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1. BOLUM
BENIM YUVAM SENSIN

SY;fesimizin bize yetmedigini diigiindiigiimiiz anda derin nefes-
ler almaya ¢aligsak da yeterli olmaz bir tiirli. Sorunun cigerle-
rimiz oldugunu disiiniirken asil sorun kalptedir. Kalp yorulup kena-
ra ¢ekilince aldigimiz nefes de fayda etmiyordu iste. Bir stirti kurtguk
vardi icimde. Bir bir viicuduma yayilirken ilk 6nce kalbimi kemirme-
ye baslamislardi. Kalbim belki de en hassas noktam oldugu igindi bu
secim. Sonugta aklim bile kalbim olmadan bana yetmeyecekti. Duy-
gularim ziyana ugradiginda beni hangi organim teselli edebilirdi ki?
Bu sabah ilk ucakla istanbul’dan kendime yuva edindigim sehre
gelmistik. Gelir gelmez yorgun oldugumu bahane ederek evime geg-
tim. Cihangir’e olan kirikligim kalbime yer ettifinden beri kendim
gibi davranamiyordum. Bendeki degisikligi fark etse de yagadiklarima
vermisti sanirim. Sonugta kolay geyler de yagamarmgtim. Ikinci defa
kagiyordum evimden. ikinci defa... ilki tesadiif olsa da Cihangir yar-
dim etmisti kagmarna. Hayatim bir kagis dongiisti icine girmisti sanki.
Ama en azindan bu sefer babam da annem de nereye gidebilecegimi
biliyordu. Yine de bu durum iyi mi k6t mi yasadikea gorecektik.
Giizel bir dus alip odama yeni atmigtim kendimi. Bu eve daha ah-
samamistim. Sonugta yeni taginmistik ve ben ¢ok uzakum. Burgak
iste oldugu i¢in yalnizdim ve hig ¢aligacak gilicim yoktu. Telefonu-
mu babam elimden aldif1 i¢in Cihangir’den Yusuf’u arayip haberdar
etmistim. Cocuk bir anda patronunu kaybetmisti ama Burgak sag
olsun benim acil bir durumdan dolayi istanbul’a gittigimi s6ylemis.
Beni hep idare eden giizel arkadagim... Hayatima iyi ki girmisti.
Simdi ise yatagima yatmug igimi karartan sesleri dinliyordum ve
higbiri giizel seyler soylemiyordu. Belki de benim hatam. Sorup anla-
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8 & Meryem Soylu

madan kendim kurup kendim oynuyordum. Her geyi anliyordurmn da
Cihangir’in fotografi saklamasim bir tiirlit anlayamiyordum. Kimdi o
kiz? Neden kitabin tozlu sayfalarinda hala yer ediniyordu? Benim has-
retim de esaretim de Cihangir’ken o kalbinin en {icra kogelerinde bag-
kasini mi sakliyordu? Belki de biraz uyusam iyi olacakti. Beni aldatma
ihtimalini diisiinmek dahi istemiyordum. Allah’in cezasi fotografta ta-
rih de yoktu. Fakat yine de eskiydi fotograf. Ama hila ¢ok yakigikliyd...

Gozlerimi araladifimda odamin igi karanhikti. Aksama kadar uyu-
mustum saninim. insan bazen unutmak isteyince uykuya siginiyor.
Beyin de bu durumu anliyor gibi seni uzun siireli uyumnaya itiyordu.
Ustiimdeki pikeyi fark etmemle Burgak’in geldigini anlamigtim. O
értmiis olmaliydi. Yoksa benim bunu diigtinecek hilim bile yoktu.

Burcak beni en iyi taniyan arkadasimdi. Ailemle ilgili bircok seyi
biliyordu. Cihangir’le deniz kenarmdayken onu arayip her geyi an-
lattigimda da hi¢ sagirmadi ama simdiki durumu nasil anlatirdim
bilmiyorum. ilk énce Cihangir’le konusmam gerekiyordu. Bundan
da istemsiz bir sekilde kagiyordum. Belki de duyacaklanmdan kor-
kuyordum. Ona ne fotografi ne de fotografta saclarina 6piicik kon-
durdugu kadini sordum. Cevabindan endiseliydim igte. Kendim kur-
dugumda hepsi ihtimallere dayaniyordu ama onun dudaklanindan
dékiilenler gercekler olacakt. Ben gergeklere hazir miydim peki?

Hayir...

Kalbim, sevdigim adamin kalbinde bagka bir kadinin varhigam
kaldiramazdi.

Uzerimdeki pikeyi atarak oturur pozisyona geldim. Elimle gézle-
rimi ovdum. Kendimi dinlenmis hissetmek yerine yorgun ve uyku-
suz hissediyordum. insanin ruhu dinlenmediginde bedeni nafile bir
¢abanin igine giriyordu. Odamin kapisinin agilmasiyla Burgak igeri
girdi. Benim uyanik oldugumu fark ederek 15181 agip yanima geldi.

“Bebegim uyanmissin. Cihangir kapida seni soruyor.”

Hayr, hayir simdi olmaz. $imdi konugmak istemiyorum onunla.

“Uyudugumu soyler misin Burgal?”

Sesim de bedenim gibi yorgundu ve gatlayarak giku. Burgak gok-
tan tek kas1 havada, dikkatli bakiglarini lizerime dikmigti bile.

“Ama uyumuyorsun.”

Bagimu iki yana salladim. “Sadece bu hilimle beni gorsiin istemi-
yorum.”
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Saye # 9

Alumda esofman ve tizerimde de uzun kollu bir badi vardi. Sag-
larimi agik biraktigim igin dagilmigti. Yine de Burcak soylediklerime
inanmamug olacak ki imali bir bakis atip ayaga kalkt.

“Oyle olsun ama ben yutmadim. O da yutar m1 bilmem.”

Odadan gikuginda sikintih bir nefes verdim. Biliyordum, biraz-
dan beni sorguya ¢ekecekti. Aradan kisa bir siire gegmesinin ardin-
dan Burgak, Cihangir’i gondermis olacak ki elinde bir kutuyla tekrar
odaya girdi. G6zlerim elindeki kutudayken yanima yaklagarak bana
uzatti. Manasiz bakiglarima géz goze geldigimizde de devam ediyo-
rum. “Bu ne?”

Guliimseyerek elindeki kutuyu salladi. “Cihangir génderdi. Sana
yeni telefon almig.” Histerik bir hareketle Bur¢ak'in elindeki telefo-
nu aldim. “icinde hat da varmus, 6yle dedi.” Ne diye bana telefon ali-
yordu ki? Ben kendi telefonumu kendim pekala alabilirdim. Sinirle
ayaga kalkip dolabimdan tizerime bir hirka aldim. Burgak ani tavrimi
anlayamams olacak ki ayaga kalku. “Inci ne oluyor?”

Burcak’in sorusunu gérmezden gelerek hirkay: tizerime gecirip
telefonu alarak koridora ¢iktim. Kapida ayagima terliklerimi gegirir-
ken minldandim.

“Benim Cihangir’le konugmam gerekiyor.”

Burcak’in cevabim beklemeden hizh adimlarla bir kat asagl in-
dim. Cihangir’in dairesinin 6niine geldigimde kapiy1 sabirsizca cala-
rak beklemeye basladim. Kisa siirede iizerinde benim gibi esofmani
ve tigdrtityle kapiy1 agan Cihangir gézleri kisilmag beni inceliyordu.
“Sen uyumuyor muydun?”

Sugumu bastirmak istercesine elimdeki kutuyu salladim. “Bu ne
Cihangir?”

Kutuya bakarak kaglarini gatt. “Ne oldugunu biliyorsun.”

Sinirle kutuyu ona uzattum. Belki de kavga edecek yer ariyordum.
Onunla siirtiisecek, icimdekileri dokecek sebepler lazimd. Kagak oy-
nuyordum ama korkuyordum. O benim buradaki tek dayanagimd;,
siz hi¢ en giivendiginiz yerden kinlmaktan korktunuz mu?

“Senden boyle bir sey istedim mi? Ne diye bana telefon aliyorsun?”

Nefesini sert bir sekilde digsan birakt1.

“Ne var ki bunda giizelim? ihtiyacin vards, ben de aldim.”

Ters bakiglanmla birlegen sert sesim i¢imdeki yangimdandi. “Thti-
yacim varsa pekala ben alabilirim. Senin parana ihtiyacim yok benim.”
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Cihangir'in yizl buz kestiginde bir nebze de olsa dediklerime
pisman oldum. Kolumdan tutarak beni kapinin kenarina yasladi.
Bagini yana yatirip gézlerini kapatti. Dudagini 1slatirken burnundan
derin bir nefes ald1. Sakin kalmaya ¢ahsiyordu ama karsisindaki kisi
¢oktan ipleri koparmisti. “Derdin ne yavrum? Ne zaman béyle gerek-
siz abartsan alundan bagka bir sey cikiyor.”

Ah be ylizbagim ne kadar da haklisin. Ne kadar da iyi tamyorsun
beni. Peki, benim eksikligim ne? Ben niye hal4 seni tanimakta kendi-
mi yetersiz hissediyorum? Yine de yaniliyordun, ben ¢ok da giiclii bir
kiz degildim igte. Benim de senin gibi korkularim var. Ayrica pek de
abartmig sayilmam.

“Gereksiz Gyle mi? Senin igin dyle olabilir ama benim igin nemli.”

ikimiz de birbirimize ters bakiglar atarken kars1 kap1 agildi. Sani-
rim fazla ses yapmistik ya da yapmistim.

“Komutanim bir sorun mu var?”

Bir tirli sevemedigim tegmen de Cihangir’den nasibini almak
tzereydi.

“Yok bir gey.”

Tegmen basiyla onaylayip iceri girince Cihangir hdld kolumda
olan eliyle beni igeri ¢ekti.

“Sen gel bakalim igeriye.”

Salona gectigimizde Cihangir elimdeki kutuyu alarak koltuga fir-
latti. Bana déndigiinde elleri belinde sert bakiglan tizerimdeydi. Bir
an fazla bliylik gérindi goziime. Ya da ben ¢ok kiigliktiim.

“Soyle bakalim derdin ne? Ne yapum yine ben?”

Gozlerim elalarina tutunmug biitlin derdimi anlatiyordu aslinda
ama dilim susmus inkar ediyordu. Igimdekileri d6kmek istiyor ama
tereddiit iginde kivraniyordum.

“Yok bir sey.”

Yanaklarim sigirip serbest birakarak iki adimda aramizdaki me-
safeyi kapatti. Kocaman ellerini yanaklarima koyarak bagparmakla-
riyla yiiziimi okgadi. Biraz 6nceki sert bakiglar yerini sicacik bakig-
lara birakmastu.

“Inci’'m, bak sabah uyandigindan beri aymsin. Fark etmiyor mu-
yum samiyorsun? Diin gece seni dptiigiim i¢in mi bdylesin? Seni kar-
diysam affet beni ama kot bir niyetim yoktu benim.” Parmaklarini
dudagimin kenarina indirdi. “Ben sandim ki sen de istiyorsun. Yoksa
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asla dokunmazdim. Hem sadece masum bir 6piiciiktii.” Bilmiyordu
ki ben o opiiciikle yeniden dogmugtum. Bilmiyordu ki parmaklar
ates, bense o atege aligik olmayan suydum. Bilmiyordu ki beni ken-
dine siki siki bagliyor, tizerine kér diigimler atiyordu. Bilmiyordu
ki karsisindaki kadin kiskangliktan saskina dénmistii. Bilmiyordu
ki kalbim kirilmug, kelebeklerim élmiigtii. Géziimden akan bir dam-
la yas1 hemencecik sildi. “Yapma okyanus gozliim, aglama. S0z bir
daha elini bile tutmam sen istemeden.”

Beni o kadar yanlis anliyordu ki... Hog ben de dogru anlamasi igin
bir sey yapmamigtim ama daha fazla dayanamadim. Bu yaptigim
hem kendime hem de ona eziyett.

“Ezel’i de 6ptiin mii Cihangir? Onun saglarin1 da oksadin mi be-
nimkiler gibi? Onu da m1 Cihangir’deki evine gétiirdiin? Onu da ora-
da 6ptiin belki, belki de daha fazlasi...” Elleri yiziimden diistigiinde
basimi yana egip tizgiin gozlerle gézlerine bakuum. “Ona da sol yanim
dedin mi ytizbag1?”

Bedeni gerildi... Kararan elalarina gatilan kaglarinin golgesi diis-
ti. Bakislan bir anda buz kesti sanki. i¢im tirperdi. Yanls bir isim zik-
rederek diinyanin en biiyiik hatasini yapmigim gibi bakiyordu.

“Ne sagmaliyorsun inci?” Buz gibi sesi i¢imi trpertd.

Géziimden inatla akan yag1 silmemin ardindan buruk bir gekilde
giliimsedim. Elim esofmanimin cebine giderken buldugum fotogra-
fi gikarip Cihangir’e gosterdim. Dikkatli bir gekilde fotografa baki-
yordu. Hi¢ konusmadi, sadece bakt.

“Bir de arkasina bak istersen.” Cevirip arkadaki yaziy1 da goste-
rirken okudugunu biliyordum. i¢im sizlasa da devam ettim. “Beni
gegmis askinin avuntusu mu yaptun? Gergi fotografi sakladigina gore
ge¢cmemis demek ki.”

Son sézlerimle gozleri gozlerimi bulurken ifadesiz bakiyordu
bana. Bense inkar etmesini bekliyordum sabirsizca. Ama dili tutul-
mustu sanki. Ya da o kadar dogru tespitler yapmigtim ki verecek bir
cevab1 yoktu. Géziimden birka¢ damla yas daha siizlildi. Daha fazla
burada durmanin anlamu yoktu. Gogiis kafesim kalbime fazla dar ge-
liyordu. Arkami dondiim ve gitmek igin adim attifim sirada Cihangir
bilegimden yakalada.

“Higbir yere gitmiyorsun.”

Hirgin bir sekilde bilegimi elinden kurtarmaya ¢aligum. “Birak beni!”
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12 & Meryem Soylu

Soyledigimin aksine beni ¢ekerek koltuga oturttu.

“Nereden buldun bu fotografi?”

Alayli bir giilimseme yayildi dudaklanma. “Konumuz bu mu
yani? Nereden buldugum &nemli mi? Ayrica sakladiin fotograf bil-
miyor olamazsin.”

ifadesi biraz daha korkutucu bir goriiniim aldi. “Onemli. Hani
ben sakliyorum ya... Nereye saklamigim merak ettim?”

Uzgiince dudak biiktiim. “Bana bilmiyor numarasi yapma. Evin-
de kitabinin arasinda buldum.”

Derin bir nefes alarak dislerini sikti. Bu, ¢ene kaslarindan fazla-
styla belli oluyordu.

“Bak inci, sabrim1 zorluyorsun ama yine de sakin kalmaya ¢ali-
siyorum. O fotografi ben saklamadim. Eski 6nemsiz bir fotograf sa-
dece. Uzun zamandir dokunmadim o kitaplara. Orada oldugunu bile
haarlamiyorum.” :

inanmak isteyen goézlerle bakiyordum ona. Inanmak istiyordum
sevdigime.

“Aym ciimleleri kuruyorsunuz ama...” Sesimdeki kinkhk gozle-
rimde goriinenden farksizdi, Kigiik bir gocuk gibiydim o an. Cihan-
gir’e deli gibi inanmak istiyordum ama fotografin arkasinda yazdifh
gibi bana sol yanim demesi gitmiyordu kulaklarimdan.

“Ben...” Basini 6niine egdi. Haurlamigti s6zlerini. Neyden bahset-
tigimi biliyordu. Bir iki saniye bekleyip tekrar gézlerime bakti. “Ben o
cimleyi igimden gelerek kurdum sana. Bagka bir sebebi yok. Ayrica o

yaziy1 ben yazmadim. O sadece dogum giiniimde hediye olarak bana
yazilip verilmisti o kadar.”

Bu kalbimdeki s1ziy1 gegirmiyordu ne yazik ki. Bu sefer de o ka-
dinin kendisine kurdugu kelimeyi tekrar etmigti. Neresinden tutsam
elimde kaliyordu.

“Bu kullandigin ifadeyi degistirmiyor. Ayrica séylesene kim bu
Ezel?”

Belki de sabahtan beri kivranip durdugum bir durumu yeni dil-
lendiriyordum. Cevabimi hem deli gibi merak ediyor hem de bilmek
dahi istemiyordum.

Surati asik bakiyordu yiiziime. Ezel her kimse bu konugsmadan
memnun olmadig ¢ok agikn.

“Gegmiste kalmig biri bizim i¢in 6nemli mi?”
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Hala elimde duran fotografi yiiziine dogru salladim. “Bu fotografi
bulduguma gore ve ayni ciimleleri kurdugun i¢in énemli sanirim.”

Elimdeki fotografi kavramak i¢in uzandiginda geri gektim. Sikin-
til1 bir nefes birakt. “Pekila. Anlatacak bir gey yok ashinda. Gegmigte
kalmug bir birliktelik. Yagand: ve bitti. Benim igin artik bir anlam ifa-
de etmiyor.”

Gegmiste kalmug bir iligkiyi sorgulamak ne kadar dogruydu bi-
lemesem de su an deli gibi merak ediyordum. Engel olamiyordum
icimdeki bu durtiye. Cihangir benden 6nce kimi sevmisti? Kalbine
asik oldugum adam daha énce kiymetlimi kime kapurip onun sol
yani olmustu?

“Gecmis derken ne kadar gegmis oluyor bu?”

Gozleri kisildi fakat kararh bakiglarim cevaplamak zorunda bi-
rakmigti onu.

“Universitedeydim inci. Aradan en az bes y1l gegti.”

Bu cevap benim sagkinlipim oldu. Agzim agik, gozlerim dalgin
minildandim. “Beg y1l m1?”

Fotografi alarak yirtarken umursamazca devam etti. “Olamaz ma?”

Bir an kendime gelirken toparlanarak a¢ik kalan agzimi kapattim.
“Yok, olabilir de ne bileyim daha kisa bir siire diigtinmiigtiim. Bagka
biri girmedi mi hayatina?” Firsat bulmugken hepsini aradan gikar-
makt1 herhéilde niyetim.

Elindeki pargalar ortamiza birakip ¢ok sevdigim elalarini yine
gozlerime dikti. “Sen varsin ya Inci.”

Ne uyuz adamdi. Aradaki siireyi soruyordum oysa ben ama o her
zamanki gibi kurnazlik yapiyordu. Yine de hoguma gitmedi desem
yalan olurdu.

“Birazdan ben de olmayacagim Cihangir. Aradaki siireyi soruyo-
rum.”

Ters bir bakig atti. Sanki haksiz olan bendim de o hakliyd.

“Ne bilmek istiyorsun bilmiyorum ama bagka da kimse olmadu.
Zaten buna zamanim da olmadi. Sonrasinda stirekli egitim gérmekle
megguldiim. Bordo bereli sandigin kadar kolay olunmuyor.”

Ayaga kalkarak surat astim. “lyi tamam. Ne bagiriyorsun? Hem
suglusun hem de giilii. Ben gidiyorum.” Evet, §u an trip atiyordum,
hak etmisti bunu. Arkami déndiigtimde bilegimi kavradi.

“Gitme.”
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Goz goze geldigimizde elimi biraz daha siki kavradi. “Sana yemnin
ederim sadece sen varsin kalbimde. O fotograftan haberim bile yok.
Bilsem goktan yirtip atrmig olurdum. O evi de daha sonra aldim za-

34 Al Ee

ten. Hatta oraya tek gotiirdiigiim kadin bile sensin.” Beni biraz daha
¢ekerek kucafiina aldi. Eli saglannmdan kiigiik bir tutam yakalamist.
“Ben seni bilmeden yagadim her geyi. Hayatima senin girecegini bil-
seydim miihiirlerdim gozlerimi, kalbimi... O sozlerse sadece tesadif.
Benim sol yamim sensin Inci. Bagkasina yer yok. Gegmigim igin beni
yargilaman bana haksizlik degil mi?”

Gozlerinde gordigim hizin igimi sizlatt. Benim kalbim de sa-
dece onundu. Belki de bu konuyu fazla uzatuyordum. Sonugta geg-
mig, gitmis bir seydi. iInanmazsak, glivenmezsek bir iligki nasil ya-
riirdii ki? iInanmak istiyordum, ona deli gibi inanmak istiyordum...

“Ben sana inaniyorum ama beni de anla, o fotografi 6yle gériince
kot oldum igte.”

Yanagimi oksayip 6nime gelen sa¢ tutamini kulagimin arkasina
sikigtirds. Sesi bir fisilu gibi ama bir o kadar da derindendi.

“Bu adamin akhnda da kalbinde de sadece sen varsin sanigin.”

Basimi yerden kaldinp gozlerine bakngimda icimde sadece ona
ait olan agk en giizel kdsesine kurulmus bana giilliimsiiyordu. Ben de
dudaklanimda olusan minik tebessiime engel olamadim. Cihangir
bu tebessiime tutunmug olacak ki beni kendine ¢ekerek sikica sanlds
ve ben o anda unuttum her geyi. Ne yapabilirim ki, seviyordum iste.
Kollarimi boynuna doladigim anda goktan kalbimdeki buzlar eri-
misti bile. Genem omzunda gézlerim kapah sadece sevdigim adam
diisiiniiyordum. O benim adamimdi, o benim yiizbagimdi ve o benim
bordo berelimdi. Bizden oncesi uzatmamam gereken bir konuydu.
Yine de kafamda deli sorular dolagmiyor degildi. Neden aynldiklan-
n1 merak etsem de gimdilik 6telemeye karar verdim. Bu kiz1 yeterince
konusmugtuk ve daha fazla muhabbetini yapmak istemiyordum.

Geri cekilerek yiiziine bakugimda tebessim vardi dudaklaninda.
Biraz utangag hilde ben de giilimsedim. Hald kucaginda olmamdan
sebep, rahatsiz olarak hemen yanina oturdum. I¢ ¢ekip yanindaki biraz
dnce koltuga firlatufn telefon kutusuna uzandi. Elinde ters diiz edip

bana uzatnginda almak igin bir hamlede bulunmadim. Gézlerini de-
virerek kutuyu agt. iginden telefonu ve benim igin aldiga hatt qaikartu.
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Balkaglan elindeki telefondayken mekanik hareketlerle yapiyordu
her seyi. Bense sadece onu izliyordum. Kumral saglarini, telefonla
ugragirken yliziiniin aldig mimikleri, bi¢imli ama sik kasglarini gata-
rak ciddi bir ifadeyle aldig1 tavrim, dik durugunu... Her bir pargasim
ilgiyle izliyordum.

Isi bitmis olacak ki bagim kaldirip telefonu bana dogru uzatu-
finda yakalanmis gibi bakislarimi kagirdim. Bu ilgisini ¢ekmis gibi
telefonu biraz daha kaldirarak ¢eneme yasladi. Uyguladig kiigik
baskiyla yeniden bizi géz goze getirdiginde ne oldu der gibi goz kar-
parak bagim salladi. i¢im eriye eriye izliyordum onu. Zorla yutkuna-
rak omuz silktim.

“Yok bir sey.”

Telefonu bu sefer avucglarimin arasina birakti.

“Al bakalim.”

Elimdeki telefonun lizerinde parmaklarim gezerken yavag yavas
kaslanm catilmaya basladi. Emin olmak adina tekrar bakugimda
saskinlikla bagimi kaldirdim.

“Cihangir!” Soru soran gozlerle bakarken elimdeki telefonu salla-
dim. “Sifremi biliyorsun...”

Mail adresimi telefona girmis ve bana tek bir sey bile sormamagtu.
Bu nasil olabilirdi? Ben ona sifremi hi¢ vermemigtim ki.

“Hihy.”

Rahat tavn karsisinda saskinhigim ve kizginhiim ayn1 derecede
artiyordu.

“Benim gifremi...”

Neye sagirdigimi sorgular gibi bagini egdi. “Evet Inci.”

Gozlerimi aga aca biraz 6ne dogru egildim. “Bana ait olan sifre.”

Yiiziindeki tebessiimle sanki normal bir durummus gibi yeniden
onayladi. “Evet dedim ya giizelim.”

Gozlerim kisilirken rahathig beni qildirtiyordu. “Cihangir! Ben
sana sifremi s6yledigimi neden hatirlamiyorum acaba?”

Umursamazca dudaklarim biiktd. “Clnki séylemedin yavrum.”

Derin bir nefesle yanaklarimi gigirdim. “O zaman sorabilir miyim
bana 6zel gifremi nasil biliyorsun?”

Elinin biri ensesine giderken oray1 kagimaya bagladi. Sirince gii-
limserken tek amaci beni etkileyip durumu normallegtirmekti sani-
rim. Baganyordu da lakin yine de hemen pes etmeyecektim.
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“Seni arastirdifim zaman biraz fazla detaya girdim saminim.” Se-
vimliligini arttirmak adina giillimsemesine sicacik bakislanini da ek-
ledi. Benim kaglanim ise biraz daha birbirine yaklagiyordu. Hic utan-
madan devam etti. “Yani 6grendigim geyleri unutmak gibi bir huyum
da yok. Seninle ilgili olanlar da hafizamda sinirsiz krediye sahip.”

rinde kenetliydi.

“Bundan benim neden haberim yok? Ayrica daha neyimi biliyor-
sun sdyler misin?”

Dudaklarini birbirine bastinrken bakiglart masum bir gocugu an-
dirtyordu. Onu tamimasam cici, tath bir adam diyebilirdim.

“Ashinda sosyal medya hesaplannin gifresini de biliyorum. Ha, bir
de eski telefonunun sifresini biliyordum.”

Agzim yeniden agik kaldiginda dayanamamuig olacak ki eliyle ha-
fif ceneme dokundu. Bir de biyik altindan halime giiliiyordu. Genem-
deki eline vurarak ittim.

“Tam bir uyuzsun. Onlar bana ait gifreler ve sadece benim bil-
mem gerekiyor.”

Beni kendine ¢ekip bagimdan optl. Ben kimden neyi sayikhyor-
dum acaba?

“Haklisin gtizelim. istersen sifrelerini degigtirebilirsin. Ben de
bilmemis olurum.”

Tek kasim kaldirarak gozlerine baktim. Nasil da giizel ¢6zmigti
her seyi.

“peki, sana neden inanmiyorum? Sanki bu ige yaramayacakmug

& ]
"

gibi
Dislerini géstererek giiliimsedi. Hakl oldugumu biliyordu.

“Dogru séze ne diyebilirim ki...”

Hizla omzuna yumrugumu gegirdim.

“Ama bu hic adil degil. Ben neden higbir gey bilmiyorum?”

Telefonunu cebinden gikanp elime tutugturdu.

“Benim sosyal medya hesabim yok ki glizelim. Sadece Whatsapp
var onu da baz1 durumlarda kullaniyorum. Ayrica mesaj da yazmam.
Bir durum varsa ararim. Mail hesabima da girmen gok zor bir tanem.
Bazi hesaplarim korumali. Telefonumda fotograf bile bulamazsin.”

Telefonunu kenara biralap imah bir bakig attum.

“Merak etme fotograflan nerede bulacagimi biliyorum.”
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Buldugum fotograf tekrar aklima gelirken suratim asilmigti. Ci-
hangir usulca yanagim oksadw

“Yapma bdyle, vurma yliziime. Gegmigin aramiza girmesine izin
verme.”’

Konuyu degistirerek sikintili bir nefes verdim.

“Kendime telefon alabilirim.”

Bu sohbetten sikilmug gibiydi.

“Aldim ben igte Inci. Hila neden uzanyorsun?”

“Tamam, uzatmami istemiyorsan parasin sana ddememe izin

vereceksin.”
Yeniden surau asildi.
“Hayir Inci.”
Surat ifademi onun gibi yaparak sesimi kalinlagtirdim.

“Evet Cihangir.”
Bir siire gdzlerime bakn ve onaylamaz bir tavirla bagim iki yana

salladi. Kendinden emin bakiglanim vazgegmeyecegimi gosteriyordu.

“Tamam inat¢ kegi, 6yle olsun.”

Giilimseyerek telefonu kavrayip ayaga kalkum.

“Ben artik gitsem iyi olur.”

Hemen elimi kavrad.

“Biraz daha kalsaydin.”

“Kalamam yiizbasi, Burgak beni bekliyordur simdi.”

istemese de mecburen ayaga kalkt. Birlikte kapiya dogru yura-
dik ve tam éniinde durdum. Arkam dondiigiimde Cihangir'le gok
yakin olusumuz beni duraksatmign. Bana bir adim daha aunca ka-
piya yaslandim. Gozlerim gozlerinde tutuklu kalhrken yine ve yine
nefesimi tutmus onu izliyordum. Glizel bakiyordu. Cok giizel baki-
yordu. Kalbimi titretecek kadar giizel bakiyordu ve ben bu adamin
bakiglarinda 1srarla kaybolmaya devam ediyordum. Elini kaldirarak
saglarimi geriye att. Usulca yanagimi oksayip elini boynuma indirdi.
Hipnoz olmus bir sekilde sadece onu izliyordum. Ellerimi giic almak
istercesine kapiya yasladim. Bacaklanm bana itaat etmek istemiyor-
du 1srarla, Dengede durmak bazen zor oluyordu,

Anlayamiyordum...

Biraz dnce higbir gey yokken simdi kalbim yerinden qikacak gibi
atiyordu. Aslinda onu gérdigim her an kalbim hizlaniyordy ama
boyle anlar bagkaydi. Bana dogru egilerek burnuma kiciik pjr Opi-
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ciik birakti. ikinci épiictigii alnima kondururken orada biraz oyalan-
mist1. Kendine gekerek sarilmasiyla bagim gogsiine sigindi. Kollarim
beline dolanirken omuzlarima sardig: giglii kollar1 beni kendine
hapsetti. Derin bir nefes alarak kokusunu igime ¢ektim. Nasil da hu-
zurla doluyordu i¢im. Cenesini bagima yaslamig aldi1 nefesler sag-
larimda dolagiyordu.

“Inci’m...” Cimlesine devam edecekken ¢alan telefonu biitiin ha-
vay1 dagitti. Bir elini indirerek beni birakmadan telefonu cebinden
cikartti. Yiiziint gérmek igin bagimi kaldirip bakarken o ¢oktan tele-
fonunu agmagt.

“Dinliyorum Akin.”

Cihangir’in arkadagi aradiginda bir siire kars: tarafi dinleyip ce-
vap verdi.

“Ne zaman?”

Kars: tarafin konugmasini duyamasam da Cihangir’in gerilen be-
deni ve ¢gatilan kaslar iyi seyler olmadigini gésteriyordu. Kisa konus-
malarn ise bana hi¢ yardime1 olmuyordu.

“Ben Giray’a haber veririm, siz hazirliklara baglayin.”

Telefonu kapatip cebine koyarken masum bakiglarim {zerinde
geziyordu. Ne konustugunu merak ediyordum.

“Cihangir, bir sorun mu var?”

Parmaklan saclarimin arasinda dolagmaya basladi. Sanki kirila-
cakmigim gibi farkli bakiyordu.

“Hayir giizelim. Sadece...” Duraksamasi biraz daha dikkat kesil-
meme sebep oldu. Sessizce tekrar ettim.

“Sadece...”

Dudaklarini birbirine bastirip serbest birakti. “Gitmem gerekiyor.”

Hala ayrilamamigtik birbirimizden, biraz daha bagimi geri geke-
rek net bir sekilde gérmeye ¢aligtim ytzini. “Karargaha mi?”

“Hih1.”

“Sonra?” Devamini merak etsem de alacagim cevabi biliyordum
aslinda. Yine de bir umut farkl: bir cevap beklemekten alamadim ken-
dimi. Gitsin istemiyordum. Onun her gidisi bana cehennem gibiydi.

“Sonrasi yok inci’m. Bir siire burada olmayacagim.”

Bir anda kalbime biz s1z1 oturdu. Biliyorum bu onun meslegiydi ama
yine de her gidisi beni hem tiziiyor hem de korkutuyordu. Nasil bir mes-
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lek segmigti kendine... Sevdigini {irkiiten, urkittiigl kadar da yiicelten.
Olmuyordu. Ortasini bulamayan kalp arada sikigip kaliyordu.

“Hemen gelir misin?”

Ac1 bir giilimseme yayild1 dudaklarina. Bu sorum onu iiziiyordu
ama sormadan da edemiyordum. Uzun zaman onu gérememek bana
iskence gibi geliyordu.

“Muhtemelen uzun siirecek.”

Moralim bozulmustu bir anda. Onun ses tonundan gériiyordum ki
o da farkli degildi. Meslegini ¢ok seviyordu, biliyordum. Bize zor gelen
birbirimizden ayr1 kalmakti. Yoksa Cihangir goreve gitmek icin yanip
tutugan bir askerdi. Ama biz daha yeni kavusmustuk birbirimize.

“Cihan...”

Devam edemedim. Ona gitme diyemezdim. Vatan gérevi bagka
seye benzemezdi. Ama git demek de kalbimi aciiyordu iste. Ya bir
sey olursa ya yaralanirsa diye 6diim kopuyordu. O benim camimdi
artik ve ben canim yansin istemiyordum. Bunu anlamis gibi parmak-
larin1 ylizime bastirdi.

“Merak etme okyanus gozlim. Ne olursa olsun déntiglerim hep
sana olacak. Benim yuvam sensin.”

Goziimden bir damla yag stiziiliirken sikica sarildim ona. Basimi
boynuna gémiip kokusunu igime gektim. Nefesim teninde bir s6z gi-
biydi.

“Ben burada hep seni bekliyor olacagim yiizbagim.”

Yiizli yeniden goriig agima girdiginde dudaklan kivrilirken bana
da bulasturmist1 tebessiim@nii. Belki bir siire ayn kalacaktik ama
baglanan kalplerimiz bizi yine bir araya getirecekti.

YokeK

Kalbinizi hi¢ yarim hissettiniz mi? Boyle biraz eksik biraz mut-
suz... Her sey tamken bir geyler eksik gibi mesela. Ne bileyim olmasi
gereken sey yerinde yokmus gibi ya da yer degistirmis gibi, bilemi-
yorum iste. Bu duygulan ilk kez ylaglyordum. Bir yanim o hayatimda
oldugu i¢in ¢gok mutlu diger yanim ise onu gorememenin kirikligim
yasiyordu.

Tam yirmi {i¢ giin olmustu gideli. Sadece gorememek degil sesini
duyamamak da canimu yakiyordu. Isin kétiisii bugiin benim dogum
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giniimdii ve sabahtan beri Cihangir’in aramasim bekliyordum. Ben
aradigimdaysa bir tiirli ulagamiyordum. Ona kizmiyorum. Nasil k-
zabilirim ki? Eger elinde olsa bugiinii asla kagirmazdi. Unutmusg olma
ihtimali ise ¢ok diisliktii, hatta yok bile diyebilirim. Cihangir benimle
ilgili benden fazla bilgiye sahipti. Bende ise herkesin bildigi seyler...

Klinikte koltuguma oturmus Paga’nmin tiiylerini oksuyordum. Yusuf
ise yeni gelen ilaglan yerine diziyordu. Islerini bidrip gekingen adim-
larla yanima geldi. Elindeki kiigik paket bana uzatarak gilimsedi.

“Abla bu senin i¢in.”

Saskinlikla ona bakarken uzattig kutuyu kavradim. “Bu nereden
ciku ablam?”

Ben paketi agarken tebessiimle konustu. “Dogum giiniin kutlu
olsun. Kiigiik bir ey ama ingallah begenirsin.”

Elimdeki kii¢iik tahtadan yapilmis anahtarhig incelerken basim
kaldirarak Yusuf’a bakum. “Sen nereden biliyorsun?”

Sanki yine bir hata yapmus gibi ¢ekingen bir bakis att. “Daha
once gormustim.”

Bakiglarim tekrar hediyemi buldu. Kiz figiirli ahsaptan yapilmig
anahtarhfin yaninda kalp vard: ve tizerinde ‘Veteriner Hekim inci
Sargin’ yaziyordu. Nedense goézlerim doldu. Ne yalan sdyleyeyim
beklemiyordum. Kimseye de sdylememistim zaten dogum giintimi.
Ayaga kalkip Yusuf’a sanldim.

“Yusuf, bu ¢ok gtizel. Tegekkiir ederim.”

Yusuf da kollarini1 bana dolarken sikica sarilmustik. Agilan kapiyla
geri ¢ekildik. Gelen cigek¢i kocaman bir buketle iceriye girdi.

“Merhaba. inci Sargin siz misiniz?”

Bugiine 6zel heyecanla atildim. “Evet.”

Geng¢ adam bana dogru ilerleyerek elindeki biyiik buketi uzatt.
“Bunlar sizin.”

Istemsiz dudaklarim kivrilirken ¢gigegi kavradim. Ne yalan s6yleye-
yim ¢i¢ek hediye edilmesinden hoslanmasam da bu kiginin Cihangir
olma ithtimali beni mutlu etmisti. Daha dogrusu hediye degil de Ci-
hangir’in distinmesi mutlu olma sebebimdi. Yoksa gigeklerin koparn-
lip ticarete ddkiilerek hediye i¢in kullanilmasi beni mutlu etmiyordu.
Iki giin sonra kimse o ¢igeklerin yiiziine bakmuyor, 6liip gidiyorlardi.

“Tesekkiir ederim.”

Adam bagini hafif egerek karsilik verirken arkasini donip gitti.
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“Abla, kesin Cihangir agabeyim génderdi bu qi(;eklg:ri.”

vYusuf’a bakip giilimsedim. “Ben de 6yle tahmin ediyorum.”

Gigekleri burnuma yaklagtirarak kokusunu igime gektim. Gozle-
rim Gzerinde duran karti1 buldugunda iki parmagimla kavradim. GCi-
gekleri masaya birakarak agip okumaya bagladifimda giilen ylizim
de ayn1 oranda yavas yavas solmaya bagladi. Ne yazik ki gigekler bek-
ledigim yerden gelmezken ihtimalini bile diigiinmek istemedigim
kigi gdndermigti.

“Ikinci kez kacarak beni yar: yolda birakmanin higbir seyi degistir-
meyecegini bilmeni isterim sevgili nisanlim. Oradaki son dogum glinunu
doyasiya kutla. En kisa zamanda goriismek tizere. Mutlu yillar... Tuna.”

Parmaklanim arasindaki karti burusturarak kendimi koltuga b1-
raktim, Gozlerim gok uzaklara dalmigu bir anda: Sanki bu adamdan
kurtulusum yoktu. Kdbus gibiydi. Ben kagtik¢a siirekli hayauma bir
kogeden girip yine zehrediyordu.

“Abla bir sey mi oldu?”

Uzgilince bagimi kaldinp gézlerimi Yusuf’a diktim. “Yok ablam.
Hadi sen biraz Pasa’y1 gezdir.”

Yiziimi inceleyen bakiglariyla ici rahat etmiyor olacak ki tekrar
sordu. “Iyi misin?”

Kendimi toparlayip tebessiim ettim. “Iyiyim merak etme.”

Basiyla beni onaylamasinin ardindan montunu giyip Paga’y: ala-
rak girt.

Kendimle bag basa kaldigimda yine diisiiniiyordum. Ben daha
Tuna'ya ne kadar agik konusabilirdim ki? Aslinda Tuna beni gayet
iyi anliyordu ama onun beni anlamak istememesinin sebepleri var-
di. Babasindan kalacak miras gibi. Babamin ¢ok daha zengin olmasi
gibi. Benimle evlendiginde sahip olacag hisse gibi. iste bu yiizden
¢ok da sagirmiyordum yapuklarina. O rahath@ ve paray: severdi.
Fazlasiyla zengin olmalarina ragmen o hep daha fazlasim istiyordu.
Kim bilir belki de Misir firavunlarina zeniyordu. Paralariyla birlikte
gomillmek onu mutlu ederdi herhilde...

Babaminsa yine sesi ¢itkmiyordu, her zamanki gibi bu durum
hayra alamet degildi. Muhtemelen yeni planlar iizerinde calisiyor-
du. Belki de ark dénmeyecegimi anlamigti. Kimi kandiriyorum ki?

Babam asla geri adim atmaz, ne olursa olsun amacina ulagmak icin
her yolu denerdi.
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Masada duran ig telefonum galinca sakin bir gekilde alarak ag-
um. Bir siire konugmanin ardindan hasta bir képek igin toparlanarak
klinikten giktim. Yusuf’u arayip haber vermeyi ihmal etmedim. Yola
gkugimda aklim hila Cihangir'deydi,

Bir slire devam eden yolculugumun ardindan gogunlukla gita-
gim koyler yerine bu sefer biiyiik bir villanin éntinde durdum. Ka-
pida bile korumalarn kontroliinden gegmem beni sasirtsa da gok
fazla 6nemsemedim. Ben igimi yapip geri dénecektim. Kapiy1 agan
hizmetli kizla gantam alarak igeri adimladim. Bana salona kadar es-
lik ettiginde g6minenin yaninda yatan pug cinsi képege yaklasarak
yaninda duran adama elimi uzatum.

“Merhaba, gegmis olsun. Ben Veteriner Hekim inci Sargin.”

Ceketinin 6niini kapatmak igin bir eliyle tutarken diger eliyle de
elimi kavrada.

“Sag olun. Hos geldiniz veteriner hamim.”

Baytar hanim tabirine fazlaca alisan ben hafif bir saskinlik yasa-
madim desem yalan olur. Bir zamanlar bu sehirde yadirgadigim sey-
ler simdi benimle 6zdeslesmis gibiydi. Oyle ki veteriner hanim soguk
ve yabancilagmis geldi.

Samimi olmayan zorunlu bir tebessiim sundum. “Hos buldum,
nesi var?”

Yere ¢okiip cantam képegin yanina biraktigimda adam konug-

maya baglad.

“Bilemiyorum. Gayet iyi goriiniiyyordu. Sadece diin biraz hailsiz gi-

biydi. Bugiin ise yemegini yememis. Bu sekilde yatyor stirekli.”

Adami dinlerken ¢antamdan eldivenlerimi gikartip ellerime ge-
cirdim. “Ismi ne ve kag yaginda?”

“Cesur, beg yaginda.”

Elimi kaldirarak hafifce tiiylerini oksadim. “Merhaba Cesur.”

Bu olmasi gereken bir davranigti. Hayvanlar da insanlar gibi ona
yaklagimimiza dikkat eder ve ilk temasta bunun tehlikesiz ve sevecen
olmasini isterdi. Ona zararsiz oldugumu ve onu sevdigimi goster-
mem gerekiyordu.

ismini séyledigimde bana tepki bile vermiyor olugu canim sikti.
Hemen cantami agarak gikarttigim dereceyle atesini 6lgmeye bag-
ladim. Makat ve gevresinde gordiigiim digk: kahintilan: diyare oldu-
gunu gosterirken ategi de ne yazik ki diigiiktii. Goz ve kulak muaye-
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nesinin yaninda stetoskopla cigerlerini ve kalbini de dinlemis, ag1z
igini de kontrol etmistim. Genel muayenemin bitmesinin ardindan
bagimda bekleyen takim elbiseli adama diktim bakiglarimi.

“Bana bir kova sicak su ve {istiine értebilecegim bir gey getirir mi-
siniz?"

Adam beni onayladiginda ben de ihtiyacim olan birkag ilac: al-
mak icin hareketlendim. Kisa siirede evden ¢ikarak arabamdan ihti-
yaam olabilecek malzemeleri alirken bir tiirlii bagimdan ayrilmayan
adam da benimle dolagiyordu.

“Bana verin, ben yardima olayim.”

Elimdeki serumlari adama tutugturup birkag ilagdaha alarak tek-
rar eve girdim. Képegin yaninda bagka bir adam goérdiigiimde bir an
duraksasam da hemen toparlayarak Cesur’un yanina tekrar ¢éktim.

“Neyi varmig Nihat?”

Basimda gardiyan gibi bekleyen adama seslendiginde cevap ge-
cikmedi.

“Bilmiyorum efendim, veteriner hanim ilgileniyor.”

Adamin bakiglanini tizerimde hissetsem de ona bakmayarak isi-
me devam ettim. Calisan kizin getirdigi sicak suyun i¢ine serumlar:
koyarak 1sinmalari igin biraktim. Képegin tizerine orttigim orta de
daha ¢abuk 1sinmasini saglayacakti, Cesur’a takugim yakalikla her
ihumale karsi kontrol altina almigtim. Bana ya da kendine zarar ve-
rebilirdi. Hizh bir sekilde serumun igine bir antibiyotik kattim. Daha
sonra ise damar yolu agarak serumun gitmesine izin verdim. Elimde-
ki serumu bagimi kaldirarak stirekli bagimi bekleyen adama uzatum.
Ne yazik ki bir serum askiligim yoktu.

“Serumu tutar misiniz?”

Adam serumu elimden aldiginda birkag vitamin ve bagirsak dii-
zenleyici ilag vermenin ardindan ayaga kalkum. Bagimi kaldirdigim -
da biraz 6nce gelen adamla goz goze geldik. Fazla dikkatli bakiyor
olugu biraz rahatsiz ederken bagimi elime digiirerek eldivenlerimi
gtkartmaya bagladim.

“Neyi var?”

Yeniden goz goze geldigim adama kiiciik bir tebessiim sundum.

“Muhtemelen enfeksiyon kaynakli diyare yani ishal sebebiyle bu

hdlde. Atesi normalin altinda ve siv1 kaybetmis. Antibiyotik ve se-
rumla toparlayacaktir.”
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/ Gozleri kisilirken dikkatle beni dinliyordu. Uzerindeki takam elbi-
| se sar1 saglan ve kirli sakallan ilk dikkatimi geken geyler olmugtu. Ta-
| bii yesil gozlerini saymazsak. Ayrica hafif Avrupai bir aksana sahipu.
“Cesur’a fazlasiyla iyi bakihyor ve siirekli kontrollerini yaptryo-
ruz. Neden olmug olabilir?”
Dudaklanm biikiildiigiinde sag elimi kaldirarak avug i¢cim yuka-
riy1 gosterecek sekilde bir gizgi gekum.
“Bunun bir¢cok nedeni var. Mesela pug cinsi kopeklerin igtigl suya
dikkat edilmesi gerekir. Mutlaka hazir su kullanmanizi oneririm.”
Basim1 hemen yanindaki adama cevirerek bagini iki yana sallady
Sanirim ne suyu kullandiklarindan habersizdi ki Nihat’in sessiz kali-
s1 da ya habersizliginden ya da teorimin dogru olusundanda.
“pikkat edecegimizden emin olabilirsiniz.” Kisa bir duraksama-

nin ardindan devam etti. “Ayakta kalmayin liitfen, oturun bir geyler

ikram edelim.”
Adamin bana olan bakiglari hosuma gitmiyordu. Bu sebeple red-

dettim.
“Tegekldlir ederim boyle iyi. Hemn serumu kontrol etrnem gerekiyor.”

Bana dogru bir adim daha atarak itiraz istemeyen ses tonuyla ko-

nustu.
“Nihat sizin i¢in serurmu kontrol eder. Gelin litfen.”

Israr kargisinda uzatmayarak kabul ettim. Serumu son kez kont-
rol etmemin ardindan adamin arkasindan ilerleyerek genis salonun
oturma gurubuna geldik. Liks oldugu her hilinden belli olan deri

koltuklara karsilikli oturduk.
“Ne icersiniz?”
Tiirk kahvesi en idealiydi. Ayrica hizlh ve tadimlik. “Ben orta ge-
kerli bir kahve alirim.”
Beni basiyla onaylamasinin ardindan yanmimiza gelen gorevli kiz-
dan iki kahve istedi. “Bu arada hil4 tanmigmadik, ben Alex Porter.”
Tebessiimle bagimi egdim. Yabanci oldugunu tahmin etmigtim.
“Ben de inci Sargin. Yabanci olmaniza ragmen Tirkgeniz cok iyi.”
Rahat bir sekilde arkasina yaslandi. “Uzun zamandir Tirkiye'de
bulunuyorum inci Hanim. Ondan olsa gerek.”
Konusmayi uzatmamak adina bagimi egdim. “Anhyorum...”
Daha fazla konugacak bir gey bulamasam da kahvelerimizin geli-
si beni mutlu etti. Kendi kahvemi alarak tesekkiir ettim. Oyalanmak
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ister gibi yavag hareketlerle dudagimi yakmadan kahvemden kigik
bir yudum aldim, devam etmek de istemiyordum sohbete. Elimdeki
kahveyi gabuk bir gekilde bitirmeye ¢aligmak en iyisiydi. Glinkii su an
Alex denen adamin géz hapsindeydim.

“Siz nerelisiniz? Buraya ait olamazsiniz.”

Burada dogmamig olsam da babamdan sebep burali sayilirdim.
“Aksine buraliyim.”

Sagkinlifa biriinen bakiglarina tebessiimiinii ekledi. “Oyle mi? O
zaman §imdiye kadar sizinle tanigamamis olmak benim sanssizligim.”

Yapay bir gekilde tebessiim ederken daha ileri gitmesine mini
olmak adina yiiziik olan elimi kaldirarak kolyemle oynadim. Alex’in
bakiglan ytiziimden kolyeme diigerken yiiziig(i gormiis olmal ki su-
rau diigtd. Bunun yeterli oldugunu diigiinerek ayaga kalktum.

“Kahve i¢in tegekkiirler. Serumu kontrol etmeliyim.”

Benimle ayaklanirken onu es gegerek Cesur’un yanina gidip seru-
mu kontrol ettim. Cok az kalmas: beni mutlu etti. Tekrar eldivenleri-
mi giyerek atesini kontrol ettim. $imdi normale dénmesi toparlandi-
g gosteriyordu. Bakiglari canlanirken kipirdanmaya da baglamigtu
nihayetinde. Serumu bitince ¢ikarttim. Yakalig: da qikartarak mal-
zemelerimi toparladim. Ayaga kalktugimda basgimda bekleyen iki
adamla karsi karsiya kaldim.

“$imdilik durumu iyi fakat tedavisine devam edilmesi gerekiyor.
Her gin belirli saatlerde klinige getirirseniz iyi olur. Tekrar duru-
munda bir sikint olursa mutlaka haber verin.”

ikisi de beni dikkatle dinlediklerinde Alex elini uzatts. “Tegekkiir
ederim Inci Hanim. Bundan sonra siirekli size getirecegimizden emin
olabilirsiniz.”

Elini sikarak giilimsedim. isim bittigi i¢in bu kasvetli evden ve
mafya tipli insanlardan uzaklagmak istiyordum.

“Rica ederim. Ge¢mis olsun.”

Arkamui doniip giktifimda diger adam da pesimden gelmis ve te-
davi ticretini 6demigti. Arabaya malzemeleri yerlestirerek sofér kol-
tuguna gegtim. Eve kisa bir bakis attim. Alex’in beni camdan izliyor
olugu tedirgin ederken arabay: caligtirdiim gibi oradan aynldim.

Saatin geg oldugunu fark edince klinige ugramadan direk eve
gegtim. Eve ulagtifimda ise beni bekleyen siirprizden habersizdim.
Anahtarimi gikararak kapiyr agtim. Her zamanki gibi elimdekileri

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 & Meryem Soylu

birakip salona girdigimde Kerem elindeki pastayla bana gilimsii-
yordu. Bir an sagkinhikla oldugum yerde kalirken onun konugmasiyla
gozildum.

“lyi ki dogdun ablacifim. Seni ok seviyorum.”

B“rad‘_’* olmasina m1 sagirsam yoksa elindeki pastaya mi bileme-
migtim. Birka¢ adim daha atarak éniinde durdugumda gialimsedim.

“Kerem.”

Dislerini géstererek giiliimsedi. “Hadi dilek tut.”

) ‘fanmda duran Bur¢ak’a kayan bakislannmla o da Kerem gibi
gilimsemekle mesguldii. Gozlerimi kapatip biitiin sevdiklerimle
mutlu olmay1 diledim. Arkasindan aldigam derin nefesle mumlan
Gflemistim. Burgak allaglarken Kerem pastayr masaya birakti. Hizla
birbirimize sarihp hasret giderdik.

“lyi ki geldin Kerem. Cok dzledim seni.”
“Ben de abla. Nasilsin o giinden sonra? Aklim hep sende kald:.”
Kolundan tutarak koltuga oturttum. “lyiyim. Sadece ¢ok krg-
nim. Neyse bos ver beni, sen nasil geldin buraya?
Bakislar: Bur¢ak’i buldugunda ¢oktan anlarmgtim nasil geldigini.
“Burcak abla sag olsun, o aldi beni havaalanindan. Sana siirpriz
| yapmak istedim.”
| Tekrar sarilip yanafina sulu bir é piiciik biraktim. “Iyi yapmigsin.”
Eliyle yanagim silerek ytiziint burugturdu. “Abla 6pme séyle ya.”
Onun hiline giilerken Burgak araya girdi. “iki dakikada pabucum
dama auld”
Ayaga kalkarak Burgak’a sarildim. “Senin yerin ayn bebegim. Sen
benim biricik dostumsun.” :
Yanagimdan opiip giilimsedi. “Dogum giniin kutlu olsun ca-
mim. iyi ki dogdun.”
Canim arkadasim... Buglinii unutmayacagim biliyordum.
“Tegekkiir ederim. Hadi pastay1 keselim.”
Hep birlikte pastay: kesmis arkasindan koltuklara yayilarak bol ,:
kahkahal keyifli bir sohbete dalmigtik. Cok ozlemigtim Kerem'i.
Ona soracagim cok soru biriktirmistim. Belli ki o da bana biriktir-
mis olacak ki sohbetten hediyelere sira gelmemisti bile. En son yine
Burcak sayesinde bana aldiklar1 hediyeleri verdiler. ikisini de gok
seviyordum ama bir yanum sabahtan beri buruktu. Her gegen saat
biraz daha umudumu kaybetmeme neden olurken yine de sevdigim

|
I
|
|
!
J
|
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adamdan en azindan bir telefon beklemeden edemiyordum. Cok mu
sey istiyordum? Birbirimizin sesini duymaya en glizel sebep degil
miydi bugiin?

Hadi Cihangir, kendine hasret birakiyorsun ya bari bugin ara.
Ozledim be adam, dayanmasi gok zor. “Askeri beklemek zordur in-
ci’'m,” derken beni bu kadar bekletecek olmanin planlar1 miyd: bun-
lar? Bagarilisin sevgilim, bekletmekte ¢cok bagarilisin ama bil ki ben
de beklemekte bagariliyim.

Saatler birbirini kovaladiginda umutlarim tiikenmis yatma za-

mani da gelmigti. Kerem’e salonda yer yapip odama ge¢tim. Parmak-
lanim telefonumun tizerinde gezerken on iki olmasina az kalmgti. S1-
kintli bir nefesle telefonu yataga biraktum. Uzerimi degistirip yataga
yatugimda israrla telefonumu tekrar kontrol edip komodinin {izerine
koydum. Sesi agik oldugu hilde duymayacakmigim gibi stirekli kont-
rol etme ihtiyaci hissediyordum. Ne kadar umutlanimin tikendigini
sdylesem de son dakikaya kadar beklemekten vazgecmeyecektim.

Elime aldigim kitab: okumaya yarim kaldigim yerden devam
ederken telefonumun galmasi, yerimden sigramama sebep oldu.
Aninda telefonu kaptigim gibi arayana bile bakmadan kulagima go6-
tirdim.

“Cihan!” ;

iste beni hayal kiriklifina ugratmayan o ses...

“Glzelim.”

Gozlerim kapanirken derin bir nefes aldim. Allah’im siikiirler ol-
sun. Sana binlerce kez gok siikiir. Sevdigim adamin sesi kulaklarimda
yankilanirken kendimi yataga biraktim.

“Cihangir, ¢ok 6zledim seni.”

Sicacik sesi hasret doluydu. “Ben de yavrum. Ben de 6zledim.”

Go6zumden siiziilen bir damla yas yanagimda kaybolup gitti.

“Daha ne kadar beni hasret birakacaksin? Gel artik.”

Ses tonumdaki buruklugu hissetmis olacak ki onun sesi benim-
kinden daha kétiiydii.

“Az kald: giizel gézliim, gelecegim.” Ona olan hasretim beni sus-
kun_luga iterken tek istedigim sevdigim adama sag salim kavugsmalk-
t. “Inci.” '

Kendimi toparlayarak dikkat kesildim. “Efendim.”

“Hadi glizelim, kapiy1 a¢.”
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Oldugum yerde dogrulurken heyecanla elimi dudaklanma gotir-
diim. “Yoksa geldin mi?”

Alelacele ayaklanarak aynanin kargisina gegtim. Telagla kulagim-
daki telefonu tutarken diger elimle de izerimdeki pijamalan duzelt-
meye galisiyordum.

“Sakin ol yavrum, gelmedim. Hadi az kaldi, sézami dinle.”

Gelmedigini 6grenince bir an bogluga diigerken neye az kaldigimi an-
layamadim. Bozulan moralimle kapiya gitam. Acufnmda kimse yoktu.

“Kimse yo...”
Cihangir’e durumu belirtirken bakiglanm yere diigtiginde de-

vam edemedim. Yerde duran kutu dikkatimi cekmigti. Etrafta kimse-
nin olmamasiyla kutuyu kucaklayip kulagimla omzum arasina tele-
fonu sikigtrarak kapiyr kapatum.

“Bu kutuda ne var Cihangir?”

Odama ilerlerken giilimsemesine karigan nefesleri kulagima
carpiyordu. “A¢ hadi bir tanem.”

Telefonu hoparlére alarak yataga biraktum. Oturarak 6nimdeki
kutuyu dikkatle agtim. icinden iki kutu daha gkt Kiiciik olani kena-
ra birakip biraz daha biiylik olam araladim. icinden gikan kocaman
muffin kek dudaklanmin kivrilmasina sebep oldu. Hemen yaninda
duran kart dikkatimi cektiginde sesli bir sekilde okudum.

“jyi ki dogdun sangn. Iyi ki girdin kalbime. Seni gok seviyorum.”
Cihangir sbzlerim yarim kalmig gibi devam etti. “inci’m, diger yanm.
Bugiin igin annenle babana tesekkiir etmeliyim samnm.”

kikirularim odann icinde yankilanirken goziimden siizilen yas
sanki gorecek gibi hemen elimle sildim.

“gen harika bir adamsin.”

Giilen sesi bana ilag gibiydi. “Size layik olmaya galhigiyorum inci
Hanim. Kutuda bir tane mum var, onu tizerine yerlegtirir misin?”

Kutuya tekrar baktignmda bir adet mum ve gakmak gordim. Hep-
sini diigiinmiig olmasi beni yine giliimsetmigti. Mumu alarak muffin
kekin tizerine yerlegtirdim.

“Evet, igte oldu.”

Onaylamamla devam etti. “§imdi orada gakmak da olacak, yakve
dilek tut.”

Dedigini yaparak yaktim. Gozlerimi kapattugimda dilegimi sesli
olarak dile getirdim. “Kalbimizdeki ask bizi hig terk etmesin.”
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Gozlerimi aralaylp mumu iifledigimde sevdigim adamin dudak-
lanndan da aymi kelimeler dékiildG. “Génliime girdigin her giin sii-
kir sebebim, Kalbimizdeki agk bizi hig terk etmesin sarigin.”

Ozlemle dolan gozlerime mutlulukla kivrilan dudaklarnim eklen-
di. Kalbimdeki panlular gozlerime yansidi. Ask bizi tutsak ettiginde,
omram biraz daha émrane baglanda.

“simdi diger kutuyu a¢ inci.”

Cihangir’in sesiyle unuttugum kutuya diigtii bakislanm. Elimdeki
muffini kenara birakip diger kutuya uzandim. Giiliimseyerek elime al-
digim kutunun zarif kurdelesini ucundan tutarak acum. Bunda bana
aldifn hediye vardi mutlaka. Fakat nasil yaptignni merak ediyordum.

Kutunun kapagini araladigimda iginden hig beklemedigim bir
sey ciku. Uzeri incilerle siislenmis zarif bir toka. O kadar guzel bir
hediye vermigti ki §imdi yanimda olsa goktan sarilmistim boynuna.

“Yaa... Bu ¢ok giizel.” Sesimdeki memnuniyet onun sesine de yansidi.

“Eminim sanginima ad: gibi ¢ok yakisacak.”

Ayaga kalkarak aynanin karsisina gectim. Yiiziime dékiilen bir
tutam sar1 saqumu kavrayip elimdeki tokayr sacima takum. Dudak-
larimu birbirine basurmig, aglamamak icin kendimi tutuyordum.
Ik defa bu sekilde dogum giiniimii kutluyordum. Mutluydum ama
onsuzluk kalbimi sizlatiyordu. $imdi yanimda olsa, birbirimize sa-
risak, alnimdan &pse... Ama olsun sesini duyuyordum ya bununigin
bile binlerce giikiir. O benim her seyimdi. Aynada tokama bakarken
¢ok yakigmist. Ozellikle de bir elbiseyle harika dururdu. Arkami dé-
nerek yataga ilerledim.

“Gok yakigta Cihangir. Tesekkiir ederim.”

Aldig1 nefes yankilandi odanin icinde.

“Glizele ne yakigmaz ki...” Onun hasret dolu sesine karigan nefes-
lerimle devam etd. “Benim artik kapatmam gerekiyor. Bugiin yanin-
da olamadigim igin affet beni Inci’m. Kendine dikkat et.”

Dudaklanm biiziiliirken usulca yataga oturdum. Sanki bir anda
tutmaz olmugtu dizlerim. Neden bu kadar cabuk kapatiyordu ki?
Oysa ben daha onun sesiyle yoklugunu yeni yeni unutuyordum.

“Gelince beni bu kadar yalmz birakugin igin sana cok kizacagim.
Hatta iyi bir dayagi hak ettin.”

Kiglik bir sessizlik... Ama biliyordum ki su an dudaklan kavrilmast,

“Him... Beni gok korkuttunuz inci Hanim. Acaba gelmesem mi?”
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Kaglarim gatilirken hemen mizmizlandim. “Yaa Cihangir...”
Kiiglik bir kahkaha atti. “Tamam giizelim, gelecegim. Kapat hadi.”

$imdi ‘Hayir 6nce sen kapat,’ diye baglamali miydim? Muhteme-

len Cihangir suratima kapaur ve bir daha aramazdi. En iyisi bu kot
fikre son vermek oldu.

“Gorusgiriz.”

Telefonu kapaup kenara biraktim. Saninim bu gece bana uyku
yoktu. O uzaktayken bile beni mutlu eden bir erkekti. Son dakika do-
gum glinimi kutlayarak bana harika bir siirpriz yapmigti. Kenarda
duran muffin keki alarak tizerindeki kremsantiye parmagimi batir-
dim. Dudaklarima gétiirdigiimde kiigiik bir gocuk gibi hem mutlu
hem de delicesine dsiktum.

Asgk herkesle olmuyordu igte. Baz insanlar agki daha da glzelles-

tiriyor, 6zenilecek hile getiriyordu. Askin en giizel haliydi Cihangir.
Askin en bordo hiliydi bizimkisi...

*dk

Aradan gecen bes giiniin ardindan sabah uyanmais gozlerimi zor
da olsa aralamistim. Kendimi toparlamamla hemen kalkarak lava-
boya gittim. Iglerimi hallederek odama déndim. Uzerime soguyan
havalardan korunmak i¢in sari, bogazl bir kazak gecirirken altima
da siyah bir kot giydim. Hafif bir makyajin ardindan saglanimi da at-
kuyrugu yaptim. Kolyemi de bogazli kazagimin digina gikarmigstm,
Odadan gikarak salona gegtigimde Burgak ve Kerem kahvaltiya bag-
lamiglardi bile.

“Glinaydin.”

Masaya dogru ilerleyip Kerem'in yanagina kigiik bir 6pticiik bi-
raktm.

“Giinaydin abla.”

Burcak da gaymm birakip giillimsedi. “Giinaydin canim,”

Kendime cay alip yerime oturdum. Tabagima bir seyler doldurur-
ken Kerem'in sesiyle bagimi kaldirdim.

“Abla, nerede kaldi eniste bey? Artik gelse de bir tanigsaydik.”

Uzgiin bir sekilde bakiglarimi yeniden tabagima distirdim. “Bil-

miyorum ki. Az kalds, gelecek.”

|
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Kerem’e séylediggim son ciimle aslinda benim avuntu sebebimdi.
Sadece dogum gliniimde konugmugtum ve yine ona ulagilamiyordu.
Aruk gelsin istiyordum. ilk defa sevgiliyken bu kadar ayn kalmisuk
ve ingallah da son olurdu. Cekilir gile degildi onsuzluk.

Kahvaltunin ardindan Kerem’le birlikte klinige gectik. Siirekli be-
nimle takiliyordu. Sayemde meslegimi kavrayacakt. Ya da bu gidigle
meslegimden de uzaklagabilirdi. Bir haftalifina yamima gelmisti ve
ne yazik ki iki giin sonra gidecek.

Oglene kadar gecen zamanin ardindan Cesur’u beg giindiir de-
vam eden tedavisi i¢in yine klinige getirmiglerdi, Ama bu sefer sii-
rekli bagimda bekleyen Nihat yerine Alex Bey gelmigti. Kerem arka
tarafta annemle konugurken ben de Yusuf’a seslendim.

“Yusuf, Cesur’u muayene odasina alir misin?”

Yanimiza gelen Yusuf, Cesur’un tasmasin kavrada.

“Hemen abla.”

Onlar muayene odasina gegerken Alex karsima gecerek elini uzatt.

“Merhaba inci Hanim. Gériismeyeli nasilsiniz?”

Elini zarif bir sekilde tutarak siktim.

“Tegekkiir ederim. Siz nasilsiniz?”

Yine bakislan fazla dikkatliydi. Bu bakiglarin tizerimde olusun-
dan memnun degildim. Elimi vakit kaybetmeden kurtardim.

“Sizi gordiim daha iyi oldum.”

Yapay bir tebesstim gonderdim. “Siz oturun liitfen.”

Delici bakiglanindan kendimi kurtararak muayene odasina yénel-
dim. Cesur’u muayene ettigimde gayet saghkh gériiniiyordu. Son kez
tedavisini de yaparak odadan giktim. Koltukta oturan adama dogru
ilerleyerek kendi yerime gectim.

“Cesur’un tedavisi bitti aruk. Gayet saghkl goruniyor. Tekrar
gegmis olsun.”

Yerime oturdugumda bakaslari {izerimde geziyordu.

“Tesekkiir ederim inci Hanim. Siz olmasaydiniz onu kaybetmis
olabilirdim.”

Ellerimi masada birlegtirerek giilimsedim. “Bu benim isim Alex
Bey.

Koltukta biraz daha dikleserek ceketinin ic cebinden bir zarf G1-
kartip bana uzattu.

n
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“Yine de tegekkiir etmeme izin verin latfen. Bu aksamlki davete
gelirseniz ¢ok sevinirim.”

Elindeki zarfa manasiz bakiglar anyordum. Bu tarz tegekkar bek-
lemedigim bir durumdu. Elime almak dahi istemedim.

“Misait olacagimi sanmiyorum.”

Zarfi almam igin biraz daha ileriye uzata.

“Litfen agmadan karar vermeyin.”

Bakiglarim Alex ve zarf arasinda gidip gelirken merakima yenik
diiserek kavradim. A¢ugamda igindeki davetiyeyi okumaya basla-
dim. Bir dernegin sokak hayvanlan yaramnna dizenledigi yardim
gecesi i¢indi. Normalde kabul etmeyecegim davet simmdi daha cazip
gelmisti iste. Yine de bu adami pek sevmemigtim. Gortnitirde bir sey
olmasa da kéti bakiyordu. Hani bazi insanlara isinamazsiniz ya, ben
de bu adama 1sinamamustim. Yesil gozleri ne kadar giilse de buz gibi
bakiyordu. Tipki bir seri katil havasi vardi.

Takim elbiseli seri katil...

Sacma diigiincelerimden kendimi kurtararak zarfi masaya birakam.

“Distnecegim.”

Yusuf’un Cesur’la birlikte yanimiza gelmesiyle ayaklandu.

“Bu sokak hayvanlan icin biiyiik bir gece olacak. Sizin gibi hayvan-
sever birinin de olmasi beni onore eder. Sizi akgam bekliyor olacagim.”

Tebessiimle ayaga kalktim. Net bir cevaptan kaginmigtim.

“fyi giinler Alex Bey. Tekrar gegmis olsun.”

Onu yolcu etmemin ardindan varhgini unuttugum Kerem aninda
basimda bitti. “Kim bu adam?”

Yerime oturarak bilgisayarima déndiim. “Miisteri iste Kerem.”

Karsima oturdugunda eli ¢enesinde dolagirken kaslan ¢auku.
“Bana biraz sana asiliyormus gibi geldi.”

Bakiglarini ne kadar begenmesem de itiraz ettim. “Sagmalama
Kerem. Nereden gikariyorsun?”

imali bakislan yiizimde dolagirken giiliimsedi. “Sen harbiden

cok seviyorsun bu enigteyi.” !
Her seyi unutarak sirtmaya basladim. Onun adinin gegtigi her ’
sey giiliimsetiyordu beni. “Seviyorum tabii ki.”

Emin bir sekilde bagim salladi. “Belli belli, pigmis kelle gibi sirt-
maya bagladin yine. Bir ben géremedim gu adamu, sir sanki. Hayalet
falan olmasm.”
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Gozlerim kisilirken uzanarak kolunu g¢imdikledim. “Uyuz uyuz
konugmasana. Gorevde adam, ne yapayim?”

Eliyle kolunu ovarken burugan suratina inat giiliyordu. “Tamam,
bir jey demedim. Gidecek misin davete?”

Umursamaz bir hilde omuz silktim. Magallah kulag: da her seyi
duymustu. “Bilmiyorum. Belki sen de bana eglik edersen olabilir.”

Ayaga kalkarak bana dogru uzandi. Yanaklarimi sikarak bagim
iki yana sallads.

“Memnuniyetle ablalarin bir tanesi.”

FARK

Aksam oldugunda klinigi kapatarak eve geldik. Cihangir’i yeni-
den arasam da telefonunun kapali olmas: artuk alisugim bir durum-
du. Ona ulasamamak canimi sikmiyor degildi. Sadece bu da degil,
korkuyordum. Ona bir zarar gelecek ve ben onsuz kalacagim diye
deli gibi korkuyordum.

Kisa bir dusun ardindan aksamki davet igin kendime ziimriit ye-
gili kalin askal1 V yaka bir elbise sectim. Uzerime gecirdigimde belime
¢ok giizel otururken klos etegi diz kapagimda bitiyordu. Boynuma
dugstan dolayr gikartugim Cihangir'in aldig kolyeyi takarken parma-
gima da alyansimi gecirdim. i¢ gekerek elimi kaldinip yiizGigi éptiim.
Onu ¢ok seviyordum.

Allah’im ldtfen ona bir sey olmasin.

Aklim Cihangir’de hazirlanmaya devam ederken abartili olma-
yan bir makyajin ardindan san saglarimi sadece bir yandan toplaya-
rak yine ve yine Cihangir’in aldig inci tokay sacima taktim. Agikta
kalan saglarimin bir kismini ise omzumda topladim. Bana onu hatir-
latan her seyi seviyordum. Uzerimde tasimaksa beni fazlasiyla mutlu
ediyordu. Keske simdi o da beni boyle gérseydi. Odadan cikarak salo-
na gectigimde Kerem de hazirlanmus beni bekliyordu.

“0Oo00... Abla yakiyorsun yine.”

Lacivert spor ceketinin i¢ine beyaz bir tigért giymis, altina da kot ge-
girmigti. Yanina yaklasarak aramizdaki mesafeyi kapattm. Mavi gozleri
ceketiyle uyum igerisindeydi. Saclarina uzanarak diizeltmeye bagladim.

“Biitlin cabam seni bagka kizlara kapurmamak icin yakigikl1,”

tkimiz de giilerken bir kez daha Kerem'i ne kadar ozledigimi fark
etim. Bir insanin kardesi olmasi kadar giizel bir sey yoktu. Onu cok
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seviyordum. Bu aralar siirekli ayri kalmig olsak da birbirimize fazla-

siyla baghydik.
vakit kaybetmeden evden cikarak davete geldigimizde arabadan

indik. Kerem yanima gelerek koluma girdi. igeri dogru adimlarken

yine ¢enesini tutamadi.
“Bana kalirsa senin sevgilinin akli yok. Ben olsam senin gibi kaz1

bir dakika bos birakmazdim.”
Yoklugu zaten kalbimi sizlatirken kardesimin koluna vurdum.
“Kerem daha kag kez séyleyecegim? Adam asker ve goreve gitti.
Kim bilir simdine kadar zor gartlarda dagda, tepede. Zaten ona bir gey
olacak diye 6diim kopuyor. Sen olmasan bu davete bile gelmezdim.”

Kerem’e dert anlatmaya gahisirken coktan girmistik igeriye. Ke-

rem tizulmemi istemeyen masum bir bakig atua.

“Tamam, kizma. Bir sey demedim.”

Biiyiik bir otelde diizenlenen davetin bulundugu salonda iler-
lerken Kerem’e giilimsedim. Bakislanim etrafta dolagirken masala-
ra goz gezdirerek Alex denilen adami anyordum ve bulmugtum da.
Onun oldugu masaya dogru hareketlendigimde devam edemeden
oldugum yerde kaldim.

* Allah’im riiya mu1 gérityordum ben? Alex’in bulundugu masada
yaninda oturan kaza gilimseyen adam aligitlmigin disindaki kirli sa-
kallar, uzamus saglan ve daha bir kez bile gormedigim takim elbise-
sinin i¢inde o kadar yabanci duruyordu ki bir an, sadece birkag sani-
ye acaba dedim. Fakat goz goze geldigimizde o elalan nerede gorsem
tanirdim. Kalbimde hissettigim aci ve onun bakiglarinda gérdGgim

atesle sadece adini fisildadim. |

“Cihangir!”
Biri beni uyandirsin litfen giinki bu bir riiya olmali. Ben budu- |

rumu gérmek istemiyorum. Clinki ben sevdigim adamin yalandan
dahi olsa bagkasina gillmesine dayanamam. Cunkl ben sevdigim
adam zor sartlarda, silahla gaugirken diigiiniiyordum. Evet, gorevi
hakkinda agiklama yapmarmigti ama bu kadar da olamaz.

“Abla neden durduk simdi?” ,
Kerem'’in sorusu beni kendime getirirken Cihangir hald bana ba- 4'

kiyordu. Kaglanm ¢atilmig, bir adim daha atmamla farkinda olma-
dan bir garsona garptim. Bir an ne oldugunu anlayamazken gantam
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yere disiince almak igin yere ¢dktiim. Benimle yere ¢oken garsonla
goz goze geldigimde gozlerim sagkinlikla acildu.

“Giray.”

Benim jagkinligima kargi sakinligini korurken mirildanda.

“Latfen ortalign kangurma inci.”

Ben mi ortalifi kanguracakum? Bu ne demekti simdi? Cantami
kavramamla ikimiz de ayaklandik.

“Cok dziir dilerim hanimefendi. Benim dikkatsizligim.”

Ne cevap verecegimi bilemez hilde Giray’a bos bakislar atarken
ne ara geldigini anlamadigim Alex’in sesini duydum.

“Dikkatli olsana biraz. Kér miistin?”

Alex, Giray’1 terslerken miidahale etme ihtiyaci duydum.

“Litfen, sorun degil. Ben carptim zaten, benim hatam.”

“Tekrar kusura bakmayin efendim,” diyerek uzaklagan Giray’la
arkasindan bakakaldim.

“Iyisin degil mi? Canin acid1 mi?”

Telagh hildeki Kerem’e déndiim.

“lyiyim camim.”

Alex elini uzatip mahcup bir sekilde giiliimsedi. “Hos geldiniz
Inci Hanum. Litfen galisanin kusuruna bakmayin.”

Sikilgan bir gekilde elini kavradim. “Sorun degil Alex Bey. Hos
buldum.”

Benden aldig1 bakislanini Kerem’e gevirirken biraz kiiciimseyici
ifadesi goziimden kagmadi. Belli ki begenmemisti kardesimi ya da
beni tek bekliyordu.

“Beyefendi kim?”

“Kardesim Kerem.”

Biraz 6nceki tavn bir anda degisirken dudaklan kivrilds. Elini Ke-
rem’e uzatti. Yoksa Kerem’i nisanhm mi sanmigti?

“Hos geldin Kerem. Ben Alex.”

Biricik kardesimin giiliimseyerek karsibk vermesi karsisindaki
kisiden pek hoglanmadifini gésterse de bunu sadece ben anladim.
Alex'in bizi masaya yonlendirmesiyle asil zor olan kisma gecmistik
sanunm. Gozlerim tutkunu oldugum elalarda takily kalmisti yine. Ne
yapmam, ne demem gerektigini bilmiyordum. Nasil davranacaktim
ben simdi?
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Alex masadaki esmer kadini gostererek giilimsedi. “inci Hamim, ku-
zenim Perla ile tanigin. Yanindaki beyefendi de koruyucu prensi Evrim.”

Perla’nin elini sikarken hili aym gey kulaklannmda yankilaniyor-
du. ‘Koruyucu prensi.’ Koruyucu prens, sadece prens de degil koru-
yucu bir de. Cihangir iyi bilirdi zaten kadinlara koruyucu olmayi ama

burada deli gibi bir yanhs: diizeltmek istiyordum. O benim koruyucu
melegimdi.

“Memnun oldum inci Hanim.”

Hosnutsuz bir sekilde gililimsedim. “Ben de.”

Perla ile ayrilan ellerimiz Cihangir’le birlesirken sert bakiglan
i¢cimi dtretd. Sinirliydi ama sebebi neydi bilemiyorum. Ben olabilir
miydim acaba? Planlarimi mi1 mahvediyordum? Ben nereden bilebi-
lirdim ki burada oldugunu? Hos bilsem daha 6nce gelirdim.

“Demek Evrim isminiz,” dedim imal ses tonuyla. Fisilu geklinde
devam etdm. “Yakigrmisg.”

Son kelimemde neredeyse sesim gtkmamigtu fakat o yine de beni
anladi. Umanm yaptigim imay1 da anlamigtir. Cinkl su an gergek-

ten.evrim gegirmis gibi duruyordu. Dudag hafif kaivrilir gibi olsa da
hemen duzeltti.

“Memnun oldum Inci Hanim.”

“Ben de Evrim Bey.”

Ellerimiz israrla birbirinde kenetli kalirken Alex’in sesi bizi ken-
dimize getirdi.

“Bu yakisikli bey de inci Hanim’in kardegi Kerem.”

Cihangir benden aldign bakislarini kardesime cevirdiginde ilgiy-
le bakiyordu. Kim derdi ki kardegimle bu sekilde tanigacak. Zavall
Kerem, kag giindiir gérmeyi bekledigi enistesiyle selamlagip yerine
oturdu. Ben de hemen yanina tabii.

“Demek bizim Cesur’un kurtaricis: inci Hamim sizsiniz. Alex siz-
den dvgiiyle bahsetti.”

Perla’nin sesi hig ilgimi ¢gekmese de kibar bir hanimefendi gibi
gulimsedim.

“Alex Bey biraz abartmig saninnm. Ben sadece meslegimin geregi-
ni yapum.”

Alex basini iki yana sallarken kendinden emindi. “Az bile soyle-
mis olabilirim.”
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Perla gililimseyerek bagiyla kuzenini onayladi. “Kesinlikle giizel-
ligi konusunda az sdylemigsin.”

Duyduklanm Alex’e bakmama sebep olurken hayranlikla beni izli-
yor olusu bagimui gevirmeme sebep oldu. Fakat ne yazik ki bu sefer de
ateg gibi yanan elalar kargilamigt1 beni. Bakiglar bende, sesi buz gibiydi.

“Utandirmasak mi acaba inci Hanim’1?”

Cihangir’in Perla’y1 uyarmasi hemen geri adim atmasina sebep
oldu.

“pekila canim, haklisin.”

Canimmig. Nereden cami oluyordu acaba? Canin ¢iksin demek
istesem de diyemedim. Sustum, sadece sustum. Susarken de Cihan-
gir'e giizel bir bakig atam.

Yemege basladigimizda Perla’nin eli Cihangir'in omzunu buldu-
gunda suratimi distrerek onlara baktim. Cihangir ustaca kendini
geri gcekerken omzuna degen elden aninda kurtuldu. Kagamak ba-
kiglan1 beni buldugunda umarim benim gozlerimdeki hiizni yakala-
mustir. Clinki o kadin bir daha sevdigim adama dokunursa bu masa-
da ne var ne yok birbirine katma ihtimalim ytiksekti.

Kiigiik sohbetlerle devam eden yemegin ardindan Perla yanimiz-
dan kalkarak lavaboya gitti. Konugma i¢in Alex’i gagirmalarniyla o da
yanimizdan aynldi. Kizgin bakislarim aninda Cihangir’i bulurken
yamumda oturan Kerem'’i umursayacak durumda degildim.

“Butlin bunlann bir agiklamasi yoksa sayet kendine simdiden
mezar yeri se¢sen iyi olur Cihangir.”

Kerem sert ¢ikigimla g6zlerini aga aga bana bakarken Cihangir de
en az benim kadar sinirliydi. “Asil senin bu adamin yaninda ne igin
var Inci? Beni delirtecek misin?”

Ellerimi masaya birakirken gézlerim kistim. “Seni ilgilendirmez
Ciha... Ah pardon Evrim Bey ya da koruyucu prens mi demeliydim?”

Baginu iki yana sallarken dudaklanim diliyle 1slatu. “Yapma inci’'m.”

Sinirden diglerimi sikmaya bagladim. “Oradaki sahiplik ekini at-
samiz iyi olur Evrim... Bey.”

Kararan bakiglant masaya dayadif elleri ve bana dogru egilme-
siyle daha tehditkér bir gériiniim kazandi. Kasilan cenesi tehditkar
sesine eklendi.

“Hemen eve gidiyorsun. Duydun mu beni?”
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Huysuzca omuz silktim. Higbir yere gitmeyi planlammyordum,
“Hicbir yere gitmiyorum.”

Bizi gagkinlikla izleyen Kerem durumu anlamaya ¢aligiyordu. “Ci-
hangir derken dogru anlamis olamam degil mi?”

Cihangir ciddiyetle bagini Kerem’e gevirdi. “Bu simdilik aramizda
kalabilir mi Kerem?”

Kerem’le goz goze geldigimizde bagimla onayladim. Cihangir'e
ne kadar kizgin olsam da durumu mahvetmek istemiyordum.

“Tamam, giderek heyecanlaniyor ortam.”

Kerem su anki durumla eglense de benim yine bir yerlerde ke-
lebeklerim can gekismekle mesguldii. Alex konugmasina devam
ederken Perla tekrar masaya geldi. Onun Cihangir’e yakin olan dav-
raniglarl zaten gergin olan sinirlerimin daha da ziplamasina sebep
oluyordu. Bunun acisim1 Cihangir’den ¢ok kéti gikaracakum. Tek is-
tedigim su davetin sona ermesiydi.

“...5imdi de yapugim bagis1 kendisine adadigim, kopegimin de
kurtaricis1 olan melegi yanima gagirmak istiyorum. Inci Hamm lat-
fen yanima gelir misiniz?”

|
|

Alex’in konusmasina kulak bile vermeyen ben son cilimlesini ne
yazik ki duymak zorunda kaldim. Béyle bir sey beklemezken Cihan-
gir o kadar sert bakiyordu ki sanki kalkarsan buray1 yerle bir ederim
der gibi. Fazlasiyla gergin olusu elindeki ¢atali sikmasindan anlagih-
yordu. Yapacak bir sey olmadi i¢in mecburen ayaga kalkarak yani-
na ilerledim. Cihangir’in delici bakiglarinin hila tizerimde oldugunu
biliyordum. Alex’in yaninda durdugumda konugmasina devam etti,

“Size inci Hanim’i tanitmama izin verin. Kendisi yetenekli bir ve-
teriner hekim. Ayni zamanda da harika bir hayvansever.”

Beni tanitirken mecburen etrafima ¢ekingen bakiglarima ekle-
nen giiliiciikler sagryordum. Sanki yallardir tanigtyorduk. Sonugta bu
meslegi sadece parasi igin yapan insanlar da vardi. N ereden biliyor-
du ki benim hayvansever oldugumu? Gergi boyle bir dernekte herkes
hayvansever olmaliydi. Oyle goriinmek isteyen in sanlar olamazd

degil mi?

Masalarinda oturan insanlarin alkislan ve Alex’in beni kiirstye
yonlendirmesi soguk bir tebessiimle konugmay1 devralmama sebep
oldu. “Alex Bey kibarlik yaparak beni 6vmeye ¢aligryor ama ben sade-
ce meslegini yapan siradan bir veteriner hekimim, hepsi bu.”
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Yine de hayvanlarla ilgili birkag sey soylemekten kendimi alama-
yacaktim. Giinkii ben gergek bir hayvanseverdim ve bu gekilde insan-
lar1 bulmugken bu firsau kagiracak degildim.

“Fakat... Buraya kadar gikmigsken size birkag sey soylemek istiyo-
rum.” Salon sessizlige gémiildigiinde devam ettim. “ilk olarak hay-
vanlar igin kullanilan ‘evcil’ ifadesinin insanoglunun kendi icad ol-
dugunu bilmenizi isterim. Insanlar kendilerine yarar saglayabilmek
i¢in hayvanlan evcillestirmeye baglamigur. Fakat nihayetinde su an
bu durumu normal kargilasam da siis niyetine ya da 6zenmekle veya
baskalarina hediye niyetine alinan evcil hayvanlan kabullenemiyo-
rum. Bu durumun ticarete dékiilmesi bile ¢irkinken liitfen bakma-

yacaginiz, (i¢ giin sonra sahip ¢tkmayacaginiz hayvanlara dehget pa-
ralar 6deyerek almayin. Cok istiyorsaniz sokaklar yardima muhtag
binlerce hayvanla dolu... Sokak hayvanlarina gelirsek de cogalarak
onlarin ortaminiisgal edenler bizleriz. Akli olan yaratiklar olarak on-
lann kontrol aluna alma sansimiz varken gérmezden gelen de biziz.
Bunlar da gegtim bizlerle yagsamaya mahkim ettigimiz hayvanlan
zehirleyen, iskence eden, tiksinen, hor géren de biziz. S6ziimiin her-
kes icin gecerli olmadigini da bilmenizi isterim. Elbette ki herkesin
sokakta buldugu her hayvana kucak agmasim beklemiyorum ancak
sayg1 sadece insanlara gosterilen bir olgu degil. Her canliya goste-
rilir. Onlara ve yasam alanlarina sayg1 gosterelim yeter. Duyarh in-
sanlan katmiyorum bu duruma. Litfen hayvanlarin Allah’in sessiz
kullan1 oldugunu unutmayin. Beni dinlediginiz icin tesekkiir ederim.
Bagislarimiz umanm faydal yerlere ulasir.”

Konugmanin bitmesi lizerine herkes alkiglarken Alex yiiziindeki
ukala gilimsemeyle beni igaret etti.

“Size sdylemistim. O gercekten hayvansever bir melek.” Yeni bir
alkigla sozlerini sonlandirdi. “Herkese iyi eglenceler.”

Masaya dogru ilerledigim sirada bir adim arkamdan gelen Alex
oturmama izin vermeyerek elimi kavradi. Sagkin bakislarim onu bul-
dugunda giilimseyerek pisti isaret etti.

“Izin verirseniz sizinle dans etmek istiyorum.”

Gozlerim yine sahibini bulurken ates sacan elalar ve yamruk olan
eli her seyi anlatiyordu. Izin verip Cihangir’i ¢cileden ¢cikarmak vard:
ama kabul edersem adamin tistiine atlayacak gibi duruyordu. Aslin-
da suan bunu umursayacak durumda olmasam da Cihangir her ne is

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




40 & Meryem Soylu

geviriyorsa bunu mahvetmek istemiyordum. Elimi pengeleri arasin-
dan kurtararak yapay bir tebessiim sundum.

“Maalesef sizi reddetmek zorundayim. Eski kafal bir niganhm
var ve bagkasiyla dans etmemden hig hoglanmaz.”

Bunu sdylerken bir yandan da Cihangir’i kontrol ediyordum. Du-
daginin kenan ¢oktan kivrilmigti bile. Fakat Alex vazgegmeye niyetli
degildi.

“Su an nisanlimizin burada oldugunu sanmiyorum. Bence hala bir
sansimiz var.”

Dudaklarim birbirine bastirdim. Bakiglanm yine sevdigim ada-
mi buldu. Agzinda bir seyler mirildanirken bunlan duymak dahi is-
temiyordum. Eminim pek de hog olmayan geylerdi.

“Ben nisanhmin arkasindan is geviremem Alex Bey. Sonugta bir
iliski giiven ister dyle degil mi? Buraya onsuz gelebiliyorsam bu gi-
ven sayesinde.”

Ciimlelerimi bitirdigimde biliyordum ki Cihangir beni ¢ok iyi an-
lamisti. Tek bir mimigi oynamasa da bendeki kirilan glivenin farkin-
da oldugunu biliyordum.

“Haklisiniz inci Hanim ama bu durumun beni GzdiGgina soyle-
meden edemeyecegim. Nisanlimizi kiskandigimi bilmenizi isterim.”

Cevap vermek yerine giilimseyerek yerime oturdum. Sikintiyla ig
cekerken Keremn bana dogru egildi.

“Abla sen nasil bir seyin igine dstiin ya?”

Fazlasiyla eglenen Kerem’e ters bir bakig atim. “Kerem kes sesini”

Perla elinde tuttugu kadehi yavagga masaya birakuginda bakigla-
r1 tizerimde geziyordu.

“Konusmamz biraz abart geldi bana inci Hamim. Sonugta biz her
tiirlii canlidan daha tistiin, akl olan yarauklar oldugumuza gore hay-

vanlar degerlendirmemiz gayet normal. Ticaret de buigin bir pargast.”

Parmaklan kadehinin tizerinde gezerken bakiglan, alayl ses tonu
ise yermekten keyif alir gibiydi. Onu biytk bir ciddiyetle dinledim.
Dudaklanimi dilimle islatarak tipki onun gibi alayc bir tavir takindim.

“Bizim tistiin oldugumuz konusunda sizinle hemfikirim. Fakat
her insamin akli oldugu konusunda stiphelerim var.”

Cihangir’in kivrilan dudaklarina Kerem'’in giiligleri eklendi. Per-
la ise belli etmese de saninm bozulmustu. Ona yaptgim konugmay
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agiklamayacakum. Zira agiklayacak kadar sabirh olacagimi da da-
siinmiiyordum. Hele ki o Cihangir’in yanindayken.

Konunun dagilmasiyla Perla, Cihangir’e egilerek fisiluyla bir gey-
ler séylemeye bagladi. Ne soyledigini duyamadim, Cihangir'in ciddi
yiz ifadesi de hig yardimcr olmuyordu. Bu da yetmez gibi elini Ci-
hangir'in masada duran elinin {izerine koyarak biraz daha yaklagma-
s1 benim tahammuil stnirimin bittigini gésteriyordu. Elimdeki bigag:
sert bir sekilde tabagima biraktim. Perla’nin irkilmesiyle bana dénen
bakislari firsat bilen Cihangir hemen elini ¢ekti. Sanki biraz 6nce ma-
sada giiriiltl yapan ben degilim gibi ayaga kalkarak yapay bir sekilde
galimsedim.

“Ben bir lavaboya gideyim.”

Kerem de ayaklanirken omzundan tutarak kalkmasina engel oldum.

“Abla lavaboya kadar eslik etseydim.”

“Gerek yok.”

Arkami déner donmez seri adimlarla lavaboya ilerledim. iceri gir-
digimde aynanin kargisina gegtim. Gézimden akan bir damla yas:
elimin tersiyle sildim. Camim sikiliyor, i¢im daraliyordu. Daha fazla
burada durarak bu duruma katlanamazdim. Alisilagelmis hareket-
lerle ellerimi yikayip pegete alarak kuruladim. Makyajimi da biraz
toparlamamla ¢iktim lavabodan. Koridorda salona dogru yiriirken
birinin kolumdan ¢ekmesi sarsilmama sebep oldu. Korku ve panikle
beni ¢eken kisiye baktigimda Cihangir’le géz goze geldik.

“Gel buraya.”

Hizla beni arka tarafa yénlendirirken bir kapiy1 acarak igeri girdi.
Ayni zamanda beni de yanina gekt.

Odanin 11§11 yakuginda burasinin personele ait bir malzeme
odas1 oldugunu anladim. Kii¢ik bir alanda olmamiz vesilesiyle kapi-
y1 kapatarak beni de arkasina yasladi. Bir eli basimin hemen yaninda
kapiya yaslanmig hilde duruyordu.

“Burada ne igin var inci?”

Bir an afallayarak sorudaki manasizliga dem vurdum.

“Bunu sokak hayvanlan igin diizenlenmis geceye gelen bir veteri-
ner hekime mi soruyorsun?”

Basi yere diiserken derin bir nefes aldi. Tekrar kaldirdiginda ela-
lan korkutucu goriniiyordu.

“O zaman diizelteyim. O Alex denen serefsizle ne isin var?”
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Kollarmmi gogsiimde birlestirdim. Kaglanm yukanda dudaklarim
birbirine bastirmig, bagimi asag yukan salliyordum. “Haklisin Ci-

hangir... Sen beni evde oturuyor bilirken ben buralarda béyle adam-
' larla takihyorum iste.”

Yine onunla inatlagmam, onu daha da ofkelendiriyordu.
“Inci!”

Ses tonundaki uyariy1 fark etsem de umursamadim. Kollarimi in-
direrek ¢cemkirdim.

“Ne Inci, ne? Yirmi sekiz gun oldu haberin var mi1? Sadece bir kere
aradin. Ben sevdigim adama bir sey mi olacak diye her gitin korkuy-
la yasarken beyefendi davetlerde kadinlarla takiliyor.” Elini tutarak
kaldirdim. “Séylesene yuzigin nerede Cihangir?” Kendiminkini
gostererek devam ettim. “Hayir, benimki burada da o yiizden soru-

n

yorum.

Ela gézlerindeki hiiziin benim gézlerimden bulagmis olmahyd.
Bakislarindali mahcubiyetise pek ahsik oldugum seyler degildi.

“Ben... Arayamadim... Uzgiintim inci su an ylizGgiimi takamam.”
Elimi tutarak sol gégsiiniin tizerine bastirdi. Elime sert bir cisim deg-
diginde devam etti. “Ama hep burada tagiyorum.”

Elimi yumruk yaparak gégsiine vurdum. Ona hem kiyamiyor
hem de biitiin sinirimi ondan ¢ikarmak istiyordum.

“Bu i¢imi rahatlatmyor ki, o kiz sana asihiyor.”

Bagini iki yana salladiginda ses tonu ikna etme ¢abasindaydi. “In-
ci’'m ben seni incitecek yanls bir sey yapmadim, yapmam da liitfen

inan bana.”

Goziimden akan yasi umursamadan ayagimdaki topukluyla ba-
cagina tekme atum.

“0O kadin bir daha sana dokunmayacak duydun mu beni?”

Hicbir tepkim ona islemiyor olacak ki yanagima uzanan parmak-
lar1 bulundugu yeri kapladi.

“Dokunmayacak giizel gézliim. izin vermeyecegim.”

Basparmagyla yanagimdan akan yag: sildi. Eli inci tokama yol
alirken acitmaktan korkarcasina parmaklarini tizerinde gezdirdi. Ba-
lislarimiz kesistiginde enseme inen parmaklar: beni kendine geker-
ken alinlarimiz birlesti. Gézlerimin kapanmasina engel olamadim.
Tenime degen nefesi igimi tirpertirken fisildadu.

“Cok yakismig sarigin. Bu kadar giizel olmaya hakkin yok.”
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Yine yapiyordu aynisini. Yine beni, ben olmaktan gikaniyordu.
Nefesim kesiliyor, kalbim sigamiyordu bulundugu yere. Karmimda
ince bir s1z1 dolagiyor, géz kapaklanim titriyor ve ben bu adamin iki
giizel séziine kaniyordum, Biraz 6nce lkazmiyor muydum ben? O za-
man niye simdi beni kollar1 arasina alip sikica sarsin istiyordum? Ne-
den tek soludugum hava, onun kokusu olacakti?

Elim kirli sakallarina giderken parmaklarim ¢oktan aralarinda
dolagmaya baglamist bile. Her hiliyle sevdigim adam boyle de cok
yakigikliydi. Elime batan sakallariyla giiliimsedim. Bu hisse daha
énce kapilma sansim olmadi. Hep piirizstzdi cildi. Simdi ise kar-
simda bilindik kokusuyla sanki farkli bir adam vardi.

“Yakigmas.”

Begenilmis olmaktan hognut kivrilan dudaklarini almima basur-
d1. Sicak, uzun bir &pticiik birakti.

“simdi iceri gegip kardesini de alarak eve gidiyorsun.” Gozleri-
min icine baka baka séyledikleriyle huysuzca omuz silktim. Yumu-
saak bakisglant hemen sert bir hile birindd. “Inci inat etme. Eve git.
0 adamdan da uzak dur. Eger bir daha sana dokunursa higbir seyi
umursamam kirarim o itin elini.”

Dudaklarimi biizerek masum bakislarla bakmaya bagladim. “O
zaman bu aksam evine geleceksin.”

Gozlerini kapatuginda eli alninda geziyordu. “Yavrum igimi zor-
lagtiriyorsun.”

Niye beni anlamiyordu bu adam? Onu deli gibi kiskandigimi niye
gormiyordu?

“Bu gece rahat uyumamu istiyorsan o kadinla hi¢bir yere gitme-
yeceksin. Sen bordo bereli degil misin ytizbagi1? Muhakkak bir yolunu
bulursun. Kullan o keskin zekan.”

Kistign gozleriyle elini kaldirarak bas ve isaret parmagi ile cenemi
kavradh.

“Glzelim... Su huysuz hallerin bir bana, degil mi?” Omuz silkti-
gimde gozlerini devirerek beni kendine ¢ekti. “Tamam gelecegim. Ne
yapip edip gelecegim. Oldu mu?”

Geri gekilerek gozlerine baktim. “Oldu.” Fakat yine de tatmin ol-
mug degildim. “Ama hili kizginim sana.”
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Giiliimseyerek burnumu sikt1. Eline vurarak itmem onda bir tirla
ise yaramiyordu. Sanki ben ittikge o bana biraz daha gekiliyor, gere-
ginden de fazla igime igliyordu.

“Tamam, ne dersen tamam. S6z ben alacagim génlini. Gergi za-
ten benim de neyse. Birazdan biitiin operasyon mahvolacak hadi git
artik.”

Kapiy1 agmak igin hamle yapugimda eliyle kapiy: tutarak ¢ikma-
mi engelledi. Sanki beni birakmak istemiyor gibi egilerek boynum-
dan optii. Igimi Girperten hareketiyle ellerimi yumruk yapmis bek-
liyordum. Kalbim bu kadar hizh atmaya devam ederse en sonunda
durmay segecekti. “Seni gok 6zledim.” I¢ cekisi odada yankilanirken
kendini zor da olsa geri ¢ekti. “O herife bir tebessiimiinii dahi goste-
reyi_rn deme.”

Gozlerimi devirsem de ona dogru uzanarak yanagina tath bir
dpticiik biraktim. “Ben de 6zledim.” Elimi boynuma gotiirmek isti-
yordum ama kesin kipkirmizi olmugtum yine. Cihangir’in dikkatini
cekip daha ¢ok kizarmak istemiyordum.

Zor da olsa ondan koparak kapiy1 agip odadan giktim. Etrafirm
kontrol edip dikkatli adimlarla igeriye dogru yiirimeye bagladim.
Yine de elim dayanamayip onun o6piicik kondurdugu boynuma
uzanmig, dudaklarim hikimiyetini kaybederek kivrilmist bile.

Masaya ilerledigimde Kerem olduk¢a sikilmig gorintyordu.
“Hadi Kerem, gidiyoruz.” Gozlerinin i¢i parlayan kardegim oldukga
memnun ayaga kalkarken Alex’i saskin bakislarindan kurtardim.
“Kusura bakmayin Alex Bey, acil bir hastamdan dolay: ctkmam gere-
kiyor. Nazik davetiniz igin tegekkiir ederim.”

Uzgiin bir sekilde sandalyesini geriye iterek ayaklanan adam
memnuniyetsizdi.

“Bu ¢ok hizli oldu inci Hanim.”

“Maalesef gitmek zorundayim, iyi aksamlar dilerim.”

Perla ise ayaga kalkmaya tenezziil etmeden egreti bir glilimseme
sundu. Gitmemi fazlasiyla istedigi ¢ok agikti.

“Kolay gelsin Inci Hanim.”

Basimla onaylamam tizerine Kerem de iyi aksamlar diledi. Canta-
mu alarak arkami déndagim sirada dikkatsiz bir adim attim. Denge-
mi kaybettigim an éne dogru diigserken ne ara geldigini bilmedigim
Cihangir hizla belimden kavradi. Ellerimle omuzlarina sikica tutu-
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nurken gozlerimiz yine birlegti. Bir sey vardi beni bu adamin kollan-
na ¢eken. Sagkinligimi atamadan zorla yutkundum.

Ne gilizel bakiyorsun be adam... Niye ben her seferinde bu elalarda
tutuklu kaliyorum? Nasil tutuldum béyle bir agka? Nasil bu adam be-
nim her geyim oldu bu kadar? Biz birbirimizde kaybolmus giderken
Kerem’in hafif 6kslirmesi bizi kendimize getirdi.

“Dikkatli olun Inci Hanim. Her zaman sizi tutacak biri olmaya-
bilir.”

Ne fena adamda, gildinnyordum. Beni ondan bagka tutan yoktu ki
zaten. Her seferinde o kurtanyordu, bu da yetmez gibi o saniyordu.

Cevap vermek yerine sadece gbzlerine bakum. Sanki ben bakinca
o her seyi anliyordu. O kadar iyi b:h)rnrdu beni.

“Inci Hanim iyi misiniz?”

Alex’in sesiyle Cihangir’in gerilen bedeninden siyirdim kendimi.
Belli ki adamin sesini duymaya bile tahammiilii yoktu ama ne garip-
tir ki onlarin yaminda duruyordu.

“Iyiyim Ci...” Yanimdan gelen &ksiirme sesiyle toparladim. “Ev-
rim Bey sag olsun.” Allah’im son dakika her seyi mahvedecektim.
Gok siikar ki Cihangir buna bile beni uyararak izin vermiyordu. Alex
hosnutsuz bakiglarini Cihangir’e dikti.

“Evrim her kizin kurtaricisi olmakta kararh anlasilan.”

Balaslarim Perla’yr buldugunda bu sefer kiskanglikla bakan goz-
leri beni giiliimsett. Cihangir’'in s6yledikleri aklima gelince hizla gii-
limsememi sildim.

“Neyse biz gidelim artuk. Tegekkiir ederim Evrim Bey. Iyi aksamlar.”

“lyi aksamlar inci Hamim.”

Kerem’in koluna girerek salonu terk etmemle derin bir nefes al-
dim. Arabaya bindigimizde ise Kerem dayanamamisti. “Abla benim
kafam ¢ok kanst.”

Oflayarak Kerem’e baktum. “Haklisin. Ben bile yetisemedim bu
sefer.”

Yola giktigimda Kerem héld durumu anlamaya calisiyordu ki hali
¢ok komikti.

“Cihangir yani... Evrim.” En sonunda isyan etti. “Benim enistem
kim abla?”
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Sinirlerim bozulmus olacak ki kahkaha attim. “Evrim degil Ke-
rem, Cihangir ismi. Kendisi asker ve yu anda isiyle ilgili bir sebepten
takma isimle oradaydi sanirim.”

Gozleri parlamigti kardegimin. $u aksiyonu bagka yerde bula-
mazdi kesinlikle.

“Vay anasini ya, harika. Acaba istanbul’a gitmesem mi? Senin ha-
yaun daha eglenceli.”

Elimle kafasina vurdum. “Sa¢gmalama Kerem.”

Homurdana homurdana elini basina gotirdi. “Vurma kizim ya,
salak edeceksin.” Ben kikirdarken yandan bir bakig atu. “Bu arada
eniste de fena degilmis.”

_ B:'Eraz utangacea gozlerine bakip tekrar yola odaklandim. “Oyle-
dir.” I¢ cekerek devam ettim. “Hem de her konuda.”
Eve geldigimizde Kerem sagkinlikla bana déndi. “Hani hastaya
gidiyorduk.”
Gozlerimi devirdim. Arabay1 park ederken Kerem’e cevap verdim.

\ “Hasta falan yok. Oradan ¢itkmak icin yalan séyledim.”
“Hm... Eniste istedi degil mi?”

“Aferin zeki ¢ocuk, bildin.”

Eve girdigimizde gecen zamanda dus almis ve tizerimi degistir-
mistim. $imdi ise pencere kenarinda elimde telefonla sevdigim ada-
mi1 bekliyordum. Aradan gecen bir saatin ardindan beklesem de bir
tirlid Cihangir’in geldigini géremedim. Umutsuzca koltuga oturdu-
gumda Kerem ve Burcgak televizyon izliyorlard.

“Demek Giray garson olmus. O iki tabag mutfaga gétiiremezken
orada nasil servis yapiyordu acaba?”

Burcak bir yandan bakiglan televizyonda gekirdek citliyor, bir
yandan da bana laf yetigtiriyordu.

“Daha ¢ok birilerine ¢carpiyor.”

izledigi diziden kopardig: bakiglarini bana ulagtirdi. “Clinki be-
nim sevgilim tam bir 6kiiz. Dogas1 bu.”

Dayanamayip kiiciik bir kahkaha attim. “Alemsin Burgak. Adam
agzinin icine diisecek neredeyse. Sana deli gibi ag1k.” '

Giray kismim atlayarak lafi yine istedigi yere getirdi. “Kizim bana
giileceggine sen kendi derdine yan. Bak, kag saat oldu gelemedi. Artuk
ne yapiyorsa o perde mi Perla m1 her neyse onunla.”
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Suratim asilirken elime gegirdigim yastig: Burgak’a firlatum. “Ci-
hangir yanhg bir sey yapmaz.”

Kerem hizla araya girdi. “Yok ya enigte diizgiin birine benziyor.
Masada gozlerini bir an olsun ablamdan ayirmad.”

Bakislarim bir anda yumusgarken tebessiim ettim. Tabii ki yap-
mazdi. Sonra bir anda suratim diigti.

Yapmazdi degil mi?

Galan telefonum dikkatimi dagittiginda Cihangir’in aradigini go-
riince hemen agtum. “Ben evdeyim Inci. Asagi in.”

iste durmustu soéziinde, gelmisti sevdigim. Yiizimde gtller agar-
ken onayladim. “Tamam, geliyorum.”

Telefonu kapattigimda Kerem ve Bur¢ak bagini benden tarafa ge-
virmis, ilgiyle beni izliyordu. Dudaklarimi biizerek masum bir bakig
atum. “Cihangir gelmis de ben bir gidip bakayim.”

Sonugta Kerem benim kardesimdi ve yanhs bir sey distiinmesini
istemezdim. Ikisi de birbirlerine bakarak kahkaha atmaya baslayinca
kaslarimi ¢atum. “Ne giiliyorsunuz be?”

Kerem imali bir bakis atti ama benimle ugrasug cok agku. “Git
hadi abla, bekletme enigteyi.”

Yiizim yine giilerken ikisini de 6ptiigiim gibi tizerime bir hirka
gecirdim. Asag indigimde kapiyr calmadan 6nce yuztimdeki ga-
limsemeyi silerek suratimi astim. Evet, onu seviyordum ama biraz
stiriinmeyi hak etmisti ve bana mutlaka hesap verecekti. Yani plan
buydu ama igeri girdigimde ne olurdu onu ben de kestiremiyordum.

Kapiy1 galacagim anda agan Cihangir’le sasirsam da bekledigini
disinerek igeri girdim. Konusmadan igeri ilerlerken pesime coktan
talkalmigta bile. Odaya girdigimde 15181n yanmamasi dikkatimi c¢ekti.
Sadece kugiik bir gece lambasi yaniyordu. Ortaya dogru adimlayip
ona dondim.

“Isiklar neden kapali?”

Bir iki adim daha atarak tam 6niimde durdu. “Karanhgi daha ¢cok
severim, 1s1iklarla aram yok.”

Bunu ilk defa Cihangir’den duyarken biraz garipsemis olsam da
su an izerinde durmayacaktim.

“Him... Ben de 15181, giinesi, aydinligi severim.”

Bilmis bakiglarim lizerinde, ona muhalefet olmaya hazir, ona trip
atmaya hazir konumdaydim. Ta ki belime dolanan koluyla beni ken-
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dine ¢ekene kadar. Eli saglarima tirmanirken sniimdeki tutami kula-
gimin arkasina sikigtirdi. '

“Ne kadar ¢ok seyi seviyorsun &yle. Aralarinda ben yok muyum?”

Yaptig1 muzirhga eslik ettim. Biraz digtiiniiyor gibi elimi ¢geneme
gotirerek diigtindiim. “Imm... Hayr.”

Surat ifadesi tiim giiliiglerini yok etti. “O nedenmig?”

Sag elimin isaret parmagim gogsiine bastirdim. ikimizin de ba-
kislar1 parmagimin Gizerindeydi.

“Clinki sen yalancisin ve ktiisiin ve uyuzsun ve sinir bozucusun
ve sersemsin ve diisiincesizsin ve bencilsin ve, ve, ve... Bir seylersin
iste...”

Tabii ki bunlarin hepsi icimden gelerek soyledigim seyler degil-
di ama ona kizgindim ve hak etmisti. Kaslann catik bir sekilde beni
dinlemeye devam ederken ciimlemi bitirmemle daha dogrusu bagka
sayacak bir sey bulamadigimda elini ceneme koyarak yukar kaldirds,

“Bittd mi, rahatladin m1?”

Uzgiince dudak buktiim. “Bitti ama rahatladigim pek soylenemez.”

Egilerek burnumu &ptii. Beni koltuga ¢ekip oturmami saglad,
Kendisi de yanima oturdu. “Inci, glizelim... Sana gérevden bahsede-
mem ama bir siire daha bu duruma devam etmem gerekiyor. Liitfen
anla beni, bu benim igim.”

Ben anhiyordum da kalbim anlamiyordu. Anlayissizdi biraz galiba.

“Benim kalbim seni nasil anlayabilir séyler misin? Sen askersin
boyle digmanlar bulup yok etmen gerekiyordu, o kadinin kurtanas:
olman degil. Bari bagka bir sekilde yaklagsaydin. Gérmiiyor musun
sana asiliyor. Benim i¢cim nasil rahat etsin?”

Elimi kavrayarak dudaklarina gétiirdi. Uzun bir buse birakn.
“Saniyor musun ki ben yirmi sekiz glindiir bu kadinin yanindayim?
Her sey o kadar basit degil. Ben buraya geleli iki haftadan az oldu.
Oncesinde sinir disindaydim. Sadece devami bu sekilde geligti. Liit-
fen beni anlamaya ¢alis. Ben seni tizecek bir gey yapmadim. Elini bile
tutmadim o kadimin.”

Uzgiince bagimi yere egdim. Elimi hala siki siki tutan ellerine ba-
kiyordum.

“O seninkini tutuyor ama sana camim diyor.” Bagimi kaldirdigim-
da fazla sitemliydim. “Kurtaric: prensi saymiyorum bile.”
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Giilerek yanagimi okgadi. Hilimden, onu kiskanmamdan hos-
nuttu sanki. Glizel gtlizel beni ikna etmeye ¢alisiyor, her dokunusu
kalbimi hizlandiriyordu. Hele giiliigii... Diigmeye sebepti.

“Eskiden de bu kadar kiskang miydin sen? Yoksa ben mi yeni fark
ediyorum?”

Yanagimdaki elini indirdim. “Ya... Cihangir ciddi olur musun?
Kiskaniyorum tabii, sen benim sevgilimsin.”

Bu s6z onda bir 151k yakmis olacak ki oklar aninda bana déndii.

“O zaman sdyle bakalim, o adamla nasil tanistin?”

Umursamazca omuz silktim. “Képegi hasta olmus, beni aradilar.
Ben de evine gidip tedavisini yaptum o kadar.”

Bakiglan ifadesizlesirken yine gergin duruyordu. “Sen o adamin
evine mi girdin?”

Neden bu kadar sagirdigini anlayamamigstum. Tedavi icin bu be-
nim si1k yaptigim bir geydi. Her hayvan ayaginiza kadar gelemiyordu
sonugta.

“Evet. Ne oldu ki?”

Eli yumruk olurken bu kadar kasmasini anlayamiyordum. “Bir
daha her ne olursa olsun 0 adamin evinin éniinden bile gegmeyecek-
sin. O adam pisligin teki, inci.” Sesi uyan dolu ve itiraz etmeyecek
tiirdendi. Sinirine hakim olmak adina gézlerini kapatti. “Ulan nerede
it var hild 1srarla ¢gekmeye devam ediyorsun ya ne diyeyim ki ben?”

Ortami yumusatmak adina giilimsedim. “Ama ben veteriner he-
kimim, meslekten herhilde.”

Giilse mi aglasa m1 bilemeyen Cihangir yine de kizgin ifadesini
korumayw tercih etti. “Senin isin dért ayakli itlerle inci. Birak iki ayak-
lilann ne hili varsa gérstin.” Elini kaldirarak isaret parmagin yiizii-
me ylizime salladi. “Bak yine uyariyorum, o adami sokakta gérsen
yolunu degistireceksin. Bu sefer durum ciddi.”

Huysuzca gozlerimi devirdim. Cocukmusum gibi tembihliyordu bir
de. “Anladim Cihangir ya. Salak miyim ben tekrar edip duruyorsun?”

Dudaginin kenarn kivrilirken beni kendine ¢ekti ve kocaman kol-
lan tiim bedenimi sardi. “Degilsin de ne bileyim... Bela cekmeye ba-
yiliyorsun.”

Tam kizginhigina ragmen sesi yumusacik, sevgisi sicacikti. Su
koca gogsii benim mahremim, buldugum en giizel yuvamdi. Belki de
bu ylizden o kadar gok kiskanmiyorduk birbirimizi.
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Bagim gogsinde onu dinlerken bir an aklima gelen seyle hizla
geri gekildim. “Madem o kadar k&tii, tehlikeli bu adam ya sana bir
sey olursa? Nasil onlarin igine girersin Cihangir?”

Beni tekrar kendine ¢ekerek yeniden gdgsiine yatirdi. O da gik-
mam istemiyordu yuvamdan. Saglarimi usul usul oksamaya bagladu.
“Beni diiglinme glizelim. Bu ilk degil, son da olmayacak.” '

Soylemek istedigim bir siiri sey vardi ama soyleyemiyordum. Ci-
hangir bana boyle dediginde rahatlamak yerine bogazima bir yumru
oturuyor, gogus kafesim her bir organim sikmaya baghyordu. Sonug
olarak yine tehlikedeydi ve bagina her an bir sey gelebilirdi. Daha da
onemlisiileride de bu tehlikenin icinde olacakt. Peki, ben her seferin-
de nasil dayanacaktim ona bir sey olma ihtimaline? Aligabilir miydim?

Hayir, aslal

Kim aligabilir ki sevdiginin bagina bir sey gelme ihtimaline? Ben
de aligmayacaktum. Bagim hala gogsinde kalp atiglarini dinlerken
adimi mirildands. “inci’m.”

Beni gogsiline biraz daha bastirds.

“Him...”

“Seni ¢ok 6zledim.”

Sesi o kadar igten geliyordu ki yiiziimde olusan giiliimseme ta-
mamen sevdigim adama aitti. “Ben de.”

Icimdeki kipirtiyla geri ¢ekildim. Koltuga sirtim yaslayip elimle
dizime vurdum. Bakiglarim ise Cihangir'deydi. “Gel hadi.”

Once dizime bakti bir siire sonra basini kaldirarak mavilerime
dikti ela gozlerini. Bakiyordu ama ne bileyim farkliydi, anlayamiyor-
dum. Uzun uzun bakt bana. Oylece kaldim. Ne gozlerimi alabildim
ne de konusabilirdim. Yanls bir sey mi séylemistim bilmiyorum ki.
Ben mutlu olur sanmistim ama o donup kalmisti. Bu stire uzayip gi-
derken cekingen bir bakig attim. I

“Ben... Sadece hani bir kere hayalim demistin ya. Mutlu olursun ;

sanmistim. Yani... Ben..."”
Ah sacmaliyordum iste. Glinkii boyle bir tepki beklemiyordum.

Benim daha fazla devam etmeme izin vermeden usulca koltuga yerle- :
sirken bagini dizime yasladi. Sag kolunun tizerinde, karsiya bakiyor- .5
du. Uzerinde hila bugtin giydigi takim elbise varken sadece ceketini ;
cikarmusti. Sessiz kalig: beni tedirgin etse de elimi kaldirarak saglan-
nin arasina daldirdim. Ufak hareketlerle saglarini oksuyordum. ;
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Bu... Nasil tarif etsem, gok farkli bir geydi. Yani sevdiginiz adam
dizlerinize yatiyor ve sevgiyle saglarini okguyorsunuz. i¢im bir ga-
ripti dogirusu, kalbimse kipir kipir. O kadar yumugak ve gizeldi ki
saclan parmaklarim uyuguyordu heyecandan. Yiiziimde ise aptal bir
gilimseme... Belki de fazla abartiyordum ama giizeldi igte. Konu in-
sanin sevdigi, 51k oldugu olunca her sey giizellesiyordu. Koca bede-
ni gimdi gocuk gibiydi dizlerimde.

“En son annem oksamist1 bu sekilde saglarim1.”

Fisiltili sesi elimin duraksamasina sebep oldu. Yine bilmeden ya-
rasina dokunmustum sevdigimin ama o benden hep kagiyordu. Yada
benden degil de hatirlamak istemedigi ge¢gmiginden kagiyordu.

“Ben... Seni tizdiiysem...”

Cabucak itiraz etti. “Hayir, hayir... Devam et liitfen.”

Elim tekrar saglari arasinda hareketlendiginde yine merakima
yenik diigtiim. “Anlatmak istersen dinlerim.”

Bir siire sessizce bekledik. Cok istiyordum anlatmasini. Bir seyleri
agmistik artik, benim de onun ge¢misini bilmeye hakkim vardi. Hele
de boyle konu ailesine gelince igine kapanmasi beni ¢ok tiziiyordu.
Yaralari vardi ama ben ona ilagtan bagka ne olabilirdim ki?

Anlatmayacak diye diistintirken sesi geldi. “Yedi yaginda kaybet-
tim ailemi. fkisi de subaydi ve serefsiz teréristlerin bombali saldirisi
sonucu §ehit oldular.” Sesine 6fkesi karigirken devam etd. “Benim-
le ilgilenen bir abla vardi. Aysun abla... Onunla aksama kadar onlan
bekledim. Zaten stirekli yogun caligtiklan icin ¢ok vakit bulamayor-
duk birlikte zaman gec¢irmeye. Yine de her firsatta benimle ilgilenir-
lerdi. O giin aksam da birlikte sinemaya gidecektik biliyor musun?”
Sesi kirildi. Onun sesiyle benim kalbim de kirildi. “Heyecanla hazir-
landim. Ne kadar beklesem de gelmediler. Gelmediler inci. Bir daha
hi¢ gelmediler...”

Oyle bir gelmediler diyordu ki sanki hala bekliyor da gelmeme-
lerinden gikayet ediyor gibi. Sanki hili o giinkii sinema icin ailesini
bekleyen ¢ocuk gibi sikdyet ediyordu.

Zorlanir gibi bir nefes verdi. “Sonrasi bilindik seyler, alip gotiir-
diiler beni. Psikiyatrist esliginde sdylediler her seyi. Yurtlarda gecti
omrim. Sevgiyle degil Inci, kurallarla... Yurtta ne kadar iyi davranil-
sa da anne sevgisi bagka bir geydi. Benimse tek bildigim soguk gece-
ler ve uymam gereken kurallar, bir siirti cocukla paylasmam gereken
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oda, ortak yedigimiz ve segme hakkimizin olmadigi yemekler, naz

yapamayacagin yapsan da o kadar ¢ocuktan vakti olmayan gorevli

anneler, en kotiisii de hasta oldugun zaman seninle anne sefkaty-

le degil de doktor ciddiyetiyle ilgilenenler... Gok kiiglik yagta girdim
oraya ama daha kétiileri de vardi ne yazik ki. Ben en azindan anne
babanin nasil bir sey oldugunu biliyordum. Hig bilmeyenler de vardi
ve ben yedi yasindayken ant igtim, biiytiylince annemle babam gibi
olacagim diye, kanimin son damlasina kadar o gerefsizlerle savaga-
cagim diye, ailemin intikam igin, vatanim ve bayragim igin iyi bir
asker olacagim diye.”

Anlatuklarini i¢im sizlayarak dinliyordum. Gézimden akan bir
damla yas:t hemencecik sildim. Onun acis1 benim de acimdi. Sirt dsti
yatarak bagim yliziime dogru ¢evirdi. Elim hala saglan arasinda gezi-
yordu. Yanagimdan stiziilen diger yas: elinin tersiyle sildi.

“Ben hep soguk yataklarda uyudum inci. I¢ini 1sitacak bir yuvam
olmadi. Yatagimda uyumadan once saglarimi oksayan bir annem de
olmadi. Yine de giikrediyorum. Hayat bana kaybettirdigi kadar da
kazandirdi. Biiyiidiim, asker oldum. Aileme bunu yapanlarnn izini
stirdiim. Buldum da. Simdi hapiste ¢urtiyorlar. Yurtlarda biliyiisem
de bircok cocuga gore sanshydim. Sonra en 6énemlisi de hayat bana
seni verdi.”

Son ciimlesinde dudaklarina yerlegen tebessiimle ben de giiliim-
sedim. icim sizlasa da belli etmedim. O kendini her seye ragmen
sansl goriirken ben ne hissetmeliydim? Evet, belki annem ve babam
ilgisizdi ama gok rahat bir gocukluk gecirmistim. Benimle ilgilenen
dadilar, hizmetliler, sayisiz oyuncaklanm, elbiselerim olmusgtu. Bu-
nun yaninda 6zel okullar, kurslar, aktiviteler, telefonlar, tabletler, ye-
mek se¢cmeler... Daha sayamayacagim bir siirii gey. Ben biitiin bun-
lara ragmen gtizel bir gocukluktan bahsedemezken sevdigim adam
sansh oldugunu séyliiyordu.

Gercekten hangimiz sanshydi? Para i¢ginde sevgisiz biiyliyen ben mi,
yoksa yurtlarda anne babasini kaybetmis savunmasiz bir gocuk mu?

Bence ikimiz de sanshydik. Sadece birimiz biraz daha 6ndeydi.
Boyle séyliiyorum ¢iinkii bizden daha beterleri de vardi. Yani Cihan-
gir'den demeliyim ¢iinkii benimki sonugta pamuklar iginde bir go-
cukluktu. Sokakta kalan, ailesinden eziyet géren, zorla gahgtirilan,
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kiigliciik yaginda satilan, okutulmayan, sevilmeyen ve daha binlerce
gocuklar diiglinlince hélimize siikretmek gerekirdi.

Oniimiiz de kig ya hani... Yine i¢gim sizlad: igte. Allah, sokakta ka-
lanlarin yardimcisi olsun.

Elimi yanagina koyarak kirli sakallarini oksadim. Sonugta bunu
cok goremeyecektim ve firsati iyi degerlendirmem gerekirdi. Elini
kaldirarak sar1 saglarnmdan bir tutam yakalads. ikimiz de 6zlemistik
birbirimizi. $imdi gu an1 dondurmak gtizel ve émiirliik olurdu.

“Bagka kimsen yok muydu? Akraban falan... Yani o zaman yurtta
kalmaz...”

Bakiglar1 aninda sertlesirken yiizii asildi. Donuklagan elalarina
eklenen ifadesiz ytlizl kafami karistirda.

“Yok!”

O kadar sert ve soguktu ki ses tonu itiraz kabul etmiyordu. Buruk-
¢a gilimsedim.

“Olsun, artuk ben varim.”

Sicacik giilimseme esliginde yakaladigi sa¢ tutamiyla yeniden
oynamaya bagladi.

“Sen benim gecemi gilindiize ¢eviren kadin. Sanki biitiin ¢ektik-
lerimin miikdfatn gibisin. Sanki bu kadar zaman bekleme sebebim-
sin. Hani yagmura rahmet derler ya. Sen her damlasi iizerime yagan
rahmet gibisin. Korkuyorum Inci; seni de kaybetmekten yapayalniz
kalmaktan korkuyorum. Sen de beni birakma olur mu?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Ben ondan nasil kopardim ki?
Cok dgtkum ona. Kalbindeki o kiigiik cocuga. Deli gibi seviyordum
onu ve asla birakmayacakum. Her ne olursa olsun...

Ona dogru egilerek kalbimin isyanina inat, ellerimin titremesi-
ni umursamadan dudaklarina minik bir 8piiciik biraktim. Geri ce-
kilmek isterken enseme giden eli beni kendine cekerek birakmadi.
Dudaklarima birakug tutku dolu &piiciikle az daha elim ayagim ke-
siliyordu. Geri gekildigimde kizaran yanaklarima inat gézlerimi ka-
girmadim. Doyastya baktim gozlerine.

“Ben hep senin yaninda olacagim Cihan.” Kalbinin tizerine elimi
koyup bastirdim. “Burada, evimde olacagim.”

Bana dogru dénerek dirseginden destek aldi. Biraz yiikseldiginde
elini kaldirarak kizaran yanagimi oksadi.
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“Gitsen de bulurum seni, her tiirli bulurum ama bir giin kalbin
gitmek isterse benden, iste onu bulmam gok zor.”

Elini kavrayip bagimi yana gevirerek avug igini optim. “Sende
miihiirld olan kalp bir yere gidebilir mi bilemiyorum.”

Eliyle burnumu sikti. “Hele bir gitsin bak neler yapiyorum.”

Yiiziim burusurken elini ittim. “Ya of acidi, uyuz adam.”

Kahkaha atmasiyla hild kiigik bir ¢ocuk gibi surat asiyordum.
Oldugu yerden dogrularak burnumu 6pti.

“Kiyamam ben sariginima.”

Yapay bir sinirle kaglanimi ¢atam. “Hu... Gorliyoruz nasil kiyyama-

digim.”

Oniime gelen sa¢ tutamim kulagimin arkasina sikigtirda.

“yeter bu kadar duygusallik. Yukar ¢ikalim mi?”

“Neden?”

Saskin hilimle oldugu yerde dogruldu. “Kardeginle dlzgiin bir
sekilde tanmigmak istiyorum. Sonra da gitmem gerekiyor.”

Ciimlesinin basinda giilen yiizim sonlara dogru asildi. Gitme ke-
limesi olmamisti iste. Her seyi bozuyordu.

“Bu gece gitmesen...”

Umutla bakan fakat bir yandan da tizgiin duran halimle tiim be-
denini bana dogru gevirerek ellerimi kavradi.

“Inci, simdi bana deseler ki operasyon iptal, sevgilinle istedigin
kadar vakit gecir. iste o zaman ne bir adim ileri atarim ne de senin at-
mana izin veririm. Burada tam da bagim dizlerindeyken durdururum
zamani ama yok iste, anla beni.”

i¢ cekip zorla da olsa giiliimsedim. “Tamam haklisin. Hadi gikahm.”

Kendi ayaklanirken elimi kavrayip beni de gekdi. Birlikte ciktk yu-
kariya. Ben tedirgin olsam da Cihangir gayet rahat gériiniiyordu. Ke-
rem tabii ki sorun gtkarmazdi ama ne bileyim ilk defa boyle bir durum
yagiyordum ve biraz ¢ekiniyordum dogrusu. Kapiy1 agan Burgak’la
iceri girdik. Kerem koltuga yayilmig telefonunu kurcaliyordu. Bagini
kaldirdifinda yamimda Cihangir’i gérmesi hemen toparlanmasina
sebep olmustu. Kerem ayaklanurken Cihangir ona elini uzatti,

“Merhaba Kerem. Buglin diizgiin bir sekilde tanigamadik. Boyle
olsun istemezdim.” :

Kerem her zamanki gibi sicakkanhydi. Elini sikarak giiliimsedi.
“Sorun yok eniste, ben ¢ok eglendim. Otursana.”
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Koltuga oturmalarinin ardindan Burgak elinde gaylarla odaya
girdi. Hepimize servis etmesinin ardindan oturmustu. Bense yeni
gelin gibi kenarda onlan izliyordum.

“Hangi boliimi okuyorsun Kerem?”

“Ugak miihendisligi ikinci sinif.”

Cihangir takdir dolu gozlerle bakiyordu. Bunu beklemiyordu sa-
ninm ama kardegim diye demiyorum zeki ¢ocuktu.

“Giizel bdliim, tebrik ederim ama gasirdim dogrusu.”

Kerem hemen auldi. “Neden?”

“Baba mesleginden yiirlirsiin sanmigtim. Babanin boyle bir mes-
legi segmene izin vermis olmas garip.”

Ah babam... Zaten izin vermemisti ki. Kerem habersiz yazmigt.
Kardesim bana kisa bir bakig atip Cihangir’e déndi.

“Babam sanirnim girketini batinrim diye korkuyor. Aruk pesimi
birakti. Biraz da ablam sayesinde tabii. Tuna ile evlenince igler...”

Kerem yaptig1 gafi fark ederken climlesini yarida birakt. Yine de
olan olmustu iste. Cihangir’in ylizi aninda donuk bir ifadeye biirtin-
dii. Bir anda biitiin nesesini kaybetti. Eminim Kerem su an arkasina
bakmadan kagmak istiyordu. Cihangir bana bir bakis atip tekrar Ke-
rem’e odaklandi. Cenesini iki parmagiyla hafifce oksarken cigerleri-
ne doldurdugu havay: geri birakti.

“Ablan Tuna’yla evlenmeyecek Kerem. Clinkd benim...” Merakla
sozlerini bitirmesini beklerken duraksadi. Neden durmustu ki simdi?
Kalbim anlamsiz bir heyecana kapildi. Ne olmustu boyle? Benim mi
diyecekt ya da benim sevgilim falan m1? Soylesene Cihangir, soyle
be adam.

Yutkunarak ctimlesini basa aldi. “Ctinki ablan 6zgiir bir kadin.
Kiminle evlenecegine kendi karar verebilecek yasta.”

Bekledigim ciimle bu degilmis gibi igcimde bir yerler burkulsa da
buna inat tebessiim ettim. Sonuc¢ta dogru séyliiyordu. Ben 6zglir bir
kadindim. Yine de ytzigiime bakmaktan kendimi alamadim. Kimi-
ne sevgili oldugumuzu, kimine de bir yalanin baslangici olan nisanh
oldugumuzu séylemistik.

Peki, biz tam olarak neredeydik? Ne yazik ki beni istese de verme-
yecek bir ailem vardi. Peki, biz nasil ilerleyecektik? Zaten yeterince zor
bir meslege sahip olan sevdigim adama bir de ben dert oluyordum.
Onun yiikiint hafifletmek yerine bir de benimle ugrasiyordu. iyi de
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gercekten ilerisini dagiiniiyor muydu? Peki ya benimle evlenmeyi?
Yok, yok... Daha gok erken. Neden diiginmisgtim ki simdi bunlan?

“Eniste kusura bakma ya. Bu benim disiincem degil. Ben abla-
min mutlu olmasini istiyorum ve seninle de gok mutlu gérinuyor.”

Sevdigim adam yine ciddiyetini korumakla megguldi. $u an Ke-
rem’le ciddi bir tamisma agamasindaydi. Gergi genel anlamda ciddi
durusu nadir bozuluyor, bunu da genelde bana sakhyordu.

“Ablanin mutlu olmasi i¢in elimden geleni yapiyorum.”

Kerem alayli bir tavir takindi. Ne yazik ki Cihangir kadar ciddi ka-
lamiyordu.

“jstanbul’a kadar gelip ablami kacirmandan belli oluyor zaten. O
degil de keske beni de dahil etseydiniz plana.” Durup dusunda. “Ger-
¢i ben o giin de gok eglendim, evde kiyamet koptu. Tuna’yla babamin
surat gorilmeye degerdi dogrusu.”

Kerem’'in giilerek anlatuklan bir an aklima Tuna’min gonderdigi
notu getirdi. Daha bu nottan hi¢ bahsetmemistim Cihangir’e. Nasi
bahsedebilirdim ki? Buna zamammiz bile olmamisti. Hem ne diye-
cektim? Benim eski nisanlim kafay1 yedi, h4la bizi nisanli saniyor
mu? Ne kadar da giizel ilerliyor hayaum. Kargasa hi¢ bitmiyor, aksi-
yon hep yiikseklerde.

“Inci!”

Cihangir’in sert sesiyle daldigim yerden g¢iktim. “Hi... Bana mu
seslendin?”

“Evet, yavrum dalmigsin.”

Hemen kendimi toparladim. Dalmistim tabii...

“Hic. Ben sizi 6yle goriince hosuma gitti samirim.”

Cihangir giiliimserken eliyle beni yanina ¢agirdi. Bir iki adimda
ona yaklastigimda elimden tutarak yanina oturttu.

“Benim artik gitmem gerekiyor Kerem. Ablan ben yokken sana
emanet. {yi bak sevdigime. Kendisi bagin1 derde sokmay1 ¢ok sever.”

Kerem oturusunu diizeltirken tek kasini kaldirdi. Ciddi gorinta-
st daha ok insam giildiirecek cinstendi. “Sen yokken ben vardim.
Gozin arkada kalmasin.” Saskinlikla Kerem’in konugmasini dinler-
ken bir anda biitiin biiyi bozulmus gibi dik tuttugu omuzlarinm da-
siirdii. “Demeyi ¢cok isterdim ama ben yarnn gidiyorum eniste. Okula
donmem gerekiyor ve ablam sana emanet.”

Yanaklannmi sigirerek serbest biraktim.
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“Beni birbirinize emanet etmeyi birakir misiniz? Ben kendime
ok iyi bakabilirim. Bagimi da derde sokmam. Ayaklarimin tstiinde
de gayet iyl duruyorum. Sorun ¢oziulda sanirim.”

Ikisi birden gilerken Cihangir kolunu omuzuma dolayip beni
kendine gekerek sakagimdan 6pti.

“iste benim glizelim.” Bana pek inanmamist ama belli ki bozmak
da istemiyordu. Benden aldif bakiglarini tekrar Kerem’e cevirdi.
“Seninle tanistgima memnun oldum Kerem. Ne yazik ki fazla vakit
ayiramadim sana. Beni mazur gor liitfen ama en kisa zamanda yine
beklerim seni. Sevdigimin kardesi, benim de kardesim.”

Kardesimin y{izindeki tebessiim tatminkirdi. “Ben de memnun
oldum. Agikcas: bayagr merak ediyordum ablamin kalbini c¢alani.
simdi daha da hak verdim ona. Her firsatta gelip basimizi agntmak-
tan zevk alacagim.”

Cihangir gilerek ayaklandi. “O zaman bana miisaade.”

Onun pesinden ben, Burgak ve Kerem de ayaklandik. Kerem’le el
stkagan Cihangir, Burgak’a da iyi aksamlar dileyerek kapiya yoneldi.
Ben de onu yolcu etmek adina peginden gidiyordum. Kapiy: agmasi-
min ardindan tzgiince dudak biiktiim. I¢cim hi¢ rahat degildi. Ona bir
s€y olmasindan cok korkuyordum. Bunu hissetmis gibi bana déne-
rek belimi kavradig gibi g6gstne yasladi. Bagima bir 6piiciik birakip
fsildadL

“Kendine dikkat et sanisin.”

“Sen de ytizbasim.”

Gozlerim dolu dolu onu ugurlarken kapiy: kapatana kadar siirdii
her sey. Gozlerimden akan damlalara miisaade ettim. Ben bu adam-
dan ayn kalmay1 kabullenemeyecektim. Olmuyordu iste... Onun
yoklugu benim en biiyuk sinavim, en biiyiik hasretimdi. Yine top-
ragim kurak, gigeklerim susuz kalmist ve ben yine onun yagmasini
bekleyecektim.

Donugleri glizel olan adamin can yakan girislerine de sabretmek
gerekirdi.

Sabah uyandigimda gok hizli hazirlandim. Bugiin kardegim gi-
diyordu ve onunla giizel bir kahvalt yapacaktik. Uzerime triko bir
kazak ve aluma da kot gegirdim. Meslegim elbise giymeme pek izin
vermese de durumdan sikdyetci degildim. Zaten havalar da iyice so-

gumugtu aruk. Saglarimi salik birakarak aynada kendime baktm.
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Boynumdaki Cihangir’in hediyesi olan ay y1ldiz kolyeyi kavrayip du-
daklanma gotiirerek 6ptim. Bu artik bir rittieldi benim igin.

Hazirlanmamiz bittiginde hep birlikte digannt gikuk. Kerem ve
Burgak’la diganida gilizel bir kahvalunin ardindan Burgak hastaneye
giderken biz de Kerem’le havalimanina dogru yola giktik.

“Abla... Seni ¢ok 6zleyecegim.”

Kerem’den ayrlacak olmamin da iizlintiisiiyle dalgin bir halde
adimlarken, onun sesini duymamla bagimi ondan tarafa ¢evirdim.

“Ben de Kerem. Boyle olmasini istemezdim.” Gozlerim dolunca
saklama ihtiyaci hissettim. Kardesin en giizel yanlarindan biri de sizi
¢ok iyl anliyor oluguydu. Su kacisimda bir tek Kerem’in yoklugu beni
tziip kirmigti,

“Hayir abla... Sen olmas: gerekeni yaptin. Kimse sevmedigi birin-
sanla evlenmek istemez. Kendi iradeni kullanmak hakkindi.”

Omuz silkerek igimdeki kinkliklan: sesime yansitmamaya gahgtm,

“Bilmiyorum Kerem. Ne dogru ne yanlis ayirt edemiyorum. O
beni kisitlamiyor. isime, isteklerime kanigmiyor. Diigiinebiliyor mu-
sun? Meslegimi 6zgiirce yapabiliyorum. Tek yaptig1 yanimda olmak.
Benim de tek istedifim onun yaninda olmak.” Havalimanina gel-
digimizde otoparka girerek arabay: park ettim. Kardesime dénerek
giiliimsedim. “Insan bir kafesin iginde sadece gizilen simirlara kadar

yasiyormus. Dis diinya acimasiz ama hig bu kadar 6zgilr hissetme-
dim kendimi.” '

Kerem elimi tutarak giilimsedi. Bakiglarindan mutlulugumu
paylagugi agikdrdi.

“Sen mutlu olmay1 uzun zamandir hak ediyordun abla. Tuna pis-
ligin tekiydi. Cihangir agabey mert ve cesur duruyor. Kazandiklanim
ne olursa olsun kaybetme, ben hep yanindayim.”

Gozlerimden firar eden bir damlayla sanildim Kerem’e. Kokusu-
nu i¢ine gekerek yanagindan optam. “Tegekkiir ederim Kerem. lyi ki
varsin.”

Onu iiziilerek yolcu ettim. S6z vermisti sik sik gelecekti buraya.
Tabii buraya ne kadar babama yalan sdyleyerek gelse de eminim &§-
rendiginde Kerem'i zor giinler bekliyor olacakti. Yine de gelsin isti-
yordum ciinki benim gitmem artik ¢ok zordu.

Dalgin dalgin otoparka inmig arabama dogru yuriirken éntimde
aniden fren yapan araba dikkatimi dagitti. Irkilerek bagimi kaldinr-
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ken camlar: filmle kapli siyah arabanin kapis: agildi. i¢inden gikan
iki maskeli adam gérince korkuyla bir iki adim geriye attim. Arka-
mi1 donerek bagirmaya baglarken biri kolumu kavradi. Bagka bir elin
dudaklarima kapanmasi ve belimin kavranmasiyla geriye dogru ce-
kilmeye bagladim. Etrafta kimseyi géremezken tek yapabildigim gir-
pinmakt. Ne kadar gabalasam da giigli kollardan kurtulamayarak
zorla arabaya bindirildim. H&ld kurtulmak icin ¢abalarken basima
dogrultulan silahla pek de yapacak bir seyim kalmadi. Garesiz bir

kavranigin igine dagtGm.
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2. BOLUM
GELINCIK CICEGI

Cihangir’den
evdigim kadin bir gigege benzetecek olsam gelincik gicegi der-
dim.

Siz gelincik ¢icegini bilir misiniz?

Ben ¢ok iyi bilirim... Daglarda az kargilagsmadim onlarla. Oyle ¢cok
sik degil sere serpe biiyiiyorlar. Her zaman da degil, nadir gériiyorum
onlan ama yine de gordiigiim en glizel cigek.

Bana en sevdigin cicek hangisi diye sorsaniz yine gelincik derim.
Oyle narin, 6yle zarif... Tipki benim sevgilim gibi.

Ne zaman bir gelincik gorsem dokunmaya kiyamam. Sert riz-
garlara dayanacak kadar glicliiyken dokundugunuzda dokiiverir
yapraklarini. Bu kadar narinken ben dokunup nasil ziyan ederim ki?
Ama bakmaya da doyamaz insan. Kipkirmizi yapraklan, ortasinda-
ki siyah kismi o kadar giizel duruyor ki bir siire izlemekten alamam
kendimi. Tipk: Inci’'m gibi. O da ¢ok giizel. Altin sa¢lar, mavinin en
glizel tonuna sahip gozleri, pembe dudaklar... Giizel iste, dokunma-
ya kiyamayacagim bakmaya doyamayacagim kadar giizel.

Peki, gelincik gigeginin ismi nereden gelir bilir misiniz? Ben onu
da biliyorum iste.

Gelin olurken hep beyaza biiriiniir gelinler. Oysa eski Tiirk gelene-
ginde gelinligin rengi kirmizidir. iste bu ¢igegin ismi de buradan gelir.
Gelincik... Kirmizi gelinlikli, kirmizi yanakh gelinler, bir de yaglarinin
kiigiik olmasi nedeniyle zarif ve narin hélleri gelincige benzetilirmis.

Diglinliyorum da benim kadinim da beyazlar iginde benim narin
gelinim olur muydu acaba? Neden olmasin ki, seviyoruz birbirimizi.
Alayla giilimsedim. Seviyoruz... Evet seviyoruz. Peki, bu yeterli mi?
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Daha énce yetmis miydi? Yetmemisti. Yetirememigtim. Giivendigim
ilk kiside bozguna ugradim ben. Terk edilmigtim... Ailemden sonra
ikinci kez yalniz kalmigtim. Peki ya simdi ti¢inctist olacak miydi?

O gilin Kerem'le konugurken ne cok isterdim inci benim kanm
olacak demeyi. Ama diyemedim iste, yarida kestim climlemi. Hem
daha ona sormadan da dillendirmek dogru olmazdi zaten. Karanm
kim bilebilirdi...

Bana evet der miydi giizeller gizelim?

Asilan suratimla bagimi iki yana salladim. Neden diyecekdt ki? Su-
rekli kendisini birakip giden bir adam i¢in mi? Nasil da sertt yirmi
sekiz giin oldu derken. Giinleri, belki de saatleri saymigti. Ailesinin
de beni pek kabul edecegini sanmiyordum zaten ve benim kadinim
bizim ararmizda kalacakt. Hadi bunlar da ge¢tim benim ytizimden

girdigi tehlikeler ne olacak?
Allah’im sen ona sabir, bana da giig ver. Bizi birbirimizle sinama

Yarabbi.

Oturdugum koltukta kendi kendime digstintirken galan telefo-
num beni kendime getirdi. Giray’in aradifim gorince oldugum yer-
de dogrularak telefonu agum. “Séyle.”

“Golge miisait misin?”

“Seni dinliyorum.”

Giray sikintili bir nefes verdi. Sessizligi pek hayra alamet degildi.
“Agabey bir sey sdylemem lazim.”

Giray’in resmiyetle baglayan konugmasinin samimiyetle devam
etmesi normal olsa da soyleyecekleri sanirim beni ofkelendirecek
seylerdi. “Ne oldu?”

“Agabey, Inci...”

Giray’in kivranan sesi, yarim yamalak konugmasi beni deli etme-
ye baglamigti. Bir de diline dolad1g1 isim... O isim beni kalpten gotu-
riirdii. “Ne olmus Inci’ye?”

Sert sesime inat o sesini biraz daha algaltu. “Ortada yok.”

Hizla koltuktan ayaga firladim. “Ne demek yok lan? Delirtme beni.”

“Kagirmuglar inci’yi.”

Odanin iginde adimlarken sinirlerime hikim olmaya calisiyor-
dum. Dislerimi sikarak tane tane konustum. “Ulan Giray dua et ya-
nimda degilsin. Adam gibi anlat sunu. Kim, nasil kagirir inci’mi?”
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“Agabey sakin ol. Kardesini yolcu etmek i¢in havalimanina gitmig
dénuste de otoparkta kagirmiglar. Cantasini orada diistriince habe-

rimiz oldu.”
Elimdeki telefonu daha siki kavradim. Sesim buz gibiydi. “Kim?”

“Kacgiran adamlarda maske var. Arag plakas: sahte. Giivenlik ka-

meralanyla da bir yere kadar gidebildik.”
Sessiz bir kiifiir mirildandim. Ah be Inci’m. Sadece bir giin gec-

i gérigmeyeli. Sadece bir giin... Daha diin konugsmustuk belay1 ce-
kiyorsun diye. Bu kadar ¢abuk mu tekrarlanmaliydi? Odanin i¢inde
rurlamaya basladigimda sanki Giray kargimdaymis gibi isaret par-

magimi salladim.
“Bana sonugsuz geliyorsun Sari. Babasini, o Tuna olacak iti aras-

ar. Ben de birazdan geliyorum.”
panikle itiraz etti. “Agabey yapma! Buglin son zaten, yarin her gey

bitecek. Kendini tehlikeye atarsin.”

Sesim iste simdi gligstiz cikiyordu. “Ben Inci ne héilde bilmeden
burada durabilir miyim? Nefes alabilir miyim?”

“Biz her yere bakiyoruz. Merak etme bulacagiz.” Giray beni dur-
durmak icin elinden geleni yapiyordu. Biliyordum, sevdigim kadim
bulmak igin de elinden geleni yapardi. Kardesimdi o benim. Biz bir-

birimize yiirekten baghydik.
“Bana Iinci’mi bul, hangi itin elindeyse bul. Yoksa ne olacak umu-

rumda olmaz.”
Benim kivranan sesime karsin onunki giir ve netti. “Emredersiniz

komutanim.”

Telefonu kapatarak kenara atum. $imdi bana her yer dardi iste.
Ben nasil burada sabredecektim? Benim sevdigim, géziimiin nuru
l.adinim simdi ne hilde bilmeden ben nasil devam edecektim? Sinir-
le yamnrugumu duvara gegirdim.

“Allah kahretsin... Ulan ben onun saginin teline zarar gelsin iste-
mezken kim kagirir lan, kim?”

Bagimu duvara yaslayip gozlerimi kapattim. I¢imdeki yanginla
nasil bag etmem gerektigini bilmiyordum. Biri i¢ime bir kor birakip
gitmigti 4deta. Simdi igli igli yanan kalbime ne care olabilirdi? Ma-
sum melegimin yokluguna ne merhem olabilirdi?
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Korkardi benim giizelim. Gugliydi ama pamuktand: ytregi.
Azicik sesim yiikselse, sesi titrerdi. Narin melegime dokunan ellerin
hepsini kirmak da benim boynumun borcuydu.

Tekrar calan telefonumla hizla atagim yere ilerledim, Giray an-
yor olabilirdi. Telefonu yerden aldigamda Perla’nin ismini gérmem
bozuk olan moralimi daha da bozdu. Mecburen agtim. “Efendim.”

“Evrim, Alex bizi bekliyor. Beni alir misin?”

Bir 6zel sofor olmadigimiz kalmusti. “Tamam, adresi at geliyorum.”

Su hile bak! inci’nin bana ihtiyac1 var ve ben simank bir kizin
naziyla ugragmakla megguldim. Ama yapmak zorundaydim iste.
MiT’le ortak cahsiyorduk ve gok emek harcamigtik bu operasyon
icin. Alex denen serefsiz silah kagakgilig: yapiyordu ve bu sayede te-
roristlere para ve silah yardiminda bulunuyordu. Hem benim ulkem-
de yasayip hem de {ilkeme ihanet eden bu serefsizin yanina higbir
sey kar kalmayacakt.

Bir de o serefsizin elindeki silahlar bize dogrultulurken benim bu
kadar sakin kalmam bile mucizeydi. Istihbarat i¢in gerekli belgeleri
yiiriitmii olsam da yarin kendisi gibi silah kagak¢iligi ile ugragan or-
taklar bir araya gelecekti. Bu yizden baskin i¢in yarina kadar sabret-
mem gerekiyordu. Boylelikle hem suglisti yapmig hem de digerlerini
de bu sayede yakalamis olacaktik. S6z konusu meslegim, vatamim
olunca boynum kildan inceydi.

Fakat simdi nasil bir garesizligin icine digtim ben? Meslegimle,
sevdigim kadin arasinda kalmak ne zormus. ikisi de vazgegilmezim
benim. Allah’im... Benim senden baska siginacak kimsem yok. in-
ci’mi alma benden, ona bir zarar gelmesine izin verme.

Perla’y1 aldiktan sonra birlikte onun tarifiyle bir depoya geldik.
Alex’in bizi burada bekliyor olugu beni tedirgin ederken neden boyle
bir yere gagirmus olacag konusunda tahmin yluriitemiyordum. Araba-
y1 park ederek indim. Cevreme bir stire géz gezdirip Perla’ya déndiim.

“Alex neden bizi buraya istedi?”

Omuzlarini silken Perla umursamazca biiyiik demir kapiya dogru
yurimeye bagladi.

“Kim bilir yine neyin pesinde.”

Aldigam cevap beni tatmin etmezken tizerimdeki dinleme cihazi-
n1 kontrol ederek ben de ilerledim. Adamlarin agtug: biiytik kapidan
iceriye adim atinca ilk dikkatimi geken Alex oldu. Bog depoya koydur-
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dufu sandalyede otururken dikkatle bakug yone basimi gevirdim.
sandalyede, arkasindaki iki adamla zorla oturdugu belli olan kisiye
takild: bakiglarim. Neye ugradigimi gsagirirken ne yapacagimi bileme-
dim. Bozguna ugramigum 4ideta. Yanlarina yaklagtigimizda ise inci’y-
le gozlerimiz bulugtu. Yumrugumu sikarken kaglarim gatildi. Mavileri
solmusg, yanaklarinda gézyaglarinin kalintilari vardi. Benim dokun-
maya kiyamadigimi aglatanlar, elbet cezasiz kalmayacakt.

“Alex ne oluyor burada?”

Perla benim i¢imdeki soruyu sorarken sabretmek zorunda oldu-
gumu biliyordum. En son istedigim sey ona zarar gelmesiydi.

“Gel kuzen, gel ve bana tuzak kurmaya ¢alisanlarin ne hile gel-

digini gér.”

Inci’den .

Yine bir yaprak gibi riizgarin beni savurdugu yéne stiriikklenmek-
le mesguldiim. Ben nerede hata yapiyordum Allah askina? Cihangir
hakliyd: belki de, stirekli belay1 kendime ¢ekiyordum. Kagirilarak ge-
tirildigim depoda caresizce bekliyordum. Neden burada tutuldugu-
mu bilmezken aglasam da strekli basimda bekleyen adamlara sebe-
bini sorsam da bir fayda saglamadi.

Korkuyordum... Caresiz olmak insam korkutuyordu. Burada tek
bagima bu silahli adamlarla bir sey yapamazdim. Sevdigim adamsa
kim bilir nerelerdeydi. $imdi burada olup beni kurtarmaliydi. O be-
nim kurtanci prensimdi, bagkasinin degil... O ne zaman basim derde
girse gelir bulurdu beni. Kim bilir belki de kalbimizin birbirine bagh
olugundandi. O beni gérmese de duymasa da hissederdi.

Aradan gecen zamanla umutsuzluk bedenimde yer bulmaya ¢a-
ligirken agilan demir kapidan giren adam beni saskina ¢evirdi. Biraz
da tedirgin ettigini soylemem gerekirdi dogrusu. insan bazen tani-
madiklanindan ¢ok tanidiklarindan korkuyordu.

“00o0... inci Hanim hos geldiniz. Nasil buldunuz mekanimi?”

Alex’in soguk ve dalga gegen sesi depoda yankilanirken 6fkeli ba-
kiglarimi Gizerine diktim.

“Bu ne demek oluyor? Ne isim var benim burada?”

Alayla giilimseyerek kargsimdaki sandalyeye oturdu.

“Hala mi hi¢bir gey bilmeyen masum kiz ayaklan...”
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Ne sagmaliyordu bu adam? Cihangir’i mi yakalamigt1 acaba? Ya
ona bir sey olduysa ben ne yapardim?

“Ne demek istedigini anlamiyorum.”
Alex ytztndeki alaya tavirla arkasina yaslandi. Konugacag si-
rada guriiltiyle agilan demir kapi dikkatleri dagitirken igeriye giren

Perla ve Cihangir’le gézlerim yine tek bir adamda kilitli kaldi. Gel-
misti... Allah’im gelmisti...

“Alex ne oluyor burada?”

Perla’min sesi kulaklarima ¢alindiginda ne yazik ki onu gorecek
durumda dahi degildim.

“Gel kuzen, gel ve bana tuzak kurmaya ¢aliganlarin ne hile gel-
digini gor.”

Cihangir’den aldigim bakiglarimi Alex’e gevirdigimde Perla alay-
la karsilik verdi.

“Kim buna ciiret edebilir ki?”

Alex ayaga kalkarak bana yaklagirken aym sekilde Cihangir de
bize dogru adimhiyordu.

“Bu masum ytizli seytan mesela.”

Alex beni isaret ederken hayretle dinliyordum onu. Bu tam bir
sagmalikti.

“Ne yani bu kiz ajan ve yanina casus olarak m geldi?”

Hayal giicleri ne kadar da genisti béyle. Bu yabancilar kendi aksi-
yon filmlerinde ¢ok takili kaliyorlard: galiba.

“Stiphelerimi ne giizel de kanithyorsunuz. Aklimz yok sizin. Ben
kendi hilinde bir veteriner hekimim. Bu nasil bir sagmalik?”

Cihangir bana dogru bir adim daha yaklasarak aramizdaki me-
safeyi kapatti. Sanki beni korumak i¢in kendini siper etmeye hazir
bekliyordu. Bir elini oturdugum sandalyeye ya sladi.

“Nereden anladin tuzak kurdugunu?”

Cihangir’in buz gibi ¢ikan sesi ve Alex’e olan bakiglarn beni bile
titretmisti. Alex bagin iki yana sallad.

“Hayir dostum. Yanhs soru soruyorsun. Dogru soru kiiglik hani-
min nigsanlisinin kim oldugu.”

Alex’in sozleri Cihangir’e bakmama neden olmustu. 0O ise goz-
lerini ayirmadan Alex’e bakiyordu. Kendimi umursamiyordum ama
ona bir zarar gelirse kahrolurdum. Bosta olan elini beline gétiiriirken
biitiin viicudunun gerginligine inat sakinlikle can alici soruyu sordu.

S ——"

—————
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“Kimmig?”

Giilerek arkasini dénen Alex bir iki adim ilerledi. Tekrar bize d6n-
diginde bakiglarinda sadece 6fke vardi.

“Asker!”

Yiizii korkung bir gekilde ciddilesmis bana tiksinerek bakiyordu.
Zor da olsa yutkundum. Alex her seyi 6grenmis bizimle oyun oynu-
yordu. Aglamak tizereydim ama kendimi tutmam gerekirdi. Cihangir
ne diigliniiyor bilmiyordum. Sadece yanimda dikilmis dikkatle ada-
mu izliyordu. Sanki bir kaplanin avini izlemesi gibi... Perla da benim
gibi sagkinlikla onlar: dinlerken Cihangir’in alayla giilen sesi beni
bozguna ugratu.

“Bu kizin niganlisinin asker olmasi sana tuzak kurdugunu mu
gbsteriyor yani? Tam bir sagmahk.”

Alex bize dogru adimlarken giliimsedi.

“Ah dostum ne kadar da basit diigiinliyorsun. Diin gece ona gar-
pan garsonu cezalandirmak i¢in aradim ve bil bakalim ne buldum.
Adam meger askermis. O gece garson kiliginda s1zmais igeri. Meger bu
seytan onunla niganliymus ve ig birligi yapiyorlar.”

Geri zekals...

Aptal adam...

Beyinsiz...

Bu sonuca nasil varmig olabilirdi merak ediyordum dogrusu. Ben
Giray'in degil Cihangir’in sevgilisiydim. Tamam, asker nisanlim ol-
dugu dogruydu ama onu bile tesadiif tizerine tutturdugu agiktu.

“Soylediklerinizle benim higbir alakam yok. Birakin gideyim.”

Cihangir de beni kurtarma ¢abasindayda.

“Kiz1 birak Alex. Séylediklerin dogru bile olsa kizin bir sugu yok.”

Cihangir’in biraz daha tok ¢ikan sesine inat Alex olumsuzca basi-
ni iki yana salladi.

“Kimse bana tuzak kuramaz, kurmaya calisana da édetirim. O za-
vall asker, biricik niganlisina neler yapugimi duyunca ¢ok tiziilecek.”

Alt dudagimi 1sirarak bagimi yere egdim. Simdi, tam su anda Ci-
hangir’in ne hissettigini diiginiiyordum. Ben onun nisanhsiydim ve
Alex farkinda olmadan bunlan sevdigim adama séyliiyordu. Onun
yerinde olmak istemezdim. $u an oldugum konum bile daha sevimli
gelmisti. Perla kollarini birbirine baglayarak siritt.
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“Iste simdi egleniyorum. Bu siirtiige yapacaklarimi merakla bek.
liyorum Alex.”

Her seyi anliyordum da kadinin kadina yapilacaklara géz yum.
masini, bundan mutluluk duymasini anlayamiyordum. Belli ki Per-
la’nmin kuyruk acis1 gegmemigti hala.

Alex bana dogru egilerek elini ay yildizh kolyeme dogru uzaus-
ken Cihangir seri bir hareketle bileginden yakaladi. Ortami biiyiik bir
gerginlik kapladiginda korkuyla kendimi biraz daha geriye gektim.

“Evrim ne oluyor?”

“Sakin ona dokunayim deme!”

Her ne olduysa Cihangir’in dislerini sikarak sdyledigi bu ciimle-
den sonra oldu. Alex’i geriye savururken bir anda demir kap: guriil-
tityle agilmig camlar kinlmigti. Ortam bir anda biytk bir kargagaya |
dénerken duydugum silah sesleri kulaklarimi kapatmama sebep
oldu. Etrafima saskin bir sekilde bakarak ne oldugunu anlamaya ga-
histyordum. Askerler etrafi sarmms adamlarn etkisiz hile getiriyorlardi. |

Gozlerim Cihangir'i aradig1 sirada karsilasugim silahla dona- |
kaldim. Perla silahini bana dogrultmustu. Bunu neden yapugim
anlayamadim. Korkuyla etrafima bakiniyordum. Bir tiirld kipirda-
yamadim. Kagmam, saklanmam gerekiyordu ama yapamiyordum.
Yapsam da saklanacak bir yer yoktu dogrusu. G6zlime garpan Ci-
hangir’le bagirdim.

“Cihangir!” |

O kargasada sesim ne kadar yiiksek ¢ikt1 bilmiyorum ama aninda J
beni duyarak benden tarafa déndii. Alex’e sert bir yumruk atmastyla +
bana dogru kogmaya bagladi. Perla yiiziindeki yarim siritigla tetige !
basmug, silah ¢oktan patlamigti. Her sey saniyeler iginde oldugunda
gozlerim kapal garesizce kursunun bedenime saplanmasin bek-
ledim. Fakat bir tiirlii yagamam gereken aciy1 hissedemedigim gibi
tizerimdeki agirhkla dizlerimin tizerine ¢oktiim. Agir agir gozlerimi |
araladifimda nefesim kesildi. Bana sikica sarilmis bir beden, bede- |
nin sahibi sevdigim adam ve acinin verdigi gerginlige inat kivrilan j
dudaginin kenari... |

simdi séyleyin bana yagtyor muyum ben? Yoksa &ldim de cen-
nette sevdigime mi kavustum? Bana dogru diigsmesiyle sikica tuttum
onu. Simsiki sardim. Gozlerimden akan yasin telafisi yoktu. Aglama-
larim, feryadim onu bana getirir miydi? Daha fazla tagryamadigim
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bedeni yan tarafa dogru diiserken biitiin giliciimle yavaslatmaya
¢aligim ama o kadar agird: ki glicim yetmedi. Onun distigindeki
sarsilist benim en biiyiik depremim oldu. Kapanan gozleri bogazima
bir yumrunun oturmasina sebep olurken aciyla haykirdim.

“Cihangir!”

Hani hep nefes alamamaktan bahsediyordum ya iste simdi de
kalbimin attigini hissedemiyorum. Neden bir anda iglevini birakt
kalbim? Onsuz yasayamayacak miyim?

Bak sevgilim yetistirdigimiz biitiin cigekler 6liyor. Bak, kozasin-
da gkmak igin gabalayan kelebekler can ¢ekisiyor. Neden biliyor mu-
sun? Canim aciyor diye...

Sen benim canimdin ya hani, yoksa beni birakip gitmeye mi ni-
yetlendin? Olmaz ki sevgilim, gidemezsin. Biz daha ¢ok giizel gun-
ler gegirecegiz. Biz daha ¢cok mutlu olacagiz. Sen beni bu kadar kolay
terk edemezsin...

Ben ilk defa bir adamu biitiin varligimla delicesine seviyordum...

Gitme Cihangir, beni yalniz birakma...

Gozyaslanm yanagimdan siiziiliirken bunu umursamadan emek-
leyerek Cihangir’in basinda durdum. Dizlerimin tstiine koydugum
basini dikkatle diizelttim. Etrafima bakarak haykirdim.

“Liitfen yardim edin!”

Askerler depoyu kontrol altina almis Giray ve Akin bize dogru ge-
liyordu. Bir elimin tersiyle yanagimi silerken higkinklarima hakim
olmaya calisiyordum.

“Cihangir... Yalvarinm konus benimle. Sana bir gey olursa ben
yasayamam.” Urkekce yanagini oksadim. “Hepsi benim sugum. Ne
kadar da aptalim. Hepsi benim hatam, séziini dinlemeliydim.” Goz-
yaslarim stiziilerek yiiziine diiserken hickinklarimin arasindan ¢ikan
glgsiiz sesimle sesleniyordum ona. Ellerimin titremesini ise bir tiirli
engelleyemiyordum. “Ac¢ gézlerini, yalvarinim ac. Bir daha s6ztinden
¢tkmayacagim, ne dersen yapacagim Cihangir so6z veriyorum. Ne
olur beni birakma.”

Ben garesizce kivranirken Cihangir’in dudaklan kipirdandi.

“80z verdin bak.”

Saskinlikla gozlerimi karpistirdim. Dogru mu duydum acaba? En
sonunda kafay1 siyirdim herhilde.

“NE?”



70 & Meryem Soylu

Goziinln birini agarak giiliimsedi. “Séziinde durmazsan kang-
mam sonra.”

iki géziinii de araladiginda giilmeye devam ediyordu. Oylece kal-
dim. Beynim ¢aligmiyordu sanki. Alik alik ytuzine bakiyordum sade-
ce. Kafay1 yemis olmaliydim. Biraz nce beni kurtarmak icin Gzerime
kapanan adam bu degil miydi? Allah’im Cihangir’in arkasindan so-
num zaten delirmek olurdu ama bu kadar hizli m1 olacakt?

“Lan benim rekor gitti elden. Olacak i§ mi?” Akin’in sitem eden
sozleri bagimi kaldirip ona bakmama neden oldu. Ne ara gelmiglerdi
yanimiza?

Oktay reddetti. “Bu sayilmaz agabey, sonucta silahin hedefi bas-
kaydi1.”

Giray ciddiyetle tersledi. “Yiirii git lan! Sanki mermi sana girdi.”

En son Eren de konuya dihil oldu. “O degil de yakin mesafeden o
mermi kaburgay: kirmigtir kesin.”

$agkinca bagimiza toplanmis durum degerlendirmesi yapan ar-
kadaglarin1 dinlerken son olarak Cihangir de gériislerini belirtd.
“Yok be oglum bu mesafeden bir sey olmaz. Yalniz biri gikartsin sunu
batiyor hala.”

Giray’in elini uzatmasiyla Cihangir eli kavrayarak ayaga kalkn,
Kendimi manasiz bir boglukta hissederken goriiyor, duyuyor ama
tepki veremiyordum. Uzerindeki kazag siyirarak sirtimi Giray’a dén-
di. Gordigum gelik yelek goziimden bir damla yasin daha akmasina
sebep oldu. Giray ¢ikarttigit mermiyi Cihangir’e gosterirken hepsi bu
durum komik bir seymis gibi giiliiyordu. Hila dizlerinin tizerine ¢ok-
miis, bog bos bakan beni fark etme liitfuna eren Cihangir giilimseye-
rek elini uzatti. “Gel gtizelim.”

Bakislarim bana uzanan ele odaklanirken bir yag daha sizildi
gozlerimden. Rabb’ime binlerce kez giikrettim. Ona bir gey olsa ben
ne yapardim? Onsuzluk igimdeki en biytk ac1 olurdu. Fakat bu his-
lerim ¢ok da uzun stirmedi ve yerini koca bir 6fkeye, ona olan kiz-
ginhga gevirdi. Sert bakiglarimi gézlerine diktim. Bana uzatug eli-
ni umursamadan hal4 titreyen bacaklarima inat ayaga kalktim. Bir
adimda aramizdaki mesafeyi kapatarak elimi yumruk yapip olan gii-
ciimle cenesine gegirdim. Evet, boyum o kadarina izin veriyordu. So-
nu¢ mu? Sadece benim elim acimigti saninim. Elimi aciyla sallarken o
dimdik karsimda bagini bile oynatmamigt.
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“Ah.., Elim.”

Iki bacagimin arasina sikigtirdiim elimle dizlerimi hafiften lkararak
sizzmt hafifletmeye galisirken Cihangir panikle bana yéneldi. “Inci!”

Tedirgin bir gekilde aciyan elimi tutmak istemesiyle dogrularak
geri ¢ekildim.

“Seni... Seni... Seni aptal adam! Yaralandin sandim. Seni kaybede-
rim diye aklim ¢ikti. Beni nasil korkuttun biliyor musun?”

Arkadaslarinin hili etrafimizda olmasindan sebep Giray araya
girdi. “Komutanim biz toparlaniyoruz, siz de gelirsiniz.”

Bagiyla onaylayan Cihangir’le hepsi arkasini donerek giderken ara-
muiza agtogim mesafeyi kapatu. “Inci’'m ben seni tizmek istemedim.”

Hir¢in bakiglarimi Gizerine diktim. “Istemedin mi? Odami kopar-
din, esek sakasiydi bu yaptigin.” Beni kollarinin arasina alirken gir-
pindim. “Birak beni!”

Miisaade etmedi, biraz daha siki sardi. “Birakmam, hem belki bu
islerin gsakas1 olmadigim 6grenirsin sen de.”

Suraum asik, hiiziinle gozlerine baktim. “Sag ol ya, cok giizel 6g-
rettin.” Kollarinda ¢irpinmayi ¢oktan birakip titreyen dudaklarimla
fistldadim. “Bu ¢ok acimasizcaydi Cihangir, kalbim pargalandi.”

Yorgun bedenimi biraz daha sardiginda burnuma dolan koku-
suyla kars1 koymay1 yavag¢a biraktim. Bagima konan 6ptciiklerin de
etkisi biiyiktii dogrusu. “Oziir dilerim.”

Fisiltis1 kulagima calinirken hiala yasadiklarimin etkisindeydim.
Perla’nin bana silah dogrultmas: Cihangir’in aramiza girmesi, kur-
sunun ona isabet etmesi... En sonunda ona kizmayi birakarak sikica
sarildim. Hayat ¢ok kisaydi ve benim sevdigim adamdan uzak du-
racak bir dakikam bile yoktu. O sa¢larimi oksarken kokusunu igime
¢ekiyordum.

“Cok korktum Cihangir.”

“Geg¢t yavrum. Bitt her sey.”

Beni kendinden uzaklagtirarak biraz 6nce kendisine yumruk at-
tigim elimi kavradi. Dudaklarnina gétiirerek minik épiictikler birakti.

“Cok acid1 m1?”

Huysuzca elimi ¢ektim. “Bir daha tas kafalilara yumruk atmaya-
cagim.”

“Kiiglik hanim i¢in kurgunlann 6niine atliyoruz, o ise karsilik olarak
bize yumruk atiyor, o da yetmez gibi bir de hakaret yiyorum 6yle mi?”
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Hayretle bakan gozlerine inat omuz silktim. “Hak ettin.”

Neden beni anlamiyordu? Ona bir sey olsaydi kendime olacak
olandan daha ¢ok iiziliirdiim. Bir anda kararan bakiglanyla aramiz-
daki mesafeyi sifirladi. Belime giden eli kagmami engellerken trk-
medim desem yalan olur. Bana dogru biraz egilmesiyle nefesi ytzi-
me vuruyordu. Sakin ama tok sesiyle konugtu. “Sen de tam bir bag
belasisin ben bir sey diyor muyum?”

Kalbim yine anlamsiz bir heyecana kapilirken yanaklanm ¢oktan
kizarmigt bile. Aslinda ortada bir gey yoktu, iltifat falan da etmi-
yordu ama Oyle derin bakiyordu ki ela gozleri, bana bu kadar yakin
olmasi ne bileyim su an kiziyor olsa bile biliyorum ki bu i¢inden ge-
cenler degildi.

Zorla yutkunup fisildadim. “$imdi demis oldun sanki.”

Aninda kivrild: dudaklar. “Him... Hig farkinda degilim.”

Ellerim goégsiinde masumca bakum goézlerine. “Tabii, eminim &y-
ledir.”

Basini iki yana salladi. Oyle giizel gliliyordu ki dayanamayip ben
de giildiim. Dudaklan almima degerken gozlerim kapal almimdaki
sicakligin hi¢ bitmemesini istedim. Ne yazik ki kisa bir siire sonra o
sicaklign kaybetdm. Usulca elimi kavradi. Elimden cekerek bu kas-
vetli deponun disina ilerlemeye baslada.

“Bu arada seninle evde hesaplasacagiz ama 6nce bizimle gelip
ifade vermen gerekiyor. Operasyon senin yiiziinden sekteye ugradi,
umarnim farkindasindir.”

Uzgiin bir sekilde pesinden ilerlemeye basladim. Hakliydi. Her
seyi mahvetmistim. Tam bir bag belas1 gibi gériintiyordum gu an ama
isteyerek yaptigim bir sey degildi. Ben nereden bilebilirdim o manya-
gin yanlis anlayacagini? Arkadaglan bizi disarda beklerken yanlarina
ilerledik. Mahcup bir sekilde onlara bakarken hepsinin gozi bizdey-
di. Biraz énce Cihangir’e atigim yumruk da ilgi ¢ekmisgti saninm.

“Hepinize tesekkiir ederim. Hayatimi kurtardiniz ve 6zir dilerim
biitiin operasyonu mahvettim sanirim.”

“Biraz icine ettigin dogru...” Alkan’in her zamanki gibi bodoslama
konusmasimi Cihangir'in sert bakiglar ve Giray’in dirsegi kestiginde
hizla toparlad:. “Ama hi¢ 6nemli degil, yine yapabilirsin.”

Akin hayret verici bir adamdi. Hem ¢ok rahat hem de ¢ok agik s6z-
laydii.
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“Cuglan.”

Giray’'in tepkisine Akin ayni tonlamayla kargilik verdi. “Ne var
oflum kibar konugtum iste, ettin dedim. S6ylemedim ne oldugunu.”

Cihangir’in uyan dolu sesi de girig yapti. “Akin!”

Dayanamayip giilmekten alamadim kendimi. Akin toparlamak
isterken batirinca Giray araya girmek zorunda kaldu.

“Kendini suglu hissetme inci. O adamin beni aragtiracagim bile-
mezdik ve davete giderek bizle karsilagman da tesadiiftii sonugta.”

Giray... Belki Burgak’in dedigi gibi biraz odundu ama ¢ok iyi kalp-
liydi. Hig yoktan bir Akin degildi. Hem odun olmayan erkek mi vardi
Allah agkina? _

“Hadi bos yapmay1 birakin da gidelim.”

Cihangir’in emir veren sesine hepsinin tepkisi ayniydi. “Emre-
dersiniz komutanim.”

Hep birlikte karargdha gitmenin ardindan olayla ilgili ifade ver-
dim. ifadem bittikten sonra Cihangir beni kendi odasina birakarak
isleri oldugunu sdyleyip gitti. Bu sefer onu kizdirmamak adina uslu
bir sekilde yerimde oturdum. Oturuyordum oturmasina da bir saat
olmasina ragmen geldigi yoktu hidla. Karmim da acitkmaya baglamis-
. Ayaga kalkarak pencereye dogru ilerledim. Digariya bakarken ilk
olarak goziime genis bahcede dolasan askerler ¢carpu, bagim diger
tarafa gevirince giris kisimdaki ¢imenlerin {izerinde duran minik ke-
diyi fark ettim. On patilerini yere sabitlemis, bas1 yere yakin dikkatle
bir yere bakiyordu. Onun bakug yona takip ettigimde kiigiik aveinin
yerde gezinen bir giivercini hedef aldigim1 gérdiim. Sakin adimlarla
ilerliyor arada bir avini gozetlivordu. Merakla sonucu beklerken bir
yandan da guvercinin yakalanmamasi i¢in dua ediyordum. Omzumu
pencerenin pervazina yaslayarak ellerimi gégsiimde birlestirdim.
Bence yakalayamazdi ¢linki zaten derdi oyun gibi duruyordu. Atik
ama dikkatli adimlarla hizla ilerlemeye bagladig: sirada givercin
onu fark ederek aninda havaland..

Bu durum hosuma gittiginde dudaklarimdan dékiilen kikirtiya
engel olamadim. O kadar tathydi ki... Duruma bozulmusg, yere yatmis
disinceli gérinliiyordu. Kendimi kaptirdifgim sirada arkamdan sari-
lan ellerle korkarak titredim. Burnuma gelen sevdigimin kokusuyla
gozlerim kapanirken kulagima yaklasan nefesi i¢cimi bir hos ediyordu.

“Bu kadar giizel neye giliyorsun?”
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Kiiguk kediye kayan bakiglarimla tekrar giilimsedim. Ona déne-
rek yanagini oksadim. “Kiiciik bir kedi sadece.”

Yanagindaki elimi 6perek giiliimsedi. “Baytar hanum bagka neye
giilebilir ki?”

Alayla yine kizdigim kelimeleri kullanirken gozlerim kasildi.
“Sana gulmedigim ¢ok acik mesela.”

Aslinda baytar kelimesi de veteriner anlami tasiyordu fakat Arap-
¢adan bize kaulan bu kelime at doktoru, nalbant, veteriner anlam-
larina geliyordu. Bunlar da bizim meslegimizin bir pargasi olurken
yine de ‘veteriner hekim’ diye hitap edilmesi giiniimiizde daha mo-
dernize ve estetik duruyordu.

Sonug olarak ben boyle seviyordum iste... Var miydi Gtesi?

Cihangir’in ise en sevdigi sey beni sinir etmekti ve bunu cok iyi
bagariyordu. Eli burnuma uzandifinda yine kacimilmaz son oldu.
Aciyordu iste kiicliciik burnum.

“Senin dilin yine ¢ok uzadi bu aralar.”

Eline vurarak kurtulmaya galisirken ters bakiglarim tizerindeydi.
“Tamam da burnumdan ne istiyorsun o zaman dilimle ugras.”

Burnumu ovarak homurdanirken Cihangir capkin giiliimsemeyle
bana bakmaya bagladi. Ne oldugunu anlayamadan duraksarken bos
bos bakiyordum goézlerine. Neye sirnitiyordu bu adam?

“Him... Kulaga hos geliyor.”

Hos mu, ne hosu?

Cihangir’in soylediklerini diigtiniirken bir anda gézlerim biyuadi.
Beni O0pmekten mi bahsediyordu bu adam? Ya da ben mi istemeden
ima etmistim? Yanaklarima hiicum eden kanla ¢oktan kizarmaya
basladigimi biliyordum. Cihangir’le aramizda gegen kictik 6pticik-
ler olsa da gergek anlamda bir 6piligme daha yasayabilmis degildik.
Bu durum beni tedirgin ederken yine de bu opticiigi hak eden tek
erkegin Cihangir oldugunu distiniiyordum fakat bu durum gimdi
olacak diye bir gey yoktu. Zaten onu bir kere dudagindan 6pmiistiim,
o da beni 6pmiistii. Belki minik ve masumlardi ama bence yeterliydi.
Hizla omzuna vurarak ittim. “Akhn hep fesat seylere gidiyor.”

Utangla yanindan kagmak isterken tekrar éntime gegti. Belli ki
halimden keyif ahyordu. “Ginahim aliyorsun giizelim. Bence fesat
olan sensin.”

Daha da kizarirken mizmizlandim. “Of Cihangir ya.”
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sakagima bir 6plicik birakip giillimsedi. “O kadar giizel utam-
yorsun ki...”

Ellerimi yanaklarima koyarak yanindan uzaklagtim. “Ben digan-
da bekliyorum seni.”

Kapiya dogru kosar adimlarla kacarken arkamdan gildigini
duyabiliyordum.

Asagiindigimde pencereden izledigim kediyi severken bir yandan
da Cihangir’i bekliyordum. Ontinde egildigim kedinin turuncu beyaz
tiylerini bir kere daha oksadim. Bagini uzatinca elimi ¢enesinin altu-
na indirdim. Keyifli minlualar gikararak bana kargilik verirken 6nii-
me diigen golgeyle duraksadim. Bagimi kaldirdigimda esmer, uzun
boylu, koyu kahverengi gozli bir adam gilimseyerek beni izliyordu.

“Cok tath goriniyor.”

Siyah saglarinin 6n kismi daha uzunken yan kisimlar oldukga ki-
saydi. Giilen yiiziindeki ilk dikkatimi ceken sey cenesindeki gamzesi
oldu. Yerimde dogrularak gozlerimizi ayn: hizaya getirdim.

“Evet oyle.”

Kiigiik kedi bana sirnagarak bacaklarim arasinda dolanirken eliy-
‘e kediyi igaret etd. “Sizi sevmis goriniiyor.”

Kediye bakarak gilimsedim. “Hayvanlar kendilerini seven insani
hemen anlarlar.”

Bakiglanmi tekrar adama gevirdigimde begeniyle bakugini go-
riince kendimi toparlama ihtiyac: hissettim.

“Neyse, bana miisaade.”

vanindan gidecekken elini uzatarak glimsedi.

“Ben, Yuzbas1 Mahir Ozel.”

Cekingen bir sekilde adamin eline bakum. Zarar gelmeyecegini
duslinerek elimi uzattim.

“Inci.”

Bilerek soyadimi soylemedim. Nedense burada kiminle tanigsam
en sonunda beni aragtirmaya kalkiyordu.

“Memnun oldum Inci. Buradaki ilk giiniimde seninle tanigmak
beni mutlu etd.”

Ellerimiz birlesmis konusmasini dinlerken biraz utanmistim.
Gozlerindeki panltilar yeni isinin heyecanindan olsa gerekti. Daha
fazla uzatmak istemeyerek elimi elinden kurtarmak isterken arkam-
dan sevdigim adamin sert ve tok sesini yankiland.
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“Inci!”

Cabucak kendimi bir adim geriye gektim. Bagimi Cihangir’e ge-
virdigimde gozleri yine alev alevdi.

“Efendim.”

Yanimiza geldiginde elini belime koyarak bagima kiiguk bir 6pi-
ciik birakti. Bakislani Mahir’in {izerinde dolagirken bir stire bagtan
agagl stizdi. Mahir de aym sekilde bizi inceliyordu.

“Yeni baghiyorsun galiba.”

Cihangir’in tahmini beni gagirtirken adam basiyla onaylayip elini
uzattL.

“yiizbas1 Mahir Ozel.”

Cihangir aym sekilde Mahir’in uzatug eli kavradi.

“yiizbag1 Cihangir Aksoy. Hayirh olsun.”

“Sag olun ytuzbagim.”
Cihangir konugmay bitirmis olacak ki bana déndd. Elime kenet-

ledigi sicacik eli igimi de 1sitiyordu. .

“Gidiyoruz glizelim.”

Gidecegimizi séyleyince mutlulukla giiliimsedim.

“Cok sevindim ama &nce yemege gidelim olur mu? Cok actkum.”

Giiliimseyerek beni kendine gekmesiyle goktan arabalarin oldugu
yere dogru ilerlemeye baglamiguk.

“Olur tabii bir tanem, ne yemek istersin?”

“Aslinda diisiindiim de yemekleri sen yapabilirsin. Benden daha
yetenekli olup olmadigini goérelim bakalim.”

Arabanin yanina geldigimizde duraksadi. Yiizinde yine muzir bir

giliimseme vardi.
“fyi de giizelim bir yumurta bile kirsam senden daha yetenekli

olmus oluyorum zaten.”

Dudaklarimi biizerken suratim asildi. Moralim de bozuldu. Uyuz
adam... Uyuz, uyuz, uyuz...

“Sana bazen sinir oluyorum.”

Kigiik bir kahkaha atarak arabanin kapisim agti.

“Ben de seni seviyorum sarigin, bin hadi.”

Suratm asik bir sekilde arabaya binmemle kollarimi gégstimde
birlestirdim. Sofér koltuguna gegince yola giktik.

“Tamam, asma suratini artik. Ben sana 6gretecegim yemek yap-
may1. Bugtn birlikte yapalim.”




P—i

Saye & 77

viiziim firsat bekliyor gibi yeniden giilerken, birlikte kisa bir mar-
ket aligverigi yapip daha sonra da eve gectik. Cihangir evine gittigin-
de ben de Gizerimi degigtirmek igin kendi evime geldim.

Giizelce elimi ytzimi yikadiktan sonra aluma dar paga siyah bir
kot gegirirken izerime de yaka kismi genis ince bir triko giydim. Ug
lasimlarini bol bir gekilde pantolonumun igine sikistirmistim. Goz-
lerime rimel, dudaklarima da sadece parlatici siirdim ve biraz da
parfiim siktim. Aynanin kargisinda saglarimi diizeltirken bir tarafim
kulagimin arkasina sikisurdim. Yemek yapacagimiz aklima gelince
elime siyah lastik bir toka aldim. Bilegime gecirdigim tokayla son kez
aynada kendime bakum. Fena durmuyordum iste. Guizel olmak is-
tiyordum. Cihangir beni begensin istiyordum, sevdigim adam igin,
sadece onun ilgisini cekmek istiyordum.

Eve getirdikleri cantamdan telefonumu alarak Yusuf’u arayip bu-
giin igin iglerin nasil gegtigini sordum. Bu gekilde miisteri kaybedi-
yordum. En kisa zamanda yanima bir yardimci almam gerekiyordu.
yusuf’a yann igin klinigin camina ilan asmasim istedim. Ben de te-
lefondan birkag yere yazacaktim. Bu isi de hallettikten sonra alt kata
inerek Cihangir’in kapisimi ¢aldim.

Burcak hila gelmemisti. Belki yemekte bize Burgak’la Giray da
eslik ederdi. Cihangir kapiy1 aginca mutlulukla giilimsememe sebep
olmustu.

“Hos geldin gtizelim.”

“Hos buldum.”

iceriye birkag adim atarak arkamdaki adama bakum. “Mutfaga
gegiyorum.”

Kapiy:1 kapatirken sesi sakindi. “Geg¢ bakalim.”

Mutfaga girdigimde ilk dikkatimi ¢eken sey aldiklarimiz oldu.
Hepsini 6zenle yerlestirmigti. Bu adam gercekten bana hi¢ benzemi-
yordu.

“Her geyi yerlesti...”

Konugsarak Cihangir’e dondigiimde, onu o kadar yakinimda
bulmugtum ki bir an s6ziime devam edemedim. Bagimi biraz daha
kaldirarak o giizel ela gozlerine kavustum. Oyle derin 6yle anlamli
bakiyordu ki zor da olsa yutkunabildim.

Eli saclarnma uzanip kii¢lik bir tutam yakalad:. “Bu mutfaga her
girdigimde mutlu oluyorum.”
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Merakla gozlerine bakarken mirildandim. “Neden?”

“Gunki seninle ilk defa burada, yine bu gekilde yakinlagtk.”

Aklim beni maziye gétiiriirken igimi bir hiiziin kapladi. Dudakla-
rima kirk bir tebessiim yer ettiginde eminim ki gozlerime de bulag-
musti. “Sonu kéti bitmigti ama.”

Elindeki sa¢ tutamim kulagimin arkasina sikisurdi. “Benim su-
¢umdu. Seni korumaya calisiyordum.”

Alayh bakislanimla ellerimi gogsiine yerlestirdim. “Kendinden mi?”

O bana zarar vermezdi ki. Beni siirekli kurtanyordu. Aksine beni
koruyan bir yuvadan bagka bir sey degildi. Siginagim, huzurum, her
seyimdi. Baghhg, sevgiyi, gliven duygusunu ben onunla égreniyor-
dum. Bana hep giizel seyler 6gretiyordu. Sadece arada verdigi ask
acis1 kalbimi sizlatirken beni de biiyiitiiyordu.

“Farkinda degil misin inci? Ben hayaunda olmasam belki de gok-
tan dénmustin Istanbul’a. Bagina gelen seylerin yars: benim yi-
zimden ve daha fazlasindan korkuyorum.”

Ela gozleri o kadar izgiin bakiyordu ki yasadigim bircok seyden
kendini sorumlu tuttugu gok agikti. Fakat ben buraya onun igin gel-
medim. Beni birakuginda da bu gitme sebebim olmayacakti. Bagimu

gogsine yaslayip kollarimi beline doladim.

“Ne 6nemi var ki? Ben senin yaninda mutluyum. Istanbul’da beni
bekleyen kabuslarim var.”

Genis bedenine siginan narin bedenim kollarinin beni sarmasiyla
kayboldu. Sanki beni i¢ine hapsetmisti ve kimsenin gérmesini iste-
miyordu. Saglarimin arasina kiigiik bir buse biraku.

“O adamin seni kagirdigini bilmiyordum Inci. Eger beni oraya
cagirmamug olsayd: geg kalabilirdim...” Gerilen bedenini kollarinin
arasinda fark ederken dislerinin arasindan konugmaya devam etti.
“0O zaman o adami mahvederdim ve kendimi hayatim boyunca af-
fetmezdim.”

Kokusunu derin derin icime ¢ektim. Ben bu adama ¢ok dsiktum,

“Oziir dilerim Cihangir, séziini dinlemedim. Ben seni ¢ok kis-
kandim, birakamadim o kadinla.”

Kendini geriye ¢ekerek elini geneme yasladi. Bagimi yukan kaldi-
np bakiglanmiz birlestirdi.
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“Sana kizmak istesem de olmuyor, sonugta oraya gelisin sadece
tesadiiftd. Diiglinliyorum da ben senin yerinde olsam sakince orada
oturmay1 birak o masaya yerle bir ederdim.”

Utangag bir giilimseme sundum. “O zaman seni kaskandirma-

mam gerekiyor.”
Eliyle usulca genemi oksadi. “Deneme bile.”

HAHh

Akip giden dakikalarin ardindan Cihangir’le yemek yapmaya gi-
rigtik. Daha dogrusu o yemek yapiyor bense dikkatle onu izliyordum.
Onu derken yaptig1 isten bahsetmiyorum. Agikgas: bu pek de ilgimi
cekmiyordu, yemek yapmak bana zevkli veya eglenceli gelmiyor.
Ben direk kendisini izliyordum. Elinde bigakla, malzemeleri 6zenle
dogruyordu. Dikkatli ve ciddi olusu beni giilimsetirken o oldukga
isine odaklanmig goriniiyordu. Kendimi tezgiha yaslamusg, kollan-
m1 gogsiimde toplamigtim. Ylizinan bir kismini gérsem de bagimi
dénddrmesi icin yeterliydi. Operasyon igin uzatug sacglan ve kirli
sakallarinin ona ayr bir karizma kattig: kesindi. Ustiindeki lacivert
tigorti soguga meydan okurken bu durumu havalann soguk olma-
sina ragmen evin sicakligina pay bi¢tim. Yine de ben kalin giyinirken
onun sogukla arasinin iyi oldugu belli oluyordu.

Hayranlikla onu izlerken dudaklan kivrildi. “Yalagikliyim, biliyo-

n

rum.

Soyledigi beni giilimsetirken yanina yaklagarak yanagina kiigik
bir 6piiciik biraktim. Kendine olan 6zglivenine bile hayrandim. Hay-
ran olmamak elde degildi.

“Oylesin.”

Basini bana ¢evirdiginde ela gozleri i¢imi titretti. Nasil anlaml,
nasil giizel bakiyordu. Benden bu cevabi1 beklemiyordu herhilde.
Genelde birbirimizle ugrasmaya bayilirdik. Ozellikle kimin daha ¢ok
bayildigimi s6ylememe gerek var mi bilmiyorum.

“Yalmiz boyle devam edersen isime konsantre olamam sarigin.”

Kikirdayarak dilimledigi havuclardan birini ylrittiim. “Sen bor-
do berelisin yuzbag1.”

Elindeki bigag: birakarak bana dogru dondi. imah bakislarimla
havucumu yiyordum.
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“Bak hil4 kagimiyor.” Eli belime dolanirken bana dogru egildi. Ya-
nagima uzun bir dpiiciik birakip parmaklarim arasinda yansim ye-
digim havucu kapti. Daha sonra kulagima yaklagtirdi dudaklanyla
fisildadi. “Aklimi1 bagimdan aliyorsun kiigiik tavgan.”

Yanaklarim tekrar kizarmaya baglarken bizi yeniden goz goze ge-
tirdi. Panikle bakiglarimi kagirdim. Cihangir’le isler bir anda tersine
déniiveriyordu. Kalbim de kontroliim digina gikiyordu tabii.

“Sey... Ben de yesillikleri yrkasam iyi olur herhélde.”

viiziinde kocaman bir tebessiimle tekrar igine dondi. “Bak akil-
laniyorsun hemen.”

Devamu ise ¢ok eglenceli gecti. Birlikte gok giizel yemekler yaptik,
Daha dogrusu o yapmis, yaparken de bana anlatip agg1 yamag ola-
rak beni kullanmisti. Siirekli glildiigimiiz ve benim sakarhklanimla
devam eden zamanin ardindan sofray1 kurmaya basladik.

“Burgak’a mesaj attin degil mi? Tathyr unutmasin.”

Mutfaktan seslenen Cihangir’le elimdeki tabagi masaya birak-
um. “Evet, birazdan gelir.”

Bugtin yemegi hep birlikte yiyecektik. Masa her seyiyle hazr ol-
dugunda hayranhkla bakum. :

“Cihangir her konuda iyi olmak zorunda misin? Harika bir sofra
oldu.”

Arkamdan sarildiginda ¢oktan yanima geldigini anladim. “Ayn
basariy:r senden de bekliyorum.”

Omuz silkerek tekrar masaya goéz gezdirdim. “Bence bu eve yete-
nekli bir kisi yeter.”

Cenesini omzuma yerlestirip hos bir sesle konustu.

“Bence bu eve artik bir kisi yetmiyor Inci.” Anlik da olsa sessizli-
ge gomiildim. Dudaklarimi kemirirken dogru anlayip anlamadigimi
cézmeye ¢alisiyordum. Ne anlamaliydim bu sdylediginden? Kuruyan
bogazimdan dolayr yutkundum. Bagim1 bile ¢eviremiyordum. Elleri
hald belimde duruyordu. Beni yavasca kendine gevirdi. Gordigim
gozlerle kalbim yerinden gikacak gibi ¢irpiniyordu. “Bana da bu so-
guk ev yetmiyor. i¢inde altin sagh, mavi gozli, giliisa giizel, parma-
ginda benim yliziglimi tagiyan biri lazim.”

Yiiziime ateg basmigt yine. Kalbim igi abartmusg iki kat hizh gah-

siyor, mideme kramplar giriyordu. Allah’im o istesin ben her saniye
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glilerdim ona. Belki yemek yapamazdim ama evimizi de kalbini de
isitardim.

“Ben... Yani...”

Ne diyecektim gimdi? Zaten soru da sormuyordu ki cevap vere-
yim. Ya da soruyor muydu? Béyle olmazdi ki ama... Of Cihangir ya
yine kalbimi ve aklimi savaga diiglirdiin. Ben sagmalamaya devam
ederken c¢alan kapiyla duraksadim. Cihangir derin bir nefes alirken,
onun da garip bir gekilde cevap bekliyor olugu beni mutlu etti. Lakin
mutlulugumu kendi igimde yagamay: se¢tim.

“Ben, kapiya bakayim.”

Cihangir’in kollarindan s1yrilip kapiya dogru adimlarken arkam-
dan mirildanigini duyuyordum. “Kag¢ bakalim gelincik ¢igegi, sonu
yakin nasilsa.”

Elimin tersiyle yanagima dokunup biraz serinlettim, biraz da el-
Jerimi sallayarak riizgar yaptim. Daha iyi oldugumu diigiinerek ka-
piy1 agtim. Burcak sevimlice gililimserken tizerime atilmas: da ¢ok
zaman almad.

“Kuzum ¢ok korktum sana bir sey olacak diye.”

“Merak etme iyiyim.”

Etrafima bakinirken Giray’i géremedim. “Giray nerede?”

“Gelmedi mi? Yolda aradim az kaldi demisti.”

Biz kapida konugmaya devam ederken Giray’in sesi duyuldu. “Ki-
viragim beni gok mu merak ettin?”

Ikimizin de bakiglar1 merdivenlere dénerken énce Giray goriin-
mig, arkasindan da hi¢ beklemedigim Mahir ¢itkmisti. Giray, Bur-
¢ak’'in beline kollarin1 dolarken Burgak nazli bir hal almisti bile.

“Merak degil de daha ¢ok 6zledim sanki.”

Burgak’ sika sika sararak saglarini 6pti. “Ben de 6zledim glizelim.”

Onlarin bu hali o kadar gilizeldi ki gok mutlu oluyordum fakat
uzun stirmedi. Bizi haturlamig olacaklar ki toparlandilar hemen.

“Ayrica bir daha bana kivircik demeyeceksin.”

Giray bu kelimeden vazgececek en son kisiydi. “Demem kaviragim.”

Burgak gézlerini kismis sevdigi adama ters bakislar atarken Gi-
ray'in bakiglarindaki agk gériilmeye degerdi.

“Hadi be oglum bir giremediniz igeri.”

Konugarak yanima gelen Cihangir kolunu omzuma atuginda Gi-
ray yanindaki adami hatirlamis olacak ki ona déndii.
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“Kusura bakma, sevdigimi goriince unuttum seni.”

Kiigik bir tebessiim sunan Mahir sessizce bizi izliyordu. “Sorun
degil.”

“Bak bu kars1 daire senin.” Giray’a dikkatimi verdigimde bize d&-
nerek agiklama yapt. “Bizim tegmen gitmis, Mahir Yiizbasi’m da bu-
rada kalacak aruk.”

Tegmenin ne ara gittigini bilemesem de gidisi beni mutlu etmisti.
Ne yalan sdyleyeyim onu pek sevmemigtim. Bakiglant hoguma gitmiyor-
du. Hepimizin hayirh olsun sozleriyle Burgak sikalmisgasina konugtu.

“Hadi igeri girelim artik.”

Geriye cekilerek iceriyi gosterdim. “Gecin hadi.”

Burcak 6nden gecerken Giray imal bakislarin1 bana diktiginde
hemen anlayip Cihangir’e baktim. Sonugta ev sahibi oydu. O dabana
bakarken surat ciddi ve asikti. En sonunda onu dirtmemle gézlerini
devirdi.

“Mabhir Ytizbasi’'m sen de gel, hep birlikte yemek yiyecegiz.”

Cihangir’in soguk sesi séylediklerinin aksine “Sakin eve gelme,”
der gibiydi. Neden bdyle yaptigini anlayamiyordum. Bazen ¢ok kaba

oluyordu.

“Ben rahatsiz etmeyim. Size afiyet olsun.”

“Sen bilirsin,”

Cihangir’in umursamaz sesiyle gézlerimi buyliterek araya gir-
dim. “Olur mu hig dyle sey? Buyurun liatfen.”

Benim nazik davetimi Giray da destekledi. “Ge¢ hadi Mahir. Bu
yemekler kagmaz.”

Mahir pes ederken ikisi de igeri girdi. Onlarin ilerlemesiyle ters
bakiglarimi Cihangir'e diktim. “Bazen ¢ok kaba bir adama déniigi-

yorsun.”
Omuz silkerek iceri girmesiyle sagkinca arkasindan bakakaldim.

Onu anlamakta bazen ger¢ekten zorlaniyordum.

Masaya oturdugumuzda servisleri Burgak istlenmigti. Corbalan
kiselere koymasiyla yanima oturdu. Cihangir masanin basinda otu-
rurken bir yaninda ben diger yaninda da Mahir oturuyordu. Mahir'in
yaninda ise Giray vardi. Sevdiginin kargisina oturmugtu.

Sakince corbalarimizi igerken tadinin gergekten giizel oldugunu
diisiiniiyordum. Zaten fazlasiyla da actkmigtim. Bagimu kaldirinca
sevdigim adamla gz goze geldim. Her zamanki gibi beni izliyorduy,
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gilimsedim. O da bana giildi. Gorbalarnin ardindan gelen ana ye-
mekle keyfim yerindeydi. Yemekler gok lezzetliydi ve sik sik Cihan-
gir'den yemek yapmasini istemekte kararliydim. Bu firsat1 kesinlikle

kagiramazdim.
“yemekler ¢ok giizel olmus Inci. Ellerine saghk.”

Mahir’in sesiyle bagimi kaldirdigimda géz goze geldik. Kiiglk bir
tebessiim sundum. “Aslinda ben yapmadim. Bu lezzetli yemekler Ci-
hangir’e ait. Salatay1 ben yapum ama.”

Mahir saskinlikla bakarken béyle bir seyi beklemiyordu sanirim.

“Eline saglik eniste, bayi1ldim... Zaten Inci ben yaptim dese diiger
bayilirdim suraya.”

Burcak’in hakli sézleri karsisinda Cihangir miitevazi bir halde ba-
sin1 egdi. “Afiyet olsun Burgak.”

“Ee hocasi kim? Cihangir birgok yemegi bilir ama uzun zamandir
bdyle sofra kurmamigsti. Ne de olsa {ini...”

Giray heyecanla devam ederken Cihangir’in buz gibi sesi bélddi.
“Giray! Yemegin soguyor kardegim.”

Cihangir’in ani tepkisi beni sasirtirken Giray’dan aldigim bakag-
larimi ona gevirdim.

“Yemekler harika olmus canim. Gergekten nasil 6grendin bu ka-
dar iyi yemek yapmay1?”

Cihangir Giray’a ters bir bakis atip bana dénerek giiliimsedi. “Afi-
yet olsun giizelim. Hadi yemegini bitir, yoksa inanmam begendigine.”

istedigim yanit1 vermiyor olusu dikkatimi ¢ekse de iistiinde dur-
madim. Yalmz yasadig i¢cin 6grenmesi ¢ok normaldi.

Yemek bitince hep bir elden masay1 toparladik. Giray ve Burgak
mutfakta ¢cay koyarken Cihangir, Mahir ve ben koltuklarda oturmak-
la mesguldiik. Cihangir benim yanima otururken Mahir de karsi-
mizda oturuyordu. Bagimi kaldirinca bana baktigini fark ederken bu
durumu normal karsiladim. Sonucta tam karsisinda duruyordum.
Burgak ¢aylan getirdiginde Giray da tathlarn ikram etti.

“Bu ylizbagi olarak ilk gérev yerin mi Mahir?”

Cihangir’in bakiglan dik, sesi sertti. Mahir elindeki bardagi ma-
saya birakarak giilimsedi. ilk defa Cihangir’le ayni riitbeye sahip bi-
riyle tamigiyordum. Fakat Cihangir’e gore kiiglik ve toy duruyordu.
Bir an kag yaginda oldugunu merak ettim. Benden biiyiiktii elbette.

“Evet. Siz tahmin etmeden séyleyeyim Ankara’dan geliyorum.”
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Cihangir basiyla onaylarken nasil bu kadar kolay tahmin ettigini
anlayamiyordum. Bordo bereli olmak bunu gerektiriyordu saninm.
Giray ¢ayina uzanarak giilimsedi. “Sen Cihangir’i bilmiyorsun, daha
uzaktan bakuginda kimin ne oldugunu bilir.”

Mahir’i biiyiik bir ciddiyete stiriiklemigti. “Ashnda az gok biliyo-
rum yiizbagimi. Kendisi birinci derecede listiin basariyla mezun ol-
mus okuldan. Okul panosunda fotografi ilk siradayd1.”

Onu ilgiyle dinledim. Duyduklanm beni etkilese de cok fazla
sasirdiim sdylenemezdi. Neden bu kadar basarili oldugunu bili-
yordum. Bakiglanmi Cihangir’e cevirdigimde onun gozi Mahir'in
{izerindeydi. Elimi uzatarak elinin tizerine birakmamla ylizind bana
déndii. Giizel tebessiimii dudaklarinda yer bulurken elimi avuglan
arasina alarak sikica kavrada.

Giray sanki fotograftaki kendisiymis gibi sesi gururla qilayordu.
“«pemek duruyor hili o fotograf. Cihangir okulun gururuydu.” Bur-
cak Giray'a déndiginde aklindaki soruya ortakuum. “Sen kagincy-
din peki?” Giray’in surati asilirken Cihangir biyik altindan siritmaya
bagladi. '

“Onemli degil gtizelim ya.”

Giray’in bu tavr dikkatimi ¢ekerken Cihangir araya girdi. “Soyle-
sene oglum kiza.”

Giray umutsuzca Burcgak’a déndi. “Sondan birinci diyelim.”

Kendimi tutamayip giilerken digerleri de benden farksizdi. Bur-
cak egilerek sevdiginin yanagna kiigiik bir 6piiciik birakti. “Onemli
depil ki tegmen, sen benim kalbimin birincisisin.”

Burgak, Giray’1 mest ederken bagina da bir 6pticiik birakmay ih-
mal etmedi. “Sen benim en biylik 6dalimsin.”

Ee... Bu adam sonuncu olduysa nasil bordo bereli olmugtu? Ci-
hangir beni duyuyor gibi avucundaki elimi sikt1.

“Sen onun sonuncu olduguna bakma. Tek derdi kurallardi. Onun
ytiziinden az ceza yemedik.”

O sitemle ama yine de arkadagini koruyarak konugurken Giray at-
lad1. “Agabey Harbiye'ye renk getirmistim igte fena mi?”

Cihangir eski giinleri hatirlamis olacak ki ytiziinii burugturdu.
“Tabii... Ne demezsin.”

Sohbet giizel bir sekilde devam ederken Cihangir’in biten ¢ayiyla
bardag kavradim. Fakat miisaade etmedi. “Ben hallederim giizelim.”

T — o

= ———
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Gialimseyerek ayaga kalktim. “Ben de halledebilirim, otur sen.”

Guzel giilGgiind bana sunmasiyla mutfaga gectim. Gaydanhg eli-
me almug ¢ay1 doldururken bir yandan da Cihangir’i distiniayordum.
Cok fazla kurallara uyan disiplinli bir adam ve kural tamimaz ben...
Ne kadar uyumlu bir gifttik. Bu komik hilimiz beni gliimsetiyordu.
Ben de okulumda baganliydim ama benim okulum kurallar ve disip-
line dayali olmamist.

“Ben de ¢ay alabilir miyim?”

Dagincelere dalip gitmigken arkamdaki sesle yerimden sigra-
dim. Sicak su elime dékildiginde panikle elimdekileri birakirken

Fih

Aayla kivranirken M ahir’in elindeki bardag birakarak elimi kav-
radi. “Oziir dilerim, ben korkutmak istemedim.”

Canimin yanmasiyla gozlerim dolmusgtu. Aglamakl sesim gekti-
gim aciyr gosteriyordu. “Onemli degil, dalmisim o ytizden...”

Sozlerimi bitiremeden beni ¢ekip muslugu agti. Elleri arasindaki
elimi muslugun altuna tutarak akan suyun acimi hafifletmesini bek-
liyordu. “Bu biraz rahatlatir seni.”

Elimi ellerinden kurtarmak i¢in ¢cekmeye ¢calisum. “Ben hallederim.”

“Olur mu? Benim ytizimden...”

Mahir’in sugluluk duygusuyla bakan gozleri benim ¢ekingen tavri-
ma kangirken Cihangir’in sert ve soguk sesiyle bir kez daha sigradim.

“Inci!”

Bakiglannm onu buldugunda {izgiin bir sekilde gozlerine baktim.
Kizgin elalari 6nce muslugun alundaki ellerimize sonra da gozlerime
ulagti. O konusmadan ¢ektigim ellerimle agiklamaya ¢alistim.

“Elimi yaktim. Mahir de yardimci olmak igin...”

Onun beni yanhs anlamasi en son isteyecegim seydi. Sert adim-
larla yanima gelerek elimi kavradi. Bir slire yanan yeri inceledi. Ba-
kiglan hila ¢ok sertti.

“Nasil becerdin? Bir cay1 bile dékemiyorsun.” Ofkeli sesi, en
onemlisi de kiric1 s6zleri dudaklarimin biziilmesine sebep oldu. Za-
ten canim aciyordu bir de Cihangir beni bagka birinin yaninda azar-
layinca gozlerim dolu dolu oldu.

“Inci’nin sugu yok. Ben arkasindan seslenince bir an korkuttum
sanirim.”
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Mabhir’in agiklamas: sanki Cihangir’i daha da ofkelendirmisti.
“Gel buraya.”

Ona cevap verme geregi bile duymadan beni gekerek odasina
goturdi. Beni yataga oturtup kapiyx kapatarak gekmeceye yoneldi.
Azarlamasi kalbimi kirarken aldig kremle yanima oturdu.

“$unu siirelim rahatlarsin.”

“Ben hallederim birak sen.”

Beni dinlemeyerek elimi kavradi. “Elin adamina diyecektin onu
inci, bana degil.”

Elime kremi siirerken canimi yaktiginin farkinda degildi. Ben de
soylemedim. “Ne diyorsun Cihangir?”

Ates sagan gozleri mavilerimi buldu. “Ne ara bu kadar samimi ol-
dunuz diyorum? inciler, Mahirler... ikidir ne ara yaniniza gitsem elini
onun elinde buluyorum.”

$askinlikla Cihangir’e baktim. Bu kadar da olamazdi. Daha énce
hi¢ beni bdyle kiskanmamisti. “Su anda sagmaliyorsun. Ne ima edi-
yorsun bana?”

Elime krem siirmeyi birakip gozlerini kisti. “Ben mi sagmaliyorum?”

Elimi sert bir sekilde geri cekerek parmaklan arasindan kurtardim.
“Evet sen... Nedense adama kotii davranmalar, beni terslemeler...”

Memnuniyetsiz tavirla bagini iki yana salladi. “Ben kot davranmu-

n

yorum. {lk giinden kimseye senin gibi giivenmem, samimi de olmam.

e ——— T ——
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“Ben gliveniyorum demedim ki.”

“Ha samimiyeti kabul ediyorsun yani.”

Tipki karsimdaki adam gibi hayretle bakiyordum. Elimin acisim
bile unutmustum su an. “Yok daha neler...”

Cihangir dudaklarini aralamist: ki kap1 galdi. “Inci iyi misin gi-
zelim, elin yanmug?” :

Burcak’in sesiyle ayaklandim ama Cihangir’in bilegimi yakalan-
masiyla hareket edemedim. “O adamla arana mesafe koyacaksin inci.”

Sert bir sekilde kolumu gekerek bilegimi kurtardim. “Higbir gey
koymayacagim.” |

Ayaga kalkarak éniime gecti. “Eger bir daha elini tutarsa elimde
kalir.”

Su an bu konuda tartistgimiza inanamiyordum. Sinirle gemkirdim.

“Ben gidiyorum! Kime, ne yapryorsan yap.”

e —

e —
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seri adimlarla ilerleyerek kapiy1 agtim. Burgak kapida beni bek-
liyordu, Ofkeli hilime biraz sasirirken hemen toparladi. “iyi misin
canim? Krem siirelim oraya, iyi gelir.”

zoraki bir tebesstim sundum. “Siirditk canim merak etme kiiglik
bir sey. Hadi eve gidelim.”

Burgak bir bana bir de arkamda duran Cihangir’e bakis atarak
beni onaylad.

aTelefonumu alip geliyorum.”

Burcak odaya giderken ben kapiya yoneldim. Bekleyecek bir sani-
yem bile yoktu. Kap1y1 acip ayakkabilarimi giymeye bagladim.

“inci boyle mi gideceksin?”

Suratimi asarak bagimi kaldirdim. Cihangir’in gézleri pigmanlik-
15 hiiziinlii bakiyordu ama artik kinlmigtim.

“Ne yapayimn, beni biraz daha {izmen igin oturmaya devam m
edeyim?”

Soguk sesimle cevabini beklemeden arkami dénerek merdivenle-
i armandim. Kapiy1 acarak hemen kendimi eve atitm. Odama girdi-
gimde ilk igim kendimi yataga atmak oldu. Yanimda duran oyuncak
ayirn1 yani nami diger Golge’yi cekerek sikica sarildim. Elimin sizi1-
styla sirt Gistii yatarak elime tiflemeye bagladim. Bir yandan da onun-
la konuguyordum.

“Senin, o baban olacak uyuz var ya tam bir ay1.” Ayima donerek
ters bir bakig atim. “Tipks senin gibi.” Elime yeniden tflerken canim
fazlasiyla sikkindi. “Ama sen hi¢ yoktan yumusaciksin, Cihangir ayisi
ise tam bir odun. Cok kird: beni, kiskan¢ dag ayis1 ne olacak.” Uzgiin-
ce dudak biiktiim. Evet, su an oyuncak ayimla konusuyordum. “insan
bagkasinin yaninda dyle kaba davranir mi sevdigine?” Ayimin bagina
kiiciik bir 6piiciik biraktim. “Haklisin higbir zaman kaba davranmaz.”

Kendi kendime konusurken kapima vurulunca dikkat kesildim.
“Gelebilit miyim?”

Uzandigim yerde toparlanarak Burgak’i girmesi i¢in onayladim.
‘Gel tabii.”

iceri girerek yataga oturdugunda parmagini havada salladi.

“Hemen bana ne oldugunu anlatiyorsun.”

AN
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Sabah gozlerimi zorla araladim. Gece geg saatlere kadar Burcak'la
konugmuyg, uzun zamandir icimizde biriktirdiklerimizi dokmiisgtik.
Yataktan siyrilmamla kendimi hizlica dusa attim. Giizel bir dusun
ardindan biitiin iglerimi hallederek ¢iktim banyodan. Odama girdi-
gimde tizerime siyah, yarim kollu, hafif gogis dekolteli, bedenimi sa-
ran bir tulum giydim. Saglarim1 atkuyrugu yaptiktan sonra makyaja
basladim. Bu seferlik kirmiz1 ruj tercih edecektim. Rimel ve gozleri-
min rengini belli eden kalemle hazirdim. Davet falan yoktu. Sadece
ise gidecektim ama bugiin Cihangir’i deli etme giliniiydi. Higbir er-
kek bir kadinin kalbini kirmamal, kirsa da telafi etmeyi bitmeliydi.
O da edecekti. Etmezse de hi¢ yoktan kaybettigi seyi bir kez daha di-
suntrda.

Dustan dolay: gikarttigim ay yildizli kolyemi tekrar taktim. Elim-
le hafif diizelturken giilimsedim. Daha sonra alyansimla kigiik bir
bakisma yagadik. Yine ayni tebessiimle yliziigiimii alip parmagima
gecirdim. Agk kolay degildi ama agki harcamak en kolayiydi. Ben
kiicliciik bir kiskanghk krizinde parmagimdaki ytizigli gikartacak
degildim, tabii bunun alunda da kalmayacaktum c¢iinkt ben bir sey
yapmadim. Sevdigim adamdan bagkasini ne goriirdiim ne de duyar-
dim. Asik oldugum adamin ¢emberinde bagka bir erkegin esamesi
okunmazdi.

Cantamu almamla kirmizi kalin hirkami da {izerime gegirdim.
Havalar artik sogumustu ve bu hirka da bayag kalindi. Zaten evden
cikip arabaya binecek, oradan da klinige gececektim. Telefonuma
uzandifimda ¢almasiyla Cihangir'in aradigim gérdiim. Telefonu
sessize alirken mirildandim.

“Kusura bakma yiizbasi, bu kadar kolay olmayacak.”

Yine mutfaktan kendime kirmizi bir elma alarak, kirmizi kalin to-
puklu botlarimu giyip evden ¢iktim. Bugiin kirmizi benim rengimdi.
O sirada kapiy: acan Giray’la giilimsedim. “Glinaydin Giray.” Kapin
cekerek kapatt. “Giinaydin. Burgak ¢ikt1 herhalde.”

“Coktan gitti.”

Dikkatini cekmis olacagim ki dikkatli bakiglar1 tizerimdeydi. “Ha-
yirdir, bir yere mi gidiyorsun?”

Elmamdan kii¢iik bir 1sirk alarak basimla onayladim. Hayir, ru-
juma zarar vermemisgtim.

“Hihi. Ise gidiyorum.”
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Kaglarini kaldirarak dudaklarini birbirine basuran Giray bagim
aga@ yukarn salladi. “Ben de 6yle tahmin etmigtim.”

pemek istedigini anlasam da béylesi isime geldi. O 6nde ben ar-
kada merdivenleri inerken Cihangir’in katina gelince kapisin galdi.
son basamaga geldigimde Cihangir kapiy1 agtig: gibi ¢okmiis, ayak-
kabisin1 giymeye galigiyordu.

"Hadi agabey gidelim.”

Aceleyle ayakkabisini giyerken telaghydi. “Tamam be oglum. in-
c’ye bakmam laz1...”

Giray’1 gérmek i¢in bagini yana ¢evirdiginde bakiglari botlarimda
takali kaldi. Bagini1 yavasga yukan kaldirinca géz géze geldik. Hayran-
lik dolu bakiglar: beni igten ige giilimsetse de bunu disaridan belli
etmedim. Sevdigim adam bordo bereliydi sonucta, bir iki taktik 8g-
renmigtim.

Uzatug@ kirli sakallarindan kurtulan sevdigim yine ¢ok yakigikh
gérintiyordu. Kumral saglan ¢cok olmasa da hila uzundu. Onleri dii-
zeltmis olmasina ragmen alnina diigerken nemli duruyordu. Belli ki
dug almug, saglarini kurutmamigti. Ya o hayrani oldugum ela gozleri,
! yine i¢imi titretiyordu. I¢ine ince bir kazak giymisti ve tizerinde deri
ceketi vardi. Alundaki koyu renk kotuyla tam bir uyum igerisinde du-
. ruyordu. Ona baktik¢a i¢im giderken kendimi toparladim. Yiiziimde-
l ki ciddiyeti koruyarak Giray’a dondim.

“Hayarhi igler Giray. Aksam gorugtiriz.”
Son basamag da inip birka¢ adim atugimda Cihangir’in sesi du-

s
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j. raksamama sebep oldu.
| “Bir giinaydin demek yok mu?”
‘ Onu duymazdan gelmek zordu fakat bir adim daha attum. O si-
f rada karg1 dairenin kapisi agildi. Mahir’in evden cikmasiyla goz goze
geldik. Onu da gérmezden gelerek hizla asag indim. Arabama ulas-
ugimda ben kapiy1 agarken Cihangir beni tuttu.
p “Inci nereye boyle?”

Elimdeki elmay: diistirmemle suratim asilirken hiiziinle elmama
baktim.

Hi§E-”

Tekrar tizerimde g6z gezdirerek bir adim daha yaklasti. Gézlerine

dikdgim bakislarim kargihksizd: ¢iinkii onun bakislar1 dudaklarim-
da geziyordu.
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“Kirmizi ruj sirmugsin.”
“Hih1.”

“Genelde pembe tonlarinda kullanirdin.”
“Evet.”

" k]:l}:;l:lailn ;flqglan uzerimde durum tahlili yapiyordu. “Bugin
Dudak biktim. “Dogru.”
Gozlerini kapatip sakin kalmaya ¢alisti. “Gok dikkat gekiyor.”
“Olabilir.”
“Bana hali kizginsin.”
“Belki de.”

“Yoksa kiis miiyiiz?”

Dudaklarimi biikerek omuz silktim. “Kim bilir...”

E.]jma kayan bakiglariyla israr etd. “Elin nasil oldu?”

"I}?'i.”

Cigerlerine doldurdugu havay: giiriiltiiyle birakti. Gercekten de
sabirh gidiyordu. “Bugiin kelime israfi yapmamakta kararlisin yani.”

“Yani...”

Yanaklarini sisirip serbest birakti. Haberi yoktu ama ¢ok tatli go-
rantyordu.

“Inci, seni kirdigim icin...”

Bekledigim ciimleye gelse de bu kadar kolay olmayacakti. “Bagka
bir sey yoksa ben ise gidiyorum.” |

Uziintiisii bakislarindan belli oluyordu. “Inci...” |

Onu duymazdan gelerek yanindan siyrilip arabaya bindim. Aslin-
da ¢ok da abartilacak bir gekilde giyinmemistim. Topuklu her zaman
giyerdim sadece isimden dolay: spor ayakkabi daha rahat oluyordu.
Elbise ve etegi iste giyemesem de i disinda severek tercih ediyordum
ama zaten su an tizerimde tulum vard. Bendeki tek farklilik kirmizi
rujumdu, bir de tulum giymis olmam ¢iinkii onun da dedigi gibi pek
tercih etmezdim fakat bugiin tercih etmek igin sebebim vard.

Cihangir’e kisa bir bakis atarak arabay: ¢aligtirdim. Elleri belinde
dikkatle beni izliyordu. Bagimi yola g¢evirmemle araba ¢oktan hare-
kete gecmisti bile. Birazcik arkada kalmayz, gerekiyorsa da pesimden
kogmay1 dgrenecekti. Ne de olsa ben onun pesinden ¢cok kogmugtum.

Cihangir bir siire daha stirtinecek ve akli bagina gelecekti...

—— ——
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3. BOLUM
PUSKULLU BELA

Cihangir’den

cqg asgimda bir piiskalli bela var ki sormayin. Hem de ne puskiil-
lii... $imdi bana askerlik bile daha kolay geliyor. Erlerine iste-

digin emri verirsin olur biter. Kimse kars1 gelemez, herkes kurallara

uymak zorunda. Uymayan olursa da cezasi belli. Sikiyorsa uymasin...

Peki ya Inci...

Ona ne emir verebiliyordum ne de s6ziimde duruyor. Hos bu de-
diklerim olsa zaten sevgilim degil erim olurdu.

Ben g¢ok kiskang bir adam degilim. Yani degildim... Ne bileyim,
degilim saniyordum.

Fakat simdi...

simdi dyle mi? Kendimi ben bile taniyamiyorum. Deli gibi kis-
kamiyorum Inci’yi. Fakat bu sefer dozu asum sanirim. Kéti kirdim
sevdigim kadin.

Allah’im bu kadin niye bu kadar giizel? Bagimi déndiiriiyor. isin
kotusti sadece benim de degil her erkegin basini déndiiriiyor. Nefe-
sim o benim. Kiicticiik kalbiyle kalbime girip yuva yapmisti. Simdi
dyle bir kurulmugtu ki oraya saltanat siirliyordu. Peki, ben onun o
1 minicik kalbini ya tutamazsam ya kanatlanip uguverirse.

Eskiden tiim kontrol aklima aitti. §imdi ise kalbim aklimin éniine
tag koymus sintiyordu. inci sé6z konusu olunca aklimdan énce kal-
bim koguyordu ve ben; sert, disiplinli, kuralc: adam inci’nin bir ham-
lesinde sah mat oluyordum,

Asiktim, hem de ¢ok... Sanshydim da giinkii inci gibi bir kadina
sahiptim ve aptaldim... Kalbi béylesi giizel bir kadini kiracak kadar.
inci’ye gliveniyordum. $imdiye kadar kiiciik bir yalan1 disinda hic-
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' bir yanlis1 olmamisti. O yalanda da yine kendince beni diigliniyordu
fakat kendi hemcinsime giivenemezdim. Benim &dmrim yurtlarda,
askeriyede onca erkegin arasinda gegmisti. Hepsi ne digiiniyor bir
bakisindan anlardim. O herif benim kadimma ilgiyle bakiyordu. inci

goéremese de ben bunu gériyordum.
inci ise her erkegi kendine hayran birakabilecek bir kadindi. Her ;

erkegin hayali olacak kadar da giizel. Ah be inci’'m ben nasil kiskan-
mayayim seni?

Oturdugum sandalyede sikintili bir nefes vererek elimdeki kale- |
mi masaya firlattim. Koltuguma biraz daha yaslanarak bagim1 arka- |
ya yasladim. Gozlerim kapali sadece Inci’yi diiglintiyordum. iki giin
olmustu. iki giindir beni pesinden kosgturuyor, ne ylizime bakiyor
ne de selam sabah veriyordu. Ne diyebilirim ki... Hak etmigtim bunu. i
Fakat beni gormezden gelerek sinirlerimi daha ¢ok oynatugi agik ve |
netti. Zaten onu kaybetmekten korkarken bir de kendi ellerimle ben-
den uzak durmasina sebep olmak akil kan degildi.

Calan kapimla kapanan gézlerimi aralayip yerimde dik bir ko-
num aldim. iceriye giren Giray, elindeki evraklarla yanima gelerek
masama birakirken sikilmis duruyordu.

“Sunlara bir goz at, onayin lazim.”

Basimi salladim sadece. Benim durgun hélim de onun dikkatini
cekiyor olacak ki sandalyeye otururken bagladi sorguya.

“Sormasi ay1p nasil kiistiirdiin kadini da kara kara digiintiyorsun?”

Masadan cektigim bakiglarimi Giray’a gevirdim. “Ayipsa sorma o

zaman.”
Beni sallamayarak devam etti. “Burnuma kiskanglik kokulari ge-

e —— e T T I T
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liyor.”
sinirle homurdandim. “Senin burnun tikanmis bence koku almiyor.”

viiziindeki tebessiimle biraz daha yerlesti yerine. ;
“gu haline bakilirsa da dogru tahmin ettim.”
“Sana ne lan, sana ne? Her haltimi bilmek zorunda misin?”

“Ben senin badinim. Tabii ki bilecegim,” dedi alayla. Tekrar cid-
di bir havaya biiriindi. “Inci’ye glivenmiyor musun? Kadin seni ¢ok

seviyor.”
Bu herif beni sinirlendirmekten bagka ige yaramiyordu. “Gliveni-

yorum tabii ki Giray.”
“gorun Mahir’se bence yaniliyorsun. lyi birine benziyor.”

[
}
I
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Gozlerimi devirerek masaya firlattigim kalemi tekrar elime al-
dim. “Sorun da bu ya zaten.”

Giray pek de anlayamamigti demek istedigimi. “Nasil yani?”

Anlagilan Giray’a agiklamam gerekti. Kalemdeki bakiglarimi kal-
dirarak ytizline diktim.

“Inci’yi kotii bir adama kaptiramam Giray, kaptirmam ama kars:-
sina iyi biri gikarsa...” Duraksayarak yutkundum. “Benden daha geng
biri... inci daha yeni yirmi begine girdi.”

pili tutulmus bana bakan Giray kendine gelir gelmez kahkaha atti.

“Agabey sen iyi misin? Duyanda seni kirk yaginda sanacak.”

suratim asik homurdandim. “Aramizda alt1 yas var.”

“su anda beg.”

“Birkag ay sonra yine alt1 olacak.”

Giray sakince elini ¢cenesine gétirerek durup diistindii. Kisa siire-
e karar vermis olacak ki basiyla onayladi. “Ben anladim seni.”

Merakla kaslarim havalandi. “Ne anladin Giray?”

Sirtarak imali bakiglarini tizerime dikti. “Sendeki otuz yas send-
romu.”

“Ne diyorsun oglum sen?”

Alayli bir tavirla arkasina yaslandi. “Otuz yas sendromuna gir-
migsin diyorum.”

Oflayarak elimdeki kalemi Giray’a firlattim. “Yiirii git lan.”

Giray atik bir hareketle yakaladig: kalemi tekrar masama birakt.

“Madem bu kadar kiskaniyorsun evlen agabey. Neyi bekliyorsun ki?”

Bir siiredir sadece bunu dislinmekle mesguldiim. Hatta inci'ye
imasini bile yapmigtim ama bu o kadar kolay degildi iste.

“Bunu ben de diisiinliyorum Giray. Lakin o kadar basit degil iste.
Inci’nin ailesi beni istemiyor ve evlenirsek benim yiiziimden belki de
ailesinden tamamen kopmak zorunda kalacak. Anne babasizligin ne
demek oldugunu en iyi ben bilirim. Sonra evlilikle ilgili ne digiinii-
yor bilmiyorum. Biraz ima ettim ama hig sesi ctkmadi. Gergi firsati da
olmadi zaten. Hem ona kiyamiyorum lan. Yarini olmayan bir adamla
neden evlensin ki?”

Giray da dalip gittiginde ikimizin de en can alici kismin son ciim-
lem oldugunu biliyorduk. “Sana tek bir é6nerim var.”

Yapay bir merakla 6ne dogru egildim. “Allah Allah, neymis 0?”

“Git ve evlenme teklifi et.”
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Alayla giilerken arkama yaslandim. “Lan niye ben bunu diig{ine-
medim?”

Biraz 6nceki dalgayla konugan Giray ciddiyetle 8ne egildi. “Indi
kocaman kiz, senin diigiindiklerini o da diigiinebiliyor muhakkak.
Birak da karan o versin. Sonugta iki segenegi olacak. Ya evet der ya
da hayir.”

Hayir, hayr... Hla eksik diigiiniiyordu. Cevabin biri beni yiicel-
tecekken biri yerle bir edecekti. Ben altinda kalacagim agirliktan da
korkuyordum.

“Anlamiyorsun Giray. O hayir cevabi beni bitirir lan. Ona sesim
¢itkmaz ama...” Elimi kalbime bastirdim. “Surasi1 mahvolur.”

Ne kadar da sagma bir yerde tikanmigtim. Hem benimle evlenme-
sini deli gibi istiyor hem de benim gibi sonu belli olmayan bir adamla
evlensin istemiyordum. Ama gercek su ki benden bagkasiyla evlensin
hi¢ istemiyordum.

“Olmugsun sen, daha fazla neyi uzatiyorsun ki? inci seni seviyor,
sen de onu seviyorsun. Size lazim olan bir yuva.”

“Her neyse... Zaten su an bir teklif yapsam verecegi tek cevap ha-
yir olur. Once génliinti almam lazim.”

Giray ayaklanirken beni onaylamakta gecikmedi. “Bence de iyi
yaparsin. Madem kirdin tamir et. Hadi bana miisaade.”

Giray’in ¢itkmasiyla biraz oturarak bana getirdigi evraklarla ilgi-
lendim. Gegen siirenin ardindan telefonu elime alip Inci’yi aradim,
Mesgule almasiyla kaglarim ¢auldi. Kigiik hanim bu sefer bayag:
cektirecekti anlagilan. Ben de ‘kararimi vermigtim, biitiin korkula-
rimdan kurtulacaktum artik.

Inci’den

Yine yogun i temposuyla ¢aligtyordum. Bir tane ig bagvurusu al-
mistim ve ¢ok gsiikir ki anlagma saglamistik. Isin iyi yan1 yarn ige
bashyor oluguydu. Bu durum beni mutlu ederken yine de aklim Ci-
hangir'deydi. Ona hila kizgin olsam da merak ediyordum. Ama ara-
diginda da bilerek agmamigtim. Fazla trip yapmigtim belki ama agka
tripler de dahildi sonugta.

sandalyeme oturmug bilgisayardan eksik stoklara bakarken kli-
nigin kapisi agildi. igeriye giren Sinan’la ayaga kalktm. “Hos geldiniz
Sinan Bey. Ben de tam eksiklere bakiyordum.”
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sinan gulimseyerek elini uzatt. “Hos buldum Inci Hanim. Na-
silsiniz?”

“Tesekkiir ederim. Siz nasilsiniz?”

sandalyeye oturarak arkasina yaslandi. “Iyiyim, tesekkiirler.”

0 oturdugunda ben de oturup Yusuf’a seslendim. “Yusuf, Sinan
Bey’e ¢ay ikram edelim.”

Kendi gorlinmese de arkadan sesi geliyordu. “Hemen abla.”

Gialamseyerek ellerimi masanin {izerinde birlestirdim. “Katalog-
Jan getirdiniz mi?”

vaninda getirdigi siyah ¢cantasindan gikarttigi katalogu bana dog-
ru uzatarak masama birakti. Elimle kavrayip kendi 6nime biraktum.
0 sirada cay1 da geldiginde ufaktan katalogu incelemeye bagladim.

sinan mimessildi ve bir¢ok iiriini ondan tedarik ediyordum. Fir-
malan bu konuda gergekten basariliydi. Sinan da ¢ok efendi ve isin-
de iyi biriydi. Ayrica her zaman g1k giyinir saygida kusur etmezdi. Bu
sebeple bile tercih sebebim olurdu kendisi. Bir tiriiniin kalitesi kadar
pazarlamasinin da kiymetli oldugu asikardu.

“jste burada!” Parmaklarim katalog tizerinde gezerken heyecanla
istedigim ilac1 gésterdim. “Bunu istiyorum.”

Sinan gosterdigim tirtinti gérmek igin egilmis bakarken klinigin
kapisi bir kez daha agildi. Kimin geldigini gérmek i¢in bagimi kaldir-
digimda Cihangir’le g6z géze geldim. Sinan da benim baktigim yéne
donerken Cihangir ¢atik kaglariyla yanimiza adimladi.

“Giizelim.”

Bana oyle bir sesleniyordu ki i¢cim gidiyordu. Sakince ayaga kalk-
tum. “Beklemiyordum.”

Sinan’a ters bir bakig atarak bana bir adirm daha yaklasti. “Aradim
wma duymadin sanirim.”

Imal ses tonuyla konusurken gililmemek icin kendimi zor tut-
tum. Evet, aramisti ve agmamistim. O da bunun farkindaydi. Ciinkii
iki glindiir ayn1 déngiiniin iginde devam ediyorduk.

“Oyle mi? Hig farkinda degilim.”

Sesimdeki alay1 fark ederken gézleri kisildi. Fakat su an bu konu-
vu tarugmayacagini biliyordum. Dik bakiglari benden siyrilip Sinan’i
ouldu.

“Ben Inci’nin niganlis1 Cihangir. Sizi daha énce gérmemistim.”
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Kendisini niganlim diye tanitmasi tek kagimi kaldirmama sebep
olurken ses tonundaki sahiplenis yine de hogsuma gidiyordu. “Sinan
Terzi. ilag firmasindan geliyorum. Memnun oldum.”

Cihangir cevabin yeterli bulmug olacak ki memnuniyetle baginy

salladi. “Ben de.”
Tekrar yerine oturan Sinan’la ben de oturmak istemistim ama

Cihangir goktan koltugumu gasp etmisti bile. Sinan’a belli etmeden

homurdandim. “Bagka yer mi yoktu?”
Yiizsiiz ytizstiz sinurken biraz daha kuruldu. “Burasi daharahat”

Ayakta kalmak canimi siksa da onu gérmezden gelerek Sinan’a

dondim.
“Sinan Bey simental ve holstein tohumu da istiyorum. Diive to-

humu ayrica olsun.”

Ben konusurken Cihangir’in bakiglarini tizerimde hissedebiliyor-
dum, yine de gérmezden gelmeye ¢alisum. Sinan da dikkatle beni
dinliyordu.

“Tabii inci Hanim. Yanimda mevcut. Dilerseniz hemen verebilirim.”

Séyledikleri beni mutlu ederken Yusuf’a seslendim. “Yusuf azot
tankim getirir misin canim?”

vusuf kisa siirede arkadan elinde tankla ¢ikti. “Geldim abla.”

Onun gelisiyle Sinan ayaklandi. “Bagka bir sey yoksa bana miisa-
ade inci Hanim.”

“Tamam. Goriisiiriiz o zaman. Yusuf size yardimci olur.”

Onlar cikar gtkmaz yani bagimda duran adama déndim. “Neden-

se bazen sevgili, bazen de nisanh oluyoruz.”
Masamla ilgilenirken yandan bir bakis atti. “Niganli olsak da her

daim sevgiliyiz sonugta.”

Kollarimi gégsiimde birlestirdim. Gozlerim kisilirken hafifce ona
dogru egildim.

“Hayir Cihangir, nisanh degiliz. O sadece bir yalandi. Sevgili kis-
mina gelince de o konuda da stiphelerim var bu aralar.”

Masam ilgi odag olmaktan ¢ikmisti artik. Bagini usulca bana
cevirdiginde sesi tirkitiict gikiyordu. “Inci!” Ben yeni bir tartigma
beklerken o gozlerini kapatti. Daha sonra derin bir nefes alarak beni
sagirtip gillimsedi. “Inci'm hadi yemege gidelim. Hem biraz yalniz
kalip konuguruz. ikimize de iyi gelir.”

AR ——— gy —
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Vay bel Benim sevgilim nasil da sabirli ve de kibardi. Kararsiz kal-
dignm sirada is telefonum galda.

Agarak kulagima gétiirdiiglimde bir siire kars: tarafi dinledim.
pogum igin aramiglardi ve zamanlama harikaydi. Telefonu kapatip
hila benden cevap beklemesine ragmen umudunu yitirmek tzere
slan adama bakum. “Ben gidiyorum.”

Merakla bana dogru dondi. “Nereye?”

Umursamazca toparlanmaya bagladim. “isim var.”

Ayaga kalkarak ciddi bir sekilde karsima dikildi. “Tamam, ben de
geliyorum.”

“Nereye?”

“gen nereye gidiyorsan ben de oraya.”

pudaklarimi birbirine bastirdim. Hosuma gitmisti ama sagirmis-
aum da. “Doguma yani.”

Kendinden emin ifadesi bozulurken ytiziinde gérdiigiim tedir-
ginlik beni giilimsetti. “Doguma mu gidiyorsun?”

“Hih1.”

Derin bir nefes aldi. “Tamam, ben de gelirim. Hem seni hig saha-
da caligirken gérmedim.”

Benimle arasini diizeltmek icin ¢abalayan adamin goézlerine dalip
gittigimde ona ne kadar 4s1k oldugumu diistiniiyordum. Bu haksizlik
degil de neydi? icimden gecenler ne kadar farkl: olsa da dilim umur-
samazdi.

“Sen bilirsin.”

Geg kaldigimi fark ederek telefonumu ve ¢antami aldim, izerime
de hirkay1 gegirdim. Cihangir’i beklemeden 6nden giderken arkam-
dan geldigini biliyordum. Klinikten ¢ikip arabama binecegim sirada
beni durdurdu. “Ben stirerim glizelim.”

Huysuzca karsi citktim. “Kendi arabami kendim strebilirim.”

Benim kesin konugsmamla homurdanarak yolcu tarafina dogru
ilerlemeye bagladi. Biliyordum su an her soyledigime sinir oluyordu.

surekli onu terslemem, umursamamam da hosuna gitmiyordu ama
hak etmigti.

Cihangir’'in konugsma ¢abalarini 1srarla reddetmemle siiren yol-
culugumuz hayvan sahiplerinin evine gelmemizle son buldu. Bu eve
daha 6nce geldigim icin hayvan sahiplerini taniyordum. Yagh bir
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amca ve kansi yalmiz yasiyorlardi ve bir inekleri bir de danalan vard,
Kornaya basmamla Hakki amca kapiya ¢ikt.

“Kog baytar hanim kizim, doguramadi bizimki.”

Ar ab:‘ada’n in_erek arkaya gectim. “Tamam Hakki amca sakin ol,
hallederiz simdi.”

Uzerime ig:: tulumumu gegirip ayagima da gizmelerimi giydim. Bir
yandan da dogumla ilgili bilgi aliyordum. “Ne zaman bagladi dogum?”

“Yarim saat gegti.”

“Kanama var mi1? Buzagiyr gordin mi?”

Hakki amca gereksiz oldugunu diigiindiigii ya da dikkat etmedigi ce-
vaplarla isyan etti. “Ne bileyim kizim ben. Ayaklari var ama kafa yok ki.”

“Pekala, sormuyorum bir sey.”

Ben kendimi kaptirmis dogum malzemelerini alirken bir an Cihan-
gir dikkatimi ¢ekti. Arabaya yaslanmig hayranhkla beni izliyordu fakat
ben birazdan gésterecektim ona hayranlig:. intikamim aci olacakn.

“Cihangir yardim eder misin? Dogum krikosunu sen al.”

Pek hevesli olmasa da yardim istemis olmam onu sevindirmis
olacak ki hemen yanima geldi. “Tamam, hangisi?”

Arabanin bagajinda duran metal parcalan isaret ettim. “Su metal
parcalar.”

Haberi yoktu ama bu dogumu o yaptiracakt. Istediklerimi alma-
siyla birlikte ahira gectik. Eldivenleri giyerken bir ¢ift de ona verdim.
Bu kadarim yapabilirdim.

“Bunu ne yapacagim?”

Huysuz tavryla sirince giillimsedim. “Bana malzemeleri verirsin.”

Derin bir nefes aldiginda ortamin kokusuyla ytizii burugurken
ben olduk¢a egleniyordum.

“Haklki amca sen hayvam sabit tut, olur mu?”

Haklki amca beni onaylayarak bas kisma gegerken ben de arka ta-
rafa gectim. Dikkatle ilk bagta buzaginin gelis pozisyonunu kontrol
ettim. Buzagilarn dogumda ilk énce 6n ayaklar1 hemen ardindan da
bas1 gelirdi. On ayaklarn ikisi de kanala girmis olsa da ne yazik ki bag
iceride yana diigmiistii. Dogum iplerini alarak buzaginin 6n ayakla-
rina hizlica gegirdim.

“Cihangir gunu tutar misin?”

Bana saskin sagkin baksa da el mecbur gelerek ipi tuttu. “Boyle mi?”

Elinden tutarak geriye ¢ektim. “Biraz gergin tut ve birakma.”
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oOnu tembihlememin ardindan hizlica g6z ¢cengellerini aldim. Ka-
nala girip buzagimin géz gukurlarina gengeli takmus, basini da sabit-
lemigtim. ikinci ipi de Cihangir’e uzatum.

“Bunu da tut bakalim.”

Diger ipi de tutan Cihangir’le dogum krikosunu inege sabitlemis-
tim sonra da ayaklarini bagladigim ipi krikoya tutturdum.

“ramam. $imdi bitlin ig sende Cihangir. Krikoyla buzagiy1 ¢ceke-
ceksin, ben de kontrol edecegim.”

Gozleri gordigi goriantiiden memnun degildi. Surat burusmus
ne yaptiginu anlamaya calisiyordu.

“Ben mi? Emin misin? inci bu hi¢ hogsuma gitmedi benim.”

Onun kacgiginmi1 engellemek adina cikistm. “Ne yapalim, 6lsiin mi
buzag?”

Yanaklarim sisirerek s6ziimi dinledi. “Of inci, of!”

Benim kontroliimde rahat bir gsekilde kanaldan c¢ikan buzag, an-
nenin ayakta olmasi sebebiyle yere diismeden abartli bir panikle Ci-
hangir’e seslendim.

“cihangir ¢abuk tut buzagiy, yere diisecek.”

Benim panik hilimle hizla yavruya bir sey olmasin diye kucakla-
yan sevdigim bilmeden asrin hatasini yapmisti. Tulum bile vermedi-
gim igin giydigi kayafetleri, tistii bagi tamamen dogum suyu ve kan
oldu. Buzagiy1 birakuuginda yere ¢okerek durumunu kontrol ettim.
Gayet saghkl gorianiiyordu. Bagim kaldirdigimda Cihangir kollarini
iki yana agmus kendine bakarken, kahkaha atarak yerimde tepinmek
istiyordum ama su an bu miumkin degildi.

“Ulan... Ulan su hédlime bak.” Eliyle {izerine yapisan tisértiinii
iizerinden geriye ¢ekti. “Les gibi kokuyor.”

Dudaklarim birbirine bastirarak kendimi sikmaktan yanak kas-
lanm agnmigti. Gilimsememi gizlemeye calisirken basimi kaldir-
dim. “Bence gayet iyi goriunidyorsun.”

Keskin bakiglan beni buldugunda dayanamayip kahkaha atmaya
bagladim. Hayvani da korkutacaktim onun yiiziinden. Bilerek yapti-
g1mi1 anlamig olacak ki g6zleri kisilda.

“Inci!”

Hizlica 6niime donip buzaginin gébek bakimini yaptim. Buzagi-
ya bakarak sirince giiliimsedim. “Hos geldin yakisikli.”
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Hakki amcaya dénerek buzagiyr isaret ettim. “Hakki amca yavru-
yu annesinin yanina koy da kurutsun.”

“Tamam kizim.”

Hakki amca dediklerimi yaparken ben de anneyi muayene edip
malzemeleri topladim. Anne ve yavruya yaptugim bir iki enjeksiyonla
da isim bitmisti. Ahirdan gikinca Hakki amcaya déndam.

“Gecmis olsun Hakki amca. Annesi kurutunca hemen sagip do-
yurun yavruyu.”

“Sag ol evladim, sen de olmasan... Allah raz1 olsun senden.”

Neseyle giilimsedim. iste benim meslegimin en giizel, en sevdi-
gim yan buydu. Bir cana yardim etmek, yeni bir canin geligine vesile
olmak. Bu paha bigilemezdi.

“senden de Hakki amca. Ee buzagin erkek, ne koyacaksin adini?”

Hakki amca memnun tavirla gilimsedi. “Bunu da sen koy baka-
lim baytar hanim kizim.”

Bekledigim cevabi duyunca yamimda asik suratla duran Cihan-
gir’e kasa bir bakig atum.

“Bence ismi Cihan olsun. Ne de olsa onun dogumunu Cihangir
yaptird: sayilir.”

Giilerek soylediklerimle Cihangir yandan bakiglarini Gizerime sa-
bitledi. Ona yaptigim seyi coktan anlamisti. Hakki amca her seyden
habersiz onayladi.

“iyi o zaman, ad1 Cihan olsun.” Hala surati asik adama déndi.
“Oglum sen de boyle kéti oldun ama...”

Cihangir’in su an iginden gegenler farkli olsa da Hakki amcaya
kars1 oldukga saygiliydi. “Sorun degil, biz gidelim artik.”

Hakki amcayla vedalasarak bahceden giktik. Arabaya ulaginca
her seyi yerlestirip tizerimdeki tulum ve ¢izmeden kurtuldum. Ci-
hangir tam arabaya binecegi sirada cirladim. “Dur! Oyle arabama
binemezsin.”

Sinirle bana dénmesiyle yiziimii burusturmadan edemedim.
Gercekten kotii goriiniiyordu. “Ne yapmamu istiyorsun peki Inci?”

Masum bir sekilde glilimsedim. “Burada bir tulum daha var, onu
giyebilirsin.”

Dudaklarim yalayip gozlerini kapatti. Sakince yanima adimlar-
ken yle sert bakiyordu ki beni korkuttugu gok agikti. Arabayla kendi
arasinda birakug bedenimle disleri arasindan tislads.
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“Demek bir tulum daha var.”

Zorla yutkunurken bagimi agagi yukar salladim. “Yalmz gok yak-
lagmasan, Uizerin ¢ok gey de... Bir de kokuyor, biliyor musun?”

Elini arabaya yaslarken bana inat biraz daha yaklasti. “Dua et ki
bunu hak ettim inci. Yoksa elimden kurtulamazdin.”

En azindan hak ettigini diigiiniiyor olusu beni mutlu etti. Demek
i hatasinin farkindaydi. H4la geri ¢ekilmeyerek gézlerimin igine ba-
karken tek gérdigim saf agku. Bir siire birbirimize dalip gitmisken
yalvaran sesi kulaklarima g¢alindi.

“inci’m... bak cezami da gektim. Affet artik beni. Hataliyim biliyo-
rum ama kiskandim, gok kiskandim. Anla beni.”

Affetmeyi ¢ok istiyordum ama igimde bir yerler fazla kirginda.
Beni kiskanmasi1 degildi problem, bagka bir adamin yaninda azarla-
masi cok zoruma gitmisti. Bir de bana imada bulunmas: berbatt.

“gen oradan bakinca, seni aldatabilecek bir kadin gibi mi duru-
yorum Cihangir?”

itiraz ederken pigsmanlig1 gozlerinden ses tonuna yansiyordu.
“Hayir giizelim, asla... Higbir zaman bdyle diiginmedim.”

Kirik sesimle mirildandim. “Ama ¢ok giizel ima ettin.”

Sikintili bir nefes verdi. “Etmedim. Sadece bir an diigiinmeden
konustum ve seni kirdim. Amacim bdyle bir sey s6ylemek degildi.”

Gittikce kisilan sesimle alttan bakiglarimi gozlerine diktim. “Peki
ya beni bagkasinin yaninda azarlaman?”

Aci gekercesine gozlerime bakti. Benim mavilerime ¢oktan sis bu-
lagmisti. “Adam senin elini tutuyordu Inci. Ben hakliyim demiyorum
ama beni de biraz anla.”

Gézlerimi kagirarak basimi yana gevirdim. “Eve gitmek istiyorum &

Geri cekilirken yiiziinde daha &nce gérmedigim bir kiriklik vardi.
Bir an kalbimde bir yerler sizlarken ona sarilmak istesem de gu an
cok da dogru bir secenek gibi gelmedi. Kirmisti, gekinmedim ben de
kirdim. Oysa o tamir etmeye ¢alisiyordu.

“Tamam gidelim.”

Tekrar arabama ydnelmesiyle yeniden airladim. “Cihangir dstin...”

Homurdanarak arabaya bindi. Benim giizel arabama o tstii bagi
dogum suyu olan hiliyle bindi.

“Bu da senin cezan. Arabani yikattur ki¢iik hanim.”



102 & Meryem Soylu
*h%

Yine aramuz kéti bir gekilde aynlmamizla Burgak’la biraz sohbet
etmis, saatin ilerlemesiyle de odama kapanmigtim. $imdi yatagima
yatmug distiniyordum. Kimi oldugu ¢ok agik, sevdigim adamu. Sevi-
yordum iste... Her geyden ¢ok, herkesten ¢ok. Nasil bir agka tutulduy-
sam ona kizginken bile bir adim uzagina diisemiyordum. Ben tut-
saktim o adama. Beni nereye siiriiklese gidebilecek durumdaydim.
Mantigim bu durumu kabullenmese de kalbim goktan kabullenmis-
ti. Ask ne giizel seydi. Hele de Cihangir’le.

iki ginddr yeterince surindirmiistim onu. Hele bugiin yaptik-
larim... Koskoca ytizbasiyr ne hile getirmistim. Aklima ellerini agmuig
tizerine bakarken ki hili gelince yine kikirdadim. Kiyamazdim ki ben
ona. Hele sondaki bakislan i¢imi eritmis, ‘affet’ demigti. Tipkt ilk sev-
gili oldugumuz giin gibi. O zaman da kapima dayamp affet demisti.
Ne giizel de alttan aliyordu zorda kalinca. Biliyordum kiskangliktan
yapmistt her seyi ama bana da yazik. Hak etmedim o sozleri.

Telefonu elime alip aptalca baktim bir sey var mu diye. Biliyordum
mesaj atmazdi. Bugiin yaptiklannmdan sonra da arayacagini sanmi-
yordum. Adamin burnundan getirmistim. Fena da olmamast ashnda.
Benim igimi de 6grenmisti bu vesileyle. Hem de bir dogum yaptirmus,
bir buzagiya ismini bile vermisti. Yine yuzimde buyiik bir tebessiim
meydana geldi. Onunla ilgili her gey beni giiliimsetip mutlu ediyordu.

Sakince Golge’ye uzanip kollarimin arasina aldim. Cihangir ye-
rine ona sariliyordum. Bir siire sonra sevdigim adam digtnerek
kendimi uykunun tath kollarina biraktim. Belki de sevdigim adami
affedip ikimize de ac1 gektirmekten vazgegmeliydim.

Sabahin erken saatlerinde ¢alan kapiyla gézlerimi aralamak iste-
sem de bir tiirlii yapamiyordum. Kapinin tekrar ¢almasiyla gézimi
yarim bir sekilde aralayarak yatakta dogruldum. Saate baktigimda
daha yeni alt olmustu. Sanki biri kapimizi ¢almak i¢in tam alt olma-
sin1 beklemis gibiydi. Uzerimdeki puantiyeli pijamalarimi umursa-
madan odadan cikip koridorda ilerlemeye bagladim. Burgak’in agilan
kapistyla ona dénerek yatmasini igaret ettim. -

“Sen dur, ben bakiyorum.”

Basiyla beni onaylamasinin ardindan tekrar 6ntiime donerek ka-
piya ulagum. Bu saatte calan kapiyla tedirgin olurken kapinin minik
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gozetleme deliginden kim olduguna baktuim. Cihangir’i gérdigamde
cabucak kapiy1 araladim.

“cihangirl!”

Sesi yorgun, bir o kadar da yipranmis cikiyordu. “Inc.”

Cihangir’i kapinin pervazina yaslanmig goriince ellerimi gozle-
rime gotirerek ovdum. Kargimdaki adamin hild duruyor olusuyla
riya garmedjgimden emin oldum. Gﬁzlerihaﬁf kazarmaig, suran di-
suk, o gok sevdigim elalan parlamiyordu. Uzerindeki tigorti, alinda
esofmani ve ayagina yanm yamalak gecirdigi ayakkabilanyla dag-
nik duruyordu. Onu bdyle gérmek beni fazlasiyla gagirta.

“cihangir, bir gey mi oldu?”

Tedirginlikle sordugum soru kargisinda minldandi. “Ben yapa-
miyorum Inci. Olmuyor.”

séyledikleri i¢cimi pargalarken emin olmak istercesine fisildadim.
“Hig uyumadin mi1 sen?”

Hayir anlaminda bagim iki yana salladi. G6zimi zar zor agar-
ken elim istemsiz bir sekilde sag g6ziime gitti. Bir siire oray1 ovarken
uyanmak i¢in ¢gabaliyordum.

“Benim ytziimden mi?”

Kisik sesi beni onaylar nitelikteydi. “Ben baska ne yapacagimi bil-
miyorum. Bana higbir yol birakmiyorsun.”

Dudaklarimi araladigim sirada Burgak’in sesi geldi. “Gidin ve evi-
nizde cilvelesin, uykumu béliyorsunuz.”

Biitiin romantizme gizelce etmesiyle gozlerimi devirdim. Bu kiz
tam olarak huysuzdu. Bir o kadar da acik s6zli. Dagilan saglarim
elimle toparlayip tekrar serbest biraktim. Eminim korkutucu duru-
yordum. Cihangir’e bakarak fisildadim. “Bir dakika.” Hemen anah-
tarhga uzamip anahtarimi aldim. Bir de askidan hirkami kaptigim
gibi evden g¢iktim. Cihangir gibi ayakkabilarimi idareten ayagima
gecirerek kapiy: kapatum. “Asagi inelim.”

Bana itaatkar bir sekilde uyan adamla birlikte asag inerek onun
evine girdik. Kapiy1 kapatugimda ilk is olarak bana sarildi. Boynuma
gémdigi basiyla uzun uzun kokumu igine ¢ekti. Bir an ne yapacag-
mi bilemeyerek saskinlikla 6ylece kalsam da daha sonra hissettigim
sicaklign ne kadar ¢ok 6zledigimi fark ettim. Kiguk ellerimi beline
dolarken ben de 6zledigim kokusunu derince icime ¢ektim ve anla
dim ki ben iki giindiir nefes almiyormusum meger.
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Bir siire béyle kalarak zaman tamidik birbirimize. Cihangir biraz
kendini geri ¢ekti. Fakat aramizi agmadi. Kulagima yakin olan du-
daklan aci gekercesine fisildiyordu.

“Ben senden ayri olamam inci. Ben seninle iki arkadag gibi de ola-
mam. Sana dokunmadan, altn sarsi saglarini sevmeden, parmak-
larimiz: birbirine kenetlemeden, okyanus mavilerine dalmadan, in-
cecik belini sarmadan ve o kiiglik burnunu 6pmeden yapamam. Sen
benim diger yarimsin. Beni tamamlayan kadin... Yapma artik, daha
fazla ac1 cektirme bana. Uyku bile uyuyamaz oldum.”

Kollar arasinda titreyen bedenimle bagimi gdgstine sakladim. Bo-
guk gikan sesimle tek yapabildigim adini sayiklamakn. “Cihangir...”

Beni biraz daha siki saran kollar1 daha ¢ok saklad1 g6gstine. “Gii-

zelim.” :
Oyle guzel karsilik vermist ki birazdan eriyecektim kollarinda.

“Ben de sensiz yapamiyorum.”
Elini ceneme koyarak bagimi kaldirdi. Gézlerimiz birlesirken ne-

fesim de kesildi.

“Seni cok seviyorum Inci. Sen benim kii¢lik sergemsin. Sen kanat
cirptikca atiyor benim kalbim.”

Elimi tutarak kalbinin iizerine biraku. O kadar hizli anyordu ki...
Derin bir i¢ gektim. “Ben de seni seviyorum Cihan.”

viiziinde uzun siiredir géremedigim yine o esgsiz glilimsemesi
peyda oldu. Hayranlikla onu izlerken bende biiyliyen tebessimin
farkinda degildim. Beni tekrar kollari arasina alarak sikica sard. Yine
gdgsiine sakladi. Saglarima bir buse birakip ¢enesini bagima yasladi.
Mirildandig: sey benim de kalbimden gegenlerdi.

“Allah’im siikiirler olsun sana.”

Aklima gelen seyle gézlerine baktim. “Hadi koca adam uyuman
gerekiyor.”

Hizla omuz silkti. “Seni birakmam.”

Uzgiince dudak biiktiim. “Cihangir ¢ok kot gériiniiyorsun gel
hadi.”

Onun cevabini beklemeden kolundan tutup odasina dogru gek-
tim. Beni zorlamadan pesimden geldi. Odaya girince yataga yaklaga-
rak tizerindeki hi¢ bozulmamus pikeyi kenara ittim. Anlagilan yatagi-
na bile yatmamgti.

“Ben de bordo bereliler uykusuzluga dayanikli saniyordum.”
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yataga oturmasiyla kolumdan tutarak beni kendine gekti. “Uyku-
suzlufia degil de sensizlige dayanamiyorum ben.”
Bir an saskinlikla kiigiik bir ¢ighik atmaktan kendimi alamadim.

«cihan! Ne yapiyorsun?”
Kucaginda diigmemek igin omuzlarindan sikica tutunmug $a$-

lanlikla ona bakiyordum. Masum bakiglarla giilimsedi. “Beraber

uyusak olmaz m1?” :
olurdu tabii... Su tatlilia nasil hayir derdim ki? Ama olmazdi da

iste. Ama olurdu da. Ama olmasa da olurdu. Sahi nasil olurdu?

Ben durmus aptal aptal diigiintirken bir anda kendimi yatakta
buldum. Sirt iistii yatakta uzanirken Cihangir yan bir sekilde hafifce
iizerime egildi. Bakiglarim tekrar sagkinlikla Cihangir’i bulurken ¢ar-
pik bir sekilde gulimsedi. ‘

“Cok digliniyorsun. Biliyorum yatak seni rahatsiz ediyor ama
sevgiline bir istisna uygulayamaz misin?”

Yapay bir sekilde kaglarimi gattim. “Sevgili olmamiz durumu de-
gistirir mi?” )

Giilimsemesini degistirerek daha ikna edici olacagini diuginmug
olacak ki capkin bir giliimseme sundu.

“Nisanh olarak diigtinsek...”

soyledigiyle kiigiik bir kahkaha attim. “Oyle olunca durum degi-
siyor mu?”

Uzglince yuziime bakti. “Degigsmiyor mu?”

Olumsuzca basimi iki yana salladim. Usulca yanagimi oksad,
burnumu 8ptii. Derin bir i¢ ¢ekip tizerimden gekilerek sirt Gisti yatt1.
Simdi ikimiz de yan yana uzanmais tavam izliyorduk.

“Haklisin giizelim. Daha fazlasina ihtiyacimiz var.”

Basimi ona dogru g¢evirdim. Diisiinceli duruyordu. Evlilikle ilgili
bask: yaptugimi diigiinmezdi ingallah. Clinkii boyle bir derdim yoktu.
Yani tabii ki onunla evlenmek isterdim ama bu zorla degil i¢inden
gelerek olmaliydi. Ona dogru dénerek kolumu karninin tizerine bira-
kirken bagimi gogsiine yasladim.

“Ama sonucta ilk defa birlikte uyumayacagiz oyle degil mi?”

Beni sararken bagsima kondurdugu 6pticikle tiirkmemden korkar
gibi dikkatlice elini saglarima daldirda.

“Tesekkiir ederim Inci’'m.”

Sessizce kalp atiglarini dinlerken i¢ ¢ektim. “Cihan.”
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“Soyle yavrum.”

“Ben diin biraz abartmug olabilirim. Yani dogum falan...”

Bagima bir 6piciik daha kondurup sefkatle saglannmi oksama-
ya bagladi. “Aslina bakarsan bu iyi oldu ¢iinki fark ettim de senin
meslegin hakkinda higbir gey bilmiyormusum. Gergekten etkileyi-
ci bir meslege sahipsin ve oldukga zor... Ben hayaumda ilk defa bir
dogumla kargilagim. Hem mucizevi bir sey hem de... Ne bileyim bir
daha gérmek istemem saninm.” Kikirilanima engel olamadigimda
sesi imaliydi. “Tabii bunda senin de katkun biyik.”

Onun goérmiyor olusundan faydalanarak sintiyordum. Adamda
travmaya sebep oluyordum az daha.

“Ama o anki hilin cok komikti.”

Yapay bir sinirle kaglarini ¢atti. “Eglendigin her hilinden belli
oluyordu Inci ve hala da egleniyorsun anlagilan.”

Masumca dudaklarimi biizd@m. “Ben mi? Hig alakas: yok. Aksine
¢ok GzGlmugtim.”

Gozlerini kisarak, kisa bir siire beni izledi. Alt dudagim c¢ekin-
genlikle diglerken bir anda dogrularak beni gidiklamaya baglad.
“Demek ¢ok tiziildiin 6yle mi? Seni kii¢iik yalanci.”

Kahkahalarla giilerken bir yandan da Cihangir’in ellerini itiyor-
dum. “Dur... Tamam, yapma.”

Onun kahkahalar1 da kanist1 sesime. “Hak ettin sen bunu.”

Bir anlik boslugundan faydalanarak elime aldigim yastkla ona
vurdum.

“Benimle bas edemezsiniz ytizbagim.”

Tek kas1 havalanirken o kadar tatliyd: ki. Ben daha ne oldugunu
anlayamadan elimdeki yastik havalandiginda kendimi Cihangir’in
kollart arasinda buldum. “Bir borda bereliyi asla hafife alma sangin.”

Kahkahalarla giilerken bir anda ikimizin de giilimsemesi ytza-
miizde dondu. Yatugim yerde kollar1 arasinda oldugum adam hafif
{izerime egilmisti. Bedenlerimiz temas etmiyor olsa da gozlerimiz
tamamen birbirine baglydi. Yataga dokiilen sar saglarim ve hig de
etkileyici tarafi olmayan puantiyeli pijamalarima bir de kizaran ya-
naklanm eklenirken alt dudagimi dislerim arasinda sikigtirdim. Al-
lah'im bu adam ne zaman bana bu kadar yaklagsa ben nefes alma-
y1 unutuyordum. Kalbimse yine haddini agmakla mesguldd. Bir de
onun bakislan vardi tabii. Oyle i¢ten 6yle derin bakiyordu ki...
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Bir kolunu yataga yaslamig diger kolu ise sagamla oynuyordu.
onun kalp atiglarini buradan bile duyabiliyordum. Gégstndeki el-
lerimse sanirim §u an titriyordu. Anin biiytisi bizi birbirimize ceker-
ken gozlerim kapandi. Dudaklarima konacak buseyi bekliyordum
fakat bunun yerine almima degen sicacik dudaklan gézlerimi arala-
mama sebep oldu. Bir siire bulundugu yerde oyalanan dudaklanyla
geri cekilince gozlerimiz bulustu. Yandigim hissettigim yanaklarima
saklamaya gok ihtdyacim vardi.

“inci’'m...”

Kulagima gelen ismim &yle giizel anlamlar tasiyordu ki bu adam
ismimi nasil bu kadar giizel soylayor diye disinmeden edemedim.
Belki de sevdigimden duyunca bu kadar anlam kazaniyordu ama
ben ona bir tiirla cevap veremiyordum. Sesimi kaybetmistm sanki.
Sessizligim onu gialimsetirken burnuma kiigiik bir 6piicik birakt.
yamima yeniden uzandiginda beni de kendine cekmesiyle basim
gogsine sakladim.

“Uyuyalim artik bir tanem.”

Sonunda asil amacimizi hatrlamig olmasi beni giiliimsetirken hu-
zurla gbzlerimi kapattim. Onunla sonsuz bir uykuya bile hazirdim.

Gozlerimi tekrar araladigimda basi boynumda uyuyan adamla
bir an ne yapacagimi bilemedim. Cihangir’le toplamda simdiye ka-
dar iki kez beraber uyumustum ve ikisinde de sabah uyandigimda
yanimda yoktu. Simdi ise hila yanimda uyuyor olusu beni biraz he-
yecanlandirdi. Bir siire uyuyor olusundan emin olmak istercesine
bekledim. Yiiziinii géremesem de uyuyordu sanirim ¢inki hig kipir-
damiyordu. Elim ozlemle bir kere sevebildigim saglarina giderken
yine alt dudagimi isirdim. Kalbim yine anlamsiz bir sekilde hizlanir-
ken biitiin kan1 yanaklarima pompalamakla mesguldi sanki.

Kendine gel kalbim, yanindaki adama ilk defa gérmiyorsun.

Onu uyandirmaktan korkarcasina saglarini oksamaya bagladim.
Benim hareketimle belimdeki eli biraz daha sikilasirken derin bir ne-
fes aldi. Aninda kendimi durdururken benim yiizimden uyansin iste-
medim. Ses gitkartmamasiyla tekrar saclarini oksamaya devam ettim.

ister istemez bu hilimiz beni hayallere gotiirdi. Bir an kendi-
mi Cihangir’le evli, odamizda yatarken hayal ettim. I¢im kipir kipir
oldu. Allah’1m o giinleri de gorecek miydim? Ger¢i benim ayicikra tik
yoktu ama... Neyse...
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Acaba benimle evlenmek istiyor muydu? imada bulunmustu
ama... Sadece bulunmustu iste, devami gelmiyordu. Gergi o kadar
aksiyonlu bir hayat yasiyorduk ki bunlar1 uzun uzun disinmeye fir-
satimiz bile olmamagti.

Derin bir i¢ ¢ekince Cihangir’in sesi geldi. “Ne diigtiniiyorsun gi-
zelim?”

Elim duraksarken saskindim. “Cihangir, ne zaman uyandin sen?”

Boynuma degen nefesiyle sesi boguktu. “Yeni sayilir.”

“Ben mi uyandirdim yoksa?”

Boynuma kiigiik bir 6pticiik birakt. “Kegke hep sen uyandirsan.”

viiziimde olusan guliimsemeyle gdzlerine baktim, ne kadar da
yakisikliydi. “Saat kag?”

Sorusuyla afallarken cevabi bilmedigimi fark ettim. Sahi biz.ne
kadar uyumustuk? “Bilmiyorum ki.”

Telefonuna uzanip saate bakarak mirildandi. “On olmusg.”

Hizla yerimden dogruldum. “On mu? Geg kaldin ige.”

Giilimseyerek oldugu yerde dogruldu. “Sakin ol glizelim, bugiin
tatil ve seninle vakit gecirmek istiyorum.”

“Cok sevindim.” Bu durum beni fazlasryla mutlu etti. Uzun siire-
dir bu sekilde vakit ayiramamistik kendimize.

“Disarida guzel bir kahvalt yapalim ma?”

Yerimden kalkip kollarimi boynuna doladim. “Harika olur.”

Kiiciik bir kahkahayla belimi sardi. “Kahvaltiya bu tepkiyi veri-
yorsan...”

Gozlerimi kirpistirarak yuziine bakum. “Ee...”

Bir siire durup gozlerime baku. “Aksam yemegini diigtinemiyorum.”

Elimle omzuna vurarak ayaga kalkuum. “Of Cihangir, sana higbir
tepki yok.”

Hirkami ve anahtarimi aldim. Odadan ¢itkmig kapiya giderken o
da pesimden geliyordu. “Ben ge¢ kalmadan hazirlanayim o zaman.”

Tam kapiy1 acacagim zaman Cihangir eliyle engel oldu. Ona dog-
ru dénmemle yine elalar1 kargilamisti beni. Bir siire ytiziimde gezen
bakiglar1 dudaklarima kayinca ne yapacagimi bilemedim bir an.
Usulca bana egilmesiyle kalbim ¢irpinmaya baslamisti bile. Yanagi-
ma tath bir 6pucik birakip fisildadi. “Ben ilk defa bu kadar huzurlu
uyudum. Tegekkiir ederim Inci.”

Utangag bir giilimseme sundum ona. “Ben gideyim.”
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"Git bakalim giizelim. Hazir olunca haber verirsin.”

Kapiya yasladig elini gekmesiyle evden ¢ikuum. Kendi evime ulag-
ufjmmda Burgak’i bulamadim. Bugiin o da izinliydi ama ya acil bir igi
gkmigtiya da Giray’in yaninda olmaliydi. Bu durum beni giilimsetir-
ken odama girerek dolabimi agtim. Klinige gitmeyecektim. Nasil olsa
yeni yardimcim bugiin mesai yapiyordu. Aslinda ilk giinde yaninda
olsam iyi olurdu ama Cihangir’le uzun zaman sonra yakaladigimiz
firsat1 kagiramazdim. Kendime triko uzun kollu dizimde biten kahve
tonlarinda bir elbise segtim. Hizlica Gizerimi degistirip aynamn kar-
gisina gectim. Dagilan saglarimi diizenlerken Yusuf’u arayip sesini
hoparlére aldim. Bir stire onunla konusup gelmeyecegimi séyledim.

Makyajimi1 hemencecik yapmamla kiipelerimi takum. Nege igin-
de cantami alirken bir yandan da havalarin sogumasiyla dzerime
agik renk kabanmimi gegirdim. Gizmelerimi de giymemle hazirdim. Alt
kata indigimde kapiy1 galacagim sirada karsi kap1 agildu. Mahir’le goz
goze gelmemizle ne yapmam gerektigine bir an karar veremedim.

“Merhaba inci. Nasilsin?”

Giiliimseyen ytiziine karsilik ben de tebessiim ettim. “Tegekkir
ederim Mahir. Sen nasilsin?”

“lyi. Elin nasil oldu?”

Aklima gelmeyen seyle durup ellerime bakarak mirildandim.
“Elim mi?” Elimi yaktuifim aklima gelince hizla basimi kaldirdim.
“Ha iyi ya. Coktan gecti bile.”

Aslinda hala izi vardi ama ¢ok hafifti. Benim halime giilmeden
edemedi. “Belli, unutmussun bile.”

Bu durum beni de gulimsetti. Uzerimde goz gezdirerek gozle-
rimde sabit kald1. “Ise degil sanirim.”

Bir de erkeklerin dikkatsiz oldugunu séylerler. Nedense ben bir
tiirlii o tarz bir modelle kargilasamiyordum. Ya da bu subaylar genel
anlamda fazla dikkatliydi.

“Evet. Cihangir’le beraber...”

Acilan kap1 susmamui saglarken Cihangir... Allah’im bu adam ne
kadar da yakigikliydi. Bana diistindiiklerimi bile unutturacak kadar
hem de. Siyah kotu, gri kazag ve tizerindeki siyah ¢ok da kalin olma-
yan paltosuyla tam bir uyum igerisindeydi.

“Inci’m...”
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Bakiglan kisa siire bende oyalamip Mahir’i buldu fakat umur-
samaz davranarak giilimsedi. Bu durum beni sasirtmisty dogrusu.
“Hazirlanmigsin.”

Tebesstimle kargilik verdim. “Evet canim, gidelim mi?”

Kapiy1 kapatarak elimi kavradi. “Gidelim giizelim.”

Mahir’in yanindan gegerken bagiyla selam verdi sadece. Bunun
diginda gérmezden gelmeyi se¢misti. Arabaya binmemizle yola gik-
uk. Cihangir’e gevirdigim bakiglarimla bir siire yiiziini izledim. Ken-
dimce durum tahlili yapmaya ¢aligtyordum. Bana kisa bir bakis atnp
oniine déndi. “Séyle hadi yavrum, seni dinliyorum.”

Yine beni anlamak i¢in bir bakig1 yetiyordu. Hatta bakmasa da g&-
riayordu. “Sormayacak misin?”

Gatlan kaglarina inat gézlerini yoldan ayirmada. “Neyi?”

Ashinda ne dedigimi gayet iyi anlamisti. “Mahir’le ne konustugu-
muzu.”

Bana doénerek giiliimsedi. Kenarda duran elimi kavrayip 6pti.
“Duymam gereken bir ey olsa séylerdin inci’'m.”

Cihangir sanirim aym hataya diigmek istemiyordu. Yoksa benim
tanidifim adam simdi sinirden kiiplere biniyor olmaliydi. Kaglarim
havalanirken bagimi asag yukan salladim.

“Him... Pekili o zaman.”

Yandan kisa bir bakis atip tekrar 6niine déndii. Konuyu degistir-
meye karar vermis olacak ki ytiziinde giliiciikler agtu.

“Bugtini birbirimize ayiralim. Seninle yapmak istedigim bir siiri
sey var.”

iste her sey Cihangir’in son climleleriyle birlikte yeniden bag-
ladi. Hayatimin onunla olan en giizel ikinci giinini gegirdim. [lki
muhakkak ki lunaparka gittigimiz giandi. Ikincisini ise bugiin ger-
ceklestirdik. Uzun bir aradan sonra sevgili gibi birlikte digan cikmus,
kendimize fazlasiyla zaman ayirmustuk. Birlikte bu ydreye ait giizel
bir kahvalt yaptik ve tek kelimeyle hayran kaldim.

Cok zengin ve yéresel tercihleri, bir de iki kisilik kahvalti igin bile
fazlasiyla cesitli masalan beni benden aldi. Mutlaka Kerem tekrar
geldiginde onu burada kahvaltiya getirecektim. Kahvaltunin arkasin-
dan bir stire gezmis, birlikte otantik bir kafede dibek kahvesi igtik. Hiz
kesmeden aligsveris yapip Cihangir’in mahvettigim pantolonunun ve
tisortinun yenilerini aldim. Biraz zor olsa da kabul etti aldiklarimi
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ama o da kargiliginda bana vitrinde gordiagi kirmizi bir elbiseyi alda.
sonra birlikte el ele gezip bir siirii yere gittik ama gittigimiz yerler
havalarin soguk olmasindan dolay: kapali mekéanlardi. Ayrica bol bol
fotograf cekmis, bugiine dair ok giizel anilar birakmistik kendimize.

Aksam oldugunda ise goktan yilbagi i¢in hazirlanan her yer 151l
151ld1. Yann yilbag1 gecesiydi ve biz Cihangir’le hila plan yapmamig-
uk. Oysa ben hediyesini coktan siparig vermistim bile.

Eve dondiigiimiizde arabadan inmeden Cihangir’e ¢evirdim ba-
sum1. “Bugin benim ic¢in unutulmaz bir giin oldu. Tesekkiir ederim.”
Eli yanagima giderken usulca oksadi. “Asil ben tegekkiir ederim.
BSyle mutlu olmay1 unutali ¢ok olmustu.” Cekingen bir bakig attm.
Asil derdim bagkayd.

“yarin akgam yilbasi ya hani...”

pikkatle beni dinliyordu. “Hih1.”

“Sey, birlikte bir seyler yapar miy1z?”

Tebesstimil yiiziine yayildi. “Aslinda y1lbag1 kutlamam ama ister-
sen yemege gidebiliriz.”

Ben de kutlamazdim. Yani tutup da o giine 6zel pard, eglence yap-
mamistim hi¢ ama yemege gitmek hele de Cihangir’le fena gelmiyor-
du kulapa. Hevesle kargilik verdim. “Gidelim. Yani... Sen de istersen.”

“Olur giizelim.”

*khKx

icim kapir kipird. Aklim hila dinde geziyordu. Cihangir... Harika
adamim benim. Din gece ¢ektigimiz fotograflara bakmaktan uyu-
yamarmgtum bile. En kisa zamanda bu fotograflari bastirmam gere-
kiyordu. Bugin klinikte bir sire ¢alismis yeni yardimcim olan Fur-
kan’la is hakkinda konugmugtum.

Aksam olmasi nedeniyle Cihangir’le yemek yiyecegimiz icin faz-
lasiyla heyecanhiydim. Eve gelir gelmez hizli bir dus almig sonra da
Cihangir'in bana aldig: kairmizi elbiseyi giymistim. Dizimin biraz
iizerinde biten elbisenin etegi klog modeldi. Dirsekten sonrasi Ispan-
yol modelken ¢ok abartili olmasa da bir miktar g6giis dekoltesi vard:.
Saclanima bu sefer masa yapip Cihangir’in aldig inci tokay: taktim.
Makyaj yaparken yine kirmizi ruj tercih ettim. Kolyemi ve yuzigimua
de taktigimda hazirdim. Cantami da alip i¢ine Cihangir i¢in aldigim
hediyeyi koydum. Odadan giktigimda Burgak’la karsilasum.
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“Vay yavrum benim be... Masallah, magallah. Dur tiikiireyim de
nazar degmesin.”

Burgak’in bana tiikiirmeye baglamasiyla cirladim. “§u salyalanm
benden uzak tut.”

Yiiziini burusturdu. “Sana daiyilik yaramiyor. Nazara gelme diye
sey yapiyoruz igte.”

Giilerek Burgak’ siizdiim. Siyah, kollar1 ve yaka kisimlan dantelli
mini elbisesiyle ¢ok gilizel gériiniyordu. Kivircik saglarini bu sefer diiz-
lestirmis ve agik birakmigti. Gozleri ve dudaklan yine ilgi gekiciydi.

“O zaman git ve aynada kendine tikir Burgak. Harika gorini-
yorsun.”

Eliyle saglarini geriye atarak havali bir giilimseme sundu. “Her
zamanki hilim canim.”

Gozlerimi devirmeden edemedim. Bu kizdaki 6z gliven nedense
bende yoktu. Saate bakarak minildandim. “Iinsek mi artuk agsagiya?”

“Yok ya, Giray c¢alacak kapiy1.” Bir slire diigiiniip suratini asti.
“Ben sana bir sey séyleyeyim mi, odun bu bizim sevgililerimiz. insan
boéyle bir gecede sevgilisiyle romantik bir aksam yemegi yer. Ordu
gibi yemege gidiyoruz.”

Kendimi tutamayip kikirdarken aslinda ona hak vermeden ede-
medim. Ben de bu gecenin Cihangir’le 6zel olacagini saniyordum
ama tg¢ ¢ift birlikte gidiyorduk yemege.

“Asker ya bunlar, ondan herhalde.”

Burcak soyledigim seyi sonradan kavrarken yliziini burugturma-
dan edemedi. “Inci, canim arkadagim sen espri yapmasan mi acaba?”

Burcak’a dil gikarirken kapi ¢aldi. Bana gozlerini kisarak bakan
Burcak kapiy1 actigi anda donup kaldi. Bagimi uzatarak gelen kisi-
ye bakinca Giray’1 gérdiim. Spor takim elbisesiyle oldukga yakigik-
li gériiniiyordu. En dikkat gekici seyse tartismasiz yesil gozleriydi.
Burcak’in carpilmis hiline giilimsemeden edemedim. Iyiden agik
olmusgtu.

Giray firsau kagirmayarak genigce gilimsedi. “Bagini déndiiri-
yorum degil mi kivircitk?” Giray o an farkina vanirken gsaskinca 6ne
adimladi. “Niye kivircik degilsin sen?”

Burcak kendine gelirken saglarini savurdu. “Diizlegtirdim, olma-

mis m?”
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Giray sevgilisinin beline kollarin1 sararken gézleri beni gérmedi
bile. Burgak’in alnina bir épiiciik birakip fisildadi. “Giizel olmus ol-
masina da kalbim kivircik olarak bildi seni. Oyle ariyor her yerde.”

Burgak kollarini sevdigi adamin boynuna dolarken sesi eriyip git-
ti. “Sart..”

sessiz adimlarla acik kapidan kendimi disan atum. Gifti biraz
yalmz biraksam iyi olacakti. Dikkatli adimlarla alt kata inerek Ci-
hangir’in kapisini galdim. Kap1y1 a¢tif1 anda bu sefer benim nefesim
kesildi. Siyahlara biirinen sevdigim ne kadar da yakigikliyd:. Siyah
pantolonu, siyah gémlegi ve siyah ceketiyle tam bir uyum igerisin-
deydi. Gozlerim goézlerinde hayranlikla onu izlerken onun bakiglar
da benim tizerimde dolagmis gézlerimde kilitli kalmigti.

“0o0... Bunlarin atesi bize de bulagmadan biz gidelim bence.”

Biraz 6nce kendileri 6yle degilmis gibi merdivenlerden inen Bur-
cak’in sézlerine Giray gililerken yanimizdan gectiler. Bunu firsat bi-
len Cihangir elimi tutarak beni biraz daha kendine gekti.

“Elbisenin sana bu kadar yakigacagim bilseydim almazdim sarigm.”

Bir an kafam kanistiginda kaslarimi gatum. Belki de daha fazlasi-
n1 duymak istiyordum. “Olmamig m1?”

viiziindeki egsiz glilimsemesiyle 6niimdeki sag tutamini om-
zumdan geriye att1. “Olmamus degil de fazla olmus diyelim.”

viiziimde olusan tebesstimle elim omzuna giderken gorunmeyen
tozlar cirpum. “Sen de fazla yakisiklisin ytizbasg1.”

Basini giilerek saga sola sallarken elini belime doladi. Alnima de-
gen dudaklanyla gézlerimi kapatum. Duydugumuz bogaz temizleme
sesiyle apar topar bedenlerimizi ayirirken basimi gevirince Mahir’i
gordiim. Evine yeni geliyordu sanirim. “lyi eglenceler ytizbagim.”

Sesi sert ve soguk olan Mahir’e, Cihangir ayni tonlamayla cevap
verdi. “Sag olun ytizbagim.”

Aradaki gerginligi anlayamasam da Cihangir elimi tutarak beni
asag ¢ekti. Birlikte indigimizde Giraylar ¢oktan gitmisti.

Yemek yiyecegimiz restorana gelerek igeri girdik. Giray ve Burgak
oturmug bizi beklerken bugiin bize eglik edecek Merve ve Serhat ¢if-
ti de gelmisti. Biz de masadaki yerimizi alinca eglenceli bir yermnek
baglamig oldu. Bol bol sohbet etmis ve her firsatta giilmiistiik. Gegen
dakikalarla Cihangir bana dogru egilerek kulagima fisildada.

“Cantan al inci, gidiyoruz.”
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Ne oldugunu anlayamadan Cihangir ayaklaninca mecburen ben
de ona uyarak ayaga kalkip ¢antami aldim. Bize bakan sagkin ba-
kislarla agiklamay: Cihangir yapti. “Bize miisaade. Size mutlu wvillar
§imdiden.”

Hepsiyle vedalasarak restorandan ¢gikip arabaya bindik. “Cihan-
gir nereye? Yeni y1la az kalmigt1.”

Bana bakmadan biraz aceleci hareketlerle yola koyuldu. “O yiiz-
den kalktik ya zaten giizelim.”

“Nasil yani?”

“Birazdan anlarsin bir tanem.”

Cihangir’in ne yapmak istedigini anlamasam da yilbagina ikimi-
zin yalmz bir gekilde girmesiigin bagka bir yere gotirdiigiini diisiin-
diim. Ses gikartmadan gidecegimiz yeri merakla beklerken lunapar-
ka gelmemizle gsaskinlikla sevdigim adama baktim.

“Neden geldik buraya? Hem havalar da sogudu, hala ¢alisiyor mu
burasi?” '

Dediklerime aldirmadan beni igeri siiriiklemeye basladi. “Kapa-
liydi ama yilbasi diye agmislar.”

Gergi iki glindiir hava giizeldi fakat aksamlar: yine de soguk olu-
yordu. Bu havada lunaparka gelenin akli yoktu zaten. Tipki bizim
gibi... Yine de Cihangir’in diistincesi hoguma gitti. Yeni yila onunla
en guzel zaman gecirdigim yerde girmek cok iyi fikirdi.

“Soyle bakalim neye binmek istersin.”

Sorusuyla 6nce tistiime baktim. Elbisem her sey i¢in uygun degil-
di. Kabanima biraz daha sarilirken aslinda en ¢ok binmek istedigim
seyi biliyordum. Gozlerinin igine bakarak giilimsedim.

“Donme dolaba.”

Onun da ytiziinde biiyiiyen tebessiimle elimden tutarak beni gek-
meye basladi. “Ben de dyle tahmin ettim.”

Pesinden giderken dénme dolabin yanmayan isiklari gekmigti
dikkatimi. Ortalikta da pek kimse yoktu zaten. “Galiba ¢aligmiyor.
Baksana 1siklan kapali. Zaten kimse de yok etrafta.”

Cihangir’e gozlemlerimden bahsederken, nedense bir ben bunla-
r1 goriyor gibi hissediyordum. “Hallederiz glizelim, gel sen.”

Dénme dolabin éntine gelince Cihangir beni birakarak gorevli
adamin yanina gitti. Kisa bir siire konugup yanima geldi. “Ne dedi?”
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Biyiik bir merakla Cihangir’den cevap beklerken yanan 1giklarla
yuziimde kocaman bir glilimseme olmugtu. “Gel Inci’'m.”

{kimizin de binmesiyle Cihangir’le kars: karsiya oturduk. Caligan
dénme dolapta kisa stirede ilk turu atmasg, ikinci turda ise en tepeye
gku@mlzda bir anda hareket kesilmisti. Panikle etrafima bakarken
hemen Cihangir’in dizine uzandim. “Cihangir bir gey ol...”

Benim panik hilime karsin gililiimseyerek rahat bir tavirla elini
ceketinin i¢ cebine tagidigina oylece kalakaldim. $agkinlikla agzim
agik kaldi. “Cihan.”

Elinde sakladig: kirmizi, kadife kutuda kalan bakiglarimla elimi
kavrayarak dudaklarina gétirip 6ptd.

“fnci’m...” Sesi o kadar ictendi ki bizi goéz géze getirmeye yetti.
«Goz bebegim... Bir giin arkama saklanan bas belasi bir saniginin bi-
tiin hayatimi etkileyecegini bilemezdim. Ama distiniyorum da iyi ki
o giin bana garptin. Yoksa ben kalbimin béyle atabildiginden habersiz
yagayacaktum. Ben sadece meslegim igin yasarken sen bana kocaman
bir sebep daha verdin. Ben akildan 6teye gidemezken, sen bana kalbi-
mi dinlemeyi 6grettin.” Nefes dahi almadan onu dinlerken elime bir
opiiciik daha birakti. “Giizelim... Eger sen de kabul edersen istiyorum
ki bir yuvamiz, eve heyecanla gelmek i¢in de bir sebebim olsun. Diin
sabah fark etdm ki ilk defa huzurla uyudum ben, ilk defa sicak bir ya-
takta yattim. Istiyorum ki evimde sag¢lar1 dagilmis, pijamalariyla do-
lagan ama bu sekilde bile diinyanin en giizel kadini olsun.”

Goziimden siizilip giden yaslara inat giilimserken zor buldu-
gum sesimle mirildandim. “Cihan...”

Giizel bir tebessiim génderdi bana. i¢tendi, sicacikti. Inci, ben bir
seyler daha sdyleyecegim ama sen sonunda iki secenegin olsa da tek
bir cevap ver der gibiydi. Oysa benim secenegim bile tekti.

“Ben bir askerim inci, yarinimi bilmiyorum. Kaderimde sehit ol-
mak da var ama yasadigim silirece seni her seyden koruyacagima,
omrum boyunca sevgini her daim kalbimde tagiyacagima serefim
izerine yemin ederim.” Bakiglarimi parmaklarn arasinda oynadigi
kutuya diislirdii. Cigerlerine doldurdugu havay: biralkirken basgini
kaldirdi. Géz gdze geldigimizde elindeki kutuyu acarak bana dogru
uzatt. “Bu bordo bereliye evet der misin sarigin, benimle evlenip yu-
vamin huzuru olur musun?”



116 & Meryem Soylu

Kalbim agzimda atarken nefes almakta bile zorlaniyordum. Du-
daklarim biiyiik bir tebessiimle kivrilsa da gézlerimden yaslar sizi-
lilyordu. Ama hig¢ sorun degildi ¢inki mutluluk gézyaslaniydi bunlar,
Derin bir nefes alarak elimle gozyaglarimi kuruladim. Bana bliyik bir
umutla bakan elalara serdim okyanuslarimi.

“Evet ylizbagim. Seninle sonsuza kadar evet!”

Yiiziinde biiyiik bir tebessiim olugan sevdigimin en ¢ok da gozle-
rinin ici giilityordu. Elindeki kutunun icindeki tek tas1 gikararak elimi
kavrayip parmagima gegirdi. Parmagima tam oturmasiyla hayranlikla
yiiziigiime bakarken Cihangir kalkarak yamma oturdu. Birbirimize si-
kica sanildik, bir daha hig aynilmamak {izere. Yiiziinti gérecek kadar geri
gekildigimde Cihangir’in belimde olan eli daha fazlasina izin vermedi.

“Seni seviyorum sarigin.”

Gozlerimin ici giilerken ellerimi ytiziiniin iki yanina yasladim,
“Seni seviyorum ytizbagi.”

Cihangir’in beni biraz daha kendine gekmesiyle birlesen dudak-
larimiz bu sefer ne digerleri gibi masum ne de kisa oldu. Oplismemi-
ze eglik eden havai figeklerse yeni y1lin habercisiydi.

Yeni yila, sevdigim adamin teklifine evet diyerek girerken bugii-
nii asla unutmayacaktim. Cihangir farkinda miydi bilmiyorum ama
bana yapabilecegi en giizel evlilik teklifini yapmigti.

Eve geldigimizde arabayi park eden Cihangir’e ddndim. “Cihan.”

Bana doénerek giilimsedi. “Séyle yavrum.”

Cantamdan kiiglik kutuyu gikartarak ona uzattm. “Bunu yilbagi
hediyesi olarak sana almigtim ama vermeye firsatim olmadz.”

Kaslari catilirken kutudan aldigi bakiglarini bana dikti. “Ne gerek
vardi bir tanem?”

Giiliimseyerek omuz silktim. “Olsun. Igimden geldi.”

Kutuyu biraz daha ona dogru uzatinca elimden alarak agti. igin-
den cikardif saate bir siire bakip basini kaldirdi. “Inci’m bu ¢ok gii-
zel ama pahali bir marka.” -

Dudaklarim bizilirken mizmizlandim. “Cihangir! Liitfen takar
misin?”’

Elime aldigim saat bilegine takarken sessizce izliyordu. “Tegek-
kiir ederim guzelim. Cok begendim.”

Elimi kavrayarak oplince tebessim ettim. “Hep beni haurla.”



Saye # 117

Arabadan inerek yukari giktik. Cihangir’'in katina geldigimizde
wnhk vakti de gelmigti.

cihangir yiliziik olan elimi kavradi. Alyansimin yanina bir de tek-
tagim eklenmigti. Yiiziiklerimi oksarken gézlerimiz birlegmis ser-
semce glilims tiyorduk birbirimize.

“geni hi¢ birakmak istemiyorum.”

Kikirdayarak yanagina kiigiik bir 6pliclik biraktim. “Ama birak-
man gerekiyor.”

Eli cenemi kavrarken bakiglari dudaklarimda kaldi. “Bilmem &yle
mi yapmam gerekiyor?”

Beni dptiigi an gozlerimin 6niine gelirken yanaklarim aninda

yanmaya basladi. Genemi parmaklarn arasindan kurtarirken bagimi

yere egdim. “Ya, Cihangir utandirmasana.”

Beni kendine gekerek alnima uzun bir 6piciik biraku. “Tamam
kiigik hamim, kizarma hemen.”

Giizel gozlerine gelecegimizin umuduyla baktim.

“lyi geceler canim.”

“jyi geceler bir tanem.”
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4. BOLUM
KABUS

3{::1' sey guzel gidiyorken korkmali m1 insan? Bence korkmamali.
Giinki korku insani bastiran bir duygu. Diigiinsenize mutlulu-

gum bozulacak diye giilmeye korktugunuzu. O zaman hig giilemez-
siniz ki ama yine de insan en ¢ok duygularinda 6zgiir. Birini seviyor-
san1z duygulariniz simirsizdir mesela. Agk, nefret, kiskanglik, korku,
sahiplenme, ofke, iiziinti, kin... Hepsi i¢imizde sinirsizca ve dzgur
yagadignrmz duygular. Fakat bunlann diga aktarimi her zaman bu
kadar 6zgiir olmuyor igte. “Olmal1 m1?” diye sordugumda ise durak-
sarken buluyorum kendimi. Bence bazilan olmali, bazilar1 olmamali.
Sevgi, sefkat, merhamet gibi duygular 6zgiir kalirken kin, nefret gibi
duygular kilitli kalmal diye diigtiniiyorum. Giinki koti duygular
agiga ne kadar ¢ikarsa o kadar karartiyor insanin kalbini, sizi kotu
birine ¢eviriyor.

Tabii bir de birbirini tetikleyen duygular var. Mesela sevgi ve kis-
kanghk gibi. Birini ¢cok severseniz kiskanirsiniz.

Yanlig miyim Allah agkina?

Biri de ¢iksin desin ki kiskanmam.

Hadi canim, derim ben de ona. Giinkii insan yaradihs: geregi sev-
digini kiskanir. Neden kiskanmasin ki? Bu diinyada iyiler kadar, ko-
tiller de var. Diigtiniin ki sevdiginiz adama ya da kadina bir bagkas:
asihyor ya da ilgisini ¢ekmeye galigiyor ne yaparsiniz?

“Sevdigime giivenirim ben.”

Ne giizel bir s6z. Ben de glivenirim sevdigime. Ama sirf sevdigime
glveniyorum diye karsimda bana rakip ¢ikmaya ¢aligan kisiyi de hos
gorecek kadar genis degilim. Ha bu demek degil ki durumu abartup
sevdigim insana hayat1 zindan edecegim. Bence kiskanghigin agirisi
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da bir hastalik. Her sey dozunda giizel. Abartmadan ufak ufak k.
kanmak giizel bence. Yoksa sevdigine zarar veren boyuta geliyors,
durum, gidin tedavi olun derim.

Ay sekilde sevginin de agirsi hastalik. Hatta ben sevgi demiyo.
rum o duyguya. Takinti daha uygun bir kelime. Cinkl sevmek ken.
dinden 6nce karsgindakini diiginmey1 gerektirir. Seviyorsan fedaks;.
lik yaparsin mesela, seviyorsan o tzllmesin istersin, seviyorsan kal;

larmaya korkarsin...
sevmek ne giizel sey. Keske her kalpte filizlenebiliyor olsa. Gura-

miis kalplerde sadece ziyan oluyor...

Sabah uyku mahmuru gézlerimi ovarken o kadar huzurluydum
ki, keyfim yerindeydi, yataktan gikasim yoktu. Bir siire yatakta sade-
ce yliziigimi sevdim. Bir haftadir en iyl yaptigim sey buydu saninm.
Cok biiyiik bir tag olmasa da yine de gosterigli duruyordu ama en
snemlisi sevdigim adam takmisti. Bunu da ge¢tim ben ilk defa bir
yiiziigi agkla takum. Diger ikisi ne yazik ki benim istegim disinda
asksiz yer etmisgti parmagimda. $imdi ise i¢im igime sigmiyordu.
Bana yapug: evlenme teklifi hayallerimin de &tesine ulagmust. En
&nemlisi de soyledikleri kalbime igledi. Bu adam isteyince ne kadar
da romantik oluyordu.

Yataktan zor da olsa ¢ikip kendimi banyoya atum. Cihangir’i
ise gitmeden gormek istiyordum. Bu ytlizden onu kacirmamak adi-
na hizlica hazirlandim. Altima bir kot, tizerime de bordo kazagim
gecirdim. Kabanimi ve ayakkabilarimi da giydigimde hazirdim. Ev-
den cikinca duydugum kapi sesine dikkat kesilirken yavag bir gekil-
de merdivenleri inmeye bagladim. A¢ilan kapiyla duydugum kiz sesi
yabanai olsa da dudaklarindan dokiilen isim benim sevdigim adama
aittl.

“Cihangir...”

Cihangir’in kapisinin éniinde goriis alanima giren kisa sagh kizla,
sevdigim adamin saskin sesi de duyuldu. “Ezel!”

Merdivenlerde dylece kalip bir elimi duvara yaslarken nefesimin
bana yetmedigini diisiinerek derin bir nefes daha aldim. Bir yanim
adim at diyor, diger yanimsa 1srarla beklememi istiyordu. Oysa ka-
falarini cevirseler beni gérmeleri an meselesiydi. Bu isim Cihangir'in
agzindan dokiilince benim kalbime anlamsiz bir s1z1 yiikleniyordu.

“Nereden ¢iktin sen?”
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Cihangir'in saskinh gegmis olacak ki sert sesi yankilanirken
wrarpisindaki kiz onun tam tersi fazla sakindi. “Ben... Seni gormek is-
redim sadece.”

Ezel ellerini 6niinde birlestirmis suc¢lu gibi duruyordu. Ne yazik
ki Gihangir goris alamimda degildi bu ylizden onun yliziina géremi-
yordum.

“Kim soyledi sana burada oldugumu?”

Cihangir sadece sugluyu sorgulamakla mesguldii, bu durum beni
mutiu ett. En azindan birbirlerinden haberleri yoktu ki bu da iled-
sim kurmadiklarini gésteriyordu.

“Bir 6nemi var m1 sahiden?”

“Var... Buraya kadar geldigine gére ¢ok da uzakta degil.”

Ezel duyduguna Giziilmis olmali ki sesi hiiztinltiydii. “Kag y1l geg-
d aradan, hala mi1 gegmedi sinirin?”

Cihangir’den alayl bir giiliis duydum. “Sinir mi? O bile yok.”

Basini yere egerek diiglinen Ezel yeniden bakiglarimi sevdigim
adama dikdi. Iste bu canimi sikt. O elalar benim kiymetlimdi. “Se-
ninle biraz konusuruz diye diglinmiistim.”

Cihangir 6ne dogru bir adim daha attiinda ylzli goriis agiuma
girerken sesi sert ve soguktu. “Yanhs diigiinmiigsiin. ise gidecegim,
seninle ugragamam.” Gayri ihtiyari basini benden tarafa gevirmesiy-
le beni gérmesi de bir oldu. Bir an onlan gizlice dinlemis gibi elim
ayagim birbirine dolandi. “Inci’m.”

Ezel'in de bakiglani Cihan’in sesiyle bana dénerken goz goze
geldik. Koyu kahve saglar yine kisaydi. insan bes yilda hic mi de-
gistirmezdi? Fakat yiiz hatlan fotograftakine gére daha kadins: bir
hil almig ve biraz da yipranmig gériiniiyordu. Kendimi toparlayarak
Ezel'den aldigim bakislarimi Cihangir’e cevirdim.

“Ginaydin canim.”

Kendimden emin adimlarimi sert bir gekilde atarak son birkag
basamag da inmemle Cihangir bana yaklagarak yanagima kiiciik bir
opucuk birakti. “Glinaydin giizelim.”

Ezel'in bizi izledigini fark etsem de umursamadim. Lakin o susa-
cak gibi degildi. “Sevgilin oldugunu bilmiyordum.”

Hesap sorarcasina konugmasi kaglarimi ¢atmama sebep oldu. Ci-
hangir tam tersi tebessiimle elimi kavradi. “Sevgilim ve daha fazlas:
miustakbel esim kendisi.”
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Yuzimde biyik bir tebessiimle sevdigim adama baktim. Bu ada-
m1 gok seviyordum. Ezel'in bakglar ellerimize kayarken ytzikleri-
mizi gormis olmahiyd. Yiiziinden ansizin gegen hayal kinkhif belki
de olmasi gerekendi.

“Demek Gyle.” Ezel yapay bir giilimsemeyle bana déndii. “Bu
arada tanigmadik. Ben Ezel, Cihangir’in...”

Ona firsat vermeden ben tamamladim. “Eski sevgilisi.”

_ Ezel, saglkanlikla bana bakarken sogukkanhlifimi koruyarak gi-
1lif'n9:edim. Kendini toparlayarak yutkundu. “Ben bildigini diginme-
mistim.”

Kendinden emin durusumu muhafaza etmekte kararliyydim. “Or-
tada gizli bir sey géremiyorum.”

Ezel'in cevabimi beklemeden Cihangir’e dondim. “Gidelim mi
canim, ge¢ kaliyoruz?”

Giilimseyerek basini sallayan Cihangir hilinden hognut goriini-
yordu. “Gidelim bir tanem.”

Birlikte apartmandan g¢ikarak arabalanmiza dogru ilerlemeye
basladik. iste biitiin sogukkanhligim buraya kadarda.

“Inci...”

Cihangir’in sozlerini yarida kestim. “Neden geldi?”

Arabanin yanina geldigimizde duraksarken bakiglarim Cihan-
gir'de geziyordu.

“Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum.”

Aslinda bilmedigine az 6nce gahit olmugtum ama yine de emin
olmak istiyordum. “Pekal4... Ben gidiyorum o hélde.”

Arkami dénmiis gidecekken Cihangir kolumu tutarak beni kendi-
ne cevirdi. “Opmeden mi gidiyorsun?”

Soyledikleriyle yanaklarim yavastan isinmaya basglarken yapay
bir kizginlikla kaglarimi ¢attim. “Cihangir!”

Elini belime dolarken beni biraz daha kendine gekti. “Soyle her
seyim.” Dudaklarindan dékiilen kelimelerle i¢im sicacik oldu. Ben
yine her seyi unuttum. Ona dogru bagim cevirerek nazli nazl yana-
gimi1 uzattim. “Iyi, tamam. Op hadi.”

Cihangir egilerek yanagima sulu bir épiicik birakt. Huysuzca
yiiziimi silerken homurdandim. “Ya, bGyle mi optliir Cihangir ya?”

Giilerek beni izlerken hilinden hosnuttu. “Benim bildigim bu.

Daha iyisini biliyorsan sen goster.”

=
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Gozlerimi devirsem de ona kiigiik bir &piiciik birakmanin zaran
olmayacagini diigindiim. “Tamam. Beni 6rnek al bundan sonra.”

Uzanip yanagina kigiik bir buse birakacagim sirada bana dén-
mesiyle yanagina degil dudaklarina biraktum. S$askinlikla geri geki-
lirken Cihangir ¢arpik bir giiliimsemeyle giiliiyordu. “Bundan sonra
hep seni 6rnek alacagimdan emin olabilirsin gtizelim.”

Kaglanm gatillirken yumrugumu omuzuna gecirdim. “Seni pis
zampara. Higbir firsat kagirma.”

Kahkahalarla giilen sevdigim adam benim de giilme sebebimdi.
“Kagirmam tabii. Ayrica benim g6ziim bir seni gériiyor sarigin.”

Gilerek sarildim adamima. O da beni sarmalamists hemen. O si-
rada bizi izleyen Ezel’i gordiim. Biraz uzagimizda olsa da odak nokta-
sinin biz oldugu ¢ok agikti ama bu durumu umursamadim. Cihangir
benim yanimdaydi ve beni seviyordu. Gerisi ¢ok da énemli degildi.

Hekek

Klinige geldigimde Yusuf ve Furkan beni bekliyordu. Apar topar
tzerimdeki fazlaliklardan kurtulurken Yusuf’un sesiyle ona déndim.

“Inci abla biz de kahvalti i¢in seni bekliyorduk.”

“Harika. Ben de ¢ok acikmistim zaten.”

Mutlulukla onlara eslik ederken keyfim de yerindeydi. Yeni ise
baglayan Furkan benden bir yas kiiciik, esmer, uzun boylu ama zay:f
biriydi. Kendisi veteriner teknikeriydi ve iki yillik is deneyimine sa-
hipd. Yeni evli olmasi sebebiyle de bu ise fazlasiyla ihtiyaci oldugunu
sdylemisti. Yusuf ise Furkan gelince onu igten gikaracagimu diisiiniip
tzilmigti ama onun bendeki yeri ayriydi. Hi¢ ihtiyacim olmasa bile
onu birakmazdim ki su an klinikle o ilgileniyordu. Furkan ise saha
iglerine bakacakt.

Vakit gecerken bir iki i§ disinda 6glene kadar pek bir sey yapma-
mis daha ¢ok Pagsa ile vakit gecirmistim. Bilgisayarimda kayitlar: gi-
rerken igeri giren Burcak’la saskinlikla ayaklandim.

“Burgak... Hos geldin.”

Yanima gelerek sanldi. “Hog buldum tathm. Nasil gidiyor?”

“Iyi de, hayirdir?”

Cantasini orta sehpaya birakirken giiliimsedi. “Buraya yakin bir

yoresel yemek fuari varmug, {inli agcilar falan gelecekmis. Konu ye-
mek olunca bilirsin ilgimi ¢ekd.”



124 & Meryem Soylu

Neseli bir sekilde giilimsedim. “Bilmez miyim?” Asilan suraumla
devam ettim. “Ama benim hig ilgimi ¢ekmiyor.”

Dudaklarin birbirine basurarak koltuga oturdu. “Iste o ylizden
beraber gidiyoruz canim. Ben tecriibemi artunirken sen de...” Eli ge-
nesine giderken bir siire diigiindd. “Tatlarina bakarsin iste. isimleri-
ni falan 6gren ne bileyim, yakinda evleneceksin, hala bir sey bildigin
yok. Bu gidigle adam almayacak seni.”

Ben de yerime oturdugumda suratim asikti. Burgak gelir gelmez
bozmasa olmazdi zaten. “Burgak!”

imali bakiglariyla kikirdadi. “Ay tamam, senin kasintinin yemek
bilgisi ikinize de yeter nasilsa. Hadi gidelim.”

Apar topar ayaklanmasiyla ben de ayaga kalkum. “Gidelim ba-
kalim. Benim de canim sikiliyordu zaten.” Arkasindan Furkan’a ses-
lendim. “Furkan ben gikiyorum. Sikintili bir durum olursa haber et”

“«Tamam inci Hamm.”

Birlikte cikip kisa bir siire sonra fuara geldik. Bayag biiytk bir
fuardi. Cesitli agalik okullarinin, farkh yorelerinden taminmusg sefler
vardi ve restoranlarin tanitimi da yapiliyordu. Ayni zamanda da mi-
kemmel yemeklerin sunumu vardi.

Gordigim tathlarin 6niinde duraksarken istahim kabarmaya
baglamisti bile. Bagimi Burgak’a gevirince telefonda konustugunu
gordiim. Bu durum ilgimi cekmezken tekrar ilgi odagima doéndim.
Burcak’la bir siirii tathnin tadina bakmug ve igindekiler hakkinda
bilgi almigtik. Tabii Burcak nasil yapildigiyla da ilgileniyordu. Bense
tatlariyla ilgileniyordum.

Biraz daha i¢ taraflara ilerledigimde bir anda kolumun tutulup
cekilmesi irkilmeme sebep oldu. Bagimi cevirince Cihangir'le goz
goze geldik.

“Inci ne isin var burada?” Sert bakislarina eklenen gatik kaglanina
anlam veremedim.

“Ben... Oylesine Burgak’la geziyordum. Sen neden geldin?”

Cihangir tam bana cevap verecegi sirada duydugum sese aginay-
dim artik.

“Cihangir... Geldin demek. Sen cevap yazmayinca gelmezsin san-
dim.” Ezel’in sesiyle Cihangir'in ela gozlerine diktim gozlerimi. Ne
yani bu kiz igin mi gelmisti? Ikimiz de birbirimizin gozlerinin icine
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bakarken tekrar araya girdi. “Gelsene hadi, senin en sevdigin tathidan
yapum. Hatirhyor musun, birlikte gok yapardik?”

Cihangir kaglarini gatarak Ezel’e dénerken ben de bakiglarima
ona gevirdim. Uzerinde gérdigiim ag¢1 formasiyla bir an éylece kala-
kaldim. Ilk dligtindigtim gey ise Cihangir’in en sevdigi tath olmustu.
sahi bunu neden ben degil de bu kiz biliyordu? Oysa {izerindeki ki-
yafete bakinca sorumun cevabi ¢ok gabuk belli oluyordu. Asq1 hatta
belki de sef olan biri, tabii ki benim gibi mutfakla uzaktan yakindan
alakasi olmayan birinden daha iyi bilirdi. ikinci diigiindiigiim sey ise
birlikte yapmalari oldu. Cihangir ve Ezel... ikisi... Birlikte... Mutfakta
yemek yapiyorlarmis. Hem de tatli...

Cihangir ¢ok iyi yemek yapiyordu degil mi?

Hep nasil 6grendigini merak ediyordum. Siirekli yurtlarda kalan biri
nasil bu kadar giizel yemek yapar? Ama simdi cevabimi ¢cok giizel aldim.
Giray'in sdyleyemeyip yanim biraktug ciimle gibi, Cihangir’in hocasi
belliydi ve anlasilan o ki birlikte ¢ok gtizel yemekler yapmuglardu.

“Hatirlamiyorum.”

Buz gibi ¢ikan sesi beni bile tirkiittii. Oysa Cihangir, kolay kolay
higbir seyi unutmazdi. Bu kizin ne yapmaya ¢alistigini anlamadan
da onun eline koz verme niyetinde degildim. Cihangir bana dénerek
bakiglarini yumusatt. “Gidelim mi giizelim?”

Yiazimde olusan zoraki bir tebessiimle itiraz ettim. “Bence énce
tathnin tadina ben bir bakayim. Tadi nasilmis merak ediyorum dog-
rusu.”

Cihangir’in kaslan ¢atilirken sesi yine de sakindi. “Inci’m liitfen
gidelim.”

Onu duymazdan gelip Ezel’e dénerek giiliimsedim. “Ne tarafta?”

Yapay bir gilimsemeyle bana gosterdigi standa yiirtimeye bagla-
dik. Geldigimizde tathy1 gésterdi. Cihangir ise biraz arkarmzda kal-
migt.

“Bahse girerim onun en sevdigi tathiy: bile bilmiyorsun. Cihangir,
yemek yemeyi ¢ok sever ve damak zevki harikadir. Gériinen o ki sen
bu konuda gok zayifsin.”

Kaglanim gatilirken bir adim daha yaklagtim. “Diyelim ki 6yle, bu
bana ne kaybettirir?”

Alayla giilimseyerek kollarin1 gégsiinde birlestirdi. “Bir adamin

kalbine giden yolun midesinden gegtigini bilmen gerekirdi.”
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Dudagimin bir kenan kivrilirken tek kagimi kaldirdim. “Bu yiiz-
den mi as¢1 oldun yani? O zaman senin icin tzuldigima bilmeni
isterim. Glinkd bir adamin kalbi yemek yapamasan da senin i¢in ata-
biliyor.”

Bozuldugu suraundan belli oluyordu. “Cihangir’i benim kadar iyi
taniyamazsin.”

f{ﬁgﬁk bir ka%mkaha atum. “Derdin ne sdyler misin? Bes y1l dnce
seni terk eden bir adamun sana higbir gey olmamus gibi dénecegini
mi diiginiyorsun?”

Ani bir 6z glivenle sintt. “Aslinda o beni terk etmedi, ben ondan
ayrildim. Demek ki her geyi sana anlatmamis.”

Bu durum canim sikarken kalbim biraz acimigt1 sanki ama bu-
nun nedenini tam olarak ¢ézemedim. Yine de bu kiza istedigini ver-
meyecektim. “Bak bu daha ¢ok hosuma gitti iste. Madem Cihangir’i
bu kadar iyi taniyorsun onu yar1 yolda birakan bir kadina geri don-
meyecegini de biliyor olman gerekir.”

Surati aninda diiserken hakh oldugumu biliyordu. Cihangir onu
yar1 yolda birakan kimseye tekrar yiiziinii donmezdi. Cani olmadig:
stirece. Ezel onun can1 olamayacak kadar uzakti. Onun cani daigi de
bendim. Benden bagkasinin olmasina da miisaade etmeyecektim.

En son Cihangir’'in ¢cok sevdigini séyledigi yabancis1 olmadigim
kabak tathisindan bir catal alarak tadina baktim. Gergekten giizel
yapmisti. Ama agin tatliydi. Dikkatle beni izlerken giilimsedim.

“Him... Glizel olmus ama fazla tatli. Biraz tahin ya da kaymakla
eminim daha iyi gider. Ben 6gretmis olmayim ama...”

Evet, belki yemek yapmay1 bilmiyordum ama ne neyden yapilr,
hangi yemek giizel, hangisine ne katmiglar bilmek zor degildi. So-
nucta yemeyi seviyordum. Arkami déntip ilerledim. Cihangir birkag
adim uzakta beni bekliyordu.

“Soguk savaginiz bittiyse gidelim artik.”

Suratim asik cikisa dogru ilerlemeye bagladim. Digar: giktigimiz-
da arabasini isaret etti. “Geg hadi.”

Omuz silkerek ters tarafa yoneldim. “Ben klinige gidece...”

Devam etmeme izin vermeden girledi. “Geg¢ dedim Inci, litfen.”

Uslu bir kiz gibi séz dinleyerek arabaya ge¢tim. Onun da binmesiy-
le yola giktik. Klinigi gegince sagkinlikla Cihangir’e déndim. “Nereye?!”

Bana bakmada bile. “Eve gidiyoruz.”
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volda bir siire sessizce ilerlerken i¢imdekileri daha fazla tutama-
dim. “En sevdigin tath hangisi?”

Bana kisa bir bakis atip 6niine déndii. “Bunu mu tartisiyordunuz
yani?” 1
sinirle gozlerim kistum. “Hayir! Tartigamadik. Neden biliyor mu-
sun? Giinki ben senin en sevdigin tathy bile bilmiyorum.”

Derin bir nefes ald1. “inci biraz sakin olur musun? Sorsaydin sSy-
lerdim.”

sinirle cirladim. “Sakin olmak mi? Nasil sakin olabilirim? Ayrica
sen niye bu kadar sakinsin? Gérmiiyor musun, o aptal kiz gelmis seni
benden almaya ¢aligiyor?”

“Incil”

Sert sesi bu sefer beni tirkiitmek yerine daha da sinirlendirdi. “Ne
inci, ne? Sdylesene niye terk etti seni? Yoksa hla unutamadin mi onu?”

Gauk olan kaglanyla elalar1 bana donerken iste bu sefer beni ya-
kacak kadar alev alevdi. “Su anda sagmaliyorsun.”

“Ben mi sagmaliyorum? Yemek yapmay1 kimden 6grendigini ne-
den séylemedin bana? Neden sakladin? O kiz ytiziinden mi terk edil-
me korkularin? Neden bana séylemedin hicbirini?”

Arabay park ettiginde eve geldigimizi anladim. “Gegmiste yasa-
diklarim igin tartigiyor olmamiz ne kadar mantkli? Eve git ve biraz
kafam topla Inci.”

Saskinligimin yaninda biraz da kirginlikla baktim gézlerine. “Bu
mu yani?”

Gerilen bedeniyle sikintili bir nefes verdi. “Su an sana ne soyle-
sem bir ise yaramayacak.”

Gozlerim dolarken agladigimi anlamasin diye bagimi gevirdim. “Iyi.”

Hizla arabadan inerek sert bir gekilde kapiy: ¢arptim. Apartma-
nin kapisina ilerleyip igeri girince duraksadim. Arkaya déntip bakt-
gimda ben onun gelmesini beklerken o gidiyordu. Gézlerimden akan
yaslara engel olamazken elim gézlerime irmanmus gézyaslarimi si-
liyordu,

Hayal kirikhigiyla arkami dénerek bir adimi atmistim ki ikincisini
atamadan sert bir bedene ¢arptim. Yagadigim sarsintiyla dengemi
kaybederken belime dolanan kollar son anda dismemi engelledi.
Bagimi kaldirdigimda Mahir’le goz goze geldik. Saskin bakislarla
bana bakarken agladigimi gérmemesi i¢in basimi yana cevirdim.
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“Inci, iyl misin?” Telagh ¢ikan sesiyle rahatsiz hissettigim kolla-
rindan kurtulmak igin geriye hamle yaptum. Ellerini serbest birakir-
ken mecburen yine goz goze geldik. Stikdnetimi korumakta 1srarcry-
dim. “Neden agladin? Bir sey mi oldu?”

Bagimu iki yana sallarken sesim tam aksini iddia ediyordu.
“Onemli bir sey degil.”

yanindan gececegim sirada kolumu kavradi. “Inci... Eger elimden
bir sey gelirse yardimei olmak isterim.”

Buruk bir tebessiim sundum. “Ben halledebilirim.” Kolumu kur-
tarip hizla yukan gikum. Eve girince odama gegip kendimi yatagima
atum. Artk gozlerimden akan yasi gizlemeye ¢alismayacakom.

*hk

Aksam oldugunda salonda oturmus bog gézlerle televizyon izli-
yordum. Ne saatler geciyordu ne de dakikalar. Ben eve geldikten bir
siire sonra Burgak da gelmigti. Bir slire onunla sohbet ettikten son-
ra Burcak yemek hazirlamig, onun zoruyla az da olsa bir geyler ye-
mistim. Ne var ki Cihangir ne gelmis ne de beni aramigu. Bu durum
canimi siksa da ses ¢ikartamiyordum. $imdi onu arayamazdim da,
gururum buna izin vermezdi. _

“kizim yetmedi mi kukumav kusu gibi distindigin? Gelir bi-
razdan.” Burcak’a aldiris etneden reklamlan izlemeye devam ettim
ama onun susmaya niyeti yoktu. “Bak kag kere dedim sana, adam
oraya o kiz i¢in gelmedi. Giray’la konugurken ben soyledim yerimizi.
Onlar da ¢ikip gelmigler.”

Dayanamayip Burcak’a déndim. “Hadi diyelim &yle, neden geldi
o zaman? Gelmesi mi gerekiyordu?”

vanaklarin sisirip kivircik saglarini elleriyle hafifce dagitn. “Belki
o kizla seni yalniz birakmak istememigtir olamaz mi1?”

Bagimi agir agir sallarken ytiziim donuktu. “Olabilir. Ne de olsa
cok sirr1 var.”

Telefonumun sesiyle basimi yana egerek koltuga biraktigim tele-
fonu kavradim. Sifresini acarak bilmedigim bir numaradan gelen me-
saja bakugimda iki fotograf ¢cikti Gntime. Merakla fotograflan aginca
gdzlerime inanamadim. Ezel bugilinki agq: formasiyla Cihangir'in
oniinde duruyorken, bir elini sevdigim adamin yanagina yaslamigti.
ikinci fotografta durum daha da vahimdi. Cihangir yanagindaki eli
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kavramisti ve dpligiiyorlardi. Elleri ylizinden dudaklarinin oldugu
fsim gorinmiyordu ama bu yakinhifin bagka agiklamas: olamazdi.
Gordiiklerim kalbime tonlarca yiik bindirirken telefon elimden ka-
yarak yere digtd. Go6zyaglarim ise ayni gekilde yanagimdan sizarak

kayan telefonuma eslik ediyordu.
Burgak hizla yanima gelirken beni tutarak koltuga oturttu. Ne ara

ayaga kalktugimi bile hatirlamiyordum.
“inci ne oldu? Kim, ne génderdi?” Onu duymuyordu kulaklannm.

Gozyaslarina bogulurken yere egilip telefonumu aldi. Bir siire kurca-
lamasiyla eli agzina gitti. “Yok aruk.” O da benim gibi sok olmus se-
kilde fotograflara bakarken yanima oturdu. “Inci bu gergek olamaz.”

Elinden telefonu alarak kaglarimi ¢atim. “Bunu bana yapamaz.

Ben bunu hak etmedim.”
Ne diyecegini bilemeyen Burgak sadece beni sakin tutmaya gali-

siyordu. “Carum bak bence Cihangir’le bir konus. O seni seviyor...”

Ofkeyle devam etmesine izin vermedim. “Bdyle mi Burgak? Bagka
kadinin kollarina kogarak mi?”

Apzin1 agamadan ¢alan kapiyla ayaga kalkti.. Bir siire sonra Ci-
hangir'in iceri girmesiyle bakislarim onu buldu. Arkasinda ise Gi-
ray’la Burgak duruyordu.

“Inci, ne bu halin?”

Saskin sesiyle usulca ayaga kalkip karsisina dikildim. “Bana bunu
yapmaya hakkin yoktu Cihangir.”

Gozlerimin i¢ine bakan adam her seyden habersiz gibi duruyor-
du. Dogruydu da bana yaptigi ihaneti biliyor olusumdan habersizdi.

“Ne yapmisim ben?”

Soguk sesiyle elimdeki telefonu salladim. “Gittin ve hemen onun
kollarina mi1 attin kendini?”

Derin bir nefesi cigerlerine doldurdu. “Inci yapma, ne diyeceksen
agik konus.”

Telefondaki fotografi acip Cihangir’e gésterdim. “Bak, bu yete-
ince agik m1?”

Bir siire telefon ekraninda kilitli kalan gézleri daha sonra benim
mavilerimi buldu. “Buna inandigini séyleme bana.”

Dudaklarimda gozlerimden akan yaglarla birlesen ac1 bir tebes-
siim vardi. “Neye inanayim? Beni birakip onun yanina gitmenin bas-
ka agiklamasi var m1?”
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“Ben bizim i¢in gittim oraya.”

“Belli. Bizi bitirmek i¢in. Tebrik ederim, gok bagarili olmusg.”

Uzgin bir gekilde gozlerime bakarken elimden telefonu kapugp
gibi incelemeye bagladi. “Ne yapiyorsun? Ver telefonumu.”

Beni umursamayarak arkasini dénip telefonu Giray’a firlatn
Aninda yakalamigti. “Su serefsiz her kimse bulsunlar. En geg¢ sabaha
istiyorum.”

Cihangir tok sesiyle konugurken Giray hemen onayladi. “Oldu bil”

Beni bilegimden tutunca hizla itiraz ettim. “Birak beni! Ne yapi-
yorsun?”

Bana aldiris etmeyerek cekistirmeye baslad. “Sen benimle geli-
yorsun!”

Kabanimi ve cantami kendisi alirken zar zor ayakkabilarimi giye-
bildim. Beni evden gikartirken cirladim. “Kaba adam, birak kolumu.
Seninle hicbir yere gelmiyorum.”

Merdivenleri hizli adimlarla pesinden inmeye galisirken beni duy-
dugunu sanmiyordum. Karg: koymak istesem de onun giici kargisin-
da bedenim fazla zay:f kahiyordu. Arabaya bindigimizde ¢emkirdim.

“Ne yapmaya ¢aligiyorsun? Nereye gotiiriyorsun beni?”

Arabayi ¢alisurip bana déndii. “Madem bana inanmiyorsun ger-
cegi kendi kulaginla duy.”

Yola ¢ikinca telefonunu gikarup hizlica kulagina gotirdia. Kisa
siirede telefon acildi. “Neredesin?” Karsi tarafi dinleyip daha sertko-
nustu. “Yerini soyle!”

Bir siire daha kars: tarafi dinledikten sonra telefonu kapatti. “Ne-
reye gidiyoruz Cihangir?”

Sesim boguk cikiyor olsa da aglamay1 birakmigtim. Sorumun ce-
vabini alamasam da gotiirdigl yeri tahmin ediyordum. Bir siire son-
ra bir otelin éniinde durduk. Arabadan indigimizde Cihangir elimi
tutarak beni yine cekince sert bir hareketle elinden kurtuldum.

“Kendi bagima ytriyebiliyorum.”

Ters bir bakis atip ylirimeye bagladi. Onu takip ederken otelin
lobi kismina gectik. Bekleme yerindeki koltuklara oturmamizla tek-
rar telefonunu alarak kulagina gétirdd. “Asagi in.”

Sadece bunu sbyleyip kapatmisti. Sinirle kaglarimi ¢attim. Kime
geldigimizi anlamigum. “Onu gérmek istemiyorum.”
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Sert bakiglarini yine Gizerimdeydi. “Bana inansaydin onu gérmek

rorunda kalmazdin.”

Kisa siire sonra sinirlerimi ziplatan sesiyle Ezel yanimizda bitd.
«cihangir... Neden yukar gelme...”

Nese icinde konusurken goriig alanina benim girmemle cmle-
sini tamamlayamadi. Kalbimde hissettigim ac1 buytrken Cihangir
elimi kavradi. Biliyordum, ben senin yanindayim diyordu ama su
durumda bu ne kadar dogruydu iste onu bilemiyordum. Yine de bu

sefer elimi cekmedim.

“Otur guraya.”
Ezel, Cihangir’in gosterdigi yere otururken mirildandi. “Ne oldu?”

Hi¢bir seyden haberi yoktu samirim. Clinkd ikimizi birlikte bek-

lemiyor gibiydi. “Bugiin seninle ne konustuysak Inci’ye anlatmani

istiyorum.”

Cihangir’in kendinden emin durusu beni ona inanmaya iterken
en buyuk destekgisi tabii ki kalbimdi. Kalbim deli gibi ona inanmak
istyordu.

Ezel’in tedirgin sesi dikkatimi ¢ekti. “Cihangir emin misin?”

“Uzatma da anlat.”

Bir sire ona bakan Ezel basiyla onaylada.

“pekila...” diyerek basimi bana gevirdi. “Cihangir siz gittikten
sonra yanuma geldi ve bana sizden uzak durmam gerektigini soyle-
di. Neden geldigimi sordu. Eskiyi unutali ¢ok oldugunu ve buradan
gitmemi de soyledi.”

Ezel'in anlatuklanini dinlerken Cihangir’e bakum. Bana askla
bakiyordu. Gergekten bunlari m1 demisti yani? Peki ya o fotograflar
neydi? Ezel’e donerek gézlerimi kistim.

“Bana gonderilen fotograftaki samimi pozlariniz neydi? Sizi 6pii-
sirken ¢cekmigler.”

Ezel'in bakisglan tekrar Cihangir’i bulurken saskin duruyordu. Bir
sure duraksadi, yutkundu. Sanki cimleleri toparlamaya calisiyordu.
“Ben... Ne gordin bilmiyorum ama... Yani...”

Cihangir sikilmigcasina araya girdi. “Séyle.”

Ezel tedirgin bir sekilde mirildandi. “Cihangir...”

Cihangir her seferinde daha da 6fkeleniyor sesi de giderek korku-
tucu bir hil aliyordu. “Séyle dedim.”
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Emir verince Ezel’in segenegi kalmadi. “Bak ben Cihangir'e onu
unutamadigim, hila onu sevdigimi séyledim. Onun da beni unu.
tamadigim biliyordum. Sonra bir anda oldu her gey ve birbirimizin L
gézlerine daldik. Gegmisimiz bir anda alevlenince de anlik yakinlay-

mayla opugtik...”
Hayretle Ezel'in konugmasini dinlerken Cihangir Grkitica sesiy-

le araya girdi. “Ne diyorsun kizim sen?”

Sahiden bu nasil bir ytizstizliktii? Elimi ¢ekerek Cihangir’in elin-
den kurtanirken gozlerim tekrar dolmaya bagladi. Ezel, Cihangir’in
sesiyle titrese de cammi yakmaktan zevk alir gibi devam etti.

“Ben dogruyu sdyliyorum. Evet, anlik bir geydi ama birbirimize
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kars: koyamadik. Kusura bakma inci, béyle olsun istemezdim.”

Bedenim hissiz bir hile biiriindiigiinde fisildadim. “Kusura bak-
mayayim mi?”

Goziimden stiziilen yaslarla ayaga kalkum. Cihangir oldugu yer-
de donmustu, bagini bana gevirdiginde goézlerinde sadece 6fke ve aa ]
gordim. “Bu dogru degil.” :

Kalbim kirik, sevdigim adamin aci dolu sesiyle ruhum goktan pa-

ramparga oldu.

“Buraya dogrulart duymam igin sen getirmedin mi?” Bagini iki
yana sallasa da olan olmugtu. Bagimi yana yatirarak gozyaglanmi l
sildim. “Yazik ettin bize.”

Hizla otelden cikip biraz ileride hazir bekleyen taksiye bindim.
Eve gidene kadar taksicinin garip bakiglarin1 umursamadan sessizce
aglamay1 sectim. Kafamda siirekli ayn1 kelimeler dolaniyor, onlarin
piistiigi fotograf goziimde canlandik¢a bagim agriyordu. Ben daha l
o adama bir hafta énce evet demistim. ilk defa o gece Gylesine kavus-
mustu dudaklanimiz. Nasil bugiin gidip bagka bir kadini 6perdi? Ben
bunu hak edecek ne yaptim? Madem onu unutamamisti benden ne

e

istemisti ki?

Bagimi arabanin camina yasladim. Basim bedenime agir geliyor-
du. Kalbim biiyiik bir yiikiin altinda ezilmis gibiydi. Mantikl1 digu-
nemiyordum bile. Oysa ne ok glivenmigtim sevdigim adama...

Eve gelince sofore ticreti ddeyip indim taksiden. Lakin apartman-
dan iceri girmek gelmiyordu igimden. Bagimi kaldirarak binaya bak-
tm. Kimseyi gérmek, kimseyle yiizlesmek istemiyordum. Kime ne di-
yebilirdim ki? Bagimi yana cevirdigimde gérdtigiim az ilerideki banka

S e
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dogru ylirimeye bagladim. Igimi titreten soguga aldirmadan kabani-
ma biraz daha sarilarak banka oturdum. Derin bir nefes aldim ama bu
bile yetmiyordu. Uzerime &yle bir agirlik ¢6kmiigti ki igim sizhiyordu.

Ne kadar siire oylece orada gozlerimi yerdeki taglara dikip bek-
ledim bilmiyorum. Fazla da oldugunu sanmiyorum. Sirttima konan
ince bir polarla titreyerek bagimi kaldirdim. Bir ¢ift kahverengi goz
kargilad:1 beni.

“Bu sekilde burada donacaksin.”

Dojru soyliiyordu. Uzerimde kabanim olsa da iistiim inceydi. Ev-
den apar topar giktigim i¢in bunlan digiinecek zamanim olmamigti.
va da Cihangir buna izin vermemigti.

“Tesekkiir ederim.”

Bagimu tekrar yere egdigimde Mahir de yanima oturdu. “Cok ag-
lamigsin.” Bagimi yana gevirerek tekrar yiiziine baktigimda s6yledi-
gini dogrulamak istercesine burnumu ¢ektim. Sokak lambalannin
igiklan birbirimizi gérmemizi saglarken giiliimsedi. “Ve hala da de-
vam ediyorsun.”

“Bazen oluyor igte.”

Beni basiyla onaylarken aldigi nefesi birakti. “Seni bu hile getiren
erkegin aklindan stiphe etmeli.”

Bu sefer ben buruk bir tebessiim sundum. “Aklindan degil de kal-
binden...” _

Cimleme devam edemeyince tekrar aglamaya basladim. Duru-
mu bir tirld kabullenemiyordum. Seven adamin akh karisir miydi?
Bir anlik bagkasini 6pebilir miydi?

“Inci yapma litfen, sebep ne bilmiyorum ama kendini bu kadar
azme.”

Bagimi kaldirmadan boguk gikan sesimle karsilik verdim. “Aci ge-
kiyorum. Kalbim aciyor. Onu ¢ok seviyorum.”

Bir stire sessiz kalan Mahir elini elimin izerine birakti. Bu hareke-
ti ona bakmama sebep olurken giiliimsedi.

“Bak sana daha sicak bir yerde aglamay teklif ediyorum. Kahve
de var, Giizin ablan da ben olurum.”

Gdzyaglanmun arasinda gialimserken onu reddettim. “Buna ge-
rek yok. Yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Ayaga kalkarak elimden gekti. “Bence var. Hadi bana gidiyoruz.”
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Her gey daha koti olabilir mi dedigim anda daha da kéti olabi-
lecegini gosteriyordu hayat bana. Ben Mahir’e cevap veremeden Ci-
hangir’in sert sesi sokag inletmeye yetmisti. “Birak lan o elil”

Yerimden sigradifim anda Cihangir bize dogru adimlarken tze-
rimden siyrilarak yere diigen polart umursamadan hizla ayaga kalk-
um. “Cihangir!”

Aninda gézlerimi bulan ela gozleri o kadar sisliydi ki bizi bu hile
getiren her seyi yok etmek ister gibiydi. Fakat ne yazik ki bunun igin
6nce kendinden baslamas: gerekiyordu.

“Sen sakin sesini qikartma inci” Bana tehditvari konusmasiyla
tekrar Mahir’e dondii. Ona da farkl bir ytiz gostermedi. “Lan sen ne
hakla benim kadinimin elinj tutuyorsun?”

Mahir’le ¢oktan ayrilan ellerimize bakum. Benimle sevgiliyken
bagkasini 6pen adam bunu mu dert etmigti?

“Ben sadece ona yardimai oluyordum. Kizi ne hile getirmigsin.”

Mahir’in gergin bedenine eklenen sert sesiyle Cihangir ona biraz
daha yaklagarak aralarindaki agig kapatti. Bunu daha énce de gor-
miigtiim. Sadece o zaman karsisindaki Mahir degil de Tuna’yds.

“Sana mi1 disti inci'ye yardim etmek?”

Durum kétiiye gitmeden araya girmeye ¢aligtim. “Cihangir yeter
artik.”

Onlara yaklagsam da yiiziime bile bakmadi. “Eger inci’yi bu gekil-
de aglatacaksan bana diisti, evet.”

Mahir’in dedikleri beni sasirtirken fazla korumaci gelmist bir an.

“Mahir litfen.” Ikisini de yatistirmak isterken daha ne oldugu-
nu anlamadan Mahir’in burnunun Gstiine inen Cihangir’in kafasiyla
¢igligi bastum.

“Sen kimsin lan, kimsin? Firsat mi kolluyorsun, yok eve ¢agirma-
lar falan?”

Mahir gerilerken eli burnuna gitti. O kendini toparlamaya ¢alistigy
sirada Cihangir'e bagirdim. “Cihangir ne yapiyorsun? Delirdin mi?”

Catik kaslariyla bana dénerek bagirdi. “Delirdim lan delirdim. Sa-
yende o da oldu.”

O esnada Cihangir’i habersiz yakalayan Mahir’in attug: yumruk

kasina isabet ettifinde korkuyla 6ne atildim.
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“cihangir!” Aglamakli sesimle sevdigim adami sayiklarken bize
dogru yaklagan Burgak’la Giray’i gérdim. Bir anda umudum onlar
oldu. “Giray, yalvaririm yardim et.”

Kosarak gelen Giray ne yazik ki bize yetisemeden Cihangir, Ma-
hir’i tuttugu gibi sert bir yumruk indirmesiyle sanki darbeyi ben al-
migim gibi ytzim burugtu. Mahir gelen darbeyi kaldiramamis ola-
cak ki kendini yerde buldugunda korkudan ellerimle dudaklarimi
kapattm.

Geg de olsa yetigen Giray, hizla Cihangir’i tutup geri ¢ekti. “Aga-
bey ne yap:yorsunuz? Burada olacak ig mi?”

Mahir kendini toparlayarak ayaga kalkmaya calisirken Cihangir
hala fazla 6fkeliydi. “Birak lan beni! Birak da agzini burnunu dagita-

yim sunun.”
onun kiitkremesine Mahir de eslik etti. “Gel lan, gelmezsen adam

degilsin.”

g:ll‘ihan gir duyduklanyla Giray’in kollarindan bir ¢irpida kurtulur-
ken her yeri yakacak kadar korkutucu duruyordu. Sert adimlarla Ma-
hir’e bir kaplan edasinda ilerlerken araya girdim. “Cihan yalvanirim
yapma.”

Cihangir sinirliydi ve g6zi bir sey gérecek durumda degildi. Za-
ten Mahir’in son sézleri de ortama tuz biber ekti. Ona ne kadar kiz-
gin olsam da bu sagmaligin devam etmesine izin vermeyecektim.
Beni kolumdan tutup kenara ¢ekmek isterken beline sarildim. Belki
kalbim acryordu su an ama onun buna ihtiyaci vardi. Ben ona sarilin-
ca oldugu yerde donup kalda.

“Latfen Cihangir.”

Fisilt gibi gcikan sesimle eli usulca belime giderken aciyla inledi.
“Yapma Inci. Beni bu kadar acizlegtirme.”

Gozliimden bir damla yagin daha sliztilmesine sebep oldu. Peki ya
onun bana yaptigi... Kalbimi ne kadar acittigini gérmiiyor muydu?
Cihangir’in biraz da olsa sakinlesmesini firsat bilerek Mahir’e dén-
dum. Gozlerinde gordiigim ofkenin yanindaki duyguyu tam telaffuz
edemiyordum. Belki de bbylesi daha kolay geliyordu.

“Mahir, tegekkir ederim ama beni korumana gerek yok. Bunu
yapma latfen.”

Hayal kinkligiyla bakan gozleri sitemliydi. “O adam seni kirmad;
mi inci?”
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Cihangir bir adim daha atarken kollarim iki yana aqip éne qk-
um. “Evet, kirdi ama bu bizim aramizda halletmemiz gereken bi
mesele. Sen simirnin digindasin.”

Mahir’in bakiglar1 bende bir siire emin olmak ister gibi gezinmig
daha sonra ise arkamda duran Cihangir’e yogunlagmigti. Bakiglann-
daki artan 6fke Cihangir’e bakmama sebep olurken o da aym sekilde
kaglarini catrmig Mahir’e bakiyordu. Mahir sinirle dudaginin kena-
rindan sizan kam elinin tersiyle silip apartmana yéneldi. Bu durum
beni iizse de olmas1 gereken buydu. Bilmiyorum, kimi bu davranigi-
mi1 sagma bulabilirdi ama Mahir’in farkl diistincelere kapilmasi bizi
daha da biiyiik bir yanhsa siiriiklerdi. Dogru veya yanlis benim secti-
gim adam belliydi ve birazdan onu ¢ok fena yapacaktum.

Mahir’in gitmesiyle Burgak, Giray, Cihangir ve ben kalmistuk. Ar-
kamdaki adama gatk kaglarimla dénddm.

“Bu neydi simdi?” Ellerim belimde ytizine bakarken kasindan si-
zan kan1 gérmemle bir an her seyi unuttum. “Cihangir kasin...”

Elim istemsiz yarasina uzamirken ulagamadan eliyle bilegimi
kavradi. Gozlerindeki yildizlar bir bir séniiyor, kalbimdeki kelebek-
lerim aym hizla 6lityordu. “Ben yanhs bir sey yapmadim Inci.”

Yine baga sardigimizda elimi kurtararak bir adim geri gekildim.

P,

o g —

“Bugiin dogru bir sey yaptigim diigtiniiyor musun Cihangir?”

Araya actigim mesafeyi bir adimla tekrar kapatti. “Ulan dinle bir
kerede be inci. O herifi dinledigin gibi beni de dinle.”

H4la Mahir’i sayikliyor olusuyla gozlerimi devirdim. “Daha kag
kez dinleyecegim seni? Her duydugumda biraz daha aciyor camm. I
Ayrica Mahir’e ay1p ettin.”

Ofkeyle parmagini havaya kaldirdi. “Baglarim ayibina. Gok bile
sabrettim ben ona.”

Daha fazla dayanamayarak arkami déndiim ama kolumdan ya-
kalamasiyla gidemedim. “Gidecek miydin onun evine?” $agkinlik
icinde bir an ne dedigini anlayamadim. Hatta anlamak istemedim
desek daha dogru olurdu.

“Ne?”

Sabirla sanki benim sabrimi yikmak istercesine tekrarladi. “Ben

gelmeseydim o adamin evine gidecek miydin?” .’
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Aslinda Mabhir’in teklifini ikinci kez reddetmeyi planhyordum
ama bunu Cihangir’e séylemeyecektim. $u anda hesap vermesi gere-
ken o olmasina ragmen ben veriyordum.

“j|k firsatta eski sevgilisine kogup 6pen adam mu soruyor bunu?”

sert sesiyle glirledi. “Opmedim, anla artuk 6pmedim.” Kaglarini
daha da catarken biraz daha gekti beni kendine. Sesi kisik ama ken-
dinden emin gikiyordu. “Ben sadece y1lbas1 gecesi bir kadini ptum.
onu da kimse silemez bu dudaklardan.”

Gozlerimden dudaklarima diisen gozleri igimi titretirken dudak-
lanmi birbirine basurdim. Kolumu yavasc¢a kolundan kurtardim.
“Ben... Ben bilmiyorum. Kafam ¢ok kangik.”

Arkami doniip kosarak apartmana girdim. Eve geldigimde hizla
kendimi odaya attim. Fakat oda bile beni boguyordu. Nefes alamaya-
cagimi hissettigimde duga girerek uzun bir stire sicak suyun alunda
kalip agladim. Kalbim yasadig hicbir seyi kabullenemiyordu. Aklim-
sanereye gitti bilmiyordum. Dustan sonra Burcak’in biitin konugma
gabalarinmi reddedip pijamalarimi giyerek yattum. Golge'yi kucagima
cekip sikica sarildim. Mantikh diginme yetimi kaybetmistim sanki.
Aklim almiyordu.

Cihangir... Benim sevdigim adam...

O boyle bir insan degildi. Once beni 6piip sonra kafasi karisip
bagka bir kadin1 6pemezdi ama biitiin kapilar kapaliydi iste. Ben ona
inanmak istiyordum ama Ezel’in sdyledikleri siirekli ok gibi kalbime
saplaniyordu. Sonra Cihangir’in ac1 geken bakiglan geliyordu gozi-
miin 6niine... Allah’im sen bana ¢ikar yol gdster. Ben fazlasiyla tikan-
dim artik. Aklim onda diisiiniirken gézlerim ne ara kapandi onu bile
haurlamiyordum.

ek

Gézlerimi agtigimda coktan sabah olmustu, keyifle gerinerek yataktan
cikttm. Her zamanki gibi iizerimi degistirip mutfaktan bir elma aldim.
Merdivenleri inerek Cihangir’in kapisini tikladim. Agan olmayinca onun
gittigini diigtinerek tiziildiim biraz. Onu gormeden ige gitmek beni mutlu
etmiyordu. Apartmandan giktigimda arabama binmek yerine yiirimeyi
segtim nedense. Yola ¢iktigimda bir anda Cihangir oniimde beliriverdi.
Saskinligima engel olamasam da yine de giiliimseyerek sarildim ona.
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“Cihan beni mi bekliyordun?”

Cevap vermiyor olusu dikkatimi ¢ekse de giilumsemesi bu durumun
tzerinde durmama engel oluyordu. Arkasina sakladiga bir adet karmn
giilii bana uzatinca giiliimsemem biraz daha buyudii yiziimde.

Elime aldigim giilii bagimi egerek kokladim. Nasil da guzel kokuyor-
du... Fakat dikkatsizligimden olsa gerek parmagima batan dikeniyle inle-
dim. Parmagimdan sizan kanla yiiziim burusurken basimi kaldirdim. Az
once yani basimda duran Cihangir'i goremedigimde etrafima bakinmaya
basladim. Yolun biraz ilerisinde karsida bana giiliimserken ne ara oraya
gittigini dﬁ;ﬁnﬁyardum_

“Cihangir neden gittin oraya?”

Ben sorumun cevabim beklerken bir anda yanimda beliren Mahir’le
saskinlikla ona dondiim. Giiliumseyerek elimi kavradi.

“Uziilme Inci. Her camin tek bir sahibi var. O ne istiyorsa oyle olur.”

Bos gozlerle Mahir'e bakarken mirildandim. “Neden tiziileyim ki? An-
lamadim bir sey.”

Mahir’in sert bakislar: bizden uzak bir noktaya odaklanirken ben de
istemsiz bagimi o yone cevirdim. O an gordiiklerim nefesimin kesilmesine
sebep oldu. Cihangir’e dogru gelen bir araba tam onun éniinde durdu-
gunda icinden ¢ikan ti¢ adam ona kursun yagdirmaya baslad:. Elimdeki
gl hizla yere diiserken goriis agim bulaniklasmaya bagsladi.

“Cihangir! Hayir!”

Cighklarimla ona dogru kosmak isterken belimden tutan kollarla ¢ir-
pimmaya basladim. Cihangir dizlerinin tizerine ¢oktiigiinde aciyla bag-
riyordum.

“Birak beni! Yalvaririm birak. Cihangir! Allah’im sen koru onu. Ci-
han!.”

Nefes nefese yataktan dogrulurken kuruyan bogazima inat zorla
yutkundum. Sa¢ diplerime kadar su iginde kalmigtim. Kapimin bir
anda ac¢ilmasiyla Burgak igeri girdi.

“Inci, camim iyi misin? Cok kéti bagirdin. Kdbus mu goérdin?”

Bos gozlerle Burgak’a bakarken onun dediklerini duymuyordum
bile. Aklimdaki tek sey Cihangir’di. Apar topar yataktan ¢giktim.

“Inci ne oluyor, kendinde misin sen?”

Burcak’in tedirgin ¢ikan sesi vahametimin kanit1 gibiydi. “Benim

Cihangir’i gormem gerekiyor.”
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odadan gikarken daha gok kendi kendime minildaniyordum san-
ki. D1 kapryr agamadan Burgak 6niime gegt. “Kizim delirdin mi sen?
Saat ig buguk. Sabah goriirsin.”

Onu kenara gekigtirirken inledim. “Burgak ¢ekil latfen.”

Nefesim hila dizene girmemisti. Burgak hilime Gzilmiis olmah
ki kenara gekildi, hemen ayagima giydigim ayakkabilarla asag in-
dim. Kapiy1 6yle bir ¢aliyordum ki agilmama ihtimali beni ¢ildirtacak
gibiydi. Allah’tan cok da uzun stirmedi. Agilan kapiyla Cihangir’in
saskin bakiglarini yakalarken hizla ona yaklagarak ellerimi gégsiinde
gezdirmeye basladim.

“Cihangir, iyisin degil mi?”

Ne oldugunu anlayamayan Cihangir, ben Gizerinde tehlikeli mad-
de varmus ve polis aramasindaymais gibi kontrol ederken oldukca sas-
kindi. “inci ne yapiyorsun?”

Dediklerini umursamadan hala riiyamin etkisiyle minldandim.
“yaralanmadin degil mi? Bir seyin yok.”

Ne zaman arkamdan gktugm bilmedigim Burgak araya girdi.
=“gaminm kabus goérda.”

Ellerim gbdgsinde duraksadigimda Cihangir’le goz goze geldik.
Bugulanan gézlerim her geyi 6zetliyordu. Beni kendine ¢ekerek gog-
siine basturdi. “Iyiyim gtzelim, korkma, bak hi¢cbir seyim yok.”

Ellerim gogsiinde biraz daha sokuldum sicakhigina. Gézyaglarim
akmaya baglamisu bile. “Cok sikir.”

" Samqunm biitiin apartmam ayaga kaldirmis olacagim ki Giray’in
sesi duyuldu. “Gece gece operasyon mu var, bu ne arkadag ya?”

Cihangir beni kendinden azicik olsun uzaklastirmadi. “Burgak
sunu al, siz gidin. Ben ilgilenirim Inci’yle.”

Burgak arkasimi1 donerek merdivenleri tirmanmaya basladi. “Gel
koca adam, yatalim hadi.”

Giray’in keyifli ama uyku mahmuru sesi gelirken Cihangir beni
igeri ¢cekiyordu.

“Beraber mi? Allah’im riiya m1 goériyorum?”

Kap1 kapanmadan Giray’dan bir inleme duydum. Sanirim Bur-
¢ak, Giray’1 uyandiriyordu.

Kapanan kapiyla Cihangir beni salona gétirarken hila kolunun
alundaydim. Artik onu da ne kadar tedirgin ettiysem elindeki varli-
ginin farkina bile varmadigim silahi kenara birakti.
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“Glizelim sen otur suraya. Ben sana su getireyim.”

O mutfaga giderken koltuga oturdum. Kisa siirede getirdigi suyu ahp
igtim. O da yanima otururken bardag alarak ortadaki sehpaya birakn.

“Ne oldu inci, kdbus mu gérdiin?”

Riiyam aklima gelirken tekrar gézyaglanim akmaya bagladi. “rg-
yamda sen... Sana ateg ediyorlardi ve...”

Hickiriklarimin arasinda konugmaya galisirken Cihangir sanla-
rak beni gogsiine hapsetti. “Aglama yavrum, sadece kot bir riiya.”

Koynunda i¢imi gekerken mirildandim. “Ama gergek gibiydi.”

Saglarimi sefkatle oksarken bagima opiiciik kondurdu. “Bak ben
iyiyim tiziilme aruk.”

Bir siire gdgsiinde sadece kalp atislarinm1 dinledim. Her nefes ali-
sinda, gogsi her inip kalktginda sikrediyordum. Ne yasarsak ya-
sayalim su an ona dgiktim ve onun zarar gérmesi beni mahvederdi.
Biraz sakinlesince geri ¢ekildim. “Ben, artik eve gideyim.”

Eli ceneme gittiginde bagimi kaldinp gézlerime bakti. Odanin -
gin1 yakmadigi icin los bir ortam vardi. Oldugundan daha koyu gorii-
nen ela gozleri, bir girdap gibi beni kendine gekiyordu.

“Gitme Inci.”

Fisiluli, boguk sesi i¢imi eritse de genemi elinden kurtardim.
“Kalmak istemiyorum.”

Basini iki yana sallarken sikintili bir nefes verdi. “Bak bana ina
gozlerime bak.” Goz gbze geldigimizde fisildadi. “Sence ben onursuz
bir adam miyim?”

Sordugu soruyla afallarken bunun cevabimi kesinlikle biliyor
dum. Cihangir ne olursa olsun iyi bir asker ve onurlu bir adamd.
“Hayar. Ben hig boyle distinmedim.”

Kirik bakiglariyla boynunu yana yatirdi. “O zaman bana neden
inanmiyorsun inci? Ben sana evlilik teklifi ederken gerefim Gzerine
s6z vermedim mi? Ne oldu yani, bir giin icinde kendimi kaybedip bir
anlik gafletle bagka bir kizi m1 6ptiim? Bu mu? Bu olabilir mi Inci?”

Zorla yutkunurken kuruyan dudaklarimi islatum. “Ben neye ina-
nacagimi bilmiyorum. Hadi Ezel yalan soyledi diyelim, peki ya o fo-
tograflar ne olacak?”

Eliyle ytizime gelen sa¢ tutamimi kulagimin arkasina sikigtirds,
Sanki her hareketiyle beni hipnotize ediyordu. “Fotograflar aldatic
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olabilir Inci. Ben senden bagkasina dokunmadim. Bu adam sadece
senin dudaklarinda miihiirli kaldi. Sadece bir kere dinle beni.”

O kadar giizel konuguyordu ki gégiis kafesimde ona inanmak icin
qldiran bir kalbim vardi. “Pekil3, nasil oldu anlat.”

Rahatlamis olacak ki cigerlerine doldurdugu genisge havay: geri
birakti. “Aslinda her gey Ezel’in dedigi gibi oldu basta.” Suraum
aninda diigerken kasglarini ¢atti. “Hemen asma o giizel suratin1.”

oOmuz silktim. “Iyi, tamam devam et.”

“Sonra bana beni unutamadigin falan séyledi. Ben de giildiim.
ginki inandinict gelmedi séyledikleri. Onu goktan unuttugumu ve
hayatimda istemedigimi s6yledim ama o inatla bana yaklagmaya ¢a-
ligt. Elini yizime koyunca ¢ekmek icin elini tuttum. O sirada bana
dogru 6pmek i¢in yaklagti. ilk anda bosluguma geldi ama dudakla-
nma dokunmadan geri ¢ekildim. Hepsi bu. Ne o beni ne de ben onu
spmedim Inci. inan bana.”

“Ama fotograf...”

Hizla sdéziimu kesti. “Fotografta sen 6pen bir adam gériiyor mu-
sun? Ben gdremiyorum. Dikkat ettiysen ellerimiz gériintiiyii kapa-
nyor. Tam ben geri gekilmeden hemen &nce gekilmis. Profesyonel
biri yapmus olabilir ancak. Bu tasarlanmis Inci ve korkanim ki bunun
icinde Ezel de var.”

Aslinda net bir 6plisme sahnesi yoktu. Elleri kapatiyordu ama o
yakinlik da onu gosteriyordu. $agkinlhikla onu dinlerken hakli olma-
sin1 istiyordum. Hatta bunu tiim kalbimle istiyordum.

“Ama kim, niye boyle bir sey yapsin?”

Sanki Cihangir’e degil de kendime sormustum ve cevap o kadar
korkutucu geliyordu ki daldigim yerden ¢ikamadim. “Aslinda fazla
secenek yok ama ben yine de her kimse bulacagim ve bu kargiliksiz
kalmayacak.”

Uzgilince dudak biiktim. “Ben anlamiyorum. Bagkasi yapsa bile
Ezel bu duruma nasil ortak olur?”

Eli yanagima giderken narin bir gsekilde oksadi. “Bana izin ver In-
ci’'m. En kisa silirede biitiin gergegi ortaya dékecegim. Hepsini kanit-
layacagim sana. Senden tek istegim benden uzaklagma.”

Gergegin agiga ¢ikmasimi ben de istiyordum. Sevdigim adama
inanmak istiyordum ama bu sekilde sliphede kalmigtim ve kalbim
inansa da aklimin netlige ihtiyaci vardi.
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“Tamam, bekleyecegim.” Beni 6pmek igin yanagima dofru e
lince kendimi geri cektim. “Ben aruk gitsem iyi olacak.”

Bozuntuya vermeden geri cekildi. “Bur Uyumes
Burada uyu, sabah q:ka.rsmg eve.ie S .

Tdm israrina inat reddettim. “Gerek yok.”

Ayaga kalkufimda pes ettigini dastinsem de yanildifima 215
dim. “Burada yat. Bir yastukla battaniye getiririm olmaz mi? Mersg
etme dokunmayacagim sana.”

“Cihangir, ben...”

Parmaklanini dudaklanima kapatmasiyla susmak zorundz ¥l
dim. “Bir gey sOylemene gerek yok. Ben anladim anlayacagim *

Eli dudaklanmdan uzaklasirken imali bir bakig atum. “Dolamd— "

Gozlerini devirerek ellerini semaya kaldirdi. “Allah’im sen g2

n

ver.

Ben tekrar konusamadan odaya gitti. Elinde iki yastik ve bz=z-
niyelerle geri geldi. Yanima yaklagarak carsaf, yasuk ve batrzniy=ys
koltuga birakn. Elindekiler dikkatimi cekerken ne yapacagim merzx
ediyordum.

“Digerleri ne i¢in?”

Karsidaki koltugu gosterdi. “Ben de burada yatacagim. Bu kzdz—
na bir sey demezsin herhilde.”

Sitern eden sozleriyle mirildandim. “Yataginda rahatederdin”

Bana yandan bir bakis atip karsiya gectd. “Sen koltukra yzizri==
icim rahat etmez.”

Sessiz kalmamla kendi yerini hazirlamaya baslad:. Ozenls s==-
yordu carsafi. Kenarlarimi dikkatlice bikayordu. Allah’im, bu z2Z=—=
nasil bu kadar dizenliydi? Once yastig koydu ortal bir sekildes sor—=
da battaniyeyi katlayarak 6zenle ¢carsafin Gizerine kapato. Adzmbe—=
pratik hem de 6zenliydi. Ben olsamn kabalama atardim hepsini. Zzzz=
simdi yatacaku neden battaniyeyi o kadar 6zenle sermisd ki Bz ¢z
yvetmez gibi o kadar yakisikhi duruyordu ki anlatamam. Cikolzt= r=x-
lamindaki adam gelmis, karsimda yatacak yer hazirliyordu kendc—=
Hayranhkla izliyordum onu. Camdan vuran los 15132 2hisan gozlee—
rahathikla gériyordu onu. Bir sapik gibi izliyordum adami Ne y=oz-
vim, o da dikkat ¢ekiyordu iste.

“Bakma oyle.”

Sesiyle irkilirken kendime geldim. “Ne?”
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=yurtlardan ve askeriyeden kalma. Her zaman kendimiz dizeltir-
ik yatagamuzi. Benim oyle senin gibi arkamdan toplayanim olmadi.”

Cok zekd bir adamdi. Gorayor, duyuyor ama goranmez oluyordu.
<uraum asilirken garsafi elime aldim. Bana laf sokmasa olmazdi zaten.

=gunda bir sey yok ki, ben de halledebilirim. Benim yatagimi gim-
& kim dazeldyor acaba?”

Hafif tebessumle kendi yatagina oturdu. “Goster marifetlerini o
zaman.”

Gazlerimi kisarak ona bir bakis atp 6ntime dondam. Carsafin iki
=candan tutarak sermeye basladim. Dondam, dolagtim, buktim,
t=dzdim Gstine de yasugim koydum. En sonunda da battaniyeyi
scarak gelisignzel atom Gstine. Aciklamami da yapum. “Nasil olsa
yaczcagiz, degil mi?”

Ona déndiagamde ytuzindeki egsiz gilimsemeyle beni izliyordu.
Kendi yerine yatarken minildandi.

sy=ni_ Evet.. Idare eder.”

Resmen benimle alay ediyordu. Sinirle homurdanarak yerime
yzrmm. “Begenmeyen evlenmez yizbasi. Kimseyi zorlamiyoruz.”

St isti uzanmis, elleri basinin alanda tavami izliyordu. “Sen be-
—=—1= evlen, o yatakta beraber yatalim da tek derdimiz dazelunesi
clsem_Ben onu da yaparim.”

vanzklarim istemsizce yanmaya baslarken icime kacan sesimle
z<ld=dmm. “Iyi geceler o zaman.”

Gergekien harika bir cevapu. Iyi geceler o zaman ne ya? Neyin ce-
wv=ra ba?

Bznz dogru donerekelini yastugin aluna koydu. “Iyi geceler inci’'m.”

Onu taklit ederek ondan tarafa dondim. Birbirimizi sessiz-
c= izlerken nefes alislanmiz duyuluyordu sadece. Onun sag salim
¥=rs=md2 olmasi rahat uyumama sebep olurken huzurla kapanan
gozlerimle derin bir uykuya daldim. Tek istegim ayni kdbusu tekrar

gormem exl

TEKX

Szbzh yana@ima degen sicacik parmaklarla gézlerimi araladim.

(i-zngir basucuma oturmus yanagimi oksuyordu.
“Cihzn"
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Uyku mahmuru hilim onu giilimsetirken 4deta gézlerininigi gi-
lityordu. “Ben gidiyorum giizelim. Sen uyu biraz daha.”

Gozlerim iyice agilirken dogruldum. “Cihan bugin gitmesen mi
acaba?” Hala goérdigim riyamin gergek olmasindan korkuyordum
ama onu evde ne kadar saklayabilirdim ki?

“Olmaz bir tanem, islerim ve kanitlamam gereken geyler var.”

Biliyordum bana gergekleri kamitlamak igin ugragacaku. ingallah
bunu basarirdi glinkii daha sakin kafayla hakli oldugunu diginsem
de baska bir kizi1 6pme ihtimali bile beni deli ediyordu.

“Tamam ama ¢ok dikkatli ol.”

“Olurum goz bebegim, merak etme.”

Ayaga kalkip giderken yliziimdeki sersem giiliimseme bana sayle-
digi kelimeden kaynaklaniyordu. G6z bebegim... Allah’im ne kadar da
aptal a1k oldum ben boyle. Bagimi geri yastifa birakirken biraz daha
uyumaya karar verdim. Saat erkendi ve ben gece uykusuz kalmugtim.

Wk

Klinikte gecen saatlerin ardindan 6glen olmustu bile. Hala Ci-
hangir’in beni aramamasi canimu siksa da sabirla bekliyordum. Bir
yandan da riyam distniiyordum. Bir riyadan bile bu kadar etki-
lendiysem gercegini hayal bile edemiyordum.

Telefonumun calmasiyla zaten gozimiin o6ninden ayirmiyor
olusumdan sebep hemen acum. Sonugcta saatlerdir bekledigim tele-

fon gelmisti. i

“Inci karargaha gelir misin?”

Cihangir’in sorusu, beni heyecanlandirirken meraklandim. “Ne-
den ki?”

“Gelince konusuruz.”

“Tamam, ¢ikiyorum simdi.”

Telefonu kapatmamla hemen ¢iktim klinikten. Bir slire sonra so- |
lugu karargdhta aldigimda gelecegimi bildikleri i¢in kolayca igeri gir- *
dim. Binanin girisinde beni bekleyen Cihangir’e goktan haber gitmis :

olmaliydi. |
“Hos geldin.” i
Tok sesine yansiyan ciddiyet beni gsasirtmiyordu artik. is orta-
minda daha da ciddi ve sert oluyordu. I

o S I |
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-Ho'i bUIdum."
Beni yonlendirmesiyle odasina gitmeyi beklerken alt kata indik.

“Nereye gidiyoruz?"

Bana kisa bir bakig atarak ylirimeye devam etti. Bu arada sdyle-
mig miydim? Bu adama forma ¢ok yakisiyor, ¢cok daha yakisikli bir
hil aliyordu. Kumral saglar, ela gozleri, yesil kamuflaji, siyah botlan,
heybetli ylrtytsd, durusu, uzun boyu her tirli ona hayran kalma-
ma sebep oluyordu.

«geni kesmeyi birak da yi{irii hadi.” Cihangir’in sézleri beni kendi-
me gedrirken ilerlemedigimi fark ettim. Adam birkag¢ adim atmis bana
bakiyordu. Apar topar yiiriirken kuyrugu dik tutma pesindeydim.

«Ne? Ne kesmesi? Hig de bile. Yok daha neler!”

Cihangir bagin1 iki yana sallarken bir kapinin 6niinde durdu. “Bi-
razdan gergek neyse beraber dinleyecegiz inci ve sen bana inanmada-
gin i¢in pigman olacaksin.”

Buruk bir tebessiim sundum. “Pigman olmak istiyorum.”

Tiim sert tavr kaybolurken bakislar sicacik oldu. Sevgiyle baki-
yordu gozlerime ama biliyordum ki karginlik da varda.

“pekala.”

Kapiy1 agarak igeri girmem igin kenara ¢ekildi. Iceride beni teknik
bir oda karsiladi. ilk géziime ¢arpan bilgisayarlar olurken bagimi yana
gevirmemle cam bélme gok daha dikkat ¢ekici duruyordu. O tarafa me-
rakla ilerledigimizde cam bélmenin kars: tarafinin bir sorgu odasi ol-
dugu cok agiktr. En énemlisi de karsimdaki masada oturan kigi Ezel'di.

“Kiz1 sorguya mu1 aldin?”

Umursamazca omuz silkti. “Bunu hak etti.”

Kap1 agilinca igeriye Giray girdi. “Komutanim her sey hazir. Bag-
layalim m1?”

Cihangir’in keskin bakiglan1 Giray’1 bulurken kendinden emindi.
“Baglayin.”

Giray ¢tkmakta tereddiit ederken. Daha uysal bir ses kullandu.
“Agabey, Akin girmese mi sorguya?”

“Seni taniyor Giray. Dedigimi yap.”

“Emredersiniz komutanim.”

Giray giktiktan kisa silire sonra Akin sorgu odasina girerken Giray
da tekrar yamimiza geldi.
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“Ezel Gimus. Yirmi sekiz yasindasin. Bir yildir stiren bir iligkin
var. Kendine yeni bir restoran agmigsin. Bayag: da borca girmigsin.
Alundan kalkabilir misin merak ediyorum. Ama asil merak ettigim
Antalya’da iginin baginda sevgilinin yaninda olman gerekirken ne-
den burada vakit 6ldiirdigin.”

Alkin’in séylediklerinde tek bir yere takildim, demek iligkisi vard.
Yani hayatina bagkas: girmigti. O zaman nasil C1hang1r e seni unut-
madim diye hicbir sey olmamug gibi gelirdi?

“Ben... Fuara geldim. Hem neden buradayim soyler misiniz? Ben
bir sey yapmadim.”

Akin kargisindaki sandalyeye oturdu. “Yapmadin mi? Bize hig
Oyle gelmedi. Bir subaya iftira aup dylece gidecegini mi sandin?”

Ezel biraz telagla itiraz etti. “Ne diyorsunuz siz? Ne iftirasi? Hem
Cihangir nerede? Onunla gériismek istiyorum.”

Akin alayli bir kahkaha atn. “Bagka bir isteginiz var m1 kiiglik ha-
nim, ¢ay, kahve?

“Cihangir’i cagirin, ben bir sey yapmadim.”

Akin elini sert bir gekilde masaya vurunca Ezel yerinden sigrar-
ken ben bile tirstim. “Kizim sen oyun yeri mi sandin buray1? Koskoca
yuzbag: seninle mi ugragacak? Elde bir tek ben varim. Ayrica adam
senden sikayetgi. Hakkinda iftira atmigsin.”

Etekleri iyice tutugtugunda masadaki eli siirekli hareket hilin-
deydi. “Ben... Yapmadim. O mu sikayetgi oldu?”

Akin son darbesini de indirdi. “O tabii, ne sandin? Yaptiklarina
gz mu yumacakti?” Bakiglannm Cihangir’i bulurken gayet ciddi bir
sekilde sorguyu izliyordu. Ben ise ilk defa boyle bir ortamda bulu-
nuyor olusumdan biraz saskin bir sekilde dinliyordum konugmalar.
Ezel’in basi yere diigserken Akin devam etti. “Bana bak kizim askere
iftira atmanin suc oldugunu bilecek yastasin herhilde. Siyrilip gide-
cegini saniyorsan da igin zor. Kargindaki adamdan korksan iyi olur,
Sen hapse girmeden rahat edecegini sanmiyorum. Hem de fotografi-
miz1 geken adami bulmugken.”

Bakislarim tekrar Cihangir’i bulunca sanki Ezel bizi duyabilirmis
gibi kisik sesle konugtum. “Buldunuz mu?”

Bana doénerken basini agag: yukan salladi. Yizu hala ciddiyetini

koruyordu.
“Ben o adami tanimiyorum.”
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Akin ayaga kalkarak Ezel’in arkasina gecti. Biraz egilerek kulag:-
nayaklagti. $u an Akin’dan ben bile korkuyordum.

«0 seni taniyor ama, Her geyi itiraf etti ve senin adini verdi bize.”

sandalyede ddeta yok olan Ezel korkuyla ne yapacagini bilemiyor
gibiydi. Basini kaldirarak cam bélmeye bakt. “Ben mecbur kaldim.
Bu benim planim degildi.”

Ezel'in soyledikleriyle Akin cam bélmeye bir bakis atarken duda-
ginin bir kenar kivrildi. Ne yalan séyleyeyim yetenekli adamdi. Ken-
dini toparlayarak masanin kenarina oturdu.

«oralan1 geg. Bunlari zaten biliyorum. Bana kimin yapurdigini
soyle ve kargiliginda ne istedigini.”

Korkuyla Akin’a bakan Ezel’in sesi simdi daha kisik cikiyordu. “O
zaman beni birakacak misimiz?”

yiizinii géremedigim adam rahat bir tavra sahipd. “Karsihiksiz
bir gey yapmiyorsun anlasilan. Sen anlat, bakanz.”

«Benim bir sugum yok. Bir giin o adam geldi restorana. Beni deli
gibi aragtirmus. Tehdit etti. Sonra bir stiri borcun var bir kalemde
hepsini silerim ya da batarsin dedi. Mecbur kaldim. inci’ye kafay:
takmis. Onu istiyor.”

Agzim agik Ezel'i dinledigimde Cihangir’le géz goze geldik. Eli
yumruk olmug bedeni oldukga gergin duruyordu. Akin’in sesi tekrar
onlara odaklanmamiza sebep oldu.

“Kim?”

Ezel korkuyor olacak ki hemen cevapladi. “Tuna Sahin. Inci’nin
niganhs: oldugunu ve Cihangir’in onu elinden aldigini séyledi. Bii-
tiin plan1 o yapti. Yemek festivali bahanesiyle geldim buraya. Her sey
oyundu. inci’den haberim yokmus gibi davranmam, Cihangir’in evi-
ne gitmem, ona mesaj atip davet etmem... Sonra sans bizden yana
gitti ve Cihangir benimle konusmak igin geri déndu. Boylece plan
devreye girdi. Ger¢i Cihangir’'in beni reddetmesiyle tam istenilen gibi
olmadi ama inci o kadar saf ki iki fotografa kandi. Cihangir’in beni
optiglinii distindd. Tabii benim s6zlerim de yanina eklenince bana
inanmak zorunda kald1.”

Dalgin bir sekilde Ezel’i dinlerken Tuna'ya bir kez daha i¢cimden
saymakla mesguldiim. Ben simdi Cihangir’e ne diyecektim? Bu adam
benim hayatimi zehretmekten ne zaman vazgecgecekti?



148 & Meryem Soylu

“Madem bu sekilde tehdit edildin neden Cihangir’e her geyi an-
latmadin? O sana yardimci olurdu.”

Ezel gergekten iizgiin duruyordu. “ilk bagta korktum. Sonra da...
Kiskandim iste. Eski giinlerimiz aklima geldi. Yillar Cihangir’e higbir
sey kaybettirmemis. Aksine kazandirdiklar daha fazla. Onu hild unu-
tamadim ama o beni coktan unutmus. Bir bagka bakiyor o kadina.”

Cihangir’le kesigen bakiglarimiz agkin bizdeki yansimasiydi. Ben
onun elalarina hayrandim o da benim mavilerime. Biz birbirimize agk-
]a bakiyorduk ama agki bilmeyen birinin bunu anlamasi ¢ok zordu.

“K1zim senin sevgilin yok mu? Civisi gikt bu iligkilerin anasini sa-
tayim. Git sevgilini kiskan ya da ne hélin varsa gor.”

Cihangir masanin iizerindeki telefonu kulagina gotirdd. Sorgu
odasindaki telefon calarken Akin bize bir bakis aup telefona y6neldi.

«Biraz korkut sonra da yolla ilk ucakla gitsin buradan. Tuna’yla
ilgili de tehdit edildigine dair sikayette bulunsun.”

“Emredersiniz komutanim.”

Akin telefonu kapatinca Cihangir bana déndi. “Gidebiliriz aruk.”

Mahcup hilde Cihangir’e bakarken aramizdaki mesafeyi kapat-

tim. “Cihan ben tizgtiniim.”
Benim kirik ¢ikan sesime kars1 onunki sertti. “Ben de Inci... Hem

de fazlasiyla.”

ic cektim. “Ben... hepsi i¢in 6ziir dilerim.”

Basim 6nde cevabini beklerken beni kendine ¢ekerek sarildi. “Ben
de bziir dilerim. Aptallik edip tekrar Ezel'in yanina gittigim igin.”

Kollarimi boynuna dolayarak biraz daha g¢ektim onu kendime.
ikimizin de hatalar1 olmustu ama ikimiz de sevdigimiz i¢in yanhsa
diigmiigtiik. Belki de bu hatalardan en biiytgi bana aitti. Cihangir
her kosulda bana inanirken benim de ona inanmam gerekirdi ama
kiskanmistim iste. insan asik olunca mantikh digiinemiyordu ba-
zen. Biraz geri gekilerek Cihangir’in yanagina sicak bir buse birakum.

“Seni seviyorum ytizbag1.”

Ayni sekilde yanagim 6piip kulagima fisildadi. “Bu kadarla elim-
den kurtulamazsin inci.”

Gozlerim biiyiirken yanaklarim yine kizarmaya baglamigti bile.
Giray’in sesi de eklenince domatese dénmis olabilirdim. “Bélmek
istemem ama ben hila odadayim.”
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pagimi yine Cihangir’in gogstine saklarken sa¢larima konan 6pii-
cik igimi 1s1tt1. “Defol git o zaman Giray.”

cihangir'in sesiyle panikle geri ¢ekildim. “Cihangir, ne diyorsun
Allah agkina?”

Giray bizi duymuyor gibi tekrar araya girdi. “Agabey o degil de
Tuna ne olacak?”

Duydugu isim Cihangir’in gerilmesine sebep olurken yumrugunu
«kt1. Buz gibi sesi beni bile korkuttu. “Onun icabina ben bakacagim.”

Aok

Bir insan birini seviyorsa pigmanlifa yer vermemeli. Kolay vaz-
gegmemeli sevdiginden. Hayat kisa. Kim i¢in uzak duracaksin sevdi-
ginden? Marifet sevdigini affedebilmek degil mi? Herkes korkar, her-
kes kagar ama bence asi1l maharet sevgine sahip cikabilmek, ucunda

gergekten biiyiik bir sebep yoksa affedebilmek.
Her seyi bog verin de biz en ¢ok dinlememekten kaybediyoruz as-

linda. Herkes konusuyor ama kimse kimseyi dinlemiyor. Bir duysak
birbirimizi... Bakin nasil da giizel olacak her gey.

“Cihangir ben hi¢ sormadim ama Ezel seni neden birakt? Yani
neden ayrildiniz?”

Beni biraz daha belimden gekerek gégsiune yasladi. Karargdhtan
birlikte ¢itkmus, disarida giizel bir yemek yemistik. Cihangir’in evine
gelmisg koltukta oturuyorduk. O sirtim1 koltuga yaslamig ayaklarim
da orta sehpaya uzatmisti, ben de sirtimi gégsiine yasladim. Karni-
min iizerine diigen eli, elimin Gzerini hafif bir sekilde oksuyordu. Ba-
sima kiiglik bir 6pticiik biraku.

“Universite bitene kadar her sey yolundayd: ama okul bitince
biitiin biiyii bozuldu. ilk gérev yerim Dogu’ya ¢ikti. Onun hayaliyse
Antalya’da restoran agmakti. Ondan beni beklemesini istedim ama
yarini belli olmayan bir adami bekleyemem dedi. Sonra da herkes
kendi hayalinin pesine gitti.”

Sagkinca bagimi ona gevirmeye calisim. “Ama senin asker oldu-
gunu biliyordu.”

2oraki bir gillimseme geldi kulagima. “Okurken her sey tozpem-
beydi. ikimiz de Ankara’daydik. Gerceklerle yiizlesmek zor oldu onun
igin. Biz birbirimizi seviyorduk yani ben seviyormugum ama eksik
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olan bir geyler de varmis. Benim sende tattigim seyler. Ask gibi... Fa-
kat o zaman bunu bilmiyordum.”

Uzgiince dudak bitktim. Yiiziimii géremese de istemsiz geligmis-
ti. “Cok mu seviyordun onu?”

B?§1ma bir 6piiciik daha kondu hemen. Sanki kirilmamdan kor-
kar g‘_bi' Kiskandigimi sezmisti belki de. Ne bileyim onun bagkasim
gecmlﬁtf:' sevmesi bile kulagima kétii bir melodi gibi geliyordu.

W.“Bemm kimsem yoktu inci. Onu kendime aile yaptim.” Aile de-
diginde yerimde kipirdaninca gogsiune basurdi. “Yanlis anlama, yal-
nizdim. Daha gok gengtim. Buna ihtiyacim vardi. O yiizden beni bi-
rakmasi bu kadar zor geldi. insanlara kars: giivensizlestirdi. Ama bu
ask degildi. Sadece masum bir sevgi, ailenden birine hissettigin sevgi
kadar. Ciinkii artik agki biliyorum. S$imdi hissettiklerimle o zamanki
cok farkl,.”

Heyecanimi gizlemeye calisirken normal sekilde sormaya galig-
tim. “$imdi nasil hissediyorsun?”

Derin bir nefes almasiyla gogsti siserken sirtima tath bir baski ya-
piyordu. Birakug: nefesle huysuz sesi kulagima ¢alindi. “Yine sorgu-
ya ¢ektin beni.”

Ona dogru hafifce dénerek ¢enemi gégsiine yasladim. “Ya... Ci-
han bu son, litfen.”

Gulimseyerek alnmima kiiciik bir 6piiciik birakti.

“Tamam...” Kisa bir siire diigiintip gézlerini gdzlerime sabitledi.
“Sen benim icin vatan gibisin Inci. Artik biliyorum ki bagka yerde
miilteciden fazlasi olamam. Sende ise kendi topragimdayim, 6zgi-
riim, kendim gibiyim. Sonra... mutluyum, huzurluyum. En énemlisi
de adsik bir adamim. Seninleyken kalbim daha hizli atyor. Seni kay-
betmekten ¢ok korkuyorum mesela. Ben hi¢bir seyi olmayan adam...
simdi diinyalar giizeli bir sarigina sahibim.” Alnima yeniden bir 6pd-
ciik birakip giilimsedi. “Dogal olarak hayat kolay gegmiyor benim
icin. Aklm hep sende. Saninim agk duygu karmagasi. Her duyguyu
ayni anda yagamak.”

Cihangir’in kurdugu her ciimle kalbime dokunuyor, oradan goz-
lerime, gozlerimden ise onun kalbine ulagiyordu. Ask béyle bir et-
kilesimdi belki de. Bir adamin kalbi diline dékiiliyor, bir kadinin
kalbinde hayat bulup gozlerine yerlesiyordu. O adam ise o gozlerde
bulduguna tutunup yeniden kalbiyle dili arasina nagmeler diziyor-
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du. En gok hogsuma giden de o ela gzlerde kendimi gérmekti. Ben en
¢cok onun gozlerine yakigiyordum.

“giliyor musun, iyi ki Ezel senden aynilmis. Yoksa ben ne yapardim?”

viizindeki egsiz giilimsemeyle burnuma bir 6piiciik birakt.
“Higbir sey tesadiif degil inci. Sen benim kaderimsin ve ben bunun
i¢in gikrediyorum her seferinde.”

i¢ cekmeden edemedim. “Ben de... Ben de sukrediyorum.”

Eliyle saglarim1 okgamaya basladi. Kedi gibi tekrar basimi gogsii-
ne yaslarken bir tek mirlamalarim eksikti.

r
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5. BOLUM
BEKLEMEK DE YAKAR

EZ' radan gecen bir haftayla her sey tekrar normale déndi. Ci-

hangir’'le aramz diizelmisti, keyfimiz yerindeydi. Yine mut-
luyduk cok sukiir. Mutlu ve sevgi dolu. Her gegen giin artan sevgimiz
biraz daha bagliyordu bizi birbirimize. Klinikte keyifle ¢calisiyordum.
Furkan bana ¢ok yardima oluyordu. Ahgsmigtik da birbirimize. Kari-
s1yla da tamsmisuk. Cok tath bir kadindi. Tabii Cihangir de Furkan’la
tanismist. Bagta her zamanki gibi pek sicak davranmasa da evli ol-
mas: biraz yaugtirmisti onu ama bu yetmemisti tabii. Adamin haya-
tinda gelmis gecmis ne varsa hepsini aragurmigti. Bu kadar kontrol-
cii olmasi bazen beni kizdirsa da onu anhyordum. O hainlerin bana
ulagsmaya calismasindan korkuyordu. Her ihtimali diisiintip tedbir
aliyordu. Yine de beni sikmiyor, gidecegim yere karigmiyordu.

Masamda oturmus bilgisayarla ugrasirken Furkan da Pasa'yla
oynuyordu. Yusuf ise arkada yine ders galigmakla mesguldii. Calan
telefonumla bakislarimu bilgisayardan alirken Kerem'in aradigim
gordiim. Heyecanla telefonu kavrayip vakit kaybetmeden agtim.

“Kerem.”

“Abla nasilsin?”

“lylyim ablacignm sen?”

“Ben de iyiyim. Okulla cebellegiyorum iste.”

“Him... Finaller nasildi?”

Sikintili nefesi kulagima galindi. “Omriimu yedi.”

Dayanamayip kikirdadim. “Tatilde yamima gelsene ok 6zledim
seni.”

Keyifle baglayan ciimlesi ayn: gekilde devam etmedi. “Valla ¢ok

isterim ama babam sikint.”
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Yanaklarima sigirip serbest biraktim. “Haklisin.”

“Ee eniste ne yapiyor? En son konugtugumuzda sana evlenme
teklifi edecekd.”

Sagkinlikla dikkat kesildim. Bunu bilmesini beklemiyordum.
“Sen biliyor muydun? Dur bir dakika, siz konuguyor musunuz?”

Kerem’in gulug.u beni de tebesstim ettirmigti. “Ablacigim enigtem
diye soylemiyorum senden daha hayirh. Arada anyor, sohbet ediyo-
ruz. Bana evlenme teklifi edecegini, sevdigin 6zel bir sey olup olma-
digini sordu. Ben de ablam her tilirli atlar fark etmez dedim.”

Suraum asildifinda, sitemliydim. “Sag ol Kerem ya iyi gommiig-
siin. Tam kardeslerden beklenen hareket.”

Uzun bir kahkahanin ardindan kendini toparladi. “Abla séylese-
ne hayir mi dedin?”

Hala somurtkan sesimle cirladim. “Tabii ki de evet dedim Kerem!”

Bunu bekliyormug gibi atildi. “Bak ben demistim igte.”

“Uyuz uyuz konusma. O kadar gilizeldi ki sen olsan sen de evet
derdin.”

Eminim su an yiizi burusmustu. “Ben teklifi yapan taraf olmay
diistiniiyorum. Senin gibi bir fistik bulursam tabii.”

Keyfim hemen yerine gelirken yiliziimde giilimseme olugtu. “Be-
nim gibisini bulamazsin, benden bir tane.”

Cevabi gecikmedi. “Enigte mi soyliiyor sana bu yalanlan?

Bu cocuk siirekli bozuyordu beni. Kardes dedigin ablasini destek-

lerdi. “Kerem!”
“Tamam, ablalarin en glizeli kizma. Bak sana ne diyecegim; Tuna

bu aralar ¢ildirmis gibi, gérmen lazim.”

Konudan konuya athiyor olsa da yine dikkatimi gekmeyi bagardif
icin kulaklarimi dért agtim. Aklimdaki tek isim tabii ki Cihangir’di.

“Neden, ne oldu ki?”

“Neden olacak sirketle boguguyor. Maliyeden baskin yapmuglar,
Sanirim biri sikdyette bulunmus. Kafasim kaldiracak hali yok.”

Gozlerim bosluga dalip giderken o birinin kim oldugu direkt isim
olarak yankilaniyordu kulaklarimda. Acaba... Olabilir miydi?

“ya..” Bu isin icinde Cihangir'in parmag oldugunu diginme-
mek aptallikti. Dedigi gibi usulsiiz bir ey yapmamigti ama Tuna'y
bayag sikintiya sokmugtu anlasilan. Ben Kerem’le konugmaya de-
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vam ederken agilan kapiyla gelen miigteri dikkatimi gekti. “Kerem
ben kapatiyyorum gimdi. Sonra gériigtiriiz.”

“Tamam abla, gériistiriiz.”

Ayaklanma niyetindeydim ancak Furkan benden énce ilgilenin-
ce masada duran gergeveye bakum. Cihangir’le birlikte ¢ektigimiz
bitin fotograflarn ¢ikarttirmigtim ve bir tanesini cergeveleterek ma-
sama koymustum. Bu fotograf yilbagi gecesinden kalmaydi. Tam
donme dolabin tepesindeyken 1srarla ¢ektirmistim Cihangir’e. Onun
kollan arasindaydim, bagim gégsiinde duruyordu. Bir yandan da ka-
meraya giliimseyip yGzigiml gostermistim. Cihangir bir eliyle fo-
tografi gekerken diger eliyle de beni sikica sarmig hilime giiliiyordu.
Elim gerceveye gittiginde ytiziimde kocaman bir tebessiim vardi.

Gok seviyordum onu ama gok da korkuyordum. Tuna yapilam
fark ettiginde daha biiyiik bir planla karsimiza ¢ikmazdi ingallah. Ci-
hangir kendisine yapilan geyin altinda kalmamisti ama o diirastti.
Devletine bagl, yasalara uyan bir askerdi. Asker olmak zaten bunu
gerektirirdi. Karsisindaki adamsa hile ve hurdadan haberdar, para-
siyla herkesi satn alabilecegini diigiinen biriydi ve bu durum benim
endise etmeme sebep oluyordu. Tek istedigim Cihangir’le huzurlu
bir sekilde yasamakti. Hatta artik yuvamizi kurmak ve mutlu olmak
istyordum.

Ani bir kararla ayaklanirken {izerime kabanimi gecirdim. Hep
sevdigim adam bana gelecek degildi ya belki de arada ben ona git-
meliydim.

Karargdha geldigimde arabami disaridaki alana park ettim. Oyle
yabanci arabalan almiyorlardi ne yazik ki iceriye. Basima beremi ge-
girip kabanimin 6niind kapattum. Bahgeye adimlarken bir yandan da
saglanimi diizeltmeye calisiyordum. Igeri girecegim zaman Mahir’i
gorince duraksadim. Bakiglar: beni bulurken surat: ifadesizdi.

“Nasilsin?”

Yanimdan gecip gidecegi sirada sesimle duraksarken surat ifadesi
degismese de kargilik verdi. “Iyi.”

Aym gekilde bana sormayis1 hila kizgin oldugunu gésteriyordu.
“Mahir bak, ben o giin sadece sorun ¢ikma...”

Elini kaldirarak hizla s6ztimi kesti. “Aciklama yapmana gerek
yok inci. Sevgilin seni bekliyordur.”
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imali s6zleriyle bagimi iki yana salladim. “Ben sana agiklama
yapmiyorum. Sadece beni anlamani istiyorum. Sen iyi bir arkadagsin
ve Cihangir de benim sevdigim adam. Bog yere aranizin kotd olmag
beni tiztyor sadece.”

Karsilagtngimizdan beri kagirdig1 gozlerini gézlerime dikti. Hoy
duruyordu, hele de {izerindeki formayla ayr bir havasi vardi. Lakin
kalbim o kadar doluydu ki gézlerimin goérdiigi kalbime islemiyordu.

“Anlamiyor musun inci? O seni seviyor, sen de onu... Senin de de-
digin gibi ben sininin digindayim. Birak oyle kalsin.”

Kirik sesi, iizgiin bakiglar, bir yandan da sert durmaya galigiyor
olusu beni daha da iiziiyordu. Uzgiince dudak biikktiim. “Bagka yolu
yok mu yani? Iyi arkadag olamaz miy1z?”

Dudaklarini birbirine bastirip serbest birakti. Cam sikkindi. Her
halinden belli oluyordu. “Ben bilmiyorum... Biraz zamana ihtiyacim

»

var.
Buruk bir tebessiim sundum. En azindan bir umut vardi. “Ta-

mam... Nasil istersen.”

Ayn giiliigle bana karsilik verirken hareketlendi. “Ben gideyim
aruk.”

yanimdan gecip gitmesiyle bir siire arkasindan bakum. Mahir
bence iyi biriydi. Belki de arada ben olmasam Cihangir’le ¢ok iyi
anlasabilirlerdi. Fakat benim yiiziimden her sey mahvolmustu. Ma-
hir’in beni sevdigini diistinmiiyordum. Belki hoslaniyor olabilirdi
ama fazlasini diigiinmiyordum igte. Bunun da bir siire sonra gege-
cegine inaniyordum. Ama atladigim bir sey vardi. Mahir arkadas ol-
mak istese bile Cihangir coktan gemileri yakmig gériiniiyordu. Hatta
birak gérmeyi adini bile duymayn istedigini sanmiyordum.

Tekrar éniime déndiigiimde kapiya dogru yiiriirken bagim kal-
dirip yukar: baktum. iste o anda Cihangir’le géz goze gelince alt du-
dagimi 1sirdim. Yukarida pencereden beni izliyordu ve buradan bile
bakislar1 korkutucu gortiniiyordu. Bagimi yere egerek hizla binanin
icine girdim. Merdivenleri apar topar ¢ikip kapinin 6niinde durak-
sadim. Genis bir nefes alarak kapiy: ¢aldim. Kapiy1 araladigimda Ci-
hangir’i koltuga oturmusg beni beklerken buldum. Kollarin1 masaya
dayamus ellerini birbirine kenetlemis dylece duruyordu.

“Hos geldin.”
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sert sesi beni benden alirken usulca yanina ilerledim. Masay: es
mgrek yanagina kiigiik bir opiliciik biraktim. Suglu bir ¢ocuk gibiy-
dim. Nefesimi teninden ayirmadan fisildadim. “Hog buldum.”

. Basini bana dogru gevirince goz géze geldik. Gozleri beni yakip
geserken bir siire yuzimde oyalanip tekrar 6ntine déndi. “Otursana
gazelim.”

Cigerlerimdeki havay1 bogaltarak sdyledigini yapip sandalyeye
oturdum. Giizelim demigt ya dinyalar benim olmustu o an. Beremi
akarup masaya birakmamla dagilan sacglarimi dizeltmeye basla-
dim. Bir yandan da ona agiklama yapmaktan alamiyordum kendimi.
«cihangir, sadece nasil oldugunu sordum.”

Umursamaz davranmaya ¢alistyordu ama bakiglan buna miisaa-
de etmiyordu. “Nasilmas, keyfi yerinde miymis pasamizin?”

Huysuzca mazirdandim. “O kota biri degil.”

Birlestirdigi ellerini ¢dzilip masaya dayadiktan sonra bana dog-
ru egildi. Bakislan sert, sesi soguktu. “Umurumda bile degil. Benim
sevdigim kadina asilmayacakt ve sen bir daha onunla gérigmeye-

ceksin.” .
Onu duymazdan gelerek siradaki konuya gectim. “Bugiin Ke-

rem’le konustum.”

Arkasina yaslanirken kaglarimi yukar kaldirip birakti. “Him...”

Duyacag: seyi anlamig olacak ki mimiklerle anlagmaya gegtik.
“Tuna’nin maliyeyle basi dertteymis.”

Yapay bir sagkinlikla bakiyordu. “va...”

Gozlerimi devirmemle dudaklan kivrild: fakat ben onun kadar
rahat degildim. “Senin parmagin var bu iste degil mi?”

Yine fazlasiyla sakindi. “Hak etmedi mi Inci? Hem vergi kagirmak
usulsiiz bir davranis.”

Bu adamin rahathig beni bitiriyordu. Ben diken tistiindeyken ona
gore olagand: her sey. “Isterse biitiin girketi batsin umurumda bile
degil ama senin yaptigimi 6grenirse baska bir sey yapmaya kalkar
diye korkuyorum.”

Yine kaglan ¢atilmigti. “O it ancak havlar inci. Ondan korkacak
degilim.”

Suratim asilirken arkama yaslandim. “Of Cihangir, hi¢ anlami-
yorsun beni.”
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Ikimiz de sessizlige gomiilmiis somurturken Cihangir ayaklana-
rak arkama gegti. Ellerini kollarima yerlegtirip ¢enesini omzuma yas-
lada. “Birlikte sinemaya gidelim mi? Degisiklik olur.”

Iste bu soru her geyi diizeltiyordu. Kendince génlimi almaya ¢a-
hgryordu ama bilmiyordu ki benim gonliim zaten ondaydi. “Tamam,
ama benim istedigim filme gidecegiz.”

Tenimi yandan da olsa yalayip gecen nefesi ilik meltem gibiydi.
“Him... Nasil bir film mesela?”

Dudagimin kenanni 1sirp minildandim. “Romantik kome...”

Devam edemeden yanagima sicacik, igimi titreten, kelimeleri
yutmami saglayan bir dpiiciik birakti. “Yapma Inci, biz yeterince ro-
mantik bir ¢iftiz zaten. Fazla yiiklemeye gerek yok.”

Kendini geriye ¢ektiginde ayaga kalkiim. Bakislannmda gizlenmis
panlular yine sevdigim adamin derdindeydi. “Sen mi romantiksin?”
Bana yaklasarak aramizdaki mesafeyi kapatt. “Degil miyim?”

Gilmemek icin kendimi tutmaya calisirken omuz silktim. “Bil-
mem hig¢ fark etmedim.”

Bana dogru egilmeye baglamasiyla duraksarken ytzimdeki gi-
limseme dondu. Gézleri yakic1 bir atesle gozlerimdeyken kalbim
kontrolii kaybettigi an arkamdaki sandalyeye tutundum. Dudaginin
kenar: kivrilmis beni bu hile getirmekten memnundu. “Fark ettiririz
biz de.”

Yutkunarak yiziime vuran nefesiyle yine solugumu tuttum. Kal-
binin gogiis kafesini déviisiine sahit olacak yakinliktan, zor buldu-
gum sesimle mirildandim. “Bilim kurgu da olurdu aslinda.”

Kivrilan dudaklar: daha da biiylirken biraz daha egilmesiyle goz-
lerimi kapattim. Bekledigim dpiiciik yerine ellerini saglanmda his-
sedince tekrar gozlerimi agmam da geg olmadi. Cihangir keyifli bir
giiliigle beni izlerken beremi almis bagima geciriyordu.

Kizaran yanaklarimi tahmin edebiliyordum. Basima gegirdigi be-
remi diizeltti. Saglarim da yiiztimden kenara itti. Nazik tavirlan ca-
nimi1 acitmaktan korkar gibiydi. Elini geneme uzatip iki parmagyla
kavrayarak kendine ¢ektifinde burnumu 6pti. Ona ne itirazim ola-
bilirdi ki benim?

“Madem bilim kurgu istiyorsun ona gideriz.”
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Beni oyuna getirdigini geg de olsa anladim. Fakat pek de yapacak
bir geyim yoktu. Yine de homurdanmadan edemedim. “Sen ¢ok fena

bir adamsin.”

yanagimi oksayip geri gekildi. “Sen de ¢ok giizel.” Yiziimde aptal
bir gilimseme belirdi bile. Sahiden aptaldim ben. Ona kanacak yer
anyordum. “Sen agag: in. Ben de tizerimi degistirip geliyorum.”

Fodeoke

sinemaya geldigimizde benim 1srarim {izerine aldigimiz koca-
man bir misirla salona gectik. Ben yerimizi bulmaya galigirken o
bunu umursamadan beni elimden tutarak arka tarafa gotirda. Ke-
nar kistmdaki koltuga yerlesirken beni de yanina oturttu.

“Cihan ya sana inanamiyorum, neden arkaya gectik simdi?”

oldugu yere biraz daha kuruldu. “Neden, béyle daha iyi degil mi?”

Etrafima bakinip sesimi algaltarak fisildadim. “Ne o &yle liseli
asiklar gibi?” '

Giliimsemesi ylziinde daha da buylirken kolunu boynuma do-
ladi. “Bak iste en sevdigim. Belki filmin ortasinda bir épliciik alirnm.”

Gozlerim kocaman oldugunda geri ¢ekildim. “Yok sana 6piiciik
talan. Hem... Bu film romantik bile degil.”

Tek kasini kaldirarak gapkin bir bakis atti. “Ha olsa pmeme izin
vereceksin yani.”

icerideki kalabaliga aldirig etmeden rahat cikan sesiyle yanakla-
nm i1sinmaya bagladi bile. “Ya, Cihangir ya sessiz olsana. Ben dyle mi
dedim?”

Gézlerini kapatup ag¢ti. “Hihi...”

Hayretler igerisindeyim su an. Oldugum yerden kalkarak ters bir
bakig atiim. “Ben 6ne gidiyorum o zaman.”

Bilegimi tutarak beni tekrar koltuga oturttu. “Ah inci, ben ne ya-
pacagim seninle?”

Birka¢ misinim yeri boylarken huysuzca omuz silktim. Bana dog-
cu egilerek kulagima yaklasan dudaklariyla nefesi tenime vura vura
agiklads.

“On tarafa oturmadim giinki arkamdaki insanlar: géremiyorum,
herkesin goris agimda olmasi gerekiyor. Kenara oturdum clinkii ¢1-
kig kapisina yakin, telefonum calarsa bakmam gerekiyor. Seni 6p-
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meye gelince de sen benim mahremimsin, toplum iginde, kalabalik
ortamda seni dudaklarindan 6pmem inci’'m. Bagkalarinin buna gahit
olmasina gerek yok.”

Bakiglarim yumugarken goktan gozlerine dalmigtim. Allah’im,
sen iyi ki bu adami bana verdin. Biraz odundu, biraz da uyuzdu ama
iyi ki benimdi igte. Kalbi sicacikn, merhametliydi. Sevdigi kadinina
her anlamda sahip ¢ikiyordu. Artik bana olan baghiligindan da emin-
dim. Ondan stiphe etmem bile sagmahku.

Isiklarin kapanmasiyla daldigim elalardan gikarken arkama yas-
landim. Agzima bir misir atip reklamlarin bitmesini beklerken bir tane
de ona uzatum. “Peki bay kontrolci, filmi de izleyecek misin arada?”

Giiliimseyerek misiri agzina aldi. “Ben seni izleyerek romantik-
likte nirvana yapmayi diistintiyorum.”

Kikirdayarak kolunun altina girip bagimi omzuna yasladim.
“Simdi filmi izle sonra beni istedigin kadar izlersin.”

Filmin ikinci yarismna girince sonlara dogru Cihangir’in tahmin et
tigi gibi telefonu calarken omzumdaki eli hafif¢e bulundugu yeri ok-
sadi. Herkes filme odaklanmist, sessizlik hikimdi ve bu sebeple bana
dogru egilerek fisildadi. “Glizelim ben telefona bakip geliyorum.”

Basimu gogsiinden kaldinp arkama yaslandim. Gézlerimle onu
takip ederken cikmigt1 salondan. Goéziim film yerine kapida onu bek
lemeye koyuldugunda kisa bir stire sonra igeri girdi. Yanima oturma-
siyla merakla kiminle konustugunu bana séylemesini bekliyordum.
Fakat ondan gelen soru beklenmeyendi.

“Inci’m, senin Arya adinda kuzenin var m1?”

“Evet, ama Amerika’da.”

Bakiglan sertlesirken dudaginiislatti. “Emin misin?”

Tedirginlikle ela gozlerini filmin 1s181yla gormeye galigtim. “Evet
Cihangir. Ne oldu ki?”

Sesimiz rahatsiz etmeye baslamig olacak ki birkag¢ kigi homur-
danmaya, bize dogru donmeye baglamigt bile. Cihangir elimi tuta-
rak ayaga kaldirdi. “Gel hadi, gidiyoruz.”

Birlikte salondan ¢ikugimizda hala agiklama bekliyordum. “Ci-
hangir ne olmug?”

“Apartmanin éniinde bir kiz, kuzenin oldugunu séyliyormus.
Akin tesadiifen orada olunca beni aradi” Arabanin yanina gelince
bana doéndii. “Kuzenin olabilir mi?”
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Bu biraz fazla imkansizdi benim igin. “Bilmiyorum ki ama bugin
Kerem’le de konugtum, hig dyle bir geyden bahsetmedi bana. Ameri-
ka'dan da daha gelmedi diye biliyorum.”

Arabanin kapisini agarak sikintili bir gekilde gegmem igin igaret
verdi, “Tamam, geg hadi.”

Arabaya biner binmez telefonunu eline alarak kulagina gotuardd.
Alan’t aradigini anlamam ise gok stirmedi.

“Sen kizi birakma. Yalan soyliyor olabilir. Biz geliyoruz birazdan.”

Cihangir’le evin éniine geldigimizde biraz ileride duran Akin go-
zime ¢arpti. Arabadan inerek yaninda duran kiza dikkatle baktim.
surati fazlasiyla asik olsa da onu nerede gérsem tanirdim. Birkag
adim atmamla heyecanla seslendim. “Arya!”

Bana dogru dénerek bagladig: kollarini ¢ézdii. “Inci!”

Cabucak aramizdaki mesafeyi kapatirken sikica birbirimize sa-
nldik. Geri ¢cekilmesiyle hemen kaslarini gatn. “Sana inanamiyorum
inci. Burada ne igin var? Kerem séylemese diinyadan haberim yok.”

Ayni sekilde ben de kaslanimi cattim. “Sen Amerika’da degil miydin?”

Sintarak uzun saglarini geriye savurdu. “Yeni geldim. iyi ki de gel-
migim. Yoksa, bihaber yagamaya devam edecektim.”

Giilimseyerek mahcup bir bakig attim. “Ya kusura bakma. Eve
gecelim konusuruz.” '

Ben ilerlemek isterken Arya arkamdaki bir noktaya dikkatlice ba-
kip bana déndii. Hafif egilerek fisildadi. “Arkandaki yakisikli kim?”

Basimi arkaya dogru ¢gevirip Cihangir’e hizli bir bakis attim. Ayni
sekilde Arya’ya egilip giilimsedim. “Enisten.”

Bir anda gozleri kocaman acildiginda cirlamaya bagladi. “Oha!
Kerem demisti de inanmamistim.” Hizla beni sollayarak Cihangir’in
onine gecti. Elini uzatip galimsemisti. “Merhaba eniste, ben Arya.”

Cihangir elini uzatarak sakin sesiyle karsilik verdi. “Cihangir.”

Elleri birbirinden ayrilirken Arya her zamanki gibi gevezeydi.
“Kardesin ya da agabeyin falan varsa mutlaka tanigsmaliy1z.”

Arya'nin dedikleriyle gézlerim devrilirken Cihangir kiigiik bir te-
Lessiim sundu. “Az once biriyle tanigtin.”

Cihangir’in, Akin imasiyla Arya arkasini déniip Akin’a bakt.
Memnuniyetsiz yiiz ifadesi uzaktan bile belli oluyordu. “Bu hédiik

mi yani?”
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Akin sinirli bir bakig aup agzinin iginde homurdanirken aray,
girdim. “Arya ugragmasana adamla.”

Ayni sekilde saglarimi savuran kuzenimin bakiglan aninda bana
déndii. “Ben ne ugrasacagim ya... iki saattir deli etti bu adam beni.
Bayagi hoduk iste.”

Akin dayanamamus olacak ki patladi. Zaten onun sabretmesi mu-
cize olurdu. “Duzgin konugsana kizim. Hoédiik ne lan?”

Akin’in sert sesi beni tedirgin ederken Arya da gemkirmekle meg-
guldi. “yalan m1? Kaba adam. Héla ayni konuguyorsun.”

Alkin bir adim daha atarak aralarindaki mesafeyi kapatti. “Begen-
miyorsan geri don Amerika’ya.”

Arya’nin da eli belinde, ikisi de birbirine meydan okuyordu. “Git-
miyorum. Senin bagina kaldim, ne olacak?”

Akin’in kaglan havalanirken imali bir bakig atti. “Bu bag herkesi
tagimaz yalmz.” '

Tedirgin hilde basimi Cihangir’e ¢cevirdim. Onun giilerek onlan
izledigini gérunce sagirdim. “Cihan?”

Bana donen bakiglaniyla kolunu omzuma dolayip kendine gekdi.
Bagima bir épticiik kondurdu. “Bizim ilk zamanlarimiza benzemi-
yorlar mi?”

Cihangir’in sorusuyla tekrar onlara déndiim. Birbirlerine hila
kizgin bir sekilde bakiyorlardi. “Bilmem bana pek 6yle gelmedi.”

Cihangir de kararsiz kalmis olacak ki bakismayi boéldi. “Akan, sen
isine bak kardesim.” Sicacik bakiglar1 beni buldugunda giiliimsedi.
“Siz de eve gegin artuik, hava soguk.”

Hemen sevdigim adama odaklandim. “Sen?”

Sefkatle bakan gozleri i¢imi eritiyordu. Dudaginmin kenar: kivrilir-
ken belki de en giizel ses tonunu kullandi.

“Sen kuzeninle ilgilen giizelim, ben eve gegerim.”

Ondan ayr kalma kismi pek hogsuma gitmese de mecburen ka-
bullendim. Bagimla onaylayip Arya’ya déndiim. “Hadi gel camim.”
Akin’a sert bir bakis atip pesime takilan Arya’yla bir anda duraksar-
ken arkami dondiim. “Cihangir aksam Sremegine bize gelsen olmaz
mi1? Giray da gelir.” Bir an aklima Akin gelirken devam ettim. “Akin,

sen de gel.”
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Akin, Cihangir’in cevab: igin sessiz kalirken bakiglarim tekrar
sevdigim adama dénd{i fakat o bana tereddiitle bakiyordu. “Gizelim
emin misin?”

pudaklarim bizildiginde derin digiincelere daldim. Cihangir
benim ne kadar yetenekli oldugumu iyi biliyordu. Yemegi kim yapa-
cakti? Burgak da hali isteydi. Ben ne cevap verecegimi bilemezken
Arya gok iyi tanidig1 kuzeninden dolayi araya girdi. “Ben hazirlarim.”
Bakislanim onu buldugunda géz kirpip devam etti. “Hadi bu seferlik
bendensin eniste.”

Alan firsat kolluyor olacak ki araya girdi. “Yumurta haslayacak
galiba. Benimki rafadan olsun.”

Arya’nin gézleri kisilirken bir siire Akin’a bakip Cihangir’e déndd.
“yalmz hodiikler gelmesin yemege enistecigim.”

Cihangir ve ben sinuirken Arya umursamazca arkasini déndi. O
giderken Akin’a giilimsedim. “Seni de bekliyorum.”

Eve dogru gidecekken i¢cimdeki hisle duraksayip tam tersi Cihan-
gire adimladim. Yanagina kiiciik bir 6pticiik birakip telagla Arya’nin
pesine takildim. O kadar tatliyd: ki onu defalarca 6pebilirdim.

Eve geldigimizde Arya’yla bir kahve i¢ip sohbet ettik. Sonrasinda
benim bagimiza agtigim aksam yemegi icin mutfaga gectik. Burcak’s
arayip hem Arya’y1 sylemis hem de aksam yemeginden haberdar et-
mistim. Mutfakta sadece yamak olarak destek olabilen benle cok da
kot gitmiyorduk.

Arya benden iki yag biiylik kuzenimdi. Teyzemin tek g6z agrisi ol-
dugu i¢in ¢cok kiymetliydi. Ayrica teyzem kocasindan ayrilinca daha
cok diigmiistii Arya’nin {izerine. Ama Arya tam tersine asi bir kizd.
Elde avugta tutamazdinmiz onu. Beline kadar uzanan koyu kestane
saglarina zit yesil gozleri, dolgun késeli dudaklari, kiiciik bir burnu,
uzun kirpikleri vardi. Ayrica kaginda piercingi ve kolundaki dévmesi
de onu dikkat gekici gosteriyordu. Biraz da anne ve babasinin ayrilig:
onu asi bir hile getirmisti. Yine de sicakkanli, tath bir kizdi. Okulunu

burada bitirse de master i¢in Amerika'ya gitmisti ve iki yildir orada
yasiyordu. Onu da mutfak konusunda benim kadar tecriibesiz sanar-
ken Amerika’da kendini bayag gelistirmis gériintiyordu.

Birlikte konusarak ¢ok sasali olmasa da orta halli bir menii hazir-

ladik. Tabii Burgak’in da igten donmesiyle o da yardimci oldu. Saatler
hizla birbirini kovalarken iglerimiz bitince koltuklara kendimizi at-
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mamiz kaginilmaz oldu. Burgak Gzerini degistirmek igin yanimazdan
ayrilirken Arya bakiglarimi bana dikmig sorgulamakla megguldi. “Ee

ne olacak boyle?”
Sormak istedigi seyi iyl anlasam da anlamazhiktan geldim. “Ne,

ne olacak?”
“Sizi diyorum Inci. Hep bdyle mi gidecek? Ailen istanbul’'da, se=

burada...”

Benim igin endigeli goriiniyordu. Gézlerim, dizlerimin Gzerinde
olan ellerime odaklanmigti, ben de bir o kadar garesizdim. “Baba=
ve annem Tuna konusunda hila bask: yapiyor. Onu sevmedigimi bi-
liyorsun. Ben gergek agki bulmugken hele de bunu Cihangir'de taz-
misken donemem istanbul’a.”

Arya yamima oturarak elimi kavradi. Bana destek olmak istedigizs
biliyordum ancak ailemi de en iyi tamyanlardan biri oydu. “Biliyo-
rum elbette. O adamla nisanlanmani asla istemedim.” Yazuklerime
dokunup giilimsedi. “Cihangir’i ne kadar sevdigin gozlerinden belli
oluyor. Daha tam tanimasam da sen seviyorsan iyi biridir mutlaka.
Hem anlatuklarnina bakilirsa senin igin her seyi yapacak biri.”

Bakislarim Arya’nin yesillerini yakalarken saf bir tebesstimle ga-
limsedim. Ah bir tanisaydi onu, 0 zaman ds1k olmami ¢ok iyi anlards
“Oyledir. Cihangir harika bir erkek ve cok iyi bir asker.”

Beni bagiyla onaylarken o da giilimsedi. Bagini yana yaurdigind2
ses tonu yumugak ama fazla gergekgiydi. “Baban ve teyzem gok sinir-
liler fakat onlar senin ailen biitiin baglarini koparamazsin.”

Bildigim ama bir tiirli duymak istemedigim seylerin kulagima
calinmasi fazla sinir bozucu geliyordu. Aslinda ailemle baglarimi ko-
parmak gibi bir derdim de yoktu. Strekli ayn1 seyleri dillendirmek
bile beni yoruyordu. “Ben bilmiyorum Arya. Ailemi kenara atamam
ama Cihangir’siz de olamam. Ben sadece anlayig istiyorum.”

Dudaklarini birbirine bastirarak bakislanm kagirdi. iste bu hig
hosuma gitmenmigti. “Teyzem ve baban... Cok zor. Onunla evlenirsen
seni silecek kadar ileri gidebileceklerini biliyorsun degil mi?”

Ansizin bogazima bir yumru oturdu. Bir an kalbimin sikigugir
hissettim. Bu sekilde beni bir segimin ortasinda birakiyor oluglan can
aciticiydi. Fisiluyla benzer ¢ikan sesimle mirildandim. “Biliyorum.”

Benim cevabimin hemen ardindan Burgak’in sesi geldi. “Gegsene

Cihangir, neyi bekliyorsun?”
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gagimu telagla kapiya gevirdigimde Cihangir’in salonun kapisin-
43 oylece dikilmis bize bakugini gérdiam. Konustuklarimizi duymus
Jmas gozlerimi anhik kapatmama sebep oldu. Ufak adimlarla igeri-
ve adimlayarak bana yaklagirken ayaklandim.

* *cihangir...”

Agklama yapmama izin vermeyerek yanagimi oksadi. Yiiziinde
tek bir mimik oynamadan sadece dudaklan kipirdadi. “Simdi degil
G

yalniz konugmak istedigini diigtinerek sessiz kaldim. Yine ciddi
duruyordu. Kasglan ¢atik olmasa da bakiglar sertti. Umarim bu duru-
mu kafasina takmazdi. Gergi ona dyle desem de asil ben kafama taki-
yordum. Bazen neden ben diyesim geliyordu ama sonra 6ldarmeyen
sa guglendirir diye dasiniyordum. Hem sonucta boyle olmasimn
bir nevi sebebi de bendim. Kendim ka¢gmistuim ailemin yanindan.

Eger kabugunuzu kirmak istiyorsaniz sivrilmeniz gerekiyordu.
sivrilirken de mutlaka birilerine batyordunuz.

Cihangir’in arkasindan giren Akin’i, Giray takip etti. Onlann geli-
siyle 6n hazirhgini yaptuigimiz masaya gectik. Ben Cihangir’in yanina
otururken Burgak da Giray’in yanina oturdu. Akin ve Arya ise karsi
kargrya oturuyordu. Arya corbalar servis ederken basimi gevirip Ci-
hangir'e baktum. Hala ciddi duruyor olusu beni {iziiyordu. Bana don-
mesiyle bakiglarimiz kesisirken hayranlikla izliyordum ela gozlerini.
Hatta sadece gozlerini de degil, kirpiklerini, kaslarini, burnunu, ya-
naklanni, dudaklarini... Hepsini. Ona ait yliziinii yansitan ne varsa
kaydediyordum hafizama. Asla unutmamak adina kaydediyordum
her bir mimigini, hareketini. Bana tebessiim etmesiyle benim de dis-
lerim goriniirken kendime engel olamamistim.

“Oho... Ask kuslarinin gézii bir sey gérmiiyor ki.” Burgak’in sesiy-
le kendime gelirken o tarafa dondim. Arya elinde bana dogru uzat-
ug kaseyi biraz daha yaklastirdi. “inci duymuyorsun bile beni. Ne
agkmus be.”

Yanaklannm kizarmaya baglarken késeyi kavrayip 6ntime koy-
dum. “Dalmigim bir an.”

Arya,yandanimali bir bakis atarak 6niine dondii. “Orasi belli zaten.”

Cihangir’e de servis yapmasiyla basimi ¢evirip ona baktim. Kiv-
nlan dudaklar: beni de giilimsetirken bana géz kirpip kasigini eline

aldi. Allah’im bu adam kesin bir giin kalbime indirecekti. Neden giz
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karpmigt ki §imdi? Kalbimle zoru neydi? Cok tathyd, gok yakigaklryd,
iste. Kumral saglan hafiften uzasa da yanlar kisaydi Yine parizsiz-
di cildi. Sert bir mizaca sahipti ama tebessiim ettiginde, hele bir de
icinden gelerek gildiaginde saatlerce izleyebilirdim onu. Bir de gal-
dagl zaman gozleri kisihyor ve géz cukurlaninin yaninda iki kacak
¢izgi beliriyordu. inanin o ¢izgiler bile yakisiyordu ona.

Bakimlhiyds, dingti, spor onlanin hayatinda olmazsa olmazdi Gig-
laydd. Kendilerini her zaman aktif tutmalan gerekiyordu. Her daim
operasyona gikacak gibi hazirlardi. Bu da ne yalan soyleyeyim benim
hosuma gidiyordu.

Her insana sevdigi giizel gorunirdi. Benimki de bana &yle géra-
niyordu iste.

Cihangir corbasini yudumlarken onu seyre dalmistim yine. Elin-
deki kasif1 birakarak bana déndii. Yiiziime dasen sa¢ tutamuini kula-
gimun arkasina sikistirdi. Eli hala sagimdayken kulagima egildi. “Bili-
yorum cok yakigikliyim, hayallerini siisliyorum ama a¢ kalacaksin.”

Yine kizarmaya baslarken toparlanip gézlerimi kisum. “Ben, seni
degil o devasa egonu seyrediyordum bir kere.”

Gulimsemesi ytiziinde biiylirken bagini iki yana salladi. “O kadar
da olsun sangmn, sonucta sevgilim sensin.”

Ben yine sintmaya baglarken gozleriyle tabagimi gostermesiyle
ontime dondim. Corbalar bittiginde ana yemege gectik. Saka maka
derken Arya giizel yemek yapmisti. Gitmeden ondan birkag ders alsam
iyl olacakt saninm. “Kuzen yemekler ¢cok gtizel olmus ellerine saghk.”

Bana tebessiimle bakan Arya nett. “Hoédiikler de gérmus oldu
yumurtadan cok daha fazlasini yapabildigimi.”

Arya’nin atugi tag Akin’a carparken Giray’da ses buldu. “Hoduk
kim ya?”

Giray’in bakiglan énce Cihangir’i bulurken konduramamug ola-
cak ki Akin’a déndii. Akin rahat bir sekilde yemegini yerken sadece
Arya’ya kisa bir bakig atti. “Vallahi sicak ev yemegi de glizel oluyor-
musg, elin de lezzetli. Seni kimse almazsa haber et, ben alirnm.”

Burcak agzindaki suyu piiskartiirken ben elimdeki kagig1 digtr-
diim. Cihangir tepkisiz kalsa da ilk tepki Giray’dan geldi. “Yavag lan.”

Sagkin bakiglarla Akin’a bakarken o gayet sakin duruyordu. Ar-
ya’nin ise donup kaldif sessizliginden belliydi. “Ne?”
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conunda konugabilse de tek kelime cikti dudaklanindan. Akin
gavet rahat yemeginden bir kagik daha aldi. “Bu dilinle seni kimse
Pmaz daoyuzden sdyledim. Senin igin yani.”

sazleri beni guldiriirken ona az gok hak vermisgtim. Ciinki biz si-
semadan gelene kadar Akin’a yapmadigini birakmamig. Akin da za-
ren altta kalacak en son adamlardandi. Arya’nin yanaklan sinirden
Lranrken kaglanni ¢att. “Sen kimsin be? Sana mi kaldim ben?”

Akan omuz silkerek tekrar yemegine dondii. “Kimseye de iyilik ya-
ramuyor. Keyfin bilir.”

Arya alayli ses tonuyla kargilik verdi. “Iyilikmis. Cok lazimds.”

saskin bakglarla Akin’a bakarken bir anda giilmeye basladim.
Gilaglerim biyturken arttk masadaki herkes bana eslik ediyordu. $u
olay karsisinda bagka ne yapabilirdik ki?

Yemegimizi yedikten sonra el birligiyle masay: topladik. Mutfag
da kizlar toparlarken ben de hepimize kahve yapiyordum. Evet, cok
sukar ki kahve yapabiliyordum. Aslinda onu da bilmiyordum ama
Burgak sag olsun ondan arada 6zel ders almigum.

Kahvelerimizi yudumlarken Burgak sevdiginin kolunun altinda
duruyordu. Aryaise ailesiyle konusmak icin benim odama gecti. Akin
zaten kahve kismina kalmayarak gitmist bile. Cihangir yani basim-
da otururken onun varhigi bana gii¢ veriyordu. Fincaninm alip ictikten
sonra bitirmis olacak ki althgina koyarak orta sehpanin tizerinde ileri
dogru surikledi. Bana donen bakiglan piniltuli bir hile biriintirken
gulimsedi. “Eline saghk Inci’'m. Giizel olmus.”

Dudaklarim yukar: kivrilirken gézlerimin ici de biiyiik bir tebes-
saumle giliyordu. “Afiyet olsun.”

Hafif bana egilirken sadece benim duyabilecegim bir ses tonuyla mi-
nldandi. “Kahve yapmay1 da 6grendigine gore seni isteyebilirim aruk.”

ilk 6nce parlayan yildizlarim kisa bir stire sonra ufak ufak sénme-
ye baglamigti. Biraz geriye gekilmesiyle bakislarimiz kesisirken derin
bir i¢ gektim. Yiizimiin asilmasini engelleyemiyordum. Yine de zorla
gulimsedim. “Ingallah.”

Zor buldugum sesimle konusurken aslinda temennide bulun-
dum. Bunu ben de ¢ok istiyordum ama beni kimden isteyecekti. Ken-
disine vermeyecek olan ailemden mi, yoksa ailem dururken arkada-
pimdan m1? Bu ¢ok sagmaydi. Bakislan ytizimde dolasan Cihangir
bir siire beni inceleyip elimde hila tutmakta oldugum fincani kavra-
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di. Orta sehpaya birakmasiyla elimi 8ptii. “Benim eve inip biraz yal.
n1z konugsak olmaz mi?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. O bana béyle rica ederken karg
koymam miimkiin miiydii? Ayaga kalkarken beni de kaldirdi. Burgak
ve Giray’in bakiglan bize dénerken kiigiik bir agiklama yapum, “Ben
agagiya iniyorum camm. Birazdan gelirim.”

Akl yanindaki sevgilisinde olan kadinin beni pek umursadifn
séylenemezdi. “Tamam canim.”

Evden cikip alt kata indik. Bizim eve gore burasi biraz daha se-
rin gelirken sag elimle sol kolumu sivazladim. Uzerimde uzun kollu
bisiklet yaka bir badi alumda ise kot pantolonum vardi. “Kegke bir

hirka alsaydim.”
Kendi kendime minldanirken salona ilerliyorduk. “Sen geg igeri,

ben geliyorum.”

itaatle iceri gecip koltuga oturdugumda Cihangir kisa bir siire
icinde elinde battaniyeyle odaya girdi. Onu béyle gérmek ansizin te-
bessiim etmeme sebep oldu. Yine beni diigtintiyordu ve bu ¢ok hogs-
tu. Yanima oturarak sirtim1 koltuga yaslarken beni de kendine gekdi.
Firsati kagirmayarak sicakligina sigindigimda battaniyeyi {izerime
oreei. “Simdi nasil giizelim?”

“Harika.”

Basima kondurdugu dpiiciikle nefesi 1lik ihik saglarima vuruyor-
du. Cihangir’in konugmasini bekliyordum. Beni anlamig gibi soze ilk
o atildL. “inci. inci’m... Giizeller giizelim. Ben en ¢ok ne zaman mutlu
oldum biliyor musun?”

Merakla gégsiindeki bagimi kaldirip ona baktim. “Ne zaman?”

Alnima minik bir épiiciik birakip giiliimsedi. “Bana evet dediginde.”

Dudaklarim kivrilirken elalarina hapsolmustum bile. Ben de o gilini
asla unutmayacaktim. Hayatimdaki en giizel anlardan biriydi. “Him...”

Sesi bir anda eski negesini kaybederken giilimsemesi de solup
gitti. “Biliyorum ailen beni istemiyor. Benimle evlenmene de kars
cikacaklar ama yine de biitiin bunlara ragmen seninle evlenmek is-
temem sence haksizlik mi1?”

Sorusuyla afallarken ela gozleri htizinli bakiyordu. Peki ya sor-
dugu soru? Her insan sevdigi kigiyle evlenmek istemez miydi? Ben
de onu seviyordum. O zaman neden haksizlik olacakti? Asil ailemin
bana yapug haksizhik degil mi? Eger Cihangir kot bir adam olsayd:
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o zaman aileme hak verirdim ama gimdi arkamda duran tek kigi sev-
digim adamd1. “Ben seni seviyorum. Neden haksizlik olsun ki?”

' gli saglarima giderken okgamaya bagladi. “Benim ytizimden ai-
Jenle aran tamamen agilsin istemiyorum.”

'i Elim gogsliniin tizerinde mavi gémlegiyle oynarken bakiglarimi
kagrdim. “Sorun sen degilsin ki Cihangir. Sorun ailemin beni kendi
istedikleri adamla evlendirmek istemeleri. Yani sen degil de baska
biri de olsa kabul etmeyeceklerdi. Ben de onlann istedigi kigiyi kabul
etmeyecegim.” Hiiziinlii havayr dagitmak adina giilimsedim. “Ha
sen pisman oldun da yan ¢iziyorsan onu bilemem. Evlilikten korku-

yor musun }'Oksa?"
Kiigiik bir kahkaha atarken burnumu sikt. “Korkmak mi? Higbir

seyi bu kadar gok istedigimi hatirlamiyorum.”

Memnun bir sekilde giiliimsedim. “O zaman sorun yok.”

“Ashnda var.” Devam etmesi i¢in gdézlerinin icine bakarken gok
da bekletmedi. “Ben ¢ok beklemek istemiyorum, karim ol istiyorum
Inci. Tayinimi bekleyecektim ama ona daha gok var.”

Kalbimdeki kelebeklerin hepsi ayni anda havalanirken nefesim
kesildi. Bu kadar ani séyler mi insan? Keske biraz aligtirsaydi. Kalbim
ona kavusmadan dursun mu istiyordu anlamiyorum ki... Ne de giizel
diyordu karim ol inci diye. “Ne kadar var ki?”

Diigtinceli bir halde mirildandi. “Bir y1l.”

Kaglarim havalanirken biraz gekingen sekilde yine gomleginin
digmeleriyle oynamaya bagladim. “Cok mu?”

Kaglarini gatti. Ona kalsa yarin evlenecektik. “Az mi1?”

Dayanamayip kikirdadim. “Diizelt kaglarini. Bana da gok.”

Yanagimi oksarken homurdandi. “Bes ay olsa ¢ok gelmeyecek
yani.”

Goz devirmeden edemedim. “Cihangir ne istiyorsun Allah agki-
na? Hepsine surat asiyorsun.”

Tek kasi havalanirken gapkin bir bakig atti. “Séylersem kabul
edecek misin?”

Yandan bir bakis atip sirumi gogsiine yasladim. Kollarim gog-
simde birlestirirken surat astim. “Cok akillisin degil mi? Benimle
bastan anlagma yapiyorsun ama yemezler.”

Belime dolanan koluyla boynuma kiigiik bir 6piiciik birakti. Al-
diim Opiiciik igimi titretirken gozlerimin kapanmasina sebep oldu.

L
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Tenime vuran nefesi kulagima yaklagtiginda alev olup yakmaya bag-
lamigti bile. Igimden bir seyler akip gidiyordu. Sesini algaltarak fisil-
darkfzn hitap ettigi kisi kalbimdi sanki.

“Inci’m, kiymetlim, akilli sevgilim benim. Ben diyorum ki su iste-
me olayini halletsek hem..”

Fihangi‘r devam edemeden hizla bedenimle birlikte basimi ona
¢evirdim. “Isteme mi? Nasil, ne zaman?”

Etﬁ:n;l;llea sor:itlanmt siralarken ne kadar yakin oldugumuzu fark

FE. del §1m an adamin neredeyse {izerine titrmanmistim. Birbi-
TIMizIn yuzune carpan nefesimizle derin bir soluk almaya korkuyor-
dum. Bu yakinlik elimi ayagima dolagurirken zor da olsa yutkun-
dum. Bana bakan gozleri sanki icimi okuyordu. Kivrilan dudaklan da
buna gahitt.

“Hihi. Sen nasil istersen.”

' Kuruyan dudaklarimi dilimle 1slatirken dudaklari miamkianmis
gibi biraz daha kivrildi. Bakislar1 dudaklarima kaydig an birbirine
bastirdim. “Cihan 6yle bakmasana.”

Urkek bakiglarim, titrek sesim ona tav olmak igin hazir bekliyor-
du. O ise ceylanim késeye sikistirmis aslan gibi keyifli, bir o kadar
da ceylanin gériintiisiinden memnundu. Neden olmasin ki? Kollan
arasinda ona deli gibi 4s1k bir kadin vardi. “Nas1l?”

Bagimi hafif kaldirarak yiiziini igaret ettim. Sanki o ela gozleri
icimi delip geciyordu. “Iste boyle.”

Ben geri ¢ekilmesini beklerken o elini kaldirip ylizime digen sag

tutamin kavradi. Parmaklari arasinda severken hipnotize olmus gibi
onu izliyordum. Elindeki sa¢glarimi kulagimin arkasina sikigtirdiktan
sonra parmaklanyla cenemi kavradi. Diger elini belime yerlegtirerek
beni kucagina ¢ekti. Dudaklarima degen dudaklarn kalbimi kalbine
miihiirledi. Ondan aldigim her &piiciik benim kiymetlimdi. Sicacik
dudaklarina kapilip gitmis, ona hasret, sevdigi adam i¢in yanip tu-
tusan bir kadindan ibarettim. Bir elimle gémleginin yakasini kavra-
mus siki siki tutarken bir yandan da titreyen bedenime héakim olma-
ya cahisiyordum. Dudaklarimiz mecburiyetten ayrilinca kapattugim
gdzlerimi araladim. Ela rengin bir adama bu kadar yakigacagini asla
bilemezdim. Simdi ise bizzat sahit oluyordum. Yandigini hissettigim
yanaklarima inat aptal gibi sintirken Cihangir 6yle bir bakiyordu ki
yapacaklarindan ve hatta aklindan gegenlerden bile korkuyordum.
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*Bir ey demeyecek misin sarigin?”

Bir an ne diyecegimi bilemezken ne konustugumuzu bile unut-
mustum. “Bilmem. Bir gey mi diyecektim? Biz ne konusuyorduk ki?”

Alik alik bunlan diigiiniirken Cihangir biytk bir kahkaha att. Bu
durum beni daha da utandinirken hizla yumrugumu gégsiine gegir-
dim. Kucaginda pek de manukl diistinemiyordum. “Of ya glilmese-
ne. Hep senin yuziinden, kafami karigtiriyorsun.”

Beni kendine cekip sarlinca yine yiizimi gégstine sakladim.
“Tamam guzelim, kizma. Bu adamdaki de can. Yakiyorsun ama alev
aldigimu gormiyorsun.”

yazam gogsiande, kulaklarim bile alev almigken asil yanan kisi-
nin kim oldugunu gérmesini isterdim. Boguk ¢ikan sesimle konuyu
degistirmeye calistum.

“Beni kimden isteyeceksin Cihangir?”

Gayet kendinden emindi. “Ailenden.”

Basimu sakladigim yerden kaldinp ellerimi gégsiine yaslayarak
kendimi geri cektim. “Saka m1 yapiyorsun? Babam da annem de seni
buna pisman eder. Alacagin cevabi da biliyorsundur sanirim.”

Eli yanagima uzandiginda parmaklan dudaklarima uzanan bir
hat cgiziyordu. “Inci ben senin yagaman gereken ne varsa yagamani
istiyorum. Higbir ey icinde kalmadan... Onlar ailen ve seni onlardan
istemem gerekiyorsa bunu yaparim. Eger onlan ¢igneyip gegersen
daha cok kizarlar.”

Uzgiince basimi boyun girintisine soktum. “Benim i¢imde kalan
tek sey ailemin destegini alamamak. Onun disinda bir sey yok. Séz,
nisan, digin hi¢ boyle seylerin hayalini kurmadim ben.”

Sesi tonu biraz saskindi. “Diagin de mi istemiyorsun?”

O kadar da degil yani. “Istiyorum. Yani gelinlik giymek isterim
tabii ama oyle sagali bir diigiin benim hayallerim arasinda yok. Sade
bir dagan yeterli bence.”

Geriye gekilerek yliziime bakti. Emin olmaya ¢alisiyordu. “Kosko-
ca inci Sargin sade bir diigiin mi istiyor yani? Enteresan.”

Yine benimle ugragirken mizmizlandim. “Ya... Ne var? Olamaz mi?”

imalibakiglar1 ayn1 zamanda da alayhydi. “Ciragan Sarayi’nda fa-
lan istersin diye korkmustum dogrusu.”

Tek kagimui kaldirarak kivrilan dudaklarima engel olmaya calis-
um. “Aslinda Ciragan Sarayi’nda da sade bir diigiin yapabiliriz.”
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Memnuniyetsiz bir ifade takindi. “Bana uymaz ama sen iste onu
da yaparim.”

“Bence isteme iginden vazgegelim. Ben pek umutlu degilim. Hat-
ta hi¢ degilim.”

“Sen konus ailenle, en azindan haberleri olsun. istemezlerse biz
kendi aramizda yapanz bir geyler.”

Bagimla onaylarken ne yalan sdyleyeyim korkuyordum. icimdeki
korkuyu Cihangir’in anlamadigim biliyordum. Fakat onun amaac da
ailemle arami iyi tutmaya galigmakt. Oysa bizde tutulacak bir yer
kalmamaisti.

“Cihangir gercekten hi¢ akraban yok mu?” Bakiglar1 durgunlagir-
ken bir anda cani sikildi. Bu durum benim de canima sikti. “Ben seni
tizmek istemedim.”

Konu ailesi oldugunda fazla kinillgandi. Ya sessizlesir ya da sogu-
yup buz keserdi. Oysa ben kendiyle ilgili verdigi her bilgiye mutlu
oluyordum.

“Annem de benim gibi kimsesizmis ama babamin bir ailesi var
tabii. Babaannem vefat edeli ¢ok uzun zaman olmus ama dedem
hala yasiyor.”

Agzim agik Cihangir’i dinlerken mantiksiz geldi. Olamazdi. Yani
olsa bu sekilde olur muydu? “Deden varsa neden yurtlarda kaldin?”

Beni kendine cekerken sikica sanldi Iginde eksik kalan bir geyi
bulmak ister gibi. Kalbini acitan her seyden yorgun diigmiis de be-
nim teselli etmemi ister gibiydi. Onun kalbindeki kii¢lik gocugu bu-
lamiyordum.

“Babam tek ¢ocukmus. Dedem gok zenginmis ve babamun higbir
zaman subay olmasini istememis. Bir inat ugruna evlathktan reddet-
mis. i1k defa babam sehit oldugunda gérdiim dedemi ama beni iste-
medi. Ben de yurtlarda kaldim. O ytizden kimsem yok.”

Sevdigim adama sikica sarilirken bagimi gégsiine yasladim. “Ci-
han... Bu gok sagma. Senin ne sugun var ki?”

Derin bir i¢ cekti. “Detaylarini bilmiyorum inci. Bilmek de istemi-
yorum artik. Bu saatten sonra akrabaya ihtiyacim yok.”

Bagimi kaldirip ¢enesinden 6ptiim. “Ben hep senin yamindayim.”

Alnima bir 6épiiciik birakip battaniyeyi omuzlarima gekti. “lyi ki
varsin giizelim. Seni seviyorum.”

“Sen de iyi ki varsin ylizbagim. Ben de seni seviyorum.”



o

Saye & 173

sicacik gogsiine sigindigim sevdifim adamin kocaman bir ytre-
N vard1 aslinda. Beni sikica saran kollar igimi eritiyordu. Nasil bir
viedansizlikas ki kiigliciik bir gocugu dedesi istememigti? Babasiyla
ne yagarsa yasasin oflunun ne sugu vardi? Onu bu gekilde yurtlara
mahkdm eden bir dede ancak kalpsiz olabilirdi.

ikimiz de suskun odanin sessizliginde kaybolurken gtz kapakla-
nm afir gelmeye bagladi. Onlarn dinlendirmek istedigimde kapanan
gozlerim aslinda derin bir uykuya itiyordu beni. istedigi gibi de oldu.

Kulagima gelen telefon sesiyle gozlerimi aralamak istesem de
}-aparmyurdum. Kollarimi doladigim sicakliga sarildim. Sert olusu
biraz rahatsiz edici olsa da sicaklig1 ona daha ¢ok sokulmama neden
oluyordu. Basima konan 6piiciikle sevdigim adamin sesi geldi kulak-
lanma. “inci biraz miisaade eder misin giizelim?”

Bundan hoslanmayip boyun girintisine sakladifim ytiziimle miz-
mizlandim. “Azicik daha.”

Giildiiginii nefesinden hissederken eli saglarimdaydi. “Bana kal-
sa omur boyu birakmam da telefona bakmam gerekiyor.”

Gozlerimi 1srarla kapali tutarken muriluli seslerle kendimce iti-
razlar ediyordum. “Cihan... Birak simdi telefonu. Béyle ¢ok iyi...”

Cihangir’in kiiglik kahkahasini duymamla gézlerimi araladim.
Ne diyordum ben bdyle? Neredeydik biz? Bir anda nerede oldugu-
mu hatirlarken bagimi kaldirmamla koltukta Cihangir’in kucaginda
uyudugumu anladim.

Panikle toparlanmaya c¢aligsirken kendimi geriye atuum. Bu hare-
ketim koltuktan diigmeme sebep oldu. Cihangir ani bir refleksle beni
tutmaya ¢aligsa da her sey o kadar hizli olmustu ki sadece diastigiimu
yavaglatabildi. Tabii ben de bastim ¢ighg. Yerde oturuyor gibi go-
rinsem de hayli komik duruyordum. Dagilan sag¢larimm yGzimden
cekerken Cihangir bana dogru egildi. “Yavrum iyi misin?”

Bagimi kaldirmamla Cihangir’in endigeli bakiglar1 gézlerimi bul-
du. Suratitm burusurken dudaklarimi biiktiim. Kaba etimi ovarken
“Acid),” dedim mizirdanarak.

Cihangir kahkaha atarken ayaklarinin ucunda hila yerde duru-
yordum. Bir tiirlii susmamasindan mustarip ayagimla bacagina vur-
dum. “Gililmesene be. Senin de basina gelirse gériiriim o zaman.”

Elimden tutarak beni kaldirip koltuga oturttu. “Hi¢ sanmiyorum.
[stesem de senin kadar sakar olamam.”



——i

174 & Meryem Soylu

Suratim asilirken elimle dagilan saglarimi geriye attim. “Goriniz
bay ukala.”

Hala ylizinde kocaman gllimsemeyle bana bakarken unuttugu-
muz telefon tekrar calmaya bagladi. Cihangir ise telefonu sehpadan
alip arayana bakmasinin ardindan bagima bir Spticiik birakip ayaga
kfalk?. Az once hunharca giilen o degilmis gibi yiziinde biyuk bir
ciddiyetle telefonu kulagina gotlrirken pencere kenarina yaklasn.
“Komutamim.”

Bir stire karg: tarafi dinledikten sonra karsilik verdi. “Emredersi-
niz komutanim.” -

Bu kadar lusa siirede ne konustuklarimi bilemesem de Cihangir
¢oktan kapatmist: telefonu. Yanima gelerek giiliimsedi ama bir sey-
ler eksilmisti. “Ne oldu Cihangir?”

Elimden tutarak ayaga kaldird:. “Hadi guzelim sen eve geg, ben
de hazirlanip ¢ikacagim.” |

Yzim solarken durgunlasan sesimle olmasim istemedigim seyi
dillendirdim. “Gérev mi ¢ikt1 yine?” Beni bagiyla onaylamasi canim
sikt1. “Cok mu uzun?”

Beni kendine ¢ekerek sikica sardi. “Daha detaylan bilmiyorum
guzelim ama acil gitmem gerekiyor.”

Kollarindan siynlarak geri ¢ekildim. “Tamam, dikkatli ol.”

Kapiya yonelerek beni yolcu etmek icin pesimden geldi. Kapiya
gelmemizle agmadan ona dénerek yanagina kiigiik bir 6pticiik birak-
tum. “Seni seviyorum.”

Yiuzinde giizel bir tebessiim belirirken o da yanagima opiucik
kondurdu. “Seni seviyorum.”

Kapiy:r acarak yukan ¢ikacagim sirada elimi kavradi. Bu hareketi
tekrar ona bakmami saglada. |

“Kendine dikkat et Inci. Gitmeden seni arayacagim.”

Gozlerinin icine bakarken nedensizce gozlerim doldu. Igimden
geleni yaparak tekrar sarildim sevdigim adama. Parmaklarim ense-
sinde, derin derin kokusunu icime ¢ektim. Geri ¢cekilmemle bir dam-
la yas stiziildii yanagima. Elleriyle ytiziimii kavrarken yanagimda
duran gdézyasimin {izerine busesini kondurdu. Bu ayriliklar giderek
daha ¢ok yakiyordu canimi. Sanki ytizbagi her gittiginde daha biiytik
bir parca alip gétiiriiyordu benden. Bana kalansa onu beklemekten

fazlas: olmuyordu her seferinde.
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“Aglamak yok giizelim, sen giliglti olmazsan ben gidemem.”

Fedeie

{ld glinGn ardindan geceler benim icin uykusuz gegiyordu. Iki
gecedir kabus gérmekle megguldim. Siirekli ayni seyi goriyordum
ve artk sinirlerim bozuluyordu. Her defasinda bir sela sesi duyuyor-
dum 6énce. Hemen ardindan siren sesleri geliyordu kulagima. Sonra
da Tirk bayragina sarili bir tabut. Etrafimda kimse olmuyordu. Ta-
buta her kogmamda biraz daha uzaklagiyordu benden. En sonunda
dizlerimin tstine cokiip Cihangir’i sayiklayarak aghyordum, ta ki
bir el omuzuma dokunana kadar. Kim oldugunu bilmiyordum ama o
an korkuyla uyanip aglamaya baghyordum. Isin kétii tarafi Cihangir
gittiginden beri ona ulagamiyor ve hep bu rityayr gériyordum.

Klinikte oturmus i¢ ¢ekerken uykusuz kaldigimdan goézlerim aci-
sordu. Arya iki giindiir bana eslik ederek masama bir fincan kahve
birakts. “Sunu i¢ biraz, uykun agilsin. Harap ettin kendini.”

Ona bakmadan fincam elime alip bir yudum ictikten sonra geri
araktim. “Sag ol.”

Telefonum ¢aldiginda masadan alarak arayana bakum. Burgak’in
smini gorince beklentilerimin disinda olusu yine canimi siku.
“Inci!”

Telagh gelen sesiyle hemen kargilik verdim. “Burgak bir sey mi
oldu?”

“inci, Cihangir...”

Sevdigim adamin adini duydugum anda ayaga kalktum. Burcak’:
dinlerken arkadan gelen ses ciimlesini tamamlamasina izin vermedi.
‘Gelen askerin kalbi durdu. Hastay1 kaybediyoruz.”

Dengemi kaybettigim an elimi masaya yasladim. Duyduklarima
i.nanamiyordum. “Burgak! Neler oluyor orada? Burcak cevap versene!”

Telefonun kapandigina dair ses gelirken kulagimdan uzaklastirip
bog bos ekrana baktim. Elimden diigen telefonla Arya’nin sesi geli-
yordu ama ugultu gibiydi. Gériigim bugulanmisti, bu da yetmezmis
gibi gozlerim kararmaya basladiginda nefes alamiyordum.

Devami ise sadece bosluk...



6. BOLUM
ALLAH’IN EMRI

ngir'den

Ciha
Q% ordo bereli olmak...
Soyleyince kolay, isteyince zor...

Ben bordo bereliyim. Géniillii olarak istemigtim bunu. Zaten bor-
do bereli olmak icin goniilliiliik esastir ama fazlasiyla yetersiz... Egi-
rimlerde bile sadece sayih kisi bagarili olabiliyorken nasil kolay olsun
}5? Daha bircok arkadagimizi 6n elemede kaybediyorduk. Maalesef
ne yas ne boy ne de kilo yetiyordu bordo bereli olmak i¢in. Onu da
gectim, ben askeri liseyi bitirip iistiine bir de kara harp okuluna git-
mistim. Bu bile yetmemisti egitimlere tabii tutulmamam igin. Sade-
ce giiclii olmak da yetmiyordu. Ayni zamanda zeki, gevik, dikkatli ve
iradeli de olmaniz gerekiyordu. Bir de tiim bunlar yetmezmis gibi bii-
yiik bir psikolojik baskiy: atlatabilecek kadar dirayetli olmahiydimz.

Ne yalan sdyleyeyim, bordo bereli olmayr diiginmiyordum en
basinda ama bu tercihe sevdigim kizin beni terk etmesi stiriiklemigti.
Kimsesiz ve bekleyeni olmayan bir adam olarak kendimi en iyi bu-
raya layitk gérmiistiim. Tabii bir de karsi tarafin beni o hayram ol-
dugum bordo bereyi takmaya layik gérmesi gerekiyordu. Surf bunun
icin {i¢ buguk yi1l daha egitim gérdim. Dile kolay, uygulamada zor...
Her konuda profesyonel bir hile déntgtirtiyorlardi sizi. Hayatimza
birinin girmesini birakin yasadiginiza giikrediyordunuz. Muharebe,
kesif, sizma, teghis ve tanima, hayatin1 her kogulda idame ettirebil-
me, diigmandan kagma kurtulma, ates tanzimi, tahrip, paragitle at-
lama... Aldigimiz kark yedi civan egitimden sadece birkagiydi. Tabii
en onemlisi ve zor olani psikolojik egitimlerdi. Her gartta ve kogulda
gorevine odaklanabilmek ve hayatta kalmak kolay degildi. En koti-
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su de ailenle gérevin arasinda kaldiginda gérevini segmek zorunda
olmandi. $ahsen o zamanlar bu tercih bana hig¢ zor gelmemigti. Zira
segebilecegim bir ailem yoktu.

Simdi digiinliyorum da... Her neyse. O da bende kalsin.

Ayni zamanda en az iki dili anadilin gibi konugabiliyor olman ge-
rekiyordu ve ben beg dili rahat bir sekilde konuguyordum. Tabii bun-
da kara harp okulunda aldigim dil egitiminin de etkisi bayukti. Aym
zamanda yabana dilimizi pekistirmemiz i¢in de ¢ok fazla olanak
saghyorlardi. Dedim ya her konuda profesyonel oluyordunuz. Batin
bunlar yetmezmis gibi yurt i¢i egitimimizi tamamlamamzla yurnt
dis1 egitimimiz baglhiyordu. Tabii bu raddeye kadar ¢oktan sayih kigi
kaliyorduk ama kalanlar da yetiyordu dogrusu. Bu ylizden dinyada
basansi kanitlanmig ve dért bir yana korku salan sayih birliklerden
biri bize aitti.

Biz bordo bereliydik. Bu asamaya kolay gelmiyorduk. O kadar iyi
egitiliyorduk ki bizim i¢in imkénsiz sadece biraz zaman alirds...

Bizim tim bes kisiden olusuyordu. Az gibi goriintyor olsa da bir or-
duya bedeldik. Golge timi olarak {istesinden gelemedigimiz bir operas-
yon da olmamist: simdiye kadar. Bu tim adini benden alsa da tam bize
gore bir secimdi. Sessizligimiz drkaticy, varhgirmz korku sebebiydi

Askerlerimiz teréristler tarafindan hain bir pusuya distrilmig-
td ve onlari kurtarmak i¢in goérevlendirilmistik. Tabii bu siireg gok da
kolay olmamisti. Sinir 6tesinde olmalarindan dolay: onlarla iletsi-
mimizi kaybettik ve uzun siire ulasamadik. IHA’lar sayesinde yerleri-
ni tespit ettik. Biz onlarin yerini bulup kurtarana kadar iki giin gegt.
Simdi ise helikopterle dénerken gorevimizi yerine getirmenin hakh
gururunu yasityorduk. Yiizimiiziin giilemiyor olusunun tek sebebi
ise biz gelmeden 6nce, ¢ikan ¢atismada agir yaralanan asker ve son-
rasinda bacagindan yaralanan Akin’di. Akin’in yaras: hafif oldugu
icin icim rahat olsa da diger asker gbgstine aldigi mermi yiiziinden
cok kan kaybetmisti. Yaral: asker titrerken tizerine érttiigtimiiz hig-
bir sey fayda etmiyordu. Onu kaybetme korkusu hepimizi derin bir
sessizlige bogmus, yakin arkadaglar1 basinda gozyas: dokiyordu.

Askerler aglamaz sanmayin. Bu vatana verilen her gehit bizim
gbzyas: sebebimiz ama bunun sebebi zayifligimiz degil, giiglii bagla-
rimizdi. Bizi teselli edecek tek sey ise o itlerin hepsinin legini sermis

"
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olmaku. Yarali askerin ti tremelerini soguk bakiglarla izlerken aklima
egitimler geldi. T

yogun kar altinda sinav gekerken tek istedigim bir an once bitmesiydi.
Sogugu iliklerime kadar hissediyor olusumdan mustarip daha hizl ceki-
yordun. Ciinkii vilcut 1stmi korumamsi saglayan tek sey hareket hdlinde
oJmamdr. Komutanimin sirtima ayagwla basmaswyla kara gomiiliirken
caten karla temas eden ellerimin sizisina yiizimin yaninda bir de tigortii-
wuiin 1slattigh gogsiim eklendi. Yiiziimii kardan gikarmamla bagimi yana
cevirdim. Stcak cayindan bir yudum alan komutanimin bakiglar: beni bu-
lurken alayla giildi.

“{siiyor musun Cihangir? Hava da bayag: soguk. Bak konteynir ¢ok
sicak, gitmek ister misin?” |

Hala sirtimda baskisina devam eden ayagina inat rahat sorusu alis-
mig oldugum bir durumdu. Bir de bu yetmezmis gibi kendisi termal mont-
la duruyordu. “Hayir komutanim.”

Onu reddetmemle elindeki termos bardakta dumani tiiten c¢ayim
uzattl. “Peki ¢ay? Sana bir kwyak gecip kahve de verebilirim.”

Yaptigh cay teklifi o kadar cazip geliyordu ki... Kahve falan istemiyor-
dum dogrusu. Igimi isitacak sicacik bir cay komutanimin bana biitiin yap-
niklanini bile unutturabilirdi. Tabii bunu ona belli etmeyecektim. Basimz
kaldirip yiiziine baktim. Hald bagimda pes etmemi bekleyen adama duda-
gum kivirarak alayla baktim. “Egitim bitince hatirlatirom komutanim.”

Aldig cevapla ciddiyetini bozmazken sirtima yanda duran agirliklar-
dan birini daha birakti. “Kag olmustu asker?”

Tekrar sinav pozisyonu aldim. “Sifir komutanim.”

“O zaman kes zevzekligi de basla.”

“Bir, iki, iig, dére...”

Ve her nedense ben o giin yiize kadar ¢cekmem gereken sinavi bir tiirlii
tamamlayamamis olsam da komutanim fazlaswyla sicak cay i¢misti. Bir
daha ne o giinkii kadar iigiidiim ne de sogugu hissettim.

Inci’den

Gozlerimi araladifimda duydugum sesleri algilamakta zorlani-
yordum. Bulanik gériintli yavasca netlesmeye baslarken karsimda
bana dogru egilen askere dikkatlice baktim. Yiiz{iniin her bir santi-

mini ezbere bildigim adamin endiseli elalanyla kargilastifimda ise
yeniden hayata dondim.
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“Inci’'m...”

ismimin dudaklarindan dokilmesi géziimden bir damla yagm
diismesine sebep oldu. Ani bir hareketle bagimi kaldinp kollarirm
boynuna doladim. Onu canli gérmenin mutlulugu her geye deperdi.

“Cihangir yagtyorsun.”

Giilerken bile aglayan goézlerime buruk bir tebessiimle bakt, Al.
nima derin bir buse birakarak bakiglarimizi sabitledi. “Yagiyorum ta-
bii. Omriim yettigince, senin igin.”

Sozleri kalbime iglerken bakislarindaki durgunlugu fark ettim.
Bir an viicudunu incelemeye bagladim. “Cihan, iyisin degil mi, bir
seyin yok? Yaralandin mi yoksa?”

Yuzimdi avuglan arasina alip ona odaklanmami saglada. “lyiyim
inci. Sakin olur musun latfen?”

Elimi kaldirarak yanagina dokundum. O anda hissettigim aciyla
bakiglarim koluma kayarken serum takili oldugunu fark ettim. Has-
tanede oldugumu anlarken bayildigim aklima geldi.

“Doktor halsiz diistiigiini séyledi inci. Neden kendine dikkat et-
medin?”

Uzgiin gézlerle dudaklarimi birbirine bastirdim. Zordu igte... En
¢ok bana zordu da gérmiiyordu. Beklemek, onu hasretle beklemek
agir geliyordu. “Siirekli kabuslar gérdim Cihangir. Sen gittiginden
beri nefes alamaz oldum. Burgak aradi ve tam seninle ilgili bir sey
soylerken arkadan biri, gelen askerin kalbi durdu, dedi. Sonrasini ha-
tirlamiyorum.”

Eli saglarima giderken kii¢lik bir tutami kavrayarak oynamaya bas-
ladi. Bakiglar1 bugulu bir hal alirken i¢imi yine bir korku kapladi. “Ci-
hangir, yoksa digerlerine mi bir sey oldu? Kimdi o kalbi duran asker?”

Goz goze geldigimizde icim yandi. Kan ¢anagina dénmiigti goz-
leri. Vard: bir sey iste. “Merak etme, iyiler. Sadece Akin bacagindan
yaralandi ama durumu iyi. Birkag dikis atildi1 o kadar.”

Elim tekrar yanagina giderken minik minik ¢ikmak igin ¢abala-
yan sakallarini oksadim. “O zaman neden bu kadar izgiin gorini-
yorsun?”

Yanagini elime bastirmasiyla gozleri de anlik kapandi. Derin bir
nefes aldiktan sonra zor buldugu sesiyle mirildandi. “Kurtarmaya
gittigimiz askerlerden biri gehit oldu.”
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gir maddet bakiglanim yere diigmis, dudagimin kenarina digle-
Gmi gesirmigtim. Allah’im ne zordu... Ben sevdigim adama bir gey
olma ihtimaline bile dayanamayip bayilmigken gehit olan askerin
silesi ne yapacakti? Belki de evliydi. Kim bilir, belki de gocugu vardi.

Allah’im biliyorum ki gahadet biiyiik bir mertebe ama yine de
cevdigimi alma benden. Beni onsuz birakma.

i¢im aciya aciya elimle goéziimden akan yag1 sildim. Bagimi kal-
ardinmda Cihangir’le goz goze gelirken fisilt1 gibi ¢ikan sesim, onu
ceselli edemeyecek kadar yorgun oldugumun kanituydi. “Bagimiz sag
olsun.”

Bagini hafif agag1 egerek gozlerini kapatip agti. “Vatan sag olsun.”

purgundu, sessizdi sevdigim adam ama bunu digaridan biri an-
layamazdi. Belli etmiyordu. Fakat ben ondaki degisimi fark edecek
kadar ok taniyordum aruk. Belki de bilerek bana gésteriyordu duy-
gulanini. Ginki Cihangir istemezse ben onunla ilgili hicbir seyi bile-
mezdim.

Odanin kapis: agilip Burgak ve Giray igeri girince toparlanma ih-
tiyaci hissettim. “Canim uyandin demek.”

Burgak’in negesiz ama yine de sicak sesine Giray da eslik etti.
“Gegmis olsun Inci.”

Cihangir goktan aramiza mesafe koymusg ayakta duruyordu. “Te-
sekkir ederim.”

Burcak yanima gelerek yatagimin kenarina oturdu. Dikkatli ba-
kiglart ylizimde gezinirken mahcup duruyordu. “Nasil hissediyor-
sun kendini?”

Cihangir’in, arkasinda duran sandalyeye oturugunu izlerken dik-
katimi toparlayip Burgak’a dondiim. “Iyiyim Burgak, su serumu G-
kart artik.”

Serumuma bir bakis atip tekrar bana déndi. “Cok az kalmist
ama neyse cikartayim.” Yerinden kalkarak serumu gikartirken devam
etti. “Bu arada 6ziir dilerim. Benim yiiztimden bu héle geldin sani-
nm. Ben sadece Cihangir’in burada oldugunu haber verecektim ama
ortalik karigt1 ne yazik ki.”

Buruk bir tebessiim gonderdim biricik arkadasima. Beni az daha
kalpten gétiiriiyordu ama bilerek yaptigi bir sey degildi. “Sorun degil
canim, ben bir an panik yaptim igte.” Kuzenim aklima gelince etrafi-
ma bakinma ihtiyaci hissettim. “Arya nerede?”
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Burc:;altc imal bir giilis gonderdi. “Akin’s merak etmig de ona bak.
maya gitt.”

Bu durumu normal kargiladim ¢linki Alan yaralanmigt. Yatak
tan agag ayaklanmi sarkitarak ayakkabilarim giymeye basladim
“Ben de bir ge¢mis olsun demek istiyorum.”

Burgak gikartug serumu kenara birakirken bagimi kaldirarak G-
hangir’e bakum. Derin diigincelere dalmig diisiiniirken beni duyma-
mistt saninm. Bagim Giray’a ¢evirmemle onun da kink bakiglarnm
yakaladim. Fakat o beni fark edince gillaimsedi. “Hemen iki oda ileri-
de yauyor. Birlikte gidelim.”

Cihangir’e doniip elimi elinin {izerine koydugumda irkilerek
bana bakti. Sonunda dikkatini gekebilmigtim. Ayaga kalkarak elimi
sicacik eliyle kavradi. “Gidelim o zaman.”

Cihangir’in tok sesi ne olursa olsun benim huzurumdu. Birlikte
odadan gikmamuzla biraz ilerledikten sonra kapisi agk olan odaya
yaklastk. Gelen seslere kulak kesilirken Arya sinirli gibiydi.

“Of... Nasil da nazlisin... Bir gorba iceceksin, ne var bunda?

Akin atarl sesiyle karsilik verdi. “Istemiyorum kizim, zorla mi1?”

“Zikkimin kékiinii i¢ o zaman. Yarahisin diye seni disiiniiyorum
ben de.”

“Blinyem beni diisiinen birini kaldirmiyor. Aligik degilim ben, ne
yapayim?”

Igeri girerken dudaklarim kivrilmis onlarin atngmalarim dinliyor-
dum. Arya bizi gériince elindeki tabakla kagi 6nlerinde duran has-
ta masasina birakti. Masay1 kenara ¢ekerken homurdaniyordu. “Tam
bir hodiksin.”

Cihangir'le Akin’a yaklagtik ama Arya 6ne atilarak kollarini boy-
numa doladi. “Inci ¢ok korkuttun beni. Iyi misin?”

Kollarim sirtina dolanirken ben de sikica sarildim. “iyiyim canim,
merak etme.” Uzerinde beyaz pikesiyle oturur bir hilde yataginda
duran Akin’a da giiliimsemeden gecmedim. “Gegmis olsun Akin.”

Gayet rahat gériniyordu yine. Sanki o bayilmist da ben yara-
lanmistim. “Sag ol yenge.” Hemen arkamizdan odaya giren Burgak
ve Giray"1 gériince beni gabuk unuttu. “Ikinci yenge beni guradan bir
cikartsan aruk.”

Burcak gozlerini devirerek kollarim1 gégsiinde birlegtirdi. “Onu
doktoruna soyle. Senin doktorun ben degilim.”
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Akin, somurtkan bir hilde sitem etti. “Lan doktorlar da hasta se-

oldu. Ne var cikartsan yani eline mi yapigir?”

Burgak’in kaslan gatilirken Giray araya girdi. “Git igine oglum,
kaginma bak.”

Akin alayla elini Giray’a uzatu. “Al igte korumasi da konugtu.”

yaziimdeki tebessiimle Akin’i dinlerken kap: acildi. Hepimizin
bakiglan o yone déndagimde igeriye giren kisiyle yanimdaki beden
gerilirken elimi tutan el biraz daha sikti.

“Ulan yine nereden gikti bu kal?” Cihangir yanimda homurdanir-
ken Deniz’in bakislar1 bende duraksamus, yliziine genig bir tebessiim
gelmisti. “Inci... Uzun zaman oldu seni gormeyeli.” Yapay bir tebes-
sim sunarken aslinda bu durumdan sikdyetgi degildim. Deniziyi biri
olsa da bana olan bakiglar: ¢ok da masum degildi ve Cihangir tabii ki
bu durumu fark ediyordu. “Oyle oldu.”

Bana uzattif eli Cihangir kavrarken araya girdi. “Biz halimizden
memnunduk yalniz.”

Deniz biraz sasirsa da ¢abuk toparladi. Cihangir’e dénerken bu
sefer de o gercekgiligini kaybetmis bir tebesstim sundu.

“Cihangir... Hi¢ degismemigsin.”

Deniz'in alayl kelimelerine Cihangir sessiz kalmayacaku tabii.
“Ne bekliyordun? Senin gibi déne...”

Gozlerim irice agilirken hizla s6ziint keserek tiiniformasini tutup
xendime dogru gektim. “Cihangir... Sevgilim birakalim da Deniz isini

n

yapsin.
Caalan kaslanyla elini belime dolayip kendisiyle birlikte beni de

bir adim geriye gekti. Deniz, Akin’a ilerledikten sonra giiliimsedi.
“Nasil hissediyorsun kendini?”

Akin ise suratsizdi. “Koti. Hala gitkamadim suradan. Cikis ver de
gideyim aruk.”

“Merak etme ben de cikisin icin geldim. Kendini iyi hissediyor-
san gikabilirsin. Fakat bir stire dikislerin toparlayana kadar ayaginin
uzerine basmak yok. Dinlenmen gerekiyor ve pansumanlarini aksat-
mamalisin.”

Deniz, elleri beyaz onliigiiniin cebinde aciklama yaparken Alan
gok da umursuyor gibi degildi. Buna sasirmadim. Aslinda alisik ol-
dugu seyleri duymak istemiyor da olabilirdi. Ciinkii ilk kez yaralan-
mig olmasi diigik bir ihtimaldi. “Merak etme doktor, hallederiz.”
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Akin'in gegistirmelik cevabi Deniz'i memnun etmese de yuziinde
kiigiik bir tebessiim olugtu. “Tamam. O zaman ge¢mis olsun.”

“Sag ol.”

Arkasim déniip gidecegi sirada bana kisa bir bakis atti. Deniz'in
gikistyla Cihangir saymaya bagladi. “Ulan bu herif elbet bir giin gege-
cek elime. O zaman var ya elimden kimse alamayacak.”

Giray da destek gikti. “Hakkin var, adam resmen kaginiyor.”

Akin toparlanirken Arya yardim etmek i¢in yanina adimladi. “Ek-
ne gegerse bizi de cagirmay1 unutma.”

Ters bakiglarim tigliiye diktim. “Timi ¢aginn isterseniz.”

Arya biraz 6nceki sessizligini bozarak Akin’in elini tutarken beni
destekledi. “Harbi ya... Adam ne yapt ki size? Gayet de hog birine
benziyor.”

Akin sinirli bir sekilde elini geri ¢ekti. “Saf misin kazim sen? Hos-
mus...”

Akin’in Arya’ya olan bu cgikigi benim de kaglarimin ¢atilmasina
sebep oldu. Tam miidahale etmek istedigim anda Cihangir elimi tut-
tu. Bakiglarim onu bulurken bagini iki yana salladi. Allah’tan kuze-
nim altta kalan biri degildi. “Saygisiz, dag ayis1.”

Arya ve Akin 6liimciil bakiglarim birbirine atarken Burgak gayet
1liml bir sesle araya girdi. “Deniz biraz ¢apkin olsa da iyi bir doktordur.”

Cihangir soguk sesiyle kars1 ¢ikti. “Biz ona ¢apkin degil, yavsak
diyoruz.”

Giray’insa derdi bagkaydi. “Yoksa sana da mu1 asiliyor bu herif?”

Burcak panikle itiraz etti. “Hayir tabii ki de.”

Bense ¢ok sikilmigtim hastane ortamindan. “Artik eve gitsek mi?”

Fe ik

Aksam oldugunda cam kenarinda Cihangir’i bekliyordum. §ehit
olan askerimiz i¢in burada yapilacak térene gitmisti ve aklim onday-
di. Ben de gitmek istemigtim ama bugiin bayildigim igin izin verme-
misti. Zaten resmi bir téren oldugunu sdylemisti. Akin ise bacagina
aldirmadan gitmisti torene.

Apartmana yaklasan birini gérdiigimde dikkat kesilirken kim
oldugunu anlamaya ¢alistyordum. Bagini kaldirmasiyla Mahir oldu-
gunu fark ettim. O da beni gériince yanhs anlamasindan cekinerek
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geriye gekildim. Bir stire sonra camdan digariya tekrar bakugimda
Lmseyi goremedim. Yarim saat daha beklememle Cihangir, Giray
ve Akin apartmandan igeri girdi. Pencere kenarindan ayrlip kapiya
)ﬁneldim.

“Geliyorlar mi1?”

Burgak’in sorusunu bagimla onaylayarak gegistirdim. Hirkami ve
anahtanm alarak kapiyr agum. Ayagima gecirdigim ayakkabilarla
asafn inecegim sirada Giray’la Akin"t gérdiim. Akin, Giray’'dan destek
alarak gitkiyordu merdivenleri. Sanirim bir siire Giray’da kalacakt.

“fyi aksamlar Inci.” Giray’'in sevecen sesiyle giiliimsedim. “Size de.”

ikisi de bagin sallarken yanlarindan gectim. Cihangir beni kap:
esiginde beklerken 6yle gtlizel bakiyordu ki son basamagi da inmem-
le tam kargisinda durdum. Ellerim énimde kirpiklerimin altindan
gozlerine bakarken masum bir ¢ocuk gibiydim. Bir siire beni izleyip
cebinden anahtarini ¢ikartti. Kapiyr agmasiyla eliyle iceri gegmem
icin isaret ettiginde bunu bekliyordum. igeri girmemle pesime taki-

_ lirken salona gectik. Ona dogru déndiigiimde ise 15181 yaku.
f “Uzerimi degistirip dus alacagim miisaadenle.”

H4ila resmi kiyafetli oldugu i¢in ayrica karizmatik goriinen sev-
digimi asagidan yukariya dogru inceledim. Aklima gelen seyle onu
durdurdum. “Tamam ama bir dakika.”

Merakla bana bakarken aramizdaki mesafeyi kapatarak parmak-
lanmin ucunda havalandim. Elim bordo beresine giderken kavraya-
rak omzuna sikigtirdig: yerden cikardim. O ise elalarini bana dikmis
dikkatle beni izliyordu. Aldigim beresini kendi basima gegirirken ¢ok
da dlizgiin ayarlayamamistim sanirim. Yine de oldugu kadar diizel-
tip gilimsedim. “Yakigti mi?”

Dudaklar yukar: kivrilirken ellerini kaldirip berenin altina siki-
san san saglarimi duzeltti. Bereye biraz daha egim verdikten sonra
gilimsedi. “Cok yakisu.”

Heyecanla telefonumu cgikartip én kamerasini agtim. Kendime
bakarken gercekten yakistigimi ditstintiyordum. Dudaklarimda aptal
bir sintigla bagimi kaldinp sevdigim adamla géz goze geldim. Bugiin
ilkdefa bu kadar igten glildligtinii gérdiim. Sabahtan beri iizgiin olan
sevdigimi gimdi az da olsa glildiirebilmek beni mutlu etmisti. Fakat
her tebessiim bir hilizne gebeydi. Yine de tebessiim en giizeliydi.
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Cihangir beni omuzlanimdan tutarak gevirip sirtimi gagsiine yas-
ladi. Cenesini omzuma yaslarken telefonu elimden alarak 6z gekim
yapti. [kincisinde ise bagimi ona gevirerek yanagina 6picik biraks-
ken gekt. Geri gekilmesiyle bir miiddet telefonumda gezindi par-
maklari. “Ne yapiyorsun Cihangir?”

“Fotograflar1 kendime de atiyorum,” dedi telefondan gozleri-
ni ayirmadan. Igini bitirmesiyle telefonu bana uzatarak giiliimsedi
“Sen otur, ben birazdan geliyorum.”

Telefonu alip basimdaki beresini dikkatle ona tekrar teslim eder-
ken mirildandim. “Telefonunda fotograf yok saniyordum.”

Yanagimdan kiiglik bir makas alip arkasin1 déndii. “Yok demedim
ki bulamazsin dedim.”

Koltuga oturmus ¢ektigimiz fotograflan incelerken tek odaklan-
digim kisim Cihangir’di. Fotografta bile ne kadar da yakisikh giki-
yordu bu adam... Bir siire telefonumla sosyal medyada gezerken bir
yandan da Cihangir’i bekliyordum. O esnada telefonumun ¢almaya
baglamasiyla ekranda babam yazisi1 belirmigti. Bir anda koltukta dik
bir sekilde otururken kuruyan dudaklarimi dilimle 1slattim. Derin bir
nefes alarak korkuyla telefonu kulagima gotiirdim. “Baba.”

Hic¢ vakit kaybetmedi. “Inci, demek hila bir baban oldugunu ha-
tirhyorsun.”

Mahcup bir gekilde bakiglarim yere diisirdim. “Ben sizi hiy
unutmadim ki baba.”

Babamin sesi, sert bir iislupla kulaklarimda yankilandi. “Sen ora-
ya kactiginda bizi sildin inci. Bak simdi bile ben anyorum.”

Diistinceli hali beni sasirtirken simdiye kadar aramayip neden
simdi aradigin1 merak ettim. Bu yiizden hemen sadede girmesini
bekliyordum. “Bir sey mi sdyleyecektin bana?”

Soguk sesiyle kelimeleri tiikiiriircesine gikiyordu. “Teyzenle ko-
nustuk, kac giindiir Arya’y1 gelmesi i¢in ikna etmeye galigiyor. Ken-
din yetmezmis gibi bir de kuzeninin aklin1 m1 geldin?”

Duyduklarim beni hayrete diigurirken yine de sakin olmaya cali-
siyordum. “Arya kendisi geldi buraya. Ben ¢agirmadim.”

Telefonda kisa bir hisirti olurken annemin sesi duyuldu. “Inci ye-
ter artik bu sacmalik. Teyzen ok kotii. Kahroldu kadin. Ne zamandir
Amerika’dan gelmesini istedigi kiz1 simdi daha vasat bir yerde. Hadi
bizi Gnemsemiyorsun teyzeni diigiin bari.”
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Neden bdyle oluyordu, neden her geyin sorumlusu ben oluyor-
2um? Oysa ben Arya’ya ne gel demigtim ne de git diyecek biriydim.
*Arya ile konugurum.”

Annem sert bir sekilde devam etti. “Sen de dén aruk. Yeter bu ka-
dar gocukluk yaptigin, ag su gozlerini.”

Alt dudagimi diglerim arasina sikigtinip serbest biraktim. “Ben
dosnmeyecegim.”

ponmek mi? Ben yaninda oldugum adama ilelebet ait olma ha-
yalleri icindeydim. Annem bir anda yiikselirken telefonu biraz kula-
gamdan uzaklagurmak zorunda kaldim. “Ne demek dénmeyecegim?
sen nasil bu kadar bencil olabiliyorsun? Hadi bizi diisinmiiyorsun
peki Tuna ne hile geldi onu da m1 umursamiyorsun?”

Ofke ufaktan bedenimi esir alirken yanaklarima gigirip serbest bi-
rakam. Hild sakin kalmaya ¢alistyordum. Cihangir’in duymasindan
cekinerek sesimi al¢alttim. “Tuna umurumda bile degil. Hem hazir
siz aramisken bir gey s6ylemek istiyorum.”

“Ne soyleyeceksin?”

Allah’im sen kolaylik ver...

“Anne... biz... Cihangir’le evlenmeye karar verdik ve miisaadeniz-
.. beni sizden istemeyi diistiniiyor.”

Ciimlemi tamamladigim anda kasa bir sessizligin ardindan kiya-
met koptu. “Ne! Sakin... Sakin Inci. Allah’tm benim kizim bu kadar
aptal olamaz. inci, sen delirdin mi?”

Babamin sesi anneminkinden de giir, bir o kadar da sert ctkiyordu.
“Eger o adamla evlenecek olursan seni asla affetmem inci. Sakin 0 ada-
mu bizim kapimiza getirme. Seni asla vermem o asker bozuntusuna”

Yerimde kipirdandim. Telefonu uzagimda tutuyordum. Sesleri
uzaktan bile duyuluyordu nasil olsa. Sanki hoparlsre almisim gibi.
Sonucu bildigim hélde neden farkli bir cevap beklemistim ki? Hepsi
Cihangir i¢indi. “Baba yapma ne olur. Onu seviyorum ve Cihangir’in
evlilik teklifini goktan kabul ettim bile.”

Babam aruk o kadar baginyordu ki yaninda olmak dahi istemes.
dim. “Eger birazcik aklin varsa o herifle evlenmene asla miisaade et
meyecegimi bilirsin Inci. Sakin daha fazla kaginma. Yoksa mirasim-
dan da tek kurus pay alamazsin.”
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Babam suratima kapaunca elimdeki telefonu kenara firlatarak
aciyla inledim. “Bir kere bile beni anlamadiniz. Derdim para olszyd
buraya hi¢ gelmezdim. Benim de bir kalbim var. Goriin artuk beni*

Yanaklanimdan siiziilen gézyaslanmi elimin tersiyle sildim. Bag-
mi1 kaldm:'hgm*tda kap1 pervazina omzunu yaslanmig Cihangir'le géz
goze geldim. Yine duymugtu her geyi...

Onu goriince dudaklanim daha ¢ok biiziiliirken bana dogru adim-
ladi. Yanima oturdugunda kollarimi boynuna dolayip daha ¢ok ag-
lamaya bagladn.n. SIIU:IHI saran koca elleri bir yandan da saglarimu
oksuyordu. Beni teselli eden sevgisi gézyasglanimi durdururken goz
goze geldigimizde yanaklarimi kuruladi.

“Inci... Belki de evliliginin ertesi glinti sehit olabilecek bir adamla,
mirastan menedilme ihtimaline kars: devam edebilecek misin?

Benim mavilerim hoyrat¢a dalgalanirken onun elalanna garps-
yordu. Simdi biz susmustuk, gézlerimiz konugacakut.

Kimi zaman her seyin lstesinden gelmek zor olur. Glciliniiziin
azaldigini hissedersiniz. Cabalarsiniz ¢cabalarisimiz ve bir tiirla oldu-
ramazsimiz. Kimseye begendiremezsiniz bir seyleri. Caresiz kalirs1-
niz. Tutunacak dallarimizin bir bir kuruyup kinldigim: gérmeye bag-
larsiniz. Insanlarsa memnuniyetsiz ve ¢ikarcidir... Kalbinizse yorgun
diiser bir stire sonra. O andan itibaren hep gukurdaymus gibi diigiin-
meye baglarsimiz, sanki hig gii¢li olmamigsimz gibi. Bu durum sizi
biiyiik bir karamsarhga stiriiklerken isyana baglarsiniz ‘neden ben?’
diye. Oysa herkesin sinavi farkhdir.

Benim sinavim annemle babamdi. Hayatta her seye sahipken bir
onlari olduramamistim. Onlann yetistirdigi bir elmaydim ashnda.
Oysa simdi olgunlagmis ve dalimdan kopmak istiyordum. Onlarsa
israrla dalda kalmam igin ¢abaliyorlardi. Ama ne yazik ki kalirsam
ciiriiyecegimin farkinda degillerdi. Fakat her gundiiz bir geceye ge-
beyken her gece de bir glindiize aitti.

Cihangir'in sorusu beni afallatirken bir an hi¢ boyle diiginme-
mistim. Paradan bahsetmiyorum. Benim kimsenin parasina ihti-
yacim yoktu. Babamin bile. Kendi igimin patronu olarak bunu dert
edecek degildim. Evet, babam ¢ok zengindi, evet onun evinde oldu-
gum gibi litks i¢inde yagayamayacaktum ama gerek de yoktu ki zaten.
Ayrica insan kendi parasimi kazanip harcadiginda daha gtigli hisse-

diyordu kendini.
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Alunda esofmani, {izerinde mavi tigértityle yanima oturan ada-
an elalannda kaybolmugtum yine. Nemli saglarindan bir damlamn
xagindan yanagina dogru siiziilmesiyle mekanik bir hareketle eli-
mi kaldirarak sildim. “Bunu hild bana soruyor musun gergekten?”
gagimi iki yana salladim. “Seni inandirabilmek igin daha ne yapmam
Fﬂﬁ)’ﬁr?“ Elimi kaldirarak parmagimi tam kalbinin Gizerine bastr-
&m. “Burasi ne zaman tam anlamiyla bana inanacak?”

Elimi kavrayip dudaklarina gottirerek 6ptii. “Nereden biliyorsun
inanmadigini?”

Uzgiince gozlerine baktum. $u sozlerinden ne anlamam gereki-
yordu ki? “O zaman neden hila soruyorsun bana bunu? Cevab: bil-
miyor musun?”

cimlesine nasil baglayacagim diistiniiyor olacak ki dudaklarim
birbirine bastrdi. Elimin {izerini oksarken bakislar1 da elime kayd:.
yuziklerimi inceler gibi tizerinde gezinen parmaklar fazlasiyla sef-
katli ve nazikti. O da biliyordu ona ait oldugumu. O yilizden oksuyor-
du parmagimdaki ytliziikleri. Kendine bu sekilde kanithyordu.

“Bugtin sehit olan asker evliydi ve karis1 hamileymis. Daha ev-
leneli de fazla olmamis.” Cihangir’in dilinden dékiilenler i¢imi siz-
lanrken sonunun bize dokunacagimin farkinda olsam da sabirla
bekledim. Soyleyecek pek bir s6ziim de yoktu zaten. Basimi kaldirip
kizaran gozlerini gozlerime dikti. “Bu ne demek biliyor musun?”
Kendi sorusunu kendi cevapladi. Beni ayrnliga ikna etmek ister gi-
biydi. “Yarim kalmug bir kadin ve babasiz dogacak bir bebek demek.”
Bir eli saclarina giderken digeri hili elimin iizerindeydi. “Bunu en
iyi ben bilirim Inci. Annem de babam da sehit benim. Ama bak ben
yine de gansliyim. Onlan gérdiim, hatirhiyorum. Peki ya o bebek... O
babasini sadece fotograflarindan bilecek.”

Soyledikleri burnumu sizlatirken aayla fisildadim. “Cihan...”
Ama ben devam edemeden hararetli bir gekilde konusmaya devam
etti. “Daha kag arkadagimi, kag askerimi sehit verdim biliyor musun?
Hepsiya evli ya niganh ya da sézliiydi. Cocuklarn vardi, sevdikleri ka-
dinlar vardi. Hadi onu gegtim hepsi ana kuzusuydu. Hepsi arkasinda
birilerini birakt1. Ya ben de bir gtin...”

Daha fazla devam etmesine izin vermeyerek 6ne dogru atilip kol-
lanmi boynuna doladim. Sikica sardim sevdigimi. Saclarini oksadim.
Cihangir'in de elleri belime dolanirken sikica sardi beni. “Cihan...
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Canimin igi... Hepimiz i¢in degil mi 61im? Hep sehit olmaktan bah-
sediyorsun. Peki ya benim senden 6nce 6lmeyecegimin garantisini
verebilir misin?”

Saglanma tirmanan eli usul usul oksamaya bagladi. “Veremem...
Ama benim olasihifim daha ytiksek degil mi? Hem bir de seni kaybe-
demem.”

Bir siire ona karsilik veremedim, lizglindiim. Neden bunlan di-
stiniiyorduk ki? Elbette ki 6liim hepimiz i¢in vardi ama ben onunla
yasamak istiyordum. Bir anda akhma gelen seyle dudaklanm kiv-
nlirken Allah’tan Cihangir’e sanildigim igin yizimi gormiyordu.
Onu bu hiiziinlii havadan kurtarmanin en iyi yolu sinirlendirmek-
ti. Hem... Sinirlenince hic yoktan kalbi mantiginin é6niine gegiyordu.
Uzgiince geri gekilerek dudaklarimi biizdiim. “Ben anladim seni. Sen

benden sikildin.”
Kaslan aninda havalanan sevdigim merakliydi. “Onu nereden gi-

kardin?”

Gorintiimi bozmamaya gayret ettim. “Baksana beni bagindan
atmak icin sebepler bulup duruyorsun. Bir Tuna’yla evlen demedi-
gin kald1.”

Hiddetle giirledi. “Alma o itin adinm1 agzina.”

Huysuzca omuz silktim. “Ne yapayim peki? Sevdigim adamin be-
nimle evlenmeye pek niyeti yok.”

Gerilmis bedeni ve sert ytizi amacima ulagmig oldugumu goste-
riyordu. “Inci ¢ildirtma beni. Ben 6yle mi dedim?”

Ayaklanarak iistten bakiglarimi tizerine diktim. “Ben anlayacagi-
m1 anladim. Gidiyorum.”

Gézleri kisilmis beni incelerken itiraz etmesini bekliyordum. Bek-
ledigim tepkinin gelmiyor olusuyla arkami déndtim. Bir adim atarak
ona baktum. “Gériistiriz o zaman.”

Hali karsilk bulamamamla saglarimi savurarak bir iki adim
daha attim. Arkam: déntip bir kez daha bakugimda koltuga rahatga
oturmus, arkasina yaslamisti. Gayet ciddi duruguyla bana bakarken
iizgiin gozlerle sekeri elinden alinmig ¢ocuklar gibiydim. “Gitme de-
meyecek misin?” Bagin1 olumsuzca iki yana salladi. Emin olmak is-

tercesine mirildandim. “Hi¢ mi?”
Dudaklar kivrilir gibi olurken hemen toparladi. “Seni zorla tu-

tamam.”
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curaum asilirken ters bakiglarla homurdandim. “lyi.”

Anime donip hizla odadan giktim ama ilerleyemedim. Bu ko-
augma hig de planladigim gibi gitmedi. Oysa beni durduracak, me-
caren ‘kadimim gidemezsin’ falan diyecekti. Nerede hata yapiyor-
dum ben?

sinirden dislerimi sikarak geri déndiim. Gidisimden daha sert bir
dénis yaparken ona gok giizel firga atacaktim. Hizh bir sekilde odaya
girdigimde bagirmay1 da ihmal etmedim. “Demek gitmemi istiyor...”

Atarli bir sekilde odaya adim atmamla Cihangir’in sert bedenine
garpmam ayni anda oldu. Yine burnum sizlarken beni diigmeden be-
limden yakaladi. Elim burnumda ovarken ytiziim burugtu. Kaglarimi
;atarak yuziine bakugimda ise dudaklan kivrilmig gliliiyordu. “Ha-
yirdir glizelim bir ey mi unuttun?” _

! sinirle yumrugumu gogstine vurdum. “Evet bay kurnaz. Bir an
bordo bereli oldugunu unutmusum.”

Basini geriye atarak kiiclik bir kahkaha atti. Elini kaldirarak bur-
numu hilad ovmakla mesgul oldugum elimi ¢ekti. Burnuma kiigiik
bir buse birakip ¢ok uzaklagsmadan elalarini mavilerime dikti. “Beni
kandirmay1 aklindan bile gegirme sangm. Bu kii¢iik oyunlar bana
sokmez.” -

Tek kasim havalanirken dudaklarimda kurnaz bir gilimseme

r belirdi. Bir elim ensesine giderken digeri gégsiiniin {izerinde gezi-
yordu. “Nasil oyunlar séker mesela?”

Cilveli sesimle birlikte vuran nefesim sevdigim adamin dudak-
f lanna garparken onun da dudaklan kivrildi. Bakislar: degisen adam
beni biraz daha kendine ¢ekti. Burunlarimizi birbirine siirtiip alnini
alnima yasladi. “Sen de az fena degilsin kii¢iik hanim.”

Gozlerim kapah derin bir sekilde kokusunu icime cektim. “Ben sa-
dece seninle mutlu olmak istiyorum. Biz de biraz bencil olsak olmaz
mi? Kendimizi, yuvarmz digtinsek. Ben se¢cimimi yapali cok oldu.”

Fisilast kalbimi yerinden g¢ikartacak tiirdendi. “Kizlarla konus,
{ hazirlanin. iki giine seni istemeye geliyorum.”

$askinhikla gézlerimi agarak ylizimdeki aptal giiliimsemeyle
emin olmaya ¢alistyordum. “Gercekten mi?”

Beni bir kez daha ikiletmedi. “Evet yavrum.”

T e —— Ty ETT—— w——T
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Aradan gegen iki gliniin ardindan bendeki heyecan had safha-
dayd. iki giindiir kizlarla anlamsiz bir ev temizlifine girip bir sira
hazirhk yapmigtik.

“Burcak yetmez mi artik? Binyem kaldirmiyor bu kadar temizli-
gi.” Bitap bir halde gikan sesimle Arya da beni destekledi. “Gergekten
canim gikti. Bu ne be? Beni kimse istemeye gelmesin.” ;

Arya’yxr dinlerken tozunu aldifim kapiya inceler gozlerle bakiyor- ‘:
dum. “Yapma Arya. Sizin evi temizleyen bir siirli caligan var zaten.”

Arya elindeki kiigiik yastiklar diizelterek koltuga koymakla meg-
guldi. “O da dogru.”

Burcak ellerini beline koyarak kaglarini gatti. “Sizi alacak adam-
lara yazik be. Biraz eliniz i§ tutsun.” Bana dnerek eliyle bagtan agag
beni gosterdi. “Seni istemeye gelecekler, beni degil.”

Elimdeki bezi sallarken gozlerimi devirdim. “Iyi de gelenler Ci-
hangir ve arkadaglar. Isleri yok gibi kapiy: temizledik mi diye baka-
cak degiller herhilde.”

Burcak’in tek kasi havada ytiziinde alayli bir tebessiim vardi ,
“Emin misin inci? Bir daha diigiin derim. Kizim adamlar subay. Sen- |
den benden daha titizler. Cihangir’i bir diigtin istesen.”

Soyledikleri beni derin diistincelere sevk ederken haklihk pay
oldugunu biliyordum. Cihangir’in evinde bir tane toz bulamazdi-
niz. Daha simdiye kadar mutfagini hi¢ daginik gérmemistim mesela.
Yatag her zaman sanki hi¢ yatmamig gibi diizenli dururdu. Suratim
yavag yavag diiserken dudaklarim da ayni orantida buziilmiisti. “Sa-
nirim Cihangir’e benimle evlenerek biiyiik bir hata yaptigin: soyle-

meliyim.”

Benim umutsuz hilimi géren kuzenim oldugu yerde dogrulup
dikkatini bana verdi. “Durum o kadar vahim mi ya?”

Bagimi durgun bir sekilde agag: yukar1 salladim. Burgak hélime
kikirdarken yanima gelip yanagimi éptii. “Uziilme canim ya, adam
seni biitiin beceriksizliginle kabul ediyor zaten.”

Gozlerim kisilirken elimdeki bezi alip tekrar igime déndim.
“Hadi bitirelim su isleri de daha dus alip kuafore gidecegiz.”

Biitiin islerin bitmesiyle ticimiiz de dug alip kuafére gittik. On-
ceden randevu aldigimz igin bizi hazir bekliyor olmalarindan dolay
rahat rahat kurulduk. Yine uzun zamandir kuafériin yolunu unut-
tugumuz igin bayag: bir takilmisuk burada. Manikiir, pedikiir, sag
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bas, makyaj derken teferruathi bir galigma olmugtu. Eve geldigimizde
odalanmiza gekilirken diin aligverigte aldigimaz elbiseleri giyecektik.

purgak kendi odasina gegmisti, Arya ve ben birlikte hazirlani-
yorduk. Kuzenim diigiik omuzlu, mor renkte, diz kapaginin bir kang
gzerinde biten, arkasi uzun, pariltili bir elbise segti. Salik biraktug:
saglan beline kadar uzaniyordu. Burgak ise kivircik saglariyla uyum
icerisinde teninin giizelligini gozler 6niine seren saks mavisi, omuz
Jekolteli mini bir elbise segti. Bense viicuduma oturan beyaz, diz ka-
pagimin bir karis tizerinde biten, kolsuz bir elbise se¢ctim. Abarul1 bir
mini olmasa da biraz kisaydi. On kismi tamamen kapaliyken sirt kis-
m genig bir dekolteye sahipti. Uzerinde ise cam, kesme tag iglemeler
vardi. Sagimi ensemde gevsek bir topuz yaptirmigtim. Topuzumu Ci-
hangir'in aldig1 inci toka tutuyordu. Yiiziimde ise yanlardan diigen
sag tutamlari vardi. Birlikte salona gectigimizde birbirimizi incele-
mekle mesguldiik.

“inci gok giizel olmugsun bir tanem.” Burcak’la siki siki sarildik.
Ben de onunla ilgili ayni diistincelerimi dile getirdim. “Sen de harika
goraniiyorsun Burgak. Giray’in bagi dénecek.”

Geri gekilerek giiliimsedi. Arya’ya dénen bakiglari imal panlula-

y sahipti. “Arya ¢ok gtizel olmugsun. Akin’in agz1 agik kalacak.”

Arya’nin surati burugurken omuz silkti. “O ayinin ancak bal go-
rnince agz1 agik kalir.”

Burcak da ben de kikirdarken diger secenekleri saydim. “Kuzen
bak bugiin Oktay ve Eren de gelecek. Onlar da fena ¢ocuklar degil.”

Burgak hemen duruma mtidahale etti. “Yalniz Oktay aksam kiz
arkadagiyla geliyor.”

Arya sikilmiggasina koltuga oturdu. “Artik su konuyu kapatalim
m? Nasil olsa s6zden sonra istanbul’a dénecegim.”

Yanina oturup ellerini avuglarim arasina aldim. “Ben aslinda git-
meni hi¢ istemiyorum. Bunun i¢in tizgiiniim Arya.”

Babamlarin benimle konusmasindan sonra Arya ile konusup du-
rumu anlatmigum. O da tekrar istanbul’a dénme karar almigti. Bu
durum beni uzse de gimdilik yapacak bir sey yoktu. Hafif bir tebes-
sumle bana bakan giizel kuzenim elini ¢ekerek elimin tistiine koyma-
siyla hatitge okgadi. “Sorun degil inci. Zaten buraya kisa siireligine
gelmigtim. Hem bekli Amerika’ya geri donerim.”
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Derin bir i¢ gekmemle lizglin bir gekilde dudak biiktiim. Ame-
rika’ya dénmesini istemiyordum. Ben konugamadan ¢alan kapryla
Burgak arkasin1 donmiis ilerlerken bir yandan da bize agiklama yaps-
yordu. “Ben bakarim. Kerem gelmigtir.”

Bir an igimde heyecanla kipirtilar olugtu. Kerem buraya diin gel-
migti. Onu arayarak olanlan anlatip yanima ¢agirmisum. Zaten ba-
bamin aradigini bildigi i¢in az ¢ok olaya hikimdi. Cihangir’in beni
isteyecegini duyunca da gelmek istemisti ki ufak bir nigan kutlama-
s1 da yapip aradan gikarmayi planliyorduk. Kerem benim en biiyiik
destek¢imdi ve kardegim olarak yanimda olmasi, hatta Cihangir'in
beni ondan isteyecek olmasi benim igin gok kiymetliydi.

Iceri giren Kerem'le heyecanla ayaklandim. “Kerem!”

Uzerinde takim elbisesiyle iceri giren yakigikli kardesim giilim-
seyerek bana bakiyordu. “Abla ¢ok giizel gériintiyorsun.”

Aramizdaki mesafeyi kapaturken sikica sanildik. Bu fazla duygu-
sald1 bizim i¢in. “Dur bir bakayim sana.” Kardegsimi bastan agag si-
zerken memnuniyetle glilimsedim. “Cok yakigikli olmugsun Kerem.”

Bana goz kurpip Arya’ya yoneldi. “Sen bir de asagidakini gér.”

Cihangir’den bahsettigini anlamamla yanaklarim kizarmisti he-
men. Onu ¢ok merak ediyordum. Kerem, Arya ile kucaklagirken me-
rakla sordum. “Daha gelmiyorlar mi1?”

Kerem bizim hazirliklarimizdan dolay: kizlarin yaninda kalma-
mak i¢in Cihangir’le takilmisti. Simdi de onun yanindan geliyordu.
Koltuga oturmasiyla haval bir sekilde arkasina yaslandi. “Birazdan
gelirler. Evin reisi olarak ben énden geldim. Sonugta biz kiz eviyiz.”

Burcak kahkaha atarak araya girdi. “Sen simdi kiz1 da vermezsin.”

Kerem kolunu koltugun iist kismina uzatirken ayagini diger ba-
cagimin tizerine koydu. “Bizden kiz almak 6yle kolay degil. Kiz evi naz
evi demisler sonugta.”

Arya, Kerem’in yanina otururken kikirdadi. “Fazla abartma ister-
sen Kerem. Adamin silah1 var.”

Kerem’in rengi degisirken bir anda toparlanmasi hepimizin kah-
kaha atmasina sebep oldu. Gok gabuk pes etmisti dogrusu. “Harbi ya.
Adamin dolabina kirismasin diye takimimi asayim dedim kapag ag-
mamla agzim agik kaldi. Dolabinda resmen minimal cephanelik var.”

Kerem'i dinlerken fark etmedigim ayrint1 beni sagirtt1, Gergi bir
ya da iki kez odasina girmis, dolabina ise hig bakmamigtim. Bundan
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conra da kesinlikle bakmayacaktim. Ciinki silahlar benim igin fazla-
siyla korkutucuydu. )

Tekrar ¢alan kapiyla heyecanla ayaklandim. Uzerimdeki elbiseyi
durzelterek bizimkilerin de ayaklanmasiyla kapiya ilerlemeye bag-
lsdik. Bu kisa mesafe bana bir émiir gibi gelirken kalbim yerinden

cak gibiydi. Ellerimin titremesini engellemeye ¢alisarak bacak-
lanma basturdim.

“Hadi incdi, kapiy1 a¢.” Burcak’in yénlendirmesiyle kapi kolunu
kavray1p arkami dondim hepsi giilerek beni onayladiginda derin bir
nefes alip kapiy1 agam. Kargimda bir an Merve’yi goriince ilk énce
sapurmig sonra mutlu olmugtum. Cihangir bana onlarin da gelecegi-
ni sdylememisti. Merve'yle sarilmamaizla igeri gegerken arkasindan
da niganlis1 Serhat girdi. Hemen ardindan Oktay kiz arkadasiyla ige-
ri girerken bizi de ayakiisti tamigtirmay1 ihmal etmedi. Oktay’in kiz
arkadag: Elif; kazil saglar, beyaz teni, minyon tipiyle ¢ok tatl ve zarif
duruyordu. Onlarin da igeri gegmesiyle Eren, Akin ve arkasindan Gi-
ray girdi. Bekledigim adamu bir tiirli géremedim. Hayir yani, damat
niye sona kaliyordu anlamiyorum ki. Sabirsizlikla gelenleri iceri ali-
yordum. En sonunda sevdigim adami, elinde kocaman kirmiz giil
buketi ve slislenmis ¢ikolatasiyla gérmek nefesimi kesti. Talkam el-
bisesinin i¢inde géz kamastinyordu. Gozlerimiz birbirinde kalirken
bana uzatug ¢ikolatay: alip kizlara verdim. Burgak ¢ikolatayla iceri
giderken aldigim gl demetini de koklayip Arya’ya verdim. O da si-
laca tuttugu giillerle igeri gecerken Kerem coktan misafirleri salona
almust.

Cihangir, igeri girince kapiy1 kapatarak bakislarimi ona diktim.
Her hiliyle bagimi déndiiren sevdigim bugiintin anlamindan midir
bilinmez gbzime daha bir yakigikli gériintiyordu. Nasil gériinmesin
ki? Zaten oyleydi.

Kumral saglar1 her zamanki gibi kisa olsa da {ist kism itinayla
yaptlmigti. Cildi yine pirtzsiizdi. Sert ¢ehresi bugtin tebessiimle
donatilmug, siirekli catmasiyla meshur olan kaglar sabit duruyordu.
Koseli genesine eklenen dudaklari benzersiz bir renge sahipti. Bir de
elalart vard tabii, hayrani oldugum elalari. Baktikga eridigim, derin-
lerinde kendimi buldugum elalan. Siyah takim elbisesi, tabiri caizse
jilet gibi duruyordu tzerinde. Genis omuzlar rahatca ceketini tasir-
ken bir kez daha ag1k oldum sevdigim adama.
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Onun da beni hayranlikla izliyor olugu glillimsememe sebep eAdy
Bana bir adim atmasiyla eli belime dolamirken igim kipir kipirds. “bs,.
ci’m... Nazh giizelim benim.” Dudaklan almima degerken gozlerim k-
pandi. “Sen bu kadar guizel olursan, ben aklima nasil sahip qkanm”

Kikirdamamla elimi yanagina koyup oksadim. “Peki ya ben, by
kadar yakigikh bir adamla nasil kalbime sahip ¢citkarim?”

Derin bir i¢ geken sevdiimin eli sirtma giderken beni igeriye
yénlendirmekti amaci fakat bir anda kasilan bedeniyle duraksad
Bagimi yana ¢evirmesiyle bakiglan sirima kayarken sessiz bir gekilde
homurdand. “Inci!”

Uysal bir kedi gibi ona bakmadan minldandim. “Him.” Umursamaz
bir sekilde gikan sesimle bakiglarimi ytiziime tasidi. Goz goze gelmek
istiyordu da bende o géz yoktu. “Igeride kag erkek var biliyor musun?”

Masum bir sekilde gozlerine bakarken dudaklarnimi biizdim. “Hih.”

Kasilan ¢enesiyle tam konugsacag: anda Burgak salonun kapisin-
dan bize baku. “Bugiin gelir misiniz?”

Hayatimi kurtaran arkadagimla o yéne adimladim. “Geliyoruz
canim.”

Fakat arkamdan gelen sevdigimin minildanmalarim1 duyuyor-
dum. “Ah be Inci'm, ah be inci’'m...”

Cihangir arkadaslarinin yanina otururken ben de masanin yanin-
da duran sandalyelerden birine oturdum.

Bir siire dettendir diyerek hal haur sorup, birbirini yeni gorenle-
rin tanigmasinin ardindan kahve yapmak i¢in mutfaga gegtim. Tabii
sadece ben de degil Burgak, Arya, Merve ve yeni tamgstugm ELf de
bana eslik etti.

“Ay ¢cok heyecanli ya.”

Kuzenimin sdyledikleriyle cemkirdim. “Ya zaten kalbim duracak
gibi. Bir de sen heyecanlandirma.”

Merve giizel giilimsemesiyle beni sakinlestirmeye ¢aligiyordu.
“Sakin ol inci. Bak yabanci kimse yok burada.”

Burcak eline cezveyi alirken giiliimsedi. “Hadi sen damadin kah-
vesini yap. Digerlerine ben yaparim.”

Hemen tebessiim ettim. itiraz edecek hilim bile yoktu. “Tamam.”

Kiiciik cezveyi alarak tezgdha biraktim. Kahve yapmay: ogren-
mistim artk. Fakat o kadar heyecanliydim ki elim ayagim birbirine
dolaniyordu. Cezveme bir fincan su koyup kahveyi igine atmamla bir
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gk da seker ekledim. Bunu yapmamin sebebi Cihangir’in kahvesi-
oi sade igmesiydi. Uzerine de {ig kagik tuz ekleyerek kaynamas: igin
ocaga birakum. “Cihangir igecek mi ¢ok merak ediyorum.”
Arya'ya, Merve cevap verdi. “Igecek tabii. Cihangir i¢in zor degil ”
Burgak kahvenin képiigiinii fincanlara koyarken giiliimsedi. “i¢-
erezse vermeyiz kizimizi.”

Aramiza yeni katilan Elif de giiliimseyerek lafa girdi. “Damat hig
de kam almadan gidecek birine benzemiyor.”

Arya umursamaz bir gekilde elini havada salladi. “Alsa da almasa
da gidecegi yer bir alt kat sonugta. Cok da uzaklagmiyor bizden.”

Arya'nin dedikleriyle hepimiz kikirdarken kahveleri de hazirla-

dik. Burgak ve Arya digerlerinin kahvesini alirken ben de Cihangir’in
kahvesini aldim. Kizlar 6nden gecip giderken kendimi sakinlestir-
mek adina bir siire bekledim. Elim gégsiimde kalbime bastirirken bi-
razda olsa sakinlegip bana destek olmasini istiyordum. Derin bir ne-
fes almamla kahve tepsisiyle mutfaktan ¢ikarak salona adimladim.
Odaya girdigimde herkesin bakiglan1 bende olunca utangla bagimi
yere egdim. O kadar ¢ok kizarmigtim ki yanaklarim alev alev yandig:
igin bunu rahat bir gekilde anliyordum. Bagimi tekrar kaldirinca sev-
digim adamla goz goze geldik.

Allah’im... Yoksa 8ldiim de farkinda m1 degilim?

O kadar giizel bakiyordu ki ela gézleri, beni igine ¢eken bir gir-
dapt1 adeta. Hele bir de dudaginin bir kenar:1 kivrilmis bakarken na-
sil da yakisikliydi. Ontinde durmamla elimdeki kahveyi dékmemek
i¢in kendimi zor kontrol ettim. Hafif egilerek tepsiyi ona dogru uzat-
mamla Cihangir dik bir sekilde durarak ellerini uzatup kahvesiyle su-
yunu aldi. Tepsimi agag: indirince kahvesini éniinde duran sehpaya

biraku.

“Eline saghk.”

Soyledikleri dudaklarimin kivrilmasina sebep olurken i¢cime ka-
¢an sesimle kargilik verdim. “Afiyet olsun.”

Arkami dontp eski yerime giderek sandalyeye oturunca Cihan-
girin kizgin bakiglariyla karsilagstim. Bir an ne oldugunu anlayamasam
da arkami déndigimde siriomi gérdigii icin surat asilmist saninim.

Herkes dikkatle Cihangir’in kahvesini yudumlamasini beklerken
onun bakislar1 hdla bende geziyordu. Alt dudagimi diglerimin ara-
sinda ezerken kalbim yerinden c¢ikacak gibiydi. En sonunda bakis-
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larinin kahvesine diigmesiyle eline fincan1 almigt1 ki yaninda duran
Akin’in sesi yankilandi. “Cihangir, emin misin kardegim?”

Cihangir soruyu sagkinlikla kargilarken basimi yana cevirerek
Alkin’a bakt. “Ne konuda kardegim?”

Akan ciddiyetle devam etti. “Bu kizlardan biri veteriner, biri dok-
tor, biri tistegmen, biri Amerika’dan ¢ikmig gelmis ne okudugu belli
degil.” Sirasiyla bizi sayarken en son Elif’i gésterdi. “Biri daha yeni
acemi birligi sayilir.”

Giray dayanamay1p araya girdi. “Sadede gelsen mi agabey?”

Akin bagini iki yana salladi. “Ben olsam o kahveye agzimu bile siir-
mezdim. Zehirlenme ihtimalin var.” _

Ellerim dizlerimde Akin’in soyledikleriyle gézlerimi devirdim.
Ben duruma sessiz kalirken araya tabii ki Arya girmisti. “Yalmiz o an-
latuklann biraz 6nce yudumladigin senin kahven igin gegerliydi. Bu
bos konusmalann da onun yan etkisi.”

Kizlar kahkaha atarken erkekler de aym sekilde giilmeye baglads.
Alan’in kaglan catulirken sinirle homurdandi. “Senden beklerim zaten.”

“Agabey bir miisaade et de konuya girelim.”

Serhat’in tok sesi ortami kontrol altina alirken Arya ve Burgak bii-
tin yasanilanlar kayda aliyordu.

Cihangir durumun uzamamas i¢in kahveyi tepesine diktiginde
gozlerim irilesti. Hi¢bir sey olmamus gibi sakinlikle fincan yerine bi-
rakirken surati biraz burugur gibi olsa da buna miisaade etmeyerek
kendini toparladi. Giray, Cihangir’in sirtina iki kez vurarak neseyle
oviundi. “Adam aslan be, bosuna badi yapmadik.”

Oktay da Giray’1 destekledi. “Ko¢ miibarek.”

Eren de sessiz kalmadi. “Kaplandir 0.”

Burcak dayanamayip bombay patlatu. “Allah’tan kizimiz vete-
riner hekim.”

Tekrar evde kahkahalar yankilanirken en son s6z Cihangir’e aitti.
“Ulan bugiin bir bitsin elimden kimse alamayacak sizi.”

Cihangir hepsinin komutani olsa da arkadaglar onu ablukaya al-
mus firsatin1 bulmusgken egleniyorlardi. Bu duruma ne kadar sessiz
kalsa da yarin eminim hepsinden acisini ¢ikartacakti.

Serhat bogazini temizleyerek dikkatini Kerem’e verdi. Bu durum
sessizligi saglarken Kerem aninda havaya girerek oturugunu dikles-

trdi.
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*gfendim... Sebebi ziyaretimiz belli. Oglumuz kizimiz1 gérmiis
begenmis, bir de o yetmez gibi kalbi diigmiis. Biz.zl de araﬁyz bulmak
duger. Yani diyecegim o ki Allah’in emri peygamberin kavliyle karde-
sin inci'yi oglumuz Cihangir’e istiyoruz.” B =

ciddiyetle kars: tarafi dinleyen Kerem bu)fixk. bir raha:ﬂ{lda arka-
sina yaslanirken bir pot kirmamasi i¢in tedirginlikle onu 1z11yord_|im,
Bir yarum anne ve babami gérmek istese de en azindan S!?:-legll:ll
insanlarin, kardesimin, kuzenimin yanimda olmasi1 bana gli¢ veri-
yordu. vine de onlarin eksikligini hissetmiyor degildim. Ben bﬁunlaf—l
dﬁ;ﬁnﬁrken bir an bakislarim Cihangir’i buldu. Onun da beni izledi-
gini gormemle buruk bir tebessiim gonderdim. Hadi benim annemle
babam vardi da gelmemisti. Peki ya Cihangir su an ne hissediyordu?
Boylesi giizel bir anda ailesini yaninda istemez miydi? Kalbimde ta-
rifsiz bir ac1 hissederken anlik ona sarilmak istesem de su an yapa-
mayacagim igin Kerem’e odaklandim.

Kerem elini bacaginin tizerine birakmadan 6nce oradaki gorin-
meyen birkag tozu eliyle vurarak yok etti. Herkes piir dikkat onun ce-
vabini beklerken o oldukga yavas takiliyor belki de durumun tadim
qkanyordu.

“simdi efendim, bizim kizimiz kiymetli. Evimizin biricik cigegi
olur kendisi. Oncelikle oglumuz ne is yapiyor, kizimiza iyi bakacak
mi bilmek isteriz.”

Kerem’in bildigi sorulan sormasiyla Akin biiyiik bir giiriltiyle
kahkaha atti. “Ne is yapacak? Dagda temizlik yapiyor.”

Arkadaslan Akin’a giilerken tabii ki devamini da getirmeyi ihmal
etmediler. “Yok, yok illiizyonist olur kendisi, gériinmeden adam av-
lar.” Oktay’in sozlerini Eren devam ettirdi. “Aslinda terminatdr daha
uygun, ig bitirir.”

Giray da son eklemesini yapti. “Keskin nisanc1 agabey, attigim
vurur.”

Arkadaglan Cihangir’in meslegini kendince yorumlarken bu iste-
me ii bir tiirli bitmeyecek gibi gériiniiyordu. Zaten Kerem’in bildigi
soruyu sormast bile sirf uyuzluktandi. Cihangir’in sabri titkenmeye
baglarken yanaklarini sisirip serbest birakti. Bu durum beni kor-
kutmugtu ¢linki sinirlenip kalkar gider diye cekiniyordum acikcas:.
Boynunu saga sola yatirmasiyla tedirginlikle bakiyordum ona.
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. “Anlagilan siz laftan ;:u*tlamayacaksmlz.” Kiz istemeye bile be-
lindeki silahla gelen sevdigim silahin1 gikartarak ortadaki schpann
iizerine birakti. Kizlarm gézleri hayretle biytlirken sesi tehditkirdy
“Sikiyorsa gimdi konugun.” Odada it gckmazken Cihangir, Kerem'e
dondi. Biraz 6nce rahatlikla arkasina yaslanan Kerem simdi el pen-
e divan duruyordu. Bu durum beni glilimsetirken Cihangir sert ve
tok fakat bir o kadar da sakin sesiyle lafa girdi. “Oncelikle madem
sordun séyleyeyim. Ben TSK'nin komutasinda yiizbagi olarak gorev
yapiyorum. Ablana gelirsek de o benim kiymetlim, emin ol gézim
gibi bakacagim. Bu beden bende oldukg¢a ona kimse zarar veremez.
Bagka sormak istedigin bir ey var m1 Keremcigim?”

Kerem usulca bagim salladi. “Bir de knzimiza sormak isterim, ne
der diye.” Bir anda biitiin bakiglar bana dénerken yanaklanm al al
oldu. Cevabim belli degil miydi yani? “Ee abla ne diyorsun? Senin de
bu delikanhda gonlin var m1?”

Kerem'in sonlara dogru imali bir tona biirtinen sesiyle bu ig bit-
tiginde onun kafasim kiracagim kesindi. Bu aksamki repligi “verdim
gitti”den ibaretken hild konugmay: uzatyordu.

Basim kaldirip Cihangir'le goz géze gelmemle mavilerimi yerle
bir eden bakiglar sevgiyle doluydu. Gézlerini kapatip agarak bana
gii¢ verirken ondan zorla aldigim bakiglarimi Kerem'’e gevirdim. Ma-
dem herkes kurallara uygun gidiyor, ben de roliimii ona gére oynaya-
caktim. “Sen nasil uygun goriirsen kardesim.”

Kerem yiiziindeki tebessiimle saatlerdir bekledigim konugmay
sonunda yapti. “Madem gengler birbirini sevmis bize de boyun eg-
mek diiser, verdim gitti.”

Bir anda allas tufam koparken heyecanla ayaga kalkum, Kizlarla
sikica kucaklagmamizin ardindan Kerem’i de kucakladim. Cihangir
de aymi sekilde arkadaslarina sarilirken Arya ytztklerle yanimiza
geldi. Eski alyanslarimizi tekrar takacak olmanin heyecanin yagar-
ken kalbim yerinden gikacakti. Aslinda Cihangir alyanslarimizi de-
pistirebilecegimizi soylese de kabul etmemigtim. Benim igin fazla-
siyla anlamliydi. Glinkii Cihangir se¢misti ve o takmisti parmagima.

Yiiziiklerimizi birbirimizin parmagina takinca Serhat aramizda
durarak kiiciik bir dua okudu. Besmele gekerek kurdeleyi kesti. Ci-
hangirle birbirimize dalan bakiglarimiz bagkalanina kér, kulakla-
rimiz sagirdi. Dudaklanimizda egsiz bir mutluluk tebesstimi yuva
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yapmug hig g¢tkmamak tizere duruyordu. Cihangir elleriyle basimu iki
nindan kavrarken alnima uzun, sicak bir buse birakn. Arkadaglan
alkiglarken birkag flag da ayni anda patlad..

Mutluyduk. Hig olmadigimiz kadar mutlu... Bizi birbirimize bag-
layan her adim bizi daha da mutlu ediyordu.
peki, mutlulugun bir sonu var miydi?

dAN

Erken gergeklegtirdigimiz kiz isteme térenini kiigiik bir kutla-
mayla devam ettirecektik. Bu sayede séz, nigan hepsi aradan ¢ikmis
olacakt. Bunu da ben istemigtim dogrusu. Clinkd hepsiigin ayr giin,
ayn kutlama bence gereksiz ve abartiydi. Davet ve partileri sevme-
yen Cihangir igin de aranan bir firsatu.

Cihangir’in arkadaglarinin bizim i¢in ayarladig liks bir mekéna
gitmek igin hepimiz toparlandik. Herkes evden ¢ikarken ben de so-
nunda kapiya ulagtim. Cihangir’in bilegimi yakalamasiyla saskinca
ona baktim. “Bir sey mi oldu canim?”

“sal aldin m1 yanina?”

Anlik bir diigtinmenin ardindan kaglarimi ¢attum. “Tabii ki de al-
madim.”

Bana dogru bir adim atarak sert bakiglarini {izerime dikd. “Inci...
incd'm.”

Son bir adimla aramizdaki mesafeyi kapatirken elini de agikta ka-
lan siruma koydu. Bakiglarinda hapsolmus bir gsekilde tenime degen
elleri beni tirpertirken sakin ama etkili sesini kullanmay1 ihmal et-
medi. “Bak Gzerini degistir demiyorum, sal al diyorum.”

Tek kagim havada aradaki fark diisiiniiyordum. “Cok diisiincelisin.”

inandinca olmaktan ¢ekinmiyordu. “Diisiinceliyim tabii. Hava
¢ok soguk. Hasta olmani istemem.”

Surat asarak geri ¢ekildim. Odama sal almak igin ilerlerken ayni
zamanda da homurdanarak onu taklit ediyordum. “Uyuz adam. Hos-
to olmono ostomom.”

Soylediklerimi duysa da dikkate almayan sevdigim yeni emirleri-
ne devam etti. “Ne giizel yapiyorsun taklidimi. Cabuk ol, herkes indi
agafnya.”

“Emredersiniz komutanim.”
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Yanina geldigimde kabanimi agmig beni bekliyordu. “Aferin as-
ker. $imdi gel ve kabanin giy.”

Cihangir’in ciddi yiz ifadesi dayanamayip lakirdamama sebep
olurken yamna adimlayip arkami déndiim. Kollanmdan kabam ge-
cirdim. “Boyle komutan gorilmedi.”

Uzerime giydirdigi kabanimla birlikte arkamdan bana sanlirken
yanagima tath bir 6ptliciik birakti. “Boyle asker de goriilmedi. Bende
olsan bol bol diskoya yollardim seni.”

Merakla ona dogru dondim. “Disko mu? Pek benlik bir mekin
degil sanki.”

Cihangir kiiciik bir kahkaha atarken omuzlanmdan tutarak beni
kapiya cevirdi. “Aym1 seyden bahsetmesek de ikisi de senlik bir mekin
degil merak etme.”

Beni zorla disan ¢ikartirken sorularmnmdan da geri kalmiyordum.
“Senin bahsettigin yer neresi peki?”

Bana agiklama yaparak bir yandan da kapiyr kapauyordu. “Disip-
lin kogusu giizelim. Artik kalkti zaten bog ver.”

Elimi tutarak alt kata indigimizde kapisinin éninde durduk
“Uzerime bir sey ahp geliyorum.”

Cihangir igeri girince kapida beklemeye basladim. O sirada mer-
divenlerden ¢ikan Mahir bagimi kaldirdiginda goz goze geldik. Bakig-
lar: Gizerimde gezinen Mahir’in gozleri 6nimde birlestirdigim elleri-
me odaklaninca neye baktigini cokiyi biliyordum. Hala yaziagumden
sarkan kurdele baz: seyleri 6zetlerken aci bir tebesstimle giilimsedi.
“Yakigmis.”

Yiiziigiime kisa bir bakis atip tebessiim ettim. “Tegekkir ederim.”

Cihangir kapida belirirken bakiglan ikimizin Gzerinde gezinmeye
bagladi. Beni azat etmis olacak ki Mahir'e gosterdi tavnini. “Hayrdar?”

Elini tutarak ona sakin olmasi gerektigini anlatmaya galigryor-
dum. Mahir bir adim 6ne dogru gelerek Cihangir’e elini uzatt. Bu
durumu sagkinlikla kargilarken ne yalan sdyleyeyim beklemiyor-
dum. “Hayirh olsun. Umanm ¢ok mutlu olursunuz.”

Cihangir, karsisindakini bir siire bastan asag stizdd. Mahir’in ha-
vada kalan eline bakti. Bakislarini yiiziine sabitleyip gozlerini kist.
Mahir pes etmis olacak ki elini indirecegi sirada Cihangir buna izin

vermeyerek kavradi. “Sag ol.”
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Birbirlerine bir miiddet daha bakmalarinin ardindan elleri ayml-
1. Kendimi yok gibi hissediyordum. Sanki kendi alanlarinda gézle-
riyle gatigma igindeydiler ve Mahir yenilgisini kabul ediyordu. “iyi
eglenceler,” diyerek kapiya yoneldiginde agagida bizimkileri gormis
olmaliydi. Cihangir bagiyla onaylayip elini omzuma atarak beni ken-
dine ¢ekti. Asag inerek arabaya bindik. Kisa bir siirenin ardindan
yine icimden gegenleri orada tutamadim. “Cihangir.”

Bakiglan anlik bana kayarken tekrar yolu buldu. “Séyle giizelim.”

Basimi ona dogru gevirmisg dikkatle onu izliyordum. “Mahir ko-
yusunda ne diigtinliyorsun? Yani bizi tebrik etmesi sonra sana elini
uzatmas1.”

Cihangir ytiz ifadesini bozmadan rahatlikla kendini kamufle edi-
yordu. “Dogru yolu bulmus sonunda.”

Gozlerimi devirip mizmizlandim. “Ya Cihangir, ciddi bir sey so-
ruyorum burada.”

Sert bakiglar1 anlik beni buldugunda uzatmayarak yola odaklan-
di. “Ne dememi bekliyorsun inci?”

“Aramiz diizelir mi merak ediyorum?”

Kasilan genesi cevap gibiydi ama yine de umutluydum. “Sen isti-
yorsun ki biz dost olahhm ama olmaz. Onun yaptigim hos gorecek ya
da unutacak degilim. Kald: ki samimiyetinden bile emin degilim. O
yazden bundan ilerisini diisinme.”

Durgun ses tonum umutsuzlugumun simgesiydi. “Biraz fazla m
suphecisin acaba?”

Bana donip burnumu sikti. “Biraz fazla mi iyi niyetlisin acaba?”

Elini iterken ¢emkirdim. “Ya yapmasana, acid iste.”

Dudaklan kivriirken éniine déndi. Tekrar bana bakuginda ise
gilen yliziinden eser kalmamisu. “Sakin o adama yaklasma inci.
Hi¢bir sekilde bunu hog gérmeyecegimi bilmeni istiyorum.”

Kizgin bir gekilde 6ntime dénerken kollarimi gégsiimde birlestir-
aim, “Kimseye yaklastigim yok benim.”

Devaminda sessiz gegen yolculugumuz son bulurken cok biyuk

imamakla birlikte g1k bir restoranin éniinde durduk. igeri girdigi-
mizde kapida montlarimuzi almalarimin ardindan Cihangir bana

dondi. Elimdeki sali alarak sirima &rttil. “Uyuz adam.”
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Agzimin i¢inde homurdanirken elimi kavrayip parmaklanm
aralarindan gegirdi. Dudaklarnina goétiirerek kigiik bir buse birakn.
“Uyuz defil baytar hanim, kiskang.”

ilerlemeye baglamarmzla tek kagimi kaldirarak yandan bir baky
attim. “Kabul ediyorsun yani kiskang oldugunu.”

Arkadaslanmizin yanina yaklagirken galimsedi. “Sen kabul et-
miyor musun?”

Soruma soruyla karsihik vermesi ashinda higbir zaman altta kal-
mayacagin gosteriyordu. Ne zaman kalmigt ki zaten?

Bizi yuzlerindeki gilimsemeyle bekleyen arkadaglanmizin ya-
nina oturduk. Keyifli bir sohbete daldigimizda yemeklerimiz geldi.
Herkes giluyor, egleniyor, birbirleriyle sohbet ediyor, bir yandan
da yemeklerini yiyordu. Arkadaglarinin béyle bir ayarlama yapmas:
cok diisiinceli bir davramigti. Hepsi harika gocuklard: ve aralarinda
benim anlamlandiramadigim gii¢la bir bag vardi. Birbirlerinden hig
kopmayacak gibi duruyorlarda.

Yemegimizi yedikten sonra Cihangir ayaga kalkarak ceketinin
diigmesini ilikledi. Elini bana uzatirken biraz da egildi. “Benimle
dans eder misin nisanlim?”

Son kelimenin iistiine bastirarak séylemesiyle dudaklanim yukan
kavrilirken narince elimi avug igine birakum. Biz farkinda olmadan
ne cok yol kat etmistik. Bir yalanla baslayan iliskimiz simdi ciddiyet-
le devam ediyordu. “Elbette.”

Beni kaldirmasiyla arkadaglan alkiglarken arada ishk galmay: da
ihmal etmediler. Etraftaki masalarda yemek yiyen insanlann bize
dénen bakiglar beni biraz da olsa utandird. Sevdigim adamla masa-
mizin az ilerisindeki alana gecerken ellerim omuzlarindan ensesine
dogru urmandu. O ise belimi sikica kavrayip beni biraz kendine gekti.
Tutkulu bir agkla kendimizi miizigin ritmine birakirken kalbim yine
uslu durmuyordu. Gozlerimdeki panltilarla sevdigim adami izlerken
durumu fark etmis olacak ki kulagima dogru egildi. “$u minicik kal-
bin benim i¢in boyle ¢irpiniyor ya bagka higbir seyin degeri kalmiyor.”

Utangag bir giilimsemeyle dudaklanim kavrilirken elimi agag indirip
kalbinin tizerinde gezdirdim. “Peki, benim minicik kalbim yalmz mu?”

Elini enseme koyup sakagima kiigiik bir opticiik birakti. Gozleri
gozlerimde gezerken sessiz bir sekilde mirildandi. “Dinlemek ister

misin?”
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Gézlerimi onaylarcasina kapatip agmamla ensemdeki eliyle beni
yendine gekerek bagimi géfistine yasladi. En az benimki kadar hizli
stan kalbini rahat bir gekilde duyabiliyordum.

Bu riiya gibiydi. Dinledigim kalp ruhuma sifa, kalbime esti.

Birbirimize sifinmig zaman kavramindan &te bir dansa kendi-
miz kaptinrken bir yandan da Giray’in Burgak’s dansa kaldingini
izliyordum. O kadar tatli gériiniiyorlard: ki Giray gergekten ¢ok se-
viyordu. Burgak ise rahat bir kizdi. Kendini kasmaz, panik yapmazdi.
onun ilk baglarda Giray’a ds1k oldugundan emin olamasam da aruk
emindim. Bunu gok belli etmese de Burgak da Giray’a asikt. Zaten
sevmedigi bir adamla sevgili olacak biri degildi. Onun hayatina ilk
Giray girmisti ve ¢ikacaga da benzemiyordu.

Arkasindan Merve ve Serhat devaminda ise Oktay ve Elif kalkn
dans etmeye. $imdi ise biricik kuzenim Arya {ic erkekle ayni1 masada
oturuyordu. Elinde telefonuyla ugragirken bu durumu dikkat cekme-
mek i¢in yaptifina emindim. Bir an Akin hareketlenir gibi olurken
dikkatimi gekti. Bakiglan Arya’da dolasiyordu. Onu dansa kaldirmak
istedigini anlamigtim. Anlasilan o ki bacag iyilesmisti. Zaten aruk
gstiine daha rahat basiyordu. Yine de kiigiik bir aksama goze batmi-
yor degildi. Buna ragmen Arya’y1 dansa kaldirmay: diiginmesi... Bi-
lemiyorum belki de hoslaniyordu.

Fakat ne yazik ki Akin'dan 6nce davranan Kerem, Arya'ya elini
uzatirken Arya keyifle kabul etti. Akin’in bu durumdan mitevellit
surat asip homurdandigini da dudaklarindan anlayabiliyordum.
Alan igin Gzillirken kuzenimin ona kars: su an bir seyler hissettigini
diginmuiyordum.

Kerem, Arya’y1r dansa gotiriirken eli cebine giderek telefonunu
gikartt. Saninm biri aryordu. Sessiz bir ortam igin uzaklasan kar-
desime kaglanim catilarak bakarken zavalli Arya 6ylece ortada kald
ama bu durum g¢ok da uzun siirmedi. Clinkii Akin yiiziindeki koca-
man gulimsemeyle Arya’nin elini tuttugu gibi yanimiza gekti. Bir
anda kendini Akin’in kollar arasinda bulan Arya saninim hayatinin
sokunu yagiyordu. Bu durum beni eglendirirken tepkisiz kalamaya-
rak kikirdadim. Tabii bu durum sevdigim adamin géziinden kagma-
mi§ olacak ki parmaklarini geneme koyarak basimi yukan kaldirds.

Goz goze geldigimizde yliziimde gezinen ela gozleri merak doluydu.
“Neyi kagirdim ben? O glizel gamzeni neden ¢ikardin ortaya?”
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Cihangir’in sézleri ytizimdeki gilimsemeyi daha da byiittd.
“Akin galiba Arya’dan hoslamyor.”

Soyledigim geyle Cihangir’in bakiglar1 Akin’a odaklanirken kisa
bir siire sonra bana déndii. “Oyle gibi.”

Aklima gelenle suratim asildi. “Ama Arya istanbul’a dénecek.”

Cihangir dudaklarnim birbirine bastinp serbest birakti. “Bu kéta
olmug. Akin’in zamana ihtiyaa var.”

Ayni kanida olsak da ailemle yaptigim telefon konugmasi aklima
geldikge umutlarim kayboluyordu. “Gergek agk er ya da geg birbirini
bulmaz mi?”

Sevdigim adamin gefkatli bakiglar1 beni sarmalarken tebessiim
etd. Benim umudum da onun dudaklan arasinda geziyordu. Beni
agka inandiran adam bana biitlin umutlar: veren adamda.

“Iki ayn dunya olan biz bile birbirimizi bulduysak bulurlar her-
halde.” Benimle ugragmaktan vazgegmiyordu. “Gergi sen bu konuda
bayag iyiydin. Nerede gérsen dibimde bitiyordun.”

Soylediklerinin dogru oldugunu bilsem de siddetle itiraz ettim.
“Hig de bile. Bir kere sen kurtaricim olarak ne zaman bagim derde
girse yanumda bitiyordun.”

Dudaklarini 1slatip bana dogru egildi. Pariluli bakiglarinin sebe-
bi, yine benimle ugragmasiydi. “Him... Sen de kurtaricimi bulmugken
asik olayim dedin yani.”

Utangag kilartilar dokildi dudaklarimdan. “Hihi... Evet. Hig de
pisman degilim.”

Cihangir konusacag sirada 1siklarin kapanmasiyla ne oldugunu
anlayamadim. Korkuyla Cihangir’e siginirken beni yatistiran yine o
oldu. “Cihangir!”

“Korkma giizelim. Ben yanindaymm.”

Beni gogsiine biraz daha bastinrken bagima kiigiik bir opiicik
birakt. Isiklar ayni hizla geri gelirken ne oldugunu anlamak adina
etrafima balainmaya basladim. iste o an goérdigim manzara énce
gozlerimin saskinlikla agilmasina sonra ise dudaklarimin sevingle
kivrilmasina sebep oldu.

Giray tam ortamizda dizlerinin tistiine ¢6kmiis elindeki ytizik
kutusuyla Burgak’a bakiyordu. Burgak ise hem saskin hem de gi-
limsemekle mesguldi. “Kivircigim... Glizel gozld sevgilim benim.

Bir asker bir kadinin 6ninde diz ¢ékiiyorsa bil ki ¢ok sevdiginden.
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Ja subay1 yapar misin? Benimle evlenir misin?”

Burgak dylece kalmis sagkinlikla Giray’1 dinlerken hepimiz ptr dik-
kat onlan izliyorduk. Giray’mn sozlerini bitirmesiyle Burgak oniinde
pirlestirdigi ellerinden birini kaldirarak yanagindan agag stiziilen yas1
&ldi. Bununu gekip héla giilimsemekte olan dudaklarini aralad.

“Evet Giray. Sonsuza kadar evet!”

Hepimiz mutlulukla alkiglarken Giray, aldig1 tektasi Burcak'in
parmagina takip ¢oktiijii yerden kalkt. Birbirlerine sarildiklarinda
gurcak’in belinden kavradig: gibi bir tur havada dondirirken hepi-
miz neseyle giliiyorduk. Burgak’in ayaklan yeniden yere bastiginda
alnina giizel bir buse birakmasinin ardindan tekrar dans miizigi ¢al-
maya basladi. Onlari dans etmesi igin yalmiz birakarak masaya dogru

i purgak... Ad1 giizel, kalbi gtizel melegim. Bu adami diinyanin en mut-

ilerlemeye bagladik.

“Sen biliyordun degil mi?” Cihangir, oturmam igin sandalyemi
gekerken giizel bir tebessiim sundu. Bu onun bildigini gésteriyordu.
“Bana neden sdylemedin?”

Sakince yanima oturdu. Eli bardagina giderken kii¢ik bir yudum
aldi. “Ciinkii siz kizlar boyle seylerde dilinizi tutamiyorsunuz.”

Gozlerim kasilirken bagimi ona dogru egdim. Tutamamak degildi
bu, buna dense dense destek denirdi. “Pardon...”

Onun da bakislar1 bana dénerken goézlerini kisarak beni taklit
ediyordu. “Yalan mi bir tanem?”

Aslinda ¢ok da yalan olmamakla birlikte tabii ki de yalandi. Er-
kekler bizi anlayamazdi bir kere. Bazen kadinlar birbirlerine bir sey-
leri séylerdi. Ciinkii erkekler ne kadar siirpriz yapmak istese de ka-
dinlarin hazirlamasi gerekirdi ama her seyi de soylemezdik tabii.

“Sen simdi bir tanem dediginde durumu yumusatmis mi oldun,
canimin igi?”

Gililimseyerek yanagimi oksadi. Aptal asiklar gibiydik. Birbirimi-
ze kanmaya hazirken sitemlerimizi bile iltifatlarla siisliiyorduk.

“Sen §imdi canimin i¢i dediginde, bu adamin igi gitmiyor mu sa-
niyorsun?”

Bir anda bahsettigimiz gseyi unuturken yliziimi benzersiz bir gii-
limseme kapladi. Elim ¢enemde, dirsegimi masaya yaslamis, hayran
hayran sevdigim adami izlerken onun bakislan da bende geziyordu.
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Biitiin gece agk ve mutlulukla gegerken devaminda ise pasta kag.
mis ve bayag bir eglenmistik. Listemdeki unutulmaz gunler arasmiy
bir tane daha eklemis olmak ve bunu yine sevdigim adamla Yapmeg
olmak hayatin bana getirdigi en kiymetli anlardanda.
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7. BOLUM
MAGAZIN GUNDEMI

abah zor da olsa gdzlerimi aralayip ige gitmek igin hazirlan-

é dim. iki gindiir aksattifim islere bugiin tekrar donerek is bagi
yapum fakat oldukga yorgundum. Burgak da benim gibi ige giderkfn
Arya ve Kerem'i evde birakuk. Onlar son kez buralan gezip yarn ilk
ocakla doneceklerdi. Cihangir ise sabah erkenden isinin bagina don-
migtd ve hdla onu gérememenin Gzintisind yagiyordum. Klinikte
yogun bir i§ temposuyla ¢ahisirken gelen telefonla masama ilerleye-
rek arayan kigiye baktim. Arya’nin aradigimi gérince giilimseyerek
squm. “Gezmeler nasil gidiyor bakalim?”

Acar agmaz sordugum soruya karsin Arya'nin panik sesi beni de
tedirgin etd. “Inci, sosyal medyaya géz atin mi?”

Koltufuma otururken meraklanmaya bagladim. “Hayr, ne oldu ki?”

“Biitiin sosyal medyada, magazin haberlerinde senden bahsedi-
yorlar.”

sagkinlikla gozlerim agilirken bu sefer Arya'daki panik havas:
bana bulagti. “Ne? Neden?”

“Biz Kerem’le oraya geliyoruz. Sana birkag fotograf atum, bak on-
lara®
Telefonu kapatarak hizla bana génderdigi fotograflara bakum.
Birkag magazin sayfasindan olugan gérintiilerden birine dokundu-
gumda agilirken hayretle tizerinde yazan yaziy1 okudum.
“Amerika’da oldugu iddia edilen sosyetik giizel aylar sonra bakin ne-
rede ortaya gikt1?”
Alunda gordiigim fotografimla suratim sekilden sekle girerken
gordiklerime inanamiyordum. Bu fotograf diin geceye aitti. Uzaktan
¢ekilmig olsa da Cihangir’le samimi dansimiz giin gibi ortadayd. Tek
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iyi yani ise Cihangir'in ytiziniin gériinmiiyor olusuydu. Hizh bir ge-
kilde diger goruntiilere bakarken aym fotograf izerine yazilmig bag-
Iiklan da okumaya bagladim.

“Gizli agk Istanbul’'dan Dogu’ya stiriikledi.”

“Unlii is insaninn kizt Inci Sargin niganlisin kiminle aldatt:?”

“Inci Sargini samimi bir gekilde dans ettigi gizemli adam kim?”

“Yasak agk fena patladi.”

Agzim bir karig agik bagliklan okurken olaylara anlam veremiyor-
dum. Allah’im kim ¢ekmisti bu fotografi? Bizimkiler olamazdi cunki
uzakta duruyorlardi.

Ya Cihangir... O gormiig olabilir miydi? Ne diyecekti simdi bana?
Allah’im ben ne yapacaktim simdi? Ben kara kara diigiiniirken ace-
leyle klinikten igeri giren Kerem ve Arya hemen yanima geldi. Arya
bana sanlirken donup kalmigtim ddeta. “Canim iyi misin?”

Arya'nin sorusuna basimi iki yana sallayarak cevap verirken Ke-
rem bilgisayarima yoneldi. Hizh bir sekilde bir magazin kanalim a¢-
masiyla duyduklarim beni aglatacak cinstendi. “SOK! SOK! SOK!.. Bu
haberi izlediginizde kulaklariniza inanamayacaksiniz. Bir siivedir nisanl
oldugu bilinen hangi sosyetik giizel nisanhsini aldatti? AZ SONRA...”

Yiiziim buzlanmig bir sekilde ekranda duran eski fotograflanm-
dan biri beni daha da kéti yaparken ¢ildirmak tizereydim. Ekrana
cikan sunucu, keyifle 6zet gecen haberi irdelerken biiytik bir duygu
karmasasiyla onu dinliyordum. “Evet efendim, giin gecmiyor ki yeni
bir thanet haberi daha paylasmayalim. Unlii is insaninin ogluyla nisanh
olan sosyetik giizel baska bir adamla 6yle sarmasg dolas yakalandi ki gor-
diiklerinize inanamayacaksimz. Bu kadarina da pes dedirten o fotograf
karesi az sonra sizlerle.”

Biiylik bir olaymis gibi ballandira ballandira ismimizi vermeden
soyledikleri agzimi bir karnig agikta birakti. Arya dayanamayip patla-
di. “Yuh be... Sanki yatakta bastlar sizi.”

Ellerim yiiziimde gezerken dokunsalar aglayacak durumdaydim.

“Allah’im bittim ben.”
Kerem bana sarilirken basima épiiciik birakt. “Uziilme abla, bir

sekilde kaldirmamiz lazim bu haberleri.”
Arya hakli olarak umutsuzdu. “Artik gok geg. Biitiin sitelere dis-

mus bile.”



yanm saatten fazla tekrar eden 6n gosterimlerin bitmesiyle su-
nucu benimle ilgili haberi sunmaya baglad1. “Simdiyilin en bomba ha-
perine gegiyoruz. Uzun bir siire dnce iinlii is insanimin oglu Tuna Sahin'le
piiyiik bir davetle niganlanan sosyetenin sayih ailelerinden olan Sargin-
lann biricik kiz1 sosyetik giizel Inci Sargin bir siiredir ortalarda yoktu, bi-
liyorsunuz. Sosyetenin bir numarali isimlerinden annesi Riiveyda Sargin
bir davette kazimin Amerika’da oldugunu soylemisti. Hatta ayrilik dedi-
kodulanimi da israrla inkdr etmislerdi. Fakat aylar sonra elimize oyle bir
fotogiraf ulagts ki gordiiklerinize inanamayacaksiniz. Inci Sargin baska bir
sehirde gizemli bir adamla samimi bir sekilde dans ederken goriintillendi.
Bakimiz, fotograf gelsin.”

Defalarca dénen ayni fotograf, dakikalarca tizerine yapilan yo-
rumlar ve en kotiisiiyse parmagimdan sarkan kurdeleye yapilan bin-
Jerce yorum...

“Allah kahretsin! Ben gsimdi Cihangir’e ne diyecegim, nasil buldu-
lar? O fotografi kim gekd, anlamiyorum.” _

Arya eliyle omzumu sivazladi. “Sikma canini, sen nereden bilebi-
lirdin ki boyle olacagini...”

Kerem'in eli genesine giderken araya girdi. “Bu fotograf amator
bir gekim. Muhtemelen o akgsam orada olanlardan biri ¢ekip magazi-
ne servis etnis. Baksaniza uzaktan gizlice ¢ekilmis.”

Diasiinceli bir gekilde 6niime bakarken minildandim. “Cihangir
gormig midir acaba?”

“Bence daha gormedi. Yoksa goktan arardi ya da buraya gelirdi.”

Arya’min soyledikleri bana da mantikli gelirken tekrar telefonum
galmaya bagladi. Burgak’in aradigini gérmemle hemen agtim. “Inci,
haberleri gordin mG?”

Dudaklanm btizilirken, Gzgiin bir gekilde karsilik verdim. “Evet.
Maalesef gordiim ve ¢ok mutsuzum.”

Sesi tedirgin gelen arkadagim biraz da mahcuptu. “Sey... Ben
haberleri izlerken yamimda Giray da vard: ve Cihangir'e durumdan
bahsetmis olabilir.”

Duyduklarim beni daha da perisan bir hile soktugunda anlik
gozlerimi kapatum. “Tamam. Nasil olsa 6grenecekti.”

“Uzme kendini camim. Bu olabilecek bir seydi. Aksam goriisiiriiz.”

“Gorigiliriiz,” diyerek telefonu kapatum. Durup bir siire sakinles-
meyi bekledim ama olmuyordu iste. Cihangir’i aramam gerekiyordu
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fakat yapamiyordum. Cihangir'i arayacagim anda Kerem'in telefony
caldi. Kerem elindeki telefona bakarken dudaklanni birbirine bastirdy,
Devaminda ise bakiglar beni bulurken annemlerin aradigini biliyor.
dum. Kardegim yine bir yalanla yanima gelmigd, simdi bag: dertreydi
iste. Bizden biraz uzaklagtginda Arya’nin telefonu galmaya baglady.
Bakiglarim onu bulurken tahminimi dile getirdim. “Teyzem mi?

Beni basiyla onaylayip o da telefonuna cevap verdi. Uzgiin bir
sekilde dirseklerimi masaya koyup ellerimi alnima yasladim. Yusuf
dikkatle benimle ilgili haberleri izlerken ne disiiniiyordu bilmiyo-
rum ama hig ses gikartmadi. Bir siire sonra telefonumun ¢almasiyla
asil sona yaklagtigim zannederken aslinda bir baglangigta oldugu-
mun farkinda degildim.

Arayan tabii ki Cihangir’di. Telefona bir siire bos bos bakip tediz-
ginlikle agtim.

“Incil”

Cihangir’in hiriluli gelen sesi pek de hayra alamet degildi. Sani-
rim fazla sinirliydi. “Cihangir ben... Uzginim...”

“Hemnen simdi toparlanip eve geciyorsun. Ben iglerimi halledip
gelecegim.”

Gergin bir soluk aldim. “Cihan, bak ben...”

Sert nefesleri telefonda yankilanirken daha sakin ve uysal bir ses-
le konustu. “Iinci’m... kiymetlim eve git hadi, bir tanem. Ben gelece-
gim yanina. O zaman konuguruz olur mu?”

Tath dilin agamayacag kap: yoktu saninm. O goérmese de agir
apir bagimi salladim. “Tamam, bizimkilerle gegiyorum gimdi.”

Telefonu kapatmamla Arya ve Kerem de konugmasini sonlandir-
mis bana bakiyordu. ikisi iizerinde gezen bakiglarim Kerem’de sabit-
lendi. “Ne diyorlar?”

Kerem'in surati her seyi ortaya seriyordu lakin kelimeler de ona
eslik etti. “Buraya geldigimi anlamiglar. Babam ¢ok sinirli. Annemi
zaten biliyorsun, su an evde fenalik gegiriyordur.”

Kerem'in séyledikleri canimi daha da sikarken yine bedenimi sar-
malayan caresizlik oldu. “Hadi eve gidelim. Zaten buraya da gelebi-

lirler.”
Cantami ve kabanimi alirken Yusuf’a seslendim. “Yusuf biz gidi-

yoruz camim. Klinik Furkan’la sana emanet. Bir aksilik olursa bana
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psber vermeyi unutma. Bir de eger gazeteciler gelecek olursa igeri
gmayn ve hi¢bir gey soylemeyin olur mu?”

yusuf sagkinlikla yliziime bakarken durumu kabullenmis olacak
I bagryla onayladi. “Merak etme abla. Biz buray: hallederiz.”

yazamdeki buruk tebesstimle Yusuf’a bir adim aup saglarim
Jimle kangurdim. “Tesekkir ederim ablacigim.”

Klinikten cikap eve geldik, uzun bir bekleyisin ardindan aksam ol-
dagunda kapi galdi. Kogarak kapiyr agngimda Burgak da pesimden
geldi. Cihangir’i karsimda goriince ne diyecegimi bilemedim. Dik ba-
bslan Gzerimde gezinirken minldandim. “Hog geldin.”

Arkasinda gorinen Akin ve Giray da bu tarafa yonelirken Cihan-
giriceri adimladi. “Hos buldum.”

Cihangir koltuga oturmasiyla bakislarini bana cevirdi. Yanimda-
ki sandalyeye tutunmus masumca ona bakarken elini koltuga hafif
vurarak bana yanina oturmami isaret etti. Bunu istemesi yiiziimde
kigik de olsa bir tebessiime sebep olurken hemen istedigini yapip
yzuna oturdum. Herkes bir yerlere oturmus bize bakiyordu. “Biraz
zragurdim. Fotografi restorandaki miigterilerden biri cekmis. Muh-
emelen seni taniyor.”

Cibangir'in bu durumu aragtirmamis olmasi sagirtict olurdu za-
ten. Sesim gok giigla ¢itkmasa da onu onayladim. “Olabilir.”

Ortam durgunlasirken Akin sessizligi bozan ilk kisi oldu. “Yenge
vu kadar inla oldugunu bilmiyordum dogrusu. Bilsem imzali fotog-
rzfin1 isterdim.”

Soyledikleri Cihangir’in hosuna gitmemisti. “Ulan baglatma fo-
ografina.”

Akin geri adim atarken beni giilimsetmisti. “Fotograf derken ben
thn gelisi dedim yani.”

Saninm bir agiklama yapmam gerekiyordu. “Ben {inli degilim ki
.Jan. Sadece babam ¢ok zengin ve annem de sosyetenin 6nemli isim-
lerinden. Bu durum da beni otomatik olarak éne ¢ikariyor. Yoksa bu
benim tercihim degil.”

Arya diiglinceli bir sekilde konuya dihil oldu. “O degil de simdi
Inciihanet eden kisi konumuna diigti. Herkes Tunaile nisanh biliyor
hala.”

Cihangir’in ne tepki verecegini bilmedigim i¢in ona yandan bir
bakiy atim. Viicudu gergin, genesi kasilmig, ifadesi ise sertti. Basini
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bana gevirmesiyle hemen éniime déndiim. Saninm ondan utaniyor-
dum. Elimi kavrayarak sikica tuttu. Yine benim yanimdaydi. Cihan-
gir benim kalbime girebilen en harika erkekti. “Bu durumu dizelh-
menin yolu yok mu?”

Cihangir’in sorusunu Kerem cevapladi. “Aslinda var. Ablam]la bir
yerde el ele gorintilenirseniz, ablam da kii¢ik bir agiklama yaparsa
sikint1 olmaz.”

Giray, “Olmaz,” dediginde bakiglarimiz onu buldu. “Cihangir’in
magazine haber olmas: biyik sikinti. Hatta o fotografta yiiziiniin
gorinmiiyor olusu bile biiytiik gans.”

Burcak diigtinceli bir sekilde araya girdi. “Bence bir gey yapmaya
gerek yok. En fazla bir hafta konugulur. Yeni bir olay olunca da her
sey unutulur nasil olsa.”

Burgak’in dedikleri Arya icin de mantkhiydi. “Bence de. En iyisi
sessiz kalmak.”

Herkes konugup fikrini séylerken ben sadece tek bir yerde kal-
dim. Giray’in sdyledikleri... Ben bunu neden diisinememistim? Hep
Cihangir’'in bana bu olayla ilgili verecegi tepkiden cekinirken asil
sorun hig dikkatimi ¢ekmedi. O bir subaydi, bunu da ge¢tim bordo
bereliydi. Cihangir’in gizli kalmas1 gerekiyordu ama az daha benim
yiizimden magazin giindeminde reklam olacakti. Yine onun i¢in bir
ayak bagindan fazlasi olamamistum. Kendi hayatim yeterince kan-
sikken bu yetmezmis gibi bir de sevdigim adama c¢ok sevdigi igiyle
sorun yasatacaktim. Yizim bir tirli glilmezken bagimi yere egdim.
Artik yorulmustum. Gézlerim doldugunda uzunca bir siire aglamak
istiyordum. Cihangir ani bir gekilde ayaga kalkarken elimi kavrayip
beni de kaldirdi. “Biz birazdan geliriz.”

Bize merakla bakanlara yaptig kii¢iik agiklamayla salondan gik-
tik. Benim odama girdigimizde sabirsiz bir gekilde elini ¢eneme ko-
yarak bagimi kaldirdi. Yanaklarimi islatan goézyaglarimi elinin tersiy-
le kuruladi. “Yapma giizelim, aglama. Ben seni su¢glamiyorum.”

Cenemi ellerinden kurtarirken beni sikica saracak olan gogsiine
saklandim. “Ozir dilerim. Béyle olsun istemiyorum ama her seferin-
de baska bir sikinti oluyor.”

Beni gogsiine hapseden adam dyle giizel sarmist ki yine sicaciku,
guvenliydi, huzurluydu. “inci’'m 6zir dilenecek bir gey yok.”
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Kollarimdan tutarak beni biraz geriye gekt. Bakislan ytziimde,
ssgmin her bir telinde geziniyordu. “Bence aruk uzatmadan yapa-
hm su dGgand.”

Gozlerim irice acilirken dengemi kaybetmemek adina ona tutun-
sum. “Ne?” Saskinlikla agzim agik kaldiginda Cihangir halimi anli-
vor gibi belimi kavradi.

“Aslinda yaza yapalim diyecektim ama bu stireg ikimizi de yipra-
tacaga benziyor. O ylizden bir ay iginde halledelim diyorum.”

vazamde tedirginlifin yaninda saf bir mutlulukla beliren tebes-
4m vardi. Onunla mutlu bir yuva benim bu aralar tek hayalimdi.
Ben Cihangir’le her seye vardim. “Sen... Sen nasil istersen.”

Beni kendine cektiginde biraz daha iirkek bakiyordum gimdi. Ela
gozleri gozlerimde sabitlendi. “Ben degil Inci, biz nasil istersek.”

Kuruyan dudaklarimiislatip onu tekrarladim. “Biz nasil istersek.”

Cihangir’in dudaklarima kayan bakiglan bizi yaklastinirken yine
gozlerimi kapattum. Dudaklarima degen dudaklariyla nefesim kesi-
lirken kalbim hizini arttirmis, midemdeki kelebekler canlanmisti. O
yanimda oldugunda hig¢bir seyin 6nemi yoktu.

Calan kaps sesi bizi birbirimizden ayirirken yanaklarim biraz k-
zarmig, yaniyordu. Cihangir yliziime disen sa¢ tutamin kulagimin
arkasina sikistunip alnima uzun bir buse biraku. “Hadi gitkalim aruk.”

Basimla onayladigimda elimi sikica kavrayip beni odadan ¢ikard.
Koridordaki kalabalik dikkatimi ¢cekerken merakla gelen kisiye bak-
tim. Tabii bakmamla da oldugum yerde donmam bir oldu. Cihangir
given vermek istercesine elimi sikarken kendimi oldugum yere givi-
lenmis gibi hissediyordum. Annem sinirli adimlarla agagilayica ba-
kiglanini {izerimizde gezdirerek bana dogru adimladi, tam 6niimde
durmasiyla yliziime sert bir tokat att1. “Bizi herkese rezil ettin!”

Anlik, habersiz aldigim darbeyle basim yana diiserken goziimden
de bir damla yas stiztildi ama bu yanagimin acisindan degil kalbime
digen kor atestendi...

Kalbimde bir s1z1 hissediyordum. Cok derinlerde, en igte. Telafisi
olsa da ne gérecek goz vardi ne de dokunacak el. Hayatim boyunca
hep paranin i¢inde biayliimuistiim. Her zaman goz oninde olmugtum
ama biitliin bunlara ragmen hicbir zaman simank bir kiz olmamis-
um. Evet, belki Cihangir’in dedigi gibi cocuk kalmistim, olgunlasa-

mamigtim ama bundan fazlas: olmamisti. Paranin insana getirileri
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oldugu kadar gouirtleri de oluyordu. Kiigiikken haurliyorum, zn-
nem siirekli dernek toplantilanna giderdi ve ben hep onu beklerdim,
Kokos arkadaglanyla gay partileri yapard: malikinesinde. Bir g
odamda ¢ok giizel bir resim yapmis, annemi, babam ve kugak kar-
desimi ¢izmigtim. Kerem o zamanlar ¢ok kiiglikti. Babam elimden
tutmug, annem de Kerem’i kucagina almisti. Tabii boyle anlatngma
bakmayin resim gok da baganh degildi. Yine de anlatmaya galisnzm
sevgi tablosu buydu. Yeni alinan sulu boyalarimla yaprmstim. Biraz
da hor kullanmigtim tabii. Uzerim hep boya olmustu. Heyecanla res-
mi alip agag1 indim. Normalde annemin arkadaslan geldiginde 252
inmem yasaku ama ben yine de anneme resmi géstermek istedim.
Kicik ayaklarimla heyecanla adimlayip anneme ulasum. Annem de
o gun, aksilik bu ya beyaz giyinmis. Masada otururken dikkatini ¢ek-
mekicin elimle elbisesinin etegini tuttum. Clinkd arkadaslan yazan-
den beni duymuyordu. Bagim gevirip beni gérmesiyle qighg basn
Bilmem kag paraya aldig elbisesini boya yapmamla ¢ildirmist.

Yaptifim resim mi? Onu annem hi¢ gormedi.

Beni tutarak dadima gotirdd. Sonrasinda da dadima bir sira
firca atti. Hatta sirf bu ytizden dadim isten kovuldu. Resimse aradz
kaynadi gitd iste. Bir daha da aile resmi yapmadim zaten. En ¢ok Ke-
rem’le resmimi yapardim. Yanimiza da hayvanlar cizerdim. Kediler,
kopekler, kuslar... Hayvanlara olan sevgim kigiklikten geliyordu
benim. Onlar sadikt. Paran var mi diye bakmiyorlardi. insan ayir-
miyorlardi. Sadece onlari seven herkesi kosulsuz sartsiz seviyorlardy
Ben de onlar: sevdim. Onlar da bana hi¢ nankérlik etmediler.

Annemin atug tokat kalbimde yankilanirken yanagimda degil
de kalbimde s1z1 hissediyordum. Etrafimizda herkes sessiz beklerken
Cihangir, beni arkasina ¢cekd. Ama geg¢ kalmist sevdigim... Aslinda
gec de degil, annemin boyle bir sey yapacagina ihtimal vermemis-
t belki de ya da kadin oldugu i¢in babama yaptigini yapamamign.
“Kendinize gelin. O sizin kizimiz.”

Cihangir’in sert ve soguk sesi odada yankilanirken annem bagur-
di. “Evet, o benim kizim. Peki, sen kimsin?”

Sevdigim adam yine de kendini tutmak i¢in gabaliyordu. “Ben In-
ci’nin nisanhsiyim.”

Kerem hizla annemle Cihangir’in arasina girdi. “Anne ne yapun
sen, ablama nasil vurursun?”
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gire dogru yaklagan babam annemden daha soguktu. “Sen sakin
penugma Kerem. Bu yalanlarnin fazla oldu.”

gerem de benim yliziimden firgasini yediginde alacagi cezay: dii-
sinmek bile istemiyordum. Kerem mecburen sessiz kalirken Cihan-
g yine yapia olmaya calisiyordu. “Bu sekilde inci’yi incitmekten
geri gidemezsiniz. Buyurun igeri, insan gibi konugalim.”

Ne yazk ki babamla annemin anlayacag: bir konugma degildi.
gen Cihangir’in arkasina siginmis beklerken babam bagirdi. “Ne ko-
sesmasindan bahsediyorsun sen? Biz kizimizi alip gidecegiz. Sen de
promdan uzak duracaksin.”

Annem bana uzanirken Cihangir, kararli sesiyle biraz daha araya
grdi. “Orada duracaksiniz! inci bundan sonra benden bir adim dahi
;ngz gidemez. Siz isteseniz de istemeseniz de.”

Annem hirgin bir gekilde bakiglarimi1 Cihangir’e dikti. Bense héla
ssvdigim adamin arkasinda saklamiyordum. Hayatta korktugum
ssyler bir bir yuziime ¢arpiyordu.

“Benim kizim Tuna’yla evlenecek. Sen asker bozunt...”

Cihangir one sert bir adim atinca annem korkarak ciimlesini
bidremeden geri ¢ekildi. “Sakin! Sakin alunda kalacagimiz laflar et-
meyin. Ind, benim sevdigim kadin. Ne onu istemedigi bir seye zor-
lzyabilirsiniz ne de sahsima, en 6nemlisi de meslegime en ufak bir
kakarette bulunabilirsiniz.”

Annemin urkek bakiglari beni biraz da olsa etkilemezken basini
arkzya dogru gevirerek babama bakti. Saninim ondan gii¢ almak is-
gyordu. Durum daha da kétiiye gitmeden Cihangir’in elini tutarak
éoe dogru gckum. Annemle babamin bakislari bana dénerken dik
curmak igin elimden geleni yapiyordum. “Biz Cihangir’le bir ay son-
raevieniyoruz.”

Annem ellerini agzina kapatmis hayretle bakarken babamin kas-
lanbiraz daha gatuldi. Durumdan haberi olmayan arkadaslarimiz da
s2skanhikla bize bakarken babam giirledi. “Sana séyledim Inci! Mi-
rastan hi¢cbir pay alamazsin.”

Alayh bir giilis sundum. Annemle babamdan beni ayiran en bii-
yik ozelliklerden biri de buydu. Onlardaki para hirsi hi¢bir zaman
bende olmamigti. Ne paranin kélesi oldum ne de hayatimi para igin
yonlendirdim.

“Umurumda mi saniyorsun baba? Beg kurusunu dahi istemiyorum.”
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Annem igrendigini belli eden bakislanyla ona olan sevgimi yerle
bir ediyordu. Anne ve kiz1 arasinda olan sevgiyi, inana biz niye ya-
sayamiyorduk? Annem neden bana her seferinde memnuniyetsiz ve
asagilayarak bakiyordu? “Bu adam senin géziini kér etmis.”

Tiikiiriircesine dilinden dékilenler zoruma gitmedi. Ganka G-
hangir istesin ben herkese hem kér hem de sagir olurdum. Sevdigim
adama bakip tebessiim ettim. Onun ela gézleri fazlasiyla giiven veri-
yordu. En énemlisi de sevgi barindinyordu. Tekrar anneme dénerek
bagimi iki yana salladim. “Kegke siz de kalbinizi kor etmeseydiniz de
beni biraz gorseydiniz. Ben sevdigim adamla mutluyum. Size bunu
defalarca anlattim ama beni anlamadimz. Bir kere olsun su kulak-
lariniz duymadi beni. Size daha fazla séyleyecek séziim yok. Benim
yerim buras1.”

Annem ve babam beklemedikleri cevapla anlik bir sagkinlik ya-
sarken babam ofkeyle bagirdi. “Kerem toparlan hemen gidiyoruz!”

Annem de babami yalmz birakmadi. “Arya ¢abuk sen de bizimle
geliyorsun.”

$imdi de beni yalmz birakarak cezalandirmaya gahsiyorlardL
Arya ve Kerem bana tizgiin bir sekilde bakarken onlara gitmeleri igin
gozlerimi kapatarak destek oldum. Su an kalmalan her seyi daha da
kotl yapardi. Kerem bana sikica sanlirken gézlerim doldu. Kimse
umurumda degildi ama Kerem bagkaydi iste. O benim canimdi. Bili-
yordum birbirimizden kopmayacaktk fakat artik bir araya gelmemiz
cok zor olacakt.

“Abla seni ¢ok seviyorum. Liitfen kendini tizme.” Kerem’in san-
lirken kulagima ¢alinan fisilusi i¢imi sizlatti. “Ben de seni seviyorum

ablacigim. Kendine dikkat et.”

Kerem’den kopmamla Arya ile sarildik. “Sen gok giiglisin Inc.
Sakin uzilme.”

Dolan gézlerime engel olmak istesem de olmuyordu iste. “Ben
guglt degilim.”

Geri cekildiginde yesil gozleri dolu doluydu. Annemin vurdugu
yanagima tity kadar hafif bir épticiik birakip zor da olsa tebessum
etti. Ayni sekilde ona kargilik verdim.

Onlar ufak tefek esyalarim toplamak igin odaya giderken annem
hald hincini alamamist anlagilan, “Bu yaptigina pigman olacaksin
inci. Bu hayat sana gore degil.” Basimi iki yana salladigimda annem
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pana bir adim daha yaklagti. “Hevesin gegtiginde yine kiirkgt dukka-
ana doneceksin nasil olsa.”

Annem son kez etrafa agagilayici bakiglar aup kapiya yonelirken
<ra babamdaydi. “Kizimi1 kandirmanin da bir bedeli olacak. Sakin
yspuklanna géz yumacagimi sanma. Son giilen ben olacagim asker.”

Cihangir de sert bakiglarin1 babama odaklamigken yGza duvar
gibiydi. “Beni tehdit mi ediyorsunuz?” Babam sessiz kaldiginda goz-
lerini kast. “Benimle ugragmaya g¢alismayin Mimtaz Bey, pigman
olursunuz.”

Babam &fkeyle arkasini déniip gittiginde Arya ve Kerem geldi. Her-
kesle vedalagtiklann sirada. Akin’la Arya dikkatimi ¢ekt. Alkin'in Ar-
ya'dan hoglandiginu biliyordum ama simdi ylizii duvar gibiydi. Bir mi-
mik dahi oynamiyordu ytiziinde. Arya tiim sicakhifyla tebessiim ederek
efini uzatu. “Seni tanumak giizeldi bay hodiik. Kendine dikkat et.”

Akin bir siire Arya’nin eline baku. Oyle dik, éyle tisttendi ki ba-
kislan, biraz da korkutucuydu. Arya’nin inatla eli havada bekleyisini
karsiliks1z birakmadig: gibi bir de kendine gekti. “Sen de kendine dik-
kat et, hirginlar pek sevilmez.” Arya gozlerini devirerek kendini geri
cekmek istediginde Akin izin vermedi. “Ama ben giizel severdim.”

Arya agz1 acik Akin’a bakarken kalbim burkuldu. Akin’in ne his-
settigi yuzinden belli olmasa da ben anliyordum. Sevgi istiyordu,
ilgi istiyordu ama bunu dile getirecek bir adam da degildi.

Gitmelerinin ardindan 6ylece kalakaldik. Herkes birbirine bakar-
ken Akin miisaade isteyerek kapiya yoneldi. Ne yaptigimi bilmeden
arkami déndiim. Odama girip hemen kapattim kapiyi1. Anahtari cevi-
rerek kilitledim. Sirtimu1 kapiya yaslayarak diz ¢oktiim. Gézlerimden
akan yaglar yine birbirini kovaliyordu. iste benim giicim de buraya
kadardi. Kendimi o kadar ¢ok tutmustum ki daha fazlasina rakatim
yoktu. Tek istedigim annesinden dayak yiyen kiigiik cocuklar gibi sa-
aterce aglamakti ama bunu bagkalarina géstermek istemiyordum.
Hele de Cihangir beni boyle zayif, gligsiiz gorsiin hig istemiyordum.

Odamin galan kapisiyla irkilirken sevdigim adamin yumusak sesi
kulaklarima doldu.

“Giizelim... Miisait misin yanina geleyim?” Ses cikarmamamla
tekrar kapiya vurdu. “inci, acar misin kapiy1?” Hala ses cikarmiyor
olusumla bu sefer kapiyr yokladu. Kilitli olmasiyla sesi biraz sertlesti.
“Bak beni merakta birakiyorsun. Ag liitfen kapiy1.”
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Higkiriklanimi engellemek igin elimle agzima bastinirken kaprya
yaslanarak ayaga kalkum. Biliyordum... Agmadan gitmeyecekti. Usul-
ca anahtan gevirerek kapiy1 araladim. Sabirla beni beklerken sonuna
kadar agum. Bakiglanim sevdigim adamibuldu nihayetinde. Bana dog-
ru adimlarken basini da iki yana salladi. “Nasil hemen bu hile geldin?”

Onun konugmasiyla daha fazla dayanamayarak sesli bir sekilde
aglamaya bagladim. Beni sikica saran kollan sefkatliydi, sicakt: yine.
Gogsiinde igim sizlaya sizlaya aglarken saglarimi okgamaya baglady
“Sss... Tamam glizelim. Gegti.”

Geg¢memisti, gegmiyordu, gegmeyecekti.

Anne; sefkat, sevgi demek degil miydi?

Bir evladi diinyaya getirmek onu kéle yapmaktan mi yoksa birey
hiline getirmekten mi olusuyordu?

Bazen disiiniiyordum ben mi ¢ok gey istiyorum diye. Ama yok...
Tek istedigim sevdigim adamla yasamak. Bu fazla bir gey degil ki. Ben
ailemin bana géstermedigi sevgiyi Cihangir’de bulmusken nasil bira-
kirdim onu, nasil yarim kalirdim? Bir bilselerdi onsuz nefes almanin
bile gii¢ oldugunu bir gorselerdi bana bakisiyla hizlanan kalbimi.

Hani en iyi anneler tanird1 kizlarini... Annem benim sadece dig

goriiniisiimii biliyor, onu taniyordu. Fakat igin kétii yam bir yabana
da zaten o kadarini biliyordu.

Ne yazik ki kendi kizina bile hi¢ ¢ekinmeden kalabaligin iginde
tokat atan annem umursamaz ve bencil bir kadindi. Benim nasil
incindigimi hissetmemisti bile. Ona goére zengin bir kiz, zengin bir
adamla evlenmeliydi. Davul bile dengi dengine hesaba. Para, bir ka-
din i¢in yeterliydi. Karsidaki erkek de eli ytizii diizgiin olsun tamam-
di her sey. Giinkii kar1 koca arasindaki iligkiyi siirdiirecek olan gey

sevgi degil, paraydi.

Anneme gore a¢ aslanin da agz1 kokardi. O ylizden paran varsa
mutluydun. Oysa bence maharet cepte degil kalpteydi. Zengin de ¢
giin sonra fakir olabilirdi ama seven bir kalp aslana her daim yaki-
sird1. Acken bile... Zaten Allah’in izniyle benim aslanim da ekmegini
tastan gikanrdi. Ne sevdigini ag birakirdl ne de kendini. Konu fazla
paraysa ona da ihtiyacim yoktu gok stkdr.

Cihangir benimle iceriye dogru adimlarken arkamizdan kapiy1da
kapatu. Geri gekilerek ellerini yanaklarima koydu. “Bu giizel mavi-
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jerden dligen her bir yagmur damlasi benim kalbimdeki yangini son-
garmek yerine daha da alevlendiriyor inci.” .

Gézlerim kapanirken birkag damla daha siiziildii yanagima. Ci-
pangir dayanam ayarak gozlerimden éptii. Bu durum beni bambagka
pir ortama stiriiklerken annemin vurdugu yanagimi buldu dudakla-
n sanki aninda biitlin acilarim son bulmus, kalbimdeki yara kabttk
qomustu. “Sen o kadar giizel bir adamsin ki Cihangir, her gegen gun
biraz daha dsik oluyorum sana. Ama annemle babami anlayamiyo-
rum, onlarin sevgisini hissedemiyorum ve bu kalbimi ok acitiyor.”

Kiigiik bir tebessiim sundu bana ama bu hem buruk hem de biraz
sc1 bir tebessiim oldu. “Bazi seyler anlamsizdir giizelim. Anlamak
icin ugragma. Bak biz birlikteyiz, mutluyuz, seviyoruz birbirimizi.
Gerisi onemsiz.”

“gelki de... Bilmiyorum. Ben sadece...”

Konusamadan yine aglamaya basladim. Uzgiin bir sekilde ela-
lanna bakarken elimden tutarak beni yatagima oturttu. Kendisi de
yanima oturdu. Eli saglarima giderken ytiziime diigen bir tutami ku-
lappmin arkasina sikigtirdi. “Aglamak sana hi¢ yakigmiyor inci. Cok
Arkin oluyorsun.”

{zgiin bir halde omuz silkmemle dudaklar hafifce kivrildi. O be-
nim en huysuz hilimi bile seviyordu. “Inci’'m.”

Basim yerde ellerime bakarken mirildandim. “Him.”

Elimi kavranmasiyla beni yanina ¢ekti. “Gel bakalim yanima.”

Arkasina yaslamasiyla ben de yanina sokulurken bagimi gégsune
sasladim. Beni hipnotize eden kokusu yine buram buram burnuma
doluyordu. Elim tigértiiniin tizerinde gezinirken mirildandim. “Ci-
han, ben ailem adina senden ézir dilerim.”

Eli sagim1 oksarken her seye ragmen 6yle huzurluydum ki tari-
fiimkansizdi. “Dileme... Bu senin sucun degil. Benim tek istedigim
senin iziilmemen. Annenin ya da babanin séyledikleri benim umu-
rumda bile degil. Hatta onlar dua etsinler ki senin ailen. Yoksa yakla-
simim ¢ok daha farkli olurdu.”

Bagimi kaldinp ytiziine baktum. “Biliyorum. Bagkasi olsa senin

kadar sabirhh davranmayabilirdi.”
Bagima konan opuciikle gilimsedim. Ailemin sevgisizligi goz-
yaglanm, onun sevgisi tebesstimim oluyordu hep. “Arada sen varken
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yapamam giizelim. Ama bil ki benim sabrimin da sinin var.” Sicack
eli yanagimi buldu. “Bugiin annenin yaptigi son noktayds.”

Her kelimesi keskin, ses tonu kararliydi. Bagimi biraz daha yukar
kaldirmamla genesini dptim.

“Seni seviyorum yizbagim.”

“Seni seviyorum sarigin.”

Bir siire dylece sessiz kalirken esnedim. Gozlerim giderek ag:-
lagsmaya baglarken bunda aglamamin da etkisi vardi. Tabii en bayik
etkenlerden biri de sevdigim adamin sicacik kollariydi. “Artik zengin
olmadigim i¢in beni birakmazsin degil mi?”

Uyku mahmuru hilimle sagmalama evresine gegmisken Cihan-
gir erkeksi, bir o kadar da 6l¢ila bir kahkaha att. “Bak gimdi bitin
planlarim suya diigti.”

Dudaklarnim kivrilirken benimle ugrastigimi biliyorum. Elimle t-
sortiine biraz daha sanldim. “Beni hig birakma Cihan.”

Basima konan oOpiiciik aslinda bagka climleye yer birakmiyordu.
Fakat o kalbindeki agkini diline de doladi. “Sonsuza kadar Inci’'m.”

HAla saclarimi oksayarak beni mayistirirken ben ¢oktan kendimi
uykunun kollarina birakmistim bile.

pigidid

Hep diyorum ya zaman her seyin ilac1 diye, yine kabuk baglamis-
t1 yaralarimiz. Bugiin &glene kadar klinikte takilmigtim. Ug glindir
yine yogun ¢alisiyordum. Furkan da sag olsun elim ayagim olmugtu.

Birazdan eve gidecektim ¢iinkii Cihangir’e bir siirprizim vardi ve
evde cok ugrasmam gerekiyordu. Aceleyle iglerimi bitirmenin ardin-
dan toparlanip ¢iktim klinikten. Kisa bir sure sonra eve geldigimde
ilk 6nce iizerimi degistirerek rahat bir esofman ve bluz giydim. Elleri-
mi de ytkamamla mutfaga gegtim. Gelirken aldigim ahigverig posetini
tek tek bosaltip sakin bir nefes aldim. Hayr, hayir... Oyle aksam ye-
megi falan degil sadece sevdigim adama kakaolu 1slak kek yapacak-
tim ama bu bile cok agamali bir isti benim igin. Internetten defalarca
izledigim tarifi agip tezgahin tizerine biraktim. Kendime uygun bir
kap almamla ilk énce yumurtalar kiracaktim. Bu igte fazlasiyla tec-
ribesiz olsam da en son kirdigim yumurtalardan dolay: daha dene-
yimliydim. Biyiik bir dikkatle kirdigim yumurtalardan sonra gekeri
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eXledim. Bir siire onlar girpip tarifi anlatan kadinin yapug gibi siit,
yad, kakao, vanilya, un ve kabartma tozu ekledim. Tekrar ¢irpmamla
dér anda her yer un olurken telagla mikseri durdurdum. Ustiim ba-
gm hep un oldugunda kendi akilsizligima kizdim. Bir de temizlikle
wiragacaktuim. Daha dikkatli bir gekilde girparak hazir olan kek har-
ani kare bir borcama déktiim. Onceden derecesini ayarladigim firina
verdim. Kekimi pigsmeye birakirken biiyiik bir cezve alarak kekim igin
kakaolu, sitld bir sos hazirlayip biraz isittm. Onun da hazir olma-
siyla iizgince tezgihin tizerine bakum. Ne ¢ok dagitmistum bir kek
yapmak igin.

Cihangir beni béyle gérse pasakliilan ederdi kesin. Hizli bir sekilde
kullandigam driinleri yerlerine yerlestirmeye bagladim. Bunu hallet-
memle gkardifim bulagiklar1 da makineye dizdim. Hepsinin bitme-
siyle kekim de pigsmek tzereydi. Bir siire oyalanarak vakit harcarken
Cihangir’'in gérduginde ne tepki verecegini ok merak ediyordum.

Gegen siireyle birlikte pisen kekimi kontrol edip firindan gikar-
dim. internetteki gibi bir siire dinlendirip gilizelce dilimledikten son-
ra Gzerine yaptigim sosu doktiim. Onu beklemeye birakirken hizlica
banyoya ilerledim. Giizel ama kisa bir dusun ardindan bornozuma
sarinarak odama ge¢tim. Aluma mavi bir kot, izerime ise bogazli,
siyah bir kazak gecirdim. Stirekli boynumda tasidigim ay yaldizh kol-
yemi tekrar taktim. Aynanin kargisinda kazagimin tizerinde ucunu
dizeltmemle giliimsedim. Cihangir’in bana aldig: en anlaml hedi-
yelerden biri de buydu kesinlikle. Sonra ytiziiklerimi taktum.

Saglarimi acik birakirken sadece kirpiklerime rimel ve dudaklari-
ma pembe ruj stirdiim. Kendimden emin bir giilimsemeyle mutfaga
gittim. Kekimin durumunu merak ediyordum. Gértntisii gtizel olsa
da tadindan emin olamamakla birlikte elime bir c¢atal aldim. Yeni
surdigim ruju bozmamaya dikkat ederek kekten catalimla bir par-
¢a alip tadina baktim. Aldigim tatla gézlerim kapanirken memnuni-
yet belirten miriltilar ¢ikariyordum. Iste acemi sansi bu olsa gerek-
. Uzun bir ugras vermistim ama degmisti dogrusu. Sonucta boyle
ogrenecektim. Kekimin tzerini siisleyip daha énceden ayarladigim
saklama kabina yerlestirdim. Her sey hazir olunca beremle atkimi
takip, kabanimi ve botlarimi da giyerek ¢iktim evden.

Karargiha geldigimde heyecandan kalbim duracakti. Yemek ko-
nusunda beceriksiz olarak ilan edilen ben sevdigim adama ilk defa
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kahve diginda bir gey yapabilmigtim ve ne tepki verecegini ok merak
ediyordum.

Arabadan inerek saklama kabimi koydugum poseti ve ¢antami si-
kica tutup igeri girdim. Cihangir’in kapisinin 6niine gelince derin bir
nefes aldim. Beremi ve atkimi ¢ikanp saglarimi diizelttim. Kapisina
iki kez vurup igeri girdigimde yalniz bulmay: bekledigim sevdigim,
arkadaglariyla birlikte oturuyordu.

Benim girisimle biitiin bakiglar bana dénerken hazirhksiz yaka-
lanmanin utangac¢hig vurmustu ylizime. Cihangir yerinden kalka-
rak yanima geldi. “Hog geldin canim, gel.”

“Hos buldum.”

Elimden tutarak beni masasina yénlendirmesiyle Giray giiliimse-
di. “Hos geldin inci.”

Digerleri de Giray’a eslik ettiginde ylizimdeki tebessim biraz
daha biiytidi. “Hos buldum.”

Cihangir’in bende gezen bakislarinda merak dolagirken elimdeki-
leri masaya biraktim. “Hayirdir glizelim, geleceginden haberim yoktu.”

Arkadasglarina kasa bir bakis atp tekrar sevdigim adama dondim.
Hepsi de aym1 merakla bana bakiyordu. “Sey... Ben sana kek yapmus-
um da...”

Neden bu kadar ¢ekingen davrandigimi anlamiyordum ama ilk
defa bir erkek icin béyle bir sey yapiyordum ve benim i¢in fazlasiyla
anlamliydi. Tabii benim i¢in béyleydi. Zira bagkasi i¢in fazlasiyla ba-
sit ve siradan bir durum olabilirdi.

Cihangir masaya koydugum pakete goz atip tekrar yilizime bakt.
Sanirim biraz sagkindi. “Sen? Bana kek yaptin?”

Ellerimi 6niimde birlestirerek bagimi agag1 yukari salladim. “Hiht.”

Ben masum ama ask dolu bakislarimi sevdigim adama atarken
ontmiizdeki hareketlilik beni oraya bakmaya sevk etti. Daha ne
oldugunu anlayamadan Akin saklama kabin1 paketinden gikartti.
“Merak etmeyin komutanim ben kendimi sizin i¢in feda ederim.”

Saklama kabini acan Akin yanina koydugum gatallardan birini
alirken bir dilimi istahla agzina atti. Agzim agik onu izledigim sirada
koca dilimi coktan midesine indirmigti bile. “Vay be... Yenge sana be-
ceriksiz diyenin ben...” Akin’in climlesini Giray’in bogaz temizleme-
si yarida keserken diglerini gostererek sintti. “Zehirlenme belirtileri

yok simdilik.”

R
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oktay, Akin'in elindeki ¢atali alarak bir dilimini agzina att.
sjmm... Yenge slper olmus.”

} Ben ne diyecegimi bilemeden zoraki bir tebessiim sergilerken
f gren saklama kabini kavradi. “Dur, bir de ben bakayim.”
i onun da bir dilimi gétiirmesiyle ytizii gilityordu. “Yenge arada
E yapsana, yiyelim. Ellerine saghk.”

icime kagan sesimle mirildandim. “Afiyet olsun.”

Giray ofkeyle elini uzatu. “Lan bitirdiniz oglum, ver sunu.” Gi-
' ray'in tepkisi beni mutlu ederken sonunda birinin beni anladigini

diagindim. Ta ki Giray tekrar konugana kadar. “Inci, Cihangir’le

; bana yapmistir onu. Sag olsun bilir Cihangir’in badisi oldugumu.”

Giray da koca bir dilimi agzina atarken gézlerim yagliydi. Sakla-
ma kabimni Cihangir’in éniine birakarak sintu. “Al agabey, bakyine en
¢ok sana kald1.”

saklama kabinin icinde duran iki dilimle arkadaglarimi alkigla-

. mak istiyordum. Gergekten gok diisiincelilerdi. Sevdigim adam di1-
sinda herkes yemigti keki. Oysa benim icin ilkti. “Ulan sizin yaptigi-
nizigi ben...” diyen Cihangir, hiniltili bir nefes aldi. “Lan dua edin Inci
yammda.” Cihangir sert bir sekilde konusurken arkadaglar keyifle
giliyordu. “Defolun gidin lan odadan, asag1 egitime gegin.”

Hepsi mecburi ayaklanirken itiraz sesleri yiikseliyordu. “Agabey
yapma, bu saatte mi?”

“Komutanim, daha diin kag¢ saat canimiz ¢ikt1.”

“Bir kek i¢in yapilir mi1 be?”

“Yengem yine yapar komutanim.”

Cihangir sinirle masaya elini vurunca herhalde tek yerinden si¢-
rayan bendim. “Kesin lan sesinizi.” Hepsi Cihangir’in sesiyle sus-
tugunda ben zaten bir daha hig¢ konugmay1 diisiinmiiyordum. Sert
bakislant bana déndiigii an yumusarken biraz énceki giirlemesinin
yerini de yurmusak bir ton aldi. “Giizelim kapat kulaklarini.”

Bog bakiglarla Cihangir’e bakiyordum. “Ne?”

Kararli sesiyle devam etd. “Soéyledigimi yap inci, kapat kulaklarini.”

Ellerim agir bir gekilde kulaklarima giderken Giray beni durdur-
du, “Sakin inci, sakin kapatma. Biz zaten cikiyorduk.”

Cihangir’in dudaklarn hafif kavrilir gibi olsa da belli etmedi. Hepsi
apar topar selam verip ¢itkarken onlan izliyordum. Ne séyleyecelcti
bilmiyordum ama imas bile etkili olmustu.
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Cihangir eline yeni bir gatal alirken ayakta durmaktan sikalarak
kalgami masaya yasladim. Biraz da yalmz kalmis olmanin rahath}
gelmisti iizerime. Kekten biiytik bir parga alip agzina gétirdi. Yavay
yavas cignerken ilgiyle onu izliyor, verecegi tepkiyi merak ediyor-
dum. ifadesiz yizi beni merakta birakirken bir par¢a daha alarak
agzina gotirdi. Gittikge sabirsizlanmam dudagimin kenarini kemir-
memden belli olurken o inatla bir ey sdylemek yerine keyifle keki-
ni bitirdi. Son lokmay1 da yutmasinin ardindan bakislar: beni buldu
ama benim sabrim ¢oktan tiikkenmisti. “Eee...” Sanki ben beklenti
i¢inde degilmisim gibi arkasina yaslanarak giiliimsedi. “Cihangir, bir
sey sOylesene.”

Gultimsemesi yiizinde biraz daha biyiidi. Beni ¢ildirtmak igin
¢abaliyordu. One dogru egilerek elimi kavrayip dudaklanna gotiir-
dii. Sicak bir buse birakmasiyla tekrar gozlerini gézlerime dikti. “Sen
boyle glizel tath yapabiliyordun da benim mi haberim yoktu?”

Dudaklarim btizilirken omuz silktim. “ilk defa denedim.”

Eli, omuzlanima diigsen sa¢ tutamini kavradi. Parmaklan arasinda
oynarken dokundugu her bir sag telim beynimi uyusturuyordu. “Ye-
digim en giizel tath buydu. Cok giizel olmus, ellerine saglik.”

Iste simdi dudaklarim mutlulukla kivrildi. Sabahtan beri bunu
bekliyordum. “Afiyet olsun. Gerg¢i pek yiyemedin ama.”

Ayaga kalkan sevdigim elini ceneme yaslayip bagimi yukan kal-
dirdi. “Yine yaparsin olmaz mi?”

O kadar hayranlik doluydu ki bakiglarim, her giin yap dese kabul
ederdim. “Yaparnim.”

Tebessiimle alnima kii¢tik bir buse birakti. Fakat i¢imi kemiren
kurt benim tebessiimiimii buruklastiriyordu. “Cihan.”

“Soyle yavrum.”

Oldugum yerden ayaklanirken elimle tiniformasinin gorinme-
yen tozlarini aldim. “Bundan sonra en sevdigin tatli bu olsun mu?”

Beklemedigi yerden gelen soru kaglarimi havalandirirken bir siire
sessiz kaldi. Samirim neden béyle bir soru sordugumu diigiiniiyordu.
Anlamasi da fazla uzun stirmeyecekti. “inci...” Beni kendine gekerek
sikica sanldi. Saglarimu koklad: derin derin. Kulagima yaklagan du-
daklarindan boynuma vuran nefesi i¢imi titretirken fisildadi. “Ga-
zelim, ben seni cok seviyorum. Seninle bir gelecek planliyorum ve
baska kimseye yer yok. Sadece ikimiz, sen ve ben.”
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Bayim 6nimde dudaklarimi birbirine bastirdim. Bunun hayalini
o kadar ¢ok kuruyordum ki... Daha fazla ne aci ne de onsuzluk isti-
yordu kalbim. “Biliyorum ama bagkas: de{il, sadece ben bilmek isti-
yorum sevdigin tathy:. Belki gocukga geliyor sana ama...”

Bagimi kaldirdigimda yeniden géz géze geldigimiz an devam
edemedim. Kirikt1 kalbim, ytliregim aci doluydu ve anlamsizca hila
bir yerlerde delice bir kiskanglik geziyordu. Onu paylagamiyordum.
Onun sevdigi seyi bile benim bilmem gerekirdi, bagka bir kadin degil.
“Hayatmda yedigim en giizel, en lezzetli tath buydu. Bundan sonra
en sevdigim tath da sadece senin yaptigin kek olacak.”

Sevingle boynuna atilirken kiigtik bir ¢cocuk gibiydim. Sevilmeye
e hatta avutulmaya ihtiyacim vardi. Ben Cihangir’in i¢ctenligini bili-
yor ve ona inaniyordum. “Sen bir tanesin ytizbagim.”

Sakagimdan 6plp geri ¢ekildi. “Ama kaytarmak yok Inci Hanim.

vlenince bol bol yapacaksin bana bu kekten.”

Diglerimi gostererek sinttum. Keske evi ne hile getirdigimi de bil-

eydi ama simdi s6yleyip aldigim &vgileri bozamazdim. “Anlastik.”

Birden aklina bir sey gelmis gibi bakislar1 degigen Cihangir eliyle

anagimi oksadi. “Inci’'m su digin isgini de bir konussak aruk.”

Alt dudagimi dislerken aslinda onu anliyordum. ikimiz de isten
hrsat bulup bir tiirli konusamamistik. Biz artik gercekten nisanli bir
dfttik. Allah’im bu gergekti, degil mi? Bana h4l4 riiya gibi geliyordu.
‘Bu aksam konussak olmaz mi?”

Kolundaki saate bakip bagiyla onayladi. “Cok iyi olur. Hatta ak-
sam yemegini birlikte yiyelim.”

“Olur.”

“Sen burada otur. Benim ¢ocuklarin yanina inmem lazim. En geg
bir saate gelirim.”

Parmak uglarimda ytlikselerek yanagindan optiim. “Gii¢ versin
yuzbagima.”

Giilerek beni kendine gektigi gibi dudaklarima kiigiik bir 6piiciik
birakti. “iste simdi vermis oldu.”

Kikirdamamla koltuklara yénelirken Cihangir odadan cikti. Sakin
bir gekilde arkama yaslanmis onu beklerken bir siire sonra telefonum
¢almaya bagladi. Ayaga kalkarak masanin tizerine biraktigim canta-
ma ulagip i¢inden telefonumu aldim. Furkan'in aradigini gériince
hemen agtim.
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“Inci Hanim, miisait misiniz?”

“Seni dinliyorum Furkan, bir sorun mu var?”

Furkan’in sesi biraz telagh gelirken beni de merakta birakn. “Iki
tane acil dogum var. Ben ancak birine gidebiliyorum. Digerine de sz
gider misiniz?”

“Elbette. Sen adresi mesaj at bana.”

“Hemen atiyorum.”

Telefonu kapatip ¢antamdan kiigiik bir not defteri ve kalem ¢-
kardim. Mesleki ihtiyagtan hep bulundururdum. Acil bir igim gkn-
gim1 ve evde bulugacagimizi belirten notu koparip masasinin Gizerine
birakum. Tabii sonuna da onu ¢ok sevdigimi yazmigtam. Cihangir bu
durumdan hoslanmayacakti ama bu da benim isimdi iste.

Apar topar karargdhtan gikarak arabama bindim. Furkan’in attufn
adrese dogru yol alirken uzak bir kéy olusu canirm sikmisti. ilgeden
cok fazla uzakta olmasiyla tenhalagan yolda arkamdaki arag sert bir
hamleyle éniime gegti. Ani fren yapmasiyla son anda zor bir sekilde,
carpmama ramak kala durdum. Ofkeme mani olamazken biraz da
korktum. Ne oldugunu anlamaya ¢aligirken arabadan inen silahh iki
adamla gozlerim biiyiidii. Korkuyla gelen ani bir hareketle kapimi ki-
litledim. Arabay1 tekrar calistirdigam sirada biri kapimi yokladi. Geri
gitmeyi denedigim anda arkamda duran arabay1 son anda aynadan
gordim. Kendimi sikismig halde hissederek basimi yana gevirdigim
an cama yaslanan silahla irkildim.

“Ag kapiyr.”

Adamin sesi beni tirkiitiirken asir1 adrenalinle bedenimi saran
titremeye engel olamiyordum. Aklima gelenle ¢antama yéneldim.
icinden telefonumu ¢ikarmaya galigirken silah sesi duydum. Arka-
sindan duydugum cam kirilma sesleriyle ¢ighk attm. Bagim elle-
rimin arasina almis, ne oldugunu anlamaya ¢alisirken kapimi agan
adam beni kolumdan tutup agag gekdti.

“Birak beni! Kimsiniz siz?”

Kurtulmak icin adamin elinde girpinirken ensemde hissettigim
aciyla gozlerim kapandi. Hissizlesen bedenim aninda bogluga diger-

ken her yer koca bir karanlikti.




8. BOLUM
ACLYL SEVMEK OLUR MU?

Cihangir’den

(%Itm sanisi saclan vard: giizel gozlimin. Hem de 6yle giizel-
Jerdi ki ipek gibi. Ilk dokundugumda yumusacik gelmisti par-
maklarima. Ne ¢cok zaman olmustu meger ellerime bir kadinin sag
degmeyeli. Buruk bir tebessiim peyda oldu dudaklarimda. Silah kab-
zasin1 dost bilen nasirh ellerim ne de garipsemisti pamuk hafifligini.
Bir de burnuma gelen kokusu... Keske bir kokuyu anlatirken bagka-
sinin da almasini saglayabilseydik. Ama diisiiniince istemezdim as-
linda... Benden baskasi bilmesin onun kokusunu. Benden bagkas1
hissetmesin teninin sicakligini.

Bir de okyanus mavisi gozleri vardi tabii. Bir girdap gibi beni i¢ine
ceken, her bakisinda bagka bir tona biiriinen, geceleri laciverte galan,
ginesi gérdiigiinde uysal bir okyanus gibi dinginlik veren maviler.
Sinirlendiginde Adeta bir tsunami, agladiginda tufandan farksizdi
ama bir de Gzildigi anlar vardi ki sisli bir hava ¢okilyordu gozle-
rine. iste o zaman benim kalbimde biiyiik kasirgalar olusuyor, her
yeri yerle bir ediyordu... Kliglictik bir burnu vardi uzatmak igin ¢a-
baladigim. Findik burundu nihayetinde ama yine de sikmaktan vaz-
gecmiyor, cani acisa da her seferinde elini burnuna géttrerek ytzu
burugmus hélde ovarken homurdanmas: kadar beni eglendiren bir
goriintli hatirlamiyordum. Cok uzun olmasa da tek tek saymaya me-
yilli oldugum kirpiklerinin tizerindeki bigimli kaglar belki de Rabbi-
min insanogluna gizellik namina verdigi en essiz pargalard:. Hafif
belirgin elmacik kemiklerinin altuinda olugan gamzesi ise gercekte
kusur olan, benim goézimde onu essizlige striikleyen bir pargaydi.
Bir de dudaklarindan bahsedecegim ama... Kalbim ne kadar dayanir
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bilemiyorum. Bir erkek olarak pembeden pek de hazzetmeyen ben
sirf bu kadin ytzinden o belirgin dudaklara ton veren pembenin
hastas1 oldum. Arzuyu katmadan o bi¢imli dudaklardan aldiim mi-
nik bir buse bile i¢imi alevlendirecek kuvvetteyken benim ona esir
olmama ihtimalim var miydi?

Soyleyin bana, benim onda gérdiigiim giiligiine saklanan gam-
zeyi ya da her giildiigtinde g6z bebeklerinde olugan inci tanelerini
siz gorebilir miydiniz? Gorecek olursamiz ya da gérmeye kalkarsaniz
karsmmza gikacak kisiyi de biliyordunuz elbet. Peki, bu kadar dig gii-
zelligin aluna saklanan sicacik kalp beni kendine isik ederken ol-
dukga yiizsuz ve arsiz degil miydi?

Dudaklanim kivnilmigti yine... Ben onu ne zaman géziimiin 6niine
getirsemn sert mizacima inat kivriiyordu dudaklarim. Belki de gozle-
rimin ic¢i gililiyordu, bilemiyorum ama kalbimin hizlandigim hisse-

debiliyorum.

Cok masumdu sevdigim. Ailesinin onu sevgisiz birakmasina kar-
sin yarah kalbi her seye ragmen sevgi saciyordu ortaliga. Sicaku, gii-
lecti benim yarim. Bir o kadar da merhametle yogrulmus yufka bir |
kalbe sahipti. Ben ¢ogu zaman unuttugum etrafimdaki hayvanlan '
onun sayesinde gérdiim. Onun bir képek i¢in kendini &liime ati- |
sinda buldum agki. lyilestirdigi her canlida kivrilan dudaklan mi- '
hiirlemisti beni kendine. Ben onun mesleginde 6grendim dogumun
kutsalligini. Ben onun hava soguk diye klinigine aldig: képek, kedi
mamalarini gelen sokak hayvanlarina dagitan ytliregine kuymet ve- :
riyordum. Barinaklara belirli araliklarla yaptifi mama yardimlarm
kimseye dillendirmeyisini seviyordum mesela. Ben nereden mi 6g-
rendim? Onun masasina hi¢bir zaman bosg yere oturmam. Ne kadar
daginik olsa da masasindaki her bir notu toparlarken ayni zamanda
da gozden gecirirdim. Belki bendeki meslek hastaliiyd: ama artik
bundan kagamazdim. Yani su anda yukarida belki de beni sabirsiz-
likla bekleyen sarigin bendeki en biiytik kalp ¢carpintisiydi.

“Komutanim sen istersen yukari ¢ik. Aklin kekte kald: galiba.”

Alan’in gevsek bir sekilde dudaklarindan dékiilenler dik bakigla-
rimla karsilagmasina sebep oldu. “Kes lan zevzekligi. Sizin ylziiniz-
den kizin hevesi kursaginda kaldi.”

“Ama glizel yapmig, simdi Allah var. Bak hepimizin takdirini top-
lady,” dedi Giray. Yine fazla rahatlamiglardi.
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=0 kek benimdi Giray ve siz bana yapilan keki yediniz.”

Oktay masum masum on{ime gegti. “Komutamum yapma simdi,
biz kardes degil miyiz?”

Hepsi kargima dizilmig beni ikna etmeye galisirken keyifle gii-
lamsedim. “parkuru bes turda, en kisa siirede tamamlayacaksimiz.
sona kalana hafta sonu nébetini kitlerim haberiniz olsun.”

Alan goktan baglamigti homurdanmaya. “Yine sictik anasini sa-

n
tayim.
Ciddiyetimi kaybetmeden sert bir sekilde bagirdim. “Streniz

ba§] adi asker.”

Hepsi aceleyle parkura kosarken ben de onlar1 yalniz birakma-
dim. Ne kadar onlara kizmig gibi gériinsem de bunlar, bizim belirli
araliklarla mecburi yaptigimiz egitimlerden ibaretti. Kendimizi her
daim zinde tutmaliydik. Hantallik, gérev verildiginde bizi sadece
slime gotiiriirdii ve benim en son istedigim sey kardeslerimden bi-
rini kaybetmekti.

ilk tur tamamlanirken sonuncu arada degisse de parkurun birin-
cisi asla degismezdi. Tabii ben olmadigim zamanlar ham;

Nefes nefese kalmis turu bitirirken soguktan {iglimek yerine ter-
lemistik bile. Hepimiz bir tarafa serilmis hararet yapan bedenlerimizi
dinlendirirken sona kalan Oktay’in surati asikti. “Komutanim bak sen
de dsikadamsin. Yapma g6zint seveyim, hafta sonu Elif’e séziim var.”

Akan alayl bir kahkaha att. “Ulan burada o kadar sap dururken
sen niye sona kaliyorsun ki?”

Oktay omuz silkti. “Az kardesine iyilik olsun diye agir alamadin
ki be agabey.”

Akin’in tepkisi ise dikkat ¢ekiciydi. “Ben sap miyim lan?”

Kaglarim aninda havalanirken benim gibi herkeste merak varda.
“su hayalet yengeyle bizi de tanigtursan.”

Eren’in sozleri bizi giildarirken Akin’da buruk bir tebessiim sez-
dim. Aklinin bayagx bir uzaklarda oldugu bariz belli oluyordu. “Ken-
disinin haberi olursa tanigirsin.”

Giray’la bakiglarimiz bulugurken ikimiz de Arya’y: diisiiniiyor-
duk. Akin'in aklindaki o olsa da belli ki karg: taraf ¢oktan ayrilmisu

yuvadan. Hem de yuvasini 6grenemeden. Bunda da bir hayir var di-
yerek ayaklanirken digerleri de bana uydu.
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Hepimizin ayaklanmasiyla énce bir dug alip sonra da fazla bekles.
tigimi diigtindigim sevdigimin yanina gittim. Kapiyy actigimda oda.-
y1 bog bulmak bir anda yuzimdeki biitlin tebessiimii gotlirdi. Olma.
digin1 anladigim hélde odanin i¢inde onu ararken masama yaklagtim,
Masamin iizerinde duran kiiglik notu goriir gérmez kavradim.

“Kusura bakma canim, acil isim qiktigt icin crlmam gerekti, Evde bu.
lusuruz, olur mu? Seni seviyorum...”

Yiiziimde olugan giilimsemeyle toparlanip ¢iktim. Yolda merak
edip aradim ama telefonu ¢aldif halde acan olmad. Mesgul oldu-
gunu digsinerek eve geldim.

Gegen yarim saatle bir seyler atgtirmis hila inci’den haber bek-
liyordum. Dénii§ yapmamis olusu beni daha da merakta birakirken
dayanamayip tekrar aradim. Yine cevapsiz bir telefonla kargilagmak
canimi sikarken merakla daha énceden Inci’nin telefonuna yerles-
tirdigim programdan konumuna baktim. Telefonundaki sinyalin
sabit bir yerde olmasindan ¢ok bulundugu konum dikkatimi gekd.
Cok daiyi adlandiramayacagim bir kdytin ¢ikisinda dururken buraya
da epeyce uzakt. Daha da kotiis{ hi¢bir hareketliligin olmamasiyd.
Canim sikkin bir hdlde kapiya yénelerek paltomu alip gtktim. Kapida
Giray’la karsilagtigimda eve daha yeni geldigini fark ettim.

“Hayirdir agabey, nereye boyle?”

Kap1iy1 kapatmamla vakit kaybetmek istemeyerek cevap verdim.
“inci’den haber alamiyorum. Ona bakacagim.”

Ben aceleyle merdivenlere yonelirken Giray da pesime takildu
“Beraber gelmediniz mi siz?”

“Benden 6nce ¢tkmis, Hasta vardi herhalde.”

Disar1 ¢iktigimizda soguk bir anda ytliziime vururken hava epey
kararmisti. Giray’in da pesime takilmasiyla birlikte arabaya binip
yola qiktik. Neredeyse yarim saat sonra Giray aklina gelmis olacak ki
sessizligi bozdu. “Nerede oldugunu biliyor musun?”

Gézlerimi yoldan ayirmadim. “Telefondan konumuna baktim.”

“Nasil yani?” Bos bir bakig atip anlamasi i¢in zaman tanidim. Kisa
bir duraksamanin ardindan saskin gériiniyordu. “Kizin telefonuna
program mu ytikledin?”

“Inci'ye o telefonu ben verdim Giray. Aksi mimkiin olabilir mi

sence?”
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Giray diigiinceli bir gekilde 6niine bakmaya basladi. “Bunuben de
i yapsam acaba?”

Gozlerimi devirerek yola odaklandim. igimi kaplayan karamsar-
yMa biraz daha hizlandim. “Sagmalama Giray. inci’nin bag1 stirekli
derde giriyor. Ben sadece onu korumaya ¢alisiyorum.”

«x1z1 dinliyorum da de tam olsun.”

Allah’a siikiir ki o kadar ileriye gitmemigtim. “Bunu hi¢ yapmadim.”

Bir siire daha devam eden yolculukla Inci’nin arabasi iligti go-
rime. Arabay1 alelade bir sekilde kenara gekerek hizla indim. Kogar
sdimlarla arabaya yaklagtigimda iginin bos oldugunu fark ettim.
Arka camun kirik olmasi iyice i¢imin kararmasina sebep oldu. Giray
ind’nin ¢antasim almig bakarken iginden gikartug: telefonu bana
dogru salladi. “Telefon burada. Iginde de eksik bir sey yok gibi.”

Hizla arabanin i¢ini kurcalarken kii¢lik de olsa bir ipucu aramaya
nagladim. Bulmam da gok geg olmadi. On koltukta elime iligen kicuk
bir not kdgidini seri hareketlerle kavrayip okumaya bagladim.

“Kiz1 istiyorsan daga gel komutan.”

Elimdeki kidgidi burusturarak arabaya sinirle bir tekme gegir-
dim. Ofkemi almaya yetmediginde kiifiirler mirildaniyordum. Hirsla

yumrugumu arabanin kaputuna gegirdim.

“Allah kahretsin. Allah kahretsin... Ulan hepinizi gebertecegim.
inci'me dokunan kim olursa 6liim elimden olacak...”

inci’den

saatlerdir ylirimenin verdigi yorgunlukla bacaklarim sizliyordu.
Ne ayapimdaki botlarin topuklu olmasi ne de bu sogukta titreyerek
yirimeye ¢alismak canimi acitiyordu. Canimi acitan tek sey bu se-
refsizlerin eline diismis olmakt.

Korkuyordum...

Saatlerdir dagda ilerlemeye calisiyorduk. Enseme aldigim dar-
beden kaynakl hissettigim aci1 omurilifime uzanan bir agriya sebep
olmustu. Yanagimda ise girpiniglarim ve s6z dinlemememden kay-
nakli yedigim tokadin kizaniklig vardi ve s1zisin1 soguk hafifletirken
daha fazlasini yapip iliklerime iglemeye baslamisti. Karnimin acik-
mi§ olmasi beni daha da giigstizlestirirken karanliktan dolay stirek-
li ayagimin takiliyor olusu da cabasiydi. Ellerim soguktan sizlarken
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biraz daha soktum cebime. Kabanima sikica sanldim. Atkamla berem
ne yazik ki arabada kalmigti. Yanimda bana eglik eden Gg tane adam
diyemeyecegim tirden yaratklarla ilerlemek daha vahim bir hile
diiglirmigti beni. Karanlhktan dolayr a¢ bakiglarini géremesem de
gozlerinin Gzerimde oldugunu hissedebiliyordum.

Daha ne kadar bu gekilde devam edecegini bilmedigim bu yolda
tek tesellim sevdigim adamin beni kurtarma olasihiiydi.

Cok caresizdim... Ama 6nce Allah’a sonra da sevdigim adama gi-
veniyordum.

Rabbim zorda kalan kulunu asla ¢aresiz birakmazda. Sevdigim
adamsa buray1 bu itlere mezar yeri yapacak kisiydi. Allah’im ne oluz-
sun ¢abucak bulsun beni. Bu adamlarin eline birakma beni Yarabbi.

Tekrar ayagimin takilmasiyla yere kapaklanirken diz kapagim
coktan yara olmustu. Yanimdaki adam sert bir sekilde kolumdan tu-
tup ayaga kaldirdi. Hizla kolumu elinden kurtarmamla arkamdaki
adam sert bir gekilde elindeki muhtemel silahla sirtmdan itt. “Yiira.”

Kendimi esir alinmig bir mahkéim gibi idama gétiiriiliirken hayal
ediyordum. Son istegimi sorarlarsa sevdigim adamin sesini duymak
isteyecektim.

Ne ac1 son...

Digtintince belki de en hafifletici sondu. Aklima tistigsen diisiince-
lerin haddi hesab1 yoktu ve aklima gelenler o kadar korkungtu ki ye-
niden trperdim. Diglerim birbirine carpmasin diye kendimi sikmak-
tan gene kaslarnim agriyordu. Kafatasimi sacglarim bile koruyamazken
yluzume ylziime vuran soguk bagimi agritmisti.

Yere dustigiimde ellerime batan kiiciik parcaciklar silkeledim.
Kugcuk ve dikkatli adimlar atmaya ¢alisiyordum. Beni neden kagir-
diklarini bilmiyordum, neden buraya getirdiklerini de. Tek bildigim
konunun yine Cihangir’le alakali olduguydu. Ciinkii 6nden giden ve
esmer, uzun boylu olan yarauk Gélge’den bahsetmigti. Kendi arala-
rinda konugurken bu kadarini duymustum.

Bir saat daha ayni istikamette ylirimemizin ardindan geldigimiz
noktada bagsimi kaldirmamla magaralar dikkatimi ¢ekti. Artik tepeye
¢itkmis olan ay bana etrafta bekleyen silahli adamlar: da gésterirken
yanmimdaki adam kolumdan tutarak magaralara yonlendirdi.

“Birak be... ni.”
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sogufun elverdifi élgiide konugmamla beni pek de umursayan
olmadi. Bir magaraya girmemizin ardindan yanan atesin basina ite-
ledi. Yere diigmemle hizla ellerimi 1sitmak igin atese tutmaya basla-
dim. Ydziime vuran sicaklik sadece ylizeysel etki yaparken iligime
kadar igleyen bir viriis gibi beni ele gegiren soguga hemen tesir ede-
medi. Sogukla sicagin catigmasinda kaybolan bedenim sitma tut-
muggasina titremeye baslad.

Beni buraya getiren adam halimi goriince yanda duran gulu kav-
ray1p Gzerime firlatt. “Al sunu. Bagtmiza kalacaksin.”

Les gibi kokan gulla ytizim burusurken yine de 1sinmak igin aruk
hissetmedigim elimle kavrayip kendime ¢ekdm. Gozumden akan yas-
lara engel olamiyordum, yol boyunca sessizce aglamisum. Sesimi ¢ikar-
rarmyordum guinki daha ¢ok tepki ¢ekip dayak yemek istemiyordum.

yvanimdaki adamin ¢ikmasiyla igeriye giren bir kadin elinde kuru
bir ekmek ve su getirdi bana. Diger yabanilere gore saglar uzun ve
orgili olmasa, minyon tipli durmasa ve atese yaklagmasiyla gocuk-
su ylizini gérmesem kadin oldugunu anlamazdim. Omzunda ona
biyiik gelen silahla 6niimde biraz egilerek elindekileri uzatu.

Bos bakiglarimi ytiziine dikerken tek merak ettigim sey yasiydi.
Ginku kigik gériiniiyordu. En fazla on bes, on alt olmaliyd: ve bu
¢ok can aciuciydi. Bana uzattiklarimi umursamadan mirildandim.
“Kag yagindasin?”

Soguk bakislarinda anlik bir tedirginlik dolagirken elindekileri
sniime birakti. “Bunlan ye.” _

Su an ¢ok agum. Karnim bir lokma yemek i¢in kavraniyordu ama
yiyemezdim. Bu haram lokmalar bogazimdan gegirmeyecektim. En
azindan ilk tercihim olmayacaku. “istemiyorum.”

Soguk sesimle oldugu yerde dogruldu. Israr etme niyetinde degil -
di. “Sen bilirsin. Bagka kimse yemek getirmez sana.”

Kuruyan dudaklarimi islatip 1sinmak i¢in biraz daha atese yak-
lagtm. “Bak daha ¢ok kii¢iik gériintiyorsun. Burada, bunlarin arasin-
da ne igin var?”

“Sana ne?”

Beni terslemesiyle biraz daha ilimli olmaya galisum. “Tamam.
Benim kagmam lazim, litfen yardim et bana.”

Bir anda gézleri buytirken itiraz etd. “Kacamazsin. Seni 6ld{irtirler.”
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Aglamamak igin kendimi zor tutuyordum. “Kagmasam da 61d3a.
recekler.”

Bakiglarindaki durgunluk soyledigim climlenin gergekligini gim
gibi yiiziime vuruyordu. “Ben bir sey yapamam.”

Kagar adimlarla digan1 ¢tkmasinin ardindan ne yapacagim bile-
meyerek bekledim. Ne yer biliyordum ne de aklima bir gey geliyordu.
Korkuyordum, iigiiyordum, agtim... Gildirmak tizereydim. Yine de
cesaretimi toplayarak ayaga kalktim. Atesin yaydig 1s1kla etrafima
goz gezdirdim. igime yarayan higbir sey yoktu. Kiigiik adimlarla ma-
garanin gikigina ilerlerken akhmdaki tek sey kagmakt. Bu pisliklerin
eline kalmaktansa donarak 6lmeye raziydim. Disariya usulca géz at-
tim. Biraz ileride konugan adamla korkarak geri ¢ekildim. Arkalan-
nin doniik olmasindan faydalanarak usulca magaranin yanina dogru
ilerlemeye bagladim. Tam ilerideki genis kayaya ilerlemis, arkasina
saklanacagim sirada oradan ¢ikan adamla gézlerim kocaman agildi.
Siritarak bana dogru gelirken hizla arkami d6ndiim. Bir adim atmug-
tim ki beni kagiran adama ¢arptim. Korkuyla ¢ighig bastigimda sa-
¢imdan yakalada.

“Bir yere mi gidiyorsun?” Sa¢ derimde hissettigim s1ziyla inlerken
ytizimii biraz daha yiiziine yaklagtirdi. “Seni giizel agirlayamadik mu
yoksa?”

Agir kokan nefesi yliziime vururken, aghigin da verdigi hisle mi-
dem bulandi. Kendimi kasarak engellemeye cahsirken yine de ytizii -
miun aciyla karigik burugmasina engel olamadim. “Birakin beni! Ne
istiyorsunuz benden?”

Kolumdan kavradig: gibi beni tekrar magaraya stirtiklemeye bay-
ladi. “Senden degil, o nigsanlin olacak Golge’den istiyorum.” Beni tek-
rar atesin bagina firlatmasiyla bir iki adimda 6niime gelerek egildi.
“Ne istiyorum biliyor musun?”

Yiiziime gelen saglar elimle kenara iterken yere kapaklanmam-
dan dolay1 hissettigim aciy1 yok saymaya ¢alisgiyordum. “Ne?”

Siritmastyla sararan digleri ortaya ¢ikan adam daha da itici gori-
nir olmustu.

“O herifin cesedini... Kendi ellerimle 6ldiirecegim Gélge'yi. Sonra
o kafasim1 gévdesinden ayirip kamptaki en yiiksek tepede sallandira-
cagim. Herkes Nagirvan nasil intikam aliyor gorecek.” Soyledikleriyle
{izerine atilirken beni hizla iterek yere yapistirdi. Bacagima uyguladi-
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paski nedeniyle ci1glik atugimda o keyifli bir kahkaha atmigti. “Tabii
lar sadece ona yapacaklanm. Bir de sana yapacaklarimi diiginan-
.. Hele de goziinin oéniinde ne giizel olur.” Bacagu-fnn iizerindeki
ayagint geri gekti. “yalvariglarimi §imdider-1 duyair glbiyun.”
sadist bir zevkin ocagindaki bu serefsiz beni daha da korkutuyor,
ellerim biraz once bastirdif1 bacagimda gozyaslanyla aghyordum.
»pislik herif. Cihangir hepinizi 6ldiirecek.”
minldanarak soylediklerimi duydugundan emin olamasam da
bir farks olacagini sanmiyordum. “Baglayin sunu.”
yanindaki adama soyledigiyle ellerim ve ayaklarimi bagladilar.
giraz 6nce konugtugum kadini1 da bagima nébetgi birakip cikular. Ne
yazk ki 1sinmami saglayan ategi yakalanmaktan korkuyor olacaklar ki
sondiirmiiglerdi. Simdi ise igeriyi kiiglik bir fener aydinlatiyordu. So-
guyan magara beni de kendine benzetirken ellerimi uyugmamasz'it;i.n
oynatum. Fakat ip o kadar sikiydi ki pek de rahat oynatamadim. Bir
siire bos gozlerle magaray1 incelerken her nefes alip verisimde ortaya
@kan buhar ilgimi gekiyordu. Karanlik duvarlara bakarken sanki sev-
digim adam bir yerlerden cikacak ve beni bu kdbustan uyandiracakti.
Acaba su an beni ariyor mu diye diiginmeden edemedim. $u ana
kadar kaginldigimi fark etmis olmaliydi ama beni bu dag bagindana-
sil bulacakt1 bilmiyordum. Gézlerimden birkag damla daha stizuldd.
Yine ona ulagmak icin beni kullanmiglardi. Ona bir gey olursa kendi-
mi asla affetmeyecektim.
“Adin ne?”
Karsimda bana dik dik bakan kadinin sorusuyla bagimi kaldirip
yiiziine baktim. “Inci. Senin?”
“Dila.”
Kagamak bakiglarim bir tiirlii ondan alamiyordum. “Neden? Ne-
den buradasin? Ailen kim bilir ne kadar 6zledi seni.”
Yiiziinii bana gevirse de gozlerini ne yazik ki net bir sekilde gore-
miyordum. “Bu seni ilgilendirmez.”
Bagim Oniime diigti. Soguktu, sertti. Ona yaklagmami bile iste-
miyordu. “Ben, sadece merak ettim.”
Ortami yeniden sessizlik kapladiginda kisik sesini duydum. “Bas-
ka segenegim yoktu.”
Heyecanla atildim. “Her zaman ikinci bir secenek vardir. Liitfen
bana yardim et. Ben de sana ederim, soz veriyorum.”
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Ayaga kalkarken huysuzdu. “Senden yardim falan istemiyorum,
Benim donig biletim yanali ¢ok oldu.”

Kuruyan dudaklarimi yalayip derin bir nefes aldim. “Bak n’ofur
bana yardim et. Benim sevdigim adam asker. Eger bana yardim eder-
sen o da senin i¢in elinden geleni yapar. Hem ben de..”

Ciimleme devam edemeden igeri giren adamla susmak zorunda
kaldim. Yaklagarak éntimde durmasiyla Dila bir iki adim korkuyla
geri gekildi.

“Bakiyorum da bu sefer uslu duruyorsun.” Ellerim ve ayaklanm
bagh ne yapabilirdim ki? “Seninki kizgin boga gibi seni antyordur
simdi ama seni Gyle kolay bulamayacak. Tekrar yola cikacagz.”

Ofkeme hakim olamiyordum. “Allah belan: versin senin.”

Séyledigim ¢ok hosuna gitmis olacak ki kahkaha atti, “Hadi sana
son bir iyilik yapayim.” Cebinden bir telsiz ¢ikarirken devam etti.
“Son kez sevdiginin sesini duy.”

Bir anda heyecanima yenik digerken kalbim coktan hizlanmus,
gozimden bir yas ise toprag: boylamist1 bile. iste simdi bir mahki-
mun son arzusu yerine getiriliyordu fakat bunun bile Cihangir’e oy-
nanan bir oyun oldugunu son anda anladim. “Ama nasil?”

Ben telefon beklerken cebinden gikarttign telsizle ugragmaya bas-
lad. “Yav golge akilli adamdir. Coktan diigmiistir yola.” Onu bile bile
tuzaga ¢ektigini anlamamla endigem iki katina gikt1. Telsizi yGzine
yaklastirdi. “Komutan... Gélge komutan... Beni duyuyor musun?”

Keyifle agzindan doékiilen kelimelerle birkag tekrarin ardindan
cevap geldi. “Kimsin?”

Duydugum sesle gézlerim doldu, nefesim kesildi. Bu benim sev-
digim adamdi. “Komutan bak hele yanimda kim var.”

Telsizi bana dogru uzattuginda kafasiyla konugmam igin isaret
yapu. Titreyen sesimi kontrol etmek istesern de kendime hiakim ola-

madan kisik ¢ikan sesimle fisildadim. “Cihangir.”

Karsg: taraftan aninda cevap geldi. Tanimist: beni. “Inci’'m.”

Oyle glizel, éyle icten séylemisti ki ismimi aciyla titreyen dudag-
mu 1slatp burnumu ¢ektim. “Korkuyorum...”

Ben her konustugumda bir mandala basan adam kafasiyla igaret
yapiyordu. Magarada yine onun sevilesi sesi yankilandi. “Korkma
guzelim, korkma melegim. Ben gelecegim tamam mi? Bekle beni.”

. . A
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Icimi 1s1tan ses tonu acl ceker gibiydi. Onu uyarmam gerektiginin
bilincine vararak kelimelerin hizla dudaklarimdan dékilmesine izin

verdim. “Cihan, sakin gelme. Sana tuzak kur...”

Bir an sagimdan kavranmasiyla giglik atum. Aa iginde kivranar-
ken ellerim ve ayaklarim bagh oldugu igin hi¢bir sey yapamiyordum.

einci! inci ne oldu? lyi misin? Ulan serefsiz it, sakin ona dokuna-
ym deme.” - S

Tekrar aglamaya bagladim. Kag tane sa¢ telim gitmist bilmiyor-
dum ama sag tutamlanmin elinde kaldigindan emindim.

«yav komutan hele sen bu kiza hi¢ susmas1 gerektigini 6gretme-
din mi?”

Gevsek gevsek konugan adamla Cihangir giirledi. “Seni dogdu-
guna pisman ederim. Eger onun saginin teline zarar gelirse o daglar

<enin mezann olur.”
saglarimi birakan serefsiz kahkaha att. “Bu daglarda kim kurt,

kim kuzu bilmez misin komutan?”

“ylan serefsiz it. Sen kendini kurt mu saniyorsun? Kurtlar serefli
hayvanlardir. Sizden olsa olsa bagkasinin yemegine géz dikmis sirt-
Janlar olur. Gicuniz yetmediginde kuyrugunuzu kistinp kagmay iyi
bilirsiniz.”

Duydugu cevap hosuna gitmemis olacak ki kaglan cauldi. Bir
siire bende goz gezdirip tekrar konusgtu. “Demek dyle dersin ha?”

Bana dogru egilmesiyle korkarak kendimi geri atarken boynum-
daki ay y1ldizl1 kolyemi kavradi. Bunu fark etmemle bagirdim. “Birak
onu serefsiz. Dokunmal”

Benim bagingimla Cihangir de sessiz kalamiyordu. “Giictin ka-
dinlara m1 yetiyor lan? Bekle beni, hesabin neyse benimle gor. Sakin
dokunma ona.”

Elindeki kolyemi kenara firlatirken icim sizladi ama karsimdaki
pislik her gegen saniye daha da keyifleniyordu. “Yeter bu kadar mu-
habbet. Bizi rahatsiz etme komutan. Bu kiigik kizla biraz eglenecegiz
biz. Dagda kadin bulmak zor biliyorsun degil mi?”

Duyduklanm, korkuyla geriye dogru gitmeme sebep olurken ar-
uk sesli bir gekilde agliyordum. Cihangir ise bagiriyor normalde ag-
zuindan asla duymayacagim kafarler ediyordu.
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Karsimda siritan gerefsiz telsizi kapatarak kenara birakt. Korkuy-
la bagimu iki yana yaslarken minldanmyordum. “Hawr.., Hayir... Ol-
maz, yapamazsin. Sakin yapma...”

varligini bile unuttugum kadina dénen adam bagiyla citkmas: icin
isaret yapti. Aninda Dila ile kesigen bakiglarimla yalvarmaya bagla-
dim. “N’olur bana yardim et. Yalvarinm kurtar beni.”

Korku ve acima hissiyle bana bakisim gérebiliyordum. “Bagkan
kizin bir sugu yok, yapma.”

Duyduklarindan hognut olmayan adam &fkeyle bagirdi. “Sana ne
lan, emre karg1 mi geliyorsun? Seni de alima almadan cik git. Séyle
kimse girmesin igeri.”

Korkuya kapilan Dila, geri geri giderken bagirdim. “Hayir! Gitme.
Yalvaririm birakma beni.”

Arkasim doénmesiyle kogarak gikmisti magaradan. Oniimdeki
adam siritarak bana dogru egilirken ellerim ve ayaklarim bagh oldu-
gu i¢in bir sey yapamiyordum. Allah’im bu nasil biiyiik bir sinavd:?
Ben bunu kaldiramazdim. Bu gekilde 6liim bile daha kolaydi. Geke-
cegim her iskenceye raziydim ama bu... Bu olmazd.

“Golge seni buldugunda kendi kafasina sikmazsa ben de Nagir-
van degilim.” Duyduklarim bedenimde ikinci bir sok dalgasina se-
bep olurken gézlerim kapandi. Hangisi daha kétiiydi? Benim bagima
gelecekler mi yoksa beni o hdlde goriip kendi hayatina son vermek
isteyecek sevdigim mi?

Allah’im sana siginiyorum yardim et.

Yanagima degen elle tirpererek gozlerimi agum. Basimi geriye
cekmemle eliyle cenemi kavradi. Yliziime yaklagan ytiziiyle pis nefesi
tenime vuruyordu. “Hir¢in ol. Daha ¢ok severim.”

Yiziine tikkiirmemle glicim yettigince bagirdim. “Allah belam
versin. Sakin bana dokunma gerefsiz, pislik.” Elinin tersiyle ytziini
sildiginde dudaklarindaki gilimsemeyi karartarak ddeta cehen-
nem azabina c¢evirdi. Yanagima yedigim sert tokatla yere serilirken
sersemledim. Sogugu bile unutmug sadece su durumdan kurtulmak
istiyordum. Uzerime ¢ullanan adamla tek yaptugm bagirmaku ki
artik sesim bile bana itaatsizlik ediyordu. “Birak beni hayvan herif.

Dokunma. Allah’in cezas1.”
Bu hilde caresizlik beni daha da giigstiz birakirken yine Rabb’ime

yalvardim.
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Allah’im ya simdi al canimi ya da kurtar beni. Ben buna dayana-
mam. Beni béyle sinama Yarabbi.

Kalbimde pargalaniyordu bazi duygular. i¢in i¢in eriyordu hisle-
rim. Bahtsizlik m1 yoksa kader mi demeliydi bu garesizlige? Bir insan
{xi dinyada da yanar m1? Yaniyordu elbet. Hem de bir¢ok sebeple. Peki,
simdi bendeki yangini kim sondiirecekti? Kalbime, ruhuma ve hatta
bedenime diigen kor pargalan sevdigimi de tutusturmayacak miydi?

Bagli olan ellerimi yakalayan gerefsizin bagimin istiinde sabitle-
mesiyle tiilkenen giiciimle inledim. “Birak beni...”

viziindeki pis sintigiyla viicudumun tzerinde gezen gozlerini
oymayl ne kadar da ¢ok isterdim. “Seni elimden kimse alamaz.”

Bana dogru egilmesiyle artik bitin umutlarimin tiikkendigini
hissetmistim, ta ki tizerime yigilan bedeniyle arkasinda gérdigim
pila’ya kadar... Elinde gérdigim silahla adami bayiltmisti. Gozlerim
anlik kapanirken yine yaslar stiziiliiyordu. Ilk yaptigam sey ise Allah’a
§ﬁkre:mek oldu. G6z kapaklarimi tekrar araladigimda Dila fazlasiyla
telagliydi. “Cabuk ol. Fazla zamanmimiz yok.”

{izerime diisen adamu kenara ¢ekmeye calisirken ben de elimle
itelemeye ¢alisgum ama hayvan herif o kadar agirdi ki bunu zor ba-
sardik. Dila hizla eline aldig bigakla ellerimdeki ve ayaklarimdaki ipi
kesti. Hemen ardindan beni ayaga kaldirdiginda hizla ona sarildim.
“Cok, ok, ¢ok tesekkiir ederim. Allah’im gikiirler olsun.”

Karsilik bulmayan sariligim bile sorun degildi. Dila bana yapabi-
lecegi en biiytik iyiligi yapmisti.

“Birak simdi tesekkiirii, tizerindeki kabani cikar.” Sagkinlikla
gozlerine bakarken neden béyle bir sey istedigini anlamaya ¢ahsi-
yordum. Bana kendi tizerlerine giydiklerinden bir mont verdi. “Uze-
rindeki ay gibi parliyor, yakalanmadan ¢abuk ol.”

Dedigini yaparak kabanimi ¢ikanip bana verdigi montu giydim.
Elime verdigi silahla ise gdzlerim kocaman oldu. “Ben bunu kulla-
namam.”

Kolumdan tutup cikisa stiriiklemeye basladi. “Sessiz ol ve sakin
yanimdan ayrilma.”

Soguk iyiden iyiye viicudumuza islerken magaranin gikiginda
duruyorduk. Dila adamlara géz gezdirdikten sonra eliyle bana gel
hareketi yapt1 ve ben de pesine diistiim. Adamlarin ¢ogu ileride top-
lanmig aralaninda konuguyorlardi. Anlagilan o ki onlan da uzaklag-
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trmigti. Sessiz sedasiz Dila’nin énderliginde ytiriirken diigmemeye
galigarak adim atiyordum.

Bir siire sonra onlarin goéris alanéindan ¢itkmamizla saklandif-
miz kayanin arkasinda elimi gégsiime koyup derin nefesler almaya
bagladim. Ben aptal gibi sintirken Dila arkamizdan gelen var mu diye
kontrol ediyordu. “Siritmay1 birak da yiirii. Daha kurtulmug sayl-
mazsin.”

Yiiziimdeki glilimsemeyi ¢ok giizel silmesiyle telagla tekrar pesi-
ne takildim. Yaklagik bir saat boyunca kogar adimlarla yiiriidik, be-
nim artik takatim kalmamigti. “Dur liitfen, ¢ok yoruldum.”

Onden ilerleyen Dila bana dogru dénerek kaglarini ¢atti. “Zama-
nimiz yok. $imdiye kadar bizi fark etmislerdir.”

Kuruyan bogazimi yutkunarakislatmaya ¢alistim. Hava ¢ok soguk-
tu ve ben bu pis monta deli gibi sariniyordum. “Sadece beg dakika.”

“Tamam.”

Beni onaylamasiyla oldugum yere ¢éktiim. Bir siire etrafimi ince-
lerken hava ¢oktan aydinlanmaya baglamigt, ay yerini giinese bira-
kiyordu. Biitiin gece uykusuz kalmigtim ve bir damla uykuya muh-
tagtim ama bundan da fazlas: bir bardak su her seyi unutturacak
gibiydi.

“Daha ¢ok yolumuz var mi?”

Dila bakiglarim1 bana cevirirken sanirim hilime acimisti. Eliyle
karsimizdaki dag: gosterdi. “Su dagin arkasina gegmemiz gerekiyor.”

Agzim acik gosterdigi yere bakarken nasil dayanacagim konu-
sunda hic¢bir fikrim yoktu ama bagka sansim da yoktu. Bakiglanm
tekrar Dila’ya buldu. “Ben yardim etmeyecegini diigiinmiigtiim. Ka-
rarini ne degigtirdi?”

Susarak bir miiddet yere bakti. Bagini kaldirdiginda gozlerindeki
ac1 buradan bile belli oluyordu. “O itin bana yaptiklarinin aynisini
sana da yapmasim istemedim.”

Kalbim duyduklarimi kabullenemezken i¢im paramparga oldu.
Yine dolmustu gézlerim. Tek bir farkla, bu sefer Dila i¢in. Elimi elinin
iizerine koydugumda gozlerimiz kesisti. Ac1 bir tebessim sundum
ona. Fakat yine karsilik bulamadim. O fazlasiyla durgun ve sert baki-
yordu. Sanki kendini kamufle etmek ister gibi. Elini elimden gekerek
silahini yere dayayip ayaga kalku. “Hadi gidiyoruz.”

Konugsamadim, soyleyecek bir seyim yoktu...
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Ayaklanmamla tekrar yola gikuk. Yiri ylri bitmiyordu. Nefesim
de yetmez olmugtu artik. Dila bu durumdan etkilenmese de ben bu

kadar yirimeye aligik degildim. Bir de diin aksamdan beri yagadik-
lanmi digindrsek yine iyi dayanmigtim. Bir an sonra ayagimin takil-
masiyla yere kapaklandim. Sanki bunu bekliyormug gibi yere yiglan
bedenimle ellerimi topraga yaslamig derin nefesler aliyordum. Cek-
tigim aciya dayanamayip aglamaya bagladim. Sanirim bir de bilegi-
mi burkmustum. Zaten o gerefsizin bacagima yaptgi baskidan dola-
y1 hila agn gekiyordum. Dila beni fark edince ¢abucak yanuma gelip
snimde diz ¢oktii. “Iyi misin?”

Degildim. Nasil olabilirdim ki? “Bilegimi burktum sanirnm.”

Digiinceli bir sekilde ayagima bakan Dila umutsuzluga daser gi-
biydi. “Duramayiz. Bulduklarn anda éliiriiz.”

Aglamam siddetlenirken kendimi bir kiilfet gibi hissediyordum.
sikiyet etmek ya da nazlanmak gibi bir derdim yoktu, olamazdi da
ama bu gekilde gii¢siizdiim ve bu ¢ok zoruma gidiyordu. Hani bazen
kosarken daha da hizli kogmak icin ¢abalarsimiz ama siz ¢ok daha
hizli kogmaya ¢aligtikca bacaklariniz tam tersi sizi yavaglatiyor gibi
hissedersiniz ya iste simdi kendimi tam olarak 6yle hissediyordum.

Dila kolumdan tutarak beni kaldirdi. “Bana yaslanarak ytird.”

Onun omzuna tutunup birka¢ adim atmamla bir silah sesi duy-
duk. Hizla yere ¢ékerken Dila beni biraz ilerideki kayalarnn arkasina
siriiklemeye bagladi. Kayanin arkasina gegmemizle o serefsizi gor-
dim. Bulmustu bizi. Bedenimi yine anlamsiz bir titreme alirken Dila
coktan atege karsilik vermeye baglamigti.

“Ates et.”

Dila’nin bana sdyledikleriyle sirtimdaki agirligini olmasa da var-
hgini unuttugum silah aklima geldi. “Yapamam.”

Sirimi kayaya yaslamig olumsuzca bagimai iki yana sallarken Dila
yanima ¢oktd. Kursunlar bagsimizin tizerinden geciyordu. “Tek basi-
ma i¢lind de indiremem anladin mi1? Sadece namlunun ucunu karsi-
ya tut ve sik. Ne olursa olsun basini1 da gtkarma.”

Ben sadece ellerimi kulaklarima bastirip bu sesleri duymamak
hatta gerekirse yok olmak istiyordum. Dila’nin tekrar ates etmeye
baglamasiyla bir siire bekledim.

Hayir, hayir yapamazdim... Ama yapmam da gerekiyordu. Dila
benim i¢in bu kadar ¢abalarken onu yalniz birakamazdim. Ciinkii
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yakalanirsak muhtemelen ilk o &lecekti. Sonuna kadar savagmalry-
dik. Silah1 onun gibi kargi tarafa tuttum ve bir kez daha sevdifim
adama giikrettim. Aklim beni eskilere gétiiriirken ben ilk atig dersimi
sevdigim adamdan almigtim. Gergi o zaman lunaparkta her gece bir-
likte uyudugum oyuncak aymmi almak igin atig yapmigtik ama yine
de silahi nasil tutacagimi, nasil durmam gerektigini, nasil nisan ala-
cagimi, hepsini o giin 6grenmistim. Tabii o zamanki ortamla elim-
deki silah ve arkamda dag gibi duran sevdigim adam yoktu ama yine
de soylediklerini uygulayabilirdim. Derin bir nefes alip ates ettim. flk
seferde yagadigim sarsinti beni korkuturken ikincide daha farkinda-
likla tekrar ates etmigtim. Dila’nin bag1 bana dénerken giiliimsedi.
“iste boyle. Asker sevdigi oldugun nasil da belli.”

Cesaretli olmaya ¢alistyordum ama fazlasiyla da korkuyordum.
Yine de bunu belli etmemek adina gilimsemeye ¢alistim. Tekrar
karsimizdakine odaklanmamaizla Dila bir tanesini vurdu. Benim ara-
da yapugim atiglarsa sadece bosa kiirek cekmekti. Yine de onlanin ol-
duklan yerde kalmalarini saghyordu. Ta ki Dila vurulana kadar.

Omzuna aldig: kursunla yere serilirken ben de elimdekini firlatip
onun yanina ¢oktiim. “Dila... Dila... Ne olur 6lme. Yalvanirim 6lme.”

Gozumden akan yaslarla mirildanirken bir yandan da yarasina
bastinyordum. “Ge... liyor... lar. Ates... et.”

“Yapamam.” ‘

Zar zor benimle konusmaya calisirken 6kstirmeye bagladi. Ok-
stiriigli kesilince tekrar dudaklarimi araladi. “Bagina... Gel... e... cegi
biliyor... sun. Yap sunu.”

Zor nefesler alirken kelimelerini tamamlamakta zorlaniyordu.
Hizla silahi alip yerime gectim o pislikle bir adam daha bize dogru
geliyordu. Derin bir nefes alip nigan almaya ¢aligim. Ateg etmemle
yanindaki adam yere diisti. Hizla yere ¢oktiim. Sirtimu taga yaslar-
ken sik nefesler aliyordum. Kisa bir siire sonra ateg eden olmayinca
bakmak icin bagimi kaldirdim. Yerde yatan adam diginda kimseyi
goremeyince igimi bir lirperti sardi. Etrafima bog gozlerle bakum fa-
kat kimse yoktu. O sirada Dila’nin hirilluli nefesleriyle elimdeki silah:
birakip ona yaklagum. Boynundaki posuyu cikararak yarasina bas-
nrdim. “Liitfen 6lme... Litfen, litfen, liitfen...”

O esnada sagimdan tutularak ¢ekilmemle ellerim bagima gider-

ken inledim. “Ah...”
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"Stﬂi sﬂrtﬁkl"
peni yere firlatan serefsizle igim buz tuttu. Allah’im bitmeyecek miy-

&bu iskence? Korkuyla geri geri giderken kagmak igin ayaga kalkma-
7 ,-eltmdi-m fakat bilegimden yakaladi. Elinde ne zamandir oldugunu
fark evmedifim bigagr bacagima sapladig anda bir feryat koptu dudak-
lanmdan. Adeta igim sokiiliiyordu. “Seni yavag yavag ldirecegim.”

verde ac iginde kivranirken héla bana keyifle sintarak bakan
,damla aldirmak tizereydim. Sona yaklagtgim fark ederek son du-
,m1 etmeye basladim.

Allah’im al canimi da bitsin bu igkence...

ve bir silah sesi daha yankilandi kulaklarimda...

Tam her seyin bittigini disiiniirken karsimdaki adam yere y1g1ld1
ve goriis agim artik yesil kamuflajliydi. Ben her sey bitti derken sev-
digim adam geg de olsa yetigsmisti.

cihangir’in 6fkeli sesi yankilandi daglarda. “Ulan pig... Ulan se-
refsiz... Oldiirecegim seni!”

Bakislamm Cihangir’i yakalarken yerde yarali kivranan adamin
dzerine gullanmig artarda sert yumruklarini indiriyordu. Gordugum
gorintii ylizimi burusturarak bakmama neden olurken yine de Ci-
hangir'in yaptuigindan memnundum. Her yumrukta inleyen adam
beni hig de rahatsi1z etmiyordu.

“Komutanim birak, 6liiyor zaten.”

Giray’in Cihangir’i tutma g¢abalar1 da Cihangir’in sert tepkisine
neden oldu. “Kanisma lan bana! Ellerimle 6ldiirecegim bu iti.”

Giray’in gabalan sonugsuz kalirken Eren yanmimda durmug baca-
gimdaki yarayla ilgileniyordu. Cihangir bir tirli hirsini alamazken
yerde kanlar i¢inde yatan adamin artik yasadigindan bile emin degil-
dim. Akin, Cihangir’i sikica tutarak ayaga kaldirdi. “Oldi aruk, birak.”

Ayapa kalkan Cihangir hirsla birkag tekme daha gegirdi. “Dedim
.an sana, onun saginin teline dokunursan seni bu daglara gémerim
iedim, it herif!”

son kez attif1 tekmeyle Oktay’a seslendi. “Bak suna yagiyor mu?”

Oktay hizla yere ¢ékiip kontrol ettiginde bana nefes aldiracak ce-
«ab1 verdi. “Olmiig komutanim.”

Giderek bilincimi kaybederken Cihangir heybetli gérintisiyle
yanima gelerek oniimde diz ¢oktii. O gozlerinde gordigum buyuk
kin ve 6fke bir anda yerini sefkat ve aciya birakmist.
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“Inci’m... Glizelim, beni duyuyor musun?”

Bagimu dizlerine yaslayan sevdigimle aciyla burugan yiiziime biz
de kotii bir tebessiim ekledim. “Cihan... Geldin sonunda.”

Cihangir’in ac1 geken ytiztinid bu hélimle bile fark ederken elirmg
kavrayip dudaklarina gétirdi. “Geldim gtizelim, geldim kiymetlim.
Affet beni geg kaldim.”

Yiizimii, saglarimi seven adamla deli gibi ona sanlmak o koca
godgstune siginmak istiyordum. “Sen geldin ya...”

“Agabey, bacag: kot gériniyor.”

Eren’in sozleriyle Cihangir diglerini sikarak yarama bakt ama be-
nim aklim bacagimda degil, Dila’dayds. “Dila... Cihan, Dila 6lmesin.”

Gozlerim Dila’yr ararken, Giray’a seslendi. “Giray, kaz1 kontrol et.”

Kisa bir siire sonra karsilik geldi. “Yasiyor ama agir yaral,.”

Duydugum cevap beni derin bir tiziintiiye bogdu. Dila yasamay
hak ediyordu. Cihangir sanki beni konugsmasam da duyuyor ve anli-
yordu. “Olmesin Giray.”

Cihangir’in bana diisen bakiglanyla gézlerimden siiziilen yasa
engel olamadim. Elleri hdla saclarimi okgarken egilerek alnima uzun
ve kalbi kadar sicacik bir buse birakti. Bagimi kaldirmadan fisildad:.
“Son kez dayan melegim. Son kez... Biitiin hepsi gececek. Bir daha
boyle bir sey yasamayacaksin Inci’'m, séz veriyorum.”

Titreyen sesiyle basinmi biraz geriye cekti ve ben ilk defa baéyle bir
ana sahit oldum. Cihangir’in géziinden akan bir damla yas siiziile-
rek yanagina dogru bir yol ¢iziyordu. Ben, sevdigim adami ilk defa bu
hilde gérdiim. Elimi zorla da olsa kaldirmamla yanagina dokunarak
o damlay1 hizlica yok ettim. Hemencecik kavradig: elimi 6pti. Du-
daklarimdaki kurumaya inat mirildandim. “Son kez.”

Beni basiyla onaylarken ytiziinde zorla oturan bir tebesstim vard.
“Bitt gtizelim, hepsi bitti.”

Daha fazla ¢ektigim aciya dayanamayarak agirlasan goz kapaklan-
ma, sevdigim adamin sesine bile sagir olan kulaklarim da eklendi. Bii-
yiik bir karanlik beni igine ¢ekiyor ve ben bu duruma siddetle itaat edi-
yordum. Kapanan gozlerimle artik simsiyah bir bogluga gomuldim.

YN
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Gozlerimi tekrar araladigimda ne kadar zaman gegti, neredeyim,
en son ne oldu higbir sey hatirlamiyordum. Sadece fazlasiyla yorgun
ve gig¢siiz hissediyordum kendimi.

Bir siire tavanla bakistim. Geg de olsa bagimda duran serumu fark
ettm. Sol tarafima déndiigiimde biiyiik bir pencere karsiladi beni.
Oninde bir koltuk ve yaninda kii¢tik bir dolap. Bunlar ilgimi ¢ekmek
ign yeterli olmazken sag tarafima cevirdim bagimi. Bu sefer ise ba-
gmda uyuyakalan Kerem’i goriince gagirdim. Refleks olarak bacag:-
s oynatmamla biiytik bir ac1 hissederken yine biytik bir inilti d6-
kildd dudaklarimdan. Kerem duydugu sesle apar topar sandalyeden
kalkarak elini alnima goétiirdi.

“Abla iyi misin?” Yiiztim burugmus bir hilde dislerimi birbirine bas-
ardim. Kerem fazlasiyla telaghydi. “Ben hemen doktoru ¢agirayim.”

O gidemeden bilegini kavrayinca duraksadi. “Cihangir nerede?”

Gozlerimi agar agmaz odada onu bulamamamla aklimdaki tek
soru buydu. Kerem tlizgiin bir sekilde bagini yere indirirken elimden
kurtularak arkasini1 déndi. “Ben doktora haber verip geliyorum.”

Kerem’in telagla gtkmasiyla kisa bir siire sonra iceriye énce annem
arkasindan babam ve hemen ardindan da Arya girdi. Bacagimin agnsin
unutmug sagkin sagkin onlara bakiyordum. Ne ara duyup gelmislerdi?

“Kizim sonunda uyandin.”

Annemin yamima gelerek bagimi oksamasiyla soyledigi ciimleye
takildim. “Ne zamandir uyuyorum ben?” Annem bir stire diistindiik-
ten sonra cevap vermekte kararsiz kalinca bakiglarimi Arya’ya cevir-
dim. “Sanki bir iki saat gecmis gibi aradan.”

Arya yamima gelerek elimi kavradi. Yiizinde zoraki bir giiliimse-
me vardi. “Aslinda... Cok da fazla degil. Sadece iki giin falan.”

Saskinlikla aralandi dudaklarim. Ciddi olamazdi. “Ne?”

Viicudumda hissettifim agnyla yliziim burustu. Nasil o kadar
uyudum anlamiyordum. Kapmnin acilmasiyla énde Burcak arkasin-
dan da tanimadigim bir erkek doktor ve hemsire girdi. En son Kerem
odaya girerek kapiy1 kapatti. Gozlerim etrafimdakiler yerine hala ek-
sik olan kiginin kapidan igeri girmesini beklerken Burcak ona bak-
mami sagladi. “inci nasil hissediyorsun kendini?”

Ben de bilmiyordum ki. Bir eksik vardi icimde. Tamamlansin diye
kapidan girmesini bekledim ama girmedi. “Bacagim cok agriyor. As-
linda her yerim agriyor ama en ¢ok bacagim.”
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Burgak’in yamindaki doktor bir adim &ne Qkarak gt
“pperhaba Inci Hamim. Ben Doktor Samet. Hemgire hanem s Saa
bir agn kesici yapacak. O zaman biraz daha rahatlaren, ”

“Tegekkiir ederim. Bacagm ne durumda peki?”

“Merak etmeyin bacaginiz gayet iyi. Sadece birkag dikiq wtamia
zorunda kaldik ve bir sire de Gzerine basamayzcakaniz, Aeyrics e
ginizi de burkmugsunuz ama iyi olacak.”

Doktorun soylediklerini dikkatle dinliyordum. Yine de alyiarms
kapaliyd: sanki. Sadece aklindakileri soruyor verilen cevsin wizusy
gibi yapiyordum. “Peki, neden bu kadar ¢ok uyudum?”

Herngire hazirladi@ igneyi serumuma katarken dokror ey s
yapmaya devam etti. “Viicudunuz fazlasiyla yorgun digrs Z3, ke
fazla ezilme ve morarma var. Ayni1 zamanda ag kalmigsinsz ve biags
niz de zayif digmiis. Bu yiizden uyumaniz gayet normzl”

Babamin odaya girdiginden beri ilk kez sesini duydum. “tze72-
neden ne zaman gikabilir?”

“Yarin taburcu edebiliriz.”

Iste bu giizel haberdi. Cihangir neredeydi 2caba? Belki bebzrz y%-
ziinden girmemigtiiceriye. O ilgilenirdi benimle. Cok dz giizel bz
di. Evimi bile fazlasiyla 6zlemistim arma en ¢ok dza sevdigZimi

“Bize miisaade, yine ugranz.”

Doktorun gikacak olmasiyla Bur¢ak’in gitmesine izin verrnefizz
“Burgak.”

Yanima gelerek sacglarimi okgadl. “Séyle canim. Bir gey rd ol&Z"

Basirni agag yukarn salladim. Konugurken biraz zorlzanszm dz22-
limden sikayetgi degildim. “Cihangir nerede, digarida mi bediyer?”
Burgak bakiglarim odadakilere cevirirken ortada bir geyler oldnZ=x
anladim. Hal4 yani bagimda sessizce duran arkadagimlz sindrierzze-
ye baglhiyordumn. Neydi bu gizem? “Burgak cevap versene.”

Isranimla gozlerimiz bulugurken gilimsemeye ¢zliste. “O =3
carmm.”

Yiiziirn burugtugunda beni neden burada birakip gittigini digz=-
diim. Yoksa gorev mi gikt1? Belki de igi vardi. “Karargaha rn ginti? e
zaman gelecegini soyledi mi?”

Yine ortama bir sessizlik cokti. Beni gildirtrak istiyorlards gz=-
ba. Ya da ben yerine onlarin algilan kapaliydi. Geg algiliyor dz olazi-
lirlerdi.
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wseci=iz glan Ben kazzmla yalmiz konusacagim.”
5,&-_::::: sSyledikieriyle bakislarnim onu bulurken kaglartm mam-
=i biraz daha canldi. Neydi bu esrarli havalar? Herkes oda-

- H_-T—g:::kcde:km sadece babam ve ben kaldik. Merakla babamin
e bekliyordum ve pek de hayra alamet olmayacaginin
A “Ne konusacaksin benimle?”

z352—= k=rz saygiliydim fakat bana en son yapuklannndan son-
- 55 eclzzz kzgin ve kirgindim. Birka¢ adimda yamima ilerleyip
a2 éurdu “indi, sen toparlanir toparlanmaz Istanbul’a gi-
e

=2 &xirez erzim. Kabul edilir sey degildi. “Ben gelemem.”

zzi-sl=n3 sertlesen babamun ifadesi ¢ok da yabanas: olmadigim
~3=—=r3 ifzdeye burandi. “Mecbur geleceksin. $u hiline bak. O he-
Fr==—Cen bzsma gelmeyen kalmady”

Zz<—3 i yena salladim. Bu dogru degildi. O benim hayauma gi-

— = z=z2l, en zararsiz 2damdi “Bu onun sucu degil.”

Of=— icinde voltz aunaya basladi. Ofkeyle bana dénerek par-
=i— c=hditkzr bir sekilde havaya kaldirdi. “H ala onu savunuyor-
—— =—= =zra¥ hepsi bos. Cihangir gitti ve kim bilir ne zaman gelir,
i pleblirse ”

Ter“—d= birzz d2ha dogrulmak isterken artan agrimla kivrandim.
“%z Z=—=7¥ gelebilirse, nereye gitd?”

©=Tr—zma2 engel olmak isteyerek koluma bastirdi. “Baska bir ul-
=22 s=vz5in ortasina gidiyor Inci.”

Ge=zn bir sekilde sesimi biraz daha yikselttim. “Ne savagi, ne di-
wrs—2 Ben seni anlayamiyorum.” O an fark ettigim seyle babamin
i ¥zvrzdim. “Sen nereden biliyorsun gittigi yeri?” Babamin hala
w5377 kzlmzs1 camimi sikiyordu. “Sen yaptin degil mi? Ama hayir, se-
«iz bonz gican yetmez, yeternez...”

g5 elimmden kurtaran babam ukala bir giiliimseme sundu. “Ba-
23z neler yapabilecegini bilmiyorsun. Uzun zamandir bunun igin

1i-zyryordum ve bu son basina gelenlerden sonra onu uzak tutmak
o b2t 32yi yaptim. Orhan Albay’i unuttun saninm kizim. Sen kii-
cikrzn bize gelirdi. Belki de davette herkesin iginde rezil ettigin MIT
«s32711 Gizern'i de unuttun. Kimle dost kimle diisman olacagini 6g-
nezmmernigsin hala”
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inanamaz gozlerle bakiyordum babama. Bu kadar da olamazds
Gizem hala o kiiglik olayin hirsini tagiyor olamazdi. Daha da kotiass
ben Orhan Albay’1 hatirlamiyordum. Her seyden 6nemlisi sevdifim
adama bir gey olursa ben nasil yasardim ki?

“Bu sagmalik. Ben onu yine beklerim. Ne olursa olsun Cihangir
geri doner.”

Babam 6fkeyle giirledi. “Anlamadin mu inci? Savaga gidiyor diyo-
rum. Oyle bir iki ay i¢cinde dénemeyecek, kag ay siirecek bunu kimse
bilmiyor ve belki de bir daha hig geri gelemeyecek.”

Gozlerim doldugunda aglamaya bagladim. Babamin séyledikleri o
kadar acimasizca geliyordu ki, nasil bunu yaptigim anlayamiyordum.
Bu kadar ¢ok camim yakarken hila kizi oldugumu gérmiiyordu bence.

“Sen nasil bir babasin? Bunu bana, bize nasil yaparsin? Hi¢ mi
acimiyorsun bana? O éliirse ben de 6liiriim.”

Umursamazca bakarken ayni zamanda kendi kizini 6liime gé-
tiren cellattan farksizdi. “Bunu sen istedin. Biz seni ikna etmek igin
¢ok ugrastik ama sen az daha 6liiyordun. Yine de onu senin igin geri
getirtebilirim.”

Gozlerim dolu dolu aglarken elimle yanaklarimi sildim. Zorla
yutkunarak aciyan bogazima en 6nemlisi de kalbime inat alayla gi-
limsedim. “Séyle... Hadi... Karsiliginda ne istedigini séyle bana...”

Babam bana dogru bir adim atarak elini uzatti. “Kizim.”

Tiim hirsimla cigerlerimi yaka yaka bagirdim. “Séyle!”

One atu@ adimi geri alan babam murildandi. Vazgegmiyordu.
Beni yaralamaktan ¢ekinmiyordu.

“Tuna’yla evlenirsen...”

Basimda cakan simseklerle kontrolii ¢oktan kaybettim. Benim
duymaya tahammiiliim olmayan isim bana es olamazd:. “Yeter! Iste-
miyorum! Evlenmeyecegim, duydun mu beni? Cik digan! Cik...”

Biitiin acilarimi unutmus bagirip ¢irpimiyordum. Gézyaglanmsa
icime akar olmustu. Saglarimi yolmak saatlerce aglamak istiyordum.
Hatta biitiin yasadiklarima isyan etmek, ortahig yakip yrtkmak isti-
yordum. Kendi acimi1 yagayamadan bir de tistiine bunlari yagamam
cok fazlaydi. Babam hélimi gériince bana dogru gelerek kolumdan

tuttu. “inci yapma. Kendine zarar vereceksin.”
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Kapt agildig an Burgak ve digerleri igeri girdi. Cabucak babamin
lerini ittim. “Dokunma banal! Gik digariya, istemiyorum seni. Kim-

seyi jstemiyorum. Beni rahat birakin.”
Herkes korkuyla ve aglayarak bana bakarken Burgak araya girdi.

~qukan diganya, yalniz birakin hastay1.”
Herkes mecburen gikinca Burgak yanima gelerek elimi tuttu. O

arada bir hemgire ve diger doktor gelmigti. Serumuma yapilan sa-
wnlestiriciyi hayal meyal hatirliyordum ve en son Burgak’a yalvaris-

Janmi.
*Burgak, Giray’a soyle gelsin. Litfen... Onu istiyorum. Burgak...”

Saglarnmi oksayan arkadasim da agliyordu. “Yok Inci, o da gitti.
Hepsi gitt...”

Goézlerim yavag yavas kapandi. Riiya olmaliyd: her sey. Koca bir
kibus ancak beni bu héle getirebilirdi. Tekrar gézimi a¢ugimda su
ya;ﬁdﬂdaﬂm sadece koti bir kibus olacakti.

Yook

Yeniden gozlerimi araladigimda fazlasiyla sakindim. Hem de
fazlasiyla. Sabah olmustu ve saat dokuza geliyordu. Odanin sessiz
olusundan dolay1 rahat bir sekilde saatten gelen tik tak seslerini
duyabiliyordum. Elim yastugimin altina giderken bir sey ararcasina
yokladim. Elime degen seyle de dudagimin bir kenarn kivnilir gibi
oldu. Derin bir nefes alip tekrar arkama yaslandim.

Kapi1 acildiginda igeriye giren Kerem’le bakislarim onu buldu. Ka-
piyr kapatarak yanima gelip elimi kavradi. “Abla, uyanmigsin.”

Bana biraz korkuyla biraz da tereddtitle bakiyordu. Basimi olum-
lu anlamda salladim. “Bana babami ¢agir.”

Kerem emin olmak ister gibi bakt1 bana. “Abla...”

Elimi elinin Gizerine koyup hafif¢ce siktim. “Kerem.”

Beni anlamus olacak ki “Pekal3,” dedi.

Onun g¢ikmasindan kisa bir stire sonra babam, annem ve Arya ice-
ri girdi. |

“Babamla yalniz konusacagim.”

Annem itiraz etti. “K1zim, ben senin annenim.”

Soyledigi sey beni giildiiriirken artik bu séylemler benim icin
¢oktan inandinciligini kaybetmigti. “Cikin.”
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Herkesin mecburi ¢ikigiyla babam yanima gelerek tam kargimda
durdu. “Kizim, bak ben senin...”

Elimi kaldirarak soziind kestim. “Biliyorum, biliyorum... Benim
iyiligim igin.” Bu sozlere karmim toktu. “Sana tek bir gey soracafim
baba. Beni héla sevdigim adamin caniyla tehdit edip o pislikle evlen-
memi istiyor musun?”

Tikiiriircesine yaptgim konugmaya ragmen yiiziimde ne bir mi-
mik oynamis ne de sesimde bir duygu barindirmigtim. Yine de bir
umut minicik bir umut farkl bir cevap bekliyor olusum da benim
kalbimdendi.

«“aAz daha olityordun Inci. Boylesi herkes igin daha iyi. Tuna seni
cok seviyor ve sana ok iyi bakacak.”

Boynumdaki ay yildizli kolyemi sag elimle sikica kavradim. Aym
anda kapanan gozlerimle birka¢ saniye kendime zaman tanidim.
Gozlerimi tekrar araladigimda ise duygudan yoksundum.

“pekala baba, sen kazandin. Tuna’yla evlenecegim.”
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9. BOLUM
BENIM GELINIM

3ay sonra

qu ir insanin ruhu gittiginde geriye ne kala? Ya kalbini de kay-
bederse... $imdi ben ya canimi kaybedecektim ya da kanimin

son damlasina kadar savagacakum. Hangisi dogru se¢imdi? Can mi,
canan mi?

Ya ben ikisini de istiyorsam...

“Dila, su senin okul igini de halletmemiz gerekiyor.”

Dila tizerimdeki gelinlige bos gozlerle bakarken kollarimi agmis
Nigantagr’min {inli modacisi olan Tiilin Bagkar’in son rotuglarin sa-
birla bekliyordum.

“Bu gelinlik bence sana hi¢ yakismadi.”

Benim sdyledigim seyi es gecerek gelinligime laf etmesine gasir-
madim. Clinkii TGlin Hanim ne zaman &l¢ii almaya gelse ayni seyi
yapiyordu.

Kaglarini ¢atarak Dila’y1 yolmaya hazir bakan Tiilin Hanum beni
gilimsetirken bagimi iki yana salladim. “Yine lafi degistiriyorsun.”

Koltukta sikilmiggasina oturan Dila gozlerini devirdi. “Tamam, s0z
verdim sana, okuyacagim. Zaten ben de istiyorum bunu, biliyorsun.”

Yiziimdeki buruk tebessiimle tizerimdeki gelinlige baktim.
Omuz kisimlar: dantelli askalariyla hafif gégis dekolteli, belden tistu
dantel islemeli ve alt kisimlari kabartmali nakiglarla dolu, iki kat gibi
goriinen prenses model gelinlik hi¢ de hayallerimdeki gibi degildi.
Belki izerimde giizel duruyordu ama ne yazik ki beni yansitmiyordu.
Daha ¢ok emanet gibi durdugunun farkinda olsam da umursama-
dim, Sevdigim adam olmadiktan sonra ne énemi vardi ki?

“Artik bitirebilir miyiz Tilin Hanim?”
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Bana gelinlik dikmekten bir tiirli keyif alamayan Tilin Hamm
bagin kaldirip yiiziime bakti. “Tabii inci Hanim. Bu son provamizé

zaten.”
Zoraki bir tebessiimle kollarimi indirdim. “Tegekkiir ederim.”

Gelinligi gitkartmamla Tiilin Hanim kapidan gtckmadan sokmugty
yine lafini. “Yalmz biraz kilo almigsiniz inci Hanim. Dikkat ederseniz
sevinirim.”

Kapiy: suratimiza kapatp gitmesiyle Dila ve Arya ile bir siire 5y-
lece birbirimize baktk.

“yilniz biriz kili ilmigsiniz inci Hinim. Dikkit idirsiniz sivinirim.”
Arya’nin tekrar hepimizi giildiiriirken yatagima uzandim. “Bitmedi
ti¢ aydir su igkence.”

Arya da yanima uzanarak homurdandi. “Kendin kasindin. Hali
nasil béyle bir seyi kabul ettin anlamiyorum.”

Elimi havaya kaldirip rastgele salladim. “Bogveeeer...”

Uzatarak soyledigimle Dila takilmist1 géziime. Koltuga oturmug
bog gozlerle karsiya bakiyordu. Konu gelinlik, diigiin olunca kim bilir
neler digtinliyordu. Onun tzilmesini istemiyordum. Keske elimden
daha fazlasi gelebilseydi...

Ben hastaneden ¢iktigimda Dila hila yogun bakimdaydi. Onun
hastaneden ¢ikisi neredeyse iki haftay: buldu. Sonra polisler gétiir-
miistii onu. Itiraf¢i olmasindan ve higbir olaya karigmamasindan do-
lay1 ceza yemekten kurtulmustu. Tabii bir de yas1 kii¢ik oldugu igin
ona bir avantaj saglamisti. Ne yazik ki tek yakin1 dedesiydi ve Dila
biraz daha kapanmist i¢ine. Normalde yasindan dolayr mecburen
dedesinin yaninda kaliyordu fakat diigiini bahane ederek bir stireli-
gine yanima almistim onu. Biraz degisiklik ona da iyi gelecekti. “Dila
gelsene sen de buraya.”

Usulca ayaga kalkti ve minik adimlarla gelerek yanima uzand.
Bakislan tavanda sézleri manidardi. “Inci... Neden sevmedigin bir
adamla evleniyorsun?”

Benden kiiclik olsa da bana adimla hitap etmesi artik ahgtigim bir
seydi. Hatta hosuma gidiyordu. Giinkii art niyeti olmadigini biliyor-
dum. Ben onun bir nevi kader arkadas1 olmustum.

“Bazen sevdigin i¢in sevmedigin seylere katlanman gerekir.”

Aklim yine Cihangir’e gitti. Nerede, ne yapiyordu acaba?

“Ya degmezse?”
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Dila’nin sorusu beni derin diigiincelere sevk etti. Cilinki biliyor-
dum kalbi kirikti. Kandirilarak on altisinda daga kagirmiglardi. Ne
bedenine yapilanlari tam anlatabildi ne de ruhuna ama kagarken séy-
ledigi gibi ok da giizel seyler yagamamigti. Onun igin Gzildyordum.
Kandinlarak o daglara gétiirtilen her geng igin tziliyordum. Oku-
masi gerekirken beyni yikanan, kendi vatanina ihanet etmesi istenen
gengler de bizim genglerimizdi. Lakin cehalet ¢ok agir bir vahametti.

Tabii akli erip, bile isteye askere silah dogrultan hig¢bir caninin
yapuklarinin karsiliksiz kalmamasini istiyordum ama Dila gibi ma-
sum olanlann da kurtulup korunmasindan yanaydim. Clinki bizim
koruyamadigimiz her geng sonunda yine onlarin eline disecekti.

Bu ilkenin bazi belli bagli kurallar: vardi. Bayrak tek, sinirlar bel-
- ve biitiin gesitliligine ragmen herkes Tilirkiye Cumhuriyeti vatan-
jagrydi. Bundan rahatsiz olan pekali gidebilirdi.

Turkliik damarim tutunca atarlanan ben yine konudan sapmisum.

“S6z konusu Cihangir’se her seye deger.”

Dila basini ¢evirerek durgun bir sekilde bana bakti. “Sence Cihan-

r agabey seni affedecek mi? Ben olsam seni affetmezdim.”

Gozlerimi devirerek tekrar tavana bakmaya basladim. Bunlan

:n bilmiyor muydum? Ama onlarin da bilmedikleri vardi. “Ne kadar
‘a agik sozlisin. Ama Cihangir’i tanimiyorsun.”

Arya basini benden tarafa gevirirken kaslarini cattugini fark ettim.
“Ben gordiim, taniyorum. Adam ne seni affeder ne de Tuna’y1 sag bi-

akir.”

Buruk bir tebessim sundum ona. Hakhiydi. Tuna’y: keske evire
cevire dovseydi. Korkardim ama isterdim de. “Ondan gelen her seye
raziyim ben. Yeter ki sag salim dénstin.”

Dila dogrularak oturur vaziyete geldi. Elini yataga dayayarak des-
wek aliyordu. “Bak ondan bahsederken gézlerinin i¢i parhiyor. Son-
ra hemen kolyenle oynamaya basliyorsun. Sonra kag kez yakaladim
seni stirekli telefonundan onunla olan fotograflarina bakip siritiyor-
sun, bazen goézlerin doluyor ama sonra gidip bir kere olsun fikrini
sunmadigin diigiin i¢in hazirlaniyorsun. Vallahi aklim almiyor.”

Dila ne yazik ki benim hayatimla ilgili pek bir bilgiye sahip degil-
di. Ben de ¢ok fazla anlatmamigtim zaten. Simdi ise Cihangir yerine
Tuna ile evleniyor olmam kafasini karigstiriyor, bu duruma anlam ve-
remiyordu. “Cilinkii Cihangir’i hala ¢ok seviyor da ondan.”
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Benim yerime Arya konusunca sessiz kaldim. Ne diyebilirdim k7
Dogruydu. Deli gibi seviyordum Cihangir’i. Hem de ilk onun gorme-
sini istedigim hilde haftaya o sevmedigim gelinligi giyecek kadar.

Bir hafta kalmigti difline, i¢cim daraliyordu fakat ne olursa olsun
sabirli olmam gerekiyordu.

Ve Cihangir...

Sevdigim adam.
Ne zaman gelecegini bilememek ne zordu. Giindiizlerim her tiir-

lii gegiyordu ama gecelerimi bir ben bir de Allah biliyordu. insanin
kendisini dinlemesi ne zor geydi. Cihangir sogukta belki de uykusuz
Fayatta kalr-zriazra‘ sahgu:ken o kocaman yatak, sicacik oda benim icin
iskenceye dontgiiyordu.

i¢cimi karartan duygulardan siyrilarak oldugum yerde dvogrul-
dum. “Hadi kalkin, masa ¢oktan kurulmustur.”

Kizlarin da bana eslik etmesiyle odadan gikarak merdivenlerden
indik. Nesrin dadimi yemek odasina gecerken gormemle arkasindan
sarilarak yanagina 6piiciik biraktim. Nesrin dadim, uzun hatta gok
uzun yillardir burada yasiyordu. Kerem'’i de beni de o biiytitmiisti.
Tabii benim ilk dadim degildi ama uzun yillar anneme katlanabilen
tek kadind.

“Kizim ben gelmeseydim iyi olurdu. $Simdi annen gene...”

Elimi Nesrin dadimin dudaklarina bastirmamla ciimlesi yanim
kaldi. “Merak etme, bu aralar hicbir sey diyemez.”

Nesrin dadim pek de inanmadigim belli eden bir bag hareketiyle
iceriye gecerken bir stire arkasindan bakakaldim. Baz: seylere ne ka-
dar ge¢ kaldigimi yeni fark ediyordum. Nesrin dadim annemden bes
alt1 yas biiyiik, normal kiloda, boyu benden biraz kisa, esmer ve kapali
bir kadindi. Kocasi yillar énce vefat ettigi i¢in yalmiz bagina bizim evde
kaliyordu. Ne yazik ki hi¢ ¢ocugu olmasa da Kerem’le beni kendi ¢ocu-
u gibi benimsemis, her seyimizle ilgilenmisti. Hatta tizerimizde an-
nemden daha ¢ok emegi oldugu da kesindi. Hasta oldugumuzda bile
annem giderken bagimizda Nesrin dadim sabahlardi. Ne yazik ki tim
bunlara ragmen onu hep otekilestiren annem maagh bir galigandan
ileri gotiirmedi. Kiigiikken bize yemek yedirmek i¢in sadece bizimle
ayni masay1 paylasan kadin biz biylidigimiizde de bu durumdan
yoksun birakildi. O zamanlar bu durumu dillendirmeyen ve normal
karsilayan ben aruk hata yaptugimi distiniiyordum. Simdi ise Nesrin
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dadimi bu ailenin ferdi olarak goriiyor ve bizimle ayn1 masaya otur-

masini istiyordum. Annem bunun icin bana kiziyor olsa da bu aralar

,.,pu}danma diigtinden vazgegerim diye ses gikartamiyordu.
pisiniiyordum da Cihangir beni ne kadar da buyttmusti.

Herkesin masaya gegmesiyle gorbalarimiziigerken annem tabii ki
bitiremedigi planlari i¢in bana yoneldi. “Inci davetiyeleri yann da-
.atmaya baghiyoruz. Harika bir digin olacak.”

Annemin neseli sesini dinlerken ¢orbama odaklanmis ne kadar
tezzetli oldugunu diglinliyordum aslinda. Bir siiredir evimizin mut-
fagan kesfetmis, bir zamanlar éniinden ge¢gmeyen ben artik ara ara
igine girip yemek yapmay1 6grenir olmustum. Caliganlar ilk bagta bu
duruma bayag: bir sagirsalar da beni kabul etmeleri ¢ok hizli olmus-
wu. $imdi hepsiyle sohbet ediyor bana 6grettikleri seyleri Dila ile bir-
likte yapmaya calisiyordum.

Diigiiniiyordum da st tabaka gibi gériinen zenginlerin alt ta-
bakay1 kabullenmesi zorken alt tabaka ne kadar da kolay kabulleni-
yordu. Demek ki zenginlikle birlikte insanlarin egosu da bliyayordu.
Hilbuki zengin fakir igin, fakir de zengin i¢in vardi.

Aklim bir anda sevdigim adama giderken ¢orbamla oynamay bi-

:.ktim, Acaba Cihangir sicak bir corba i¢ebilmig miydi?

“Incil”

Annemin biraz daha sesini yiikselterek konusmasiyla yanimdaki
urya bacagimi dirttli. Bagim kaldirip yapmacik bir gekilde giilim-
.2dim. “Dagitalim tabii. Ne de olsa dGgiine az kald1.”

Abartisiz heyecanim annemi tatmin etmemis olacak ki devam
etti. “Basini da diigiine davet edelim diyorum. Herkes Sarginlarin ne
kadar gorkemli bir diigiin yaptigina sahit olmali.”

Alayla gilimsedim. Biitiin amag buydu zaten. SARGINLAR...

“Bence de gelmeliler. Koskoca inci Sargin sevmedigi bir adamla
corla evlendiriliyor. Bunu herkes géormeli.”

Odaya sessizlik kaplarken babam sert bir sekilde elindeki kasigi
birakti. Her zamanki gibi yemek gerginlikle devam ediyordu. “Inci!”

Babamin bu tepkisi beni bir adim ileri gétiirmezken ayaga kalk-
um. “Size afiyet olsun.”

Iste benim bu aralar ailemle olan miinasebetim bu kadardi. Bun-

uan ilerisi de igimden gelmiyordu. Biz aile olmay1 birakali ne yazik ki
¢ok zaman olmustu.
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Uzerime ince bir hirka gegirip balkona gktim. Uzun zamandir yap-
ugm gibi yine sandalyeme oturup ayaklarimi korkuluklara uzattam.
Telefonumdan agtgim miizik yavas yavas kulaklanma dolarken derin
bir i¢ cekerek gozlerimi kapatum. Havalarnn isinmasi ufaktan yuziini
yalayip gegen rizgan engelleyemiyor olsa da bu hoguma gidiyordu.

Birden Cihangir’in beni buradan kagirmasi gelmisti aklima. Bal-
kondan sirtina gkip agag inmemiz, birbirimizle ugrasarak kagip-
miz... Yizimde aptal bir tebessiim olugtu. Onunla her sey ne kadar
da guizeldi oysa.

“Hicbir sey sen kadar iyi gelmemist Cihangir. Bana bu son de-
migtin. S6ziinde dur sevgilim. Bu son olsun.”

Goztim kapali mirildanirken bir anda sarkinin sézlerine kaptir-
dim kendimi.

“Ne senden oncesi

Ne senden sonrast

Aynilik aman, oliimden yaman
Gegmiyor zaman, gegmiyor

Ne anam babam ne hog hatiram
Yetmiyor canim, yetmiyor

Ben sende tutuklu kaldim
Kendi hayatimdan ¢aldim

Yedi cihan dolandim

Bana misin demiyor...”"

Sarkiya usulca eslik ederken kalbime sahip olan adamin gergek-
ciligiydi beni ayakta tutan. Bense onu Rabb’ime emanet etmigtim.

Biliyordum, yine gorecektim...

wHRK

Sabah sabah ytlizimde hissettigim 1slakhig goézim kapali anla-
maya calisirken dudaklanm bizildd. Hizh nefes sesleri kulagima
doluyor, fazlaca olmayan bir agirhik zerimde dolaniyordu. Bu da
yetmezmis gibi sanki biri yiiziime biitiin salyalanni itinayla bulag-
nrmakla mesguldd.

Ne?

Sezen Aksu'nun “Turuklu” adh sarkisinin sdzleri. 1
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Aklima gelen seyle aninda gézlerim fal tas: gibi agildi. Bir anda
gergek anlamda koca bir burunla, burun buruna gelmek deyimini
gergeklegtirirken daha biyiik bir dil de disani gtkmigt, boncuk goz-
Jerse 151l 1511d1.

“Paga!” Bana sevimli g6zlerle bakan giizel képegime sikica saril-
dm. Kocaman olmusgtu. “Cok 6zledim seni.”

Kuyrugunu hizh bir gekilde sallayan giizel képegimle saninm
duygulannmiz kargilikliydh. Paga’yr severken bagimi kaldirdigimda
Burgak’la g6z g6ze geldik. Bana biraz kizgin biraz da buruk bakiyor-
du. “Hos geldin.”

Kapida durmug beni izlerken igeriye adimladi. Paga’y: yatakta
birakap ayaga kalkum. Ona sanlmak istiyordum ama biraz tedirgin-
dim. “Hog buldum.”

Benim tereddiidimi anlamusg olacak ki ellerini iki yana acti. Ben
de hemen kollarimi boynuna doladim . Sanldim biricik arkadasima.
“jyi ki geldin.” '

Zor buldugum sesimle konusurken geri ¢ekildigimizde ikimizin de
gozleri dolu doluydu. Hizla yukan bakarak ellerimi yiiziime salladim.
simdi aglamanun siras: degildi. “Bunu yapmak zorunda degilsin inci.”

Buruk bir tebessim sundum ona. Derin bir nefes almamla du-
daklannmi araladim. “Giray’la hi¢ konustun mu?”

Olumsuzca basim iki yana salladi. “Hayir. Sesini bile duyamadim
1aha.”

Elimi Burcak’in koluna koyup usulca sivazladim. “Bana giiveni-
jor musun Burcak?”

Once kolundaki elime sonra da bana bakti. “Ben sana her zaman
giveniyorum fakatne olursa olsun Cihangir’in diisecegi durum {izii-
yor beni. Sizin askimizin en biiyiik sahitlerinden biri benim.”

Sikinuli bir gekilde konusan Burgak hala beni ikna etmeye cali-

ryordu ama ben kararimi ¢oktan vermistim. Hem de hastane oda-
sindaki o gecede. “Biliyorum Burcak, litfen beni anlamaya ¢alis ve
yammda ol.”

Uzgin hidlime bakan arkadasim yine bana kiyamayarak pes etti.
-Pekila. Bakalim bu isin sonu nereye varacak. Umarim Cihangir dii-
gunu basar ve o Tuna’nin agzim burnunu kirar.”

Soyledikleri beni guldirirken aklima Yusuf geldi. “Yusuf nasil?
Gergi arada anyorum onu ama yine de sen daha iyi bilirsin.”
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Ug ayda hayaumda o kadar gey degigmisti Ki... Gok sevdigim kiag.
gimi kapatmak zorunda kalmig ve Yusuf’un bagka bir yerde ige girme.
sini saglamigum. Yusuf’la ayrihgimiz fazla sulu olmugtu. Kardegim
yerine koydugum ufaklik beni hem aglatmis hem de kendi aglamgy

En kotiisti ise Furkan’in ihanetiydi. Onun beni satmas; cok etki-
lemisti. Belki tehdit edilmigti ya da zorla beni aramasim istemiglerdi
ama kegke beni kandirmak yerine Cihangir’den yardim istemig ol-
saydi. O zaman belki de tim bunlan yagamamig olacakum.

Kendimi toparlamam ¢ok uzun siirmiigtii. Hem psikolojik hem de
bedensel bir toparlanma yagamigtim ama gimdi iyiydim ¢ok siikir.
Tek canimi acitansa bu siireci Cihangir’siz gegirmis olmakt.

Paga ise bu sliregte Yusuf’ta kalirken Burgak gelirken getirecegi
icin bu duruma kars1 ¢tkmadim. $imdi ise tekrar yuvasina dénen ks-
pegim beni fazlasiyla sevindirdi. Fakat biraz sonra annem onu gar-
diigiinde ne olacak pek bir fikrim yoktu.

“Yusuf gayet iyi. Yeni isinden cok memnun. Hastanenin kantinin-
de ¢aligmak onun i¢in ¢ok iyi oldu. Sik sik goriistiyoruz zaten. Sana
selam soyledi.”

Keyifle tebessiim ettim. Tek istedigim onun iyi olmasiyd1. “Tegek-
kiir ederim. Bu iyiligini unutmayacagim.”

Yusuf’a bu igi ayarladig icin ona minnettardim. Burgak... Kendi
kadar kalbi de giizel bir kadinda.

Bir hafta sonra

Digiin giinii gelmis ¢atmig ve ben bir tirli igine girmek isteme-
digim gelinlige ters bakiglar atiyordum. Suratim asik izerimdeki
sabahhif biraz daha diizeltmemle beni bekleyenleri daha fazla yor-
mamak adina sandalyeme oturdum. Kuafor ve ¢aliganlar bunu bek-
ler gibi bir anda bagima isiigiirken hummali bir ¢aligma da nihayet
baslamisti. Aslinda annemin biitiin sitemnlerine karsin saglarimi salik
birakmak istemistim. Bu ytizden sagimla ilgili ok fazla bir igleme gi-
dilmeyecekti. Yanimda ise Dila, Arya ve Burgak koltuklara oturmug
benimle birlikte hazirlaniyorlardi. Herkesi bilmem de Dila’daki degi-
sim goz kamasuriciydi. Hele de onu dagda goérdiigim kiyafetler yeri-
ne simdi sik ve yagina gore bir elbiseyle gormek insani hem hayrete
digtirtiyor hem de mutlu ediyordu.

“Dila, ne kadar da giizel oldun.”
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Aynadaki bakiglarimiz birlegirken gekingen bir tebessiim sundu.
*Magara insaninin modernize edilmig hali gibiyim.”

Yapay bir sinirle kaglarimi gatum. “Kendine haksizlik ediyorsun.”
Elimle saglarini gostererek giiliimsedim. “Bu simsiyah uzun saglarin
bile istisnasiz bir glizellige sahip.”

Atkuyrugu seklinde yapilacak saglan itinayla dizlegtirilirken
pila aynada bir siire kendini stizdi. “Tesekkiir ederim Inci. Hepsi se-
nin sayende.”

Bagimu iki sana sallarken kuafériim bu durumdan hognut degildi.
“Hayir giizelim benim sayemde degil. Bu senin iyi niyetin sayesinde
oldu. Sen beni kurtarmasaydin ben sana bu kadar yakin olamazdim.
Unutma ki iyilik iyiligi dogurur. Herkes kalbinin ekmegini yer.”

Yerlerde gezen Pasa bir anda kucagima 6n partilerini koydugun-
da dikkatim dagilarak onu sevmeye bagladim. Burgak sag ve makyaj
bitince ayaga kalkarak elbisesine yonelmis ayni zamanda da homur-
daniyordu. “Su hile bak. Ciddi ciddi diigtin i¢in hazirlaniyoruz. Hem
de higbir sey yokmus gibi.”

Onu duymazdan gelmek igime gelirken bir siire daha Burgak’a
kulaklarimi ukayacaktum. Islerimin bitmesiyle gelinligi giymek i¢in
ayn bir odaya gegtim. Arya da bana yardim etmek i¢in yanima geldi.
Uzun ugraslar sonucu gelinligi giymemle yine gézlerim doldu. “Sa-
kin aglama. Biitiin makyajin mahvolacak.”

Kendime hikim olmaya ¢alisirken Arya’nin ellerini tuttum. “Her
.ey hazir degil mi?”

Bana giilimseyerek bakan kuzenim kendinden emindi. “Merak

.me, bol bol giilimse ve anin tadin1 gikar.”
Bagimu yukan kaldirirken gozyaslarim akmasin diye gabaliyor-
im. “Tamam. Her gey iyi olacak.”

Birlikte odadan gktigimizda herkesin bakiglar: bende yogunlas-
aigh, gozlerinden hayranlik okunuyordu. “Inci ¢ok giizel olmugsun.”

Burgak’in soyledikleri beni giilumsetirken Dila yine somurtkan
auruyordu. “Bu gelinlikte hala bir seyler eksik.”

Daha fazla dayanamayip giilerken saglarimi geriye attim. Arya yine
bana cevap hakki vermedi. “Ben biliyorum o eksigi ama tamamlamak
icin gelinlikte degil yanindaki adamda oynama yapmak lazim.”

Burgak negeyle auldi. “Bak ne giizel séyledin, ¢ok haklisin.”
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Gozlerimi devirmemle bir iki adim daha 6ne ilerledim. “Kizlar
hadi siz agag inin. Digin baglayacak birazdan.”

Herkesin agag inmesiyle ayna kargisina gectim. Bog gozlerle kendi-
mi stizliyordum. Sahi bu gelinlik yakigmug miydi bana acaba? Hog, yakg-
sa bile ne 6nemi vardi ki koluma giren adam Cihangir olmadiktan sonra,

Agilan kapiyla annemi aynadan goriince 6nemsemeden kendimi
sizmeye devam ettim. Annem yanima gelerek elindeki kutuyu uzat-
t1. “Al bakalim, miistakbel esin sana pirlanta set goéndermis.”

Annemin abartuli mimikleriyle uzattii kutuyu alarak kenara fir-
latim. “Takmayacagim.”

Neden takayim ki? Boynumda ¢ok daha giizeli varda. Sevdigim
adamuin aldig1 ay yi1ldizli kolye. Annem kolumdan tutarak beni ken-
dine cevirdi. “inci neden boyle yapiyorsun? O, senin kocan olacak.”

Duyduklarim daha da sinirlenmeme sebep oluyordu. “Bir za-
manlar bana sert bir tokat atmigtin anne hatirliyor musun? Hem de
sevdigim adamla s6z yapuk diye. O da benim kocam olacakt: anne.
Neden 6yle yaptin?”

Annem biraz gekinir gibi olsa da ¢ok da inandinc degildi. “Ben
sana vurmak istemezdim ama gz gore gére o adamla evlenmene de
seyirci kalamazdim. Bak Tuna’yla evlendikten sonra her seyi unuta-
caksin. O zaman bizim ne kadar hakli oldugumuzu anlayacaksin.”

Annemin itinayla bana aktardig mavi gzlerine ve sar saclarina
baktum. Ne giizel genlere sahiptik. Kalbimizde bir geyler eksikti yine
de, o bir tiirli tamamlanmiyordu.

“Neyi merak ediyorum biliyor musun?” Merakli bakislar1 bende
gezen annemle devam ettim. “Babamu hi¢ sevdin mi yoksa sadece
zengin diye mi evlendin?”

Annemin yine yiizii degisti. ifadeleri donuk, 6fkesi gergekti. “Bu
ne demek inci? Hadsizlegiyorsun.” |

Omuz silkerek tekrar aynaya dondim. “Neden o zaman sevgiden
habersiz gibi davrantyorsunuz?”

Bana dogru bir adim atarak saglarimi diizeltti. “Senin yine kafan
karigmis inci. Su arkadaglarinla arana mesafe koymani éneririm. Ak-

lin1 kanigtinyorlar.”
Hayretle annemi dinlerken ¢alan kapiyla benden 6nce annem

onaylayinca Tuna takim elbisesiyle igeri girdi. Annem bunu bekler-
mis gibi kapiya ilerledi. “Ben sizi yalniz birakayim.”
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Ellerim yumruk olmug sikarken annemin gikmasiyla Tuna kapiy1
hpamra]c yanima adimladi. Her adimu i¢imi biraz daha iirpertiyor-
du. “Cok guizelsin.”

yiziim asik bir sekilde onu duymazdan gelince bir adim daha
atn. Onu ekarte etmek adina gegistirir gibi minldandim. “Hadi gide-
Em de bitsin su igkence.”

vanindan gegecegim sirada kolumu tutan Tuna oldukg¢a &fkeli
bakiyordu. “Neden bana karsi bu kadar sertsin? Sana ne olursa olsun
benim olacagini sdylemigtim.”

Kolumu elinden kurtarirken 6niine gectim. “Senin olmak mi? Bu
nikéhi zorla kabul ettigimi, seninle evlenmeyi zerre kadar istemedi-
gimi ikimiz de biliyoruz.”

Bana yaklagarak aramizdaki mesafeyi kapatti. Yizndeki siritig

kendi zaferi i¢indi. “Sonug olarak benim karim olacaksin ve o herif
bunu égrendiginde her giin ac1 gekecek. Ben kazandim inci, o kay-
betd.” - ' '
Tuna’nin bana olan bakiglar bir adim geri atmama sebep oldu.
yle pis bakiyordu ki bedenimi ve hatta gozlerimi saklamak istiyor-
dum. “Bizim giizel bir ataséziimiiz var biliyor musun?” Merakli ba-
kiglartyla egreti bir giilimsemeyle devam ettim. “Gelin ata binmis ya
nasip demis.”

Kolumu kavradig: gibi bizi ytiz ylize getirdi. “Sakin son anda
oyunbozanlik yapma Inci. Yoksa o yiizbas: bir daha geri donemez.”

Actyla burusan yiiziimle sert bir gekilde kolumu birakti. Elim ko-
luma giderken ovarak acisim gegistirmeye calisum. “Senden nefret
ediyorum.” ,

Kapiya dogru ylirirken alayla konustu. “Yatagima gir yeter. Sev-
mesen de olur.”

Tuna’nin kulaklarimda yankilanan sesi beni dondursa da bu s6z-
lere sgagirmamam gerekiyordu. Tuna ne kadar beni sevdigini séylese
de daha ¢ok paray1 seviyordu. Onceki nigsamimiz, zoraki bir nisands
fakat buna bile sayg: gostermemis beni bircok kere bagka kadinlarla
aldatmisti. Bunu ytiiziine vurdugumada ise yine benim soguk olusu-
mu bahane ederek beni suglamigti.

Nedense hep kadin fedakarlik etmek zorundaydi. Erkek aldattugin-
dabile suglu olarak kadini gikartabiliyor olugu ne kadar acimasizcaysa,
su an benim Tuna gibi bir adamla evlenmem de bir o kadar acinasiyd.
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“Yiirii hadi, bizi bekliyorlar.”

Beni tekrar diiglincelerimden uzaklagtiran Tuna’yla aynanin iize-
rinde duran gelin ¢i¢egimi alarak kontrol ettim. Arasindaki seyle s1-
kica kavrayip Tuna’ya dogru ilerledim. Tam yanina gelmemle minl-
dandim. “Dua et ki hayvan seven biriyim Tuna. Yoksa sana karg hig
tahammiil edemezdim.” Onu teget gegerek ilerlerken arkama dahi
bakmadim.

Bogaz kenarinda kocaman bir yalida yapilan digin tabii ki anne-
min tercihiydi. Her sey fazlasiyla ik fazlasiyla ihtisamli duruyordu.
Tam acik alana gikacagimiz anda Tuna kolumdan tutarak beni dur-
durdu. Bog bakiglarim onu bulurken elimi kavrayip kolundan gegirdi.

“Bu kadarini yapabilirsin sanirim. Bagkalar1 da ne kadar mutlu
oldugumuzu goérmeli.” Gozlerimi devirerek 6niime déndiim. Tam
adim atiyordum ki Tuna yine engel oldu. “Giiliimse biraz.” Gézlerim
kisilirken dislerimi siksam da fazlasiyla yapmacik oldugunu belli
eden bir giilimseme sundum ona. Yiizti burugan Tuna, tavirlarim-
dan hi¢c memnun degildi. “Eh... Idare eder.”

Birlikte yalinin bahgesine adimlarken bogaza sifir manzara da
ayr1 bir havaliyd: dogrusu. Adimlarim beni geri geri gétiirmek istese
de ilerlemeye devam ettim. Bahceye ¢iktigimizda cok biiyiik bir ka-
labalik bizi bekliyordu. Gérdiigiim manzara beklentilerimin de tisti-
ne gikarken iinlii is adamlarn, sosyetenin en ¢ok konugulan isimleri,
birkag Ginld ve akrabalarimiz, yakin dostlarimiz her yeri kaplamisti.
En 6nemlisi de annem dedigini yapmus diigiine basin davet etmisti.
Aslinda su anda annemle babama biraz acisam da bu duygudan he-
men kurtuldum. Bunu onlar istemisti.

Denize sifir kurulmus bembeyaz masalar ve masalarin etrafi-
n1 ¢evreleyen tillerle stislenmis kahverengi sandalyeler, masalarin
tizerindeki alun rengi sufleler, gesit gesit ikramliklar, hem masada
hem de etrafta dekor amach duran yegil yapraklarin arasindaki be-
yaz cigekler... Pahali ve sik oldugu her héalinden belli olan sufleleri
renk olarak tamamlayan samdanlar, etraftaki 1siklandirmalar, her
yeri stisleyen tiiller gergcekten goz kamagtiriyordu. Annem bu dtigtin
icin sevgili diiniiriiyle cok ugragmus, dillere destan bir diigtin hazirla-
misti. Ama ne yazik ki bu da bir glig gosterisiydi. Herkes Sarginlar ve
Sahinlerin nasil giigli, nasil zengin olduklarini gérmelilerdi. $animi-

za yakigir bir diigin olmaliydu...
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Allaglar arasinda bizim igin hazirlanan masaya ilerlerken ilk énce
aikihimiz kayilacakti. Biraz 6nceki biitiin kabahklarini unutan Tuna,
kibar bir sekilde sandalyemi gekmis oturmam igin yardima olmus-
ru. Herkesin susmasinin ardindan nikidh memuru rutin konugsmasim
yapmaya bagladu. iltifatlarla gegen konugmanin ardindan sikilmis-
casina beklerken elimdeki gigegi sikica tutmus kalp atislanm ya-
vaglatmaya galigiyordum. Digsardan bakan birinin heyecanli bir gelin
gﬁreceﬁi ortadaydi. Fakat ben daha gok stresli ve tedirgindim.

“Siz Tuna $ahin, hi¢bir baski altinda kalmadan, iyi giinde kéti
ginde, hastalikta ve saglkta yaninda olmak sartiyla inci Sargin’la
evlenmeyi kabul ediyor musunuz?”

Nikih memurunun sorusu Tuna’y1 ¢ok da fazla diisiindiirmedi.
Bana kisa bir bakig atip triblinlere dénmesiyle kendinden emin ce-
vap verdi. “Evet.”

Biiyiik bir alkig dalgasi gelirken birkag flag patlamisti yine. $imdi
ise nikih memurunun elinde mikrofon, bakiglar ise bendeydi.

“siz Inci Sargin, hi¢bir bask: altinda kalmadan, iyi giinde kétii
ginde, hastalikta ve saglikta yaninda olmak sartiyla Tuna Sahin’le
evlenmeyi kabul ediyor musunuz?”

Kulaklarim soruyu dinlerken bakiglarim elimdeki cicegimde ge-
ziyordu. Herkes susmus benim cevabimi beklerken bagimi kaldir-
dim. Annemle kesigen gozlerimizle basiyla onaylamamu isaret etti.
HAld evet demem igin ¢abaliyordu. Babama bakmamla ise kaslarin:
catmig tehditkar bakiglarla elindeki telefonu gosterdi. Cabuk olma-
mu istiyordu. Evet deyip imzay1 atugimda Cihangir’in donmesini
isteyecekti, Gozlerim dolarken derin bir nefes aldim. Simdi ise Bur-
cak iligmigti goztime. Hafif boynunu bikmiis dudaklarini oynatarak
‘yapma’ diyordu. Ona buruk bir tebessiim génderdigimde Dila'ya
odaklandim. Yanindaki Paga’y:l tutmus beni izlerken basini iki yana
salladi. O da istemiyordu ve haklilardi. Ben de istemiyordum.

“Inci Hanim sorumu tekrar ediyorum. Tuna Sahin’le evlenmeyi
kabul ediyor musunuz?”

Nikdih memurunun sabirsiz sorusu bizi izleyen herkesi daha da
merakta birakarken Tuna'ya cevirdim bakiglarimi. Yiiziinde zorla
oturttugu gilimsemeyle hafif bana dogru egildi. “Sakin bir hata
yapmaya kalkma.”
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Tehdidini dinlerken nikdh gahidim olan Arya ile g6z goze geldik.
Bana giilimseyerek bagin agag1 yukan salladi. Higbir sey olmarmy
gibi 6nime dondim. Elim ay yildizhh kolyeme giderken bir nefesze
cevap verdim. “Hayr!”

insanlar duyduklanmn dogrulugunu idrak etmeye ¢ahisirken oz-
tam sessizlesti ve Bur¢ak’in kahkahasi gérilmeye degerdi. “Aferin
kizim, yura be...”

Dila da sessiz kalmadi. “Helal be inci.”

Nikih memuru kendini toparlayarak araya girdi. “inci Hanm,
emin misiniz?”

Gulamseyerek tekrar mikrofona egildim. “Fazlasiyla eminim.
Hayir, Tuna Sahin’le evlenmeyecegim. Zorla kimseye boyun egme-
yecegim. Bu nikdhi hi¢bir zaman istemedim, Tuna’y1 sevmiyorum.
Biitiin bu kurgu ailemin ve yanimda gordiigiintiz bu adamin baskis;
yluzinden.”

Ortami biiytk bir ugultu kaplarken flaslar ardi ardina patliyordu.
Sandalyemi geriye iterek ayaga kalkip ¢icegimin arasina sakladigim
bordo bereyi ¢ikartarak bagima gecirdim. Kagiik bir asker selami ver-
digimde kizlar ayaga kalkmis, beni alkigsliyordu. Tuna daha ne oldu-
gunu anlayamadan kogarak kagmaya bagladim. Arya, Burgak, Dila ve
hatta Pagsa da pesimden geliyordu. Ben bu kagis1 ¢ok hayal etmigtim...

Cihangir’den
3 ay once

Her sey Ankara’ya ¢cagrilmamla baglamigti. En ¢ok Inci’yi uyurken
hastane odasinda birakmak zor gelmisti. Uyandiginda ilk beni g6-
remeyecek olmasi canimi sitkmisti. Zaten benim ytliziimden yagadig
onca sey icimi yeterince aciiyordu. Meger bunlar sadece baglangig-
mis. Nereden bilebilirdim ki ailesinin bu kadar ileri gidecegini?

“Cihangir, bak oglum seni sevdigimi bilirsin. Sen ordumuzun gu-
ruru diyebilecegim askerleri arasindasin lakin yine birinin kuyrugu-
na basmigsin. Acisi buraya kadar geldi.”

Ekrem Albay kargimda koltuga oturmus benimle konugurken onu
ayakta hazir olda bekliyordum. Kimin kuyruguna bastigimi diigtini-
yordum. O kadar ¢oktu ki hangisi sesini buraya kadar duyurabilirdi?

“Komutanmim ben...”
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sozami kesen Ekrem Albay koltugu gosterdi. “Once guraya otur.”

“Emredersiniz komutanim.”

Koltuga otururken Ekrem Albay 6ne dogru egilerek ellerini masa-
pun uzerinde birlestirdi.

“Mimtaz Sargin... Derdi ne seninle?”

Albayin agzindan dékiilen isimle simdi anlamigtim kimin kuyrugu-
na bastugmu. Dislerimi sikarken nasil bu kadar ileri gittigini dGstintyor-
dum. Oysa ben sadece kizini sevdim. “Kiz1 komutamim, Inci Sargin.”

Ekrem Albay biraz merakla bana bakip dudaklarini araladi. “Gel
sen sunu bana bastan anlat bakalim Cihangir.”

sikintili bir nefes verdigimde tistiinkérii Inci ve babasiyla olan so-
runlan anlatum. Inci’yi gok sevdigimi fakat babasinin bu iligkiyi iste-
medigini, Inci’yi zorla evlendirmek istediklerini dile getirdim. Ekrem
Albay beni dikkatle dinledikten sonra arkasina yasalanarak bir siire
dddiyetle diisiinmiis sonra ise konuya girmigti.

“Bak oglum, sana oglum diyorum ¢linkii biliyorsun bendeki yerin
tarklidir. Sayet ki farkli olmasa bile koskoca TSK seni ya da higbir as-
kerini ensesi kalin bir adam i¢in harcayacak acizlikte degil. O yiizden
icin rahat olsun. Fakat yine de biiylk caba sarf etmigler. Belli ki seni
hig istemiyorlar. Dikkatli olmakta fayda var.”

Yiiziimdeki ciddiyeti koruyarak bagimi egdim. “Bundan siiphem
yvok komutanim, sag olun.”

Ayaga kalkan Ekrem Albay’la ben de aninda ayaklanirken eliyle
bana igaret ederek oturmamu istedi. Elleri arkasinda birka¢ adim atip
bana déndu.

“Seni buraya cagirmamin asil sebebi 6zel bir géreve gidecek ol-
maniz. Timi topla ylizbagi, yarnn sabah operasyona cikiyorsunuz.
Uzun soluklu bir silire¢ olacak. Gérevinizi hakkiyla yerine getirece-
ginizden sliphem yok. Giray’1 da al birlikte toplantu odasina gecin,
detaylan orada konusacagiz.”

Kalbimde kug¢iik bir s1z1 hissettim. Ben simdi Inci'yi nasil biraka-
caktim? Elbette ki koskoca albay beni Ankara’ya hal hatir sormaya ca-
girmamugt. Fakat uzun soluklu bu siire¢ de, bana ¢ok zor geliyordu.

“Emredersiniz komutanim.”

Elimdeki beremi sikica tutmus odadan ¢ikacagim sirada Ekrem
Jbay beni durdurdu. “Cihangir.”

“Emredin komutanim.”
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Masasina tekrar kurularak sert mizaciyla bakiglanni bana dik;
“Gorevin gizliliginden bahsetmeme gerek yok saninim ytizbag:. Birak

herkes kazandim sansin.”
Sikantil bir nefesin ardindan elimdeki bereyi biraz daha siktym

“Komutanim sevdigim kadin bunu kaldiramaz.”

ciddiyetinden taviz vermeyen Ekrem Albay 6nindeki dosyay in-
celemeye basladi. “Ben sevdigin kadina yalan séyle demedim yiizba-
51, gorevin gizliligini bozma dedim.”

Dudagimin bir kenan kivrilmigt bile. Yine yapmista babalifim.
“Sag olun komutanim.”

Bagini kaldinp giilimsedi. “Bir giin kiiglik hanimi al bize gel. Yen-
gen duyunca ¢ok sevinecek.”

“Emredersiniz komutanim.”

Odadan gikugimda ne hissedecegimi bilmiyordum. Bir yanim k-
rik bir yanim ise 6fke doluydu. Inci’nin babasinin iyi bir derse ihtiyac
vardi aruk. Bu kii¢ik oyunlarla iglerin déonmedigini anlamasi gereki-
yordu. Ekrem Albay’1 kiiglikliigiimden beri tanirdim. Bende ¢ok emegi
vardi. Babami da tanidig igin bana ayr bir 6zen gosterirdi. Cok da
babacan adamd. Esi Seving Hamim ise kibar, bir o kadar da hoggériili
bir kadind:. Inci’'mi mutlaka onlarla bir giin tamsgtiracaktum.

Kapida beni bekleyen Giray hemen yanima gelmisti. “Gérev mi?”

Bakisglarim anlik onu bulurken diz koridorda ilerliyordum. “Bag-
ka ne olacak oglum. Toplantiya bekliyorlar.”

Sabah erkenden geldigimiz Ankara’dan aksam anca dénebildik.
Saat gece yarisini ¢coktan ge¢mis ve ben fazlasiyla yorgundum. Kag
gundiir ne uyudugumu biliyordum ne de yasadigimi. Arabayi hasta-
nenin arka tarafina park ettim. “Giray eminsin degil mi, kimse yok?”

Giray basini bana cevirdiginde fazla sakindi. “Eminim, Arya kal-
mis yaninda. Zaten sakinlestirici verdikleri i¢in uyuyormus. O yiiz-
den otele ge¢misgler. Arya’yla da Akin ilgilenecek.”

R imal bakiglarimi Giray’a diktim. “Peki, siz ne yapiyor olacaksiniz
Giray Bey?”

Siritarak tizerini diizelten dostum goktan havaya girmigti bile.
“Benimki nobetg¢i bugtin.”

Basimui iki yana sallarken neden cevabini bildigim soruyu sordu-
gumu merak ediyordum. Arabadan inmemizle gelirken aldigim po-
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geti de elime gegirdim. Arka kapinin acil giriginde Akin bizi bekliyor-
du. “Sonunda gelebildiniz. Afa¢ oldum burada.”

Giray alayla glilimsedi. “Rahat ol agabey, agag da odunun babasi
oluyor sonugta, yabanci degilsiniz.”

Akan sinirle Giray’in iistiine yiirQidi. “Baglatma lan odununa.”

jkisinin dalagmasina sabredecek zamanim olmadig igin araya

_“ylan iki dakika diizgiin durun.” Alan’a dénerek devam et-
dm. “Arya odada m1?”

Akin eline telefonu alip birkag tusa dokunduktan sonra gilerek
bagint kaldirdi. “Birazdan gikar odadan, bana miisaade.”

Giray da Akin’dan farkl degildi. “Ben de kivircigami bir géreyim.”

ikisi de hizla yamimdan tiiyerken kaslarim havalanmig onlarn izli-
vordum. “Ulan ben ne diyeyim ki size, beni gectiniz anasini satayim.”

Kendi kendime homurdanarak inci’nin kapisina ulagmamla yum-
ruklarimi sikum. Igeri girdigimde odada sadece log bir 1s1k vard.
Adimlarim beni usul usul igéri gotiirtirken sevdigimi gordiim. Beyaz
carsaflanin arasinda yastiga dagilan sar saclaniyla melekler gibiydi
benim giizelim. Yanina ilerleyerek bir stire daha onu izledim. Fazlasiy-
la dalgin uyuyordu. Sargili olan bacag értiiniin diginda kalmig bem-
beyaz teni ay gibi parhyordu. Icimdeki merhamet duygusu gefkatle
harmanlanirken onu sikica sarmak, gogsiime saklamak istiyordum.

Kendi ellerimle bakmay, iyilestirmeyi isterdim sevdigimi. Kal-
vinden épmek, sifa olsun diye acilan her yarasina dudaklarim bas-
urmak isterdim. Yine canim sikildi. O dagda neler yagamig ne badi-
reler atlatmist1 bilmiyordum. Ya ona dokunmus olsayd: o pislik. O
zaman kendimi asla affetmezdim.

Tiim cesaretimi toplayip bacagimin agikta kalan kismini orttim.
Yanina oturmamla giizel yuziine diigsen sa¢ tutamlarim igaret par-
magimla kenara iteledim. Yanagindaki hafif morluk ve dudaginin
kenarindaki kuguk yara gerilmeme, yumrugumu daha gok sikmama
sebep oluyordu. Ben onun saginin teline kiyamazken benim kadinim
ne hillere gelmisti. Hem de benim ytuzimden ve bu ilk de degildi.

Elini kavramis severken hafif kipirdanmasiyla bagimu kaldirarak
yuziine odaklandim. Dudaklarindan dékiilen minlulan ise anlamam
geg olmadi. Adimu sayikliyordu sanginim. Saglarina uzanarak usul
usul oksadim. “Buradayim giizelim, yanindayim.”
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Zorlukla araladig1 g6z kapaklarn mavi irislerini giin yuziine serer-
ken hayranlikla izliyordum onu. Beni fark ettiginde dogrularak kol-
larima auldi. “Cihangir... Geldin!”

Hafif purizli gikan sesi yorgundu. Ah be inci'm, ah be sanginm
sana gelen her aci1 6nce bana ugruyor.

Zarif bedeni kollammmin arasmna sigimirken sikica sardim onu
Gogstime bastirdim sevdigimi. Biitiin kétiiliiklerden saklamak ister
gibi... “Geldim gilizelim.”

Higkiriklan arasinda kesik nefesler aligiyla benim de nefesimi ke-
siyordu da farkinda degildi iste. Kiiciik ellerinden biri kaybetmekten
korkarcasina omzumu sikica tutmus, digeri de ensemde geziyor ve
sa¢ tutamlarimi seviyordu. Dolan gézlerimi kamufle etmek isterce-
sine indirmistim goz kapaklarimu. I¢ime akacaku yine gézyaglanim.
Onu o kadar ¢ok 6zledim ki...

“Biliyordum... Bana yalan séylediler. Benim sevdigim adam beni
bu hilde birakip gitmez.”

Duyduklarim kalbime agir bir yiik yiiklerken ben simdi Inci'ye
tekrar gidecegimi nasil séyleyecektim? Saglarini oksayarak kokusu-
nu icime ¢ektim. Ne yazik ki séylediklerine cevap veremedim. Daha
fazla aglamasina dayanamayarak geri cekildim. “Giizelim yapma,
aglama. Bak, ben kahroluyorum sen aglayinca.”

Ellerimi yanaklarina koymus oksarken mavileri bugulu bakiyor-
du. “Babam dedi ki sen...”

Cimlesini bitiremeden tekrar aglamaya bagladi. Bu adam, bu géz-
yaglannin bedelini 6deyecekt. Yanagindaki yaslari silerek ciimlesini ben
tamamladim. “Benim gidecegimi séyledi ve bunu kendinin yaptigini.”

Bir anda aglamas: kesilirken saskinlikla bakan gézleri gériilmeye
degerdi. Ben de bu duruma kayitsiz kalmayip tebessiim ettim. “Bili-
yorsun.”

Bagimi egmemle engel olamadigim bir 6fkeyle gozlerimi gozleri-
ne diktim. “Benim bilmedigim, karsiliginda senden ne istedigi.”

Gozleri yine dolan sevdigim bagini yere egdi. Onun bu hali canimu
sikarken parmaklarimla ¢enesini kavrayarak basini kaldirdim. G6z-
lerimiz yine kesigirken tebessiim ettim. “Séyle giizelim.”

Bir stire distintip fisildadi. “Eger Tuna’yla evlenirsem...”

Yumrugumu sikmamla aym anda diglerimi de siktim. Sinirliy-
dim. Ah o0 adam Inci’nin babas: olmayacakt... O zaman her sey daha
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yolay olurdu. Ofkeyle ayaga kalkarak pencereye dogru yliridim. Du-
daklanmin arasindan istemsiz kiifiirler savuruyordum. Burnumdan
soluyordum Adeta. Bu nasil bir hirst1 béyle? Kadinim yarali hilde bir
de o ite mecbur birakiliyordu.

“Cihan.”

Arkamdan gelen kisik sesle bagim gevirirken Inci’nin kalkmaya
cahsugini fark ederek hemen yanina gittim. “Glizelim kalkma.”

Onu durdurmaya galigirken sesi de bedeni gibi tiy hafifligindey-
di. “siirekli yatmaktan sikildim zaten.”

Ona hak vererek engel olmaktan vazgectim. Yataginin yan kis-
minda bulunan diigmeye basarak bag kismim diklegtirdim. Arkasin-
daki yastif1 da diizeltip yaslanmasini sagladim. “Béyle iyi sanirim.”

viiziinde tath bir tebessiim olustu. “Evet.”

Aklima gelen seyle bakislarim iizerinde dolasiyordu. “Bir seyler
yedin mi? A¢ misin?”

pudaklarini bitkerken fazla masumdu. “Canim bir sey istemiyor.”

Ag oldugu her hélinden belli olurken yanimda getirdigim posete
dogru ilerledim. Tekerlekli yemek masasini Inci’nin yanina getirip
posetteki sicak corbay1 da alarak {izerine biraktim.

“Bunu da mi diigindin?” '

Giilimseyerek yanina oturup ¢orbasini elime aldigim kagikla ka-
ngturmaya bagladim. “Konu sen olunca...”

Uzatugim kagiktaki corbay1 dikkatle icerken mirildandi. “Ben
icerdim.”

Elimi kaldirarak yanagim oksadim. Onunla son kez olsun ilgilen-
mek istiyordum. “Ben i¢irmek istiyorum.”

viiziindeki utangag giillimsemeyle ¢orbasini igmeye devam etti.
Bir siire sessiz olan oda yine onun sesiyle neselendi. “Cihangir git-
meyeceksin degil mi?”

Merakli bakiglar1 ytizimde dolasirken zaman kazanmak adina
bir kagik daha verdim ¢orbadan. “Once karnin1 doyuralim.”

Kaglan ¢atilirken adim dokilmiustii dudaklarindan. “Cihangir.”

“Inci.” Onun taklidini yapmamla pes etti.

“Tamam.”

Uslu bir gocuk gibi ¢orbasini i¢gmesinin ardindan elimdeki kasig:
kisenin yanina biraktim. “Tegekkiir ederim.”

Gililimseyerek masanin izerindeki peceteyi ona uzatum. “Zevkti.”
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Dudaklarin siler silmez ayni konuya déndi. Hig vakit kaybetmj.-
yordu. “Séylemeyecek misin?”

Kagamayacagimi anlayip bir girpida sdyledim., “Gidecegim giizelim ”

Cabucak gézleri doldugunda sesi titredi. “Babamin dedikler
dogruydu, degil mi?”

Aramizdaki masay1 kenara ¢ekip elini kavradim. “Hayir indi, sakn
boyle diigiinme. Baban evet bu durum icin ok ¢abalamig fakat bordo be-
reliler sadece genelkurmaydan emir alir giizelim, bagkasi bize emir vere-
mez. Genelkurmay da iki {i¢ capulcunun dedigiyle hareket edecek degil”

“0 zaman neden gidiyorsun?” Birden aklina bir sey gelmis gibi
gozleri korkuyla acildi. “Yoksa beni birakacak misin? Uzaklagmak
icin mi tiim bunlar?”

Kendi gibi kalbi de narin olan sevdigim nasil da kinlgandi. Ga-
liba bu sekilde olmayacakti. Biraz daha ona yaklasmamla yanagim
oksadim. “Inci'm, ben sana s6z verdim. Bak hala o giizel parmaginda
benim taktigim ytiiziik var. Sence ben senden uzaklasirsam nefes ala-
bilir miyim? Ama gérev iste, gitmem gerekiyor. Affet, yaninda olmam
gereken zamanda yapamiyorum. inan bu benim i¢in daha zor”

Bir stire yere dugen bakiglar icimi acitti. Hele o bagini tekrar kal-
dirdigindaki kabullenisi... Ona tekrar tekrar 451k olmamu saghyordu.
“Tamam... Ben yine burada beklerim seni.”

Allah’im ben bu kalbi guzel kadim1 hak edecek ne yaptim? Basimi
olumsuzca salladim. “Hayir Inci’'m, burada beklemeyeceksin.”

Kafas: kangik, bakiglan tedirgindi. “Ama Cihangir, ben seni an-
lamiyorum.”

Daha fazla dayanamayip san saglarindan bir tutami yakalayarak
oynamaya basladim. Bu ipeksi sac¢lari iki glin sonra silah tutan elim
¢ok arayacakt. “Artik burada kalmani istemiyorum Inci. Seni tekrar
tehlikeye atamam, géztim arkada kalir.”

Ktguctik eli elimi kavrarken tizgiince dudak biikti. “Nereye gide-
bilirim ki?”

Gozlerimi kapatarak derin bir i¢ ¢cektim. “Istanbul’a gideceksin,
ailenin yanina.” -

Saskinlikla gozleri agildi. “Ne? Cihangir, babam beni Tuna'yla...”

Basparmagim dudagina giderken diger parmaklarim yanagim
kavramist bile. Devam etmesine izin vermeden basimu iki yana sal-
ladim. Kurdugu ctimle o kadar can sikiciyd: ki anlatamam.
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*Inci'm. Sence de ailen iyi bir dersi hak etmedi mi? Agikgasi bu
Jurum benim pek hoguma gitmeyecek ama onlara kiigiik bir oyun
oynayalim diyorum.”

Merakla bakan gézleri ve aralanan dudaklariyla bu haliyle bile o
kadar cezbedici duruyordu ki bazen bordo bereli olduguma sevini-
yordum. Sabirh olmak da iyi bir seydi.

“Nas1l?”

“Bak simdi bir tanem, sen babana bu durumu kabul ettigini sGy-
leyip onlarla istanbul’a gideceksin. Boylelikle de giivende olacaksin.
onun disinda da birak kazandim sansinlar ve sana hayallerindeki gibi
bir digiin hazirlasinlar. Ama her gey digiine kadar stirecek Inci...”

Ben devam edemeden heyecanla o tamamladi. “Ve digiin glint
her gey sona erecek.”

Tebessiimle giilerken basimi egdim. Zeki bir kadina sahiptim.
“Aferin sarisin.”

Giilen ytizii bir anda solarken yine aklina bir sey gelmis olmaliydu.
“Ama Cihangir klinigim, Yusuf, sonra Burgak... Ben nasil ayrilacagim?”

“Giizelim... Ben kag ay gelmeyecegim bilmiyorum ama bir sene
bile siirebilir bu. O zamana kadar gittigim yerde nasil kalacagim? Du-
ramam Inci. Seni burada biri mi kagirds, bir gserefsizin eline mi diistiin
diye kafay: yerim. Aruk seni biliyorlar ve ilk hedef sensin ama Istan-
bul’a gidersen aklim biraz daha rahat olur. Emin ol, anne ve baban o
dagdaki itlerden ¢ok daha iyiler. En azindan dediklerini kabullenmis
gibi yaparsan seni rahat birakirlar. Hem ben yokken yine akbaba gibi
basina Gistisecekler.” Elimle saglarimi omzundan geriye atarak devam
ettim. “Biliyorum kliniginden ayrilman zor ama sen hepsinin lste-
sinden gelebilirsin. $6z sana déndigimade yeni bir klinik agacagim.”

Bir siire gozlerime bakarak digtindi. Aklina yatmamuis olacak ki
kaslari havalandi. “Ya sen gelmeden diigiin igin israr ederlerse.”

Elini avuglanm arasina aldim. Avug i¢ine 6perek gilimsedim.
“Elinden geldigince dGgiini uzat. Birak her sey miikemmel olsun.
Benim kadinim g¢ok akilli. O ne yapacagini biliyor.” Soylediklerimle
gozleri parlarken giilimsedi ama bu sefer de benim suratim asildi.
Bu plan en gok benim canimi sikiyordu. “inci, o iti kendinden uzak
tutacaksin. Ne olursa olsun sana yaklagmayacak. Bak yemin olsun o
herifi dogduguna pigsman ederim, yaparim bunu.”
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Elini yanagima koyarak oksadi. Yiizlinde giizel bir tebessiim vaz-
di. “Merak etme, halledebilirim.”

Yanagimi yasladim sicacik eline. Gézlerim anhik da olsa kapands.
Bir erkek bir kadinin bakiglarinda, dokunusunda huzur buluyorsa
daha ne isteyebilirdi ki? “Biliyorum... Bir de...”

Yarim kalan ciimlemi tamamlamam igin tekrar etti. “Bir de_.”

Suratim burustu, hatta eminim ki yu an bakiglarim bile kararmug-
t1. Aptalca bir plan yapmigum ama benimki garesizliktendi. “Su ge-
linlik isi canum sikayor.”

Eli boynumdan kalbime bir yol ¢izerken kalbimin {izerine parma-
gin1 basurdi. “Ben bu kalbin gelini degil miyim yiizbas1? Uzerimdeki-
nin ne énemi var? Uzerimdeki simge benim kalbimi degistirebilir mi?”

Dudaklarim kivnlirken iki elimle yanaklarini kavradim. Bagim
biraz yukan kaldirirken ayni zamanda egilmemle alnina uzun bir
opiiciik biraktim. Dudaklarimi teninden ayirmadan fisildadim. “Sen
benim gelinimsin, gelincik ¢igegim.”

Aklima gelen seyle geri ¢ekilerek montumun i¢ cebini yokladim.
i¢cinden gikardigim ay yildizli kolyesini o magaranin iginde bulmus-
tum. Merakla elime bakan sevdigim kolyesini hemen tanirken yine
dolmustu gozleri. “Cihan...”

Buruk ¢ikan sesi beni de etkilerken iki ucundan tuttugum kolyeyi
ona dogru uzatum. Eliyle saclarini toplanmasiyla kolyeyi ait oldugu
yere takip boynuna tiy kadar hafif bir 6ptictik biraktim.

“jste tekrar olmasi gereken yerde.” Eli kolyesinin ucuna gittigin-
de hafifce oksadi. Ona ikinci getirdigim seyi cebimden ¢ikartarak
uzatum. “Bu sende kalsin ben gelene kadar.” |

Elimdeki bordo bereye bir stire baktuiktan sonra o glizel mavi goz-
lerini serdi gozlerime. “Takar misin?”

Yiiziimde biiytiyen tebessiimle biraz daha yaklagtim ona. Altin
saris1 saglarinin tizerine gecirdigim bordo bere ona bir kez daha dgik

olmamu saglayacak kuvvetteydi.
Bendeki iki kalp agris1 da ayni bedende viicut buldu.
Saglarini itinayla diizeltince okyanus mavisi gozlerine baktim.

Baktim ve yandim...
Kiicticiik kalbi kalbime tutunmus beni kavururken ben de yan-

dim. Onun bakislarinda hapsoldum ve ben ilk defa teslim oldum.
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Karsimda bordo beremi takmig sarigina itaatkirdim, hem de tim
kalbimle. Dalmig hayran hayran onu izlemeye devam ederken elini
yanafima koydu. “Giizel oldum mu?”

Ben, su hasta yataginda bile ondan daha giizel kadin gormemis-
am. "Gok gizelsin.”

pudaklan kivrilirken bakiglarina biraz parilu biraz da utang ekle-
di. Bu degisim beni merakta birakirken yanagimdaki eli enseme yol
almaya basladi. Bakiglan dudaklanma distigtinde kalbim hizlands.

Kirk kiisur egitimden gegen ben bir su kadinin bakigina tav olu-
yordum ya daha daislah olmazdim herhalde.

Birbirimizi ddeta ¢eken bedenlerimiz bizi biraz daha yaklast-
nrken inci’min dudaklan dudaklarima dokundu. ilk defa sevdigim
kadin benden 6nce davranip hamle yapti. Masum 6pticiigiinde bile
kora diigen ben uslanmaya hig niyetli degildim.

inci boéyle yaparsa ben goreve nasil gidecektim?

Egsiz bir Opticligii misafir eden dudaklarim kendini geri cekme-
siyle biiyiik bir yokluga diiserken buna izin vermeyerek tekrar du-
daklarimizi birlestirdim. Hasret giderircesine 6ptigtim dudaklardan
aynimak fazla zor oldu. Yine utanarak bagim1 gégstime sakladi. Sac-
lanini 6ptiim, sevdim. O benim yuvamdi. Insan yuvasimi birakir mi?
“Cok zor be Inci’m. Ben kendimi o kadar giiclii sanarken senin beni
bir saniyede nakavt etmen olur is degil.”

Hosuna gitmis olacak ki kikirtilar1 gégstime ¢arpiyordu. Basini kal-
dirarak genemden 6pti. Yok, yok kesin benim sabrimi simiyordu. “Ben
senin karin olacagim yilizbasi. Yani riitbe olarak senden tistteyim.”

Elim burnuna giderken sikmay: ihmal etmedim. “Su gérev bitsin
ilk igim seni karim yapmak olacak. Malum riitbeni daha da yiikselt-
mek lazim.”

Gozleri yine hlizne bulanirken alt dudagini isirdi. “Keske hic git-
mesen.”

Bogazima oturan yumruyu gormezden gelerek yanagini oksa-
dim. “Hadi bakalim uyku zaman1.”

“Sen de gel.”

Kendince bana yer agmak isterken bacagini agrnitu. Hemen aya-
ga kalkarak yardimer oldum. Yanina uzanmamla gégsiime siginda.
Bagindaki bereyi cikanp yastigin altina sikistirdim. Bagindan éperek
stkica sarildim. O benim kiymetlimdi.
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“Cihangir.”

“Soyle yavrum.”

“Saglarim gok kétii kokuyor degil mi?”

Dudaklanim kvrilirken onayladim. “Hih1.”

Sesi hemen kinldi. “Gok da kirli.”

Saglarina uzanarak bir tutami yakalayip incelemeye basladim,
“Saninm yikaman gerekiyor.”

Hila gogsiimde olan bagi kipirdanirken giderek ses tonu da bo.
zulmaya bagladi. “Kegke yatmasaydin yanima, rahatsiz oldun.”

Dudaklanim kivrilmisti, onun gérmiyor olusunun rahathg[yh
devam ettim. “Ne yapalim, yattuk bir kere.”

Daha fazla dayanamayarak kaglan gatik geri gekilirken goBsiime
vurdu. “Kaba adam, insan kirilmasin diye azicik yalan séyler.”

Giiligiim tiim mimiklerime yayilirken onu tekrar kendime ¢ek-
tim. “Uyumamak icin bahane tiretiyorsun su an.”

ic cektiginde icindeki kirikhig: biliyordum. Kelimeleriyle de gizle-
medi. “Uyursam gideceksin.”

Kokusunu igime gekerek saglarini dptim. “Gidecegim ama yine
sana dénecegim.”

“Insallah.”

Onun tath minlulan gogsiimde yer bulurken bir siire sonra di-

zene giren nefesiyle uyudugunu anladim. En zoru bu kisimdan sonra
basladi. Simdi melegimi burada yalniz bagina birakip gitmek bana
zor gelmeyecek de kime gelecekti? Bir kez daha kokladim onu. O kéti
koktugunu sansa da benim i¢in aym sey gecerli degildi. Bagini yas-
tiga glizelce yerlegtirdikten sonra alnina bir 6pticik birakip istini
orttam.

“Iyi ol inci’m ve beni bekle. Allah’a emanetsin kiymetlim.”

Odadan ¢ikugimda ise ilk isim Giray”’1 bulmakti. Bu ¢ok da zor ol-
mazken onu Bur¢ak’in odasinda buldum. Burgak geldigimi biliyordu
ve bize yardim etmigti. Fakat bildigi sadece bu kadardi. Giray’la agag
indigimizde ise Akin’1 almak i¢in kantin tarafina gittik. Onu bulama-
yinca bahgeye giktuk.

“Ara sunu neredeyse gelsin.”

Giray telefonu cebinden gikardiginda gérdiagim seyle elindeki
telefonu tutarak aramasina engel oldum. Hayretle g6zlerim agiimig
bakarken Giray da benim bakugim yere bakiyor olacak ki mirildandu.
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sHadi lan. Opti mi o kizi?”

Gozlerimi devirerek Giray’a bakum. “Abartma oglum, alnindan
sptd sadece.” . .

Giray héla Akin’la Arya’y1 dikkatle izlerken minldandi. “Resmen
kadimmsin dedi.”

Arkami dénerek ylirimeye bagladim. “Zevzeklik yapma da Akin’a
nesaj at arabaya gelsin.”

Karargahta toplandigimizda Giray héla Akin’la ugrasmakla mes-
gulda. “Agabey ne dedin Arya’ya, bundan sonra benim kadinim ola-
caksin falan mi1?”

Akin artik sikilmaya baglamigti. “Sana ne lan, sana ne? Bir git ba-
simdan.”

Giray’in pes etmeye niyeti yoktu ne yazik ki. “O degil de adam tur
bindirdi bize. Ferrari gibi yeminle.”

Eren araya girdi. “Agabey bize de bir iki taktik mi versen? Araniz-
da bir ben kaldim.”

Giray firsat1 kagirmayarak atildi. “Taktik maktik yok bam, bam,
bam...”

H4la hazirthk yaparken bir yandan onlan dinliyor bir yandan da
giiliyordum. Akin hila huysuzdu. Gergi o hep huysuzdu.

“Giray kaginma, bak elimde kalacaksin.”

“0dundun iki dakikada cicek oldun. Ne yapayim, her zaman kar-

tlasmiyorum boyle bir geyle.”

Akin’1 fazlaca zorlayan Giray hak ettigi gibi kiifriinii yemisti bile.
akin hila homurdanmaya devam ediyordu. “Ulan iki dakika agzimi
sozmayim diyorum izin vermiyorsunuz anasini satayim.”

Herkes giilerken hazirlanmamla artik araya girmem gerektigini
diganerek onlara déndim. “Yeter bu kadar samata. Bes dakikaya ¢i1-
kiyoruz.”

R

Inci’den

Dugiinden kagarak yine magazin glindemine oturan ben tak-
ngim bordo bereyle iiniime in kattim. Bu da yetmez gibi Arya’'nin
birkag muhabire ek dedikodu vermesiyle Sarginlar ve Sahinler topa
tutulmus, zorla evlendirilen kadin olarak nikdhtan kagmam takdir
toplamigti. Lakin bunlarn hicbiri beni ne mutlu ediyor ne de ilgimi
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gekiyordu. Diiglinden beri iki ay gegmisti ve benim sevdigim adam
h4l4 yokru. Sadece diiglinden iki giin sonra bir kere aramig fotograh-
mi gordiigiini sdylemigti.

“Yesilde de giizeldi ama beyazda ayn giizel olmus borda bere. Bir
kadina ancak bu kadar yakigabilirdi,” demisti.

Ah be sevgilim oysa yamimdaki adam sen olsaydin her sey kusur-
suz olacaku.

Yine aymi yere gelmistim. Emindni sahiline... Paga’yr gezdirmek
icin sik sik geliyordum. Cihangir’le burada balik ekmek yemistik.
Neredeyse her firsatta gelip onunla oturdugum banka oturuyordum.
iki aydir da onun Cihangir'deki evinde kaliyordum. Ne de olsa anah-
tarin yerini bildigim i¢in eve girmek zor olmamist. Dila ve Burgak
mecburen donerken Arya ve Kerem firsat buldukg¢a gizlice yanima
geliyorlardi. Ne yazik ki annemle babam ¢oktan silmisti beni defter-
den. Zaten silmeseler de aruk yapacak bir seyleri kalmamst.

Fakat Tuna...

Iste o biraz stkintiydi. Herkesin icinde onu nikdh masasinda terk
etmem kibirli kalbini daha da karartmis olmaliydi. Benden hakk
olmasa da hesap sormak isteyecekd, biliyordum. Fakat karsima ¢ik-
sin istemiyordum. Ondan korktugumdan degil ama sevdigim adam
gelmeden bagima bir is agmasim istemiyordum. Ne ¢ok sey yagamig-
tum... Benim de mutlu, huzurlu olmaya hakkim yok muydu? Sevdi-
gim adamin sicacik gogsiune siginmaku tek istedigim.

Derin diistiincelerde kaybolmus denizi seyrederken yanimda his-
settigim hareketlilikle dikkatim dagildi. Paga yamimda yatarken ye-
rinden kalkip yanima oturan adama atilinca gaskinlikla bagimi ¢evir-
dim. Goérdiigiim spor ayakkabilar takip eden kot pantolonla dikkat
kesilirken devamindaki deri ceket ve i¢cindeki haki yesili tigort, o da
yetmezmis gibi bileginde gordiigiim tanidik gelen saatle hizla bagimi
kaldirdim.

Yanima oturmus onu unutmayan Paga’nin sevgi gésterisine kar-
silik verirken bana giilerek bakan adamin sahiciliginden gliphe ede-
rek elimi uzattim. Fakat dokunmaya korktu yiiregim. Ya hayalse...
Gozlerim dolarken heyecanla titreyen sesime inat fisildadim. “Ci-

hangir... Geldin...”
Ve 6zledigim sesiyle sahiciligini kanitlamak ister gibi kargilik ver-

di. “Geldim gtizelim.”
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10. BOLUM
SADAKAT KURDUN EZBERI

Ja siki sardimz mu sevdiginizi hi¢? Onu kaybetme ihtimaliyle

uzun siire bekleyip yeniden gérdigiiniizde doldu mu gozleriniz?
xalbinizi biri sikistirirken bir anda serbest kalmis gibi hissettiniz mi?
Cigerlerinize yetmeyen nefesin bir anda fazlaca iyi geldigi oldu mu?

Bes ay...

Koskoca bes ay gecti onsuz. Az gormeyin sakin. Bir yilin yansin-
dan bir ay eksik. Yirmi hafta, ytz elli giin, ti¢ bin alt1 yiiz saat, iki yliz
on alo bin dakika yapiyor.

simdiise hasret kaldigim adamla onun evinde fakat iki ayda onun
olamayacak kadar sahiplenip degistirdi§im odada, benim aldigim
yatakta, onun pek de hoguna gitmeyen hayvan figiirli nevresimle-
rin arasinda ve tabii kollarinda yatiyordum. Iste simdi tam evli giftler
gibi olmusgtuk. Aramizdaki tek eksik kiigiik gibi gériinen fakat biyiik
farkindalik yaratan imzadan ibaretti. Biliyordum o da olacakti.

Yanim saat dnce uyanmis hila bekliyordum. Fakat ne yazik ki bu
bekleyisim sonugsuz kalacak gibiydi. Cok yorgun oldugunu séyle-
misti diin gece. $u bes ay boyunca ne yagadi bilmiyorum ama gozleri
biraz ¢6kmis ve kizarik duruyordu. Sanirim ¢ok fazla uykusuz kal-
migti. Onu rahatsi1z etmeden yanindan siynilarak kagmaya calisirken
son anda bilegimi yakaladi. “Inci.”

Gozlerini agamadan adimi mirildanmasi beni galiimsetirken kal-
kamadigim yatakta ona dogru biraz daha yaklasip uzayan sac¢larim
sevdim. Sefkat dolu bir sevgiydi bu. Basina bir 6ptictik kondurup fi-
sildadim. “Uyu sen bir tanem. Ben buradayim.”

Huysuz bir ¢ocuk gibi yine gézleri kapali mirildandi. “Gitmeni is-
temiyorum.,”
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Onun bu hili kikirdamama sebep olurken belime dolanan eliyle
beni kendine gekti. $agkinlikla minldandim. “Cihan...”

O ise umursamazdi. “Him...”

Bagini gogsime koymasiyla uykusuna kaldig1 yerden devam et-
meye bagladi. Alt dudagimi 1sirarak yliziinii gérmek igin ¢abaladim.
“Ama kahvalt.”

Basini kaldinp tek g6zini agan sevdigim o kadar tath gérini-
yordu ki dayanamay1p giilimsedim. “Ben seni yesem olmaz mi?”

Yanaklannmin 1sinmasina engel olamadigimda gézlerimi koca-
man agum. “Yaa... Ne kadar ay1p.” Ben utangla sayiklarken o hala ug-
ragsmaya devam ediyordu.

“Ay1p yatakta olur diyecegim ama tam da s6ziime uygun yerdeyiz.”

Kaglarim aninda havalanirken koluna kiigiik bir ¢imdik attim.
“Bak ya... Cek su kolunu kalkacagim.”

Yerinden bir santim bile oynamadan ¢apkin bir sekilde giiliimse-
di. “Bir 6piiciik verirsen olur.”

Elimi kaldinp omzuna vurdum. Adam 6pticiik diyordu, ben vu-
ruyordum. Ne kadar da romantik bir ¢ifttik. “Sen cok fenasin ama
yemezler ylizbas1.”

Omzuma kiiciik bir épticiik birakip geri ¢ekildi. “Him... Zeki bir
sarigin demek, ¢cok iyi. Bana da digli bir rakip gerekiyor zaten.”

Kikirdayarak ayaga kalkip banyoya dogru yol alirken onu geride
biraktim. “Asil rakibi birazdan mutfakta géreceksin.”

Arkamdan bagiran Cihangir’le bagimi iki yana sallamaktan ken-
dimi alamadim. “Glzelim birakalim da mutfak saglam kalsin.”

Banyoda islerimi hallederek salona gecip Pasa’min ihtiyaglarim
karsiladim. Benim giizel képegim iki aydir bu evde bana eslik ediyor-
du. Onunla vakit gecirmek benim i¢in terapi gibiydi.

Mutfaga gectikten kisa bir siire sonra Cihangir de pesimden geldi.
Cayr koymus kahvaluliklar1 hazirhyordum. Elimdeki peyniri dikkatli
bir sekilde dilimleyerek tabaga koydum. Arkasindan da elime aldigim
domatesleri sudan gecirmemle kesme tahtasin tizerine biraktim.

“Cihangir bana yardim etmeyi diiginmiiyorsun sanirim.”

Arkamda bana sarilmis ¢cenesini omzuma yaslayan sevdigim ha-
linden hognut gortiniiyordu. “Aslinda hila riiyadan uyanmay: bek-

liyoru m.”
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pomatesleri ikiye bélerek ince dilimler kesmeye baglamigtim.
“Ne rﬁyaSI?”

Enseme kiiglik bir opiictik birakti. Hayir, hayir... Bu gartlar alunda
caligmam mimkiin degildi. Elimi kesecektim bu adam yiiziinden.

«sen mutfaktasin, kahvalti hazirliyorsun ve hicbir gey dékiilme-
mis, karilmamas, mutfakta glirtiltii yok, ¢aydanliktaki su tagmamig
hatta yumurtalar hila hayatta. Bence bu bir riiya olmal1.”

pudagimin kenarl kivrilsa da kizgin bir ses tonu kullandim. “Ask
olsun ya. Bir kerelik mutfagini batirdim diye dilinden kurtulusum
yok herhalde.” -

Belimi biraz daha siki saran kollar beni gogstine hapsederken
saglanimi koklad. Beni ne hile getirdigini bilmiyordu.

Cihangir mi?

Kesin bilerek yapiyordu.

“Ask hep var Inci’m. Seninleyken hep var.”

Dayanamayip elimdekileri birakarak ona déndim. Kollarimi
boynuna dolarken dudaklarina kiiciik bir buse biraktim.

“Hani sende ilk defa kaldigimda, daha dogrusu uyuyakaldigimda
.abah bana bir omlet yapmistin hatirhiyor musun?”

Kaslar catilsa da aklina gelmis olacak ki usulca bagini salladi. “Evet.”

Ela gozlerinde kaybolan gozlerimle devam ettim. “Benim igin
tekrar yapar misin?”

Bir siire gozlerimde oyalanan sevdigim almma uzun bir dpiiciik
virakti. “Sen iste yapmayacagim sey yok benim.”

Giilimseyerek ona tezgihin tizerindeki malzemeleri gosterdim.
“Ben hazirlamisum buraya.”

Bakiglar1 anhk tezgdha uzanirken tekrar beni buldu. “Yapalim ba-
xalim.”

Cihangir omleti devralirken ben de kahvaltiliklar1 masaya dizi-
.ordum. Mutfaktan gelen giizel kokularla ufaktan Cihangir’in yani-
na sokuldum. “Imm... Mis gibi koktu.”

Elindeki tahta kagikla tavadaki omleti kontrol ederek bana kisa
¢ rbakig atip giilimsedi. “Bir ara da 6grenmeyi mi denesen Inci? Ben
vokken ag kalirsin diye korkuyorum.”

Huysuzca omuz silkerken caydanligr alip caylani doldurmaya

ayladim. “Sen yokken idare edebilirim ama senin gibi yakisikh bir
bordo bereliyi mutfaga atmisken asla.”



282 @ Meryem Soylu

Tavadaki omled pratik bir hareketle servis tabagina alds. Bana tek
kagini kaldirarak bakarken !aardaklan tepsiye koymakla megguldizm.
Belimden tutup beni kendine gekerek sakagimdan Opti. “Glizelim,
ben seninle ne yapacagim?”

Kollarindan siyrilarak tepsiyi elime almag ilerliyordum. “Bilmermn.
Buluruz yapacak bir geyler.”

Imali bir sesle yine benimle ugragma gabasindaydi. “Benim ak-
limda'var ashinda bir iki sey.”

Onu duymazdan gelerek hizh adimlarla masaya ilerledim. Ar-
kamdan gelen Cihangir elindeki tabagi masaya birakt. ikimizin de
oturrasiyla omletten bir par¢a alip agzima atam. Sicak olusundan
dolay1 agzim yanarken yine de yemekten vazgegmiyordum. Giilerek
beni izleyen sevdigime de bir par¢a uzattum. Agzina aldign lokmay
¢ignerken elimi tutarak dudaklarina gétiiriip 6ptii.

“Gergekten bu konuda iyisin.”

Dudaginin bir kenan aninda kivrildi. Capkin bakiglan Gizerimde
dolasiyordu. “Birgok konuda iyiyim.”

Gozlerim kasilirken ylizimi burusturdum. “Egona séyle kahvalti-
y1seninle bag bagsa yapmakistiyorum. Onun eglik etmesi gerekmiyor.”

Kii¢lik bir kahkaha atip 6niindekilerden yemeye basladi. Ufaktan
ufaktan kahvaltiya devam ederken Cihangir’in sesiyle bagimi kaldir-
dim. “Inci, seninle konugmak istedigim seyler var.”

Elimdeki catali birakirken dikkatimi ona verdim. “Seni dinliyo-
rum camm.”

Cayindan bir yudum alarak tekrar yerine biraku. Arkasina yaslanip
ciddi ytiz ifadesine yeniden déniig yapti. “Yarin Ankara’ya gidecegiz.”

Beklemedigim seyle saskindim. “Neden? Eve sonra mi1 donecegiz?”

Sakin bir tonda konusmaya devam etti. “Hayir giizelim Ankara’da
kalacagiz. Timi Ankara’ya gektiler.”

Duyduklarimla biiytik bir duygu karmagasina distiim. Anlk se-
vincim bir anda kendini hiizne birakti. Meger ben farkinda olmadan
ne cok alismistim oraya. “Cihan hi¢ mi gitmeyecegiz? Hem Burgak
orada. Sonra Yusuf, Dila...”

Uzgtlin halimi goren sevdigim elimden tutarak beni kendine gekti.
“Gel bakalim.” Dizine oturmamla kollarimi boynuna doladim. Sag-
larimi sevip boynumdan 6ptii. “Giizelim bu benim tercihim degil.
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girkag isimi halletmek icin yine gidecegim. O zaman sen de gelirsin
ohmaz ma?”

Bakiglarimi yere diglirdim. Dudaklarim biikiilmiis mutsuz bir
gekilde bagimi salladim. Eli geneme giderken bagparmagiyla hafifce
oksadi. “Ankara’da yagamak seni tizecek mi?”

Bakiglannm ela gozlerine tirmanirken o da dzgin duruyordu.
“Sey.. Aslinda...”

“Mutsuz olmani istemiyorum Inci’m. Fakat béyle olmasi gereki-
yor. Biliyorum zor, alistin oraya. Gergi ka¢ aydir da istanbul’dasin.
Maalesef bizim is boyle. Yakinda Ankara’ya da alisacaksin, kendine
cevre yapacaksin. Sonra oradan da gitmek zorunda kalacagiz.”

Ellerim yanaklarina ulasinca kirli sakallarim oksadim. Bu sabah
nrag olmamista sevdigim. “Ben mutsuz degilim. Seninle her yere
gelmeye hazirim. Yalan yok aslinda bir yandan seviniyorum. Cunku
orada ¢ok koti seyler yagadim ama benim biitiin giizel anilannm da
oraya ait. En 6nemlisi seni orada buldum ben. Oranin bendeki yeri
hep ayr1 olacak.”

Elime konan Opticik i¢cimi titretirken giiliimsedi. “Ankara’da
daha giizel anilar biriktiririz olmaz mi? Ben artik karim olmani is-
tyorum. Hem Burcgak da Giray’la evlenir o da gelir yanimiza. Giizel
olmaz mi1?”

Beni ikna etmek isterken dogru yolda ilerliyordu. icimi tatl bir
telag sard1.

Cihangir’in karis1 olmak...

Ne kadar da giizel geliyordu kulagima. Uzun zamandir bekledi-
gim ve istedigim sey bu olsa gerekti. Bu gekilde de yanindaydim ama
aruk aramizda hi¢ mesafe, engel kalmasin istiyordum. Sirince gii-
limsedim. “Ne zaman evlenecegiz ki?”

Aninda dudaklan kivrilan sevdigim tabaktan aldig: salatalig ag-
ama iligtirdi. “Hah goyle giizel sorularla gel be inci’'m. Ankara’ya gi-
delim baglariz hemen hazirliklara.”

Yiizim gulse de aklimda bir siiri soru vardi. Agzimdaki lokmay:
yutar yutmaz konugtum. “Cihan nasil yapacagiz peki? Yeni bir sehre
gidiyoruz. Ben ¢aligmiyorum. Ortada higbir sey yok, biitiin yiik senin
omuzlarinda.”

Cihangir beni dinlerken tekrar ¢ayina uzandi. Halad adamin di-
zinde oturuyordum. Yerimde rahat sayilirdi dogrusu. Belimdeki eli
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usulca bulundugu yeri oksadi. “Sence ben bir diigiini bile Yapamaz
miyim kiigik hamim? Benim maagimdan haberin yok herhilde.”

Kaglarim havalanirken hayretle Cihangir’e baktim. Az almadiklan.
n1 biliyordum ama tam olarak da maagindan haberim yoktu dogrusa.
Bunu soracak da degildim ki zaten benim kastettigim sey bu degildi.

“Ben dyle mi dedim? Sadece, sana yiik olmak istemiyorum.”

Gozleriyle beni isaret etti. “Senin bana yiik olabilecegin tek sey
dizimdeki agirhgin olabilir ki onda da kus kadar oldugun icin etki
etmiyor.”

Dudaklarim kavnilirken alnimi alnina yasladim. “Ya Cihangir ben
ciddi...”

Ciimleme devam edemeden ¢alan kapiyla, birine yakalanms gibi
hizla Cihangir’in kucagindan kalktim. “Sakin ol giizelim.”

Onun giilen ytiziiyle ben de tebessiim ettim. “Ben kapiya bakayim.”

Kapiy1 agugimda Kerem ve Arya karsima dikilmis giilimsemekle
mesguldi. “Ablalarin bir tanesi, glinaydin.”

Giiliimsemesi bana da bulasirken aslinda ben bugilin zaten ¢ok
mutluydum. “Gliinaydin, hos geldiniz. Gegin hadi.”

Kapiy1 biraz daha agmamla igeri girdiler. “Seni kahvaltida yalmz
birakmayalim dedik.”

Arya’nin bana uzattigi pogacalan alirken giiliimsedim. “Aslinda
pek yalniz degildim ama...”

Ben kendi kendime mirildanirken Kerem, Cihangir’in ceketini as-
kida goriince bagim iki yana salladi. “Sana hig yakignramadim. Eve
erkek mi attin?”

Gozlerim aninda biyiirken bir an bundan vazgecgerek kikirdadim,
“Cok yakigikliyds, kendime engel olamadim.”

Arya hemen anlayarak giilimserken Kerem sagkinlikla bana don-
di. Ah kardegim...

“yuh... Enisteme ne oldu? Biiyiik agk ne gabuk bitti abla?”

Kaslarim havada Kerem'in ajitasyonunu dinlerken cevabi ben ye-
rine sevdigim adam verdi. “Belki de eve enisteni atmigtir Kerem.”

Kerem arkasimi doniince kapiya yaslanmig Cihangir'i gordi.
“Enigte!”

“Kerem.”
Onlarn bu hali beni giiliimsetirken Kerem gok komik gortiniiyor-

du. Onu kendine getirmek adina igeriyi isaret ettim. “Hadi gegin iceri.”
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Kerem, Cihangir’le tokalagirken Arya da selam verip pesimden
mutfaga geldi. Elimdekileri tabaga koyarken ona bakip giilimsedim.
sxerem’le kendine gay koy hadi.”

Bardaklara ydneldiginde sesi hem mahcup hem de durgundu.
skusura bakma canim, geldigini bilseydik rahatsiz etmezdik.”

Ust raftan iki tane tabak gikardim. “Sagmalama, iyi ki geldiniz.”

Bir an aklima gelen geyle duraksayarak ona déndiim. “Akin seni

sramadi m1?”
Uzgiince ama umursamaz durmaya ¢aligarak omuz silkti. “Hayir.

Arar belki.”

Yine de sesinde gizledigi umut ortaya ¢ikmak igin ¢irpiniyordu.
omzuna dokunarak destek olmak istercesine oksadim. “Merak etme,
arayacaktir.” '

iceri gegtigimizde hep birlikte kahvaluya devam ettik. Kerem
sonu gelmeyen sorularini Cihangir’e iletirken sevdigim adam yine
sabirla cevap veriyordu.

“Sana ¢ok karginim eniste.” Kerem’in anlik cikigiyla bakiglannmiz ona
donerken Arya’min telefonu caldi. Yiiziinde biiytik bir giillimsemeyle
ayaga kalkarken bize gekingen bakiyordu. “Ben telefona bakayim.”

Yiiziime genig bir guliimseme yayildi. Arya’y1 bu hile getiren
Akin’dan bagkasi olamazdi. Son aymnldiklarinda Akin’in kendisini
beklemesini istedigini sOylemisti. Bu konuda cevapsiz kalmis olsa
da tim saskinlik ve tereddiitlerine ragmen kalbi o farkinda olmadan
beklemekle megguldii. Ben Arya’nin gidisini seyrederken Cihangir,
Kerem’i sorguluyordu. “Seni kiracak ne yapmig olabilirim Kerem?”

Kerem sahte bir kazginlikla kaglarini ¢catu. “O kadar kagis operasyonu
planlanmug, neden benim haberim yok? Bitiin aksiyonu kagiriyorum.”

Gozlerimi devirmemle ayaga kalktim. Ontimdeki tabaklar: alir-
ken Cihangir yine manidardi. “Oglum sen daha askerligini yapmadin
degil mi?”

Bu soru beni giilimsetirken Kerem’in ne cevap verecegini biliyor-
dum ki beni gsasirtmadi. “Yoo...”

Cihangir elini Kerem’in omzuna atarak hafifce sikti. “Orada gorii-
selim diyecegim ama sen bedelli yaparsin kesin. Karsilagmamiz zor.”

Mutfaga elimdekileri biraktigimda Cihangir de eline birkag tabak
alarak pesimden geldi. Belime sarilip yanagimi 6pmesiyle gézlerim
agildi. “Cihangir yapmasana, Kerem gorecek simdi.”
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| Beni dinlemeyerek tekrar sarildi. “Gérsiin. Niganlimi yanagmdan
dpemeyecek miyim?” Yliziine yaramaz bir giiliimseme yayilirken ha-
fif kulagima egilerek fisildadi. “Tabii diin gece aldifim Spiicigi hig-
bir seye degigmem ama neyse.”

Gozlerim mimkiinmig gibi biraz daha agilirken 1sinan yanakla-
nimla kollarindan kurtuldum. O kadar hasrettim ki ona, diin gece o
6piicligii nasil vermigtim ben de bilmiyordum. Kendimi kaybetmigtim
saninm. Sevdigimde de unutulmaz bir etki yaratmisa benziyordum.

“Bilerek yapiyorsun resmen.”

iki parmagyla burnumu sikistunirken tath tath giiliimsiiyordu.
“Bunu yapmayi da ¢ok 6zledim.”

Aciyan burnumla ylizim ¢oktan burugmustu bile. “Ama aciyor
ytuzbag1.”

Elim burnumda avug i¢cimle ovarken Kerem kapida belirdi. “Ma-
sadakileri getirdim ama igeri girmeli miyim bilemiyorum.”

Alayl bir gekilde bize sintarak bakan Kerem bakiglarimi Cihan-
gir’e gevirmeme sebep oldu. Onun da sinttagim gérdigimde gozle-
rimi kistim. Bir tek utanan, ¢ekinen ben olmaliydim. “Gel Kerem. Ben
gikiyordum zaten.”

Arya’nin da bize katilmasiyla masayi toplayip bir stire daha otur-
duk. Kerem ¢ok iyi anlagtig1 Paga’yla siirekli oyun oynamistu. Gegen
zamanla onlar ayaklanirken vedalaguk. Ashnda bu veda biraz zor
oldu. Yarin Ankara’ya gidecegimizi séylemistim ve ikisi de tiz{ilmiisti.
Bu durum beni de tiziiyordu. Clinkii eskiden evime rahat bir sekilde
gidebiliyorken bundan sonra gidebilecegim tek yer Cihangir’in yaniy-
di. Eminim babam artik beni bahge kapisindan bile igeri almayacakt.
Zaten Kerem'in dedigine gore mirastan da ¢oktan menedilmigtim.

Peki, cok mu 6énemliydi? Hayir...

Sirf bu mirasty, parayd: derken olan her gey bana oldu. Benim gek-
medigim kalmadi. Biitin hayatum sirf bu ytizden degisti. Ben evden
bile bu ytizden kagip gittim.

Ama hani her serde bir hayir var derler ya, iste ben onu yagiyordum...

Simdi tek derdim sevdigim adamd1. Onun yaninda olmak, onunla
sicacik bir yuva kurmak... Ne giizel dertlerim vardi 6yle. Hem béylesi
cok daha huzurluydu.

Arya ve Kerem’in gitmesinden kisa bir siire sonra tekrar kapi cal-
di. Kapidaki her kimse kapiy1 kirmaya niyetli olmali ki yumruklan
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4w ardina iniyordu. Oturdugumuz koltuktan ilk ben kalkugimda
changir bilegimden yakalayarak beni durdurdu. “Ben bakarim.”

paga da bu giiriiltliye sessiz kalamayarak havalarken bagin oksa-

k onu biraz sakinlestirdim. Cihangir’in hemen pesine takildim.

o sirada duydugum sesle anlik refleks olarak Cihangir’in kolunu ya-

kaladim.
“A¢ kapiy1 inci. igeride oldugunu biliyorum. Bana hesap verecek-

<n. Ag su kapiyr.”

Tuna bagira ¢agira kapiya atug yumruklara tekmelerini de ek-
lemigti sanimm. Cihangir yumrugunu sikmisti ve bedeni de ¢oktan
gﬂ-lldlgu-lde benim korkum da iki katina cikti.

Bizi nasil buldu bu adam? Diigiincem ¢ok kisa stirdii dogrusu. Ke-

rem’le Arya’y: takip etmis olmaliydi. Normalde ikisi de dikkatli dav-
ranup gizli geliyorlardi ama Tuna sinsi bir adamdi. Kagtiim yerde
bile beni ilk bulan o olmusgtu.

“Cihangir agmayalim.”

sesimdeki panik ve gozlerimdeki korku her seyi acikliyordu. Eli-
ni kaldirarak yanagimi oksadi. “Kapimiza kadar geleni geri cevirmek
bize yakigmaz giizelim.”

saskinlikla Cihangir’e bakarken ne demek istedigini anlamaya ca-
ligryordum. Neydi bu simdi? Ne olursan ol, yine gel falan mi? Kaslarim
caulmig onu izlerken Cihangir kapiya iki ii¢ adimda ulasti. Basimda
yanan ampulle ne dedigini ge¢ de olsa anladigimda ona ulasamadan
kapiy1 agt1. Kisa bir siire sessizlik oldu. Anlagilan Tuna, ben yerine Ci-
hangir'le karsilagmanin gsagkinligini yasiyordu. “Sen...” Birka¢ adim
atmamla Tuna’nmin ylzi gorlis agima girdiginde surat ifadesi kizgin
ve ayn1 zamanda saskindi. “Demek ¢iktin o cehennemden.”

Tuna’nin sagkinligi, Cihangir’in dudaginin kenarini azicik da olsa
kivirdi. Belli ki Cihangir’i hali kendilerinin gonderdigi yerde sani-
yordu, Ama biyiik bir yanilgi igerisinde oldugunu bilse ne hissederdi
acaba? Oysa bagindan beri bizi tehditleriyle sindirdigini sanarken
biyik bir oyunun igine digsmusgti.

“Ne diye dayandin kapima?”

Cihangir yine rahat, yine gii¢liiydi. Sesi sakin, bir o kadar da sert-
ti. Bir eli kap1 kolunda, bedeni kapinin éniinde duvar gibiydi. Benim
sifinagim, benim korunakli yapim ondan baskas: olamazd.

“Kimse beni nikdh masasinda birakamaz. Bana hesap verecek o siir...”
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Tuna séziint tamamlayamadan Cihangir ¢oktan kavramigt bo-
gazini. “Agzindan gikani kulagin duysun. Ortada bir hesap varsa
adam gibi benimle gor.”

Geri cekilen Tuna’nin sesi hinluh gikiyordu. “Kimse beni kigik
diigiiremez. ikiniz de bunun hesabini vereceksiniz.”

Cihangir sinirle bir adim &ne att1. “Kes lan sesini! Duyan da seni
adam sanacak. Ulan defol git, agzim1 bozmayim.”

Endise iginde ikisini dinlerken iki elimi birlestirmis korku ve panik
halindeydim. Hayaumda yasadiklarim yeterince camimu yakmigken
artk huzura ve sakinlige ihtiyacim vardi. “Cihan hadi igeri gegelim.”

Ciliz cikan sesime Cihangir tepki vermezken Tuna’nin bakiglan
beni buldu. Bir anda ok gibi hedefi lizerime ¢ektigimde agzimi agti-
gima pisman oldum. “Sirf bu adam yiiziinden beni rezil ettin. Hepsi
bu adamin yatagi i¢in miydi?”

Duyduklarim yliziime ates basmasina sebep olurken kipkirmizi
kesildim. Fakat bunun sebebi utang degil, kizginhik ve 6fkeydi. Ben
kendimi biliyordum ki bilmesem bile bu Tuna’y1ilgilendirmezdi. Ko-
mik olani ise Cihangir’in daha bana el stirmemis olmasiyda.

Cihangir’e duyduklar: yetmis olacak ki beni geriye gekerek hizla
disan1 ¢ikip arkasindan da kapry: gekti. Beklemedigim tepki sagkin-
likla kapiyla bakigmama sebep oldu. Korkuyla kapiyr tekrar agtigim-
da onlan yerde buldum. Cihangir arka arkaya Tuna’ya yumruk atar-
ken qighig bastim. “Cihangir! Yapma liitfen.”

Normal sartlarda Tuna’nin saatlerce dayak yemesini izleyebilir-
dim. Hatta bundan keyif almam bile miimkiindii ama Cihangir &yle
bir tistiine ¢ullanmist1 ki Tuna tepki verecek durumda bile degildi.
“Ulan sen benim kapimda, benim kadinimla nasil konuguyorsun it
herif? Seni gdmerim lan buraya.”

Apartmandaki kimse korkudan olacak ki kapiya ¢ikmazken ben
ne yapacagimi bilmiyordum. Cihangir gibi bir adami1 kolundan tut-
mak bile riskli gériiniirken bir yumruk daha indirdi ytziine ve ben
yine yalvardim. “Cihan liitfen.”

Beni duymayan kulaklar1 avina odaklanmig bir aslana aitti. Tu-
na'nin inlemeleri ve cirpiniglan ise yaramazken aglamak tizereydim.
“Ulan dévmemek icin elimden geleni yapiyorum. Sabrediyorum ama
serefsiz kapima kadar geliyor dayak yemek icin.”
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cihangir hincini alamazken daha fazla dayanamadim. Havaya
talkan yumrugunu yakalamamla diisecegim sirada Cihangir ani bir
pareketle bilegimi kavrayip buna engel oldu. Kaglar catilms yiiz ifa-
desi sertti. “Ne yapiyorsun inci?”

Gozlerim dolarken aglamakli sesimle konustum. “Cihan yeter.
Agn burnu kan iginde. Liitfen birak aruk.”

Gordligim manzara midemi bulandinirken bedenimi anlamsiz
bir titreme aldi. Midemin bulantisina engel olmak ister gibi elim kar-
nima gitt. Ellerim titremeye baglayinca Cihangir ayaga kalkarak Tu-
na'y1 yakasindan tuttugu gibi ileri firlatu. “Defol git lan kapimdan.”

Oldugu yerden zorla toparlanan Tuna iflah olmaz bir yaraukn.
“Bunun hesabim vereceksiniz.”

Cihangir 6ne dogru bir adim attginda Tuna sendeleyerek kagar-
casina merdivenlere yoneldi. Ben eve girip kosarak yatak odasina
gittim. Pikeyi kaldirdim ve uzun zamandir yapugim gibi golgeyi ku-
cagima alarak sarilip yatum. Uzun zamandir Cihangir’in yoklugun-
da yaptifim gibi. Pikenin ucunu kavramamla tepeme kadar gektim.
Neden boyle oldugumu bilmiyordum. Tekrar bes ay 6ncesine gittim.
Cihangir o pisligi déverken de kanlar icinde birakmisti. Evet, hepsi
hak etmiglerdi. Belki de ¢cok daha fazlasini hak ediyorlardi ama da-
yanacak hilim kalmamigti. Bu bes ayda neler gektigimi bir ben bir de
Allah biliyordu. Bedenimdeki, ruhumdaki tiim yaralarla tek bagima
kalmug, tek bagima bas etmeye calismistim. Yasadiklarim kiigimse-
necek seyler degildi ve ben fazlasiyla iyi atlatmistum.

Cihangir’i beklesem de bir siire gelmedi. Muhtemelen ¢ok sinir-
liydi ki sakinlesmeyi bekliyordu. Gecen zaman beni de sakinlestirir-
ken Cihangir’in ayak sesleri geliyordu kulagima. Yataktaki agirliktan
anlamigum yanima oturdugunu. Gézlerimi kapatmis sessizce onu
dinliyordum. Kisa bir siire sadece yanimda bekledi. Sonra ise o giizel
sesi yankilandi kulaklarimda.

“Inci’m.”

Kargihk vermedim. $u an deve kusu gibi yatagima saklanmakla
megguldiim. Hi¢ kipirdamadim. Clinki sussun da istemiyordum.
Onun sesine ihtiyacim vardi. Onun nefesine, onun sicakligina... Ben
onsuzluktan yoruldum, onunla huzurlu olmak istiyordum. Cihangir
bagimdaka pikeyi usulca asag: indirdi. Gozlerimiz kesisirken ne ka-

dar da glizel bakiyordu. Oyle sevilesi, 6yle ask dolu...
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“Seni korkutmak degildi niyetim.”

Zorla giilmeye ¢aligirken buldum kendimi. “Biliyorum.”

Eli saglanima giderken yavagca sevdi. “Bana kizma, o it gok daka
fazlasini hak ediyor.”

Bagimi agag yukan salladim. “Sadece... Yoruldum.”

Gozleriyle yanimdaki boglugu isaret ederek giiliimsedi. Beni anh-
yordu, beni anlayacak tek kigiydi. “Bana da yer var mi?”

Onun tebessiimi bana da bulagti. Kenara kaydigimda ayaga kal-
karak yanima yatti. Kolunu uzatmasiyla hemen basimi kolunun tze-
rine koydum. Aramizda ise yine benim kii¢iik ayim vardi. Saglanm
severken masal anlatir gibi konusmaya baglada.

“Zor giinler gecirdin ve ben biitiin bunlar olurken yaninda degil-
dim ama hepsini telafi edecegim. Yarin sabah Ankara’ya gidecegiz.
Evimizi, yuvamiz1 kuracagiz, diglinimiizii yapacagiz ve sana efer
istersen s6z verdigim gibi gtizel bir klinik agacagim.”

Bir anda gozlerim parlarken beni nasil mutlu edecegini iyi bilen
sevdigime bir kez daha hayran kaldim. “Gergekten klinik agar my1z?”

Dudaklarimdan dékiilenlerle utandim. Adam bana evlenip yuva-
miz1 kuralim diyordu ve ben sadece son ciimlesi olan klinik kismina
takiliyordum. Fakat ne yapabilirdim ki, isimi ¢cok seviyordum ve ¢a-
ligmak beni daha gii¢cli yapiyordu. Ayrica Cihangir’e bir sekilde des-
tek olmam lazimdi. Sonug olarak zengin Inci Sargin geride kalmigt.
isin kot kismi ise gegen seferki gibi rahat bir klinik agacak paraya da
sahip degildim artik. Ne yapacaktim ben? Cihangir ben agarim diyor-
du ama her seyi ondan beklemek ne kadar dogruydu ki?

“Acariz tabii. Senden sadece birazcik zaman istiyorum. Hepsini
halledecegim Inci’'m. S6z veriyorum.”

Elimi kaldirarak yanagina koymamla yine kirli sakallarini oksa-
dim. Diger yanagina ise kiigiik bir 6piiciik birakip geri gekildim. “Ci-
hangir ben de bir seyler yapmak istiyorum. B&yle biitiin yik senin
omuzlarinda.”

Eli ceneme giderken kavramasiyla alnimdan 6pti. “Bir bordo be-
reli her sartta ayakta kalabilir giizelim. Asla plansiz hareket etmez ve
her tiirlii ihtimale hazirliklidir.”

Abaruli bir sekilde hayrete diser gibi elimle agilan agzimi kapat-
am. “Fazla etkileyicisiniz ylizbagim.” Gézleri kisilinca o kadar tath
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odmustu ki dayanamayip kikirdadim. Eli burnuma giderken bu sefer
pazh davranarak elini ittim. “Ya... Sakin burnuma dokunma.”

Beni gidiklamaya baglamasiyla bir yandan ellerinden kurtulmak
iin gcabahyor bir yandan da kahkaha atiyordum.

*pemek koskoca yiizbagiy1 dalgaya aliyorsun éyle mi? Bak, ben
neler yapiyorum sana.”

Girpiniglanim fayda etmezken inledim. “Liitfen birak aruk. Catla-
yacagim gilmekten.”

Sevdigim adamin da mutlulugu yiiziine yansirken negeyle giltiyor-
du. Bir miiddet sonra bana acimug olacak ki birakarak tekrar yanima yatt.
Rir siire sessizce tavandaki beyaz boyay, sadelikle duran yuvarlak cigek
desenli avizeyi inceledik. Beni kendine geken Cihangir hila sanlmakta
oldugum aramizdaki ayimin engeline takilirken homurdandi.

“Su ayiy1 aldifim giine ben...” Glilmemek igin yiiziine bakama-
digimda onun ters bakiglarinin bende oldugunu biliyordum. “Bu
ay1 iyice sevimsiz gelmeye bagladi bana.” Dayanamayip kahkaha at-
mamla kaslan ¢atldi. “Bak giiliyorsun bir de.”

Omuz silkerek kendimi durdurmaya calistim. “Resmen Goélge’yi
kskaniyorsun.”

Tek kag1 havaya kalkarken surati asildi. “Ulan su tiiyli yaratiga
benim unvani verdin ya ne diyeyim ki ben inci...”

Tekrar kikirdamamla Paga anlagsmis gibi odaya gelerek yataga
gkti. Kuyrugunu sallayarak Cihangir’i yalamaya calisirken o kadar
sevimliydi ki Cihangir bile giilmeye basladi. Onu da aramiza alip tiiy-
lerini oksamasiyla kopegim yatmist1 bile.

“Bak babasi, oglum seni ¢ok seviyor.”

Sozlerim Cihangir’i dondururken agir cekimde bana déndii. Kas-

lan havalanmus, gozleri tizerimdeydi. “Babalik beklentim farkliyd:
ama simdilik bu da idare eder.”

wrya’dan

Ben Arya Parlak...

Zengin, mutlu, her istedigine sahip ama annesi ve babasi ayr,
kiymetli olsa da degersiz, asi, asabi fakat i¢inde kiiciik bir kiz cocugu
banndiran kadin.

Annemle babam ayrildiginda ¢ok kiigiiktiim. Yedinci sinifin son-
lanydi saninm. Annem her zaman babamdan daha fazlasini bekledi.
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Babamin akli ise hep farkh kadinlardaydi. Onlara bogandiklan icis
kizmadim ciinkii birlikteyken daha yorucu oluyorlardi. Fakat bus.-
dan sonrasi da sahane gitmedi. Babam ilk firsatta geng bir kadmia
evlendi, annem de babami diigman bildi. Velayetim annemde olsa da
hep aradaydim aslinda. Bes giin orada, iki giin burada. Bana yeni bir
kardes geldiginde babamla baglannmiz biraz daha koptu. Annem za-
ten zengindi, babamdan aldiklarini da tistiine eklerken hayatina son
hiziyla devam etti.

Bense hep asi kaldim. Kabul gérmez, uyumsuz, tipi, tarzi farkh
Kasinda piercing, kolunda dévme, saglarinin rengiyle sikildikga oy-
nayan, kafasi atuginda gekip giden farkh giyinmeyi seven biri olup
¢ikum. Bunlar kot degildi tabii, sadece farkli duruyordu. Ben de
farklilik seviyordum zaten.

Universite bitince Amerika’ya kagtim. Master yaparken biter bit-
mez de Tiirkiye'ye kactim. Kagmayi seviyordum galiba. Kagmak igin
sebeplerim de varda.

Gelir gelmez en sevdigim kuzenim olan Inci’yi bulamayinca bag-
lad1 her sey. Meger benim sessiz, sakin kuzenim kacip gitmigt. Onu
takdir ettim. O Tuna denilen aptalla evlenmesi sagmalikti. Fakat be-
nim merak ettigim nereye ve nasil kagtig1 olmusgtu ki duyduklanim-
la hayrete diigtiim. inci Dogu’ya kagip orada kendine asker bulmug
dediklerinde inanmadim. Kerem’den yerini 6grenip Inci'nin yanina
geldigimde karsima ¢ikan adam kadar sinir bozucu ama bir o kadar
da hizl birini beklemiyordum.

Devasa bedeni, kaba tavirlan, ters bakiglariyla tam bir hédikta.
inci nasil béyle bir ortama girdi anlamasam da enigteyle taniginca
hak vermigtim. Hem yakigikli hem kibar hem de Inci’ye hayran gibi
bakiyordu. Onlarin agklarina asik oldum.

Akin ise geldigimden beri fazlasiyla sabir zorluyordu. Benim di-
lim uzunmus, beni kimse almazmus, litfedip kimse almazsa kendi
alacakmus. Aptal adam... Kendini begenmis, hodik herif. Ona kal-
mamistm tabii ki. Yani éyleydi iste. Neden kalayim ki? Yine de vu-
ruldugunu égrenince tiziilmiistiim onun igin. Inci sayesinde daha iyi
tamimustm onlari. Askerdi Akin. Yaraliyd: ama sanki degil gibiydi.
O kadar giiclii duruyordu ki. Ilgiye ahgik degilim demigti. Hakliyd:
belki de. Gormedigi seye uzaku. Hem bana seninle evlenirim deyip
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hem de yol yapmak yerine tersleyen hayatimdaki tek erkekti. ilk defa
boyle bir modelle kargilagtigim itiraf etmeliyim.

Ta ki gidecegi giline kadar...

Hastanede Inci’yi beklerken yanina ¢agirdi. Beraber bahgeye ciku-
famizda yine yarim saati augmakla gecirdik. Sonrasinda dedikleri be-
nim i¢in unutulmazdi. “Biz seninle ¢ok iyi anlasiyoruz, senden giizel
disi kurt olur,” demisti. Bu da yetmezmis gibi “Beni bekle disi kurt,
ben her tirli bulurum seni,” dediginde 6fkeyle “Seninle hi¢bir bagim
yok. Seni beklemeyecegim,” diyerek rest ¢cekmigtim. Fakat o alayla
gilip alnimdan 6perek “Ben yine de bulacagim seni,” deyip gitmist.

Gok sonra Inci sayesinde tesadiifen 6grendim Akin’in soyadinin
Kurt oldugunu. Adam bana disi kurt demisgti. O kadar emindi ki ken-
dinden, onun olacagimdan. Oz giiveni hayret vericiydi.

Onu beklemekigin 6zel bir ¢aba sarf etmedim. Hatta beklemedim
de denir ama beklemis de olabilirim. Bilmiyorum. Beklemek igin bir
sey yapmazken hayatima kimseyi de almadim. Lanet bir seydi be-
nimki. Aklimin bir késesinde Akin olsa da olmasa da erkeklerle o6zel
bir sey yasamaktan kagacak kadar kinlmisum. Aldaulmis bir kadin
olarak hayatimda birilerini isteyecegimi sanmiyordum. Ozellikle de
hadik birini.

inci'ye kahvaltiya gittigimde Cihangir’in geldigini gériince igime
bir burukluk diistii. Akin da gelmisti demek. Beni aramadi diye sag-
ma bir hiizne kapildigimda kahvaltu masasinda arad:.

Tek bir sey soyledi. “Aksama evde ol, gelecegim.” Ne cevabimi
bekledi ne adresimi sordu ne de miisait misin dedi. O sinirle eve nasil
geldim bilmiyordum. Ona olan 6fkemle hicbir sey yapmadan otur-
dum ve bekledim. Fakat sonra yavas yavas hazirhk yapmaya bagla-
dim. Ev yemegini sevdigini biliyordum. Onun igin yemek yaptim.
Bu da yetmezmis gibi giizel bir masa hazirladim. Dus aldim, makyaj
yaptim, siyah, mini, ip askili elbisemi giydim. Aynanin karsisinda be-
lime kadar uzanan saglarimi geriye atip yesil gozlerime baktim. Tam
bir aptaldim.

“Neden Arya? Neden yapiyorsun bunu?”

Kendi kendime fisildarken kapi galinca yerimden sigradim. Gel-
misti iste, bes aydir gormedigim adam yeniden karsima ¢ikacakt.

Telagla kapiya adimlayip sakin bir nefes aldim. Kendimi iyi his-

settigim an kapiyr agum. Kargsimda bir elini kapinin pervazina yas-
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lamig, alundaki siyah kotu, tizerindeki mavi gémlegi, deri ceketiyle,
esmer, kara kag, kara goz, iri yan, kaba saba ama bir o kadar da g
¢ekici adama bakakaldifimda kendisi de beni bagtan agag siiziip du-
daginmin kenarnm kivirdi.

“iceri alacaksin herhilde.”

Kendimi gabucak toparlayip kargisina dikildim. “Gelecegim, evde
ol diyen adam benden miisaade mi istiyor?”

Sikinuli bakiglan arkamdaki evde gezinirken bu sahneyi gabuk
atlamak ister gibiydi. “O ayr1 bu ayr. Girme dersen girmem.”

Kapiy: biraz daha aralayarak girmesi igin geri gekildim. igeri girip
elinde tuttugu paketi bana dogru uzatti. Saskinhikla kavrarken sor-
madan edemedim. “Bu ne?”

Ellerini birbirine slrterek yol gostermemi beklerken bakislan
beni buldu. “Tath aldim. Cayin yanina iyi gider.”

Saskinlikla bakarken bos bulundum. Oysa onun cay sevgisini bi-
liyordum. “Cay mu istiyorsun?”

Gililerek imal1 bir bakis atti. “Belli olmuyor mu?”

Toparlamak adina homur homur konusurken igeriyi igaret ettim.
“Bendeki de soru iste. Gegsene.”

Salona gectigimizde elleri cebinde evimin her kdésesini incele-
mekle megguldii. Bakiglari masaya takildiginda elimdeki tathy: ma-
sanin uzerine birakum. Bana dogru donen adamla kdseye sikismis
hissediyordum. “Benim i¢in mi bu hazirlik?”

Ters bakiglarimi ona gevirdigimde dik bir konum aldim. “Yoo...
Arkadasim gelecekd, sen stirpriz oldun.”

Arkasini donerek sanki fark etmemis ya da gézden kagirmig gibi
etrafina bakindi. “Goéremedim arkadasini, nerede?”

Gozlerimi devirerek kollarimi gégstimde birlestirdim. Resmen
benimle alay ediyordu. “Masanin altina sakladim.”

Siritarak tizerindek ceketi cikanp sandalyeye asti. “Lavabo nerede?”

Holii gostererek soguk bir giiliimseme sundum. “Sagdaki ilk kap1.”

Odadan cikug anda elimi bagima vurarak kendime saydirmaya
basladim. “Aptal, aptal, aptal. Yalan m1 bulamadin?”

“Bu arada...” Arkamda Akin’in sesini duyar duymaz sigrayarak
ona déndiigiimde devam etti. “Ben ¢ikana kadar masanin altindaki

arkadasini yolcu et. Benden bagkasi olmasin.”
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Alayliifadesiyle tekrar arkasin1 déndéigiinde ellerimi yltiziime ka-
patum. Bu akgam gabucak bitsin istiyordum.

ikimiz de kargilikli masaya gegip oturdugumuzda sakince yemek-
lerimizi yedik. Bagim tabagimda miimkiin oldugunca ona bakmamak
icin gabaliyordum. Nasil olduysa bu sefer yemek yerken konugmada.
Reni almaktan vazgegmisti galiba. Yemegini bitirdiginde bagim kald-
rarak suyuna uzandi. “Ellerine saghk. Elinin lezzeti hala ayni.”

Unutmamisti, o giindi hatirlatiyordu bana. Anlamiyor gibi yapa-
rak yerimden kalktim. “Sag ol.”

Tabaklar1 toparlarken onun tabagina uzandim. Almama misaa-
de etmediginde goz goze geldik. “Beni bekledin mi Arya?”

Koyu kahve gozleri tzerimde, gbzlerimi kagirmama dahi izin ver-
meden pirdikkat bana bakiyordu. Kuruyan dudaklarim 1slatarak
tekrar yerime oturup arkama yaslandim. “Sana seni bekleyecegimi
soylemedim.”

Ellerini masada birlestirerek benim gibi arkasina yaslandi. Bu bir
giig gosterisi olsa gerekdti. Ikimiz de kendimizden emin durmaya cali-
siyorduk. “Bu sorumun cevabi degil.”

suraam asik fakat kendimden emin ukala bir giiliis sundum.
"seni beklemek zorunda degilim.”

One dogru egilerek keskin bakiglarini izerime diktiginde bir mik-
tar irsmus olabilirdim ama ¢ok degildi.

“Kizim bana bosuna laf cambazligi yapma. Beni bekledin mi, bek-
lemedin mi? Bagka bir herif bu evin kapisindan girdiyse ya da gire-
cekse ben Oyle genis kapilar sevmem. O kapiy: siki siki kapatacaksin,
kilidi de bende olacak.”

Yiizimd burugturarak karsimdaki adama asagilayan bakiglarimi
diktim. Hep 6yle olurdu zaten. Kadin kalbini, bedenini, evini kilitler
erkekler ise agik terasta otururdu. Niye? Ciinkii kadin aldatmaz, er-
kek ne yapsa miibahti. Ofkeyle ayaga kalkarak elimi masaya vurdum.

“Sana ne benim kapimdan, kilidimden? ister acar icerde parti ya-
parim ister kilitler adada tek basima kalmis gibi takilirim.” Sandal-
yesini geriye iterek 6fkeyle ayaga kalktuigi an elimi masaya dayayarak
destek alsam da susmadim. “Bana ahkam kesecegine sen kendine
bak. Askersin sonugta. Kag kisgiyle yattin. Onunla bununla giintinii
gin edip gelmis bana olmayan iligkide sinir koyuyorsun.” Gézlerim
doldugunda bogazima oturan yumruyla devam ettim. “Ama siz an-
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cak bunu bilirsiniz. Kadin sadik olsun da ben kimle istersem yata-
yim. Aldatmak zor gelmez size. Erkek milleti hep ayn.”

Ufak adimlarla tam kargimda duran Akin uzun uzun gozlerime
bakti, doldugunda agik yesile biirlinen gézlerime. Bakiglar: masada
titreyen elime disti bir ara, saklamak i¢in ellerimi birbirine kenet-
ledim. Tekrar gézlerime baktuginda gozleri kararmist sanki. Tek bir
soru sordu. Beni de yakip yikmasi i¢in yeterliydi.

“Kim yakt1 senin canimi?”

Gozimden bir damla yag stizlildii. Anlamigt iste. Her seyi agik et-
mistim. Aldatlan kadin olmak yetersizlik hissi veriyordu insana. Ben
onun neyine yetememistim ki? Yatagina girmedim diye miydi tiim
bunlar? Géziimden yanagima dogru siiziilen damlay: elimin tersiyle
silerken ac1 bir tebesstim sundum. “Ne dnemi var ki? Sen, o, bu, zih-
niyetiniz ayni sizin.”

Saglarima uzansa da dokunamadi. Bakiglan yumusacik, dudakla-
rinda kiigilik bir tebesstim vardi. “Yanligsin be kizim. Ben kapilan seni
ilk gordigim gin kilitledim. Bizde tek tarafli olmaz o isler. Senin ka-
pin acgikken benim kapimda miihiir vardi.”

Hayranlikla ilk defa glizel konugan adama baktim. Dogru muydu
soyledikleri? Ben ona bir kere bile timit vermemisken beni mi bekli-
yordu yani? Bekledigimden bile habersizdi.

“Sana kalbimde yer yok Akin.”
Dilimden zehir gibi dékiilenlerle bagimi yana yatirdim. Biraz 6n-

ceki sicacik bakislar: buz kesti ama sesi ayniydi. “Fazlaliklan atarsan
bana da yer acilir,” dedi umursamazca.

Hayretle bakiyordum ona. Deli olmaliydi. Kalbim dolu diyordum
o zaman bosalt diyordu. “Nereden biliyorsun fazlalik oldugunu?”

Eli sandalyeye gittiginde sikica kavradi. Kasilan genesiyle disle-
rinin arasindan usladi. “Canini yakanlar sana fazlalik gelmiyor mu?
Onlarn atarsan ben yer bulurum kendime.”

Bakislarimi kag¢irdim. Bu dedigini yapali ¢ok oluyordu. O adini
bile anmak istemedigim pisligi ben ¢oktan atmigtim. Yine de ona bu
kadar cabuk séyleme niyetinde degildim. Birakugim tabaklan yeni-
den alip minnldandim. “Masay1 toplasam iyi olur.”

Elimdekilerle mutfaga kagmamla bir siire sonra bana yardima
geldi. Birlikte topladik masay1. Gay koydum onun igin. Tatlilan taba-

T e |
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g3 koydugum sirada dalip gitmigken sesi gelince yeniden sigradim.
spdvmen... Kurt olmasinin sebebi ne?”

Bakiglanm onu buldugunda kendimi toparlayip giilimsedim.
«{}stine alinma, seninle ilgisi yok.”

yanima gelip kalgasini tezgdha yasladi. Kollarini gégstinde bagla-
mus beni izliyordu. “Onu anladik. Se_bebini merak ettim.”

omuz silkerek ¢ekmeceden iki ¢atal aldim. Tabaklarla birlikte
tepsiye yerlestirirken mirildandim. “Benim i¢in sadakatin simgesi.”

Kolumdaki dévmeye dokundugu an i¢im trperdi. Tiim bedenimi
elektrik capmus gibiydi. iki parmaginin tersini dévmenin iizerinde
gezdirdiginde goz goze geldik. “Kurtlar hayatlari boyunca tek bir es
ve gocuklanyla birlikte yasarlar.”

Bakiglannmi yere dastrip ¢aylarimizi doldurmaya bagladim.
Bunu bilmesine sagirmadim.

“Aferin sana, anladin.” Onun daha fazla sorgulamasina miisaade
etmeden tepsiyi uzatum. “Sen tathilan al, ben ¢aylan getiririm.”

Birlikte mutfaktan cikip salona giderken yine susmadi. “Niye yal-
miz kaliyorsun kizim sen bu koca evde? Gidip ailenle kalsana.”

Elimdekileri ortada duran koca sehpaya birakip L koltugun kose-
sine oturdum. “Sana ne be adam? Her seyime karigsma.”

Yanima otururken “Ilgimi ¢ekiyorsun,” dedi diiriist¢ce. Dudagimi
kivirarak ¢ayima uzandim.

“Annemle babam ayri. En miisait yer kendi evim.”

Aslinda tim i¢imdekileri saklamak i¢cindi bu tebessiim. Cayim-
dan igerken o da benim gibi kendi ¢ayina uzandi. Sicak demeden
koca bir yudum alip yerine birakt. “Neden ayrildilar?”

Elimdeki bardag: yerine birakirken giriltila bir nefes verdim.
Bitmiyordu sorulan fakat ben de anlatmak istiyordum. Ona dogru
donerek kolumu koltugun kenarina yasladim. Bacaklarimi kalgamin
aluna yerlegtirerek siyrilan etegimin tizerine yastik koydum. Beni
izleyen bakiglar1 izerimde, bana dogru déndii. Birbirimize yakindik
ama bundan sikayetci degildim.

“Babam annemi hep aldatirdi. Annemle bosanir bogsanmaz geng
bir kadinla evlendi. Her seyden kacip Amerika’ya gittim. Fakat kizlar
annelerinin kaderini yasar, babalarina benzeyen erkekleri severmis.
Aldatildim ve donligim tekrar buraya oldu.” Bakiglar: kararmis ada-
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ma buruk bir tebesstim sundum. “Séylesene Akin, sadece soyadn rma
kurt?”

Sorduklarinin da fazlasini anlatirken sanki beni anliyor gibi elirmi
kavradi. Ben sert durmaya ¢aligtikga o yitkmaya g¢ahsiyordu.

“Ben bordo bereliyim Arya. Senin soyadinda mi diye sordugun
bizim yliregimizde yauyor. Benim bayragim, vatanim, kitabim bir de
kadinim tektir. Ne bagkasini alir yerine koyanz ne de olanin iistiine
cikaniz. Sadakat bizim ezberimiz.”

inanmak istiyordum ona. Gegmisi silmek, gercekten diiriist bir
adamla beraber olmak istiyordum. Akin séylediklerinde haksiz ola-
mazdi degil mi? Elim g6gstine gittifinde oradaki kurdu anyordu
parmaklanim. Belki ulagirsam inanmak daha kolay olurdu. Géz géze
geldigimizde bakiglar1 dudaklarima kaydi. Basima gelecegi anlads-
gimda yutkundum. Kivrilan dudaklanyla belimden kavradign gibi
beni kendine ¢ekti. Dudaklarima kapanan dudaklariyla ona karsilik
vermekte gecikmedim. Beni bastirdif1 gégsiinden rahatsiz degildim.
Aksine ayni tutkuyla 6ptiim onu. Ellerim gégsiinde, kalbim ritmini
kaybetmisg, gozlerim kapali, icimden bir geyler akip gidiyordu. Zor
nefeslerle ayrilan dudaklarimiza agkin acis1 bulagti. Yiiregimde kor-
kuyla birlegen bir tutku vardi. Alnini alnima yaslamis nefesi dudak-
larima vururken kiiglik bir 6piiciik daha birakti. Hizla inip kalkan
gogsiime parmagini bastirarak fisildadh.

“Burasi beni bekledi degil mi? Sen inkir etsen de o agik sézli.
Bana en glizel kogesini ayirmig bile.” Yakalanmis olmanin sikintisiyla
i¢ cektim. Kalbim bana isyan ediyordu. Onu gti¢siiz ellerimle itmeye
cabalasam da olmadi. Sadece yliziimii gormek i¢in bagini geriye ¢ek-
ti. “Soyle bana Arya, ne desen kabuliim.”

icimdeki huzurla Akin’in yanaklarina ellerimi koyup kendime
cektim. Gozlerim gozlerinde fisildadim. “Daha iyi bir secenegim ol-
mad.”

Kivrilan dudaklart yeniden dudaklarimi buldugunda bu sefer
omiirliik olsun istiyordum. Omiirlik ve sadece birbirimize ait.
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11. BOLUM
ANKARA

inci’den

iin dogumu...
Yeni bir giiniin ifadesi. Ne de gtizel...

Benim giin dogumum da Cihangir mesela. Bana yeni bir hayat
veren, agki tattiran adam. Sevginin, paranin iginde yagamak oldugu-
nu soyleyen herkesten beni kurtaran adam. Yanimda olamadiginda
bile kalbimde olan adam. Son nefesime kadar basucumda gérmek
istedigim yegéne insan.

Peki ya ben...

Ben ona é6mrimi vermeye hazirdim. Ben onun tim gidiglerinde
beklemeye raziydim. Ben onun her gelisinde i¢i kipir kapir olacak ka-
dindim. Ben onu her génderdigimde aksama kadar eli kalbinde bek-
leyecek insandim.

Memnundum da... Sikdyet etmeye hakkim var miydi? Ben onu
dyle kabul ettim. Cok sevdigi meslegine ds1k bir adama kuma gittim.
Kocaman yuregi beni de almist igeriye, beni de sarmist sikica.

$imdi bana sorun “Inci nasilsin?” diye. Size verecegim tek cevap
gugliiylim olur. Her zamankinden daha giiclii... O benim arkamda ol-
dugu siirece ben hep gli¢gliytim.

Hani gli¢ dedigimiz seyi, para ve kas kutlesi saniyor ya bazilari...
Elbette ki etkileri vardir, yok diyemem. Fakat asil gii¢ bence ¢ok baska
seyler, Sevmek mesela, onurlu olmak, insan olmak... Gliniimtizde bu
tiir seyler az bulunur olsa da takdire sayan oldugunu disiiniiyorum.

Yine raydan ¢itktim ama hemen toparliyorum.

Sabahin erken saatlerinde kalkmis diinden hazirladigimiz va-

lizlerimizle yola ¢ikmisuk. Kisa siiren ug¢ak yolculugunun ardindan
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Ankara’ya gelmemizle valizlerimizi bir ordu evine birakuk. Ardindan
da bize eslik eden Paga’yr bir stireligine evcil hayvanlann bakiminm
yapildign bir hayvan oteline biraktuk. Oradan aynlarak Cihangir'in
istedigi yere gitmek igin taksiye bindik.

Simdi elini tuttugum adamla askeri gehitlige gelmis, belirli ara-
liklarla duran mezar taslannin arasinda ilerliyordum. Adimlanm
onun adimlarini takip ediyor, sadece yere bakiyordum. Elimi sikica
kavramis bana yol gdstermek istercesine bir adim 6nden gidiyor,
siikineti de elden birakmiyordu. Ben de ses ¢ikartamiyor, sadece
onun adimlarim takip ediyordum. Belli ki konusmak istemiyordu.
Ben de bu istegi geri ¢cevirmedim.

Bir stire daha ilerlememizle adimlari yavagladi. Bu sebepten et-
rafima daha dikkatli bakarak sevdigim adamin soyadim aramaya
bagladim. Biraz daha dar bir yola girdigimizde birkag adim sonrayan
yana iki mezar tagi kargiladi bizi. Yanlaninda ise kirmizinin en giizel
tonuna sahip iki al bayrak... Beyaz mermerin {izerindeki “sehit” diye
baglayan yazi ritbeleriyle devam edip “Ruhlarina Fatiha” diyerek
son buluyordu. Igimden tekrar tekrar, beynime kazimak istercesine
okumustum isimleri.

Bahar Aksoy...

Stileyman Aksoy...

Annesiyle babasinin yanina getirmisti beni. Belki de tanistirmak
istemisti. Ne zor bir durumdu. Bagimi kaldirmamla sevdigim adam
yani basimda dua ederken buldum.

Oylece bakakaldim...

Ona olan hayranligim giderek artarken ilgiyle izlemeye bagladim.
Elleri g6gis hizasinda, avug i¢leri semaya uzanmig, bagi hafif yere
egik, annesiyle babasinin mezarina diisen bakiglariyla dudaklan fi-
silt1 esliginde kipirdaniyordu. Ne glizel adamsin be sevdigim... Ben
sana daha kac kez 4sik olacagim... Hem gti¢lii hem de aciz bir kul...
Elbette ki eksiklerimiz vardi. Yanliglarimiz, gtinahlarimiz... Ama ya-
radan bizi tévbelerimizle kabul etmiyor muydu? Yeter ki biz tévbe
etmesini bilelim,

[¢cimi kaplayan (rpertiyle diigtincelerimden siyrilip 6niime don-
dim. Onu o hilde 6miir boyu izleyebilirdim ama simdi yapmam ge-
reken sevdigim adamin ailesinin ruhuna birer Fatiha okumakti. Ben
de agtim semaya ellerimi. Uzerimdeki elbiseye baktim sevimsizce.
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askihi gigek desenli dizlerimin altina uzanan yazlik bir elbise giymig-
am. Keske sdyleseydi buraya gelecegimizi, daha dikkatli olurdum.
yine de niyetimi bozmayarak duama bagladim. Bitirmemle ellerimi
ydzime siirdiim. Basimi Cihangir’e g¢evirdigimde bugulu gézlerine
inat tebessimle beni izlerken bulmustum onu. Ben de giilimsedim
cabucak. O giiliiyordu ya ben neden giilmeyeyim?

Dizlerinin tlizerine ¢dkiip annesinin mezar tagini sevdi. Baba-
aninki hemen onun yaninda duruyordu. Bir an bana déndd. Elimi
kavradi énce, sonra yanina gekti. Zaten aramizda bir adim bosgluk
vardi ama benim ¢ékmeme miisaade etmedi. ilk annesine seslendi.
Oyle ya, anneler bagka olurdu.

“Anne... Bak sana gelinini getirdim. Senin gibi o da ¢ok guizel. Al-
un sarisi saglari var, okyanus mavisi gozleri... Gériyor musun? Bana
hep biiyudiigiinde sen de bir kadini seveceksin derdin. Bak anne ben
biyiidiim, bir kadim1 sevdim ve onunla yuva kurmak istiyorum.”

Gozlerim istemsizce dolarken zorla da olsa yutkundum. Gozyas-
lanm akmasin diye derin bir nefes almistim ama kararliydi, beni ag-
latacakti.

“Baba, sana adimi neden Cihangir koydun dedigimde bana ¢ok
anlami var demistin. Sen Stileyman oglu Cihangir’sin, hem diinyaya
hitkmedecek kadar gti¢li hem de sehzade Cihangir gibi tahttan fera-
gatedecek kadar da ytrekli olacaksin demistin. Onun 6zri sirindaki
kamburuydu belki ama benim 6zriim de sizin yoklugunuz oldu baba.
Fakat her sey Allah’tan diyerek Giztilmiiyorum. Bak ben yine giiglii-
yim ama bu sefer sevdigim kadin sayesinde. O da senin gibi gozu
kara biliyor musun? Gelininle ayni kadere sahipsin. Simdi bizimle
olsan onu en iyi sen anlardin.”

Bir sessizlik ¢oktl Gistimiize. Gozimden bir damla yas stiztildi
yanagima. Beni kendi 6z babam anlamamisu, acaba Cihangir’in
babasi anlar miydi? Dogru ya o da benimle ayni1 kaderi yagamisti. O
da mirastan menedilmisti. Bana ne nasihat ederdi bilmiyorum ama
onun biitiin engellere ragmen sevdigi kadinla evlenmesi, yuvasini
kurmasi bana en buytik 6rnekti.

Cihangir’in bana dénen bakiglariyla hemen ytiziima kuruladim.
Saninm sira bana gelmigti. Ellerimi 6niimde birlestirip titrek bir ne-
fes verdim. “Merhaba, ben inci... Sizinle tanismak beni cok mutlu
etti. O kadar giizel bir evlat yetistirmigsiniz ki d4s1k olmadan yapa-
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madim.” Cihangir giilerken ona ters bir bakig atip devam ettim. Tam
ciddiyetimi bozuyordu. “Eminim kalbinin giizelligi de size ait. Allah
sizden razi olsun. Rabb’im mekanimzi cennet eylesin.”

Bana gefkatle bakan Cihangir elimi kavrayip dudaklanna gotizr-
di. Ontimde ailesinin mezar baginda diz ¢oken adam beni kendine
tekrar tekrar g1k etmekten bagka bir ey yapmiyordu. Ayaga kalka-
rak etrafina bakindi. “Ben su bulayim.”

Cihangir’in uzaklagmasiyla elimi mezan cevreleyen mermerin
tizerinde gezdirdim. Tertemiz ve bakimli duran mezarlar belli ki sii-
rekli elden geciyordu. Topragin tizerindeki kurumus gigekleri toplar-
ken minldandim. “Bazen Cihangir’in benden daha sansh oldugunu
diisliniiyorum. Sizi gok seviyor ve sizden hep giizel bahsediyor. Bili-
yorum birlikteliginiz kisa stirmiig ama bu bile sizi birbirinize bagla-
mak icin yetiyor. O size ¢ok diigkiin. Sizinle ilgili ok konugmasa da
hep giizel seyler anlatiyor. Ben de ailemi giizel hatirlamak isterdim.
Bana sefkatle sarildiklar, sevdikleri anilarimiz olsaydi ne olurdu ki?”
Kalbimde bir yerler sizlamigt1 yine. Derinde bir yerler... Hangimize
daha zordu? Kiigliciik yasta ¢ok sevdigi annesini, babasini kaybeden
Cihangir’e mi yoksa gercek bir anne ve babaya sahip olamamig bana
mi1? Elimle akan gozyasimi sildim. Cihangir’in babasinin mezarina
dikmistim bakislarimi. “Baba... Baba diyorum size ama... Beni kiziniz
olarak gériin liitfen. Cihangir bizi birbirimize benzetti ya hani... Siz
babam gibi davranmazdimiz degil mi bana? Severdiniz beni, oglunu-
zun bagina dert oldum diye kizmazdiniz bana.”

“Seni ¢ok severdi Inci’'m, ikisi de ¢cok severdi.”

Arkamda duydugum sesle yerimden si¢gradim. Hemencecik yliziimi
kurulayarak yanima gelen Cihangir’le bagimi ondan tarafa gevirdim.
“Iste bu oglunuz hep bayle. Siirekli sessizce gelip beni korkutuyor.”

Elindeki suyu topragin tzerinde gezdirirken dudaginin kenan
kivrildi. “Beni sikdyet mi ediyorsun simdi?”

Mezardaki ¢igekleri severken kargilik verdim. “Hihi. Bulmugken
edecegim tabii. Bir de oglunuz ¢ok fena, ¢ok da kurnaz, ¢ok akill,
arada da odun ama iyi kalpli, ¢cok yakisikl1 ve ¢cok tath, bazen de huy-
suz... Yine de korunakl bir ev gibi. Insanin bagkéseye kurulas: geli-
yor.” Kikirdayarak devam ettim. “Hani boyle siginaklar olur ya, her
turli felakette kendini korumak igin oraya saklanirsin igte tam dyle,”

Cihangir'den gelen giilme sesiyle bagimi ona gevirdim. “Ne?”
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Bagin ild yana sallarken alt dudagini 1sirdi. “$u an beni éviiyorsun.”

pudaklanm bizidliarken kendimi dik bir konuma getirdim. Gozle-
rim yine ela gozlerini bulmugtu. “Iyi huylarin daha baskin demek ki.”

vYanima gelerek elimi kavradig gibi dudaklarina gotirdi. “Oyle
demek ki.”

Mezarliktan giktuiktan sonra Cihangir gtlizel bir restoranda yeme-
ge gotirdi beni. Bir siire annesiyle babasi hakkinda sohbet ettik.
paha sonra birlikte Anitkabir’e gittik. Aslanli yolda beraber ytiri-
miis, birlikte Mustafa Kemal Atatiirk’iin kabrini ziyaret etmistik.

Cihangir igceride o kadar giizel konusmustu ki séylediklerini
unutmayacaktim. “Eski zamanlarda savasta ilk hedef komutanlar
olurmus inci’m. Giinki komutan 6ldiigiinde askerler korkar ve geri
cekilirmis. Komutan demek askerin pusulas1 demek. Bir savas: ka-
zanmak i¢in bircok sey gerekir ama Mustafa Kemal Atatiirk gibi bir
komutan ve savas arkadaglarn her iilkeye nasip olmaz. Bir komutanin
ve binlerce sehidin direnigiyle tilkemiz hald 6zgir bir tilke, ruhu sad

Isun,” demigti.

Kabrin oldugu béliimden ciktigimizda ise yan taraftaki miizele-
. gezdik. Cihangir benim rehberim olurken her kismi bana ézenle
anlanp bilgi veriyordu. Bense bazen dikkatle onu dinliyor, bazen
gordigum seylere bakiyor, bazense telefonumla fotografimizi ceki-
yordum. Her ziyarete gelen gibi askerlerin nébet degisimlerini izle-
dik. Tabii bu daha ¢ok benim ilgimi gekmis, Cihangir de bana ayak
uydurmusgtu.

Bir siire de Kizilay’da gezmemizle aksam ettik. Cihangir aksam
yemegine komutanina davetli oldugumuzu séyleyince giizel bir pas-
ta ve kiiglik bir hediye aldik. Tekrar yola giktigimizda Ankara’nin
daha sakin bir kismina dogru yol aldik. Genis bir siteye gelmemizle
givenlikten gectik.

Bu sitede genel olarak iki katli evler vardi. On kisimlari bahceli,
birbiri ardina dizilen evler ne ¢ok siradan ne de ¢ok liiks yapilardi.

Yine de ilgimi ¢ekmiglerdi. Lakin ilgimi ¢eken daha baska bir konu
vardi, O da Cihangir’in beni bir albayin evine gétiiriiyor olmasiyd.
“Cihangir ben biraz heyecanlandim.”
Elini koltugun tizerindeki elimin tizerine yerlestirerek sikti. “He-
ecanlanacak bir gey yok ki giizelim. Ekrem Albay cok iyi bir adam -
dir, Babamin arkadagiydi. O ylizden beni de oglu gibi sever.”
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Ben cevap veremeden taksi durunca geldigimizi anladim. gl
den tuttugum adamla birkag adim sonra geldigimiz kapinin Snéin-
de durduk. Cihangir zile basti. Kisa bir siire sonra agilan Kapiyla bizi
geng bir gorevli karsiladi. “Hos geldiniz efendim, buyurun.”

igeri girdigimizde hemen arkasindan gelen elli, elli beg yaglann-
da, karlasan saglarina ragmen oldukga ding ve giizel goériinen, altinda
siyah kalem etegi ve izerinde krem bluzuyla, yiiziindeki biitiin sizgi-
leri sergilemek pahasina bize dogru gilimseyerek yaklagan kadinla
istemsizce ben de gulimsedim.

“cihangir, hos geldiniz oglum.”

Kadinin negeli sesi beni daha da mutlu ederken yine de biraz ce-
kingendim. “Hos bulduk Seving Hanim. Nasilsiniz?”

Cihangir’in korudugu resmiyete kargin sicak cikan sesi ilgimi cekri.

“Ah bu ¢ocuk, Seving teyze demeyi bir 6grenemedi.” Cevap bekle-
miyor olacak ki hemen bana odaklandi. “Sen inci olmalisin degil mi
kizim? Ekrem soyleyince nasil mutlu oldum.”

Utangag bir giilimseme sundum. “Evet efendim.” Elimdekiler
uzatarak devam ettim. “Bunlar sizin i¢in.”

Elimdekileri alarak giiliimsedi. “Neden zahmet ettiniz giizel kizim?”

Ben cevap veremeden arkadan tok bir ses duyuldu. “Hanim, yeter
cocuklari kapida tuttugun. Sorguya iceride devam edersin.”

Bagim kaldirmamla tipki Seving Hanim gibi sa¢lan kirlagmug, la-

kin ytiz hatlan sert yine de giiliisii sicak, uzun boylu, ufaktan gébekli
ama ding, Seving Hanim’la ayn1 yas araligindaki Ekrem Albay karsi-
lamist bizi.

“Kusura bakmayin ¢ocuklar, ge¢in hadi.”

Seving Hanim'in bizi yonlendirmesiyle Ekrem Albay’in yanina
ilerledik. “Hos geldiniz ¢ocuklar.”

Cihangir hemen basiyla selam verdi. Ben biraz ¢ekingen olsam da
murildandim. “Hos bulduk efendim.”

Hep birlikte yemege gectigimizde servisler yapilmis ve yemege bas-
lamistk. Bir stire sessiz giden yemek Seving Hanim’in sesiyle béliindi,

“Ee soyleyin bakalim dugiin ne zaman?” Duydugum soru bagimi
kaldirip sevdigim adama bakmama sebep oldu. Cevabi ben de merak

ediyordum. Ee Cihangir, dii§lin ne zaman?
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Cihangir gayet rahat bir sekilde elindeki gatalimi kenara biraku.
#ram tarih belirlemedik. Biliyorsunuz, yeni geldik buraya. Yerlesir
,eﬂegmez yapacagiz ingallah.”

Bumantikli cevap karsisinda Seving Hanim heyecanla auldi. “Ba-
har seni boyle gorse ¢ok gurur duyardi Cihangir.”

cihangir sessiz kalirken Ekrem Albay esini uyardi. “Hanim sirasi
mi simdi?”

seving Hanim duygusal bir moda girerken i¢ ¢ekti. “Aman ne bi-
Jeyim aklima geldi iste.” Sonra kendi kurdugu duygusal havay kendi
dagntn. “Hadi sogumadan bitirin yemeklerinizi. Cihangir bak sen ge-
liyorsun diye bu sefer ben yaptim yemekleri.”

cihangir keyifle giiliimsedi. “Ellerinize saglik. Yine gok giizel olmus.”

Seving Hanim’in bana dénen bakiglar: gelecek ciimleyi belli eder-
ken dudaklarim biiziilmiistii bile. “Gergi sen artik benim yaptiklari-
m1 da begenmezsin. Inci daha gtizellerini yapar sana.”

Cihangir’in biyik altindan giiliiyor olusu gézlerimin kisilmasina
neden oldu. Yine de bozuntuya vermedim. Seving Hanim ve Ekrem
Albay’in bakiglan Gizerimizde gezerken itirafta bulunmay1 segtim.
“Ben pek bilmiyorum efendim. Ellerinize saghk sizin yemekleriniz
cok giizel olmus.”

Seving Hamim sefkatli bir giilimsemeyle bakti bana. “Onemli
degil ki kizzm. Ben de bekarken pek bilmezdim. Evlenince grendim
hepsini.”

“ingallah ben de 6grenirim,” diyebildim sadece. $imdilik temen-
nim bu yéndeydi.

Keyifli bir sekilde biten yemekle Cihangir ve Ekrem Albay konusg-
mak i¢in calisma odasina gekildiler. Biz de Seving Hanim’la beraber
bahgelerindeki koltuga oturmus kahvelerimizi yudumluyorduk.

“Ekrem, ailenle olan sikintilardan biraz bahsetti kizim. Ailen iste-
miyormus evlenmenizi.”

Bakislarim durgunlagirken basimi salladim. “Evet.”

Elimin iistiine elini koyarak oksadi. “Uziilme kizim. Cihangir ¢ok
iyi bir gocuk. Kiigiikliigiinden beri tanur, bilirim onu. En ufak yanli-
sin1 gormedim. Annesiyle babas1 da dyleydi. Bahar benim arkada-
simd1. Cok iyi kadind1. Cihangir onlan kaybedince zor giinler gecirdi.
Bize bile bir siire yaklagmadi. Giillmedi, igine kapandi. Zor giinlerdi
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ama simdi gok giikir ytiziinde giiliiclik eksik degil. Uzun zamandsr
ilk defa onu béyle gériiyorum.”

i¢ gekerek ytregi yarah adamima bir kez daha tziildim. “inamnn
ben de ¢ok mutluyum. Cihangir’i ¢ok seviyorum. Zor giinler gecirdik
ama tek istedigim onunla mutlu bir yuva kurmak.”

Kahvesinden bir yudum alan Seving Hanim dikkatli bir sekilde
fincani yerine biraku. “Benim de iki kizim var, biri evli. Esiyle Bur-
sa’da yagiyor. Diger kizim bekdr, Istanbul’da 6gretim dyesi.”

“Oyle mi? Ne kadar glizel.”

Sicak bir giilimseme sundu. “Sen de benim kizim sayilirsin arak ”

icimde sevgi kivilamlan yiikselirken giiliimsedim. “Tegekkiir
ederim efendim.”

Tekrar ortamu bir sessizlik aldifinda Ekrem Albay kapida gorin-
di. “Hadi bakalim hanim misafirlerimiz gidiyor.”

Arkada goriinen Cihangir’le hemen ayaklanirken Seving Hanim
itiraz etti. “Aa... Ne gitmesi Ekrem? Kiz daha kahvesini bitirmedi.”

Onlarin bu samimi konusmasi beni giiliimsetirken araya girdim.
“I¢ctim, tegekkiir ederim Seving Hanim.”

Gozleri sevimli bir gekilde kisilirken ellerini beline koyarak kag-
larin gatti. “Bak bu da hanim diyor. Seving teyze diyeceksin kizim.
Ama korle yatan gag1 kalkarmis.” Kaslarim havalanmig Seving Ha-
nim’1 dinlerken onun hiz kesmeye niyeti yoktu. “Bak yatmak deyince
aklima geldi. Sen nereye goturiiyorsun aksam aksam kizi?”

Basim oénde ses ¢ikartmazken konusma biraz farkli yonlere gi-
der oldu. Yanaklarim anlamsiz bir sekilde kizardiginda Cihangir de
beklemedigi soru kargisinda bocalamigti sanirim. “Ordu evine, yani
simdilik.”

Cihangir’in bile ¢ekingen kalmasini saglayan Seving Hanim’a ko-
cas1 engel oldu. “Yahu birak ¢ocuklari, bunaltma.”

Ama Sevin¢ Hanim vazgececek gibi degildi. “Olur mu hig &éyle
sey? Burada biz dururken ordu evine gétiriyor kizi. Vallahi birak-
mam. Diigiine kadar bizde kalacak Inci.”

Aninda bagimi kaldirdigimda Cihangir’le goz goze geldik. Mem-
nuniyetsiz yiiz ifadesi beni giliimsetirken o itiraz hakkini kullan-

maktan yanaydi. “Biz size rahatsizlik vermeyelim.”
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Lakin yaninda kargt gelemeyecegi bir adam vardi ki Seving Ha-
~um da bunu biliyordu. “Bir gey soylesene sen de Ekrem. Bak itiraz
gdi)‘\)f.p ..l P & "

Ekrem Albay st ritbeden emir alarak geregini yerine getirdi.
*oglum, hanim dogru séyliiyor. Kizin oralarda ne isi var? Sen su ev
isini hallet, gegersiniz.” ‘ 3

cihangir’le kesisen bakiglarimiz igler acistydi. Biliyordum ben-
den ayn kalmak istemiyordu. Ben de istemiyordum. Biz yeterince
ayn kalmigtik zaten. Dahasi icin sabrimiz yoktu ama karg: gelmeye-
cekti sanirim.

«pekila. Ben gideyim o zaman.”
[srarlar karsisinda garesiz kalan Cihangir pes ett. Ya da emre ita-

at etmek zorunda kalmigti bilemiyorum. Sonug olarak ben kaliyor-
dum, o gidiyordu.

Kapiya kadar Cihangir’i yolcu etmemizle digerleri bizi yalmz bi-
rakti, Masum masum gozlerine bakarken biraz kisik sesle konustum.

apaklim sende kalacak.”
Bunu bekliyormus gibi eli enseme giderken beni gégsiine gekti.

Bagima birakug: épucikle fisildadi. “Ben sensiz nasil uyuyacagim?”

Kiiciik bir kikirt d6kiildi dudaklarimdan. Bagimi kaldirarak goz-
lerine baktim. “Iki gecede ne cabuk aligtin.”

Belimdeki eli biraz daha sikilagti. Yiiztime yaklasurdign ytliziiyle
kalbime fisildadi. “Oyle huzur verici ki aligmam igin bir saat bile ye-
tiyor.” Hayran hayran ela gozlerine bakarken i¢ cekmeden yapama-
dim. Hemen itiraz etti. “Yapma goyle.”

Kaslarim havalanirken anlamayan gozlerle bakiyorum. “Ne yap-
tm ki?”

Yiiziime diigsen sa¢ tutamim kavrayip mirildandi. “Fazla masum
duruyorsun, fazla ilgi gekici.”

Dudaklarim kivrilmisti yine. Alt dudagimi 1slaup ben de onun
gibi mirildandim. “Ne zaman geleceksin?”

Aklindaki sey onu mutlu eder gibi gilimsedi. “Sabah erkenden
gelirim, Birlikte evimize bakmaya gideriz.”

Heyecanla gozlerim parladi. Ev diyordu, Cihangir ev diyordu.
Hatta ev de degil evimiz diyordu. “Gercekten mi?”

Bagini sallarken arkamdaki evin i¢ine kisa bir bakis atti. “Anlag:-
lan elimi ¢abuk tutmam lazim.” Kahkaha atmamak i¢in zor tuttum
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kendimi. Seving Hanim farkinda olmadan bizim igin iyi bir gey yap-
migti. Cihangir bu hizla bir haftaya digiin yapardi. Bakiglan yiizim-
de gezinirken huysuzlandi. “Ulan béyle olacagini bilsem gelir miy-
dim buraya ben?”

Elimi dudaklarina bastirarak susturmaya ¢aligtim. “Abartiyorsun
su an.” Kaglari ¢anlmigt1 bu sefer de. Onu ikna etmek istercesine ya-
nagini 6ptim. “Hadi git aruk.”

Alnima sicak, hasret dolu bir piiciik birakt. O kadar ayr kalmig-
tik ki birbirimizden kiigliciik zaman araligi bile bize fazla geliyor, bir-
birimizden uzak kalma diigiincesi canimizi sikiyordu.

Biz aruik ayn1 yuvanin iginde birbirimize siginmak istiyorduk.

Jedk

Sabah uyandigimda bir an nerede oldugumu diistindim. Telefo-
na kurdugum alarmu fark etmemle hemen kapattum. Seving Hanim
bana kizlarinin kiyafetlerinden vermigti. Misafir odasinda kalmis-
tim ama yine benim i¢in uyumak zor olmugtu. Eglenceliydi de aym
zamanda. Cihangir de benim gibi uyuyamayinca bir siire telefonda
konugmustuk, liseli dgiklar gibi... Bu ylizden uyanmak igin telefonu-
mun alarmini kurmustum ve goriinen o ki iyi yapmigtim.

Uzerimi degistirip diin gikarttigim elbiseyi tekrar giydim. Banyo-
ya giderek elimi yuzima yikayip mutfaga yoneldim. Calisan kiz bah-
cede olduklarim sdyleyince balkon kapisina yoneldim. Yine Seving
Hanmm’in neseli sesi geliyordu. Onlara katilmamla keyifli bir kah-
valtiya bagladik. Ekrem Albay ciddi bir yapiya sahip olsa da Seving
Hanim agir1 neseli ve pozitif bir insandi. Muhabbeti ise hig bitmiyor,
siirekli konu aciyordu. Bu sayede ben de ¢ekingen davranmak yerine
ona eslik ediyordum. Giizel gegen kahvaltinin ardindan Cihangir'in
gelmesiyle digsan gikuk.

“Eve bakmaya m gidecegiz?”

Elini sikica tutmus kaldirnmda sakin adimlar atiyorduk. “Hih1.”

“Burada mi ev? Yiiridigimiize gére burada.”

“Hihi.”

Ben ne kadar heyecanliysam o da bir o kadar durgundu. Yine de
heyecanmm baskin geldi. “Cihangir ne zaman buldun bu evi? Bana hig

bahsetmedin.”
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palgin dalgin yiiriirken bu sefer de bagini iki yana salladi. “Bul-
madlm-”

Kafam karigirken mirildandim. “Kiralik degil mi? Bakmaya geldik
,;myordum."

sesi kargindi. “Degil. Bir ay oluyor kiracilar gikal1.”

ondan daha hizli adimlar atip 6niine ge¢tim. Benim ytuziimden
durmak zorunda kalirken ela gézlerini gézlerime dikti. “Neler oldu-
Funu soylemeyecek misin?”

Buruk bir tebessiim sundu bana. Gozlerinde aci, hiiziin, keder kol
geziyordu. Neydi bu kadar canimi sikan? “Ev benim Inci.”

Kaglarim havalandi birden. “Nasil yani?”

Eli yanagima giderken usulca oksadi. “Annemle babamindi”
sustum. Konugamadim. Sessizce ¢ekildim éniinden. Yanindaki hiza-
ya gegmemle tekrar adimlamaya basladik. Bu sefer ben sormadan o
anlatmaya baglada.

“Buradaki evler ¢ok eski Inci ama saglam yapilar. Babamlarin bu
evi aldig1 zamanlar buras: sehrin daha disinda kaliyordu ve ucuzdu.
simdilerde genigleyip degerlendi tabii. Ben gocukken babamlarla
Ekrem amcalar birlikte almiglard: bu evleri. Aslinda yan yan oturu-
yorduk ama daha sonra Ekrem Albay daha genis olanlara gegti. Yani
bizim ev daha kiigik.”

Anlattiklarini dinlerken evin boyutuyla ilgilenmiyordum. Bu kis-
mi gegeli cok oluyordu. “Olsun, senin evin ya gerisi énemli degil.”

Aymu site icerisinde alt sokaga gecmis ve bir siire daha ytrimis-
tik. Yol boyunca siralanan evler, kaldirim kenarlarina dikilen agaclar
da bize eglik etmeyi ihmal etmedi. Cok genis bir site olmasa da iki
béliimden olusuyordu. Kapida duran giivenlik ve etrafi ¢evreleyen
duvarlar da korunakli bir yer oldugunu gosteriyordu. “Bayag: koru-
nakli bir yere benziyor.”

Cihangir bana doénerek hafifce giilimsedi. “Oyle olmas: gereki-
yor. Burada oturanlann ¢ogu énemli insanlar. Onceden bu kadar de-
gildi. Hatta site seklinde de degildi. Fakat sonradan bu hale getirildi.”

“Anladim.”

Birlikte evin oniine geldigimizde bahge kapisindan girerek kap:-
nin 6niinde durduk. Kapiy1 agmasiyla girisin Ekrem Albay’in evine
benzedigini fark ettim. Tek farki onlarin evinin minyatiir hali gibiydi.
lgeri adimlamamizla karsimiza genis bir salon gikiyor, sol tarafta ise
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mutfaga acilan bir kap: karsihyordu. Sag kisimda ise kisa bir hol, ya-
ninda yukar: uzanan merdivenler vardi. Dubleks bir eve gore kugiak
ama bir o kadar da glizeldi. Tek sorunu biraz bakimsiz ve Yipranrmy
gorintyordu. Evin mutfagma girdigimizde dolaplann eski olugu
dikkatimi ¢ekti. “Biraz bakima ihtiyaci var.”

Benim rmx:llum Cihangir’e ulagirken onayladi. “Haklisin guzelim.
Bu ev en az yirmi beg senelik ama sen bak, begenmedigin ne varsa
yenileriz.”

[liml1 tavn ig¢imi 1s1tirken ona dénerek yanina ilerledim. “Cihan-
gir eger bu ev seni tizecekse... Yani normal bir apartman dairesi de
olur. Benim i¢in senin mutlu oldugun yer énemli.”

Elini kaldirarak sa¢larimi sevdi. “Sen harika bir kadinsin ind’m
ama lojmanda kalmak istemiyorum. Buras1 ailemin evi. Senelerdir
buraya hi¢ gelmedim, o yiizden bu hilim. Kusura bakma gizelim.”

Benim de elim yanagina gitti. Sabah tiras olmus olacak ki piiriiz-
sz tenini oksadim. “Sorun degil. Sadece mutlu ol istiyorum.”

Avug icimi 6perek giliimsedi. “Hadi tist kata da bakalim.”

Birlikte merdivenleri tirmanirken ti¢ kap1 kargiladi bizi. Kapilar-
dan birini acan Cihangir belime dokunarak beni iceri yénlendirdi.
“Burasi yatak odas1.”

Iceri gegmemle odayi inceledim. Cihangir arkamdan sanlirken
gilimsedim. “Ee ne disiinliyorsun giizelim?”

Ellerim beni saran ellerinde birlesirken gozlerimi kapattim. “Cok
guzel, havadar, camlan genis.” Gozlerimi aralayarak devam ettim.
“Giines de aliyor ama biraz yipranmig. Once bir bakim sart. Boyanz
birlikte olmaz m1?”

Cihangir’e bakma ihtiyac1 hissederek basimi ondan tarafa gevir-
digimde yiiziimiiziin ne kadar yakin oldugunu fark ettim. Bir siire
gozlerimizin icine bakuk. Seviyordum, hem de ¢ok seviyordum.
Gozlerimde gezen bakiglart dudaklarima diigiince yutkundum. igi-
mi saran sicaklik onun sayesindeydi. Beni sariyor sicacik yapiyordu,
Siriima vuran kalp atiglarimi hissederken usulca bana yaklagip du-
daklarima tath bir éptictik birakti. Kapali gozlerimi bir siire agamaz-
ken beni etkisi altina aliyordu. “Oldu bil giizelim.”

Birbirimizden koparak yatak odasindan ¢ikip yandaki kiigiik oda-

ya girdik. “Buras1 benim odamdi.”
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glini sikarken Gz{ilmemesi igin neseli sesimle mirildandim. “O

saman burasi yine gocuk odasi olur.”

Gozlerinin ici parladi sevdigimin. “Ingallah Inci'm.”

gvden ¢ikarken hild diiglincelerimi siralamakla mesguldim.
«jemen Arya’yl arayacagim. Bu evin tistesinden en iyi o gelir. Sonug-
ta i¢ mimar. Cihangir sonra birlikte egyalara bakalim mi ne dersin?”

Kapiy1 kilitleyen sevdigim anahtan elime uzatti. “Aruk senin.”
Negeyle anahtan kavrarken devam etti. “Benim son kez Dogu’ya git-

mem gerekiyor.”
pudaklarim biiziiliirken beni kolunun alana almasiyla yeniden

yurimeye basladik. “Ben de geliyorum o zaman.”
Bagima kiigiik bir 6ptictik birakti. “Sen kal ve evimizi diizenle, ben

de oradaki iglerimi halledip déneyim hemen, olmaz mi Inci’m? Sade-

ce birkag giin.”
Huysuzca omuz silktim. “Bur¢ak’i da 6zledim. Hani birlikte gide-

] I'] ?” -
Beni durdurarak parmaklanyla ¢enemi kavradi. “Yakinda calig-
maya baglayacagim. Istiyorum ki evimizi hemen diizene koyup evle-

nelim. Yine beraber diizenleriz evimizi.”
Bu durum icime sinmiyor olsa da ona hak verdim. Is paylasgimi ya-
parsak daha kisa stirede sonuca ulagabilirdik. “Tamam, 6yle olsun.”

Fokek

Hayatimda bu aralar her sey yolunda gidiyor ve bu durum beni
biraz korkutuyordu. Stirekli aksakliklarla dolu hayatmiz nasil olduy-
sa yolunda gider oldu. Cihangir’in o giin elime anahtar tutusturup
gitmesiyle ertesi giin Arya gelmis ve Seving Hanim’in da yardimiyla
hemen islere koyulmustuk. Arya evi gezmis, bol bol beni dinlemis ve
onun da fikirleriyle evi Adeta bagtan yaratmaya karar vermistik. Once-
likle baz1 kisstmlarda tesisat da eski oldugu icin degisiklik yapmis daha
sonra da evin boyasim istedigim renklerde yenilemistik. Devaminda
ise mutfak dolaplan ve evin yer dosemelerini degismis, ayn1 zaman-
da eski fayanslarin da yerini yenileri ve daha modern olanlari almisti.
Kapilan da yeniledigimiz i¢in ev artik daha modern duruyordu.

fsin iyi yani biitlin masraflan Arya’nin tistlenmis olmasiyd: tabii.
Koti yam ise Cihangir bu ylizden bana bayag: bir kizmisti. Aslinda
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teklif Arya’dan geldiginde Cihangir’in bu durumu kabul etmeyece;.
ni séylemistim. Fakat Arya israrlariyla beni ikna etmigti. Zaten tiim
bunlan kargilamasa da bir zamanlar benim zengin oldugum gib;
zengin olan kuzenim bir sekilde bize destek olacakti ve su ankinden
farki olmayacakn. Yine de bu durumu Cihangir’e sdylemek zor geldi.
Gitmeden énce bana kartini vermis ve ne istersem oradan alabile-
cegimi séylemisti. Almigum da... Evimizin ihtiyaci olan her egyay o
kartla almism ama o kadar pahaliydi ki her gey... Paranin hig degeri
yoktu ne yazik ki. Cihangir hi¢bir geyi sorun etmiyordu ama ben ony
diigtinmeden yapamiyordum. Sadece esyalann fiyatn bile bu kadar
tutmusken digin masraflan, gelinlik, balayr ve diger vir zmvarlan
diigiinemiyordum. Bu yiizden Arya’nin diiglincesi hoguma gitmis
olsa da Cihangir’in tepkisi biraz sert olmustu ki telefonda tartigmug-
tik bu yiizden. Gelince yiiz ytize konusma kararindan dolay gimdilik
sessiz kalmistik.

Bunun disinda Cihangir’in gecikmesi yliziinden egya segimini de
onsuz yapmak canimi sikti. Bu konuda Arya ve Seving Hanim bana
ne kadar destek olsalar da gézlerim siirekli sevdigim adam aradi.
vYine de eldeki imkanlar dihilinde onu sirekli arams, fotograflar
gondererek birlikte karar vermeye calismigtim. O da beni yalmz bi-
rakmamak icin elinden geleni yapmusg, tercihlerini dile getirmisti.

Hayvan figiirlii nevresim istemiyorum gibi... Pembe renk olmasm
gibi... Gigek bocek oldu her yer Inci gibi...

Beni biraz sinir etse de yine de guizel bir zaman arahg: oldu. Bir-
kac giine dénerim diyen Cihangir’in gelmesi bir haftay: bulunca evin
tadilat1 da genel olarak bitti. Sadece egyalarin tamami bugiin geli-
yordu.

Son olarak ise Sevin¢g Hanim'in istegiyle gelinligimin dikimine
baslandi. Onun tanidig1 bir modaciya birlikte gitmistik ve Seving Ha-
nim’in ricasiyla hemen élgtilerimi alarak hayalimdeki gelinligin ya-
p1m agamasina gegmislerdi.

Oyle kosturmacah gegiyordu ki giinler ben bile hizimiza yetis-
mekte zorlaniyordum. Bugiin Cihangir gelecekti ve ben sabirsizlikla
onu bekliyordum. Arya da bana eslik ederken sabah erkenden birlik-
te evime geldik. Clinkii ayn1 zamanda evin ¢ogu egyasi1 da bugiin ge-
liyordu. Farkh firmalarin sabahin erken saatlerinde egyalan getirme-
siyle iceri tagimaya baglandi. Arya dst kat devralmis bense alt kata
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eg1;;i|-il|e‘-nluar igin yer gosteriyordum. Salonun girisinde durmusg,
wkiar i¢in kendimce talimatlar verirken arkamdan gelen sesle
per geyi unuttum. “Kolay gelsin.”

Hizla arkami déndGgimde Cihangir’i gormemle tarifi mimkin
oimayan bir mutluluk yasiyordum. “Cihan... Geldin sonunda.”

geri adimlarla yanina ilerleyip sikica sarildim. Bagima konan

= ciikse 6zlemimin kargiligiydi. “Geldim inci’'m.”

arkada dikkatimi ¢eken Akin ve Giray’la geri ¢ekilerek gulimse-
&im. “Hos geldiniz.”

Onlar da gilimserken Cihangir elimi tuttu. “Biri daha geldi.”

Kaglanm havalanirken tekrar kapiya dogru baktim yalniz Akin ve
Giray’dan baska kimseyi géremedim.

“Hani, kim?” Bir an gézlerim parladi. “Yoksa...”

Giray’la Akin’in iki yana kaymasiyla arkalarinda saklanan Burgak
ortaya gikt. “Ben geldim.”
| Biyiik bir nese ve civiluyla gikan sesi dudaklarimin kivrilmasina
sebep oldu. Birbirimize y1llardir hasret kalan agiklar gibi sikica saril-
dik ¢inki dost olmak bunu gerektirirdi.

“Hos geldin canim.” Geri ¢ekilmemle devam ettim. “Iyi ki geldin.”

Her zamanki havali edasiyla kivircik saglarim eliyle geriye savur-

du. “Bensiz ev yerlestirmek de ne demek? Asla kagirmam.”

Gozlerim dolarken elini kavrayip sikim. “Eksikligin ¢ok hissedi-
' liyordu.”

Bur¢ak’in gelisiyle mutlu olurken merdivenlerden kuzenimin sesi
geldi. “Inci... Kizim sana sesleniyorum duysana...”

Son basamakla birlikte bizi géren Arya devam edemedi sozlerine.
Akin’dan bir tirlia gozlerini ayiramazken Akin da ayni sekilde onu
incelemekle mesguldii. Canim kuzenim igin ates ¢coktan bacayi sar-
mist. Artik ne yapsa nafileydi.

“Hog geldiniz.”

Ciliz sesiyle konusan Arya’ya ilk Burgak karsilik verdi. “Hos bul-
duk canim.”

Onlar birbirine sanlirken Giray da bog birakmadi. “Hos bulduk Arya.”

Akin sadece basini hafifce egdi. Basimi Cihangir’e cevirmemle

onu evi incelerken buldum. Bir an dudaklarimi kemirmeye baglar-
ken onun da goktan kaglan ¢atilmaya baslamist. Evin icinde gezen
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bakiglari bende son bulurken hizla bakiglanmi yere diglirdam $y s
goz goze gelmek pek de saghkl gelmiyordu.

“Arya, sen neden sesleniyordun Inci’ye?” Cihangir'in sorusa bag,
mi kaldirmama sebep oldu. Anlagilan yine kurnazhk ediyordu.

“Ha... Yukarda bir iki gey i¢in Inci’'nin yer gostermesi gerekiyordn

Yukaridan inen iki kigi saninm en sonunda bana gerek duymarsy
kendileri karar vermigti. Onlar alt kattakilere yardim ederken Cihas-
gir elimi kavradi. “Biz 0 zaman {ist kata bir bakalim.”

Sugclu bir gocuk gibi sevdigimin arkasindan merdivenleri tirmazs-
dim. Kiigiik koridordan gegerek beni yatak odasina gotirdi. fgeri gir-
memizle bakiglarim odada gezdi. Yatak, komodinler, dolap hepsi ¢ok
giizel ve uyum igerisinde duruyordu. Neseyle Cihangir’e dondim.
“Nasil, begendin mi evimizi?”

Ciddi ifadeyle bakiglari iizerimde dolagirken alt dudafim 1ser-
dim. “Giizel olmus, begendim.”

Keyifle ellerimi girptim. Sanirnm iyl ile
lilar1 serdigimizde daha da sicak bir ev olacak.”

“inci.” Benim civilima kargin Cihangir’in ciddi sesi yaptiklannma
kanmadigim gosteriyordu. Anlagilan kurtulugum yoktu. “Ev gok gi-
zel olmus olmasina da su konuya bir aciklik getirsek.”

Viiziim asilirken mirildandim. “Cihangir h4la m1 aym: konu?”

ic cekerek elini saglarinin arasindan gecirdi. “Evet. Beni anlamam

rliyordum. “Ortiileri ve ha-

istiyorum.” .
Huysuzca omuz silktim. “Asil sen beni anla, o benim kuzenim. fn-

sanlar diigtin yaparken yakinlar, aileleri yardim ederler. Bunda kota
bir sey yok.”

imali bakislan tizerimde, her seferinde biraz daha gergin, surat
ise hala asiku. “Arya’ninki biraz fazla olmamig mi1?”

Sinirle kaglarimi gattim. Ben anlatamiyordum derdimi, “Bu onun
i¢in biiyiik bir meblag degil.”

“gorun da bu ya, benim i¢in biytik bir meblag. Sana kabul etme-
diggimi soyledim ama sen beni dinlemedin.”

Onunla tarnsmak canimi sikarken {izgiin bir sekilde dudakla-
rim biiziildi. Ben de kendimi yetersiz hissediyordum. Bu da benim
elimden gelen destekt. Bunun icin kendini mahcup hissetmesi sag-
alikts. Benim hissetmem gerekiyordu. “Her seyi kendin halletmeye
caligiyorsun. Ben sana destek olamiyorum ve bu benim de zoruma
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gidiyor. Eger bu para sana dert olacaksa borg olarak aldigamu diigiin.
Caligmaya baslayinca 6derim kuzenime.”

Kaslan gatilirken bir adim atip genemden kavrad. Bfasmn yukan
kaldirmasiyla gézlerimiz bulugmustu. “Sagmaliyorsun Inci. Tabii ki
ben halledecegim. Sen benim karim olacaksin.”

Karisi olmak benim de hayallerirndi ama bu kadar parasiz kala-
cagimu hig diigiinmemistim. “Beni tizliyorsun ama. $u hile bak, yeni
geldin ve kavga ediyoruz. Oysa ben...”

Bir anda aglamaya bagladim. Sinirlerim bozuldu. Biraz da agla-
mak istiyordum saninm. Bu evlilik igleri, digtn hazirhklan gercek-
ten tahmin ettigimden de yorucuydu. Kagtigim digiinde her seyle
annem ilgilenirken dikilen gelinlige model olmak ¢ok daha kolayd..

Benim agladigimi géren Cihangir bunu beklemiyor olacak ki sas-
and1. “Inci!” Eliyle yanaklarimi kuruladi. “Aglama giizelim yapma.”

Basanya giden yolda her sey miibahti. Ben de firsatini bulmusken
bunu sonuna kadar kullanacakum.

“Sen beni daha evlenmeden aglatmaya bagladin. Evlenince kim
bilir ne olacak...” Cihangir eliyle saclarimu oksamaya basladi. Beni
gogsiine gektiginde her sey halloluyordu. “Ben seninle tartugmak is-
temiyorum Cihan. Sadece sikintiya girme istiyorum.”

Bagarnya ulagmak zor olmadi. Clinki benim gézyagima dayana-
-nayan bir insanla evleniyordum. Birak kadina el kaldirmay:, gézya-
sina bile dayanamayan erkekler bulmak gerekirdi. “Tamam yavrum

arugmiyoruz. Uziilme sen.”

Gozyaglanmdan eser kalmayan yuziimde dudagimin kenan kiv-
1ld1. “O zaman kabul ettin.”

Eli ensemne gittiginde bagparmagyla yiiziimi oksadi. “Ah be in-
ci’'m...” Almima sicak bir buse birakti. “Ah be giizelim.” Burnumdan
optil sonra. “Ben seninle ne yapacagim?” Sonra ise dudaklarima ka-
panan dudaklan agkin en tutkulu haliyle sarmist1 beni. Kalbimi tit-

eten varhiiyla biraz daha bedenimi kendine ¢ekti.

Ozlemigti ..

Ozlemistim...

Derin bir 6piiciigiin ardindan ayrildi dudaklarimiz ama ben cok-

an erlyip bittim bile. Almima alnini yaslayan Cihangir ben gozlerimi
agamadan son sézlerini fisildadi. “Sadece borc olarak kabul ettim.
Diglinden sonra édeyecegim.”
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Heyecanla giillimsedim. “Tamam. O da olur.”

“Hadi agagya inelim. Bu odada gimdilik ¢ok kalmasak daha iyi.”

Utangag bir giilimsemeyle bagimi yere egdim. Cihangir bagima
son kez bir dpliciik birakuginda odadan birlikte ¢ikuk. Asap indi-
gimizde salondan gelen konugmalara vermistim dikkatimi. Akin"in
sesi sertti.

“Mavi ne kizim, bagka renk mi bulamadin saglarim boyatacak?”

Salonun giriginde onlan dinlerken ne oldugunu anlamaya ¢ahig-
yordum.

“Sana ne be? Sen niye karnigiyorsun ki?”

Arya k:?.§1ann1 t;::atxm§ Akin'in karsisinda ayakta dikiliyordu. Giray
ve Burgak 1:se.koltuga yanyanaoturmug, sarmas dolag ayaktaki ikiliyi
film izler gibi seyretmekle megguldii.

“Ne demek sanane? Kolundaki dévme, kagindaki piercing yetme-
di mi de bir de sa¢larini maviye boyadin?”

$askinlikla Akin1 dinledim. Arya saglarin1 maviye boyamamist:
aslinda. Sadece mavi renk attirmigti aralara ama bunlar kiigiik tu-
tamlardi. Cok da yakismisti dogrusu. Ne ara bu durum i¢in kavga et-
meye baglamiglardi anlamadim.

“Yetmedi! Sag benim degil mi? ister boyatirim ister de sifira vur-
dururum.”

Akan alaylh bir kahkaha atarak bir adim éne geldi. “Vurdursana!
Benim de tertip demeye bahanem olur.”

Arya sinirle ayagini yere vurdu. “Tanidigim en kaba, en hodik
adam sensin.”

ikisinin de gozleri kisilmig birbirini keserken Giray dayanamaya-
rak kahkaha atti. “Tertip ne agabey ya? Olsa olsa devren olur.”

Yiizim anlamsiz bir sekilde burusurken Cihangir’in yénlendir-
mesiyle one dogru ilerledim. Bizi gérmeleriyle ikisi de bu tarafa d6-
nerken ne tepki verecegimi bilemedim. Cihangir’in bakiglan ciddi
duruyordu.

“Herkes gitti galiba, birbirinizi yediginize gore.”

Birbirlerine ters bakis atan Arya ve Akin sessiz kalirken Burgak
konustu. “Gittiler.”

Havay1 dagitmak adina negeyle Cihangir’e déndiim. “Camim siz er-
kekler birlikte aligverise gidin. Evde higbir sey yok. Hatta ben bir liste
hazirlamisum eksikler i¢in. Biz de kizlarla evi temizleyip yerlestirelim.”
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Amacim biraz da olsa erkekleri uzaklagurip kizlarla bas basa kal-
maku. Cihangir’in sicacik bakiglar bana déndii hemen. “Sen listeyi
ver gﬁ!ﬂliﬂ'l.”

Allah’im nasil da tatliyds... Hemen ¢antama koydugum listeyi ala-
rak yanina geldim. Benden alip listeye hizlica bir bakis atup kapat-
p., Bagini kaldirmasiyla bakiglar1 Akin ve Giray’1 hareketlendirirken
onun bu hili bile beni etkilemeye yetiyordu dogrusu.

Onlarin gidisiyle hemen Arya’y:1 kolundan tutarak koltuga oturt-
wm. “Ne oluyor size boyle?”

H4la asabiyetini koruyan kuzenim kollarini gégsiinde birlestirdi.
sNe olacak, her zamanki hédik Akin iste.”

Burgak, keyifli sesiyle araya girdi. “Bence kiskand1.”

sahiden olabilir miydi?

“Bu adam 4asik sana galiba.”

Omuzlar: diigen Arya umutsuz goriiniiyordu. “Béyle agk mi olur
Allah askina? Adam bana tertip demeye yer ariyor.” Hiuziinli halin-
den kurtulmasi uzun siirmedi. “Ayrica o kadar sert ki dévecekmis
gibi konuguyor.”

Burgak basini iki yana salladi. “Akin mi? Sert, dobra ama kadinla-
ra karst en ufak yanligini gérmedim.”

Ona katiliyordum. Akin oldugu gibi bir adamdi. Dumdiz bir sey-
diiste. Arya’nin da igi zordu dogrusu.

“iyi de bu adam goreve gitmeden sana bekle demedi mi? Bence
kesin ds1k.”

Uzgiin oldugu her hélinden belliydi kuzenimin, yine omuzlari
dagta,

“Ben onu anlayamiyorum. Bir pat diye gelip almimdan optyor,
beni bekle diyor. Giinlerce ne ariyor ne de soruyor. Sonra bir anda
evime gelip giizel seyler séyliyor. Bir de bakiyorum her hareketime
sinirlenip demedigini birakmiyor.”

Sirtin1 sivazlarken tebessiim ettim.

“Daha neyini anlayacaksin, asik iste.” Durup dagtintince kafam
karigti. “Yani 41k herhalde.”

Agikgas1 Akin’in aski da garipti ama onlar da bizden farkhyd:
sonugta. Akin zaten bagli basina bir garipken agkinin da normal ol-
masini hi¢ beklemedim. Sadece kuzenim i¢in tGztliyordum. Cilinkii
kendini kaptirdig agikarda.
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Bakiglarimi Burgak’a gevirirken gimdi de merakl gézlerle ona ba-
kiyordum. “Sizin nasil gidiyor bakalim?”

Kizlan sorguya gektigim dogruydu. Kendi telagim yuzinden on-
larla ilgilenememigtim. Surati burugsan arkadagim hognutsuzdu.
“Arya’nin durumundan héllice igte.”

Anlayamadim o an. “Nasil yani?”

“Nasil olacak, ayr kaliyoruz diye sorun yapiyor. Tayinimi istedim
ama atamalara iki ay var. Yapamazmig bensiz.” Sinirle kaglanim catt.
“Hayir, yani anlamiyorum ben onu bes ay nasil bekledim.”

Bir an, Cihangir’siz gecen giinler geldi aklima. Ne de zor gecmisti.
Eminim ki Burgak i¢in de dyle olmustu.

“Beklesin ya, iki ayda ne var ki?”

Arya’nin hakh gikisina katihyordum. Giray o kadar bekleyebilirdi.

“Ben de &yle dedim ama anlamiyor ki. Nikah kiyalim diye tuttur-
du. Ben de kabul etmedim.”

Bunu duyunca kikirdadim. Akilh adamdi sonucta. “Tam Giray’lik
hareket. Hi¢bir firsat1 kagirmiyor.”

Arya da giilerken bana hak verdi. “Akilli adam kisa yoldan sonuca
ulagacak.”

Burgak her zamanki havali hiliyle saglarini geriye savurdu. “Ama
yemezler. O igler 6yle kolay olmuyor.” Bir anda biitiin havasi gider-
ken sikintili bir nefes aldi. “Daha annemlere Giray’dan bahsedeme-
dim bile.”

Gozlerim biyudd. Nikdh kiyinca haber verecekti herhédlde. “Artnk
bahsetmelisin bence. Adam sana evlenme teklif etti.”

Soézlerime karsin Burcak yerinde kipirdandi. “Biliyorum... Yuz
yuze konusayim dedim ama olmayacak galiba. En kisa zamanda sdy-
leyecegim.”

Aklima gelen fikirle 6ne dogru egildim. “Bak ne diyecegim. Sen
soyle annenlere, nasil olsa benim digtiniime gelecekler. O zaman Gi-
ray’in ailesi de gelir, tanigirlar hep birlikte.”

Arya da benimle hemfikirdi. “Bence de gok iyi bir firsat.”

Burcak da teklifi begenmise benziyordu. “Fena fikir degil ama
6nce Giray’'la konugmaliyim.”

Bu konunun da bittigini diigtinerek ayaga kalktim. “Tamam o za-

man, hadi bakalim bana yardim ediyorsunuz.”
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Kizlarin da kalkmasiyla ig paylagimi yaparken Burgak’1 mutfaga,
Arya'y1 salona, kendimi de iist kata génderdim. Ev zaten temizdi, sa-
dece gelen egyalarin tozlari alinip yerlegtirilecekti. Kisa siirede iist
kau yaganabilir hile getirmemle alt kata indim. Arya da salondaki
cogu seyi yapmisti. Onunla birlikte bir iki eksigi daha hallettikten
sonra ikimiz de mutfaga gittik. Mutfak ¢ok daha sikintiliydi ne yazik
ki. Bu yiizden hep bir elden hem yeni alinanlari makinede yikiyor,
}-ﬂtananlan da temiz bir bezle silerek yerlerine yerlestiriyorduk. Bu
sirada galan kapiyla agma goérevi de bana kald:.

“Geldiler sonunda.”

Kapiy1 agtigimda ilk Cihangir gériindi. “Hos geldiniz canim.”

“Hos bulduk gtizelim.”

cihangir girise paketleri birakirken yanindan Giray gecti. “Bunla-
n mutfaga birakiyorum inci.”

Benim cevabimi beklemeden ilerlerken arkadan Akin belirdi ve
tabii ki sessiz kalmadi. “Yenge keske marketi satin alacagimizi sdyle-
seydin, kamyonla giderdik hi¢ yoktan.”

Kapiy1r kapatirken g6z devirdim. “Akin bu ev yeni ve ilk defa alis-
verig yapiliyor. Normal degil mi?”

“0 zaman bir yorgunluk kahvesi iceriz.”

Gozlerimi kisarak ona bakmamla geri adim att1. Ya da atiyor gibi
yapti. Sahiden rahat adamdi. “Tamam be yenge, kahve almadik za-
ten. Sen bir ¢cay koyuver.”

Dayanamay1p gilerken basimi iki yana salladim. Onun da mut-
taga gitmesiyle posetleri ayiran sevdigime baktum. “Sen Akin’a aldir-
ma. Gelene kadar cay diye sayikladi.”

Ellerim gogsiimde onu izlerken egildigi yerde dogrularak bana
bakti. Bakiglarimiz birlesince tebessiim ettim. Giilimseyerek bana
bir adim att1. Eli belime dolanirken sac¢imi oksada.

“Sen hep boyle bana kapiy1 agacak misin?”

Aptal bir giilimseme ytiziime yerlestiginde cok mutluydum. “Her
zaman, hem de mutlulukla.”

Egilerek yanagima tath bir 6pliciik birakti. Kalbim eriyordu be-
nim. Midemde kelebekler sigacak yer bulamiyordu artik. Dudakla-
nm kivrilmaktan hep boyle kalacakti yakinda.

Peki ya gézlerim hep boyle askla mi bakacaku gézlerine?
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Elim gogstinde kalbini oksadim ulagmak istercesine. Dudaklan
biraz daha kivrildi. Onun gozleri de agkla bakiyordu. Ne de guzel dal-
mistik birbirimize. Tabii Giray bozana kadar, “Agabey biz ¢aligryo-
ruz, adamlar sefasin stiriiyor.”

Utangla toparlanip geri ¢ekildim. Burgak Giray’in arkasindan ge-
liyordu. “iki perde asacaksin laf ediyorsun, ylirii hadi.”

“kavircik sen iyice komutan oldun basima. Ben de seni tertip mi
yapsam acaba?”

Giray her zamanki gibi Akin’in s6zleriyle alay ederek ilerlerken
Burgak’t da kolunun altina almigti. “Istemez tegmen, ben meslegim-
de mutluyum.”

Bu durum beni gilildiriirken Cihangir kafasim iki yana salladu.
Birlikte mutfaga girdigimizde bu sefer de Akin’la Arya’nin didigmesi
karsilamist bizi.

“Kizim bir gay istedik burnumuzdan getirdin.”

“Zikkim i¢ Akin. Sana ¢ay yok.”

Arya’nin sinirli bir sekilde arkasini dénmesiyle Akin’in muhte-
melen bu kadar yakininda oldugunu bilmiyordu. Arya ani bir tepkiy-
le kendini geri atarken Akin belinden yakaladu. Film izler gibi onlan
kapinin girisinde izlerken birbirlerine olan bakislar: gz dolduruyor-
du. Akin elini kaldirarak Arya’nin yanagini oksadi. “Ne yapalim senin
elinden onu daigeriz.”

Akin'in sozleri agzimi agik birakirken o kadar dalmigim ki Cihan-
gir'in beni geri cekmesiyle sarsildim. Mutfaktan gktigimizda Cihan-
gir homurdanryordu.

“Ulan kendi evimizde gidecek yer bulamiyoruz.”

Elimle agzimi kapatip kikirdadim. Cihangir’i ¢ekerek merdiven-
lere yonlendirdim. “Hadi yukar1 ¢ikalim biz de.”

Onden ytirtirken bagimi ¢evirdigimde ¢apkin bir giiliisle kargilas-
um. “Ne yapacagiz yukarida?”

Gozlerimi devirerek 6ntime dondigimde gulimsemekten de
kendimi alamadim. “Perde, Cihan. Sen perde takacaksin, ben de sana

yardim edecegim.”
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12. BOLUM
VUSLATA SON KALA

—_— e -

riyordum. Gegen iki haftanin sonunda evimizi kurmus hazirlik-
[3fimiz1 bitirmistik. Sadece ev de degil, diin gelinligimin son provasi-
m1 yapmustik. Her giydigimde i¢imde anlamsiz kipirtilar olusuyordu.
Her aynaya bakugimda Cihangir’in beni gelinligimle ilk gordigii ani
hayal ediyor salak bir siritisa esir oluyordum. Aptal aptal Arya’nin
kargisina gegerek ona goésteriyor ve her seferinde benimle dalga gec-
mesine sebep oluyordum. Tabii bunun disinda o kadar yakistigim
sdyliyordu ki bu durum Cihangir’in tepkisini daha da merak etme-

| (g {izel zamanlarin ¢ok ¢cabuk gectigi konusunda insanlara hak ve-

me sebep oluyordu.

Sadece bu da degil, digiiniimiiziin yapilacag: salondan davetiye-
lerin dagiilmasina kadar her sey hazirdi. Cihangir iki haftadir ¢alisi-
yordu ve firsat buldukg¢a da bana yardima oluyordu.

Kerem diin gelmisti ¢linkii bu aksam kina gecesi olacakti. Kina
gecesini Seving teyzenin bahgesinde yapacakuk. Artk Seving tey-
ze diyordum ¢unki iki haftada bana o kadar destek olmustu ki an-
nemin yapmayacag: seyleri yapmisti. Onun talimatlaniyla bahgeyi
igtklandinp aksam igin hazirlayan Cihangir’in arkadaslari bayag:
bagarili bir is ¢tkarmisti. Vallahi ev hanimlan bazen ka¢ komutana
tag ¢ikartacak cinsten oluyordu. Seving teyze de Ekrem Albay’dan
torpilli olunca séyledikleri emir olarak geciyordu.

Evi yerlestirdikten sonra isinin bagina dénen ve bugiin tekrar ge-
len Burgak da ayr: bir heyecanla dolasiyordu ortaliklarda. Ailesine
Giray’dan bahsetmis ve bizim digin vesilesiyle tanigsmaya karar ver-
miglerdi. Zaten iki aile de farkl sehirlerde, ne yazik ki Giray ve Burcak
da simdilik farkli sehirlerdeydi.
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Kizlarla hep birlikte kuaférden gelmis, Seving Hanim’in evinde
bize verdigi misafir odasinda giyinmeye ¢alisiyorduk. Aslinda cok
fazla kisi degildik. Arya, Burgak, Dila, Elif, Seving teyzenin iki kiz1 ve
tabii ki Seving teyzeyle kendi aramizda kiigtik bir kina gecesi yapa-
caktk. Erkekler ise hep birlikte yemege gitmisti, bizi kiz kiza eglen-
memiz igin yalmz biraktlar. igim rahatt ¢iinki yanlannda Ekrem
Albay da vardi. Eminim hepsi su an hazir olda yemek yiyordu. Aymnca
Kerem ve Yusuf da onlara eglik ettigi icin akilli akilli yemeklerini yi-
yip geleceklerini diigtiniiyordum.

Uzerime giydigim kadife kinahk bordo renginde, askili ve tek
parcadan oluguyordu. Kinahfin gégis kisminda ve belimden asag
dogru iki yandan gerit hilinde uzanan altin renginde iglemeler vardi.
Omuz kismindan kollarima dékiilen kirmizi tiillerse ayr bir hava ka-
tiyor, ayni zamanda da omuzlarimdaki askilar sakliyordu. Saglarima
ise dogal dalgalar yapmig, bagima da abarusiz gik bir tag takmigtim.
Makyajim abartili olmasa da kirmizi ruj tercih etmekten kendimi ala-
madim. Boynumu da ay y1ldizl1 kolyem siisliiyordu her zamanki gibi.

Arya uzun saglarini tepeden sikica toplamig ferah bir makyajla al-
tina bebe mavisi, askili, mini bir elbise giymisti. Ttilden askilari derin
bir gogus dekoltesine uzanmis, elbisenin parlak kumagini simli gibi
gostererek dikkat ¢ekiyordu. Klos etegi de elbiseye ayr bir guzellik
katmisti. Burcak ise kivircik saglarimi 6zglir birakirken tizerine giy-
digi krem rengi, kruvaze elbiseyle harika gérintyordu. Elbisenin ip
askilari, sirtinda ¢apraz bir konuma ulagirken esmer tenini de gozler
ontne seriyordu. Dizlerine kadar uzanan etek bacaklarini serbest b1-
rakiyordu. Dila’ya da zimrut yesili, arkasi uzun 6ni kisa kalin askils,
dekoltesiz bir elbise almistuk. $imdi ise Gizerinde ¢ok tatl duruyordu.

Hepimizin hazirlanmasiyla zaman da gelip ¢atti. Ben 6nde, kizlar
arkamdan ellerindeki mumlarla gelirken meshur kina turkisini de
séylemeyi ihmal etmediler. Bahgeye ciktigimizda sandalyeye otur-
dum. Seving teyze basima kirmizi bir értii orttii. Burgak, Arya’nin
elindeki kina tepsisinden bir par¢a kina alarak elime uzandi. Elimi
uzatmamla avcuna aldig elimi hizla kapatti.

“Kizim adet de mi bilmiyorsun ya? O el acilmaz dyle hemen.”

Kaslan catik séyledikleriyle glilmeye basladim. Ta ki Burgak bagi-
rana kadar. “Gelin elini agmiyor.”
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Elimi Burgak’tan kurtarmak igin geri gektim. “Burgak ne yapiyor-
sun?® Kimsemiz yoktu ki bizim... Catik kaglarla bakiyordum Burgak’a
ama o sirada Seving teyze elindeki altin1 uzatmasiyla hem gagirmis
hem de kendimi mahcup hissetmigtim. “Seving teyze...”

yanagimi okgayip geri ¢ekildi. “Gelinime feda olsun.”

Kendini erkek tarafi ilan eden Seving teyze beni giildiiriirken al-
an1 aveumna yerlegtiren Burgak iki elime de kinalan yakt. Sadece or-
wasina koydugu kinanin uzerlerini de kirmizi mendillerle kapatarak
bagladi. Bu islemin de bitmesiyle basimdaki ortiiyle tiim yiizimi
kapatular. Burgak bana dogru egilerek fisildadi.

“Bol bol aglayabilirsin bebegim. Tadim gikar.”

Gézlerimi devirmemle ¢oktan etrafimda dénmeye baglamislard:

bile. Agit kokan sarkilarla bagimda dénerken benim aglamami bekli-
yorlardi sanirim. Ama ben ne i¢in aglamam gerektigini diistinmekle

mesguldiim.
Baba evinden cikiyorum diye mi aglayacakum? Ne yazik ki baba

wvinden gitkamamigtum.

Anne adinin gectigi tirkiilere mi aglayacaktim? Annem su héilimi
gorse aglamak yerine “Modern bir kina gecesi olmaliyd: inci. Bu sac-
malik da ne?” derdi.

peki ben kim i¢in, ne i¢in aglayacaktim? Kerem igin mi?

Biz onunla zaten hig¢ ayrilmamistik ki... En fazla sevdigim adama
kavustugum igin giilebilirdim.

Burcak yanima yaklagarak bagimdaki rtiyt kaldirdi. Aglamiyor
olusumdan sebep birakip tekrar yerine gecmisti. Ayn1 sahneyi Seving
teyze ve Arya tekrarlarken en sonunda daha fazla dayanamadilar.

Arya bagimdaki értiiyt agarak beni ayaga kaldirda.
“Boga ugrasiyoruz. Cihangir’le evleniyorum diye kahkaha atacak

hirazdan.”

Burcak sonugtan memnun degildi. “Belliydi béyle olacag:.”

Dila negeyle konustu. “A¢in oradan bir oyun havasi.”

Herkes giilmeye baslarken Burcak olusturdugu listeden ¢oktan
bir tane agmigt1 bile. Oyunla pek aramin olmadigini séylesem de izin
vermedikleri i¢in ortalarina almiglard: beni. Gegen dakikalar kizlari
daha da cogtururken Ankara havasina ge¢misglerdi bile.

Kendimizi kaptirmig oynarken basimi kaldirdigimda beni uzak-
tan izleyen bir ¢ift ela gézle kargilastim. Donup kalmig halde ona ba-
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karken Burgak oynamam igin kolumu dirtti. “Hadisene Inci. Dormsy
kaldin...” Bagim kaldirdiffy an kargimizdaki adamlan gériince berg
diirtmeyi birakti. Ortam yerini usul usul sessizlige birakirken herkes
sevdigini gérmugtd sanirim.

Cihangir’in bana yaklagan adimlan kalp atglanmi hizlandssy.
yordu. Bundan zevk alircasina yavas yavas yanima adimlady Tam
snimde durdu, gézlerimi hidld ondan ayiramiyordum. Siyah takam
elbisesiyle nasil da yakigikliydi. Uzerine oturan gomlegi, kaliph be-
denini, siyah ceked ise genig omuzlarnim ortaya seriyordu. Yazinén
her bir noktasinda hayranlik birakan ifadeleri beni benden almakla
mesguldi.

iki elini de kaldirarak bagimi iki yandan kavradi. Beni kendine ge-
kip alnima uzun bir 6pticik birakti. Geri ¢ekilerek fisildadi. “Ne guzel
oynuyorsun sen yle.”

Yanaklarimi hemen bir ates basarken gézlerine bakamadim. Hep
ayni seyi yapiyordu. Beni utandirip sonra da benzersiz giilimseme-
sini ytuzine konduruyordu.

Ah bu adam bir giin kalbime indirecekti...

Arkadan ¢alan dans muzigi ayrilmak istemeyen bedenlerimizi
daha da birlestirmek icindi sanki. Cihangir’in belime dolanan eli de
buna isaretti. Beni daha da ¢ok yakan elleri bedenimi sararken nefe-
sim kesiliyordu. Benim de ellerim omuzlarindaki yerini aldi. Heye-
canla baktim gozlerine. Onun gozleri de hdld benim tizerimdeydi.

“Cok yakisikli olmugsun ytuzbas1.”

Yizunde blyliyen gilimsemeyle burnumu 6pti. “Bugin son
inci. Yarindan itibaren kocam diyeceksin.”

Basimi gogsiine yasladim. “Ingallah Cihan.”

Sevdigim adamin kollar1 arasinda dans ederken o kadar huzur-
luydum ki tarifi imkansizdi. Kokusunu derince igime gektim. Ben bu
adama ne kadar da hasret kalmigtim.

Hemen yanimizda dans eden Burgak ve Giray’s gérmemle arka-
dasim bana géz kirparak giiliimsedi. Ben de ayni gekilde gilerek kar-
silik verdim. Bagima konan épiiciikle Cihangir’e baktim. Onun giizel
bakislari beni etkisi aluna almigta bile.

Gopsiine biraz daha sigimirken mirildandim. “Cok heyecanliyim.”

Beni etrafimda dondiirerek giiliimsedi. “Simdi gegti mi?”
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Kikardayarak bagimi iki yana salladim. “Daha ¢ok heyecanlaniyo-

-

ram.

Basini bana dogru egerken fisildadi. “O zaman biraz daha heye-
canlan. Oteli ayarladim, istedigin yer hazir kiigiik hamim.”

Balayindan bahsettigini anlamamla yanaklarim daha da kizarda.
cihangir balay: igin bana bir siirli secenek sunmus, istedigim yere
gidebi]ecegimizi sOylemisti. Segenekler arasinda yurt dis1 bile vard:
sma ben yurt dis1 yerine kendi tilkemizde bir yere gitmek istedim. O
kadar gizel yerler bulmustu ki Cihangir, secim yapmak benim icin
cok zor olmustu. Segtigim yeri goktan ayarlamisti1 ama istedigimiz
otelde kugiik bir sikinti gickmisti. $imdi ise hallettigini sdyleyerek
beni mutlu etmisti. Gidecegimiz yer gercekten ¢ok giizeldi.

“Cok sevindim.”

Beni tekrar gogsine bastiran sevdigimle bakislarim bu sefer de
Akin’la Arya’yr buldu. Akan, Arya’y: kollar arasina almig dans eder-
ken fazla huzurlu duruyorlardi. Sanki bitiin giin yine birbirlerini yi-
yen onlar degilmis gibi. |

Giizel bir kina, keyifli bir gece gecirdik. Herkes eglenmis kurtla-
nni dokmistii. Dansin devami oyun havalariyla devam etmis bol
bol da gilmigtik. Mutluyduk, huzurluyduk hi¢ olmadigimiz kadar.
sadece bir giin daha kalmisti. Olaysiz gegecek bir gin daha ve ben
sabirsizlikla evet diyecegim ginu bekliyordum.

VoK

Bir kugu kadar gtizel olmak istiyordum. Herkesten, her giinden
daha giizel olmaliydim. Ben bugiiniin prensesi yarmin kraligesi ol-
mak i¢in adim atmakla megguldim.

Bagkalarinin géziinde degil, tek bir adamin goziinde istiyordum
bunu. Sadece o beni dyle gorstn istiyordum. Sadece beni gorsiin is-
tiyordum gézleri. Dilinden sadece benim adim dokiilmeliydi. Bir tek
bana kivrilmaliydi o dudaklar. Benim kokumla huzur bulmaliydi.

Gilinkii benim igin tiim bunlar gegerliydi. Benim goziim ondan
bagkasini gérmiiyordu.

Derin bir i¢ ¢ektim. Uzerimdeki kirik beyaz, balik model gelinligi
incelemekle megguldim héla. Giizel duruyordu. Seving teyzenin mo-
dacis1 gergekten giizel i ¢ikarmisti. Tamamen dantel iglemeli olan
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gelinligim, iist ve omuz kisimlarimi agikta birakiyordu. Kol kisim.
lar1 ise yine dantel iglemeler hélinde bileklerime kadar uzaniyordy,
Kalgalarimin altina kadar Gzerime tam oturan gelinligim devaminda
genigliyor ve arka kismu biraz yerlerde stirtiniiyordu. Sirt kasminin
transparan olugu abartih degil, aksine zarifti. Basima abartisiz bjr
topuz yapilmig izerine de yerlere kadar uzanan duvagim takilmg-
t1. Bagimin hemen yan tarafinda saglarimin arasindaki incj toka ise
olmazsa olmaz pargalar arasindaydi. Abartisiz bir makyaj vard yii-
ziimde. Daha ¢ok mavi gozlerimi ortaya gikarmigti. Kulagimda mi-
nik inci kiipeler boynumda ise en egsiz parga ay y1ldizli kolyem vards.
Parmagimda ise ait oldugum adamun izlerini tagiyan yiiziikler...

Bagimu kaldirmamla glilimsemeden yapamadim. Kizlar Bur-
¢ak’in basinda toplanmis benim ayakkabilarimin altini doldurmakla
meggullerdi. O kadar mutluydum ki hepsi burada benim yanimda ol-
mak icin gelmigti. Arya, Burgak, Merve, Dila, Elif... Hepsine ¢ok alis-
mistum ve ¢ok seviyordum. Ger¢i Merve bana biraz diigiiniine gel-
medigim i¢in sitem etse de yasananlar bildigi icin pek fazla tizerime
gelmemigti. Ama onun Serhat’la evlenmesi beni ¢cok sevindirdi. ikisi
de birbirini ¢cok seviyordu.

Arya, Bur¢ak’in omuzuna yaslanmus eliyle yer gésterirken onu
sizmeden yapamadim. Uzun, askili, kirmiz1 elbisesiyle ¢ok giizel
olmustu. Goglis dekoltesi ne az ne de abarti duruyordu. Ayaklanina
kadar uzanan klog eteginin bir tarafi dizinin tizerine kadar kisahyor
bacaginmin giizelligini gozler 6niine seriyordu. Kumral saglarini dagi-
nik bir topuzla toplamig, birka¢g mavi tutam yanlardan sarkiyordu.
Kasindaki piercingine inat ytiziindeki duru makyaji onu garip bir te-
zatliga sturtukliyordu. Cok gtizeldi kuzenim. Hem de ¢ok fazla. Uma-
rim Akin akillilik eder ve kuzenimi elinden kag¢irmazdi. Ciinkii Arya
benden daha zor bir kadindi. Can1 sikilirsa arkasina bakmaz, geker
giderdi. Tipki Amerika’dan geldigi gibi. Lakin Akin iki geri bir ileri
hareket etmekle mesguldii. Tek iyi yani ise ileri oynadig1 hamleler
daha keskindi. Tahminimce o da geligkide geziyordu. Arya ise daha
yolun ¢ok basindayd.

“fste bitti.” Elindeki kalemi yerine birakan Burgak tekrar neseyle
konustu. “Herkesi yazdim degil mi? Eksik olmasin bak.”

Kizlar onun sdyledikleriyle kikirdarken herkes onayladi. Ayaga
kalkan Burcak yanima dogru adimladi. “Bana bak, o ayagin siirte
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cirte yurimezsen balayini zindan ederim sana. Bir isim bile kalma-

f;Cﬂk burada.” L
Kahkaha atmamla kizlar da benimle giiliiyordu. “Gérev anlagil-

migur komutanim.”

Hnime biraktig1 ayakkabilarimi giyerek ayaga kalkim. Aynanin
sninde kendime cekidiizen verirken Burgak sirince giilimsedi. “Cok
gﬁze] oldun inci.”

sanki biraz 6nce beni tehdit eden o degildi. Yanimda duran arka-
dagima bagtan agap1 goz gezdirdim. “Sen de ¢ok gtizelsin.”

{izerine giydigi kahve tonlarindaki parlak elbise, esmer teniyle
pitiinlegmigti. Bedenini saran elbisenin etek boyu kisa olsa da abar-
ndan uzaku. Bir miktar gogiis dekoltesine sahip elbisenin omuz-
Jarindan bilegine uzanan tel tel dizilmis birbirinden bagimsiz olan
taslar elbiseyi sade olmaktan ¢ikariyordu. Saclarini ise diin ne kadar
kabarttiysa bugiin de tam aksine tamamen diizlestirmist. Agik bi-
raktif1 saclar yine goz kamastiriyordu. iri gézleri ve dolgun dudak-
lariyla da Giray bu akgam kendini kaybetmezse iyiydi.

“Cok heyecanliyim.”

Burcak bana dénerek derin bir i¢ cekti. “Ben de.”

“Geldi mi sizinkiler?”

Heyecanla atildi. “Yoldalar, birazdan burada olurlar.”

Ona destek olmak adina omzunu sivazladim. “Hadi hayirhsi.”

viiziimde biytk bir giliimsemeyle konusurken Seving teyze girdi
odaya. “Hadi kizlar, ne yapiyorsunuz hala? Digiin baslayacak birazdan.”

Hepimizi anne edasiyla ylregine basan Seving teyze benim de

kalbime taht kurdu. Yaptigi en biiyiik sey ise gelinligimi hediye etme-
si oldu. Kendi modacis1 oldugu i¢in bu durumdan ne yazik ki benim
haberim olmamus, kendi aralarinda halletmislerdi. Ogrendigimde ise
itirazlarim ige yaramadi ama zaten ¢ok da pahali bir gelinlik degildi
iizerimdeki. Yani su an gelinlik alsam da kiralasam da aralarinda cok
fazla farklar yoktu. Yine de Seving teyzenin yapug: jest beni fazlasiyla
mahcup etse de agiklamasi beniikna etti. Cihangir’in kendi cocuklar:
sayildigini, bu kadar bir yardim1 annesiyle babasina borglu oldukla-
nn1 séylemisti. isin iyi yani ise bu sefer benim de haberim olmadig:
icin Cihangir de bana kizamamist. Sonucta Seving teyze erkek tara-
fiydi. Hatta Ekrem Albay’dan sebep ses bile ¢ikaramadi. Ciinkii o da
onlan ¢ok seviyordu. Bana séylemiyordu ama ailesinden kalan ya-
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digarlarn olarak gordigine emindim. Onlann yaninda socuklufuns
geri déniiyordu.

Kizlar odadan gikarken Dila’yr durdurdum. Onlann cikmasryls
sikica sanldik. “Iyi ki bugiin yanimdasin Dila. Seni ¢ok seviyorum_”

H4la bu tiir samimiyetlerden hoglanmasa da benim hatinma sa-
nldi. “Ben de seni seviyorum.”

Gozlerim dolmustu bile. “Sen olmasaydin...”

Sézlerimi tamamlayamadan kaslanimi ¢atti. “Inci! Yanhs disiini-
yorsun. Ben orada olmasam bagka bir segenegin olurdu. Ayrica sade-
ce sen degil ben de kurtuldum, unutma.”

Gilerek yanagini oksadim. “Sen ¢ok iyi bir kizsin.”

Umursamazca omuz silkti. “Sen de ¢ok sulu gézsiin. Gozyaslanm
kinada akitsaydin kegke.”

Bu sefer de ben omuz silktim. “Sebep bulamadim.”

Ikimiz de bir anda giilmeye basladik. O sirada kapi agildi ve bagi-
mu cevirmemle Sylece agzim acik donup kaldim. Habersiz yakalan-
digim Cihangir ¢oktan belirmisti kapida. Ne yapacagimi bilemeden
beklerken Dila da benim saskinhigimi 6grenmek adina basini yana
cevirdi. Cihangir’i gormesiyle tekrar bana déndd. Elini hafif ceneme
dokundurarak agzimi kapatmamai saglarken yine de ona bakabilece-
gim kuvvette degildi.

“Ben ¢ikayim o zaman,” diyen Dila’ya sadece bagimi sallamakla
yetindim. Zira su an ne dese onu duymaz, gérmezdim.

Dila ¢ikarken Cihangir ona goz kirparak giilimsedi. Eminim su
an Dila da giliyordu ama olan benim kalbime oluyordu igte. Bu ada-
ma bu hareketleri yasaklamam gerekiyordu.

Evet, evet... Kesinlikle saghigim ac¢isindan bunu yapmaliydim.
Yoksa bir gtin kalpten gidecektim.

Kapanan kapiyla Cihangir’in bakiglar1 tekrar beni bulurken ben
onu izlemekle mesguldim. Yine siyah bir takim tercih etmigti. Na-
sil da yakisikli duruyordu. Bana dogru adimlamasiyla yutkundum.

Ellerimin heyecandan terledigini hissederken gelinligimin eteklerini
kavradim. Kalbim anlamsiz bir heyecana biiriindi. Bana yaklagan
her adiminda kendinden emin ifadesi artuyor, her seferinde yiiziin-

deki carpik giilis daha da buytiyordu.
Geliyordu gelmekte olan ve benim artik kagacak yerim yoktu.
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jkimizin de farkinda oldugu bu konu onu gildiriyor beni ise
kalpten gétﬁrﬂyordu. Titrek bir nefes aldim o gelmeden. Son adimim
4a atmasiyla bagimi kaldiramadim.

va kalbim atmay1 birakirsa diye korktum bir an. Peki, o da benim
gibi heyecanlt miydi?

parmaklan ¢eneme dokununca kolundaki saati fark ettim. Benim
sldiam saad takmugu. Birbirimize aldigimiz seylerin her daim ma-
nevi degeri vardi. Ikimiz de farkindaydik bu durumun. Bagimi kaldi-
anca bakislanimiz birlesti. Her zamanki gibi piiriizsiz cildi, ela goz-
leri, kasa saglariyla basimi dénddrmek i¢in fazlasina ihtiyaa yoktu.

“ina’m.”

Sesi 6yle bugulu geliyordu ki cevap veremedim. Kayboldum goz-
lerinde. G6z bebeginin en ug noktalarinda gérdiim kendimi. Ne de
gizel parliyordum oralarda. Tipk: bir inci tanesi gibi. Usulca egdi ba-
sin1. Sicacik dudaklan dokunmusgtu alnima. Mesken tuttu bir mid-
det orayl. Yumusaciku. I¢imi 1sitt yine. Alnimdan kopan dudaklan
yanagima ulasti bu sefer de. Tiy kadar hafif bir buse birakt oraya da.
Kulagima yol alan dudaklar kipirdanmaya bagladu.

“adimin haklkani verecek kadar guzel olmussun.” Dudaklarimi
kemirerek stirdiigiim ruju ziyan ederken onu tim benligimle dinli-
yordum. Yanagima degen burnunu hafif stirterek kokumu icine cekti.
Gekti cekmesine de bana bir sey birakmamigu. Elleri belimde beni
fazlastyla zarif tutuyordu. “Bugtin de bir bitseydi hayirhisiyla, siikir
namaz kilacagim.”

Kendimi tutamayip kikirdadim. ikimiz de artik o aramiza yer
eden belirsiz sinirin kalkmasini istiyorduk.

“Sana eglik edebilirim.”

Bagim geriye gekerek tutkunu oldugum elalarini dikti gézlerime.
“Bundan sonra bagka gsansin var mi saniyorsun gizelim?”

Gozlerimi kacirmak istesem de eli ¢enemi tutarak izin vermedi.
Dudaklarim kivrilmis giilerken i¢ cektim. “Olmasin da.”

Bakiglari bir anda dudaklarima digti. Anlik bir stirenin ardindan
tekrar gézlerime sabitledi. “Bu ruj yakismamis bence sana.”

Kaslarim havalanirken mirildandim. “Iyi duruyordu ama...”

“Ben hallederim.”
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Saskin sagkin nasil halledecegini digiiniirken bana yaklagmasiy-
la son anda kendimi geri gektim. “Ya... Cihangir ben de inaniyorum
sana. Ruj 6nemli.”

Hilime gulerken burnumu sikti. “Pekala... Aksam bu konuyu tek-
rar masaya yatiracagiz nasil olsa.”

Yanaklarim 1simirken koluna vurdum. Benim burnum aciyordu.
“Of Cihan ya.”

Kahkaha att. “Kirmiz1 beyaz giizel oldun béyle.”

Gozlerim kisildi. Su benimle ugrasmalarn hig bitmiyordu. Zevk
aliyordu adam. “Derdin buydu degil mi ylizbag1?”

Elimi tutarak dudaklanna gotiirdi. “Benim hayat felsefem bu sa-
risin.” :
Dudaklarim biziiliirken mizmizlandim. “Beni utandirip sinir et-
mek mi?”

Yhzunu ytzime yaklastinip fisildadi. “Hayir glizelim. Vatanim,
bayragim ve kadinimi bir tutmak.”

Yine agzim agik kalmis soyledigi kelimelerdeki derinlere sakla-
nan anlamlar artyordum. Cihangir’in canini verecegi seyler arasina
girmistim. Onun i¢in her seyin tistiinde gordiigii asla sadakatinden
o6din vermeyecegi seyler vardi. Demek ki artik beni de éyle gériiyor-
du. Bu sefer o elini geneme dokundurarak hafif bir baski uyguladi. Bu
halim onu daha ¢ok giilimsetiyordu.

“Cihan...” Ben devam edemeden s6zumu kesti. “Cok giizelsin.”

Dudaklarindan dokilen kelimelerle dayanamayip yanagina uzan-
dim. “Peki, sen niye bu kadar yakigiklisin? Beni sagkina ¢eviriyorsun.”

Tebessiimle bakt1 bana. Yanagim oksadigim elimi kavradi. Sikica
yanagina basturdig: sirada gozleri kapandi. Bagini ¢evirerek avug igi-
me hafif bir 6ptliciik birakti. Gozlerim kapandiginda fisildadi. “Yani-
na yakigmaya ¢alisiyoruz iste.”

Dudaklarim gerilirken buytk bir giilticik cikmisti bile ortaya.
Bilmiyordu ki beni bile golgede birakiyordu. Ben ilk defa bir adam
bu kadar kiskaniyordum. Ona degen her bakig benim tiiylerimi diken
diken ediyordu.

Ellerimizi birlegtirerek giilimsedi. “Cikalim artik.”

Birlikte odadan gitkmamizla genisg bir alanda yliriimenin ardin-
dan bahceye gikuk. Mevsim yaz oldugu i¢in kir digiint tercih etmig-
tik. Fazlasiyla sade bir digindi bizimkisi. Cimenlerin tizerine kuru-
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lan masalar bile sayiliydi. Cihangir’in gelen bayag bir tamdig: olsa
da benim pek fazla gelenim yoktu ne yazik ki. Sadece bir iki yakin
okul arkadagim gelmisgti o kadar. Onun disinda da kimseyi davet et-
memistim zaten. Nesrin dadim da gelmek istemigti ama Kerem bile
zor kagmigti yanima. Neyse... Hig yoktan sicak ve samimi bir digiin
olacakt. Zaten 6nemli olan da bu degil miydi?

Gimenlerin tizerindeki sandalyeler agik kahve tonlarinda ve be-
yaz viillerle stislenmisti. Yuvarlak masalarn sade beyaz ortiiler kap-
Jamis, tizerlerinde ise kiigiik renkli ¢igekler vardi. Yanlarinda ise kii-
gik ikramliklar duruyordu ve olmazsa olmaz nikdh sekerleri... Bize
aynlan yolda ytliriirken tanidiklarimin yaninda tamimadigim bircok
kisi de vardi. Cihangir burada ve diger sehirlerde ortak gérev aldig
arkadaglarini hatta komutanlarini digiine davet etmist. Hepsi bizi
izliyor artarda alkig sesleri duyuluyordu.

Masalarin arasindan gecerek ciceklerle siislenmis bize ayrilan
alana gegtik. Masanin yaninda bizi ayakta bekleyen nikih memuru-
nun yanina geldigimizde biz de yerimizi aldik.

Herkesin yerine oturmasiyla nikéh sahitlerimiz de yanimizdaki
yerini almist1. Ekrem Albay Cihangir’in gsahidi olurken benim sa-
hidim de tabii ki Burcak oldu. Nikih memurunun her zamanki ko-
nugmalarini bir sene igerisinde ikinci kez gelin olarak dinliyordum.
Birincisinde liiks i¢inde i¢cime sinmeyen bir gelinlikte, kalbimde
sevgiye dair hi¢bir sey olmayan yanimdaki adamla dinlerken simdi
kalbime sigmayan bir cogkuyla, nikdh memurunun ne dedigini anla-
mama izin vermeyen kalp atiglarimla, dilimi damagimi kurutan ama
kalbimi sicacik yapan yanimdaki adamla, hayallerimdeki gelinligin
icinde dinlemek bambagka bir duyguydu.

Nikdh memurunun bitmeyen konusmasi beni ¢ileden cikarirken
her sey sanki ¢ok yavasg ilerliyor, herkes sanki agir cekimde hareket
ediyordu. Hala igcimdeki her an bir seyler olabilecegi korkusu bedeni-
mi esir alirken derin bir i¢ cektim. Elimde hissettigim sicaklikla ba-
sim1 yana ¢evirdigimde Cihangir’in kiiciik tebesstimiiyle karsilagtim.
Heyecamimin farkinda olan sevdigim, bana sakin olmam icin destek
oluyordu. Ben de kiicik bir tebessim sundum. Nikdh memurunun
adimi zikretmesiyle dikkatimi ona verdim.
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“Sayin inci Sargin, iyi glinde koti giinde, hastahikta ve saghkra,
hicbir baski alunda kalmadan Cihangir Aksoy’la evlenmeyi kabul
ediyor musunuz?”

Memurun sorusuyla bakislannm sevdigim adami buldu yine. Cid-
di durusuna kargin gozlerinde saklayamadig tedirginlikle giilam-
sedi. Ona her tiirli evet diyecegimi bildigi halde yine tedirgin olusu
sadece bana olan agkindandi. O da bu agamay1 sorunsuz halletmek
istiyordu. Cihangir’e olan bakiglarimla ve kendimden emin ¢ikan se-
simle cevap verdim.

“Evet.”

Cihangir’in bakiglar tebesstimle birlesirken alkig sesleri ¢alintyor-
du kulagima. Elimi dudaklarina gotirerek kiigiik bir 6piiciik birakn.
Davetlilerin coskulu alkisiyla nikdh memuru tekrar sézii devralds.

“Sayin Cihangir Aksoy, iyi giinde kot glinde, hastalikta ve sag-
likta, hicbir baski alunda kalmadan inci Sargin’la evlenmeyi kabul
ediyor musunuz?”

Yiiziindeki hi¢bir mimigini kagirmadan cevabini duymakigin ona
déndiim. Sicacik bakislan ytizimde gezdi. Cigerlerine aldig havayla
birlikte bir ¢irpida igindekini diline dokti. “Evet.”

Tok ve bir o kadar da kendinden emin ¢ikan sesi hayran hayran
ona bakmama sebep oldu. Bana hep evet desene Cihangir.

Yeni bir alkis dalgas1 duyuldu ve nikdh memuru sahitlerin de ona-
yin1 almasiyla defteri bize uzatti. Defteri imzalayip Cihangir’e uza-
urken kizlarin da yogun istegiyle Cihangir’in ayagina bastim. Bana
dénen bakislar o kadar giizeldi ki sirin bir sintigla giilimsedim.

“Artik komutan benim ytuzbas1.”

Kivrilan dudaklariyla beni izlerken hig ses ¢ikartmada.

“Ben de belediyenin bana verdigi yetkiye dayanarak sizleri kan
koca ilan ediyorum.”

Nikih memurunun son sdzleriyle elime uzattig: evlilik ctizdanim
kavrayip havada salladim. Cihangir’e désnmemle giilimseyen bakis-
lar1 kargiladi beni. Elleriyle bagimi iki yandan kavrayip alnima uzun
bir buse birakti. Geri ¢ekilmeden fisildadiklar: ise kalbimi yerinden
oynatiyordu.

“Ama hala bir bordo bereli degilsin sarisin.”

Her ne kadar kontroliin bana gectigini diistinsem de hald ken-
disiyle kiyaslanamayacak konumda oldugumu tsti kapah dile ge-
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aren Cihangir haksiz sayilmazdi. Glinki ne zaman onu alt ettigimi
2iginsem her zaman benim oniime gegmeyi baganyor, son séziyle
soktayr koyuyordu.

Gozlerimi kisarak ona baktigimda yiiziinde biytyen glilimseme
qarifi imkénsiz bir giizellige sahipti. Benimle ugragmak Cihangir’in
en biiytik hobisi oluyordu.

Tebrikleri kabul etmemizle ben dans miizigini beklerken farkl
bir sey oldu. Akin ve Giray ellerindekilerle yanimiza geldiler. Cihan-
gir'e baktigaimda onu giilerken yakaladim. Benim anlamadigimi gor-
mesiyle agiklad1.

agijzde evlenen arkadagimizin diigiiniinde geline Kur’an ve Turk
bayrag1 hediye etmek Adettir gizelim.”

simdi Giray ve Alkin’in amacini anlamamla yiiziimmde kocaman
bir tebessiim olugtu. Ne giizel bir adetti, hayran kalmigtim dogrusu.
Giray elindeki bayrag: ti¢ kez 6perek basina koymus sonra da bana
uzatmigtL

“Bir askerin evini siisleyecek en giizel hediye Tiirk bayragidir yenge.”

Gilimseyerek bayrag alip Giray’: taklit ederek ti¢ kez 6ptim. Ar-
kasindan Akin elindeki Kur’an-1 6perek ayni sekilde basina koymus
ve bana uzatmist.

“Miisliimanin 15181 Kur’an-1 Kerim’idir. Evinizde slis olmasin, yo-
lunuza 1s1k olsun yenge.”

Alan’in anlamli konusmasiyla Kur’an-1 Kerim’i alarak ben de 6p-
tam. “Tesekkiir ederim.”

Hig¢ beklemedigim bu davranisi hayranlikla izledim. Herkes de
begenmis olacak ki yeni bir alkis dalgas: yayildi. Arya, elimdekileri
alip uygun bir yere gotiiriirken yiikselen dans miizigi bizim igindi.
Cihangir elimi tutarak orta kisma gotirdu. Elleri, belimdeki yerini
zarif bir gekilde aldiginda benim kollarim da goktan boynuna dolan-
migti. Miizigin ritmiyle dansa ayak uydururken gézlerimi onun goz-
lerinden alamiyordum.

“Riiyada gibiyim Cihangir. Hild inanamiyorum. Biz evlendik
simdi, degil mi?”

Belimdeki eli beni inandirmak istercesine bulundugu yeri oksar-
ken gliliimsedi.

“Hepsi gercek giizelim. Sen sabah zaten Allah’in huzurunda be-
nim karim olmugtun.”
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Dogruyu soyliyordu sevdigim. Sabah erkenden dini nikihimz
kiyllmisti. $imdi de resmi nikdh kiymistik. Her iki sekilde de kanisry-
dim artik.

“Haklisin.”

Sakagima kondurdugu dptictikle beni etrafinda déndirdi. “Yine
de Inci Aksoy olman hosuma gitmedi degil.”

Kikirdayarak kollarna sigindim biraz daha. “inci Aksoy... Cihan-
gir Aksoy’un biricik karns1.”

Kendi kendime mirildanmamla hil4 inanmakta zorlandifim seyi
kanitlamak ister gibiydim. Kulaga da ¢ok hos geliyordu dogrusu.

Dudaklarim alnima yaslarken tenime vuran nefesiyle minldands.
“Bu durumda sen bana ne diyordun bakalim? Bir tirlii duyamadim.”

Cihangir’in istekli ama bir o kadar da bunu belli etmek isteme-
yen hali yine giilmeme sebep oldu. Biraz onunla ugrasmak adina
distniyormus gibi yapum. “Hm... Ne diyorduk? Hah buldum. Ha-
yatim.” Glilmemek icin kendimi tutarken Cihangir itiraz etd. “Yok.
Sanki bagka bir seydi.” Dudaklarim biziilirken tekrar diisiinir gibi
yaptim. “Canimin i¢i.” Bagini iki yana sallarken sabirsizdi. “Her se-
yim.” Kaslan havaya kalktiginda sevingle iki parmagim siklattim.
“Buldum...” Merakla bana bakiyordu. Bir kelime bu kadar hevesle
beklenir miydi? “Askim.”

Diglerimi gostererek sirtirken gézleri kisildi. “Yanhs kisiyle ug-
rasiyorsun inci.”

Umursamazca omuz silkmemle belimdeki eli sikilagti. Beni ken-
dine yaslamasiyla dudaklan kulagima ulasti. “Bu umursamaz tavrm
gece de cok merak ediyorum karicigim. Acaba yine ayni mi olacak?”

Yiizim aninda kipkirmizi kesildi. Geri ¢ekilmek istemesiyle izin
vermedim. Simdi beni bu hélde goriirse daha ¢ok ugrasacaku. “Sen
cok fena bir kocasin.”

Duyduklan kii¢iik bir kahkaha atmasina sebep oldu. Bagima ko-
nan opiiciikle fisildadi. “Sen de az degilsin kanicigim.”

ikinci dans miziginde arkadaglarimiz bize eslik ett, Giray ve
Burcak bize yaklagirken merakima da yenik diigtiim. “Nasil gidiyor
sizinkilerle?”

ikisi de sikinuli bir nefes verdi. Sanki bunu sormamu bekliyorlar-

di. “Gitmiyor.”
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purcak’in hiiziinli sesini Giray devam ettirdi. “Agabey ben gorevde
bayle terlememigtim. Bune arkadas sanki onlar birbiriyle evlenecek.”

Benim kikirdamamla Cihangir de giildi. “Yakagir benim badime,
a1 kaldi sik digini.”

Burcak kikirdadi. Bir yandan da egleniyordu. “Ne az1? Daha bura-
dan sonra yemege gidecegiz.”

Giray arkasindan gelenin ne yazik ki farkinda degildi. “Allah’tan
kayinpeder masadan kalkti da kolundan tuttugum gibi dansa getir-
dim kaviragimi. Ne akilli adamim be.”

Suraum burugmus Giray’in arkasindaki Bur¢ak’in babasina ba-
karken Cihangir sintiyor, Burgak ise goz kas isareti yaparak sustur-
maya galigiyordu. “Dur bakalim akill oglan, daha sana vermedim
hzim.”

Giray oldugu yerde donup kaldiginda giilmemek icin kendimi zor
rutuyordum. Burgak dudaklarimi kemirirken utanmist saminm. “Sey
efendim ben...”

Giray’in gevelemesiyle Burgak’in babasi tekrar araya girdi. “Cekil
bakayim, kizimla ben dans edecegim.”

Giray mecbur Burcgak’tan uzaklagirken hem héllerine kahkaha at-
makisdyor hem de onlaraimrenerek bakiyordum. Ah be baba, sen de
beni gek defteri olarak gérmek yerine béyle sevip sahiplenseydin ya...

Derin bir i¢ gekmemle Cihangir durumu anlamis gibi beni biraz
daha basurdi gégsine. Onun kollarinda bagka kimseye ihtiyacim ol-
madigini bana tekrar tekrar haurlatiyordu.

Yanimiza dogru dans etmek i¢in gelen Arya ve Kerem’le asil dik-
katimi geken arkalarindan gelen Akin oldu. Bu durum beni tedirgin
ederken Cihangir’in ceketini biraz cektim. “Cihan.”

Benim baktugim yere bakmasiyla giliimsedi. “Sikint1 yok giize-
lim, iyi insanlara zararsizdir.”

Dudaklarim biiziilerek onlan izlerken Kerem dans icin Arya’nin
belini kavrayamadan Akin Arya’y: bileginden yakalayip kendine ¢ek-
t. “Kerem, ikidir ayni1 hatay1 yapiyorsun kogum. Bu kadin benim, ilk
dans da bana ait.”

Kerem beklemedigi tepkiyle 6ylece agz agik kalirken Akin coktan
Arya'y1 kollar1 arasina almigti bile. “Ikidir mi?”

Zavall kardesim gagkin saskin bakarken ilk seferi hatirlamiyordu
bile. “Cok istersen ikinci dansi yapabilirsin Arya ablanla.”
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Akin’in ilistiine basa basa sdyledigi son kelime Kerem’; cok de et-
kileyen bir durum degildi. Glinkii zaten Arya’yr ablasi olarak gora-
yordu. Akin'in anlamsiz kiskan¢higina Cihangir miidahale ett.

“Kerem gel aslanum, sen ablanla dans et. Ben bagka birini dansa
kaldiracagim.”

Kerem beni kollar arasina alirken Arya, Akin’in baginin etinj ye-
mekle megguldi. Fakat benim merak ettigim Cihangir’in kimin yani-
na gittigiydi. Seving Hanim’a yaklagmasiyla igim rahatlada.

“Abla birak su kocam takip etmeyi de bana odaklan. Alan agabey
ne ig?”

Gozlerimi devirerek Kerem’e dondiim. “Ablacigim anlasana hog-
laniyor Arya’dan.”

Kaglar1 havalanirken dudak biktii. “Bence daha fazlas:. Biraz
once benim dedi.”

Alan ve Arya’ya bakarken mirildandim. “Belki de 4sikur, ki sani-
rim Oyle.”

Kerem’in kahkahasiyla ona déndiim. “Tim olarak bizim siilaleye
dadandilar resmen. Teyzem ¢ildiracak.”

Omuz silkerek giiliimsedim. “Allah’tan ailede bagka kiz kalmad:.”

Cihangir, Seving teyzeyle dans ederken Yusuf da Dila’y1 dansa
kaldirdi. Onlar1 yan yana glizel glizel giyinmis gérmek beni mutlu
ediyordu. Ikisi de birlikte ders galisiyorlardi ve bu benim hayalleri-
min bile 6tesiydi. Yusuf hizla Dila’nin eksiklerini tamamlamasina
yardim ediyordu. Biraz ileride Oktay ve Elif onlarin yaninda ise Mer-
ve ve Serhat dans etmekle megguldi. Blittin sevdiklerimizin etrafi-
mizda olmasi beni daha da mutlu ediyor bugtinii sorunsuz bir sekil-
de kapatmak istiyordum.

Dans kisminin bitmesiyle pastamizi kestik. Gelenlere pastalan
ikram edilirken biz de her masaya ugrayip sohbet ediyor, tebrikle-
ri kabul ediyorduk. Cihangir beni bir stirii arkadagiyla tanistirms,
sohbet esnasinda da bol bol gtilmtistiik. En son bizimkilerin masasi-
na gelmemizle Akin ayaga kalkarak Cihangir’in omuzuna dokundu.
“Sira bizde.”

Akin’in ne demek istedigini anlayamazken ceketini ¢ikararak Ar-
ya'nin sandalyesine asti.. Belindeki silahi gérmemle ise g6zlerim bii-
yiidii. Adam digtine bile silahiyla geliyordu. Arkasindan Cihangir de

onu taklit etmis ceketini ¢ikararak bana uzatmisti. Manasiz bir gi-
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jamseme vurdu dudaklarima. Kocam ceketini gikarip bana vermisti.
gelki bu séyledigim ¢ok aptalca ama ¢ok seviyorum ne yapayim. Ya-
nagimi okgadi tathi tath.

“fzle.”

Neyi izleyecegimi bilemeden onayladim hemen. Oynayacaklard:
sanirim ama ne olsa ben onu izlerdim zaten.

Arkasini donilip giderken onun belindeki silah1 gérmemle ise az
snceki sagkinhgim daha da artti. Akin’in hakkini yemistim dogru-
su. Damat digiinde silahla gezerse gelen arkadaginda olmasi kadar
dogal yoktu herhilde. Giray, Eren, Oktay ve Serhat da peglerine ta-
lalinca harmandali galmaya baglamign bile. Dikkatle onlan izlerken
hepsi birbirinden yakigikli ve karizmatik duruyordu. Lakin iglerinde
bir tanesi vardi ki o aruk kocam oluyordu. Bakisiyla, giiliisiiyle igi-
mi titretiyordu. Hepsinin oynamaya baglamasiyla arka arkaya kopan
alkiglara ben de eglik ettim. Kollarini kaldirmalan kendi etraflarin-
da déniisleri, dizlerini kanip yere ¢ékmeleri, kalkiglan1 o kadar etki-
leyici goraniiyordu ki sevdigim adama bir kez daha hayran kaldim.
ilgiyle onlan izlerken Burcak’in elimdekini alarak beni itelemesiyle
bir anda kendimi ortada buldum. Herkes hilime giilerek alkiglarken
ben ne yapacagimi bilemeden ortada sap gibi kalmigtim. Cihangir
oynamaya devam ediyor etrafimda déniiyordu. Kalbim heyecanla
yerine sigmazken kendimi toparlayip ona ayak uydurarak oynamaya
basladim. Gelen alkiglarin beni utandirmasi yetmiyormus gibi bir de
Cihangir 6nimde diz ¢okiince...

Ah... Devamu yok ¢linki kalp krizi ge¢iriyordum.

Ama bu da yetmiyormus gibi ayaga kalkmasiyla bana géz kirpa-
rak 6liim fermanimi da imzalamis oldu.

Resmen bana suikast kurmustu. Kasithh adam éldirmekten mu-
ebbetle cezalandirilmasini istiyordum. Lakin cezasi kalbimde mii-
hiirlenmek olacakti.

Hepsinin ayni anda yere ¢bkmesiyle biten oyunda herkes yavas
yavag ayaga kalkarken Cihangir hala oldugu yerde duruyordu. Yii-
ziindeki glilimseme ¢oktan silinmis bakiglan sertlesmisti.

“Cihangir.”

Ne oldugunu anlamak i¢in fisildarken beni duymad bile. Ayaga
kalkan Cihangir tam arkamdaki noktaya sabitledigi bakiglariyla sert
¢ehresini sunmaya devam ederken i¢imi bir Grperti kapladi. Onu ne-
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yin bu hale getirdifini 6grenmek adina arkami déndiigimde kagla-
rim gatildi. Kim olursa olsun bugilinii mahvetmeye hakk yoktu.

Karsimda takim elbisesiyle ve elindeki bastonuyla duran adam
tanimiyordum. Uzagimizda olsa da yasinin bayag bir iler oldugu
belli oluyordu. Yanindaki kendisi gibi takim elbisesiyle gelen geng
bir adamla bize dogru yaklagirken yanimdaki kipirt1 dikkatimi cekti
Cihangir’in yanima geldigini fark etmemle tekrar adama déndiim.
Yash adam tam 6nimiizde durdugunda tamidik elalan gordiigamde
sagkinliktan ne yapacagimi bilemedim. Ayni cehre, aym bakslar...
Bu adam Cihangir’in dedesi olmaliydi. Bildigim bagka bir akrabas
da yoktu zaten.

“Merhaba evlat, evleniyorsun demek.”

Yorgun sesiyle ytziindeki bitiin kinsiklar: harekete geciren ko-
nugmasina tebessiim de eklenince iyice yasini ele verdi. Lakin evlat
kelimesi ve sicak tutmaya calistfi ses sasirticiydi. Cevap i¢in Cihan-
gir’i beklerken bir siire ses ¢citkmadi. Biraz sonra ise buz gibi sesi du-
yuldu. “Neden geldin?”

Beni bile Ggtiten sesiyle onu anliyordum. Kimse ondan sicaklik
bekleyemezdi.

“Torunumun diginiine gelmek i¢in sebep mi lazim?” Tath tath
konusan bu adam gercekten Cihangir’in dedesi olabilir miydi? Ci-
hangir’in cevap vermesini istemiyor olacak ki bakiglar1 bana déndi.
Bastan agag1 goz gezdirip giilimsedi. Yere dayadig bastonunun iize-
rinde duran ellerinden birini kaldirarak bana uzatti. “Hayirh olsun
gelin hanim. Ben Cihangir’in dedesi Selim Aksoy.”

Selim...

Simdi anliyordum isimleri. Selim, Stileyman, Cihangir... Ne salta-
nat ama! Sanirim babasi Cihangir’le saltanata son vermigti.

Bir adamin eline baktim bir de Cihangir’e, ne yapacagimi bilmi-
yordum. Cihangir su an ¢ok gergindi. Yiizli duvar gibi oldugu igin ne
tepki verecegini bilemiyordum. Elimi uzatmaya hem c¢ekiniyor hem
de karsimdaki adama yagindan otiirt saygisizlik yapmak istemiyor-
dum. Kaldigim geliski elimi uzatmaya iterken Cihangir hizla yakala-
y1p buna izin vermedi.

Selim Bey'’in bakiglan Cihangir’le bulugsunca kendimi fazlalik gibi
hissettim. Oyle bir bakiyorlard: ki birbirlerine gegmisten girip gele-
cekten gikmiglardi saminm.
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“Seni davet ettigimi hatirlamiyorum.”

Agzindan dékiilen soguk kelimeler dedesini etkileyecek gibi dur-
muyordu. “Beni kovacak misin Cihangir?”

Bu sorunun Cihangir’i sessiz birakacagini diigiiniirken o tam ak-
sine one adim atarak kaglarini ¢atti. Sesi fisilt1 gibi ¢iksa da ifadeleri
netti. “Sen vakti zamaninda babami kovup beni yurtlara mahkim
etmedin mi?”

Duyduklarim beni bile bozguna ugratu. Dedesi ne durumda bil-
miyordum ama bakiglari ¢ok belli etmese de tizglin duruyordu. “Og-
lum ben...” '

Biraz 6nce gayet tok bir sesle konugsan adamin simdi sesinin titri-
yor olusu dikkatimden kagmadi. Fakat Cihangir bunu ¢ok da 6nem-
semiyor olacak ki so6ziinti bitirmesine izin vermedi. “Seninle ilgili
higbir seyi bilmek istemiyorum. $imdi git buradan.”

Bas1 yere diigsen Selim Bey zorlu bir nefes vererek biraz daha siki
sarildi1 bastonuna. Yanindaki adam durumu fark etmis olacak ki ko-
lunu kavradi. Lakin Selim Bey bunu kabul etmedi.

Bagimi yanindaki adama gevirmesiyle adam cebinden iki kutu ¢1-

ard:. ilkini Selim Bey bana uzatt.

“Bu senin gelin kizim.” Bu sefer tepkisiz kalmanin yerinde olaca-
gin1 distiniiyordum. Bir siire bekleyen Selim Bey benim almayacagi-
mu1 anlayinca tekrar Cihangir'e dondi. “Tipki baban gibisin. Annen
gibi bir kadin bulmugsun kendine.”

Bu climlede ne aramam gerektigini bilmesem de Cihangir’in an-
nesine benzetilmek hosuma gitti. “Git artuk.”

Cihangir’in taviz vermeyen sesiyle Selim Bey bagini asag1 yukarn
.alladi. “Pekili oglum. Omiir boyu mutluluklar diliyorum size.”

Arkasini donip giderken saskinlikla kalakaldim. Neden gelmisti,
neden gidiyordu?

Basimi kaldinp Cihangir’e baktigimda hila kaslari catik bakiyor-
du. Elini kavramamla bana bakt. Uzgiin bakislannm onu zoraki bir
tebessiime itti. “Sen tiztilme.”

Sessizlik igindeki herkesin bakiglar bizde, dikkatle izlerken Giray
atmosferi dagitmak adina akillica davrandi.

“Halay cekmeden diigiin bitmez.”

Giray’in sesi etkili olurken ¢oktan kollar birbirine dolanmaya bas-
lamigt1 bile. Cihangir’in masaya yonelmesiyle ben de onu takip ettim.
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Belli ki tad1 kalmamigti artik. Yerimize oturmamaizla sessizligini koru-
maya devam etti. Ben de onu rahatsiz etmemek adina halay ¢ekenleri
izliyordum. Kizlar da erkeklere kaulinca bayag coskulu oldu,

Biten halay ve oyunlardan sonra kiigiik bir taki téreni olmusg ve
herkes kendince bir seyler takmisti. $imdi de kizlar arkama gegmig
heyecanla atacagim gelin ¢igegini bekliyorlardi. Biraz ileride ise Cj-
hangir'le arkadaglan bizi merakla izlemekle meggullerdi. ilk &nce
cigegi atar gibi yapmamla birkag ¢iglik koptu. Onlara dénerek giler-
ken hepsi itiraz ediyordu. Tekrar 6niime déniip derin bir nefes ala-
rak gigegi arkama dogru firlattim. Kimin tuttugunu fazlasiyla merak
ederken hemen arkami dondim. Elif’in yakalamasi hepimizi sasir-
tirken herkes giilerek onu alkighiyordu. Elif ise fazlasiyla utanmig du-
rumda Oktay’a bakmakla mesguldii. Oktay’in da agk dolu bakiglarim
gormemle i¢im sicacik oldu.

Asil komik olansa erkeklerden gelen itirazlardi. “Ah be kivirak
yaktn beni.” Giray’in serzenigine Akin da eklendi. “Agabey ben say-
miyorum bunu bir daha atsin.”

Onlarin bu héli beni glildtriirken yanima gelen Cihangir’e siki-
ca sarildim. Sonunda onun da yiizi giilmiis, az da olsa nesesi yerine
gelmisti. :

Ayrilik vakti geldiginde tek tek ugurladik misafirlerimizi ama biz
bize kaldigimizda Kerem’le ayrilmamiz biraz zor oldu. Ne bileyim
kardes farkli oluyordu. Ona siki siki sarildim. Kulagina ise aklimda-
kileri fisildadim.

“Dila ve Yusuf sana emanet. Ankara’y: gezdir mutlaka.”

Gultimseyerek geri cekildi. “Merak etme. Bendeniz Kerem, tur
rehberi olarak onlarin hizmetinde olacak.”

Yanagini 6ptim. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum abla.”

Hepsine tek tek sanki bir daha hi¢ gériisemeyecekmigiz gibi sari-
lip duygusal bir hiizne kap1 araladim. Igte simdi aglayabilirdim, Fa-
kat Cihangir buna izin vermeyerek ve duygusalligimi yersiz bularak
beni arabaya bindirdi. Birlikte evimize gidiyor olusumuzdan dolay1
icim rahatti. Balayina yarin gikacaktik. Digiinin yorgunluguyla bir
de yola ¢ikma fikri kulaga hos gelmemisti. Yol boyunca Cihangir ge-
rekli gérmedikge hi¢ konugmadi. Bana déndiigiinde ise kiigiik tebes-
stimler sunuyordu sadece. Dedesine iyice sinir olmaya baglamigtum.
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Gelecek zaman bulamamist sanki. Eve yaklagmamizla minildandim.
=cihangir iyi misin?”

Bana dénen bakiglar: htiztGnliiydd. “lyiyim.”

Dayanamadim. Cenemi tutmakla ilgili sorunlarim varda.

“Biliyorum kiziyorsun ama belki de seni boyle bir giinde gérmek
istemigtir.”

Bakiglar: sertlesirken kizgindi. “Buna hakk: yok.”

Biraz daha alttan alarak devam ettim. “Biliyorum ama pigman ol-
mug olamaz mi1?”

Ofkesi her hidlinden belli olsa da kontrol alinda tutmakta bagari-
hyd:. “Simdi mi Inci? Yillardir olmadi ve simdi mi oldu? Hadi diyelim
ki oldu. Bu neyi degistirir?”

“Ben...”

Arabay1 durdurmasiyla derin bir nefes aldi. “Kapatalim su konu-
» olur mu?”

Sessizce bagimi salladim. Alnima kiiciik bir buse birakt. “Kusura
bakma giizelim. DGglinimiizi mahvettim.”

Yiziimde olusan tebesstimle itiraz ettim. “Cihangir hayir... Cok
giizel oldu bence. Ben ¢ok eglendim.”

Yanagimi oksamasiyla arabadan indi. Benim kapimi agarak bana
da yardimct oldu. Birlikte eve girince ayagimdaki topuklulari hemen
qikartim. Hayatimdaki en rahat andi. “Bugtin ayaklarim koptu res-
men. Dug almak istiyorum.”

Benim mizmizlandigimi géren Cihangir bana dogru gelip kucag:-
na aldiginda bir anda kendimi havada buldum. “O zaman daha fazla
yirimene izin vermeyelim.”

Kollarimi boynuna doladim. Hayrandim ona. “Ne kadar da di-
yanceli bir kocam var.”

Beni kucaginda rahat bir sekilde merdivenlerden ¢ikanrken takli-

imi yapiyordu. “Ne kadar da hafif bir karim var.”

Odanin kapisina geldigimizde Cihangir beni indirmeden kapiyr
ayarak iceri girdi. Dikkatli bir sekilde yere indirmesiyle ortamdan
olacak ki ses cikartamadim. Cihangir’in hareketliligi dikkatimi ¢eker-
ken elimden tutarak beni yatagimiza oturttu. Ne yapacagini merakla
beklerken i¢ cebinden uzun bir kutu ¢ikartt. Kutuyu agarak icinden
i¢ice gegmis halkalardan olugan, ug kissmlaninda yildizlar sarkan bir
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bileklik gikardi. Elimi kavrayip narince kendine gekti. Bilekligi bileg-
me gegirirken dudaklanim blzilmigti. “Buna gerek yoktu.”

Cok zarif ve giizel bir hediyeydi. Bakiglan bugulu bir hal alirken
giilimsedi. “Bu annemindi.”

Duyduklanim bir anda gézlerimin dolmasina sebep olurken alt
dudagimi isirarak gozlerine bakum. “Cihan... Bu... Bu ¢ok anlamh.”

Ona biraz daha yaklasarak sikica sarildim. Saglanim sevmeyi de
ihmal etmedim. Biliyordum buna ihtiyaci vardi. insanin sevdigine
sarilmasi, ona onun yaninda oldugunu géstermenin en guzel yoluy-
du. Ben de sikica sanildim sevdigim adama. Biitiin aclanni unuttuz-
mak istercesine. Alnima uzun bir épiiciik birakti. Gozlerim kapanmug
bu an hi¢ bitmesin isterken aynlan dudaklanyla gézlerimi araladim.

Birbirimizin gozlerinde kaybolmugken araya giren karnimin gu-
rultusu gézlerimin biiyimesine sebep oldugunda Cihangir her seyi
unutarak kahkaha atmaya basladi. Bu da bir geydi tabii. Uzgiin koca-
mi istemeden de olsa giildiirmistim.

Yanaklanim kipkirmizi kesilmis hild gilen adamin omuzuna
vurdum. “Cihangir ya... Glilmesene.” Kendisini toparlamaya ¢aligan
Cihangir dayanamayip tekrar giilmeye bagladi. “Of ya su an ¢ok uta-
niyorum.”

Uzgiin bir sekilde ellerimle yiiziimii kapattgimda Cihangir buna
izin vermeyerek engel oldu. “Aciktin mi1 sen?”

Basimi agag1 yukar salladim kiigiik bir cocuk gibi. “Sabahtan beri
heyecandan bir sey yiyemedim ki.”

Elimi dudaklarina gotirerek 6pti. “O zaman karnim1 doyuralim.”

Beni ayaga kaldirmasiyla odadan ¢tkmadan utangag bakiglarim
diktim gozlerine. “Once bir dug alsam, ¢ok terledim.”

Bana hak verdi. “Ben de alsam iyi olacak. Sen gir duga ben asagi-
daki banyoyu kullanirim.”

Uzgiince biraz da ¢ekingen iizerime baktim. “Once bana yardim
etmelisin.”

Bakislan lizerimde gezinirken glilerek mirildandi. “Cok saglikls
oldugunu sanmiyorum ama...”

Yanaklarnim tekrar 1sinmaya basladiginda ne yapacagim konu-
sunda hicbir fikrim yoktu. Bu gece nasil gegecekti Allah’im? Biz ev-
liydik aruk.

“Cihangir yapma sunu.”
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pudaklan kivrilirken beni tutarak aynanin éniindeki pufun tize-
cne oturttu. Once kendi tizerindeki ceketi gikararak 6ézenle kenara
toyup belindeki silahi aynanin éniindeki masaya birakti. Gézlerim
payirken silahini incelemekle megguldiim. Elbette ki Cihangir’in si-
lahuni ilk defa gormiiyordum ama genel olarak benden uzak tutard:
ve ortalikta birakmazdi ya da tizerinde olurdu zaten. Fakat bundan
conra etrafimda gérmeye aligmam gerekiyordu saninm. Yine de si-
lshlan sevmiyordum iste. Benim bakigimi fark etmis olacak ki gém-
leginin kollarini katlarken silahla olan bakismami boldi.

“Bakma o kadar, durdugu yerde ige yaramiyor.” Omuz silkmemle
beni hila cocuk olarak goriiyor ki uyardi. “inci miimkiinse eline de
slma.”

Gozlerim kasilirken aynada bakislarimiz birlesti. Bir de tembihli-
yordu. “Emredersin komutanim.”

Kizdigimu fark edince yakasmnin digmelerini agarak galiimsedi.
“Tamam, demedim bir sey. Cikaralim bakalim sunlar.”

Dikkatli bir sekilde duvagimi gikarirken ben de makyajimi silme-
ye basgladim. Elindeki duvag: toplayarak kenara birakti. Saglannmdaki
tokalann dikkatle gikararak masaya dizerken bir yandan onu izliyor
biryandan da isime devam ediyordum. Sonunda topuzumu acip sac-
lartmi serbest birakmasiyla dudaklarini birbirine bastirda.

“Gergekten ince is¢ilik yapmaglar.”

Kikirdayarak saglarimi geriye savurdum. “O basit bir topuzdu.
Daha zor olanlari da var.”

Kaglann havalanmis benim yansimamu izlerken ayaga kalkarak ar-
kami1 déondim. Sag¢larimi toplayip yana almamla minildandim. “Ge-
linligimin arkasini da agar misin?”

Biraz tereddiit biraz da ¢gekingenlikle sordugum soruyla keyifli bir
sesle karsilik geldi. “Memnuniyetle.”

Parmaklan sirimnda gezinirken pratik bir sekilde kisa siirede act.
Bitirdigini bollagan gelinligimden anlasam da ses gitkarmiyor, onun
tepkisini bekliyordum. Enseme konan tiiy kadar hafif 6ptictikle icimi
¢oktan bir tGrperti kaplamisti bile.

“Bita.”

icime igleyen fisilusiyla bir elimle gelinligimin éniinii tutarak ona
dondiim. “Ben gideyim o zaman.”
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Igime kagmus sesimle hemen kagmak adina banyoya yéneldigim-
de bilegimden yakaladi. “Inci.”

Basimu gevirdigimde beni kendine ¢ekerek dudaklanmiz birles-
tirdi. Beklemedigim tepkisi ve birlesen dudaklarimiz beni serseme
cevirirken &yle tutkulu éptyordu ki daha éncekiler 6n gosterim der
gibiydi. Eli giplak siruimi tamamen kaplamig, dudaklan ise oldugu
yerde hiikiim siirerken esiri de bendim. Kollarinda heyecandan tt-
rerken karsilik vermekte bile zorlaniyordum. Allah’tan ben kollann-
da bayilmadan geri cekildi.

“Su gelinlik ¢itkmadan seni bir kere 6pmesem olmazdi.” Sersem
sersem sirtan ben yine sikica gelinligimi tutmakla megguldim.
“Duga gir inci. Durma 6yle karsimda.” Bir an kendime gelerek hemen
banyoya ilerledim. Hatta depar attim. Arkamdan seslenen Cihan-
gir'le glilimsedim. “Dugtan sonra namaz kilalim guzelim.”

Onu onaylayarak kapiy1 kapatmamla arkasina yaslandim, deli gibi
sintirken bir elim kalbimin izerinde gelinligi tutuyor digeri ise dudak-
larimin Gizerinde geziyordu. insallah kalpten gitmezdim bu gece.

Giizel bir dugun ardindan iglerimi halledip banyodan ¢ikugimda
bayagi bir zaman kaybetmistim. Cihangir’le namazimiz1 kilip dua-
muz1 ettigimizde o mutfaga indi. Ben de geceligimi giyerek iizerime
sabahhigimi gegirdim. Sabahligimin kusagini sikica baglayip asag
indim.

Dudaklarim kivrilmisti yine. Cihangir bana mutfakta sandvig
hazirlamakla mesguldi. Onun bu hili beni gildiirtirken arkasindan
sarilarak bagimi sirtina yasladim. “Sen harika bir erkeksin.”

Giilerek yaptig1 ise devam ediyordu. “Sen beni bir de yatakta gor.”

Beklemedigim cevap beni kipkirmizi yaparken koluna vurdum.
“Hep ayni1 geyi yapiyorsun.”

Giilerek bana dogru déndi. “Bakayim kizardin mi1?”

Basimi yerden kaldirmamla kahkaha atti. Asilan suratima aldir-
madan elindeki sandvici uzatt.. “Al bakalim.”

Elindekini alirken huysuzca homurdandim. “Tam bir uyuzsun.
Hatta uyuzlarin efendisisin.”

Séylediklerim onu sadece daha da giildiiriiyordu. O kadar keyif-
liydi ki dedesini bile unutmustu. Oniime bir bardak meyve suyu b-
rakarak kendisine hazirladig sandvigi de alip yanimdaki sandalyeye
oturdu. Birlikte giilerek keyifli bir sekilde karnimiz1 doyurduk. Ma-
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sadakileri lavaboya koyup sudan gegirirken arkamdan sarildi. “Birak
simdi onlar.”

Kikirdayarak itiraz ettim. “iki parga birak da yikayim.”

sabahligimi omuzumdan diglirerek boynumu éptii. “Ya birakar-
an ya da omzuma atar Syle goétiiriirim seni.”

Gozlerim buytlirken elimdekileri ¢abucak birakum. Yapardi ¢iin-
ka biliyorum.

“Manyak adam, birakum igte.”

Beni yine kucagina almasiyla giliiyordu. “Aferin benim karima.”

Yanagina sulu bir 6ptliclik biraktim. “Sanki baska secenek biraki-
yorsun da.”

ikinci kez odaya girdigimizde bu sefer kiyamet kopsa ¢ikmazdi
odadan sanirim. Beni usulca yere indirdi. Eliyle ytiziime ddkiilen sac¢-
lanmi1 kulagimin arkasina sikigtirirken yine alnimdan 6ptii. Bu adam
akillara zarar bir seydi dogrusu. Sabahligimin kusagina uzanan par-
maklanyla ani bir hareketle buna izin vermeyerek elini kavradim.
Bakiglarimiz kesigirken berbat bir glilimseme sundum. “Sey... Bir de
kahve mi i¢seydik acaba?”

Kaslar1 havalanirken aslinda ¢ok tathyd:. “Kahve?”

Cihangir’in soru dolu bakiglari beni esir alirken yerin dibine gir-
mek istiyordum. “Hihi. Uykumuz dagilirdi hem. Benim biraz uykum
geldi de.”

Gittikge kisilan sesimle mirildanirken kasglari mumkinmis gibi
biraz daha havalandi. “Uykun geldi.”

Yine emin olmak istercesine beni tekrarladiginda basimla onay-
ladim. Daha sabrini ne kadar zorlayabilirdim ben de bilmiyordum.
“Olamaz m1?”

Gozlerimi kagirarak etrafima bakarken verdigim cevapla eliyle
yenemi kavradi. Basimi yavasca kendine cevirdiginde kac¢isim da son
bulmug oldu. “Gilizelim sen korkuyor musun?”

Hemen itiraz ettim. “Yoo...”

Aslinda korkuyordum ama bunu dile getiremedim bir an. Fakat o
yine beni anladi. “Korkma giizelim, benden asla korkma.”

Cihangir, cesaret veren sozleriyle beni yeniden kollar1 arasina
aldi, Saglarima uzanan parmaklariyla yaprak gibi titreyen bedenimi
gogsiine bastirdi. Birlesen dudaklarimiz biraz 6nce gelinlik {izerim-
deyken verdigi hirgin 6pliciikten daha sakin, daha uysaldi. Belli ki
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korkutmak istemiyordu beni. Fakat ben biraz énce bir 6n gasterim,
gormiistiim. Yine de kendimi ona kaptirmaktan alamadim. Oyle gia-
zel opiiyordu ki ellerim gégstiinde dugtan sonra giydigi tigortine tu-
tunmus ategler i¢ginde yaniyordum.

Ensesine uzanan parmaklarim oplicigiin verdigi agkla sinirla-
n zorlarken Cihangir boynuma uzanan dudaklanyla épiiciklerine
yenisini eklemekle megguldi. Ne ara bagaklanmin ¢éziildagana
bilmedigim sabahligim tizerimden diiserken pek de umursamadim.
Yine de bir kez daha hayran kaldim Cihangir’e. Ger¢ekten lakabinin
hakkini veriyor, anlagilan o ki iyi bir bordo bereli oldugunu bu gece
de kanitlamay: planhyordu.

Birkag tane atugim geri adimla kendimi yatagm soguk c¢argah
iizerinde buldum. Bir qirpida Gizerindeki tigértii cikaran adam bana
gorsel bir golen sunarken arzu dolu bakiglarina begenisini de ekle-
mekten kaginmadi. Uzerime uzandiginda bir dirsegini yataga yasla-
mug, diger eliyle de koluma uzun bir hat gizerek i¢ ¢ekti. “Cok giizel-
sin, fazla giizelsin.”

Saclarina uzanip severken tiim korkularimi kenara birakarak suh
bakiglarima giizel bir tebessiim ekledim. “Ve sadece seninim...”

Yeniden birlesen dudaklarimiz kontrolden g¢ikarken kendimi hig
bilmedigim farkli duygulara stirtiklenirken buldum. Ciha'ngir’in be-
denimde gezen parmaklariyla agkimizin yanina arzular ekledim. Ben
bu adama teslim olacak kadar cesur, bu agki ebediyete siiriikleyecek
kadar da mutluydum.

Fook

Sabah kollarinda uyudugum adama biraz daha sokulurken koku-
sunu icime ¢ektim. Bu hareketimle beni daha da sararak ciplak gog-
stine bastirdi. Lakin bu bile gelen sesi engellemeye yetmiyordu. G6z-
lerim kapali homurdandim. “Cihangir su telefonuna bakar misin?”

Benim homurdanan sesime kargin uyku mahmuru ama kendin-
den emin sesi geldi kocamin. “Senin telefonun galtyor Inci.”

Bir an sese dikkat kesilirken gézlerim agildi. “Benim mi?” Evet bu
melodi bana aitti.

Cihangir ise umursamazdi. “Beni bu sabah aramaya cesaret ede-

cek birini tanimiyorum.”
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Ona hak verirken beni sabah sabah hangi miinasebetsizin aradi-
fmi merak ediyordum. Yerimden dogrularak sevdigim adama bak-
gm. Sirt Gstl yatmig hala gozlerini agmamakta israr ediyordu. Daya-
pamaylp yanagini 6pmemle dudag: kivrildi.

fkinci kez galmaya baglayan telefonumla bir sorun oldugunu dii-
sinerek komodinin Gzerinde duran telefonuma uzandim. Arayan ki-
siyl gorlince gozlerimi devirdim. Tabii ki Burgak ariyordu. “Sabahin
korinde ne oldu Burgak?”

Kulagima gelen cirlama sesiyle telefonu bir miktar uzaklastir-
mak zorunda kaldim. “Sabahin kérii mii? Saat on bire geliyor. Cabuk
ayakkabina bak.”

Yuziim burugurken saatin o kadar ge¢tiginin farkinda bile degil-
dim. “Of... Yine de bugiin i¢in erken degil mi?”

Bir anda Arya’nin sesi geldi. “Hadi kuzen ayakkabinin alana bak.”

Gozlerlm kisilirken cirladim. “Telekonferans mi yaptiniz siz?”

“Ever.” |

Merve’nin de sesi geldiginde sagkindim. “Merve sen evlisin.”

Kahkaha atti. “Bu merak etmeme engel degil.”

“Bagka kim var?”

Biraz ¢ekingen bir ses daha duyuldu. “Merhaba inci.”

Elif’in sesiyle kaglarim havalandi. Arkadan ise Dila’nin sesi geli-
yordu. “Inci bak su ayakkabina. Bu kizlarin tek derdi evlenmek.”

Kikirdarken elimle agzimi kapattim. Hepsi manyakt.

“Inanamiyorum size. Ayakkabi falan yok, kapatin su telefonu.”
Hepsi birden itiraz etmeye baslaymnca airladim. “Daha yataktan bile
¢tkmadim ben.” Ne dedigimin farkina vararak toparlamaya calistim.
“Yani uyuyordum. Gergekten... Yorgundum da.” Elimle agzimi kapat-
um. Ne sagmaliyordum ben. Kizlarin kikirtilariyla devam ettim. “Sey...
Yorgunum derken diigiinde ¢cok oynadik ya hani... Ondan yani...”

Kizlar kahkaha atmaya bagladiginda yanaklarim alev alevdi. Ci-
hangir'e yandan bir bakig atmamla tek géziinii agmig dudaklan kiv-
nlmig beni izliyordu. “Cihangir bir sey yap, sacmaliyorum.”

Fisiltih sesim ve yalvaran bakiglarimi gériince dayanamamis ola-
cak ki elini uzatarak telefonu alip kulagina gotiirdi. “Karimi rahat
birakin hanimlar. Miimkiinse bir siire de rahatsiz etmeyin.”

Telefonu ytizlerine kapatip kenara biraktiginda ona aglayacak
gibi bakiyordum. “Yeter kendine eziyet ettigin glizelim.”
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Elimle yiiziimii sikica kapatirken inledim. “Cihan ya... Ne kadz
aptalim. Rezil oldum.”

Hilime kahkaha atarken yine de dayanamayip dogrularak om.-
zumdan éptii. “inci’m, giizel karim bunda bir gey yok ki.”

Ellerimi yiiziimden ¢ekerek ona déndim. “Gok utaniyorum.”

Eliyle diigen geceligimin askisim diizeltirken tebessiim ett, “Sen
benim karimsin inci. Bu gece bizim en 6zel gecemizdi. Oturup okey
oynamadik herhilde.”

Dudaklarim kivrilirken bu sefer de aklima din gece geldi. Ne yap-
mistik biz 6yle? Hepsini haturladik¢a daha ¢ok kizanrken bir anda
tekrar yatagn igine girip pikeyi bagima kadar gektim. Cihangir yine
biytik bir kahkaha att.

“0 sekilde gériinmez olmuyorsun giizelim.” Yine de gsansimi de-
nemek adina sessiz kalirken yamimda bir hareketlilik oldu. Cihangir
beni cekerek tekrar kollarinin arasina aldi. Bagima kondurdugu épa-
ciikle kokumu icine cekti. “Tesekkur ederim Inci’m. Beni diinyanin
en mutlu adami yaptin. Seni gok seviyorum karicigim.”

Kendimi tutamadan kikirdarken biraz daha sigindim gégstne.

“Seni ¢cok seviyorum kocacigim.”

Yoo

Kizlar ylizinden uyuyamayinca kalkarak kahvalt1 yapmis sonra
da yola gikmugtik. Bugin balayimiz baglamis bulunuyordu. Fakat ne
yazik ki yolumuz biraz uzundu. Balay1 tercihimi Olimpos’tan yana
yaptim. Ashnda ucakla gelseydik kisa siirebilirdi ama ikimizin de
tercihi kendi arabamizla gitmek olmugtu. Cihangir arabay: kullanir-
ken ben de elimde telefonla kizlarla kurdugumuz grupta konuguyor-
dum. En azindan mesajda sacmalamiyordum. Ayakkabimin resmini
cekerek atugim igin onun sohbetini yapmakla mesggullerdi. Burgak
sonunda adimin silinmesiyle keyifli Arya ise bahtsizligina aglamakla
mesguldi. Onlarin bu halleri beni giildiiriirken negeyle telefonu ke-
nara biraktum.

Bir yandan etrafima bakiyor bir yandan da sevdigim adamu izli-
yordum. O kadar yakigikh duruyordu ki. Hele de diin geceden beri
daha bir ilgi cekici gelmeye baglamisti gézime ama bunu ona sdy-
lemeyecektim tabii... Uzerindeki tigort tam oturmug kas bogumlari-
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ni rahatga belli ediyor, yiiz{, gézleri, saglan hepsi ilgimi ¢ekiyordu.
Gozlerimden gikan kalplerle onu izlerken bana bir bakig atip tekrar
yola odaklandu.

“Hadi gel 6p, izin veriyorum.”

$askinlikla ona bakarken kaglarim havalandi. “Ne?”

Dudaklarn kivrilmig ¢apkin bakiglarini izerime dikti. “iki saattr
i¢in gitti. Opebilirsin diyorum.”

Huysuzca omuz silktim. “Hig de bile. Opmek istesem 6perim zaten.”

Bana bakmadan tek omuzunu kaldirip indirdi. “Cok da yakigikli-
yim ama sen oyle diyorsan...”

Dudaklannm kivrilirken buna izin vermeyerek hemen diizelttim.
Umursamazca onliime bakiyordum. Onun da ses ¢ikarmamasiyla
yandan bir bakig atum. Bakiglar1 yola odaklanmis bir sekilde du-
ruyordu. Dayanamayarak ondan tarafa dondim. Bir kerecik 6pebi-
lirdim sonugta. Yavas yavag yaklagmamla tam yanagini 6pecegim
sirada bana dénmesiyle dudaklarimi1 6ptiim. Dudaklan kivrilmis gii-
lerken kaglarimi cattim. “Hep ayni seyi yapiyorsun.”

Yanagimi oksamasiyla tekrar yola odaklandi. “Sen de her seferin-
de kaniyorsun.”

Otele geldigimizde resepsiyonun 6ntinde bizi evimize gétiirecek
kisiyi bekliyorduk. Evet, evimiz diyorum ¢iinkii burada ormanlik
alanda otele ait ¢ok giizel kulibe seklinde agag evler vardi. Bizim icin
de 6zel balayx ciftleri igin olan evlerinden bir tanesini ayarlamislar-
di. Gelen kigiyle birlikte yesilliklerin arasinda ilerlerken ¢ok mutluy-
dum. Ozellikle béyle bir yer istemistim. Hem dogayla ic ice hem de
sessiz, sakin, huzur doluydu.

Eve geldigimizde etrafi incelemeden yapamadim. Tek katli, tama-
men ahsaptan yapilan kuliibe agaglarla desteklenerek yerden yiik-
seltilmisti. Bes, alt basamaklik bir merdiveni gikugimizda sizi kiiciik
bir balkon ya da girig kismu diyebilecegimiz bir alan bekliyordu. Ku-
libenin etrafinda yetisen agaglar catinin iizerine sarkmus, yanlarinda
biiyliyen otlar ise sarmasgik gérevi iistlenerek kahverengi kuliibeyi ye-
sile boyamigti. Evet, evet... Kuliibe agacin govdesi, yesillikler de yap-
raklar gibi duruyordu. Birlikte yukar gtkmamizla kapiyr acan gérevli
bize birkag bilgi verip gitti. Odaya ilk girdigimizde bizi kocaman cift
kigilik yatak ve onu gevreleyerek yukaridan sarkan tiiller karsilamis-
t1. Beyaz ve sade nevresimlerin tizerinde duran kirmiz: giiller sanirim
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balay: giftlerine 6zeldi. Temiz havlular ise ayakucuna 6zenle yerlegti-
rilmisti. Cihangir valizleri igeri tagirken ben de g6z gezdirmeye devam
ediyordum. Yatagin yaninda duran iki komodin, kiigtik bir aynalik ve
iki kapakl bir gardirop bulunuyordu. Yerde ise kiigiik bir kilim vards
Yatagin hemen yaninda ufak bir pencere gigekli tillerle kapatnlmugt,
tam kargimda duran kapiya ilerlememle beni kiiglik bir banyo kargila-
d1. D1s1 kuliibe gibi olsa da i¢i gayet modern duruyordu.

Arkami déndiigiimde negeli adimlarimla Cihangir’in yanina ula-
sarak kollarimi boynuna doladim. “Canim... Burasi harika.”

Beni hemen kollarinin arasina almasiyla sakagimdan 6ptii. “Ben de
begendim giizelim.” Saglarimi oksayan adamin kalbi o kadar giizeldi
ki onu benimle karsilagtiran Rabb’ime her giin siikkredecektim. “Once
bir aksam yemegi yiyelim. Sonra da sahilde ytirtiriiz biraz olmaz m1?”

Neseyle geri ¢cekildim. “Siiper olur. Ben hemen hazirlanayim.”

Valizimi alarak agtigimda i¢inden elbisemi gikardim. Aldiklarim-
la banyoya yéneldim. Cihangir’in yaninda giyinmekten hila utani-
yordum. Zaten yaninda kiyafet degistirme isini de pek saghkl bul-
muyordum. Zira yatakta bitmesi muhtemeldi. Uzerime yazhk askili
cicekli bir elbise giydim. Ayagima sandaletlerimi gegirerek banyodan
cikuum. Cihangir de tipki benim gibi {izerini giyerken yakalamigum
onu. Altina krem rengi bir pantolon giyerken tizerinin héla c¢iplak ol-
mas1 nedeniyle gozlerimi kagirdim.

Bu adami her béyle gérdiigiimde utanacak miydim ben?

Derin bir nefes alarak yanina ilerledim. Bakiglarinin bende olu-
gunu biliyordum. Kollarini agmasiyla hemen gégsiine sigindim. Du-
daklarina kiiciik bir 6piiciik birakmamla geri gekilmek istesem de
izin vermedi.

“Yemege sonra mu gitsek acaba?”

Onun bu tatl: hali beni tekrar utandirdi. “Ya... Cihangir

Egilerek boynuma sicak bir 6ptictik birakti. Gémlegine uzanma-
siyla tizerine gegirdiginde ona izin vermeyerek ellerini tuttum. Ela
gozleri hemen bulmustu mavilerimi. “Ben yaparim.”

Dudaklan kivrilirken benim yapmama miisaade ederek ellerini
belime doladi. “Ben neden seninle daha énce evlenmedim ki?”

Gomleginin digmelerini iliklerken kikirdadim. “Bundan yaklagik

bes ay once evlenecektik ama kismet olmadi.”
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Goreve gitmeden dnce bir ay sonra evlenelim demisti ama sart-
lar bizi bugiine stiriiklemigti igte. Eli yanagima giderken incitmekten
korkar gibi hafifge oksadi. “Simdi karimsin ya gerisi 6nemli degil.
Kaybettigimiz biitlin zamanlarin acisin1 gikaririz.”

Ellerim beline dolanirken sikica sarildim ona. Bagim yine gégsiin-
deki yerini aldi. Bir stire bdyle kalmamuizla geri ¢ekilerek elimi kav-
radi. Birlikte odadan gikip otelin restoranina giris yaptik. Garsonun
bizi yonlendirmesiyle igeri ilerledik. Beklemedigim masa karsisinda
saskinhigimi koruyamazken bagimi kaldirarak Cihangir’e bakum. Bu
hilim onu gildiirmeyi bagarmis, saskin olusumdan dolay1 duraksa-
mamla elini belime koyarak ilerlememi saglamist:.

Cam kenarinda &zenle hazirlanmis masa giillerle stislenmis aym
zamanda yanan mumlar romantik bir hava katmigti. Cihangir’in bu
ince dligtincesinin beni etkiledigini ink4r edemezdim dogrusu.

Kibar bir beyefendi gibi sandalyemi ¢ekmesiyle oturdum. “Cihan
ne zaman ayarladin bunu?”

Kendisi de yerine oturdu. “Gelmeden énce. Begendin mi?”

Dudaklarim kivrilirken i¢ cektim. “Cok begendim.”

Birlikte giizel ve fazlasiyla romantik bir yemek yemis sonra da el
ele sahile inmistik. Yaz aylarinin giizelligi sebebiyle tatilciler de ken-
dini sahile atmig bizim gibi yiiriyor, kimileriyse oturmus dalgalarin
sesini dinliyordu. Ayagimdaki sandaletleri cikardim. Elime alip cip-
lak ayaklarimi suda gezdirerek kenarda yurumeye bagladim. Cihan-
gir de beni taklit etmis yanimda yiiriiyordu.

Bir siire sonra tek tiik bizim gibi ciftlerin gezmesiyle kumsala
oturduk. Ayaklarimi denize dogru uzatmas, kiyiya vuran dalgalann
ayagima garparak geri gidisini izliyordum. Gogstine yaslandigim Ci-
hangir bir elini arkaya yaslayarak destek aliyor digeriyle de beni si-

kica sarmig sevmekle mesguldii. Derin bir nefes alarak denizin tuzlu
kokusunu igime ¢ektim.

“Cihangir.”
" Hlm.,’

“O kadar huzurlu, o kadar mutluyum ki anlatamam. Dalgalarin

sesi, ormanin ugultusu, riizginn ihik ihik tenimi oksamasi, senin ya-
nimda olman... Hepsi riiya gibi.”

Bagima bir 6piliclik kondurarak derin bir nefes aldi. “Bir de bana
sor Inci. O kadar uzun zaman oldu ki béyle bir huzuru tatmayal1.”
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Bagimi ona gevirdigimde buruk bir tebesstim olugmusgtu ikimizin
de yliziinde. O benim carumdi ve artik eski glinler geride kalmigt,
Ben onunla mutlu olacaktim. GCekingen bir gekilde etrafima bakn.
dim. Yakinlarda kimseyi goremememle dudaklanmi isirdim. By
hareketim onun da dikkatini gekti. Dudaklarima kayan bakiglanyla
elimle gémlegini tutarak ona dogru uzandim. Dudaklanna kalbimi
hizlandiran bir dpticiik biraktifimda bu bile Cihangir igin yeterliydi
sanirim.

“Bunun devamim istiyorum.” Fisiltiyla séyledikleri utangag bir
sekilde kirpiklerimin altindan gozlerine bakmama sebep olurken
¢oktan hareketlendi. “Soguk mu oldu burasi? Ustiteceksin giizelim
eve gidelim aruk.”

Elimden tutmug beni kaldirirken kahkaha atam. “Cok digiinceli
bir kocam var, ¢ok...” Alayla soylediklerim {izerine gézleri kisilirken
beni daha da ¢ok giildtriiyordu.

“Sen kocanla dalga m1 geciyorsun?”

Onden 6nden giderken ona dogru déndiim. “Evet yiizbagi. Ne ol-
musg?”

Kaslarim havalanmis kendimden emin sézlerim ¢ok kisa siirdii.
“Ben sana gosterecegim ne olacagini.”

Bana dogru adimlarn hizlanirken gézlerim biiytlirken gighk atarak
kacmaya basladim. Elbet yakalanacaktim ama zaten giizel olani da
sevdigine yakalanmak degil miydi?

L

Sabah yine kollarinda uyudugum adamla huzur bulurken bu se-
fer daha giizel bir sekilde uyanmigtim. Kulagima gelen kug sesleri o
kadar giizeldi ki 6miir boyu burada yasayabilirdim. Cihangir’le giizel
bir kahvaltidan sonra ormanda yiiriiytis yapmistik. Onun ormandaki
hakimiyeti beni sagkina gevirirken birgok sey 6grendim ondan. Agac-
larin isimlerinden, gittigimiz yéne kadar ne ige yaradigi, nasil bula-
cagimizi her geyi biliyordu.

O, gergek bir bordo bereliydi.

Gezdikten sonra o kadar terlemistik ki birlikte kuliibeye gidip dug
aldik, biraz dinlendikten sonra da dgle yemegi yedik. $imdi ise yine
kuliibede denize girmek i¢in alacaklarimizi ayarliyordum.
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“Cihangir, glineg kremimi nereye koydum ben?”

vatakta uzanmuis, elleri baginin arkasinda beni izleyen adam daha
¢ok film izler gibiydi. “Gantanin 6n géziine bak giizelim.”

Dedigi yere bakmamla giiliimsedim. Kremi, plaj ¢antama koyup
gozliklerimi aramaya bagladim. “Gozliiklerim neredeydi ya?”

“Masanin tizerinde birakmigtin.”

Arkami donerek aynanin 6niindeki kiigiik masaya bakmamla
kaglarim havalandi. Hemen gézligiimi de ¢antama atup Cihangir’e
baktim. “Higbir seyi unutmuyorsun.”

Bana giilimseyerek bakarken dolabin kapagini agctim. Onun ki-
yafetleri fazlasiyla dizenli sira halinde dururken benimki ¢coktan ka-
ngmist: bile. Oysa birlikte dizmistik hepsini.

Suratim asilirken bikinimi ve pareomu alarak Cihangir’e dén-
diim. “Ayrica gok da diizenlisin.”

Kigik bir kahkaha ata. “Ve bunun igin sugluyum sanirim.”

Dudaklarim biiziildi. Adam derli toplu diye kizmak da tam bana
goreydi. “Hayar, degilsin de iste... Bana daginik oldugumu haurlati-
yorsun.”

Sozlerimi dogrular gibi devam ettirdi. “Ve de unutkan.”

Tekrar gozlerim kisilirken banyoya gidecegim sirada beni dur-
durdu. “O elindekileri giymeyeceksin degil mi inci?”

Elimdeki kirmizi bikiniye baktim. “Evet. Bunu giyecegim.”

Beni bagiyla onayladi. “Giy tabii glizelim ama sahile girmeyi
unut. Seni onlarla bu kapidan asla cickarmam.”

Ters bakiglarim tizerinde itiraz etmekte gecikmedim. “Hayar...
Bunlan giymek istiyorum.”

Ayaga kalkarak tam éniimde durdu. Elimdeki bikiniyi alarak in-
celemeye basladi. “inci, giizelim... Birisinin gézii ola ki sana degerse
ben de onu déversem balayimiza yazik olmaz m1? Sunu bak... Bunlar
iki parca ipten olusuyor.” Uzerime éylece tutarken ¢ok komikti. “Ne-
reni kapatacak bu?”

Huysuzca omuz silktim. Elindekileri gekistirirken fazla nazliy-
dim. “Kimseyi d6vme o zaman. Bunlar bana ¢ok yakisiyor.”

Beni kollan arasina gektiginde dudaklarima agk dolu bir opuctik bi-

rakt. “Yapma Inci, yapma. Beyaz tenine bu kirmiziy giyip bir de bana
¢ok yakigiyor deme. Zaaflarimla oynuyorsun. Gésterme baskasina.”
Uzgiince dudaklarimi sarkittim. “Ama Cihan...”
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Hilime dayanamazken belime sanlan elleriyle alnimdan &ptic
“Inci’'m, lutfen giizelim en azindan mayo giy. Yine de bakarlarsa za-
ten o denize gémerim hepsini.”

Yanagim operek gilimsedim. “Tamam, sorun degil.”

Beni gogsiine ¢ekerek sikica bastirdi. “Tesekkiir ederim.”

Uzerime zGmrit yesili bir mayo giyip Gstiine de beyaz, ucunda
sacaklan olan dantelli bir pareo gegirdim. Birlikte sahile inmemiz-
le bir stire oyalandik. Yar [zmirli olarak Cihangir’in kolundan tutup
cekmeye bagladim. “Hadi denize girelim Cihangir, litfen.” Birden
aklima gelen fikirle ona dé6ndim. “Yans yapalim mi?”

Beklemiyor olacak ki kaglan havalandi. “Kaybetmeye hazirsan
neden olmasin.”

Hemen kaglannm gatarak elimi belime koydum. Resmen kigam-
seniyordum.

“Lisede okullar arasi birinciligim var benim.” Alayli bir tavirla
bana glilerken omzuna vurdum. “Gilmesene ytizbagi, korkuyor mu-
sun benden?”

Dudaklarin birbirine basurip sagimi kulagimin arkasina sikagtir-
di. “Madem kendine bu kadar gliveniyorsun o zaman iddiasina gire-
lim.” isin i¢ine giren iddia ile alt dudagimi kemirmeye bagladim. Kar-
simdaki adama §oyle bir ahici gézle bakmigum da fazla kendinden
emin bir gorintiisi vardi. Kaybetme olasihigim yiiksek duruyordu.
Yiiziinde sekillenen ukala bir gilimsemeyle burnumu siku. “Kork-
tun mu sangin?”

Damarnima basmayi iyi biliyordu dogrusu. Ellerini iterek cirladim.
“Niye korkacakmigim? Bugiine bugiin inci Aksoy’um ben.”

Basin agag yukan salladi. “Iste benim karim.”

Verdigi gaz ise yararken anldim. “Tamam, iddia ne olacak?”

Basiyla denizde daha fazla ilerlemememiz igin belirlenen bélgeyi
gosterdi. “Kim 6nce oraya ulagirsa o kazanir. Odiila de o belirlesin,”

Bu durum biraz riskli olsa da kabul ettim. Sonugta kaybetsem bile
karsimdaki kocamdu. En fazla ne olabilirdi ki? “Tamam. Hadi baglayalim.”

ikimizin de aym anda baglamasiyla kisa bir siire sonra arkamda
kalan Cihangir'e bakum. Geriden geliyor olusuyla giilimseyip 6ni-
me déndiim. Ben kazanacaktm. Sonucta iyi bir yuziiciydim. Hizh
hizh ylizerken bitig cizgisine de az kalmisu. Bir an Cihangir’i merak
ederek arkami déndiim. Fakat onu géremedim. Hizlica etrafa baki-




Saye # 355

wirken yok olugsundan sebep igimi bir korku sardi. Oldugum yerde te-
dirginlikle bakinirken tekrar 6niime dondim. Bitis ¢izgisinde duran
Gihangir'i gordGgtimde gozlerim kocaman oldu. Bu gergek olamaz-
& *Nasil yani?”

Gulimseyerek bana el salladi. “Kanaigim gelmiyor musun?”

Kaglanm g¢aulirken yanina ylizdim. “Hile yaptun. Daha arkam-
daydin, yamimdan da gegmedin.”

Kahkaha atarak suyun iginde beni kendine ¢ekti. “Nasil hile yapa-
bilirim ki glizelim, ugmadim ya?”

Suraum asilirken beni gevirerek siritmi gégsiine yasladi. Suyun
iginde bekledigimden de rahattu. Cenesi omzumda “Hic bordo bere-
lilerin egitimlerini duydun mu Inci?” dediginde soru bilmedigim yer-
den gelmigti. Sessiz kalmamla devam etd. “Egitimdeyken ellerimizi
ve ayaklanmizi baglayarak bizi suyun i¢ine atarlar.”

Duyduklarima inanamazken hemen ona déndiim. Ellerimi
omuzlanina dayamis destek aliyordum. “Nasil yani? Ellerinizi suda
¢ozebiliyor musunuz?”

Yanagimi okgarken giiliimsedi. “Hayir giizelim. Amacg ipi ¢c6zmek
defil. Asil amacimiz seni 6ldiirmek igin ellerini ve ayaklarini bagla-
yarak denize artiklarinda o halde karaya kadar ytiziip hayatta kala-
bilmek.”

Hayretle dinledim onu. Sahiden olabilir miydi? “O sekilde yluze-
bilir misin?”

Yine yliziinde tathi bir tebesstim olustu. “Bordo bereli olduguma

gore..."”

Onu bir kez daha takdir ettim ama bu kisa siirdi. “Bana bu kadar
iyl yuzdigini séylemeliydin.”

Kiglk bir kahkaha atu. “Kaybedecegini séylemistim.”

Masum bir gekilde ytziine bakarken asil soruyu sordum. “Ne is-
tyorsun peki?”

Cihangir’in bakiglari daha yogun bir hal alirken carpik bir gli-
limseme sundu. Beni kendine gekerek dudaklarima kugik bir buse
birakti. Aym1 sekilde dudaklan kulagima uzanirken sanki su denizin
ortasinda biri bizi duyabilirmis gibi fisildad.

“Bu gece o kirmizi bikiniyi izerinde gérmek istiyorum, kollan-
min arasinda.”

L Gozlerim kocaman olmus, yanaklarim alev alevdi...
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13. BOLUM
ASK-1 CEFA

g@r zerresini iliklerime kadar hissettigim balayimiz her mutlu
son gibi kendi sonunu hazirlamig, riya gibi gegen giinler bana
lasa gelse de bir hafta tamamlanmign. Yiiziine bakmaya kiyamadi-
gim, gozlerine bakmaya doyamadigim kocam tatilin bitisiyle isine
donmek zorunda kaldi. Ben de iki haftadir kendi hilimde evimizle
ugrasmakla megguldiim. Heniiz bir isim olmadif icin yapacak pek
bir seyim yoktu. Bos vakitlerimi evin diizeniyle ve yemek yapmay1
ogrenerek geciriyordum. Tabii bu durumdan zararh ¢ikan kisi ne ya-
nk ki Cihangir oluyor, her seferinde dibi tutmus, lezzetten uzak ye-
meklerimi yemek zorunda kaliyordu. isin garip yani ise benim yiizii-
mu burusturarak yedigim yemekleri Cihangir her seferinde gok giizel
olmus, ellerine saghk diyerek bitirip doydugunu séylityordu.

Insallah yakinda mide fesad1 gegirmezdi...

Tabii iki haftada biiyiik ilerleme kaydettim. Zaten Cihangir’le
evlenmeden 6nce de Nesrin dadimla bayag calismisuk ama yalmz
basina yapmak daha farkliyd.

$imdi ise Cihangir’e 6zel bir sofra hazirlamak icin sabahtan beri
ugragsmakla mesguldiim. Birbirimizden ayn kaldigimiz zaman zar-
finda otuz birine giren kocamin gegmis dogum giiniint kutlayacak-
tim. Bu uzun stiredir akhimda olsa da ne yazik ki firsatim olmamust,
$imdi ise yaptigim yemekleri kontrol etmekle megguldim.

Cok hamarat oldugum igin yaprak bile sarmigtim... Diyecegim
ama kimse inanmayacak.

Aslinda sardim ama yalniz degildim tabii ki. Bana eglik eden Se-
ving teyze sag olsun, her seyi kendim yapmak istedigim igin bana
tarif etmis ben de hazirlamigum. Yine de sarma konusunda beni faz-
lasiyla desteklemisti. Pastay: ise elimi bulagtirip mahvetmek yerine
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hazir aldim. Kamuflajli pastama bayag bir giiler diye digintyor-
dum. Uzerindeki kiinye ve mermiler tam ona géreydi.

Seving teyzeyi yolcu etmemle tist kata ¢ikarak duga girdim. Guazel
bir dusun ardindan saglanm kurutup ¢iktim. Uzerime bisiklet yaka,
omuz kisimlan dantelli, siyah, klog etekli mini bir elbise giydim. Sag-
lanim atkuyrugu yaparak giizel bir makyajla tamamladim.

Asag indigimde masami hazirlamaya koyuldum. Kisa siire sonra
mumluklan da yakngimda pastay: da getirerek Cihangir'in otura-
cagn tarafa koydum. Hediyem ise ¢oktan hazirdi. Bagirm kaldirarak
yemek masasinin yanindaki duvara baktim. Gergekten harika duru-
yordu. Ne tepki verecegini bilemesem de eminim ¢ok sevinecekti.

Calan telefonuma baktigaimda tabii ki kocam anyordu. “Glizelim.”

Allah’im ne giizel sesleniyordu. “Canim geliyor musun?”

“Bes dakikaya evdeyim yavrum. Istedigin bir sey var mi?”

Heyecanmimu belli etmemeye galigarak sesimi kontrol alanda tut-
mak icin ¢abaladim. “Sadece sen.”

Gildigini verdigi nefesten anlayabiliyordum. “Geliyorum gu-
zelim.”

Telefonu kapatip heyecanla beklemeye bagladim. Tam da dedi-
gi siirede duydugum araba sesiyle hemen kapiya ilerledim. Kapmyr
acugimda onu Pasa’yla oynarken buldum. Balayindan gelmemizle
ilk isim Pasa’y1 geri almak olmustu. Cihangir’in bahgemize yaptifi
kiiciik kuliibede yagamaya baglayan Pasa zaten sokak kopegi olma-
sindan sebep daha mutluydu. Hem kuliibesini sahiplenmigti hem de
bahcede koruma gibi dolagiyordu.

Kocamin gelisini benden daha cogkulu kargilayan Paga’nin Ci-
hangir’i daha ¢ok sevdigini diigiinmeye basladim. Dili digarda kuy-
rupunu sallayarak kendini sevdirmek i¢in her seyi yapiyordu. Ci-
hangir biraz daha onunla ugragtuktan sonra suyunu tazeleyip bana
déndii. Yiziindeki gilimseme biiylirken yanima gelmesiyle beni
bastan asagiya incelemeye bagladi. Boynuna kollarnnmi dolay1p yana-
gindan optum.

“Hos geldin camim.”

Belime dolanan elleriyle boynumdan 6ptii. “Hog buldum gtizelim.”

Geri cekilerek igeri girmesine olanak sagladim. Kapiy1 kapatinca
uzaktan gériinen masay: fark etmis olacak ki sorgulamaya bagladu.
“Bugiin 6zel bir giindi ve ben unuttum, imkansiz.”
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Hafif kaglarimi gattim. “Bugiinii unutmus olamazsin.”

Bir siire diiglindiikten sonra dudaklarini biikti. “Dogum giiniin de-
gil, s6z defil, evlenme teklifi hi¢ degil... Evleneli ti¢ hafta oluyor zaten.”

Hizla el girpm. “iste buldun!”

$askinlikla bana bakan surati nasil da tathyd:. “Yok artuk.”

Dislerimi gostererek siritum. “Evet. Evliligimizin {icinci hafta-
sin1 kutluyoruz.”

Géozleri kisilirken salona dogru adim atmasiyla onu durdurdum.
“Once elini yiiziini yika, hadi.”

Merakli balkaglar1 daha da artarken kolundan ¢ekmemle mecbur
dedigimi yapti. Salonda heyecanla onu beklerken kisa bir siire sonra
dikkatle masay inceleyerek adimliyordu. “Tanisma yildéniimi de-
semn o da degil.”

H3la kendi kendine minldanmasiyla giilerek koluna girdim ama
onun gozii pastasindaydi. Eminim artuk neyi kutladigimizi anlamis-
t. “Gegmis dogum giiniin kutlu olsun kocacigim.”

Bakislar1 aninda beni bulurken gézleri 151l 1s1ld1. Biraz da bekle-
mediZi i¢in sagkin duruyordu. “Inci’m...” Beni tutarak kendine cekti.
Sikica saran elleri beni gogsiine saklamak ister gibiydi. “Senin ne ga-
zel kalbin var.”

Kokusunu igime ¢ektim yine. Ne giizel kokuyordu benim ada-
mim. “Hadi mumlan ifle.” Kamuflajh pastasma bakarak gilda bir
stre sonra tiflemeden airladim. “Sakin dilek tutmay unutma.” Goz-
lerime baku bir siire. Sonra dénerek mumlan tifledi. “Ne diledin?”

Merakli bakislanm yiiziinde gezinirken tebessimle yanagimi ok-

sadi. “En biyik dilegim sensin sarigin ama Rabb’imden kicuk bir
istegim daha var.”

Oniine gectim. “Neymis 0?”

Yazimde egsiz tebesstimi belirirken burnumu sikn. “Séylersem
olmazdi ya hani.”

Dudaklarim buziilmiis masum kedi bakiglar atyordum. “Bilmi-
yor gibi yapanm.”

Bu hélim onun kigiik bir kahkaha atmasina sebep oldu. Belime
dolanan elleriyle alnimdan 6perek fisildadr. “Séz, gergeklestiginde
soyleyecegim.”

Daha fazla uzatmayarak hareketlendim. “Otur hadi, ben corba-
lan getireyim.”
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Pastay1 alarak mutfaga gotirip gorbayla geri dondim. Fakat
Cihangir'in siirprizimi fark etmesiyle duraksadim. Oylece donup
kalmis éminenin oldugu duvan inceliyordu. Elimdekini masaya -
rakarak yanina adimladim. Elimden geldigince sessiz olmaya ¢aligi-
yordum. Yaninda durunca geldigimi hissederek bana dondi. Kolunu
kaldirmasiyla hemen kanatlan altina girdim. Basima konan dpiciik-
le fisildadi. “Nereden buldun bunlan?”

Masumca yiiziine bakarak guliimsedim. “Seving teyze sag olsun.
Evi bosaltirken onlarin deposuna koymugsunuz tim fotograflan.
Ben de alarak hepsini gerceveledim. Bizim fotograflan da gikarmug-
um. Diigiin fotograflan da gelince hepsini birlegtirdim.”

Aslinda Cihangir'e ne hediye alacagimi ¢ok diglinmigtim ama
anlaml olmasini istedigim igin garesiz kalinca Seving teyzeye yakin-
mistim. Onun aklina gelen fotograflarla hayallerimin Gzerinde bir
siirpriz oldu. $6minenin iizerine anne ve babasiyla olan bir fotografi,
ortaya hediye gelen Kur’an’1 Kerim’i onun yanina da bizim digin fo-
tografimiz1 koydum. Yukariya Tiirk bayragini asmig etrafina ise aile-
siyle olan fotograflarla bize ait olanlan kanstirarak asmigtim. Buras)
bizim fotograf késemiz olmugtu. Cok gizel duruyordu.

Cihangir derin bir i¢ cekerek anne ve babasiyla olan séminenin
tizerindeki en cok hosuma giden fotografi eline aldi. Kollarinin ara-
sindan ¢itkmama izin vermeden fotografa dokunarak anne ve baba-

sini sevdi.

icim yand1. Ozliyordu...

O kadar giizeldi ki fotograf... Annesi Cihangir’i kucagina almug
babasi ise annesine arkasindan sarilmigti. Oyle mutlu aile gériintisi
vard: ki ben bile etkilenmisken Cihangir’i diigiinemiyordum.

“Sen harika bir kadinsin inci. Ben sana daha ne kadar gok dgk
olabilirim?”

Elindeki cerceveyi birakirken giilimsedim. “Tek istedigim koca-
m1 mutlu etmek, Otuzu gegtigine gore yaslaniyorsun ylizbag.”

Giilerek ve onu da giildiirmek igin séylediklerimle gozlerini kisa-
rak bana déndd. Eli belime inerken sikica sarmaladi. Yiiziime yaklag-
urdig yliziiyle 5pmeden nce nefesi tenime vuruyordu.

“Artik karimsin ya inan yaglanmak umurumda bile degil.” Kalbi-
mi hizlandiran 6piiciigiin ardindan devam etti. “Ayrica kiigik hanim
on sekizindekilere tas gikartacak bir kocan var unutma.”
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Eli yine burnuma uzanirken kagtim hemen. “Evet biliyorum.
Kendini évmekte herkese tag gikanr.” Kahkahasiyla devam ettim.
“Hadi yemekler sogudu.”

Masaya oturmamizla servisi Cihangir yapti. O sarmalardan gota-
riyor ben de onu izliyordum. “Gilizelim sen mi yaptin tiim bunlarn?”

Hevesle bagimi salladim. “Evet, begendin mi?”

Kaglan havalandi bir anda. “Sarmayi da sen yaptin.”

Onayimi almak istercesine yaptig1 konugmayla suraum diismeye
bagladi. “Bu kadar mi imkansiz?”

Galimseyerek bir tane daha att agzina. “Hayir giizelim, sadece
hiraz ugrastinici olmali. O yiizden sagirdim.”

Uzglince dudak biiktiim. “Bayagi hem de. Yapmas: batin guni-
mi aldi ama yemesi bes dakika. Bu haksizhik. Ayrica aziak destek al-
mug olabilirim.”

Benim serzenisime giilerken elimi dudaklarina gotirerek opta.
“Kiyamam ben karima. Ellerine saghk. Her zamanki gibi cok lezzetli
olmus yemeklerin.”

Bagimu yukan kaldirirken inanmayan bir bakis atam. “Yalan sOy-
liyorsun ama yine de inaniyorum sana. Clinki hosuma gidiyor.”

Bagini iki yana salladi. “Yaniliyorsun inci. Elinden ne olsa benim
i¢in glizel ve her gecen giin daha basarili oluyorsun.”

Askla baktigam adama bir de gézlerimden ¢ikan kalpler eklenir-
ken keyifli bir yemek yedik. Birlikte masay1 kaldirarak ortahg top-
lamamizla pastay: dilimleyerek tabaga koydum. Yamina aldigim
iceceklerle bahgeye ilerledim. Cihangir de Gizerini degistirip yanuma
geldi. Birlikte bahcedeki koltuga oturduk. Firsau kagirmayan Pasa
gelerek kucagima tirmanmay: ihmal etmedi. Bizden daha fazla yer
kapliyordu sanki. Bir de koltukta ona yer agiyorduk. Ben Paga’yy, Ci-
hangir de beni severken o kadar huzur doluydum ki hep boyle kal-
mak istiyordum.

“Inci su klinik igin birkag yer aragtirdim. Haber bekledigim bir yer
var, istersen bakariz birlikte.”

Duyduklarima inanamayarak Cihangir’e dondiim. “Ciddi misin?
Cok iyi olur.” Bagim sallarken bir anda biitiin heyecanim kagmist.
“Ama nasil acacagiz?”

Yanagimi oksamasiyla sakagima kiigiik bir buse biraku. “Sen
bunlan digiinme glizelim.”
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En ¢ok digiinmesi gereken kigi bendim oysa. “Ne demek digiin-
me? Benim i¢in agacaksin oray1.”

“Evet. Cinki senin kocanim ve sana bir s6z verdim.”

Cihangir'in net tavrim1 umursamaya niyetim yoktu. “Ashinda
benim bir fikrim var.” Pek de duymak istemiyordu ama ben yine de
soyleyecektim. “Benim eski klinikten kalan biraz param var. Bir de
diaginde takilanlar da var, bu ikisi bayag ig goriir.”

Eli yanagimda bagparmagyla hafif hafif oksadi. “Olmaz Inci. Se-
nin paran sende kalacak.”

Gozlerimi devirdim. Bu sagmalikti. Benim igin klinik agacakt
ama benim parama dokunmayacaku. “Biz iyi giinde kéti giinde diye
s6z vermedik mi? Neden bana izin vermiyorsun?” Pasa’min duydugu
kedi sesi kendisini cezbetmis olacak ki hizlica kosarak gitti. Bakis-
larim ona diigerken Cihangir pastadan bir parga alarak bana verdi.
Yutar yutmaz auldim. “Beni boyle kandiramazsin.” Pastanin tad:
hoguma giderken kendi tabagimi alarak minldandim. “Ama pastam
yiyerek dinleyebilirim seni.”

Bu hilim onu giildirtrken bir par¢a da ona uzatum. Cihangir
hila cevap bekledigimi bilerek sonunda konugtu. “Hig vazgegmeye-
ceksin degil mi? §imdilik o paralara ihtiyacimiz yok, olursa séylerim.”

Cevabimi kabul etmis sayarak daha fazla uzatmadim. Nasil olsa
klinigi ben diizenleyecektim. Bir siire daha pastalarimiz yiyerek kli-
nik uzerine konugtuk. Havanin biraz esmeye baglamasiyla elimden
tutarak kaldirdi. Birlikte eve girip elimizdekileri mutfaga birakuk.
Koltuga rahat bir gekilde otururken Cihangir giizel bir film anyordu,
Buldugu filmden memnun guliimserken ayaklarimi ortadaki sehpa-
ya uzatarak elimi hafif¢e bacagima vurdum. Bu hareketimle bagim
bacagima koyup kiiglik de bir 6pliciik birakt. Gulimseyerek elimle
saglarin1 okgamaya bagladim. Cok seviyordum onu, her seyden gok.

“Inci’'m.”

Mirilt gibi ¢ikan sesiyle ben de minildandim. “Him.”

Bakiglan televizyonda elini kaldirarak parmaklarinin tersiyle yiizi-
mii oksadi. Dudaklarim kavrilirken parmaklan dudaklarimin Gizerinde
geziyordu. Mutluluk ve huzurun birlesmis hali gibiydik. Cok siikiir ki
onunla evliydim. Hild cicim aylan yasiyor olsak da Cihangir benim
her daim gtikir sebebimdi ve ileride de 6yle olacagim biliyordum.
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“I1k defa... Yani ailemden beri ilk defa dogum giintimii kutladim
biliyor musun?”

Bunu beklemiyordum. Aslinda ¢ok da sagirmamak gerekiyordu.
Cihangir’i dofum giinii kutlarken diigiinemiyordum. “Arkadasla-
rin... Giray unutmaz ki.”

Eli ciplak bacagimda sesi ifadesizdi. “Biz pek dogum giinii kutla-
yan tipler degiliz inci.”

Parmaklarimi yanagina gotiirirken sesimi el verdigince negeli
tuttum. “Bundan sonra benim dogum giinii kutlamalarima katlan-
mak zorunda kalacaksin.”

Gilimseyerek tekrar bacagimdan optii. “Zevkle.”

Cihangir tekrar filme odaklanirken ben de onun saglanim sevme-
ye devam ettim. Filmin bitmesiyle benim de uykum gelmisti zaten.
Cihangir yatug: yerden kalkarken bakiglan bendeydi.

“$u dogum giini ¢ocugunun her istedigi yapiiyor mu hala?”

Capkin bakiglan tizerimde gezen kocamin niyeti agiktr. “Bilmem
yapiliyor mu?”

Elimden tutarak koltuktan kalkmama yardima oldu. “Yapiliyor
bence.”

Bilsemn de sorma ihtiyaci hissettim. “Ne isteyeceksin ki?”

Arkama gectiginde belimden tutarak beni merdivenlere yonlen-
dirirken boynuma tath tath épiiciikler birakiyordu. “Karimi mesela.”

Gllimsememi saklayarak dudaklanimi biizdim. “Ama bugiin
senin dogum giliniin degil ki kocacigim. Ben gec kalan bir kutlama
yaptim. Uzgiiniim.”

Bir basamak arkamdan merdivenleri tirmanan Cihangir daha da
tizgiindi saninim.

“Bir bordo bereliyi bu hillere diigiirmek olmuyor sangin.”

Kikirdayarak odaya girdigimde ¢oktan beni kucagina alan adama
blof yapiyordum.

“Hm... bunu diisinecegim yiizbas1.”
*kk

Sabah erkenden kalkarak kahvalu hazirlamaya koyuldum. Masa-
ya her seyi koymamla Cihangir'i cagirmakigin yukan gktim. Odanin
kapisim1 agtigimda onu yan gplak buldum. Pantolonunu giymis, bir
yandan telefonla konuguyor bir yandan da tigortiinG giymeye ¢alisi-
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yordu. Bu hili beni glildiriirken yanina ilerledim. Ona yardima ol-
mamla tigértii giymis, alnima da laf arasi bir 6piiciik birakmigt.

Hayir yani, bir tigértii bile bensiz giyemeyen bir bordo bereliyle
evlenmisgtim.

Kendimi fazlasiyla énemli hissederken Cihangir'in yatagimzn
coktan toplamis olmasi, hem de bunu benden daha iyi yapiyor olma-
styla biitiin havam gitti. Arkam déniip hila sert bir gekilde konugan
Cihangir’e bakum. O ise benim kendi icimde yagsadiklannmdan haber-
siz sert ifadesiyle daha gok karg: tarafi dinliyor arada da onayhyordu.

Kisa oldugunu diigiindigim konugmasin sonlandirmasiyla su-
rat: asildi sanki. Bana déndiigiinde tebessiim etti. Buruk tebessimi
dikkatimi gekerken sormak dahi istemiyordum. Cevap beni korkutu-

yordu. “Kahvalti hazir canim.”

“Tamam glizelim.”
Komodinin iizerinde duran silahini alarak beline yerlegtirmis,

sonra da saatini koluna gegirmisti. Hayranlikla onu izlerken bunu
fark etmis olacak ki bakiglari beni buldu. Yanima gelerek kolunu om-
zuma doladi. “Sen beni mi izliyorsun?”

Omuz silktim. Ama omzumdaki kolundan dolay: pek basanl ola-
madim. “Yoo.”

ikimiz de sdyledigim yalana inanmazken birlikte agagiindik. Sor-
maktan 6miir boyu kagamazdim. “Bir sorun mu var Cihangir?”

Sorumu es gegerek masaya oturdu. “Once bir kahvalamiz yapahm.”

Onun bu hili beni daha da merakta birakarken hemen ¢aylan dol-
durdum. Cihangir siirekli bana bir seyler yedirmeye ¢aligiyordu. Tika
basa doymamla verdigi son lokmaya itiraz etdm.

“Cihangir doydum artik.” Bana verecegi pargay1 kendi agzina atu.
“Soylemeyecek misin?” Sikintiyla nefesini verirken yapmasi gereken
bir seyi yerine getirir gibiydi.

“Goreve gidebiliriz Inci.”

Kalbimde hissettigim sizinin bir tarifi olsayd: kegke... Size his-
settigim duygu karmasasim aktarirken bile gozlerim dolard: kesin
ki simdi de 6yle oldu. Mavilerimde biriken sular tagmak igin bahane
ararken ciliz ¢ikan sesimle minldandim. “Ama biz evleneli daha bir
ay bile olmadi1.”

Gidecegini elbette ki biliyordum ama bu kadar erken olmama-
liydi. Cihangir oturdugu sandalyeden kalkarak 6niimde diz ¢okti.
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Gozlerimi gérmesin diye indirdigim bagimi parmaklanyla ¢enemi
tutarak kaldirdi. “inci’'m... Biliyorum ama... Yavrum ne olur aglama,
kisa stirecek. Hemen gelecegim.”

Goziimden siiziilen bir damla yagla Cihangir hemen sarmaladi
beni. Kollarim boynunda sikica sardim. Bagim boynunda derin derin
kokusunu i¢cime gekiyordum. “Ben sensiz yapamam ki.”

Titreyen sesimle konugurken bir yandan da onuigime sigdirmaya
¢alisiyordum. Kimse gérmezse belki beni birakip gitmezdi sevdigim.
“Sen asker egisin Inci. Yapacaksin bir tanem. Bensiz ne gerekiyorsa
yapacaksin.”

Huysuzca gocuk gibi omuzlarimi silktim. “Istemiyorum. Ben sa-
dece seni istiyorum.”

Yanagimi oksarken dudagima tatl bir 6piiciik kondurdu. “Gele-
cegim glizelim, hemen gelecegim.”

Beni avutmak i¢in gabaliyordu. Ayaga kalkarak beni de kaldirma-
styla icim pargalandi. Cihangir birgok kez géreve gitti ama hicbiri bu
kadar agir gelmedi. Beni yaral birakip gittiginde bile daha az acimis-
t canim. §imdi onun karnsiydim ve birakmak istemiyordum.

Ona bir sey olacak korkusu tiim bedenimi esir almis, donmeme
ihtimalini duymak dahi istemiyordu. Kapinin éniine geldigimizde
sizlandim. “Gitmesen olmaz mi1?”

“Olmaz guzelim.”

Gozimden bir damla daha siiziildii. “Ne zaman geleceksin peki?

Eliyle yine yanagimdaki yas: sildi. “Bilmiyorum ama kisa siirecek-
tir.” Kollarini belime dolayarak beni kendine gekti. Sakagima uzunca
bir 6piiciik birakti. “Kendine dikkat et giizelim. Bana ulagamayabilir-
sin. Seving Hanim sana her zaman yardim eder. Bir sikinuda onu ara.
Kart sende, arabanin anahtarini da biraks...”

Daha fazla devam etmesine izin vermeyerek parmaklanimi du-
daklarina bastirdim. Bunlan konugarak vakit kaybetmek istemiyor-
dum. Sessiz kaligiyla uzanip hasret kalacagim dudaklara sicacik du-
daklarimi bastirdim. Gozlerimdeki yaglarla dokunmugtu dudaklanm
dudaklarina. Gitmemesiigin onu ikna etmek ister gibi. ige yaramaya-
cakt1 belki ama deniyordum iste... Beni sikica saran kollan birakmak
istemezcesine gogsiine sakladi. Oyle tutkuluydu ki 6ptismemiz, bir o
kadar da yakici... Zorla aynlan dudaklanimizla alnini alnima yaslada.



366 &= Meryem Soylu

“Cihangir...” Fisilt1 egligindeki yalvaran sesime aym tonda karg:-
lik verdi.

“Gitmek hi¢ bu kadar zor olmamisn, hi¢ bu kadar agir gelmemist
Inci.”

Goz goze geldigimizde kizaran ela gozleriyle karsilastim. Bu durum
cammu yakarken yaptifim hatay: fark ettim. Onun igin her seyi daha
da zorlagtirnyordum. Yanagima siiziilen damlay: hizlica yok ettim. Zor-
la da olsa bir tebessiim sundum. “Dikkatli ol. Allah’a emanetsin.”

Dudaklan kivrilirdi ama hdziinli bir kivrimdi bu. Eli enseme uza-
nirken sakagima kiiglik bir 6ptliciik birakt.

“Gitmeden ararim seni. Liitfen inci, liitfen bagin1 derde sokma
giizelim.” :

Yapay bir sinirle kaglanim ¢attim. “Evde ne yapabilirim Cihangir?”

Gilamseyerek burnumu sikti. “Vallahi yeteneklerinin simin yok-
mus gibi.”

Sag elimin avug igiyle burnumu ovarken kaglannmi ¢attim. “Gidi-
sine bir tek burnum seviniyor, haberin olsun.”

Erkeksi bir kahkaha atan kocam karizmatik olmakta 1sraraydi.
“Ah Inci... Cok sey s6ylerdim ama ge¢ kaliyorum.”

Cihangir’i yolcu etmemle sirtirm kapiya yaslayip éylece kaldim.
Hi¢ bu kadar zor olacagini diistinmemistim. Aksam gelecegini bildi-
gim zamanlar onu igse géndermek ¢ok daha kolay geliyordu ama bu
sekilde sanki icimden de bir seyler s6kiilerek onunla gitti.

ok

Ertesi giin sabah yalmz uyandigim yatak buz gibi geldi. Sikica sa-
rildigim Cihangir’in yasug: beni avutmaya yetmese de kokusu biraz
da olsa huzur vermisti. Golgeyi de Cihangir yerine koyup yanima ya-
tirdim. Cihangir bunu duysa “Beni oyuncak ayiyla da bir tuttun ya
Inci,” diye baslardi kesin. Sabah ilk is olarak onu arasam da telefonu
kapaliydi. En son diin gitmeden aramisti.

Sevdigim adami diiginmek bile beni mutlu ederken evi toplamus son-
ra da kahvalua olarak bir elma almistum kendime. Kizlar arayip onlarla
dertlesmeyi de ihmal etmedim. Burgak ¢ok yakinda yanima gelecekt.
Arya’'nin gelisi biraz zordu ne yazik ki. Onun biitiin hayat istanbul’daydi.

Oglene kadar temizlikle ge¢irdigim vaktimin sonunda kendimi
dusa atum. Dustan gikip odada giyinirken gelen telefonun Cihan-
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gir'den oldugu diigiincesi beni heyecanlandirmigti. Fakat bu ekrana
bakana kadar strdda.

Sitenin giivenligi anyordu. Telefonu kulagima gotirmemle ko-
nugtu. “inci Hanim sizi bir bey gérmek istiyor.”

“Kimmig?”

“Ismi Arda Kalkan. Digiiniiniizde Selim Bey’le gelmis, taniyor-
mugsunuz.”

Bir anda kaglanim gatilirken bu durum hosuma gitmedi. “Goriis-
mek istemedigimi séyleyin.”

Bir siire sessizlik olurken giivenlik tekrar konustu. “inci Hanim
acil bir konu oldugunu séyliiyor.”

Icimdeki ses izin ver diyordu. Ben de kulak verdim. “Pekal gelsin.”

“Iyi giinler inci Hanim.”

“Iyi giinler,” diyerek telefonu kapatmamla iizerime baktm. Al-
timda mavi bir kot, izerimde de askili bir bluz vard.. Saglarimi biraz
toparlayip asag indim. Kapimin galmasiyla hemen acum.

“Merhaba Inci Hanum ben Arda.”

Uzerinde takim elbisesiyle karsimda duran adama dik dik baki-
yordum. “Neden geldiniz?”

ifadesiz yiiziiyle soruma hazirlikl gibiydi. “Selim Bey sizinle go-
rigmek istiyor. Sizi istanbul’a gétirmek icin geldim.”

Yok daha neler?

“Gelecegimi de nereden cikardiniz? Hem de istanbul’a..”

Ellerini 6niinde baglayan adam kendinden emindi. “Gelmek zo-
rundasiniz inci Hanim.”

Gozlerim kasilirken elimle fazla a¢gmadigim kapinin kolunu sikica
kavradim. “Higbir yere gelmiyorum.”

Tam kapiyr suratina kapatirken eliyle engel oldu. “Gelmezseniz
her sey igin geg olabilir. Selim Bey’in durumu koti.”

Son ciimlesi beni durdururken usulca bagimi uzatam. “N eyivar?”

Sikinuli bir nefes verdi. iglerin iyiye gitmedigi kesindi. “Diin ak-
sam kalp krizi gecirdi. Durumu agr.”

Aklima ilk gelen isimle minldandim. “Cihangir...”

Benim minlum: duyan adam yine sakindi. “Kendisine ulagama-
dik. Gérevde oldugunu digtiniiyorum. O dénene kadar gec olabilir.
Zaten donse de goriigmek isteyecegini sanmiyorum.”
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Kocam ne diistiniiyorsa onun arkasindaydim. Ginki o asla bile
bile yanlig yapmazdi. Onun kalbinde kirgin, ktiglik bir ¢ocuk geziyor-
du hala. “Haksiz m sizce?”

Diiz bakiglara sahip adamin duygular yoktu saminm. “Degil el-
bet... Lakin bir de Selim Bey’i dinleyin. Belki de kocaniz i¢in iyi bir gey
yapmis olacaksimiz.”

Aklim karma karigik oldu. Gitsem bir dert, gitmesem bir dertti.
Bir de yalan séyliiyor olma ihtimali vardi. Yani bunun i¢in sebebi var
miydi bilmiyorum ama. Cihangir... Of... Ne karar verecegimi bileme-
yerek basimi kaldirmamla adamin sabirsiz bakiglanimi yakaladim.
“Ne zaman déneceksiniz?”

Cabucak cevapladi. “Hemen.”

Elimle kapiy1 tutarken geri ¢ekildim. “Bana biraz izin verin lidfen.”

Basiyla onaylamasi iizerine kapiy1 kapatam. Telefonu elime alarak
hizlica Cihangir’i aradim ama yine ulagilamiyordu kocama. Bu durum
canimui stkmisti. Ne yapacaktim ben? Ya adam 6&lirse? Cihangir tGzildr
miiydii acaba? Derin bir i¢ cektim. Babam 6liim ddseginde olsayd: ve
son kez beni gérmek isteseydi ne olursa olsun onu gérmek isterdim,

Gozlerimi kapatp birkag¢ saniye bekledigimde kararimi verdim.
Kapiy: acarak beni ileride arkas: déniik bekleyen adama seslendim.
“Arda Bey, beklerseniz hazirlanacagim.”

viiziinde ilk defa tebessiim goérdim. “Tabii Inci Hanim. Ben ara-
bada bekliyorum sizi.”

Kap1y1 kapatip hemen Cihangir’e bir mesaj atum. Istanbul’a gitu-
gimi yazmistim. Dedesiyle ilgili durumu yazmak istemedim. Mesajla
boyle bir seyi 6grensin istemiyordum. Nasil olsa telefonunu agar ag-
maz beni arayacakti.

Ust kata ¢tkmamla tizerimdekini degistirip daha uygun bir gey
giydim. Cantami, telefonumu ve birkag¢ ihtiyacimi alarak agagi in-
dim. Ayakkabilarimi da giymemle hazirdim. Son olarak tizerime ince
bir hirka almay1 da ihmal etmedim. Son anda aklima gelen Pasga’yla
Seving teyzeyi arayarak ilgilenmesini rica ettim.

Arda’nin esliginde havalimanina ulagmis, ug¢aga binmis, kisa stire
sonra da istanbul’a gelmistik. Orada bizi bekleyen arabaya da binme-
mizle bir hastanenin éniinde durduk. Yol boyunca sessiz kalan Arda
muhabbetten uzakt. Sadece ihtiya¢ hilinde konugmus, muhabbet
meraklis1 olmayan ben de memnun kalmigtim. Ozel hastanenin igi-
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ne girdigimizde asansorlere yonelmig oradan da VIP odalarin oldugu
kata gelmigtik, Gegmigimden alisik oldugum 6zel ilgi ve ihtisam beni
sasirtmasa da Cihangir’in dedesinin bizi bile agan bir miilkiyeti var-
di. Geldigimiz hastane bile onlara ait olmaliyd..

Arda bir odanin kapisini agarak ge¢gmem igin yol gosterdi. iceri
girmemle kapiyr arkamdan kapatmasi bir an duraksayarak arkama
bakmama sebep oldu. Sakince tekrar éniime déndiim. Birkag adim
sonra genis odada duran yatak ve yatagin {izerinde bir siirii kablolar-
labaglanmig Selim Bey'i gérdiim. Sessiz adimlarla yanina ulagtigim-
da uyudugunu fark ettim. Bir siire onun yash bedenini, nefes aliglan-
ni1izledim. Ne gariptir ki Cihangir upki dedesine benziyordu. ikisinin
de boyu uzun, goz renkleri ve yiiz yapisi ayniydi. Selim Bey’in oflu
bile torunu kadar benzemiyordu kendisine. Sadece Selim Bey’in yas-
lanan ve ¢6kmiis bedeni, kirlagmig saglan Cihangir'den cok uzakt.

Dalmig onu izlerken bir an gézlerini agmasiyla irkildim. Bu hali-
mi fark edemeyecek kadar yorgun bakiglar beni gériince biraz daha
agildi. “Demek... beni... kirmadin.”

Yorgun gikan sesi climlesini eslerle tamamlamasina sebep ol-
mustu. “Gegmis olsun efendim.”

Zoraki bir tebessiim sundu. “Pek gegecek gibi degil. Zaman geldi
galiba.”

Onu telkin etmek adina bir adim daha yaklagam. “Umudunuzu
kaybetmeyin liitfen.”

Benim ayakta kalmam dikkatini ¢cekmis olacak ki eliyle yatagin bos
kismina vurdu. “Otur kizim.” Bu durum beni biraz ikilemde birakirken
ikna etmek adina devam etti. “Seninle konusmak istediklerim var.”

Elimdeki ¢antay: kenara biraktim. Yataga oturdugumda Selim
Bey bir stire dalgin dalgin 6niine bakti. Bagini kaldirmasiyla gozle-
rimiz kesisti.

“Cihangir beni hig affetmeyecek. Ben hatahyim kizim, ben onu
en ¢ok ihtiyaci oldugu zamanda yalmz birakum. Oglum Stleyman’a
olan kizginligimi torunumdan gikarttim. Pigmanim ama cok gec. Az-
rail bagimda bekliyor.” Goziinden akan bir damlayla pigmanhgini his-
sederken benim de gozlerim doldu. Bunlan belki de su an Cihangir
dinliyor olmaliydi. Ben ne yapabilirdim ki? Cihangir’e nasil dedeni
affet derdim? O kiigiiciik bir gocukken zor zamanlar gecirmisti. Bunu
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nasil unuturdu? Sessiz kaligimla devam ett. “Siileyman’in bir ablas
vardi. Dahabes yaginda kaybettik onu. Gok giizel bir kizdi Mihrimah.”

$agkinlikla gozlerimi biiytittiim. fgte bu siirprizdi. “Cihangir’in
halasi m1? Ama ben tek gocuk diye biliyordum.”

Elimin Gzerine elini koyarak hafifge vurdu. “Cihangir de bilmiyor.
Stileyman o zaman iki yagindaydi. O bile hatirlamiyordu ablasini
Trafik kazasinda 6ldi. Yola firlayinca biz bir an...” Devam edemedi.
Zorla yutkundu. Gozleri dolu dolu, sesi titriyordu. “Karim hep ken-
dini sugladh. Iyi bir anne olamadigini diisiindi. Siileyman’la avuttuk
kendimizi. Ona sarildik. O acimiz1 dindirdi. Fakat Siileyman asker
olmak istedigini soyleyince her sey tepetaklak oldu. Annesi de ben
de istemedik. Bizi dinlemedi. Oysa benim koltuguma gegecek tek kisi
oydu zaten. Caligmasina bile ihtiyaci yoktu. Annesi kahroldu onu da
kaybedecegim diye. Tartigtik. Cok tartigtik. Durdurmak igin gok ug-
ragtim. Biz onu kaybetmek istemedik. Biz bir evladimizi daha kay-
betmek istemedik. En son mirasla korkutmak istedim. Vazgegmedi
hayallerinden. Evden ayrildi. U¢ ay sonra da karimi kaybettim.”

Zorla yutkundu. Hayretle onu dinliyordum. “Beynindeki timéri
cok geg fark ettik...”

Nefesi kesilirken devam edemedi. Kalbim sizladi. Saninm hala
karisinin acisini tagiyordu.

“Size su vereyim.” Ayaga kalkmamla yataginin yaninda duran ko-
modinden bir bardak su alarak uzattim. Bir yudum alip geri biraku.
Tekrar konusacag sirada onu engelledim. “Liitfen devam etmeyin.
Dinlenmeniz gerekiyor.”

Basini olumsuzca iki yana salladi. “Vaktim az. Sen onun en yaki-
nisin. Beni dinleyecek, ona anlatabilecek tek kisi.”

Tekrar yataga oturdum. Zorlu bir nefes alarak devam etti. “Ka-
rimin 8liimiind ogluma bigtim. Onu sugladim. Cenazeye gelmesine
bile izin vermedim. Kalbim buz tuttu ddeta. O da ¢ok tuzildd, bili-
yorum. Onu cenazeden sonra annesinin mezarinda bulmugtum bir
kere. Agliyordu...” Gozlerinden stizilen yaglarla daha fazla dayana-
mayarak aglamaya bagladim. “O kadar 6fke doluydum ki onu yine
kovdum. i¢imdeki biitiin 6fkeyi dokerek hem de. Sonra aradan yillar
gecti, oglumun sehit oldugu haberini aldim. Ve Cihangir... En biiyak
hatam onu yok saymak oldu. Daha ¢ok kiiciliktii babas1 6ldigiinde.
Yedi yagindaydi. Onu gérmek igin gittim.” Daldig:1 yerden gozlerini
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aywrarak ayni ela gozleri bana dikti. Sanki Cihangir bakiyordu. “Bana
ne dedi biliyor musun?”

Merakla baktim ona. “Ne dedi?”

Kafasini agir agir sallarken devam etti. “Ben de babamla annem
gibi olacagim dedi. Babam gibi asker olacagim... Biliyordum olacak-
t.. Oldu da... Almadim onu yanima, istemedim. Uzaktan takip ettim.
Babasinin yolundan hi¢ gagsmadi. Ben onu da kaybederim sandim,
baglanmak istemedim. Babasinin acisini ondan gikartum. Cok geg
anladim hata yaptigimi ama Cihangir biiyiidii, her seyi sildi. Haya-
tin1 kurdu. Oyle olunca daha da zor oldu her sey. Simdi ise beni affet
demeye yliziim yok ama...”

Zor bir nefes verdi. “Yine de 6lmeden bir kere...”

Devam edemedi. Bir anda fenalagti. Ne oldugunu anlayamadim.
“Selim Bey iyi misiniz?”

Cevap verememesiyle daha da korktum. Hemen hemsireyi cagir-
mak icin diigmeye bastim. Panik icinde, ne yapacagimi bilemeyerek
aymu seyi tekrarliyordum.

“Selim Bey... Selim Bey... iyi olacaksiniz.”

Gelen hemgireler, arkasindan giren Arda ve akan gozyaglanm...
Ben Cihangir’e ne diyecektim?

wk

Oliim nasil da bayiik bir olgu... Ya varsin yadayoksun. Ince bir ¢iz-
gi. Nefesini kesecek bir el... Ve her sey bitti. Hani kefenin cebi yok der-
ler ya, ne' kadar dogru bir séz. Istersen milyonlann olsun Azrail kapiya
geldikten sonra ne care. Hani su adaletsiz dinyada para, mal, milk
i¢cinde yasiyorsun ya, géziintin gormedigi fakiri es ge¢iyorsun. Bilmi-
yorsun ki sana da veren Allah ona da veren Allah. Onun smav fakirlik,
senin smavin zenginlik. Zengin olunca gucli mi sanyorsun kendini?
Neden unutuyorsun peygamber efendimizin kiymetli sdzinu?

“Komsusu acken tok yatan bizden degildir.”

Iste biitlin glictin gitti... Peki, kim kazamyor?

Kim kazaniyor bilmem de hepimizin sonunun bir mezar tasy, bir
avug da toprak olacaginmi biliyorum. ister kaliteli mermerlerle stsly,
bogaza bakan bir mezar, isterse toprakla ortilmis baginda bir adet
tahtada yazan ismin... Hepsi bir kefenin i¢inde, topragin alunda ya
gerisi bos...
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$imdi yogun bakimin éniinde beklerken tiim bunlan diginda-
yordum. Fakat en ¢ok da Cihangir’i diigiiniyordum. Sevdigim adam,
yani kocam... Gok giikiir. O kadar glizel kalpliydi ki eminim Gizilecek-
ti. Belki bunu géstermeyecek, onu affetmek istemeyecekt ama dzii-
lecekti. Oyle bir arada geziyordum ki nefes dahi alamiyordum. DGn-
den beri kapisinda bekledigim adam héld yogun bakimda &limle
yasam arasinda savag veriyordu. Uykusuz gegen bir gece sinirlerimi
de fazlasiyla yipratirken Kerem ve Arya durumu 6grenince yanima
gelmisti. Arda Bey ise siirekli sadik bir evlat gibi, boyle séyliiyorum
¢linkii ne kadar {iztildigini goriiyordum, kapisindan aynlmiyor be-
nimle de siirekli ilgilenmeye ¢aligiyordu. Hastaneden aynlmadifim
icin bana 6zel bir oda bile ayarlanmagt.

O kadar hizh geligmisti ki her gey. Selim Bey’in bir anda fenalag-
masi, odaya giren hemgireler, beni diganiya gikarmalarn. Daha son-
ra apar topar yogun bakima alinmasi... Aklima geldikge hald i¢imde
bir irperti dolagiyordu. Daha da koétlisii Cihangir géremeden 6lme
ihtimaliydi. Her ne olursa olsun son kez, son kez dedesini gérmeli
onunla yiizlesmeli diye distinliyordum. Kim bilir belki de Selim Bey
bunun i¢in bekliyordu.

Arya ve Kerem kahve igmek igin kafeye inerken onlar: reddederek
beklemeyi sectim. Sandalyeye oturmug bog gézlerle yerdeki kare ze-
mini incelerken bana dogru uzatilan karton bardakla irkildim. Bur-
numa gelen buram buram kahve kokusuyla bagimi kaldirdim.

“Size kahve getirdim.”

Elindekini biraz daha bana dogru uzatan Arda’ya tebessim et-
tim. Gergekten iyi bir adam oldugunu digtintyordum. Ellerimi da-
yandigim sandalyeden kopararak kahveye uzandim ama ne yazik ki
kavrayana kadar stirdii her sey.

Karsimdaki adami bir anda duvara yapigmig hdlde gormem yet-
miyor gibi bir de boynuna sarilan Cihangir’le neye ugradigimi gagir-
dim. Elimdeki kahve diigerken yerimden sigrayip Cihangir’in kolunu
kavradim. “Bir daha sakin karima yaklagma.”

Korku ve panik i¢inde ne yapacagimi bilemezken elini gekmeye
¢alistim. Fakat gercekten sinirli oldugunda onun tizerinde higbir fi-
ziksel etkiye sahip degildim.

“Cihangir ne yapiyorsun? Birak adami

Bana bakmaya bile gerek duymadi. “Duydun mu lan beni?”

|2
®
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Sert sesi bir kez daha yankilanirken arkadaki Akin’i fark ettim.
“Akin bir gey yap.”

Beni duymazdan gelen Akin gikiga yéneldi. “Ben bir gay alayim
kendime.”

Agzim agik kalakalirken Arda zor gikan sesiyle konugmaya galisi-
yordu. “Duydum... Birak!”

Cihangir’in geri gekilmesiyle Arda eli bogazinda nefes almaya ca-
lisirken simdi de ateg sagan elalar beni buldu. Zor da olsa yutkunarak
bir adim geri gekilirken ayni gekilde lakin korkutucu bir adimla bana
gelmis, bilegimden yakalamigti. “Gidiyoruz.”

Beni ¢ekigtirirken itiraz ettim. “Cihangir dur...”

Ben devam edemeden agzima tiku lafi. “O kadar sinirliyim ki indi,
sadece sus ve yurii.”

Endigeyle pesinden giderken hastaneden g¢ikugimizda &niine
gegtim. “Canim bak deden...”

Yine lafi agzima okadi. “O adam umurumda bile degil. Su an tek
ilgilendigim evde bildigim karimi neden burada buldugum.”

Derin bir nefes alip gézlerinin i¢ine baktim. Tepkisini merak edi-
yordum. “Deden dliiyor.”

Oldugu yerde kalirken gézlerinde kiiciik de olsa bir act hissettim.
Lakin bunu ustaca geri plana saklamus, yerini tekrar ofkeye birakmis-
t. “Benim dedem hig olmads.”

Biraz gekingen de olsa elini tuttum, ikimizin de parmagindaki
parlayan ytiziiklere bakiyordum. Bagimi kaldirmamla o cok sevdigim
ela gozler hiiziinli bakiyordu. Biliyorum belli etmek istemiyordu fa-
kat ben artik onu daha iyi tantyordum. “Durumu agir Cihangir. Af-
fetmesi zor ama...”

Konugmama yine engel olarak arabaya dogru tekrar hareketlen-
di. “Eve gidiyoruz.”

Elimi sikica tutarak beni yénlendirmesiyle arabaya bindik. Yol
boyunca ne ben ne de o konugtu. Cihangir'deki evimize geldigimizde
arabadan indim. Eve girdigimde ise kendimi gok yorgun hissediyor-
dum. Arkamdan gelen Cihangir kapiy1 kapatirken salona ilerledim.
lkimiz de kargilikh koltuklara oturduk.

Bir slre sesiz gegen dakikalarda Cihangir'in bana kizacag am
bekliyordum ki ¢ok da gecikmedi. “Benden habersiz buraya gelmen
hi¢ hosuma gitmedi inci.”

- = A 4
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Oturdugum koltukta huzursuzca kipirdandim. iste baghyorduk.
“Telefonun kapaliydi. Nasil haber verebilirdim ki?”

Gauk kaglannin golgeledigi ela gozleri bulmugtu mavilerimi.
“Gelmeyebilirdin mesela.”

Sikinuh bir nefes verdim. “Keyfi gelmedim. Arda Bey dedenin
kot oldugunu soyleyince...”

Hinlul: sesiyle sdziimii kesti. “Sen de bana istanbul’a gidiyorum
diye mesaj aup buraya geldin 6yle mi? Ulan ben o mesaji gériince ne
hale geldim biliyor musun? Nasil geldim buraya onu bile bilmiyorum.”

Sinirle kaglarimi ¢attim. Ufaktan seslerimiz yiikselmeye basla-
migt1 bile. “Stirekli s6zimi kesince ben kendimi agiklayamiyorum
farkinda misin? O senin deden ve ben de yapmam gerekeni yapaum.
Sana ulagabilseydim...”

Bir anda kendime gelirken cimlelerimi bu sefer ben yanda kes-
tim. Aklima gelenle yerimden kalkarak Cihangir’i incelenmeye bas-
ladim. Koltukta 6ne dogru oturmus, dirseklerini bacagina yaslamais-
t. Gergin bedeni ve sert ifadesiyle ne yaptugimi anlamaya c¢alisirken
yanina gelerek 6niinde diz ¢oktiim.

“Sen benim gittigimi mi sandin?”

Bakislarim bir anda yumusamig gézlerinin i¢ine bakiyordum,
“Hayir, sen benim karimsin. Sadece ailen ya da o pesindeki it seni
zorla gétiirmis olabilir ya da kandirabilir diye...”

Sert cikan sesi basta kendinden emin sonlara dogruysa endige-
sini ifade eder nitelikteydi. Elimi yanagina koymamla sézleri yanda
kaldi. “Beni kimse bir yere gotiiremez artik. Kimse ayiramaz senden.
Ben iiziilme diye dedenden bahsetmedim.”

Bakiglari yumusadi. Ellerimden tutarak kaldirmasiyla kucagina
aldi. Kollarim boynuna doladim. Cenemi basina yaslamis, kokusu-
nu icime gekiyordum. Ozlemistim onu. Gozlerim kapali sadece nefes
alislarimizi dinliyordum. Belime dolanan kollar beni sikica sarmug,
basimi gogsiime yaslamigti.

“Cihangir!”

Ne oldugunu anlayamayan kocam merakla bana bakt. “Him.”

Aklima gelen seyle yliziine baktim. Ben bunu neden diigiineme-
dim? “Sen benim hastanede oldugumu nereden biliyordun?”



Saye ® 375

Sorumu beklemiyor olacak ki dudaklarini birbirine bastird:. Bir
siire sessiz kaldiginda benim de merakim giderek artiyordu. “Ben
bordo bereliyim.”

Cevabi bu sefer ikna edici degildi. “Bordo berelilere vahiy gelmi-
yor bildigim kadanyla.”

Tereddiitte kalmig gériinen Cihangir sanki bir seyler saklar gibiy-

\i. Bir anda bagimda ampuller yanarken hayret dolu bir bakis atum.
“Sen... Sen beni takip ediyorsun... Ama nasil?”

Aruk ortaya ¢ikan durumla o da saklama geregi duymadi. “Tele-
tonunla.” _

Gozlerim kasilirken hizla ayaga kalktim. “Tabii ya...”

Kaglarimi gatarak parmagimi salladim. “Sana inanamiyorum Ci-
hangir. Bana zerre kadar giivenmiyorsun.”

Ayaga kalkarak itiraz etti. “Hayur, Inci dyle degil.”

$imdi de ben onu dinlemeyecektim. Arkami dénerek ilerlemeye
pagladim. “Konugmak istemiyorum. Dusa girecegim.”

Kizginlikla odadan gikip kendimi dusa atum. Uzerimdekileri -
karip sicak suyun altuna girdigimde ¢ok sinirliydim. Bana hic mi gii-
venmiyordu yani?

Sinirlerimi gevseten sicak suyun alunda ne kadar kaldim bilmiyo-
rum. Fakat beni fazlasiyla rahatlamis, iizerimdeki hastane kokusunu da
atmam saglamisti. Havluma sanmip gikugimda yatak odasina gectim.
Cihangir hala salonda olacak ki sesi oradan geliyordu. Telefonla konus-
tugunu digtinerek tizerime burada birakugim kiyafetlerden giydim.

Ona ne olursa olsun ge¢ olmadan dedesinin anlatuklarnini anlat-
mam gerekiyordu. Fakat su an kizgindum. Ne yapacagimi bilemeye-
rek bana gizel glizel bakan yataga baktum. Belki de biraz zaman ta-
nimaliydim. Diiglinmeye ihtiyaci vardi. Yorgun ve diin gece sebebiyle
uykusuz bedenim ayaklarimi goktan harekete gecirmisti bile. Yataga
girdigimde acilan kapinin sesini duyarak gozlerimi kapatum. Su an
tarismak istemiyordum. Bir siire sessiz gecen saniyeler sonunda ya-
takta hissettigim hareketlilikle Cihangir'in yanima yattigim anladim.
Ona kizgin da olsam huzur veren varhigi sessiz bir nefes almama sebep
oldu. Belime dolanan eliyle beni kendine ¢ekerek gogsiine yasladi.

“Cok 6zledim seni.” Bu duruma sessiz kalirken uyanik oldugumu
bildigini anlamigstim. Zaten onun géziinden kagacak bir durum degil-
di. Eli saglarimm ufak ufak severken kasik sesi kulagima galimyordu.
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“Basin o kadar cok derde giriyordu ki sana o telefonu aldigimda tedbir
amach yiiklemigtim programi. Niyetim sadece seni korumaku. Zaten
simdiye kadar toplasan ti¢ kere anca bakum nerede olduguna. Sana
olan giivenimi sorgulama inci. Sana giivenmesem nasil evlenirdim?”

Kokusu biitiin bedenimi esir alirken, sirtmi yasladifaim gdgsi
ve nefesi kulagima vurdukga ninni gibi gelen sesi igimi sicacik yap-
yordu. insan birine 4sik oldugu zaman zaaflan oluyordu ne yazik ki.
Birgok seyi onun i¢in tolere edebiliyordu. Ashnda bu durum kargihikh
oldugunda giizeldi. Ganki agk aym: zamanda da fedakarhku. Fakat
tek tarafli ve kotii birine denk geldiginizde sizi yer bitirirdi.

Ben Cihangir’e olan zaaflanmdan pigman degildim. Cinki onun
da benim igin neler yaptugim gorebiliyordum. Bunlar benim igin ye-
terliydi. Diigiincelere dalmug sessiz kalirken bagima bir 6pticiik biraku.

“Uyumadigin ikimizde biliyoruz 6yle degil mi?”

Huysuzca omuz silktim. “Belki rityadayim su an.”

Giilerek burnunu saglanmin arasina gémdd. “Sanmiyorum.”

Ona dénerek kaslarimi ¢cattim. “Neden séylemedin bana peki?”

Sozlerimi bitirirken karsilastigim ¢iplak gégsii ses tonumdaki
sertligi aynm derecede devam ettirmemi engelledi dogrusu. Allah’im
bu adam neden bu kadar yakisikliyd1?

Benim halimi fark etmis olacak ki dudagimin kenan kivnld.
“Bakmadigim i¢in dnemsemedim. Sonra da aklima gelmedi. Kusura
bakma gtizelim.”

Burun lkavirdim. “Bu seferlik hos gorebilirimmn ama beni dinlersen.”

Gozleri devrilirken konunun nereye gelecegini bilivordu. “inci!”

Yanindan ¢ikmak i¢in hareketlendim. Kendimce umursamaz go-
riinmeye ¢alisityordum. “Sen bilirsin.”

Yanindan gitmeme izin vermeyerek pes etti. “Tamam... Tamam
inci, anlat ama yanimdan gitme.”

Tekrar kollarina sigindigimda nereden baslayacagimi bilemedim.
En iyisi dedesinin bagladif1 yerden anlatmakti. Sessizce beni dinleyen
Cihangir’e bagindan sonuna dedesi ne sdylediyse anlattim. Hatta 6len
halasim bile biliyordu artik. Benim anlattiklarimi tepki vermeden ta-
vana bakarak dinledi. Bitirdigimde ise uzun bir siire sessiz kald..

“Bu anlartklarinin higbiri kiigiik bir ¢gocugun sugu olamaz Inci.”

Buruk c¢ikan sesiyle soylediklerinde fazlasiyla hakliydi lakin olan
olmustu. Olimle savasan yagh bir adam vardi ortada. “O 6liyor, za-
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mani yok. Biliyorum haklisin fakat affedersen sadece onun bedeni
huzur bulmayacak sen de rahatlayacaksin.

Bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum... Kalbimde héla ac geken
cocuk onu affetmek istemiyor inci. Oliim korkusuyla benden af dile-
yen bir adam neyi degistirir?”

Elimi goégsiliniin Gzerine birakirken kalbini oksamaku niyetim.
“Kalbindeki ¢ocugu da ézgiir birakacaksin unutma. Hem o da hatasi-
nin farkinda, bunu vicdani rahat etsin diye yapmiyor. Gergekten pis-
man Cihangir. Deden belki de 6lmek i¢in bile seni bekliyor olabilir.
Sen merhametli bir adamsin, deden gibi mi davranacaksin?”

Yine sessizlige gomiilen sevdigim bana d6ndii. Yanagima diigen
sa¢ tutamlarini geriye atti. “Digtinecegim.”

Bunun bile bir agsama oldugunu diigiinerek bagimla onayladim.
“Digin ama fazla zamanin yok unutma.”

Kalbi kurik sevdigime sarildim. Bu hareketimle o da beni sarmala-
di. Bagimi g6gsiine yasladim. fyice yorgun diigen bedenimle sigindi-
gim sicaklik beni derin bir uykuya gekiyordu. Gézlerim giderek kapa-
rurken aruik engel olamiyordum.

Gozlerimi tekrar araladigimda yanimdaki boslugu fark ettim. Ka-
rarmakta olan havaya takildi gézlerim, Yerimden kalkarak Cihangir’i
aramaya basladim. Nasil bu kadar uyudum anlamiyordum. Biitiin
odalan tek tek gezmemle Cihangir’i bir tiirli bulamadim. Tam te-
lefonumu almak igin salona gectigim sirada kapinin sesini duydum.
Salondan gikuigimda igeri giren Cihangir’le kargilagmistim. “Cihan...
Dedene mi gittin, beni neden uyandirmadin?”

Kapiy1 kapatrken bagini yerden kaldirmads. Sanki omuzlan cok-
miig, kargin bir hili vardi. “Evet. Derin uyuyordun, kiyamadim.”

Sesindeki gariplik dikkatimi ¢cekti. Yanina giderek ytiziine baktim.
Goézleri kizarmigti. “Bir sey mi oldu?”

Alacagim cevap beni korkutsa da duymak zorundaydim. Kor gibi
yanan ela gézlerini gozlerime dikti. Oyle bir bakiyordu ki yutkuna-
madim. “Onu affettim Inci...” Bagta tebessiime biiriinen yiiziim de-
vam eden sézleriyle solup gitti. “O ise beni yine terk etti.”

Sadece sanldim sevdigime. Aslinda sevdigime degil de o kigik ¢o-
cuga sanldim. Onun acisini dindirmek i¢in ¢cabaladim. Bu sonu bekli-
yordum fakat onun kalbi burada en ¢ok darbeyi alandi muhakkak.




378 & Meryem Soylu

“Hayir kocacignim, o zaten gitmek i¢in seni bekliyordu. Sen sadece
onun ruhunu serbest biraktin. Artik ac1 gekmeyecek.”

Olim kimsenin sugu olamazdi. Fakat 8lene kadar yaptiklanmiz
bizim sorumlulugumuzdu...

Hookok

Arya’dan

Hayatta pek ¢ok zorlukla tek bagima idare etmeyi o6grendigimde
uzaktan mesafe iligkisi kadar zorlu olacagini bilmiyordum. Bir ada-
ma kars1 bir seyler hissederken onunla arama giren mesafeler gok
fazla sinir bozucuydu. Yine de avantaji yok degildi. M1y muy iligkiler-
den hoslanmayan ben her dakika sevgi kelebegi gibi dolagsmaktan da
nefret ederdim. Bu ytizden Akin’i nadiren gérdiigiim, icimde sakla-
nan hasret ve 6zlemin son buldugu vuslat dolu giinlere hayrandim.

Diisiiniince de Inci’den sanshydim galiba. Kocasini yeni evlen-
misken goreve géndermek kolay olmasa gerekti. Bazen ona tiziiliiyor
bazen de kocasina duydugu aska, sevgiye hayran oluyordum. T4m
yagananlara inat agklarim doludizgin yagamaya devam ediyorlardi.

Simdi bile yukarida uykusuz hélde yogun bakim odasinin énun-
de bekliyorsa bu kocasiigindi. Cihangir’in ailesinden geriye kalan tek
kisi olan dedesi igindi.

Kerem’le hastanenin kafesinde bos buldugumuz bir yere oturmug
elimizdeki kahveleri yudumlarken aklim bir yandan da Akin’da gezi-
yordu. En son aradifinda yine gérevde olacagini séyleyip kapatmigtt.
Onu en son diigtinde gérmiistim. Birlikte dans ederken her gey raya
gibiydi. Onunla gegirdigim her dakika ne kadar bunu belli etmesem
de hayallerimin 6tesine ulagiyordu.

Kerem'in varligin bile unutmus bog gozlerle kahvemi izlerken ya-
naklarimin iki yanina konan koca ellerle buz kestim. Bu da yetmezmig
gibi basima konan épiiciik tirkmeme neden oldugunda korkuyla bana
giilen Kerem’e bakum. Onun rahatlig az da olsa beni sakinlestirirken
ellerin esaretinden kurtulur kurtulmaz yamumdaki sandalyeyi geken
adama bakum. Eliyle cay istedigini isaret edip yamimiza otururken gem-
kirmeden edemedim. “Manyak herif, nereden giktin sen? Odiim koptu.”

Sanki beni duymuyor gibi Kerem’e kiigiik bir tebessiim sundu.

“Selamtnaleykiim.”
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Kerem, Akin’in uzatu@ eli kavradi. “Aleykiimselam eniste, hos
geldin.”

Akin giilerek diger eliyle Kerem’in omzuna vururken isyan ettim.
“Akan!”

Sert sesim dikkat ¢ekmis olacak ki dik bakiglar1 beni buldu. “Hos
buldum Arya. Boynuma atlamana gerek yok, ben de seni 6zledim.”

Suraum asik ona bakarken homurdanmyordum. “Atlayacak de-
gilim.”

Akin alttan bakiglarini tizerime diktiginde 6niine ¢cay birakan geng
bile aramiza girememisti. Kerem bogazini temizlediginde ikimiz de
ona bakinca bardagini tepesine dikerek kahvesini bitirip ayakland.

“Sen burada olduguna gére enistem de geldi. Ben bir bakayim.”

Kerem ortamin gerginliginden siyrilmak i¢in kagar gibi giderken
ters bakiglarimi Akin’a diktim. “Kagirdin ¢ocugu.”

Rahat bir gekilde arkasina yaslanip cayim yudumlarken fazla cid-
di duruyordu. “Bu gece buradayim.”

Konudan bagimsiz séylediklerinde gizlenen seyi bilsem de omuz
silktim. “Bana ne bundan?”

Gozlerini devirerek cayindan bir yudum daha alip masaya birakn.
“Karnim ag, digarida beraber yemek yiyelim.”

Yandan bakisglarla ona bakip kollarimi gogsiimde birlestirdim.
“Bakanz.”

Akin bunu evet olarak kabul etmis olacak ki tekrar cayini icmeye
devam ederken Kerem geldi. “Ablamlar gitmis.”

$askinlikla ayaga kalkum. “Ne demek gitmis?”

Kerem omuz silktiginde Akin agir agr yerinden kalku. “Cihan-
gir gotirmiigtiir. Onun igin kolay degil.” Ona hak verdigimde devam
etti. “Biz de gidelim artik.”

Hep birlikte hastaneden giktigimizda Kerem kendi arabasiyla eve
dénerken biz de Akin’la yemek yiyecegimiz bir restorana gittik. Tipk:
bir beyefendi gibi oturmama yardimci olan Akin bir o kadar da huy-
suzdu. “Beni boyle yerlere getirmesen olmuyor degil mi?”

Kendi yerine gectiginde rahat olmadigini biliyordum. Yine de an-
lamamazliktan geldim. “Neyi varmis buramn?”

Garsonun biraktig meniiyii incelerken ters bir bakig atti. “Sev-
medigimi biliyorsun,” dediginde omuz silktim.

“Belki h6diik olmaktan vazgecersin diye getiriyorum.”
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Gézlerini kisarak bana dogru egildiginde az buguk irsmadim de-
gildi. “Ne senden vazgegerim ne de hédiik olmaktan.”

Yemegimizi yedikten sonra birlikte benim evime geldik. Bu aruk
béyleydi. Akin ne zaman istanbul’a herhangi bir sebeple gelse bende
kaliyordu. Zaten genelde sebebi de ben oluyordum.

Ben iizerimi degistirmek i¢in odaya giderken o da kendine gay
koymak igcin mutfaga gegti. Adam gay igin yasiyordu. Neredeyse gay-
la yatip ¢ayla kalkacakt. Aluma bir tayt gegirip uzerine de kalgala-
rnima kadar uzanan bol kesim bir tisdrt gecirdim. Sag¢larimi serbest
birakarak yliziimdeki makyaji sildim.

Adimlanm beni usul usul mutfaga gotirdigiinde Akan ¢coktan gayr
demlemis goriiniiyordu. Yukaridan dolabi agarak ikimiz igin de birer
bardak ¢ikardi. O dolabi kapatip hemen yanindakini agtginda dikkat-
le onu izliyordum. Benim evimi benden iyi biliyordu. Halbuki kag kez
gelmigti ki buraya... Yine de yakigiyordu. Beyaz gémlegi tiim gin s-
tiinde olmaktan kingsa da genig omuzlarmn, iri bedenini rahatga orta-
ya cikanyor, keten, siyah pantolonu ile fazla uyumlu duruyordu.

“Orada 6ylece beni izleyecegine bir iki gerez gikart.”

Hayretle hild arkasi déniik adama bakarken toparlanarak éne
dogru adimladim. “Arkanda géziin mi var senin?”

Cekmeceden aldifim gerezleri tezgdha birakirken dudaginin kena-
nim kavirarak aldign kaseleri oniime itti. “Goze ihtiyacim yok, aklim var.”

Kim ne derse desin zeki bir adamdi. Caylan koyup salona gec¢tigimiz
gibi orta sehpaya gerezleri ve gaylan yerlestirdik. Akan koltuga oturdu-
gunda kumanday alip yanina oturdum. Durmayan eli beni kendine ce-
kerken itiraz etmeden sirtimi gogsiine yasladim. “Ne izleyelim?”

Sorumu umursamadan dudaklarim1 saglarima bastirdi. “Bana
fark etmez.”

Bir eli gébegimin fizerinde olan adam ¢aymna uzanirken ben de
kafama gore bir film agtm. Bilim kurgu izlemeyi severdim. Basim
gogsiinde Akin’in izin verdigi dl¢iide kéaselerden birini aldim. Bir iki
findik agzima atmug yerken minldandim. “Kag gtin kalacaksin?”

Elimi yakalayip parmaklarim arasindaki findig1 kendi agzina att.
Basimi ona dogru gevirerek ters bakiglar atarken yanagimdan opti.
“Ne kadar kalayim?”

Elimdeki cerezleri toplu hilde agzina tikigurirken bir o kadar da
huysuzdum. “Sanki beni dinleyecekmigsin gibi sorma.”
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ftirazsiz agzina soktuklarimi yerken kaglarimi gatti. “Hep boyle
huysuz mu olacaksin?”

Omuz silkerek tekrar filme odaklandim. “Stirekli ayn olmaktan
hoglanmiyorum.”

Ensemle boynum arasina dudaklarimi bastirdiginda gézlerim ka-
pandi. “Ankara’ya gel.”

Gozlerim bir anda agildi. Ona dogru dondigiimde bir kolu hila
bedenimi sariyordu. “Nasil birakabilirim her geyi? Biitiin isim, haya-
tum burada. Kolaysa sen gel.”

Elimdeki tabaktan bir fistik alip agzina att1. “Gelemeyecegimi bi-
liyorsun.”

“Hep boyle mi devam edecegiz?” dedigimde gozlerimin igine
baku. Yesil gbzlerimin en ug noktalarinda zihnimden gecenlere ula-
sabilirmisg gibiydi.

“Sikilmisg gibisin.”

Hizlinhi bakiglarimla elimi yanagina yerlestirdim. Sorguluyordu
fakat dogru degildi. “Sikilmadim. Sadece baglandik¢a daha cok 6z-
liyorum ve bu her gegen giin daha da dayamlmaz bir hale geliyor.”

Bagini yana cevirdiginde avug igime dudaklanim bastirdi. Koyu
kahve gozleri yeniden beni buldugunda alev alevdi. “Asker yari ol-
manin bir diger ad1 da hasret Arya. Askeri kendine yér biliyorsan has-
reti dost saymay1 6greneceksin,”

Bakislanim yere diistiigiinde tizgiindiim. Mesafeler aramiza koca
bir bosluk biraksa da kalplerimizde birbirine bagh kordigimler var-
di. Ona bu kadar baglanmak beni korkutuyordu. Tekrar baglanip yan
yolda kalmak, aldatilmis bir kadin olmak istemiyordum. Bir kalp ka¢
defa kirilabilirdi ki?

Genemden kavrayip basimi kaldirdiginda yeniden goz gdze gel-
dik. Bakiglarinin yogunluguna kapilip giderken beni kendine ceken
adamdan habersizdim.

Yook

Inci’den
Iki ay sonra

Gozlerim kapali biraz daha sokuldum yatagima. Yasugim yumu-
sacikti. Dudaklarim kivrilirken bagimi yastga gémdiim. Ne kadar da
gizel seydi uyumak...
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Ta ki kocam bana tekrar seslenene kadar. “inci hadi giizelim kalk
artik.”

Dudaklarim bizilirken mizmizlandim. “Cihan... Litfen, uyu-
mak istiyorum.”

“Yavrum yarim saat dnce de aynisini sdylemistin.”

Yatakta hissettigim hareketlilikle tek géziimii araladim. “Bugiin
kalkmasam olmaz m1?”

Sagima uzanarak sevmeye basladi. “Olmaz kiigiik hanim klinik
i¢in yer bakacagiz ve benim zamanim yok. Oradan ise gidecegim.”

Hakl oldugunu bilsem de kipirdayamadim. “Birinin beni bu ya-
taktan kazimasi lazim.” Akhima gelen seyle sintmaya basladim. “As-
ker emrediyorum! Hemen kaldir beni.”

Hala tek gozim agik gllerken Cihangir kafasim iki yana sallad.
Yanumdan kalkmasiyla artuk pes ettigini diisiiniirken beklemedi-
gim bir gekilde kendimi havalanirken buldum. $imdi ise Cihangir’in
omuzunda yere bakiyordum. Tabii yine cirlamay1 ihmal etmedim.
“Manyak adam! Ne yapiyorsun?”

Beni umursamayip banyoya yol alirken ¢ok netti. “Emre itaat edi-
yorum komutamim.”

Banyoya geldigimizde beni dikkatlice yere indirdi. Kaglanm ¢atilir-
ken ellerimi belimin iki yanina koydum. “Al igte, kact1 biitiin uykum.”

Benim huysuz hélime gaskinlikla bakarken burnumu sikt. “Sa-
bah sabah ne oldu sana bilmiyorum ki.”

Arkasini dénmiis banyodan c¢ikarken homurdanmiyordum hala.
“Burnum acidi. Uyuz adam.”

Elimi ytuzumi yikayip banyodan gitkmamla daha iyi hissediyor-
dum kendimi. Biraz onceki huysuzlugumun sebebini ben de bilmi-
yordum ama kendimi fazlasiyla yorgun hissediyordum. Uzerimi
degistirmek i¢in yatak odasina gegtigimde Cihangir’i bulamadim.
Asagida oldugunu disiinerek dolabima yéneldim. O sirada gozlerim
yatagimiza iligti. Her zamanki gibi Cihangir benden dnce toplamigti.

Bu adam her kizin hayalindeki erkekti herhidlde ama benim ko-
camda.

Kizlar...

Uzgunim ama benim...

Saka yapum Gzgiin degilim.
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Kikirdayarak kendime turuncu renk bir elbise ¢ikartum. Sabah
sabah ruh hilim beni bile sagirtiyordu. Uzerinde cicekler bulunan
¢ift askily, hafif dekolteli, uzun, iki yaninda yirtmaglar bulunan elbi-
semi Ulzerime gegirdim. Boynumda siirekli duran kolyeme aynanin
oniindeki ylziiklerimi de ekledim. Saglarimi biraz dizenleyip ser-
best biraktum. Hafif de bir makyaj yaptum.

isimin bitmesiyle odadan giktim. Aslinda bugiin benim igin ¢ok
onemliydi. Clinkd Cihangir’le klinik icin ilk adim1 atacaktik. Dede-

| sinin 6limiyle Cihangir igin biraz daha zor olmustu baz seyler. Ce-
naze merasimi ve bunun akabinde gergeklesen yogun bir kalabalikla
bagsaghg dileyenler Cihangir’i bayag: yormustu. Kendi iginde yasa-
diklarini saymiyorum bile. Tabii bir de yalmz bilinen Selim Bey’in gi-
zemli torununun ortaya ¢tkmasi da birgok dedikoduya sebep olmus,
millet dua etmek yerine dedikodularla meggul olmustu. Basin bile
bu haberlerle ¢alkalanmis lakin gorinti alamadiklan igin Cihangir
gizemli torun olarak kalmigti. Bir hafta Istanbul’da kalmus, yedisinde
de Selim Bey adina biiytik bir Kur’an okutulmasiyla tekrar gelmistik
Ankara’ya. Bununla da kalmamais bir de kirks icin biiyiik bir mevlit
yapilmigt. $imdi ise daha normaldi her sey, Tabii bir sey disinda.
Aruk benim eski hilimden bile daha zengin bir kocam vardi. Dedesi
biitin mirasini Cihangir’e birakmist.

Asagl indigimde mutfaktan Cihangir’in sesi geliyordu. Kapidan
girdigimde onu tezgihin éniinde, arkas: déniik buldum. Uzerindeki
lacivert tigortii, alundaki siyah kotuyla ne kadar da yakisikli duru-
yordu. Hem kulagina yasladig telefonu omzuyla sikisurmig konugu-

yor, hem de kahvalt: hazirliyordu. Allah’im hayallerimin de dtesinde
bir ese sahiptim.

Yanina 11erleyerek arkasindan sanldim. Basim1 sirtina yasladim
bir stire. Kokusunu i igime ¢ektim. Ne giizel kokuyordu. Bir de su silahi
aramiza girmese daha mutlu olacaktim. Yine de onun her seyi bana
huzur veriyordu. Telefonu kapatarak tezgiha birakti. Homurtularin:
duyarken araya girdim. “Arda Bey mi yine?”

Huysuzca onayladi. “Bagka kim olabilir?”

Yapay bir kizginlikla devam ettim. “vallahi kiskanacagim artik.
Benden ¢ok onunla konusuyorsun.”

Elindekileri birakarak bana déndii. “Yetkilerin hepsi onda. Hala
israrla beni anyor.”
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Giilimseyerek yanagini oksadim. “Ne olursa olsun bazi kararlan
yalmz vermesini bekleme.”

Kollarin belime doladi. Yiiziinde ise bu durumdan hognutsuz ol-
dugunu goésteren bir ifade vardi. “Ben bir askerim inci. Oyle holding
yonetmek falan bana gore degil.”

Genesine bir dpiiciik biraktim. “Bugiin son kocacigim. Neye karar
verdin peki?”

Selim Bey tiim mirasim1 Cihangir’e birakirken ayni zamanda kii-
¢lik bir de sart kogmustu. Fazlasiyla akilh buldugum Selim Bey, Ci-
hangir’den iki ay boyunca mirasmm higbir sartla devredemeyecegini
belirtmisti. Bugiin ise son giiniiydi. Muhtemelen Cihangir’in ani bir
karar vermesini istememisti.

Elini kaldirarak saclarimi sevmeye bagladi. “Inci... Bu mirastan
vazgecersem bana kizar misin?”

Tebessiimle bakum gozlerine. “Bunu mirastan menedilen birine
mi soruyorsun?”

Parmaklar: cenemi kavrarken giilimsedi. “Yine de ne disindi-

giini bilmek istiyorum.”

Dudaklarnim biiziiliirken diisiinmeme gerek olmadiginm biliyordum.

“Ben seni asker olarak sevdim, dyle dsik oldum sana. Allah’a gii-
kiir durumumuz da gayet iyi. Daha fazlasinda gézim yok Cihangir.
Ben fazlasini da gordiim ama huzurlu degildim. §imdi ise cok mutlu-
yum. O yiizden ne karar verirsen arkandayim.”

Beni kendine ¢cekmesiyle sikica sarildi. Bagima konan Sptciikler
giliimsetirken huzurla bagimi gégstine yasladim. “Sen bagima gelen
en giizel seysin sangin.”

Giilerek geri cekildim. “Ama bugtin beni dondurma yemeye goti-
receksin yiizbag1. Zengin kocam varken bunu degerlendirmeliyim.”

Kiiciik bir kahkaha atarak tekrar tezgdha déndd. “Sana biitiin
dondurmalar feda olsun.”

Birlikte giizel bir kahvalu yapuktan sonra Cihangir’le benim igin
buldugu yere baktik. Eve ¢ok yakin olmasi ve islek bir caddede bulu-
nuyor olusuyla hogsuma giderken simdiden klinigimle ilgili hayallere
dalmisam bile. Oradan sonra giizel bir yerde dondurma yemistik.
Daha sonra Cihangir beni eve birakarak isine dénmiuigta.

Eve gelir gelmez Arya’yr aradim. Ona gektigim diikkénin fotog-
raflarin1 génderip bir siirii fikir aldim. Yanima gelecegini soyleyen
kuzenim higbir firsati kagirmiyordu.

|
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Arya igin klinik bahane, Akin sahaneydi sanirim.

Isin gilizel yani, yarin Burgak da buraya taginiyordu. Sonunda ta-
yinini Ankara’ya aldirmigti. Ona buradaki kiralik evlerden birini tut-
mugtuk. Tek kigi i¢in biraz biiytikti fakat ileriye yonelik tutmuglarda.
Yakinda evlenecek olan arkadagim, Giray’la bu evde yagayacakti.

Bir stire evi temizlemekle ugragmig sonra da aksam yemegi hazir-
lamak icin mutfaga gegmistim. Iyiden ev hanimligina soyunan ben
giderek uzmanlagiyordum. Lakin ¢alistigim zamanlari ¢ok 6zlemis-
dm ki kavugmama az kalmigti. Ne yemek yapacagimla ilgili digii-
niirken galan telefonum dikkatimi dagitu.

Telefonu elime aldigimda kapidaki glivenligin aradigim gérdim.
Glvenlik beni arayinca aklima kot seyler geliyordu. “inci Hanim
misafiriniz var.”

ikinci bir Arda vakasi yasamamak adina temkinli bir sekilde sor-
dum. “Kim?”

“Kerem Sargin efendim, kardesinizmis.”

$askinlikla ama ayni zamanda heyecanla onayladim. “Evet. Bek-
liyorum kendisini.”

Telefonu aninda kapatmamla kapiyailerledim. Kerem bana gelece-
ginden hi¢ bahsetmemisti oysa. Kesin bana siirpriz yapmak istedi. As-
linda bir aydan az olmugtu goriiseli fakat yine de gelisi beni cok mutlu
etti. Heyecanla kapiy1 agifimda ise bekledigim kisi yerine anne ve ba-
bam gikti kargima. $agkindim, hi¢ olmadigim kadar. “Anne... Baba...”

Bir anda 6ne atilan annem normalde pek yapmadig: bir sey yapa-
rak bana sarildi. “Kizim... Nasil da 6zledim seni.”

Geri gekilmesiyle uzak uzak baktim anneme. “Beni mi?”

Dedigimi duymazdan gelen annem beni kenara iterek yanimdan
gegti. Arkasindan gelen babam da sesini sicak tutmaya ¢aligsada ona
yabanci duruyordu. “Hos geldin demek yok mu?”

Ikinci bir gok dalgasi bedenimi sararken zorla yutkundum. “Bek-
lemiyordum...”

Babam tamamlamama miisaade etmeden iceri girerken en arkada
uzgiin gozlerle bakan Kerem'le bag baga kaldik. “Kerem ne oluyor?”

Bana dogru bir adim atan kardesim gergindi. “Abla..”

O anlatamadan annemin sesi geldi. “Inci, hizmetcin nerede?”

Kaglarim havalanirken arkami déndiim. Bilmedigim bir hizmet-
¢im mi vard: benim? “Yok ki.”
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Garip garip bana bakan annem tam salona ilerleyecefi sirada air-
ladim. “Ayakkabilar...”

Annemle babam panik hilimi gériince neye ugradiklarimi sasird-
lar. “Ne diyorsun inci?”

Babamin sert sesiyle gozlerimle ayakkabilarini gésterdim. “Evi-
me Gyle giremezsiniz. Hatta neden girdiginizi de anlamig degilim.”

Annemle babam ilging bir sey duymus gibi birbirine bakarken
dolaptan gikardigim terlikleri 6nlerine biraktim. Mecburen dedigimi
yapan annem homurdanmakla mesgul olsa da duymazdan geldim.
Salona gegtiginde babam koltuklardan birine kurulmugtu bile. Fakat
annem etrafi incelemekle megguldd.

“Bu zevksiz se¢imler kocana mu ait Inci?”

Omuz silkerek i¢imi 1s1tan evimde géz gezdirdim. “Hayir, bana.”

Annem burun kivirarak koltuga oturdugunda Kerem de tekli kol-
tuklardan birine oturdu. “Gelisinizi neye bor¢luyum?”

Acik sézliligim annemin tepkisine yol acti. Belli ki bir siire daha
birbirimizi kandirmaya devam edecektik. Ya da sadece onlar beni.
“Hep boyle saygisiz oldun Inci. Sana nezaket bir tiirlii 6gretemedim.”

Buruk bir tebesstim sundum. “O yiizden mi beni evlatliktan red-
dettiniz?”

Annem verecek cevap bulamiyor olacak ki babam bogazini temiz-
leyerek dikkati {izerine gekti. “Damat ne zaman geliyor?”

Agzim acgik kaldi. Kulaklarim yanhs mi duydu yoksa babam da-
mat m1 demisti? Hayret ediyordum bu ani degisimlere. “Damat mi?”

Benim saskin hilime dayanamayan Kerem miidahale etti. “Baba,
ablam aptal degil. Kizini1z1 kandirmak yerine diiriist olun.”

Bakislarim Kerem'’i bulurken ilk defa onu boyle sert gérdiim ama
hakliydi. Neydi bu simdi?

“Bence de, konu her neyse agik agik soyleyin artk.”

Annemle babam birbirleriyle bakisti, bir siire sonra annem ipi go-
giislemis olacak ki yine hesap sorar gibiydi. “Cihangir’in dedesinin
Selim Aksoy oldugunu bize nasil séylemezsin Inci?”

Kerem'e dondiim hemen. Bunu tek bilen Arya ve oydu ¢iinkd,
Mahcup bakislar atan kardesimi es gegerek tekrar anneme odaklan-
dim. “Séylenecek bir sey yok. Biz de yeni 6grendik zaten.”

Babam &ziine donmeye bagladi. “Ne demek yok? $irketigin ne ka-

dar 6nemli biliyor musun sen?”
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Umursamazca omuz silktim. $irket i¢indi zaten her sey. Hig Inci
i¢in olmamigti, “Umurumda bile degil.”

Tavrim babami daha gok sinirlendirdi. “Sen zaten aileni ne za-
man diiglind{in ki? Senin yiiztinden o Tuna olacak gerefsiz bizi oyuna
getirdi. Sirket batmak {izere.”

Alayli bir homurtu gikti burnumdan. Hald mi1 demek istiyordum.
H4la m1 Tuna? Ben evliydim. Kocam bu kapidan igeri girse ve bu ismi
duysa ortalig: birbirine katardi. “Cok sevdiginiz, ugruna beni bile
harcadiiniz Tuna mu sizi oyuna getirdi? Aslinda ne diigiiniiyorum
biliyor musunuz, az bile yapmug.”

Babam hiddetle ayaga kalkt. “Sen ne bicim bir evlatsin?”

Annem babamla arama gegerek durumu yumugatmaya calistyor
olacak ki babama ters bir bakis att1. “Inci, ailene yardim etmek zo-
rundasin. Artk gok zenginsin.” Duraksayan annem etrafina bakindu.
“Gergi hidla neden bu kuliibe gibi yerde yasadigini anlamadim ama...”

Guinki paray: degil de huzuru seciyordum ki durumumuz da pek
cok aileye gore liiks sayilirdi. Insanoglu fazlasim istemeye bayiliyordu.

“Bu ev dubleks anne. Ayrica bize fazla bile. Kusura bakmayin ama
ne yazik ki ben zengin degilim. O miras kocamin ve ¢ok istiyorsaniz
ondan isteyin.”

Annemin gozleri kisildi, “O kendini begenmis serseriyle babam
mi1 muhatap edeceksin yani?”

Ufaktan bagim agrimaya baglamist bile. “Kocamla ilgili dikkatli
konus!”

Sert gikan sesimle annem tekrar yumusadi. “Aman canim neysene.”

Tam tekrar konusacagim sirada kapinin agllma sesini duydum.
Hepinizin dikkati o yone kayarken gériintiiden énce ses geldi. “Ingi,
ben geldim giizelim.”

icimi basan sikint1 daha da kotiiye gidecek diistincesiyle beni tu-
haf bir duruma diigtiriirken Cihangir’in neden erken geldigini merak
ediyordum.

Salonun gikisina dogru zor da olsa adimladim. Nedense kendimi
yine hilsiz hissetmeye baglamistim. Ben ¢ikamadan karsimda gori-
nen Cihangir’in gilen yiizii arkamdaki manzara
sertlesmisti ki ben bile korktum. Zoraki bir tebes
“Hos geldin canim.”

ya takilinca dyle bir
sumle gllimsedim_
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Bakiglani annemle babamda gezerken eliyle beni kendine ¢ekip
basima sahiplenen bir épiiciik kondurdu. “Hos buldum inci'm.” Ba-
kiglari bana dénerken asik suratimi fark etmigti samirnim. “lyi misin?”

Cevap vermek yerine bagimla onayladim. Elimden tutarak be-
nimle ortaya ilerleyen Cihangir, babamin éniinde durdu. “Hayirdir
Miimtaz Bey, bu gelisinizi neye borgluyuz?”

Cihangir’in sert ve tok sesiyle kendinden emin hili bile her seye
bedeldi. Zeki hili bile 4s1k olma sebebimdi.

“Kizimin yanina gelmek icin sebep mi lazim?”

Ukala bir giilimsemeyle bakan Cihangir olduk¢a kendinden
emindi. “Simdi mi haurladimz kizimz oldugunu?”

Babam hiddetle bagirdl. Giicti yetmedigi, altta kaldig ne varsa
sesini ytlkselterek ¢ozmeye ¢aligiyordu. “Haddini bil! Biz buraya k-
zamin hakkini aramaya geldik.”

Sesler ufaktan ugultu seklinde gelmeye baglamist artik. Cihangir
saskin bir sekilde babama bakiyordu.

“Kizimizin hangi hakki kaybolmus da ariyorsunuz?” Alayh bakis-
larina sézlerini de ekledi. “Anlagilan burnunuz iyi koku aliyor.”

Babamin verecegi cevabi bilirken bu kadar diisecek olmas: ve
bunu beni katarak yapiyor olusu daha da canimu acitti. Yerin dibine
geciyordum. Daha fazla kocamin 6ntinde ne kadar rezil olacaktim ki?

“Biitiin basimiza gelenler senin ylizinden. O mirasta kizimin da
hakk: var.”

Duyduklarim kulaklarimda yankilamirken duymamig olmak is-
terdim. Elim basima gitti bir an. Iyiden bagim dénmeye baglamist.

“Cok geg kaldiniz Miimtaz Bey. Bilitiin mirasimi bagigladim. §im-
di kapimda dilenmeyi birakin da defolup gidin evimden.”

Cihangir’in sozleri herkesi muma gevirirken ortamu bir sessizlik
kapladi. Ya da ses vardi ama ben duyamiyordum, bilemiyorum. Bir
an Kerem'in bana seslendigini duyar gibi oldum. Bacaklarim beni ta-
stmakta zorlandig1 anda Cihangir’in dikkatini ¢ekmek igin elini sik-
tim. “Cihan...”

Cihiz cikan sesime inat en son Cihangir’in giir sesi yankilandi ku-
laklarimda. “Inci... Inci'm...”

Sonrasi ise kocaman bir karanlhik...
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14. BOLUM
ASK-1 SEFA

adece kendi ayaklanm tizerinde 6zgiirce durmak istememle
baglamigt1 her gey. Nereden bilebilirdim 6zgiir olmak isterken

yuva kuracagimi? Fakat igin giizel yany, biliyor olsaydim eger daha
erken isterdim 6zgiir olmay:.

Agilan bilincimle gézlerimi aralamam icin ¢abalarken, ilk dene-
memde kamagtiran 1s1kla agmayi reddetmis ikinci seferde zor da olsa
aralamigtim. Odadaki 1:18a cabucak ahstizimda bembeyaz duvarla
bakigum bir siire. Bagimi yana gevirdigimde ellerini yatagimda bir-
lestirerek bagini yaslamig, sandalyede oturan Cihangir'i gérdim.
Hastanede oldugumu fark ettigim an sikinal bir nefes verdim. Ci-
hangir bunu fark etmis olacak ki bagini kaldirdi. Benim nefesimi bile
ezbere biliyordu. Bakislannmizin birlesmesiyle hemen ayaga firladi.
“Glizelim... Iyi misin?”

Kuruyan bogazimi islatmak adina yutkundum. Fakat bu biraz su-
ratimi burusturdu. “iyiyim.”

Elini uzatarak sag¢lanimi sevdi. Alnima sicak bir buse birakt. “Cok
sikur.”

Yattugim yerden dogrulmaya calistigimda hemen bana yardima
oldu. Arkamdaki yasug diizeltiyordu. Merakh bakiglanm yiiziinde

gezindi. En son Cihangir’le babam konuguyordu ve sonrasinda kop-
mustu bende ipler.

“Ne zaman geldik hastaneye?”

Yanima oturarak giliimsedi. “Bir saatten fazla oldu.”

Biraz mahcup bakiglarla gézlerimi sevdigim adama diktim. “Git-
tiler mi?”

Cihangir saglarimi severken yuzi ifadesizdi. “Gittiler.”

o 4
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Alt dudagimi diglerimin arasinda ezdim bir siire. Ona ne diyece-
gimi bilmiyordum. “Cihan... Ben ne desem...”

Dudaklarima konan parmaklanyla kagirdigim bakiglanm yeni-
den ela gozlerini buldu. “Bir sey séyleme.”

Mahcup bir tebessiimle bakarken odanin kapis1 agldh. igeri gi-
ren doktor ve hemsire bize dogru adimlarken bakiglan bende olan
doktor gilimsedi. “Gegmis olsun inci Hanim. Kendinizi nasil hisse-
diyorsunuz?”

Gulumseyerek tizerimdeki beyaz ortitye baktum. “iyiyim. Sadece
biraz hilsiz hissediyorum.”

Bagiyla beni onaylayan doktor tam konusacags anda Cihangir
boldi. “Bir seyi yok degil mi? Neden bayilmis?”

Doktor bey, Cihangir’in gergin hiliyle bir seyden emin olmusgga-
sina tebessiim etti. “Haberiniz yok sanirim.”

Kaglarim havalanmig doktora bakiyordum. Ayni zamanda benim
gibi gozlerini doktora diken kocam da meraktaydi. “Neyden acaba?”

Doktor saskin bakislarimizdan olacak ki yliziine genis bir giilim-
seme yerlestirdi. “Tebrikler Inci Hanim, hamilesiniz.”

Kulagimda yankilanan doktorun son kelimesini dogru mu anla-
mistim ben? Agzim acik kalmig bos bos doktora bakiyordum. Bekle-
medigim bu durum karsisinda elimle kendimi isaret ettim. “Ben mi?
Emin misiniz?”

Simdi hemgire de gilmeye baglamisti. “Evet inci Hanim, kan tes-
tiniz pozitf ciktr.”

Bir an sonra yamimda duran, varliini unuttugum Cihangir’in
sesi duyuldu. “Karim hamile mi yani?”

Neden bu kadar imkdnsizmis gibi davranmiyorsak artik.. Oysa
olasi bir durumdu. Yine de bizim i¢in biiytlik bir sirprizdi. Anlamsiz
1srarimiz doktoru bile tereddiite diistirecek cinstendi. O da sikilmig
olacak ki isi espriye vurdu.

“Siz olamayacaginiza gore...” Hemen toparladi. “Dogum dokto-
rumuz sizi bekliyor inci Hanim. Birazdan hemsgire hanim sizi ona
gotiirecek. Onun kontroliinden de gectikten sonra eve gidebilirsiniz.
Tekrar tebrik ederim. Gegmis olsun.” _

Bir soruyu daha kabul etmeyecek olan doktor arkasini déndiigi
gibi hemsireyle odadan ¢ikti. Ontimde birlestirdigim ellerime dtigti
bakiglarim. Yanimda duran adamin yiiziine bakamiyordum. Yanak-




Saye & 391

lanm kipkirmizi kesilmisti. Yanimdan gelen fisiltiyla mecburen ona
dondiim. “inci...”

Bakislarimiz birlegtiginde gozlerinin kizardigini gérdiim. Bu
durum hemen benim de gézlerimin dolmasina sebep oldu. Daldig
bakiglarini mavilerimin en derinlerine gonderen Cihangir biiyiiniin
bozulmasindan korkar gibi tekrar fisildadi. “Sen hamilesin.”

Onu onaylamak adina gozlerimi kapatugimda bir damla da pesi
sira stizlmusti yanagima ve o an gézlerimi tekrar araladigimda sii-
ziilen bir damlay1r da Cihangir'in yanaginda gérmistim. iste bunu
da hayatim boyunca unutmayacakum.

Yanima oturarak bana sikica sarnldi. Gégsiine 6yle bastunyordu ki
kemiklerim kirilacaku. Saclarnmdan 6ptii, oksadi, sevdi uzun uzun.
Kokladi doyasiya. Geri ¢ekildiginde bakiglanimiz bulustu yine. Elini
koydu yanagima. Biitlin yanagimi kavramist avug ici. Eli sicacikt
ama benim kizaran yanaklarim da soguk olamazd. Bir de sicacik du-
daklan almima degince kalbim goktan erimist bile.

Atesin atege dokunmasiydi bizimkisi belki de. Suya ihtiyacmiz
yoktu. Biz yanmay1 se¢mistik nihayetinde. Gozlerim kapah sessizce
bekledim. Dudaklan almimdan uzaklaginca o bugulu sesi kulaklan-
ma ¢alindi.

“Inci’m... Kiymetlim benim. Kegke su anki mutlulugumun bir
tarifi olsaydi. Sen beni ikinci kez diinyanin en sansh adami yapun.”
Gozlerimi diktim gézlerine. Ciimlesi bittiginde gozleri parlad: he-
men. Sanki kendini inandirma ¢abasindaymis gibi minldandi. “Ben
baba oluyorum.”

Ne de giizel yakismist: baba kelimesi dudaklarina... Ne giizel geli-
yordu kulaga... Tipki onun gibi ben de minldandim. “Anne oluyorum.”

Ikimizin de dudaklar kivrildi. Bakiglarimiz 1s11 1511ds. Beni kendi-
ne tekrar gekti. Dudaklarimizi miihiirledi usulca. Oyle bir 6piyordu
ki sevgi barindiriyordu. Sefkatyuva yapmigti dudaklarina. Merhamet
dolu kalbinin tizerine konan ellerim oradaki sicakh hissedebiliyor-
du. Biraktig1 uzun, sicacik her zerresine kadar sevgisini hissettigim
opticiikle geri gekildi. Yanaklarim daha da kizardi. Eli yanagimda
gezdi, kizaran dudaklarimda dolagti bir stire.

“Sen benim stikiir sebebimsin. Seni seviyorum sarigin.”

“Seni seviyorum ytizbag.”
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Birbirimize dalip gitmis giilerken agilan kapiyla en giizel riiya-
min, en tath yerinden uyandirilmis gibi hissettim. Biraz onceki hem-
sire tekrar geldi. “inci Hanim, doktor bey sizi bekliyor.”

Basimla onayladigimda kalkmak i¢in hareketlendim. Ayaklarimi
asag1 sarkitigimda dudaklarim biiziildi. Ayakkabilarim bile yoktu
ayagimda. Basimi kaldinnca Cihangir’le géz géze geldik. Omuz silk-
ti. “Aceleden aklima gelmedi.”

Onu anliyordum. Benim de gelmezdi. “Ne giyecegim peki?”

Hemgire araya girdi. “Ben size bir terlik bulayim.”

Hemgire hareketlendigi sirada Cihangir onu durdurdu. “Benim
daha iyi bir secenegim var.”

ikimiz de Cihangir’e merakli gozlerle bakarken yanima yaklagt.
Beni kucagina almasiyla gézlerim buayiidi. “Cihangir, ne yapiyorsun?”

Dudaklan kivrilmis keyifle gilerken kollammi diigmemek igin
boynuna doladim ama o zaten beni disurmezdi. Hele gsimdi hig da-
surmezdi.

“Coziim uretiyorum.”

Bize giilerek 6nden giden hemsireyle Cihangir de onu takip etme-
ye basladi. Aksam oldugu icin hastane ¢ok kalabalik olmasa da acil
kism1 yogundu. Bize ilgiyle bakanlar gérmek beni daha da utandi-
rirken yliziimi gégsiine sakladim. Bunu fark eden Cihangir bagima
kiigiik bir 6pticiik birakt.,

Gectigimiz koridorda bagka bir odaya girdigimizde yine bir erkek
doktor bizi karsilamigti. Halimizi anlamlandirmaya galisan doktor
bize bakarken Cihangir homurdanmakla mesguldi. “Kadin doktor
goremedik gitti anasini satayim.”

Goézlerim kisilarak bakiglarimi Cihangir’e diktim. “Ne olmusg yani?”

Tepkimle onun da gozleri kisildi. “Kadinlarin ¢caligmasin destek-
liyorum.”

Kaslarim havalandi hemen. “Ha ondan yani.”

Fazlasiyla inandiricit durmaya ¢alisarak bagini salladi. “Hihu...”

Ona ‘yemedim’ bakisglar: atarken hemsgire bizimle ilgili durumu
doktora aktanyordu. Doktorun yénlendirmesiyle Cihangir beni sed-
yeye yatrdr. Uzerime elbise giydigim i¢in Cihangir kiskanglik krizi
gecirirken mecburen eteklerimi yukar siyirmis, bacaklarima da bir
ortii sermisti. Hazir olmamla doktor gelerek yanimdaki tabureye
oturdu. “Bakalim ufaklig: gérebilecek miyiz?”
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l¢im kipir kapir Cihangir’e baktim. Onun da heyecan: ylizinden
okunuyordu. Elimi kavramasiyla karnima degen sogukluk trper-
meme sebep oldu. Bagimu gevirdigimde doktorun siirdiigii jeli fark
ettim. Probun ucunu karnimin iizerinde gezdiren doktor dikkatini
ekrana vermis bakarken ben de aym1 durumdaydim.

Meslekten kaynakli ¢ok da yabanci olmadigim ultrason ekranin-
1a doktorla birlikte bebegimi ariyordum. Doktor buldugu kesenin
iizerinde dolagirken heyecanla atildim. “Cihangir bak orada!”

Fakat Cihangir’den ayn tepkiyi alamamigtim. “Hani, nerede?”

Dudaklarim biiziilerek ekrana tekrar baktigimda doktor gériin-
¢ iyl sabitlemisti. Parmagiyla kiiciik keseyi gosterdi. “Bakin burada
Cihangir Bey.”

Gozleri kisilarak ekrani inceleyen Cihangir hognut degildi. “Cok
kiiguk. Higbir sey belli degil.”

Doktor giilerek Cihangir’e dondi. “Normal. Daha ¢ok erken.”

Doktor benden istedigi birkac bilgiyle kendisi de ekranda birkag
6l¢lim yapt1 sonra ise bize donerek giilimsedi. “Beg haftalik goriini-
yor. Kalp atiglan i¢in erken ancak bir sonraki muayenede duymamiz
mimkiin. Simdilik her gey yolunda.”

Yanimizdan kalkarak masasina adimlamadan once bize de ilk
cektigi ultrason goérlintiisiind vermigti. Elimdekini karnimi silmeyi
bitiren Cihangir’e uzaurken sessizce minildandim. “Daha minicik.”

Aldign fotografa bir miiddet dikkatle bakan sevdigim kisa siire
sonra eteklerimi indirip tizerimdeki értiiyii de ¢ekip oturur vaziyete
geldigimde bakiglarini bana gevirdi. Egilerek alnima sicacik, icindeki
tim sevgiyi barindiran bir épiiciik birakt. Geri ¢ekilmeden sadece
benim duyacagim sekilde fisildadi. “Bir kalp daha ekledin kalbime.
Bir kadinda iki kalbi seviyorum simdi.”

Ne giizel séylemisti. Bir kez daha hayran kaldim ona. $imdi ben
bir kalp daha tagiyordum icimde. Hem de sevdigim adama ait bir
kalp.

Biz birbirimize dalmig kulaklarimiza melodi gibi gelen kalpleri-
mizin sesini dinlerken doktor hafif bogazini temizleyerek araya girdsi.
“Sizin i¢in bir regete hazirladim.”

Kendimize geldigimiz an Cihangir beni sedyeden kaldirarak ma-
sanin onindeki sandalyelere oturttu. Doktor elindeki dosyay: uzata-
rak gtilimsedi.
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“Burada hem regeteniz hem de hamilelikle ilgili sizi bilgilendire-
cek birkag brogtir var. Beslenme konusunda da sizi bilgilendirecektir.
Ug hafta sonra tekrar kontrole gelmeniz saghkli olacaktr.”

Bagimi agag1 yukan sallayip giiliimsedim. Fakat doktorun ver-
digi dosyalar1 benden 6nce kocam almisti. Tiim bunlann ardindan
yine Cihangir’in kucaginda odadan giktik. Beni arabaya bindiren
sevdigim kisa stre sonra doktorun verdigi ilaglann eczaneden alip
geldiginde yola aikuik. Ikimiz de manasiz bir giillimseme egliginde
gelmigtik eve. ok garip bir histi hamile oldugumu bilmek. $u an his-
sedemesem de varligini biliyor olmak mutlu olmamiz icin yeterliy-
di. Cihangir arabadan inerken benim hala bekliyor olusumla kapimi
acti. “Glizelim gelmeyi digtinmiiyor musun?”

Bagimi iki yana salladim. “Kucaginda tasimana cok alistim. Yi-
riyemem aruk.”

Gilerek bana yaklagan Cihangir bir an duraksadi. Basini yana ge-
virmis, tedirgin goriiniiyordu. “Pasa, ne oldu sana?”

Duydugum seyle hemen apar topar arabadan inerek bize yakla-
san Pasa’ya adimladim. Oniinde ¢okmiis, sagina soluna bakiyordum.
Fakat Cihangir keyifli bir sesle konugana kadar siirdii her sey. “inci...
Ylriyorsun glizelim.”

Bana oynadig: oyunu fark etmemle 6fkeyle ona déndiim. “Sen var
ya sen...” Kapryl kapatarak yamima geldi. Simdi tam kargimda duruyor-
du. “Ee...” Sinirli bir bakis atip kapiya yéneldim. “Tam bir uyuzsun.”

Kapiy1 agmasi i¢in bekledigim Cihangir kaslaniyla bacaklarima
dolanan Paga’y: igsaret etti. “Uyuz olan o olmasin.”

Egilerek hevesle bakan Pasa’ya bir 6ptlicik kondurdum. Beni
umursamadan bahgede tekrar kosturmaya bagladi.

“Hi¢ de bile onun agilar: tam.”

Kapiy1 agtigr esnada bana yandan bir bakis atti. “Dogru ya, bay-
tar1 kim onun...”

Sozlerinin aksine iceri gegmem i¢in kibarca bana éncelik tanirken
kapidan girer girmez onu arkamda birakum. “Seninki de benim ama
sende niye 6yle oluyor anlamiyorum.”

Cihangir anlamakta gecikmedigi gibi bana sert bir ifadeyle bak-
tginda arkami donmis adimlarimi hizlandirmigum bile. “Bak bak,
laflara bak. Senin o dilini kisaltmaz miyim ben?” Kosarak merdiven-
lere kagarken Cihangir tekrar bagirdi. “Buraya gel inci.”
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“Asla,” diyerek merdivenleri seri bir sekilde tirmanirken bu sefer
de bu ytizden bagirdi.

“Yavag ol. Bir sey olacak bebegimize inci, dikkat et.”

Onu duymazdan gelerek yukari irmanip yatak odasina girdim. Uze-
rimdeki takilan ¢ikartarak aynanin 6niine koydum. O an boy aynasina
takilan goériintiimle duraksadim. Yan dénerek daha hig ortada olmayan
karnima bakum bir siire. Elim benden bagimsiz karmima giderken te-
bessim etmeden yapamadim. Karnimin {izerinde dairesel hareketler
¢zmeye bagladigimda bir yandan da alt dudagim digliyordum.

Nasil anne olacaktim ki ben? Annem gibi olmak istemiyordum
ama annelikle ilgili hi¢bir sey de bilmiyordum. “Bebegim... Ben elim-
den geleni yapacagim.”

Acilan kapiyla igeri giren Cihangir beni aynanin karsisinda gé-
unce yanima geldi. Arkamdan sarilarak beni gégsiine yasladiginda
elleri karmimin {izerindeki ellerimin iizerinde duruyordu. Saglarimi
koklayip cenesini omzuma yasladi. “Sen, harika bir anne olacaksin.”

Dudaklarim kivrildi. Sanki duymustu beni. “Ya beceremezsem.”

Beni kendine cevirerek yanagimi oksadi. “Yapacagim biliyorum

nci’'m.” Oyle tatliyd: ki icimi rahatlatiyordu. Onu ¢ok seviyordum.
$imdi ise onun ¢ocugunu tastyor olmak benim igin biiyiik bir mutlu-
luktu. “Seninle konugmak istedigim bir sey var.”

Cihangir’in bakislar: ciddilesirken merakla gézlerine baktim. “Bir
sorun mu var canim?”

“Mirasla ilgili... inci, ben...”

Elim dudaklarina giderken konusturmadim. “Cihangir... Gercek-
ten 6nemli degil. Ailemin yapug: sey sadece benim yiiziimi yere dii-
siriyor. Kendi baglarinin ¢aresine bakabilirler.”

Eliyle dudaklarinda duran elimi kavradi. Dudaklarina biraz daha
bastirarak 6pti. “Ben biitiin miras1 Mehmetgik Vakfi ve yetim ¢ocuk-
lar yararina bagigladim.”

Dudaklanm tebesstimle kivrildi. Insan yine de inanmakta tereddiit
ediyordu. Bir adamin kalbi bu kadar giizel olabilir miydi? “Hepsini mi?”

Biraz teredditle dudaklarimi birbirine bastirdi. “Sadece eve k-
yamadim. Onlar1 hatirlatan bir geylere ihtiyacim var.” Ev dedigi sey
koca bir yaliyd: aslinda. Yine de onu ayirmasimi anhyordum. Ciinki
cenazede gérmiistiim o evi. Arda Bey bizi bir odaya gikartmigt ve iceri
girdigimde hayretle gezmistim oday:. Selim Bey’in ailesinin fotograf-
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lariyla donatmisti. Bagka bir odaya girdigimizde ise Cihangir’in ba-
basinin odasinin hila durdugunu gérmiigtiik. Ve Mihrimah... Kilitli
odalardan biri de ona aitti. Ben konugamadan devam ett. “Ailen igin
agtkgasi cok da iizgiin degilim. Hak ettiklerini dligintiyorum ama sen
istersen o evi satabiliriz. Bebegim ve sen liziilmeyin yeter bana.”

Giilimseyerek sarildim kocama. Ne kadar da giizel bir kalbi varda.
Ailem her seferinde kocamu kii¢lik gérse de o yine benim igin aileme
yardim edecegini soylilyordu. Hem de hatiralarla dolu o evi satma
pahasina.

“jstemiyorum. Sirket batarsa batsin. En fazla girketi kaybeder,
kiiciilmeye giderler. Benim aklimdaki tek sey Kerem.”

Ona sikica sarilmis konusurken o da beni sarmigti tabii. Geri ge-
kilmemle alnimdan 6ptii. “Kerem igin ne gerekiyorsa yapanm. Okulu
icin her imkéni saglamaktan cekinmem.” Gililimseyen ytizii bir anda
ciddilegti. “O Tuna itini yoklayacagim biraz. Arkadaslar bir 6grensin
bakalim ne igler gevirmis.”

Hemen benim de giilimsemem soldu. “Cihangir... Yapma. Birak
ne hali varsa goérsin.”

Beni duymazdan gelerek yanagimi 6pti. Niyeti konuyu kapat-
makti. “Sen biraz énce asagida ne diyordun bakalim...”

Kollar1 kagmamam igin belime dolanmist bile. Alttan bakigla-
rimla yiiziine bakarken garesizce yutkundum. Sahi ben ne diyordum
asapgida? Neyin cesaretiydi bendeki?

“Sey, ne kadar yakisikl oldugunu séyliyordum ytuzbagim.”

Dudagimin bir kenarim kivirip alayla baku. Kandiramazsin der
gibiydi. “Him. Ben sanki daha farkli hatrliyorum.”

Ellerim gdgsiinde gédmleginin diigmelerini agmaya bagladim. Ya-
miliyordu, kandirmak istersem kandirirdim. Kalbi bende olan adam
bordo bereli olsa ne olurdu ki? Ciinkii onun kalbi bana kanmak isti-
yordu. i¢i rahatu sevdigimin, benim kalbim de ona kanmak icin ¢1l-
dintyordu.

“Karizmatik, gigli, disiinceli, efendi...” Kendi kendime ona se-
cenekler sayarken acugim diigmelerle géziime ¢arpan giplak gogsu
aklimi bagimdan almist bile. “etkileyici...”

Dudaklarimi aniden birbirine bastirdim. Kirpiklerimin altindan
Cihangir'e bakugimda ¢arpik bir giiliimseme buldum ytiziinde. Beni
bedenine yaslayan eli bel cukurumda dolasiyordu. Diger eli 6nime
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gelen saglart kulagimin arkasina sitkigtirdi. Yanagimdan boynuma
uzanan parmaklari omzumu devaminda da elbisemin askilarini bul-
du. Yogunlagan bakiglar: izerimde dolagirken mirildandi.

“Tek etkileyici olan ben degilim sarigin.”

pudaklarimiz birlegmek igin fazlasina ihtiyag duymadi. Beni ku-
cagina alan kocamla aklim da kalbim de sadece ona aitti.

Yeded

Sabah sirt distii yatmig uyurken karnimda gezinen parmaklar
huylanmama sebep oluyordu. Gézlerimi aralamadan bu tath hisse
boyun egmekle mesguldiim. Dayanamayip agtigimda ise yan ba-
simda yastiga dirsegini dayamuis, eliyle basina destek olan Cihangir
beni karsiladi. Glizel bir giilimseme sundu her zamanki gibi.

“Glinaydin giizelim.”

“Giinaydin kocacigim.”

Bakiglarim geceligimi siyirmig karnimin {izerinde gezen eline
disti. “Babasi bebegini mi seviyor?”

Gozlerini kapatip agti onaylarcasina, “Onu hissetmek istiyorum ind.”

Kikirdadim. O simdiden bebeginin derdine diigmiisti. “Saminim
bunun i¢in daha cok beklememiz gerekiyor.”

Bagini agag yukarn salladi. “Varligini bilmek bile giizel.”

Yizimde buyiiyen giilimseme agktandi. Aski giizellestirense
benim biricik kocamdi. Oyle giizel kokleri vardi ki uzandig her yeri
yesertiyordu. Egilerek karnimdan 6ptii. Bu durum ise benim tekrar
kikirdamama sebep oldu. “Huylaniyorum.”

Bu halim hosuna gitmig olacak ki bir kez daha 6pti. “Ne giizel bir
kadinsin sen. Bu neseli, giilen yiiziin bile beni mutlu ediyor.”

Onu kendime ¢ekerek yanagina sulu bir épiiciik biraktim. “Yuva-
mizin huzuru hi¢ bozulmasin. Sadece seninle ve artik bebegimizle
mutlu olmak istiyorum.”

“Olacagiz giizelim... Olacagz ingallah.”

Yataktan ¢ikabilmemizle ikimiz de agag: indik. Birlikte hazirladig-
muz kahvaltiya oturdugumuzda Cihangir kendinden ¢ok bana yedirdi.
Ekmege stirdiigii balli kaymag uzaurken daha fazla dayanamadim.

“Cihangir, doydum.”

“Hadi al giizelim. Bak bu son.”
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Géozlerimi devirerek agzimi araladim. Elindeki lokmay: da verme-
siyle agzimdakini yutmadan homurdanmaya basladim. “Daha §im-
diden bu kadar yersem sonunu digiinemiyorum.”

Dudagindaki kivimmla bana bakan kocam durumdan memnun
goriniiyordu. “Bebegimiz icin yemelisin giizelim. Doktorun dedik-
lerini unutma.”

Huysuzca omuz silktim. “Doktor ¢ok ye demedi ki, saglhikli beslen
dedi.”

Ayaga kalkarak tezgdha ilerlerken fazla géz aliciydi. “Yediklerinin
hepsi saglikli zaten.”

Sikintili bir nefes vermemle Cihangir’in ilaglanimi getirdigini gor-
dim. Anlagilan kocam artik benimle iki kat ilgilenecekti. Uzatug ilag-
lan alarak yuttum. Calan telefonumu Cihangir benden 6nce kavrad.
Acgarak kulagina goétiirdd. Giivenlikle konusuyordu. “Gelsin bakalim.”

Verdigi cevap merakta birakt1 beni. Telefonu kenara koymasiyla
sordum. “Kim gelmis?”

“Kazlar.”

Heyecanla ellerimi ¢irptim. “Harika.”

Benim heyecamimla giilimserken ayaga kalkarak kapiya kostum.
Cihangir ise arkamdan bagiriyordu. “Inci dikkatli ol, daseceksin.”

Bir anda duraksadim. Bu duruma aligmam i¢in zaman gerekiyor-
du sanirim. Hala hamile olduguma inanamiyordum. Kapiy: agar ag-
maz kizlarin bahceye girmesiyle heyecanla onlan bekledim. Geldik-
lerinde ¢1glhik qigliga birbirimize sanldik. “Kizlar ¢cok 6zledim sizi.”

Bur¢ak neseyle civildadi. “Bundan sonra komsunum canim. Yine
beraberiz.”

Arya ise dudak buikti. “Ama bu haksizhik.”

Onlann bu hali beni giildiiriirken geriye ¢ekildim. “Igeri gegin.”

iceri girmeleriyle kapiy1 kapatugimda Cihangir de mutfak kapi-
sinda bizi izliyordu. “Hog geldiniz kizlar.”

ikisinin de keyfi yerinde ayn1 anda cevap verdi. “Hog bulduk enigte.”

Cihangir gitmek i¢in kapiya yaklagirken kizlara seslendim. “Siz
mutfaga ge¢in. Ben de geliyorum.”

Onlar gecerken Cihangir de {izerine ceketini giydi. Yanima gele-
rek kolunu belime doladi. Dudagima degen minik bir épiiciikle fisil-
dadi. “Kendine ve bebegimize dikkat et sarigin.”
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Yizime yayilan sicak giiliimseme onun eseriydi. “Aksam geg kal-
ma kocaagim.”

Alnima konan opiciikle geri cekilerek kapiyr agti. “Kalmam.” ige-
ridekileri ima ederek devam etti. “Fazla ¢ekistirmeyin bizi.”

Giilerek bir siire onun gidisini izledim. Bahgeden ¢itkmasiyla ka-
piy1 kapatarak mutfaga gectim. “Bizde sans yok. Kahvaltinin sonuna
geldik. Kaynanalar da sevmeyecek anlasilan.”

Arya’nin sitemine Bur¢ak katilmadi. “Vallahi benimki cok tath ve
beni de gok sevdi.” '

Elindeki salataligi Burgak’a firlatan Arya umutsuz gériniyordu.
“Beni oglu seviyor mu belli degil ki anas1 sevsin zaten.”

Burgak cevap vermeye hazirlaruirken beni gérmesiyle gilimse-
dim. “Kizlar hadi size kahvalt hazirlayalhim.”

Benim teklifimi agliktan olacak reddetmeyen kizlarla onlara soh-
bet esliginde giizel bir kahvalu hazirladik. ikisinin de oturmastyla
ben de cayimi alarak yanlarina oturmugtum.

“Ee anlatin bakalim.”

Ik s6ze giren Burgak oldu. “Hayat benim icin fazla yogun gidiyor.
I, evlilik derken... Yetisemiyorum sanki.”

GOrmis gecirmis biri olarak Burgak’s cok 1yl anhyordum. Bu dé-
nem biraz sikintili geciyordu. “Artik buradasin ya canim. Hep birlikte
ustesinden geliriz.”

Gulimsemesi yiiziinde biiyiirken ictenlikle gozlerime baku.
“Inci, gelinligimi senin diktirdigin yerde yaptirsam nasil olur? Senin-
kine bayilmistim.”

Gulimseyerek elini sikum. “Harika olur. Seving teyze bayilacak
duyunca.”

“Kadin; diigiin, evlilik, kina her tirlii organizasyonda profesyonel.”

Arya'nin soyledikleriyle hepimiz kikirdadik.

“Her kadin gurubuna bir Seving teyze lazim.”

Soylediklerimle kizlar beni onaylarken Arya'ya déndiim. “ Tey-
zem nasil?”

Aninda surati diigen kuzenimle merakla kaslanim havalanda. Bir
seyler yolunda gitmiyor gibiydi. “Kétii. Kavga ettik.”

“Neden?”

Arya’nin bakiglar: elindeki bardaginda oyalandi bir siire. Ne ka-
dar giilse de cani sikkin duruyordu.
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“Bana bir kismet bulmug ve kendince plan yapmisg bizi bir araya
getirmek igin...” Derin bir i¢ geken Arya’yla dilimin ucuna gelen seyi
sormak istemiyordum. Lakin Burgak i¢inde tutacak en son kigiydi.
“Akin 6grendi deme sakin.”

Arya bagini kaldirdiginda cevabimizi goktan almiguk. “Ogrendi.
Kiyamet koptu. Gece yaris1 Azrail gibi dikildi kapima. Ertesi giin bir
bakuum annemin buldugu adamin agzi burnu kaymig. Adam nasil
korktuysa benim sesimi bile duymak istemiyor. Nasil oldu, ne ara
ogrendi anlamiyorum.”

Cevabi1 az ¢ok tahmin ederken bunu séyleyip séylememek konu-
sunda kararsizdim. Acik agik séylemek yerine kopya verdim. “Onlar
profesyoneller camim. Alallari her geye calisiyor. Teknolojiye de uzak
degiller.”

Burgak araya girdi. “Ee gimdi nasil araniz?”

Arya omuz silkti. “Adamin hélini gériince Akin’a saydim biraz.
Tekrar tarustuk.”

Yiiziim burusmusgtu. Sanirim sakin bir iligkileri olmayacakti. Ca-
yimdan bir yudum daha aldim. “Kétd mii durum?”

Arya diisiinceli bir sekilde yere bakiyordu. “Ona hala ¢ok sinirli-
yim ama 6zledim de. Fakat daha da kétiisii annem Akin konusunda
cok tizerime geliyor. Stirekli seni érnek gdsterip sonumun senin gibi

olacagini séyliyor.”
Kirik bakislarla ona bakarken basimi yana yatirdim. “Sanirim

sana kéti bir 6rnek oldum.”
Telasla elimi kavradi. Bakiglarinda bile itiraz vardi. “Hayair... Kegke
senin kadar mutlu olabilsem ama zor goriiniyor. Blitiin hincimi da

ondan ¢ikariyorum.”
Teselli etmek adina elimin tzerindeki elini oksadim. “Her sey yo-

luna girecek.”

Sessizlige gomiilmemizle kizlar sessizce kahvaltisini yaparken
ben de ¢ayimi igiyordum. Burgak elindekini agzina atuginda havay
degistirmek ister gibiydi. “Ee yeni zengin ¢iftimiz nasillar peki?”

Onun sorusuyla buruk bir tebessiim sundum. “Paranin bagima
acug dertleri bagka bir sey agmadi galiba.” Derin bir i¢ gegirdim.
“Ama aruk zengin degiliz. Cihangir mirasim bagiglamig.”

Burcak bogazindakini yutamazken Arya su uzatti. “Yuh be... Hep-
sini mi?” Bagimi agag yukarn salladim. Elindeki bardag: birakan Bur-
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¢ak hem gagkin hem de durumu kabullenememisti sanirim. “Kizim
bize bagiglasaydi ya. Ben hig gikdyet etmezdim param var diye.”

Onun bu hili beni giildiriirken omzuna vurdum. “Senin paraya
ihtiyacin mi var Burgak?”

Omuz silkti hemen. “Var tabii, bir ev bile alamadik. Fazla para,
gdz gikartmaz.”

Buradan simdilik alamamiglardi ama ileride pekala alabilirlerdi
ki biz de bu konuda onlara destek olabilirdik. “Bunu hep birlikte hal-
ledebiliriz.”

Arya merakla araya girdi. “Nereye bagislamig?”

“Mehmetgcik Vakfi’na, bir de yetim ¢ocuklar yararina.”

Arya bagini memnuniyetle salladi. “Takdir edilesi. Herkesin hara
degil.”

Katiliyordum. Benim ailemi diigiiniirsek herkesin hara olmadi-
g1 daha iyi anhiyordum. Burgak da katilmigti hemen. “Baglarda ka-
sint1 falan diye gok ugrasum adamla ama helal olsun. Yapmug gene
yapacagin.”

Yiiziimde olugan giilimseme kocamla gurur duyuyor olusumdan
sebepti. Neseyle giilerken elim karnima gitti. Bebegimi seviyordum.
Benim glizel bebegim, sen de annen gibi ok sansh olacaksin. Ginki
harika bir baban olacak. O bizi ok seviyor ve diinyanin en iyi kalpli
adami. Hayallere dalmus sintirken Burcak bir anda arladi. “inci!”

Yerimden si¢ramamla gézlerine baktim. “Ne var be? Odiim koptu.”

Gozleriyle elimi gosterdi. “Kizim yoksa sen hamile misin?”

$ok olmus bir sekilde bir siire Burcak’a baktim. Miineccim gibi
kizdi gergekten. Sok dalgasimi atlatmamla yiiziimde biiyiiyen gi-
limseme her seyi agikliyordu. “Evet, diin 6grendik. Bir sey de kacsin
gézinden.”

$imdi de Arya bogazina duran lokmay: yutmaya ¢aligiyordu. He-
men ona da su uzatirken Burgak sevingle ellerini qirpti. “Ay ¢ok se-
vindim. Doktorum kizim ben. Benden kagar m1 hi¢?”

Burgak ayaga kalkip bana sarildiginda hepimiz salak salak gila-
yorduk. Arya da ayaga kalkarak sikica sanldi. “Allah’im teyze oluyo-
rum. Gok heyecanli. Tebrik ederim Inci.”

“Tesekkiir ederim.”

ikisi de heyecanla beni tebrik ederken bir yandan da ¢oktan ha-
yallere dalmigtik bile.
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Uzun bir kahvalu sohbeti yapmis hamile oldugumu nasil 6gren-
digimi anlatmigum. Tabii bu sirada annemle babamin yaptiklarim
da ogrenmeleriyle sohbet uzayip gitmisti. En sonunda ise aksam
hep birlikte yemek yemeye karar vermigtik. Bu sayede kugiik bir de
kutlama yapmis olacaktik. Cihangir’i arayarak haber vermis, aksam
Giray'la Akin’1 da getirmesini istemigtim. Birlikte hem evi toplamug
hem de aksam i¢in uzun bir ugras i¢ine girmistik. Kizlar ben hami-
leyim diye beni yormamaya ¢aligmis neredeyse ¢ogu seyi kendileri
yapmist. Aksam oldugunda ise enfes bir sofra erkekleri bekliyor-
du. Cihangir’in gelmesine yakin odama giderek dug aldim. Uzerime
mavi yazhik bir elbise gegirdim. Saglarimi pek toplama adetim yok-
tu zaten. Sadece bir parlatia stirdigim dudaklarimi yeterli bularak
asagl indim. Kizlar da dus almig Gzerlerini degistirmiglerdi. Birkag
giin bende kalacaklar1 igin asagidaki misafir odasin1 onlanin hizme-
tine acmistim. Onlarin da elbise tercih etmesiyle derin bir i¢ gektim.

Burcak ¢ok mutluydu. Bunu agik ara gorebiliyordum fakat Ar-
ya'nin tereddiitlii bakiglarini, korkularim ve kizginhigim da gorebi-
liyordum. Akin’la aralarinin agik olmasindan sebep bu aksamdan
biraz umutsuzdu. Tek istedigim onun da mutlu olmasiyda.

Hava giizel oldugu i¢in masayr bahceye hazirladik. Uglimiiz de
bahcedeki salincaga oturmus sallanirken kap1 agilmigti. Bahge ka-
pisindan girip kisa siire sonra arabadan inen {i¢ erkekle {iciimiiz de
dikkat kesildik. Cihangir 6nde heybetli bir o kadar da yakigikl1 haliy-
le gelirken i¢cimde bir yerler erimekle megguldii. Gézlerimden gikan
kalplerle izliyordum onu. Boyu, posu, endami, durugu, yliriytsd, ba-
kis1, giiliigii, sagi, bag: her seyiyle benim i¢in kusursuzdu. Bana yak-
lagmasiyla ayaga kalktim hemen. Bir iki adimda 6niinde bitmemle
giilimseyerek kollar1 arasina ald1 beni.

“Hos geldin ytizbasim.”

Sakagima inen dpticiikle mirildandi. “Hog buldum giizel karim.”

Giray elindeki paketi uzatu. Glilimseyerek aldim. “Hos geldin
Giray.”

Her zamanki sevimli ve karizmatik Giray nesesinden bir gey kay-
betmiyordu. “Hog buldum yengem. Hayirli olsun. Cok sevindim.”

Cihangir'in arkadaglarina bebegi sdyledigini anlamamla biraz
utandim. “Tegekkiir ederim.”

Hemen Akin’a dondim. “Sen de hos geldin Akin.”
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Akin, Arya'dan aldign bakiglarnini zor da olsa bana gevirirken gi-
limsedi. “Hog bulduk yengelerin ilki. Junior Cihangir geliyor demek.”

Benden once 1srarla ona karsi olmak isteyen Arya atildi. “Belki de
junior inci gelir.”

Alan ise gozlerini devirerek Arya’yailerledi. “Ben de muhalefetim
nerede diyordum.”

Arya huysuzca kaglarim gatti. “O kelimenin sonundaki sahiplik
eki kadar bilke yakin degiliz Akin.”

Akin'in ters bakiglarini ona diktiginde tedirgin olsam da Arya’ya
iglemiyor gibiydi. “Kizim bak delirtme beni yine.” Garip garip onlan
izlerken Akin Arya’y: belinden yakalayip alnindan 6pti. Biraz daha
sessiz konugsa da duymustum onu. “Senin bu cemberin disina ggckma
liksiin yok,” demisti. _

Onlar ters ters birbirine bakarken agk m1 yasiyorlar yoksa savas-
talar mi1 bilmesem de aralarinda biiyiik bir elektrik oldugu kesindi.
Diger tarafta Giray ve Burcak birbirine sanilmis hasret gideriyordu.
Cihangir igeri yonelirken elimden tutarak beni de gekt. “Elimi yuzia-
mi yikayim.”

Cihangirle birlikte iceri gectigimizde hemen elini karnimin Gzeri-
ne koydu. Bu hareketi giilmeme sebep oldu. “Iyi mi benim bebegim?”

Dudaklanim biiziiliirken kaslarm ¢attm. Ylizimde sahte bir ta-
vir vardi. “Kiskaniyorum ama.”

Bu hilim onu giildiiriirken dudaklanma kiigiik bir 6ptcik birak-
t1. “Ikinizin de yeri ayr1 yavrum.”

Tek kagimi kaldirarak imal bir bakig atim. “Hangimiz yavrun
oluyoruz?”

Gilerek almimdan 6ptii. “ikiniz de benim yavrumsunuz. Sadece
igerik farkli.”

Giilimseyerek sarildim kocama. Kokusunu icime ¢ekmemle bir-
ka¢ adim geriledim.

“Hadi geg sen, ben de mutfaktan eksikleri alayim.”

Mutfaga gectigimde kizlar da kisa siire sonra yardima geldi. Hep
birlikte masaya oturdugumuzda biitiin ¢iftler yan yanaydi. Yemek

servisinin ardindan herkes tabagiyla ve Cihangir tabagimlailgilenir-
ken Giray keyifle arkasina yaslad.

“Vay be agabey... Ben simdi amca m1 olacagim?”
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Akin itiraz etmekte gecikmedi. “Yok lan, badiler amca olamyor-

mus. Ben amca olacagim.”

Giray yiiziinii burugturdu. : aha yala
nim. Badi akrabadan 6te oglum.” Sonra aklina bir sey gelmis gibi Ci-
“Ay1p ettin ama insan once benim evlenmemi bek-

“yiirii git lan. Ben senden daha yak-

hangir’e donda.

lerdi.”
Kaslarim havalanmig Giray’a bakiyordum. Akin kahkaha atarken

Cihangir elindeki ¢atali birakarak arkasina yaslandi. “O nedenmisg?
Akin laf sokacag firsati kagirmadi. “Sana yetigemedi ya igi gidi-

yor simdi.”
Akin’in sozleriyle Giray ¢atalini ona firlatmis, Akin ise atik bir ha-

reketle yakalamigti. “Baglatma icine.”

Cocuk gibi tartigirlarken Cihangir yine otoritesini ortaya koydu.
“Ayarimizi bilin lan kadinlarin yaninda.”

Arya, Akin’a ters bir bakig atu. “Kendisi hédik olunca ayan ol-
muyor igte.” |

Giray mutluydu. “Bak bak, yengeme bak hele.”

Akin’in bakiglan da Arya’ya odaklandi. “Memnun degilsen soyle,
¢ekinme.”

Arya cekinecek bir kadin degildi zaten. Saglarini savurarak Gstten
bir bakis atti. “Olmam miimkin mii?”

Akin icin sorun degildi. “Mimkiin de géremedin gitti.”

“Ayarsi1z...”

Arya agzinin i¢cinde homurdanirken Giray boldi. Hala aymi yerde
kalmigti. “Biz daha evlenemeden siz ikinci agamaya gectiniz. Badine
ay1p degil mi?”

Simdi de Cihangir gozlerini devirdi. Kardesinin tribini de ¢ekerdi
0. “Oglum yaris mi yapiyoruz? Ug gline evleneceksin iste daha ne?”

Giray bakiglarin1 Burgak’a cgevirirken elini kavrayip dudaklarina
gotirdu. “Olur degil mi kivircik?”

Burgak yanagini dperek giilimsedi. “Cok beklersin Giray. Ben
daha digtinmiyorum.”

Akin flitursuzca Giray’a giilerken o ¢oktan asmisti suratni. “Uz-
dun be kiviraik.”

Burgak dayanamamuisg olacak ki tath tath giliimsedi. “Diigiinii-
muz bir olsun da hayirhsi.”

. B T ., =
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Bakiglarimi diger tarafa gevirdigimde Akin dikkatimi gekti. Arya
yemegini yerken o kadar kendini kaptirmig izliyordu ki tam bir agk
adami goriintiisi veriyordu.

Arya bagimi kaldirinca Akin’in bakiglarini fark etti. Yanaklan kiza-
ran kuzenim gasgkindi. “Ne?”

Akin giilerek saglarini sevdi. “Yagimiz geciyor diyorum.”

Saninm bunu iginden diyordu. Arya da benimle hemfikirdi. “Icin-
den dedin herhélde.” Belki demisti kim bilir... Ciinki Arya’ya éyle de-
rin bakiyordu ki iginden ¢ok sey soyledigi kesindi.

Yamumdaki Paga’ya Cihangir’in tabagima bolca koydugu yemekler-
den gaktirmadan verirken bir yandan da film izler gibi Akin’la Arya’y
izliyordum. Arya derin bir nefes alarak elindekini tabagina birakn.

“Kendi adina konus Akin, ben evlilik bile diisiinmtyorum.”

Istemsizce Arya’nin cevabina kikirdadim. Akin ise pes edecek gibi
degildi. “Hi¢ mi oluru yok be kizim? Az diisiin sen bunu...”

Arya, Akin’a dalip giderken keyifle izliyordum onlan. Bence di-
sinmeye baglamisti bile. Cocuk olmasa da evlilik istedigini, sicak bir
yuvaya hasret oldugunu biliyordum. Ben onlara dalmusg izlerken Ci-
hangir’in nefesini kulagimin dibinde hissettim. “Biraz daha tabagin-
dakileri Paga’ya verirsen kendi ellerimle yedirmeye baglayacagim.”

Bagimu usulca sevdigim adama gevirdim. Sug islerken yakalanan
¢ocuklar gibi dudaklarimi biizdiim. Masum bakislarla Cihangir’e ba-
kiyordum. “Ama Cihan...”

Agzima catalindaki parcay: tikigtinirken susmak zorunda kaldim.
“Hadi giizelim.”

Tabagimdakileri bakiglariyla gostermesiyle dniime déndim.
Daha simdiden béyleysek ben sonunu diisiinemiyordum.

Devaminda keyifli gecen sohbet esliginde yemegimizi yemis
masay1 kisa stirede toplamustik. Burak kahveleri yaparken Arya ile
mutfag: da toparladik. Kahvenin yanina gerezleri koyup yaptgim 1s-
lak keki de tabaklara koydum. Bu kekin bile anlami bende ¢ok sey
ifade ederken kizlarla bahgeye gectik tekrar. Burgak kahveleri ikram
etmig Arya ise gerezleri ortaya birakmigti. Elimdeki tepsiyli masaya
koyarken tabaklardan birini alarak Cihangir’in 6niine birakum. “Se-
nin i¢in yaptum.”



406 &= Meryem Soylu

Tabaktaki keki gérmesiyle genis bir giiliimseme yayild1 ytizine.
Baz1 seyler kiiglik de olsa biiyiik anlamlar tagiyordu. “Him... En sev-
digim tath.”

H4ald unutmamig olmasi igimi 1sitti. Yanina oturmamla kolunu
omzuma atarak beni kendine ¢ekt. Sigindigim gogsii, bagima konan
opuictk ve karmima uzanan eli gézlerimin kapanmasina sebep oldu.

O an tim kalbimle dua ettim Allah’a. Sevdigim adami benden hig
almasin diye. Glinki hald kalbimde derinlerde bir yerde her goreve
gittiginde digan vuran bir kaybetme korkusu gizliyordum. Derin bir
nefes almamla fark etmis gibi hemen basini egdi. “Bir sey mi oldu
guzelim?”

Basimi kaldirip giilimsedim. “Senden daha giizel ne olabilir ki?”

Dudaklarn yukan kivrildi. $akagima degen dudaklar minldanir-
ken o kadar tathyd: ki. “Seni saymazsak su an karninda bence.”

Kikirtuiyla biraz daha sokuldum kocama. Akin’in sesi biitiin buyi-
yii bélda. “Yengem be... Yine doktiirmis.”

Akin yaptuigim kekle beni hamaratlikta zirveye ¢ikartirken tabii ki
bu durumdan memnundum. “Afiyet olsun.”

Cihangir kahvesinden bir yudum alip yerine birakt. Arkasindan
tabagindan ¢ataliyla bir parga kek alarak agzina atti. “Cok giizel ol-
mus inci’m, ellerine saglik.”

“Afiyet olsun camim.”

Tebessiim ederken bir par¢ca daha alarak bana uzatu. Aldigim
koku bir an yiiziimii burustururken yine de belli etmeyerek agzim
actim. Keki aldigimda ne kadar giiliimsemek istesem de ytiziim gide-
rek burusmaya baglamigtu. Agzimda bayliyen lokmayi zorla yuttum.

“Ne oldu?”

Cihangir'in kaglar ¢atilirken hizla elimi agzima gotiirdiim. Ne ol-
dugunu anlayamayan kocam paniklerken ben de bir anda baglayan
mide bulantima anlam veremedim. istemsiz 6glirmemle hizla aya-
ga kalktim. Hepsi saskinca beni izlerken iceri kogsmaya baglamigtm.
Kendimi alt kattaki banyoya atmamla klozete sarilmam bir oldu.
Kendime engel olamayarak kusarken kap: acildi. Cihangir panikle

yanima ¢ékti. “Inci... iyi misin?”

Cevap verecek durumda olmadigim i¢in kusmaya devam ederken
belimi kavradi. Elini alnima yaslamasiyla beni biiytik bir ytikten kur-
tardi. Bitin yediklerim geri gikti saninnm. Cihangir belimden tutarak
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beni kaldirdi. Sifonu gekip lavaboya gotiirdii. Ben agzimuin igini gal-
kalarken o da ytiztimii yitkamakla megguldii. Kenarda duran havluyu
kavramasiyla ytizimi kuruladi. “Glizelim iyi misin?”

Dudaklarim biiziliirken basimi asagi yukan salladim. Rengim
atmigt1 bir anda. Beni bir an bile birakmayarak banyodan cikartirken
kizlar kapida kargilamigt1 bizi. Salona gegerek oturdugumda Cihan-
gir hemen Burgak’a déndi. “Niye boyle oldu?”

Burgak giilimseyerek yanima oturdu. “iste simdi belli oldu ha-
mile oldugun.”

Yzimd burustururken Giray ve Akin da yanimiza gelmisti. Bur-
¢ak Cihangir’e donerek giiliimsedi.

“Hamilelikte agermeler, mide bulantilan ¢ok normal. Maalesef
bir stire katlanacaksimiz. Normalde dérdiinci aya kadar siirer fakat
kisiden kisiye de degisiyor. Kimilerinin hi¢ olmaz, kimileri de dogu-
rana kadar ¢ekiyor.”

Korkuyla gézlerim agildi. “Dokuz ay boyunca kusamam.”

“Ben sana mideni rahatlatacak bir seyler yapayim.”

Burgak mutfaga giderken Cihangir’e dondiim. Sanki o her seye
bir ¢6ziim bulabilirmis gibiydi. “Cihan..”

Beni kendine ¢ekerek sarilan kocam teselli etmeye cahisiyordu.
“Gegecek bir tanem, siirmez o kadar.”

Cihangir dinlenmem icin beni yukan cikanrken Burcak da yapug
bitki cayim1 bana getirdi. Burgak’in bizi yalniz birakmasiyla getirdigi
aya ters bakiglar atmakla megguldiim. Cihangir fark etmis olacak ki
eline alip bana uzatti. “Giizelim yeter baktigin. Zehir icirmek istiyo-
ruz gibi bakma.”

Huysuzca omuz silktim. Kendimi tekrar kusacak gibi hissediyor-
dum. Yine de onu kirmayarak bir yudum aldim. Bardagi komodinin
tzerine birakan kocam elimi tutarak dudaklarina gotirda. Kagik bir
oplictik birakn. “Inci, benim etrafimda bebek, cocuk, hamile kadin
olmadi hig. Ne nasil olur bilmiyorum. Her seyi seninle 6grenecegim.
Ama elimden gelen neyse, ne yapmam gerekiyorsa bil ki sen ve bebe-
gimiz i¢in ¢cabalayacagim.”

Bu kadar giizel konusan kocamla garip bir duygusalliga biiriiniir-
ken goztimden bir damla yag yanagima stizildd. Ashinda su an cocuk
gibi aglamak istiyordum. “Ben de bir gey bilmiyorum ki...”
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Soyledigimle Cihangir beni kendine ¢ekerek sikica sanlinca go-
cuk gibi aglamaya basgladim. “Ogreniriz guzelim, herkes nasil Gste-
sinden geliyorsa biz de geliriz.”

Sikica sanldim. “Seni seviyorum Cihan.”

Saclanimu oksarken kokusunu uzun uzun igime gektim. O benim
koca dagim, ben onun kiigiiciik kavilcimiydim.

“Seni seviyorum kanagim.”

Cok sey yasadik, gok zor giinler gegirdik ama birbirimizi hig bi-
rakmadik. Cok sevdik... Mutlulugun bizi bulmasinm beklemek yerine
biz onu kovaladik. En ¢ok da birbirimizden vazgegmemek gotirdia
bizi mutluluga... Simdiise bunu bebekle taclandirmak bizi birbirimi-
ze daha da ¢ok baglamisti. Kalplerimiz bebegimizle daha bir mahar-

lenmisd birbirine...
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15. BOLUM
EN OZEL

(qg ir adam sevdim ben; gozleri ela, saclan kumral. Bir adam sev-
dim ben; durugu dik, bakiglan sert. Bir adam sevdim ben; mer-

hameti genis, yliregi sicacik...

Biliyor musunuz? O bana ne baba ne agabey ne arkadas ne de
dost oldu. O sadece bana es, evime er, bebegime baba oldu. En giize-
lini de o yapu. Bir yaprak gibi savrulan kalbimi tuttugu gibi kalbinin
Uzerine biraku. {zin verdi k6k salmama ve ben hi¢ sikdyet etmeden
tutundum kalbine, yerlestim, kuruldum... Oray1 mesken tuttum.
$imdi ise kok saldigim kalbinde meyve veriyordum.

Oyle ya... Burasi artik benim vatanim, benim topragimdi...

Elim karnimda usul usul gezinirken daldigim digincelerimde
savrulmakla megguldiim. iyiden kendini belli eden karnim hamileli-
gimi ele veriyordu. Bugiin beg aylik olan bebegimin keyfi oldukga ye-
rindeydi. Tabii bu benim i¢in ayni orantida degildi. Dérdiinci ayima
kadar eksik olmayan mide bulantlanim, hila devam eden yerli yersiz
agermelerim ve Cihangir'in biitiin israrina ragmen inatla ¢aligmak
istedigim icin klinigimde uyuyakalmam da pek cekilir degildi. Tabii
en kotlist de degisen ruh hallerim ve kiskanghk konusunda tavan ya-
pan tavirlarim olabilirdi. Cihangir’e tiim gintind zehredebilecek po-
tansiyele sahiptim artk. Yerli yersiz aglamalarimi saymiyorum bile.

Ne yapabilirim ki? Ben hamileydim, hamile...

Klinige gelen miigteriyle bagim kaldinip kim olduguna baktm.
Agtigin geldiklerini anlamak zor olmamigti. Yeni yardimaim Eda ¢ok-
tan karsiladi onlari. Hamileligim sebebiyle ¢ok fazla isimle ilgilene-
miyordum. Hayvanlar ne kadar sevimli olsa da hamilelikee riskli ola-
biliyordu. Bir de klinige hasta hayvanlann geldigini diistintirsek cok
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da saghkh degildi. Fakat simdilerde tam olarak patron olmugtum.
Yanimda ¢aligan Eda ve Kaan benim elim kolum olmuglardu. ikisi de
tekniker oldugu icin Kaan sahada, Eda ise klinikte ¢aligiyordu. igleri
az da olsa biiylttiigim igin ve agugim hayallerimin dtesindeki kli-
nik sayesinde ¢ok yogun ¢alisiyorduk. Bu ise beni mutlu ediyordu.
Ginkii ¢aligmak beni hem 6zgiir hissettiriyor hem de kendi kendime
yetebilecek olmam iyi hissetmeme sebep oluyordu. Daha da fazlas
sevdigim meslegi yapiyor olmakn.

Eda’nin yaptif1 agiyla miigteri giderken igeriye o girdi. Canimin
ici, hayallerimin efendisi, géz bebegim. Girisi bile asildi sevdigimin.
Ah bu hamilelik beni daha da beter bir 4g1k yapmigti. Mavi bir gom-
lek giymisti izerine, altinda ise keten bir pantolon vard. igeri girince
goziindeki gozlikleri gikartti. Ortalia sagildi elalan.

Ah kalbim... Dayan, gececek.

Kandirmasana kalbini. Hayir, gecmeyecek. Asik bir kalp hig us-
lanir mi1?

Sahi bu adam neden bu kadar yakigikli olmugtu?

Agzimdan akan salyalarla sevdigim adami izlerken ben kalka-
madan o gelmisti bile yanima. Yiiziinde keyifli bir giilimseme vardi
yine. “Guzelim.”

Dikkatli bir sekilde ayaga kalktim. “Hos geldin kocacigim.”

Yanagna tath bir 6piiciik birakmamla o da gakagimdan optu.
“Hos buldum inci’'m. Hazirsan gikahm hemen.”

“Hazinm.”

Cantamu ve telefonumu alirken Eda’ya seslendim. “Eda ben ¢iki-
yorum. Klinik sana emanet.”

Muayene odasindaki Eda bize bakarak giilimsemisti. “Hos gel-
din eniste.” Cihangir basiyla selam verirken devam etti. “Ben halle-
derim. Cinsiyetini bana da haber et mutlaka.”

Sirince giiliimsedim. “Bakalim. Bu sefer gorebilirse doktor ingallah.”

Eda giilerken, Cihangir konugma daha fazla uzamadan elimi tu-
tup cekmeye basladi. Buglin doktor kontroliim vardi ve bebegimin
cinsiyetini 6grenecektik. Aslinda 6grenmekte geg bile kalmistik fa-
kat ikidir her seferinde ya pozisyonu diizgiin olmuyordu ya da gobek
kordonu kapatiyordu. Higbir sekilde 6grenemiyorduk.

Hastaneye geldigimizde heyecanla giilimsedim. “Acaba bu sefer
égrenebilecek miyiz cinsiyetini?”
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Cihangir elimi sikica kavramig, hastanenin bahgesinden girerken
umutsuzdu. “Bu gidisle dogana kadar 6grenemeyecek gibiyiz.”

Dudaklarimu birbirine bastirdim. “Bence bu sefer olacak.” Bagimi
kaldinp ytziine baktim. “Soyle bakalim kiz mi1, erkek mi?”

Cihangir bana kisa bir bakig aup 6niine dondii. “Bence kiz ama
erkek de olsa kiz da olsa diinyanin en mutlu babasi ben olacagum.”

Dayanamayip i¢ ¢ektim. Kalbi giizel adamim benim. “Bence er-
kek. Canim sirekli tath istdyor.”

Cihangir bana donerek giilimsedi. “Yavrum bu aralar senin cani-
nin istemedigi bir ey var m1?”

Giilen suratim ani bir tavirla solup gitti. “Ne olmus yani? Daha
yeni yeni bir seyler yiyorum. Hem ben degil ki bebegin istiyor. Sen
simdi bana ne demek istiyorsun?” Kendimle birlikte Cihangir’i de
durdurdum. “Ben her seyi yiyor gibi mi gorinlyorum oradan bakin-
ca? Kilo mu aldim yani? Cirkin miyim ben?”

Hayretle bana bakan Cihangir saskindi. Fakat bunlar sanki iyl
gunleriydi. “Allah da benim belamu...” Kendi kendine homurdanma-
styla g6zlerim kisildi. Fark etmis olacak ki toparlayarak elini kaldirip
yanagimi oksadi. “Inci’m... Sen benim tamidigim en glzel, en zayif,
en tatly, en sevimli, en etkileyici annesin.”

Ellerim belimde tek kasimi kaldirdim. Tek bir yere takilmistim.
“Zayrfim yani.”

Alnimdan 6piip beni doktorun odasina yénlendirdi. “Evet gi-
zelim. Zaten dort ay boyunca ne yediysen cikardin. $urada bir aydir
dizgiin bir geyler yiyorsun. Ne ara kilo alacaksin?”

Kendini iyiden belli eden karnima baktm. Tabii ki kilo almistim.
Fakatbu bana degil karnimdaki ufakliga aitti. Karnimda benj sOmur-
mekle megguldd. Sirince giiliimsedim. “Tamam, inandim.”

Cihangir bagini iki yana sallayarak tekrar elimi tutup ilerlemeye
bagladi. Doktorun odasina girdigimizde doktor bizi bekliyor olacak
ki gilimsedi. “Hos geldiniz.”

Ben bagimla selam verirken Cihangir'le el sikigtilar. “Hos bulduk.”

Benden ¢ok Cihangir'le samimi olmustu doktorum. Sanki hamile
olan benim kocamdh. flk zamanlarda erkek oldugu icin doktorumu be.-
genmeyen adam simdi fazlasiyla memnundu. Ne isterse soruyor hat-
ta evde bir gey oldu mu hemen adami ariyordu. Doktor sonunda ben;
fark ederek gliliimsedi. “Nasilsimz inci Hamm? Bir problem var mi?”
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“Hayar, gayet iyiyim.”

Durumdan memnun olan doktorum muayene kismini eliyle iga-
ret etti. “Cok giizel. Bir de ufakhiga bakalim, o nasilmig.”

Cihangir’in de yardimiyla sedyeye uzandim. Karnmimi agarak bek-
lerken Cihangir yam:1 bagimda duruyordu. Doktor yamimiza gelip
oturdugunda jeli stirdii. Probu karnimda gezdirirken merakla ag-
zindan gikacak kelimeleri bekliyordum. Bir stre bebegimi inceleyip
birgok 6l¢iim yapti. En sonunda duymak istedigim kelimeleri minl-
dand:. “Bebeginiz gayet saghkl goriiniiyor ve haftasina gére normal
gelisim stirecinde.”

Cihangir’e baktigimda dudagindaki kivrimla elimi kavradi. He-
vesle doktora dondiim. “Cinsiyetini bu sefer 6grenebilir miyiz?”

Doktor bakiglari ekranda keyifle gilimsedi. “Ufaklik bu sefer 6g-
renmenizi istiyor.”

Cihangir’in elini biraz daha siktim. Kiz da olsa erkek de olsa aym
sevgiyi gosterecektim. Fakat bu garip bir heyecandi. Insan ne olursa
olsun merak ediyordu. Hem odasini ona gore yapacaktim. Hadi onu
da gectim cinsiyetini bilmedigim icin kiyafet bile alamamigtim. Evet,
daha erkendi ama heves ediyordum iste.

Kocamin eli bagima giderken heyecanimi yatistirmak istercesine
saclarimi oksuyordu. Doktor kendini agir cekime almis olacak ki faz-
lasiyla yavag bir sekilde bize déndd. En fazla sdyleyecegi iki kelime
agzindan dékilememist.

“Kiz m, erkek mi?”

Cihangir’in sabirsiz tavriyla ona bakum. Doktor zor da olsa agzin-
daki baklay: cikard. “Tebrik ederim kii¢lik bir hammefendi geliyor.”

Oldugum yerde kalmis doktorun dedigini algilamaya galigtyordum.
Kulaklarim duymustu da beynime iletmeyi unutmustu herhailde.

“K1zarmz olacak.” Cihangir’in sessiz miriltis1 ona dénmeme sebep
oldu. iste simdi anladim, bizim kizimiz olacakti. Mutlulugum tarif-
sizdi. Anneligin kattig1 duygu da eklenince aglamak hig de zor olmu-
yordu. Gozlerimden akan yaslar insallah hep béyle mutlu, giizel ha-
berler icin olurdu. “Cok gtkir Allah’im.”

Dudaklarimdan dékiilenle bana dogru egilerek almmmdan &6pti.
Aglamamui susturup giiliiciige gevirebilecek tek adam Cihangir'di.
“Biliyordum inci. Senin gibi, giizeller gtizeli bir kizimiz olacak.”
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Doktor kendi masasina gegerken biz de toparlanip yanina gectik.
Aklimdaki soruyu unutmadan sormak istiyordum. “Doktor bey bir
sey sormak istiyorum.” Doktor éniindeki kagitlardan bagini kaldirarak
bana bakt. “Ben bebegimizi hila hissedemedim. Sizce bu normal mi?”

Giilimseyen doktorum bagini salladi. “Bu sizin ilk hamileliginiz
Inci Hanim. Bu gayet normal. Bebeginiz besinci aydan sonra gugli
tekmeler atmaya baglayacak. Hissetmeniz yakindir.”

Elim karmima giderken rahatlamigim ama Cihangir icin durum
aymu degildi. “Peki ben ne zaman hissedecegim?”

$askinlikla Cihangir’e bakugimda doktor ve yanindaki hemsire
gluliyordu. “Merak etmeyin Cihangir Bey, inci Hanim’dan kisa bir
sure sonra siz de hissedeceksiniz.”

Ben giilerken kocam yine surat asti. Doktorun yanindan cikar cik-
maz homurdandi. “Hayir yani neden sonra hissediyorum ben?”

Tavn kargisinda sagkin oldugum kadar da giilmemek icin ¢cabali-
yordum. “Ciinkii ben annesiyim.”

“Ben de babasiyim.”

Hayretle yiiziine bakum. “Farkinda misin, kizimizi ben tagryorum?”

Onun da bakiglar1 beni yakalarken hala ikna olmus degildi. “Ola-
bilir, sonugta yapim asamasinda ben de emek verdim.”

Gozlerim biyiirken bu adamin rahatlig beni 6ldiirecekt. Koluna
vurarak etrafin duymasina izin vermeden sesimi al¢alttim. “Hakli-
sin. Cok yiprattin kendini.”

Dudaklarn ¢apkin bir giliimsemeye ev sahipligi yapiyordu yine.
Kolunu omzuma sararak ilerlemeye devam etd. “Fedakar bir baba-
yim, kabul et.”

Oyleydi. Sadece bu da degil, aymi zamanda fedakar da bir kocayd:
ama gu tavr da komikti. “Ya, tabii. Bakalim nasil bir kiz babas: ola-
caksin. Bana benzerse gériirsiin.”

Neseyle giilimsedi. “Bir bordo bereli iki kiz1 birden rahat bir se-
kilde idare edebilir.”

Ters ters bakarak surat astim. “Yeteneklerin hi¢ hoguma gitmedi.”

Kiskanghigimdan sebep kahkaha atarak beni arabaya yénlendirdi.
“Sadece karim ve kizim icin gecerli.”

Arabaya bindigimizde ben eve gittigimizi diigiiniirken Cihangir
bir bebek magazasinin dniine yanagt. Arabayr park etmesiyle sas-
kinlikla ona déndim. “Cihangir...”
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Giilimseyerek bana dogru egilip almmmdan optii. “Kizimiza ilk
aligverigi bensiz yapmay planlamiyordun herhélde.”

Bir kez daha agkla baktim sevdifim adama. Derin bir i¢ ¢ektim.
Kokusu hemen cigerlerime dolmustu.

“lyi ki varsin.”

Yanagimi oksadi. “Siz de bir tanem.”

Elini sikica tuttugum adamla magazaya girerken mutlulugum
tarifsizdi. Yeni dogan kismina gectigimizde kiz bebek Griinlerinin
oldugu kisma ilerledik. Pembenin her tonuna sahip minicik kiyafet-
ler heyecamimu iki katina ¢ikardi. Hemen kavusmak istiyordum be-
begimize. Kendimi kaybetmis kiyafetler arasinda kayboldugumda
bir tane takim dikkatimi ¢ekti. Elime aldigim takimi Cihangir’e gos-
termek i¢in arkami déndim. Onu pembe minik bir zibina bakarken
gorince yliziimde biiylyen gililimsemeyle ona dogru adimladim.
“Nasil gidiyor?”

Bagini kaldinip elindeki zibini bana dogru uzatt. “Bunu alalim.”

Elindeki zibina baktigimda dudaklarimdaki giliimseme daha da
biytida. Zibinin Gizerinde ‘babasinin kizi’ yaziyordu. Allah’im ben bu
adami hak edecek ne yaptim? Ne yapugimi bilmiyordum ama iyi ki
de yapmigtim.

Yarim saatten fazla siiren aligveris maratonumuz sonunda bitmig-
ti. Eve geldigimizde yorgun ve actkmistim. Ben arabadan inerken Ci-
hangir ¢coktan bagaja yénelmisti bile. Ona yardim etmek i¢in yanina
ilerledigimde hemen anlayarak itiraz ett. “Ben hallederim giizelim.”

Cihangir’in elindeki say1s1z pakete baktigimda y{iziim burugtu.
Saminim ikimiz de kendimizi kaptirmistik ama simdiye kadar da hig-
bir sey almamistik.

Onden giderek kapiy1 agacagim sirada Nesrin dadim benden énce
davrandi. “Hos geldiniz ¢ocuklar. Gegin hadi.”

Sirince giilimseyerek igeri gectim. Arkamdan giren Cihangir'le
Nesrin dadim kapiy1 kapatarak giilimsedi.

“Oo bayag aligveris yapilmig.” Sonra gozleri biytirken heyecanla
bana déndii. “Yoksa... Cinsiyetini 6grendiniz mi?”

Siritarak paketteki takimlardan birini gésterdim. “Kiigiik inci ge-

liyor...”
Nesrin dadim bana sanlirken ikimiz de giliyorduk. “Anali baba-

I, saghkl olsun ingallah kizim.”

|
e
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Gozlerimi kapatip derin bir ig gektim. “Amin Nesrin anne, 4min.”

Nesrin dadim bir an donup kalirken usulca geri ¢ekildi. Gozleri
dolu dolu bakiyordu bana. “Anne mi?”

Evet, ilk defa Nesrin dadima anne diyordum. Clinki hissettigim
yoksunlugu kiigtikliigiimden beri gideren tek kisi oydu. Annemler
onu gegen ay isten ¢ikarmuglardi. Kigtltmeye gittikleri igin Nesrin
dadim fazla gelmisti onlara. Oysa kii¢iikliigiimden beri ailemizden
biriydi. Kerem haber vermese hi¢ 6grenemeyecektim. Cihangir’e uta-
narak ricada bulundugumda ikiletmeden kabul etmisti. “Sen de ¢a-
listyorsun, hamilesin de zaten sana yardima olacak biri lazim. Hem
ben yokken ig¢im biraz daha rahat olur,” demisti. iyi kalpli sevdigim
benim. O giinden sonra Nesrin dadim bizimle kalmaya baslamisu.
Ona agag kattaki misafir odasim vermistik. Evin ufak tefek islerini
hallediyor, biz gelmeden de yemek yapiyordu.

Benim bakiglarim da bugulanirken usulca bagimi salladim. Da-
dim tekrar bana sarilmig aglarken ben de agliyordum, Zaten bu ara-
lar her sey aglama sebebimdi. Bakiglanim Cihangir’i buldugunda
duvara yaslanmis bizi izlerken buldum. O an i¢im si1zladi. Benim ko-
cam da annesizdi. Yiiziindeki buruklugu bir tek benim anliyordum,
gilimseyerek bize yaklasti. “Bu kadar aglama yeter saminm. Benim
karmim acikt.”

Dadimla giilerek geri cekildigimizde bir yandan da yiiziimiizdeld
1slaklig kuruluyorduk. “Hadi tamam. Siz yukan ¢ikip elinizi yiizini-
zii yikayin. Ben de masay: hazirlayim.”

Nesrin annemin dedikleriyle yukan ¢ikuk. Ikimiz de tizerimizi
degistirip elimizi ylizéimiizii yikadik. Tekrar asag1 indigimizde Nes-
rin anneme yardim ederek masay1 kurduk. Birlikte yemek yedikten
sonra ¢aylarimizi da ictik. Cihangir benden 6nce yukan cikarken ben
de birkag igimi halledip iist kata ¢iktim. Yatak odasmna girmemle sev-
digim adamu sirt tistii yataga uzanmis tavan izlerken buldugumda
onun bu diigtincelere dalmig hali beni merakta birakmugti. “Ne digi-
niyorsun Cihan?”

Bakiglari hemen beni yakalarken sicak bir tebessiim vards yizin-
de. “Iki Inci'yle birden ne yapacagimi diigtiniiyordum.”

Bu yalana inanmasam da pijamalarimi giyerken kikirdadim. “Bir
bordo bereli iki kiz1 birden idare edebilir saniyordum.”
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Ona kendi cevabimi vermemle yataga oturdum. Elimden tutarak
dikkatle kucagina gekti. “Edebilir tabii ama iki Inci’yi birden edebilir
mi, sorun o0.”

Elim karnimda bagimi gdgsiine yasladim. “Bak kizim baban kork-
maya bagladi bizden.”

Cihangir de elini karmimin iizerine koydu. “Sen annene bakma ki-
zim. Benim tek korkum size bir zarar gelmesi.”

Bagimu kaldirip Cihangir’e bakugimda'gdzlerimiz bulugtu. i¢imi
1s1tan ela gozleri sicaciku. Dudaklarina kondurdugum sicak 6puicik-
le tekrar bagimi gogsiine yasladim. Bagima konan opiiciklerle mest
olurken ikimizin de elleri hala karmimin tizerinde duruyordu.

O an bir gey oldu.
Elimin altinda hissettigim minik hareketlilik, daha da fazlas: kar-

nimda hissettigim minik darbe dikkatimi ¢ekti. Telagla bagimi kaldi-
rip Cihangir’e déndiim. “Cihan...”

Kaglarini gaup ciddiyetle elini karnima biraz daha bastirdi. “Kizam.”

Sanki bebegimiz babasini duymus gibi biraz daha sert ama bir o
kadar giicsiiz darbesiyle kargilik verirken ikimizin de dudaklan lav-
rildi. “Annecigim.” Kiigiik bir kipirdanma daha hissettigimde giilme-
ye bagladim. “Seni gok seviyoruz annecigim. Iyi ki geldin.”

Cihangir tekrar beni kendine gekerken almmdan 6pti. “Sizi cok

seviyorum kizim. Iyi ki geldiniz.”

Iki hafta sonra

“Burcak, o kadar giizel gortintiyorsun ki...”

Bana beyazlar iginde tebessiimle bakan Burgak’a ben de ayni ge-
kilde tebessiim ediyordum. Kendi memleketinde kinasim yaptigimiz
arkadasimin simdi de erkek evinde diigiinu vardi. Geldigimiz salo-
nun iist katinda kizlarla birlikte hazirlaniyorduk. Havalarin soguma-
siyla diigtint kapah alanda yapmaya karar vermiglerdi.

Burcak elini kaldirarak karnimi hafif bir gekilde okgadi. “Sen de
harika goériniiyorsun. Prenses nasil?”

Bagimi egmemle tizerimdeki bol ve rahat olan pembe elbiseme
baktum. Boyu diz kapagimin biraz altinda bitiyordu. Artik kendini ra-
hat bir sekilde gésteren karmimi az da olsa elbisemin bollugu sakhyor-
du. Ust kismi kapali, sirt kismu ise gapraz kalin askilarla kapatlmigti.
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“Keyfi yerinde.”

lkimiz de kikirdarken Burgak’in basindaki taci hafif dizelttm.
Duru makyaji esmer tenini o kadar giizel gostermigti ki. Hele kivircik
saglari... Hepsini serbest birakmus, straplez tercih ettigi gelinligi ise
bu duruma miikemmel uyum saglamigti.

Yanimiza gelen Arya, Burcgak’a ayakkabisini uzatt. “Al bakalim.”

Merakla bagimi uzatum. “Herkesi yazdin mi?”

Arya gilerek bagini salladi. “Yazdim. Zaten Elif, Dila ve benden
ragka kimse kalmadi.”

Dila ve Yusuf diigiine gelmemisglerdi. ikisi de hem sinavlara ha-
airlaniyor hem de galigiyorlardi. Ashinda yanimda olmalanim ¢ok is-
tiyordum lakin sorumluluklar: ve ilgilenmeleri gereken aileleri vard:.
Aklima gelen geyle giiliimsedim. “Eda’y1 da yaz.”

Yanimizda duran Elif keyifle auldi. “Onu da yazd:.”

Burgak ayakkabisini giyerken muzir bir bakis attim. “Yann saba-
mn kériinde arayacagim seni.”

Kizlar kakardarken Burgak dogrularak siritn. “Ulasabilirsen ararsm.”

Gozlerim kismig Burgak’a kéti bakislar auyordum. intikam ala-

uktim gliya ama buna bile izin vermiyordu,

Aglan kapiyla igeriye Burcak’in annesi girdi. Hepimizi asagiya
postalarken Arya’yla merdivenleri beraber indik. Kumral saglarim
tepeden atkuyrugu yapmus, yiiksek kesim bir straplez elbise tercih
etmiy, elbisenin 6n kismi yarim bir sekilde mini dururken yanlara
dogru uzayarak arkada 6lculii bir kuyruk olusturmustu.

“Seninkini gérdiin mii?”

Arya digtinceli halinden kurtularak basimi bana cevirdi. “Gérme-
.um. Burada bir araya geliriz diye konugmugtuk.”

Onaylarcasina basimi sallayarak éniime déndiigimde Akin1 tam
karpimizda gordim. Gézleri Arya’nin uzerindeydi ve muhtemelen
beni bile gérmiiyordu. Hemen yaninda duran Giray ve hayaumdaki
en onemli yere sahip olan Cihangir vardi. Gozlerim sevdigim adam-
da 151 151l parlarken Giray hareketlenerek yammiza geldi. “Inci, Bur-
¢ak hazir mi?”

Gilimseyerek basimi salladim. “Yukanda seni bekliyor.”

Bordo takiminin iginde parlayan sangin, yesil gozli adam ar-
uk kiviraigy igin saatleri saywyordu. Yiiziinde biiyliyen tebessiimle
merdivenleri urmanirken bakiglarim tekrar Akin’1 yakalad. Arya’ya
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birkag adimda yaklagmis tam éniinde durmustu. Elini kaldirarak
Arya’nin yanagim kavradi. Bagparmag bir stire yanagini okgadi. He-
men ardindan alnina anlamh oldugunu diiglindGgim bir 6pucik -
rakip kulagina egildi. Ne sdyledigini duyamasam da Arya'min bagim
kaldirip hayran hayran Akin’a bakmasi goriilmeye degerdi. Tam bir
cadi olan kuzenim Akin1 gérmenin heyecanmina kapilirken sesi bile
cikmada. Elini kavrayan adamla salona dogruilerlerken arkalanindan
bakiyordum. “Gézlerin beni de gérecek mi Inci’'m?”

Yani bagimda duydugum sesle bir an irkilirken Cihangir kaglanm
catmis bana bakiyordu. ilgisizligi kaldiramayan kocama gilimseye-
rek kollannmi boynuna doladim. Dudaklarina minik bir buse birak-
am. “Anlik dalginhiklarim bana seni unutturmuyor Cihan. Sen bu
gozlerde miihiirli olan tek kigisin.”

Dudaklann hemen kivrilmis eli coktan belimdekd yerini almigti
Alnima uzun bir buse birakarak geri ¢ekildi. Eli karmimi usulca oksa-
d1. “Hadi iceri gecelim.”

Birlikte salona gegmemizden kisa bir siire sonra Burgak ve Giray
salona girmis ve ilk danslarini yapmiglardi. Arkasindan kiyilan nikdh
ve arkadaglarimin tipki bizim diiginimizde oldugu gibi hediyelerini
vermeleri sonrasindaysa devam eden oyun havalar: derken fazlasiy-
la eglenceli bir o kadar da yorucu ge¢misti. Geriye Giray ve Burgak
yolcu etmemiz kaldiginda sikica arkadasima sanlmis aghyordum.
Sadece balayina gideceklerdi ama nedense ¢ok duygusaldim.

“Kizam yeter agladigin be. Beni de aglattin igte.”

Burcak geri ¢cekilmis gozlerini kurularken ben de ayni durumday-
dim. “Ay ne bileyim, bu hamilelik beni bu hile getirdi. Her geye ag-
hyorum.”

Arya dayanamayip giildi. “Kendi kinasinda aglamayan kadin se-
nin kinanda susmads.”

Burcak kendini tutamadiginda kahkaha atti. “Aynen ya. Benden
cok sen agladin.”

Yine suratim asilmisti. “O zaman hamile degildim. Ne yapabilirim?”

ikisi de kendini toparlamak isterken tekrar giilmeleriyle ben de
onlara eslik ettim. Mutlulukla atilan kahkahalar kalpten geliyordu.

Hepimizin vedalasip ayrnilmasiyla birkag saatlik araba yolculu-
gunun ardindan eve geldik. Gece yarisim gegen saatle gozlerimden
uyku akiyordu. Ayaklarimin alunin sizhiyor olugu da cabasiydi. Nes-
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rin annemin uyuyor olugundan sebep sessizce odamiza qikuk. Yor-
gun bir gekilde yataga oturmamla mizmizlandim. “Cok yoruldum ve
ayaklanm agriyor.” Ayaklarima bakarak digtinceli bir sekilde minl-
dandim. “Biraz da gis gibi gériiniiyor.”

Cihangir Gzerindeki ceketi ¢ikararak yatagin kenarina birakn.
Onumde diz ¢oktiginde kaglarim havalanmigt. Ayagimi tutarak
dizinin Gzerine yasladi. Baginmi kaldirdiginda bakiglan sicacikt:. “Cok
mu agnyor gizelim?”

Allah’im... Bltin agrilannm gegmisti bile...

Dalgin dalgin ona bakarken yavagca bagimi salladim. Eliyle biraz
ovduktan sonra gliliimsedi.

“Bence karimin giizel bir duga ihtiyaci var.” Yine agk dolu gozlerle
bakiyordum, ayn: sekilde tekrar basimi salladim. Ona kars1 cikma-
min imkan1 var miydi? O ise yiiziindeki ¢apkin glilimsemesiyle de-
vam etti. “Hem de benimle.”

Elimden tutarak ayaga kaldinirken kikirdadim. “Krizi firsata ce-
virmekte Gstiiniize yok ylizbagim.”

Beni peginden banyoya gotiiriirken onun keyfi de oldukga yerin-
deydi. Bagini iki yana salladi. “Biitiin iyl niyetimle hamile karima
yardima olmaya ¢alistyorum sarigin.” Kapiy1 kapatmadan dnce son
sozlerini s6yledi. “Hem karim1 mutlu etmek de benim gorevim.”

Yok

Mutlulugun pesinden kogarken ayagim takilip dizlerimin Gizerine
distagimde kiiciik bir cocuk gibi aglamaya bagladim. Tam o sirada
beyaz ath olmasa da yesil kamuflajhi bir adam g1kt kargima. ilk basta
siyah postallan takild: géziime. Bagimi kaldirip yiiziine bakugimda
ne de uzun gelmisti boyu...

Glnesi tam arkasina alan prensimin yuzune diigen gélge, ondaki
glzelligi saklasa da o ela gdzlerini gormemek igin kor olmak gerekir-
di. Sert gehresi ve gatik kaslarina inat uzatug eli sayesinde ben gok-
tan gormistiim merhametini. Tereddiitle kaldirdigim elimi sikica
kavradig1 andan itibaren hig pisman olmadim ve hep iyi ki dedim...

iste Cihangir’le benim baslangicim buydu. Béyle baglamisuk biz.
Belki biraz masalvari anlatmistim ama dogacak kizima hazirlik yap:-
yordum. Ona bu gekilde anlatacaktim hikayemizi.
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Yatagimda yatarken derin bir nefes aldim. Kocaman karnim artik
rahat bir uykuya izin vermiyordu. Yaslandigim yastiklan biraz daha
diizeltdm. Eskisi gibi uzanarak istedigim gibi uyuyamaz olmugtum.
Stirekli kendimi yasuklarla destekliyor, hafif oturur gekilde uyuyor-
dum. Hamileligimin son ayinda olmamdan sebep bu durum nor-
maldi. Sikayet etmiyordum. Aksine gu aralar bebegime kavugacagim
giinleri saymakla megguldiim. Tek eksigim ise her geyim olan biricik
kocamdi.

Dogumuma kisa bir siire kala goreve gitmesi gok zoruma gitmisti.
Uzilmiistim de ama bu onun igiydi ve ne kadar tehlikeli olursa ol-
sun onurlu bir i§ yapryordu. Cihangir benim canimdi ve ona bir gey
olacak korkusu i¢imi titretiyordu.

Elim karmima giderken kizim kii¢lik bir tekme att. “Annecigim
sen de mi uyaniksin?” i¢ ¢ekip devam ettim. “Sen de babam 6zliyor-
sun degil mi?” Karnimda kipirdanmasiyla kikirdadim. “Hadi babays
arayalim kizim. Belki agiktir telefonu ve bize cevap verir.”

Diisiik bir ihtimal olsa da her akgam oldugu gibi yine deneyecek-
tim ona ulasmay1. Biraz zorlanarak komodinin {izerinde duran te-
lefonumu aldim. Bir elim karmimda diger elimle Cihangir’i aradim.
ikinci ¢alista telefonu actiginda saskin ve bir o kadar da mutluydum.

“inci’m.” Merakli ve hasret dolu gelen sesiyle i¢im eridi.

“Cihangir, nasilsin?”

Her konusmamizda telash gelen sesi yine aymiydi. Dogumum
yaklagtig igin stirekli bana ulagmaya galisiyor her aradigimda da
bana bir sey olacak diye korkuyla aglyordu ‘lylyim giizelim. Sen na-
silsin? Kizimiz iyi degil mi?”

Dudaklarm kivrildi. Bizi bu kadar diistindyor olusu beni mutlu
ediyordu. “Iyiyiz ytizbagi. Sadece seni ¢ok 6zledik.”

Rahatlar gibi bir nefes verdiginde aklinin bizde oldugu belliydi.
“Ben de sizi cok dzledim glizelim. Kizim duyuyor mu beni?”

Telefonu hoparlére alarak giilimsedim. “§imdi duyuyor.”

Sesine yansitu sevgiyle konuguyordu. “Kizim... Babayi ézliyor
musun? Ben seni daha gérmeden ¢ok 6zliyorum. Babasinin prense-
si, anneyi ¢ok yorma olur mu?”

Karmimda hissettigim tekmeyle kikirdadim. Cihangir de tabii ki
bunu kagirmadi. “Ne oldu?”

“Kizin tekme att.”
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Gilldgin belli eden soluklan hayalimde ylizini canlandirmam
saghiyordu. “Prenses yine sahalarda.”

Gozlerimi devirdim. “Ya sorma... Yizbast ve kizi1 uyum igerisinde.”

Kiguk bir kahkaha att. “Sangin... Girme kizimla arama.”

Kaglarnnmi gatarak yapay bir kizginlikla konugtum. “Kiskaniyo-
rum ama. Hep kizini sayikliyorsun.”

Kisa bir sessizligin ardindan i¢imi titreten sesi kulagima galind.
“Ind’'m... G6z bebegim. Sen benim ilk géz agrim, yuvamin huzuru-
sun. Sen benim her seyden 6nemlisi ¢gocugumun annesisin.”

Dudaklanmin kivrimim engelleyemezken alt dudagimi isirmus Ci-
hangir’i dinliyordum. Bir anda kasiklanima giren sanayla inledim. “Ah...”

Cihangir sesimi duydugu an telasa kapildi. “Yavrum iyi misin, ne
oldu?”

Kasilan bedenimi agir bir sekilde yataga birakirken sikugim dis-
lerimi de serbest biraktim. “iyiyim. Doktor demisti, ara ara yalana
sancilar giriyor boyle.”

Dogumuma iki haftadan az kaldig i¢in bu sancilar arada yoklar
olmustu. Kizimin gelisine giin sayarken hamilelik de giderek zorla-
maya baglamisti. “inci’m Nesrin annen de ayn1 odada mi kalsa senin-
le? Glzelim bak aklim sende kaliyor.”

Endigesini iliklerime kadar hissettiimde sesim giiven verir gi-
biydi. “Beni merak etme. iyiyim ben.”

Aramizda kiciik bir sessizlik olugurken sebebi cok acikti. Birbi-
rimizin yaninda olmak istiyorduk. Dogumum yakind: ve sevdigim
adama her seferinden daha ¢ok ihtiya¢ duyuyordum o ise benimle
meslegi arasinda kalmanin sikintisim gekiyordu. Biliyordum su an
yamimda olmay1 her seyden ¢ok isterdi...

“Cihangir...”

Devam edemedigim ciimlemi o ¢oktan anlamigt. “Gelecegim gii-
zelim. Ingallah sen dogum yapmadan yaninda olacagim.”

Goézlerim dolarken titrek bir nefes aldim. Hayir, aglamayacaktim.
“Tamam. Seni seviyorum yiizbagi, dikkat et kendine.”

“Seni seviyorum sanigin. Kizima ve kendine iyi bak.”

Telefonu kapaur kapatmaz gozlerimden yaglar siiziilmeye bagla-
mist1 bile. Onu hem ¢ok ézliiyor hem de ona bir sey olacak korku-
suyla huzurlu olamiyordum. Hamileligin etkisiyle daha da beter bir
duygu karmagsasi yagarken yine de bebegimin ve sevdigim adamin iyi

yyY
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olmas: giikiir sebebimdi. Bagim: yastiga koydugumda bir elim kar-
nimda geziyordu. “Merak etme kizim, baban en kisa zamanda saj
salim gelecek ve biz seni birlikte kargilayacagiz.”

Gozlerim ufaktan kapanirken kalbimde de dilimde de sevdifim
adam i¢in ettigim dualar vardi.

ok

Sabah gézlerimi zar zor aralarken suratim asik uyandim. Biitiin
gece gordiigim kdbuslar ytiziinden zaten az olan uykum daha da zi-
yan olmugtu. Yatagaimin yaninda kocam igin ayirdigam yer yine bos-
tu. Onun yoklugu bazen ¢ok agir geliyordu. Yataktan kalkip 1lik bir
dug alarak bedenimi rahatlatirken {izerime bir elbise gegirdim. Agag
indigimde Nesrin annem ¢oktan kahvaltiy1 hazirlammista.

“Gunaydin Nesrin anne.”

Sandalyeye oturup siitle dolu koca bardaga uzanip bir iki yudum
aldim.

“Gunaydin kizim.”

Tezgahta héla bir seyler hazirlayan Nesrin anneme itiraz etmekte
gecikmedim. “Nesrin anne daha ne hazirhyorsun? Zaten {ig kisiyiz,
kim yiyecek o kadar geyi?

Arkasimi1 doniip masaya gelirken kaglarini ¢atti. “Sen tabii. Ci-
hangir ogluma s6z verdim. Canin ne istiyorsa, ne seviyorsan masada

olacak.”
Ontime koydugu hurmalarla yerine oturdu. “Al hadi, dogumu ko-

laylagtinir.”

Elime aldigim bir tane hurmay1 aheste aheste yemekle meggul-
dim. “Iyi de sizin ytiziintizden kurbanlik dana gibi oldum. Cihan-
gir'in her dedigini yapmak zorunda degiliz ki?”

Tabagimi doldururken bir yandan da beni azarhiyordu. “Sus ba-
kayim. Kocan boga konusmuyor ya, adam hep seni diigiiniiyor. Hem
su klinige de gitme artik, yolda ya da klinikte doguracaksin diye kor-
kuyorum.”

Siritarak elimdeki lokmay: agzima atum. Calismay: seviyordum.
Hem bir nebze olsun bu sayede kafami dagituyor, Cihangir’in yoklu-
gunu daha kolay atlauyordum. “Merak etme Nesrin anne, biz de sag-
likgiyrz. Hayvan saghg olsa da ¢ok inek dogurttum.”

-
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Gozlerini kisarak ters bir bakis att1. “Kendi kendini nasil dogurta-
caksa artik, bir de benimle dalga gegiyor.”

Yanagindan bir makas alip giiliimsedim. Terligine uzanan Nesrin
annemle iki elimi karnima sardim. “Ya... Hamileyim.”

Biz birbirimizle ugrasirken mutfaga giren Kerem'in kireg gibi yi-
zinu gorince sagkinlikla ona baktim. “Kerem ne oldu?”

Kerem, Cihangir gittiginden beri bizde kaliyordu. Cihangir ben
klinige gidip gelirken yalniz kalmayayim diye pesime onu takmist.
Sadece o da degil, Seving teyze, Burgak, Nesrin annem, klinikte Eda
hepsi Cihangir’in erleri olarak beni takip etmekle megguldi.

Kerem zorla da olsa giiliimsemeye c¢alisarak masaya oturdu.
*Sana da gilinaydin abla.” -

Sesindeki piirtiz bile dikkat ¢ekiyordu. “Giinaydin da ne bu surat?
Koti bir gey mi var?”

Giillimseyerek ¢ayina uzandi. “Bebeksi suratmi begenmedigini
soyleme bana.”

Ylzim burugurken uzak bakiglar atiyordum ona. “Ay Kerem ya...”

Elini karnimin tizerine koyup oksadi. “Dayisinin bali, sana da gii-
aaydin.”

Giilimseyerek Kerem’in karnimi sevmesini izlerken bakislanm saa-
e takildi. Hemen ayaklandim. “Geg kaliyoruz. Firmadan geleceklerdi.”

Ben arkami dénmiis giderken Nesrin annem kizmakla mesguldi.
“Inci yemedin dogru duzgiin bir sey. En azindan siitiini bitir. Dogu-
racaksin hala akhn iste.”

Merdivenleri citkmadan cevap verdim. “Klinikte yerim.”

Yukan gikarken karnima bir sanc daha girdi. Duraksayarak gec-
mesini bekledim. Hafifleyince ani bir kararla yukart ¢tkmaktan vaz-
gegerek sitimii almak igin mutfaga yoneldim. Clinkii bir siire daha ig
yogunlugundan klinikte ag kalabilirdim ve bu istemedigim bir seydi.

Mutfaga tekrar girecegim anda bizimkilerin fisiltilaring duydum.
lgimdeki meraka engel olamazken Nesrin annemin aglamakh sesi
geliyordu. “Ne diyorsun Kerem sen? Biz bunu Inci’ye nasil séyleriz?”

Duyduklarim beni daha da meraklandirdi. “Sessiz ol dadi, duya-
cak simdi. Ameliyata almiglar. Durumu nasil bilmiyorum.”

Oldugum yerde donup kaldigimda tam kapinin éniindeydim. ici-
me o anda diigen korla kalbimden tek bir isim gecti. “Cihangir!”
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Dudaklarimdan dékiilen sevdigim adamin ismiyle ikisi de bana
déndi. Kerem hizli adimlarla yanima geldi. “Ablal”

igimde hissettigim s1ziyla Kerem’e tutundum. “Cihangir’e bir sey
mi oldu?”

Kerem beni sikica tutarak giilimsemeye ¢aligti. “Yok abla, onu da
nereden gikardin?

Nesrin anne de yanima gelerek sanldi. “Kizim, sakin ol.”

Bakiglarim Kerem'i bulurken yakasina yapistim. “Kerem! Bana
dogruyu soyle.”

Gézlerimden yaglar akmaya baglarken Kerem’in soluk ytizii simdi
anlam kazaniyordu. Belli ki Cihangir’e bir sey olmustu. “Abla...”

Bir tiirli devami gelmeyen cimleyle bagirdim. “Cihangir’e ne
oldu?”

O sirada kasiklarima giren sanciyla elim karmima gitti. “Hastane-
ye kaldirmiglar ama merak etme iyi. Bir seyi yokmusg.”

Hissettigim aciyla diglerimi sikarken gézlerimi kapattim. Su an
gektigim fiziksel ac1 bile ruhumu talan eden acinin éniine gegemi-
yordu. “Yalan séyliiyorsun.” Inilti seklinde dudaklarimdan dékii-
lenlerle Kerem'i iterek arkami déndim. “Benim hastaneye gitmem
lazim ama 6nce Cihangir’i aramaliyim.”

Kendi kendime sayiklarken bir adim atmigtim ki ikinci ve daha
siddetli giren sanci ytiziinden kiiglik bir ¢iglik attim. Nesrin annem
hizlica kolumdan yakaladi. “Inci!”

Onu umursamadan bir adim daha atmaya ¢alistim. “Cihangir’i
gdérmem lazim.”

Siirekli farkinda olmadan ayni seyleri tekrarliyordum. Kerem di-
ger kolumu tutarak beni durdurmaya ¢alisti. “Bebege bir sey olacak
abla sakin ol.”

Sinirli bir sekilde Kerem’e déndim. “Olamam. Beni hemen hasta-
neye gotiir. Cihangir’i gorecegim.”

ikinci bir sanc girdiginde dizlerimin stiine digerken Nesrin an-
nem tutmaya caligsa da basarili olamadi. “Ahh.”

Agzimdan dokiilen iniltiyle, alumda hissettigim 1slakliga, kor-
kuyla buytiyen gozlerim de eklendi. Nesrin annem bagirdi, “Kerem
cabuk hastaneye gidiyoruz, suyu geldi.”

Kerem kolumun aluna girerek beni kaldirirken sik nefesler alma-
ya bagladim. “Dayan abla. Dayan litfen.”
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Soylediklerini duyacak durumda degildim. Beni apar topar ara-
baya bindirmeleriyle hemen yola giktik. Arkama yaslanmig diglerimi
sikarken kalbimde hissettigim ac1 bedenimdekinden daha fazlayd.
“Cihangir’in oldugu hastaneye gétiir.”

Dislerimi sikarak konugtugumda Kerem itiraz etti. “Olmaz oras:
uzak. Hem doktorun...”

Devam etmesine izin vermedim. “Kerem... Cihangir’in oldugu
hastaneye gotiir.”

Kerem son hizla giderken bir yandan da Bur¢ak’a durumu haber
veriyordu. Bir siire sonra hastaneye gelmemizle beni acil kismindan
iceri aldilar. Durumumdan sebep dogumhaneye gétiiriiliirken kim-
seye derdimi anlatamadim. Haykiriglarim, Cihangir’i gorme istegim
kimse tarafindan duyulmuyordu. Doktor kisa bir muayenenin ardin-
dan bakiglarini bana gevirdi. “inci Hanim dogumunuz baglamis. He-
men mildahale etmemiz gerekiyor.”

Itiraz ettim. Neden beni anlamiyorlardi? “Hayir. Benim énce ko-
cami gormem lazim. Beni kocama gétiiriin.”

Doktor sikintili bir nefes verdi. “Bakin inci Hanim kocamuzla ilgili
bilgi aldik. $u an ameliyatta, gérmeniz miimkiin degil. Durumu iyi,
merak etmeyin.”

Arka arkaya giren sancilarima yenisi eklenirken inlemelerimin
arasinda konustum. “Yalan sOyliiyorsunuz. Size inanmiyorum. Ko-
carm gorecegim.”

Doktor inat¢i tavrimla ne yapacagim bilemezken tekrar bebegi
kontrol etti. “Bebek geliyor. Doguma baghyoruz.”

Hemgire ve ebe hazirlanirken bagirdim, “Istemiyorum. Kocamn
gormeden olmaz.”

Dogumhaneyi inleten sesimle doktor da hilime hem aciyor hem
de ¢6zlim iretmeye ¢alisiyordu. Kapidan igeri beklemedigim sekilde
giren Burcak’i goriince aglayarak elini tuttum, Burgak, Cihangir...”

Viicuduma giren sancilarimdan dolay1 devam edemedim.

“Cihangir iyi inci, litfen doguma konsantre ol. Kizina zarar veri-
yorsun.”

Bagimu iki yana salladim. Beni kandinyorlardi. Bakmamam igin
kandinyorlardi. “Durumu kétii ve benden sakliyorsunuz. Kocami go-
recegim.”
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Burgak bas edemeyecegini anladiginda doktora donerken duru-
mumu sordu. “Doktor bey ben de doktorum, inci'nin de arkadas-
yim. Dogum bagladi mi1?”

Doktor sikintili bir nefes verdi. “Dogum bagladi ama inatla iste-
miyor.”

Burgak bana donerek sefkatle saglarimi okgadi. “Inci sana yemin
ederim gu an ameliyatta. Gégsiinden yaralanmig ama durumunu bil-
miyorum. Eger dogum olmazsa bebegin zarar gérecek. Kizina zarar
gelsin ister misin? Cihangir’e ne diyeceksin sonra?”

Elim karnimda korumak istercesine sardim. “Kizim..."

O kadar ¢ok aghyordum ki iyiden bitkin diigmistim. Cektigim
acinin tarifi ise imkénsizdi. Arada kalmistim. Hem kizima bir gey ol -
sun istemiyor hem de Cihangir’in ne hilde oldugunu bilmek, gor-
mek istiyordum. Cildirmak tizereydim. Ne olursa olsun sevdigim
adama bir gey olursa kahrolurdum ama kizima da bir sey olursa ne
ben kendimi affederdim ne de Cihangir beni affederdi. Doktora do
nerek gozlerimi kapatmamla doktor hemen midahaleye baglada.

O kadar hayvanin dogumuna eslik eden ben kendi dogumumda
bu kadar c¢uvallayacagimi hi¢ tahmin etmezdim. Dokuz ay boyunca
kendimi hazirladigim dogum o kadar acili ve tzUntilia gegmist ki
cektigim ac tarifsizdi. Doktorun ugrasi, Burgak’in destekleri ve kalan
giicimle yaptigim dogum oldukga zor olsa da kizim saghkla dogdu
fakat ben daha fazla dayanamayarak bayildim.

Gozlerimi tekrar araladigimda kendimi pembelere boyanmig bir
odada yine pembelerin icinde buldum. Etrafima bakarak neler oldu-
gunu anlamaya galistyordum. Kerem uyandigimi goriir gdrmez otur-
dupgu yerden kalkarak yanima geldi. “Abla uyandin... §iikiirler olsun.”

Elim karnima giderken hissettigim boglukla inledim. “Kizim...”

Kerem giiliimseyerek yana kaydi. “Burgak abla, prensesi getir.”

Hemen arkasindaki Nesrin annem, Burcak ve Arya bebegimin ba-
sinda toplanmig onu seviyordu.

Bur¢ak bebegimi alarak bana uzatuginda ellerimi uzatip kavra-
dim. Gérdiigiim bebekten ve aldigim kokudan gézlerim anhk kapa
nirken dudaklanim stikirle kipirdandi. “Allah’im sana binlerce kez
cok siikir.” Gogsime basurdigim bebegimin kokusunu derin derin
icime cekerek kokladim. Hala kollarimin arasinda oluguna inanamai-

yordum. “Kizim...”
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Uzerindeki sirinda melek kanatlan olan pembe tulumu o kadar
¢ok yakigmigt: ki minicik ytiziine baktikga tebessiimimiin yaninda
siziilen gézyasima engel olamadim. “Hadi emzir hemen.”

Burgak’in sozleri beni derin bir rityadan uyandirirken unuttuk-
lanmi da hatirlatmaya bagladim. Bagimi kaldirdigimda beni tebes-
simle gozleri dolu dolu izleyen herkes yakalanmiggasina bakiglarim
kagirmaya baglada.

“Cihangir.” Dilimden dékiilen isimle herkes sessiz kalirken Bur-
¢ak’a diktim bakiglarimi. “Cihangir iyi mi?” .

Dudaklanimdan kagan higkinkla Burgak telasla konustu. “Iyi...
Yogun bakimda ama gayet iyi merak etme. Ameliyat gok giizel gecti
ve aksgama normal odaya alacaklar.”

Derin bir nefes aldim. Rabb’ime ikinci kez siikrettim. “Onu gér-
mek istiyorum.”

Burgak giiliimserken kizimin ciliz sesi duyuldu. “Doktordan rica
ettik. Izin verdi ama 6nce kiigiik hanimi doyurman gerekiyor.”

Bugulanan goézlerime inat kivrilan dudaklanimla icgiidiisel ola-
rak emmek i¢in aranan kizima baktim. Odadan herkes ¢ikarken Bur-
¢ak'in yardimiyla kizimi emzirdim. Glgli durmaya calisiyordum.
Kizimin, kocamin bana ihtiyaci vardi. Onlar igin ayakta duracaktim.
Uyuyan bebegimi yatinp Nesrin anneme emanet ederek Burgak,
Arya ve Kerem’le yogun bakim katina ¢ikum.

Kerem bir an olsun elimi birakmazken zorla bir iki adim atmis-
um ki yogun bakimin kapisinda bekleyen Cihangir’in arkadaglanyla
kargilagtim. Giray kapinin éniinde yere ¢okmiis beklerken Akin bir
omzunu duvara yaslamig ayakta dikiliyordu. Eren ve Oktay ise yan
yana oturmusg baslari yerde duruyordu.

Bizi fark etmeleriyle hepsi toparland. Giray ayaga kalkarken Akin
bize dogru déndii. Uzerimdeki pembe geceligim, basimdaki kurde-
lemle bugiinii hig béyle hayal etmemistim. Uzerimdeki sala biraz daha
sanldim. Giray yanima gelerek giiliimsedi fakat olduk¢a buruktu.

“Inci dinlenseydin keske. Biz bekliyorduk.”

Yorgun bir nefes verdim. “Kocam gorecegim.”

Giray sessiz kalarak kenara cekilirken Burgak hemsgireyle konusu-
yordu.

Arya ve Kerem’in yardimiyla kapiya geldigimde hemgirenin de
yardimiyla hazirlanip igeri girdim. Yatakta cihazlara bagh uyu-
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yan adami goriince gozlerimden tekrar yaglar akmaya bagladi. Afur
adimlarla yanina ulagtim. Sargih gogst aldigi darbeyi ben almigim
gibi camimu yakiyordu. Titreyen ellerimle elini kavradim. “Gabuk

uyan Cihangir. Kizimiz seni bekliyor.”
Hareketsiz yatan kocamla kugiik bir higkink dokiildG dudakla-

nmdan. $imdi kapali olan ela gozlerinin bana sefkatle bakmas: ge-
rekirdi. Onun yerine ben yatarken sevdigim adamin beni ve kizzm
operek mutluluk gdézyaslan dokmesi gerekirdi. $imdi ise o, her gey-
den habersiz yarah hilde yatarken ben basinda aghyordum.

Egilerek alnina sicak bir buse biraktim. Busemle birlikte dokilen
birkag damla gézyasim, toprag filizlendirmek igindi...

Hemsirenin uyarisiyla odadan gikarken sabirsizca aksami bekle-
yecektim. Aksam Cihangir’'i normal odaya alacaklard: ve biz tekrar

her seyi geride birakacakuk...

Cihangir’den

Gozlerimi araladigimda disaridan vuran giinesle aydinlanan
odada, gérdiigiim pembe balonlara takildi gézlerim. Pembe fiyonk-
lar, pembe siislemeler, pembe harflerle yazilmis hos geldin yazsi...
Yiizim burugurken 6ldiim mii acaba diye diiglindiim bir an. Yoksa
etrafimda bu kadar pembenin bagka bir agiklamasi olabilir miydi?

Tekrar dogup cinsiyet degistirmediysem tabii...

Yaralandigim aklima gelirken elim gégstimdeki sargiya gitti. His-
settigim aciyla yuzdim tekrar burustugunda diglerimi sikarak bagsi-
mi1 yana ¢evirdim. Suratimdaki ifadeyle dylece donup kalirken kalp
atiglarim hizlanmis bir an nefes alamamigtim. Cigerlerimin isyaniyla
aldigim derin nefesi yamimda uyuyan iki melegi tirkiitmekten kor-
karcasina usulca verdim.

Hastane odasinda yatagimin yanina koyulmus yatakta uyuyan
iki sarigindan bagka bir sey gormiyordu gozlerim.

Hafif yan donmus kurdelesi basinda, pembe geceligiyle yanimda
uyuyan kadimimin kucagindaki korumak istercesine sarmaladig k-
gucik melek benim kizim miyd: gergekten?

Merakla hafif onlara dogru egildigimde hissettigim aciyla kiigik
bir inilti dékiildi dudaklarimdan. inci biraz daha kizimiza sanlirken
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dudaklarim kivrildi. Elimi kaldirarak tiy hafifliginde kanimin sagla-
rnna dokundum. “Inci’m... Giizel kadinim benim.”

Bakiglarim kizima diigerken parmagimi yanagina degdirmek is-
tedigimde kaglarim havalandi. Ne kadar da kiglktd. Yumugaak te-
nine defen parmagimla tebessiim ettim. Ayn1 zamanda da gozlerim
doldu. “Hog geldin prenses.”

Fisiluya benzer sesimle dudaklarinmi biizmiis kendince bir geyler
emiyor olacak ki dudaklan kipirdaniyordu. Bu hali hosuma gitmis,
yuziimdeki giilimseme biraz daha biytimiigta.

Nasil da annesine benziyordu. Daha minicik olsa da ben kargim-
da kiigik inci’den baska bir gsey gorememistim. ingallah gozleri de
annesi gibi mavi olurdu.

igimi kaplayan sikinuyla i¢ cektim. Giiya dogumdan énce kan-
min yaninda olacaktim. Oysa daha dogumuna vardi. Bagimu kaldir-
digam sirada iki okyanus mavisi kargilad: beni. inci'nin tebesstimle
fakat ne yazik ki sig ve kizaran gozleriyle beni izledigini gordiigamde
yutkunamadim. Ben onun giiliigiinii saklamasina dayanamazken
aglamasi hele de benim yiiziimden olmas i¢imi eritiyordu.

“Beni ¢ok korkuttun.”

Ciliz ve sitemli sesi fisilt1 geklinde gikn. Elimi uzatarak yanagin
oksadim. “Benim ytziimden mi erken dogum yapun?”

Gozleri dolarken bir damla siiziildi yanagina. Yine de zorla gu-
limsedi. “Kizzimiz da babasini merak etmis.”

Aymni sekilde benim de géziimden bir damla stzilirken saklamak
ister gibi bakiglanimi yere digiirdiim. ilk defa kanimin gézlerine ba-
kamadim. Ortamizda yatan melege takildi bakiglanm. Kendi kendi-
me konusur gibi fisildadim. “Oziir dilerim.”

Ben ikinci defa agir yaralaniyordum ama ilki cok da énemli olma-
mugti. Glnkd o zaman hayatmda silah arkadaglanm disinda kimse
yoktu. Ailem gibi sehadet mertebesine ulagmak benim i¢in en buyiik
serefti. Fakat ikinci kez agr yaralandigimda sehadetin gizelligini
bilsem de arkamda birakacagim karim ve kizim aklima gelen ilk sey-
di. O an sadece onlarin bensiz ne yapacagini diisiindim. Evet 8liim
Allah’in emriydi fakat arkanizda birakacaklanmz disiiniince insa-
nin i¢i c1z etmiyor degildi. ince parmaklanyla yanagima dokun
Inci’yle bakislarim tekrar onu buldu. “Yammizdasin ya, ¢ok siikiir
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Yanagimdaki elini kavrayip dudaklarima basturdim. Koklayarak
6ptim elini. Onun her bir zerresini gok 6zlemigtim. Mavi gozleri oyle
hasretle bakiyordu ki hayranlikla, bir o kadar da icimde yanan has-
retle onu izliyordum.

Aramizdaki ufakhiktan gelen sese kadar siirdi her gey. Kugiik bir
cizirt1 ile aglarken ikimiz de ona bakuk.

“Acikt galiba.”

inci kizimizi emzirmek i¢in kucagina aldiginda hafif dogruldum.
Fakat bu ¢ok kolay olmadi. O kizimiz: emzirirken ben de ilgiyle onlan
izliyordum. Nasil da yakigmisu annelik sanisinima.

“Bu kiz obur mu biraz?”

Dudaklan kivrilirken gozlerini gozlerime dikti. “Babasina ¢ekmis.”

Tek kasimi kaldirdim. “Ama nedense annesinin kopyas: gibi.”

Hosuna gitmig olacak ki giiliimsedi. Karnini1 doyuran kizim gézle-
rini araladiginda ilgiyle ona baktum. Kiigiik miriltilar ¢ikararak elleri-
ni agzina gotirmeye ¢alisiyordu.

“Almak ister misin?” Tereddiitle bakum gézlerine. isterdim tabii
ama nasil olacakti? O da tereddiit etmis olacak ki alt dudagini 1sirdi.

“Yaralisin, sorun olursa...”
Dudaklarimi 1slatip ellerimi uzatum. Benim pamuk kizim yara-

ma anca sifa olurdu. “Ver gtizelim.”

Dikkatli bir sekilde bana uzatmasiyla bir an nasil tutacagimi bile-
medim. En iyi yaptugim sey silah tutmakti benim. Ben simmdi benden
bir parga olan bu minicik prensesi nasil tutacaktim?

inci’nin de yardimiyla kucagima aldifimda gégsiimde hissettigim
aciy1 umursamadim bile. Hafif egilerek koklarken bir kez daha hayret
ettim. Nasil bu kadar giizel kokabilirdi? Camim yansa da pek umu-
rumda degildi. Clinki su an acidan daha baskin gelen bir duyguyu
tatmakla megguldiim. Babalk duygusu... Kizimin bagina kigiik bir
opticiik kondururken eli yanagima degdi. “Inci... Bu harika bir gey.”

Kizimi izleyerek konustum. Gozlerinin ne renk oldugunu anla-
maya ¢alistyordum ama belli olmuyordu. Gri gibiydi ama degil gi-
biydi de.

“Bu degil, Bahar.”

inci'nin dudaklarindan dékiilen isimle bagimi kaldirarak géz-
lerine bakum. Kulaklarimda yankilanan isim benim ilk hayranhk
duydugum kadina aitd. isim koyma konusunda Inci’ye ne tercihte
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bulunmug ne de isim énermistim. Onun istegi kabuliimda. O ise be-
begimize annemin adini vermisti.

“Bahar.”

Dudaklarimdan dékiilen fisiltiyla géziimden bir damla yag stza-
liip kizimin yanagina damladi. O sirada bir dua dokilda kalbimden.
Allah’tan kizimin kaderinin babaannesinin kaderine ya da babasinin

oksiiz kaderine benzememesini istedim. ingallah giizel bir kaderi
olurdu.

Bagimu kaldinip tekrar sevdigim kadina bakugimda alnina sica-
cik, uzun bir 6piiciik biraktim. O, benim kalbime taht kurmus en kiy-
metli kadindi.

“Seninle oldugum her giine siikrediyorum inci. Sen benim en de-
gerlimsin.” Gozlerindeki parnlularla dudaklan kiviilmig beni dinler-
ken devam ettim. “Tabii kizimdan sonra.”

Dudaklarn biikiildii hemen. ilk firsatta o dudaklardan tekrar 6pe-
cektim. Hatta... Neyi bekliyordum ki? |

Bir elimle kizimi tutarken diger elimimle omzundan sarilarak ka-

dinim1 kendime ¢ektim. Dudaklarina hasret dolu ama kisa bir 6pii-
cik biraktim...

Ben artik hem eg hem de babaydim...
Lt

Dort ay sonra
Inci’den

“Dandini dandini danal bebek
Elleri kollart kinali bebek
Benim de yavrum cicili bebek
Uyusun da biiyiisiin ninni...”

Hila aglamaya devam eden kizimla yiiziim diistd. Sabahtan beri
sdylemedigim ninni, yapmadigim gey kalmamist: ama 1srarla uyu-
muyordu.

“Neyi yanlig yaptyorum bilmiyorum ki, ne uyuyor ne de susuyor.”

Nesrin annem de caresizdi. “Bir daha mi1 emzirsen inci?”

Umutsuzca gozlerine baktim. “Daha yeni emzirdim.”

Arya da diigtinceli bir gekilde fikrini sundu. “Alitna m1 yapt1 acaba?”

4 4
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“Yeni degistirdik.” Salonun ortasinda durmug Bahar'in etrafinda
onu susturmak igin ¢6ziim anyor, bir tiirld bulamiyorduk. Bir bebek
nasil bu kadar inat¢1 olurdu? “Gazi olabilir mi? Ya da kesin babasim
istiyor.”

Somurtkan bir sekilde kucagimdaki kizimi sallarken Arya giilam-
sedi. “Ben bdyle bir sey gérmedim. Babasina ¢ok dugkiin.”

Evet... Bahar'in bir diger 6zelligi ise babasina olan digkinlaguy-
dii. Daha dért aylik olmasina ragmen s6z konusu babasi oldugunda
hig sesi ¢itkmiyordu.

Kendi aramizda konusurken galan kapiyla Nesrin annem kapiyx
a¢gmak icin yamimizdan ayrldi. Kisa siire sonra Nesrin annem tek bagi-
na geri geldi. Merakla ona bakarken bizi aydinlatt. “Cihangir ve Alan
oglum geldi. Ellerini yikayip gelecekler. Ben de mutfaga ge¢iyorum.”

Basimu sallayip kizima digiirdiiom bakislarimi. “Aglama kizim,
bak baban da geldi.”

Israrinda devam eden kizimi kucagimda hafif hareketlerle sallar-
ken Cihangir arkasindaki Akin’la igeri girdi. Yanima gelerek hemen
kizimizi kucagina aldi. “Niye agliyor benim giizel kizim?”

Daha kucagina alir almaz sesi kesilen kizimla kaglarim havaland..
“Ben de onu merak ediyordum ama simdi cevabimi almig oldum.”

Bahar’i kucaginda oynatarak giilimsedi. “Beni mi 6zlemis pren-
sesim?”

Babasimin burnunu kigiicik elleriyle kavramaya ¢alisan kizima
baktim. Biraz énce durmadan aglayan o degildi sanki. Nasil da keyfi
yerine gelmisti. Tabii bir de Cihangir’in ytiziindeki giilimseme, kiz1-
na bakislan o kadar gtizel duruyordu ki karis1 olmasam kiskanirdim
herhilde.

Cihangir de Bahar’a ¢ok diigkiindii. Hatta hayallerimin bile ote-
sinde bir baba olmugtu. Bahar'in her geyiyle ilgilenir gece bile sesini
benden 6nce duyarda.

Kocam ge¢ de olsa kizim1 sevmeyi birakip omzumdan tutarak beni
kendine ¢ekt. Bagima kiiglik bir 6piictik birakti. “Cok mu huysuzlandi?”

Yumusak bakiglan i¢cimiisinyordu. “Uyumasilazim ama uyumuyor.”

Benim hayiflanmamla Akin olaya el atti. “Siz bana verin yegeni-
mi, ben hallederim.”

Saskin saskin Akin’a bakarken Arya alayla gildd. “Ben emin ola-

madim.”
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Ne yalan séyleyeyim ben de emin olamadim. Akin, r::ihangif’rd"?"l
Bahar’i alirken Arya’ya ters bir bakig atti. “Emin olabilseydin simdiye
kadar evlenmis cocuk agamasina gegmistik.”

Arya'nin gézleri kisildi. Hala birbirleriyle cekismekten zevk ali-
yorlardu. iligkileri de hep getrefilli gegiyordu. “Uyutsana Akin. Uyu-
tursan bu sefer evlenme teklifini kabul edecegim.”

Hayretle Arya’ya déndiim. Akin her seferinde evlenmek igin ¢aba-
larken Arya ondan kagmakla megguldii. Hatta Akin'in ilk evlilik tek-
lifi hiisranla sonuglanmis, hepimiz Arya’nin olumsuz cevabiyla neye
ugradigaimizi gsagirmiguk. Onlan kisa siire de olsa ayrihiga gotiren
bu durum ¢ok da uzun slirmemisti. Arya'nin nasil garesiz oldugunu
gormugtik. En 6nemlisi de Akin’in vazgegmeyisi olmugtu. O kadar
emindi ki, sen benimle evleneceksin, hem de kendi gonil rizanla de-
migti. Her hafta evlilik imalarina yenisini ekledi. Arya ise aruk bu isi
inada gevirip onu siirekli reddederken simdi bir anda bayle bir iddia
sunmasi olur sey degildi.

“Ciddi misin?”

Arya basini sallarken Cihangir kaslarini catti. “Kizimu sakin zor-
lama Akan.”

Akin'in ylizinde goérdigim sintma beni bile korkuttu. Arada
kaizimin kaynamasindan korkarak ellerimi almak icin uzatugimda
Akin bir adim geri gitti. “Yenge, o is bende.”

Alan arkasini dénerek merdivenleri irmanirken Bahar'la konu-
suyordu. “Simdi kiigiik hanim beni iyi dinle. Sen bana hayatinin en
biytk iyiligini yapacaksin, ben de sen biiyliylince ne istiyorsan ar-
kanda duracagim. Anlastik m1?”

Gozden kaybolmalarnyla hemen Arya’ya déndim. “Ne yapiyor-
sun Arya, iddiayla evlilik mi olur?”

Digtnceli bir gekilde koltuga oturdu. “Uyutamaz ki... Hem... Biz
sabahtan beri uyutamadik o hédiik mii uyutacak?” Masum bakigla-
nni Cihangir’e gevirdi. “Uyutamaz degil mi?”

Cihangir giilerek koltuga otururken beni de kollar arasina aldu.
“O bordo bereli bir iistegmen Arya. Kiigimseme derim.”

Hepimizi heyecanli bir bekleyis aldiginda Arya ayaga kalku. “Ben
dayanamayacagim. Bakmam lazim.”

Merdivenlere giderken ben de ayaklandim. Zira cocupumun ne
hilde oldugunu merak ediyorum.
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“Cihangir kizim igin endigelenmem normal mi?”

Giilerek o da ayaklandi. “Akin’da aslan giicii vardir ama kalbi kedi
gibidir.”

Duraksayarak Cihangir'e dondiim. “Su adami her konugmamiz-
da bagka bir hayvana benzetiyorsun.”

Kigiik bir kahkaha atarak kolunu omzuma doladi. “Baytar esi
olunca éyle oluyor demek ki. Hem adamin soyadi Kurt ben ne ya-
payim?”

Dudaklarimi biiktiim. Fazla mantikh gelmigti. “Dogru.”

Arya onde biz arkada merdivenleri gtkugimizda Bahar’in kapisi-
nin onilinde durduk. Bir miktar agik olan kapidan igeriye bakugimiz-
da Akin, Bahar’i begigine yatirmis bir seyler mirildaniyordu.

Merakla onlari izlerken fisildadim. “Ninni mi séyliiyor?”

Arya derin bir i¢ ¢ekti. “Ama nasil susturdu ya? Biz de kag kez nin-
ni soyledik. Hem o nereden bilsin ninniyi?”

Cihangir bagini iki yana salladi. “Ninni degil séyledigi.” ikimiz de
bakiglarimizi Cihangir’e ¢evirdigimizde dudag: kivrildi. “Komando
marsg1.” :

Arya ve ben aval aval Cihangir’e bakarken Akin odadan giku. He-
pimiz dikkatle ona bakiyorduk. Kapiy1 usulca kapatarak bize dénda.
Yuzinde alayh bir gilis ve karsisindaki kadina rest geker gibi imali
bir bakis vard.

“Sessiz olun, yegenim uyuyor.” Bakiglari ne bende ne de Cihan-
gir'de geziyordu. Sadece Arya’ya odaklanmig onun gézlerinin igine
bakmakla mesguldi. “Digiin hazirhklarina simdiden bagla. Evet de-
dikten sonra gerisi igin bir bahanen kalmayacak.”

Dudaklarim kivrilirken Cihangir’in elimden tutup gekmesiyle
odaya girdik hemen. Bahar migil migil uyuyordu. Onun tizerini értip
bebek telsizini yanima aldim. Cihangir'le merdivenleri inmeye bag-
ladik. Arya ve Akin hila birakugimiz yerde birbirine bakmakla meg-
guldii. Arya’nin Akin’1 siirekli reddetmesinin sebebini biliyordum fa-
kat bu sefer Akin iyi yerden yakalamisti. Ya da belki de Arya da karg:
koymaktan vazge¢migti...

3 yil sonra

“Bahar, hadi annecigim baban gelir gimdi.”
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Asagidan, yukanya Bahar’a seslenirken cevap gecikmedi. “Biy
dakika anne siisyeniyoyum.”

Yanaklanmu gigirip serbest birakum. Bu kiz iflah olmazdi. Res-
men Gzerime kuma olarak gelen kiigiikk hanim babasina agik bir kiz
olup gikmist. Bu da yetmezmisg gibi siirekli Cihangir'i kiskaniyor,
benimle ilgilenmesini istemiyordu. Cihangir ise bu ilgiden fazlasiyla
memnun iki sariginin arasinda keyfi yerindeydi. Bir aydir gorevi se-
bebiyle bizden uzak kalan kocama bugiin kavusacakuk. Sabirsizlikla
ikimiz de onu beklerken kizim hila siislenmekle mesguldi. Sonunda
merdivenlerden indiginde gozlerim buytdi.

“Bahar yine mi benim makyaj malzemelerimi aldin?”

Sarmeye ¢aligtug, fakat tamamen dudaklarindan tagmus ve geli-
siglzel suralmiis karmizi rujla ne yapacagimi bilemedim.

“Babasi kiymas1 yus seviyo.”

Basimu iki yana sallayip 1slak mendil alarak 6niinde diz ¢oktim.
“Hayir kazim. Baban sen makyaj yapinca hig sevmiyor. Makyajsiz
daha ¢ok begeniyor seni.”

Ben ruju silerken ellerini gogsiinde bagladi. Kaslarimi ¢atmis bu
hiliyle haberi olmasa da tam 1sirmalikty.

“Sen neden yapiyoysun o zaman? Babam sana hep giselim diyo.”

Gildmseyerek kizimi kucakladim. “Ciinkii ben biiytigiim. O yiiz-
den makyaj yapabilirim. Biiyiiyiince istersen sen de yapabilirsin ama
baban sana da gok giizelsin diyor, unuttun mu?”

Hemen yazu gilerken basini salladi. “Hihy...”

Biz sohbet ederken calan kapiyla kollarimdan siynlarak benden
once kostu. En az kizim kadar ben de heyecanhydim. Onsuz bir gine
bile katlanamazken bir ay uzak kalmak bana fazlasiyla agir gelmist.
Kapiy1 agar agmaz Bahar qiglig basti. “Askim gelmis.”

Babasinin kucagina uzanirken Cihangir hevesle kizi i¢in kollarin1
agti. “Prensesim.”

Bahar’1 kucaklayp igeriye adim atuginda geri gekilerek eve gir-
mesi igin miisaade ettim. “Hos geldin canim.”

Kizim1 Oper 6pmez beni de kolunun altina alarak sakagimdan
optii. “Hog buldum giizelim.”

Bahar duydugu kelimeyle hemen kaglarim catti. Ellerini yine
gogsinde birlegtirmig, dudaklar biizilmigti. Cihangir ne oldugunu




436 % Meryem Soylu

anlayamazken bakislar: hemen beni buldu. Glilmemek igin kendimi
zor tutuyordum.

“Prensesim bir gey mi oldu?”

Bahar iki elini babasinin yanagina koyarak kendisine bakmasim
sagladi. “Binbasim ben daha gok gtiselim de mi?”

Cihangir biraz sagkin biraz da giilerek bakiyordu Bahar’a. Yanagina
opliciik kondurarak hayranlikla kizina bakt. “En giizel sangin sensin.”

Simdi de ben kollarimu gogstimde baglamig, gozlerimi kisarak
Cihangir’e bakiyordum. Benden aldifi bakiglarini kizina gevirirken
cebinden kiiciik bir cikolata ¢ikartarak ona uzatt. Bahar en sevdigi
cikolatayr gériince her geyi unutarak babasinin boynuna kollarim
dolayip yanaklarina épiiciikler birakti. “Tegekkiirler babas1.”

Cihangir’in kucagindan inen Bahar kogarak Nesrin annemin ya-
nina gitti. “Nesyin aneane babasi bana cikolata almis.”

Bahar heyecanla kosarak gozden kaybolurken Cihangir’le bag
basa kaldik. Tekrar beni kollar: arasina aldiginda tek kagimi kaldir-
dim. “Demek en giizel sarismn kizimz.”

Beni kendine cekerek almimdan opti. Kokumu uzun uzun igine
gekerken hasret doluydu. “Yavrum kizimiz senin kopyan. Dogal ola-
rak bu iltifat senin icin de gegerli.”

Gozlerimi devirdim. Her zamanki gibi kurnazlifini ortaya dékii-
yordu. “ikimizi birden idare etmeye ¢alisiyorsun binbas1.”

Dudaklan kivrildi. Hig de hélinden sikdyetci degildi. “Bence gayet
iyi gidiyorum.”

ikimiz de giilerken bakiglarimiz birbirimizde esir kald:. Hala i¢im
gidiyordu ela gozlerine bakarken. Kollarimi boynuna dolayip giilim-
sedim. “Sag salim dondiim ya yine...” Ne yazik ki bu bekleyis son bul-
mayacakti. Yine de ona bunun sitemini yapmam anlamsizdi. “Cok
ozledik seni.”

Eli yanagimi oksayip ¢eneme indi. Dudaklar dudaklarima yakla-
sirken fisildadi. “Bir de bana sor.”

Hasret kaldigim dudaklarina kavugacagim sirada Bahar’in qighgn
duyuldu. “Babal”

Bir sug islemis de yakalanmig gibi hemen geri gekilirken bagimi
arkaya gevirdim, Bahar 6nde Nesrin annem arkada bize dogru ilerli-

yorlardi. Kaglarini ¢atmig paytak paytak yiirtiyen kizim hemen ara-
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miza girdi. Babasinin kucagina trmanmay1 da ihmal etmedi. “Askim
yoksa annemi mi 6pcektin?”

Nesrin annemin varhi beni utandirirken Cihangir durumu to-
parhyordu. “Yoo... Onu da nereden gikardin prenses?”

Kaslarini gatan kizim parmagin kaldirarak havada salladi. “Ya-
yan soyleme babasi. Ben goydiim gisli gisli annemi hep 6piiyoysun.”

Alt dudagimu 1sirirken ¢ekingen bakiglarimi Nesrin anneme yo-
nelttim. Halimizi anlamig olacak ki araya girdi. “Kizim neden adam
kapida dikiyorsunuz? Yorgun argin geldi gocuk. Hog geldin oglum
gecigeri.”

Nesrin annemin giliimseyerek Cihangir’i kargilamasina kocam
da aym samimiyetle kargilik verdi. “Hos buldum Nesrin Hanim. Sen
de olamasan beni diigiinen yok.”

Nesrin annem gulerek Bahar’la beni igaret etti. “Bu kizlanin akh
bir kanig havada.” Kucagindaki kiziyla salonailerlerken Cihangir gor-
digl ilgiden memnundu. Salona gectigimizde Nesrin annem giilerek
masay: gosterdi. “Ama buglin masadaki her sey sarisinlarin eseri.”

Cihangir bana bakarak giilimsedi. “Eline saglik giizelim.”

Ozenle hazirladifim masaya gdz gezdirirken kizimin isyani du-
yuldu. “Hay1y baba. Ben de yapdim.”

Hemen destekledim kizaimi. “Evet babasi, kizimla birlikte hazir-
ladik her seyi.”

Cihangir kiziyla masaya otururken elinden tutarak parmaklarim
opmeye basladi. “Benim prensesim bu parmaklarla m1 yapmig?”

Bahar kikirdarken biz de oturduk. Hep birlikte yedigimiz aksam
yemeginin ardindan ¢ay kahve derken zaman bayag: gecti. Nesrin
annem de erkenden odasina cekildi. Bahar'in uyku saatini goktan
gecirmis olsak da babasimi ézledigi icin bu seferlik gormezden gel-
dik. Babasinin kucaginda iyice mayisan kizimla Cihangir'e dondiim.
“Uyusa iyi olur artik.”

Cihangir, Bahar’in benim gibi altin saris1 olan saglarini oksarken
egilerek yliziine bakti. Mavi gozlerini ufaktan kapatan goz kapaklari-
n gérmesiyle bana hak verdi. “Cok bile dayandi.”

Bahar’1 kucagina almasiyla ikimiz de ayaklandik. Ust kata ¢ikug-
mizda Cihangir gocuk odasina gegerken ben de yatak odasina girdim.

O farkinda degildi ama kalbim yerinden gikacak gibiydi. i¢im igime
sigmiyordu. Kag giindir sabirsizlikla gelmesini bekliyordum. Kocama



438 &= Meryem Soylu

guzel bir haberim vardi ancak bunu yann séyleyecektim. Giinkii yarin
Bahar’in dogum giin{iydii. Bu mutlu haberi de o zaman verecektim.

Cihangir gelene kadar banyoda iglerimi halledip odaya gegtim.
Saten geceligimi giyerek aynanin karsisina oturdum. Saglarimi tara-
dim, kremimi stirdiim fakat hala kocam ortalarda yoktu. Anlagilan o
ki Bahar yine babasini birakmiyordu, Yiiziimdeki giiliimsemeyle kal-
karak yataga yatum. Komodinin tizerinde duran kitabimi alip yarim
biraktifim yerden okumaya bagladim.

Gegen zamanin ardindan yavag bir sekilde agilan kapiyla bagimu
kaldirdigimda Cihangir odaya girerek kapiy: kapata.

“Uyudu mu?” Basiyla beni onaylarken iizerindeki gémlegi q-
kartti. Onu kenara birakarak alundaki pantolonu da gikartt. Sortu-
nu giyerken ben ¢oktan kitap okumay: birakmig kocam izlemekle
mesguldim. Hala cok yakisikliydi. Yataga gelmesiyle elimdeki kitab:
tekrar komodinin tizerine birakium. Yanima yatan adama ilgiyle ba-
kiyordum. “Bir an gelmeyeceksin sandim.”

Dudaklar kivrildi. Biraz da durumdan mustaripti tabii. Aklimin
burada oldugunu, bakiglariyla bile belli ediyordu. “Birakmadi. Dal-
masin bekledim.”

Dudaklarim 1slatarak saglanimi aheste aheste geriye savurdum.
Hareketlerim istemsiz onun ilgisini ¢cekmek i¢in cabahyordu. Oysa
buna ihtiyac bile yoktu. “Sanshisin ki iki kisiyiz, ya Gi¢ sarisin birden
olsaydi.”

lgili gézlerle Cihangir’in cevabim bekliyordum. Bakiglarini ize-
rimde gezdirirken gerdanimda takili kaldi. Parmaklarinin tersiyle
yanagimdan gerdanima dogru bir hat cizerken tek kasi havada ken-
dinden emin duruyordu. “Yavrum korkmami mi1 bekliyorsun? Bu ka-
dar gilizel genleri cogaltmak asli bir gérev benim igin.”

Ciddi ciddi Cihangir’i dinlerken son sozleriyle gozlerimi devir-
dim. “Of Cihangir ya. Ben de ciddi ciddi seni dinliyorum.”

Kolumdan tutarak beni kendine ¢ekti. “Gel buraya.”

Beni kollan arasina ¢ekerken kikirdadim. “Birileri ok 6zlernig belli.”

Tek basina degildi. Ben de 6zlemistim. Beni sikica sarmalarken
basima 6piciikler birakiyordu.

“Cok dzliiyorum inci. Glnler gegtikge aligirim saniyorum. Zaman-
la hafifler saniyorum ama aksine gegen zaman beni daha da 6zleyen,
asik bir adama geviriyor. Sensiz ne gecem var ne de giindtiztim.”
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Bagimu geriye atarak gozlerine baktim. “Bundan sikayetci degilim.”

Elini kaldirarak bagparmagini yanagimda ve genemde gezdirme-
ye bagladi. Ela gozleri tutkuyla harmanlanmug alev alevdi. Ellerim
qiplak gogsiine yerlesmis aym agkla, tutkuyla bakiyordum gézlerine.
Uzerime egilerek dudaklarima telagsiz bir gekimle kapandi. Golde
serap gormiis gibi sevinen dudaklarim onun 6piigiiyle huzur bulu-
yordu. Elim ensesine uzanirken biiyiik bir istekle kargiik verdim.
Lakin o sirada agilan kapiyla neye ugradigimizi saginrken panikle
aynlmigtuk birbirimizden.

“Baba.”

Bahar uyku mahmuru sesiyle kapida dikiliyordu. Cihangir o an
nasil toparlanacagini bilemedi.

“Prensesim, bir ey mi oldu?”

Yataga gelerek trmanmaya calisirken yine huysuzdu. “Hani be-
yabey uyuycakdik.” .

Aramiza giren Bahar'la Cihangir’in tepkisini merak ediyordum.
“Kizim annen korkmug da ben o yiizden geldim.”

Gulmemek icin kendimi zor tutuyordum. Bahar'in dudaklarn bi-
zuldd, inceler bakiglan benim tizerimdeydi. “Hay1y, anneley koyk-
mas, piyensesley koykay.”

ikimizin ortasina yatarak pikeyi tizerine cekti. Giilerek ben de

yatarken Bahar'in bagindan 6ptiim. “O zaman birlikte uyuyalim. Iyi
geceler kizim.”

“Iyi geceler anne.”

Cihangir oturdugu yerde bir bana bir de Bahar’a bakarken o ka-
dar komikdti ki... Aklindan gegenleri bilsem de su an yapacak bir geyim
yoktu. Bahar dogdugundan beri, bizim énceligimiz kizimiz olmustu.
Cihangir bagini iki yana sallayarak yanimiza uzandi. “Uyuyalim ba-
kalim.”

Gulmemek icin alt dudagimi 1sirdim. Biliyordum, Bahar uyuyana
kadar uyumayacaku. Benimse uykum ¢oktan kagmusgt1.

Fodkk

Sabah gozlerimi araladigimda ilk baktigim sevdigim adamdu. Ya-
takta onu goremeyince etrafima bakindim. Odada olmadigim anla-
digimda az ¢ok nerede oldugunu tahmin ediyordum. Gece bizim igin
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uzun olmugtu. Bu sebeple beni uyandirmadigint biliyordum ama
onun igin sorun degildi, Kiz1 s6z konusu aldugunda bir saatlik uyley
bile yetiyordu.

Yataktan cikarak hizhica toparladim. Banyoya girip ihtiyacimi gi-
derdikten sonra elimi yizimi yikadim. Diglerimi fircalayp saclan-
m1 diizelttim. Banyodan gikinca izerime glnlik bir elbise gecirdim.
Bahar'in odasina bakujimda aradiimi bulamamamla oday biraz
toparlayip asagi indim. Nesrin dadimla kargilagugimda giilimsedi.
“Glinaydin kizim."

Ben de giiliimseyerek etrafima bakindim. “Glnaydin Nesrin
anne. Bizimkileri gordiin mii?”

Eliyle mutfaj gosterdi. “Sana kahvalt hazichyorlar.”

Dudaklarim kivrildi. “Ben bir bakayim.”

Mutfaga dogru ilerleyip kapinin oninde durdugumda hayal-
lerimin bile étesinde bir manzarayla kargilasum. Bahar taburenin
tizerine ikmis elindeki peyniri yerken babasini izliyordu. Uzerinde
elbisesi, yarim toplanan sag1 babasinin eseri olmaliydi. Cihangir ise
tizerindeki beyaz tigortii, alindaki kotuyla muhtemelen yine sevdi-
gim omleti yapiyordu.

“Babasi annem ¢ok sevincek de mi?”

Cihangir, elindeki peyniri biten Bahar’'a biraz daha uzatt. “Evet
kazim.”

Bahar negeyle devam etti. “Ben en ¢ok senin yemekleyini seviyo-
yum. Biy de Nesyin aneanemin. Annem az giisel yapiyoy.”

Cihangir, bagim1 gevirip Bahar’a giilerek yanagindan bir makas
aldi. “Annen mutfakta kadem bile atlad: lazim anca bu kadar oluyor.”

Babasim dikkatle dinleyen Bahar gozlerini karpistirds, “Kidem ne
demek babasi1?”

Ellerim gdgsiimde kapiya yaslanmig tek kagim havada onlan din-
liyordum. Cihangir dayanamayip Bahar kucagina ald:. “Kadem...”

Cihangir nasil agiklayacagnm diigindiig sirada Bahar beni fark
etti. Ellerini hemen agzina kapatarak babasina bakti. Gézlerini koca-
man agmi§ panik hilindeydi. “Evvah! Yakayandik.”

Cihangir bagimi benden tarafa gevirince giiliimsedi. Yanlarina yi-
riyerek gozlerimi kistim. “Ne yapiyorsunuz bakalim siz burada?”

Kocam bir eliyle Bahar't tutarken diger koluyla da beni sards
“Sana surpriz kahvalt hazirhyorduk ama yakalandik.”
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Gulimseyerek ikisini de yanaklarindan éptim. “Tegekkiir ede-
rim. Gok mutlu oldum.”

Kahvaltudan sonra evimizde hummal bir caligma bagladi. Bahar
hamim yeni yagina giriyordu ve onun igin evde parti veriyorduk. Her

seyl hazirlamamizla odalarimiza gekildik. Cihangir goktan hazirlan-
mi§ agagiya inmisti. Ben de kiigiik prensesle hald hazirlanmaya de-
vam ediyordum.

Bugiin benim igin her anlamda 6zel bir giindt, bu ytizden kyafe-
tmi de 6zel olarak sectim. Uzerime oturan bordo elbisem dizimin bir
kang tizerinde ve bir miktar gégiis dekolteliydi. Kalin askil, gerda-
mim1 tamamen agikta birakiyordu. Saglarimi uzun zamandir kullan-
madifim inci tokamla topladim. Giizel bir makyaj yapip Cihangir'in
bana evlenirken verdigi bilekligi takum. Her sey ona gecmisimizi,
ask dolu glinlerimizi hatirlatsin istiyordum. Tamamen hazir oldugu-
mu dugtindiigimde aynada uzun uzun kendime baktm. En son yan
donerek bir kez daha elbisemin durusuna bakiyordum. Elim karmima
giderken dudaklarim kivnldi. Sefkatle oksadim. Igim sicacikn, kal-
bim sicacikt...

Derin bir nefes almamla yatak odasindan giktim. O sirada Cihan-
gir'in agagidan gelen sesini duymustum. “inci gelecek misiniz asagrya?”

Sabirsiz hiline gozlerimi devirerek asag seslendim. “Bahar’i da
alip geliyorum.” .

Bahar'in odasina girdigimde yine kiigiik caph bir sok yagadim.
“Bahar!”

Aynanin éninde saclarimi tarayan kizim beni bir giin kalpten go-
turecekti. “Geliyoyum anne.”

$aslanlikla, bana dénen kizima bakum. “Hani sana aldifim pem-
be tatili elbiseni giyecektin? Neden bunu giydin?”

Uzerindeki yesil kamuflajli tuluma bakum bir siire. Ben bu kizla
nasil bas edecegimi bilemiyordum. “Siinkii Akin amcam bunu giy-
messem gok Gsiildydid.”

Gozlerimi devirdim. Boyle bir kiyafeti ona tabii ki de Akan amcasi
almigt ama su anki bahanesi tamamen yalandi. “Bence Akin amcan
uzilmezdi ama éyle olsun bakahm.”

Bahar'in elinden tutup agag: inerken Cihangir'in agagidan sesi
geliyordu. “Kadinlann en iyi yaptgh seylerden biri de bekletmek.
Hele benim bagimdakilerin hobisi.”
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Cevap olarak ona giilen kiginin sesi o kadar tamidikt: ki, merdi.
venleri iner inmez salona gegtim. Kargimda gordigiim yalkgikliyfa
kollarina atldim. “Kerem,"

Sikica kardesime sartldim. Uzun zamandir gérmiyordum ve qok
ozlemistim. “Abla... Nasilsin?”

Geri gekilerek giilimsedim. “lyiyim. Hos geldin.”

Ayni sekilde tebessiim etti. “Hog buldum.”

Kerem, Bahar'1 goriince beni birakarak ona déndda. “Dogum giinag
prensesi, nasil da giizel olmugsun. Annenin kopyasi, babanin minya-
tird gibisin.”

Kerem, Bahar'i kucagina alirken soyledikleri Bahar'in kafasim
karigtirmign. Ellerini bagina koyup iki yana salladi. “Keyem day: ne
diyoysun, anlamiyoyum?”

Kardesim kiigiik bir kahkaha atti. Fakat Bahar’in dikkatini geken
bagka bir sey olmustu. Parmagin uzatarak konustu. “Dayi bu laz am?”

Bu sorunun cevabini ben de fazlasiyla merak ediyordum. Kerem
arkasim donerek giilimsedi.

“Bu kiz... Selin.” Kerem basim1 bana cevirdiginde goz goze geldik.
“Abla, Selin sana bahsettigim kiz arkadagim.”

Kaslarim havalanirken sagkindim. Clinkii daha 6nce bir kizdan
bahsetmisti ama detaylara hi¢ girmemisti. $imdi ise benimle ta-
nigtiracak kadar yakin goriiyordu. Selin bize yaklasarak elini uzam.
“Merhaba inci Hamim.”

ilgiyle, biraz da ahc gdzle baktim karsimdaki kiza. Kumral sac-
lan, gakar gozleri, uzun boyu, giizel fizigi, izerine giydigi hanim ha-
mimcik elbisesiyle ¢ok tath géraniyordu. Elini sikarak gilimsedim.
“Sadece Inci yeterli. Tanistifima memnun oldum.”

Kerem, Cihangir'e donerken guliimsedi. “Tamignmz ama tekrar
tanitayim. Kéti adamlarn korkulu riiyas, biricik enistem Cihangir.”

Cihangir, Kerem'in tanitmasina tebessiim ettd. Onun bu hillerine
aligmisti ne de olsa. Kardegimin enigtesine olan hayranligim da qok
iyi biliyordum. Kendine idol olarak alamadign babam yerine Cihan-
gir'i koymus, onu drnek aliyordu.

“Hos geldin Selin. Bu zibidiyi bir daha diigiin derim.”

Kerem'in surati burugurken Selin glilimsedi. “Dikkate alacagum.”

Kardegimn hemen Selin’e dénerek fisildadi. “Sen bakma ona. As-
kerligi bedelli yapum diye hild bozuk bana.”
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Dayanamayip giilerken tekrar kapi galdi. Nesrin annem bizden
once kapiyr agtifinda ilk énce yakigikh beyimiz Merig igeri girdi. Ba-
har'la birbirlerine sanlirken arkasindan Burgak geliyordu. “Biz geldik.”

Nege icinde gelen arkadagima sarildim hemen. “Hos geldiniz
canim.”

Arkasindan Giray girdi. Onlar da Cihangir'le tokalagirken tekrar
kap1 galds. Bu sefer de Arya yani digi kurt igeri girerken arkasindan da
iki erkek kurt geliyordu. Akin kucaginda tagidig minik Onur’la giile-
rek Bahar’a seslendi. “Amcasinin prensesi nerede?”

Bahar herkesi unutarak Akin’a koguyordu, Akin, Bahar'in ikinci
aski ve ne yazik ki érnek aldifn ikinci kisiydi. “Akin amca bak yasil
olmusum?”

Alan kucagindaki daha bir yagina giren kiigiik kurdu annesine ve-
rerek Bahar’s kucagina aldi. “Harikasin asker.”

Bahar hevesle asker selamu verirken Akin da ona eslik ediyordu.
Arya bozana kadar tabii. “Akin su ¢ocugu rahat birak. Elinden gelse
kiiciiciik yagta askere gondereceksin kaz1.”

Akin giilerek Bahar’i éptii. “Gitsin, kirk erkege bedel gelmezse
ben de bu isi bilmiyorum.”

Giray giilerek yine kendine pay gikardi. “Amcasi kim oglum onun?
Badisi de benim oglum olacak.”

Cihangir kaglanm gatarak kizim1 Akin'in elinden aldi. “Babas:
dururken size niye ceksin lan kizim?” Bahar’a diigen bakislaniyla gii-
limsedi. “Hem annesi gibi prenses olacak benim kizim. Sokmayn
kafasina bagka seyler.”

Derin bir i¢ ¢cektim. Cihangir'in en son istegi sey Bahar'in asker
olmasiydi sanirim. Korkuyordu. Kizim: kaybetmekten ona bir sey ol-
masindan ¢ok korkuyordu. Cihangir’in hayatinda arkadaglarnni say-
mazsak bir ben, bir de kiz1 kalmigti ve o her anlamda bizi korumak
i¢in ne gerekiyorsa yapiyordu.

Oktay ve Elif’in de gelmesiyle keyfimiz daha da yerine geldi, On-
lanin minik kiz1 da gériilmeye dejgerdi. En son gelen Eren ve niganlhs:
da yeni gbzde giftlerimiz arasindaydi. Yakinda digutnleri vardi ve he-
pimiz heyecanla onlan bekliyorduk.

Hepimiz arka bahgeye gegtifimizde iki eksipimiz daha vard.
Onlar: da bekliyorduk. Onlar da bizi ¢ok bekletmedi. Yusuf ve Dila
el ele bahge kapisindan girdiginde agzim agik kaldi. Beklemedigim
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birliktelik, utangag halleri hangi duyguyu hissedecegimi gagirtmign.
Yusuf gecen sene Ankara'da iiniversite kazanmigti. Hern okuyor hem
de ailesi igin cahigiyordu. Dila ise bu sene kazanmigti. Yusuf'un bu
konuda ne kadar etkili oldugunu biliyordum ama bu kadar ileri se-
viye samirim son noktaydi. Bazen agk giizel seylere de yol agiyordu.

Mutlu bir dogum giinii gegiriyorduk. Tiim sevdiklerimizle birlik-
te. Hatta Seving teyze ve Ekrem albay bile bizimleydi. Biraz geg kaul-
miglardi ama pastay: kesmeden yetismiglerdi. Bahar'i kendi torunla-
1 gibi seviyorlardi.

Tek eksik annemle babamdi. Onlar da bu gercevenin iginde olsun
gok isterdim ancak beni sildikleri gibi torunlari da degerli olmamigu.
Annemin dogum yapugimda telefonda séyledikleri hila canimi ya-
kiyordu. “Aptalsin Inci. Her geyi elinin tersiyle ittigin yetmiyor gibi
bir de seni dul birakacak adamdan gocuk yaptin,” demisti. Cok zo-
ruma gitmisti sozleri. Cihangir’e soz etmeye bile utanmigim. Nes-
rin annemle dertlestigimizde ise bana “Uziilme kizim. Yarina kay-
bedecegini de bilsen korkak, iki ylzli bir adam yerine cesur, yigit
bir adamdan yapacagin cocuk i¢in kimseyi duyma,” demisti. Igte o
zaman anne olmanin, evladina destek olmanin biyolojik bir etmen
olmadigini daha iyi anladim. Ben de Nesrin annem gibi olacakum.

Peki tim bu sdzlerin tizerine ben ne yaptum? Tabii ki ikind ¢ocugu.

Hep birlikte dogum giiniini kutlayip pastay: kesmis, sonrasinda
da Bahar hediyelerine kavugmustu. Tabii ki en farkli hediye Akin'dan
gelmis, kizima bordo bere almisti.

Devaminda erkekler bir arada koyu bir sohbete dalmusg, kadinlar
ise kendi aralarinda sohbete baglarmgti. Cocuklar da bahgede oyun
oynarken hepimiz mutluyduk. Kocaman bir aile olmustuk ve birbi-
rimize bir akrabadan daha biiyiik baglarla baghydik. Tek istedigim
bu mutluluk ve huzurun émiir boyu, hi¢ bozulmadan ve eksiksiz
devam etmesiydi.

Misafirlerimizi yolcu edip evi Nesrin annemle toparladigimizda
fazlasiyla yorulmusgtuk. Bahar erkenden uykuya dalarken igler bitn-
ce ben de Cihangir'le odama ¢ekildim.

Odaya girdigimizde Cihangir hemen belimden kavrayip kendine
vasladi. Sagkinhkla baktim goézlerine. “Cihan...”

Eli inci tokama yol aldifinda parmaklan usulca Gzerinden gegt.
“Fark etmedim mi saniyorsun?”
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pudaklanm kvrilirken ellerimi gogsiine yasladim, Biliyordu, o
ina tokay bog yere takmayacagimi biliyordu. Akli ona sdyleyecek-
lerimdeydi ve eminim bir siir(i tahmini vardi. “Kocamdan kagacagini
duginmedim.”

Eli geneme distGgiinde kendine gekerek dudaklarima minik bir
opucik kondurdu. “Peki, sebebini sorsam?”

Merakl bakiglari mavi gozlerimde dolagirken basim gevirerek ay-
nanin énindeki ¢ekmeceyi agtuim. iginden gikardifam kiigiik kutuyu
Cihangir'e uzatum. Kaglar havalanirken beni serbest birakarak kutu-
yu kavradi. “Glizelim, bugiin Bahar’in dogum giinti. Unuttun galiba.”

Gozlerimi devirerek kutuyu isaret ettim. “Bak hadi Cihangir.”

Kutuyu sakince agarken alt dudagimi digliyordum. Gegen sefer
bu gekilde bir siirpriz yapma sansim olmamisti ama bu sefer her sey
istedigim gibi oluyordu.,

Cihangir kutuyu actiginda éylece donup kaldu, bir siire emin ol-
mak istercesine kutuya bakt. Parmaklari korkarcasina kutunun igin-
deki ultrason fotografini kavradi. Bahar'dan aligik oldugumuz igin
anlamasi zor olmamaist,

Bagim kaldirdifinda gézleri dolu doluydu. Aymi duygulara, aym
hislere sahiptik. Annemin de dedigi gibi ne aptal bir kadindim. Ko-
cama ikinci gocugu verecek kadar aptal. Cihangir bana béyle agkla,
umutla bakiyordu ya aptalligamla gurur duyuyordum.

“Yavrum sen...”

Devamini getiremediginde giilimsedim. Eksik kismi tamamla-
mak bana disti. “Hamileyim.”

Bir anda bana sanldiginda ayni hizla ona karsilik verdim, Fakat
bu da yetmemis olacak ki kucagina aldifinda ne yapacagimi bileme-
den kiigiik bir nida dékildi dudaklarimdan, “Cihan!”

Beni dinlemeden etrafinda cevirmeye bagladi. “Ulan... Ulan ben
cogmayim da kim cogsun? Baba oluyorum, ben ikinci defa baba olu-
yorum.,”

Kikirdayarak kahkaha atan kocamin yiikselen sesini ellerimle du-
daklarnim kapatarak engellemeye gahgiyordum. “Cihangir sessiz ol,
Bahar uyanacak gimdi.”

Kucaginda beni biraz daha yukan kaldirmasiyla bacaklarin beline
doladim. Kollarim boynunda beni sikica tutarken dudaklarima tutku-
lu bir épiiciik biraku. Sersem sersem onu izliyordum. Alnimi almima
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yasladi. Fisiltist kulaklarima en sevdigim sark: gibi geliyordu. “Sen he.
nim bagimin tacisin Inci. Bu adam sana kéle, bu adam sana hayran. Ne
istiyorsan s6yle giizelim. Ne istiyorsan emrine amadeyim.”

Bunu bekliyormuggasina geri ¢ekildim. Bu sézleri kesinlikla kaci-
ramazdim. “Ne istiyorsam mi?”

Gozleri kisilirken yuziimi inceleyen bir bakis atti. “Altindan ne
¢ikacak merak ediyorum.”

Diglerimi gostererek sinttum. “Cihangir.”

Bir eli saglarimda mirildandi. “Him.”

Bunu kagirmayacaktim. Bu firsat elimize her zaman gegmiyordu.
“Tatile gitmek istiyorum. Seninle... Bahar’la...”

Sakince gozlerime bakt Kisa bir siire diisiindd. “Haklisin guze-
lim. Cok ihmal ettim sizi.”

Ellerimi yanaklarina koydum. Bizim tatile gitmemiz ¢ok da zor
degildi. Fakat Cihangir bize istedigimiz gibi tatil yapacagimizi séyle-
se de onsuz higbir yere gitmek istemiyordum. O gérevde cani pahasi-
na ¢ahigirken kizimla tatil yapmak icimden gelmiyordu.

“Hayur... Sen bizi ihmal etmiyorsun. Sadece uzun zamandir yok-
tun ve biz seni gok 6zledik. Birlikte vakit geciririz diye ben...”

Yanagima tath bir opiciik birakti. “S6z, en kisa zamanda gidece-
giz gizelim.”

Kollarim boynunda sikica sanldim. “Tesekkiir ederim. Bahar cok
sevinecek.”

Dudaklar1 boynuma, omzuma minik épiiciikler biralarken fisil-
dadi. “Ben tesekkiir ederim inci. Bana kocaman bir yuva kurdugun
i¢in ok tesekkiir ederim.”

SON



