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Ransom Riggs

Yazar Ransom Riggs Florida’da biiylimesine ragmen su anda sira dis1
cocuklarin diyar1 olan Los Angeles’ta yasiyor. Kenyon College ve Giiney
Kaliforniya Universitesi Sinema-Televizyon boliimiinii bitiren yazar, 6diil
kazanan pek cok kisa filme imza att1. [lk romanin1 yazan Riggs aym
zamanda blogunda seyahat yazilar1 yaziyor.

Fethi Aytuna

Dariissafaka Lisesi’ni bitirdikten sonra Dokuz Eyliil Universitesi GSF
Sinema-TV boliimiinden mezun oldu. Daha 6nce ¢esitli ¢evirileri bulunan
cevirmen, televizyon belgesellerinde editorliikk yapmaktadir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— A
GIRIS
e

Tam hayatimin olagan bir seyir izleyecegini kabullenmek iizereyken
olaganiistii seyler olmaya baslamisti.

Bunlarin ilki bende korkung bir soka yol a¢ip, insan1 dmriiniin sonuna kadar
degistiren her sey gibi hayatimi ikiye boldii: oncesi ve sonrasi. Gelecekte
karsilasacagim bir¢ok olaganiistii olayda oldugu gibi bunda da biiyiikbabam
Abraham Portman’in parmagi vardi.

Ben kiiciikken Portman Dedem tanidigim en biiyiileyici kisiydi.

Bir yetimhanede biliylimiis, savaslarda c¢arpismis, buharli gemilerle
okyanuslar1 asmis, at sirtinda ¢élleri gezmis, sirklerde gosteri yapmusti.
Silahlar, saldirtya karst kendini koruma, vahsi dogada tek basina yasama
gibi konularda her seyi biliyor ve Ingilizcenin disinda en az ii¢ dil
konusuyordu. Florida disina hi¢ ¢ikmamis bir ¢ocuk i¢in bunlarin hepsi son
derece egzotikti. Dedemi ne zaman gorsem beni masallariyla eglendirmesi
icin yalvarirdim. Beni hi¢ kirmaz, biitiin o Oykiileri sadece bana
sOyleyebilecegi birer sirmis gibi anlatirdi.

Alt1 yasma geldigim zaman, dedeminkinin yansi kadar bile olsa heyecanli
bir hayat yasamamin tek sansimmin kasiflik olduguna karar vermistim.
Ogleden sonralar1 vaktini benimle gegiren dedem, diinya haritalar1 {izerine
egilip kirmiz1 raptiyelerle hayali seferler diizenliyor, giiniin birinde
kesfedecegim fantastik yerlerden bahsederek beni bu ise 6zendiriyordu.
Evin icinde mukavvadan yaptigim bir diirbiinle saga sola bakip, “Kara
goriindii!” veya “Karaya ¢ikacak bir grup hazirlayin!” diye bagiriyordum.
Sonunda annemle babam beni evden sepetliyorlardi. Galiba dedemin beni
tedavisi olmayan bir hayalperest haline getireceginden, bu tiir hayallerin
bana bir sekilde daha pratik hevesler asilayacagindan korkuyorlardi. Bu
nedenle bir gliin annem beni karsisina oturttu ve bir kasif olamayacagimi
clinkii diinyada artik kesfedilmedik bir yerin kalmadigini soyledi.

Yanlis yiizyilda dogmustum ve kendimi kandirilmis hissediyordum.
Biiyiikbabam Portman’in anlattigi o harika masallarin ¢ogunun muhtemelen
dogru olmadigini1 anladigimda kendimi adamakilli kandirilmis hissettim.
Anlattig1 en hayali masallar cocukluguyla ilgiliydi.
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Dogup biiyldiigii Polonya’dan on iki yasinda Galler’deki bir cocuk
yuvasma nasil gonderildigini anlatirdi. Ne zaman ailesinden ayrilma
sebebini sorsam cevap hep aynmiydi: Ciinkii canavarlar onun pesine
diismiistii. Dedigine gore Polonya o canavarlarla kayniyordu.

Gozlerimi iyice agarak, “Ne tiir canavarlar?” diye sorardim. Bu soru-cevap
artik rutin hale gelmisti. “Derileri ¢liriimiis, gozleri kapkara, korkung
kambur yaratiklar,” diye cevap verirdi. “Ve iste boyle yiirlirlerdi!” Eski
filmlerde goriilen bir canavar gibi paytak paytak yiiriiyerek pesime diiser,
sonunda ben kahkahalar atarak kacardim.

Bunlardan bahsederken her seferinde heyecan verici yeni bir ayrint1 eklerdi.
Bu canavarlar ¢liriiyen ¢op gibi kokuyordu, golgeleri disinda higbir yerleri
gorinmiiyordu, agizlarinin i¢inden ¢ikan biiylik ve uzun dilleri vardi ve
bunlarla insan1 aninda gii¢lii ¢enelerine dogru ¢ekebilirlerdi. Cok gegmeden
uyuma zorlugu cekmeye baslamistim; hiperaktif hayal giliciim yiiziinden
araba lastiklerinin 1slak asfalt {izerindeki sesini, penceremin hemen Oniinde
birinin hizla soluk almasina veya kapinin altindan goriinen goélgeleri havada
kipirdayan gri-kara dillere benzetiyordum. Canavarlardan korksam da
dedemin onlarla savasip hayatta kalmasini ve bunun Oykiislinii anlatmasini
hayal etmekten biiyiik heyecan duyuyordum.

Galler’deki cocuk yuvasi hakkindaki masallar1 daha da fantastikti.

Dedigine gore orast havanin her zaman giinesli oldugu, kimsenin
hastalanmadig1 veya 6lmedigi bir adada, ¢ocuklar1 canavarlardan korumak
lizere yapilmig biiyllii bir yerdi. Herkes yash bilge bir kusun korudugu
kocaman bir evde birlikte yasiyordu, ya da masal 6yleydi. Ne var ki,
bliyiidiik¢e kuskulanmaya baslamistim.

Yedi yasindayken bir giin masada monopoly oynuyorduk. Benim
kazanmami saglayacak sekilde oynayan dedeme, “Nasil bir kustu?” diye
sordum.

“Pipo icen kocaman bir atmaca,” diye karsilik verdi.

“Dede herhalde sen beni aptal santyorsun.”

Oniinde gittik¢e azalan turuncu ve mavi para yi1gmini parmagiyla sayiyordu.
“Senin icin asla Oyle diisinmem Yakob.” Tam anlamiyla kurtulamadigi
Polonya aksaninin aciga c¢ikmasindan onu kizdirdigimi anlamistim.
Diisinmem kelimesini diisiinmem diye soylemisti. Kendimi suglu
hissederek konuyu degistirmeye karar verdim.

“Peki, canavarlar neden size zarar vermek istiyordu?” diye sordum.

“Ciinkii biz diger insanlara benzemiyorduk. Sira disiydik.”
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“Nasil yani?”

“Ugabilen bir kiz vardi. I¢inde arilar yasayan bir oglan vard.

Koca kayalar1 basimin iustiine kaldirabilen biri erkek biri kiz iki kardes
vardi.”

Ciddi olup olmadigmi sdylemek giictii. Ustelik dedem sakaci bir insan
olarak bilinirdi. Yiiziimdeki ifadeden kusku duydugumu anlayinca kaslarin
catti.

“Pekala, istemiyorsan inanma,” dedi. “Elimde fotograflar var!”

Katlanir sandalyesini geriye dogru itip eve girerek beni camlarla kapatilmis
verandada yalniz birakti. Bir dakika sonra eski bir puro kutusuyla dondii.
Kutudan dort tane kirismis ve sararmis fotograf cikardi. Birincisi iginde
insan bulunmayan elbiseleri gosteren bulanik bir fotografti. Ya da giysilerin
icindeki adamin kafas1 yoktu.

Dedem siritarak “Elbette kafasi1 var!” dedi. “Sadece sen géremiyorsun.”
“Neden? Goriinmez adam m1 bu?”

“Hey, bu ¢cocugun beyni nasil da ¢alisiyor!” Benim sonug ¢ikarma becerime
sasirmis gibi kaslarini kaldirmisti. “Adi1 Millard’di. Tuhaf ¢ocuktu. Bazen,
‘Hey Abe, bugilin ne yaptigin1 biliyorum’ derdi ve nereye gittigini, ne
yedigini, kimsenin gormedigini diisiinerek burnunu karistirdigini filan bir
bir anlatirdi. Bazen sessiz bir fare gibi seni takip ederdi. Ustiinde hi¢ giysi
olmadigindan goremezdin, Oylece seyrederdi!” Basimi iki yana salladi.
“Hem de her seyi.”

Bana sonraki fotografi uzatti. Ben biraz baktiktan sonra, “Ee?

Ne goriiyorsun?” diye sordu.

“Kiiciik bir kiz degil mi?”

“Ve? “

“Basinda bir tag var. “

Eliyle resmin altina vurdu. “Ya ayaklarina ne demeli?”

Resme yakindan baktim. Kizin ayaklar1 yere basmiyordu. Fakat havaya
ziplamamisti, sanki boslukta asili duruyordu. Agzim hayretten bir karis
acilmisti.

“Uguyor bu kiz!”

“Yaklastin,” dedi dedem. “Havada duruyor. Fakat kendini ¢ok 1yi kontrol
edemezdi, bu nedenle bazen iyice havalanip u¢masin diye beline bir ip
baglamak zorunda kalirdik. “

Gozlerimi  kizin  unutulmasi imkansiz bebek goriinlimlii  yliziinden
alamiyordum. “Gergek mi bu?”

"7
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Sert bir ses tonu ile, “Tabii ki gercek,” deyip resmi ald1 ve biiylik bir kaya
parcasinit havaya kaldirmis ciliz bir cocugun resmini verdi.

“Victoria kiz kardesi pek akilli degildiler ama acayip giicliydiiler!”

Oglanin siska kollarina bakip “Pek gii¢lii goriinmiiyor,” dedim.

“Gergekten gilicliiydii, inan bana. Bir keresinde onunla bilek giiresi yapmaya
kalkistim, neredeyse kolumu koparacakti!”

Fakat en tuhafi son fotografti. Bu fotografta birisinin kafasinin arkasina bir
yiiz sekli boyanmusti.
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Ben bu fotografa bakarken Portman Dedem agiklama yapti.

“Adamin iki agz1 var anladin m1? Biri 6nde, digeri arkada. Iste bu yiizden o
kadar ir1 ve sisman!”

“Ama bu hile,” dedim. “Bu yiiz aslinda boya.”

“Elbette boya hile, bir sirk gosterisi i¢in yapilmis. Ama dedigim gibi
adamin 1ki agz1 vardi. Yoksa bana inanmiyor musun?”’

Once fotograflara ardindan biiyiikbabama bakip diisiindiim.

Yiizii son derece ciddi ve samimi goriiniiyordu. Yalan sOylemesinin ne
anlami olabilirdi ki?

“Sana inantyorum,” dedim.

Ona gercekten inandim, en azindan birka¢ yil boyunca. Bunun en biiytlik
sebebi, benim yasimdaki ¢ocuklarin Noel Baba’ya inanmak istemesi gibi
bir seydi. Inanmanin bedeli adamakilli artana kadar peri masallarma dort
elle sariliriz. Benim i¢in bu bedelin iyice arttig1 giin, ikinci sinifta Robbie
Jensen’in bir 0gle yemegi sirasinda kizlarla dolu bir masada peri
masallarina inandigima ilan ettigi giindi.

Sanirim dedemin anlattigi dykiileri okulda tekrarlayarak kasinmistim fakat
o utan¢ verici birka¢ saniye boyunca “peri cocugu” lakabinin yillarca
lstime yapisip kalacagimi diisiiniip, hakli ya da haksiz Robbie’ye
icerlemistim.

O giin beni okuldan Portman Dedem almisti; zaten annemle babam ¢alistig1
icin bu isi c¢ogunlukla o yapardi. Kiiliistir Pontiac’im 6n koltuguna
oturdugum zaman artik peri masallarina inanmadigimi soyledim.
Gozliigiiniin iistlinden bana bakip, “Hangi peri masali?” diye sordu.
“Biliyorsun iste, o masallar. Cocuklar1 ve canavarlar1 anlatanlar.”

Sasirmig goriiniiyordu. “Perilerden bahseden oldu mu?”

Uydurma bir oykiiyle peri masalinin ayni sey oldugunu, peri masallarinin
altin1 1slatan bebelere anlatildigini, gosterdigi fotograflarin ve anlattigi
oykiilerin aldatmaca oldugunu bildigimi sdyledim.

Onun 6fkeden deliye donmesini veya kavga ¢ikarmasini bekliyordum.

Oysa o sadece, “Peki,” deyip arabayi calistirdi. Gaz pedalina basmasiyla
birlikte sarsilarak yola koyulduk. Bu konu boylece kapanmisti.

Sanirim bunun boyle olacagini -sonunda biiyliyiip bunlardan kurtulacagima-
onceden anlamisti. Gelgelelim konuyu bu kadar cabuk kapatmasi bende
aldatilma hissi uyandirmisti. Neden biitin o oyunlara basvurdugunu,
miimkiin olmadig1r halde olaganiistii seylerin miimkiin olduguna neden
inanmami sagladigini anlayamiyordum.
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Ta ki birkac yil sonra babam acgiklayana kadar: O ¢ocukken biiylikbabam
ona da aym masallar1 anlatmig, ancak bunlar tamamen uydurma degil,
gercegin abartilmis sekilleriymis, ¢iinkii Portman Dedem’in c¢ocuklugu
aslinda peri masali degil, bir korku oykiisiiymiis.

Dedem Ikinci Diinya Savasi patlak vermeden &nce ailenin Polonya’dan
kacan tek iiyesiydi. Ailesi onu yabancilara emanet ettiginde heniiz on iki
yasindaydi. En kiiclik ogullarin1 sadece lstiindeki kiyafeti ve kiigiik bir
bavulla Britanya’ya giden bir trene bindirmislerdi.

Dedem doniisii olmayan bir yolculuga cikmisti. Annesiyle babasini,
agabeylerini, kuzenlerini, teyze ve halalarini, amca ve dayilarin1 bir daha
gorememisti. Hepsi, dedemin on altinci yas giiniinden once, kil pay1
ellerinden kurtuldugu canavarlar tarafindan 6ldiriilmiistii. Fakat bunlar yedi
yasindaki bir ¢ocugun zihnine musallat olan tiirden, derileri clirlimiis ve
uzun dilleri olan canavarlar degildi. Yiizleri insana benzeyen bu yaratiklar
gicir gicir tniformalar giyip kaz adimiyla yiirliyorlardi; Oyle siradan
goriiniiyorlardi ki, is isten gegcmeden ne olduklarini anlamaniz imkansizdi.
Canavarlar gibi, biiyiilii ada masali da sekil degistirmis bir gercekti.

Dedemi kabul eden ¢ocuk yuvasi, kita Avrupa’siyla kiyaslandigi zaman
cennet gibi olsa gerekti. Nitekim onun anlattig1 masallarda oyleydi: yazlarin
hi¢ bitmedigi, koruyucu melekler ve sihirli ¢ocuklarla dolu bir cennet.
Elbette bu cocuklar aslinda ugamiyor, goriinmez hale gelemiyor veya
kayalar1 kaldiramiyordu. Bunlarin sira disiligi aslinda Yahudi olmalarindan
ibaretti. Bir kan denizinin ortasinda kalmis kiiciliciik bir adadaki savas
yetimleriydi onlar.

Onlar1 inanilmaz kilan mucizevi gii¢lere sahip olmalar1 degildi; gettolardan
kagmalar1, gaz odalarindan kurtulmalar1 zaten yeterince mucizeydi.

Artik dedemden masal anlatmasimi istemiyordum, galiba o da icgten ige
rahatlamisti. Cocukluk yillariyla ilgili ayrintilar sir perdesine sariliydi. Ben
bu ayrintilart1 kurcalamadim. Cehennemden zor kurtulmustu, dolayisiyla
sirlarini saklamaya hakki vardi. Odemek zorunda kaldig1 bedeli diisiiniince,
onun yasamini kiskandigim i¢in utaniyordum. Ayrica, hak etmek icin higbir
sey yapmadigim giivenli ve siradan yasamim nedeniyle sanshi oldugumu
diistinmeye ¢alistyordum.

Derken, birkag yil sonra, on bes yasimdayken olaganiistii ve korkung bir
olay meydana geldi, iste o andan itibaren artik sadece Oncesi ve sonrasi
vardi.
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BIRINCI BOLUM

———————
Oncesinin son dgleden sonrasiydi. Yetiskin hasta bezi kutulariyla Empire
State binasinin 1/10.000 o6lgeginde bir taklidini yapryordum. Eserim
gercekten gilizel oluyordu. Tabani bir buguk metrelik bir mesafeyi kapliyor,
boyu kozmetik rafin1 geciyordu. Temel i¢in jumbo boy, seyir terasi igin
kiiclik boy paketleri kullanmis, ikon haline gelen sivri kule i¢cin numune
boyu paketleri titizlikle st iiste dizmistim. Can alict bir detay disinda
neredeyse milkkemmeldi.
Hiinerimi kuskucu gozlerle seyreden Shelley, “Neverleak kullanmigsin,”
dedi. “Oysa Stay-Tite’ta indirim var.” Magaza miidiirii olan Shelley’in
diisiik omuzlariyla asik yiizii, hepimizin giymek zorunda oldugu mavi polo
gomlekler gibi tiniformasinin bir parcasi haline gelmisti.
“Ben Neverleak dediginizi sanmistim,” diye karsilik verdim, c¢lnkii
gercekten Oyle soylemisti. Bagini lizlintiiyle iki yana sallayarak “Stay-Tite,”
diye 1srar etti. Sanki benim yaptigim kule sakat bir at, kendisi de sedef
kabzali tabancay1 ona dogrultmus kisi gibi bakiyordu.
Kisa oldugu halde gecmek bilmeyen sessiz bir siire boyunca basini iki yana
sallamay siirdiirlip gozlerini bir bana bir kuleye sonra yine bana cevirdi.
Alttan alta saldirgan bir tutumla bana ima ettigi seyi hi¢ kavrayamamis gibi
bos gozlerle bir siire ona baktim.
Sonunda, “Offff,” dedim. “Yani bunu tekrar yapmami mi istiyorsunuz?”
“Sadece Neverleak kullandigin i¢in,” diye tekrarladi.
“Sorun yok. Hemen baglarim.” Siyah spor pabucumun burnuyla kulenin
temelinde duran bir kutuya hafif¢e vurdum. O muhtesem yap1 bir anda
devrilirken kutular adeta bir ¢aglayan gibi yere dokiiliip dort bir yanimizi
sardi. Hasta bezi kutularinin yarattigi dalgalar saskin miisterilerin
bacaklarina ¢arpip geri doniiyordu. Otomatik kapiya kadar savrulan kutular
kapinin acilip kizgin agustos sicaginin igeri dolmasina yol agmaisti.
Shelley’in yiizii olgun bir narin rengini almisti. Daha oracikta beni kovmasi
gerekirdi ama asla o kadar talihli olmadigimi biliyordum.
Smart Aid magazasindan biitiin yaz boyunca kovulmak ic¢in cabalamama
ragmen bunun neredeyse imkansiz oldugu ortaya ¢ikmisti. Stirekli ge¢ kalip
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en uydurma bahaneleri ileri siirliyordum. Para {stiinii insam1 soka sokacak
derecede yanls veriyordum. Uriinleri bilerek yanls raflara koyuyordum;
ornegin losyonlart mishil ilaglarinin, dogum kontrol haplarmi bebek
sampuanlarinin arasma yerlestiriyordum. Siki c¢alistigim neredeyse hig
gorilmiiyordu. Ne kadar beceriksizmis gibi goriinsem de Shelley beni inatla
kovmuyordu.

Az oOnceki ifademe agiklik getireyim: Smart Aid magazasindan kovulmak
benim i¢in imkansizdi. Baska bir is¢i olsa, daha O6nemsiz bir kabahat
yluziinden en az on kere kovulurdu. Politikada 6grendigim ilk ders bu
olmustu. Englewood’da, yani benim yasadigim, insanin uykusunu getiren
kiigiik sahil kasabasinda ii¢ tane Smart Aid vardi. Sarasota il¢esinde yirmi
yedi, Florida genelinde yiiz on bes magaza, tedavisi imkansiz bir salgin gibi
biitlin eyalete yayilmsti.

Benim kovulmama nedenim bu magazalarin hepsine dayilarimin sahip
olmasiydi. Isi birakamamamin nedeniyse, calisilacak ilk isyerinin Smart
Aid olmasinin koklii ve kutsal bir aile gelenegi haline gelmesiydi. Kendi
kendimi baltalama seferberligim, Shelley’e kars1 kazanamayacagim bir kan
davasina, mesai arkadaslarrmin bana derin ve kalici bi¢gimde hing
duymasina yol agmisti; gercegi soylemek gerekirse onlar bana her
haliikirda hin¢ duyacakti. Bunun devirdigim teshir mallariyla veya
misterilere siirekli eksik para iistli vermemle bir ilgisi yoktu; giiniin birinde
sirketin oldukga biiyiik bir pargasi bana miras kalacakti, oysa onlara higbir
sey kalmayacakti.

et 8 A

Hasta bezi kutular arasinda giicliikle yiiriiyen Shelley parmagini gégsiime
dayayip tam sert birtakim sozler soylemek tlizereyken hoparlorden duyulan
bir ses buna mani oldu.

“Jacob, ikinci hattan arantyorsun. Jacob, ikinci hat.”

Shelley bana yiyecekmis gibi bakarken uzaklastim ve boylece onu nar gibi
suratiyla kulemin yikintilar1 arasinda biraktim.

et} B e

Nemli ve penceresiz bir yer olan personel odasinda eczane reyonu gorevlisi
Linda, gazoz makinesinin canhi 1s18ma karst oturmus, sandvigini
kemiriyordu. Basiyla duvara monte edilmis telefonu gosterdi.

“Ikinci hattan seni ariyorlar. Her kimse kaci8a benziyor.”

Asagi sarkmig ahizeyi aldim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Yakob? Sen misin?”

“Merhaba Dede.”

“Yakob, siikiirler olsun. Anahtarim lazim bana. Anahtarim nerede?”

Kizgin gibiydi, nefes nefese konusuyordu.

“Hangi anahtar?”

“Benimle dalga gegme,” diye bagirdi. “Hangi anahtar oldugunu biliyorsun.”
“Belki bagka bir yere koymussundur.”

“Bunu baban 6gretiyor sana. Hadi sdyle, onun bilmesi gerekmiyor.*

“Kimse bana bir sey 6gretmiyor.” Konuyu degistirmeye calistim.

“Bu sabah ilacin1 aldin m1?”

“Beni almaya geliyorlar anladin mi1? Onca yil sonra beni nasil buldular
bilmiyorum ama buldular iste. Onlarla nasil savasacagim, uyduruk tereyagi
bicagiyla m1?”

Bu sekilde konusmasi benim icin yeni bir olay degildi. Dedem artik
yaslaniyordu ve agik konusmak gerekirse aklini kaybetmeye baslamisti.
Baslangicta aligveris yapmay1 unutmak veya anneme halamin adiyla hitap
etmek gibi kiiciik zihinsel gerileme belirtiler1 gostermisti. Fakat yaz aylari
sirasinda demans hastalig1 rahatsiz edici bir hal aldi. Savas sirasindaki
yasami hakkinda uydurdugu fantastik dykiiler -canavarlar, biiyiilii ada- onun
icin tamamen ve bunaltic1 sekilde gercek olmustu. Ozellikle son birkag
haftadan beri taskinlastig1 i¢in kendine zarar vermesinden korkan babamla
annem onu bir bakimevine yerlestirmeyi diisinmeye baslamisti. Bir
sebepten Otiirli, onun boyle ugursuz kehanetlerde bulunmak i¢in telefonla
aradig1 yegane insan bendim.

Her zamanki gibi, onu sakinlestirmek i¢in elimden geleni yaptim.

“Merak etme, emniyettesin. Her sey yolunda. Gelirken bir video alirim,
birlikte seyrederiz. Nasil, hosuna gitti mi?”
“Hayir! Oldugun yerde kal. Buras1 giivenli degil
“Dede, canavar filan gelmiyor. Hepsini savasta 6ldiirmiistiin, unuttun mu?”
Bu tuhaf konugsma sirasinda Linda’ya goriinmemek i¢in yiiziimii duvara
dogru donmiistiim. Kiz bir moda dergisi okurmus gibi yaparak merakl
bakislarla beni siiziiyordu.

“Hepsini 6ldiiremedim,” dedi dedem. “Hay1r, hayir, hayir. Tabii ¢ok canavar
0ldiirdiim ama hep oldiirdiigiimden fazlas1 vardi.”

Evi ayaga kaldirdigini, c¢ekmeceleri acip esyalar1 yere attigini
duyabiliyordum.

'6‘
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Adamakilli deliye donmiistii. “Uzak dur, beni duyuyor musun? Ben
hallederim; dillerini keser, gozlerini oyarim! Yeter ki su lanet olasi anahtar
bulayim!”

S6z konusu anahtar Portman Dedem’in garajindaki kocaman bir dolaba
aitti. Bu dolabin icinde kii¢iik bir orduya yetecek kadar silah ve bicak
bulunuyordu. Omriiniin yarisin1 bunlar1 toplamak i¢in modas1 ge¢mis silah
fuarlarimi gezerek, uzun av seyahatlerine c¢ikarak, silah kullanmaya
gonlilsiiz ailesini ates etmesini 6grenmeleri i¢in giinesli pazar giinleri atis
talimlerine gotiirerek gegirmisti. Silahlarin1 o kadar ¢ok seviyordu ki bazen
onlarla yattig1 olurdu. Babam bunu kanitlayan eski bir fotograf gostermisti;
Portman Dedem elinde tabancayla kestiriyordu.
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Dedemin silahlara neden bu kadar takintili oldugunu babama sordugumda,
eskiden asker olanlarin veya travmatik olaylar yasayanlarin bazen boyle
davrandigini sdyledi. Galiba dedem basina onca sey geldikten sonra hi¢bir
yerde, hatta evde bile kendini giivende hissetmiyordu. Artik adamakilli
paranoyak¢a kuruntular yasamaya basladigima gore babamin dedigi
dogruydu. Onca silahi oldugu halde kendini evde bile giivenli
hissetmiyordu. Iste bu yiizden babam dolabin anahtarmi saklamisti.

Nerede oldugunu bilmedigim seklindeki yalan1 bir kez daha uydurdum.
Dedem kiifiirler savurup ortalig1 yikarak anahtar1 aramaya devam etti.
“Poh!” dedi sonunda. “Madem o kadar 6nemli anahtar babanda kalsin. O
zaman benim cesedim de ona kalir!”

Olabildigince kibar sozlerle telefonu kapatip babami aradim.

“Biiylikbabam iyice aklini oynatti,” dedim.

“Bugiin ilaglarin1 almamig m1?”

“Bana bir sey sOylemedi ama almamisa benziyordu.”

Babamin i¢ ¢ektigini duydum. “Bir ugrayip bakabilir misin? Su anda isi
birakacak durumda degilim.” Babam yarim giin, kuslar1 kurtarma goniilliisii
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olarak calisiyor, arabalarin ¢arptig1 akbalik¢illarin ve olta yutan pelikanlarin
tedavisine yardim ediyordu. Doga yazarligina 0Ozenen amator bir
ornitologdu. Basilmay1 bekleyen bir y1gin el yazisi bu hevesini kanitliyordu.
Bu tiir meraklar insan ancak yiiz on bes magazaya sahip bir ailenin kiziyla
evlendigi takdirde gercek bir is haline gelirdi.

Tabii benim ¢alismamin da gergek bir isle alakasi yoktu, o ylizden canim ne
zaman isterse isi birakmam kolaydi. Babama gidecegimi soyledim.

“Sag ol Jake. En kisa zamanda biitiin bu dede meselesinden kurtulacagimiza
s0z veriyorum, tamam mi1?”

Biitiin bu dede meselesi. “Yani onu bir bakimevine yerlestireceksiniz,”
dedim. “Onu bagkasinin sorunu haline getireceksiniz.”

“Heniiz annenle konusmadik. *

“Tabii ki konustunuz.”

“Jacob...”

“Ben onunla ilgilenirim baba, gercekten.”

“Belki simdi ilgilenebilirsin. Ama yakinda daha kotii olacak.”

“Iyi. Her neyse.”

Telefonu kapatip beni arabasiyla gotiirmesi i¢in arkadasim Ricky’yi aradim.
On dakika sonra park yerinde onun kiilistiir Crourn Victoria marka
arabasinin karistirilmasi imkansiz boguk korna sesini duydum. Cikisa dogru
giderken Shelley’e kotii haberi verdim: Stay-Tite kutularindan yapilacak
kulesi yarina kadar beklemek zorundaydi.

“Acil bir aile meselesi,” diye durumu agikladim.

“Tamam,” dedi.

Disart ¢iktigimda aksam olmasina ragmen yapis yapis sicak bir hava vardi.
Ricky hurdast ¢ikmis arabanin kaputu {stiine oturmus sigara ig¢iyordu.
Camurla kapli botlari, sigaranin dumanini ifleme sekli, batmakta olan
giinesin aydinlattig1 yesil saci, ona amele kilikli, berdus bir James Dean
havast vermisti. Onda biitiin bunlarin hepsinden biraz bir seyler vardi;
ancak Giiney Florida’da goriilebilecek sekilde, alt kiiltlirlerin tuhaf bir
karisimiyda.

Beni goriince kaputtan indi ve park yerinin ortasinda, “Daha kovulmadin
m1?” diye bagirdu.

“Ssss!” diyerek ona dogru kostum. “Planimi bilmiyorlar!”

Ricky sozde beni cesaretlendirmek i¢cin omzuma bir yumruk atti ama
neredeyse omuz kaslarimi pargalayacakti. “Uziilme dzel ¢ocuk.

Her gecenin bir sabahi vardir.”
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Bana 0zel cocuk demesinin sebebi, 0zel yetenekleri olan az sayidaki
ogrencinin katildig1 derslere girmemdi. Dogru sekilde ifade etmek gerekirse
bu dersler okulumuzun 6zel egitim miifredatinin bir parcastydi. Ricky bu
kelime oyununu son derece eglenceli buluyordu.

Bizim arkadashigimiz iste bu sekilde, esit dlgiide kizdirma ve isbirliginden
olusuyordu. Isbirligi kism1 gayriresmi bir beyin giicii, kas giicii takasindan
meydana geliyordu. Ben onun Ingilizceden ge¢gmesine yardim ediyordum, o
benim okul koridorlarim1 kolagan eden, kas yigim1 sosyopatlar tarafindan
oldiiriilmeme mani oluyordu.

Ailemi son derece huzursuz etmesi bu isin kiilfetiydi. Herhalde en iyi
arkadasimdi, aslinda bu ‘yegane arkadasimdi’ demenin daha az acikh
yoluydu.

Ricky Crown Vic’in sag 6n kapisini tekmeledi ¢iinkii kap1 ancak bu sekilde
aciliyordu. Araba bilmeden yapilan halk sanatinin miizelik bir parcasi
olarak gorenleri hayrete diisiiriiyordu. Ricky onu bir kavanoz dolusu yirmi
bes sentle sehir hurdaligindan almisti ya da oyle iddia ediyordu. Arabanin
aynasma bir ormandaki biitiin agaclarin kokusunu asabilse, icerdeki pis
kokuyu gidermeye yetmezdi.

Koltuklar, yolunu sasiran yaylarin ki¢iniza batmamasi icin koli bandiyla
kaplanmisti. Arabanin en harika yeri kaportasiydi; delikler ve gogiikler
sayesinde ay yiizeyinin paslanmis seklini andirtyordu. Bu durum benzin
parasini ¢ikartmak i¢in yapilmis bir planin sonucuydu. Ricky sarhos parti
miidavimlerinin bir dolar karsilig1 arabaya golf sopasiyla vurmasina izin
veriyordu. Cok kati bicimde uygulanmayan tek kural, camdan yapilmis
higbir kisma vurulmamasiydi.

Motor hirildayip mavi bir duman bulutu salarak calisti. Park yerinden ¢ikip
yan yana dizili dilkkanlarin oniinden gecerek Portman Dedem’in evine
dogru giderken, oraya vardigimizda neyle karsilasacagimiz konusunda
endiselenmeye baslamistim. En kotii durum senaryolar1 arasinda dedemin
sokakta ciplak vaziyette kosmasi, elinde bir av tifegi sallamasi, on
bahcenin ¢imleri iistiinde agzindan kopiikler c¢ikarmasi, kiit bir cisimle
pusuya yatmasi vardi. Her sey miimkiindii. Ricky'nin saygiyla bahsettigim
bir adamla ilk kez bu sekilde karsilasacak olmasi yiiziinden ozellikle
gerilmigtim.

Dedemin yasadigi mabhalle, i¢ ice girmis ¢ikmaz sokaklarin bulundugu
sersemletici bir labirentten olusuyordu. Circle Village adi verilen bu
mahalleye geldigimizde gokyiizii yeni meydana gelmis bir ¢iiriik rengini
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almisti. Gilivenlik gorevlisinin bulundugu kapida kendimizi tanitmak icin
durduk. Oysa kuliibedeki ihtiyar horluyordu ve kap1 her zamanki gibi agikti.
Boylece arabayla iceri girdik.

O sirada telefonum kisa bir sesle 6ttii. Babam islerin nasil gittigini soran bir
mesaj gondermisti. Ona cevap yazdigim kisacik siire iginde Ricky sasirtict
sekilde tamamen kaybolmamizi saglamisti. Nerede oldugumuza dair higbir
fikrim bulunmadigim1 sdyledigim zaman kiifredip arabanin tekerleklerini
ciyaklatarak pes pese u doniisleri yaparken bir yandan da ¢ignedigi tiitiinli
pencereden tiikiirtip durdu.

Ben de o sirada tamidik bir isaret bulmak i¢in etrafi tartryordum.

Biyudiigim sirada dedemi binlerce kez ziyaret etmeme ragmen her ev
birbirinin ayni oldugundan bu is kolay degildi. Birbirinden ufak farklarla
ayrilan kutu goriiniimlii basik evler aliiminyum veya yetmislerden kalma
kararmis ahsap dogramayla kapliydi. Bazilarinin 6n kisminda bulunan alg1
siitunlar hastalikli bir simif atlama 6zleminin yansimasi gibiydi. Sokak
tabelalarinin yaris1 giinesin altinda pismekten dolay1 boyasi kabarmis bos
birer levhaya donmiistii. En dogru isaret noktalar1 ¢imlere yapilmis renkli
ve tuhaf siislemelerdi.

Circle Village bu konuda gercgek bir acik hava miizesi gibiydi.

Sonunda metalden yapilmis bir usak heykelinin elinde duran posta kutusunu
tanimistim. Dimdik sirt1 ve kiigiimseyen yliz ifadesine ragmen usak sanki
pasli goOzyaslar1 dokiiyor gibi duruyordu. Ricky’ye sola dénmesi i¢in
bagirdigim anda arabanin lastiklerinden ¢ikan cayirtiyla birlikte kapiya
dogru savruldum. Bu darbe beynimde bir seyin serbest kalmasina yol agmis
olsa gerek ki, birdenbire biitiin yonleri gayet iyi hatirlamaya baslamistim.
“Su flamingo toplulugunun oldugu yerden saga don! Damdaki su melez
Noel Babalardan sola don!

Iseyen melek ¢ocuk heykellerinin yanindan devam et!”

Melek heykellerini ge¢ip dondiikten sonra Ricky yavasladi. Dedemin evinin
i¢clerinde bulundugu bloga kusku dolu gozlerle baktik. Higbir verandada
yanan bir 151k, pencerelerin ardinda agik bir televizyon ekrani gortinmedigi
gibi Onil agik garajlarda tek bir araba dahi yoktu.

Biitiin komsular kavurucu yaz sicagindan kurtulmak icin kuzeye kagmus,
bahcelerdeki ciice heykellerini adamakilli uzayan c¢imlerin iginde
bogulmaya terk etmislerdi. Kasirga kepenkleri simsiki kapali oldugundan
biitlin evler pastelle yapilmis birer bomba siginagina benziyordu.
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“En soldaki ev,” dedim. Ricky’nin gaz pedalina basmasiyla birlikte araba
ileri dogru atildi. Dordiincii veya besinci evin Oniinden gecerken ¢imleri
sulayan 1htiyar bir adam gordiik. Katas1 yumurta gibi kel olan adam tistiinde
bornozu, ayaginda terlikleriyle, bilege kadar yiikselmis ¢imleri suluyordu.
Evi karanlikt1 ve digerleri gibi kepenkleri kapaliydi. Basimi ¢evirip ona
baktim. Goriinlise goére o da bana bakiyordu ama aslinda bunu
beceremiyordu. Adama bakinca ufak bir sok yasamistim clinkii gozleri siit
gibi bembeyazdi.

Cok tuhaf diye diisiindiim. Portman Dedem kor bir komsusu oldugundan
hi¢ bahsetmemisti.

Sokagin sonunda yan yana dizili bodur ¢am agaglar1 vardi.

Ricky biiyiikbabamin soldaki evinin girisine dogru sert bir doniis yapti.
Motoru durdurup indi ve benim kapimi tekmeleyerek agti.

On bahgenin kurumus otlari {istiinde yiiriirken ayakkabilarimiz hisirdiyordu.
Zili calip bir siire bekledim. Bir yerlerden yiikselen kopek havlamasi bu
bogucu aksam karanliginda duydugumuz tek sesti. Bir cevap alamayinca
zilin bozulmus olabilecegini diisiinerek kapiyr yumrukladim. Ricky
etrafimiz1 sarmaya baglayan sivrisinekleri avliyordu.

Siritarak, “Belki disar1 ¢ikmistir, manitasi filan vardir,” dedi.

“Sen giil bakalim,” dedim. “Biz her gecemizi bos gecirirken o daha iyi isler
becerir. Bu mabhalle fistik gibi dullarla kaymiyor. “Aslinda sinirimi
yatistirmak i¢in espri yapiyordum. Sessizlik yiiziinden ¢cok gergindim.
Yedek anahtar1 babamin calilarin i¢ine sakladig1 yerden ¢ikardim.

“Burada bekle.”

“Neden bekleyecekmisim?”’

“Ciinkii boyun bir doksan bes ve saclarm yesil. Ustelik dedem seni
tanimiyor ve bir stirt silah1 var.”

Ricky omuz silkip agzina yeni bir tiitiin demeti tiktt. O ¢imlerin iistiindeki
sezlonga uzanmaya giderken ben 6n kapiy1 agip igeri girdim. O loslukta bile
evde bir felaket yasandig belliydi, sanki hirsizlar her tarafi altiist etmisti.
Kitap raflar1 ve dolaplar bosaltilmisti.

Dolaplarin i¢inde duran biblolarla iri harfli Reader's Digest dergileri yere
sagilmisti. Kanepe minderleri ters c¢evrilmis, sandalyeler devrilmisti.
Buzdolabiyla derin dondurucunun kapilar1 acikti; igindekiler eriyerek
dosemenin tistiinde yapiskan golciikler meydana getirmisti.

Yiiregim daralmisti. Portman Dedem sonunda gergekten aklini kagirmusti.
Ona seslendim ama higbir cevap alamadim. Biitiin odalara girip 1siklar
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acarak yaslt bir paranoyagin canavarlardan kagmak i¢in saklanabilecegi bir
yer aradim. Mobilyalarin arkasina, tavan arasindaki dar bosluga, garajdaki
1s tezgahinin altina baktim.

Silahlarin durdugu vitrine bile goz attim ama tabii kapis kilitliydi.

Dolabin sapindaki c¢iziklerden a¢maya ¢alistigi belliydi. Verandadaki
cardakta sulanmadigi icin sararmis otlar hafif riizgarla salinip duruyordu.
Yapay ¢imle kapli zeminde diz ¢okiip kotii bir seyler kesfetmekten korkarak
kamistan yapilmis koltuklarin altina baktim.

Derken arka bahgede bir parilti gérdiim.

Kapr sinekligini acip kosarak bahceye ¢ikinca ¢imlerin iistiinde bir el feneri
buldum. Isik huzmesi bahgenin bitimindeki agaglar1 aydinlatiyordu.

Yabani bi¢gimde biiyiimiis, yapraklar1 testere disli bodur palmiyelerden
olusan bir koruluk, Circle Village ve bir sonraki mahalle Century Woods
arasinda bir mil boyunca uzaniyordu. Bolge sakinleri arasinda yayilan
rivayete gore koru yilanlar, rakunlar ve yabandomuzlariyla kayniyordu.
Dedemin iistiinde bornozundan bagka bir sey olmadan kaybolup c¢ilgin gibi
oradan oraya dolastigini zihnimde canlandirinca adeta ruhum karardi.
Hemen her hafta, bakima muhta¢ bir yashinin sulama kanalina diiserek
timsahlar tarafindan pargalandigina dair bir haber duyuluyordu. En kéti
durum senaryosunu hayal etmek zor degildi.

Ricky’yi cagirir ¢agirmaz kosarak evin yan tarafindan dolasip geldi. O anda
benim fark etmedigim bir sey fark etti. Kapi sinekliginde oldukea itici
goriinen bir yarik vardi. Ricky 1slik ¢alarak, “Amma acayip kesilmis,” dedi.
“Belki yabandomuzu yapmistir, ya da bir vasak. Surada tirnak izleri
goruntiyor.”

O anda yakinda vahsi bir havlama silsilesi basladi. Urkerek birbirimize
endiseyle baktik. “Ya da bir kopek,” dedim. Kopegin sesi biitiin mahallede
zincirleme bir tepkiye yol a¢misti, arttk her yonden havlamalar
duyuluyordu.

Ricky basii sallayarak, “Olabilir,” dedi. “Bagajda 22'lik bir silahim var.
Sen bekle burada.” Silahi almak i¢in 6n tarafa yiiridii.

Havlamalar azalarak yerini gece boceklerinden olusan koronun tekdiize ve
yabanci giiriiltiisiine birakti. Yiiziimden ter siiziiliiyordu.

Ortalik artik karanlikti ama hafif riizgar kesildiginden hava giindiize gore
daha sicak gibiydi.

Feneri yerden alip agaclara dogru yiiriidim. Dedem orada bir yerdeydi,
bundan emindim. Ama neredeydi? Ne ben ne Ricky izciydik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yine de bana yol gosteren bir sey -gégsiimiin sikismasi, yapis yapis havada
yukselen bir fisilti- var gibiydi. Artik bir saniye daha bekleyecek halim
kalmamisti. Goriinmez bir i1zin kokusunu almig tazi gibi calilarin igine
daldim.

Florida’da korularin i¢inde kosmak zordur. Agaclarin isgal etmedigi her
santimetrekare bel hizasmna kadar yiikselen palmiyelerin kilic gibi
yapraklariyla, kordiigiim olmus osuruk agaci dallariyla doludur.

Buna ragmen kosmak i¢in elimden geleni yaparak dedeme sesleniyor,
fenerin 151811 her tarafa tutuyordum. Bir ara gbz ucuyla beyaz bir 1s1lti
goriince agaclarin arasindan dosdogru o yone gittim.

Fakat yakindan bakinca bunun yillar 6nce kaybettigim, artik rengi agarip
sOonmiis futbol topu oldugunu gordiim.

Tam vazgecip Ricky’nin yanina donmek iizereyken, biraz ileride yeni
cignenmis palmiye dallar1 arasinda dar bir gecit kesfettim.

Buraya girerek fenerin 151811 etrafta dolastirdim. Yapraklarin {istiine koyu
renkli bir sey sigramisti. Bogazim kupkuru kesildi. Kendi kendime cesaret
vererek izleri takip etmeye basladim. ilerledikge midemdeki diigiimlenme
artrtyordu, adeta bedenim ileride beni neyin bekledigini biliyor ve uyarmaya
calistyordu. Derken ezilmis yapraklar iyice genisledi ve onu gordiim.
Dedem zemini sarmasikla kapl bir alanda yiiziikoyun yatiyordu.

Yiiksek bir yerden diismiis gibi bacaklar1 iki yana agilmis, bir kolu kivrilip
bedeninin altinda kalmisti. Muhakkak 6lmiis olmali diye diistindiim.
Fanilas1 kan i¢indeydi, pantolonu yirtilmisti ve ayakkabisinin teki yoktu.
Uzunca bir siire 0ylece bakakaldim. Elimin titremesi yliziinden sallanan 151k
huzmesi bedenini aydinlatiyordu. Nihayet tekrar nefes alip ona seslendigim
zaman kipirdamadi.

Dizlerimin tstiine ¢okiip avucumu sirtina koydum. Fanilasindaki kan hala
sicakti. Cok kisik da olsa nefes aldigini duyuyordum.

Kollarim1 viicuduna dolayip onu ylziistii ¢evirdim. Yasiyordu ama son
nefesini vermek tizereydi. Gozleri donuktu, yiizii ¢okmiis ve bembeyaz
kesilmisti. Derken karni civarindaki bigak yaralarim1 goriince bayilacak gibi
oldum. Topraga bulanmig yaralar derin ve genisti.

Yattigit yer kandan dolayr camurlasmisti. Bakmamaya gayret ederek
gomleginin yirtik pargalariyla yaralarin ustiinii kapatmaya caligtim.

Arka bah¢eden Ricky’nin bagirdigin1i duydum. “BURADAYIM!” diye
haykirdim. Belki tehlike veya kan gibi bir iki kelime daha sdylemem
gerekirdi ama sozciikleri bir araya getiremedim. Biiylikbabalarin yatakta,
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tibbi cihazlarla dolu sakin bir ortamda 6lmesi gerektiginden baska bir sey
diisinemiyordum. Dedemi titreyen elinde tuttugu bir mektup acacagiyla,
kandan sirilsiklam toprak yiginina uzanmuis, tstiinde karincalar yiiriirken
gormek aklima gelecek son seydi.

Bir mektup agacagi. Kendini savunabilecegi yegane silah1 oydu.

Aleti parmaklarmin arasindan c¢ektigim sirada caresizce nefes almaya
calisti. Bunun iizerine elini tuttum. Benim tirnaklar1 yenmis parmaklarim
onun soluk ve mor damarlarla kapli parmaklariyla kenetlenmisti.

Bir kolumu sirtinin, digerini bacaklarmin altina sokup, “Seni tagimam
lazim,” dedim. Ne var ki onu kaldirmay1 denedigim sirada inleyip kaskati
kesilince biraktim. Onun canin1 yakmaya dayanamazdim.

Onu o halde orada birakmam da imkéansizdi, dolayisiyla beklemekten bagka
yapabilecegim bir sey yoktu. Yiiziine, kollarina ve seyrelmis beyaz
saclarma bulasmis topragi yavasca sildim. Iste o sirada dudaklarinin
kipirdadigim fark ettim.

Fisiltidan farksiz sesi belli belirsiz duyuluyordu. Yiiziine egilip kulagimi
agzina dayadim. Dili dolast181 i¢in ne dedigi tam anlasilmiyor, ingilizcenin
arasina Lehge kelimeler karisiyordu.

“Anlamiyorum,” diye fisildadim. Go6zlerini bana dikene kadar ismini birkag
kez tekrarladim. Sonunda derin bir nefes alip sessizce ama anlasilir bir
sekilde, “Adaya git Yakob. Burasi giivenli degil,” dedi.

Paranoyasi yine depresmisti. Elini sikip bizim iyi oldugumuzu, kendisinin
de 1yi olacagmi temin ettim. Aym gin i¢inde ona ikinci kez yalan
sOyliyordum.

Ona ne oldugunu, ne tiir bir hayvanin zarar verdigini sordumsa da beni
dinlemiyordu. “Adaya git,” diye tekrarladi. “Orada giivende olacaksin.
Bana s0z ver .”

“Gidecegim. S6z .” Baska ne diyebilirdim ki?

“Seni koruyabilecegimi sanmistim,” dedi. “Sana ¢ok daha once sOylemem
gerekirdi...” Son nefesini vermek lizere oldugunu anlamistim.

Gozyaslarimi bastirmaya ¢alisarak, “Ne sOyleyecektin?” diye sordum.
“Vakit yok,” diye fisildadi. Biiylik ¢aba harcamaktan dolay1 titreyerek
basin1 yerden kaldirip kulagima konustu: “Kusu bul. Dongiinlin i¢inde.
Ihtiyar adamin mezarmin 6biir tarafinda. 3 Eyliil 1940

Basimi salladim ama bir sey anlamadigimi gormiistii. Kalan son giicliyle
devam etti: “Emerson-mektup. Onlara ne oldugunu anlat Yakob.”
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Bu sozleri sOyledikten sonra tiikkenmis bir halde yere yigildi. Onu sevdigimi
sOyledim. Artik ellerimden kayip gidiyordu. Bakislar1 beni gecip
gokyliziine dikilmis, yildizlarla bezenmisti.

Biraz sonra Ricky calilarin arasindan ¢ikip geldi. Yashh adami kollarimin
arasinda cansiz goriince irkildi. “Aman Tanrim. Aman Tanrim,” diyerek
ylziinii elleriyle ovusturdu. O dedemin nabzin1 bulmaktan, polis
cagirmaktan, ormanda bir sey goriip gormedigimden bahsederken iistiime
cok garip bir duygu cokmiistii. Dedemin bedenini yere birakip ayaga
kalktim. Biitlin sinir uc¢larim varligini  bilmedigim bir i¢giidiyle
karincalaniyordu. Ormanda bir sey vardi ve ben bunu hissediyordum.

Gokte ay olmadigi gibi calilarin icinde bizden baska hareket eden kimse
yoktu, yine de feneri ne zaman yakip nereye tutacagimi bir sekilde
biliyordum. Isigin o daracik huzmesi bir an i¢in dogrudan ¢ocuklugumun
kabuslarindan alinip oraya yerlestirilmis gibi goriinen bir yiizi
aydinlatmisti. Kambur goévdesini kaplayan karbon siyahi1 gevsek derisinde
yol yol kirisiklar bulunan yaratik agzini iyice agmis, icinden yilanbaliklarin
andiran bir y18in uzun dil ¢ikmisti.

Ben bir seyler bagirinca doniip kacti. Bu sirada calilart sarsmasi Ricky'nin
dikkatini o yone ¢ekmisti. Silahin1 dogrultup pat-pat-patpat- pat diye ates
etti. “Neydi o? Ne vardi orada?” Ricky yaratifi gorememisti. Bense
oldugum yerde donakalmais, bir sey sOyleyemiyordum.

Fenerin cilizlasan 15181 agaglarin {izerinde titresiyordu. Ondan sonra
herhalde kendimden ge¢mis olmaliyim ki onun Jacob, Jake, hey Ed iy1
misin dedigini hatirliyorum. Son hatirladiklarim bu sozler olmustu.
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IKINCI BOLUM
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Dedemin oliimiinden sonraki aylar1 bej renkli bekleme odalariyla mechul
ofislerden olusan bir ¢ile diinyasinda gecirdim. Kulagimin dibinde beni
cekistirenlere, tahlil edip sorgulayanlara katlandim. Bana bir sey
sOyledikleri zaman basimi salladim, kendimi tekrarladim, binlerce aciyan
bakisin ve catik kaslarin hedefi oldum. Annemle babam bana kirilabilecek
bir aile yadigan gibi davraniyor, yanimda kavga edip beni endiselendirmeye
korkuyordu.

Geceleri gordiigiim kabuslar yiiziinden ¢iglik atarak uyaniyordum.

Dislerimi gicirdatip parcalamamak icin uyurken koruyucu dislik
takiyordum. Gozlerimi kapatir kapatmaz ormanda agzindan yilan gibi diller
cikan o yaratig1 goriiyordum. Dedemi 6ldiirdiigiine, beni de 6ldiirmek igin
yakinda geri gelecegine inanmistim. Bazen o gece oldugu gibi biitiin
benligimi korkun¢ bir panik duygusu kapliyordu. O yaratigin civardaki
karanlik agaglarin arasinda, park yerinde duran yandaki arabanin arkasinda,
bisikletimi koydugum garajin yaninda beni bekledigini diisiinliyordum.
Buna buldugum ¢6ziim evden ¢ikmamak oldu. Haftalar boyunca sabahlari
gazeteyi almak i¢in evin Oniine bile ¢ikmadim. Camasirlikta yere serdigim
birkac battaniyenin i¢ine kivrilip uyuyordum.

Buras1 evin penceresiz tek odasi oldugu gibi kapisi icerden kilitleniyordu.
Dedemin cenazesinin kaldirildigi giinii burada gecirmis, kurutucunun
listiine oturup laptopta internetten oyun oynayarak oyalanmaya calismistim.
Olanlardan dolayr kendimi su¢luyordum. Keske ona inansaydim diye
kendimi yiyip duruyordum. Ne var ki ona inanmamistim.

Kimse ona inanmamuisti. Simdi onun neler hissettigini ¢cok 1y1 biliyordum
clinkli bana da kimse inanmiyordu. Olaylar1 yorumlama seklim bana son
derece rasyonel geliyordu. Ancak bu durum sozciikleri yiiksek sesle
sOylemek zorunda kalana dek siirmiistii. Bunlar1 o zaman, 6zellikle evimize
gelen polis memuruna anlattigim giin akildisi goriinmistii. Karsimda
oturmus basini sallayarak beni dinleyen ancak telli not defterine hi¢bir sey
yazmayan memura olup biten her seyi anlatim. Ben gordiiklerimi
anlattigim zaman, “Cok 1yi, tesekkiirler,” demekle yetindi. Ardindan
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annemle babama doniip beni birisine gosterip gostermediklerini sordu.
Sanki ne demek istedigini anlamiyordum. Ona yapacagim bir agiklama
daha oldugunu sdyledim, ardindan orta parmagimi havaya dogrultup disari
ciktim.

Ailem birkag¢ haftadan beri ilk kez bana bagirmisti. Aslinda o bildik, tath
sesleri duyunca bayagi rahatlamistim. Ben de onlara birtakim yakisiksiz
sOzlerle bagirarak karsilik verdim. Portman Dedem’in 6lmesinden mutlu
olduklarini, onu bir tek benim gercekten sevdigimi sdyledim.

Bizimkiler polisle kapinin 6niinde bir siire konustular. Polis arabaya binip
gittikten bir saat sonra yaninda kendini eskiz ressami olarak tanitan biriyle
dondi. Adamin yaninda biiyiik bir resim defteri vardi. Benden yaratigi
tekrar tarif etmemi istedi. Ben tarif ederken o taslagi ciziyor, arada bir
durup konuya agiklik getirmek i¢in bir seyler soruyordu.

“Kag tane gozii vardi1?”

“Iki.”

“Anladim,” dedi. Sanki bir canavarin resmini ¢izmek eskiz ressaminin
siradan isiymis gibi konusuyordu.

Beni yatistirmaya calistiklart belliydi. Bitirdigi taslagi bana vermeye
kalktig1 zaman bu durum apacik ortaya ¢ikmisti.
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“Bunu dosyaya koymak i¢in filan size lazim degil mi?” diye sordum.
Karsisinda duran polis memuruyla kaslarim1 kaldirmis vaziyette birbirlerine
baktilar. “Tabii ya. Ne distiniiyorsam?”’

Son derece asagilayiciydi.

En 1yi ve tek arkadasim Ricky bile olay yerinde oldugu halde bana
inanmamisti. Ben fenerin 1s181n1 yaratigin iistiine tuttugum halde polislere o
gece ormanda higbir yaratik gormedigine yemin etti. Fakat bir havlama
duymustu. Bunu zaten ikimiz de duymustuk.

Bu nedenle polisin dedemi vahsi bir kopek siiriisiiniin o6ldiirdiigiine karar
vermesi sasirtict olmadi. Bu siirii baska yerlerde de goriilmiistii ve bir hafta
once Century Woods’da sokakta yiirliyen bir kadini isirmisti. Aslinda
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bunlarin hepsi gece olmustu. “Tam da yaratiklar1 gérmenin en zor oldugu
zaman!” dedim. Gelgelelim, Ricky basini iki yana sallayip psikoza
gorinmem gerektigine dair birtakim sozler mirildandi.

“Psikiyatra demek istiyorsun,” diye karsilik verdim. “Yani sana ¢ok
tesekkiir ederim. Insan1 destekleyen arkadaslar1 olmasi ne giizel.” Odamm
oniindeki terasta oturmus, Korfezde batan giinesi seyrediyorduk. Ricky,
annemlerin Amisler diyarmma yaptiklar1 gezi sirasinda aldigi, mantiksiz
derecede pahali ahsap bir sezlongda bagdas kurmus, kollarimi gogsiine
kavusturmustu. Gaddarca bir kararlilikla sigarasin1 sondiirmeden yenisi
yakiyordu. Bizim evdeyken hep belli belirsiz huzursuz oldugu anlagilirda.
Fakat benden yana baktig1 zaman go6zlerini kagirmasindan artik onu ailemin
servetinin degil benim varligimin huzursuz ettigi belliydi.

“Her neyse, seninle a¢ik konusuyorum,” dedi. “Canavarlardan bahsetmeye
devam edersen seni kapatirlar. O zaman gergekten 6zel ¢ocuk olursun.”
“Bana oyle deme.”

Sigarasim1 disart firlatip parmakligin iizerinden koca bir tomar tiitlin
tiikiirdii.

“Hem sigara i¢ip hem tiitiin mii ¢igniyordun?”

“Sen benim annem misin?”

“Yemek fisi karsilig1 kamyoncularla yatar gibi bir halim var m1?”

Ricky insanlarin annesiyle ilgili sakalar yapmaya bayilirdi ama bu onun bile
kaldiramayacag1 kadar agirdi. Sezlongdan firlayip beni Oyle sertce itti ki
neredeyse terastan asagi diisecektim. Defolmasi i¢in bagirdim ama o zaten
coktan kapinin yolunu tutmustu.

Onu birkac ay boyunca hi¢ gormeyecektim. Arkadashigimiz ¢ok bile
surmustu.

Sonunda ailem beni gercekten psikiyatra gotiirdii. Bu nedenle onlarla kavga
etmedim, yardima ihtiyactm oldugunu biliyordum. Dr. Golan koyu tenli,
sakin bir adamdi. Ben ¢etin ceviz olacagimi zannetmistim ama Dr. Golan
sagilacak Olclide kolayca benimle iletisim kurdu. Olaylarn sakin ve
duygusuzca agiklama bicimi adeta hipnoz etkisi yaratmisti. Yaratigin, asiri
heyecanimin tetikledigi hayal giiclimiin iirinii olduguna beni ikna etti.
Dedemin oliimiiniin yarattig1 travma gercekte olmayan bir seyi gérmeme
yol acmisti. Kiigiikliigiimde onun anlattigi masallar zihnime oyle bir
yaratigin yerlesmesine vesile olmustu. Dedem kollarimin arasinda can
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vermis, gen¢ yasta yasadigim bu ¢ok kotli sok yiiziinden onun anlattigi
ociiler gdziimiin oniinde canlanmuisti.

Doktor buna bir isim bile koymustu: akut stres tepkisi. Annem bana
konulan bu gosterisli teshisi duyunca, “Ben bunda bir sirinlik
géremiyorum,” dedi. Yine de onun yaptig1 espriye bozulmamistim.

Hemen hemen her sey kulaga deli olmaktan daha hos geliyordu.

Artik canavarlara inanmasam da bu 1yilestigim anlamina gelmiyordu.

Hala kabus goriiyordum. Hala gergin ve paranoyaktim. Bagkalariyla iletisim
kurmakta epey giiclik cektigimden annemler bana 06zel bir hoca
tutmuglardi. Boylece okula sadece kendimi 1iyi hissettigim giinler
gidiyordum. Ayrica -nithayet- Smart Aid’den ayrilmama izin verdiler. “Daha
iylyim,” demek artik yeni isim olmustu.

Oldukca kisa siirede bu yeni isten kovulmaya da karar vermistim.

Gegici deliligimden kaynaklanan ufak mesele halledildikten sonra Dr.
Golan’1n yegane islevi regete yazmak haline gelmisti.

Hala kdbus mu goriiyorsun? Bunun i¢in bir ilacim var. Okul servisinde
panik atak m1 geliyor? Bu isine yarar. Uyuyamiyor musun? Dozu arttiralim.
Onca ila¢ beni sismanlatip sersem gibi yapmisti. Buna ragmen hala berbat
durumdaydim, geceleri sadece lic dort saat uyuyabiliyordum. Bu nedenle
Dr. Golan’a yalan sdylemeye basladim. Bana bakan birisi gozlerimin
altindaki torbalar1 ve ani bir ses duydugumda sinirli kediler gibi zipladigimi
fark edebilirdi, oysa ben iyiymisim gibi davraniyordum. Bir hafta seans
sirasinda, normal bir insan gibi yavan ve basit riiyalar gordiiglimii sansin
diye tamamen uydurma riiyalar anlattim. Bir riiyamda dis¢iye gitmistim,
obiiriinde uguyordum. Iki gece iist iiste okulda c¢iplak dolastigimi
gordiigimii sdyledim.

Bunu anlatirken doktor beni durdurdu. “Ya yaratiklar ne oldu?”

Omuz silktim. “Hi¢ goérmedim. Bu herhalde artik daha iyi oldugum
anlamina geliyor ha?”

Dr. Golan bir siire elindeki kalemi masaya vurduktan sonra bir seyler yazdi.
“Umarim duymak istedigimi sandigin seyleri anlatmiyorsundur.”

“Tabii ki hayir,” derken gozlerimi psikolojinin ¢esitli alt dallarindaki
uzmanligini gosteren, duvara asili ¢erceveli diplomalara kacirdim.
Uzmanliklar1 arasinda akut strese girmis bir delikanlinin nasil yalan
sOyledigini anlamanin da olduguna emindim.

“Bir dakikaligina gergekei olalim.” Kalemi masaya biraktl. “Bu hafta bir
gece bile olsun o riiyay1 gormedigini mi soyliiyorsun?”
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Her zaman berbat bir yalanci olmustum. Kendimi rezil etmektense durumu
kabullendim. “Sey,” diye mirildandim, “belki bir kere.”

Aslinda o riiyayr o hafta boyunca her gece gormistim. Ufak tefek
degisikliklerle hep soyle seyir izliyordu: Dedemin yatak odasinda bir
koseye c¢Omelmisim, aksamin kehribar saris1 15181 pencerelerden
uzaklasiyor, kapida pembe plastikten havali bir tiifek beliriyor.

Karyolanin olmasi gereken yerde parlak 1siklar sagan kocaman bir otomat
var. Lakin i¢ine ustura gibi keskin avci bigaklariyla zirh delen tabancalar
dizilmis. Ingiliz ordusuna ait eski bir iiniforma giymis olan dedem
makineye siirekli kagit dolarlar tikistirtyor fakat silah satin almak i¢in ¢ok
para lazim ve fazla vaktimiz kalmamas.

Nihayet parlak bir 45’lik asagr dogru hareket ediyor ama tam yariga
diismek tiizereyken sikisip kaliyor. Dedem Yiddis dilinde kiifiir edip
makineyi tekmeliyor, ardindan yere diz c¢okiip iceriden silahi almaya
calistyor ama bu sirada eli sikisiyor. Iste o sirada onlar geliyor; uzun kara
dilleriyle makinenin camim yalayip i¢ine girmenin yolunu ariyorlar. Havali
tiifegi onlara dogrultup tetigi ¢ekiyorum ama higbir sey olmuyor. O zaman
Portman Dedem deli gibi bagiriyor; kusu bul, dongiiyii bul, Yakob neden
anlamiyorsun be geri zekali cocuk. Derken pencereler kirilip cam parcalari
yagmur gibi yagiyor ve biitiin o kara diller iistlimiize saldirtyor. Genellikle o
zaman terden sirilsiklam olmus bir halde uyanmiyorum. Kalbim yerinden
firlayacak gibi atarken midemde diiglim iistiine diiglim olusuyor.

Hep ayni riiyay1 goriip yiiz kere anlatmama ragmen Dr. Golan her seansta
bunu tekrar anlattirtyordu. Adeta bilingaltim1 sorguya ¢ekiyor, doksan
dokuzuncu kez anlattigimda kacirmis olabilecegi bir ipucunu yakalamak
istiyordu.

“Peki, rityanda deden ne diyordu?”

“Her zaman sOylediklerini,” diye cevap verdim. “Kustan, diigiimden ve
mezardan bahsediyordu.”

“Son sozleri.”

Basini salladim.

Dr. Golan parmak uclarini birlestirip ¢cenesine dayadi. Bu haliyle tam da
diisiinceli bir psikiyatra benziyordu. “Ne anlama geldigi hakkinda yeni bir
fikrin var m1?”

“Evet. Hi¢bir bok yok.”

“Hadi canim, 0yle demek istemedin herhalde.”
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Son soOzlere aldirmiyormus gibi davranmak istedim ama aslinda
aldirtyordum. En az kéabuslar kadar o sozler de beynimi yiyip bitiriyordu.
Dedemin diinyada soyledigi son ciimleyi hezeyanlarla dolu bir sagmalik
olarak gormeme konusunda kendimi ona borglu hissediyordum.

Dr. Golan bu s6zleri anlamanin korkung riiyalarimdan kurtulmama yardimei
olacagina inanmisti. Bu nedenle anlamaya calistim.

Dedemin soyledigi bazi sozler, 6rnegin adaya gitmemi istemesi anlamli
geliyordu. Canavarlarin pesime diiseceginden endiseliydi, bu nedenle kendi
cocuklugunda oldugu gibi onlardan kagabilecegim tek yerin ada oldugunu
diistinmiistii. Ardindan, “Sana sdylemem gerekirdi,” demisti. Ancak bunun
ne oldugunu soyleyecek kadar zamani olmadigindan, yapmasi gereken en
dogru seyi yapip, ne oldugunu bana sdyleyecek -onun sirrin1 bilen- kisiyi
bulmami saglayacak sekilde ekmek kirintilarindan olusan bir iz birakmis
olabilecegini diisiindiim. Dongili, mezar ve mektup gibi sifreye benzeyen
biitlin o kelimelerin bu sekildeki kirintilar oldugunu tahmin ettim.

Bir siire “dongiiniin” Circle Village’de bir sokak olabilecegini diistindiim.
Buras1 ¢ikmaz sokaklarin diigiim gibi birbirine girdigi bir mahalleydi.
“Emerson” 1se dedemin mektuplar gonderdigi birisi olabilirdi. Belki beraber
savastigl eski bir askerlik arkadasi ya da onun gibi birisiydi. Belki bu
Emerson denen zat Circle Village’in dongiilerinden birinde, mezarligin
yaninda yasiyordu ve sakladigi mektuplardan biri 3 Eyliil 1940 tarihliydi.
Belki o mektubu okumam gerekiyordu. Kulaga deli sagmasi gibi geldigini
biliyorum ama bazen daha sagma seylerin ger¢ek oldugu ortaya ¢ikiyordu.
Boylece bir miiddet internette ¢ikmaz sokaklara tosladiktan sonra Circle
Village mahalle lokaline gittim. Mahallenin ihtiyarlar1 shuffleboard oynayip
gecirdikleri son ameliyatlari tartismak icin burada bulusuyordu.

Mezarligin yerini ve Bay Emerson diye birini tamyip tanmimadiklarimi
sordugum zaman sanki boynumdan ikinci bir kafa ¢ikmis gibi bana baktilar.
Kendileriyle konusanin delikanlilik c¢aginda bir ¢ocuk olmasina
sagirmiglardi. Circle Village’de mezarlik olmadig1 gibi Emerson diye birisi
de yasamiyordu. Ayrica Dongili Caddesi, Dongii Sokagi ya da Dongii
bilmem nesi diye bir yer yoktu. Anlayacaginiz ziyaret tam bir fiyaskoydu.
Buna ragmen Dr. Golan pes etmeme izin vermiyordu. Eski ve {inlii bir sair
oldugunu soyledigi Ralph Waldo Emerson’u arastirmami istedi. “Emerson
hatir1 sayilir miktarda mektup yazmistir,” dedi. “Belki biiyiikbaban bundan
bahsediyordu.” Karanlikta igne aramaya benzese de surf Golan’dan
kurtulmak ic¢in bir glin babamdan beni kiitiiphaneye birakmasini istedim.
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Ralph Waldo Emerson’un gercekten yayimlanmis bir siirii mektubu
oldugunu kesfetmem fazla uzun siirmedi. Yaklasik lic dakika boyunca bir
ipucu yakalamaya ¢ok yakin oldugumu zannedip heyecanlandim fakat ¢ok
gecmeden iki gercek ortaya c¢ikti: Birincisi, Ralph Waldo Emerson
1800’lerde yasayip, 6lmeden 6nce 3 Eyliil 1940 tarihini tagiyan bir mektup
yazmasi imkansizdy; Ikincisi, adamin yazilar1 dyle yogun ve anlasilmasi
giictli ki, hevesli bir okuyucu olmayan dedemin ilgisini ¢ekmesi miimkiin
degildi. Emerson’un uyku getirici niteligini bizzat deneyerek 6grenmistim.
“Kendine Giivenmek” adli denemesini okurken yiiziimii kitaba dayayip
uyuyakalmis, uyurken agzimdan akan salyalar kitab1 1slatmisti. O hafta tam
altinc1 kez otomatl riiyayr gordiiom. Haykirarak uyanip gayet nezaketsiz bir
sekilde kiitiiphaneden ¢ikarilinca Dr. Golan’a ve aptalca teorilerine sévip
durdum.

Son darbe birkag¢ giin sonra, ailem Portman Dedem’in evini satmaya karar
verdigi zaman geldi. Muhtemel alicilara evi gezdirmeden 6nce mekanin
temizlenmesi gerekiyordu. “Travma mekanimla yiizlesmemin” 1iyi
olabilecegini s0yleyen Dr. Golan’1n tavsiyesi iizerine, dokiintiileri ayiklama
isinde babamla Susie Halam’a yardim etmeme karar verildi. Eve girdikten
sonra babam bir siire iyi oldugumdan emin olmak i¢in beni yanindan
ayirmadi. Sasilacak bi¢cimde iy1 goriiniiyordum; hem de bahgedeki agaclarin
listiine yapisip kalmis olay yeri inceleme bantlar, riizgarda sallanan
verandadaki yirtik sineklik gibi goriintiilere ragmen. Bunlarin yani sira yol
kenarinda dedemden kalan esyalar1 yutmak i¢in bekleyen kiralanmis ¢op
bidonunun varligi beni korkutmamis ama tizmiistii.

Agzindan kopiikler ¢ikan bir kagik olmadigim anlasilinca ise koyulduk.

Cop torbalartyla donanmis bir vaziyette, evin i¢inde acimasizca ilerleyip
raflarla dolaplar1 bosalttik. Tavan arasimi arastirip yillardan beri yerinden
oynatilmamis nesnelerin altinda tozdan olusan geometrik sekilleri kesfettik.
Kurtarilip saklanabilecek esyalardan olusan ve ¢op bidonunu boylayacak
esyalardan olusan iki ayr1 piramit yaptik. Halamla babam duygusal insanlar
olmadigindan ¢6p bidonu yi1gim1 daha biiyiiktii. Birtakim seyleri kurtarmak
icin hummali bir kulis faaliyeti yaptim. Bunlarin arasinda garajin bir
kosesinde duran ve boyu iki buguk metreye varan, sudan zarar gérmiis Nat
ional Geographic dergileri vardi. Bunlari okumaya dalarak ne giinler
gecirmis, kendimi Yeni Gine’nin ¢amur adamlar arasinda dolasirken veya
Bhutan kralliginda, sarp kayalarin tepesindeki bir kaleyi kesfederken hayal
etmistim. Fakat asla benim dedigim olmuyordu.
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Ayni sekilde dedemin eski bowling gomlegi koleksiyonunu (babam,
“Bunlar utang verici,” diye iddia etti), 78’lik big band ve swing plaklarinm
(“Bunlara 1y1 para veren c¢ikar”), masif ve hala kilitli silah dolabinin
icindekileri (“Saka yapiyorsun degil mi? Herhalde saka yapiyorsundur” )
saklamama da izin vermediler.

Babama tag yiirekli davrandigin1 sdyledim. Halam sahneden kacarak bizi,
eski muhasebe kayitlarindan olusan bir yigim1 ayikladigimiz c¢alisma
odasinda yalniz birakt.

“Ben sadece pratik davraniyorum, insanlar 6ldiigli zaman boyle yapilir
Jacob.”

“Yaa? Ya sen 0lduigiin zaman ne olacak? Biitiin el yazis1 notlarim1 yakmam
m1 gerekecek?”’

Babam kipkirmizi kesilmisti. Bunu sdylememem gerekirdi. Yarim kalmis
kitap projelerinin kesinlikle belli bir diizeyin altinda oldugunu ima
etmistim. Yine de bana bagirmak yerine sakinligini korudu. “Bugiin buraya
seni bununla basa cikabilecek kadar olgun oldugunu diisiinerek getirdim.
Demek ki yanilmisim.”

“Evet yanildin. Dedemin esyalarim1 elden ¢ikarmakla onu unutacagimi
santyorsun ama unutamam.

Ellerini havaya kaldirdi. “Sana bir sey diyeyim mi? Bu konuda kavga
etmekten biktim. Canin ne istiyorsa sakla.” Sararmis kagitlardan olusan bir
tomar1 ayagimin dibine firlatti. “Iste Kennedy’nin oldiiriildiigii yildan
kalma, ayrintil1 bir sonug ¢ikarim listesi. Al da gergevelettir!”

Tomara bir tekme savurup kapiyr hizla ¢arparak odadan ¢iktim ve salonda
gelip benden oOziir dilemesini bekledim. Kagit imha makinesinin sesini
duyunca Oyle yapmayacagini anlayip kendimi yatak odasina kilitledim. Oda
havasizdi. Biraz ayakkabi derisi, biraz da dedemin kullandig1 hafif keskin
kolonya kokuyordu. Duvara yaslaninca bir sey fark ettim. Kapiyla yatak
arasinda, halinin iistiine vuran gilines 1sinlar1 yatak Ortiisiiniin altindan ucu
goriinen bir kutunun kenarimi aydinlatiyordu. Yere egilip kutuyu disar
cikardim.

Tozla kapli eski puro kutusu, dedem tarafindan benim gérmem icin oraya
birakilmis gibiydi.

Kutunun i¢inde ¢ok iyi bildigim fotograflar vardi: goriinmez ¢ocuk, havaya
kalkmis kiz, kayay1 kaldiran adam, basinin arkasina surat resmi boyanmais
adam. Fotograflarin bazi yerleri kirilmis, kismen yirtilmisti. Ustelik benim
hatirladigimdan daha kiigiiktiiler.
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Simdi neredeyse bir yetiskin olarak onlara baktigimda hilekarligin ne kadar
acik secik oldugu kafama dank etmisti. “Goriinmez” ¢ocugun kafasini yok
etmek icin muhtemelen biraz yakma, biraz oynama yeterli olmustu. Kusku
uyandiracak kadar siska olan c¢ocugun kaldirdigi dev kaya, kolayca alg1
veya kopiikten yapilmis olabilirdi.

Fakat bu ayrintilar alt1 yaginda, 6zellikle inanmaya hazir bir cocugun fark
edemeyecegi kadar inceydi.

O fotograflarin altinda Portman Dedem’in bana hi¢ gostermedigi bes
fotograf daha vardi. Yakindan bakana kadar bunun nedenini merak
etmistim. Ug tanesiyle o kadar belirgin oynanmist1 ki bir ¢ocuk bile fark
edebilirdi. Bir tanesi giildiirecek derecede iki kez pozlanmisti ve bir sisenin
icine “hapsolmus” bir kiz1 gosteriyordu. Bir sonrakinde “havaya kalkmis”
kiiciik bir k1z cocugu vardi; arkasindaki karanlik kap1 agzina gizlenmis biri
tarafindan tutulmustu. Bir digerinde, bas kismina bir ¢ocugun yiizii
gelisigiizel yapistirilmis bir kopek vardi. Bunlar yeterince tuhaf degilmis
gibi, son ikisi David Lynch’in kabuslarindan ¢ikip gelmise benziyordu.
Birinde arkaya dogru trkiitiicii bir koprii hareketi yapmis, mutsuz bir
akrobat kiz goriiliiyordu. Obiiriinde hilkat garibesine benzeyen ve o giine
dek gordigiim en tuhaf kostiimleri giymis ikiz ¢ocuklar vardi. Beynimi
yilan dilli canavarlarin bulundugu masallarla dolduran dedem bile bu tiir
fotograflarin ¢ocuklarin kabus gérmesine yol acacagini fark etmisti.
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Dedemin odasinin tozla kapli zeminine diz ¢okmiis elimdeki fotograflara
bakarken, masallarinin dogru olmadigini anladigim zaman kendimi nasil
aldatilmig gibi hissettigimi hatirladim. Artik gercek ortadaydi: Son sozleri
bagka bir el cabukluguydu. Son eylemiyse, giderilmesi yillar1 alacak terapi
ve metabolizmaylr mahveden ila¢ tedavisi gerektirecek sekilde kabuslar
goriip paranoyakca kuruntulara kapilmama neden olmustu.

Kutuyu kapatip salona getirdim. Babamla Susie Halam kesildigi halde hi¢
kullanilmamig kuponlarla dolu bir ¢ekmeceyi on galonluk bir ¢6p torbasina
bosaltiyordu.

Kutuyu onlara uzattim. Iginde ne oldugunu sormadilar bile.

R il

“Hepsi bu mu?” diye sordu Dr. Golan. “Oliimii anlams1z m1yd1?”
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Kanepeye uzanmis, kosedeki akvaryumun iginde tek basina tembelce
daireler ¢izen altin renkli tutsagi seyrediyordum. “Eger sizin daha 1y1 bir
fikriniz yoksa Oyle,” dedim. “Ya da bana sdylemediginiz, biitiin bunlarin ne
anlama geldigini aciklayan miithis bir teori. Aksi takdirde...”

“Ne? “

“Aksi takdirde, bu zaman kaybindan bagska bir sey degil.”

Derin bir i¢ ¢ekip bas agrisin1 gidermek ister gibi burnunun {istiinii sikti.
“Dedenin son sozlerinin ne anlama geldiginden benim bir sonug¢ ¢ikarmam
gerekmiyor. Onemli olan senin ne diisiindiigiin.”

“Bunlar psikiyatrik palavralar,” diye ortaligi kizistirdim. “Onemli olan
benim ne diisiindiigiim degil, neyin ger¢cek oldugudur! Ama zannederim
bunu asla bilemeyecegiz, o halde ne 6nemi var? Siz bana ilaclarimi yazip
faturay1 ¢ikarin.”

Onu delirtmek -hatali oldugum konusunda 1srar ettirip kavgaya sokmak-
istiyordum. Oysa o ifadesiz bir yiizle, kalemini koltugun kenarina siirekli
vurmakla yetindi. Bir silire sonra, “Goriintise bakilirsa teslim oluyorsun,”
dedi. “Hayal kirikligina ugradim. Yar1 yolda birakman hi¢ hos degil.”
“Oyleyse beni iyi tanimiyorsunuz,” diye karsilik verdim.

i ¥ M

Parti verme konusunda kendimi bundan daha isteksiz hissedemezdim.
Annemler hi¢ ustaca gizleyemedikleri ipuglari vermeye basladigi zaman
bunun kaginilmaz oldugunu anlamistim. On alt1 yasima basacagimi hepimiz
gayet 1y1 bildigimiz halde, 6niimiizdeki hafta sonunun ne kadar sikici ve
duragan olacagindan bahsetmeye baslamislardi.

Bu sene parti olayini rafa kaldiralim diye onlara yalvardim.

Bir¢ok sebebin yani sira davet etmek istedigim tek bir kisinin bile aklima
gelmedigini soyledimse de yalniz basima ¢ok vakit gecirmemden
endiseleniyorlardi. Sosyallesmenin bir nevi tedavi olacag fikrine dort elle
sartlmiglardi. Onlara elektrosokun da bir tedavi sekli oldugunu hatirlattim.
Ne var ki annem bir kutlamay1 engelleyecek en kiiclik mazereti bile kabul
etmeye hevesli degildi. Bir keresinde papaganimizin dogum giiniinii
kutlamak i¢in arkadaslarin1 davet etmisti.

Evimizi konuklara gosterip hava atmayi sevmesinin de bunda pay1 vardi.
Elinde sarap kadehiyle konuklar1 mobilyalarla tika basa dolu bir odadan
obtiriine gezdirmeye, mimarin dehasint 6vmeye ve esyalarin dosenmesiyle
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ilgili savas Oykiileri anlatmaya bayilirdi (“Su aplikleri Italya’dan
getirtmemiz aylar stirdii” ).

Dr. Golan’da felaket gibi gegen bir seanstan eve yeni donmiistiik.

Babamin pesinden kusku uyandiracak kadar karanlik olan salona dogru
ylriirken, “Ayip bize, dogum giiniin icin bir sey planlamadik™ ve “Neyse
canim, bu isin gelecek yili da var,” gibi ciimleler mirildaniyordu. Derken
biitiin 1siklar bir anda yanarak konfetiler, seritler, balonlarin yam sira
teyzeler, halalar, amcalar, dayilar ve ¢ok nadir goriistiglim kuzenlerden
olusan bir karisim -kisacasi annemin katilmaya razi ettigi herkes- ortaya
ciktl. Hele punch kasesinin yanindan ayrilmayan ve vidali deri ceketiyle
komik derecede aykirt duran Ricky’yi goriince ¢ok sasirmistim. Herkes
mutlu yillar sarkisini sdyleyip ben de sasirmis gibi davranmay1 bitirdikten
sonra annem kollarin1 boynuma dolay1p, “Begendin mi?” diye fisildad.
Oysa ben yorgundum ve allak bullak olmustum; yatmadan 6nce TV’yi agip
Savas Kulesi III: Cagri oyununu oynamayi istiyordum. Ama ne
yapabilirdik, herkesi eve mi gonderecektik? Begendigimi sdyleyince annem
tesekkiir olarak bana giiliimsedi.

Annem kadehine chardonnay sarap doldurup, “Yeni eklentiyi kim gérmek
ister?” diye sakiyarak kii¢iik bir akraba grubunun basinda iist kata ¢ikti.
Ricky’yle uzaktan birbirimize bas salladik. Bir iki saat birbirimizin
varligima katlanma konusunda konusmadan anlagmistik. Beni damdan
neredeyse asagi atacak gibi oldugu giinden bu yana konusmamistik ama
ikimiz de arkadas kalma goriintiisii yaratmanin 6nemini biliyorduk. Tam
konusmak i¢in yanina gitmek tlizereyken Bobby Dayim beni kolumdan
tutup bir koseye c¢ekti. Dayim biiyiik bir araba kullanan, biiyiik bir evde
yasayan irikiyim bir adamdi.

Yillardan beri kalinbagirsagina tiktig1 onca kaz cigeri ezmesi ve cift kath
dev hamburgerler yliziinden agir bir kalp krizi ge¢irmesi kaginilmazda.
Boylece biitiin varlig1 o kalin kafali kuzenlerimle sessiz, minik karisina
kalacakti. Les Dayim’la birlikte Smart Aid’in es bagkaniydilar.

Hep boyle vyaparlardi; guacamole sosunun giizelliginden dolay1 ev
sahibesini 0vmek yerine, bir yere gizli bir saldir1 plan1 yapiyormus gibi
insanlar1 koselere ¢ekip konusurlardi.

“Annen bana su biiylikbaba meselesinde... tehlikeyi ger¢ekten atlattigini
sOyledi. “

Biiyiikbaba meselesi. Kimse buna ne ad verecegini bilmiyordu.

“Akut stres tepkisi,” dedim.
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“Ne? «

“Yasadigim sorun. Yasamakta oldugum. Her neyse.”

“Iyi, iyi. Bunu duyduguma gercekten sevindim.” Biitiin o nahos olaylari
kovarcasina elini salladi. “Annenle biraz konustuk. Bu yaz Tampa’ya gelip
aile i1sinin nasil dondiigiinii gérmeye ne dersin? Bir siire genel merkezde
benimle birlikte kafa yormak istemez misin?

Tabii raflara mal dizmekten hoslanmiyorsan!” Oyle giir bir kahkaha atmist1
ki elimde olmadan geriye sicradim. “Istersen evde oturursun, hafta sonlar
kuzenlerinle birlikte hep beraber tarpon baligi tutmaya gideriz.” Ardindan
tam bes dakika boyunca yeni yatini, adeta pornografik en kiiciik detayina
varana kadar anlatti. Sanki bu tek basina anlagsmaya varmaya yetermis gibi,
konusmasi bitince siritip sikmam i¢in elini uzatti. “Ee, ne diyorsun bakalim,
J-dogg?”

Galiba reddedemeyecegim bir teklif oldugunu diisiinliyordu, oysa ben
dayim ve smmarik c¢ocuklariyla birlikte yasamaktansa biitiin yazi
Sibirya’daki bir calisma kampinda gecirmeyi tercih ederdim. Smart Aid
genel merkezinde calismaya gelince; bunun muhtemelen gelecegimin
kacmilmaz bir parcast oldugunu biliyordum ama en az birka¢g yaz
mevsimini daha 6zgiir gecirmeyi ve sirket kafesine kapanmadan 6nce dort
yil tiniversite okumay1 hesapliyordum. Nazik bir kagis yolu bulmak i¢in
cabaladim. Gelgelelim ancak, ‘“Psikiyatrimin su siralar bunu dogru
bulacagindan pek emin degilim,” diyebildim.

Dayimin fir¢a gibi kaslar1 birlesmisti. Belli belirsiz kafa sallayarak, “Eh 1y1i,
peki, tabii,” dedi. “O halde olay1 kendi akisina birakalim ahbap, ne dersin?”
Ardindan benim cevabimi beklemeden, karsi tarafta kolundan tutup kenara
cekecek birini gdormiis gibi yaparak yanimdan uzaklasti.

Annem hediyeleri agma vaktinin geldigini duyurdu. Bu isi hep herkesin
g6zii Onlinde yapmam igin 1srar ederdi. Bu basli basina bir sorundu ¢iinkii
saniyorum daha Once de bahsettigim gibi higbir zaman iyi yalan
sOyleyemem. Bu yalanciktan minnettarlik gosterme konusunda da 1yi
olmadigim anlamina gelir. Baskasindan hediye gelip tekrar paketlenen Noel
CD’leri veya Les Dayim’in yillardan beri benim “gezenti” olduguma dair
sasilacak yanilgist yiiziinden Field and Stream dergisi aboneligi gibi
hediyeler alinca, yine de nezaket kurallarint bozmamistim. Paketini actigim
onca 1vir zivirt zoraki bir giilimsemeyle herkes goriip begensin diye havaya
kaldirtyordum.
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Sonunda kahve masasinin {istiine y181l1 hediyeler azalmis ve ortada sadece
li¢ tane paket kalmisti.

Once en kiiciik paketi aldim. Icinden annemle babamin dort yillik liiks
sedan arabasmin anahtari ¢ikti. Annem yeni bir araba alacaklarimi agikladi,
bdylece ben eskisine konmustum. i1k arabam!

Herkes 0000, vaaay gibi nidalar atarken ben yiiziimiin kizardigini hissettim.
Ricky’nin 6nlinde bdylesine pahali bir hediye kabul edip gosteris yapmak
cok fazla olacakti. Sonucta onun arabasi benim on iki yasindayken aldigim
bir aylik harcliktan daha ucuza mal olmustu.

Anlagilan ailem hep benim paraya onem veren biri olmam i¢in ¢abaliyordu
ama ben ger¢ekten onem vermiyordum. Tabii insanin bol parasi oldugu
zaman Onem vermedigini sOylemesinin kolay oldugunu da unutmamak
lazim.

Sonraki hediye, gecen yaz boyunca annemle babama almalar1 i¢in
yalvardigim dijital fotograf makinesiydi. Aleti elimde tartarken, “Vaay,”
dedim. “Bu miithis.”

Babam, “Kuslar {izerine yeni bir kitap tasarliyorum,” dedi. “Belki
fotograflari sen ¢ekersin diye diisiindiim.”

“Yeni bir kitap!” diye haykirdi annem. “Bu fevkalade bir fikir Frank. Sozii
acilmisken tlizerinde ¢alistigin son kitap ne oldu?” Birkag¢ kadeh sarap igtigi
belliydi.

Babam, “Ufak tefek birkag diizeltmeyle ugrasiyorum,” diye usulca karsilik
verdi.

Bobby Dayim, “Yaa, demek oyle,” diye kis kis giildii.

Yiiksek sesle, “Pekala!” diyerek son hediyeyr aldim. “Bu Susie
Halam’dan.”

Ben hediyenin ambalajin1 acarken halam, “Aslinda bu hediye dedenden,”
dedi.

Oylece donakalmistim. Biitiin ev birden 6liim sessizligine biiriindii.

Insanlar Susie Halam’a seytanin adim anmis gibi bakiyordu.

Babamin dudaklar1 gerginlesirken annem kadehindeki son yudumu bir
dikiste bitirdi.

“Hadi acip baksana,” dedi Susie Halam.

Ambalaj kagidinin kalan kismini aginca ortaya sayfa koseleri kivrilmais,
sOmizi olmayan ciltli eski bir kitap cikti. Cildin iistiinde Ralph Waldo
Emerson’un Se¢me Eserleri yaziyordu.
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Kitabin i¢inde yazilanlan cildin altindan okumaya calistyormus gibi
gozlerimi dikmistim.

Titreyen ellerimde ne 151 olduguna bir tiirlii anlam veremiyordum.

Son sozleri Dr. Golan’dan baska kimse bilmiyordu. Ben lavabo agacagini
likir likir igme veya Sunshine Skyway kopriisiinden geriye dogru takla atma
tehdidinde bulunmadigim takdirde, muayenehanesinde konustugumuz her
seyin gizli kalacagina dair birkag kez s6z vermisti.

Yiiziimde nasil soracagimi pek bilmedigim bir soru ifadesiyle halama
baktim. Zoraki giiliimseyerek, “Onu evde temizlik yaparken dedenin
calisma masasinda bulmustum,” dedi. “Ustiine senin admni yazmistr.
Sanirim sende kalmasini istiyordu.”
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Tanr1 Susie Halam’1 korusun. Sonugta iy1 yiirekli birisiydi.

Ortam1 yumusatmak isteyen annem, “Harika,” dedi. “Dedenin kitap
okudugunu bilmiyordum. Diisiinceli bir davranis.”

Babam dislerini sikarak, “Evet,” dedi. “Tesekkiirler Susan.”

Kitabin kapagini agtim. Tahmin ettigim gibi, ilk sayfada dedemin titrek el
yazistyla bir ithaf vardi: Jacob Magellan Portman’a ve ileride kesfedecegi
diinyalara...

Herkesin Onilinde aglamaya baslayacagimdan korkarak kalktigim sirada
sayfalarin i¢inden ¢ikan bir sey yere diistii.

Egilip yerden aldim. Bu bir mektuptu.

Emerson. Mektup.

Yiizimden biitlin kanin ¢ekildigini hissediyordum. Annem bana dogru
egilerek gergin bir fisiltiyla su isteyip istemedigimi sordu. Annemin dilinde
bu kendini toparla, herkes sana bakiyor anlamina geliyordu. “Biraz sey
hissediyorum...” derken bir elimle karnimi tuttugum gibi odama dogru
firladim.

e B

Mektup ince ¢izgisiz kagida, kivrimli bir el yazisiyla yazilmisti. Harfler
oyle siisliiydii ki adeta kaligrafiye benziyordu. Siyah miirekkep eski bir
dolma kalemle yazilmis gibi farkli tonlara biirtinmiistii. Mektup soyleydi:
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(Biricik Abe,

Umarim bu mektup eline gectiginde sag salim hayattasindir. Senden haber
almayall ¢ok uzun zaman oldu! Fakat bu satirlar: seni azarlamak igin degil,
hala seni diistindiigtimiizii, mutlulugun icin dua ettigimizi bilmen icin
vaziyorum. Bizim cesur ve yakisiklt Abe imiz.

Adadaki yasama gelince, degisen pek fazla bir sey yok. Fakat biz her seyin
sakin ve derli toplu olmasimi tercih ediyoruz.! Onca yildan sonra seni
gorsek tanir myyiz bilmiyorum, ancak eminim ki sen bizi —hala hayatta olan
az sayidaki kigiyi tanwrsin. Yakin zamanda ¢ekilmis bir resmini gondermen
miimkiinse ¢ok seviniriz. Ben eski genclik giinlerime ait bir resmimi
gonderiyorum.

E seni ¢cok ozliiyor. Ona yazmayacak misin?

Sevgi ve saygilarimla,

Miidire

Alma LeFay Peregrine)



Mektubu yazan kisi bahsettigi gibi, i¢ine eski bir fotograf koymustu.
Fotografi odamdaki masa lambasinin 1s181na tutup kadinin karanlikta kalan
ylzliniin ayrintilarim1  gérmeye c¢alisttm. Ne var ki, hicbir ayrinti
se¢ilemiyordu. Goriintii ¢ok tuhaf olmakla birlikte dedemin fotograflarina
benzemiyordu. Bu fotografta hicbir hile yoktu. Sadece bir kadinin, pipo
icen bir kadinin goriintiisii vardi.

Agzindan sarkan kivrimli pipo Sherlock Holmes’un piposuna benziyordu.
Go6zlimii ondan alamiyordum.

Biiytikbabamin bulmami istedigi sey bu muydu? Evet diye diislindiim, dyle
olsa gerek, Emerson’un yazdigi mektuplar degil, onun kitabinin igine
saklanmis bir mektup. Fakat bu miidire, ad1 Peregrine olan kadin kimdi?
Gonderici adresi var m1 diye zarfin {stiine bakinca, Cairnholm Adasi,
Cymru, UK yazili silik bir damgadan bagka bir ibare goremedim.

UK, bu Britanya demekti. Cocukken atlaslar1 incelemeye merakh
oldugumdan Cymru isminin Galler anlamina geldigini biliyordum.
Cairnholm Adast Bayan Peregrine’in mektubunda bahsettigi ada olsa
gerekti. Acaba burasi dedemin kiigiik bir ¢ocukken yasadig1 ada miydi?
Dokuz ay once bana “kusu bulmami1” sdylemisti. Dokuz y1l dnce, yasadigi
cocuk yuvasinin “pipo igen bir kus” tarafindan korunduguna dair yemin
etmisti. O swrada yedi yasindaydim ve soOylediklerine oldugu gibi



inanmistim. Oysa fotograftaki miidire pipo i¢iyordu ve Peregrine bir tiir
dogan demekti. Ya dedemin bulmam istedigi kus aslinda onu kurtaran
kadin, yani ¢ocuk yuvasmin miidiresi olan kadinsa?

Belki aradan gecen bunca yildan sonra hala adada yasiyordu; belki asirlar
kadar yaslt oldugu icin, biiyiidiigii halde onu terk etmeyen c¢ocuklar
tarafindan bakiliyordu.

Dedemin son sdyledigi climleler ilk kez tuhaf bicimde anlam kazanmaya
baslamisti. Adaya gidip o yash kadini, eski miidireyi bulmami istemisti.
Cocukluguna ait sirlar1 bilecek yegane insan o kadindi. Ne var ki zarfin
tistiindeki damga on bes y1l dncesine aitti.

Hala hayatta olmasi miimkiin miiydii? Kafamda birtakim hesaplamalar
yaptim: 1939’da ¢ocuk yuvasimi yonetirken s6z gelimi yirmi bes
yasindaysa, o zaman bugiin doksanli yaslarin sonunda olmas1 gerekirdi. O
halde hayatta olmast miimkiindii, Englewood’da ondan yash olup hala
kendi basina yasayan ve araba kullanan insanlar vardi. Bayan Peregrine
mektubu gonderdikten sonra vefat etmis olsa bile, Caimholm’da yine de
bana yardim edebilecek, Portman Dedem’in ¢ocuklugunu, onun sirlarim
bilen insanlar olabilirdi.

Biz, diye yazmisti. Hala hayatta olan az sayidaki kisi.
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Tahmin edebileceginiz gibi, yaz mevsiminin bir kismmi Galler
aciklarindaki kii¢iik bir adada ge¢irme konusunda ailemi ikna etmek kolay
bir is degildi. Ozellikle annem bunun neden berbat bir fikir oldugu
konusunda pek c¢ok dayatmaci sebep saymisti. Bunlarin arasinda yaz
aylarim1 Bobby Dayim’in yaninda bir magazalar imparatorlugunun nasil
yonetildigini 6grenecegim beklentisi vardi.

Ayrica annem veya babam benimle gelmeye hi¢ niyetli olmadigindan
seyahatte bana eslik edecek kimse yoktu ve yalniz gitmem kesinlikle soz
konusu degildi. Bunlar ciiriitecek etkili tezlerim yoktu.

Bu yolculuga ¢ikmay1 -¢ikmaya mecbur oldugumu diisiindiigtim yolculugu-
isteme sebebimi korktuklarindan daha da kacik goriinmeden izah etmem
olanaksizdi. Annemlere Portman Dedem’in son sdzlerinden, mektuptan
veya fotograftan kesinlikle bahsetmeyecektim, aksi takdirde beni akil
hastanesine yatirirlardi. One siirebilecegim tek mantikli tez, “Aile
gecmisimizi daha iyi bilme” 1ddiasiydi.



“Chad Kramer ve Josh Bell bu yaz Avrupa’ya gidiyorlar. Ben neden
gidemiyorum?” sorusuysa kulaga hi¢ inandiric1 gelmiyordu.

Bu savlar1 Umitsizmis gibi goriinmeden olabildigince sik glindeme
getiriyordum (hatta bir ara “sakin paramiz yok demeyin” g¢aresine
basvurmus ama bu taktigi kullandigima hemen pisman olmustum), 1akin bir
ise yarayacaga benzemiyordu.

Derken benim isime muazzam derecede yarayacak birkac¢ gelisme oldu.
Birincisi, Bobby Dayim biitiin yazi onun yaninda ge¢irmem konusunda
kararsizliga kapildi, kim evinde bir kagigin yasamasini isterdi ki? Boylece
tatil programim birdenbire tamamen bosalmisti.

Ikincisi, babam Cairnholm adasinin son derece onemli bir kus habitati
oldugunu 6grenmisti. Bir kus cinsinin biitiin diinyadaki niifusunun yarisinin
orada yasadigmi O6grenmek bir ornitolog olarak onu miithis
heyecanlandirmisti. Bu konu ne zaman agilsa onu 6zendirmek ve ilgilenmis
gibi goriinmek i¢in elimden geleni yapiyordum.

Fakat en onemli faktér Dr. Golan’d1. Onu kandirmak i¢in sasilacak olciide
az ¢aba harcamistim. Sonunda bu fikri begenmekle kalmayip ailemi benim
gitmem konusunda tesvik ederek hepimizi soka soktu.

Bir giin 6gleden sonra yaptigi seansin bitiminde anneme, “Bu yolculuk
onun i¢in Onemli olabilir,” dedi. “Orasi dedesinin asir1 derecede
efsanelestirdigi bir yer. Oraya gitmesi bu efsanenin ortadan kalkmasina
yarayabilir. O adanin herhangi bir yer gibi normal oldugunu, bir sihre sahip
bulunmadiginm1 goriir. Boylece biiylikbabasinin fantezileri etkileme giliclinii
kaybeder. Hayal diinyasinin gercek diinyayla catismasinda son derece etkili
bir yol olabilir. *

“Ama ben onun zaten o sagmaliklara nanmadigini saniyordum,” diyen
annem bana ddnerek, “Oyle degil mi Jake?” diye sordu.

“Kesinlikle,” diye onu onayladim.

Dr. Golan, “Bilingli olarak inanmiyor,” dedi. “Ancak su anda bilincalt1 onda
sorunlara yol agiyor. Gordiigii diisler, yasadigi kaygi.”

Annem ¢iplak ger¢ekle yiizlesmeye hazirlanir gibi gézlerini kisarak doktora
bakip, “Peki siz oraya gitmesinin gercekten igse yarayacagina inanityor
musunuz?” diye sordu. Yapmam veya yapmamam gereken isler s6z konusu
oldugunda Dr. Golan’1n sdyledikleri kanun gibiydi.

Doktor, “Inantyorum,” diye cevap verdi.

Mesele boylece kapanmisti.
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Bu konusmadan sonra her sey sasirtict bir hizla yerli yerine oturmustu.
Ugak biletleri satin alinmis, planlar yapilmis, programlar ayarlanmisti.
Babamla birlikte haziran aymimn ¢ haftasini adada gegirecektik. Ben
stirenin ¢ok uzun oldugundan endiselensem de o adadaki kus kolonilerini
kapsamli bigimde inceleyebilmek icin en az bu kadar zamana ihtiyaci
oldugunu ileri siirmiistii. Annemin itiraz edecegini sanmistim -tam {i¢
hafta!- fakat seyahat yaklastik¢a heyecani artmis goriiniiyordu. Sevingten
parlayan gozlerle, “Benim iki erkegim biiylik bir maceraya atilacaklar!”
diye konusuyordu.

Aslinda coskusunu bayagi dokunakli bulmustum, ta ki bir giin arkadasiyla
yaptif1 telefon konusmasmi duyana kadar. Ug¢ hafta boyunca “eski
yasamina kavusacagi’” ve “endiselenmesi gereken iki muhta¢ cocugu”
olmayacagi i¢in ne kadar rahatlayacagini arkadasina itiraf ediyordu.
Olabildigince igneleyici bicimde ben de seni seviyorum demek istedim
fakat beni gormedigi i¢in sesimi ¢ikarmadim. Elbette onu seviyordum
ancak insanin annesini sevmesi zorunlu bir duygudur; yolda karsilagsam
cok sevecegim bir tip oldugunu sanmiyorum. Zaten o da yolda yiirimez;
yuriimek fakirlere mahsustur.

Okulun tatile girmesiyle yolculugumuzun baslangici arasindaki {i¢ haftalik
boslukta Bayan Alma LeFay Peregrine’in hald hayatta olan insanlar
arasinda bulundugunu dogrulamak i¢in elimden geleni yaptim. Ne var ki,
internette yaptigim arastirmalardan higbir sonu¢ ¢ikmadi. Hala yasadiginm
varsayarak ona telefon etmeyi ve en azindan goriismeye gelecegime dair
uyarmay1l ummustum. Gelgelelim kisa zamanda, Cairnholm’da neredeyse
kimsenin telefonu olmadigin1 kesfettim. Koca adada bir tek telefon
numarasi bulabilmistim.

Bu nedenle o numaray1 aradim.

Hattin baglanmasi neredeyse bir dakika siirdii. Once hisirtilar ve tikirtilar,
ardindan sessizlik ve tekrar hisirtilar duyuldu. O uzak mesafenin her
kilometresini kat eden telefon hattin1 hissedebiliyordum.

Nihayet Avrupa’ya 6zgii o tuhaf zilin -diitit -diiiit ...diit didt- diye ¢aldigini
duydum. Asir1 derecede zehirlenmis oldugunu diisiindiigiim bir adam
telefonu acti.

“Hela deligi!” diye haykirdi adam. Arkadan korkun¢ derecede giiriilti
geliyordu, bir bekar evinde verilen coskulu partinin dorugunda



duyulabilecek tiirden bir ugultu vardi. Kendimi tanitmaya calissam da
karsimdaki adamin beni duyabilecegini sanmiyordum.

Adam tekrar, “Hela deligi!” diye kiikredi. “Kim ariyor?” Ne var ki, ben
daha konugsmaya firsat bulamadan agzini1 ahizeden uzaklastirip birilerine
bagirdi. “Ulan pust herifler size kesin demedim mi, telefonda...”

O anda hat kesildi. Uzunca bir siire telefon elimde dylece kaldiktan sonra
kapattim. Tekrar arama zahmetine katlanmadim.

Cairnholm’un yegane telefonu “hela deligi” diye bir pislik yuvasina aitse,
adanin gerisi kim bilir nasildi? Avrupa’ya yapacagim ilk seyahati sarhos
manyaklardan kurtulmaya calisarak ve kuslarin bagirsaklarimi kayalik
kiyilarin tizerine bosaltmasini seyrederek mi gecirecektim? Belki Oyle
olacaktr. Fakat sonunda dedemin sirrmi agiga cikarma ve olagandisi
yasamimi normal seyrine sokma olanagi bulacaksam, her tiirlii sikintiya
katlanmaya degerdi.
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Sis etrafimiz1 kalin bir ortii gibi kaplamisti. Kaptan neredeyse geldigimizi
duyurdugunda oOnce dalga gectigini zannettim; feribotun yalpalanan
giivertesinde sonsuza uzanan gri bir perdeden baska bir sey géremiyordum.
Kiipesteye yapisarak yesil dalgalar1 seyrederken bir yandan da kahvalti
niyetine beni yemeye hazir baliklar1 diisiiniiyordum. Ustiinde gémlekten
baska bir sey olmayan babamsa titriyordu. Hi¢ bu kadar soguk ve nemli bir
haziran géormemistim. Babamin ve benim selametim i¢in, bu kadar uzak bir
yere gelmek icin katlanmayir goze aldigimiz otuz alti saatlik eziyetli
yolculugun semeresini gormemiz i¢in dua ettim. Simdiye kadar ii¢ ugak
degistirmis, iki aktarma yerinde beklemis, pis tren garlarinda sirayla
kestirmistik ve simdi bu bitmek bilmeyen, mide bulandirict feribot
yolculuguna katlaniyorduk.

Derken babam, “Bak!” diye bagirdi. Bagimi kaldirinca bembeyaz boslugun
ortasinda goge dogru bir kule gibi yiikselen kayalik tepeyi gordiim.
Dedemin adas1 karsimizdaydi. Sis perdesinin icinde soguk ve kasvetli
haliyle bir hayalet gibi goriintiyordu. Ciglik ¢ighiga ugusan milyonlarca
kusun korudugu ada, devlerin insa ettigi antik bir kaleyi andiriyordu.
Dimdik yiikselen yamaglarin hayalet gibi bulutlarin i¢inde kayboldugunu
goriince, buranin sihirli bir yer oldugu diisiincesi bana pek giiliing
gelmemisti.

Midemin bulantis1 gegmise benziyordu. Babam Noel giinii hediye almis bir
cocuk gibi gozlerini tepemizde donen kuslardan alamiyordu.

Havada ucan noktalardan olusan bir kiimeyi gostererek, “Jacob sunlara
bak!” diye bagirdi. “Man adasina 6zgii yelkovan kuslar1!”

Kayalik yamaclara biraz daha yaklasinca suyun altinda tuhaf sekiller
belirdigini fark ettim. Yanimdan gegen bir tayfa kiipesteden egilip dikkatle
suya baktigimi goriince, “Daha 6nce hi¢c gemi enkazi1 gérmedin ha?”” dedi.
Ona doniip, “Gergekten mi?” diye sordum.

“Biitiin bu bolge gemi mezarligr gibidir. Eski kaptanlar soyle derdi:
‘Hartland Burnuyla Cairnholm Koyu arasi, gece veya giindliz denizcilerin
mezari!’ ¢



Tam o sirada lstiinden gectigimiz enkaz yiizeye Oyle yakindi ki, yosun
tutmus iskeleti ¢ok belirgin bicimde goriilebiliyordu. Mezarinda ayaga
kalkan bir zombi gibi sudan disar firlayacaga benziyordu.

Denizci enkazi1 gostererek, “Sunu goérdiin mii?” diye sordu. “O tekneyi bir
U-bot batirmisti.”

“U-botlar buraya geliyor muydu?”

“Hem de vyiizlercesi. Biitiin Irlanda Denizi Alman denizaltilariyla
kayniyordu. Torpilledikleri biitiin gemileri tekrar su {listiine c¢ikarabilsen
bahse girerim donanmanin yarisi sende olurdu.” Kasmin birini ciddiyetle
havaya kaldirdi, ardindan giilerek uzaklasti.

Geminin enkazini daha 1yi gorebilmek i¢in giivertede ki¢ tarafina dogru
kosup gozden kaybolana kadar seyrettim. Adaya ¢ikmak i¢in tirmanma
donanimina ihtiya¢ duyacagimizi diisiindiigiim sirada, dik yamaglar bizi
karsilamak istercesine alcalmaya basladi. Bir burnu doniince kayaliklarla
cevrili yarimay seklinde bir koya girdik.

Uzakta rengarenk balik¢1 tekneleriyle dolu kiigiik bir liman, onun
ardindaysa yesil bir canagi andiran diizliige kurulmus kasaba goziikiiyordu.
Kasabanin ardinda, yiikselerek dik bir sirtla bulusan yesil ¢ayirlara dagilmis
koyunlar bir yamali boh¢a goriintiisii sunuyordu.

Sirtin {istiine bir duvar gibi ¢okmiis bulutlar, pamuktan yapilmis bir siperi
andirtyordu. Daha once gordiigiim hicbir yere benzemeyen etkileyici ve
giizel bir manzara vardi. Feribot motorundan giiriiltiiler ¢ikararak limana
yaklagirken, haritalarda belli belirsiz mavi bir nokta olarak gosterilen bir
kara parcasimi glirmiis¢esine, hafif bir macera hissi duyarak tirperdim.
Feribot limana yanasinca cantalarimizi sirtlayip kiiciik kasabaya girdik.
Bir¢ok sey gibi buranin da yakindan bakinca, uzaktan goriindiigii kadar
sevimli olmadigina karar verdim. Catilarindaki ¢anak antenler olmasa eski
ve hos goriinecek beyaz boyali ahsap evler, 1zgara planli uzanan, ¢amurlu
ve c¢akil tasl sokaklar boyunca dizilmisti. Cairnholm c¢ok uzak oldugundan,
anakaradan buraya kablolarla elektrik tasimanin maliyeti anlamsiz derecede
yuksekti.

Bu nedenle adanin her tarafina yayilmis pis mazot kokulu jeneratorler,
kizgin yabanarilar1 gibi vizildayarak calistyordu. Bunlarin giiriiltiisii, adanin
yegane trafigini olusturan homurtulu traktorlerle son derece uyumluydu.
Kasabanin kenar sokaklarinda catilar1 olmayan terk edilmis yapilar, gittikce
azalan niifusun gostergesiydi.



Gengler ylizyillardan beri uygulanan balik¢ilik ve ciftgilik geleneklerine sirt
cevirip baska diyarlarin daha g6z alici firsatlarinin pesine diisiiyordu.

Ad1 Rahip Evi gibi bir sey olan, kalacagimiz yeri artyorduk.

Babam burada oda ayirtmistt. Goziimde sadece oda ve kahvalti hizmeti
sunmak iizere pansiyona ¢evrilmis eski bir kilise canlandirmistim.

Kuslar1 seyretmedigimiz veya iz pesinde kosmadigimiz zaman
uyuyacagimiz bu mekanda fazladan bir 6zellik olmayacakti.

Kalacagimiz yerin adresini birka¢ kasabaliya sorunca saskin bakigslarla
karsilastik. Babam yiiksek sesle, “Bunlar Ingilizce konusmuyor muydu?”
diye diisiindii. Bavulumun anlamsiz derecede agir olusu yiiziinden kolum
agrimaya baslamisti ki karsimiza bir kilise ¢ikti.

Kalacagimiz yere geldigimizi sanmistik, ancak igeri girince buranin
pansiyona degil, kiicilik kirli bir miizeye ¢evrilmis oldugunu fark ettik.

Yar1 zamanli gérev yapan miize sorumlusu, tavanindan eski balik¢i aglar1 ve
koyun postlar1 sarkan bir odada oturuyordu. Bizi goériince aydinlanir gibi
olan yiizii kayboldugumuzu anlayinca asilmisti.

“Siz herhalde Rahip Deligini artyorsunuz,” dedi. “Oras1 adaya gelenlerin
kalabilecegi tek yer. “

Benim son derece eglenceli buldugum, inis cikislar1 olan hos bir aksanla
nasil gidecegimizi tarif etti. Soylediklerinin yarisin1 anlamasam da Galler
halkinin konusmasini dinlemek hosuma gidiyordu.

Babam tesekkiir edip ¢ikmaya hazirlanirken, ben bize bu kadar yardimci
olan adama bir soru daha sordum.

“Eski cocuk yuvasina nasil gidebiliriz?”

Gozlerini saskinlikla kisarak, “Eski ne?” diye sordu.

Dehset i¢inde kaldigim birkag¢ saniye boyunca yanlhs adaya geldigimizi ya
da daha kotiisi, o yuvanin dedemin hayal triinlerinden biri oldugunu
diistindiim.

“Miltect cocuklarin kaldigr bir yuva yok muydu?” dedim. “Savas
sirasinda? Biiytlk bir ev?”

Adam bana kuskulu go6zlerle bakip dudagini 1sirdi; yardim etmekle
basindan savmak arasinda kararsiz kalmis gibiydi. Sonunda bana acimisti.
“Miilteci filan bilmiyorum,” dedi. “Ama galiba bahsettigin yeri biliyorum.
Adanin obiir tarafinda kaliyor. Batakligi gectikten sonra ormanin i¢inden
gidiliyor. Yine de senin yerinde olsam oraya yalniz gitmezdim. Yoldan
uzaklastigin takdirde bir daha seni goren olmaz. Islak otlar ve koyun pisligi,
kayaligin tistiinden diimdiiz gitmeyi engeller.”



Babam bana bakarak, “Bunu duydugum iyi oldu,” dedi. “Tek basina
gitmeyecegine s0z ver.”

“Tamam, tamam.”

Adam, “Sahi orayla niye ilgileniyorsunuz?” diye sordu. “Turist
haritalarinda bulunmaz oras1.”

Kapinin agzinda duran babam, “Kii¢iik bir soyagaci projesi,” diye cevap
verdi. “Babam kiictlik bir ¢ocukken orada birkag y1l kalmis.”

Olmiis biiyiikbabamdan ya da psikiyatrdan bahsetmemek i¢in ¢ikmaya can
attigin1 anlamistim. Adama bir kez daha tesekkiir edip beni kapiya dogru
cekti.

Miize miudiiriiniin tarifine gore geldigimiz sokaklardan geri dondiik.
Sonunda kara tastan yapilmis ¢irkin goriintimlii bir heykelin yanina geldik.
Bekleyen Kadin adli bu anit kayip denizcilere adanmasti.

Acikli bir yliz ifadesine sahip kadin kollarin1 birka¢ sokak otedeki limana
dogru uzatmisti. Fakat aymi zamanda, sokagin tam karsisindaki Rahip
Deligini gosteriyordu. Otel uzmani olmadigim halde yipranmis tabelaya bir
goz atmak, yastiklarin tizerine hos kokulu otlarin kondugu, dort yildizli bir
mekanda kalmayacagimizi sdylemeye yeterliydi. Tabelanin tepesinde dev
harflerle SARAP, BIRA, ALKOLLU ICKILER yazliydi. Bu satirin altinda
daha kiiciik harflerle Leziz Yemekler ibaresi vardi. Sonradan akla geldigi
belli olan bir sekilde, en alta el yazisiyla Bos Odalar yazilmisti; ancak ‘lar’
hecesi silindigi i¢in geriye Oda kalmisti. Bavullarimizi kapiya dogru
cekistirirken babam hilekarlik ve yanlis reklam yiiziinden homurdaniyordu.
Bense belki Bekleyen Kadin kendisine icki getirecek birini gozliiyordur
diye o tarafa g6z atmaktan kendimi alamamistim.

Bavullar1 kapidan ittirerek gecirdikten sonra gozlerimizi kirpistirarak algcak
tavanl pubin kasvetli ortamin1 bir miiddet seyrettik.

Gozlerim karanhiga alistiginda bu mekam tarif etmek i¢in delik
kelimesinden daha uygunu olamayacagini anlamistim. Kiiclik cercevelere
boliinmiis ufacik pencereler, yol iistlindeki masalarla sandalyelere
carpmadan bira sifonunu bulmaya ancak yetecek kadar aydinlik sagliyordu.
Ayaklar sallanan eski piiskii masalar sominede daha ¢ok ise yarayacak gibi
goriiniiyordu. Sabahin o saatine ragmen barin yarisi sessiz ve sarhos
erkeklerle doluydu. Hepsi basini dua eder gibi kehribar sarisi siviyla dolu
kocaman bardaklara dogru egmisti.

Barin i¢indeki adam, “Oday1 siz ayirtmistiniz sanirim,” diyerek elimizi
stkmak i¢in disar1 ¢ikti. “Benim adim Kev, bunlar da arkadaslar. Merhaba



deyin arkadaslar.*

Adamlar bardaga dogru baglarini sallayip, “Merhaba,” diye mirildandilar.
Kev’in pesine diislip dar bir merdivenden {ist kata ¢iktik. Burada iyi niyetli
bir yaklasimla basit oldugu soylenebilecek birka¢ oda (cogul!) vardi. iki
yatak odas1 vardi ki bunlardan biiyiik olanin1 babam istedi. Ayrica mutfak,
yemek odasi ve salon olarak iige boliinmiis bir oda vardi. Bu da burada bir
masa, giive yemis bir kanepe ve bir elektrik ocagi oldugu anlamina
geliyordu. Kev’e gore tuvalet ¢ogu zaman calisiyordu. “Fakat kuskulu bir
durum olursa, eski dost her zaman hizmetinizde.” Koridorun ilerisinde,
yatak odamin penceresinden rahatca goriinen bir yerde duran portatif
tuvaleti gosterdi.

“Ha, sahi, bunlar da size lazim olacak,” deyip koridordaki dolaptan iki tane
gaz lambasi ¢ikardi. “Petrol asir1 pahali oldugundan jeneratorler gece onda
kapanir. Bu nedenle ya erken yatacaksimiz ya da mumlara ve gaz
lambalarina alisacaksiniz,” diyerek siritti.

“Umarim burasi size fazla ilkel gelmemistir!”

Kev’e tuvaletin odanin disinda bulunmasinin ve gaz lambasinin sorun
olmadigini, hatta kulaga eglenceli bile geldigini -evet efendim, kii¢iik bir
macera- soyledik. Bunun iizerine turumuzun son etabini tamamlamak tlizere
bizi tekrar alt kata indirdi. ““Yemeklerinizi burada yiyebilirsiniz ki ben Oyle
umuyorum, zira adada yemek yiyecek baska yer yok. Telefon etmeniz
gerekirse, su kosede bir telefon kuliibemiz var. Gergi bazen biraz kuyruk
oluyor. Cep telefonlar1 burada ¢ekmiyor. O gordiigliniizse adanin tek sabit
hath telefonu. Evet, hepsi bizde, yemek yenebilecek tek yer, yatacak tek
yer, telefon edilecek tek yer!” Sozlerini bitirince govdesini arkaya dogru
atip giirtltili uzun bir kahkaha savurdu.

Adadaki tek telefon. Konusmalar1 baskasinin duymamasi i¢in kapisi
cekerek kapatilan, eski filmlerde gorebileceginiz tiirden bir telefon kuliibesi
vardi. Kuliibeyi biraz daha inceleyince, birka¢ hafta 6nce aday1 aradigim
zaman duydugum bekar evi partisine benzer seslerin buradan geldigini,
Grek aleminin burada yapildigini dehset icinde fark ettim. Held deligi
burasiydi.

Kev odalarimizin anahtarlarini babama verdi. “Bir sey sormak isterseniz
beni nerede bulacaginizi biliyorsunuz,” dedi.

“Benim bir sorum var,” dedim. “Hela, sey, rahip deligi nedir?”

Barda oturan adamlar kahkahay1 basmusti. I¢lerinden biri, “E ne olacak,
rahipler i¢in yapilmis delik tabii ki,” deyince kahkahalar ayyuka ¢ikti.



Kev sominenin yaninda, ddseme tahtalarinin egri biigrii durdugu ve uyuz
bir kopegin uyukladigr bir kisma dogru ylriidii. Bir zamanlar bir kapinin
oldugu yeri ayakkabisinin ucuyla yoklayarak, “Tam burasi,” dedi. “Asirlar
once, Katolik olmanin asilmak i¢in yeterli neden oldugu zamanlarda, bir
grup rahip saklanmak i¢in buraya kagmisti. Kralice Elizabeth’in haydut
cetesi onlarin pesine diistiigli takdirde, saklanmasi gereken herkesi bu
daracik yerlere, rahip deliklerine saklardik.” Saklardik diye konusmasi
tuhafima gitmisti, sanki uzun zaman once Olmiis ada sakinlerini sahsen
taniyor gibiydi.

Igenlerden birisi, “Hakikaten daracik!” dedi. “Bahse girerim orada kizarmis
ekmek gibi kavruluyor, davul gibi geriliyorlardi!”

“Her giin rahip katilleri tarafindan asilma tehlikesiyle yagamaktansa sicak
ve dar bir yere sikismayi tercih ederdim,” diye konustu bir baskasi.

[lk adam, “Beyler!” diye bagirdi. “Cairnholm’a i¢iyorum; her zaman bizim
sigiilacak kayamiz olsun!”

Bardakiler hep bir agizdan, “Cairnholm’a!” diye bagirip bardaklarini
kaldirdilar.
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Ucak yolculugundan dolayi bitap diistiigiimiiz i¢in erkenden yattik.

Daha dogrusu yataga girip dosemenin arasindan odaya sizan yiiksek
kakofoniyi duymamak i¢in bagimizi yastigin altina gomdiik. Bir ara giiriilti
oyle artt1 ki alemcilerin odaya girdigini diisiinmekten kendimi alamadim.
Derken herhalde saat on olmustu ki, disarida homurtular ¢ikararak calisan
biitiin jeneratorler tekleyerek sustu.

Ayn1 anda alt kattan gelen miizik sesi kesilirken penceremin Oniinde yanan
sokak lambasi da karardi. Birdenbire sessiz, mutluluk veren bir karanlik
beni koza gibi sarmisti. Sadece uzaktan gelen dalgalarin sesi nerede
oldugumu hatirlatiyordu.

Aylardan beri ilk kez derin, kabussuz bir uykuya dalmistim. O gece
riyamda dedemi, kii¢iik bir ¢ocuk olarak burada, yabanci bir iilkede
yabanci olarak gecirdigi ilk geceyi gordiim. Tuhaf bir evde bariniyordu ve
hayatin1 tuhaf bir dili konusan insanlara bor¢luydu.

Uyandigimda giines pencereden igeri vurmustu. O zaman Bayan
Peregrine’in sadece dedemin degil, benim ve babamin hayatin1 da
kurtardiginm fark ettim. Talihim yaver giderse bugiin ona nihayet tesekkiir
etme firsati bulacaktim.



Asagi indigimde babamin ¢oktan bir masaya kuruldugunu gordiim.

Bir yandan kahvesini hopirdetirken bir yandan da en sevdigi diirbiinii
temizliyordu. Ben oturur oturmaz Kev elinde iki tabakla ¢ikageldi.
Tabaklarda ne oldugunu anlamadigim bir et ve kizarmis ekmek vardi.
“Ekmek kizarttigimizi bilmiyordum,” deyince, kizartarak daha giizel hale
getirilmeyecek bir yiyecek bilmedigini sdyledi.

Kahvaltimiz1 ederken babamla giinliik planimiz1 konustuk. Adaya alismak
icin bir tiir kesif gezisi yapacaktik. Once babammn kuslar1 izleyebilecegi
noktalar1 belirleyecek, ardindan ¢ocuk yuvasini bulacaktik.

Bir an 6nce baslama amaciyla yemegimi ¢abucak yedim.

Karnimiz adamakilli doymus bir halde pubdan c¢iktik. Kasabanin
sokaklarinda traktorler gectikce kenara gekilip jeneratorlerin giiriiltiisiinii
bastirmak icin birbirimizle bagira cagira konusarak ytriidiik.

Sonunda sokaklar bitip ¢ayirlar baglayinca giiriiltii de azalmisti. Sert riizgar
ylziinden ayaz vardi. Dev bulut kiimelerinin ardina saklanan gilines arada
bir yliziini gosterip gorkemli 1sinlariyla tepelerde benekli golgeler
yaratryordu. I¢imi bir canlilik ve umut kaplamisti.

Babamin feribotta gelirken gordiigii bir kus kiimesinin bulundugu kayalik
sahile dogru yiiriiyorduk. Oraya nasil ulasacagimizdan emin degildim. Ada
biraz da olsa c¢anak seklini andiriyordu. Kiyilara dogru yiikselen tepeler
denizle birlestigi noktalarda tehlikeli ve dik yamaglar olusturuyordu. Fakat
bizim gittigimiz noktada dik yamaglar yoktu. Asagidaki kiigiik kumsala
inmeyi saglayan bir patika vardi.

Dikkatle inerek kumsala vardik. Burada koca bir kus siirtisii ¢igliklar atarak
kanat cirpiyor, gelgitlerin yarattigi birikintilerde avlaniyordu.

Babamin gozleri fal tasi gibi acilmisti. “Biiyiileyict,” diye mirildanarak
elindeki kalemin kiit ucuyla sertlesmis bir kus pisligini kazimaya basladi.
“Burada biraz zaman ge¢irmem gerekiyor. Anlagtik m1?”

Bu yiiz ifadesini daha once gérmiistiim ve “biraz” kelimesinin saatler boyu
anlamina geldigini biliyordum. “Oyleyse evi tek basima bulurum,” dedim.
“Tek basina olmaz. S6z vermistin.”

“O halde beni gotiirecek birini bulurum.”

“Kimi?”

“Kev’in tanidig birisi vardir.”

Babam bir siire denize, bir kaya kiimesinin lstiinde goge dogru yiikselen
paslanmis fenere bakti. “Annen burada olsaydi ne cevap verirdi biliyorsun,”
dedi.



Annemle babam benim ne kadar bakilmam gerektigi konusunda farkh
teorilere sahipti. Annem her zaman basimda dolanan, dayatmaci kisiydi.
Babam biraz daha gevsek davranirdi. Arada bir yanlis yapip dogrular
gormemin Onemli oldugunu diisiiniirdii. Ustelik gitmeme izin verdigi
takdirde biitiin giin kus pisligiyle oynama firsatina sahip olacakti.

“Tamam,” dedi. “Ama beraber gittiginin kisinin numarasini1 bana birakmay1
unutma. “

“Baba burada kimsenin telefonu yok.”

I¢ cekti. “Pekala. Neyse, giivenilir olduklar siirece sorun yok .”
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Kev bir siparisi gotirmek i¢in disart  ¢ikmisti. Barin  sarhos
miidavimlerinden bana refakat etmelerini i1stemek koti bir fikir gibi
geldiginden, en azindan maash c¢alisan birine sormak i¢in gordiigim ilk
diikkdna yoneldim. Kapida BALIKCI yaziyordu. Kapiyr itip igeri
girdigimde karsima ¢ikan uzun boylu ve sakalli, 6nliigii kan i¢indeki adami
goriince sinip kalmistim. Baliklar1 dogramayi birakip sert gozlerle bana
bakarken elindeki satirdan kan damliyordu. Bunun {izerine sarhoslara karsi
bir daha ayrimcilik yapmamaya yemin ettim.

Nereye gitmek istedigimi sOyleyince, “Ne halt edeceksin orada?” diye
kiikredi adam. “Orada bataklik ve pis bir havadan bagka bir sey yok.”
Dedemi ve ¢ocuk yuvasini anlattim. Bir siire kaslarini ¢atarak bana bakti,
ardindan tezgahin tiistiine egilip ayakkabilarimi kuskulu bakislarla siizdii.
“Galiba Dylan’in fazla isi yok, seni gotiirebilir,” dedi. Elindeki satiri
kaldirip, benim yaslarimda, dondurucu dolaba balik dizen bir cocugu
gosterdi. “Ama oraya uygun ¢izme giymen lazim. O spor pabuclarla olmaz,
i¢cleri hemen ¢amur dolar! *

“Sahi mi?” diye sordum. “Emin misiniz?”

“Dylan! Dostumuza bir ¢ift Wellingtons getir!”

Cocuk homurdanarak dolabin kapisini agir agir kapadi. Ellerini yikadiktan
sonra uyusuk bir halde giyim esyalartyla dolu bir rafa yoneldi.

Balik¢1, “Sansin varmis, kisa slire once ¢ok saglam ¢izmeler geldi,” diye
konustu. “Bir ¢ift alana bedava yok!” Kahkahay1 basarak satir1 bir somonun
istiine indirdi. Baligin kopan kafas1 kandan kayganlasmis tezgahin tistiinde
hizla yol alarak kii¢iik bir kovanin i¢ine diistii.

Babamin acil durumlar i¢in verdigi paray1 cebimden ¢ikardim.



Gormek i¢in Atlas Okyanusunu astigim kadini bulmak amaciyla kiigiik bir
hara¢ vermemin zarar1 yoktu.

Lastik c¢izmeleri giymis vaziyette diikkkandan ¢iktim. Cizmeler hem spor
ayakkabilarimin i¢ine siacagi kadar biiyilk hem de goniilsiiz rehberime
yetismekte gilicliik ¢cekmeme yol agacak kadar agirdi.

Dylan’a yetismek icin arkasindan kostururken, “Okulun adada mi1?” diye
sordum. Benim yasimda biri i¢in burada hayatin nasil gectigini gercekten
merak ediyordum.

Dylan anakaradaki bir sehrin ismini mirildandi.

“Yani sirf gidis feribotla bir saat mi stiriiyor?”

“Hu.”

Hepsi buydu. Sohbeti ilerletme girisimlerime daha az heceli cevaplar verdi,
yani hi¢ sesini ¢ikarmadi. Nihayet pes edip onun pesinden yiirtidim.
Kasabanin disindaki yolda giderken bir arkadasina rastladik. Yasi ondan
daha biiyiik olan ¢ocuk goz kamastiric1 parlaklikta sar1 bir esofman giymis
ve sahte altindan kolye takmisti.

Bir astronot gibi giyinse Cairnholm sokaklarinda ancak o kadar
yadirganirdi. Dylan’la yumruk tokusturan ¢ocuk kendini Solucan olarak
tanitti.

“Solucan m1?”

“Sahne adi1 Oyle,” diye durumu agikladi Dylan.

Solucan, “Biz Galler’in en hasta rap ikilisiyiz,” dedi. “Benim adim MC
Solucan, bu da Mersin Balig1 Cerrah, nam1 diger Emcee Dirty Dylan, nami
diger Emcee Dirty Bizniss; Cairnholm’un bir numarali beat-boxg¢isi. Su
Yankiye nasil yaptigimizi gosterelim mi Dirty D?”

Dylan kizgin gortiniiyordu. “Simdi mi?”

“Biraz ritim ver bakalim evlat! “

Dylan gozlerini hosnutsuzlukla yukar1 dogru kaldirsa da denileni yapti.
Baslangi¢ta havasiz kalmis gibi dilini disar1 ¢ikarmaya calistigin1 sandim.
Fakat okstiriir gibi ¢ikardig giiriiltiiler belli bir ritme sahipti: puhh, puh-CA,
puh-puhh, puh-CA. Bu ritmin {izerine Solucan bir rap sarkisi sdylemeye
basladi.

“Hosuma gidiyor siiriinmek Rahip Deliginde / Baban hep orada issizlik
parasint yemede / Ben soylerim kolay, yoksa hepsi zor uyak / Dylan’in
ritimleri tavuk yahnisi gibi sicak.”

Dylan durdu. “Cok sacma oldu bu. Hem issizlik maasin1 yiyen de senin
baban. “



“Off Dirty D, hadi ver su ritmi!” Solucan bir yandan beat-box yaparken
obiir yandan ayaklarim1 yerde burgulu bir sekilde siiriiyerek yiirliyen robot
taklidi yapiyordu. “Mikrofonu al D!”

Dylan utanmis gibi goriinse de kafiyeleri siralamaya basladi.

“Sik1 bir kus tanidim adi Sharon / Dedi ki esofmaninla spor pabuglarina
hasta oldum / Doktor Who gibi ona vakti gdsterdim / Ben bu kafiyeyi
helada uydurdum! *

Solucan bagini iki yana salladi. “Hela m1?”

“Hazirliks1z yakalandim!”

Bana doniip ne diistindiigimii sordular. Birbirlerinin rap yapmasindan bile
hoslanmadiklarini g6z oniine alarak ne diyecegimi bilemedim.

“Ben daha ¢ok sarkili, gitarli, enstriimanli miizigi seviyorum.”

Solucan begenmedigini belli edercesine elini salladi. “Bunun tasaklarini
stksam bile aklina giizel bir kafiye gelmez,” diye mirildandi.

Bunun iizerine Dylan giildii. Ardindan bir dizi karmasik ve ¢cok asamali el
sikisma -yumruk tokusturma- el ¢akma hareketi yaptilar.

“Artik gidebilir miyiz?” diye sordum.

Bir stire homurdanip oyalandiktan sonra yiiriimeye basladilar.

Bu kez Solucan bizim pesimize takilmaisti.

Ben biraz geriden yiiriiyiip, karsilastifim zaman Bayan Peregrine’e ne
diyecegimi diisiindiim. Kibar bir Galler hanimefendisiyle tanistirilmayzi,
salonda cay yudumlamayir ve kotii haberi vermek icin uygun vaktin
geldigine inanana kadar biraz nazik¢e sohbet etmeyi bekliyordum. Ben
Abraham Portman’in torunuyum, diyecektim. Size bunu sdylemekten
dolayr lizgiinim ama o aramizdan ayrildi. Ardindan kadin gozyaslarini
sessizce silmeyi tamamlayinca, soru yagmuruna tutacaktim.

Otlayan koyun siiriilerinin arasindan kivrilarak yukar1 dogru ¢ikan patikada
Dylan ve Solucan’1 takip ettim. Bir siire sonra insanin solugunu kesen dik
bir sirta tirmandik. Tepede bizi yilan gibi kivrilarak hareket eden bir sis
bulutu karsiladi. Sis Oyle yogundu ki, adeta baska bir diinyaya adim
atmistik. Tam anlamiyla kutsal kitabi hatirlatan bir ortam vardi. Tanri’nin
sergiledigi kiiclik gazaplarindan biri olarak lanetlenen Misirlilart gdziimiin
Oniine getirdim.

Sirtin Obiir yamacindan asagi dogru inerken sis azalacagina yogunlagmus,
giines donuk beyaz bir nokta haline gelmisti. Dort bir yanimizi saran nem
ylizinden cildimde damlalar olusmus, giysilerim 1slanmisti. Hava sicakligi
da diigmiistii. Bir an Solucan ile Dylan’1 kaybetmistim; derken patika



diizlesmeye basladi ve bir silire sonra ilerde durmus, beni beklediklerini
gordiim.

“Yanki cocugu,” diye seslendi Dylan. “Buradan gidecegiz!”

Itaatkar bir sekilde onlar takip ettim. Patikadan ¢ikip bataklig1 andiran bir
cayirda yiirimeye basladik. Koyunlar iri nemli gozleriyle bize bakiyordu.
Kuyruklari asag1 sarkmus, tiiyleri vicik vicik olmustu.

Sisin i¢inde kiigiik bir ev belirdi. Dort bir yani tahtalarla ortiilmiistii.

“Buras1 olduguna emin misiniz?”’ diye sordum. “Bosa benziyor.”

“Bos mu? Hig de degil, orada tonlarca bok var,” diye cevap verdi Solucan.
“Hadi gidip bak,” dedi Dylan.

Icimde bunun bir oyun olduguna dair bir his olsa da basamaklar1 ¢ikip
kapiya vurdum. Kilitli olmadigi i¢in hafif¢e dokundugum zaman acildi.
Icerisi secilemeyecek kadar karanlikti. Yavasca bir adim atmamla birlikte
saskinlik icinde biraz asagi indim. Once bir hayli kirlenmis bir zemine
bastigim1 sandim, fakat cabucak diz kapagina kadar diskiyla dolu bir
mekanda oldugumu anladim. Disaridan bakinca son derece masum goriinen
bu bos virane, aslinda derme catma bir koyun agiliydi; kelimenin tam
anlamiyla bir bok yuvasiydi.

Tiksinti i¢inde, “Aman Tanrim!” diye haykirdim.

O anda disaridan bir kahkaha tufan1 koptu. Kokudan dolay1 bayilmamak
icin can havliyle kapiya dogru geriledim. Disar1 ¢iktigimda oglanlar
giilmekten iki biikliim olmustu. Cizmelerimdeki pisligi temizlemek icin
ayaklarimi sert bir sekilde yere vururken, “Cok adisiniz,” diye sdylendim.
“Neden?” dedi Solucan. “Bok dolu oldugunu sana soyledik!”

Dylan’in karsisina dikildim. “Bana evi gosterecek misiniz?”

Solucan goziindeki yaslar silerken, “Bu ciddi yahu,” diye konustu.

“Tabii ki ciddiyim!”

Dylan’in giilimsemesi kayboldu. “Kafa buldugunu saniyordum ahbap.”
“Kafa bulmak mi1?”

“Yani saka yaptigini santyordum.”

“Hayir, saka yapmiyorum.”

Oglanlar huzursuzca birbirine bakti. Dylan Solucan’in kulagina bir seyler
fisildadi. Ardindan Solucan ona bir seyler fisildadi. Sonunda Dylan bana
donlip patikayr gosterdi. “Orayr gercekten gormek istiyorsan suradan
yurimeye devam edip batakligi ve ormam ge¢. Orasi biiylik ve eski bir
bina. Gormemen imkansiz.”

“Su ise bak yahu! Hani benimle gelecektiniz?”



Solucan goziinii benden kacirarak, “Biz ancak buraya kadar gelebiliriz,”
dedi.

“Neden?”

“Oyle iste.” Ardindan doniip geldigimiz yoldan zahmetle hareket ediyormus
gibi ylriiyerek sisin i¢inde gézden kayboldular.

Seceneklerimi gozden gecirdim. Kuyrugumu kistirip bana eziyet eden
cocuklarin ardindan kasabaya donebilirdim veya tek basina yiirlimeye
devam edip babama yalan sdyleyebilirdim.

Dort saniye boyunca yogun bir sekilde diisiindiikten sonra yoluma devam
ettim.
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Patikanin 1ki tarafinda sisin i¢inde uzanan ve ay yiizeyini andiran biiytik bir
bataklik vardi. Gorebildigim kadariyla ortalikta boz renkli otlardan ve cay
rengini andiran sudan baska bir sey yoktu. Arada bir iist {iste yigilmis tas
kiimeleri goze ¢arpiyordu. Derken bataklik birdenbire sona erip yerini uzun
ve yapraksiz agaglardan olusan bir ormana birakti. Islak fir¢ca uglarini
andiran ciliz dallar goge yiikseliyordu.

Patika bir siire yere diismiis dal parcalar1 ve zemini hali gibi Orten
sarmagiklar yiiziinden gozden kayboldu. Artik tamamen sezgilerime
dayanarak yiiriyordum. Bayan Peregrine gibi yasl bir kadinin bdylesi
zorluklarla dolu bir yolu nasil yiiriidiigiinii merak etmistim. Istediklerini eve
getirtiyor olmali diye diisiindiim; gelgelelim aylardan, belki yillardan beri
kimse patikadan gegcmemise benziyordu.

Yosun tutup kayganlagsmis kocaman bir dal parcasinin {istiinden
tokezleyerek gectikten sonra patika keskin bir donemece girdi.

Agaclar bir perde gibi ikiye ayrildi ve iste o anda bir sis perdesine
bliriinmiis vaziyette, yabani otlarin sardigi bir tepedeki ev karsima ¢ikti.
Cocuklarin neden gelmekten vazgectigini anlamistim.

Dedem yiizlerce kez anlattigi masallarinda bu evden hep aydinlik, mutlu bir
yer olarak bahsederdi. Evin biiyiik ve derme ¢atma oldugu dogruydu ama
onun masallarinda 1s1k ve kahkahalarla doluydu. Oysa simdi karsimda
duran yap1 ¢ocuklari canavarlardan koruyan bir siginak olmak séyle dursun,
kendisi bir canavar gibiydi.

Tepedeki tiineginden agliktan guruldayan karnmiyla asagiya bakiyordu. Kirik
pencerelerden disar1 agaglar fiskirmisti. Purtiiklii sarmasiklar bir viriise
saldiran antikorlar gibi duvarlara yapigsmusti.



Sanki doga savas agmis ama ev bir tirli Olmiiyor gibiydi. Yamulan
duvarlarina ragmen kararli bir sekilde ayakta duruyordu. Yikilan cati
parcalarinin arasindan gokyiizii goriilebiliyordu.

Ev yikik dokiik olsa da burada hala birilerinin yasayabilecegine dair
kendimi ikna etmeye ¢alistim. Geldigim yerde boyle haberler duyulmuyor
degildi. Sehrin kenar mahallelerinden birinde, yikildi yikilacak durumda,
perdeleri siirekli kapali duran bir binada, yillardan beri inzivaya g¢ekilmis
birinin yasadig1 ortaya ¢ikiyordu. Baslangici bilinmeyen bir zamandan beri
eriste ¢orbast ve ayak tirnaklarindan baska bir sey yemeden hayatini
strdiiren zavalli adamin sonunda bir koltukta can verdigini bir gayrimenkul
uzmani veya gorevine asirt bagli bir niifus sayim memuru ortaya
cikartyordu.

Insanlar ¢ok yaslandig1 zaman yasadiklari yeri ¢ekip ¢eviremiyor, aileleri su
ya da bu nedenden &tiirii onlar1 defterden siliyordu. Uziicii olsa da bdyle
seyler meydana gelmekteydi. Iste bu diisiincelerle ister istemez kapiyi
calmaya karar verdim.

Kalan azicik cesaretimi toplayarak bel hizasina gelen otlarin arasindan
giicliikle sundurmaya kadar yiiriidiim. Cliriimiis ve kirilmis tahta dosemenin
tizerinde dikkatle adim atarak cami ¢atlamis bir pencereden igeriyl gormeye
calistim. Pislikten kararmis camin ardinda gorebildigim kadariyla birtakim
mobilyalar vardi. Kapiy1 caldiktan sonra geri ¢ekilerek tirkiitiicli sessizlikte
beklerken bir yandan da elimle cebimdeki Bayan Peregrine’in mektubunu
yokladim.

Mektubu kim oldugumu kanitlamak gerekebilir diislincesiyle yanima
almistim. Fakat once bir, ardindan iki dakika gec¢ince bu mektuba pek
thtiyacim olmayacag ortaya ¢ikmaisti.

Tekrar bahceye inip bagska bir giris aramak maksadiyla evin etrafim
dolastim, ancak her kosede karsima yeni balkonlar, kuleler ve bacalar
cikiyordu. Sonunda evin arka tarafina geldigimde karsima ¢ikan firsati
gordiim. Kapisi yerinden ¢ikmis ve asma yapraklarinin sardigi giris kara bir
delik gibi karsimda duruyordu. Adeta beni yutmak icin bekleyen acilmis bir
agi1z gibiydi. Kapiya bakmak bile tiiylerimin diken diken olmasina yetmisti
ama diinyanin yarisini korkung bir ev goriince ¢iglig1 basarak kagmak icin
kat etmemistim. Portman Dedem’in hayati boyunca yasadigi onca korkung
olay1 diisiiniince cesaretimin arttigini hissettim. Iceride bulunacak birisi
varsa bulacaktim.

Catirdayan basamaklardan ¢ikarak kapidan iceri girdim.
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Kapinin biraz igerisinde mezar karanligindaki koridorda donakalmus,
cengellerden sarkan derilere benzer cisimlere bakiyordum.

Karanligin i¢cinden bir yamyamin elinde bicakla firladigini hayal ettigim bir
an boyunca kusacak gibi olmustum. Neyse ki kisa siirede gordigim
cisimlerin yillarca asili kaldig1 yerde ciirliyerek pacavraya doniip yesil
renge bliriinmiis paltolar oldugunu anladim. Elimde olmadan titreyip derin
bir nefes aldim. Daha evin i¢inde iki i¢ metre ilerledigim halde neredeyse
altima yapacaktim. Kendi kendime akimi basina topla diye konusup
yavase¢a ileri dogru yiirtidiim ama kalbim giimbiir glimbiir atiyordu.
Baktigim her oda bir 6ncekinden daha beter bir felaketi andirtyordu.

Etrafa sacilmis gazete tomarlar1 vardi. Uzun zaman once c¢ekip gitmis
cocuklarin varligini kanitlayan oyuncaklar tozdan bir ortiiyle kapliydi. Evin
icine isleyen kiif yliziinden pencerelerin bitisigindeki duvarlar kapkara
olmustu. Bacalardan sarkan sarmasiklar sominelerin i¢inden tasip, diinya
dis1 yaratiklar gibi zeminde yayilmaya baglamisti. Mutfak felaketle
sonuglanan bir bilimsel deney yerini andirtyordu. Raflar1 dolduran yiyecek
kavanozlar1 altmis mevsim boyunca bir donup bir ¢oziilmekten dolay1
patlamis, i¢indekiler duvarlara figkirarak korkun¢ goriiniimli lekelere yol
acmisti.

Yemek odasimin duvarlarindan dokiilen boyalar yerde o kadar kalin bir ortii
yaratmist1 ki, bir an igeriye kar yagdigimi diistinmekten kendimi alamadim.
Yillardir 1518a hasret bir koridorun sonundaki koéhne merdivenin
saglamligin1 denemek i¢in basamaklara hafifce basinca, kalin toz
tabakasinda ayakkabilarimin izi ¢ikti. Basamaklar uzun siiren bir uykudan
uyanmis¢asima gicirdiyordu. Ust katta birileri varsa bile, yillardir orada
olduklar1t muhakkakti.

Sonunda karsima duvarlar1 tamamen gdgmiis iki tane oda ¢ikti.

I¢lerini adeta ¢alilar ve bodur agaglardan olusan bir orman kaplamusti.
Disaridan esen hafif riizgarda, bdylesi bir yikima neyin yol agmis
olabilecegini diisiindiim. I¢imi burada korkung seyler olduguna dair bir his
kaplamaya baslamisti. Dedemin anlattigi huzurlu masallarla bu kabus evini
bagdastiramadigim gibi, buraya sigimmasiyla i¢imi dolduran felaket
duygusu arasinda en kiiciik bir bag kuramiyordum.

Evin icinde daha gezecek ¢ok yer kalmisti ama birdenbire bu 1§ bana zaman
kayb1 gibi geldi. Burada birilerinin, hatta insanlardan kagan en yabani



kisinin bile artik yasamasi olanaksizdi.
Gergeklerden adamakilli uzaklastigimi hissederek evden ¢iktim.
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Ormanin ve sisin i¢inde kor bir adam gibi el yordamiyla yiirliyiip sendeleye
tokezleye, sonunda yeniden aydinlik ortama ¢iktigimda, batmak iizere olan
giinesin ortalig1 kizila boyamasina sasirmistim. Soyle boyle derken koca bir
giin gecmisti. Babam pubda beni bekliyordu. Zift gibi kara bir bira i¢ip
masaya koydugu laptopta bir seyler yaziyordu.

Yanina oturup bana bakmasina firsat birakmadan bardagindan bir yudum
bira agirdim.

Oksiiriige bogularak, “Aman Tanrim,” dedim. Agzimdaki biray1 yutmak
zorunda kalmistim. “Nedir bu? Mayalanmis motor yagi m1?”

Giilerek, “Neredeyse,” deyip bardagi yanima cekti. “Amerikan birasina
benzemiyor. Ger¢i onun tadinin neye benzedigini bilmiyorsundur, degil
mi?”

Goz kirparak, “Kesinlikle hayir,” dedim ama gercekten dyleydi.

Babam benim yaslarimdayken nasil macera diiskiini ve girisken bir
cocuksa benim de Oyle olduguma inanmaktan hoslaniyordu. Bu yalam
stirdiirmek her zaman en kolay is olmustu.

Eve nasil gittigim, beni kimin gotiirdiigli konusunda kisa bir sorgulamadan
gectim. Bir hikdyedeki unsurlar1 uydurmaktansa bahsetmemek, yalan
sOylemenin en kolay sekli oldugundan bu smavi basariyla atlattim.
Solucanla Dylan’in bana oyun oynayip koyun pisligiyle dolu bir yere
sokmalarini, ardindan hedefe yarim mi! kala tiiymelerini anlatmay1 miinasip
bir sekilde unuttum. Babam kendi yasimda ¢ocuklar bulmamdan hogsnut
gorliniiyordu; galiba onlarin benden nefret ettigini sdylemeyi de
unutmustum.

“Ev nasild1 peki?”

“Enkaz gibiydi.”

Bunu duyunca irkildi. “Galiba biiylikbaban orada yasayali ¢ok zaman olmus
ha?”

“Evet. Ya da bagkasi yasayali. *



Laptopu kapamasi biitiin dikkatini anlattiklarima vermesinin kesin bir
gostergesiydi. “Hayal kirikligina ugradigin belli oluyor.”

“Eh, binlerce mil yolu pislik ve ¢ople dolu bir evi bulmak i¢in gelmedim.”
“Ne yapacaksin peki?”

“Konusacak insanlar1 arayacagim. Orada yasayan cocuklara ne oldugunu
bilen birileri vardir. Herhalde birkag tanesi hala hayattadir, burada olmasa
bile anakarada, bir huzurevinde filan yasiyordur. *

“Muhakkak oyledir. Bu 1y1 fikir.” Fakat soyledikleri inandiric1 gelmiyordu.
Tuhaf bir sessizlik oldu. Ardindan babam yine sormaya devam etti:
“Biiylikbabanin nasil biri oldugu konusunda buraya gelerek daha 1y1 fikir
edinmeye basladigini hissediyor musun?”

Biraz diisiindiikten sonra, “Bilmiyorum,” dedim. “Sanirim dyle.

Burasi kii¢iik bir ada, dyle degil mi?”

Basini salladi. “Kesinlikle oyle.”

“Ya sen ne diisiliniiyorsun?”

“Ben mi?” Omuz silkti. “Babami anlamaya c¢alismaktan uzun zaman once
vazgectim.

“Uziicii. Ilgini cekmedi mi?”

“Elbette ¢ekti. Ama bir siire sonra artik ilgilenmemeye basladim.”
Konugmanin pek huzurlu olmadigim bir yone kaydigini hissetsem de
stirdiirmeye karar vermistim. “Neden?”

“Birisi seni igeri almazsa sonunda kapiy1 ¢calmaktan vazgecersin.

Demek istedigimi anliyor musun?”

Hi¢ boyle konustugunu duymamistim. Belki biranin, belki evden bu kadar
uzakta olusumuzun etkisiydi; ya da sonunda bu tiir konusmalar1 dinleyecek
yasa geldigime karar vermisti. Her ne sebeple olursa olsun, yarim
birakmasini istemiyordum.

“Ama o senin babandi. Nasil vazge¢ebildin?”

“Vazgecen ben degildim!” Biraz yiiksek sesle konusmustu, utanarak basini
one egip bardagindaki biray1 calkaladi. “Mesele su; galiba deden baba
olmay1 bilmiyordu, fakat yine de baba olmasi gerektigini diislinmiistii
clinkii hicbir kardesi savastan sag ¢cikamamasti.

Boylece bunun {stesinden siirekli bir yerlere giderek geldi; av
seyahatlerine, is seyahatlerine, aklina ne gelirse her tiirlii seyahate ¢ikt.
Bizimle oldugu zaman bile sanki yanimizda degildi.”

“Su Cadilar Bayram1’yla ilgili mesele mi?”

“Neden bahsediyorsun sen?”



“Biliyorsun ya, su fotograf.”

Bu eski hikaye kisaca soyleydi: Babam dort ya da bes yasindaymis ve o
zamana dek Cadilar Bayrami’nda kapi kapi dolasip seker toplamamis. Bir
Cadilar Bayrami’nda Portman Dedem isten ¢ikinca onu gezdirmeye soz
vermis. Biiyiilkannem babama o korkun¢ pembe tavsan kiyafetini almus.
Babam onu giyip kapmin oniindeki yolda dedemin gelisini beklemeye
baslamis. Aksam besten hava kararincaya kadar bekledigi halde dedem
gelmemis. Biliyiikannem Oyle kizmis ki, dedeme ne kadar algak bir insan
oldugunu gosterebilmek i¢in sokakta aglayan babamin fotografini ¢ekmis.
Bu resmin uzun bir siire aile tiyeleri arasinda efsane haline geldigini ve
babam i¢in biiylik bir utan¢ kaynagi oldugunu sdylemeye herhalde lizum
yoktur.



“Is tek bir Cadilar Bayram1’yla bitmiyordu,” diye homurdandi babam. “Jake
sen ger¢ekten ona benden daha yakindin. Bilemiyorum, aramizda sanki
konusmadan anlasiyordunuz.”

Ne diyecegimi bilemedim. Yoksa beni kiskaniyor muydu?

“Bunu neden soyliiyorsun?”

“Ciinkii sen benim oglumsun, {iziilmeni istemem.”

“Neden tliziilecegim?”

Bir siire sustu. Disarida bulutlar hareket ediyordu. Gilinesin son 1sinlar
golgelerimizin duvara vurmasina neden olmustu. Hani bir anneyle baba
cocuklarina bosanacaklarini sdylemek iizeredir de, ¢ocuk bunu onlar daha
agzin1 agmadan anlar ya, iste midemde Oyle bir sikint1 vardi.

Babam sonunda, “Dedenin ge¢misini asla fazla kurcalamadim c¢linkii
bulacaklarimdan korkuyordum,” diye konustu.

“Savastan m1 bahsediyorsun?”

“Hayir. Deden onlart sir olarak sakladi ¢linkii ¢ok aci vericiydi.

Bunu anlayisla karsiliyorum. Benim bahsettigim seyahatler, stirekli disarida
olmasi; aslinda ne yaptigi. Galiba baska bir kadin vardi, halanla ben Oyle
diistinliyorduk. Belki birden fazlaydi.”

Bir siire cevap veremedim. Yiizimde garip bir karincalanma
hissediyordum. “Bu ¢ok sagma baba.”



“Bir keresinde bir mektup bulduk. Adin1 bilmedigimiz bir kadinin dedene
hitaben yazdigi bir mektuptu. Seni seviyorum, seni 6zledim, ne zaman
doneceksin gibi seyler yazmisti. Yakanin tizerindeki ruj lekesi tarzi, rahatsiz
edici bir yaziydi. Onu hi¢ unutamam.”

Bahsettigi kabahati sanki ben islemisim gibi, duydugum utang yiiziinden
icime bir ates basmist1. Buna ragmen soylediklerine inanamiyordum.
“Mektubu yirtip tuvalete attik. Bir daha bagska mektup bulamadik.

Herhalde ondan sonra daha dikkatli davranmaya baglamisti.”

Ne diyecegimi bilemiyordum, babamin yiiziine bakamiyordum.

“Uzgiiniim Jake, bunlari duymak hos olmasa gerek. Ona nasil taptigim
biliyorum.” Omzuma dokunmak icin elini uzatinca geri c¢ekildim,
sandalyemi hizla iterek ayaga kalktim.

“Ben kimseye tapmam. *

“Tamam. Ben sadece... sasirmani istemedim, hepsi bu.”

Montumu alip omzuma attim.

“Ne yapiyorsun? Yemek gelmek iizere.”

“Onu yanlig taniyorsun,” diye konustum. “Ve ben bunu kanitlayacagim.*
Babam icini ¢ekti. Basindan savmak ister gibi bir i¢ ¢ekisti bu.

“Tamam. Umarim kanitlarsin.”

Kapiy1r hizla c¢arparak Rahip Deliginden ¢ikip, gidecek bir yeri
hedeflemeden yiirtimeye basladim. Bazen insan sadece kapiy1 ¢ekip ¢ikmak
1ster.

Babamin soyledigi elbette dogruydu, dedeme tapiyordum.

Onun hakkinda dogrulamak istedigim seyler vardi ama zina yapmak
bunlardan biri degildi. Ben kiiciikken Portman Dedem’in anlattig1 fantastik
masallar, sthirli bir yasamin miimkiin oldugunu gosteriyordu. Onlara
inanmaktan vazgectigim zaman bile, dedemin goéziimde hala sihirli bir yani
vardi. Basina gelen onca korkun¢ olaya katlanmasi, insanligin en kotii
yanlarina tanik olmasit ve bu nedenle hayatinin taninmaz hale gelmesi,
biitlin bunlarin i¢inden tanidigim onurlu, iyi ve cesur insan olarak
styrilmasi, biitlin bunlar sihirliydi. Bu ylizden onun ailesini aldatan, yalanci,
kotl bir baba olduguna inanamiyordum. Eger Portman Dedem diirtist ve 1yi
bir insan degilse, o zaman kimse oyle degildi.
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Miizenin kapisi ve 1siklart agikti ama igeride kimse yoktu. Adanin tarihiyle
burada yasayan insanlar hakkinda belki bir seyler bilir umuduyla miize



midiiriinii bulmak i¢in oraya gitmistim. Belki bos evin ve eski sakinlerinin
durumunu aydinlatabilirdi. Kisa bir siireligine disar1 ¢ikmis olabilecegini
diisiindiim, ne de olsa miizenin kapisinda kuyruk yoktu. Bu nedenle vakit
gecirmek amaciyla sergilenen esyalara bakinmak igin iceri girdim.
Sergilenen esyalar 6nli acik dolaplara yerlestirilmis, bu dolaplar da bir
zamanlar kilise siralarinin bulundugu yerlere dizilmisti. Biiyiik bir kismi
tizerinde konusmaya degmeyecek kadar sikiciydi. Hepsi geleneksel balikei
koytindeki hayati ve hayvan yetistiriciliginin siiregelen gizemlerini
anlatiyordu. Yalniz bir tanesi digerlerinden farkliyd.

Odanin 6n kisminda Ozel bir yerde duruyordu ve bir zamanlar sunak olarak
kullanilan yerin tepesinde, gosterisli bir kutunun i¢ine konmustu.

Kiiclik uyar1 levhasinin iizerinde ne yazdigina aldiris etmeden fazla
yaklagsmay1 6nlemek amaciyla kullanilan ip seridin iistiinden atladim.
Vitrinin iki yanm cilali tahtayla kapl, tistiiyse seffaf plastikle ortiiliiydii, bu
nedenle i¢indekini ancak {istten bakarak gérmek miimkiindii.

Vitrinin i¢ine bakinca sanirim gergekten solugum tutulmustu.

Bir an panige kapilarak igerideki nesnenin gercekten canavar oldugunu
sanmistim; zira umulmadik bir anda, birden kararmis bir cesetle yiiz yiize
gelmistim. Biliziismiis bedeni kabuslarima giren yaratiklarla sevimsiz bir
benzerlik tasiyordu. Sise gecirilip aleve tutulmus gibi bir renk almis olan eti
bile aym diislerimde gordiigiim tiirdendi. Gelgelelim, ceset canlanip
sahdamarima saldirmay1 ve bdylece ebediyen zihnime musallat olmay1
beceremeyince, ilk gordiiglim andaki panigim yavas yavas azaldi. Sonugta
miizede sergilenen bir nesneydi bu ama son derece maraziydi.

Ardimdan, “Bakiyorum ihtiyar adamla tanigmigsin!” diye bir ses duydum.
Arkama doniince miize midiriiniin hizli adimlarla bana dogru geldigini
gordim. “Gayet 1yi idare ettin. Bayilip yere diisen yetiskin insanlar
gordim!” Siritarak tokalagsmak icin elini uzatti.

“Martin Pagett. Gegen giin adin1 duydugumu zannetmiyorum.”

“Jacob Portman,” diyerek elini siktim. “Kim bu, Galler’in en iinlii cinayet
kurbani m1?”

“Ha! Tabii, dyle de denebilir, gerci ben hi¢ o sekilde diisinmemistim.

O bizim adamizin en kidemli sakini. Arkeoloji ¢evrelerinde daha ¢ok
Cairnholm Adamu olarak taninsa da biz ona Ihtiyar Adam deriz. Dogruyu
sOylemek gerekirse oleli iki bin yedi yiiz yi1ldan fazla olmus ama 6ldugiinde
sadece on alt1 yasindaymis. Bu nedenle aslinda geng bir adam.

Cesedin yiiziine bakarak, “iki bin yedi yiiz y1l m1?” diye konustum.



Yiiziindeki ince ayrintilar nasil olduysa miikemmel bicimde korunmustu.
“Fakat o kadar canl1...”

“Insan altin ¢aglarini oksijen ve bakterilerin bulunmadigi, mesela bizim
batakligimiz dibi gibi bir yerde gecirirse boyle olur. Orada tam bir gencglik
pinar1 var, tabii 6lmiis olanlar i¢in.”

“Onu orada m1 buldunuz? Bataklikta m1?”

Adam giildii. “Ben bulmadim! Yetmisli yillarda, ilerideki biiylk tas
yigininin yaninda turba topragi toplamak icin orayir kazanlar bulmus. O
kadar canli goriinliyormus ki, Cairnholm’da bir katilin ortalikta dolastigini
diisinmtisler. Sonunda polisler adamin elindeki tas devrinden kalma yay1 ve
boynuna doladig1 insan sagindan yapilmis kolyeyi fark etmis. Bu devirde
artik dyle kolyeler yapilmiyor.”

Bunlar1 duyunca {irpermistim. “Insan kurban etme veya ona benzer bir sey
galiba.”

“Kesinlikle. Bogazini sikma, suda bogma, i¢ organlarin1 ¢ikarma ve kafaya
vurulan darbeden olusan bir kombinasyonla isini bitirmisler.

Anlasilan olay1 bayagi abartmislar, 6yle degil mi?”

“Oyle tahmin ediyorum.”

Martin bir kahkaha patlatt. “Oyle tahmin ediyormus!”

“Tamam, evet, Oyle yapmislar.”

“Kesinlikle 6yle. Fakat biz giiniimliz insan1 i¢in asil sasirtic1 olan sey,
cocugun olimi biiyiik bir ihtimalle isteyerek hatta biiyiik bir hevesle kabul
etmesi. Onun ¢agindaki insanlar batakliklarin -6zellikle bizim batakligin-
tanrilarin diinyasina giris sagladigina inaniyordu.

Bu nedenle batakliklar en degerli hediyeyi yani kendilerini sunmak i¢in
miikemmel yerlerdi. “

“Bu delilik.”

“Bence de. Fakat diisiinliyorum da biz, gelecegin insanina akildis1 gelecek
her tiirlii yoldan su anda kendimizi 6ldiirliyoruz. Hem o6biir diinyaya gitme
bakimindan bataklik kotii bir tercih degil. Ne tam anlamiyla su, ne tam
anlamiyla toprak; iki arada bir yer.” Miize mudiiri vitrine egilerek i¢cindeki
cesedi inceledi. “Gtizel goriinmiiyor mu?”

Girtlaklanan, derisi yiiziilen, suda bogulan ve biitiin bu siire¢ icinde bir
sekilde 6liimsiiz kilinan cesede tekrar baktim.

“Sanmiyorum,” dedim.

Martin dogrularak sasaali bir tarzda konusmaya basladi. “Gel de su
komiirlesmis adama bir bak! Kapkara durumda ebedi istirahatta.



Nazik surati is renginde. Kurumus kollar1 komiir damarlari, ayaklar1 burus
burus olmus asma kiitiikleri gibi!” Sahnede abartili rol yapan bir aktor gibi
kollarin1 ileriye uzatip vitrinin etrafinda kasila kasila yiiriimeye bagladi.
“Gel de zalimce agilan su yaralarina taniklik et!

Bicaklarla yilankavi gekilen ¢izgilere, taslarla ortaya sagilan beyin ve
kemiklere, boynunu halad saran su ipe bak. Bicaklarla delik desik edilip
batakliga atilan ilk insan, cenneti arayan kisi. Geng¢lige mahkum olan ihtiyar
adam, neredeyse sana asigim!”

Ben alkislayinca one egilip selam verdi. “Vay, bunu siz mi yazdiniz?” diye
sordum.

Mabhcup bir giiliimsemeyle, “Benim sucum!” diye cevap verdi.

“Arada bir, birkag¢ satir karalarim ama sadece hobi olarak. Her neyse, bana
katlandigin i¢in tesekkiirler.”

Acemice siirler yazip pilili pantolon giyen bu garip ve hossohbet insanin;
tek telefonu ve asfaltsiz yollar1 olan, rlizgarlara acik bir adanin sakininden
cok bir banka miidiiriine benzeyen bu adamin Cairnholm’da ne isi oldugunu
merak etmistim.

“Kolekstyonumun diger iuriinlerini de gostermekten mutluluk duyarim,”
diyerek beni kapiya dogru yoneltti. “Ancak ne yazik ki kapatma vakti geldi.
Bununla birlikte, yarin yine gelmek istersen...”

Beni disar1 sepetlemesine firsat vermeden soziinii kesip, “Aslinda size bir
sey sormak istiyordum,” dedim. “Bu sabah bahsettigim ev hakkinda. O evi
gormeye gittim.”

“Vaaay!” diye bagirdi. “Seni korkuttugumu sanmistim. Perili koskiimiiz
bugiinlerde nasil goriiniiyor? Hala ayakta mi1?”

Ayakta oldugunu soyledikten sonra asil konuya geldim. “Orada yasayan
insanlar, onlara ne oldugu konusunda bilginiz var mi1?”

“Oldiiler. Cok uzun zaman dnce .”

Cok sasirmistim, oysa sasirmamam gerekirdi. Bayan Peregrine yash bir
kadindu. Insanlar yaslaninca dliir. Fakat bu cevap, arastirmamin sona ermesi
anlamma gelmiyordu. “Sadece miidireyi degil, orada yasamis herhangi
birini artyorum.”

“Hepsi 0ldii. Savastan beri orada kimse yasamiyor.”

Bu bilgiyi kafamda tartmak biraz zaman almisti. “Ne demek istiyorsunuz?
Hangi savas?”

“Evladim burada savas dendigi zaman, akla tek bir savas gelir, Ikinci Diinya
Savasi. Yanlis hatirlamiyorsam, bir Alman hava saldiris1 sonucu hayatlarini



kaybetmisler. “

“Hayir, olamaz bu.”

Basini salladi. “O giinlerde adanin Obiir ucunda, ormani1 gectikten sonra,
yani evin bulundugu tarafta bir ucaksavar bataryasi varmis. O ylizden
Cairnholm mesru bir askeri hedef haline gelmis.

Tabii aslinda, Almanlarin mesrulugu pek taktigi yoktu. Her neyse,

bombalardan biri hedefinden sapmis ve . ..” Basini iki yana salladi.

“Kor talih.”

Bir kez daha, “Olamaz bu,” desem de artik kafamda soru isaretleri
dolasiyordu.

“Istersen otur da sana ¢ay yapaymm ha?” diye konustu. “Biraz sarsilmis
goruntiyorsun.”

“Biraz basim doniiyor...”

Beni ofisine gotiirip bir koltuga oturttuktan sonra ¢ay yapmaya gitti.
Aklimi basima toplamaya ¢alisiyordum. Savasta bombalandilar, bu soz,
duvarlar1 yok olmus odalar agiklamaya yetiyordu. Ya Bayan Peregrine’in
sadece on bes y1l once Caimholm’dan gonderdigi mektuba ne demeli?
Martin yamima gelip bana bir kupa uzatt1. “I¢inde bir damla Penderyn var.
Gizli tarif, anlarsin ya. Seni ¢abucak kendine getirir.”

Tesekkiir edip bir yudum aldim. Gizli tarifin son derece sert viski i¢cerdigini
anlamistim ama artik ¢cok gecti. Sanki yemek borumdan asagi bir napalm
bombasi atilmisti. Yiiziimiin kizardigim1  hissederek, “Etki yaptigi
muhakkak,” dedim.

Kaslarini ¢atarak bana bakti. “Galiba babani ¢agirsam iyi olacak.”

“Yok, yok, diizelirim. Fakat hava saldiris1 konusunda sdyleyebileceginiz
baska seyler varsa, minnettar olurum.”

Martin karsimdaki koltuga oturdu. “Bu konu tuhafima gitti. Dedenin burada
yasadigini sOylemistin. Hi¢ bahsetmez miydi?”

“Benim de tuhafima gitti. Herhalde o ayrildiktan sonra bombalanmisti.
Savagin basinda m1 sonunda m1 oldu?”

“Bilmedigimi itiraf etmek zorundayim. Fakat bu konuda kararliysan seni
bilen biriyle tanistiririrm. Oggie amcam seksen ii¢ yasinda ve hayatini hep
burada gec¢irmis. Hala zimba gibi.” Saatine goz atti. “Televizyonda Peder
Ted baslamadan yetisirsek, sana istedigin her seyi biiyiik bir memnuniyetle
anlatacagindan eminim.”
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On dakika sonra Martin’le birlikte, Oggie’nin evinde, i¢i asir1 derecede
doldurulmus bir kanepeye gomiilmiis durumda oturuyorduk.

Oturma odas1 kitaplarla, eski ayakkabi kutulariyla ve Carlsbad magaralarini
aydinlatacak kadar lambayla doluydu. Ger¢i lambalarin sadece birisi
yaniyordu. Ucra bir adada yasamanin insanlar1 birer istifci haline getirdigini
anlamaya baslamistim. Karsimizda oturan Oggie’nin iistiinde eski piiskii bir
hirka, altinda pijama vardi. Resmi giyinmeye degmez misafirler
bekliyormus gibiydi. Oturdugu plastik koltukta konusurken durmadan
sallaniyordu. Karsisinda dinleyici bulmaktan dolayr mutlu goriintiyordu.
Havalardan, Galler siyasetinden, giinimiiz gengliginin {ziintii verici
durumundan enine boyuna bahsettikten sonra nihayet Martin dizginleri
eline ald1 da konuyu hava saldirisina ve yuvada kalan ¢ocuklara getirdi.
“Tabii onlar1 hatirliyorum,” dedi Oggie. “Tuhaf bir insan topluluguydu.
Onlar1 arada bir kasabada goriirdiik. Cocuklar, bazen de onlara bakan kadin
siit, 1lag ve benzeri 1vir zivir almaya gelirdi.

‘Giinaydin’ dedigimiz zaman baslarin1 6biir yana gevirirlerdi. O koca evde
iclerine kapanik bir halde yasiyorlardi. Herkes konusup duruyordu ama
kimse ne yaptiklarini tam olarak bilmiyordu.”

“Neler konusuluyordu?”

“Bir siirli bos laf. Dedigim gibi, kimse bilmiyordu. Sunu soyleyebilirim ki,
bildigimiz tiirden yetim c¢ocuklar degillerdi. Baska sehirlerdeki Barnardo
yurtlarinda yasayan c¢ocuklar gibi resmi gegitlere filan gelip insanlarla
sohbet etmezlerdi. Bunlar farkliydi. Bazilar1 standart Ingilizce bile
konusamazdi. Hatta hic Ingilizce konusamayan vardi.”

“Cilinkli onlar aslinda yetim degildi,” dedim. “Bagska iilkelerden gelmis
miiltecilerdi. Polonya, Avusturya, Cekoslovakya...”

Oggie, “Oyle mi diyorsun?” diye bir kasin1 havaya kaldirarak bana bakti.
“Tuhaf, bunu hi¢ duymamistim.” Kendi adasi hakkinda daha cok sey
biliyormus gibi davranip onu asagiladigimi diisiinen bir hali vardi. Koltukta
daha hizl1 sallanmaya basladi. Cairnholm’da dedemle diger cocuklara bu
sekilde davrandilarsa, i¢lerine kapanmalarina sasmamak gerekti.

Martin girtlagini temizledi. “Peki amca, bombardiman nasil oldu?”

“Biraz sabret. Evet, evet, lanet olasi Almanlar. Onlar1 unutmak muimkiin
mii?” Alman hava saldirilar tehdidi altinda adadaki yasamin nasil gectigine
dair bitmek bilmez bir nutka basladi. Kulak tirmalayan sirenlerden, panik
icinde siginaklara girmek icin miicadele edenlerden, geceleri karartmanin
eksiksiz yapilmasi amaciyla panjurlar1 ve sokak lambalarii kontrol etmek



icin bir evden obiirline kosturan goniillii bekciden bahsetti. Hazirlikli olmak
icin ellerinden gelen c¢abayr gostermekle birlikte vurulacaklarii asla
diisinmemislerdi. Sonugta biitlin limanlarla fabrikalar anakarada olup
Cairnholm’daki kiiciik ucaksavar yuvasindan ¢ok daha onemli hedeflerdi.
Fakat bir gece bombalar yagmaya baslamisti.

“Korkung bir giriiltii vardi,” dedi Oggie. “Sanki devler adaya ayak
basmustr. Ustelik asirlar boyunca siirmiis gibiydi. Ortaligi cehenneme
cevirdiler, yine de Tanri’ya siikiir kasabada kimse 6lmedi. Bizim topcu
cocuklar icin ayn1 seyi sdyleyemeyecegim, gerci ellerinden geleni yaptilar.
Yetimhanedeki zavalli ¢ocuklar da dyle. Tek bir bomba yetmisti. Canlarim
Britanya icin verdiler. Bu nedenle nereden gelmis olurlarsa olsunlar,
hepsinin mekani cennet olsun.”

“Ne zaman oldugunu hatirliyor musunuz?” diye sordum. “Savasin bas1 mi1
yoksa sonu muydu?”

“Tam gliniinli sOyleyebilirim. 1940 senesinin 3 Eyliil giinii olmustu.”
Odadaki hava birdenbire ¢ekilmis gibiydi. Go6ziimiin Oniinde dedemin
bembeyaz kesilmis ylizli belirdi. Dudaklarimi giicliikle kipirdatarak 3 Eyliil
1940 diyebilmisti.

“Emin, emin misiniz? O giin oldugundan?”

“Hi¢ savasa katilmadim. Bir yasla kurtarmistim. Savasla biitiin iliskim o tek
geceden ibaretti. Bu nedenle evet, eminim.”

Oturdugum yerde donakalmistim, adeta diinyayla iliskim kesilmisti.

Cok garipti. Birisi bana esek sakas1t mi1 yapiyor diye diistinmekten kendimi
alamiyordum.

“Peki, hi¢ kurtulan olmadi m1?”” diye sordu Martin.

Yasli adam gozlerini tavana dikerek bir siire diisiindii. “Simdi hatirladim,”
diye konustu. “Sadece bir kisi. Geng¢ bir cocuk, en fazla bu delikanh
kadardi.” Anilar1 canlaninca koltukta sallanmay1 birakmisti. “Ertesi sabah
kasabada dolasiyordu ve yiiziinde tek bir ¢izik bile yoktu. Biitiin
arkadaslarinin can verdigini gormesini  diisiintirsek pek sarsilmisa
benzemiyordu. En tuhaf sey de oydu.”

“Muhtemelen soka girmisti,” diye konustu Martin.

“Sasirmam,” dedi Oggie. “Sadece bir kez konustugunu duydum.

Babama anakaraya gidecek geminin ne zaman kalkacagini sormustu. Eline
silah gecirip arkadaslarin1 katleden lanet olast canavarlart 6ldiirmek
istedigini sdylemisti.”



Tipki Portman Dedem’in masallar1 gibi Oggie’nin anlattigi olaya inanmak
da giictii, yine de ondan kuskulanmami gerektirecek bir neden yoktu.

“Onu tantyorum,” diye konustum. “O benim biiyiikbabamdi.”

Hayret i¢inde bana baktilar. Yashh adam, “Vay canina,” diyebildi.

Ayaga kalkip miisaade istedim. Pek iyi goriinmedigimi sdyleyen Martin
puba kadar birlikte ylirimemizi 6nerse de kabul etmedim.

Diisiincelerimle bas basa kalmaya ihtiyacim vardi. “O halde, en yakin
zamanda bana ugra,” deyince gelecegime soz verdim.

Doéntiste yolu uzattim ve titrek 1siklar sagan limanin yanindan gectim.
Yogun deniz kokusuyla yiliz tane sominenin bacasindan c¢ikan dumanin
kokusu birbirine karismisti. Bir rihtimin ucuna kadar yiriiylip denizin
istiinde yiikselen ay1 seyrettim. O korkung gecenin sabahinda, yasadigi sok
yliziinden donakalmis biiylikbabami, yasadigi onca Oliimden onu
uzaklastirip yeni savaglara ve Oliimlere gotiirecek gemiyi beklerken hayal
ettim. Haritada bir kum tanesi kadar goriinen, sis daglari, sarp kayalar ve
azgm gelgitlerle korunan bu adada bile canavarlardan kacis yoktu. Higbir
yerde kacis yoktu.

Biiylikbabamin beni korumaya calistigi korkung gercek buydu.

Uzaktan jeneratorlerin tekleyip sesinin kesildigini duydum. Limanin 1siklar
ve arkamdaki evlerin pencerelerinden goriinen 1siklar bir siire
dalgalandiktan sonra karanliga gomiildii. Tep ede giden bir ugaktan bakilsa
bu durumun nasil goriinecegini merak etmistim.

Biitiin ada sanki hi¢ yokmus gibi birdenbire kararirdi. Minyatiir bir
siipernova gibi.

e B

Kendimi kiigiiclik hissederek ay 1s1ginda geri dondiim. Babam pubda ayni
masada oturmaya devam ediyordu. Oniindeki yaris1 yenmis tabakta sulu bir
et yemegi vardi. Yemegin suyu donmus, listiinde yaglar birikmisti. Ben
masaya otururken, “Bakin kim gelmis,” dedi.

“Yemegini ayirdim.”

“Ag degilim,” diyerek Portman Dedem hakkinda 6grendiklerimi anlattim.
Sasirmaktan ¢ok kizmig goriinliyordu. “Bu olaydan hi¢ bahsetmemesine
inanamiyorum. Bir kez olsun bahsetmedi.” Kizgmligimi anliyordum. Bir
bliyiikbabanin oyle bir olay1 torunundan saklamasi, bir babanin oglundan,
hem de o kadar uzun bir siire saklamasindan farkliydi.



Sohbeti daha olumlu bir yone ¢evirmeye calistim. “Basindan gecen onca
sey hayret verici degil mi?”

Babam basim1 salladi. “Sanirirm olaylar1  biitin ~ ayrintisiyla  asla
ogrenemeyecegiz.

“Portman Dedem sir saklamasini iyi biliyormus ha?”

“Dalga m1 gegiyorsun? Adam adeta duygusal bir kaleydi.”

“Acaba bu onun durumunu agiklamaz mi? Sen kiigiikken neden oyle
mesafeli davrandigini.” Babam bana sert bir sekilde bakinca sozlerimi
cabucak toparlamam gerektigini yoksa haddimi asacagimi anlamistim.
“Daha once ailesini iki kere kaybetmis. Once Polonya’da, sonra burada
yanina sigindigr aileyi. O yiizden sen ve Susie Halam diinyaya
geldiginizde...”

“Siitten agz1 yandigi i¢in yogurdu tifleyerek mi yemis?”

“Ben ciddiyim. Bunun aslinda biiylikannemi aldatmadigi anlamina
gelebilecegini diisiindiin mii?”

“Bilmiyorum Jake. Galiba meselenin o kadar basit olduguna inanmiyorum.”
Derin bir nefes verince bira bardaginin i¢i bugulanda.

“Sanirim bunun aslinda ne anlama geldigini biliyorum. Sen dedenle ¢ok
yakindm.”

“Tamam...”

“Aile kurma korkusunu yenmesi tam elli yilin1 almisti. Sen tam o zaman
diinyaya geldin.”

Ne diyecegimi bilemedim. Insan kendi babasina nasil baban seni yeterince
sevmedigi i¢in ilizgiinlim diyebilir? Zaten ben de diyemedim, bu nedenle 1y1
geceler dilemekle yetinip yatmak i¢in iist kata ¢iktim.

e B M

Gecenin bliyiik bir kismi boyunca yatakta doniip durdum. Mektuplari
distinmekten kendimi alamiyordum. Siirekli babamla halamin kiiciikken
buldugu, su “diger kadindan” gelen mektubu ve bir ay Once benim
buldugum, Bayan Peregrine’in yazdigi mektubu diistiniiyordum. Aklimdan
cikmayip uyumami engelleyen diisiince suydu: ya ikisi de ayn1 kadinsa?

Bayan Peregrine’in gonderdigi zarftaki posta damgasi on bes yil oncesine
aitti ama soylendigine gore daha 1940’ta pargalanip stratosfere u¢mustu.
Benim kanaatime gore geriye iki olas1 acgiklama kaliyordu: Ya dedem olii
bir insanla yazistyordu -ki bu kuskusuz olasilik disiydi- ya da mektubu



yazan kisi aslinda Bayan Peregrine degil, kimligini gizlemek icin onun
adini kullanan biriydi.

Insan mektup yazarken neden kimligini gizleme ihtiyac1 duyar?

Ciinkii saklayacak bir seyi vardir. Ciinkii o 6biir kadindir.

Benim bu gezide kesfettigim tek ger¢ek, dedemin esini aldatmak icin yalan
sOylemesi miydi? Son nefesini vermek iizereyken bana yanina sigindigi
ailenin 0liimiinii mii anlatmaya c¢alisiyordu, yoksa on yillar boyunca siiren
bayag bir iligkiyi mi1? Belki her ikisiydi.

Belki biiyliylip gen¢ bir adam oldugu zaman ailesi o kadar cok
parcalandigindan, tek bir aileye nasil sahip olacagini ya da birine nasil sadik
kalacagini bilmiyordu.

Sonucta bunlarin hepsi birer tahmindi. Gergegi bilmedigim gibi soracak
kimse de yoktu. Cevab1 bilebilecek kimse varsa bile uzun zaman Once
Olmiistii. Daha yirmi dort saat gecmeden seyahatimiz anlamsiz hale
gelmisti.

Huzursuz bir uykuya dalmistim. Safak sokerken odamda duydugum bir
sesle uyandim. Ne oldugunu anlamak i¢in hemen yataktan firladim. iri bir
kus sifonyerin istiine tiinemis beni seyrediyordu. Basi parlak gri tiiylerle
kapliydi. Sifonyerin kenarinda beni daha 1y1 gormek ister gibi bir o yana,
bir bu yana hareket ettikce penceleri tahtada takirdiyordu. Diis goriip
gormedigimi anlamak icin dikkatle kusa baktim.

Babama seslenince korkan kus havalandi. Yiziimii kollarimla kapayarak
kendimi yataga attim. Tekrar kalktigimda kus a¢ik duran pencereden ugup
gitmisti.

Uykulu gozlerle odaya giren babam, “Neler oluyor?” diye sordu.

Sifonyerin listiindeki penge izleriyle yere diisen tiiyii gosterdim.

Tlyi eline alip inceleyerek, “Cok garip,” diye konustu. “Doganlar insanlara
hi¢ bu kadar yaklasmaz.”

Acaba onu yanlis mi1 duydum diye tereddiit ettim. “Doganlar m1 dedin?”
Tiiyli havaya kaldirdi. “Bir gokdogan bu,” dedi. “Harika yaratiklardir,
yeryliziiniin en hizli kuslaridir. Havada ugarken adeta sekil degistirirler,
bedenleri ince bir ¢izgiyi andirir.” Bu isim garip bir tesadiiften ibaret olsa da
listimden atamadigim tekinsiz bir duyguya kapilmama neden olmustu.
Kahvalt1 ederken acaba ¢ok ¢cabuk mu pes ettim diye diisiindiim.

Dedem hakkinda konusabilecegim kimse hayatta kalmamisti ama ev hala
yerinde duruyordu ve biiyilik bir kismini aragtirmamistim.



Orada dedem hakkinda mektup, fotograf albiimii veya belki bir giinliik gibi
cevaplar olsa bile muhtemelen bombardiman sirasinda yanmis veya onlarca
yil Once clirtimistii. Fakat bunu kesin olarak 6grenmeden adadan ayrilirsam
pismanlik duyacagima emindim.

Iste boyle, alisilmadik bigimde kabuslar goren, geceleri iistiine sikint1 ve
lirperti basan, gercekte olmayan seyleri goren biri kendi kendine konusup,
en az bir diizine ¢ocugun vakitsiz sonuyla karsilastig1 terk edilmis, adeta
perili bir eve son bir ziyaret yapmaya karar verir.



BESINCI BOLUM
—

Adeta kusursuz bir sabahti. Pubdan c¢iktigim zaman kendimi yeni bir
bilgisayarda duvar kagidi olarak kullanilan, asir1 derecede islenmis bir
fotografin i¢indeymis gibi hissettim. Ustaca eskitilmis konaklarin uzandigi
sokaklar biraz ileride yerini kivrilarak goge kadar yiikselen kayadan
duvarlarla i¢ ice gegmis yemyesil ¢ayirlara birakiyordu.

Biitiin bu manzaray1 hizla siiriiklenen bembeyaz bulutlar tamamliyordu.
Fakat biitliin bunlarin 6tesinde; evlerin, ¢ayirlarin, kiiclik birer pamuk helva
gibi kipirdasip duran koyunlarin yukarisinda, uzaktaki sirt1 adeta birer dil
gibi yalayan yogun sis 6beklerini gorebiliyordum. Orasi bu diinyanin sona
erip soguk, nemli ve giinessiz bir diinyanin bagladig: yerdi.

Sirta tirmandiim zaman saganaga tutulmustum. Beklenecegi gibi lastik
cizmeleri giymeyi unutmustum. Yol hizla derinlesen bir ¢amur deryasi
haline gelmisti. Fakat biraz 1slanmayi, o tepeyi aymi sabah i¢inde ikinci kez
tirmanmaya kesinlikle tercith ederdim. Dolayisiyla, sert damlalardan
korunmak i¢in basimi one egip gicliikle ileriye dogru yol aldim. Biraz
sonra kuliibenin yanindan gecgerken, belli belirsiz bir siluet halinde,
soguktan dolay1 iceriye dolusan koyun siirlisiinii gérdiim. Ardindan sis
yliziinden sessiz bir hayaleti andiran bataklig1 gectim. O sirada Cairnholm
Miizesi’nin iki bin yedi yiiz yasindaki sakini aklima geldi. Kim bilir bu
camurlarin altinda onun gibi kesfedilmemis, 6liimiin hapsettigi ka¢ insan
vardi; kim bilir daha kag¢ kisi, cenneti bulmak ugruna burada canini
vermisti.

Bataklig1 gecgerken serpistiren yagmur, ¢ocuk yuvasina vardigim zaman
saganaga donmiistii. Vahsi dogay1 andiran bah¢ede oyalanmamin bir anlami
yoktu. Ayrica evin ugursuz goriiniimi, beni yutacakmis gibi duran kapisiz
giris, yagmurdan kabarmis ve adim attikca esneyen doseme tahtalari
tizerine kafa yoracak da degildim.

GoOmlegimi sikip suyunu siizdiim, ardindan basimi saga sola sallayarak
sular1 silkeledim. Olabildigince kurudugum zaman -ki aslinda pek
kurumamistim- arastirmaya basladim. Neyi arastirdigimdan pek emin
degildim. I¢inde mektuplar bulunan bir kutu mu?



Dedemin admi kazidigt bir duvar mi? Bunlarin hicbiri bana olasi
goziikmiiyordu.

Eski gazete yigmnlarini kaldirdim, sandalyelerle masalarin altina baktim.
Korkung bir sahneyle, mesela yangindan kapkara olmus pagavralar iginde
birbirine dolanmis iskeletlerle karsilasmay1 hayal ediyordum. Gelgelelim, i¢
mekandan cok disarty1r andiran odalardan baska bir sey bulamadim. Nem,
riizgar ve pislik yiiziinden odalarin ger¢ek goriinlimiinden eser kalmamuisti.
Zemin kattan umut yoktu.

Merdivenlerin yanina geldigim zaman, artik burayi kullanmak zorunda
oldugumu biliyordum. Tek sorun suydu: Yukar1 mi ¢ikacaktim, asagi mi
inecektim? Ust kata ¢ikmanin kotii yani, kagmam gerektigi takdirde (burada
yasayanlardan veya hortlaklardan ya da endise icindeki zihnimin
yaratabilecegi herhangi bir tehlikeden), bir pencereden asagi atlamak
disinda fazla bir segenek bulunmamasiyd.

Alt katta da ayni sorun vardi, iistelik burasi karanlikt1 ve yanimda el feneri
yoktu. Bu nedenle iist kata ¢ikacaktim.

Basamaklar agirligima sarsint1 ve gicirtilardan olusan bir senfoniyle karsi
koymakla birlikte go¢gmediler. Sonunda iist kata c¢iktigimda, buranin en
azindan bombanin etkisiyle darmadagin olmus zemin kata gore bir zaman
kapstilii gibi oldugunu fark ettim. Yer yer dokiilmiis duvar kagidiyla kaph
koridora dizilmis odalar sasilacak derecede iyi durumdaydi. Bir iki tanesini,
kirikk pencerelerden sizan yagmur nedeniyle kiif kaplamis olsa da,
digerlerinin i¢indeki esyalar1 yeni gibi goriinmekten sadece bir toz tabakasi
alikoymustu.

Bir sandalyenin sirtina gelisigiizel asilmis ve yer yer kiiflenmis bir gomlek,
bir komodinin iistiindeki ufak tefek catlaklar gibi ayrintilar vardi. Her seyin
cocuklarin biraktigi gibi kaldigina, zamanin oldiikleri gece durduguna
inanmak kolaydi.

Biitiin odalar1 dolasarak i¢indekileri bir arkeolog gibi inceledim.

Bir kutunun i¢inde ciiriimekte olan tahta oyuncaklar, bir pencerenin
kenarinda binlerce giin 1s18a maruz kalmaktan renkleri solmus pastel
kalemler, satafatli bir hapishanenin miiebbet mahk(imlarin1 andiran bir
bebek evi icindeki bebekler... Gosterigsiz kiitiiphanenin raflar1 siirekli
nemden dolay1 bel vermisti. Kitaplardan birini alip okumaya niyetlenmis
gibi parmagim ciltlerinin dokiilmiis sirtlarinda gezdirdim. Raflar Peter Pan
ve Gizli Bahge gibi klasikler, tarihin i¢inde unutulmus yazarlarin hazirladig
tarih kitaplari, Latince ve Yunanca ders kitaplariyla doluydu. Bir koseye



birka¢c eski sira kiimelenmisti. Burasinin dershane oldugunu anladim.
Herhalde 6gretmenleri Bayan Peregrine’di.

Iki kanath agir bir kapiy1 agmaya calistim, ancak kapi kolu sistigi igin
kipirdamiyordu. Biraz gerilip omzumla hizla abandim. Kapinin kulak
tirmalayict bir gicirtiyla agilmasiyla birlikte yiiziikoyun yere kapaklandim.
Ayaga kalkarken bir yandan da etrafima bakmiyordum.

Buras1 Bayan Peregrine’den bagkasina ait olamazdi.

Duvardaki apliklere yerlestirilmis mumlarin {izerini saran Oriimcek
aglariyla, kristal siselerle dolu aynali tuvalet masasiyla, meseden yapilmis
devasa karyolasiyla burast Uyuyan Gilizel’in satosundaki odalari
andirtyordu. Kadinin burada gecirdigi son geceyi goziimde canlandirmaya
calistim. Gece yaris1 siren sesini duyarak telasla yorganin altindan ¢ikmus,
uyku sersemi bir halde paltolarin1 giymeye c¢alisan ¢ocuklari toparlayip alt
kata indirmis olmaliydi.

Acaba korkmus muydu diye diisiindiim. Ucgaklarin yaklastigini duymus
muydu?

Icimi tuhaf bir his kaplamist:. Birilerinin beni izledigini hayal ettim. Belki
cocuklar hala buradaydi; duvarlarin i¢inde kalmislardi, batakliktaki ¢ocuk
gibi zamana karst korunmuslardi. Belki c¢atlaklarin, budak deliklerinin
arasindan beni gozetliyorlardi.

Bitisikteki odaya ge¢tim. Pencereden igeri zayif bir 1s1k siziyordu.

Acik mavi renkli duvar kagidindan kalkmis pargalar, tozlu yorganlarla kapl
yataklarin iistline dogru sarkmisti. Nasil oldugunu bilmiyorum ama bir
sekilde dedemin bu odada kaldigin1 anlamistim.

Beni neden buraya gonderdin? Gérmemi istedigin sey neydi?

Derken yatagin birinin altinda bir nesne fark edince egilip baktim.

Eski bir bavul vardi.

Bu senin bavulun muydu? ilk yasamimdan koparilirken, annenle babani son
kez goriip trene binerken elinde bu bavul mu vardi?

Bavulu disari ¢ekip yirtik pirtik hale gelmis deri kayislarim1 yokladim.
Kayislar kolayca acildi ancak bavulun i¢inde 6lmiis bir bocek ailesinden
baska bir sey yoktu.

O anda ben de kendimi bombos hissettim. Ayni zamanda {istiime tuhaf bir
agirhk cokmistii. Sanki gezegen c¢ok hizli doniiyordu, yogunlasan
yercekimi beni asagi c¢ekiyor gibiydi. Birden dermansiz kalinca yataga
oturdum, belki bu onun yatagiydi. Pek aciklayamadigim bir nedenden
otiirti, les gibi yorganin iistiine uzanip gozlerimi tavana diktim.



Geceleri burada yattigin zaman neler diisiiniiyordun? Sen de kabuslar
goriiyor muydun?

Aglamaya baslamistim.

Ailen 61diigii zaman haberin oldu mu? Onlar1 kaybettigini hissettin mi?
Aglamam iyice artmisti. Aglamak istemiyordum ama elimde degildi.
Kendimi tutamiyordum; bu yiizden hep kétii seyleri diistiniiyor, diisiindiikge
daha ¢ok agliyordum. Artik 6yle aglamaya baslamistim ki, hickiriklar
arasinda giicliikle nefes alir olmustum. Dedemin annesiyle babasinin 6lene
kadar nasil a¢lik ¢ektigini diistiniiyordum.

Tanimadiklar1 birtakim insanlar onlardan nefret ediyor diye, ciliz bedenleri
firinlara atihp yakilmisti. Hayatlarina zerre kadar onem vermeyen bir
pilotun bir diigmeye basmasi yiiziinden bu evde pargalanip yanan ¢ocuklari
diisiindiim. Biiyiikbabamin ailesinin ondan nasil koparildigini, bu nedenle
babamin nasil babasi yokmusg gibi biiyiidiigiinii, simdi benim nasil akut stres
ve kabuslardan muzdarip oldugumu, su anda yok olmaya yiiz tutmus bir
evde tek basima oturup agladigimi, aptalca doktiigiim sicak goézyaslarinin
gomlegimi nasil 1slattigini diistiniiyordum. Hepsi yetmis yasinda aci ¢eken
bir insanin zehirli bir miras gibi bir sekilde bana ge¢mis anilar1 ve herhangi
bir tiirden hesaplasma, cezalandirma veya oldirmek soyle dursun, hepsi
O0lmiis oldugu icin savasamayacagim canavarlar yiiziindendi. En azindan
dedem asker olmus ve onlarla savasmuisti.

Ben ne yapabilirdim?

Aglamam gectigi zaman kafam zonkluyordu. Gozlerimi kapatip hig
olmazsa bir an agris1 ge¢sin diye ovusturmaya basladim. Sonunda ellerimi
kaldirip gozlerimi tekrar agtigimda odayr mucizevi bir degisim kaplamisti.
Pencereden igeri ince bir giines 15181 vuruyordu.

Kalkip kirik pencerenin yanina gittim. Disar1 baktigimda hem yagmur
yagdigimi hem giines acgtigin1 goérdiim. Bu tuhaf meteorolojik durumun adi
konusunda herhalde fikir birligi yoktur. Cok ciddi soyliiyorum, annem bu
olaya “Oksiiziin gozyaslar1” der. Ardindan Ricky’nin bu tiir havaya ne
dedigini hatirlayinca - “Seytan karisin1 doviiyor!”- giildim ve biraz
rahatladim.

Derken kisa bir siire sonra bulutlarin ardina saklanmak iizere olan giinesin
odada aydinlattig1 bolgede daha once gormedigim bir sey fark ettim. Yan
taraftaki yatagin altindan bir sandik -ya da en azindan ucu- gozikiiyordu.
Yatagin yanina gidip sandigin tam olarak goriinmesini engelleyen yorgani
havaya kaldirdim.



Yatagin altinda biiyiik ve pasli bir asma kilitle kapatilmis kocaman ve eski
bir gemici sandig1 duruyordu. Herhalde bos degildir diye diisiindiim. insan
bos bir sandig1 kilitlemez. Sandik sanki ‘a¢ beni!” diye bagiriyordu. ‘I¢im
sir dolu!” Iki yanindan tutup ¢ekmeye calistim. Yerinden kipirdamadi. Bu
kez daha sert asilsam da bir santim bile oynamadi. Acaba ger¢ekten agir
oldugu icin mi kipirdamiyordu yoksa onlarca yildir biriken toz ve nem
ylziinden yere mi kaynamis diye diisiindiim. Ayaga kalkip birka¢ kez
tekmeleyince icinde baz1 seyler hareket eder gibi oldu. Ardindan bir soba
veya buzdolabini hareket ettirir gibi her seferinde bir kenarindan ¢ekerek
yatagin altindan tamamen ¢ikardim.

Sandiktan bosalan yerde parantez gibi bir sekil kalmisti. Asma kilide hizla
asilip cektim. Ne var ki, listiinii kaplayan kalin pas tabakasina ragmen kaya
gibi saglam gorliniiyordu. Kisa bir an anahtar1 aramay1 diisiindiim, odanin
icinde bir yerde olsa gerekti. Fakat onu bulmak i¢in saatler harcayabilirdim.
Ustelik kilit Oyle ¢iiriimiis goriiniiyordu ki, anahtarin ise yaramasi
stipheliydi. Geriye tek secenek olarak kilidi kirmak kaliyordu.

Ise yarayacak bir sey ararken yan odalardan birinde kirik bir sandalye
buldum. Bacaklardan birini ¢ekip kopardim ve bir cellat gibi havaya
kaldirarak en sert sekilde art arda kilide vurmaya basladim.

Sonunda sandalyenin bacagi kirild1 ve elimde paramparga olmus kisacik bir
sap kaldi. Daha saglam bir sey bulmak icin odaya bakindigim sirada bir
karyolanin kenarindan ¢ikmis demir bir parmaklik buldum. Birka¢ saglam
tekme indirmemle birlikte parmaklik takirdayarak yere diistii. Bir ucunu
kilidin arasina sokup Obiir ucundan asildim. Hi¢bir sey olmamasti.

Barfiks yaparmis gibi biitiin kuvvetimle parmakliga asildim ve ayaklarim
yerden kesildi. Bunun tek sonucu sandigin biraz gicirdamasindan ibaretti.
Aklimi kacirmak tlizereydim. Sandigi tekmeleyip giicimiin her zerresiyle
parmakliga asildim. Boynumdaki damarlar fiskiracak gibi olmustu. Acil
lanet olasi, agil geri zekahh sandik! diye bagirdim. Nihayet 6fkemin bir
hedefi vardi: Olmiis dedemin sirlarmi agiklamasi saglayamasam da bu
eski sandigin i¢indeki sirlar1 zorla ele gecirecektim. Derken parmaklik
elimden kaydi ve boylu boyunca yere uzandim.

Sirtiistii yattigim yerde tavani seyredip soluklanmaya c¢alistyordum.
Disarida oksiiziin gozyaslar1 sona ermis, yagmur bildigimiz sekliyle, hatta
oncekinden daha hizli yagiyordu. Bir balyoz veya demir testeresi bulmak
amaciyla kasabaya gitmeyi diisiindiim, fakat bu cevaplamaktan
hoslanmayacagim sorular dogurmaktan baska bir ise yaramayacakti.



Derken aklima parlak bir fikir geldi. Sandig1 kirmanin bir yolunu bulursam
kilitle ugrasmama gerek kalmayacakti. Gerek benden, gerek gelisigiizel
buldugum aletleri kullanirken zorlanmama yol acan az gelismis kol
kaslarimdan daha giiclii ne vardi? Yer¢ekimi.

Sonucta evin ikinci katindaydim. Sandig1 bir pencereye kaldirabilecegimi
hi¢ sanmiyordum ama merdiven sahanliginin basindaki parmaklik uzun
zaman Once kirilmisti. Yapmam gereken i1s sandig1 koridora siiriikleyip
buradan asag1 itmekti. Icindekilerin darbeye dayanip dayanmayacagi baska
bir sorundu ama en azindan i¢inde ne oldugunu 6grenecektim.

Sandigin arka tarafina ¢omelip koridora dogru itmeye basladim.

Birka¢ santim hareket ettikten sonra metal ayagi yumusak zemine saplandi
ve yerinden kipirdamamakta inat etti. Kararli bir sekilde obiir tarafa gecip
iki elimle kilidi sikica kavrayarak geriye dogru ¢ektim. Biiyiik bir saskinlik
icinde sandigin tek hamlede neredeyse bir metre ilerledigini gordiim.
Gelgelelim bu akli basinda bir calisma sekli degildi. Siirekli comelip kigimi
yerde siirimek zorunda kalmam, ayrica sandig1 her ¢ekisime metalin tahta
tizerinde cikardigr kulak tirmalayici sesin eslik etmesi sinir bozucuydu.
Neyse ki cok gecmeden sandigi odadan ¢ikarmis, sahanliga dogru karis
karis, oda oda siiriiklityordum. Kan ter i¢cinde kalmis bir vaziyette, kendimi
sandigin yankilanan siiriiklenme ritmine kaptirmistim.

Nihayet sahanliga kadar gelmeyi basarmistim. Pek nazik olmayan son bir
homurtuyla sandig1 sahanligin basina kadar ¢ektim.

Artik kolayca kayan sandik birkag itisten sonra tam kenarda sallanmaya
basladi. Tek bir dokunus onu asagiya gondermeye yetecekti.

Fakat onca zahmetin odiilii olarak asagida paramparca oldugunu gormek
istiyordum. Ayaga kalkip asagidaki los odanin zeminini gorebilecegim
sekilde dikkatle kenara yaklastim. Ardindan nefesimi tutup sandigi
ayagimin ucuyla hafifce ittim.

Sandik bir an tereddiit eder gibi tam kenarda sallandi, ardindan agir
cekimde gosterilen gilizel bir bale hareketini andirircasina, havada taklalar
atarak asagi1 diistii. Ortalig1 inleten miithis carpma sesiyle birlikte ev
temelinden sarsilmis gibi sallandi. Asagidan oyle yogun bir toz bulutu
yukselmisti ki, yliziimii 6rtmiis ve ortalik yatisana kadar koridorun dibine
cekilmek zorunda kalmistim. Bir dakika sonra sahanligin basina doniip
asagiya baktigim zaman onca limit ettigim parcalanmis tahta yigmimi degil
de, dosemede sandik seklinde bir delik goriince hayal kirikligina ugradim.
Sandik dosdogru bodruma diismiistii.



Alt kata kosturup, buzun iustiindeki delikten bakar gibi karin {istii uzanip
acilan yariktan asagi baktim. Sandiktan geriye kalanlar bes metre asagida,
toz bulutu ve karanligin iginde goriiniiyordu. Devasa bir yumurta gibi
darmadagin olan sandigin parcalariyla désemenin pargalar1 birbirine
kanigmisti. Yiizlerce kiigiik kagit parcasi etrafa sagilmis durumdaydi.
Anlasilan sonunda yine bir kutu dolusu mektup bulmustum! Fakat
gozlerimi kisip dikkatle bakinca kagitlarin iizerindeki sekiller -yiizler,
viicutlar- dikkatimi ¢ekti. Iste o zaman onlarin mektup degil fotograf
oldugunu anladim. Onlarca fotograf vardi. Miithis heyecanlanmistim,
derken ayni hizla buz kestim ¢iinkii aklima kotii bir sey gelmisti.

Asagi inmek zorundaydim.

et} B e

I¢c ige gecmis odalardan olusan bodrum &yle karanlikti ki, gdziim bagh
vaziyette dolasmaktan farki yoktu. Gicirdayan basamaklardan asagi inerek
gbziim karanliga alisir umuduyla bir siire bekledim. Ne yazik ki, o karanliga
gbziin alismas1 olanaksizdi. Aym1 zamanda bir kimya laboratuvarinin
malzeme dolabimi1 hatirlatan keskin kokuya da alismayr umuyordum ama
oyle bir sans yoktu. Dolayisiyla, gomlegimin yakasini burnuma c¢ekip
ellerimi One uzattim ve basima bir aksilik gelmemesini dileyerek usulca
dolagsmaya basladim.

Sert bir cisme takilinca az kalsin yere diisiiyordum. Camdan yapilma bir
nesne yerde yuvarlandi. Simdi koku daha da kotiilesmisti.

Karanlikta birtakim varliklarin beni bekledigini aklimdan gegirdim.
Canavarlar1 ve hayaletleri aklimdan ¢ikarsam fayda vardi, ya zeminde bir
delik daha olsaydi1? Cesedimi asla bulamazlardi.

Derken bir deha piriltisiyla, aklima en yakin kapsama alanina on mil
uzaklikta olmasina ragmen yanimda tasimaya devam ettiZim cep
telefonumu kullanmak geldi. Bir tusa dokununca ekranda ciliz bir 1s1k
belirdi. Karanlig1 zar zor aydinlatan cihazi yere dogru tuttum. Kirik parke
taslartyla kapli zemin fare pisligiyle doluydu.

Telefonu yana dogru tutunca zayif bir yansima fark ettim.

Biraz yaklasip telefonu saga sola gezdirdim. Karanligin iginde cam
kavanozlarin dizili oldugu raflarla dolu bir duvar belirdi. Tozla kapli boy
boy, cesit ¢esit kavanozlarin i¢i bulanik sivida ylizen pelte goriiniimlii
nesnelerle doluydu. Aklima mutfaktaki meyve ve sebze dolu patlamig



kavanozlar geldi. Belki burada 1s1 daha sabit oldugundan bunlar saglam
kalmisti.

Biraz daha yaklasip dikkatle bakinca bu nesnelerin meyve sebze degil organ
oldugunu dehset icinde fark ettim. Beyinler, kalpler, akcigerler vardi. Evde
imal edilmis bir tiir formaldehit i¢inde saklanan bu organlar, o berbat
kokuyu acikliyordu. Agzimi kapatip karanlikta tokezleyerek duvardan
uzaklastim. Aym1 anda hem igrenmis hem afallamistim. Burasi nasil bir
yerdi? O kavanozlar ¢ocuklarla dolu bir yuvada degil, ancak tekinsiz bir tip
okulunun bodrumunda rastlanabilecek tiirdendi. Portman Dedem bu bina
hakkinda onca giizel sey anlatmasaydi, Bayan Peregrine’in ¢ocuklar1 organ
ticareti yapmak i¢in kurtardigini diisiinebilirdim.

Kendimi biraz toparlayinca biraz ileride bir 151k daha fark ettim.

Bu telefonumun yansimasi degil, disaridan sizan zayif bir 151k huzmesiydi.
Herhalde sandigin actig1 delikten geliyordu. Duvarlarin barindirabilecegi
diger tehlikelerden uzak durmaya calisip gomlegimin yakasi altindan
soluyarak dikkatle ilerledim.

Is1g1 takip ederek bir koseyi doniip tavanin kismen goctiigi kiiciik bir odaya
girdim. Delikten vuran giin 15181, parampar¢a doseme tahtalariyla cam
kiriklarindan olusan ve tlizerinden hala toz dumanlar1 yiikselen bir yigim
aydinlatiyordu. Kiigiik hali pargalari, kurutulmus et obekleri gibi oraya
buraya savrulmustu. Bu y18inin altindan, gociikten sag kurtulmay1 basarmas,
kiigiik ve kemirgen bir karanlik diinya sakininin minik ayak sesleri
isitiliyordu. Biitiin bu kesmekesin ortasinda, parcalanmis sandik yatiyordu.
Icinden firlayan fotograflar konfeti gibi etrafa savrulmustu.

Uzun tahta parcalarinin, pash ¢ivilerle dolu kalaslarin iistlinden adimlarimi
atarak dikkatle enkazin i¢ine girdim. Diz ¢okiip yigmin ig¢inden
bulabildigim fotograflar1 ayiklamaya basladim. Fotograflarin istiindeki
tahta ve cam parg¢alarini temizlerken kendimi bir kurtarma ekibinin tiyesi
gibi hissediyordum. Tavandan geriye kalan kisim her an iistiime ¢okebilirdi,
bu nedenle icimden bir ses acele etmemi sdyledigi halde fotograflar
incelemekten kendimi alamiyordum.

[lk bakista biitiin aile albiimlerinde goriilebilecek tiirde fotograflara
benziyorlardi. Plajda oynasan insanlar, arka bahcede oturmus giiliimseyen
ylizler vardi. Adanin muhtelif yerlerinde ¢ekilmis manzaralarin yani sira tek
ve ¢ift olarak poz veren bir siirii ¢ocuk fotografi mevcuttu. Rasgele ¢ekilmis
fotograflarin yaninda, fon Oniinde poz vererek c¢ekilmis fotograflar
goriilityordu. Poz verenlerin kucaginda sabit bakisli oyuncak bebekler



vardi. Gegen ylzyilin basindan kalma, tiyler {trpertici bir aligveris
merkezinde poster fotografi i¢in poz verir gibiydiler. Aslinda bana tirpertici
gelen kucaklarindaki zombi bebekler veya cocuklarin tuhaf sa¢ kesimleri ya
da hi¢ glilimsememeleri degildi. Fotograflara daha dikkatli bakinca ytizleri
bana daha tamidik gelmeye baslamisti. Dedemdeki eski fotograflarla,
ozellikle puro kutusunun i¢inde sakladig1 fotograflarla ayni korkung havayi
paylasiyorlardi. Sanki hepsi ayni adam tarafindan c¢ekilmisti.

Ornegin, insanin goziine sokacak kadar kotii boyanmamis bir okyanus
dekoru oniinde poz vermis iki geng¢ kiz vardi. Tuhaf olan resmin kendisi
degil kizlarn poz verme sekliydi. ikisi de sirtlarmi objektife donmiistii.
Insan fotograf ¢ektirmek igin onca zahmete ve masrafa katlandiktan sonra -
o zamanlar stiidyoda portre c¢ektirmek pahaliydi- objektife sirtini neden
donerdi? Aklimdan, enkazin i¢inde ayni kizlarin bu kez yiizleri doniik,
pismis kelle gibi siritirken ¢ekilmis fotografini bulabilecegim gecti.

Diger fotograflarin iizerinde tipki1 dedemin bazi fotograflar1 gibi oynanmisti.
Bir tanesinde, tek basina bir kiz bir mezarliktaki havuza bakiyordu fakat
suyun Ustiine iki tane kiz yansimisti. Bu fotograf bana Portman Dedem’deki
sisenin i¢ine hapsolmus kiz resmini hatirlatti.

Fakat burada uygulanan karanlik oda teknigi obiirii kadar gdze batmiyordu.
Bir diger fotografta, viicudunun iist kismi arilarla kaynadigi halde insani
kaygilandiracak derecede sakin goriiniimlii bir delikanli vardi. Burada hile
yapmak kolay olsa gerekti. Dedemdeki, al¢idan yapildigi ¢ok belli olan
kaya parcasini kaldiran ¢ocugun fotografi gibiydi bu da. Sahte kaya, sahte
arilar...

Portman Dedem’in burada tanidigi bir ¢ocuktan -iginde arilar yasayan
cocuk- bahsettigini hatirlayinca ense tiiylerim diken diken oldu. Agzini her
acista birka¢ tanesi disar1 kagar demisti. Fakat Hugh istemedik¢e asla
sokmazlar.

Aklima tek bir acgiklama geliyordu. Dedemdeki fotograflar simdi
parcalanmis vaziyette oniimde yatan sandiktaki fotograflarla ayniydi.

Yine de iki kacigin resmini bulana kadar bundan emin degildim: Farbala
yakali ve maskeli iki ¢ocuk birbirlerine kurdele yedirir gibi poz vermisti.
Kabuslara malzeme saglama disinda maksatlarinin ne oldugunu
bilmiyordum. Kimdi bunlar, sado-mazosist balerinler mi?

Her neyse, Portman Dedem’de ayni ¢ocuklarin resmi oldugunu kesinlikle
hatirliyordum. Daha birkag¢ ay once puro kutusunun i¢inde géormiistiim.


















Bu tesadiif olamazdi. Demek dedem bana gosterdigi ve bu evde tanmidigi
cocuklara ait olduguna yemin ettigi fotograflar1 ger¢ekten bu evden
getirmisti. Iyi ama bu durumda, sekiz yasindayken bile siiphelenmeme yol
acan bu fotograflar ger¢cek miydi? Ya onlara eslik eden fantastik masallar?
Bunlarin bir tekinin bile dogru -kelimenin ger¢ek anlamiyla dogru- olmasi
akla hayale sigmayacak bir durumdu. Yine de hayat izinin kalmadig,
hayaletlerle dolu bu evin los 1sikli ve tozlu bu odasinda, belki diye
diistindiim.

Birden yukardan bir yerden sert bir giiriiltii koptu. Oyle fena {irkmiistiim ki,
elimdeki biitlin fotograflar yere diistirdiim.

Kendi kendime ev yerine yerlesiyor dedim, ya da gociiyor! Tam fotograflari
toplamak i¢in egildigim anda bir ¢atirti daha duyuldu.

O anda yukaridaki delikten sizan ciliz 1s1tk ortadan kayboldu ve zifiri
karanligin i¢inde kaldim.

Biraz sonra ayak sesleri, ardindan konugmalar duydum. Ne konustuklarini
anlamaya cabalasam da duyamadim. En kiiciik hareketimin etrafimdaki
yikintiyyr  guriiltiiyle  harekete  gecirmesinden  korkarak  yerimden
kipirdamadan durdum. Duydugum korkunun mantik dis1 oldugunu
biliyordum; muhtemelen o sersem rap¢i cocuklar yine bir esek sakasi
yapmistt. Yine de kalbim yerinden firlayacak gibi atiyordu ve hayvani bir
icglidii bana sessiz olmami buyuruyordu.

Bacaklarim uyusmaya basglamisti. Elimden geldigince sessiz davranarak,
tekrar kan akisini saglamak i¢in agirligimi bir bacagimdan 6biiriine verdim.
Y1ginin i¢inden kiigiik bir parca yuvarlanarak disari ¢ikti. Fakat o sessizlikte
sanki buiyiik bir giirtiltii koparmusti.

Yukaridan duyulan sesler kesildi. Ardindan tam basimin iistiindeki doseme
gicirdadi ve kiiclik bir al¢1 yagmuru tepeme dokiildii. Yu karida her kim
varsa yerimi tam olarak biliyordu.

Nefesimi tuttum.

Bir ki1z sesi duydum: “Abe? Sen misin?”

Galiba riiya goriiyordum. Kizin tekrar konusmasini beklesem de uzun bir
suire, uzaklarda bir yerde binlerce parmagin masaya vurmasini andirircasina
catty1 doven yagmurdan bagka bir ses duyulmadi.



Derken tepemde bir fener yanarak ortaligi 1s1ga bogdu.

Basimi yukari cevirip baktim; pargalanan tavanin etrafina toplanmis yarim
diizine ¢ocuk bana bakiyordu.

Nereden oldugunu ¢ikaramasam da onlar1 bir yerden taniyordum.

Hayal meyal hatirlanan bir diisteki yiizleri andirtyorlardi.

Onlar1 daha oOnce nerede gormiistim ve dedemin ismini nereden
biliyorlardi?

Derken aklim basima geldi. Ustlerindeki kiyafetler Galler igin bile tuhaft.
Bembeyaz yiizleri ciddiydi. Oniimde yere sagilmus fotograflardaki yiizler,
tipk1 yukaridaki ¢ocuklar gibi gozlerini bana dikmisti. O anda anlamigtim.
O cocuklar fotograflarda gormiistiim.

Konusan kiz beni daha iyi gorebilmek i¢in ayaga kalkti. Elinde tuttugu
titrek 15181 kaynagi bir fener veya mum degil, sanki ¢iplak bir ates
topuydu. Cildinden baska bu ates topuna degen bir cisim yoktu. Onun
fotografin1 goreli daha bes dakika olmamisti. O fotografta tipki simdi
oldugu gibi goriiniiyordu, hatta avuglarinda ayni tuhaf 11k varda.

Benim adim Jacob demek istedim. Sizi artyordum. Gelgelelim ¢enem sanki
yuvasindan ¢ikmisti, o ylizden ben de gozlerimi onlara dikmekten baska bir
sey yapamadim.






Kizin surat1 asildi. Herhalde ¢ok berbat goriinliyordum; yagmurdan sican
gibi 1slanmisg, ardindan biitiin iistlim basim tozla kaplanmisti ve bir enkazin
ortasina ¢omelmis vaziyetteydim. Bu kiz ve diger ¢ocuklar bu ¢ukurda her
ne bulmay1 umuyorsa, o ben degildim.

Aralarinda bir miiddet mirildandiktan sonra ayaga kalkip ¢abucak
dagildilar. Onlarin ani hareketi benim diizelmeme yol agmuisti.

Sesime tekrar kavusarak beni beklemeleri i¢in bagirdim. Ne var ki, ¢coktan
kapiya dogru kostuklar listiimdeki tavanda ¢ikardiklar1 giiriiltiiden belliydi.
Enkazin icinde dikkatle yiriylp les gibi kokan bodrumun iginde
korlemesine hareket ederek merdivene dogru ilerledim. Zemin kata
ciktigimda caldiklar1 giin 15181 bir sekilde geri gelmisti, ancak onlar
ortaliktan kaybolmustu.

Kapidan disar1 firlayip parcalanmis tugla basamaklardan bahgeye indim ve
“Durun! Bekleyin!” diye haykirdim. Ne var ki, hepsi gitmisti. Nefes nefese
bir vaziyette bah¢eyi ve ormami ararken bir yandan da kendime
kiifrediyordum.

Agaclarin arasindan bir gatirtt sesi geldi. Geri doniip o tarafa bakinca
dallarin orttigli kisstmda bir an bir hareket gordiim. Beyaz bir elbisenin
etegiydi bu. O kizi gormistiim. Arkasindan firlayip ormana daldim. Kiz
patikadan kosarak ka¢gmaya basladi.

Yere diismiis iri kiitiiklerin {istiinden atlayip asagi sarkan dallara carpmamak
icin basim1 one egerek hizla kostum. Bir silire sonra cigerlerim yanmaya
baslamisti. Kiz patikadan ormana daliyor, sonra yine yola ¢ikiyor, beni
atlatmaya calisiyordu. Nihayet orman bitince karsimiza agik arazideki
bataklik c¢ikti. Burada onu yakalama firsatim vardi. Artik kizin
saklanabilecegi bir yer yoktu, sadece hizimi arttirmam gerekiyordu. Ustelik
benim ayagimda spor ayakkabilar ve blucin, onun istiinde uzun elbise
oldugundan bu is kolay goriiniiyordu.

Gelgelelim, tam yetismek {izereyken aniden yana saparak batakligin i¢ine
daldi. Onu takip etmekten baska se¢enegim yoktu.

Artik kogsmak olanaksizdi. Zemine giivenemiyordum: siirekli bir yol varmis
gibi goriinliyordu ama sonunda diz boyu cukurlara daliyor, pantolonumu
vicitk vicik ¢amura buluyordum. Oysa kiz, goriiniise bakilirsa nereye
basacagini 1yi biliyordu. Gittikce mesafeyi acti ve sonunda sisin iginde
gozden kayboldu. Artik sadece ayak izlerini takip edebilirdim.

Gozden kaybolduktan sonra ayak izlerinin tekrar patikaya dogru ¢ikmasini
limit etmistim, oysa izler giderek batakligin i¢lerine yoneliyordu. Derken



arkamdaki sis 1yice yogunlasti ve artik patikay1 goremez oldum. Yolu tekrar
bulacagindan siiphelenmeye baslamistim.

Benim adim Jacob Portman! Ben Abe’in torunuyum! Sana zararim
dokunmaz! diye ona sesimi duyurmaya calistim; ne var ki, sis ve ¢amur
adeta sesimi yutuyordu.

Kizin ayak izleri bir tas y1ginina dogru gidiyordu. Uzaktan bakinca bu yi1gin
kocaman gri bir Eskimo kuliibesi gibi goriinse de aslinda bir hoyiik, yani
Cairnholm’a adin1 veren o Neolitik mezarlardan biriydi.

Uzun ve dar hoyilik benim boyumdan biraz yiiksekti. Bir ucunda kap1 gibi
dikdortgen bir agiz vardi. Camurun ortasindaki bir ot dbeginin istiindeydi.
Civik ¢amurdan hoytigiin etrafim ¢eviren nispeten sert topraga atladigim
zaman, agzmn asag1 dogru inen bir tiinelin girisi oldugunu fark ettim. Iki
yandaki duvarlara karmagik dongiiler ve sarmallar kazinmisti. Bunlar
anlamlar1 c¢aglar Oncesinde kaybolmus antik hiyerogliflerdi. Bataklik
cocugu burada yatiyor diye diisiindim. Ya da buraya giren herkes
umutlarini disarida biraksin demek daha dogru olurdu.

Buna ragmen igeri girdim c¢linkii kizin ayak izleri beni buraya getirmisti.
Hoytlgiin icindeki tiinel nemli, dar ve muazzam derecede karanlikti. Ancak
kamburu ¢ikmis yengeg yliriiytisiiyle ilerleyebiliyordum.

Neyse ki kapali mekanlar benim oOdiimii patlatan seyler arasinda
bulunmuyordu.

Kizin ileride bir yerde korkudan titrer vaziyette bekledigini hayal ederek
stirliniirken bir yandan onunla konusuyor ve zarar vermeyecegimi temin
etmek icin elimden geleni yapryordum. Sozlerim hangi yonden geldigi belli
olmayan bir yankiyla tokat gibi yliziime carpiyordu. Almak zorunda
kaldigim tuhaf pozisyondan o6tiiri tam uyluklarim uyusmak tizereyken tiinel
bir oda genisligine biirtindii.

Igerisi zifiri karanlik olsa da ayakta durup kollarimi iki yana uzattigimda
duvara degmeyecek kadar genisti.

Cep telefonumu ¢ikarip bir kez daha fener gibi kullandim.

Mekanin nasil bir yer oldugunu anlamam fazla stirmedi. Yatak odam
bliyiikliiglinde, duvarlar1 tamamen tastan olusan, tamamen bos bir yerdi
burasi. Kiz ortalikta yoktu.

O kizin nasil olup da elimden kactigin1 anlamaya calisirken aklima bir sey
dank etti. Durum Oyle acikti ki, bu kadar uzun siire sonra anladigim ig¢in
kendimi aptal gibi hissediyordum. Kiz aslinda yoktu, hi¢ olmamisti. Ben
onu ve digerlerini hayalimde canlandirmistim.



Onlarin fotograflarina baktigim anda beynim onlar1 yoktan var etmisti.

Ya onlarin ortaya cikisindan once ortaligin birdenbire tuhaf bir sekilde
kararmas1? Herhalde kendimden ge¢mistim.

Zaten Oyle bir sey olmas1 olanaksizdi; o ¢ocuklarin hepsi uzun zaman 6nce
olmiistii. Oyle olmasa bile, tipatip fotograflarmn ¢ekildigi andaki gibi
goriinmelerine inanmak ¢ok sagmaydi. Yine de her sey dyle cabuk olmustu
ki, durup bir haliisinasyonun pesinden kosturdugumu diisiinecek vakit
bulamamistim.

Dr. Golan’in bu duruma nasil bir agiklama getirecegini tahmin
edebiliyordum: O ev senin i¢in duygusal agidan Oyle yiikli bir yer ki,
sadece iceride olman bile stres tepkisini tetiklemeye yetmisti.

Evet, psikiyatrik zirvalar yumurtlayan hiyarin tekiydi ama bu onun yanlis
konustugu anlamina gelmezdi.

Kendimden utanarak geri dondiim. Yengec¢ gibi yiiriimeyi birakip,
delikanliligin son zerresini de ayaklar altina alarak, tlinelin agzindan gelen
puslu 1s18a dogru dizlerimin istiinde siiriindiim. Basimi kaldirip yukari
bakinca bu manzaray1 daha once gordiiglimi hatirladim.

Martin’in miizesinde, bataklik ¢cocugunu kesfettikleri yere ait bir fotograft
bu. Bir zamanlar insanlarim bu igren¢ kokan batakligin cennetin kapisi
olduguna inanmalar1 hayret vericiydi. Buna 6yle yiirekten inanmislardi ki,
benim yaslarimda bir ¢ocuk oraya gitmek i¢in canini vermeye razi olmustu.
Ne iiziicli, ne aptalca bir 6liim.

O anda eve donmeye karar verdim. Artik bodrumdaki fotograflar
umurumda degildi; bilmecelerle, gizemli olaylarla ve son sozlerle
ugrasmaktan bikmistim. Biiylikbabamin takintisini onlarla bagdastirmak
beni iyilestirmek bir yana daha koti yapmusti. Artik hepsinin pesini
birakmanin vakti gelmisti.



Hoyiikteki daracik tiinelden disartya adimimi attigim anda gozlerim 1siktan
kamasti. Elimle gozlerimi kapatip parmaklarimin arasindan baktigim
diinyay1 tanimakta giicliikk ¢ekiyordum. Bataklik, patika ve her sey eskisi
gibi yerli yerindeydi ama hepsini adaya geldigimden beri ilk kez piril piril
giines 15181 altinda goriiyordum.

Gokyiizii masmaviydi ve adanin bu kismina damgasini vuran sisten eser
yoktu. Ayrica hava sicakti, yazin baslangicindaki serin giinlerden cok
kavurucu sicaklarin bastirdig1 yaz ortasini hatirlatiyordu.

Tanrim haua burada ¢ok ¢abuk degisiyor diye diisiindiim.

Patikadan geri donerken ayaklarim adeta yerinden kalkmiyordu.

Buraya gelirken coraplarimin i¢ine vicik vicik dolan bataklik camurunu
diistinmek tiiylerimi {irpertiyordu. Bu diistinceyi aklimdan silmeye c¢alisarak



kasabanin yolunu tuttum. Ne tuhaftir ki, patikada sanki birkag¢ dakika i¢inde
kurumus gibi ¢gamurdan eser kalmamuisti.

Bu sefer greyfurt biiyiikliiglinde hayvan pislikleri yolu adeta hali gibi
kaplamisti; diiz bir hatta yliriimek miimkiin degildi. Bunlar1 daha 6nce nasil
fark etmemistim? Sabah boyunca psikozdan kaynaklanan bir bulaniklik
icinde miydim? Yoksa simdi mi 6yleydim?

Sirt1 asip kasabaya yaklasana kadar basimi pisliklerden olusan dama
tahtasindan alip ileriye bakamamistim. Kasabaya yaklasinca onca pisligin
nereden geldigini anladim. Bu sabah bir traktor ordusu limanla kasaba
arasindaki c¢akilla kapli yollarda, balik ve turba kaliplariyla dolu yiik
arabalartyla mekik dokurken; simdi o arabalar atlar ve katirlar ¢ekiyordu.
Kiikreyen motorlarin yerini hayvanlarin toynaklarindan ¢ikan tikirtilar
almisti.

Artik dizel jeneratorlerin bitmek bilmeyen ugultusu da duyulmuyordu.
Yoksa buradan uzaklastigim birka¢ saat icinde adanin yakit stoklar
tiilkenmis miydi? Ya kasaba halki onca biiyiikbas hayvani nerede saklamist1?
Hem neden herkes bana bakiyordu? Yanindan gectigim her kisi gozlerini
saskinlikla agarak beni siiziiyor, yaptiklari isleri birakip merakla beni
seyrediyordu. Kendimi ¢ildirmis hissettigim gibi herhalde goriintisim de
oyle diye diisiindiim. Basimi egip kendime bakinca belimden asagisinin
camurla, {istliiniinse al¢1 tozuyla kapli oldugunu fark ettim. Basimi egip
hizla puba dogru yiiriimeye basladim. Hi¢ olmazsa babam 6gle yemegini
yemek icin donene kadar oranin karanlik ortaminda beklerdim. O gelir
gelmez en kisa zamanda eve donmek istedigimi sdylemeye karar verdim.
Tereddiit ettigi takdirde haliisinasyon gordiigimii kabul ediyorum
diyecektim.

Boylece ilk feribotta yer almamiz kesinlesecekti.

Delikte her zamanki ayyas adamlar toplulugu, kocaman kopiiklii
bardaklariin {istiine egilmis vaziyette oturuyordu. Evimden uzakta evim
haline gelen bu mekanda yipranmis masalar ve kirli soluk dekor yerli
yerinde duruyordu. Ne var ki, merdivene dogru yoneldigim sirada,
tanimadigim bir ses, “Sen nereye gittigini saniyorsun?” diye kiikredi.

Bir ayagimi ilk basamaga atmis vaziyette basimi geriye ¢evirince, barmenin
beni yukaridan asagiya siizdiigiinii gordiim. Ancak bu adam Kev degil,
tanimadigim, ¢atik kasli ve sivri kafali biriydi.

Ustiinde barmen 6nliigii vardi. Iki kas1 birlesmis ve ince bir biy1g1 oldugu
icin yiizi ¢izgili gibi goriinliyordu.



Aklimdan yukariya ¢ikip bavulumu toplayacagim ve buna ragmen babam
beni eve gotiirmezse nobet geciriyormus numarasi yapacagim demek gecti.
Fakat, “Odama cikiyorum,” demekle yetindim.

Ustelik bunu bir gergegi agiklar gibi degil soru sorar gibi sdylemistim.
Doldurmakta oldugu bardag: birakip, “Oyle mi?” dedi. “Sen buray1 otel mi
sandin?”

Miidavimler oturduklar1 taburelerde bana bakmak i¢cin doniince tahta
gicirtilart duyuldu. Hepsinin yiiziinii ¢abucak inceledim. Higbiri bana
tanidik gelmemisti.

Anlagilan psikoza girdim, demek psikoz nobeti boyle oluyor diye
diistindiim. Lakin bir sey hissetmiyordum. Ne kafamda simsekler ¢cakiyor ne
de avuclarim terliyordu. Sanki ben degil diinya ¢ildirmis gibiydi.

Barmene muhakkak bir yanlislik oldugunu soyledim. “Babamla birlikte {ist
katta oda tuttuk,” dedim. “Bakin, bu benim anahtarim,” diyerek cebimden
anahtar1 kanit olarak ¢ikardim.

Adam, “Bir bakayim suna,” diyerek tezgdhin istiine egilip elimdeki
anahtar1 hizla aldi. Bir kuyumcu gibi, los 1s18a tutup inceledi.

“Bu bizim anahtarimiz degil,” diye kiikreyerek cebine atti. “Simdi soyle
bakalim, yukarida ger¢cekten ne yapmak istiyorsun ama bu kez yalan
sOyleme!”

Yiizimiin kizardigin1 hissettim. Daha Once bana akrabam olmayan bir
yetigkin tarafindan yalanct denmemisti. “Soyledim ya. Yukaridaki odalari
biz tuttuk! Bana inanmiyorsaniz Kev’e sorun!”

Sakin bir ses tonuyla, “Kev diye birini tanimiyorum, iistelik masallara
karnim tok,” dedi. “Burada kiralik oda filan yok. Ayrica iist katta sadece
ben yastyorum!”

Birisinin bir kahkaha patlatmasi, saka oldugunu sdylemesi umuduyla etrafa
bakindim. Ne var ki, adamlarin yiizii tas gibi ifadesizdi.

Koca sakalin1 stvazlayan bir adam, “Amerikali o,“diye teshis koydu. “Belki
ordudandir.”

“Sagmalama,” diye kiikredi bir baskasi. “Suna baksana, ceninden farksiz! *
Sakalli adam, “Yagmurlugunu goérmiiyor musun?” diyerek uzanip
montumun kolunu kurcaladi. “Bunu kirk yil arasan bir magazada
bulamazsin. Ordu mal1 olmasi lazim.”

“Bakin, ben ordu tiiyesi degilim ve sizi isletmeye niyetim yok, yemin
ederim! Sadece babami bulmak, bavulumu toplamak ve ...”



“Amerikaliymis, kiillahima anlatin!” diye bogiirdi sisko bir adam. Kocaman
gobegiyle oturdugu tabureden kalkarak, yavasca ve geri geri giderek
yaklasmakta oldugum kapinin 6niinde durdu.

“Aksani bana bozuk geldi. Bahse girerim Alman casusu bu!”

Ciliz bir sesle, “Ben casus degilim, sadece kayboldum,” diyebildim.
Kahkaha atarak, “Ne soyledigini duydum,” dedi. “Diyorum ki, gercegi eski
usule bagvurarak 6grenelim. Bir halatla!”

Sarhoslar bagirarak bu oneriyi onayladi. Ciddi mi olduklarin1 yoksa dalga
m1 gectiklerini bilemiyordum, fakat orada daha fazla oyalanip bunu
ogrenmeye niyetim yoktu. Karmasa icindeki beynimde, bozulmamis bir
icglidii bana ka¢ diye buyurdu. Bir oda dolusu sarhos beni lingle tehdit
etmeseydi neler olup bittigini anlamak daha kolay olurdu. Tabii kacarak
onlarin goziinde suclu oldugumu kanitliyordum ama umurumda degildi.
Sisko adamin arkasina ge¢cmeye calistim. Beni yakalamaya caligsa da agir
ve sarhos bir insan, hizli ve korkudan 6dii kopan birisiyle asla bas
edemezdi. Sola gider gibi yapip hemen saga kactim.

Sisko oOfkeyle hirlarken digerleri {lstiime atilmak i¢cin mihlandiklar
taburelerden kalktilar. Neyse ki parmaklarmin arasindan siyrilip kapiyi
actim ve kendimi disartya attim.

et} B e

Sokaga firlamis hizla kosuyordum. Her adimimda cakillar havada
savruluyordu. Arkamdan gelen ofkeli sesler giderek azalmaya basladi.
Kendimi goézden kaybettirmek i¢in gordiigiim ilk késeden hizla dondim.
Camurlu bir bahgeye dalmistim. Ciyaklayan tavuklar 6ntimden kagistilar.
Ardindan ac¢ik bir alana ¢iktim. Burada eski bir kuyudan su ¢ekmek i¢in
siralanmis kadinlar yanlarindan kosarak gecerken baslarini ¢evirip bana
baktilar. Aklima {iizerinde kafa yoracak kadar vaktimin olmadigi bir
diistince gelmisti -Hey , Bekleyen Kadin nereye gitti?- fakat o sirada algak
bir duvara gelince dikkatimi onun {stiinden atlamaya verdim; ellerini
duvara koy, bacaklarmni kaldir, listiinden atla. Duvarin 6biir tarafinda islek
bir yola inmistim, neredeyse hizla gegcen bir at arabasina ¢arpacaktim. Atin
bogrii gogsiimii siywrarak gecince siirlicli, annem hakkinda birtakim
uygunsuz soOzler haykirdi. Ayaklarimin birkag santim Oniinde atin
toynaklariyla arabanin tekerlek izi acilmasti.

Neler olup bittigi hakkinda en ufak fikrim yoktu. Anladigim iki husus vardi:
Biiyiik ihtimalle aklimi kacirmak iizereydim ve gercekten Oyle olup



olmadigimi anlayana kadar insanlardan uzak durmak zorundaydim. Bu
amagcla iki sira halinde dizilmis evlerin arasindan gegen bir sokaga daldim.
Goriintise bakilirsa burada saklanacak pek ¢ok yer bulabilir ve ardindan
kasabanin digina yol alabilirdim.

Ustii bast ¢amur icinde fakat kosmayan bir Amerikali ¢ocugun daha az
dikkat ¢cekecegini umarak hizla yliriimeye basladim.

Normal goriinme cabam en kiigiik bir giiriiltii veya harekette havaya
sigramam Yyiiziinden sekteye ugruyordu. Camasir asan bir kadinin yanindan
gecerken basimla selam verip el salladim. Ne var ki, herkes gibi bu kadin da
gozlerini bana dikmisti. Daha hizli yiliriimeye basladim.

Ardimda tuhaf bir ses duyunca hemen oracikta bahce i¢indeki tuvalete
daldim. Yar1 aralik duran kapinin ardinda dikilmis beklerken bir yandan da
duvardaki yazilar1 okuyordum.

Dooley oglan seven bir goteiidiir.

Ne, seker yok mu?

Sonunda bir kopek sinsice yanima sokuldu. Arkasindan kesik kesik
havlayan bir siirii yavru geliyordu. Nefesimi koyuverip biraz rahatladim.
Sinirlerim biraz yatisinca tekrar yola ¢iktim. Derken biri beni sagimin
arkasindan yakaladi. Daha bagirmaya firsat bulamadan arkadan firlayan bir
el girtlagima sivri bir cisimle bastirdi.

“Bagirirsan girtlagini keserim,” diye bir ses duydum.

Saldirgan bigagr boynumdan ¢ekmeden beni tuvaletin duvarina yaslayip
karsima dikildi. Onun pubdaki adamlardan biri degil, pesine diistiiglim kiz
oldugunu goriince hayretler i¢inde kaldim.

Ustiinde basit beyaz bir elbise vardi. Cok sert gdriinen yiizii, nefes borumu
oyup oymama konusunda ciddi bi¢cimde diisiinmesine ragmen c¢arpici bir
giizellige sahipti.

“Nesin sen?” diye tisladi.

Ne sordugundan pek emin olamadigimdan, “Ben - off - Amerikaliyim,”
diye kekeledim. “Adim Jacob.”

Eli titreyerek bigagi girtlagima biraz daha batirdi. Korktugu belliydi ki, bu
tehlikeli oldugu anlamina geliyordu. “Evde ne ariyordun?

Neden benim pesimden geliyordun?”

“Sadece seninle konugmak istiyordum! Sakin beni 6ldiirme!”

Sert bakiglarin1 yliziime dikti. “Ne konusacaktin benle?”

“Ev hakkinda, orada yasayan insanlar hakkinda konusacaktim.”

“Seni buraya kim gonderdi?”



“Dedem. Ad1 Abraham Portman’di.”

Agz1 saskinlikla acgildi. “Yalan soyliiyorsun!” diye bagirirken gozleri
ofkeyle parliyordu. “Kim oldugunu bilmedigimi mi santyorsun?

Ben diin dogmadim! Gd6zlerini ag, géster gozlerini bana!”

“Tamam! Bak bakalim!” Gozlerimi agabildigim kadar agmistim.

Parmak uglarinda yiikselerek gozlerimi inceledi, ardindan ayaklarini tekrar
indirip, “Hayir, gercek gozlerini goster!” diye bagirdi.

“Abe hakkinda sdyledigin yalan gibi bu sahte gozler de beni kandiramaz!”
“Yalan sOylemiyorum, hem bunlar benim goézlerim!” Nefes boruma Oyle
sert bastirmaya baslamist1 ki nefes almakta giicliikk cekiyordum. Bicagin kor
olduguna siikrediyordum, yoksa kizin boynumu kesmesi isten degildi.
Boguk bir sesle, “Bak, her ne diisliniiyorsan ben o degilim,” diye konustum.
“Bunu kanitlayabilirim!”

Eli biraz gevsemisti. “Kanitla Oyleyse. Yoksa su otlar1 senin kaninla
sularim!”

“Burada bir sey var,” diyerek montumun i¢ cebine uzandim.

Geri sicraylp durmam i¢in bagirirken bir yandan da bigagr havaya
kaldirmisti. Bicagin ucu havada, gézlerimin arasinda sallanip duruyordu.
“Sadece bir mektup! Sakin ol!”

Bicag1 girtlagimin hizasmma indirdi. Bayan Peregrine’in gonderdigi
mektupla fotografi yavasca cebimden ¢ikarip ona gosterdim.

“Buraya kismen bu mektup yiiziinden geldim. Bunu bana dedem verdi. Kus
gondermis. Miidireye Oyle diyorsunuz degil mi?”

Dogru diiriist bakmadan, “Bu bir seyi kanitlamaz!” diye bagirdi.

“Hem hakkimizda o kadar ¢ok seyi nerden biliyorsun sen?”

“Soyledim ya, dedem...”

Mektubu avucumdan hizla ¢ekti. “Artik o sagmaligi duymak istemiyorum
Besbelli damarina basmistim. Bir silire suskunlasti, gozlerini ofkeyle
kismisti. Onca tehdidi siraladiktan sonra simdi isimi en 1yi nasil
halledecegini diisiiniir gibi bir hali vardi. Ancak heniiz kararin1 veremeden
sokagin Obiir ucundan bagirtilar yiikseldi. Pubda oturan adamlarin ellerinde
tahta sopalar ve ¢iftlik aletleriyle bize dogru kostugunu gordiik.

“Nedir bu? Ne yaptin sen?”

“Beni 0ldiirmek isteyen tek kisi sen degilsin!”

Bicag1 girtlagimdan c¢ekip bu sefer bogriime dayadi, ardindan yakamdan
tuttu. “Artik benim tutsagimsin. Ne dersem onu yap, yoksa pisman
olursun!”

"7



Tartismaya girmedim. Agzindan salyalar sacan, eli sopali sarhos cetesine
kiyasla bu dengesiz kizin elinde talihimin yaver gideceginden pek emin
degildim. Ancak en azindan ondan bazi cevaplar alma firsatim oldugunu
diistindiim.

Kiz beni arkamdan itti ve birlikte kosarak yandaki dar bir sokaga girdik. Bu
sokag1 yarilamistik ki, birden yana dogru kosup beni de arkasindan c¢ekti.
Birlikte asili ¢arsaflarin altindan gecip kiimes telinden yapilma bir ¢itin
istiinden asarak kii¢iik bir konagin bahgesine girdik.

Kiz, “Buraya girecegiz,” diye fisildadi. Bizi gormediklerinden emin olmak
icin etrafa bakindiktan sonra beni les gibi turba dumam kokan daracik bir
kuliibeye soktu. igeride bir kanepenin iistiinde uyuklayan yasl bir kdpekten
baska kimse yoktu. Kopek bize bakmak i¢in bir gozilinii agip gordiiklerine
fazla kafa yormayarak tekrar uykuya daldi. Sokaga bakan pencerenin
yanina yaklasip duvara yaslanarak disar1 baktik. Orada disariy1 piir dikkat
dinlerken kizin bir eli kolumda, bigagiysa bogriime dayaliydi.

Aradan yaklasik bir dakika gecti. Adamlarin sesi once cilizlasti, ardindan
duyulmaz oldu; nerede olduklarmi soylemek giictii. Kiigiik odaya goz
gezdirdim. Caimholm i¢in bile asir1 koylii bir havasi vardi.

Bir kosede elle oriilmiis sepetlerden olusan bir y18in duruyordu.

Dokme demirden yapilmis kocaman bir kuzinenin 6niinde ¢uval kumasiyla
kaplanmis bir sandalye vardi. Karsimizdaki duvarda bir takvim asiliydi.
Odanin 1¢i takvimi bulundugumuz yerden okuyacak kadar aydinlik
olmamakla birlikte, ona bakinca aklima tuhaf bir diistince geldi.

“Hangi yilday1z?”

Kiz bana susmamai soyledi.

“Ciddiyim,” diye fisildadim.

Bir an hayretle bana bakti. “Ne dolap c¢evirdigini bilmiyorum ama git
kendin bak,” diyerek beni takvimin oldugu duvara dogru itti.

Takvimin {ist kisminda siyah beyaz bir tropik manzara fotografi vardi.
Kocaman kakiillii, dolgun viicutlu kizlar, bir plajda ¢ok eski goriiniimlii
mayolariyla gililerek poz vermisti. Resmin iist kisminda “Eylil 19407
yaziyordu. Ayin ilk iki giiniliniin iistii ¢arpiyla ¢izilmisti.

Birden tistiime bir uyusma hissi ¢oktii. O sabah gordiigiim onca acayip olay1
diisindim. Hava aniden ve garip bigimde degismisti, bildigimi sandigim
aday1 birden yabancilar istila etmisti, olaylar yeni olsa da etrafimdaki her
seyin eski bir gorliniimii vardi. Bunlarin hepsi ancak duvardaki su takvimle
aciklanabilirdi.



3 Eyliil 1940. iyi ama nas1l?

Derken aklima dedemin soyledigi son climlelerden biri geldi.

Ihtiyar adamin mezarinin &biir tarafinda. Bu ciimle anlamini hig
anlayamadigim tiirdendi. Bir ara aklima hayaletleri kastettigi diisiincesi
gelmisti; zira tanidigi biitiin ¢ocuklar 6lmiistii ve onlar1 bulmak i¢in mezarin
oObiir tarafina gegcmem gerekirdi ama bu climle ¢ok siirseldi. Dedemin hayal
giicii zayifti, mecazlarla veya imalarla ugrasmazdi. Soyledikleri,
aciklayacak vakti olmadigi igin basit talimatlar vermekten ibaretti. “Ihtiyar
Adam”m bataklik ¢ocuguna ada halkinin verdigi isim oldugunu anlamistim.
Onun mezar1 o hoyiiktii.

Iste bu sabah oraya girmis ve ¢iktigimda baska bir zamana gelmistim: 3
Eyliil 1940.

Biitiin bunlar1 anladigim anda oda sanki bas asag1 dondii ve dizlerim sanki
bedenimin altindan c¢ekildi. Bir anda her sey yumusak bir karanliga
gomiildu.

Kendime geldigimde ellerimin kuzineye bagli oldugunu fark ettim.

Kiz sinirli bir tavirla volta atiyordu ve goriiniise bakilirsa kendi kendine
hararetli bir sekilde konusuyordu. Oniimden gegerken gozlerimi kapali
tutarak soylediklerini dinledim.

“O bir yaratik olmali,” diyordu. “Yoksa neden bir hirsiz gibi eski evin
etrafinda gezinsin?”

Baska biri, “En ufak bir fikrim yok,” dedi. “Fakat anlasilan onun da yok.”
Demek kiz kendi kendine konusmuyordu; ne var ki, bulundugum yerden
konusan delikanliy1 goremiyordum. “Bir dongiide oldugunu bile anlamadi
m1 dedin?”

“Git kendin gor,” diyen kiz eliyle beni gosterdi. “Abe’in bir akrabasinin bu
kadar salak olabilecegini diisiinebiliyor musun?”

“Sen bir yaratig1 diistinebiliyor musun?” diye karsilik verdi delikanl:.
Basimi hafifce yana cevirip odaya goz gezdirdigim halde onu yine de
gérememistim.

“Oyle numara yapan bir yaratik diisiinebilirim,” diye cevap verdi kiz.
Uyanan kopek yanima gelerek yiiziimii yalamaya basladi. Gozlerimi simsiki1
kapatip aldirmamaya calissam da kopegin vicik vicik diliyle yaptigi banyo
dayanilacak gibi degildi. Sonunda dogrularak oturup kendimi kurtarmak
zorunda kalmistim.

“Vay, bak kim kalkmis!” dedi kiz. Beni alayc1 bir hareketle alkigladi.



“Tipk1 daha 6nceki performansin gibiydi. Ozellikle bayilma kismi hosuma
gitti. Kendini cinayet ve yamyamliga adamay1 seg¢tigin zaman eminim ki
tiyatro diinyasi 1yi bir aktorden yoksun kaldi. “

Itiraz etmek iizere agzimi actim, ancak bana dogru yaklasan bir fincani
gorlince vazgectim.

Delikanli, “Biraz su i¢,” dedi. “Seni miidireye gotiirmeden 6lmene izin
veremeyiz degil mi?”

Sesi bosluktan geliyor gibiydi. Fincani tutmak i¢in uzandigim anda serge
parmagim goriinmeyen bir ele degince az kalsin diistirecektim.

“Sakarmis,” dedi delikanli.

Ahmakca bir ifadeyle, “Sen goriinmezsin,” dedim.

“Oyleyim. Millard Nullings hizmetinizde.”

“Ona adin1 sdylemesene!” diye bagirdi kiz.

“Ve bu da Emma. Biraz paranoyaktir, eminim ki anlamigsindir.”

Emma ona -ya da isgal ettigi bosluga- dik dik baksa da bir sey sOylemedi.
Elimdeki fincan titriyordu. Beceriksizce yeni bir agiklama denemesine
heveslendigim sirada disaridan gelen 6fkeli sesler konugsmama engel oldu.
“Sessiz olun!” diye tisladi Emma. Millard’in ayak sesleri pencereye
yaklasti, ardindan panjur bir 1ki santim aralandi.

Emma, “Neler oluyor?” diye sordu.

“Evleri artyorlar. Artik burada kalamayiz.”

“Iyi ama, buradan disariya da ¢ikamayiz!”

“Belki c¢ikabiliriz,” dedi Millard. “Yine de emin olmak icin defterime
danisayim.” Panjur kapandi ve ardindan masadan yiikselen deri kaph kiigiik
bir defter havada agildi. Millard sayfalar1 ¢evirirken mirildaniyordu. Bir
dakika sonra defteri hizla kapadi.

“Tam kugkulandigim gibi!” dedi. “Sadece yaklasik bir dakika beklememiz
gerek, ardindan 6n kapidan dosdogru ¢ikabiliriz.”

“Delirdin mi1?” diye konustu Emma. “O geri zekalilarin hepsi taglarla
lizerimize saldirr!”

“Biraz sonra olacaklar kadar ilgi ¢cekmedigimiz zaman saldirmazlar.

Inan bana, biitiin giin bundan daha iyi bir firsat bulamayiz.”

Goriinmez eller beni ¢oziip kaprya gotirdi. Orada iki biikklim egilip
bekledik. Az sonra adamlarin bagirtisindan daha gii¢lii bir giiriiltii duyuldu.
Ucak motorlartydi bunlar, hem de seslerine bakilirsa onlarcasi vardi.

“Oh! Millard ¢ok akillisin!” diye bagirdi Emma.



Delikanli burnunu c¢ekti. “Ve sen benim calismalarimin vakit kaybi
oldugunu soylerdin.”

Emma elini kapmin koluna koydu, ardindan bana dondi. “Kolumu tut.
Sakin kosma. Bir sey yokmus gibi davran.” Bigagini sakladi ama kagmaya
calisirsam tekrar ¢ikaracagini temin etti. Tabii o zaman beni 6ldiirecekti.
“Beni her haliikarda 6ldiirmeyecegini nereden bileyim?”

Bir an diisiindii. “Bilemezsin.” Ardindan kapiy1 iterek acti.
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Sokaga ¢iktigimizda biiyiik bir kalabaligin toplanmis oldugunu gordiik.

Bir sokak asagida, hemen tanidigim pubdaki adamlarin disinda nemrut
surath diikkan sahipleri, kadinlar, araba stiriiciileri yolun ortasinda durmus
ve Dbaglarmi goge dogru kaldirmislardi.  Yukarida, c¢ok yiiksek
sayllamayacak bir irtifada, Nazi savas ugaklarindan olusan filo kusursuz bir
sira  halinde ucuyordu. Martin’in miizesinde, “Kusatma Altindaki
Cairnholm” baglikli bir vitrinde bunlara benzeyen ucaklarin fotograflarini
gormiistiim. Bagska bir zaman olsa siradan bir 6gleden sonrasini yasamak
varken, simdi bir anda {stiinlize ates yagdirabilecek diismanin 6lim
makineleriyle karsilagsmak ne tuhaf diye diisiindiim.



Miimkiin oldugunca dikkat ¢cekmemeye ¢alisarak sokakta yiiriirken Emma
neredeyse kolumu koparacakti. Tam Obiir uctaki sokaga donmek tizereyken
adamlardan biri bizi fark etti. Bir bagirt1 duyup baktigimizda, adamlarin
bize dogru kosmaya basladigini gordiik.

Kostugumuz dar sokagin iki yanina ahirlar dizilmisti. Sokagi yariladigimiz
sirada Millard, “Ben geride kalip onlara tuzak kuracagim!” diye bagirdi.
“Tam bes bucuk dakika sonra pubin arkasinda bulusalim!”

Onun ayak sesleri arkamizdan uzaklasirken biz de sokagin basina geldik.
Bu sirada Emma beni durdurdu. Geri doniip baktigimizda bir ipin yolun
istiinde ayak bilegi yiiksekliginde kendi kendine agildigini gordiik. Tam
sarhos siiriisii yanina geldigi sirada ip birden gerildi ve hepsi takilarak {ist
iste camurun i¢ine kapaklandilar. Emma sevingten ¢iglik atarken Millard’in
kahkahasini da duyar gibi oldum.

Kagmaya devam ettik. Emma’nin Millard’la Rahip Deliginde bulugmay1
neden kabul ettigini merak ediyordum ¢iinkii orasi evin degil limanin



tarafindaydi. Fakat Millard’in o ugaklarin ugus vaktini tam olarak bilmesini
de aciklayamadigimdan bunu sormaya kalkismadim.

Binanin arkasindan dolasmak varken, goriinmeden ge¢me umutlarimiz
Emma’nin beni dosdogru 6n kapidan igeri itmesiyle birlikte ortadan
kalkinca saskinligim adamakilli artti.

Iceride barmenden baska kimse yoktu. Doniip yiiziimii ondan gizledim.
“Barmen!” dedi Emma. “Su sifon ne zaman acilacak? Bir denizkizi kadar
susadim.”

Adam kahkahay1 basti. “Kii¢iik kizlara hizmet vermek gibi bir adetim yok
benim. “

Emma avucunu tezgaha vurarak, “Bos versene!” diye bagirdi.

“Bana en giizel fi¢1 viskinden dort parmak doldur. Herkese verdigin o su
katilmis sidik gibi ickiden olmasin ama!”

Kizin adami oyaladigini, daha dogrusu dalga gectigini diisiinmeye
baslamistim. Millard’1 ve sokaga gerdigi ip numarasim1 gegcmeye calisir gibi
bir hali vardi.

Barmen tezgahin lstiine dogru egildi. Sehvetli bir zampara gibi siritarak,
“Demek sert mal istiyorsun ha?”” dedi. “Ananla baban duymasin ama, yoksa
hem rahip hem polis pesime diser. “Koyu renkli, pek hayra alamet
goriinmeyen bir sise alip biiyiik bir bardagi agzina kadar doldurdu. “Ya su
arkadasin? Galiba simdiden diyakoz gibi sarhos olmus ha?”

Somineye bakiyormus gibi davrandim.

“Utangac galiba degil mi?”’ diye sordu barmen. “Nereli 0? “

“Gelecekten geldigini soyliiyor,” diye cevap verdi Emma. “Bence bir ¢akal
gibi sinsinin teki.”

Barmenin yiiziinde tuhaf bir ifade belirmisti. “Ne soyliiyor?” diye sordu. O
sirada besbelli beni tanimisti ki, bagirarak viski sigesini hizla tezgaha koydu
ve Ustiime dogru gelmeye basladi.

Tam ka¢gmaya hazirlandigim sirada, daha barmen barin arkasindan ¢ikmaya
firsat bulamadan Emma bardaktaki kahverengi ickiyi her yere doktii.
Ardindan hayret verici bir sey yapti. Avucunu asagt dogru, igkinin
dokiildigii barin tstiine dogru tuttu. O anda yarim metre yiiksekliginde bir
alev dalgas1 havaya ytkseldi.

Barmen haykirarak elindeki havluyla atesi sondiirmeye calisti.

Emma, “Gel bakalim tutsak!” diye bagirip kolumdan tutarak beni somineye
dogru ¢ekti. “Simdi bana yardim et! Cek ve kaldir!”



Diz ¢okiip parmaklarin1 dosemedeki bir ¢atlaga soktu. Ben de parmaklarimi
onun parmaklar1 arasma gecirdim. Birlikte kiigiikk bir kapagi kaldirinca
altindan benim omuzlarim genisliginde bir delik cikt1. Iste rahip deligi
burasiydi. Barmen dumanlarin kapladigi mekanda alevleri sondiirmek i¢in
cabalarken, biz sirayla delikten asagi inip gézden kaybolduk.

Rahip deligi asansor boslugundan biraz daha genisti ve yaklasik bir buguk
metre asagida siirlinerek ilerlenecek bir yataga iniyordu.

Asagist zifiri karanlikti, gelgelelim bir siire sonra ortaligi yumusak turuncu
renkli bir 151k kapladi. Emma eliyle bir mesale yaratmisti; avucunun biraz
tistiinde duruyor gibi goriinen, kii¢iik bir alev topuydu bu. Her seyi unutup
gozlerimi ona dikmistim.

Beni diirterek, “Kimilda!” diye haykirds. “Ileride bir kap1 var.”

Stiriinerek ilerledim. Bir siire sonra karsima bir duvar ¢ikti.

Emma beni yana iterek Oniime gecip yere oturdu ve iki ayagini duvara
dayayarak hizla itekledi. Duvar agilmis, karsimiza giin 15181 ¢ikmusti.
Siiriinerek bir sokaga cikarken Millard’in “Iste buradasiniz,” dedigini
duydum. “Gosteri yapmaya dayanamiyorsun degil mi?”

Emma, “Neden bahsettigini anlamadim,” dese de, kendisiyle gurur duydugu
sesinden belliydi. Millard’la birlikte bizi bekledigi anlasilan bir at
arabasimin yanma gittik. Arabanin {stiine serili musambanin altina
gizlendik. Daha saniye gegmeden arabaya yaklasan bir adam 6n tarafa binip
dizginlere asildi ve sarsilarak yola koyulduk.

Bir siire sessizlikte yol aldik. Degisen seslerden kasabanin disina
ciktigimizi anlamistim. Cesaretimi toplayip kafama takilan soruyu sordum.
“Bu at arabasini nereden biliyordun? Ya ugaklar1? Sen medyum gibi bir sey
misin?” Emma kis kis giilerek, “Pek sayilmaz,” dedi.

“Cunki hepsi diin oldu,” diye cevap verdi Millard “Ve ondan onceki giin.
Senin dongiinde 0yle olmuyor mu?”’

“Benim neyim?”

Emma sesini algaltarak, “O herhangi bir dongiiden degil,” dedi.

“Sana diyorum ya, o lanet olas1 bir yaratik.”

“Sanmiyorum. Yaratiklar1 canli olarak ele ge¢iremezsin.”

“Bakin,” diye fisildadim. “Ben o dediginizden degilim. Adim Jacob.”
Emma, “Birazdan gorecegiz. Simdi sus,” diyerek uzanip musambay1 biraz
araladi. Mavi gokytiziinde bulutlar hizla ilerliyordu.
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Son konaklar da gozden kaybolunca arabadan sessizce asagi atlayip sirta
yayan tirmanarak orman yoniinde yiiriidiik. Bir yanimda Emma ytiriiyordu;
sessizce derin diisiincelere dalmisti, buna ragmen kolumu bir an olsun
birakmiyordu.

Obiir yanimda yiiriiyen Millard ise kendi kendine mirildanip taslari
tekmeliyordu. Ayni anda hem sinirli, hem saskindim ve heyecandan midem
bulaniyordu. Beynimin yansi ¢ok énemli bir sey olacagini sdyliiyordu. Obiir
yarisiysa bu korkulu riiya veya stres nobeti veya her neyse ondan her an
uyanacagimi hissediyordu. Uyandigim zaman kendimi Smart Aid’in
dinlenme odasinda bulacaktim. Agzimdan salyalar akmis bir vaziyette
kafami kaldirip Vay canina, ne acayip rityaydi diyecek ve kendim olmaktan
ibaret o eski sikici isime donecektim.

Ama uyanmadim. Elleriyle ates yakan kiz, goriinmez ¢ocuk ve ben
ylrimeye devam ettik. Ormanin i¢inden gectigimiz patika, ulusal
parklardaki yiiriiytis yollar1 kadar genis ve diizdii. Bir siire sonra genis bir
alana yayilan ¢imlere geldik. Burada ¢esit ¢esit ¢icekler ve diizglin bicimde
kesilmis ¢itler vardi. Besbelli eve varmistik.

Hayretten donakalmis halde eve bakiyordum ama bunun sebebi evin
korkung goriinmesi degil ¢cok gilizel olmasiydi. Yerinden oynamis tek bir
cakil tasi, tek bir kirik pencere bile yoktu. Tembelce evin iistiine ¢okmiis
oldugunu hatirladigim kulelerle bacalar simdi giiven icinde goge
ylikseliyorlardi. Evin duvarlarin istila etmis olan orman simdi saygili bir
mesafede duruyordu.

Beraber parke tashi bir patikadan gecip yeni boyanmis basamaklardan
sundurmaya ciktik. Emma’nin beni artik bir tehdit olarak gérmedigi belliydi
ama buna ragmen iceri girmeden once ellerimi arkadan bagladi. Saniyorum
bunu goriintliyii kurtarmak icin yapmisti. O eve donen avciyr oynuyordu,
bense onun ele gecirdigi aviydim. Tam beni igeri sokmak tizereyken Millard
onu durdurdu.

“Ayakkabilar pislik dolu. Her tarafi camur yapar. Sonra Kus bize kizar.”
Bunun iizerine ayakkabilarimi ve yine c¢amurlu ¢oraplarimi ¢ikardim.



Millard halida iz birakmamas: i¢in pacalarimi katlamamu istedi. Istegini
yerine getirdim. Ardindan Emma beni sabirsiz bir hareketle tutup kapidan
igeri soktu.

Kirik dokiik mobilyalar yiiziinden yiiriimenin neredeyse imkansiz oldugunu
hatirladigim koridordan gectik. Merdivenler simdi cilayla piril piril
parliyordu. Merakli gozler tirabzan parmakliklar1 arasindan beni
seyrediyordu. Ardindan yemek odasina girdik. Yerdeki al¢1 tozlar1 yoktu,
ortada etrafina sandalyeler dizili uzun ahsap bir yemek masas1 duruyordu.
Biraz once arastirdiim evdi burasi, gelgelelim her sey biiyiik bir diizen
icindeydi. Yesil yosun tabakalarinin bulundugu yerler duvar kagidiyla,
lambriyle ve canli renklerle boyanmis resimlerle kapliydi. Vazolarin i¢inde
cicekler vardi. Tahtalar1 ve kumaslari cliriiylip bel vermis yiginlar yerlerini
kanepe ve koltuklara birakmaisti.

Bir zamanlar asir1 derecede kirlendigi i¢in karartma perdesi takildigini
diistindiigiim yiiksek pencerelerden giines 15181 igeri slizliliiyordu.

Sonunda arka tarafa bakan kiigiik bir odaya geldik. Emma Millard’a, “Sen
onu tut, ben midireye haber vereyim, “dedi. Bunun iizerine bir elin
dirsegimi tuttugunu hissettim. Emma yanimizdan ayrilinca Millard elini
birakti.

“Beynini yememden filan korkmuyor musun?”’ diye sordum.

“Pek sayilmaz.”

Pencereye dogru doniip hayretle disariyr seyrettim. Bahge cocuklarla
doluydu. Neredeyse hepsini sararmis fotograflardan taniyordum. Bazilari
genis agaclarin golgesine uzanmisti. Kimileri top oynuyor, kimileri de
rengarenk ¢iceklerin fiskirdigi tarhlarin arasinda birbirini kovaliyordu. Her
sey tipatip biiyiikbabamin anlattigi cennete uyuyordu. Iste biiyiilii ada
burasiydi, bunlar da sihirli ¢cocuklarda.

Sayet bu bir diisse, ben artik uyanmak istemiyordum. En azindan kisa
zamanda uyanmaya niyetim yoktu.

Otlarla kapl bir alanda oynayan ¢ocuklardan biri topa ¢ok hizli vurunca,
top dev bir hayvan biciminde budanmis calinin tepesine takilip kaldi. Bu
hayvan seklindeki calilarin birkag tanesi art arda dizilmisti.

Ev yiiksekligindeki bu fantastik yaratiklar ormana karsi birer bek¢i gibi
duruyordu. Bunlarin arasinda kanath bir ejderha, saha kalkmis insan bash
bir at ve bir denizkiz1 vardi. Kaybettikleri topu arayan iki tane oglan atin
dibine geldiler. Biraz sonra peslerinden gelen kizi hemen dedemin
fotograflarindan tamidim. “Havaya kalkan kiz” buydu, ancak simdi havada



durmuyordu. Biiyiik bir zahmetle kiiclik adimlar atarak yiirtiyordu. Sanki
yercekimi onun ylriimesini engelliyor gibiydi.

Oglanlarin yanina gelince kollarim1 kaldirdi. Bunun iizerine onlar kizin
beline bir ip doladilar. Kiz ayakkabilarin1 dikkatle ¢ikardi, ardindan bir ugan
balon gibi havaya yiikseldi. Gordiigiim manzara biiyiileyiciydi. Ip iyice
gerilene kadar havaya yiikseldi. Cocuklar ipi tutarken kiz yaklasik {ic metre
yuksekte asil1 kaldi.

Kiz bir sey soyleyince ¢ocuklar bas sallayip ipi biraz serbest biraktilar. Kiz
atin yaninda biraz daha yiikseldi. Yaratigin gogilis hizasina gelince dallara
uzanip topu almak istedi. Ne var ki top derinlere takilip kalmisti. Kiz asagi
bakip basini iki yana salladi. Bunun tlizerine ¢ocuklar ipi asagi ¢ektiler. Kiz
asag1 inince agir ayakkabilarii giyip belindeki ipi ¢ozdii.

Millard, “Gosteri hosuna gitti mi?” diye sordu. Sessizce bagimi salladim.
“O topu almanin ¢ok daha kolay yollar1 var,” dedi. “Fakat seyredildiklerini
biliyorlar. *

Bu sefer bir baska kiz insan bash ata yaklasti. On sekiz - on dokuz
yaslarinda, vahsi goriinlimlii bir kizdi. Uzun saglar1 0yle birbirine karismisti
ki neredeyse kendi kendine orgiiler olusmak tlizereydi. At seklindeki ¢alinin
yere degen uzun yaprakli kuyrugunu egilip aldi ve koluna sardi. Ardindan
konsantre oluyormus gibi gozlerini kapadi.

Bir siire sonra atin elinin kimildadigin1 gordiim. Gozlerimi pencereden
disartya dikmis, heykel seklindeki o yesilligi seyrediyordum.

Elin riizgardan dolay1r kipirdadigini diisliniirken, her bir parmagi sanki
duyuya kavusuyormus gibi yavasca esnemeye basladi. Ben saskinlik i¢inde
seyrederken insan bash atin dev kolu dirseginden biikiiliip kendi gogsiine
uzandi ve topu yapraklarin arasindan c¢ikarip seving i¢inde bagiran
cocuklara firlatti. Cocuklar oyuna kaldig1 yerden devam ederken, dagiik
sacli kiz atin kuyrugunu yere birakti ve bodylece heykel bir kez daha
dinginlige kavustu.

Pencerenin i¢i Millard’in nefesinden bugulanmisti. Saskinlik i¢inde ona
dondiim. “Kaba olmak istemiyorum ama siz ne bi¢gim insanlarsiniz?”
Sesinde biraz saskinlik belirtisiyle “Biz sira disty1z,” diye cevap verdi. “Sen
oyle degil misin?”

“Bilmiyorum. Sanmam.”

“Ne yazik.”

Arkadan, “Neden onu biraktin?” diye soran bir ses duyuldu. Basimi
cevirince Emma’nin kapida bizi seyrettigini gordiim. “Neyse, bos ver,”



diyerek yanimiza geldi ve ip1 tuttu. “Hadi gel. Miidire seni gorecek. *

e B M

Biz evin ic¢inde yiriirken yeni merakli gozler kapt araligindan ve
kanepelerin arkasindan bizi seyrediyordu. Sonunda giinesin aydinlattigi bir
oturma odasia girdik. Zarif bir Iran halistyla kapli odada, kibar goriiniimli
bir hanimefendi, yliksek sirtli bir koltuga oturmus o6rgii 6riiyordu. Tepeden
tirnaga simsiyah giyinmisti. Saglarin1 baginin iistiinde diizgiin bir topuzla
toplamisti. Ellerinde dantel eldivenler vardi. Bluzunun yliksek yakasi
bogazini simsiki sarmist. Kadinin {istiinden en az evin kendisi kadar titizce
bir diizgiinliik akiyordu.

Pargalanan sandigin iginden ¢ikan fotograflarda gormesem bile kim
oldugunu tahmin edebilirdim. Bu kadin Bayan Peregrine’di.



Emma beni haliya kadar getirip bogazini temizleyince, Bayan Peregrine’in
sislerinden ¢ikan tekdiize sesler kesildi.

Kadin bagi kaldirip, “Iyi giinler. Sen Jacob olmalisin,” dedi.

Emma saskinlikla bakakalmisti. “Onun adini1 nereden...”

Kadin tek bir parmagin1 havaya kaldirarak Emma’y1 susturup, “Ben Miidire
Peregrine’im,” dedi. “Su anda benim himayem altinda olmadigina gore,
dilersen bana Bayan Peregrine diyebilirsin.

Seninle nihayet tanistigima sevindim. “

Bayan Peregrine eldivenli elini bana dogru uzatti. Ben karsilik veremeyince
bileklerime sarili durumdaki ipi fark etti.



“Bayan Bloom!” diye bagirdi. “Ne demek oluyor bu? Misafire boyle mi
davranilir? Onu derhal ¢oziin!™

“Ama Miidire! O her seye burnunu sokan yalancinin biri. Kim bilir daha ne
marifetleri var!” Bana giivensiz bir bakis firlatarak Bayan Peregrine’in
kulagina bir seyler fisildadi.

Bir kahkaha patlatan Bayan Peregrine, “Yahu Bayan Bloom, ne su
katilmadik bir zirva bu boyle!” diye konustu. Bu ¢ocuk bir yaratik olsaydi
sen simdiye ¢oktan onun ¢orba kazaninda haslaniyor olurdun. O elbette
Abraham Portman’in torunu. Baksana ona!”

Birden lstiime bir ferahlama gelmisti; belki, artik kim oldugumu agiklamak
zorunda kalmayacaktim. Demek kadin beni bekliyordu!

Emma itiraz etmeye kalkissa da Bayan Peregrine sert bir bakisiyla onu
susturdu. Emma, “Eh, 1yi Oyleyse,” diye i¢ c¢ekti. “Ama uyarmadi
demeyin.” Diigiimii birka¢ kez ¢ekistirdi ve sonunda ip yere diistii.

Ben berelenmis bileklerimi ovalarken Bayan Peregrine, “Oziir dilemeniz
gerekiyor Bayan Bloom,” dedi. “Tiyatro konusunda 6zel bir yetenegi
vardir.”

“Ben de fark ettim.”

Emma suratin1 ast1. “Eger o dedigi kisiyse, her seyden once neden dongiileri
veya hangi yilda oldugunu bilmiyormustu? Hadi sorsaniza ona!”
“Bilmiyormus,” diye diizeltti onu Bayan Peregrine. “Ayrica soru sormam
gereken tek kisi varsa o da sensin. Yarin 0gleden sonra fiil ¢ekimlerini
soracagim sana!”

Emma homurdanda.

Bayan Peregrine, “Simdi sakincasi yoksa Bay Portman’la yalniz goriismek
istiyorum,” dedi.

Kiz tartismanin faydasi olmadigini biliyordu. I¢ ¢ekerek kapiya yoneldi;
gelgelelim, odadan ¢ikmadan 6nce geriye doniip bana son bir kez bakti.
Yiiziinde daha 6nce gérmedigim bir ifade vardi: endise.

Bayan Peregrine, “Siz de Bay Nullings!” diye seslendi. “Kibar insanlar
baskalarinin konusmasina kulak misafiri olmazlar! “

“Ben sadece cay ister misiniz diye soracaktim,” dedi Millard.

Bana kalirsa biraz dalkavuktu. Bayan Peregrine sert bir ifadeyle,
“Istemiyoruz, tesekkiirler,” diye cevap verdi. Millard’in ¢iplak ayaklarmm
doseme tlizerinde ¢ikardigi sesleri duydum. Ardindan kap1 kapandi.

Kadin, “Oturmani isteyecektim,” diye arkamdaki rahat bir koltugu gosterdi,
“Ama bastan asagi pislige bulanmis bir halin var.”



Bunun tizerine, her seyi bilen bir kdhine akil danisan bir haci gibi yere diz
cOktiim.

“Birka¢ giindir adadasin. Bizi ziyaret etmek i¢cin neden bu kadar
oyalandin?”

“Burada oldugunuzu bilmiyordum. Benim kim oldugumu nasil bildiniz?”
“Seni izliyordum. Aslinda beni gordiin ama belki fark etmedin. Obiir
seklime bilriinmiistim. “Elini basina uzatip sagindan uzun gri bir tly
¢ikardi. “Insanlar1 gdzlerken kus kiligmna girmek ¢ok daha tercih edilir bir
durum.”

Agzim saskinlikla bir karis acilmisti. “Bu sabah odamdaki siz miydiniz?
Atmaca?”

“Sahin,” diye diizeltti. “Dogal olarak bir dogan.”

“Demek dogruymus! Kus sizsiniz!”

“G06z yumdugum ama kullanilmasini pek tasvip etmedigim bir takma ad,”
diye karsilik verdi. “Simdi soruma donersek; cok merak ediyorum, o i¢
karartici, enkaz halindeki evde ne artyordun?”

Ben, “Sizi,” diye karsilik verince, gozleri biraz acildi. “Sizi nasil
bulacagimi bilmiyordum. Ancak diin hepinizin...”

Soyleyecegim sozlerin ne kadar garip kacacagini fark ederek bir an
durakladim. “Olmiis oldugunuzu anlamamistim.”

Bana bakip gergin bir ifadeyle giilimsedi. “Aman Tanrim. Biiyiikbaban
sana eski dostlar1 hakkinda higbir sey soylemedi mi?”

“Birtakim seyler soyledi. Ama uzun zaman ben onlar1 peri masali
zannettim.”

“Anlhiyorum. “

“Umarim giicenmemissinizdir.”

“Biraz sasirdim, hepsi bu. Fakat genel olarak biz dyle diisiiniilmesini tercih
ederiz, boylece istenmeyen ziyaretcileri uzak tutariz.

Bugiinlerde o tiir seylere yani perilere, cinlere ve o tiir sagmaliklara inanan
insanlarin sayis1 iyice azaldi. Boylece artik siradan insanlar bizi aramak i¢in
fazla ¢caba harcamiyor. Bu da bizim yasamimizi biraz kolaylastirdi. Hayalet
oykiileri, korkung¢ eski evler de bizim isimize yariyor. Gergi sana bakilirsa
pek ise yaramamis.” Giiliimsedi.

“Aslan ytireklilik biitiin ailenizde var anlasilan.”

Sinirli bir kahkaha atarak, “Evet, herhalde,” dedim; oysa her an
bayilacakmis gibi hissediyordum.



“Her neyse, bu mekana gelince,” diyerek eliyle havada genis bir kavis ¢izdi.
“Cocukken biiylikbabanin anlattiklarini, dedikleri gibi ‘uydurma’ mi
sandin? Kuyruklu yalanlar savurdugunu diisiindiin, oyle mi?”

“Tam olarak yalan denemez ama...”

“Hayal iirlinii, palavra, bos gevezelik, ne istersen de. Abraham’in gergegi
sOyledigini ne zaman fark ettin?”

Gozlerimi halidaki i¢ ice gegmis desenlerden olusan labirente dikerek, “Sey,
galiba su anda fark ediyorum,” dedim.

O ana kadar canli bir havas1 olan Bayan Peregrine’in rengi biraz solmustu.
“Yaa, anliyorum,” dedi. Ardindan yiiziiniin ifadesi ciddilesti, sanki o kisa
sessizlikte ona sOyleyecegim korkung haberi sezmisti. Buna ragmen, hala o
climleyi yiiksek sesle sdylemenin bir yolunu artyordum.

“Sanirim her seyi agiklamak istemisti, ama ¢ok uzun siire bekledi. Onun
icin, beni buraya sizi bulmam i¢in gonderdi.” Burusuk mektubu cebimden
cikardim. “Bu sizin. Beni buraya getiren bu oldu.”

Mektubu koltugun koluna koyarak itinayla diizeltti, ardindan kaldirip
dudagimi kipirdatarak okudu. “Hi¢ hos olmamis! Neredeyse cevap yazmasi
icin yalvarmigim.” Bir an dalgin bir halde basin iki yana salladi. “Abe’den
haber alamadigimiz i¢in ¢ok uziiliiyorduk. Bir keresinde niyetinin beni
tizintliden 6ldiirmek mi oldugunu sormustum, disarida o sekilde yasamaya
1srar etmesi yliziinden. Ne yazik ki ¢ok inat¢1 biriydi.”

Mektubu katlayip zarfin i¢ine koydugu sirada yiiziinde kederli bir ifade
belirdi. “Onu kaybettik degil mi?”

Basimi1 salladim. Olanlar1 duraklayarak ona anlattim. Yani polislerin
diizenledigi ve bir yigin terapiden sonra benim de inandigim hikayeyi
anlattim. Aglamamak i¢in sadece olayin ana hatlarindan bahsettim. Sehrin
dis mahallelerinden birinde yasadigini, bir kurakliktan yeni ¢iktigimizi,
ormanin a¢ gezen hayvanlarla dolu oldugunu, onun yanls zamanda yanlis
yerde bulundugunu sdyledim.

“Yalniz yasamamas1 gerekiyordu, ama dediginiz gibi inat¢iydi.”

“Ben de bundan korkuyordum,” dedi kadin. “Onu gitmemesi igin
uyarmistim.” Kucagindaki oOrgli sislerini tutan ellerini yumruk yapip
stkmisti. Adeta sisleri birilerine batirmak istiyordu. “Derken onun zavalli
torunu bize korkung haberi getiriyor. “

Ofkesini anliyordum. Ben de aym 6fkeyi yasamistim. Ailemle Dr. Golan’in
gecen sonbaharda benim yasadigim cokiintii sirasinda anlatip durduklari
yar1 gercekleri ben de ona anlatarak teselli etmeye ¢alistim. “Artik vakti



gelmisti. Yalniz yasiyordu. Bilyiikannem yillar once olmiistii. Artik akh
yeterince basinda degildi. Her seyi unutuyor, birbirine karistirtyordu. Zaten
o0 ytizden 6ldiigli zaman ormanda dolasiyordu. *

Bayan Peregrine tizlintiilii bir halde basini salladi. “Kendini yaslandirdi.”
“Bir bakima sansliydi. Uzun zaman sikinti ¢ekmedi. Makinelere bagl
vaziyette aylarca hastanede siirlinmedi.” Tabii bu anlattiklarim sa¢gmaydi,
oliimii vakitsizdi ve yikict olmustu. Yine de o ciimleleri s6ylemem galiba
ikimizi de biraz rahatlatmisti.

Bayan Peregrine orgiiyli yana birakarak ayaga kalkip aksayarak pencereye
yuridi. Yiruyustu dik ancak sakardi, bir bacagi kisaymis gibi yiiriiyordu.
Bahcede oynayan cocuklart seyretti. “Cocuklar bunu duymamali. En
azindan simdilik. Hepsi ¢ok iiziiliirler.”

“Tamam. Nasil isterseniz.”

Pencerenin yaninda bir stire daha durdu. Omuzlar titriyordu.

Sonunda yliziinii bana ¢evirdiginde yatismis ve eski ciddi ifadesine
kavugmustu. Canli bir tavirla, “Ee Bay Portman, sanirim sizi yeterince
sorguladik. Sizin de sormak istediginiz sorular vardir herhalde.”

“Sadece bin kadar.”

Cebinden saatini ¢ikarip bakti. “Aksam yemeginden Once biraz vaktimiz
var. Umarim bu kadar vakit sizi aydinlatmaya yeter.”

Bayan Peregrine duraklayip basimi dikti. Birden oturma odasinin kapisina
gidip hizla agti. Kapinin dibine ¢dkmiis olan Emma’nin yiizii kipkirmiziydi
ve agliyordu. Konustugumuz her seyi duymustu.

“Bayan Bloom! Bizi mi dinliyorsunuz?”

Emma giicliikle ayaga kalkarken higkirdi.

“Kibar insanlar dinlememesi gereken konusmalar1 dinlemezler...”

Oysa Emma ¢oktan kosarak odadan ¢ikmisti. Bayan Peregrine ofkeyle i¢ini
cekti. “Bu c¢ok kotii oldu. Korkarim ki biiyiikbaban konusunda ¢ok
hassast1.”

“Fark ettim,” dedim. “Neden? Onlar...?”

“Abraham savasa katilmak icin gittiginde hepimiz iiziilmiistiik ama Bayan
Bloom daha ¢ok iiziildii. Evet onlar birbirini begeniyorlardi, sevgiliydiler,
asiktilar.”

Emma’nin bana inanmakta neden o kadar goniilsiiz oldugunu anlamaya
baslamistim. Bana inandig1 zaman her haliikdrda dedem hakkindaki koti
haberi getirmek i¢in burada oldugumu kabullenmesi anlamina gelecekti.



Bayan Peregrine bir biiyiiyli bozar gibi ellerini saklatti. “Neyse, bunun
caresi yok. “

Birlikte odadan c¢ikip merdivene yoneldik. Bayan Peregrine basamaklari
biiyiik bir zahmetle ¢ikiyordu. Her basamakta tirabzani iki eliyle birden
tutup kendini yukar1 ¢ekmesine ragmen yardim istegimi kabul etmedi.
Yukariya c¢ikinca koridordan gecip kiitiiphaneye girdik. Burasi simdi art
arda dizilmis siralari, bir kosedeki karatahtasiyla gercek bir smif gibi
goriiniiyordu. Raflarda kitaplar diziliydi. Bir siray1r gosteren Bayan
Peregrine, “Otur,” dedi. Bunun lizerine sikisarak siraya oturdum. Kadin
ylzili bana doniik vaziyette karsima gecti.

“Izin verirsen, baslangic olarak kisa birtakim bilgiler vereyim. Sanirmm
bir¢ok sorunun cevabini burada bulacaksin.”

“Olur.”

“Insanoglunun yapisi, ¢ogu kisinin tahmin edemeyecegi kadar sonsuz
farkliliklar gosterir,” diye soze basladi. “Homo sapiensin gercek
siniflandirmasi ¢ok az kisinin bildigi bir sirdir. Simdi sen de onlardan biri
olacaksin. Temelde basit bir ikili yap1 vardir. Bir yanda coerlfolk dedigimiz,
insanoglunun ezici ¢ogunlugunu olusturan siradan insanlar yigimi1 vardir.
Bunun disinda kripto-sapiens diyebilecegimiz gizli bir kol vardir. Bunlara
atalarimin kutsal dilinde syndrigast yani ‘sira dis1 ruh’ denir. Senin hig
kuskusuz tahmin ettigin gibi biz ikinci tiire giriyoruz.”

Anlamis gibi basimi salladim ama ipin ucunu ¢oktan kagirmistim.

Hizini biraz kesme umuduyla bir soru sordum.

“Peki, neden insanlar sizi tanimiyor? Bunun tek ornegi sizler misiniz?”
“Biitiin diinyada sira dis1 insanlar vardir. Ger¢i sayimiz eskisine gore cok
azaldi. Hayatta kalanlar bizim gibi saklanarak yasiyor.”

Sesi yumusayip kederli bir havaya biriindii. “Siradan insanlarla agikca
kaynastifimiz zamanlar yasadik. Diinyanin baz1 koselerinde bizi saman
veya mistik olarak goriip baslar1 derde girdigi zaman danmisirlardi. Bizim
halkimizla bu uyumlu iliskiyi hala siirdiiren ¢ok az kiiltiir var ama bunlar
ancak modernite ve biiylik dinlerin barmmamadig1r yerlerde goriiliiyor.
Ornegin kara biiyiiniin uygulandig1 Yeni Hebritler’deki Ambrym adas1 gibi.
Fakat diinyanin biiylik bir kismi1 uzun zaman once bize karsi cephe aldi.
Miisliimanlar bizi i¢lerinden atti. Hiristiyanlar cadi deyip yakti. Hatta Galler
ve Irlanda’daki paganlar bile sonunda bizim tehlikeli periler ve sekil
degistiren hayaletler oldugumuza hiikmetti.”

“Oyleyse neden -ne bileyim- kendinize ait bir yurt kurmadiniz?



Gidip bir yerde kendi basiniza yasamadiniz?

“Keske o kadar kolay olsaydi. Sira dis1 6zellikleri genellikle bir kusak, hatta
bazen on kusgak atlar. Sira dis1 ebeveynlerden her zaman ya da genellikle
sira dis1 cocuklar dogmaz. Ayni sekilde sira dis1 ¢ocuklarin her zaman veya
genellikle sira disi ebeveynleri olmaz. Otekilikten bu kadar korkan bir
diinyada bunun sira dis1 tiirii i¢in nasil tehlikeli oldugunu diisiinebiliyor
musun?”

“Ciinkii normal ebeveynlerin, mesela cocuklar1 ates yakmaya basladigi
zaman korkudan 6di kopar degil mi?”

“Aynen Oyle Bay Portman. Siradan insanlarin sira dist ¢ocuklarina en
korkung yollardan kotii davranilmakta ve gormezden gelinmekte. Daha bir
iki yiizy1l oncesine kadar sira disi ¢ocuklarin aileleri kendi kizlarmin ve
ogullariin bebekken bagkasiyla degistirildigine inanirdi. Yani tamamen
uydurma bir benzeri sdyle dursun, afsunlu ve kot niyetli olduklarini
diistiniirlerdi. Karanlik ¢aglarda bu, zavalli ¢ocuklar1 dogrudan o6ldiirme
olmasa da terk etmek i¢in mesru sebep sayilirdi.

“Ne kadar korkung.”

“Son derece. Bir seyler yapmak gerekiyordu. Bu nedenle benim gibi
insanlarla, sira dis1 ¢ocuklarin siradan halktan ayri1 yasayacagi yerler
yarattik. Burasit gibi fiziki ve zaman agisindan izole olmus yerlesimler
kurduk. Ben bundan miithis gurur duyuyorum.”

“Sizin gibi insanlar m1?”

“Biz sira dist insanlar siradan insanlarda bulunmayan yeteneklerle
donatilmis durumdayiz. Bu yetenekler, digerlerinin cildinin rengi veya yiiz
ozelliklerinin goriinlimii gibi sonsuz derecede cesitlilik ve kombinasyona
sahiptir. Bununla birlikte, disiinceleri okumak gibi baz1 yetenekler
hepimizde vardir. Bazilaritysa nadir goriliir, Ornegin benim zamana
miidahale edebilmem gibi.”

“Zaman m1? Ben sizin kus kiligina girdiginizi santyordum.”

“Kesinlikle Oyle; zaten, benim yetenegimin temelinde yatan ozellik bu.
Sadece kuslar zamana miidahale edebilir. Dolayisiyla biitiin miidahaleciler
kus kiligina girebilmek zorundadir. “

Kadin bunlart oyle ciddi ve 0Oyle dogal bir tavirla anlatiyordu ki,
kavrayabilmem biraz zaman aliyordu. “Kuslar.. zamanda yolculuk
yapabilir mi?” Bu soruyu sorarken sapsalca giilimsedigimi hissediyordum.
Bayan Peregrine basini ciddi bir tavirla salladi. “Ancak onlarin ¢ogu arada
bir ve tesadiifen ileriye veya geriye gidebilir. Zaman alanlarina bilingli



olarak miidahale edebilen ve bunu kendimiz degil baskalar1 i¢in yapabilen
bizim gibilere ymbryne denir. Biz siradan insanlarin sonsuza dek
yasayabilecegi zaman dongiileri yaratiriz.”

Dedemin talimatin1 hatirlayip, “Dongii,” diye tekrarladim. Kusu bul,
dongiiniin i¢inde. “Buras1 0yle bir yer mi?”

“Evet. Fakat belki 3 Eyliil 1940 olarak biliyorsundur.”

Kiigiik siranin iistiinde ona dogru egildim. “Ne demek istiyorsunuz? Yani
tek bir giin mi var? Siirekli tekrarlaniyor mu?”

“Durmaksizin. Fakat biz onu devamlilig1 olan bir zaman gibi yasiyoruz.
Aksi takdirde burada gecirdigimiz, ee.. son yetmis yila ait higcbir sey
hatirlamazdik.”

“Cok sasirtici,” dedim.

“Tabii biz Cairnholm’da 3 Eyliil 1940°dan 6nce en az on yildir yasiyorduk.
Adanin essiz cografyasi sayesinde fiziki bakimdan tecrit olmustuk. Fakat o
tarihten itibaren ayni1 anda zaman acgisindan da tecrit olma geregi duyduk.”
“Neden?”

“Yoksa hepimiz oldurilirdik.”

“Bombardiman yiiziinden.”

“Kesinlikle oyle.”

Gozlerimi siranin iistiine dikmistim. Simdi her sey zar zor da olsa yerli
yerine oturmaya baslamisti. “Burasi1 gibi baska dongiiler var m1?”

“Cok. Ustelik oralarda annelik yapan neredeyse biitiin ymbryne’ler benim
arkadasim. Bir bakalim: Irlanda’da 1770 Haziran’inda yasayan Bayan
Gannet (Stumsiik kusu), Swansea’da 3 Nisan 1901’de yasayan Bayan
Nightjar (Coban aldatan), Derbyshire’da 1867 nin Aziz Swithin giiniinde
birlikte yasayan Bayan Avocet (Kilicgaga) ve Bayan Bunting (Kiraz kusu),
Bayan Treecreeper’in (Tirmasik kusu) nerede yasadigini hatirlamiyorum,
ha, bir de sevgili Bayan Finch (Ispinoz) var. Surada onun giizel bir fotografi
olacakt1.”

Bayan Peregrine rafin birinden gii¢liikle ¢ok biiyiik bir fotograf albiimiinii
indirip oturdugum siraya koydu. Omzumun {istiinden egilip sert sayfalari
birer birer ¢evirerek belli bir resmi arasa da her sayfada biraz oyalaniyordu.
Sesinde ge¢cmise duyulan 6zlemin tinis1 vardi. Sayfalar acgildik¢a bodrumda
parcalanan sandiktan firlayan fotograflari ve dedemin puro kutusuna
sakladig1 fotograflar1 hatirladim.

Onlarin hepsini Bayan Peregrine albiime toplamisti. Onca yil once, bu
fotograflar1 benim yasimdaki dedeme gosterdigini diisiinmek tuhaf bir



duyguydu. Belki dedem de tam bu odada, tam bu sirada oturmustu. Iste
simdi, sanki bir sekilde dedemin ge¢misine donmiisiim gibi, kadin aym
fotograflari bana gosteriyordu.

Sonunda omzuna tlinemis tombul kiiclik bir kus bulunan, ruhani goriintimlii
bir kadinin fotografin1 buldu. “Iste bu Bayan Finch ve bu da onun teyzecigi
Bayan Finch.” Kadin ve kusun birbiriyle konusur gibi bir halleri vard.
“Onlar1 birbirinden nasil ayirtyorsunuz?”’

“Biiylik Bayan Finch ¢ogu zaman ispinoz olarak kalmayi tercih ederdi.
Gergekten de oyleydi. Pek hossohbet bir insan degildi.”

Birka¢ sayfa daha ceviren Bayan Peregrine, nesesiz bir tavirla kagittan
yapilmis bir aym etrafina toplanmis bir grup kadin ve ¢ocugu gosteren
fotografa gelince durdu.

“Ah, evet! Bunu neredeyse unutmustum.” Fotografi koruyucu kilifin
icinden ¢ikarip saygili bir tavirla havaya kaldirdi. “Su 6ndeki hanim Bayan
Avocet. Kraliyet ailesine biz sira disilar kadar yakin.

Onu Ymbryne’ler Konseyi'ne baskan se¢mek i¢in elli yil ugrastilar ama
Bayan Bunting’le birlikte kurdugu akademide ders vermekten asla
vazgecmedi. Bugiin Bayan Avocet’in himayesi altinda yasamamig ben dahil
tek bir ymbryne yoktur! Nitekim dikkatli bakarsan su gozliikli kiigiik kizi
tantyabilirsin.”

Gozlerimi kisip baktim. Gosterdigi yiiz karanlikta kalmisti ve biraz
bulanikti. “O siz misiniz?”

Gururlu bir edayla, “Bayan Avocet’in himayesine aldigi en geng
insanlardan biriydim,” dedi.






“Ya fotograftaki oglanlar? Onlar sizden de kii¢lik duruyor.”

Bayan Peregrine’in yiizii asildi. “Yanlis yola sapan kardeslerimden
bahsediyorsun. Bizi birbirimizden ayirmak yerine onlart da benimle birlikte
akademiye almiglardi. Kii¢iik birer prens gibi simartilmislardi. Dogruyu
sOylemek gerekirse onlar1 bozan bu oldu.”

“Onlar ymbryne degil miydi?”

Glicenmis gibi, “Yok camim,” dedi. “Cok stikiir ki, sadece kadinlar ymbryne
olarak dogar! Erkekler bu kadar ciddi sorumluluk gerektiren kisilik
ozelliklerinden yoksundur. Biz ymbryneler biitiin memleketi tarayip kiigiik
sira dis1 insanlar1 bulmak, bize zarar verebilecek kisileri uzak tutmak
zorundayiz. Ayrica vesayetimiz altindaki cocuklari besleyip giydirmek,
saklamak, bizim insanlarimizin irfanindan yararlandirmak zorundayiz.



Ustelik bunlar yetmiyormus gibi her giin dongiimiizii aksamadan yeniden
baglatmamiz gerekiyor. “

“Ya yeniden baslamazsa ne olur?”

Dehset yasityormuscasina titreyen elini alnma gotiirlip geriye dogru
yalpaladi. “Felaket, dehset, afet! Disiinmek bile istemiyorum. Neyse ki
dongiilerin yeniden kurulmasimi saglayan mekanizma basit. Arada sirada
birisinin giristen geg¢mesi yeterli. Bu mekanizmanin esnek kalmasini
sagliyor. Giris noktast biraz yeni acilmis hamuru andirir. Eger arada bir
parmagini sokmazsan hamur kendi kendine kapanir. Ve sayet bir giris veya
cikis noktasi olmazsa; yani kapali bir zaman sistemi i¢inde dogal olarak
biriken c¢esitli basing¢lar: tahliye edecek bir valf olmazsa...”

Bir havai figegin patlamasini taklit edercesine ellerini havaya acip hafif bir
puf! sesi ¢ikardi. “O zaman her sey dengesiz bir hal alir.”

Tekrar albiime egilip sayfalar1 ¢evirdi. “So6zii agilmisken, bununla ilgili bir
fotograf, hah, burada. Dedigim gibi bir giris noktasi!”

Kiliftan resmi c¢ikardi. “Londra metrosunun ¢ok seyrek kullanilan bir
noktasinda, Bayan Finch’in donglisiine girisi saglayan muhtesem yolda,
Bayan Finch ve vesayetindeki c¢ocuklardan biri. Dongii yeniden
basladiginda tiinelde ¢ok korkung bir parlaklik olusuyor.”

Sesinde belli belirsiz bir giptayla, “Bununla kiyaslandiginda bizimkinin
epey gosterissiz kaldigini diistiniiriim hep,” diye konustu.



“Anladigimdan emin olmak i¢in soruyorum?” diye konustum.

“Eger bugiin 3 Eyliil 1940°sa, o zaman yarin... o da m1 3 Eylil?”

“Eh, dongiiniin yirmi dort saatinin birka¢1 2 Eyliil oluyor ama evet, yarin da
Eylul’iin ti¢ti.”

“Oyleyse hi¢ yarin olmuyor.”

“Bir bakima dyle.”

Uzaktan gok giiriiltiistiniin yankilanmasini andiran bir giiriiltii duyuldu.
Kararmakta olan pencereler ¢ergeveleriyle birlikte zangirdadi.

Bayan Peregrine gozlerini disariya dikip tekrar saatini ¢ikardi.

“Maalesef su anda daha fazla vaktim yok. Umarim aksam yemegine
kalirsin.”

Kalacagimi sdyledim. Babamin beni arayabilecegi olasiligi aklimin
kosesinden bile ge¢cmemisti, iki biikliim vaziyette siradan kalkip kadinin
ardindan kapiya yiiriidim. Fakat o sirada uzun zamandan beri aklimi
kurcalayan bir soruyu hatirladim.

“Dedem buraya geldiginde gercekten Nazilerden mi kagiyordu?”

“Evet. Savasla sonuglanan o korkung¢ yillarda birka¢ cocuk bize geldi.
Ortalikta biiyiik bir kargasa vardi.” O giinlerin anis1 hala canliymis gibi
ylziinde bir ac1 ifadesi belirdi. “Abraham’1 anakarada, yurdundan olmus



insanlar i¢in kurulan bir kampta buldum. Biiyiik eziyet ¢cekmis, zavalli bir
cocuktu ama c¢ok giicliiydii. Onu gorir gormez bize ait oldugunu
anlamistim.”

Biiytik bir rahatlama hissettim; en azindan yagaminin bir kismi benim dogru
anladigim sekilde ge¢misti. Sormak istedigim bir soru daha vardi ancak
nasil soracagimi pek bilemiyordum.

“0, yani biiylikbabam, o da ...”

“Bizim gibi miydi?”

Basimi salladim.

Garip bir sekilde giiliimsedi. “Senin gibiydi Jacob.” Ardindan donip
aksayarak merdivene dogru yurudu.

et} B e

Bayan Peregrine yemekten once iistimdeki camuru temizlemem i¢in 1srar
edip Emma’dan banyoyu hazirlamasini istedi. Sanirim Emma benimle biraz
konusursa kendini daha iy1 hisseder diye diisiinmiistii. Oysa kiz yiiziime bile
bakmadi. Kiiveti soguk suyla doldurduktan sonra ellerini iistiinde hizla
dolastirdi. Bir siire sonra sudan buhar yiikseliyordu.

“Ne miithis,” desem de kiz tek bir kelime etmeden banyodan ¢ikti.
Kiivetteki su adamakilli kahverengiye doniince ¢ikip kurulandim.

Kapmin arkasinda birtakim giysiler asiliydi. Son derece bol bir tiivit
pantolon, uzun kollu bir gomlek ve boyu ¢ok kisa olup nasil ayarlayacagimi
bilemedigim bir pantolon askis1 vardi. Bu nedenle pantolon ya topuklarima
kadar inecekti ya da gobegime kadar ¢ekecektim. Ikinci tercihin ehveniser
olduguna karar verdim. Boylece alt kata inerken kendimi makyaj yapmamis
bir palyago gibi hissederek hayatimin en tuhaf yemegini yemek {lizere
oldugumu diisiindiim.

Yemek birbirine karisan isimler ve suratlardan olusan bir kargasaydi.
Cogunu fotograflardan ve biiyiikbabamin uzun zaman once anlattiklarindan
sOyle boyle hatirliyordum. Uzun masanin etrafindaki sandalyelere oturma
konusunda yaygara koparan ¢ocuklar ben yemek salonuna girdigim zaman
donup gozlerini bana diktiler.

Yemeklerde pek fazla konuk agirlamadiklarini anlamistim. Masanin basinda
yerini almis olan Bayan Peregrine bu ani sessizlikten yararlanip beni tanitti.
“Heniliz onunla tamisma zevkine erismemis olanlar i¢in soyliiyorum, bu
Abraham’in torunu Jacob. Kendisi buraya ¢ok uzaktan geldi ve bizim onur
konugumuz. Umarim onu gerektigi gibi agirlarsiniz.”



Ardindan masadaki ¢ocuklari tek tek eliyle gosterip adlarini soyledi. Ne var
ki, gergin anlarimda hep oldugu gibi adlarini o anda unuttum. Tanitma fash
bitince soru yagmuru basladi. Neyse ki, Bayan Peregrine bunlar1 seri atish
bir silah gibi kars1 koyarak gegistirdi.

“Jacob bizimle mi kalacak?”

“Bu konuda bilgim yok.”

“Abe nerede?”

“Amerika’da isleri var.”

“Jacob neden Victor’un pantolonunu giymis?”

“Artik Victor’un ona ihtiyaci yok ve Bay Portman’inki yikaniyor.*

“Abe Amerika’da ne yapiyor?”

Bu sorunun ardindan, bir koseden 6fkeyle bizi seyretmekte olan Emma’nin
yerinden kalkip sessizce salondan ¢iktigini fark ettim.

Onun degisken hallerine aligkin oldugu belli olan ¢ocuklar buna aldiris
etmemisti.

Bayan Peregrine sertge, “Abe’in ne yaptigini bos verin,” dedi.

“Ne zaman donecek?”

“Bunu da kafaniza takmayin. Simdi yemegimizi yiyelim!”

Herkes sandalyelere tsiisti. Bos oldugunu disiinerek bir sandalyeye
oturunca kasigima bir catalin battigin1 hissettim. O anda Millard,
“Affedersin!” diye bagirdi. Neyse ki Bayan Peregrine onu giyinmesi i¢in
masadan uzaklastirdi.

Millard giderken arkasindan, “Sana kag¢ kere soyledim, kibar insanlar
yemege ciplak gelmez!” diye seslendi.

Mutfak gorevlisi olan ¢ocuklar ellerinde tepsilerle igeri girdiler.

Tepsilerde glimiis kapaklarla oOrtiilii tabaklar vardi. Cocuklar ne yemek
olduguna dair heyecanh bir iddiaya tutusmustu.

“Wellington samuru!” diye bagird1 bir cocuk.

Bir baskasi, “Tuzlanmis kedi yavrusu ve cadaloz cigeri,” deyince daha
kiigiik olanlar ogiirerek tepki verdi. Fakat sonunda kapaklar kaldirilinca,
ortaya krallara layik yemeklerden olusan gorsel bir sélen ¢ikti: firinda nar
gibi kizarmisg bir kaz; etrafi limon dilimleri, dereotu ve eriyen tereyagi
parcalariyla slislenmis koca birer somon ve morina; bir kase dolusu midye
bugulamasi; firmlanmis sebzelerle dolu tabaklar; hala buhari tiiten somun
somun ekmekler; ilk kez gordiigiim, ancak cok lezzetliye benzeyen cesit
cesit pelteler ve soslar. Gaz lambalarinin titreyen 15181 altinda hepsi ¢ok
istah acic1 gorliniiyordu. Bu yemeklerin Rahip Deliginde mideme



indirdigim, nereden geldigi belli olmayan yagli yahnilerle yakindan uzaktan
ilgisi yoktu. Kahvaltidan beri tek lokma yememistim, bu nedenle tika basa
yemeye koyuldum.

Sira dis1 ¢ocuklarin sira dis1 yeme aliskanliklar1 olmasina sasirmamam
gerekirdi; gelgelelim, agzima gotlirdiigiim ir1 lokmalar arasinda masanin
etrafindakilere goz atmaktan kendimi alamiyordum.

Havaya kalkan kiz Olive, yere sabitlenmis bir sandalyeye kemerle
baglanmist;; bu sayede tavana dogru yiikselmesi oOnleniyordu. Masada
oturanlar1 boceklerin rahatsiz etmesi s6z konusu degildi ¢linkii midesinde
arilar yasayan Hugh, bir kosedeki tek kisilik masada, bir sinekligin altinda
yemegini yiyordu. Bayan Peregrine’in yaninda oturan ve altin renkli kivir
kivir saglariyla bebek gibi bir giizellige sahip olan Claire bir lokma olsun
yemiyordu.

“Sen a¢ degil misin?” diye sordum ona.

Hugh, “Claire bizimle birlikte yemez,” diye cevap vermek i¢in atilinca
agzindan disar1 bir ar1 kagiverdi. “O utangagtir.”

Ona ters ters bakan Claire, “Utanga¢ degilim!” dedi.

“Yaa? Oyleyse yesene!”

Bayan Peregrine, “Burada kimse yeteneginden dolayir utanmaz,” dedi.
“Bayan Densmore yalniz yemeyi tercih ediyor, o kadar. Oyle degil mi
Bayan Densmore?”

Kiz gozlerini Onilindeki bosluga dikmisti, {istiinde toplanan dikkatlerin
dagilmasini istedigi belliydi.

Bir smokin ceket giymis olan (ve lstiinde baska bir sey bulunmayan)
Millard yanimda oturuyordu. “Claire’in basinin arkasinda agzi var,” diye
durumu agikladi.

“Ne var dedin?”

“Hadi goster ona!” dedi birisi. Sonunda masadaki herkes Claire’e bir sey
yemesi i¢in baski yapmaya baslamisti. Kizcagiz nihayet, onlar1 susturmak
icin istenileni yapti.

Oniine kazin butlarindan biri konmustu. Kiz sandalyede ters dondii,
ardindan sirtin1 elleriyle sikica tutup basinin gerisiyle tabaga dogru egildi.
Az sonra belirgin bir sapirtt duydum. Basimi havaya kaldirdiginda buttan
biiytik bir par¢anin koparilmis oldugunu gordiim.

Kizin altin rengi sacinin altinda keskin digler vardi. O anda Bayan
Peregrine’in albiimiinde gordiigiim Claire’in tuhaf fotografin1 hatirladim.



Fotograf¢1 yan yana iki fotograf koymustu. [kinde kizin zarif ve giizel yiizii
gortiniiyordu. Ikincisinde kivir kivir saglar baginin arka tarafini kaplamigti.



Claire o6ne doniip kollarimi gogsinde kavusturdu. Kendisiyle dalga
gecilmesine yol agacak bir gosteriye zorlanmasindan dolayr kizgindi.
Cocuklar beni soru yagmuruna tutarken o hi¢ sesini ¢ikarmadan oturdu.
Bayan Peregrine dedemle ilgili birka¢ soruyu daha savusturduktan sonra
¢ocuklar baska konulara yoneldiler. Ozellikle 21. yiizy1l yasamina ilgi
duyduklar1 anlasiliyordu.

Horace adinda ergen bir ¢ocuk, “Ne tiir ucan otomobilleriniz var?” diye
sordu. Giydigi koyu renkli takim elbise yiiziinden bir cenaze
levazimatgisinin ¢iragini andirtyordu.

“Hig yok,” diye cevap verdim. “Heniiz yapilmadi.”

Bir bagka ¢ocuk olumlu bir cevap alma umuduyla “Ayda sehirler kurdular
mi1?” diye sordu.

“Altmish yillarda orada bir miktar ¢op ve dikili bir bayrak biraktik ama
hepsi bundan ibaret.”

“Britanya hala diinyaya hiikkmediyor mu?”

“Eh... pek sayilmaz.”

Hayal kirikligina ugramis goziikiiyorlardi. Bunu bir firsat olarak goren
Bayan Peregrine, “Gordiinliz mii c¢ocuklar? Gelecek beklediginiz gibi
muhtesem degil,” dedi. “Bizim eski ve giizel diinyamizin bir eksigi yok!”



Bu konuyu sik sik kafalarina sokmaya calissa da pek basarili olamadigini
hissettim. Fakat merakimi hala giderememistim; bu “eski ve giizel simdiki
zamanda” ne kadar zamandan beri yasiyorlardi?

“Bir sakincast yoksa hepinizin ka¢ yasinda oldugunu 6grenebilir miyim?”
diye sordum.

“Ben seksen li¢ yasindayim,” dedi Horace.

Olive elini heyecanla kaldirdi. “Ben gelecek hafta yetmis bes buguk yasinda
olacagim!” Giinler hi¢ degismedigi halde ay ve yil hesabini nasil
sasirmadiklarint merak etmistim.

Enoch adindaki, iri gézkapaklar1 olan oglan, “Ben ya yiiz on yedi ya yiiz on
sekiz yasindayim,” dedi. Oysa on {i¢iinden fazla gostermiyordu.

“Bundan once baska bir dongiide yasiyordum,” diye durumu agikladh.
Agzindan kaz yagi damlayan Millard, “Ben neredeyse seksen yediye
basacagim,” dedi. Konusurken goriinmeyen c¢enesiyle yarisint ¢ignedigi
koca bir et parcasi sallanip duruyordu. Bazi g¢ocuklar gozlerini kapatip
baslarini baska yone ¢evirirken homurdandilar.

Sira bana gelmisti. Onlara on alt1 yaginda oldugumu sdyledim.

Baz1 ¢ocuklarin gozii fal tasi gibi acilmisti. Olive saskinlikla giildii.

O kadar kiigiik yasta olmam onlara garip gelmisti, onlarin dylesine geng
goriinmesi de bana garip geliyordu. Florida’da seksen yasinda bir siirii insan
tantyordum, oysa bu cocuklarin tavirlari onlara hi¢ benzemiyordu. Burada
strdiikleri sabit yasam, birbirinden farksiz bir seyir izleyen giinler, bu ebedi
ve Olimsiiz yaz mevsimi onlarin sadece bedenlerini degil duygularim da
sabitlemis gibiydi. Hepsi Peter Pan ve Kayip Cocuklar gibi genclikleri
icinde donakalmisti.

Disarida aniden bir patlama oldu. Bu aksam ikinci kez gerceklesen bu
patlama ilkinden daha yiiksek ve yakindaydi. Masadaki biitiin tabak ¢anak
zangirdamisti.

Bayan Peregrine, “Herkes acele edip yemegini bitirsin!” diye bagirdigi
anda, yeni bir darbe biitiin evi salladi. Bu kez arkamdaki duvarda duran
cerceveli bir resim yere diismiistii.

“Nedir bu?” diye sordum.

“Yine o kahrolast Almanlar!” diye homurdanan Olive minik yumrugunu
masaya indirdi. Huysuz bir yetigkini taklit ettigi belliydi.

Ardindan uzaklarda bir yerde ugan bir bocegin viziltis1 gibi bir ses isittim.
O anda neler olup bittigini anlamistim. 3 Eyliil 1940 gecesini yasiyorduk ve



birazdan gokyliziinden diisecek bir bomba evde kocaman bir delik acacakti.
Vizilti, hava saldirisin1 haber veren ve sirttan yiikselen sirenin sesiydi.
Bogazima sarilan panikle birlikte, “Buradan c¢ikmamiz lazim,” diye
bagirdim. “Bomba diismeden once ¢ikmaliyiz!”

Olive, “Bilmiyor,” diye kikirdadi. “Olecegimizi zannediyor.”

Smokin ceketinin omzunu silken Millard, “Sadece dongii tamamlaniyor,”
dedi. “Heyecanlanmana gerek yok.”

“Bu her gece oluyor mu?”

Bayan Peregrine basini salladi. “Her bir gece,” dedi. Buna ragmen kendimi
pek giivende hissetmiyordum.

“Disart ¢ikip Jacob’a gosterelim mi?” diye sordu Hugh.

Yirmi dakika somurttuktan sonra birden cosan Claire, “Evet, cikabilir
miyiz?” diye rica etti. “Ddngiinlin tamamlanmasi ¢ok giizel bir olay!”
Bayan Peregrine yemeklerini bitirmedikleri i¢in itiraz etti, fakat ¢cocuklar
oyle 1srarciydi ki sonunda yumusadi. “Pekala, ama maskelerinizi takmadan
cikmayin,” dedi.

Sandalyelerinden firlayan ¢ocuklar kosarak odadan cikarken zavalli Olive
oturdugu yerde kalmisti. Sonunda biri aciyip donerek onun kemerini ¢ozdii.
Cocuklarin arkasindan duvarlart ahsap kapli girise kostum. Hepsi bir
dolaptan bir sey alip disar1 firliyordu.

Bayan Peregrine bu cisimlerden birini bana verince elimde evirip ¢evirerek
inceledim. Siyah lastikten yapilma sarkmis bir ylizii andiran cismin sok
ylziinden donmus gozleri andiran, camdan biiyiik delikleri vardi. Hortumu
andiran burun kismu iistiinde delikler olan bir kutuya giriyordu.

“Hadi sen de tak sunu,” dedi Bayan Peregrine. O anda elimdekinin bir gaz
maskesi oldugunu fark ettim.

Maskeyi yliziime gecirip kadinla birlikte bahgeye ¢iktim. Cocuklar kareleri
olmayan bir tahtanin iistiine dagilmis satrang taslarini andirtyordu. Yukariya
doniik maskelerin ardinda kim olduklar1 belli degildi. Goge yiikselen kara
duman bulutlarin1 seyrediyorlardi. Belirsiz bir uzaklikta agaclarin tepesi
yaniyordu. Her yonden savas ugaklarinin ugultusu duyuluyordu.

Arada bir boguk bir patlama sesi yiikseliyor, o anda gégsiim ikinci bir kalp
attyormus gibi ¢arpiyordu. Ardindan birisi tam oniimde bir firinin kapagini
acip kapatiyormus gibi kavurucu bir sicak dalgasi yayiliyordu. Ben her
sarsintida tirkerek egilirken ¢cocuklar pek korkmusa benzemiyordu. Aksine,
sOzleri bombalarin diisme ritmiyle son derece uyumlu bir sark:
sOyliiyorlardi.



Kac tavsan kag, kac¢ tavsan KAC!

Ciftci tiifegini atiyor, bam, bam, BAM!

Yemesin tavsan yahnisi, Oyleyse kag tavsan kag, ka¢ tavsan KAC!

Tam sarki sona erdigi anda parlak izli mermiler gokyiiziinii aydinlatt.
Cocuklar bir havai fisek gosterisini seyreder gibi alkislarken parlak ve uzun
151k izleri maskelerine yansiyordu. Bu gece saldirisi yasamlarinin Oyle
siradan bir parcasi haline gelmisti ki, bunu dehset verici bir olay olarak
diistinemiyorlardi. Hatta Bayan Peregrine’in alblimiinde gordigiim
fotografin altinda Giizel Gosterimiz yaziyordu.

Ben de bu marazi bi¢cimiyle dyle oldugunu umdum.
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Havada ucan o metal pargalar1 bulutlarda delikler agmis gibi yagmur
ciselemeye baslamisti. Sarsintilarin siklig1 da azalmisti. Taarruz sona ermise
benziyordu.

Cocuklar bahgeden ayrilmaya baslayinca igeri donecegimizi sanmigtim,
oysa on kapidan ge¢ip bahgenin bir baska kosesine dogru gidiyorlardi.
Maskeli iki ¢ocuga, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Bana cevap vermeseler de yliztimdeki endiseyi fark etmis olsalar gerek,
ellerimden usulca tutup digerlerinin yanina gotiirdiiler.

Evin etrafindan dolasip arka koseye gittik. Herkes budanmis dev bir
heykelin yaninda toplanmisti. Fakat bu heykel mitolojik bir yaratiga ait
olmayip otlarin iistiinde uzanmis dinlenen bir adami tasvir ediyordu.

Adam bir dirsegini yere dayamis, diger kolunu gokyliiziine uzatmisti. Ancak
bir siire gectikten sonra bunun, Michelangelo’nun Sistine sapelindeki tinlii



Adem freskinin yapraklardan yapilmis bir taklidi oldugunu fark edebildim.
Calidan yapilmis oldugu diisiiniildiigiinde, ger¢cekten goz aliciydi. Goz
yerine iki tane ¢igek agmis gardenya barindiran suratina bakinca, Adem’in
durgun yiiz ifadesini kolayca zihinde canlandirmak miimkiindii.

Daginik sagh kizin yakinda durdugunu gordiim. Ustiindeki ¢icek desenli
basmadan elbise o kadar ¢ok yamanmisti ki, artik yorgana benziyordu.
Yanina sokulup Adem’i gostererek, “Bunu sen mi yaptin?” dedim.

Basini salladi.

“Nas11?”

Yere egilip avucunu otlarin biraz iistiinde tuttu. Birkag saniye sonra, elinin
seklini tasiyan bir kistm ¢imen kipirdanip gerilmeye basladi. Sonunda
avucuna degecek kadar uzamislardi.

“Bu ¢ilginca bir sey,” dedim. Acikcasi diislincelerimi tam olarak ifade
edememistim.

Birisi beni susturdu. Biitiin ¢ocuklar sessizce baslarini yukar1 kaldirmas,
gokyiiziinin belli bir yerine bakiyorlardi. Basimi kaldirip o yone
baktigimda duman bulutlarindan baska bir sey goremedim.

Yanginlarin yarattig titresen turuncu 1siklar bulutlara vuruyordu.

Derken tek bir ucagin motorunun digerlerinden farkli bir yonde
homurdandigini duydum. Ses yakindan geliyor ve gittik¢e yaklastyordu.
Biitiin benligimi bir panik dalgasi kaplamisti. iste tam bu gece oldiiriildiiler.
Sadece bu gece degil tam bu anda. Bu c¢ocuklar her aksam Oliip dongii
tarafindan yeniden diriltiliyorlar miydi? Bir tiir Sisifos intihar kiiltii gibi
parcalanmaya mahkum edilip ardindan sonsuzluga dek parcalari yeniden bir
araya mi getiriliyordu?

Bulutlar1 yaran kiiciik gri bir cisim hizla {istiimiize dogru geliyordu.

Bir kaya bu diye diisiindiim. Oysa kayalar diiserken 1slik sesi ¢ikarmazdi.
Ka¢ tavsan ka¢. Kagmasina kagacaktim da hi¢ vakit yoktu. Biitiin
yapabildigim ¢iglik atip sipere girmek icin yere atlamaktan ibaretti.
Gelgelelim ortada siper yoktu, o yiizden otlarin istiine atlayip sanki
bedenimi koruyacakmis gibi ellerimi bagimin tistiine koydum.

Dislerimi sikip gozlerimi yumdum ve nefesimi tuttum. Ne var ki
bekledigim sagir edici patlamanin yerine her sey tamamen ve derin bir
sessizlik i¢ine gomiilmiistii. Birdenbire ortalikta ne homurdanan motorlar,
ne 1slik ¢calan bombalar, ne uzaklardan duyulan silah sesleri kalmisti. Sanki
biri biitlin diinyay1 sessizlige bogmustu.

Yoksa 0lmiis miiydiim?



Gozlerimi agip yavasca arkama baktim. Riizgarla sallanmakta olan agag
dallar1 boslukta donup kalmisti. Gokyiizii hareketsiz alevlerin bir duman
bulutunu yaladig: bir fotografi andirtyordu.

Yagmur damlalar1 go6zlerimin Oniinde asili duruyordu. Cocuklarin
olusturdugu halkanin ortasindaysa, sirlarla dolu bir ritiiel nesnesi gibi
havada asili kalan bir bomba vardi. Asagi dogru egilmis ucu, Adem’in
gokyliziine uzanan parmaginin iistiinde dengedeymis gibi duruyordu.
Derken seyretmekte oldugunuz bir film projeksiyon makinesinde
yanmiscasina, ¢ok parlak beyazlikta sicak bir dalga ortaya cikip her seyi

yuttu.
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Tekrar duymaya basladigimda isittigim ilk ses kahkahalardi. Ardindan
beyazlik giderek ortadan kalkinca hepimizin az 6nce oldugu gibi Adem’in
etrafinda bulundugunu gordiim. Yalniz artik ortada bomba yoktu. Gece yine
sessizlige biirlinmiistii ve tek 151k kaynagi bulutsuz gokyiiziinde parlayan
dolunaydi. Tepemde beliren Bayan Peregrine bana elini uzatti. Kadinin elini
tutup afallamis bir vaziyette sendeleyerek ayaga kalktim.

“Liutfen ozriimii kabul et. Seni daha iyi hazirlamaliydim.” Buna ragmen
giillmesini zor bastirdigi belliydi. Maskelerini ¢ikaran ¢ocuklar da
giiliiyordu. Sarhos oldugumdan kesinlikle emindim.

Sersemlemis ve keyifsiz bir haldeydim. Bayan Peregrine’e, “Gece oldu,
artik eve gitsem iyi olur,” dedim. ““Yoksa babam merak eder.”

Ardindan ¢abucak ekledim. “Simdi eve gidebilirim degil mi?”

“Tabii gidebilirsin,” deyip yiiksek sesle bana hoyiige kadar eslik edecek bir
goniilli istedigini sOyledi. Emma’nin 6ne ¢iktigini goriince ¢ok sasirdim.
Bayan Peregrine bu durumdan hosnut goriiniiyordu.

Miidireye, “Ondan emin misiniz?” diye fisildadim. “Daha birka¢ saat once
girtlagimi kesmeye hazirdi.”

“Bayan Bloom c¢abuk ofkelenen biri olabilir ama en gilivendigim
cocuklarimdan biridir. Hem sanirirm merakli kulaklardan uzakta
konusacaginiz seyler olabilir. “

Bes dakika sonra ikimiz yola koyulmustuk; ancak bu kez ellerim bagh
degildi, ayrica sirtima bir bigak dayanmamisti. Birka¢ kiiclik c¢ocuk
bahc¢enin bitimine kadar bizi takip etti. Yarin gelip gelmeyecegimi merak
ediyorlardi. Ustii kapali vaatlerde bulunsam da, birakin ertesi giinii su anda
neler olup bittigini anlamakta bile giigliik cekiyordum.



Birlikte karanlik ormana girdik. Ev ardimizda gozden kaybolunca Emma
bir avucunu havaya dogru ¢evirip bilegine bir fiske vurdu.

O anda parmaklariin hemen tstiinde kii¢iik bir ates topu belirdi.

Tepsi tagiyan bir garson gibi elini havaya uzatarak yolu aydinlatti.
Yiirtidiikge golgelerimiz agaglara vuruyordu.

Gittikge daha trkiitiicii bir hal alan sessizligi bozmak i¢in, “Sana bunun ne
kadar miithis oldugunu sdylemis miydim?” dedim.

“Hi¢ de miithis degil,” deyip alevi yaklastirinca yiikselen sicakligi yiiziimde
hissettim. Irkilerek birkac¢ adim geri gittim.

“Onu demek istemedim, yani bunu yapabilmen miithis.”

Sertce, “Dogru diizgiin konusursan ne demek istedigini anlayabilirim,” dedi
ve ardindan durdu.

Belli bir mesafede durmus birbirimize bakiyorduk. “Benden korkmana
gerek yok,” dedi.

“Yaa Oyle mi? Benim seytani bir yaratitk olmadigimi diisiindiigiin ne
malum? Hem bunun beni yalmz yakalaylp oldiirmek icin bir oyun
olmadigini nereden bileyim?”

“Aptallik etme. Tanimadigim bir yabanci olarak ansizin ¢ikip geldin, sonra
deli gibi benim pesime diistiin. Ne diisiinecektim yani?”

“Glizel, anladim,” diye konugsam da aslinda 6yle demek istememistim.
Gozlerini yere ¢evirip ¢izmesinin ucuyla toprakta kiigiik bir delik oymaya
basladi. Bir siire sonra elindeki alevin rengi turuncudan soguk bir laciverde
donmiistii. “Soyledigim dogru degildi. Seni tanimistim.”

Basini1 kaldirip bana bakti. “Ona ¢ok benziyorsun.”

“Bazen baskalar1 da sdyler bunu.”

“Daha Once soyledigim o berbat laflar i¢cin Oziir dilerim. Sana inanmak
istemedim, yani soyledigin kisi olduguna. Bunun ne demek oldugunu
biliyordum.”

“Anlhiyorum. Biiyiimeye basladigimda hepinizi tanimay1 c¢ok istemistim.
Sonunda bu da oldu...” Basimi iki yana salladim. “Bdyle bir olay yliziinden
olmasindan dolay1 tizgiiniim. *

Derken kiz hizla bana kosup kollarini boynuma doladi. Alev bana
dokunmasindan hemen 6nce sonmiistii. Alevi tasiyan eli sicakti.

Bu gen¢ kiz goriiniimli yash kadinla, daha dogrusu, benim yasimdaki
haliyle buiylikbabama asik olan bu giizel kizla bir siire karanlikta Oylece
kaldik. Benim de ona sarilmaktan baska yapabilecegim bir sey yoktu, o



yluzden ben de Oyle yaptim. Bir siire sonra galiba ikimiz de aglamaya
baslamistik.

Karanlikta derin bir nefes aldigin1 duydum. Kiz artik toparlanmisti.

Elindeki alev tekrar belirdi.

“Bunun i¢in 0ziir dilerim,” diye konustu. “Ben pek ...”

“Uziilme.”

“Yola devam etmeliyiz.”

“Oyleyse diis 6niime.”

Huzurlu bir sessizlik i¢inde ormanda yiiriidiik. Batakliga geldigimiz zaman
Emma, “Sadece benim bastigim yerlere bas,” dedi.

Onun ayak izlerinin bulundugu yerlere basarak yiirlidim. Emma’nin
elindeki alevi desteklermis gibi, uzaktaki yesil yiginlarin i¢inden parlak
bataklik gazlar yiikseliyordu.

Hoylige gelince egilerek iceri girdik. Tek sira halinde siiriinerek icerideki
bosluga kadar gidip tekrar disar1 ¢iktigimizda her taraf sisle kaplanmisti.
Emma patikaya ulasana kadar dnden gitti. Yola geldigimizde parmaklarini
elime gecirip sikti. Bir siire konugsmadan durduk.

Ardindan doniip gitti. Sis onu 0yle ¢abuk yutmustu ki, bir an gercekten orda
olup olmadigini diistinmekten kendimi alamadim.

et} B e

Kasabaya donerken neredeyse sokaklarin at arabalariyla dolu olmasini
bekliyordum. Oysa beni uguldayan jeneratorler ve pencerelerin ardinda
parlayan TV ekranlarn karsiladi. Buna eve donmek denebilirse, eve
donmiistiim.

Her zamanki gibi barda duran Kev beni goriince kadeh kaldirdi.

Pubda oturan adamlarin higbiri beni ling etmeye kalkismadi. Her sey yerli
yerinde duruyordu.

Ust kata ¢iktifimda babam kiiciik masaya koydugu laptopun karsisinda
uyukluyordu. Kapiy1 kapatinca sigrayarak uyandi.

“Oh! Hey! Geg kaldin. Yani ge¢ kaldin m1? Saat kag¢?”

“Bilmiyorum. Herhalde daha dokuz olmadi. Jeneratorler heniiz ¢alisiyor. “
Gerinip gozlerini ovusturdu. “Bugiin ne yaptin? Yemege gelirsin diye
ummustum.”

“Eski evi biraz daha arastirdim.”

“Ise yarar bir sey buldun mu?”



“Eh... pek sayilmaz,” diye cevap verirken daha uygun bir hikdye uydurmam
gerektigini diisiindiim.

Bana garip gozlerle bakti. “Nereden buldun onlar1?”

“Neleri?”

“Ustiindeki giysileri.”

Ustiime bakinca tiivit pantolonu ve askiy1 tamamen unuttugumu fark ettim.
Daha uygun bir cevap diisiinecek vaktim olmadigimdan, “Evde buldum
bunlari, hos degiller mi?” deyiverdim.

Babam yiiziinii eksitti. “Ortalikta buldugun elbiseleri mi giydin?

Jake bu hi¢ saglikli degil. Pantolonunla montuna ne oldu?”

Konuyu degistirmem gerekiyordu. “Cok kirlenmislerdi, bu ytizden, ee...”
Bilgisayar ekraninda agik duran dosyay1 yeni fark etmis gibi isaret ettim.
“Vaay, senin kitap m1 bu? Nasil gidiyor?”

Bilgisayarin kapagini hizla kapatti. “Su anda konu benim kitabim degil.
Onemli olan burada gecirdigimiz vakti seni tedavi edecek sekilde
kullanmak. O eski evde biitiin giin tek basina dolanmanin gercekten Dir.
Golan’in aklindan gecen bir yontem oldugundan emin degilim. Bu
yolculuga izin verdiginde herhalde bunu diisiinmiiyordu.”

“Vaay, galiba rekor kirdin.”

“Ne rekoru?”

“Psikiyatrimdan uzun siire bahsetmeme rekoru.” Kolumda olmayan bir
saate bakiyormus gibi yaptim. “Dért giin, bes saat, yirmi alt: dakika.” I¢imi
cektim. “Gayet uzun siirdii.”

“O adamin sana ¢ok yardimi dokundu. Onu bulmasaydik su anda ne halde
olurdun, kim bilir.”

“Haklisin baba, Dr. Golan bana yardim etti. Fakat bu, yasaminin her anim
kontrol etmesi gerektigi anlamina gelmiyor. Demek istiyorum ki, annemle
birlikte iistlinde ‘Golan Ne Yapardi?’ yazan bir bilezik alabilirdiniz.
Boylece bir sey yapmadan once hep kendi kendime sorardim. Tuvalete
giderken bile sorardim. ‘Dr. Golan nasil sigmamu isterdi? Acaba yan tarafa
mi1 yapsam, yoksa dosdogru ortaya m1 biraksam? Psikoljik a¢idan en faydali
sigma sekli nasil olur acaba?”’ Babam birka¢ saniye sustuktan sonra ¢ok
kisik ve agir bir ses tonuyla konustu. Ertesi giin istesem de istemesem de
onunla birlikte kuslari izleyecegimi sOyledi. Biiyiikk bir hata yaptigim
sOyledigim zaman kalkip alt kata indi. Ben ictigini filan diisiinilip tistiimdeki
soytar1 kiyafeti ¢ikarmaya gittim. Birka¢ dakika sonra odamin kapisini
vurdu ve telefonda birinin benimle konusmak istedigini soyledi.



Telefondaki kisinin annem oldugunu diistinerek dislerimi sikip onun
ardindan pubin kosesindeki telefon kuliibesine gittim. Babam ahizeyi bana
uzatip bir masaya oturdu. Kuliibenin kapisini kapadim.

“Alo?“

Bir adam, “Az 6nce babanla konustum, sesi biraz bozuk geliyordu,” diye
konustu.

Konusan Dr. Golan’du.

Babamin da senin de diye saydirmayi diisiindiim ama durumun hassas
oldugunun farkindaydim. Simdi Golan’1 terslersem bu seyahatin sonu
olurdu. Sira dis1 ¢ocuklarla ilgili 6grenmem gereken bir siirii konu varken
buradan ayrilamazdim. O ylizden uyumlu davranip simdiye kadar basimdan
gecenleri -tabii zaman dongiisii i¢inde yasayan ¢ocuklar kismi harig-
anlattim. Adayla veya dedemle ilgili 6zel bir husus olmadigi fikrinin aklima
yatmaya basladigi kanisin1 yaratmaya calistim. Sanki telefonda minik bir
seans yapar gibiydik.

Doktor, “Umarim bana duymak istediklerimi sdylemiyorsundur,” dedi. Bu
sOzler onun beylik ciimlesi haline gelmisti. “Belki oraya gelip seni kontrol
etsem iyi olur. Kii¢iik bir tatil yapmis olurum. Sence nasil fikir bu?”
Umarim saka yapiyorsundur diye dua ettim.

“Ben 1yiyim. Ger¢ekten,” diye cevap verdim.

“Rahat ol Jacob, saka yapryorum yahu. Hos, biraz ofisten uzaklagsam giizel
olurdu ya. Ve gercekten sana inanmityorum. Sesin iyi geliyor. Nitekim biraz
once babana, yapabilecegi en iyi seyin sana biraz nefes aldirmasi ve isleri
kendi basina halletmene izin vermesi oldugunu séyledim.”

“Gergekten mi?”

“Hem annen baban hem ben senin iistiine fazla diistik. Bu belli bir
noktadan sonra ters etki yapar.”

“Sey, bunu duyduguma ger¢ekten sevindim.”

Bir seyler soyledi ama telefon hattinda ¢ok giiriiltii oldugundan ne dedigini
anlayamadim. “Sizi ¢ok zor duyuyorum. Alisveris merkezi gibi bir yerde
misiniz?”’

“Havaalanindayim. Kiz kardesimi karsiliyorum. Neyse, tatilin tadini
cikarmani sOylemistim. Arastirmani yap, olaylara fazla kafani takma.
Yakinda goriigiiriiz tamam m1?”

“Tekrar tesekkiirler Dr. G.”

Telefonu kapatirken onun hakkinda yanlis disiindiigiim i¢in kendime
kizdim. Ikinci kez ailemle ters diiserek bana arka ¢ikmisti.



Babam bir masaya oturmus bira i¢iyordu. Yukari ¢ikmadan 6nce yanma
gittim. “Yarin hakkinda...”

“Galiba 1stedigini yapman 1yi olacak.”

“Emin misin?”

Asik suratla omzunu silkti. “Doktorun talimati.”

“Yemege gelirim. S6z .”

Basini sallamakla yetindi. Onu barda birakip yatmaya ¢iktim.

Uykuya dalmadan 6nce aklima sira disi ¢ocuklar ve Bayan Peregrine beni
tanistirdiktan sonra sorduklar ilk soru geldi: Jacob bizimle mi kalacak? O
zaman, kalmayacagim tabii, diye diisinmuisgtiim.

Fakat neden olmasindi? Eve hi¢ donmesem ne kacgirmis olurdum? Magara
gibi soguk evimi, kotli anilarla dolu arkadassiz kasabami, benim igin
planlanan son derece sikici yasami goziimde canlandirdim. O an, bunlari
reddetmenin bir kez bile aklima gelmedigini fark ettim.



Sabah beraberinde yagmur, riizgar ve sis getirmisti.

Bu kasvetli hava yiizinden bir 6nceki giiniin garip ve harika bir riiyadan
ibaret olmadigina inanmak giictii.

Kahvaltimi silip siipiirdiikten sonra babama disar1 ¢ikacagimi sdyleyince
bana delirmigim gibi bakti.

“Bu havada m1? Ne yapacaksin?”

Diisinmeden, “Bulusmaya...” diye soze basladim. Ardindan bunu
gecistirmek icin bogazima bir yiyecek parcasi takilmis gibi davrandim.
Fakat artik ¢cok gecti; babam sdyledigimi duymustu.

“Kiminle bulusacaksin? Umarim o rapg1 serserilerle degildir.”

Bu durumdan kurtulmanin tek yolu yalani daha ilerilere gotiirmekti.

“Haywr. Sanirirm onlar1 hi¢ gormedin. Onlar, ee, adanin Obiir tarafinda
yasiyorlar ve ...”

“Sahi mi? O tarafta kimse yasamiyor santyordum.”

“Evet, sey, birka¢ kisi var. Koyun ¢obanlari filan. Neyse, hos insanlar; ben
evdeyken etrafi kolluyorlar.” Arkadaslar ve giivenlik babamin itiraz
edemeyecegi iki unsurdu.

Sert goriinmeye calisarak, “Onlarla tanismak isterim,” dedi. Sanirim hep
olmaya calistig1 duyarli, mantiksiz hareketler yapmayan baba davranigini
taklit ederek sik sik bu yiiz ifadesini takinirdi.

“Elbette; ama birazdan orada bulusacagiz, artik bagka sefere.”

Basini sallayip kahvaltiya devam etti.

“Yemek saatinde burada ol.”

“Anlasild1 baba.”

Batakliga kadar adeta ugarak gittim. Hareketli camurun i¢inde ilerlerken,
Emma’nin kullandig1 yar1 goriiniir ot tepeciklerini hatirlamaya c¢alistim. Bir
yandan da obiir tarafta saganak yagmur ve yikik bir evden baska bir sey
bulamayacagim diye endiseleniyordum.

Hoyiikten disart c¢iktigimda yine 3 Eyliil 1940 giinlinii yasadigimi fark
edince biiyiik bir ferahlama hissettim. Her sey diin biraktigim gibiydi.
Ortalik gilinesli ve sicakti, sisten eser yoktu. Gokylizliniin maviligi insana



giiven verecek glizellikteydi. Bulutlar insana ¢ok tanidik gelen sekillere
blriinmiistii. En giizeli, Emma tepecigin kenarina oturmus, batakliga taglar
firlatarak beni bekliyordu. “Nerede kaldin?” diye oturdugu yerden firladi.
“Hadi, herkes seni bekliyor.”

“Oyle mi?”

Gozlerini sabirsizea devirerek, “Ev-veet,” deyip elimi tuttu ve dnlime diistii.
Heyecandan yerimde duramiyordum. Bunun tek sebebi onun elimi tutmasi
degil, Oniimiizde bizi bekleyen ve sonsuz olasiliklar vaat eden giinii
diisinmekti. Ger¢i milyonlarca yiizeysel yoldan, bir onceki giiniin aynisi
olacaktl. Ayn1 meltem esecek, ayni agac dallar1 yere diisecekti. Ama ben
yeni bir tecriibe yasayacaktim; sira dis1 ¢ocuklar da oyle. Onlar bu kiiciik
cennetin tanrilari, ben de onlarin konuguydum.

Bir randevuya gec kalmis gibi batakliktan ve ormanin i¢inden hizla gectik.
Eve vardigimiz zaman Emma beni hemen arka bahgeye gotiirdii. Buraya
kiiciik ahsap bir sahne kurulmustu. Cocuklar kosturarak eve girip ¢ikiyor,
sahne kiyafetleri tasiyor; kimi takim elbiselerinin ceketlerini ilikliyor, kimi
pullu payetli kiyafetlerinin fermuarini ¢ekiyordu. Bir akordeon, yamulmus
bir trombon ve Horace’in yay kullanarak c¢aldigi miizikli bir testereden
olusan kii¢iik orkestra akort yapiyordu.

Emma’ya, “Nedir bu?” diye sordum. “Cocuklar bir oyun mu hazirladilar?”
“QGorursiin.”

“Kim oynuyor?”

“Gortrsin.”

“Konusu ne?”

Emma beni ¢imdikledi.

Bir diidiik sesi duyulunca herkes sahneyi gorecek sekilde dizilmis katlanan
sandalyelere kosturdu. Emma’yla ben de oturunca perde acildi ve ortaya
cafcafl kirmizi-beyaz cizgili kumastan yapilmis birtakim elbisenin iistiinde
havada hareket eden bir hasir sapka ¢ikti. Biraz sonra bir ses duyunca
bunun -elbette- Millard oldugunu anladim.

Cirtlak bir sesle, “Bayanlaaaar ve baylaaaar!” diye haykird.

“Tarihte esi benzeri goriilmemis bir gosteriyi size sunmaktan dolay1 sonsuz
bir memnuniyet duymaktayim! Benzersiz bir cesaret, muazzam bir
sthirbazlik gerektiren bu goOsteriylr seyrettiginiz zaman gozlerinize
inanamayacaksiniz! Degerli konuklar, karsinizda Bayan Peregrine ve Onun
Sira Di1s1 Cocuklar1!”



Kalabaliktan bir alkis tufani koptu. Millard sapkasini hafifce havaya
kaldirdi.

“Ilk illizyonumuzda bizzat Bayan Peregrine’i ortaya cikaracagim!”
perdenin arkasma gegip bir siire sonra tekrar belirdiginde, bir kolunun
istiinde bir kumas pargasi asiliydi, diger kolunaysa bir dogan tiinemisti.
Basiyla isaret verince orkestra neseli bir karnaval miizigi ¢almaya basladi.
Emma dirsegiyle beni diirterek, “Bunu izle,” diye fisildada.

Millard dogan1 yere koyup bezi Oniline tuttu. Ardindan geriye saymaya
basladi. “Ug, iki, bir!”

“Bir” dedigi sirada kusku gotiirmez bi¢cimde kanat sesleri igittim.

Derken Bayan Peregrine’in basi -insan seklindeki basi- bezin arkasindan
belirdigi anda daha canli bir alkis sesi koptu. Sag¢i karmakarisik olmus
kadinin sadece omuzlarinin st kismi goriilityordu.

Sanki kumasin arkasinda kalan bedeni ¢iplak gibiydi. Anlasilan, kus haline
geldigi zaman elbiseleri bu degisimin i¢inde yer almiyordu.

Kumasi kenarlarindan tutup gosterissiz bir tavirla viicuduna sardi.

Bayan Peregrine sahneden bana bakarak, “Bay Portman!” diye seslendi.
“Dondiigiiniize ¢ok sevindim. Bu kiigiik gosteriyi, o glizel baris dolu
giinlerde Kitada turneye ¢iktigimiz zaman sergilemistik. Egitici bulacaginizi
diisiindiim.” Ardindan eve girip elbiselerini giymek {izere sahneyi terk etti.
Sira dis1 c¢ocuklar birbiri ardina seyircinin arasindan sahneye c¢ikip
kendilerine 0zgii gosterilerini sergilediler. Kiyafetini ¢ikardigi icin artik
tamamen goriinmez durumdaki Millard cam siseleri havaya firlatip tuttu.
Kursun ayakkabilarini ¢ikaran Olive paralel barda yer¢cekimine karst koyan
bir jimnastik gosterisi yapti. Ates yutan Emma kendini yakmadan tekrar
disar piiskiirttii. Onu ellerim patlayincaya kadar alkisladim.

Emma yanima dondiigiinde ona donerek, “Anlamiyorum, bu gosteriyi halk
icin mi yaptin?” diye sordum.

“Tabii,” diye cevap verdi.

“Normal halka m1?”

“Elbette normal halka. Sira dis1 insanlar kendi yapabildikleri seyler icin
neden para 6desin ki?”’

“Ama bu sizi aciga ¢ikarmaz m?”

Kikirdayarak giildii. “Kimse bir seyden siiphelenmedi. Insanlar bu tiir
gosterilere 0zel oyunlar1 ve hiinerleri gormeye gelir. Biz de onlara tam
olarak istedikleri seyleri gosterdik. “

“Yani goz oniinde saklaniyorsunuz.”



“Sira disilarin ¢ogu gecimini bu yoldan saglar.”

“Peki, kimse yakalanmaz m1?”

“Arada sirada budalanin biri sahne arkasina burnunu sokup sorular sorar. O
ylizden her zaman giiclii kuvvetli biri onlar1 gerisin geri paketlemek i¢in
bekler. Iti an degnegi hazirla, iste geldi!”

Sahnede erkeksi goriiniimlii bir kiz ¢cocugu vardi. Kiiciik bir buzdolabi
blyiikliiglindeki kaya parcasini perdenin arkasindan sahneye dogru
cekiyordu. Emma, “Milkkemmel bir insan olmayabilir ama kocaman bir
yuregi var,” diye fisildadi. “Arkadasi i¢in 6liime bile gider. Bronwyn’le ben
etle tirnak gibiyiz.”

Biris1 Bayan Peregrine’in gosterileri tanitmak i¢in kullandig: bir deste kart
dagitti. Deste benim elime geldiginde en iistte Bronwyn’in karti vardi.
Ciplak ayaklariyla kiz fotograf makinesine donuk bir bakisla poz vermisti.
Kartin arkasinda siislii harflerle “SWANSEA’NIN GOZ KAMASTIRAN
GUCLU KIZI!” yaziyordu.

“Eger sahnedeki gosterisi kaya kaldirmaksa fotografta neden kaldirmamis?”
diye sordum.

“Kus onun fotograf cekilirken ‘hanimefendi gibi giyinmesini’ istedigi i¢in
keyfi kagmis. O yiizden bir sapka kutusu gibi kaldirip poz vermeyi
reddetti.”

“Anlasilan ayakkab1 giymeyi de reddetmis.”

“Genellikle oyle dolasir.”



Bronwyn kayay1 nihayet sahnenin ortasina kadar tasimisti. Birisi ona
dramatik bir hava yaratmasin1 soylemis gibi, tedirgin edici bir siire boyunca
gozlerini seyirciye dikip bakti. Ardindan egilip kayayi iri elleriyle tuttu ve
yavas¢a basinin Ustiine kaldirdi. Herkes onu alkislayip 1slik ¢aliyordu.
Cocuklar bu numaray1 belki bininci kez seyretse de coskularinda en ufak bir
eksilme yoktu. Kendimi 6grencisi olmadigim bir okulun magimi seyreder
gib1 hissediyordum.

Bronwyn kayay1 koltugunun altina sikistirip esneyerek sahneden ayrildi.
Ardindan dagmik sacli kiz sahneye c¢ikti. Emma onun adinin Fiona
oldugunu soyledi. Toprakla dolu bir saksinin arkasindan seyirciye
bakiyordu. Ellerini bir orkestra sefi gibi saksinin {stiinde havaya
kaldirmisti. Orkestra “Yabanarisinin  Ugusu”nu  (becerebildigi kadar)
calmaya basladi. Fiona saksinin istiinde elleriyle havayi yararken yiizii
harcadig1 caba ve konsantrasyondan dolayr burusmustu. Sarki doruga
cikarken topragin iginden boy veren bir demet papatya onun ellerine



yaklasinca yapraklarimi agti. Sanki ¢iceklerin acilisini gosteren hizli ¢ekim
bir video izler gibiydik. Yalniz burada kiz cigekleri camurlu yataklarindan
sanki goriinmez sicimlerle tutup ¢ekiyordu. Bu numaraya bayilan ¢cocuklar
oturduklar1 yerden firlayip coskuyla alkisladilar.

Emma kartlar1 karistirip Fiona’ninkini buldu. “En begendigim kart onunki.
Onun kostiimii i¢in glinlerce calistik.”

Karta baktim. Kiz bir dilenci gibi giyinmisti ve elinde bir tavuk tutuyordu.
“Ne kiligina girmis? Evsiz bir ¢ift¢i mi?”

Emma beni ¢imdikledi. “Vahsi bir insan gibi dogal goriinmek istedi. Ona
Ormanin Jill’1 diyoruz.”

“Gergekten ormanda m1 dogmus?”

“Irlandali o .

“Ormanda ¢ok tavuk var mi1?”

Beni yine ¢imdikledi. Biz fisildayarak konusurken Hugh sahneye c¢ikip
Fiona’nin yanima gelmisti. Agzin1 aginca arilar ugup garip bir ¢iftlesme
ritiielindeki gibi, Fiona’nin agilmasini sagladigi ¢igekleri polenlediler.
“Fiona calilar ve ¢iceklerden baska ne yetistiriyor?”

Bahcedeki ¢icek tarhlarim1 gosteren Emma, “Her tiir sebze ve bazen agac,”
diye cevap verdi.

“Sahi mi? Biitiin agac¢lart mi1?”

Kartpostallar1 bir kez daha karistirdi. “Bazen Jill ve Fasulye Sir1g1 oyununu
oynariz. Birimiz ormanin kenarindaki fidanlardan birini sikica tutar ve
Fiona’nin ne kadar yiiksege tirmandigina bakariz.”

Aradig1 fotografi bulunca parmagiyla vurdu. Gururlu bir edayla, “Iste
rekoru bu, yirmi metre,” ded.i.

“Galiba burada caniniz bayagi sikiliyor ha?”

Beni yine ¢imdiklemeye kalkisinca elini tutarak mani oldum.

Kizlar konusunda uzman degilim ama biri sizi dort kez ¢imdiklemeye
kalkiyorsa eminim ki flort ediyordur.












Fiona’yla Hugh sahneden ayrildiktan sonra birka¢ gosteri daha oldu ama
cocuklar artik sikilmaya baslamisti. Bunun lizerine giiniin geri kalan
saatlerinde yaz mevsiminin tadini ¢ikarmaya karar verdik. Glineste uzanip
limonata icgtik, kroket oynadik, Fiona sayesinde bakima pek muhtag
olmayan bahgeler1 gozden gegirdik, 68le yemeginde ne yiyecegimizi
tartistik. Bayan Peregrine’e dedem hakkinda biraz daha soru sormak
istiyordum; ne zaman onun ismi ge¢se Emma aksilestigi i¢in bu konuyu
onunla konugmaya ¢ekiniyordum.

Ancak miidire kiiclik c¢ocuklara ders calistirmak i¢in smifa gitmisti.
Goriintise bakilirsa daha epey vaktim vardi. Durgun akan zaman ve ogle
sicagl herhangi bir ig yapma istegimi alip gotiirmiistii.

Riiyadaymis gibi ortalikta dolasmanin disinda yapacagim her sey bana
angarya gibi geliyordu.



Kaz etli sandvi¢ ve ¢ikolatali pudingden olusan gosterisli 6gle yemegimizi
bitirince Emma biiylik ¢ocuklar1 ylizmeye gitme konusunda kandirmaya
basladi. Millard, “S6z konusu bile olamaz,” diye homurdanirken
pantolonunun iist diigmesi kendiliginden agildu.

“Noel hindisi gibi agzima kadar doluyum.” Oturma odasindaki kadife
koltuklarin iizerine yayilmis, fazla yemekten patlamak tizereydik.

Bronwyn basimi iki yastigin arasina sokmus ve iki biiklim uzanmist.
Boguk bir sesle, “Dosdogru dibe ¢okerim,” diye karsilik verdi.

Fakat Emma 1srarctydi. On dakika kadar dil doktiikten sonra uyuklamakta
olan Hugh, Fiona ve Horace’it ayaga dikmisti. Higbir yarisa karsi
koyamadig1 belli olan Fiona’y1 da yiizme yaris1 yapmak icin kigkirtmisti.
Hepimizin evden disar1 ¢ikmak iizere oldugunu goéren Millard onu yalniz
birakmaya kalkistigimiz i¢in bizi azarladi.

Yiizmek i¢in en giizel yer limanin yakinindaydi ama oraya gitmek ic¢in
kasabanin i¢cinden ge¢gmek gerekiyordu. “Benim Alman casusu oldugumu
zanneden o ¢ilgin sarhoslar ne olacak?” diye sordum.

“Bugilin sopalarla kovalanmaya hi¢ niyetim yok.”

“Seni sersem,” dedi Emma. “O diindii. Bugiin hi¢bir sey hatirlamazlar.”
“Yine de lstiine bir havlu sar ki, senin -eee- gelecege ait giysilerini
gormesinler,” dedi Horace. Ustiimde blucin ve tisort vardi.

Horace ise her zamanki siyah takim elbisesini giymisti. Anlasilan giyim
konusunda Bayan Peregrine ekoliine bagliydi: Ne vesileyle olursa olsun,
marazi derecede asir1 resmi giyiniyordu. Onun fotografin1 pargalanan
sandigin icinden ¢ikanlar arasinda gormiistiim.

“Sik giyinecegim” diye olayr iyice abartmisti: Melon sapka, baston ve
monokl gibi aksesuarlar kullanmisti.

Bir kasimi Horace’a bakip kaldirarak, “Haklisin,” dedim. “Kimsenin tuhaf
giyindigimi diisiinmesini istemem.”

Magrur bir edayla, “Yelegimden bahsediyorsan evet kabul ediyorum,
moday1 takip ederim,” diye karsilik verdi. Diger ¢ocuklar kikirdadi. “Cok
giizel, yasli Horace’a giiliin bakalim! Isterseniz bana ziippe deyin ama
koyliilerin nasil giyindiginizi hatirlamamasi sizin serseri gibi giyinmenizi
gerektirmez!” Soziinii bitirince yakalarini diklestirmesi ¢ocuklarin bu kez
kahkahaya bogulmasina yol acti.

Gilicenik bir tavirla benim elbiselerimi gosterdi. “Ona gelince, ileride
hepimizin kiyafetleri boyle olacaksa Tanr1 yardimcimiz olsun!”









Kahkahalar dinince Emma’yr bir kenara c¢ekip fisildayarak sordum:
“Horace’ sira dis1 kilan tam olarak ne, yani kiyafetini bir yana birakacak
olursak?”

“Kehanet gibi diisler goriir. Arada bir tuhaf kabuslar goriir ki, bunlar insan
rahatsi1z edecek derecede dogru ¢ikar.”

“Ne kadar siklikta? Cok mu?”

“Ona sorsana.”

Fakat Horace benim sorularima cevap verecek havada degildi.

Bu nedenle baska zaman sormaya karar verdim.

Kasabaya girdigimiz zaman belime bir havlu sarip baska bir havluyu da
omuzlarima attim. Tam kehanet sayilmasa da Horace dogru bilmisti; kimse
beni tanimadi. Ana yolda yiirlirken birka¢ tuhaf bakisa maruz kalsak da
kimse bizimle ugragsmadi. Hatta barda beni epey sikistiran sisman adamin
yanindan bile gegctik.

Adam tiitiincii diikkdninin 6niinde piposunu doldurup bir yandan pek
dinlemez goziiken bir kadinla siyasi konularda gevezelik ediyordu.
Yanindan gecerken gozlerimi ona dikmekten kendimi alamamistim. O da
bana baktig1 halde en ufak bir tanima belirtisi gostermedi.

Sanki birisi biitiin kasabanin “reset” tusuna basmisti. Daha diin gordiigiim
seyleri fark ettim. Ayni at arabasi hizla yolda ilerlerken arka tekerlegi
cakillarin iistiinde sallaniyordu; ayni kadinlar kuyuda siraya girmisti; bir
adam bir sandalin alt kismina katran stiriiyordu ve yirmi dort saat dncesine
gore hicbir ilerleme kaydedememisti.

Hatta benim tipatip bir benzerimin kosarak bir ¢ceteden kagmasini bekledim
ama galiba olay bu sekilde yiiriimiiyordu.

“Cocuklar, herhalde burada neler oldugunu iyi biliyorsunuzdur. Tipk: diin
gibi, ayni ugaklar, ayni at arabasi1.”

Hugh, “Her seyi bilen Millard’dir,” dedi.

“Evet, dogru,” dedi Millard. “Aslinda diinyada ilk kez bir kasabanin bir
giinliilk yasaminin tamamini, herkesin basindan gegenleri ilk kez derlemenin
tam yarisina geldim. Cairnholm’un yiiz elli dokuz insan ve li¢ yiiz otuz iki



hayvan sakininin dakika dakika, giin dogumundan giin batimina yaptig1 her
hareketi, her konusmay1, ¢ikardig: her sesi derliyorum.”

“Bu inanilmaz bir sey.”

“Buna katilmaktan kendimi alamiyorum. Sadece yirmi yedi yilda
hayvanlarin yaklagik yarisint ve insanlarin hemen hemen tiimiinii
gozlemledim.”

Agzim hayretten bir karis agilmisti. “Yirmi yedi y1l mi1?”

Hugh, “Sadece domuzlar i¢in ii¢ y1l harcadi!” diye soze karisti.

“Yani Ui¢ y1lin her giinii domuzlar hakkinda not aldi! Diisiinebiliyor musun?
‘Suradaki koca bir tezek parcgasi yapti!” ‘Oradaki viyk viyk dedikten sonra
kendi pisliginin {istiinde uyumaya basladi!’*

Millard sabirla, “Notlar bu iste ¢cok biiylik 6nem tasir,” diye agiklama yapti.
“Fakat kiskancligimi anliyorum Hugh. Akademik arastirma alaninda
diinyada daha 6nce yapilmamis bir ¢calisma olacak. “

Emma, “Aman, burnun biiylimesin,” dedi. “Aym1 zamanda sikici isler
tarithinde de yapilmamis bir ¢alisma olacak. Simdiye kadar yazilmis en
sikic1 sey olacak! “

Millard cevap vermek yerine daha dnce meydana gelen olaylar1 géstermeye
basladi. “Bayan Higgins bir Oksiirik nobetine tutulmak tizere.” O soziini
bitirdigi anda sokaktaki bir kadin yiizii kipkirmiz1 kesilene dek oOksiirdii.
“Simdi bir balik¢1 savas zamani islerin kotii gitmesinden yakinacak.” O
sirada aglarla dolu bir arabaya yaslanmis olan bir adam yanindakine doniip
konustu: “Denizde su lanet olas1 U-botlardan o kadar ¢ok var ki, ag atmak
bile imkansiz hale geldi!”

Bu durumdan cok etkilendigimi Millard’a sdyledim. “Yaptigim is1 takdir
eden birinin ¢ikmasi beni mutlu etti,” diye cevap verdi.

Kalabalik limanda yiirimeye devam ettik. Sonunda rihtimlar bitip kayalik
bir kiyidan gegerek burundaki kumsal bir koya geldik.

Erkekler soyunarak i¢ ¢amasirlariyla kaldi (Horace sadece ayakkabilariyla
kravatin1 ¢ikarmisti). Kizlarsa bir siire ortadan kaybolup eski moda
mayolariyla ortaya ciktilar. Ardindan hepimiz ytizdiik.

Bronwyn ile Emma birbiriyle yarisirken biz kulag¢ atarak dolastik.
Yorulunca kumsala ¢ikip giineslendik. Gilines bizi yakinca tekrar suya
girdik. Serin denizde titremeye baslayinca tekrar disar1 ¢iktik.
Golgelerimizin kumsalda uzamaya basladig1 saate kadar bu durum boylece
devam etti.



Kumsalda otururken stirekli konusuyorduk. Bana sormak istedikleri
milyonlarca soru vardi. Bayan Peregrine yanimizda olmadigindan onlara
samimi cevaplar vermek istiyordum. Benim yasadigim diinya nasil bir
yerdi? Insanlar ne yiyor, i¢iyor, nasil giyiniyorlardi?

Bilim hastaliklar ve 6liimiin iistesinden ne zaman gelecekti? Imrenilecek bir
hayat yagamalarina karsin yeni yiizler gormeye, yeni oykiiler dinlemeye can
attyorlardi. En kiiciik ayrintiyr atlamamak i¢in kafa patlatarak elimden
geldigince Bayan Johnston’un tarih dersinde okudugumuz 20. yiizyil
tarthini anlattim. Aya ilk insanin ayak basmasindan, Berlin Duvarindan,
Vietnam’dan bahsettim; yine de anlamakta ¢ok zorluk ¢ektiler.

En c¢ok ilgilendikleri konu benim yasadigim zamanin teknolojisi ve
yasamiydi. Evlerimiz klimaliydi. Televizyonu duymuslardi ama hig
gormemislerdi. Bizim evde neredeyse her odada bu konusan resimli
kutudan bir tane oldugunu 6grendiklerinde soka girdiler.

Onlar i¢in tren yolculugu ne kadar siradan ve ucuzsa bizim i¢in hava
yolculugu oOyleydi. Ordumuz uzaktan kumandali hava araclariyla
savasiyordu. Cebimize sigan bilgisayar-telefonlar tasiyorduk.

Benimki burada ¢cekmedigi halde (goriiniise bakilirsa higbir elektronik cithaz
calismiyordu), ince ve parlak seklini gormeleri i¢cin cebimden c¢ikarip
gosterdim.

Vakit giin batimina yaklasirken geri donmeye koyulduk. Emma ¢ok
yakinimda yiiriiyordu, elinin iistii benim elime degiyordu. Kasabanin hemen
disinda bir elma agacinin yanindan gegerken durup bir tane elma almak
istedi. Fakat ayakuclarinda yiikseldigi halde en algaktaki elmaya bile boyu
yetismiyordu. O yiizden bir centilmen gibi kollarimla onu belinden
kavradim ve havaya kaldirirken inlememeye calisttm. Emma beyaz kolunu
yukartya dogru uzatirken 1slak sag¢i giineste parliyordu. Onu yere
indirdigimde yanagimdan hafif¢e 6piip elmay1 bana uzatti.

“Al bakalim, bunu sen hak ettin.”

“Elmay1 m1 6piiciigli mii?”

Giilerek digerlerine yetismek i¢in kostu. Aramizda gecenlere ne diyecegimi
bilemiyordum ama hosuma gitmisti. Aptalca, kirilgan ve giizel bir olaydi.
Elmay1 cebime koyup onun ardindan kostum.

Batakliga geldigimizde gitmem gerektigini sdyledigim zaman surat asar
gibi yapti. “Hi¢ olmazsa seni gegireyim,” dedi. Diger ¢ocuklara el sallayip
hoyiige dogru yiiriidiik. Onun bastig1 yerleri ezberlemek icin elimden geleni
yapiyordum.



Oraya vardigimizda, “Bir dakikaligina da olsa benimle Obiir tarafa gel,”
dedim.

“Gelemem. Donmem gerek, yoksa Kus bizden siiphelenir.*

“Bizim neyimizden siiphelenecek?”

Cilveli bir edayla giiliimsedi. “Bir seyden.”

“Ne seyi?”

Giilerek, “Hep bir sey1 gozetler o,” dedi.

Taktik degistirdim. “Oyleyse yarmn beni gérmeye gelmez misin?”

“Seni gormeye mi? Oraya m1?”

“Neden olmasin? Bayan Peregrine orada bizi gozetleyemez. Babamla bile
tanigirsin. Tabii ona kim oldugunu sdylemeyiz. O zaman ben nereye
gidiyorum, biitlin giin ne yapiyorum diye merak etmez. Gilizel bir kizla
dolagsmam, bir baba olarak en biiyiik riiyasinin ger¢eklesmesi olur. “

Giizel kiz lafina giilecegini sanmistim, oysa o ciddilesti. “Kus disariya her
seferinde birka¢ dakikaligina ¢ikmamiza izin veriyor, dongiiyii agik tutmak
i¢cin.”

“Oyleyse ona ne yaptigin1 sdylesene!”

I¢ cekti. “Soylemek isterim. Soylerim. Ama kétii bir fikir bu.”

“Tasmani siki tutuyor anlasilan.”

Kasini gatarak “Neden bahsettiginden haberin yok senin,” dedi.

“Hem beni kdpege benzettigin i¢in tesekkiirler. Cok harikaydi.”

Flort etmekten kavga etmeye bu kadar ¢cabuk gegmemize sasirmistim.

“Oyle demek istemedim.

“Gelmek istemiyorum sanma. Sadece yapamam.”

“Tamam, bir anlasma yapalim. Biitiin giin boyunca gelmeyi unutalim.
Sadece bir dakikaligina gel, hemen simdi.”

“Bir dakikaligina m1? Bir dakikada ne yapabiliriz ki?”

Sirittim. “Sasiracaksin.”

Beni iterek, “Soylesene!” dedi.

“Resmini ¢ekecegim.”

Giiliimsemesi kayboldu. Kuskuyla, “Pek ¢ekici gériinmiiyorum,” dedi.
“Hayir, ¢ok hossun. Gergekten.”

“Sadece bir dakika mi1? S6z mi?”

Hoyligiin i¢ine dnce onun girmesine miisaade ettim. Disartya ¢iktigimizda
ortalig1 yine sis ve soguk basmisti; neyse ki yagmur durmustu. Telefonumu
cikarip teorimin dogru oldugunu goriince sevindim. Dongiiniin bu tarafina
gecince elektronik cihazlar ¢calistyordu.



Emma titreyerek, “Fotograf makinen nerede?” diye sordu.

“Hadi hemen halledelim!”

Telefonu ona dogru tutup resmini ¢ektim. Benim garip dilnyamda artik
higbir sey onu sasirtmiyormus gibi basini iki yana sallad.

Ardindan kosmaya basladi. Ben de onun arkasindan kosturarak hoyiiglin
etrafinda kahkahalar atip dondiik. Emma bir kagiyor, bir geri doniip poz
veriyordu. Bir dakika i¢inde o kadar ¢ok fotograf ¢ekmistim ki, telefonun
bellegi dolmak {izereydi.

Emma hoytigiin agzina gelerek eliyle bana opiiciik gonderdi.

“Yarin gorisiiriiz gelecegin ¢ocugu!”

El sallayarak vedalastim. Emma tiinelin i¢ine girip gézden kayboldu.

et} B e

Islanmis ve soguktan donmus bir halde, geri zekahilar gibi siritarak
kasabaya dondiim. Puba varmama heniiz birka¢ sokak daha vardi ki,
jeneratorlerin ugultusunu bastiran tuhaf bir ses duydum.

Birisi bana sesleniyordu. Sesi takip edince sokagin ortasinda islak bir
kazakla bekleyen babam karsima c¢ikti. Soguk bir kis sabahi bir arabanin
egzozundan ¢ikan dumanlar gibi nefes verdik¢e agzindan duman ¢ikiyordu.
“Jacob! Ben de seni artyordum!”

“Yemek vakti don demistin, geldim iste!”

“Yemegi bos ver. Benimle gel.”

Babam yemek saatini asla kacirmazdi. Demek son derece ters giden bir sey
vardi.

“Neler oluyor?”

Beni puba dogru goétiiriirken, “Yolda anlatirim,” dedi. Sonra bana dikkatle
bakti. “Tepeden tirnaga 1slanmigsin!” diye bagirdu.

“Tann agkina, 0bilir montunu da kaybettin mi?”

“Ben, sey ...”

“Hem suratin niye kirmiz1? Glineste yanmis gibi gortiniiyorsun.”

Sigtik. Biitlin 0gleden sonrasini semsiye olmadan deniz kenarinda
gecirmistik. “Kostugum i¢in yiiziim kizarmistir,” dedim; oysa kollarim
soguktan dolay1 diken diken olmustu. “Neler oluyor? Birisi mi 61dii?”
“Hayir, hayir. Aslinda sayilir. Birkag¢ koyun.”

“Bizimle ne 1lgisi var?”

“Cocuklarin yaptiginmi diisiiniiyorlar. Vandalizm filan iste.”

“Kim dustiniiyor? Koyun polisi mi?”



“Ciftciler. Yirmi yasin altindaki herkesi sorguya cekiyorlar. Dogal olarak
senin biitiin giin nerede oldugunla yakindan ilgileniyorlar.”

Mideme bir sanc1 girmisti. Nasil bir hikaye uyduracagimi bilmiyordum.
Rahip Deligine yaklasirken hizla inandiric1 bir hikaye bulmaya caligtim.
Pubin disinda ¢ok ofkeli goriinen kiiciik bir ¢iftgi grubunun etrafini
kalabalik sarmist1. Ustiinde ¢camurlu bir is tulumu olan bir ¢iftci, elindeki
dirgene tehdit edercesine yaslanmisti. Bir digeri Solucan’it yakasindan
tutmustu. Cocuk neon renkli bir esofman ve istiinde “BANA
BUYUKBABA DEMELERINDEN HOSLANIYORUM® yazan bir tisort
giymisti. Epeydir agladigi belliydi, burnundan akan siimiikler dudaginin
tistlinde baloncuk olusturmustu.

Topluluga yaklastigimiz sirada dal gibi siska, orgii bere giymis olan bir
baska ciftci beni gdsterdi. “Iste geliyor!” diye seslendi. “Neredeydin evlat?”
Babam bana gilivenen bir tavirla sirtima vurup, “Soyle onlara,” dedi.
Saklayacak bir seyim yokmus gibi davranmaya ¢alisarak konustum.
“Adanin obiir tarafin1 arastirtyordum. Biiytik evi.”

Bereli adam sasirmis goriiniiyordu. “Hangi biiyiik ev?”

Dirgenli adam, “Ormanin i¢indeki o ¢iiriik yi1gin,” dedi. “Ancak tescilli bir
aptal oraya ayak basar. Orasi perili bir yer, bilmeyenler i¢in 6liim tuzagidir.”
Bereli gozlerini kisarak bana bakti. “Biiyiik evde kimle beraberdin?”
“Kimseyle,” diye cevap verince babamin sasirarak bana baktigini fark
ettim.

Solucan’t tutan adam, ‘“Atma! Ben bununla beraber oldugunu
diistiniiyorum,” dedi.

Solucan, “Ben hi¢ koyun 6ldiirmedim!” diye bagirdi.

“Kes!” diye kiikredi adam.

“Jake, ya senin arkadaslarin?”’ diye sordu babam.

“Off, uydurdum baba.

Bereli bana doniip yere tiikiirdii. “Vay seni kiiciik yalanci. Seni simdi
surada, Tanrinin ve herkesin oniinde kayisimla dovmem lazim.”

Babam en sert kat1 baba sesini takinarak, “Ondan uzak dur,” dedi. Bereli bir
kiifiir savurup ona dogru bir adim atti. Ikisi karsilikli kavga pozisyonu
almisti. Fakat ikisi de yumruk savurmaya vakit bulamadan tamidik bir ses,
“Sakin ol Dennis, bu is1 halledecegiz,” diye konustu. Martin kalabaligin
icinden siyrilip aralarina girmisti.

Babama doniip, “Oglunuz size ne sdylemisti, bize anlatin bakalim,” dedi.



Babam dik dik bana bakti. “Obiir tarafta arkadaslarinla bulusacagim
sOyledi.”

Dirgenli adam 1srarci bir tonla, “Hangi arkadaslar?” diye sordu.

Acil bir ¢are bulamadigim takdirde islerin daha da sarpa saracagini
goriiyordum. Onlara ¢ocuklardan kesinlikle bahsedemezdim, ki bunun tek
sebebi bana inanmamalar1 degildi. O ylizden riski goze aldim.

Utanmis gibi yaparak, “Kimse yoktu,” diye konustum. “Hepsini hayalimde
canlandirdim.”

“Ne dedi?”

Babam iiziintiilii bir ses tonuyla, “Arkadaslarinin hayal {riinii oldugunu
sOyliyor,” diye tekrarladi.

Ciftciler saskin gozlerle birbirlerine baktilar.

Yiiziinde bir umut 15181 beliren Solucan, “Goérdiiniiz mii?” diye konustu.
“Bu ¢ocuk psikopatin teki! Muhakkak o yapmistir!”

“Onlara asla dokunmadim!” diye cevap verdim ama zaten kimse beni
dinlemiyordu.

Solucan’1 tutan ¢ift¢i, “Bu ist yapan Amerikali degildi,” dedi.

Cocugun goémlegini adamakilli sikt1. “Iste bu, bunun ge¢misi kirli.

Birka¢ y1l once uzaktan onun bir kuzuyu tekmeleyerek ugurumdan asagi
attigin1 gérmiistiim. Kendi gozlerimle gérmesem asla inanmazdim.

Attiktan sonra neden Oyle yaptigini sordum. Ugup ugcamadigini gérmek i¢in
diye cevap verdi. Usiitiigiin teki bu.”

Kalabalik tiksintiyle homurdandi. Solucan huzursuz goriinse de suclamayi
yalanlamadi.

Dirgenli adam, “Bunun balik¢1 arkadasi nerede?”” diye sordu.

“Eger bu isin i¢indeyse, bahse girerim obiirii de vardi.” Birisi Dylan’1
limanda gordiigiini sdyleyince onu ¢cagirmak i¢in kalabaliktan biri o tarafa
gonderildi.

Babam, “Bu ya bir kurdun ya da vahsi bir képegin isiyse?”” dedi.

“Babami vahsi kopekler 6ldiirmiistii.”

Bereli, “Cairnholm’da sadece coban kopekleri var,” dedi. “Onlar da asla
koyun oldiirmez. “

Ortam yatismigsken babamin konusmayip gruptan ayrilmasi i¢in dua
ediyordum ama onun olaya Perry Mason gibi el koyacagi tutmustu.

“Bahis konusu olan koyunlar kag tanedir?”

Dordiincii bir ¢ift¢i, “Bes,” diye cevap verdi. O ana kadar konusmamis olan
bu ciftgi kisa boylu, suratsiz biriydi. “Hepsi benimdi. Agilin ig¢inde



oldiirmiisler. Zavalli hayvanlar kacacak firsat1 bile bulamamis.”

“Bes koyun. Sizce bes koyundan ne kadar kan ¢ikar?”

Dirgenli adam, “Bir kiiveti doldurursa sasmam,” dedi.

“Oyleyse bu isi yapan kimsenin iistiine basina kan bulasmasi gerekmez
mi?”

Ciftciler birbirine bakti. Sonra bana, ardindan Solucan’a baktilar.

Ardindan omuz silkip baslarini1 kasidilar. Bereli, “Belki tilkiler yapmistir,”
dedi.

Dirgenli adam kuskulu bir ses tonuyla, “Belki bir tilki stiriisii. Tabii adada o
kadar tilki varsa.”

Solucant tutan c¢iftci, “Ben yine de yaralarin ¢ok temiz oldugunu
sOyliiyorum,” diye konustu. “Ancak bir bigakla agilabilir o yaralar.”

Babam, “Ben buna inanmiyorum,” diye karsilik verdi.

Bereli, “O halde gel de kendin gor,” dedi. Kalabalik dagilmaya
basladigindan kiiciik bir grup halinde ciftgilerle birlikte su¢ mahalline gittik.
Algak bir tepeyi agir agir ¢ikip, bir tarlanin i¢cinden gectik ve arkasinda agil
bulunan kiiciik kahverengi bir kuliibeye geldik.

Usulca yaklasip ¢itin tahtalar1 arasindan agili gozledik.

Igerideki siddet abartil1 bir karikatiir gibiydi, sadece kirmizi rengi kullanmig
cilgin bir empresyonist ressamin eserini andirtyordu.

Ezilmis otlar kan goliine donmiistii. Agilin direkleriyle koyunlarin
katilasmis bedenleri de kandan nasibini almisti. Zavalli koyunlar aci
cekerek ortaliga serilmisti. Bir tanesi ¢itin {istiinden atlamaya ¢alisirken
incecik bacaklarini ¢italarin arasina sikistirmisti. Simdi tuhaf bir agiyla
onitimde sallanip duruyordu. Sanki fermuar1 acilmis gibi bedeni boynundan
bacaklarinin arasina kadar yarilmisti.

Bu manzarayr goriince dayanamaylp dondiim. Yanimdaki insanlar
mirildanip baslarini iki yana sallarken birisi hafif bir 1slik ¢aldi. O sirada
Solucan’in aglamaya baslamasi sugunu TUstii kapali olarak kabullendigi
seklinde yorumlandi. Suglu kendi isledigi sugu gérmeye dayanamamaisti.
Anakarada polise teslim edilene kadar Martin’in miizesine kapatilmak tlizere
gotiiriildii. Burast bir zamanlar kilisenin kutsal esyalarinin saklandigi
yerken simdi adanin gecici hapishanesi haline gelmisti.

Ciftciyi katledilmis koyunlariyla bas basa birakip kasabaya donmek iizere
yola ciktik. Bastiran aksam karanlig1 altinda yagmurun 1slattig1 tepelerden
gectik. Odaya c¢iktigimiz zaman koruyucu baba konusmasina maruz



kalacagimi biliyordum, o yiizden daha o soze baslamadan etkisiz hale
getirmek i¢in elimden geleni yaptim.

“Sana yalan sdyledim baba. Oziir dilerim.”

Islanmis kazagini ¢ikarirken alayci bir ifadeyle, “Yaa?” dedi.

“Cok diiriiststin. Simdi hangi yalandan bahsediyorsun? Artik ipin ucunu
kacirdim.”

“Arkadaslarla bulusma konusu. Adada baska c¢ocuk yok. Orada yalniz
bulunmamdan dolay1 kaygilanmaman i¢in bunu uydurdum. “

“Elbette kaygilantyorum, doktorun merak etmememi soyledigi halde elimde
degil.”

“Biliyorum.”

“Peki ya su hayali arkadaglar? Golan’in bundan haberi var m1?”

Basimi iki yana salladim. “O da yalandi. O adamlardan kurtulmak
zorundaydim.”

Babam neye inanacagini sasirmis bir halde kollarin1 kavusturdu.

“Sahi mi?”

“Koyun katili olmayip hafif kac¢ik biri oldugumu diisiinmeleri daha 1y1 degil
mi?”

Masaya oturdum. Babam bana giivenmekle glivenmemek arasinda kararsiz,
uzun bir siire beni seyretti. Ardindan lavaboya gidip yiiziinii yikadi. Yiiziinii
kurulayip geri dondiigiinde bana giivenme konusunda artik fazla sikinti
yasamadig1 belliydi.

“Dr. Golan’1 tekrar aramama konusunda emin misin? SOyle uzun uzadiya
bir konussak?”

“Nasil istersen. Ama ben 1yiyim.”

“O rapci ¢ocuklarla dolagsmani iste bu yiizden istememistim.”

Etkileyici bir konusmayr tamamlamasi agisindan yeterince babalik
sergileyici bir kapanig yapmasi gerekiyordu.

“Onlar i¢in soylediklerinde hakliydin baba.” Oysa ikisinin de bu isi
yapabileceklerini pek sanmiyordum. Solucan’la Dylan sert goriinmeyi
seviyordu ama hepsi bundan ibaretti.

Babam karsimdaki sandalyeye oturdu. Yorgun goriiniiyordu.

“Boyle bir glinde insanin yiizli giinesten nasil yanar, hala anlayamiyorum.”
Evet. Giines yanig1. “Galiba cildim asir1 hassas,” dedim.

Soguk bir tavirla, “Cok haklisin,” diye karsilik verdi.

Sonunda beni serbest birakti. Bunun {izerine dusa girdim ve Emma’y1
diistindiim. Ardindan dislerimi fircaladim ve Emma’y1 diistindiim.



Yiiziimiu yikadim ve Emma’y1 diisiindiim. Odama girince bana verdigi
elmay1 cebimden ¢ikarip komodinin tlizerine koydum.

Varligim kendime kanitlamak istercesine telefonu ¢ikarip giindiiz ¢ektigim
fotograflara baktim. Bitisik odada babamin yattigimi1 duydugumda hala
bakiyordum. Jeneratorler kapanip 151k sondiigiinde bakmaya devam
ediyordum. Simdi telefonun kiiclik ekraninda onun yiizii disinda etrafta hig
151k yoktu. Karanlikta 6ylece yatip ona bakmaya devam ettim.
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Yeni bir nutuktan kacinmak amaciyla, babam daha uyanmadan erkenden
kalkip yola koyuldum. Bir not yazip kapisinin altindan attim. Ardindan
Emma’nin bana verdigi elmayr yanima almak istedim, ne var ki gece
biraktigim yerde degildi. Yere egilip bakinca bir yigin toz dbegiyle birlikte
golf topu biiytkliigiinde deriyi andiran bir cisim buldum.

Birisinin topu buraya kagirdigini diisiinlirken bu deri gibi cismin aslinda
elma oldugunu fark ettim. Geceleyin bir saatten sonra, daha Once bir
meyvede gérmedigim Ol¢lide tamamen ¢liriimiistii.

Bir gida kurutucusunda bir yi1l boyunca kapali kalmis gibi bir hali vardi.
Yerden almaya calistigim zaman kuru bir toprak 6begi gibi un ufak oldu.
Saskinlik i¢inde elmayr orada birakip disar1 ¢iktim. Sokakta yagmur
ciseliyordu. Neyse ki dongiiden ¢iktigim zaman gri gokyiizii yerini insana
huzur veren giinese birakmisti. Ancak bu kez hoyiiglin obiir tarafinda beni
bekleyen giizel kizlar ya da herhangi bir kimse yoktu. Bozulmamaya
caligsam da biraz hayal kirikligina ugramistim.

Eve girer girmez Emma’y1 aramaya koyuldum. Gelgelelim daha giristeki
holden gegmeden Bayan Peregrine oniimii kesti.

“Biraz konusalim Bay Portman,” diyerek beni mutfaga soktu.

Igerisi kagirdigim satafatli kahvaltidan dolay1 hala giizel kokuyordu.
Kendimi midiirin odasina cagirilmis gibi hissettim. Bayan Peregrine
kocaman kuzineye yaslandi. “Bizimle birlikte olmaktan mutlu musun?”
Cok mutlu oldugumu sdyledim.

“Glizel,” diye karsilik verirken yiiziindeki giilimseme kayboldu.

“Baz1 ¢ocuklarimla diin 6gleden sonra giizel vakit gecirdigini anliyorum.
Ayrica hararetli bir sohbet yapmissiniz.”

“Cok glizeldi. Hepsi ger¢ekten ¢ok hos.” Ortami1 yumusatmaya
calistyordum ama tatsiz bir konuya girecegi belliydi.

“Soyle bakalim, sohbetinizin konusunu nasil tanimlarsin?”’

Hatirlamaya calistim. “Bilmiyorum... bir siirii seyden bahsettik. Burada
hayatin nasil oldugundan. Benim yasadigim yerde nasil oldugundan.”
“Yasadigin yerden.”

“Evet.”



“Peki sence gelecekteki olaylar1 ge¢gmise ait ¢ocuklarla konusmak dogru
mu?”

“Cocuk mu? Onlann gercekten Oyle mi goriiyorsunuz?” Soziimii daha
bitirmeden bunu sdyledigime pisman olmustum.

Aksi bir tavirla, “Onlar kendilerini 6yle goriiyorlar,” diye konustu.

“Sen olsan onlara ne dersin?”

Haline bakilirsa, onunla tartismak pek akillica olmazdi. “Cocuk derdim
sanirim.

“Gergekten Oyle.” Elleriyle kuzineye hafif darbeler indirerek konugsmaya
devam etti. “Simdi, dedigim gibi, gelecegi ge¢mise ait ¢ocuklarla konugmak
akillica bir davranis mi?”

Tartismay siirdiirmeye karar vermistim. “Hayir m1?”

“Ah, ama konustugunuz belli! Nereden biliyorum dersen, Hugh diin aksam
yemekte bize 21. yiizyillda telekomiinikasyon teknolojisinin harikalari
konusunda biiyiileyici bir ders verdi.” Sesindeki alayci ton belirgindi. “21.
ylzyilda bir mektup gonderdigin zaman karsi tarafin aninda aldigini biliyor
muydun?”

“Sanirim e-mailden bahsediyorsunuz.”

“Neyse, Hugh hepsini biliyor.”

“Anlayamadim, bu sorun mu?”

Yaslandig1 kuzineden kalkip sekerek bana dogru bir adim atti.

Benden en az otuz santim kisa olmasmma ragmen yine de iirkiitiicli
goriintiyordu.

“Bir ymbryne olarak o ¢ocuklar1 giivenli bir sekilde yasatmaya yemin ettim.
Bu, her seyden ote onlar1 dongilide, yani bu adada tutmak anlamina geliyor.”
“Anladim.”

“Bay Portman onlar sizin diinyamzda asla yasayamaz. Oyleyse onlarin
kafasini gelecegin egzotik harikalariyla neden mesgul ediyorsunuz? Simdi
cocuklarin yaris1 Amerika’ya jet ucagiyla seyahat etmek icin yalvarirken
oblir yarist sizinki gibi bilgisayarli bir telefon sahibi olacaklar1 giiniin
hayaliyle yasiyor.”

“Oziir dilerim. Bunu diisinemedim.”

“Burast onlarin yuvasi. Elimden geldigince giizel bir yer haline getirmek
icin ugrastim. Fakat aci1 gercek su ki, onlar buray1 terk edemez. Siz de
onlarda bu istegi uyandirmazsaniz sevinirim.”

“Iyi ama neden terk edemiyorlar?”

Bir an bana gozlerini kisarak bakti ve basini iki yana salladi.



“Beni bagislaym. Cahilliginizin boyutunu hafife almaya devam edecegim.”
Dogustan bos durmamak gibi bir huyu oldugu anlagilan Bayan Peregrine
sobanin Ustiinden bir tava alip celik telle ovalamaya basladi. Sorumu
duymazliktan m1 geliyor yoksa en basit cevabi bulmaya mi ¢alisiyor diye
diistindiim.

Tava temizlenince tekrar sobanin iistiine koydu. “Onlar sizin diinyanizda
dolasamazlar Bay Portman; aksi takdirde ¢abucak yaslanip oliirler.”
“Oliirler derken ne demek istiyorsunuz?”

“Daha yalin nasil ifade edebilirim bilmiyorum. Oliirler iste Jacob.”

Konuyu en kisa zamanda kapatmak ister gibi kisa ve 06z konusuyordu.
“Oliimii alt etmenin bir yolunu buldugumuzu diisiinebilirsin ama bu
tamamen bir yanilgi. Cocuklar dongiiniin 6biir tarafinda fazla oyalanirsa,
yaslanarak gecirmedikleri onca yil bir anda, sadece birka¢ saat i¢inde
tistlerine ¢oker.”

Insanlarin odamdaki elma gibi burus burus olup toz haline geldigini
goziimde canlandirdim. Urpererek, “Korkung bir sey bu,” dedim.

“Talihsiz bir sekilde tanik oldugum birka¢ olay hayatimin en berbat
anlartydi. Seni temin ederim ki, gercekten korkung¢ bazi seyler gorecek
kadar yasadim.”

“Oyleyse daha 6nce oldu bu.”

“Ne yazik ki, uzun yillar 6nce benim himayem altindaki kii¢iik bir kizin
basina geldi. Adi Charlotte’tu. Hayatimda ilk ve son kez limbryne
kardeslerimden birini ziyarete gitmistim. O kisa siire i¢cinde Charlotte ona
bakan biiyiik ¢cocuklari atlatip dongiiden disar1 ¢ikmis. O zaman galiba 1985
veya 86’ydi. Charlotte kdyde kendi kendine gezinip oyalaniyormus. O
sirada bir polis memuru onu fark etmis. Kim oldugunu, nereden geldigini
aciklayamayinca -hos, listiine vazife degilmis ya- zavalli kiz anakarada bir
cocuk yetistirme yurduna gonderilmis. Ona ulasana kadar iki giin gecti. O
stire i¢cinde otuz bes yi1l yaslanmisti.”

“Onun resmini gordiim galiba. Kiigiik kiz elbiseleri giymis biiyiik bir kadin
vardi.”

Bayan Peregrine hiiziinlii bir ifadeyle basini salladi. “O gilinden sonra eskisi
gibi olmadi. Akl1 basinda degildi.”

“Ne oldu ona?”

“Simdi Bayan Nightjar’la birlikte yasiyor. Gerek o gerek Bayan Thrush
biitiin zor meseleleri iistlenirler.”



“Fakat adaya hapsolmus gibi degiller, degil mi? Su anda 1940’1 terk
edemezler mi?”

“Evet, tekrar normal olarak yaslanmaya baglarlar. Ama sonunda ne olacak?
Acimasiz bir savasin ortasinda mi kalsinlar? Onlardan korkan ve yanlis
anlayan insanlarla m1 kars1 karsiya gelsinler? Ustelik bunlar gibi baska
tehlikeler de var. En iyisi burada kalmalar1.”

“Ne gibi bagka tehlikeler?”

Agzindan kacgirdigina pisman olmus gibi yiizii asildi. “Senin endiselenmeni
gerektirmeyen seyler. En azindan simdilik.”

Soziinii bitirince beni disan kiskisladi. “Diger tehlikeler,” diye ne demek
istedigini bir kez daha sorsam da sinekligi yiiziime kapatti.

Yiiziinde zoraki bir giilimsemeyle, “Sabahin tadini ¢ikar,” diye konustu.
“Gidip Bayan Bloom’u bul. Eminim seni géormeye can atiyordur.” Ardindan
eve girip gézden kayboldu.

O un ufak olan elmanin goriintiistinii zthnimden nasil silecegimi diistinerek
bahceye ylriidiim. Gelgelelim ¢ok gegmeden bu diisiince aklimdan



cikmisti. Unuttugum i¢in degil, sadece artik canimi sikmiyordu. Bu kadar
tuhaf bir olay yasamamistim.

Emma’yr bulma gorevime kaldigim yerden baslayinca, Hugh’dan onun
erzak almak i¢in koye gittigini 6grendim. Bunun {izerine bir agacin
golgesine uzanip beklemeye karar verdim. Bes dakika gegmeden yar1 uyur
yar1 uyanik bir halde otlarin iistiinde yatiyordum.

Budala gibi siritip, huzurlu bir sekilde 6gle yemeginde ne olabilecegini
diisiinliyordum. Sanki burada olmak iizerimde narkotik bir etki yapmisti.
Bizzat dongii bir tiir uyusturucu -moral arttirict ve yatistiricinin bir araya
geldigi bir karisim- gibiydi. Gereginden fazla kaldigim takdirde hig
ayrilmak istemeyebilirdim.

Eger bu dogruysa, bu durum birgok seyi aciklar diye diisiindiim, insanlarin
onlarca yil boyunca akillarin1 kagirmadan ayni gilinii tekrar tekrar
yasamalar1 bunun 6rnegiydi. Evet, burada hayat giizel ve huzurluydu ama
her giin bir 6ncekinin tipatip benzeriyse ve cocuklar Bayan Peregrine’in
dedigi gibi ayrilamiyorsa, o zaman burasi sadece bir cennet degil ayni
zamanda bir hapishaneydi. insan1 hipnotize eden giizelligi yiiziinden insanin
bu durumu fark etmesi yillarimi alirdi. Bunu fark ettigi zamansa artik ¢ok
gec olurdu; buradan ayrilmak c¢ok tehlikeli bir hale gelirdi.

Dolayisiyla aslinda buradan ayrilip ayrilmamak gibi bir karar bile
verilemiyordu. Cocuklar burada kaliyordu. Ancak aradan yillar gectikten
sonra kalmasaydim ne olurdu diye diisiinmeye bagliyorlardi.

¥

Herhalde biraz kestirmistim; zira kusluk vakti birinin ayagimi diirtmesiyle
uyandim. Bir gozliimii aginca, karsimda ayakkabimin i¢ine saklanmaya
calisirken bagciklara takilip kalms, kiiciik insanimsi bir figiir gérdiim. Bir
jant kapagmin yaris1 boyundaki bu kaba sekilli, kollar1 bacaklar1 kaskati
figiirtin lizerinde kamuflajli askeri kiyafet vardi. Bir siire kendini kurtarmak
icin debelendikten sonra kurmali bir oyuncak gibi hareketsiz kaldi.
Yakindan bakinca ¢ok tuhaf ve kaba goriiniiyordu; kafasi elle sekil verilmis
bir kil topagiydi ve yiiziinde parmak izleri vardi.

Bahgenin 6biir ucundan birisi, “Getir onu buraya!” diye seslendi.

Ormanin baslangicinda bir kiitiige oturmus olan bir ¢ocuk bana el
salliyordu.

Kilden yapilmis askeri alip o tarafa dogru yiirtidiim. Cocugun etrafinda bir
hayvanat bahgesini andirircasina toplanmis olan kurmali adamlar, hasar



gormiis robotlar gibi aksayarak dolasiyordu.

Ona dogru yaklasirken elimdeki oyuncak tekrar canlanip kagmak
istercesine kivranmaya basladi. Oyuncagi digerlerinin yanina koyup
pantolonuma bulasan toprag silkeledim.

“Benim adim Enoch,” diye konustu ¢ocuk. “Sen o olmalisin.”

“Herhalde oyum,” diye cevap verdim.

Getirdigim oyuncagi digerlerinin yanina koyarak, “Canini siktiysa kusura
bakma,” dedi. “Birtakim fikirleri var, gordiigiin gibi.

Onlar1 tam egitemedim. Daha bir hafta 6nce tamamlayabildim.”

Hafif bir cockney aksaniyla konusuyordu. Gozlerinin etrafinda bir rakunu
andirircasina siyah halkalar vardi. Fotograflardan hatirladigim tulumu kil ve
toprak i¢indeydi. Tombul surati olmasa, Oliver Twist’ten firlayip karsima
cikmis bir baca temizleyici sanabilirdim.

Etkilenmis halde, “Bunlar1 sen mi yaptin?” diye sordum. “Nasil?”

“Bunlar homunculi,” diye cevap verdi. “Bazen onlara bebek kafasi
takiyorum ama bu sefer acelem vardi, o ylizden ugrasmadim.”

“Homunculi nedir?”

“Birden fazla homunculus." Geri zekalilarin bile bilmesi gereken bir seymis
gibi sOylemisti. “Bazilar1 ¢ogulunu homunculuses zannediyor ama bence
kulaga salakca geliyor, degil mi?”

“Kesinlikle.*



Geri getirdigim kilden asker tekrar ortalikta dolanmaya baslamisti.

Enoch onu ayagiyla grubun ortasina dogru itti. O anda biitiin oyuncaklar
sapitmiscasina, yerinde duramayan atomlar gibi birbirine carpmaya baslad.
Enoch, “Doviisiin, sizi gidi donmeler!” diye talimat verdi. O zaman
oyuncaklarin toslamakla kalmayip birbirine vurdugunu ve tekme attigini
fark ettim. Gruptan ayrilmaya c¢alisan kilden adamsa kavgayla
ilgilenmiyordu. Bir kez daha sendeleyerek uzaklasmaya calisinca Enoch
onu yakaladig1 gibi bacaklarini kopardi.

“Benim ordumda firarilerin sonu budur!” diye bagirarak topal figiirii otlarin
tistiine firlatt1. Kilden adam abartili bir sekilde debelenirken digerleri onun
tistline ¢ullandi.

“Biitiin oyuncaklarina bu sekilde mi davraniyorsun?”

“Ne olmus? Onlara {iziiliiyor musun?”’

“Bilmiyorum. Uziilmem mi gerekir?”

“Hayir. Ben olmasam canlar1 bile olmazdi.”

Ben giiliince sert bir sekilde bana bakti. “Cok mu komik?”

“Espri yaptin.”

“Biraz kalin kafalisin galiba. Bak buraya.” Bir asker alip giysilerini ¢ikard.
Iki eliyle ortadan kirip macunumsu gdgsiinden minicik, atmakta olan bir
kalp ¢ikardi. Asker o anda cansizlasmisti. Enoch kalbi bagparmagiyla isaret
parmag arasinda tutup bana gosterdi.



“Bu bir farenin kalbi. iste ben bunu yapabiliyorum. Birisinin yasamini alip
bir bagkasina can veriyorum. Ister bunun gibi kilden bir adam, ister
gecmiste canliyken artik 6l herhangi bir sey olabilir.”

Artik durmus olan kalbi tulumunun cebine soktu. “Tam olarak nasil
egitecegimi 6grendigim zaman bdyle koca bir ordum olacak. Ustelik ¢ok
heybetli olacaklar.” Ne kadar heybetli olacagini bana gostermek i¢in kolunu
basinin tistiine kaldirda.

“Sen ne yapabilirsin?” diye sordu.

“Ben mi? Higbir sey. Yani senin gibi 6zel bir sey yapamam.”

“Yazik. Neyse, bizimle birlikte mi yasayacaksin?” Buna hig istekli olmadig:
sesinden anlasiliyordu, daha ¢ok meraktan sormustu.

“Hentiz bilmiyorum. *

Gozlerini kisarak beni daha yeni anliyormus gibi basim1 yavasca iki yana
salladi. Ardindan 6ne dogru egilip kisik sesle, “Emma sana ‘Koye Baskin’
olayindan bahsetti degil mi?” diye sordu.

“Ne baskini?”

Bagsini1 6te yana ¢evirdi. “Ah, yok bir sey. Sadece aramizda oynadigimiz bir

oyun.”

I¢imde yogun bir kandirilma hissi uyanmsti. “Bana bundan bahsetmedi.”
Enoch kiitiigiin iistiinde bana yaklasti. “Bahsetmedigine eminim. Iddiaya
girerim, burasi hakkinda bilmeni istemedigi pek ¢ok sey vardir. “

“Yaa, Ooyle mi? Neden?”

“Cilinki o zaman herkesin inanmani istedigi gibi buranin giizel bir yer
olmadigini anlarsin ve kalmazsin.”

“Ne tiir seyler bunlar?”

Hinzirca giilimseyerek, “Soyleyemem,” dedi. “Yoksa basim derde girebilir.
“Olsun. Konuyu sen agtin.”

Ayaga kalktim. “Bekle!” diyerek kolumdan tuttu.

“Bir sey anlatmayacaksan niye bekleyeyim?”

Cenesini diistinceli bir sekilde ovusturdu. “Dogru, sana bir sey soylememe
izin yok... Ama sanirim {ist kata ¢ikip koridorun sonundaki odaya bakmak
istersen sana engel olamam.”

“Neden? Ne var orada?”

“Arkadasim Victor. Seninle tanigsmak istiyor. Git biraz konus onunla.”
“Olur, konusurum.”



Eve dogru yiiriimeye basladiktan bir siire sonra Enoch’un 1slik ¢aldigini
isittim. Eliyle kapmin st pervazini yokluyormus gibi bir hareket yapti.
Dudaklarin1 oynatarak anahtar dedi.

“Igeride birisi varsa anahtar1 ne yapacagim?”

Duymamis gibi davranarak geri dondii.

Bir isim varmis da kimsenin bilmesi umurumda degilmis gibi yavas yavas
yuriiyerek eve girip st kata c¢iktim. Kimseye goriinmeden yukariya
vardigimda koridorun sonundaki odaya usulca sokulup kapiy1 yokladim. Ne
var ki kap1 kilitliydi. Vurdugum zaman bir cevap alamadim. Kimsenin
gormediginden emin olmak i¢in basimi geriye cevirip bakarak elimi
pervazin listiinde gezdirdim. Sahiden orada bir anahtar vardi.

Kapiy1 acip sessizce igeri girdim. Diger yatak odalarindan bir farki yoktu.
Iceride bir sifonyer, bir gardirop, bir komodin ve iistiinde ¢icek konmus bir
vazo vardi. Ortiilii hardal rengi perdelerin ardindan vuran kusluk vakti
giinesi biitiin oday1 kehribar rengine boyamisti. Iste o zaman yatakta
yatmakta olan bir delikanliy1 fark ettim. Dantel bir perdenin ardinda yattig1
icin belli belirsiz fark edilen cocugun gozleri kapali, agzi hafif aralikti.

Onu uyandirmaktan korkarak oldugum yerde donakaldim. Bayan
Peregrine’in alblimiinden tanidigim bu ¢ocugu yemeklerde veya evin i¢inde
gormedigim gibi kimse bizi tanistirmamistr. Gordiigiim fotografta tipki
simdi oldugu gibi yatakta uyuyordu. Bir tiir uyku hastaligina yakalanip
karantinaya m1 alinmist1? Enoch bana da hastalik m1 bulastirmak istiyordu?

“Merhaba,” diye fisildadim. “Uyanik misin?”

Delikanli kipirdamadi. Kolunu tutup hafifce sarstim. Yiizii bir yana diistii.
O anda aklima korkung bir olasilik geldi. Teorimin dogru olup olmadigini
anlamak ic¢in elimi agzina tuttum. Nefes alip vermiyordu.

Parmaklarimla dokundugum dudaklar1 buz gibiydi. Soka girmis bir
vaziyette elimi hemen ¢ektim.



O sirada ayak sesleri duyup doniince kapida Bronwyn’i gérdiim.

“Buraya girmemen gerekirdi!” diye tisladi.

“O o6lmiis.”

Kizin gozleri delikanliya takilinca yiizii burustu. “O Victor.”

Birden bu yiizii nerede gordiigiimii hatirlamistim. Dedemin fotograflarindan
birinde kayay1 kaldiran cocuktu bu. Victor Bronwyn’in kardesiydi. Ne
zaman Oldiiglinii anlamanin imkani1 yoktu. Dongli yenilenmeye devam
ettikce, elli y1l once 6ldiigii halde bir giin 6nce 6lmiis gibi gorlinebilirdi.
“Ne oldu ona?”

Arkadan “Ihtiyar Victor’u uyandirsam iyi olur belki,” diye bir ses geldi. “O
zaman kendin sorabilirsin.” Konusan Enoch’tu. Iceri girip kapiy1 kapadi.
Bronwyn siiziilen gozyaslar1 arasinda ona umutla bakti. “Onu uyandirir
misin? Hadi liitfen Enoch.”

“Yapamam. Bu siralar elimdeki kalpler bitmek iizere. Bir insani bir
dakikaligina bile olsa uyandirmak i¢in bir siiri kullanmak gerekir. “
Bronwyn cesedin yanina gelip parmaklariyla sagcini diizeltmeye basladi.
“Liitfen, Victor’la konugmayali yillar oldu,” diye yalvardi.

Enoch aklina yeni gelmis gibi, “Bodrumda ilacli suya koydugum birkag
inek kalbi var,” diye konustu. “Fakat kotlii malzeme kullanmaktan nefret
ederim. Tazesi her zaman daha 1yidir!”



Bronwyn hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Bir damla gozyas1 kardesinin
ceketine diisiince telas icinde kolunun yeniyle silmeye koyuldu.

Enoch, “Kendini bu kadar kaptirma,” dedi. “Dayanamiyorum biliyorsun.
Zaten Victor’u uyandirmak acimasizca bir davranis. Bulundugu yerden
hoslaniyor. “

“Neresi oras1?” diye sordum.

“Kim bilir? Fakat ne zaman onu sohbet etmek i¢in uyandirsak, geri donmek
icin mithis acele ediyor.”

“Esas acimasiz olan Bronwyn’le o sekilde oyuncak gibi oynaman ve beni
kandirman. Hem Victor 6ldiiyse neden onu gémmiiyoruz?”

Bronwyn bariz bir kiicimsemeyle bana bakti. “O zaman onu hig
géremeyiz.”

“Cok tlziildiim dostum,” dedi Enoch. “Yukariya ¢ikmaktan bahsetmemin
sebebi biitlin olaylar1 gérmeni istememdendi. Ben senden yanayim.”

“Yaa, 0yle mi? Olaylar nedir 6yleyse? Victor nasil 61dii?”

Bronwyn bana bakti. “Onu bir, ayyy!” Enoch onun dirsegini ¢cimdiklemisti.
“Sus! Soylememen lazim!”

“Cok sagma!” dedim. “Ikiniz de sdylemezseniz, gidip Bayan Peregrine’e
sorarim.”

Enoch gozlerini agarak hizla yanima geldi. “Ah hayir, sakin yapma.”

“Oyle mi? Neden?”

“Kus Victor hakkinda konusmamizi istemiyor. Onun i¢in siirekli siyah
giyiniyor. Her neyse, bizi burada gérmemeli, yoksa bacaklarimizdan tavana
asar! “

Tam lafinin iistiine, Bayan Peregrine’in kusku gotiirmez bicimde aksayarak
merdivenden c¢iktigim isittik. Ylzi bembeyaz kesilen Bronwyn hizla
yanimdan gecip odadan ¢ikti. Fakat Enoch ¢ikamadan oniinii kestim. “Cekil
yolumdan!” diye tislad.

“Victor’a ne oldugunu soyle!”

“Soyleyemem!”

“Oyleyse ‘Koye Baskin’dan bahset.”

“Onu da soyleyemem!” Beni yana itip ¢ikmaya calisti, ancak bunu
yapamayacagini anlayinca pes etti. “Tamam, kapiyr kapa da kulagina
fisildayayim bari! “

Bayan Peregrine tam kata ¢ikmak tizereyken kapiy1 kapadim.

Bir stire kulagimizi1 kapiya dayayip, bizi fark etmediginden emin olmak i¢in
dinledik. Miidirenin koridorda yankilanan ayak sesleri kapiya kadar



yaklasip durdu. Baska bir kap1 gicirdayarak agilip kapandi.

Enoch, “Odasina girdi,” diye fisildadi.

“Oyleyse ‘Koye Baskin’1 anlat.”

Soyledigine pisman olmus gibi goriinerek beni kapidan uzaklastirdi.
Kulagima fisildamasi i¢in ona dogru egildim. “Dedigim gibi oynadigimiz
bir oyun bu. Adindan ne oldugu anlasiliyor. *

“Yani gercekten kdye saldirtyor musunuz?”

“Kd8yii mahvediyoruz. Insanlar1 kovalayip hosumuza giden seyleri aliyoruz,
etrafi yakiyoruz. Giiliip egleniyoruz.”

“Ama korkung bir sey bu!”

“Becerilerimizi bir sekilde denememiz lazim degil mi? Giinlin birinde
kendimizi savunmamiz gerekebilir. Yoksa paslaniriz. Ustelik kurallar var.
Kimseyi Oldiirmemize izin verilmiyor. Sadece biraz korkutuyoruz. Hem
birinin cani yansa bile, yagmur gibi ertesi giin ayni hallerine doniip higbir
sey hatirlamiyorlar.”

“Emma da oynuyor mu?”

“Hayir. O da senin gibi. Kotii bir i yaptigimizi soyliyor.”

“Bence de dyle.”

Gozlerini yukariya ¢evirdi. “Ikiniz tam birbirine uygunsunuz.”

“Ne demek 0?7

Bir altmislik boyuyla ayaga kalkip parmagiyla gogsiimii diirttii.

“Bana tepeden bakma demek ahbap. Biz arada bir o lanet olas1 kdye baskin
yapmasak bu giiruhun ¢ogu yillar 6nce yok olup giderdi.”

Kapiya yiiriiylip elini kap1 kolu {istiine koyarak bana dondii.

“Hem bizim kotii oldugumuzu diisiinliyorsan onlar1 gérene kadar sabret.”
“Onlar kim? Hepiniz neden bahsediyorsunuz?”

Parmagini agzina gotiirlip beni susturarak disar1 ¢ikti. Odada yine tek
basima kalmistim. Gozlerim yataktaki cesede ilisti. Sana ne oldu Victor?
Belki kafay:r siitiip kendini oldiirdii diye diistindiim. Bu giizel goriinen
ancak gelecegi olmayan sonsuzluktan 6yle bikmist1 ki, fare zehri igmis veya
kendini ugurumdan asagi atmisti. Belki Bayan Peregrine’in kastettigi “diger
tehlikeler” yapmisti bu 1si.

Koridora c¢ikip merdivene dogru yiirimeye baslamistim ki, aralik duran
kapinin ardinda Bayan Peregrine’in sesini isittim. Buldugum ilk odaya
kendimi atip kadin agag1 inene kadar saklandim.

Tehlike gegince, diizgiin bigimde yapilmis yatagin oniinde duran botlar1 fark
ettim. Bunlar Emma’nin botlariydi. Demek onun odasindaydim.



Bir duvarin dniine aynali bir sifonyer yerlestirilmisti. Obiir duvarin dniinde
bir yazi masasi ve altinda bir sandalye vardi, burasi saklayacak bir seyi
olmayan tertipli bir kizin odasiyds; ya da dolabin i¢cinde bir sapka kutusu
bulana kadar dyle goriiniiyordu. Kutu bir iple baglanmist1 ve {istiinde yagh
kalemle bir sey yazilmisti: (Ozeldir Emma Bloom'un mektuplar: A¢cmayin)



Kirmizi bez gérmiis boga gibi olmustum. Yataga oturup kutuyu kucagima
koyarak ip1 ¢ozdiim, i¢indeki yilizden fazla mektubun hepsi dedemden
gelmigti. Kalbim kiit kiit atiyordu. Tam anlamiyla yikik evde bulmay1
umdugum altin madenini kesfetmistim. Burnumu soktugum i¢in elbette
kendimi koti hissediyordum ama burada yasayanlar baz1 seyleri gizlemekte
1srar ettifine gore basimin ¢aresine bakmak zorundaydim.

Hepsini tek tek okumak istesem de birinin her an odaya girmesinden
korkarak, fikir sahibi olacak sekilde hizla g6z gezdirdim.

Biiyiik kismi Portman Dedem’in orduda gorev yaptigr 1940’larin basina
aitti. Rasgele secip okuduklarim uzun ve aptalca bir igerige sahipti.



Dedemin o zamanki kirik dokiik Ingilizcesiyle Emma’ya ask ilanlar1 ve
onun giizelligini beceriksizce tarif ettigi ciimlelerle doluydu (*“Cicek gibi
giizelsin, hem giizel kokuyorsun, koparabilir miyim?”).

Bir tanesine, agzinda sigarayla bir bombanin iistiine oturup poz verdigi
resmini de koymustu.

Bir siire sonra mektuplari kisalmaya ve aralar1 uzamaya baslamsti.
1950’1lere geldigimde artik yilda bir mektuba diismiistii. Sonuncusu Nisan
1963°te gonderilmisti. Zarfin icinde mektup degil, birkag fotograf vards. Iki
tanesinde Emma vardi, dedem bu fotograflar1 ona geri gondermisti, ilkinde
Emma dedemin pozuna nazire yaparcasina komik bir poz vermisti. Patates
soyarken bir yandan Bayan Peregrine’in piposunu icer gibi yapmisti.
Ikincisi iiziicii bir pozdu. Herhalde dedem ona mektup yazmayi biraktiktan
sonra gondermisti. Son fotografta -dedem bundan sonra bir sey
gondermemisti- orta yaslarindaki dedemin kucaginda kii¢iik bir kiz vardi.
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Son fotografa en az bir dakika baktiktan sonra kii¢iik kizin kim oldugunu
anlayabildim. Bu, o zaman muhtemelen dort yaslarindaki Susie Halam’d1.
Dedem ondan sonra bir daha mektup gondermemisti.

Emma’nin cevap alamadigi halde dedeme daha ne kadar yazmaya devam
ettigini ve dedemin o mektuplar1 ne yaptigint merak ettim. Yirtip atmis
miydi1? Bir yere mi saklamisti? Babamla halamin kiiciikken bulduklar
mektup muhakkak bunlardan biriydi; o yilizden babalarinin yalan
sOyledigini, esini aldattigini sanmislardi.

Halbuki ne kadar yanilmiglardi.

O sirada birinin hafifce oksiirdiigiinii duydum. Arkama doniip baktigimda
Emma kapida durmus sert bir ifadeyle beni seyrediyordu.



Birden kipkirmiz1 kesilerek telagla mektuplar1 toplamaya ¢alistim ama artik
cok gecti, suclistii yakalanmistim.

“Ogziir dilerim. Buraya girmemem gerekirdi.”

“Gayet 1yi farkindayim ama hig siiphesiz senin okumani bolmemem gerekir.
“Hisimla sifonyere gidip bir ¢cekmeceyi ¢ikardigi gibi bliyiik bir giiriiltiiyle
yere firlatti. “Madem bu ise basladin, kiilotlarima da bak o halde!”

“Oziir dilerim, gercekten ¢ok iizgiiniim. Hi¢ bdyle seyler yapmam aslinda.”
“Ah, tabii. Hanimlarin pencerelerini gozetlemekle c¢ok mesgulsiin
herhalde!” Ofkeden titreyerek tepeme dikildi. Bense mektuplari kutuya
yerlestirmek i¢in ¢abaliyordum.

“Bunun bir sistemi var herhalde. Ver sunlari bana, her seyi berbat
ediyorsun!” Yere oturup beni yana dogru itti. Kutunun igini yere bosaltip
mektuplar1 bir postane gorevlisi gibi hizla ayirdi. En iyisi ¢enemi kapamak
diye diisiiniip onun yaptiklarini uysalca izlemeye basladim.

Biraz sakinlestigi zaman, “Demek Abe ve benim iliskimi O68renmek
istiyorsun dyle mi?” diye sordu. “Bana sorabilirdin oysa.”

“Burnumu sokmak istemedim.”

“Bu tartigma gotiriir oyle degil mi?”

“Galiba. “

“Ne 6grenmek istiyorsun peki?”

Biraz diistindiim. Nereden baslayacagimi bilemiyordum. “Sadece...

ne oldugunu.”

“ly1 Oyleyse, biitiin gilizel ayrintilar1 bir kenara koyup hemen sonuca
gidelim. Aslinda c¢ok basit. Abe gitti. Beni sevdigini sdyledi ve giliniin
birinde donecegine s6z verdi. Fakat hic donmedi.”

“Fakat gitmesi gerekiyordu degil mi? Savasmak i¢in.”

“Gerekiyor muydu? Bilmiyorum. Halki avlanip oldirilirken bir kosede
oturup bekleyemeyecegini sOyledi. Savasmanin gorevi oldugunu sdyledi.
Sanirim gorev benden daha 6nemliydi. Her neyse, donmesini bekledim. O
lanet olas1 savas boyunca endise i¢inde donmesini bekledim. Gelen her
mektubun 6liimiinii haber verdigini diisiinerek korktum. Nihayet savas sona
erdiginde, donmesinin mimkiin olmadigimi bildirdi. Aklim1 kaciracagini
sOyledi. Askerde kendini nasil korumasi gerektigini 6grendigini, kendisine
bir dad1 gibi davranan Kusa artik ihtiyact olmadigini soyledi. Amerika’ya
gidip ikimize bir yuva kuracak, sonra beni ¢agiracakti. Bu nedenle yine
bekledim. Oyle uzun beklemistim ki, ger¢ekten onun yanina gitseydim kirk



yasina gelecektim. O esnada siradan biriyle yasamaya baslamis. Dedikleri
gibi, hepsi bu kadar.”

“Ogziir dilerim. Bunlar1 hi¢ bilmiyordum.”

“Eski hikaye. Artik fazla kurcalamiyorum.”

“Buraya takilip kaldigin i¢in onu sugluyor musun?”

Bana sert bir sekilde bakti. “Takilip kaldigimi kim sdyledi?” Ardindan ig
cekti. “Hayir, onu su¢lamiyorum. Sadece 6zliiyorum.”

“Hala m1?”

“Hem de her giin.”

Mektuplar1 ayirmisti. Kutunun kapagmi kapatarak, “iste 6grendin,” dedi.
“Ask hayatimin biitiin gegmisi dolaba tikilmis su tozlu kutunun iginde.”
Derin bir nefes alip gozlerini kapadi, ardindan burnunu sikti. Bir an diizgiin
yliz hatlar1 ardinda yasl bir kadin goriir gibi oldum. Dedem onun zavalli,
0zlemle dolu kalbini kirmusti.

Aradan bunca yi1l gegmesine ragmen yarasi hala kapanmamaisti.

Bir an i¢cimden ona sarilmak gelse de bir sey bana mani olmustu.

Bu mucizelerin mucizesi giizel, tuhaf ve biiyiileyici kiz benden gercekten
hoslaniyor gibiydi. Fakat hoslandiginin aslinda ben olmadigimi simdi
anliyordum. Dedem onun kalbini kirmisti, bense onun dublorii olmaktan
oteye gidemezdim. Bu ne kadar arzulu olursa olsun herkesi durdurmaya
yeterdi. Arkadasinin eski sevgilisiyle flort etmeyi mide bulandirici bulan
insanlar tantyordum. Bu mantiga gére dedemin eski sevgilisiyle flort etmek
aslinda ensest gibiydi.

Derken Emma elini koluma koydu. Ardindan basint omzuma yasladi.
Cenesinin yavasca yiiziime yaklastigini hissediyordum. Sayet viicut dilinde
bunun karsilig1 varsa herhalde 6p beni demekti.

Bir dakika icinde ylzlerimiz ayni hizaya gelecek ve o zaman ben
dudaklarimi onun dudaklarina kenetlemek ya da onu iterek incitmek
arasinda bir se¢cim yapmak zorunda kalacaktim ki, biraz Once zaten
yeterince incitmistim. Sorun onu 6pmek istememem degildi, aslinda bunu
cok istiyordum; fakat dedemden gelen ask mektuplarim takinti halinde
sakladig1r kutudan yarim metre uzakta olmaktan dolay1 kendimi tuhaf ve
gergin hissediyordum.

Yanagin1 yanagima dayadigi zaman ya simdi ya hi¢ amimin geldigini
anlamistim. O yuizden aklima gelen ates sondiiriicii ilk diistinceyi soyledim.

“Enoch’la aranizda bir sey mi var?”



Emma aninda irkilerek ¢ekildi ve ¢ok tuhaf bir laf etmisim gibi bana bakti.
“Ne?! Hayir! Nereden aklina geldi bu sagma fikir?”

“Ondan dolay1. Senden bahsederken sanki biraz alingan konusuyor. Benim
ortalikta olmami istemiyormus, onun oyununu bozmusum filan gibi bir
izlenim edindim.”

Emma go6zlerini 1yice agmistt. “Her seyden once onun bozulacak bir oyunu
yok, bundan kesinlikle emin olabilirsin. O kiskang, yalanci salagin teki. “
“Oyle mi?”

“Ne oyle mi?”

“Yalanci1.”

Gozlerini kisti. “Neden? Ne tiir bir sagmalik yumurtladi?”

“Emma, Victor’a ne oldu?”

Cok sasirmisti. Basmi iki yana sallayarak mirildandi. “Kahrolasi bencil
cocuk.”

“Burada kimsenin bana sdylemedigi bir sey olmus ve ben bunun ne
oldugunu bilmek istiyorum.”

“Ben sdyleyemem.”

“Bundan baska laf duymuyorum! Ben gelecekten bahsedemem. Siz
gecmisten bahsedemezsiniz. Bayan Peregrine hepimizin elini kolunu
bagladi. Dedemin son arzusu benim buraya gelip gercedi O0grenmemdi.
Bunun bir anlami1 yok mu?”

Elimi tutup kucagina koyarak bir siire inceledi. Uygun kelimeleri arar gibi
bir hali vardi. Sonunda, “Haklisin,” diye konustu. “Bir sey var.”
“Anlatsana.”

“Burada olmaz,” diye fisildadi. “Bu gece .”

Gece ge¢ saatte, babam ve Bayan Peregrine uyuduktan sonra bulusmaya
karar verdik. Emma yerin kulagi var diyerek tek ¢oziimiin bu oldugunda
israr etti. Giindiiz vakti kusku uyandirmadan bir arada bulunmamiz
olanaksizdi. Saklayacagimiz bir sey yokmus goriintiisii vermek i¢in 6gleden
sonra herkesin gozii 6niinde bahgede dolastik. Giines batmaya yaklastigi
sirada tek basima batakliktan geri dondiim.

o b A

21. ylizyilin yine yagmurlu bir aksamiydi. Puba girdigimde kuru bir yerde
olmaktan dolay1 halime siikrediyordum. Babam tek basina bir masaya
oturmus bira iciyordu. Ben de bir sandalye c¢ekip yanina oturdum. Bir
yandan pegetelerle yiliziimii kurularken bir yandan da gilinii nasil



gecirdigime dair hikayeler uydurmaya basladim. (Yalan soyleme konusunda
bir sey kesfetmistim: Ne kadar cok soylersem uydurmak da o kadar
kolaylasiyordu.) Gelgelelim babam beni pek dinlemiyordu. Arada bir, “Hu,
ilgingmis,” diyor, ardindan bakiglar1 bagka bir yone kayiyor ve birasindan
bir yudum daha aliyordu.

“Neyin var?” diye sordum. “Hala bana kizgin misin?”

“Hayir, hayir dyle bir sey yok.” Once konusmaya niyetlendi, ardindan bos
ver dercesine elini salladi. “Aman, aptalca seyler.”

“Hadi baba. “

“Mesele sadece... birkag¢ glin dnce bir adam peyda oldu. Bir bagka kuscu.”
“Tanidigin biri mi?”

Basini iki yana salladi. “Hi¢ gérmemistim. Once hevesli bir amator sandim
ama baktim her gilin ayn1 yerlere, ayn1 yuvalama noktalarina geliyor, notlar
aliyor. Ne yaptigini kesinlikle iy1 biliyor. Bugiin onu ag kafes ve Predator
ile goriince profesyonel oldugunu anladim.”

“Predator ne?”

“Diirbiin. Hakiki camdan yapilmis.” Kagittan yapilmig tabak altligini sinir
bozucu bir sekilde ti¢ kere katlayip diizeltti. “Buradaki kus popiilasyonunu
ilk kez benim buldugumu sanmistim anliyor musun? Bu kitabin gercekten
0zel olmasini istiyordum.”

“Derken bu ibne ¢ikageldi.”

“Jacob.”

“Yani bu alcak it oglu it demek istedim.”

Giildi. “Sag ol oglum. Bu ise yaradi.”

Ona giivence verir gibi, “Kitabin 6zel olacak zaten,” dedim.

Omzunu silkti. “Bilmiyorum. Umarim dyle olur.” Ne var ki sesinden emin
olmadig belliydi.

Neler olacagini harfiyen biliyordum. Babam yine o acikli dongiilerden
birine yakalanmisti. Once bir projeye tutkuyla sariliyor, aylar boyunca
durmadan onun hakkinda konusuyordu. Ardindan kac¢inilmaz bir sekilde
kiiciik bir sorun ortaya ¢ikiyor ve onun hevesi kagiyordu. Babam o sorunla
ugragsmak yerine yelkenleri tamamen suya indiriyordu. Tahmin edeceginiz
lizere proje rafa kalkiyor, ardindan yeni bir projeye girisiyordu ve dongii
boylece yeniden basliyordu. Morali ¢ok ¢abuk bozuluyordu. O yiizden
cekmecesinde elle yazdigi, bitirilmemis bir diizine dosya vardi; o yiizden
Susie Halam’la ag¢maya calistigt kuscu diikkan1 bir tiirlii hayata
gecemiyordu.



Universite egitimini Asya dilleri iizerine yaptig: halde, yine o yiizden hig
Asya’ya gitmemisti. Kirk alt1 yasina geldigi halde hala arayis icindeydi,
hala annemin parasina ihtiyaci olmadigin1 kanitlamaya calisiyordu.

Aslinda moral verici bir konusmaya ihtiyact vardi ama ben su anda bunu
yapacak durumda degildim; o yiizden konuyu degistirmeye c¢alistim.
“Nerede kaliyor o ukala? Kasabanin yegane odalarinda bizim kaldigimizi
santyordum.

“Herhalde kamp kurmus olmal1.”

“Bu havada m1?”

“Iflah olmaz kus hastalar1 dyle yapar. Doga kosullarinda yasamak insani
hem fiziki hem psikolojik olarak konuya yakin kilar. Zorluklara gogiis
germek vesaire.”

Giildiim. “Oyleyse sen neden orada degilsin?” diye daha sorarken pisman
olmustum.

“Iste benim kitabim yine o yiizden bitmeyecek. Her zaman benden daha
hevesli biri ¢ikiyor. “

Beceriksizce sandalyede kimildadim. “Oyle sdylemek istemedim. Demek
istiyorum ki...”

“Ssst!” Bir anda gerginlesen babam kagamak gozlerle kapiya bakti. “Belli
etmeden cabucak bak. Simdi igeri girdi.”

Yiiziimii meniiyle kapayip iistiinden o tarafa goz attim. Pasakli goriiniimlii,
sakallt bir adam kapida durmus, botlarin1 yere vurarak sulari atiyordu.
Basinda bir yagmur sapkasi vardi ve koyu renkli gozliik takmisti. Birbiri
tistiine giydigi anlasilan montlar yiliziinden hem sisman hem gecerken
ugramis goriiniiyordu.

“Evsiz Noel Baba kiyafeti pek hos,” diye fisildadim. “Bunu bagarmak kolay
degil. Pek mevsim dis1.”

Babam beni duymazliktan geldi. Adam bara yaslaninca etraftaki
konugsmalar azaldi. Kev ona ne istedigini sorunca adam bir sey sOyledi.
Bunun iizerine Kev mutfaga girdi. Adam gozlerini bosluga dikip bekledi.
Bir dakika sonra mutfaktan ¢ikan Kev ona bir artik yemek torbasi verdi.
Adam bara bir miktar para birakip kapiya yiirtidii.

Cikmadan 6nce geri donlip yavasca mekanda goz gezdirdi.

Uzun siiren bir bekleyisten sonra disar1 ¢ikti.

Kap1 kapaninca babam, “Ne istedi?” diye bagirarak sordu.

“Birka¢ parca biftek,” diye cevap verdi Kev. “Nasil pistigi onemli degilmis.
Iki tarafin1 onar saniye pisirip verdim. Aldirmadi.”



Bardakiler mirildanip ahkdm kesmeye basladi. Yine yiiksek sesle
konugsmaya baslamiglardi.

Babama, “Cig biftek ha,” dedim. “Bir ornitolog i¢in bile biraz tuhaf
oldugunu kabul etmelisin.”

“Belki ¢ig besinler yiyordur.”

“Evet, dogru. Ya da kuzularin kaniyla beslenmekten bikmistir.”

Babam gozlerini yukar1 kaldirdi. “Adamin kamp sobasi oldugu belli.
Muhtemelen etleri agik havada pisirmek istiyor.”

“Yagmurun altinda m1? Hem neden savunuyorsun onu? Senin bag diismanin
oldugunu saniyordum. *

“Anlamani beklemiyorum, ama benimle dalga gegmezsen sevinirim.”
Kalkip bara dogru yiirtidii.
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Birkag saat sonra sendeleyerek yukar ¢iktiginda les gibi icki kokan babam
kendini yataga birakti. Basini yastiga koyar koymaz uyuyup canavar gibi
horlamaya basladi. Ustiime bir palto giyip Emma’yla bulusmaya giderken
sessiz davranmama hi¢ gerek kalmamasti.

Bos sokaklar dyle sessizdi ki, neredeyse diisen ¢ig bile isitilecekti.
Gokyliziindeki birkag parga ciliz bulut yolumu aydinlatan dolunay:
engellemiyordu. Sirtt tirmandigim zaman i¢imi tedirgin edici bir his
kapladi. Etrafa bakininca, uzaktaki bir kaya cikintisinda duran bir adamin
beni seyrettigini fark ettim. Elleri yliziine bitisik, dirsekleri havada
durdugundan diirbiinle baktigin1 tahmin ettim. Once koyun sahiplerinden
birinin detektif gibi beni izledigini diisiiniip lanet olsun, yakalandim, diye
diistindiim. Fakat Oyle olsa adam benim karsima ¢ikip yolumu keserdi.
Oysa bu durmus beni seyrediyordu, ben de dikkatle ona baktim.

Sonunda, yakalandiysam yakalandim, diye diisiindiim. Simdi ister geriye
doneyim, ister yoluma devam edeyim, bu gece yolculugu su ya da bu
sekilde babamin kulagma gidecekti. O ylizden orta parmagimi havaya
kaldirip kolumu ileriye uzatarak adami selamladim ve asagida beni
bekleyen soguk sise dogru yliriimeye koyuldum.

Hoytkten disar ¢iktigimda bulutlar ortalikta gériinmiiyordu.

Kocaman sar1 bir balon gibi goriinen ay Oyle parlakti ki gozlerimi neredeyse
kismak zorunda kaldim. Birka¢ dakika sonra batakligin i¢inden ¢ikip gelen
Emma 6ziir dileyerek motor gibi konusmaya basladi.



“Geciktigim i¢in oOziir dilerim. Herkesin yatmasi asirlar siirdii! Tam yola
koyulmustum ki, bahgede opiisen Hugh ve Fiona’ya rastladim. Ama merak
etme. Ben sOylemezsem onlar da sdylememeye soz verdiler. “

Kollarini boynuma doladi. “Seni 6zledim. Bugiin olanlar i¢in 6ziir dilerim.”
“Ben de,” diyerek sirtina beceriksizce vurdum. “Hadi konusalim.”
Yiiriimeye basladi. “Burada olmaz. Daha iyi bir yer var. Ozel bir yer. «
“Bilmiyorum...”

Elimi tuttu. “Oyle davranma. Hayran olacaksin, séz veriyorum.

Oraya varinca sana her seyi anlatacagim. “

Beni bastan ¢ikarmak i¢in numara yaptigina biiytlik ol¢lide emindim. Biraz
daha biiylik veya tecriibeli olsam, ya da sik sik disarida atesli kizlarla
bulustugu halde istedigini elde edemeyen biri olsam hemen suracikta
konusmak i¢in 1srar edecek kadar duygusal ve hormonsal cesarete sahip
olabilirdim. Fakat bunlardan hi¢biri degildim. Ustelik onun bana bakis1,
tamamen kendi benligiyle giiliimsemesi vardi. Sag¢ini cilveli bir edayla
arkaya dogru savursa, ne isterse yapmaya hazir bir vaziyette onun pesinden
gitmeye arzu duyabilirdim. En ufak bir sansim yoktu.

Kendi kendime onunla giderim ama Opismem dedim. Emma bataklikta
oniimden yiirlirken ben bir mantra gibi silirekli bu sozii tekrarliyordum.
Opiismem! Opiismem! Kasabanin disina kadar yiiriidiik. Ardindan fenerin
karsisindaki kayalik sahile saptik. Dik yamactan dikkatle inerek kumsala
geldik.

Deniz kenarina geldigimizde Emma beklememi sdyleyip bir sey almak i¢in
biraz ileriye kostu. Fenerin tepesindeki 1sik donerek her seyi aydinlatiyordu:
kayalik yamaclardaki oyuklarda uyuyan milyonlarca deniz kusu, algalan
gelgitin ortaya ¢ikardigir dev kayalar, kumun ortasinda clirimekte olan bir
kayik. Emma geri dondiigiinde iistlinde mayosu, elinde bir ¢ift snorkel
maske vardi.

“Ah, yoo, hayatta olmaz,” dedim.

Uzerimdeki kot pantolon ve yagmurluga kuskuyla bakarak, “Soyunup i¢
camasirlarmla kalsan iyi olur,” dedi. “Ustiindeki kiyafet yiizmeye hi¢ uygun
degil.”

“Cinkli ben yiizmeyecegim! Gecenin koriinde gizlice kagip seninle
bulusmay1 kabul ettim ama sadece konugmak i¢in, yoksa...”

“Konusalim,” diye 1srar etti.

“Suyun i¢inde. Sortumla.”



Kuma tekme atarak iistime savurdu, ardindan yiirimeye basladi ama bir
stire sonra geri dondii. “Merak etme sana saldirmayacagim. Kendini 6nemli
biri sanma.”

“Degilim ki.”

“Oyleyse oyalanma da ¢ikar su pantolonunu!” der demez iistiime saldird.
Bana sarilip yere devirerek bir eliyle kemerimi ¢ikarmaya calisirken obiir
eliyle yliziime kum siirdii.

“Poftf!” diye bagirip agzimdaki kumu tiikiirdiim. “Diizenbaz! Diizenbaz!”
Benim de ayni1 sekilde karsilik vermekten baska carem yoktu. Kisa siirede is
cigirindan cikip kuralsiz bir kum savasina doniistii. Sonunda bittiginde
ikimiz de kahkahalar atip bos yere saglarnmizdaki kumu temizlemeye
calistyorduk.

“Simdi artik yikanman lazim, boylece su denize girersin.”

“Iyi, pekala.”

Su baglangicta insan1 soka sokacak kadar soguktu. Sadece sort giyen birisi
icin pek uygun bir durum degildi. Fakat suyun sogukluguna cabucak
alistm. Kayalarin stiinden dikkatle yiriiyerek biraz agilinca bir
samandiraya bagli kanonun yanina geldik. Kanoya tirmandigimizda Emma
kiireklerden birini bana verdi. Ikimiz de kiirek cekmeye baslayarak fenere
dogru yol aldik. Hava 1lik, deniz sakindi.

Birka¢ dakika boyunca suya dalip ¢ikan kiireklerin hos ritmiyle kendimden
gecmistim. Fenere yliz metre kadar yaklaginca Emma kanodan asagi indi.
Saskinlik i¢inde suya batmadigini, dizlerine kadar gelen suda ayakta
durdugunu goérdim.

“Bir kum tepesi filan m1 var orada?” diye sordum.

“Hayir.” Kanoya uzanip kiigiik bir ¢apa c¢ikararak denize att.

Bir metre kadar inen ¢apa metal bir cisme carpmisti. Bir slire sonra fenerin
15181 bulundugumuz yeri yalayarak gecince dort bir yanimizda uzanan bir
gemi enkazi fark ettim.

Ihtiyatla asagi inip yiiriidim. Kiyidan bizi seyreden biri olsa suda
yuriidiigiimiizii zannederdi.

“Bu enkaz ne kadar biiyiikliikte?” diye sordum.

“Cok biiylik. Miittefik savas gemisi. Dost kuvvetlerin mayinina carpip
batmisg.”

Birden durdu. “Bir dakikaligina fenere bakma. Gozlerin karanliga aligsin.”
Boylece yiiziimiizii kiyiya dondik. Kiciik dalgalar kasiklarimiza
vuruyordu. “Tamam, simdi beni takip et ve derin bir nefes al.”



Geminin govdesi lizerinde goriinen karanlik bir delige dogru yiiriidii.
Gortintise bakilirsa bir kapiydi bu. Ardindan deligin kenarina oturup igeri
daldu.

Delilik bu, diye diisiindiim. Ardindan bana verdigi maskeyi basima gegirip
suya daldim. Bacaklarimin arasindan etrafi kaplayan karanlifa bakinca
Emma’nin bir merdivenin basamaklarindan asagi inmekte oldugunu
gordiim. Merdivenin tepesine tutunup onu takip ettim.

Ellerimin yardimiyla basamaklar1 birer birer inip sonunda Emma’nin
bekledigi metal zemine ulastim. Bulundugumuz yer yiikk ambarina
benziyordu ama daha fazla ayrint1 goremeyecek kadar karanlikti.

Dirsegine dokunup agzimi gosterdim. Nefes almam lazim. Koluma
kiiciimseyerek vurdu, ardindan yakinda bulunan plastik bir hortuma uzandi.
Hortum merdivenden suyun {istiine uzanan bir boruya bagliydi. Emma
hortumu agzina sokup yanaklar1 sisene kadar iifledi. Ardindan nefes alip
bana uzatti. Cigerlerimi dolduran havay1 coskuyla i¢ime ¢ektim. Suyun bes
altt metre dibinde, bir gemi enkazinin i¢cindeydik ve nefes aliyorduk.

Emma oniimiizde duran bir kapiy1 gosterdi. Burasi karanligin iginde bir
kara delikten biraz daha biiyliktii. Girmek istemiyorum diye isaret ettim.
Fakat Emma yiiriimeye korkan kiiciik bir ¢ocukmusum gibi elimi tutup
kapiya dogru ¢ekti. Hortumu da bizimle beraber tasiyordu.

Kapiin i¢inden zifiri karanliga daldik. Bir siire hortumdan sirayla nefes
alarak karanligin i¢inde durduk. Kabarciklar ¢ikararak yiikselen
nefeslerimizin disinda geminin derinliklerinden ne oldugu mechul
giriiltiiler geliyordu. Muhtemelen dagilan teknenin parcalar1 akintida
siiriiklenip oraya buraya carpiyordu. Goézlerimi kapatsam bundan daha
karanlik olmazdi. Yildizsiz bir evrende siiriiklenen astronotlar gibiydik.
Derken sasirtict ve muhtesem bir sey oldu. Birer birer yildizlarin belirmesi
gibi, karanligin i¢inde muhtelif yerlerde yesil 1siklar ortaya ¢ikti. Bir an
haliisinasyon gordiigiimii diisiindiim. Fakat bir siire sonra 1siklar hem artti
hem parlaklasti. Sonunda etrafimizda yanip sénen bir milyon yesil 1siktan
olusan bir takimyildiz olustu. Maskelerimize yansiyan bu 1siklarin
parlakligiyla bedenlerimiz aydinlanmisti. Emma elini ileri uzatip bilegini
ani bir hareketle ¢evirdi. O anda avucunda bir alev topu belirmemisti ama
eli simdi mavi bir 1s1kla parliyordu.

Yesil yildizlar bu mavi 15181 etrafina toplanarak onunla uyum i¢inde
hareket etmeye basladilar. Hareketleri bir balik siiriisiinii andiriyor diye
diisiintirken ger¢ekten de dyle oldugunu fark ettim.



Biiylilenmis bir halde vaktin nasil gectigini unutmustum. Bana orada saatler
gecirmisiz gibi geliyordu, oysa muhtemelen sadece birka¢ dakika olmustu.
Derken Emma’nin beni dirttiigiinii hissettim.

Kapidan disar1 ¢ikip merdiveni tirmandik. Tekrar su iistiine ¢iktigimizda ilk
gordiiglim sey gokyiiziinii kocaman bembeyaz bir tablo gibi boyayan
Samanyolu oldu. Baliklarla yildizlarin ayni sistem i¢inde bir araya geldigini
diisiindiim. Ikisi de antik ve gizemli bir biitiiniin parcalariyd.

Geminin enkazi {istline basinca maskelerimizi c¢ikardik. Bir siire
bedenlerimiz kismen suyun i¢inde, bacaklarimiz birbirine degerek
konusmadan oturduk.

Sonunda, “Neydi onlar?”” diye sordum.

“Biz fenerbalig1 diyoruz.”

“Daha Once gormemistim.”

“Cok kimse bilmez. Gizlenirler.”

“Cok glizeller.”

“Evet.”

“Ve sira disilar.”

Emma giiliimsedi. “Evet, Oyleler.” Ardindan eliyle dizime dokundu.

Elinin sicakligi suyun soguklugu i¢inde 1yi gelmisti, bu nedenle bacagimi
cekmedim. Kafamin i¢inde 6pmemem gerektigini sdyleyen sesi duymaya
calissam da bu ses artik susmustu.

Derken 0Oplstilk. Dudaklarimiz birbirine degdigi anda ortaya c¢ikan
muhtesem duygu, birlesen dillerimiz, avucumda tuttugum kusursuz beyaz
yanagl aklimdan dogru veya yanligla ilgili biitiin kavramlar1 ya da onu
neden buraya kadar takip ettifim diisiincesini alip gétiirmiistii. Opiistiik,
opustiik ve aniden bitti. Emma basini geri ¢ekince yiiziimii ona dogru
yaklastirdim. Elini nazik ama kuvvetli bir sekilde gogsiime dayadi. “Nefes
almam lazim aptal.”

Giilerek, “Tamam,” dedim.

Ellerimi tutup bana bakti, ben de ona baktim. Sadece bakismak 6plismekten
daha yogun bir duygu uyandirmisti. Ardindan, “Kalmalisin,” diye konustu.
“Kalmak,” diye tekrarladim.

“Burada. Bizimle.”

Sozlerinin  gercekligi beynimde sliziildii. Ardindan i¢imi bir sicaklik
kaplamasina yol acan biiyii bir anda ortadan kayboldu.

“Kalmak isterim ama kalabilecegimi sanmiyorum. *

“Neden?”



Bu fikri kafamda tarttim. Giines, giizel yemekler, arkadaslar...

ve aynilik, birbirinin tipatip aynisi olan giinler. Insan eger bir seye ¢ok fazla
sahip olursa ondan bikabilir. Nitekim annem bir siirii liiks esya alir, sonra
cabucak onlardan bikardi.

Ama Emma. Bir de Emma vardi. Belki sahip olacagimiz seyler o kadar
tuhaf kagmazdi. Belki bir siire kalir, onu sever, sonra eve donerdim. Ama
hayir. Donmek istedigim zaman artik ¢ok gec olacakti.

Bu kiz bir sirendi. Giiglii olmak durumundaydim.

“Senin istedigin o, ben degilim. Senin i¢in 0 olamam.”

Giicenerek basini ¢evirdi. “O ylizden degil, sen buraya aitsin Jacob.”
“Degilim. Ben sizin gibi degilim.”

“Evet, Oylesin.”

“Hayir. Ben siradanim, dedem gibi.”

Emma bagini iki yana salladi. “Gergekten dyle mi diisiiniiyorsun?”’

“Senin gibi 6zel bir yetenegim olsaydi, sence simdiye kadar fark etmez
miydim?”’

“Bunu sana ben sdyleyemem ama siradan insanlar zaman dongiilerinden
gecemezler. “

Bir an bu so6zleri diisiinsem de bir anlam veremedim. “Bende sira dis1 bir
ozellik yok. Gorebilecegin en siradan insanim ben.”

“Bu konuda ¢ok kuskuluyum. Abe’in ¢ok nadir goriilen sira dis1 bir
yetenegi vardi. Hemen hi¢ kimsede olmayan bir 6zellik.”

Ardindan gozlerini gézlerime dikip konustu: “O canavarlar1 gorebiliyordu.*



DOKUZUNCU BOLUM
:W:

O canavarlar1 gorebiliyordu. Emma bu lafi soyledigi anda, geride
biraktigimi sandigim biitiin korkular tekrar ortaya c¢ikmisti. Demek
gercektiler. Gergektiler ve dedemi 6ldiirmiislerdi.

Gizli kalmasi gereken bir ayib1 fisildar gibi, “Ben de gorebiliyorum,”
dedim.

Gozleri dolan Emma bana sarildi. “Sende sira dis1 bir 6zellik oldugunu
biliyordum. Ve bunu son derece biiylik bir 6vgii olarak soyliiyorum. *

Ben kendimi hep tuhaf biri olarak goriirdiim. Sira disi oldugumu hig
diisinmemistim. Eger kimsenin goremedigi seyleri gorebiliyorsam, bu
durum dedemin oldigi gece Ricky’nin neden ormanda higcbir sey
gormedigini agikliyordu. Neden herkesin delirdigimi diisiindiigii boylece
aciga cikiyordu. Deli degildim, gaipten gelenleri gormiiyordum ya da stres
tepkisi yasamiyordum. Bu yaratiklar yakinda oldugu zaman yasadigim
panikten dolayr midemin altiist olmas1 - ve onlarin korkung goriintiisii-
benim 6zel yetenegimdi.

“Ya sen, hepsini géremiyor musun?” diye sordum.

“Sadece golgelerini gorebilirim. O yilizden ¢cogunlukla geceleri ava ¢ikarlar.
“Su anda senin pesine diismelerini engelleyen nedir?” diye sordugum anda
durumu toparladim. “Yani hepimizin pesine demek istiyorum.”

Emma ciddilesti. “Bizim yerimizi bilmiyorlar. Hem o hem de dongiilerin
icine giremiyorlar. O yiizden bu adada giivendeyiz ama burayr terk
edemeyiz.”

“Ama Victor gitmis.”

Uziintilyle basmi salladi. “Burada ¢ildiracagini sdylemisti. Daha fazla
dayanamiyormus. Zavalli Bronwyn. Benim Abe’im de gitti ama en azindan
bos ruhlar tarafindan 6ldiiriilmedi.”

Ona bakmak i¢in kendimi zorladim. “Sana sOyleyeceklerim i¢in gercekten
uzgunum...

“Ne? Yoo, olamaz.”



“Vahsi hayvanlarin isi oldugu konusunda beni ikna ettiler. Ama sdyledigin
dogruysa dedemi de onlar 6ldiirdii. Oyle birini ilk ve son kez onun &ldiigii
gece gordim.”

Dizlerini gogsiine ¢ekip gozlerini yumdu. Bir kolumla ona sarilinca o da
basini bagima yasladi.

“Sonunda onu bulacaklarini biliyordum,” diye fisildadi. “Bana Amerika’da
giivende olacagina s6z vermisti. Kendini orada koruyacakti. Ama aslinda
hi¢birimiz giivende degiliz.”

Ay alcalip su boynumuza yiikselene kadar geminin enkazi lizerinde oturup
konustuk. Emma artik titremeye baslamisti. Bunun iizerine el ele tutusup
kanoya kadar yiriidiikk. Kiyiya dogru kiirek cekerken bize seslenildigini
isittik. Bir kayaligin ardina dondiigiimiiz zaman kiyida bize el sallayan
Hugh’la Fiona’y1 gordiik. Yolunda gitmeyen bir seyler oldugu uzaktan bile
anlasiliyordu.

Kanoyu samandiraya baglayip onlarin yanina kostuk. Soluk soluga kalan
Hugh’un etrafinda arilar heyecanla ugusuyordu. “Bir sey oldu! Hemen
bizimle gelmeniz lazim!”

Konusarak kaybedecek vakit yoktu. Emma giysilerini mayosunun {istiine
gecirirken ben de her yerine kum bulasmis pantolonumu giydim. Hugh
kusku icinde bana bakti. “O olmaz, bu is ciddi.”

“Hay1ir Hugh. Kus hakliymis. O bizden biri.”

Hugh saskinlikla 6nce ona, sonra bana bakakaldi. “Ona soyledin mi?!”
“Soylemek zorundaydim. Zaten o kendi kendine anlamisti.”

Bir an afallayan Hugh sonunda bana yaklasip igtenlikle elimi sikti.
“Oyleyse aileye hos geldin.”

Ne diyecegimi bilemedigimden sadece, “Sagol,” demekle yetindim.

Eve dogru kosarken Hugh arada bir bize bilgi kirintilar1 veriyordu.
Soluklanmak i¢in ormanda durdugumuzda durumu biraz daha ayrintili
anlatti. “Kusun ymbryne arkadaglarindan biri geldi.

Bir saat once kus kiliginda gelip deli gibi bagirarak herkesi yataktan
kaldirdi. Biz daha ne oldugunu anlayamadan 6lii gibi bayildi.”

Hugh ellerini ovustururken ¢ok berbat goriniiyordu. “Cok kot bir sey
oldugunu biliyorum.”

Emma, “Umarim yaniliyorsundur,” dedi. Biraz soluklaninca kosmaya
devam ettik.
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Cocuklar burus burus pijamalariyla koridorda, oturma odasinin kapali
kapisinin hemen Oniinde gaz lambasinin etrafina toplanmiglar, neler olup
bittigi hakkinda fikir tretiyorlardi.

Claire, “Belki zaman dongilisiinii yeniden baslatmay1 unutmuslardir,” dedi.
“Bahse girerim bos ruhlardir,” dedi Enoch. “Ayakkabilarina varana degin
hepsini yemislerdir!”

Claire ve Olive aglamaya baslayarak minik elleriyle ylizlerini kapadilar.
Horace yanlarina diz ¢okiip yatistirict bir ses tonuyla konustu: “Durun,
durun. Enoch sizi korkutmasin. Bos ruhlarin en ¢ok gencleri sevdigini
herkes biliyor. O yiizden Bayan Peregrine’in arkadasinin kagmasina goz
yumdular, tad1 bayat kahve gibidir!”

Olive parmaklarinin arasindan ona bakti. “Kii¢iiklerin tad1 neye benzer?”
Horace sakin bir ses tonuyla, “Yaban mersini,” diye cevap verince kizlar
yine aglamaya bagladi.

Hugh, “Rahat birak onlar1!” diye bagirdigi sirada iistline dogru bir ari
kiimesi saldiran Horace bagirarak koridordan uzaklasti.

Bayan Peregrine oturma odasindan, “Neler oluyor orada?” diye seslendi.
“Bay Apiston mu bagiriyor 0yle? Bayan Bloom’la Bay Portman nerede?”
Korkuyla sinen Emma endiseyle Hugh’a bakti. “Biliyor mu?”

“Senin gittigini fark edince neredeyse aklini oynatiyordu. Yaratiklarin veya
bir delinin seni kagirdigindan korktu. Affedersin Em. Ona sdylemek
zorundaydim.”

Emma basini iki yana sallasa da iceri girip olacaklara katlanmaktan baska
caremiz yoktu. Fiona bize sans diler gibi hafifce selamladiktan sonra kapiy1
actik. Oturma odasindaki tek 1s1ik kaynagi olan sominenin atesi duvarda
titreyen golgeler yaratmust1. Ustiine battaniye sarilmis yasl bir kadin, bilinci
yan agik bir vaziyette sandalyede titrerken, Bronwyn endiseli bir halde

basinda bekliyordu.

Sedire oturan Bayan Peregrine ise kadina kasik kasik koyu renkli bir sivi
iciriyordu.

Kadinin yiiziinii goren Emma donakalmisti. “Aman Tanrim,” diye fisildad.
“Bu Bayan Avocet.”

O zaman, Bayan Peregrine’in bana gosterdigi geng kizlik fotografindan bu
kadin1 hayal meyal hatirladim. O fotografta gayet ding goriinen Bayan
Avocet simdi ¢ok kirillgan ve zayif bir haldeydi. Bayan Peregrine kiiciik
giimis bir siseyi kadinin agzina dayadi. Bunun {izerine yashi ymbryne bir an



canlanir gibi olup parlayan gozleriyle oturdugu yerde dogruldu. Ne var ki
cok gegmeden bakislar1 yine donuklasti ve sirt1 ¢oktii.

Bayan Peregrine Bronwyn’e, “Bayan Bruntley,” diye hitap etti.

“Gidip Bayan Avocet’e kanepeyi hazirlaym. Sonra bir sise koka sarabiyla
bir sise brendi daha getirin.”

Bronwyn kapiya dogru yiiriirken ciddi bir ifadeyle basini iki yana salladi. O
cikinca Bayan Peregrine bize doniip kisik sesle konustu.

“Bayan Bloom beni son derece hayal kirikligina ugrattiniz. Hele gece yarisi
gizlice kagmaniz affedilir gibi degil.”

“Ogziir dilerim Bayan. Fakat kotii bir sey olacagini nereden bilebilirdim?”
“Sizi cezalandirmam gerekir. Yine de mevcut kosullar altinda bununla
kaybedecek vaktim yok.” Elini kaldirip akil hocasinin ak saglarini diizeltti.
“Cok tehlikeli bir olay meydana gelmeseydi Bayan Avocet evlatlarini
birakip asla buraya gelmezdi.”

Giiriil giiriil yanan ates alnimda boncuk boncuk terler birikmesine yol actigi
halde Bayan Avocet sandalyede titriyordu. Yoksa Olmek iizere miydi?
Dedemle benim aramda gerceklesen trajik sahne bu kez Bayan Peregrine’le
hocas1 arasinda m1 gerceklesecekti?

Gegmis bir kez daha goziimde canlandi: Ben dehset ve saskinlik i¢inde
dedemin bedenine sarilmigken gerek o, gerek kendim hakkindaki gercek
konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Simdi meydana gelen olaym benim
basima gelene hi¢c benzemedigine karar verdim.

Bayan Peregrine kim oldugunu hep bilmisti.

Konuyu a¢gmak i¢in uygunsuz bir zaman goziikse de kizgin oldugumdan
kendimi tutamadim. “Bayan Peregrine,” diye soze baslayinca bana bakti.
“Bana ne zaman soyleyecektiniz?”

Neyi diye sormak iizereyken bakislart Emma’ya kayinca cevabi onun
ylizinden okudugu anlasiliyordu. Bir an ¢ok ofkelenir gibi olsa da benim
kizginhgmi goriince yatisti. “Kisa zamanda evladim. Liitfen anla. Ilk
goriismemizde biitiin gergegi yliziine vursam korkung¢ bir soka girerdin.
Nasil davranacagini bilemiyordum. Kacip hi¢ donmeyebilirdin. O riski géze
alamadim.”

“Boylece beni yemeklerle, eglenceyle, kizlarla bastan ¢ikarirken biitiin kotii
olaylar sir gibi saklamaya mi karar verdiniz?”

Emma yutkundu. “Bastan ¢ikarmak mi1? Ah liitfen, beni 0yle biri olarak
gérme Jacob. Buna dayanamam.”



Bayan Peregrine, “Korkarim ki bizim hakkimizda ¢ok yanlis kaniya
sahipsin,” dedi. “Seni bastan ¢ikarma konusuna gelince, burada gordiiklerin
bizim giinlik yasamimizdir. Hicbir kandirmaca yok, sadece baz1 gercekleri
sakladim.”

“Oyleyse ben de size bir gercek sdyleyeyim. O yaratiklardan biri dedemi
oldirdi.”

Bayan Peregrine bir an gozlerini atese dikerek donakaldi. “Bunu
duyduguma ¢ok iiziildiim.”

“Bir tanesini gozlerimle gordiim. Etrafimdakilere sdyledigimde beni
delirdigime inandirmak i¢in ugrastilarr Ama ne ben deliydim ne
biliyiikbabam. Biitiin hayati boyunca bana gercegi soylemisti ama ben ona
inanmamistim.” Biitlin benligimi utan¢ kaplamisti, “inansaydim belki
bugiin hala hayatta olurdu.”

Bayan Peregrine ayakta sallandigimi goriince beni Bayan Avocet’in
karsisindaki sandalyeye oturttu. Ben oturunca Emma yanima diz ¢oktii.
“Abe herhalde senin sira dis1 oldugunu biliyordu. Sana sOylememesinin
mutlaka bir nedeni vardir.”

“Gergekten biliyordu,” diye konustu Bayan Peregrine. “Nitekim bir
mektubunda bundan bahsetmisti.”

“Iyi ama ben bunu anlamiyorum. Hepsi dogruysa -yani anlattig1 dykiiler- ve
benim kendisi gibi oldugumu biliyorsa, dmriiniin son anina kadar neden sir
olarak sakladi?”

Bayan Peregrine Bayan Avocet’in agzina bir kasik daha brendi verdi.
Bunun {lizerine kadin inleyip biraz dogrulduktan sonra tekrar sandalyeye
gomiildii. “Aklima gelen tek olasilik seni korumak istemesidir.

Bizim hayatimiz her an ¢ile ve yoksunlukla dolu olabilir. Bu durum Abe
icin 1ki misli gecerliydi c¢linkii bir Yahudi i¢in ¢ok ters bir zamanda
dogmustu. Iki kez soykirimla karsi karsiya kaldi; birincisi Nazilerin
Yahudilere yaptigi, Ikincisi bos ruhlarin sira disilara yaptigiydi. Kendi
halki, yani hem Yahudiler hem sira disilar katledilirken burada saklanma
diislincesi ona biiylik 1stirap veriyordu.

“Bana canavarlarla savagmaya gittigini sdylerdi.”

“Gergekten savast1,” dedi Emma.

Bayan Peregrine, “Savas Nazilerin egemenligine son verdi ama bos ruhlar
her zamankinden daha giiclii hale geldi,” diye devam etti. “O ytizden birgok
sira dis1 insan gibi biz de saklanmaya devam ettik. Ama biiylikbaban
cepheden farkli bir insan olarak dondii. Artik bir savas¢1 olmustu, kendisine



dongiintin disinda bir yasam kurmaya kararliydi. Saklanmayi1 kabul
etmiyordu.”

“Ona Amerika’ya gitmemesi i¢in yalvardim,” dedi Emma. “Hepimiz
yalvardik. “

“Neden Amerika’y1 tercih etti?”

Bayan Peregrine, “O zaman orada fazla bos ruh yoktu,” diye cevap verdi.
“Savastan sonra sira dis1 insanlar Amerika’ya kii¢iik bir go¢ dalgasi yaratti.
Bir siire tipki biiyiikbaban gibi birg¢ogu siradan bir hayat yasama imkani
buldu. Siradan bir insan olmak, siradan bir hayat siirmek onun en biiyiik
arzusuydu. Bundan mektuplarinda sik sik bahsediyordu. Eminim ki, o
yluzden ger¢egi senden uzun siire sakladi. Kendisinin asla sahip olamadigi
bir seye senin sahip olmani istiyordu. “

“Siradan olmay1,” dedim.

Bayan Peregrine basini salladi. “Ama sira disiliktan hi¢ kurtulamadi. Onun
essiz yetenegi, savas sirasinda edindigi canavar avciligi gibi bir hiinerle
birlesince ¢ok degerli hale geldi. Sik sik goreve ¢agirilip bas belasi olan bos
ruh striilerinin kokiinii kazimaya yardim etmesi istendi. Bu istekleri pek
geri ¢eviremeyecek bir karaktere sahipti.”

Portman Dedem’in ¢iktig1 uzun av seyahatlerini hatirladim. Ailemde bu
seyahatlerden birisi sirasinda ¢ekilmis bir fotografi vardi.

Gelgelelim, neredeyse hep yalniz gezdigi i¢in resmi kimin ¢ektigini ya da
ne zaman ¢ekildigini bilmiyordum. Fakat kiiciik bir ¢ocukken bu resmi ¢ok
komik bulurdum, zira dedem takim elbise giymisti.

Kim av seyahatine takim elbiseyle ¢ikar?

Simdi cevabi biliyordum: Hayvanlardan daha tehlikeli yaratiklari 6ldiiren
biri.



Dedem hakkinda yeni edindigim bu bilgiden ¢ok etkilenmistim.

Demek paranoyak bir silah delisi, agz1 sik1 bir zampara ya da ailesi ona
thtiya¢c duydugunda ortalikta olmayan biri degil, yasamini bagskalar1 i¢in
tehlikeye atan bir sovalyeydi. Hayat1 arabalarda ve ucuz motellerde gegiyor,
oliimciil golgeleri sessizce takip ediyor; epey mermi harcamis bir halde eve
dondiiglinde viicudundaki ¢iirtikleri agiklayamiyor ve gordiigii kabuslari
anlatamiyordu. Onca fedakarligina karsin sevdigi insanlar onu hor goriip
kuskulaniyordu.

Sanirim bu nedenle Emma ve Bayan Peregrine’e onca mektubu yazmusti.
Ne de olsa ikisi onu anliyordu.

Bronwyn bir siirahi dolusu koka sarab1 ve kiigiik bir sise brendiyle dondii.
Bayan Peregrine onu gonderip ickileri bir ¢ay fincani i¢inde karistirmaya
basladi. Ardindan Bayan Avocet’in mavi damarlar1 belirgin yanaklarina
birkag kez hafifce vurdu.

“Esmeralda, Esmeralda, hadi biraz dogrul da su hazirladigim iksiri ig. “
Bayan Avocet inleyerek karsilik verince Bayan Peregrine fincani onun
agzma dayadi. Yash kadin birka¢ yudum icince aksirik okslirmeye basladi.
Buna ragmen mor goriiniimli sivinin biiylik bir kismi1 bogazindan asagi



inmisti. Bir an tekrar arkaya yaslanip kendinden gegecekmis gibi bakakaldi,
fakat biraz sonra oturdugu yerde dogruldu ve yiizii canlandi.

“Aman Tanrim,” diye kuru bir sesle konustu. “Uyukladim m1 yoksa? Ne
yakisiksiz bir durum.” Ansizin ortaya ¢ikmisiz gibi saskinlikla bize bakti.
“Alma? Sen misin?”

Bayan Peregrine yash kadinin kemikli ellerini ovusturdu. “Esmeralda,
gecenin bu vaktinde bizi gérmek i¢in ¢ok uzun yoldan geldin. Korkarim ki
hepimizi ¢ok telaslandirdin. “

“Oyle mi?” Bayan Avocet gozlerini kisip kaslarini gatt1. Gozlerini alevlerin
golgesinin titrestigi karst duvara dikmis gibiydi. Derken yiiziinde endise
dolu bir ifade belirdi. “Evet, sizi uyarmaya geldim Alma. Uyanik olmaniz
gerekiyor. Benim gibi gafil avlanmamalisiniz.*

Bayan Peregrine kadinin ellerini ovusturmay1 birakti. “Kim tarafindan?”
“Ancak yaratiklar olabilir. Gece konsey liyesi kiligina girmis bir ¢ift geldi.
Tabii erkek konsey liyesi olmaz ama uyku sersemi evlatlarimi kandirip
oyaladilar. Bu arada yaratiklar onlar1 baglayip siirtikleyerek gotiirdiiler.”
Bayan Peregrine yutkundu. “Aman Esmeralda...”

“Bayan Bunting’le ben onlarin ac1 dolu feryatlarina uyandik. Fakat bizi evin
icine kistirmislardi. Kapilar1 zorlayip agmamiz biraz zaman aldi. Sonunda
acmay1 basarip yaratiklarin pis kokusunu dongiiniin disina kadar takip ettik.
Obiir tarafta bekleyen bir gdlgecanavarlar siiriisii vardi. Uluyarak iistiimiize
cullandilar.” Bir anda gozyaslarina bogularak konusamaz oldu.

“Ya cocuklar?”

Bayan Avocet basini iki yana salladi. Gozlerindeki biitiin yasam piriltist
sOnmiistii. “Cocuklar yemden ibaretti.”

Emma elimi tutup sikarken Bayan Peregrine’in yanaklariin alevlerin
1s1g1nda parladigin fark ettim.

“Asil istedikleri Bayan Bunting ve bendim. Ben ka¢gmayi basardim ama
Bayan Bunting o kadar talihli degildi.”

“Oldiirdiiler mi?”

“Hayir, kagirdilar. Tipki on bes giin 6nce dongiileri istila edilen Bayan
Wren ve Bayan Treecreeper gibi. Alma, ymbryneleri ele gegiriyorlar. Bu
koordine edilmis bir caba. Ne amacla yaptiklarii diisiinmeye calistik¢a
tilylerim diken diken oluyor. *

Bayan Peregrine usulca, “O halde bize de saldiracaklardir,” dedi.

“Eger sizi bulabilirlerse,” diye karsilik verdi Bayan Avocet. “Siz burada
herkesten daha iyi gizleniyorsunuz ama hazir olmalisiniz Alma. “



Bayan Peregrine basini salladi. Bayan Avocet kucaginda kanadi kirik bir
kus gibi titreyen ellerine caresizce bakti. Sesi de titriyordu.

“Ah zavalli cocuklarim. Onlar i¢in dua et, simdi hepsi yalniz. “Basini1 yana
doniip aglamaya bagladi.

Bayan Peregrine battaniyeyi yasli kadinin omuzlarina ¢ekip yanindan
kalkti. Bayan Avocet’1 acisiyla bas basa birakip biz de arkasindan ¢iktik.
Disar1 ¢iktigimizda biitiin ¢ocuklarin oturma odasinin kapisi Oniine
toplasmis oldugunu gordiik. Bayan Avocet’in soOylediklerinin tiimiini
olmasa da yeterince bir kismin1 duyduklar yiizlerindeki endiseden belliydi.
Claire alt dudag titreyerek, “Zavalli Bayan Avocet,” diye inledi.

“Bayan Avocet’in ¢ocuklarina ¢ok yazik,” dedi Olive.

“Simdi bizim pesimize mi diisecekler Bayan?” diye sordu Horace.

Millard, “Silah lazim bize!” diye bagirdi.

Enoch, “Savas baltalar1!” dedi.

Hugh, “Bombalar!” diye ekledi.

Bayan Peregrine, “Kesin sunu!” diye bagirarak susmalar1 i¢in ellerini
kaldirdi. “Hepimiz sakin olmaliy1z. Evet, Bayan Avocet’in basina gelenler
trajik -hem de cok trajik- ama o trajedinin burada tekrarlanmasi gerekmiyor.
Yine de dikkatli olmaliyiz. Bu andan itibaren evin disina sadece benim
iznimle ve ciftler halinde ¢ikilacak. Tanimadiiniz birini goriirseniz, sira
dis1 gibi goriinse bile hemen bana haber verin. Sabahleyin bunlar1 ve diger
onlemleri konusacagiz. O zamana kadar herkes yataga! Simdi toplanti
yapmak ic¢in uygun bir saat degil. «

“Ama Bayan...” diye soze baslayacak oldu Enoch.

“Yataga dedim!”

Cocuklar odalarma segirttiler. “Size gelince Bay Portman, tek basina
gitmeniz konusunda i¢im hi¢ rahat degil. Sanirim, en azindan ortalik biraz
yatigana kadar burada kalsaniz daha iy1 olacak.”

“Durup dururken ortadan kaybolursam babam aklini oynatir.”

Kaslarini gatip diisiindii. “O halde en azindan geceyi burada ge¢irmelisiniz.
Bu konuda 1srar ediyorum. “

“Kalirrm ama dedemi oldiiren canavarlar hakkinda bildiginiz her seyi
anlatmaniz sartiyla.”

Basmi bana dogru cevirip soyledigimden hoslanmis gibi bana dikkatle
bakti. “Pekala, Bay Portman, bu konuyu bilme hakkiniz1 tartismayacagim.
Geceyi su divanda gecirmeye hazirlanin, birazdan bu meseleyi
konusacagiz.”



“Hemen konusalim.” Gergegi ogrenmek i¢in on yildir bekliyordum, bir
dakika daha beklemeye tahammiiliim kalmamaisti. “Liitfen .”

“Delikanli bazen takdir edilecek kadar bildigini okumak ve dayanilmaz
derecede inat¢1 olmak arasinda pamuk ipligine bagh bir koprii kuruyorsun.”
Emma’ya donerek, “Bayan Bloom, koka sarabi sisesini getirir misiniz?”
diye rica etti. “Anlasilan bu gece bana uyku yok, uyanik kalmak i¢in benim
de icmem gerekecek.”
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Calisma odasi gecenin ge¢ saatinde konusmak icin c¢ocuklarin yatak
odalarina ¢ok yakindi, o nedenle miidireyle birlikte ormanin hemen
yanindaki kiiclik seraya gittik. Sarmasik giilleri arasinda ortamiza bir gaz
lambas1 koyup bos saksilari ters ¢evirerek oturduk.

Safak hentliz sokmediginden camlarin arkasi kapkaranlikti. Bayan Peregrine
cebinden piposunu ¢ikardi ve egilip lambada yakti. Diisiinceli bir halde
piposundan birkac¢ nefes ¢ekip havaya mavi duman Obekleri savurduktan
sonra konusmaya basladi.

“Antik c¢aglarda insanlar bizi tanrilarla karistirirdi, oysa biz sira disilar tipki
siradan insanlar gibi 6liimlilyiiz. Zaman dongiileri kaginilmaz sonu ancak
geciktirebilir, bizim bunlar1 kullanmamizin bedeliyse agirdir; siirmekte olan
zamandan geri doniisii olmayan bir sekilde kopariz. Bildigin gibi, uzun
zaman boyunca dongilide yasayanlar simdiki zamana adim attiklar1 anda
yaslanip oOliirler. Cok eski zamandan beri diizen bu sekilde isliyor.”
Piposundan bir nefes daha ¢ekip devam etti.

“Bundan bir silire Once, gecen ylizyilin baglarinda halkimiz arasinda
ayrilik¢t bir hizip ortaya c¢ikti. Bunlar tehlikeli fikirlere sahip ve
durumundan hosnut olmayan bir grup sira distydi. Kullanan kisiye bir tiir
oliimstizliik getirecek sekilde zaman dongiilerinin islevini tersine ¢evirecek
bir yontem kesfettiklerine inaniyorlardi. Bdylece yaslanmayi sadece
durdurmakla kalmayip tersine ¢evireceklerdi.

Dongiilerin i¢ine hapsolmadan disarida ebedi gengligin keyfini siirmekten,
baglarina bir sey gelmeden ge¢cmisten gelecege gidip gelmekten, boylesi
curetkarligi engelleyen olumsuz etkilerin hicbirini yasamayacaklarindan
bahsediyorlardi. Bir baska deyisle, oliimiin tutsagt olmadan zamana
hiikmedeceklerdi. Her seye hiilkmeden ampirik yasalarin reddi anlamina
gelen bu delice fikirleri tamamen zirvaydi!”

Derin bir soluk koyuverdi, ardindan biraz durup dinlendi.



“Her neyse. Teknik olarak zeki ama sagduyudan yoksun iki kardesim bu
fikre kendilerini kaptirmisti. Hatta bunu gercege doniistiirmek i¢cin benden
yardim isteme kiistahligini bile gosterdiler.

Kendinizi tanriya doniistiirmekten bahsediyorsunuz dedim. Bunu yapmak
miimkiin degil, olsa bile yapmamak gerek dedim. Fakat bu fikirden
caymadilar. Bayan Avocet tarafindan egitilen ymbryneler olduklari igin
bizim essiz sanatimiz hakkinda birgok sira dis1 erkege gore daha cok sey
biliyorlardi. Maalesef bildikleri tehlikeli olacak kadar fazlaydi. Konseyin
uyarilarina, hatta tehditlerine ragmen iki kardesim ve bu asi hizbin birkag
yluz lyesi 1908 yazinda o menfur deneylerini yiiriitmek i¢in Sibirya
tundrasina gittiler. i¢lerinde bize ihanet eden ¢ok giiclii birkag tane ymbryne
de vardi. Deney yeri olarak asirlardir kullanilmayan isimsiz eski bir dongii
sectiler.

Bir hafta i¢cinde, dogayla oyun olmayacagini goriip kos kos geri donmelerini
bekliyorduk. Ne var ki, baglarina gelen bela ¢ok daha dramatikti. Felaket
gibi bir patlama olmus ve siddetinden taa Azor adalarina kadar biitiin
pencereler zangirdamisti. Bes yliz kilometrelik bir alanda yasayan herkes
diinyanin sonunun geldigini sanmusti.

Biitiin diinyay1 sarsan o igren¢ patlamanin toplu halde haykirdiklart son bir
feryat oldugunu ve hepsinin 6ldiigiinii diisiinmiistiik.”

“Ama hepsi kurtuldular,” diye tahmin yuriittiim.

“Bir bakima 6yle denebilir. Kimisi hayatlarinin ondan sonraki asamasina
Oomiir boyu lanetlenme diyebilir. Birka¢ hafta gegmeden sira dis1 insanlara
karsi, senin gibi sira disilar haricinde kimsenin golgelerinden baska bir sey
gormedigi korkung yaratiklar tarafindan birtakim saldirilar basladi. Bu
bizim bos ruhlarla ilk ¢catismamizdi.

Aradan bir siire gecince, bu duyarga mideli menfur yaratiklarin aslinda
bizim asi kardeslerimiz oldugunu anladik. Deney sonucu olusan, dumanlari
tiiten kraterden siiriinerek ¢ikmislardi. Birer tanr1 olmak yerine kendilerini
seytana doniistiirmiiglerdi.”

“Nerede hata yapmislar?”

“Bu hala bir tartisma konusu. Bir teoriye gore, yaslanma siirecini daha
ruhlarinin bile yaratilmadigir bir zamana dogru geriye ¢evirmislerdi. Bu
nedenle onlara bos ruh diyoruz ¢iinkii yiirekleri ve ruhlar1 bos. Son derece
ironik ve acimasiz bir sapma sonucu aradiklari 6liimsiizliige kavustular. Bos
ruhlarin binlerce yil yasayabilecegi tahmin ediliyor, fakat hi¢ bitmeyen bir
fiziki iskence ¢ekiyorlar. Son derece asagilik kosullarda varlik



stirdiiriiyorlar. Basibos hayvanlar1 yiyip tecrit edilmis bir halde yasiyorlar.
Ustelik eski akrabalarinin etine kars1 doymak bilmez bir aglik ¢ekiyorlar
clinkii bizim kanimiz onlarin tek kurtulus umudu. Bir bos ruh yeterince sira
dis1 kisiyle beslendigi zaman bir yaratik haline geliyor.”

“Yine o kelime,” dedim. “Emma’yla ilk karsilastigimda beni oyle biri
olmakla suglamist1.”

“Seni daha bastan fark etmesem ben de Oyle diistinebilirdim.”

“Nedir onlar?”

“Eger bos ruhlarin cehennemde yasadigini disiiniirsek -ki kesinlikle dyle -
o zaman yaratik olmay1 Araf’ta yasamaya benzetebiliriz.

Yaratiklar neredeyse siradan insanlar gibidir. Sira dis1 yetenekleri yoktur.
Fakat insan sanildiklar1 i¢in bos ruh kardeslerine hizmet ederek yasarlar.
Izcilik ve casusluk yapip onlara et temin ederler.

Bu lanetliler hiyerarsisi bir giin biitiin bos ruhlar1 yaratiga ve biitiin sira
disilar1 birer cesede ¢evirmeyi hedefliyor. “

“Peki, onlar1 engelleyen ne? Bir zamanlar sira dis1 olduklarima gore sizin
gizlendiginiz biitiin yerleri bilmiyorlar mi1?”

“Cok siikiir ki, eski yasamlarina ait bir sey hatirlamadiklar1 anlasiliyor.

Ve yaratiklar bos ruhlar kadar giiclii veya korkutucu olmadiklar1 halde, en
az onlar kadar tehlikeliler. Bos ruhlarin aksine, sadece icgiidiiyle karar
vermiyorlar ve sik sik halkin i¢ine karigabiliyorlar.

Onlar1 siradan halktan ayirmak gii¢ olsa da belli birtakim gostergeler var.
Ornegin gozleri; garip ama yaratiklarin gdzbebegi yok.

Birden tliylerim diken diken oldu. Dedemin oldiirildigi gece, uzamis
cimleri sulayan beyaz gozlii komsusu aklima gelmisti. “Galiba oyle birini
gordim. Onu kor bir ithtiyar zannetmistim.”

“Oyleyse onlar1 birgogumuzdan daha iyi fark ediyorsun. Yaratiklar fark
edilmeden dolagsmakta ustadir. Toplumun iginde goriinmez kisilikler
edinirler. Trendeki gri takim elbiseli adam, bozuk para dilenen yoksul,
kalabaligin i¢inde gordiigiin ylizler birer yaratik olabilir.

Bir kism1 daha fazla insanla temas edebilmek ya da onlara kars1 daha giiclii
bir konumda olmak i¢in hekim, politikaci, rahip olmay1 bile géze alabilir.
Boylece Abe orneginde oldugu gibi, siradan insanlar arasinda saklanan sira
disilar1 daha kolay kesfedebilirler. *

Bayan Peregrine evden getirdigi fotograf albiimiinui alip sayfalar1 cevirmeye
basladi. “Bu fotograflar1 ¢ogaltip bir tiir aranan insanlarin afisleri gibi her
taraftaki sira disilara dagittik. iste bak.” Yapma bir rengeyiginin iistiine



binmis iki kiz1 gosterdi. Urpertici goriiniimlii, gdzleri bos bir Noel Baba,
geyigin boynuzlari arasindan bakiyordu.

“Bu yaratik bir Noel sirasinda, Amerika’daki bir magazada calisirken
kesfedildi. Cok kisa bir zaman i¢inde ¢ok sayida ¢ocukla temas etme
imkanina sahipti. Onlara dokunuyor, sorguluyor ve sira dis1 6zellikleri olup
olmadigini arastirtyordu.”

Sayfay1 ¢evirince karsimiza sadist goriinimli bir dis hekiminin fotografi
ciktt. “Bu yaratik bir ¢ene cerrah1 olarak calistyordu. Poz verdigi
kafatasinin  sira dist  kurbanlarindan birine ait oldugunu duysam
sasirmazdim.”

Sayfay1 ¢evirince bu kez tepesinde beliren bir golge karsisinda korkudan
yere ¢okmis bir kiz ¢ocuguyla karsilastik. “Bu kiz Marcie. Otuz yil once
bir koyde siradan bir aileyle yasamak icin bizi terk etti. Kalmasi i¢in
yalvardim ama dinlemedi. Cok ge¢meden, okul servisini bekledigi sirada
bir yaratik onu kagirdi. Olay yerinde bulunan fotograf makinesinin i¢cinden
bu fotograf ¢ikt1.”

“Kim ¢ekmis?”

“Yaratigin kendisi. Dramatik eylemler yapmaktan hoslanirlar ve her zaman
geride boyle alay eden bir hatira birakirlar. “

Fotograflara baktikca tanidik bir dehset duygusu i¢imi kapladi.
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Daha fazla bakamayacagimi anlayarak albiimii kapadim.




Bayan Peregrine, “Biitiin bunlar1 anlattim c¢ilinkii bilmek senin dogustan
gelen hakkin,” dedi. “Fakat tek sebep bu degil. Senden yardim istiyorum,
icimizde kusku uyandirmadan dongiiniin disina ¢ikabilecek tek kisi sensin.
Bizimle oldugun ve ileriye gidip gelmekte israr ettigin miiddetce, adaya
yeni gelenleri gozleyip bana haber vermen lazim.”

Aklima babami moralini bozan kus gdzlemcisi gelince, “Onceki giin birini
gordiim,” dedim.

“Gozlerini gordiin mii?”

“Pek sayilmaz. Hava karanlikt1 ve yiiziinii kismen saklayan biiytlik bir sapka
takmist1.”

Bayan Peregrine kaslarini ¢atarak tirnaklarini 1sirdi.

“Ne oldu? Sizce onlardan biri olabilir mi?”

“Gozlerini gérmeden emin olamayiz ama adaya kadar takip edilme
olasiligin beni ¢ok endiselendiriyor. *

“Ne demek istiyorsunuz? Bir yaratik tarafindan mi1?”

“Belki biiylikbabanin 06ldigii gece gordiigiinii soyledigin adamin ta
kendisidir. Sana neden zarar vermediklerini agiklar bu. Bu sekilde onlari
daha zengin bir ddiile, yani buraya getirmis olabilirsin.”

“Fakat benim sira dist oldugumu nereden biliyorlar? Ben bile
bilmiyordum!”

“Biiylikbaban1 bildiklerine goére senden haberdar olduklarina da emin
olabilirsin.”

Beni oldiirmek i¢in ellerine gegen onca firsati diisiindiim. Portman
Dedem’in Oliimiinden sonraki haftalar boyunca onlar1 hep yakinda
hissetmistim. Acaba beni izliyorlar miydi1? Yapmamu istedikleri seyi yapip
buraya gelmemi mi bekliyorlardi?

Saskinliktan ne yapacagimi bilemez halde basimi dizlerime koydum.
“Herhalde bana bir yudum sarap vermezsiniz,” dedim.

“Kesinlikle hayr.”

Birdenbire gogsiimde bir agr1 hissettim. “Giivende olabilecegim bir yer var
mi?”

Bayan Peregrine omzuma dokundu. “Burada giivendesin. Hem istedigin
kadar bizimle kalabilirsin.”

Konusmaya calisgsam da kekelemekten oteye gidemedim. “Ama ben-ben-
ailem. “

“Onlar seni sevebilir ama asla anlayamazlar,” diye fisildad.
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Kasabaya dondiigiimde giines sokaklarda ilk uzun golgeleri olusturmaya
heniiz baglamisti. Biitiin gece boyunca icenler goniilsiizce eve donerken
lamba direklerinin etrafinda dolanip duruyordu. Kocaman kara ¢izmelerini
ayaklarina gecirmis balik¢ilarsa ayik adimlarla limana yiiriiyordu. Babam
derin uykusundan heniiz uyanmis, kalkmak tizereydi. O yataktan g¢ikarken
ben usulca yatagin icine girip kapimi agmadan birkag¢ saniye 6nce yorgani
kumlu giysilerimin {istiine ¢gekmeyi basardim.

“Iyi misin?”

Inleyerek vyiiziimii duvara dogru doniince disar1 ¢ikti. Ogleden sonra
uyandigimda ortak kullandigimiz odadaki masada sevimli bir not ve bir
kutu grip ilac1 buldum. Giildiim ve ona yalan soyledigim i¢in bir an kendimi
suclu hissettim. Ardindan onu merak etmeye basladim. Deniz kiyisindaki
burunda diirbiinii ve kiiciik defteriyle dolanirken muhtemelen koyun katili
bir deli onun yakininda geziniyordu.

Gozlerimi ovusturarak listlime bir yagmurluk giydim. Koylin etrafinda bir
tur attiktan sonra babami veya o tuhaf ornitologu bulmay1 ve gozlerine iyice
bakmay1 umarak yakindaki kayaliklarla kiyilar1 dolastim. Fakat ikisini de
bulamadim. Sonunda vazgecip Rahip Deligine dondiigiimde hava kararmak
lizereydi. Babam barda miidavimlerle oturmus bira iciyordu. Etrafindaki
bos siselere bakilirsa epeydir buradaydi.

Yanina oturup sakalli kusguyu goriip géormedigini sordum. Gormedigini
sOyledi.

“Sayet goriirsen benim hatirim i¢in ondan uzak dur olur mu?”

Garip garip bana bakti. “Neden?”

“Ondan hoslanmiyorum nedense. Ya delinin biriyse? Ya o koyunlari o
oldiirdiiyse?”

“Bu acayip diisiinceler nereden akima geliyor?”

Ona anlatmak, her seyi agiklamak istedim. Karsiliginda beni anladigini
sOylemesini ve adam gibi bir baba nasihati vermesini diledim.

O anda her seyin biz buraya gelmeden Onceki haline donmesini istedim.
Bayan Peregrine’in o mektubu bulmasindan Onceki giinlere, zengin
mahallesinde ruhsal bunalim gecirerek yasayan normal ¢ocuk oldugum
giinlere donmek istedim. Buna karsilik, bir siire babamin yaninda higbir sey
konusmadan oturmakla yetindim.



Aradan sadece dort hafta gectigi halde akil ermeyecek kadar uzak bir
gecmiste kalmis gibi hissettigim o giinlerde hayatimin nasil oldugunu
hatirlamaya c¢alistim ama beceremedim. Sonunda konusacagimiz higbir
konu olmadigindan izin isteyip yalniz kalmak i¢in {ist kata ¢iktim.
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Sali gecesi kendim hakkinda bildigimi sandigim seylerin ¢ogunun yanlis
oldugu ortaya ¢cikmisti. Pazar sabahi babamla birlikte bavullarimizi toplayip
eve donmek iizereydik. Ne yapacagima karar vermek icin sadece birkac
giinim vardi. Ya kalacaktim ya donecektim, ki iki secenek de 1iyi
goriinmiiyordu. Burada kalip bildigim her seyi nasil geride birakabilirdim?
Fakat biitiin bu 6grendiklerimden sonra eve nasil donebilirdim?

Daha kotiisii, bu konu hakkinda konusabilecegim kimse yoktu.

Babamla konusmam s6z konusu bile olamazdi. Emma sik sik neden kalmak
gerektigi konusunda hararetli nutuklar atsa da, hi¢biri (ne kadar yavan
goriinse de) terk etmem istenen yasama kars1 bir ¢oziim getirmiyordu. Ayni
sekilde, yegane c¢ocuklarinin nedeni bilinmeyen bir sekilde birdenbire
kaybolmasinin ailemi nasil etkileyeceginin veya kendisinin bile kabul ettigi
dongiinlin i¢indeki bogulma duygusunu nasil gidereceginin cevabini da
vermiyordu.

“Sen buradayken her sey daha iyi olacak,” demekten baska bir laf
bilmiyordu.

Hele Bayan Peregrine hi¢ yardimci olmuyordu. Sadece enine boyuna
konugmak istedigim halde, verdigi tek cevap benim adima karar
veremeyeceglydi. Yine de benim kalmami istedigi belliydi; benim
giivenligim bir yana, dongiliniin i¢indeki varligim herkesin daha gilivende
olmasini saglayacakti. Fakat biitiin dmriimii onlarin bek¢i kopegi olarak
gecirme fikri hosuma gitmiyordu. (Dedemin de ayni hisse kapildigindan ve
savagtan sonra donmeyi reddetmesinde kismen bunun payr oldugundan
kuskulanmaya baslamistim.) Sira dis1 ¢ocuklara katilmak ayni zamanda
lisey1l bitirememek, iiniversiteye gidememek ya da biiyliyen insanlarin
normal olarak yaptiklar1 diger isleri yapamamak anlamina geliyordu. Fakat
o zaman kendi kendime ben normal degilim diye hatirlatiyordum.

Hem bos ruhlar beni avlamak istedigine gore, dongiiniin disinda
yasayacagim hayat neredeyse her haltikarda kisa siirecekti. Glinlerimi korku
icinde gecirip siirekli arkami kollayacak, geceleri kabuslarla uyanacak,



sonunda gelip biletimi kesmelerini bekleyecektim. Bu olasilik, tiniversiteye
gidememekten ¢ok daha kotii goriintiyordu.

Sonra t¢linci bir yol olamaz mi1 diye diisiindiim. Elli y1l boyunca dongiiniin
disinda yasayip bos ruhlar piiskiirten Portman Dedem gibi olamaz miydim?
O zaman buna i¢imden itiraz eden bir ses ylikseldi.

O askeri egitim almist1 salak. Sogukkanli bir savasci olmustu.

Ici namlusu kesilmis tiifeklerle dolu bir dolab1 vardi. Senle kiyaslandigi
zaman Rambo gibiydi.

Iyimser yanim atis poligonunda egitim alirrm diyordu. Karate 6grenirim.
Stirekli idman yaparim.

Dalga m1 geciyorsun? Lisede bile kendini koruyamadin! Sana muhafizlik
etmesi i¢in o ameleye riisvet vermek zorunda kaldin.

Birisine silah dogrultmaya kalksan korkudan altina yaparsin.

Hayir, yapmam.

Sen zayifsin. Sen eziksin. O yilizden sana gercekten kim oldugunu hig
sOylemedi. Beceremeyecegini biliyordu.

Kes sesini. Kes sesini.

Glinler boyunca bu ikilemi yasadim. Kalayim mi, doneyim mi?

Hicbir ¢6ziim bulamadan takinti halinde bunu diisiindiim. Bu arada
babamin kitap konusundaki hevesi tamamen ka¢cmisti. Calismay1 azalttikca
morali daha ¢ok bozulmustu. Morali bozulduk¢a barda ge¢irdigi vakit
artmist1. Hi¢ o sekilde ictigini gormemistim, gecede alt1 - yedi bira i¢iyordu.
Oyle oldugu zaman yanida durmak istemiyordum. Cok efkarliydi, susup
somurtmadigi zaman duymak istemedigim seyler soyliiyordu.

Bir gece, “Annen yakinda beni terk edecek,” dedi. “Kisa zamanda bir sey
yapamazsam, ger¢ekten bunu yapabilir.”

Ondan kagmaya basladim. Bunu fark ettigini bile pek sanmiyorum.

Gelis gidislerim hakkinda yalan sOylemek hiiziinlendirici derecede
kolaylagmisti.

Bu arada sira dis1 ¢ocuklarin yuvasinda, Bayan Peregrine adeta bir tecrit
uyguluyordu. Sanki sikiyonetim ilan edilmis gibiydi. Kiigiik ¢ocuklar
yanlarinda biiylik biri olmadan hicbir yere gidemiyor, biiyiikler ciftler
halinde dolasiyor, her seferinde Bayan Peregrine’e haber vermeleri
gerekiyordu. Disar1 gitmek i¢in izin almak iskence gibiydi.

Evin 0n ve arka tarafin1 gozetlemek amaciyla vardiyalar halinde nobetgiler
gorevlendirilmisti. Biitlin giin ve gecenin biiylik bir kismi boyunca
pencerelerin Oniinde disariy1 seyreden sikilmis yiizler goriilityordu. Birinin



yaklastigin1 gordiikleri zaman ucu Bayan Peregrine’in odasindaki zile bagh
ipe asiliyorlardi. Bu durumda, ne zaman eve gelsem o beni sorgulamak i¢in
kapida bekliyordu. Dongliniin disinda neler oluyordu? Garip bir seyler
gormiis miiydiim?

Takip edilmedigimden emin miydim?

Cocuklarin biraz kecileri kacirir gibi olmasi sasirtict degildi. Kiigiikler
taskinlik yaparken biiyiikler sikiliyordu. Herkesin duyacagi bir sesle yeni
kurallardan sikayet ediyorlardi. Durup dururken birinin abartili bir sekilde
i¢ ¢ektigi duyuluyordu. Boyle anlarda Millard’in odada dolastigini
anliyorduk. Hugh’un arilart siiriiler halinde gezinip etraftakileri sokmaya
baslayinca eve girmeleri yasaklandi.

Bunun iizerine Hugh biitiin vaktini pencerenin 6niinde gecirmeye basladi.
Arilar1 camin 6biir tarafinda u¢usuyordu.

Kursun ayakkabilarini kaybettigini iddia eden Olive, tavanda sinek gibi
dolasmaya koyuldu. Odada bulunanlarin kafasimna piring taneleri atiyor,
sonunda kafasini kaldiranlar onu goriince neredeyse bayilana kadar kahkaha
attigindan dengesi bozulup yere diisecek gibi oluyordu. Diismemek i¢in bir
avizeye veya kornise tutunmak zorunda kaliyordu, iglerinde en acayibi
Enoch’tu. Kilden askerleri iizerinde Dr. Frankenstein’t kiskandiracak
deneysel ameliyatlar yapmak iizere bodrumdaki labaratuvarina kapanmaisti.
Berbat bir 6riimcek adam yapmak i¢in iki tane askerin kollariyla bacaklarini
kesiyor veya enerjisi hi¢ tiikenmeyecek sekilde bir siiper-kilden-adam
yaratmak amaciyla dort tavugun yiregini bir askerin godgsiine
yerlestiriyordu. Askerlerin minik gri bedenleri bu baskiya dayanamayip
birer birer iflas edince, bodrum i¢ savastaki bir askeri hastaneye benzemisti.
Bayan Peregrine’e gelince, o siirekli hareket halindeydi. Piposunu artarda
doldurup i¢iyor, goziiniin oniinde olmadiklar1 anda kaybolacaklarmis gibi
cocuklar siirekli kontrol etmek i¢in odadan odaya topallayarak dolastyordu.
Arada bir uyusuklugundan kurtulan Bayan Avocet koridorlarda gezinip
zavalli evlatlarina timitsizce seslendikten sonra birinin kollarina yigilinca
yatagina geri gotiiriiliiyordu.Bayan Avocet’in trajik c¢ilesi ve bos ruhlarin
ymbryneleri neden kagirmak istedikleri konusunda bir siirii paranoyakca
tahmin yapiliyordu. Son derece tuhaf teorilerin yaninda (biitiin gezegeni
yutacak kadar genis, tarithin en biiylik zaman dongiisiinii yaratmak), giiliing
derecede iyimser teoriler vardi (bos ruhlarla dost olmak; ruh yiyen korkung
bir canavarin son derece yalniz olmast).



Sonunda eve iirkiitiicii bir sessizlik ¢okmiistii. iki giin boyunca hapis hayati
yasamak herkesi asir1 halsizlige itmisti. Depresyona karst en 1yl
savunmanin rutini sirdirmek olduguna inanan Bayan Peregrine herkesin
ilgisini  giinliik derslerine ¢ekmeye calisiyor, giinliik yemeklerin
hazirlanmasi ve evin tertemiz tutulmasi i¢in ugrasiyordu.

Gelgelelim ¢ocuklar bir i yapma konusunda dogrudan talimat almadiklar
zaman koltuga gomiiliip bos gozlerle disariyr seyrediyor, daha Once
ylizlerce kez okuduklari, sayfalari kivrilmis kitaplar1 karistiriyor veya
uyuyordu.

Sira dis1 yetenegini sergiledigini hi¢ gormedigim Horace bir aksam ¢iglik
atmaya basladi. Bir grup cocuk firlayip nobet tuttugu tavan arasina ¢iktik.
Horace oturdugu sandalyede piir dikkat kesilmis, bir kabustan
uyanmiscasina elini havada bir sey kovar gibi savuruyordu. Ciglik atarken
birden anlamsiz sozler sdylemeye basladi.

Denizlerin kaynadigini, gokyiiziinden kil yagdigini, sonsuz bir duman
bulutunun bir ortii gibi diinyay1 bogacagini haykirdi. Birkag¢ dakika siiren bu
kehanet gibi duyurulardan sonra gorliniise bakilirsa halsizlikten
kipirdayamaz olmus ve huzursuz bir uykuya dalmisti.

Digerleri bu olay1 daha énce gdrmiistii. Oyle sik gdérmiislerdi ki, gegirdigi
nobetleri gosteren fotograflar Bayan Peregrine’in albliimiinde vardi. O
ylizden ne yapacaklarmi biliyorlardi. Miidirenin talimati1 {izerine kollariyla
bacaklarindan tutup yatagina gotiirdiiler.

Birkag saat sonra uyandiginda gordiigl riiyay1 hatirlamadigini soyledi.
Hatirlamadig1 riiyalarin pek ender gercege dondiigiinii iddia etti. Cocuklarin
kaygilanacak bir siirii meselesi oldugundan bu iddiay1 dogru kabul ettiler.
Oysa ben bir sey sakladigini hissetmigtim.









Cairnholm gibi kiiclik bir kasabada birisi ortalikta goriinmedigi zaman
bunun fark edilmemesi miimkiin degildir. O yiizden, Martin ¢arsamba giinii
miizeyl agmayinca ve gece eve donmeden once Priest Hole’da her zamanki
gibi ickisini yudumlamaya ugramayinca herkes onun hasta oldugunu
diisiindii. Kev’in karis1 bakmak icin eve gittiginde kapinin ardina kadar agik
oldugunu, ciizdaniyla gozligiinin mutfak tezgahi iizerinde durmasina
ragmen evde kimsenin bulunmadigini gordii. Bunun {izerine herkes
oldiigiinden kaygilanmaya basladi. Ertesi giin yine ortalikta géziikmeyince
bir grup erkek kuliibeleri arayip, ters donmiis sandallarin altina bakmak igin
yola c¢ikt1. Evli olmayan ve viski igmeyi seven bir adamin bir igki alemi
sonunda s1z1p kalabilecegi her yeri arayacaklardi. Tam ise koyulmuslardi ki,
telsizden bir anons duyuldu; Martin’in cesedi okyanusta bulunmustu.

Onu bulan balik¢1 geldiginde pubda babamla birlikte oturuyordum.

Daha 0gle saatini biraz ge¢cmesine ragmen prensiplere gore kendisine bira
verildi. Birka¢ dakika sonra adam olay1 anlatmaya basladi.

“Gannet Burnu’nda ag atiyordum. Ag bana c¢ok agir geldi. Cok garipti
cinkii orada genellikle ufak tefek seyler cikar, karides filan. Agin bir
yenge¢ kafesine takildigini sandim. O yiizden zipkini alip sandalin altina
egildim. Biraz sonra bir seye takildi.” Marazi bir anaokulunda masal
saatiymis gibi hepimiz taburelerimizi ona biraz daha yaklastirdik.
“Martin’in ta kendisiydi. Ugurumdan asagi diismiis ve kopekbaliklari
tarafindan 1sirilmis gibi bir hali vardi. Gecenin koriinde iistiinde sabahligi
ve el arabasiyla o ugurumun tepesinde ne artyordu kim bilir?”

“Giyinik degil miydi?” diye sordu Kev.

“Belki yatmak iizere giyinmisti. Yagmurda yiiriimek i¢in degil.”

Herkes Martin’in ruhu i¢in kisa birer dua mirildandiktan sonra teoriler
tiretmeye basladi. Birka¢c dakika ge¢meden mekan, c¢akirkeyif Sherlock
Holmes’larla dolu duman alt1 bir batakhaneye donmdistii.

Adamin biri, “Herhalde sarhostu,” diye ortaya bir fikir att.

Bir bagkasi, “Belki ucurumun orada koyun katilini gormiistii, onu
kovaliyordu,” dedi.



“Su yeni gelen kafadan ¢atlak adama ne demeli?” diye sordu balik¢i. “Hani
su kamp yapan.”

Babam taburesinde dogruldu. “Ben iki gece once ona rastladim.”

Saskinlik i¢inde ona dondiim. “Bana sdylemedin.”

“Kapanmadan yetismek i¢in eczaneye gidiyordum, bu adam da kasabanin
disindan, karsi taraftan geliyordu. Cok acelesi vardi. Tamamen rahatsiz
etmek i¢in yanimdan gegerken bir omuz attim.

Durup dik dik bana bakti. Korkutmaya ¢alisiyordu. Ben de gozlerimi ona
dikip burada ne aradigini, ne isle ugrastigin1 sordum. Ciinkii gordiim ki,
burada insanlar kendilerinden bahsediyorlar.”

Kev tezgahin tstiine yaslandi. “Eee?”

“Bir an bana vuracakmis gibi davrandi, sonra yiirliyiip uzaklagt1.”

Bunun iizerine bir¢cok miidavim pes pese sorular sormaya basladi; bir
ornitolog ne is yapardi, adam niye kamp kurmustu ve onceden duydugum
bir¢ok soru. Benimse kag¢ giindiir sormaya can attigim tek bir sorum vardi.
“Onda tuhaf bir sey fark ettin mi? Yiiziinde?”

Babam bir an diisiindii. “Evet, ger¢ekten. Giines gozIligii takmigt.*

“Gece mi?”

“Cok garipti.”

Birden midem buland1 ve kusacak gibi oldum. Babam yumruk yumruga bir
kavgadan ¢ok daha biiyiik bir tehlikenin esigine gelmisti.

Bu durumu en kisa zamanda Bayan Peregrine’e sdylemem gerektigini
biliyordum. “Amaan, sagmalamayin,” dedi Kev. “Cairnholm’da yiiz yildan
beri cinayet islenmedi. Hem neden ihtiyar Martin’1 6ldiirmek istesinler ki?
Hi¢ mantikli degil. Bahse girerim otopsi sonucu aciklandigr zaman gelecek
ylzyila yetecek kadar icmis oldugu ortaya ¢ikar.”

Balik¢i, “Ondan once biiyik bir bela olabilir,” dedi. “Hava durumunda
biiylik bir firtinanin geldigi sdylendi. Son bir yilin en siddetlisiymis.”

Kev, “Hava durumunda sdylemisler,” diye dalga gecti. “Simdi yagmur
yagdigini bilmek istiyorsam o geri zekalilara giivenmem.”

Ada sakinleri Tabiat Ana’nin Cairnholm’da yapabilecekleri konusunda
genellikle 1i¢ karartict tahminlerde bulunuyorlardi. Sonucta hava
kosullarinin insafina kalmislardi ve hepsi dogustan karamsardi.

Nitekim bu kez en kotii korkular1 dogru ¢ikmisti. Bir haftadan beri adayi
doven yagmur ve riizgar o gece ¢ok sert bir firtinaya doniistii. Kapkara
bulutlar gokyliziinii kaplarken denizde kopiiklii dev dalgalar olustu. Bir
yandan Martin’in 6liimii, diger yandan hava durumu hakkinda konusan



biitlin kasabanin yani sira ¢ocuk yuvasinin sakinleri de evlerine hapsoldu.
Pencerelerin panjurlart kapatilip kapilar siirgiilendi. Dev dalgalar tekneleri
salladik¢a palamarlari kopacakmis gibi gicirdiyordu. Bu firtinada denize
acilmak intihar anlamina geleceginden kimse limami terk etmeyi goze
alamadi.

Anakaradaki polis, deniz sakinlesmeden Martin’in cesedini ¢ikaramadigi
icin kasaba halki onun cesedinin ne olacagi seklindeki asap bozucu soruyla
bas basa kalmisti. Sonunda adadaki en biiyiik buz stoguna sahip balik
saticisinin, onu diikkkdnin arkasinda somon, morina ve diger baliklarla
birlikte bekletmesine karar verildi. Ne de olsa, onlar da Martin gibi
denizden ¢ikariliyordu.

Babam Rahip Deliginden ayrilmamam i¢in bana siki sikiya tembih etmisti
ama Bayan Peregrine de tuhaf bir sey gordiiglim zaman haber vermemi
tembihlemisti. Kuskulu bir 6liimden daha tuhaf ne olabilirdi? O yiizden,
gece Uslittiiglimii bahane edip odama kapandim.

Bir siire sonra pencereden ¢ikip yagmur oluguna tutunarak asagi indim. O
havada kimse disan ¢ikacak kadar enayi olmadigindan ana caddede fark
edilme korkusu olmadan kostum. Kirba¢ gibi inen yagmur damlalar
vurdukca kapiisonumdan higirtilar geliyordu.

Cocuk yuvasina vardigimda bana sOyle bir bakan Bayan Peregrine aksi
giden bir seyler oldugunu anlamisti. Kan ¢anagina donmiis gozlerini bana
dikerek, “Ne oldu?” diye sordu.

Ona kasabada duydugum soylentileri ve yarim yamalak olaylar
anlattigimda beti benzi atti. Beni aceleyle oturma odasina gotiiriip panik
icinde bulabildigi biitiin ¢ocuklar1 oraya topladi. Seslendigi zaman cevap
vermeyen birka¢c cocugu bulup getirmek icin disart firladi. Odadakiler
kaygili ve saskin bir halde bekliyordu.

Emma’yla Millard beni bir koseye cektiler. Millard, “Neden bdyle
telasland1?” diye sordu.

Onlara usulca Martin’in basina gelenleri anlattim. Millard derin bir ig
cekerken Emma iizgilin bir tavirla kollarin1 kavusturdu.

“Gergekten o kadar koti mi?” diye sordum. “Yani, bos ruhlar olamaz.
Onlar sadece sira disilart avliyor degil mi?”

Emma homurdandi. “Sen mi sdylersin yoksa ben mi?”

Millard, “Bos ruhlar sira disilart biiyiik oOl¢iide siradan insanlara tercih
ederler,” dedi. “Fakat ayakta kalabilmek i¢in ne bulurlarsa yerler, yeter ki
canl1 ve etine dolgun olsun.”



“Bir bos ruhun etrafta oldugunu anlamanin yollarindan biri budur,” dedi
Emma. “Cesetler birikmeye baslar. O yiizden genellikle gocebedirler. Sik
sik yer degistirmezlerse, izlerini bulmak kolaylasir.

Sirtimda bir tirperti hissederek sordum. “Ne kadar sik yemeleri gerekir?”
“Eh, epey sik,” dedi Millard. “Yaratiklar vakitlerinin biiyiik bir kismin1 bos
ruhlara yiyecek bulmakla harcar. Firsat buldukg¢a sira disilar1 ararlar ama
enerjilerinin biiyiik bir kismini bos ruhlar i¢in siradan kurbanlar bulmak i¢in
harcarlar. Hayvan ya da insan bulduktan sonra kalan pisligi saklarlar.” Biraz
ilging bir kemirgen tiiriiniin tireme egilimleri hakkinda bilimsel bir agiklama
yaparmis gibi konusuyordu.

“Peki, yaratiklar hi¢ yakalanmaz mi?” diye sordum. “Yani, insanlarin
katledilmesine yardim ediyorlarsa, sizce...”

Emma, “Bazilar1 yakalaniyor,” dedi. “Haberleri dinliyorsan, bahse girerim
bazilarin1 duymussundur. Bir tane adami yakalamislardi; buz kutusunda
kesik insan baglari, algcak bir ocagin iistiindeki et kazaninin i¢inde yash
kadinlar vardi. Adam sanki Noel yemegi hazirliyordu. Bu olay senin
zamaninda ¢ok eski gecmise ait degil.”

Gecenin ge¢ bir vaktinde, buna benzer dehset verici kosullarda yakalanmig
Milw aukeeli yamyam seri katilden bahseden 6zel bir haberi hayal meyal
hatirladim.

“Jeffrey Dahmer mi demek istiyorsun?”

“Evet, sanirim o beyefendinin adi buydu,” dedi Millard. “Hayret verici bir
olay. Uzun yillar boyunca bos ruh olmadigi halde, anlasilan taze ete yonelik
istah1 hi¢ kesilmemis. “

“Sizin gelecek hakkinda bilginiz olmadigini santyordum,” dedim.

Emma hinzirca giildii. “Kus gelecekle ilgili sadece giizel seyleri kendine
sakliyor, bizim hep can sikic1 olaylart duydugumuza emin olabilirsin.”

O sirada Enoch’la Horace’1t gomleklerinin ucundan ¢ekerek getiren Bayan
Peregrine odaya dondii. Bunun iizerine herkes piirdikkat kesildi. Beni takdir
ettigini gosteren bir bas hareketi yapan Bayan Peregrine, “Az once yeni bir
tehdit haberi aldik,” diye konustu.

“Dongiimiiziin disinda bir adam siipheli bir sekilde 6lmiis. Sebebini kesin
olarak bilmeyip giivenligimize karsi ciddi bir tehdit oldugundan emin
olmasak da, Oyleymis gibi buna hazirlikli bulunmamiz gerekir. Yeni bir
duyuruya kadar, aksam yemegi i¢in sebze toplamak veya bir kaz yakalamak
i¢cin dahi olsa kimse evi terk etmeyecek.



Odada toplu bir homurdanma yiikselince Bayan Peregrine bagirarak devam
etti. “Su son birka¢ giinden beri hepimiz ¢ok sikinti ¢cekmeyiz. Sizden
sabirli davranmaya devam etmenizi rica ediyorum.*

Parmaklar havaya kalkmasma ragmen higbir soru sorulmasini kabul
etmeyen Bayan Peregrine kapilar kilitlemek i¢in odadan ¢ikti.

Panik i¢inde onun arkasindan kostum. Adada gergekten tehlikeli bir durum
varsa, dongiiden disar1 adim atti§im anda 6ldiiriilebilirdim.

Ama burada kalirsam, ben kayboldum diye iiziintliden yataklara diismesi bir
yana onu savunmasiz bir halde birakacaktim. Bu nedense bana daha kotii
geliyordu.

Bayan Peregrine’e yetisip, “Gitmem lazim,” dedim.

Beni bos bir odaya sokup kapiyr kapadi. “Yiiksek sesle konusma ve
kurallarima uy,” diye buyurdu. Séylediklerim senin i¢in de gecerli. Kimse
bu evden ayrilamaz.”

“Ama ...”

“Simdiye kadar senin benzersiz konumundan 6tiirii diledigin zaman gidip
gelmen konusunda daha oOnce kimseye taninmamis Ol¢iide serbestlik
tanidim. Fakat seni buraya kadar takip etmis olabilirler, bu durumda
evlatlarimin hayati tehlikede demektir. Onlar1 -ya da kendini- daha fazla
tehlikeye atmana izin veremem.”

“Anlamiyor musunuz?” dedim Ofkeyle. “Tekneler denize acilamiyor.
Kasaba halki kisilip kaldi. Babam da 6yle. Eger gercekten bir yaratik varsa
ve diisiindiigiim kisiyse, zaten babamla neredeyse kavgaya tutusacaklarmus.
Adam hi¢ tanimadigi birini bos ruhlara teslim ettiyse, bir sonraki kim olur
dersiniz?”

Yiizii tag gibi ifadesizdi. “Kasaba halkinin durumu beni ilgilendirmez.
Evlatlarimi tehlikeye atamam. Hi¢ kimse i¢in.”

“Sadece kasaba halki degil. S6z konusu olan babam. Birka¢ tane kapiy1
kilitlemeniz benim ¢ikmami engeller mi saniyorsunuz?”

“Belki engellemez. Ama buradan ayrilmakta 1srar edersen, o zaman hi¢ geri
donmemen icin 1srar ederim ben de.”

Oyle sasirmistim ki kendimi tutamayip giildiim. “Ama bana ihtiyaciniz
var.”

“Evet var, hem de ¢ok.”
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Hisimla Emma’nin {ist kattaki odasina c¢iktim, iceride, sayet Norman
Rockwell hapiste ¢ile dolduran insanlarin resmini yapmis olsa ancak bu
kadar benzeyebilecek bir hiisran tablosu vardi. Bronwyn kipirdamadan
pencereden disariy1 seyrediyordu. Enoch yere oturmus sert bir kil pargasini
yontuyordu. Emma yatagin kenarina ilismis, dirseklerini dizlerine dayamis
bir halde bir defterin sayfalarim1 yirttiktan sonra parmaklar1 arasinda
yakiyordu.

Igeri girdigim zaman, “Demek geri dondiin!” dedi.

“Hi¢ ayrilmadim ki. Bayan Peregrine beni birakmiyor.” Ben yasadigim
ikilemi aciklarken herkes kulak kesilmisti. “Ayrilmaya kalkarsam beni
donmemek tlizere kovacak.”

Emma biitiin defteri yakmisti. “Bunu yapamaz!” diye bagirirken elini
yalayan alevlere aldiris bile etmiyordu.

“Ne isterse yapar,” dedi Bronwyn. “O Kus.”

Emma defteri yere atip listiine basarak alevleri sondiirdii.

“Size gidecegimi sOylemeye geldim, beni istese de istemese de gidecegim.
Burada mahkum olmayacagim ve babam gercekten tehlike altindayken
basimi kuma gdémmeyecegim.”

Emma, “Oyleyse ben de seninle geliyorum,” dedi.

“Ciddi olamazsin,” diye karsilik verdi Bronwyn.

“Ciddiyim.”

“Sen su katilmadik aptalsin,” dedi Enoch. “Bumburusuk bir ihtiyar haline
geleceksin, tistelik ne i¢in? Onun i¢in mi?”

“Gelmeyecegim,” dedi Emma. “Zamanin aradaki farki kapatmasi igin
dongiintin disinda saatlerce kalman gerekir. Bizim isimiz o kadar uzun
siirmeyecek degil mi Jacob?”

“Bu kotii bir fikir,” diye cevap verdim.

“Neymis kotii fikir?” dedi Enoch. “Hayatin1 neden tehlikeye attigimi bile
bilmiyor.”

Bronwyn, “Miidire bundan hoslanmaz,” diye gercegi acikladi.

“Bizi oldirir Em.”

Emma ayaga kalkip kapiyr kapadi. “Bizi miidire degil o yaratiklar
oldiirecek. Hem oldiirmeseler bile bu sekilde yasamak olmekten beter
olabilir. Kus bizi dyle sikiyor ki nefes bile alamiyoruz. Biitiin sebep disarida
her ne varsa ytuizlesecek cesareti olmamasi!”

O ana kadar yanimizda oldugunu fark etmedigim Millard, “Ya da disarida
olmayanla,” dedi.



Bronwyn, “Ama hosuna gitmeyecek,” diye tekrarladi.

Emma kavgaya hazir bir halde arkadasina yaklasti. “O kadinin etegi altinda
daha ne kadar saklanabilirsin?”

“Bayan Avocet’in basina gelenleri unuttun mu?” diye sordu Millard.
“Cocuklar dongiiden ayrilinca oldiiriildiiler ve Bayan Bunting kagirildi.
Olduklar1 yerde kalsalardi bu kétiiliikler olmayacakti.”

“Kotiiliikler olmayacak miydi1?” diye kuskuyla sordu Emma.

“Evet, bos ruhlarin dongiilerin i¢ine giremedigi dogru. Ama yaratiklar
girebilir, ¢ocuklar da disar1 ¢ikmaya o sekilde kandirilmis.

Oldugumuz yerde oturup on kapidan girmelerini mi bekleyecegiz? Ya
akillica kilik degistirip bu kez silah getirirlerse ne olacak?”

Enoch, “Ben olsam soyle yapardim,” diye konustu. “Herkes uyuyana kadar
bekler, ardindan Noel Baba gibi bacadan inerdim ve BAM!” Emma’nin
yastigina hayali bir silahla ateg eder gibi yapti.

“Herkesin beyni duvara yapisirdi.”

Millard i¢ini ¢cekerek, “Tesekkiirler,” dedi.

“Onlar fark ettigimizi anlamalarina firsat vermeden darbeyi indirmeliyiz,”
dedi Emma. “Elimizde hala sasirtma kozumuz varken kullanmaliy1z.”
“Ama orada olduklarin1 bilmiyoruz!” dedi Millard.

“Buluruz.”

“Peki nasil yapmay1 diisiiniiyorsun? Bos ruh gorene kadar etrafta dolasacak
m1y1z? Sonra ne olacak? ‘Affedersiniz, bizi yeme konusunda niyetinizin ne
oldugunu merak ediyorduk’ mu diyecegiz?”

“Jacob var ya,” dedi Bronwyn. “Onlar1 gorebilir.”

Bogazimi diiglimlendigini hissettim. Bu avci grubu kurulacaksa bir
bakima herkesin giivenliginden ben sorumlu olacaktim.

“Ben onlar1 sadece bir kez gordiim,” diye uyarida bulundum. “O yiizden
kendimi uzman sayamam.”

Millard, “Hem onlardan birini géremezse ne olacak?” diye sordu.

“Ya gercekten burada olmadiklar1 ya da saklandiklari anlamina gelebilir.
Simdi oldugu gibi o zaman da elinizde ipucu olmayacak.”

Herkesin yiizii asildi. Millard mantikli bir s6z sdylemisti.

“Goriniise bakilirsa, mantik bir kez daha agir basti,” diye konustu.

“Ben gidip aksam yemegi i¢in yulaf lapasi alacagim, isyanci adaylarindan
katilmak isteyen varsa bana eslik edebilir.”

Yerinden kalkip kapiya dogru gittigi sirada yatak yaylar1 gicirdadi.



Fakat odadan ¢ikmaya firsat bulamadan Enoch ayaga firlayip, “Buldum!”
diye bagird.

Millard durdu. “Ne buldun?”

Enoch bana dondii. “Bos ruhlarin yiyip yemedigini bilmedigimiz adam var
ya, onu nerede tuttuklarini biliyor musun?

“Balikg¢r diikkaninda.”

Ellerini ovusturdu. “Oyleyse nasil emin olacagimizi biliyorum.”

“Nasil olacagiz?” diye sordu Millard.

“Ona soracagiz.”
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Bir kesif kolu olusturuldu. Benim yalniz gitmeme agik¢a karsi ¢ikan Emma
bizimle gelecekti. Bayan Peregrine’i kizdirmaya ¢ekinen ama bizi korumasi
gerektigini diistinen Bronwyn ve planin1 uygulayacagimiz Enoch da
ekipteydi. Gorlinmezligi ise yarayabilecek olan Millard bize katilmamust;
tistelik bizi ispiyonlamamasi i¢in onu ayartmak zorunda kalmistik.

Emma, “Hep birlikte gidersek o zaman Kus Jacob’u aforoz edemez,” diye
mantik yuriittii. “Dordiimiizii birden aforoz etmesi gerekir.”

Bronwyn, “Ama ben aforoz edilmek istemiyorum!” dedi.

“Asla yapamaz Wyn. Mesele burada. Hem hava aydinlanmadan donersek
belki gittigimizi bile fark etmez.”

Bu konuda kuskulu olsam da, denemeye degeceginde hemfikirdik.
Kagisimiz tipki hapisten firar etmeye benziyordu. Evin en kargasali zamani
olan yemekten sonrasi, Bayan Peregrine’in dikkatinin de en ¢ok dagildigi
andi. Emma oturma odasina, ben ¢alisma odasina gidiyormus gibi yaptik.
Birka¢ dakika sonra iist kattaki koridorun sonunda bulustuk. Burada,
tavandaki bir kapagin arkasinda merdiven vardi. Merdivene 6nce Emma
tirmandi, arkasindan ben ciktim. Kapagi arkamizdan kapayip kiiclik ve
karanlik tavan arasmna girdik. Uctaki havalandirma kapagini kolayca
yerinden ¢ikarinca, ¢atinin diiz bir kismina ¢iktik.

Gecenin karanlhiginda disar1 ¢iktigimizda diger iki liye bizi bekliyordu.
Bronwyn bize simsiki sarilip asagidan aldigi birer siyah musamba
yagmurluk verdi. Dongiinlin disinda bizi bekleyen firtinaya karsi belli bir
koruma saglayacagini diisiinerek bunlar1 giymeyi ben Onermistim. Yere
nasil inecegimizi sormak iizereyken Olive’in havada ugarak damin iistiinde
yiikseldigini gordiim.



Giilerek, “Kim parasiit oyunu oynamak ister?” diye sordu. Ayaklar: ¢iplakti
ve beline kalin bir ip dolamist1. Ipi neyin tuttuunu merak ederek damdan
asagl bakinca Fiona’y1r gordiim. Pencereden sarkmis vaziyette ipi elinde
tutuyordu. Beni goriince el salladi. Anlasilan sug ortaklarimiz vardi.
“Once sen,” diye bagirdi Enoch.
“Ben mi?” Endiseyle ¢atinin kenarindan geriye kagtim.
Emma, “Olive’e sikica tutunup atla,” dedi.
“Kalca kemigimi kirmama yol agacak boyle bir plan oldugunu
hatirlamiyorum.”
“Bir sey olmaz aptal. Sen Olive’e saril yeter. Cok eglenceli. Bir¢ok kez
yaptik.” Sonra bir an diisiiniip, “Sey, bir kere yaptik,” dedi.
Goriintise bakilirsa baska ¢are yoktu. O yiizden kendimi toplayip ¢atinin
kenarina yaklastim. Olive, “Korkma!” dedi.
“Soylemesi kolay. Sen nasil olsa diismezsin.”
Kollarin1 uzatip bana sarildi. Ben de onu tuttum. “Tamam, gidelim,” diye
fisildadi. Gozlerimi kapayip bosluga adim attim. Korktugum gibi diismeyip
hava kagiran bir balon gibi yavasca yere indik.
“Eglenceliydi,” dedi Olive. “Simdi in bakalim!”

""" I”” diyerek flize gibi hizla ¢atiya yiikseldi.
Yukaridakiler onu susturup birer birer asagi indi. Tekrar bir araya gelince
usulca ay 15181n1n vurdugu ormana girdik. Fiona ile Olive bize el salliyordu.
Belki hayal goriiyordum ama riizgarda dalgalanan ¢alidan heykeller de bize
el sallar gibiydi. Adem ise hiizlinle vedalasir gibi basimi salliyordu.
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Batakligin kenarinda soluklanmak i¢in durunca Enoch siskin paltosunun
icine elini sokup tiilbende sardig1 birtakim paketler ¢ikardi.

“Alin sunlari, hepsini ben tasryamam.”

Bronwyn, “Ne var bunlarda?” diye sorup bezi a¢inca ortaya i¢indeki kiiciik
tipler kipirdayan iri ve kahverengi bir et pargast cikti. Paketi hizla
uzaklastirirken, “Off, ¢ok kotii kokuyor!” diye bagirds.

Enoch, “Sakin ol, alt tarafi bir koyun yiiregi,” deyip asagi yukar1 ayni
boyutta bir par¢ay1r benim elime tutusturdu. Formaldehit kokan parca beze
saril1 oldugu halde itici bir 1slaklia sahipti.

Bronwyn, “Bunu tasirsam kusacagim,” dedi.

Glicenmis goriinen Enoch, “Gormek isterdim,” diye homurdandi.
“Yagmurlugunun i¢ine sok da yolumuza devam edelim.”



Batakligin ortasindaki gizli seritten yiiriidiikk. Buradan artik o kadar cok
gecmistim ki, neredeyse ne kadar tehlikeli oldugunu, yiizyillar boyunca ne
kadar ¢ok insami yuttugunu unutmustum. Hoyiige girerken herkese
yagmurlugunu iliklemesini soyledim.

Enoch, “Birisini goriirsek ne olacak?” diye sordu.

“Normal davranin. Amerikali arkadaslanm oldugunuzu sdylerim.”
Bronwyn, “Ya bir yaratik goriirsek?” diye sordu.

“Kagin.”

“Ya Jacob bir bos ruh goriirse?”

Emma, “O zaman seytan pesinize diismiis gibi kosun,” dedi.

Birer birer biiziiserek hoytigiin i¢ine girip o sakin yaz gecesine veda ettik.
Dipteki bosluga gelene degin her sey sakindi. Derken hava basinciyla
sicaklik diistii ve firtina avazi ¢iktig1 kadar bagirircasina sesini duyurdu.
Korkudan titreyerek sesin geldigi yone dogru ilerledik. Tiinelin agzina
varinca bir an durup kopiiriip uluyan riizgara kulak verdik.

Adeta kafeste beklerken yemegini goriince heyecanlanmis vahsi bir hayvan
gibiydi. Kendimizi ona sunmaktan baska caremiz yoktu.

Diziistii ¢cokiip kara bir deligi andiran bosluga dogru siiriindiik.

Firtina bulutlariyla kapli gokyiiziinde tek bir yi1ldiz goriinmiiyordu.

Kirbag gibi vuran yagmur ve dondurucu riizgar yagmurluklarimizin igine
giriyordu. Simsekler ¢aktik¢a hepimiz bembeyaz parliyorduk.

Ardindan gelen karanliksa ortalig1 zindandan farksiz kiliyordu.

Emma ates yakmaya ¢alissa da elleri bozuk bir gakmagi1 andiriyordu.
Bilegini oynattikgca c¢ikan kivileimlar aleve doniisemeden tislayip
soniiyordu. Bunun iizerine yagmurluklar1 basimiza cekip iki biklim bir
halde riizgara karst kosmaya basladik. Kabaran bataklik siirekli
bacaklarimiza yapisiyordu. Yonimiizii gormekten c¢ok hafizamiza
giivenerek buluyorduk.

Kasabaya vardigimizda yagmur biitiin kapilar1 ve pencereleri déviiyordu.
Biitiin kasaba halki siki sikiya kilitleyip panjurlarini indirdigi evlerine
cekildiginden kimseye goriinmeden yagmur suyunun oluk oluk aktigi
sokaklarda kosmaya devam ettik. Sokaklar riizgarin savurdugu kiremit
parcalariyla doluydu. Yagmurdan dolay1r Oniinii géremeyen kaybolmus bir
koyun meleyip duruyordu.

Bir evin disindaki tuvalet firtinadan devrilmis, icindekiler sokaga
bosalmisti. Sonunda balik¢1 diikkkanina vardik. Kapi kilitli olmasina ragmen



Bronwyn iki sert tekmeyle agmay1 basardi. Ellerini yagmurlugun iginde
kurutan Emma nihayet ates yakmay1 basarmisti.

Diikkana girdigimizde iri gozlii mersinbaliklari cam dolaplarin i¢inden bizi
gozetliyor gibiydi. Dylan’in kiifiirler homurdanarak balik ayikladig:
tezgahin yanindan gecip pash bir kapidan arkaya girdik.

Buras1 kiicilik bir buzhaneydi. Tabani toprak, tavaniysa teneke kapliyd.
Duvarlar1 kabaca kesilmis kalaslarla yapilmisti. Yamuk disler gibi ikiye
ayrildiklar1 kisimlardan iceri yagmur siztyordu. Buzhanenin i¢inde testere
tezgahlar1 lstiine yerlestirilmis ve igleri buz dolu bir diizine dikdortgen
seklinde yalak vardi.

Enoch, “Hangisinde?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

Emma elindeki alevi havaya kaldirinca yalaklarin etrafinda dolasip
hangisinin i¢inde baliklardan fazlasini barindirdigini bulmaya c¢alistik.
Fakat hepsi birbirinin ayniydi, kapagi olmayan ic¢i buzla dolu birer tabut
gibiydi. Hepsini arastirmak zorundaydik.

“Ben bakamam,” dedi Bronwyn. “Onu gdrmek istemiyorum. Oliilerden
hoslanmam.”

“Ben de hoslanmam ama bakmak zorundayiz,” dedi Emma. “Hepimiz bu
isin i¢indeyiz.”

Birer yalak sec¢ip i¢cinde 0diil olan bir ¢igek tarhini eseleyen kopekler gibi
buzlar1 ayiklamaya basladik. Kiirek gibi kullandigimiz ellerimizle buz
kaliplarin1 yere sagiyorduk. Oniimdeki yalagin yarismi bosalttigimda
parmaklarim artik uyusmustu ki, Bronwyn’in ¢ighigiyla irkildim. Elleriyle
agzii kapayip sendeleyerek yalaktan uzaklasmisti.

Hepimiz yalagin etrafina toplandik. Buzlarin i¢inden donmus,
parmaklarinin {stii killarla kaph bir el ¢ikmisti. Enoch, “Galiba adamimizi
buldun,” deyip kalan buzlar yere atarken biz yiiziimiize kapadigimiz
ellerimiz arasindan onu izledik. Biraz sonra bir kol, ardindan govde ve
nihayet Martin’in cansiz viicudu goriindii.

Manzara korkunctu. Kollariyla bacaklar1 imkansiz goriinen yonlere dogru
donmiistii. Gogiis kafesi kesilip acilmis ve i¢i bosaltilmis, organlarinin
oldugu yerler buzla doldurulmustu. Yiizii belirdigi zaman hepimiz ayni
anda i¢ c¢ektik. Yiiziiniin yarist mor bir yara seklini almist1 ve ince seritler
halinde kesilmis bir maske gibiydi. Diger yaris1 hasar gérmediginden onu
tanimaya yetiyordu. Ucunda sakal olan bir ¢ene, bir yapbozun parcalarini
andiran yanak ve kas, bosluga bakan, beyaz bir tabakayla kaplanmis yesil



bir goz. Ustiinde sadece bir sort ve bornoz pargalar1 vardi. Gece o kilikta tek
basina ucuruma gitmesine asla imkan yoktu; birisi -ya da bir sey - onu
oraya striiklemisti.

Bir cerrahin iimitsiz bir hastaya teshis koymasi gibi Martin’e bakan Enoch,
“Cok kotii durumda,” dedi. “Size soyleyeyim, planim ise yaramayabilir.”
Yanimiza kadar sokulma cesareti goOsteren Bronwyn, ‘“Denemek
zorunday1z,” dedi. “Bunca yol geldik, en azindan sansimiz1 denemeliyiz. “
Enoch yagmurlugunu acip i¢ cebinden tiilbende sarilmis kalbi ¢ikardi.
Organ, ice dogru kivrilmig bir beyzbol eldivenini andiriyordu.

“Eger uyanirsa bundan hosnut olmayacaktir. O yilizden geri ¢ekilin ve
uyarmadi demeyin.”

Hepimiz iyice geriye ¢ekildik. Yalagin basinda kalan Enoch ise egilip
kolunu Martin’in gogsiinii dolduran buzlarin i¢ine sokup karistirmaya
basladi. Bu haliyle buzdolabinda gazoz arayan birini andirtyordu.

Bir siire sonra bir sey yakaladigin1 anladik. Obiir eliyle koyun yiiregini
basinin iistiinde tuttu.

Enoch’un bedeninde ani bir titremenin ardindan ¢arpmaya baslayan yiirek
havaya kanla karismis asitli sivi puskiirttii. Enoch hizla, kesik kesik
soluyordu. Martin'le iletisim kurmaya calisir gibi bir hali vardi. Cesette bir
kipirt1 gérmeye ¢aligsam da hareketsiz yatiyordu.

Martin’in elindeki kalp bir siire sonra yavaslayip biliziistii. Buzdolabinda
uzun siire beklemis et gibi, rengi soluklasip koyu griye doniistii. Enoch onu
yere atip elini bana uzatti. Cebimdeki kalbi ¢ikarip avucuna koydum. Ayni
stireci tekrarlayinca kalp bir siire atip siv1 piiskiirtmesine ragmen bir siire
sonra, az dnceki gibi durdu.

Ardindan Emma’ya verdigi {li¢iincii kalbi denedi.

Simdi geriye son sans olarak Bronwyn’deki kalp kalmagti.

Enoch kalbi Martin’in cesedi lizerinde piirdikkat tuttu, parmaklarini1 adeta
icine gecirecekmis gibi organi sikti. Kalp asir1 hizli ¢calisan bir motor gibi
titremeye baslayinca Enoch bagirdi: “Uyan 6l adam. Uyan!”

Bunun iizerine bir kipirt1 fark ettim. Buzun altinda bir sey oynamisti.
Miimkiin oldugunca yaklasip egilerek bir hayat belirtisi aradim.

Uzun bir siire boyunca bir hareket olmadi. Derken ceset binlerce volt
cereyan verilmis gibi birdenbire oynadi. Emma c¢iglik atinca hepimiz
irkilerek geri sigradik. Ellerimi ¢ekip tekrar baktigimda Martin’in basi bana
dogru donmiistii. Saglam kalan perdeli gozi bir siire ¢ilginca oynadiktan
sonra goriiniige bakilirsa benim tizerimde sabidendi.



Enoch, “Seni goriiyor!” diye bagirdi.

Cesedin iizerine egildim. Kazilmis toprak, salamura ve daha kotii bir seyin
karisimi gibi kokuyordu. Martin’in tutuk, morarmis eli etrafa buz parcalari
dokiip titreyerek havaya kalkti. Havada bir siire asili kalan elini kolumun
istiine koydu. Eli firlatip atmamak i¢in kendimi zor tuttum.

Martin’in dudaklar1 aralanip ¢enesi asag1 dogru hareket etti.

Onu isitebilmek i¢in agzina dogru egildim fakat hic ses ¢ikmiyordu.

Elbette ses ¢ikmaz, akcigerleri ¢okmis diye diisiindiim. Fakat az sonra ciliz
bir ses duyunca biraz daha egildim. Kulagim neredeyse donmus
dudaklarina degecekti. Garip ama o anda aklima evimizin disindaki yagmur
olugu geldi. Kulagimi boruya koyup araba gecmedigi zaman dinledigimde
yeraltindan akan derenin belli belirsiz siriltis1 duyulurdu. Sehir kurulurken
ebedi karanligin oldugu bir diinyaya hapsedilen dere buna ragmen akmaya
devam ediyordu.

Digerleri yanima gelmisti ama 6liiyili sadece ben duyabiliyordum.

[k sdyledigi adim oldu.

“Jacob.”

I¢imi korku kaplamist1. “Evet.”

“Ben Olmiistiim.” Kelimeler agzindan ¢ok yavas ve tane tane ¢ikiyordu.
Soyledigini diizeltti. “Ben oliylim.”

“Ne oldugunu anlatsana. Hatirliyor musun?”’

Bir an durakladi. Duvarlardaki araliklardan riizgar 1slik ¢alar gibi esiyordu.
Anlayamadigim bir sey soyledi.

“Litfen bir daha sdyler misin Martin.”

Olii adam, “O beni 6ldiirdii,” diye fisildadu.

“Kim?”

“Benim ihtiyar adam.”

“Yani Oggie amcan m1?”’

“Benim ihtiyar adam,” diye tekrarladi. “Biiyiikti. Ve gii¢liiydii, ¢ok giiclii. “
“Kim yapt1 Martin?”

Gozlerini kapayinca tamamen o6ldiigiinden korktum. Enoch’a baktim, bagini
sallad1. Elindeki yiirek hala atiyordu.

Martin kapali olmasina ragmen goéziinii kirpti. Yavas yavas ama dengeli bir
sekilde tekrar konusmaya basladi, ezberden bir sey okur gibiydi.
“Yeryiiziiniin gizemli rahmi i¢inde kivrilmis bir cenin gibi yiizlerce kusak
boyunca uyudu. Kokler tarafindan sindirildi, karanlikta mayalandi.



Kurutulmus yaz meyveleri gibi kilerde unutuldu. Sonunda bir ¢ift¢inin
capasi tuhaf bir hasadin kaba ebesi gibi onu buldu. *

Martin konusmaya ara verdiginde dudaklari titriyordu. Bu kisa sessizlik
sirasinda Emma bana bakip, “Ne diyor?” diye fisildadi.

“Bilmiyorum ama siire benziyor.”

Martin titrek ancak hepimizin duyacagi bir sesle konugsmaya devam etti.
“Kasvetli bir halde dinleniyor, nazik yiizii is rengini almis, ciliz kollar
komiir damarlarina benziyor, ayaklar1 dalgalarin karaya siirtikledigi burusuk
tiziim salkimlarina.” Sonunda siir1 hatirlamistim.

Bataklik ¢cocugu hakkinda yazdigi siirdi bu.

“Ah Jacob, ben ona ne kadar iy1 bakmistim! Vitrinin tozunu almis, topragini
degistirmis, ona bir yuva kurmustum -kendi ezilen biiylik bebegim gibi.
Ona oyle dikkat ettim ki, ama -” Titremeye basladi. Bir damla gozyasi
yanagindan asagi sliziiliirken donup kaldi.

“Ama o beni 6ldiirdii.”

“Bataklik ¢ocugu mu yani? ihtiyar Adam mi?”

“Beni geri gonderin,” diye yalvardi. “Aci1 ¢ekiyorum.” Soguk eliyle
omzumu oksadi. Sesi yine zayiflamisti.

Yardim etmesi i¢in Enoch’a baktim. Kalbi biraz daha sikarken basini iki
yana salladi. “Cabuk ol ahbap.”

O sirada bir sey fark ettim. Martin bataklik cocugunu tarif etmesine ragmen
kendisini 6ldiiren o degildi. Bayan Peregrine bana, biz onlar1 sadece yerken
gorebiliriz, yani bu demektir ki ancak ¢ok gec¢ oldugunda fark edebiliriz
demisti. Martin bir bos ruhu kendisini pargaladigi sirada geceleyin, yagmur
yagarken gormis ve o kosullar altinda ¢ok deger verdigi teshir iirliniine
benzetmisti.

Daha once duydugum korku tekrar ortaya c¢ikmisg, biitiin i¢cimi alev gibi
kaplamistt. Yanimdakilere dondiim. “Onu bu hale bir bos ruh getirmis.
Halen adanin bir yerlerinde dolasiyor.”

Enoch, “Nerede oldugunu sor,” dedi.

“Martin, onu nerede gordiigiinii bilmem lazim.”

“Liutfen. Ac1 ¢ekiyorum.”

“Nerede gordiin?”

“Kapima geldi.”

“Ihtiyar adam m1?”

Solugu garip bir bicimde degismisti. Dayanmak zor olsa da dikkatle yiiziine
baktim. Go6zii yana kayip dikkati benim arkamda bir noktaya takilmisti.



“Haynir, o yapti,” diye konustu Martin.

Derken istiimiizde bir 151k sallandi ve ardindan giir bir ses, “Kim var
orada?” diye haykirdi.

Emma avucunu kapaymca alev tislayarak sondi. Geriye doniip
baktigimizda kapida bir adam duruyordu. Bir elinde fener, Obiiriinde
tabanca vardi. Enoch kolunu buzdan ¢ikarirken Emma’yla Bronwyn, adam
Martin’i gérmesin diye yalagin oniinde durdular.

“Buraya girmeye niyetimiz yoktu,” diye konustu Bronwyn. “Zaten
gidiyorduk, gercekten!”

“Oldugunuz yerde kalin!” diye bagirdi adam. Sesi diimdiiz, vurgusuzdu.
Fenerin 15181 yiiziinden suratini géremiyordum ama katmanli montu adamin
kimligini aciga ¢ikartyordu. Bu adam ornitologdu.

Ik kez on iki yasinda bir cocuk gibi davranan Enoch, “Bayim biitiin giin bir
sey yiyemedik,” dedi. “Yemin ederiz, sadece bir iki tane balik almaya
geldik! “

“Oyle mi? Goriiniise bakilirsa bir tane tutmussunuz. Bakalim cinsi neymis.”
Bizi ayirmak amaciyla feneri saga sola salladi. ““Yana ¢ekilin!”

Biz yana cekilince feneri Martin’in son derece berbat durumdaki bedeni
lizerine tuttu. Adam sakin tavrinit hi¢ bozmadan, “Vay canina, ¢ok tuhaf
goriinen bir balik degil mi?” diye konustu. “Taze olsa gerek. Hala
kipirdiyor!” Fenerin 15181 Martin’in yiiziinde kaldi.

Adamin gozleri yukar kayarken dudaklari ses ¢ikarmadan kipirdada.
Enoch’un ona verdigi gecici yasamin sonmek iizere oldugunu gosteren bir
refleksti bu.

Bronwyn sorgulayan bir tonla, “Kimsin sen?”” diye sordu.

“Bu kimi sordugunuza gore degisir ve benim sizi tanimam kadar onemli
degil.” Feneri birer birer hepimizin yiiziine tutup gizli bir dosyayi
okuyormus gibi konustu. “Emma Bloom, kivilcim sacar. Ailesi onu satacak
kimse bulamayinca bir sirke birakti. Bronwyn Bruntley, vahsi savasci, kan
tadar. Sefil livey babasinin boynunu kopardig1 geceye kadar kendi giiciiniin
capmi bilmiyordu. Enoch O’Connor, oliileri diriltir. Cenaze levazimatgisi
bir ailenin oglu olarak diinyaya geldi. Ailesi miisterilerin neden ayaklanip
uzaklastigini bir tirlii anlayamadi.” Adam konustukca ¢ocuklar biiziisiip
ondan uzaklasiyordu. Derken fenerin 15181 benim yiiziime vurdu. “Ve Jacob.
Bu giinlerde ¢ok tuhaf dostlar ediniyorsun.” .

“Ismimi nereden biliyorsun?”



Adam bogazimi temizledi. Tekrar konusmaya basladiginda sesi tamamen
degismisti. New England aksaniyla, “Beni o kadar ¢abuk mu unuttun?”’ diye
sordu. “Tabii ben yoksul ve yash bir otobiis siiriiciisiiylim, herhalde beni
hatirlamazsin.”

Imkansiz gibi goriinse de bu adam ortaokuldaki servis soforiim Bay
Barron’un sesini tipatip taklit ediyordu. Son derece horlanan, son derece
huysuz, robot gibi kat1 bir adamdi. Sekizinci sinifin son gliniinde yilliktaki
resmini zimba telleri kullanarak taninmaz hale getirip bir biist gibi
koltugunun arkasina yapistirmistik. Her giin ogleden sonra otobiisten
inerken adamin bana nasil seslendigini simdi hatirlamistim: “Yolun sonu
Portman!”

Adamin fenerin 15181 ardinda gizlenen yiiziinii gormeye c¢alisarak, “Bay
Barron?” diye kuskuyla sordum.

Adam giilerek bogazini temizledi. Aksani bir kez daha degismisti. Koyu bir
Florida sivesiyle, “Ya o, ya da bahgivan,” dedi. “Agaclarinizin budanmasi
lazim. Iyi bir fiyata yaparim!” Yillar boyunca bizim evin bahgesine bakan
ve havuzu temizleyen adamin sesinin tipatip aynisiydi.

“Nasil yapiyorsun bunu? O insanlar1 nereden taniyorsun?”

Aksanmi bir kez daha diizleserek, “Cilinkii ben o insanlarim,” dedi. Benim
saskinligima keyiflenerek bir kahkaha atti.

Aklima bir sey gelmisti. Bay Barron’un gozlerini hi¢ géormiis miiydiim? Pek
sayllmaz. Her zaman yiiziinii kaplayan, kocaman bir giines gozIigii takardi.
Bahg¢ivan da giines gozligii ve genis kenarli bir sapka takardi. Hi¢ onlara
dikkatli bakmis miydim? Bu bukalemun benim hayatimda baska hangi
rolleri oynamist1?



“Neler oluyor?” diye sordu Emma. “Kim bu adam?”

“Kes!” diye bagirdi adam. “Sira sana da gelecek.”

“Demek beni izliyordun,” dedim. “O koyunlart sen 6ldiirdiin. Martin’i de
sen Oldiirdiin.”

Masum bir edayla, “Kim, ben mi?” diye konustu. “Ben kimseyi
oldiirmedim.”

“Ama sen bir yaratiksin dyle degil mi?”

“Bunu onlar soyliiyor.”

Bir tirlii anlayamiyordum. Bahg¢ivani, annem ii¢ yil dnce onun yerine
baskasini tuttugundan beri gormiiyordum. Bay Barron ise sekizinci siniftan
sonra hayatimdan c¢ikmisti. Onlar -yani o - beni gergekten takip ediyor
muydu?



“Benim burada oldugumu nereden biliyordun?”

Sesi bir kez daha degiserek, “Jacob, kendin soyledin ya,” diye konustu.
“Tabii gizli kalmak kosuluyla.” Simdi egitimli birinin orta Amerika’ya 6zgi
yumusak ses tonuyla konusuyordu. Feneri yukari kaldirinca 1sik kendi
yiiziine vurdu. Onceki giin gordiigiim sakali yoktu. Artik onu kesinlikle
tanimistim.

Yagmur giirtiltiisiiniin bastirdig bir fisiltiyla, “Dr. Golan,” diyebildim.
Birka¢ giin oOnceki telefon konusmamizi hatirladim. Arkadan gelen
giiriiltiiyli havaalami olarak agiklamisti. Fakat kiz kardesini karsilamiyordu,
benim pesimden geliyordu.

Basim doniip sersemleyince Martin’in yattig1 yalaga dayandim.

Biitiin viicudum uyusmustu. “Komsumuz. Dedemin 06ldigii gece ¢imleri
sulayan yasli adam. O da sendin.”

Adam giiliimsedi.

“Ama gozlerin,” dedim.

“Kontakt lens,” diye cevap verdi. Bir tanesini basparmagiyla cikarinca
ortaya bembeyaz bir kiire c¢ikti. “Bu giinlerde yapilan iriinler goz
kamastirici. Ve birkag sorunu daha tahmin edeyim bakayim. Evet, ben
diplomal1 bir psikiyatrim. Siradan insanlarin zihinleri beni uzun zamandir
cezbediyordu. Ve hayir, seanslarimiz yalana dayali oldugu halde tamamen
zaman kayb1 oldugunu sanmiyorum. Aslinda sana yardim etmeyi
sirdiirebilirim ya da daha dogrusu, birbirimize yardim edebiliriz.”

“Liutfen Jacob, onu dinleme,” dedi Emma.

“Merak etme, ona bir kez inandim. Ayni hatay1 bir daha yapmam.

Golan beni duymamis gibi konugsmaya devam etti. “Sana giivenlik ve para
saglayabilirim. Sana hayatin1 geri verebilirim Jacob. Tek yapman gereken
bizimle ¢aligmak.”

“Biz mi?”

“Malthus ve ben.” Basinmi geriye ¢evirip seslendi. “Buraya gel de merhaba
de Malthus.”

Arkasindaki kapida bir golge belirdi. O anda ortaligr dayanilmaz bir les
kokusu kaplamisti. Bronwyn eliyle agzin1 kapatip geriye dogru ¢ekildi. Bu
arada Emma’nin yumruklarini sallamayi diisiiniircesine siktigini fark ettim.
Kolunu tutup, bekle diye dudak hareketi yaptim.

Golan mantikli gériinmeye ¢alisarak, “Teklifim su,” diye devam etti. “Senin
gibi insanlar1 bulmamiza yardim et. Buna karsilik, Malthus ya da onun
tirlinden kimse sana dokunmayacak. Evinde yasayabilirsin. Bos



zamanlarinda benimle birlikte diinyay1 gezersin, sana giizel maas veririz.
Ailene benim arastirma asistanim oldugunu soyleriz.”

“Eger kabul edersem arkadaslarima ne olacak?”” diye sordum.

Silahiyla bos ver der gibi bir hareket yapti. “Tercihlerini uzun zaman 6nce
yaptilar. Onemli olan yiiriirliikte biiyiik bir planin olmasi Jacob ve sen onun
bir parcasi olacaksin.”

Acaba bu teklifi diisiindiim mii? Sanirim kisa bir an bile olsa diistinmiis
olmaliyim. Dr. Golan tam benim aradigim seyi, TUgclincli secenegi
oneriyordu. Ne sonsuza kadar burada kalmay1 ne de ayrilip 6lmeyi iceren
bir gelecekten bahsediyordu. Fakat arkadaslaribma soyle bir goz atip
yuzlerindeki keder1 gormem en ufak bir dirtiyii bile kafamdan
uzaklagtirmaya yetmisti.

“Pekala,” diye konustu Golan. “Cevabin nedir?”

“Sana en kiiciik bir yardimi1 yapmaktansa 6lmeyi tercih ederim. *

“Yaa, ama sen zaten bana yardim ettin.” Kapiya dogru gerilemeye basladi.
“Seanslara devam edemeyecek olmamiz ne yazik Jacob. Fakat umarim
tamamen bir kayip olmamistir. Dordiiniliz bir arada ihtiyar Malthus’u uzun
zaman Once girdigi alcaltici sekilden nihayet kurtarmaya yetebilir.”

“Ah hayir,” diye s1zland1 Enoch. “Beni yemesini istemiyorum!”

Bronwyn, “Aglama, kendini kii¢lik diistiriiyorsun!” diye bagirdi.

“Hepsini 6ldiirmek zorunda kalacagiz, hepsi bu.”

Golan kapmin oOnilinden, “Kalip izlemeyi isterdim,” diye konustu.
“Seyretmeye bayilirim!”

Golan gidince canavarla bas basa kalmistik. Yaratigin karanlikta nefes alip
verigini duyabiliyordum; arizali bir su tesisati gibi hiriltilar ¢ikariyordu.
Hepimiz birer adim geriledik, sonra bir adim daha; sonunda sirtimiz duvara
dayanmisti. Idam mangasmin Oniinde kursuna dizilmeyi bekleyen
mahkumlar gibi yan yana duruyorduk.

Emma’ya, “Bana 151k lazim,” diye fisildadim. Girdigi soktan otiirii kendi
giiciinli unutmus goriiniiyordu.

Avucunda alev belirince, 6nce duvarda titresen golgeleri fark ettim.
Canavar vyalaklarin arasindan sinsice yaklasiyordu. Iste kabusum
karsimdaydi. Kilsiz c¢iplak bedeniyle kambur bir vaziyette duruyordu.
Beneklerle kapli kara-gri derisi yer yer sarkmisti. Gozlerinden halkalar
halinde cerahat damliyordu. Bacaklar1 kavisli, ayaklar1 birer sopa gibi
diimdiizdii. Yamru yumru elleri, ise yaramayan birer penge gibiydi.
Bedeninin her kismi, yasamasi imkansiz goriinen yash bir adamin tilkenmis



bedenini andirtyordu, biri hari¢. Asirt biiyiik ¢enesi en goze ¢arpan yeriydi.
Kiigiik birer et bicagi kadar uzun ve sivri disleri barindiran siskin bir ¢enesi
vardi.  Agzmm eth  kisimlan  bu  kadar keskin  pargalar
barindiramayacagindan, dudaklar1 sinir bozucu bir siritmay1 andirircasina
geriye dogru ¢ekilmisti.

Derken o korkung disler birbirinden ayrildi. Canavarin agzi agilinca her biri
bilegim kalinliginda ii¢ tane serit gibi dil disar1 ¢ikti.

Diller birer makara gibi ag¢ilip uzayinca neredeyse mekanin yarisim kapladi.
Ug metre, belki daha uzun olan diller havada sallanirken, yaratik yiiziinde
clizamlilar1 andiran bir ¢ift delik vasitasiyla diizensiz bigimde soluk
altyordu. Sanki kokumuzu i¢ine cekiyor, bizi nasil yalayip yutacagim
diistiniiyordu. Simdiye kadar 6lmemis olmamizin tek sebebi bunun g¢ok
kolay bir yol olmasiydi. Giizel bir yemegin tadin1 ¢ikarmak isteyen
bogazina diigkiin bir adam gibiydi bu canavar; isleri aceleye getirmenin
geregi yoktu.

Digerleri canavari benim gibi goremese de duvara vuran golgesini, ozellikle
birer halat gibi uzamis dillerini gorebiliyordu. Emma kolunu ileriye
uzatinca avucundaki alev iyice parlaklasti. “Ne yapiyor?” diye fisildadi.
“Neden bize saldirmadi1?”

“Bizimle oyun oynuyor. Kapana kisildigimizi biliyor.”

Bronwyn, “Hi¢ de kapana kisilmadik,” diye homurdandi. “Sunun yiiziine
okkal1 bir yumruk indireyim de o kanh dislerini agzina dokeyim.”

“Yerinde olsam o dislerin yanina bile sokulmazdim.”

Bos ruh aradaki mesafeyi kapamak icin bize dogru hantalca birka¢ adim
atti. Dilleri biraz daha agilip birbirinden ayrildi. Bir tanesi bana, biri
Enoch’a, li¢linciisii Emma’ya yaklasti.

Emma, “Bizi rahat birak!” diye haykirarak elini bir mesale gibi salladu.
Alev iizerine gelince geriye cekilen dil, saldirmaya hazirlanan bir yilan gibi
yeniden yavas yavas yaklasti.

“Kapiya ulasmamiz lazim!” diye bagirdim. “Bos ruh soldan {i¢iincii yalagin
yaninda, o ylizden sagdan gidelim!”

Enoch, ‘“Asla basaramayacagiz!” diye bagirdi. Dillerden biri yanagina
degince ¢18l1g1 basti.

Emma, “Ug deyince firlayin!” diye haykirdi. “Bir...”

O anda Bronwyn bir oliim perisi gibi uluyarak yaratigin tistiine hamle yapti.
Canavar ¢i1glik atarak yiikseldi. Sarkik derisi gerilmisti.



Ug dilini birden kamg1 gibi indirmek iizereyken Bronwyn, Martin’in yatt131
yalagin altina kollarim1 sokarak havaya kaldirdi ve canavara dogru firlatti,
i¢ci buz pargalari, baliklar ve Martin’in cesediyle dolu koca yalak havada
yan donerek kulaklar1 sagir eden bir giirtiltiiyle bos ruhun iistiine diistii.
Bronwyn doniip bizim bulundugumuz yénde iyice gerildi. “CEKILIN!”
diye bagirarak arkamdaki duvara dogru kostu ve c¢liriimiis kalaslara tekmeyi
indirdigi gibi koca bir delik agti. Delikten once en kii¢iigiimiiz olan Enoch
disart firladi. Onu Emma takip etti. Ben itiraz etmeye firsat bulamadan
Bronwyn beni omuzlarimdan tuttugu gibi islak karanligin i¢ine firlatti.
Yiizilkkoyun bir su birikintisine dismiistim. Disaridaki hava insani soka
sokacak kadar soguk olsa da, canavarmn dilinin girtlagima sarilmasindan
kurtuldugum igin sevingten baska bir sey hissedemiyordum.

Emma’yla Enoch beni tutup kaldirinca kosmaya bagladik. Bir siire sonra
Emma Bronwyn’e seslenince durduk. Geriye baktigimizda bizim
pesimizden gelmedigini fark ettik. Tekrar seslenip karanlikta goz gezdirdik.
Gidip geriye bakmaya cesaretimiz yoktu. O sirada Enoch, “Iste orada!” diye
bagirdi. Bronwyn buzhanenin bir kosesine yaslanmisti.

“Ne yapiyor bu?” diye bagirdi Emma. “BRONWYN! KAC!”

Bronwyn biitiin binay1 kucaklamak ister gibi bir manzara vardi.

Ardindan birka¢ adim gerileyip hizla ileri atildi ve omzuyla binanin kose
destegine bir darbe indirdi. Koca buzhane kibrit ¢opiinden yapilmis bir ev
gibi darmadagin oldu. Toz haline gelen buzlarin yarattigi bulut kiimesiyle
irili ufakli tahta pargalari riizgarla birlikte sokaga savruldu.

Bronwyn manyakca siritarak bize dogru kosarken hepimiz sevingle bagirip
cagirdik; ardindan sakir sakir yagan yagmurun altinda kahkahalar atarak
ona sarildik. Gelgelelim bu seving dalgasi fazla uzun siirmedi. Biraz 6nce
gordiiklerimizin yarattigi sok tekrar tistiimiize ¢okmiistii. Emma bana dondu
ve hepsinin aklinda oldugunu tahmin ettigim soruyu sordu: “Jacob, yaratik
seninle ilgili o kadar ¢ok seyi nereden biliyordu?

Ve bizim hakkimizdaki bilgileri?”

“Sen ona doktor dedin,” diye ekledi Enoch.

“O benim psikiyatrimdi.”

“Psikiyatr!” diye bagirdi Enoch. “Aman ne harika! Bizi bir yaratiga
satmakla kalmadi, tistelik adamakalli deli!”

Emma onu sertce diirterek, “Soziinu geri al!” diye haykirdi.

Enoch da onu diirtmek {lizereyken aralarina girdim.



“Durun!” diyerek onlar1 ayirdim. Enoch’a dondiim. “Yanhs diistiniiyorsun.
Ben deli degilim. Benim deli oldugumu sanmami sagladi, ama anlasilan
onca zamandir sira dis1 oldugumu biliyordu. Gerg¢i bir konuda haklisin, size
thanet ettim. Dedemin anlattig1 6ykiileri bir yabanciya anlattim.”

“Senin kabahatin yok,” dedi Emma. “Bizim ger¢ekten yasadigimizi
bilemezdin.”

“Tabii ki bilebilirdi,” diye bagirdi Enoch. “Abe ona her seyi anlatmis. Hatta
bizim fotograflarimizi bile gostermis!”

“Golan sizi nasil bulacaginin disinda her seyi biliyordu,” dedim.

“Ben de onu dosdogru buraya getirdim.”

“Ama seni kandirmis,” dedi Bronwyn.

“Cok tizgiin oldugumu bilmenizi isterim.”

Emma bana sarildi. “Tamam canim. Hepimiz hayattayiz.”

“Simdilik,” dedi Enoch. “Ama o manyak hala ortalikta. O bos ruha bizi
nasil yem etmeye arzulu oldugunu disiiniirsek, bahse girerim dongiiye
kendi basina nasil girecegini ¢cozmiistiir.”

“Aman Tanrim, haklisin,” dedi Emma.

“Oyleyse, ondan dnce oraya gitsek iyi olur,” dedim.

“Ve sundan once,” diye ekledi Bronwyn. Yikilan buzhaneyi gosteriyordu.
Kirilan tahta pargalar1 yigini kipirdamaya baglamisti.

“Sanirim dosdogru bize saldiracak ve ne yazik ki ortada iistiine yikacak ev
de kalmadi.”

Icimizden biri, “Kagin!” diye bagirdi. Ger¢i o daha sdylemeden kosmaya
baslamistik. Bos ruhun bize ulasamayacagi tek yere, dongiiye dogru
ucarcasina kosuyorduk. Zifiri karanlikta kasabanin sokaklarindan gectik.
Evlerin zar zor secilen mavi dis hatlar1 yerini egimli tarlalara, ardindan sirta
birakti. Ayaklarimizin altindan akan sular sirta tirmanmay: tehlikeli hale
getirmisti.

Ayag1 kayan Enoch yere diisti. Onu kaldirip kosmaya devam ettik.
Bronwyn de ayagi1 kayarak diistii ve bes alti metre asag stiriiklendi.
Emma’yla birlikte yardim etmek i¢in geriye kostuk. Onu kollarindan tutup
kaldirirken yaratigin bizi takip edip etmedigini gormek icin geriye baktim.
Deli gibi yagan yagmurdan baska goriintirde bir sey yoktu. Bos ruhlar fark
etme yetenegim 151k olmadigi zaman fazla ise yaramiyordu. Fakat sirtin
tepesine vardigimiz anda, ¢akan kocaman bir simsek ortaligir aydinlatinca
doniip baktim ve onu goérdiim. Bizden epey geride olmasina ragmen hizli
tirmaniyordu.



Uzun dillerini ¢gamura vurup bir oriimcek gibi sirta tutunarak ilerliyordu.
“Kagalim!” diye bagirdim. Hepimiz sirttan asagi atladik ve kig iistii kayarak
dizlige kadar indik. Ayaga kalkip tekrar kosmaya basladik. Bir simsek
daha ¢akti. Canavar simdi daha da yaklasmasti.

Bu hizla ondan kurtulmamiza imkan yoktu. Tek umudumuz manevra yapip
onu atlatmakti.

“Bizi yakalarsa hepimizi oldiriir,” diye bagirdim. “Ama ayrilirsak tercih
yapmak zorunda kalacak. Ben onu uzun yola sokup bataklikta gobmmeye
calisacagim. Siz en kisa zamanda dongliye gidin!”

“Delisin sen!” diye bagirdi Emma. “Arkada kalmasi gereken biri varsa
benim! Atesimle savasirim!”

“Bu yagmurda olmaz,” dedim. “Hem onu géremezsin!”

“Kendini 6ldiirmene izin veremem!” diye bagirdi.

Tartisacak vakit yoktu. Bronwyn ile Enoch ileriye dogru kosmaya devam
ederken Emma’yla birlikte canavarin bizi takip etmesi umuduyla patikadan
saptik. Gergekten de bizim pesimize diistii.

Artik dyle yakindaydi ki, nerede oldugunu gormek i¢in simsege ithtiyacim
yoktu; midemdeki sanci yeterliydi.

Saban izleri ve hendeklerle dolu bir tarlada el ele tutusup kosarken zaman
zaman saraya tutulmus gibi diisiiyor, birbirimize tutunuyorduk.

Bir yandan silah gibi kullanmak iizere yerde iri bir tag artyordum. O sirada
ileride, karanligin i¢inde bir yap1 belirdi. Tavam asagi sarkmis, kapisi
bulunmayan bu kiicik barakayr yasadigim panik nedeniyle
hatirlayamamistim.

Nefes nefese, “Saklanmamiz lazim!” dedim.

Eve dogru son hizla kosarken, Yalvaririm bu yaratik aptal olsun, litfen,
litfen aptal olsun, diye dua ettim. Goriinmeden barakaya girme umuduyla
genis bir kavis ¢izdik. Barakanin arkasina geldigimizde Emma, “Bekle!”
diye bagirdi. Yagmurlugun cebinden Enoch’un verdigi tiilbendi c¢ikardi.
(Cabucak bir tasa sarip baglayarak sapan benzeri bir icat yapti. Bir siire
avucunda tutup tutusmasini sagladiktan sonra ileriye dogru savurdu. Tas
ilerideki batakligin i¢ine diisiip karanligin i¢inde ciliz bir alevle yanmaya
devam etti.

Emma, “Sasirtmaca,” diye agiklama yapti. Doniip barakanin karanligi i¢ine
girdik.
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Menteselerinden ¢ikmis bir kapidan ge¢ip karanlik, yogun giibre kokusu
olan bir yere girmistik. Ayaklarimiz mide bulandirici civik ¢amurun igine
gomiiliince nerede oldugumuzu anladim.

Emma, “Nedir bu?” diye fisildadig1 sirada aniden birtakim hayvanlarin
soluk vermesiyle ikimiz de yerimizde si¢cradik. Mekan tipki bizim gibi
dostca davranmayan geceden kagip siginak arayan koyunlarla doluydu.
GoOziimiiz karanliga alisinca onlarca koyunun donuk gozleriyle bize
baktigini fark ettik.

Bir ayagini ihtiyatla kaldiran Emma, “Bu diisiindiigim sey degil mi?” diye
sordu.

“Diistinme bunu,” diye cevap verdim. “Hadi gel, bu kapidan uzaklagsmamiz
lazim.”

Elini tuttum ve birlikte iceri girip dokunmamizdan irkilen hayvanlarin
olusturdugu labirent icinde yol bulmaya calisttk. Dar bir koridordan
giicliikle gecip tepede penceresi ve hala saglam duran kapali bir kapisi olan
odaya girdik. Buras1 diger odalara gore biraz daha iyi durumdaydi. Dipteki
koseye ¢okiip gergin koyunlardan olusan bir duvarin ardina gizlenerek
disariy1 dinlemeye bagladik.

Giibrenin i¢ine oturmamaya caligsak da pek faydasi yoktu. Bir dakika kadar
karanliga bakip gozlerim alisinca odadaki sekilleri segmeye basladim. Bir
koseye sandiklarla kutular yigilmisti. Arkamizdaki duvarda pash aletler
asiliydr. Silah olarak ise yarayabilecek keskin bir alet bakindim. Dev bir
makasa benzeyen bir karalt1 goriince almak i¢in ayaga kalktim.

Emma, “Koyun kirpmaya mi1 niyetlendin?”’ dedi.

“Hig yoktan 1yidir.”

Makasi tam duvardan almak tlizereyken disaridan bir ses geldi.

Koyunlar endiseyle melemeye basladilar. Biraz sonra cami olmayan
pencereden iceri uzun kara bir dil girdi. Elimden geldigince sessiz bigimde
yere ¢oktiim. Emma soluklar1 duyulmasin diye eliyle agzini1 kapamasti.
Odanin i¢inde bir periskop gibi dolasan dil havay1 yoklar gibi goriiniiyordu.
Neyse ki, adanin en yogun kokulu ortamina siginmistik.

Onca koyunun kokusu bizim kokumuzu bastirmis olsa gerek ki, yaratik bir
dakika kadar sonra aramay1 birakip dilini pencereden geri ¢ekti. Biraz sonra
uzaklasan adim seslerini isittik.

Emma elini agzindan c¢ekerek derin bir nefes verdi. “Galiba yeme dogru
gidiyor,” diye fisildad.

“Bir sey bilmeni istiyorum. Eger kurtulmay1 basarirsak burada kalacagim.”



Elimi sikica kavradi. “Dogru mu soylilyorsun?”

“Eve gidemem, bunca seyden sonra olmaz. Her neyse, elimden ne yardim
gelirse yapmaliyim; sana ve digerlerine daha ¢ok borcum var. Ben buraya
gelene kadar hepiniz son derece emniyetteydiniz.”

Bana yaslanarak, “Eger buradan kurtulursak, o zaman bir seyden pisman
olmayacagim,” dedi.

Garip bir miknatis sanki baglarimizi birbirine ¢ekmisti. Ne var ki, tam
dudaklarimiz birlesmek {lizereyken sessizlik birdenbire yan odadan gelen
dehset icindeki melemelerle bozuldu. Bu korkung sesle birlikte
etrafimizdaki koyunlar delirmis gibi kipirdayinca birbirimizden ayrildik.
Koyunlar birbirini ezip kagmaya ¢alisiyor, bizi duvara dogru itiyorlarda.
Canavar umdugum kadar aptal degildi. Evin icinde yaklastigin
duyuyorduk. Kacacak zaman olsa bile artik ¢ok gecti, o yiizden les gibi
kokan topraga iyice yapisip bizi fark etmeden ge¢cmesi i¢in dua ettik.
Derken onun igerideki biitiin pis kokular1 bastiran keskin kokusunu
duydum. Odanin girisinde oldugunu hissediyordum. Biitiin koyunlar bir
balik siiriisii gibi bir anda kapidan uzaklasarak duvara dogru kagtilar. Bizi
oyle sert bigimde duvara yapistirmislardi ki, nefes alamiyorduk. Birbirimize
sikica sarilmistik ama en ufak bir ses ¢ikarmaya cesaret edemiyorduk.
Dayanilmaz derecede gergin bir an boyunca koyunlarin melemesi ve sertge
yere vuran toynaklarinin sesinden bagka bir sey duymaz olduk. Derken
boguk bir ¢i1glik yiikseldi. Bu ani ve umutsuz ¢i1glik ayni1 ¢abuklukla sustu.
Sert ve ani bir kemik kirilmasi duyduk. Koyunlardan birinin vahsice
parcalandigini gormeden anlamigtim.

Ortalik tam bir kesmekese donmiistii. Panige kapilan hayvanlar birbirinin
istiine zipladik¢a bizi durmadan duvara carpiyordu.

Sonunda serseme donmiistim. Canavar kulak tirmalayici bir ¢iglik atarak
koyunlar1 birer birer kaldirip salyalar1 akan ¢enesine tikmaya bagladi. Her
birini birer kez 1sirdig1 hayvanlardan kanlar figkiriyor, sonra bunlar1 bir
ortagag ziyafetinde oburca tikinan a¢gdzlii bir kral gibi kenara firlatiyordu.
Canavar koyunlar1 birer birer katlederek bize dogru yaklasiyordu. Korkudan
donakalmisttim. Bundan sonra olanlar1 iste bu nedenle tam olarak
aciklayamiyorum.

Her tiirli i¢gtidiim, oldugun yerde gizlen, glibrenin i¢ine biraz daha gomiil
diyordu ama bunlarin hepsine baskin gelen acik bir diisiince kafamda
belirmisti: Bu pis barinakta 6lmemize g6z yummayacaktim.



Emma’y1 o anda gorebildigim en iri koyunun arkasina itip kapiya dogru
firladim.

Kapali duran kapi en az dort bes metre uzaktaydi ve aramizda bir siirii
koyun vardi. Buna ragmen bir defans oyuncusu gibi onlar1 yara yara
ilerledim ve bir omuz darbesiyle kapiyr actim. Sendeleyerek disariya
diistim ve yagan yagmurun altinda, “Gel de beni yakala cirkin yaratik!”
diye haykirdim. Dikkatini ¢ekmeyi basardigimi anlamistim zira dehset
verici bir ugultu koyuvermis, koyunlar hizla kapidan disar1 firlayip
yanimdan gecerek kacmuglardi. Giigliikle ayaga kalktiktan sonra Emma’y1
birakip bana yoneldiginden emin olunca onu batakliga dogru ¢ekmeye
basladim.

Canavarin arkamdan geldigini hissediyordum. Aslinda daha hizh
kosabilirdim ama koyun makasini hala elimde tutuyordum.

Anlasilan tedbiri elden birakmak istemiyordum. Bir siire sonra zemin
yumusamaya baslayinca batakliga geldigimi anladim. Canavar dillerini iki
kez kamg1 gibi sirtima indirmeye ¢ok yaklagmisti.

Bunlardan birinin boynuma kement gibi sarilip kafami koparana kadar
sikmasina ramak kalmist1 ki canavar tokezledi ve aramizdaki mesafe acildi.
Hoylige ulastigimda basimin hala saglam kalmasinin tek nedeni, Emma
sayesinde ayaklarimi nereye basacagimi c¢ok iyi bilmemdi. Boylece ay
is1gmin  olmadigi ve hatirt sayilir bir firtinanin estigi gecede hizla
kosabilmeyi becerdim.

Hoytgiin oldugu tepeye dogru hizla tirmanip kayalik agizdan igeri kendimi
attim. Icerisi zindan gibi karanlik olmasima ragmen 6nemi yoktu. Giivende
olmak i¢in dipteki bosluga ulasmam yeterliydi.

Ayakta durup ilerlemeye calismak wvakit kaybi olacagindan ellerimle
dizlerim tizerinde siiriindiim. Yolu yarilamistim ve artik hayatta kalma
timidim konusunda kendimi iyimser hissediyordum.

Fakat birden artik siiriinemez oldum. Canavarin dillerinden biri beni ayak
bilegimden yakalamisti.

Canavar iki diliyle tiinelin agzindaki iki kapak tasina sikica sarilip havaya
kalkarak kendini ¢camurlu zeminden kurtarmis ve girisi bir kavanoz kapagi
gibi ortmiistii. Ugiincii diliyle beni oltaya yakalanmis bir balik gibi kendine
cekiyordu.

Zemine yapisip debelenmeme ragmen her taraf ¢akilla kapli oldugundan
parmaklarim kayiyordu. Sirtiistii doniip bosta kalan elimle taslara
tutunmama ragmen hizla kayiyordum. Dili 6biir elimdeki makasla kesmeye



calistim; ne var ki, sinirlerden olusmus kocaman bir halat gibiydi ve makas
yeterince keskin olmadigindan 1se yaramiyordu. Canavarin her an
kapanmaya hazir durumdaki c¢enesi gormek istedigim son manzara
oldugundan gozlerimi yumup makasi iki elimle simsiki yliziimiin 6niinde
tuttum. Araba carpismalarinda, tren kazalarinda, ucaklarin diistiigii anda
zamanin ge¢medigi soylenir. iste simdi zaman siirekli esniyor gibiydi.
Derken kemikleri sarsacak siddette bir ¢arpma hissettim ve bos ruhun
istiine tosladim.

Biitiin solugum kesilirken canavarin c¢iglik attigini duydum. Birlikte
tiinelden disar1 firlayip tiimsekten asagidaki batakliga yuvarlandik.
Gozlerimi agtigimda makasin 1ki ucunun kokiine kadar canavarin gozlerine
gomiildiigiinii gordiim. On tane domuzun ayni anda hadim edilmesi gibi
uluyan yaratik yagmurla iyice kabarmis olan ¢amurun i¢ine yuvarlanip
debelendi. Makasin pasli saplarindan vicik vicik kara bir s1vi akiyordu.
Yaratigin Olmekte oldugunu hissediyordum. Caninin tiilkenmek Ttizere
oldugu bilegime sarili dilinin gevsemesinden belliydi. Kendi bedenimdeki
degisimin de farkindaydim. Midemde panigin yol actigi kasilma yavas
yavas geciyordu. Nihayet canavar kaskati kesildi ve bal¢ik yigiminin basini
ortmesiyle birlikte batakligin icinde gozden kayboldu. Geriye kalan kapkara
kan birikintisi biraz 6nce orada oldugunun tek kanitiydi.

Batakligin beni de igine ¢ektigini hissediyordum. Debelendik¢e beni daha
¢ok arzuluyor gibiydi. Ikimiz birden turbanm iginde kalirsak bundan bin y1l
sonra kim bilir ne tuhaf bir buluntu olacaktik.

Sert zemine dogru adim atmaya c¢abalamam ¢amura biraz daha
saplanmaktan bagska bir ise yaramadi. Balgik yavas yavas tirmaniyor,
kollarimla gogsiimii kapliyor, bir ilmik gibi bogazimi sartyordu.

Imdat diye feryat ettigim anda mucize kabilinden yardim geldi.

Once bir atesbdceginin yanip sdnerek bana dogru uctugunu diisiindiim.
Derken Emma’nin bana seslendigini duyunca karsilik verdim. Bir aga¢ dali
suya dogru uzandi. Sikica yakaladigim dali Emma kendine dogru cekti.
Nihayet batakliktan ¢iktigimda ayakta duramayacak kadar siddetli
titriyordum. Emma yanima ¢okiince kendimi onun kollarina biraktim.
Oldiirdiim onu, diye diisiindiim. Onu gergekten dldiirdiim.

Korkarak gecirdigim onca zaman boyunca gercekten boyle bir canavar
oldiirecegimi hayal bile etmemistim! Artik kendimi gii¢lii hissediyordum.
Simdi kendimi savunabilirdim. Asla dedem kadar giiclii olamayacagimi
biliyordum ama ben de yiireksiz bir 6dlek degildim.



Onlar 6ldiirebilirdim.

Kafamdan gecen sozleri yiiksek sesle soyledim. “O 6ldii. Ben o6ldirdiim
onu.”

Glldiim. Emma bana sarilip yanagmi yiiziime dayadi. “Seninle gurur
duyardi, biliyorum.”

Ardindan Opiistik. Yumusak ve hostu. Yagmur damlalar1 burnumuzdan
stiziilip aralik agzimizdan sicacik igeri giriyordu. Cok ge¢meden Emma
uzaklasip fisildayarak sordu: “Biraz once soylediklerin, ger¢ek miydi?”
“Kalacagim. Eger Bayan Peregrine izin verirse. “

“Verir. Vermesini saglarim.”

“Bu konuya kafa yormadan once psikiyatri bulup silahini alsak iyi olur.”
Yiizii ciddileserek, “Dogru,” dedi. “Oyleyse vakit kaybetmeyelim.”
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Yagmuru ardimizda birakip disar1 ¢iktigimizda bizi dumanlar ve giirtiltiiden
olusan bir manzara karsiladi. DoOngili heniiz yeniden ayarlanmamusti.
Batakligin ortasinda bomba ¢ukurlar1 vardi, gokyiiziiyse homurtular ¢ikaran
ucaklarla doluydu. Turuncu bir alev perdesi ufuktaki agaclar1 yakarak
ilerliyordu. Simdi eve gitmeyip bugiiniin artik diin olmasini beklemeyi ve
boylece biitiin bu kargasanin ortadan kalkmasini 6nermek iizereyken iki
kasli kol birden boynuma sarildu.

Bronwyn, “Yasiyorsunuz!” diye bagirdi. Enoch ve Hugh da yanindaydi.

O geri ¢ekilince ¢ocuklar elimi sikip beni gézden gegirdiler.

Enoch, “Sana hain dedigim icin oziir dilerim” dedi. “Olmedigine
sevindim.”

“Ben de,” diye karsilik verdim.

Hugh beni tepeden tirnaga inceleyip, “Hala biitiin halinde misin?” diye
sordu.

Saglam oldugumu gostermek i¢in kollarimla bacaklarimi sallayip, “Biitlin
organlarim saglam,” dedim. “Ayrica o bos ruh i¢in endiselenmenize gerek
kalmadi. Oldiirdiik onu.”

Emma gururla, “Of, birak su alcakgoniilliiliigii!” dedi. “Onu sen 6ldiirdiin.”

Hugh, “Miikemmel,” demesine ragmen ne onun, ne Enoch’un yiiziinde
seving belirtisi vardi.

“Mesele nedir?” diye sordum. “Durun. Siz i¢iiniiz neden evde degilsiniz?
Bayan Peregrine nerede?”

Bronwyn dudaklar titreyerek, “Gitti,” dedi. “Bayan Avocet de.



O adam gotiirdii onlar1.”

“Aman Tanrim,” dedi Emma. Cok gec kalmistik.
Hugh, “Elinde silahla geldi,” dedi. “Claire’i rehin almaya calisti ama o
basinin arkasindaki agziyla adami 1sirdi. O yiizden adam beni rehin aldi.
Doviismeye calissam da silahla kafama vurup beni bayiltti.” Kulaginin
arkasina dokununca parmaklarina kan bulasti.

“Herkesi bodruma kilitledi. Miidireyle Bayan Avocet kus haline girmezlerse
basimda bir delik daha agacagini soyledi. Kadinlar onun dedigini yapinca
ikisini birden kafese koydu.”

“Yaninda kafes mi vardi?” diye sordu Emma.
Hugh basimi salladi. “Hem de kiigiik bir kafes. O yiizden bizimkilerin birak
kagcmak ya da eski haline donmek, kipirdayacak yeri bile yoktu. Kesin beni
vurur diye tahmin ediyordum ama beni de bodruma atip kuslarla birlikte
kact1.”

Enoch igerlemis bir tonla, “Eve geldigimizde onlar1 o sekilde bulduk,” diye
konustu. “Korkaklar siiriisii gibi agagida saklantyorlardi.”
“Saklanmiyorduk!” diye bagirdi Hugh. “Bizi iceri kilitledi! Yoksa
vuracakti!”

“Bos verin,” diye miidahale ettt Emma. “Nereye kact1? Neden takip
etmediniz?”

“Nereye gittigini bilmiyorduk,” dedi Bronwyn. “Siz gérmissiiniizdiir diye
umuyorduk.”

Emma 6fkeyle hoyiikteki taslardan birini tekmeleyerek, “Hayir, gormedik!”
diye bagird.

Hugh gomleginden bir sey cikardi. Kiiciik bir fotografti bu. “Gitmeden once
bunu cebime soktu. Pesinden gitmeye calisirsak bunun gergeklesecegini
sOyledi.”



Bronwyn fotografi Hugh’un elinden kapti. “Ah, bu Bayan Kuzgun mu?”
Yiiziinli ovusturan Hugh, “Sanirim Bayan Karga,” dedi.

Enoch, “Demek oldiiler,” diye sizlandi. “Bugiiniin gelecegini biliyordum! *
Emma perisan bir halde, “Evden hi¢ ¢ikmamaliydik,” dedi. “Millard
hakliydi.”

Batakligin ilerisine bir bomba diistli ve boguk bir patlamanin ardindan
yakinimiza toprak parcalar1 yagdi.

“Durun bir dakika,” dedim. “Her seyden once fotograftakinin Bayan Karga
veya Bayan Kuzgun oldugunu bilmiyoruz. Siradan bir karganin resmi de
olabilir Hem Golan Bayan Peregrine ve Bayan Avocet’t oldiirmek
isteseydi, kag¢irmak i¢in neden onca zahmete katlandi? Onlarin Olmesini
isteseydi simdiye ¢oktan 6lmiislerdi.” Emma’ya dondiim. “Ayrica biz evden
cikmasaydik digerleriyle birlikte bodruma kilitlenirdik. O zaman hala
ortalikta dolanan bir bos ruh olurdu!”

“Beni rahatlatmaya ¢alisma! Bunlarin olmasi1 senin hatan!”

“On dakika 6nce mutlu oldugunu soyliiyordun!”



“On dakika once Bayan Peregrine kacirilmamisti!”

“Susar misiiz!” dedi Hugh. “Simdi 6nemli olan Kusun kacirilmasi ve
bizim onu kurtarmamiz!”

“Dogru,” dedim. “O halde diislinelim. Sen bir yaratik olsaydin bir ¢ift
ymbryneyi nereye kagirirdin?”’

“Onlarla ne yapmak istedigine bagli,” dedi Enoch. “Ve bunu bilmiyoruz.”
Emma, “Once adadan c¢ikarman gerekirdi ve bu is icin tekneye ihtiyacin
olurdu,” dedi.

“Ama hangi ada?” diye sordu Hugh. “Doéngiide mi disinda mi1?”

“Disarist firtinayla yikihiyor,” dedim. “Kimse tekneyle fazla uzaga
gidemez.”

Emma, “O halde bizim tarafta kalmis olmali,” dedi. Sesinde bir umut
belirtisi vardi. “O halde niye burada gevezelik ediyoruz? Hadi rihtima
gidelim!”

“Belki rihtimda buluruz,” dedi Enoch. “Tabii heniiz kagmadiysa.

Hem kagmasa ve biz onu bu karanlikta, sarapneller bedenimizde birer delik
acmadan bulsak bile silah1 oldugunu unutmayalim. Hepiniz delirdiniz mi?
Kusun kagirilmasini mi1 yoksa goziimiiziin oniinde vurulmasini mi tercih
edersiniz?”

“Aman ne giizel!” diye bagirdi Hugh. “Oyleyse takibi birakip eve mi
donelim? Yatmadan Once sOyle glizel sicak bir ¢ay isteyen yok mu? Kus
bizim yanimizda olmadigi siirece hi¢bir seyin onemi yok!” Bir yandan
agliyor, bir yandan gozlerini 6fkeyle siliyordu.

“Bizim i¢in yaptigi onca seyden sonra nasil olur da kurtarmayi bile
denemeyiz?”

Enoch cevap vermeye firsat bulamadan patikadan birinin bize seslendigini
isittik. Hugh biraz one c¢ikip gozlerini kisti. Bir siire sonra ylzi
tuhaflagsmisti. “Bu Fiona,” dedi. O ana kadar Fiona’nin sesinin o kadar
ciktigini duymamistim. Ucaklarin giiriiltiisii ve uzaktan gelen sarsintilar
yliziinden ne dedigini anlamak olanaksizdi. O yiizden bataklikta ona dogru
kosmaya bagladik.

Patikada nefes nefese kosup yanina vardigimizda Fiona’nin bagirmaktan
sesi kisilmisti, gozleriyse en az saglar1 kadar vahsi goriiniiyordu.

Derhal bizi tutup kasabaya giden yola dogru itmeye basladi. Bir yandan da
kaba Irlanda aksaniyla deli gibi bagirarak bir seyler sdyliiyordu ama kimse
ne dedigini anlayamiyordu. Hugh onu omuzlarindan tutup sakinlesmesini
sOyledi.



Kiz derin bir nefes alip yaprak gibi titredi ve geri tarafi gosterdi.

“Millard onu takip etti! Adam bizi bodruma kilitledigi sirada gizlenmisti.
Kactig1 zaman onun pesinden gitti!”

“Nereye?” diye sordum.

“Teknesi vard1.”

“Gordiiniiz mi?” diye bagirdi Emma. “Hadi rihtima gidelim!”

“Hayir Emma, senin tekneni aldi. Kimsenin bilmedigini sandigin, senin su
kiiciiciik sahilinde sakladigin tekneyi. Kafesle tekneye bindi, sonra halkalar
cizerek gidiyordu ki gelgit ¢ok yiikselince fenerin oldugu kayaliga yanasti.
Simdi orada.”

Fenere dogru riizgar gibi kostuk. Feneri tepeden goren kayaliklara
geldigimizde, diger c¢ocuklar ug¢urumun kenarindaki yogun sazliklar
arasindaydi.

Millard, “Cokiin!” diye sertce fisildada.

Hemen c¢okiip onlara dogru siiriindiik. Cocuklar daginik bir kiime halinde
otlarin arasina gizlenmis, sirayla feneri gozetliyorlard.

Ozellikle yas1 kiiciik olanlar yasadiklari kabusun etkisinden heniiz
kurtulamadigindan hala soktaydi. Nitekim biz de bir kdbustan kil payi
kurtulmustuk.

Otlarin arasinda siiriiniip u¢urumun kenarina gelerek fenere baktim. Gemi
enkazinin biraz ilerisinde Emma’nin kanosu kayaliklara baglanmis
durumdaydi. Golan ve ymbryneler ortalikta gériinmiiyordu.

“Ne yapiyor orada?” diye sordum.

“Kim bilir,” diye karsilik verdi Millard. “Ya birisinin onu almasin1 bekliyor
ya da gelgit algaldig1 zaman tekrar kiirek ¢cekmeyi hesapliyor.”

Emma kuskuyla, “Benim kiiciik teknemle mi?”” diye sordu.

“Dedigim gibi, bilemeyiz.”

Pes pese kulaklar1 sagir eden ii¢ patlama oldu ve gokyiizii turuncuya
boyanirken hepimiz yere yattik.

Emma, “Hi¢ buralara bomba diistii mii Millard?”” diye sordu.

“Benim arastirmam insanlar ve hayvanlarin davranislariyla 1lgili,
bombalarla degil.”

“Simdi bizim isimize ne yarar ya,” dedi Enoch.

Emma’ya, “Buralarda sakladigin bagka tekne var m1?” diye sordum.
“Maalesef yok. Oraya kadar yliizmemiz lazim.”

“Yiizecegiz de ne olacak?” diye sordu Millard. “Vurulup delik desik mi
olalm?”



Emma, “Bir yol bulacagiz,” diye karsilik verdi.

Millard i¢ ¢ekti. “Ah harika. Doga¢lama intihar.”

“Eee?” Emma hepimize teker teker bakti. “Daha 1y1 bir fikri olan var m1?”
Enoch, “Askerlerim yanimda olsaydi...” diye konusmaya baslamist1 ki,
Millard, “Hepsi paramparga suya diiserdi,” diye soziinii kesti.

Enoch basini egdi. Digerleri hi¢ agzin1 agmad.

“Oyleyse karar verildi,” dedi Emma. “Kim gidecek?”

Elimi kaldirdim. Ardindan Bronwyn de el kaldirdi. Millard, “Yaratigin
goremedigi birine thtiyaciniz olacak,” dedi. “Gerekiyorsa beni de gotiiriin.”
“Dort kisi yeter,” dedi Emma. “Umarim hepiniz iyi yliziiyorsunuzdur.
Uzun uzun diisiinmeye veya vedalagsmaya vakit yoktu. Diger cocuklar bize
sans diledi ve yola koyulduk. Siyah yagmurluklar iistlimiize Ortlip otlarin
arasinda komandolar gibi siiriindiik. Sonunda plaja inen yolun basina
geldik. Kig iistii oturup asagi kadar kaydik.

Etrafimizdaki kumlar kii¢iik birer ¢1§ pargasi gibi asagi iniyordu.

Birdenbire tepemizde ayni anda yiizlerce motorlu testere ¢alisiyormus gibi
bir giirtiltii koptu. Hepimiz yere sinerken bir ugak kiikreyerek tistiimiizden
gectl. Yarattig riizgarla saglarimiz dalgalanmis ve biitiin listiimiiz bagimiz
kumla kaplanmisti. Her an bir bombanin diisiip bizi parcalara ayirmasini
bekleyerek dislerimi siktim. Neyse ki korktugum basima gelmedi. Inmeye
devam ettik. Kiyiya varinca Emma birbirimize sokulmamaizi sdyledi.
“Burayla fener arasinda bir gemi enkaz1 var. Beni takip edin.

Sudan basimizi fazla ¢ikarmayin. Sizi gérmesin. Enkaza vardigimiz zaman
adam1 aray1p ne yapacagimiza karar veririz.*

Bronwyn, “Hadi ymbryneleri kurtaralim,” dedi.

Kiytya vuran dalgalara dogru siiriinlip karnimiza kadar gelen soguk suya
girdik. Baslangicta isler kolay gitse de kiyidan biraz acilinca akinti bizi
geriye dogru atmaya basladi. Tepemizden biiyiik bir ugultuyla ge¢en baska
bir ucak suda dalgalar olugsmasina neden oldu.

Batik gemiye vardigimizda nefes nefese kalmistik. Pash teknesine ayak
bastigimizda sadece kafalarimiz suyun iistiinde duruyordu.

Feneri ve etrafini saran ¢orak adacigi gozetledik. Asi psikiyatrim goriiniirde
yoktu. Alcalmaya baslayan dolunay bombalarin neden oldugu yogun duman
bulutlar1 arasinda zaman zaman yiiziinii gosterip fenerin 151gmin hayaleti
andiran ikizi gibi parliyordu.

Enkazin iistiinde yiiriiyerek ucuna gelmistik. Kayaliklarla aramizda sadece
elli metrelik bir mesafe kalmist.



Emma, “Yapmamiz gerekeni sOyle hesapladim,” dedi. “Wyn’in ne kadar
kuvvetli oldugunu gordii, o yiizden i¢imizde en tehlikede olan o. Jacob’la
ben Golan’1 bulup dikkatini dagitacagiz. O sirada Wyn gizlice arkadan
sokulup basina sert bir darbe indirecek. Millard ise o anda kafesi kapacak.
Itiraz1 olan var m?”

Cevap verircesine bir silah sesi duyuldu. Once ne oldugunu anlamadik.
Uzaktan duydugumuz giiclii silah seslerine hi¢ benzemiyordu, bam yerine
pat diye bir ses ¢ikmisti. Ancak ikinci bir silah patlamasi ve yakinimizda
suya carpma sesi duyunca Golan’1n ates ettigini anladik.

Emma, “Geri ¢ekilin!” diye bagirdi. Geri yliziip batik tekneye ¢iktik ve obiir
uca kadar istiinde kostuk. Ardindan tekrar denize daldik. Bir siire sonra
hepimiz soluksuz kalarak su iistline ¢iktik.

Millard, “Ona kars1 ne 1y1 avantaj sagladik,” diye soylendi.

Golan ates etmeyi kesmisti ama elinde silahla fenerin kapisinda etrafi
kolacan ettigini gorebiliyorduk.

“Algagin teki ama aptal degil,” dedi Bronwyn. “Pesinden gelecegimizi
biliyordu.”

“Ama artik takip edemeyecegiz!” diyen Emma elini hirsla suya vurdu. “Bizi
delik desik edecek!”

Millard gemi enkazina bast1. “Goérmedigi kimseye ates edemez.

Ben gidiyorum.”

Emma, “Aptal, okyanusta goriinmezligin kalmiyor,” dedi. Sdyledigi
dogruydu; suyun icinde durdugu yerde beden seklinde bir bosluk
dalgalaniyordu.

“Yine de sizin kadar degil. Neyse, onu biitiin ada boyunca takip ettim. O
kadar akilli gériinmiiyordu. Sanirim birkag¢ yiiz metre daha gidebilirim.”
Tartisacak zaman yoktu. Vazgeemek ya da yaylim atese maruz kalmaktan
baska se¢cenegimiz kalmamuisti.

“Iyi,” dedi Emma. “Gergekten basarabilecegini diisiiniiyorsan.”

Millard, “Birinin kahraman olmas1 lazim,” diyerek tekneden denize dogru
“Unlii son sozler,” diye mirildandim.

Uzakta, dumanlarin arasinda Golan’in fenerin kapisi i¢cinde yere c¢okiip
kolunu parmakliga dayayarak nisan aldigin1 gordiim.

“Bak!” diye bagirsam da artik ¢ok gecti. Bir patlama duyuldu ve Millard
c18l181 basti.



Giigliikle enkaza tirmanip iistiinde ona dogru kostuk. Biraz sonra muhakkak
vurulacagim diye diisiinliyordum. Hatta ayaklarimin suda ¢ikardigi sesleri
listiimiize yagmur gibi yagan mermiler olarak diisiinmiistiim. Fakat o sirada
silah sesi kesildi. Tabancay1 yeniden dolduruyor diye diisiindiim. Kisa bir
stirelik firsatimiz vardi.

Millard sersemleyerek suda iki biikliim olmustu, bedeninden kan akiyordu.
Onun kirmiziya biirlinmiis viicudunun ger¢ek seklini ilk kez goriiyordum.
Emma koluna girdi. “Millard! Iyi misin? Bir sey sdyle!”

“Oziir dilemem gerek. Goriiniise bakilirsa fark edildim ve vuruldum.”
“Kanamay1 durdurmamiz lazim!” dedi Emma. “Onu kiyiya gotiirmeliyiz!”
“Sagmalama,” dedi Millard. “O adam sizi bir daha asla bu kadar
yaklastirmaz. Simdi doniin yoksa Bayan Peregrine’i kesinlikle kaybederiz.”
Birkag el silah sesi duyuldu. Bir merminin vinlayarak kulagimin dibinden
gectigini duydum.

“Bu tarafa!” diye bagirdi Emma. “Dalin!”

Once ne yapmak istedigini anlamadim. Enkazin ucundan otuz kirk metre
uzaktaydik. Fakat biraz sonra neye dogru kostugunu anladim.

Teknenin i¢indeki kara delige, yiik ambarinin agzina dogru gidiyordu.
Bronwyn’le birlikte Millard’1 kaldirip pesinden kostuk.

Ayagimizin altindaki madeni kisimlardan sesler geliyordu. Sanki birisi ¢op
tenekesine tekme atar gibiydi.

Millard’a, “Derin nefes al,” dedim. Ambar agzina gelince ¢ivileme daldik.
Merdivenin birka¢ basamagi1 boyunca inip bekledik.

Gozlerimi agik tutmaya ¢alisiyordum ama tuzlu su yakiyordu.

Millard’n suya karisan kanint agzimin i¢inde hissediyordum.

Emma bana hortumu uzatinca sirayla kullanip nefes aldik. Kosmaktan
dolay1 nefessiz kalmistim. Birka¢ saniyede bir hortumdan aldigim nefes
yetmiyordu. Cigerlerim yanmaya, basim donmeye baslamisti. Biri
gomlegime asilip yukar1 ¢ikmami istedi. Basamaklara tutunup yukar
ciktim. Bronwyn ve Emma’yla beraber soluklanip konusmak i¢in su iistiine
ciktik. Hortumu tek basina kullanan Millard asagida giivendeydi.
GoOzlimiizi fenerden ayirmadan fisildayarak konustuk.

Emma, “Burada kalamayiz,” dedi. “Millard kanamayir durdurmazsak
olecek. “

“Onu kiyrya cikarmamiz yirmi dakika stirer,” dedim. “Yoldayken de
olebilir.”

“Baska ne yapabiliriz bilmiyorum!”



Bronwyn, “Fener daha yakin,” dedi. “Onu oraya gotiirelim.”
“0O zaman Golan hepimizi 6ldiiriir!” dedim.
“Hayir oldiiremez.”
“Neden? Kursun gecirmez misin sen?”
“Belki.” Bronwyn gizemli bir cevap vermisti. Ardindan derin bir nefes alip
merdivende gozden kayboldu.
“Neden bahsediyor bu?” diye sordum.
Emma endiseli goriiniiyordu. “Hig fikrim yok. Fakat her neyse, acele etmesi
lazzm.” Bronwyn’in ne yaptigint gormek i¢in asagi bakinca altimizdaki
merdivende Millard’in etrafim1 sarmis merakli fener baliklarimi gordiim.
Derken enkazin ayaklarimin altinda titredigini hissettim. Biraz sonra
Bronwyn elinde iki metreye bir metre boyunda dikdortgen bir metal
parcasiyla su iistline ¢ikti. Par¢anin list kisminda percinlenmis yuvarlak bir
delik vardi. Bronwyn yiik ambarinin kapisin1 menteselerinden sokmiistii.
“Ne yapacaksin onunla?” diye sordu Emma.

“Fenere gidecegim,” diye cevap veren Bronwyn ayaga kalkip kapiyi
oniinde tuttu.
Emma, “Wyn sana ates eder!” diye bagirdig1 anda bir silah sesi duyuldu ve
mermi kapiya carpip geri sekti.
“Miithis!” dedim. “Kalkan yapmigsin!”
Emma giildii. “Wyn sen bir dahisin!”
“Millard sirtima tutunabilir. Siz de pesimden gelin.”
Emma Millard’1 sudan ¢ikararak kollarini Bronwyn’in boynuna doladi.
Millard, “Asagist harika,” dedi. “Emma, neden hi¢ bana meleklerden
bahsetmedin?”’
“Hangi melekler?”
“Asagida yasayan gilizel yesil melekler. “Millard titriyordu ve dis
goriiyormus gibi konusuyordu. “Beni cennete gotiirmek i¢in nazik bir
davette bulundular. “
Endiseyle ona bakan Emma, “Heniiz kimse cennete gitmeyecek,” dedi.
“Sen Bronwyn’e sikica tutun tamam m1?”
Millard dalgin bir ses tonuyla, “Pekala,” dedi.
Emma Millard’in arkasma ge¢ip onu kaymamasi i¢cin Bronwyn’in sirtina
bastirdi. Ben Emma’nin arkasinda durarak bu tuhaf kii¢iik zincirin arka
halkasini olusturdum. Enkazin istiinde agir adimlarla yiirliyerek fenere
dogru ilerledik.



Biiyliik bir hedef olusturdugumuz i¢in Golan hemen silahini istiimiize
bosaltmaya basladi. Kapidan seken mermilerin sesi kulak tirmalayici olsa
da bir bakima insana giiven veriyordu. Adam on iki el kadar ates ettikten
sonra silah sesi kesildi. Yine de mermisinin bittigini diisiinecek kadar
tyimser degildim.

Enkazin ucuna geldigimizde acik denizde yiizmemiz icin Bronwyn bize
dikkatle rehberlik yapti. Bu sirada agir kapiyr hep oniimiizde tutuyordu.
Onun arkasinda kopek kulaglariyla yilizen bir zinciri andirtyorduk. Emma
bir yandan kulag atarken bir yandan da bilincini agik tutmasi i¢cin Millard’a
sorular soruyordu.

“Millard! Basbakan kim?”

“Winston Churchill. Kafay1r mi {istittiin?”

“Burma’nin baskenti neresi?”

“Hig fikrim yok. Rangoon.”

“Gtlizel! Dogum giiniin ne zaman?”

“Bagirmayi birak da yaram huzur i¢inde kanasin!”

Enkazla fener arasindaki kisa mesafeyl ge¢gmemiz fazla uzun silirmedi.
Bronwyn kalkani omuzlayarak oOniimiize diistii ve kayalara tirmanmaya
basladik. Bu sirada Golan birkag el daha ates etti.

Mermilerin  carpmasinin  etkisiyle Bronwyn’in dengesi bozulunca
sallanmaya basladi. Neredeyse sirtiistii kayalarin iistiine diisecek ve kapinin
agirligryla hepimiz ezilecektik. Emma ellerini onun sirtina dayayip itti ve
nihayet Bronwyn kapiyla birlikte yalpalayarak kuru topraga ayak basti. Biz
de gecenin serinligi yiiziinden titreyerek onun arkasindan ilerledik.

En genis yeri elli metre olan kayalik, teknik anlamiyla minicik bir adaydi.
Fenerin paslanmis tabaninda acgik duran kapiya cikan bir diizine tas
basamak vardi. Kapida duran Golan tabancasimi dikkatle {izerimize
dogrultmustu. Tehlikeyi goze alarak lombozdan goz attim. Bir elinde kiigiik
bir kafes tutuyordu. I¢inde ¢irpman iki kus birbirine dyle yakin duruyordu
ki, birbirinden ayirt etmek olanaksizdi.

Silah bir kez daha patladi ve mermi vinlayarak yanimdan gecince kapinin
arkasina sindim.

Golan kafesi sallayarak, “Biraz daha yaklasirsaniz ikisini de vururum!” diye
bagirdi.

“Yalan soyliiyor,” dedim. “Onlara ihtiyaci var.”

“Bilemeyiz,” dedi Emma. “Sonugta delinin teki.”

“Ama hicbir sey yapmadan duramayiz.”



“Ustiine atilalm!” dedi Bronwyn. “Ne yapacagimi sasirir. Fakat ise
yaramasini istiyorsak hemen firlamaliyiz!”

Ve bize diisiinmeye firsat birakmadan fenere dogru kosmaya basladi. Bizim
de onu takip etmekten baska c¢aremiz kalmamisti, sonucta kalkani o
tastyordu. Mermiler kapiya ¢arpiyor veya ayaklarimizin dibindeki kayalara
vurup sekiyordu.

Durumumuz hizla giden bir trenin arkasinda sarkmaya benziyordu.
Bronwyn’in dehset verici bir goriintiisii vardi. Bir barbar gibi haykirmaya
baslayinca boynundaki damarlar belirmisti. Millard’in kan1 kollartyla sirtina
bulagmisti. O anda kapinin obiir tarafinda olmadigima sevinmistim.

Fenere iyice yaklasinca Bronwyn, “Duvarin arkasina saklanin!” diye
bagirdi. Emma’yla birlikte Millard’t onun sirtindan alip fenerin Obiir
tarafina saklanmak {izere sola saptik. Biz kacarken Bronwyn’in kapiy1
basinin iistiinde kaldirip hizla Golan’a firlattigini gérdiim.

Kulaklar1 sagir eden giiriiltiiniin hemen ardindan bir ¢iglik yiikseldi.

Bir siire sonra Bronwyn nefes nefese kalmis ve yiizii kizarmis bir halde
yanimiza geldi.

Heyecanla, “Galiba onu vurdum! “dedi.

“Ya kuslar?” dedi Emma. “Hig onlar1 diistinmedin mi?”

“Kafesi elinden diisiirdii. Iyiler.”

Emma, “Cilgina donmeden ve hepimizin hayatin1 tehlikeye atmadan once
bize sorabilirdin!” diye bagirdu.

“Susun,” diye sertce fisildadim. Uzaktan gicirdayan madeni bir ses
geliyordu. “Nedir bu?”

Emma, “Merdivenlerden ¢ikiyor,” diye cevap verdi.

Millard boguk bir sesle, “Pesinden gitseniz iy1 olur,” dedi. Saskinlikla ona
baktik. Sirtin1 duvara yaslamsti.

“Once seninle ilgilenmeliyiz,” dedim. “Turnike yapmasini bilen var m1?”
Bronwyn egilip pantolonunun pacasini yirtti. “Ben yaparim. Ben kanamay1
durdururum, siz yaratifi yakalaym. Onu epey sersemlettim ama o kadari
yetmez. Toparlanmasina firsat vermeyin.”

Emma’ya dondiim. “Buna var misin?”

“Eger o yaratigin yiiziini eritmek s6z konusuysa, kesinlikle varim.”

Eller1 arasinda kiiciik alev kemerleri olusmustu.

Emma’yla birlikte basamaklarin {stiine diismiis duran kapiya basarak
yukart cikip fenere girdik. Bina son derece dik ve dar bir odadan
olusuyordu. Aslinda burasi devasa bir merdiven bosluguydu.



Ortasinda done done yukar1 ¢ikan bir merdiven vardi. Bu merdivenden otuz
metre kadar yukaridaki iskeleye cikiliyordu. Golan’in basamaklardan
yukar ¢iktigii duyuyorduk ama igerisi tepeye varmasina ne kadar kaldigini
goremeyecek kadar karanlikt.

Merdivenin bas dondiriicii yiiksekligine bakarak, “Onu gorebiliyor
musun?” diye sordum. Cevap olarak bir el silah sesi ve yanimdaki duvarda
seken mermi geldi. Hemen ardindan bir baskasi ayagimin dibinde yere
saplandi. Kalbim kiit kiit atarak geri ¢cekildim.

“Gel buraya!” diye bagirdi Emma. Kolumdan tuttugu gibi beni tam
merdivenin altina dogru ¢ekti. Golan’in atiglarinin burada bizi vurmasina
imkan yoktu. Dalgali denizdeki bir tekne gibi sallanan merdivende birkag
basamak ¢iktik. Emma, “Bu merdiven c¢ok korkun¢!” diye bagirdi.
Tirabzana simsiki yapistigir i¢in parmak eklemleri bembeyaz belirmisti.
“Diismeden yukar1 ¢ikmay1 becersek bile bizi vuracak! “

“Biz yukar1 ¢ikamazsak belki onu asagi indiririz.” Oldugum yerde ileri geri
sallanmaya, tirabzami sikica sarsip basamaklarda tepinmeye bagladim.
Emma bir an delirmisim gibi baksa da ne yaptigimi anlayinca o da benimle
birlikte tepinip sallanmaya basladi. Kisa silire sonra merdiven zangir zangir
sallaniyordu.

“Ya oldugu gibi asag1 inerse?”

“Umarim inmez!”

Daha sert sallamaya devam ettik. Tepeden bir siirii vida ve civata
diistiyordu. Merdiven Oyle siddetli sarsiliyordu ki, tutmakta zorluk
cekiyordum. Golan’in bir siirii kiifiir haykirdigini isittim. Derken paldir
kiildiir asag1 inen bir cisim yakinimiza diistii.

Once, Aman Tanrim, ya kafes diistiiyse diye diisiindiim ve hizla Emma’nin
yanindan asagi inip durumu anlamak icin yere egildim.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Emma. “Vuracak seni!”

“Hayir vuramaz!” deyip zafer kazanmis gibi Golan’in silahin1 havaya
kaldirdim. Onca atistan dolayr kizgin durumdaki silah bana bayagi agir
gelmisti. Icinde mermi olup olmadigimi ve bu yar1 karanlikta nasil kontrol
edecegimi bilmiyordum. Dedemin bana verdigi az sayidaki atis dersinden
isime yarayacak hususlar1 bos yere hatirlamaya calistim. Fakat aklima bir
sey gelmeyince sonunda basamaklari ¢ikip Emma’nin yanina geldim.
“Tepede kisilip kaldi. Yavas hareket etmeliyiz, onu ikna etmeye calisalim
yoksa kuslara ne yapacagini bilemeyiz.”



Emma dislerini sikarak, “Ben onu obiir tarafa gitmesi i¢in ikna edecegim,”
dedi.
Tirmanmaya basladik. Asir1 derecede sallanan merdiven ¢ok dar oldugu
i¢cin ancak tek sira halinde ¢ikabiliyorduk. Basimizi1 basamaklara vurmamak
icin One egilmistik. Asag1 diisen vidalarin hayati bir noktaya ait olmamasi
icin dua ediyordum. Tepeye yaklastigimiz zaman yavasladik. Asagi
bakmaya cesaret edemiyordum. Sadece basamaklarin tistiindeki ayaklarima,
sallanan tirabzandaki elimi ve silahi tutan obiir elimi goriiyordum. Basgka
hicbir sey yoktu.
Ant bir saldiriya kars: tetikteydim. Neyse ki bekledigim olmadi.
Basamaklar bagimizin hemen iistiindeki tas iskelede sona eriyordu.
Gecenin 1siran sogugunu hissediyor ve riizgarin 1slik c¢alan sesini
duyuyordum.
Silah1 ileri dogru tutup c¢iktim. Gergin ve kavga etmeye hazirdim fakat
Golan ortalikta yoktu. Bir yanimda kalin bir camin igindeki kocaman 151k
vardi. Bu kadar yakindan parlayinca korlestirici bir etki yapiyordu. O
ylizden 151k yanimdan gectikge gozlerimi kapamaya mecbur kaliyordum.
Obiir yamimdaysa ince bir parmaklik vardi. Iskelenin ucu bosluga
aciliyordu; on kat yiiksekliginde bir bosluktan sonra asagida kayalar ve
dalgalarin kopiirdiigii deniz goriiliiyordu.
Dar gecide ¢ikip donerek Emma’ya elimi uzattim. Sirtimizi lambanin sicak
camina yasladik. Oniimiizeyse soguk riizgar vuruyordu.
“Kus yakinda,” diye fisildadi Emma. “Onu hissediyorum.”
Bilegini ¢evirince kizgin ve kirmizi bir ates topu parladi. Alevin rengi ve
yogunlugundan dolayr Emma’nin bu kez etrafi aydinlatacak bir 151k degil,
bir silah meydana getirdigi belliydi.

“Ikiye ayrilalim,” dedim. “Sen su taraftan git, ben de bu taraftan
dolasayim. O zaman bizi atlatamaz.”
“Korkuyorum Jacob.”
“Ben de. Ama yarali durumda ve silah1 bizde.”
Basini sallayip kolumu tuttu, sonra doniip uzaklasti. Ben yavas¢a lambanin
etrafim dolastim. Dolu olup olmadigin1 bilmedigim silah1 sikica elimde
tutuyordum. Obiir taraftaki manzara yavas yavas ortaya ¢itkmaya baslamisti.
Golan, sirtin1 parmakliga yaslamis ve basini 6ne egmis vaziyette yere
oturmustu. Kafes dizlerinin arasinda duruyordu. Burnunun yan tarafindaki
kesikten kan akiyordu. Ince kirmiz1 seritler gozyasi gibi asag1 siiziiliiyordu.



Kafesin tellerine kii¢iik kirmiz1 bir 1s1k ilistirilmisti. Her birkag¢ saniyede bir
yanip sOniiyordu. Ona dogru bir adim daha attigim sirada beni fark edip
basini kaldirdi. Yiizii kurumus kan lekeleriyle doluydu.

Beyaz gozlerinden biri kipkirmizi olmustu, agzinin kenarlarinda tiikiiriik
birikmisti. Bir elinde kafesi tutup sendeleyerek kalkti.

“Yere koy onu.”

So6z dinler gibi egildi fakat birden obiir tarafa kosmaya basladi.

Bagirip arkasindan kostum. Fenerin etrafinda donilip gézden kayboldugu
anda Emma’nin avucundaki alevin 1s1ginin betona vurdugunu fark ettim.
Golan uluyarak gerisin geri bana dogru geldi.

Saclarindan duman tiitiiyordu ve koluyla ytiziinii kapamisti.

“Dur!” diye bagirdigim anda kapana kisildigini anladi. Kafesi havaya
kaldirip kalkan gibi 6niinde tuttu ve tehlikeli bi¢imde salladi.

Kuslar ¢iglik ¢igliga tellerin arasindan onun elini gagaladilar.

Golan, “Istediginiz bu mu?” diye bagirdi. “Devam edin, yakin beni! O
zaman kuslar da yanar! Ates edersen kafesi agsagi atarim!”

“Kafandan vurursam atamazsin!”

Bir kahkaha att1. “Istesen bile silah ¢cekemezsin sen. Unuttun galiba, ben
senin zavalli, hassas ruhunu yakindan biliyorum. Ates edersen kabuslar
gorursun.”

Durumu goziimde canlandirmaya calisttm: Parmagimi tetige koyup
cekiyorum ve geri tepmeyle birlikte korkung bir patlama oluyor. Bunda bu
kadar zor ne vardi? Elim bunu diisiiniirken bile niye titriyordu? Dedem kag
tane yaratik 6ldiirmiistii? Onlarca m1? Yiizlerce mi? Simdi benim yerimde o
olsa Golan daha sersemlemis bir halde parmakliga yaslandigi zaman
vurulmus ve ¢oktan 6lmiistii.

Saniyenin onda biri bile korkakg¢a bir kararsizlik gostersem, ymbrynelerin
hayatina mal olabilirdi.

Devasa lamba donerek yanimizdan gegerken bizi 1s18a bogup bembeyaz
parlayan birer hayalete ¢evirdi. Yiizii 1s18a doniik olan Golan goézlerini kisip
basini ¢evirdi. Iste bir firsat daha kact1 diye diisiindiim.

“Koy su kafesi yere ve bizimle gel,” diye konustum. “Baska kimsenin
caninin yanmasi gerekmiyor.”

“Bilmiyorum,” dedi Emma. “Millard dedigini yapmazsa o zaman yeniden
distiniirim.”

“Beni oldiirmek mi istiyorsun?” diye sordu Golan. “Iyi, 6ldiir o zaman.
Ama bu durumda kendi basinizi belaya sokmak bir yana kac¢inilmaz olan



biraz geciktirirsin, o kadar. Artik sizi nasil bulacagimizi biliyoruz. Benim
gibi bir siirll kisi daha geliyor. Seni temin ederim ki, onlarin verecegi zarar
yaninda, benim arkadasina yaptigim diipediiz merhametli bir davranis gibi
kalur.

Emma, “Bitti mi?” diye konusurken avucundaki alevden gokyiiziine minik
kivilcimlar figkirdi. “Cabuk olacagini kim soyledi?”

Golan kafesi gogsiine dogru cekerek, “Size soyledim, onlar1 6ldiiriiriim,”
dedi.

Emma ona dogru bir adim atti. “Seksen sekiz yasindayim. Hi¢ dadiya
thtiyactm varmig gibi  goriiniiyor muyum?” Yiiziinde ne yapacagi
kestirilemez, sert bir ifade vardi. “O kadinin kanatlar1 altindan kurtulmaya
ne kadar zamandan beri can attigimizi sOyleyemem. Yemin ederim, bize
tyilik yaparsin.”

Golan basini ikide bir ileri geri oynatip gergin bir ifadeyle bizi siiziiyordu.
Acaba dediklerinde ciddi mi? Bir an ger¢ekten korkmus gibi goriinse de,
“Palavra atiyorsun,” diye konustu.

Bunun iizerine Emma avuglarini birbirine siirtlip yavasca aralayinca bir alev
huzmesi yayildi. “Gorelim bakalim.”

Emma’nin bu oyunu ne kadar siirdiireceginden emin degildim ama kuslar
tutusmadan ya da kafes asagi dogru firlatilmadan Once harekete
gecmeliydim.

“Bize o ymbrynelerden ne istedigini soyle, belki o zaman seni rahat
birakir,” dedim.

“Sadece basladigimiz isi bitirmek istiyoruz. Biitlin istegimiz bu.”

Emma, “Deneyi kastediyorsun,” dedi. “Bir kere denediniz, basiniza
gelenleri gordiiniiz. Kendinizi canavara ¢evirdiniz!”

“Evet, ama her sey ilk seferinde basariya ulagsa o zaman hayat ne kadar
miikemmel olurdu.” Golan giildi. “Bu kez su iki hanimefendi gibi zamana
en 1y1 miidahale edenlerin yeteneklerini kullanacagiz. Bu kez hata
yapmayacagiz. Nerede hata yapildigini anlamak i¢in tam yiiz yilimiz var.
Goriiniise bakilirsa tek ihtiyacimiz daha biiytik bir tepkimeydi!”

“Daha biiylik tepkime mi? Gegen sefer Sibirya’nmin yarisim havaya
ucurdunuz!”

Azametli bir tavirla, “Asilacaksan bile Ingiliz sicimiyle asilacaksin!” dedi.
Horace’in riiyasinda gordiigi kiil bulutlarini, yanip kavrulmus yerytiziini
hatirladim ve o zaman ne gordiiglinii anladim. Yaratiklarla bos ruhlar bu kez
basarisiz olurlarsa, yaptiklar1 hasar bin kilometrelik 1ssiz bir ormandan



ibaret kalmayacakti. Fakat basarirlar ve kendilerini hep olmay1 diisledikleri
Ollimsliz yar1 tanrilara c¢evirirlerse...

Bunu hayal etmek bile beni lrpertmeye yetmisti. Onlarin boyundurugu
altinda yagamak cehenneme gitmekten beter olurdu.

Isik tekrar yanimizdan gecti ve Golan’in gozleri bir kez daha kamasti.
Ustiine atilmak iizere hazirdim ama bu firsat da ¢ok ¢abuk gecti.

“Onemli degil,” dedi Emma. “Istedigin biitiin ymbryne’leri kagir. Sana asla
yardim etmezler.*

“Edecekler. Yoksa hepsini teker teker oldiiriiriiz. O da ise yaramazsa, o
zaman sizi teker teker oldiiriip onlara seyrettiririz.”

“Delisin sen,” dedim.

Kuslar panige kapilip ¢iglik atmaga basladilar. Golan onlarin sesini
bastiracak sekilde bagirdi.

“Hayir! Esas delilik sizin gibi sira disilarin diinyaya hiitkmetmesi yerine
saklanmasi. Oliime egemen olmak varken ona teslim oluyorsunuz. Siradan
insanoglunun  genetik ¢Opliigliniin  sizi  yeraltina siirmesine 1zin
veriyorsunuz. Oysa onlar1 kolayca koleniz yapabilirsiniz, zaten onlar buna
layik! “Her ciimleyi soyledikce kafesi sertge salliyordu. “Esas bu delilik!”
“Kes sunu!” diye bagirdi Emma.

“Demek senin i¢in 6nemli!” Golan kafesi daha hizli sallamaya baslamisti.
Birden kafesin tellerine baglanmis olan kii¢iik 151k iki kat parlaklagmisti.
Golan basini ¢evirip arkasindaki karanliga bakti.

Sonra Emma’ya doniip, “Onlar istiyor musun? Al!” diyerek gerildi ve
kafesi onun suratina dogru salladi.

Emma ¢iglik atarak yere sindi. Golan kafesi bir disk atici gibi sallamaya
devam etti. Sonunda kafes elinden kurtulup parmakligin istiinden bosluga
firlad1 ve gecenin karanligina karisti. Ben bir kiifiir savururken Emma ¢iglhik
c1glhiga parmakliga kosarak denize dogru yol alan kafesi gormeye ¢alisti. Bu
saskinlik anindan yararlanan Golan iistiime atlayip beni yere serdi. Once
mideme ardindan ¢eneme birer yumruk indirdi.

Bayilacak gibi olmustum ve nefes alamiyordum. Elimdeki silah1 almaya
calist1. Silah1 kaptirmamak i¢in giiciimiin her zerresiyle direniyordum.

Onu bu kadar ¢ok almak istedigine gore dolu olmaliydi.

Silah1 parmakligin tistiinden atmaya ¢aligsam da sikica kavradig i¢in buna
imkan bulamadim. Emma adi herif diye bagiriyordu. Derken ellerinden
alevler fiskirarak arkadan geldi ve Golan’in boynuna sikica sarildi.



Golan’1n boynunun kizgin bir 1zgaranin tistiine konmus soguk bir et parcasi
gibi hisirdadigini hissettim. Adam inleyerek ustiimden kalkarken ince
saglar1 tutusmustu. Birden Emma’nin bogazina sarildi. Saglarinin
yanmasina aldiris etmeden, Emma son nefesini verene kadar sikmaya
niyetli goriiniiyordu. Ayaga firladim ve silah1 iki elimle birden tutarak ona
nisan aldim.

Bir an i¢in olsun sakin olmaliydim. Zihnimi bosaltip kolumu
kipirdatmamaya calistim. Omzumdan arpaciga, oradan da hedefe yani bir
insanin basina uzanan hayali bir ¢izgi ¢ektim. Hayir, bu bir insan degil sefil
bir mahluktu. Bir yaratikti. Dedemin oldiiriilmesini ayarlamis, benim kotii
yasanmis da olsa nagizane hayat dedigim kavrami paramparca etmisti. Beni
bu adaya ve bu ana tasimisti.

Onun kadar sefil olmayan ve siddet kullanmayan insanlar da ben ne
yapacagima karar verecek kadar bliylidiiglimden beri benim yasamima
miidahale edip benim adima karar vererek buraya siiriklenmemde pay
sahibi olmustu. Simdi ellerini gevset, derin bir nefes al ve tut. Artik bu
gidisati tersine ¢evirecek bir firsatim vardi, kagmakta oldugunu hissettigim
ufacik bir firsat.

Simdi tetigi ¢ek.

Silah elimde adeta sigradi. Yer yarilmasii andiran patlamasi dyle ani ve
siddetliydi ki, gozlerimi yummustum. Goézlerimi agtigimda her sey garip
bicimde donmus gibiydi. Golan Emma’nin arkasinda ellerini onun bogazina
kilitlemis, parmakliga dogru stiriiklemeye ¢alistig1 halde ikisi de birer bronz
heykeli andirtyordu. Yoksa ymbryne’ler tekrar insan haline gelip bize biiyii
mi yapmist1? Fakat birdenbire her sey hareketlendi ve Emma siyrilip
kurtulurken Golan arkaya dogru sendelemeye basladi. Derken tokezleyip
bos bir cuval gibi parmakligin iistiine ¢oktii.

Saskinlik icinde bana bakiyordu. Agzini acip bir seyler sdylemeye ¢alissa
da beceremedi. Ellerini girtlaginda agilan madeni bir para biiyiikliigiindeki
delige gotiirdii. Parmaklarinin arasindan figkiran kan kollarindan asagi
stiziiliyordu. Az sonra tutunacak giicii kalmadi ve geriye devrilerek
karanligin i¢inde gézden kayboldu.

Golan’1 daha asag1 diiser diismez unutmustuk. Emma parmagiyla denizi
gosterip, “Orada, orada!” diye bagirdi. Gosterdigi noktaya bakip gozlerimi
kisinca dalgalarin tstiinde sallanan ciliz kirmizi 15181 zar zor seg¢ebildim.
Kendimizi merdivene attigimiz gibi zangir zangir sallanan basamaklardan



hizla asag1 indik. Kafesi batmadan once kurtaracagimiza pek umudumuz
yoktu ama yine de histerik bigimde yakalamak i¢in kosuyorduk.

Disan firladigimizda Bronwyn’in sargilar i¢indeki Millard’in yani basinda
oldugunu gordiik. Millard bir seyler bagirsa da ne dedigini isitemedim, yine
de onun hayatta oldugunu anlamamiza yetmisti.

Emma’y1 omzundan yakalayip bir kayaya bagli duran kanoyu gosterdim.
Ne yazik ki fenerin ters tarafinda ve ¢ok uzaktaydi. Bunun iizerine Emma
beni denize dogru ¢ekti. Kosarak suya atladik.

Sogugu neredeyse hissetmiyordum. Biitiin diisiindiiglim kafese dalgalarin
icinde gozden kaybolmadan ulasabilmekti. Kocaman kara dalgalar
suratimiza carptikca su yutuyor ve giicliikle kulag atiyorduk.

Uyart 1s1gmmin ne kadar uzakta oldugunu kestirmek giictii; karanlik bir
okyanusun ortasinda sadece kiigiiciik bir nokta goriintiyordu.

Isik havaya yiikselip algaliyor, uzaklasip yakinlasiyordu.

Iki kez gdzden kaybedip durmak zorunda kaldik. Deli gibi etrafi kolacan
ederken tekrar gordiik.

Kuvvetli akint1 kafesi ve bizi agik denize dogru siirtikliiyordu.

Kisa zamanda yakalayamazsak kollarimizda derman kalmayacak ve
bogulacaktik. Bu olumciil diisiinceyi elimden geldigince uzun bir siire
kendime sakladim. Fakat 1s1k {i¢lincii kez gézden kaybolup uzun bir siire
karanlik denizin neresinde oldugunu fark edemeyince “Geri donmeliyiz!”
diye bagirdim.

Emma beni dinlemiyordu bile. Benim onlimde kulag¢ atarak agik denize
dogru yiiziiyordu. Cirptig1 ayaklarini tutmaya calisttm ama tekmeleyerek
elimden kurtuldu.

“Kayboldu! Bulamayacagiz onlar1!”

“Kes sesini!” diye bagirdi. Zorla nefes almasindan en az benim kadar
tilkendigini anlamistim. “Kes sesini de etrafa bak!”

Onu yakalay1p yiiziine bagirdim. Bunun iizerine beni tekmelemeye basladi.
Onu birakmayacagimi ve kendisinin de kurtulamayacagini anlayinca
aglamaya, umutsuzca inlemeye basladi.

Onu fenere dogru cekmeye caligsam da tas gibi agirlagsmisti ve beni asagi
dogru ¢ekiyordu. “Yiizmelisin!” diye bagirdim. “Yoksa bogulacagiz!”

Ve birdenbire onu gordiim, son derece ciliz bir kirmizi 151k yanip
soniiyordu. Yakinda, deniz yiizeyinin hemen altindaydi. Once hayal
gordiigimden korkarak bir sey soylemedim. Fakat 1sik yine yanip
sonmustu.



Emma sevingle bagirdi. Goriiniise bakilirsa kafes baska bir batigin iistiine
konmustu, yoksa su yiizeyine bu kadar yakin batmadan nasil duracakt1?
Hem daha yeni battig1 i¢in kendi kendime kuslarin daha canli oldugunu
sOyledim. Kafesin oldugu yere dogru yiiziip dalmak i¢in hazirlandik. Hos,
dalmak icin yeterli nefesimiz kaldigindan siipheliydim. Derken cok garip
bir sekilde, kafes bize dogru ylikselmeye bagladi.

“Ne oluyor?” diye bagirdim. “Enkaz m1 var burada?”

“Olamaz. Burada baska enkaz yok!”

“Oyleyse ne demek oluyor bu?”

Sanki uzun, devasa ve gri bir balina su iistiine ¢ikiyor gibiydi veya asagida
bir hayalet gemi vardi ve aniden meydana gelen gii¢lii bir patlamayla
birlikte yiikselmeye baslamisti. O yone dogru yilizmeye c¢aligsak da gelgit
akintisina kapilmis basibos bir cisimden farkimiz yoktu. Derken suyun
altindaki her neyse ayaklarimiza degdi ve biz de yiikselmeye basladik.
Cisim bir tiir mekanik canavar gibi tislayip tangirdayarak sudan ¢ikti. Her
yone hizla akan kopiiklerin altinda kalmistik. Dalgalarin carpmasiyla
birlikte metal plakalardan olusan sert zemine savrulduk.

Denize diismemek i¢cin parmaklarimizi plakalarin arasina gegirdik. Tuzlu
suda gozlerimi kisarak bakinca kafesin canavarin sirtindaki biri biiytik
digeri kii¢iik iki yiizgeci andiran ¢ikintilarin arasinda durdugunu goérdiim. O
sirada fenerin 15181 donerek bizim bulundugumuz tarafa vurunca, bunlarin
ylizgeg degil bir kule ve giiverteye sabitlenmis bir makineli tiifek oldugunu
gordiim. Bu cisim bir canavar, bir batik veya balina degildi.

“U-bot bu!” diye bagirdim. Tam ayaklarimizin altinda yilikselmesi tesadiif
degildi. Golan’in bekledigi bu olsa gerekti. Emma coktan ayaga kalkmus,
giivertede kafese dogru kosuyordu. Bense bin bir giicliikkle dogrulabildim.
Tam kosmaya basladigim anda giiverteye vuran bir dalga ikimizi de yere
yikt1.

Bir bagirtt duyunca doniip baktim. Kulenin kapagindan ¢ikan gri {iniformali
bir adam bize elindeki silah1 dogrultmustu. Birden yagmur gibi yagmaya
baslayan mermiler giiverteyi ¢eki¢ gibi dovdii.

Kafes bizden ¢ok uzaktaydi. Ona ulasamadan delik desik olacaktik.

Buna ragmen Emma’nin onu almaya calistigini gérdim.

Kosup tstiine dogru atladim. Birlikte glivertenin yanindan denize diistiik.
Karanlik suda gozden kaybolmustuk. Suyu delen mermiler kabarciklar
cikararak dibi boyluyordu.



Tekrar su iistiine ¢iktigimizda Emma beni yakalayip c¢iglik ¢igliga, “Neden
yaptin bunu?” diye hesap sordu. “Kafesi neredeyse almistim!”

Kendimi onun ellerinden kurtararak, “Seni 6ldiirmek {izereydi,” dedim. O
sirada aklima Emma’nin biitiin dikkatini kafese verdigi i¢in adami fark
etmedigi geldi. Glivertede hizli adimlarla kafese dogru yiriiyen adami
gosterdim. Kafesi kaldirip hizla salladi. Kafesin kapagi acildi ve bir an
icinde bir kipirt1 goriir gibi oldum. Demek hala umut beslemek i¢in neden
vardi. O anda fenerin 15181 ortalig1 giindiiz gibi aydinlatti. Parlak 151k altinda
askerin yiiziinli ayrintili sekilde gorebilmistim. Haince siritan adamin
gozleri sonsuz bir derinlige acilir gibi bostu. Bu adam da yaratiktu.

Yaratik elini kafesin i¢ine sokup tek basina kalan sirilsiklam kusu ¢ikardi. O
sirada kuleye ¢ikan bir baska asker 1slik ¢alinca elinde kusla o yone dogru
kostu. Adam kuleden igeri girince denizalt1 biiyiik bir sarsint1 ve tislamayla
daldi. Etrafimizdaki su kayniyormus gibi ¢alkalanip kopiiklere boguldu.
Emma’ya, “Hemen yiiz yoksa bizi de asag1 cekecek!” diye bagirdim.

Fakat beni duymamusti bile, gdzleri bir noktaya kilitlenmisti.

Denizaltinin diimeninin ardinda biraktig1 karanlik suya dikkatle bakiyordu.
Derken o noktaya dogru ylizmeye basladi. Emma’y1 durdurmaya caligsam
da iterek elimden kurtuldu. Biraz sonra denizaltinin ugultusunu bastiran tiz
bir ¢iglik duyuldu. Bu Bayan Peregrine’di!

Yanma ulastigimizda dalgalarin iistiinde ¢irpmiyor, basini suyun iistiinde
tutmak i¢in miicadele ediyordu. Bir kanadini ¢irpmasina ragmen Obiirii
kirilmis gibi goriiniiyordu. Emma onu avucuna aldi.

Bunun {izerine artik donmemiz gerektigini bagirdim.

Kalan azicik giiciimiizle yiizmeye basladik. Arkamizda denizaltinin dibe
dalmasiyla yarattig1 boslukta kocaman bir girdap olusmustu.

Deniz bu boslugu doldururken bizi de yutmaya c¢alisiyordu; neyse ki,
yanimizda kanath bir zafer ya da en azindan kismi bir zafer simgesi vardi.
O bize bu dogadis1 akintiya kars1 miicadele edecek giicli vermisti. Az sonra
Bronwyn'in bize seslendigini duyduk. Bu gii¢li kuvvetli arkadasimiz
dalgalar1 yararak geldi ve bizi kurtulusumuza dogru cekip gotiirdii.

et 8 A

Artik sakinlesmis gégiin altinda soluk soluga kayalara uzanarak kendimize
gelmeye calistik. Asirt yorgunluktan zangir zangir titriyorduk.

Millard’la Bronwyn’in bize soracagi ¢ok soru olmasina ragmen bizim cevap
verecek takatimiz yoktu. Golan’in asagi distiiglinii, denizaltinin yukari



cikip sonra dalmasini, Bayan Peregrine denizden ¢ikarken Bayan Avocet’in
geride kaldigint gormislerdi; dolayisiyla O6grenmek istediklerini zaten
ogrenmislerdi. Bize simsiki sarildilar ve titrememiz gegene kadar
birakmadilar. Bronwyn kusu i1sinmasi i¢in gémleginin altina sokmustu.
Biraz kendimize gelince Emma’nin kanosuna binip kiytya dogru kiirek
cektik.

Kiyiya yaklastigimiz zaman biitiin ¢ocuklar bizi karsilamak i¢in suya girip
yanimiza geldiler.

“Silah sesleri duyduk!”

“O acayip tekne neydi?”

“Bayan Peregrine nerede?”

Tekneden inince Bronwyn gémleginin ucunu kaldirip biiziismiis durumdaki
kusu gosterdi. Cocuklar etrafimiza toplaninca Bayan Peregrine gagasini
kaldirip bitkin olsa bile yasadigim1 gostermek icin ottii. Ortalig1 seving
cigliklart kaplamisti.

Hugh, “Basardiniz!” diye bagirdi.

Olive bir yandan dans ediyor, diger yandan sarki soyliiyordu.

“Kus, kus, kus! Emma’yla Jacob kusu kurtardilar!”

Fakat kutlama kisa siirdii. Hem Bayan Avocet’in yoklugu, hem Millard’in
telas uyandiran durumu ¢abucak fark edildi. Sargisi siki sarilmis olmasina
ragmen epey kan kaybettiginden halsizlesmisti.

Enoch kendi paltosunu onun iistiine orterken Fiona yiin beresini uzatti.
Emma, “Seni kasabadaki doktora gétiirelim,” dedi.

Millard, “Sagmalama,” diye karsilik verdi. “Adam hi¢ goriinmez bir ¢ocuga
bakmamistir, hem baksa bile ne yapacagini bilemez. Ya yanhls yere
pansuman yapar ya da c¢igligi basip kagar. “

Emma, “Ciglik atarak kagarsa sorun yok,” dedi. “Dongii basa dondiikten
sonra bir sey hatirlamaz.”

“Etrafa baksana. Dongliniin bir saat 6nce yeniden ayarlanmasi lazimdi. *
Millard hakliydi; gokte artik giiriiltii kalmamisti, savas sona ermisti.
Bununla birlikte, uzaklarda bombardimanin yarattigi dumanlar bulutlara
karigsmaya devam ediyordu.

Enoch, “Bu 1yi degil,” deyince herkes sustu.

Millard, “Her neyse,” dedi. “Lazim olan biitiin malzeme evde. Bana biraz
Laudanum[1] verip yaray: alkolle silin yeter. Sadece deriyi styrrmus. Ug giin
icinde sapasaglam olurum.”



Bronwyn kumda benekler yaratan kan damlalarint gostererek, “Ama yara
hala kaniyor,” dedi.

“Oyleyse su lanet olas1 turnikeyi biraz daha sik!”

Bronwyn sargiy1r sikinca Millard bir an aciyla bagirdi. Herkes bir anda
gerilmisti. Derken Millard kizin kollar1 arasinda bayiliverdi.

Claire, “Durumu 1yi mi?” diye sordu.

Enoch, “Kendinden gecti, hepsi o, “dedi. “Goriindiigii kadar dayanikli
degil.”

“Simdi ne yapacagiz?”

Olive, “Bayan Peregrine’e soralim,” dedi.

Enoch, “Dogru,” dedi. “Onu yere koyalim da eski haline donsiin.

Kus durumundayken ne yapmamiz gerektigini dogru diiriist sOyleyemez.”
Bunun iizerine Bronwyn onu kuru bir kum tepecigine koydu.

Hepimiz acilip beklemeye basladik. Bayan Peregrine birkac kez ziplayip
saglam kanadimi ¢irpti, ardindan tiiylii basin1 birka¢ kez saga sola gevirip
gozlerini kirparak bize bakti. Fakat hepsi bundan ibaretti, kus olarak
kalmaisti.

Emma, “Belki seyredilmek istemiyordur,” dedi. “Sirtimiz1 donelim.”
Hepimiz onun etrafinda bir halka olusturarak sirtimizi dondiik.

Olive, “Simdi tamam Bayan P, “dedi. “Kimse bakmiyor!”

Bir dakika sonra Hugh arkaya goz att1. “Hayir, hala kus.”

Claire, “Belki ¢ok yorgun diistiigii ve tsudiigii i¢in olmuyor,” dedi.
Digerleri bunu mantikli bulunca eve geri donmeye karar verdik.

Elimizdeki malzemeyle Millard’1t tedavi edecektik. Bir yandan da hem
miidirenin hem dongiiniin normale donmesini dileyecektik.

[1] Eskiden agr kesici olarak kullanilan ve afyonla yapilan bir ilag, (¢ev.)



ON BIRINCI BOLUM
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Savas yorgunu askerler gibi basimiz 6nde, tek sira halinde dik yamaci
tirmanip sirta dogru yiirtidiik. Bronwyn Millard’1 kucagina almisti. Bayan
Peregrine ise Fiona’min bir kus yuvasimi andiran saglarinda yolculuk
yapiyordu.
Ortalik heniiz dumanlar tiiten bomba c¢ukurlariyla doluydu. Sanki devasa
bir kopek yeri eselemis gibi ortaliga toprak pargalart sagilmisti.
Eve dondiigiimiizde neyle karsilasacagimizi hepimiz merak etsek de kimse
sormaya cesaret edemiyordu.
Cevab1 daha ormandan ¢ikmadan 6grendik. Enoch’un ayagi yerdeki bir
seye carpinca egilip bakti. Yaris1 yanmis bir tugla parcasiydi bu.
Herkes panige kapilmisti. Cocuklar patikada eve dogru kosturmaya basladi.
On bahgeye vardigimizda kiigiikler gézyaslarina boguldu. Dumandan goz
gozii gormilyordu. Bomba her zaman oldugu gibi Adem’in parmaginin
ucunda kalmamais, heykeli ortadan ikiye yarip patlamisti. Evin arka kosesi
yerle bir olmustu ve heniiz dumanlar tiitiiyordu. Iki odanin komiirlesen
duvarlar arasinda kiiclik atesler yaniyordu. Adem’in bulundugu yerde, bir
insan1 dik olarak gémmeye yetecek derinlikte bir krater acilmisti. Buranin
giiniin birinde ne hale gelecegini géz oniine getirmek kolaydu. Ik kez birkag
hafta once kesfettigim {lizlintii verici, kutsallig1 bozulmus yere doniisecekti
burasi. Kabuslar evi olacakti.
Fiona’nin basindan havaya sicrayan Bayan Peregrine, ciyak ciyak bagirarak
yanip kavrulmus otlarin iistiinde telasla ugmaya basladi.
Olive, “Miidire ne oldu?” diye sordu. “Geg¢is neden ger¢eklesmedi?”
Bayan Peregrine cevap olarak ancak ac1 sekilde feryat edebildi.
Hepimiz gibi saskin ve korkmus goriiniiyordu.
Claire onun yaninda diz ¢okerek, “Liitfen geri gelin!” diye yalvardi.
Kadin kanat ¢irpip zipliyor ve goriiniise bakilirsa toparlanmaya calistyordu
ama bir tiirli eski sekline donememisti. Cocuklar endise i¢inde etrafina
toplanmusti.
Emma, “Bir aksilik var,” dedi. “Insan olmay1 becerebilse simdiye dek
coktan yapardi.”




Enoch, “Belki dongiiyii bu yiizden kagirdik,” dedi. “Bayan Kerkenez
hakkinda anlatilan o eski 0ykiiyli hatirlasaniza; hani kaza geg¢irip bisikletten
diismiis ya. Basini yere ¢arpinca biitiin bir hafta boyunca kerkenez olarak
kalmis. Onun dongiisii o zaman bozulmus.”

“Bunun Bayan Peregrine’le ne alakasi var?”

Enoch i¢ ¢ekti. “Belki basindan yaralanmistir. Kendine gelmesi i¢in belki
bir hafta beklememiz gerekiyor.”

Emma, “Hizla giden bir kamyon baska, yaratiklar tarafindan kotii muamele
gormek baska,” dedi. “O algagin biz kurtarmadan 6nce Bayan Peregrine’e
ne yaptigini bilmiyoruz.”

“Yaratiklar m1? Birden fazla mi1?”

“Bayan Avocet’i yaratiklar gotiirdii,” dedim.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Enoch.

“Golan’la isbirligi yapiyorlardi, O0yle degil mi? Hem bize ates edenin
gozlerini gordim. Hig¢ kusku yok.”

“0O zaman Bayan Avocet’e 0ldii goziiyle bakabiliriz,” dedi Hugh.

“Onu muhakkak oldiiriirler.”

“Belk1 6ldiirmezler,” dedim. “En azindan hemen.”

Enoch, “Yaratiklar hakkinda bir seyler biliyorsam, o da sira disilar
oldiirdiikleridir. Bu onlarin dogasinda var. *

“Hayir, Jacob hakli,” dedi Emma. “O yarattk 6lmeden Once onca
ymbryne’yi neden kacirdiklarini anlatti. Bos ruhlarin ortaya ¢ikmasina yol
acan o tepkimeyi yeniden yaratmak i¢in onlar1 zorlayacaklar. Yani ¢ok daha
bliyiik bir tepkime yapacaklar.”

Birinin korkuyla i¢ ¢ektigini duydum. Herkes suspus olmustu.

Etrafa bakininca Bayan Peregrine’in Adem’in kraterinin kenarina timitsiz
bir bicimde tiinedigini gordiim.

Hugh, “Onlar1 durdurmamiz gerek,” dedi. “Ymbryneleri nereye
gotiirdiiklerini bulmaliy1z.”

“Nasil,” diye sordu Enoch. “Denizaltiyr m1 takip edecegiz?”

Arkamda birisi yiiksek sesle bogazini temizledi. Hepimiz donilip bakinca
Horace’in yere bagdas kurup oturdugunu gordik. Usulca, “Nereye
gittiklerini biliyorum,” dedi.

“Biliyorum ne demek?”

“Nasil bildigi onemli degil, biliyor ya,” dedi Emma. “Onu nereye
goturtiyorlar Horace?”

Cocuk basimi iki yana salladi. “Ismini bilmiyorum ama gordiim.”



“Cizsene Oyleyse,” dedim.

Bir an disilindiikten sonra gergin bir vaziyette ayaga kalkti. Yirtik pirtik
siyah elbisesi i¢inde bir dilenci kesis gibi gortiniiyordu.

Evin yanan kismindan ddkiilen bir kiil y1giminin yanina gidip egildi ve bir
avug dolusu kum aldi. Ardindan bunu parcalanmis duvarin iistiine serip ciliz
ay 1s181indan yararlanarak kalin darbelerle bir resim ¢izmeye basladi.
Etrafina toplanip yaptigi tabloyu seyrettik. Yan yana siralanmis dikey ve
kalin ¢izgiler ¢ekip lstiine ince sarmallar ¢izdi. Direklerin iistiine gerilmis
dikenli tellerdi bunlar. Bir yaninda karanlik bir orman vardi. Karla kaph
zemin yer yer siyahla kaplanmisti. Resim bundan ibaretti.



Resim bitince Horace geriye dogru cekilip kendini otlarin istline birakti.
Gozleri bosluga bakar gibiydi. Emma omuzlarindan nazikge tutup, “Horace,
buras1 hakkinda bagka neler biliyorsun?” diye sordu.

“Soguk bir yer.”

Bronwyn Horace’1n yaptigi ¢izimi gérmek icin bir adim one ¢ikt.

Olive’in koluna girmisti. Kii¢iik kiz basin1 onun omzuna koymustu.

“Burasi bir hapishaneye benziyor,” dedi Bronwyn.

Olive basini kaldirdi. Ciliz bir sesle, “Ee, ne zaman gidiyoruz?” diye sordu.
Enoch ellerini havaya kaldirarak, “Nereye gidiyoruz?”’ dedi.

“Burada bir siirli anlamsiz ¢izgi var!”



Emma onun karsisina gecerek, “Burasi belli bir yer,” dedi.

“Karl1 bir yere gidip hapishane arayamayiz, o kadar basit degil.”

“Burada da kalamay1z ama.”

“Neden?”

“Suranin haline baksana. Miidireye bak. Burada giizel bir diizenimiz vardi
ama artik bitti.”

Enoch ile Emma bir siire atismaya devam ettiler. Cocuklar taraf tutma
konusunda ikiye boliinmiistii. Enoch’un tarafini tutanlar dis diinyadan uzun
zamandir uzak kaldiklarini 6ne siirdiiler. O yiizden disar1 gidersek savasta
kapana kisilabilir veya bos ruhlar tarafindan yakalanabilirdik. Sansimizi
burada, en azindan bildigimiz bir yerde denemek daha iyiydi. Digerleri
savasin ve bos ruhlarin artik burnumuzun dibine geldigini, gitmekten bagka
secenegimiz kalmadigim1 soyliilyordu. Yaratiklarla bos ruhlar Bayan
Peregrine'i de almak i¢in bu kez daha kalabalik olarak donecekti. Ayrica
Bayan Peregrine’in durumunu da goz oniine almak gerekiyordu.

Emma, “Bagka bir ymbryne buluruz,” diye konustu. “Miidireye nasil
yardim edilmesi gerektigini bilen varsa ancak onun arkadaslarindan biridir.”
“Peki ya diger dongiiler de ¢oktiiyse ne olacak?”” diye sordu Hugh. “Biitiin
ymbryneler kagirildiysa ne yapacagiz?”

“Oyle diisiinmeyelim. Muhakkak birileri kurtulmustur.”

Basinin altina yastik niyetine kirik bir duvar pargasi konmus vaziyette yerde
yatan Millard, “Emma hakli,” dedi. “Eger secenek, bekleyip artik hi¢bir bos
ruhun gelmeyecegini ve miidirenin iyilesecegini imit etmekten ibaretse,
ben bunu segenek olarak gormiiyorum.”

Karsit goriistekiler sonunda isbirligine raz1 oldular. Ev terk edilecek, esyalar
paketlenecekti. Limandaki birka¢ tekneye el konup kullanilacakti. Sabah
hepimiz buradan ayrilacaktik. Emma’ya yonlerini nasil bulacaklarimi
sordum. Sonugta ¢ocuklarin hig¢biri neredeyse seksen yildan beri adadan
ayrilmamisti. Bayan Peregrine ise ne konusabiliyor ne ucabiliyordu.

Basini yavas¢a dumanlar1 ¢ikan eve dogru ¢evirdi ve “Bir harita var,” dedi.
“Tabii yanmadiysa.”

Ona yardim etmeye karar verdim. Yiiziimiize 1slak kumaglar sararak yikilan
duvarin arasindan eve girdik. Pencere camlar1 paramparca olmustu ve evin
ici duman doluydu. Neyse ki Emma’nin elinde yaktig1 atesin parlak alevi
sayesinde calisma odasinin yolunu bulduk. Biitiin raflar birer domino tasi
gibi asag1 diismistii. Raflar1 yana itip egilerek yere sagilan kitaplari



arastirdik. Sans bizden yanaydi zira harita kiitiiphanedeki en biiyiik kitabin
icindeydi. Emma onu bulunca sevingle bagirip yerden aldi.

Disart ¢ikmadan once Millard icin gereken alkol, Laudanum ve sargi
bezlerini de bulduk. Yarasinmi temizleyip sardiktan sonra kitabi incelemek
icin yere oturduk. Bu bir harita olmay1p aslinda atlasti.

Ici doldurulmus, koyu bordo deriyle ciltlenmisti. Parsdmene benzeyen
sayfalar1 itinayla ¢izilmis haritalarla doluydu. Bu ¢ok eski ve giizel atlas
Emma’nin kucagini kaplayacak kadar biiytiktii.

Emma, “Bunun adi Giinlerin Haritas1,” dedi. “Var oldugu bilinen biitiin
dongiiler burada yer aliyor. “Actig1 sayfada karsimiza c¢ikan harita
Tirkiye’ye aitti ama ne yollar ne sinirlar ¢izilmisti. Bunlarin yerine ¢esitli
bolgelere dagilmis ince sarmallar vardi. Bunlarin dongiilerin yerini
gosterdigini tahmin etmistim. Her sarmalin ortasinda farkli birer simge
vardi. Haritanin alt kismindaki lejantta bu simgelerin karsisinda aralari
taksimle ayrilmis birtakim numaralar siralanmisti. Bir tanesini parmagimla
gosterip 29-3-316 / ?-7-399 diye okudum. “Nedir bunlar, birtakim kodlar
mi?”’

Emma parmagiyla rakamlari takip etti. “Bu dongii MS 29 Mart 316 tarihine
ait. 399 yilindaki bir giine kadar varligimi siirdirmiis ama ay ve giin
bilinmiyor. “

“399 yilinda ne olmus?”

Emma omzunu silkti. “Burada yazmiyor.”

Bu kez Yunanistan haritasinin bulundugu sayfayr agtim. Bu haritadaki
sarmallar ve rakamlarin sayisi daha fazlaydi. “Fakat biitiin bunlar
listelemenin mantig1 nedir? Bu antik dongiilere nasil gidilebilir ki?”
“Sirayla konum degistirerek,” dedi Millard. “Son derece karmasik ve
tehlikeli bir yoldur. Ama bir dongiiden Obiiriine, 6rnegin her giin gegmiste
elli yi1l yol alarak, son elli yilda varligi sona eren biitiin dongiilere
girebilirsin. Bunlara seyahat etmek icin gereken araglara sahip olursan,
onlarin i¢inde baska dongiiler de bulursun. Bu sekilde katlanarak artar.”
Hayret i¢inde, “Bu zamanda yolculuk,” dedim. “Gerg¢ek zaman yolculugu.”
“Sanirim oyle.”

Horace’in duvar parcasi tizerine kiille yaptigi resmi gostererek, “O zaman
buranin sadece nerede oldugunu degil, hangi zamanda oldugunu da
bulmamiz gerekecek dyle mi?”

“Korkarim ki dyle. Ve eger Bayan Avocet gercekten yaratiklarin elindeyse,
bunlar zaman yolculugu konusunda son derece ustadr.



O zaman onun ve diger ymbryne’lerin gotiiriildiigi yer biiyiik olasilikla
gecmiste bir yerdedir. Bu durumda orayr bulmamiz iyice zorlasacak ve
oraya ulasmak c¢ok tehlikeli olacaktir. Tarthi dongiilerin konumunu
diismanlarimiz 1y1 bilir ve bunlarin girislerinde pusuya yatarlar. “

“O halde sizinle birlikte gelmem 1yi bir sey,” dedim.

Emma heyecanla bana dogru dondi. “Ah, bu harika!” diye bagirip sarildi.
“Emin misin?”

Emin oldugumu sdyledim. Cocuklar yorgunluga aldiris etmeyerek 1slik
calip alkigladilar. Bazilar1 bana sarildi. Hatta Enoch bile elimi sikti. Fakat
Emma’ya baktigim zaman giiliimsemesinin kayboldugunu gordiim.

“Ne oldu?”

Huzursuzca kipirdandi. “Bilmen gereken bir sey var. Korkarim ki
ogrendigin zaman bizimle gelmek istemeyeceksin.”

“Isterim.”

“Buradan ayrildigimiz zaman bu dongii kapanacak. Geldigin zamana geri
donememen kuvvetli bir olasilik. En azindan kolay olmaz.”

Cabucak, “Benim i¢in orada bir sey yok,” dedim. “Geri donme imkan
bulsam bile donmek istedigimden emin degilim. *

“Simdi boyle soylityorsun. Ama emin olman lazim.”

Basimu sallayip ayaga kalktim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Emma.

“Biraz yiiriiyecegim.”

Fazla uzaga gitmedim. Bozulmamis olan bahgenin etrafinda agir adimlarla
ylriiyerek bulutlardan armmis gokteki milyarlarca yildizi seyrettim.
Yildizlar da birer zaman gezginiydi. O ¢ok eski 151k noktalarinin kim bilir
kag tanesi simdi 6lmiis bulunan giineslerin son yansimalariydi. Kim bilir
ka¢ tanesi yeni dogdugu halde 1siklar1 hentliz buraya ulagmamisti. Bu gece
bizim giinesimiz disindakilerin hepsi sonse evrende tek basina oldugumuzu
anlamak i¢in kim bilir ka¢ Omiir geg¢mesi gerekecekti. Gokyliziiniin
gizemlerle dolu oldugunu zaten biliyordum ama bu ana kadar diinyanin da
gizemlerle dolu oldugunu fark etmemistim.

Patikanin ormandan ¢iktig1 noktaya geldim. Bu patikanin bir ucunda evim
ve bildigim her sey vardi. Bu siradan ve giivenli diinyada gizem yoktu.
Ama ashinda oyle degildi. Artik orasi siradan ve giivenli degildi.

Canavarlar Portman Dedem’i 6ldiirmiis, sonra benim pesime dismiislerdi.
Er gec yeniden pesime diiseceklerdi. Giliniin birinde eve geldigimde
babamin yerde kanlar i¢inde yattigin1 gérebilirdim.



Hatta annemi de gorebilirdim. Patikanin Obiir ucundaysa ¢ocuklar kiiciik
gruplar halinde toplanmis planlar yapiyordu. Hayatlarinda ilk kez gelecegi
diistiniiyorlarda.

Hala kocaman kitaba bakmakla mesgul olan Emma’nin yanina gittim.
Bayan Peregrine onun yanina tlinemis, haritanin muhtelif yerlerine
gagasiyla dokunuyordu. Ben yaklasinca Emma basini kaldirip bana bakti.
“Eminim,” dedim.

Giiliimsedi. “Sevindim.”

“Gitmeden once yapmam gereken bir sey kaldi.”

e B M

Safak sokmeden hemen Once kasabaya dondiim. Yagmur nihayet dinmisti,
giinesli bir giinilin baglayacagi ufuktaki ince ¢izgiden belliydi.

Anayol, iki yana damarlarin aynldigir bir kolu andiriyordu. Sel sularinin
cakillar siiriikleyip gotiirdiigii sokaklar uzun birer yirtiga benziyordu.

Puba yiirliyiip bos bardan gegerek iist kata ¢iktim. Perdeler ortiilii, babamin
kapist kapaliydi. Bunu goriince rahatladim =zira babama sdylemem
gerekenleri nasil sdyleyecegimi bilemiyordum.

Bunun tizerine kagit kalem alip ona mektup yazdim.

Ona her seyi izah etmeye calistim. Sira dis1 cocuklari, bos ruhlari, Portman
Dedem’in anlattig1 masallarin aslinda dogru oldugunu 6grendigimi yazdim.
Bayan Peregrine ve Bayan Avocet’in basina gelenlerden bahsedip neden
gitmem gerektigini anlamasinm saglamaya calistim. Uziilmemesini rica
ettim.

Ardindan durup yazdiklarimi okudum. Hig 1y1 olmamisti. Yazdiklarima asla
inanmazdi. Dedem gibi benim de aklimi oynattigimi zannedecek veya
kagtigimi, kagirildigimi ya da ugurumdan asagi diistiiglimii diisiinecekti.
Her haliikarda onun hayatin1 mahvetmek tizereydim. Kagidi burusturup ¢op
kutusuna attim.

“Jacob?”

Geriye doniip baktigimda babam uykulu gozlerle kapiya yaslanmaisti.

Sac1 darmadagindi, iizerinde ¢amurlanmis gémlek ve kot pantolon vardi.
“Selam baba.”

“Sana basit ve agik bir soru soracagim. Sen de bana basit ve acik bir cevap
ver. Gece neredeydin?” Sakin kalabilmek i¢in miicadele ettigi halinden
belliydi.



Onca yalan sdylemenin artik yettigine karar vermistim. ¢ Iyiyim ben baba.
Arkadaslarimla birlikteydim.”

Sanki bir el bombasiin pimini ¢ekmis gibiydim.

“ARKADASLARIN HAYAL MAHSULU!” diye bagirdi. Yiizii kipkirmizi,
lizerime yiiriidii. “Keske annenle o catlak psikiyatr1 dinleyip seni buraya
getirmeseydik. Buraya gelmemiz felaketin daniskasi oldu! Artik bana yalan
soyleyemeyeceksin! Simdi hemen odana gidip esyanm topla. Ilk gemiyle
doniiyoruz!”

“Baba?”

“Eve dondiigiimiiz zaman da ahmagin teki olmayan bir psikiyatr bulana
kadar disar1 ¢ikmayacaksin!”

“Babal!”

Bir an ondan kagmay:1 disiindiim. Goziimde babamin beni tuttugunu,
yardim istemek i¢in bagirdigini, beni iizerimde deli gomlegiyle feribota
bindirdigini canlandirdim.

“Seninle gelmiyorum,* dedim.

Babam gozlerini kisip sanki 1yi duymamis gibi basini dikti. Tam s6zlerimi
tekrarlamak tizereyken kap1 vuruldu.

Babam, “Defolun!” diye bagirdi.

Kap1 bu kez daha israrli vuruldu. Babam hisimla gidip kapiy1 agti.
Karsisinda Emma duruyordu, elinin iistiinde minik mavi bir alev topu dans
ediyordu. Yaninda Olive vardi.

“Merhaba,” dedi Olive. “Jacob’u gormeye geldik.”

Babam saskin bir ifadeyle onlara bakakaldi. “Nedir bu...”

Kizlar onun yanindan gecip odaya girdi.

Sert bir ses tonu ile, “Burada ne 15iniz var?” diye fisildadim.

Emma yiiziinde genis bir giillimsemeyle babama bakip, “Sadece tanigsmak
istedik,” dedi. “Oglunuzla kisa siire Once tanistik, o yiizden bir nezaket
zlyareti yapmanin yerinde olacagini diisiindiik. “

Babam gozleri ikisi arasinda mekik dokuyarak, “Tamam,” dedi.

Olive, “Gerg¢ekten ¢ok 1y1 bir cocuk,” dedi. “Hem de ¢ok cesur!”

Emma bana goz kirparak “Ve yakisikli!” diye ekledi. Elindeki alevle
oyuncak gibi oynamaya baslamisti. Babam hipnotize olmus gibi aleve
bakiyordu.

“E-evet,” diye kekeledi. “Gergekten oyledir.”

Olive, “Ayakkabilarimi ¢ikarmamin sakincasi var mi?”’ diye sordu ve cevabi
beklemeden ¢ikardigi anda yavasga tavana yiikseldi.



“Tesekkiirler. Boyle ¢ok daha rahat!”

“Bunlar arkadaslarim baba. Sana bahsediyordum ya. Bu Emma, tavandaki
de Olive.”

Babam geriye dogru sendeledi. Ciliz bir sesle, “Hala uyuyorum anlasilan,”
dedi. “Oyle yorgunum ki...”

Yerden bir sandalye kalkarak havada ona dogru ilerledi. Sandalyenin
pesinden ustaca sarilmis bir bandaj havada sallanarak gidiyordu.

“Oyleyse liitfen oturun,” diyen Millard’1n sesi duyuldu.

Babam, “Olur,” diyerek oturdu.

Millard’a, “Burada ne isin var?” diye fisildadim. “Senin yatman gerekmiyor
muydu?”

“Bu civardaydim.” Modern goriintimlii bir ila¢ kutusu tutuyordu.
“Gelecekte harika derecede etkili olan agr kesiciler yaptiklarim
sOylemeliyim!”

“Baba bu Millard. Onu goremiyorsun ¢linkii o gériinmez.”

“Tanistigima memnun oldum.”

“Ben de,” dedi Millard.

Babamin yanina gidip diz ¢oktiim. Bas1 hafif¢e sallaniyordu.

“Ben uzaga gidiyorum baba. Beni bir siire géoremeyeceksin,"

“Oyle mi? Nereye gidiyorsun?”

“Seyahate ¢ikiyorum.”

“Seyahat,” diye tekrarladi. “Ne zaman doneceksin?”

“Gergekten bilmiyorum.”

Basini iki yana salladi. “Tipki deden gibi.” Millard bir bardaga musluktan
su doldurup ona getirdi. Babam sanki boslukta ucan bardaklar ¢ok siradan
bir olaymis gibi uzanip onu aldi. Galiba gercekten riiya gordiiglnii
santyordu. “Peki, 1y1 geceler,” diyerek ayaga kalkti ve sendeleyerek yatak
odasima dogru yiiriidii. Kapida durup donerek bana bakti.

“Jake?”

“Evet baba?”

“Dikkatli ol tamam m1?”

Basimu salladim. Igeri girip kapiy1 kapadi. Bir saniye sonra yataga girdigini
isittim. Oturup yiiziimii ovusturdum. Ne hissettigimi bilmiyordum.

Olive tavandan, “Yardim edebildik mi?”” diye sordu.

“Emin degilim. Pek sanmiyorum. Uyandigt zaman sizi riiyasinda
gordiigiinii zannedecek. “



Millard, “Bir mektup birakabilirsin,” diye 6neride bulundu. “Ne istersen
yaz, goriinlise bakilirsa bizi takip edebilecegini sanmiyorum.”

“Zaten yazmistim ama bu durumu kanitlamaz.”

“Ah evet, sorununu anlryorum.”

“Aslinda giizel bir sorun,” dedi Olive. “Keske evi terk ettigim zaman benim
annem babam da {iziilecek kadar beni sevseydi.”

Emma yukariya uzanip onun elini avucuna aldi. Ardindan, “Bende bir kanit
olabilir,” diye konustu.

Elbisesinin kusagindan kii¢iik bir ciizdan ¢ikarip i¢inden bir fotograf alarak
bana uzatti. Dedem gencken birlikte cektirdikleri bir fotografti bu. Emma
biitlin dikkatini ona yonelttigi halde onun akli bagka yerlerde gibiydi. Hem
keder verici hem giizel bir fotografti, {istelik hakkinda ¢ok az bilgi sahibi
oldugum iligkilerini kisa ve 6z bigimde agikliyordu.

“Abe savasa katilmak iizere gitmeden hemen 6nce ¢ekilmisti. Baban beni
hatirlar degil mi?”

Ona bakip giiliimsedim. “Bir giin bile yaslanmamis goriiniiyorsun.”
“Harika!” dedi Millard. “iste kanitin.”

Resmi Emma’ya geri verip, “Hep yaninda mi1 tasiyorsun?” diye sordum.
“Evet, ama artik ihtiyacim yok.” Masaya gidip kalemi alarak fotografin
arkasina yazmaya basladi. “Babanin ad1 neydi?”

“Franklin.”

Yazmay1 bitirince resmi bana uzatti, iki tarafina da baktim. Ardindan
burusturup ¢O6p kutusuna attigim kendi mektubumu c¢ikarip diizeltim ve
masadaki resmin yanina biraktim.

“Gidelim mi?” diye sordum.

Arkadaglarim kapida beni bekliyordu.

“Sen hazirsan,” dedi Emma.









Sevgill Frankln,

Seninle tangmaktan bk msmnul.m'gst
Auyduns. Beni balbanla Girlikte gosteren b
fotograf baban bwada Yosadd siada celilmistt
Umarw benine hdla hayatta oldvdumn ve
Jacol'un amkalerinin hayal mahsulic olmadigo
gostermel. bakmundan seni Yeterince ikna eder
Jacol bir sire benimle ve arbadaglarpala
sevahat edecel. Hepimiz birbirimize kol kanat
gerecediz. Bir gin tehlike gectigi zaman sana
geri donecek. Sana siz veryoram.

En icten 5&v5tlariml.&,
Erama Bloom

NOT Uzaun yllar once babana gomderdigim

bir meltubu bulnmus olabilecedint tahmin
ediornm. Seni tewin ederin ki, bu onun
Arzisiu Adsinda garmkt&s&n, RYGUnsuz bir
daviansty bana ayr sekilde cevap vernaedi
Hayatta tanddm en dirast erkelidlerden biryd



(Sevgili Franklin,

Seninle tanismaktan biiyiik memnuniyet duydum. Beni babanla birlikte
gosteren bu fotograf baban burada yasadigi sirada ¢ekilmisti.

Umarim, benim hala hayatta oldugumu ve Jacob'un oykiilerinin hayal
mahsulii olmadigini gostermek bakimindan seni yeterince ikna eder.

Jacob bir siire benimle ve arkadaslarimla seyahat edecek. Hepimiz
birbirimize kol kanat gerecegiz. Bir giin tehlike gectigi zaman sana geri
donecek. Sana soz veriyorum.

En icten sevgilerimle,

Emma Bloom

NOT: Uzun yilar once babana gonderdigim bir mektubu bulmusg
olabilecegini, tahmin ediyorum. Seni temin ederim ki bu onun arzusu
disinda gerceklesen, uygunsuz bir davramisti, bana aymi sekilde cevap
vermedi. Hayatta tanidigim en diiriist erkeklerden biriydi.)

Sirta tirmanmak tizere yola koyulduk. Zirve yakininda her zaman durup ne
kadar yol aldigima baktigim noktada bu kez yiiriimeye devam ettim. Bazen
geriye bakmamak daha iyidir. Hoyiige vardigimiz zaman Olive taslari uzun
zamandir sahip oldugu evcil bir hayvan gibi sevip oksadi. “Hosca kal
sevgili dongiimiiz,” dedi. “Sen ne kadar iyi bir dongiliydiin, seni cok
ozleyecegim.” Emma onun omuzlarini oksad. ikisi de egilip igeri girdiler.
Dipteki boslukta Emma elindeki atesi havaya tutup daha once fark
etmedigim bir seyi gosterdi. Tarihler ve isimlerin bas harflerinden olusan
uzun bir listeydi bu. “Baskalarinin bu dongiiyti kullandig1 diger tarihleri
gosteriyor,” diye aciklamada bulundu. “Dongliniin  dongiilendigi diger
biitlin giinler.”

Duvara g6z atinca P.M. 3-2-1853, J.R.R. 1-4-1797 ve c¢ok zor okunabilen
X.J. 1580 yazilarin1 fark ettim. Dibe dogru ne oldugunu ¢6zemedigim garip
1saretler varda.

Emma, “Bunlar runik alfabesiyle yazilmis,” dedi. “Epey eski.”

Millard yerdeki cakil taslarini arastirip kenari keskin bir tas buldu.

Bagka bir tas1 ¢ekic gibi kullanarak duvarda digerlerinin yanina birtakim
seyler kazidi. Isini bitirince A.P. 3-9-1940 yazdigini1 gordiim.

Olive, “AP kim?” diye sordu.

Millard, “Alma Peregrine,” diyerek i¢ c¢ekti. “Bunu benim degil onun
kazimasi gerekirdi.”



Olive elini kazinan sekillerin lizerinde gezdirdi. “Sence giiniin birinde baska
bir ymbryne gelip burada bir dongii kurar m1?”
“Umarim. Can1 goniilden umarim.”
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Victor’u topraga verdik. Bronwyn onun yatagini oldugu gibi kaldirip
Victor’la birlikte disariya tasidi. Biitlin  ¢ocuklar ¢imlerin {istiinde
toplanmisti. Carsaflar1 agip kardesinin alnina son bir veda Oplciigi
kondurdu. Biz erkekler, yatagin koselerinden tutup tabut tasir gibi kaldirdik
ve onu bombanin actigr cukura tasidik. Sonra Enoch disinda hepimiz
cukurdan ¢iktik. Enoch cebinden ¢ikardigi bir kil adami nazikg¢e arkadasinin
gogsiine birakti.

“Bu benim en 1yt adamim. Sana arkadaslik etsin.” Enoch Victor’un
gogsiinde oturan kil adam1 basparmagiyla itti. Bir kolu basinin altinda kalan
adam sanki uykuya dalmis gibi goriiniiyordu.

Cukur dolduktan sonra Fiona taze topragin iistiine agac ve sarmasik dallari
koydu. Biz yolculuk i¢in hazirlanma faaliyetimizi tamamladigimiz sirada
Adem tekrar eski durdugu noktadaydi, ancak bu kez Victor’un mezarini
isaret ediyordu.

Cocuklar yuvalarina veda edip bir kism1 hatira olarak tugla parcalar1 veya
bahcedeki cigekleri aldiktan sonra adayi son bir kez bastanbasa yiirtidiik.
Dumani tiiten yanmis agaclarin arasindan, bomba c¢ukurlari agilmig
batakliktan ge¢ip sirta ¢iktik ve turba dumamiyla kapli kasabaya dogru
indik. Kasaba halki sundurmalarda ve kapi agizlarinda toplanmisti. Son
derece yorgun ve soktan dolayr afallamis goriiniiyorlardi. O yiizden
yanlarindan gegen sira dis1 ¢ocuklar grubunu neredeyse fark etmediler bile.

Hepimiz sessiz ama heyecanliydik. Cocuklar uyumadigi halde bu durum
dikkatle bakilmazsa belli olmuyordu. Eyliiliin dérdii olmustu ve ¢ok uzun
zamandan beri1 ilk kez gilinler tekrar akmaya baslamisti. Bazilar1 degisimi
hissettigini 1ddia ediyordu. Dediklerine gore cigerlerindeki hava daha
yogundu ve kan damarlarinda daha hizli1 dolasiyordu. Daha canli ve gergek
gorliniiyorlardi.

Ben de oyleydim.
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Hep siradan yasamimdan kagmay1 hayal ederdim, aslinda hi¢ siradan bir
yasamim yoktu. Sadece ne kadar olaganiistii oldugunu fark etmemistim.
Ayni sekilde, evin 6zleyecegim bir yer olacagi hi¢ aklima gelmezdi. Oysa



safagin sokmekte oldugu su dakikalarda kayiklar1 yiiklerken yepyeni bir
once ve sonranin esigindeydik ve ardimda birakmaya hazirlandigim her seyi
-ailemi, kasabami, bir zamanlar en 1y1 ve yegane arkadasimi- diisiindiim. O
zaman ayrilmanin hayal ettigim gibi bir yiikten kurtulma olmayacagini
anladim. Onlarin anis1 elle tutulur ve agirdi. Bu yiikkii hep yanimda
tagityacaktim.

Biitlin bunlara ragmen eski yasamim tipki ¢ocuklarin bombalanan yuvasi
gibi geri doniisii olmayan bir yerdi. Kafeslerimizin kapaklar1 havaya
ucmustu.

On sira dis1 ¢ocuk ve bir sira dis1 kus, kiirekle ¢ekilen ii¢ dayanikli kayiga
ancak sigabilmistik. Esyanin biiyiik bir kismini iskelede birakmak zorunda
kalmistik. Yiiklemeyi bitirince Emma i¢imizden birinin bizi bekleyen
yolculukla ilgili bir konusma yapmasini 6nerse de kimsenin aklina uygun
sOzciikler gelmiyordu. Bunun iizerine Enoch kafesi havaya kaldirdi ve
Bayan Peregrine yliksek sesle civil civil ottii.

Biz de hep birlikte, kaybettiklerimiz i¢in bir matem ve kazanacaklarimiz
icin bir zafer ¢1glig1 seklinde bagirarak karsilik verdik.

[k kayikta Hugh’la ben kiirek ¢ekiyorduk. Enoch bas tarafa oturmus, nobeti
devralmaya hazir bizi seyrediyordu. Hasir bir sapka takmis olan Emma ise
geride kalan adayr seyrediyordu. Carsaf gibi durgun deniz sonsuza
aciliyormus gibi Oniimiizde uzaniyordu.

Sicak bir giin olmasina ragmen sudan serin bir esinti yiikseldi. Bu sartlar
altinda biiyiik bir memnuniyetle saatlerce kiirek ¢ekebilirdim.

Diinyanin savas ortasinda nasil bu kadar sakin olabildigine hayret etmistim.
Pesimizdeki teknede bulunan Bronwyn’in el sallayip Bayan Peregrine’in
fotograf makinesini goziine dayadigini fark ettim. Ona bakip giiliimsedim.
Eski fotograf alblimlerini yanimiza almamistik, belki bu ¢ektigi yepyeni bir
alblimiin ilk fotografi olacakti. Giiniin birinde kendi sararmis fotograflarimi
kuskulu torunlarima gdésterebilecegimi ve kendi fantastik oykiilerimi onlara
anlatabilecegimi diisiinmek tuhafti.

Derken Bronwyn fotograf makinesini indirip koluyla uzakta bir noktay1
gosterdi. Uzaklarda, yiikselen giinesin altinda birer siluet gibi goriinen savas
gemileri sessiz bir resmigegit yapar gibi ufka dizilmisti.

Daha hizhi kiirek cekmeye koyulduk.






Bu kitapta yer alan fotograflarin hepsi ¢esitli yerlerden toplanmis eski ve
gercek fotograflar olup, son derece az isleme tabi tutulan birkag¢i disinda hig
degistirilmemistir.

Bu fotograflar on koleksiyoncunun kisisel arsivlerinden odiing alinmustur.
Bu insanlar yillarim1 ve sayisiz saatlerini bitpazarlarinda, antikacilarda ve
acik hava pazarlarinda tasnif edilmemis devasa fotograf yiginlar1 arasinda
gecirip az sayidaki ¢ok ilging resmi bulmayi, tarithi 6neme sahip imgeleri
kurtarmay1 ve giizelligi karanligin -ve en ¢ok da rutubetin- i¢cinden g¢ekip
cikarmay1 basarmistir. Hi¢ goz alict olmayan g¢abalar1 sevginin eseri olup
bence onlar fotograf diinyasinin isimsiz kahramanlaridir.

Asagida bu kitapta yer alan fotograflarin ve onlara sahip olan
koleksiyoncularin listesi verilmistir.

S BOLUM iSiM KOLEKSIYONCU
1 GIRIS Goriinmez Cocuk Robert Jackson
2 GIRIS Havaya Kalkan Kiz Yefim Tovbis
3 GIRIS KayaKaldiran Cocuk  Robert Jackson
4 GIRIS Boyali Bas Robert Jackson
51 Kestiren Abe Robert Jackson
6 2 Sisedeki Kiz Robert Jackson
7 2 Havada Duran Bebek Peter Cohen
8 2 Cocuk Yiizli Kopek Robert Jackson
9 2 Akrobat Robert Jackson
102 Maskeli Balerinler Robert Jackson
112 B.a yan Peregrine”in Robert Jackson
Silueti
12 4 Tavsan Kostiimlii Cocuk Robert Jackson
135 Deniz Kiyisindaki Kizlar Thanatos Arsivi
145 Kizin Yansidigt Havuz ~ Peter Cohen
155 Cocuk ve Arilan Robert Jackson
165 Kurdele Yiyen Balerinler RobertJackson

175 Karanliktaki Emma Muriel Moutet



185
195
206
216

226
236
246

256
267
2717
2817
297
308
318
328
338
348
358
368
379
389
399
409
4110
4210
4311
44 11

Hoytkteki Tiinel
Savas Ucaklar1
Bayan Peregrine
Bayan Finch

Bayan Avocet ve
Evlatlar

Bayan Finch’in Dongiisu

Claire’in Altin Sarisi
Bukleleri

Giizel Gosterimiz
Bronwyn Bruntley
Kiz ve Tavuk

Jill ve Fasulye Sirigi
Moda Takipgisi
Bayan Nightjar
Enoch’un Oyuncaklari
Victor

Bombam

Patatesleri Soyarken
Emma’nin Silueti
Iste Bu Yiizden

Av Seyahati

Magaza Noel Babasi
Victoria Cag1 Discisi
Marcie ve Yaratik
Kehanet

Gak Gak Gak

Abe ve Emma

Martin Isaac
Robert Jackson
Yazar

Roselyn Leibowitz

Julia Lauren

Roselyn Leibowitz
David Bass

Robert Jackson
Robert Jackson
John Van Noate
Robert Jackson
Robert Jackson
Yazar

David Bass
Robert Jackson
Peter Cohen
Robert Jackson
Robert Jackson
Robert Jackson
Yazar

Yazar

Thanatos Arsivi
Robert Jackson
Peter Cohen
Roselyn Leibowitz
Robert Jackson

Daha Hizli Kiirek Cektik Robert Jackson
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TESEKKURLER

Quirk’te calisan herkese; 6zellikle sonsuz sabri1 ve bir¢ok miikemmel fikri
icin Jason Rekulak’a; metni titizce okuyan ve gii¢lii bir sezgiye sahip olan
Stephen Segal’e; gliniimiiziin kesinlikle en yetenekli kitap tasarimcisi/stand-
up komedyeni olan Doogie Homer’e...

Harika ve inat¢1 ajanim Kate Shafer Testerman’a...

Birka¢ ay boyunca attigim sinirli voltalara ve sakal birakmama neseyle
katlanan esim Abbi’ye, verdikleri destek i¢in onun anne-babasi Barry ve
Phyllis’e, hayatta kalma Oykiisii bana esin kaynagi olan Barry’nin anne-
babasi Gladys ve Abraham’a...

Elbette her seyimi bor¢lu oldugum anneme...

Biitiin fotograf koleksiyoncusu arkadaslarima; son derece comert Peter
Cohen’e; beni bircok kimseyle tanmistiran Leonard Lightfoot’a; Roselyn
Leibowitz’e; Thanatos arsivinden Jack Mord’a; Steve Bannos’a; John Van
Noate’ye; David Bass’a; Martin [saac’e; Muriel Moutet’ye; Julia Lauren’e;
Yefim Tovbis’e ve 6zellikle oturma odasinda sira dis1 fotograflara bakarak
cok hos saatler gec¢irdigim Robert Jackson’a . ..

Zaman yolculugu konusunda basta gelen otorite olarak gordiigiim ve ne
zaman arasam telefonlarimi1 agan Chris Higgins’e...

Mojave c¢oliinde terk edilmis birtakim garip barakalar arastirirken bu
kitabin kapaginda gordiigiiniiz fotografimi ¢eken Laurie Porter’a . ..
Tesekkiir ederim.



