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I 

Bay Bergeret her zaman olduğu gibi hafif bir akşam yemeği 
yiyordu. Köpeği Riquet ayaklarının dibinde, yer yastığına uzan­
mıştı. Riquet'ye göre insanlar tapılacak birer tanrıydı. Efendisi 
Bergeret çok büyük, çok iyi bir insandı ve öyle olduğu en iyi, 
yemek sırasında belli olurdu. Yiyeceğe ilişkin her şey ona göre 
önemliydi. İnsan yiyeceklerinin Riquet'nin gözünde apayrı bir 
yeri vardı. Yemek odası mabet, yemek masası sunaktı. Yemek sı­
rasında efendisinin ayakları dibinde yerini alır, sessiz ve kımıltı­
sız dururdu. 

İhtiyar Angelique yemek tabağını getirip, masaya koyarak: 
- Küçük bir piliç pişirdim, dedi. 
Silah ve kesici aletlerle arası iyi olmayan Bay Bergeret: 
-Lütfen onu kesin, dedi. 
Angelique: 
- Bu iş bana düşmez. Eti kadın değil erkek keser. 
- Ben et kesmekten anlamam. 
- Ama Beyefendi! Anlamanız gerekir. 
Masaya ne zaman bir kümes hayvanı eti gelse bu konuşma 

aynen tekrarlanırdı. Angelique ağır başlı bir kadındı. Amacı iş­
ten kaçmak değildi. Ama tavuk kesmek evin efendisine düşen, 
şerefli bir işti. Köyden gelmiş, hayatı boyunca küçük burjuvalara 
hizmet etmişti. Geleneklere aşırı saygılıydı. Eti evin efendisinin 
kesmesi yerleşmiş bir gelenekti. Bay Bergeret'nin yapması gere­
ken bir işi yüklenmeyi hiç doğru bulmuyordu. Breceler ve Ba­
umontlar gibi, şehirde veya köyde yaşayan bazı ailelerde, et ba­
zan başgarson tarafından kesilebiliyordu. Ama Bergeret onlar 
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kadar asil sayılmazdı. Angelique bir burjuvanın yemek yerken 
ne yapması gerektiğini çok iyi biliyor ve her seferinde bunu Bay 
Bergeret'ye hatırlatmak için çaba göstermekten geri kalmıyordu: 

- Bıçağı yeni biledim. Kanatlardan birini kesmeniz hiç de 
zor değil. Piliç yumuşacık. Eklem yerini kolaylıkla bulabilirsi­
niz. 

-Angelique, lütfen şu eti keser misin? 
Angelique istemeye istemeye pilici aldı, büfenin üzerine koy­

du ve biraz da utanarak kesmeye başladı. İnsan yiyeceğine iliş­
kin konularda Riquet kadar katı düşüncelere sahipti. 

Bay Bergeret bu gelenekler nasıl doğdu diye düşünüyordu. 
Eti, tavuğu kesme işi neden evin efendisine düşüyordu? Erkek 
bu işi kadının üzerine düşen yükü hafifletmek için mi yükleni­
yordu? Tarih boyunca en ağır, en iğrenç ev işlerini hep kadın 
yapmıştı. Ama et yemeği öyle değerliydi ki, onu bölüştürmek 
evin efendisine düşüyordu. Bay Bergeret tanrıların domuzlarını 
güden Çoban Eumaios 'u düşündü. Eumaios tanımadığı Odisse­
us 'u ahırında ağırlıyor, ona Zeus tarafından gönderilmiş bir mi­
safir gibi davranıyordu. Adaletli Eumaios pişen domuzu paylaş­
tırmak üzere ayağa kalktı. Domuzu yedi parçaya böldü. Bir payı 
Nympheler'e ve Maya'nın oğlu Hermes'e ayırdı. Masada otu­
ranlara da birer pay verdi. Odisseus 'u onurlandırdı. Ona hayva­
nın en değerli yerini, sırtını sundu. Kurnaz Odisseus çok mem­
nun kaldı. Eumaios'a dedi ki: "Beni tanımadığın halde etin en 
iyi yeriyle onurlandırdın. Umarım Zeus baba seni hep korur." 
Toprak Ana'nın kızı ihtiyar hizmetçi yanı başında ayakta bekler­
ken, Bay Bergeret yeniden eski çağlara dalmıştı. 

- Beyefendi, yemeyecek misiniz? .. 
Beyefendi ne tanrısal Odisseus, ne de Homeros 'un kralları 

kadar iştahlıydı. Bir de yemek masasına serdiği gazeteyi okuyor­
du ki, bu Angelique'in hiç onaylamadığı bir şeydi. 

Bay Bergeret: 
- Riquet dedi, piliç ister misin? Çok nefis. 
Riquet sesini çıkarmadı. Masanın altına yattığı zaman, yemek 

adeti değildi. Yemek çok güzel de koksa onu bu huyundan vaz­
geçiremezdiniz. Riquet insanlara ait yemek odasında ağzına lok­
ma koymazdı. Müşfik ve duygusal Bay Bergeret'nin ısrarı boşu-
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naydı. Çabaları boşa giden Bergeret görkemli ve iyiliksever bir 
edayla Riquet'yi ikna etmeye çalışıyordu: 

- Lazare, Lazar ben iyi niyetli, hamiyetperver bir zengin de­
ğil miyim? Neden sana verdiğim yiyecekleri kabul etmiyorsun? 

Riquet Nuh diyor peygamber demiyordu. Şu anda soylu bir 
ortamdaydı ve bu onu ürkütüyordu. Efendiye ait ete saygı gös­
termesi gerektiğini çok iyi biliyordu ve kimse onu bundan vaz­
geçiremezdi. 

Bir keresinde Bay Bergeret çok ısrar etmiş, önüne nefis bir et 
parçası atmıştı. Riquet ete hiç dokunmamış, masanın altından çı­
karak tatlı ve güzel gözleriyle efendisine bakmış ve onu ayıpla­
mıştı: 

- Beni neden sınıyorsunuz, sayın Efendim? 
Sonra kuyruğunu bacakları arasına almış, saygı ifadesi olarak 

sürüne sürüne kapının yanına kadar gitmiş ve oraya oturmuştu. 
Çok üzgündü. Yemek boyunca hiç yerinden kımıldamamıştı. 
Bay Bergeret, Riquet'nin sabrına hayran kalmıştı. 

Bay Bergeret, Riquet'nin huylarını iyi bildiği için fazla ısrar 
etmedi. Şimdi Riquet, Bay Bergeret yemeğini bitirdikten sonra 
mutfağa gidecek, oburca, aksıra tıksıra yalını yiyecekti. 

Bay Bergeret yeniden düşünceye daldı. Tarihte kahramanlar 
için, yemek önemli bir işti. Homeros 'a göre, sarışın Menelaos ' -
un sarayında eti kesip paylaştıran, Boetos'un oğlu Eteonteus'tur. 
Tarihte, bir kralın sofrasında et adilane paylaştırılmışsa o kral 
övgüye değerdi. Menelaos geleneklere bağlıydı. Bir tarafta be­
yaz tenli Helena ile hizmetçiler yemek yaparken, diğer tarafta 
ünlü Eteonteus etleri keserdi. Böyle asil bir iş, günümüzde bile 
başgarsonlar için gurur kaynağı olmaktadır. Gerçi tüysüz yüzle­
rindeki böbürlenmeyi gördüğünüz an iştahınız kapanır! Hepimiz 
geçmişimize sağlam ve derin köklerle bağlıyız. Ama ben fazla 
iştahlı bir insan değilim. Çok yemem. Şu ilkel kadın, Angelique 
Bomiche, az yememden yakınıyor. Çok iştahlı olsam, Atreus ve­
ya Bourbonlar soyundan birisi kadar yesem, bana çok daha fazla 
saygı duyardı. 

Riquet'nin yattığı yerden kalkıp kapının önünde havlamaya 
başlaması Bay Bergeret'yi derin düşüncelerinden uyandırdı. Bu 
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olağanüstü bir durum sayılırdı. Riquet hiçbir zaman efendisin­
den önce yerinden kalkmazdı. 

Riquet epey bir süre havladı. Sonra ihtiyar Angelique kapıyı 
açtı ve "şu bayanlar geldi" dedi. Bergeret bu ifadeden, gelenle­
rin, kız kardeşi Zoe ile kızı Pauline olduğunu anladı. Beklediğin­
den erken gelmişlerdi. Zoe bazen böyle sürprizler yapardı. Ani 
ve sert davranışları vardı. Bergeret masadan kalktı. Riquet kori­
dorda ayak sesleri duyunca korkunç çığlıklar atmaya başlamıştı. 
Köpeklerin evcilleşme evrimine direniyor, efendisini uyarıyor­
du. Köpeklerin vahşi olduğu çağlardan kalma içgüdüleriyle her 
yabancıyı düşman gören bir hali vardı. Tehlike büyüktü. Yemek 
odasının yakılıp yıkılmasına ve işgal edilmesine ramak kalmıştı. 

Odaya girer girmez Pauline babasının boynuna atıldı. Bay 
Bergeret elinde peçetesi, kızını kucakladı. Sonra bir iki adım ge­
ri çekildi. Kızını şöyle bir süzdü. Pauline' de bütün gençkızlar gi­
bi esrarengiz bir hava vardı. Onu görmeyeli bir yıl bile olmamış­
tı, ama tanımakta zorluk çekiyordu. Kızıyla yakın mı yoksa uzak 
mıydılar, bir türlü karar veremiyordu. Yakınlık hissini doğuran 
bilinmedik bir içgüdü, uzaklık hissini doğuransa aralarındaki yaş 
farkıydı. Kızı her şeyiyle gençliğin parlak renklerini taşıyordu. 

-Günaydın babacığım! 

Pauline'in sesi bile değişmiş, yumuşamıştı. 
- Ne kadar büyümüşsün, kızım! 
Kızı güzeldi. İnce bumu, zeki gözleri ve alaycı dudakları var­

dı. Güzel olması hoşuna gidiyordu. Birden, yaşamanın pek kolay 
olmadığını anımsayınca sevinci gölgelendi. Gençler mutluluğa 
ulaşabilmek için çok zor ve çetrefil yollardan geçmek zorunday­
dılar. 

Zoe 'yi yanaklarından öperek: 
- Hiç değişmemişsin Zoe'ciğim, dedi. Bugün geleceğinizi 

hiç sanmıyordum. Çok sevindim. 
Riquet efendisinin tavrına anlam veremiyordu. Nasıl bu ya­

bancılara iyi davranabilirdi? Eline sopayı alıp onları kovması ge­
rekirdi. İnsanlar ne anlaşılmaz yaratıklardı! Efendisi ne derse de­
sin, o görevini yapmak zorundaydı. Kötüleri ürkütmesi gereki­
yordu. Bütün gücüyle havlıyor, kin ve nefretle homurdanıyor, 
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beyaz dişlerini gösteriyordu. İleri fırlayacakmış gibi gerileyerek, 
düşmanı tehdit ediyordu. 

Pauline sordu: 
- Bu senin köpeğin mi baba? 
Bay Bergeret: 
- Ben sizi cumartesi bekliyordum, dedi. 
Zoe: 
- Mektubumu almadın mı? 
Bay Bergeret: 
- Evet aldım. 
O mektubu değil, diğer mektubu. 
Bay Bergeret: 
- Ben bir mektup aldım, iki değil, dedi. 
- Seni duyamıyorum Lucien. 
Riquet vargücüyle havlamaya devam ediyordu. 
Zoe, kürkünü büfenin üzerine koyarken: 
- Büfe toz içinde, dedi. Hizmetçin toz almıyor mu? 
Riquet, Zoe'nin kürkünü büfenin üzerine koymasına çok kız­

dı. Yeni gelenler arasında en çok kin duyduğu oydu. Şimdi bir 
de yiyeceklerin saklandığı yere kürkünü koymak cüretini göste­
riyordu. Daha yüksek sesle havlamaya başlayınca masada duran 
bardaklar dahi çınladı. Bayan Zoe birdenbire Riquet'ye döndü. 
Alaycı bir sesle sordu: 

- Beni mi yiyecek? 
Bunun üzerine Riquet dehşete kapıldı ve kaçtı. 
- Baba, köpeğin saldırgan mı? 
- Hayır, saldırgan değil, zeki bir köpek. 
Zoe: 
- Bana kalırsa hiç de zeki değil, dedi. 
Bay Bergeret: 
- Zekidir zeki, dedi. Ama nasıl biz onu anlayamıyorsak, o 

da bizim her düşündüğümüzü anlamaz! Aramıza bir duvar örülü. 
Zoe: 
- Aslında insanları anlayamayan sensin, dedi. 
Bay Bergeret Pauline'e döndü: 
- Gel bakayım buraya. Ne kadar değişmişsin!!. 
O an Riquet'nin aklına bir şey geldi. Mutfağa gidecek ve 
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olan biteni iyi kalpli Angelique'e anlatacaktı. Angelique'ten baş­
ka güvenebileceği kimse kalmamıştı. İşgalcileri ancak o kovabi­
lir, düzeni ancak o sağlayabilirdi. 

Zoe: 
- Babamızın resmini nereye koydun? diye sordu. 
Bay Bergeret: 
- Hadi gelin yemek yeyin, dedi. Yemekte piliç ve daha bir-

çok şey var. 
- Baba, Paris'e taşınacağımız doğru mu? 
- Evet, önümüzdeki ay taşınacağız. Memnun musun? 
- Evet baba memnunum. Evimizin bir bahçesi olsaydı taşra 

da iyiydi! 
Pauline, pilicini yemeye ara vererek: 
- Baba, sana hayranım, seninle övünüyorum, dedi. Sen bü­

yük adamsın. 
Bay Bergeret: 
- Riquet de aynı görüşte, dedi. 
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II 

Zoe evin toplanmasına nezaret etti. Sonra bütün eşyalar tren 
istasyonuna taşındı. 

Eşyalar toplanırken Riquet boşalan dairede şaşkın şaşkın do­
laşıyor, Pauline ve Zoe'yi şüphe dolu gözlerle izliyordu. Bu iki 
kadın geldikten sonra evde huzur diye bir şey kalmamıştı. İhti­
yar Angelique gününü mutfakta ağlayarak geçiriyor, bu durum 
Riquet'yi daha da üzüyordu. Bütün düzeni bozulmuştu. Hırpani 
kılıklı ve kaba saba adamlar mutfağa dalıp yal kabıyla su çanağı­
nı deviriyorlar ve onu uykusundan uyandırıyorlardı. Bir sandal­
yeye yatsa sandalyeyi, bir halıya uzansa bu kez halıyı altından 
çekip götürüyorlardı. Kendi evinde nereye yatacağını bilemiyor­
du. 

Yiğidi öldür hakkını yeme. Riquet bu altüst oluşa epey diren­
. mişti. Çeşme söküldüğü zaman acı acı havlamış, ama kimse ken­

disini dinlemediği gibi azarlanmıştı da. Zoe susmasını emretmiş, 
Pauline de: "Komik olma Riquet!" demişti. 

Tek başına ailenin haklarını savunmaktan ve boş yere havla­
maktan vazgeçmişti. Evin harap halini elemle süzüyor, kendine 
sakin, kafayı dinleyebileceği bir yer arıyordu. Hangi odaya sı­
ğınsa ve hangi masanın veya konsolun altına girse, o masa veya 
konsol büyük bir patırtıyla yerinden alınıp götürülüyordu. Her 
seferinde canını zor kurtarıyordu. Panik içinde, tüyleri diken di­
ken kaçıyor, kendine yeni bir sığınak arıyordu. 

Bu tehlike ve sıkıntılar, onun ruhunu saran acıların yanında 
önemsizdi. Morali öyle bozuktu ki. 

Ona göre her eşyanın canı vardı. Hepsi iyi kalpli ve koruyucu 
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yaratıklardı. Eşyaların evi terk edişi kötüye alametti. Mutfağın 
bütün kutsal eşyaları; tabak, şekerlik, tava ve tencereler; evin bü­
tün tanrıları; koltuk, halı ve yastıklar terk-i diyar etmişti bile. 
Ona göre bunlar artık iyileşmesi mümkün olmayan yaralardı. Ri­
quet'nin minik ruhu acılar içindeydi. Ama o da insanlar gibi, 
acılarını hemen unutma eğilimi taşıyordu. Hamallar gittikten 
sonra ihtiyar Angelique evi süpürmeye başlıyordu. O sırada Ri­
quet bir örümcek veya bir fare görürse dikkati dağılıyor, acılarını 
unutuyordu. Ama az sonra eski karamsarlığına gömülüyordu. 

Taşınma günü işler daha da kötüye gitti. Riquet derin bir 
üzüntüye kapıldı. Elbiselerin koyu renk sandıklara tıkıştırılması 
ona göre uğursuzluk işaretiydi. Pauline neşeli bir telaş içinde, 
kendi sandığını hazırlıyordu. Bu iyiye işaret değildi. Hemen 
onun yanından uzaklaştı. Duvar dibine oturdu. Öylece kaldı. 
Sonlarının geldiğini düşünüyordu. O tarafa bakmamaya çalıştı. 
Böylece, dehşet verici olayı hiç olmazsa biraz unutuyordu. Pa­
uline öyle hızla gidip gelirken Riquet'nin hali dikkatini çekti. 
Ağlaması gerekirken güldü ve "Gel Riquet, gel!" dedi. Ama Ri­
quet yerinden kımıldamadı, başını bile çevirmedi. Kimseye sır­
naşacak hali olmadığı gibi, içinden bir ses de sandığa yaklaşma­
masını söylüyordu. Pauline, Riquet'yi defalarca çağırmasına 
karşın gelmeyince, gidip kucağına alarak, "Ne kadar üzgün, ne 
kadar perişansın!" dedi. Sesinin tonu alaycıydı. Riquet hiç kımıl­
damadan Pauline'in kucağında duruyor; duymuyor ve görmü­
yormuş gibi yapıyordu. Pauline ona üç kez, "Riquet, bana bak!" 
dedi. Riquet bakmayınca sinirlenerek, "Aptal hayvan, gözüm 
görmesin seni!" diyerek onu sandığa kapattı. Teyzesi çağırınca 
Riquet'yi sandıkta bırakarak odadan çıktı. 

İyice korkmuştu Riquet. Sandığa konuş nedeninin bir oyun 
veya şaka olduğunu düşünemeyecek haldeydi. Durum kötüydü 
ve daha da kötüleştirmemek için hiç kımıldamadı. Bir süre nefes 
bile almadan bekledi. Yakın tehlike görmeyince karanlık hücre­
sini keşfetmeye çalıştı. Gereksiz bir eşya gibi fırlatıldığı sandık­
taki etekleri ve gömlekleri yokladı. Bir çıkış yolu aradı. Birkaç 
dakikadır aranıyordu ki, evden çıkmaya hazırlanan Bay Berge­
ret'nin sesini duydu: 
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- Neredesin Riquet, gel. Yola çıkmadan önce Kitapçı Paillo­
t'yu ziyaret edelim ... Gel! Neredesin? .. 

Çağrıldığını duyan Riquet rahatladı. Ayaklarını hızla söğüt 
ağacından sandığa sürtmeye başladı. 

Bay Bergeret: 
- Pauline, köpek nerede? diye sordu. 
Pauline elinde bir deste çamaşırla odaya giriyordu: 
- Sandıkta baba! 
- Niye sandıkta? 
- Ben oraya kapadım da ondan baba! 
Bay Bergeret sandığa yaklaştı ve şunları söyledi: 
Çocuk Comatos, efendisinin keçilerini otlatır, kaval çalardı. 

Comatos 'u da bir sandığa kapadılar. Sanat perilerinin arıları onu 
hapsedildiği yerde bulup balla beslediler. Ama sen bu sandıkta 
ölüp giderdin Riquet. Ölümsüz periler seni korumazdı ki! 

Bay Bergeret bunları söyledikten sonra sandığın kapağını 
açıp arkadaşı Riquet'yi kurtardı. Riquet önce kuyruğunu sallaya 
sallaya Bay Bergeret'yi antreye kadar izledi. Sonra aniden aklına 
bir şey geldi. Geri döndü. Pauline 'e doğru koştu ve eteğine yas­
landı. Onu tapınırcasına öptü. Kendisini sandığa kapatma gücü­
ne sahip birine sevgi gösterisinde bulunmamak akıllı bir davra­
nış olmazdı. Sonra geri döndü. Efendisinin peşinden merdivenle­
re yöneldi. 

Paillot'nun kitapçı dükkanı çirkin ve kasvetliydi. Paillot ve 
çırağı ilkokula göndermeleri gereken kitapları paketlemeye çalı­
şıyordu. Bay Bergeret ile doğru dürüst vedalaşamadı bile. Zaten 
Paillot pek sıcakkanlı biri sayılmazdı. Yaşlandıkça daha az ko­
nuşur olmuştu. Kitap satmaktan bıkmıştı. Tek amacı dükkanı 
devredip, pazar günleri gittiği kır evine yerleşmekti. 

Bay Bergeret dükkanda her zaman oturduğu köşeye çekildi. 
Raftan "Genel Geziler Tarihi"nin XXXVIIII. cildini çekti. Kita­
bı açtı. Her zamanki gibi karşısına 212 ve 213. sayfalar çıktı. 
Bay Bergeret bir kez daha şu tatsız tuzsuz satırları okudu: 

"Kuzeydeki bir geçide yönelmişlerdi. 'Başarısızlığa uğrama­
saydık Sandwich Adaları 'nı yeniden göremez, gezimizi yeni bir 
keşifle zenginleştiremezdik' dedi. 'Bu son keşfimiz Avrupalı-
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lar'ın Pasifik Okyanusu'nda yaptıkları en önemli keşif sayılır.' 
Ne yazık ki bu iyimser öngörüler gerçekleşmedi." 

Bu satırları her okuyuşunda Bay Bergeret hayatının zor ve 
tatsız anlarını anımsıyordu. Gerçi zengin düşünsel çalışmalar ha­
yatına renk katmıştı, ama bu kez kendini her zamankinden daha 
güçsüz ve üzgün hissetti. Ümit etmek boşunaydı ve evrensel an­
lamsızlık her şeye hakimdi. Defalarca eline aldığı kitabı bıraktı 
ve bir daha geri dönmemek üzere Paillot'nun dükkanından çıktı. 

Saint-Exupere Meydanı'na çıktı. Kraliçe Marguerite'in evine 
son kez baktı. Batan güneşin son ışınları bu verimsiz şehre sitem 
edercesine parıldıyor, ince oymalarla süslü merteklerin ve Phi­
lippe Tricouillard'ın kalkanı üzerindeki muhteşem armanın hat­
larını belirgin hale getiriyordu. 

Geri döndüklerinde ev iyice boşalmıştı. Riquet, efendisinin 
bacaklarına sürtündü. Acı dolu gözlerle ona baktı: 

- Ey efendim! Sen eskiden güçlü ve zengindin. Bugün iyice 
yoksulsun. Güçten düştün. Hırpani adamlar salona, yatak odası­
na, her yere girip eşyalara saldırdılar ve dışarı sürüklediler. Ak­
şamları, bazen de sabahları oturduğumuz büyük koltuğu merdi­
venden yuvarladılar. O esirgeyici ve kutsal eşyanın inleyişini 
duydum. Sen nasıl oluyor da buna göz yumuyor, hiç sesini çıkar­
mıyorsun? Eskiden evin neşesi olan bu güzelliklerden hiçbiri 
yok artık. Benim ısırıp oynadığım, senin sabah giydiğin o muaz­
zam terlikler bile gitti. Ey efendim! Sen bu denli yoksul ve za­
vallı bir hale geldiysen, ben ne olurum? 

Zoe: 
- Geç kalıyoruz, dedi. Tren saat sekizde kalkıyor. Biz daha 

yemek bile yemedik. Garda yiyelim bence. 
Bay Bergeret: 
Riquet, yarın Paris 'te olacağız, dedi. Paris ünlü ve cömert bir 

şehirse de, Parisliler'in hepsi öyle değildir. Hatta pek azı öyledir. 
Şehri ve ulusu diğerlerinden daha iyi düşünen birkaç kişi temsil 
eder. Geri kalanı hiç hesaba katma. Bir neslin dehasını şuura çı­
karan şey, küçük azınlıkların çabalarıdır. Yaygın baskı ve önyar­
gılardan sıyrılıp gerçeği keşfedebilenlerin sayısı hiçbir zaman 
çok olmamıştır. 
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III 

Bergeretler Paris 'te, ileride yıkılacak bir binaya yerleştiler. 
Bu binada uzun süre oturamayacaklarını bilen Bay Bergeret ev­
den enikonu hoşlanmaya başlamıştı. Başka bir eve taşınacakları­
nı bildiği için Bayan Bergeret evde en ufak bir onarım yapılma­
sına karşı çıkıyordu. 

Ev Seine Sokağı 'ndaydı ve aşağı yukarı yüz yıl önce inşa 
edilmişti. İlk inşa edildiğinde güzel olmadığı gibi, gittikçe de 
çirkinleşiyordu. Binaya orta kapıdan araba ile girilebiliyor, ora­
dan rutubetli orta avluya geçiliyordu. Giriş kapısının bir tarafın­
da bir kunduracı, diğer tarafında bir ambalajcı vardı. Bay Berge­
ret 'nin dairesi ikinci kattaydı. Sahanlık komşusu tablo tamirci­
siydi ve dairesinde çini bir soba vardı. Sobanın etrafına, çerçeve­
siz küçük tuvaller, manzara resimleri ve eski portreler dizmişti. 
Yeşil gökyüzü altında, bir korunun gölgesine uzanmış, amber 
tenli, uyuyan kadın resmi dikkati çekiyordu. Binanın merdiveni 
epeyce aydınlıktı. Duvar ve tavanları örümcek ağları sarmıştı. 
Basamaklar ahşaptan, sahanlıklar çiniydi. Sabahları merdivende 
ev kadınlarının filelerinden düşmüş salata yaprakları görürdü­
nüz. Bay Bergeret bunların hiçbirini sevmiyor, böyle bir ortamda 
yaşamaktan üzüntü duyuyordu. Ama açıkçası, hayatı boyunca 
hep böyle yerlerde yaşamıştı. 

Her gün işten sonra ev aramaya çıkıyordu. Tercihi, Seine 
Nehri'nin sol kıyısıydı. Buralar huzurlu, çalışılabileceği semtler­
di. Babası da sol kıyıda yaşamıştı. Ama kıyı ve rıhtımların hepsi 
kazılmış, çukurlar açılmış, yollara toprak yığınları dökülmüş ve 
yürümek imkansız hale gelmişti. 1899 yılında Paris'in çehresi 
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değişiyordu. Modem hayatın doğurduğu ihtiyaçlar, uluslararası 
bir fuar için yapılan hazırlıklar, yeni ve abartılı inşaat işlerinin 
başlamasına yol açmıştı. Bir girişim furyası etrafı sarmıştı. Bay 
Bergeret bu işlerin niye yapıldığını anlayamadığı için üzülüyor, 
kendine bilgece teselli yolları arıyordu. Acımasız mühendisler 
güzelim Malaquais Rıhtımı'nı talan etmiş, ağaçları kesmiş ve ki­
tapçıları yerlerinden etmişlerdi. Buna karşın inançlarını yitirmi­
yordu: 

- Önce dostlarımı yitirdim. Şimdi ise şehrin sevdiğim yan­
larını yitiriyorum. Artık huzur, zerafet, güzellik, antik incelikler, 
soylu tarihi çevre yavaş yavaş tarihe karışıyor. Bunun için şiddet 
kullanılıyor. Ama aklın duyguya hakim olması gerekir. Çok nos­
taljik olmamak lazım. Bu değişiklikler bizi sıkıyor ama, yakın­
mayalım. Değişim olmadan hayat olabilir mi? Bu altüst oluşlar 
belki de zorunlu şeyler! Şehir geleneksel güzelliğini yitirirse, 
belki çoğunluk kendini belki de daha rahat hisseder!! 

Bay Bergeret tembel tembel kaşınan fırıncı çıraklarıyla ça­
vuşların arasına karışmış, işçilerin ünlü nehrin kıyılarını kazma­
sını seyrediyordu: 

- Burada şehrin gelecekteki imgesi var. Yapılacak yüksek 
binaların yerinde derin çukurlar görüyoruz. Bazı uçarı kimseler 
bu çukurları uçuruma benzetebilir. Ama burada çalışan işçiler, 
bizim görmemize ömrümüzün yetmeyeceği bir şehrin temelleri­
ni atıyor. Belki de bir mutluluk, neşe ve barış anıtı yükseltiyor­
lar. 

Bay Bergeret iyi niyetliydi. İdeal şehrin kuruluş çalışmalarını 
onaylıyordu. Ama ideal şehir başka, reel şehir başkaydı. Reel şe­
hirde insan her an çukura düşebilirdi. 

Bay Bergeret'nin ev seçimi konusunda uçuk fikirleri vardı. 
Eski binaların taşlarıyla konuşuyordu. En ilgi duyduğu yer Git­
le-Coeur Sokağı' ydı. Kilit taşı süsünün yanında bir kiralık ilanı 
görünce, hemen o binaya dalıyordu. İğrenç bir kapıcının peşine 
takılıyor, merdivenleri tırmanmaya başlıyordu. Bina berbat bir 
yemek ve fare kokmaktadır. Cilt ve karton atelyelerinden, çürük 
yapışkan kokulan yayılmaktadır. O zaman Bay Bergeret"in ce­
sareti kırılıyor, üzgün ve süzgün binayı terk ediyordu. 

Akşam eve geldiği zaman bu sıkıntılı aramaları kızına ve kız-
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kardeşine anlatıyordu. Zoe pek umursamıyordu. Çünkü kendisi 
ev arasa hemen bulabileceğini biliyordu. Kardeşi üstün insan 
olabilirdi ama, günlük işlerde pek becerikli sayılmazdı. 

- Conti Rıhtımı'nda bir daire gördüm. Ne dersiniz bilmem 
ama, avlusunda bir kuyu var. Kuyu sarmaşık kaplı. Bir de başsız, 
yosun tutmuş Flore heykeli var. Heykel sakat ama, gül dalından 
çelenk örmeyi sürdürüyor. Bir de Chaise Sokağı 'nda bir daire 
gördüm. Bahçeye bakıyor. Bahçede büyük bir ıhlamur ağacı. .. O 
dairede Pauline'e göre, büyük bir oda var. Birkaç metre kreton 
kağıdı odayı güzelleştirmeye yeter. 

Zoe: 
- Ya benim odam? dedi. Hiç umursamıyorsun! Ben ne ya­

pacağımı biliyorum ... 
Zoe sözünün sonunu getirmedi. Kardeşini pek umursamıyor­

du. 
Bay Bergeret: 
- Belki yeni bir daireye taşınırız, dedi. 
Hoşgörülüydü. Düşüncelerini tartışmaya açıyordu. 
Pauline: 
- Bence de, dedi. Ama endişelenme baba. Pencerenin önün­

de bir ağaç olur mutlaka. 
Bu ev arama hikayeleri eğlendiriyordu Pauline'i. Pek bir şey 

beklemiyordu evden. Yeni bir eve taşınmak ürkütmüyordu onu. 
Kader çizgisinin henüz belli olmadığını biliyor, yaşamını bekler 
gibi sürdüyordu. 

Bay Bergeret: 
- Yeni evler eskilerine göre daha rahat, dedi. Ama ben sev­

miyorum. Tıkış tıkış bir yaşam tarzı öngörüyorlar. İki duvar, ay­
nı boyda pencereler, hepsi aynı anda yanan avizeler, hepsi üst 
üste gelen aynı boy yemek odaları, iç avluya bakan tel dolaplar, 
pasaklı hizmetçiler, piyanolu salonlar! İçinde yaşayanların ne 
yaptıkları herkes tarafından biliniyor; iç mekanların konumu, öl­
çüsü belli! Ev saydam sanki. Üst üste yemek yiyen, üst üste pi­
yano çalan, üst üste yatan insanlar! Simetri! Bu komik ve aşağı­
layıcı bir durum bence! 

Zoe: 
- O evlerde oturanlar bu durumu pek umursamıyorlar, dedi. 
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Yeni bir apartmana yerleşmekte iyice kararlıydı anlaşılan. 
Pauline: 
-Ama komik değil mi? Bence komik, dedi. 
Düşünceli görünüyordu. 
Bay Bergeret: 
- Bu yeni evlerin bazıları hoşuma gidiyor, dedi. Ama kirala­

rı çok yüksek. Fourrier'i çok seviyorum, ona hayranım ama, 
söyledikleri doğru mu, bundan emin değilim. Fourrier'e göre in­
sanların çok değişik beğenileri vardır. Toplumda uyum olsaydı, 
barakalara da saraylar kadar talep olurdu. Ama nerede? Uyum 
içinde bir toplum değiliz ki! Uyum içinde olsaydık, hepimizde 
ağaç dallarına asılmak için kuyruklar olurdu değil mi? Fourrier 
bu noktaya özellikle dikkat çekmiştir. Fourrier kadar hoş bir in­
san olan Prens Kropotkine de, şehrin en güzel yerlerindeki ko­
nakların, yakında bedava verilebileceğini söyledi. Ona göre, ko­
nak sahipleri konakların bakımı için gerekli hizmetçileri bulama­
yınca, konakları terk edecekler. Onların yerini halktan kadınlar 
alacak ve mutfağın bodrumda olup olmadığını pek önemsemeye­
cekler. İyiliksever Prens Kropotkine öyle diyor. Ama laf aramız­
da, bu konut meselesi gerçekten zor ve çetin bir iş. Zoe? Hani 
sözünü ettiğim, Conti Rıhtımı'ndaki daireye gidip bakabilir mi­
sin? Bir kimyacı orayı otuz sene depo olarak kullanmış. Harap 
halde. Mal sahibi de hiç onarmaya niyetli değil. Nasıl olsa işyeri 
olarak kiraya verebileceğini düşünüyor. Gerçi pencereleri kapak­
lı! Ama pencereyi açınca, sarmaşık kaplı bir duvar, yosun tut­
muş bir kuyu, başı kopuk ama haHl gülümseyen bir Flore heykeli 
görebiliyorsun. Paris'te kolay kolay bulamazsın böyle bir evi?! 
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IV 

Zoe araba giriş kapısının önünde durdu: 
- Evet, kiralıkmış ama tutmayacağız, dedi. Çok büyük çün­

kü! 
Bay Bergeret: 
- Tamam, tutmayalım, dedi. Ama evi yeniden görmek isti­

yorum! 
Evi görüp görmemekte kararsızdılar. Yüksek ve karanlık 

kubbenin altında hayaletlerle karşılaşmaktan korkuyorlardı. 
Ev ararlarken daracık Grands- Augustins Sokağı 'ndan geç­

mişlerdi. Sokak hiç değişmemişti. Kirli taşları gene ıslaktı. Ço­
cukluklarının altı senesi bu evde geçmişti. Babaları üniversite 
profesörüydü ve ona düşman olan bir bakan tarafından dört sene 
boyunca şehirden şehire sürülmüştü. Ailece serseri ve kararsız 
bir hayat sürmüşler, sonunda 1856 yılında bu eve yerleşmişlerdi. 
Zoe ve Lucien bu evde doğmuş, hayatı bu evde tanımaya başla­
mışlardı. Ev şimdi kiralıktı. Bir ilan rüzgarda sallanıp duruyor­
du. 

Binanın masif ön bölümü altındaki geçitten geçerken hüzün 
ve acıma duygusuna kapıldılar. XIV. Louis'nin azınlık yönetimi 
sırasında inşa edilen binanın nemli avlu duvarları, Seine Neh­
ri 'nin sis ve yağmurlu havası altında küfleniyordu. Bina girişinin 
sağ tarafındaki kapıcı odasını bir sundurma örtüyordu. Kapı ara­
lığında duran bir kafeste bir saksağan dans ediyor, kapıcı odasın­
da bir kadın dikiş dikiyordu. 

-·Av]J.ıya bakan ikinci daire mi kiralık? 
~ Evet. Görmek mi istiyorsunuz? 
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-Evet. 
Kapıcı kadın dairenin anahtarını alarak önlerine düştü. Onu 

sessizce izlediler. Bergeret kardeşlerin iyice kararmış taşları gö­
rünce canlanan anıları, evin kasvetli antika havasının derinlikle­
rinde yitiyordu. Merdivenleri acı nostaljik duygular içinde çıktı­
lar ve daire kapısının önünde kalakaldılar. İçeri girmekten kor­
kuyorlardı. Sanki yığınla çocukluk anısı, küçük ölüler gibi onları 
bekliyordu. 

Kapıcı: 
- Girebilirsiniz, daire boş, dedi. 
Duvar kağıtları yeniydi. Issız odalarda önce bir şey bulama­

dılar. Vaktiyle o denli iç içe oldukları bu mekana, şimdi nasıl bu 
denli yabancı olabildiklerine hayret ettiler. 

Kapıcı kadın: 

- Burası mutfak ... Burası yemek odası... Burası salon ... de-
yip duruyordu. 

Avludan bir ses duyuldu: 
-Madam Falempin? .. 
Kapıcı kadın salon penceresinden dışarı baktı. Sonra özür di­

leyerek, oflaya puflaya merdivenlerden aşağıya indi. 
İki kardeş hatırlamaya başladılar. 
Çocukluklarının eşsiz benzersiz, ölçüye biçiye sığmayan an' -

ları gözlerinin önünden geçiyordu. 
Zoe: 
- İşte yemek odası, dedi. Büfe duvara dayalıydı. 
- Maun bir büfeydi. 2 Aralık'ta seçilen bakan bizi eşyaları-

mızla kuzeyden güneye, doğudan batıya sürdükçe, babamız bü­
feye "sonsuz hataların sakatladığı büfe" demeye başlamıştı. Bü­
fe birkaç sene yaralı ve topal topal beklemişti. 

- Çini soba oyuğunda duruyor. 
- Borusunu değiştirmişler. 
- Emin misin? 
- Evet eminim. Bizim borunun üstünde bir "Jupiter Tropho-

nius" resmi vardı. Eskiden Dragon Avlusu Sobacıları çini boru­
ları 'Jupiter Trophonius 'la süslerlerdi. 

-Öylemi? 
- Sivri sakallı, taç giymiş Jupiter'i hatırlamıyor musun? 
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-Hayır. 

- Hiç şaşmadım doğrusu. Sen eskiden beri nesnelerin biçi-
mine ilgi duymazsın. Hiçbir şeye alıcı gözle bakmazsın. 

- Ben senden daha iyi bir gözlemciyimdir Lucien'ciğim. 
Görmeyen sensin. Pauline geçen gün saçlarını ondüle yaptı, sen 
farkına bile varmadın. Ben olmasam ... 

Sözün sonunu getirmedi. Yeşil gözleri ve sivri burnuyla boş 
odayı süzüp duruyordu. 

- Bayan Verpie ayaklarını tandırın üzerine koyar, pencere­
nin yanına, şu köşeye otururdu. Cumartesi terzi günüydü. Bayan 
Verpie hiçbir cumartesiyi kaçırmazdı. 

Bay Bergeret içini çekerek: 
- Yaşasaydı kaç yaşında olurdu acaba? dedi. Epey yaşlıydı 

zaten. Bir kibrit kutusu öyküsü anlatır dururdu. Hiç unutadım o 
öyküyü. Hatta kelime kelimesine hatırlıyorum: "Saints-Peres 
Köprüsü heykellerinin yapımı bitmiş, monte ediliyordu. Dondu­
rucu bir soğuk vardı. Alışverişi bitirmiş, işçileri seyrediyordum. 
O koca ve ağır heykellerin nasıl yerine konduğunu merak edi­
yorduk. Sepetimi koluma takmıştım. İyi giyimli bir bey, "Yanı­
yorsunuz Bayan!" dedi. Bir kükürt kokusu duydum. Sepetimden 
duman çıkıyor, altı meteliğe aldığım kibrit kutusu yanıyordu. 
Bayan Verpie hep bu hikayeyi anlatırdı. Ömründe yaşadığı en 
önemli olay buydu belki de. 

- Öykünün en önemli bölümünü unutuyorsun Lucien. Ba­
yan Verpie'nin öyküsü aynen şöyleydi: "İyi giyimli bir bey, 'Ya­
nıyorsunuz, Bayan!' dedi. Ben de ona, 'Siz işinize bakın!' de­
dim. O da, 'Nasıl isterseniz, Bayan' dedi. İşte tam o sırada bir 
kükürt kokusu duydum." 

- Haklısın Zoe. En önemli noktayı atlamışım. Bayan Verpie 
kamburdu. "İşinize bakın" dediğini ısrarla tekrarlaması tedbirli 
ve ağırbaşlı olduğunu kanıtlamak içindi. Anımsadığım kadarıyla 
çok terbiyeli biriydi! 

- Zavallı annemiz! Durmadan bir şeyler onarırdı. Ne çok 
yama yapılırdı bizim evde!.. 

- Evet, haklısın. Elinden iğne iplik eksik olmazdı. Ama işin 
güzel tarafı, işe başlamadan önce, masanın bir köşesine, en ay­
dınlık yere, seramik bir vazo içinde bir demet şebboy veya pa-
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patya koymasıydı. Çiçek koymazsa meyve ve yapraklar koyardı. 
Ona göre elma, gül kadar güzeldi. Bir şeftali veya bir salkım 
üzümün onun kadar büyülediği kimseye rastlamadım. Char­
din'in Louvre'daki tablolarını beğenirdi. Ama kendi tablolarını 
daha çok beğendiği apaçıktı. "Bak Lucien!" derdi. "Güvercin 
kanadından düşmüş şu tüy ne kadar güzel!" Doğaya onun kadar 
saf ve temiz bir sevgi besleyen insan tanıdın mı? 

Zoe içini çekti: 
- Zavallı annem! Giyim konusunda çok zevksizdi. Bir gün 

bana Petit-Saint-Thomas'tan kıvılcım mavisi bir elbise almıştı. 
Kıvılcım mavisi iğrenç bir renktir. Ne mutsuz olmuştum o elbise 
yüzünden! 

- Pek giyim meraklısı değildin ama! 
- Sana öyle geliyor! Tam tersi! Ben iyi giyinmesini çok se-

verdim. Ama biliyorsun, Lucien 'ciğe elbise alabilmek için abla­
sının giyiminden kısıyorlardı. 

Koridor gibi, dar uzun bir odaya girdiler. 
Zoe: 
- Bu babamızın çalışma odasıydı, dedi. 
- Oda küçülmüş galiba. Aklımda daha büyük kalmış. 
- Hayır, bu kadardı. Babamın masası şuradaydı. Masanın 

üstündeki duvara, Victor Leclerc'in bir resmini asmıştı. O resmi 
ne yaptın? 

- Efendim, ne dedin? Şu daracık odada yığınla kitap vardı. 
Şair, filozof, hatip ve tarihçiler burada yaşıyordu. Küçücüktüm o 
zaman. Sessizliklerine kulak verir, kulaklarım zafer uğultularıyla 
dolardı. Duvarları geriye itiyor, odayı genişletiyorlardı. Bu yüz­
den aklımda daha geniş kalmış! 

- Odası karmakarışıktı. Çekidüzen vermemize izin vermez­
di. 

- Kırmızı koltuğuna oturur, çalışırdı. Kedisi Zsobeide ayak­
larının dibine, eski bir yastığın üzerine uzanırdı. Bize hafif bir 
gülümsemeyle bakardı. Hiç eksilmezdi gülümsemesi. Hayata na­
sıl gülümsediyse, ölüme de öyle gülümsedi! 

- Yanılıyorsun Lucien. Babamız öldüğünün farkına bile var­
madı. 

Bay Bergeret bir ara dalıp gitti. Sonra: 
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- Gariptir, dedi. Hafızama, ince, çevik, simsiyah saçlı genç 
bir adam kazınmış. Onu hiç ak saçlı, yorgun tahayyül edemiyo­
rum. Rüzgarda uçuşan siyah saçlar görüyorum hep. 1830 ve 
1848'in heyecanlı günleriydi. Saçlarına o şekli verebilmek için 
bayağı uğraşıyordu. Kıyametin koptuğu zirvelerde dimdik ayak­
taydılar. Düşünceleri bizden daha ileriydi. Sosyal adalet ve barı­
şın dünyaya egemen olacağına inanıyordu. Cumhuriyet zafer ka­
zanacak, uyumlu Birleşik Avrupa Devletleri kurulacaktı. Tekrar 
dünyaya gelse ne şaşırır ama! Düş kırıklığına uğrar. 

Bay Bergeret konuşurken, Bayan Bergeret salona geçmişti 
bile. Sonra Bay Bergeret de salona geçti. Konuşma sesleriyle, 
ayak sesleri salonda yankılanıyordu. Nar rengi kadife koltukları 
ve kanapeyi hatırladılar. Çocukken bu eşyalar oyunlarda sur, ka­
le ve duvar olurdu. 

- Hatırladın mı Zoe? Damiette'in fethi! Annemiz hiçbir şeyi 
atmaz, yaldızlı çukulata kağıtlarını bile saklardı. Bir gün bana 
onlardan yığınla vermişti. Büyük bir armağandı bu. Eski bir atla­
sın sayfalarına yapıştırmıştım onları. Birçok miğfer ve zırh yap­
mış, yeğen Paul eve gelince birini ona vermiştim. Ben Aziz Lo­
uis olmuştum, o da Müslüman bir asker. Zırhların ikisi de yas­
sıydı. Doğrusunu istersen, XIII. yüzyılda ne Müslümanların, ne 
de Hıristiyan Baronlar'ın öyle zırhları vardı. Ama ne gam! Ben 
Damiette 'i fethetmiştim. 

"Hatırlıyorum, o gün hayatımın en büyük utancını yaşadım. 
Damiette'e hakim olmuş, yeğen Paul'ü esir almıştım. Kızların ip 
atladıkları iple onu bağladım ve sonra öyle hızla ittim ki yüzüko­
yun yere düştü. Aslında cesurdu ama, canhıraş çığlıklar atmaya 
başladı. Gürültüyü duyunca annem geldi. Yerde yatan Paul 'ü 
ayağa kaldırdı, iplerini çözdü ve gözyaşlarını sildi. Sonra bana 
dönerek, 'Yaptıklarından utanmıyor musun Lucien?' dedi. 'Ken­
dinden küçük birini nasıl döversin?' Paul hakikaten küçücüktü. 
Sonra da pek uzamadı! O zaman akıl edip, 'Savaşta olur öyle 
şeyler!' diyememiş, mahçup kalakalmıştım. Yeğen Paul bir yan­
dan ağlıyor, bir yandan da, 'Birşeyim yok.' diyordu. Onun bu 
gönül yüceliği utancımı iki kat artırmıştı." 

Bay Bergeret içini çekerek: 
- Salonumuz güzeldi! dedi. Duvar kağıdı değişmiş. Yeşil 
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dal desenli berbat duvar kağıdı ne sevimliydi! Perdeler döşeme­
lik kumaştan, şarap posası rengiydediler. Evin içine tatlı bir göl­
ge, hoş bir sıcaklık yayıyorlardı. Şöminede duran sarkaçlı saatin 
üzerinden, kollarını kavuşturmuş Spartaküs sert sert bakardı. 
Can sıkıntısından defalarca kurcaladığım Spartaküs'ün zincirle­
ri, bir gün elimde kalıvermişti. Güzeldi salonumuz! Eski dostları 
geldiği zaman annem bizi salona çağırırdı. Aralarında Bayan La­
louette vardı. Sekseninin üzerindeydi. Gelir onu öperdik. Yanak­
ları toprak ve yosun bağlamıştı. Küflü bir sakalı vardı. Kararmış 
dudaklarının arasından bir tek diş sırıtırdı. Bu çirkin ihtiyar nasıl 
yapar nasıl eder de hayalimde canlanır, anlamam. Bu acayip ve 
çok eskilerde kalmış çehrede beni cezbeden ne var? Bayan Lalo­
uette dört kedisiyle birlikte yaşardı. Bin beş yüz frank, ömürlük 
geliri vardı. Bu paranın yarısını XVII. Louis broşürleri bastır­
mak için harcar, çantasında devamlı on iki tane broşür taşırdı. 
Amacı, veliahtın Temple'den, bir tahta at içinde kaçtığım kanıt­
lamaktı. Hatırlıyor musun Zoe? Bir keresinde bizi Vemeuil So­
kağı 'nda yaşadığı odaya, sabah kahvaltısına çağırmıştı. Odada 
yılların kiri ve işlemeler, altın kutular, esrarengiz zenginlikler 
vardı. 

Zoe: 
- Evet, dedi. Bize Marie-Antoinette'in dantellerini göster­

mişti. 

- Bayan Lalouette kibar bir kadındı. Eski zamanların şive­
siyle ve çok iyi konuşurdu. XVI. Louis devrinde yaşananları sa­
yesinde öğrendim. Bay Mathalene gelince de annemiz bizi salo­
na çağırırdı. Mathalene, Bayan Lalouette kadar yaşlı değildi ama 
korkunç bir yüzü vardı. Ürkütücü bir fizyonominin hoş bir kişili­
ği gizleyebileceğini kimse düşünmez. Bay Mathalene, rahiplik 
yapması yasaklanmış bir din adamıydı. Babamla 1848'de kulüp­
lerde karşılaşmışlardı. Cumhuriyetçi eğilimleri vardı. Bayan La­
louette' den daha yoksuldu. Broşür bastırabilmek için yiyeceğin­
den kısar, güneş ve ayın aslında birer peynir kalıbından büyük 
olmadıklarını ve dünyanın etrafında döndüklerini iddia ederdi. 
Pierrot da aynı şeyleri söylerdi. Ama Bay Mathalene bu sonuçla­
ra varabilmek için otuz sene kafa yormuş, hesap kitap yapmıştı. 
Sahaflarda hata yazdığı bazı broşürlere rastlarsınız. Çirkin yüzü-
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nü görüp ürken insanları mutlu edebilmek için canla başla çalı­
şırdı. Bir tek astronomlara düşmandı. Kendisini zehirlemeye ça­
lıştıklarını sanırdı. Tedbiri elden bırakmaz, yemeklerini kendi pi­
şirirdi. Başka imkanı yoktu zaten. 

Kimmerler ülkesine ulaşan Odysseus nasıl ruhları yanına ça­
ğırmışsa, Bay Bergeret de boş dairede aynı şeyi yapıyordu. Bir 
ara daldı: 

- Zoe, ya biz çocukken çok deli vardı, ya da babamızın ar­
kadaşları hep deliydi. Sanırım delileri seviyordu. Ya onlara acı­
yor, ya da onların akıllılardan daha eğlenceli olduklarını düşünü­
yordu. Ne çok deli tanımıştık. 

Bayan Bergeret itiraz etti: 
- Çok saygın ve değerli aile dostlarımız vardı. Sen masuma­

ne acayipliklerinden etkilendiğin bir iki ihtiyarı hatırlıyorsun an­
cak. 

- Ama Zoe, biz sıradışı insanlar arasında yetiştik. Öyle de­
ğil mi? Bayan Lalouette, Papaz Mathalene, Bay Grille! Bay 
Grille'i hatırlamıyor musun? Uzun boylu, şişman ve kırmızı 
yüzlüydü. Kısa bir sakalı vardı. İki oğlu İsviçre'de bir dağa tır­
manırken ölünce, yaz kış yatak bezinden elbise giymeye başla­
mıştı. Babama göre o, eski Yunan' ı, Yunan şairlerinin eserlerini 
derinlemesine biliyordu. Teokritos'u, birçok elden geçmiş me­
tinleri rahatça ve kendine güvenerek okurdu. Tek masum delili­
ği, oğullarının öldüğüne inanmamasıydı. Panayıra gider gibi gi­
yinir, Alkea ile Safo kadar içten ve cömert, oğullarının geri dön­
mesini beklerdi. 

- Akide şekeri getirirdi bize. 
- Hep kibar, zarif ve bilgece sözler söylerdi. İşin endişe ve-

ren yanı buydu. Hangi deliden böyle akıllı sözler beklenebilir? 
- Pazar akşamı misafir gelmezdi. Evde yalnız biz olurduk. 
- Evet, yemekten sonra küçük oyunlar oynar, buketler, 

portreler yapardık. Annem kura çekerdi. Temiz kalpliydik. Saf­
tık. Çocukça zevklerimiz, güzel alışkanlıklarımız vardı! Hece 
bilmeceleri oynar, farklı kostümler giyebilmek için senin gard­
robunu kullanırdık. 

- Bir gün oyun için yatağımın beyaz perdelerini sökmüştü­
nüz. 
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- Kelt papazı kıyafetine bürünecektik. Ökse otu sahnesin­
de! Aradığımız kelime hatmi çiçeğiydi. Çok iyi hece oyunu oy­
nardık. Babam da çok iyi bir seyirciydi. Dinlemediği halde, gü­
lümserdi. Bana fırsat verseler iyi oynardım, ama büyüklerden sı­
ra gelmiyordu. Hep onlar konuşur, bize söz kalmazdı. 

- Atma Lucien. Sen rol yapmaktan acizdin. Pratik zekan 
yoktu. Senin zeki ve yetenekli olduğunu önce ben anladım. Ama 
yaratıcı olmadığını kabul et. Bana kalırsa senin yapacağın en 
doğru şey hep masa başında oturmak. 

- Haklısın Zoe. İyi konuşamadığımı biliyorum. Hele Jules 
Guinaut ile Maurice amca geldiklerinde hiç ağzımı açamazdım. 

- Jules Guinaut çok iyi bir oyuncuydu, çok geniş bir hayal 
gücü vardı. 

Bay Bergeret: 
- Evet, dedi. Tıp öğrencisiydi. Yakışıklıydı. 
- Yakışıklı olduğu söylenirdi. 
- Seni seviyordu galiba! 
-Sanmam! 
- Seninle ilgileniyordu. 
- Sevmek başka, ilgilenmek başka. 
- Sonra birden ortadan kayboldu. 
- Evet, kayboldu. 
- Ne oldu, biliyor musun? 
- Hayır! Gidelim artık Lucien. 
- Gidelim Zoe. Ruhlar bizi esir alıyor. 
İki kardeş arkalarına bile bakmadan, çocukluklarının geçtiği 

evden çıkıp sessizce merdivenleri indiler. Uzun süren geçmişe 
yolculuktan sonra, Grands-Augustins Sokağı, fayton, kamyon, 
ev kadınları ve zanaatkarlar, onları şaşkına çevirdi. 
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v 

Bay Panneton de La Barge patlak gözlü, uçarı özlüydü. Say­
dam teni altında, yapışkan ruhu görünürdü. Gururunu hiç gizle­
mez, kibirli olduğu her halinden belli olurdu. Bay Bergeret bu 
adamın, kendisinden ondan bir şeyler isteyeceğini hemen anladı. 

Bay Panneton de La Barge'la Bay Bergeret taşrada tanışmış­
lardı. Bay Bergeret tembel tembel akan nehrin kıyısında dolaşır­
ken, yemyeşil bir tepenin üzerinde Bay de La Barge 'ın şatosu­
nun ince arduvaz çatısını görür, Bay de La Barge'ı ise göremez­
di. Bay de La Barge daha çok, bölgenin asilleriyle görüşürdü. 
Halkla görüşecek kadar da asil değildi. Bay Bergeret'yi sık sık 
görmezlikten gelirdi. Oğullarından birinin kritik bir sınavı olun­
ca gözleri dört açılır, Bay Bergeret'nin peşine düşerdi. Bay de 
La Barge şimdi nezaketi elden bırakmadan konuşuyordu: 

- Azizim Bay Bergeret. Herşeyden önce sizi kutlamak iste-
rim. 

Bay Bergeret itiraz eder gibi: 
- Lütfen, hiç gerek yok, dedi. 
Bay de La Barge bunun alçakgönüllülük gösterisi olduğunu 

sandı. Ama yanılıyordu. 
-Ama Bay Bergeret, Sorbonne'da kürsü sahibi olmak kolay 

iş değil. Size de bu yakışır. 
Bay Bergeret: 
- Oğlunuz Adhemar nasıl? diye sordu. 
Bu çocuk lise bitirme sınavlarında öyle başarısız olmuştu ki, 

sivil, askeri ve dini çevrelerin dikkatini çekmişti. Bay Bergeret 
adını unutmamıştı. 
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- Adhemar mı? İyi, iyi. Çok iyi hatta. Yalnız canı sıkkın bi­
raz. Ne yaparsınız? Hiç işi gücü yok. Bir işi olsaydı iyi olacaktı. 
Ama daha genç. Önünde koca bir yaşam var. Bana çok benziyor 
aslında. Yapacağı işe karar verdiği zaman daha iyi olacak. 

Bay Bergeret sakin sakin, sordu: 
- Auteuil 'deki gösteri ye katıldı mı? 
- Evet, ordu için! Ordu için katıldı. İtiraf ederim ki kendisi-

ne kızamıyorum. Biliyorsunuz, kayınpederim general, kayınbira­
derlerim asker, yeğenim binbaşı! 

Panneton kardeşlerin en büyüğü olan babasından söz etmeye­
rek alçakgönüllü davranıyordu. Baba Panneton, kar üstünde sa­
vaşan Doğu Ordusu 'na karton tabanlı ayakkabı satmış, deliller 
açık olduğu için, 1872'de hafif bir cezaya çarptırılmıştı. Ceza 
yedikten 10 sene sonra, de La Barge şatosunda, şerefiyle ve zen­
ginlik içinde ölmüştü. 

Bay de La Barge: 
- Ben ordu sevgisiyle büyüdüm, dedi. Çocukken bile üni­

forma benim için kutsaldı. Bu ailemizin geleneğidir. Gizlemiyo­
rum; ben eski rejime bağlıyım. Bu iradi değil, içgüdüsel bir du­
rum. Ben tabiatım gereği otorite ve monarşi yanlısıyım, kralcı­
yım. Bugün monarşiden geriye kalan, ordu. Şanlı geçmişimizden 
geriye kalan tek şey! Onunla teselli buluyor, onun sayesinde ge­
leceğe umutla bakıyoruz. 

Bay Bergeret tarihle ilgili birkaç şey söyleyecekti, ama sustu. 
Bay Panneton de La Barge şu sonuca vardı: 

- Orduya karşı olanlar ya cani, ya da çılgındır. 
- Napolyon, Luce de Lancival'in bir tiyatro oyununu övmek 

amacıyla, oyunun bir karargah trajedisi olduğunu söylerdi. Ben 
de size bir kurmay gibi düşündüğünüzü söyleyebilirim. Ama 
unutmayın, özgür bir rejimde yaşıyoruz. Buna alışsak iyi olur. 
Özgür rejimlerde insanlar konuşur. Konuşan insanlarla bir arada 
yaşıyorsanız, kendinizi her şeyi duymaya alıştırmalısınız. Fran­
sa' da hiç kimsenin söylediği, tartışmasız kabul edilmez. Ordu­
nun da değişmeyeceğini sanmayın. Dünyada değişmeyen hiçbir 
şey yoktur. Kurumlar sürekli değişirlerse ayakta kalabilirler. Or­
du geçmişte büyük değişimlere uğradığı gibi, ileride de değişe-
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cektir. Yirmi sene sonra, bugünkünden çok farklı bir yerde ola­
caktır. 

Bay Panneton de La Barge: 
- Baştan söylemek isterim ki ben ordu konusunda önyargılı­

yım, diye yanıt verdi. Ordu bizim baltamızdır .. Baltamıza do­
kunmayın. Genel Kurul 'un başkanlık etmek onuruna eriştiğim 
son toplantısında, radikal sosyalist azınlık, askerlik hizmetinin 
iki yıla indirilmesi önerisini getirdi. Vatan düşmanı bu öneriye 
karşı çıktım. İki yıllık askerlik ordunun sonu olurdu. Bir piyade­
yi iki yılda yetiştirebilir misiniz? Hele bir süvariyi iki yılda? 
Mümkün değil. İki yıllık askerlik isteyenler belki size göre re­
formcu. Ama bana göre yıkıcı. Bana göre, önerilen reformların 
hepsi yıkıcı. Bu reform önerileri orduya karşı kurulan komplo­
lardır. Sosyalistler orduyu tasfiye edip yerine bir ulusal muhafız 
teşkilatı kurmak istediklerini açıkça söyleselerdi daha samimi 
olurlardı. 

Bay Bergeret: 
- Sosyalistler her tür fetih girişimine karşıdır, diye yanıt 

verdi. Onlar, tek amacı ülke topraklarını savunmak olan bir milis 
öneriyorlar. Bu gizli değil, açık açık ifade ediliyor. Üzerinde 
durmaya değer düşünceler! Hemen gerçekleşmelerinden mi kor­
kuyorsunuz? Her ileriye gidiş ağır ve belirsiz adımlarla olur. 
Arada bir geri adım atılır. Daha iyi bir düzene geçildiği hissedil­
mez bile. İnsanı geçmişine bağlayan sayısız, derin bağ var. Bu 
bağlar hata, önyargı, hurafe ve barbarlıkları insanlığın teminatla­
rı gibi gösterir. Her yenilik, ürkütür. Tedbirli insan neye alışıksa 
onu yapar. Atalarını koruyan sığınağın, kendi tepesine çökmek 
üzere olduğunu anlamaz. Sığınaktan çıkmaya korkar. 

Bay Bergeret sevimli gülümsemesiyle, sordu: 
- Siz de öyle düşünmüyor musunuz? 
Bay Panneton de La Barge ordu yanlısı olduğunu yineledi. 

Ona göre ordunun değeri bilinmiyor, ordu haksızlığa uğruyor ve 
tehdit ediliyordu. Gittikçe yükselen bir ses tonuyla devam etti: 

- Şu hain lehine yürütülen kampayaya bakın. Amacı ne 
olursa olsun inatla, ateşli bir şekilde yürütülüyor! Bu kampanya 
orduyu zayıf düşürdü. Komutanlar darbe yedi. 

Bay Bergeret: 
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- Şimdi size son derece basit şeyler söyleyeceğim, diye ya­
nıt verdi. Eğer bazı komutanların şahsına yönelik suçlamalar or­
duyu etkilemişse, bunun sorumlusu adalet yanlıları değildir. So­
rumlu, adaletin yerini bulmasını engelleyendir. Sorumlu, aydın­
lık isteyen değildir; inat, gaddarlık ve saçma sapan gerekçelerle 
aydınlıktan kaçandır. Kötü olan, suçları açıklamak değil, suçla­
rın işlenmiş olmasıdır. Bu suçlar çok büyük ve şekilsizdiler ve 
tanınacak durumda değildiler. Yığınların üstüne kara bulut gibi 
çöktü. Bu bulutların dağılmayacağını mı sanıyordunuz? Avrupa 
ve dünyaya hukuk dersi veren ve adaletin beşiği ülkede güneş 
doğmayacak mıydı? 

Bay de La Barge: 
- Dava'dan söz etmeyelim, dedi. Ben Dava konusunda bir 

şey bilmiyor, bilmek de istemiyorum. Soruşturmayla ilgili tek 
şey okumadım. Yeğenim Binbaşı de La Barge bana Dreyfus'un 
suçlu olduğunu söyledi. Ben buna inanıyorum ... Aziz Bay Ber­
geret, ben size bir konuda danışmak isterdim. Oğlum Adhema­
r 'ın durumu beni endişelendiriyor. İyi bir aile evladı için, bir yıl­
lık askerlik zaten yeterince uzun. Bir de üç yıl askerlik yaparsa 
felaket olur. Bir yolunu bulup onu askerlikten kurtarmam gerek. 
Edebiyat doktorası yapmasını düşünmüştüm. Ama edebiyat onu 
biraz zorlayacak gibi gözüküyor. Adhemar zekidir, ama edebi­
yattan pek zevk almıyor. 

- Yüksek Ticaret Okulu, Ticaret Enstitüsü, Ticaret Okulu 
var. Onları deneyin. Cluses'deki Saatçilik Okulu muafiyet sağlı­
yor mu bilmem ama, oradan mezun olmak kolaymış diyorlar. 

Bay de La Barge biraz alıngan bir tonla: 
- Ama Adhemar saatle uğraşamaz! dedi. 
Bay Bergeret, de La Barge'ın gönlünü almak için: 
- Doğu Dilleri Okulu'nu deneyin, dedi. Kurulduğu sıralarda 

iyi bir okuldu. 
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Bay de La Barge içini çekti: 
- Çok bozuldu şimdi. 
- Hala iyi bölümleri var. Tamil dilini deneyin. 
- Tamil dili mi? 
- Madagaskar dili de olabilir. 
-Belki de. 
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- Bir de Polinezya dili var. Bu yüzyılın başında san derili 
yaşlı bir kadından başka kimse o dili konuşmuyordu. Kadın öl­
dü. Geriye papağanı kaldı. Bir Alman bilgin, papağandan birkaç 
sözcük kaptı. Bir küçük sözlük hazırladı. Belki de bu sözlükle il­
gili bir bölüm vardır. Oğlunuz bu konuyla ilgilensin. Bunu özen­
le tavsiye ederim. 

Bu tavsiye üzerine Bay Panneton de La Barge izin istedi. Dü­
şünceli görünüyordu. 
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VI 

Böyle olacağı belliydi. Bay Bergeret ev aradı, kız kardeşi 
buldu. Böylece, pozitif düşünce spekülatif düşünceye üstün gel­
di. Bayan Bergeret'ye hakkını vermeli; çok iyi bir seçim yap­
mıştı. Yaşam tecrübesi olduğu için, gerçekçiydi. Rusya'da öğret­
menlik yapmış, Avrupa'nın değişik yerlerini gezmişti. Farklı ya­
şam tarzlarını incelemiş, dünyayı tanımıştı. Bu sayede Paris'i de 
tanıyordu. 

Kardeşine: 
- Burası, dedi Cephesi Lüksemburg Parkı'na bakan yeni bir 

evin önündeydiler. 
Bay Bergeret: 
- Merdiven fena değil ama, biraz dik, dedi. 
- Fazla söylenme Lucien. Beş altı kat tırmanacak kadar 

gençsin. 
Bay Bergeret: 
- Öyle mi dersin? dedi. 
İltifat hoşuna gitmişti. 
Bu arada Bayan Bergeret, merdivenleri örten halının en üst 

kata kadar devam ettiğini söylemeyi ihmal etmedi. 
Bay Bergeret: 
- Öyle ufak tefek şeylerle uğraşma, dedi. Ama dediğin gibi, 

halı benim katıma kadar çıkmayıp bir alt katta sona ermiş olsay­
dı, kendimi aşağılanmış hissederdim. Kendini bilge sanırsın ama 
bir bakmışsın ki, boş işlerle uğraşıyorsun. Bu olay bana, dün öğ­
leden sonra bir kilisenin önünden geçerken gördüklerimi hatır­
lattı. 
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"Zengin bir düğün alayı, kilisenin dış merdivenlerine serilen 
halıya basarak dışarı çıkıyordu. Başka bir düğün alayı ise dışarı­
da sırasını bekiyordu. Yeni gelenler yoksuldu. Kiliseye, bu lal 
rengi örtüye basarak girme fikri besbelli hoşlarına gitmişti. Hatta 
küçük gelin, beyaz ayakkabılarıyla halının bir köşesine basmıştı 
bile. Ama kilisenin kavası, geri çekilmesini söyledi. Düğün gö­
revlileri şeref halısını yuvarlayıp kaldırdılar. İkinci düğün alayı 
ancak halı kaldırıldıktan sonra kiliseye girebildi. Bu olay onları 
eğlendirmiş gibiydi. Yoksullar, sosyal eşitsizliklere öyle kolay 
boyun eğerler ki hayran kalırsınız. Bence Lamennais haklı: Yok­
sullar boyun eğmeseydi toplum ayakta kalmazdı. 

Bayan Bergeret: 
- Geldik, dedi. 
Bay Bergeret: 
- Nefes nefese kaldım, diye karşılık verdi. 
- Konuştun da ondan. Merdiven çıkarken hikaye anlatma-

san iyi olur. 
- Demek ki çatı katında yaşamak, bilge insanların ortak ka­

deri. Bilim ve düşünce, büyük ölçüde çatı katlarında doğmuştur. 
Güzel düşüncelerle süslü eğik tavanlı bir çatı odasını, mermer 
kaplı saraylara değişmem doğrusu. 

- Bu oda çatı odası değil. Güzel bir penceresi var. Senin ça­
lışma odan olabilir. 

Bayan Bergeret'yi dinlerken, Bay Bergeret korkuyla odanın 
duvarlarına baktı. Bir uçurumun kenarında hissetti kendini. 

Zoe endişeyle sordu: 
-Neyin var? 
Bay Bergeret cevap vermedi. Bu küçük, kare, açık renk duvar 

kağıdı kaplı oda, sanki simsiyahtı. Karanlık geleceğine ilerler gi­
bi, korkuyla, zor bela giriyordu odaya. Çalışma masasını nereye 
koyabileceğini düşündü: 

- Benim yerim burası, dedi. Geçmiş veya geleceği düşünür­
ken çok duygulanmak iyi değil. Önceden insanların böyle dü­
şünceleri yoktu. Bunların hepsi soyut şeyler. Zaman içinde insan 
kendini zorlaya zorlaya bu hale geldi. Geçmişi düşünmek bile 
acı bir şey. Kimse yaşadığını yeniden yaşamak istemez. Gerçi 
hoş anlar, güzel günler oldu ama çok değil. Zamanın kaba ve ka-
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ranlık örgüsüne saçılmış tek tük inciler, pırlantalar... Gerçekte 
yıllar uzun değil, ama zaman öyle bezdirici bir yavaşlıkla geçi­
yor ki! Anımsamak bazen güzel; düşüncemiz sayılı anlar üzerin­
de durut, mutlu oluruz. Ama bu mutluluk öyle cansız ve zavallı 
ki! Tehditler saçan karanlık geleceğe güvenle bakmak zor. "Bu­
rası çalışma odan olabilir" dediğin an, kendimi gelecekte gör­
düm. Bu düşünce beni korkuttu, tahammül edemedim. Cesurum 
ama, düşündükçe cesaretimi kaybediyorum. 

Zoe: 
- Zor olan üç yatak odalı ev bulmaktı, dedi. 
Bay Bergeret: 
- İnsanlık tarih boyunca, geçmiş ve gelecek kavramına bi­

zim gibi bakmadı, diye karşılık verdi. Bize sıkıntı veren bu dü­
şüncelerin, bizim dışımızda hiçbir gerçeklikleri yok. Biz hayat 
hakkında bir şey bilmiyoruz. Hayatın zaman içindeki gelişimi, 
saf bir illüzyondan ibaret. Duyularımız sakat; yarını, dün gerçek­
leşmiş olan gibi göremiyoruz. Değişik zamanlarda gerçekleştiği­
ni sandığımız olayları, aynı anda algılayabilecek varlıklar bulun­
duğunu düşünmek zor değil. Biz ışığı ve sesi bile kronolojik şe­
kilde algılayamıyoruz. Gökyüzüne baktığımız zaman, değişik 
zamanlarda meydana ·gelmiş olaylarla karşılaşıyoruz. Yıldız pa­
rıltıları arasındaki farkı kavrayamıyoruz. Ama yıldız parıltıları, 
bir anlık bir sürede, binlerce yüzyıllık bir zamanı barındırıyorlar. 
Elimizde daha gelişkin araçlar olsaydı, yaşadığımız sırada, ölüm 
anımızı görebilecektik. Gerçekte zaman diye bir şey olmadığı ve 
olayların birbiri ardına gerçekleştiği düşüncesi saf bir hayal ol­
duğuna göre, bütün olaylar aynı anda oluyor ve gelecek diye bir 
şey yok. Gelecek çoktan oldu bitti; tamamlandı. Bizler onu keş­
fetmekle yetiniyoruz. Şimdi anlıyor musun Zoe, ileride yaşaya­
cağım bu odanın eşiğinde niye öyle aptal aptal dikildiğimi? Za­
man, saf bir düşüncedir. Uzay boşluğu da, zamandan daha 
gerçek bir kavram değil. 

- Belki haklısın, ama şu uzay boşluğu denen şey Paris 'te 
bayağı pahalı. Ev ararken sen de farkına varmışsındır. Benim 
odamı merak etmezsin ama, Pauline'inkini görmek istersin her­
halde. 

Bay Bergeret: 
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- İkisine de bakalım, dedi. 
Sonra da hayvani makinesini, uysalca, çiçekli kağıt kaplı ka­

reler arasında gezdirdi. 
- İlkel insanlar, diye devam etti; şimdiki zaman, geçmiş za­

man ve gelecek zaman arasında ayırım yapmazlardı. İnsanlığın 
en eski anıtı, dildir. Dilleri incelersek, metafizik zaman ayırımı 
yapmayan çağ ve nesiller görürüz. Bay Michel Breal yeni bir in­
celeme yayınladı. Bugün fiil çekimleri sayesinde, bir olayın geç­
mişte vuku bulduğunu rahatlıkla ifade edebiliyoruz. Geçmiş za­
man, var. Ama eskiden bu yoktu. Geçmiş zamanı ifade edebil­
mek için, şimdiki zamanı tekrarlamak gibi yollara başvuruluyor­
du. 

Bay Bergeret konuşurken çalışma odasına yöneldi. İlk baktı­
ğında oda bomboştu. Şimdi sözle ifade edemediği gelecek zama­
nın gölgeleri içeriye dolmuştu. Bayan Bergeret pencereyi açtı: 

- Bak Lucien, dedi. 
Bay Bergeret ağaçların, yapraklarını dökmüş üst dallarını 

gördü, gülümsedi. 
- Utangaç nisan güneşi siyah dallara değince menekşe rengi 

tomurcuklar açacak dedi. Sonra körpe yeşile bürünecekler. Çok 
güzel olacak, Zoe. Sen çok iyisin, bilgesin. Saygıdeğer bir yöne­
tici, iyi bir kardeşsin. Gel seni öpeyim. 

Bay Bergeret kız kardeşi Zoe'yi öperek: 
-Çok iyisin Zoe, dedi. 
Zoe yanıt verdi: 
- Annemiz ve babamız da çok iyiydi. 
Bay Bergeret kız kardeşini bir kere daha öpmek istedi, ama 

Zoe itiraz etti: 
- Saçlarımı bozacaksın, Lucien. Hoşlanmam bundan. 
Bay Bergeret pencereye yaklaştı, eliyle manzarayı göstere­

rek: 
- Bak Zoe, dedi. Sağda, şu çirkin binaların yükseldiği yerde 

Pepiniere Parkı vardı. Büyüklerin anlattığına göre, iki yanını kü­
çük ağaçlar ve yeşil çitlerin çevrelediği park yolları labirent gi­
biymiş. Babamız gençliğinde bu parkta dolaşır, dolaşırken bir 
bankın üzerine oturur, Kant'ın felsefe kitaplarını, George San­
d'ın romanlarını okurmuş. Oturduğu bankın arkasında Yelle-

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da 'nın heykeli varmış. Hülyalı bakışlı, kollarını mistik orak üze­
rine kavuşturan, gençliğin hayranlık duyduğu Velleda! Heykelin 
çevresine oturan öğrenciler aşk, adalet ve özgürlük hakkında ko­
nuşurlarmış. O zamanlar henüz yalan, haksızlık ve zulümden ya­
na değillermiş. 

"İmparatorluk, La Pepiniere Parkı 'nı yıktı. Bu kötü oldu. 
Nesnelerin de ruhu vardır. Park yıkılınca gençliğin soylu düşün­
celeri de yitip gitti. Ne güzel düşler kurmuşlar, ne büyük umutlar 
beslemişlerdi. Maindron 'un romantik Velleda'sı tanıktır bunlara! 
Öğrenciler bugün saraylarda eğitim görürken, Cumhurbaşka­
nı'nın büstü şöminenin üstünde duruyor. Dünyaya barış, mutlu­
luk ve özgürlük yerleşsin diye kafa yordukları bu park geri gelir 
mi? Kuş sesleri içinde, hocaları Quinet ve Michelet'nin cesur 
sözlerini neşeyle tekrarladıkları o güzelim bahçeler yeniden ku­
rulabilir mi?" 

Bayan Bergeret: 
- Bu çocuklar gençken heyecan doluydular, dedi. Ama son­

ra memleketlerine döndüler. Noterlik veya doktorluk yapmaya 
başladılar. Hayatın yavanlığına boyun eğdiler. Ne yapsınlar? Ha­
yat zor biliyorsun, insanlardan çok şey beklememek gerek! .. Ne 
dersin, daireni beğendin mi? 

- Evet. Pauline çok sevinecek, eminim. Güzel bir odası var. 
- Kuşkusuz. Ama bilirsin, genç kızlar hiç memnun olmaz-

lar. 
- Pauline bizim aramızda mutsuz değil. 
- Evet, değil. Çok mutlu. Ama bilmiyor mutlu olduğunu. 
Bayan Bergeret: 
- Ben Saint-Jacques Sokağı'na gidiyorum, dedi; Roupart'a 

söyleyeyim de çalışma odasına birkaç raf yapsın. 

36 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VII 

Bay Bergeret zanaatkarları sever, sayardı. Pek bakım onarım 
işi yaptırmadığı için onlara çok işi düşmez, düştüğü zaman da 
onların ne düşündüklerini anlamaya çalışırdı. 

Bergeret o sabah, çalışma odasına kitaplık monte etmeye ge­
len Marangoz Roupart'ı çok iyi karşıladı. 

Riquet her zamanki gibi efendisinin koltuğunda rahatça uyu­
yordu. Uykusu, ormanda diken üstünde yaşayan atalarınınki gibi 
hafif ve tedbirliydi. Ciddi bir görev duygusuna sahipti. Kendini 
bekçi gibi görüyor, görevinin evi korumak olduğunu sanıyor, 
bundan gurur duyuyordu. 

Ama evleri köy evi olmadığı gibi, La Fontaine Masalları 'n­
daki ev de değildi. Ne avlusu vardı, ne de bahçesi. Riquet hay­
van ve gübre koklayarak evin etrafında dolaşmak istiyordu. 
Efendisinin büyük bir binanın beşinci katında yaşadığını kabul­
lenemiyor ve evin sınırlarını kestiremediği için neyi koruyacağı­
nı bilemiyordu. Ama her şey bir yana, acımasız bir bekçiydi. Şu 
yeni gelen, pantalonu yamalı, ter kokan, elinde tahta taşıyan ya­
bancı, eve karşı bir tehdit oluşturuyordu. Yattığı koltuktan yere 
atladı ve havlamaya başladı. Üstün bir cesaret örneği veriyor, 
yabancının önünde ağır ağır geriliyordu. Bay Bergeret susmasını 
emredince hem üzüldü, hem düş kırıklığına uğradı. Sadık olma­
nın ve tehlikeyi sezmenin değeri yok muydu? Efendisine baktı; 
bakışlarında derin bir anlam vardı: 

- Elinde acayip şeyler taşıyan bu anarşisti eve alıyorsun. 
Sen bilirsin. Ben görevimi yaptım. Günah benden gitti. 

Yeniden koltuğa tırmandı ve uyumaya devam etti. Roupart 
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geldiği zaman, Bay Bergeret, Vergilius 'un eski metinleri açıkla­
yan yazılarını okuyordu. Kitabı bıraktı ve marangozla konuşma­
ya başladı. Ahşapla ilgili sorular sordu: Hangi ağaçtan, ne kadar 
kereste elde edilirdi? Ağaç nasıl kesilirdi? Nasıl planyadan geçi­
rilirdi? Bay Bergeret halk dilinin değerini bilir, öğrenmeyi sever­
di. 

Duvarın önünde ölçü alan Roupart, fırsat buldukça Bay Ber­
geret 'ye yanıt veriyordu. Araya uzun suskunluklar giriyordu. 
Lambri ve geçmelerle ilgili görüşlerini de anlattı: 

- Eğer hakkıyla yapılırsa, geçmelerde, yuvalar tutkal iste­
mez. 

- Kırlangıç kuyruğu geçme yapılmıyor mu? 
- Kırlangıç kuyruğu geçme biraz kaba kalıyor. Kullanılmı-

yor artık. 
Profesör, marangozu dinlerken öğreniyordu. İşini kolaylayan 

Roupart, Bay Bergeret'ye döndü. Marangoz; çökük avurtları, ka­
ba hatları, esmer teni, alnına yapışık saçları, tozdan grileşmiş ke­
çi sakalıyla, tunç bir heykele benziyordu. Bir ara zor bela da ol­
sa, gülümsedi. O zaman beyaz dişleri göründü, siması gençleşti. 

- Ben sizi tanıyorum Bay Bergeret, dedi. 
-Öyle mi? 
- Evet, evet, tanıyorum! Siz olağanüstü bir şey yaptınız. 

Söylesem kızmazsınız, değil mi? 
- Hayır, kesinlikle kızmam! 
- Evet, siz olağanüstü bir şey yaptınız; mensup olduğunuz 

kast'a boyun eğmediniz. Yani kilise ve ordunun tarafını tutmadı­
nız. 

Bay Bergeret: 
- Ben sahtekarlardan nefret ederim dostum, dedi. Bir filozof 

öyle olmalı. Düşüncelerimi gizlemem, ama çok da yaymam 
açıkçası. Siz nereden duydunuz? 

- Atelyeme gidip gelen çok olur. Her seviyeden insan gelir! 
Bir gün planyada çalışıyordum. Pierre'in, "Şu Bergeret reziline 
bak!" dediğini duydum. Paul, "Ona iyi bir sopa atmalı!" dedi. O 
zaman, Dreyfus Davası 'nda haklıdan yana olduğunuzu anladım. 
Çevrede sizinle aynı düşüncede olan, hemen hemen hiç yok. 

- Arkadaşlarınız ne düşünüyor? 
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- Pek sosyalist yok buralarda. Olanların da değişik görüşleri 
var. Geçen hafta Fraternelle' de toplandık. Bir avuç insandık 
ama, anlaşamadık. Yoldaş Flechier kürsüye çıktı. Çok yaşlıdır, 
biliyor musunuz? 70'lerde mücadeleye başlamış, komüne katıl­
mış, sürgün edilmiş! Adam gibi adamdır. Dedi ki: "Yurttaşlar, 
sakin olun. Burjuva, entelektüel bile olsa burjuvadır. Savaşsever 
burjuvalar kadar, burjuvadır. Bırakın, kapitalistler birbirini yesin. 
Acele etmeyin. Yahudi düşmanları devreye girsin. Şimdilik 
oyuncak tüfek ve tahta kılıçla eğitim yapıyorlar. Kapitalistlerin 
mülksüzleştirilmesine Yahudiler' den başlanmasından yanayım." 

"Yoldaşlar bu sözleri alkışladılar. Ama lütfen söyleyin, eski 
bir komüncü, iyi bir devrimci böyle mi konuşur? Ben Flechier 
kadar bu işten anlamam. O Marx'n kitaplarını bile okumuştur. 
Ama doğru düşünmüyor. Bana göre sosyalizm doğruluk, adalet 
ve iyilik demektir. Nasıl elma, ağacında yetişirse, doğru ve iyi 
olan her şey de sosyalizmle olur. Adaletsizliğe karşı mücadele 
ederseniz, son tahlilde biz proleterler için mücadele etmiş olur­
sunuz. Çünkü adaletsizliğe maruz kalanlar her zaman proleter­
ler olmuştur. Bana göre, adil olan her şey sosyalizmin başlangıcı 
sayılmalıdır. Ben de Jaures gibi düşünüyorum: "Şiddet ve yalanı 
savunanların yanında olmak, toplumsal devrime sırt çevirmek 
demektir." Ben Yahudi, Hıristiyan ayırımı yapmam. İnsanı tanı­
rım sadece. Adil olanla, olmayanı ayırırım. İster Yahudi ister 
Hıristiyan olsun, zenginlerin adil olması zor. Ama yasalar adil 
olursa, insanlar da adil olacaklardır. Kollektivistler ve özgürlük­
çüler her tür baskıcı yönetime ve tiranlığa karşı mücadele edi­
yorlar. Halklara savaş karşıtlığı ve insan sevgisi aşılıyorlar. Bu­
gün bile yapılabilecek şeyler var. Ümitsiz ve küskün olmak an­
lamsız. Ama elbette düşüncelerimizin gerçekleştiğini göremeye­
ceğiz. Dünyada kollektivizm kurulduğu zaman, ben çoktan öbür 
dünyaya göçmüş olurum ... Çok konuştuk, geç olmuş!" 

Saatine baktı. On bir olmuştu. Ceketini giydi, aletlerini topla­
dı, kasketini başına geçirdi. Arkasına bile dönmeden: 

- Burjuvazinin çürüdüğü kesin! Dreyfus Davası sırasında 
bunu anladık, dedi ve öğle yemeğine gitti. 

O sırada Riquet uyandı. Hafif uykusunda düş mü görmüş, an­
laşılmaz ruhu korkuya mı kapılmıştı? Sinsi sinsi, düşmanın geri 
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çekilmesini mi bekliyordu? Yoksa Bay Bergeret'nin tahmin etti­
ği gibi, kulağına çalınan bir isim mi onu kızdırmıştı? Bilemiyo­
ruz. Ama ağzı bir karış açık, tüyleri diken diken, gözleri kan ça­
nağı gibi; Roupart'ı kovaladı ve öyle bir havladı ki yer gök inle­
di. 

Riquet'yle yalnız kalan Bay Bergeret çok yumuşak bir üslup­
la, hüzün dolu şu sözleri söyledi: 

- Koca bir ağzın, sivri dişlerin var ama, zavallı, siyah, kü­
çük ve zayıf bir mahluksun. Buna karşın güç gösterisi yapmak­
tan geri kalmıyor, kendini gülünç hale düşürüyorsun. Biz senin 
korkaklığınla alay ediyoruz. Sen içgüdülerine göre davrananlara 
hak veriyorsun. Tarihe gömülmüş haksızlıkları onaylamak eğili­
mindesin. Kulüben rahatsa ve yalın zamanında geliyorsa, her tür 
adaletsizliğe övgüler düzebilirsin. Yalan dolan ve hile dolu işleri 
onaylayabilir, görünüşe kanabilirsin. Yalan, gözünü boyayabilir. 
Saçma sapan, ipe sapa gelmez söylentilere inanabilirsin. Karan­
lık ruhun karanlıkla beslenir. Seni kandırıyorlar ve sen buna ça­
nak tutuyorsun. Irkçısın, kin güdüyorsun, gaddar önyargıların 
var, zavallıları küçümsüyorsun. 

Riquet en masum halini alınca Bay Bergeret'nin üslubu da 
iyice yumuşadı: 

- Biliyorum, her şeye rağmen iyi bir tarafın var. Ama bunu 
bilen yok. Sen Caliban gibisin. Dindar, inançlı ve ahlaklısın. 
Kendini iyi yolda sanıyorsun. O kadar! Başka bir meziyetin yok. 
Sözde, evi koruyorsun. Ama ev sahiplerine de havlıyorsun, ta­
mircilere de! Saldırdığın ustanın basit, ama güzel düşünceleri 
vardı. Onu dinlemedin bile. 

"Tüylü kulakların iyi konuşanı değil, çok bağıranı duyuyor. 
Korku, mağara devrinde hem senin hem benim atalarıma yol 
gösterdi, tanrıları ve suçları yarattı. İşte o doğal korku senin za­
vallılara sırt çevirmene, acıma duygusunu içinden söküp atmana 
yol açıyor. Adil olmak istemiyorsun. Yeni tanrılar arasında adı 
geçen Adalet'in ak yüzüne bir yabancı gibi bakıyor, şiddet ve 
korku gibi eski tanrıların önünde yaltaklanıyorsun. Senin kadar 
karanlık ruhlu, o eski tanrıların önünde! Kaba kuvvete hayranlık 
duyuyorsun, çünkü hala onun egemen olduğunu sanıyorsun. 
Ama kaba kuvvet tarihe karışmak üzere." 
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"Gerçek güç, bilgelikten geçer. Ancak bilge olan ulus değer­
lidir. Bir halkı onurlu kılan, meydanlarda atılan boş sloganlar de­
ğil, belki henüz bir tavan arasında gizli, bir yayılınca dünyanın 
çehresini değiştirebilecek yüce düşüncelerdir. Vatanlarını onur­
landıranlar, adalet için hapishaneyi, sürgünü ve aşağılanmayı gö­
ze alanlardır. Senin dünyadan haberin yok." 
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VIII 

Bay Bergeret çalışma odasında, öğrencisi Bay Goubin 'le ko­
nuşuyordu: 

- Bir arkadaşımın kitaplığında, nadir bulunan bir kitaba ras­
ladım. Belki de eşi yok. Brunet bu kitaptan hiç bahsetmiyor. Kü­
çümsüyor mu, yoksa eline geçmedi mi, bilmiyorum. Formaları 
24'er sayfa. Adı, "Antik Modellere Göre Karakter ve Portreler". 
1538 'de Saint-Jacques Sokağı 'nda basılmış. 

Bay Goubin: 
- Yazarı kim? diye sordu. 
Bay Bergeret: 
- Nicole Langelier adlı bir Parisli, diye cevap verdi. Gerçi 

üslubu Amyot'nunki kadar hoş değil, ama, açık ve mantıklı bir 
ifadesi var. Okumaktan çok zevk aldım ve bir bölümünü kopya 
ettim. Dinlemek ister misiniz? 

Goubin: 
- Memnuniyetle, dedi. 
Bay Bergeret masada duran kağıdı aldı ve okumaya başladı: 

"Cumhuriyet Çocuğu Zıpırcıklar" 

Goubin: 
- Kim bu "Zıpırcıklar"? diye sordu. 
Bay Bergeret, eğer dinlerse Zıpırcıklar'ın kim olduğunu anla­

yabileceğini söyledi ve okumasını sürdürdü:* 

*Metin eski Fransızca. ç.n. 
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"-Bir kısım şehirliler canhıraş feryatlar atıyordu. Şeflerinin 
adı Zıpırcık olduğu için, bunlara Zıpırcıklar deniyordu. Zıpırcık, 
soylu olmasına rağmen cahildi. Genç olduğu için acemice şeyler 
yapıyordu. Zıpırcıkların Şıngırdak adlı bir başka şefleri vardı. 
Güzel nutuklar atardı ama, Cumhuriyet'ten kovulmuş, sürgün 
edilmişti. Aslına bakarsanız, Zıpırcık'la Şıngırdak çok zıt kişi­
liklere sahiptiler. Biri sağa doğru koşarken, diğeri sola doğru ko­
şardı. Ama Zıpırcıklar öylesine çılgındılar ki sağa sola bakmaz­
lar, burunlarının doğrusuna giderlerdi. 

"O zamanlar dağda Yavşak Robin diye bir köylü yaşardı. 
Yaşlı ve kır saçlıydı. Tilki kadar kurnaz, düzenbaz, sinsi, dalka­
vuk ve yalan söyleme sanatında usta birisiydi. Ülkeyi Zıpırcıklar 
sayesinde yönetebileceğini sanır, onları pohpohlardı. Bir kuş av­
cısı, kuşları nasıl tatlı bir sesle çağırırsa, Yavşak Robin de Zıpır­
cıkları öyle çağırırdı. İyi kalpli Şıngırdak bu aldatmacalardan 
bıkmıştı. Yavşak Robin'in kuş beyinli adamlarını kandırıp, safı­
na çekmesinden korkuyordu. 

"Zıpırcıklar ülkesini yönetenler; Zıpırcık, Şıngırdak, Yavşak 
Robin ve onlara bağlı kişilerdi. Bu kişiler şöyle sıralanabilirdi: 
iyice ekşimiş sürüngencik, Katolikliği kabul etmiş görünüp as­
lında gizlice kendi dinlerini sürdüren İspanyol Yahudileri, dilen­
ci rahip, müneccim, her cins yenilikten ve yabancıdan nefret 
eden yamyam demagog ve Bourdes'lu Güzel Hanımefendi'ye 
bağlı, altı ölçek kadar soylu kişi. 

"Gördüğünüz gibi, Zıpırcıkların şefleri değişik mezheptendi­
ler. Bunlar soyu sopu bozuk insanlardı. Vergilius'un hikaye etti­
ği Harpiler nasıl ağaçların üzerine tüneyip aşağıda gördükleri 
her şeye bağırıp çağırıyorlarsa, bu kötü Zıpırcıklar da konak ve 
kiliselerin en yüksek yerlerine, çan kulelerine ve kornişlerine çı­
kıyor, gördükleri yumuşak huylu, halim selim hemşerilere çamur 
atıyor, tükürüyor ve işiyorlardı. 

"Adalet, hak, hukuk düşmanı emekli bir albayı örnek almış­
lar, ona tapıyorlardı. Sokaklarda: 'Çok yaşa İhtiyar Albay!' diye 
bağırıyorlardı. Peşlerine takılan okul çocukları da tekrarlıyordu: 
'Çok yaşa İhtiyar Albay!'. Zıpırcıklar durmadan toplantı v~ gös­
teri düzenliyor, öfke dolu bir şekilde İhtiyar Albay'ı destekliyor, 
bağırıp çağırıyorlardı. Öyle sert ve yamandılar ki, gökyüzü bu 
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hallerine şaşıyor, kuşlar ölü veya baygın yere düşüyordu. Bu çok 
kötü bir huy ve çok korkunç bir öfkeydi. 

"Taçların en onurlusu olan ve yün iplikle bağlı meşe yaprak­
larından yapılan vatandaşlık tacını giyebilmek için, çılgın çığlık­
lar ve delice nutuklar atmak gerektiğini sanıyorlardı. Bunlara gö­
re, bu yemyeşil, asude bağlar, otlaklar ve meyve ağaçları ülke­
sinde yaşayan insanlar; yani kağnı sürücüleri, çiftçiler, sürüleri 
otlatan çobanlar, hasadı kaldıranlar, armut ağaçlarını aşılayanlar, 
şehir ve köylerde kırmızı kiremit veya ince arduvaz çatılı evleri 
inşa edenler, taş yontanlar, dokumacılar, Kibele'nin kamını de­
şen taş ocağı işçileri, çalışma odaları veya kütüphanelerde doğa­
nın güzel sırlarını keşfetmeye çalışan bilginler, bebelerini emzi­
ren anneler, örekelerinin başında yün eğirirken torunlarına masal 
anlatan nineler, ülkelerine hizmet etmiyorlardı. Şu eşek gibi anı­
ran Zıpırcıklar'dan başka, ülkesine hizmet eden yoktu. Böyle 
anırarak iyi bir şey yaptıklarını sanıyor; beyinlerinde uçuşan bu­
lutları, kendi nefesleriyle estirdikleri rüzgarı seviyor, kamu çıka­
rı için üfleyip duruyorlardı. 

'"Çok yaşa İhtiyar Albay!' diye bağırdıkları gibi, bazen 'Çok 
yaşa Ülkemiz!' diye bağırıyor, taraflarını tutmayan herkese şid­
detle çatıyorlardı. Ülkesi için bağırıp çağırmayan, ülkesini seve­
bilir miydi? Bu şekilde, Zıpırcıklar diğer yurttaşlara büyük hak­
sızlık yapıyor, iftira ediyorlardı. Çünkü insan doğar doğmaz, an­
ne sütü emmeye başladığı an, ülkesini sevmeye başlar. Doğduğu 
yerin havası onu cezbeder. O zamanlar şehirde ve ülkede birçok 
bilge ve aklı başında kişi yaşıyordu. Ülkelerine ve Cumhuriye­
t' e, Zıpırcıklar'dan daha kutsal ve saf bir sevgiyle bağlıydılar. 
Bu insanlar erdem ve sevgi çiçekleri açmasını, Adalet'in sağ 
elinde altın asasıyla sokaklarda ve her yerde dolaşmasını, güler­
yüz, barış ve özgürlüğün hakim olmasını istiyorlardı. Ellerine bir 
sopa alıp, Zıpırcıklar gibi sağa sola çamur atmaya niyetleri yok­
tu. Tespih çekip 'ave' diye mırıldanmak, Şıngırdak ile İhtiyar 
Albay'ın yönetiminde sefil bir düzen kurmak akıllarından geç­
miyordu. İki yüzlü, yobaz, dalavereci, hafiye, sahtekar, sefil, ka­
dınsı, kukuletalı, kırkık, haça parmak atan, ölü duasına yumulan, 
dilenci, üçkağıtçı ve miras kapkaççısı papazlar, o sıralar Fransa­
'nın üçte birini ele geçirmişlerdi. Hırslarının sonu yoktu. Orman-
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lar, otlaklar, evler edinmeye devam ediyorlardı. Zıpırcıklar'ın ni­
yeti ülkeyi bu papazlara satmak, kaba saba ve nahoş hale getir­
mekti. Düşünce ve felsefeden, sağduyu ve akıldan iğreniyorlar, 
sadece güce inanıyorlardı. Güçten de anladıkları elbette kaba 
güçtü. İşte Zıpırcıkların ülke sevgisi ... " 

Bu eski metin Rönesans usulü harflerle donatılmıştı. Bay 
Bergeret bu harfleri vurgulamaktan kaçınıyordu. Anadili güzelli­
ğinin farkındaydı. İmla ile küçümsenecek bir şeymiş gibi alay 
ediyor, günümüzde maalesef gittikçe ağırlaşan telaffuz tarzının 
eski, hafif ve akıcı şekline saygı duyuyordu. Bay Bergeret metni 
geleneksel telaffuz tarzına uyarak okuyordu. Diksiyonu, eski ke­
limelere gençlik ve canlılık aşılıyordu. Metin anlamıyla berrak 
ve aydınlık bir şekilde aktıkça, Bay Goubin, "Bu yazının dili ho­
şuma gitti. Çok naif' diyordu. Bay Bergeret, "Öyle mi?" deyip, 
okumaya devam etti: 

"Zıpırcıklar, Cumhuriyet'in subay ve askerlerini korudukları 
iddia ediyorlardı. Bu yalandı. Tam bir saçmalıktan ibaretti. Si­
lahlı subay ve askerleri korumak Zıpırcıklar'a mı kalmıştı? Su­
bay ve askerlerin elinde delikli demir, alaybozan, top ve daha 
birçok korkunç alet vardı. Yurttaşları korumak asıl onlara düşer­
di. Hiç silahı olmayan yurttaşlar nasıl olur da subay ve askerleri 
koruyabilirdi? Hangi ülkede, hcıngi çılgın kendini koruyan güç­
lere saldırırdı ki? Zıpırcık muhalifi bilgeler, subayların ülke ve 
cumhuriyet yasalarına saygılı olmasından başka bir şey istemi­
yorlardı. Bu, saldırı mı sayılırdı? Ama Zıpırcıklar haHl. bağırıyor, 
hiç laf dinlemiyorlardı. Doğa cimrilik etmiş, onları kavrayıştan 
yoksul bırakmıştı. 

"Zıpırcıklar diğer milletlere de büyük kin besliyorlardı. Bir 
yabancı milletin veya halkın adı geçtiğinde, gözleri ıstakoz gibi 
yuvalarından fırlıyor, korkunç bir hale geliyor, ellerini kollarını 
değirmen kanatları gibi sallıyorlardı. Bir noter katibi veya meze­
ci çırağı, büyük ülkelerin kral, kraliçe veya imparatorlarına mey­
dan okumazsa aralarına almıyorlardı. Bütün tuhafiyeci, meyha­
neci v.b. Zıpırcıklar sözde savaşa hazırdılar, çığlıklar atıyorlardı. 
Ama savaşa filan gittikleri yoktu. Oturdukları yerde oturuyor, 
keyif çatıyorlardı. 

"Her devirde, çılgınlar bilgelerden daha kalabalık olmuştur. 
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Davul zuma duydular mı yürümeye başlarlar (Bunların zengini 
olduğu gibi fakiri de vardır). Kavrayışları ve bilgileri gayet kıttır. 
Bu çılgınlar o dönemde Zıpırcıklar'la bir olup türlü zıpırlıklar 
yaptılar. Ülkede korkunç bir şamata koptu. Tapınağında sessiz 
sedasız, uslu uslu oturan Bakire Minerva'nın bile huzuru kaçtı. 
Tatavacı, deli papağan gibi öten bu insanları duymamak için, 
sevgili arılarının ona adak olarak sundukları balmumuyla kulak­
larını tıkadı. Sadık kullarına, bilim adamlarına, filozoflara, sağ­
duyulu yasa koyuculara; zıpır ve şıngırdak Zıpırcıklarla tartış­
manın, görüş alışverişine girmenin boşuna bir çaba olduğunu an­
latmaya çalışıyordu. Pek çok kimse gürültü ve patırtıdan şaşkına 
dönmüştü. Bu delilerin Cumhuriyet'i yıkıp, asil ve büyük ülkeyi 
yıkıma sürüklemesinden korkuyorlardı. Gidiş iyi değildi. Ama 
öyle bir gün geldi ki Zıpırcıklar durup dururken çatlayıverdiler. 
İçlerinde havadan başka bir şey yoktu. Şişebildikleri kadar şiş­
mişler, sonra puf diye patlamışlardı." 

Bay Bergeret kağıdı masanın üstüne koydu. Okuması bitmiş-
ti: 

- Bu eski kitaplar çok eğlenceli, dedi. Bize dertlerimizi 
unutturuyor. 
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IX 

Vilayet Arşivcisi Bay Mazure tatilde, birkaç günlüğüne Pa­
ris 'e uğramıştı. Bakanlık'tan Legion d'Honneur nişanı talep et­
meyi düşünüyordu. Milli Arşiv'de tarih araştırmaları yapacak, 
Moulin Rouge'a gidecekti. Ama önce, Paris'e geldikten sonraki 
günün akşamı, saat altıda Bay Bergeret'yi ziyaret etti. Hava çok 
sıcaktı. İnsanlar evlerde ve tozlu sokaklarda bunalıyordu. Bay 
Bergeret'nin aklına iyi bir fikir geldi. Vincennes Ormanı 'na git­
tiler. Durgun suyun yanı başında, bir gazinoya oturdular. 

Akşam serinliğinde, huzur veren yeşilliğin içinde, iyi bir ak­
şam yemeği yediler. Araştırma ve sevgi gibi, bildik konulardan 
söz ettiler. Sonra, hiç niyetleri yoktu ama, sanki kendiliğinden, 
laf Dreyfus Davası 'na geldi. 

Bay Mazure Dava'dan çok rahatsızdı. Görüş ve eylemde Ja­
koben'di. Barere ve Saint- Just gibi de yurtsever! Vatanın yük­
sek çıkarları, Cumhuriyet'in birliği ve bölünmezliği için, hiç 
hazzetmediği halde kralcı ve kilise yanlılarıyla bir olmuştu. Bay 
Panneton de la Barge'ın Başkanlık ettiği Birlik'e bile üye olmuş, 
ama Birlik'in Kral'a yazdığı mektuba sinirlenip, ayrılmıştı. Bir­
lik 'in cumhuriyetçiliğinden şüphe etmişti. Bay Mazure yazılı 
metinler konusunda uzmandı. Sahte evrak düzenleyerek, Drey­
fus gibi masum bir insanı mahkum ettirmeye çalışan bu pervasız 
güruha tepki duymuş, bunların sahtekar ve üçkağıtçı olduklarını 
anlamıştı. Buna rağmen yanıldığını itiraf etmiyordu. Sıradan in­
sanlar yanıldıklarını kolay itiraf edemezler. Hala haklı olduğunu 
iddia ediyordu. Hemşerileri ona baskı yapmış ve canını epey sık­
mışlardı. Kararsız kalması için çaba gösteriyorlardı. Dreyfus Da-
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vası ile ilgili bilgiler ve belgelerin tartışılması sırasında ortaya 
çıkan görüşler, ağır ağır akan tembel nehrin kıyısına kurulmuş 
şehrin duvarlarını aşıp içeri girememişti. Siyasetçiler, kilise 
mensupları, memurlar ve yüksek görevliler, arkalarına köylü el­
bisesi giymiş Bay Melirte'i almışlar, gerçek bilinmesin diye elle­
rinden geleni yapıyorlar ve danışıklı dövüş devam ediyordu. 
Sanki hiçbiri böyle bir ortamdan rahatsız değildi. Seçkinler yurt 
ve kilise işlerinde ayırımcılık yaptıkları halde, radikal sosyalist 
eczacı Mandar dahi bunların ne mal olduğunu anlayamıyor, say­
gın insanlar olduklarını sanıyordu. 

Dünya alemin bildiği gerçekler dahi vilayet sınırlarından içe­
ri giremiyordu. Vali Yahudi 'ydi ve kendini, Yahudi karşıtlarının 
çıkarlarını herkesten çok savunmakla yükümlü görüyordu. Elin­
deki bütün imkanları kullanarak Dreyfus Davası 'nın yeniden gö­
rülmesi için açılan kampanyaya engel olmuştu. Francis de Pres­
sense, Jean Psichari, Octave Mirbeau ve Pierre Quillard, şehire 
geldiklerinde, Vali'nin nasıl olup da yobazları bu kadar destekle­
diğine şaşıp kalmışlardı. Sanki XVI. yüzyıldaydılar ve şehri, kan 
dökmekten başka şey düşünmeyen Katolik Popistler istila etmiş­
ti. Worms- Clavelin, 1894 tarihli Mahkeme Kararı 'ndan beri 
Dreyfus 'un masum olduğuna inanıyor, bunu yemekten sonra, 
purosunu tüttürürken, açık açık ifade etmekten kaçınmıyordu. 
Milliyetçiler ise Dreyfus 'un masum olduğunu düşünmelerine 
rağmen, kendilerine hizmet eden bu adamın, duygusal olmaktan 
uzak davranışına minnet duyuyorlardı. 

Arşivlerini yönettiği vilayetin bu davranış tarzı, Bay Mazu­
re'ü etkiliyordu. O ateşli bir Jakoben'di. Gerektiğinde kahra­
manlık da yapabilirdi, ama önce bütün kahramanlar gibi biraz 
tahrik edilmesi gerekirdi. Kaba ve düşüncesiz bir insan değildi, 
Bay Mazure. Düşüncesini açıklamayı görev bilirdi. Başkaların­
dan da aynı davranışı beklerdi. Çorbadan sonra, alabalığını bek­
lerken dirseklerini masaya dayadı: 

- Dostum Bergeret, dedi, ben yurtsever ve cumhuriyetçi­
yim. Dreyfus suçlu mu, değil mi bilmiyorum. Suçsuz olabilir. 
Ama kesin kanaatim, Dreyfusçular'ın kesinlikle suçlu oldukları. 
Yargı erkinin kararları yerine kendi görüşlerini koydular, büyük 
terbiyesizlik yaptılar. Ülkeye nifak soktular, piyasa altüst oldu. 
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Bay Bergeret: 
- Ne güzel bir kadın! dedi. Uzun, narin, fidan boylu! 
Bay Mazure: 
- Yok canım! dedi. O bir taşbebek! Başka bir şey değil. 
- Pek haklı sayılmazsınız. Bir bebek canlıysa, büyük, doğal 

bir güçtür. 
- Kadınlar pek ilgimi çekmiyor. Herhalde, benimki epey gü­

zel olduğu için. 
Bunu söylerken Bay Mazure samimi miydi, bilemiyoruz. Ön­

ceki arşivcilerin hizmetçisiyle evlenmişti. Kadın on sene boyun­
ca toplum içine kabul edilmemişti. Ancak kocası milliyetçi ör­
gütlere üye olduktan sonra, kibar çevreler onu benimsemişti. Ge­
neral Cartier de Chalmot'nun eşiyle görüşüyor, Albay Despaute­
res'in eşi ise yanından ayrılmıyordu. 

Bay Mazure: 
- Bence Dreyfusçular'ın yaptığı en büyük kötülük, milli sa­

vunmamızı zaafa sokmak, güçten düşürmek, dışa karşı itibarımı­
zı sarsmak olmuştur, dedi. 

Batan güneşin son kızıl ışınları ağaçların koyu gövdeleri ara­
sına sızıyordu. Bay Bergeret yanıt vermeden duramadı: 

- Dostum Mazure, sıradan bir yüzbaşının mahkemesi milli 
bir mesele haline geliyorsa, bu bizim hatamız değil. Hata; bu 
mahkemeyi, bu mahkemenin aldığı yanlış ve yasadışı mahkumi­
yet kararını, ülkeyi yönetmek için bir araç haline getiren hükü­
metindir. Eğer Adalet Bakanı, duruşmanın yeniden yapılması ge­
rektiği ispatlanınca, yargılamaya karşı koymasaydı sorun çıkma­
yacaktı. Adaletsizlik karşısında itiraz seslerinin yükselmesi do­
ğal değil mi? Ülkeyi sıkıntıya sokan, ona içte ve dışta zarar ve­
ren şey, iktidarın iğrenç bir haksızlığı yalan ve dolanla örtbas et­
meye çalışmasıdır. 

Bay Mazure: 
- Ne diyorsunuz peki, dedi ... Ben yurtsever ve cumhuriyet­

çiyim. 
- Cumhuriyetçiyseniz, kendinizi vatanınızda epey yabancı 

ve yalnız hissediyor olmalısınız. Fransa'da pek fazla cumhuri­
yetçi kalmadı. Cumhuriyet'imiz pek cumhuriyetçi insan yetiştir­
medi. Cumhuriyet'e olan sevgi krallık rejiminde, despotik yöne-
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timlerde güçlenir. Kendini özgür sanan, hadi özgür olan diyelim, 
ülkelerde körlenmeye yüz tutar. Her insan sahip olduğunun kıy­
metini bilmez. Bunu ancak bilgeler bilir. Gerçek, her zaman pek 
sevimli değildir. Elli yaşından küçük Fransızlar'ın cumhuriyetçi 
olmadıklarını söyleyebiliriz. 

- Evet ama, kralcı da değiller. 
- Evet doğru, kralcı da değiller. İnsan genellikle sahip oldu-

ğuyla yetinmez. Sahip olduğu şeyleri pek sevimli bulmaz, sev­
mez. Ama değişiklikten de pek hoşlanmaz, çünkü değişiklik be­
lirsizlik içerir. Belirsizlik en korktuğu şeydir, her türlü dehşetin 
kaynağı ve beslendiği yerdir. Eğer kamuoyunu felce uğratan be­
lirsizlik korkusu olmasaydı, onun yönelişleri çok farklı olurdu. 
Çünkü kamuoyunda iyi ya da kötü, mucize yaratacak bir güç 
var. Ama değişikliğin içerdiği bilinmezden korktuğu için kendini 
boyunduruk altına sokar. 

O sırada başgarson yanlarına geldi: 
- Beyler, kiraz likörlü şeftali isterler miydi? 
Tatlı ve ikna edici bir sesi vardı. Dikkatli bakışlarla masaları 

kolluyordu. Ama Bay Bergeret dediklerini duymamış gibiydi. 
Kumlu yolda yürüyen kadına dikkatle bakıyordu. Kadın beyaz 
muslinden pembe kemerli kıvrak bir elbise, güllerle donatılmış 
XIV. Louis tarzı bir şapka giymişti. Boynundaki kırma saçak ke­
rubi, yüzünü melek kanadına benzeyen yakalıklarla sarıyordu. 
Bay Bergeret gelen kadının Bayan de Gromance olduğunu anla­
dı. Onu tekdüze taşra sokaklarında her görüşünde heyecan duy­
muştu. Bayan de Gromance'ın yanında zarif ve sıkıldığını belli 
etmeyecek kadar kibar bir genç vardı. 

Bayan de Gromance ve genç adam Bay Bergeretler'e yakın 
bir masanın önünde durdular. Bayan de Gromance çevresine ba­
kınca Bay Bergeret'yi gördü, yüzünde bir sıkıntı ifadesi belirdi. 
Genç adamı çimenliğin bittiği yere, büyük bir ağacın gölgesine 
sürükledi. Bay Bergeret, güzel varlıkların arzulayan ruhlarda 
uyandırdığı o zalim hoşluğu hissetti. 

Başgarsona onları tanıyıp tanımadığını sordu. 
- Hem tanıyorum, hem tanımıyorum, dedi başgarson. Bura­

ya sık gelirler, ama adlarını bilmiyorum. Burası bazen çok kah-
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balık oluyor. Cumartesi günü ağaç altlarına, çimenlere, çitlere 
yakın yerlere bile masa kurduk. 

- Ne diyorsunuz? Şu ağaçların altında masalar vardı de-
mek? 

Başgarson: 

- Terasta, köşkte bile masalar vardı. 
O sırada Bay Mazure badem kırmakla meşguldü. Beyaz mus­

linden elbiseyi görmemişti bile. Hangi kadından söz ettiklerini 
sorunca, Bay Bergeret yanıt vermedi ve Bayan de Gromance'a 
ait sırrı kendine saklamanın tadına vardı. 

Artık gece olmuştu. Siyaha çalan çimen ve yaprakların koyu 
gölgeleri bazen bir lambanın beyaz veya pembe dantele yansı­
yan ışığında haleler yaratıyor ve masada oturanların varlığı his­
sediliyordu. Belli belirsiz ışık altında, bir şapka tüyü, olgun bir 
adamın parlak başına yaklaşıyor, yanlarında gece kelebeği gibi 
uçkun iki genç insanın siluetleri seçiliyordu. Beyaz ve yuvarlak 
ayın gökyüzünde yükselişi boşuna değildi. 

Başgarson: 

- Başka bir isteğiniz var mıydı, efendim? diye sprdu ve 
uzaklaştı. 

Bay Bergeret gülümsedi: 
- Bakın, birçok sırrın gizlendiği gölgede yemek yiyen in­

sanlara bakın. İleride, büyük ağacın altında küçük beyaz sorguç­
lar, pirinç hasır üzerinde güller! Yiyorlar, içiyorlar, sevişiyorlar. 
Onlar, başgarsona göre ek bir masadan ibaretler. İçgüdüleri, ar­
zuları, hatta düşünceleri de olsa, ek bir masa! Ne büyük meslek 
aşkı, değil mi? 

Bay Mazure: 
- Çok güzel bir yemek oldu, dedi. Bu lokantaya gelenlerin 

hepsi mevki sahibi. 
Kalkıyorlardı. 

Bay Bergeret: 
- Belki en değerlileri değil ama aralarında epey zarifler var, 

dedi. Etrafı bir yobazlık ve gaddarlık dalgası sardığından beri, 
zarif insanlarla bir araya gelmekten eskisi kadar zevk almadığı­
mı itiraf etmem gerekir. Dreyfus Davası bize güzel toplumumu­
zun hasta olduğunu gösterdi. Tıpkı, Koch aşısının verem yarala-

51 



rını açığa çıkarması gibi! İyi ki, uçup gidecek bu köpüğün altın­
da insanlık denizinin derinlikleri var. Acaba ülkem ne zaman ce­
halet ve intikam duygularından kurtulacak? 
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x 

Büyük Baron'un dul eşi ve Küçük Baron'un annesi Barones 
Jules'ün, yani şu Tatlı Elisabeth'in dostu Raoul Marcien'in nasıl 
öldüğünü hepimiz biliyoruz.* 

Barones yalnız kalacak bir kadın değildi. O kadar iyi bir in­
sandı ki. Bir yaz akşamı, Vincennes Ormanı 'ndan Etoile Meyda­
nı 'na dönerken yeni bir arkadaş edindi. Toplum yaşamını ilgilen­
diren bu tanışma olayını anlatmakta fayda var. 

Barones haziran ayını Loire kıyısında, Montil 'de geçirmişti. 
Gmunden'e gitmek üzere Paris'ten geçiyordu. Evi uzun zaman­
dır boş olduğu için, yemeğe Vincennes Ormanı'na gitti. Yanında 
kardeşi Baron Wallstein, Bay ve Bayan Gromance, Bay de Ter­
remondre ve o sırada Barones gibi Paris'ten geçen Genç Lacris­
se vardı. 

Hepsi toplumun kaymak tabakasındandı, hepsi milliyetçiydi. 
Avusturya Yahudisi Baron Wallstein da diğerleri kadar milliyet­
çiydi. Viyana'dan, Yahudi düşmanlarının zulmünden kaçmış, 
Paris'e yerleşmişti. Yahudi düşmanı büyük bir gazetede yazılar 
yazıyor, kiliseyle ordunun dostluğuna sığınıyordu. Bay de Terre­
mondre küçük toprak sahibi bir soyluydu. İlişkide olduğu büyük 
toprak sahipleri sınıfına atlayabilmek için onların görüşlerini sa­
vunuyordu. Gromance'lar krallığın yeniden kurulmasından bü­
yük çıkarlar umuyorlar ve bunu açıkça ifade etmekten kaçınmı­
yorlardı. Mali durumları iyi değildi. Bayan de Gromance güzel, 
sağlıklı ve özgür bir kadındı. Ancak Bay de Gromance iyice yaş-

* Bkz. Ametist Yüzük. 
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lanmıştı ve artık gelecek korkusuyla yaşamak istemiyordu. Ra­
hat etmek, saygı görmek istiyor, daha iyi günlerin geleceğini 
umut ediyor, Kral 'ın geri dönüşünü sabırsızlıkla bekliyordu. Phi­
lippe 'in kendisini Meclis'e seçeceğini düşünüyordu. Kral'ın ye­
niden tahta çıkması görüşünü savunduğu için olacak, Lüksem­
burg' da, yani Senato'da bir koltuğun, kendi hakkı olduğunu dü­
şünüyordu. Meline cumhuriyetçi taraftarlarına nasıl bir bedel 
ödediyse, Kral da kendisini destekleyenlere bir bedel ödemeliy­
di. Genç Lacrisse ise Barones'in toprak sahibi olduğu vilayette 
Kralcı Gençlik Örgütü Genel Sekreteri 'ydi. Gromance'ların ala­
caklıları da aynı vilayette yaşıyorlardı. Ağaçların altında küçük 
bir masanın etrafına oturmuşlar, mum ışığında, üzerinde kele­
beklerin uçuştuğu abajurların yanı başında, Joseph Lacrisse'in 
mükemmel bir şekilde ifade ettiği düşüncede birleşiyorlardı: 

- Fransa'yı kurtarmalıyız. 

Gerçi artık ne Faure cumhurbaşkanı, ne de Meline başbakan­
dı ama büyük kararlar almanın, büyük umutlar beslemenin tam 
zamanıydı. Faure frak ve iskarpin giyer, hep kendini över, Meli­
ne'se köylü redingotu ve demir ayakkabılarıyla bir arpa boyu gi­
demezdi. Faure ve Meline yönetimi adildi ama en güzel zaman­
da çekip gitmişler, Faure ölmüş, Meline iktidardan çekilmişti. 
Milliyetçi Cumhurbaşkanı 'nın cenazesinde beklenen olmamış, 
katafalk darbesi başarısız kalmış; Senato Başkanı Loubet'yi ala­
şağı etse de, sonra sosyalistler onu alaşağı etmişler, Cumhuri­
yetçi bir hükümet kurulmuş ve güvenoyu almıştı. Ama bütün 
bunlara rağmen gericiler kiliseyi, orduyu, adliyeyi, toprak aris­
tokrasisini, sanayiyi, ticareti, parlamentonun bir bölümünü ve 
basının hemen hemen tamamını ellerinde tutuyorlardı. Genç 
Lacrisse'in de zekice ifade ettiği gibi, hiçbir adalet bakanı hiçbir 
polis komiserini, kralcı ve Yahudi düşmanı derneklerde arama 
yapmaya ve delil toplamaya zorlayamazdı. 

54 

Bay de Terremondre: 
- Zavallı Faure! dedi. Bize büyük hizmetlerde bulundu. 
Bayan de Bonmont içini çekti: 
- Orduyu severdi. 
Bay de Terremondre: 



- Evet, haklısınız, dedi. Şatafattan o kadar hoşlanıyordu ki, 
kral bugün iktidara gelse kimse yadırgamaz. 

Bayan de Bonmont, Kral' ın dönüşünde altı beyaz atın çektiği 
bir arabaya binip binmeyeceğini sorup duruyordu. Bay de Terre­
mondre sözüne devam etti: 

- Geçen yaz, bir gün Lafayette Sokağı 'ndan geçiyordum. 
Trafik tıkalıydı, arabalar durmuştu. Polis yolu kesmiş, yayalar 
kaldırım kenarına dikilmiş bekliyorlardı. Ne olduğunu sordum. 
Bir ziyaret için Saint-Denis'e giden Cumhurbaşkanı'nın Elysee 
Sarayı 'na dönmek üzere olduğunu ve polisin bir saattir yolu kes­
tiğini söylediler. Burjuvalar ellerinde küçük paketlerle arabalar­
da bekliyorlar; trene yetişmeleri imkansız hale gelmesine rağ­
men onlar da, işsiz güçsüz takımı da saygıyla Cumhurbaşka­
nı 'nın geçmesini bekliyordu. Krallık zamanının adetleri değiş­
memişti. Yani anlayacağınız, insanlar Kral'ı karşılamaya hazır­
dılar. 

Joseph Lacrisse: 
- Parisliler artık cumhuriyetçi değil. Herşey yolunda, dedi. 
- İyi ya! dedi Bayan de Bonmont. 
Bay de Gromance Kralcı Gençlik Örgütü 'nün genç sekreteri­

ne: 
- Babanız da sizin kadar iyimser mi? diye sordu. 
Tarikatçı papazların avukatı Ü stat Lacrisse' in görüşleri 

önemliydi. Lacrisse Genelkurmay'la çalışıyor, Rennes Duruşma­
sı 'nı hazırlıyordu. Tanık generallerin verecekleri ifadeleri hazır­
lıyor, bunları ezberlettiriyordu. Baro 'nun milliyetçi yıldızların­
dan biriydi. Kralcıların hazırladığı darbe girişiminin başarılı ola­
cağına inanmadığı söyleniyordu. Lacrisse bundan önce Cham­
bord ve Paris Kontları hesabına çalışmıştı ve Cumhuriyet'i yık­
manın pek kolay olmadığını biliyordu. Cumhuriyet öyle görün­
düğü gibi saf bir kız değildi. Senato'ya da güven duymuyordu. 
Hayatını, bugün kralsız bir krallık olan Fransa 'da sürdürmekten 
ve avukatlıktan da iyi kötü para kazanmaktan başka çaresi yok­
tu. Oğlunun iyimserliğini paylaşmıyorsa da, gençlik coşkusunu 
kınamayacak kadar hoşgörülüydü. 

- Babamın kendi, benim de kendi düşüncelerim var, dedi. 
Ama amacımız aynı. 
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Sonra da Bayan de Bonmont'a doğru eğilerek alçak sesle: 
- Darbeyi Rennes Duruşması sırasında vuracağız, diye ekle­

di. 
Bay de Gromance samimiyetle içini çekerek: 
- Allah utandırmasın, dedi. Fransa'yı kurtarmanın zamanı 

geldi. 
Hava çok sıcaktı. Hemen remen hiç konuşmadan dondurma­

larını yediler. Sonra yeniden İ<>teksiz bir şekilde havadan sudan 
söz ettiler. Bayan de Gromance'la Bayan de Bonmont moda üze­
rine konuşuyorlardı. Bayan de Gromance: 

- Bu kış hepimiz halktan kadınlar gibi giyineceğiz, dedi. 
Barones'i kabarık hantal bir etekle hayal etmek hoşuna gitmişti. 

Bay Gromance: 
- Bugün nereye gittiğimi mümküP değil tahmin edemezsi­

niz, dedi. Senato'ya gittim. Birleşim yoktu. Laprat- Teulet bana 
Saray'ı gezdirdi. Herşeyi gördüm. Salrınu, büstler galerisini, ki­
taplığı! Güzel bir yer Senato. 

Tabii anlatmadan geçtiği birkaç şey vardı. Kral tahta çıktık­
tan sonra Meclis'in toplanacağı anfiyi ziyaret etmiş, kadife kol­
tuklara dokunmuş, salonun ortasında, merkezde oturacağı yeri 
gözüne kestirmiş, Laprat- Teulet'ye maaşların nerede ödendiğini 
sormuştu. Geleceğin meclisine yaptığı ziyaret hırsını uyandır­
mıştı. 

Gene aynı samimiyetle yineledi: 
- Fransa'yı kurtaralım, Bay Lacrisse. Fransa'yı kurtaralım. 

Geç bile kaldık. · 
Lacrisse iddialıydı. Son derece ölçülü ve inançla konuştu. 

Şüpheye yer yoktu. Herşey hazırdı. Vilayette Vali Worms-Clave­
lin 'le birkaç Dreyfusçu 'nun hesabını görmek kolaydı. Pudra şe­
keri serpilmiş bir dilim şeftaliyi ağzına atarken: 

- Herşey kendiliğinden olup bitecek, dedi. 
Sonra sözü Baron Wallstein aldı. Uzun uzun konuştu. Bu iş­

leri ne kadar iyi bildiğini gösteren şeyler söyledi, öğütler verdi. 
Sevdiği Viyana öyküleri anlattı. Sözünü bağlarken, hiç terk et­
mediği Alman şivesiyle şunları söyledi: 

- Çok iyi. Ama Başkan Faure'un cenazesinde başarısızlığa 
uğradınız, bunu kabul edin. Samimiyetinize güvenerek söylüyo-
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rum. Dost acı söyler. Bir daha hata yaparsanız kimse size güven­
mez. 

Saatine baktı. Oyun bitmeden Opera'ya yetişmesi gerekiyor­
du. Bir puro yaktı ve masadan kalktı. 

Joseph Lacrisse gizli faaliyetlerde bulunduğu için ketumdu. 
Ama güç ve etkinliğini hissettinneyi seviyordu. Ceketinin yaka 
cebinden mavi deri bir cüzdan çekti ve bir mektup çıkararak Ba­
yan de Bonmont'a uzattı. Gülümseyerek: 

- Evimde arama yapabilirler. Herşeyi üzerimde taşımak zo­
rundayım, dedi. 

Bayan de Bonmont mektubu aldı ve alçak sesle okudu. Heye­
can ve saygıdan kıpkınnızı olmuştu. Mektubu okuduktan sonra 
elleri titreyerek Joseph Lacrisse' e geri verdi. Yüce mektup tekrar 
mavi deri cüzdana, oradan da Kralcı Gençlik Örgütü Sekrete­
ri 'nin ceket cebine girdikten sonra, Barones Elisabeth gözyaşları 
içinde ve alev alev yanan gözlerle ona uzun uzun baktı. Barone­
s 'in gözünde Genç Lacrisse pırıl pırıl bir kahramandı. 

Gece ilerledikçe hava soğuyor ve nem oranı yükseliyordu. 
Çiçek ve bardaklara pembe ışıklar yansıtan lambalar, insanlar 
masadan kalktıkça tek tek sönüyordu. Barones ve Bayan de Gro­
mance ısrar ettiler. Joseph Lacrisse mektubu tekrar cüzdandan 
çıkardı ve alçak, ama belirgin bir sesle okudu: 

Azizim Joseph, 
Dostlarımızın, öncülüğünüzde gösterdiği yurtsever coşkudan 

çok mutluyum. Çok iyi duygular taşıdığını sandığını P.D.'yi gör­
düm. 

Candan sevgilerimle. 
PHİLİPPE 

Joseph mektubu okuduktan sonra cüzdanına, cüzdanını da 
yakasındaki beyaz karanfilin altına, göğsünün üzerine yerleştir­
di. 

Bayan de Gromance beğenisini ifade eden birkaç kelime mı­
rıldandı: 

- Çok iyi, çok iyi! Gerçek bir önder gibi yazmış mektubu. 
Joseph Lacrisse: 
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- Ben de aynı görüşteyim, dedi. Gerçek önderin emirlerini 
yerine getirmekten zevk alırız. 

Bay de Gromance: 
- Çok özlü bir ifade tarzı var, diye sürdürdü. Orleans Dükü, 

Chambord Kontu 'ndan yazı sanatını öğrenmiş. Bayanlar, Cham­
bord Kontu'nun şimdiye kadar yazılmış en güzel mektupları ka­
leme aldığını herhalde biliyorsunuzdur. Bay Lacrisse'in okuduğu 
mektupta onun üslubundan izler görüyorum. Dük'ün ifadesinde 
gençlik var, coşku var ... Genç Prensimiz güzel bir insan! Gerçek 
bir Fransız! Gerçek bir savaşçı! Beğeniliyor, seviliyor. Varoşlar­
da ona "Ekmek Kapımız" dendiğini duydum. 

Lacrisse: 
- Davamız yığınlar içinde gittikçe daha çok taraftar buluyor, 

dedi. Resmini taşıyan rozetler fabrika ve atelyelerde kapışılıyor. 
Aslında halkımız sanıldığından daha sağduyulu. Zafer yakındır. 

Bay de Gromance hoşgörü ve otorite dolu bir sesle yanıt ver­
di: 

- Sizin gibi çalışkan, tedbirli ve fedakar insanlar her zorluğu 
alt edebilir. Ben inanıyorum ki başarıya ulaşmak için çok kan 
dökmeniz gerekmeyecek. Rakipleriniz toplu halde saflarınıza 
geçecek. 

Gromance Cumhuriyetçiler'in safındaydı ama bu, Krallığın 
yeniden kurulması taraftarı olmasına engel değildi. Ancak o, 
Lacrisse'in açıkladığı şiddet yöntemlerini onaylamıyordu. Bay 
de Gromance, Vali Worms-Clavelin'in verdiği balolara çağrılı­
yor, Bayan Worms-Clavelin'le sıkı fıkı ilişkiler sürdürüyordu. 
Lacrisse, Vali 'nin hesabını görmeleri gerektiğini söylediği za­
man, yerinde bir davranışla susmuştu. Ama Prens Philippe'in 
mektubuna övgüler düzmesinde bir sakınca yoktu. 

Bay de Terremondre da, Bay de Gromance kadar yurtseverdi. 
O da Philippe'in üslubundan hoşlanmıştı. Ama şu anda tek dü­
şüncesi mektubu ele etmenin yolunu bulmaktı. İlginç yazı ve im­
za koleksiyonu yapıyordu. Nasıl bir yol bulabilirdi? Değiş-tokuş 
mu, hediye mi, ödünç alma bahanesiyle mi! Dreyfus Davası ile 
ilgili birçok mektup ele geçirmiş, ilginç bir dosya hazırlamıştı. 
Şimdi de bu olası darbenin belgelerini toplamaya çalışıyordu. 
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Niyeti Prens'in mektubunu koleksiyonunun baş köşesine koy­
maktı. Ama nasıl? 

- Mutlaka ziyaretime gelin Bay Lacrisse, dedi. Beni görme­
ye Neuilly'e gelin. Daha birkaç gün buradayım. Size çok ilginç 
belgeler göstereceğim. Mektup hakkında da konuşuruz. 

Bayan de Gromance Kral 'ın mektubuna çok ilgi göstermişti. 
Toplum içinde nasıl davranması gerektiğini çok iyi biliyordu. 
Philippe 'in adını duyar duymaz, Kral aralarındaymış gibi, başını 
eğerek selam vermişti. Ama pek heyecan duyduğu söylenemez­
di. Kral'a karşı olan duygularında bir özellik yoktu. Bir prensin ne 
olduğunu biliyordu, o kadar. Dük'ün bir akrabasını çok yakından 
tanımıştı. Bu tanışma, bir öğleden sonra Champs-Elysees'de, göz­
den uzak bir evde olmuştu. Birbirlerine söyleyecekleri ne varsa o 
gün söylemişler ve bir daha görüşmemişlerdi. Monsenyör sıradan 
bir davranış tarzı göstermişti. Bayan de Gromance elbette bu gö­
rüşmeden onur duyuyordu ama, hiçbir özelliği yoktu doğrusu. 
Prenslere saygı duyuyor, arada bir onları seviyordu. Ama ille de 
prens diye de bir takıntısı yoktu. Mektup onu hiç heyecanlandır­
mamıştı. Genç Lacrisse'e yakınlık duyuyordu ama ateşli, heyecan 
veren bir duygu değildi bu. Şu zayıfça, kibar, pek fazla parası ol­
mayan, başarılı olmak ve önemli birisi olduğu havasını yaratmak 
için epey uğraşan sarışın, kısa boylu adamı anlıyor, ona hak veri­
yordu. Bu tür bir yaşam tarzını parasız sürdürmenin zor olduğunu 
biliyordu. İkisi de üst tabakalar arasında yaşıyorlardı ve bu, anlaş­
maları için yeter bir sebepti. Gerektiği zaman birbirlerine yardımcı 
olmalıydılar. Ama o kadar, fazlası değil! 

Bayan de Gromance bunun üzerine: 
- Tebrikler Bay Lacrisse, dedi. Hayırlı olsun. 
Barones Jules'se, Kral'a karşı çok daha fazla yakınlık duyu­

yordu. Viyanalı bu hoş kadın, amblemi beyaz karanfil olan dar­
beyi candan destekliyordu. Çiçekleri çok severdi! Soyluların, 
Kral'ı yeniden tahta oturtmak için kurdukları entrikalara karış­
mak onu heyecanlandırıyordu. Böylece Fransız aristokrasisinin 
arasına karışmış sayıyordu kendini. İleride Saray'a bile çağrılırdı 
belki. Gözü yükseklerde değildi. Bu olaya daha çok, şefkatle 
yaklaştığı söylenebilirdi. Prens'in mektubunda onu en fazla etki­
leyen, şiirdi. Bunu da açıkça söyledi zaten: 
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- Bay Lacrisse, bu mektup çok şairane. 
J oseph Lacrisse: 
- Doğru, dedi. 
Uzun uzun bakıştılar. 
O gece çiçek ve mumlarla örtülü masada kayda değer başka 

bir şey konuşulmadı. 
Ayrılık saati gelmişti. Joseph Lacrisse Barones'in mantosunu 

tuttu. Barones, elini öpmesi için Bay Terremondre'a uzattı. Ter­
remondre şimdilik kalmakta olduğu Neuilly'e kadar yürüyecekti. 

- Evim beş yüz adım kadar ötede, dedi. Buraya çok yakın. 
Neuilly'i fazla bilmezsiniz herhalde. Saint-James'te eski bir park 
kalıntısı, bir hasır atelyesinde de Lemoyne'nun resimlerini keş­
fettim. Bir gün beklerim, mutlaka görmeye gelin. 

Ay ışığının yansıları arasında gözden kayboldu. 
Barones, de Bonmont Gromancelar'ı evlerine bırakmayı 

önerdi. Kardeşi Wallstein bir araba göndermişti. 
- Gelin lütfen, üçümüz de sığarız, dedi. 
Gromancelar kibarca reddettiler. Bir araba çağırıp bindiler. Ba-

rones, bekleyen arabanın önünde Lacrisse ile baş başa kalmıştı. 
- Benimle gelmek istemez miydiniz Bay Lacrisse? 
- Rahatsız etmeyeyim? 
- Hayır, hiç de değil. Nerede inmek isterdiniz? 
- Etoile 'de. 
Gece sessizdi. Araba, ağaçların arasında uzanan karanlık, 

mavi yolda ilerlemeye başladı! 
Araba durunca, Barones bir düşten uyanıyormuşçasına sordu: 
- Neredeyiz? 
Bay Lacrisse: 
- Etoile 'de maalesef! dedi. 
Lacrisse indikten sonra araba Marceau Caddesi 'ne yöneldi. Ba­

rones serinlemeye başlayan arabanın içinde, elinde solmaya yüz tu­
tan beyaz bir karanfil, gözleri ve dudakları aralık, hala heyecan do­
lu anlar yaşıyordu. Lacrisse 'le ateşli kucaklaşmaları sırasında Kra-
1 'ın mektubu göğsüne iyice yaklaşmış, aşkın heyecanı ile zaferin 
gururu bir araya gelmişti. Bu mektubun, yaşadığı anlara, milli bir 
anlamla Fransız Tarihi'nin ihtişamını kattığını hissediyordu. 
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XI 

Berri Sokağı'nda bir ev. Avlunun dibi. Küçük bir asma kat. 
Taş duvarlar. Duvarlar kadar hüzünlü bir gün ışığı. Yürütme Ko­
mitesi Başkanı Dük Jean'ın oğlu Henri de Bn~ce çalışma masası­
na oturmuş, bir mürekkep lekesine ağ, ip, sepet ekliyor, balon 
resmi çiziyordu. Arkasındaki duvara Kral 'ın resmi asılıydı. Re­
simde Kral çok rahat, çok genç görünüyor, sıradan bir şekilde, 
törendeymiş gibi bakıyordu. Resmin çevresi üç renkli, zambaklı 
bayraklarla süslüydü. Odanın her tarafında, Vendee'li, Bretag­
ne'lı hanımların zambak ve kralcı sloganlar işledikleri flamalar 
vardı. Köşedeki panoya süvari kılıçları asılmış, kartondan bir şe­
ridin üzerine "Yaşasın Ordu!" yazılmıştı. Panonun altında Jo­
seph Reinach'ı goril gibi gösteren bir karikatür asılıydı. Odada 
hem resmi, hem samimi bir hava vardı. Odadaki eşya; bir klasör 
dolabı, bir kasa, bir koltuk, dört sandalye ve siyah ahşap bir ça­
lışma masasından ibaretti. Propaganda broşürü kolileri duvar 
diplerine yığılmıştı. 

Kralcı Gençlik Vilayet Komitesi Sekreteri Joseph Lacrisse 
sırtını şömineye dayamış, hiç konuşmuyor, üye listelerini inceli­
yordu. Güney-Batı Kralcı Komiteler İkinci Başkanı Henri Leon 
ise bir sandalyeye tersten oturmuş, dalıp gitmiş, kaşlarını çatmış, 
düşünüyordu. Pervasız ve genellikle asık suratlıydı. Para işlerin­
de aileden gelme yetenekleri vardı. Bu yetenekleri nedeniyle ar­
kadaşları ona değer verirdi. Union Generale Ekonomik Krizi sı­
rasında iflas eden, İspanya Burbonları 'nın bankeri Leon-Le­
on 'un oğluydu. 

- Ne derseniz deyin vaziyet iyi değil, dedi. Hissediyorum 
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bunu. Etrafımızdaki çember her gün biraz daha daralıyor. Meline 
zamanında hareket kabiliyetimiz vardı. Rahattık. Bugün o yok. 

Dirseklerini açıp kollarını oynattı. O zaman nasıl rahat olduk­
larını, şimdi ise düştükleri sıkıntıyı ifade etmek istiyordu. Sözü­
ne devanı etti: 

- Meline zamanında her şeyimiz vardı. Hükümet, ordu, po­
lis, adliye, idare; hepsi bizden yanaydı. 

Henri de Brece: 
- Bunların hepsi hala bizden yana, dedi. Hükümet itibar yi­

tirdikçe kamuoyu bizden yana dönüyor. 
- Aynı şey değil. Meline zamanında biz resmi görüşü temsil 

ediyorduk. Muhafazakar ve hükümet yanlısıydık. Komplo için 
uygun ortam vardı. Hata yapmayalım. Fransızlar genel olarak 
muhafa,zakardır. Evde oturmayı severler. Meline bize çok büyük 
bir hizmette bulunmuştu. Kralcıların uysal, yumuşak başlı oldu­
ğunu söylemişti. Cunıhuriyet'i savunanların aslında kralcılar ol­
duğunu söylüyordu. Kitleler de buna inanmıştı. Meline'in söyle­
diklerinden kim şüphe edebilirdi? Toplumda kabul görmemizi 
sağlamıştı. Ne dersiniz? Bunlar önemsiz şeyler mi? 

Henri de Brece içini çekti: 
- Meline dürüst insandı! Hakkını vermeli. 
Joseph Lacrisse: 
- Meline yurtseverdi! 
- Meline'in başbakanlığı sırasında biz her şeye sahiptik, biz 

her şeydik ve biz her şeyi yapabilirdik. Gizlenmek, saklanmak 
gibi bir derdimiz yoktu. Cumhuriyet'in parçasıydık. Hatta yüce 
yurtseverlik duygularımız bizi Cumhuriyet'ten bile üstün kılı­
yordu. Biz bütün dünyaydık, Fransa'ydık! Baldırı çıplak kızı pek 
sevmem ben. Ama arada bir iyiliği tutar, bunu gözardı etmemek 
lazım. Meline zamanında polis hoştu, tatlıydı. Brece, belki anlat­
mışımdır; sizin ustalıkla örgütlediğiniz bir gösteride avazım çık­
tığı kadar, "Yaşasın Polis!" diye bağırmıştım. Yalandan değil, sa­
mimiyetle bağırmıştım. Gerault-Richard aynı dönemde, "Yaşa­
sın Cumhuriyet" diye bağırdığı için hapse atılmıştı. Meline işi­
mizi çok kolaylaştırıyordu. Sütannemiz gibiydi! Ninni söylüyor­
du. Ninni söyleye söyleye uyuttu bizi. Elbette uyuttu!! General 
Decuir'in söylediklerini hatırlamıyor musunuz: "Herşeyimiz var. 
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Q 

Herşeyimiz varken niye muhalefet edelim? Ne gereği var? Du­
rup dururken tepki çekmeye değer mi?" Ne güzel günlerdi onlar! 
Köylü Meline vaziyeti idare ediyor, keman çalıyor ve biz hep 
birlikte dans ediyorduk: Milliyetçiler, Kralcılar, Yahudi düşman­
ları, Plebisitçiler! 

"Meline'in başbakanlığı sırasında herkes köylü, herkes zen­
gindi. Dupuy başbakan olunca rahatımız kaçtı. Mertlik bozul­
muştu. Belki Dupuy bize kötülük etmek istemiyordu ama, 
gerçek dost değildi. Bizi orada burada gezdiren şişman bir ara­
bacıydı o. İyi kötü, düşe kalka, sağa sola çarpa çarpa yolumuza 
devam ediyorduk ama araba neredeyse devrilecekti. Belki bece­
riksiz değildi, ama beceriksiz gibi duruyordu. İkisi aynı şey değil 
mi? Beceriksiz değilsin ama, beceriksiz gibisin! Kafası karışıktı. 
Ne istediğini bilmiyordu. Bu tip arabacı çoktur; yolu bilmez ama 
biliyormuş gibi sırıtır, sizi deli eder. Arabayı yanlış yola sürer." 

- Ben Dupuy'ü savunmuyorum, dedi Henri de Brece. 
- Ben bunları onu itham etmek için söylemiyorum. Onu 

gözlemekle yetiniyorum, o kadar. Onu değerlendirmeye çalışı­
yorum. Hiç kızmıyorum ona. Bize büyük hizmetleri oldu. O baş­
bakan olmasaydı şimdi hepimiz hapishanede olurduk. Faure'un 
cenazesinde katafalk eylemi başarız oldu, öyle değil mi? Dupuy 
olmasaydı yanmıştık, kuzucuklarım benim. 

Lacrisse gözünü defterden kaldırmadan yanıt verdi: 
-Ama o bütün bunları bizi kollamak niyetiyle yapmadı. 
- Evet, elinden fazla bir şey gelmiyordu. İşe bir sürü general 

karışmıştı. Dupuy durumu hemen kavradı. Herşeye rağmen çok 
şey borçluyuz ona. 

- Yok canım! dedi Henri de Brece. Nasılsa biz de Deroulede 
gibi beraat ederdik. 

- Belki de! Ama Dupuy, cenaze bozgunundan sonra zaman 
kazanmamıza imkan verdi. Bu nedenle minnet borçluyuz ona. 
Ama öte yandan, bilerek mi bilmeyerek mi bilmiyorum, bize çok 
kötülük etti. Durup dururken, ortada fol yok yumurta yokken, 
Cumhuriyet'i kollamak bahanesiyle üzerimize geldi. Belki de 
başbakan olduğu için öyle davranması gerekirdi, ama bize zarar 
verdi. Durmadan aynı şeyi söylüyorum, söylemekten de bıktım: 
Bu ülke muhafazakardır. Dupuy, Meline'in gibi, bizim muhafa-
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zakar ve cumhuriyetçi olduğumuzu söylemiyordu. Söyleyeseydi 
kimse inanmazdı zaten. Söylediklerine kulak asan yoktu. Dupu­
y'un başbakanlığı sırasında otoritemiz epeyce azaldı. Hükümet 
edemiyor, güven veremiyorduk. Profesyonel cumhuriyetçileri 
endişelendirdik. Bundan onur duyulur, ama tehlike artıyordu. 
Dupuy Dönemi, Meline Dönemi'nden kötüydü. Şimdi de Wal­
deck-Rousseau Dönemi, Dupuy Dönemi'nden kötü. Gelen gide­
ni aratıyor. Acı ama gerçek! 

Henri de Brece bıyığını burup duruyordu: 
- Haklısınız, dedi. Waldeck-Millerand hükümetinin niyeti 

bozuk. Ama tekrar ediyorum; itibarını yitirdi. Yakında düşecek. 
Halk desteğini kaybetti. 

Leon: 
- Peki, dediklerinizin doğru olduğunu kabul edelim, dedi. 

Farz edelim, halkın desteğini kaybetmiş olsun. Ama düşerayak 
bize darbe vurmayacak mı? Bir hükümet, ister itibar kaybetsin, 
ister etmesin, bir süre iktidarda kalıyor, öyle değil mi? İktidarda 
kaldığı süre içinde yapacağını yapıyor zaten. Halkın hoşlandığı 
hükümet diye bir kavram olabilir mi? Hükümet etmek zaten hoş­
nutsuz kılmak demektir. Biz bizeyiz. Açık konuşalım. Biz ikti­
dara gelince halk mutlu mu olacak? Sizi mabeyinci elbiseleriniz­
le, sırtınızda bir anahtar gördükleri zaman alkış mı tutacaklar? 
Eğri oturup doğru konuşalım: Halk bizi sevebilir mi? Kendimizi 
kandırmayalım. Waldeck hükümetinin akılsızlardan kurulu oldu­
ğunu söylüyoruz. Buna itirazım yok. Bunu söylemek ayrı bir 
şey, inanmak ise apayrı bir şey! Eğer inanırsan iş değişir! 

Joseph Lacrisse söze karıştı: 
- Hükümetin güçsüz olması bizi rahatlatmalı. Güçsüz olursa 

sözünü dinletemez! 
Henri Leon yanıt verdi: 
- Hükümetler uzun süredir güçsüz. Ama ne denli güçsüz 

olurlarsa olsunlar hakkımızdan geliyorlar. 
Joseph Lacrisse: 
- Tek bir polis bile Waldeck hükümetinin emirlerini dinle­

miyor. 
Henri Leon: 
- Aman, aman! Dinleyen olmasın sakın! Olsa yanmıştık. 
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Üçümüzü de içeri atarlardı. Etrafımızdaki çember daralıyor, ina­
nın bana. Filozofun biri şöyle demiş: "Cumhuriyetçiler yönetme­
yi bilmezler ama, iş kendilerini savunmaya gelince aslan kesilir­
ler." Bence bu söz-üzerinde durmaya değer. 

Henri Leon konuşurken, Henri de Brece başka bir mürekkep 
lekesine, başlar, antenler ve ayaklar eklemekle meşguldü. Kağı­
da şöyle bir baktı. Çizimden memnun kalmıştı. Sonra ekledi: 

- Elimizde hala iyi kozlar var; ordu, kilise ... 
Henri Leon sözünü kesti: 
- Ordu, kilise, adliye, burjuvazi, kasap çırakları ... vb! vb!. .. 

Cumhuriyetin zevk-ü sefa treni! Ama ne yaparsanız yapın bu 
tren yoluna devam ediyor ve makinist dur diyene kadar devam 
edecek. 

J oseph Lacrisse iç çekerek: 
- Of, of! dedi. Faure cumhurbaşkanı olsaydı ne iyi olurdu!.. 
Henri Leon: 
- Felix Faure laf olsun diye bizden yana olduğunu söylüyor­

du, dedi. O, Breceler'in mallarına el koyabilmek için milliyetçi 
geçiniyordu. Başarılı olsaydık bize cephe alacaktı. Kral'ın yeni­
den başa geçmesi hiç işine gelmiyordu. Öyle ya! Krallık ona ne 
kazandıracaktı ki! Felix Faure başkomutan mı olacaktı? Şimdi 
Faure öldü, biz üzülüyoruz. Ama çaresi yok. Gözyaşlarımızı sil­
memiz lazım. Şunu unutmayalım: Faure kaptanlık yapmıyordu. 
Dümen elinde değildi yani ... Loubet de kaptan değil. Cumhur­
başkanı kim olursa olsun dümeni eline alamaz. Bence işin en kö­
tü yanı, görünmez bir kaptan tarafından yönetiliyor olmamız. 
Ortada kaptan filan yok ama gemi yoluna devam ediyor. Asıl 
korkulması gereken durum bu. 

Bir de toplumda genel bir isteksizlik, gevşeklik var. Yurttaş 
Bissolo'nun çok güzel bir sözü var. Dinleyin, anlatayım. Yahudi 
düşmanlarıyla bir olup Loubet'ye karşı gösteri düzenlediğimiz 
günlerden biriydi. Göstericiler. "Panama; İstifa! Yaşasın Ordu!" 
diye bağırıyorlardı. Çok güzel gösterilerdi. Küçük Ponthieu ve 
General Decuir'in iki oğlu başı çekiyordu. Yakalarında beyaz 
karanfil, ellerinde elma topuzlu değnekler vardı. Paris'in seçme 
işportacılarına para vermiş, peşlerine takmıştık. İşportacılar hal­
lerinden memnundu. Esasında para vermesek de gelirlerdi! Gös-
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teriye katılmanın hiçbir riski yoktu. Anlayacağınız yumruklar 
havadaydı. Bağırıp çağırıyorduk. 

"Ama birdenbire bir karşı gösteri başladı. Sayıları bizden az­
dı. Bizden güçsüzdüler. Ama kararlı ve militandılar. "Yaşasın 
Cumhuriyet! Kahrolsun Papazlar!" diye bağırıyor, bize doğru 
~eliyorlardı. Arada bir de "Yaşasın Loubet!" diyorlardı. Polis 
Julvarda, alacalı bir halının kenarındaki siyah şerit gibi, barikat 
kurmuştu. Bu beklenmedik duruma sinirlendiler. Karşı gösterici­
lerin üzerine yürüdüler. Başka bir polis grubu da arkadan geldi. 
Kısa süre içinde Loubet taraftarlarını dağıttılar, kalan üç beş ki­
şiyi de Drouot Belediyesi 'nin karanlık dehlizlerine tıktılar. O 
kargaşa günlerinde işler böyle yürüyordu. Bay Loubet iki adım 
ötedeki Elysee Sarayı 'nda oturuyor, kendi polisi gene kendi ta­
raftarlarını dağıtıyordu. Loubet olup biteni bilmiyor muydu? 
Yoksa biliyordu da elinden bir şey mi gelmiyordu? Bilemiyoruz. 
Acaba halk hoşnutsuzluğunun bu gösteriler sayesinde yatıştığını 
mı sanıyordu? Hiç sanmam. Bunu düşünebilecek kadar akıllı de­
ğildi. O kadar akıllı olsaydı, bu kış Elysee Sarayı 'nda, Kralı­
mız'ın kapısı önünde nöbet tutmayı umut edemezdik. Kesin olan 
bir şey var: Polis kendiliğinden ve iyi niyetle harekete geçiyor, 
böylece Bay Loubet'ye olan sempati artıyor, halk polise sevgiyle 
bakıyor, bu durumda da bize iyilik değil kötülük yapılıyordu. 
Çünkü halk memnundu. Biz ise halkın memnun olmasını değil, 
memnun olmamasını istiyorduk. 

"Bu olaylı haftanın son günlerinden biriydi. Harekat planlan­
dığı gibi, adım adım gerçekleşiyordu. Karşı göstericiler bir yan­
dan polis bir yandan da bizim tarafımızdan dağıtılıyordu. Bir ara 
Yurttaş Bissolo hükümet yanlısı karşı göstericilerin saflarından 
sıyrıldı, küçük vücuduyla eğilip bükülerek, öfkeli bir şekilde bi­
ze doğru yürümeye başladı. Ben ve emrimdeki yaklaşık on iki 
işportacı Drouot Sokağı köşesinde durmuş, "Panama! İstifa!" di­
ye bağırıyorduk. Aslını sorarsanız yerimiz çok rahattı. Ben tem­
po tutarken, adamlarım da "Pa-na-ma! Pa-na-ma!" diye bağırı­
yordu. İşimizi çok iyi yapıyorduk. Bissolo bize sığındı. Bizden 
çok, polisten korkuyordu. Haklı da sayılırdı. İki yıldır her top­
lantıda, her gösteride karşılaşıyorduk. Birbirimize etmediğimiz 
küfür kalmamıştı: "Papaz, satılmış, sahtekar, hain, katil, vatan-
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sız!" Aramızda acayip bir dostluk, bir yakınlık doğmuştu. Bisso­
lo gibi radikal bir hürriyetçinin, bir sosyalistin, Loubet gibi ılım­
lı bir politikacıyı desteklemesi hoşuma gidiyordu. Herhalde Lo­
ubet, sermayenin millileştirilmesini isteyen Bissolo cücesi ken­
disini savunduğu için hiç de memnun değildi. Burjuva Loubet 
herhalde kendisini gene burjuvalar savunsun isterdi. Ama ben­
den hiç medet ummasın! Bağırmaya devam ediyorduk: 'Panama 
istifa! Panama istifa! Yaşasın Ordu! Kahrolsun Yahudiler! Yaşa­
sın Kral!' Bissolo bize sığınınca onu anlayışla karşıladım. 'Ba­
kın, bu Bissolo!' desem, on iki işportacı onu iyice benzetirdi. 
Ama bunun kime faydası olurdu? Hiç sesimi çıkarmadım. Sakin­
ce yan yana durduk. Gözaltına alınan Loubet yanlılarının ite ka­
ka Drouot Sokağı Karakolu'na götürülmelerini izliyorduk. Çoğu 
baygındı. Polisler onları saman çuvalı gibi sürüklüyorlardı. Gös­
tericiler arasında yakışıklı, sakallı, sosyalist bir milletvekili, 
'Anne! Anne! .. ' diye ağlayan bir çırak, göz altları şiş, bumu par­
lak bir gazete yazı işleri müdürü vardı. Birden Marseillaise'i 
söylemeye başladık: 'Saf olmayan kan!.' Göstericiler arasında 
ötekilerden daha saygıdeğer ve etkili biri dikkatimi çekti. Yaşlı­
ca biriydi, ciddi bir öğretim üyesiydi herhalde. Polisleri ikna et­
mek için epey dil dökmüş, karşılığında da epey sopa yemişti. 
Sopa yedikçe komik bir şekilde havaya sıçrıyor, sanki uçarak 
kaçma eğilimi gösteriyordu. Uzun boylu, zayıf, ince ve komikti. 
Başı açık ve içler acısı bir haldeydi. Gözlüklerini kaybettiği için, 
etrafına bakıyor ama hiçbir şey göremiyordu. Dış dünya ile iliş­
kisi kesilmişti. Polislerin demir bilekleriyle demir ökçelerinden 
başka bir şey hissetmiyordu anlaşılan! Sıkıntı içindeydi. 

"Bissolo, biz düşmanlarıyla kuşatılmış olmasına rağmen yo­
rum yapmaktan kendini alamadı: 

"- Cumhuriyet yönetimi altında Cumhuriyet'i savunanlara 
nasıl davranıyorlar! Hayret! 

Ben de kendisine, epey hoş bir durumla karşı karşıya olduğu­
muzu ifade ettim! Bissolo itiraz etti: 

"- Hayır kralcı yurttaş, dedi. Hoş bir durum değil, nahoş bir 
durum. Ama asıl üzücü olan halkın ilgisizliği! 

"Yurttaş Bissolo böylece iki tarafı da eşit gördüğünü ifade 
ediyor, halkın ilgisizliğinin herkesi etkilediğini söyleyerek bizi 
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onurlandırıyordu. Tekrar göstericilere baktım. Ruhsuz ve istek­
siz görünüyorlardı. Ara sıra aralarından biri heyecanlanıyor, şev­
ke geliyor, 'Kahrolsun Loubet! Kahrolsun hırsızlar! Kahrolsun 
Yahudiler! Yaşasın Ordu!' diye bağırıyordu. Polislere yakınlık 
duyuyorlardı. Çok sakindiler. Bu sükunetten sonra da bir şey 
olacağı yoktu. Fırtına kopmayacaktı. Yurttaş Bissolo, felsefi bir 
hüzünle sözlerini sürdürdü: 

"- Halk ilgisiz. Asıl felaket bu. Biz cumhuriyetçiler, sosya­
listler ve özgürlükçüler, bugün üzülüyoruz. Yarın siz üzüleceksi­
niz. Susamayan eşeği suya götürmenin ne zor olduğunu o zaman 
anlayacaksınız. Bugün cumhuriyetçiler tutuklanırken kimsenin 
kılı kıpırdamıyor. Yarın aynı şey kralcıların başına gelecek. Bay 
Henri Leon; sizi, arkadaşlarınızı ve Bay Deroulede'i kurtarmak 
için kimse kılını kıpırdatmayacak. 

"Bissolo'nun bu sözleri bana geleceğimizin karanlık olduğu­
nu gösterdi yeniden. Ama yiğitliği elden bırakmadım: 

"- Yurttaş Bissolo, dedim. Aramızda çok önemli bir fark 
var. Siz halkın gözünde bir avuç satılmış ve vatansızsınız. Biz 
ise kralcı ve milliyetçiyiz. Halk bizi seviyor. 

"Bissolo gülümsedi: 
"- Buyurun Monsenyör, dedi. At, siz binin diye bekliyor. 

Ama emin olun ki biner binmez üzerinden atacaktır. Berbat bir 
attır bu. Daha kötüsü olmaz. Halkın sevgisi dediğiniz şey ne za­
man geri tepmemiştir ki? Kitleler göklere çıkararak övdükleri 
hangi harekete sonuna kadar destek olmuşlardır ki? Yanılıyorsu­
nuz sayın milliyetçiler. Halk sizi sandığınız kadar sevmiyor. 
Sevmediği gibi medet de ummuyor. Halk sizi hele bir kucakla­
sın, o zaman anlayacaksınız onun ne kadar güçsüz ve alçak oldu­
ğunu! 

"Fransız halkına iftira etmeye hakkı olmadığını sertçe hatır­
latmaktan kendimi alamadım. Bissolo bana sosyolog olduğunu; 
bilimsel temele dayalı bir sosyalizmden söz ettiğini, bütün olay­
ları küçük bir kutuda sırasıyla tasnif ettiğini ve böylece bilimsel 
bir yöntem izlediğini söyledi. Şöyle devam etti: 

"-Egemenlik halkta değil bilimdedir! Bir saçmalığı otuz al­
tı milyon insan hep bir ağızdan haykırsa bile, o şey saçmalık ol­
maktan çıkmaz. Yığınlar genellikle kölelerden bile kölece dav-
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ranmışlardır. Güçsüzler, çoğaldıkça güçten düşerler. Genellikle 
hareketsizdirler. Ancak açlıktan ölme noktasına gelince biraz kı­
pırdarlar. 1 O Ağustos 1792 sabahında Paris halkı halii kralcıdır. 
Bunu size kanıtlayabilirim. On yıldır politikayla uğraşıyor, top­
lantılarda konuşuyorum. Az dayak yemedim. Halk yeni yeni bir 
şeyler öğrenmeye başladı. Gerçek bu. Bir burjuvanın budalaca 
ve gaddarca önyargıları vardır. Ama bir işçide öyle bir şey yok­
tur. Beyni bomboştur. Doldurulması gereken de bu boşluktur. 
Biz bunu başaracağız. Bir kafanın içi yılan ve kurbağa dolu ola­
cağına boş olsun daha iyi. Söylediklerim bilimsel şeyler; hepsi­
nin kutumda yeri var, hepsi de evrim yasalarına uygun. Kayıtsız­
lık beni iğrendiriyor. Ama bundan asıl korkması gereken sizler­
siniz. Taraftarlarınıza, orduyu ve kiliseyi savunanlara bir bakın; 
nasıl da gevşekler! 

"Bissolo bunları s~yledikten sonra kolunu havaya kaldırdı, 
'Yaşasın Cumhuriyet!' diye çılgınca bağırdı. Sonra da başını öne 
eğerek kalabalığın içine daldı ve gözden kayboldu." 

Joseph Lacrisse bu uzun öyküyü hiç zevk almadan dinlemiş­
ti. "Bissolo kaba biri mi?" diye sordu. 

Henri Leon: 
- Aksine, çok zeki ve bilgili biridir, diye cevap verdi. Bis­

marck nasıl Lasalle ile aynı safta olmak istediyse, siz de onunla 
aynı safta olmak isterdiniz. Susamayan eşeğe su içirtilemeyece­
ğini söylerken Bissolo çok haklıydı. 
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XII 

Bayan de Bonmont'a göre, aşık olmak felakete uğramak de­
mekti. Mutluluk veren bir felakete! Joseph Lacrisse'in Kral'ın 
mektubunu okuyarak onurlandırdığı akşam yemeğinden sonra 
ona, "Sizi ebediyen seveceğim" demişti. Araba hala tarihi seviş­
menin atmosferiyle doluydu. Ama aşk heyecanlarına yön veren 
duyguların ne denli dengesiz olduğu düşünülürse bu sözün fazla 
bir anlamı yoktu: "Ebediyen!" Bu sözde daha çok tinsel bir an­
lam, bir sonsuzluk sevgisi seziliyordu. "Evet, ebediyen!" diye 
yanıtlamıştı Lacrisse. 

O cömert geceden iki hafta sonraydı. Kralcı Gençlik İl Komi­
tesi Sekreteri bu iki haftayı sevgilisiyle birlikte ve darbe hazır­
lıkları içinde geçirmişti. Barones sözleştikleri saatte, Lord Byron 
Sokağı 'ndaki, pek fazla kimsenin bilmediği eve gelmişti. Yü­
zünde beyaz dantelden bir peçe vardı. Tayyör giymişti. Daire 
ikinci kattaydı. Barones bu dairenin üç odasını ince bir zevkle 
dekore etmiş, duvarları gök mavisi kağıtla kaplatmıştı. Eski aşkı 
Raoul Marcien için bir renk seçmesi gerekmiş olsa, o da maviy­
di. Barones'e göre Joseph sevimli, genç, biraz yabanıl, kusursuz 
ve gururlu, ama sıkıntılı ve endişeliydi. Bir türlü Barones'in iste­
diği gibi olamıyordu. Eğer Barones huzur dolu ve engin bir hoş­
görüye sahip olmasaydı, Lacrisse'i çatık kaşları ve ince, büzül­
müş dudaklarıyla Rara'ya benzetebilir, onda Rara'yı görebilirdi. 
Barones, Lacrisse'in endişelerinin boşuna olmadığını biliyordu. 
Bir hükümet darbesi planlandığını, Lacrisse'in de vilayetin valisi 
ile cumhuriyetçi ileri gelenleri safdışı etmekle görevlendirildiği­
ni öğrenmişti. Lacrisse özgürlüğünü ve hayatını Kral ve Kilise 
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uğruna tehlikeye atıyordu. Barones önceleri onu darbeci olduğu 
için sevmiş, şimdi ise ondan şefkat ve güleryüz bekliyordu. Jo­
seph Lacrisse evde Barones'i bekliyordu ve onu şu güzel sözler­
le karşılamıştı: "Benim aklımı başımdan alıyorsunuz. On beş 
gündür parlak bir düşte gibiyim." Sonra gene Barones'e bakma­
dan, aklı başka yerdeymiş gibi, "Çok güzelsiniz!" diye eklemişti. 
Şimdi ise on dakikadır perdeyi aralamış, sokağı gözlüyordu. 
Ona: 

- Evin iki çıkışı olmalı demiştim size. Önemsemediniz. Oda 
evin ön cephesinde ama ağaç görüşümü engelliyor, dedi. 

Barones içini çekti: 
- Evet. Akasya ağacı. 
Bir yandan da peçesini çıkarıyordu. 
Evin avlusunda bir akasya ağacı ve bir düzine kadar taflan 

vardı. Avluyu sokaktan sarmaşık çit ayırıyordu. 
- Evet, akasya dedi Lacrisse. 
- Nereye bakıyorsunuz dostum? 
- Duvarın dibinde dikilen adama. 
- Kim o adam? 
- Bilmiyorum. Beni izleyen polislerden biri mi acaba? An-

layamadım. Takip ediyorlar beni. Paris'e geldiğimden beri pe­
şimde iki polis dolaşıyor. Bıktım artık. Bu kez izimi kaybettirdi­
ğimi sanmıştım. 

- Şikayet edin! 
-Kime? 
- Bilmem ... Hükümete belki ... 
Lacrisse sustu. Pencereden dışarıya bakıyordu. Duvarın di­

bindeki adamın polis olmadığını anlayınca biraz rahatladı. Baro­
nes 'in yanına geldi: 

- Sizi çok seviyorum! Çok güzelsiniz, çok. Tapılacak kadın­
sınız ... Ama ya beni takip eden polisleri değiştirmişlerse!.. Onla­
rı peşime takan Dupuy'dü, biri kısa, biri uzun boyluydu! Uzun 
olanı siyah gözlük takardı. Kısa'nın bumu papağan bumu gibiy­
di. Kuşlar gibi yan yan bakardı. İyice tanımıştım onları. Korku­
lacak insanlar değillerdi. Toplantıya benden sonra gelenler, "Se­
nin polisler kapıda" derlerdi. Ben de arada bir onlara bira filan 
ısmarlıyordum. Acaba Dupuy bunları peşime beni korumaları 
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için mi taktı, diye düşünürdüm. Dupuy hırçın, kaba ve acayipti 
ama vatanseverdi. Şimdiki bakanlara pek benzemiyordu. Dikkat­
li olmam gerek. Ah alçaklar! Ya polisleri değiştirdilerse! 

Gene pencereden dışarıya baktı: 
- Hayır, değiştirmemişler! Duvarın dibinde duran adam pi­

po içen bir arabacı. Sarı çizgili bir yelek var üzerinde! Fark et­
memişim. Korku insanı kör ediyor. İtiraf edeyim ki korktum. Si­
zin başınıza bir şey gelmesinden korktum. Benim yüzümden te­
dirgin olmanızı istemem. O kadar hoş ve güzelsiniz ki! .. 

Barones'in yanına döndü, okşamaya başladı. Saçı başı ve el­
bisesi dağılan Barones utandı. Utancından neredeyse elbisesini 
çıkaracaktı. 

- Elisabeth, beni sevdiğinizi söyleyin! 
- Eğer sizi sevmeseydim burada! .. 
- Elisabeth, sokaktan gelen ayak seslerini duyuyor musu-

nuz? Ağır, düzenli! 
- Hayır, dostum. 
Elisabeth çok hoş bir boşluk içindeydi. Sokaktan gelen sesle­

ri duyacak hali yoktu. 
Joseph Lacrisse: 
- Şimdi eminim artık, dedi. Bu ayak sesleri kısa boylu poli­

sin ayak sesleri. Belleğimde yazılı bu sesler. Hiç yanılmam. 
Tekrar pencere önüne gitti. 
Bu durum sinirlerini bozuyordu. 23 Şubat yenilgisinden son­

ra kendine güvenini yitirmişti. İşin zor olduğunu ve zaman ala­
cağını anlamıştı. Arkadaşlarının durumu kendisininkinden farklı 
değildi. Herşeyden şüphe ediyor, her şeye sinirleniyorlardı. 

Elisabeth: 
- Kardeşim Wallstein'a davet ettireceğim sizi, dedi. Yarın 

akşam. Birbirimizi görmek için fırsat! 
Joseph Lacrisse aniden kızdı: 
- Kardeşiniz Wallstein'a mı? Onun adını bile anmak iste­

mem. Irkının bütün özelliklerini taşıyor. Henri Leon ona ilginç 
bir teklif yapmıştı. Köyler ve işçi semtleri için propaganda gaze­
tesi çıkaralım demişti. Kardeşiniz duymazlıktan geldi. Leon 'a 
öğüt verip durdu, bol bol öğüt! Ne yani? Onun öğütlerine mi ih­
tiyacımız var bizim? 
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Epey sinirlenmişti Lacrisse. Sözlerinden pişmanlık duydu ve 
sustu. 

Elisabeth Yahudi düşmanıydı. Wallstein'ı severdi. Ama şimdi 
onun tarafını tutsa kabalık etmiş olacağını düşündü. Sustu. 

Lacrisse komodinin üzerine koyduğu tabancayla oynamaya 
başladı: 

- Ya beni tutuklamaya kalkarlarsa ... 
Benliğini bir hiddet dalgası sardı. Yahudilere, Protestanlara, 

masonlara, laiklere, parlamenterlere, cumhuriyetçilere, Bakanlar 
Kurulu 'na sövüp saymaya başladı. Hepsi falakaya yatırılsa ye­
riydi. Croix yobazlarının kullandığı üslupla ateş püskürdü: 

- Yahudiler ve masonlar Fransa'nın kanını emiyor. Bizi yı­
kıma sürüklüyorlar. Ama sabırlı olmak gerek! Rennes duruşma­
sını bekleyelim. Canlarına okuyacağız onların! Herşey hazır. 
Rennes'de ve Paris'te aynı anda harekete başlayacağız. Duman 
edeceğiz Dreyfusçular'ı! Loubet'yi de, Elysee Sarayı'nı da yıka­
cağız. Günlerini göstereceğiz onlara! 

Bayan de Bonmont'a göre aşk bir mutluluk uçurumuydu. Bu 
gök mavisi odada günde bir kez kendinden geçmek ona yetmi­
yordu. Daha fazlasını istiyordu. Dostunun rahatlamasını, mutlu 
olmasını istiyordu. Onların: 

- Güzel kirpikleriniz var, dedi. 
Gözkapaklarına öpücükler kondurdu. 
Gözlerini yeniden açtığında rahat ve mutluydu! Az önce ya­

şadığı sonsuzluk duygusu her yanını sarmıştı, ama gevşek kolla­
rı ile sardığı Joseph endişeli gibiydi. Sanki başka bir dünyaday­
dı. Barones içini çekerek, yumuşak bir sesle sordu: 

- Neyiniz var dostum? Az önce ne kadar mutluydunuz! 
Lacrisse: 
- Evet, mutluyduk, dedi. Ama kafam meşgul. Bu akşam 

göndermem gereken üç şifreli mektubu düşünüp duruyorum. 
Tehlikeli ve karmaşık işler bunlar. 22 Şubat'ta çektiğimiz telg­
rafların Dupuy'ün eline geçtiğini sanmış, çok korkmuştuk. Eline 
geçseydi bugün hepimiz içerideydik. 

- Eline geçmedi değil mi? 
- Soruşturma olmadığına göre, geçmedi. Ama on beş gün-
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dür bizi izlediklerine dair endişelerim var. Şu baldırıçıplak kızı 
alt etmeden rahat edemeyeceğiz anlaşılan! 

Gözleri ışıl ışıl, şefkatle parlayan Barones, güzel kokan çi­
çeklerden yapılı bir çelenk gibi kollarını Lacrisse'in boynuna 
doladı. Yakut rengi, yaşlı gözlerle ona baktı. Ateşli ve taze du­
daklarıyla gülüyordu: 

- Endişelenmeyin dostum, başaracaksınız. Cumhuriyet yı­
kılmak üzere. Ayakta duramaz artık. Herkes parlamentoya karşı. 
Kimse masonları, ateistleri, vatansızları desteklemiyor. Vatan ile 
din birbirinden ayrılabilir mi? İkisi iç içe geçmiş kavramlar değil 
mi? Bugün halk öyle eğilimler gösteriyor ki hayranlık duyma­
mak elde değil. Pazar ayinlerinde kiliseler dopdolu. Cumhuri­
yetçilerin iddia ettiği gibi kiliseye sadece kadınlar gitmiyor. Er­
kekler de gidiyor ... Hem de üst tabakalardan erkekler, subaylar ... 
Dostum inanın bana, başaracaksınız. Aziz Antoine Kilisesi'ne 
gidip sizin için dilekte bulunup, mum dikeceğim. İlk işim bu 
olacak. 

Joseph yeniden ciddileşmiş, düşünüyordu: 
- Evet, eylülün başında iş bitmiş olacak. Durum iyi. Halk 

bizi destekliyor. Başarılı olmamızı istiyor. Taraftarlarımız artı­
yor. 

Barones bir ara boş bulundu, bir ihtiyaçları olup olmadığını 
sordu: 

- Uzun bir mücadele bu. Uzun süren mücadelede en çok ih­
tiyaç duyulan nedir? Para elbette. İşte bizim ihtiyacımız da para. 
Gerçi birçok yerden para geliyor ama, yetmiyor. Kibar üç bayan 
bize üç yüz bin frank verdiler. Monsenyör çok duygulandı. Böy­
le bir şeyi kim yapar Fransızlar' dan başka. Bu bayanların yaptığı 
bağış çok hoş, çok güzel. Eski Fransa, eski toplum diriliyor, öyle 
değil mi? 

Barones aynanın önünde, Lacrisse 'in söylediklerini duymaz­
lıktan geliyordu. 

- Üç yüz bin franklık bağış, beyaz ellerin güzel hediyesi 
şimdi işe yarıyor. Monsenyör çok duygulandı. Hayranlık duydu­
ğum bir tarzda, asaletle dedi ki: "Bu parayı son kuruşuna kadar 
harcayın" Küçük, güzel bir elden bir yüz bin frank daha gelseydi 
kötü mü olurdu? Kutsal bir el olmaz mıydı o? Fransa'nın kurtu-
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luşuna katkısı olan bir el. Bağışçı Amazonlar! Güzel kralcı ka­
dınlar! Onların safında yer almanız gerek! Böyle bir bağış yapa­
na Kral mutlaka imzalı bir mektup gönderir. Bağışı yapanın kı­
şın mutlaka Saray'a gelmesini isteyecektir. 

Joseph Lacrisse para sızdırmaya çalışıyordu. Barones acı bir 
duyguya kapıldı. İlk kez başına gelmiyordu bu. Krallığın yeni­
den kurulması için para vermenin anlamı yoktu, ona göre. Genç, 
güzel, yakışıklı, pembe yanaklı, sarı ipek sakallı Prens'i kuşku­
suz seviyor, Paris'e dönüp yeniden tahta geçmesini sabırsızlıkla 
bekliyordu. Ama iki milyon frank geliri olan Kral'ın paraya ihti­
yacı olabilir miydi? Sevgi, iyi dilek ve çiçekten başka ne isterdi 
ki o? 

Joseph Lacrisse sustu. 
Sessizlik sıkıcıydı. 
Barones aynaya baktı ve mırıldandı: 
-Aman Allahım, şu saçlarımın haline bak! 
Barones saçlarını, elbisesini düzeltti. Küçük para çantasını 

açtı. İçinden lal çerçeveli cam bir madalyon çıkardı. Madalyo­
nun kapağını açtı. İçinden dört yapraklı bir yonca çıkardı. Lac­
risse 'e uzattı. Heyecanla: 

- Bu sizin uğurunuz, dedi. Hiç yanınızdan ayırmayacaksı­
nız. Söz verin bana. 
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XIII 

Akşam oluyordu. Hava ılık ve aydınlıktı. Lüksemburg Parkı 
altın tozuyla yıkanmış gibiydi. Bay Bergeret, terasta Marguerite 
d'Angouleme heykelinin kaidesine, Bay Gobin'le Bay Denis'in 
arasına oturdu ve. 

- Beyler, dedi, size bugün Le Figaro'da çıkan bir makaleyi 
okumak istiyorum. Yazarın adını söylemeyeceğim. Kim olduğu­
nu tahmin edin. Tesadüfler ne kadar ilginç! Size bu yazıyı, arka­
mızda duran sevimli kadının önünde okuyorum. Seve seve! Mar­
guerite d' Angouleme esaslı öğretiyi savunur, yürekli insanlara 
saygı gösterirdi. Bilge, samimi, hoşgörülü ve merhametli olduğu 
ve kurbanları cellatların elinden kurtarmak istediği için bütün 
papazlar ayaklandı. Bütün Sorboncular havladı. Kışkırtmalara 
kapılan Navarre Koleji kopukları da ayaklandı. Fransa Kralı'nın 
kız kardeşi olmasıydı bir çuvalın içinde Seine Nehri 'nin dibini 
boylardı. Hoş, derin ve neşe dolu bir insandı. Sağlığında yüzün­
de bu heykeldeki gibi bir kötülük ve süs düşkünlüğü ifadesi var 
mıydı, bilmiyorum. Heykeltraşı tanınmış biri değil: Lescorne. 
Clouet'nin öğrencileri, Marguerite d' Angouleme'in kuru boya 
birçok portresini yapmışlar. Hüzün dolu bir gülümseyişi var. Şu 
sözleri söylerken acı bir ifade belirmiştir dudaklarında: "Ben 
hiçbir soylunun taşımadığı kadar, evrensel tasanın yükünü taşı­
dım." Özel hayatında hiç mutlu olamadı. Çevresinde bulunan 
kötüler, cahil ve alçakların alkışları arasında başarıya ulaştılar. 
Kulakları heykel gibi, mermerden olmasa ve bizi duyabilseydi, 
sanırım bu okuduklarıma yakınlık duyardı. 

Bay Bergeret gazetesini açıp okumaya başladı: 
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"RESMİ DAİRE 

"Olanları anlamak için biraz dikkatli olmak gerekir. Mesele­
lere eleştirel gözle bakılmalı, bunun için çaba gösterilmelidir. 
Durumu ilk kavrayanlar, zor araştırmalara yatkın entelektüeller 
oldu. Biraz dikkat, biraz da iyi niyet gösterirseniz şüpheye hiç 
yer kalmaz. Ortak kavrayış denen şey, bugün birçok olayın anla­
şılmasına yardımcı oluyor. 

"Eğer kitleler çok açık olan gerçeği görmemekte uzun süre 
direnmişlerse buna şaşmamak gerekir. Esasında hiçbir şeye şaş­
mamak gerekir. Herşeyin bir nedeni vardır. Bu nedeni bulmak 
bize düşer. Söz konusu olayda halkı aldatmak için her şeyin ya­
pıldığı, halkın saf duygularının sömürüldüğü açıktır. Yalan gale­
be çalsın diye basın elinden geleni yaptı. Büyük gazeteler, sahte­
karlara destek oldu. Sahte belgeler, hakaret ve yalan dolu haber 
yayınladılar. Bunu belki de okurlarını memnun etmek, onların 
samimi duygularını okşamak için yaptılar. Bilemiyoruz. Ama 
halkın gerçeğe karşı içgüdüsel bir direniş gösterdiği açıktır. 

"Kendi iradeleriyle düşünme yeteneği olmayan kitleler gerçe­
ği bulamadılar. Bulamazlardı da. Kitlelerin ordu hakkında yalın 
bir görüşü vardı. Kitlelere göre ordu; resmi geçit, tören, manev­
ra, üniforma, çizme, mahmuz, rütbe, top ve bayrak demekti. Ve­
ya şapkalara takılan kurdeleler, litrelerce mavi şarap, karargah, 
eğitim, koğuş, disiplin ve kantin geliyordu akıllarına. Bazen de 
yepyeni üniformalar, savaş resimleri yapan askeri ressamların 
tablolarını anımsıyorlardı. Ordu demek güç, güvenlik, şan ve şe­
ref demekti. Çelik ve altın parıltıları gözlerini kamaştırıyor, res­
mi geçitlerde davul ve bando sesleri kulaklarını sağır ediyor, kı­
lıç kuşanmış komutanların sahtekar olduğunu anlayamıyorlardı. 
Bu komutanlar bir karakol odasında polislerle birlikte, bir masa­
nın üzerine eğilir, ellerine sandaros, silgi alır, bir belgedeki bir 
adı siler, sonra başka bir adı yazar, yazı taklit edip sahtekarlık 
yapabilirler miydi? Hele bunu masum bir insanı mahkum ettir­
mek amacıyla yaparlar mıydı? Kurtarmak istedikleri hainle bu­
luşmaya giderken hangi gülünç elbiseyi giyeceklerini uzun uzun 
planlamış olabilirler miydi? Kitleler komutanların komplo kur­
muş olabileceklerine neden inanmamışlardı? Çünkü bu komplo­
lar açık hava, manevra ve savaş meydanı değil, resmi daire ve 
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kapalı büro kokuyordu. Askeri bir tarz yoktu. 1895'te yapılan 
adli hatayı inandırıcı kılmak için düzülen iğrenç belgeler, adi ve 
alçak tahrifatlar hep resmi daire kokuyordu. Yeşil kağıt gerili 
dört duvar, meşe masa, sünger sarılı porselen hokka, şimşir bı­
çak, şöminenin üzerindeki sürahi, klasör dolabı, sandalye minde­
ri gibi eşyalar, bir şairin dediği gibi entrikacı, tembel, insana te­
peden bakan, gösterişsiz, bir işe yaramayan, ıvır zıvırla uğraşan, 
saçma sapan, kıskanç ve daireleriyle gurur duyan, zavallı "otu­
ran" ve yerleşik adamları hangi gülünç hayal ve kötü düşüncele­
re ve kağıt, mürekkep ve saçmalıkla yapılabilecek hangi karan­
lık, sahte, kalleş ve aptal işlere itmişse; aynı işler, üzerinde silah 
armaları ve dumanı tüten bomba kabartmaları bulunan binanın 
bir yerlerinde de planlanmış olabilirdi. 

"Bir mahkumu mahkum olduktan sonra açığa çıkan deliller 
sebebiyle suçlamak, bütün delillerin suçluluğunu kanıtladığı, 
hatta kendini suçlu kabul eden birini aklamak gibi ılımlı Fransız 
düşüncesinin kabul etmesine imkan olmayan canavarca eylem­
ler, dört sene boyunca, sözü geçen binanın kıyısında köşesinde 
tezgahlanmıştır. Edebi tarzların karıştırılmasına tahammülü ol­
mayan ülkemizde trajik bir güldürü oynanıyor. Bu akıl almaz öl­
çüde cüretkar ve aynı zamanda budalaca entrika ve manevraların 
gerçek olduklarını anlayabilmek için belgeleri ve soruşturmaları 
yakından izlemiş olmak gerekir. Hafızası pek güçlü olmayan ve 
yalan yanlış bilgilendirilen halkın, entrikalar çevrildiğine inan­
mamasını bu nedenle anlayışla karşılıyorum. 

"Ama bakanlık koridorlarının kuytularında parkeleri cilalı 
otuz metrekarelik bir odada, kep giymiş, tembel ve kalleş, kimi 
hareketli kimi haylaz birkaç bürokratın sahte ve hileli belgeler 
düzenleyerek adalete ihanet ettikleri ve büyük bir halkı yanılttık­
ları, gerçektir. Özellikle Mercier ve resmi dairelerin tezgahladığı 
bu Dava, alçakça eğilimlerin varlığını açığa çıkarmışsa da, soylu 
insanların varlığını da kanıtlamıştır. 

"Resmi dairelerde dahi, bu alçaklara benzemeyen bir insan 
vardı. Bu insan uzak görüşlü, aydın bir düşünceye, yüce bir kişi­
liğe, alabildiğine insancıl, yumuşak ve sabırlı bir ruha sahipti. 
Ordunun en zeki subaylarından biri olarak kabul ediliyordu ve 
gerçekten öyleydi. Nadir bir insan olarak sivrilmesi kendisine 
zarar verebilecekse de, aynı dönemden subaylar arasında yar-
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baylığa ilk terfi eden o olmuştu. Orduda onu parlak bir geleceğin 
beklediği her halinden belliydi. Arkadaşları onun, biraz alaycı 
bir hoşgörüye, sağlam bir iyilik duygusuna, üstün bir güzellik 
anlayışına sahip olduğunu biliyorlardı. O müzik ve edebiyatı de­
rinden hissetmeye, düşüncelerin hafif ve uçuk dünyasında yaşa­
maya yatkın biriydi. Derin iç dünyaları olan bütün insanlar gibi, 
ahlaki ve fikri yeteneklerini yalnız kaldığı anlarda geliştiriyordu. 
İçine kapanmaya olan eğilimi, yapmacık olmayan sadelik ve fe­
dakarlığı, yeryüzündeki kötülüğü en iyi bilenlerden olmasına 
rağmen içinde bir mucize gibi beliren yürek saflığıyla o; aslında 
her an kahraman ama sakin, en küçük işe dahi içinde barındırdı­
ğı asaleti ileten ve günlük işlerini hayatın şiiri gibi gören, Alfred 
de Vigny'nin düşlediği subaylara benziyordu. 

"Bu subay İkinci Daire'ye tayin edildi ve Dreyfus'un Ester­
hazy sayesinde mahkum ettirildiğini anladı. Bu durumu komu­
tanlarına anlattı. Komutanları önce tatlıkla, sonra da tehditle, 
Dreyfus'un suçsuz, kendilerinin ise suçlu ve hatalı olduklarını 
ispatlayacak araştırmalardan onu vazgeçirmeye çalıştılar. Dire­
tirse başının derde gireceğini anladı ama vazgeçmedi. Sakin, 
emin ve ağır adımlarla çabalarını sürdürdü. Onu görevinden alıp 
önce Gabes'e, oradan da sudan bir gerekçeyle Libya sınırına 
gönderdiler. Amaçları, bu subayın Arap haydutlar tarafından kat­
ledilmesiydi. 

"Onu öldürtemeyince onurunu beş paralık etmeye çalıştılar. 
Bir yığın iftira attılar. Kalleşçe vaatlerde bulundular ve Zola Da­
vası 'nda konuşmasına engel olma uğraşına girdiler. Başaramadı­
lar. Haklı, kişisel çıkar gözetmeyen, korkusuz bir insan nasıl ko­
nuşursa öyle konuştu. Sözlerinde ne en ufak bir güçsüzlük belir­
tisi, ne de en ufak bir aşırılık vardı. Orada konuşmanın nasıl bir 
cesaret gerektirdiğini umursamadan, gündelik yaşamında nasıl 
konuşuyorsa öyle konuştu. Ne tehdit, ne zulüm onu geriletti. 

"Bir Yahudi 'nin suçsuz, bir Hıristiyan'ın suçlu olduğunu is­
pat edebilmek ve görevini yapabilmek için, genç yaşında edindi­
ği dini önyargılardan -hayatını adadığı Alsace ve Fransa topra­
ğında yaşarken yüreğinde kökleşen Yahudi düşmanlığından- sıy­
rılmak zorunda kaldığı söylendi. Ama onu tanıyanlar, durumun 
öyle olmayıp, onun hiçbir konuda sekter ve yobaz olmadığını; 
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üstün zekalı bu insanın taraf tutmadığı gibi kin de gütmediğini 
pekala biliyorlardı. Din konusunda özgür düşünceli biriydi o. 

"Zalimlerden hiçbiri, özgürlüklerin en değerlisi olan, onun 
içindeki özgürlüğe dokunamadı. Kapatıldığı hapishanede -ki 
Femand Gregh'in dediği gibi ileride heykelinin kaidesi o hapis­
hanenin taşlarıyla yapılacaktır-, kendisini hapishaneye atanlar­
dan daha özgürdü. Çok okur, sakin ve iyi niyetli konuşur, soylu 
ve duru düşüncelerle dolu mektuplar yazardı. Bütün bunlar onun 
özgürce düşünebildiğinin kanıtı değil miydi? Elbette öyleydi. 
Esasında iftiracı ve zalimler kendi yalan ve suçlarının mahpu­
suydular. Onu demir parmaklıklar ardında görenler, gülümsedi­
ğini, sakin ve hoşgörülü olduğunu bilirler. Birçok aydın harekete 
geçmiş, binlerce bilgin, öğrenci ve işçi toplantılar düzenlemiş, 
bu utanç verici tutukluluğa son verilmesi için dilekçeler imza­
lanmışken, kendisini hapishanede ziyaret eden Louis Havet'ye 
şunları söylemişti: "Ben sizden daha rahatım." Öyle diyordu 
ama, sanırım acı çekiyordu. Alçaklığı ve kalleşliği, haksızlıkları, 
cinayet ve çılgınlık salgınını, kitleleri aldatan insanların iğrenç 
kudurganlıklarını, cahil kitlelerin affedilebilir öfkelerini görüp 
de acı çekmemek mümkün müydü? 

"İhtiyar kadınların kutsal bir sadelik içinde, masum insanlara 
işkence etmekte kullanılan çalı çırpı bağlarını taşıdıklarını gözle­
riyle görmüştü. İnsanların sandığı kadar cesur ve akıllı olmadıkla­
rını görünce kim bilir hangi duygulara kapılmıştı? Gerçek hayatta­
ki insanlar, psikoloğun çalışma odasında tahayyül ettiği gibi değil­
lerdir. O içten içe, ruhunun sessiz ve stoacı örtüsü altında acı çek­
miştir. Ama ona acımak ne utanç verici bir duygudur? İnsancıl 
acıma mırıltısının, onun ruhuna ulaşıp yüreğindeki haklı gururu 
incitmesinden korkarım. Bırakın ona acımayı, ben mutlu olduğu­
nu düşünüyorum. Duruşma günü mutluydu, çünkü hazırdı. Hiçbir 
güçsüzlük belirtisi göstermedi. Ruhunun yüceliği beklenmedik 
olaylarla sınandı. Kahramanca ve gösterişsizce dürüst olmasını 
bildi. Askerlere ve yurttaşlara örnek oldu. Albay Picquart'a hay­
ranlıktan başka duygu beslenemez." 

Yazıyı okumayı bitiren Bay Bergeret gazetesini katladı. Mar­
guerite de Navarre'ın heykeli pespembeydi. Güneş batıyor, gök­
yüzü kalın ve muhteşem bir zırh giyer gibi, kırmızı bakır namlu­
lara benzeyen bir bulut ağına sarmıyordu. 
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XIV 

O akşam Bay Jumage, Bay Bergeret'yi ziyarete geldi. İki 
meslektaş Bay Bergeret'nin çalışma odasında bir araya geldiler. 

Jumage'la Bergeret aynı gün aynı saatte doğmuş, birlikte bü­
yümüşlerdi. Anneleri arkadaştı. Her karşılaştıklarında doğumları 
gündeme gelir, bu konuda uzun uzun sohbet ederlerdi. Berge­
ret'ye göre aynı saatte doğmuş olmaları önemli değildi. Jumage 
ise bu olayı çok önemsiyordu. Aynı anda başlayan iki hayatı, 
akışı içinde karşılaştırmaya kendini alıştırmıştı. Birindeki ilerle­
menin diğerine eşit olmasını doğru, haklı ve iyi bir durum olarak 
kabul ediyordu. 

Benzer meslekleri vardı. Jumage mesleklerinde gelişmelerini 
merakla izliyor, şanslarını karşılaştırınca üzülüyor, ruhunun do­
ğal saflığı bulanıyordu. Bir banliyö lisesinde dilbigisi öğretme­
niydi. Bergeret fakültede profesör olunca adil olmayan bir du­
rum ortaya çıkmıştı. Ama yakınmayacak kadar dürüsttü. Berge­
ret Sorbonne'da ders vermeye başlayınca, Jumage çelişik duygu­
lar içinde kaldı. 

Bergeret ile kendi hayatını devamlı karşılaştıran Jumage, 
Bergeret ne söylüyorsa tersini söylemeye başladı. Bu dürüst ve 
samimi olmadığı anlamına gelmiyordu. Bergeret'nin daha çabuk 
ilerlemesinin altında bir çapanoğlu arıyordu. Büyük bir haksızlık 
vardı ortada. Kendini haklı çıkarmak için birçok soylu sebep bu­
luyordu. Bergeret Dreyfus Davası'nın yeniden görülmesi gerek­
tiğini savunanların safına geçtiği zaman, o da karşıt düşünceli 
milliyetçilerin safına geçmişti. Fransız Ajitasyon Örgütü'ne üye 
oldu, söylevler verdi. Bergeret'ye her konuda muhalifti. En eko-
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nomik ısıtma sisteminden tutun da, Latince dilbilgisi kurallarına 
varıncaya kadar farklı görüşleri vardı. Aslına bakarsanız bazen 
biri, bazen diğeri haklıydı. 

Yaşam boyu süren bu zıtlaşma onların dostluklarını bozmadı. 
Jumage, Bergeret'nin dert ve sıkıntılarıyla yakından ilgiliydi. İh­
tiyaç duyduğu an kapısını çalardı. Jumage, Bergeret'nin kara 
gün dostuydu. 

O akşam Jumage sıkıntılı görünüyordu. Bergeret hem neşe 
hem kederden kıpkırmızı olan bu çehreyi gayet iyi tanırdı. 

- Nasılsın Lucien? Seni rahatsız etmiyorum ya? 
- Hayır. Doktor Madrus'un yeni tercüme ettiği Binbir Gece 

Masalları'nı okuyordum. Hani şu hamal ile genç kızların öykü­
sünü! Bu çeviri kelimesi kelimesine yapılmış bir çeviri. Gal­
land'ın Binbir Gece Masalları'ndan çok farklı. 

- Seni görmeye, iki laf etmeye geldim ... Ama madem Bin­
bir Gece Masalları'nı okuyorsun ... Sen bilirsin ... 

Bergeret: 
- Evet, dedi. Doğrusu Binbir Gece Masallarz'nı ilk kez oku­

yorum sayılır. Çünkü Galland'ın çevirisi pek Binbir Gece Ma­
salları sayılmaz. Çok iyi anlatıyor ama Arap geleneklerini yan­
sıtmıyor. Galland'ın Şehrazat'ı, Coypel'in Ester'i değerli eserler. 
Ama Madrus'ü okuyunca Arabistan canlanıyor gözüm.ün önün­
de. 

Jumage: 
- Sana bir yazı getirmiştim, dedi. Gerçi önemsiz bir yazı. 
Cebinden bir gazete çıkardı. Bergeret'ye uzattı. Bergeret ga-

zeteyi almak için uzandı. Ama Jumage gazeteyi geri çekerek 
tekrar cebine soktu. Bergeret de elini geri çekince, Jumage gaze­
teyi tekrar cebinden çıkararak yavaşça masanın üzerine koydu. 

- Bak, yeniden söylüyorum. Bu yazının hiç önemi yok. 
Okursan iyi olur diye düşündüm. Senin çok düşmanın var. 

- Ne diyorsunuz! Bu kadar iltifata dayanamam. 
Bergeret gazeteyi aldı. Altı mavi kalemle çizilmiş şu satırları 

okudu: 

"Entellektüellerden Bay Bergeret Dreyfusçu bir piyondur. Sı­
radan bir piyon. Eskiden taşrada çürüyordu. Şimdi ise Sarban-
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ne' da ders vermekle görevlendirildi. Edebiyat Fakültesi öğrenci­
leri bu Fransa düşmanı Protestanı protesto ediyorlar. Okulları­
na adım atmasım istemiyorlar. İhanet Bakanlığı zor kullanarak, 
baskı yaparak bu pis Alman Yahudisi' ni ders vermek üzere gö­
revlendirmek istiy01: Ama öğrenciler onu yuhalayarak karşılaya­
caklardır." 

Bergeret yazıyı okumayı bitirince Jumage heyecanla: 
- Okuma şu yazıyı, dedi. Okumaya değmez. O kadar değer­

siz bir yazı ki! 
Bergeret: 
- Evet, dedi, aynı görüşteyim. Çok değersiz bir yazı. Ama 

zor günde giriştiğim ufak bir işin onur veren bir kanıtı. Bu ne­
denle yazıyı bana vermenizi rica ediyorum. Evet, gerçi çok şey 
yapmış değilim. Ama gene de epey risk aldım. Hatırlıyorsun; 
Dekan Stapfer bir mezarın üzerine çıkıp adalet nutku atmıştı. 
Ondan sonra görevden alındı. Bay Bourgeois o zaman üniversite 
rektörüydü. Ondan sonra daha kötü günler gördük. Üstlerim ka­
rarlı bir şekilde direnmeselerdi, bilgelikle ilgisi olmayan bir ba­
kan beni çoktan üniversiteden atmış olacaktı. O sıralar bunları 
hiç düşünmemiştim. Ama şimdi düşünüyorum ve yaptıklarımın 
karşılığını talep ediyorum. En güzel karşılık da bu yazı. Adalet 
düşmanlarının hakaretlerinden daha güzel bir ödül olabilir mi? 
Yazarın kendini daha iyi ifade etmesini isterdim ama, bu da çok 
şey beklemek olur. 

Bunları söyledibten sonra Bay Bergeret fildişi kitap açacağı 
ile Binbir Gece Masalları'nın sayfalarını açmaya başladı. Kitap 
açmayı severdi. O kendi konumuna uygun zevkleri olan bilge bir 
insandı. Antipatik Jumage bu masumane zevkleri kıskandı: 

- Dinle beni Lucien, dedi. Dreyfus konusunda senin gibi 
düşünmüyorum. Bu olaydaki davranışın nedeniyle seni kınadım, 
hiila da kınıyorum. Böyle giderse geleceğin parlak değil. Gerçek 
Fransızlar seni hiç affetmeyecek. Ama bazı gazetelerin polemik­
lerde kullandıkları yöntemleri onaylamadığımı ifade etmek iste­
rim. Ben bu yöntemlere karşıyım. Bana inanıyorsun değil mi? 

- İnanıyorum. 
Jumage bir süre sustuktan sonra sözlerine devam etti: 
- Lucien, dikkatini çekerim. Yaptıklarından dolayı sana ha-
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karet ediyorlar. Bunları mahkemeye verebilirsin. Ama işe yara­
maz. Beraat ederler. 

Bay Bergeret: 
- Evet, haklısın, beraat edeceklerdir, dedi. Ama duruşma sa­

lonuna peşimde yirmi bin seyyar satıcıyla gelirsem zor beraat 
ederler. Hele başımda tüylü şapka, belimde kılıç, ayağımda mah­
muzlu çizme olursa yandılar. Çünkü o zaman yargıçlar ve jüri 
beni dinlemek zorunda kalacak. Biliyorsun, Seine Bölgesi Jürile­
ri Zola'nın Cumhurbaşkanı'na yazdığı ölçülü ve ılımlı mektubu 
mahkum ettikleri zaman, ortalık kılıç şakırtıları, insanlık dışı 
çığlıklar ve iğrenç tehditlerden geçilmiyordu. Benim böyle silah­
larım yok. Bana hakaret eden büyük olasılıkla beraat edecektir. 

- Sana hakaret edilirken susacak mısın? Birşey yapmayacak 
mısın? 

- Hiçbir şey yapmayacağım. Durumumdan memnunum. Ba­
sının övgüleri kadar, hakaretlerinden de kıvanç duyuyorum. Ger­
çeğin dostları kadar. gerçeğin düşmanları da gerçeğe hizmet ede­
bilir. Bir avuç dürüst insan, Fransa'nın onurunu düşündükleri 
için, suçsuz bir insanın hileyle mahkum edilmesine karşı çıktılar. 
Kamuoyu onları düşman gördü. Ama bu bir avuç insan susmadı. 
Kendilerini daha güçlü hissetti. Basının büyük bölümü onlara 
karşıydı, biliyorsun. Hem de şiddetle karşıydı. Ama sahte ve uy­
durma belgeler yayınlayarak, bir anlamda gerçeğin ortaya çık­
masına yardımcı oldular. 

- O kadar da çok sahte belge yoktu ama! 
- Belgelerin sahte olduğunun kanıtlanmasına imkan verdi-

ler. Yalanların başı sonu yoktu. İki ucunu bir araya getiremediler. 
Sonunda yıkılmayan, ayakta kalan, gerçek oldu. Gerçek her şeyi 
mantıklı bir şekilde açıklayabilir. Yalan, açıklayamaz. Haksızlık 
ve kin gücünü yitirdi. Gerçek kırılmayacak kadar güçlü bir zin­
cir oluşturdu. Biz başarımızı basın özgürlüğüne borçluyuz. 

Jumage: 
- Siz zafer kazanmadınız, diye bağırdı. Biz de yenilmiş de­

ğiliz. Tam tersi. Tüm ülke size karşı. Söylemeyeyim diyorum 
ama söyletiyorsun: Sen ve arkadaşların rezil oldunuz. Herkes si­
zi lanetledi. Biz yenilmedik. Bütün ülke bizden yana. 

- Ama içten yenildiniz. Görünüşe aldanırsan zafer kazandı-
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ğınızı sanabilir, adalete güvenini yitirebilirsin. Evet, cezasız ka­
lan suçlar var. Bu doğru. Memurların görev sırasında işlediği 
suçlar, söyledikleri yalanlar, halk tarafından övgüye değer kabul 
ediliyor. Evet, gerçek düşmanları yenildiklerini kabul etmeye­
cek. Bunu beklemek abes olur. Doğruyu, gerçeği asil ruhlu in­
sanlar görebilir, alçaklar değil. 

"Dreyfus Davası konusunda insanlar eskiden ne düşünüyorsa 
şimdi de onu düşünüyorlar. Halk ise yeni uyanmaya başladı. 
Gerçi dişe dokunur bir değişiklik yok ama, bazı şaşırtıcı şeyler 
olduğunu kabul edelim. Bir cumhurbaşkanı, eskisi gibi adaleti, 
vatanın onurunu, Cumhuriyet'in ittifaklarını kendi kişisel eği­
limleriyle bir tutmuyor. Bir bakan savunması gereken bir kuru­
mun düşmanlarıyla anlaştığı zaman saygınlık kazanmıyor. Kaba­
lık ve ikiyüzlülük her yere egemen değil. Zekanın küçümsenme­
si ve adalete kin duyulması artık bir devlet doktrini değil. Devlet 
artık zorbaları korumuyor. "Yaşasın Cumhuriyet" diye bağırmak 
suç değil artık. O günler çok geride kaldı. 

"Gerçi kötü günlere dönme olasılığı her zaman var. Kabuslar­
la dolu geçmişimizle bütün bağlarımızı kopardık sayılmaz. Hatta 
bir kısmını bile koparmış değiliz. Bir gece yeniden kabus gör­
meye başlayabiliriz. Gaflet uykusuna yatarsan yandın. Ama şunu 
bil ki siz kaybettiniz, Jumage. Herkes yeniden güçlenmeniz için 
uğraşsa bile, kaybettiniz. Dönüşü olmayan bir yoldasınız. Siz iç­
ten yenildiniz. Bunun onarımı yok. Eğer dıştan yenilseydiniz di­
renmeye devam edebilir ve bir sonraki mücadeleyi kazanmayı 
umut edebilirdiniz. Ama bu artık mümkün değil. İçten çöktünüz. 
İşlediğiniz suç ve yaptığınız hataların sonuçları meydana çıkı­
yor. Kaybediyorsunuz ve kaybettiğinizi görünce şaşırıyorsunuz. 
Haksız bir dava güttünüz ve kaybettiniz. Sizi yıkan haksızlığınız 
ve haksızlığınıza rağmen kullandığınız şiddet. Adaletsizlik Çete­
si bugüne kadar birliğini korumuştu. Her yere korku salmıştınız. 
Ama artık kendiliğinden çöküyor. 

"Adaletsizlik Çetesi çöktükten sonra mensupları ceza almış 
almamış veya geç ceza almış ne önemi var. Gerçek adalet eyle­
min sonucuna yansır. Eylem başarısızsa bundan büyük ceza ola­
bilir mi? Çoğu sığ ve keyfi olan, vitrindeki sonuçlara her zaman 
itibar etmemeli. Asıl suçlular yasalardan kaçabilir. Onurlu insan-
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lar gibi aramızda dolaşabilir. Bunun bizim toplumsal durumu­
muzla hiç ilgisi yok. Önemsiz bence. Düşün; ilkel okyanuslarda 
yaşayan büyük sürüngenlerin yerini, biçimleri daha güzel, içgü­
düleri daha ileri hayvanlar alıyor. Bu arada da eski sürüngenler­
den birkaçı gelip kumsalların çamuruna yığılıyor. Bunun ne öne­
mi var?" 

Jumage, Bergeret'nin evinden çıktıktan sonra Lüksemburg 
Parkı'nın parmaklıkları önünde Bay Goubin'le karşılaştı: 

- Az önce Bay Bergeret'yi gördüm, dedi. Bitkin ve zavallı 
bir hali vardı. Dreyfus Davası onu yiyip bitirmiş. Çok üzüldüm. 
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xv 

Henri de Bn~ce, Joseph Lacrisse ve Henri Leon, Yürütme 
Komitesi 'nin Berri Sokağı bürosunda toplanmışlardı. Toplantı­
dan sonra Joseph Lacrisse, Henri de Brece'ye şunları söyledi: 

- Sayın Başkanım. Sizden bir isteğim olacak. Çok iyi, kralcı 
bir dostumuz var. Onu vali yapmanızı istiyorum. Kendisinden 
söz edersem iyi olduğunu anlayacaksınız. Babası Ferdinand Del­
lion 'un Valcombe'da bir demir döküm fabrikası var. Her yönden 
Kral 'ın sevgisine layık bir insandır. Yanında çalışanların maddi 
ve manevi huzuruna önem verir. Onlara ilaç dağıtır, pazar günü 
kiliseye gitmelerini ister, çocuklarını papaz okullarına gönder­
melerini önerir. Öte yandan siyasi tercihlerini yönlendirmeye ça­
lışır, kime oy vermeleri gerektiğini söyler, sendikadan uzak dur­
malarını ister. Ama ne yazık milletvekili Cottard'la arası iyi de­
ğil. Valcombe Kaymakamı da ona destek olmuyor. Oğlu Gustave 
bizim İl Komitesi 'nin en zeki ve en aktif üyelerinden biridir. 
Şehrimizdeki Yahudi karşıtı kampanyayı büyük bir heyecanla 
yürüten Gustave Dellion'dur. Loubet'ye karşı gösteriler sırasın­
da Auteuil'de tutuklandı. Sayın Başkanım, umarım Gustave Del­
lion 'un vali olma isteğini anlayışla karşılarsınız. 

Bu talep üzerine Brece münhal kadrolar dosyasını karıştıra­
rak: 

- Vali mi olmak istiyor!.. diye mırıldandı. Bir tek Draguig­
nan ve Gueret valilikleri boş. Gueret'yi ister misiniz? 

Joseph Lacrisse zor bela gülümseyerek: 
- Sayın Başkanım, dedi. Gustave Dellion dava arkadaşımız­

dır. Belirleyeceğimiz tarihte, verdiğim emirlere uyarak, Vali 
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Worms-Clavelin'in zor kullanılarak alaşağı edilmesi eyleminde 
görev alacaktır. Kanaatime göre Worms-Clavelin'in yerine vali 
olması doğru olur. 

Henri de Brece dosyadan başını kaldırmadan, bunun imkan­
sız olduğunu söyledi. Worms-Clavelin'den sonra vali olacak kişi 
belliydi. Monsenyör, ilk bağışları yapan kişiyi, Jacques de Cad­
de'ı seçmişti. 

"Jacques de Cadde valilik yapacağı vilayeti tanımıyor ama" 
dedi Lacrisse. Henri de Brece kralın verdiği emirlerin tartışıla­
mayacağını söyledi. Tartışma iyice alevlenmeye başlamıştı. 
Henri Leon elini kaldırdı ve tartışmayı kesti: 

- Worms-Clavelin'in yerine ne Jacques de Cadde, ne Gusta­
ve Dellion vali olacak. Worms-Clavelin'in yerine yeniden 
Worms-Clavelin 'in geçecek. 

Lacrisse ve Brece bu sözlere sinirlendilerse de Leon devam 
etti: 

- Evet, iddia ediyorum, Worms-Clavelin yeniden vali ola­
caktır. Size sormadan vilayet binasının çatısına krallığın beyaz 
zambaklı bayrağını çekecektir. Kral 'ın atadığı İçişleri Bakanı 
Worms-Clavelin'e telefon edecek, vilayeti yönetmeye devam et­
mesini isteyecektir. 

Brece küçümser bir tavırla söylendi: 
- Yok ya! Kral Worms-Clavelin'i yeniden vali olarak mı 

atayacak? Mümkün değil! 
- Evet, hoş olmayacak. Ama Worms-Clavelin'e şövalyelik 

unvanı verilirse yeniden vali olmasına kimse itiraz edemeyecek­
tir, öyle değil mi? Hayal kurmayalım. Kral iyi işleri bize vermez. 
Nankörlük bir prensin başlıca vasıflarından biridir. Bourbon Sü­
lalesi 'nden gelen krallardan hiçbiri vefa borcunu ödememiştir. 
Bu bence Fransız Hanedanı 'nın en övgüye değer vasıflarından 
biridir. 

"Siz ne sanıyorsunuz? Kral, hükümeti beyaz karanfil, mavi 
kantaron ve Fransız gülüyle mi kuracak? Bakanlarını Jockey ve 
Puteau 'dan mı seçecek? Christiani 'yi protokol başkanı mı yapa­
cak? Eğer öyle sanıyorsanız çok yanılıyorsunuz. Gül, kantaron 
ve karanfil bir tarafa atılacak, menekşe de gölgede bir yerde 
unutulacaktır. Christiani olsa olsa hapishaneden çıkarılacak, öz-
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gür kılınacaktır. O kadar. Loubet'ye saldırmış olması hiçbir za­
man affedilmeyecektir. Bundan emin olabilirsiniz. Loubet size 
göre alçak ve korkak bir Panama kaçkınıdır. Öyle değil mi? Ama 
yerine biri tayin edildiği an selef muamelesi görecektir. Hem de 
şerefli bir selef ... Auteuil 'de yarışları koltuğuna kurularak seyre­
den Kral, Christiani'nin kötü örnek olduğunu düşünüp dişlerini 
gıcırdatacaktır. Darbeyi düzenleyen biz değil miyiz? Bize bile 
kötü gözle bakılacaktır. Saray darbecileri sevmez. Bunları ileride 
hayal kırıklığına uğramamanız için söylüyorum. Bence hiç hayal 
kurmadan yaşarsanız mutlu olursunuz. Kendi açımdan söylüyo­
rum: Yaptığım hizmetler unutulur, hatta hor dahi görülürse go­
cunmayacağım. Politikada duyguya yer yoktur. Haşmetlinin tah­
ta çıktığı zaman kendini kime karşı borçlu hissedeceğini adım 
gibi biliyorum. Gönülden, hiçbir şey talep edilmeden yapılan fe­
dakarlıkların değer taşımadığını çok iyi göreceksiniz. Karşılık 
beklenerek yapılan, satılan hizmetler ödüllendirilecektir. En çok 
onore edilen, en verimli işlere atananlar cumhuriyetçiler olacak­
tır, bundan şüpheniz olmasın. Herşey olup bittikten sonra bize 
katılanlar, yaptıklarının karşılığını herkesten önce alacaklardır. 
Siyasi kadrolarımızın aşağı yukarı üçte biri bunlardan oluşacak­
tır. Bence de doğrusu budur. Biliyorsunuz, şu ihtiyar devrimci 
Gromance, Meline Cumhuriyeti 'ne sonradan ilhak etmiştir. Ama 
ilhak ederken de durumunun pekala bilincindedir: "Ben Senato­
' da bir koltuk yitirdim. Bunun sorumlusu sizsiniz. Dolayısıyla 
bana Meclis'te bir koltuk borçlusunuz" demektedir. Emin olabi­
lirsiniz; talep ettiği o koltuk kendisine verilecektir. Tamamen 
hakkıdır çünkü. Hatta şunu bilin: Mesela darbeye sonradan katıl­
dınız. Tamam, iyisiniz hoşsunuz, övgüye layıksınız. Ama bazıla­
rı son ana kadar Cumhuriyet'e sadık kaldılar. Son anda ihanet et­
tiler. Bizim saflarımıza geçtiler. En büyük ödülü onlar alacaktır. 
Darbeye sonradan katılanlardan bile, daha çok el üstünde tutula­
caklardır. Bakanlıkları, belli başlı ünvanları, vakıf gelirlerini hep 
bunlar kapacaklardır. Önce bakan ve millevekili olacaklar kim­
lerdir biliyor musunuz? Bilemezsiniz tabii. Onları her an tutuk­
lanmak korkusuyla yaşayan komite üyelerimiz arasında veya 
sürgüne gönderilen prensin maiyeti arasında aramayın. Gidin ra­
dikal bakanların bekleme odalarına bakın. Elysee Sarayı 'nın sa-
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!onlarına bakın. Maaş veren Cumhuriyet veznelerinin önüne ba­
kın. Onları orada bulacaksınız. Talleyrand 'dan, Fouche 'den söz 
edildiğini hiç duymadınız mı? Kim olduklarını bilmiyor musu­
nuz? O zaman İmbert de Saint-Amand'ın da kim olduğunu bil­
miyorsunuzdur. Siz de hiçbir şey bilmiyorsunuz ki birader! İm­
bert de Saint-Amand sıradan bir göçmen değildir. XVIII. Louis ' -
nin 1815 'te içişleri bakanı olarak atadığı bir kral katilidir. Genç 
kralımız belki XVIII. Louis kadar kurnaz değil. Ama onun aptal 
olduğunu düşünmeyin, bu ciddi olmaz. Hem krala saygıda kusur 
etmiş olursunuz ... Kral tahta geçtiği an ne yapması gerektiğini 
hemen görecektir. Darbe sırasında öldürülmeyen, sürgüne gön­
derilmeyen, görüşlerini değiştirmeyen bütün ileri gelen cumhuri­
yetçileri ödüllendirmesi gerekecektir. Eğer böyle yapmazsa cum­
huriyetçiler yeniden toparlanabilir, yeniden iktidara gelme şans­
ları doğar. Bir bakarsınız Meline bile sert ve amansız bir rakip 
olur. 

"Şimdi size soruyorum, Brece; Meline'den söz ettiniz çünkü 
Meclise babanız mı başkanlık etse daha iyi olur, yoksa Meline 
mi? Ama sıradan bir Meline değil, üniformasına asalet Unvanları 
takılmış bir Meline: Remiremont Dükü, Vosges Prensi, Legion 
d'Honneur ve Tarım Madalyası sahibi, Lys ve Aziz Louis Şöval­
yesi. Açık ki Dük Meline, Dük Brece 'den çok daha yararlı olur, 
krala çok daha fazla taraftar kazandırır. Bu işlerin alfabesini de 
mi bilmiyorsunuz, anlamıyorum doğrusu. 

Cumhuriyetçilerin tenezzül etmediği mevkii ve Unvanlar bize 
kalacaktır. Bizim gönülden, karşılık beklemeden yaptığımız fe­
dakarlıklara bel bağlayacaklardır. Onlar nasıl olsa bizden bir şey 
almasalar da olur diyecekler, hoşnutsuzluğumuzdan zarar gelme­
yeceğini düşünecekler; muhalefet edebileceğimiz akıllarının kö­
şesinden bile geçmeyecektir. 

Ama yanılıyorlar. Biz mecburen muhalefet edeceğiz. Muha­
lefetimiz de çok yararlı olacak. Muhalefet derken, bu cumhuri­
yetçilerin tarafına geçeceğiz anlamına gelmiyor. Çok büyük 
zevksizlik olur bu rejime olan bağlılığımızla da bağdaşmaz. Biz 
kraldan daha az kralcı olamayız. Besbelli ki Monsenyör Orleans 
Dükü demokrat değil. İşçilerin yaşam koşulları onu hiç ilgilen­
dirmiyor. O Fransız Devrimi 'nden önceki çağın düşüncesine sa-
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hip bir insandır. Ama ne yaparsa yapsın, istediği kadar eski kral 
giysilerini gardroptan çıkarıp yeniden giysin, Breton yelek ve 
külot kuşansın, tüm madalyalarını taksın; krallık düşüncesini ge­
ri getiremeyecektir. Eğer kabinedeki bakanlar liberalse kendisi 
de mecburen liberal olacaktır. İşte o zaman bizim aşırılıklarımıza 
kimse engel olamayacaktır. Cumhuriyetçiler sola kayarken, biz 
sağa kayacağız. Onlar için tehlike arzedeceğiz. Bize karşı hoşgö­
rülü davranmak zorunda kalacaklardır. Bu kez krallığı, aşırıların 
kurtarmayacağını kim ileri sürebilir? Halii eşsiz bir ordumuz var. 
Ordu bugün kiliseden bile daha dindar. Eşsiz bir burjuvazimiz 
var: Yahudi düşmanı ve ortaçağ düşüncesine sıkı sıkıya bağlı. 
XVIII. Louis'in elinde bile bu kadar imkan yoktu. Beni içişleri 
bakanı yapın, size söz veriyorum, iyi kadrolarla, Krallık rahat ra­
hat on sene daha gider. Ama sonra sosyalizm gelir, o başka. On 
sene de az değil. Epey uzun ve güzel bir süre. Öyle değil mi?" 

Konuşmasını bitirdikten sonra Hemi Leon bir puro yaktı. Bu 
arada Joseph Lacrisse hala ısrarlıydı. Hemi de Brece'nin iyi yer­
de bir valilik kalıp kalmadığını yeniden araştırmasını istedi. 
Ama Brece, Gueret ve Draguignan 'dan başka münhal yer kalma­
dığını yineledi. Lacrisse uflayarak: 

- İyi, dedi. Ne yapalım. Draguignan Valiliği'ni Gustave 
Dellion'a ayırın bari. Memnun olmayacak ama, ben kendisini ik­
na ederim. 
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XVI 

Barones Bonmont çevredeki bütün aristokrat şato sahipleriy­
le, sanayici ve finansçı şato sahiplerini, ayın 29'unda Montil Şa­
tosu'nda vereceği hayır şenliğine davet etmişti. XII. Louis'nin 
topçularına kumanda eden Bemard de Paves, Montil Şatosu'nu, 
dördüncü karısı Nicolette de Vaucelles için 1058 yılında inşa et­
tirmişti. Baron Jules şatoyu 1871 Fransız Devlet Borçlanması sı­
rasında satın almıştı. Barones Bonmont, Yahudi şato sahiplerin­
den hiçbirini şenliğe çağırmamıştı. Büyük bir incelikti bu. Çün­
kü Yahudi şato sahiplerinden bir kısmı akraba ve arkadaşlarıydı. 
Barones kocasının ölümünden sonra vaftiz olmuş, Fransız vatan­
daşlığına geçmişti. Dini inancını ve vatan sevgisini her şeyin üs­
tünde tutardı. Viyanalı kardeşi Wallstein gibi, o da Yahudiler'e 
düşman olduğunu içtenlikle ifade ediyor, eski dindaşlarıyla ara­
sına mesafe koyuyordu. Barones'in gözü pek yükseklerde değil­
di. Samimi eğlenceleri tercih ederdi. Oğlu onu zorlamasa ve bü­
tün davetlere katılması için baskı yapmasaydı, Hıristiyan Aris­
tokrasisi içinde mütevazi bir yer ona pekala yeterdi. Breceler'e 
görüşmesine Genç Baron Emest sebep olmuştu. Bütün taşra asil­
lerini listeye ekleyen de gene Baron Emest'ti. Genç Mausac Dü­
şesi 'ni tiyatro oyununda rol almak için çağıran da oydu. Mausac 
Düşesi kendini o derece asil sanıyordu ki, kadın at cambazlarıyla 
geceyarıları aynı masada yemek yiyor, arabacılarla içki içiyordu. 

Düzenlenen şenlikte J okonda piyesi sosyeteye mensup oyun­
cular tarafından temsil edilecek; parkta bir kermes, gölde bir Ve­
nedik eğlencesi yapılacak; her taraf aydınlatılacaktı. 

Ayın l 7'si olmuştu bile. Hazırlıklar büyük bir karışıklık için-
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de, aceleyle devam ediyordu. Oyunun provaları dar ve uzun Rö­
nesans Galerisi 'nde yapılıyordu. Galerinin tavan süslerinde Ber­
nard de Paves'in tavus kuşuyla, Nicolette de Vaucelles'in lavta­
sını hoş bir şekilde bir arada görebilirdiniz. 

Bay Germaine piyanosuyla şarkıcılara eşlik ediyor, parkta 
dülgerler çekiç darbeleriyle barakaların çatı makaslarını kuru­
yordı. Oyunu sahneye koyan Opera-Comique'ten Largilliere'di: 

- Düşes, buyurun, sıra sizde. 
Başparmağındaki hariç bütün yüzüklerini çıkarmış olan Bay 

Germaine piyanonun tuşlarına dokundu. 
-La, la ... 
Ama Düşes o sırada Genç Bonmont'un kendisine uzattığı 

bardağı almaya çalışıyordu: 
- Biraz bekler misiniz lütfen, kokteylimi içeyim. 
Düşes kokteylini içti. Largilliere yeniden hatırlattı: 
- Haydi Düşes! 

"Biliyorum ben, 
Benden yana her şey ... " 

Bay Germaine'in elinde tek bir yüzük vardı. O da başparma­
ğındaki ametist yüzük. Onun dışında elinde altın veya kıymetli 
taştan herhangi bir yüzük yoktu. Yeniden piyano çalmaya başla­
dı. Ama Düşes susuyor ve ilgiyle Bay Germaine'e bakıyordu: 

- Küçük Bey, dedi. Size hayranım. Nasıl oldu da böyle şiş­
manlayabildiniz? Göğüs ve kalçalar tam yerinde. Bravo doğrusu. 
Sonunda başardınız bu işi ... Oysa bana bakınız! 

Ellerini yukarıdan aşağıya, yünlü kumaştan elbisesi üzerinde 
gezdirerek: 

- Ben her şeyi yok ettim, dedi. 
Arkaya döndü: 
- Herşeyi yok ettim. Benim yok ettiklerim de size gitmiş. 

Komik değil mi? Ama zararı yok. Ödeşmiş oluyoruz. 
Rene Chartier Jokonda'yı oynayacaktı. Tek düşüncesi kalın 

sesinin yumuşak ve kusursuz çıkmasıydı. Boynu boru gibi uzun, 
öylece hareketsiz duruyordu. Sonunda sabırsızlandı ve sert bir 
sesle: 
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- Oyunu yetiştiremeyeceğiz, dedi. Durum hiç iyi değil. 
Largilliere: 
- Dörtlüğü yeniden alalım, dedi. 

"Biliyorum ben, 
Benden yana her şey; 
Zavallı Jokonda! 
Yenildi sayılır." 

- Tamam, yeter Bay Quatrebarbe. 
Bay Gerard de Quatrebarbe kilise mimarının oğluydu. Yahu­

di olduğu iddia edilen Meyer'in çizmeci dükkanın camlarını kı­
rınca sosyeteye kabul edilmişti. Sesi güzeldi ama parçaya girme­
yi başaramıyor, Rene Chartier'i kızdırıyordu. 

Largilliere: 
- Düşes, yerinizde değilsiniz, dedi. 
Düşes diklendi: 
- Aaaa! Böyle giderse hiç geçmem yerime. 
Rene Chartier, Genç Bonmont'a yaklaştı. Kulağına eğildi. 

Eleştirici bir üslupla: 
- Lütfen, artık Düşes'e içki vermeyin, dedi. Böyle giderse 

bütün emeklerimiz boşa gidecek. 
Largilliere de durumdan şikayetçiydi. Üçüncü bölüme geçtik­

leri halde, hala koroyu toparlayamamışlardı. Herşey belirsizdi. 
- Bay Lacrisse, siz de yerinizde değilsiniz. 
Ama onun da suçu yoktu bunda. Bayan de Bonmont onu gizli 

saklı köşelere çekiyor, ısrarla soruyordu: 
- Beni sevmeye devam ettiğinizi söyleyin. Yoksa ölürüm. 
Barones ona darbe hakkında sorular soruyordu. Darbe işleri 

pek yolunda gitmediği için Lacrisse sinirliydi. İstediği parayı 
vermeyen Barones'e kızıyordu. Mekanik adımlarla koroya doğru 
gitti. Yerini aldı. Rene Chartier gevşek bir sesle şarkı söylüyor­
du: 
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Sevdiğinizden kaçmak istersiniz." 



Genç Bonmont annesinin kulağına eğildi: 
-Anne, Lacrisse'e güvenme. 
Barones birden başını oğluna çevirdi. Sonra hem yapmacık, 

hem de savsaklayıcı bir edayla: 
- Ne demek istiyorsun sen, dedi. Lacrisse çok ciddi bir in­

sandır. O yaşta kimse onun kadar ciddi olamaz. Önemli işlerle 
uğraşıyor o! 

Genç Baron kambur bir sporcununkine benzeyen omuzlarını 
silkti: 

- Ben sana güvenme diyorsam bir bildiğim var demektir. 
Senden yüz bin frank koparmak istiyor. Bunun için benden yar­
dım istedi. Ben bu paranın verilmesinin gerekli olduğunu sanmı­
yorum. Kraldan yanayız ama, yüz bin frank da az para değil 
doğrusu! 

Rene Chartier şarkısını söylemeye devam ediyordu: 

"Sevdiğinizi aldatır, 
Güzelden güzele koşarsınız." 

Bir hizmetçi Baron es' e bir mektup getirdi. Mektup Breceler ' -
dendi. Ayın 29'undan önce seyahate çıkacakları için şenliğe ge­
lemeyeceklerini bildiriyor, yapacakları bağışı şimdiden gönderi­
yorlardı. 

Mektubu oğluna uzattı. Genç Baron acı acı güldü: 
- Peki, ya Courtrai'ler? 
- Evet, dün bildirdiler gelemeyeceklerini. General Chartier 

de Chalmont'un eşi de gelemeyecekmiş. 
- Vay terbiyesizler! 
-Terremondelar'la Gromancelar gelecekler. 
- Tabii ki! Kambersiz düğün olur mu? 
Durumu gözden geçirdiler: Vaziyet pek iyi sayılmazdı. Terre­

monde 'un kaç kişiyle geleceği belli değildi. Yanında teyzelerini, 
teyzelerinin kızlarını, şu köylü asiller sürüsünü getirecek miydi? 
Büyük sanayi burjuvazisi bile mırın kırın ediyor, gelmemek için 
bahaneler uyduruyordu. Genç Bonmont şu sonuca vardı: 

- Şenlik başarısız olacak anne. Bizi tecrit etmeye çalışıyor­
lar. 
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Tatlı Barones Elisabeth bu sözlerden çok etkilendi. Güler yü­
zü birden asıldı. 

Uzaktan, salonun öbür ucundan, başka birçok ses arasından 
Largilliere 'in sesi geliyordu: 

- Hayır, yanlış, yanlış! Böyle giderse biz bu oyunu yetiştire­
meyeceğiz. 

Baron es: 
- Bak, duyuyor musun oğlum, dedi. Oyunu yetiştiremeye­

ceklerini söylüyor. En iyisi şenliği erteleyelim. 
- Ne diyorsun sen anne!.. Ama gene de sana kızamıyorum. 

Senin tabiatın böyle. Rüzgargülü gibisin ve öyle kalacaksın. Ben 
mücadeleden vazgeçemem. Belki güçsüzüm, ama ... 

- Oğlum benim! 
- Yumuşama hemen. Güçsüzüm ama sonuna kadar mücade-

le edeceğim. 
Rene Chartier'nin sesi kaynaktan fışkıran saf ve temiz bir su 

gibiydi: 

"Düşünüp durursun 
Sevdiğini, 

Dönersin sonra 
İlk sevgiliye" 

Piyano birdenbire sustu ve büyük bir gürültü koptu. Düşes, 
piyanonun üzerinde duran Bay Germaine'in yüzüklerini kapıp 
kaçmış, Germaine de Düşes'in peşine düşmüştü. Düşes perilerin 
aşk resimleri ve tanrı metamorfozlarıyla kaplı arduvaz şömineye 
sığınmış, korsaj cebini gösteriyordu: 

- Yüzükleriniz burada Germaine kardeş. Gelip alabilirsi­
niz!.. Bakın, işte XIII. Louis'nin cımbızı. En iyisi cımbızla alın 
onları. 

Koca cımbızı müzisyenin bumuna doğru sallayıp duruyordu. 
Rene Chartier bu duruma çok kızdı. Partisyonu piyanonun 

üzerine attı. Görevini bıraktığını söyledi. 
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Barones iç çekti: 
- Luzancourtlar da gelmez herhalde! 
Genç Baron: 



- Daha her şey bitmedi. Bir düşündüğüm var, dedi. Bir so­
nuç almamıza yardımcı olacaksa, fedakarlıkta bulunmayı bilmek 
gerekir. Sen Lacrisse'e bir şey söyleme. 

- Ne demek istiyorsun? 
- Yani ciddi bir şey söyleme demek istedim. İşi bana bırak. 
Barones'in yanından ayrılıp, bağırıp çağıran koroculara yak­

laştı. Kendisinden bir kokteyl daha isteyen Düşes'e tatlı bir sesle 
yanıt verdi: 

- Beni rahat bırakın lütfen. 
Joseph Lacrisse bir köşeye çekilmiş düşünüyordu. Gidip 

onun yanına oturdu. Alçak sesle, ama ciddi ve kararlı bir tonla: 
- Doğru, dedi, haklısınız. Cumhuriyet'i devirmek ve Fran­

sa'yı kurtarmak gerekiyor. Bunun için paraya ihtiyaç var besbel­
li. Annem de aynı görüşte. Kral'a propaganda masrafları için elli 
bin frank vermeye hazır. 

Joseph Lacrisse Kral namına teşekkür etti: 
- Monsenyör, annenizin asil bir cömertlik gösterdiğini ve 

vatansever bir bağışta bulunduğunu duyunca çok mutlu olacak. 
Emin olabilirsiniz ki gönül borcunun kanıtı olarak size imzalı bir 
teşekkür mektubu gönderecektir. 

Genç Bonmont: 
- Mektup önemli değil, dedi. 
Bir süre sustu. Sonra ekledi: 
- Azizim Lacrisse, lütfen Breceler ve Courtailer'e, düzenle­

diğimiz küçük şenliğe gelmelerini söyleyebilir misiniz? 
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XVII 

Yılın ilk günüydü. Yağmur yağmış ve gene yağacak gibiydi. 
Sokaklar taze bir çamurla kaplıydı. Bay Bergeret ve Pauline, an­
ne tarafından bir teyzelerinin yeni yılını kutlamaya gidiyorlardı. 
Teyzeleri, Rousselet Sokağı'nda, sofu kadınların oturdukları bir 
evde oturuyordu. Sağlığı pek yeıinde değildi. Evinde küçük bir 
sebze bahçesi vardı ve çan sesleri eksik olmazdı. Pauline o gün 
sebepsiz yere neşeliydi. Zamanın aktığını iyice belli eden bu 
bayram günleri ona, serpilen gençliğini hissettiriyordu. 

Bay Bergeret ise her zamanki gibi ılımlıydı. Artık ne hayat­
tan ne de insanlardan fazla bir şey bekliyordu. Fagon gibi o da 
doğa olaylarına karşı hoşgörülü olmak gerektiğini düşünüyordu. 
Yol boyunca dilenciler ya bir şamdan gibi dimdik, ya da bir yer 
sunağı gibi serili, bekleşiyorlardı. Onlar sosyal bayramın süsüy­
düler. Fakirler, serseri dilenciler, cüzzamlılar, adiler, cılızlar, na­
sırlılar, tartaklanmışlar, pam1aksızlar, kağıtlık paçavralar, eli-ku­
lağı kesikler, burjuva mahallelerini donatmak için hazır ve nazır­
dılar. Ama Coesre Devri 'nde olduğu gibi korkunç sakatlıklarını, 
iğrenç yaralarını teşhir etmiyorlar, sakat kol ve bacaklarını kanlı 
bezlerle sarınıyorlardı. Çağımızda kişiliklerin silikleşmesi, örf 
ve adetlerin yumuşaması evrensel bir olguydu. Bu olguya uyum 
gösteriyorlardı. Basittiler ve tahammül edilebilecek sakatlıkları 
vardı. Aralarından biri topallayarak, ama çevikçe topallayarak, 
uzun süre Bay Bergeret'yi izledi. Sonra birden vazgeçti ve yeni­
den kaldırımın kenarına şamdan gibi dikildi. 

Aradan bir süre geçti. Sonra Bay Bergeret kızına: 
- Yanlış bir iş yaptım, dedi. Sadaka vermemeliydim. Topa-
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l' a birkaç kuruş vererek onu aşağılamış oldum. Hem aşağılamış 
oldum, hem de utanç verici bir sevinç duydum. Güçlüler güçlü 
kalacak, güçsüzler de güçsüz. Böylece statükonun devam etme­
sini teminat altına alan bir anlaşmayı onayladım. Yüzyıllardır 
süregelen bir adaletsizliğin devamına, dilencinin sakat ruhunun 
sakat ve eksik kalmasına destek verdim. 

Pauline: 
- Sen ne diyorsun baba, dedi. 
Hiç ikna olmuş gözükmüyordu. 
Bay Bergeret: 
- Esasında dediklerimin hemen hemen hepsini yaptım sayı­

lır, diye yanıtladı. Kardeşim Topal Dilenci'yi sahte bir kardeşlik­
le donattım. Onu küçümseyerek kendimi de küçümsedim. Sada­
ka, verilen kadar vereni de aşağılar. Velhasıl kötü bir iş yapmış 
oldum. 

- Sanmıyorum. 

- Evet, sanmıyorsun, çünkü dünya görüşün yok. Bu masum 
gibi görülen sadaka verme işi sonsuza kadar sürerse ne olur, dü­
şünebiliyor musun? Topal Dilenci beni sadaka vermeye zorladı. 
Yakaran sesinden bunaldım, vermemezlik edemedim. Zayıf, ince 
boynunu, dizlenmiş eski püskü pantalonunun, kaz ağzı gibi önü 
açık ayakkabılarını gördüm; ona acıdım. Topal, ayartır! Topal 
tehlikelidir! Topal baldan tatlıdır! Ona verdiğim iki kuruş onu 
küçük düşürdü, biraz da utandırdı. İki kuruşla biraz kötülük, bi­
raz da çirkinlik etmiş oldum. İki kuruşla, gücün ve zenginliğin 
şu ufacık simgesiyle onu kapitalistleştirdim. Ama ironik bir şe­
kilde kapitalistleştirdim. Onu aşağılayarak toplum şölenlerine, 
uygarlık şenliklerine davet ettim. Böylece yerimin dünya güçlü­
leri arasında olduğunu daha iyi anladım. Baldan Tatlı Topal'ım 
benim! Enfes dilencim! Dalkavuk züğürdüm! Besbelli ki kendi­
mi senden güçlü hissettim. Asaletim, zenginliğim bana gurur 
verdi. Sen çok yaşa Topal! Pulcher hymnus divitiarum pauper 
immortalis. * 

"Bence, sadaka verme geleneği iğrenç bir gelenek. Bir kuruş 
verdin, iyilik ettin. İnsan kardeşlerine olan bütün borçlarını böy-

* Latince: Güzel ilahi fakiri ölümsüzleştiren zenginlik. 

99 



lece ödemiş oldun. Oh ne ala! Ne antika bir yanılgı! Evet, zen­
ginlikler daha adilane bölüştürülmeli. Ama bunu sadaka vererek 
gerçekleştirmeye çalışmak kadar sefil, beceriksiz, budala, başka 
ne diyeyim, gülünç bir yol yok. İyilikseverlikle, yardımseverlik­
le ilgisi yok bunların. 

Pauline iyi niyetle: 
- Öyle mi! dedi. 
Bay Bergeret sözlerine devam etti: 
- Bir maymunun gülüşüyle Jokonda'nın gülüşü arasında 

benzerlik var mı? Yok. Sadaka ile iyilikseverlik arasında da ben­
zerlik yok. İyilikseverlik akıllıca bir şeydir, ama sadaka öyle de­
ğil. Sadaka vermek budalalıktır. İyiliksever, uyanıktır. İhtiyaçları 
kollar, ihtiyaçlara göre davranır. Ben İnsan Kardeşim Topal'a 
öyle mi davrandım? Filozoflar çağında bile iyilikseverlik kavra­
mı güzel duygular anımsatırdı. İyilikseverlik kavramını ortaya 
atanın iyi kalpli Aziz Pierre olduğu sanılır. Oysa hiç de öyle de­
ğildir. Ta Balzac'ta vardır iyilikseverlik. Yeni Balzac 'ta değil, 
eski Balzac 'ta. Latince' de iyilikseverliğin karşılığı beneficen­
ce'dir. Fransızca'da da aynı: Bienfaisance. Ama bu kelimeyi es­
kisi kadar sevmiyorum. Erdemli geçinen birçok kişi onu ileri ge­
ri kullandı ve bence anlamını değiştirdiler. Bozdular desek daha 
doğru olur. Bugün cemiyetimizde sayısız hayırsever kurum, em­
niyet sandığı, sigorta ve dayanışma derneği var. Bunların bazıla­
rı yararlı. Ama hepsinin ortak kötü bir yanı var: Güçlerini sosyal 
adaletsizlikten alıyorlar. Düzeltmeyi öngördükleri sosyal adalet­
sizlikten! Dolayısıyla bunları mikrop kapmış ilaçlar olarak kabul 
edebiliriz. Değişim ve dayanışma dışında her şey alçakça, utanç 
verici ve verimsizdir. İnsani yardımseverlik herkesin üretime ka­
tılması ve ürünleri paylaşmasıdır. 

İnsani yardımseverlik, yani adalet, yani sevgi! Fakirlerin zen­
ginlerden daha usta oldukları bir erdem. Hangi zengin Epiktetos 
kadar, Benoit Malan kadar yardımsever olabilmiştir? Eserlerimi­
zi herkesle paylaşabiliyor muyuz? İşte gerçek yardımseverlik, 
güzel iyilik budur. Yardımseverlik, ruhumuzun Rum sümbülü 
dolu bir vazo gibi eğilmesi, iyilik saçması demektir. İyilik, Mi­
kelancelo'nun Sikstin Şapeli 'ne resimler yapması, milletvekille­
rinin 4 Ağustos kararlarını onaylamaları demektir. Sevgi ve dü-
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şünceyle gelen paralar insanlığı bolluğa boğan adaklardır. Biz 
esas olarak kendimizden başka hiçbir şeye sahip değiliz. Verdi­
ğimiz şeye emek, ruh ve dehamızı katmalıyız. Yoksa vermiş sa­
yılmayız. Bu şekilde verdiğiniz zaman, muhteşem adağınız, top­
lumu zenginleştirdiği kadar sizi de zenginleştirecektir. 

- Senin Topal Dilenci'ye verebileceğin ancak para değil mi? 
Ona nasıl sevgi ve güzellik verebilirsin? 

- Topal Dilenci'nin kaba saba olduğu doğru. Dünya nimet­
leri arasında zevk aldığı şey sadece içki. Leş gibi ispirto koku­
yordu. Ama onu bu hale kim getirdi? Biz getirmedik mi? Gurur 
ve adaletsizliğimizin meyvesi değil mi o? Toplumda yaşayan her 
insan hem alıcı olmalı, hem de verici. Ama Topal besbelli yete­
rince almamış ki verici olamamış. 

Pauline: 
- Belki de tembelin biridir, dedi. Dünyada hiç tembel, fakir, 

güçsüz insaµ kalmaması için ne yapabiliriz? İnsanların aslında 
iyi yaratıldıklarını, onları bu hale getirenin toplum olduğunu mu 
düşünüyorsun? 

Bay Bergeret: 
- Hayır, insanın yaradılışı gereği iyi olduğunu düşünmüyo­

rum, dedi. Hatta tam tersi. İlkel insan barbarlıktan zor bela sıyrı­
labildi ve daha yeni yeni bir adalet ve iyilik düşüncesi oluştura­
biliyor. Daha bu işin başında bulunuyor. İnsanların birbirlerine 
iyilikle, hoşlukla davranacakları, savaşmayı bırakacakları, savaş 
resimlerini ahlak dışı bulup yasaklayacakları günler henüz pek 
uzakta. Savaşın utanılacak bir şey olduğuna ne zaman karar ve­
recekler, kim bilir? Ben şiddetin daha uzun süre egemen olacağı­
na, halkların boş yere birbirlerini katledeceklerine, serveti adil 
bir şekilde paylaşacakları yerde hep kendilerine mal etmeye çalı­
şacaklarına inanıyorum. Ama sefalet azaldıkça zulüm de azala­
cak. Sınai gelişimle birlikte örf ve adetler de yumuşuyor. Geçen­
lerde bir botanikçiyle konuştum. Bir akdikenin kurak topraktan 
alınıp bitek toprağa ekildikten sonra çiçeklendiğini söyledi. 

Pauline sevinçle: 
- Baba çok sevindim, dedi; iyimsersin demek ki. 
Bir an durdu. Tatlı bır ışık ve sabah serinliği saçan şafak grisi 

gözleriyle babasına baktı: 
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- Baba sen iyimsersin, dedi. İyi niyetle geleceği inşa etmeye 
çalışıyorsun. İyi niyetli insanlarla geleceğin cumhuriyetini inşa 
etmeye çalışmak ne güzel! 

Bay Bergeret umut dolu, aydınlık dolu bu sözlere gülümseye­
rek: 

- Evet, dedi. Herkesin emeğinin karşılığını alacağı yeni bir 
toplum kurmak güzel bir iş! 

Pauline safça sordu: 
-Olacak bu değil mi? Ama ne zaman? 
Bay Bergeret'nin sesinde hem yürek saflığı, hem üzüntü var­

dı: 

- Ben kahin değilim ki kızım? Eskiden insanlar, geleceği 
görme yeteneğini, sahip olunabilecek en uğursuz güç kabul eder­
lerdi. Geleceği şimdiden görürsek yaşamanın ne anlamı kalır? 
Geleceği görürsek donup kalır, dehşete kapılırız. Biz de örücüle­
rin dikey gücülü tezgahlarda çalıştıkları gibi, halıyı görmeden, 
geleceği görmeden örmeliyiz. 

Baba kız laflaya laflaya yollarına devam ediyorlardı. Sevres 
Sokağı 'ndaki parkın önünden geçerken, kaldırıma dikilmiş bir 
dilenciye rasladılar. 

Bay Bergeret, kızına: 
- Hiç bozuk param kalmadı, dedi. Bana on kuruş verebilir 

misin? Dilenci elini uzatmış, geçmeme engel oluyor. Concorde 
Meydanı 'nın diğer ucunda dahi dursa gene aynı şeyi hisseder­
dim. Şu zavallıların uzattığı eller, benim aşamadığım engellerdir. 
Zayıf tarafım, vazgeçemediğim duygular bunlar. On kuruşu di­
lenciye ver lütfen. Bu yaptığım bağışlanabilir. Yaptığımız kötü­
lüğü çok abartmamalıyız. 

- Baba merak ediyorum? Bu Topal Dilenci'ye senin cumhu­
riyetinde yer var mı acaba? Çalışıp hayatını kazanacağını um­
muyorsun değil mi? 

- Kızım, sanıyorum Topal gibileri varlıklarını sürdürmekten 
vazgeçecekler. Şimdi bile sayıları fazla değil. Tembelliğe, boş 
oturmaya olan eğilimleri nesillerinin tükenmesine yol açacak. 
Birdenbire ortadan kaybolacaklar. 

- Ben tersine, onların yaşamaktan zevk aldıklarını sanıyor­
dum. 
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- Evet, gerçekten, aldıkları bazı hazlar var. Ayakçıda 
öküzöldüren içmeye bayılıyorlar. Son ayakçı dükkanı kapanınca, 
son Topal da kaybolacak. Benim cumhuriyetimde şarap satıcısı 
olmayacak. Ne şarap satıcısı, ne şarap alıcısı. Ne zengin, ne fa­
kir. Herkes çalışmasının karşılığını alacak. 

- Hepimiz mutlu olacağız, baba. 
- Hayır. Ruhlarımızı güzelleştiren kutsal acıma duygusu, 

ancak çektiğimiz acılar sona erdiği zaman kaybolacak. Ama çek­
tiğimiz acılar biter mi hiç? Nasıl aydınlıktan sonra karanlık geli­
yorsa, maddi ve manevi kötülük, dünya bahçemizde, neşe ve 
mutlulukla bir arada yaşayacak. Kötülükten vazgeçilemez. Onun 
da kökleri, iyiliğin kökleri gibi, doğanın derinliklerinde bulunur 
ve iyilik ortadan kalkmadan o da kalkmaz. Mutsuz olmadan 
mutlu olabilir miyiz? Acı sevincin kardeşidir. Bunların ikiz so­
lukları ses tellerimize uyumlu türküler söyletir. Eğer yalnızca 
mutluluğun soluğu olsaydı, türkü monoton ve sıkıcı olur, sessiz­
liğe benzerdi. Varlık sebeplerini insan oluşumuzda bulan hem 
bayağı, hem de soylu kötülükler varlıklarını sürdürecek. Ama 
toplumsal durumun yol açtığı kötülükler ortadan kalkacak. Ra­
hat etmekten çok sıkıntı çektiğimiz adaletsiz işlerde ezilip büzül­
mekten kurtulacağız. Esir, kapatıldığı kafesten kurtulacak, fabri­
kal::ır milyonlarca gövdeyi yutamayacak. 

"Ben makinenin kurtarıcı olmasını bekliyorum. Bugüne dek 
birçok insanı öğüten makine, artık ağır ağır ve cömertçe, kırılgan 
ve nazik insan varlığına yardıma gelecek. Başlangıçta zalim ve 
acımasız olan makine, sonradan iyi, dost ve yardımcı olacak. 
Makinenin ruhu değişebilir mi, diye soruyorsun. Dinle: Geçen 
yüzyılda, şaşkın fizikçinin keşfettiği kurnaz küçük yıldız, Leyde 
şişesinden fırlayan kıvılcım, yani elektrik gerçekleştirecek muci­
zeyi. Ne olduğunu anlayamadan ele geçirdiğimiz esrarengiz ve 
tutsak güç. Elimize geçirdiğimiz, ama elle tutulamayan güç. 
Cam kaplara koyduğumuz, ördüğümüz ağlarla bütün dünyayı 
dolaştırdığımız uysal şimşek. Elektrik, gücünü ve desteğini evle­
re, odalara, anne baba ve çocukların ayrılmadan yaşadığı aile 
ocaklarına, yani gereken her yere taşıyacaktır. Bu bir düş değil. 
İnsan gövdesini, insan ruhunu paramparça eden yabanıl makine 
evcilleşecek, uysallaşacak. Ama tabii makinenin evcilleşmesi, 
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makaraların, dişlilerin, manivelaların insancıllaşması, insan taş 
yürekli olmaya devam ederse işe yaramaz. 

"Bekliyor ve bizleri hayrete düşürecek değişimler umut edi­
yoruz. Gün gelecek ki, ahlaki yüceliğe kavuşan patron, gelip bir 
işçi olarak diğer işçilerin arasına katılacak, ücret denen şey orta­
dan kalkacak, mal mülk değiş tokuşu geçerli olacak. Büyük sa­
nayi de tahtına kurulduğu, taklit ettiği aristokrasi gibi, kendi 4 
Ağustos 'unu yaratacak. Çoklarının göz diktiği karlarını ve tehdit 
altında olan imtiyazlarını terk edecek. Zamanı geldiğini hissetiği 
an, cömert olduğunu gösterecek. Peki, patronlar bugün ne diyor? 
Kendilerini sistemin ruhu ve düşüncesiyle özdeşleştiriyor, kendi­
leri olmazsa işçi kitlelerinin zeka yoksulu bir gövdeye dönüşece­
ğini ileri sürüyorlar. Tamam, kabul ediyorum. Eğer kendilerine 
"zeka" payesi veriyorlarsa, bu onur ve sevinç verici durumla ye­
tinsinler. Alabildiğine zenginleşmek için çaba göstermesinler. 
Donatello ve arkadaşları tunç bir heykel yaptıkları zaman, hey­
kelin ruhunu ve düşüncesini Donatello temsil ediyordu. Ama 
Donatello, prensten veya vatandaşlardan aldığı parayı bir sepete 
koyar, sepeti de atelyenin kirişlerinden birine asardı. Arkadaşları 
gelip sepetten ihtiyaçları kadar para alırlardı. İnsanın zekasını 
kullanarak bir şey üretmesi zaten yeterince gönendirici bir hal 
değil mi? Ustabaşı, kendisi üstün diye, kazancını alçak gönüllü 
iş arkadaşlarıyla bölüşmeyecek mi? Ama benim cumhuriyetimde 
ne kar olacak ne de ücret. Herşey herkesin olacak." 

Pauline çok doğal bir şey söyler gibi: 
- Ama baba, bu dediğin kollektivizm, dedi. 
Bay Bergeret: 
- En değerli şeyler insanlığın ortak malıdır ve hep öyle ola­

gelmiştir, dedi. Hava ve ışık, nefes alan ve gün ışığı gören her 
varlığın ortak malı değil mi? Yüzyıllardır süregelen bencillik ve 
cimriliğe, mal mülk ve hazine elde etmek için kullanılan şiddete 
rağmen, şahsi servetlerin toplamı, ortak servetlerin toplamı ya­
nında devede kulak kalır. Bugün toplumumuzda bile, en hoş ve 
göz kamaştırıcı servetler, yani yollar, ırmaklar, eskiden krala ait 
olan ormanlar, kütüphaneler, müzeler herkesin malı değil mi? 
Hiçbir zengin, Fontainbleau Ormanı'ndaki şu ihtiyar meşe ağa­
cına, veya Louvre Müzesi 'ndeki şu tabloya benden daha çok sa-
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hip değil. Onlardan kim daha çok zevk alıyorsa, onlar onundur. 
Kolektif mülkiyetten meçhul bir canavarmış gibi korkuyoruz. 
Halbuki o çevremizde, yanı başımızda. Adından ürküyoruz ama, 
nimetlerinden faydalanmadan edemiyoruz. 

"Auguste Comte'un evinde, saygıdeğer Bay Lafitte'in çevre­
sinde toplanan pozitivistler, sosyalizme geçmek için hiç acele et­
miyorlar. Ama aralarından biri, mülkiyetin sosyal kaynaklı oldu­
ğunu söyleyerek çok doğru, çok bilgece bir laf etmiş. Çünkü ki­
şisel çaba ile elde edilen her tür mülkiyet ancak toplumun yardı­
mıyla meydana gelebilmiş ve varlığını sürdürebilmiştir. Demek 
ki özel mülkiyet toplumsal kaynaklı olduğuna göre, onu topluma 
yaymak, bağımlı olduğu devlete mal etmek, onun kaynağını in­
kar etmek veya özünü tahrip etmek anlamına gelmez. Peki, dev­
let nedir? .. 

Bayan Bergeret hiç duraksamadan yanıt verdi. 
- Devlet, bir bankonun gerisinde oturan kaba saba ve zavallı 

bir adamdır. Onun uğruna, varından yoğundan vazgeçmek man­
tıklı olmaz. 

Bay Bergeret gülümseyerek: 
- Anlıyorum, dedi. Anlamaya çalışıyorum ama yoruluyo­

rum. Anlamamanın insana nasıl büyük bir güç verdiğini daha 
yeni keşfediyorum. Eğer anlamazsan, dünyayı fethetme şansın 
olabilir. Napolyon, Spinoza kadar zeki olsaydı, bir çatı arası oda­
sına kapanır ve dört ciltlik bir kitap yazabilirdi. Bunu anlıyorum. 
Ama şu bankonun gerisinde oturan kaba saba ve zavallı adama, 
kimseye emanet edemeyeceğin kadar değerli mektuplar emanet 
ediyorsun. O, sahip olduğun zenginliklerin en değerlilerini yöne­
tiyor. Asık suratı seni ürkütüyor. O her şey haline gelince, hiçlik­
ten kurtulacak. Daha doğrusu, bizden farklı bir şey olmayacak. 
Evrensel hale gelince sıkıntı vermeyecek artık. Eğer hiç kimse 
olursanız, kötülük yapamazsınız. Şu anda devletin bize kötü ge­
len yanı, kişisel mülkiyeti törpülemesi. Devlet kemiriyor, aşındı­
rıyor. Ama fakirden çok alıyor, zenginden az. Böyle olunca da­
yanılmaz oluyor. Devlet aç gözlü. İhtiyaçları bitmiyor. Benim 
cumhuriyetimde devlet, tanrılar gibi isteksiz ve arzusuz olacağı 
gibi, hiçbir şeye de sahip olmayacak. Bizimle uyum içinde ve 
bizden farksız olduğu için, varlığı hissedilmeyecek. Var, ama 
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yokmuş gibi olacak. Eğer bireyleri devlete, hayatı da bir soyutla­
maya feda ettiğimi sanıyorsan yanılıyorsun. Tersine, soyutlama­
yı gerçeğin hizmetine veriyor, devleti de sosyal aktiviteyle öz­
deşleştirerek yok ediyorum. 

"Belki de sözünü ettiğim cumhuriyet hiç gerçekleşmeyecek. 
Ama bunu düşünmüş olmak bile beni mutlu kılıyor. Hayal kur­
mak yasak değil. Pozitif bilimin verilerinden şaşmamakla övü­
nen Auguste Comte bile Campanella'nın büyüklüğünü teslim 
ediyor. 

"Filozoflar düş kurmuş, eylem adamları da bu düşleri gerçek­
leştirmeye çalışmışlardır. Geleceği yaratan, düşüncedir. Biz ölü­
rüz. Bizden sonra devlet adamları projelerimizi gerçekleştirmeye 
çalışır. Onlar bizim zanaatkar ve amelelerimizdir. Hayır kızım, 
ben hayaller dünyasında dolanmıyorum. Şu anda benden başka, 
binlerce insan ruhu da aynı şeyleri düşünüyor. Bunlar gerçekleş­
meyecek öngörüler değil. Organları işlevini yerine getirmeyen, 
insanları, yaptıkları yararlı işle beslenmeyen bir toplum ölür. Öl­
meden önce derin kargaşalıklar, altüst oluşlar ortaya çıkar. 

Feodal toplumun sağlam bir yapısı vardı. Kilise bilimi temsil 
edemez, aristokrasi de kılıcıyla çiftçi ve zanaatkarı koruyamaz 
hale gelince gövde çöktü. Organlar artık pörsümüş, görevlerini 
yapamaz duruma gelmişlerdi. Zorunlu hale gelen devrim ansızın 
bastırdı ve hastayı öldürdü. Bugün toplumun bütün organlarının 
işlevine uyduğunu, bütün üyelerinin de yaptıkları yararlı işten 
beslendiğini kim ileri sürebilir? Servetlerin adilane bölüşüldüğü­
nü iddia edebilir misiniz? Bu adaletsizlik böyle sürecek mi? 

- Adaletsizlik nasıl son bulur baba? Dünya nasıl değişir? 
- Sözle kızım. Sözden güçlü bir şey yok. Yüksek idealler ve 

güçlü iddialar birbirine kopmaz bağlarla bağlıdır. Davud'un sa­
panı gibi, söz de zalimleri devirir, devleri yere yıkar. Yenilmez 
bir silahtır o. Eğer o olmasaydı, dünyaya silahlı zorbalar hakim 
olurdu. Silahlı zorbalara kim söz geçirebilir? Ancak yalın ve si­
lahsız düşünce söz geçirebilir. 

"Bu yeni dünyayı ben göremeyeceğim. Doğadaki değişim gi­
bi, toplumdaki değişim de yavaş olur. Jeoloji bilgini Charles 
Lyell, buzul devrinin ve bu devrin korkunç izlerinin; vadilere sü­
rüklenmiş o korkunç kayaların, tüylü kürklü hayvan fosillerinin 
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ardından ortaya çıkan sıcak ülke bitki ve hayvan fosillerinin, bü­
tün bu tufan belirtilerinin sayısız ve birbirini izleyen doğa olayı 
sonucunda ortaya çıktığını ve o sırada yaşayan canlılardan hiçbi­
rinin bu muazzam değişimin farkına varamadığını söyler. Sosyal 
değişim de aynı şekilde, durmadan ve gözle algılanamayacak şe­
kilde kendini gösterir. Sakin tabiatlı insan, kendi doğumundan 
önce başlayan, hayatı boyunca süren ve ancak ölümünden bir 
yüzyıl sonra belirgin hale gelebilecek değişimden, bir felaketten 
korkarcasına, korkar." 
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XVIII 

Bay Felix Panneton, Champs-Elysees 'den Zafer Anıtı 'na 
doğru yürürken Senato seçimlerini kazanıp kazanamayacağını 
düşünüyordu. Henüz adaylığını koymamıştı. Bay Panneton Bo­
naparte 'la aynı görüşteydi: " Önce harekete geç, sonra düşün. 
Sonra gene hareket..." Seçimlere katılacak iki liste şimdiden bel­
liydi. Önceki dönem görev yapmış dört senatör yeniden aday ol­
muşlardı: Laprat-Teulet, Goby, Mannequin ve Ledre. Diğer liste 
milliyetçilerin listesiydi: Brece Kontu, Albay Despauteres; eski­
den üst kademeden bir memur olan Bay Lerond ve Kasap Lafo­
lie. 

Seçim sonuçları üzerine tahmin yürütebilmek zordu. Geçen 
dönem görev yapmış senatörler, yumuşak başlı seçmenlerine, 
uzun süren bir yasama deneyimine sahip olduklarını, Gambet­
ta'nın başlattığı ve kökleri Cumhuriyet Dönemi 'nin başlangıcına 
kadar uzanan liberal ve otoriter gelenekleri benimsediklerini 
söylüyorlardı. O güne kadar yaptıkları seçkin hizmetleri sayıyor, 
bol vaatte bulunuyorlardı. Kalabalık ve disiplinli bir seçmen top­
lulukları vardı. Herkesin tanıdığı bu senatörler doktrinlerine öyle 
bağlıydılar ki, şartlar gerektirdiği zaman verdikleri ödünler bile 
bu doktrini güzelleştirmekten başka bir sonuç doğmuyordu. 
Bunlar iyi tanıdığımız eski tip oportünistlerdi ve şimdi radikal 
olduklarını söylüyorlardı. Dreyfus Davası sırasında dördü de as­
keri mahkemeye derin saygı duyduklarını ifade etmişler, hatta 
aralarından biri daha da ileri giderek şefkat duyguları taşıdığını 
söylemişti. Eski bir dava vekili olan Goby, askeri mahkeme lafı 
geçince gözyaşlarını tutamıyordu. En yaşlılarından biri olan, 
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Cumhuriyet'in kahramanlık dönemlerini yaşamış ve büyük mü­
cadelelere adını yazdırmış olan Laprat-Teulet, ordudan söz eder­
ken o kadar duygulanıyor, öylesine derin şefkat duyguları ifade 
ediyordu ki, güçlü ve kalabalık bir kurumdan değil, savunmasız 
küçük bir kız çocuğundan söz ettiğini sanırdınız. Bu dört senatör 
"Yetkilerin Geri Alınması" yasasına oy vermişler, Dreyfus Da­
vası 'nın yeniden görülmesini isteyenlerin tahriklerine hükümetin 
son vermesini istemişlerdi. Bunlar Vilayet'in Dreyfusçular'ıydı. 
Vilayet'te başka Dreyfusçu yoktu. Sürekli milliyetçilerin saldırı­
larına göğüs germek zorunda kalıyorlardı. Mannequin'in bir yar­
gıtay üyesinin kaynı olması hoş karşılanmıyordu. Liste başı olan 
Laprat-Teulet ise töhmet altındaydı. Hakkındaki iddialar bütün 
listeyi lekeliyordu. Bir sürü iş çevirdiğini herkes biliyordu. Ama 
asıl mesele bir takipsizlik kararıyla ilgiliydi. Panama Olayı sıra­
sında tutuklanmaktan kıl payı kurtulmuştu. O günlerde saygıde­
ğer bir görünüş kazanmak için sakal bırakmış, rahibe ve dindar 
kadınlar gibi giyinmiş, karısı ve kızının ittiği arabasıyla kıyı bo­
yunca, Karaağaçlar Bulvarı'nda günlük gezintiler yapmış, değ­
neğinin ucuyla kuma şekiller çizmişti. Bu arada hiç kimseye sez­
dirmeden savunmasını hazırlıyordu. İşte bu takipsizlik kararı sa­
vunma yapmasına gerek bırakmamıştı. Aradan geçen zaman 
içinde kendini toparlamış, gene de milliyetçilerin baş hedefi ol­
maktan kurtulamamıştı. Panamacı olduğu halde, Dreyfusçu ol­
duğu da iddia edilmişti. Ledru durmadan, Laprat-Teulet'in se­
çimleri kaybetmelerine sebep olacağını ileri sürüyordu. Bu endi­
şesini Worms-Clavelin 'e açtı: 

- Vali Bey! Biliyorsunuz ki Laprat-Teulet Cumhuriyet'e ve 
ülkemize büyük hizmetlerde bulunmuştur. Acaba onu siyasi ha­
yattan çekilmesi gerektiğine ikna edebilir miyiz? 

Vali, listede değişiklik yapmadan önce iyice düşünülmesi ge­
rektiği cevabını verdi. 

Bu arada, Bayan Worms-Clavelin'in Vilayet'e soktuğu La 
Croix gazetesi, eski senatörlere karşı ateşli bir kampanya yürütü­
yordu. Bu gazete ustaca oluşturulan milliyetçi aday listesini des­
tekliyordu. Bay de Brece çok sayıdaki kralcının, eski bir yüksek 
dereceli memur ve tarikatçı papaz avukatı olan Bay Lerond kili­
se yanlılarının, silik bir ihtiyar olan Albay Despauteres de ordu-
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ya destek verenlerin oylarını alıyordu. Dreyfus Davası sırasında 
Albay, sahtekarlara övgüler düzmüş ve Albay Henry'nin dul ka­
rısına yardım edilmesini önermişti. Kasap Lafolie'yse, henüz 
köylülükten kurtulamamış olan işçilere yakın geliyordu. Bn~ce­
'nin iki yüz binden çok oy alarak seçileceği kanaaati yaygındı. 
Bay Worms-Clavelin endişeliydi. Milliyetçi adayların seçim bil­
dirgesi La Croix'da yayınlanınca iyice huzuru kaçtı. Bildirge 
Cumhurbaşkanı 'na sataşıyor, Senato'yu kümese veya domuz 
ahırına benzetiyor, Bakanlar Kurulu 'nu da bir ihanet şebekesi 
olarak görüyordu. Bu liste kazanırsa ben yerimden olurum, diye 
düşündü Vali. Karısına sesini yükseltmeden: 

- La Croix'yı vilayette dağıtmakla hata ettin, dedi. 
Karısı bunun üzerine şu cevabı verdi: 
- Biz Yahudiyiz. Katolikler'den çok daha fazla Katolik gö­

zükmek zorundayız. Şimdiye kadar bunun çok faydasını gördük. 
Vali: 
- Evet, öyle, diye karşılık verdi. Ama galiba biraz ileri git­

tik. 
Vercingetorix'e benzediği için kendini milliyetçilere yakın 

hisseden Vali Sekreteri Bay Lacarelle, Brece'nin listesinin kaza­
nacağı yönünde tahminlerde bulunuyordu. Worms-Clavelin'in 
iyice keyfi kaçmıştı. Ucunu çiğnediği, dumanı tüten purolarını 
koltuk kolluklarında unutuyordu. İşte tam o sırada Bay Felix 
Panneton Vali'den bir görüşme talep etti. Felix Parıneton, Panne­
ton de la Barge'ın en küçük kardeşiydi. Orduya mal satardı. Ye­
dirip içircliği ve giydirdiği bu kurumu sevmemesi imkansızdı. 
Milliyetçiydi ama, hükümet yanlısı bir milliyetçiydi. Loubet ve 
Waldeck-Rousseau safındaydı. Görüşlerini saklamıyordu. Sa­
vunduğu düşünceleri anlamanın zor olduğu söylendiği zaman şu 
karşılığı veriyordu: "Bence anlaşılabilir. Önemli olan böyle dü­
şünebilmek." Yani Panneton hem milliyetçiydi, hem de hükü­
metten yanaydı. "Hükümete karşı çıkmak zor değil ki. Bunu her 
zaman yapabilirsiniz" diyordu. Ona göre, acele edip hükümetle 
aralarını zamansızca bozanlar sonradan pişman olmuşlardı. Hü­
kümet çok zayıf bile olsa son anda toparlanıp bir yumruk atabi­
lirdi. Ona bu bilgece düşüncelere nasıl ulaştığını sorsaydınız, 
Bakanlık emrinde bir müteaahit olduğu cevabını alırdınız. Hırs-
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lıydı. Ama hırslarını işine, tablolara ve kadınlara olan tutkusuna 
zarar gelmeden gidermeye çalışıyordu. Paris 'le fabrikası arasın­
da gidip gelirdi ve üç dört tane evi vardı. 

Panneton, radikal görüşle saf milliyetçi görüş karışımı bir dü­
şünceye dayanarak adaylığını koymaya karar verdikten sonra, 
Vali Worms-Clavelin'i ziyarete gitti ve ona şunları söyledi: 

- Vali Bey, hoşunuza gidecek bir önerim var. Bu önerimi 
kabul edeceğinizden eminim. Siz Laprat-Teulet listesinin başarı 
kazanmasını istiyorsunuz. Bu çok normal. Düşüncelerinize saygı 
duyuyorum. Benim aynı düşünceleri paylaşmamı beklemediği­
nizden eminim. Brece listesinin kazanmasını istemiyorsunuz. 
Bundan doğal bir şey yok. Ben size yardımcı olabilirim. Yanıma 
üç arkadaşımı alarak bir milliyetçi adaylar listesi daha oluştura­
bilirim. Bizim vilayetimiz milliyetçidir ama, ılımlıdır. Bu du­
rumda ben hem milliyetçi hem de cumhuriyetçi bir programla 
ortaya çıkarım. Tarikatçı papazlar karşı çıksalar dahi piskopos­
luk benden yana olur. Siz üzerime gelmez, bana karşı iyimser bir 
tarafsızlık politikası sürdürürsünüz. Böylece Laprat-Teulet liste­
sinden fazla oy çalmamış olurum. Tersine, Brece listesinden da­
ha çok oy kaparım. Üçüncü turda seçilmeyi umut ediyorum. Da­
ha iyi bir sonuç beklemediğimi itiraf etmeliyim. Ama sonuç si­
zin için iyi olacak. Aşırılar başarı kazanamayacak. 

Worms-Clavelin yanıt verdi: 
- Bay Panneton! Bilirsiniz, size öteden beri yakınlık duya­

rım. Yapmak lütfunda bulunduğunuz bu ilginç teklif için size te­
şekkür ederim. Konuyu düşünecek ve cumhuriyetçilerin çıkarı 
ne gerektiriyorsa onu yapacağım. Hükümetin görüşünü öğren-­
meye çalışacağım. 

Ardından Bay Panneton'a bir puro ikram etti. Paris'ten mi 
geldiğini, Varietes Tiyatrosu'ndaki son oyunu görüp görmediğini 
sordu, dostça. Bu soruyu o tiyatrodaki bir aktristin Bay Panneto­
n 'un metresi olduğunu bildiği için sormuştu. Panneton'un kadın­
lara çok düşkün olduğu söylenirdi. Şişman, elli yaşlarında, es­
mer, kel, başı omuzlarına gömülü ve dediklerine bakılırsa nükte­
dan biriydi. 

Panneton, Vali Worms-Clavelin 'le görüştükten birkaç gün 
sonra Champs-Elysees'de yürüyordu. Seçim koşullarının iyi ge-
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liştiğini, kampanyanın bir an önce açılması gerektiğini düşünü­
yordu. Ama tam listeyi açıklamak üzereyken, adaylarından biri, 
Bay Terremondre vazgeçmişti. Bay Terremondre aşırıların liste­
sinden kopamayacak kadar ılımlı bir insandı. Aşırıların gittikçe 
artan sevgi gösterileri onun listeden ayrılmasına engel olmuştu. 
"Bunu beklemiyordum" diye düşünüyordu, Panneton. "Zararı 
yok. Terromondre yerine, listeye Gromance'ı alırım. Mülk sahi­
bidir ve topraklarının tümü ipotekli. Seçim bölgesinde bu du­
rumdan dolayı zarar görmez. Şu anda Paris 'te. Gidip kendisiyle 
görüşeyim." 

Tam o anda Bayan Gromance'ı gördü. Topuklarına kadar 
inen vizon bir manto giymişti. "Enfes bir kadın" diye geçirdi 
içinden. Ona: 

- Sizi görmek ne kadar güzel, dedi. Bay de Gromance nasıl? 
-İyi. 
Bayan de Gromance, kocasının hatırı sorulduğu zaman kötü 

niyet arardı hep. Müstehzi bir alaycılık bulurdu bu sorularda. 
- Sizinle biraz yürümeme izin verir misiniz? Size ileteceğim 

önemli konular var. Önce ... 
-Buyurun. 
- Mantonuz sizi çok agresif gösteriyor. Çok hoş, küçük bir 

vahşi kız ... 
- Bunlar mı önemli konular? 
- Bir dakika! Bay de Gromance'ın mutlaka senatörlüğe 

adaylığını koyması gerekiyor. Fransa'nın menfaatleri bunu ge­
rektiriyor. Bay de Gromance milliyetçi değil mi? 

Bayan de Gromance alınmış gibi: 
- Entellektüel değil tabii! dedi. 
- Cumhuriyetçi mi? 
- Cumhuriyetçi mi? Durun ama! Kralcıdır, anlıyor musu-

nuz? 
- Evet! Evet! Anlıyorum. Bay de Gromance gibileri cumhu­

riyetÇilerin en iyileridir ve onu milliyetçi cumhuriyetçiler liste­
mizin en iyi yerine koyacağız. 

- Dieudonne'nin seçileceğine mi sanıyorsunuz? 
- Evet Bayan, buna inanıyorum. Piskopos bizden yana. Di-

ğer yandan, milliyetçi inanç ve duygular taşıyan, ama görevleri 
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ve çıkarları nedeniyle hükümete bağlı seçmenler var. Seçilemese 
bile, idare ve hükümet, Bay de Gromance'a, girişiminden dolayı 
minnettar kalacak. Onurlu bir yenilgi olacaktır onunki. Size bir 
de sır vereyim: Worms-Clavelin bizim girişimimizi destekliyor. 

- O zaman Dieudonne'nin seçimlere girmesinde bir sakınca 
göremiyorum ... 

- Kabul edeceğine söz veriyor musunuz? 
- Kendiniz görüşün onunla. 
- Bay de Gromance sizden başka kimsenin sözünü dinle-

mez. 
-Öyle mi dersiniz? 
- Bundan eminim. 
- O halde anlaştık. 
- Hayır durun, henüz tam anlaşmadık. Böyle ayak üstü hal-

ledemeyeceğimiz bazı ayrıntılar var. Beni ziyarete gelin. Size 
Baudouin' in tablolarını göstereceğim. Yarın gelin. 

Bay Felix Panneton, Bayan de Gromance'ın kulağına, Euro­
pe Mahallesi'nde, asude bir sokaktaki evinin adresini fısıldadı. 
Champs-Elysees'deki büyük ve yasal dairesinden hayli uzakta, 
eskiden bir sosyete ressamı tarafından inşa ettirilmiş bir konağı 
vardı. 

- Demek ki çok acele bu iş! 
- Evet, çok acele. Düşünün bayan, seçim kampanyasının 

bitimine üç hafta kaldı ve Brece altı aydır çalışıyor. Biz daha ye­
ni başladık. 

- Aman sizin şu ... Kimin yaptığı demiştiniz? 
- Baudouin 'in! 
- Ha, evet! Görmem gerekir mi onları? 
- Mutlaka görmeniz gerekir. 
- Mutlaka mı? 
- Lütfen sözlerime kulak verin. Karar sizin. Eşinizin adı, 

özellikle pek tanınmadığı kırsal bölgelerde bayağı etkili. Onu 
listemize koymak istediğim zaman direnenler oldu. Hala da var. 
Bana bu direnişi kırma gücünü vermeniz lazım. Sizin dostluğu­
nuz bana ... nasıl desem ... karşı konulamaz bir mücadele azmi ve­
rebilir. Bana tam bir destek vermezseniz, korkarım kendimi to­
parlamam zor olacak ... 
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- Ama şu sizin şeylerinizi, neydi unuttum, görmeye gelmem 
doğru olur mu? 

- Nasıl? Paris'teyiz ama!..! 
- Vatan ve Ordu için geleceğim. Fransa'yı kurtarmak gerek. 
-Tabii. 
- Bayan Panneton'a dostluk duygularımı iletin lütfen. 
- Başüstüne Sevgili Bayan. Yarın görüşmek üzere. 
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XIX 

Bay Felix Panneton'un küçük konağında, sosyete ressamının 
eskiden atelye olarak kullandığı büyük bir oda vardı. Panneton 
bu odayı, zengin ve cömert bir antika meraklısı gibi, deneyimli 
bir çapkın ustalığıyla döşemişti. Değişik şekilllerdeki kanepe, 
sedir ve divanları belli bir sırayla yerleştirmişti. 

Odaya girdiğinizde, sağa baktığınız zaman mavi ipek kaplı 
bir kanepe görürdünüz. Kollukları kuğu boynu biçimindeydi ve 
Parisli Napolyon'un Romalı Tiber gibi, eski örf ve adetlere dö­
nüş yaptığının ispatıydı. Sola doğru Beauvais kumaşı kaplı, kol 
dayama yerleri halı örtülü bir kanepe daha vardı. Onun yanında 
latinçiçeği tarzında, üstünde Türk örgüsü bir halı bulunan küçük 
bir ahşap sedir, az ötesinde de Bayan Damours 'tan satın alınmış, 
döşemesi koyu kırmızı oymalı kadifeden, mobilyası yaldızlı ah­
şaptan büyük bir sedir bulunuyordu. Yine solda gelincik renkli 
atlas kumaşla kaplı, alçak ve geniş bir divan göze çarpıyordu. 
Odanın en sonunda da, gölgede kalan bir köşede, pembe, Doğu 
tarzı bir divan, divanın üzerinde de çok yumuşak kuştüyü bir 
yastık vardı. Bu divanın solunda da Baudouins tablolarının bu­
lunduğu oda yer alıyordu. 

Kapıdan giren bayan ziyaretçiler, divan, kanepe ve sedirlerin 
hepsini birden görebildikleri için, ahlaki niteliklerine ve o anki 
ruh hallerine göre bir seçim yapabilirlerdi. Odaya girdikleri za­
man, Panneton onların davranış ve bakışlarını izler, hangisini se­
çeceklerini tahmin etmeye çalışır ve istedikleri yere oturmalarını 
sağlardı. Ziyaretçiler arasında en ahlaklı olanlar hemen küçük 
mavi kanepeye yönelirler, eldivenli ellerini kuğu boynunun üze-
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rine koyarlardı. Gururlu kadınların oturabileceği, yaldızlı ahşap 
ve Cenova kadifesinden yapılmış, bir Parma veya Modena düşe­
sinin eskiden taht olarak kullandığı yüksekçe bir koltuk bile var­
dı. Parisli kadınlar rahatça Beauvais kumaşı kaplı kanepeye uza­
nırlardı. Yabancı prensesler genellikle sedirlerden birini seçerler­
di. 

Üzerinde hem oturulan hem konuşulan eşyaların bu usta dü­
zeni sayesinde, Panneton nasıl davranması gerektiğini hemen 
anlardı. Bütün ahlaki kurallara uyar, tavırlarında sert ve ani deği­
şiklikler olmamasına özen gösterirdi. Bu sayede hem ziyaretçisi 
hem de kendisi, ilk nezaket cümleleriyle Baudouins tabloları 
arasında, gereksiz uzatmaların sıkıcılığından kurtulmuş oluyor­
lardı. Panneton kendine güvenli ve hakim olmaktan gurur duyar­
dı. 

Panneton, Bayan de Gromance'ın gösterdiği inceliğe hayran 
kaldı. Bayan de Gromance, Parma ve Modena tahtına hiç bak­
madı, kuğu boyunluyu es geçti ve Parisli kadınlar gibi, çiçekli 
Beauvais kanepeye oturdu. Clotilde, Vilayet'in az sayıdaki tarım 
aristokratı içinde epey zaman geçirmiş, iyi eğitim almamış genç 
erkeklerle gezip tozmuştu. Ama şimdi hayatın gerçeklerini kav­
rıyordu. Çektiği para sıkıntısı zekasını çok geliştirmiş, sosyal 
ödevlerin ne anlama geldiğini kavramaya başlamıştı. Panneton'u 
çok itici bulmuyordu. Bu kel, simsiyah saçları şakaklarına yapı­
şan, fırlak gözlü, beyin kanaması geçiriyor izlenimini veren ada­
mı gördükçe gülecek gibi oluyor, sonra neşesi çabucak yerine 
geliyor, az çok çirkin bu adamın şakalarından zevk almaya başlı­
yordu. Epey doğal sayılabilecek sıkıntılı birkaç dakikadan sonra, 
durumun iğrenç ve sıkıcı olmadığını anladı. 

Herşey yolunda gitti. Beauvais'den sedire, sedirden büyük 
sedire geçiş uygun bir şekilde gerçekleşti. Doğu tarzındaki divan 
üzerinde durmayı gereksiz görüp, Baudouins tablolarının bulun­
duğu odaya geçtiler. 

Clotilde tablolara bakmayı aklına getirdiği zaman, oda zaten 
bu erotizan ressamının tablolarındaki gibi, kadın elbise ve iç ça­
maşırlarıyla dolmuştu. 

- Ah! Baudouins tabloları bunlar demek! 
-Evet. 
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Tabloların adı Çapkın Bahçıvan ve Boş Sadak'tı. Panneton bu 
iki guvaş resmin tanesini, Godard 'daki satışlardan, altmış bin 
franka almıştı. Tabii resimleri bu şekilde kullanmak ona çok da­
ha pahalıya geliyordu. 

Şimdi Panneton hem sakin hem biraz melankolik bir ruh hali 
içinde, olgunlukla, bu zarif, kibar ve rahat kadını seyrediyor, gü­
zelliğiyle gururlanıyor ve kadın parça parça hem sosyal karakte­
rini, hem de elbiselerini giydikçe gururu artıyordu. 

Bayan de Gromance adayların adlarını sordu. 
- Panneton, sanayici; Dieudonne de Gromance, mülk sahi­

bi; Fümerol, doktor; Mulot, kaşif. 
-Mulot mu? 
- Mulot'nun oğlu. Paris'te yaşarken borçları artıp duruyor-

du. Babası onu dünya gezisine gönderdi. Oğlunun kaşif olmasını 
istiyordu. Listede bir kaşif olması iyidir. Seçmenler onun malla­
rına yeni pazarlar bulabileceğini umar, bundan gurur duyarlar. 

Bayan de Gromance gittikçe ciddileşiyordu. Senato adayları­
nın seçim bildirgesini sordu. Bay Panneton bildirgeyi özetledi, 
ezbere bildiği bölümleri aynen tekrarladı: 

- Herşeyden önce huzur vaat ediyoruz. Brece ve milliyetçi­
ler huzur üzerinde fazla durmamışlar. Bir işimiz daha var: Adsız 
partiyi yıpratacağız. 

Bayan de Gromance sordu: 
- Adsız parti nedir? 
- Bize göre adsız parti rakiplerimizin partisi, rakiplerimize 

göre de bizim partimizdir. Hiç şüphe etmeyin ... Hainleri, satıl­
mışları yıpratacağız. Biz paranın egemenliğine karşı mücadele 
ediyoruz. İflas etmek üzere olan küçük soylular için çok önemli 
bir slogandır bu. Her türlü gericiliğe düşmanız ve bütün macera­
cı politikaları reddediyoruz. Fransa barıştan yanadır. Ama bir 
gün kılıcını çekerse ... , vb., vb. Fransa hayranlık duyduğu milli 
ordusuna hem gurur, hem şefkatle kol kanat gerer... Bu cümleyi 
biraz değiştirmek gerek. 

- ·;eden? 
- Çünkü her iki seçim bildirgesinde de var. Hem milliyetçi-

lerinkinde, hem ordu düşmalarınınkinde. 
- Dieudonne'nin seçileceğine söz veriyor musunuz? 
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- Ya Dieudonne seçilecek, ya Goby. 
- Ne diyorsunuz? Ya Dieudonne, ya Goby mi? Dieudon-

ne'nin seçileceğinden emin değil idiyseniz bana daha önce söy­
lemeniz gerekirdi... Ya Dieudonne, ya da Goby demek!.. Bunu 
ikisi aynı şeymiş gibi söylüyorsunuz. 

- Aralarında fark var elbette, ama her iki halde de Brece ba­
şarısızlığa uğrayacak ... 

- Brece'nin bizim dostumuz olduğunu biliyorsunuz. 
- Benim de dostumdur! .. Ama dediğim gibi, her iki halde de 

başarısızlığa uğrayacak. Bu başarısızlıkta Bay de Gromance'ın 
payı olacağı için Vali ve Hükümet ona minnet duyacaklar. Seçim 
sonucu ne olursa olsun, siz yeniden Baudouins'in tablolarını 
görmeye gelin ve kocanızı. .. siz hangi göreve gelmesini istiyor­
sanız o göreve getiririm. 

- Elçi olsun. 
28 Ocak seçimlerinde, Brece Kontu, Albay Despauteres, Eski 

Memur Lerond ve Kasap Lafolie'den oluşan milliyetçiler listesi 
ortalama yüz oy aldı. İlerici cumhuriyetçilerin listesi; Felix Pan­
neton, sanayici; Dieudonne de Gromance, mülk sahibi; Mulot, 
kaşif ve Fornerol, doktor; ortalama yüz otuzar oy aldılar. Pana­
ma olayına karışan Laprat-Teulet ancak yüz yirmi oy toplayabil­
di. Önceki dönemin üç senatörü, radikal cumhuriyetçiler, ortala­
ma iki yüzer oy aldılar. 

İkinci turda Laprat-Teulet'nin oyları altmışa düştü. 
Üçüncü turda, önceki dönemin üç radikal senatörü olan 

Goby, Mannequin ve Ledru ile ilerici cumhuriyetçilerden Felix 
Panneton senatör seçildiler. 
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xx 
Trocadero Sarayı 'nın merdivenleri üzerinde durmuşlar, Bay 

Bergeret'nin öğrencisi Bay Goubin kelebek gözlüklerinin camını 
siliyordu: 

Bay Bergeret: 
- Şu manzaraya bakın, dedi. Şu kubbe, minare, külah, çan 

kulesi, kule ve alınlıklara bakın. Cam, kiremit, renkli çini, ahşap, 
hayvan derisi çatılara bakın. İtalyan ve Mağrip tarzı teras, saray, 
tapınak, pagoda, köşk, kulübe, çadır ve su haznelerine bakın. 
Konuttaki uyumluluk ve karşıtlıklara, çalışmanın büyüsüne, ev­
renin bütün sanat ve zanaatlarını bir araya getiren, çağdaş deha­
nın büyük eğlencesi sanayinin enfes buluşlarına bakın! 

Bay Goubin: 
- Fransa'nın bu uçsuz bucaksız fuardan yarar sağlayacağını 

umuyor musunuz? diye sordu. 
Bay Bergeret: 
- Kısır ve düşmanca bir gurur duymamak şartıyla, bu fuar­

dan büyük yararlar sağlanabilir, diye yanıt verdi. Görünen, yal­
nızca dekor ve dış görünüşten ibaret. Esasında fuarın yararları 
çok daha değişik alanlarda olacak. Fuar; mal mübadelesi, malla­
rın gerçek değerlerine göre tüketilmesi, istihdam ve ücretlerin 
arttırılması, işçinin özgürleşmesi gibi meselelerin üzerinde daha 
büyük bir dikkatle durulmasına yol açacak. Bu uluslararası fu­
arın Horoz Jean ile Koyun Jean'ı yenilgiye uğratmasını hayran­
lıkla karşılamıyor musunuz? Bu fuarın başlıca yararı budur. Ho­
roz Jean ve Koyun Jean ortada yoklar, farkında değil misiniz? 
Onları ne gören var, ne de duyan. Halbuki bir süre öncesine ka-
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dar onlardan başka kimsenin sesi duyulmazdı. Horoz Jean önde, 
başı havada yürür, peşinden de şişman ve kıvırcık saçlı Koyun 
Jean gelirdi. Bütün şehir kukuriku ve melemelerle çınlardı. Beliğ 
beylerdi bunlar çünkü. Bu kış, günlerden bir gün, Horoz Jean 
Koyun Jean'a şunları söyledi: 

'-Savaşa girmemiz gerekiyor. Bu alçak hükümet savaşı ka-
çınılmaz hale getirdi. 

"Koyun Jean şöyle yanıt verdi: 
'-Ben bir deniz savaşı istiyorum. 
'- Bir deniz dövüşü de bizim coşkun milliyetçi duyguları­

mıza uyar. Ama hem denizde hem karada savaşamaz mıyız? Bi­
ze kim engel olabilir? 

Koyun Jean: 
'-Hiç kimse engel olamaz, diye karşılık veriyordu. Hele bir 

engel olmaya kalksınlar, görürler günlerini. Ama önce hain, sa­
tılmış, Yahudi ve masonların hesabını görmeli. 

' - Elbette. Milli sınırlar içindeki düşmanın tümünü temizle­
meden ben savaşa girmem.' 

"Horoz Jean ateşli, Koyun Jean ise yumuşak başlıdır. Ama 
her ikisi de gayet iyi bilir ki, iç ve dış savaşların ülkeye getirece­
ği yararı bütün gücüyle savunmayanlar, ulusal potansiyelin yitip 
gitmesine sebep olurlar. 

"Horoz Jean ile Koyun Jean cumhuriyetçidirler. Her seçimde 
Horoz Jean imparatorcu adaya, Koyun Jean ise kralcı adaya oy 
verir. Ama ikisi de plebisitçi cumhuriyetçidir. Seçtikleri hükü­
metin sonu belirsiz ve kaotik bir seçim sonunda yıkılması riski­
ne girmektense, plebisiti en iyi yol olarak görürler. Bu yolda son 
derece mahirdirler. Evinizi kumarda bir demet samana karşılık 
olarak ortaya koyarsanız akıllıca davranmış olursunuz. Bu saye­
de evinizi kazanma şansına sahip olursunuz. Bu çok iyi bir şey­
dir. 

"Horoz Jean dindar değildir. Koyun Jean 'sa din konusunda 
özgür düşünceli olmadığı gibi, kilise yanlısı da değildir. Ama 
her ikisi de, mucize satışı sayesinde zengin olan, kışkırtıcı, haka­
ret ve iftira dolu bildiriler yayınlayan papaz takımına saygı ve 
yakınlık duyar. Bu takımın her yeri sardığını, ülkeyi kemirip bi­
tirdiğini elbette çok iyi bilirsiniz. 
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"Horoz Jean ve Koyun Jean vatanseverdir. Siz de kendinizi 
vatansever sanıyorsunuz. İlkenize, akıl ve duygularınızın hoş ve 
yenilmez bağlarıyla bağlısınız. Ama yanılıyorsunuz. Çünkü ev­
renle barış içinde bir arada yaşamak gibi bir niyetiniz var, değil 
mi? O zaman siz, kesinlikle bir yabancı işbirlikçisi sayılırsınız. 
Horoz Jean ve Koyun Jean bir yandan savaş naraları atarak, bir 
yandan da sizi coplayarak bunu kanıtlayacaklardır. "Fransa 
Fransızlar'ındır!, Fransa Fransızlar'ındır!" naralarından geçil­
meyecektir. Bu, Horoz Jean'la Koyun Jean 'ın parolasıdır. Leşi­
nizi yere serseler yeridir. Bu iki kelime, bir büyük halkın, diğer 
halklara göre konumunu ve yaşaması için gerekli şartları, evren­
sel değişim yasasıyla düşünce ve malların ticareti yasasını mi:' 
kemmel bir şekilde açıkladığına ve derin bir felsefe ile geniş bir 
iktisadi doktrin içerdiğine göre; Horoz Jean ile Koyun Jean, 
Fransa'nın Fransızlar'ın olması için, Fransa'nın kapılarını ya­
bancılara kapamaya karar vermişler ve böylece, dahiyane bir bu~ 
Iuşla, Bay Meline'in az sayıda toprak sahibinin çıkarlarını göze­
terek tarım ve sanayi ürünlerine uyguladığı politikayı insanlara 
uygulamaya kalkmışlardır. Horoz Jean 'ın "yabancı uluslardan 
insanlara ülke kapılarını kapama" düşüncesi, yani bu vahşi ve 
güzel düşünce, bir yığın küçük burjuva ile bir yığın kahveciyi 
hayran bırakmıştır. 

"Horoz Jean ile Koyun Jean 'ın kalplerinde hiç kötülük yok­
tur. İnsan nesline istemeden düşman olmuşlardır. Horoz Jean da­
ha ateşli, Koyun Jean ise daha melankoliktir. Ama ikisi de sıra­
dan insanlardır ve okudukları gazete ne yazarsa ona inanırlar. Bu 
nedenle kalpleri temizdir. Çünkü okudukları gazeteye ancak on­
lar kadar safderun olanlar inanabilir. 

"Sizleri tanık gösteriyorum ey ünlü sahtekarlar, usta kalpa­
zanlar, büyük yalancılar! Ey hayal tacirleri, ey yanıltma sanat­
karları! Sizleri tanık gösteriyorum. Siz ki ustacar hilelerle, dinsel 
ve din dışı edebiyatı düzmece kitaplarla zenginleştirdiniz; yüz­
yıllar boyunca hem cahilleri hem de bilginleri yanıltan Latin, İb­
rani, Suriye ve Kaide eserleri yazdınız; sizleri tanık gösteriyo­
rum! Siz sahte Pisagor'lar, sahte Hermes Trismegistos'lar, sahte 
Sanchoniathon '!ar, sahte Orfe şiiri ve fal kitabı yazarları, sahte 
Enoş'lar, sahte Esdros'lar; sizleri tanık gösteriyorum! Sözde 
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Clement'ler ve sözde Timotbee'ler!.. Siz derebeyi papazlar; siz 
ki toprak imtiyazlarınızı garanti etmek için XI. Louis zamanında 
Clotaire ve Dagobert yasalarını çıkardınız! Siz kilise hukuk bil­
ginleri; siz ki kendi yazdığınız kararnameleri Papalık yazmış gi­
bi yutturmaya kalktınız! Sizler, her cins ve türden tarihsel hatıra 
imalatçıları; ey Soulavie, ey Courchamps, ey Ponchard-Lafosse, 
ey sahte Weber, ey sahte Bourienne ve diğerleri! Sizleri tanık 
gösteriyorum! Siz yalancı polisler, yalancı cellatlar! Sizler ki iğ­
renç bir şekilde Samson'un anılarını, Bay Claude'un anılarını 
yazdınız! Sizler tanıksınız! Sen Vrain-Lucas! Sen ki Magdalı 
Meryem'in ve Vercingetorix'in yazılarını taklit edip, onlar yaz­
mış gibi iki sahte mektup yazdın! Sen tanıksın! Sizler ey ömür 
boyu yalan, riya içinde yaşamış olan sahte Smerdis 'ler, Neron' -
lar, Jeanne d'Arc'ın erkek kardeşlerini bile yanıltan Orleans ba­
kireleri, sahte Demetrius 'lar, Martin Guerre 'ler ve sahte Nor­
mandiya dükleri; tanık olun. Tanık olun ey el çabukluğu üstatla­
rı, yığınları baştan çıkarmaya yarayan mucize imalatçıları! Tanık 
olun; Büyülü Siman, Tyane'lı Apollonius, Cagliostro, Saint-Ger­
main Kontu! Ey, çok uzaklardan gelerek bize her türlü yalanı 
söyleme imkanı olan yolcular! Bu imkanı sonuna kadar kullanıp 
bize Kiklopları, Lestrygonları, mıktanıs dağını, Roch Kuşu'nu 
ve papaz balığını gördüğünü söyleyenler! Tanıksınız! Ve siz Je­
an de Mandeville! Siz ki Asya'da ateş kusan şeytanlarla karşılaş­
tınız, siz de tanıksınız! Siz ey güzel masalcılar, öykücüler, ey 
Kaz Ana, ey Afacan Till, ey Münchhausen Baronu ve ey siz şö­
valye ruhlu ve dalavereci İspanyollar, sizleri tanık gösteriyorum! 
Sizlerin asırlar boyu söylediğiniz yalanlardan daha fazlasını Ho­
roz Jean ve Koyun Jean 'ın okuduğu gazeteler bir günde söylü­
yorlar. Buna tanık olun ve onların beyinciklerinde dolaşan onca 
hayalete şaşmayın!" 
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XXI 

Cumhuriyet'e karşı yapılan darbe girişimine adı karışan ve 
hakkında kovuşturma açılan Joseph Lacrisse, hem şahsını, hem 
de elindeki belgeleri koruma altına aldı. Kralcı Darbe Komite­
si 'nin mektuplarını ele geçirmekle görevlendirilen polis komise­
ri, ziyaretini komite üyelerine yirmi dört saat önceden bildirecek 
kadar nazikti. Bu şekilde hem nezaketini ifade etmiş, hem de 
kendi yararlarını kollamış oluyordu. Neden mi? Çünkü o da her­
kes gibi, cumhuriyetçi hükümetin yakında düşeceğini, yerine 
Meline veya Ribot başkanlığında bir hükümet geleceğini tahmin 
ediyordu. Komiser, Komite merkezine geldiği zaman bütün do­
laplar ve dosyalar boşaltılmıştı. Komiser boş dolap ve dosyaların 
hepsini mühürledi. Şömine mermeri üzerinde duran 1897 tarihli 
bir Bottin yıllığı, bir otomobil fabrikası kataloğu, bir eskrim el­
diveni ve bir sigara paketi de aynı şekilde mühür altına alındı. 
Böylece yasal gerekler eksiksiz yerine getirilmiş oldu. Yasal ge­
rekleri yerine getirdiği için komiseri kutlamak gerektiği açıktır. 
Çünkü yasal gerekler mutlaka yerine getirilmelidir. Komiserin 
adı Jonquille 'di. Seçkin bir memur, aydın bir kişiydi. Gençliğin­
de gazino şarkıları bestelemişti. Eserlerinden biri olan Ekmekte­
ki Hamam böcekleri, 1885 'te Champs-Elysees 'de büyük sükse 
yapmıştı. 

Beklemediği bu kovuşturma önceleri Joseph Lacrisse'i şaşırt­
tıysa da, sonra güveni yerine geldi. Giriştikleri darbenin, Birinci 
İmparatorluk veya Krallık Dönemi 'ndeki bir darbeden çok daha 
az tehlikeli olduğunu ve Üçüncü Cumhuriyet'in hiç de kan dö­
kücü olmadığını anladı. Gerçi Üçüncü Cumhuriyet gözünden 
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düştü, ama rahatladı. Bu işte Joseph de Lacrisse'i kurban gibi 
gören tek insan Bayan de Bonmont'tu. Cömert kadın hem onu 
daha çok sevdi, hem de hıçkırıklara ve gözyaşlarına boğuldu. 
Birlikte Brüksel'e kaçtılar ve unutulmaz bir on beş gün yaşadı­
lar. Joseph de Lacrisse'in sürgünde kaldığı süre bundan ibaret 
kaldı. Yüksek Mahkeme ilk takipsizlik kararlarından birini Jo­
seph Lacrisse için verdi. Ben bundan şikayetçi değilim. Eğer ba­
na sorsalardı, Yüksek Mahkeme'nin hiç kimseyi mahkum etme­
mesi gerektiğini söylerdim. Bütün suçlular hakkında kovuşturma 
açamadığınıza göre, sadece en zayıf ve korumasızlar hakkında 
kovuşturma açmanız pek ince bir davranış sayılmaz. Hele bu en 
zayıf ve korumasızları, bugüne kadar kovuşturuldukları olaylar­
dan pek de farkı olmayan, ya da en azından pek farkı yokmuş gi­
bi görünen olaylardan mahkum etmek uygun değil. Hem sonra, 
bir askeri darbeye sadece sivillerin adının karışmış olması çok 
garipti doğrusu. 

Çok değerli insanlar bana şöyle yanıt verdiler: 
- İnsan kendini koruyabildiği kadar korur. 
Joseph Lacrisse çalışma azminden hiçbir şey kaybetmemişti. 

Darbeyi yeniden örgütlemeye hazırdı ama, bunun mümkün ol­
madığı hemen anlaşıldı. Arama emri alan bütün polis komiserle­
ri, kralcı sanıklara, Bay Jonquille'in gösterdiği nezaketi gösteri­
yorlardı ama, hem şanssızlık hem de sanıkların tedbirsizliği yü­
zünden, gizli örgüt komiteleri hakkında birçok belge savcının 
eline geçmişti. Artık güvenli bir şekilde darbe yapmak ve Kral'ı, 
kırlangıçların ülkeye döndüğü tarihlerde geri getirmek imkanı 
kalmamıştı. Bayan de Bonmont, Champs-Elysees'den Paris'e gi­
receği sırada Kral 'ın arabasına koşmak için satın aldığı altı be­
yaz atı, kardeşi Wallstein'ın tavsiyesi üzerine, Trocadero Milli 
Sirki Müdürü Bay Gilbert'e sattı. Zarar etmek gibi üzücü bir du­
rumla da karşılaşmadı. Aksine ufak bir kazanç bile vardı. Ama 
buna rağmen, zambak kadar beyaz bu altı at, bir daha geri dön­
memek üzere ahırlarını terk ettikleri zaman Bayan de Bonmont 
gözyaşlarına boğuldu. Sanki zafere taşıyacakları krallığı mezara 
götürüyorlardı. 

Olay üzerinde dar kapsamlı bir soruşturma yürüten Yüksek 
Mahkeme, soruşturmayı uzattıkça uzatıyordu. Bir gün Bayan de 
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Bonmontlar'da otururlarken, Genç Lacrisse gayet haklı olarak, 
kendisini beraat ettirip ancak birkaç sanığı tutuklayan hakimleri 
lanetledi. Haykırarak: 

- Haydut bunlar, dedi. 
Bayan de Bonmont içini çekti: 
- Ah! Senato hükümetin emrine girmiş, hükümet de iğrenç! 

Bay Meline olsa böyle bir dava açmazdı. O cumhuriyetçiydi 
ama dürüsttü. Bugün o başbakan olsa, Kral mutlaka Fransa'ya 
dönerdi. 

Henri Leon bu konuda hiçbir zaman hayale kapılmamıştı: 
- Bugün Kral maalesef çok uzakta! dedi. 
Joseph Lacrisse başını sallayarak onayladı. Uzun bir sessizlik 

oldu. · 
Henri Leon bu kez: 
- Belki böylesi daha iyi, dedi. 
-Nasıl? 

- Belki böylesi sizin için daha iyi, dedim. Yani Kral'ın sür-
günde olması daha iyi demek istiyorum. Eğer vatanseverlik duy­
gularınızı bir tarafa bırakabilirseniz, bu durumdan memnuniyet 
bile duyabilirsiniz. 

- Dediklerinizi anlayamıyorum. 
- Anlaşılmayacak bir şey yok. Eğer siz de benim gibi para 

işleriyle uğraşsaydınız, krallık size de yararlı olabilirdi. Krallığın 
alacağı borç bile! Kral tahta çıktıktan sonra borçlanacaktı çünkü. 
Hüküm sürmek için para gerekir. Ben bu işten büyük para kaza­
nırdım. Ama siz avukatsınız. Kralın yeniden tahta çıkması size 
ne kazandırabilir ki? Bir vilayete vali mi olacaktınız? Neye yarar 
ki! Cumhuriyet idaresinde yaşayan bir kralcı bile daha iyi işler 
çevirebilir. Bir kere çok iyi bir hatipsiniz. Hayır, hayır! Alçakgö­
nüllülük taslamayın. Hiç zorlanmadan, gayet kibar bir üslupla 
konuşuyorsunuz. Milliyetçiler yirmi beş, otuz kadar genç avukat 
yetiştirdi. Siz de onlardan birisiniz. İnanın bana, bunu sizi poh­
pohlamak için söylemiyorum. İyi bir hatip, Kral'ın geri dönü­
şünden yarar ummamalı. Kral Philippe, Elysee Sarayı'na yerleşir 
yerleşmez sizi idari bir göreve getirecekti. Bu görevlerde insan 
çabuk yıpranır. Eğer halkın çıkarlarını savunursanız, kral kızar 
ve işinize son verir. Diğer yandan, eğer kralın çıkarlarını savu-
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nursanız, bu kez halk homurdanmaya başlar ve işinize son veren 
gene kral olur. Kral hata işler! Siz hata işlersiniz! Hem kralın ha­
talarının, hem kendi hatalarınızın ceremesini çekersiniz. Halk si­
zi sevsin veya sevmesin, her halükarda kaybedersiniz. Başka ça­
re yoktur. Ama kral sürgünde olduğu sürece hata işlemeniz söz 
konusu olmaz. Nasıl işleyebilirsiniz ki? Sorumluluğunuz yok, 
yönetimde değilsiniz ki! Bu mükemmel bir durumdur. Halkın si­
zi sevip sevmediği önem taşımaz. Beceriksiz olma riskiniz de 
yoktur, ayrıca. Davasını kaybeden biri artık nasıl beceriksiz ol­
sun ki? Kaybetmiştir zaten! Bedbahtların avukatı her zaman be­
liğdir, iyi konuşur. Eğer idare cumhuriyet idaresiyse ve siz de 
başa geçme şansı olamayan bir kralcıysanız, tehlike yok demek­
tir. Açık sözlü, liberal bir muhalefet sürdürürsünüz. Hükümete 
zarar vermediğiniz sürece de o size saygı duyar. Öte yandan re­
jim düşmanlarının da sevgisini kazanırsınız. İktidardan düşen 
kralın hizmetinde olduğunuz ve önünde saygıyla eğildiğiniz sü­
rece asaletinizden kimse şüphe etmez. Hiç durmadan kralı öve­
bilir, pohpohlayabilirsiniz. Ayrıca hiç çekinmeden prensinize 
öğütler verebilir, onunla dobra dobra konuşabilir, ittifaklarını ve 
danışmanlarını eleştirebilir ve hatta ona şunu bile söyleyebilirsi­
niz: "Monsenyör! Size saygı ile ifade ederim ki ilişkide olduğu­
nuz insanlar kötü insanlar!" Bu asil söylem hemen basında yer 
bulacaktır. Sadakatinizle ünlenecek ve asil ruhunuzla taraftarları­
nıza hükmedeceksiniz. Bir avukat olarak adliyede, bir milletve­
kili olarak mecliste, ne yaparsanız yapın hoş görünecektir. Sizi 
kimse doğru yoldan ayıramayacak, papazlar da sizi destekleye­
cektir. Lacrisse, durumunuzun kıymetini bilin. 

Lacrisse sertçe yanıt verdi: 
- Anlattıklarınız belki gülünecek şeyler, belki komik yanları 

var, ama ben gülemiyorum. Kanımca şakalarınız hiç yerinde de­
ğil. 

- Şaka etmiyorum. 
- Evet! Şaka ediyorsunuz. Siz şüpheci birisiniz. Ben şüphe-

cilerden nefret ederim. Ben eylemden yanayım. Şimdi bile, her 
şeye rağmen eylem yapılmasını doğru buluyorum. 

Henri Leon itiraz etti: 
- Sizi temin ederim ki çok ciddiyim. 
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- O halde aziz dostum, size üzülerek bildiririm ki, çağımı­
zın düşüncesini hiç anlayamıyorsunuz. Berryer gibi birinin port­
resini çizdiniz bize. İkinci İmparatorluk yönetiminde onun yap­
tıklarına hak verebilirdiniz. Ama sizi temin ederim ki modası 
geçti artık, eskidi o. XX. yüzyılda, yenik düşmüş saraylılara gü­
lüyorlar artık. Yenilmemek gerekiyor. Yenilenlere, güçsüzlere 
haksız gözüyle bakılıyor. Günümüzün ahlaki değerleri böyle. 
Polonya, Yunanistan veya Finlandiya'nın yanındayız mı demek 
bu? Hayır! Hayır! Bizim o tarakta bezimiz yok. Saf değiliz biz! .. 
Doğru, bir ara "Yaşasın Boerler" diye haykırdık. Ama ne yaptı­
ğımızı biliyorduk. Niyetimiz hükümeti tedirgin etmek, İngiltere 
ile arasını açmaktı. Boerler'in zafer kazanacağını umuyorduk. 
Ben umudumu yitirmedim. Cumhuriyeti, cumhuriyetçilerin yar­
dımıyla devireceğimize hala inanıyorum. 

"Tek başımıza başaramadığımız şeyi, bütün milliyetçiler bir­
likte başaracağız. Baldın çıplak kızın işini hep beraber bitirece­
ğiz. Herşeyden önce, belediye seçimlerine katılmamız lazım." 
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XXII 

Joseph Lacrisse dediği gibi, eylem adamıydı. Boş durmak 
onu sıkıyordu. Hiç iş yapmayan kralcı bir komitenin sekreterliği­
ni yapmaktansa, hiç boş durmayan milliyetçi bir komiteye üye 
olmayı tercih etmişti. Bu komitede dehşet havası esiyordu. Üye­
ler Fransa'ya sevgilerini kinle, vatanseverliklerini gaddarlıkla 
ifade ediyorlardı. Tiyatro ve kiliselerde haşin gösteriler düzenli­
yorlardı. Dindar Bayan Bonmont kilisede yapılan gösterilere ko­
yu renk elbiseyle katılıyordu. Domus mea domus orationis.* 
Milliyetçilere yeni katıldıkları günlerden birinde, Bayan de Bon­
mont ve Lacrisse katedralde inançla dua ettikten sonra, Parois 
Meydanı 'nda çılgınca naralar atarak vatanseverlik duygularını 
ifade eden bir kalabalığın arasına katıldılar. Lacrisse bağırırken, 
Bayan de Bonmont peçesinin altında parıldayan kırmızı dudak­
ları ve gülümseyen yaşlı mavi gözleriyle göstericilere cesaret 
verdi. 

Korkunç uğultu ve hoşnutsuzluk haykırışları gittikçe artıyor­
du. Validen emir alan bir polis birliği göstericilerin üzerine yürü­
dü. Lacrisse buna hiç şaşırmadı ve polisler iyice yaklaştıkları za­
man "Yaşasın Polis!" diye bağırdı. 

Lacrisse'in coşkusu samimiydi. Tedbirsiz davranmış sayıl­
mazdı. Hiç sesini çıkaramayan cumhuriyetçi göstericileri kaldı­
rımda coplayıp bayıltan polis birlikleri ile milliyetçi göstericiler 
arasında, Çiftçi Başbakan'ın maalesef geri gelmesi mümkün ol­
mayan yönetimi zamanında bir dostluk kurulmuştu. Lacrisse o 

* Latince: Benim evim vaaz evi. 
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günleri özlüyordu. Çiftçi Başbakan'a göre, polis ılımlı davranı­
yordu! Onun ne hoş köylü adetleri vardı! Ne güzel bir saflıktı 
bu! O günleri görmeyen, yaşamış sayılmaz. Ne mutlu günlerdi 
onlar! Onun ne saf bir köylü düşüncesi vardı! Başbakan şöyle 
diyordu: "Cumhuriyet'in düşmanı yoktur. Nerede kralcı darbeci­
ler? Nerede asi papazlar? Ben hiçbirini göremiyorum." Sanki pa­
pazlar ve darbeciler bayramlıklarını giymiş, kendisini alkışlayıp 
duruyorlardı. Joseph Lacrisse'in o güzel günleri unutması müm­
kün değildi. Polislerle göstericilerin, eskiden olduğu gibi anlaşa­
caklarından emindi. Kalabalığın önüne geçti. Şapkasını bastonu­
nun ucuna taktı ve en az yirmi kere, "Yaşasın Polis!" diye bağır­
dı. Ama eski camlar çoktan bardak olmuştu. Dostluk gösterisi ve 
övgü dolu alkışların vızgeldiği polis, göstericilerin üstüne saldır­
dı. Şiddetli bir çarpışma oldu. Milliyetçiler bir an bocalayıp geri 
çekildiler. Elinden bir şey gelmeyen Lacrisse polisleri selamla­
maktan vazgeçmişti. Polisler şapkasını bir yumrukta ezdiler. O 
da bu saldırıya kızıp, bastonunu bir polisin kafasında kırdı. Ar­
kadaşları uğraşıp onu kurtarmasaydı, tıpkı sosyalistler gibi kara­
kola götürülecek, bir güzel sopa yiyecekti. 

O gösteride kafası yarılan polis memuru hastaneye kaldırıldı. 
Vali onu taltif ederek gümüş madalya verdi. Grandes-Ecuries 
Mahallesi Milliyetçi Komitesi de Joseph Lacrisse 'i 6 mayısta 
yapılacak belediye seçimlerinde aday göstermeye karar verdi. 

Bu komitenin eski başkanı Bay Collinard idi. Bir önceki se­
çimlerde adaylığını koymuş ve kazanamamıştı. Şimdiki başkan, 
mezeci Bay Bonnaud, Joseph Lacrisse'in kazanması için elinden 
geleni yapmaya kararlıydı. Daha önceki seçimleri şimdi yeniden 
aday olan radikal-cumhuriyetçi Raimondin kazanmıştı. Ama 
seçmenin ona güveni kalmamıştı. On iki yıldır mahalleye bir 
tramvay bile getirememişti. Diğer yandan, Dreyfusçular'la da 
ilişkisi olduğu söyleniyordu. Grandes-Ecuries Mahallesi mü­
kemmel bir yerdi. Sakinleri hep milliyetçiydi. Tüccarlar bile 
Waldeck-Millerand Hükümeti 'ni ağır şekilde eleştiriyorlardı. 
Mahallede Yahudiler de vardı, ama bunlar Yahudi düşmanıydı. 
Zengin ve kalabalık tarikatçı papazlar milliyetçileri destekliyor­
lardı. Daha geçenlerde Aziz Antoine Şapeli 'ni hizmete açan pa­
pazların milliyetçilere destek olacakları kesindi. Lacrisse'in ba-
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şan kazanmaması için hiçbir sebep yoktu. Sadece düşüncelerini 
çok açıkça ifade etmemesi gerekiyordu. Koyu bir kralcı olduğu­
nu söylememeliydi. Küçük ticaret erbabı, özellikle yakında baş­
layacak Paris Fuarı sırasında rejim değişikliği olmasını istemez­
di. 

Lacrisse bu görüşlere karşı direndi. Düşüncelerini gizlemek 
niyetinde değildi. Krallık Bayrağı çekmek istiyordu. Bay Bonna­
ud ısrar etti. Seçmenin eğilimlerini, nasıl davranılması gerektiği­
ni biliyordu. Bay Lacrisse'in milliyetçi olduğunu söylemesi ye­
terdi. Başka bir şey yapmasına gerek yoktu. Bonnaud işin geri 
kalanını halledecek, seçimleri kazanacaktı. Tek yol buydu. 

Joseph Lacrisse şaşırmıştı. Bir ara Kral'a mektup yazıp bu 
konudaki fikrini almayı düşündü. Ama vakti yoktu buna. Hem 
çok uzaklarda olan Prens sağlıklı bir karar verebilir, kendi yara­
rının nerede olduğunu bilebilir miydi? Lacrisse dostlarına danış­
tı. Henri de Leon: 

- Biz gücümüzü ilkelerimizden alıyoruz, dedi. Bir kralcı 
hiçbir zaman "Ben cumhuriyetçiyim" diyemez. Zaten sizden is­
tenen bu değil ki. Hatta ileri cumhuriyetçi veya liberai olduğu­
nuzu söylemeniz de istenmiyor. "Milliyetçiyim!" deyin yeter. 
Göğsünüzü gere gere milliyetçi olduğunuzu söyleyebilirsiniz, 
çünkü gerçekten milliyetçisiniz. Tereddüt etmeyin. Tereddüt 
ederseniz başarı şansınız azalır. Başarı kazanmanız bizim için 
çok önemli. 

Joseph Lacrisse düşündü taşındı ve sonunda vatan sevgisi 
ağır bastı. Prens' e durumu anlatan bir mektup yazdı. 

Programın ana hatlarında kolayca anlaştılar. Başıbozuklar çe­
tesine karşı milli orduyu savunacaklar, kozmopolitizme karşı 
mücadele edecekler, üniversite stajı kanun tasarısı ile aile baba­
larının hakkını yiyen hükümete karşı çıkacaklar, kollektivist teh­
likeye karşı halkı uyaracaklardı. Grands-Ecuries ile Fuar arası 
tramvay hattını açacaklar, Fransız Bayrağı'nı yüksek tutacaklar, 
kanalizasyon hizmetlerine çekidüzen vereceklerdi. 

Plebisitin adı hiç geçmedi. Grands-Ecuries Mahallesi bu ko­
nuya iyice yabancıydı. Joseph Lacrisse bağlı olduğu dinsel hu­
kuk doktrini ile plebisitçi doktrin arasında çelişki görmüyordu. 

130 



Deroulede'i sevip takdir etse de, körü körüne peşinden gitmiyor­
du. 

Bonnaud'ya üç renkli afişler yaptırtacağını söyledi. Bunun 
iyi bir etki yapacağını düşünüyor ve önemsiyordu. 

Bonnaud ona hak verdi. Ama eski başkan Raimondin, seçim­
lere beş kala, Grands-Ecuries ile Trocadero arasına bir tramvay 
hattı kurulması konusunu halletti. Bu başarısıyla bol bol övünü­
yordu. Seçim bildirgesinde durmadan bundan söz ediyor, Fuar'ı 
ve Fuar' da sergilenen harikaları Fransız sanayi ve ticaret dehası­
nın bir zaferi ve Paris 'nin onuru gibi görüyor, tehlikeli bir rakip 
haline geliyordu. 

Milliyetçiler mücadelenin zor geçeceğini anlayarak toparlan­
dılar. Birçok toplantı yaptılar. Raimondin'i açlıktan ölen annesi­
ne yardım etmemekle, belediye oylamasında Urbain Gohier'den 
yana olmakla suçladılar. Gece gösterilerinde, Yahudiler'in ve 
Panamacılar'ın adayı Raimondin'i yerden yere vurdular. Joseph 
Lacrisse'i destekleyen bir ileri cumhuriyetçi grubu kuruldu ve 
aşağıdaki bildiriyi yayınladı: 

SEÇMEN BEYLER! 

İçinde bulunduğumuz ciddi durum, belediye seçimlerine 
katılan adaylara, ülkemizin geleceğine ilişkin siyasi görüşle­
rini sormamızı gerektiriyor. Bazı gafillerin aziz ülkemizi zayif 
düşürmek gibi sinsi ve caniyane emelleri var. iktidar koltuğu­
na oturma cüretini gösteren kollektivistler, emek ve tasarruf­
larımızın kutsal ürünü olan malımıza ve mülkümüze göz diki­
yorlar. Halk iradesine karşı olan hükümet, diktatörlük kanun­
ları çıkarmaya hazırlanıyor. Bu durumda hepiniz, vicdan öz­
gürlüğü ve dürüst cumhuriyeti savunan, 

ADAY, 
YARGITAY'DA AVUKAT, 
BAY JOSEPH LACRİSSE'E 
OY VERİNİZ! 

Mahallenin milliyetçi sosyalistleri, ikinci turda Joseph Lac-
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risse'i destekleyecek bir aday göstermeye karar vermişlerdi. 
Ama durum kritik görünüyordu. Birlik gerekiyordu ve millli­
yetçi sosyalistler Joseph Lacrisse'i desteklemeye karar verdiler. 
Şu bildiriyi yayınladılar: 

Yurttaşlar! 

Yurttaş LACRİSSE' in cumhuriyetçi, sosyalist ve milliyetçi 
olduğundan kimse şüphe etmesin! Oylarınızı ona verin! 

Kahrolsun hainler! Kahrolsun Dreyfusçular! Kahrolsun 
Panamacılar! Kahrolsun Yahudiler! Yaşasın Milliyetçi Sosya­
list Cumhuriyet! 

Mahallede şapelleri ve büyük binaları bulunan papazlar, se­
çim kampanyasına karışmaktan kaçındılar. Papanın emirlerine 
karşı gelemeyecek kadar kiliseye bağlıydılar. Dünya işlerinden 
ayrı kalmak istiyorlardı. Ama onların yerine papazların laik 
dostları bir bildiri yayınladılar ve iyi kalpli din adamlarının dü­
şüncelerini açıkladılar. Mahallede dağıtılan bildirinin metni aşa­
ğıdaki gibiydi: 

Kayıp eşyaları, mücevherleri ve genellikle her türlü eşyayı, 
menkul ve gayrimenkulleri, duyguları, şefkatleri ve daha aklını­
za gelebilecek her şeyi bulmak amacıyla kurulan Aziz Antoine 
Derneği duyurur: 

Beyler! 
Şeytan insan ruhunu özellikle seçimlerde sınar. Amacına 

ulaşmak için binbir hileye başvurur. Masonlar ordusu şeytamn 
hizmetinde değil mi? Ama sizler kurnaz düşmanın nasıl alt edil­
mesi gerektiğini pek iyi bilirsiniz. Kundakçıların, Dreyfusçuların 
ve Kilise yıkıcılarının adaylarını tiksinerek ve nefretle lanetleye­
ceksiniz. 

Alçakça sürdürülen zalimce baskılara ve hükümetin, fakirle­
rin cebine el atmasma ancak dürüst insanları iktidara getirerek 
engel olabilirsiniz. 

Aziz Antoine'ın adayı 
Yargıtay' da Avukat 
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Bay JOSEPH LACRİSSE'e 
Oy veriniz. 

Eğer gösterdiği aday seçilmezse, Aziz Antoine hak etmediği 
halde acı çekecek. Buna meydan vermeyelim, beyler! 

İmzalar: 
RİBAGOU, Avukat. 
WERTHEİMER, Yazar. 
FLORİMOND, Mimar. 
BECHE, Emekli Yüzbaşı. 
MOLON, İşçi. 

Milliyetçilerin seçim kampanyasını hangi ahlaki ve entelek­
tüel platformda yürüttükleri yukarıda açıklanan belgelerde açık­
ça görülmektedir. 

133 



XXIII 

Milliyetçi aday Joseph Lacrisse önceki dönem meclis üyeliği 
yapmış ve yeniden aday olan radikal Anselme Raimondin'e kar­
şı yoğun bir seçim kampanyası yürütüyordu. Halka açık toplan­
tılarda hiç yabancılık çekmiyor, cehaletin verdiği cesaretle ağzı­
na geleni söylüyordu. Birkaç basit fikre sahipti. Bu fikirler de 
seçmenlerin fikirleriyle uyuştuğu için ona yakınlık duyuyorlar, 
hitabet yeteneğini takdir ediyorlardı. Anselme Raimondin'e kar­
şı yürütülen kampanyada Lacrisse üstünlük sağlıyordu. Kendisi 
ve arkadaşlarının dürüst insanlar olduklarını, partisinin de dürüst 
insanların partisi olduğunu ileri sürüyor, parti yeni kurulduğu 
için herkes buna inanıyordu. 

Anselme Raimondin de düzenlediği toplantılarda dürüst, hem 
de çok dürüst olduğunu ileri sürüyor, ama bu açıklamaları hep 
Joseph Lacrisse'ten sonra yaptığı için inandırıcı olmuyor, bık­
kınlık veriyordu. İktidarda olduğu dönemde birçok işe bulaştığı 
için de inandırıcılığı iyice azalıyordu. Oysa Joseph Lacrisse pırıl 
pırıl bir dürüstlük abidesiydi. 

Lacrisse genç ve hareketliydi. Askerce bir görünüşü vardı. 
Raimondin ise kısa boylu, şişman ve gözlüklüydü. Bu durumun 
farkına kampanya sırasında varılmıştı. Milliyetçiler kampanyaya 
kendine özgü bir coşku, şiirsellik ve küçük tacirlerin duyarlı ol­
dukları bir güzellik ülküsü katmışlardı. 

Joseph Lacrisse belediye meclisi ve üyeleri hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu. Bu bilgisizlik yararına oluyor, rahatça ve hiçbir 
şeye bağlı olmadan konuşabiliyordu. Anselme Raimondin ise 
ayrıntılara saplanıp duruyordu. Belediye işlerini bildiği için tek-
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nik tartışmalara giriyor, sayılarla konuşuyor, dosya numarası ve­
riyordu. Halkı çok iyi tanımasına rağmen onu gözünde büyütü­
yor, ona halii biraz saygı duyuyor, sanki her şeyi anlayacakmış 
gibi açıklamalara girişiyor, palavra atmaktan kaçınıyordu. Böy­
lece soğuk, sıkıcı bir görünüş kazanıyordu. 

Anselme Raimondin saf sayılmazdı. Çıkarlarının nerede ol­
duğunu, sıradan politikanı.o nasıl yürütüldüğünü biliyordu. İki 
senedir mahalleyi milliyetçi gazete, afiş ve broşürler istila etmiş­
ti. O da sırası gelince milli orduyu övmeyi, böylece milliyetçi 
görünerek hainleri saf dışı bırakmayı planlamıştı. Nasıl olsa bun­
ların söylediklerini her zaman söyleyebilirim diye düşünmüş, ra­
kiplerine yeterince önem vermemiş, yanıldığı nokta da bu ol­
muştu. Joseph Lacrisse milliyetçi düşüncelerini benzeri olmayan 
bir ustalıkla ifade ediyordu. Her söylenişinde yeni sanılan, etki­
leyici ve durmadan tekrarladığı bir cümlesi vardı: "Yurttaşlar! 
Ayağa kalkalım ve ordumuzu onu yıkmayı kafasına koymuş bir 
avuç vatansıza karşı savunalım!" Bu söz cuk oturuyordu; tam 
Grandes-Ecuries Mahallesi sakinlerinin beklediği sözdü. Bunu 
söylediğinde ortalık yıkılıyordu. Anselme Raimondin bu cümle­
nin yerini tutabilecek hiçbir şey bulamamıştı. Yurtsever laflar 
ediyorsa da, üslup yoksulu olduğu için etkili olamıyordu. 

Lacrisse duvarları üç renkli afişlerle kaplamıştı. Anselme Ra­
imondin de üç renkli afişler bastırttı. Ama boya mı kötüydü, 
yoksa güneşten mi, afişler çok soluk görünüyordu. Her yerden 
darbe yiyor, herkes onu terk ediyordu. Kendisine olan güvenini 
yitiriyor, silik, korkak bir tavır alıyor, gizleniyor, görünmez olu­
yordu. 

Bir ayakçıda veya bir kır meyhanesinde konuşmaya başladığı 
zaman soluk bir gölgeye benziyor ve diğer insanlardan ayırdedi­
lemiyor, sesi, dinleyenlerin mırıltıları ve pipo dumanları arasın­
da yitip gidiyordu. 

Geçmişini hatırlatıyor, eski bir savaşçı olduğunu söylüyor, 
Cumhuriyet'i savunuyordu ama, söylediklerinin hiçbir etkisi ol­
muyor, sanki duvara konuşuyordu. Grands-Ecuries Mahallesi 
seçmenleri, Cumhuriyet'in, Cumhuriyet'e karşı darbe girişimin­
de bulunan Joseph Lacrisse tarafından savunulmasını istiyorlar­
dı, o kadar. 
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Toplantılarda pek tartışma olmuyordu. Yalnızca bir keresinde 
Anselme Raimondin milliyetçi bir toplantıya çağrılmış; toplantı­
da bir sürü şamata ve gürültü olmuş, gündem bile karanlıkta oy­
lanmış, konuşmasına fırsat verilmemiş, tahta sıralar kırılmaya 
başlanınca da salon sahibi ışıkları söndürmüş ve toplantıya son 
vermişti. Grandes-Ecuries'de yapılan toplantılar, Paris'in diğer 
mahallerinde yapılan toplantılar gibi gürültülü geçmedi. İki taraf 
da şiddet gösterisinde bulunmadı. Bu aktüel siyasi örf ve adetle­
re uygun bir durumdu. Milliyetçiler her zamanki gibi, karşı tarafı 
satılmış, hain ve alçak olmakla suçladı. Ama bu suçlamalar pek 
cılızdı. Atılan çığlıklar-bile maddi ve manevi bir güçten düşüşün 
belirtisi, belli belirsiz bir hoşnutsuzlukla bütünleşen şaşkın bir 
tavrın sonucu gibiydi. Seçmen en basit meseleyi bil,e düşünmek 
istemiyordu. Bol bol sövüp sayıyor, ama kendini hiç tehlikeye 
atmıyordu. Her akşam iki taraftan da ancak bir iki yaralı oluyor­
du, o kadar. Yaralı Lacrisse yanlıları At Meydanı'ndaki Eczacı 
Delapierre 'e, Raimondin yanlıları da pazarın ordaki Eczacı Jo­
b 'a gidiyorlar, iş bitiyordu. Geceyarısı sokaklarda kimse kalmı­
yordu. 

6 mayıs günü, Joseph Lacrisse ve arkadaşları, kiraladıkları ve 
afiş ve bayraklarla donattıkları bir dükkanda seçim sonuçlarını 
bekliyorlardı. Burası milliyetçilerin seçim bürosuydu. Mezeci 
Bay Bonnaud geldi ve Joseph Lacrisse'e, iki bin üç yüz dokuz 
oy alarak seçildiğini söyledi. Raimondin bin beş yüz on dört oy 
alabilmişti. Bonnaud: 

- Yurttaş Lacrisse, dedi. Sonuçtan çok memnunuz. Cumhu­
riyet zafer kazandı! 

Lacrisse: 
- Dürüst insanlar kazandı! diye karşılık verdi. Size teşekkür 

ederim, Bay Bonnaud. Benim adıma, yiğit dostlarımıza teşek­
kürlerimi bildirin. 

Sonra yanında duran Henri de Leon 'un kulağına eğilerek: 
- Leon, dedi. Lütfen bana bir lütufta bulununuz. Başarımızı 

hemen Monsenyör' e bildirin. 
Bu sırada sokaktan sevinçli sesler geliyordu: 
- Yaşasın Deroulede! Yaşasın Ordu! Yaşasın Cumhuriyet! 

Kahrolsun hainler! Kahrolsun Yahudiler! 
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Lacrisse arabasına bindi, gösteri yapan halkın arasına karıştı. 
Yol kapalıydı, Yahudi Baron Golsberg kapıda duruyordu. Yeni 
Belediye Meclis Üyesi 'nin eline sarılarak: 

- Size oy verdim Bay Lacrisse, dedi. Duyuyor musunuz? 
Size oy verdim. Yahudi düşmanlığı ciddiye alınacak bir şey de­
ğil. Öyle değil mi? Biliyorum, biliyorum! Siz de benimle aynı 
görüştesiniz. Yahudi düşmanlığı ciddi bir şey değil, ama sosya­
lizm ciddi bir şey. 

- Evet, evet! Şimdilik hoşça kalın Bay Golsberg. 
Ama Baron, Joseph Lacrisse'in peşini bırakmıyordu: 
- Sosyalizm tehlike demektir. Bay Raimondin kolektivistle­

re ödün veriyor. Bu yüzden size oy verdim, Bay Lacrisse. 
Kalabalık bağırmaya devam ediyordu: 
- Yaşasın Deroulede! Yaşasın Ordu! Kahrolsun Dreyfusçu­

lar! Kahrolsun Raimondin! Yahudilere ölüm! 
Sonunda arabacı, kalabalığı yarıp geçmeyi başardı. 
Lacrisse eve geldiğinde Bayan Bonmont onu bekliyordu. He-

yecanlı ve sevinçliydi. 
Seçim sonuçlarını öğrenmişti bile Lacrisse 'e: 
- Seçildiniz! dedi. 
Kollarını açmış, şükreder gibi gökyüzüne bakıyordu. 
"Seçildiniz" sözü bu dindar kadının ağzında mistik bir anlam 

kazanıyordu. Lacrisse 'i kucaklayarak: 
- En çok sevindiğim taraf da, seçilmeni bana borçlu olman, 

dedi. 
Bayan de Bonmont bu işe hiç para katmamıştı. Gerçi para sı­

kıntısı çekmemiş, birçok yerden yardım almışlardı ama, Müşfik 
Elisabeth bir kuruş vermemişti. Joseph Lacrisse ne dediğini an­
lamakta zorluk çekiyordu. Sonunda açıkladı: 

- Her gün Aziz Antoine da mum diktim. Bu yüzden kazan­
dın sen! Aziz Antoine insanın isteğini yerine getirir. Papaz Ade­
odat söyledi bunu bana. Her gün bir mum diktim senin için. 

Lacrisse' i: 
Öpücüklere boğdu. O sırada aklına güzel ve şövalyelik ruhu­

na uygun bir şey geldi. Sordu: 
- Dostum, Belediye Meclis Üyeleri eşarp takarlar, değil mi? 

İşlemeli eşarp? Sana bir tane işleyeceğim ... 
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Lacrisse çok yorgundu. Bir koltuğa yığıldı. Elisabeth ayakla-
rına kapandı ve mırıldandı: 

- Seni seviyorum. 
Ondan sonra orada olanları kimse bilmiyor. 
Aynı gece, Anselme Raimondin, seçim sonuçlarını, "Mahal­

lenin Öz Evladının Evi" olarak tanımladığı küçük dairesinde öğ­
rendi. Masada on iki litre şarap ve soğuk börek vardı. Başarısız­
lığa şaşırmıştı: 

- Bunu bekliyordum, dedi. 
Tek ayağı üzerinde dönmeye kalkınca ayağı burkuldu, yüzü­

nü ekşitti. 
Komite Başkanı Doktor Maufle eski bir radikaldi. Onu teselli 

eder gibi: 
Suç sende, dedi. Milliyetçilerin mahallede zararlı fikirler 

yaymasına izin verdin. Onlarla mücadele etmeye cesaret edeme­
din. Yalanlarını açığa vurmak için hiçbir girişimin olmadı. Onlar 
gibi iki taraflı oynadın. Gerçekleri biliyordun ama, insanları ay­
dınlatmaya cüret edemedin. Yumuşak davrandın ve yenilgiye 
uğradın. İyi de oldu. 

Anselme Raimondin omuz silkti: 
- Sen yaşlı bir çocuksun, Maufle. Bu seçimlerin ne ifade et­

tiğini anlayamıyorsun. Halbuki her şey açık. Başarısızlığımın 
tek bir sebebi var: Büyük mağaza ve kooperatiflerin sıkıntıya 
soktuğu küçük dükkan sahipleri hayatlarından memnun değildi. 
Bunu bana ödettiler. O kadar basit. 

Dudaklarında müstehzi bir gülümsemeyle ekledi: 
- Görecekler günlerini! 
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XXIV 

Bay Bergeret ile öğrencileri Bay Goubin ve Bay Denis, Lük­
semburg Parkı 'nda karşılaştılar: 

Bay Bergeret: 
- Beyler, size iyi haberlerim var, dedi. Avrupa' da savaş teh­

likesi yok. Bunu bana bizzat Zıpırcıklar söyledi. Fuar'da Horoz 
Jean, Koyun Jean, Kartal Yavrusu Jean ve Maymun Gilles'le 
karşılaştım. Yaya köprülerinin nasıl gıcırdadığını inceliyorlardı. 
Horoz Jean bana yaklaştı ve ciddi ciddi: 

"Bay Bergeret, dedi; bizim savaş yanlısı olduğumuzu, savaş 
çıkaracağımızı söylemişsiniz. Koyun Jean'la ben, İngiltere'de 
Dover'a çıkarma yapıp, askeri harekatla önce Londra'yı, sonra 
Berlin'i, sonra da diğer birçok başşehri işgal edecekmişiz. Bun­
ları söylemişsiniz, biliyorum. Niyetiniz kötü. Fransızlar'a bizim 
savaşı sevdiğimizi söylemek istiyorsunuz. Ama yanılıyorsunuz. 
Bu doğru değil. Bizim savaştan yana değil, askerce eğilimleri­
miz var. Bunlar apayrı şeyler. Biz barıştan yanayız. Fransa İmpa­
ratorluk Cumhuriyeti 'ni kuralım, savaşa son vereceğiz. 

"Onlara inandığımı söyledim. Barış yanlısı olduklarını kanıt­
layan başka bir şey daha vardı. Horoz Jean, Koyun Jean, Kartal 
Yavrusu Jean ve Maynun Gilles'in Çin'e gitmelerini isteyen bü­
yük, beyaz güzel afişler asılmış, onlar buna rağmen Çin'e gitme­
mişlerdi. 

"Horoz Jean'a ayrıca şunları söyledim: 
"Siz Çin'e gitmediniz. Ben o zaman anladım ki, sizler zarif 

askercil eğilimlere sahip, güçlü yurtsever duyguları olan insan­
larsınız. Siz yurt topraklarını bırakıp gidemezdiniz. Beni bağışla-
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manızı rica ederim. Sizin de benim gibi barışçı insanlar olmanız 
çok sevindirici. 

"Horoz Jean öyle bir baktı ki, titredim. 
"Ben barışçıyım Bay Bergeret, dedi. Ama çok şükür, sizin gi­

bi değil. Benim istediğim barışla sizinki bir değil. Siz bize em­
poze edilen barışa boyun eğiyorsunuz. Alçakça bir boyun eğiş 
bu. Biz bu durumu tevekkülle karşılayamayacak kadar soyluyuz. 
Sizin şu pek hoşnut olduğunuz, ne idüğü belirsiz, rahat ve gev­
şek barış bizi yürekten, zalimce yaralıyor. Biz yönetime gelince 
yapacağımız barış farklı, korkunç, gürültülü, mahmuzlu ve süva­
rili olacak. Dizginsiz ve haşin, tehditkar ve korkunç, ateşli ve bi­
ze yakışır, homurtulu ve gök gürültülü, şimşek çakan ve çaktıran 
bir barış. Bir barış ki en tüyler ürpertici savaştan daha korkunç. 
Bütün evren korkudan donuverecek, İngilizler sinirden ölecek. 
İşte Bay Bergeret, bizim barışçıllığımız böyle olacak. İki üç ay 
sonra göreceksiniz; kuracağımız barış dünyayı kan ve ateşe bo­
ğacak. 

"Bu söylevi dinledikten sonra Zıpırcıkların barışçı oldukları­
nı kabul etmek zorunda kaldım. Böylece, Falcı Kadın Panzoust'­
un, antika bir çınar yaprağına yazdığı kehanet gerçek oldu:" 

Sen ki rüzgarla yemlenirsin, 
Zıpırcığım, küçük tulumum, 
Eğer gerçekse barış isteğin, 
Önce biraz rahat dur! 
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xxv 

Milliyetçiler Paris 'te zafer kazanmışlar, Joseph Lacrisse 
Grandes-Ecuries Mahallesi Belediye Meclis Üyesi seçilmişti. 
Bayan de Bonmont'un çevresi gittikçe genişliyor, renkli hale ge­
liyordu. Yeni partinin ileri gelenleri, Büyük Baron'un dul eşinin 
evinde toplanıyorlardı. Aziz Antoine Mahallesi'nin ihtiyar haha­
mına göre, kutsal Yahudi halkının düşmanları, Tatlı Elisabeth'in 
evinde toplanarak İsrail Tanrısı'nın buyruklarını yerine getiri­
yordu. Mardohay'ın amca kızını Assureus'un yatağına iten el, 
Yahudi düşmanı şefleri ve Zıpırcık Prensleri bir Yahudi kadının 
çevresinde topluyordu. Gerçi Barones'le atalarının düşünceleri 
bir değildi ama, İaveh'in ne düşündüğünü kim bilebilirdi? Al­
man Sarayları 'ndaki mitolojik süslemeleri bilen Fremont gibi sa­
natçılar, Barones'in Viyanalı Erigone gibi gürbüz olmasını, mil­
liyetçi bağbozumunun allegorisi gibi görüyorlardı. 

Barones'in davetleri neşeli geçer, güç gösterisi yapılırdı. En 
sıradan kahvaltı bile milli anlamlar taşırdı. O sabah da Baro­
nes 'in evinde kilise ve orduyu savunan birçok ünlü bir araya gel­
mişti. Güney-Batı Kralcı Komiteleri İkinci Başkanı Henri Leon, 
General Cartier de Chalmot'nun oğlu Yüzbaşı Chalmot ve eşi, 
Paris'te seçimleri kazanan milliyetçileri kutlamaya gelmişlerdi. 
Chalmot'nun eşi genç bir Amerikalı bayandı ve milliyetçi duy­
gularını kuş sesine benzer sesiyle öyle ifade ediyordu ki, kuşha­
ne kuşlarının dahi seçim kampanyasına katıldığını sanırdınız. 
Sully Lisesi beşinci sınıftan terk Bay Tonnelier de kahvaltı da­
vetlileri arasındaydı. Lisede okurken Cumhurbaşkanı 'na yapılan 
bir suikasti övmüş, akabinde disiplin cezasına çarptırılmış ve 
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yüksek sosyeteye kabul edilmişti. Şimdi iyice durulmuştu. Ara­
da sırada birkaç kelimeyle kendini ifade etmeye çalışıyordu. Za­
manında Komün 'e katılan Güzel-Sanatlar Müfettişi Fremont 
yaşlandıkça burjuva ve kapitalistlere yanaşıyor, Hıristiyan sana­
tının başeserlerini ellerinde tutan Yahudilerle sık sık görüşüyor­
du. Yeter ki ona değerli ve zarif bibloları günlerce, nazik elleriy­
le elleme izni verin, bir eşeğin Fransa'ya diktatör olmasına bile 
razı olurdu. Boyalı, cilalı, parlak, her zaman yakışıklı ama biraz 
somurtkan Kont Davanı da oradaydı; Yahudilerin egemen oldu­
ğu o şaşalı günleri, havalı para babalarına Riesener mobilyaları 
ve Tyomyre tunç heykelleri sattığı günleri anımsıyordu. Barone­
s 'in rahmetli eşi Baron'a on beş milyonluk sanat eseri ve antika 
eşya sattıktan sonra yaptığı spekülasyonlar başarısız olmuş, iflas 
etmişti. Eski güzel günleri arıyordu. Ekşi suratlı, daha doğrusu 
en yüzsüzlerinden bir asalaktı; çünkü pek iyi biliyordu ki asalak­
ların ancak böylesine tahammül edilebilirdi. Ayrıca davetliler 
arasında Kral Henry'nin yeniden tahta geçmesi girişiminin öncü­
lerinden Jacques de Cadde, Philippe Delion, Astolphe de Court­
rai, Joseph Lacrisse, Celle-Saint-Cloud Milliyetçi Komitesi Baş­
kanı Hugues Chassons des Aigues vardı. Çuval bezinden ceket, 
pantalon giymiş, altın rengi çiçek ve zambaklar işli bir kolçak 
takmış, gür saçlarının tepesinde hiç çıkarmadığı şapkası ve dur­
madan çektiği zeytin çekirdeği tesbihi ile Gümüş Bacak'ı say­
madan geçmeyelim. Gümüş Bacak Monmartre'lı bir şarkıcıydı. 
Darbecilere katıldıktan sonra o da yüksek sosyete çevrelerine 
kabul edilmişti. Bacakları arasına bir tüfek sıkıştırmış, ayakta bir 
şeyler atıştırıyor, içkiyi susuz içiyordu. Dreyfus Davası açılalı 
beri Fransız Sosyetesi bayağı değişim göstermişti. 

Genç Baron Emest böyle bir davette evin efendisinin oturdu­
ğu yere, annesinin karşısına oturmuştu. 

Konuşmalar geldi politikaya dayandı. Jacques de Cadde, Phi­
lippe Dellion'a: 

- Hatalısınız, dedi. İşi Papaz François gibi haletmek gere­
kir ... Ne olacağı belli olmaz ... Fuar'dan sonra belki ... Herkese 
açık toplantılar yapmaya başladıktan sonra ... 

Astolphe de Courtrai: 
- Mutlaka yapmamız gereken bir şey var, dedi. Yirmi ay 
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sonra yapılacak seçimlerde başarı kazanabilmek için şimdiden 
hazırlanmak gerekir. Ben günü gelince hazır olacağım. Boks 
dersleri alıyor, sopa atmayı öğreniyorum. 

Philippe Dellion sordu: 
-Hocanız kim? 
- Hocam Gaudibert. Fransız boksunu geliştiren adam. Enfes 

ve kendine özgü bir tekme stili var ... İdman yapmanın önemini 
kavramış birinci sınıf bir hoca! 

Jacques de Cadde: 
- En önemli şey idmandır, dedi. 
Astolphe de Courtrai: 
- Elbette, diye karşılık verdi. Gaudibert'in idman usulleri 

şahane. Yaptırdığı her hareket deneye dayanıyor. Masaj, çoğu 
besleyici gıdalar olan bir pehriz ... Söz şu: "Vücutta yağ yok! 
Adale var!" Altı ayda öyle yumruk atmayı öğreniyorsunuz ki ... 
düşman başına ... Hele attığınız tekmeler ... 

Bayan de Chalmot sordu: 
- Şu yavan, tatsız tuzsuz hükümeti deviremez misiniz? 
Bayan de Chalmot: 
Waldeck Hükümeti 'ni her anışında, -veya her anımsadığında 

dahi- küçük melek yüzünü ekşitiyordu. Lacrisse karşılık verdi: 
- Hiç endişelenmeyin, yeni hükümet eskisinden farklı olma­

yacak. 
Bay Tonnelier: 
- Yeni bir Cumhuriyetçi Harcama Bakanlığı kurulursa Fran­

sa yıkılır, dedi. 
Leon: 
- Evet, dedi. Bugünkünden farksız bir hükümet kurulacak 

ama, eskisi kadar hoşnutsuzluk yaratmayacak. Çünkü bu yeni 
hükümetin Dreyfus Davası ile ilgisi olmayacak. Yeni hükümeti 
kötüleyebilmek için, bize bağlı basının en az bir hafta sıkı bir 
kampanya yürütmesi gerekir. 

Fremont, Barones'e: 
- Petit Palais'ye gittiniz mi? diye sordu. 
Gittiğini söyledi Barones. Küçük kutular ve balo biletleri 

görmüştü orada. 
Fremont: 
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- Emile Molinier orada çok güzel bir Fransız Sanatı Sergisi 
düzenledi, dedi. Ortaçağ'ın en güzel eserleri sergileniyor. XVIII. 
yüzyıldan güzel örnekler var, ama epey eksik. Sizin sanat hazi­
neleriniz var, Bayan; birkaç eser bağışlamaktan kaçınmazsınız 
sanının. 

Baron, dul eşine gerçekten sanat hazineleri bırakmıştı. Kont 
Davant, Baron hesabına bütün Somme, Loire, Rhone nehir kıyısı 
taş şatolarını gezmiş; bıyıklı, cahil ve muhtaç soylulardan ata 
portreleri, tarihi eşyalar, krallardan metreslere hediyeler, ünlü ai­
lelerin övündükleri yüce krallık anıları toplamıştı. Barones'in 
Montil 'deki şatosunda ve Marceau Caddesi 'ndeki konağında, 
XVIll. yüzyılın en ünlü Fransız marangoz ve oymacılarının eser­
leri vardı: Konsollar, madalya koleksiyonları, yazı masaları, sa­
atler, sarkaçlar, şamdanlar ve rengi solmuş güzel halılar ... Önce 
Terremondre, sonra da Fremont, Sergi 'ye birkaç mobilya, tunç 
heykel ve duvar halısı göndermesini istemişler, her seferinde bu 
istekleri reddetmişti. Bu zenginliklerin gururunu okşamasına ve 
onları göstermek istemesine rağmen Sergi 'ye bir şey gönderme­
miş ve Joseph Lacrisse onu bu kararında desteklemişti: "Onlara 
hiçbir şey vermeyin" demişti. "Eşyalarınız çalınır, yakılır. Ulus­
larası Sergi 'yi kurabilecekleri bile şüpheli. En iyisi bu adamlarla 
hiç alışverişiniz olmasın." 

Şimdiye kadar isteği birkaç kez reddedilen Fremont ısrar etti: 
- Siz, Bayan; siz ki o güzel şeylere hem sahipsiniz hem de 

sahip olmaya layıksınız. Liberal, cömert ve vatansever olduğu­
nuzu gösteriniz. Evet burada vatanseverlik söz konusu. Petit-Pa­
lais 'ye bir Riesener möble gönderip, içine de yumuşak hamur 
Sevres çinileri yerleştirirseniz, Sergi' de rakipsiz olursunuz. Çün­
kü o mobilyanın bir benzeri ancak İngiltere'de var. Üzerine de 
XIV. Louis'nin oğluna ait porselen vazoları koyarız. Bronz alt­
lıklarını Caffieri'nin yaptığı söğütyeşili şahane Japon vazoları ... 
Mobilyanız göz kamaştırır o zaman!.. 

Kont Davant Fremont'un sözünü keserek, hüzünlü bir sesle: 
- Bu altlıkları Philippe Caffieri yapmadı, dedi. Üzerlerinde 

bir C harfi var, harfin üzerinde de bir zambak resmi. Bu Cres­
sent 'un imzasıdır. Cressent yapmadı diyebilirsiniz, ama Caffieri­
'nin olduklarını iddia edemezsiniz. 
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Fremont yeniden yalvarmaya başladı: 
- Bayan, cömertliğinizi gösterin. Riesener'in mobilyasına 

Leprince'in duvar halısını, Moskovalı Nişanlı'yı ekleyin! Böyle­
ce milletin minnet duygularına hak kazanırsınız. 

Barones razı olmak üzereydi. Evet demeden önce Joseph 
Lacrisse'e baktı. Lacrisse: 

- Şu istedikleri Riesener'i gönderin, dedi! Madem o kadar 
istiyorlar ... 

Kont Davant'a saygısı vardı Barones'in. Ne yapması gerekti­
ğini ona sordu: 

Kont Davant: 
- Siz bilirsiniz, dedi. Size ne diyebilirim ki ... Mobilyalarını­

zı Sergi'ye ister gönderin ister göndermeyin. Eski dostum The­
ophile Gautier'nin dediği gibi, "Hiç hiç'tir." 

"Oldu işte!" diye düşündü Fremont. "Az sonra Bakanlık'a gi­
der, Bonmont Kolleksiyonu 'nun Sergi 'ye katılmasını sağladığı­
mı söyler, Legion d'Honneur'e hak kazanının." 

İçten içe güldü. Aptal değildi. Sosyal farkları görmezden gel­
mezdi. Komün sırasında mahkum olduktan sonra, şimdi Legion 
d'Honneur madalyası almak ona ilginç geliyordu. 

Joseph Lacrisse: 
- Pazar günü, Grandes-Ecuries Şenliği'nde yapacağım ko­

nuşmayı hazırlamam lazım, dedi. 
Barones içini çekti: 
- Boş yere yorulmayın. Siz hazırlanmadan da çok iyi konu­

şuyorsunuz! .. 
Jacques de Cadde: 
- Seçmenlere konuşma yapmak zor bir şey değil ki dostum, 

dedi. 
- Evet, zor değil ama, nazik bir iştir. Rakiplerimiz durma­

dan, bağıra çağıra, programımız olmadığını söylüyorlar. Bu ya­
lan ama ... 

Gümüş Bacak: 
- Keklik avı beyler, işte programımız bu, dedi. 
Lacrisse: 
- Ama seçmen, sandığınız kadar basit değil beyler. Beni 

Grandes-Ecuries Mahallesi Meclis Üyeliği'ne seçenler kralcılar 
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ve Bonapartçılar'dır. Bir de .. nasıl demeli, diye devam etti. 
Cumhuriyetçiler seçmişlerdir. Cumhuriyet istemeyen Cumhuri­
yetçiler! Bu görüş Parisli küçük tüccarlar arasında çok yaygın. 
Bizim komitenin başkanı olan mezeci ne diyor: "Ben Cumhuri­
yetçiler'in Cumhuriyetinden bıktım. Eğer elimden gelse ben de 
onunla birlikte havaya uçacak olsam bile, bu Cumhuriyet'i hava­
ya uçururum. Ama sizin Cumhuriyetiniz için canımı veririm, 
Bay Lacrisse." Bence üzerinde anlaşabileceğimiz sloganlar şun­
lar: "Hep Birlikte Bayrağımızı Dalgalandıralım!. .. Ordumuzu 
Savunmasız Bırakmayalım ... Milli Savunmamızı Güçsüz Düşür­
meye Çalışan Satılmış Hainlere Aman Vermeyelim ... " 

Henri Leon: 
- Yahudi düşmanlığının da üzerinde durmalı. 
Joseph Lacrisse: 
- Grandes-Ecuries'de Yahudi düşmanlığı çok işe yarıyor. 

Mahallede birçok zengin Yahudi var ve Yahudi düşmanı kampa­
yaya katılıyorlar. 

Dindar Jacques de Cadde: 
- Mason karşıtı kampanya da var. 
Joseph Lacrisse: 
- Grandes-Ecuries'de herkes masonlara karşı mücadele 

edilmesi gerektiğini onaylıyor, diye sürdürdü sözlerini. Kilise 
ayinlerine katılanlar, masonlara Katolik olmadıkları için kızıyor­
lar, milliyetçi sosyalistler ise Yahudi düşmanı olmadıkları için. 
Her toplantımızda en az bin kere "Kahrolsun Masonlar" diye ba­
ğırırız. Yurttaş Bissolo: "Kahrolsun Papazlar" diye bağırdığı an, 
onu yere yıkar, bir güzel döver, çiğner, sonra da polislere teslim 
ederiz. Polisler de alır onu karakola götürürler. Grandes-Ecuries 
Mahallesi'nde çok hoş eğilimler olduğu gibi, mücadele etmemiz 
gereken eğilimler de var. Küçük burjuvalar krallık yönetiminde 
mutlu olabileceklerine henüz inanmıyorlar. Kiliseye saygı göste­
rirlerse yüceleceklerini fark etmiyorlar henüz. Dükkan sahipleri 
ise kötü gazete, kötü kitap okuya okuya zehirlenmişler. Hepsi 
Kilise'nin yaptığı yolsuzluklara ve papazların politikaya karış­
masına karşılar. Benim seçmenlerim arasında bile, Kilise'ye kar­
şı olduklarını söyleyenler var. 

Barones de Bonmont şaşkın ve üzgün, haykırdı: 
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-Gerçekten mi? 
Jacques de Cadde: 
- Bayan, taşrada da durum böyle. Bana sorarsanız, Kilise 'ye 

karşıysanız Din'e de karşınız demektir. Kilise'ye karşıyım diyen, 
Din' e de karşıdır. 

Sözü yeniden Lacrisse aldı: 
- Daha yapacak çok işimiz var. Bu açık. Ama ne yapmalı-

yız, işte düşünmemiz gereken konu bu. 
Jacques de Cadde: 
- Ben şiddet kullanılmasından yanayım. 
Henri Leon sordu: 
-Nasıl bir şiddet? 
Bir sessizlik oldu. Sonra söze gene Henri Leon devam etti: 
- Olağanüstü bir başarı kazandık. Ama biliyorsunuz, Bo-

ulanger de olağanüstü bir başarı kazanmıştı. Sonra çok çabuk 
yıprandı. 

Lacrisse: 
- Onu yıprattılar. Ama bizi niye yıpratacaklar? Buna sebep 

yok. Boulanger'yi yıpratan Cumhuriyetçiler'in bize karşı elleri 
kolları bağlı. 

Leon: 
- Bir nokta var. Ben düşmanlarımızdan değil, dostlarımız­

dan korkuyorum. Hükümetin içinde dostlarımız var. Ne yapıyor­
lar? Meclis 'te bunalım yaratmayı bile beceremediler; bırak 
Cumhurbaşkanlığı bunalımı yaratmayı. 

Lacrisse: 
- Gerçekten de çok iyi olurdu. Ama buna imkan yok. Meli­

ne olsa bu işi kıvırırdı. Hakkını vermeli; Meline çok iyi çalışı­
yor. 

Leon: 
- O halde, Senato ve Meclis'in Cumhuriyetçi üyeleri kendi­

liğinden koltukları bırakıp yerlerini bize terk edecekler. Sabre­
dersek bu iş olacak. Öyle mi düşünüyorsunuz, Lacrisse? 

J acques de Cadde içini çekti: 
- Ah! Kavga ettiğimiz günler ne güzeldi! Arıyorum o gün­

leri. 
Leon: 
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- O aradığınız günler geri gelebilir. 
- Gelir mi dersiniz? 
- Elbette, getirirsek gelir. 
-Doğru! 
- General Mercier'nin dediği gibi: "Çoğunluktayız, hareke-

te geçelim." 
Gümüş Bacak: 
- Yaşasın Mercier! diye bağırdı. 
Henri Leon: 
- Harekete geçelim, diye söze devam etti. Zaman kaybetme­

ye gelmez. İşi sıcağı sıcağına bitirmek gerekir. Milliyetçilik ha­
pını sıcak yutarsanız kalbi güçlendirir, soğutursanız ilaç olur. 

Lacrisse eleştirir gibi: 
- Nasıl, ilaç mı? diye sordu. 
- Evet, kurtarıcı bir ilaç, iyi bir tedavidir. Ama elbette, seve 

seve yutulan bir ilaç değil. Karışımı bekletmemek gerekir. Eğer 
bekletirseniz, bilge eczacının öğüdünü tutun, kullanmadan önce 
şişeyi iyice sallayın. Şu anda iyice salladığınız milliyetçi karı­
şım, pembe renk. Tadı da ekşimtırak. Damağı hafifçe gıdıklıyor. 
Eğer şişeyi dinlendirirseniz rengi solar, tadı bozulur. Karışımın 
en iyi unsurları dibe çöker. Kralcı ve dinci unsurlar! Tabii şüphe­
ci hasta o zaman şişenin dörtte üçünü içmez, dibinde bırakır. 
Sallayın beyler, sallayın. 

Genç Jacques de Cadde haykırdı: 
- Ben ne diyorum ki zaten? 
- Sallayın demek kolay. Yerinde sallamak gerek. Yoksa seç-

meni kızdırırız. 
Leon: 
- Ya! Demek yeniden seçilmeyi düşünüyorsunuz öyle mi? 
- Yok canım! Nereden çıkardınız yeniden seçilmeyi düşün-

düğümü? 
- İyi o zaman. Felaketleri önceden tahmin etmek pek iyi bir 

şey değil zaten. 
- Ne demek istiyorsunuz? Seçmenlerimin değişeceğini mi 

sanıyorsunuz? 
- Hayır, asıl korkum değişmemeleri. Durumlarından mem­

nun olmadıkları için sizi seçtiler. Dört sene sonra gene dunımla-
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rından memnun olmayacaklar ve bu kez sizi... Size bir öğüt ver­
memi ister misiniz, Lacrisse? 

- Söyleyin bakalım. 
- Siz iki bin oy mu aldınız? 
- İki bin üç yüz dokuz. 
- İki bin üç yüz dokuz ... İnsan iki bin üç yüz dokuz kişinin 

hepsini memnun edemez. Ama tek başına sayı önemli değildir. 
Kaliteyi de gözetmeli. Seçmenleriniz arasında Kilise karşıtı 
birçok küçük tüccar, küçük memur var. Çok zeki de sayılmazlar. 

Lacrisse ciddi bir insan olmuştu. Ağır ağır, kelimelerin üstü­
ne basa basa yanıt verdi: 

- Durumu açıklayayım. Evet onlar Cumhuriyetçi'dir. Ama 
her şeyden önce vatanseverdirler. Kendileriyle aynı düşüncede 
olmayan bir vatansevere oy verdiler. Bu çok onurlu bir davranış 
ve umarım ki onlara hak veriyorsunuz. 

- Elbette hak veriyorum. Ama laf aramızda, pek de aklı ba­
şında değiller. 

Lacrisse, ekşimiş bir ses tonuyla: 
- Pek aklı başında değiller mi? dedi. Pek aklı başında değil­

ler demek ... Ben onların ... 
Kim aklı başında, diye düşünüyordu. Artık hangi sebepten bi­

linmez; dostları arasında öyle biri olmadığı için mi, nankör hafı­
zası bir türlü öyle bir isme ulaşamadığı için mi, yoksa kötü ni­
yetle aklına gelen isimleri saymaktan kaçındığı için mi, cümlesi­
nin sonunu getiremedi ve sinirli bir şekilde sözüne devam etti: 

- Onları neden çekiştiriyorsunuz anlayamıyorum? dedi. 
- Onları çekiştirmiyorum. Sadece onların, sizin seçilmeniz 

için papazlarla birlik olan Kralcı ve Katolik seçmenler kadar 
akıllı olmadıklarını düşünüyorum. Kralcı ve Katolik seçmenler 
ne yaptıklarını çok iyi biliyorlardı. Onlar için çalışmak hem sizin 
göreviniz, hem sizin yararınıza. Çünkü aynı görüştesiniz. Papaz­
ları kandırmıyorsunuz, ama enayileri pek iyi kandırıyorsunuz. 

Joseph Lacrisse: 
- Yanlış, çok yanlış! diye haykırdı. Azizim, seçmeni tanı­

madığınız apaçık ortada. Ben seçmeni tanıyorum. Budalaları 
kandırmak, diğerlerini kandırmaktan daha kolay değildir. Hata 
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yaparlar, tamam. Hatta sık sık hata yaparlar. Ama anlan kandıra­
mazsınız ... 

- Hayır! Hayır! Kandırabilirsiniz. Yolunu bilirseniz pekfıla 
kandırabilirsiniz. 

Lacrisse önce samimiyetle: 
- Yanılıyorsunuz, dedi. 
Sonra vazgeçti: 
- Ben anlan kandırmak istemiyorum ki. 
- Kim kandırın diyor ki size? Gönüllerini hoş tutun yeter. 

Bunu kolaylıkla yapabilirsiniz. Papaz Adeodat'yla hiç görüşmü­
yorsunuz. O bilge ve ılımlı biridir! Eğer onu görmeye giderse­
niz, size ince ince gülümseyecek, elleri cübbesinin yenlerinde, 
şunları söyleyecektir: "Meclis Üyesi Bey! Çoğunluğu memnun 
edin, desteğini yitirmeyin. İnsan ve yurttaş haklarının dokunul­
mazlığını veya kilisenin devlet işlerine karışmaması gerektiğini 
dahi savunursanız, biz bundan pek rahatsız olmayız. Açık bir 
toplantıda olduğunuz zaman, size oy veren cumhuriyetçileri dü­
şünün, onlara göre konuşun. Ama komisyon toplantılarında bizi 
düşünün. İyi işler komisyonlarda, barışçıl bir ortamda ve sessiz­
ce halledilir. Belediye Meclisi'ndeki çoğunluk arada bir Kilise 
karşıtı kararlar alsa bile, biz bu duruma katlanmasını biliriz. 
Ama büyük komisyonların, sonuna kadar Kilise'den yana tavır 
almaları önemlidir. Komisyonlar meclisten daha güçlüdür. Yo­
ğun ve hareketli azınlık, dağınık ve hareketsiz çoğunluğa üstün 
gelir." 

"İşte Papaz Adeodat'nın size söyleyeceği budur. Ne sabırlı, 
ne sakin değil mi? Hayran kalırsınız. Dostlarımız bazen dehşete 
kapılıp kapısını çalarlar: "Ah!" derler; "Aziz Rahip! Masonların 
ne dolaplar çevirdiğini görüyorsunuz, değil mi? Okul Stajı, 7. 
Madde, Birlikler Hakkında Yasa! Bunlar korkuç şeyler!" Papaz 
Adeodat bir şey demez ama içinden şöyle düşünür: "Çok daha 
kötüsünü gördük biz. 1789 Devrimi 'ni, 1793 Terör Dönemini 
gördük. Din cemiyetleri iptal edildi, Kilise mallarına el kondu. 
İnsanlar yanlış düşünüyor. Koyu Hıristiyan Krallık döneminde 
Kilise, mallarını hiç çaba göstermeden mi ele geçirdi sanıyorlar? 
Bu, Fransa tarihini hiç bilmemek demektir. Güçlü düşmanları­
mız olan senyörler, piskoposlar ve krallar tarih boyunca zengin 
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manastırlarımızı, şehir ve köylerimizi, serflerimizi, otlak ve ça­
yırlarımızı, orman ve göllerimizi, adalet sistemimizi ve yargıla­
ma haklarımızı elimizden almaya çalıştılar. Her gün ya yargı 
önünde, ya da elimizde silah, bir otlağı, bir yolu, bir şatoyu veya 
bir idam sephasını savunmak zorunda kaldık. Servetimizi laik 
iktidarın açgözlü saldırılarından korumak için.Clotaire ve Dago­
bert Yasaları'ndan yana çıktık. Halbuki devlet okulları bugün bu 
yasaların sahte olduğunu ileri sürüyor. Biz on yüzyıl boyunca 
kendimizi Kral'ın adamlarından koruduk. Cumhuriyet'in adale­
tine karşı şunun şurasında otuz yıldır mücadele ediyoruz ve bi­
zim yıldığımızı sanıyorlar! Hayır, biz korkmadık onlardan. Ce­
saretimiz de kırılmadı. Paramız ve gayrimenkullerimiz var. Bun­
lar fakir fukaraya ait mallar sayılır. Bu malları korumak ve ço­
ğaltmak için iki şeye bel bağladık. Birincisi Yüce Tanrı'nın ko­
ruyuculuğu, ikincisi de parlamentonun güçsüzlüğü. Bunlar ga­
ranti desteklerdir." 

"Papaz Adeodat'nın parlak kel kafası içinde ışıldayan uyum­
lu düşünceler bunlardır. Lacrisse, siz Papaz Adeodat'nın adayı 
idiniz. Şimdi de onun meclis üyesi sayılırsınız. Gidip konuşun 
onunla. Çok politik bir insandır. Size değerli öğütler verecek, 
cumhuriyetçi mezeciyi nasıl hoşnut edeceğinizi, din konusunda 
özgür düşünceli şemsiye satıcısını kendinize nasıl hayran bıraka­
cağınızı anlatacaktır size. Sık sık akıl danışın ona. 

Joseph Lacrisse: 
- Çok konuştum onunla, dedi. Gerçekten çok zeki bir insan. 

Papazlar olağanüstü bir hızla zenginleştiler. Mahalleye çok iyi­
likleri dokunuyor. 

Henri Leon: 
- Evet, gerçekten çok iyilikleri dokunuyor, dedi. Grandes­

Ecuries Sokağı, At Meydanı, Baron Golsberg Konağı ve dış bul­
varların çevrelediği bütün yapılar adası, onların. Sabırla çok bü­
yük bir projeyi gerçekleştiriyorlar. Paris'in göbeğinde, sizin böl­
genizde her yıl milyonlarca hacının ziyaret edeceği yeni bir Lo­
urdes inşa etmeye başladılar. 

Lacrisse: 
- Biliyorum. 
Fremont: 
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- Ben de biliyorum. Mimarları Florimond'u tanıyorum. 
Olağanüstü bir insandır. Papazların Fransa içinde ve dışında dü­
zenledikleri haç gezilerine saçı başı darmadağın bir şekilde katı­
lır, katedralleri gezer. Onu gördüğünüzde, XIII. yüzyılda yaşa­
mış bir duvarcı ustası ile karşı karşıya olduğunuzu sanırsınız. 
Vecd içinde kulelere, çan kulelerine bakar. Bayan hacılara sivri 
kemerin ne olduğunu ve Hıristiyan sembollerini anlatır. Ana ka­
pılardaki büyük gülün ortasında duran Jesse Ağacı 'nın gülü 
Meryem'i gösterir. Gözyaşı dökerek, iç çekerek, dua ederek, du­
varların ne kadar dayanıklı olduğunu ölçer. Papazların ve hacıla­
rın birlikte yemek yedikleri masaya, eski taşları kucaklamaktan 
kararmış yüzü ve elleriyle oturur. Otururken de Katolik bir zana­
atkar kadar inançlıdır. En büyük rüyasını şöyle açıklar: "Kıya­
mete kadar yıkılmayacak tapınağa, basit bir işçi gibi, bir tek taş 
koyabilmek." Sonra da, Paris'e döndüğü zaman, kötü sıvanmış, 
tuğlaları kırık dökük, yirmi yıl bile ayakta kalması zor binalar 
inşa eder. 

Henri Leon: 
- Yirmi yıl ayakta kalmaları gerekmez, dedi. Şu anda inşa 

ettiği binaların yerini, on beş sene içinde büyük bir dini komp­
leks alacak. Lacrisse'in Mahallesi bütünüyle papazlara ait ola­
cak. 

Bayan de Bonmont ayağa kalktı. Kont Davant'ı kolundan tut­
tu: 

- Beni anlıyorsunuz değil mi; eşyalarımdan ayrı kalmayı 
sevmiyorum ... Bir eşya verdim mi, bana tehlikedeymişim, başı­
ma birçok dert açılacakmış gibi geliyor. Ama tabii milli çıkarlar 
söz konusu olduğu zaman akan sular durur... Ülke her şeyden 
önce gelir. Bay Fremont'la birlikte sergilenecek eşyaları seçin ve 
sergileyin. 

Masadan kalkarlarken, Jacques de Cadde: 
- Siz bilirsiniz Dellion, dedi. Bence Papaz François Darbe­

si 'ni denememekle hata ediyorsunuz. 
Kahvelerini küçük salonda içtiler. 
Gümüş Bacak piyanonun başına geçti. Restorasyon Döne­

mi 'nin birkaç kralcı şarkısını repertuarına almıştı. Bu şarkılarla 
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salonlarda sükse yapmayı düşünüyordu. Sentinelle 'in bestesiyle, 
şu güfteyi okudu: 

Şeref alanında ölümcül bir darbe yiyen 
Yiğit Bayard, onu tutuşturan alevle, 
Ata toprakları için ölmekten gururlu, 
Vecd içinde yüce ruhunu teslim ediyordu: 
Ah! Sızlanmadan ölebilirim diyordu; 
Kaderime herkes gıpta edecek, 
Çünkü ben son nefesime kadar, 
Hizmet edebildim kusursuzca, 
Kralıma, sevgilime ve yurduma. 

Milliyetçi Hareket Komitesi Başkanı Chassons des Aigues, 
Joseph Lacrisse'e yaklaş:ıı-ak: 

- Aziz Meclis Üyemiz, dedi, kararımız nedir? 14 Tem­
muz' da bir şey yapmıyor muyuz? 

Lacrisse ciddiyetle yanıt verdi: 
- Meclis bir halk hareketi düzenleyemez. Yetkileri dışında­

dır. Ama eğer kendiliğinden hareketler olursa o ayrı ... 
Chassons des Aigues bugün yarın, çevresinden dışlanmayı 

bekliyordu. Hakkında dolandırıcılıktan kovuşturma açılmıştı: 
- Zaman geçiyor, tehlike büyüyor, dedi. Harekete geçmek 

gerek. 
Lacrisse: 
- Sabırsızlanmayın. Çoğunluktayız ve paramız var. 
Chassons des Aigues yineledi: 
- Paramız var. 
Düşünceli görünüyordu. 
Lacrisse sözüne devam etti: 
- Eğer çoğunluktaysanız ve paranız varsa seçimleri kazana­

bilirsiniz. Yirmi ay sonra iktidara gelecek ve yirmi sene iktidar­
da kalacağız. 

Chassons iç çekti: 
- İyi ama, o güne kadar ne yapacağız? 
Gözlerini açmış, endişe içinde yarın ne olacağını düşünüyor­

du. 
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- O güne kadar ne mi yapacağız? Taşrada çalışacağız. Baş­
ladık bile. 

Chassons des Aigues inaçla: 
- Bu işi hemen bitirmeli, doğrusu bu, dedi. Hain hükümet 

orduyu dağıtmadan, milli savunmamızı çökertmeden müdahele 
etmeliyiz. 

Jacques de Cadde: 
- Elbette, dedi. Beni iyi dinleyin. Biz "Yaşasın Ordu!" diye 

bağırıyoruz. 

Dellion: 
- Evet, öyle. 
Jacques de Cadde: 
- Bırakın sözümü bitireyim. "Yaşasın Ordu!" diye bağırıyo­

ruz. Bu kurduğumuz ittifakların sloganı. Ama eğer hükümet mil­
liyetçi generallerin yerine cumhuriyetçi generaller atamaya baş­
larsa, o zaman "Yaşasın Ordu!" diye bağıramayız. 

Dellion: 
-Neden? 
- "Yaşasın Cumhuriyet!" demekle aynı anlama gelir de on-

dan. Bu açık değil mi? 
Joseph Lacrisse: 
- Önemli değil. Subaylarımız mükemmel. Eğilimleriyle, ta­

vırlarıyla. Hain hükümet üst kademedeki on subaydan birini 
cumhuriyetçi yapabilirse bu onun için büyük bir başarı olur. 

Jacques de Cadde: 
- Hayır, bence epey kötü bir durum olur. O zaman, "Yaşasın 

Ordu'nun Onda Dokuzu" diye bağırmak zorunda kalırız! Uzun 
bir slogan. 

Lacrisse: 
- Heyecanlanmayın, dedi. Biz "Yaşasın Ordu" deyince her­

kes "Yaşasın Mercier" dediğimizi çok iyi anlıyor. 
Gümüş Bacak tekrar piyanonun başına geçti: 

Yaşasın Kral! Yaşasın Kral! 
Hey eski denizcilerimiz, hey! 
Hiçbiri kendini düşünmez, 
Ölürken boğularak, 
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Haykırırlardı cesaretle: 
Yaşasın Kral! Yaşasın Kral! 

. 
Chassons des Aigues: . 
- Bana kalırsa, dedi, 14 Temmuz darbe girişimi için en iyi 

gün. Bir kere sokaklar kalabalık. Sonra insanlar ateşli, diken üs­
tünde. Resmi geçit var. Askeri birlikleri alkışlıyorlar. Biraz uya­
nık olursak o gün çok şey yapabilir, geniş kitleleri ayaklandırabi­
liriz. 

Henri Leon: 
- Yanılıyorsunuz, dedi. Siz kitle psikolojisinden bir şey an­

lamıyorsunuz. Resmi geçit töreninden evine geri dönen milliyet­
çi yurttaşın elinde, sürüdüğü çocuk arabası, kucağında da bebeği 
vardır. Karısı yanındadır. Sepetinde şarap, ekmek ve meze taşır. 
Hadi kolaysa siz gidin, yanında karısı, iki çocuğu ve yemek se­
peti bulunan adamı ayaklandırın. Sonra bir noktaya dikkat çek­
mek isterim: Kitleleri ayaklandıran basit çağrışımlardır. Bir bay­
ram günü ayaklanmazlar. Fener alayları, Bengal ateşleri kitlelere 
neşeli ve barışçıl düşünceler aşılar. Halk adamı, kahvenin önün­
de Çin lambalarını ve etrafına kırmızı şerit çekilmiş orkestra ye­
rini görünce dans etmek ister. Sokak hareketlerinde hangi an'ı 
seçeceğiniz çok önemlidir. 

Jacques de Cadde: 
- Anlamıyorum. 

Henri Leon: 
- Ama anlamaya çalışsanız iyi olur. 
- Zeki olmadığımı mı söylemek istiyorsunuz? 
- Rica ederim. 
- Öyle deseniz bile kızmam. Beı;ı zekadan yana değilim za-

ten. Anladım ki; zeki oldukları söylenen insanlar düşünceleri­
mizle, inançlarımızla alay ediyor, sevdiğimiz, bağlı olduğumuz 
her şeyi yıkmak istiyorlar. "Zeki İnsan" olmak istemem ben. Ap­
tal olup düşündüklerimi düşünmeye, inandıklarıma inanmaya 
devam etmek isterim. 

Leon: 
- Haklısınız. Ne isek öyle kalalım. Aptal değilsek bile aptal­

mışız gibi yapmalıyız. Bu dünyada hala en çok prim yapan şey 
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budalalıktır. Zeki insanlar akılsızdır. Ellerinden hiçbir şey gel­
mez. 

Jacques de Cadde: 
- Çok doğru, çok doğru, diye bağırdı. 
Gümüş Bacak: 

Yaşasın Kral! Bu birlik çağrısı 
Gerçek Fransızlar' a tek yakışandır. 
Yaşasın Kral! Bu iki kelime 
Askeri birliklere tek talimattır. 

Chassons des Aigues: 
- Yanlış, yanlış, dedi. Devrimci yoldan vazgeçmekle hata 

ediyorsunuz, Lacrisse. En iyi yol devrimci yoldur. 
Henri Leon: 
- Arkadaşlar tek yolumuz var. Tek, ama emin, güçlü ve et­

kili bir yol. Bu yol Dreyfus Davası' dır. Biz milliyetçileri doğu­
ran odur, bunu unutmayalım. Biz onunla büyüdük ve serpildik. 
Bizi tek besleyen o oldu, hala da besliyor. Bütün besinimiz, usa­
remiz ve bize can veren öz ondan geliyor. Eğer Dreyfus Davası 
bir fidan gibi yerinden sökülür, kurur ve ölürse biz de çürür ve 
solanz. 

"Dava'nın kökü kazınmış gibi yapalım ama, gerçekte onu iti­
nayla yetiştireliır., besleyelim, sulayalım. Halk basittir, etkimiz­
dedir. Fidanın kötüsünü çapaladığımızı gördüğü zaman, onu 
kökten yok etmeye çalıştığımızı zanneder; bizi bu çabamız için 
kutlar, bize sevgi duyar. Fidanı yetiştirmeye çalıştığımız aklına 
gelmez. Dava tam da Fuar sırasında tomurcuklanmaya başladı. 
Temiz yürekli halk bunu bizim yaptığımızı anlayamadı. 

Gümüş Bacak yeniden aldı sözü: 

Şu anda generalimiz 
Diyorsa bize, koşun şenliğe, 
Koşalım dostlarım. 

Eğer minnettarsak ona, 
Er, subay hep birlikte haykıralım: 
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Ben, 
Jarginoi! 
Kralın askeriyim, 
Övünçlüyüm, sevinçliyim, memnunum. 

Barones de Bonmont: 
- Çok güzel bir şarkı, diye mırıldandı. 
Gözleri yarı aralıktı. 
Gümüş Bacak gür yelesini sallayarak: 
- Evet, dedi. Adı "Cadet-Buteux Askerde" veya "Kralın 

Askeri". Küçük bir şaheser bu. Restorasyon Dönemi şarkılarını 
keşfetmek ne iyi oldu. 

Ben, 
Jarginoi! 
Kralın askeriyim, 

Elini, tespihinin ve madalyalarının üzerinde durduğu piyano­
nun kuyruğuna hızla indirdi: 

- Allah aşkına Lacrisse, dedi. Tespihime dokunmayın. Aziz 
Papa kutsadı onu. 

Chassons des Aigues: 
- Hayır, hayır dedi. Sokak gösterilerine başlamalıyız. Sokak 

bizimdir. Bunu herkes böyle bilmeli. Ayın on dördünde Longc­
hamps 'da buluşalım!.. 

Jacques de Cadde: 
- Ben orada olacağım. 
Dellion haykırdı: 
-Bende. 
Küçük Baron: 
- Bu gösteriler budalaca şeyler, dedi. 
Şimdiye kadar hiç konuşmamıştı. Hiçbir siyasi partiye katıl-

mayacak kadar zengindi. 
Ekledi: 
- Bu milliyetçilik işi beni sıkmaya başladı artık. 
Barones bir anne gibi, tatlı bir ciddiyetle azarladı onu: 
-Emest! 
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Emest: 
- Ama öyle, dedi. Gösterileriniz çok sıkıcı. 
Dellion'un ona borcu vardı. Chassons des Aigues de borç al­

mayı düşünüyordu. Hiç seslerini çıkarmadılar. 
Chassons, Baron çok anlamlı bir şey söylemiş gibi gülümse-

di. Dellion da: 
- Hayır demiyorum, dedi. Ama sıkıcı olmayan bir şey var 

mı? 

Bu söz üzerine Emest derin düşüncelere daldı. Bir an sustu. 
Sonra derin bir kederle: 

- Doğru! dedi. Herşey sıkıcı. .. 
Sonra düşünceli düşünceli sözlerine devam etti: 
- Yeni makineler, en beklemediğiniz anda sizi yolda bırakı­

yor. Ama gene de geciktiğinize üzülmüyorsunuz ... Gittiğiniz 
yerde kayda değer ne var ki zaten ... Geçen gün, Marville ile Bo­
ulay arasında bir yerde, tam beş saat beklemek zorunda kaldım. 
Oraları bilmezsiniz herhalde. Dreux'den öncedir. Ne bir ev, ne 
de bir ağaç ... Her yer dümdüz. Berbat gökyüzü bir çan gibi tepe­
nizde sallanır. İnsan bir şey yapmasa da yaşlanır, öyle bir yer­
de ... Ama önemli değil, yeni bir sistem deneyeceğim ... saatte 
yetmiş kilometre ... Benimle gelen var mı? Bu akşam yola çıkı­
yorum. 
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XXVI 

Bay Bergeret: 
- Zıpırcıklar çok ilgimi çekiyor, dedi. Parisli Nicole Lange­

lier de kitabında bu yaratıklardan söz ediyor. Okuyunca çok ilgi­
mi çekti. Önceki bölümü hatırlıyor musunuz, Bay Goubin? 

Bay Goubin önceki bölümü ezberlemiş olduğunu söyledi. 
Bay Bergeret: 
- Tebrik ederim sizi Bay Goubin, dedi. Başucu kitabı olma­

ya değer bir eser bu. Şimdi size ikinci bölümü okuyayım. Emi­
nim ki birinci bölüm kadar hoşlanacaksınız. 

Ve üstat aşağıda yazılı olanları okudu: 
"Zıpırcıklar' ın kopardığı şamata, gürültüler ve Ballı Robin' -

in attığı nutuğa dair. 
"Zıpırcıklar'ın şehir, yurt ve üniversitede bol bol şamata yap­

tıkları bir dönemdi. Hepsi ellerine birer kepçe almış, zıpırlara 
vurup duruyorlardı. Zıpır, Fransızca'da demir tencere ve karava­
na demektir. Böylece hoş bir konser duyulmuş oluyordu. Bir 
yandan da, "Hainlere ölüm! Dönme Yahudilere ölüm!" diye ba­
ğırıyorlardı. Bir de surlara, gizli saklı köşelere küçük, güzel fla­
malar asıyorlardı. Bu flamalarda şunlar yazılıydı: "Dönme Yahu­
dilere ölüm! Yahudiler ve Lombardlar'dan alışveriş yapmayın! 
Çok yaşa Şıngırdak!" Zıpırcıklar soylu kişilerdi. Ateşli, ateşsiz 
silahlarla silahlanıyorlardı. Ama Sopa Martin 'le de dosttular. 
Öyle iyi prenslerdi ki onlar, yumruk bile atıyorlar, boksu hor 
görmüyorlardı. Devamlı, kılıçla bir vuruşta ikiye ayırmak, yar­
mak, çatlatmak gibi deyimler kullanıyorlardı. Kendilerine pek 
yakışır, düşüncelerine pek uygun laflar ediyorlar, insanların bey-
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nini dağıtmak istediklerini söylüyorlardı. Yani insan beynini da­
ğıtıp, bu beyni doğanın yerleştirdiği yerin dışına atmak istedikle­
rini söylüyorlardı. Dediklerini her fırsatta yapmaya çalışıyorlar­
dı. Bunlar basit insanlar oldukları için, yeryüzünde kendilerin­
den başka iyi insan olmadığını, kendileri dışında herkesin kötü 
olduğunu, böylece her şeyin yerini bulduğunu, durumun gayet 
mükemmel, savaş düzeninin de güzel olduğunu söylüyorlardı. 

"Aralarında çok güzel ve asil bayanlar da vardı. Bunlar çok 
zariftiler. İşve ve nazla, çapkın Zıpırcıklar'ı, zıpırlık etmeyen 
herkesi perişan etmeye, delmeye, dövmeye ve yere yıkmaya teş­
vik ediyorlardı. Bu duruma şaşmamak gerekir. Bayanlar zulme 
ve şiddete karşı doğal eğilimler taşırlar. Gurura, cesarete ve sa­
vaşçı atılganlığa hayrandırlar. Mitolojik öyküleri anımsayın: Ve­
nüs, tanrıçalar ve sayısız ölümlü kadın, Mars'a hayrandı. Ama 
çok iyi viyola çalan Apollon'u Nympheler ve oda hizmetçileri 
bile hor görürdü. 

"Zıpırcıklar ne zaman bir toplantı, gösteri veya şölen düzen­
leseler, veya cenaze kaldırsalar, bir, iki veya daha çok sayıda 
adamı dövüp bayıltıyorlar, yarı ölü halde kaldırıma serip bırakı­
yorlardı. Bu da doğrusu çok hoş bir şeydi. Zıpırcıklar bir yerden 
geçtiler mi, zıpırlık yapmayı reddeden herkesi bir sedyeye yatı­
rıp, bir eczanenin önüne bırakıyorlardı. Bu sebepten, veya daha 
başka sebeplerden dolayı, şehirdeki eczacılar Zıpırcıklar'dan ya­
naydı. 

"O günlerde Fransa'da, Paris'te büyük bir fuar kurulmuştu. 
Bu fuar Aix-la-Chapelle, Frankfurt, Lendit ve güzel Beaucair fu­
arlarından daha önemli ve büyüktü. Bu fuarda o kadar çok mal 
ve eşya, o kadar çok sanat eseri ve güzel buluş vardı ki, görmüş 
geçirmiş ve çok zeki bir bilge olan Comely adlı şahıs, fuarı ge­
zip görüp oyalanınca, yemeyi içmeyi ve hatta günahlarını affet­
tirmeyi bile unutmuş olduğunu söylemişti. Yabancı halklardan 
insanlar, Paris 'te eğlenmek ve para harcamak istiyorlardı. Büyük 
ve küçük devletlerin kralları fuara gelmek için can atıyorlar, Pa­
risliler de böbürleniyor, 'Bu bizim için bir onurdur.' diyorlardı. 
En büyüğünden en küçüğüne kadar bütün Parisli tüccarlar, Az 
Kazanan ile Herşeyi Para adlı kişiler, zanaatkarlar ve sanayiciler, 
Paris'e gelen bu yabancılara mal satmak için yarışıyorlardı. İş-
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portacılar, seyyar satıcılar ne kadar malları varsa hepsini sergili­
yorlar, aşçılar ve meyhaneciler masalar donatıyorlar, şehir baştan 
başa çok zengin bir ticaret ve eğlence yeri oluyordu. Bu ticaret 
erbabının bir kısmı, kendileri de hep el kol salladıkları için Zı­
pırcıklar'a yakınlık duyuyorlardı. Hatta, dönme Yahudi tüccar ve 
bankerler bile Zıpırcıklar'a saygı gösteriyorlar, kendilerine kötü 
davranmamalarını istiyorlardı. 

"Demek ki tüccar ve zanaatkarlar Zıpırcıklar'ı seviyorlardı. 
Ama malını mülkünü ve işlerini de seviyorlardı, elbette. Yersiz 
çıkışlardan, ani saldırılardan, feveranlardan, patlamalardan, zı­
pırcıklanmalardan, tezgahların ve malların dört yol ağızlarına, 
bahçelere ve bulvarlara saçılıp dökülmesinden korkuyorlar, Zı­
pırcık denen bu çılgın adamların, keseleri ağzına kadar dolu ve 
mal ahnaya can atan yabancıları şehir dışına kaçırtmalarından 
endişe ediyorlardı. Zıpırcıklar kötü ve korkunç tehditler savuru­
yorlardı. Her zaman bir, iki veya üç kişiye, yani az sayıda adama 
saldırıyor, devirip geçiyorlardı. Alman, İngiliz veya diğer halkla­
ra hiç sataşmıyorlar, sırf kendi yurttaşlarına saldırıyorlardı. Bu 
saldırılarını da ancak bir iki yerde yaptıkları için, kimse ne yap­
tıklarını pek iyi anlayamıyordu. Çünkü şehir çok büyüktü ve 
yaptıkları işler gözden kaçıyordu. Bu işten zevk aldıkları, daha 
çok yıkıp yakmak istedikleri belliydi. Bu Dünya Fuarı 'nda, bu 
zengin panayırda dişlerini gıcırdatarak, alev alev gözlerle yum­
ruklarını sıkmaları, bacaklarını açıp kuduz köpekler gibi havla­
maları, berbat çığlıklar atarak boy göstermeleri hoş karşılanmı­
yordu. Zıpırcıklar'ın Fuar'dan sonra, istedikleri zaman, bir iki 
kişiyi dövmelerinde Parisliler pek sakınca görmeyebilirlerdi, 
ama şimdi bayram ve ticaret zamanıydı. 

"Öyle olunca yurttaşlar homurdanmaya, şehirde huzur ve ba­
rışa ihtiyaç olduğunu söylemeye başladılar. Ama Zıpırcıklar bu 
sözleri önemsemediler ve şu karşılığı verdiler: 'İyi ama, insan 
düşmanını veya hiç tanımadığı birini ara sıra iyice benzetmeli ki 
hayatın tadı çıksın. Eğer Yahudiler rahat ederse biz cennete gide­
bilir miyiz? Hiçbir şey yapmadan durulur mu? Tanrı ne demiştir, 
bilmiyor muyuz: 'Yaşamak için toprağı işlemeli.' Bu şekilde, bir 
yanda kendi düşünceleri, öbür yanda halkın istekleri olunca ka­
rarsız kalmışlardı." 
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İşte tam o sırada Ballı Robin adında eski bir Zıpırcık, önde 
gelen Zıpırcıklar'ı bir araya topladı. Zıpırcıklar ona saygı duyar­
lar ve el üstünde tutarlardı. Hile yapmakta ne kadar uzman, ne 
kadar dalavereci ve ne kadar kurnaz bir dalkavuk olduğunu bilir­
lerdi. Yaşlı bir tumabalığı ağzına benzeyen, içinde küçük balık­
ları ısırabilmek için ancak birkaç diş kalan ağzını açarak, yumu­
şak bir üslupla şunları söyledi: 

"Dinleyin arkadaşlar, hepiniz dinleyin! Biz hepimiz dürüstüz 
ve iyi arkadaşız. Deli değiliz. Ortalığın yatışmasını istiyoruz. 
Daha doğrusu, ortalığın yatışması bizim en büyük dileğimizdir. 
Ortalığın yatışması iyi bir şeydir. Ortalığın yatışması, değerli bir 
merhem, bir Hippokrates macunu, Apollonvari şifalı bir ottur. 
Ortalığın yatışması ilaçtır, ıhlamurdur, ebegümeci ve hatmi çiçe­
ğidir. Şekerdir, baldır. Baldır diyorum, ben de Ballı Robin değil 
miyim? Ben balla beslenirim. Altın çağlara geri dönülsün, ben 
de ulu meşelerin ballı gövdelerini yalayayım isterim. Sizi temin 
ederim, ortalık yatışsın istiyorum. Siz de isteyin." 

"Ballı Robin'den bu sözleri duyan Zıpırcıklar surat asıp fısıl­
daştılar: 'Bunları söyleyen dostumuz Ballı Robin mi? Bizi sev­
miyor artık. Bize ihanet ediyor. Ya bize kötülük etmeye çalışı­
yor, ya da delirmiş.' En zıpırlar ise şöyle konuşuyorlardı: 'Şu ak­
sıran, tıksıran ihtiyar ne diyor? Sopa, cop, kırbaç ve cebimizde 
duran delikli demirlerimizi bir yana bırakacağımızı mı sanıyor? 
Eğer barış olursa bizim varlığımızın ne anlamı kalır? Hiçbir an­
lamı kalmaz. Biz ne kadar döversek o kadar biz oluruz. Bizim 
artık dövmememizi istiyor. Ne yani? Artık zıpırlık yapmayalım 
mı?' Topluluk homurdanmaya başlamıştı. Zıpırcıkların toplantısı 
fırtınalı bir deniz görünüşü aldı. 

"İşte tam o sırada Ballı Robin, nasıl Neptün fırtınayı birden­
bire dindirmişse öyle, küçük sarı ellerini kızgın Zıpırcıklar'a 
doğru uzattı. Böylece Zıpırcık Okyanusu duruldu, sakinleşti. 
Sonra Ballı Robin kibar bir üslupla sözüne devam etti: 

"Yavrucuklarım! Ben dostunuzum, size iyi öğütler veriyo­
rum. Bana kızacağınıza beni anlamaya çalışın. Ben ortalığın ya­
tışmasını istiyorum diyorum ama, düşman, rakip ve bizim gibi 
konuşmayan, düşünmeyen ve davranmayanların yatışmasını isti­
yorum demekteyim. Bizim dışımızdaki herkesin, bize karşı olan 
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polis ve memurların Zıpırlığı önlemek, durdurmak, bastırmak ve 
yavaşlatmakla görevli ve yetkili uysal devlet memurlarının, bizi 
tehdit eden adaletin ve yasaların yatışmasını istiyorum ... Derin 
ve ölümcül bir yatışma bekliyorum. Zıpırcık olmayan herkesin 
sonsuz bir istirahate, yatışmanın uçurumuna, boşluğuna düşme­
sini bekliyorum. Benim beklediğim bu. Kendimiz yatışalım de­
miyorum ki. Biz yatışmış değiliz zaten. 'Nur içinde yatsın' der­
ken, kendimizi mi kastediyorum? Uyumak istemiyoruz biz. İn­
san ölünce bu yatma işi ilanihaye sürer. Biz yaşıyoruz. Diğer in­
sanları huzura kavuşturalım ama, bu dünyada değil. Öbür dünya­
da. En emin yol budur. Ortalığın yatışmasını istiyorum, dediğim 
için ben aptal mıyım yani? Siz beni tanımıyor musunuz, yavru­
cuklarım? Çok numara var bizde. Yoksa siz okul çocukları kadar 
uyanık değil misiniz? Onlar ne yapar, esir almaca oynadıkları 
zaman? Biri öbürünü apansız bastırmak için birden "karnen" der. 
Bu, ateşkes ve silahları bırak demektir. Karşı taraf her türlü ted­
biri elden bırakıp kendini savunmayıverince, siz onu esir alır, 
oyunu kazanırsınız. 

"Ben Kral Vekili Ballı Robin'im! Aynı şekilde oynuyorum. 
Mecliste şüpheci, uyanık rakiplerime raslayınca, 'Barış beyler, 
barış, barış!' diyorum. Sonra oturdukları koltuğun altına bir 
çömlek barut ve paslı çiviler yerleştiriyor, fitili döşeyiveriyorum. 
Uyur gibi yapıyor, sırası gelince de fitili ateşliyorum. Eğer hava­
ya uçmazlarsa suç benim değil. Barut nemli filandır, o yüzden 
uçmamışlardır. Yeni bir fırsat beklemek gerekir. 

"Dostlarım! Önder, efendi ve hükümdarlarınızı örnek alın. 
Şıngırdak hiç sesini çıkaımıyor, görmüyor musunuz? Şimdilik 
şıngırdamıyor. Yeniden şıngırdayacağı günleri bekliyor. Yani o 
zaman ne oluyor? Yatışmış mı oluyor? Hiç de değil. Peki ya 
Genç Zıpırcık? O da mı ortalık yatışsın istiyor? Hayır. O bekli­
yor. Bana inanın. Ortalığın yatışmasını ister gibi görünmeniz 
faydalı ve elzemdir. Öyle görünerek ne kaybedersiniz ki? Hiçbir 
şey kaybetmezsiniz. Tersine, çok şey kazanırsınız. Esasında ya­
tışmamış olan sizlerin yatışmış görünmeniz, yatışmış olan diğer­
lerinin de (yani hiç zıpırlık yapmayanların) yatışmamış, öfkeli, 
hırçın, kuduımuş görünmeleri yararlı olur. Çok istenen, arzu edi­
len ve sevimli bir şey olan yatışmaya karşı olduklarının sanılma-
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sı en doğrusudur. Böylece sizin halkın iyiliğini istediğiniz, barış­
tan yana olduğunuz, muhaliflerinizin ise ülkeyi yıkmak istedik­
leri anlaşılacak. Böyle davranmanız hiç zor değil. Herşey yolun­
da gidecektir. Sıradan halka istediğiniz rengi gösterin, ne derse­
niz deyin, size inanacaktır. Halka kulak verin. Eğer siz ortalığın 
yatışmasını istiyorum derseniz, halk bundan hiç şüphe etmeye­
cektir. Onun gönlünü hoş tutmak için söyleyin bunu. Ne kaybe­
dersiniz ki? Eğer böyle yaparsanız, sizden önce 'Ortalık yatışsın' 
diye meleyen rakiplerinizin (gerçekten herkes bilir, koyun gibi 
tatlı tatlı melediklerini) beynini rahatlıkla dağıtabilir, sonra şun­
ları söyleyebilirsiniz: 'Ortalığın yatışmasından yana olmadıkları 
için beyinlerini dağıttık. Biz ortalığın yatışmasını istediğimiz ve 
hakim olduğumuz için onları yatıştıracağız. Barış için savaşmak 
övülecek bir davranıştır.' Bir yandan 'Barış! Barış' diye bağırın, 
öte yandan vurmaya devam edin. Hıristiyanlığın icaplarını yeri­
ne getirmiş olursunuz. Barış! Barış! Üç tanesinin daha işini bitir­
dik. Barışçıl niyetlere sahip olduğunuz için sizi niyetlerinize gö­
re yargılayacaklardır. O halde, 'Ortalık yatışsın' deyin ve acıma­
dan vurun. Kilise çanları sizler için çalacaktır. Barışçıl olan siz­
ler için! Halim selim şehirliler size övgüler düzecek ve yerde ya­
tan, bağırsakları deşilmiş rakiplerinizi görünce şöyle konuşacak­
lardır: 'Çok iyi oldu! Bütün bunlar ortalığın yatışması için yapı­
lıyor. Yaşasın! Ortalık yatışmazsa yaşayamayız.'" 
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XXVII 

Kontes de Bonmont akşam yemeklerini Fuar'da yiye yiye 
orayı iyice tanımıştı. O gece milliyetçilerin önde gelen savaşçıla­
rı; Joseph Lacrisse, Henri Leon, Jacques de Cadde, Gustave Del­
lion, Hugues Chassons des Aigues ve Bayan de Gromance'la 
birlikte, Seine Nehri kıyısındaki İsviçre lokantası Güzel Çukula­
tacı Kadın'da yemek yiyordu. Henri Leon, Bayan de Groman­
ce'ın, lokantanın sembolü olan ve birkaç kez büyütülmüş Liotar­
d'ın pastelindeki güzel hizmetçi kadına çok benzediğini düşünü­
yordu. Bayan de Bonmont tatlı ve müşfikti. Onun savaşçılar ara­
sına katılmasına aşkı sebep olmuştu. Zalim aşkı! Onun kalbi de, 
Sofokles 'in. Antigone 'si gibi sevgiyle çarpıyordu, kinle değil! 
Mağdurlara ve özellikle de Jamont'a çok acıyordu. Bu generalin 
zamanından önce emekliye ayrıldığını düşündükçe gözleri dolu­
yor, üzülüyordu. Ona, üzerinde şan ve şerefle dinlenebileceği bir 
yer yastığı işlemeyi düşünüyordu. Bayan de Bonmont bu tarz, 
değeri daha çok ona yüklenen anlamda bulunan hediyeler ver­
meyi severdi. Belediye Meclisi Üyesi Joseph Lacrisse'e duydu­
ğu hayranlık ona olan aşkını daha da ateşliyor, arada milli ordu­
nun uğradığı felaketlerden yakınmak ve bol bol pasta yemek için 
de fırsat buluyordu. Çok şişmanlamış ve oturaklı bir kadın hali­
ne gelmişti. Genç Bayan de Gromance ise düşüncede daha az 
cömertti. Gustave Dellion'u önce sevmiş, sonra aldatmış ve bir 
daha sevmemişti. Ama Gustave Dellion, Güzel Çukulatacı Ka­
dın 'ın terasında açık renk, üzeri pembe gül desenli mantosunu 
çıkarmasına yardım ederken, gözleri yerde, saygılı başgarsonun 
yanı başında, kulağına "sürtük", "pis karı" diye fısıldamıştı. O 
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sırada Bayan de Gromance hiç sesini çıkarmadı. Ama içten içe 
Dellion'dan hoşlanıyor, onu yeniden sevebileceğini hissediyor­
du. Gustave ise düşünceli görünüyor, ömründe ilk kez aşk söz­
cükleri söylediğini yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. Ciddi bir 
tavırla gidip masada Clotilde'in yanına oturdu. Bu, mevsimin 
birlikte yenen son yemeği sayılırdı ve hiç de neşeli geçmedi. Ke­
derli ve milliyetçi bir hüzün hakimdi veda yemeğine. Herhalde 
sonsuz umutlar umut ediliyordu. Ne diyorum! Sonsuz umutlar 
umut... Olur mu? Sonsuz umutlar besleniyordu. Ama ne olursa 
olsun, çoğunluk ve para sizde olsa bile, sayısız beklenti ve acil 
ihtirasın umutlarla tatmin edilmesi çok zordur. Aralarında bir tek 
Joseph Lacrisse huzur içindeydi. Grandes-Ecuries'li milliyetçi 
cumhuriyetçi seçmenler tarafından Belediye Meclisi Üyesi seçil­
mesini Kral'ına yaptığı bir hizmet olarak görüyordu: 

- Özetle, 14 Temmuz günü Longchamp'da işler yolunda 
gitti. Ordu alkışlandı. "Yaşasın Jamont, Yaşasın Bognon" slo­
ganları duyuldu. Halk çoşkuluydu. 

Henri Leon: 
- Doğru, doğru, dedi. Loubet yıpranmadı ve Elysee Sara­

yı 'na döndü. Biz ise bir adım ileri gidemedik. 
Soylu ve büyük bumunda taptaze bir bıçak yarası olan Hugu­

es Chassons des Aigues, kaşlarını çattı ve gururla: 
- Cascades'da işler kızıştı, bilesiniz, dedi. Sosyalistler: "Ya-

şasın Cumhuriyet!, Yaşasın Askerler" diye bağırınca! .. 
Bayan de Bonmont sözünü kesti: 
- Böyle bağırmalarına polis nasıl izin veriyor anlamıyorum! 
- Sosyalistler "Yaşasın Cumhuriyet!, Yaşasın Askerler" diye 

bağırınca, biz de "Yaşasın Ordu!, Yahudilere Ölüm" diye karşı­
lık verdik. Bu sese, kitlelerin arasına serpiştirdiğim beyaz karan­
filler, yani kralcılar da karşılık verdi. Kızıl yabani güllere, yani 
sosyalistlere elde demir sandalye saldırdılar. Muhteşemdiler. 
Ama elden ne gelir, halk ilgisiz kaldı. Paris halkı oraya çoluk ço­
cuk, ellerinde piknik sepetleri ve fileleriyle gelmişti. Taşradan 
gelenlerin amacı ise Fuar'ı görmekti. Kaskatı bacaklı ihtiyar 
çiftçiler bize öküzün trene baktığı gibi, başörtülü köylü kadınlar 
da şüpheci baykuş gözleriyle bakıyorlardı. Böyle insanlar hare­
kete geçebilir miydi? 
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- Herhalde gösteri anı iyi tesbit edilmemişti. Her halükarda 
Fuar ateşkesine uymamız gerekir. 

Chassons des Aigues sözüne devam etti: 
- Fark etmez. Cascade'da iyi dayak yediler. Ben kendi payı­

ma Yurttaş Bissolo'ya sıkı bir yumruk attım. Başı kamburuna 
iyice gömüldü. Yere düştü. Kaplumbağaya benziyordu. "Yaşasın 
Ordu!, Yahudilere Ölüm" diye bağırıyorduk. 

Henri Leon ciddiyetle söze karıştı: 
- Tamam, tamam, anlaşıldı. Ama "Yaşasın Ordu!, Yahudile­

re Ölüm" kitlelere çok kibar gelir. Bunlar çok edebi ve klasik 
sloganlardır. Pek devrimci slogan sayılmazlar. "Yaşasın Ordu" 
tamam, güzel bir slogan, soylu, doğru, ama soğuk! Bir çekiciliği 
yok yani. Birşey söylememe izin verir misiniz? Kitleleri hareke­
te geçirmek isterseniz, tek yol paniktir. İnanın bana, silahsız in­
san ancak korkarsa koşar. Ne diyeyim size, bilemiyorum! Mese­
la bağırıp koşmanız gerekirdi! "Kaçın! İmdat! İhanet! Kaçın! Ey 
Fransızlar, bize ihanet edildi!"diye mağmum bir sesle bağırıp 
koşmaya başlasaydınız, beş bin kişiyi peşinize takıp koşturmanız 
işten değildi. Onları durduramazdınız. Koşuda sizi geçerlerdi. 
Bu muhteşem ve korkunç bir şey olurdu. Koşarken sizi yere yı­
kar, çiğner, lime lime ederlerdi. Ama böylece devrim gerçekleş­
miş olurdu. 

Jacques de Cadde sordu: 
-Öyle mi dersiniz. 
Leon: 
- Hiç şüpheniz olmasın, dedi. "İhanet! İhanet" öyle bir fer­

yattır ki sonu kargaşa olur mutlaka. Kitleleri kanatlandırır, uçu­
rur onları. Bu sloganı duyunca korkaklar da cesurlar gibi koşma­
ya başlar, yüz bin adamın yüreği aynı anda çarpar, felçliler bile 
ayağa kalkar. Ah, ah, dostum! Eğer Longchamp'da "İhanete uğ­
radık" diye bağırsaydınız, kolunda yumurta sepeti ve şemsiye ta­
şıyan o ihtiyar baykuşun ve kaskatı bacakları olan diğer ihtiyarın 
nasıl tazı gibi koştuklarını görüp şaşıracaktınız. 

Joseph Lacrisse sordu: 
- Nereye koşacaklardı ki? 
- Nereden bileyim? Panik anlarında halkın nereye koşacağı 

belli mi olur. Kendisi bile bilmez nereye koşacağını. Ama bunun 
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ne önemi var? Artık hareket başlamıştır. Günümüzde panik ya­
ratmak için ne yapılacağını kimse bilmiyor. Stratejik noktaları 
işgal etmek, Barbes ve Blanqui zamanından kalan bir yöntem. 
Şimdi artık modası geçti. Telgraf, telefon ve hatta bisikletli ay­
nasızlar bile bu yöntemin uygulanmasını imkansız kılıyor. Hiç 
Jacques de Cadde'ın, Grenelle Sokağı'nda bir karakolu işgal 
edebileceği aklınıza gelir mi? Hayır kesinlikle gelmez. Günü­
müzde ancak belirsiz, büyük ve gürültülü eylemlerin gerçekleş­
me şansı vardır. Bayram ve açık hava gösterilerinde kitleleri, an­
cak herkesi sarabilecek bir trajik korku duygusuyla harekete ge­
çirebilirsiniz. Siz bana 14 Temmuz'da kitleler nasıl siyah bir 
bayrak gibi dalgalanabilir, diye soruyorsunuz. Ben de size onları 
ancak "İhanet! İhanet! Yabancılar! İhanet!" sözlerinin harekete 
geçirebileceğini söylüyorum. Nereye doğru mu harekete geçe­
ceklerdi? Göle doğru herhalde! 

Jacques de Cadde 
- Göle mi? dedi. Boğulurlardı o zaman. 
Henri Leon: 
- Tamam işte, diye sözüne devam etti. Boğulan otuz bin 

yurttaş! Bu ne anlama gelir, biliyor musunuz? Hükümet sallanır, 
düşme tehlikesi geçirmez miydi? Önemsiz bir olay mı olurdu? 
Hayır! Hayır! Siz siyasetten anlamıyorsunuz. Cumhuriyeti devir­
mek bile gelmez elinizden. 

Genç Jacques de Cadde inancın verdiği saflıkla: 
- Fuar' dan sonra görürsünüz, dedi. Cumhuriyet'i devirebili­

yor muyuz, deviremiyor muyuz? Ben kendi hesabıma Longc­
hamp 'da bir cumhuriyetçiyi iyice benzettim. 

Genç Dellion ilgiyle sordu: 
- Bir cumhuriyetçiyi pestile mi çevirdiniz? Kimdi o? 
- Bir makine işçisiydi! Elbette senatör olsa daha iyi olurdu 

ama kalabalıkta makine işçileri daha çok ne yaparsınız! 
Lacrisse sordu: 
- Ne yapıyordu? 
- "Yaşasın Askerler" diye bağırıyordu. Benzettim onu. 
Genç Dellion geri kalır mıydı hiç? O da "Yaşasın Loubet!" 

diye bağıran Dreyfusçu bir sosyalisti benzettiğini söyledi. 
Jacques de Cadde: 
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- Herşey yolunda, dedi. 
Hugues Chassons: 
- Pek yolunda sayılmaz, diye karşılık verdi. Pek sevinmeye­

lim. 14 Temmuz günü, Loubet, Waldeck, Millerand, Andre, hep­
si sağ salim evlerine döndü. Eğer dediklerim yapılsaydı döne­
mezlerdi. Ama harekete geçmeye niyetimiz yok, isteksizlik var 
üzerimizde. 

Joseph Lacrisse ciddiyetle yanıt verdi: 
- Hayır, isteksizlik yok üzerimizde. Elimizden bir şey gel­

mez, mesele burada. Fuar'dan sonra var gücümüzle harekete ge­
çeceğiz. O zaman harekete geçmenin sırası gelmiş olacak. Bay­
ram' dan sonra Fransa huzursuzlanacak. Sinirli, keyifsiz olacak. 
Her tarafı işsizlik ve iflaslar saracak. Öyle bir dönemde hükümet 
veya cumhurbaşkanlığı buhranı yaratmak çok daha kolay olur. 
Siz de aynı görüşte değil misiniz, Leon? 

Leon: 
- Elbette, elbette, dedi. Ama üç ay sonra biz o kadar kalaba­

lık olmayacağız artık. Ayrıca, Loubet eskisi kadar halkın hoşnut­
suzluğunu üzerine çekmeyecek. 

Bütün Zıpırcıklar; Jacques de Cadde, Chassons des Aigues, 
Lacrisse bu sözlere itiraz etti. Bu kötümser düşünceyi çığlık ata­
rak boğmaya çalıştılar. Ama Henri Leon sesini yumuşatarak sö­
züne devam etti: 

- Bunun önüne geçemezsiniz. Loubet halkın hoşnutsuzluğu­
nu gittikçe daha az çekecek. Ona kin duyulmasına biz sebep ol­
duk. O, onu lanse ettiğimiz şekilde davranmayacak. Halkı kor­
kutmak için ona yakıştırdığımız kişiliğe sahip olacak kadar yet­
kin biri değil, Loubet. Biz Loubet'yi başına buyruk, hırsız mil­
letvekilerinin hamisi, milli ordu yıkıcısı olarak tanıttık. Halbuki 
o ne hırsız milletvekillerini kollayacak, ne milli orduyu yıkmaya 
çalışacak. Böylece halk ondan ürkmeyecek. Resmi geçitlere ka­
tılacak. Halk giderek onu bir canavar gibi değil de, insan gibi 
görecek. Loubet arabaya binecek. Arabaya binmek yürümekten 
daha onurlu bir eylemdir. Madalya dağıtacak, sanatçılara, bilim 
adamlarına bol bol nişan takacak. Ondan madalya, nişan alan, 
onun Fransa'yı satmak istediğine inanmayacak. Hiç şüpheniz ol­
masın, tatlı sözler söyleyecektir. Bilirsiniz, tatlı sözler en budala-
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ca sözlerdir. Alkış alması için geziye çıkması yeter de artar bile. 
Sanki düştüğüne üzüldükleri bir sepiciymiş gibi, köylüler o ge­
çerken "Yaşasın Başkan" diye alkışlayacaklar. Eğer Rusya ile 
yeniden anlaşma imzalarsak, işte o zaman yandık. Milliyetçi 
dostlarımız bile omuzlarda taşır onu. Bakın, ben bu adamın bü­
yük bir dahi olduğunu söylemiyorum. Ama bizden akılsız değil, 
bunu bilelim. Durumunu güçlendirmeye çalışıyor. Çok normal 
bir şey bu. Biz onu yıkmaya çalıştık. Şimdi bizi yıpratan bu olu­
yor. 

Genç de Cadde: 
- Bizi yıpratan mı? Hayır! diye haykırdı. 
Henri Leon: 
- Geçen zaman bile bizi yıpratmaya yetiyor, diye sözüne 

devam etti. Paris Belediye Meclisi çoğunluğu kazandığımız ak­
şam ne güzeldi. Neşe, sevinç ve gururdan sarhoş seçmenler, "Ya­
şasın Ordu, Yahudilere Ölüm" diye bağırıyorlardı. Seçilenler de 
sevinç içinde karşılık veriyorlardı: "Yaşasın Ordu, Yahudilere 
Ölüm" Ama yeni Meclis, seçmenlerin oğullarını askerlikten mu­
af tutamayacak, zengin Yahudiler'in paralarını küçük tüccarlara 
dağıtamayacak, işsizleri de işsizliğin acılarından kurtaramaya­
cak. İşte o zaman kitlelerin umutları boşa çıkacak ve Meclis göz­
lerine sevimli görünmeyecek. Bizi yakın vadede bekleyen su, 
havagazı ve omnibus tekeli meselesinde bile halkın hoşnutsuzlu­
ğunu çekme riskimiz var. 

Joseph Lacrisse araya girdi: 
- Yanılıyorsunuz, Azizim Leon. Yeniden tekel izni verilme­

si konusunda hiçbir endişemiz yok. Biz seçmene "Havagazını 
ucuza satacağız" dediğimiz zaman memnun olur, hiç sesini çı­
karmaz. Paris Belediye Meclisi 'nin tamamen siyasi bir programı 
var. Fuar'ın bitişinden sonra patlayacak siyasi ve milli kriz sıra­
sında, o programa göre, hiç tereddüt etmeden tavrını ortaya ko­
yacak. 

Chassons des Aigues: 
- Evet öyle ama, dedi, ağırlığını ortaya koyabilmek için de­

magojik bir harekete önderlik etmesi gerekecek. Eğer ılımlı, us­
lu, barışçı ve nazik olursa başarı kazanamaz. Meclis şunu iyice 
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bilmeli ki, biz onu oraya Cumhuriyet'i ve parlamentarizmi yık­
ması için getirdik. 

Jacques de Cadde: 
-Avcı borusu! Avcı borusu! diye haykırdı. 
Chassons des Aigues sözüne devam etmeye çalıştı: 

- Az ama öz konuşursak eğer ... 
-Avcı borusu! Avcı borusu! 
Chassons des Aigues sözünün kesilmesini önemsemedi. 
- Arada bir talepte bulunmak gerekir. Ama saf bir talepte: 

"Bakanların yargılanması!" 

Genç Jacques de Cadde daha yüksek sesle bağırdı: 
-Avcı borusu! Avcı borusu! .. 
Chassons des Aigues bu kez ona laf anlatmaya çalıştı: 
- Dostlarımız, parlamanterleri köşeye sıkıştırınca zafer çığ­

lıkları atsınlar, razıyım. Ama meclislerde avcı borusu çalmak ge­
nellikle azınlığın başvurduğu yoldur. Bu işi Lüksemburg veya 
Burbon Sarayı'nda yapsak daha iyi olur. Ama Belediye Mecli­
si 'nde çoğunlukta olduğumuza dikkatinizi çekerim. 

Bu görüş Genç Jacques de Cadde'i pek etkilememiş olacak 
ki, eskisinden daha yüksek sesle bağırdı: 

- Avcı borusu! Avcı borusu! Lacrisse, siz avcı borusu çal­
mayı biliyor musunuz? Eğer bilmiyorsanız size öğretirim. Bir 
Belediye Meclisi Üyesi boru çalmasını bilmeli 

Chassons des Aigues son derece ciddi: 
- Tekrar ediyorum, dedi: Konsey'in birinci şartı: Bakanlar 

yargılansın. İkinci şart: Senatörler yargınlansın. Üçüncü şart: 
Cumhurbaşkanı yargılansın. Böyle bir güç, böyle şartlar ileri 
sürdüğü zaman, Bakan Konsey'in kapatılmasına karar alır. Kon­
sey buna direnir ve kamuoyuna çağrı yapar. Tepesi atan Paris 
Halkı da ayaklanır ... 

Henri Leon sakin bir sesle: 
- Chassons, sanıyor musunuz ki tepesi atan Paris Halkı 

ayaklanacak? 
Chassons des Aigues: 
- Evet, sanıyorum, dedi. 
Henri Leon: 
- Ben sanmıyorum, dedi. Madem 14 Temmuz'da, resmi ge-
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çit sırasında dövdünüz, Yurttaş Bissolo'yu tanıyorsunuz. Ben de 
tanıyorum onu. Bir gece, can sıkıcı Loubet seçildikten sonra, 
gösteriler sırasında, en devamlı ve en cömert düşmanı olarak 
gördüğü şahsımın yanına geldi. Biraz lafladık. Bütün işportacıla­
rımız bağırıp çağırıyordu. Bastil'den Madeleine'e "Yaşasın Or­
du" çığlıkları duyuluyordu. Gezintiye çıkmış halktan insanlar bi­
ze yakınlık gösteriyordu. Bissolo elini lanet eder gibi yığınlara 
doğru uzattı ve şöyle dedi: "Bu katırı çok iyi tanırım. Binin üstü­
ne, eğer tetikte olmazsanız, en beklemediğiniz anda sizi üzerin­
den atacak, belinizi kıracaktır." Paris bize yakınlık gösterirken, 
Bissolo, Drouot Sokağı 'nın başında bana böyle dedi. 

Joseph Lacrisse: 
- Ama Bissolo halkı aşağılıyor, dedi. Alçağın biri o. 
Leon: 
- Uzak görüşlü derseniz daha doğru olur, dedi. 
Jacques de Cadde yapışkan bir sesle şakıdı: 
-Avcı borusu! Avcı borusu! Başka yol yok! 
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