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Bazi parklar Giell'dir

 Temmuz 1926'da, Barselona'da
7tramvavlnalt|ndayashca bir adam

ezildi. Yirtik pirtik giysiler iginde
sakali birbirine karismis, pejmiirde kiyafetli
adam i giin sonra &lmis, rivayete gére
kimseler tanimas. Birka gin morgda

Ben Gaudi askini giderebilmek igin deg}su
zamanlarda Barselona'ya tam dért kez

i sehrin her tarafina yayilmis
iyaret ettim. Masmavi
denizi, kent iginde dahi denize girilen pinl
piril plajlari, zengin mutfag), cana yakin
insanlariyla bu Akdeniz kenti beni hep
ekmistir. Resimden edebiyata, sinemadan
miizige, heykelden siire bir siirii 5ncii sanatgi

kaldiktan sonra tam tesadif

is bu sehir Katalonya'nin baskenti

eseri sahsi taniyanlar gikmis ve kentyasa
bogulmustu. Adamin ad Antoni Gaudi'ydi.
1852 dogumlu, 74 yasinda, Barselona‘nin
cesitliyerlerine caginin ok ilerisinde sira

dit parklar, apartmanlar, kiliseler insa eden
kimine gore deli kimine gére dahi mimar
Gaudi'ydi. Son on sekiz yilinda kendisinin de
igine defnedildigi Sagrada Familia kilisesinden
baska bir i almamist. ilk isi hayatini adadigi
sehir Barselona'ninPlaga Reial bélgesindeki
sokak lambalariydi. ikinci isi eldiven imalatgist
Comella'nin vitrinin tasar

ve bir kiiltiir besigidir. Peki nasil oluyor da
Franco diktatérligiine bile baskaldiran bu
62gir ruhlu sehir, Gaudi'ye masallardan
firlamisparklan, katedralleri, apartmanlari,
evleri yapma imkanini 100 yildan énce bir
zamanda sunabilmisti. Bu delilik-dahilik
cizgisinde giden insanlara Katalanki
nasil kucak agmis ve iginde barndirabilmisti.
Eksantrik diisiinceler, dneriler hos mu
goriiliiyordu. Bu kiltiir yoz geri bir kiltir mi
yoksaileri, delilerine delilik yapma imkani

iste bu is mimarlik kariyerinin basinda
ispanya‘nin en zengin ailelerinden olan
Gilell'lerin ogluylatanismasini saglamis ve
ondan sonra hayati dramatik bir bigimde
degismisti. Onun yasamsal tim ihtiyaglarini
karsilayarak himayesine alan Giell ailesine
fantastik evlerve Alice HarikalarDiyari'ni
andiran mithis Park G
meslek hayatinin itk

lari dahilik mertebesine gikarabilen
halk ne menem bir halkt:. Turistler igin
yazilmis bir duvar yazisi hala hafizamda. “Su
anda ispanya'da degil, Katalonya'dasiniz".
Eksantriklige miisamaha gdsteren, onlari
kovalamayan ling etmeyen bir toplum mutlu
bir toplum muydu? Mutluydu, gittik, gsrdiik
(Veni Vidi Mutli).

1883-1906 yillariny, Barselona burjuvazisinin
verdigiisleritasarlayarak gegirmisti. Bu
sebeple de zenginlere sirtini dayiyor diye
elestirilmistiama onun tek derdi vardi:
Mimari ideallerini hizla gergeklestirmek.
Kariyerinin ikinci bdliminde yapimi bugiin
dahi devam eden Sagrada Famillia Kilisesie
kendisini adams, igine de defnedilmistir. Bu
uguk kagik katedralin 2026'da tam olarak
bitmesi planlaniyor. Antoni Gaudi doga asig:
bir mimard. “Atélyemin hemen disindaki
agag benim akil hocam"” diyen bir insandi.
Tasarimlari dogadan etkilenmis, masalsi
&zellikler igeriyordu. Eserleri hala milyonlar:
Barselona'ya gekiyor. insanlar tasarladigs
Casa Mila gibi apartmanlarin igini gérmek igin
bile yiiksek miize licreti 5demek igin kuyrukta
saatlerce bekliyorlar.

Kati iire sahip sehirlerde
ayrik otlarint hemen temizlerler, zehirlerler;
ilkelerdede Gyle. Farkl sese, aykiri ruha,
dalga gegen insana, yiiksek sesle giilen
kadina, kiyafeti kendinden farkl olana,
gorilsil taban tabana zit olanlara tahammiil
yoktur. Onlarla esit iliskiye girilmez, hakir
gorillerek giiliinir, dstten bakilr ve yle
konusulur. Once miril miril yapilir, anlarsa.
Anlamazsa ister ugak pisti, istersehrin
meydani, ister restoran, isterotobiis, ister
parktaki spor aletleri fark etmez; kovalanrr,
tekmelenir, agz1 burnu kirilr, dimdiiz

edilir ki bir daha dyle gezip, dyle giyinip,
&yle konusamasin. Vizyonlarizapturapt
altina alinir. Tam tersi kendine giivenli, ileri
toplumlarin mizah anlaysst bile kendiyle
alay etme, kendi diistiigii duruma gilme
izerinedir. Arada sagmayanlarasadece “ne

ks la%: ip, gl
ank ling icin ke

En fhla 'sagmalamis’ 3ey|p ise
Ugak ne zaman inecek, diye is gu(, a-rAkuup
adam beklenilmez.

Ayrica asagilik kompleksi iginde kivranan
bireyler gok alingandir, onlardan miitesekkil
toplum daha da. Giinkii durdugu yerden ve
kendinden emin degildir. Kolektif alinganlik
en tehlikeli halidir bu halet-i ruhiyenin.

Bir siire sonra saldirganliga donisiir, farkl
olani linge ydnelir. Tim ayrik otlari bitene
kadar kiifrede kiifrede, kan ter iginde
sskillir atilr parktan, bahceden. isteonlarin
sehirlerinde birakin 120 yil énce “Park
Gilell'ler yapmay1, bugiin bile merdivenlerin
rengarenk boyanmasina tahammiil edilemez.
Hemen ertesi giin Ustiine diz bir renk atilir
ki ahali farkls renkleryiiziinden tokezleyip
diismesin diye. Rengin kiitlesi mi vardir
demeyin, o alingan topluluk igin vardrr,

sen sorgulayamazsin. O topraklarin eski

ki irlerinden kalan antik eserler, heykeller
bile rahatsiz eder bu alingan toplulugu. O
heykellerin igine tiikiirilir, sehrin girislerine
sahte tarihi giris kapilariyapilr. Meydanlara
plastik heykeller konur. O da yetmezse
parklarafiskiyeleryapilir. Simdi size tarla
bahgelerde fiskiyelere ihtiyag duymadan
kendiliginden biiyiiyen ayrik otlarinin
faydalarini sayiyorum. idrar séktiricidir,
kani ve bedendeki toksin maddeleri temizler,
bobrek mesane taslarinin atilmasina yardimer
olur ve bedeni giiclendiricitoniktir. Ayrica
renkler tokezletmezler bilakis mutluluk
verirler. Yani diyecegim, birilerinin parki
ezelden beri ok Gilell'dir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(alaksiler arasi lezzet molas

enim adim Feza MILOR. Bilinen evrenin
B bilyiik bir kisminda gok sevilen bir
lezzet avaisiyim. Gérevim veisim
galaksi galaksi dolasip, hayatin oldugu
yerlerde, canllarin besin aliskantklarina

yani kisaca yediklerine igtiklerine bakarim.
Evrenler arasi bir gurmede diyebilirsiniz
bana. Demin de dedigim gibi evrenin bilyiik
bir kisminda yaptigim program gayet lgi ile
takip edilmekte. Evrenin belirli bir kisminda
ise -0 kisimdakilerin neler yedigini hig tahmin
edemezsiniz- tiketilen gidalarvegidalari
tikketen "tuhaf"canlilarindamak zevkleri
evrenin geri kalaniyla pek uyusmadig igin
programimi pek sevmezler. Daha dogrusu
anlamazlar da diyebiliriz.

Tabiiilkel zamanlardakive bilinglerdeki
gibi bir yeme igme rehberi degil

benim programim. Zaten

program demek bile tam

dogru sayilmaz. Benim

“yaymimi” takip

edenler, farkl

Yani sadece sunu
yuttum, bunu igtim su
s6yleydi, bu da bbyleydi
diye anlatmiyorum.
Yayinima evrenin dért bir

yanindan baglananlar, benimle
birlikteyediklerimden aldigimhazz1,
lezzeti evlerinden ve gezegenlerinden
disariya gkmadan deneyimleyebiliyorlar.
Zaten artik devir hareketsizlik devri.Yani
benim geldigim zamanda éyle. Dilerseniz
viicudunuzdan da kurtulup, astral bir
varlik gibi takilabiliyorsunuz. Byl olunca
giderleriniz, masraflariniz azaliyor. Sizin
ruh dediginiz bir formda takilan o kadar
ok canlivar ki, algilarinizin kolay kolay
Kavrayabilecegini sanmiyorum.

Benimkisi duygu gurmeligi anlayacaginiz.
Ama zaman iginde kendimi gelistirdim.

Ben de bos degilim yani. Neyseefendim, o
galaksi senin, bu galaksi benim dolas dolas
duruyorum. Dolastiksa yiyiyorum, neyse ki
kilo alma konusu bizde géziilmis durumda.
Bunca zaman icinde neler neler yemedim ki.
Bakin mesela bir gezegende yetisen endemik

iste o solucars 300 yil yanardag lavinda
yavas pisiriyorlar. Sizin kuyu kebabi dedi
seye benziyor. Bir kapamasolucanyedim ki hig
sormayin. Bayle etleri 6p [6p 16p dokiiliiyor.
Muazzam yapmis sekiz kollu ustam. Baska
bir gezegende, gezegenin en yas canlisinin
duygularini izgara yaptilar. Nasi giizel.
Tabii sizin icin duygu yeme kavrami da biraz
tuhaf olabilir ama aslinda evrende her sey
iiketilebiliyor.Yeter ki nasil i gini
Tabiihayvanada yazk olduamamuazzam
birdiisiince lezzetivar.Yizbinlerceyillk
duygularin tek bir 5gindeeritildigini disiinin.
Hayatin 8ziinii igmis gibi oluyorsunuz.

q

i bilin.

Lahmacunu ilkyedigimde reytinglerimdeki
oynamay: aninda hissettim. Giinki ben yayin
yaparken ne kadar ok insan benim hislerimi
ve duygularimialgilayabiliyorsa, ben de ne
kadar fazlainsan baglanrsa (bana) o kadar

. Lahmacun itk yayn
bilyiik bagar kazandi. Tim takipgilerimden
mesajlar yagiyor. Girdigim kebapgidan
Besiktas'ta bir dénerciye gittim. Orada da
tombik déner igine 100 gram et attirdim.
Takipgiler su anda akillarm yitiriyor.

Ya galaksinin binbir yerinden dyle yayinlar
yaptim, bu yayin kadarok reyting
almamistim. Tiim bilinen evrenin biyiik bir
kismi neredeyse benim yayiima baglanp,
bir sonraki lokmami bekler hale gelmisti.
Evet demek ki benim
°©
- I‘ zamanim gelmisti.
- Tumevrenin hastasi
oldugu yemeklerin
kaynagini bulmustum
galiba. Bu sehirden bana mama
gikacak belli

Esnaflokantalarini ziyaretim
sirasinda bir ustabana
yaklasarak "Abisenintipin

filangok degisik, memleket nere>”
dedi. Bu vesileyle Mustafa Usta'yla
tanistim. Mustafa Usta bana mutfak
sanatinin incelikleriniteker teker
anlatmaya basladi. Kisa siire iginde
gokyakin ki arkadas olduk. Kendisine
galaksiler arasiyemek program
yaptigimi filan da anlattim. * He bizim
ocuklarYutub'dayapiyorlardyle seyler”
deyip geistirdi. Arada bana tavla adi
verilen sans oyunu gibi goriinen bir
taktik oyununu da dgretti. Takipgilerim
tavlave sonrasnda grendigim okeyi de
ok sevmisti. Artik uzayin baziyerlerinde
yi ustalari gibi
canlilar olmustu. Sanayinin ekosistemi, uzayda
bambaska yerlerde moda haline geliyordu. Gok
pahali bir hatta Mustafa Usta'nn

programin reytingleri de

son giinlerde biraz dilsilk gibi.
Evrenin en dandik késelerinde pek de giizel bir
seylerle beslenmiyor canlilar anlayacaginiz.
Simdi ise rotamda giines sistemivar. Diinya'ya
dogrulerliyorum.

Diinya fena bir yer degilmis, pek cokyasayan
tiir ve pek gok besin esidi var. Besin zincirindeki
en dilsilk canlidan, zincirin en Gstiindeki ve
tiim diinyay! da yiyerek bitirmeye galisan insan
tiiriintn aliskanliklarina bakmak icin istanbul'a

biyiklarini iretip satmaya basladi diinyadist
yasam formlarina.

Neyse, Mustafa bir giin bana geldive “Senin
buyemekisini gdziiyoruz. Seni evrenin bir
numarasi yapacagiz” dedi. Nasil dedigimde
bana dénilp “Antepe gidiyoruz” dedi...

*Bir sonraki bolimde Feza ve Mustafa Usta’nin
Antep'te baslarina neler gelecek, Feza, evlenecek
mi? Uzay gemisi nasil bozulacak ve hayatinin
geri kalaninda nasil bir karar verecek, onlari

" Mehmet Al & Alderaiaig, PBFKitap Arsivi-- itts://rafitey org
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DUNYAYL SARSAN ON GUN

tahminen. Salondaki 33 ekran
televizyonun Gniine tekli berjeri
Gekiyorum. Hafizam beni yamultmuyorsa, ki
sik sikyamultur, Persembe geceleri ERT 2'de
bugiinkil adiyla art house filmler yayinlaniyor.
O zamanlar TRT 1ve TRT 2 var. Star TV yayina
basladi baslayacak ama bizden gok uzaklarda
heniiz. Ozel bir televizyon oldugunu, mag
filan yayinladigini biliyoruz heniiz. Dekoderler
hayatimiza girmemis. Gzlerimizi kisip
karincali ekran erotik filmleri seyretmeye
calismiyoruz daha. Ganak antenler gelmemis.
Gatidaki, sagma cubuklardan olusan anten

Sene 1988 ya da '89. 14-15 yaslarindayim

ne gésteriyorsa onu izliyoruz. Sikiir ki o
anten izmir'de sadece TRT kanallarini degil
aym zamanda Yunan devlettelevizyonu
ERT kanallarini da gekiyor. Cok eglenceli
bir detay, ERT tam da devlet kanali oldugu
igin saat 12'de yayini kesiyor, vatandaslarina
gidin yerinize yatin diyor. Bizdeki gibi yani.
Bizdeki istiklal Mars1 ve Kapanis'in aynist
ERT'de de var. Tek fark ERT'de Yunan milli
mars esliginde Palikaryalar* parlamentonun
niinde o yavasyiriyisleriniyapiyorlar.
Palikaryalarin ayakkabilarinda piskil var ve
etekle kilotlu gorap giyiyorlar. Kafalarinda
fesebenzeyen kirmizi bastiklar, bastiklarin
kenarinda da uzun piskilller. Ellerinde tifek
var evet fakat palikaryalari ciddiye almak
miimkin degil.

ERT 2 tam bizim TRT 2 gibi. Kendini killtir

ve sanata vermis. Pazar giinleri senfoniler,
Yunan siirinden Srnekler. Tannim ne kadar
da benziyoruz birbirimize! Persembe
aksamlarinin vazgegilmezi de Yunan Atilla
Dorsay"t abimiz. Adini sanini, fotografini
bulamadim ama pos biyiklari ve kalin
gozlikleri, dirseklerini masaya yaslayip
viicudunu éne dogru bastirmast hala
gbziimiin &niinde. Yunan Atilla Dorsay" abi
birazsonrayayinlayacaklari film ile ilgili bir
konusmayapardnce. O konusma bitmez
de bitmez! Benim uykum gelir. Fakat merak
da ediyorum hangi filmin gsterilecegini.
itk 15 dakikas: zaten belli ediyor filmleri.
Seyretmeye deger mi degmez mi. En giizel
yani altyazili olmast. Yunanlilar da gok dublaj
seven bir halk degil. O sayede ok film izledim
ERT 2'de. Fena olmayan Fransizcamla ve
gelistirmeye galistigim ingilizcemle. "Bir
Zamanlar Amerika'da” filminin bizim TRT
tarafindan kesilip hirpalanmamis hali, iki
ergenin askinianlatan bir Polonya filmi,
kiimeste tavuklariyla yasayan yari deli bir
adamin bir kadinla askini anlatan bir Yunan
filmi ilk aklima gelenler. Hig aklimdan
gkmayan ise “Warren Beatty'nin Kizillar'".
1981yapimi Reds...

Dayim iiniversitede okuyor istanbul'da
o dénem. Bizim evde Ziilfi Livaneli, Timur
Selquk kasetleri, Nazim Hikmet'in bir ya da
iki kitabi filan. Uf ak ufak sosyalizme dogru
yelken agmaktayim. Fakat “Ekim Devrimi
nedir, Bolsevikler kimdir, Lenin ne yapmis?”
filan... Higbirinden haberim yok daha.
Kendi kendime kitapgidan “Pippin 4'in Kisa
Siiren Saltanati”ni almisim, ne yapacaksam
onunla. Yanina da ama Hasan Hiiseyin'ler
almisim. Haziran'da Olmek Zor daha yeni
gikmis o zamanlar. Gikmisim bir dalgadan.
Vurmusum sokaklara, Sokakta tank paleti.
Sokakta tank paleti? Benim haberim yok.
Gérmedim sokakta tank paleti. Halbuki siir
ben 2 yagindayken yazilmis. Bir seyler olmus
belli, benden 5nce, benim bilmedigim ama
ne. Keske boyle ince uzun bir pencere olsa, o
pencereye benden 6nce ne oldu yazabilsek,
o da bize sakir sakir dkse adi da Google
olsa. Ama yok. ilkokulda babam beni Basic
kursuna géndermis. Bilgisayar daha o
seviyede. internet diye bir sey varmis o zaman
ama bizden o kadar uzakta ki. El yordamiyla
bulmak zorundasin bilgiyi. Bir pencere bir
pencereyi, bir kapi baska bir kapiyi agar.
Ancak dyle. Tabi ki bir zevki var, arkeolojiyi
neden sevdigimi simdi simdi anliyorum
bunlari yazinca. Bilginin ucunu goriip gerisini
kazmak zorunda kaldigim igin. Kazarken
biyiik bir merak ve heyecan duydugum igin
aslinda. Ben de bir cesit bilgi arkeologuydum
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nihayetinde.

Sokakta tank paleti, sokakta diidik sesi.
Haziran‘da 6len kim? Haziran'da 6lmek neden
zor? Bilmiyorum hent grenecegim, az
kaldy, yani bagimda &1 ller, ama daha
gbremiyorum.

Elimde Haziran'da Olmek Zor kitabi,
simdiki adi Kadinlar Birligi Parki olan, o
2zamanki adi olmayan Gdztepe'de bir parkta
oturuyorum. Parkin adi yok ¢inki o zamanlar
parklara isim vermek gibi bir derdi yoktu
kimsenin. Kitabi okurken bir adam sesleniyor
bana. Bakiyorum, yaslica. Cok biyik ihtimalle
buginkii benden gencti. Ama yasliydi o giinkii
bana gére. Sohbet etmeye basliyoruz. Abi
solcu. Elimdeki kitabi gdriince sohbeti agasi
geliyor. Ne konustugumuzu dogru diriist
hatirlamiyorum. Ama sanirim Reds filminden
bahsettim. Sohbetin sonunda bana bir kitap
veriyor. Diinyayi Sarsan On Giin. John Reed.
Bu diyor, o seyrettigin filmin kitabi. Al bunu,
oku, bir hafta sonra su saate gene burada
bulugalim. Kitabi geri getir bana. Giinlerden
net Cumartesi. Clinkd Cumartesi giinleri
serbest bir sekilde sirtebiliyorum disarilarda.
Tamam diyorum. Ne bende bir siiphe, ne
adamda bir artniyet. Aliyorum kitabi. Yutar
gibi okuyorum. Bir devrimin iginden gegiyor
John Reed, dyle bir kitap yazmis ki sen de o
devrimin iginden gegiyorsun onunla birlikte.
Giriiltiiyi duyuyorsun, uykusuz kaliyorsun,
sigara dumaniyla sislenmis odalarda
bildiri yaziyorsun. Kitap kitap degil elinde
tutmakta zorlandigin bir canli sanki. Ustelik
yazilmasinin istiinden nerdeyse 70 yil gegmis.
Yutarak okudum kitabr. S6z verdigim gibi bir
sonraki Cumartesi, saati geldiginde abiyle
bulusmaya hazirlandim. Gok sorum var
soracak. Elimde kitap evden gikacagim sirada
babam nereye gittigimi sordu. Ben de her
diiriist devrimci gibi dogruyu sdyledim. Kitabi
bir abiden aldigimi, okudugumu, simdi de ona
teslim etmeye gittigimi. Babam gidemezsin
dedi. Nasil yani?! O ne demek! Tanimadigin
bir adam! Nereye gidiyorsun! Bir kere daha
devrimcifakat sabirli bir gekilde anlatmaya
Galistim. Adamin kitabi. Bende ne adi ne
adresi ne telefonu var. $imdi gétirmezsem
galmus gibi olurum kitabi ayip!

Babam dinlemiyor. Bilyiik ariza gikti.

Ben devrimcilikten ergenlige gegiverdim.
Baginstik. Asla birakmiyor adam beni.
Vurdum kapiys, girdim odama. Gikamazsin
yemez glinki. Cok az seye karigirdi babam.
Karigt mi da tam karigirdi ama. O anda o
evden tillahi gelse gikartmazdi beni. Uzun
s6ziin kisast hormonlarimin da verdigi gazla
babamdan nefret ederek odamda gegirdim o
Cumartesi giiniini. Biyiik rezil oldum. Gok
utandim. ilk firsatta o parka geri gittim belki
abiyi gériiriim diye. Ama nerde...

Yanidemem o ki1988ya da 1989 gibi,

simdiki adi Kadinlar Birligi Parki olan parkta,
genc bir arkadasa Diinyay! Sarsan On Giin
veren abi, eger bu satirlan okuyorsan, kitabin
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Basucu kitaplarimizin iistadx

muydum? Hig mi hig. Canim Orug,

bizi birakip gittigini, 6ldi de lmedi de
demeyen ama insan iskillendiren bir Facebook
mesajindan duydum (diyeyim) ilk olarak. Yari
inanr, yari siiphede, kontrol ettim. Sonra da gene
Facebook'a kisacik bir veda yazdim:

“Bir silahsbr eksik kaldik, Onlar Us Silahsér'di;
Orug, Enis, Omer. Ben de sonradan kuyruklarina
takilan D'Artagnan. Canim Orug, yillarca her giin
ayniisyer(ler)inde géristikten sonra uzak uzak
uzun yillanimiz da gegti.

Gok dzleyecegiz, cok. Bizi birakma. Biiyiik
meshul konusundabilgilendir. «Nasil olsa
slecegimizegore, /yasamaliyiz,” demistin.
Tamam da, daha uzun siirseydi keske."

Milliyetin o malum 4'iinci katina itk
geldigimde, sinanma giiniinde, senyoktun,
Enis'le Omervard. Enis, Tiirkge bilenbirini
bulduguna sevinmisti. Omerise, sankine idigi
belirsiz bu katilma daha ihtiyatia yaklasma
yanlisiydi. Sonrasengeldin, muhtemelen
ekoseliyiin bir gémlekleve belki bir hrkayla ve
mutlaka gantanla... Rahatlatan tebessimiinle,
sakin, gogunlukla sessiz. Arkadas meclisi
tartismalarinda sesin gkardi ama.

Ben insanlari sorguya gekeme hig, ne
Bgrenirsem Sylece agizdan gikanlarla, kulagima
calinanlarla &grenirim. Dogrudan sorusormaya
utannm. Gazeteci kumasim yok. Ama sende
8gretmen kumasi da vard, tecriibesi de. En
fazla sana anlatmisimdir astinda. Ugiiniizden
de gok sey 5grendim. Ne var ki sen, eline geen
cahili adam etmeden birakmama

Bekuyor muyduk? Bekliyorduk. Beklemiyor

#iincil kata kilitleyip Fellini filmi hakkinda bir
yaziyazdirdi. Sen o giin de yoktun, Orugcugum.
Sonraertesi giin geldin, yaziyi okudun. $yle
Geyregi eksik tarafindan bir “lyi olmus" dedin ve
ben bakalim ardindan ne gikacak dive beklerken
“Gergedani keske

bana sorsaydin!" Gercekten de o kiymetli
Gergedan's nasil unutmustum ben? Heniiz
Gergedan dergisiyoktu, onu daha sonra gkardik,
ama lafivard:. Ben de Felliniin ambara indirttigi
gergedan unutmusum iste. O giin bugiin igime
hiisran olmustur.

Ama mesela Almanca konusunda gok
hosgériliydiin. Rahmetli Getin Bey'in elde ne

yaydig olumlu enerji, gbsterdigi sicak dostluk,
profesyonel icerik katkisiile en olumlu sonuglarin
alinmasinda da biiyiik pay sahibi idi...

“Bbyle baslayan dostlugumuz uzun yillar
devam et

Milliyet'ten sonra Hiirriyet'te birliktegalistik.
SonraGiineri beyle nispeten kisa, Ali Saydam
ilegok uzun isbirligimizoldu.Yaniyillarca
birliktegalistk, konustuk,feyz aldik.Gildik,
yedik-igtik de, tabil. isyerleri civarinda... Gergi
aksamlari pek kalip giinii uzatmazdin ama...
Nedense Yenikdy'de arkadastarla bulusmalar
da hatrliyorum, azda olsa. Belki de sanayakin
oldugu igin, istinye'ye. Zeynep'le evliydin. Bir-iki
kez evinize gelmistik.

Sofradedim de, herkesin ayn masada
oturmak isteyecegi biriydin: sakin, giler yiizli,
lafini esirgemeyen. Ayca Atikoglu, “Orug
sinirlenmezdiya da belli etmezdi. Kiigimsemezdi
ya da belli etmezdi. Nietzsche biyiklar ile hep
tebessiim ederd,” demis. Benincefirgalarla,
siki tartismalar hatrrliyorum oysa. Bir de o
insani rahatsiz etmeyen hoca tavr... Ama senin
hocaligin sadece &grencilerine mahsus degildi
kit Mehmet Atak Nietzsche konusmalariniz,
senin Wittgenstein't anlatmalarini anarken,
Sefahathane'de bazen hayranlarin, bence
takipsilerinle bir masada oturup bir ahir zaman
gurusu gibi onlarla nasil konustugunu hatrliyor.

varsa leyi la o

birsonucu olarak bazen, seninve Almanca'ya
asina olan Omer'in yoklugunda kilgiik
metinler cevirdigim olmustu, Telefonla,
istelik telaffuzumdan bile yakinmadan, metni
okutur, nce benim anladigimi dinler, sonra
gereken ekleme ve diizeltmelerle nihai seklini
yazdirirdin. Ustelik sonunda da higbir geyrek

Rahle-i tedrisinde hayli oturmusumdur. Ama
bu israr sonucusen belki de benim ilk Peter
Greenaway'imolmussundur. Gerci Greenaway'i
seninle arkadas olduktan epey sonra tanidim.
Film Festivali yemeginde séylesi yapabileyim diye
izin alip yanma oturtmuslard.. Kalktigimizda
Gistat heyecan uyandrmayan hayatimin her
merhalesine hakim olmustu. Buna karsiik ben,
oturdugumda ne biliyorsam onlarla kalkmistim.
Seninleseanslarimizin sonunda ise kisisel
bilgilerine iliskin siiregelen bircehaletséz
konusuydu. Yoksa diinya ve hatta evren ahvali
hakkinda hayli bilgilenmistim.

Orasi benim igin ilk unutulmaz isbirligimi
yasadigim, cok sevdigimiz ekler gikartip, hatta
haberler (ve geviriler) yaptigimiz bir yer; klasik
gazetecilik tecriibesinin cok diginda kalan
seylerleilgilendigimiz bir 5zel okuldu. Sinema
yazarligina da basladigim yer. Hep Enis'le
Omer'inmarifetleri... Omer séz verdigi yaziy,
icinin rahat etmedigi gerekcesiyle yazmadi
(1984 Film Festivali'nin filmlerine gidiyor ama
yaziyazmiyordum. Benim imzamla “E La Nave
Va/ Andthe Ship Sails On /Ve Gemi Gidiyor “u
yazmasini rica etmistim, isten atmasinlar diye).
Enis de arsive bakmama bile izin vermeden beni

eksiklik his Svglni

gikma bazi Almanca metinler
verdigini de hatirliyorum.
ingilizce'detakilacak olursam
onada yardm ederdin.
Dil sorunlarindan gok
Gagrigimin uzandig yerlere
ait sorunlarda. Ama heriki
dilde de ok iyi gevirmendin.
Diyorumya, sizin
igtinizden: Enis'ten, Omer'den,
senden gok sey 5grendim ben.
Peginizi de birakmadim. Enis'in deyisiyle
“kurt siirisi’ gibi birlikte dolasmamiz sona
erince onunla YKY'de, Omerlle Agk Radyo'da
calistim. Ug Silahsér ve D'Artagnan birlikteligj,
daha sonraki Nokta Ne Nerede ve Radikal'in
Film/Cumartesi eki ile birlikte, en lezizbasin
calismalarimin biri ve birincisidir.
Avrupa-Ulkeler Ansiklopedisi le baslayan
eklerimizden biri de Avniye Tansug le bizi
mesai arkadasi yapan, Prof. Dr. Metin S6zen'in
danismanligindaki MILLIYET-UNESCO “Kill tir
Mirasimizi Koruyalim*“di. Avniye senide anmig
elbette:
“iste Oru¢ Aruoba, bu kampanya boyunca

i

Felsefiy baslayan hayranlik, haiku
tarz: tabir edilen o gok sevdigim siirlerle doruk
noktasina erdi. Kitaplarda topladigin “Orug
yazlan” davar elbet. Ornegin “Cengelkdy
Defteri"nin bende yeri baskadir ama, geng
okurlarinin sana hayranliginin bidyiik kismini o
sirlere bagliyorum. Mesela, bu yazinin baslig,
geng bir okuruna ait. “Sézciik kuyumcusu” ve
“yalniz yolculuklarmin yoldasi” da var. Hatta

seninle nasil tanistigini anlatms,
kendisinin hirgin “geng sair"
yillarinda. Masada yaninda
oturuyormus. Biitiin aksam
digeryanindakiyle Nietzsche
izerine konusmus. Sana da
felsefe izerineepey bir atip
tutmus. "... hig asagilamadan,
hig yilziinii gevirmeden tim
aksam benlekonustu,” diyor.
Sonradan 8grenmis adin...
Sen gidince onlara gengliklerinin bir
pargasi da gitti gibi gelmis. Oysa sen kendinio

iirler

diginicin
geriye engogukalacak kisilerden birisin. Benim
gibionlar da en sevdiklerikitaplarinivermisler,
paylagmislar. Bende kala kala i tane kalms.
Besbelli kiyamadigim "Gengelkdy Defteri ile
“Olmayali” ve “de kiiste"... "Kalabildigimiz tek
yer, dtekilerin bellekleridir," derdin. Oyleyse
haberin ola, yerin cok saglam. “de ki iste"de de,

“Nasil olsa 8lecegimize gore, / yasamaliyiz,”
demissin. Ama bengenede en cok "Zilif“tekini
severim: “Diinya ne ise oydu; ben de ne isem o
oldum / -- uyusamadik. Hepsi bu."
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Ey ozgirliik!

klim, 82giirldgi tattigim ilk gin ermeye baslad:. Bilegimdeki
Aszati gikarip, bisikleti ynlerimce yasakl

sokaklarda ve toplumca o yasta bir kiz ocugunun disanda
olmamast gerektigine karar verilmis bir saat araliginda, kulakligimdan
kulagima "Bu senin hayatin, 52giirligi seg” diye haykirdigini Siyah adamlar,
diisiindiigim, bana ok yabanci bir dilin esligindekigok yiksek sesli  Kara gocuklar
miizikle, yokuslar gikip, yokuslar inip en nihayetinde kayboldugum gin; ~Yiklerini atiyorlar beyaz kumlara.
saatin kag oldugunu bilmeyi 5mrim boyunca istemeyecegim bir yasam Kumda ayak izleri yok artik.
kurmak igin ant igtim. Saat; bu boktan, adil olmayan, adina utanmadan Karagocuklar okyanusta.
diizen denilen kaotiksistemidoyuran, lim désegindekihastayason  Kahkahalarla gilliiyorlar

siratleyetismeye galisan bir ambulansin alarm sesiydi benim igin. Beyaz tenlerini giinese yatiranlara.

Siirprizler giizeldi radiohead fakat alarmlar konusunda hakliydin... “Sapka yedi lira, havlu bes lira, top ¢ lira...” Bagiriyor kara gocuk
3 3 ) Beyaz tenlerini ginese yatiranlara;

SIYAHAYAK IZLERI “Artik hepsi bedaval”

Siyah adamlar, Okyanusa doniiyor siyah adam;

Karagocuklar, “Beni memleketime gotir ya da beni suracikta ol dirt”

Yiklenmister yiklerini Okyanus képiiriyor bir telasla,

Baslari iizerine emirleriniz. Suyu gekiliyor ufka,

Beyaz kumsalda, Kara gocuk el salliyor bana,

Kan ter iginde kalan Basimi egip gilimsiiyorum ona...

Siyah ayak izleri var. Gille gile gidin

Okyanus kosa kosa drtiiyor izleri... Siyah adamlar,

Kara cocuklar...
Sarisagligavur bebelerin kumdan kaleleri; Tambes katli.

Okyanuskalelere dokunmuyor, Beyaz tenlerini giinese yatiranlar!
Yikmiyor sari sagli gavur bebelerin Giines teninizi kara,
kumdan kalelerini... Kumdan kalelerinizi tuzla buz edecek
Ve okyanus bir daha hic dénmeyecek.
Kan ter iginde kalan Gille giile gidin
Siyah ayak izleri gogaliyor. Siyah adamlar,
Okyanus siliyor izleri, Kara gocuklar...
Daha hizli kosuyor, Bir daha hig dénmeyin.
Kimse gdrmesin istiyor.
Kara ayak izleri cogaliyor, italya/ Sardinya adasi/ 2015
Okyanus kizginliktan képiriiyor.
Kopiikler; “Hemen yanimda giineslenen turist kadinlarin; sicaktan, satmak
Sari sagli gavur bebelerin kumdan kalelerini yikiyor, igin tagidiklar plaj iriinlerinin omuzlarindaki yiikinden ve sismis
Gavur bebeler aglyor, ayaklarindan yorgun diisen gégmen adamlara gasterdikleri insanlik
Okyanustan git gkmiyor. disi muameleyi gdriip gégmen adamlari yanima davet edip su ikram

Olesiye bir sessizlik sariyor adayy:’ : . iten o S rsic”
S———— Ak;LJ%SFGSA.Z PDF Kitap ArsiVi< RepSIEHteY 8rg
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eyimlerden yana ne zenginTirkgemiz.
DDenevimlerden yana gok zengin

ldugumuzdan saninm. O deyimlerden .
biri “eliyisi " Eliyisi, elegiinekars iyi, kibar,
cémert ve fakat ev halkina, en yakinlarina karsi
asabi, toleranssiz, sorumsuz kisileri tanimlamak
igin kullanilir. Hepimizin hayatlarindan en az bir
eliyisinin gegmis -belki de gecemenis- olmasi
pek muhtemeldir.

Elyisi zarftan ibarettir; onda mazruf
aranmaz. Ambalaji g6z boyar- ve hatta goz
kanatr. Ele iyi gérinme uzmani oldugundan
duvarda diplomalar coktur, zgegmisi siktr,
hayat bilgisi kittir. Sinek kaydi tiragindan, kolal
yakasindan, piril piril pabuglarindan yansiyan
isik ihtisamUidir. O isik daima digar yansir.
igerideki karanlig aydinlatma etkisi yoktur.

Eliyisinin sevgisi kendisine yéneliktir; o
yiizden sevgisini degil ama ilgisini vasatasunar.
Vasatonu aynalar. O aynada gérdiigii kendini
sever. Aynaonu onaylar.

ELiyisinin duygulan kosulludur. Eger ilgisini
bahsettigi insanin vgilsiinde bir azalma olursa,

Mehmet Ali & AkddmESaL

eliyisi bunu ihanet sayar. O
bir ‘eger’ insanidr; ligatinde ¢

‘ragmen’ yoktur. ELiyisi

eger soyle olursa gelir,

eger béyle olursa kalrr. Her
sartaragmenvarolamaz. |

ELiyisi ahlakli degil,
ahlakgidir. Degerler ve
evrensel ahlak diline yapismis
olsada digerlerine sahsi
ikiyiizli ahlak anlayisini dikte
eder. Dayatmacidrr. Ahlak satar. Statikonun
tiranligina hizmet eder.

ELiyisi baskalari Gzerinden var olur.
Baskalarindan, kendine besledigi garpik
hayranligin saglamasiniister. Bu yiizden
mutluluktan degil, haklilktan beslenir.
Onaylandisa giiglenir. Empatiye ihtiyag
duymaz. Vicdani barometresi galismaz.
Nezaketigiiciiniin yetmedigine sunar; zalimi
yilceltir, mazlumu ezer.

El iyisi “-mis" gibidir. Gok galigmis gibidir;
6Bomlmu; gibidir, cok tretris gibidir. Bir

F Kitap

inang sistemi varmis gibidir;
adil ve hakkaniyetliymis
gibidir. Tdm hoyratliklarini
iyiliklekamufle eder. Evdeki
gercekleriunutur, eldeki
! seyirciye ~“mis" gibileri
servis eder.
Eliyisieve degil ele
sorumludur; bir baska tabirle
sosyal sorumludur Misal,
diinya ocuklarinin haklariiin
kampanyalara katilip - ki zaten el iyisinin
hayati kampanyadir- evdeki gocugu unutabilir.
Misal, sosyal medyasinda kadina siddeti
protesto edip evdeki kadina tacizin tillahini
uygulayabilir.

Jean-Paul Sartre “cehennem baskalaridir
derken el iyisinin yanginini tarifler. El iyisi bu
diinyada cehennemiyasar. O ates evdekileri de
yakar.

Bir el iyisi ile yasamak kegTboynuzuyemeye
benzer. iki damla bal igin saatlerce odun
kemirirsiniz. Degmez.

rsivi - https://rantey.org



MEDUSA’NIN SALI

restorasyon dénemi, Napolyon

Bonapart'un Elba Adasr'ndaki
sirgiiniinden kagarak Paris’e déniisiinii takip
eden Yiiz Giin ile kesintiye ugrar. 8 Temmuz 1815
tarihinde Fransa tahtina geri dnenkral XVIll.
Lous, liberal-burjuva gilgleri dengelemek istese
de, &ncelik uluslararasi sayginligni yeniden
kazanmasidir. Napolyon Savaslar sonunda
yapilan Viyana Kongresinde, gilgler dengesinin
yeniden diizenlenmesi amaciyla kéleticareti
yasaklanmis olmasina ragmen, bu uygulama
1848 yilina kadar devam eder. Uluslararast
saygnligini yeniden kazanmak igin ingilizlerin
terk ettigi Senegal kolonisini kontrolaltina
alarakBat: Afrika'yiele gegirmek isteyen Fransa,
bir kesif seferi yapmayakarar verir.

17 Haziran 1816'da, dért yiiz yolcusuyla
(Senegal atanan Fransiz Valisi Albay Julien-
DésiréSchmaltz, ailesi ve sekreteri de dahil
olmak iizere), Rockefort'dan Senegal'in Saint-
Louis limanina dogruyelken agan konvoy dért
gemiden olusuyordu: Medusa, Echo, Argus ve
Loire; bir firkateyn, bir korvet, bir brik ve bir de
Gektiri. Gemilerin komutasinda ise yirmi yildir
neredeyse hig denize agilmamis bir kaptan olan
Viscount Hugues Duroy de Chaumareys vardi.
Chaumareys bu gérev icin uygun olmamasina
ragmenmonarsiyeverdigidestek nedeniyle
bizzat XVIIl. Louis tarafindan géreve getirilmisti.

27 Haziran'da Madeira Adasrna ulasan
konvoy, Saint-Louis’e hedeflenenden daha erken
varmak adina rotadan sapmaya karar verdi.
Tenerife'den sonra baslayan sert riizgarlar ve
kaptanin denizcilik konusundaki beceriksizligi
sonucu konvoy dagild:. Yolculuga rehbersiz
devam eden Medusa, 2 Temmuz 1816 giinii
&gleden sonra sahile yakin seyrederken,
Moritanya agiklarinda suyun siglasmasinin
fark edilmemesiyle nce yanayatts, sonra bir
kayaliga carparakkarayaoturdu; kurtarma
calismalan sonugsuz kalinca gemiyi terk etme
karari alindi. Ancak filikalar sadece ki yiiz elli
yolcuyu alacak kapasitede oldugundan, sandalin
arkasina baglanacak bir sal yapilmasi plantandi;
gemiden sokillen tahtalar halatlarla baglanarak
uzunlugu yirmi, genisligiise yedi metreolan
bilyilk bir salinsa edildi. Sabah saat yedide kiigiik
filoyola gktiginda, kaptan harig gemide kalan
on yedi kisi kaderleriyle bas basa birakilmsti. Yiz
irk alt: erkek ve kocasini birakmak istemeyen
bir kadinin oldugusal ise,filikalar tarafindan
iki saat gekildikten sonra iplerin birer birer
kopanilmasiyla denizin ortasinda terk edildi.

Salin Ustiinde gegen ilk giinde firkateynden
kalan bir kutu biskiivi tiikend; geriye biraz su
ve birka figi sarap kalmisti. Gece olunca ise
kopan firtina nedeniyle salin iistiindeki herkes
acimasizca bir oraya bir buraya savruldu;

Fransnz Devriminin ardindan baslayan

yirmi kisi denize diserek boguldu. ikinci giiniin
sabahinda, gece agryaralanan birkag kisi
salinyil afifletmek iin denizeatilds;
umutsuzluga kapilarak Slecegini diisinen bir
grupinsan sarapla beraber cikarak

Felaketin ardindan Fransiz basin aylarca
< ragmen kral gd

kaptan korudu. Olay értbas edilmeye
salisidika fkeler arttt, monarsi ag bir

sali bir arada tutan ipleri kesmeye aliti.
Baskaldiranlara direnen askerler onlara bigak
ve kiliglarla karsilik vermek zorunda kaldi;
ilkayaklanmanin bastirilmasiyla salin Usti
cesetlerle doldu.

Uglincii giin hala salin Gzerinde olan
altmis kisi hayatta kalabilmek igin
ayaklanma gecesinden kalan cesetlerden
pargalar keserek gig cig yemek zorunda
kaldi. Dérdincii giin saldaki yirmi sekiz kisi
kalan sarap paylarina deniz suyu ve idrak
katarak igmeye baslad. Yedinci giin sinirli
olanyiyecek miktarinin bu kadar insana
yetmeyecegini diisiindiikleri icin hala saglikli
ve yaralanmamis olanlar, sadece birkag giin
daha yasayabilecek olanlari denize atmaya
karar verdi. Bu acimasiz kurban verme olayina
karar vermek zorunda kalan on bes kisi,
baslarina gelen felaketin on iiciincii giiniinde
ufukta bir gemi gordi; yola beraber ciktiklari
Argus sonunda onlari kurtarmak iin geri

bigimde elestirild. C
etmek ve salin ipinin kesilmesine izin vermek
suglarindan beraat etti ve yalnizca iki konuda
suglu bulunarak iig yil hapis cezasi aldh. Sorumlu
bakan ve ikiyiiz deniz subay: gérevden alindh.

Mahkemenin verdigi haksiz kararlarisalonda
dinleyenler arasinda yirmiyedi yasinda geng
bir ressam da vard. 13 Eyliil 1816'da, Journal
des débats'da okuyan gen ressam Théodore
Géricault, gergeklerini grenmek ve resimlemek
iin felaketten kurtulan on bes kisiden yalnizca
ikisini bulabildi: Geminin haritacisi Alexandre
Corréard ve cerrah Jean-Baptiste Henri
Savigny. Géricault, kaza hakkinda ortaklasa
kitap yazan bu iki adam dikkatlice dinledi.
G deniz ras
icin Le Havre Limanrna gidip sayisizeskizyapti

K igin Faubourg du

atélyesine geri déndigiinde, kazadan sag gikan
marangozu arayip bulup ve orijinal salin kiigiik
birmodeliniyaptirdi. Beaujon Hastane
calisanlarina riisvetvererek idam edildikten

kendilerini iple salin kirislerine baglamayan nra incelenmesi icin génderilen kadavralan
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sarana kadar defalarca resmetti

Resim, Géricault ve on sekiz yasindaki
asistani Louis Alexis Jamar'in sekiz ay siiren
yogun galismalart sonucu 1819 yilinin temmuz
ayinda tamamland:. 28 Agustos 1819'da resmin
sergilenmesinden (i¢ giin dnce, XVIlL. Louis
tabloyuincelediginde Géricault'a sbyle dedi:
“Mésy Gericault, sizin deniz kazaniz kesinlikle
bir felaket del". Her seye ragmen Medusa'nin
Sali 1 bir elestiri
tetikleyerek, muhalefetin sembold haline
geldi. 1820 yilinda Londra'dasergi

Medusa ve konvoyu, Jean-Jérdme Baugean
s2giirce gozlemleme, gizim yapma vekopya
yapmayi grendi. Daha programl egitime
ihtiyag duyunca Ecole des Beaux-Arts'da
Pierre-Narcisse Guerin'in (1774-1833) atélyesine
girdi. Disiplinli egitim sisteminden skian
Géricault, kendi kendisin yetistirecek 5zgir

bir calisma programina baslamaya karar verdi,
altisene boyunca Miizes'ndeki eski ustalarin
eserlerini kopyalamaya bastad. Daha bu
yillardaKlasisi

Ronesans ve barok ustalarinin, ézellile Rubens,
Jan van Dyck, Titian ve Rembrant gibi dramatik

kirk bin ziyaretgi tarafindan hayranlikla
izlenmisti ama Fransiz sanat diinyasinin resmini
kabul etmedigini disiinen Géricault kendini
basarisiz hissetmisti. Sergiden dénen resmini

hip ol n
eserlerine ilgi duydu.

Uzun bir calisma dneminin ardindan
1819'da Medusa'nin Sali'ni tamamladi. Fransiz
kamuoyunu siddet uyandiran yakin tarihli bir

gergevesinden gikarip, sikica sardive sakl
igin arkadas1 Cogniet'in evine génderdigi

gemi ingitere'ye agidi. Orada

“Daha iyisini yapacagim" dedi.

1824 yilinda Paris'te 6lim désegindeyken ona
Medusa'nin Sali'nisoran birinehayal kirikl igiyla
suyaniti vermisti: "Bah! Une vignette!
Miizesi resmi satin alip, milyonlarca izleyici
ile felaketin bilyiikligini bulusturdugunda
Géricault bunu gdremenisti.

Théodore Géricault Kimdir?

Romantik akimin kurucularindan biri olan
olan Géricault, 26 Eylil 1797de Fransa'da
dogdu. Liseyi bitirdigi 1808 yiinda annesinden
kalan mirasla resim egitimi almaya karar verdi.
Carle Vernet'in atdlyesindegegirdigi iki yilda
bigime dayali bir sanat eitim almak yerin

Udretsiz POF |

gecirdi John Constable ve
Turner dahil olmak iizere bi ingiliz peyzaj
ressamlarindan etkilenen Géricault, Fransa'ya
déniince hazr bir izleyici kitlesi bularak ingiliz
temali eserler yaratmaya devam etti. Ayni
yillarda bilyiik sanatsal basarilar elde etmesine
ragmen fiziksel ve ruhsal saglik problemler ile
bogusmaya baslad:. Yasaminin son dneminde
psikiyatrist arkadas) Dr. Georget'nin kayitlarindan
yola gikarak bir dizi akil hastasi portresiresmetti.
Hayatinin son giinlerinde, ii at binme kazasinin
sonucu olan, alt omurgasindaki bir timérii
aldirmak zorunda kald. 1824 yilinda tiberkiilozla
gegen uzun bir hastalk donemindensonra 32
yasinda hayatini kaybetti..

Ha, 0 mu, bir sisleme!’
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Gegen ayin 6zeti:
Suphi, Sile yakinlarinda, kedi haliyle Nazly'nin

hicbir yer mi?

Takilmiyorum buna.
Takilmamam iyi mikoti mi belli degil!
Suyun akintisina kapilip gitmek istemem

de dylevurgun yemis misali falan degil.

Vurgun yenmeyecek kadar yukaridayim.

Hatta disaridayim.

ayrilir. Asina oldugumuz taksici
‘Peri Kizi'ile karsilasir ve onun evine giderler.
Beethoven'in 7. Sen fonisi esliginde sabah olur.

“Riiya; bilingdisina agilan kral kapisidir.”
Sigmund Freud

i su akiyor.

B Bir yandan suyun akintisina kapilip

gitmek istiyorum; o denli gizel.

Bir yandan da kalip ne oldugunu anlamak
derdindeyim ama ilki daha agir basiyor sanki.

Bir yandan bilmiyorum suyun sonu nereye
cikacak ama bilinmez oldugu kadar da cazip.

Bilinmeyen hep Syledegil midir?

Bir yandan da nefes alamiyorum ama
bugiine kadar aldiklarima sayiyorum. Onlar
yeter gibi geliyor bana. Tiim bedenim delik
desik. Bir bakiyorum, 8yle kursunlar delmis
falan gibi de degil. Tim g5zeneklerim
bilyiimis de oradan tim suyum disar akiyor.
0 akintisina kapilip gitmek istedigim
gibi bir su degil bu su! Bu sus basit,

1 bir doga. Siluetler gibi
gorilyorum etrafimi ama yine de verdigi his
bu: Muhtegemlik!

Muhtesemlik deniyor muydu? Baskasi
dese kizarim. Muhtesem olma durumunun
“muhtesem” diye tabir edilmesi yeter de
artmaz mi? “Oyle bir muhtesem” demek
yerine “Byle bir muhtesemlik” dense daha mi
giizel olur? Olmaz.

Ama hissettigim sey bu: Muhtesemlik!

Belki de “dyle bir muhtesem“den daha az.
Gérdiigim gok bulanik, siluetler... Goriintd
karisinca dil de karisiyor. Bu tiim yazdiklarim
dylehizli, byle sirasiz, yle rastgele gegiyor ki
usumdan. Bunlari yazabilmem bile mucize.

Anne, ben mucizelere inanir miydim?

Hizli hizli usumda dénen sunlards:

Yanki... Muhtesem doga... Su... Akinti...
Gitmekistiyorum... Mucize... Annem...

ik... M e... !

Maria Callas uzaktan "CastaDiva”
séyliyor...
Ona kulak kabartiyorum...
Duyamiyorum... Gok giriilti var... Ben
laflani segmeye calistikga hig segmedigim,
baskalarinin sectigi laflar giviyle cakiliyor
kafatasima.
Aristot Onasis
burnumun dibinde.

“Sezai Karakog iyi sairdi falan diyor.

Yahu bana ne? Hatta sana ne? Sen ne
anlarsin, bir sus! Nereden giktin sen ve neden
bulaniklastirmaya calistyorsun suyumu?

ilkkocasi geliyor onun yanina Maria'nin.
Meneghinit

“Oyle deme" diyorsankiben bir sey
demismisim gibi. Necip Fazil nasil Nazim"i
kiskanip saga savrulduysa, Sezai de dyle
Cemal Siireya'yr kiskandi” diyor.

“Sen ne diye bana savruldun be Giovanni”
diyesim geliyor. Maria en zor pasajlari inci
gibi islerken sef niye burada diye sormak
istiyorum.Sormuyorum, giinkii Norma'yi o
mu ydnetiyordu, hatirlamiyorum. Onemli de
gelmiyor sonra. Maria miyoptur, hig gérmez
sefi. Ama hicbir sef de sikayetgi olmamistir
beraberliklerinden. Ama Aristot ve Giovanni
bir kiseye gegip tavlaoynamaya basliyorlar.
Onasis kigindan gikariyor zarlari.

Peri kizi ikisine de bir omuz atiyor. Tavlay!
tekmeliyor. Zarlar karda kayan tirlar gibi
savrularak uzaklagiyor. Peri girilgiplak ve
gogislerinin izerinde “Istanbul Sozlesmesi
Yasatir” yaziyor.

Onu gérdiigiim anda tavlasiz, zarsiz ve
hatta tirsiz sef de kayboluyor, armatér de...

Maria Callas'in sesi daha yakindan
gelmeyebasliyor bir anda:

“Casta Diva

Casta Diva, che inargenti
Queste sacre

Queste sacre

Queste sacre antiche piante

A noivolgiil bel sembiante
A noi volgi

A noi volgi il bel sembiante
Senza nube e senza vel

Tempra tu dei cori ardenti
Tempra ancora
Tempra ancora
Tempra ancor lo zelo audace

Spargi i terra quella pace
Spargiin terra
Spargiin terra
Che regnartu fai, tu fai nel ciel
Tu fai, fai, tu fai nel ciel”

Muhtesem doga... Su... Akinti... Maria
Callas...

Biitiin o kokusmus kavgalarin iginden
imdadima bir yardim sesi gibi uzanan bu
ulu uyum... Hayalde miyim gergekte mi
bilmiyorum. Uyanmak istemedigim bir uyku
gibi bu.

Suyuna kapilip...

Gitmek istiyorum...
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Telefon

[ X

skiidar'a gitmek igin uzun yillardir
U milsterisi oldugum duraktan bir taksi

cagirdim. Az sonrageldi, tertemiz bir
arag. Yerinden kalkip saygll bir bicimde kapiyi
agan kaptana "giinaydin” dedikten sonra 6n
koltuga yerlestim. icim agildi resmen, sanki
taksi koltuguna degl de saraylara layik bir
pasa koltuguna oturmustum. "Oh be!” dedim,
nihayettertemiz bir arabayadenkgeldim.
Aracin temiz oldugu yetmiyor, icerisi de mis

paketi... Sanki Uskiidar'a degil de uzun biryola
gikacakmis gibi hissettim kendimi bir anda.
Paspaslar bile dylesine temiz ki, neredeyse
ayak basmaya utandim desem yeridir hani.
Ayaklarimin camur icinde olmadigini kontrol
ettikten sonra ipek bir haliya basar gibi bastim
o giizelim paspasa. Vallahi bravo, dedim
icimden. Hem yasadigimiz semte ve duraga
yakismis, keske Istanbul'daki biitiin taksiler ve
kaptanlar bdyle olsa da insan verdigi onca taksi
parasina acimasa. Demek ki her konuda oldugu
gibi, bu konuda da umudumuzu yitirmemek
gerekiyormus.

Yerimeiyice yerlestikten sonrakaptani
séyle gdzucuylabir siizdiim. Otuz-otuzbes
yaslarinda, temiz yiizlti, boyluposlu yakisikli bir

yaris atina mi anlamadim. Ben bunlart
rkenkaptan, “Vay hocam be, vallasiz de
ssiiniiz.” dedi. Cevap vermesem olmaz,
sorangdzlerlebakarak cevap bekliyor algak.
“Goktik ya, cokmek nemli deil yegenim.
Onemli olan pustlarin karsisinda egilmemek.”
diyerek lafi sokmustum. Istedigi cevap bu
gildianlasian, kisa bir an bos gozlerle
yiizime bakti. Ama anladim ki kaptanin icindeki
canavar yeniyeni disari kmaya baslamisti. Tam
bir seyler sdyleyecekti ki vites kolunun yanindaki
ayfon aci aci5tmeye baslad:. Otiisiinden belli
ki buralarin garibi, baska bir ormanin yaral
kusu. Kus tiiyor ama bizimki hig orali deil
Bir de sesi sonuna kadar agik ki, deme gitsin.
Bizimki telefona sdyle bir baktiktan sonra kendi
kendine giildi. G52 ucuyla da benim tepkimi
élgiiyor, slgmesi bosa gitmesin diye zokay
yuttum hemen. “Anlasilan agmaya niyetin yok
gibi>* “Yok,” dedi. “Agmayacagim abicigim,
sabaha kadar galsin, O bunu hak etti” Bu arada
bana kars: hitap sekli degismis, “hocam” gitmis
onunyerine “abicigim” gelmisti. Sorangézlerle
baktigimi gériince hafif bir yutkunduktan sonra
tekrar bana déndi. Belli ki bu grtlak hareketinin
ardindan uzun bir hikaye gelecek.

delikanli. Gok da temiz giyinmis, di

Daha o gozimi

oturan érdegil de da alisan
Anadolu gocugu bir devlet memuru. Saygil

bir sekilde ve gilen gézleriyle sordu, “Nereye
gidiyoruz hocam?"” Hocam ha, vay be, dedim.
Adamdaki kibarliga bak, taksiye mi bindik yoksa
giizel sanatlarda panele mi geldik? Tirkgesi de
cok giizel. igimden diistiniiyorum, su cocugun
telefonunu alayim da arag lazm oldugunda bu
arkadasa éncelik taniyalim. Ee ne demisler, hak
edene destek olacaksin ki dogru insanlar hak
ettikleri yere bir an 8nce, bekleme yapmadan
gelsinler. Aynibizim kaptan gibi. Gézim yolda
tm bunlari diisiinirken kaptanin sesiyle birden
aydim, “Efendim, bir sey mi dedin yegenim?”
diyerek déndim. Yalniz bu arada kaptan
beklemedigim bir halde hizini artirmis, tam gaz
gidiyoruz. Gazi kéklemis ama bakislari dabende,
ondanancebenlafagirdim. “Yegenim, biraz
hizligitmiyor muyuz? Ayricaacelemiz deyok,
bir degbziiniiyoldan ayrmasan iyi olmaz mi?"
Kaptan gayet piskin bir halde, "Simdi s saati
hocam, sizi birakip acele duraga dnmeliyim ki
yeni bir yolcu ki ha,ayric

mayarak
“Evetyegenim, seni
dinliyorum.” dedim. Ben
lafimu bitirdigim anda
topa dyle bir girdi ki,
deme gitsin. Belliki
hikaye uzun, kaptan
dertli. Dertlinin sesinin
tonundan anladim ki
ayrica hikayeninsonunda
kendisine de hak vermemi
bekliyor. Bekle bakalim dedim,
igimden tab
“Bak simdi canim abicigim,” diyerek
hikayesine bastad. “Bu telefonu diin sabah
Beylerbeyinden alip Kartal'a gétiirdiigim bir
yolcu arabada unuttu. Onu Kartal'a birakip
déniise gegtikten kisa bir zaman sonra bir
baktim yabanci bir telefon caliyor, bu telefon.”
Bu arada telefon susmus, sahibini kaybetmis
evil bir képek yavrusu gibi vites kolunun
&niindeki boslukta dylece mahzun bir halde

dagerekyok, araba yolubilir.” isimden hadi
hayrrUist dedim ve konuyu kapattlﬁhksiye mi

cretsiz

Bizimki, 0 masum yavruya hoyrat
bir sekilde dokunarak konusmasini sirdirdi.
F; Slmbzkum,'EfEndim'dgdim,K
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brraktigim yolcu. Dedi ki, ‘Beyefendi, bir
zahmet benim telefonumu hemen getirebilir
misin?’ Bu arada otobana yeni gikmigim, Gok
da yani. Dedim ki, 'Bey

ben goktan duraga déndiim bile’, 'Ne gabuk?’
dedi. 'Yollar bos,’ dedim. Demez mi, ‘Sen duraga
birak, aksam bir arkadasim gecerken alacak.
Kendisinin is yeri ve evi Kartal'da, buraya benim
sansima gelmis megerse. Neyse uzatmayalim
he’falan dedim. Duraga da birakmadim tabi.
Bu aksama kadar kirk kere arad, telefonumu
duraga brrak diye. inanr misin buna cevap
vermekten isime giicime bakamadim.

Her aradiginda uzak bir semt syliiyorum,
mesela diyorum ki ‘Beykozdayim, istiyorsan
hemen Kartal'a getireyim. Yok illa ki duraga
birakacakmigim. Uyanik, beni enayi zannediyor.
Para vermeden yirtmaya calisiyor. Halbuki
Kartal'a biraksam hem taksi parasi, istiine

de bi sakal. Yanlis miyim abi? Bu telefonlar
diinya para, madem unuttun bunun bir bedeli
olacak, avanta yok. Bir de banka memuruymus,
bunlarda para bok gibi abi. Aksama kadar para
sayiyorlar. Gel benim gibi direksiyon salla da gér

Rahatlad inmeden dnce
adini soyadiny, plakasini
&grendim. Doniistimde
dogruca galistig! duraga
giderek yetkililere
| durumu anlattim. Ertesi
/ giingalistigitaksiden
ve duraktan atildigini
ogrendim. “Meslegimizde
maalesef boyle yiiz

(%

bankacinin telefonunu da iicretsiz
olarak gétilriip verdiklerini séylediler.
Meger bu duraga geleli i giin olmus. “Gok
da giizel giyinirdi, dili de tatliydi, mahkemeye
qiksa hakimi kandirirds." dediler. “Ama cok
serefsizmis be abi! Resmini duvara astik, yiiziini
unutmayalim diye. Artik daha dikkatliyiz, bu
algaklar aramiza girmesin diye...”

Not: Tabii ki bes parmagin besi de bir degil.

ir tutmasin lijtfen.



Gegen ay kaldigi yerden:
... Dalgalh denizi gekigle dévmek seninkisi; yazik
ediyorsun bize. Dogururken onca aciiginde bile

gle

aglaman géziimiin éniinde hdlé. Agla, ama yine
ogluna sarilarak agla, kiisme artik!..”

BOLUM-2

da kapisinin vurulmastyla toparlands
Oikisi de. Seyhan iceriye girdikten sonra

g62yaslan heniiz kurumams Tirkan
Hanim'la bir sire birbirlerine sarils kaldlar.
Gozyaslan iki kadinin yanaklar arasindan
siiziiliiyordu... Seyhan isteksizce fisildadi,
“Vakit geldiTiirkan Anne...” Odadan gkt,

mutfaga girip pencerekenarina gegti. Karanlikta™ «

perdeyi aralayip davetsiz misafirlerin sokaktaki
yerlerinde olduklarindan emin oldu. Mutfagin
bahgeye aglan kapisindan gkacag srada Tirkan
Hanim'in fisiltisi duyuldu. “Bekle kizim..” Seyhan
gozyaslarina hakim olarak sicacik bir tebessiimle
baktiTirkan Hanim'a.

Hep birlikte bahge duvarindaki yikik
bélimden gecerek arka sokaga giktilar. Seyhan
bir siire ortaligi gézledikten sonra Turkan
Hanim ve Mehmet Hoca'yi sokagin sonunda
bekleyen aracin yanina getirdi. Arka kapiyt
agip Onur'u gkartmasiyla Tirkan Hanim'in
oluna gdzyaslan iginde simsiki sarilmas1 bir
oldu. Sanildikgaigine almakister gibiydi sanki.
Kopamiyordu Onur'dan. Yasar'in, "Gecikecegiz
Tiirkan Anne,” demesiyle Mehmet Hoca bagini
uzatip oglunun saglarini Spiip koklad:. Ardindan
karisini usulca kendine dogru gekip sarildi. O
an Tirkan Hanim'in igi paramparga olmustu.
Buz gibi oldu eli yiizii. Anne baba karanlik
sokakta agiragiryolalan eviatlannin ardindan
Gylece kalakald:. Seyhan arka koltukta Onur'un
ellerinden sikica tutarken, birlikte arka cama
déniip bakmaya basladilar.

Seyhan yillar 5ncesine donmiisti. Yine
yagmurlu bir havada Onurla vedalasip
ayrilmislardi Kadikay'deki Ayrilik Gesmesi
duraginda. Bindigj taksinin arka camindan tipki

6 Onur'a. Yiiri islerdi

=

yaninda bulunamazdi; arkadastik, yoldasik ve
sevgileri baki olmasayd...

ibrahim, caddeye baglanana kadar farlan
agmadan bir siire arabayi sirmeye devam etti.

anlasildh. Onur'u ki kulagindan tutup yukari
kaldrrdktansonrayaninagagirdigiogluna da
tekme tokatgiristi. Serefin, arkadasi Ahmet'e

Kasaba gikisindaki sose yoldan sapip agaglk
alana ulastiklarinda Yasar, Onur ve Seyhan
kendilerini bekleyen diger araca

bindiler. ibrahim'in yanlarindan
uzaklasmasinin ardindan

Yasar'in kullandigs araba
tersybnedogruhareket

edip geceninkaranliginda

kayboldu...

Bahgenin uzak sinirindaki

badem agacininaltindan,

Gignumara tirasly, ayni hirkays

giymis vesirt: eve doniik bir

cocugu digerinden ayirt etmek zordu.
FikirOnur'undu.Planbirkagkez basariyla
uygulaninca her magta devreye sokulur, yart
devreler halinde maglar paylasilir olmustu. Taki

asklarini. Onur‘akalsa

oana kadar...

irmisti Onur'u. Bir
insan, ogluna nasil béyle davranabilirdi. Daha
&ncesinde hig tanik olmadig bir durumdu
bu ve arkadas! icin elinden birsey
gelmiyordu. Onur, ayakkabisini

kosarak bahceden kagti
Seref'in bu yaptigi
 ilk degild, bir siiredir
Ahmet'igézlem altinda
tutuyordu ders galismast
igin. Sert, gegimsiz,
haz edilmez bir hali
vardi.Kaymakamligayazdigi
sikayet dilekcelerinden bezmisti
konu komsu. Kasaba meydanindaki higbir
resmi téreni kagrmadig gibi haftada bir de
hilkiimet konaginda alirdi solugu. Biyilenmis
gibi dolagirdi koridorlarda. Yerliyersiz, tanidig:

anlam vermekte zorlaniyordu sadece. Zor
da olsayine Seyhan'a diismiisti aralarindaki
iliskinin gercegiyle yiizlesmelerini saglamak.
Kizindan uzak kalmayi géze alip Qnur'un

Ucretsiz

Terigi calilarin
arkasindan Onur‘ausulca seslendiginde bir
aksilik oldugunu farketti. Urkek bir ifadeyle
sessizce ona bakiyordu Onur. Seref, saklandig:
badem agacinin arkasindap clktlilﬁa her se!
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memurlarin odalarina teklifsizce
dalardi. Hayali, Ahmet'i devlet biyiigti
olarak gérebilmekti. Bu nedenle top pesinde
kogmamali, cok calismaliyds derslerine. Aksi
haldeyasaksayasak, dayaksa dayakti...
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Mehmet Hoca ve Tiirkan Hanim sabahin
alacakaranliginda aci aci calan zil sesine
uyandilar. Kapiyt agtiklarindakarsilarinda ik
polis memuru duruyordu. Bahce kapisinda
bekleyen sivil giyimlilere zaten evin sokaginda
duran aragtan aginaydilar. Memurlardan biri,
"“Onur Sipahi'nin imzalamas gereken bir tebligat
var,” diyerek elindeki evraki gdsterdi. Mehmet
Hoca, “Sabahin kériinde mi? Uyuyor simdi, biz
geliriz karakola,"” diye gikisirken bahgekapisini
bekleyen siviller paldir kiildir igeriye daldilar.
Drsarida kopan giimbiirtii Onur‘unyataginda

lan Ahmet'i de
Kapinin agilmasiyla yattigi yerden apar topar
dogruldu. Odada aradiklarini bulamayan
polisler, evin diger odalarina da bakindiktan
sonra Ahmet'i alip aceleyle evden ayrildilar.

Ahmet polislerle birlikte karakola girdiginde,
Serefogluna saydrmaya baslad:: “Okuyup
adam olacakket len bagina
gelenlere bak! jin sen!”
Ahmet daha fazla dayanamayip babasina
sertceyanit vermeye balad. “Sendin di mi
polisi Hoca'nin kapisina dayay
Dertlenme! Senin yiiziin hep yere distiktii,
derdin benim okumam degil, olmam istedigin
'makamla mevkiiyle o yiizii kaldirmakti. Anarsist
dedigin benimle maglarini paylasan arkadasim,
ocuklugum. Onun hayatinin ikinci yarisini da
ben paylastm..”

Yola gkmalarinin izerinden gegen siire ok
uzun gelmisti her birine. Karanligl agrr agr
dogusuyla yrrtan giines, denizin iizerine isiklarini
saqiyordu. Sar kizil arasi bir renk usulca salinan
dalgalarin Gizerine rtiinmisti. Yasar, Seyhan
've Onur bir siire arabanin iginden disars
izlediler. Bir vedanin 6lim sessizl
Gizerlerine. Sanki iglerinden birisi konussa
ayrilmalari daha kolay olacakti. Gitmek kalan
dertti aslinda; 6lim gibi. Son s6z veda edene
aitti, sessizlik ise bekleyene. Kalanlar gidenlerin
yasini bir mahkéimiyetgibi cekeceklerd.Sessiz
Kalmayi tercih ettiler. Ne gitmek vardine
beklemek ne deveda...

Kiyida yanip sénen el fenerini géren Yasar,
arabadan inip patika yoldan sahile dogru
yiiriimeye baslad:. Golak, teknesini kiylya
demirlemis bekliyordu. Kesesinden cikarip
sardigi titiinden birini uzatti Yasar'a. Birer
tiitiin iimi zamanda daha énce konusup
planladiklarin gézden gegirdiler. Yasar arabaya
dondiikten bir siire sonra Seyhan'la koluna
girdikleri Onur'u patikayoldan kiylya getirdiler.

Tekne agr agrr aglirken pruvast saki

{iziil yaniyor, Bpiiklerini
ardinda birakiyordu. Dalgalardan sigrayan su
taneleriadeta havada asili kaliyor, riizgarin
etkisiyle saga sola savruluyordu. Teknenin arka
tarafindan bakarken Onur'un donuk yiiz ifadesi
derin bir boslukmus gibi gittikce kiigiilmeye
baslayan rihtima sabitlenmisti. Seyhan, bir eliile
tuttugu Onur'un elini simsiki kavrarken digerini
sahildeki Yasar'a dogru salliyordu...
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afelerde sessizce oturan giftler
Kgaruyorum, bir masa dolusu insant

bulugmus kendi telefonlarina bakarken
goriyorum.

Birlikte susmaya dair bir Svgli bulamiyorum.

Bombos konusmalari sevmiyorum. Havalar
soyle, sularbbyle, eeee?

Hayat pahaliligini konugma mevzusunu bir
market brosiirii gibi tek tek irine indirgemeyi
ve saatlerce fiyatsiralamayi da fayda
bulamiyorum.

istiyorum ki ortaya bir konu atalim ve onun
iizerine kafayoralim.

Seytanin avukatligini da yapalim.
Tanmadigimiz birine ifade etmeye
calistigimizda uzun uzun 8nce kendimizi ve
genel bakis agmizi anlatip sonra dile getirmek
gereken fikirler vardir mesela. Yine bile yanlis
anlagilmaya agiktir. Ama konusmak da ister
insan, disiince gelmis takilmig sonugta aklin bir
yerine.

iste o arkadas meclislerinde, niyet okusa bile
iyi okuyan, bizi iyi taniyanlar vardir, bu yiizden
tartismak igin en iyi yerlerdir. Felsefe giinlik
hayattabéyleyapilr.

Bizde ise “bana felsefe yapma" lafi bilindik
bir azardir.

Oysa diisiinmek ve tartisabilmek de insanin
bakis agilarina esneklik,genislik katar, empati
kaslarin giiclendirir.

Hayatimda mutlu oldugum anlar, tam da
bdyle masalar kurabi im zamanlardir.

iste tam béylebir giindii. Diinyanin en
basitsorusuile basladi her sey: Yilbaginda ne
yapacaksiniz?

Biri dedi ki:

Yilbasini sadece yeni bir yil geliyor, attigimiz
tarihteki rakamin biri degisiyor diye kutlamamiz
anlamsiz.

Gegenseneden ne kaldi elimizde? Bir hayali
gercekeettik mi? Seneler gegse de “hig unutmam

kendimizi kutlayacagiz bu yilbaginda; nefes

asinda ne yapalim:

insanlarin artik bedenlerinden utanmasi niye?

almak tebrige tabi. Sag ¢ikabildik,
ayaktayiz neticede.

Asil soru hala askidayd: Ne yapacagiz
yilbaginda?

Dedi ki biri: Yilbagi bir muhasebe yapmak
icin iyi zamanlama, hayat vizyonunu gézden
gecirmek, yeni misyon edinmek igin.

Oylesigaray birakacagim, spora
baslayacagim, diyet yapacagim kadar
basit adimlara indir i

Bir pr y i bu
déneme boylesiyakigirdiye.

Sonrabirerkagitkalem aldik, kendimize onar
dakikaverdik.

Bir bilango denklestirmeye calistik gecmis
6mrimiiz ve hayallerimizarasinda.

iyi arkadas seciyorum; herkes bunca
imkansizlik iginde en az birer ikiger olmaz
denileni oldurmugtu. Listeler umut

bahsetmiyorum.
Neydim bu hayatta ve ne olmak istiyorum?
Gok sey eksik, hepsinin ipleri elimizde degil ama

yordu.
Gerceklesen ocukluk hayallerivardi,
giinlerce siirdii gibi hissettiren 24 saatler

bazilarini degistirmek de miimkiin.

Kolay degil, o degisen rakamlar neticede
Smiir.

O yiizden misyonu, vizyonu gézden gegirip o
dogrultuda kurgulanms bir yilbasi programiyla
sanki bir filmin galasi gibi, sanki bir sirketin
Lansmani gibi, hemen o giin girmeli yeni
ddénemin havasina.

Daha azyorulmak mi istiyorsun mesela? Yeni

yil 2021 di" diye gimiz kag
oldu?

Daha énce hig yasanmamis bir giin verdi mi
bize?

Bir baskasi syle yorumlad Biz gegen zamani
degil, hla leriye bakmaktaki umudumuzu,
hayallerimizi kutlamiyor muyuz aslinda?

Geride kalani degil gelecek olani ve bizim
ondan beklentilerimizi kutluyoruz, halainatla
beklentiyaratabilmemizi. Bogazimiza kadar
boka batsak kafay yukar uzatip “Bugiin hava
agik ve ginesli” diyebilecek mesrep var bizde.
Bizim direncimize saglik be!

Ekledi digeri: Oyle bir sene geciedik ki

s cret:
Mehmet Ali & Aksamse

iLd kurmakla o zaman,
tembellik hakkint kullanalim ve yattigimiz
yerden yeni hayaller kuralim.

Ozgiirce seyahat etmek mi istiyoruz? 31
Aralik sabahi erkenden arabaya atlayip nereye
oldugunu bilmeden yola gikalim.

Sosyallesmeyi mi&zledik? Risk alalim,
tanimadigimiz insanlarta kutlamanin bir yolunu
butatim.

Kendi sinirlarimizi asmak mi istiyoruz? O
zaman daha 6nce hig denenmenmis yeni bir
kutlama sekli bulalim.

Bilemiyorum, belki de girilgiplak

Hig ak kadar gok
giiliinen anlar olmustu.

Baz: asklar biyiik yasanmis, bazilar hasarsiz
kapatilmisti. Zamani durdurmayi basaran
olmustu, bazi anlari geri déndiirebilen de.

Daha dnce hig gidilmemis yerlere ayak
basilmisty, bir daha hayatimizdan hic gikmasin

iz insanlarla sih

olunmustu.

Asilan korkular, yikilan tabular, bozulan
ezberler ve fikri 6zgiirlesmeler de yasanmisti.
Bunlari bu bahaneyle bulmak bile &diildi,
{izerine tartisabilecek olmak heyecan veriyordu.

Fotograf galerisinde geriye dogru gidince,
sanildig1 kadar korkung gegmenmisti. Arada isil
151l zaferlervardi.

Beklentilere gelince, yagsananlardan ¢ok daha
uzun bir listeydi.

Ortaklagtirmak, birlestirmek ve
somutlamak oldukga uzun strdi.

Neticesdyleoldu:

Artik bize sunulan sinirlarda yasamak

iz Iﬁ’ DR Kitap Arsivi “Https:/ira

iyorduk. Her sene oldugu gibi “Yilbasi
kutlanir mi kutlanmaz mi?” tartismalari

ntey.org



Nese nereden gelirse gelsin kucak agmak
gerekirdi. Bahanesi yeni yilsa buna sahip
gikacaktik. Birde kutlamalara ag kalmak
istemiyorduk. Kutlayacaktik hem de biyiik
kutlayacak.

Gelecegi diisiinerek endise deryasinda
bogulmamaya calismak yorucuydu. Biz hig yarin
yokmus gibi yasamarmistik.

Bu seferyapacaktik. Evde patlican
kozlemekle, mercimek kéftesi
y ugr hig g
lezzetleri satin alacaktik, bir sefin sanatina
para harcayacaktik. Borca girerdik icabinda,
bizim damaginiz damak degil miydi? Biz de
tadacaktik su ejdermeyvesini, altin gilegive
bilmedigimiz bilumum seyi.

Her giin etiketlere bakip banka bakiyemizi
gériip tim sohbetlerde bas kbseye adini
anmak istemedigimiz bir zat oturtuyorduk.
Yapmayacakti.

Adni anmayacaktik. Hayallerimizin
ilkesinden birgece calacaktik. “-Mis"gibi
kuracaktik sohbetler.

Mesela biri isenmeyip bize bir yilbagi
&zel eglence kolaj hazrlamaya 56z verdi.
Ekranimizda sampanya patlayacak, danssz
cikacakt.

Gekilmenis filmler vizyonda kapali giseymis
gibi konusacaktik. Keske filmi cekilse dedigimiz
herseyekilmisgibi yapacaktik.

iceridekiler disarida gibi yapacaktik,
disaridakiler iceride. Belkiyilbasinda gerez
dagitmislardir diyecektik, bir zamanlar
gétirdiklerine saysilar bu kuru kuru gegen
gecelerini de.

Dans etmeye sz verdik, bilip bilmemek
onemlidegil, 6ylegok rezillik var ki kot dans
ederekrezil olmak mimkiin degil.

Yasakli ne varsa {izerine Gzerine gidecektik,
igecektik gerceklik algmiz kirilana kadar.

Giinkil bu iilkede ismeden yasananlari
unutmak ve vicdan yiksiiz bir uykuya yatmak

Sabaha kadar oturacaktik. Herkes ona gére
diizenlesin bir gece Snceki uykusunu.

Biz aydinlik bir sabah gérmek istiyorduk, bu
mesaji da byle iletecektik evrene.

Ve dagilmamaya karar verdik 1 Ocak sabahi.

Uzun bir kahvalti yapar, sonra kahvemizi
koyup yeni muhabbetler agardik.

Dayandiysak dayanisma sayesindeydi.

Birbirimizi yeni yilin ilk g de yalniz
birakmayacaktik.

ine de sag gikacak,
hayallerimizin tozunu alip umudumuzu
cilalayacaktik.

Bakalim basarabilecek miyiz, ne kaldi Aralik
sonuna sunun surasinda?
Felsefe soruyla baslar, felsefe yapalim:
Kutlamak ancak bir halk kutluyorsa
kutlamak mi yoksa ertelenmeis her kutlama
bir zaferdir diye hicbir firsat kagmamali mi?

Sinem mahalleden gocukluk arkadagim. Onun annesi miitaasip bir ev
hanimiydi, benim annem galisan bir kadin. Ben istedigim zaman sokaga
cikar oynardim, o ev iglerine yardim ettikten sonra izin alabilirse.

Ben onun sokagina giderdim, o ancakannesi izin verirse bizim tarafa
gelebilirdi. O okulu bitirince imam Hatip'e gidecekti, ben okulu bitirince
Anadolu Lisesi'ne. Ben igimden geldigi gibi konugurdum, o iginden
konusurdu. Ben bunlari Sinem'le arkadaslik ettigim sirada degil,
biyldiigimde idrak etmistim. Mahalle arkadasliklan boyleydi. Sokakta
ailelerden bagimsiz tim gocuklar esitti ve herkes birbiriyle oynardi.
Ufak farklarla birbirimizden ayrilirdik. Kimimizin eve giris saati, kimimizin
oynama alanlarinin genisligi, kimimizin de arkadas segimlerinde azinlik
ailenin kanunlari, gogunluk kendi kanunlarimiz gegerdi.

Yillar sonraapartmanda komsuya telefonunu birakmig. Benimle
bulusmak istedigini soylemis. Otuz sene oluyor, gorismemistik. Yizini
animsamaya galigtim ama bir sey kalmamig aklimda. Sosyal medyadan
baktim, hig bir yerde hesabi yoktu. Aradim. Telefondaki ses Kadikoy'de
yabanc bir kafede bulusalim, dedi. Kafamda biyiik bir bogluk ve merak
iginde heyecanla bulugsacagimiz giinii bekledim. O giin nasil bir insanla
kargilagacagimi kestiremedigim igin nétr, dikkat gekmeyen bir sekilde
gideyim dedim. Kirmizi kazak, mavi jean, az topuklu siyah bir ayakkab,
ablamin kahverengi kemeri ve ayni renk bir canta. Hig yapmadigim
halde hafif de makyaj yaptim. Bana benzemeyen birisi olmugtum.

Bulugmaya biraz erken gittim. Ne kenarda,
ne de ok ortada olmayan bir masa segip
oturdum. $u ana kadar her sey normaldi
derken kapidan Sinem igeri girdi. Tanimam
zor olmadi. O bana giilimseyerek

$1 ben de ona 5
Uzerinde ayni benimki gibi kirmiz: bir
kazak, hafif ruj, mavijean, deri siyah
gizme ve kahverengi bir kemerle, ganta.
Saglanimizin sekli dahil ikimiz de
birbirimizin tipa tip aynisiydik.

Konusmaya bagladigimizda
farkettim ki O da ayni benim gibi
bulugmaya kendisi gibi gelmemisti.
ikimiz de birer hig kimse olmustuk.
Gocuklugumun sokak arkadagiyla yine
bir sokakta, ortada bir noktada bulusmustuk.
Belki de bu bir gesit kargindakine saygidan
Otiriydd. Bilmiyorum. Tek bildigim bu kadar
ayri dinyalardan olmamiza ragmen yanyana
geldigimizde ikimiz de GOk i
tutturuyorduk. Belki de bu, 80'leri
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Edebiyat

debiyat bize her zaman daha iyi bir
E diinyay isaret eder. Yoksa yazmazdik
Bunu, ya yasadigimiz diinyanin
acimasizigini daha da agirlastirarak yapar
ya da insanin dzgiirligini odagina alan bir
gelecegi ruhumuzun en derinlerine isleyerek.

Edebiyat, yeraltini gésterirken yeryiizini
kutsayan bir sevme gigligidir.

Bitin zamanlarin tek bir zaman oldugunu
bize ancak edebiyat gésterir. Onun igin

biz, bir ginliik bir hayatin iginde, dinyanin
biitiin hallerini, insanin bitin yastarini
yasariz.

Biz, hayatimiz boyunca birden ok kadini
ya da erkegi severiz ama bunu tek bir kadin
ya daerkek imgesine donistirerek yazariz.
Yoksa diinyada ne ask olurdu ne edebiyat.

Kalabaliktan, ona inanmaya baslamissak
korkmamiz gerekir. Kalabalik kérdir. Dili
yoktur. Sarki séyleyemez. Yazmayi bilmez.

ve. [ ] .(1)

gokyizl, agaglar, gzyasi, bedenin bugusu,
riizgarlanin cagrisi, sokaklar, gocuklarin akli,
zamanin solugu... yazmissak bizim olmustur.

insan eger yazmiyorsa, nasil ‘seni
seviyorum’ diyebilir? Eger okumuyorsa, nasil
"ben de seni seviyorum’ diyebilir?

Gergek edebiyat, ne zaman yazilmis olursa
olsun, okurun yasadigi biitin zamanlarda
varolur.

Diinya yiiziinde insanlarin bir giin iginde
birbirlerine séyledigi sézlerinkapladigi o
biiyiik boslugu gdzlerimizin 8niine birazcik
getirebilirsek, edebiyatin biyiik yalmizigini
da anlamis oluruz.

Agzimizdan gikan higbir sézin
kaybolmadigini, bagimizin iistiinde doniip
durdugunu, bize o ginki duygu yikiyle
gosterebilecek tek bir insan yaratimi vardir:
Edebiyat.

Edebiyat, dlilerimizi diinyada tutacagimiz

Sonsuzlugu da, dni da bir ginlama
iginde edebiyat gasterir bize. Yoksa bizim,
nesnelerin hayatindan baska hayatimiz
olmazdi.

Edebiyat, inceliin biricik okuludur.

Sliim degildir bizi yazmaya gétiren.
Sadece yasama tutkusudur. iginde
olmayacagimiz bir limsiizlige inanmak
budalaca bir avuntu olmali.

Masum bir begenilmek gidisiyle
baslariz. Sonra sevmek icin biitiin harfleri
kagidin istiine dokeriz. Sonra baska hayatlar
bilyiller bizi. Sonra kalabaliktan kurtuluruz.

y
Edebiyatin biyik yalnizligina variriz.

Edebiyat, gergeklesmis arzudur. Ne tuhaf,
bu sdziin tersi de ayni anlam dizligine
gikar: Edebiyat, gerceklesmenmis arzudur.

Ruh, ancak baska hayatlarin ruhuna
dokunursa kendi varligini duyumsar.

Bﬁymehncilll lmAlzlbtz)lxmm Pwﬂm AI’SIVI - https //ramypnrgwumsamadan dogar.
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Dostoyevs

Hasan Basri Giirses'e

ostoyevski bizim yazarimiz - sadece
Dbir Rus yazari, Rusya'nin sesini

diinyaya duyuran ve pesinden
benzerlerini, cesitti akimlari doguran bir
yazar degil, hepimizin, yani giplak olarak
insanin, hangi dili konusuyorsak o dilin yazari,
insanlik olarak bizim yazarimiz. Giniimiiz
edebiyatlarinin hepsinin kurucuyazari, temel
besi, vazgegilmez iyesi, ama o ayn zamanda
sayisiz insanin yalnizlgini ve ice kapanmasini
kirms bir yazar.

Neden bdyle? Giinkil Dostoyevski, ruhuyla
konusmus, anlattig seyi bitin varligiyla
yasamis bir yazar. Baska hicbir yazar onun
gibi kimseye 52gii olmayan ama herkesin
paylastig hastaliklara sahip degil - onun
hezeyan, nébetleri, kalabalik konusmasi, bir
seyi 5nce ekinerek, usul usul, sonra icine
girip dolambagli hale getirerek, lafi uzatarak,
kaygilarini cimlelere katarak anlatmasi,
hepimizin zaman zaman ya da her zaman
igine diistiigimiz hallerdir. Kendi disiincesini
siirekli olarak yenilemesi, sorgulamasi,
degistirmesi, ok sert kararlar vermesi

ve sonrabir anda daha da sert kararlarla

onu bozmasi hepimizde vardir. Ama belki

de o en ileri gidenlerden biridir. incil bile
Dostoyevski'den sonra ayni degildir sonugta;
glinimiizde Dostoyevski'nin incil'i diye ayri
bir galisma konusu var.

Fakat Dostoyevski sonugta tarihsel bir olgu,
bir varlik. Kanimca, onu bugiine tasiyan

ve bugiinkii degerini yasatan en nemli
seylerden biri, biyiik bir kirlma déneminde
ortaya gkmis olmasi. Eski imparatorluklarin
catirdadig), Napolyon‘un ordulariyla bu
catlaklanin arasindan uluslan gikartmak
izere savaslara giristigi, Rus emperyalizminin
Alaska'dan Kafkaslara déndiigi, Amerika
kitasinin eski emperyalistlerle bagimsizlik
miicadelesinekalkistig,, Asya'nin kendi
gelecegine hakim olmayacalistig, Afrika'nin
yeniden paylasildigi ve uluslararast isgi
hareketinin ve itk uluslararasi devrimci

Bolseviklere uzanan, yirminci yizyilin itk
devrimleriyle agilan catlak.

Eger bu catlak aglmasaydi, 1917 devrimi
ya da darbesi olmasaydi, Dostoyevski,
bugiinkii kadar bilyiik bir uluslararasi

tlerin igi bir o ortaya
gikmis olmast. Tam da Rusya’nin Avrupa
uygarligina ve emperyalizmine tehdit

ve rakip olarak gériildigii bir dsnemde.
Beklenmedik bir sekilde Rus ilerici hareketi
Avrupa ilerici hareketinin iginde sasirtici

bir yer edinmisken. Dostoyevski'nin batici
Turgenyev'le tartismalarini Marx'in
Bakunin'le tartismalarina kiyasla okumak,
Marx'in Turgenyev'le aynfcephedeyer
alabilecegini gérmek ilgingtir. Sonunda
Bakunin ve Dostoyevski hakli gikti ve diinyay!
sarsan gatlak Rusya'da belirdi =nihilistlerden

cretsiz

etki yarat irdi. Guinkd birincisi,
Yeraltindan Notlar'da, Ecinniler'de, hatta
Karamazov Kardesler'de vaaz ettigi seyler
gerceklesmemis olacakti; ne Rusya ne de
bitiin insanlik, ilerlemeciligin ve sosyali

ki bizim

<

o .

olarak okunabilmesini saglayan seylerden biri
de bu degil miydi> Ama Dostoyevski bitiin
bunlarin étesindeydi; ondaki inang yogunlugu
ve ruhsal engizisyon gok giicli oldugu icin her
ideolojiden insani etkileyebildi.

Onun ilk sarsici deneyimi olarak anilan

olay, yani tam da dénemin ilerici

fikirlerine kapilmisken, baskentte,
sosyalistPetrasevskicilerin arasinda

radikal Belinski'nin muhafazakarlasmis
Gogol'e yazdigi mektubu okurken

birdenbire tutuklanip idam mangasinin
karsisina gikarilmasi ve 5limden son anda
kurtulmast olayini, yanilmiyorsam ilk
Zweig'dan okumustum. Bu olaydan sonra
Dostoyevski'nin siirgiine génderildigi, Oliiler
Evinden Notlar'da anlattig hapishanede
kiirek cezasinda kaldig on yil boyunca ruhsal
déniistim yasadigi sdylenir. Orada halk
buldugu. Bu kismen kendisinin de kendi
hakkinda sdyledigi bir sey. Fakat Dostoyevski
daha 6nce halki tanimamis miyd, anlatmiyor
muydu? Yoksa insani mi tanimisti? itk ddnem
eserlerine baktigimizda, nsanciklar'da,
Prohargin‘de, Ev Sahibesi'nde, Yufka Yiirek'te
okuduklarimiz insan degil mi, halk degil

mi? En 6nemli eserlerinden saydig ikiz'de
(Oteki) en trajik ve komik haliyle insani
gormiiyor muyuz? Sonralar, siirgiinden
sonra, Sonya'yla ailesini, Raskolnikov'u,
Verhovenski'yi zaten burada bulmuyor
muyuz? Stavrogin ikiz'in ta kendisi degil

mi? Dostoyevski'nin edebiyat: yekparedir

bu agidan; bir kristal gibi, bir fraktal gibi

her parcast iginde biitiin pargalari bulmak
miimkiindiir. Ama hayati yenileyecek olan
bir kahramanin yolculuga clkmasi ve orada
bir

uygulamalarini ve etkilerini bbyle giigli bir
sekilde gérmeyecektive dngdrilleri, kayg! ve
sezgileri bosa gikmis bir yazar olacakti. Ve

mesibu, D ioraya
gekilmeden énce de, oradan giktiktan
sonra da Dostoyevski'dir, ama bir sinavdan
gegmistir. Dostoyevski'nin sinavi edebiyat

ikincisi, hem onun disiincesini ve
diinyaya yayan siirgiinler ortaya gikmayacakti,
hem de Sovyetlerin disladig bir yazar olarak
Dostoyevski imgesi dogmayacakti. Onun

PEEKitap Arsivi - htfpsTirantéy org

¢ etkisini yitirmektir,

sbziinis sdylemesinin yasaklanmasidir.

1849-1856 arasindaki yedi yili yazdiklarini

yayinlayamadan gegirir, iste budur asil
nesi.



Ama sonraki hayatini diistinirsek, asil
tutsakliginin hapisten kurtulduktan

sonra basladigini éne sirmek yanlis mi

olur? Beraber dergiler gikardiklar kardesi
disinda hep yalniz kaldigi sylenebilir,
siirekli yazarak gegirir hayatini - yazarak
geginemedigi ortadadrr, gegim kayglarini,
borglarini yok etmenin bir yolu olarak
kumara basvurur, ve onu da bir romana
Gevirir. Kotii sozlesmeler, baskalarindan daha
diisilk telifler, kendi dergisinde baskalarinin
eserlerini yayinlayarak dergiyi satilabilirhale
getirmegabalart... Bitiin bunlarin arasinda
Rus halkina layik gergekleri savunma gabasi...
Olen gocuklar, es... Petrasevski déneminden
de, siirgiin dsneminden de daha zorlu bir
dénemdir.Zaten, sanki, Dostoyevski'nin de
alttan alta sordugu soru bu gibidir dénemin
entelektilellerine: Rus halkinin diginda bir
hapishaneye kapatmis olmayin kendinizi?
Ama bu da yetmez, Gikardig Bir Yazarn
Gnligudergisinde biitiin o

biitiin mahkumlariyla ve inanglariyla birlikte
didik didik eder. Ancak Karamazov'u yazmak
izere ara verir buna.

O hapishanede kapali kalacakt: belki de,
onun eserini, sdziind,varligini ddnemindeki
herkesin istine gikarip Puskin'in yanina
yerlestiren essiz olay, Puskin

hakkindaki konusmasi

olmasa. 1880 yilinda,

Moskova'da, Strast

(Gile) manastiri

meydaninda itk

Puskin anitinin

agilistigin konusma

yapan yazarlar

arasinda yer alan

Dostoyevski, Puskin'i

hem Batinin hem

Rusya'nin en biyiik

yaraticisi olarak anar;

Puskin'in Yevgeni Onegin

romantyla Rus milli romaninin
saheseriniver ive kahramani
Tatyana'nin Rus halkinin bir timsali
oldugunu, Rus halkinin cagin aradigi evrensel
idealleri savunma ve yasatma giiciine sahip
bir halk oldugunu ilan eder. Bu tam da cagin
genglerinin aradig: sestir, coskuyla karsilanir;
Dostoyevski baticilikla Slavcilik arasindaki
geriimi bir anda bambaska bir yere tagimays,

T
1919 yilindan sonra
depo ve ateist dernek
mekani olarak
/ kullanilmis, 1937'de
de yerle bir edilmis.

imiize ulastigin anlamak
igin 8nemli bir ayrint: bu. Manastirin

yikilmasindan bir siirence, 1925'te Leonid
Grossman'in Dostoyevski‘nin Poetikas adli,
1929'da da Mihail Bahtin'in Dostoyevski‘nin

Kolajlar: Arzu Tasqioglu - Gevi

Yayinlan/Yeraltindan Notlar, 2020
degil, Nabokov'un azabi da hayat boyu
Dostoyevski'yle kiyaslanmaktan, sesinde
siirekli onun sesinin bulunmasindan
kurtulamamak. Baska edebiyatlarda Rus
edebiyatinin etkisi dedigimiz sey aslinda
bilyiik élgiide Dostoyevski etkisi. Gagimizin
kiiresel Amerikan sanatinin Stephen King'den
David Lynch'e dek birgok yerinde buldugumuz
da Dostoyevski & , onun insanligini
haykiran kahramaninin bir parcast. Bu dyle bir
golge ki terk etmesi uzun zaman alacak.

Ve son olarak Dostoyevski'nin diisiince

Poetikasinin Sorunlari adlig

1 gikiyor.

Bahtin hemen o dénemde Sovyet karsiti bir
dini rgiite uye olma suclamasiyla sirgine

giyok etmeyi _Bu
ayni zamanda kendisi igin essiz bir déniistdr,
insanciklar'a déniis: Bir babanin sahaftan
kizina Puskin'in tim eserlerini hediye
olarak almasi ve caresizce kosarken biitin
Puskin'leri camurlara disirmesi anlatilir
kitabin bir yerinde... Puskin Dostoyevskinin
ilk eserinde belirmis veson séylevine kadar
yol arkadasligini birakmamistir.

in aniti Puskin meydaninda
anitin bulundugu meydana

i'nin Petragevski
Laneti gibi. Tam da o yillarda Bulgakov, icinde
Puskin aniti gbriinen ve bir kedi karanin
“Dostoyevski Slimsizdir!” diye bagrdigi
romani Ustat ile Margarita'yi yaziyor.
Dostoyevski béylece Yeni Rusya'nin yeralti
kahramanlarindan biri haline geliyor.

Dostoyevski'nin bizim edebiyatimizin da
baslica esin kaynaklarindan biri oldugunu
biliyoruz; Sabahattin Ali'nin igimizdeki
Seytan'inda, Atay'n Tutunamayanlar'inda,

aplarimiza,
yoksullugumuzu ve yoksunluklarimiz: anlayis
bigimimize vurdugu damgayi da unutmamak
gerekiyor. Dostoyevski‘nin biitiin eserleri
1965' kadarcevrildi ve sosyaladalet,
esitlik ve dzgiirlik pesindeki disince ve
miicadele hayatimiz onunla damgalandi.
Bunu Cemil Meric'ler bir yana, en yakindan,
okumak igin kéyden kagip Istanbul'agelen,
yoksul hayatinda Raskolnikov okuyarak
sinif bilincini gelistiren ve bir Dostoyevski
kahramani gibi yasayipTirkiye'nin son iki

istinden biri ol biliyorum.
Dostoyevski'nin diisiincesi hayatimizin
mimaridir ve muhtemelen, gelecegimiz de
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olisiyelerden s6z agildiginda, pek
Pquk incelemeci ve elestirmen, tiriin
yiiksek edebiyata giren iriinlerine
&rnek olarak Dostoyevski'nin “Sug ve Ceza”
romanini gésterir. Elbette hem sugu hem
de cezayi barindiran ykiisil ile polisiyel
2gil bir kurgusu var bu romanin. Ne v
ki Dostoyevski polisiyenin sinirlar ici e
degerlendirilemez. Roman sanatini
en qarpici metinlerinin yazari olar
Dostoyevski, sugu ve cezays, ins
varmak igin kullanmigtir.

in bilgisine

ve

etinlerine. Surgiindénusi, asklanyla,
evliliklenyle, Avrupa se

tutkusuvegegimsiki  ilanyla, Turgenyefle
olan ekismelerlerly gegirdi dmriini. Gogu
kitabini yayincilard n aldig “kaporalar”
nedeniyle ok ki siirelerde tamamladi

ve bugiin diiny  1n en ok satan yazarlari
arasinda olan Dostoyevski, 1881 yilinda gegim
skintilari i de hayataveda etti

Gevreni baskilarindan kagmak igin
-geng _ sta-kitaplarasigimis, dinya
ozellikle
etk’ nmisti. Romanlarinda
fa tazya,gerilim, cinayet,

rku gibi temalari
ullanan; ET.A.

Balzac ve Dickens en
sevdigiyazarlardi.

Dostoyevski'de, bu I
saydigimyazarlarin

izlerini kolaylikla

bulabiliriz. itk romani

“insanciklar"i 1846

yilinda yazd:. O yillarda

Rus edebiyatini yonlendiren
elestirmen Bielinski

tarafindan begenilen “insanciklar”,
siradan, yoksul, caresiz insanlarin hayatini
anlatir. Heniiz gozlemlerini yansitma

Polisiye

Siirgiin cezasina carptirilana kadar, sadece
hikayeleryazmisti. Sibirya'da ise eline
alabilecegi tek kitap incil'di. Yazmaya ve
Petersburg'a 1859 yilinda, yine hikayeleriyle
déndii. 1867 de, kendi gikardigi dergide
“Ezilenler”in tefrikasina basladi. Ancak,
Dostoyevski'ye eski ininii geri veren kitabi,
Sibirya hayatini anlattig "Bir Oli Evinden
Anilar”(1861) oldu. Kaybedilen ézgiirliik
temasi, dzgiirliik pesinde kosan Rus aydinlari
tarafindan vgil le karsiland:. Bu 6vgi,
1864 yilinda yazdig: “Yer Altindan Notlar'a
kadar siirdil. Dostoyevski‘nin gagdas:
= sosyalist aydinlari hicvettigi bu kisa
romanin aldig tepkilerestetik
degil, politik nedenlere
dayaliyd. Turgenyev'le
Dostoyevski
arasindaki gerilim
hem romana hem
tartismalara

/ Altindan Notlar”,
caresiz insanin
hayat karsisinda
tutunamamasinin,

yaralanmasinin, var
olusunu diinyaya haykirmak
isterken giderek kabuguna
Gekilmesinin hikayesidir. Dostoyevski‘nin
daha sonra isleyecegi birgok felsefi ve ahlaki
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Artik “bilyiik romanlar” dénemi ailmistir
Dostoyevski'nin yazarlik kariyeri e.
“Sug ve Ceza' 1866'da yayinlanir. Onu
"Kumarbaz'(1866), ‘Budala’(1869),

| Koca'(1870), ‘Ecinniler'(1872) ve
“KaramazovKardesler" izleyecektir. Biiti
buromanlarinaragmen, siyasi egilimleri
nedeniyle “sdylem” disi kalan Dos
Dlumur\den kisa bir sire -Puskin‘in 6lim

parlak -

iade- tibar gériir. Devlet tarafindan
te likeli, aydinlar tarafindan gerici
bulunan Dostoyevski, -hic degilse- cenaze
merasiminde yalniz kalmamistir!...

Suglar, Cezalar, lyiler, Kétiiler
“Sug ve Ceza" ve "Karamazov Kardesler"
romanlarinda, Dostoyevski, bir cinayet
etrafinda kurar metinlerini. Ne var ki, cinayet
bir “oyun” ya da basit bir heyecan unsuru
degildir. Daha agik bir bigimde séylersem,
yazar éldirme eylemini amaca déniistirmez.
“Sug ve Ceza"nin Raskolnikov'u ya da
“Karamazov Kardesler”in Smerdyakov'u,
yazarin ahlaki bir sorgulama yapmak igin
cinayete ittigi karakterlerdir.

Fakir bir geng olan Raskolnikov, hukuk
fakiiltesini yarida birakmistir. Avrupa kaynakl
siyasi ve felsefi dilsiincelerin etkisi altindadir.
Gilglii ve gilgsiiz insanlar karsitliginda, kendi
yerini tespit edebilmek amaciyla, zaten
borglu oldugu tefeci bir kadini kurban olarak
secer. Ancak kararini uygularken pek de rahat
degildir Raskolnikov. “Kollarina miithis bir
dermansizlik gelmisti. Kollarinin her gecen
saniye gittikce uyusarak agrrlastigini kendisi
de fark ediyordu. Baltayi birakip disirmekten
korkuyordu". “Ne yaptiginin farkinda
olmadan, hemen hemen kendini zorlamadan,
sanki bir makine gibi, baltanin tersini

kadinin kafasina indirdi. Bu sirada neredeyse
dermansiz gibiydi. Ama baltay: indirir
indirmez giiciiyerine geldi” ciimleleriyle
canlandirilan sug sahnesi, 350 sayfalik
romanin 140'inci sayfasinda cereyan eder.

Artik isin ceza kismina gelmistir
Dostovyevski. Kimsenin kendisini
gormedigini ve geride bir iz kalmadigini
bildigi halde, Raskolnikov miithis bir
tedirginlik iine diiser. insanligini,
masumiyetini yitirmistir. Ceza, yalniz
kendisine verilmemistir, ailesi de etkilenir
Raskolnikov'un giinahindan. "Katilin cinayet
mahalline dsnmesi" kuralina uygun olarak,
yakalanmayi ve rahatlamayi; arinmayi isteyen
geng adam, 6diirdiigi tefeci kadinin evine
gelir, komiserle tanisir ve sorusturmanin bas
stiphelisi olur. Komiser Porfiry Petrovi, zeki
bir adamdir ve katil oldugunu anlamistir
Raskolnikov'un ama ona bir firsat tanimak,
itirafederek ruhunu yiiceltmesini saglamak
ister. Ailesi tarafindan fahiseligi zorlanan
temiz kalpli Sonia'ya sugunu ve askini itiraf
eden Raskolnikov, nihayet huzura kavusur

FYODOR DOSTOYEVSKI

SUC VE
CEZA

ve teslim olur.

Sibirya'ya siirgiin

edilen Raskolnikov,

yaninda Sonia

ile birlikte yola

gikarken heniiz

pisman olmamis,

ruhu tam anlamiyla
temizlenmemistir.

“Ama burada, yeni bir
hikaye, bir adamin derece
derece yenilesmesinin, yavas
yavas yeniden hayat bulusunun, bir
diinyadan bir baska diinyaya gegisinin, su
ana kadar hig bilmedigi yeni bir gercekle
tanismastnin hikayesi basliyor” diye bitirir
romanin Dostoyevski.

~

Kisa Bir Ek

Hakkinda ciltler dolusu inceleme ve biyografi
kitabi yazilan Dostoyevskiyi kisa bir yazi
igerisine sigdirmak s6z konusu olamayacag
gibi, sadece "Sug ve Ceza"daki felsefive
ahlaki motifleri tartismak bile sayfalartutar.
Yine de, -eksik olacagini bilerek- "Sug ve
Ceza” iizerinde biraz durmak istiyorum.

Metindeki temel diisiince 6zgirliiktir, daha
dogrusu bireyin nasil 6zgirlesebilecegi...
Rasyonel diisiincenin egemen oldugu

ve insanin bilingli eylemlilikle dzgirlige
kavusacagi inancinin giderek aydintari
coskuya siriikledigi o yillarda, D

an, Ferud'un psikanaliz
calismalarini da etkilemistir “Sug ve Ceza".
Freud, id, ego ve silper ego Glisiniin “Sug
ve Ceza"da eksiksiz olarak yer aldigi vurgular.
Raskolnikov'un id'i, ona tefeci kadini
ldiirmesinive parasini Galmasini emreder.
Bu eylemin muhakemesi ego sirecinde

olur ve siiper egosu Raskolnikov'u sugluluk
duygulari icerisinde kivrandirir.

Toplumcu bir bakisla da nemlidir “Sug

ve Ceza". Ana meselesi olmadig: halde,
Dostoyevski, hig bir meslektasinin
yapamadigi kadar canli nakletmistir
Rusya'daki yasami. Yoksul iiniversite
grenciler, ailesi tarafindan fuhusa zorlanan
kadinlar, kiigik burjuvalarin vurdumduymaz
ve bos hayatlar, polis devletinin yarattig
korkular, astinda Garlik Rusyasinda biagin
kemige dayandiginin gbstergeleridir. Sug

ve ceza, iyi ve kdtikarsitliklari her ne

o yillarin devrimcilerini
acimasizca elestirme
isteginden kaynaklansa
Dostoyevski‘ni
.\ elestirisi -Gorkive
gore- "yetmislerin
devrimci hareketini
| Karalamak igin
yapilan sayisiz
girisimin en
, yeteneli, en bilingli
ve en basaril
rnegidir”.

gerceksilik anlayisinda bir
yeniliktir “Sug ve Ceza". Roman sanatinin
dis diinyay: anlatma konusunda diistigi
tekdilzelikten, yani nesnel diinyanin sadece
yar insanin i di
olup bitenlerin de isin igine sokulmastyla
kurtulmasy, insan psikolojisinin derinliklerine
inme kaygilar Dostoyevski ile baslar. O,
biling akimi teknigini dolaysiz bigimde
kullanmaz ama metinlerinin izinden
gidenlere, bu teknigin kullanimina uygun bir
tarih yaratur.

“Yireklerin sagir olmadigi” bir diinyayr
tasavvur etmisti Dostoyevski. Biltin
karamsarligina ragmen, romanlarinin
sonlarinda -soru isaretleri de olan- iyimser
bir kapi araladi. Ancak o kapinin artik
agilamayacag bir diinyada yasiyoruz.
Buginkil yasam tarzimiz ve ideolojilerimizle

metafizik bir diinya gériisiine baglanir.
insanin tanri olmadigini ve dolayisiyla
eylemlerinde 82gir olamayacagini,
s2giirlige ancak ahlaki bir arinma ve tann
yolunda ilerleme siirecinde varilacagn isler.
Hiristiyan inancina dayall varolusculugun
izleri vardir romanind.

yeniden & “Sug ve Ceza"daki
ahlaki gatismalar, rastlantilar, vicdan
azaplari abartili gelebilir bizlere. Bu abarti
kavrayisi bile, Dostoyevski‘nin giderek
rasyonellesen, metalasan, ahlaki kaygilardan
uzaklasan bir toplumda yasamaktan dolay:
~daha o yillarda- attig gigligin hakliliginin
kanitidir.
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zunca bir siiredir sahsi dert anlatmayi
hig sevmiyorum. Sebebi muhtelif. Mizag
&ncelikle. Kalpsancisini ayin sakasi

haline getirmeden agik edemeyen o nesede
sosyal, dertte ketum ruhlardanim.

“Organizeisler“deki Uzeyir abilafi nefis degil

mi bu konuda: "Bir ara gok konustum, faydasini
gormedim, biraktim!”

Sahsi dertlendigimde, ok sahsiymis gibi
geliyor. Boyle neredeyse miistehcen bir sahsilik
algisi. Sahsi dert, bir yaniyla cinsel hayat gibi
bir sey. George Clooney nin dedigi gibi, “Ozel
hayatimi paylasmaktan ok hoslanmiyorum.
Paylassaydim, pek de 5zel olmazd..”

itiraf etmeliyiz ki sahsi derdin kendi kaninin
tadina bakmak gibi tuhaf, haz veren bir yani da
var. Tek kisilik raki sofrasi lezzetinde, insanin
kendineincedenyaziklanmasi. Kendin kurup
kendin yiyip kendin tekmelemeli sofra. Alirim
bagimi giderim efeler gibi hey! Nereye? Onemli
degil. Sezen marazi
birselfisyan. Bir

sede kendi yaraniyalayip

sarmacilik. Kendi derdinden ugak yapip kimseler

gormeden bahadir bir neseye dalmacilik.

Gurur var bir de. O kadar sahsi ki, neredeyse
siyasit Osofraya mutlaka Ahmet Kaya da bir
gelir. Beddua etmem, iiziilme. Kafama sikar
giderim! Yeterince sahsi bir dert, anlatilarak
sldiiriilemez. O sofrada bir dert ancak intihar
edebilir.

Dert hiyerarsisi var. Diinyada bu kadar dert
varken benim derdim miihim degildir. Derdimi
nemliymis gibi gdsterme riskini goze alamam.
Esasinda, belki farkinda olmadan, derdim
sahsiligini yitirip siradanlagmasin diye de sahsi
iglenirim. Kabul etmeli ki fazla dert tevazusu
da tersinden kibre dénilsebilir, onun da basini
kilglikken ezmek gerekir.

Ama maalesef, dertlerin

, oda sanisi, nisyan ile malul

Sana her sey seni hatirlattiginda bile, hatta
esas 0 zaman, dinlemeyi bilmek erdemdir.
Dinlemeyi, cok az kisi bilir. Dinlemeyi bilen
insanlardan diinya yikilsa vazgegmemeli!

Dert anlatmak gogunlukla faydasizdir
giinkil insanin intikam zamanlamasi kétidir.
Basinizi koydugunuz omzuyeterince

minik minik yenilgileri,

azaldig da hig kanitlanamadi. Lou Holtz
demis, “Sikintilarini kimseye anlatma. %80'i
umuru olmaz, %20'yi de memnun edersin.
Herkes biraz algaktr ve bu durumun elbette ki
Almanca'da bir karsilig vardr. Schadenfreude
diye bir kavram var, al iste baskasinin
derdinden zevklenmek manasinda. insanin bu
kilgiik, karanlik, pis ynii olmasa hayatta bir
sl sey, bu arada kuskusuz televizyon dizileri,
olmazdi.

Dertanlatmak g . giinkii

ve
hing da birikmistiroraya.
Gogu insan, gegmis bir
hesabin bakiyesini

dert paylasimi
esnasinda senden
gekiverir. Haklilik
haksizlik mesele degil
de, bunun igin kbt bir
zamandir, iiziilrsin.
Bir baskasi gercekten

insan denen varlik kendiyle dopdoluve sabirsiz.
Tecriibe gorgisiizidir bazist: Bahsi

tiim dertleri sohbet zamanindan énce yasams,
yergekimsiz ortamda bile aglamistr. Agiz

zor dur kendini
aradan gekmeyigok az

Kisi bilir. Gereginde bir adim geride
durabilen insan gok azd, diinya yansa énce
onlari kurtarmak gerekir.

agilan kucaklar vardr bir de, segmeli. Vampire
kan neyse, bazsi igin dert odur. Derdi
sever, iinkil sefkati bilmez. Gercek sefkat,
Kargindakinden stiin oldugunda, ondan
daha iyi durumda oldugunda hissedilebilen
seydegildir. Kendini sevmeye devam ederken
baskasini da ciimle iginde kullanmaktir o!
“Ben demistim"ciler vardir bir
de, en fenasi! Baskalarinin
hayatlarina dair her seyi
diye gordigine
inananlar, hayat
dosyalamacilari.
Onlarin titiz
siniflandirma
sisteminde coktan
bir klasdrsiinizdir.
Kendilerinin de
goriilebilir oldugunu
bilmeden sinsice gézleyip
kaydederler. isteseniz de
yerinizi degistirmenize izin
vermezler, diizen manyagidir giinkii
onlar. Her daim yeni silinmis pispiril zihinlerine
giplak ayaklarla syle paldir killdir giremezsiniz.

tadiyla derdinizin sahsiligini yansstamazsiniz, dert zamaninda sonuna kadar | Dert ag kurucular vardrr. Senin derdini kendi
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derdine tramplen yapip hop hemen kendine
sigrayanlar. iki i dkeyim derken kendinizi
sadeceev sahibinin konustugu uzun ve sikici
bir sofrada buluverirsiniz. Oysatecriibe belki
de eniyibigimde oda sicakliginda ve esitlikte
paylasilabilen bir yemektir.

Aforizmalar gagindayz bir de. Ne kadar
cokgiizel lafvar, ne kadaraz hikaye... Hersey
girizgahta kaliyor, siireksiz genis zamandayiz.
Kesifdegil, aggdzliiliik, deneyim oburlugu
zamanindayiz. En kétilsil de, ah herkeslerin hala
vaktivar, ince seyleridegil ama, durup ‘hince’
seyleri anlamaya.

Hikayesiz yasiyoruz neredeyse ama sofradan
hikaye hig eksik olmuyor. Hep diyorum: Her
yerebir "hikaye" 5zelligi kondurulmasi bosuna
degil. Olmayinca, ceneyevuruyor iste. Anlik

ikler disinda kimse kimseyigercek
anlamda merak etmediginden, pratiklik
getirmisler bir de: 24 saat duruyor bu hikayeler,
sonra ¢dp. Story, history'ye dénismiyor. Kayit
yok, tarih yok. Hikaye yok, dert yok. Anlik!

“Belirli bir izlenimde sokun pay ne denli
bilyilkse, biling de o denli sirekli bigimde
busokayol agan uyariyakarsibir perde
olarak teyakkuzda olmak zorunda kalmakta,
biling bunu nedenli etkinlikle yapabilirse,
bu izlenimler 6zgiin yasamdeneyimimize/
Erfahrung/ o denli az girebilmekte, kisinin
hayatinin sadece belirli bir katinda/Erlebnis/
kalip sonra gecmek elimi gostermektedir”

Walter Benjamin‘in Illuminations'ta
aktardig bu disiinceleri, Unsal Oskay su
bigimde yorumluyor. “Buyolla, hayatiniginde
yasanan herhangi bir an, istenmezse, yasamin

asanan e Yagar, batoliil:
bir yasam deneyimleriyle 5zgiinlestirilmis
bir hayat olarak yasanmamaktadir”’ Kitle
iletisimiyle birlikte diinyayi,biling endilstrisinin
sundugu enformasyonla tanimaya bastayan
insanin onu kendi yasam deneyimleriyle
tanima aliskanligini yitirmesinden bahseden bu
makalenin esas derdi baska tabii. Yine de sahsi
dertlerinve dert paylagiminin déniisimiine dair
de sundugu anahtar bana garpici geldi.
gibi, “Dert cok,
hemdert yok. Yireklerin kulaklari sagrr. Hava
kursun gibi agir!” Kendi sesimizle kiil olmamak
igin, baska seslere kulak vermeyi de, derdi
paylasmanin cagcil yollarini da bulmamiz gerek.
“Ben demistim" cehenneminden, hemdertligin
serinligine ulasmak dilegiyle...

Not: Bu yazi 23 Ocak 2018'de Gazete

Duvar‘da “Dert Gok, Hemdert Yok

adiyla yaymlanmisti. Bugiinlere gok denk
b cen b dezickliterte payt

istedim.

1Unsal Oskay, ““Walter Benjamin‘de
Tarih, Kiiltiir ve Fantazya”, Estetize Edilmis
Yagam-Sanattan Savas ve Siyasete Alman
Fasiz Kuramlan, Walter Benjamin
iginde, DerYayinlan, istanbul, 1995.

2 Nazim Hikmet, “Biitiin Siirleri”, Sesini
Kaybeden Sehir, sf.204, YKYYayinlan, 14.
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elli Turna, Alli Turna, “Bir gift turna
I gérdiim bizim ellerde”, “havada turna

sesivar”,"turnalarugun...” Turnanin
kanatvurmadigi pek az tirkiivar.Masal da
8yle destan da, sdylenceler, siirler de. Uzun
bacakli, uzun boyunlu, giizel ve zarif bir
kus olmasagirer miydi tirkiilere, 5zlemin,
ayrilign, kederin kusu olarak uzun uzun
gider miydi? Sesine gelince... insan bunca
romantik bir kusun sesinin ‘borazan’ gibi
oldugunu duyunca sasryor ama, bu gatlak ve
yankili sesin uzaktan hos geldigini 5grenince
de, turna hayalhanemizdeki sicakligint
koruyor, rilyakusu olmayi sirdiriiyor ve
giizelligi yeri gogii tutuyor. Diinyanin en
hassas kuslarindandiye bilinen turnalarin
15 tiiriinden yalnizca biri memleketimizde
yasiyor ve giderek azaliyor. Dogal Hayati
Koruma Vakfi'nin(WWF) bir agrisini
okudum, ‘turnayi evlat edinin!’ Sahane,
diistinsenize gdgiin yiiziinde, sazliklarda,
piring tarlalarinda, bozkirlarda bir evladinizin
oldugunu, uzun kanatl
yiizer gibi ugtuguny,
zaman gelip omzunuza kondugunu!

Turnalar iginde bir turna daha var ki, evveleski
severim, dinlerim, merak ederim, Gziliram,
sevinirim. 3 yaginda gazlerini sigek almis, o
giinden sonra da sevinci sesine kalmis, sesi
isiklanmis ve hemsehrisi, ustast Asik Veysel
gibi, teller elinden, sarkilar dilinden muradini
almis. Ne yazik ki dlkesiTirkiye o turnay:
evlat edinmemis, gurbet ele gondermis!

$ah Turna, gozlerinn agimasi umuduyla

ime bak’ diyen asik.
cozlena;.lmaz ama, ézii agilir, sézi agilr.
Sézii fazla aganlarin, kiyidan fazla agilanlarin
basina gelenonun da basina gelir. 10 yasinda
Sivas'ta 3 giinlik Asiklar Bayraminda
basladig saz ve s6z yolculugunda durmak
bilmez ama, gdzalti, tutuklanma, hapis,
iskence de durmak bilmez.

Daha 14 yasindayken plak yapmistrr. izmir'de

Yanik sesli
‘Cirik Turna’

altindayken, yetmiyormus gibi bir yandan

de Asik Veysel'le giktiklars konserde

duyarliligyiiksek, ‘sosyal icerikli‘tiirkiiler

sdyler. Veysel ikisinin de gdziiniin gérmedigini

sdyleyerek uyarir onu, ‘Sah Turna, biyle

fazla sosyal icerikli tirkiiler sdyleme, bizim

gdzlimiiz gormiyor, bir zalimin tagina rast

' der. $ah Turna'nin yaniti Veysel Baba'y:
: ‘Bir insan zalim olduktan sonra

gdrmeyeni de goreni de taslar’

Kimler ve neler yok ki o baski ve dehset
ginlerinde: Diyarbekir Cezaevi, ibrahim

dak ‘nin iskenc
dinletirler, 12 EyLiL 1980 askeri darbesi,
Almanya'yagitmek zorunda kalisi,

Buca cezaevi, toplam 5 yil hapis, sayisiz
agr iskence, memleketin dogusundan
batisina ihbar edilmedigi, gézaltina alinip
tutuklanmadigy, iskence gsrmedi
neredeyse, zaman zaman da ling edilme
tehlikesi...

Niye? Kizilbas, Kominist ve baliicii diye!
Bbliicide Kilrt oluyor bu durumda, yoksa

Gizerinde derim, Kiirt, Kizilbas, Komiinist,
bazen siralama degisir ama bu mithis
gl degismez! O degismez ama 3K diye
suglananlar da kolay kolay degismez.

Asik $ah Turna o degismeyenlerden iste. Saha
dogru giden kervanda bir turna, ncii
Yasaminda, sanatinda da hep 6n
sazini saklamadan séziinii sakinmadan calip
sdylemede ve bedel ddemede éncii. Vekadin
ozan gelenegini sirdirmede.

Gbzlerini yitirip, dogays, anays, babayi

Kaypakkaya. Sah Tumaya iskfiia rat i P E’P‘"Kﬂéﬁ nﬁrgimfc_rambgt//rarffévrsrgahrum kalinca, yalnizca saz ister



babasindan, belki acilarina terciman olur
diye. 'Ermis’ diye bakar kéylileri, kiigiiciik,
gozlerigormeyen, saz galan bu kiza, kolay mi
hem alar sdyler hem cemydirtitir ¢inkd. Bir
Uk kiza ermislik hirkasi agir gelmez mi,
gelirelbet, o da hig aldirmaz buna. Biiyiime
derdinden ¢ok kendi derdindedir ve “$ah
Turna'nin felek yakti 6ziinii/ ¢ yasinda aldi
iki géziinii/géremedi ay giinesin yizimi/
diinyalar basina dar turna turna” deyip,
dogadan uzakliginin acisini dile getirecektir.

60'larin sonu, 6zellikle 70’lerde Eskisehir
sol, sosyalist, devrimci pek cok tiyatronun,
sanatginin, Alevi-Bektasi halk ozanlarinin
ugrakyeriydi. O zamanlar simdiki gibi
Alevi dernekleri, Haci Bektas Veli, Pi
Sultan Dernegigibi dernekleryoktu ama,
ozellikletasrada bir bag ve baglilik vard:.
Porsuk kiyisindaki Adalar‘da butunan
yazlik bahgelerde, Asri sinemada, Halk
Oyuncular’ndan Neset Ertas'a, Asik
Mahzuni'ye dek hayli dinletiye katildim,
oyun izledim annem ve babamla bii
Asgik Sah Turna da gelmisti. Bu tip
etkinlikleringogunda oldugu

gibi polis zorluk gikarird,
yaptirmakistemez,

kitleyidagitr, sonunda

&fke, gozyas), seving,

hepsi bir arada bir gece

daha yasanirds. Sah

Turna dinletisinde de

benzer bir seyoldugunu
animsiyorum,yasaklanmak
istenmis,sonraTOS

olabilir, Tiirkiye Ogretmenler
Sendikasl, sol partiler, demokratlk
kitle érgiitlerinin direni: bilmisti.

‘bakar kér'leregatacaktir: “Ozimi gektim
darlara/Giinesim vurur karlara/Uyuyan bakar
Kérlere/aci aci baktim canlar".

sah Turna Alevi-Bektasi 5gretisinin bir
geregi olarak ezilenlerin, mazlumlarin,
giigsiizlerindogal mittefikidir, yanlarindadr.
Esitlikgidtopyaninsirdiricilerigeng

devrimcilerdaragaglarinayollanirken,
daglardakursunlanirken Sah Turna da,
Agik ihsani‘nin “arkasindan baltasini biledi"
dizesindeki sdyleyisle fkesini bileyecek ve
Kizildere'nin acisini sdyleyecektir:

silahlar: ellerinde/dagdan gelen lii bizim". Bu
sbzler, Ask Mahzuni'nin “Gavurdaglar’ndan

Ddallar gelir/yigitler yigitler bizim yigitler/onu
bilir Binbogalar, Ceritler/yigitler yigitler bizim

yigitler” deyisini hatirlatir bana.

Bir seyidaha. Halk ozanlarinin hemen
timi Atatirkgi, Kemalist, ilerici, devrimci
kimlikte insanlarken, o yillardan mi Asik
ihsani ile Agik $ah Turna'y bellegimde hep
- baska, daha ileri bir yere koyarim.
ikisi de sosyalizmi ve devrimi
savunmalari, bu ugurda
hapislere girip gkmalan
ve hig kimseyle, higbir
yapiyla uzlagsmadan
Bedreddin‘den gelen
retiyi sarki ve
mizikleriyle siirdirmeleri
bakimindanda bayrak
olmus adlardir. Kul Sefili
ikisini bir andig siirinde
haklarini teslim edecektir:
“Bagrimizda duran sizi dinmedi/

Oyillarda adiyla tavryla bir Sah Turna
efsanesi vardi, masal kusu gibi, efsanelerle
kugatilmus bir turna. Kiigik yasta saza
baslamas, iskencelere direnmesi, feodaliteye
karst gkmasi, korkusuzlugu, gdzlerinin
gormeyisine karsin yilmayisinda hem rnek
bir devrimci tutumu vardi hem de kadin
olusu efsanenin degerini iki kez artiryordu
goziimiizde, bilyiili bir hale getiriyordu.

Sah Turna da artik diizene, diizenin giiglerine
Gatan siirleryaziyor, kendini yakin hissettigi
ozanlar, yazarlarla sinifsiz, somiiriisiiz,
insanca bir diinya yolunda yiiriiyordu.
“Kendimi Nazim Hikmet, Karacaoglan, Pablo
Neruda, Pir Sultan Abdal, Bertolt Brecht,
Mevlana, Yunus Emre, Dadaloglu, Seyh
Bedreddin, Omer Hayyam, Nesimi, Yilmaz
Giiney, Cem Karaca, Ahmet Kaya, Ruhi Su

yanan ates di/Bu yola
cikanlar geri déndiiler/ Ihsani de Sah Turna da
dénmedi.

Kadin ozan olmanin dogallig! belki de,
Gevreye, dogaya da erkek ozanlardan daha
yakin, daha duyarlidir $ah Turna: “Diinya
tutsak biiytik devler elinde/Giines tehlikede,
ay tehlikede/ radyasyon kanda, rahimde dilde/
kisrak tehlikede, tay tehlikede", siiri “emek
tehlikede, pay tehlikede” diye bitirecektir.

Almanya‘da ozan Siar Bagdasan ile evlenir,
sagdiglari Neset Ertasolur. ki kizlarindan
Safak Melodi, digeri $irin, 2021 Mayis ayinda
31yagindaykenkoronasalgininda yasamini
yitirir. $ah Turna’nin cilesi bitmemis, bu kez
de acilarin en acisini, evlat acisini tatmistir
Anadolu'nun avazi yanik lirik sesli kadin

veHallac-1Mansur‘ayakin hi
diyecektiryillar sonra ve o yakinligin temelini
de s6yle dzetleyecektir: “Ne egildim ne de
saptim, insani basa tag yaptim.” $ah Turna
yapitinda “$ah Turna yar yarasindan/safak
dogar arasindan/Nesimi’nin derisinden/
boynuma ip gektim canlar” dedilUn sonra

cretsiz

g §
solyanisin”.

Safak Melodi‘nin devridaim olsun,
Anadolu’nun avaz! Asik $ah Turna'nin
saz), sesi, sz gelecege ulagsin, yolumuzu

FULYA GIKARAN
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Kasim tarihinde alt bdlimden olusan
5ilk sezonuyla Netflix'teyayinlanan
Kuliip, tipki "Bir Baskadir” dizisi
zamaninda oldugu gibi ses getirdi. Netflixin
yerli dizilerivefilmleri arasinda simdilik iyi
diyebilecegimiz yapim sayisi zaten bir elin
parmaklarini gegmezken bu iki dizinin uzun
uzun yani sira bir

yizlesme v tartisma alan saglamasi ol dukga
] i. Dortbd i

ve i Gelin" dizilerinden

Zeynep Gunay Tan, iki bolimi "Cogunluk”
izgarda Salinan Nilifer” filmlerinden
bildigimiz Seren Yiice tarafindan yénetilen

Dijital platformlarin iyice
yiikselise gegtigi bir donemde bu
platformlarin sadece

Sdeyemeyen 1400 azinlik mensubu Erzurum
Askale'de alisma kampina gonderilmisti.
Dizinin ana karakteri Matilda'nin (Gokge
Bahadir) babasi ve abisi de Askale Kampi'na
galismaya gondenllporada agrr kosullar altinda

ve eglence amaciyla hareket
ip arada Bir

sadece ikisi.
Kultp, Netflx ya da HBOyapimlarinin yerli

gibi, Kuliip gibi izy

ohb‘ecek kalibrede bir sanat

higbir zaman géremeyecegiz

ve gériintil yo sahip. yle

Ki, SOter ign yaratilan prodiksiyon ilkemizdeki

y g Y
teknikle, ierikle ve yaymn
formatiyla karsimiza getirmeleri

mutluluk verici.

mutlu eden bir detay. Bu memlekette azinlik
ve gayrimiisim karakterlerin hikayelerinin bu

dizinin

gerceklikte karsimiza gikarilmas!,

geg e sunu O,

gerekiyor ki, Tirkiye

dahaunwxuc- ibi izeyada
i, Varlik Vergisi Kanunu’nu dramatik

ana aksina yerlestiren ve Tiirkge ile beraber
Ladino dilini ana dili olarak kullanan bir diz
TV ekranlarinda grmek pek miimkiin degildi.
Dijital platformlarin iyice yiikselise gestigi bir
it de bu plat -
veeglence amaciyla hareket etmeyip arada

yapisinin esas noktas! haline getirmesi
kuskusuz radikal tercihler. Kuliip,

diger or
duruyor. istiklal Caddesi, calata;ewesu Liiks
Sinemasi ve daha nicesi genel planlarylasahici
dururken sag, makyaj ve kostiim calismasi

da oldukga tutarl. Dizinin teknik agidan pek
bir sorunu yok, boliim yonetmenlikleri de eli

ilklerive nemi mevecut. Diziyisadecebigimsel
agidan bakarak tiim bu teknik dstinliklere ya
da politik agidan irdeleyerek sadece meselenin
nemine gore degerlendirirsek basarils oldugunu
s6ylemek miimkiin. Lakin dizi matematigi

babalarimiz, dedelerimiz tarafindan ‘50'lerde
60'larda istanbul cok giizeldi, herkes gok sik
iyinirdi, istiklal Caddesibambaskayd, hep
birlikte huzur iginde yasardik’ diy

adina, y gi adina yolunda
gitmeyen birgok sey de mevcut. Oncelikle
diziyi stiriikleyen veilgiyitizerindetutanesas
Kisinin her t{irld catismayi vedramatikyapiyt
karakter 8.

ndir

Bir Baskadir gibi, Kulip gibi
hibir zaman giremeyecegiz hikayeleri,
goremeyecegimiz teknikle, igerikle ve yayin

formatiyla karsimiza getirmeleri mutluluk verici.

bir azinliklar
agisindan hig dedyl vuran

5«11

ldeki Matilda bir eksiklik.

bir dizi. Giinkil dizi tam olarak Tirkiye'de bu
aznlilari nasil da huzur iginde yasamalarina

biiyiik 8nem tasiyan, kaybolmaya yiiz tutmus

Ladino dilinin konusulmasi onlaUldUkétslz PB "f1 R%&érﬁvﬂf_@ f\t;rle bu ﬁﬁﬁs //ranf arak rutmunde genel bir ‘sonraki bolimi merak

izin i anlatiyor. 11 Kasim 1942
tarihindeyiirirldge giren Varlik Vergisi,
agr vergiler deme yiikil

Sosyal medyad: akez Gvgiilere mazhar
oldugunugérdigiimiizizere izleyiciyi daha ¢ok
Salih Bademci'in canlandirdigi Selim Songiir
karakteri heyecanlandiriyor. Bademci o kadar
iyi oynuyor inin ana aksinin da éniine
gegen bir performans bu. Dizinin kurgusal




ettirememe’ sorunsali meveut. Balimii ilgiyle
takip ediyorsunuz ama hikayesinin virajlarinda
senaryonun &nemini diri tutan bir akis
saglanamiyor.

Oykiiniin akisinda dizi ile gercek zaman
arasindaki kronolojik tutarsizliklar bu derece
ciddiyet ve gerceklik barindiran bir yapimda
soru isaretleri barindiriyor. Matilda, 1943
yilinda isledigi cinayet sonucu hapse giriyor
ve1960'daki genel aflaserbest kalarak disari
cikayor. Lakin dizi 50'liyillarda gegiyor ve
sinemada oynayan 'Giplak Ayakli Kontes’ ve
‘Cennetin Dogusu’ filmlerine baktigimizda 1955
yilind: J- anliyoruz.
senaryoya 6-7Eyliil olaylarini da sikistrmak
igin yapilan bir hamle oldugu asikar fakatyeni
bir yerden dramatik yapi kurulmak istenirken

eden bir rock sarkisi dinlediniz? Yerliya
da yabanai farketmez. Gimbir gimbiir
davullar, cayrr cayrr gitarlar, sesini cilgin
gibi kullanan bir solist, firtinayr andiran bas
gitarlardan bahsetmiyorum. Rock milzigi
rock miizik yapan sey bence bunlarin yaninda
ok 6zel bir konuyu da pesinden siiriikliyor.
Tedirgin edici bir sov, tilyler irperten sozler.
Sadece sesteki seksapeli hissettigi igin o
sarkiyi dinlediginiz anda tedirgin olan anne

E n son ne zaman biitiiniyle sizi tedirgin

gercek bir hika uyarlanan yi
gergekgilik tabani zedeleniyor. Dizide dnemli
bir yer tutan Selim ile Orhan (Metin Akdiilger)
arasindaki iliskinin en bagindan itibaren
ikna edici sekilde kurulamamasi ve fazla

ize edilmis kimya
olusturulmaya calismas! gergege yakin bir dykii
icinde kurgusal ézellikleriyle srtmasina yol
aqiyor. Dizininesas kétii karakteri Celebiise
FiratTanis'in basariliperformansina ragmen
merakunsurunugabuk yitiriyorve karakteri
giderek olay érgistiniin ‘climax’ noktasini

um. 1980'ti ve 1990
yillar boyle gruplarla dolu.

Ben gok uzun zamandrr ana akimda béyle
tek bir grup duydum.

Yillardir rock'in o eskide kalan sasaali
giinlerini bizzat yasamis ve bizlere yasatmis
olan rockgilarin agzindan disiirmedigi bir
s6ylem vardir: "Rock & Roll Oldii

Lenny Kravitz'in dogrudan bir sarkisina
baslik vermis bu séylem 2-3 yilda bir ABD'li
rock ilahi sayilan gruplarindan Kiss'in
kurucusu ve bas gitaristi Gene Simmons

Rasel

yeni bir kesif olmasi muhtemel hale gelecek
olan Asude Kalebek'in, belirli bir Yesilcam joni
prototipi haricinde derinlesemeyen taksici
ismet (Baris Arduc) ile olan aski konusunda da
tatmin etmeyen detaylar oldugunu séylemek
mimkin. Birgok kisi tarafindan Zeki Miiren'e
benzetilen Selim Songiir karakterinin cinsel
yéneliminin aslinda net olmasina kargin dijital
platformda yayinlanan bir dizide bu konuda
hala genelizleyiciye karsi kagak
karakterinvarolusmiicadelesine birtirli
konulamamasinin da getirdigi eksikligi sdylemek
zorundayiz. Baska bir yerli Netflix dizisi Ask
107in ilk sezonundaescinselbir karakterolarak
tasarlanan fakatgelen tepkiler iizerine sirekli

ir karakter

‘Osman gibi sadece Tiirkiye'ye 6zgii bu tarz
giiliing in Gtesine iilke

afindan sdylenir. Ardindan da pek cok
rock yildizi tarafindan “O dyle degil” cevabi
yapistrilir. Rock asla 6lmez rock

bir durustur diye disinir

ve rock 6ldi diyenlere
tepkiyleyaklagirdim. “O

is yle degil, rock dyle

kolay 8lmez" derdim

demesine ama kabul

edelim rock o havali

giinlerini geride birakali

temizinden bir 10 yil oldu.

Elbette ana akimda hala

cok satan albiimlere imza

atan gruplar var ama bunlar en

az 20 yil 8nce kurulmus gruplar. En genci
Slipknot veya Foo Fighters. Yine ok albim
satsalar da sansasyon yaratan gruplarla ok

yapmlariadina iz
Netflix'in fantastik ve tir sinemasinda
Tirkiye'ye ait kalburiistu diziler Gretme
seriiveninin pek basarili gectigini soyleyemeyiz.
BluTvve Netflix yerli yapimlarini
kiyasladigimizda BluTv'nin Masum, 7 Yiiz, ilk
ve Son, Bozkir, Alef gibi dizilerle Netflix yerli
yapimlarinin 8niinde oldugunu sdylemek
miimkiin. Kisisel bir gérils olarak Netflix'in Bir
Baskadir ve Kuliip gibi dizilerin damarindaki
hikayelereyogunlasmasinin nitelikli izleyici
gdziinde daha yararli olacagikanaatindeyim.
Birg ideneyij
Tiirkiye'de lizerinde tartisma olanag saglayan,
prodiiksiyonu giiclii, oyuncu kadrosu kuvvetli,
rejisi kaliteli ve konusu politik agidan énemli
dizilerden devam etmek Netflix'in yararina
olacaktir.

mse

Kar yoruz kabul edelim.

Bence rock 8ldil. Bilyilk bir ergeveden
bakinca benim fikrimin higbir Snemi yok
elbette.

Rock 6ldii giinki gruplarin biiyiik
cogunlugu kimseyi tedirgin etmiyor.
Annelerimiz Metallica iin “Gok giizel
sarkilari var" dedigi giin rock 6ldi belki de.

Twisted Sister solisti Dee Snider'in, Tipper
Gore'un kurucu ortagi oldugu, albimlerin
kapaklarina koyacaklar uyarilarla gocuklarin
siddet iceren, uyusturucuyla ilgiliveya
cinsel temalara sahip oldugu diisiiniilen
miizige erisimi izerindeki ebeveyn
kontrolini artirmak amaciyla kurulan
ABD'li komite olan PMRC'ye (Parents
Music ResourceCenter) karsi durusundan,
Madonna’ninkliplerindeki tim diinyanin

her sey rock bir durusu temsil ediyordu.
Stipknot'un sahnesindeki deli palyagolar,
Nirvana'nin lirikal temalar, Alice Cooper'in
konserlerindeki tim sov, Ozzy Osbourne'un
kafasi giizelken oyuncak sanip kafasini
kopardig yarasa hadisesi insanlari tedirgin
etti.

Kiilliyen uydurma olan "Sahnede civciv
eziyormus" safsatalari bile rock ve metal
miizigi devasa yapan yalanlard;; dedikodu,
hedefini biyiltir.

Ozzy artik istedigi kadar korkutucu
gérinmeye calissin o zamanlar da
biraz geride kaldi. Ebeveynlerin kaset
kitapgiklarindaki fotograflara bakip bakip
“Aman allahim bu gocuk neler dintiyor
bbyle” demedigini iddia edemeyiz.

Eskiden 10 gruptan 8'inde gérdigimiz
tedirgin edici hal ve lirikal temalarin artik
ok azaldigini sdylemekte bir sakinca
gdrmilyorum. Hip-Hop'un bu kadar hizla
biiylimesinin sebebi de biraz bu. Ginkii
ilgi gekici bir tehlike seni kendine gekiyor.
Elbette zenginlik, san séhret gibi temalar
her zaman ilgi gériir ama tehlikede insani

cezbeden bir hal oldugu.da gercek.
Sadece hal, tavir, sahne durusu
konusunda son zamanlarda
ana akimda ortalig: kasip
kavuran 2021 Eurovision
birincisi italyan grup
Maneskin gardiigim
kadariyla bu tedirginligi
birazsagliyor. Instagram
postlari, paylagimlari,
sahneleri ve tavirlari sirketleri
tarafindan planlandigini algisini
ben deyaratsada Rock'n Roll
atesini yakmay bildi. “Teatro d'ira”
baslikli 2021albiimleri harika bir albim.
iyi bestecilik, szlerindeki ates ve iyelerin
durustan sayesinde inanilmaz bir ilgi gériiyor
grup. Yanis anlasilmasin onlar rock'in son
zamanini yansitiyor. Bana gok maraton
kosabileceklermis gibi gelmiyor.

Stipknot hala ates gibi devam ediyor.
Alice Cooper, Ozzy, Motérhead'in kayitlari
yeryiiziinde oldugu siirece rock 8lmez. Ama
etkisini kaybettigi de bir gercek.

Siz bu yaziyr okurken bundan 10 yil sonra
kitleler harekete gegirecek, atesli bir geng ilk
kez Jimi Hendrix dinleyerek bir gitarieline
aliyor. Belki tam su anda sonraki 30 yila
hikmedecek bir rock marsi garajdan bozma
bir stiidyoda prova ediliyor. Su an bir geng
Deep Purple't ilk kez dinleyip lan Gillan gibi
Giglik atmayi 6greniyor. Bunlar dinyanin bir
yerindeyasandig sirece rock 8lmez.

Rock"s tekrar tedirgin edici hale getirmek
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armanli Han'a babamla beraber
N gittikten bir siire sonra universite

yillarimda tek bagima ziyarete
baglamigtim mekani. Mengii Ertel akademide
Bedri Rahmi Eyiiboglu’nundgrencisioldugu
zamanlarda Narmanli Han'a ugrayip
Ahmet Hamdi Tanpinar ve daha sonra Aliye
Berger gibisanatgilarile gériisiiyordu
orada. Bildigim kadari ile Tanpinar *Huzur*
isimli romanini orada yazmisti. En kadim
dostlarimizdan olan seramikgi sevgili Fiireya
Hanim da dogal olarak oraya siklikla ugrardi.

Seksenli yillardan doksanli yillarin ortasina
kadar uzanan yillarda sanat yapan ya da
sanatameraklipek ¢ok insan Deniz Pinar'in
Narmanli Han'daki kiigtictik dikkanini bir
bulusma noktasi olarakgériirve orada
bulusurduk. K3h bizim yaptigimiz kah
dostlarimizin fotokopi yntemiyle tasarlayip
ogalttigi fanzinler diikkanda dagitilir, satilir
ya da takas edilirdi. Daha &nce bilmedigimiz
birtakim kitaplar, filmler ile kargilagilip merak
ettigimiz mazikler dinlenirdi.

Mithis bir bilgi aktarimi ve paylagimiséz
K

paylasilanfikirler, bilgive deneyimler daha
da kiymetliidi o giinlerde. ingiliz Kemal
lakapli “Kemal X “ vardi érnegin; ingiltere
maceralarini anlatiyordu. Londra'davizesi
bittigi haldeisgal evlerindekaliyorve Punk'in

Evimize gelen
miizisyen dostlar
daha eski kusakti;
Asiklar, Ruhi Su ve
ozellikle Asik ihsani
gibileri.Onlar da
ok etkileyici idi
ama davul, bas
ve elektro gitarin
birlesmesinden ¢ikan
osihirlititresimo

da bilinen Tiirkiye'nin ilk yeralti grubu
denilebilecek miizisyenler arasinda Ahmet
Gilveng'in de oldugunu gayetiyi biliyordum.
Ancak Esentepe’de cocuklugumu gegirdigim
Saglam Fikir Sokak'taki evde provalarini
duyup izledigim grubun onlar olabilecegi fikri
yildinm gibi cakiverdi tam o anda. Yap-boz'un
parcalar birlesiyordu. Ahmet Abi'nin evi.
Daha dogrusu annesi Suna Hanim'in evi.

Daha sonra adlari Erkin Koray & Yeralts
Dértlisii ya da Banis Mango & Kurtalan
Ekspres gibi itham verici orkestralarda yer alan
Hiiseyin Sultanoglu, Aydin Gakus ve Ahmet
abinin grubu megerse “Bunalimlar” imis.

Yap-boz'un pargalariyillar sonra
tamamlanmaya devam ettive Biilent
Ortaggil'in “Suna Abla" isimli bestesinde
bahsettigiSuna Abla, Ahmet Abi'nin annesi
Suna Abla gikti. Sonradan

giinler s ak
ruhumu ele gegiren
asil tini olacakt:.

sevdigimiz pek ok sanatgiyi tanidigini ya da
izledigini séyliiyordu. Bulunmaz bir nimetti
bizim icin onun bu deneyimleri. Sex Pistols
heniiz Sex Pistols adini kullanmazken onlarin
ilk konserlerine gittigini, orada olaylar giktigini
sonra da mekandan nasitkagtiginianlatirdi.
Hig unutmam. Punk, ska, Rus deneysel
mizikleri ya da Amerikan yeralti killtiirii
hakkinda pek gok seyi hep oralarda 6grenirdik.

Giinlerden bir gin Kemal X'in elinde siyah
beyaz bir fotograf gérdim. Fotograf ilgimi
cektive kim olduklarini sordum. “Bunlar

hayatimi tekrar oturtuyordum yerine. O
zamanlar sevgilisi Ara Giller'di, o da zaten
babamin arkadasiydi ve hemen yani basindaki
evimize sikca gelip giderlerdi.

Bizim ev gikmaz bir sokak olan Saglam Fikir
Sokak’in son eviydi ve yani baginda da Suna
Ablalar otururdu. Evimize gelen miizisyen
dostlar daha eski kusakti; Agiklar, Ruhi Su

ve ézellikle Agik ihsani gibileri. Onlar da ok
etkileyici idi ama davul, bas ve elektro gitarin
birlesmesinden gikan o sihirli titresim o
giinlerden baslayarak ruhumu ele gegiren asil
tiniolacakti.

O fotografile her sey yefine oturdu.
Siyah beyaz olmasina ragmen evin ahsap
panjurtarinin yesilinin tonunu bile hala

dogumuna taniklik ederken dlnlemtsgZﬁpﬁw%'tﬁ&%mml_ar”ups//raﬁteyyurlgrum baktikga.

Mehmet Ali & Aksamsefa:



Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlar’'ndan Yeni Eserler

LOUKIANOS

HAKIKI HIKAYELER

i

Hakiki Hikayeler
l-oukianos

Cev. Erman Goren,
Ertugrul inang

280 sayfa
Kartonkapak 18 TL
Sertkapak 45 TL

Son Aborijinler
Eser Coskun
272sayfa, 38 TL

GUILLAUME
APOLLINAIRE

KATLEDILEN SAIR

e

Katledilen Sair
Guillaume Apollinaire
Cev. NihanOzyildinm
200 sayfa
Kartonkapak 15 TL
Sert kapak45 TL

OlamAllah'in€mri
Ahmet Mithat Efendi
64 sayfa

Karton kapak 9 TL
Sertkapak 35 TL

Biiyiimesiz Refah
TimJackson
Cev.Alpogan
Sabri Erdogan
256 sayfa, 32 TL

JOHN STUART MILL

OTOBIYOGRAFI

Otobiyografi
JohnStuart Mill
Cev.OzglicOrhan
280sayfa

Karton kapak 20TL
Sert kapak 45 TL

Yasamanin
imkansizlig:
Uzerine Bir Diyalog
Osman Gakmakgl
80sayfa, 10 TL

Casustur Casus.
Sabahattin Ozel
480sayfa, 32 TL

Kurucusu okdugumc Is Bankas: KiltirYayinlan
yeni Kitaplaria biyGmeye devam ediyor
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ir siyasal ideolojinin ¢okiisi

BD’nin ve onun pesine takilan ABnin,
AOrtadogu'da “islam Bahan" adiyla
uygulamaya koyduklan “limls,
Demokratik Siyasal istam” projesi kanli bir
“Arap trajedisine” doniisiince, Misir'da,
Mursi déneminde gerilemeye baslad,
Libya’dakana bulandi ve “model iilke” olan
Tiirkiye'de de AKP iktidaninin basans;
sonucunda biitiin diinyada ¢oktii.
islam dinini siyasetlerinin merkezine koyan
vedlnln dogmalarini kendi yor: |

Ciinkii artik, laiklik, demokrasi,
sadece genel egilimler olarak degil, Soguk Savag mant
icinde de evrensel kabul géren |Ike|er halini aliyor ve ta
Tarim Devrimi’'nden sonra megr

insan haklan gibi kavramlar,

etkaynagiolan ve tiim

kamu alanlarini diizenleyen dinin giiciinii sarsiyordu.

dénilistiigi igin, topraga dayali olarak ortaya
gikan din-tarm imparatorluklar, onu elde
etmek ve elde ettikleri topraiellerinde
tutmak igin savaslaryapmayabaslamistardir.

Tabii bu savaslar genel olarak din ve
mezhep savaslari olmustur, giinkii dénemin
Kimlik belirleyiciideolojisi yalniz birey

degil devlet diizeyinde de dinler ve

bigi ak toplumu yé
kalkisanlarin zorunlu olarak silahli eyleme
zulme ve baskiya ybneldikleri giintimiiziin
Gnemli siyasal gerceklerinden biri olarak
ortaya ikt

Aslinda bu proje, ABD'nin ikiz Kuleleri
vurulduktan sonra, terorii bir yontem
olarak benimseyen “Radikal Siyasal islam”a
karg, “lumli ve Demokratik, Amerika'yla ve
Neoemperyalizmle/Neokapitalizmle uzlagmis
islam” olarak ortayaatilmigti.

Fakat benim hemen karsi glktigim ve
“ABD'in Siyasal islam’la Dansi” kitabimda
uzun uzun anlattigim nedenlerden dolayr
Tirkiye'den baska bir yerde "Reform*
hareketini yasamamis olan ve dini dogma
temelli oldugu igin, bir istami ideol
Demokratik Rejim'le uzlasmasi olanakli
degildi...

Olsa olsa, “Radikal Siyasal islam”
taraftarlarinin iiretimine ve cogalmasina
katkida bulunan bir yapi iginde Demokratik
Rejimi tiimiiyle tahrip edecek bir modeli
uygulamaya sokardi.

Nitekim, denemeler de béyle sonug verdi
ve model terk edil

$imdi siirece evrensel ve tarihsel agidan
biraz daha yakindan bakalim:

Tek tanrili dinler, Tarim Devrimi‘nin
getirdigi birideolojiksemsiye olarak ortaya
ckmisti,

Busdyledigimin dinsel inanca aykiri higbir
tarafi da yok...

inananlar igin, Allah, kullari yerlesik
kiiltiire gegip tarimla mesgul olmaya
baslayinca onlara bir arada yasamanin
kurallarini greten (kitap sahibi)

Lerini

dir.

Tanim Devrimini izleyen Endistri Devrimi
bir yandan fabrikalardaki iretimi devreye
sokarken, te yandan dénemin semsiye
ideolojisi olarak milliyetgiligi retmisti.

Savaslar artik topraktan ¢ok hammadde
ve pazar i¢in yapilmaya baslanmis, ideolojik
olarak da milliyetler arasi gatismalar n plana
cikmisti.

Ama endiistri devrimi ve milliyetgilik,
dinlerin ve mezheplerin arkasindan gelmekle
birlikte, onlarin kimlik belirlemekteki binlerce
yildir devam eden giiciinii yok etmenis,
sadece ikinci bir kimlik olarak onlarin istiine
oturmustur.

O giine kadar sadece dinleri ya da
mezhepleri ile birbirlerinden ayrilaninsanlar
ve devletler, endiistri devriminden sonra
ayrica (siyasal ve ideolojik agidan) milliyetleri
(rklar1) itibariyla da birbirlerinden farklilagir
olmuslardir.

Dolaysstyla, toprak savaslarina dayali
olarak giiglenmis olan dinsel kimlik, endistri
devriminden sonra etkisini biraz yitirmis,
ideolojik ve siyasal islevini milliyetgilikle
paylasmak zorunda kalmistr

Niteki inci Diinya Savasi'ndan sonra
din-tarim imparatorluklan tasfiye edilmis,
yerlerine genellikle milliyetgilik ekseninde
orgitlenen ulus devletlergel .

Bu durum hig kuskusuz Endistriyel
Devrim'de ilerlemis olan iilkelerde dinin
ideolojik ve siyasal islevini daha azaltmis,

buna karsilik Tarim Dénemi‘nden gkamayan,
endilstri devrimini yasa(ya)mayan iilkelerdeki
etkisinin ise Orta Caglardaki gibi biitin
giiciiyle siirmesini saglamistir.

bu llkelerde de dinin bir siyasal ideoloji
olarak islevi azalacaktir.

Siyasal islam"in biitin diinyadaki
gliciiniin azalmaya baslamasinin birinci
nedeni bu evrensel olusumdur.

Endiistri Devrimi’ni hazirlayan
Aydinlanma siireci, zaten insan
diisiincesini, dinin doga karsit:
egemenliginden kurtarmisti.

Endiistri Devrimi'ni kagiran istam
Diinyasi'nda yani Osmanli imparatorlugu‘nda
ise din, hala devlet ve toplum Gzerindeki
egemenligini siirdiiriyordu.

Tabil, bu egementik de gittikge

sl iyordu, ¢linki diinyad:
Osmanli'yl da etkiliyordu.

islam Diinyas/'nin Endiistri Devrimine
ayak uydurma gabasi, ancak Bati'nin Osmanli
imparatorlugu'nu isgal etmesinden sonra,
onu yenen Mustafa Kemal Atatiirk tarafindan
kurulan Tiirkiye Cumhuriyeti araciligiyla,

gecikmi olarak tarih sahnesine cikacakt.
Tiirkiye Cumhuriyeti diindaki istam

Diinyasi, Endistri Devrimi’nin ve

Aydinlanma’nin disinda kaldig icin, bu

elerde dinin devlet ve toplum tzerindeki

giici bir 8lgiide siiriyordu ama bu gii de

hem bu ilkeler gelistikge hem de dis diinya ile

etkilesimleri arttika genel egilimlerekogut
olarak gittikge zayifliyordu.

Genel olarak ve dzel olarak
islamin bir siyasal ideoloji olarak giiciinii
‘mesi siireci sade(e Soguk Savas

im gosterdi:

Giinki dinleri ve milliyetleri reddeden,
sinif temeli Gzerine kuruldugunu 6ne siren
Sovyetler Birligi ile siirdiiriilen Soguk Savas
déneminde Amerika Birlesik Devletleri, dinci
ve milliyetgi dgeleri silah olarak kullandr.

Hem Hiristiyan hem de Miisliman
siyaset, “Allahsiz Komiinistler”e karsi
savasta, ABD'nin dogal miittefikleri olarak
goriiliiyordu.

Bu savasta din olarak, Hristiyanlik ve

$u anda Bati ile Orta Dog
i temel fark buradan

Bu dénemin en Snemli zellig, topragn
artik bir iretim aract haline gelmis olmasidir.
Toprak artik bir tretim aract-haline

Mehmet Ali & A

kaynaklanmaktadir.
Orta Dogu iilkeleri de endistrilestikge, yani

or ile ve milliyetgilik
olarak da Slav milliyetgiligi ve Steki Balkan
milliyetgitikleriite Tirk Milliyetgiligi 5n planda
idi

Q}ﬁ ;%SP Dwelt{I% jese dse'lr{‘lolkr-asf‘ﬁifﬁgéyfl‘an " éa)r}l raur§lgumanl|k ile Tirk ve Arap



milliyetgilikleri de bu savasin kaginilmaz
araglanydilar.

Disarda Sovyetler Birliginin Giney siniri,
adina Yesil Kusak denilen, Anadolu'dan
baslayan ve Giiney Dogu Asya'ya kadar
uzanan bir “Misliman Devletler"ittifakiyla
sinirlandr.

Sovyetler'in yayilmaciligina kars: dinci ve
milliyeti gruplar desteklendi.

Ornegin, Afganistan’s isgali sirasinda,
Usame Bin Ladin, bir “istam Miicahidi”
olarak desteklendi, silahlandirildi ve sonunda
Sovyetler, Afganistan'da maglup edildi.

icerde, biitiin halklar dincilikve
milliyetgilik ideolojileriyle etkilenmeye
calisildi.

isteSoguk Savas dénemi, bu dénemde
Amerika, dinci ve milliyetgi ideolojileri
Sovyetler'ekarsi kullandig igin, dinlerin
siyasalislevleriningiderek giigsiizlesmesi
genel egilimine ters olarak biitiin diinyada
anakronik (tarih iginde yerini sasirms, tarihe
ters) bir yeniden canlanma yasadi.

Ama dinlerin ve tabii Miislii

yollarda gegiyor. Galismak
islerden hayrr’ diyeme-
digimiz igin katidigimiz bulusmalara, okula
gitmis olmak igin girdigimiz derslerden diisiin-

de, dugumuzda irademizle
tanisiyoruz.

irade, hareket ve davranislarimizi kont-
rol etmekteki giiciimiizdir. Kendi ihtiyag ve
egilimlerimize uyan karar verme yetenegini

celerimizi dile geti
sirikleniyoruz. Yeni bir pantolon modeli giki-

Birden kazanilan ve hig kaybe-
dilmeyen bir siiper gii¢ deil, herkarar aninda

yor, uz;

bu yeniden sirf Sovyetler'le
savasta Amerika'nin desteginden
kaynaklanan yapay bir olaydi.

Giinkd artik, laiklik, demokrasi, insan
haklan gibi kavramlar, sadece genel egilimler
olarak degil, Soguk Savas mantig1 icinde de
evrensel kabul gérenilkeler halini aliyor ve
tabii, Tanm Devrimi'nden sonra mesruiyet
kaynag olan ve tim kamu alanlarini
diizenleyen dinin giicini sarsiyordu.

Nitekim Sovyetler yikilinca,
Amerika’nin, Soguk Savas stratejisinden
kaynaklanan ve tarihe ters diisen bu
destegi ortadan kalkts; tarih yeniden
hiikmiinii icra etmeye baslad::

islam da siyasal giiciini yitirmeyedevam
etti.

Amerika'nin destekledigi radikal siyasal (ve
askeri) islam, islevini yitirince bu kez dondii,
Arap-israil anlasmazligini bahane ederek
ABD'yi vurdu.

Bunun Gizerine ABD, uluslararasi ter6rizm
tehdidi adini verdigive kendi yarattigi bir
canavari denetlemeye ugrasiyor.

Soguk Savas déneminde yeniden islev
kazanan siyasal istamcilar ise, Sovyetler
'nin yikilmasindan sonra
agidan desteksiz ve islevsiz kaldiklar
sagirmis durumda kaldilar.

Gozumii islam ile “Gavur(!) Bat"
arasindaki celiskinin gibanbast olan Filistin
sorunu dolayistyla israil'in arkasindaki ana
gli olarak gordiikleri ABD'ye saldrmakta
buldular.

ABD (ve onun kuyrugundaki AB), buna
karsi BOP ve GOP'ta (Biiyiik Ortadogu Projesi
ve Genisletilmis Orta Dogu Projesi adlariyla)
“limb (Amerikanci) islam”

gériismek istiyor, 0 an bizim neye
ihtiyacimiz oldugunu sorgulamadan talebi

Kar y yoruz. Hayatimiz

re goresekillenirken, biz yaptigimiz segimlerin
neresinde yer aliyoruz?

Nasil yasamamiz, olmamiz, kazanma-
miz gerektigine dair direktifleri almaya
ocukken basladik. Ebeveynlerimizin bize
dair fikirlerini; neyi onaylayip neyi onayla-
madiklarini baz alarak segimler yaptik. Bize
verdikleri materyallerle kendimize dair bir
resim gizdik. Sosyallestikge bu
resmi baskalarinin resmine
ilistirmeyi, kirpip yanina
uysun diye sekillendir-

bir resim gizmenin

kurallarini toplum bize

gosterdi. Sanki kendi-

mizi gizdigimiz kagida
noktalarkoymuslardi ve

bizim isimiz sadece onlari
birlestirmekti. Simdi bulun-

dugumuz cagda istedigimiz

resmi kopyalamak gok daha kolay-
lasti. Sosyal medya saglayicilari binlerce

bir Ebubekir
Eroglu irade igin “insanda varlig:ile disiincesi-
nin ic ice, hayatin ise insanin kendisine ait oldu-
gunu hissettiren bilingtir. Varolus haline bilingle
katilmadan 6nce iradenin olustugundan s6z
edemeyiz.” demisti. Bizvar goriinmekle o kadar
mesguliiz ki olmaya firsat bulamiyoruz.
Kendimiz olabilmek, gercekligimizi tahay-
yiil edebilmek istiyorsak irademizle bagimizi
irmenin yollarini ar Ki-
yor. igimizden gelen sesler cok kisitmissa ‘Su an
ne hissediyorum? istek ve ihtiyaglanma uyan
segimhangisi?'gibi sorularla onu cesa-
retlendirebiliriz. Eger kendimizle
iliskimize yatirim yapmadan hizli
bir gozim yolu anyorsak “Ha-
yatve ozellikle isler, yap-
maktazorlandiginiz seyler
icin kendinizi zorlamakla
i basarilr.” diyen MelRob-
bins'in bes saniye kurali dedigi
/ yontemi de inceleyebiliriz. Bir
kararvermeden énce anlik
duygulara teslim olmak yerine
besten geriye dogru saymaya bas-
liyorsunuz, bitince yerinizden kalkip
harekete gegiyorsunuz. Bylece beyninizi dur-

rnek resim sunuyor; neredey yiyece-
gimizden iliskilerimizi nasil yasayacagimiza
kadar her alanda yon tarifi bulabiliyoruz. Ba-
kiyor, begeniyor ve uyguluyoruz.

‘Ben fikri altind i

dut

zorluyorsunuz,
zin prefrontal korteksinde bulunankararverme
ve dgrenme icin kullanilan bélgeyi uyarmis

oluyorsunuz.

izdigimiz g iin harekete gegin.
ceklikle bagimizi koparmaktan baska bir ise Okumaniz gerekiyorsa, o kitabi agin; temizlik
yaramiyor. Nasil gérindiigimi a2 yapmaniz gerekiy kalkin. iginize
ne hissettigimizi sdyleyenseslerkisilyor. Asil sinmiyorsa anlatmayn, konusma zamani

ihti an o sesleri di i mi i i

bir

kmamiz, is degistirmemiz, iliskiye bas-
lamamiz gerektigini diisiiniiyoruz. Pargasi
oldugumuz sistem hangi duygu durumunu

devreye soktu ama bu uygulama basarisizliga
ugrayinca “Demokratik islam” yanilsamasi
biitin diinyada “siyasal ideoloji” olarak 3kt

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -

evabi o resimde
anyoruz. Oysa tiim cevaplar duygularin giktigi
yerde, kendimizde yatiyor.

Oseslerj dinleyip hareke(egeﬁ'imir-

organ, eger ona harekete gegmesini sdyler-
seniz uygulayacaktr. Nasil olmaniz gerek-
tigine dair resimler dayatan sistem iginde
siiriiklenmek yerine kontrolii elinize alin ya
da Thee Silver Mt. Zion'un ‘What We Lo-
ved Was Not Enough’ isimli sarkisinda dedigi
gibi artik hissetmeyecegimiz giinler gelsin.
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umartesi ginii ikindi vakti San Telmo'daki
‘ bit pazarinda dalgin dalgin geziniyor,
hafif giseleyen yagmurun altinda

glimiis cay kagiklarini, sampanya kadehlerini,
izerlerindeki kocaman sandik lekeleri ve glive
yeniklerine ragmen hala satafatli goriinen balo

1y
Benim gecmisime ait olmayan eskilere bayilirim,
o eski fotograflardan kendime bir biiyiikbaba ve
biiylik hala edinebilir, 0 samdanlardan kendime
nostaljisini yasayacak bir konak yaratabilirim;
kendiiilkemdebaskin kiiltiriin sikici bir
ferdiyken burada bir i, soyluve

Yagmur hizlanmis, aksam seri
Madem ki bu sehirdeki en dnemli etkinlik tango,
5u meydandaki biraz turistik de g
bir tangogosterisis6zliveren mekanlardan birine

kurumus dallariyla kadinin gerdanin bir anda
boguverecekmis gibi irkiitiici bir gérinim
aliyordu.

Benden baska hickimsenin kadina bu kadar

girip y . Yemek geldi, sarap geld,
sonra o beline kadarV seklinde sirt dekoltesi olan
kirmizi kadife elbiseli kadinla, siyah ceketinin
cebinde kirmizi mendili olan adam bir sarmasik
gibi birbirlerine dolanarak dansetmeye basladilar,
kadinin sivri topuklari havada minik daireler
giziyor; adam, kadinin bastig! her yere adimlaryla
yeni diigiimler atiyor, siyahlar, kirmizilar
restoranin logdekorunda ugusan bir aleve

kayiplarima dair hakls olarak hiiziinld olmanin
kapilariagilabilir énimde... Derken env
eski yelpazenin satildig bir tentenin 8niine
geldim.Birkagtanesini elime alip inceledim, her
birinin bir eksigivard, kiminin birkag pilisi eksik,
kiminin danteliyirtik, kimiyagmurda isanip
rengiatmis, ancak belli ki bir zamanlar hepsi
birbirinden giizelmis... Kiyamayip bir tanesini
alacak oldum, fiyatini sorayim dedim, yiiziinin
yanisini kaplayan bir yelpazenin ardindan iri
siyah gézleriyle gézlerimin ta iginebakan satici
kadin fahis bir fiyat sdyledi. Yelpazesine gozimi
dikip bakarken turistim diye beni kaziklamak

i i distindim. “Bu eski piiskii seylere

lar mi?" diye igimden gegirirken , “Eski
piiskii ama efsunludurbunlar, baska yerde
bulamazsin” dedi. “Tabii, eminim Gyledir” deyip
imseyerek gegtim gittim oradan ve bir sokak

Ontisti . O sirada tuvaletin

dikkatli oyiizden de bu olaganis
durumun kimsenin dikkatini cekmedigini
farkettim. Yelpazeyi ve ardindaki kadinin
yilziinii gérmek icin dayanitmaz bir merakla
onayaklastim. Yaklagincayelpazenin en altinda
bir yazinin oyaile istenmis oldugunu gérdim:
“Buenos Aires Haturasi". Ancak kadin yelpazeyi
sallar sallamaz bu yaz da bulaniklasiyor,
iginden sanki yeni ciimleler yazilip siliniyordu-

masadaoturankadina géziimlisti. Tuvaletten
gikanlar tegekkiir edip &niine birkag bozuk para
brrakiyor, o da bas hafife egerek gozleriyle

baktigim yerde. “Pazardaki kadin
mi bu?” "Yokdegil, onun gézleri-siyaht..”
"-Bu...kiler- ....s5il" kelimeleri belirirken kadin
yelpazeyi sallamayi birakti. “Buenos Aires
Hatirasi”. Yaziya dikkatlice baktigimi

uglan dantelli,

girift gigek ve kus desenleri bulunan bir yelpaze
tutuyor, onu gok hafif bir hareketle salliyordu,
adeta lizerindeki desenlerin harekete gecmesini
saglayan bir ivme verir gibi. Oyle ki, yelpazeyi
diimdiiz tuttugunda izerinde hareketsiz ve
biitiin olan bir resim, hersallayisinda canlaniyor,
izerindeki desende zeminde sizilen ejderha
agzmiagip aleviersagyor, her ipilidenbirine

kadinin seytansi bir bakis, fettan
bir giisin yansimasi gibi bir ik gordim ama
dudakl 5 .
emin olamiyordum, Tekrar avucunda titremeye
basladhyelpaze, kuslar ugtu, sarmasik filizlendi

, "Ne ki bu simdi?” ="Ast.. ..rak ..tim" yaziyordu
simdide sanki ayn yerde, ylzind gormekigin

gildim, ayni anda o da

basin sevird, yine hicbi sey goremedi.

G
Kadinin ince bileginin her darbesinde biraz daha
onray: i
el oty 1 o B 2o e e yesl(
dallani 8nce filizleniyor , yelpaze titredikge minik

Deli sags , birden
sanki her seyi anlar gibi oldum, evet o pazardaki
kadinin sattigyelpazeler gercekten de
efsunluydubelki, dinyaya onlann ardndan

ginizda insantarin diisii k

gostersiidlemeye koyuldum. )\t PP ?@ﬂéﬂ%fgi?f""ﬂﬁ&“ﬂr aﬁ’t‘é‘iy 811@11(.(19' Yoksa neden bzktlglyerde



kendi ciimlelerini gorsin ki insan?

Bir sise sarabimi ve bir isirik aldigim
empanadami masada birakip, garsonun eline
bir miktar para tutusturduktan sonrakapidan
kosarak giktim, insallah kadin tezgahitoplayip
gitmenmistirdiye yagmur altinda nefes nefese
kadinin tezgahinin oldugu yere kadar kostum.
Neyse ki oradaydi, tezgahi toplamis gitmek
Gizereydi. "Bunu al madem" diyerek kendi
elindeki yelpazeyi verdi, boylece yiiziinii de
gdrmiis oldum. Hayatimda hic gérmedigim bir
yiiz, ne kadar da yabanci; bilmedigim bir dilde
yazilmis birkitapgibi anlagilmaz bir ifadenin
kapladig: bir yiiz... Minnetle elli dolari uzatip
tesekkilr ettim.

Elimdeki biyili oyuncagn entrikalarini
ozmek igin sabirsizlaniyordum. Ayni restoranda
az 6nce biraktigim masama déniip ayni kadinin
yiiziine bakmaya kararverdim, bakalim o benim
hakkimda ne diistintiyordu, simdi zihin okuma
sirasi bendey

Fakat hi¢ de umdugum gibi olmad, benim
yelpazem koyu yesildi, arada birkag pilisi eksikti,
ipekten kanatlari yirtilmis bir tavuskusu gibi...
Ben kendime dogru salladikga ahsap gvdesine
boyali agaglarda ugultulu bir firtna esiyor,
yapraklarugusuyor, yirtici kuslarkanatgirpyor
ve "B enos Aires Hatirasi” yazisi baska ciimlelere

U
(umleler bana aitti, hatta bana ait olmalannz
ragmen bana bile anlasimaz gelen cimleler...
i zihnime seffaflila nifuzetsembile
diistindiigim bir ciimlenin anlami ile benim
onunla kastettigim sey birbiriyle értiismiyor,
Srtilsti diyelim bu sefer de kullandigm
kelimelerin geldikleridillerdeki antamlari kendi
ciimlelerimde bile siirgiinde olmam sagliyordu.
Oyiizden elli dolari kaybetmekle kalmamistim,
her baktigmyerde, her baktigim yiizde, her
iliski kurdugum cehrede yalniz kendi zihnimin
cektigi fotografi gordugimii farkedince
yalnizligim da derinlesmisti sanki...

Garson kadehimi doldurdu. “Tekrar
hosgeldiniz” ded. Yelpazemin ardindan
giilimseyip bagimla onayladim, aniden gevirip
onun zihnindeki cimlelerisilinmeden okumak
isterdim, ama bu imkansiz, riizgar tersine
esiyor aramizda. Aslinda tam da bu yiizden
onun yiiziindeki o 'benimle nerede oldugunu’
bilemez, ayaklari tokezlemek izere olan ifade
itk kez bana bir trafik levhasi kadar apagik
geldi, seni anlamayabilirim giizel kardesim,
ama beni anlamayp, kendinin anlagildigina
da emin olmadigin zaman ne kadar kayip ve
yalniz hissettigini anlayacak kadar okuma
yazmam var insan olmaya dair. O yiizden sesli
okuyacagim sana simdi kendimi. Yelpazemi
indirdim, gillimsedigimi gérmesine izin
verdim, "Hosbulduk”, dedim "tesekkiir
ederim". Bir alkis tufani koptu o an, sarki
bitti, dans eden iftin birbirine kenetlenmis
bedenleri kapanan siyah saten perdenin pilileri
ardinda gozdenyitti. Kollari bir yelpazede
sarmagik simdi, kirmiz: kadifeden gigekler kan
gibi al al damliyor dantelin iizerine: "Buenos
AiresHatirast"...
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pisman

&yle olmasini ben istemedim. Bsyle
B gdrinmeyi istemedigim gibi. Ne

annemin rahminde kiigiik bir gekirdek
olmayi segtim ne de oradan keskin bir
nesterle kayrilmayi. O zamanlar farkina
varmadigim hastane odasini simdi sis goz
kapaklarimin arasindan izliyorum. Tavandaki
spot igiklari, giin yiiziine gikarilmast
gereken bir sey varmiscasina parliyor. Burun
deliklerimi tikayan tamponlardan odadaki
kokuyuduyamiyor sadece hayal ediyorum.
Mesela komodinin iistiindeki giceklerin
baygin kokusu renkten renge giriyor olmali.
Gicekleri kim getirdi acaba? Ameliyatimdan
kimsenin haberi olmamasi icin 6zellikle
uyarmistim doktorumu.

Doktorum, ilkokuldan sira arkadagim.
Beslenme cantalarimizi agtigimizda, kokulu
silgilerimizi degis tokus et
Ama derste, sinavda, miisamerelerde ayrisir
daha dogrusuayristinlirdik. Bu, bizim
tercihimiz degildi, tipki gdriiniislerimiz gibi.
Canim Leyla. Senelersonra onu buldugumda
tipk itk disimin diistigi giin gibi kucakladi
beni. Birbirimizle gurur duyduk. “Harika bir
doktor olmussun” dedim, “Ne giizel bir bilim
insani olmugsun” dedi. Keske "giizel" yerine
baska bir kelime segseydi. Ustiinde durmadim.
Ben de buncayil sonraonu neden buldugumu
séylemedim, tesadiiflerin bilyiisine
inansin istedim. Sagdan soldan, hayattan,
akademiden, kariyerden konustuk uzun uzun.
Yemek yedik, kahve ictik, caddelerde kol kola
yiiridiik. Bir zamanlar érdigimiiz saglarimizin
beliklerinisayar gibi anlarimizi saydik. Ben
unuttum, o hatirladi. O unuttu ben hatirladim.
Gilinler gegti, sabah aksam bulustuk, gildik,
agladik. Arkadas olduk gene.

Sonra bir giin randevu ile gittim
muayenehanesine. Yillardir cektigim cileyi,
igimde o bir tirli eritemedigim, dstine
istliik gittikge bilyiiyen fkeyi anlattim.
Nerelerimi degistirmek istedigimi, neden
degismek istedigimi anlattim. Bir bir,
yaza gize. Eklemek isterse ne ala, yeter
ki eksiltmesin, oluru neyse fazlasini
yapsin istedim. Evet farkindaydim. Geri
dbniisii yoktu. Evet, ok acil, ok zordu.
Ama kararliydim. Segmedigim hayatta,
segmedigim grinisimiin hayatimin
iizerinde tepinmesine katlanamiyordum artik.

Ah Leyla. Ne kadar ugrasti beni caydirmak
igin. "Bundan baska yol yok mu?" dedi. O
ik sular gibi akan sesini kag kere boynuma
dolayip "Bunu sana yapamam" dedi.
Defalarca géristik. O reddetti, ben israr
ettim. Kapidan kovdu, bacadan girdim.

Gcretsiz POFKi ap Arsivi - ﬁ"t‘t‘bug‘:"ﬂra

l yla

“Sana  ___ dedim. "Her sey daha
giizelyanidahdll lacak” Yalvardm bile.
“Eski ginlerin hatirna, gazoz kapagiyla
parmagimizi kesip kan kardesi oldugumuz o
giiniin hatirinat” Kabul etti sonunda.

Canim yaniyor. Gézkapaklarim, burnum,
yanaklarim, boynumhatta sag diplerim
bile acyor. Acist hafifliyor, agribasliyor.
Agri gegiyor, sizist yerlesiyor. Hemsire saat
basi igne yapiyor. Leyla sik sik ugruyor. Her
gelisinde yiiziindeki suglu ifade daha da
belirginlesiyor sanki. Odama ilk geldiginde
anlatt: her seyi: “Burun kemigini kirdik.” dedi.
“Yiiziine, gidina, beline yag dokusu enjekte
ettik, dudaklarini nesterledik. Kendine
gelmen zaman alacak.” diye ekledi goziimden
yaslarin sicim gibi aktig o ilk saatlerde.
msemeye calistim, acidan nefesim
kesildi. Zaten kani gekilmis, morlar oturmus o
iki et pargasinin dudak olduguna kim inanir?

Leyla her geldiginde bir seyler anlatiyor
ben onu izliyorum. Kemikli burnuna, sivri
Genesine, diisik gézkapaklarinin altindan
bakan kara gézlerine hayranlikla bakiyorum.
Nekadar sansli oldugunu séylemek
istiyorum. Sesim inleyen bir hayvaninki gibi
gikiyor. Leyla, "Konusma” diyor. "Dinlen!”

Konusabilsem tekrar tekrar anlatirdim
izerimdeki laneti. Dogdugunda gérenin dilini
isirdig, tahtalara vurdugu, kundagi boydan
boya nazar boncuklu bebektim ben. Elden
ele gezen, fotograflarindan bir diizine albim
yapilan. Bilyidim gocuk oldum. Annem,
babam elimi tutup renkli bir balonmusum
gibi gezdirirlerdi beni. "Bu gocuguziyan
etmeyin, reklamlardafalanoynatin.” diyordu

okbilmis es dost. Oyleydim. Ag;

yerliyerinde. Saglarimda atesten lileler,
gdzlerim deryalardan engin. Dislerim inci,
yanaklarim akga pakga. Ziyan mi olmustum,
okula baslamadan okumay: sokiip sayilari
ve ikarmay1 88 imde ki

higbir sey burnumun okkalginin, dudagimin
pembeliginin 8niine gegemiyordu.

Altin saglarimin halat 8rgiisini sallayarak
basladim okula. Ne ¢ok sevdiler beni. Ben
ne idiysem? En 6ne oturtulan bir biblo.
Piyeslerin basroliinde oynayan kiigik hanim.
Siralimasallahlarin sahibi giizel gocuk.
Ogretmenler, sinavlarda zaten g6zecegim
sorularin cevaplarin kulagima fisildadi.
Mifettis geldiginde kirsiiye, bayramlarda
kortejin éniine, bayrak térenlerinde Atatirk
biistiinin yanina koydular beni. Ben miydim
elimden tuttuklan. Yoksa sugibi
kusursuzlugum muydu? Kafamin iginde
parildayan seyi umursayan yoktu. Yine de
alip baslarinin istine koydular. Hepsi pekiyili
karneyi hangi anne baba sevmez? Ustélik pek
de sessizdim, hanim hanimcik. Allah herkese
byle evlat vermeliydi

Dislerim sirayla dokiildd, yenileri inci gibi
¢kt Gizlice kirptigim salarim mahalle
kuafériinde dilzeltildi, istelik cabucak
uzayiverdi. Okullar sirayla bitiyor, parlayan
karnelerim ist iste diziliyordu. Geng kizliga
kosarken yiizimde bir tane sivilce gkmadi,
boyum gége yilkselen sazlar gibi uzad.
Belim kavislendi, memelerim biiyid. Heniiz
lisedeyken gérenin bir kez daha baktigi geng
bir kadindim artik. Akranlarimin aksine ne
giyim kusama merak saldim, ne makyajasiise.
Saglarimi simsiki toplar, tirnaklanmi dibinden
keser, alabildigine silik giysHerle rap rap
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yilriirdiim. Yine de 6zellikle hemcinslerimin
nefret dolu bakislarindan kurtulamadim. Ben
ve giizelligim yalnizdik. Yapayalniz. Bir insan
hem giizel, hem akilli, hem basarili olamazdi
Bahsedilmis boyle bir armaganin bedeli
olmaliydi. Bu Tanri ne adaletsizdi.

Universite sinavinda istedigim okula
yerlesmeme kimse sagirmadi. Heyecanli ve
umutluydum. Artik beni herkesin tanidigi o
kiigiik kasabadan gikiyor,yepyeni bir hayata
basliyordum. Ustelik egitimini alacagimiz
bolim Syle zordu ki, eminim kimse
giizelligimleilgilenmeyecekti. Hayallerime
yaklasmistim, sonunda sadece ben olacaktim.

Olmadi! Lanetim pesimi birakmadi. Her
girdigim amfide arkamda, her goristigim
hocayla aramda, kantindeyanimda, yurtta
ranzamda, kampiiste, kafede, sokakta...
Hemcinslerim bana sugluymusum gibi
bakuyor, digerlerinkiler ise birbirine
benziyordu. Askla bakan gézler aramadim
degil. Ama onlar, ellerini hayallerim yerine
ince belime dolamays, fikirlerim yerine
yumusak saglarimi oksamaya yegledi.
Sonunda kabullendim, gercek aski da gergek
dostlugu da bulmam imkansizd. Salt
giizellige adanan higbir ruh, benimkinin esi
olamazdi. Benden ieri olana bakmak isteyen
kimseyi bulamadim, bulamayacaktim.

Okulu dereceyle bitirdim. Sonra yiiksek
lisans, doktora. Ailem yurt disinda gikan
firsatlan degerlendirmeme razi olmadi, ben
deitiraz etmedim. Kendi iniversitemde
akademisyenlige baslayip dogentligimi
verdigimde kadinlar hizli yiikselisimin
saibesini giizelligime baglad, erkekler o
saibenin gerceklesmesi igin her yolu denedi.

Simdi diisiiniyorum da Tanri sandiklarinin
aksine adaletsiz degildi iste. Gizellikle
birlikte onulmaz bir yalnizlik vermisti bana.
Yillar yils kendi karanlik girdabimda debelenip
durdum.

Ama disimle tirnagimla geldigim bu
yerde, artik emegimi giizelligime kurban
etmeyecektim. Bu zamana kadar yeteri
kadar itham ve iftirayla karsilasmistim,
bu kez kaldiracak giiciim yoktu. Yillardir
izerinde galistigim projenin, bu b
yarismay! kazanacagindan adim g
emindim. Tipki olacaklardan emin oldugum
gibi. Etrafimdakiler bu basariy: giizelligimi
kullanarak kazandigimi soyleyecek,

ima edecek,
arkamdan konusacakti. Gazeteler
unvanimin éniine giizel sifati koymaktan
inmeyeceklerdi. Herkes ne yaptig
degll fotografima bakacakt. Gizellik denen
canavanin hayatimi kemirmesine daha fazla
katlanamazdim.

Pisman degilim Leyla. Canim gok yaniyor
ama kalbim bir kus gibi ferah. Uzginim
Leyla. Bunu sana yaptirdigim, meslek
hayatinda bir olmaz! oldurdugum igin.
Minnettarim Leyla. Sirtimdaki yiikten beni
kurtardigin igin. Her sey gok giizel yani gok iyi
olacak, inaniyorum Leyla...
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Sira
Bende

“Sira bende Alil"
lime gegen esyalarini omzumun
erinden arkaya dogru firlatiyordum.
Bu sefer sinir asmisti. Benim sirami
alabilecegini diisiiniiyordu. Buna izin
veremezdim. Sigara tabakasini buldum,
attim. Onaverdigim "Bitmeyen Kavga”
romani Gniime geldi, savurdum. Kirilmis mavi
gitarini buldum daha fazla zarar vermeye
kiyamadim, dizlerimin iizerinden kalkmadan
kenara koydum. Yesil elma gikts, yaklasiyor
. Hala formasini bul 5
Ali'yleiniversiteigin istanbul'a gittigimde
tanismistim. O yasima kadar ailemden ayri
kalmamistim. Bunun kazanmam gereken
bir tecriibe oldugunu diisinmiistim. Dort
ranzal, sekiz kisilik devlet yurdu odasina
ilk giren ben olmustum. igimden bir sey
yapmak gelmemisti. Annem, yurdun demir
dolabina esyalarimi gereginden fazla zaman
harcayarak yerlestirirken yatagimin iizerine
oturup yesil elma yemistim. Anneme geri
dénmek, izmir'de kalmak istedigimi soylesem
odadan gikmamiz iki dakikayr bulmazdi.
Sesimi gikarmayip ylece oturmustum.
Devlet iiniversitesinde okumaya gelmistim,
devlet yurdunda kalacaktim. Anayasaya gore
gitis parasiz yar i
ama yurda da yola da okulun yemekhanesine
de para édiiyordum. Yurt yasamim gok uzun
stirmemisti. istanbul'a geleli {ig ay olmustu
ki bir grup, yurt odalarini basarak Tirk
olmayan dgrencileri disari atmaya baslamisti.
Tirk oldugum igin sorun yoktu. Odadan
tam gikacaklart srada yatagimin iizerindeki
“Bitmeyen Kavga" romanini goriip komiinist
oldugumu iddia ederek beni de yurdu terk
etmeye zorlamislard:. Yedigim tokadi utancyla

gerekiy

almistim.
“Duyduk olayi ama seni neden attilar

yurt y
“Ne yapmami istiyorsun? istersen polis
cagiraym. Umurlarinda olmaz. isleri yoksa
belki gelirler bir de onlardan dayak yersin.”
Secenegim kalmamisti. Tutma yerleri
ellerimi kesen dort valizle sabah yurttan
ayrilmistim. Gidebilecegim tek yer

Bildigim kadariyla komiinist
degilsin, olsan tanirdim.”

“Ben de anlamadim, kimseyle alakam
yok. Bu kitap yiiziindenmis." Kitabi kaldirip
gosterdigimde kahkaha atmisti. Onun
giildagiinigdren arkadaslan da etrafimda
Ali olay: onlara anlatip giilmeye

0 giin dersegirmeyip fakilltenin dnindeki
banklardan birine oturmustum. Yemekhane
icretlerine karsi boykot cagrisi yapan
sgrenciler bildiri dagitiyorlardi. Deri ceketli
ve kisa, siyah sagli olan ona baktigimi fark
edince yanima gelip bildiriyi uzatmisti "Bu
gantalar ne bdyle, tasiniyor musun?”
“Yurttan ayrilmam gerekciﬁilaiﬁyi

Mehmet Ali & EJ&?@?J?.

devam etmisti.

“En azindan kitaba dair fikirleri var. Bir
kere bu meydanda elinde ‘Ekonomizm'’ yazili
ders notlari olan bir cocugu komiinist diye
dévmislerdi.”

Her birinin dayak yedigi anisi vardi, biri
bitirince digeri anlatmayabasliyordu.

DF Kitap Arsivi - hitpsira

Birine 51k olmustum. ik bulusmamizdan
nceki gece okulun duvarina ‘Parasiz

Egitim istiyoruz' yazdigim icin tutuklandim.
Cezaevinden mektuplasmaya basladik.
Mektubu yollamast igin gardiyana verdim.
Ertesi giin gardiyan iceri girdi. Elindeki
kovayla beni islatip dovmeye basladr.
Hareketten kuruyordum, bir daha islatip
déviiyordu. En son yorulup oturdu, neden
dovdigiini sordum. Gardiyan nefes nefeseydi
‘Otuz yedi sayfa mektup mu olur? Ben
hayatimda bu kadar yazi okumamisim, zaten
o adini yazdigin adamlari da tanimiyorum.
Madem sevgilinle konusmak istiyorsun,
telefon isteverelim.’ Bir daha mektup
yazdirmadilar.”

Artik ben de giiliyordum. Ali gdziindeki-
yasi silerek “Arkadas, sana ev ayarladik.”
demisti.

Alay eder gibi “Sende mi kalacagim?” diye
sormustum. Sadece okulda gériiyordum,
ilk defa sohbet ediyorduk. Deli degilse
tanimadig birini evine almayacakti.

“Evet. Bir oda kiralamistim, simdilik orada
kaliyorum. Sen de yanimda kalacaksin. Hadi
gidiyoruz.”

Cevap verememistim. Ali cantalarimin
yarisiniyiiklenip beni evine gotirmisti.
Soyledigi gibi evin bir odasini kiralamisti.
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Diger U¢ odada baska insanlar kaliyordu.
Odasina girdigimde yere oturup etrafi
incelemeye baslamistim. Duvarda

Gbztepe formasi asiliydi. izmirli oldugunu
bilmiyordum. Galisma masasinin iizerinde
notlar, kitaplar ve yesil elma vardi. Elmaya
baktigimi gériince bana atmistt. Tek kelime
etmiyordum. O sohbet etmeye galistikga da
gulimseyerek dinliyordum. Benimle iletisim
kuramayacagini anlayip mavi gitarini eline
almustr. itk caldigr sarkiyr daha dnce hig
duymamistim.

“Bu sarkinin adi ne2”

“Ama Babacigim, FikretKizilok'un sarkisi.”

“Tekrar calar misin?"

Gillimseyipsarkiyi bastan calmisti.
Soylerken kaslarini gatip gézlerimin icine
baktigian kaslarini indirerek giilimsemisti.

"Geg oldu, yatmak ister misin?"

“Olur.” Gantamdan gikardigim
kazaklarimlayere, kaloriferin dibine yastik
yapmistim.

“Neyapiyorsun sen?"

“Tek yatak var."

“Okula aksamlar gidiyorum. O yiizden
gece sen yatarsin, sabahlari da ben yatarm.”
itiraz edememistim. Yataga gegip
bagimi yastiga koydugum anda istanbul
geldigimden beri ilk defarahat etti

hissetmistim. Sabah uyandigimda Ali hala
ayaktaydi. Gilimseyerek "Giinaydin, sira
bende."demis, ben hazirlanirken o goktan
uykuya dalmisti. Aylarca dyle idare etmistik.
Benden kira almiyordu. Birlikte ag kalip,
birlikte doyuyorduk. Ikinci yilimizda ev
tutup dort yil daha beraber kalmistik. Okul
bittikten sonra izmir’e donmustik. ikimizin
deailesiizmir'deydi ama birlikte yasamaya
alismistik. Yan yanayken hayat daha kolay
dizen ayniydi, 6glen

i degisiyordu. O giin
de gece calisacakti. Buyiizden 6glen deprem
oldugunda yataginda uyuyordu.

Tagsi, toprag ellerimle kazmaya devam
ettim. Gdztepe formasini da bulmustum. Ali
yakinlarda olmaliyd:.

“Sira bende Ali! Sira bende, bak aksam
oldu. Sen kalkacaksin. Ben yatacagim.”

Sirtima biri dokundu. Arama kurtarma
ekibinde calisan gérevlibana bakiyordu
“Ali'ye ulastik.” Sustu, konussun diye
gbzlerinin icine bakiyordum “Basin sag

Ayaga kalkip gozyaslarim sildim.
Omzumun dzerinden firlatarak etrafa
sactigim esyalan topladim. Sigara tabakasi
doluydu, formasini sirtima gegirdim, kirilmis
gitarini elime aldim. Dilim tutulmustu. Belki
sarki sdylese yine konusurdum. Ona itk séziim
“Tekrar galar misin?” olmustu, son s6zimi
sdyleyecek sansi bulamamistim. Onun yerine
benim sdylemem gerekiyordu.

“Bir giin gelir diinya sana uymazsa,
degistirmek eger elden gelmezse, sarkilarim
sana miras kalmissa, yasli gozlerle bana
gelip.." ]

Istenen Suclar

Stirdiirtilebilir bir ziyan yani basimizda
Az adamla yakalanan kontra bir skandal
Mesihvari agitlar yakilayor

Diplomasi. savaslardan ¢ok can alir.
Istenen suclar isleniyor

Arz talebini dfkede yaratayor.

Ixinci el cinayetler drgiitleniyor

Hasar kontrolii hasara verenin elinde

Ve sen gaylak!
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Sicak, taze erkek
var mi?

ir kadin bakkala girip "erkek var mi
Berkek?“ djye sorar... Herkes saskin

bir sekilde ona bakarken, “sicak, taze
erkek istiyorum” diye yineler. Bir diger kadin
ise kebapgidaki bir garsona islarla “Bekar
misin?" diyeseslenir. O arada karni acikmis
bir adam, diirimin igindeki ¢ig kofteyi tavaya
koyup pisirmeye calisir. Bitiin bu acayiplikler
neden mi olur? Hikaye benim tniversiteyi
kazanmamla basfar...

Amerikan Killtiir ve Edebiyat: blimini
burslu kazandigimda karamelli, sikolatal
bir gururlu nese yayilmisti icime. Hem
Amerika'daki tim killtirleri yakindan
taniyacak hem de gokkusag gibi rengarenk
bir edebiyatla giineslenecektim. Ustelik
Amerikan kiiltir ve edebiyatinin havali bir
yani da vardi. E Amerikan'di sonugta. Gergi
emperyalist giiglerin usag damgasini yemek
de vardi isin ucunda, ama burslu okudugum
icin nasilsa onlar bana para 8diiyor deyip

sicakkanlilik, yardimseverlik diyorlar. Sonra
yemekler ve giinesli havalar... Genelde
sicakkanliligs sevseler de Tirklerin daha tanigir
tanismaz, nerelisin, evli misin, ne is yapiyorsun
hatta kag para kazaniyorsun gibi sorular
sormasina gok sagirdiklarindan bahsediyorlar.
“Hallederiz" kelimesini duyduklarinda o isin
asla hallolmadigini da gok iyi 5grenmisler.

Yol tarifi sorduklarinda Tiirklerin bilmiyorum
demeyi asla kendilerine yediremeyip,
genellikle yanlis tarifler yapmasina ama yine
de oyanlistarifiyapmak icin bile irpinislarina
alismustar. Tabii Tiirkse'yi yeterince bilmemenin
verdigi pek ok komik hikaye de mevcut. Bir
tanesi bakkala gidip “erkek var mi erkek?”
diye sordugunu, bakkalin sok olmus gézlerle
ona baktigini, “kardesim ne erkegi” diye
sordugunda da “sicak, taze erkek istiyorum"”
diye agiklama yaptigini anlatiyor. Neden
sonra ekmekistedigi anlasiliyor tabi. Bir digeri
kebapgidakiorta yasl, babacan

garsonu cagirirken “bekar

rahatliyordum. Hocalarimla ise
bu rahatlama biyiik bir keyif ve maceraya
doniisti. Siirekli yanlarina gidip bir seyler
soruyor, konusmak istiyordum. Fakat canimi
sikan bir durum vard. Tim samimiyetlerine
ve benle ilgilenmelerine ragmen, ne zaman
yanlarina yaklassam fiziksel olarak bir iki
adim geri gidiyorlard:. En sonunda kendimden
stiphe etmeye basladim. Acaba garip bir
sey, bir koku falan mivard: Gzerimde?
Dayanamayip hocalarimdan birine sordum.
Nedeni gok basitti. Biz Tiirkler konusurken,

ine cok f
Amerikalilarin kisisel alan algist bizimkinden
farkliydi. Burunlarinin dibine girmisiz gibi
hissediyorlardi. Bu ve bunun gibi kiiltiirel
farklar ve karsilikli yasanian killtir soklart
ok ilgimi gektigi icin yillar sonra Tarkiye'de
yasayan yabancilari agrrladigim bir TV
programina basladim ve o giin bugiindiir
soruyorum. Herkes Tirkiye'den kagmak istiyor
diistincesi bu kadar yayginken, kendi rizalariyla
Tiirkiye'deyasamayi secen bu insanlarin
en cok sagirdiklari, sevdikleri, i

kar dukve

misin2” diy iki g

kere. Garsonbasta tbe

tébe diyip gegistiriyor

ama en sonunda da

“degilim, evliyim!”

diyor sinirli bir sekilde.

Bizimkisi anlamiyor

tabi, basliyor

diisiinmeye. Yandaki

masa uyariyor neyse

ki “bekar misin degil,

bakar misin” diyeceksiniz

diye... Bir diger konugum

ise Turk arkadaslarinin onu sakatat
gegotirmek istedigini, kendisinin ise

sézliige bakinca hemen onlari reddettigini

anlatiyor. Sonrasinda da telasla Amerika'daki

kiz arkadagina mesajatiyor. “Tiirkler

cildirmis olmali, nce atlari sakatliyorlar

sonra da yiyorlar...  Siyahi bir konugum,

misafirlige gittigi bir evde baska bir misafirin

“bizim kilglk oglan negro yemege bayiliyor,

ortadan iki ayirip yavas yavas yiyor hem

seyler neler? Tiirklerin, onlara Fransa'yi
italya'y, ingiltere'yi, Amerika'yi birakip niye
buraya geldin diye sormasini garipsiyorlar
mesela: “Bir tiirli Tirkiye'yi sevdigimi

de” sahit oluyor.
Kulaklarina inanamiyor tabi. Biltiin gef
tedirginlik igerisinde sandalyesinde X
negroyedigi sdylenen kiliik gocugu izliyor.

inanmiyor gibisiniz..” Bu durum bana ézel
hayatlanimizda yiiriimeyen giivensiz iliskileri
hatrrlatiyor. Hani kendimizi sevilmeye layik
bulmadigimizda, karsimizdaki kisinin bizi
sevdigine de bir tiirlii inanmayiz ya... Bizde ne
bulmus olabilir ki; ardinda mutlaka baska bir
niyet vardrr deriz. Yabancilarla olan iliskimzde
debbyle sanki biraz. Bizde ne bulmus
olabilirler ki? Bu soruya gok benzer cevaplar
veriyorlar aslinda. itk énce misafirperverlik,,

Mehmet Ali & AVQ&J?&

En ok hikayelerden biri ise
Fransiz konugumun annesi ile kucaklasma
anisi. Tirkiye'de siki siki sarilmaya ve
kucaklasmaya gok alistigini, o yiizden
annesi onu ziyarete geldiginde iyice sarip
sarmalayarak kucakladigini, annesinin ise
saskinlik iginde kaldigini anlatiyor. “Neden
bylesarlmiyormusuz ki, ne kadar iyi
hissettiriyor insana!" diyor.Afrikali bir
konugum ise Tirklerin “’Abi siz aslanlarla mi
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var mi?” gibi sorular sormasindan bunalmis
biraz. Tirklerin kendilerini disariya anlatirken,
biz develere binmiyoruz, ¢l yok bizde demesi
gibi o da kendi iilkesini anlatmaya calisiyor.
Misirls iki kardesin ise evlerine tasindiklar
ilk giin tam agliktan mideleri kazindigi
sirada, kapilari galiniyor ve komsulari koca
bir tabak diiriim gigkofte ile geliyor. ingilizce
bilmedii icin “Bu ¢ig kbfte, ye, ye, afiyet
olsun” deyip gidiyor. Bunlar da hemen agip
sdzliigebakiyorlar. Madem cig bu kéfte, o
zaman pisirelim deyip, giizelce cig kéfteyi
yagda kizartip yemeye kalkiyorlar. Sonug
hiisran tabil. Biitin toplantilara zamaninda
gidip stireklibeklemek zorundakalan Alman
konugum ise artik kendisi de heryere geg
Kalarak dengeyi sagladigin itiraf ediyor.
Herkes kendi iilkesinin penceresinden gériyor
tabi. Hintli konugumun Tiirkiye'ye iner inmez
ilk dilsiindiii seyin “Ne kadar temiz bir iilke!”
olmasi gibi.

Kendi istekleri ve
imkanlariyla Tiirkiye'de
tercih eden
yabancilar, millteci
politikalarindaki
sikintilardan kaynakli
olan tepkilere maruz
kalmiyorlar tabii. O
yiizden "Steki" ve
“yabanci” olmayi bir
dislanma hali olarak
degil deilgiekici bir
&zellik gibi deneyimliyorlar.
Ve tiim bu farkliliklara ragmen,
sikildiklar, sevindikleri, iizildiikleri seyleri
anlattiklarinda kalpge diye o kadar ortak bir
dil ortaya gikiyor ki Tiirkgenin, Almancanin,
Japoncanin gok dtesine gegiliyor. Soze gerek
kalmadan gbzdeki ifadede bulusuluyor. Miizik
de kalpgenin en iyi yoldasi oluyor. Mesela
alli turnam ne gezersin havada diyor Kenyali
Abdul jabbar. Anlamini belki tam bilmiyor
sozlerinin, ama kalbi biliyor. Ana dili kalp
olantar bir turnanin kanadinda bulusuyor.
Uzun ince Bir Yoldayim"i caliyor Arjantinli
Ricardo Moyano. Asik Veysel ile ayni yolda
yan yana, belki de kol kola yiiriiyorlar o
sirada. Babasini kaybettiginde yaninda
olmadi igin duydugu iziintilyi anlatan bir
Alman ile Nijeryalinin gozyasini ayirt etmek
miimkiin olmuyor. Diinyay! tiim bu farkli
renkler ve kiiltiirler giizel ve anlamli kilarken,
ortak duygularin ayirt edilemez seffaflig, o
biyilii kalp dilinin alfebesini olusturuyor.
iki kapili bir handa giderken giindiiz gece,
tiim bu kavga giriltinin ortasinda,
diisman dost yanilsamasinda, o dil belki de
tutunabildigimiz tek i5ik oluyor...
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PERSEUS'UN MACERALARI II:

PERSEUS VE ANDROMEDA

Andromeda adinda bir kizlarvardi.

Kassipeia kizinin tiim Nereuskizlarindan
daha giizel oldugunu séylerdi. Bu laflara
giicenen Nereus kizlari Poseidon'dan kendileri
adina intikam almalarini istedi. Poseidon ise
Nereuskizlarinin isteklerini yerinegetirdive
Etiyopya'ya bir canavar musallatetti. Kralin
kahini eger kizini kurban ederse bu canavarin
geri gekilecegini bildirdi. Bunu kabuleden
Kepheus, kizini denizin kenarindaki bir kayaya
bagladi.

E tiyopya Krali Kepheusile Kassipeia'nin

Bu esnada Gorgon Medusa'nin bagini

kesmis geri donmekte olan Perseus'un yolu
Etiyopya'ya diiser. icine diisiilen trajediyi
gorenPerseus, kiza agik oldugunu hisseder
ve Kepheus'a kizinin kendisiyleevienmesine
miisaade ederse bu canavari alt edebilecegini
soyler. Kepheus bu teklifi kabul eder. Perseus
derhal harekete gecer ve Andromeda'y!
yemeyegelen canavaritanrilarin Medusa
seferi igin sagladig silahlarla alt eder. Sonra
Andromeda'y: baglandigi kayadan kurtarip
anastyla babasina teslim eder.

Evtilik konusunda anlasma yapilmasina
ragmen bu konuda gegmisten verilmis bir s5z
ortaya gikar. Andromeda’nin amcast Phineus
da onunla evlenmekistemektedir.Perseus
buna ragmen Andromeda'yla evlenir ama
Phineus, Perseus'a bir komplo tertip eder.
Perseus bu komployu fark edince Medusa'nin
basini kullanarak tim diismanlarini tasa
Gevirir. Ardindan da Andromeda'yla birlikte
Seriphos'agelir.

"Giderken annesi Danae’a goz koymus
olan Polydektes'in tiranligndaislerin
degistigini gorir. Annesi ve Diktys
Polydektes'in zulmiinden kurtulmak iin
tapinaga siginmislardir. Perseus bir hisimla
ydektes'in dostlaryla topl
odayagirerveodadaki herkesitasa cevirerek
ciini alr. iktidan manevi babasi Diktys'e
verir. Tanrilardan aldigi heybeyi ve migferi
Hermes'e geri iade eder. Hermes de onlari
nymphalara geriverir. Athena ise Medusa
bagini alirve kalkaninin ortasina koyar,
bundan sonra Athena'nin atribilerinden
birisi haline gelir. Ardindan da anavatanina
dénmek iizere Seriphos Adasrndap ayrilr.

Dedesi Akrisios, Perseus’un geri déndiigiinii 6grenince
“Torunun tarafindan éldiiriileceksin” kehanetinden
korkar ve Pelasgoslar iilkesine kagar.

Dedesi Akrisios, Perseus'un geri

6 nii 6grenince "Torunun tarafindan
Oldiiriileceksin” kehanetinden korkarve
Pelasgoslar iilkesine kagar. Kagtigi esnada
Larissa Krali Teudamides dlen babasinin
onuruna oyunlar tertip etmekteydi. Perseus
ise gecerken bu oyunlara katimaya karar
verirve disk yarisina katilrr. Perseus diski atar
ve attig disk izleyiciler arasinda bulunan
Akrisios'a arpar ve adam oradaéliir. Perseus
kurbanin kimligini grendiginde cok dziiliir
vecenaze téreni tertipeder, ancak sonucta
kehanet tutmustur. Defin islerinin ardindan
6ldirdigidedesinden kalan mirasi almaya
ciiret edemeyeceginden, Tiryns sehrini
yoneten kuzeniyle dede mirasi Argos'u takas

Gustave Doré Andromeda

ederveTiryns sehrinin basina gecer. Bazi
kaynaklara gére Dionysos'tan Ariadne’ye
kadar pek ok maceraya atilir. Ancak
bunlar Perseuskarakterinin ana hikayesi
degildir. Andromeda ile ok uzun yillar
yasarlar; Perses, Alkaios, Sthnelos, Heleios,
Mestor, Elektryon, Gorgophone adinda pek
cok gocuklan olur. Bu ocuklanin da soyu
siirer; PersveAhamenis halklari, Herakles,
Alkmene, Helen, Kastor gibi pek cok mihim
soy Perseus ile Andromeda’nin gocuklar,
torunlarin veya biiyiik torunlaridir.
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Bu kisede her ay bir yazanmiz, bir hikaye igin giris paragrafi
paylasacak. Hikayenin devamini ise sizin yazmanizi istiyoruz.
En fazla 4500 vurus olacak sekilde hikayenizi
gerisisende@bavuldergi.com adresine "Gerisi Sende’

konu bosigyla génderin. Editdrierimiz ve yazanmiz tarafindan
segilen hikayenizi Ocok saymizda yayimiayaiim.

BU ay giris paragrafini Zafer Kése kaleme aldi. Gerisi Sende!

Derman

irketin servis aracindan inmis, yorgun adimlarla yeni tasindigim sokakta
yurUyordum. “Guim” diye bir sesle irkildim. Ayni anda bir de insan sesi
gelmisti. Ciglk degi, hirlh gibi, ama oldukga yUksek sesli bir hirilt.

Karsi kaldinrmdan yola devrilmis buyikge bir cuvalin yaninda uzanmig
geng bir adami fark ettim. Dértlulerini yakan bir arabadan, bir cift aceleyle

inip yerdeki adama kostu. Tek kelimeyle bizi, sizin miilkiyetinizi yok
O srada anladim; guval, bir seyyar arabanin zerinden devrilmisti. Yerdeki etme niyetimizden dolay: kiniyorsunuz.

adam da kagit toplayicisiydi. Titriyor, girpiniyor, bir ayagini kaldirip kaldirip kesinlikle 6yle; niyetimiz tam olarak budur.

yere sertce vuruyordu. Arabadan inen kadin, yardim ister gibi saga sola Friedrich Engels

doénuyor, “Epilepsi krizil” diye bagryordu.

Etraftaki dUkkanlardan insanlar giktilar. Kim oldugunu gérmedigim birinin
“Yine atti kendini.” dedigini duydum. Arabadan inen erkek, etraftakilere “Sul”
diye bagird. “Su istiyor.”

Yakindaki manavdan kosarak gelen gobekli bir adam, “Sogan diyordur, su
degil, sogan..” diyerek, ikiye kesiimis bir sogan uzatti.

Dogru anlamish manav. Sodan, kagit toplayicisi gence iyi geldi. Arabadan
inen adam, bir yandan ona sodan koklatmaya devam ederken, “llacin yok
my, ilacini da igsen iyi olur.” dedi. Sonra etraftakilere yine “Su, su getirin, ilag
i¢sin” diye adeta yakarmaya basladi.

Bes dakika sonra, kalabalk dagimisti ve ben, koluma girmis olan gence
yurUrken destek oluyordum. Diger elinde tuttugu bos ilag kutusunu bana
gosteren geng “iki giin énce bitti abla.” dedi. “Ama yarin haftalk ddememi
alacadm, sorun yok.” Yanindan gegtigimiz yaslica bir kadin da bana el
kol isareti yaparak “Para verme, yardim etme.” gibi bir uyanda bulunmaya
calisiyordu.

Bu harmann gelir sonu, kapistirn giderayok!
Yarn bakarsinz soner bugun girdayan ocok!
Bugunku mideler kavi, bugunku corbalar sicak,
Atghrin, tikistrin, kapis kapis, canak canak

Yiyin efendler yiyn, bu han- istha sizn,
Doyunca, tksrinca, ¢atiayncaya kadar yiyn!
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GIZEM ALPAKGIR CEVHERI

Iste,” dedi. a1 e
digs birakan upuzun kirpikli ela g5zlerini,
gézlerimden hiiziinle kagirarak. ince,
bigimli biran

is bir cimle dudaklarimdan dékil
“Her zaman yanindayim.” ici bosaltilmis bir
cmlenin, caresizligiyansitan bir ses tonuyla

onurlandirdiktan sonra gulumdl. “Her seyin
bir bag: oldugu gibi bir de sonu oluyor iste.
Kendisini daima onu arzulayan bir
bagka, gériinmez gbzden izledigini bilecek
kadar uzun siiredir seviyordum onu. Bir

iginin farkinda oldugunu isaret
eden bakislariyla ve aradig: destegi belki de
bulabilmis olmanin yarattig imitle belli
belirsiz giilimsedi. “Sana giivenebilecegimi
biliyordum,” dedi.

Derin bir sessizlik oldu. Ardi arkasi

tavirlar

ona yakisiyordu. Diinyayla bir tiir anlasma
imzalamis gibiydi, etkisi altina girdigin
anda sen de buna uymaya bashyordun.

Hazirhkliydim. Benim gibi siradan bir
adam icinfazla sansh bir yild:. Uzatmanin,
her seyin tadini kagirmaktan baska faydas
olmazd:.

larla ve yaptig yorumlarla
kalabalik bir arkadas ortami eglencesi
kadar giiriiltiili olan zihnim, Snemli bir
sey sbyleyecegini anlatan derin soluguyla
sakinledi.

“Zihnen ve bedenen giigliiyken, ben hala

benken giizel anlar yasamak ve sevdiklerime
giizel hatralar birakmakistiyorum

“ dedim. “T iirler. Her
sey igin. Bu kapidan gikinca bir daha asla
rahatsiz etmeyecegim seni.”

Bu kez gézlerini kagirmadan, “Cihan,
ben éliiyorum,” dedi. Agzimi agmama
firsat vermeden devametti. “Sansim varsa

in arasindaki nefes
boslugu azalmaya, mimik ve el hareketleri
hizlanmaya baslad:. Bedeninin, denizi
elinden alinmis bir balik gibi grpindigini

insana doyamadan kaybedecek
olmanin verdigi fkenin yaninda bu kizginlik,
bir annenin yememek icin direnen gocugu
karsisinda garesiz kalmasinin neden oldugu
Sfkesinden farksizdi. Sniip gitti.

Az 6nceki halinden eser kalmamis halde ve
sanki olagan bir toplant: ayarliyormuscasina
hizlica baslad:. “Kafami
igin bir hafta yeterli olurHaftaya giizel bir
kahvaltiyla giine baslar veyapacaklarimizt
konusuruz. Ne dersin?" dedi. Bunu sdylerken
ellerini avuglanmin arasindan hizlica gekmis ve
olduguyerdehafifce dogrulmustu.

Siirece beni de dahil etmesine sevinmekle
birlikte giiclii gbriinmek zorunda olmadigini,
giiclii olmak icin hissettigi ve hissettigimiz
seyleri gérmezden gelmemesi gerektigini
séylemek ihtiyacini duydum. Daha sonra
pisman olmasini istemedigim gibi ben
de pisman olmak istemiyordum. Dogru
kelimeleri segtigimden emin olmak ve onu

gorebiliy ' dili beni
etkiledi. Bogazim diigii i. Y

inci adina sakin bir ses tonuyla tane

uzatmasiyla falan iste bir buguk
varmus. Hi teselli etmeye calisma simdi,
durum gayet agik.”

Konugma kabiliyetimi yitirmedigime
sagirarak, “Olmaz,” dedim, “olamaz yani,
gok sagma. Muhakkak bir yolu...””

“Biryoluvar evet,” diye s6ziimii kesti.
“Tedaviyi kabul etmeyecegim. Kendim
gibi gitmek istiyorum. Bam fi{ ay lazim
sadece. Sonra olacak.

bu his geger im. Y gecmedi.
Girpinigini durdurmak igin sol el isaret

i
hemen elimi indirdim. S6ziinti neden kestigimi
anladigini gstermek ve tesekkiiretmek
istercesinegdzlerini kapadi, hafifge sikarak
yeniden agti. Onun bu hali, diinyayi oldugu gibi
kabul etmis ve bugtine kadar diinya ile uyum

tane basladim.

“istersen her giin, istedigin her an beraber
kahvalti yapabiliriz. Fakat... Fakat, yapmak
istediklerini siraya koyarak belirli bir plan
dahilinde yasamak yerine bugiine kadar
yaptigin gibi, o giinkii duygu ve disincelerini
dikkate alarak ve kendinden emin bir bicimde
hareket etmekistemez misin? Oldugun gibi..
$imdi, su anda istediklerin isteyeceklerinle

icindey 5 irinin bile zor:

Bu diinyadan kendi belirledigim zamanda
gitmek istiyorum.”

Az 8nce, bu kapidan giktiktan sonra
kendisini bir daha rahatsiz etmeyecegini
sakinlikle ve gururla sdyleyebilen ben, onu bir
giin géremeyecek olmamin kisisel tercihten
bte oldugunu fark ettigimde yikildim. Bu
talebine destek olmak gibi bir niyetim
olmasa da su anda ona karst gikarak onu
kendimden uzaklastirmakistemiyordum. Zor

(e et e
gideceg hissi uyandiran egreti oturusu beni

aymi . Buna tedavi olmamak ve
“diger’ planin da dahil’

"Diger’ kelimesini telaffuz ederken suglayici
ve yarglayan bir ses tonu kullanmamaya

huzursuz etti. Kalkip gi
igin hizlica yerimden kalkip, yanina oturdum.

i ve ellerimle tirnak isareti
yapmayl ihmal etmemistim. Amacim, onu

Olasi gidisine engel olabil

dizlerimi dizlerine dayadim. Ellerini
avuglanimin arasina aldim. Bir baska igi
bosaltilmis ciimle daha siziildd dudaklarimin
arasindan, “sana yardimci olmak igin elimden
ne geliyorsayapmayahazinm.” Giigli
anlamlar tasiyan bircok ciimlenin yerliyersiz

gosterirken
vazgeqmek istemedigimianlatmaktr.

Derin bir nefes aldi. Yiiziinde olgun ve her
hali kabul eden bir tebessiim vard:. Sanki
danyanin sirrini zmist
imdi ilk defa gérmiyorum,” dedi.
“Ivan ilyic gibi 8lmek istemiyorum.”

nladim.
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