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TUHAF ÇOCUKLARIN MACERASI 
SERİNİN BEŞİNCİ KİTABIYLA DEVAM EDİYOR. 

Kuşlar Meclisi'nde , Bayan Peregrine'in vesayeti altındaki 

tuhaf çocuklar, gizemli bir kehanetin peşine düşüyorlar. 

" 
TÜM 

�ehmet Ali & Akşamsefası 
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"İttıu1cuuz ve plattıttız varsa tte kadar az 
oldu9uttuzutt öttemi yoktur." 

Fidel Castro 
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IVHENRY 
(1.ve 2.Kitaplar) lvenryShakespeare'in ingiliztarihi 

konusundaki üçlemesinin 11.Richard 
veV.Henry arasındaki 2. oyunudur. 

Oyun iki kitaptan(iki büyük bölümden), 
çok sayıda sahneden ve toplam on perdeden 
oluşuyor. 

IV.Herıry savaş konulu bir oyun. Odağında 
1402 İngillz-İskoç savaşı yef alıyor. 

Sonuçta bu bir iç savaş. Hanedan savaşı. 
Oyunda geçen bir sözle "birkra/1141 devirip yerine 
bir boşkosırıı kurma girişimi" 

lngiltere ve lrtanda kralı lV.Henry'in,halefi 
11.Richard'ı devirerek tahtı ele geçirmesi de , 
savaşsız olmakla birlikte böyte bir girişimin 
sonucuydu. 

Ona karşı girişilen ayaklanmave ise, 
isyancılann yenilglsiylesonuçlanacaktır. 

*** 
Yazar, tarihlerdeve otaylarda zaman zaman 

değişiklikler yapsa da oyun esas olarak tarihsel 
bir gerçekliğe odaklanmaktadır. 

Bu dönem İngiltere tarihinde, Rusların 
"karışıklık zamanlan" dedikleri XVU. yüzyıllarına 
benziyor. 

Shakespeare'in dehası, tarih kitaplannın 
sayfalannda adlan giderek silinip yitecek 
kişiliklere ölümsüzlük kazandırıyor. 

IV.Henry,yerinegeçecekoğtuprens(V.) 
Henry, isyancılann lideri (Northumbertand 
kontunun oğlu)Hotspur lakaplı Henry 
Percy, Shakespeare'in en unutulmayacak 
kahramanlarından Sir )ohn Falstaff, büyük 
yazarın sahnede ve kitap sayfalarında yaşamayı 
hepsürdürecekkahramanlarıarasındayer 
alıyortar .. . 

*** 
1. Kitabın dördüncü perdesinin üçüncü 

sahnesinde Hotspur, savaşın(isyanın) nedenini 
açıklıyor. Kral(llLHenry) Nü/kesine gizlice 
girmeye çafıŞQn zawıllı bir kanun kaçağıyken" 
amacı "sadece Lancesterdükü olabilrrıelc"ken, 
"başındaki tacı" ona Hotspur'un dahil ol.duğu 

Percy ailesi vermiştir. Fakat sözüne güvenilmez 
biridir kral 

Oyunun konusu kralın nasıl bir ol.duğu 
değil kuşkusuz. Yazar savaşın nedenlerini de 
başlıca konusu edinmiyor. O ,  savaş olgusunun 
kendisiyle ve insan kişilikleriyle ilgili. 

Oyunun daıha girişinde, Kral ve 
Westmoreland Kontu arasındaki konuşmada 
kontun �ilderi, savaşın acımasızlığını, 
tüylerürpertiOOğlni, insanlıkdışılığını yeterince 
açıklıkla dile getirmektedir: "Galkrli kadınlar 
askt'rlerin ölü beMrılrrinıe/Öylrfena muamele 
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yapmış,/Cesrtleri öyle alçakça tanınmaz hôle 
sokmuşlar ki,/Yopı/onlan utanç duymadan 
anlatmak mümkün değil" 

Aslında kötü biri olmayan Prens Henry'nin 
ağzından bile şöyle bir sözçıkabiliyor: ". . . .  haziran 
gelip havalar ısındığında bu iç savaş Mlô 
sürüyorsa, yüzlerce genç kızın bekdretini alacağız 
demektir" (1.kitap 1.perde 4.sahne) 

Shakespeare'in en ilgi çekici 
kahramanlarından biri olduğundan kuşku 
duyulamayacak Hotspur için ise "savaş 
meydan/an, çarpışmalar ve iniltiler" sadece 
"eğlence� konusudur . . .  (Bkz.1.kitap 1.perde 
4.sahne.) 

Prens Henry, kendisinin onun gibi olmadığını 
betirtiyorve a bartılı biranlatımlada olsa şöyle 
tanımlıyor Hotspur'u: ". . . .  O, kahwıltıda altı 
yedi düzine İskoç öldürüp ellerini yıkıyor, sonra 
da kansına, 'Şu sakin hayattan bıktım,heyecan 
istiyorum.'diyor.Kansı do, 'Ah sevgili Harry'm, 
bugün kaç adam öldürdün?'diye soruyormuş. O 
da 'Atıma biraz su ver.' dedikten sonra, 'On dört 
kadar.' diye cevap veriyormuş; bir saat kadar 
sonra da 'Çok az ,çok az' diyormuş" (1.kitap, 
2.perde,4.sahne.) 

Nitekim, aynı perdenin 3. Sahnesinde, 
kansıleydi Perci'yle çokilginçdiyaloglarında, 
kansının onu sevip sevmediği sorusuna yanıtı 
şöyledir Hostspur'un: "Burası evcilik oynayacak, 
cilvelqecek bir dünyo deği/,/Burunlar kanamalı, 
kafalar kınlmalı . . .  H 

Aym Hotspur, 1.kitabın soo perdesinin 
2.sahnesinde, sanki biraz Hamlet'leşir gibi 
olmakla birtikte, sözlerini yine de savaş 
övgüsiiyle tamamlamaktadır: 

"Baylar.hayat ne kadar lusa!/Ama hayatın 
süresi bir saat de olsa,/Çok uzun demektir aşağılık 
bir biçimdeyaŞQnmı�./. ... /VKdanımız rahat 
çünkü savaş mubahtır/Ona ba�urmaktaki 
niyetimiz haklı olunca." 

*** 
Shakespeare'in oyunlannda sıklıkla rastlanan 

kadın konusu, daha doğrusu kadınlığa ilişkin 
ön yargılı sözler, burada da karşımıza çıkıyor. 
Karısıyla, yukarıda değindiğim konuşmalarının 
bir yerinde Hotspur, kadının aklının sınırlı 

olduğunu ima ederek ona güvensizliğini dile 
getiriyor: "Sadıksın ama yine de kadınsın." 
Bir başka yerde bir başka oyun kahramanı, 
karşısındakini şu sözlerle eleştiriyor. "Tıpkı 
kadınlar gibisin/Kendinden başka kimseyi 
dinlemiyorsun.'' 

*** 
Komik, inişli çıkışlı, göbeğine karşın ele 

avucasığmazvesonuçolaraksefih (gerçek 
anlamıyla yoldan çıkmış) yaşlı bir adam olan Sir 
John Falstaff, prens Henry'nin V.Henry olarak 
tahtaçıkmasından önceki serserilikyaşamının 
ayrılmaz arkadaşıdır. 

Prens, oyun kahramanlarından "meyhaneci 
kadın" tarafından soyulduğunu iddia eden 
Hcümbüş düşkünü, ihtiyar dost"unu, üstelik 
yüzüne karşı, şu yenilir yutulur olmayan sözlerle 
ayıplıyor. ''Senin içinde ne imana ne namusa 
ne de dürüstlüğe yer var; içinde işkembe ve 
bağırsaktan başka bir şey yok. Namuslu bir kadını 
seni çarpmakla mı suçluyorsun?Seni onun bunun 
çocuğu,seni küstah,seni alçak şişko, cebinde 
meyhane ve kerhane fatura/anndan ve bir de 
nefesin kesilmesin diye aldığın bi penilik şekerden 
başka birşeywır idiyse,şerefsizim."{1.Kitap 
3.Perde 3.Sahne). 

Pişkin Falstaff'a bu sözler vız gelip tırıs gittiği 
gibi aynı perdenin aym sahnesinde kendisi 
kendisini şu sözlerte tanımlamaktadır. "Eskiden 
beyefendier gibi namuslu bir hayat sürerdim.yani 
yeterince namus/uydum.Az küfrederdim. Yedi 
defadan fazla barbut atmazdım -yani, haftada. 
Kerhaneye bir kereden fazla gitmezdim -her on 
beş dakikada. Borcumu öderdim -üç ya do dört 
kez ödedim.İyi yaşardım, makul ölçülerde bir 
hayatım vardı, şimdi ise ne düıen kaldı ne ölçü." 

Falstaff'ın bu sözleri, dilimizdeki "açık sözlü 
Çingene kahramanlıklarından söz ederken 
hırsızlıktan ortaya çıkar· deyimini anımsatıyor. 

*** 
Shakespeare'in yine başlıca oyunlarında 

olduğu gibi burada da halk insanlan zaman 
zaman bilgece sözleriyle oyun kahramanlan 
arasında yerlerini almaktadır. 

"Ürkek ban� topraklann kurumuş ağzı,kınına 
ters sokulmuş bıçak, gevşek dokunmuş ihtiras "vb 
metafortar ve benzetmeler, sözcük oyun lan, 
dnsetliğe ilişkin açık saçık ya da imalı sözler, eski 
Yunan mitolojisine çokça göndermeler,ya�mm 
her alanından derlenmiş bilgiler; kader, söylenti, 
ahali kavramlarının yanı sıra iktidar kavramı(ve 
olgusu) üzerine düşündürücü saptayımlarta 
öriilülV. Henry, savaşkonulu tarihsel bir 
oyun olduğu kadar hem dönemin İngiltere 
toplumuna, hem insanın evrensel sorunlarına 
da ışık düşürmeyi başarıyor. 

"Serkeş bir filozof" olarak oyunun son 
sahnesindekarşımıza çıkanPistol. ise,Latinceiki 
sözüile,yinesanki,birkaçyılsonraki Hamlet'e 
hazırlık gibidir. 

Sem� idem, obsq� hoc nlhll est, Yani: Hep 
aynı. Bunun dışındo başka hiçbir şey yok. 

Ve 
Si fortuna me tomıenta,spero nme contento 

Yani: Kaderim bono acı çektiriyor olsa bile, ümit 
tatlıdır. 
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Köpeğe hoşt kediye pist 
demeyi unutan şehirli sıkıntısı 

Geçenlerde,Adana'danburayayeni 
taşınan, Kara Bela filmi çekimleri 
zamanında Adana'da tanıdığım genç 

kadın bir akademisyen arkadaşımla önemli 
bir üniversitede kadro alması münasebetiyle 
hem kutlama yapmak hem de sohbet etmek 
için Nişantaşı Topağacı bölgesinde buluştuk. 
Biztam üç yol.un kesiştiği k;ıvşaktarestoranın 
dışında oturmuşyemekyerken,yoldan geçen, 
bütün derdi pizzayı ya dadiğersiparişleriyerine 
zamanında ulaştırma derdi içinde olanbirkaç 
motosiklet\i kuryeninçeteleşmişvekavşağıele 
geçirmiş üç sokak köpeği tarafından deliler gibi 
kovalandığına şahit olduk. Birkaç motosikletli 
kuryedüşmetehlikesi geçirdi,tekme\erte 
kendini zor kurtardı. Bir ikisi köpekleri göriir 
görmez aniden durup gerisin geri kaçtılar. Belli 
ki daha önceden kötü olaylar cereyan etmiş. 
Daha sonradan bu gruba yoldan geçmekte olan, 
benim ODTÜ'de 35 yıl önce beraber tiyatro 
oyununda oynadığım, eski dostum Kubilay 
Tunçer (QB) de katıldı. Onun mahallesiydi. 
Köpeklerin zıvanadan çıktığını, kimsenin hoşt 
diyemediğini, son zamanlarda epey bir ısırma 
vakasının da yaşandığını söyledi. Sevimli de 
hayvanlardı haspalar, kendilerine özel bir kulübe 
yapılmış, yemek ve su kapları konmuştu. Uzun 
zamandır sahip çıkılıyorlardı belli ki. 

Çocukluğum babamın memuriyeti yüzünden 
Anadolu'da geçmişti, lise sonda Ankara'ya 
tayin olmuştu babam. Köpeklerle içli dışlı 
büyümüş, hangi köpeğe nasıl yaklaşılır, köpek 
neyin işaretini nasıl verir bilirdim. Göbeğe 14 
gGn Gst üsteyapılan kuduzaşılarından üç farklı 
zamanda yemişliğim vardı. Kendi köpeğim de 
vardı, Tarzan ismini koymuştum. 

Neyse biz yemeğimizi yedik, içkilerimizi 
içtik, tam kalktık derken, Adanalı arkadaşım 
sokakortasında bizi de incedenkesenve 
kaldırımda sağa sola bitirim bitirim bakan en 
gürültülü köpeği sevmeye kalktı. Arkadaşım 
Ezgi'ye köpeğin kuyruk sallamadığını, bir şeyler 
yediğini, hafiften de hırladığını söyledim ama 
beni dinlemedi. Elini uzatıp sevmeye çalışırken 
tabi ki, "hart�diye bi' sesgeld ive elini ısmverdi. 
Arkadaşım şaşkınlıktan donakaldı bir tek "lsırdı, 
ısırdı!"diyebildi. lsırırtabii. 

Restorana geri dönüp kanayan elini sabunlu 
suyla yıkadık, garsonlar oksijen suyu gibi bi' 
� getirdiler, sürdüler, o sırada arkadaşımın 
gözü karardı ve uzanması gerektiğini söyledi. 
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Olaylara gel. O kanepeye 
uzanırken restoranın içinde 
beni bir gülme aldı ama 
göstermemeye çalışıyordum. 
Garsonlar mahallede 
oturan, o sırada 
orada bulunan, 
belli ki köpeklere 
kulübeyi yapan bilmem ne 
ablayı kuduz aşısı olmalı mı olmamalı mı diye 
aradılar. Kadın onu da aynı köpeğin defalarca 
ısırdığını, aşı durumunun kendisinden biledaha 
iyidurumda olduğunu antattı.Başkalarını da 
ısırdığını, hiçbirsorunçıkmadığını söyleyip 
durdu telefonda. içimize sular serpildi, oh 
herkesi ısırıyormuş. Aklıma tabii ki zavallı 
motosikletli kuryeler geldi. Dışarı çıktığımızda 
bir çiftyanımıza geld i ve genı;kadıngeçenhafta 
kendisini de aynı köpeğin ısırdığını söyledi. Tüm 
bunlar konuşulurken aramızda dolaşan, 3-4 
metreilerde durup hala ısıracakmış gibi tip tip 
bize bakan köpeğe 'HOOŞŞT' diye böğürerek 
bağırasım geldi. Tuttum kendimi, kalabalık beni 
tarıımıştıçünkü, gerçi tarıımasa ne,yinekimse 
bağıramazdı. Bu şehirde seni ısıran köpeğe 
dahi hoşt diyemezdin. Dokunulmazlıkları 
vardı. Zavallı havyanın tüm dengesi bozulmuş, 
asabileşmiş, gelene geçene posta 
koymaya başlamıştı. 

"köpek sahipleri"ne hiçbir zaman iyi gözle 
bakmadım, bakmam da. Bu anlattıklarımla 
çelişkili gibi gözükse de kendi köpeğim, adı 
Coco, hem bahçemizde oynar hem Kalamış 
Park'ta. Sokak köpeklerine bakıyorum, 
arabamınarkasında herzaman koca bir torba 
köpek maması, koca bir torba kedi maması 
bulunur ama gerektiği yerde köpeğe "hoşt" da 
derimarkadaş.Herkesde demeli. 

Geçenyazortanca kızımla bisikletturu 
yapmış, kızımı arkada gezdirmiş sonra Moda'da 
bir kafede mola vermiştik. Acıkmıştık, makarna 
söyledim kızıma. Sahil tarafında, denize yakın 
bir masada oturuyorduk, kızım kucağımda 
makarnasını yiyordu. Moda'nın da Kalamış'ın 

-.....,,; Bilenler bilir, tüm köpekler 
kurt soyundan türediği 
içinliderararlarvebir 
gruba dahil olduklarında 1 
mutlu hissederler 
hep. Köpeklerin belli 
refleksleri vardır, 1 
zamanla insan müdahalesi 
sonucu köpeklere türlü 
şaşkınlıklar, travmalarveacılar 
yaşatılmaktadır. Köpeğe kimin 

da kedisi boldur, sahil, taşların arası kedi 
doludur. Restoranın içi de kediliydi. 
:-, Bazı müşteriler rahatsız 

Köpeklerle 
içli dışlı büyümüş, 

hangi köpeğe 
nasıl yaklaşılır, 

köpek neyin 
işaretini nasıl 

,verir bilirdim. 

� o����� ��n�:��;��� 
kapağını delmiş, kedileri 
hava da sıcak olduğu 

ı için,sorun olmayacak 
şekilde su püskürterek 
kaçınyorlardı. Ben de kızım 
da ayağımızın altına 

gelenlere makarna veriyorduk, 
':" bazısıyiyorbazısı yemiyordu. 

kontrol eden olduğunu göstermen 
gerekir, ancak bu şekilde güvende hisseder 
ve söz dinler. Bu yapılmadığında yukarda 
anlattıklarım olur. 

Köpeklerin gruplaşmasından da posta 
koymalarından da korkmayan, parkta oturan 
birisinin montunu çatıp kaçıran 3 tane deve 
gibikangalkırmasının arasına herkeskorkmuş 
kaçarken dahp alabilenveinsanlardan 
alkış alan, değişik zamanlarda çeteleşmiş 
sokaklarının arasına dalabilen birisiyim. 
Çoğunlukla oyun mu oynamak istiyorlar, seni 
mi test ediyorlar, saldırgan bi' tarafı var mı 
kestirebilecek durumdayım. Köpekleri çok 
sever onlara köpek gibi davranırım, oynarım. 
Köpeklere insan gibi kostümler giydirip, 
gözlGklertakan, konuşturmaya çalışa n ya da 
kuaföre filan götürüp kokoşlukta yanştıran, 
hayvana eziyet eden, a�m kendisi yalnız 

Bir hadsiz san kedi ise duvarın 
üstüne çıkmış oradan masaya bir iki kez: 

elini uzattı. Ben "pist" filan diyerek durdurdum 
ama duvarın üstünden de inmiyordu. Tam 
telefonda konuşurken duvardan inip, kızımın 
tabağına doğru yürüyünce su bardağının 
yarısını sallayarak kediyi masadanindirdim. 
Karşı masada oturan iki genç kadından bize 
dönük olanı, daha önce garsonların böyle bir 
müdahalesini görmemiş olacak ki, çok acayip 
bir şey yapmışım gibi "Ne hakla, ne hakla!" 
diye ayağa kalkıp bağırmaya başladı. Kızım 
korktu, ben şaşırdım, telefonu kapattım ve 
"Çocuğuma yemek yedirme hakkıyla� diye 
geri bağırdım. Şaşırma sırası ondaydı. "Sizle 
muhatap olmuyorum ben" gibi bir �ler söyledi 
ve oturdu. Ben de "İyi yaparsınız, arkadaşınızla 
muhatap olun siz, her şeye karışmayın.Tek 
hayvan sever siz değilsiniz" gibi şeyler söyledim. 
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Etrafta gülüşmeler oldu ve bana yan masalardan 
... Bunlar böyle hocamH gibi destek cümleleri 
geldi. İşin ilginç tarafı kızım ve ben hem kedi 
hem köpek hastasıydık. 4 kedimiz bir köpeğimiz 
vardı. Kışın kızımın, bizim arka bahçedeki 
ptastik oyun evini kedi yuvasına çevirir, kedi ve 
köpek sahibi yan komşularımızın hayvanlarına 
bakar, sever gezdirir, sokak kedilerinin bakımını, 
yavrularının hastalıklarını da tedaviettirirdik. 
Hatta bu olay sırasında bizim arka bahçede 
doğmuş, hem zayıf düşmekten hem gözlerinden 
rahatsız olan Bekir adını koyduğumuz 2 aytık 
yavruyu 1 aydır veteriner kliniğinde müşahede 
altında tutuyor, tüm tedavi masraflarını 
biz karşılıyorduk. Bunların hiçbirini bu genç 
arkadaşımıza söylemedik tabii ki. Kediler de aynı 
insan karakterinin çeşitliliği gibi farklılık gösterir. 
Çok iyi huylu, paytaşımcı, bencil olmayan lan 
olduğu gibi çok kötü, hatta tecavüzcü, yavru 
kedileri boğan, kendinden güçsüzlere eziyet 
edip, bağırtan, ağlatan kediler vardır. 

Bir tanesi maalesef bizim bahçeye dadanmış, 
daha önce dışardan gelen tehdit kedilerle can 
siperhane mücadele veren "EfeH adlı bahçe 
kedimize kafayı takmıştı. Her gece -öyle böyle 
değil, havalara zıptamalı, saksılar, sandalyeler 
devirmeli- kavgalardan Efe'yi zor kurtardım, 
elimde süpürgeyte. Efe'nin efeliği kalmamış, 
her akşam sopa yiyip, yaralanıyor, haftalarca 
topallıyordu. Bir sabah da maalesef İdil'in 
bahçe evinde yavrulanmış küçücük yavrulardan 
birinin kopmuş başını buldum, gövdesi, ayakları 
yoktu. Bu pis bakışlı, insanın kötüsü kadar 
kötü kediyi ta arka apartmanların bahçesinden 
yine elimde bahçe süpürgesi olduğu halde 
kovalamış, dışardan ilk bakışta kedi düşmanı 
izlenimi verebilirken, yavrular dahil, diğer bütün 
kedilerin yaşam hakkını savunuyordum aslında. 

Yine Kalamış çocuk parkının içinde, çocukların 
oynadığı kumun içine gelip kakasını tam 
bırakmak üzereyken arkasından ellerimi çırparak 
'pist pist' diye kediyi kovaladığımı gören, kendi 
çocuğu da 1-2 metre uzakta kumda oynayan bir 
anne bana çıkışmış, "Niye kovalıyorsunuz siz 
o kediyi!" demişti. Ben de kumu açtığını, tam 
kaka yapmak üzere olduğunu söyleyince HHa 
öyte mi?" fılan deyip utanmıştı. Yine bilenler 
bilir, köpekler ve kediler birçok ülkede çocuk 
oyun alanlan na sokulmazlar çünkü kaka 
yapmalarından korkulur ve hayvanların dışkısına 
düşe kalka oynayan bir çocuğun elinin bulaşması 
halinde ve sonrasında çocuğun gözünü 
ovuşturması durumunda kör olma riski vardır. 

Velhasıl kelam, çocukluğunda kedilerin ve 
köpeklerin içinde büyümüŞ, çocukken 3 ayrı 
olayda karnından (o zamanlar öyleydi) 14 
gün üst üste toplamda 42 kuduz aşısı yemiş, 
hayvan sevgisiyle büyümüş bir insana kimse 
"köpeğe hoşt, kediye pist diyemezsin" diyemez. 
Böyle bir saftiriklik seviyesinde bir refleksi 
hayvanseverlik kisvesialtında gösteremez. 

Yeri geldiğinde, sadece burada değil, 
dünyanın her yerinde köpeğe HOŞT kediye PiST 
denir ama bir yandan kedi, köpek ve diğer tüm 
canlılarda sevilirve korunur. Bunda çetişki\i bir 
taraf ve mahsur da yoktur. Not edilsin 
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Odadaki Fil 
Rus şair ve fabulist lvan 

.
Krylov 1814'te 

bir müzeye gidip her tl.ırlü küçük 
şeyi fark eden ama bir fili fark 

edemeyen adamı anlattığı "Meraklı" adlı 
bir kısa fabl yazar. Aradan elli yedi yıl geçer 
ve Dostoyevski Ecinniler ismiyle Türkçeye 
çevrilen romanında Krylov'a selam çakar: 
"Belinsky, müzedeki fili fark etmeyen Krylov'un 
Meraklı Adamı gibiydi." 

Bir vakitler benim de hayat evimin en 
kıymetli odasında bir fil  vardı. Aman Ali Rıza 
Bey agıımıım tadı kaçmasın kabilesinden 
olduğumdan değil, rahatım bozulmasın 
diye değil, cesaretim olmadığı için hiç 
değil, deveye hendek atlatmayı, file incelik 
anlatmayı, pes etmemeyi, vazgeçmemeyi 
marifet sandığımdan filin özgül ağırlığın ı  
yaya yaya hayatımın orta yerinde yatmasına 
izin verdim. Odadaki fil i  görmezden 

1935'te komedyen ]immy Durante'ın rol aldığı geldim, kimse de görmüyor zannettim. 
Broadway müzikali )umbo'nun bir sahnesinde, Durup d in lenmeksizin hayata yetişmeye, 
bir polis memuru canlı bir fili yürüten sorumluluklarımı yerine getirmeye çalışırken, 
Durante'ı durdurur ve " O  fille ne yapıyorsun?" filin etrafından dolandım. Engin Geı;:tan, 
diye sorar. Durante cevap verir: "Hangi fil?" insan Olmak kitabında "Başkalarına karşı 
1950'lerde Odadaki Fil tamlaması Oxford sorumluluklarımız olduğu kaçınılmaz bir 
İngilizce sözlüğüne deyim olarak girer. Bu gerçek olmakla birlikte, bazen bunu kendimize 
deyim, herkesin bildiği ama türlü sebeplerle karşı sorumluluk/arımızı görmezden gelmek 
kimsenin hakkında konuşmak --------- için kullanmak do sorumsuzluktur." 
istemediği, görmezden der. Fili görmezden gelmenin 

kendime karşı  ne büyük 
anlatır. 

olduğunu kavramaktan uzaktım. Her türlü 
küçük şeyi fark eden ben, elbette odada bir 
fil olduğunun da farkındaydım.  Ama beni 
durdurup soranlara şöyle cevap verdim: 
Hangi fil? 

Zaman, hayatın içinde bir çavlan gibi akarken, 
filin beslendiğini, büyüdüğünü görüyor, 
görmezden gelmeye devam ediyordum. 
Ankara'nın şehir efsanesi haline gelen, içinde 
vinç unutulan otel inşaatı gibi hissediyordum 
kendimi. Güçlü duvarlar örmüş, onlarca kat 
çıkmışt ım yaşamıma; inşaat tamamlanmıştı 
ama vinç içeride kalmıştı. 

Şaşmaz, sekmez bir Odadakifi l kuralıdır: 
Fil mutlaka kendini hatırlatır.Züccaciye 
dükkanına girmiş gibi, kıra parçalaya hem 
de ... Bende de tam olarak öyle oldu. Ben değil 
ama fil harekete geçti; iki hamlede hayatımı 
yerle bir etti. Artık bir filin yasını tutuyordum. 

Elisabeth Kübler-Rossyasın 
evrelerini tanımladığı Kübler-Ross Modelini 
ilk kez 1969'da ortaya koyar ve beş aşamadan 
bahseder: İnkar, öfke, pazarlık, depresyon ve 
kabullenme. Odadaki fille ilişkimi Kübler-Ross 
modeliyle değerlendirmek kalbime iyi geldi: 

lnkSr: "Fil beni etkilemez." 
Öfke: " Koca fili nasıl oldu da görmezden 
geldim!" 
Paurlık: "Bu yılı atlatırsam her şey daha 
iyi olacak.'' 
Depresyon: "Filin kırıp döktüklerini nasıl 
temizleyeceğim bilmiyorum." 
Kilbullenme: "Hayatımdan bir fil  geçti." 
EUzabeth Kübler-Ross 2004'te ölmeden önce 
yas konusunda dünyanın en ünlü uzmanı 
David Kessler ile son çalışmasını yapar. 
Elisabeth ile David kabullenme aşamasından 
sonra ne gelmesi gerektiği üzerine çokça 
konuşur. David, yas döneminin atlatılmasında 
kabullenme evresinde durmak istemez. 
O karanlık saatlerin bir anlamı olması 
gerektiğine inanır. Ve yasın aşamalarına 
altıncı evre olarak "Anlam" eklenir. 

Anlam: "Filden kendime dair çok şey 
öğrendim.H 

Odada bir fil  varsa ondan bahsetmemek 
onun olmadığı anlamına gelmez. Fil fildir. 
Onu olanca filliğiyle görmek, anlamak, 
mümkünse odaya sokmamak; bir biçimde 
girdiyse tez vakit oradan çıkarmak lazımdır. 
Odada bir fille yaşanmaz. Odada bir file 
rağmen yaşanmaz. Hangi fil  mi? Odanın orta 
yerindeki fil. 
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Geçmişi Düşlerken 
L isedeyken 1900'lü yıll;ırda yaşayan 

insanları düşünürdüm bazen. Büyük 
bir dönüşümün ortasında olduklarını 

biliyorlar mıydı? Yirminci yüzyılın bütün 
o altüstoluşların ın arifesinde olduklarını 
bilmeden yaşıyorlardı. Gerçi tabi dünyanın 
neresinde yaşadığına göre değişir buradaki o 
"altüst oluşlar� meselesi. 

1 . Düny;ı S;ıv;ışı dediğimiz s;ıv;ışın ;ıslınd;ı 
Güney Amerik;ı kıt<ısını nerdeysehiç 
etkilememiş olduğunu düşünürsek bunun 
neresi "Düny;ı S;ıv;ışı" diye sor;ıbilir ins;ın. 
Öte y;ından Çinli\er 2.Dünya Savaşı'nı 
Almanya'nın Polonya'yı işgal ettiği 1939'da 
değil Japonya'nın Mançurya'yı işgal ettiği 
1931'de başlatırlar mesela. Ne de olsa her şey 
Avrupa'dan ibaret değildir. 

Ruhi Su'nun söylediği Barabartürküsü 
askeregittikten uzun yıllar sonra köyüne 
dönen bir askerle karısının birbirlerini 
tanıyamamalarmın hikayesini anlatı r ve her 
dinlediğimde beni ağlatır. Divriği yöresinin 
bir türküsüdür. Türküde askerlikten saçları 
keçeye dönmüş bir halde dönen Ali gibi 
binlercesi Anadolu'nun çeşitliyerlerinden 
Balkan Savaşı'ndayola çıktp l .Oünya Savaşı 
sonrasında dönmüştür. S;ıdece Must;ıfa 
Kern;ıl'in ;ıskerlik y;ıptığı yerlere şöyle bir 
b<ıkm<ık bile Zülfüliv<ıneli'nin o çok güzel 
ş;ırkısınd;ı söylediği gibi Hdoğdukl;ırı yerde 
ölenler"den olrn;ısı gereken bu ins;ınl<ırın 20 

yıl içinde müthiş büyüklükte bir coğrafyanın 
içinde oradan oraya nasıl savrulduklarını 
anlamaya yeter. O insanlardan bir tanesiyle 
bile olsa konuşabilmeyi ne çok isterdim. 
Galiçya nere, Yemen nere ... 

Sınıftandırma yapmadan, belli bir kalıba 
koymadan, yargılamadan, kendi dünya 
görüşümün süzgecinden geçirmemeye 
ç;ı\ışarak insanları anlamaya çalışıyorum. Bir 
ırkçı neden ırkçı olur? Korkusundan aslında. 
ABD tarihin en karanlık olaylarından birini, 
yeni yakın -o da bir diziden· öğrendim. 
Tulsa Katli;ımı .  En basit anlatımıyla 
beyazların zenginleşmeye başlayan zencileri 

katletmesi. Tarihe ilgisi olan biri 
olarak bunu neden yeni yakın 

öğrendiğimi düşündüm. Bu \ dosya bir utanç kaynağı 
olarak Amerikan tarih 
anlatımında arkalara 
itilmiş olduğu için. Her 

şeyle yüzleşmeye bu kadar 
açık olduğunu söyleyen 
Amerikan demokrasisinin 

Şarkışla'ya düşürmesin Allah sevdiği kulunu. 
Böyle başlayan bir türküye konu olmak ne acı. 
"Uzatmalı itin biri Yusuf'u gaflette vurmuş." 
Bahsi geçen uzatmalı it ne yapıyordur acaba 
şimdi? Torun torba sahibi olmuş mudur? 
Bir insan dedesiyle böyle övünemez ki. 
"Şarkışla'ya Düşürmesin türküsünü bildin 
mi? Hah ordaki uzatmalı it benim dedem 
işte ... " Düşünsene. Öte yandan o uzatmalı 
doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yaptı, ne 
diyeceksin. Her şeyi en baştan istediğimiz 
şekliyle kurmaya başlayabileceğimizi 
düşünmek bana yanlış geliyor. Bana yanlış 
gelmesi başkasına yanlış geleceği anlamına 
gelmiyor elbette. Ama o zaman uzatmalının 
sözleri de yanlış değil. Peki doğru ne? Doğru 
var mı? Yepyeni bir dünya, tırtıkları olmayan, 

�����ğ��� �:v:�:�o��;a:�'.�.���kü 
John Lennon'un dediği gibi hayat aslında 
sen planlar yaparken başına gelenlerden 
ibaret. Pratik ne o\ursa olsun her zaman 
teoriyi dövüyor. Çünkü pratiğin malzemesi 
insan. Ve insan defo\u bir yaratık:Sevabı 
kad;ır, hatta ondan da çok günahı var. Günün 
sonunda hepimiz kendi bildiğimiz şekilde ve 
yolla kendimizi gerçekleştirmeye çalışıyoruz. 
Bu Yusuf Aslan için de böyleydi. Onu vuran 

tmalı it için de ... 
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CHRISTINA'NIN 
GERÇEK DÜNYASI 

"Bence sanat, insanın sevgisinin gidebildi�i 
derinliktedir. Resim yapmak için tek nedenim, 
insanlarla olan dU)lgusal temasımdır." 

Uçsuz bucaksız kırsal bir manzaranın 
ortasında, sanki yeredüşmüşve kalkmaya 
çalışırmış gibi görünen kadın, ileride görülen 
çiftlik evine doğru yönelmiş; öne doğru uzanan 
gergin vücudu, sanki çaresiz bir biçimde eve 
ulaşmaya çal��gibi duruyor. Soluk bir 
gü� ıl!ğıyla aydınlanan pembe elbisesiyle 
bu kadın kim> Neden bu tarlada yalnız ve onu 
bu yere getiren ne? Neden yerde sürünüyor' 
Yardıma mı ihtiyacı var? Yamaçtaki erişilmez 
gibi görünen evde kim yaşıyor> Sanat tarihinin 
en iko ıik e!.erleri arasında yer alan Christina'nın 
Düny.sı>izean.at�k istiyor? 

GERÇEKÇİLİK 
Andrew Wyeth, 1917 yılında, Pensilvanya'nın 

Chadds Ford kasabasında doğdu. Annesi 
Carolyn Brenneman, bir ev hanımıydı; babası ise, 
kuşağının en dikkate değer illüstratör\erinden 
biri olan Newell Convers Wyeth'ti. Ailenin en 
küçüğü olan Andrew'un çocukluğu, sık sık hasta 
olduğu için okul yerine evde eğitim alarak geçti 
Sanata olan yeteneği erken yaşlarda keşfedildi 
ve babasınm rehberliğiyle özellikle suluboya 
tekniğinde hızla ustalaştı. Erken dönem 
çalışmaları, Winslow Homer'ın (1836 - 1910) 
etkisinde yaptığı, Maine ve çevresini yansıtan 
kırsal manzaralardı. Bu çalışmalarıyla, New 
York'ta Macbeth Galerisi'nde açtığı ilk kişisel 
sergisi izleyici tarafından büyük ilgi gördü; Büyük 
Bunalım yrliarı olmasına rağmen bir gün içinde 
bütün resimleri satıldı 

Elde ettiği bu ani başarı, pek çok yetenekli 
sanatçı gibi Wyeth'I de rahatsız etmişti. Artık 
tekisteğinin bir sanatçı olarak kariyeryapmak 
olduğundan emindi ama sulu boyanın çok 
kolay ve çalışmaları için kısıtlayıcı olduğunu 
hissetmeye başlamıştı. Yavaş yavaş babasının 
gölgesinden çıkarak, kız kardeşi Henriette'in 
kocası olan ressam Peter Hurd'den (1904 - 1984) 
öğrendiği yağlı boya tekniği üzerine yoğunlaştı. 
"Tempera" denilen bu eski teknik, sanatçının 
kendi boyalarını karıştırmasını gerektiren ve son 
derece hızlı kuruyan zor bir yöntemdi; ancak, 
boyanın hızlı kuruması sayesinde alt tabakadaki 
renkler karışmıyor, hacim ve derinlik yaratmak 
için yavaş yavaş, yan saydam boya katmanları 
oluşturmaya imkan veriyordu. 16. yüzyıldan beri 
alışılmışın dışında, son derece zahmetli olan 
bu boyama süreci, Wyeth'in her bir ayrıntıyı 
titizlikle boyamasını sağladı. Artık, 20. yüzyıl 
modemizminin lekeleyemediği kaybolan bir 
geçmişte, nostaijiye batmış küçük dünyalar 
yaratmaya hazırdı 

1939 yılında hayatına babası kadar önemli bir 
başka brakter girdi. Sonradan eşi olacak olan 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Betsy Merle James, yıllardır yaz tatillerini aynı 
Wyeth ailesi gibi Cushing. Maine kasabasında 
geçiriyordu. Wyeth bölgede resim yapmak 
rçin uygun bir ver ararken Betsy onu, uzun 
zamandır arkadaşı olan Christina Olsoo ile 
tanıştırmak için Atlantik Okyanusu'na uzanan 
bir burun olan Bird Point'teki harap çiftliğe 
götürdü. Aslında Betsy, Christina ve onun çiftlik 
evi konusunda Wyeth'in nasıl davranacağını 
görmek istemişti; çünkü Christina, bedensel 
engeli nedeniyle komşulanrnn uzak durduğu 
biriydi. Beklenenin aksine, Wyeth ile 
Christina'nın ilk buluşması, hayatlan boyunca 
sürecek dostluğun başlamasına neden oldu. 
Wyeth, oldukça zeki, cana yakın, hayata boyun 
eğmeyen ve başkalannın kendine acınmasına 
izin vermeyen bu kadından çok etkilenmişti. 
Kısa sürede Christina ve birtikte yaşadığı abisi 
Alvaro'nun güvenini kazanan Wyeth, üst kattaki 
yatak odalanndan birini stüdyoya dönüştürdü. 
Wyeth'ni sonraki yirmi iki yılı, Otson ailesinin 
sıradan hayatlanna odaklandığı üç yüzden fazla 
eserüzerindeçalışarak geçti. 

Andrew Wyeth, Chrlrtln;ıı'nın Dlinyuı, 1948 

fark etmesiyte, resimlerine babasrylallgili 
bazı izler yerteştirmeye başladı. Bunlardan 
biri, 1946 yılında yaptığı " Kış" isimli eserindeki 
gördüğümüz çorak tepeydi; çünkü babasını, 
Otson'lann evinin penceresinden gördüğü bu 
tepenin arkasında kaybetmişti. Birkaç yıl sonra 
yapacağı Christina'nın Dünyası resmi için de aynı 
tepeyi kullanması tesadüf değildi. 

CHRISTINA OLSON 
1893'te Cushing'de doğan Anna Christina 

Olson, hayatının büyük bir bölümünü yoksul 
geçirdi. Annesi yürüyüşünde hafif bir bozukluk 
olduğunu keşfettiğinde üç yaşındaydı. 
1919'da bir süre hastanede yatmasma rağmen 
rahatsızlığı teşhis edilemedi. Otuz yaşından 
itibaren yürümesi imk�nsız hale geldiğinde, 
tekertekU sandalye de kullanmayı reddederek, 
elleriyardımıytayerde sürüklenerelchareket 
etmeye başladı. Wheyt'in deyimlyte; fiziksel 
sınırtanrnn, ruhunu sınırlamasına izin vermeyen 
Christina'nın, New England kıyısında bir yengeç 

Resimleri için ilham perisini 
Maine'de bulan Wyeth, 
194Syılında bir trafik 
kazasında babası NC 

----­
Babasm�lı ··� Christina'rnn Dünyası'rn 

Wyeth'i kaybetmesiyle 
daha derin, daha ciddi, 
daha yoğun resimler 
yapmaya başladı; 
paleti sessizleşmiş, 
manzaralan çorak\aşmış 
vefigürtefi artıkdaha 
hüzünlüydü. Babasının 
ölümü ardından onun hiç 
portresini yapmamış olduğunu 

ölümü ardmdan 
onun hiç portresini 

yapmamış olduğunu 
fark etmesiyle, 

resimlerine babas1fla 
ilgili bazı izler 
yerleştirmeye 

'-� başladı. 

\ resimlemeye çimenlerden 
\ \ başladı; sonra çok 

daha hızlı bir şekilde 
tepenin üstündeki 
binalan çizdi; sonunda 
cılız bacakları ve 

pembe giysisini elli beş 
ya�ndaki Christina'dan, 
gövdesini ise yirmi altı 

yaşındakieşi Betsy'den 
modellediği figürü çizdi. 
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evin ambannı, önündeki tarlayı ve ön plandaki 
çimleri özenle betimlemiş ve neredeyse fotoğraf 
gerçekçiUğinde bir görüntü elde etmişti. 

Christina'nın hayatından sadece bir anı 
göstererek, tüm hayatının özünü yakalamak 
için elinden geleni yapan Wyeth, resmi 
bitirdiğinde onu oturma odasındaki salona astı. 
Resim evdeki kimsenin dikkatini çekmemişti 
ama ertesi yıl New York'ta sergilediğinde sanat 
dünyasının tüm dikkati onun üzerindeydi. 
Birkaç hafta içinde tablo Modern Sanat Müzesi 
(MoMA) tarafından satın alındı. Wyeth artan 
şöhretiyle zengin bir sanatçı olduktan sonra 
Olson ailesine hediyeler teklif etmesine 

reddetti. 1968'de binlerce ziyaretçi Amerikan 
sanatının bir simgelerinden biri olarak kabul 
ettiği Christina'nın Dünyası'nı görmek için 
müzeye akın ederken, resmin kahramanı 
harabe çiftlik evinin arazisine gömülmüştü. 
Christina'nın ardından terk edilmiş ev, 
Wyeth'in teşvikiyle, Hollywood yapımcısı 
Joseph E. Levine tarafından satın alındı. 1989'da 
Farnsworth Sanat Müzesi'ne bağışlandığında 
Wyeth, tek arzusunun Christina'nın yanında 
olmak istediğini söyledi; 2009'da hayata 
gözlerini yumduğunda, babasını kaybettiği 
tepenin arkasına, Christina'nın hemen yanına 
gömüldü. 
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Herkes için her şey 
'bir var, bir yokmuş' 

Küçük bir hikilyeverdi bana; süssüz, 
kolay'.kibirsiz . . .  Ellerimi alıp öptü ve 
"Hadı' dedi, "Başlayalım, korkmadan, 

hesap etmeden, dilediğimiz yerde durup, 
dilediğimiz zaman koşarak başlayalım şu 
hikilyeye!" 

Korkmuyorum, çok çok korkuyorum 
olacakgüzel şeylerden, birine .1şık olup 
sürüklenmekten bilmediğim hikilyelere ... 
" Konfor alamm terket" sürekliyankılamyor 
kulaklarımda bu cümle. Onca emek vererek, 
yıllarharcayarak,yaşlarakıtıp terlerdökerek 
hazırladığım konfor alanımı terk etmemi 
söyleyen sesler ... "Dışarıda bir hayat var, 
karmaşanın, telaşın bir parçasıolma vaktin 
geldi." diyen sesler ... Ya içerideki hayat, ben 
bu içimdekileri besleyip büyütmek için kaç 
yamyamdan kaçtım, kaç ahmağa kapı açtım, 
kaç yüreksize cesaret gösterdim bilmiyor ki o 
sesler ... 

Çok kötü insanlar soktum yaşamıma, buyur 
ettim, sofralar kurdum, pis salyalı ağızlarına 
şen kahkahalar hediye ettim. Canım çıktı, 
kaçtı benden, koştum canımın peşinden kan 
ter içinde buldum, buldum canımı da geri 
içime soktum onlarca kez. İnsana dair inancım 
yüzünden aynı hatalara bin keredüştüm. 
Umudunu kaybetmek, hatandan ders almaya 
denk oldu. Umutsuzluk dersleri hep kötü 
geçti, güneş doğdu yüzüme vurdu, zil çaldı, 
ders bitti, sordum durdum kendime "Bu kötü 
insanlar şu yağmurda dans etmeme engel 
mi olacaklardı!" diye . . .  Bağıra bağıra şarkılar 
söyledim, dans ettim, bedenim sırılsıklam, 
gözlerim pınl pırıl.. İzin yok, geçit yok, 
dersleriniz sizin, yağmurlar benim, "Neyime 
.lşık oldun?" dedim, " Korkma" dedi ... 

Öylesine bir cesaret ki aşk, öyle uzun 
mavralarla, damgalı sözlerle, allı pullu 
maskalerleyola çıkılmaz. Anadan üryan 
başlarsın hikayeye, anadan üryan bitirirsin. 
Kör olmaz aşıklar, aksine daha iyi görürler, 
daha iyi duya r ve daha iyi hissederler. Cümte 
aiemin göremediği güzellikleri, alemin 
cümlesiyle paylaşmak isterler. 

" Korkmuyorum," dedim, " Korkmuyorum da 
gücüm var mı onu bilmiyorum .. .  " Yoruyorlar, 
bıktırıyor, çalıyorlar, eziyor ve geçiyorlar 
iyi şeylerin üzerinden. Onlarla kavgaya, 
onlarla güzellik paylaşmaya, onların pis 
seslerini duymaya gücüm yok, gönlüm yok, 

gerekeni, cennetimi evirirçevirir, korurum 
düzenimi. 

Karışmıyor kafam artık, aklım gidip gelmiyor, 
kalbim ritminden sapmıyor, gözlerim fal taşı 
gibi açılmıyor ve duyduklarına 

Küçük bir hikayeverdi bana; süssüz, kolay, 
kibirsiz .. Ellerimi alıp öptü ve "Hadi" dedi, 
"Başlayalım, korkmadan, hesap etmeden, 
dilediğimiz yerde durup, dilediğimiz zaman 
koşarakbaşlayalım şu hik.lyeye!" 

inanamayacağı şeyler 
söylenmiyor kulaklarıma. 
Bu hal; bunca yılı temiz 
yaşamaya çabalamış bir 
kadınm hikiiyesinde 
bir son gibi görünen, 
cennetin başlangıcıdır, 
bir kişi eksikve birkaç 
kişi daha ... 

Kör olmaz aşıklar, 
aksine daha iyi 

görürler, daha iyi 
duyar ve daha iyi 

hisseder/er. Cümle 

Biraz düşündüm 
"Başlayalım," dedim, 

� Hadi başlayalım! Hadi 
çevirelim cennetimi 
cehenneme, hadi 
ıslanalım, kuruyalım, 
yanalım cayır cayır, 
hadi kül olalım, hadi!  
Hadi ölelim birbirimiz 
için, birbirimizin içinde 

ölelim, sonra başka Uzaklar yaklaşıyor ben 
yönümü çevirmezsem 
eğer, burnumun dibine 

alemin göremediği 
güzellikleri, alemin 

cümlesiyle paylaşmak 
isterler. 

kadar girerler biliyorum. Yönümü 
değiştirmek ne kolaymış yeni yeni 
görüyorum. Hop buradasın, hop yoksun, 
aslında oradayken bile yok olabiliyorsun, 
sana bakmazsa yoksun, bu bir süper güçtür 
ve hatalardan değil, yoktan ders alınmalıdır. 

yöne çevirelim başımızı, 
bir başkasında var olup, onu 

da yok edelim var oluşumuzla. 

�Az ya da çok, var işte" diyorken, yokun azı 
olmadığını keşfediyor, ağlamak yerine yoka, 
yönünü değiştiriyor, yokluğun olmadığını 
görüp derin nefeslerle "herkes için her 
şey bir var bir yokmuş" deyip 
kurduğun cennetle gurur 
duyuyor, masalları 
hik.lyelerden 
ayrı raflara 
yerleştiriyorsun. 

Hadi, hadi başlayalım!" 

ayaklarım, ellerim, ağzım, dilim yok onlara . . .  
O sebepten kaçmak, kendi cennetini yaratıp 
saklanmak hep çok iyi bir fikirdir. Yağmurlar /, 1 
yağsa, fırtınalar kopsa, depremler olsa, 
yangınlar çıksa korkusuzca yaparım yapmam 
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S ize, geçirdiği':'1 bir haftayı anlatacağım;  
hayatınız ın bır zamanında 
deneyimlemenizi çok istediğim o 

birkaç günü ... 
Dünyanın cazibesi en yüksek spor 

organizasyonlarından Formula l'in yolu, 
yeniden Türkiye'den geçti ve geçen yılın 
Kasım ayında bizde bıraktığı izleri daha da 
derinleştirdi. 

Bomboş, ıssız bir alanın; gecenin ve uykunun 
uğramadığı bir metropole dönüşmesiyle 
başlıyor yanş haftasında her şey. 

Kendine bir şehir inşa eden ve onu gittiği 
her yere götürebilen yapısıyla Formula leşsiz. 

Sabah yürüyerek işe giden insanların 
yan yana geçerken birbirine gülümseyerek 
günaydın dediği pozitif bir sabaha uyandırıyor 
sizi de. Yarış pisti bu şehrin sadece bir kısmını 
oluşturuyor. Araçların dansını izlediğimiz 
pistte gün batıyor ama o büyük rekabetin 
arkasında, yan yana dizilmiş evleriyle şehre ait 
işlek bir caddeyi anımsatan lüks markalarla 
dolu bir semt var; paddock uyumuyor. 

Bu şehrin dışarıya çizdiği sınırlar yok, 
oraya girdiğiniz andan itibaren siz de oraya 
ait hissetmeye başlıyorsunuz. Geliyorlar ve 
neredeyse bir gecede o en havalı şehri sizin 
kalbinize inşa ediyorlar, sizi de oralı yapıyorlar. 

Bu inşayı izlerken dahi büyüleniyorsunuz: 
her takım kendi evini kuruyor ve bunu 
inanılmaz bir düzen ve disiplinle 
gerçekleştiriyor. Estetik yani güzelduyu; bu 
şehirde çok önemseniyor. Bu kadar teknik 
bilgiye ve teknolojiye dayalı bir spor branşının 
görsel açıdan sunduğu o güzelliğinin, her 
detayın ince ince işlenmesinden geldiğini 
farkediyorsunuz. Güzelin araştırıldığı bilim 
dalı olan 'estetik' de sanki Formulal'in 
konularından biri. 

Tüm bunları i ncelerken, başarılı marka 
olmaya dair tüm sırları saklandıkları yerlerde 
tek tek buluyorsunuz. 

işte böyte; karşımıza, üç gün içinde yoktan var 
edilen ve yaşamaya başlayan bir şehir çıktı. 

Perşembe günü ise, bu şehrin beklediği o 
en özel konuklar birer rock yıldızı edasıyla 
giriş yaptı. Öyle bir giriş ki bunun yarışın ilk 
start'ı olduğuna yemin edebilirim! O günden 
itibarenformulalşehrindefestivalhavası 
esmeye, benim de zihnimde çok sevdiğim 
bir şarkı dönmeye başladı. M83'nin 'Do it, 

Try it' şarkısı. Sözlerinde diyor ki 'a dance 
on repeat / A trance of a heartbeat' ... Ben 
de kulağımdaki müziğin bana söylediği gibi 
artık bir an önce pilotların piste çıkıp 'o dansı 
sonsuz kez tekrarlamalarını ' ve araçların o 
büyülü sesinin 'kalp atışlarımdan bir trans 
hali' yaratmasını bekliyorum .. .  

İstanbul Parkzaten şahanebir pistesahip. 
Fakat,geçtiğimiz yılı hatırlayacaksınız;hava 
şartlarıyla da birleşinceasfaltı yeni dökülmüş 
pistimiz oldukça kaotik ve pilotlara sıkıntı 
çıkaran bir yapıyabürünmüştü.Yinede, başta 

Hamilton olmak üzere, birçok pilot için sezonun 
en unutulmaz yarışlarından biri İstanbul'da 
yaşanmıştı. ııay içinde pistin asfaltı oturdu, 
tazyikli sulamaişlemiyapıldı, başkabazı 
yarışlar bu pistte düzenlendive üzerindengeçen 
yaklaşık bir seneninardından pilotlarımızı yol 
tutuşu iyi bir pist bekliyordu. Bu defa koşullar 
her şeyiyle buyarışhaftasonunahazırdı! 

Cuma. Artık antrenman için piste çıkma 
zamanı. Montoya'ya ait lstanbul Park' ın en 
hızlı tur zamanı rekoru henüz ilk seansta 
kırıldı. Hafta sonu daha da hızlanacağımızı 
umuyorduk. Ama . . .  

Cumartesi günü yağışla açıldı. 
Yine de Hamilton 1:22.998 ile pistimizin en 

hızlı turunu attı fakat hikaye şuydu ki motor 
değişikliğinden alacağı 10 sıra ceza sebebiyle 
zaten pole pozisyonunda yerini alamayacaktı. 
Lewis, pole ödülü olan minik Pirelli lastiğini 
imzalayarak, ilk cebe onun yerine oturacak 
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olan takım arkadaşına hediye etti. Valtteri 
Bottas: Fl tarihinde, dünya şampiyonu 
olmadan en fazla pole pozisyonu alan pilot. 

Pazar günü, beş kırmızı ışığın ın  arkasındaki 
manzara hayli güzeldi. İlk beş cepte, beş 
farklı takımdan pilotlar vardı. Valtteri Bottas 
- Max Verstappen - Charles Leclerc - Pierre 
Gasly - Fernando Alonso. 

Artık start! zamanı. Yarışta yaşananları 
burada bir klavye ve kelimeler kullanarak 
anlatmaya çalışmak çok da mantıklı 
olmayacaktır ama özetleyelim ... 

da tutmadı. İstanbulPark'ta şartlar değişecek 
gibi görünmüyordu. 30'lu turların ortalarından 
itibarense artıkpilotlaraşınan lastiklerini 
değiştirmek üzere pite girmeye başladı. 

lslak pistteki yarışta pit zorunluluğu 
olmadığından, yarışı duraksız noktalamayı 
planlayan üç pilotun macerasını izlemeye 
koyulduk. Bu macerayı bir tek Ocon başarıyla 
tamamlayacaktı . Bu fikirden, önce leclerc 
mecburen vazgeçmek zorunda kaldı, ardından 
çok çok çok zor olsa da; Hamilton. Takımının 

Gasly ilk virajdan Alonso'ya 
temas edince usta pilot 
konumunu kaybetti, 
sonra da Mick 
Schumacher'e temas 
etti. Alonso'yu 

pit çağrısını reddeden Hamilton finish'i 
pite girmeden görmek için 

Bu sp;;;m', ·-� 
tutkunuysamz; :-.. 

ısrarcıydı. Pistin kuruma \ ihtimali ise geç bir pitle 
bu dileğinizin 

gerçekleşmesini 
gönülden dUerim. 

\ \ ona podyumun zirvesini 
getirebilirdi. Olmadı. 
Pist tamamen kurumadı 

yeniden podyumda 
görme şansımızı 
yarışın en başında 
kaybetmiş olduk. Yarışa 
11 . sıradan başlayan ama 
avlana avlana sıralamada 
yukarı tırmanacağından 

Sonsuz kez 
tekrarlanıyormuşçasına 

büyüleyici araçların o 
dansını ve o dansm kalp 

ve artık lastikleri 
' dayanmayacaktı . En 
sonunda kabul edip pite 
geldiğinde ise her şey 
için çok geçti, yumuşak aflşlarımızdan � oluşturduğu 

transı . . .  
lastiklerin ufalanma 

emin olduğumuz şampiyonluk 
hesabındaki Hamilton, Alpha Tauri'nin 
genç pilotu Tsunoda'nın sekiz turluk 
müthiş savunmasına takıldı. 30 turu geride 
bıraktıktan sonra izlediğimiz Perez&Hamilton 
çekişmesi ise 2021Türkiye GP'sinin 
hafızalanacak görüntülerini oluşturdu. 

Pistin kuruyabilme ihtimali aslında yarışın 
hikayesi oldu. Yeşil logolu lastiklerin pist 
kurudukça aşınacak olması, pilotları lastikleri 
korumaya itti. İlk pit hamlesi Riccardo'dan geldi, 
başarısız oldİ.ı; Vettel'in orta hamur kuman 

Mercedts takım patronu Toto Wotf ile. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Kulaklarımız, lewis'in takım mühendisi 
Bono'ya 'leave me alone man!' haykırışıyla 
inledi. Görünen o ki Sir Lewis Hamilton 
karardan memnun değildi. Fakat belki de ilk 
çağrıyı dinlemeliydi. Yarışı beşinci tamamladı. 
Ön tarafta ise pek bir aksiyon göremedik. 
Geçen sene istanbulPark'ta altı kez spin 
atarak berbat bir gün geçiren Bottas, 2021'in 
kazananı oldu! Hem de en hızlı turlarla! 
Önümüzdeki sezon AlfaRomeo takımıyla 
izleyeceğimiz Fin pilot belki de kariyerinin son 
zaferine TürkiyeGP ile ulaşmış oldu. Podyumun 
diğer iki basamağı ise, RedBull'un istanbul'da 
Mercedes'e sekiz puan fark atmasını ve 
Verstappen'in şampiyonluk yarışında 
Hamilton'ın altı puan önüne geçmesini 
sağladı. leclerc ise geçen sezon burada son 
anda kaçırdığı podyuma yine ulaşamadı! Bu 
sezon beşinci kez, dördüncü oldu. 

'Türkiye'deki tutkulu lifosi'nin yüzü yine 
gülmedi' derdim ama ... Car\os Sainz 58 turun 
ardından, kariyerinin ilk 'driver ofthe day' 
ödülünü İstanbul'da kazanmayı başardı. 19. 
başladığı yolculukta sekizinciliğe tırmandı;  
hatta Ferrari 'nin yavaş piti olmasa, kendisini 
daha yukarıda da görebilirdik. Türkiye G P  
böylelikle geride kaldı. 

Özetimiz bitti, tahmin ediyorum ki 
size yarışın heyecanını hissettiremedi, 
çünkü hiçbir kelime ya da senelerdir ekran 
başında izlediğiniz hiçbir yarış, size orada 
bulunmanın yaşatacağı o coşkuyu tam olarak 
hissettiremez. Dediğim gibi; hayatınız ın bir 
zamanında deneyimlemenizi çok isterim; 
bir Formulal yarış haftasını . . .  Bu sporun 
tutkunuysanız; bu dileğinizin gerçekleşmesini 
gönülden dilerim. 

Sonsuz kez tekrarlanıyormuşçasına 
büyüleyici ;uaçların o dansını ve o dansın kalp 
atışlarımızdan oluşturduğu transı .. . 
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�2. GlJM 
-Daha fazla 

beklemek 
anlamsız; bir yol 
bt.ılmalı! Tedavi 
almazsa kalıcı 
hasarolu�bilirl 

· Seyhan doğru söylüyor. Bu yapılan kaçıncı 
başvuru, hepsi nedensiz geri çevrildi. izin verip 
ödüllendirecek değiller ya. Avukatı sensin Yaşar, 
tekrar tekrar başvurmaya gerek var mı? Bence 
telı:çıkaryolvar ... 

- Haklısın Ahmet. Kaçması dışında bir çözlim 
yok! 

- Peki, nasıl Yaı�r? Yürümekte, konuşmakta 
bile zorlanıyor. Tek başına nasıl ba�racak? 

İbrahim'in sorusu cevapsız kaldı.Uzunca 
birsüre yanyan;ı durduklanyerdendenize 
doğru, kıyıda ayaklarını suyasokanOnur'a 
sessizce bakmaya devam ettiler. Ahmet ve 
İbrahim kasabadaki çocukluklarını, Seyhan 
ve Ya�r üniversitedeki gençliklerini izliyordu 
sanki. Deniz her Ekim'de olduğu gibiydi, çarşafa 
kesmişti; 'karıncanınsu içtiği'. 

*** 
Onur, ffBalkon boş, haydi acele et, geç 

kalacaksın," diyeçalı\ıklarınarasından fısıltıyta 
seslendiğinde Ahmet'in kafası badem ağacının 
altındaki tahta masada serili ders kitaplarına 
gömülüydü. Sesi duyunca öoce Onur'a, ardından 
da evlerinin önünde yan yana dizilmiş servi 
ağaçlarının arasından görünen balkona baktı. 
Balkon boştu. Bir yandan gazete okurtı:en diğer 
yanclan sürekli kenclisini gözetleyen babası Şeref 
o an balkonda değildi. Hızlıca yerinden kalkıp 
çalılıklarınarkasına geçti. Aceleyle ayağınclakileri 
çıkartıp Onur'un maçlarda giydiği ayakkabılarla 
değiştirdi. Onur, "Hırkayı da çıkart, H diye 
arkadaşım uyardı. Ahmet'in üzerinden çıkarttığı 
mavi hırkayı giyip, balkona doğru baktı. 
Klmsecikleryoktu. Çalıbklardan hızla ayrılıp 
Ahmet'in çalışma masasına çöktü. Önündeki 
kitaptan gelişi güzel bir bölüm aı;ıp okumaya 
başladığında Ahmet bahçeden çoktan ayrılmıştı. 

*** 
Seyhan, yıllardır görmediği Onur'un 

yaşadıklarını Yaşar'dan öğrendiğincle, hem 
fakülte arkadaşının hem de eski nişanlısının 
yanına geleli nered� bir ay olmuştu. Türkan 
Hanım ve Mehmet Hoca'ya ayrı bir düşkünlüğü 
vardı. Aileye destek olmak, Onur' un tedavisine 
yardımcı olmak için çalıştığı hastaneden izin 
almıştı. Kumda yürümesinin Onur'a iyi geleceğini 
söytediğinclen beri her gün Ahmet ve İbrahim'le 
sahile gelip onu yürütüyortardı. 

Kasım ayının bir var bir yok yağmurlan 
atıştırmaya başlamıştı. Seyhan ve Ahmet 
kumsaldaki yürüyüşü sonlandınp koluna 
girdikleri 0nur1abirtiktekıyıdaki ağaçlıkyere 
doğru hareketlendiler. Balıkçı Muzaffer ile, 
yani namı diğer Çolak'La kasabanın havuzlu 
avtusuncla görüşen Yaşar ve İbrahim de 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

llm!Ill ıa 

katıldı onlara. Yağmurdan korunabilecekleri 
birağaçaltına sığınclılar. lbrahim'in elincleki 
piknik sepetinclen çıkartıp dağıttığı sıkmaları 
yemeye başladıklarıncla, arabalarını bıraktıklan 
denize doğru çıkıntının olduğu rıhtıma benzer 
yere başka bir araba daha yanaştı. HHiç 
sektirmezler, geldiler yine,� dedi Ahmet. Son 
Lokmalarını bitirdiklerinde yağmur şiddetini 
arttırmaya başlamıştı. Seyhan, çantasınclan 
çıkarttığı mavi yağmurtuğu Onur'a giydirmeye 
çalışırken diğer kolunclan da Ahmet tutuyordu 
arkadaşının. Onur, yağmurluğun kapüşonunu 
kafasıyla geriye doğru itti. Sakalından yer 
bulup yüzüne çarpan yağmur damlalarıyla 
güli:imsemeye başladı. Seyhan'ın elini sıktı. 
Onur'un, fakülte zamanlan yağmurlu glinlerde 
boğazın kenanncla yaptıkları yürüyüşleri 
hatırtamış olacağım dlişünerek biraz hlizünle 
birazda sevinçle gülümsediSeyhan. 

Davetsizmisafirler birslireolan biteni 
izledikten sonra oldukları yerden ayrılıp gözden 
kaybol.dular. 

Yaşar takip edilmediklerinden emin olduktan 
sonra arabayla ırmak kenarındaki dar yola 
sapıp Ahmetlerin köyün dışındaki bahçe evine 
vardı.Ahmet,Onur'un üzerinclençıkarttığı 

mavi yağmurlukla kendi ceketini değiştirdi. 
Onur ve İbrahim bahçe evinde kalırken, diğerleri 
kasabaya, Onurların evine gitmek üzere toprak 
yoldan çıkıp ana yola bağlandılar. 

lbrahim kucağındaodunlarlabahçeevinin 
önüne geldiğinde kapıdan çıkmakta olan 
Şeref'Le karşılaştı. "Ateş mi yakacaksınız?Yakın 
yakın; havaserince. Biz de Onur paşaytalafladık 
biraz. Hadi bana uğurlar olsun, H dedi. Oğlunun 
nerede olduğunu bile sormadan Şeref' in 
telaşla uzaklaşmasıgaripgelmiştiİbrahim'e. 
Arkadaşının babası olmasına rağmen bir türlü 
sevememişti Şeref'i. Bunda, sağdansoldan 
duydukları kadar dayısının anlattıklarının da payı 
vardı. lbrahim,dayısıÇaycıHalit'in kasabanın 
havuzluavlusundakahveiçmek isteyenŞeref'i 
tersleyip kovmasına tanık olmuştu. Çaycı Halit 
de kendini yadırgayan yeğenine olan biteni bir 
bir anlatmıştı. Şerefvaktiyle, darbezamanı, 
kasaba dışınclangelipkarışkarışheryanı 
dolaşan karanlık tiplerin araçlarında görülmüş. 
Fırtınalı o zor günlerde ahalinin başına gelmedik 
kalmazken ona hiç bir şey olmamış. 

İbrahim, ateş yakmak için odunları ocağa 
istiflerken elleriyle kulaklarını kapatmış olan 
Onur'un huzursuzluğunu farlc: etti. Şeref'i, 
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üzerinden uzun yıllar geçmiş olmasına rağmen, 
çocuk hafızasındaki haliyle hatırlıyordu Onur. 
İbrahim sanlıp sakinleştirmeye çalıştı çocukluk 
arkadaşım. Bir ağustos ayı yemiş topladıkları gün 
geldi aklına. Ağacın başında neşe içinde yemişleri 
yerken bir anda yerde bulmuştu kendini. Sol 
dizinin üzerine düşmüştü; yere basamıyordu. Eve 
kadar sanldığı arkada� taşımıştı kendisini. 

Yaşar, arabayla Onurlann evinin olduğu sokağa 
girdiğinde yağmur yağmaya devam ediyordu. 
Gökyüzünü kaplayan gri bulutlar havayı daha 
da karartmıştı. Aysız bir geceydi sanki. Sessiz 
sokakta elektrik tellerine sıralanmış kumrulann 
bellibelirsiz sesleri dağılıyorduortahğa.Sahildekl 
davetsiz misafirter bahçe içindeki tek katlı evi 
gözetlemek için en uygun yerde, sokağın cadde 
ile kesiştiği kaldınmda araçlanylayer\erini 
almışlardı. Yanlanndan geçen arabamn evin 
önünde durduğunu fark ettiklerinde dikkat 
kesildiler. Duran arabadan, kapüşonu kafasında, 
mavi yağmurluklu, yürümekte zorlanan biri 
ve koluna girerek ona yardımcı olmaya çalışan 
bir kadının inip, bahçe kapısından içeri girdiğini 
gördüler. Her zamanki günlük rutin devam 
ediyor düşüncesinin rahatlığıyla evin önünden 
ayn lan arabayı da umursamadan oldu klan yerde 
beklemeye devam ettiler. 

Akşam boyunca çıt çıkmamış, ev sessizliğe 
gömülmüştü adeta. Herkes odalara çekilmiş 
geceyi bekliyordu. Gecenin derin sıassizliği 
kapının vurulmasıyla bozuldu. Mehmet Hoca 
odaya girdiğinde TUrkan Hanım gözlerini 
bir noktaya sabitlemiş, pencere kenanndaki 
koltukta öylece oturuyordu. Mehmet Hoca 
adımlanyla odayı arşınlamaya başladığında 
soğuk ve sitemk.\r sesi düştü ortalığa. MÇok 
uzatmadın mı? Bitir artık. Onur böyle olsun 
ister miydi?" TUrkan Hanım'ın suskunluğu 
devam ediyordu. "İçin yanıyor biliyorum! Benim 
yanmıyor mu sanki? Konuşarak sahip çıkman 
gerekirken susarak cezalandınyorsun, hem 
oğlunu hem kendini ... "TUrkan Hanım ağlamaya 
başladı. "Yeter Mehmet, sus! Daha fazla 
acıtma içimi. Kaç kez yalvardım yapma oğlum, 
bırak diye." Mehmet Hoca odayı adımlamaya 
devam ederken bir süre sessiz kaldıktan 
sonra cevap verdi. "Bir şey yapmadı oğlumuz, 
sadece düşündüklerini yazdı. Bu mu olmalıydı 
cezası? Ceza kesenler yetmem iş gibi bir de sen 
ceza kesiyonun, yeter artık1n TUrkan Hanım, 
gözündeki yaşlan boynundaki eşarba sildikten 
sonra yüzünü Mehmet Hoca'ya çevirdi. MS1 gün 
Mehmet, tam 51 gün aç kaldı. Kendine yaptığı 
yetmedi, bize yaptıklarına bakr Mehmet Hoca 
TUrkan Hamm'ın oturduğu koltuğun yanında 
durdu. Başını eğip ayakta bir süre öylece kansına 
baktı. Karşısında dizlerini kınp çömeldikteo 
sonra ellerinden tutarak, "Sen oğluna değil 
kendine kızıyorsun. Aklını kemiriyor suçluluk 
duygun. Yazık! Haksızlık etme kendine, elinden 
birşey gelmezdi, engel olamazdın. Dalgalı denizi 
çekiçle dövmek seninkisi; yazık ediyorsun bize. 
Doğururken onca Ki içinde bile sesin çıkmamıştı. 
Kucağına verdiklerinde sevinçle ağlaman 
gözümün önünde hal.\. Ağla, ama yine oğluna 
sanlarakağta, küsmeartıkl.: 
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Neşe  
N eşe inanılmaz 

bir kadındır. 
Doğduğunda 

yüzü gülüyor gibiymiş. 
Ağlıyor mu kahkaha mı 
atıyor bilememişler. 

Ebe demiş 
hayatımda böyle neşeli 

ağlayan bebek görmedim adı Neşe olsun. 
"Derde tasaya karşı doğuştan teflon 

kaplanmışım.H der. Ona her şey vız gelir tıns gider. 
İki kere nişan attı, bir kere evlenip boşandı, 

iki kez düşük yaptı, dört kere dolandırıldı, dokuz 
kereişten çıkanldı,üç kereevine,dört kere 
maaşına haciz geldi. 

Şakalarından ötürü çeşitli devlet 
mensuplanna hakarettenyargılandı. Hepsinde 
mahkeme heyetini gülmekten kınp geçirdiği için Matematik bilimi şapka çıkardı hesaplanma, 
beraat aldı. Pisagor'un hipotenüsü falan eğildi reverans yaptı 

Neşe'nfn neşesi coğrafya ko�Llanna bayrak öyle düşün. Eksinin sonsuza gidebileceğinin 
açtı, 45 sene-oldu kimse indiremiyor o bayrağı. ispatı bende vücut buldu. Batarken ekonomi, 

Hayat mottosu: Halimize gülmezsek halimiz sosyoloji, psikoloji, istatistik yani tüm bilime 
ağlanacak olur. katkılarımdan ötürü Nobel bekliyorum, 

Salgın döneminde kendi kurduğu iş de battı gururluyum." 
"Aman şekerim dünyanın ekseni kaymış, ucu Deli kadın! 
bize batmayıp da ne olacaktı?" dedi, dükkanın "Kahveyi iç de bir şampanya patlatalım, 
eşyalarını kermes havasında, kahkahalar ve mantar patlatmak adettendir böyle 
ikramlar eşliğinde sattı. zamanlarda." dedi. 

Neşe aradığında iki el kanda olsa kahve Kızım şampanyayı nasıl ödeyeceğiz, ben ittire 
içmeye gidilir. Zira onunla sohbet saatler süren kaktıra zor buluyorum ay sonunu, sen zaten 
masaja yeğdir. batıksın? 

İnsan hafifleyiverir. Yeni bir işe başlamış hemen. Aslında öyte bir 
Bizim mahalleye düşmüş yolu, müsaitsem bir iş yokmuş ama kendi icat etmiş, sunmuş, kabul 

kahve içer miymişiz? İçmez miyiz? edilmiş. 
Saçımı bile taramadan üzerime bir mont Yaklaşık 3500 kişilik kocaman bir sitede ofisi 

geçirip fırladım yanına. varmış artık. 
Vardığımda garsonla ikisi kannlarını tuta tuta O sitede bir arkadaşına misafirliğe 

gGlüyordu. gittiğinde fark etmiş bu işe ol.an ihtiyaa. Her 
Gülmeleri geçince sarıldık, muzır kıvırcık tür aktivitesi olan devasa alanda insanlar 

saçları beyaz sabun ve huzur kokuyordu. arası iletişimin, güvenin otmadığını, kimsenin 
"Bana şöyte 22 senelik hatrı olan okkalı bir gülümsemediğini gözlemlemiş. 

kahve yapar mısın?" dedi garsona "İnsan kapalı havuzun ılıtılmış suyunda 
HAbta 40 yıla n'oldu?H dedi çocuk. yüzerlcen 'ödeme bilançosu denkleştiremiyorum' 
"22 sene sonra n yaşında oluyorum, o yüz ifadesi takınır mı ayol? Anneler bebek 

saatten sonra kimseye hatır garantisi veremem, arabası mı sürüyor bankanın nakit taşıma 
kendi keyfime bakarım şekerimH dedi. aracıyla miting meydanından geçmeye mi 

Bir hesap kitap yaptım, bana da 25-30 yıllık çalışıyor belli değil Evine değil de Hong Kong 
bir hatır yetiyordu, iki tane küsurat hatırlı Türk Borsası'nda gün sonuna yetişiyor sanki millet, 
kahvesi söyledik. öyte bir telaş, stres. İçim şişti seyrederken:· diyor. 

Neşe son işinde nasıl battığını anlatıyordu: Bir ay boyunca güvenlikçiler, site sakinleri, 
HO kadar güzel battım ki şekerim sanki moto kuryeler, site içerisindeki esnafla ve 

böyle kıl dönmesi gibi içime içime dönüp emlakçılar ile çeşitli görüşmeler yapıp bir sunum 
battım, açık kalmış rögar kapağından içeri hazırlamış. 
yağlanmış kıspetiyt.e hiçbir yere takılmadan Netice: HSiteniz pek işlevli, pek yeni nesil, çok 
kayıveren pehlivan gibi battım. akıllı binalar ama yönetim otarak henüz 2 yılda 

Konserve ton balığı kadar kılçıksız battım. tam 17 site içi davaya müdahil olmuşsunuz. 
Kanun hükmünde kararnameyle soru işareti Emlak değeri de piyasa artışının iki puan altında 
dilimizden çıkarılmış gibi hiçbir soruya yer kalıyor. Çünkü insanlar mutsuz, yalnız, stresli. 
bırakmayacak şekilde battım. Yuva havası yok buranın. Burası bir fabrika gibi, 
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mahalle tadı yok." 
Sitenin ortak alanında bir "Dostane Ofis" 

açmış. 
3500 kişinin kendilerini bir mahallede 

hissetmesinden sorumluymuş artık. 
Güvenlik kulübesinde uzun zaman geçirip 

en çok sipariş verilen restoranları ve teslimata 
gelen kuryeleri isim isim tespitetı:niş,izinlerini 
alarak fotoğraflarını çekmiş. 

Sonra bir broşür yapmış; "Hayatımızı 
kol.aylaştıranlantanıyalımH 

Kısacık birkaçcümleilehepsinl tanıtmış, 
site soğukluğundan beklenmeyecek şekilde 
samimi metinler yazmış. Mesela "X kargo 
şirketinden Emir, 24 yaşında. Oldukça güçlü 
kuvvetli olan arkadaşımız yirmi kiloya kadar 
olan kargolannızı bile otomata geç basmanızı 
önemsemeden sırtında taşıyabiliyor ve size asla 
omuz ve bel ağrısı yansıtmıyor. Bazen sitemize 
olan teslimatlan günlük yüz elli koliyi buluyor. 
Emir geçen sene nişanlandı, otuzuna gelmeden 
evlenebilmeyi umuyor. Kargo şirketi anketinde 
Emir için yorum bırakırsanız alacağı primle 
onu sabırla bekleyen nişanlısını bir hafta sonu 
tatiline götürmeyi umuyor. " 

Bir diğeri "Sitemizin gurme restoranlanndan 
X Pizza'nın servisçalışanıTaner.Kendisi şaşırtıcı 
şekilde pizzanın en çok köşe hamu'runu seviyor. 
Bu sebeple sizler de sıcak sıcak yiyebilin diye 
tüm servise koşarak çıkıyor. Taner'in bir gün 
içerisinde asansör ile çıkıp indiği mesafeyi uç uca 
ekledik. Bu hızla giderse biryıldaaya varacak 
gibi duruyor. Taner'in iki kızı var, Avrupa'da 
olsaelektrikli bisiklet ileişe gelirkenonları 
okula bırakabilmek isterdi. Bir elektrikLi bisiklet 
yaklaşık 3500-4000 bahşiş ile alınabiliyor. Ne 
tesadüf tam da bu kadar insanız bu sitede.� 

İnsanlarkapıyı açtıklanndaservis 
çalışanlarına isimleriyle hitap etmeye ve hal 
hatır sormaya başlamışlar. Bahşişler arttığı ve 
insani ilişkiler kurulduğu için de çalışanların 
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Hep aynı insanlarla yüz yüze gelerek bir 
mahalle ortamı oluşmuş. 

Ayrıca önemli işleri olduğunda çocuğu kime 
bırakacağını bilmeyenler için Dostane Ofıs'e bir 
alan yapmış. Sonra bir sosyal medya hesabı 
açmış. Aynı yaş grubu çocuk lan olan anneleri 
kaynaştırmış. Anneler birbirlerinin çocuklarım 
birkaç saat da olsa idare eder olmuşlar. Böylece 
bir komşuculuk da başlamış. 

Çalışan anneler için ayn bir «İmdat Butonun 
sayfası açmış. Burada � ve işe yetişemeyen 
anneler acil ihtiyaçlarını yazıyormuş. Site 
dışındaki mahalle dar geUrlL Buradaki 
kadınlardan bir ekip organize etmiş. O acil 
durumlara bu kadınlar koşuyormuş. Mesela 
«Akşama misafirim getecek, tamamen 
unutmuşum. İkram edecek hiçbir şey yok, 
hazırlayacak vaktim de yok. Bütçem şu kadar.» 

Mahalledeki kadınlar yemeği hazırlıyor, 
"Dostane Ofıs"e bırakıyor, ertesi gün ödemesini 
alıyor. 

Sitenin ortak alanlanndaki dijital reklam 
panolarına Mözel teşekkürM bölümü açmış. 
Burada site sakinleri esnafa, esnaf site sakinine 
teşekkürünü ücretsiz yayınlatabiliyor. 

ffKuru temizlemeci Nejat Bey'e aci\iyetimi 
anlayıp bir saat içerisinde sorunumu çözdüğü 
için hususi teşekkür ederim. B Blok D: 10r 

Ayda bir açık garaj satışı ve takas pazarı 
kurmaya başlamış. "Herkes getirim çok iyi 
numarası çekiyor ama biliyorum gösterm� 
çalıştıkları yaşama, bütçeteri yetmiyor. 

Burada üriin değişimi ile ekonomileri 
rahatladı, birbirlerinin hayatını �yalar 
üzerinden daha iyi gördüler, samimiyet de arttı." 
diyor. 

Dostane Ofis, park yerindeki araca kızanların, 
selamı boşta kalanlann, kapı önündeki 
ayakkabılardan rahatsızolanlann, tadilat 
sesinden bunalanlann da arayıp içini döktüğü, 
em pati yapmayı öğrendiği, karşı tarafa öfkesini, 
sitemini yansıtmadan önce çözüm ve neşe 
bulduğu bir yer olmuş. 

Henüz üçüncü ayında olmasına rağmen 
masasına sürekli teşekkür nottan ve ufak 
hediyeler bırakılıyormuş. Herkes çok 
mutluymuş. 

Şimdi bir dergide röportajı yayınlanacakmış. 
Onun için getmiş, şimdi hızlıca 'f('ni işine 
dönecekmiş, tetefonundaki beş yüze yakın 
mesajı gösterdi. Haklı, bana ayrılan sürenin 
sonuna geldik, halkı onu bekler; yerel 
yönetimlerin kraliçesi. 

Hesabı istedik, üzeri çizilmiş, indirim yapılmış. 
GarsonHAblahatırdan küsuratı atınca, 

hesaptanda atıverdik.H dedi. 
"Sen bitanesin Maksutcuğumff dedi Neşe, aldı 

neşesini gitti masadan. 
Maksut' muş garsonun adı, semtimde garson, 

adını bilmiyordum, kahvesini çok içtim oysa. 
O kalktı, ben biraz daha oturdum. 
Garson geldi "Abla sen de neşelisindir ama bu 

abla çok başka yahu" dedi. 
"ôytedir Maksutff dedim. 
Neşeli oLmak yetmiyor be, Neşe'nin ta kendisi 

olacaksın ayakta kalmak istiyorsan bu ülkede. 

6;;,..ft.ff)L. Sı'tı,..;� 
-1-cr t>-l ? 

k.c.�"' ,.:, s�)" 
il<,.. .. ; ? 
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"Kelimeler böyledir işte, fazla gizlerler kendilerini, birbirinin 
peşine takılırlar, nereye gittiklerini bilmez görünürler 

ve ansızın, ikisinin, üçünün, veyahut dördünün birden, 
kolayca ortaya çıkmasıyla, bir kişi zamiri, bir zarf, bir fiil, 

bir sıfatla, karşı konulamayan bir heyecan tenimize ve 
gözlerimize yükselir, duygularımızın sükG.neti bozulur, bazen 
de sinirlerimiz dayanamaz buna, çok tahammül etmişlerdir, 

sanki bir zırh kuşanmış gibi her şeye katlanmışlardır. " 
JOSE SARAJ.1AGO, KÔRLÜK Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B ilinmeyen bir ada var mı hıita? 
Haritalarda olmayan bir ada. Bırakın 
adaları, yeryüzünün altın ı  üstüne 

getirdiler, haritası çıkarılmamış bir yer var mı? 
lnsanın her yerine girdiler, girilmedik bir yeri 
kalmadı . İnsan var mı h.ilıi? 

Jose Saramago'nun 'Bilinmeyen Adanın 
Öyküsü' adlı kısacık anlatısının bedenimde 
ve zihnimde bıraktığı tortunun içinden 
yazıyorum: "Benim istediğim bilinmeyen 
adayı bulmak, orada, o adada kim olduğumu 
bulmak istiyorum� (çev. Efe Çakmak, Türkiye 
İş Bankası Kültür Yayınları). Bir iç konuşmadır 
bu anl;ıtı. Düşüncenin tek kişiyle değil, 
ancak çoklukla birlikte ilerleyebileceğinin 
anlatısı. Farklı karakterlerin konuşması 
birbirine virgüllerle öylesine bağlanmış ki. 
dikkatinizi vermezseniz kimin konuştllğunu 
anlayamazsınız. Zaten kimin konuştuğunun 
ne önemi var ki? Konuşan çokluktur, 
içimizdeki çokluk: "Bilmiyor musun kim 
olduğunu, Eğer kendinden çıkamazsan, 
asla bilemezsin kim olduğunu." Konuşma, 
virgüllerle birbirine bağlanan cümlelerle 
kesintisiz devam eder: uAdayı görmek 
için adayı terk etmen gerekir diyorum, 
kendimizden kurtulamadığımız sürece 
kendimizi göremeyiz diyorum, Kendimizden 
kaçamadığımız sürece, demek istiyorsun, 
Hayır, bu aynı şey değil." 

Kendimizden kurtulmak, kendimizden 
kaçmakta aynı şey değil. Kendinizden 
kaçabilir ama kurtulamazsınız. Kendimlzden 
kaçmak; hep yaptığımız şey. Sorunlarla 
karşılaştığınızda sorunları bırakıp 
kaçacağınızı sanırsınız. Fakat Kavalis'in 
şehri gibi kendiniz, hep arkanızdan gelecek. 
Kendinizden kaçamazsınız. Ama içinizdeki 
çokluk konuşmaya devam edecek: "Kralın 
Alimi . . .  ahkam kesmeye başlardı, her adam 
bir ada derdi, ama bu sözlerin bir kadın olarak 
benimle bir alakası olmadığından, hiç kulak 
vermedim sözlerine, sen ne diyorsun." Adayı, 
kim olduğunu bulmayı arzulayan anlatının 
kahramanı kulak verir içindeki çokluğa: 
"Adayı görmek için adayı terk etmen gerekir." 
Veteknesini yolculuk için hazırlamaya 
girişir. Adayı terk eden, bilinmeyen adayla 
karşılaşabilir ancak, yani kendisiyle. insan 
kendi lçindeyken nereden bilebitir ki kendini? 

Kendimizi bulmak için kendimizi terk 
etmemizi ve engin sulara açılmamızı 
öneriyor Saramago. Bu zamana kadar hep 
kendimizden kaçtık, ama kurtulamadık. 
Kaçmaya çalışıp da kurtulamadığımız nedir 
acaba? Bir yapıdır, üstelik çok iyi tanıdığımız 
bir yapı. Kalıbımızı çok iyi tanıyoruz ama 
kendimizin kim olduğunu bilmiyoruz h.1\a. 
"Sen busun" diyerek bizi hep hazır yapıların, 
kalıpların içine yerleştirdiler; 

Biliyorum, o kadar kolay değil kendini, kalıbını 
terle: etmek. Dayayıp döşediğiniz bir evi; rahat 
koltukları, döşekleri geride bırakmak.. Bedenin 
kalıbına dönüşmüş bir ev ya da evin kalıbını 
almış bir beden; tüm alışkanlıklar, basmakalıp 
düşünceler. Ve en zoru, iktidarın kend! 
tahayyülüne göre kurduğu insanı terk etmektir. 
Sabit bir öz etrafındaki halkalardan oluşan 
bir �pı olarak insan. İnsanın sabit bir doğası, 

özüvardır diyerek insanı sabitleyen 
veen merkezdeki iç halkayı içine yerleştirildiğimiz 

kalıpları kendimiz 
zannettik. Çok sıkıldık 
ve kaçmak istedik; 

Kendimizde� · ' � istediği gibi dolduran iktidar \. kendi insan kalıbını 

o zamanda hazır 
ütopyalar sundular 
bize. Yılın belirli 
dönemlerindeki 
kaçamaklar, tatiller 
mesela. Tatillerde 
de kendimizden 
kaçamadık, yine 
kalıbın içindeydik çünkü. 
Sonra sanatçılara kendi 

kaçmak; hep yaptığımı 
şey. Sorunlarla 

karşılaştığımzda 

sorunları bırakıp 

kaçacağınızı sanırsınız. 

Fakat Kavafis'in şehri gibi 
kendiniz, hep arkanızdan 

gelecek. Kendinizden 

"'· kaçamazsınız. 

, 
�
' yaratmaya çalışmıştır 

her zaman. Ve dış 
halkalar, suya atılan bir 

· 1 r(aşın titreşimleri gibi 
ı '  dışa doğru yayıldıkça 
iktidarı çoğaltmaktan 

, başka bir işe yaramıyor. j Bu yüzden insanlar 
arası ilişkilerden değil, 

iktidarın tasarladığı 

ütopyalarını gerçekleştirsinler diye 
mekanlarını açtılar. Önceden planlanmış 
bir mekan içindeki kutulara sıkıştınlan 
hayaller. Hayatlerimizi bile ütopya adı 
altında kalıplara soktular. Kaçamıyorsunuz, 
kalıplar peşinizden geliyor. Kalıbımızı terk 
etmeden asla kendimizi, kim olduğumuzu ve 
hayallerimizi bilemeyeceğiz. 

!'Y ilişkilerden söz edebiliriz. Ve bu 
tek merkezli, tekseslikalıbımızı 

teric:etmezsekasla işitemeyeceğiz 
içimizdeki çokluğu ve asla öğrenemeyeceğiz 
kim olduğumuzu. H.1l.1 bilinmedik bir ada, bir 
insan var mı? Var tabi, kendimiz. Kalıbını terk 
edenler, dolduruşa gelmeyenler keşfedebilir 
ancak. İçimizde çokluk, önümüzde engin sular; 
yolculuğa var mısınız? 
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'1\slında kötümserim, ama kendimi 
kafamdan vuracak kadar değil." 

J ose Saramago, 1922 yılında Portekiz'de küçük 
bir köy olan Ribotejo'da doğdu. Yoksul bir 
köylü ailede büyüdü. İki yaşındayken, ailesiyle 

birlikte babasının polis olarak çalışacağı Uzbon'a 
taşındı. Gençlikyıllannda, ekonomik sorunlar 
yaşadı. Ve bu yüzden normal bir liseden meslek 
lisesine geçiş yapmak zorunda kaldı. Bütün 
zamanını yazarak geçirmeye boşlamadan önce, 
makinistlik gibi birçok işte çalıştı. Hayatının büyük 
bölümünü Lizbon'da geçirdi. Doho sonra Pi/ar 
del Rio ile evlendi, 1993'te Konaryo Adaları'ndo 
bulunan Lanıarote'ye yerleşti. 8 Ekim 1998'de, 
pek çok övgü alan ilk Portekizli yazar olarak Nobel 
Edebiyat Ôdülü'nü kazandı. 2010 yılında hayata 
gözlerini kapayıncaya defe., biri terrier ikisi poodle 
cinsi olan Camoes-Pepe-Creta isimli köpekleri 
ve eşiyle birlikte yaşamını burada sürdürdü. 
Lanzarote'ye yerleştikten sonra, modern insanın 
aptallığının ve kendisine zarar verme becerisinin 
korkunç bir benzetmesi olan Körlük ve Bütün 
İsimler adlı romanlarını yayımladı. Jose Saramago, 
kansı Pi/ar del Rio ile. 

DONZELINA BARROSO: Uzbon'u özlüyor 
musunuz? 

ıost SARAMACO: Aslında konu, özlemek 
ya da özlememek değil. Şairin de söylediği gibi 
gerçekten özlemek, iliklerine kadar hissettiğin o 
ürperti duygusudur - o zaman itiraf etmeliyim 
ki ben o ürpertiyi hissetmiyorum. Zaman 
zaman aklımdan geçmiyor değil. Orada pek 
çok arkadaşımız var ve bir süreliğine onları 
ziyaret için gidiyoruz. Birkaç gün ya da birkaç 
hafta oradaysam, tabii ki eski alışkanlıklanma 
dönüyorum. Fakat mümkün olduğunda erken 
şekilde buraya geri dönmeyi düşünüyorum. 

Burasını ve insanlarını seviyorum. Güzel bir 
hayatım var Lanzarote'de. Buradan ayrılacağımı 
hiç sanmıyorum. Eh tabi bir gün hepimiz 
ayrılmak zorunda kalacağız fakat sadece kendi 
isteğimle gitmiş olacağım. 

DB: Uın:ıarote'den yani ytlbn:a yoıı:ıdıjlnız 
yerden her � bır.ııkıp tiııJlndıtınızda, bur;ııya 
hemen alJJtınız mı yoksa az da olsa eski 
çalJşma alanınızı özlediniz mi? 

JS: Kolayca alıştım. Hayatından şik:iyet eden 
biri olmadığımı düşünüyorum. İyi ya da kötü 
ne yaşadıysam, bunları dramatize etmeyerek 
yaşadım bunca zaman. Sadece anı yaşıyorum. 
Tabii ki acı da çekiyorum ama öyle hissettiğimde 
yalnızca. Daha doğrusu şöyle söyleyeyim, ilginç 
olmanın yollarını aramıyorum. 

var, diğer metinleri yazmak, mektuplara cevap 
vermek vs. İki sayfa dediğimiz şey bir yılda 800 
sayfa ediyor zaten. 

DB: Dotnıdan bilgisayarda mı 
oluşturuyorsunuz yazılannızı? 

JS: Evet, bilgisayarda. El yazısıyla yazdığım 
son kitap Lizbon Kuşatmasının Tarihi'ydi. İtiraf 
etmeliyim ki, klavyeye alışmada hiç zorluk 
çekmedim. Genelde bilgisayarda yazmanın 
yazarınstiUnezararverdiği düşünülür.Bence 
değil. Daktiloda yazmakla aynı şey. Sadece daha 
rahatı ve daha hızlısı. Bir kişinin kendine has 
stili, kelime dağarcığı varsa bunu bir bilgisayar 
nasıl değiştirsin ki? Kağıtta olması gerekli ve 
normal bir şey, ben de yazdıktan sonra çıktılarını 

DB: Peki, nasıl 
ç.alJJıYOrsYnuz? Her gün 
yazıyor musunuz? 

JS: Süreklilik gereken 
bir şey hakkında, 
mesela bir roman gibi, 
çalışıyorsam evet her 

- alıyorum zaten. Almazsam, somut bir 
kanıt yokmuş gibi hissediyorum. 
� DB: Gün içinde iki sayfa "Bir güzeflik

-........
·':ıt

, 
yarışmasının her yerde 
adı geçen kazananının 
yaptığı gibi, Nobel'in 

\ yazmayı bitirdikten sonra, 
, � \ üzerinde deliJikUk 

yapıyor musunuz? 
JS: Sonuna geldiğimde, 

gün yazıyorum. Elbette 
evdeki işler, seyahatler 
vs.gibidurumlardaara 
verdim ama normalde çok 
ptanlıçalışıyorum.DisiplinU 
biriyim. Gün içinde saatler 
belirleyip onlara göre çalışmak için 

getirdiklerini 
üstlenemeyeceğim. 

Böylesi bir tahta 
oturmaya layık değilim, 

gerçekten 
yapamam." 

tüm sayfalangözden 
1 geçiyorum.Tabii ki 

. ufaktefekdeğişiklikler / yapıyorum; özel detaylar, 
stilvb. şeyler. Fakat 

büyük değişiklikleri, sonunda 

kendimi zorlamam fakat genellikle iki sayfaya 
tekabül edecek şekilde çalışırım. Bu sabah yeni 
romanım için iki sayfa yazdım, yarın sabah da iki 
sayfa yazacağım. Günde iki sayfa yazmak az diye 
düşünebilirsiniz ama yapaaık diğer işlerim de 

kalıyor. Bazı yazarların yaptığı gibi yapmıyorum. 
Yani daha sonradan 80 sayfaya, 80 sayfadan 
da 2S0 sayfaya ulaşacak20 sayfalıközet 
yazmıyorum. Kitaplarım kitap ol.arak işe başlıyor 
ve orada da büyüyor. 
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DB: Yani net bir fikirle yazmaya 
baflıyorsunuz? 

JS: Evet, gitmek istediğim yer ve varmak 
istediğim nokta hakkında net bir fikrim oluyor. 
Ama kesin, katı bir plan olmuyor bu tabii. 
Sonunda söylemek istediğim şeyi söylüyorum. 
Ne demek istediğimi anlatmak için genellikte 
bu anolojiyi kullanıyorum: lizbon'dan Porto'ya 
gitmek istiyorum fakat yokuluğun dümdüz 
gidip gitmeyeceğini

. 
bilmiyorum. Anlamsız gibi 

görünse de Castelo Branco'yu da geçebilirim. 
Çünkü Castelo Branco ülkenin içinde hatta 
İspanya sınırtarı içinde. Lizbon ve Porto da 
Atlantik kıyısında. Demek istediğim şu: bir 
yerden diğerine geçtiğim yol genelde dolambaçlı 
çünkü anlatKının gelişimineeşlik etmesi 
gerekiyor. Mesela şu anda olan bir � ya da 
daha önce olmuş olan bir şeye. Anlatı belirli bir 
:inın ihtiyaçlarına özen göstermelidir, 
bu da demektir ki hiçbirşey 
önceden belirtenmemelidir. 
Belirlenirse, o kitap 
tamamıyla birkayıp olur. 
Bir kitabı oluşmadan 
önce var olmak zorunda 
bırakırsam, o zaman 
anlatılan hik:iyenin 
gelişiminin doğasına karşı bir � 
şey yaparım. 

DB: Her uman bu tekilde 
mi yazıyorsunuz? 

JS: Her zaman. Başkabiryazma 
şeklini hiç düşünmedim bile. Kitaplarımda geçen 
her an, zaten olmuş şeyler. Tıpkı bir şey inşa 
eden birinin, bütünün çökmesini önlemek için 
bir malıemeyi diğeriyle dengelenmesi gerektiği 
gibi. Yani yapısı değil de mantığı önceden 
belirtenmiş bir kitap yazmak gibi. 

OB: Karakterterinlze gelecek olursak, sizi 
pflrtbklan oluyor mu? 

JS: Bazı karakterterin kendi hayatlarına 
sahipolduklanve yazarların peşinden gittikteri 
düşüncesine inanmıyorum. Karakterin 
özgürtüğü yok tabii ama yazar, karakterin 
kişiliğinin mantığına ters gelecek bir şeyi zorta 
karaktere yaptırmamalı. Karakteryazarın,yani 
benim elimde tuzağa düşüyor ama düştüğünü 
bilmediği bir şekilde. Karakterler dizelerdedir, 
ancak dizeler gevşektir. Karakterter özgürlük, 
bağımsızlık yanılsamalarından hoşlanırlar, 
ancak gitmelerini istemediğim yere gidemezler. 
Yani karakterler bir dizginin ucunda ama 
dizginin ucu gevşek. Böylece gitmelerini 
istemediğim bir yere gitmiyorlar. Kısacası, 
ben şaşırtmalannı istediğimde şaşırtıyortar, 
istemediğimde şaşırtmıyorlar. 

DB: Karakt.erleıinlzden hanslsini .. biri .. 
obırak JÖrl'MIC isterdlnlz? 

JS: Doğruyu söylemek gerekirse, tüm 
karakterlerimi. Ressamın EL Kitabı'ndaki 
ressamdan Bütün İsimler'deki Senyor )ose'a 
kadar hepsi gerçekten bir kişi aslında. Sanırım, 
bunun sebebi karakterlerimden hiçbirinin 
kopya ya da imitasyon olmaması. Hepsi gerçek 
kişilikler. Her biri, kendini o dünyada yaşamaya 
itiyor. Onlar sadece fiziksel hale bürünmemiş 
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JS: Bir restaurant'daydım, 
siparişimin gelmesini bekliyordum. Tam o anda 
birden aklıma bir düşüncegeldi: Ya hepimiz 
kör olsaydık? Kendi soruma kendim cevap 
verecek olursam aslında hepimiz körüz. İşte 
bu noktaydı romanın embriyosu. Daha sonra 
başlangıç durumlarını düşündüm ve sonuçların 
doğmasına izin verdim. Sonuçları korkunç 
oldu ama aslında çelik mantığı var. Körlük'te 
pek hayal gücü yoktur, sadece sebep ve sonuç 
ilişkisinin sistematik bir şekilde uygulanması 
vardır. 

OB: Körtük'ü çok beğendim, prc;I 
okunmase kolay bir kitap değil Cerc;ekten 
zor bir kitap fakat çevinnen çok fyl bir it 
ç:ıbrmtJ. 

JS: Uzun yıllar çevirmenim olarak çalışan 
Giovanni Portiero'nun kısa zaman önce 
öldüğünü biliyor muydun? 

08: ôyte mi? Ne uman? 
JS: Şubatta. AIDS'ten öldü. Kör\ük'ü 

çeviriyordu. Bitirdiğinde öldü. Sonlarına doğru, 
doktorunun verdiği ilaç tedavisi yüzünden 
kör olmaya başlamıştı. Alırsa onu biraz daha 
yaşatacak olan, almazsa diğer risklere neden 
olacak ilaç tedavisi hakkında seçim yapması 
gerekiyordu. Seçimini yaptı ve çeviriyi bitirdikten 
sonra görme yetisini kaybetti. Çok yıkıcı bir 
olaydı. 

DB: Yudıjınıı: en zor 
romanın KOrlOk oldutunu s6ylerrnftinlz. 
Bunun nedeni, beyaz körtük satı;ımna 
yakalanmtt arbdafına acbnun ilJll'I zulüm 
ıöstermeslne ve bu zulüm haldunchı 

zulüm, yalnızca romanda değil, dünyanın her 
yerinde hergün yaşanan bir zulüm.Ve biz 
şu anda beyaz körlük salgınına yakalanmış 
durumdayız. Körtük, insan aklının körlüğü 
için kullanılmış bir metafor. Bu, gezegendeki 
kaya oluşumlarını incelemek için Mars'a birini 
gönderirken, aynı zamanda milyonlarca insanın 
bu gezegende aç bırakan çelişkiye dair bir körlük. 
Yakörüz ya da deliyiz. 

DB: Amerib'da az olmasına rajmen, 
Avrupa ve Utin Amerib'da geniş; bir okur 
kftlenlzvar. 

JS: Çok ciddi bir doğası olan şeyler, 
Amerikalılar için çekici gelmiyor. Ama onlardan 
aldığım görüşlerin iyi ol.ması beni hayrete 
düşürüyor. 

08: Eleş;tlnnenlerin fıklrteri lizln için 
önemUml? 

JS: Benim için önemli olan, mesleki 
standartlar gereğince işimi iyi yapmamdır; 
bu kitap yazılmasını istediğim şekilde yazıldı. 
Etlerimden çıktıktansonra, hayattakidiğer 
sıradan her şey gibi oluyor. Bir anne çocuğunu 
doğurur ve onun için en iyisini umar, ancak 
bu yaşam çocuğa aittir, anneye değil. Çocuk 
yaşamını sürdürecek ya da başkaları onun 
hayatını sürdGrecek ama aslaannenin hayal 
ettiği gibi olmayacak bir hayat ... Kitaplarımın 
okuyuculan memnun etmeyi hak ettiğini 
söyleyemeyeceğim çünkü bir kitabın değertiliği 
okuyucu sayısına bağlı değildir. Bunun yanlış 
olduğunu hepimiz biliyoruz. 

Paris Review, 1998·Çeviren: Ezgi Kaplan 
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URSULA K. LE GU İN'DEN 
Jose Saranıago'nun 

Görmek romanı üstüne ... 
B irkaç yıl evvel aklıselim bir arkadaşım 

Jose Saramago'nun Körlük kitabın ı  
okumamı söylemişti. Sayfalarca 

süren cümleler ve tırnak içine alınmayan, 
paragraf verilmeyen diyaloglarla karşı karşıya 
kalmıştım. Edebiyat gösterişi hakkında 
öfkeyle konuşup çabucak pes ettim. Sonra 
tekrar denedim, biraz daha ilerledim ve 
vazgeçtim, çünkü korkmuştum. Körlük 
korkutucu bir kitap. Bu denli güçlü bir yazarın 
beni dehşete düşürmesine izin veremezdim, 
önce güvenimi kazanmak zorundaydı. O 
yiizden daha önceki romanlarına döndGm ve 
kendimi Saramago'yu öğrenmeye adadım. 

Nokta yerine virgül kullanılan bir düzyazıda 

istiflenmeye başladı : onun sesi, tatlı 
alayı, şaşırtıcı hayal gücü, ----... 

-ve şöyle dedi: uçırak, 'Hepimiz körüz,' 
diye düşündü ve oturup 

� Körlük'ü yazdı, hayatı hayranlık uyandıran 
köpekleri ve aşıkları, 
aklın ın  ustalıklı ve 
içten çalışmaları ... 
İşte burada, bir 
okurun güvenini 
kazanmaya değer 
bir romancı vardı. 
Sonunda onun harika \ 
kitabını okuyabildim 
- ya da devamı çıkana 
kadarki en harika 
kitabını. 

Saramagii'·'" 
yaşadığımız · 

döneme dair, 
okuduğum öteki 
tüm kitaplardan 

daha çok şey 
söyleyen bir 

'.roman yazmış. 

� küçük düşürdüğümüz \ zaman aklı yoldan 
. \' çıkardığımızı, 

insan onurunun 
her gün dünyadaki 

' ı ğüçlülertarafından 
/ aşağılandığım, 
evrensel yalamn çoğul 

, doğrularıyerinden / ettiğini, bir insanın 
onu takip eden diğer 

canlılara olan saygısım 
yitirdiğinde kendine de 

dörtnala gitmemek zor ama bir kere Saramago, Nobel Ödülü'nü kabul' artık saygısı kalmadığım onu 
okuyacak olanlara hatırlatmak için." yavaşlamayı öğrendiğim anda ödüller ederken kendini nçırak" olarak nitelendirdi 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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İlk bakışta Körlük için tuhaf bir tasvirdir bu, 
çünkü kitapta insan onurunu aşağılayanlar 
güçsüılerdir - sıradan insanlar herkesin 
kör olduğu, her şeyin kontrolden çıktığı bu 
durumdan dehşete düşer. Baııları aptalca, 
bencil bir acımasızlıkla davranır, sauve qui 
peut, her koyun kendi bacağından asılır. 
Bir  barınakta iktidarı ele geçiren, ıayıftarı 
kullanıp onları istismar eden bir grup adam 
öısaygılarını ve insan edebini kesinlikle 
terk etmiştir: Onlar güç yozlaşmasının 
mikrokoımosudur. Biıim dünyammn gerçek 
güçlüleri Körlük'te yer almaz bile. Öte yandan 
Görmek tamamen onlarla ilgilidir; akıldan 
sapanlarla, evrensel yalancılarla . . .  Yanlış 
yolda ilerleyen hükümetle ilgilidir. 

Açıktır ki Saramago'nun romanları basit 
birer kıssadan hisse değildir. İlk 
kitaptakl insanların {biri 
hariç) neye kör olduklarını 
ya da Görmek'teki 
vatandaşların neyi 
gördüğünü açıklamak 
düşüncesizlik 
olurdu. Net olan 
şey kişilerin aynı 
kişiler, şehrin aynı 
şehir ama birkaç 
yıl sonrası olduğu: 
Bir kitap diğerini 
aydınlatıyor, tabii 
benim anca bir anlığına 
görür gibi olabileceğim bir 
şekilde. 

Hiki!ıye aynı sıradan vatandaşlarla başlar; 
görme yetilerini ve günlük hayattaki 
sükünetlerini geri kazanalı çok olmamıştır, 
görme yetileriyle ya da bunun eksikliğiyle 
ilgisi olmayan şeylerle meşguldürler. Seçim 
günüdür ve insanların yüıde 83'ü sabahleyin 
sandık başına gitmek yerine akşamüıerinin 
son demlerine doğru boş oy kullanmaya 
gitmiştir. 

Bürokratların yeisini, gaıetecilerin 
heyecanın ı ,  hükümetin histerisini ve kime oy 
verdikleri sorulduğunda bunu sormanın yasal 
olmadığını belirterek yanıtlamayı reddeden 
vatandaşların tepkisizliğini görürüz. Hiciv 
ilk başlarda oldukça komikti ve ben bunun 
Voltaire'vari hafif bir hikiıye olacağını 
düşünmüştüm. 

Boş oy kullanmak, henüı oy vermenin 
anlamının kalmadığı bir hükümetle 
yaşamamış çoğu Britanyalı ve Amerikalıya 
yabancı gelen bir mesajdır. İşleyen bir 
demokraside oy vermemek, iktidardaki 
partinin ekmeğine yağ süren pasif bir 
protesto olarak görülebilir (İşçi Partisi'nin 
katılımın ın düşük olması sayesinde Margaret 
Thatcher'ın yeniden seçilmesi ve demokratik 
ilgisizlik sayesinde George W. Bush'un 
konumunu sağlamlaştırması gibi). Bir oyun 
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kendi başına bir güç göstergesi olmaması 
bana kabul etmesi zor geliyor, bu yüzden 
ilk başta Saramago'nun oy vermeyen 
seçmenlerinin ne yapmaya çalıştığını 
anlamadım. Ne ıaman ki savunma bakanı 
ülkenin karşı karşıya kaldığı şeyin teröriım 
olduğunu açıkladı, o zaman anlamaya 
başladım. 

Diğer bakanlıklar savunma bakanına 
karşıdır ama o istediğini elde eder -
olağanüstü hal, sonra geceye kadar 
hükümetin başkentten topluca göçü, ki bu, 
Kuşatma altındayıı, denilerek açıklanır. Bir 
hayli insanın ölümüne sebep olan bir bomba 
patlatılır (medyaya göre elbette teröristler 
yapmıştır. Oy pusulasına işaret koymuş 
yüzde ll'Lik seçmen dil iminin katıldığını 

� tahliye de başarısızlıkla sonuçlanır, 

�
çünkü hükümet mültecilerin 

geçtiği tüm yolların bir 
� top\uluk tarafından \ kapatıldığını 

, \\ söylemeyi 
unutmuştur. 

Şehirdeki sözümona 
teröristlerse hfüiı İ ıl ımlı ve barışçıldır, 

mültecilerin 
yanlarında j götürmeye çalıştığı 

bütün yükleri -çay 

Hitıliı ince bir mizah hiıkim ama tonu 
koyulaşır, tansiyon yükselir. Karakterler, 
bireyler öne geçmeye başla r - herkes 
isimsizdir, bir köpek hariç: Constant, 
Körlük'teki gözyaşı köpeği. Bakanlar güç 
için korkunç dalavereler çevirir. Başkomiser 
"boş pusula vebası ile beyaz körlük vebası" 
arasında bir bağ bulmak için dört yıl önce 
herkes körleşirken kör olmamış kadını 
aramaya şehre gönderilir. Başkomiser 
biıim bakış açımıı ve aracımıı olur, o 
görmeye başladıkça biz de görürüz. Bizi ilk 
kitaptaki ışık taşıyan kadına getirir. Ama o 
hikayenin berbat bir karanlıktan yavaşça 
ışığa kavuştuğu yerde bu hikiıye doğrudan 
karanlığa gömülür. 

Jose Saramago bu yıl seksen dört yaşına 
basacak. Saramago yaşadığımıı döneme 
dair, okuduğum öteki tüm kitaplardan 
daha çok şey söyleyen bir roman yazmış. 
Nükteyle, yürek burkan bir haysiyetle 
ve sanatına hiıkim büyük bir sanatçının 
sadeliğiyle yazıyor. İnsanlığın gerçek bir 
büyüğü, bir gözyaşı adamı, bir bilgelik 
adamı olarak ona kulak verelim. 

(Guordion, 14 Nisan 2006) 
İngilizceden çevirfl!n Gizem Erkal 
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ZEHRA ÇELENK 

S evmeye başladığı bir an vardır, insan 
bilir. içinde bir a�ahtar aniden çevrilir. 
Daha önce hiç görmediğin ışıklı bir 

yere düşersin. Düşmeye gönüllü olabilirsin 
ama oradan çıkmak pek senin elinde değildir. 
Kendi imkanlarınla kendini bir yangın 
mahalline kilitlersin. Geçmiş olsun kardeşim, 
ışıklar içinde uyu. 

Öyle güzel inkar ediyorsun ki insanın 
inanası geliyor. "Ben ... Yani bilmiyorum ki. 
Sadece bir rüya . . .  Sonra içten bir sohbet . . .  
Ama Nuray, beni  hiç tanımıyorsun bile ve 
daha bir sürü şey!H 

Sen bir gece beni rliyandagördlin. İki ay, 

kim olduğunu merak ediyordu ama bir 
rüyada olduğumuz için tutarlı bir açıklama 
yapmam beklenmiyordu. Çocukluğuma 
inmiştim, oradaki kel alaka varlığın beni hiç 
rahatsız etmiyordu. Seninle kendimi güvende 
hissediyordum. 

Rüyamda ben bir yeni yetmeydim sense 
benden on yaş büyük, kel,olgun oturaklı 
bir adamdın. (Rüyalarda böyle mantıksız 
şeyler olabilir, üstünde durmayalım.) 
Gerçekte benden iki yaş büyüksün ve pek de 
keldeğils io . Birbirimize sadece kelimelerle 
bağlıyız. Çoğu da benim kelimelerim 
aslında. Öyle güzel boşluklar bırakıyorsun 

on iki gün sonra rüyama girdin. Bir tür rüya ki insan içini kepı;elerce 
becayişi belki de. Bilinçaltımız bilincimizden rüya marmelatıyla 

duymak isteğim şarkıyı verdi. 
Bu pamuk ipliğine en az benim kadar 

bağlı olduğuna eminim. İkimizin de böyle 
bir şeye hiç ihtiyacı yokmuş gibi görünüyor. 
Ama dünyadaki yalnızlığımızın rengi birbirine 
çok benziyor. Yoksa bu devirde rüyayı kim 
kaybetmiş ki biz bulalım Allah aşkına? 

İşin fenası, senl senin kendini tanıdığmdan 
daha iyi tanıdığımı zannediyorum. Rüyalar 
insana bunu yapıyor. Bu nedenle aylar sonra 
nihayet görüştüğümüzde hiç şaşırmadım. 
Şaşıracak çok şey vardı hiilbuki. Gerçek hayat 
bir tutukluklarve kesintiler cenneti . Ama 
insan rüyasında gördüğü yüzü bir bedene ve 

sese uydurmakta büyük güçlük 
çekmiyor. 

akıllı. Herkes kendi yatağında uyurken kim doldurabiliyor. iki ayn 
kimin rüyasında geziniyor belli değil. ülke, beş ayrı şehirde 

Ben senin rüyanda bir ormanda topuklu üç ay boyunca her 
ayakkabılarımla yürüyormuşum. Uyandığında gün sohbet ettik. 
dalların çıtırtıları h.Uii kulağındaymış. Böyle Aradaki ciddi saat 
şeyleri pek ciddiye de almam. Yazdığında farkı hiç umurumda 

Sevmeye 
başladığı bir an 

vardır, insan bilir. 

Gerçek olmaktan çok 
usanmıştım. Ayrıca kim 
kimi gerçekten tanıyor 
ki? Beraberaytar 

geçirsek, gerçek hayatın 
her anını deneyimlesek, 
diş fırçalarımız sırt "ayak fetişisti falan değilsin değil mi?" diye değildi. Kendimi 

dalga geçmiştim. "Değilim!" demiştin. Hemen doğru rüyaya düşmüş 
inanmıştım. gibi hissediyordum, 

İçinde bir 
anahtar aniden 

sırta dursa, birbirimizi 
önce çok sevsek sonra 
aşağı yukarı sevdiğimiz 

nedenlerle birbirimizden 
Laf lafı açtıktan günler sonra "rüyamda ne ötesi yoktu. Gerçeklik 

geziyordun sen?" diye sordun. "Ne bileyim," abartılıyor. çevrilir. 
dedim, "senin rüyan !"  Rüya görene mi yoksa Birbirimizin rüyal<ırına 
içinde gezene mi aittir konulu bir sohbete neden ve nasıl sızdığımızı 
başladık oradan. hiç bilemiyorum. Sisten gözün 

Senin rüya ziyaretin çok daha afiliydi. gözü görmediği bu köprüde çok güvende 
Anneannemin çiftliğine gelmiştin. Ben hissediyorum. Sesini yarım yamalak duymuşken 
doğduğumda çoktan kaybedilmiş görkemli bir henüz hiç görmediğim yüzünü sevmeye 
çiftlikten bahsediliyor ama rüyam gerçekleri başladığım anı çok iyi hatırlıyorum. Bana 
ne kadar yansıtıyor, bilemeyeceğim. Vadiyi gereken bunca tatsız gerçekliğe dayanmamı 
gören bir kayalıkta bir kaplan, aslan, kartal sağlayacak bir ritimdi herhalde. imanla ritmin 
ve koyun vardı. Koyun evet. Bir de sen. nereden geleceği belli olmuyor işte. İçimde bir 
Bütün gün seninle çiftliği gezdim. Herkes anahtar çevrildi, görmediğim yüzünün sesi bana 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

nefret etsek, sonunda 
elimizde hiçbir şey kalmasa 

bile, ne olacak ki? O iki rüyayıyok 
edemezsin. Birbirimizi ne kadar tanısak da 
birbirimizi tanımadan önceki o uyur uyanık 
rüyanın renginde kalacağız hep.  Büyü 
bozulmayacak. 

Rüyamda benimle çocukluğuma inmiştin. 
Orası gidilebilecek en gerçek yer ve Ngerisi 
hatıraH değil mi? Hatıraları yapan nedir, 
rüyalar mı, gerçekler mi? 
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Bir gün 
bir adam ... 
N • • •  Tophonenin koron/ık sokoklorındo 
Koyun koyuna yatan 
Kirli çocuklormlo bekle bizi 
Bekle zafer şarkılarıyla caddelerinden 
geçişimizi" 

O ğlum Eren Devran'a ezberlemesi 
için Vedatlürkali'nin İstanbul 
şiirinden bir bölüm vermiş öğretmeni 

Hasan Bey. Pek sevindim. ilkokul Türkçe 
derslerinde bazen aile dostlarımızın eserlerini 
okuduklarında heyecanlanıp çoculdara 
bilgi veriyorum; bak bu dedenin arkadaşı, 
bu benim de arkadaşım diyerek haklarında 
birşeyler söyleyip, anılar anlatıyorum. Vedat 
Türkali de o dostlardan biriydi, ancak onunla 
ilgili bir anı  gelmedi aklıma. Sofralarımızın, 
hayatımızın kıymetli bir konuğuydu tabii  ki. 
Eve geldiğini hiç hatırlamıyorum. Dedenin 
arkadaşıydı dedikten sonra tıkandım, 
geçmişte onunla buluştuğumuz anlar ve 
mekanlar sesi olmayan bir rüya gibi geçtiler 
önümden ancak sözler yoktu. 

Eren Devran ezberlemek için şiirin o 
bölümünü okudukça bambaşka hatıralar 
canlanmaya başladı zihnimde; babam 
Mengü Ertel'in efsanevi atölyesi San Grafik 
ve çocukluğum .. .  Karaköy ve Tophane civarı 
babamla dolanmalarımız ve tekrar atölyeye 
dönüşlerimiz ... Kimleryetişmedi ki orada; 
Erkal Yavi, Yurdaer Altıntaş, Turgay Betil, 
Mehmet GOleryüz orada tasarım üretmeye 
başladı; Orhan Peker'den Kuzgun Acar'a, Aziz 
Nesin'den Yaşar Kemal'e herkes oradaydı. 

Babam fakirlik nedir iyi bilirdi çünkü çok 
zengin bir mirasyedi olan dedem hızlı yaşayıp 
genç ölmüş ve her şeylerini birdenbire 
yitirmişlerdi. Sigortası olduğu için de kolay 
kolay özel doktora gitmez Okmeydanı'ndaki 
hastenede kuyrukları göze alarak bekler, ben 
de ona eşlik ederdim. 

Yine böyle bir günde hastane yakınlarında 
küçük bir kebapçıya uğradık. lçeri girer 
girmez değişik bir durum olduğunu anladım. 
Sonradan kebapçının sahibi olduğunu 
öğrendiğim adam babamı görünce ayağa 
fırladı, Mengü Abicim diye coşkuyla 
bağırdı, elini öpmeye çalıştı, sarıldı sonra 
masamızı donattı, beraberce yedik. O da 
bizimle sohbet etti, gülüşüldü ve kalkarken 

hesabı ödetmedi, hastanede tanıdık isimleri 
verildi ve büyük bir coşkuyla uğurlandık. 

Hastaneye giderken babam bana döndü: 
•sır gün atölyede otururken bir adam 
geldi, üstü başı yırtık ve kirll 

Mengü Ertel, Toph;ııne'de-Fotoğr;ııf. Kl;ııus Barbch 

Olayın şoku içinde kalakalan babam adamı 
tekrar karşısında görünce daha da şaşıracaktı. 
'Abi', dedi gerisingeri dönen adam gözyaşları 
içinde; "Ben senden özür dilemek istiyorum. 

--...: 
idi ve pantolonunu iple 
bağlamıştı. 'Abi', dedi 
adam, 'Bir �Y sorabilir / 
miyim? lstanbul'a 
geldim geleli iş 
arıyorum kimse 
bana iş vermiyor, 
zor durumdayım, 
bana bir i ş verir 
misin, ne olursa 
yaparım.' Ben ona 
atölyenin bir grafik sanat 
atölyesi olduğunu ve zaten 

Kaçyere gittim iş istemeye hlç biri 
beni dinlemedi, kimi hiç içeri 

sokmadı beni, kimi hırpaladı 
Babam fakirH ' 
nedir iyi bilirdi 

çünkü çak zengin 
bir mirasyedi alan 

dedem hızlı yaşayıp 
genç ölmüş ve her 

şeylerini birdenbire 
, . yitirmişlerdi. 

:-,. dövdü ama bir tek sen \ beni sonuna kadar 
\ \ dinledin ve ben 

sana bağırdım. Özür 
dilerim ... " 

1 işte o adam bu adam. 
Babamın atölyesindeki 
ranzalarda savcıyken 

nüfus kağıdını yırtıp 
Tophane sokaktarında 

kadrosunun dolu olduğunu ve 
ona iş veremeyeceğimi söyleyince adam 
sinirlenerek bana bağırmaya başladı" dedi 
babam. 'Siz zaten hep böylesiniz, ne yani 
hırsızlık mı yapalım, açım ben namusumla iş 
arıyorum' diye bağırarak saydırmaya başladı ve 
sonra da gerisin geri geldiği gibi gitti. Giderken 
iple bağladığı kirli pantalonunun arkası yırtıktı 
ve donu bile yoktu, kıçı görünüyordu dedi. 

::.- yatmayabaşlayan 

dedesinin emirerinin oğlu Hüseyin 
abiyle San Grafik'te yatırıp kaldırdığı, üç beş 
kuruş verip çalıştınp başka işlere soktuğuve 
hayat boyu ona gönülden bir sevgi ile bağlı 
olan bu adam. 

ismini hatırlamıyorum. Olsun, içimde 
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Hiç "Yoh Yoh" 
olur mu 

Kul 
Ahmet? 
A rif Sağ'dan dinlemiştim ilk, duyar 

duymaz da kendi türkülerimden 
bilmiştim: nseher yeli nazlı y(Jref 

bildir beni bildir beni/düşmüşüm elden 
ayaktan/kaldır beni kaldır beniN Devammın 
da bu dolulukta olduğunu söylemeye gerek 
var mı bilmem. Kul Ahmet'inmiş. Pazarcık 
Sinemilli aşiretinden, Ulaş Özdemir'ln kendi 
aşiretine sahip çıkarak tozunu aldığı, yeniden 
'havalandırdığı' Sinemilli türklılerine adını,  
ruhunu veren toplumdan. Kendisinden önce 
türkülerini tanıdığımız, onları da başka 
sanatçıların yorumlarından duyduğumuz 
benzersiz yapıtların sahibi Kul Ahmet. 

12 yaşında saza başlar, Aşık Veysel'le 
tanışır, sevdiği kız canına kıyar, çocuklarının 
annesi genç yaşta ameliyat masasında 
kalır, Kul Ahmet'e de sazını alıp diyar diyar 
dolaşmak kalır. Anadolu, Almanya, Avrupa ... 
Kendi deyimiyle her yerde 'ehli diller can 
dostlar' bulur, Aşık Mahzuni'yle arkadaşlık 
eder. 

Pir ya da değil, ama yol ehli, dil  ehli, gönül 
ehli. Alevi olduğunu belli etmek için mi neyse 
artık, başında fötrşapkasryla bir resmi var, 
genç bir resim, bıyıklarını da "kirpiklerin ok 
ok eyle" türküsüne benzetmiş, uçlarını ok 
eylemiş. Ne var ki fötrünü de bıyıklarını da 
eskitemeden dünya denen dükkandan çıkip 
gitmiş. Aşığın neyi olur, Yemen çöllerinde 
şehit olan askerler için "bir çift kundurayla 
bir de fesi var" denildiği gibi, aşıkların da bir 
çift sözü, bir de telli sazı olur, sözü kalır, sazı 
duvara asılır, HBen gidersem sazım sen kol 
dünyada/gizli sırlarımı aşikar etme" sözü de 
Veysel'den yadigar kalır. 

Şalr arkadaşımız Salih Bolat'ın seçiciliğlyle 
şiirlerinden bir bölümü kitap olarak 
yayımlanır. Salih de Kul Ahmet'i Hbir çocuk 
kadar saf, dünya karşısında Borges kadar 
şaşkın, bir Tibet rahibi kadar iyi bir lnsanH 
sözleriyle anar. Kut Ahİnet de tüm Alevi­
Bektaşi halk ozanları gibi, neredeyse aynı 
sözcüklerle aynı görüşü dile getirecektir: 
"Ben önce dünya milletlerinin birlik ve barış 
içinde yaşamaların ı isterim. Başka lnsanların 
dinine, diline, mezhebine, ırkına, rengine, 

inanç ve düşüncelerine, örfve adetlerine 
saygı duyarım.N Kim katılmaz ki bu dileklere ... 
demeyin!  

Başka aşıklarla 1966'da çıktıkları bir 
turnede, Samsun'da Atatürk heykelinin 
altında otururken, onun Türkiye'nin lideri 
olmasından yola çıkarak, kendini de dünyaya 
egemen olan bir şah yerine koyar ve "Bir 
Şah Olsam" şiirini yazar: "Bir şah olsam 
hükmeylesem cihono/ikili�i komoz idim bu 
serde/ayrı gözle bakamazdım bir ferde/ cihana 
bir gözle bakar giderdim/bir insan severdim biri 
de Al/oh/ondan başkasına tapmazdım bil/ah/ 
ne Kudüs kalırdı ne de Beytulloh/oroyo bir 
bostan eker giderdim." Bu sözleri elbette o gün 
de bugün de 'sakıncalı'dır, hele türkünün sonu 
devletin varlığına temelden aykırıdır: "Kul 
Ahmet'im vorlı�ımız bitmezdi/İnsono�lu yanlış 
yola gitmezdi/Ayrı ayrı devlet icap etmezdi/ 
Dünyaya bir bayrak diker giderdim" deyince 
dünyaya dikeceği bayrağın karşılığı olarak 
da 1 yı l 3 ay hapis cezası kesilir. Ya şunları 
şimdi söylemiş olaydı, "Ben Alloh'ı kayıplarda 
ararken/O karışmış sohbetlere sazlara", bu 
kadarla kalsa iyi, "Dost aşkıyla sarhoş olup 
gezeriz/Tanrıyı görürüz ŞQrabımızda", biz öyle 
görürüz, ama çoğu öyle görmediği için de 
mapus damını görürüz. Kul Ahmet şimdi olsa, 
bunları yazıp çalıp söylese müebbet alırd ı en 
hafifinden, Allah muhafaza! 

Daha çok aşk şiiri yazdığı, toplumsal 
sorunları dile getirmediği için eleştirildiği 
de olmuştur Kul Ahmet'ln. Aşık Hüseyin 
Çırakman 197S'de, onu bu çağda "daha 
ziyade Mecnuni aşk peşinde Karacaoğ\an 
gibi güzelleri ilahlaştırma tutkusu içinde" 
olmakla eleştirdi. Ve halkımızın kendisinden 
'eli nasırlanmış işçinin ve kaderi ile başbaşa 
olan Anadolu halkının dert ve sorunlarına 
eğilmesini istediğiniN yazdı. Fakat Kul 
Ahmet'in bağnazlığa, eşitsizliğe, zalime, 
ezenlere karşı yazdığı pek çok şi ir olduğunu 
da eklememiz gerek, Çırakman'ın içinde 
bu görüşlerinin de yer aldığı kitabı 197S'de 
yayımlanıyor, Halkın Sesi Halk Ozanları. 
Kul Ahmet de hiç kuşkusuz geleneğinden 
gelen itiraz kültürünü çeşitli türkülerinde 
dillendiriyor: "Bir bahçeye hizmet ettim 
erenler/Bahçe benim oma dol benim değil/ 
Fabrikada mol ürettim beylert:/İşı;i benim omo 
mal bt:nim değil". 

KuL Ahmet üstüne en esaslı yazıyı da 
günümüzün en esaslı şairi Şükrü Erbaş 
yazdı, 2007 tarihli yazının başlığı, "Bir damla 
yağmurla yağan dünya: Kul Ahmer. Onun 
ttBoşa değil bunca /rfon yazdığım/Cümle 
kainatın mayası bende� dizelerini anarak 
başlıyor yazısına ve nlrfandan söz ediyor. 
Bilmekten, anlamaktan ve sezmekten söz 
ediyor. İnsanı gerçeğe ulaştıran bir güçlü 
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kavrayıştan"diyerek, insanın ve kainatın 
mayasını bulduğu birikime işaret ediyor. Bu 
aynı zamanda bir varoluş halidir, ama nasıl 
bir haldir, Şükrü Erbaş'ın sözleriyle, "Kendi 
varoluşu ile tanrısal varoluş/varediş arasında 
bir koşutluk görmüştür. Bu bir şirk koşma 
değildir; bu insan-doğa, insan-tanrı arasında, 
varoluşun tamamlanması adına bir bütünlük, 
bir sevgi, bir yaşama gücü bulma girişimdir." 
Bu sözlerini de Kul Ahmet'in dizeleriyle 
örnekliyor: "Kul Ahmet bir damla yağmurla 
yağar/Yerde buhar/anır göklere ağar/Benimle 
yoğrulup benimle doğar/Bütün bu cihanın 
Hüdası bende". 

En bilinen eseri "Yoh Yoh"tur. "Dedim 
bana varır mısın dedi ki yoh yoh" diyen Esin 
Afşar'dır, 1970'de "Yoh Yoh"u plağa okuyarak 
günyüzüne çıkaran da odur, ünlenmesini, 
"Bayan Yoh Yoh" olarak anı lmasını sağlayan 
da. Ama 'ürkünç görünümlü ama saf bir 
adam' diye nitelediği Kul Ahmet'le arası hiç 
iyi olmadı Esin Afşar'ın. 

Kul Ahmet, Şükrü Erbaş'ın sözleriyle 
"aşkın da, dinin de, tanrın ın da, cennet ve 
cehennemin de bu dünya olduğu" gerçeğini 
her yerde, her durumda dile getiri r ve tanrıyı 
insanlaştırdığı gibi aşka da tanrısal bir boyut 
katar: "Cemali güneştir dilleri ayeti Kaşları 
Zülfikar gözleri Tevrat/Zülüfleri Zebur İncildir 
kamet/Muhabbet gönlümü Kuran'a çekti.'' 

Hemen tüm Alevi-Bektaşi ozanların ın  
dostu, gazeteci Fikret Otyam, Kul Ahmet'in 
yadigar kalan gülüşünden, hünerli 
parmaklarından ve avazlarından söz ederken 
"usta bir ruzbacrydı, usta bir avazlayıcıydı" 
diyor. Ruzba, daha çok Alevi ozanların ın 
kullandığı iki telli saz olduğu için 'dede 
sazı ' olarak da adlandmlıyor, dede hakka 
yürüyünce de siyah ya da gri bir beze sarılarak 
saklanıyor. 

Ruzbası duvarda, avazları gönlümüzde Kul 
Ahmet için kim "yoh yoh" diyebilir? 

Yirminci yüzyılm ozam: 
Kul Hasan 

Hasan Gören. Maraş'ın Afşin ilçesi 
Emirilyas köyünden. Annesinden çok ninesini 
seven. Ninedir çünkü Anadolu'da, çok çocuklu 
ailelerde, ana baba çoluk çocuk gece gündüz 
yaz kış iyi gelen, yaşam veren, kanat olan, 
göğüs geren, anneye en çok yardım eden. 
Nazlı Babaannemden bilirim, iyi bilirim. Ana 
yarısıdır, Kul Hasan'ın sevgisinde olduğu gibi 
bazen de fazlasıdır. 

Bazı yaşamöyküleri nasıl da birbirine 
benziyor demek şaşırtıcı değil, doğal. Hemen 
çoğu halk ozanımız Aşık Veysel'le tanışıyor, 
ya Veysel'e gidiyorlar, aşık onların kanat 
alıştırmaları gibi saz çırpınışlarına kulak 
veriyor, ya Veysel onlara uğruyor, gönül 
çığırmalarına kulak veriyor. Her ustanın 
başına gelen onun da başına geliyor elbet, 
çırak biraz kanat çalıp havalanınca sözler 
durur mu, onlar da çıraktan önce usta oluyor, 
gidip eski ustalara bazen usul usul bazen dolu 

gibi yağıyor! 
Bazılarını biliyordum, bazı aşıkları da 

yazarken fark ettim ki, Ankara Radyosunda 
temizlikçilik, belediyede hizmetli 
görevlerinde bulunmuşlar, Kul Hasan 
da Ankara'da Devlet Tiyatrolarında gece 
bekçiliği yapıp, belediyeden de emekli oluyor. 
Feyzullah Çınar, Mahmut Erdal benzer işleri 
yapan aşıklardan. 

Ustaların çoğu gitti, yenilerin çoğunu 
da ben tanımıyorum. Eskiden kentlere, 
kasabalara giderlerdi aşıklar, turneye. Şimdi 
Pir Sultan, Hacı Bektaş dernekleri, Cemevleri 
var, genç ozanlar daha çok gidiyor olmalı, 
umarım öyledir. Kültürü yaşatmak yoldan 
geçer. Yol da kültürü yaşatır, yaygınlaştırır, 
gezdirir, en güzeli de sezdirir. 

Hatta eleştirisinin yoğunluğunu giderek 
çoğaltttı, dilini giderek sivriltti, deyince de 
akla Silivri geliyor ama o başka hapisaneleri 
ziyaret etti. Şairliğin şanındandır, ne de olsa 
"Memleketimi seviyorum hapisanelerinde 
yattım" diyen bir şairi büyüğümüz, ustamız 
biliyoruz. 

Yalnızca dinbazları, yobazları, faşistleri, 
zalimleri değil kendi toplumundaki dedeleri, 
pirleri, sahtelikleri, düzenbazları da eleştirdi. 
Bunları yaparken de tüm 'Kul' mahlaslı şairler 
gibi kendisin i 'faklr ' d iye niteledi, "bir fakir 
boz abalı". Ve Alevi geleneğindeki tüm halk 
şairleri gibi, kendlni onun yeryüzündeki sureti 
olarak gördüğü Allah'a da sitem etmekten 
geri kalmadı: "Kul Hasan'ım der ki ey gani 
gaffar/Hani nerde senin arslanın Haydar/ 
Sen karışmıyorsun Ali'yi gönder/Asa/ak kafiri 
kırsan olmaz mı?" 

Menderes'ten Demirel'e, 'Hacı' Turgut 

Kul Hasan'ın yaşamöyküsü de, yukarıda 
da değindiğim gibi, hepsi de Hak aşığı halk 
muhibi olan aşıklarla pek çok ortaklık taşır. 
Birlikte çıkılan turneler gibi. 
Yanyana asılı küçük afişlerde, 
'Canımız Cemimiz 
Devranımız' gibi, 
'Halkımızın Aşıkları' 

Özal'dan Çatlı'ya, Susurluk'tan 
mafyaya, Sivas Madımak 

katliamına dokunmadığı 
� konu, kişi, olay kalmadı. 

---...c 
Ruzbası ·..: · 

gibi, belki de 'Bugün 1 
bize aşk geldi!' 
gibi başlıklarla 
duyurulan 

duvarda, 
avazları 

\ Aşık Veysel' i de 
\ \ eleştirdi. Veysel'in 

düzene ilişkin 
sorgulamasının 
olmayışı, 

dinletilere 
katılmıştır Kul 
Hasan da. Aşık 
Veysel, Aşık İhsani, 
Davut Sulari, Aşık 
Mahzuni, Nesimi Çimen 
ve başkalarıyla. 

J yanlışlara, eksiklere 
değinmeyişiyazıyla 
da çok eleştirilmiştir, 
halk aşıkları ise bunu 

'taşlama'yla yapma 

gönlümüzde 
Kul Ahmet için 
kim "yoh yoh" 1 

.....- diyebilir? yoluna gitmişlerdir. Ben 
Aşık Veysel durumundaki, 

konumundaki bir ozanın 
eleştirilmesinden yana değilim 

Aşıklar üzerine, 
bazıları portre bazıları deneme 
biçimindeki bu yazıları yazarken, çoğu 
artık basılmayan, bazıları da yerelde, 
belediyeler, dernekler tarafından basılmış 
pek çok kitap olduğunu görüyorum. Ne yazık 
ki bunların pek azına ulaşma olanağı var 
artık. Bazıları da aşıkların kendi yazdıkları 
kitaplar, yaşamları, felsefeleri , a nıları, şiir 
ve deyişlerinin yer aldığı kitaplardan biri de 
Hasan Gören, yani Kul Hasan'a ait. Şiirlerini 
topladığı kitabın üstünde uzun beyaz sakallı 
bir pir-i fani olarak Kul Hasan'ın eşiyle elele 
bir fotoğrafı da var, kitabın adı Yirminci 
Yüzyılın İnsanlarıyız, ses anıtımız Ruhi Su'nun 
besteleyip, o tok, o hem gönlümüze hem 
yaramıza dokunan sesiylesöylediği şiirin 
de adı aynı zamanda: "Yirminci yüzyılın 
insanlarıyız/Dünya sulh içinde bayram almalı/ 
Atom tahriplerin kaldırmalıyız/Laiklik dünyaya 
sultan olmalı". Ne mutlu Kul Hasan'a, bana, 
bize, hepimize, çünkü Ruhi Su'nun belki de 
en birinci öğrene.isi, ölünceye dek sesi içimde, 
ruhumda, gönlümde gezecek Sümeyra da 
söyledi bu türküyü. Gönlüm onu da gördü. 

Kul Ahmet toplumsal konularda da yazdı 
yazmasına da, ylne de bu "Mecnuni" diye 
eleştirilmesine engel olamadı. Kul Hasan 
ise tam tersine yetişmesinden gidişine dek 
toplumun içinden çıkıp evine gidemedi. 

yine de. Cumhuriyetçi, laik, ileriden 
yana, aydınl ık bir insan. Yaşadıkları, 
acıları, yoksunlukları düşünmek, Veysel'in 
Cumhuriyet ayd ınlanması sayesinde 
keşfedildiğini, aşık müziğine kazandırıldığını 
unutmamak gerekiyor. Cumhuriyet 
devrimlerini savunan bir ozan oldu hep. 

lroniktir, Kul Hasan, Veysel'i hayli sert 
eleştirirken, 1998 yılında Danimarkalı 
yönetmen Elisabeth Rygard'ın Gönlümdeki 
Kö<;k Olmasa filminde de onu canlandırdı. 

E\eştirisine şu dizelerlebaşlıyordu:"Şu 
bozuk düzene karşı çıkmadan/Çekti gitti 
Aşık Veysel rahmetlik/Bahseyledi çekirdekten 
bostandan/Ekti gitti Aşık Veysel rahmetlik". 

Veysel'i eleştirdi ama Aşık Mahzuni'yi çok 
sevdi, ardından bir ağıt yazdı: "Kokuşmuş 
düzene karşı çıkmıştı/Sonatıyla yurtdışına 
taşmıştı/Halk için can baştan geçmişti/ 
Mahzuni halkın bağrına gömüldü". 

Başka hususlarda 'ağır kelam'lar da 
etmiş bir özge aşık Kul Hasan için en güzel 
kelamlardan birini de has aşıklardan lhsani 
etmiş, ki ne güzel etmiş: "Güzel sözü yanında, 
sazının üç çelik telinden çıkardığı renkli ses, 
dinleyenlerin yanık yüreğine birer kase şarap 
gibi dökülür." Adeta Hayyam'a da selam 
vermiş! Aşk ile selam olsun erenler! 
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sevdiği ,il,ırtıcı tercihlerle birleştirmesi 
geniş bir iıleyici kitlesine ulaşmasındaki 
önemli etkenlerden biri. 

Güney Kore sineması genelde en özgün 
fikirlerin çıktığı ülkelerin başında gelir. 
Oldboy, Memories of Murder, Paroısite, 
The Host, The Chaser, The W.ailing vb. 
yapımlar öıgünlükleriyle hayranlık 
uyandırmışloırdır ki, yoıroıtıcılık sıkıntısı 
içindeki Hollywood her seferinde �·U}?:·'":�_ 
t.arz yapımları kendi dilinde uyarl.aiTıa"y- a "'.'i-; -/�- kalkmıştır am.a hiçbirinde b.aşarılı(J::i,'.:ı!"'"'-: I _ · · ol.amoımı,tır. Squid C;ıme'in kendine �c�t,g>\ ,�·<. _:)_ h;ıs görsel düny.ası hilricinde fıkir, ...,.,? ���:',:._�: 

: : - senaryo ve matematik olaroık oıshndoı · -- · 
· ·.�:-. çok özgün olduğunu söyleyemeyiz; ,- -,· ,,,: �.;.,::fj Kendisinden önce def.atarca uygulanan _. ��!\ :;�ı
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ve takipçilerine yön veren fılmin yine bir · -
Uz.;ık Doğu yapımı oloın Kinji Fukasaku �-.... "" �-_.�\lJ fılmi Battle Royale (2000) olduğun�· :;ır�<\.), [:&.e. r�_

hatlıkla söyleyebiliriz. Dizinin görsel �"'ff' �� dunyasınd.akl dinamiklerden esinlendiği •';'� 
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.. , '· As the Gods Will (2014) adlı b
_()_

l ��nl! • ·,�'.'."· 
• ama blr o kadoır eğlenceli anime ve�'.)· - · 

moınga uy.arlam.asını izleyenler Squfd · 
Came ile arilsındaki görsel bilğil dair �·'.,::.-, 
daha detoıylı bir fıkir sahibi olacoıktır. 
Ayrıca dizinin evrenindeki mimari 
tasarımlarıyla resim sanatı ar.asında d.a 
birçok referans bulunduğu gözlerden 
kaçmayacaktır. M.C. Escher'in Re\oıtivity 
(19S3), Edward Munch'ın The Scream 
(1973), Judy Chicago'nun The Dlnner 
Party (1974) eserlerine bakmak dizinin 
görsel referanslarını okumoı b.ağloımında 
yardımcı olac<ıktır. 

Squid Game yayınl.andıj;ı 17 Eylül 
t.uihinden itibaren dünya çapında bir 
fenomene dönüşerek popüler kültürü 
etkisi <ıltın.a aldı. iki yıl önce yine Netflix 
yapımı ol.an İspanyol filmi The Platform 
uzun süre konuşulmu�tu. İkisinin 
ortak özelliği ise bir kısmın borçloırla, 
yoksullukla, açlıkla boğuşurken, diğer 
ayrıcalıklı kesimin viskilerini yudumlayıp 
karideslerini yerken bu canıyla 
cebelleşen insanları oıktivite niyetine 
iılemesl. Son dönemde bu gerçeğin 
üıerine giden, bunun dramatik yapısını " 
çarpıcı olu$tur.an ve görsel .amboılajını 
iyi süsleyen yapımlar kazanıyor. · 
Oünyad<t böyle bir sınıfsal ayrım varken -
ve p.;ındemiden sonra her şey daha da 

· kötüye giderken bu tarı yapımların 
.altın çağını yaşayacağını şimdiden 
söyleyebiliriz. 

GlRÇltl KÜSMl HAKKI 
iz insiz içlik giyemeyen çocukların soğuyacak içleri yavaşça 
ki prusya ekolünden bu da kıta avrupası yetiştirmesi 
çekirdeği katılaşmış bir gezegenden ayrışmaz doğamız 
y ine de belki kendi sonundan endişelenen b ir i  
gelecek hüzünlerde kurcalar iç imiz i  
buna da sevinmez miyiz? 

gerçeğe küsmek de haktır hem en temelinden 
uyanmamaya çünkü düş var yatılıda kimi geceler hariç 
gündüzleri kentin dumanlı  yollarında taşlı 
izleyin kuytularında uygarlığı b ir  de 
bırakınız geçsinleri görüp anlatsın dönebilen şunu 
akşam yoklamasında gizlenebilir miyiz? 

yakınımızdaki k imselerin yersiz büyüklenmesi soru nu 
yoksa tek baş ına uzaktaki nesnelerin 
mutlu da ederdi göze küçük görünmesi 
üstelik burada kalmadı yıldızlara bakışımızdaki çelişki 
sarılır konusu suç teşkil eden hayallere 
başkasın ın kötülüğünde aklanabil ir miyiz? 
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G ünlük yaşamımda ve klinik pratiğimde, 
'hakiki arkadaşlıklar'a ya da uygun 
partnere bir türtü rastlayamamış, 

kendisini çirkin ördek yavrusu gibi hisseden pek 
çok kişiyle karşılaşıyorum. Hayatın bize sunduğu 
aile, mahalle, okul, iş ortamlarındaki ilişkilerle 
doyumu yakalamak, ait hissetmek için tüm 
yolları denememize rağmen hata daha leylekler 
bizi yan/iş yerde düşürmüş gibi geliyorsa; 'evimizi', 
'kabilemizi' aramak için haritada hummalı 
bir yolculuk bizi bekliyor demektir. Kişisel 
deneyimimde de bunun zortuklarından uzunca 
zaman mustarip olduğumu söyleyebilirim; 
ta ki dostluktan/ilişkileri az ötede aramaya 
başlayana ve sosyal medya hayatımıza girene 
kadar. Bu şekildeözlemini çektiğim ilişkileri 
deneyimlemek, güzel insanlar tanımak, 
anlaşılmak, getişmek, paylaşmak, dostluk ve 
dayanışmanın tadına daha bir varmak mümkün 
oldu. Elbette değişimi sağlayan etmen yalnızca 
bu değildi. Hem mesleğimin gereği ofan eğitim 
ve donanımım hem de kişisel gayretlerim ve 
psikoterapi sürecimin buna katkısı yadsınamaz. 

Biyolojik ve kişilik özelliklerimizin; psikolojik 
veçevreseletmen\erin ilişki sorunlarımızda 
önemli rol oynadığı tartışma götürmez. 
Travmatik yaşantılarımız, kusurlu; yetersiz, 
sevilmez, değersiz, "normalden" farklı 
olduğumuz gibi temel inanç ve şemalarımız 
"olmayacak" ilişkilere ya da ilişki örüntülerine 
takılı kalmamıza, ruhsal bozukluklara 
ya da denemekten vazgeçmemize neden 
olabiliyor. Bu da son derece önemli, hatta 
kimi zaman hayati olan; sosyalleşme ve bağ 
kurma gereksinimlerimizi ketliyor. Terapi 
yolculuğumuzda, özlemini duyduğumuz 
ilişkilere sahip olamamamızda hatın sayılır 
rolü olan örselenmeler; uyum bozucu şema ve 
modlarve işlevsel olmayan iletişim biçimleri 
üzerinde çalışmanın kıymeti paha biçilemez 
olsa da, ilişki sorunlarını salt bireysel özelliklere 
indirgeyemeyiz. ilişkilerde bozulan ancak 
ilişkilerde düzeliyor; uygun adaytara erişebilmek 
de bir o kadar önemli. Oysa çoğu kimse bunun 
için izlemesi gereken adımların farkında 
değil. Seanslarımızda, bir yandan bakış ac;ısı 
değişiklikleri sağlarken diğer yandan ihtiyac; 
duydukları ilişkilere giden yolda daha emin 
adımlarta ilerlemeleri için danışanlara, esnek ve 
girişken olmanın önemini sıklıkla vurgulamak, 
cesaretlendirici davranmak gerekebiliyor. Çeşitli 
hobiler edinmelerinin; kurslar, etkinlikler, 
dernekler, kulüpler, yolculuklar gibi ortamlara 
girerek,farklı kişilerleetkileşim lçinde 
olmalarının yollarını araştırıyoruz birlikte. Böyle 
ortamlar bizlere aradığımız türden ilişkilere 
uygun adaytarla karşılaşma fırsatı sunabilirler. 
Peki diyelim ki bu konuda ya da terapi sürecinde 
epey yol aldık, bu ortamlarda mfıkul sürelerde 

düşen her şeyi yaptık ancak uygun adaylar 
ka�ımıza çıkmadı, ya da onlar bizi tercih etmedi. 
Ne yapmalıyız? Kurs kurs, okul okul, şehir şehir, 
mekan mekan gezmeli miyiz? Nereye kadar, ne 
zamana kadar? Ya bu ortamlarda bulunmak için 
uygun kaynaklarımız yoksa! Yalnızlığa mahküm 
mu olmalıyız? Günümüz yaşam ve çalışma 
koşullan bizlere bu konuda sonsuz kaynaklar 
sunacak kadar cömert değil! 

Neyse ki yeni teknolojilersayesinde 
eriştiğimiz sanal ortamlar, haritadaki coğrafi 
sınırları ortadan kaldırıyor, uzaklanyakın 
ediyor. Pandemi sürecinde hemen her şeyin 
çevrimiçi platformlarda gerçekleşmesi bunun 
en canlı kanıtı. Bu şekilde tanışıpyakın ilişkiler, 
işbirlikleri kuran; dünyanın öbür ucundan biriyte 
aşk yaşayıp evlenen çok kişi var. Her şeyde 
olduğu gibi, sanal ortamdaki iletişimin olumsuz, 
sorunlu tarafları yok değilse de, geleneksel. ilişki 
biçimlerinde şansı yaver gitmeyenlere, umudunu 
yitirenlere, denemekten vazgeçenlere, tabulara 
yenik düşenlere, sanal ortamlarda tanışarak bir 
araya geldiklerini gizleyenlere, kabul edilemez 
bir şey yapmışçasına utanç hissedenlere 
bir soluk olması umuduyla, pek de dile 
getirilmeyen, olumlu taraflardan söz edeceğim. 

Sosyal medya hesaplarımız yanı sıra, gün 
geçtikçe bir yenisi eklenen eşleşme portalları, 
fiziksel çekim ya da rastlantısal bir araya gelme 
gibi faktörlerin dışında; benzerlikler, paylaşımlar, 
ilgi alanları, hayat görüşü, dayanışma tutumları 
gibi özeWkleri de araştıraraktamşmaya, 
e�eşmeye olanak sağlıyor. Günümüzde pek 
çok şeyde olduğu gibi burada da popülerlik, 
hız, kolay erişilebilirlik ve kolay vazgeçebilme 
de tercih nedenleri arasında. Sanal ortamlar, 
fiziksel olarak görüşmeden -önce- de sohbet 
etme ve birbirini kısmen tanıma fırsatı 
demek. Romantik ilişkiye dönüşmeyen güzel 

seçimi için değil sosyal çevre kurmak için de 
oldukça rağbet gördüğü bilinen siteler, forumlar, 
orada kuruları değerli dostluklar var. İnsanlara 
kıtalar aşın etkileşimler kurma, bambaşka 
yaşam tarzları ve bakış açılarından beslenme, 
diğerlerini, kendilerini tanıma ve geliştirme 
fırsatını da sunan bu yeni nesil iletişim biçimini 
değerli buluyorum. 

Romantik ilişkiler için konuşacak olursak, 
eskiler de 'çöpçatanlık' ile bunu yapmaktaydı; 
'olağan' koşullarda birbirini bulamayanları 
buluşturmak 'eşleştirmek' ... Eskiden daha iç içe 
geçmiş aile yapıları, daha güç\G bir eril tahakküm 
vardı. Aileler, eş, dost, çocuklarını, tanıdıklarını 
zannettikleri kadarıyla kendilerince 'uygun 
kısmet'lerle 'başgöz' ediyordu. O zamanın 
koşulları için makbul görülen bu yöntemlerin 
pek de mutluluk getirmediğine şimdilerde ise 
neredeyse hiç işe yaramadığına tanık oluyoruz. 

Günümüzde çöpçatanlık kurumu, modern 
teknolojinin olana klan ile dönüşmüş 
'cep'terimize kadar girmiş durumda. Bazı 
uygulamalarda eşleşmelerin sağlanması için 
yapmanız gereken tek şey, ilgi alanlarınızı 
ve özelliklerinizi uygulama üzerinden diğer 
kullanıcılarla paylaşmak. Kişi kac; yaşında, evli 
mi, ilişkisi var mı, cinsel yönelimi, hayat görüşü, 
tuttuğu takım, dinlediği müziklerden gittiği 
etkinliklere kadar pek çok özelliğini görme, 
inceleme fırsatınız olabiliyor, elbette ki beyan 
ettikleri kadarıyta. iletişim kurmak istemediğiniz 
kişileri engelleyebilmek de güvenli ve rahatlatıcı 
bir seçenek. 

Geleneksel yöntemlerdense kendi 
yöntemleri ile "bir profille" flört etme 
çabasını, kişilerin 'birey' olma yolculuğunun 
bir parçası olarak görmek mümkün. Size 
uygun ol.mayan adayları, üst komşunuzun 
uzaktan akrabasının değil kendi ölçütleriniz 
ve sezgilerinizle eleyebiliyorsunuz. Burada da 
ön yargılı davranıp belki de uygun adaylan eleme 
riskiniz olduğu gibi, kendisini farklı tanıttığı için 
aldarıdığınız kişiler olma riskivar kuşkusuz.Ya 
da güvenliğinizi tehdit eden durumlar ... Tıpkı 
'sanal olmayan' hayattaki gibi. Biri sahte diğeri 
değil diye düşünmek safdillik olur. Sahte olacak 
olan, herortamdasahte ol.acaktır. Sırf'kanh 
carılı' tanıyorsurıuz ya da biryakınınız tanıyor 
diye birini sevmeye, seçeneksiz olduğunuzu 
sandığınızdan "oH ilişkiyi yaşamaya kendinizi 
zortamaktansa, sanal ortamda tanımaya 
çahşarak 'ruh ikizinizi'olmasa da 'canyoldaşınız'ı 
aramayısürdürmenizi daha sağlıklıbulurum. 
İlkine kendini zorlayanların ikili ilişkilerde daha 
çok yıprandıklarına, beraberliklerinde cinsel 
sorunları ve geçimsizliği daha fazla yaşadıklarına 
çokça tanık oluyoruz. 

Dijital iletişim kanalını kimler tercih ediyor 
diyebaktığımızda, hemen her yaştan, her 

bulunduk, sağlıklı iletişim kurmak için üzerimize arkadaşlıklar edinmek de mümkün. Sadece eş kesimden insanın bu yatla iletişim kurmayı 
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seçebildiğini görüyoruz. Kullanmak için 
temel düzeyde intemet okuıyazartığı ve bir ağ 
bağlantısı yeterti. Elbette teknolojiyi yakından 
takip eden gençler ve genç erişkinlerin bu 
iletişim kanal\anm daha fazla kullandıklarını 
tahmin etmek güç değil. Bekarların daha 
fazla kullandığı düşünülse de evli olanlar 
ya da halihazırda partneri olanların da bu 
portal ve uygulamalarını epeyce kullandığını 
biliyoruz. Hatta son yıllarda tanık olduğumuz 
sadakatsizlik olaylarının önemli bir bölümünün 
sosyal medya ya da bu türden sanal ortamlarda 
gerçekleştiğini görüyoruz. İlişkilerde 
örselenmiş otanlar, kırılgan hissedenler, daha 
konınaklı ve kont rot edilebilir buldukları için 
sanal ortamlarda otmayı tercih edebilse de 
sanılanın aksine salt 'yalnızlar', 'kaybedenler', 
'kaçınganlar', 'bağtanamayanlar' 'sosyal 
fobikler' değil; 'ince eleyip sık dokuyanlar', 'ne 
istediğini ya da istemediğini bilenler', 'daha 
cesurlar', 'güven, istikrar ve doyum arayanlar' 
da sanal ortamlardaki ilişkilere yönelebiliyor. 
Bu, günümüz şartlarında son derece olağansa 
da, gelenekselin tahtını sarsan her şey gibi bu da 
damgalamalardan nasibini alıyor. 

Ataertdl sistemin gölgesindeki geleneksel 
ili$ki modellerinde ve kısıtlı çevrede, yeni bakt$ 
açılan geli$tirmek ya da terapilerde kazanılan 
bakış açılarını hayata g�irmek üzere kendini 
sınamak ve yeni ilişkileri deneyimlemek o kitdar 
da kolay değil. Mahalle baskısı ve "elalem ne 
derHin de seçimleriniz doğrultusunda belli 
ölçüde devre dışı bırakılabildiği portallar ise; 
heterooormatif sistem tarafından dayatılan 
ilişki modelleri ve toplumsal rollerin dışına 
çıkabilmek; sevgi, saygı, değ:er, aidiyet ve 
doyum hissedecekleri ili$kiter kurabilmek 
ve de dayanışmak için benzersiz olanaklar 
sunabiliyor. Örneğin günlük yaşamda gerek 
romantik gerekse diğer yakın ilişkilerimizde bir 
ilişkide hüsran yaşadığımızda durumu abartılı 
biçimde kişiselleştiriyor, kendimizi suçluyor 
ve kaç milyartık dünya nüfusunun hatırı 
sayılır bir yüzdesi kadar daha seçeneğimizin 
olduğunu hatırlamakta güçlük çekebiliyoruz. 
Oysa sanal platformların doğası gereğ:i, henüz 
değerlendirmeye almitdığımız pek çok aday 
olduğunu ve bu konuda yalnız olmitdığımızı 
fark etmek ve anımsamak, bunu diğerterinden 
de duymak daha otası: Her insan biriciktir. Bu 
senin kusurun de4il. Bu bir kusur dajil. Diledi�in 
sonuca uloşomasan do orodı�ın ilişkiyi bu/ona 
dajin denemeye devom etmekte ve vazg�mekte 
özgürsün. 

Sosyal etkileşimi daha hızlı, çok seçenekli, 
kolay erişilebilir, daha ekonomik ve kapsayıcı 
kılan sanal ortamların günümüzün 'olağan· 
iletişim biçimlerinden biri olduğu su götürmez. 
Sanal ortam 'gerçek değildir' değil, artık 'sanal 
gerçeklik'tir. Bizlere tutucu, yargılayıcı ve kaygılı 
bir yerden ahk.1m kesmek yerine, geteneksel 
ilişki kurma biçimlerimizi yeni nesil ileti$im 
yöntemleri ile harmanlamanın, dijital iletişim 
kanallannı sakıncalarınınfarkındaolarak, 
olabildiğince yararlı bir biçimde kullanmanın 
yollarını bulmak dü$ÜYOf". 
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Atatürkçü lüğü, l<emalizmi, 
EMRE KONGA• l<enanizmle boğmal<! 
Sevgili okurbırım, y;ıızımın hemen 

ba,ınd;ıı belirtmeliyim ki, ben 
Atatürkçülük ile Kemoıllzmi ;;ıynı 

;ıınlamdoı kullanıyorum: 
Kurtuluş Sa11aşı ve Reformlar denilen 

iki ayağı olan Atatürk Devrimini yani 
Atatürkçülüğü, ne Mustafa Kemal ve 
Atatürk olarak tarih sırasına bölmeyi, ne de 
de Kemalizm adı altında çağdaşlık, akıl ve 
bilim yolu olan Atatürkçülüğün esasından 
saptırılarak sloganl;ıştırılmasmı onaylıyorum. 

Kurtuluş Savaşı ve Atatürk Reforml<ırı bir 
bütündür, birbirinden ayrılamaz. 

Sava$ kazanılmasaydı, Osmanlı artığı 
bir toplumu çal;daşlaştırmak oliıınaklı 
olmazdı: 

Padişahlık, Sevr Antlaşmasını imzalamış 
bir Din-Tarım toplumu olarak varlığını 
sürdürür ... 

Osmanlı, emperyalistlerin oyuncağı olmayı 
kabul ettiği için, sömürülen küçük ve kukla bir 
devlet n iteliğiyle vartığını sürdürebilirdi. 

Atatürk'ün bir Din-Tarım Toplumunu, 
Endüstriyel bir Kent Toplumuna dönüştürmek 
için yaptığı Devrimlerin (reformların) hiçbiri, 
bırakınız uygulanmayı, akla bile gelmezdi. 

Kasım ayı Atatürk'ün zamansız olarak, çok 
genç yaşta, 1938'de aramızdan ayrıldığı aydır. 

Ne yazık ki, onun ölümünden sonra, 
toplumda Demokrasiyi kurup benimseyecek 
çağdaş sın ıflarve vatandaşlık bilinci yeterince 
gelişmeden Çok Partili Düzen'e geçilmiş 
ve iktidar Atatürk'ün hedeflediği Kentsel 
Endüstriyel Toplumun düşmanı ve toplumsal 
gelişmeye karşı olan, üstelik emperyalistlerle 
de ittifak kuran, dinci toprak ağalarının eline 
geçmiştir. 

Bugün Atatürkçülüğün Yirmi birinci 
Yüzyılda, ülkemizdeki yansıması olan 
"Demokratik, Laik ve Sosyal Hukuk 
Devletinin" düşmanları, sadece 
emperyalistler ve toplumu Ondokuzuncu 
Yüzyıla geri götürmeye çalışan dinci toprak 
ağaların ın kalıntıl;m değildir: 

Ne yazık ki kendilerini "Atatürkçülük" 
etiketi altında gizleyen ver türlü yanlışı bu 
etiket altında yaptıkları için, Atatürkçülüğü 
de lekeleyen darbeciler, bazı insanların 
Atatürk düşmanı olmalarına da yol 
acımışlardır. 

Bunlar, Atatürk düşmanı olduklarını açıkça 
ifade eden dincilerden (dikkat, "dindarlardan" 
değil, "dincilerden") çok daha tehlikelidirler. 

Çünkü Atatürk düşmanlarının Laiklik, 
Cumhuriyet ve Demokrasi karşıtları olduğu 
bellidir. 

Ama kendilerini Atatürkçülük etiketi 
altında gizleyenlerin Demokrasiyi, 
C�mhuriyeti ve Laikliği yozlaştırmalan, 
hele hele bunu darbe dönemlerindeki baskı 
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rejimleriyle gerçekleştirmeleri çok daha 
kolaydır. 

*** 
"Kenanizm" Ali Sirmen'in harika bir 

icadıdır: 
Sirmen bu terimi, Atatürkçülüğü 

yozlaştırıp kendi Neoemperyalist baskılarını 
meşrulaştırmak için kullanan darbecilerin 
lideri Kenan Evren'e gönderme yaparak 
üretmiştir. 

"Kenanizm", Atatürk ve arkadaşlarının 
hedeflediği Demokratik Cumhuriyet'e, 
"Kemalizm"e karşı olan, "Amerikancı ıl ımlı 
İslam"a dayalı baskıcı bir rejim kurmak için 
kullanılan yöntemleri ifade eden "ideolojik bir 
model"i ifadeeder! 

Ekonomik kökenli sınıfsal gelişme, siyasal 
ve hukuksal kökenli Atatürk Devrimleri'ni 
aynı hızda izleyemediği için Türkiye bugünlere 
geldi . . .  

Alt yapısal gelişme, üst yapı  devrimlerini 
aynı hızda izleyemedi: 

Sermaye ve işçi sınıfları, 

operasyonunun darbeci askerler tarafından, 
utanmadan, Atatürkçülük, "Kemalizm" adına 
yapılmasına, Sirmen'in taktığı isimdir! 

Genelkurmay Bakanı Memduh T<1ğm<1ç'ın 
"Sosyal uyanış ekonomik kalkınmayı 
aştı" sloganıyla doruk noktasına ulaşan 
Antikomünist, Neoemperyalist "Kenanizm" 
ilk olarak 12 Mart 1971 darbesiyle ortaya çıktı: 

"AtatürkçüH, "Kemalist" olduklarını iddia 
eden T<1ğm<1ç ve arkadaşları, 1961 Anayasası'nı, 
"Atatürkçüyüz diye diye Atatürkçülüğü 
tepeleyerekH, ordu eliyle iğdiş etti. 

Bu yetmedi, 12 Eylül 1980 askeri darbesi, 12 
Mart'ın yok edemediği her türlü demokratik 
ve sol birikimi, din-tarım toplumunun 
kalıntıları olan cemaatlerle işbirliği 
halinde, "Atatürkçü DüşünceSistemi" adını 
taktıkları faşist uygulamalar\a, ezdi geçti, 
ülkeyi bugünlere getirdi; örneğin zorunlu 
din derslerini Anayasaya, utanmadan 
Atatürkçülük adına soktu! 

"Kenanizmin" en son darbesi de 28 
Şubat'ta "Antiemperyalist ve Anti­

Amerikan Siyasal islam"ı Demokrasiyi kurmak ve 
geliştirmek için gerekli olan 
güce, bilince erişemeden 
Çok Partili Düzen'e 

Bu günkü 
Türkiye'de, yapılması 

gerekenler, 

tasfiye edip iktidar 
yolunu hAmerikancı 

Neoemperyalist ılımlı 
Siyasal islam"a açması 
oldu. 

geçildi ... 
Demokrasinin 

kurulması ve 
geliştirilmesi, CHP'nin 
toprak reformuna karşı 
çıkan, toprak ağalarının 
temsilcisi olan, "Dörtlü 
Takrir" sahibi Menderes ve 

Atatürkçülüğün yani 
aklın ve bilimin ışığında 

yapılması gerekenler, 
demokrasiyi ve insan 
haklarını geliştirmek, 
ülkenin kalkınmasını 
ve çağdaşlaşmasını 

İşte 16 Nisan 
Referandumu, 
"Amerikancı 
Neoemperya\ist llımlı 

Siyasa\ İslam" ideolojisinin 
hızlandırmaktır. "Kenanist Askeri Darbe" 

arkadaşlarından beklendi: · 
Türkiye, 1923 yılında Cumhuriyet'in 

ilanı ve 1926 yılında Medeni Kanun'un 
kabulü ile simgelenen bir dizi devrimlerle 
"Laik Cumhuriyete" geçmişti ama bunu 
destekleyecek ve koruyacak bir sınıfsal 
yapıdan mahrumdu. 

Ne yazık ki, çağdaş sermaye ve işçi 
sınflarının gelişmesi Cumhuriyet'in ve 
Medeni Kanunun, devrim yasalarının kabulü 
kadar hızlı olamadı ... 

Feodal yapı egemenken Çok Partili Düzen'e 
geçilince, toptum, toprak ağalarını temsil 
eden demagojik liderlerin elinde "Atatürk 
Devrimlerinden" yani çağdaş demokrasi 
hedefinden uzaklaştı. 

1961 Anayasas ı d a aynı sorunla karşılaştı: 
Türkiye Cumhuriyeti'ne çağ atlatan, 

onu çağdaş "Demokratik, Laik ve Sosyal 
bir Hukuk Devleti" yapan 1961 Anayasası, 
arkasında yeterli toplİ.ımsal ve ekonomik 
sınıfsal güç bulunmadığı için, Antikomünist, 
Neoemperyalist küreselveyeret rüzgarların 
etkisiyle hacamat edildi: 

İşte "Kenanizm", bu hacamat 

yöntemleri kullanarak uyguladığı 
bir dayatmadır! 

Dünyada ve Türkiye'de gittikçe zayıflayan 
"Amerikancı Neoemperyatist llımlı Siyasal 
İslam", güçsüzleştiği için "Kenanist Askeri 
Darbe" yöntemlerinden medet ummaktadır: 

"La i k ve Sosyal Hukuk Devleti 'ne dayalı 
çoğulcu, Parlamenter Demokrasi" adına, 
bu dayatmaya "DiRENMELİ", "HAYIR" 
denmelidir. 

*** 
Benim adı sonradan Ali Slrmen tarafından 

konulan "Etiketçi" Atatürkçülerle anılarım 
çoktur. 

1970'li yılların birinde, Cumhuriyet Bayramı 
dolayısıyla katıldığım bir panelde, Ankara'da 
Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi'ndeki bir 
anma töreninde, biz konuşmacılar, adeta 
dinleyenlerden çoktuk... 

O zamanlar Atatürk ve Cumhuriyet 
insanları fazla heyecanlandırmıyordu. 

Yine Ankara'daki bir konuşmamda "Harf 
Devrimini halka sordu mu?" diyenlere karşılık 
"Adam devrim yapıyordu; referondum yapacak 
hali yoktu" dediğimde, gardırop Atatürkçüsü Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir emekli subay beni ':tıtatürk'e 'adam' 
dedi, hakaret etti" diye savcılığa şikayet 
etmiş, ifademi alan savcı dava açmayagerek 
görmemişti. 

En ciddi ve rahatsız edicl olayı 1980 
darbesinden sonra lstanbul'da Robert 
Kolej'de yaptığım bir 10 Kasım konuşması 
sonrasında yaşamıştım ... 

Çocuğu orada okuyan bir arkadaşımın 
ısrarına dayanamayarak kabul ettiğim 
konuşmada, hem ortaokul hem de Lise 
öğrencilerine hitap etmiştim. 

Okulun ağır yas havasını dağıtmak, 
Atatürk'ü ağlayarak değil, anlayarak, sevilen 
bir insan olarak anlatmak için çeşitli çarelere 
başvurmuş, onu çalışkanlığın, temizliğin 
ve planlı hareket etmenin sembolü olarak 
aktarmış, ayrıca salonu karanlığa boğan 
perdeleri açtırmış, ağır müziği susturmuş, 
uzun süren tören sırasında "tuvalete gitmek 
isteyenler gidebilir" demiştim. 

Yine bir gardıropAtatürkçüsünün ihbarıyla 
o zaman hlila devam eden sıkıyönetim, 
hakkımda soruşturma başlatmıştı. 

Daha sonra Sarıyer Belediye Başkanı olan 
Mülkiye'den sınıf arkadaşım Ihsan Yalçın, o 
sırada Sıkıyönetimle koordinasyonu sağlayan 
Vali Yardımcısı görevindeydi. 

Onun sonradan anlattığına göre, 
Sıkıyönetim Komutanı Orgeneral Necdet 
ôztorun telefonla İhsan'a ''Atm bu herifi 
içeri" demiş; Ihsan da beni kurtarmak için 
uzun uzun ne kadar Atatürkçü olduğumu 
anlatmak zorunda kalmış. 

Bu arada aynı Necdet Öztorun'un, 
"Türkiye'nin Toplumsal Yapısı" kitabımın 
birliklerinegirişi yasaklattığın ı da 
belirtmeliyim. 

• • •  
O günlerden, bu günlere . . .  
Siyasal iktidarın Atatürk'ü yadsıdığı, 

çeşitli siyasal ve ideolojik grupların Atatürk'e 
saldırdığı, laik ve demokratik Cumhuriyet'in 
tehlikeye girdiği bir döneme geldik. 

Hiç kuşkusuz bu olumsuzlukların 
arkasında, başta 12 Eylül 1980 darbesinin 
uygulayıcıları olmak kaydıyla, Atatürt.:'ü 
kendi baskılarına alet edenler, onu 
anlamayanlar, yaptıkları haksızlık ve 
hukuksuzlukları "Atatürkçülük" adı altında 
kamufleetmek isteyenler de vard ır  . 

• • •  
Atatürkçülükçağdaşlıktır, bilim ve akıldır . . .  
Atatürk'ün yaptıkları, o günkü Türkiye'nin 

feodal-dinci tarım yapısını çağdaşlaştırmak 
için yapılması gerekenler, atılması gereken 
adımlardır. 

Elbette bu günkü Türkiye 1920'lerin 
Türkiyesi değildir ve o zaman yapılanların 
bugün de aynen geçerli olması olanaklı 
değildir . . .  

Bu günkü Türkiye'de, yapılması gerekenler, 
Atatürkçülüğün yani aklın ve bilimin ışığında 
yapılması gerekenler, demokrasiyi ve insan 
haklarını geliştirmek, ülkenin kalkınmasını ve 
çağdaşlaşmasını hızlandırmaktır. 
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Maskedeı1 S ızaJ1tf ar 
A:u'nun küçükbir ilindeki 

öylerinden İstanbul'ageleli 7 ay 
uştu. Daha iyi il, daha fazla 1 

maaş, daha iyi eğitimglbi düşüncelerle 
h;ızırlamışlardı bavullarını. Her şey 
daha iyisi içindi. Ama yerleştikleri 
yer, hayalettikleriyerden farklıydı. 
Giderek büyüyen şehir, içine aldığı sayısız 
gecekondulaşmış semtle beraber, fazla 
yemek yemekten hazımsızlık sorunu çeken 
ve bu haliyle sürekli suratını buruşturan bir 
ihtiyara benziyordu. Hazımsızlığına yol açan 
semtlerden biri olan Gülören'eyerleşmişlerdi. 
Şehrin kenannda köşesinde kalan yerlerden 
biri olan bu semtin aslında köylerine benzer bir 
hali vardı. Aynı kerpiç yapılar, aynı çamurlu dar 
sokaklar,fakirliği hatırlatan aynı düzensizlik. 
öte yandan burada başını az öteye çevirsen 
yiiksekbinaların,kibirli kulelerin, reklam 
panolarının renklidünyası, havaya karışan kirti 
dumanlı bir gelişmişliğin ağır sisli görüntüsü 
hakimdi. İlk defa denizi gördüğünde de 
küçük ve yalnız hissetmişti Mehmet. Denizin 
dalgalarına saklanmış her bir köpükte yabarıcı 
bir tehdit. Denizin şehriydi İstanbul. Denizin 
istanbul'u vardı. insanların beklenmedik 
hallerine, mesafeli bakışlarına yansıyordu 
denizin soğukluğu. Mehmet'i ve ailesini kimse 
kollarını açıp da beklememişti. Şimdiden 
zorlanmaya başlamışlardı. "Daha iyi eğitim" 
hayali, babasının gelir gelmez yaşadığı iş kazası 
sonucu iş görememeye başlamasıyla tamamen 
yok oldu. Para kazanmak için Mehmet okuma 
fikrinden vazgeçti. Varsın olsundu, kardeşleri 
vardı sırada, onlar okurdu. 

"İşte siparişiniz," dedi kapıdaki genç kıza. "Bir 
saniye,"dedi kız. Elindeki plastik eldivencüzdanı 
açmasına engel oluyordu. Oflayıp puflayarak 
para çıkarabildi. "Bu da bahşişin," dedi 
Mehmet'e. Mehmet, aniden utandı, yüzünde 
maske olduğuna şükretti. Böytece vereceği 
tepkiden ya da tepkisizlikten korkmuyordu. Bu 
hastalık tüm dünyaya, ülkeye veşehreyayıldı 
yayılalı maske takma zorunluluğunu seven 
tek kişi Mehmet'ti muhtemelen. Tanımadığı 
insanlara, yabancılara, bilmediği davranış 
kalıplarına karşı bir zırh gibi koruyordu onu tıbbi 
maskeler. Cılız blr sesl.eteşekküretti. 

"Ne tuhaf, değil mi?" dedi genç kız. Hızla 
merdivenlere yönelmişken geri döndü. Kızın 
yiizündeki maske, kelimelerini boğmuştu. 
"Efendim?" dedi Mehmet yine kızararak. "Ne 
tuhaf,"diye tekraretti kız. "Herkesin yüzünde 
maske, evden çıkmamız yasak, sürekli evde 
kalmamız öğütleniyor, bunaldım." "Evet, tabi 
öytedir," diye onayladı Mehmet. "O kadar 
sıkıldım ki evde otunnaktan, sadece insan 
yiizü görmek için yemek sipariş ediyorum 
artık," dedi kız gözlerini devirerek. Mehmet ne 
diyeceğini bilemedi. Maske olmasaydı, ağzını 

burnunu oynatarak cevap verme durumundan 
kurtulabilirdi, o yüzden hızla başını salladı 
sadece. "İsmin ne?" dedi genç kız. Mehmet, adını 
söylerken sesi çatladı, gırtlağını temizleyip tekrar 
etti. Tuhaf bir sessizlik olmuştu şimdi de. Pizzayı 
getiren çocuk, genç kıza adını sonnalı mıydı? "Ya 
sizin adınız nedir?" Yoksa kızın bir şey demesini 
beklemeli miydi?Yoksa iyi günler dileyerek hızla 
merdivenlere yönelmeli miydi? Daha örıce kimse 
ona adım sormamıştı. Ağzıyla yapabileceği "ben 
şimdi ne yapayım" mimiği, maske yüzünden 
okunmuyordu bir türtü. "Başka bir ihtiyacınız 
var mıydı?" diye sordu bu kez. Sorar sormaz 
pişman oldu. Durduk yere laf sokmuş gibi 
hissetti kendini. Kız, kahkahayı koyuverdi. "Kes 
artık, diyorsun yani," diye alayla ekledi. "Yok, 
olur mu? Estağfurullah," dedi peş � Mehmet. 
Kulaklarına kadar kızarmıştı utançtan, ne yazık 
ki maske kulakları örtmüyordu. "Başka bir 
isteğim yok Mehmetçiğim," dedi genç kız ismine 
bastıra bastıra. "Benim adım da Işıl. Memnun 
oldum ve iyi günler diliyorum sana." "Sağ olun," 
dedi Mehmet. Hızlıca aşağıya indi. Yağmur 
başlamıştı. Motoru bir türlü çalışmıyordu. 
inşallah yukarıdan bakmıyordur, diye düşündü. 
Kendini beceriksiz hissetti. 

Mesaisi bitmiş, evine giden otobüsü 
bekliyordu Mehmet. Ancak o zaman öğle vakti 

sohbet ettiği kızı hatırtadı. Kalbi hop etti. Ona 
adını sormuştu. "Muhtemelen evde oturmaktan 
canı sıkılmış, o kadar," dedi kendi kendine, hop 
eden kalbini sakinleştirdi. Yüzünde maske vardı 
ama ses tonu ne kadar da güzeldi. Tane tane 
konuşuyordu, kendi tanıdığı kadınlar hep çok 
hızlı konuşurlardı. Sözlerinin kesilmesinden 
korktukları için muhtemelen. Onun tanıdığı 
kadınların sözleri hep kesilirdi. Dedikleri pek 
dinlenmezdi. Işıl Hanım, ne güzet dinletiyordu 
kendini. Şimdi eve gelmiş, annesinin 
hazırtadtğı yemeği yemiş, şehri uzaktan canlı 
bir organizma gibi gösteren bir manzaraya 
karşı sigara içiyordu. Ağzından çıkan dumanın 
ardından baktığında ışıklar kıpır kıpırdı, ona 
göz kırpıyorlardı adeta. "Gel," diyorlardı, "gel 
de bize karış." Yaklaştıkça anlaşılıyordu ki o 
ışıkların her biri aslındayasak işaretiveriyordu 
Mehmet'e. "Sen gelme," diyortardı. "Zengin, 
yakışıklı, ünlü, başarılı isen gel. Yoksa gelme. 
Geride dur, gölgelere saklan, işimizi gör ve çekil 
ayakaltından." Sonra Işıl düştü yine aklına. 
Ona adını sormuştu. Bu yalnız zamanlarda ona 
ses vermişti maskesinin ardından. -ismin ne? 
-Mehmet. Bu konuşma defalarca kafasında 
döndü o gece. Bazen kelimeler ekledi, "ismin 
ne senin?" Mehmet başka cevaplar verdi 
hayalinde, "Mehmet, ya sizin?" İsmim Mehmet. 
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Mehmetler ne yapar hayatta? Mehmet olmak 
nedir? Başka Mehmet var mı hayatında? Hiç 
Mehmet diye birini sevdiniz mi? 

Ertesi gün uykusunu alamamış olduğu halde 
dinçuyandı. Belkiyine siparişverirdi lşıl Hanım. 
Belki yine sohbet ederlerdi. Nasılsa evden 
çıkmıyormuş. Belki yine denk gelirlerdi. Şehir, 
daha az korkunçtu o sabah. Sanki Mehmet'i 
kabul töreni olmuştu dün bir nevi. O kadar 
da yalnız değildi artık. Küfürbaz patronu, 
somurtkan kuryeler dışında birisi adını sormuştu 
ona. Artık hiçbir şey eskisi gibi olamazdı. Ne 
tuhaf şey, insan bir gülümsemeyle hayata 
tutunabiliyordu. O gülümsemenin sahibi, 
ruhunda açtırdığı çiçeklerden bihaber bile olsa. 
"Çok istersen olur," demişti ninesi ona bir kez. 
Çok istedi o da. Işıl sipariş verdi yine, Daire 
12'ydi profesyonel anlamda, ama lşıl'dı işte. 
Ona adını soran kız. Bu sefer kafasında bin bir 
düşVnceyle apartmana girdi Mehmet. Yine güler 
yüzle ka11ıladı onu. Güldüğünü gözlerinden 
anlıyordu, altları torbalı otuyordu ve içleri ışıl ışıl. 
HNasılsın?"diyesordu lşılyine siparişinialırken. 
HSağ olun, ya siz?" diyebildi Mehmet. "İyiyim 
demeyi nasıl isterdim, ama değilim işte," dedi 
Işıl. Sözlerini ters düşürürcesine gülümsüyordu 
durmadan. Acaba şaka mı yapıyor diye düşündü 
Mehmet. "Gülümsememe şaşırıyorsun 
değil mi? Somurtsam da gülsem de durum 
değişmeyecek be Mehmet. Ne diye şu anı sana 
zehir edeyim." Mehmet kekeleyerek "Hasta falan 
mısınız?" Sonra "falan" dememesini gerektiğini 
düşündü. Yutkundu. Işıl cevap vermedi. Gözleri 
gülümsüyordu, maskenin altında ağzının acıyta 
kasıldığına emindi Mehmet. "Ah," dedi, "bahşişi 
unutuyordum." Mehmet çok utandı. Kızardı. 
Parayı almak istemedi. Sanki ona hakaret etmiş 
gibi hissetti,dokunsalar ağlayacaktı. lşıt'ın 
gözleri şaşırmıştı şimdi de. Gözleriyle sorar 
gibi baktı, kafasını yan çevirmişti. Durumun 
saçmalığının farkına vardı Mehmet. "Teşekkürler 
Işıl Hanım," dedi hemencecik parayı aldı. 
Parayı aldığı eli yanmıştı sanki. Yıldırım gibi indi 
merdivenlerden. Işıl arkasından bakakaldı. 

Günler geçti. Mehmet, son konuşmalarını 
kaç kere hafızasındayenidenduydu 
hatırlamıyordu. O kadar çok düşündü ki, 
artık gerçek gelmemeye başladı. Gerçekten 
de o konuşmalar olmuş muydu? Belki her 
şey Mehmet'in hayal dünyasıydı. Işıl Hanım, 
günlerce sipariş vermedi. Mehmet'in içine kurt 
düşmüştü. Neden sipariş vermiyordu? Artık 
iyice o konuşmaların gerçekliğinden şüphe 
duymayabaş\adığında, Daire 12 siparişverdi. 
Mehmet merdivenleri ikişerüçerçıkarakkapıyı 
çaldı. işte ka11ısındaydı yine gülen gözleriyle. 
"Ah selam," dedi şakıyan bir sesle. Eski bir 
ahbabını görmüş gibi sevindi Mehmet. Üçüncü 
görüşmeleriydi sadece. Yine de sanki ona tüm 
dertlerini, hayallerini, sevinçlerini anlatacakgibi 
hissetti kendini. Sanki nedese dinler, ne sorsa 
cevaplar, onu hep teskin eder, hep mutlu ederdi 
sözleri. Yüzünü hala görmemişti. Çok güzel 
olmalıydı. Gözleri bu kadar gülen biri çirkin 
olur muydu hiç? Havadan sudan konuştular. 
Sonra Işıl bahşiş verdi, uzatmadan aldı bu 

sefer. Almaması saçma olurdu çünkü. Uçarak 
merdivenlerden indi. Sanki lşıl sadeceonunla 
konuşmak için sipariş veriyordu. Mehmet, artık 
hiç yalnız değildi. 

Aradan günler geçti, sonra haftalar. Işıl, 
hiç sipariş vermiyordu. Mehmet en sonunda 
yolu olmamasına rağmen, onun sokağından 
geçti. Bulunduğu katta ışık yanmıyordu. Koca 
apartmanda diğerdairelerin ışıklarıaçıkken, 
Daire 12eksikdişll bir ağızdakikaranlıkgibiydi. 
Kafası düşüncelerle dolu dükkana geri geldi, 
motoru teslim etti Mehmet. Tam çıkacakken 
somurtkan arkada�annın lafları kulağına çarptı. 
"Yok artık," diyordu biri. HNasıl yapmış," diye 
soruyordu öteki. Kalbi ağzında içeri yaklaştı, 
nasıl oldu bilmiyordu ama bu laflar Işıl ile 
ilgiliydi. Hissetmişti. Merak içinde olmasına 
rağmen ilgisiz görünmeye çalıştı. Daha önce 
doğru düzgün sohbet etmediği iş arkada�arına 
döndü, soran gözlerle baktı. HNe olmuş?" 
Sohbet edenler kendilerini o denli kaptırmışlardı 
ki Mehmet ile normalde konuşmadıklannı 
unutmuşlardı. "Şu Daire12'de bir kadın vardı 
ya yalnız yaşayan, kendini asmış.H Mehmet, 
cümleyi duymadan önce sonunu biliyordu. 
Ya bu anı daha önceden yaşamıştı ya da lşıl'ın 
sipariş vermemesinin muhtemel nedenleri 
üzerinde o kadarçok düşünmüştü ki ölüm 
de bu senaryolardan biriydi. "Ya," diyebir ses 
çıkardı sadece. Demek gülen gözler kapanmıştı 
artık. Algılayamıyordu. Ölüm düşüncesi her 
zaman onu şaşkına çevirirdi zaten. Ölmek ... Bir 
daha hiç konuşmamak, hep susmak. Bilinmez 
alemlere geçmek ... Doğduğun anda öleceğin 
belliyken ve senden önce herkes bunu yapmışken 
hala şaşırmak. O kadar şaşırmak ki hayatı çok 
sevdiğini sanmak. O nasıl giderdi? Vay be, nasıl 
ölürdü? "Neden asmış kendini?" Çaresizce bir 
cevap arıyordu. Bilgiyi getiren kurye omuzlarını 
silkti. "Kim bilir?" 

Mehmet, evine yürümeye karar verdi. Elleri 
cepl.erindeve evine giden yolu yaya olarak nasıl 
gideceğini bilmeden yürümeye ba�adı. Sadece 
üç kere konuştuğu bir kadını sevebilir miydi 
insan? Sadece üç kere gördüğü biri için gözyaşı 
döker miydi? O konuşmalar Mehmet'i nasıl da 
mutlu etmişti. Işıl neden bu kadar mutsuzdu? 
Neden kendini öl.dürecek kadar mutsuzdu? 
Halbuki o bu şehirdendi, bu ışıltılı şehrin en 
parlak yeriydi. Ya hep aradığı kayıp ruh lşıl'ın 
ruh uysa ve artık gittiği için Mehmet de bu 
yabancı şehirde salınıp duracaksa? Aşk mıydı bu? 
Aşk, kaç kere gördükten sonra olurdu? Tarifi var 
mıydı? Yüzünü tam olarak görmediğin birine aşık 
olunur muydu? Yoksa yalnızlığımız bizlere hayal 
mi gördürüyordu? Mehmet'e gurbet ellerde ışık 
olmuştu, ama kendisi ağacından düşmek üzere 
olan bir yapraktı aslında. Mehmet bilse onu 
hayatta tutmak için daha çok sohbet ederdi, 
konu bulurdu, açardı, saçmalardı, komik duruma 
düşerdi, onu giildürürdü. Ah bilseydi . Yapar 
mıydı? Tanımadığı ama sevmeyi çok istediği bir 
insan için neleryapardı sahi? Bilmiyordu. Sırtı 
ürperdi, tanıdık bir çift gülen göz izliyordu sanki 
onu. Işıklı şehre döndü. Maskesini çıkarıp attı. 
Bütün şehir ağladığını görsün istiyordu. 
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Kayıp Cenne 
Nostalji 

1 

WalterBenjamin'in birhayli maruf 
birtarih meleği vardır; ressam 
Paul Klee'nin Angelus Novus isimli 

tablosundan esinlenerek tasvir ettiği... Söz 
konusu tabloda Klee'nin meleği, bakışlarını 
ayıramadığı bir şeyden uzaklaşıp gitmektedir. 

' Benjamin bunun tarih meleğine benzediğini 
söyler. Zira meleğin yüzü geçmişe dönük gibidir; 
sırtı ise geleceğe ... Melek bakışlarının takılı 
kaldığı yerde, -geçmişte kalmayı ister; belkibir 
şeyleri değiştirmeyi, ölüleri hayata döndürmeyi, 
pişmanlıkları yok etmeyi, geçmişi baştan aşağı 
ihya etmeyi de keza . . .  Ne var ki kaçamayacağı bir 
fırtına onu geleceğe doğru sürükler. Bu fırtına 
"itertemeden" başkası değildir. 

Malum bugün teknoloj i ve internetsayesinde 
zaman hiç olmadığı kadar hızlı akıyor, -Marx'ın 
deyişiyle- katı olan pekçok şeybuharlaşamadan 
ekseriyetle yok oluyor. Benjamin'in tarif ettiği 
fırtına ise artıkson derece kuwetli vegözü 
kara ... Öyle ki, teknoloji sayesinde bir tık 
kadar uzağımızda olan bilgi, yıllar boyu iman 
ettiğimiz kavi doğruların üzerindensilindir 
gibi geçiyor, inançlarımızınibresiakrepve 
yelkôvandan biledaha hızlı seyiralıyor, birgün 
bizi derinden sarsan bir olay çok kısa bir müddet 
sonra hafızalarımızdan siliniyor. İlişkilerimiz 
temelsiz binalar gibi artık, en ufak bir darbede 
yerle bir oluyor. Hiçbir şeye vaktimiz yok 
çünkü. Arzularımız için beklemeyi, sabretmeyi 
unuttuk. Bir şeylere geçkalmışlıkhissiyakamızı 
bir türlü bırakmıyor. Bu his kendi evimizde ve 
hayatımızda kendimizi misafir zannetmemize, 
etrafımızdaki her şeye yabancılaşmamıza ve 
sahip olduklarımızın her an avucumuzdan 
kayabileceğine dair bir güvensizlik duymamıza 
sebep oluyor. 

Üstelikyalnızca sahip olduklarımızın değil, 
varlığımızın da buharlaşabileceğine, görünmez 
olabileceğine dalr endişeduyuyon.ıziçten 
içe. Şimdiyi kontrol etme, geleceği teminat 
altma alma arzusudaha baskın; birilerinin 
elinitutmak, bir yerlere tutunmakdaha elzem 
önceki zamanlara göre. Zaman zaman sahip 
olduğumuz bağlardan ötürü boğulduğumuzu 
söylesek de en katıksız samimiyetimiz\e, 
aidiyete,sosyalilişkilere eskisinden daha çok 
ihtiyaç duyuyoruz. Boşluğa düşmek korkulu 
rüyamız ... Bazı günler suni gündemler, 
beyhude uğraşlar ediniyoruz, oyalanalım da 
boşluğu hissetmeyelim diye. Zira her ne kadar 

modernizm i ve onun nimetlerini gü� de 
dost meclislerinde, onun verdiği huzursuzluk 
ve güvensizlik hissine tahammül edemiyoruz. 
Marshall Berman'ın Katı Olan Her Şey 
Buharlaşıyor isimli kitabında özetlediği gibi: 
"Modern olmak, aynı zamanda hem devrimci 
hem de muhafazakar olmak, yeni deneyim 
veserüvenolanaklarına kucak açmak ama 
bir yandan da çoğu modern serüvenin yol 
açtığı nihilistçederinliklerkaflısında kork.uya 
kapılmak, her şey buhar olup giderken bile 
gerçek bir şeyler yaratıponlaratutunma 
istemiyle yanıp tutu�ak demektir." 

Kimi zaman da hayatın bu hızdaki seyrine 
ayak uydurmakta zorlanıyoruz. Yeni deneyim ve 
serüven olanaklanna kucakaçmaktan,zamanı 
kovalamaktan yorgun düşüyor, zamanın böytesine 
geridönüşsüz,fırtınanın bu denli kuwetli oluşuna 
tepki duyarcasına belleğimizde yolculuklara 
çıkıyoruz. Tebdil-i zamanda ferahlık ararcasına . . .  
lstikametgeçmişzamana! İşte, nostalji 
yokuluğuna bizbiraz da bu saikleçıkıyoruz. 

İlk nostaljikler olarak Dr. Johannes Hofer 
tarafından (1688) kaydageçirilen lsviçreli 
askerler Fransız ordusunda görev yaptıktan 
sırada sıla hasretine düşüp yemeden içmeden 
kesilmişlerve böytece uzun zaman "nostalji" 
psikolojik bir hastalık olarak addedilmiştir. 
Oysa bugün nostaiji bizlerin kulağına cerbezeli 
geliyor, nostaljik yolculuklara çıkmaya oldukça 
meyyaliz. Keza çocukluğumuza, gençliğimize 
dair hafızamızdaki anı kataloglarını tarıyor, 
çocukluğumuzun �a gençliğimizin izlerinin 
taravetini koruduğu sokakları, binaları ziyarete 
gidiyor, eski fotoğraftan sosyal medyada 
paylaşıyon.ız. Her fırsatta eski günlere senalar 
düzüyor, geçmişi ihya etmeye çalışıyor, 
hafızamızm aldatıcılığına kapılıp kişisel 
bitpazarımıza nur yağdırıyon.ız. Üstelik kendi 
kişisel tarihimizde yeri olmasa dahi kentin 
korunmuş nadir tarihi mekanlarını gezmekten, 
bizleremasalsı gelen birzamanda yaşamış 
insanların izlerini sürmekten hazalıyoruz.Sanki 
herşeyeskiden daha iyiymiş, lnsanlardaha 
mutluymuş gibi . . .  

Nostaljinin Geleceği isimli kitabın yazarı 
Svetlena Boyn'un tabiriyle, "zamanın durduğu 
bir ütopya adası"dır sahiden de nostalji; kayıp 

geldiğimiz, ne kadar kalırsak kalalım asla yurt 
edinemeyeceğimiz . . .  Nitekim bizler orada vakit 
geçirdikçe fersah fersahuzaklaşıyoruzşimdiki 
zaman denen anakaradan, kimi zaman pusulayı 
şaşırabiliyoruz. Gitgide kendi hayatımıza, sahip 
olduklarımıza yabancılaşabiliyoruz. 

Nostaljinin etkileriyalnızca bizimölümlü 
varlıklarımızla smrrlı değil üstelik. Nostaljinin 
esamesinin okunmadığı zamanlarda dahi 
Wagner'in, Beethoven'ın bestelerini geçmiş 
özlemiyle ortaya çıkardığını, Proust'un Kayıp 
Zamanın lzindeisimli deveserininbaşından 
sonuna kadar geçmiş zamanın izlerini aradığını 
vedaha niceyazar, sanatçıveşaire geçmi� 
zaman özleminin ve nostalji arayışının ilham 
verdiğini biliyoruz. 

Sanatve edebiyatın yanı sıra nostalji, kültür 
endüstrisinin içinede sızmış vaziyette. Bir 
zamanlarınhatrı sayılırşarlr:ıcılarının besteleri 
düzenlenerek yeniden dinleyicilerin beğenisine 
sunuluyor. Tarihi diziler ve filmler geniş kitlelerce 
izleniyor. Çal< uzak değil, 1980'leri, 1990'ları 
anlatan hikayeler daha çok ilgi görüyor, filmlerde 
nostalji modasına uygun müzikler kullanıyor. 

Tüketim kültürüde nostaljinin sahip olduğu 
gücün farkında. Nitekim büyük firmalar 
ürünlerini ilk ambalajlarıyla yeniden piyasaya 
sürüyor, reklamşirlr:etlerinostaljikiçerikli 
reklamlar üretiyor, moda markaları retro tarz 
giysilerle vitrinlerini donatıyor. Boyn'un işaret 
ettiği gibi, tüketim kültürü geçmişi bir mülk 
olarakyenidenpazartanabilirkılmaya çalışıyor. 
Siyah beyaz bir dünyanın meraklılarının nostalji 
yolculuğunu rahatvesorunsuzsürdürebilmeleri 
içintüketlmkültürüher türlü HinceUği" 
düşünüyor. 

Ne var ki çıktığımız her yolculuk bizi nasıl 
evimizden, aidiyetlerimizden uzaklaştırırsa, 
nostalji de -eğerfazla uzatırsak onunla 
geçirdiğimiz zamanı- gitgide koparabilir kendi 
hayatımızdan ve zamanımızdan. O yüzden, iyisi 
mi biz, Benjamin'ln tarih meleği gibi geçmişte 
tak ıh katan bakışlarımıza inat, o ünlü ve la edri 
şiirle bitirelim sözü: 

"Ömür dediğin üç gündür I Dün geldi geçti, 
yarın meçhuldür/ O halde ömür dediğin bir 
giindür/ O da bugündür." 
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AHMETİN ÖYl<ÜSÜ- 10 
"Selamünaleyküm .. .  " 
Keşke gözlerine bakıp söyleyebilseydim 

bunu. Biliyorum, yıllardır görmediğine 
içerlediğinden, yine gözlerime bakmayacak, 
omzunun kenarından, yarım ağızla ama 
hasretle alacaktın selamımı. Topraktan bir 
tümseğe bakmaktansa, sırtına bakmayı 
tercih ederdim. Sonra sessiz kalmanı, sonra 
dönüp acıtan bakışlarla, "Benim senin gibi 
evladım yok," demeni isterdim. isterdim, 
çünkü biliyorum; bir an bile göz göze gelsek 
suçsuz olduğumu, kandınldığını anlayacaktın. 
Artık çok geç, çok, çok . . .  "Çok iyi adamdı." 
Bunu ben düşünmedim. Bu benim kafa sesim 
olamaz. Çünkü k;ıdın. Tanıdık bir kadın. 
Annem. Döndüm,10 metre kadar uzağımda, 
elinde su bidonu, omuzları düşük bir halde 
önüne b<ıkıyor. İkimiz de ne yapacağımızı 
bilmeden dikildik bir süre. Sonra annem yanı 
başındaki bir mezann kenanna ilişti: 

NBirsigaraversene.u 
Annemin sigara içtiğini bilmiyordum. 
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Şaşkınhkla kalakaldım öylece. Bir süre 
sonra, evrendeyaşayan tüm varlıkları 
etkileyebilecek, aile içi eğitimimin en önemli 
aygıtıyla, yani bakışıyla, "Buraya 
gel, yamma otur, bana bir 

bıçkın delikanlısı, baban. Sefa'ya mahalledeki 
bütün kızlar bayılırdı. Bir yürürdü sokakta 
görmen Lazım. Neyse, hızla baş göz ettiler 

bizi. Çarşıda, pazarda en havalı 
kadın benim. Gel gör ki, 

sigara ver, yoksa terlik 
geliyor," dedi. Bir robot 
gibi aldığım komutu 
uyguladım. Gidip 
yanına oturdum, bir 
sigara verdim, yaktım. 
Yılların tiryakisi gibi derin 
bir nefes aldı. Ağzım 
açık onu seyrederken, 

Bir an 
bile göz göze 
gelsek suçsuz 

olduğumu 
anlayacaktın. 

babamn erkekliği eksik. 

\ ;���� �:f:r��i�r�z�!� 
geçtikten sonra, aile 
büyükleri toplandı, 
modern tıbbın tüm 

imkanları denendi, olmadı 
yine. Sonra, akrep gibi 
plan yapıld ı .  Üfürükçü 

aynı yöntemle, �satak salak 
bakma, sen de yak bir tane," 

' 

dedi. Ona bakmayı bıraktım, ben de 
yaktım bir tane. 

"16 yaşımdaydım. Babam yanına 
çağırdı. 'Kızım, kadın oldun, artık seni ben 
koruyamam, sana koca lazım' dedi. Sağ olsun 
münasip bir aday da bulmuş. Mahallenin en 

bulundu mahalleden, 
� okunmuş sular içirildi, bu 

arada amcan koynuma girdi 
birkaç kez. Küçüğüm, aklım ermiyor 

hiçbir şeye. Sonra sen doğdun. Baban bağrına 
bastı seni. Ama işte .. . " 

#Sen benim evladım değilsin," derken, 
biliyormuş .. .  

1 
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"Görüyor musun Rafet seninkiler nasıl 
dövüşüyor?" 

Barda Ninja Kaplumbağalar 
izliyordum. Rafet bana bakıp başını öne arkaya 
oynattı. Su kaplumbağasıydı ama karada olmayı 
tercih ediyordu. Benim içinse karada olmak 
dayanılmazdı. Biraşişesine uzanıp içimi sıvıyla 
doldurdum. 

Barın sahibi kahvaltı içinçıkınca Rafet'le 
yalnız kalmıştık. Sol tarafımdaki kapıdan 
gelen ışık bana kadar aydınlık veriyordu. Sağ 
tarafımdaki küçük ve karanlık bölümün ışığını 
açmamıştım. Gökkuşağı bayrağı karanlığın 
içinde duvarda asılıydı. 

Rafet, bira şişemin dibine kadar yürüdü 
"Susadın değil mi?" Bir yudum daha aldım 
"Seninayaklanman ne kadarsüreracaba? 
Beraber pizza yiyip bira içerdik. Kaplumbağaları 
seviyorum. Yüzün burada diye demiyorum. 
Uyum sağlıyoN;unuz. Örümcek Adam gibi 
değilsiniz, ona yüksek bina lazım. Muğla'da 
yaşasa işsiz kalır." Miyavlamayla beraber barda 
üç kişi olduğumuzu anlayıp Rafet'i tekrar suyun 
içine bıraktım "Bugünlerde süper kahramana 
ihtiy;mmız var. işleri yol.una koyana kadar 
kalsa yeter. Hiçbirşeyyapamasabeni yalnız 
bırakmamış olur. Kimsem yok Rafet, eskiden 
bu sokaklarda kol kola yürürdük. Şu an bu 
tabureden düşsem sadece sen üzülürsün." 

"Ben de üzülüıiim." 
Sağ tarafımdaki karanlık küçük bölümde bir 

anda yanan ışığın altında bıyıklı,saçları arkaya 
doğru taranmış, üzerindeki tişörtte kırmızı 
yıldız içinde "K" harfi bulunan biri ortaya çıktı. 
Parlak ışık yüzünden gözlerimi kıstım, şişemi 
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ağzından tutup adama vurmaya hazırtandım 
"Sen kimsin?" 

"Koba." 
Elimdekini bırakıp oturuşu mu düzelttim 

"Kim?" 
"Seniniçin geldim, ihtiyacınvarmış." 
Rafet'i arkadabırakıp Koba'nınkarşısına 

geçtim, oturmadan önce elini sıktım "Nereden 
geldin?" 

"Çok uzaktan." 
"Nasıl geldin?" 
"Gözümü kapatıp açtım, buradaydım." 
"Her zaman yapabillyor musun?" 
"Hayır, sadece gerektiğinde yapabiliyorum:· 
"Ne içersin?" 
"Votka, şişeyle getir." 
Param yoktu, bu yüzden yarım olan şişeyi 

seçip masaya döndüm. Votkayı siyah fincana 
doldurdu ama ilk yudumunu şişeden aldı. 

"Koba, votka içmek için erken değil mi?" 
"Benim için henüz sabah olmamıştı." 
"Jet lag mı?" 
"Kötü bir şey dediysen çivilerim." 
Ellerimi havaya kaldırdım. Gözlerini kısıp beni 

süzdü "Anlat bakalım beni neden çağırdın?" 
"Yardıma ihtiyacımız var." 
"Diişman kim?" 
"Patronlar." 
"Onlar hala yok olmadılar mı?" Koba kahkaha 

attı "Biz buna çok gülüyoruz. Bütün insanlık bir 
avuç patrona para kazandırmak için çalışıyor. 
Kimsede itiraz etmiyor:· 

"Dışandan bakınca komik tabii, esnaf dayağı 
yeme ihtimalin yok." 

"Kim dayak atacakmış? Ben adamı çivilerim." 

Votkasını içip bıyıklarında kalanı dudağıyla emdi 
"Buraya en son bir soyguna yardım etmek için 
gelmiştim. Bankada çalışan kadın hamileydi, üç 
ay izne ayrılmasını bekledik. Kadının ayrıldığı 
haberi geldi, bankaya gittik. Paraları aldık, 
kıyafetleri değiştirip polis arabasına bindik. 
Sireniçalıştırdım, camdan çıkıp havayaateş 
ederek sanki soyguncuları kovalıyormuşuz gibi 
sürdük. lssız bir yeregeliparacı değiştirdik. 
Parayı hemen halka dağıtmamız gerekiyordu, 
toplu halde tutmak riskliydi. Arkadaşlar parayta 
giderken polisler geldiler. Boynuma, elime 
kurşun yedim. Bizimkiler beni hemen geri 
çağırdılar." 

"Muazzam hik.lyeymiş Koba, seninkiler 
zamanında yetişmişler. İşte ben de bu yüzden 
sana ihtiyaç duydum. Kimse yok, dağıldık. Ama 
karanlıkzamanlar kahramanların ortaya çıktığı 
anlardır, değil mi?" 

"Kahramanlar senin için hiçbir şey yapmazlar 
gözüm. Bütün süper kahramanlar insanlar 
tarafındanyaratıldıklan lçin insanlarahizmet 
ediyor gibi görünüyortar. Kimseden seni 
kurtarmasını bekleyemezsin. Aklı başında bir 
insan ne yapar?" 

"Ne bileyim ben!" 
"Bu arada aceleyle çıktım, pelerinimi 

unutmuşum." Duvardaki gökkuşağı bayrağını 
gösterdi "Sırtıma bunu bağlayayım mı?" 

"Tabii sokağa çıkıp koşmaya başla, elbet biri 
durdurur." 

"Sence insanlar beni hatırtartar mı?" 
"Zannetmiyorum. Sadece gözlük taktığı için 

Süpermen'i bile yıllarca tanıyamadılar. Geldiğin 
yerde hayat nasıl?" 
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HHaftada yirmi saat çalışıyoruz. Geri kalan 
zaman sanat, spor ve eğlenceye kalıVof. Kimse 
aç değil. Herkesin evi var." 

"Çoculdar mutlular mı?" 
"Onlar için bütün sokaklara dondurma 

makineleri kurdum. Sadece düğmeye basıp 
bedava dondurma alıyorlar." 

Heyecandan gülümsememe engel 
olamıyordum. Dizlerim titriyordu. Koba bizim 
tarafımızdaydı. 

"Tanışmışsınız." Bann sahibi dönmüştü 
"Nasılsın Koba Hikmet?" Bann arkasına geçip 
bardakları silmeye başladı. 

"Sen onu tanıyof musun?" 
"Tanınm. Uzun süredir memleketteydi, yeni 

döndü." 
Başımı iki yana sallıVofdum "Ben burada 

oturuyordum, gözünü açıp kapatınca buraya 
ışınlandı." 

"lşınlanch mı? Dün gece burada yattı." Eliyle 
küçük karanlık bölümdeki koltuğu gösterdiği 
sırada ışık söndü "Bu ampul de patlayacak. 
Kendi keodine yanıp sönüyor." 

Bann arlı.asına geçip Koba Hikmet'e 
çaktırmadan sessizce sormaya devam ettim "Bu 
adam süper kahraman değil mi?" 

"Böyle süper kahraman mı otur? Pelerini bile 
yok. Eskiden çizgi roman hazırlarmış. Cezaevine 
girince delirmiş." 

Koba masadan kalktı, barın önüne kadar 
geldi. Boyunun bu kadar kısa olduğunu fark 
etmemiştim. 

"Bana yalan mı söyledin Hikmet? 
Gerektiğinde gözünG kapatıp açıyordun . . .  " 
bir an durup düşlındüm "Sen uyanmaktan 
bahsediyordun!" Ya�ığım hayat kınkhğı elle 
tutulabilirdi. Koba Hikmet bunu fark etmişti. 
Gözlerime baktığında onun hayal kınklığının 
da benimkiyle eş değer olduğunu gördüm. 
Elini göğsüne götürdü "Seni tanımak güzeldi." 
Paltosunu giymek için omzuna attığı sırada 
boynundaki kurşun izini gördGm. Aynısından 
elinde de vardı. 

"Hoşça kal gözüm, sıkma canını. BugGnler de 
geçer. Bana ihtiyacın otursa haber ver." Kapıya 
doğru yürüdü. 

Barmenin yakasını tuttum "Adam deliymiş!" 
"Akıllı otan sen misin? Barda çizgi film izleyip 

kaplumbağayla konuşuyorsun." 
Düşük ihtimal de olsa Koba'nın benim için 

gelmiş süper kahraman olduğuna inanmıştım. 
Sonuçta daha düşük ihtimaller için her gün 
yataktan kalkı'{Ofdum. Yüksek ihtimalle hayal 
gördüğümü düşünmüştüm. Aklım bana oyun 
oynuyof otmahydı, buna da razıydım. Onun 
gerçekten var olması kalbimi kırmıştı. Diğer 
yandan uzun zamandır ilk defa kendimi yalnız 
hissetmemiştim. 

"Koba!" Ona yetişip koluna girdim "Buradaki 
insanlar için de seninki gibi bir ülkeyaratahm 
mı?" birlikte denize doğru yürüyorduk. 

"Nasıl yapacağız?" 
"Hayal edeceğiz. Sen çizeceksin, ben 

yazacağım." 
Gülümseyerek iç cebinden piposunu çıkardı 

"Koba ihtiyacı otana yardım eder." 
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İSTİLA 
Muazzam bir boşluk yürüyor içimde, 

Dev adımlarla, ara vermeden. 

Mesele hazırlanmak belki ama neye ve kime? 

Katlettiğim günler ağzımda karanlık bir tat bıraktı, 

Makul de bir kaç hatam oldu. 

Yazmakta neyse ki yaşamak kadar zorlanmıyorum. 

Neremden tutsam eksiğim, 

Kulbumu bulamıyorum. 

Sokakların eskisi kadar yararı yok. 

Mazeretlerden bir alışveriş listesi yazabilirim 

Su, toprak doyuramıyor bu yüzyılı. 

Hayatları ile ne yapacaklarını bilmeyenlerle dolu bu şehir. 

Şimdi de ustura gibi bir gece geliyor üstümüze; 

Ruhlarımızla beslenen, 

Ağrılı bir fikirle, 

Göğsü tutsak bir umutla, 

Boğuk bir uğultusu var, 

Soluk ayaklarını sürüyerek yürüyor, 

Belli ki ihanetin bedeli 

Sabırsızlanıyor, 

Bizi istila etmek için! 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



' 

+.§.!!!§ % O .  0 0 01 'DE N E  VAR1 
Yüzde Ben artık ne gerçek, ne değil 

anlamıyorum. Kafam allak bullak, 
nereye tuta nacağı mı da bilemiyorum. 

Kendime tutunmak en mantıklısı tabi, ama bir 
kendim var mı, ondan da emin değilim. 

Yüzde doksan dokuzumun boşluk olduğunu 
öğrendiğimden beri, arkadaşlarıma dönüp 
"Ne boş insanlarmışız meğerse!" şakası 
yapıp gülüp geçmek istiyorum ama komik 
değil ki. Karşımdaki bilim insanı sakin sakin 
anlatıyor: "Aslında hiç kimseye dokunmuyoruz 
ya da sandalyeye oturduğumuzu sanıyoruz 
ama hiç oturmuyoruz. Çünkü bir şeye 
dokunduğumuzu düşündüğümüzde aslında 
o cismin atomlarının elektronları etrafında 
bulunan elektromanyetik alan, bizim 
atomlarınızın elektromanyetik alanını 
itiyor. Bu itme durumunu biz temas gibi 
hissediyoruz." Dedim ya, bilim insanı sakin . . .  
Benimse beynimden buharlar çıkıyor, pardon 
% 99.9999999 'u boşluk olan beynimden . . .  
Bilim insanlarını dinledikçe veokudukça, yani 
sırtını gerçekleredayayan bi\ime yaklaştıkça, 
gerçekliği kaybediyorum. Sanırım başıma 
gelen en büyük ironi bu. Hem zaten ben sırtımı 
nereye dayayım ki? Temas etmek teknik olarak 
mümkün değilken! Ayrıca genetik mirasımın, 
toplumun, ailemin, bağırsaktarımdaki 
bakterilerin bile benden daha fazla söz hakkı 
var kim olduğum üzerinde. Ah ben bu başımı 
alıp nerelere gitsem ... 

Çiftyarıkdeneyinianlamayaçalışma 
hikayemden ise hiç bahsetmeyeceğim çünkü 
anlamayaçalışırken kafam gerçekten yarıldı. 
Belki de adı bu yüzden de çift yarık deneyidir. 
"Şakacı" fotonlarınyada elektronların hem 
dalga hem parçacık özelliği gösterdiğini fakat 
gözlemlendikleri anda ya dalga ya da parçacık 
olmayı seçtiklerini öğrendiğimde, "Tamam," 
dedim, "Bu iş buraya kadar, kafayı yememek 
için şimdi durve gündelik hayata dair basit 
bir şeyler yap." Açtım bir Twitter, dedim ver 
oradan bir linç de dağıtalım şu kafayı . Altın 
Portakal'da olaylar çıkmış. Arkadaki oyuncu 
kaş göz yapıyor, dudak burun büküyor. Bir 
dakika bu şimdi gerçek mi dizi mi? Abartılı 
oyunculuk gösterisi mi yoksa hakiki bir 
sıkılma belirtisi mi? Herkes Twitter'da bir 
taraftutmuş kavgaya tutuşmuş. Acaba rt ve 
beğeni almak için mi yoksa hakikaten tepki 
göstermek için mi? Ben şimdi bu konuyu 
niye açtım, gerçekten bahsetmek istediğim 
için mi yok!k1 gündemdeki konulardan birine 
değineyim de biraz okuyucunun ilgisini 
çekeyim diye mi? Dalga fonksiyonu gösteren 
ama parçacık da olan elektronlar bizimle 
dalga geçtiklerini anlatmak için mi dalga 
fonksiyonu gösteriyorlar?Tamam sakin ol 
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Aydilge. Dağıt kafanı bak influencer'lara kızmış 
Okan Bayülgen. Sonra da aya hiç gidilmediğini 
iddia etmiş. Bu aralar hep gündemde.Dikkat 
çekici bir şey söyleyip hemen "tt" olmanın ne 
kadar kolay olduğunu biliyor ama gerçekten 
gündemde olmak umrunda mı? Belki de 
sadece insanlann onun her lafın ı ciddiyealıp 
üzerinetartışmalarını izleyip kıkır kıkır gülüyor. 
Yoksa programının daha fazla izlenmesi için 
yapımcılar tahrik edici bir şeyler söylemesini mi 
istiyor? Ya da o öyle olduğu için mi yapımcılar 
onu istiyor? Hangisi gerçek? Bir dakika ama 
ben kafamı boşaltmak için buraya gelmiştim, 
ne ara yine gerçeği sorgular hale geldim? 
YouTube'da komik kedi videoları izleyip biraz 
kafamı dağıtayım. Bir dakika benim kedim 
zaten var. Onu izlesem? Ama o sürekli komik 
hareketler yapmıyor ki . . .  YouTube ise komik 
kedi yerine önce pizza reklamı izletiyor bana. 
Karnım acıktı. Gerçekten acıktı mı yoksa 
reklamı izledin diye mi? Allah'ım karnımın 
acıkıp acıkmadığını bile söyleyemiyorum artık! 
Menajerim arıyor. Önümüzdeki konserin afişi 
için hangi görseli kullanalım diyor. Pijamalarını, 
ayaklarımı ekstra sıcak tutan yün çoraplarım 
ve silmeyi unuttuğum yamuk makyajımla 
basın fotolarıma bakıyorum. 

o kırıklara basa basa gelmek zorunda. Kimse 
de senin için vakitharcamak, zorlanmak, 
yaraları beraber göğüslemek istemiyor. Yenimizl 
alıyor. Uzaklaşıyoruz, yabancılaşıyoruz. Ya 
da öylesanıyoruz. Ne kadar uzaklaşabitirlz ki 
birbirimizden? Alın size bilimsel gerçek: Eğer 
atomlar arasındaki boşluktan kurtulup sadece 
çekirdekve elektrondan ibaretol!k1ydık,tüm 
insanlık bir küp şeker kadar bir alana sığardı. 
Bir küp şekeri kadar yakınız yani cancağazım, 
nereye kaçarsan kaç ... Aynca sevgili atomaltı 
parçacıklar birbirlerinden kopmak istemiyor 
ki. Bilim insanları bunu romantik bulmuyor 
olabilirler ama bence çok romantik. Çünkü 
atomaltıparçacıklar gerçekten büyük bir 
mücadele veriyorlar ayrılmamak için. Mesela 
elektronlar . . .  Normal koşullarda hepsi eksi 
yüklüolan elektronları n bu kuralauyup 
birbirlerlni itmelerive çekirdeğinetrafından 
dağılıp gitmeleri gerekir. Ancak durum gerçekte 
böyle olmuyor. Eğer, elektronlar çekirdeğin 
etrafından dağıl!k1ydı, tüm evren boşlukta 
dolaşan,proton,nötronve elektron\ardan 
ibaretolurdu. lkinci otarak; artı yüke !klhip 
olduğu için çekirdeğin, eksi yüklü elektron lan 
kendineçekmesive elektronların da çekirdeğe 

�---..; 
yapışmaları gerekirdi. Böyle bir 

Fotoğraflarda cildim, 
makyajım pürüzsüz ... 
Cildim mi? Benim cildim / 
mi? Yahu koca koca beyaz 
vitiligo lekeleri var 
benim ellerimde, ama 
fotoğrafta hepsi yok 

durumda da çekirdek bütün 
Alm size bilims� 

gerçek: Eğer atomlar 
arasındaki boşluktan 

kurtulup sadece çekirdek ve 

elektrondan ibaret olsaydık, 

tüm insanlık bir küp şeker 

' elektronları çeker ve atom \ kendi içine çökerdi. Ancak 
ı \ bu olumsuzlukların 

hiçbiri gerçekte olmuyor. 
Elektronların olağanüstü 

, kaçış hızla n ve bunların 
birbirlerine uyguladıkları 
itici kuvvet ve çekirdeğin 
elektronlara uyguladığı 

çekim kuvveti, yani bu üç 

olmuş, temizlenmiş. 
Çünkü estetik değilmiş. 
Peki diyorum, estetik 
gözükmek için daha az 
gerçek olmayı kabul edip 
onaylıyorum görseli. 

.. kadar bir alana sığardı. Bir ' 
küpşekeri kadaryakımz 
a�i cancağazım, nereye 

kaçarsan kaç ... zıt gibi görünen etken birbirini 
mükemmel bir şekilde dengeliyor. 

Ne kadar çok istemediğim şeyleri zorla, sırf 
kaflımdakiler doğru gördüğü ya da onları 
kırmamak için yapıyorum aslında ve her 
defasında kendime "Senin arzuların onlarınkiler 
kadar değerli değil" demiş oluyorum. "Kendine 
zorbalık" böyle bir şey galiba . . .  

Annem arıyor o sırada, babamın telefonun 
bozulduğunu söylüyor. "Yenisini alırız 
anneciğim" diyorum hiç düşünmeden. "Kızım 
önce tamir edilir mi bir bakalım" diyor. 
Haklı. Artık bir şeyler bozulduğunda, yenisini 
almaya o kadar çok alıştırıldık ki, aklıma tamir 
ettirmek gelmiyor. Bozulan arkadaşlıkları 
ve hattaaşk yarasını bilekimse düzeltmeye 
uğraşmıyor . . .  Hemen yenisine bakılıyor. Zaten 
hayatta büyük bir dost kazığı yedik mi ya da 
aşkla bıçaklanıp paramparça olduk mu, ondan 
sonrayanımıza yaklaşmak isteyen herkesde 

Evrensel fizik yasaları dediğimiz 
bütün bu itişme, çekişme, bir anlamda aşk ve 
nefret sonucunda ne oluşuyor? Bir aradalık . . .  
Kaos gibi görünen tüm bu vahşi dans, en 
sonunda uyumlanıyor. 

Eşimin yanına gidiyorum. Keman çalıyor 
pijamalarıyla. Muhteşem görünüyor keman 
çalarken, garip bir ciddiyet ama akıp giden bir 
esneklik . . .  Parmaklarının hızı, insanın bedenine 
hükmedebileceğini gösteriyor. Gözümün 
bazen yakalayamadığı hızda geçişler yaparak, 
sihirli bir müzik çalıyor şimdi. Müziğin kendisi 
oluyor. Atomlarımız mutlu, kedim Miko 
kuyruğunu sallayarak camdan bakıyor . . .  

Tüm bu romantik an ın  ortasında, eşim bir anda 
çalmayı bırakıp bana dönüyor: "Aydilge sabah 
anlatıyordun ya %99.9999'umuz boşlukmuş 
diye. O zaman %0.0001 'de ne var?" 
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Beşiktaş Belediyesi'nden 
"Öğrenci'Ye" ücretsiz yemek 

� · :? ·�-

• l!lı . 
App Store Google P{ay 

B eşiktaş Belediyesi, öğrencilerin 
yemek ihtiyacını karşılayan yeni bir 
projeyi hayata geçirdi. Beşiktaş'taki 

öğrenciler "Öğrenci'Ye" uygulamasıyla 
ilçedeki anlaşmalı restoranlardan ücretsiz 
yemek yiyebilecek. Projeyle ilgili konuşan 
Beşiktaş Belediye Başkanı Rıza Akpolat, 
"Gençlerimizin temel ihtiyaçlarım ka111Lamak 
bizim görevimiz" dedi. 

Beşiktaş Belediyesi, TURYİD (Turizm Restoran 
Yatırımcıları ve Gastronomi İşletmeleri 
Derneği) iş birliğiyle öğrencilerin ücretsiz 
yemek yiyebileceği bir proje gerçekleştirdi. 
"Öğrenci'Ye" uygulamasıyla Beşiktaş'taki 
öğrenciler projeye kayıtlı restoranlardan, o 
gün h;ıngi menünün çıktığım saat kaça kadar 
devam ettiğini ve o restoranın kaç misafir 
kabul ettiğini uygulamadan öğrenebilecek. 
Öğrenci, seçtiği bir restoranın misafir ol 
seçeneğini tıklayaca k ve hemen ardından 
restoran, müsaitlik durumuna göre öğrenciye 
onay vererek o günün menüsünü öğrenciye 
ikram edecek. "Öğrenci'YeH uygulamasından 
Beşiktaş'ta oturan ve Beşiktaş'taki 
üniversitelerde öğrenim gören öğrenciler 
yararlanabilecek . 

ÖGRENCİLERİN HAYATLAR/NA 
DOKUNABİLMEK İÇİN 

�Öğrenci'Ye" uygulamasıyla Türkiye'de 
olmayan bir uygulamayı hayata geçirdiklerini 

kaydeden Beşiktaş Belediye Başkanı Rıza 
Akpolat: "Ülkemizde gençler, eğitimlerini 
oldukça zor koşullarda sürdürüyor. 
İstanbul'daki 7 üniversiteye ev sahipliği yapan 
öğrenci kenti Beşiktaş'ta,gençleredestek 
olmak, Beşiktaş Belediyesi olarak bizim en 
önemli vazifelerimizden biri. Çünkü pandemi 
şartlan, hayat pahalılığı ve imkansızlıklar 
nedeniyle gençlerimizin eğitim hayatından 
uzaklaşmasına gönlümüz razı değil. 

Bu yüzden göreve geldiğimiz günden beri, 
gençlere odaklanan yenilikçi projeleri hayata 
geçiriyoruz. Kış şartların ın hayatı daha 
da zorlaştırdığı bu dönemde, gençlerimizi 
yalnız bırakmayacağız. Turizm Restoran 
Yatırımcıları ve Gastronomi işletmeleri 
Derneği ile iş birliği içerisinde, bir dayanışma 
ekosistemi olan Öğrencf'YE projemizi 
daha güçlü bir şeki\de hayata geçirdik. Bu 
proje kapsamında, Beşiktaş'taki anlaşmalı 
restoranlar üniversite öğrencileri ile yemek 
paylaşımı yapacaklar. Mobil uygulama 
üzerinden restoranlarda yerini ayırtan 
öğrenciler, ücretsiz olarak yemek ihtiyaçlarını 
karşılayabilecekler. Gençlerimiz için sağlıklı, 
güvenli ve rahatça yaşayacakları bir geleceği 
hep birlikte inşa edeceğimizeyürekten 
inanıyorum. Beşiktaş'ta gençlerimizin 
umutlarını diri tutmak için hiç durmadan 
çalışmaya; daha eşit ve özgür bir geleceği 
dayanışma ağlarıyla şekillendirmeye devam 
edeceğiz." �klinde konuştu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu köşede her t;I'J bir yazarımız, bir hikôye için giriş paragrafı 

poylaşocok. Hikôyenirı devamını ise sizin yazmanızı isliyOruz. 
En fazla 35CXl vuruş olacak şekilde hlkôyenlzl 

gerislşendefilbovulclerglcom adresine 'Gerisi Sende" 
konu boşl�ıylo gönderin. Editörlerimiz ve yazarımız tarafından 

.seçilen hikôyenizi Aralık sayımızda yoyımloyolım 
Bu oy giriş paragrafını Zehra Çelenk kaleme aldı. Gerisi Sende! 

"Hayat böyle işte," dedi. Kayıtsızf9 devre dışı brakan upJZLn kirpiki ela gözleriıi, 
gözlerimden hüztne koçırcrcık. İnce, biçiITTi parmc:ıldaryla çay �ın bir an 
onurlandtrdıkton sonra gUümsedL "Her .şeyin bir başı oldLğJ gibi bir de sonu 
oluyor işte.'" 

Kendisini daima on..ı arzulayan bir başka, görünmez gözden izled9"ıi bilecek 
kadar uzoo süredir seviyon:Um onu. Bir başkasında yopmoak durobiecelc tavırlar 
ona yo""'°"" DITT,uıkı b< tü< OOoşrro imzolamş gibydi etkisj dhnda gro(in 
cnda sen de bt.xlo uymaya boşbyordın 

Hazırlıklıydım. Benim gibi sıradan bir c:ıdc:ım için fazla şonslı bir yıldı. Uzotmcnr\ 
hef şeyin tadın kaçırmaktan başka foydası olmazd 

"Anlr,ıorı..m'" dedim "'"Teşekkürler. Her şey için Bu kapıdoo çıkınca bir doha oslo 
rctıatsız e�im seni." 

Akıp giden bir bataklığın içindeyiz hepimiz 
ama yıldızlara bakıyor bazılarımız 

Oscar Wilde 

Bu kez gözlerini kaçırmadcır\ ·'Ctıar\ ben ölüyorum'" dedi. A4zm oçrrarıa fr"sot 
vermeden devan etti ""Şansım varsa uzatmosıylo fakrı işte bir buçUc. yWn vormş. 
Hiç teseHi etmeye çalışrno � d..ın.m gayet açık." 

Koruşma kabiliyetimi yitir�ime şaşırarak, "Olmaz." de<iıT\. "alcrnaz yeri, çok 
saçma. Muhakkak bir yolu .. " 

"B< yolu vcx evet• cj;ye SÖZÜ<OO kesil "Tedavi\< koW elmeyece<l'n Kendim g;ı:ı; 
gtmek istiyorum Bana üç oy lozım sadece. SolYo yordmno iıtiyocrn olcx:dt Bu 
di.lıyodan kendi belifled9'n zamanda gitmek istiyorı.m." 

Yazan< Zehra Çelenk ve ..........•......... 

Öyt;üyO lomomloyıp gerisiserıde@bavvldergi.com odreSine gönderebilirsiniz. 
Seçilen öykü gelecek <:I'/ dergimizde yoyınlonocoi::lır. 
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CANDAN TULUN 

• 1 nsan bilinci yerlndeybn ölebileceğine 
ihtlmol veremiyor. Nasıl olabilir diyorsun 
kendine: HAldım yerinde, düşüncelerim 

var, böyle sair günler gibi daldan dala bir 
şeylftr düşünürken nasıl yani bir anda siyah 
ekran mı olacak? Ya da beyaz mı?H 

"/yiye gidiyorsun, umudumuz artıyor ama 
çaba/aman lazım" dedi doktor. Dümdüz 
yatıyorum sırt üstü, kadrojımda serum 
var. Nasıl bir çaba tam olaralc doktorcum, 
yapoyım elimden ne gelirse? 

Neleri kaçıracağımı değil, geride 
bıralrtıldonmı düJiinüyorum. insan 
ölümle yüz yüa geldiğinde, hayatı bir film 
�rldl gibi g6zünün 6nünden gC{erdiye 
6ğrenmişim,filmlerden öyle gördüm Nllci 
de. Benimki nedense bir bakkalın veresiye 
defteri gibi. 

Mesıtla •.. kendisi siyah beyaz ama 
hayatımın en renkli günleri geliyor aklıma. 
Çocukluğum. Anılarda yaşıyorum. Bu kadar 
özleyeceğim aklıma gelmezdi. 

İlkokul 1.sınıfa başlıyorum. Önlüğüm gibi 
siyah yakam gibi beyaz bir gün. Pazardan 
aldığımrz ayakkabı kadar siyah dizime uzanan 
çoraplarım kadar beyaz üstelik. 

S.S yaşındayım. Kendimi zorla okula 
yazdırmışım. Ablamın öğrencisi olduğu okulda 
küçük yaşlardan beri faaliyetlerde görev 
alıyorum. Üstelik mahallemizin en şık, en 
iyi kalpli çifti Ayşe Ha mm teyze ve Celal Bey 
amca ne olur ne olmaz ölürüz demişler ve 
çantamdan önlüğüme kadar her şeyimi hazır 
edip eve bırakmışlar. Artık okula gitme zamanı. 

Okul biraz özgürlük, biraz umut, en çok da 
heyecan benim için. Öğretmenimi seviyorum, 
başarılıyım. İlk kırmızı kurdeleyi ben almışım. 
Hem de aRıya aYt dediğim kısa bir metni 
tahtada bütün sınıfın karşısında okuduktan 
sonra. 

Seviyorum hayatı. Ama büyüdükçe 
sorumluluklarım arttıkça, omzum eğilip 
belim büküldükçe daha çok özlüyorum 
çocukluğumu, mahallemi, rahmetli babamı, 
canım annemi, panik butonumu ablamı. 

Bunlar geçiyor hastanede gözümün 
önünden. Domates topladığımız tarlalar, 
denize giderken ısınsın diye balkona 
bıraktığımız kova içindeki su, büyük piknik 
sepetimiz, kayıkla batık tuttuğumuz günler. 
Bakıyorum da yetişkin olduğum, eş olduğum, 
anne olduğum günlerden hiç iz yok. Neden? 

Nedenini bilmiyorum. Kafamı çok meşgul 
ediyor. Uzun zaman önce takılmıştım ama 
şimdi daha çok acıtıyor ruhumu. En çok ben 
çocuklarıma kendi çocukluğum gibi güzel 
günler yaşatabildim mi sorusu yoruyor beni. 

Bakkaldan aldığım o çokomelin tadım 

bugün ne karşılıyor? Sayıyla külah içine 
yerleştirilen pazar yumurtasının yerini 
30'1u koliler doldurabiliyor mu? Folklor 
ekibiyle çıktığım gezide İspanya'dan aileme 
gönderdiğim kartın yerini anlık mesajlar 
tutuyor mu? Ablamın Karaköy iskele 
kitapçısından aldığı Gizli Yediler kitaplarının 
kokusunu hissettiriyor mu dijital kitaplar? Ya 
ilk maaşla alınan bayramlık kıyafetler, mendil 
içine yerleştirilen harçlıklar ... 

Düşünüyorum da hep bir telaş var anda, 
kurulan cümlede, takılan küpede, sürlılen 
rujda, gidilen yolda. Bu telaş yordu beni. Hadi 
yordu. Kişiliğim yordu. Duygusallığım yordu. 
Her mutlu sonda kendime pay çıkaramamak, 
her sıkıntıda kendimde suç aramak yordu. 

Galiba gerçeklerle yüzleşme zamanı 
geldi. Dümdüz yatarken yatakta, kadrajdaki 
serum ve makinelerin sesi yordu bu kez de. 
Dayanacak gücüm kalmamış. Belki gücüm var 
ama istiyor muyum? 

Bu sorunun cevabı beni yaşama 
döndürecek ya da bilincim yerindeyken 
ölebileceğim. Evet, aklım yerinde. Akıl 
yerindeyken can çekmeyip, yürek taşımaymca 

ô ô 
ô 

ô 
ô ô ô 

ô 

ô ô ô 

ô ô 
ô 

bitiyor her şey. Sonumu kendim hazırladım. 
Böyle bir sona hazır mıyım? Hayır, daha çok 
yaşamak istiyorum. Ben de mutlu olmak, 
huzurla yaşlanmak son günlerimi bahçedeki 
sallanan sandalyede ekoseli battaniyemin 
altında geçirmek istiyorum. 

Sadece benim hazır olmam yetmiyor. 
Sevdiklerim hazır mı gidişime diye 
düşünüyorum hala. H.ila kendimi değil 
burada olmama sebep olanları düşünüyorum. 
Ama her zaman ölüm için ne dedim? Kısa 
bir ayrılık, sanki Biri Bizi Gözetliyor Evindeki 
ayrılıklar gibi. Vasiyetim hazır, organlarımı 
bağışladım. Hazırım galiba. 

Benim için verilen sela öyle uzun sürsün 
öyle içten okunsun ki ... 

Güzel gülen bir fotoğrafım ceket yakasına 
iliştirilsin ... 

Güzel anılarım anlatılsın, kulaklarımı 
çınlatsın kahkahalar . . .  

İsmim verilsin bir kız çocuğuna. Candan 
Sever olsun adı, severse candan sevsin diye 
koyduk desin annesi. .. 

Bir bakkalın veresiye defteri gibi yazdığım 
notlar bulunsun bir gün ... Mesela ... 

ô ô ô 

ô 

ô 

Bu yazı geçen sayıda AYŞEN ŞAHİN'in yazd�ı Gerisi Sende köşesine gönderHenler arasından seçilmiştir. 
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