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"Inancwz ve planwme varga ne kadar az
O(dugummzun. Snewi yoktur."

Fide( Cagtro



IVHENRY
(1.ve 2.Kitaplar)

Oyun iki k|taptan(|k| buyiik bolumden),
ok sayida sahneden ve toplam on perdeden
olusuyor.

IV.Henry savas konulu bir oyun. Odaginda
1402 ingiliz-iskog savast yer aliyor.

Sonugta bu bir ig savas. Hanedan savast.
Oyunda gegen bir sdzle “birkralligi devirip yerine
bir baskasini kurma girisimi”

ingiltere ve irlanda krali IV.Henry'in halefi
Il Richard'i devirerek tahtiele gegirmeside ,
savagsiz olmakla birlikte byle bir girisimin

lenryShakespeare'in ingiliztarihi
konusundakiliclemesinin Il Richard

yaprs,/Cesetleri Gyle alcakca taninmaz hale
sokmuslar ki/Yapilanlari utang duymadan
anlatmak miimkiin degil”

Aslinda kil biri olmayan Prens Henry'nin
agzindan bile sdyle bir s5zgikabiliyor: “...haziran
gelip havalar isindiginda bu i¢ savas hdla
siriiyorsa, yiizlerce gen kizin bekaretini alacagiz

sonucuydu.
Onakarsi girisilen ayaklanmave ise, demektir” (1kitap Lperde 4.sahne)
isyanalarin yenilgisi lanacaktrr. ‘in enilgigekici
*hk kahramanlarindan biri oldugundan kusku
Yazar, tarihlerdeve olaylarda zaman zaman - duyulamayacak Hotspur ginse “savas
tarihsel

bir gergehlige ek anvnak tad

Bu dénem ingiltere tarihinde, Ruslarin
“karisiklik zamanlar” dedikleriXV . yiizyllarina
benziyor.

Shakespeare'in dehas, tarih kitaplarinin
sayfalaninda adlan giderek silinip yitecek
isiliklere 8limsiizlik kazandiryor.

y ‘pismalar ve iniltiler” sadece
"eflence" konuscs.. (Bkz-Lkitap Lperde
4.sahne.)

Prens Henry, kendisinin onun gibi

oldugunuima ederek ona gilvensizligini dile
getiriyor: “Sadiksin ama yine de kadinsin.”
Bir baska yerde bir baska oyun kahramani,
karsisindakini su sézlerle elestiriyor: “Tipki
kadinlar gibisin/Kendinden baska kimseyi
dinlemiyorsun.”

*hk

Komik, inisti gikisl, gdbegine karsi ele
avucasigmazvesonucolaraksefih (gercek
anlamiyla yoldan gikmis) yasl bir adam olan Sir
John Falstaff, prens Henry'nin V.Henry olarak

onceki ser
ayrilmaz arkadagidir.

Prens, oyun kahramanlarindan “meyhaneci
kadin” tarafindan soyuldugunuiddia eden
“ciimbiis diiskiind, ihtiyar dost"unu, stelik
yiiziine karss, su yenilir yutulur olmayan sézlerle
ayipliyor: “Senin icinde neimana ne namusa
ne de diristligeyervar, iginde iskembe ve
bagirsaktan baska bir sey yok. Namuslu bir kadini
seni carpmakla 1 sucluyorsun?Seni onun bunun
cocuguseni kiistah,seni algak sisko, cebinde
meyhane ve kerhane faturalarindan ve bir de
nefesin kesilmesin diye aldigin bi penilik sekerden
baska birseyvar idiyse serefsizim.” (1Kitap
3Perde 3.Sahne).

Piskin Falstaffa bu sézler viz gelip tiris gittigi
gibi ayni perdenin ayni sahnesinde kendisi
kendisini su sézlerle tanimlamaktadr: “Eskiden
beyefendier gibi namuslu bir hayat siirerdim,yani
yeterince namusluydum.Az kifrederdim. Yedi
defadan fazla barbut atmazdim -yani, haftada.
Kerhaneye bir kereden fazla gitmezdim -her on
bes dakikada. Borcumu éderdim -

belitiyorveabar s birantatimlada olsa soyle

da karisina, ‘Su sakin hayattan biktim,heyecan

IV.Henry,

hayatim vard, simdiise ne diizen kaldh ne 6l
Falstaff'in bu sézleri, dilimizdeki "agik sozlii

Gingene kahramanliklarindan s6z ederken

hirsizliklan ortaya gikar " deyimini animsatiyor.

5 (V) istiyorum. 1da, ‘Ah sevgili Harry'm, *hk

Henry, isyancilarin lideri (Nor thumberland bugiin kag ad o 'in yine baslica

kontunun olu)Hotspur lakapli Henry da‘Atima biraz su ver: *dedikten sonra, Ondért  oldugu gibi burada da halk insanlan zaman
‘inen kadar. diye cevap bir saat kadar zaman bilgece sézleriyle oyun kahramanlar

Percy,
kahramanlarindan Sir John Falstaff, bii
yazarin sahnede ve kitap sayfalarindayasamayi
hepsiirdiirecekkahramanlariarasindayer
aliyorlar.

*kk
1. Kitabin drdiincii perdesinin tigiinci
inde Hotspur, i

sonra da ‘Gok az ok az' diyormus” (1kitap,
2,perde, 4.sahne.)

arasinda yerlerini almaktadrr.
“Urkek baris, topraklarin kurumus agz1 kinina
o htieos b

Nitekim, ayn perdenin 3.
karisi Leydi Perciyle okilgi

Karisinn onu sevip sevmedigisorusuna yanit

. sdzciik oyunlan,
cinsellige |l|sk|n a;lk sagk ya daimali sozler, eski
Yunan

56yledir Hostspur'un:

agklyor. Kral(ilHenry) “iilkesine gizlice

girmeye galisan zavall bir kanun

amaci “sadece Lanc

“bagindaki taci” ona Hotspur'un dahil oldugu
Percy ailesi vermistir. Fakat séziine giivenilmez
biridir kral.

Oyunun konusu kralin nasil bir oldugu
degil kuskusuz. Yazar savasin nedenlerini de

nedenini bir diinya degil,/Burunlar kanamali,
kafalar kirilmalr...”
Gi y pur, 1kitabin son p
labilmekken, 2 inde, sanki biraz Hamnletlegir gibi

olmakla birlikte, sézlerini yine de savag
évgiisiiyle tamamlamaktadir:

“Baylar,hayat ne kadar kisa!/Ama hayatin
siiresi bir saat de olsa,/Gok uzun demektir asagilik
bir bigimdeyasanmissa./..../ Vicdanimiz mhat

baslica konusu edinmiyor, O ,

guinkd 'Ona

kendisiyle ve insan kisilikleriyle lgili.
Oyunun daha girisinde, Kral ve
Westmoreland Kontu arasindaki

niyetimiz hakl olunca.”
dkk

kontun sdyledikleri, savagin acimasizligini,
tiiyleriirperticiligini, insanlikdisiligini yeterince
agiklikla dile getirmektedir: “Gallerli kadinlar
askerlerin 6lii bedenlerine/Oyle. ‘muamele

Mehmet Ali & ARSEHEETZs:

in siklikla rastlanan
kadin konusu, daha dogrusu kadiliga iliskin
nyargilisézler, burada da kargimiza glayor.
Karisiyla, yukarida degindigim konusmalarinin

Hotspur, kadirun aklinig sinirl
PHERE K

ISivi -

her alanindan derlenmis bilgil
ahali kavramlannin yani sira iktidar kavrami(ve
olgusu) iizerine diisiindilriici saptayimlarla
6riili IV. Henry, savaskonulu tarihsel bir
oyunoldugukadar hem dénemin ingiltere
toplumuna, hem insanin evrensel sorunlarina
dasik diisirmeyi basaryor.

“Serkes bir filozo " olarak oyunun son
sahnesindekarsimiza gikan Pistol ise, Latinceiki
szilile,yine sanki,birkagyilsonraki Hamlet'e
hazrlik gibidir.

Semperidem, obsque hoc nihil est, Yani: Hep
ayni. Bunun disinda baska higbir sey yok.

Sifortuna me tormenta,spero nme contenta
Yani: Kaderim bana aci gektiriyor olsa bile, irnit

tps: //rantey org



Ropege host kediye pist
demeyi unutan sehirli sikintisi

egenlerde, Adana'danburayayeni
G tasinan, KaraBelafilmi gekimleri
zamaninda Adana'da tanidigim geng
kadin bir akademisyen arkadasimla snemli
bir iiniversitede kadro almasi miinasebetiyle
hem kutlama yapmak hem de sohbet etmek
igin Nisantasi Topagaci bolgesinde bulustuk.
Biztam iig yolun kesistigi kavsaktarestoranin
disinda oturmusyemekyerken,yoldan gegen,
biitiin derdi pizzayiya dadigersiparisleriyerine
zamaninda ulastirma derdi iginde olanbirkag
M : E

Olaylara gel. O kanepeye

uzanirken restoranin iginde

beni bir giilme aldi ama

gostermemeye galisiyordum.

Garsonlar mahallede

oturan, o sirada

orada bulunan,

belli ki kopeklere

kuliibeyi yapan bilmem ne

ablayi kuduz astst olmali mi olmamali mi diye
aradilar. Kadin onu da ayni kdpegin defalarca
isirdigini, agt durumunun kendisinden biledaha
iyidurumda oldugunu anlatt: i

ssirdigin, higbirsorungikmadigini soyleyip
durdu telefonda. igimize sular serpildi, oh
herkesisinyormus. Aklima tabii ki zavall
motosikletli kuryeler geldi. Disan gktigimizda
bir Gift yanimiza geldive geng kadingegenhafta
kendisini de ayni képegin |s|rd|g|n| soyledi. Tim

gegirmis i sokak kopegitarafindan delier gibi

gina sahit olduk. Birkag
kuryediismetehlikesi gegirditekmelerle
kendini zor kurtardi. Bir kisi képeklerigorr
gdrmez aniden durup gerisin geri kagtilar. Belli
ki daha nceden kdtii olaylar cereyan etmis.

bunlar konus -4

metrelerde durup hala sracakmis g tp tp
bize bakan képege HOOSST'diye b

i"ne higbir zaman iyi gozle
bakmadim, bakmam da. Bu anlattiklarimla
celiskili gibi gbzilkse de kendikopegim, adi
Coco, hem bahgemizde oynar hem Kalamis
Park'ta. Sokak képeklerine bakiyorum,
arabaminarkasinda herzaman koca bir torba
képek mamas), koca bir torba kedi mamasi
bulunur ama gerektigi yerde kipege "host” da
derimarkadas.Herkesde demeli.

bagrasim geldi. Tuttum kendimi, kalabalik beni
tanimistigiinkil, gergi tanmasa ne,yinekimse
bagramazdi. Bu sehirde seniisiran kopegie
dahi host diyemezdin. Dokunulmazliklar:

Daha sonradan bu gruba yoldan
benim ODTU'de 35 yil énce beraber tiyatro
oyununda oynadigim, eski dostum Kubilay
Tunger (QB) de katildi. Onun mahallesiydi.
Képeklerin zvanadan giktigini, kimsenin host
diyemedigini, son zamanlarda epey bir isrma
vakasinin da yasandigini sdyledi. Sevimli de
hayvanlardi haspalar, kendilerine 5zel bir kuliibe
yapilmis, yemek ve su kaplari konmustu. Uzun
zamandir sahip gikiliyorlardi belli ki.

Gocuklugum babamin memuriyetiyiiziinden
Anadolu'da gegmisti, lise sonda Ankara'ya
tayin olmustu babam. Képeklerle icli disli
biiyiimiis, hangi kipege nasilyaklasilr, képek
neyinisaretini nasilverir bilirdim. Gobege 14
giin ist Gsteyapilan kuduzasilarindan i farkl
zamanda yemisligim vard. Kendi képegim de
vardi, Tarzan ismini koymustum.

Neyse biz yemegimizi yedik, igkilerimizi
ictik, tam kalktik derken, Adanals arkadasim
sokakortasinda bizi deincedenkesenve
kaldlrlmda saga sola bitirim bitirim bakan en

o :

vard:. Zavalli havyanin tiim dengesi bozulmus,
asabilesmis, gelene gecene posta
koymaya bastamisti.

Bilenler bilir, tiim kopekler
kurt soyundan tiiredigi
iginliderararlarvebir
gruba dahil olduklarinda
mutlu hissederler
hep. Képeklerin belli
refleksleri vardr,
zamanla insan miidahalesi
sonucu képeklere tirlii
saskinlilar, travmalarveacilar
yasatimaktadr. Képege kimin
kontrol eden oldugunu géstermen
gerekir, ancak bu sekilde giivende hisseder
ve 6z dinler. Bu yapilmadiginda yukarda
anlattiklanim olur.

Kpeklerin gruplasmasindan da posta
koymalarindan da korkmayan, parkta oturan
birisinin montunu galip kagiran 3 tane deve
gi blkangalknrmasnmn arasina herkeskorkmus

alkti. 5|
Ezgi'ye kipegin kuyruk sallamadigini, bir seyler
yedigini, hafiften de hirladigini soyledim ama
beni dinlemedi. Elini uzatip sevmeye galigirken
tabi ki, "hart“diye bi’ sesgeldive elini isinverdi.
Arkadagim saskinlktan donakaldi bir tek “Isirdi,
isirdit“diyebildi. Isirirtabii.

Restorana geri déniip kanayan elini sabunlu
suylayikadik, garsonlar oksijen suyu gibi b
sey getirdiler, siirdiller, o srada arkadagimin
gobziikarardi ve uzanmasi gerektig

KecaTiaaE Al
alke alanfdezrie

G tanca kizmla bisikletturu
yapms, kizim arkada gezdirmissonra Moda'da
bir kafede mola vermistik. Ackmistik, makarna
sdyledim kizma. Sahil tarafinda, denize yakin
bir masada oturuyorduk, kizim kucagimda
makarnasiniyiyordu. Moda'nin da Kalamig'in

da kedisi boldur, sahil, taslarinarasikedi
doludur. Restoranin igi de kediliydi.
Bazi misteriler rahatsiz
igin garsonlar
su petsisenin
kapagini delmis, kedileri
hava da sicak oldugu
; igin,sorun olmayacak
sekilde su piiskiirterek
kagnyorlardi. Bende kizm
da ayagimizin altina
gelenlere makarna veriyorduk,
bazistyiyor bazisi yemiyordu.

Bir hadsiz sarikedi ise duvarin
istiine gikmis oradan masaya bir iki kez
elini uzatti. Ben “pist” filan diyerek durdurdum

ama duvarin iistiinden de inmiyordu. Tam
telefonda konusurken duvardan inip, kizimin
tabagina dogru yiirtiyiince su bardaginin
yarisini sallayarak kediyi masadanindirdim.
Karsimasada oturan iki geng kadindan bize

doniik olany, daha 6nce garsonlarin bbyle bir
e - o

sokaklarinin arasina dalabilen birisiyim.
Gogunlukla oyun mu oynamak istiyorlar, seni
mi test ediyorlar, saldirgan bi’ tarafivar mi
kestirebilecek durumdayim. Képekleri gok
sever onlara képek gibi davraninm, oynarim.
Kopeklere insan gibi kostiimler giydirip,
gozlilklertakan, konusturmaya calisanya da
kuafére filan gétiiriip kokoglukta yaristiran,

s olacak ki, gok acayip
it smyyap s AR KIS ehap i
diye ayaga kalkip bagrmaya basladi. Kizim
korktu, ben sagirdim, telefonu kapattim ve

diye
geribagirdim. Sagrma sirasi ondayd. “Sizle
muhatap olmuyorum ben gibi bir seyler syledi
ve oturdu. Ben de “iyi yaparsiniz, arkadaginizla
'muhatap olun siz, her seye karismayn.Tek

ini 6 iyet eden, kendis} ansever sizdegilsiniz” gibi seyler séyledim.
Mehinet ATHAA &{éj@&g‘ PBERitap Arsivi = Kifps:/rantey.org



Etrafta giiliismeler oldu ve bana yan masalardan
“Bunlar boyle hocam” gibi destek ciimleleri
geldi.isin ilging tarafi kizim ve ben hem kedi
hemk 4 kedimiz bir ko

vardt. Kigin kizimin, bizim arka bahgedeki
plastik oyun evini kedi yuvasina evirir, kedi ve
képek sahibi yan komsularimizin hayvanlarina
bakar, sever gezdirir, sokak kedilerinin bakimini,
yavrularinin hastaliklarini da tedaviettirirdik.
Hatta bu olay sirasinda bizim arka bahgede
dogmus, hem zayif diismekten hem gozlerinden
rahatsiz olan Bekir adini koydugumuz 2 aylik
yavruyu 1 aydir veteriner kliniginde miisahede
altinda tutuyor, tiim tedavi masraflarini

biz karsiliyorduk. Bunlarin higbirini bu geng
arkadagimiza sdylemedik tabil ki. Kediler de ayni
insan karakterinin cesitliigi gibi farkllk gosterir.
Cok iyi huylu, paylagimey, bencil olmayanlari
oldugu gibi gok kétil, hatta tecaviizcil, yavru
kedileri bogan, kendinden giigsiizlere eziyet
edip, bagrrtan, aglatan kediler vardr.

Bir tanesi maalesef bizim bahceye dadanms,
daha dnce disardan gelen tehdit kedilerle can
siperhane miicadeleveren “Efe” adli bahge
kedimize kafay! takmisti. Her gece -yle béyle
degil, havalara ziplamaly, saksilar, sandalyeler
devirmeli- kavgalardan Efe'yi zor kurtardim,
elimde siipiirgeyle. Efe’nin efeligi kalmamis,
her aksam sopa yiyip, yaralaniyor, haftalarca
topalliyordu. Bir sabah da maals
bahge evinde yavrulanms ki
birinin kopmus bagini buldum,
yoktu. Bu pis bakisl, insanin
kotiikediyita arka apartmanlarin bahgesinden
yine elimde bahge siipiirgesioldugu halde
kovalamis, disardan ilk bakista kedi diismani
izlenimi verebilirken, yavrular dahil, diger biitiin
kedilerinyagam hakkini savunuyordum aslinda.

Yine Kalamis gocuk parkinin iinde, gocuklarin
oynadigi kumun igine gelip kakasini tam
birakmak iizereyken arkasindan ellerimi girparak
“pist pist’ diye kediyi kovaladigimigéren, kendi
gocuguda 1-2 metre uzakta kumda oynayan bir
anne bana gikismis, “Niye kovaliyorsunuz siz
okediyi!” demisti. Ben de kumu agtigini, tam
kakayapmak iizere oldugunu sdyleyince “Ha
Sylemi?” filan deyip utanmistr. Yine bilenler
bilir, képekler ve kediler birgok ilkede gocuk
oyun alanlarina sokulmazlar cinkii kaka
yapmalarindan korkulur ve hayvanlarin diskisina
diise kalka oynayan bir gocugun elinin bulagmasi
halinde ve sonrasinda gocugun goziini
ovusturmasi durumunda kér olma riskivardir.

Velhasil kelam, gocuklugunda kedilerin ve
képeklerin iginde biiyimiis, ocukken 3 ayri
olayda karnindan (o zamanlar dyleydi) 14
giin st Gste toplamda 42 kuduz agist yemis,
hayvan sevgisiyle bilyiimiis bir insana kimse
“képege host, kediye pist diyemezsin” diyemez.
Boyle bir saftiriklik seviyesinde bir refleksi
hayvanseverlik kisvesialtinda gésteremez.

Yeri geldiginde, sadece burada degil,
diinyanin her yerinde képege HOST kediye PiST
denir ama bir yandan kedi, kpek ve diger tim
canlilarda sevilirve korunur. Bunda geliskili bir
taraf ve mahsur da yoktur. Not edilsin
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Odadaki Fil

us sair ve fabulist Ivan Krylov 1814'te
Rbir miizeye gidip her tiirlii kiigiik

seyi fark eden ama bir fili fark
edemeyen adami anlattigi “Merakl” adli
bir kisa fabl yazar. Aradan elli yedi yil gecer
ve Dostoyevski Ecinniler ismiyle Tirkgeye
Gevrilen romaninda Krylov'a selam gakar:
“Belinsky, miizedeki fili fark etmeyen Krylov'un
Merakli Adami gibiydi.”

1935'te komedyen Jimmy Durante’in rol aldig:

Bir vakitler benim de hayat evimin en
kiymetli odasinda bir fil vardi. Aman Ali Riza

oldugunu kavramaktan uzaktim. Her tirlG
kiigiik seyi fark eden ben, elbette odada bir
fil oldug da far Ama beni

Bey agzimizin tads kagmasin
g degil, rahatim
diye degil, cesaretim olmadig isin hig,
degil, deveye hendek atlatmays, file incelik
ol : 3
marifet sandigimdan filin &zgil agirlgini
yaya yaya hayatimin orta yerinde yatmasina
izin verdim. Odadaki fili gérmezden
geldim, kimse de gérmiiyor zannettim.

’'nun bir

bir polis memuru canli bir fili yiiriiten
Durante' durdurur ve “O fille ne yapiyorsun?"
diye sorar. Durante cevap verir: “Hangi fil?"
1950'lerde Odadaki Fil tamlamas1 Oxford
ingilizce sézligiine deyim olarak girer. Bu

Durup di in hayata
sorumluluklarimi yerine getirmeye calisirken,
filin'etrafindan dotandim. Engin Gegtan,
insan Olmak kitabinda “Baskalarina karsi
sorumluluklarimiz oldugu kaginilmaz bir
gergek olmakla birlikte, bazen bunu kendimize

deyim, herkesin bildigi ama tiirli sebepl
kimsenin hakkinda konusmak
istemedigi, gérmezden

anlatir.

kars: nizi gérmezden gelmek
igin kullanmak da sorumsuzluktur.”
der. Fili gérmezden gelmenin
kendime kars1 ne biiyiik

durdurup soranlara sdyle cevap verdim:
Hangi fil?

Zaman, hayatin iginde bir cavlan karken,
filin beslendigini, bilyiidiigiini goriiyor,
gérmezden gelmeye devam ediyordum.
Ankara'nin sehir efsanesi haline gelen, iginde
ving unutulan otel insaati gibi hissediyordum
kendimi. Giiglii duvarlar rmiis, onlarca kat

ingaat t. l i
ama ving iceride katmistr.

Sasmaz, sekmez bir Odadaki Fil kuralidir:

Fil mutlaka kendini hatrlatrr. Ziiccaciye
diikkanina girmis gibi, kira paralaya hem
de... Bende de tam olarak Gyle oldu. Ben degil
ama fil harekete gecti; iki hamlede hayatimi
yerle bir etti. Artik bir filin yasini tutuyordum.

Elisabeth Kiibler-Rossyasin

evrelerini tanimladii Kiibler-Ross Modelini
ilk kez 1969'da ortayakoyar ve bes asamadan
bahseder: inkar, 8fke, pazarlik, depresyon ve
kabullenme. Odadaki fille iligkimi Kiibler-Ross
modeliyle degerlendirmek kalbime iyi geldi:

inkar: “Fil beni etkilemez.”

Bfice: “Koca fili nasil oldu da gérmezden
geldim!”

Pazarlik: “Bu yili atlatirsam her sey daha
iyiolacak.”

Depresyon: “Filin kinp doktiklerini nasil
temizleyecegim bilmiyorum.”

Kabullenme: “Hayatimdan bir fil gegti.”
Elizabeth Kiibler-Ross 2004'te élmeden énce
yas konusunda diinyanin en @inlii uzmant
David Kessler ile son galismasini yapar.
Elisabeth ile David kabullenme asamasindan
sonra ne gelmesi gerektigi iizerine cokga
konusur. David, yas déneminin atlatilmasinda
kabullenme evresinde durmak istemez.

O karanlik saatlerin bir anlami olmasi
gerektigine inanir. Ve yasin agamalarina
altinci evre olarak “Anlam” eklenir.

Anlam: “Filden kendime dair cok sey
grendim.”

Odada bir fil varsa ondan bahsetmemek
onun olmadigi anlamina gelmez. Fil fildir.
Onu olanca filligiyle gérmek, anlamak,
miimkiinse odaya sokmamak; bir bigimde
girdiyse tez vakit oradan gikarmak lazimdir.
Odada bir fille yasanmaz. Odada bir file
ragmen yasanmaz. Hangi fil mi? Odanin orta
yerindeki fil.
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Gecmisi Diislerken

isedeyken 1900Li yillarda yasayan
L sanlari di irdiim bazen. Biiyik

bir donlistimiin ortasinda olduklarini
biliyorlar miyds? Yirminci yiizyilin biitin
o altistoluslannin arifesinde olduklarini
bilmeden yasiyorlardi. Gergi tabi dinyanin
neresinde yasadigina gére degisir buradaki o
“altist oluslar” meselesi.

inya Savasi dedigimiz savasin astinda
Giiney Amerika kitasini nerdeyse hig
etkilememis oldugunu diisiniirsek bunun
neresi “Diinya Savast” diye sorabilir insan.
Ote yandan Ginliler 2.Diinya Savasi'ni
Almanya’nin Polonya'yiisgal ettigi1939'da
degil Japonya'nin Mangurya'yrisgal ettigi
1937'de baslatirlar mesela. Ne de olsa her sey
Avrupa'dan ibaret degildir.

Ruhi Su’'nun séyledigi Barabar ti
askeregittikten uzun yillar sonra kdyiine
donen bir askerle karisinin birbirlerini
taniyamamalarinin hikayesini anlatir ve her
dinledigimde beni aglatr. Divrigi ybresinin
bir tirkd: r. Tirkiide askerlikten saclari
kegeye dénmiis bir halde dénen Ali gibi
binlercesi Anadolu’nun gesitliyerlerinden
Balkan Savasi'ndayola gikip 1.Diinya Savasi
sonrasinda donmi
Kemal'in askerli ptig
bakmak bile Ziilfi Livaneli‘nin o cok giizel
sarkisinda soyledigi gibi “dogduklari yerde
oOlenler“den olmasi gereken bu insanlarin 20

yiliinde miithis biyiikliikte bir cografyanin
iginde oradan oraya nasil savrulduklarini
anlamaya yeter. O insanlardan bir tanesiyle
bile olsa konusabilmeyi ne ¢ok isterdim.
Galicya nere, Yemen nere...

Siniflandirma yapmadan, belli bir kaliba
koymadan, yargilamadan, kendi diinya
goriisiimiin siizgecinden gecirmemeye
calisarak insanlari anlamaya calisiyorum. Bir
irkgi neden irkgi olur? Korkusundan aslinda.
ABD tarihin en karanlik olaylarindan biri
'yeni yakin -o da bir diziden- 6grendim.
TulsaKatliami. En basit anlatimiyla
beyazlarin zenginlesmeye baslayan zencileri
katletmesi. Tarihe ilgisi olan biri
olarak bunu neden yeni yakin
6grendigimidisindim. Bu
bir utang kaynag!
olarak Amerikan tarih
anlatiminda arkalara
itilmis oldugu icin. Her
seyle yiizlesmeye bu kadar
aik oldugunu sdyleyen
Amerikan demokrasisinin

sarkisla'ya diisirmesin Allah sevdigi kulunu.
Byle baslayan bir tiirkiiye konu olmak ne aci.
“Uzatmali itin biri Yusuf'u gaflette vurmus.”
Bahsi gegen uzatmali it neyapiyordur acaba
simdi? Torun torba sahibi olmus mudur?
Bir insan dedesiylebéyle viinemez ki.
“Sarkisla'ya Diisiirmesin tiirkiisini bildin
mi? Hah ordaki uzatmali it benim dedem
iste...” Diisiinsene. Ote yandan o uzatmal
dogru oldugunu diisiindiigiim seyi yapti, ne
diyeceksin. Her seyi en bastan istedigimiz
sekliyle kurmaya baslayabilecegimizi
diisiinmek bana yanls geliyor. Bana yanlig
gelmesi baskasina yanlis gelecegi anlamina
gelmiyor elbette. Ama o zaman uzatmalinin
sozleri de yanlis degil. Peki dogru ne? Dogru
var mi? Yepyeni bir diinya, tirtiklari olmayan,
Piirzsiz... Cok severim bu hayali. Ama
hayal oldugunu da biliyorum artik. Giinkil
John Lennon’un dedigi gibi hayat astinda
sen planlaryaparken bagina gelenlerden
ibaret. Pratik ne olursa olsun her zaman
teoriyi dévilyor. Giinkil pratigin malzemesi
insan. Ve insan defolu bir yaratik:Sevabi
kadar, hatta ondan da ok giinahi var. Giiniin
sonundahepimizkendi bildigimiz sekildeve
yolla kendimizi gereklestirmeye galisiyoruz.
Bu Yusuf Aslan igin de béyleydi. Onu vuran
mal it icin de...
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CHRISTINA'NIN
GERCEK DUNYASI

“Bence sanat, insanin sevgisinin gidebildi
deriniiktedlir. Resim yapmak icin tek nedenim,
insanlarla olan duygusal temasimdir.”

Ugsuz bucaksiz kirsal bir manzaranin
ortasinda, sanki yerediismiisve kalkmaya
caligirmis gibi gériinen kadn, ileride gériilen
Giftlik evine dogruyénelmis; 8ne dogru uzanan
gergin viicudu, sanki garesiz bir bigimde eve
ulasmaya calisiyormus gibi duruyor. Soluk bir
giines isigyla aydinlanan pembe elbisesiyle
bu kadin kim? Neden bu tarlada yalniz ve onu
buyere getiren ne? Neden yerde siiriiniiyor?
Yardma mi ihtiyaci var? Yamagtaki erisilmez
gibi griinen evde kim yasiyor? Sanat tarihinin
enikonik eserleriarasinda yer alan Christina'nin

GERCEKCILIK

Andrew Wyeth, 1917 yilinda, Pensilvanya'nin
Chadds Ford kasabasinda dogdu. Annesi
Carolyn Brenneman, bir ev hanimiydi; babasi ise,
kusaginin en dikkate deger illistratérlerinden
biri olan Newell Convers Wyeth'ti. Ailenin en
kilgiigti olan Andrew’un gocuklugu, sk sik hasta
oldugu igin okul yerine evde egitim alarak gecti
Sanata olan yetenegi erken yaslarda kesfedildi
ve babasinin rehberligiyle 6zellikle suluboya
tekniginde hizla ustalast. Erken dénem
calismalari, Winslow Homer'in (1836 - 1910)
etkisinde yaptig, Maine ve evresini yansitan
kirsal manzaralard:. Bu galismalariyla, New
York'ta Macbeth Galerisinde agtigr ilk kisisel
sergisi izleyici tarafindan bilyiik ilgi gordi; Bilyik
Bunalim yillar olmasina ragmen bir giin icinde
biitiin resimleri satildi

Elde ettigi bu ani basari, pek gok yetenekli
sanatgi gibi Wyeth'i de rahatsiz etmigti. Artik
tekisteginin bir sanatgi olarak kariyeryapmak
oldugundan emindi ama sulu boyanin cok
kolay ve galismalar igin kisitlayici oldugunu
hissetmeye baslamisti. Yavas yavas babasinin
golgesinden ikarak, kiz kardesi Henriette'in
kocasi olan ressam Peter Hurd'den (1904 1984)

Betsy Merle James, yillardir yaz tatillerini aynt
Wyeth ailesi gibi Cushing, Maine

Andrew Wyeth, Christina'nin Diinyas1, 1948
fark etmesiyle, resimlerine babasiylailgil

gegiriyordu. Wyeth bélgede resim yapmak

icin uygun bir yer ararken Betsy onu, uzun
zamandr arkadasi olan Christina Olson ile
tanistrmakigin Atlantik Okyanusu'na uzanan
bir burun olan Bird Point'teki harap siftlige
gotirdii. Aslinda Betsy, Christina ve onun giftlik
evi konusunda Wyeth'in nasil davranacagini
gdrmekistemisti; giinkii Christina, bedensel
engeli nedeniyle komsularinin uzak durdugu
biriydi. Beklenenin aksine, Wyethile
Christina'nin itk bulusmasi, hayatlan boyunca
siirecek dostlugun baslamasina neden oldu.
Wyeth, oldukga zeki, cana yakin, hayata boyun
egmeyen ve baskalainin kendine acinmasina
izin vermeyen bu kadindan ok etkilenmisti.
Kisa siirede Christina ve birlikte yasadig abisi
Alvaro'nun givenini kazanan Wyeth, st kattaki
yatak birini stiidyoya daniisti

baziizler basladi. Bunlardan

bir, 1946 yilinda yaptig “Kis" isimli eserindeki
gordiigimiiz corak tepeydi; giinkii babasini,
Olson'larin evinin penceresinden gérdiigii bu
tepenin arkasinda kaybetmisti. Birkag yil sonra
yapacag Christina’nin Diinyast resmiiin de ayni
tepeyi kullanmasi tesadiif deildi.

CHRISTINAOLSON
1893'te Cushing'de dogan Anna Christina

iyiik bir blimini yoksul
yisiinde hafif bir bozukluk
oldugunu kesfettiginde ig yasindaydi.
1919'da bir siire hastanede yatmasinaragmen
rahatsizlig teshis edilemedi. Otuz yasindan
itibaren yiirimesi imkénsiz hale geldiginde,
tekerlekli sandalye de kullanmayi reddederek,
elleriyardimiylayerde siiriiklenerek hareket

Wyeth'ni sonraki yirmi iki yili, Olson ailesinin

rendigi yagliboya teknig

“Tempera" denilen bu eski teknik, sanatginin
kendiboyalarini karistirmasini gerektiren ve son
derece hizli kuruyan zor bir yéntemd; ancak,
boyanin hizli kurumasi sayesinde alt tabakadaki
renkler kanismiyor, hacim ve derinlik yaratmak
icin yavas yavas, yan saydam boya katmanlari
olusturmaya imkan veriyordu. 16. yiizyildan beri
alisilmisin disinda, son derece zahmetli olan

bu boyama siireci, Wyeth'in her bir ayrintiyr
titizlikle boyamasini sagladh. Artik, 20. yiizyl

gegmiste, nostaljiye batms kiigiik diinyalar
yaratmaya hazirdi
1939 yilinda hayatina babasi kadar 6nemli bir

siradan hay. & iig yiizden fazla

eseriizerindegalisarak gegti.
Resimleriigin ilham perisini

Maine'de bulan Wyeth,

1945yilinda bir trafik

kazasinda babasi NC

Wyeth' kaybetmesiyle

daha derin, daha ciddi,

dahayogunresimler

yapmaya baslad;

paleti sessizlesmis,

manzaralan goraklasmis

vefigirleriartikdaha

hiiziinliydi. Babasinin

&liimii ardindan onun hig

ladi. Wheyt'in deyimiyle; fiziksel
sinirlaninin, ruhunu sinirlamasina izin vermeyen
Christina'nin, New England kiyisinda biryengeg

Christina'nin Diinyasi'ni
resimlemeye gimenlerden
\ basladi; sonra ok
daha hizli bir sekilde
tepenin istindeki
binalari gizdi; sonunda
clizbacaklanive
pembe giysisini elli bes
yasindaki Christina'dan,
govdesini ise yirmi alti
yasindakiesi Betsy'den
modelledigi figiirii gizdi.
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evin ambarini, 8niindeki tarlayi ve n plandaki
gimleri 6zenle betimlemis ve neredeyse fotograf
gerceksiliginde bir gériintii elde etmisti.

Christina'nin hayatindan sadece bir ani
gostererek, tim hayatinin 8ziini yakalamak
igin elinden geleni yapan Wyeth, resmi
bitirdiginde onu oturma odasindaki salona asti.
Resim evdeki kimsenin dikkatini gekmemisti
ama ertesiyil New York'ta sergilediginde sanat
diinyasinin tiim dikkati onun iizerindeydi.
Birkag hafta iginde tablo Modern Sanat Miizesi
(MoMA) tarafindan satin alindi. Wyeth artan
sohretiyle zengin bir sanatg olduktan sonra
Olson ailesine hediyeler teklif egresine

cretsiz

reddetti. 1968'de binlerce ziyaretgi Amerikan
sanatinin bir simgelerinden biri olarak kabul
ettigi Christina'min Diinyasi'ni gérmek igin
miizeye akin ederken, resmin kahramani
harabe giftlik evinin arazisine gsmiilmisti.
Christina’nin ardindan terk edilmis ev,
Wyeth'in tegvikiyle, Hollywood yapimeisi
JosephE. Levine tarafindan satin alind:. 1989'da
Farnsworth Sanat Miizesine bagislandiginda
Wyeth, tek arzusunun Christina'nin yaninda
olmak istedigini sdyledi; 2009'da hayata
gdzleriniyumdugunda, babasini kaybettigi
tepenin arkasina, Christina'nin hemen yanina
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Herkes icin her sey
‘bir var, bir yokmus’

iigiik bir hikayeverdi bana; siissiiz,
Kkolzy, kibirsiz...Ellerimi alip 5ptii ve

“Hadi dedi, “Baslayalim, korkmadan,
hesap etmeden, diledigimiz yerde durup,

diledigimiz zaman kosarakbaslayalim su
hikayeye!"

gerekeni, cennetimi evirirgevirir, korurum
diizenimi.

Karigmiyor kafam artik, aklim gidip gelmiyor,
kalbim ritminden sapmiyor, gézlerim fal tai
gibi agilmiyor ve duyduklarina
inanamayacag seyler

um, ok cok y
olacakgiizel seylerden, birine sik olup

Kilgiik bir hikayeverdi bana; siissiiz, kolay,
Kkibirsiz.. Ellerimi alip épti ve “Hadi” ded,
G h ”

diledigimiz yerde durup, diledigimiz zaman
kosarakbaslayalim su hikayeye!”

Biraz diistindiim

“Konfor alanini terket” siir

kulaklarimda bu cimle. Onca emek vererek,

yillarharcayarak,yaslarakitip ter
hazirladigim konfor alanimi terk etmemi
sdyleyen sesler... “Disarida bir hayat var,
karmasganin, telagin bir pargasiolma vaktin
geldi." diyen sesler..Ya icerideki hayat, ben

3 Kérolmaz agiklar, “Baslayalim,” dedim,
Bu hal; bunca yl temiz aksine daha iyi “Hadibaslayalim! Hadi
y yas: bir driirler, daha iyi gevirelim cennetimi
kadinin hiké gorurier, daha ly! cehenneme, hadi
bir son gibi gériinen, duyar ve daha iyi 1slanalim, kuruyalim,
cennetin s hissederler. Ciimle yanalim cayir cayrr,
bir isi eksikve birkag alemin géremedigi hadi kil olalim, hadit
kisi daha... giizellikleri, alemin Hadi 8lelim birbirimiz
imlesivie paylasmak igin, birbirimizin icinde
Uzaklar yaklasiyor ben cumiesiyle paylas 6lelim, sonra baska
y6niimii evirmezsem isterler. yéne gevirelim basimizi,

bu igimdekileri besleyip biiyitmek igin kag
yamyamdan kagtim, kag ahmaga kapi agtim,
kag yiireksize cesaret gésterdim bilmiyor ki o
sesler..

Gok kot insanlar soktumyasamima, buyur
ettim, sofralar kurdum, pis salyali agizlarina
sen kahkahalar hediye ettim. Canim gikti,
kagti benden, kostum canimin pesinden kan
tericinde buldum, buldum canimi da geri
igime soktum onlarca kez. insana dair inancim
yiiziinden ayni hatalara bin kerediistim.
Umudunu kaybetmek, hatandan ders almaya
denk oldu. Umutsuzluk dersleri hep koti
gecti, giines dogdu yiiziime vurdu, zil gald),
ders bitti, sordum durdum kendime “Bu koti
insanlar suyagmurda dans etmeme engel

mi olacaklardi” diye...Bagira bagira sarkilar
séyledim, dans ettim, bedenim sirilsiklam,
gozlerim piril piril.. izin yok, gegityok,
dersleriniz sizin, yagmurlar benim, “Neyime
asik oldun?” dedim, “Korkma" dedi...

Oylesine bir cesaret ki ask, dyle uzun
mavralarla, damgali sézlerle, alli pullu
maskalerleyola gikilmaz. Anadan dryan
baslarsin hikayeye, anadan iryan bitirirsin.
Kér olmaz agiklar, aksine daha iyi gorirler,
daha iyi duyar ve daha iyi hissederler. Ciimle
alemin géremedii giizellikleri, alemin
ciimlesiyle paylasmak isterler.

“Korkmuyorum,” dedim, “Korkmuyorum da
glicim var mi onu bilmiyorum..." Yoruyorlar,
biktiryor, caliyorlar, eziyor ve gegiyorlar

iyi seylerin tizerinden. Onlarla kavgaya,
onlarla giizellik paylagmaya, onlarin pis
seslerini duymaya giiciim yok, génlim yok,
ayaklarim, ellerim, agzim, dilim yok onlara...
O sebepten kagmak, kendi cennetini yaratip
saklanmak hep cok iyi bir fikirdir. Yagmurtar
yagsa, firtinalar kopsa, depremler olsa,
yanginlar giksa korkusuzca yaparim yapmam

eger, burnumun dibine

kadar girerler biliyorum. Yénimii
degistirmek ne kolaymis yeni yeni
gériiyorum. Hop buradasin, hop yoksun,
aslinda oradayken bile yok olabiliyorsun,
sana bakmazsa yoksun, bu bir stiper giigtir
ve hatalardan degil, yoktan ders alinmalidir.

“Az ya da gok, var iste" diyorken, yokun azi
olmadigini kesfediyor, aglamakyerineyoka,
yéniinii degistiriyor, yoklugun olmadigini
gériip derin nefeslerle “herkes icin her

sey bir var bir yokmus" deyip

kurdugun cennetle gurur

duyuyor, masallari

hikayelerden

ayri raflara

yerlestiriyorsun.

bir baskasinda var olup, onu
dayokedelimvar olusumuzla.
Hadi, hadi baslayalim!”
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ize, gegirdigim bir haftayl anlatacagim;

hayatinizin bir zamaninda

deneyimlemenizi gok istedigim o
birkag gind...

Dinyanin cazibesi en yiiksek spor
organizasyonlarindan Formula 1'in yolu,
yeniden Tiirkiye'den gecti ve gecen yilin
Kasim ayinda bizde biraktigiizleri daha da
derinlestirdi.

Bombos, issiz bir alanin; gecenin ve uykunun
ugramadig bir metropole déniismesiyle
baliyor yans haftasinda her sey.

Kendine bir sehir inga eden ve onu gittigi
her yere gétiirebilen yapisiyla Formula 1 essiz.

Sabah yiiriiyerek ise giden insanlarin
yan yana gegerken birbirine gilimseyerek
giinaydin dedigi pozitif bir sabaha uyandiryor
sizi de. Yaris pisti bu sehrin sadece bir kismini
olusturuyor. Araclarin dansini izledigimiz
pistte giin batiyor ama o biyiik rekabetin
arkasinda, yan yana dizilmis evleriyle sehre ait
islek bir caddeyi animsatan liiks markalarla
dolu bir semt var; paddock uyumuyor.

Bu sehrin disanya gizdigi sinirlaryok,
oraya girdiginiz andan itibaren siz de oraya
ait hissetmeye basliyorsunuz. Geliyorlar ve
neredeyse bir gecede o en havali sehri sizin
kalbinize inga ediyorlar, sizi de orali yapiyorlar.

Bu insay! izlerken dahi biyiileniyorsunuz:
her takim kendi evini kuruyor ve bunu
inanilmaz bir diizen ve disiplinle
gergeklestiriyor. Estetik yani giizelduyu; bu
sehirde cok 8nemseniyor. Bu kadar teknik
bilgiye ve teknolojiye dayali bir spor branginin
gorsel agidan sundugu o giizelliginin, hel
detayin ince ince islenmesinden gel
farkediyorsunuz. Giizelin arastirildigi b
dali olan ‘estetik’ de sanki Formulal ‘in
konularindan biri.

Tim bunlari incelerken, basarili marka
olmaya dair tiim sirlari saklandiklari yerlerde
tek tek buluyorsunuz.

iste béyle; kargimiza, ii¢ giin icindey ar
edilen ve yasamaya baslayan bir sehir gikti.

Persembe giinii ise, bu sehrin bekledigi o
en 6zel konuklar birer rock yildizi edasiyla
giris yapti. Oyle bir giris ki bunun yarigin ilk
start’i olduguna yemin edebilirim! O giinden
itibaren Formulal sehrindefestivalhavasi
-esmeye, benim de zihnimde gok sevdigim
bir sarki dénmeye basladi. M83'nin ‘Do lt,

Tryt' sarkisi. S8zlerinde diyor ki ‘a dance
onrepeat / A trance of a heartbeat".. Ben
de kulagimdaki miizigin bana séyledigi gibi
artik bir an 8nce pilotlarin piste cikip ‘o danst
sonsuz kez tekrarlamalarini’ ve araglarin o
biiyiilii sesinin ‘kalp atiglarimdan bir trans
hali’ yaratmasini bekliyorum...

istanbul Parkzaten sahanebir pistesahip.

Hamilton olmak iizere, birgok pilot icin sezonun
en unutulmaz yarislarindan biri istanbul’da
yasanmisti. Tl ay icinde pistin asfalti oturdu,
tazyikli sulamaislemiyapild, bagkabazi
yanislar bu pistte diizenlendive Gizerindengegen
yaklasik bir seneninardindan pilotlarimizi yol
tutusu iyi bir pist bekliyordu. Bu defa kosullar

1ghaf di!

her seyiyle buy

Cuma. Artik antrenman igin piste glkma
zamani. Montoya'ya ait Istanbul Park’in en
hizli tur zamani rekoru heniiz ilk seansta
kirildi. Hafta sonu daha da hizlanacagimizi
umuyorduk. Ama...

Cumartesi giinii yagisla agildi.

Yine de Hamilton 1:22.998 ile pistimizin en
hizli turunu atti fakat hikaye suydu ki motor

Fakat,gegtigimiz yili hatr

sartlanyla da birlesinceasfalt: yeni dékiilmiis
pistimiz oldukga kaotik ve pilotlara sikinti
gikaran bir yapiyabirinmiisti.Yinede, basta

alacagi 10 sira ceza sebebiyle
zaten pole pozisyonunda yerini alamayacakti.
Lewis, pole 6diilii olan minik Pirellilastigini
imzalayarak, ilk cebe onun yerine oturacak
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olan takim arkadasina hediye etti. Valtteri
Bottas: F1 tarihinde, dinya sampiy

datutmadr. istanbulPark'ta sartlar degisecek

olmadan en fazlapole pozisyonu alan pilot.

Pazar giini, bes kirmizi igiginin arkasindaki
manzara hayli giizeldi. ilk bes cepte, bes
farkli takimdan pilotlarvard. Valtteri Bottas
- Max Verstappen - Charles Leclerc - Pierre
Gasly - Fernando Alonso.

Artik start! zamani. Yaristayasananlari
burada bir klavyeve kelimeler kullanarak
anlatmaya alismak ok da mantikli
olmayacaktir ama zetleyelim...

Gaslyilk virajdan Alonso'ya

temas edince usta pilot

konumunu kaybetti,

sonra da Mick

Schumacher'e temas

etti. Alonso'yu

yeniden podyumda

gorme sansimizi

yarisin en basinda

kaybetmis olduk. Yarisa

11. siradan baslayan ama

avlanaavlana siralamada

yukari tirmanacagindan

emin oldugumuz sampiyonluk

hesabindaki Hamilton, Alpha Tauri‘nin
geng pilotu Tsunoda'nin sekiz turluk
miithis savunmasina takildi. 30 turu geride
biraktiktan sonra izledigimiz Perez&Hamilton
Gekismesi ise 2021Tiirkiye GP'sinin
hafizalanacak gorintilerini olusturdu.

Pistin kuruyabilme htimaliaslindayarigin
hikayesi oldu. Yesil logolu lastiklerin pist
kurudukga agnacak olmasi, pilotlari lastikleri
korumaya itti. ilk pit hamlesi Riccardo'dan geldi,
basarisiz oldu; Vettel'in orta hamur kuman

Mehmet Alf & AKSHR RIS

gibi gorii du. 30'lu turlarin or
itibarense artikpilotlaraginan lastiklerini
degistirmek (izere pite girmeye baslad.
Islak pistteki yarista pit zorunlulugu
gindan, yaris: duraksiz
planlayan g pilotun macerasiniizlemeye
koyulduk. Bu maceray: bir tek Ocon basariyla
tamamlayacakt. Bu fikirden, nce Leclerc
mecburen vazgegmek zorunda kaldi, ardindan
ok gok gok zor olsa da; Hamilton. Takiminin
pit Gagrisin reddeden Hamilton finish'i
pitegirmeden gérmek igin
israrciydi. Pistin kuruma
timall ise geg bir pitle
ona podyumun zirvesini
getirebilirdi. Olmad.
Pist tamamen kurumadi
ve artik Lastikleri

sonunda kabul edip pite
geldiginde ise her sey
igin gok gegti, yumusak

astiklerin ufalanma

Kulaklarimiz, Lewis'in takim mihendisi
Bono'ya 'Leave me alone man!’ haykirisiyla
inledi. Gériinen o ki Sir Lewis Hamilton
karardan memnun degildi. Fakat belki de ilk
cagriyi dinlemeliydi. Yarisibesinci tamamladi.
On tarafta ise pek bir aksiyon gremedik.
Gegen sene istanbulPark’ta alti kez spin
atarak berbat bir giin gegiren Bottas, 2021'in
kazanani oldu! Hem de en hizls turlarla!
Oniimiizdeki sezon AlfaRomeo takimiyla
izleyecegimiz Fin pilot belki de kariyerinin son
2aferine TiirkiyeGP ile ulasmis oldu. Podyumun
diger iki basamagi ise, RedBull'un istanbul'da
Mercedes'e sekiz puan fark atmasini ve
Verstappen'in sampiyonluk yarisinda
Hamilton'in alts puan dniine gegmesini
sagladi. Leclerc ise gegensezon burada son
anda kagirdigi podyuma yine ulasamadi! Bu
sezon besinci kez, dérdiincil oldu.

“Tiirkiye'deki tutkulu Tifosi'nin yiizii yine
giilmedi’ derdim ama... Carlos Sainz 58 turun
ardindan, kariyerininilk driver of the day’
6diiliini istanbul'da kazanmay! basardr. 19.
basladigi yolculukta sekizincilige tirmandi;
hatta Ferrari'nin yavas piti olmasa, kendisini
dahayukaridada gérebilirdik. Tirkiye GP
boylelikle geride kaldi.

Ozetimiz bitti, tahmin ediyorum ki
size yarisin heyecanini hissettiremedi,
giinkii higbir kelime ya da senelerdir ekran
baginda izlediginiz higbir yans, size orada
bulunmanin yasatacagi o coskuyu tam olarak
hissettiremez. Dedigim gibi; hayatinizin bir
zamaninda deneyimlemenizi gok isterim;
bir Formulal yaris haftasini... Bu sporun

il in gerg

tutl bu
gonilden dilerim.
Sonsuz kez tekrarlaniyormuscasina
bilyiileyici araglarm o dansini ve o dansin kalp
atislarimizdan olusturdugu trans...
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52. GUN

-Daha fazla
beklemek
anlamsiz; bir yol
bulmali! Tedavi
almazsa kalict
hasarolusabilir!

- Seyhan dogru séyliiyor. Buyapilan kaginci
basvuru, hepsinedensiz geri gevrildi. Izln verip

jirecek degillerya. inYasar,

tekrar tekrar basvurmaya gerek var mi? Bence
tekgikaryolvar...

- Haklisin Ahmet. Kagmasi disinda bir ¢¢
yok!

- Peki, nasil Yasar? Yiiriimekte, konusmakta
bile zorlaniyor. Tek basina nasil basaracak?

lhrahim'in sorusu cevapsiz kaldl.Uxunca

dogru, klylda ayaklarini suyasokanonur a
sessizce bakmaya devam ettiler. Ahmetve
ibrahim kasabadaki gocukluklarin, Seyhan
ve Yasar Universitedeki gengliklerini izliyordu
sanki. Deniz her Ekim'de oldugu gibiydi, garsafa
kesmisti; ‘karincaninsu igtigi’
*kk

Onur, “Balkon bos, haydi acele et, geg
kalacaksin,” diyegaliliklarinarasindan fisitiyla
seslendiginde Ahmet'in kafast badem agacinin
altindaki tahta masada serili ders kitaplarina
gémiiliiydii. Sesi duyunca 8nce Onur'a, ardindan
da evlerinin dniinde yan yana dizilmis servi
agaclarinin arasindan goriinen balkona bakti.
Balkon bostu. Bir yandan gazete okurken diger
yandan siirekli kendisini gozetleyen babasi Seref
©0an balkonda degildi. Hizlica yerinden kalkip
Galiklarinarkasina gecti Aceleyle ayagndakieri
gikartip Onur’un maglard:

Kkatilds

degistirdi. Onur, "Hirkay: da gikart,” diye

arkadagini uyardi. Ahmet'in (izerinden gkarttigi

mavi hirkay! giyip, balkona dogru bakti.

Kimsecikleryoktu. Caliliklardan hizla ayrilip

Ahmet'in calisma masasina oktii. Oniindeki

kitaptan gelisi giizel bir boliim agip okumaya
il

bahg k st

biragagaltina sigindiar. ibrahim'in elindeki
piknik sepetinden ikartip dagittig: sikmalar
yemeye basladiklarinda, arabalarini biraktiklar:

mavi yagmurlukla kendi ceketini degistirdi.
Onur ve ibrahim bahge evinde kalrken, digerleri
kasabaya, Onurlarin evine gitmek iizere toprak
yoldan gikip ana yola baglandiar.

yere baska bir araba daha yanast. “Hig
sektirmezler, geldileryine,” dedi Ahmet. Son

*kk

Seyhan, yillardir gérmedigi Onur'un
yasadiklarini Yasar'dan &grendiginde, hem
fakiilte arkadaginin hem de eski nisanlisinin
'yanina geleli neredeyse bir ay olmustu. Tirkan
Hanim ve Mehmet Hoca'ya ayn bir diiskiinligii
vardi. Aileye destek olmak, Onur’un tedavisine
yardimci olmak icin galistigi hastaneden izin
almisti. Kumda yiiriimesinin Onur'a iyi gelecegini
sdylediginden beri her giin Ahmet ve ibrahim'le

art

qikarttigimaviyagmurlugu Onura gi

Ibrahim labahgeevinin
&niine geldiginde kapidan gkmakta olan
Serefle karsilasti. “Ates mi yakacaksiniz?Yakin

Galisrken diger kolundan da Ahmet tutuyordu
arkadaginin. Onur, yag

bitirdiklerinde yagmur siddetini yakin; Biz de Onur
Seyhan, biraz. Hadi bana ugurlar olsun,” dedi. Oglunun
bile dan Seref'in
telasla uzaklasmasnganpgelmlstllhrahlm
Ar ragmen bir tirld

Kafasiyla geri itti
bulupyuzuneczrpanyagmurdamlzlanylz
giilimsemeye baslad:. Seyhani elini sikt.
Onur'un, fakite zamanlar yagmurlu giinlerde

i Seref'i. Bunda, sagdansoldan
duyduklari kadar dayisinin anlattiklarinin da payi
vard. lbrahim,dayisiCayciHalit'in kasabanin

bogazin kenarinda yaptiklan

atistirmaya baslamisti. Seyhan ve Ahmet
kumsaldaki yiirliylsii sonlandirip koluna
girdikleri Onur'labirliktekiyidaki agaglikyere
dogruhareketlendiler. Baliki Muzafferile,
yani nami diger Golak'la kasabanin havuzlu
avlusunda goriigen Yasar ve ibrahj

Mehmet Ali & A

hatirlamis olacagini diisiinerek biraz hizinle
birazda sevingle giimsediSeyhan.
D: birsiireolan biteni

izledikten sonra olduklari yerden ayrilip gézden
kayboldular.

Yagar takip edilmediklerinden emin olduktan
sonra arabayla rmak kenarindaki dar yola
sapip Ahmetlerin kéyiin disindaki bahge evine

Gretsiz, POF Kitap Arsivi = https:/ir

tanik olmustu. Caya Hallt
de kendlnl yadirgayan yegenine olan biteni bir
bir anlatmisti. Serefvaktiyle, darbezamani,
kasaba digindangelipkarigkarisheryani
dolasan karanlik tiplerin araglarinda gorilmiis.
Firtinali o zor giinlerde ahalinin basina gelmedik
kalmazken ona hig bir sey olmanms.

ibrahim, ates yakmak iin odunlari ocaga
istiflerken elleriyle kulaklarini kapatmis olan
Onyr'un huzursuzlugunu fark etti. Seref',

antey.org



izerinden uzun yillar gegmis olmasina ragmen,
Gocuk hafizasindaki haliyle hatirliyordu Onur.
ibrahim sarilip sakinlestirmeye calists Gocukluk

Bir agustos ayi yemis giin
geldiaklina. Agacin basinda nese iginde yemisleri
yerken bir anda yerde bulmustu kendi

y
Kadar sarildig arkadag: tagimisti kendisini.
Yasar, arabayla Onurlarin evinin oldugu sokaga
girdiginde yagmur yagmaya devam ediyordu.
Gokytiziinii kaplayan gri bulutlar havayl daha
da karartmisti. Aysiz bir geceydi sanki. Sessiz
sokakta elektrik tellerine siralanmis kumrularin
bellibelirsiz sesleri dagiliyorduortaliga.Sahildeki
davetsiz misafirler bahgeigindeki tekkatlievi
gozetlemek icin en uygunyerde, sokagin cadde
ile kesistigi kaldinmda araglanylayerlerini
almislardi. Yanlarindan gegen arabanin evin
6niinde durdugunu fark ettiklerinde dikkat
kesildiler. Duran arabadan, kapiisonu kafasinda,
maviyagmurluklu, yiirimekte zorlanan biri
ve koluna girerek ona yardimci olmaya gals
bir kadinin inip, bahge kapisindan iceri girdi
gordiiler. Her zamanki giinliik rutin devam
ediyor diigiincesinin rahatligiyla evin éniinden
aynilan arabayi da umursamadan olduklariyerde
beklemeye devam ettiler.

Aksam boyunca git glkmamis, ev sessizlige
g6miilmisti adeta. Herkes odalara gekilmis
geceyi bekliyordu. Gecenin derin sessizligi
kapinin vurulmasiyla bozuldu. Mehmet Hoca
odaya girdiginde Trkan Hanim gézlerini
bir i is, pence
koltukta dylece oturuyordu. Mehmet Hoca
odayi arginlamaya

i?” Tarkan Hanim'in suskunlugu
devam ediyordu. “iin yaniyor biliyorum! Benim
yanmiyor mu sanki? Konusarak sahip gikman
gerekirken susarak cezalandinyorsun, hem
oglunu hem kendini..."Tarkan Hanim aglamaya
basladi. “Yeter Mehmet, sus! Daha fazla
acitma igimi. Kag kez yalvardim yapma oglum,
birak diye.” Mehmet Hoca odayi adimlamaya
devam ederken bir siire sessiz kaldiktan
sonra cevapverdi. "Bir sey yapmadi oglumuz,
sadece dstindiiklerini yazdi. Bu mu olmaliyd
cezasi? Ceza kesenler yetmemis gibi bir de sen
ceza kesiyorsun, yeter artik!” Tirkan Hanim,
goziindeki yaslan boynundaki esarba sildikten
sonra yiiziini Mehmet Hoca'ya cevirdi. “51giin
Mehmet, tam 51giin a kaldi. Kendineyaptig
yetmedi, bize yaptiklarina bak!” Mehmet Hoca
Tirkan Hanim'in oturdugu kol
durdu. Bagini egip ayakta bir si
bakt:. Kargisindadizlerini kirip cémeldikten
sonra ellerinden tutarak, “Sen ogluna degil
kendine kiziyorsun. Aklini kemiriyor sugluluk
duygun. Yazik! Haksizlik etme kendine, elinden

i i, engel D

Gekigle dévmekseninkisi; yazik ediyorsun bize.
Dog onca acticinde bile sesi

Kucag
g62iimiin Sniinde hala. Agla, amayineogluna
sarilarakagla, kiismeartik.”
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NBS6

ese inanilmaz
blr kadindrr.
Dogdugunda
yuzli gllyor gibiymis.
Agliyor mu kahkaha mi
atiyor bilememisler.
Ebe demis
hayatimda boyle neseli
aglayan bebek gérmedim adi Nese olsun.

“Derde tasaya karsi dogustan teflon
kaplanmigim.” der. Ona her sey viz gelir tiris gider.

ki kere nigan att, bir kere evlenip bosand,
iki kez diistik yapti, dort kere dolandirildi, dokuz
kereisten cikarildi, i kereevine,dort kere
maagina haciz geldi.

Sakalarindan 8tirii gesitli devlet
mensuplarina hakarettenyargiland:. Hepsinde
mahkeme heyetini giilmekten kirip geirdigi igin
beraataldi.

Matematik bilimi sapka gikards hesaplarima,
Pisagor'un hipoteniisii falan egildireveransyapti

Nege'ni i inabayrak
acti, 45 sene.oldu kimse indiremiyor o bayrag.

Hayat mottosu: Halimize giilmezsek halimiz
aglanacakolur.

Salgin déneminde kendi kurdugu i de batti
“Aman sekerim diinyanin ekseni kaymis, ucu
bize batmayip da ne olacakti?” dedi, diikkanin
esyalanini kermes havasinda, kahkahalar ve
ikramlar egliginde satti.

Nese aradiginda iki el kanda olsa kahve
igmeye gidilir. Zira onunla sohbet saatler siiren
masaja yegdir.

insan hafifleyiverir.

Bizim mahalleye diismiis yolu, miisaitsem bir
kahve icer miymisiz? igmez miyiz?

Sagimi bile taramadan tizerime bir mont
gegirip firladim yanina.

Vardigimda garsonla ikisi karinlarini tutatuta
giiliiyordu.

Gilmeleri gegince sarildik, muzrr kivircik
saclaribeyaz sabun ve huzur kokuyordu.

Byle dsiin. Eksinin sonsuza gidebileceginin
ispati bende viicut buldu. Batarken ekonomi,
sosyoloji, psikoloj, istatistikyani tim bilime
katkilarimdan 8tiiri Nobel bekliyorum,
gururluyum.”
Deli kadin!
“Kahveyi i de bir

mahalle tadiyok."

Sitenin ortak alaninda bir “Dostane Ofis”
agmis.

3500 kiginin kendilerini bir mahallede
hissetmesinden sorumluymus artik.

Giivenlik kuliibesinde uzun zaman gegirip
en ok siparig verilen restoranlari ve teslimata

mantar patlatmak adettendir béyle
zamanlarda.” dedi.

Kizm sampanyayi nasil 8deyecegiz, ben ittire
kaktrra zor buluyorum ay sonunu, sen zaten
batiksin?

Yeni bir ise baslamis hemen. Aslinda dyle bir
is yokmus ama kendi icat etmis, sunmus, kabul
edilmis.

Yaklagik 3500 kisilik kocaman bir si

gelen kuryeleri isim isim tespitetmis, zinlerini
alarak fotog ekmis
Sonrabir brosiryapmis: “"Hayatimizi

kolaylastrranlantaniyalim"
 Kisacik birkagcimleilehepsini tamtms,
ek sekilde

samimi metinleryazmis. Mesela "X kargo
sirketinden Emir, 24 yasinda. Oldukga gigli
kuwvetli olan arkadasimiz yirmi kiloya kadar
olan kargolarinia bile otomata geg basmaniz
tinda iliyor ve size asla

varmisartik.

Ositede bir arkadagina misafi
gittiginde fark etmis bu ise olan ihtiyact. Her
tir aktivitesi olan devasaalanda insanlar
arasi iletisimin, giivenin olmadigini, kimsenin

“Bana syle 22 senelil lan okkals bir
kahve yapar misin?" dedi garsona

“Abla 40 yila n'oldu?” dedi cocuk.

22 sene sonra 77 yasinda oluyorum, o
saatten sonra kimseye hatir garantisi veremem,
kendi keyfime bakarm sekerim” dedi.

Bir hesapkitapyaptim, bana da 25-30yillik
bir hatrr yetiyordu, ik tane kiisurat hatili Tark
kahvesi sdyledik.

Nese son isinde nasil battigini anlatiyordu:

“O kadar giizel battim ki sekerim sanki
bbyle kil dénmesi gibi igime igime déniip
battim, agik kalmis r6gar kapagindan ceri

iyle hibiryere
kayiveren pehlivan gibi battim.

Konserve tonbalig kadar kilgiksiz battim.
Kanun hilkmiinde kararnameyle soru isareti
dilimizden gikarilms gibi higbir soruya yer
birakmayacak sekilde battim.

“insan kapali havuzun ltilmis suyunda
yiizerken ‘deme bilangosu denklestiremiyorum’
yiiz ifadesi takinir mi ayol? Anneler bebek
arabasi mi sriiyor bankanin nakit tasma
araciyla miting meydanindan gegmeye mi
caligiyor belli degil. Evine deil de Hong Kong
Borsasinda giin sonuna yetisiyor sanki millet,
Bylebir telas, stres. icim sisti seyrederken”” diyor.

Bir ay boyunca giivenlikgiler, site sakinleri,

omuz ve bel agrisi yansitmiyor. Bazensitemize
olan teslimatlan ginlik yiiz elli koliyi buluyor.
Emir gegen sene nisanland, otuzuna gelmeden
evlenebilmeyi umuyor. Kargo sirketi anketinde
Emir igin yorum birakirsaniz alacag primle
onu sabirla bekleyen nisanlisini bir hafta sonu
tatiline gatirmeyi umuyor. ”

Bir digeri “Sitemizin gurme restoranlarindan
X Pizza'nin servisgalisaniTaner Kendisi sagirtici
sekilde pizzanin en cokkbse hamurunu seviyor.
Bu sebeple sizler de sicak sicak yiyebilin diye
tim servise kosarak gikiyor. Taner'in bir giin
ierisinde asansr ile gikip indigi mesafeyi ug uca
ekledik. Bu hizla giderse biryildaaya varacak
gibi duruyor.Taner'in i kizvar, Avrupa'da

moto kuryeler, site igerisi
emlakglarile gesitli gérismeler yapip bir sunum
hazrlamis.

Netice:“Siteniz pekislevli, pek yeninesil, gok
akilli binalar amay@netimolarak heniiz 2yilda
tam 17 siteici davaya midahil olmussunuz.
Emlak degeri de piyasa artiginin iki puan altinda
kaliyor. Giinki insanlar mutsuz, yalniz, stresli.

Isaelektrikli bisiklet ilei
okulabrakabimek sterd, Bi elektril bisklet
yaklagik 3500-4000 bahsis ile alinabiliyor. Ne
tesadiiftam da bu kadar insaniz bu sitede”
insanlarkapiyr agtiklanindaservis
calisanlarnaisimleriyle hitap etmeye ve hal
hatir sormaya baslamislar. Bahsisler arttig ve
insani iliskiler kuruldugu igin de alisantarin
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Hep ayniinsanlarla yiiz yiize gelerek bir
mahalle ortami olusmus.

Ayrica nemliisleri oldugunda gocugu kime
birakacagnibilmeyenler igin Dostane Ofis'e bir
alan yapmis. Sonra bir sosyal medya hesabi
agmis. Ayniyasgrubucocuklar olan anneleri
kaynastirmis. Anneler birbirlerinin cocuklarini
birkag saat da olsa idare eder olmuslar. Bylece
bir komsuculuk da baslamis.

Galigan anneler icin ayn bir «imdat Butonu»
sayfasi agmis. Burada ev ve ise yetisemeyen
anneler acil ihtiyaglarini yaziyormus. Site
digindaki mahalle dar gelirli. Buradaki
kadinlardan bir ekip organize etmis. O acil
durumlara bu kadinlar kosuyormus. Mesela
«Aksama misafirim gelecek, tamamen
unutmugum. ikram edecek hicbir seyyok,
hazrrlayacak vaktim deyok. Biitgem su kadar.»

Mahalledeki kadinlar yemegi hazirliyor,

“Dostane Ofis"e birakiyor, ertesi giin 6demesini
aliyor.

Sitenin ortak alanlarindaki dijital reklam
panolarina “Ozel tesekkiir” bslami agmis.
Burada site sakinleri esnafa, esnaf site sakinine
tegekkiirinii ticretsiz yaymlatabiliyor.

“Kuru temizlemeci Nejat Bey'e aciliyetimi
anlayp bir saat icerisinde sorunumu gozdugi
icin hususi tesekkir ederim. B Blok D: 102"

Ayda bir agik garaj satigi ve takas pazari
kurmayabaslamis. “Herkesgelirim cokiyi
numarasi ekiyor ama biliyorum géstermeye
galistiklar yagama, biitceleri yetmiyor.

Burada iiriin degisimi ile ekonomileri Binle Tine Siami
rahatlad, birbirlerinin hayatini esyalar 7 ~E
:izye;rden daha iyi gérdiiler, samimiyet deartts. _‘: rei?

Dostane Ofis, park yerindeki araca kizanlarin,
selami bosta kalanlarin, kapi 8niindeki

kefenine $oran

150, $9
karsi tarafa ofkesini, Nepn a7
sitemini yansitmadan dnce ¢6zUm ve nese
buldugu bir yer olmus.
Heniiz iigiincii ayinda olmasina ragmen
masasina sirekli tesekkir notlarive ufak
hediyeler birakiliyormus. Herkes gok
mutluymus.
Simdi bir dergide réportajt yayinlanacakmis.
Onun icin gelmis, simdi hizlica yeni isine
dBnecekmis, telefonundaki bes yiize yakin
mesaji gésterdi. Hakli, bana ayrilan stirenin
sonuna geldik, halki onu bekler; yerel
yénetimlerinkraligesi.
Hesabi istedik, izeri cizilmis, indirim yapilmis.
Garson“Ablahatirdan kiisurati atinca,
hesaptanda ativerdik.” dedi.
“Sen bitanesin Maksutcugum"” dedi Nese, aldi
nesesinigitti masadan.
Maksut'mus garsonun adi, semtimde garson,
adini bilmiyordum, kahvesini gok igtim oysa.
O kalkti, benbirazdaha oturdum. L
Garson geldi “Abla sen de neselisindir ama bu
abla ok bagka yahu” dedi.
“Oyledir Maksut” dedim.
Neseli olmak yetmiyor be, Nese'nin ta kendisi
olacaksin ayakta kalmak istiyorsan bu lkede.
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“Kelimeler boyledir igte, fizla gizlerler kendilerini, birbirinin
pesine takilirlar, nereye gittiklerini bilmez gériintiirler
ve ansizin, ikisinin, iginin, veyahut dérdinin birden,
kolayca ortaya ¢ikmasiyla, bir kigi zamiri, bir zarf, bir fiil,
bir sifatla, kars: konulamayan bir heyecan tenimize ve
gozlerimize yukselir, duygularimizin stikiineti bozulur, bazen
de sinirlerimiz dayanamaz buna, ¢ok tahammil etmiglerdir,
sanki bir zirh kusanmig gibi her seye katlanmiglardir.”
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ilinmeyen bir ada var mi hala?

B Haritalarda olmayan bir ada. Birakin
adalar, yeryiiziinin altini iistiine
getirdiler, haritasi gikarilmamis bir yer var mi?
insanin her yerine girdiler, girilmedik bir yeri

kalmadi. insan var mi hala?

José Saramago’nun ‘Bilinmeyen Adanin
Oykiisi' adu kisacik anlatisinin bedenimde
ve zihnimde biraktig tortunun iginden
yaziyorum: "Benim istedigim bilinmeyen
aday bulmak, orada, o adada kim oldugumu
bulmak istiyorum” (gev. Efe Gakmak, Tiirkiye
i Bankas: Killtir Yayilari). Bir i konusmadir
bu anlatt. Diisiincenin tek kisiyle degil,
ancak goklukla birlikte ilerleyebileceginin
anlatisi. Farkli karakterlerin konugmast
birbirine virgiillerle dylesine baglanmis ki_
dikkatinizi vermezseniz kimin konustugunu
Zaten kimin
ne énemi var ki2 Konusan gokluktur,
igimizdeki gokluk: “Bilmiyor musun kim
oldugunu, Eger kendinden gikamazsan,
asla bilemezsin kim oldugunu.” Konusma,
virgiillerle birbirine baglanan ciimlelerle
kesintisiz devam eder: “Aday gérmek
igin aday! terk etmen gerekir diyorum,
kendimizden kurtulamadigimiz sirece
kendimizi géremeyiz diyorum, Kendimizden
kagamadigimiz siirece, demek istiyorsun,
Hayrr, bu ayni sey degil

Kendimizden kurtulmak, kendimizden
kagmakla ayni sey degil. Kendinizden
kagabilir ama kurtulamazsimz. Kendimizden
kagmak; hep yaptigimiz sey. Sorunlarla
karsilastiginizda sorunlari birakip
kagacaginizi sanirsiniz. Fakat Kavafis'in

sehri gibi kendiniz, hep arkanizdan gelecek.
Kendinizden kagamazsiniz. Ama iginizdeki
Gokluk konusmaya devam edecek: “Kralin
alimi... ahkam kesmeye baslardi, her adam
bir ada derdi, ama bu sézlerin bir kadin olarak
benimle bir alakasi olmadigindan, hig kulak
vermedim sézlerine, sen nediyorsun.” Adayi,
kim oldugunu bulmayi arzulayan anlatinin
kahramani kulak verir igindeki gokluga:
“Aday gbrmek igin adayi terk etmen gerekir.”
Veteknesini yolculuk igin hazrlamaya

girisir. Aday! terk eden, bilinmeyen adayla
karsilasabilir ancak, yani kendisiyle. insan
kendi igindeyken nereden bilebjlir ki kendini?

Kendimizi bulmak igin kendimizi terk
etmemizi ve engin sulara agilmamizi
éneriyor Saramago. Bu zamana kadar hep
kendimizden kagtik, ama kurtulamadik.
Kagmaya caligip da kurtulamadigimiz nedir
acaba? Bir yapidir, stelik cok iyi tanidigimiz
bir yapi. Kalibimizi gok iyi taniyoruz ama
kendimizin kim oldugunu bilmiyoruz hala.
“Sen busun” diyerek bizi hep hazir yapilarin,
kaliplarin igine yerlestirdiler;
igine yerlestirildigimiz
kaliplari kendimiz
zannettik. Gok sikildik

ve kagmak istedik;

0 zamanda hazir

iitopyalar sundular

bize. Yilin belirli
donemlerindeki

kagamaklar, tatiller

mesela. Tatillerde

de kendimizden

kagamadik, yine

kalibin igindeydik giinkii.
Sonra sanatgilara kendi
Gitopyalarin gerceklestirsinler diyé

Biliyorum, o kadar kolay degil kendini, kalibini
terk etmek. Dayayip désediginiz bir evi; rahat
koltuklari, dsekleri geride birakmak. Bedenin
kalibina déniismis bir evya da evin kalibini
almis bir beden; tim aliskanliklar, basmakalip
diisiinceler. Ve en zoru, iktidarin kendi
tahayyiiliine gore kurdugu insani terk etmektir.
Sabit bir 6z etrafindaki halkalardan olusan
bir yapi olarak insan. insanin sabit bir dogasi,
oziivardir diyerek insani sabitleyen
veen merkezdeki i¢ halkayi
istedigi gibi dolduran iktidar
insan kalibini
Galismistir
her zaman. Ve dis
halkalar, suyaatilan bir
+ | tagin titresimleri gibi
disa dogru yayildika
iktidari cogaltmaktan
. baska bir ise yaramiyor.
Bu yiizden insanlar
aras iliskilerden degil,
iktidarin tasarladigi
iligkilerden soz edebiliriz. Ve bu
tek merkezli, tekseslikalibimizi

mekanlarini agtilar. Onceden
bir mekan icindeki kutulara sikistinlan
hayaller. Hayallerimizi bile iitopya adi
altinda kaliplara soktular. Kagamiyorsunuz,
Kaliplar pesinizden geliyor. Kalibimizi terk
etmeden asla kendimizi, kim oldugumuzu ve
hayallerimizi bilemeye:

ter isitemeyecegiz

igimizdeki coklugu ve asla grenemeyecegiz

kim oldugumuzu. Hala bilinmedik bir ada, bir
insan var mi? Var tabi, kendimiz. Kalibin terk

edenler, doldurusa gelmeyenler kesfedebilir

ancak. igimizde gokluk, Gniimiizde engin sular;
yolculuga var misiniz?
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“Ashnda kotiimserim, ama kendimi
kafamdan vuracak kadar degil.”

bir ky olan Ribatejo'da dogdu. Yoksul bir

Koyl ailede biiyiidi. iki yasindayken, ailesiyle
birlikte babasinin polis olarak galisacag Lizbor'a
tasind. Genglikyillarinda, ekonomik soruniar
yasadi. Ve bu yiizden normal bir liseden meslek
lisesine gegis yapmak zorunda kald. Biitiin
zamanini i o]

,osé Saramago, 1922 yilinda Portekiz'de kiigiik

Burasini ve insanlarini seviyorum. Giizel bir
hayatim var Lanzarote'de. Buradan ayrilacagimi
hig sanmiyorum. Eh tabi blrgun hepimiz

var, diger metinleri yazmak, mektuplara cevap
vermek vs. iki sayfa dedigimiz sey bir yilda 800
sayfa ediyor zaten.

ayrilmak zorund kendi
istegimle gitmis olacagim.

DB: Lanzarote’den yani yillarca yazdiginiz
yerden her seyi birakip tagindiginizda, buraya

e yoksa az da olsa eski

L 1 zlediniz mi?

cokistecallgti.
bl Lizbon'da gegirdi. Daha sonra Pilar

del Rio ile evlendi, 1993'te Kanarya Adalar/'nda
bulunan Lanzarote'yeyerlesti. 8 Ekim 1998'de,

pek gok 6vgii alan ilk Portekizli yazar olarak Nobel
Edebiyat Odiili’nii kazand:. 2010 yilinda hayata
g6zlerini kapayincaya dek, biri terrier ki'si poodle
cinsi olan Camoes-Pepe-Greta isimli kopekleri

ve esiyle birlikte yasamini burada siirdiirdi.
Lanzarote’ye yerlestikten sonra, modern insanin

J5: Kolayca alistim. Hayatindan sikayet eden
biri olmadigimi disiiniyorum. iyi ya da kbt
bunlari dramati

m
olusturuyorsunuz yazilannizi?

JS: Evet, bilgisayarda. Elyazisiyla yazdigm
son kitap Lizbon Kusatmasinin Tar itiraf
etmeliyim ki, klavyeye alismada hig zorluk
Gekmedim. Genelde bilgisayardayazmanin
yazarinstilinezarar verdigi diistinilir.Bence
degil. Daktilodayazmaklaayni sey. Sadece daha
rahati ve daha hizlist. Bir kisinin kendine has

yasadim bunca zaman. Sadece aniyasyorum.
Tabii ki aci da ekiyorum

stil \varsa bunu bir bilgisayar

yalnizca. Daha dogrusu sdylesdyleyeyim, ilging
olmanin yollarini aramiyorum.

DB: Peki, nasil
caligtyorsunuz? Her giin

korkung bir benzetmesi olan Korliik ve Biitin
isimler adi romaniarini yayimladk. Jose Saramago,
karisi Pilar del Rio ile.

DONZELINA BARROSO: Lizbon'u Szliiyor
musunuz?

JOSE SARAMAGO: Aslinda konu, zlemek
ya da 6zlememek degil. Sairin de syledigi gibi
gergekten 6zlemek, iliklerine kadar hissettigin o
iirperti duygusudur - o zaman itiraf etmeliyim
ki ben o iirpertiyi hissetmiyorum. Zaman
zaman aklimdan gegmiyor degil. Orada pek
ok arkadagimiz var ve bir silr

yaziyor
1S: Siireklilik gereken

bir sey hakkinda,

mesela bir roman gibi,

calistyorsam evet her

giin yaziyorum. Elbette

evdekiisler, seyahatler

vs.gibidurumlardaara

verdim ama normalde gok

planligalistyorum.Disiplinti

biriyim. Giiniginde saatler

belirleyip onlara gére galismak icin

f:

ziyaret cin gidiyoruz. Birkag gin ya dabirkag
haft: tabii

doniiyorum. Fakat miimkiin oldugunda erken
sekilde buraya geri dénmeyi diisiinyorum.

Ucretsiz

kendimi ikisayfaya
tekabill edecek sekilde galisirim. Bu sabah yeni
romanim igin iki sayfa yazdim, yarin sabah da iki
sayfayazacagim. Giinde ki sayfayazmak az diye
dilsiinebilirsiniz ama yapacak diger islerim de

nasil degistirsin ki? Kagtta olmasi gereklive
normal bir sey, ben de yazdiktan sonra giktilarini
aliyorum zaten. Almazsam, somut bir
kanit yokmus gibi hissediyorum.
DB: Giin icinde iki sayfa
yazmay bitirdiktensonra,
\ tzerinde degisiklik
yapiyor musunuz?
JS: Sonuna geldigimde,
tiim sayfalanigozden
gegiyorum. Tabii ki
ufaktefekdegisiklikler
/" yapiyorum; ézel detaylar,
stilvb. seyler. Fakat
biyik degisiklikleri, sonunda

Kaliyor. Bazi yazarlarin yaptigi gibi yapmiyorum.
Yani daha sonradan 80 sayfaya, 80 sayfadan

da 250 sayfaya ulagacak20 sayfalikozet
yazmiyorum. Kitaplarim kitap olarak ise basliyor
ve orada da bilyiiyor.
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DB: Yani net bir fikirle yazmaya
basliyorsunuz?

JS: Evet, gitmek istedigim yer ve varmak
istedigim nokta hakkinda net bir fikrim oluyor.
Ama kesin, kati bir plan olmuyor bu tabii.
Sonunda sdylemek istedigim seyi séyliyorum.
Ne demek istedigimi anlatmak icin genellikte
bu anolojiyi kullaniyorum: Lizbon'dan Porto'ya
gitmek istiyorum fakat yolculugun diimdiiz
gidip gitmeyecegini bilmiyorum. Anlamsiz gibi
goriinse de Castelo Branco'yu da gegebilirim.
Giinkii Castelo Branco tilkenin iginde hatta
ispanya sinirlari iginde. Lizbon ve Porto da
Atlantik kiyisinda. Demek istedigim su: bir
yerden digeri yol geneld
ciinkii anlaticinin geligimineeslik etmesi
gerekiyor. Mesela su anda olan bir seye ya da
dahaénceolmusolan bir seye. Anlat belirli bir
3nin ihtiyaglarina 6zen gdstermelidir,
bu da demektir ki higbirsey
onceden belirlenmemelidir.

Belirlenirse, o kitap
tamamiyla birkayip olur.

Bir kitabi olusmadan

©once var olmak zorunda
birakirsam, o zaman
anlatilan hikayenin
gelisiminin dogasina karst bir
seyyaparim.

DB: Her zaman bu sekilde
mi yaziyorsunuz?
ler zaman. Bagkabiryazma
seklini hig diisiinmedim bile. Kitaplarimda gegen
her an, zaten olmus seyler. Tipki bir sey insa
eden birinin, biitiniin ¢okmesini. onlemek igin.
bir i digeriyle i gerektigi
gibi. Yani yapisi degil de mantig nceden
belirlenmis bir kitap yazmak gibi.

DB: Karakterlerinize gelecek olursak, sizi
sagirttiklan oluyor mu?

1S: Bazi karakterlerin kendi hayatlarina
sahipolduklarive yazarlarin pesinden gittikleri
diisincesine inanmiyorum. Karakterin
i yok tabii ama yazar, karakterin
kisiliginin mantigina ters gelecek bir seyi zorla

JS: Bir restaurant'daydim,
siparisimin gelmesini bekliyordum. Tam o anda
birden aklima bir diistincegeldi: Ya hepimiz
kor olsaydik? Kendi soruma kendim cevap
verecek olursam aslinda hepimiz kériiz. iste
bu noktaydi romanin embriyosu. Daha sonra
baslangig durumlarini di ve

2uliim, yalnizea romanda degil, diinyanin her
yerinde hergin yasanan bir 2ulim.Ve biz
u kérlilk salginina

durumdayiz.
igin kullanitmis

dogmasina izin verdim. Sonuglart korkung
oldu ama aslinda gelik mantig var. Kérlik'te
pek hayal giicii yoktur, sadece sebep ve sonug
iliskisinin sistematik bir sekilde uygulanmasi
vardr.

DB: Koriik'ii gok begendim, gergi

karaktere Karakter: yani
R 7 g

bilmedigi bir sekilde. Karakterler dizelerdedir,
ancak dizeler gevsektir. Karakterler 6zgirli,

ancak gitmelerini istemedigim yeregidemezler,
Yani karakterler bir dizginin ucunda ama
dizginin ucu gevsek. Bbylece gitmelerini
istemedigim bir yere gitmiyorlar. Kisacasi,

ben sagirtmalarini istedigimde sagrtiyortar,
istemedigimde sasirtmiyorlar.

bir kitap de
zor bir kitap fakat gevirmen gok iyi bir is
cikarmus.

15: Uzun yillar gevirmenim olarak galisan
GiovanniPortiero'nun kisa zaman nce
éldiigini biliyor muydun?

DB: Byle mi? Ne zaman?

JS: Subatta. AIDS'ten ldi. Korlik'i
ceviriyordu. Bitirdiginde 6ldii. Sonlarina dogru,
doktorunun verdigiilag tedavisi yiizinden
Korolmaya balamisti Alrsa onu biraz dzha

biri
olarak gbrmek isterdiniz?

1S: Dogruyu sdylemek gerekirse, tiim
karakterlerimi. Ressamin EL Kitabi'ndaki
r Bi isimler Jose'a
kadar hepsi gercekten bir kisi astinda. Sanirm,
bunun sebebi karakterlerimden higbirinin
kopya ya da imitasyon olmamaﬁ Hepsi gercek
kisilikler. Her biri, kendini o diinyada yagsamaya

risklere neden
olacakilag tedavisihakkinda segim yapmast

y egimini yapti ve eviriyi biti
sonra gérme yetisini kaybetti. ok yikici bir
olaydi.

DB: Yazdiginiz en zor

kaya incelemek icin Mars'a birini
gonderirken, ayni zamanda milyonlarca insanin
bu gezegende ag birakan geliskiye dair bir kérlik.
Yakériiz ya da deliyiz.

DB: Amerika'da az olmasina ragmen,
Avrupa ve Latin Amerika“da genis bir okur
kitlenizvar.

1S: Gok ciddi bir dogasi olan seyler,
Amerikalilar igin gekici gelmiyor. Ama onlardan
aldigim gériislerin iyi olmasi beni hayrete
diistiriiyor.

DB: Elestirmenlerin fikirleri sizin iin
Snemlimi?

1S: Benim igin 6nemli olan, mesleki
standartlar geregince isimi iyl yapmamd;
bu kitap istedigim s .
Ellerimden giktiktansonra, hayattakidiger
siradan her sey gibi oluyor. Bir anne gocugunu
dogurur ve onun igin en iyisini umar, ancak
buyasam gocuga aittir, anneye degil. Gocuk
yasamini siirdiirecek ya da baskalari onun
hayatini siirdiirecek ama aslaannenin hayal
ettigi gibi olmayacak bir hayat... Kitaplarimin

Bunun nedeni, beyn’lﬁm'nk salginina

adamin agin zulim

linki bir kitabin degerlligi
okuyucu sayisina bagli degildir. Bunun yanlis
oldugunu hepimiz biliyoruz.

itiyor. Onlar sadece fiziksel halp diriin Paris Review, 1998-Geviren: Ezgi Kaplan
e Aﬁggéfgzsj?map RS~ fittps:/irantey.org



URSULA K. LE GUIN'DEN
Jose Saramagonun

Gormek romani uistiine

irkag yil evvel akliselim bir arkadasim
B Jose Saramago'nun Krliik kitabini
okumami sylemisti. Sayfalarca
siiren ciimleler ve tirnak igine alimmayan,
paragraf verilmeyen diyaloglarla karsi karsiya
kalmistim. Edebiyat gosterisi hakkinda
&fkeyle konusup gabucak pes ettim. Sonra
tekrar denedim, biraz daha ilerledim ve
vazgegtim, giinkii korkmustum. K
Korkutucu bir kitap. Bu denli gigli bir yazarin
beni dehsete diisirmesine izin veremezdim,
8nce giivenimi kazanmak zorundaydi. O
yiizden daha énceki romantarina déndiim ve
kendimi Saramago'yu dgrenmeye adadim.

Noktayerinevirgiilkullanilan bir diizyazida
dértnala gitmemek zor ama bir kere
yavaslamayi 8grendigim anda diiller

Mehmet Ali & Ak3ERRESEZ:
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istiflenmeye basladi: onun sesi, tatl
alay, sasirtici hayal giici,

hayranlik uyandiran

képekleri ve asiklari,

aklinin ustaliklive

~vesbylededi: “Girak, 'Hepimiz kériiz,'
diye diiiindii ve oturup
Korlik'i yazdi, hayats
kiigik disiirdigimiiz
'\ zaman akis yoldan

icten galismalari... (3]
iste burada, bir insan onurunun
okurun giivenini her giin diinyadaki

kazanmaya deger
bir romanci vardi.
Sonunda onun harika | evrensel yalanin cogul
Kitabini okuyabildim . dogrulaniyerinden
- ya da devami gikana /ettigini, bir insanin
kadarki en harika onu takip eden diger
Kitabini. canlilara olan saygisin
yitirdiginde kendine de

artik saygst kalmadigini onu

okuyacak olanlara hatirlatmak igin.”
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* i giiglalertarafindan
/ asaglandigini,

Saramago, Nobel Odiilii'nii kabul



itk bakista Krlik igin tuhaf bir tasvirdir bu,
glinki kitaptainsan onurunu asagilayanlar
giigsiizlerdir - siradan insanlar herkesin
kér oldugu, her seyin kontrolden giktigi bu
durumdan dehsete diiser. Bazilari aptalca,
bencil bir acimasizlikla davranir, sauve qui
peut, her koyun kendibacagindan asilrr.

Bir barinakta iktidar: ele gegiren, zayiflari
kullanip onlan istismar eden bir grup adam
dzsaygilarini ve insan edeblnl kesinlikle
terk etmistir: Onlar
mikr . Bi

kendi bagina bir gii¢ gdstergesi olmamasi
bana kabul etmesi zor geliyor, bu yiizden
ilk bagta Saramago’nun oy vermeyen
segmenlerinin ne yapmaya galistigini
anlamadim. Ne zaman ki savunma bakani
ilkenin kars: karsiya kaldigi seyin terérizm
oldugunu agikladi, 0 zaman anlamaya
basladim.

Diger bakanliklarsavunma bakanina
karsidir ama o istedigini elde eder -

giigliileri Kérliik'te yer almaz bile. Ote yandan
Gormek tamamen onlarlailgilidir; akildan
sapanlarla, evrensel yalancilarla... Yanlis
yoldalerleyen hiikiimetle ilgilidir.

Agiktir ki Saramago’nun romanlari basit
birer kissadan hisse degildir. ilk
kitaptaki insanlarin (biri

harig) neye kér olduklarini

ya da Gormek'teki
vatandaslarin neyi

gordigini agiklamak
diisiincesizlik

olurdu. Net olan

sey kisilerin ayni

kisiler, sehrin ayni

sehir ama birkag

aydinlatiyor, tabii

benim anca bir anligina
goriir gibi olabilecegim bir
sekilde.

Hikaye ayni siradan vatandaslarla baslar;
g6rme yetilerini ve ginlik hayattaki

ni geri kazanali ok
goérmeyetileriyle ya da bunun eksnkng-yle

i Lmayan seylerle mesguldirler. Secim
r ve insanlarin yiizde 83'ii sabahleyin
sandik bagina gitmek yerine aksamiizerinin
son demlerinedogrubos oy kullanmaya
gitmistir.

Birokratlarin yeisini, gazetecilerin
heyecanini, hikiimetin histerisini ve kime oy
verdikleri soruldugunda bunu sormanin yasal
olmadigini belirterekyanlllamz I reddeden
vatandaslarin tepkisizligini
itk baslarda olduksa komlktl ve ben bunun
Vol 4 afif bir hikaye olacagim
diigtinmistim.

Bos oy kullanmak, heniiz oy vermenin
anlaminin kalmadig bir hikimetle
yasamamis cogu Britanyali ve Amerikaliya
yabanci gelen bir mesajdr. isleyen bir
demokraside oy vermemek, iktidardaki
partinin ekmegine yag siiren pasif bir
protesto olarak gériilebilir (isgi Partisi‘nin
katiiminin diisiik olmasi sayesinde Margaret
Thatcher’in yeniden secilmesi ve demokratik
ilgisizlik sayesinde George W. Bush'un
konumunu saglamlastirmasi gibi). Bir oyun
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i hal, sonra geceye kadar
hiikiimetin baskentten topluca gogi, ki bu,
Kusatma altindayiz, denilerek agiklanir. Bir
hayliinsanin 6limiine sebep olan bir bomba
patlatilir (medyaya gére elbette teréristler
yapmistir. Oy pusulasina isaret koymus.
yiizde 17°lik segmen diliminin katildigini

~ tahliye de basanisizlikla sonuglanir,

hiikimet miltecilerin
gectigi tiim yollarin bir

topluluk tarafindan

unutmustur.
Sehirdeki s6ziimona
terdristlerse hala
iimli ve barisqildir,

miiltecilerin
yanlarinda
gotirmeye qalistigl

biitiin yikleri -gay

Hala ince bir mizah hakim ama tonu
koyulasrr, tansiyon yiikselir. Karakterler,
bireyler 5ne gegmeye baslar - herkes.
isimsizdir, bir képek haric: Constant,

Ko ki gozyas! kopegi. Bakanlar giig
icin korkung dalavereler gevirir. Baskomiser
“bos pusula vebasi ile beyaz kérlik vebasi”
arasinda bir bag bulmak igin dort yil 5nce
herkes kérlesirken kor olmamis kadini
aramaya sehregénderilir. Baskomiser
bizim bakis agimiz ve aracimiz olur, o
gormeye basladikga biz de gériiriz. Bizi ilk
kitaptaki isik tastyan kadina getirir. Ama o
hikayenin berbat bir karanliktan yavasca
1s1ga kavustugu yerde bu hikiye dogrudan
karanliga gémiilir.

Jose Saramago bu yil seksen dért yasina
basacak. Saramago yasadigimiz doneme
dair, okudugum bteki tim kitaplardan
daha ok sey séyleyen bir roman yazmis.
Niikteyle, yirek burkan bir haysiyetle
ve sanatina hakim biiyiik bir sanatginin
sadeligiyle yaziyor. insanligin gergek bir
bilyigi, bir gbzyas adam, bir bilgelik
adami olarak ona kulak verelim.

(Cunrdian 14 Nisan 2006)
ingilizceden ceviren Gizem Erkol




ZEHRA CELENK

Sevmeye
basladigi bir an
vardir, insan bilir.

icinde bir
anahtar aniden
gevrilir.




Bir giin
bir adam

“.Tophanenin karanlik sokaklarinda
Koyun koyuna yatan
Kirliocuklarinla bekle bizi

Bekle zafer sarkilariyla caddelerinden
gegisimizi"

glum Eren Devran‘a ezberlemesi
o cin VedatTiirkali‘nin istanbul

siirinden bir bolim vermis 6gretmeni
Hasan Bey. Pek sevindim. ilkokul Tiirkge
derslerinde bazen aile dostlarimizin eserlerini
okuduklarinda heyecanlanip gocuklara
bilgi veriyorum; bak bu dedenin arkadasi,
bu benim de arkadagim diyerek haklarinda
birseyler séyleyip, anilar anlatiyorum. Vedat
Tirkali de o dostlardan biriydi, ancak onunla
ilgili bir ani gelmedi aklima. Sofralarimizin,
hayatimizin kiymetli bir konuguydu tabii ki.
Eve geldigini hig hatirlamiyorum. Dedenin
arkadagiyd: dedikten sonra tikandim,
gegmiste onunla bulustugumuz anlar ve
mekanlar sesiolmayan bir riiya gibi gegtiler
oniimden ancak sozler yoktu.

Eren Devran ezberlemek igin siirin o
bélimiini okudukga bambaska hatiralar
canlanmaya basladi zihnimde; babam
Mengii Ertel'in efsanevi atélyesi San Grafik
ve gocuklugum...Karakdy ve Tophanecivari
babamla dolanmalarimiz ve tekrar atdlyeye
dénilslerimiz...Kimleryetismedi ki orada;
Erkal Yavi, Yurdaer Altintas, Turgay Betil,
Mehmet Gilleryiiz orada tasarim iiretmeye
baslad; Orhan Peker'den Kuzgun Acar'a, Aziz
Nesin'den Yasar Kemal'e herkes oradayd.

Babam fakirlik nedir iyi bilirdi iinkii Gok
zengin bir mirasyedi olan dedem hizli yasayip
geng 8lmis ve her seylerini birdenbire
yitirmislerdi. Sigortasi oldugu igin de kolay
kolay 6zel doktora gitmez Okmeydani’'ndaki
hastenede kuyruklarigoze alarak bekler, ben
de ona eslik ederdim.

Yine bdyle bir giinde hastane yakinlarinda
kiiiik bir kebapgiya ugradik. Iceri girer
girmez degisik bir durum oldugunu anladim.
Sonradankebapginin sahibi oldugunu
ogrendigim adam babami gériince ayaga
firladi, Mengii Abicim diye coskuyla

bagirdy, elini pmeye calisty, sarildi sonra
masamizi donatti, beraberceyedik. O da
bizimle sohbet etti,

hesabi 6detmedi, hastanede tanidik isimleri
verildi ve bilyik bir coskuyla ugurlandik.

Hastaneyegiderken babam bana déndu:

"Bir giin atélyede otururken bir adam

geldi, istii bagi yirtik ve kirli

idi ve pantolonunu iple

baglamisti. *Abi', dedi

adam, 'Bir sey sorabilir

miyim? istanbul'a

geldim geleliis

ariyorum kimse

bana is vermiyor,

zor durumdayim,

bana bir igverir

misin, neolursa

yaparim.' Ben ona

atdlyenin bir grafik sanat

atolyesi oldugunu ve zaten

kadrosunun dolu oldugunuve

ona is veremeyecegimi séyleyince adam
sinirlenerek bana bagirmaya basladi” dedi
babam. 'Siz zaten hep bylesiniz, ne yani
hirsizlik miyapalim, agim ben namusumla is
ariyorum' diye bagirarak saydirmaya basladi ve
sonra da gerisin geri geldigi gibi gitti. Giderken
iple bagladigi kirli pantalonunun arkasi yirtikts

Mengi Ertel, Tophane'de-Fotograf: Klaus Barisch

Olaym soku iginde kalakalan babam adami
tekrar kargisinda gérince daha da sasiracakti.
‘Abi, dedi gerisingeri ddnen adam gbzyastan
iginde; "Ben senden 6ziir dilemek isti:
Kagyere gittim is istemeye

sokmadi beni, kimi hirpaladi
dvdii ama bir tek sen
beni sonuna kadar
dinledin ve ben
sana bagirdim. Oziir
dilerim..."

! iste 0 adam bu adam.
Babamin atdlyesindeki
ranzalarda savciyken
niifus kagidini yirtip
Tophane sokaklarinda
yatmayabaslayan

dedesinin emirerinin oglu Hiseyin
abiyle San Grafik'te yatirip kaldirdigy, ii bes
kurus verip calistinip baska islere soktuguve
hayat boyu ona géniilden bir sevgi ile bagli
olan bu adam.

ismini hatirlamiyorum. Olsun, igimde
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Hi¢ “Yoh Yoh”
olur mu

u
Ahmet?

rif Sag'dan dinlemistim ilk, duyar
Aduymaz da kendi tirkilerimden
bilmistim: “Seher yeli nazh ydre/
bildir beni bildir beni/diismiisim elden
ktan/kaldir beni kaldir beni” D
da bu dolulukta oldugunu séylemeye gerek
var mi bilmem. Kul Ahmet'inmis. Pazarcik
Sinemilli asiretinden, Ulas Ozdemir‘in kendi
asiretine sahip gikarak tozunu aldig1, yeniden
‘havalandirdigi’ Sinemilli tiirkdlerine adini,
ruhunuveren toplumdan. Kendisinden 6nce
tirkdlerini tanidigimiz, onlari da bagka
sanatgilarin yorumlarindan duydugumuz
benzersizyapitlarin sahibi Kul Ahmet.
12yaginda saza baslar, Agik Veysel'le
tanigir, sevdigi kiz canina kiyar, gocuklarinin
annesigengyasta ameliyat masasinda
kalir, Kul Ahmet’e de sazini alip diyar diyar
dolasmak kalir. Anadolu, Almanya, Avrupa...
Kendi deyimiyle her yerde ‘ehli diller can
dostlar’ bulur, Asik Mahzuni'yle arkadaslik
eder.

Pir ya da degil, ama yol ehli, dil ehli, géniil
ehli. Alevi oldugunu bellietmek igin mi neyse
artik, baginda fotrsapkasiyla bir resmi var,
geng bir resim, biyiklarini da “kirpiklerin ok
ok eyle” tirkisine benzetmis, uglarini ok
eylemls Nevar ki fotrini de biyiklarimi da

dangikip
gitmis. Asiginneyi olur, Yemen géllerinde
sehit olan askerler igin “bir ¢ift kundurayla
bir de fesivar” denildigi gibi, asiklarin da bir
Gift s6zd, bir de telli sazi olur, s6zi kalir, sazi
duvara asilir, “Ben gidersem sazim sen kal
diinyada/gizli sirlarimi asikar etme” s6zi de
Veysel'den yadigar kalir.

Sair arkadagimiz Salih Bolat'i segiciligiyle
siirlerinden bir balimi kitap olarak
yayimlanir. Salih de Kul Ahmet'i “bir gocuk
kadar saf, diinya kargisinda Borges kadar

saskin, bir Tibet rahibi kadar iyi bir insan”
sozleriyle anar. Kul Ahmet de tiim Alevi-
Bektasi halk ozanlari gibi, neredeyse ayni
sézciklerle ayni gérisi dile getirecektir:

iginde yasamalarini isterim. Baska insanlarin

dinine, diline, mezhebine, lrklnureri%\fslz #ﬂ&df{lfllah mK‘FfSall\all -

inang ve distincelerine, 6rfve adetlerine
saygi duyarim.” Kim katilmaz ki bu dileklere...
demeyin!

Baskaagiklarla 1966'da ciktiklar bir
turnede, Samsun’daAtatiirk heykelinin
altinda otururken, onun Tirkiye'nin lideri
olmasindan yola cikarak, kendini de diinyaya
egemen olan bir sah yerine koyar ve “Bir
Sah Olsam” siirini yazar: “Bir sah olsam
hiikmeylesem cihana/ikiligi komaz idim bu
serde/ayri g6zle bakamazdim bir ferde/ cihana
birgozle bakar giderdim/bir insan severdim biri

ahontl illah

Daha gok ask siiri yazdig, toplumsal
sorunlari dile getirmedigi iin elestirildigi
de olmustur Kul Ahmet'in. Asik Hiiseyin
Girakman 1975'de, onu bu ¢agda “daha
ziyade Mecnuni ask pesinde Karacaoglan
gibi giizelleri ilahlagtirma tutkusu iginde”
olmakla elestirdi. Ve halkimizin kendisinden
‘eli nasirlanmis isginin ve kaderi ile bagbasa
olan Anadolu halkinin dert ve sorunlarina
egilmesini istedigini” yazdi. Fakat Kul
Ahmet'in bagnazliga, esitsizlige, zalime,
ezenlere kargiyazdigi pek gok siir oldugunu

ne Kudiis kalirdi ne de lah, bir

iz gerek, Girakman'in iginde

bostan eker giderdim.” Bu s6zleri elbette o giin
de bugiin de ‘sakincali'dir, hele tir!
devletinvarligina temelden aykiridir:
Ahmet 'im varhgimiz bitmezdi/insanoglu yanh;

bu gorislerinin de yer aldigi kitabi 1975'de
yayimlaniyor, Halkin SesiHalk Ozanlari.
Kul Ahmet de hig kuskusuz geleneginden
gelen itiraz kil tiriind cesitli tirkilerinde
dillendiriyor: “Bir bahgeye hizmet ettim

! ayrni devlet icap et
Dunyayu bir bayrak diker giderdim"” deyince
diinyaya dikecegi bayragin karsiligi olarak
da 1yil 3 ay hapis cezasi kesilir. Ya sunlari
simdi sdylemis olaydi, “Ben Allah's

ler /Bahge benim ama dal benim degil/

Fabrikada mal iirettim beylere/isgi benim ama

mal benim deg
Kul Ahmet istiine en esasl yaziyi da

ararken/O karismis sohbetlere sazlara”, bu
kadarla kalsa iy, “Dostaskiyla sarhos olup
gezenz/Tannyr griird: i

2. Kul Ahmet simdi olsa,
bunlari yazip galip sylese miiebbet alirdi en

https://r

en esaslisairi Siikrii Erbas
yazdi, 2007 tarihli yazinin basligi, “Bir damla
yagmurla yagan diinya: Kul Ahmet*. Onun
“Bosa degil bunca irfan yazdigim/Cimle
kainatin mayasi bende” dizelerini anarak
basliyor yazisina ve “irfandan séz ediyor.
Bilmekten, anlamaktan ve sezmekten séz
ed|for insany éer;ege ulastrran bir giicli



kavrayistan”diyerek, insanin ve kainatin
mayasini buldugu birikime isaret ediyor. Bu
ayni zamanda bir varolus halidir, ama nasil
bir haldir, Siikrii Erbag'in sézleriyle, “Kendi
varolusu ile tanrisal varolus/varedis arasinda
bir kosutluk gérmiistiir. Bu bir sirk kosma
degildir; bu insan-doga, insan-tanri arasinda,
varolusun tamamlanmasi adina bir b ik,
bir sevgi, bir yasama giicii bulma girisimdir.
Bu sozlerini de Kul Ahmet'in dizeleriyle
rnekliyor: “Kul Ahmet bir damla yagmurla
yadar/Yerde buharlanir goklere agar/Benimle
yogrulup benimle dogar/Biitiin bu cihanin
Hiidasi bende”.

En bilinen eseri “Yoh Yoh"tur.”Dedim
bana varir misin dedi ki yoh yoh" diyen Esin
Afsar'dir,1970'de "YohYoh"uplaga okuyarak
giinyiiziine gikaran da odur, inlenmesini,
“Bayan YohYoh" olarak anilmasini saglayan
da. Ama ‘lirkiing gériinimli ama saf bir
adam’ diye niteledigi Kul Ahmet'le arasi hig
iyi olmadi Esin Afsar'in.

Kul Ahmet, Siikrii Erbas'in sozleriyle
“askin da, dinin de, tanrinin da, cennet ve
cehennemin de bu diinya oldugu” gercegini
her yerde, her durumda dile getirir ve tanriyi
insanlastirdig gibi aska da tanrisal bir boyut
katar: “Cemali giinestir dilleri ayet/ Kaslari
Ziil fikar gozleri Tevrat/Zi i
kamet/Muhabbet génliimii Kuran‘a cekti.”

Hemen tiim Alevi-Bektasi ozanlarinin
dostu, gazeteci Fikret Otyam, Kul Ahmet'in
yadigar kalan giiliisinden, hinerli
parmaklarindan ve avazlarindan sz ederken
“usta bir ruzbaciyd, usta bir avazlayicrydi”
diyor. Ruzba, daha ok Alevi ozanlarinin
kullandig iki telli saz oldugu igin ‘dede
saz!’ olarak da adlandinliyor, dede hakka
yiiriiyiince de siyah ya da gri bir beze sarilarak
saklaniyor.

Ruzbasi duvarda, avazlari génlimiizde Kul
Ahmet iin kim “yoh yoh" diyebilir?

Yirminci yiizyiin ozani:
Kul Hasan

Hasan Géren. Maras'in Afsin ilgesi
Emirilyas kéyiinden. Annesinden cok ninesini
seven. Ninedir giinkii Anadolu'da, ok cocuklu
ailelerde, ana baba goluk gocuk gece giindiiz
yaz kig iyi gelen, yasam veren, kanat olan,
g65s geren, anneye en cok yardim eden.
Nazli Babaannemden bilirim, iyi bilirim. Ana
yarisidir, Kul Hasan'in sevgisinde oldugu gibi
bazen de fazlasidir.

Baziyasaméykilleri nasil da birbirine
benziyor demek sagirtici degil, dogal. Hemen
cogu halk ozanimiz Asik Veysellle tanisiyor,
ya Veysel'e gidiyorlar, asik onlarin kanat
alistirmalari gibi saz girpinislarina kulak
veriyor, ya Veysel onlara ugruyor, géniil
igirmalarina kulak veriyor. Her ustanin
basina gelen onun da basina geliyor elbet,
qirak biraz kanat galip havalaninca sézler
durur mu, onlar da graktan énce usta oluyor,
gidip eski ustalara bazen usul LU[ bazen dolu

gibi yagiyor!

Bazilarini biliyordum, bazi asiklari da
yazarken farkettim ki, Ankara Radyosunda
temizlikgilik, belediyede hizmetli
gorevlerinde bulunmuslar, Kul Hasan
da Ankara'da Devlet Tiyatrolarinda gece
beksiligi yapip, belediyeden de emekli oluyor.
Feyzullah Cinar, Mahmut Erdal benzer isleri
yapan asiklardan.

Ustalarin cogu gitti, yenilerin gogunu
da ben tanimiyorum. Eskiden kentlere,
kasabalara giderlerdi agilar, turneye. Simdi
Pir Sultan, Haci Bektas dernekleri, Cemevleri
var, geng ozanlar daha ok gidiyor olmali,
umarim dyledir. Kiltiirii yasatmak yoldan
geger. Yol da kil tirii yasatir, yayginlastirir,
gezdirir, en giizeli de sezdirir.

Kul Hasan'in yasamykiisii de, yukarida
da degindigim gibi, hepsi de Hak asig1 halk
muhibi olan asiklarla pek gok ortaklik tagir.
Birlikte gikilan turneler gibi.

Yanyana asili kiigiik afislerde,
‘Canimiz Cemimiz
Devranimiz’ gibi,
"Halkimizin Agiklari
gibi, belki de ‘Bugiin
bize ask geldil’

gibi basliklarla
duyurulan

dinletilere

Kkatilmistir Kul

Hasan da. Asik

Veysel, Asik ihsani,
Davut Sulari, Asik
Mahzuni, Nesimi Gimen
ve baskalariyla.

Asiklar iizerine,
bazilari portre bazilari deneme
bigimindeki bu yazilari yazarken, cogu
artik basilmayan, bazilari da yerelde,
belediyeler, dernekler tarafindan basilmis
pek cok kitap oldugunu gariiyorum. Ne yazik
ki bunlarin pek azina ulasma olanag var
artik. Bazilari da agiklarin kendi yazdiklari
kitaplar, yagamlari, felsefeleri,anilari, siir
ve deyislerinin yer aldigi kitaplardan biri de
Hasan Géren, yani Kul Hasan'a ait. Siirlerini
topladigi kitabin Gistiinde uzun beyaz sakalli
bir pir-i fani olarak Kul Hasan'in esiyle elele
bir fotografi da var, kitabin adi Yirminci
Yiizyilin insanlartyiz, ses anitimiz Ruhi Su‘nun

ip, o tok, 0 hem génlimize hy
yaramiza dokunan sesiylesdyledigi siirin
de adi ayni zamanda: “Yirminci yiizyilin
insanlariyiz/Diinya sulh icinde bayram olmali/
Atom tahriplerin kaldirmaliyiz/Laiklik diinyaya
sultan olmali”. Ne mutlu Kul Hasan'a, bana,
bize, hepimize, giinkdi Ruhi Su’nun belki de
en birinci 6grencisi, dliinceye dek sesiicimde,
ruhumda, génliimde gezecek Stimeyra da
séyledi bu tirkiiyii. Gonlim onu da gérdi.

Kul Ahmet toplumsal konularda da yazdi
yazmasina da, yine de bu “Mecnuni” diye
elestirilmesine engel olamadi. Kul Hasan
ise tam tersine yetismesinden gidisine dek

retsiz PBE Kitap Afsivi™ Kttps://r

Hatta elestirisinin yogunlugunu giderek
cogalttt, dilini giderek sivriltti, deyince de
akla Silivri geliyor ama o baska hapisaneleri
ziyaretetti. Sairligin sanindandir, ne deolsa

yattim” diyen bir sairi bilyigimiiz, ustamiz
biliyoruz.

Yalnizca dinbazlari, yobazlari, fasistleri,
zalimleri degil kendi toplumundaki dedeleri,
pirleri, sahtelikleri, diizenbazlari da elestirdi.
Bunlari yaparken de tiim Kul’ mahlasli sairler
gibi kendisini “fakir'diye niteledi, “bir fakir
boz abali”. Ve Alevi gelenegindeki tiim halk
sairleri gibi, kendini onun yeryiiziindeki sureti
olarak gérdiigi Allah‘a da sitem etmekten
geri kalmads: “Kul Hasan'im der ki ey gani
gaffar/Hani nerde senin arslanin Haydar/
Sen karismiyorsan Ali'yi génder/Asalak ka firi
kirsan olmaz mi?*

Menderes'ten Demirel’e, "Haci’ Turgut

Ozal'dan Gatli'ya, Susurluk’tan
mafyaya, Sivas Madimak
katliamina dokunmadigi
konu, kisi, olay kalmad.
Asik Veysel'i de
\ elestirdi. Veysel'in
" dizene iliskin
sorgulamasinin
olmayis,
yanlislara, eksiklere
deginmeyisiyaziyla
da gok elestirilmistir,
halk agiklart ise bunu
‘taslama'yla yapma
yoluna gitmislerdir. Ben
Asik Veysel durumundaki,
konumundaki bir ozanin
elestirilmesinden yana degilim
yine de. Cumhuriyetgi, laik, ileriden
yana, aydinlik bir insan. Yasadiklari,
acilari, yoksunluklari diisiinmek, Veysel'in
Cumbhuriyet aydinlanmasi sayesinde
kesfedildigini, asik miizigine kazandirildigini
unutmamak gerekiyor. Cumhuriyet
devrimlerini savunan bir ozan oldu hep.
ironiktir, Kul Hasan, Veysel'i hayli sert
elestirirken, 1998 yilinda Danimarkali
ydnetmen Elisabeth Rygard'in Gonlimdeki
Késk Olmasa filminde de onu canlandirdi.

Elestirisine su dizelerlebasliyordu:"Su
bozuk diizene karsi cikmadan/Cekti gitti
Asik Veysel rahmetlik/Bahseyledi cekirdekten
bostandan/Ekti gitti Asik Veysel rahmetlik”.

Veysel' elestirdi ama Ask Mahzuni'yi cok
sevdi, ardindan bir agit yazdi: “Kokusmus
diizene karsi cikmisti/Sanatiyla yurtdisina
tagmisti/Halk icin can bastan gecmisti/
Mahzuni halkin bagrina gémaldi”.

Baska hususlarda ‘agir kelam'lar da
etmis bir 6zge agkk Kul Hasan icin en giizel
kelamlardan birini de has asiklardan ihsani
etmis, ki ne giizeletmis: “Giizel sézii yaninda,
sazinin ii celik telinden gikardigi renkli ses,
dinleyenlerin yanik yiiregine birer kase sarap
gibi dokilir” Adeta Hayyam'a da selam
vermis! Ask ile selam olsun erenler!

antey.org




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sevdigi sagirtici tercihlerle birlestirmesi
genis bir izleyici kitlesine ulasmasindaki
dnemli etkenlerden biri.

Giiney Kore sinemas: genelde en 8zgiin
fikirlerin giktigiiilkelerin basinda gelir.
Oldboy, Memories of Murder, Parasite,
The Host, The Chaser, The Wailing vb.
yapimlar ézgiinliikleriyle hayranlik
uyandirmislardir ki, yaraticilik sikintiss
igindeki Hollywood her seferinde
tarz yapimlani kendi dilinde
kalkmistir ama hi
olamamistir. Squid Game'in kendine
has gorsel diinyast haricinde fikir,
senaryo ve matematik olarak astinda -
ok bzgiin oldugunu sdyleyemeyiz. .

i nce defalarca uygul

inde

¥

sinemaseverler dzinin bu fik
Hunger Games adui Hollywood
diisiinse de gergek pek dyle degil.
Dizideki bu formatin esas tan
ve takipgilerine yon veren filmin yine bir
Uzak Dogu yapimi olan Kinji Fukasaku
filmi Battle Royale (2000)
rahatlikla syleyebiliriz. Dizinin gérsel
diinyasindaki dinamiklerden
yapim ise yin e bir bagkaUzak
Japon usta yb netmenTakashi
the Gods Will (2014) adli bol
*ama bir o kadar eglenceli anime
manga uyarlamasini izleyenler Squid "
Gameile arasindaki gorsel baga dair
daha detayli bir fikir sahibi olacaktir.
Ayrica dizinin evrenindeki mimari
tasanimlariylaresimsanatiarasindada
birgok referans bulundugu gdzlerden
kagmayacaktir. M.C. Escher‘in Relativity
(1953), Edward Munch'in The Scream
(1973), Judy Chicago’nun The Dinner
Party (1974) eserlerine bakmak dizinin
gorsel referanslarini okuma baglaminda
yardima olacaktir.

Squid Game yaymnlandigi 17 Eyliil
tarihinden itibaren diinya capinda
fenomene déniiserek popiiler killtiirii
etkisi altina alds. iki yil 6nce yine Netflix
yapimi olan ispanyol filmi The Platform
uzun siire konusulmustu. ikisinin

ortak 6zelligi ise bir kismin borglarla,
yoksullukla, aglikla bogusurken, diger

ayricalikli kesimin viskilerini yudumlayip
karidesleriniyerken bu caniyla
cebellesen insanlari aktivite niyetine
izlemesi. Son dénemde bu gergegin
iizerine giden, bunun dramatik yapisini %
carpici olusturan ve gérsel ambalajini
iisleyen yapimlar kazaniyor.*
Diinyada béyle bir sinifsal ayrim varken
ve pandemiden sonra her sey daha da
- kétiiye giderken bu tarz yapimlarin
altin gagim yasayacagini simdiden
syleyebiliriz.
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iinliik yasamimda ve klinik pratigimde,
G ‘hakiki arkadastiklar'a ya da uygun

partnere bir tirlii rastlayamamis,
kendisini girkin Grdek yavrusu gibi hisseden pek
ok kisiyle karsilasiyorum. Hayatin bize sundugu
aile, mahalle, okul, is ortamlarindakiiliskilerle
doyumu yakalamak, ait hissetmek icin tim
agmen hala daha leylekler
‘miis gibi geliyorsa; ‘evimi
‘kabilemizi’ aramak igin haritada hummali
bir yolculuk bizi bekliyor demektir. Kisisel
deneyimimde de bunun zorluklarindan uzunca
zaman mustarip oldugumu séyleyebilirim;
ta ki dostluklan/iliskileri az Gtede aramaya
baslayana ve sosyal medya hayatimiza girene
kadar. Bu sekildedzlemini gektigim iliskileri
deneyimlemek, giizel insanlar tanimak,
anlagilmak, gelismek, paylasmak, dostluk ve
dayanismanin tadina daha bir varmak mimkiin
oldu. Elbette degisimi saglayan etmen yalnizca
bu degildi. Hem meslegimin geregi olan egitim
ve donanimim hem de kisisel gayretlerim ve
psikoterapi siirecimin buna katkisi yadsinamaz.

Biyolojik ve kisilik dzelliklerimizin; psikolojik
vecevreseletmenlerin liski sorunlarimizda
Snemli rol oynadigi tartisma gotiirmez.
Travmatikyasantilarimiz, kusurlu; yetersiz,
sevilmez, degersiz, “normalden” farkli
oldugumuz gibi temel inang ve semalarimiz
“olmayacak” iliskilere ya da liski driintillerine
takili kalmamiza, ruhsal bozukluklara
'ya da denemekten vazgegmemize neden
olabiliyor. Bu da son derece 6nemli, hatta
Kimi zaman hayati olan; sosyallesme ve bag
kurma gereksinimlerimiziketliyor. Terapi
Ozlemini 1

Lere sahip olamamamizda hatin sayilir
rolii olan érselenmeler;uyum bozucu semave
modlarve islevsel olmayan iletisim bicimleri
izerinde calismanin kiymeti paha biilemez
olsada, iliski sorunlarini salt bireysel 6zelliklere
indirgeyemeyiz. iliskilerde bozulan ancak
iliskilerde dilzeliyor; uygun adaylara erisebilmek
de bir o kadar 6nemli. Oysa ¢ogu kimse bunun
igin izlemesi gereken adimlarin farkinda
degil. Seanslarimizda, bir yandan bakis agist
degisiklikleri saglarken diger yandan ihtiyag
duyduklar iliskilere giden yolda daha emin
adimlarla ilerlemeleri igin danisanlara, esnek ve
girisken olmanin nemini sikliklavurgulamak,
cesaretlendirici davranmak gerekebiliyor. Gesitli
hobiler edinmelerinin; kurslar, etkinlikler,
dernekler, kultipler, yolculuklar gibi ortamlara
girerek,farkli kisilerleetkilesim iginde
olmalarininyollarini arastiriyoruz birlikte. Byle
ortamlar bizlere aradigimiz tirden iliskilere
uygun adaylarla karsilasma firsati sunabilirler.
Peki diyelim ki bu konuda ya da terapi siirecinde
epey yol aldik, bu ortamlarda makul si'relefde
bulunduk, saglikliiletigim kurmakg]
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diisen her seyi yaptik ancak uygun adaylar
karsimiza gikmadi, ya da onlar bizi tercih etmedi.
Ne yapmaliyiz? Kurs kurs, okul okul, sehir sehir,
mekan mekan gezmeli miyiz2 Nereyekadar, ne
zamana kadar? Ya bu ortamlarda bulunmak igin
uygun kaynaklarimiz yoksa! Yalmzliga mahkdm
mu olmaliyiz? Giinimiizyasamvegalisma
kosullar bizlere bu konuda sonsuz kaynaklar
sunacak kadar cémert degil!

Neyse ki yeni teknolojilersayesinde
eristigimiz sanal ortamlar, haritadaki cografi
sinirlar ortadan kaldmyor, uzaklaryakin
ediyor. Pandemisiirecinde hemen her seyin
cevrimigi platformlarda gerceklesmesi bunun
en canb kanit. Bu sekilde tanisipyakin iliskiler,
isbirlikleri kuran; diinyanin 6biir ucundan biriyle
ask yasayip evlenen qok kisi var. Her seyde
oldugu gibi, sanal ortamdaki iletigimin olumsuz,
sorunlu taraflari yok degilse de, geleneksel iliski
bigimlerinde sansi yaver gitmeyenlere, umudunu
yitirenlere, denemekten vazgegenlere, tabulara
yenik diigenlere, sanal ortamlarda tanisarak bir
araya geldiklerini gizleyenlere, kabul edilemez

secimi igin degil sosyal gevre kurmak icin de
oldukga ragbet gérdiigii bilinen siteler, forumlar,
orada kurulan degerli dostluklar var. insanlara
kitalar agin etkilesimler kurma, bambaska
yasam tarzlarive bakis agilarindan beslenme,
digerlerini, kendilerini tanima ve gelistirme
firsatini da sunan bu yeni nesil letisim bigimini
degerli buluyorum.

Romantik iliskiler igin konusacak olursak,
eskiler de ‘cBpgatanlik'ile bunu yapmaktaydi;

bulusturmak ‘eslestirmek’... E
gegmis aile yapilari, daha giiglii bir eril tahakkim
vard:. Alleler, es, dost, cocuklarini, tanidiklarini
zannettikleri kadariyla kendilerince ‘uygun
kismet'lerle ‘basgdz’ ediyordu. O zamanin
kosullar igin makbul goriilen bu yontemlerin
pek de mutluluk getirmedigine simdilerde ise
neredeyse hig ise yaramadigina tanik oluyoruz.

Giiniimiizde gBpgatanlik kurumu, modern
teknolojinin olanaklan ile déniismis
‘cep'lerimize kadar girmis durumda. Bazi

da in sag icin

yapmaniz gereken tek sey, il gi alanlarinizi
ve &zelliklerinizi uygulama iizerinden diger
kullanicilarla paylasmak. Kisi kag yasinda, evli
mi, iiskisi var my, cinsel yénelimi, hayat
tuttugu takim, dinledigi miiziklerden git
etkinliklere kadar pek cok 6zelligini gorme,
inceleme firsatiniz olabiliyor, elbette ki beyan
ettikleri kadariyla. iletisim kurmak istemediginiz
kisileri engelleyebilmek de giivenli ve rahatlatici
bir segenek.

Geleneksel yontemlerdense kendi
yontemleriile “bir profille” flort etme
gabasin, kisilerin ‘birey’ olmayolculugunun
bir pargasi olarak gérmek miimkiin. Size
uygun olmayan adaylari, tist komsunuzun
uzaktan akrabasinin degil kendi dlgiitleriniz
ve sezgilerinizle eleyebiliyorsunuz. Burada da
onyargili davranip belki de uygun adaylan eleme
riskiniz oldugu gibi, kendisini farkli tanittigi icin
aldandlglmz klsller olma riskivar kuskusuz.Ya

bir sey yapmisgasina utang his

bir soluk olmasi umuduyla, pek de dile

getirilmeyen, olumlu taraflardan sz edecegim.
Sosyal medya hesaplarimiz yani sira, gin

gegtikce bir yenisi eklenen eslesme portallari,

fiziksel gekim ya da rastlantlsal bir araya gelme

da iginizi tehdit eden durumlar... Tipki
‘sanal olmayan’ hayattaki gibi. Biri sahte digeri
degil diye diistinmek safdillik olur. Sahte olacak
olan, herortamdasahte olacaktir. Sirf'kanli
canli’ taniyorsunuz ya da biryakininiz taniyor
diye bmm sevmeye, segeneksiz oldugunuzu

gibi faktorlerin diginda; benze 3

ilgi alanlar, hayat gériisii, dayanisma B o
zellikleri de arastiraraktanigmaya,
eslesmeye olanak sagliyor. Giinimiizde pek
ok seyde oldugu gibi burada da popillertik,

‘0" iliskiyi yasamaya kendinizi
zorlamaktansa, sanal ortamda tanmaya

aramaysiirdiirmenizi daha sag
ilkine kendini zorlayznlzrln iillslerde daha

Lklibulurum.

hiz, kolay erisi ik ve kolay

de tercih nedenleri arasinda. Sanal ortamlar,
fiziksel olarak gériismeden -dnce- de sohbet
etme ve birbirini kismen tanima firsati

glizel

Gokyipr inde cinsel
At e o P
Gokga tanik oluyoruz.

 Dijtal letisim kanalin kimler terch ediyor

demek. Romantik iliskiye dén

hemen her yastan, her

@% PDE Wtﬁp‘%ﬂrgi&?t”“ ﬁmjg //réﬁt@? mbu yolla iletigim kurmay:



segebildigini gériiyoruz. Kullanmak igin
temel diizeyde internet okuryazarligive bir ag
baglantisi yeterli. Elbette teknolojiyi yakindan
takip eden gengler ve gengeriskinlerin bu

(i¢ degil. Bekarlarin daha
inilse de evli olanlar

ya da hilihazirda partneri olanlarin da bu
portal ve uygulamalanini epeyce kullandigini
biliyoruz. Hatta son yillarda tanik oldugumuz
sadakatsizlik olaylarinin Gnemli bir boluminin
sosyalmedyaya da bu tiirden sanal ortamlarda
gergeklestigini goriiyoruz. iliskilerde
Srselenmis olanlar, kirlgan hissedenler, daha
korunakli ve kontrol edilebilir bulduklari igin
sanal ortamlarda olmayitercih edebilse de
sanilanin aksine salt ‘yalnizlar’, 'kaybedenler’,
‘kaginganlar’, ‘baglanamayanlar’ ‘sosyal
fobikler’ degil; 'ince eleyip sk dokuyanlar’, 'ne
istedigini ya da istemedigini bilenler’, ‘daha
cesurlar’, ‘giiven, istikrar ve doyum arayanlar’
da sanal ortamlardaki iligkilere yonelebiliyor.
Bu, giiniimiiz sartlarinda son derece olagansa
da, gelenekselin tahtini sarsan her sey gibi bu da
damgalamalardan nasibini aliyor.

Ataerkil sistemin golgesindeki geleneksel
iliski modellerinde ve kisitli gevrede, yeni bakis
agilan gelistirmek ya da terapilerde kazanilan
bakis agilarini hayata gecirmek tizere kendini
sinamak ve yeni iligkileri deneyimlemek o kadar
dakolaydegil. Mahalle baskisi ve “elalem ne
der"in de segimleriniz dogrultusunda belli
oSlglide devre dig birakilabildigi portallar ise;

if sistem dayatil
i LLerin d

ikabilmek; sevgi,sayg), deger, aidiyet ve
doyum hissedecekleri iliskiler kurabilmek
ve de dayanismak igin benzersiz olanaklar

fliyor. Ornegin giinlik yas o
romantik gerekse diger yakin iliskilerimizde bir
iligkide hiisran yasadigimizda durumu abartili
bigimde kisisellestiriyor, kendimizi sugluyor
ve kag milyarlik diinya niifusunun hatin
sayilir bir yiizdesi kadar daha secenegimizin
oldugunu hatirlamakta giicliik cekebiliyoruz.
Oysa sanal platformlarin dogasi geregi, heniiz
degerlendirmeye almadhgimiz pek gok aday
oldugunu ve bu konudayalniz olmadigimizi
fark etmek ve animsamak, bunu digerlerinden
de duymak daha olasi: Herinsan biriciktir. Bu
seninkusurun degil. Bu bir kusur degil. Diledigin
sonuca ulasamasan da aradigin iliskiyi bulana

o

Y ve

zgirsin.

Sosyal etkilesimi daha hizl, ok secenekli,
kolay erisilebilir, daha ekonomik ve kapsayici
kilan sanal ortamlarin giiniimiiziin ‘olagan’
iletigim bigimlerinden biri oldugu su gotirmez.
Sanal ortam 'gercek degildir’ degil, artik 'sanal
gerceklik'tir. Bizlere tutucu, yargilayicive kaygil
bir yerden ahkam kesmek yerine, geleneksel
iliski kurma bicimlerimizi yeni nesil iletigim
yontemleriile harmanlamanin, dijital iletisim
kanallanini sakincalarininfarkindaolarak,
olabildigince yararli bir bigimde kullanmanin
yollarinibulmak diisiiyor.
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Atatiirkciliga,
Kenanizmle bogmak!

EMRE KONGAR

evgili okurlarim, yazimin hemen
Sbasmda belirtmeliyim ki, ben
Atatiirkgiiliik ite Kemalizmi ayni
anlamda kullaniyorum:
Kurtulus Savasi ve Reformlar denilen
iki ayagi olan Atatiirk Devrimini yani
Atatiirkgiligi, ne MustafaKemal ve
Atatiirk olarak tarih sirasina blmeyi, ne de
de Kemalizm adi altinda ¢agdaslik, akil ve
bilim yolu olan Atatiirkgiiliigtin esasindan
saptirilarak

Kemalizmi,

rejimleriyle ger
kolaydrr.

i cok daha

Hkk

“Kenanizm” Ali Sirmen’in harika bir
icadidir:

Sirmen bu terimi, Atatiirkgaligi
yozlastirip kendi Neoemperyalist baskilarini
mesrulastirmak igin kullanan darbecilerin
lideri Kenan Evren‘e génderme yaparak
diretmistir.

Kurtulus Savast ve Atatiirk R e b
biitiindiir, birbirinden ayrilamaz.

Savas kazanilmasaydi, Osmanli artig1
bir toplumu gagdaslastirmak olanakli
olmazdi:

", Atatiirk ve arkadaslarinin
hedefledigi Demokratik Cumhuriyet'e,
“Kemalizm"e karst olan, “Amerikanci llimli
istam*adayali baskici bir rejim kurmak igin
kullanilan yéntemleri ifade eden “ideolojik bir
model"i ifadeeder!

isahlik, Sevr Antl
bir Din-Tarim toplumu olarak varligint
silr

O Wente /=l UEtaD uncagiolmay!

devlet niteligiyle varligini siirdirebilirdi.
Atatiirk'iin bir Din-Tarim Toplumunu,
Endilstriyel bir Kent Toplumuna déniistirmek
igin yaptig Devrimlerin (reformlarin) hicbiri,
birakiniz uygulanmayi, akla bile gelmezdi.
Kasim ayr Atatiirk'in zamansiz olarak, cok
geng yasta, 1938'de aramizdan ayrildig: aydir.
Ne yazik ki, onun élimiinden sonra,
toplumda Demokrasiyi kurup benimseyecek
Gagdas siniflarve vatandaslik bilinci yeterince
gelismeden Gok Partili Diizen'e gegilmis
ve iktidar Atatiirk'in hedefledigi Kentsel
Endiistriyel Toplumun diismani ve toplumsal
gelismeye karsi olan, iistelik emperyalistlerle
de ittifak kuran, dinci toprak agalarinin eline
gegmistir.
Bugiin Atatiirkgiligin Yirmibirinci
Yiizyilda, iilkemizdeki yansimasi olan

emperyalistler ve toplumu Ondokuzuncu
Yiizylla geri gétirmeye galisan dinci toprak
agalarinin kalintilari degildir:

Ne yazik ki kendilerini "Atatiirkglik”
etiketi altinda gizleyen ver tirlii yanlisi bu
etiket altinda yaptiklar igin, Atatirkgaligi
de lekeleyen darbeciler, bazi insantarin
Atatirk diismani olmalarina da yol
acimislardir.

Bunlar, Atatiirk diismani olduklarini agikca
ifade eden dincilerden (dikkat, “dindarlardan”
degil, "dincilerden”) ok daha tehlikelidirler.

Giinkii Atatiirk dismantarinin Laiklik,
Cumhuriyet ve Demokrasi karsitlari oldugu
bellidir.

Ama kendilerini Atatirkgilik etiketi
altinda gizleyenlerin Demokrasiyi,
Cumhuriyeti ve Laikligi yozlastrmalar,

ik kékenli sinifsal gelisme, siyasal
ve hukuksal kikenli Atatiirk Devrimlerini
ayni hizda izleyemedigi igin Tiirkiye bugiinlere
geldi.

Alt yapisal gelisme, istyapi devrimlerini
ayni hizda izleyemedi:

Sermaye ve isci siniflari,
Demokrasiyi kurmak ve

oper darbeci askerler tarafindan,
utanmadan, Atatiirkgilliik, “Kemalizm" adina
yapilmasina, Sirmen'in taktig isimdir!

Genelkurmay Bakani Memduh Tagmag'n
“Sosyal uyanis ekonomik kalkinmayi
ast” sloganiyla doruk noktasina ulasan
Antikomiinist, Neoemperyalist “Kenanizm"
ilk olarak 12 Mart 1971 darbesiyle or taya gikt:

“Atatilrkgi”, "Kemalist” olduklarini iddia
eden Tagmag ve arkadaslari, 1961 Anayasasini,
“Atatiirkglyiiz diye diye Atatirksiligi
tepeleyerek”, ordu eliyle igdis etti.

Bu yetmedi, 12 Eyliil 1980 askeri darbesi, 12
Mart'in yok edemedigi her tiirlii demokratik
ve sol birikimi, din-tarim toplumunun
kalintilari olan cemaatlerle isbirligi
halinde, “Atatiirksii DiisinceSistemi” adini
taktiklari fasist uygulamalarla, ezdi gegti,
iilkeyi bugiinlere getirdi; 5rnegin zorunlu
din derslerini Anayasaya, utanmadan

“Kenanizmin” en son darbesi de 28
Subat'ta “Antiemperyalist ve Anti-
Amerikan Siyasal islam”i

gelistirmek igin gerekli olan Bu giinkii tasfiye edip iktidar

giice, bilince erisemeden Tiirkiye/de, yapllmasl yolunu “Amerikanci

Gok Partili Diizen’e peryalist limli

gegildi... Ataturk;u n yani Siyasal islam”a agmasi
Demokrasinin aklin ve bilimin l;lgmda oldu.

kurulmasi ve yapilmasi gerekenler, iste 16 Nisan

gelistirilmesi, CHP'nin demokrasiyive insan Referandumu,

toprak r karst ki gelistirmek “Amerikanci

gikan, toprak agalarinin iilkenin kalk peryalist limli

temsilcisi olan, "Dértlii ve cagdaslasmasini Siyasalislam” ideolojisinin

Takrir” sahibi ve g “Kenanist Askeri Darbe"”

arkadaslarindan beklendi: *

Tiirkiye, 1923 yilinda Cumhuriyet'in
ilani ve 1926 yilinda Medeni Kanun'un
kabuliiile simgelenen bir dizi devrimlerle
“Laik Cumhuriyete” gegmisti ama bunu
destekleyecek ve koruyacak bir sinifsal
yapidan mahrumdu.

Ne yazik ki, agdas sermaye ve isci
sinflarinin gelismesi Cumhuriyet'in ve
Medeni Kanunun, devrim yasalarinin kabulii
kadar hizli olamadr...

Feodal yapi egemenken Gok Partili Diizen'e
gegilince, toplum, toprak agalarini temsil
eden demagojik liderlerin elinde “Atatiirk
Devrimlerinden” yani agdas demokrasi
hedefinden uzaklasti.

1961 Anayasasida ayni sorunla karsilasti:

Tiirkiye Cumhuriyeti'ne gag atlatan,
onu gagdas "Demokratik, Laik ve Sosyal
bir Hukuk Devleti” yapan 1961 Anayasasi,
arkasinda yeterli toplumsal ve ekonomik
sinifsal giig bulunmadig iin, Antikominist,
Neoemperyalist kiireselveyerel riizgarlarin
etkisiyle hacamat edildi:

yontemleri kullanarak uyguladigi
bir dayatmadir!
Diinyada ve Tiirkiye'de gittikce zayiflayan
“Amerikanci Neoemperyalist [limli Siyasal
i iigsiizlestigi igin “Kenanist Askeri
ntemlerinden medet ummaktadir:
“Laikve Sosyal Hukuk Devletine dayali
cogulcu, Parlamenter Demokrasi” adina,
bu dayatmaya “DIRENMELI”, "HAYIR"
denmelidir.

Jokk

Benim adi sonradan Ali Sirmen tarafindan
konulan “Etiketgi” Atatirkgilerle anilarim
goktur.

1970'li yilarin birinde, Cumhuriyet Bayrami
dolayistyla katildigim bir panelde, Ankara'da
Dil ve Tarih Cografya Fakiltesi‘ndeki bir
anma téreninde, biz konusmacilar, adeta
dinleyenlerden goktuk...

O zamanlar Atatiirkve Cumhuriyet
insanlari fazla heyecanlandirmiyordu.

Yine Ankara'daki bir konusmamda “Harf
Devrimini halka sordu mu?” diyenlere karsilik
“Adam devrim yapiyordu; referandum yapacak

hele hehlz ;‘i;‘umdea??ﬁnzm:@gﬁ\?g%gl PBF"KW&T) NP https:/ /rét’ﬁté?f Fﬁ@jmde, gardirop Atatiirkgiisi



bir emekli subay beni “Atatiirk’e ‘adam’
dedi, hakaret etti” diye savciliga sikayet
etmis, ifademi alan savci dava agmayagerek
gormemisti.

En ciddi ve rahatsiz edici olay1 1980
darbesinden sonraistanbul'da Robert
Kolej'de yaptigim bir 10 Kasim konusmasi
sonrasinda yasamistim...

Gocugu orada okuyan bir arkadasimin
israrina dayanamayarak kabul ettigim
konusmada, hem ortaokul hem de lise
égrencilerine hitap etmistim.

Okulun agir yas havasin dagitmak,
Atatiirk'i aglayarak degil, anlayarak, sevilen
bir insan olarak anlatmak igin cesitli garelere
basvurmus, onu galiskanligin, temizligi
ve planli hareket etmenin semboli olarak
aktarms, ayrica salonu karanliga bogan
perdeleri agtirmis, agir miizigi susturmus,
uzun stiren téren sirasinda “tuvalete gitmek
isteyenler gidebilir” demistim.

Yine bir gardiropAtatiirkgiisiiniin ihbariyla
o0 zaman héla devam eden sikiy6netim,
hakkimda sorusturma baslatmisti,

Daha sonra Sariyer Belediye Baskani olan
Miilkiye'den sinif arkadagim ihsan Yalgin, o
sirada Sikiyénetimle koordinasyonu saglayan
Vali Yardmaisi gérevindeydi.

Onun sonradan anlattigina gore,
Sikiyonetim Komutani Orgeneral Necdet
Oztorun telefonla ihsan'a “Atin bu herifi
iceri” demis; ihsan da beni kurtarmak igin
uzun uzun ne kadar Atatiirkgii oldugumu
anlatmak zorunda kalmis.

Bu arada ayni Necdet Oztorun'un,
“Tiirkiye’nin Toplumsal Yapisi” kitabimin
birliklerinegirisi yasaklattigini da
belirtmeliyim.

Hokk
O giinlerden, bu giinlers
Siyasal iktidarin Atatiirk'ii yadsidig,

cesitli siyasal ve ideolojik gruplarin Atatiirk’e
saldirdig, laik ve demokratik Cumhuriyet'in
tehlikeye girdigi bir ddneme geldik.

Hig kuskusuz bu olumsuzluklarin
arkasinda, basta 12 Eyliil 1980 darbesinin
uygulayicilariolmak kaydiyla, Atatiirk'i
kendi baskilarina alet edenler, onu
anlamayanlar, yaptiklari haksizlik ve
hukuksuzluklar “Atatirkgilik” ad altinda
kamufleetmek isteyenler de vardir.

*kk
Atatiirkgiiliikgagdasliktrr, bilim ve akildr.
Atatiirk'tin yaptiklari, o giinkii Tiirkiye'nin

feodal-dinci tarim yapisini ag
icin yapilmas: gerekenler, atiimasi gereken
adimlardir.

Elbette bu giinkd Tirkiye 1920'lerin
Tiirkiyesi degildir ve o zaman yapilanlarin
bugiin de aynen gegerli olmasi olanakli
degildir...

iye'de, yapilmasi gerekenler,
in yani aklin ve bilimin isiginda
yapilmasi gerekenler, demokrasi
haklarini gelistirmek, iilkenin kalkinmasini ve
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Maskeden Sizanlar

maas, daha iyi egitimgibi diisiincelerle
hazirlamiglardi bavullarini. Her sey
daha iyisi igindi. Ama yerlestikleri
yer, hayalettikleriyerden farkliydi.
Giderek biiyiiyen sehir, igine aldig sayisiz
gecekondulagmis semtleberaber, fazla
yemek yemekten hazimsizlik sorunu geken
ve bu haliyle siirekli suratini burugturan bir
ihtiyara benziyordu. Hazimsizlgina yol agan
biri olan Gi i

Sehrin kenarinda késesinde kalan yerlerden
biri olan bu semtin aslinda koylerine benzer bir
hali vardi. Ayni kerpig yapilar, ayni camurlu dar
sokaklar, fakirligi hatirlatan ayni diizensizlik.
Oteyandan burada bagini az dteye cevirsen
yiksekbinalarin kibirli kulelerin, reklam
panolarinin renklidiinyas, havaya karisan kirli
dumanli bir gelismisligin agr sisli gériintiisii
hakimdi. ilk defa denizi gérdiiginde de
Kiigk ve yalnz issetrnsti Mehmet. Denizin

s her bir kopii |
(e T P T e AT Denizin
istanbul'uvardr. insanlarin beklenmedik
hallerine, mesafeli bakislarina yansiyordu
denizin soguklugu. Mehmet'i ve ailesini kimse
kollarini agip da beklememisti. Simdiden
zorlanmaya baslamislard:, “Daha iyi egitim”
hayali, babasinin gelir gelmez yasadig: is kazasi
sonucu is gérememeye baslamasiyla tamamen
yok oldu. Para kazanmak icin Mehmet okuma
fikrinden vazgegti. Varsin olsundu, kardesleri
vardi sirada, onlar okurdu.

“iste siparisiniz,” dedi kapidaki gen kiza. “Bir
saniye,"dedi kiz. Elindeki plastik eldivenciizdan
ag gel oluyordu. Oflayip
para gikarabildi. “Bu da bahsisin,” dedi
Mehmet'e. Mehmet, aniden utandi, yiiziinde
maske olduguna siikretti. Boylece verecegi
tepkiden ya da tepkisizlikten korkmuyordu. Bu
hastalk tim diinyaya, ilkeye vesehreyayild:

takma seven

burnunu oynatarak cevap verme durumundan
kurtulabilirdi, oyiizden hizla basini sallads
sadece. “Ismin ne?” dedi geng kiz. Mehmet, adini
soylerken sesi catladi, grtlagini temizleyip tekrar
etti. Tuhaf bir sessizlik olmustu simdi de. Pizayl
getiren Gocuk, gen kiza adini sormali miydi2 “Ya
sizin adiniz nedir?” Yoksa kizin bir sey

sohbet ettigi kizs hatrrladi. Kalbi hop etti. Ona
adini sormustu. “Muhtemelen evde oturmaktan
cani sikilmis, o kadar,” dedi kendi kendine, hop

ama ses tonu ne kadar da giizeldi. Tane tane
konusuyordy, kendi tanidig kadinlar hep cok

beklemeli miydi?Yoksa iyi ginler dileyerek hizla
merdivenlere ynelmeli miydi? Daha 6nce kimse

hizli H . Sozlerinin
Korktuklari icin muhtemelen. Onun tanidig!
kadinlarin sézleri hep kesilirdi. Dedikleri pek

ona adini misti. Agziylayapabilecei “ben
§|md|neyapav|m mimig, maske yiiziinden

tek kisi Mehmet'ti muhtemelen. Tanimadig1
insanlara, yabancilara, bilmedigi davranis
kaliplarina kars1 bir zirh gibi koruyordu onu tibbi
maskeler. Ciliz bir sesletesekkiiretti.

“Ne tuhaf, degil mi?" dedi gen kiz. Hizla
merdivenlere yonelmisken geri donda. iz

aska bi iyaciniz
var miydi* dlye sordu bu kez. Sorar sormaz
pisman oldu. Durduk yere laf sokmus gibi
hissetti kendini. Kiz, kahkahayi koyuverdi. "Kes
artik, diyorsun yani,” diye alayla ekledi. “Yok,
olur mu? Estagfurullah,” dedi pes pese Mehmet.
Kulaklarina kadar kazarmists utangtan, neyazik

kelimeler
“Efendim?” dedi Mehmet yine kizararak.
tuhaf,"diye tekraretti kiz. "Herkesin

“Ne
inde

. “Baska bir
istegim yok Mehmetgigim,” dedi geng kiz ismine
bastra bastira. “Benim adim da Isil. Memnun

maske, evden gkmamiz yasak,
kalmamiz éiitleniyor, bunaldim.” “Evet, tabi
&yledir,” diye onayladiMehmet. "O kadar
sikildim kievdeoturmaktan, sadeceinsan
yiizii gormek icin yemek siparis ediyorum
artik,” dedi kiz gézlerini devirerek. Mehmet ne
diyecegini bilemedi. Maske olmasaydi, agzini .
Ucretsiz

oldum veiyi giinls “"Sag olun,”
dediMehmet. Hizlica asagiyaindi. Yagmur

i. 1sil Hanim, ne giizel dinletiyordu
kendini. Simdi eve gelmis, annesinin
hazirladigiyemegiyemis, sehriuzaktan canl
bir organizmagibi gésteren bir manzaraya
karsi sigaraigiyordu. Agzndan cikan dumanin
ardindan baktigndarsiklar kipir kipirdh, ona
g6z kirpiyorlardi adeta. “Gel,"diyorlard, “gel
de bize karis." Yaklastikca anlasiliyordu kio
igiklarin her biri aslindayasak isaretiveriyordu
Mehmet'e. “Sen gelme,” diyorlards. “Zengin,
yakisikl, tnli, basaril isen gel. Yoksagelme.
Geride dur, gdlgelere saklan, isimizi gor ve gekil
ayakaltindan.” Sonra Isil distil yine aklina.

Ona adini sormustu. Buyaliz zamanlarda ona

baslamisti. Motoru bir tirlii;
insallah yukaridan bakmiyordur, diye diisind.
Kendinibeceriksiz hissetti.

Mesaisi bitmis, evine giden otobiisi
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in ardindan. -ismin ne?
-Mehmet. Bu konusma defalarca kafasmda
déndii ogece. Bazen kelimeler ekledi, “ismin
ne senin?* Mehmet baska cevaplar verdi
hayalinde, * Meghme‘, ya sizin?" ismim Mehmet.
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Mehmetler ne yapar hayatta? Mehmet olmak
nedir? Baska Mehmet var mi hayatinda? Hi
Mehmet diye birini sevdiniz mi?

Ertesi giin uykusunu alamamis oldugu halde
dinguyandi. Belkiyine siparisverirdi Iil Hanim.

sefer. Almamasi sagma olurdu iinkil. Ugarak
merdivenlerden indi. Sanki Isil sadeceonunla
konusmak icin siparis veriyordu. Mehmet, artik

hig yalniz degildi.
Aradan ginler gecti, sonrahaftalar s,
hig siparis. Mehmet en sonunda

ederlerdi. Nasil e
kmiyormus. Belki yine denk gelirlerdi. Sehir,
daha az korkungtu o sabah. Sanki Mehmet'i
kabul téreni olmustu diin bir nevi. O kadar

da yalniz degildi artik. Kilfiirbaz patronu,
somurtkan kuryeler disinda birisi adini sormustu
ona. Artik higbir sey eskisi gibi olamazdi. Ne
tuhaf sey, insan bir giiliimsemeyle hayata
tutunabiliyordu. O giiliimsemenin sahibi,
ruhunda agtirdigi ciceklerden bihaber bile olsa.
“Gok istersen olur,” demisti ninesi ona bir kez.
Gokistedio da. Isil siparisverdiyine, Daire
12'ydiprofesyonel anlamda, ama sl diste.
©Ona adini soran kiz. Bu sefer

yolu olmamasina ragmen, onun sokagindan
gecti. Bulundugukattaisik yanmiyordu. Koca
apartmanda digerdairelerin isiklariagikken,
Daire 12eksikdisli bir agizdakikaranlikgibiydi.
Kafasi diisiincelerle dolu diikkana gerigeldi,
motoru teslim etti Mehmet. Tam gikacakken
somurtkan arkadaslaninin laflar kulagina carpti.
“Yok artik," diyordu biri. “Nasil yapmis,” diye
soruyordu Bteki. Kalbi agzinda igeri yaklasts,
nasil oldu bilmiyordu ama bu laflar Isil ile
ilgiliydi. Hissetmisti. Merak icinde olmasina
ragmenilgisiz gérinmeye calisti. Daha énce

dilgiinceyle apartmana girdi Mehmet. Yine giiler
yiizle karsiladi onu. Gilldiigini gozlerinden
anlyordy, altlan torbali oluyordu ve iler 5L .

dogru diizgiin sohbet
dondu soran gozlerle bakti. “Ne olmus?”
Sohbetedenler kendilerini o denli kaptirmislardi
ki Mehmet ile normalde konusmadiklarini

Nasilsin? Isilyine siparigini
“Sagolun, ya siz?" diyebildiMehmet. “iyiyim
demeyi nasilisterdim, ama degilim iste,” dedi
Isil. Sézlerini ters dii imsiiyordu
durmadan. Acaba saka mi yapiyor diye diistindii
Mehmet. “Giilimsememe sasiriyorsun

degil mi? Somurtsam da gilsem de durum
degismeyecek be Mehmet. Ne diye su ani sana
zehir edeyim.” Mehmet kekeleyerek “Hasta falan
misiniz2" Sonra “falan” dememesini gerektigini
dustindd. Yutkundu. Isil cevap vermedi. Gézleri
gilliimsiiyordu, maskenin altinda agzinin aciyla
kasildigna emindi Mehmet. “Ah,” dedi, “bahsisi
unutuyordum.” Mehmet gok utandi. Kizard:.
Parayialmakistemedi. Sanki ona hakaret etmis
gibi hissetti,dokunsalar aglayacakt. Isil'in
gozleri sagirmist simdi de. Gézleriyle sorar

gibi bakt, kafasini yan gevirmisti. Durumun

ken.

- “Tes
Isil Hanim,” dedi hemencecik parayr ald.
Parayi aldig eli yanmisti sanki. Yildirim gibi indi
merdivenlerden. Isil arkasindan bakakaldi.

Gunler gegti. Mehmet, son konusmalarini
ka; kere hafizasindayenidenduydu

d1. “$u Daire12'de bir kadin vardi
yayalniz yasayan, kendini asms.” Mehmet,
ciimleyi duymadan 6nce sonunu biliyordu.
Yabu ani daha 8nceden yasamistiyada Isl'in
siparis vermemesinin muhtemel nedenlen
izerinde o kadargok diisiin
de bu senaryolardan biriydi.
gikardi sadece. Demek giilen gozler kapanmisti
im disiincesi her
zaman onu saskina gevirirdi zaten. Olmek... Bir
daha hig konusmamak, hep susmak. Bilinmez
slemlere gegmek... Dogdugun anda lecegin
belliyken ve senden énce herkes bunu yapmisken
hala sagirmak. O kadar sagirmak ki hayati cok

igini sanmak. O nasil giderdi? Vay be, nasil
2 “Neden asmis kendini?" Garesizce bir
cevap ariyordu. Bilgiyi getiren kurye omuzlarini
silkti. “Kim bilir?"

Mehmet, evineyirimeyekarar verdi. Elleri
cepleri 1 larak nasil
gidecegini irneded) yurumeye basladl Sadece
i kere konustugu bir kadini sevebilir miydi
insan? Sadece ¢ kere gérdiigi biri icin gozyas!
déker miydi? O konusmalar Mehmet'i nasil da

yordu. O kadar gok dilsiindii ki,
i gercek gelmemeye baslad. Gergekten
de o konusmalar olmus muydu? Belki her

sey Mehmet'in hayal diinyasiyd. Isil Hanim,
gilinlerce siparis vermedi. Mehmet'in icine kurt
diismistii. Neden siparis vermiyordu? Artik
iyice 0 konusmalarin gerekliginden siiphe
duymayabasladiginda, Daire 12 siparisverdi.
Mehmet merdivenleri ikiseriiercikarakkapiyi
caldr iste kargisindaydiyine giilen gozleriyle.
“Ah selam,” dedi sakiyan bir sesle. Eski bir
ahbabini gérmiis gibi sevindi Mehmet. Ui
goriismeleriydi sadece, Yine de sanki ona tim
dertlerini, hayallerini, sevinglerini anlatacakgibi
hissetti kendini. Sanki nedese dinler, ne sorsa
cevaplar, onu hep teskin eder, hep mutlu ederdi
sézleri. Yiziini hala gérmenisti. Gok giizel
olmaliydi. Gézleri bu kadar giilen biri girkin

olur muydu hig? Havadan sudan

Isil, neden bu kadar

Neden kendini éldiirecek kadar mutsuzdu?
Halbuki o bu sehirdendi, bu siltili sehrin en
parlak yeriydi.Ya hep aradigi kayip ruh Isil'n
ruhuysave artik gittigi igin Mehmet de bu
yabanci sehirde salinip duracaksa? Ask miydi bu?
Ask, kag kere gordiikten sonra olurdu? Tarifi var
miydr? Yiiziinii tam olarak gérmedigin birine sk
olunur muydu? Yoksa yalnizligimiz bizlere hayal
mi gordiiriiyordu? Mehmet'e gurbet ellerde isik
olmustu, amakendisiagacindandiismek iizere
olan bir yaprakt: aslinda. Mehmet bilse onu
hayatta tutmak igin daha cok sohbet ederdi,
konu bulurdu, acardi, sagmalardi, komik duruma
diiserdi, onu giildiirirdii. Ah bilseydi. Yapar
miydi? Tanimadigi ama sevmeyi cok istedigi bir
insan igin neleryapardi sahi? Bilmiyordu. Srti
irperdi, tanidik bir ift giilen g

Sonra Isil bahsis verdi, uzatmadan aldi bu
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lalterBenjamin'in birhayli maruf
' birtarih melegi vardir; ressam
Paul Klee'nin Angelus Novus isimli
A - L.

Lk

Y ‘ Benjamin bunun tanh meleglne benzedi

JséMer"' " RRtaak's

N g
" ayramadig bir seyden uzaklagip gitmekted

vegiivensizlik hissine tahammiil edemiyoruz.
Marshall Berman'n KatiOlan Her Sey

i gibi:

edinemeyecegimiz.. Nitekim bizler orada vakit
gegirdikge fersah fersahuzaklasiyoruzsimdiki
zaman denen anakaradan, kimi zaman pusulay!

 sirtiise gelecege... Melek bakistarinin takilt “Modern olmak, ayni zamanda hem devrimdi z. Gitgide kendi sahip
e kaldl§| y!rde -gecmtste kalmayl Ister belklblr hem de muhafazakar olmak, yeni deneyim olduklanmlza yabancllagzbnllyaruz
- sey i, lieri hay eserii klarina kucak agmak ama iy 6l
y s biry d {iveni Ui degil Ustelik.

.. Nevar ki

21 bir

2 y
agtig nihili intiklerkarsisinda korkuya

firtina onu gelecege dogru stiriikler. Bu firtina

“ilerlemeden” baskas degildir.

Malum bugiin teknolojive internetsayesinde
zaman hig olmadig kadar hizl akiyor, -Marx'n

kapilmak, her sey buhar olup giderken bile

gergek bir seyler yaratiponlaratutunma

istemiyle yanip tutusmak demek
Kimi zaman da hayatin bu hizdaki seyrine

deyisiyle- kati olan pekgok seyb

ekseriyetle yok oluyor. Benjamin'in tarif ettigi

. firtina ise artikson derece kuvvetli vegézii
kara... Oyleki, teknoloji inde bir tik

ayak zorlaniyoruz. Yeni deneyim ve
seriiven olanaklarina kucakagmaktan,zamani
kovalamaktan yorgun disiyor, zamanin boylesine

| ettigimiz kavidogrulann dzerindensilindir

kadar uzagimizda olan bilgi, yillar boyu iman

iz, firtinanin bu denli kuvvetli olusuna

‘esamesinin okunmadig zamanlarda dahi
Wagner'in, Beethoven'n bestelerini gegmis
&zlemiyle ortaya gikardigini, Proust'un Kayip
Zamanin izindeisimli deveserininbagindan
sonunakadar gecmis zamanin izlerini aradigini
vedaha niceyazar, sanatgivesaire gegmis
zaman 6zleminin ve nostalji arayiginin itham
verdigini biliyoruz.

Sanatv deblyann yani siranostalji, kaltir

tepki duy
hiyoruz. Tebdi zamanda ferahik ararcasma..

asina yolculuklara

sibi gegiyor,
yelkovandan

inglar

sonra hafizalarimizdan siliniyor. iliskilerimiz

yerle bir oluyor. Higbir seye vaktimiz yok

EL S L/ElIZA Ve birtin
bizi derinden sarsan bir olay ok kisa bir miiddet

1 (emelsi} binalar gibi artik, en ufak bir darbede

*
-l“ glinkii. Arzularimiz icin beklemeyi, sabretmeyi
- unuttuk. Bir seylere geckalmislikhissiyakamizi
o Bu hi i

Iste, nostalji
yolculuguna bizbiraz da bu saiklegikiyoruz.

ilk nostaljikler olarak Dr. Johannes Hofer
tarafindan (1688) kaydagegirilen isvigreli
askerler Fransiz ordusunda gérev yaptilar
srada sila hasretine dilsiip yemeden ismeden
kesilmislerve béylece uzun zaman “nostalji”
psikolojik bir hastalik olarak addedilmistir.
Oysa bugiin nostaljibizlerin kulagina cerbezeli
geliyor, nostaljicyolculuklara gkmaya oldukga

i iyette. Bir
zamanlarinhatr sayilrsarkiclarinn besteler

yicilerin
sunuluyor. Tarii dizier ve fimler genis kitlelerce
izleniyor. Cok uzak degil, 1980'leri, 1990lan!
anlatan hikayeler daha cokilgi gbriiyor, filmlerde
nostalji modasina uygun miizikler kullaniyor.
Tiiketim kil tiride nostaljinin sahip oldugu
giiciin farkinda. Nitekim biiyiik firmalar
drdnlerini ilk ambalajlariyla yeniden piyasaya
stirtiyor, reklamsirketlerinostaljikigerikli
reklamlar iretiyor, moda markalar retro tarz

tiyor. Boyn'un isaret

triiher tirld “inceligi”

i her seye yabanc ve meyyaliz. Keza goc
her an dair haf i ant tanyor, emg. gibi, tiiketim kiiltird gegmisi bir milk
 Kayabilecegine dair bir gii veya gimizin izlerinin olarakyenidenpazarlanabilirkilmaya alisiyor.
-sd:ep oluyor, taravetinikorudugu sokaklan, binalari ziyarete Siyah beyaz bir diinyanin meraklilarinin nostalji
degi, gidiyor, eski sosyal medyada rahatvesor iirdiirebi i
varllglmmn da buharlasabllecegme, goriinmez Her ki gl
3 gine dair icten diizilyor, gegmisi ihy alistyor,

ice. Simdiyi kontrol etme, gelecegi teminat
altina alma arzusudaha baski; birilerinin

hafizamizin aldaticligina kapilip kisisel
bitpazarimiza nur yagdinyortiz. Ustelik kendi

iolmasa dahi kentin
korunmus nadir tarihi mekanlarini gezmekten,

bir yerlere elzem kisisel tarihimizde y
©6nceki zamanlara gére. Zaman zaman sahip
baglardan &tiirii

soylesek de en katiksiz samimiyetimizle,

intiyag duyuyoruz. Bosluga diismek korkulu
rilyamiz... Baz: giinler suni giindemler,
beyhude ugraslar ediniyoruz, oyalanalm da

~ boslugu hissetmeyelim diye. Zir

iyete,sosyaliliskilere eskisinden daha gok

jer ne kadar

cretsiz

gelen birzamanda yasamis
insanlarin izlerini sirmekten hazaliyoruz.Sanki
herseyeskiden daha iyiymis, insanlardaha
mutluymus gibi...

Nostaljinin Gelecegi isimli kitabin yazar
Svetlena Boyn'un tabiriyle, “zamanin durdugu
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Nevar ki giktigimiz her yolculuk bizi nasit
evimizden, aidiyetlerimizden uzaklastrirsa,
nostalji de -egerfazla uzatirsak onunla
gegirdigimiz zamani- gitgide koparabilir kendi
hayatimizdan ve zamanimizdan. Oyilzder
mi biz, Benjamin'in tarih melegi gibi gegmiste
takil kalan bakislarmiza inat, o inlave la edri

{i giindir / Diin geldigegti,
yarin meghuldiir/ O halde 5mir dedigin bir
giindiir/ O da bugiindir.”
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AHMETIN OYKUSU- 10

“Selaminaleykim...”

Saskinlikla kalakaldim dylece. Bir sire

Keske gézlerine bakip sdy

bunu. Biliyorum, yillardir gérmedigine
icerlediginden, yine gzlerime bakmayacak,
omzunun kenarindan, yarim agizla ama
hasretle alacaktin selamimi. Topraktan bir
tiimsege bakmaktansa, sirtina bakmayi
tercih ederdim. Sonra sessiz kalmani, sonra
déniip acitan bakstarla, “Benim senin gibi
evladim yok,” demeni isterdim. isterdim,
ginkil biliyorum; bir an bile géz géze gelsek

sugsuz oldugumu, kandirldigini anlayacaktin.

Artik cok geg, ¢ok, gok... “Gok iyi adamdt.”
Bunu ben diisinmedim. Bu benim kafa sesim
olamaz. Giinkii kadin. Tanidik bir kadin.
Annem. D8ndiim, 10 metre kadar uzagimda,
elinde su bidonu, omuzlar diisiik bir halde
&niine bakiyor. ikimiz de ne yapacagimizi
bilmeden dikildik bir siire. Sonra annem yani
basindaki bir mezarin kenarmna ilisti:
“Birsigaraversene.”

sonra, evr tim varliklar
etkileyebilecek, aile igi egitimimin en &nemli
aygitiyla, yani bakisiyla, “Buraya
gel, yanima otur, bana bir
sigaraver, yoksa terlik
geliyor,” dedi. Bir robot
gibi aldigim komutu
uyguladim. Gidip
yanina oturdum, bir
sigaraverdim, yaktim.
Yillarin tiryakisi gibi derin
bir nefes aldi. Agzim
agik onu seyrederken,
ayniydntemle, “Salak salak
bakma, sen de yak bir tane,”
dedi. Ona bakmay biraktim, ben de
yaktim bir tane.
"16 yagimdaydim. Babam yanina
cagirdi. ‘Kizim, kadin oldun, artik seni ben
koruyamam, sana koca lazim’ dedi. Sag olsun

bigkin baban. Sefa’ya
butin kizlar bayilirdi. Bir yiiriirdi sokakta
goérmen lazim. Neyse, hizla bas g6z ettiler
bizi. Garsida, pazarda en havali
kadin benim. Gel gér ki,
babanin erkekligi eksik.
Gocuk yap amiyoruz bir
trld. Yeterli bir zaman
gectikten sonra, aile
biiyiikleri toplands,
modern tibbin tim
imkanlari denendi, olmadi
yine. Sonra, akrep gibi
plan yapildr. Ufiriikgi
bulundu mahalleden,
okunmus sular icirildi, bu
arada amcan koynuma girdi
birkag kez. Kiigtigtim, aklim ermiyor
higbir seye. Sonra sen dogdun. Baban bagrina
basti seni. Ama iste.
“Sen benim evladim degilsin,” derken,
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“” &rilyor musun Rafet seninkiler nasil
doviisiiyor?”
Barda Ninja Kaplumbagalar

izliyordum. Rafet bana bakip bagini 5ne arkaya
oynatt:. Su kaplumbagasiydi ama karada olmay
tercih ediyordu. Benim iinse karada olmak
dayanilmazdi. Biraisesine uzanip icimi siviyla
doldurdum.

Barin sahibi kahvalti igingikinca Rafet'le
yalmiz kalmistik. Sol tarafimdaki kapidan
gelen isik bana kadar aydinlik veriyordu. Sag
tarafimdakikiigiik ve karanlik balimiin isigini
agmamistim. Gokkusag: bayragi karanligin
icinde duvarda asiliydi.

Rafet, bira sisemin dibine kadar yiiriidii
"Susadin degil mi?” Bir yudum daha aldim
"Seninayaklanman ne kadarsiireracaba?
Beraber pizzayiyipbira icerdik. K 2

iyorum. Yiiziin burada diy
Uyum sagliyorsunuz. idieek Adeal
degilsiniz, ona yilksek bina lazim. Mugla'da
yasasa igsiz kalir.” Miyavlamayla beraber barda
{ic kisi oldugumuzu anlayip Rafet'i tekrar suyun
igine biraktim “Bugiinlerde siiper kahramana
ihtiyacimizvar. isleriyoluna koyana kadar
Kalsa yeter. Higbirseyyapamasabeni yalniz
birakmamis olur. Kimsem yok Rafet, eskiden
bu sokaklarda kol kola yi k. Suan bu
tabureden diigsem sadece sen (ziiliirsin.”

“Bende

Sag tarafimdaki karanlik kiiglik bolimde bir
anda yanan isigin altinda bryikli,saglar arkaya
dogru taranms, iizerindeki tisdrtte kirmizi
yildiz iginde “K* harfi bulunan biri ortaya gikt.
Parlak 51k yiizinden gézlerimi kistim, sisemi

Mehmet Ali &
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agzindan tutup adama vurmaya hazirlandim
“Sen kimsin?"

"Koba."

Elimdekini birakip oturusumu diizelttim
“Kim?"

“Seninigin geldim, ihtiyacinvarmis.”

Rafet arkadabirakip Koba'ninkarsisina
gectim, oturmadan énce elini siktim “Nereden
geldin?"

"Gok uzaktan.”
lasil geldin?”

"“G620mi kapatip agtim, buradaydim.”

“Her zaman yapabiliyor musun?"

“Hayrr, sadece gerektiginde yapabiliyorum”

“Ne icersin?"

“Votka, siseyle getir.”

Param yoktu, bu yiizden yarim olan siseyi
segip masaya dondiim. Votkay! siyah fincana
doldurdu ama ilk yudumunu siseden ald.

“Koba, votka icmek icin erkendegil mi?"

“Benim igin heniiz sabah olmamist..”

“Jet lag mi"

“Koti bir sey dediysen givilerim.”

Ellerimi havaya kaldirdim. Gézlerini kisip beni
slizdii “Anlat bakalim beni neden cagirdin?”

“Yardima ihtiyacimiz var."

"Diligman kim?”

“Patronlar.”

“Onlar hala yok olmadilar mi?” Koba kahkaha
atti“Biz buna gok giiliiyoruz. Biitiin insanlik bir
avug patrona para kazandirmak igin calisiyor.
Kimsede itiraz etmiyor."

“Disanidan bakinca komik tabii, esnaf dayag!
yeme ihtimalin yok."

ivilerim.*

ttps.//ral

Votkasiniigip biyiklarinda kalani dudagyla emdi
“Buraya en son bir soyguna yardim etmek igin
gelmistim. Bankada galisan kadin hamileyd, tig
ay izne ayrilmasini bekledik. Kadinin ayrildigi
haberi geldi, bankaya gittik. Paralari aldik,
kayafetleri degistirip polis arabasina bindik.
Sirenigalistirdim, camdan gikip havayaates
edereksanki soyguncular kovaliyormusuz gibi
siirdiik. Issiz bir yeregeliparaci degistirdik.
Parayi hemen halka dagitmamiz gerekiyordu,
toplu halde tutmak riskliydi. Arkadastar parayla
giderken polisler geldiler. Boynuma, elime
kursun yedim. Bizimkiler beni hemen geri
cagrdilar.”

“Muazzam hikayeymis Koba, seninkiler
zamaninda yetismisler. iste ben de bu yiizden
sanaihtiyag duydum. Kimse yok, dagidik. Ama
karanlikzamanlar kahramanlarin ortaya giktig!
anlardr, degil mi?"

K senin igin hicbir sey
g62zUm. Bitin stiper kahramanlar insanlar
tarafindanyaratildiklan igin insanlarahizmet
ediyor gibi gériiniiyorlar. Kimseden seni
kurtarmasini bekleyemezsin. Akli baginda bir
insan ne yapar?"

“Ne bileyim ben!”

“Bu arada aceleyle ik tim, pelerinimi

 Duvardakig®

gosterdi “Sirtima bunu baglayayim mi?”
“Tabii sokaga ¢ikip kosmaya basla, elbet biri
durdurur”
“Sence insanlar beni hatirlarlar mi?"
“Zannetmiyorum. Sadece gézliik taktigi igin
Sﬁpermen'i bileyillarca taniyamadilar. Geldigin
%e hayat nasil?"

ntey.org



“Haftada yirmi saat calistyoruz. Geri kalan
zaman sanat, spor ve eglenceyekaliyor. Kimse
ag degil. Herkesin evivar.”

“Gocuklar mutlular m2”

“Onlar igin biltiin sokaklara dondurma
makineleri kurdum. Sadece diigmeye basip
bedava dondurma aliyorlar.”

Heyecandan gillimsememe engel
olamiyordum. Dizlerim titriyordu. Koba bizim
tarafimizdaydi.

“Tanismissiniz.” Barin sahibi dnmiistii
“Nasilsin Koba Hikmet2" Barin arkasina gegip
bardaklansilmeyebaslad.

“Sen onu taniyor musun?”

“Taninim. Uzun siiredir memleketteyd, yeni
déndu.”

Basimi iki yana salliyordum “Ben burada
oturuyordum, géziini agip kapatinca buraya
iginlands.”

“Isinlandi mi? Diin gece burada yatt.” Eliyle
kiigiik karantik blimdeki koltugu gésterdigi
sirada Isk séndii “Bu ampul de patlayacak.
Kendi kendine yanip sénilyor.”

Barin arkasina gegip Koba Hikmet'e
caktirmadan sessizcesormaya devam ettim “Bu
adam siiper kahraman degil mi2"

“Bdylesiiper kahraman mi olur? Pelerini bile
yok. Eskidengizgiroman hazirlarmis. Cezaevine
girince delirmis.”

Koba masadan kalkt, barin 8niine kadar
geldi Boyunun bu kadar kisa oldugunu fark
etmemistim.

“Bana yalan miséyledin Hikmet?
Gerektiginde géziinii kapatip agiyordun..”
bir an durup disindim “Sen uyanmaktan
bahsediyordun!” Yasadigim hayal kirkligi elle
tutulabilirdi. Koba Hikmet bunu fark etmisti.
Gézlerime baktiginda onun hayal kinkliginin
da benimkiyle es deger oldugunugsrdim.
Elini gbgsiine gotirdi “Seni tanimak giizeldi”
Paltosunu giymek igin omzuna attig srada
boynundaki kursun izini gérdim. Aynisindan
elinde de vardi.

“Hosca kal g6ziim, sikma canini. Bug@nler de

ihtiyacin olursa haber ver.” Kapiya

Barrrer A Tl e

“Akilliolan sen misin? Barda gizgi film izleyip
kaplumbagayla konusuyorsun.”

Diisik intimal de olsa Kaba'nin benim igin

Imis siiper kahr Ldug
Sonugta daha diisiik ihtimaller igin her giin
yataktan kalkiyordum. Yiiksek ihtimalle hayal
gordiigimi distinmistiim. Aklm bana oyun
oynuyor olmaliydi, buna da raziydim. Onun
gergekten var olmas! kalbimi kirmisti. Diger
yandan uzun zamandir itk defa kendimi yalniz.
hissetmenistim.

“Kobal" Onayetisipkoluna girdim “Buradaki
insanlar igin de seninki gibi bir iilkeyaratalim
mi2" birlikte denize dogru yiiriiyorduk.

“Nasil yapacagiz?"

“Hayal edecegiz. Sen gizeceksin, ben
yazacagm."

Gilliimseyerek i¢ cebinden piposunu ikardi

“Koba ihtiyaci olana yardim eder.”

ISTILA

Muazzam bir bosluk yiiriiyor icimde,

Dev adimlarla, ara vermeden.

Mesele hazirlanmak belki ama neye ve kime?
Katlettigim giinler agzimda karanlik bir tat birakti,
Makul de bir ka¢ hatam oldu.

Yazmakta neyse ki yasamak kadar zorlanmiyorum.
Neremden tutsam eksigim,

Kulbumu bulamiyorum.

Sokaklarin eskisi kadar yarar yok.
Mazeretlerden bir alisveris listesi yazabilirim
Su, toprak doyuramiyor bu yiizyil.

Hayatlan ile ne yapacaklarim bilmeyenlerle dolu bu sehir.
Simdi de ustura gibi bir gece geliyor iistiimiize;
Ruhlarimizla beslenen,

Agnl bir fikirle,

Gogsii tutsak bir umutla,

Boguk bir ugultusu var,

Soluk ayaklarin siiriiyerek yiiriiyor,

Belli ki ihanetin bedeli

Sabirsizlaniyor,

Mehmet Ali & Akyﬁ(&tﬂs?l PI:?ll—zklsttz'alﬁ Ir'é(?l\;l“;lﬁlttps://rantey.org
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izde Ben artik ne gergek, ne degil
anlamiyorum. Kafam allak bullak,
nereye tutanacagimi da bilemiyorum.

* Kendime tutunmak en mantiklisi tabi, ama bir
kendim var mi, ondan da emin degilim.

Yiizde doksan dokuzumun bosluk oldugunu
&grendigimden beri, arkadaslarima déniip
“Ne bos insanlarmisiz megerse!" sakas!

yapip gilliip gegmek istiyorum ama komik
degil ki. Karsimdaki bilim insani sakin sakin
anlatiyor: "Aslinda hig kimseye dokunmuyoruz
ya da sandalyeye oturdugumuzu saniyoruz
ama hic oturmuyoruz. Giinki bir seye
dokundugumuzu diisindiigiimizde astinda

o cismin atomlarinin elektronlari etrafinda
bulunan elektromanyetik alan, bizim
atomlarinizin elektromanyetik alanini

itiyor. Bu itme durumunu biztemasgibi
hissediyoruz.” Dedimya, bilim insani sakin...
Benimse beynimden buharlar ikiyor, pardon
% 99.9999999 ‘u bosluk olan i

Avdilge. Dagit kafani bak influencer'lara kizmis
Okan Bayillgen. Sonra da aya hig gidilmedigini

okiriklara basa basa gelmek zorunda. Kimse
de senin igin vakitharcamak, zorlanmak,

iddia etmis. Bu aralar hep Dikkat
Gekicibir sey sdyleyip hemen "tt” olmanin ne
kadar kolay oldugunu biliyor ama gergekten
glindemde olmak umrunda mi? Belki de
sadece insanlarin onun her lafini ciddiyealip
{izerinetartismalarini izleyip kikir kikir giiliiyor.
Yoksa programinin daha fazla izlenmesi igin
yapimilar tahrik edici bir seyler sdylemesini mi
istiyor? Ya da o dyle oldugu igin mi yapimeilar
onu istiyor? Hangisi gergek? Bir dakika ama
ben kafami bosaltmak icin buraya gelmistim,
ne ara yine gercegi sorgular hale geldim?
YouTube’da komik kedi videolar izleyip biraz
kafami dagitayim. Bir dakika benim kedim
zaten var. Onu izlesem? Ama o siirekli komik
hareketler yapmiyor ki... YouTube ise komik
kedi yerine &nce pizza reklami izletiyor bana.
Karnim acikti. Gergekten acikti mi yoksa
reklami izledin diye mi? Allah im karnimin

yaralari beraber gogii istemiyor. Yenimizi
aliyor. Uzaklaiyoruz, yabancilasyoruz. Ya

da dylesaniyoruz. Ne kadar uzaklasabiliriz ki
birbirimizden? Alin size bilimsel gergek: Eger
atomlar arasindaki bosluktan kurtulup sadece
cekirdekve elektrondan ibaretolsaydik,tim
insanlik bir kiip seker kadar bir alana sigardi.

Bir kilp sekerikadar yakiniz yani cancagazim,
nereye kagarsan kas... Ayrica sevgili atomalti
pargaciklar birbirlerinden kopmakistemiyor

Kki. Bilim insantar: bunu romantik bulmuyor
olabilirler ama bence gok romantik. Giinkii
atomaltipargaciklar gergekten bilyiik bir
miicadeleveriyorlar ayrilmamakigin. Mesela
elektronlar... Normal kosullarda hepsi eksi
yikliolan elektronlarinbu kuralauyup
birbirlerini itmelerive cekirdeginetrafindan
daglip gitmeleri gerekir. Ancak durum gercekte
bdyle olmuyor. Eger, elektronlar cekirdegin

Bilim insantarin dintedikge veokudukca, yani
sirtini gercekleredayayan bilime yaklastikga,
gercekligi kaybediyorum. Saninm basima
gelen en bilyiik ironi bu. Hem zaten ben sirtimi
nereye dayayim ki? Temas etmek teknik olarak
mimkiin degilken! Ayrica genetik mirasimin,
toplumun, ailemin, bagrsaklarimdaki
bakterilerin bile benden daha fazla sz hakki
var kim oldugumiizerinde. Ah ben bu basimi
alip nerelere gitsem...

Giftyarikdeneyinianlamayagalisma
hikayemden ise hic bahsetmeyecegim giinkil
anlamayagalisirken kafam gercekten yarildi.
Belki de adi bu yiizden de ift yarik deneyidir.
“Sakaci” fotonlarinyada elektronlarin hem
dalga hem parcacik ézelligi gésterdigini fakat
gozlemlendikleri anda ya dalgaya da pargacik
olmayi segtiklerini 8grendigimde, “Tamam,”
dedim, “Bu is buraya kadar, kafay yememek
igin simdi durve giindelik hayata dair basit
bir seyleryap.” Agtim bir Twitter, dedim ver
oradan bir ling de dagitalim su kafay:. Altin
Portakal'daolaylar gikmis. Arkadaki oyuncu
kas g6z yapiyor, dudak burun bikiiyor. Bir
dakika bu simdi gercek mi dizi mi? Abartil
oyunculuk gésterisi mi yoksa hakiki bir
sikilma belirtisi mi? Herkes Twitter'da bir
taraftutmus kavgaya tutusmus. Acaba rt ve
begeni almakigin mi yoksa hakikaten tepki
géstermekigin mi? Ben simdi bu konuyu
niye agtim, gercekten bahsetmek istedigim
igin mi yoksa giindemdeki konulardan birine
degineyim de biraz okuyucunun ilgisini
cekeyim diye mi? Dalga fonksiyonu gésteren
ama pargacik da olan elektronlar bizimle
dalga gegtiklerini anlatmak icin midalga
fonksiyonu gésteriyorlar?Tamarn sakin ol

Mehmet Ali & AQ%Q‘%PD

acikip ac g bil um artik!
Menajerim ariyor. Oniimiizdekikonserin afisi
igin hangi gérseli kullanalim diyor. Pijamalarim,
ayaklanimi ekstrasicak tutan yiin Goraplarim
ve silmeyi unuttugum yamuk

daglsayd, tiim evren boslukta
dolasan,proton,nétronve elektronlardan
ibaretolurdu. ikinci olarak; artyiike sahip.
olduguicin ceklrdegln, eksiyiikli elektrontar

basin fotolarima bakiyorum.
Fotograflarda cildi
makyajim piriizsi
Cildim mi? Benim (Ildlm
mi? Yahu koca koca beyaz
vitiligo lekeleri var

benim ellerimde, ama
fotografta hepsi yok
olmus, temizlenmis.
Giinkil estetik degilmis.
Peki diyorum, estetik
goziikmek icin daha az
gergek olmayi kabul edip
onayliyorum gérseli.

im,

‘

Ne kadar gok istemedigim seyleri zorla, sirf
karsimdakiler dogrugdrdiigiiya da onlari
kirmamak igin yapiyorum aslinda ve her
defasinda kendime “Senin arzularin onlarinkiler
kadar degerli degil" demis oluyorum. “Kendine
zorbalik” boyle bir sey galiba...

Annem ariyor o sirada, babamin telefonun
bozuldugunu sdyliiyor. "Yenisini aliriz

in da ekirdege
yap\smalarl gerekirdi. Bdyle bir
durumda da gekirdek biltin
elektronlan geker ve atom
\ kendi igine okerdi. Ancak
' buolumsuzluklarin
higbiri gercekte olmuyor.
Elektronlarin olaganiistii
kagis hizlarive bunlarin
birbirlerine uyguladiklar:
itici kuvvet ve cekirdegin
elektronlara uyguladig
gekim kuvveti, yani bu iig
21t gibi gériinen etken birbirini
miikemmel bir sekilde dengeliyor.
Evrensel fizik yasalan dedigimiz
biltiin bu itisme, ekisme, bir anlamda ask ve
nefret sonucunda ne olusuyor? Bir aradalk...
Kaos gibi goriinen tiim bu vahsidans,en
sonunda uyumlaniyor.

Esimin yanina gidiyorum. Keman caliyor
pijamalariyla. Muhtesem gériinilyor keman
calarken, garip bir ciddiyet ama akip giden bir
esneklik... Parmaklarinin hiz, insanin bedenine

annecigim"” diyorum hic disii

8nce tamir edilir mi bir bakalim” diyor.
Hakli. Artik bir seyler bozuldugunda, yenisini
almaya o kadar cok alistinldik ki, aklima tamir
ettirmek gelmiyor. Bozulanarkadasliklari

ve hattaaskyarasmi bilekimse diizeltmeye
ugrasmiyor... Hemen yenisine bakiliyor. Zaten
hayatta bilyiik bir dost kazig yedik miya da
askla bigaklanip paramparca olduk mu, ondan
sonr'a:yamm\za yaklasmak jsteyen herkes

Kitap

“Kizim

egini g6 . Goziimiin
bazen yakalayamadigi hizda gegisler yaparak,
sihirli bir miizik galiyor simdi. Miizigin kendisi
oluyor. Atomlanmiz mutlu, kedim Miko
kuyrugunu sallayarak camdan bakiyor...

Tiim bu romantik aninortasinda, esim bir anda
Galmayi birakip bana déniiyor: “Aydige sabah
anlatiyordun ya %99.9999'umuz boslukmus
diye. O zaman %0.0001 ‘de ne var?”

rsivi - https //rantey org
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Besiktas Belediyesi'nden
ticretsiz yemek

esiktas Belediyesi, 6grencilerin
Byemek ihtiyacini karsilayan yeni bir

projeyi hayata gegirdi. Besiktas'taki
Bgrenciler "Ogrenci'Ye" uygulamasiyla
ilcedeki anlagmali restoranlardan iicretsiz
yemek yiyebilecek. Projeyle ilgili konusan
Besiktas Belediye Baskani Riza Akpolat,
“Genglerimizin temel ihtiyaglarini karsilamak
bizim gérevimiz” dedi.

Besiktas Belediyesi, TURYID (Turizm Restoran
Yatinmeilari ve Gastronomi isletmeleri
Dernegj) is birligiyle grencilerin iicretsiz
yemek yiyebilecegi bir proje gerceklestirdi.
“Ogrenci'Ye" uygulamasiyla Besiktas'taki
grenciler projeye kayitli restoranlardan, o
giin hangi meniiniin giktigini saat kaa kadar
devam ettiginive orestoranin kag misafir
kabul ettigini uygulamadan 63

kaydeden Besiktas Belediye Baskani Riza
Akpolat: “Ulkemizde genler, egitimlerini
oldukga zor kosullarda siirdiiriyor.
istanbul'daki 7 iniversiteye ev sahipligi yapan
Bgrenci kenti Besiktas'ta,gencleredestek
olmak, Besiktas Belediyesi olarak bizim en
Gnemli vazifelerimizden biri. Giinkii pandemi
sartlan, hayat pahalilig: ve imkansizliklar
nedeniyle genglerimizin egitim hayatindan
uzaklasmasina génlimiiz razi degil.

Bu yiizden géreve geldigimiz ginden beri,
genglere odaklanan yenilikgi projeleri hayata
gegiriyoruz. Kis sartlarinin hayati daha

da zorlastirdigi bu dénemde, genglerimizi
yalniz birakmayacagiz. Turizm Restoran

Y 1ve G i i
Dernegi ile i birligi icerisinde, bir dayanisma

Ogrenci, sectigi bir restoranin misafir ol
secenegi klayacak ve hemen ardindan
restoran, miisaitlik durumuna gére dgrenciye
onay vererek o giiniin meniisiinii 5grenciye
ikram edecek. “Ogrenci'Ye" uygulamasindan
Besikta'ta oturan ve Besiktas'taki
Giniversitelerde 6grenim goren dgrenciler
yararlanabilecek.

GCRENCILERIN HAYATLARINA
DOKUNABILMEK iCiN

“Ogrenci'Ye" uygulamastyla Tirkiye'de

i olan Orenci'YE projemizi

daha giiclii bir sekilde hayata gegirdik. Bu
proje kapsaminda, Besiktas'taki anlasmali
restoranlar tniversite 5grencileri ile yemek
paylasimi yapacaklar. Mobil uygulama
izerinden restoranlarda yerini ayirtan
Bgrenciler, iicretsiz olarak yemek ihtiyaglarini
karsilayabilecekler. Genglerimiz igin saglikli,
giivenli ve rahatca yasayacaklari bir gelecegi
hep birlikte inga edecegimizeyiirekten
inaniyorum. Besiktas'ta genglerimizin
umutlarini diri tutmak igin hig durmadan
calismaya; daha esit ve 82gilr bir gelecegi
dayanisma aglanyla seklllendlrmeye devam

afs
doretsiz PORKItAB RISV S Trartay org ™



Bu késede her ay bir yazanmiz, bir hikaye igin giris paragrafi
paylasacok. Hikayenin devamini ise sizin yazmaniz: istiyoruz.

En fazla 3500 vurus olacak sekilde hikayenizi
gerislsende@bavuldergi.com adresine "Gerisi Sende”

konu basigyla génderin. Editérlerimiz ve yazanmiz tarafindan
segilen hikayenizi Aralik sayimizda yayimiayalim.

Bu oy giris paragrafini Zehra Gelenk kaleme old. Gerisi Sende!

“Hayat bdyle iste,” dedi. Kayitsizhdi devre disi birakan upuzun kirpikli ela gézlerini,
gbzlerimden hiiziinle kagirarak. ince, bicimli parmakianyla gay bardagni bir an
onurlandrrdktan sonra gulimsedi. “Her seyin bir basi oldugu gibi bir de sonu
oluyor iste”

Kendisini dama onu arzulayan bir bagka, gérinmez gdzden izledigini bilecek
kadar uzun siredir seviyordum onu. Bir baskasinda yapmack durabilecek taviriar

ona yakisiyordu. Dinyayla bir tir anlasma imzalamis gibiydi, etkisi alinda girdigin Akip giden bir batakligin i¢indeyiz hepimiz
anda sen de buna uymaya baglyordun. ama yildizlara bakiyor bazilarimiz
Hazrrikiydim. Benim gibi sradan bir adam icin fazla sansh bir yildi. Uzatmanin, Oscar Wilde

her seyin tadini kagrmaktan baska faydas omazd.

“Anllyorum,” dedim. “Tesekkurler. Her sey icin. Bu kapidan ¢kinca bir daha asla
rahatsiz etmeyecedim seni”

Bu kez gbzlerini kagrmadan, “Cihan, ben Slyorum,” dedi. Agzimi agmama firsat
vermeden devam etti. “Sansim varsa uzatmasiyla falan iste bir buguk yilirn varmis.
Hig teselii etmeye calisma simdi, durum gayet agk.”

Konusma kabiiyetimi yitirmedigime sasirarak, “Olmaz,” dedim, “olamaz yani, gok
sagma. Muhakkak bir yolu..”

“Bir yolu var evet” diye s6zUmU kesti. “Tedaviyi kabul etmeyecegim. Kendim gibi
gitmek istiyorum. Bana t¢ ay lazim sadece. Sonra yardimina ihtiyoam olacak. Bu
dinyadan kendi belirledigim zamanda gitmek istiyorum.”

Kendine ait

bir yalan,
baskalarina
ait gercekleri
tekrarlamaktan
beki de

daha 1yidi.
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CANDAN TULUN

ihtimalveremiyor. Nasil olabilir dlyorsan

bugiin ne karsiliyor? Sayiyla killah igine
yerlestirilen pazar yumurtasinin yerini

[ ]
I nsan bilinci yerindeyken Glebilecegine

kendine: “Aklim yerinde,
var, béyle sair giinler gibi daldan dala bir
seyler digiiniirken nasil yani bir anda siyah
ekran mi olacak? Ya da beyaz mi?”

“fyiye gidiyorsun, umudumuz artiyor ama

¢abalamanlazim”dedidoktor. Diimdiiz
sirt iistd,

var. Nasilbir caba tam olarak doktorcum,

yapayim elimden ne gelirse?

Neleri kagiracagimi degil, geride
biraktiklarimi digiiniyorum. insan
élimle yiiz yiize geldiginde, hayats bir film
seridi gibi géziiniin éniinden gegerdiye
&grenmisim, filmlerden Syle gordiim belki
de. Benimki nedense bir bakkalin veresiye
defteri gibi.

Mesela... kendisi siyah beyaz ama
hayatimin en renkli giinleri geliyor aklima.
Gocuklugum. Anilarda yastyorum. Bu kadar
Bzleyecegim aklima gelmezdi.

ilkokul .sinifa basliyorum. Onligim gibi
siyah yakam gibi beyaz bir giin. Pazardan
aldigimiz ayakkabi kadar siyah dizime uzanan
Goraplarim kadar beyaz iistelik.

5.5 yagindayim. Kendimi zorla okula
yazdirmisim. Ablamin 5grencisi oldugu okulda
kilgiik yaslardan beri faaliyetlerde gérev
aliyorum. Ustelik mahallemizin en sik, en
iyi kalpligifti Ayse Hanim teyze ve Celal Bey
amca ne olur ne olmaz 6liiriiz demisler ve
antamdan énliigime kadar her seyimi hazir
edip eve birakmslar. Artik okula gitme zamani.

Okul biraz 6zgiirliik, biraz umut, en ok da
heyecan benim igin. Ogretmenimi seviyorum,
basariliyim. ilk kirmiz1 kurdeleyi ben almigim.
Hem de aRiya aY1 dedigim kisa bir metni
tahtada biitln sinifin karsisindaokuduktan
sonra.

Seviyorum hayati. Ama bilyiidikge
sorumluluklarim arttikga, omzum egilip
belim biikiildiikge daha gok &zliyorum
gocuklugumu, mahallemi, rahmetli babami,
canim annemi, panik butonumu ablami.

Bunlar gegiyor hastanede goziimiin
éniinden. Domates topladigimiz tarlalar,
denize giderken isinsin diye balkona
biraktigimiz kova igindeki su, biiyiik piknik
sepetimiz, kayikla balik tuttugumuz ginler.
Bakiyorum da yetiskin oldugum, es oldugum,
anne oldugum giinlerden hig iz yok. Neden?

Nedenini bilmiyorum. Kafami ok mesgul
ediyor. Uzun zaman énce takilmigtim ama
simdi daha gok acitiyor ruhumu. En ok ben
cocuklarima kendi cocuklugum gibi giizel
ginler yasatabildim mi sorusu yoruyor beni.

Bakkaldan aldigim o cokomekin tadin
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30lukoliler mu? Folklor
ekibiyle giktigim gezide ispanya‘dan aileme.
génderdigim kartin yerini anlik mesajlar
tutuyor mu? Ablamin Karakdy iskele
kitapgisindan aldig: Gizli Yediler kitaplarinin
kokusunu hissettiriyor mu dijital kitaplar?Ya
ilk maasla alinan bayramiik kiyafetler, mendil
igine yerlestirilen hargliklar...

Dilsiiniyorum da hep bir telas var anda,
kurulan ciimlede, takilan kiipede, siiriilen
rujda, gidilen yolda. Bu telas yordu beni. Hadi
yordu. Kisiligim yordu. Duygusalligim yordu.
Her mutlu sonda kendime pay gikaramamak,
her sikintida kendimde sug aramakyordu.

Galiba gergeklerle yiizlesme zamani
geldi. Diimdiiz yatarken yatakta, kadrajdaki
serum ve makinelerin sesi yordu bu kez de.
Dayanacak giiciim kalmamis. Belki giictim var
amaistiyor muyum?

Bu sorunun cevabi beni yasama
dndiirecek ya da bilincim yerindeyken
Slebilecegim. Evet, aklim yerinde. Akl
yerindeyken can cekmeyip, yiirek tasimayinca
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bitiyor her sey. Sonumu kendim hazirladim.
Boyle bir sona hazir miyim? Hayir, daha cok
yasamak istiyorum. Ben de mutlu olmak,
huzurla yaslanmak son giinlerimi bahgedeki
sallanan sandalyede ekoseli battaniyemin
altinda gegirmek istiyorum.

Sadece benim hazir olmam yetmiyor.
Sevdiklerim hazir mi gidisime diye
dustiniyorum hala. Hala kendimi de;
burada olmama sebep olanlan diisiintyorum.
Ama her zaman 6lim igin ne dedim? Kisa
bir ayrilik, sanki Biri Bizi Gozetliyor Evindeki
ayriliklar gibi. Vasiyetim hazir, organlarimi
bagisladim. Hazirm galiba.

Benim icin verilen sela yle uzun siirstin
Syleigten okunsun ki...

Giizel giilen bir fotografim ceket yakasina
ilistirilsin...

Guizel anilarim anlatilsin, kulaklarimi
ginlatsin kahkahalar...

ismim verilsin bir kiz gocuguna. Candan
Sever olsun ad, severse candan sevsin diye
koyduk desin annesi...

Bir bakkalin veresiye defteri gibi yazdigim
notlar bulunsun bir giin... Mesela...
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