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Söyfeşiden yazıya-2 
"Bizim ve dünyanın neredeyse bütün büyük şiirleri, başka hayatların yıkıntılarım kendi 

yıkıntıları olarak gören ve yaşayan büyük şairler tarafından yazılmıştır. Ben yine de Aleksandr 
Blok'un şu sözünü de çok severim ve işaret ettiği doğruya inanırım: "Durgun yıllarda gelmiş 

olanlar dünyaya, anımsamazlar geçtikleri yolları:' 

Toplum, birey, gelecek ve iyimserlik! 
Ben bu konularda büyük umutsuzum. 
Sokağa baktıkça, medyaya baktıkça; 

adalete,eğitime,üstümüze abanan şu kaba 
gerçekliğe baktıkça, ekonomiyi ve siyaseti 

hiç saymıyorum, kendime bile saygımı 
yitiriyorum. Toplum büyük uykusuna daha 
çok gömüldü. Onurunu koruyacağı bütün 
sözleri eşiklerinin altına gömdü. Korkudan 
başka kutsalı kalmadı. Hiçbir şiddet onun 
haysiyetine dokunmuyor. Gözlerinin önünde 
tanrısımassalar,akıl alm;ızbir bencillikle, 
huzurunu kaçırıyor diye o da ;ısanlarla 
tanrısını suçluyor. Sevgisiz. içini dışını kinle 
sıvamış. Böyle korunuyor. Merhametinden 
utanıyor. Buradan yaratıcılık doğmaz. Barış 

doğmaz. Özgürlük doğmaz. Buradan 
varoluş farkı, güzelliği doğmaz. 

Buradan sadece ve sadece 
simsiyah bir toplum doğar 

ve gelir ağzımızın, 
aklımızın üstüne 

bütün ağırlığı 
ile 

kapanır. Bu, sözcüğün en katı anlamıyla bir 
'yaşama cezası'dır. 

Elbette, "büyük şair olmak için büyük yıkılmış 
olmak gerekmez.H (Turgut Uyar) Bu söze ben 
de çok inanırım. Bu sözdeki "büyüle yıkılmış 
o/malc" vurgusunu,şairin kişiselolarak 
büyükacılar yaşamadan da büyük acının 
şiirini yazabileceği olarak düşünüyorum. 
Şair,sadece kendi yaşantısınıngerçekliği 
içinde kalsaydı, yazdıkları kendi hayatının 
sınırlarıyla sınırlı olsaydı, sanırım çok sığ bir 
şiirle kaybolur giderdi. Bir kurmaca metinden, 
sınırsız bir hayal gücünden,özgürlük 
bilincinden ve bütün bir dünyayı coğrafyası 
olarak duyumsayan, yaşayan bir şair özneden 
söz ediyoruz. Derinlemesine bir ideolojik, etik 
ve kültürel donanım bizebaşka hayatların, 
kültürlerin, coğrafyaların kapılarını sonuna 
kadar açacaktır. Bizi bütünbir dünyanın ruh 
atlasına taşıyacaktır.Geriye sadece büyükbir 

sorumluluk bilinciyle, duygusal özdeşlik 

�h- · ��:;�:�;
ı
:;gun 

� / olonlordıinyoyo, 
anımsamaz/ar 

geçtikleri yolları.H 

Evet,yüzlerce türkü,mesel,hikiiye, 
fıkra var ezberimde. Ben de bilmiyorum 

nasıl aklımda tutuyorum. Konuşup yazdığım 
dilin, yaşadığım hayatın söz değerleri beni 
büyülüyor. İnsanın hayal hanesi,aklı,kalbl bu 
kadar mı güzel havalandırır hayatı. Türküleri 
ayn bir hazine, fıkraları bambaşka bir zeka, 
deyimleri, hikayeleri ayrı bir sonsuzluk. 
Biraz abartılı bulunabilir ya neredeyse 
hiç çabalamadan aklımda kalıyor. Çünkü 
söylenenleri anlryorum. Haz alıyorum. 

Büyüyorum. Çünkü onları bu kadar yaratıcı 
kılan kalbi, acıyı ve yalnızlığı biliyorum. 
Değerli buluyorum. Onların büyük inceliği 
ve şefkatiyle şiirimi kuruyorum. Hilesiz bir 
yaşamasevincini neredeyse yalnızca on\arda 
buluyorum. Başka ne söyleyeyim? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B eyoğlu'nun arka sokaklarından birinde hata direnen, küf 
kokan bir iş hanına girdik. Ado Ahinin ofisi burada. İkinci kata 
çıktık. Kapısında siyahtakım elbisell, irikıyım iki elemanın 

küfürleşerek tavla oynadığı mekiina doğru seğirttik. Bize dönük otanın 
yüzü Müco'yu görünce aydınlandı; 

"Vay vay vay, kimleri görüyoruz. Alemin kralı gelmiş ... H 
Sarıldılar. İkizler! Müco'nun bu ikit ayıcıklarla boğuşması sinirimi 

bozuyor, gülmeye başlıyorum. Bana göz ucuyla bakıp, dövme 
muhabbetine giriyorlar. İkisi de ellerini yumruk yapıp, parmaklarının 
alt boğumlarına yaptırdıkları "kingu dövmesini gösteriyor. ikisinin 
de başparm<ıklan yok. Profesyonel yankesicilik yapmışlar demek 
ki. Suç ağaları, yankesicilik yaptıracakları çocukların 

Biralar, moda burnundaki rüzg.fır, tam tersi buranın cehennemi 
sıcağı ve soluduğumuz cıgara yüzünden bir bardak soğtık su istiyoruz 
ikimizde. 

"Heç olur mu canım?" Arkasında istanbut'un değme barlarına 
taş çıkartan bir içki yığınağı var. Uzanıyor yığma, bir şişe çekip 
aralarından; 

" 4 0  yıllık malt viski bulmuşum çirlopçulardan, bir yudum 
çekiyorsun, sanki mıh çakıyorlar içine, anında ayılıyorsun." 

Mecbur aldık uzattığı bardakları. İlk yudumda nefes borumuzdan 
karnımıza doğru sanki lav aktı. Üzerimizdeki montları çıkardık 
hemen. İkinci yudumdan sonra odayı seyretmeye başladı gözlerimiz. 

başparmaklarını keserler. Cebe girerken bu marifetli 
eller takılmasın diye. Müco'nun asistanının ne 
kadar yetenekli olduğundan bahsediyorlar. 
Sonra çekinerek izin istiyorlar bizimkinden. 
Kürek kemiklerinin arasına dövdürdüğü "hiç" 
dövmesinden yaptırmak istiyorlarmış. Müco 

Heavy Metal posterleri asılı her yerde. Uçüncü ve son yudumu 
bitirdiğimizde, ikimiz de şişeye bakıp, sonra da Ado -----..,; 

Suç ağalar, 
yankesicilik 

yapttracak/arı 

, 
abimize karşı ç?k sevimli ifadeler yerleştirdik 

yüzümüze. ikinci bardaklardan sonra ise çenemiz 
düşüverdi, anlattık her şeyi. 

Ado Abi, benim Urfa'da askerlik yaptığımı 
duyunca, ıslandı gözleri önce. Çocukken 

icazet veriyor, bir boğuşma daha seyrediyorum. 
Ayıcıklar o kadar şirin ki atıp evde beslemek 

;,,.· çocukların 
başparmaklarını alıp getirmişler bunu istanbul'a. Kan davası 

demişler, kaçırmışlar. Hiç dönmemiş doğduğu 
fikri düşüyor aklıma. Neyse kapı açıldı sonunda. 

keserler. Cebe 
yerlere.istanbul'unacımasızsokaklarındadüşe 
kalka bir hayat kurmuş. Sıra bana geldiğinde, 
babamın nasıl bir tezgah yüzünden öldüğünü, 

İçerisiduman altı.30saniyehakkıyla teneffüs 
edersen bayılırsın. Moda burnunda içtiğimiz 
biralar da işin içine girdi, burada dinlendireceğiz 
kalıbı kesin. Tek bir kurtarıcımız var, o da müzik. 
Muhteşem müzik sisteminden Megadeth bağırıyor 

-girerken bu marifetli 
eller takılmasm 

:-Z diye. çocukluğumun geçtiği baba yadig.ln evin nasıl 
,.. satıldığını, garip ama annemin bana hiç inanmadığını, 

kulaklarımıza. Ado Abi masasının ardında profiterole gömülmüş. 
Bizi fark ediyor; 

"Vay vay vay, kimleri görüyoruk. Elemin kralı gelmiş.H 
Bu .filemde "Hoş geldin," demenin karşılığı bu herhalde. Tek fark, 

abininUrfa ağzıyla konuşması. Sarılıyor Müco'ya uzun uzun, onu 
bıraktıktan sonra gözlerimin derinliklerine bakarak uzatıyor elini 
bana, sıkıyorum elini. Masasının önündeki misafir koltuklarına 
oturuyoruz. içerisi 1 00 derece sanki. Zaten abi atletle oturuyor. Rus 
mafya filmlerinden çıkmış gibi, her tarafı dövmeli. 

"E, ne içiyoz ağalar?" 

amcamı öldürüp babamın intikamını almak istediğimi, 
ancak zamanın dar olduğunu, yakalanırsam senelerce 

yapmadığım bir şey yüzünden vicdan azabıyla hapiste çürüyeceğimi 
anlattım. Dinledi, uzun baktı, gözlerinin nemini sildi ve birden 
korkutucu bir canavarhaline döndü. 

"Ahmet kardeşim, benim adımı Adalet koymuş dedem. Sevenlerim 
Ado abi der, düşmanlarım adımın Adalet olduğunu bilir. Sen 
mahsımsın anladık. Zaten Müco'nun arkadaşısın, o benim canım. Bu 
işi çözecez söz. Lakin zor bir mesele, iyi düşünüp, tez zamanda bir hal 
çaresi bulucaz. Düşünme.k için insana rakı gerekir, kalkın ocakbaşına 
gidiyoruz." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hayat, başka bir yaşam yaşanabiliyor olmasının 
ihtimali varmış ... 

lhtimallHe a,ık olmayı MVfll milletiz, 
romantiğiz, o yüzden bizim kadar romantik 
olamayan başka bir evrendeyiz şimdi. Gözlerinizi 
kapatın, nefesinizi verin. iyice nefessiz kalınca da 
derin bir nefes alın. Bakalım neter okuyacağız, 
hangi hayal alemlerinde yamaçlar üzerinde akan 
birtekegibi tıkıtıkısekeceğiz? 

Çolcuzaktazamondaba�biryerck,ba}kabir� 

Fonı:kı Wrddl Mori Kontt- Yeke Yekeçalmottodır 

lştebaşka�bi�illokibirMoriKanttvordrr 

Müzik dert olmaz ama M wman iyi bir dmnandır 

Cahil Abi ilginç bir insandı. Yani insan üstü bir 
insandı. Şimdi insandan daha üstün bir şeye de 
"insan" denmesi adeta ışık hızında giden trenin 
önünde et feneri tutmak gibi bir� amil, neyse 
bunlar karışık konular, fazla şeyetmeye de gerek 
yok ... 

"Kafan ne kadar temizse sen de o kadar 
temlulndlr'" dermiş oraların atalan. Kafalar 
pırıl pırıl olunca hayat da pırıl pırıl oluyormuş. 
Ne kadar çok şey bilsen kafan o kadar kanşıyor, 
iyice gri bir bulamaç oluyormuş. Hayat denen 
şey bir çiçeğin nefes alışı yani fotosentez gibi 
uzun soluklu ama kısa bir şeymiş. insanlar bunu 
fark edip mutlu yaşamaya odaklanmış. İleriye 
gitmeye gerek yok, geriye gitmeye de gerek 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
.:mıı 

• 

yok konumunda bir uygarlık kurup, o noktada 
kendilerini dengede bulmuş ... 

Cahil Abi'yw ptinek, Cahil Abi'nin kafası 
karışık ne yalan söyleyeyim ... 
Cahil Abi kendini harika bir şekilde odaklama 
yeteneğine sahip. Cahil'ciğim her uzvuna, 
her organına hakim. Dilerse �tarı daha hızlı 
uzuyor, dilerse uzamıyor, dilerse az terliyor, 
dilerse üzerine bir kova su dökülmüşcesine 
terliyor. Tımaklannın uzamasını dilerse 
durdurabiliyor, �tarının kepeklenmesini 
engelleyebiliyor, yaşlandıkça kulaklarının ve 
burnunun irileşmesinin bile önüne geçecek 
odaklılıktabir abi. 

Abl gibi iibl, şimdi yalan yok. Ama Cahil 
Abi'ye ne ol.duysa, bi noktada ayarını kotı;ırdı. 
Midesinin enzimlerinden, sindirim sisteminin 
geri kalan faunalanna, göz bebeklerinin 
daralma, açılma hızından, kalbinin atış 
temposuna her şeye tutulur oldu. Her şeyi 
düzeltmek, her şeye ayar çekmek istedi aniden. 

Ciihil Abl'nln bfumcliil bir Ciilhil Abi ldenı 
nnh. Bu Cahil öyle mükemmel bir sistem 
olacaktı ki, mutluluğu bulmuş tüm bu evrenin 
insanları Cahil Abi'ye hayretler içinde bakacak. 
Hayatlarının anlamlannı belki de çok afedersiniz 
ama kaybedeceklerdi... 

Cahil Abi bunlara öyte bir tutuldu ki, artık 
vücudunda kontrol. etmediği sinir ucu, lafını 
geçiremediği kas parçası, bir bakışıyla terse 
çalıştıramayacağı damar yoktu. Diilmu daımır 
üstüne binmesi diye bir şey olmadığını da ilk 
kez burada farl< etti. Oysa biraz okusa bunu da 
bilirdi. Neyse bu olaydan sonra vücuduna güveni 

yanıltmıştı. 
Cahil Abi kendi kendine ayar ola ola, ayar 

yapa yapa, vücudunun tüm ayarlarım, göz 
kırpmalarını, nefes almalarını, iç çekmelerini, 
böbrek, karaciğer hareketlerini bildiği gibi 
yapmaya çalışa çaşıla bir hal oldu. Otonom 
sistemini kontrol edeceğim diye iyice aklını 
çıldırdı. Ne bir dediği bir dediğine, ne bir yaptığı 
az önce yaptığına uyuyordu. Zaten çevresindeki 
herkes de ondan korkuyordu. Oysa Cahil Abi, 
saygı duymak olarak algılıyordu bu kişiliksiz 
koricuları. 

Sonra da ona bir hal geldi. .. Olmuyordu. 
Hayalindeki Cahil'i göremeden, bir de üzerine 
vücudunu o kadar yorarak erl<enden yaşlandı, 
gerıçyaştadedeliğive ötesinitattı. 

Oysa ne imkanları vardı, güzelliklerin hepsine 
sahip olmak istedi, şimdi zar zor su içiyor. Bir 
elini diğeriyle anca tutabiliyor. Bitti gitti her 
şeyi kontrol. edeyim derken. Çişini tutamıyor, 
hayattan zevk almıyor, sürekli kendisine oyunlar 
oynandığını düşünüyor, herl<esin ona saygı 
duyduğunu filan düşünüyor ama o kimseleri 
sevemiyor. Duygulanmn konttrolünü de çoktan 
kaybettizavallıcağız. 

Şimdi hep birtikte Cahil Abl neler yapacak 
diye kOl'kuyla izliyoruz. Yür\ıyen yaşlı ve hasta bir 
adamı izlemek gibi aynı. Sürekli bir tedirginlik 
var,kalçasını mı kıracak,belini mi sakatlayacak 
yok.sa uykusunda başka diyarlardaki ba� işleri 
mi ayartamaya çaltşacak? 

Artık bizlik bir şey yok. 
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l<aranlll< 
Orman 
Bir göz açımı mesafede 
Yolda kanlar içinde yatana 
Sarılıp a!}layamayan, 
Başına, dizine vura vura ellerini 
Tekrar tekrar ölenler var ülkemde 
Öyleyse 610yQm 

Kaç zamandır burdayım bilmiyorum 
Kirlendi bacaklarım kesemedim 
�ötülü!)e saplı köklerim en derinde, aç 
Hala yiyorum 

Bebektim, a!)ladım a!]ladım 
Kanat çırptım ölesiye, gitmedi 
Saklı de!)ll artık karanlık 
Sabahı da kapladı izi 

Kimdir hep gece olsun diye ba!)ıran 
Sordum, ruhumu ölüler ırma!}ına atana 
Sordum ben değilsem kimdir 
Kartala gelinciğe çınara 

Sordum, hoyratça savrulup kararan 
KOç:Ok paslı bir kuruşken kendime 
Rüzgarıma basarken herkes 
Beş kere yirmi beş kere 
Bebektim, a!)ladığımdan beri sordum 
Binlerce, onblnlerce beş kere 

Gecenin yaralarını örtmek için giydim 
Ya�muru gömle�I gülmeyi 
KaranlıOun aşats, k6klılrim ıç 
Belki do 
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Bavullar herhangi bir nedenle açılmaya başladıklarında yanlarında biterdim hemen. 
içlerinden yayılan kapalı kalmış giysi ve eşyaların kokusu halen bir sevgi-nefret ilişkisi içinde 

olduğum naha/inle kar1şmca anılar burnumdan beynime yayllır ... 

Bavullar ile ne zaman ilgilenmeye başladım tam hatırlamıyorum 
- ama annemle babamın ben dört yaşındayken çıktıkları Avrupa 

gezisinden birlikte döndükleri, ekose kumaş kaplı olanları ile 
karşılaşmamla olabilir. Hala duruyorlar yatak odasındaki dolabın üst 
raflarında. 

Bavullar herhangi bir nedenle açılmaya başladıklarında yanlarında 
biterdim hemen. içlerinden yayılan kapalı kalmış giysi ve eşyaların 
kokusu halen bir sevgi-nefret ilişkisi içinde olduğum naftalinle 
karışınca anılar burnumdan beynime yayılır, gördüklerime anneannem 
ile annemin bazen de babamın konuşmaları eklenince bambaşka 
dünyalara gidiverirdim. 

Kendime ait bir bavulum uzun zaman hiç olmadı, hep bizimkilerin 
eski bavullarını kullanırdım. Çocukluğunda her şeyini yitirme 
duygusunu yaşamış ve o dönem hikayelerini anlatagelmiş babam 
sayesinde tutumlu olmayı çoktan öğrenmiştim. 

Hayatıma müzik ve turne kavramları girdiğinde ise bizimkilerin eski 
bavullarının içine yerleştirmeye çalıştığım pedal ve kablolar sayesinde 
iyice hırpalandıklarını hatta parçalandıklarını tecrübe ettim. Artık 
bana aynı 'Hard Case' yani sert çanta denilen enstrüman kutuları 
dayanıklılığında bir bavul gerekiyordu. Elektronik ses efektlerine olan 
merak, iştah ve şehvetim beni onlarcasını bir arada kullanmaya itmiş 
ve her seferinde bu karmaşık sistemi kuracağıma onları geniş bir pedal 
tahtasına yerleştirmeye başlayıp onu içine koyabileceğim sağlam bir 
bavul almaya karar vermiştim. Bu sefer babamın uzun süre kullanm;ık 
için en iyisini alacaksın desteği ve doldurması ile alabileceğim en iyi 

bavulu aldım. Bavulum kırmızı, iki tekerli ve çekçekli idi. Bir süre sonra 
üzerine yazılar yazıp resimler çizmeye başladım ve onu yarı canavar yarı 
kuşumsu bir yaratığa dönüştürerek ismini 'Hayvan' koydum. Hayvan bana 
japonya'dan Brezilya'ya dünyanın dört bir yanında konserden konsere 
eşlik etti ve hep sağlam kaldı. Üstü başı yara oldu ama devam etti. Sonra 
elit kartı h;ık edince bavul başı kilo hakkımız 30 kiloya çıktı ve Hayvan 
iyice ağırlaştı. Üstüne "Taşımacılar kooperatifi işçilerine selam olsun' bile 
yazdım. Arnavut kaldırımlarından kumlu plajlara, ormanlardan beş yıldız 
gökdelen otel lobilerine kadar her yerde yanımdaydı. 

Bir gün Antalya'da konser verip sonra Ankara üzerinden Yunanistan 
turnesine bağlanacak.tık. Atina'ya indiğimizde Hayvan'ın kayıp olduğu 
ortaya çıktı. Onu beklemeden Se\anik'e doğru yola çıktık, sazım 
yanımdaydı ama tüm pedallarını, sahne kıyafetlerim filan hepsi 
Hayvan'daydı. Herkese haber saldık; kıyafet ve pedal Listesi yaptım. 
Atina konseri sırasında haber geldi; Hayvan Ankara'da bulunmuştu 
ve İstanbul'da onunla buluşa bilecektik. İstanbul Havalimanı'nda onu 
gördüğümde ağlayacak gibi olmuştum. Sanki birileri ondan intikam 
almak istermiş gibi kilitlerini ve çekçeğini ve gövdesini kırmış ve 
Hayvan yolculuk edemez hale gelmişti. Sanırım bu, isminin Hayvan 
olmasını ve 30 kiloluk ağırlığını hazmedemeyen bir veya birkaç taşıma 
işçisinin hınç dolu marifetiydi. Yine de görevini sonuna kadar yapmış, 
içindeki pedalları korumuş ve açılmamıştı. Yenisiyle değiştirebilirsiniz 
tekliflerini reddederek onu alıp Stüdyo Saniki'ye getirdim, saygı ve sevgi 
içinde emekti ettim. Bu yazıyı yazdıktan sonra da içini açıp anılarıma 
dalacağım. Sağ olasın 'Hayvan'ım. 

I· 
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Sene 1999, saçlarım hala urun o za.manlar. 
Bahariye'de Halk Eğitim'in yarı sokağında 
SaunaApartmanr'ndayaşıyoruzAydın 

ve Salih'le. Senaristliğe yeni başlamışım. Yeter 
Anne'yi yazıyoruz Muharrem Abi'nin liderliğinde. 
Saçlarım hala urun o zamanlar, uçları fena 
halde kırık, o kırıkları aldırmam lazım, velakin 
o zamanlar bunu hangi berber yapar meçhul. 
Kadınlar ne kadar bilir bilmem ama erkek: 
berberterikrsasaç üstüne uzmanlaşmıştır. 
MuharremAbi'ninofisiBeyoğl.u'nda. 
Beyoğlu'nda elini sallasan uzun saçlıya değiyor 
o zamanlar. Beyoğlu rak:enrôl çünkü. Bir berbere 
giriyorum, "kırık almayı biliyor musunuz?" diye 
soruyorum. 41Gelgel" diyorlar, oturuyorum, 

bir adam.Ostelik evtiveiki kızıvaf. Üstetikbütün 
o müthiş sertgörüntüsünün attındadünyanınen 
duygusal, en sevgi dolu adamlarından biri, Adını 
umarımyanlış hatırlamıyorum,Bülent diyebir 
arkadaşı vardı.Erkenyaştakalp krizindenkaybetti 
onu. Fotoğrafını hep gözünün önünde olacak 
yereastı.Aynalarınkarşısına,saç keserken,çay 
alırken,bodrumainerken yadaüst kata çıkarken 
göreceği yere. Ondan her bahsedişinde gözleri 
dolar,sessizleşirdi. Bendehiç sesimiçıkarmaz 
yasına saygı gösterirdim. Aynı hüznü ve kırgınlığı 
boşandığı zamanlarda da gördüm yüzünde. Az 
konuşurdu,kendindense çokaz bahsederdi. Kızırn 
istemeye geldiklerinde ona haber vermemişlerdi. 
Bu işte ona çok koymuştu. Görüntüsünden şiddet 
akardıama sevdiklerinekarşıdeği\.Paşatam 
onluk bir köpekti. Kas yığını bir Pitbull, korkutucu 
amasırtının saatlercekaşınmasınıçok sever. 

parmak parmak gidiyor saçlarım. Kaçarak gibi 11111111111 
çıkıyorum. "Kırık al dedim abi, kazı demedim ya!" 

Kadıköy o zamanlar o kadar rakenrôl değil. 
O zaman da güzel köy Kadıköy ama rakenrôl 
değil. Berberler en esnaf halleriyle esnaftraş 
ediyorlar. Kuaförlere gitmek: de yemiyor o 
zamanlar. Bu arada berberlerin Herkek: kuaförü" 
olmaya çalışmalarına da aynca isyanım var. 
Kasaba nasıl et galerisi, bakkala nasıl mini 
market yakışmıyorsa berbere de erkek kuaförü 

Bir kere gözünün üstünde bir yarayla 
karşıladı beni. Ne olduğunu sordum. Önce 
söylemedi. Sonra sıkıntıyta anlattı, öfkesi hala 
tazeydi çünkü. Dövme yaptırmaya geten biri 
hırtlıkyapmış.Ata dahafıfçe silketemişadamı, 
sonra kalabalık gelmişler. Ata'yı dövmeye 
kalkmışlar sokağın ortasında, Ata diz çöküp 
kollarıyla yüzünü korumuş, adamlar yorulunca 
kalkmış Y1Jrmuş, sonra tekrar diz çökmüş, gene 
vurmuş. Birinin çenesini birinin burnunu kırmış 
vesaire, övünerek anlatmadı bunları, kızgındı. 
Kimse yardıma koşmamıştı. "Bunların ben 
esnaftığına ... " diyerek komşularına sövüyordu. 

yakışmıyor arkadaş! 
Neyse bir gün bizim köşedeki bakkala 

gidiyorum ekmek sigara fılan almaya, ara 
sokak bakkalı mızın yanına bir ara sokak berberi 
açılmış. lçerde sııtısokağa dönük: iriyarıbir 
adam yerdeki saçları süpürüyor. Kafayı yarım 
uzatıyorum içeri, o kadar ümitsizim ki içeri 
girmeye bile üşeniyorum. "Kolay gelsin, kırık 
almayı biliyor musun hocam?" dönüp bana bir 
bakıyor. "Benim de saçlarım uzundu eskiden, 
get" diyor. Allahım ne nimet! Bir zamanlar 
saçlarıuzunbirberber! Koşarak:kottuğa 
geçerken esprimi patlatıyorum "Berberler kendi 
saçlarını kesebiliyor muydu ya?" Örtüyü üstüme 
kapatırken gülümsüyor. "Ben kesiyorum:· 
Kısa öz ve net. "Ben konuşmam parmaklarım 
konuşurH hesabı. Saçlarımı dotma gibi ik:i 
parmağının arasına alıp ince ioce kırık almaya 
başladığında rahatlıyorum. Baba işi biliyor. 
Etrafı incelemeye başlıyorum. Dükkan yeni 
açılmış, tiril tiril. Sokağın sessizliğinde makasın 
sesi müzik gibi. Babaya bakıyorum. iri yan az 
kalır, iri kıyım, hatta izbandut. Canı sıkılıp kafcıyı 
komple kazısa "kırıkları çok güzel aldın abi valla 
llelal"der,koşarakuzaklaşırsın,oderece.Fakat 
gerçekten işinin ehli. 15- 20 dakikada bitiriyor işi. 
Nefis. "Seni bana Allah gönderdi hocam, Al:lın 
neydir diyorum. "Ata" diyor, tok davudi sesiyle. 
"Ben bundan sonra hep burdayım Ata." 

22 yıl süren arkadaşlığımız böyle başladı. 
Bir zaman sonra Arayıcıbaşı Sokak'a taşıdı 

Ata dükkanını. Dükkan önce üç koltuklu bir 
berberdi. Yancı aradı kendine, birkaç tane de 
buldu ama anlaşamadılar. Anlaşması kolay 
adam değildi. Çıraklarının canına ok.urdu. Ustası 

Corona'dan ötürü son iki yıl doğru dürüst 
hiç gidemedim Ata'ya. Sonunda kaçamayıp 
Corona'yı geçirdikten sonra atladım gittim 

Ata'ya. Çok zor zamanlar geçirmişti. Kız 
arkadaşından kızın ailesi yüzünden ayrılmak 
zorundakalmış,dükkanın üst katına taşınmıştı. 
Ağır bir hastalık geçirmiş, vücudu müthiş ödem 
tutmuştu. Bir bacağı benim iki bacağım kadar 
otmuştu. Üst katın basamaklarını çıkmakta 
bile zorlandığından şikayet etti. Aralarda sporu 
bıraktığında hızla şişmanlar ama sonra tekrar 
çalışmaya dönerve zayıflardı. Bu sefer yataktan 
kalkmaktabile zorlanıyordu. Kotaykotay yardım 
istemezdi kendisi için. Öte yandan bir tanıdığının 
tanıdığı bile olsa ihtiyacı otana yardım etmek için 
elinden geteni yapardı. Bana attığı en son mesaj 
da gene bir yardım isteğiydi. Bir arkadaşının 
kuzeninin fılminedestekatacakbirilerivarmıdır 
diye soruyordu. "Arkadaş ben iyi değilim, bana 
yardım edinH demedi hiç. ı:lilliiilllilDEEIJ:ıill!llllln Nisan'da, hiç beklemediğim bir haber aldım. !!5.1lljil�� Ata gitmişti. Nasıl Lan! Ata ötemez! Ata'dan 
bahsediyoruz. Onun cüssesinin ayn varlığının ayrı 
bir ağırlığı vardır bu hayatta. Azrail'l dövmüştür 
o,ötemez. Neotursa olsun,ne yaşarsayaşasın 
mücadele etmeyi bilen adam o, zor zamanlar 
geçirdi evet ama hepsinin üstesinden bir şekilde 
gelmedi mi? Ama yok. Ata gitmişti. 

Tanıdığım en renkli adamlardan biriydi Ata. 
Hem dışıyla hem içiyle. Bu yazıyı yazarken 
Facebook sayfasına bir göz attım gene. Bir 
arkadaşı "güle güle eti puf yürekli arkadaşım" 
yazmış yorumlara. Ben de izniyle aynen 
kullanıyorum. 

Güle güle eti puf yürekU arkadaşım. 
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Shak.speare Okumalan-18 

ATAOL BEHRAMoGLU 1 564-1616yıllarında ( 49 yıl) yaşamış olan Shakespeare'in komedi, 
tarih konulu oyunlar ve trajedi olarak 38 oyunu var. 
Trajedilerinin de hemen hepsi tarihsel olaylarla ilgili. 

kalsa içinde bir namus kırıntısı kalmış adamı asmak şöyle dursun, bir 
köpeğin kılma bile zarar vermezdim ... " diyor ... Bu halk insanlarının 
kaba ve özellikle yanlış sözcükler kullanarak konuşmalarını çevirmede 
ise, yakın zaman önce yitirdiğimiz sevgili Sevgi Sanlı epey zorlanmış 
olmalı ... 

Oyunlarını 1590-1613 yılları arasında yazmış. 
Bu yaıının konusunu oluşturan HKuru Gürültü" 1598-99 yıllarının 

ürünü. 
Hamlet bu oyundan 2 yıl, Othello 4, Kral lear ve Macbet 5 yıl sonra 

yazılmışlar ... 

Yine Shakespeare'de sık sık rastladığımız evlilik karşıtı düşüncelerle, 
boynuzlanmış koca imgesiyle burada da karşılaşıyoruz. 

Bütün bunları yazmakla "Kuru Gürültü"yü kötülemiş mi oluyorum? 
Bazen, Shakespeare eğer, aralarında Julius Caesar, Romeo ve 

Juliet, Antony ve Kleopatra gibi birkaç oyunun daha bulunduğu 
on kadar oyunu yazmamış olsa, geriye kalan otuz kadar oyunla 
dünya tiyatrosundaki yeri aynı otur muydu diye sormaktan kendimi 
alamıyorum ... 

Yanıtlaması güç bir soru. 
Fakatzatenhiçbir yazarın,üstelik bu kadarçok ürünvermişbir 

yazarınbütünyapıtlarıaynı düzeyde olamaz. 
Üstelik Shakespeare'in, oyun yazarlığının yanı sıra, bağlı olduğu 

kurum için sürekli oyun üretmesi gereken profesyonel bir 
tiyatro adamı olduğunu da unutmamak gerek. 

"Kuru Gürültü" öyle sarnyorum ki sahne boş kalmasın 
diye üretilmiş oyunlardan biri. 

Varnlıyorsam Shakespeare uzmanları beni bağışlasın. 

Sanmam. Çünkü hızla gelişen olay örgüsü, akıcı diyalogları, azıcık 
kolayına yapılmış ve birbirinin tekrarı da olsa "entrika"larıyla, sahneye 
koyucuya ve oyuncuya olanaklar sağlayan, zevkle, zaman zaman 
kahkahalarlaizlenebilecek bir oyun bu ... 

Benim eleştirim ise işin edebiyat yönüyle, sanki üzerinde pek fazla 
çalışılmadan, çalakalem yazılmış gibi olmasıyla ilgili ... 

Sadece tiyatro 
sanatı açısından 

bakıldığında, konu 
örgüsü sağlam. "Shakespeare Okumaları"nda ben, kuşkusuz gerekli 

dikkati ve özeni göstermekle birlikte, kendi öznel 
düşüncelerimi yazıyorum. 

Sahnelerin birbirine 
bağlanışı hızlı ve akıcı. 

"Kuru Gürültü" (özgün adıyla" Much Ado about 
Nothing" /Hiçbir Şey Hakkında Bir Sürü Şamata) kötü bir 
oyun mu? 

Kuşkusuz, hayır. 
Sadece tiyatro sanatı açısından bakıldığında, konu örgüsü 

sağlam. Sahnelerin birbirine bağlanışı hızlı ve akıcı. Diyaloglarda 
denebilir ki bir gram fazlalık yok. Karakterlere iyi bir oyun çıkarma 
olanağı sağlayan renkli, güçlü bir konuşma dili. Fakat 
anlatılan şey ne? Bütün bunlara karşın bu soruya ancak 
oyunun adıyla yanıt verilebilir: Kuru Gürültü/ ya da Hiçbir 
Şey Hakkında Bir Sürü Şamata ... 

Konuyu, kısaca, birbirine koşut iki aşk öyküsü 
oluşturuyor. Fakat bana kalırsa ikisi de tutkudan 
yoksun, yapıştırma aşklar. Belki birbirine sürekli 
sataşan Benedkk-Beatrice aşkı salt bu nedenle gerçeğe 
biraz daha yakın. Tabii böyle bir ilişkiye ne kadar aşk 
denebilirse ... 

iyiler ve kötüler var. Va da daha doğrusu, bütün 
kötülükler Aragon Prensi Don Pedro'nun "piç 
kardeş"i Don John'dan kaynaklanıyor ... Zavallıya 
zaten en baştan "piç" yaftası yapıştırılmış. Fakat 
içinin neden bu kadar kötülükle dolu olduğunu ancak 
tahmin edebiliyoruz. Herhalde piç olmayan kardeşini 
kıskanıyor ... Bu tahminin ötesinde Don John'un, 
örneğin Lord Clauido'ya amansız nefretinin nedenini 
bilmiyoruz ... Messina Valisi Leonato'nun kızı, olay 
örgüsünün odağında yer alan Hero'nun nedimelerinden 
Margaret bu kadar sivri dilli olma cesaretini nereden 
alıyor? Hero'ya kurulan tuzağa kaygı duymaksm neden 
alet olabiliyor? Oyunda bu gibi soruların bir yanıtı yok. 
Bir başka deyişle, her şeyi nasılsa öyle kabul edeceksiniz. 

Shakespeare'in pek çok oyununda olduğu gibi bu 
oyunda da genellikle iyi kalpli halktan insanlar 
var. Örneğin bunlardan biri, bir yerde," ... bana 

Diyaloglarda 
denebilir ki bir gram 

fazlalık yok. 
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Bedri Rahmi Eyüboğlu 

"Resim :sanatını bir cümle ile tarif etmek 
zorunda olsam, renkle düşünebilmek ve 

düşündürebilmek sanatıdır derdim" 
Bedri Rahmi Eyüboğlu 

Kırk beş yıla yakmsanat hayatında 
başta resim, şiir ve mozaik olmak 
üzere sanatın bir çok alanında 

eserler veren Bedri Rahmi Eyüboğlu, salt 
ressam olarak değil; ozan, düşünür, öğretmen 
yönleriyle benzersiz bir örnektir. Anadolu'dan 
ve Anadolu insanından aldığı motifleri 
sanatına işleyen Bedri Rahmi, kendi resim 
dilini oluşturarak Türk sanatının hafızasına 
kazınmıştır. 

TRABZON 
Bedri Rahmi Eyüboğ\u, 1911 yılında 

Karadeniz kıyısındaki Görele' de dünyaya gelir. 
Babası Maçkalı Eyüboğlu ailesinden Rahmi 
Bey, annesi Pulathaneli Serdaroğlularından 
Lütfiye Hanımdır. Görele kaymakamı olan 
babası Rahmi Bey, özellikle Kurtuluş Savaşı 
günlerinde Anadolu'nun birçok yöresinde 
kaymakam olarak görev yapar. Babasının 
görevi nedeniyle Bedri Rahmi'nin çocukluk 
yılları, ileride sanatına ilham olan Anadolu 
kasabalarında geçer. 

1925'te babasının Trabzon Milletvekilli!'.li 
görevine geçişi ile Trabzon Lisesi'ne 
kayıt olan Bedri Rahmi'nin resimden çok 
edebiyata ilgisi vardır. Kuşkusuz bu ilgisinin 
mimarı, Fransızca bilen, aydın ve okumayı 
seven, çocuklarına sık sık Victor Hugo'dan, 
Moliere'den çeviriler yapan babası Rahmi 
Bey'dir. O yıllardaki edebiyat aşkını, "EQer 
Edebiyat Fakültesi'ne liseyi bitirmeden 
gitmek mümkün olsaydı, kuşkusuz o tarafa 
yönelirdim" sözleriyle ifade eder. 

içindeki resim aşkı, 1927'de Trabzon 
Lisesi'ne resim öQretmeni olarak atanan, 
Müstakil Ressamlar ve Heykeltıraşlar 
BirliQi kurucularından olan ressam Zeki 
Kocamemi'nin sayesinde alevlenir. Bedri 
Rahmi o zamana kadar resim ödevlerini, 
aQabeyi Sabahattin EyüboQlu'na yaptıracak 
kadar ilgisiz olsa da Kocamemi'nin onun 
resim konusunda özel bir yeteneQe sahip 
olduQunun keşfeder. Bu ilgisi, kendi tabiriyle 
'liseden kurtulması' için ona fırsat verir. 
Matematik dersindeki başarısızh!'.lından 
ötürü okul müdürü Şerif Bey tarafından tüm 
öQrencilerin önünde küçük dOşürOIOnce 
okulu tamamen bırakır. 

1929'da o sıralarda ortaokul mezunlarını 
kabul eden lstanbul Güzel Sanatlar 
Akademisi'nin sınavlarını kazanır. Nazmi 
Ziya ile lbrahim Çalh'nın resim öQrencisi 
olur. Ahmet Haşim'den aldt!'.lı derslerine 
ayrıca önem gösterir; çünkü Ahmet 
Haşim'le karşılaşması onun için büyük 

(""';.;'dri Rahmi Eyüboğlu, :;;-ı 
1 �;;sam olarak değil; oz�-;.: 1 

düşünür, öğretmen yönleriyle 
benzersiz bir örnektir. 

Anodolu'dan ve Anadolu 
insanmdan aldığı motifleri 

sanatına işleyen Bedri Rahmi, 
kendi resim dilini oluşturarak 

Türk sanatmm hafızasma 
kazmmışttr. 

bir şanstır. Şiirlerini Ahmet Haşim'in 
incelemesini ister; hocasının "Vallahi 
serbest nazım ustaları kadar mükemmel!" 
sözleri üzerine uzun süre şiirden 
uzaklaşarak resme ağırlık verir. 

FRANSA 
Akademi'de geçirdiQi iki yılın ardından, 

Fransa'da öQrenim görmekte olan aQabeyi 
Sabahattin EyüboQlu yanına gider. Yeni 
bir dil öQreneceği, birbirinden de!)erli 
eserlerin yer aldığı müzeleri göreceği ve 
sanat çevreleriyle iç içe olacal)ı için çok 
heyecanlıdır. Bir yıl kadar Dijon ve Lyon'da 
yoQun bir şekilde çalıştıktan sonra, 1932 
yılının Eylül ayında Paris'e gider. Orada 
özellikle DoQu'ya ait motifleri ve simgeleri 
kullanan Gauguin, El Greco, Matisse, 
Dufy, Braque ve Chagall gibi ustaların 
eserlerinden etkilenir. Önceden tanıdı!'.lı 
Cemal Tollu'yu görmek Andre Lhole'nin 
atölyesine gitti!)inde ileriki yıllarında 
"hayat ve sanat arkadaşım" diyeceği, 
Romanyalı resim ö!'.lrencisi Ernestine 
Letoni (Eren) ile tanışır. Bedri Rahmi'nin 
yurduna, Ernestine'nin Romanya'ya 
dönüşüyle ayrılık acısı yaşayan çiftin 

tutkulu mektuplaşmaları, ileride üç ciltlik 
kitabı doldurarak bu aşkın nişanesi olarak 
anılarda yer alacaktır. 

RESİM VE EDEBİYAT 
1933 yılında lstanbul'a bambaşka bir 

Bedri Rahmi olarak döner. Bir yandan 
Akademi'de yarım kalan eQitimine devam 
ederken bir yandan da lstanbul'da 
hareket kazanan sanat ortamında çevre 
edinebilmek için olanakları de!)erlendirir. 
Mürekkep, guaj gibi ucuz malzemelerle 
karton üzerine durmadan resim yapar. Bu 
sıralarda yazın çevresine ilk adımını atarak 
Yeni Adam Dergisi'nde ressam olarak işe 
ahnır. Daha lise OQrencisiyken yazmaya 
başladı!)ı şiirlerine, 1933'ten sonra 
Yeditepe, Ses, Güney, insan, inkılapçı 
Gençlik ve Varlık dergilerinde de yer verilir. 

1934 yılında, ileride Türk resim tarihine 
"D Grubu" adıyla geçen bir grubun 
Galatasaraylılar Ku10bü'nde açılan 
dördüncü sergisine otuz resimle katılır. Aynı 
gün, elli eserden oluşan ilk kişisel sergisi 
kendi katılımı olmadan Romanya'da açılır. 
Ernestine'nin çabaları sonucu BOkreş·te 
Hasetler Galeri"sinde gerçekleşen sergide 
hiç resim satamamış olmasına raamen 
eserleriyle büyük beQeni kazanır. 

1935 yılında Akademi'nin diploma 
yarışmasında 'Yol inşaatı' konulu resmiyle 
üçüncü olan Bedri Rahmi, bu derece ile mezun 
olmak istemediği için, diploma yarışmasına 
yeniden hazırlanmaya başlar. Aldı!)ı maaş 
yetmediQi için, Tekel Genel MüdürlüQO'nde 
yayın bölümünde memur olarak işe girer. 
Evlenebilmek için gerekli parayı saQlar 
sağlamaz, 16 Nisan 1936'da "Eren" adını alan 
Emestine ile yaşamını birleştirir. 

Bedri Rahmi'nin Tekel'deki memurtuQu 
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duydu!}u ilgiyle beslenerek oluşturdu!}u, 
Batı-Do!}u sentezli Hamam adlı 
kompozisyonuyla Akademi'den birincilikle 
diplomasını alır. Mezuniyetinin ardından, 
Akademi'de resim bölümünün başına 
getirilen Fransız ressam Leopold 
Levy'nin asistanı olur. Levy ile çalışmaya 
başlamasını hayatının en önemli olayı 
olarak değerlendirir çünkü emek1ili!}ine dek 
sürecek olan akademik kariyeri başlamıştır. 

Akademi'deki görevine büyük bir 
tutkuyla sarılan Bedri Rahmi, hocası 
Çalh'dan edindi!}! meslek sevgisini kendi 
ö!}rencilerine aşılamayı bir ilke edinir. Ona 
göre, hocanın görevi, sanat aşıkları ve 
sanat eserlerinin arasında köprü işini gören 
bir güçtür. Bu düşüncelerle ö!}rencilerine 
yararlı bir hoca olmak isteyen Bedri Rahmi, 
ileride kitaplaştırmayı düşündüğü "Resme 
Başlarken" kitabını oluşturacak ders 
notlarını da yazmaya başlar. 

YURT GEZİLERİ 
Bedri Rahmi, devletin düzenledi!}i Yurt 

Gezisi programı kapsamında 1938'de, 
Edirne'ye, 1941'de de Çorum'a gider. 
Dönemin en önemli sanal atılımlarından 
olan bu gezi programı sayesinde 
memleket gerçeklerini daha yakından 
tanıyarak, resim sanatımız yeni biçim 
ve içerik kazanmış, ressamlarımız 
Anadolu'yu yeniden keşfetmiştir. Özellikle 
minyatürlerden esinlenen Bedri Rahmi aynı 
zamanda da Anadolu'nun kiliminin, bakır 
işinin, nakışlı keçesinin, tahta oymasının 
ve çinisinin bezeme düzenini ve renk 
uyumlarını kaynak olarak kullanarak kendi 
özgün bir resim dili oluşturur. Büyük bir 
hevesle Bo!}az, Salıpazarı ve kahveler 
gibi lstanbul'un de!}işik mekanlarını da 
resmetmeye koyulur. 

O!}lu Mehmet Hamdi'nin dünyaya 
geldiği 1g39 yılı ona bir de ödül getirir. 
Birinci Devlet Resim ve Heykel Sergisi'nde 
üçüncülük ödülü alır. Aynı hafla, askerlik 
görevini yapmak üzere Yedek Subay 
Okulu'na alınır. Ona bitip tükenmeyecek 
gibi gelen askerli!}i 1941 yılında sona 
erince, Yaradana Mektuplar isimli ilk şiir 
kitabını çıkarır. 

ANADOLU MOTİFLERİ 
1942'de, onun sanatında silinmez izler 

bırakacak ikinci yurt gezisi için üç aylı!}ına 
Çorum'a gider. ömrü boyunca sanatında 
sık sık işleyece!}i Anadolu temaları Çorum 
gezisinde oluşur: Kahveler, han avluları, 
halay çekenler, saz çalan aşıklar, pazarda 
yerindeki insan toplulukları, bayramlıklarım 
giymiş köylüler, yoksullar. .. Türk süsleme 
ve Anadolu halk sanatlarından yola çıkarak 
oluşturdu!}u, kübizm etkili, geometrik ve 
yarı soyut bir sanat anlayışını benimser. 
Çorum gezisinin dönüşünde, hem 
Akademide bütün sorumlulukları yüklenerek 
kendi atölyesine ve ö!}rencilerine kavuşur 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

hem de Dördüncü Devlet Resim ve Heykel 
Sergisi'nde ikincilik ödülü alır. 

Mimari ile güzel sanatlar yapıtlarının 
bir arada kullanılmasının güzel sonuçlar 
do!}uraca!}ına düşünen Bedri Rahmi, 
1940'1ardan sonra duvar resmine yönelir. 
ilk duvar resmini, 1943'te lstanbut, 
Ortaköy'deki, lido Yüzme Havuzu'nda 
yapar. lido resimlerini, onun yıllardır 
u!}raşh!}ı gemiler, allar, deniz kızlan, kuşlar, 
balıklar gibi motiflerin, derinliksiz, halıya, 
kilime benzeyen düzenlemeler şeklinde 
oluşturur. ikinci çalışması, 1946'da Ankara 
Büyük Tiyatro'nun girişindeki duvara yaptı!}ı 
"Kız kaçırma• konulu fresk çalışması 
olmuştur. Çalışma sırasında edindi!}i boya, 
boyama tekni!}i, duvar resmi gereçleri 
ve yöntemleri gibi edindi!}i teknik bilgiler 
gelecekteki büyük duvar işleri için çok 
değerli bir deneyim kazanmasını sa!}lar. 

1950 yılında Ankara Üniversitesi Dil 
ve Tarih-Co!}rafya Fakültesi'nde 150 
resimden oluşan Retrospektif sergisinin 
ardından Paris'e giden Bedri Rahmi, bu kez 
şehri usta bir sanatçı olarak gezer. Yurda 
döndü!}ünde Maya Sanat Galerisi'ni kurar. 
1958'de Uluslararası Brüksel Sergisi'ndeki 
Türk pavyonuna eşiyle birlikte yaptı!}ı 227 
metrekarelik mozaik kompozisyonuyla 
altın madalya alır. Brüksel panosuyla elde 
eıti!}i başarı onu birbirinden başarılı mozaik 
panolar yapmaya yönlendirir. 

SONYILLAR 
Bedri Rahmi, 1961'de çalışmalarına 

bir süreli!}ine ara vererek Eren Eyübajlu 
ile birlikte Rockefeller Vakfı'nın 
bursuyla Amerika'ya gider. Kaliforniya 
Üniversitesi'nde iki yıl misafir profesörlük 
yaparken, konferanslar verir, söyleşiler 
yapar, müzeleri dolaşır ve yeni eserler 
üzerinde çalışır. Amerika'da kum, talaş ve 
buruşturulmuş Japon kağıdı gibi alışılmadık 
yöntemlerle üzerinde çalışarak renk 
konusunu yeniden ele alır. lki yıl süren bu 
uzun gezisinden dönünce, orada yaptı!}ı 
verimli çalışmalar sonucu birbiri ardına üç 
sergi açar. 1960'11 yıllardan sonra, Köy­
ken! ikilemi, kentleşme olgusunun yaraıtı!}ı 
toplumsal ve kültürel çelişkiler, nüfus artışı, 
dış göç ve sanayileşme çabaları üzerine 
eserler üretir. 

Hayatının son yıllarında Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde doçent ve profesörlü!}e 
kadar yükselen Bedri Rahmi, siyasal 
ortamın gergin oldu!}u yıllarda Akademi 
Resim Bölümü Başkanı seçildi. üç yıl süreli 
bu görevi onun yaşamında en üzüntülü 
dönemlerine denk gelir. A!}abeyi Sabahattin 
Eyübo!}lu'nun 12 Mart sürecinde gözaltına 
alınmasının ardından vücudu iyiden iyiye 
yıpranınca sarılık şüphesiyle hastaneye 
kaldırılan Bedri Rahmi'nin aslında pankreas 
kanseri otdu!}u anlaşılır. Hastalık dönemi 
uzun sürmez ve sanatçı, 21 Eylül 1975 
tarihinde lstanbul'da vefat eder. 
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"KURU r AN10LONLA �ALIK 1 1ULMAZ"* 
Geçen ayın özeti: Suphi, Ayı Orhan'ın 

ölümüyle ilgiliolarak gözaltına alınırve 
Sivriada'ya kaçar. Bu adanın halk arasındaki 
ismi ' Hayırsız Ada'dır. Stıphi, adadaki anıtın 
yanınaoturur,sigarasınıyakar. Karayayaklaşan 
motoryatın güvertesinden Nazlı Eray el 
sallamaktadır. �ptanhızlıbirmanevrailekıçtankara 

aptı. "Atla abi, bağlamayacağız� dedi. 
tladım. 

Nazlıile sanldık birbirimize. 
- Ah Nazlı, dedim. Ne yaptırdın bana! Polis 

gözaltısından kaçtım ben! 
NazbgULümsedi. 
-Biliyorum, dedi. Her şeyden haberim var. 
- Nasıl? f -Aziz haber verdi, dedi. 
Vay, Aziz'e bak sen. Demek botu bana 

getirirkençoktanbiliyordu herşeyi. 
- Nazlı, dedim. Şifreleri çözelim diye yazdım 

sana ama verdiğin yanıt çok daha şifreliydi. 
Hiçbir şey anlamadım. 

- Ben bir şey anladım mı sanıyorsun, 
dedi Nazlı. Öyle tuhaf bir zamanda geldi 
ki mektubun! Sana yazdığım rüyamı senin 
mektubundan bir iki gün önce görmüş, hiç 
anlam verememiştim. Bel.ki ikisi birleşirse ortaya 
birşey çıkardiye aynenanlattım sana.Bel.liklvar 
daha zamanı. 

Evet, orası belliydi. Belli ki vardı zamanı! 
Ama benim zamanım var mıydı? 
· Nazlı, ne yapacağız, dedim. 
-Bana bak! Sen gerçekten her� bu, 

çözmek istiyor musun? 
-Yahu, istemem mi? Delirmek istiyorum artık. 

Hiçbir şekilde birleşmeyen yüzlerce parça. Sen 
kol.ay mı sanıyorsun böyteyaşamayı? 

-Şikayet etmeyi bırakacaksın, dedi. Ne olmuş 
yani, incilerin mi döküldü? Çok mu korictun? Aaa 
bak bir de pantolonu ıslanmış, ona mı taktın 
kafayı! Unutma, dedi. Kuru pantolonla balık 
tutulmaz! 

-Cervantes'in lafı,deyiverdim. 
- Ne münasebet! Miguel'e de ben söylemiştim 

bunu! Ama bak mesela "Bana kalırsa bütün 
deliliklerimiz, midelerimizin boş, kafalanmızın 
havayta dolu olmasından ileri geliyor." Asıl bu 
Miguel'in Lafı. Kafayı bilmem de gel şu mideyi 
dolduralım biraz. 

Masaya geçtik. En sevdiğim,yıllardır 
lstanbul'da bulamadığım bir şişe Rioja açtı. 
Ortada iki üç çeşit peynir ·mutlaka Kars gravyeri 
olacaktı, ondan vazgeçmezdi- biraz turşu, 
domuz pastırması ve kara ekmek vardı. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
llll!l!lll 

Kadehe bir çeyrek şişeyi boşalttım. Bir dikişte 
bitiriverdim. Tekrar doldurdu Nazlı. Gauloise 
uzattı. 

-Gözlerin parladı, dedi. Bak keyfine, şarap da 
varsigaradavar daha. 

Birsürehiç konuşmadan deniziizledik. 
Mavinin üzerinde sekerken ben ne yapacağımı 
hiç bir şekilde bilmiyordum. Belli ki bir şeyler 
planlanmıştı. İşin başında Nazlı'nın olması beni 
birazrahatlatmışotsada huzursuzdum. Polisilla 
ki peşime düşecekti ve ben neden kaçtığımı bile 
bilmi'(Of'dum. 

Oturduğı.ım yerde içim geçmiş. 
Kaptanın sesi ile irkildim. 
-Sahil güvenlik! 
Sir sahil güvenlik botu tam yol bize doğru 

yaklaşıyordu. 
-İnaşağtsaklan,dediNazlı. 
- Hayır, dedim. 
Bu anlamsız koşturmaca, kaçış, bulmaca beni 

çok yormuştu artık. Pal.isten kaçma işini ise daha 
fazla uzatacak gücüm yoktu. Hem ben neyden 
kaçıyordum ki. 

-Yahu, dedi Nazlı, sen bu ülkede sadece 
suçlular mı içerde sanryorsun. 

İstifimi bozmadım. Bot iyice yaklaştı, yaklaştı, 
bofdomuza yapıştı. Altı memur vardı içinde. Vay 
be! Bir yandan da hoşuma gitmişti. 

Yerimden kalkmadım. 
İkisi bizim tekneye çıktı. 
Biri "Suphi Deniz nereder diye 50rdu. Nazlı 

biri, dedi Nazlı. 
Üçkişi dahaçıktı tekneye.Aşağıyaaramaya 

indiler. Ben oturduğı.ım yerde duruyordum ve 
bir Allah'ın kulu dönüp bana bakmıyordu bile. 
Bakan da görmüyordu. 

O sırada biri "nereye gidiyorsunuz, ne 
yapıyorsunuz" falandiye Nazlı'yı sorguluyof', 
adam 50rdukça da Nazlı adamı tersliyordu. 

Diğerleri aramayı bitirmişleri yukarı çıktılar. 
"YokH dediler. Hiç anlamıyordum. Oradaydım ya 
işte! 

Sinirlenip oflayarak, poflayarak ve bir yandan 
da klasik potıs tehditleri savurarak botlarına 
indiler. Çözdüler ve hızla uzaklaştılar. 

Nazlı basıverdi kahkahayı arkalarından. 
Ben bir şeyler söylemek istedim ama 

beceremedim. Sözcükler bir şekilde düğümlendi 
boğazımda. 

Nazlı, giden botun arkasından uzun uzun 
baktı. Kadehine şarap doldurdu. Bir Gauloise 
yaktı. Bir nefes çekti ve geldi yanıma oturdu. 
Sigarayı masanın üzerindeki kültablasına bıraktı. 
Bana döndü, uzun uzun hayranlıkla baktı, baktı. 
Kucağına aldı beni. Başımı okşamaya başladı. Blr 
yandan da "Tamam, anlattığında inanıyordum 
sana ama, yine de bir yandan aklım almı'(Of'du. 
Gerçekten doğruymuş." dedi. 
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H ızlı  bir şekilde neslini tüketmeye 
çalıştığımız hayvanlar olmasaydı 
acaba insanoğlu onca ilginç 

deyimi ve benzetmeyi nasıl  ve nereden 

bulurdu, insan insanı neye benzetirdi 

bilmek mümkün değil. Benzetse benzetse 
yine insanı insana benzetirdi ama asla 
yeterli olmazdı diye düşünüyorum. 
Mesela ne diyecek, "adam gibi  adam", 

ee sonra, "kadın gibi kadın". Ama bu 

deyimleri n hiçbiri hayvansal örneklerin 

ve benzetmelerin yerin i  asla doldurmaz. 
Hayvanların etinden, sütünden, 
derisinden faydalandığımızdan daha 
fazlası, birbirimizi hayvanlarla yüceltir 
veya aşağılarız. Nasıl mı? Hemen 

küçük bir sıralama yapalım. Şunu da 

unutmadan söylemek Lazım, aynı hayvan 

üzerinden hem övgü hem de sövgü 
yapmak insanoğlu denen biz canlılar için 
çok kolaydır, sevinçleri ve hüzünleri de 

bu sözlü eylemlere dahil edebiliriz. Serçe 

gibi vurulup düştü zavallı, gibi.  Ayrıca bu 

benzetmeleri yaparken mutlaka örnek 

al ınan hayvan gözümüzde canlandırır ya 
güler ya ağlarız ;:ıma en çok da ;:ışağılarız. 

Va/la aslan gibi çocuk. Aslan ama kuyruğu 
noksan. Aslan yatağından belli olur. Aslan 
aslandır kardeşim, dişi erkekfark etmez. 
Say say bitmez. Ceylan gibi koşanlar, 
tavşan gibi kaçanlar, yılan gibi sokanlar. 
Tosun gibi maşallah. Tam bir öküz. Manda 
gibi yattı. Sütten kesilmiş buzağı gibi 
baktı gitti. insanlıkla hiçbir alakası yok, 
düpedüz dana. Çok çalışkan, inekten farkı 
yok. Yarış atı gibi koştu kerata. Tay gibi 
çocuk yerinde duramaz. Atı alan Osküdar'ı 
geçti.M�k

h
g���alAıİi a& g:ı:;�e;��f ası 

Aynı hayvan 
üzerinden hem 
övgü hem de 

sövgü yapmak 
insanoğlu denen 

biz canlılar için çok 
kolaydır, sevinçleri 
ve hüzünleri de bu 

sözlü eylemlere 
dahil edebiliriz. 

arkadaş. Bizimki tam bir eşek. Çok sevimli 
sıpa. Katır gibi inatçı. Hiç susmaz arı 
gibi 'vız vız'ı bitmez. Şunun çakaldan ne 
farkı var. Köpek gibi sadık. Tam bir it. 
Elimizden balık gibi kaydı gitti. Bu ne 
be deniz anası gibi. Çok yakışıklı, kartal 
bakışlı. Tepemize baykuş gibi dikildi. Kurt 
gibi acıkmış. Kokuyu almış yine, ulan tilki. 
Sırtlan gibi peşimize düştü. Şuna baksana 
daldan dala, çıta gibi. Tam bir maymun 
puşt. Şu şu, zürafa gibi olan. Aman uzak 
olsun lağım faresi. Sıçan gibi kemirmiş. Bu 
sincap yine gecikti. O kedi gibi sokulması 
yok mu? Dikkat et akrep gibi sokar. Bu 
ne oğlum zebra gibi yanmışsın. Adam 

kapılara sığmıyor, fil şerefsiz. Bu var ya 
bu hayatta ölmez, tam dinozor. Ayı ayı. 
Akşama kadar kurbağa gibi 'vırrak vırak'. 
Bu nasıl insan arkadaş baksana solucan 
gibi. Zaten bit kadar canı var. Pire için 
yorgan yakarız. Hah leylek de geldi. Sülün 
gibi maşallah. Hiç uyumaz, hava karardı 
mı çıkar, tam bir yarasa. Turna gibi düştük 
yollara. Bu geyik de nereden çıktı. Kalk 
goril gibi yatma. İyi bir tıraş olsun sinek 
kaydı. Tosbağa gibi yürüme koş biraz. 
Koyun gibi milletiz. Anasının dibinden 
ayrılmaz kuzu gibi. Yürü lan keçi. Oğlak 
gibi zıplayıp durma. Aman onu bırakma, 
altın yumurtlayan tavuk. Kalk tavuk 
gibi yatma. Hallederiz, adam tam bir koz 
canım. Bana horozlanma. Va/la bülbül 
gibi şakıdı. Sen daha civcivsin. O her şeyi 
bilir, boşuna kelaynak dememişler. Bak 
tazı kokuyu aldı. Bizim ufaklık, babasının 
güvercini. Nasıl yürümek lan o penguen 
gibi. Hah başladı bizim ibibik. Bunu 
hamsi gibi yutarlar. Keklik gibi seke seke 
gideriz. Kelebek gibi uçtu gitti. Bu örümcek 
başımıza bir ağ örecek ya, hayırlısı. Hadi 
bakalım zıpla çekirge. Buyur ahtapot gibi 
sardılar yine. Gördün mü zorganayı. 

Tabii ki iş hayvanlarla sınırlı değil. Sırada 

meyveler, sebzeler, otlar ve çiçekler de var ... 

Ayrık otu gibi sardılar her yanı. O 
başlarındaki hıyara hiç güvenme. 
Arkasındaki kestaneyi tanıdın mı? O var 
ya, tam bir zehirli sarmaşık. 

Bu ve buna benzer benzetmeler bugün 

olduğu gibi yarın da sürüp gider mi, 
bilemem .. .  

ı ı 
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Sayfa sayısı kadar bir yaz 
S ahildeki kafede 

oturuyorum, 
bir kahve 

söyledim kendime. 
Güneş hızını almışsa 

liiii!m,. gölgeden çıkmamak 
lazım. 

Ortalık 
tenhalaşmış iyiden iyiye. Eylülü yazdan 
saymıyor insanlar, bence dibinde kalan en 
vitaminli yeri. 

Mekfinda benden başka sadece bir masa 
dolu. Onda da bir adam, sandalyesini 
çevirmiş denize, uzun uzun ufka bakıyor. 

Elimde güzel bir kitap var, sarı bir yaz 
anlatıyor, bol çözümlemeli, karakterler 
derinlikli, akışı dolambaçlı, ona rağmen 
sürükleyici. Az bulunur böylesi. Kitap 
yanımdayken elim telefona gitmiyor bile. 

Arada bir nefes alma ihtiyacı hissettiriyor, 
kapağını kapatıp uzaklara bakarak 
okuduğumu sindirmeye çalışıyorum. 

Gözüm adama takılıyor: öylece duruyor ne 
zaman baksam. 

Bir Türk kahvesi, bir filtre kahve, bir 
zencefilli gazoz ve 98 sayfa sonra denize 
gireyim diyorum. Üç masa daha doldu 
boşaldı. Adam sabit. 

Biraz ürkütücü olmaya başladı durum. 
Yüzüyorum bana iki saat gibi gelen yirmi 
dakika boyunca. Arada sahile bakıyorum çok 
mu uzaklaştım diye. 

Sahite göre hafif yükseltide kalan kafede 
karaltıyı seçiyorum. O adam galiba. Sahile 
doğru yüzüyorum görebilmek için. 

Yaklaştım, evet o. Kumlara basıyor, 
kendini yere köklemiş gibi sabit dikeliyor 
şimdi de. Ne denize ne geriye 
gitmek, sanki amacı yerin 
dibine doğru gitmek, öyle 
sımsıkı basıyor. 

Denizden çıkıp 
kafedeki masamdan, 
yukarıdan izlemeye '/ı 
karar veriyorum. /' 

Sahilde 
hortumdan akan suyla 
duş, kurulanma, bir çay \ 
daha söyleme derken 
bir yarım saat de öyle 
geçiyor. Adam hala duruyor. 

Biraz daha izleyip kitaba 
dönüyorum. 14 sayfa sonra yine 
sindirmek için başımı kaldırdığımda hala 
duruyor. 3S sayfa sonra baktığımda yok. 
Denizdeki kafalardan biri o olsa gerek. 

Havlusu oturduğu sandalyede asılı. 
Nasılsa dönecek. 

Tam 121 sayfa daha okuyorum. Bira ve 
patates söylemiş, bitirmişim. 

Denize bakıyorum, hangisi o acaba? Tam o 
sıradaM�h;n

et Ali & Akşamsefası 

Yaşı benden ufak / duruyor, sakal moda 
olalı kim kaç yaşında 

pek belli olmuyor. Bu 
ülke herkese eşit gam 

vermediğinden kimin sakalına 
beyaz ne zaman düşer, o da belli 

olmuyor. 
iri bir adam, akıl sağlığı yerinde değilse 

tehlikeli olabilir. Akıl sağlığı hakkında 
bilimsel bilgim yok, belki de tehlikesi kendine 
bir insan. Düşüncelerimi etik sınıra çekmeye 
çalışıyorum. 

Tanımadan yargılamaktan, ruhsal 
durumları tehlikeli addetmekten iç sesim 
bile olsa biraz utanıyorum. 

Çi:r.im: Başak Aksoy 
Kurulandıktan sonra havlusunu uzun uzun 

kokluyor. Bir ihtimal, ilkokuldaki pembe 
silgimi bu kadar uzun koklamışımdır tüm 
ömrüm boyunca. 

Sonra bez çantasından bir kitap çıkarıyor: 
benim yazarın, elimdekinden sonra yazdığı 
roman, kapağından tanıyorum, nerden 
baksan en az 400 sayfa. Her şeyi uzun uzun 
yapan bu adam uzun romanlar mı seviyor 
yoksa acaba kitabı da çok mu yavaş okuyor? 

İzlemeyi kesip kitaba dönüyorum. 72 
sayfam kaldı. 

Bitirene kadar kaldırmıyorum başımı, 
son düzlükte tüm düğümlerin çözüldüğü 
bir roman, okudukça dişlerimi sıkıyorum, 
hırslanıyorum, meraklarım giderilirken, 
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olayların hiç de beklemediğim kadar acıya 
yaslanmasını okumaktan içim köpürüyor. 
Kitabım insana baş kaldırtıyor aslında, 
gerçekle yüzleşmenin öfkesindeyim. 

Baş kaldırmak ile başını kaldıramamak 
arasındakitezatlıktan öte mana farklılığını 
düşünüyorum sakinleşmek için. 

Adam hala okuyor. Kitabım bitti. 
Konusu, kurgusu beni sağlı sollu tokatladı, 
dayak yorgunuyum, ruhumu tiftik tiftik 
hissediyorum. Pansiyona dönesim var. 

Adamı merak ediyorum ama 
merakımın peşinden yorgunluğumu 
sürükleyemeyecek kadar yaş aldım 
bu hayattan. Yine de hesabı öderken 
soruyorum: "Beyefendi kim? Tanıyor 
musunuz?" 

Tanımıyorlarmış, sabah kafeyi açmaya 
geldiklerinde oturuyormuş tek başına. O 
saatten beri buradaymış. 

Odama dönüyorum, ılık bir duş, su ısıtıp 
yaptığım dandik, poşet kahve, portakallı 
bisküvi, pamuklu çamaşırlar, serin 
nevresimin cazibesi ... Uyumuşum. 

Açlığım uyandırıyor, her şeyi birden 
ağzıma atmak istiyorum. Üzerime hızlıca 
penye bir elbise çekip sahile iniyorum. En 
yakın yer o kafe, diğer en yakın yer 800 
metre ötede. 

Giriyorum kafeye; adam orada! 
Elinde kitabı, bitmek üzere. Tam 

önünden geçiyorum, başını kaldıracak 
mı diye denemek için. Hiç aldırmıyor. 
Burnuna sinek konsa kovmayacak sanki. 

Köfte yemekten vazgeçiyorum, bir iki 
meze söylüyorum, bir de yirmilik rakı. 

Kendime kurduğum ufak sofrada adam 
gidene kadar izleyeceğim. O kendisiyle 
bu kadar uzun vakit geçirebiliyorsa ben 
de kendimle bir yirmilik içecek kadar 
oturabilirim. 

Uzun uzun ama hızlı okuyor olmalı. 
Kitabı bitiriyor. Önünde en az 8-9 
çeşit meze var. Abartmış biraz diye 
düşünüyorum. Biraz da kendi canıma o 
kadar çeşit ısmarlamadım diye kendimi 
sorguluyorum. 

Uzun bir yudum alıyorum rakımdan, 
gözlerimi kapatmışım keyiften, ılık bir 
meltem ensemi okşuyor. 

Gözümü açınca bardağın dibinden 
adamı görüyorum; tam önümde dikiliyor. 

Yudumum boğazıma kaçacak gibi ama 
toparlıyorum. 

"Bir şey rica edebilir miyim 
hanımefendi?" diyor. 

Elimle karşımdaki sandalyeyi gösterip 
nereden geldiğini bilemediğim bir 
cesaretle; 

"Tabii, ancak önce bana bu gününüzün 
amacını bir iki dakikada izah etmenizi 
rica edeceğim. Sizi o kadar çok gördüm ki 
bugün, bu ağır akan fılme bir altyazı hak 
ettiğimi düşünüyorum." diyorum. 

Karşımdaki sandalyeye oturup 
anlatıyor: 

"Zor bir seneydi, çok çalıştım, çok 
yoruldum, çok bunaldım. Bir tek günüm 
vardı kaçıp yazı yaşayabileceğim. Gün 
de değil, yol süresini düşersek 20 saat. 
Birini anlamak için çok dinlemek, çok 
izlemek gerek, anı fark etmek içinse 
içine derinlemesine girmek. Bir günde 
tüm yazı içime çekmek istedim. Güneşte 
ensem kavrulsun, gün batımında meltem 
yüzüme vursun, yanayım, serinleyeyim 
hepsini çok ve yoğun hissedeyim istedim. 
Tüm sesleri, çocukların çığlıklarını, 
kadınların kahkahasını, topta smaçların 
çıkardığı sesi, teknelerin motorunu 
dinlemek istedim. Denizi ve çamları, 
havluya sinen güneş kremiyle karışık 
iyotu, önümden geçerken yüzüme vuran 
parfümünüzü, kızarmış patatesleri her 
şeyin kokusunu içime sindirmek istedim. 

Bir kitabı bu seslerve kokulararasında 
bitirmek, bıkana kadaryüzmek, sıcak 
kumları hafızamdan çıkmayacak kadar 
tabanımda hissetmek istedim. 

Hani yoğunlaştırılmış deterjanlar 
vardır ya, bir litresinden 60 yıkama çıkan, 
onun gibi düşünün: yaza yoğunlaşmaya 
çalışıyordum, üç ayı 20 saate sığdırmak 
için." 

Gülüyordum. Hiç böyle şey duymadım, 
kırk yıl düşünsem aklıma gelmez. 

"İşe yaradı mı peki?" dedim. 
"Bilemeyiz, kış geldiğinde bugüne 

dair bazı kokular, sesler, hisler, özlemler 
aklıma düşerse o zaman belli olur.» 

"Benden ne isteyecektiniz?" diye 
sordum. 

"Kumsalda benimle 5 dakika da olsa 
dans eder misiniz? Dans edemediğimiz bir 
yazın çorak su gibi olur tadı." 

Tanımadığım bu adama bir baloda 
dansa kaldmlıyormuşum gibi uzattım sağ 
elimi. 

Sandaletlerimizi kenara çekilip yığılmış 
şezlongların yanına park ettik. Küçük bir 
hoparlörü vardı, telefonuna bağladı. 

Orada belki de 1 20sayfalık bir süre 
dans ettik. Vals öğrendiğimi hissettim, 
tango yapabiliyor gibiydim, elektronik 
müzikte serbestçe sallanıyordum sonra 
birden çaça ... 

Sonra duyduğum sesin hoparlörden 
gelmediğini, canhıraş bir kornanın 
çalındığını fark ettim. 

Ellerim ellerindeydi, baş parmağını 
elimin üzerinde gezdirip "Araç beni 
almaya geldi, size minnettarım, 
bu 20 saatlik yazı 20 sene geçse 
unutmayacağımH dedi. 

Parmaklarımın ucunda yükselip ufacık 
bir öpücük kondurdum dudaklarına: 
"Aşksız bir yaz, yabancı dilde makale 
okumak gibidir asla akıcı bir romanın 
tadını vermez." dedim. 

Eylül, bence yaza dahildir, yirmi saate 
bir yaz sığdıysa, eylülden koca bir roman 
çıkabilir. 
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• Turgay Yıldız 1987 
yılında DTCF'den mezun 

oluyor ve tiyatro hayati 
başlıyor. DTCF derken hem 

bir tiyatro geleneğinden 
hem de bu geleneğin ka11ı 

ka11ıya kaldığı bazı şeylerden 
mecburen bahsedeceğiz. Örneğin 

bu tiyatro geleneğinin yanına bir 
ihraç geleneilnl de ekleyeceğiz. Ama 

bu raya gelmeden biraz Turgay Yıldız'ı 
konupılım. Siz tte zaman tanıştınız, na�l 

oldu tanıfmanız? Yine DTCF k;eri5lnden 
çıkan bir geleneğintemsilcl51 olarak Turgay 
Yddız hakkında net.er söylemek istersiniz? 

Tabii DTCF'nin tiyatro kuram ve oyunculuk 
bölümü ilkelerinden lok da vazgeçmiş bir okul 
değildir. Birçok tamdıtımız, bildiğimiz tiyatro 
kuramcısı DTCF'de öğretimüyesiydi. Sevda Şener, 
Sevinç Sokollu, Metin And. &Jnlarçok önemli 
isimlerdirTUrk Tiyatrosu için ve çok önemli 
öj:rencileryetıştirditer. Kavuklu, Pişekar, anlatıcı 
gibı gelenekler zaten bı.l Ôkulun araştırdığı, 
üstünde durduğu Türk tiyatro.gelenekleriydi. 
Zenne kiiltürü olsun, köy seyirlik oyunları olsun ... 
Bunlan bilerek mezun olmuş iyi bir tiyatrocuydu 
Turgay. Ve aynı zamanda Turgay tiyatro kuramı 
hakkında, Antik Yunan'dan günümüze bağtantı 
kurabilen, geleneksel. rnrk Tiyatrosu'yta günümüz 
tiyatrosu arasında bağlantı kurabilen de bir 
oyuncu, tiyatro insanıydı. Meddah geleneğinin 
izlerini, Kavuklu ve Pişekar'ın izlerini görürdün 
üstünde. Bunları yaş.atma çabası da olan bir 
oyuncuydu aynı zamanda. 

• Siz Turgay Yıldız ile yaptığınız bir 
televizyon programında da bunlar üzerine 
derinlemesine konufUYOBunuz:: 8ir 
tiyatrocunun aynı zamanda na5ıl bir dütünsel 

mirasa uhlp olduğundan, entelektüel 
birikiminden ve bu birikimle, kiııfll 

ka11tya kaldığı durum lan ele 
atı, biçiminden. Bu anlamda 
Arirtophanes'e kadargklen bir 
anlayıştan ve tiyatronun bir usta 
çırak ıu,klsl olduğundan bahsediyor 
ve bu konu üzerinde duruyorsunuz. 

Evet, bugün DTCF'den KHK ile 
atılmış arkadaşlarımız var. Bildiklerini 

söylemekten imtina etmeyen tiyatro 
oyuncularının neler yaşadığını hep birlikte 

görüyoruz, sen de görüyorsun. Yangınlarla 
ilgiU olarak kendini devlet zanneden 
hükümeti eleştiren arkadaşlanmız bile 

yavaşyavaşişsiz bırakılryor. lşsizbırakma 

yöntemi belirlemişler kendilerine. Konuşan para 
kazanamaz. Turgay hep konuştu, hep hkiv yaptı 
veyıllarcahiciv yaprak ekmeğlnikazandı. 

Biz ilk defa 2013 yılında tanıştık. Gezi 
Direnişi'nden sonra gitmiş olduğum bir oyunu 
izlemeye geldi. Yıllardır tanıyorduk birbirimizi 
ama ilk orada tanıştık. Ardından birlikte 
yaptığımız işler oldu. Turgay kafası çok çatışan 
biri olduğu için gelişen ve değişen dünyanın 
imkanlarından da yararlandı. Kendine bir 
Youtube kanalı açtı ve orayı kendi emeğiyte 
popüler hale getirdi. Bu da onun için bir başarı 
hikayesidir. Çünkü bizim ve bizden önceki 
jeneraiY<)nun Youtube'la tanışabilmesi ve onu 
kullanabilmesi için çaba saıfetmesi şart. Kafada 
bir kapı açılmalı. Bu Turgay'da fazlasıyla vardı. 

• Yapdıklannızdan aklınızda kalan bir 
am,5.ahne? 

Turgay çok nadir bulunacak düzgünlükte bir 
insandı. Kimseyle ilgili kötü konuşmaz, egosunu 
törpülemiş biri. Birlikte gülüp eğlendiğimiz 
zamanlar geliyor aklıma. Başlı başına bir 
tiyatro insanı. Onunla ilgili ne diyebilirim diye 
düşünüyorum ve bulduğum yanıt; varlığı, 
bizimle birlikte olması derim. Turgay ilginçti. O 
sizin olmadığınız yerde bile olsa, sizin gittiğiniz 
yoldan gittiğini biliyor olmak bir güç verirdi 
insana. Gittiğiniz yol daha aydınlık ve güzel 
günler içindiyse, o yolda Turgay'ın da olduğunu 
bilmek güç verirdi. 

• Buradan yola çıkiıırak tiyatroya dair 
konuşalım. Skeçleri için konuşurken çok 
temel iki şey söylüyor Turgay Yıldız. Blrincl5I 
"benim karakterlerim bajınnaz", lklncl5I 
de "farkındilllık yaratmaya çalışır". Bur.ıda 
hem kendisine biçmiş olduğu mfsyon hem 
de komediye venniş olduğu değerle llzill 
bir anlayıft görüyoruz. Siz bu konuda ne 
söylersiniz? 

Genellikle insan birileri bağırdığı zaman 
kulağını kilitler. Duyar ama anlamaz. Genellikle 
böyle olur. Birisi bağırmaya başladığı anda insan 
kendini kilitler. Eğer insan söylediği şeyden 
eminse normal bir ses tonuyla bunu ifade 
edebilir. Yaptığım bir konuşma çok popüler 
olmuştu birkaç ay önce. Çok sakin bir biçimde 
ne dü:ş(indüysem onu söylemiştim oysa. 
Arıcak özellikle bizimki gibi ülkelerde insanlar 

-birbirleriyle bağırarak iletişim kurdukları 
için söyledikleri duyulmaz olur. Devekuşu 
Kabare'n!n yaptığı hicivlere bakarsan da 
görürsün. Çok fazla bağırma yoktur. Açıkhavada 
oynadıklan için yüksek sesle konuşur oyuncular 
ama bağırma yoktur. Bu anlamda şunu 
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söyleyebiliriz: Hkiv biraz söz işçiliğidir. Ve bu söz 
işçiliğinde her zaman belli bir tonda konuşma 
ve ne söylemek istiyorsa tıkır tıkır söyleyerek 
kendini dinletme en önemli özelliklerden biridir. 
Turgay bunu biliyordu ve yaparak da gösterdi. 

• Zaten Youtube'dakl bapn da biraz 
bununla ilgili diyebiliriz sanırım. 

Hem bu hem de yeteneği ve bir anlamda da 
söylediği sözün ağırlığı . . .  

• Oradaki karakter ve tiplemelere 
balmğımızda yakın bulduğumuz bir ıey var. 
"Ben bu karakterleri kapa il bir odada oturup 
yazmıyorum. Bunlar zaten dı'°'rda gOrdüğiim 
karaktertet"." diyor ama sadece güldürü 
amacı taşıyan örneklerden farklı olarak. Siz 
bugünün tiyatrosunda hicvin geldiif noktayı 
nasıl değerlendirirsiniz? 

Biz yıllarca ortaçağtiyatrosuylailgili 
konuşurken ya da bizden önceki ku�k 
konuşurken hep ortaçağ tiyatrosunun 
ne kadar karanlık bir dönem olduğunu, o 
dönemin üretimlerinin çok zayıf olduğunu 
konuştuk. Baskıcı bir dönemdi ve tiyatroyla 
ilgili hiçbir gelişme yoktu diye düşünürdük. 
Ancak daha sonra yapılan araştırmalarda 
ortaçağ tiyatrosunun, tiyatronun ölmemesi 
adına farklı teknik ve yöntemler bulduğunu 
gördük. Tiyatronun gerilla teknikleriyle varlığını 
sürdürmek adına çok fazla emek sarf ettiğine 
dair yazılaryazıldı, araştırmalar yapıtd ıve biz 
farkettik ki baskıcı zamanlardatiyatro,üstüne 
basılan çimenler gibi daha gür çıkıyor. 

Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz: Tiyatro bir 
ihtiyaç. Ama bunu sadece gitmiş olanlar biliyor. 
Eğer birisi hiç tiyatroya gitmemişse onun bir 
ihtiyaç olduğunu bilmiyor. Bu anlamda biz 
insanlann ayağını alıştırıyoruz. Yani tiyatroya 
değil hkve alıştırıyoruz. Yapılan tiyatro 
sosyolojik bir şey. Sosyolojik araştırmaların, bu 
araştırmalardan elde edilen bilgi ve bulguların 
damıtılarak ortaya sunulduğu bir şey. İnsanların 
kendi içlerindeki düşünceleriyte, kendilerine 
seçim olarak giydirdikleri kıyafeti eleştiren 
bir şey. Nereden olursa olsun, hangi fikir ve 
görüşten geliyorsa gelsin, hepsini eleştiren bir 
şey çünkü tiyatro içindeki çatışma toplumun 
içindeki çatışmadır. Toplum bazen kör bir 
çatışmaya girse bile tiyatro bir saatte yaptığı 
çatışmayla sana durumu çözer. 

• Tiyatronun gücüne bln;ok yerde tanık 
olduk tarihi olarak ... 

Karagöz ve Hacivat, Meddah ve Zenne, 
Kavuklu ve Pişekar da dahil olmaz üzere 
geleneksel olarak içinde hicvi, sosyolojik hicivleri 
barındıran bir tiyatrodur çünkü bizimki. 

• Buradan geçiş yapar.ıık size özel bir 
son.ı sormak istfyorum. Uzun bir aradan 
sonra ŞehlrTlyatrolan'na geri döndünüz. O 
uzun ara slza nasel hissettirdi ve buıün özel 
tlyatroı.ann durumunu nasıl görüyorsunuz? 

Teknik bir şeyden bahsederek başlayayım. 
Ben ŞehirTiyatroları'na atıldığım statümle 
geri dönmedim. Benim atılma davam hala 
danıştay karar düzeltmede bekli'fO(. İki yıldan 
beri düzeltemedi\er. Benim atılma davam haksız 
bir atılma davası. Çünkü 6S7'ye tabi bir devlet 

memurunun tiyatrodan atılabilmesi için ya da 
görevden azledilmesi için ağır cezada yargılanıp 
hapis cezası alması gerekiyor. Benim durumum 
eski zamanlarda yerel bir mahkemenin 
idam cezası vererek meclise götürmeden 
uygulamasına benziyor. Teamüller dışında 
yapılan bir şey ve maalesef bu alınan kararlar 
siyasi kararlar. Teknik anlamda hukuka aykın 
olduğunu söyleyebilirim. 

İkinci olarak da IBB demokrasi güçlerinin eline 
geçince onlar çok net bir açıklama yaptılar. Biz 
A Kadro'dan atılmış iki kişiydik ve onlar "Bu iki 
kişi mutlaka tiyatroda olmalı:· dediler ve biz de 
iki kişi döndük. Şimdi birimiz emekli oldu. Ben 
devam ediyorum hala tiyatroda olmaya, bir 
şekilde işimi yapmaya ama teknik olarak bütün 
haklarım gasp edilmiş durumda. Yani bir devlet 
memurunun hakları neyse, benden çocuklarıma 
sirayet eden haklar ve emeklilik hakkı dahil 
olmak üzere. Benden 20-30 yıl boyunca kesilmiş 
emeklilik param dahil. 

Resmi geri dönüşümü de duyuracağım. 
Bunlarbenim için hak da11asıdır. 

• Siz özel tiyatrolann belirti düzeytenh 
ulaşdmiızllğınill karşı Şehir Tiyatrolan'nın 
önemini sık sık vurguluyonunuL 

Şunu söyleyebilirim: Bu tavrı bir ülkenin 
şartları ve gerçekliği belirliyor. Bize gelip 
lngiltere'de, Almanya'da ödenekli tiyatro mu 
var diye soruyorlar. Evet var. Ama tabii ki 
ülkenin şartları onların da durumunu belirliyor. 
Başka bir şekilde ifade edecek olursak, bugün 
Van' da, Sivas'ta, Erzurum'da Devlet Tiyatrosu 
varsa ve olmaya devam ediyorsa bunun bir 
anlamı ve nedeni vardır çünkü tiyatro pek 
çok şeyi farklılaştınr. Tartıştığı konularla, 

giden insanların hayatlarında yaratmış 
olduğu alışkanlıkla pek çok şeyi. . .  Adana'da, 
Trabzon'da, Van'da, Si11as'ta, Olyarbakır'da, 
Erzurum'da, ödenekli tiyatro olmasının nedeni 
ve amacı budur. Toplumun durumu ve şartları 
bu ihtiyacı belirler. Biz İngiltere ya da Almanya 
gibi müreffeh bir ülke olsaydık ödenekli 
tiyatrolar tartışılabilirdi ama günümüz 
Türkiye'sinde ödenekli tiyatroları tartışmak 
bu ülkenin kültür ve sanatına yapılmış bir 
ihanettir. Elbette ikisi arasında, özelve 
ödenekli tiyatro arasında müthiş bir fark var. 
Ödenekli tiyatro aslında halkın farketmeden 
katıldığı bir kooperatiftir. Buralar kendilerine 
verilen bütçeyle, kültür bakanlığınca verilen ya 
da belediyelerin kültür işlerine verdiği bütçeyle 
yaşamını sürdürüyor. Bu tiyatrolar bu yolla 
insanlara düşük meblağlarda tiyatro oyunu 
sunuyor. O tiyatro oyununun hazırlanması 
için harcanması gereken parayı bir özel 
tiyatronun harcayabilmesi ya da o kaynağı 
yaratabilmesi pek mümkün değil. O ışıkları 
alabilmesi, o kostümü, dekoru yapabilmesi 
pek mümkün değil. O yüzden özel tiyatrolar 
daha küçük bütçelerle yaparlar kostümlerini, 
ışıklarını, dekorlarını. Yani sahnenin teknik 
kullanımından bahsediyorum. Daha kalabalık 
oyunlara gücü yetmez özel tiyatronun, onun 
yevmiyesini veremez. O yüzden özel tiyatro 
oyunları genellikle az kişilik olur. Ve o yüzden 
ödenekli tiyatrolar, tiyatroların o ihtişamını; 
dekorda, kostümde, ışıkta, oyuncu sayısında ya 
da arkadaki personel sayısında belirler. Böyle 
bir denge var ve bu ülkenin şartları ödenekli 
tiyatrolara son derecekapı açan bir şarttır. 

• Bunun da keyfı bir terdh olmadığı i!Çlk ... 
Benim meslektaşlarımın bazılarının küçük 

Parislerinde, New Yorklannda otururken ettiği 
Laflan vardır. "Doğru mesleği yanlış Glkede 
yapıyoruz" gibi. Ben buna katılmıyorum. Şunu 
söyleyeceğim: Doğru mesleği yapılacak en 
doğru ülkede yapıyoruz. Çünkü biz uçurumun 
kenarında bir Glkeyiz. Eğer tiyatro yapılacaksa 
bir ülkede, yapılması gereken en önemli Glke 
burasıdır. Ben onun için konuştuğum insanlara 
ve meslektaşlarıma şunu söylüyorum: Yaptığınız 
işi herkese ulaştırın çünkü tiyatro bir ihtiyaçtır. Ve 
insanlarınbunun farkındavarmalarını sağlayın. 

• Sanatta yeni şeyler yar.ııtmanın 
zorluklarla ciddi bir ilgisi var sanınm ... 

Yoksa duvara yapıştırdığın muz olur işte. 
• Son sonı: Dol.an nasel yükselttiniz? • 
Tabii genellikle oyunu önceden kuruyorum. 

Dolar lobisi beni arıyor. Hlevent'ciğim. 2 - 2 
buçuk aya doları şu kadar yapacağız, sen bunu 
işle" diyor. Ben de dolar şöyle dolar böyle 
demeye başlıyorum. Zaten sosyal medya 
paylaşımlarımda bu oyunu rahatça görürsün. Bu 
anlamda benim ta11Siyelerimi ciddiye alıp dolara 
yatırım yapan tüm herkese çok teşekkür ederim. 

*Zonmlu dlpnot: t.ewntOıümciJıtnl)llfındo 

attJjı bh tMt � �  "spekülasyon 

)'Onrtmolı: surftfykdokukwvnu�" 

ma/tJUbc)le'� �nfmlfb. BuJOrU)JOda 
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Olimpiyat ateşi He 1900'den beri tanışık 
Türkiye, sporun ve beraberliğin kutlandığı 
bu organizasyonda toplam 13 madalyayla 
tarihin en iyisini yaşadı. Madalya 
sayısından ziyade, çok ilgi görmeyen spor 
branşlarındaki başarılar çok önemliydi. 
Cimnastik, okçuluk branşlarında ilk kez 
madalya sevinci yaşadık. Tokyo'da ilk 

Tokyo 2020, en "eşitH olimpiyat olarak tarihe geçti. İlk kez 1896'da düzenlenen modern 
olimpiyatların kurucusu Pierre de Coubertin'e göre kadınlar ancak erkek atletik performansını 

alkışlamak üzere olimpiyatlarda bulunabilirdi. Şimdiyse, Tokyo'ya giden 11,656 sporcunun yüzde 49'u 
kadın. Rio 2016'da bu oran yüzde 45, Londra 2012'de ise yüzde 44'tü. Hem kadın hem erkeklerden 
oluşan takımlarla yapılan sporların sayısı arttı. Rakamlarda iyileşme görülse de, medya temsili, 

yayınlanan yarışma sayısı, yönetimde ve antrenörlükte kadın oranı, kadınların spor giysileri ve 
görünümleri ko�sundaki sıkı kurallar, trans sporcuların yeri gibi durumlarda hfıtfı alınacak büyük 
bir yol var. 

kez olimpik spor olan karate branşında 
alınan madalyalar ve sonu madalyayla 
bitmeyen başarılı sporcuların 
performanstan da çok kıymetli. Mete 
Cazoz, altın madalya almakla kalmadı, 
bu sporun izlenmesini, konuşulmasını 
sağladı. Kadın milli voleybol takımı, 
mücadelesiyle barlarda, kafelerde, 
sokaklarda voleybol konuşturdu. 
Ferhat Arıcan, olimpiyat oyunlarının 
başat sporlarından biri olan artistik 
cimnastikte ilk kez podyum gösterdi. 
Busenaz Sürmeneli ve Buse Naz 
Çakıroğlu, boksta kazandıkları 
madalyalarla cinsiyet katıplannı 
yıktı. Türkiye, sadece alınan 
madalyalarda değil, spor kültürü 
açısından da büyük kazanım 
yaşadı. 

BAYRAÖI 
OLMAYAN­
LARIN 
TAKIMI 
Soniki olimpiyatoyunlannın 
açılış töreninde daha önce 
bayrağı hiç göriilmemiş bir 
takımvardı: Mültecilertakımı. 
Hiçbir ülkenin vatandaşı 
olmayan, haliyle taşıyacakları 
bir bayrak olmayan sporcular, 
Uluslararsıotimpiyat 
Komitesi'nin girişimiyle 
olimpiyatlarda kendilerine 
yer buldular. Tokyo 2020'de 
29sporcu,hiçbir ülkeye 

MADALYA HER ŞEYE 
DEGER Mİ? 

Sporcu\arın madalya kazandıktan sonra verdikleri 
röportajlarda HÇok fazla şeyi bugün için feda ettimH 
İfadesini sıklıkla duyarız. Peki madalya için feda 

mensup değildi, ancak 
güvenli biryaşamalanı 
bulmakiçin diyardiyar 
gezen SOmilyondanfazta 
yerinden edilmiş insanı 
temsil ediyordu: Mülteci 
sporcular kendilerine 
tutulan her mikrofonda 
şunlan söylüyordu: 
HUmut. Bu takım bize 
umudM�lf��t A 

ettiğiniz şey sağlığınızsa? Yarışacağı tüm finallerde altın 
madalyanın açık ara favorisi Simone Biles, ilk final günü 

yarışmalardan çekildi. Herkesin aklında "Acaba sakatlandı 
mı?" sorusu vardı. Hayır, Biles'ın vücudu sapasağlamdı, 

ancak psikolojisi, yarışabilmesine izin vermiyordu. Önceki 
gece titremekten uyuyamadığını, dünyanın tüm yükünü 
omuzlarında hissettiğini ve yaşayacağı olası bir sakatlık 
riskini almak istemediğini söylüyordu. Kendini  korumaya 

alırken, herkese şunu hatırlattı: Sporcular, sadece 
olimpiyatlarda seyircileri eğlendiren süper bedenlerden &'aXf<Şt.fA\S'e\f'dSlh ile bütün birer insan. 

"İKİ ALTIN 
MADALYA 
ALABİLİR 
MİYİZ?" 

"Daha hızlı, daha yüksek, daha güçlü" mottosu 
Tokyo 2020 ile güncellendi. Latince "Citius, 
Altius, Fort:iusH olarak biilinen mottoya 
"Communis" yani "birlikte" sözcüğü eklendi. 

Olimpiyatların gözde sporlarından atletizmde, 
yüksek atlamada paylaşılan altın madalyanın 
hikayesi, 32. Olimpiyatın öyküsü oldu bile. İtalyan 

sporcu Cianmarco Tamberi, Rio 2016 öncesi 
dünya lideriyken, olimpiyatların baştamasına 
20 gün kala sakatlandı ve bacağı alçıya alındı. 
Rio'yu kaçıran Tamberi, 2020'yi beklerken büyük 
bir depresyon yaşadı. Kimseyle konuşmuyor, 
yarışmayı bırakacağını söylüyordu. Bir gün, otel 
odasında kendisini ziyaret eden meslektaşı Katarlı 

yüksek atlamacı Mutaz Essa Barshim, yarışmayı 
bırakmamasını ve hayata geri dönmesini tembihleyen 
uzun bir konuşma yaptı. Tam beri, küllerinden doğdu, 

mücadelesine devam etti. Olimpiyat oyunlarına 
gelirken, üzerinde "Road to Tokyo 2020" yazan 
alçısını da getirdi. iki rakip ve iki arkadaş, yarışma sona 
erdiğinde aynı yüksekliği aynı denemede geçmişlerdi. 
İlk sırada eşitlik vardı. Hakeme doğru yürüdüler. Hakem 

Can Korkmazoğlu, bir sonraki yüksekliği ilk geçenin 
altına uzanacağı formatı önerdi. Barshim'se şunu sordu: 
"İki altın alabilir miyiz?" "Bu mümkün" cevabıyla iki sıkı 

dostun kutlamaya başlamaları bir oldu. "Communis" 
mottosunun hakkını veren sporcular, kazanma hırsını 
değil, arkadaşlığı ve saygıyı kutlamış oldular. 
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Don Kişot 
ÔIOmsOz gençliQin şövalyesi, 

ell isinde uydu yOreOinde çarpan aklına, 
bir Temmuz sabahı fethine çıktı 

güzelin, doQrunun ve hakl ının: 
önünde maQrur, aptal devleriyle dünya, 

altında mahzun, fakat kahraman Rosinant'ı. 

Bi l ir im, 
hele bir düşmeyegör hasretin hfılisine, 
hele bir de tam okka dört yüz dirhemse yürek, 
yolu yok, Don Kişot'um benim, yolu yok, 
yeld�irmenleriyle dövüşülecek. 

Haklısın, elbette senin DOlsinya'ndır en güzel kadını yeryüzünün, 
sen, elbette bezirganların suratına haykıracaksın bunu, 
alaşa!)ı edecekler seni 
bir temiz pataklayacaklar. 
Fakat sen, yenilmez şövalyesi susuzluğumuzun, 
sen, bir alev gibi yanmakta devam edeceksin 

aQır, demir kabuQunun içinde 
ve DOlsinya bir kat daha güzelleşecek ... 

Nazım Hikmet Ran 

' .  \ \ 

. .  
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C ervantes ve Don Kişot üzerine 
söylenecek çok şeyvar, belki de hiç 
bir şey yok. Çünkü, o, okunduğunda 

kendisini gizlemeyen, herkese hitap edecek 
kadar katmanlı ve zevkine doyulmaz bir kitap. 

Bundanyaklaşık 450yıl önce, İspanya'nın 
Alcala de Heneras kasabasında, -eczacı 
olduğu da rivayet edilen-yoksul bir sağlık 
memurunun yedi çocuğundan biri olarak 
doğmuştu Miguel De Cervantes. Amerika 
kıtasından lspanya kıralına akıtılan 
zenginliklerin, İspanyol altın çağının 
başlarıydı o yıllar. Yoksullar için ise değişen 
pek bir şey yoktu. Ailesi ile Madrit'e taşınan 
Cervantes, ancak kısa bir süreokula 
gidebilmiş, eğitimini kendi kendine ; tamamlamıştır. Edebiyatla ilk tanışması 
da bu yıllardadır. 

Cervantes, 1569'da, kimilerine göre hapse 
mahkum edildiği için, italya'ya gitti. 
Osmanlılar'a karşı düzenlenen Haçlı seferine 
katılmaküzere donanmaya yazıldı. 1571 
Leponte deniz savaşındayaralandı, sol elini 
kaybetti ama yine de savaşmayısürdürdü 
Cervantes . . .  Dönüş yolculuğu sırasında ise 
talih sırt çevirmişti ondan. Cezayir'dekiTürk 
korsanların eline düştü. Birkaç başarısız 
kaçma girişiminin ardından, istenen 
fidye parası temin edildi ve 1580 yılında 
ögürlüğüne kavuşarak İspanya'ya döndü. 
Ne var ki beklediği bir mevkii sunulmadı 
kendisine. Yazarlık hayatı bu nedenle başlar. 
Önceleri tiyatro ile ilgilendi. Bir çok oyun 
yazdıysa da, bugüneyalnızca "El trato de 
Argel " ve "La Numanica" ulaşabilmiştir. 
Ardından ilk romansı "La Galatea"yı 
tamamladı, kitabın getirisi ile de evlendi. 
Bu evlilik ona huzurdan çok geniş bir ailenin 
sorumluluğunu yüklemiş; bakması gereken 
insan sayısı artmış, evin geçimi zorlaşmıştı. 
Tekrar memuriyete dödü. Donanmanın 
ambar memuruydu ama hesapları 
iyitutamadığr için kasa açıkverdi ve 
Cervantesyeniden hapse düştü. 

Hapisliği verimli geçti Cervantes'in. 
Don Kişot'u burada tasarladı. 1605 
tarihinde kitapyayınlandıve sevildi. 
ilk birkaç hafta içinde kaçakolarak üç baskısı 
daha sürüldü piyasaya. Ancak, Cervantes 
Lemos kontunun himayesi altına girene dek 

MIGUEL  DE CERV NTES VE 
DOV\, Kı.şot 

, i 

Eleştiri yüklüdür metin. Ancak 
bu eleştiriyi yalnızca "ölmekte 

olan şövalyeliğe" karşı 
düşünmek doğru olmaz. Tersine, 
uçup giden değerler karşısında 

hüzün doludur Cevantes. 

parasızlık derdinden kurtulamadı. Geçimi J��i!::��"=-� 
konttarafındansağlanan Cervantes, 
artık rahatça yazabilirdi öykülerini. 
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kitabı kendilerine mal etmeleri üzerine 
161S'de yazar. 1616'da tamamladığı son yapıtı 
"Los trabojos de Persiles Sigusmunda"nın 
-(Persiles veSigismunda'nın Seyahatleri)­
yayımlanmasından bir süre önce de ölür. 

İlk roman, ilk klasik 
Romanın ilk örneği olarak kabul edilir 
Cervantes. Modern romanın miladı 
olarak burjuva devrimlerinin gösterildiği 
düşünülürse, erken bir üründür o. Henüz 
feodalitenin tasfiye edilmediği, burjuva 
birey kavramının oluşmadığı bir tarihte, 
Cervantes, Don Kişot'un şahsında 
klasikleşen ve günümüze kadar gelen bir 
tip yaratmayı başarmıştır. Hayatını bir hiç 
uğruna harcayan bu meczup, hem ortaçağ 
şövalyeliğinin sonunu ve trajedisini, hem 
de inandığı değerler uğruna savaşan, bir 
kolunu kaybeden, fedakarlığının karşılığını 
alamaya n ve iyi niyeti nedeniyle hapise düşen 
Cervantesin kendi düşkırıklıklarını simgeler. 

Konu artık herkesin ezberindedir herhalde; 
l.Bölüm'de, le Mancha bölgesinde yaşayan 
Alonso Quijano, okuduğu romantik çağ 
şövalyelerinin romanslarından etkilenerek, 
bu müessesenin yeniden canlandırılması için 
yola çıkar. Ancak, ideali ile kendi gerçekliği 
arasındaki görüntüsel uçurum bile komiktir. 
Kafasında bir tas, elinde bir sopa, üzerinde 
paslı bir zırh ve cılız atı ile o, bir şövalye 
karikatürüdür. Maceralarını adamak için 
seçtiği güzel, yakınlarındaki bir köylü kızıdır. 
Önemsizdir bütün bu ayrıntılar; her şey 
-Don Kişot adını alan- Alonso'nun kafasında 
olup bitmektedir zaten. Gördüğü nesnelerin 
asıllarından büyü nedeniyle farklılaştığına 
inanınca mesele de kalmaz. Bir şato 'olarak varsaydığı köhne bir handa yapılır 

şövalyelik töreni. Dönüş yolunda -bol 
vaatle kandırdığı- Sancho ile karşılaşınca 
ekip tamamlanır. Bundan böyle maceralar, 

yetdeğirmenlerine, koyun güden çobanlara, 
makinalara, şarap tulumlarına saldınlar 
başlaya�aktır. Bölümün sonunda, akrabaları 
ve köyUn papazı tarafından kandırılarak 
evine -biraz da zorla-getirilir. 

İkinci bölümde -zihinsel olaral değilse bile­
' # sihhati düzelmiştir Don Kişot'un. Sancho 
11111 He yeniden yola koyulurlar. Bu arada ünü 

......... duyulmayabaşlamıştır. Eğlenceye pek 
meraklı olan Dük ve Düşes, onun için 

bir oyun hazırlarlar. Don Kişot şatoda gerçek 
bir şövalye gibi iltifat görür, Sancho'ya ise 
bir ada niyetine, bir çiftlik parçasının valiliği 
verilir. Kahramanlarımız mutludur ama 
oyun uzun sürmez. Adasını istediği gibi 

önetemeyeceğini anlayan Sancho istifa 
eder. Don Kişot -bir mizansen olan­
düelloda yenilir ve koşul gereği köyüne 
dönmek zorunda kalır. Yeniden eve gelen 

' Don Kişot aniden hastalanır. lşin tuhafı 
... � artık deliliği de sona ermiştir. Hayaller .....;- dünyasına geri dönmeyi redder, papaza 

günahlarını çıkattınr ve ölür. 

Romanstan Romana 
Romanslar, Orta çağın, soyluların ve 
şövalyelerin maceralarını, kahramanlıklarını, 
aşklarını, erdemlerini hikayeeden popüler 
bir edebi türüydü. O yüzyılın romanıydı 
romanslar. Romandan en büyük farkı, bireyi 
değil, dönemin yüksek değerlerinin simgesi 
olan bir kahramanı anlatmasındaydı. Bu 
anlatılarda aşk öne çıktığı zaman pastoral 
romans, yiğitlik ön plana çıktığı zaman 
şövalye romanı adlandırması yapılıyordu. 

16.yüzyılda, romanlarda giderek sıradan 
insanlarda görülüroldular. 1SS3 tarihli 
"lazarillo de Tomes", bir köylünün 
serüvenlerini oldukça gerçekçi bir biçimde 
aktaran ve en başarıl ı bulunan romanstır. 
Öyküdeki kahraman gibi işsiz güçsüzlerin 
İspanyolca'daki karşılığı olan picaro, bu yeni 
türe pikareskdenmesine neden olmuştur. 
İşte Cervantes böyle bir yazım kültürünün 
mirasçısıdır. "Don Kişot" ise, 

Çağdaş bir anlatı: Don Kişot 
Aradan bunca yüzyıl geçmesine, yazıldığı 
dönemde henüz birtakım yazım teknikleri 
denenmemiş olmasına rağmen, "Don Kişot" 
hem içerik hem de biçimsel yönlerden çağdaş 
bir metindir. Bugüne dek, Dostovyevski'nin 
"Budala"sı Prens Mişkin'den, Flaubert'in 
"Madame Bovarys"ine, oradan Kafka'nın 
Bay K.'sına kadar pek çok roman 
kahramanına bulaşmıştır Don Kişot'luk. 
Hatta romanlardan gerçek dünyaya taşmış, 
umutsuz mücadelelere girişen kişilerin 
nitelemesi olmuştur. 

Kurgusallığın ve metinler-arasıtığın kökleri 
de "Don Kişot"ta bulunabilir. Romanım 
yazarken, kendi dönemindeki bütün yazım 
türlerini denemiştir Cervantes. Epik parodi, 
pastoral romans, ulusal dildeki öyküleme, 
soneler, hükümdar tartışmaları, pikaresk 
ve doğu öykü anlatımını bir araya getirmiş 
ve modern romana bir zemin hazırlamıştır. 
Bölümler arasına serpiştirilmiş ek öyküler ve 

--.. 
bir pikaresktir aslında ama 
pikareskten romana 
geçişin de öncüsüdür. 

hayali Arap tarihçişi Cid Hemata 
� Benegeli'ye dayandırılan geri 

� plan ise, post-modern Cervantes vf""-·"' 

Eleştiri yüklüdür 
metin. Ancak bu 
eleştiriyi yalnızca 
"ölmekte olan 
şövalyeliğe" karşı 
düşünmek doğru 
olmaz. Tersine, 

"Don Kişot" üzerine ' 
söylenecek çok şey var, 
belki de hiç bir şey yok. 

Çünkü, o, okunduğunda 

\ edebiyatın, Borgesvari 
' . �\ bir anlatım tarzının 

atasıdır. 

. "Don Klşot", kişilerin 
İ gelişimini, birbirlerini 
etkileyişini ve karakter 

uçup giden değerler 

kendisini gizlemeyen, 
herkese hitap edecek 

kadar katmanlı ve 
zevkine doyulmaz j :;;i

l�����;i
i�i

i� i�:ye 
sürerken diyalektik 

bir biçimde sergilemesi 
açısından da ilgiye değer. 

" bir kitap. karşısında hüzün doludur 
Cevantes. Oysa,yapacak 
insani bir uğraşları olmayıpgünlerini 
eğlenmekle geçiren Dük ve Düşes özelinde 
soyluluğa karşı acımasızdır. Şövalye saf 
ve temiz ruhludur. insanlığı kurtarmak, 
kötülüğü yenmek gibi bir amaçla çıkmıştır 
yola. Onun farkedemediği, kötülüğün 
artık doğa üstü olmadığıdır. Kötü olan 
güçlü kişilerdir ve onlara karşı savaştan 
bir idealistin galip çıkması mümkün 
görünmemektedir. 

Hikayenin en önemli öğelerinden birisi 
"deliliktir". Deliler, Orta Çağ'ın ilginç bir 
topluluğuydu. Hemen her yerleşim bölgesinde 
rastlanabilen bu insanlar, toplumla iç içe 
yaşıyor, zaman zaman alaya alınıyor, itilip 
kakılıyor, ama bir dokunulmazlık zırhı ile 
korunuyorlardı da. Kimsenin söylemeye cüret 
edemediği kelimeler onlara yasak değildi, 
doğal davranışların dini baskılarla kısıtlandığı 
o yıllarda, delilerin içlerinden geldiği gibi 
hareket etmesinde yadırgatıcı bir yan yoktu. 
Aslındadelilerin dünyası daha akılcıydı . Bu 
akılcılığı Erasmus "Deliliğe Övgü" de işlemiş ve 
bir bilge-deliyaratmıştı . Edebiyatın ilk bilge 
delisi ise Don Kişot'tur. Haksızlık etmeyelim, 
Sancho da onun kadar bilge, onun kadar 
delidir. 

Başlangıçta Sancho, aç gözlü, 
maddi değerlere düşkün ve cahildir. Don 
Kişot ise düşler ülkesinde dolaşan bir bunak. 
Şövalye ve uşağı yaşadıkları maceralar 
sonunda giderek birbirlerine yaklaşır, her 
biri diğerinin özelliklerini de taşımaya 
başlar. Don Kişot, Sancho gibi halk ağzı ile 
konuşmaya başlar, Sancho saraylı diline 
özenir. Sancho, parayı pulu şan için tepip, 
düşler ülkesinde yaşamayı özler, Don Kişot 
ise gerçeklerifarketmiştir artık. Bütün bu 
simgesel motifler arasında, fantazyalarından 
uyanan Don Kişot'un ölümü de bir simge, 
gerçek dünyanın tahammül edilecek bir yer 
olmadığının işaretidir. 

"Don Kişot" için söylenmiş güzel bir sözle 
bitireyim; "lnsan onu hayatında üç kez 
okumalıdır. Kahkahanın kolayca dudaklara 
fırlayıp duyguları harekete geçireceği 
gençlikte, mantığın hakim olmaya başladığı 
orta yaşta, her şeye felsefe açısından 
bakıldığı ihtiyarlıkta". Cervantes ve "Don 
Kişot" üzerine söylenecek çok şey var, belki 
de hiç bir şey yok. Çünkü, o, okunduğunda 
kendisini gizlemeyen, herkese hitap edecek 
kadar katmanlı ve zevkinedoyulmaz bir 
kitap. 
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Lost in La Mancha ya da 
Gilliam'1n bitmel< bilmez inad1 

Atalarımız "Azmin el inden bir 
şey kurtulmaz" demiş. Dünya 
edebiyatının en iyi romanlar ından 

birini ille de beyazperdeye aktarmak 

isteyen Terry Gilliam hayallerinden 
vazgeçmedi ve projesini inatla hayata 
geçirdi .  

Miguel de Cervantes'in kitabının 
kahramanına bizim gençliğimizde Don Kişot 
denirdi. Hatta ilkokuldan beri o 'Don' yüzünden 
epey alay konusu otmuştur. Kitabın adı da 
öyleydi. Esas adına sonradan kavuştu. Terry 
Gilliam'ın azmine dikiU bir anıt olan filmde, 
yani "The Man Who Killed Don Quixote f Don 
Klşot'u Öldüren Adam"da kahramanın adı 
da böyleydi. Distopyaya tutkun, hayat gücü 
sınırsız yönetmen senarist, animatör, komedyen 
Gilliam, Cervantes'in romanını sinemaya 
uyarlamayı ilk kez 1989'da düşünmüş. 2000'de 
isehazırlıklarabaşlamıştı:Jean Rochefort, 
Johnny Oepp'Li kadrosu da etk!leyiciydi ama bu 
girişim çok kısa sürdü. Gilliam öyle çok aksilikle 
karşılaştı ki, filmi efsane mertebesine yükseldi. 
Bu ilk girişim için "Lost in La Mancha" adlı bir 
belgesel bile çekildi. 

Gilliam'ı sevip de bu aksilikleri bitmeyen 
kalmamıştır ama özetleyiverelim: Diyalogları 
duyulmaz kılan alçaktan uçan jetler, tufam 
andıran bir yağmur ve sel, Rochefort'un 
hastaneye yatmasına neden olan bel fıtığı. 
Finansal desteklerin defalarca geri çekilmesini, 
filmin haklarının Gilliam'dan başka her yere 

gitmesini saymasak bile inatçı yönetmenin 
karşısında yeterince değirmen vardı. 

Aslında bitmek bilmez bir hikaye. Ama 
Gilliam ne kadaritiraz etse, işi sette ana-avrat 
küfretmeye kadar vardırsa, gözünün önündeki 
traji-komik gelişmeleri müdahale edemeden 
izlese de pes etmedi. Başında yapacağına 
inanıyorduk, sonra biraz şüphetendik. Ol<teak 
iş değildi. Yılmadı, ilk filme alma girişimi çekim 
aşamasında yenik düşünce, yt!niden hamle etti. 

Başlangıçtan beri Terry Gilliam'in arzusu, 
Cervantes'in şaheserinden kendi gönlünce bir 
film yapmaktı. Kitabı çok kapsamlı buluyordu, 
hik.iiyeden kendi versiyonunu yaratma karan 
almıştı. Biraz kısaltarak ve kendi yorumuyla, 
geçmişi geleceğe bağlayarak ... Ancak 
Amerika'dan para bulacağını hem sanmıyor 
hem de Amerikalı sinemacılarla uğraşmak 
istemiyordu. Ülkesinden boyunun ölçüsünü 
almıştı. 

lık seferinde iş çekim aşamasına kadar 
gelmişti. Don Kişot'u Jean Rochefort 
oynayacaktı. Johhny Oepp ise, zamanda geri 
giden ve Kişot'un sadık adamı Sanço Panza 
olan pazarlama yöneticisiydi. Terry Gi\liam, 
Mark Twain'in hik.iiyesi, 'A Connecticut Yankee 
in King Arthur's Court'tan da yararlan<teaktı. 
Sanço Panza karakteri sadece filmin başlarında 
ortaya çıkacak, sonra yerini, yirmi birinci 
yüzyıldan bir pazarlamacı alacaktı. Kişot da 
onu Panza sanacaktı. Terry Gilliam büyük 
bir heyecanla işe girişti. Çünkü HDon KişotH 

ile, örneğin topluma karşı birey gibi, ortak 
temaları vardı. Amerikan şirketleriyle daha 
önceki tecrübelerinin ışığında, bu sefer Avrupa 
şirketleriyle çalışmaya karar verdi. Filmi 
İspanya'da çekecekti. Don Kişot'u oynayacak 
olan Rochefort lngilizce öğrenecekti. Johnny 
Oepp pazarlamacı olacaktı veVanessa Paradis 
de, hayatı yansıtan mutlu bir tesadüfle, onun 
sevgilisi. Sonra bu aşkların hakiki olanı bile 
çöktü gitti. 

Muhtelif ülkelerden para bulundu, ekip 
toparlandı, lspanya'ya gidildi, 'The Man Who 
Killed Don Quixote'nin çekimine başlandı. 
Daha ilk günden, dış çekim mek.iinlarının, 
yakındaki NATO uçak hedef talim alanından 
gelen gürültüyle kirlendiği anlaşıldı. 
Gilliam gene de çekimi sürdürdü, sesi post­
prodüksiyonda dahil edeceğini düşündü. 
İkinci gün Nuh tufanı patlak verdi. Donanım 
büyük zarar gördü, kısmen çekimleri yapılmış 
mek.iinın görünüşü kalıcı biçimde değişti. 

Daha sonra Rochefort'un hem sakatlandığı, 
hem de prostat enfeksiyonu olduğu ortaya 
çıktı, bir hafta içinde de filme devam 
edemeyeceği anlaşıldı. Hem de onca gayretine 
ve sakat sakat ata binmesine rağmen. Böylece 
prodüksiyona son verildi, 15 milyon dolar 
tazminat talebi doğdu. Senaryonun sahipliği 
uzun süre sigorta şirketinde kaldı, sonra 
Gilliam'a geri döndü. 

Bütün bunları biliyoruz, hatta felaketin 
(tufan benzeri fırtına ve su baskınını 
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kastediyorum) neye benzediği hakkında da 
bir fikrimiz var. Keith Fulton ve Louis Pepe, 
filmin nasıl yapıldığı hakkında bir belgesel 
çekerlerken, sonunda ellerinde bir 'nasıl 
yapılmadı?' belgeseli kalmıştı. Onu gösterime 
soktular, İstanbut Film festivali'nde de 
gösterildi. Gerçekten içler acısıydı. 

Ben şahsen, normalde hareketli, neşeli 
biri olan Terry Gilliam'ın bu facianın altından 
kalkamayacağını düşünüyordum. Bu projeye 
nasıl dört elle sarıldığını ve 1990'dan beri 
üzerinde çalıştığını da göze alırsak . . .  Oysa 
yılmamış, bıkmamış meğer. Yeni bir senaryo 
yazmaya başladı. Aradan geçen sürede biraz 
daha olgunlaştığı için, filmin belki de daha iyi 
olacağını söylüyordu. Gilliam belki de başına 
gelenlerle daha da olgunlaşmıştır ama film bir 
türlü ortaya çıkamadı. 

Başka girişimler, başka oyuncular da var 
elbette. Hayranı olduğum john Hurt, örneğin. 
Hatta Gilliam nihayet tamamlayabildiği 
filmini, ikisi de ilk çekimler döneminde ölen 
iki seçkin oyuncusuna, Jean Rochefort ile John 
Hurt'e adamıştı. Sonunda acaba Don Kişotluğa 
kimi Layık bulacak diye endişeye kapılmıştım ki, 
dahiyane bir seçimle jonathan Pryce'de karar 
kıldı. Eğer akıldan çıkmaz bir Terry Gilliam filmi 
olan "Brazil"i siz de hatırlıyorsanız, Pryce'i da 
hatırlarsınız. 

Yönetmen, baş karakteri alt düzey bürokrat 
Sam Lowry'yi aktöre göre yazmıştı. Don 
Quixote da Pryce'a cuk oturmuş. Ama kendisi 
o kadar iyi bir aktördür ki, oynadığı neredeyse 
her karakter için bunu düşünebiliriz. 

Ancak bu öyle uzun bir macera oldu ki, 
çok sevdiğimiz başka oyuncular da kamera 
karşısına geçti, ya da oynamak için anlaştı. 
Başta yıllar boyu projede kalan /ohnny 
Depp olmak üzere Robert Duvall, Ewan 
McGregor, Jack O'Connell, da geldi geçti. 
Bir ara, Gilliam'ın Mnty J>ython'dan mesai 

arkadaşı Michael Palin'in de yapımla 
görüşmeler sürdürdüğü söytendi. Giiliam ise 
bir ara GE>rard Depardieu'nun da filminde 
oynamasını istediğini söyledi. 

lspanyol şövalyenin (burada hayallerle 
biraz kafayı yemişyaşlı bir ayakkabıtamircisi) 
kıymetlisilahtarı SançoPanza'da ise, J im 
jarmusch'un "Patterson"ından beri her 
filmini takibe aldığımız Adam Driver'ı 
izliyoruz. Yönetmeni de ondan çok hoşnut. 
Hele Driver'ın kendisi bile neye uğradığını 
anlamadan uluslararası bir yıldız olmasına 
çok sevinmiş. Eh, "Yıldız 

işlerini de, şaheserini tamamlamak uğruna 
kabul etti. 198S'te öldüğünde proje yarım 
bile değildi. Gilliam da 'Lost in la Mancha'da 
bütün Don Kişot versiyonlarının başına kötü 
şeyler geldiğini söylemişti. Umarız bu versiyon 
artık sırasını savmıştır. 

Terrence Vance Gilliam'ı ilk olarak 
emsalsiz lngiliz komedi grubu Monty 
Python'ın tek Amerikalıüyesiolarak 
tanıdık. 22 Nisan 1940'ta doğan (Akrep 
ile Yay burçlarını ayıran çizgide kalmış bir 
bahtsız) Gilliam'ın bazılarının kadri kıymeti 

--::--..; Savaşlan"nda oynamak 
insana böyle şeyler 
yapabiliyor. Otuz yıla 
yakın zamandır 

En iyisi kapa'iııp· ' 
yine değirmenleri 

azimle aynı filmin 
peşinde koşan yaşlı f 
yönetmenlere, 
bahtsız filmine 
kolayca destek 

aft eden Terry Gilliam ile 
yapalım: "Don Quixote 

da bizim gibi gerçekliğin 
sımrlarım kabul etmemeye 

Baron Munchausen" 
(1988), "The Fisher 
King" (1991), "Twelve 

' Monkees J Oniki 
Maymun" (1995), 
"Fear and loathing 
in lasVegas" (1998), 

"The Brothers Gri mm" 

sağladığı için "Allah 
'Yıldız Savaşlan'ndan 
razı olsunr 

kararlı, engellere rağmen 

dedirtebiliyor. Eski 
yapımcılarından Portekizli 
Paulo Branco'nun itirazına 

yoluna devam eden bir 
hayalperest, bir idealist ve;. 

.....__. bir romantiktir," 
(2005, "Tidelalld" (2005), 

� "The lmaginarium of Doctor 
Parnassus / Dr Parnassus " 

(2009), "Zero Theorem" (2013) ve "The 
Man Who Killed Don Quixote I Don Kişot'u 
Öldüren Adam". 

' diyor. 
rağmen kapanışında gösterilmesine 
izin veren Cannes Filmi Festivali'nde 
ayağında sandaletler, sırtında yazlık gömlekle, 
hayatından memnun şekilde dolaşmasını 
sağlıyor. Doğrusu, haketti! Ayrıca, herTerry 
Gilliam hayranının memnun kalacağı bir film 
de çekmiş. Şahsen tavsiye ederim. 

Öte yandan, Don Kişot'u uyarlama aşkına 
kapılan ilk yönetmen o değil. Orson Welles bir 
uyarlama üzerinde çalışmaya 1957'de başlamış 
ve filminde şövalyeyi oynayan aktör öldükten 
sonra da çalışmalarını azimle sürdürmüştü. 
Hatta ücreti yüksek oyunculuk ve yönetmenlik 

Peki Gilliam, Amerikalı iken, nasıl 'İngiliz' 
oldu? Olmayacak ne var? Medicine Lake, 
Minnesota'da doğan küçü k Terry on iki 
yaşındayken ailesi Los Angeles'a göçtü. 
Kendisi burada MAD dergisi hayranı oldu. 
Yirmili yaşlarına yeni girmişken sık sık polis 
tarafından sokakta·çevrilirdi. !!yuşturucu 
müptelası olduğundan kuşkulanırlardı, o da 
reklamcılık sektöründe çalıştığını açıklamak 
zorunda kalırdı. 

1960'lardaki siyasi kargaşa sırasında 
terörist olacağından korktu ve ABD'den 
ayrılmaya karar Verdi. İngiltere'ye gitti, çocuk 
TV programı "Do Not Adjust Your Set"te 
(1967) animatör olarak çalışmaya başladı. 
Monty Python ekibinden Terry Jones, Erk ldle 
ve Michael Palin'le orada tanıştı. 2006'da 
Amerikan yurttaşlığından feragat etti. Don 
Quixote projesi de böylece Avrupa parası 
üzerinde yükseldi. 

En iyisi kapanışı yine değirmenleri alt 
eden Terry Gilliam ile yapalım: "Don Quixote 
da bizim gibi gerçekliğin sınırlarını kabul 
etmemeye kararlı, engellere rağmen yoluna 
devam eden bir hayalperest, bir idealist ve bir 
romantiktir," diyor. "İşi öyle uzun zamandır 
sürdürüyoruz ki, bu neredeyse 'yeraltı' filmini 
gerçekten bitirme fikri bile hayli gerçeküstü 
bir hfıl aldı. Aklı başında kim olsa yıllar önce 
vazgeçmişti ama bazen dikkafalı hayalciler de 
kazanır sonunda. Öyleyse bu upuzun rüyayı 
gerçekliğe dönüştürmek için bir araya gelen 
bütün o üç kuruşa çalışan hayalperestlere ve 
inanç sahiplerine teşekkürler!" 

lrm!Ill 
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• Rövonşta çıkarırız acısını çocuklar; yeter 
somurtmayın artık! 

- Abi yenilmek değil ki canımızı sıkan; şu 
halimize baksana .. . 

-Ali dajru söylüyor Burak Abi. Adamlar jilet 
gibi çıktı maça, inci gibi dizildiler, formalar, şortlar, 
tozluklar hepsinde aynı. Bizimkiyse pazardaki 
çamaşır tezgôhı gibi... 

- Varda mı giymiyoruz çocuklar? Ali, Emre, 
tamam oğlum; bakacağız çaresine. Hem söz 
size, formalarla Gazeteci Nadir'e fotoğraf da 
çektireceğiz, gazeteye de bastıracağız . . .  

Maç bitmiş, mahallelerine doğru dağınık 
halde yürüyordu çocuklar. Son dakikada yedikleri 
golle beraberliği ellerinden kaçırmışlardı. Takım 
olmak ruh işiydi de, 78 Dünya Kupası maçları 
başlayalı işin şekline şemailine de heves eder 
olmuşlardı. Artık formalarla, çakı gibi çıkmak 
istiyortardı maçlara. Ziya, grubun biraz gerisinde 
birlikte yürüdüğü Burak'a, "Oğlum getirsin 
herkes yarım kollu beyaz bir fanila, çoraplar da 
şortlar da siyah zaten, çıkalım işte maçlara hep 
bir renk," diye öneride bulundu. Burak biraz 
duraksayıp, "Olmaz! Ne o öyte, don fanila maça 
mı çıkılır!" diye kestirip attıktan sonra ekledi, 
"Akşama gecikme; maçı kaçırmayalım!" Burak 
ve Ziya takımın büyükleriydi. Yaz sonunda 
kasabanm lisesine başlayacaklardı . Mahalte 
takımının hem oyuncusu, hem teknik direktörü, 
hem antrenörü, hem de malzemecisiydiler. 
Mahallede abi olmak kolay değildi. 

Göğün yüzünü ikindiden akşama döndüğü 
vakitlerde kasabanın havuzlu avlusu günün 
yorgunluğunu atmak için dükkanlarının önüne 
tabure atan esnafı ağırtıyordu. Çaycı Halit'ln 
tepsisi, kah bir sade bir orta, kiih iki tavşankanı 
ile kalabalığın arasında geziniyordu. Tavla 
oynayanların zar ve pul sesleri sohbet edenlerin 
uğultusuna karışıyordu. Mekancı Recep'in 
kahvesine gidip Brezilya-Peru maçım izlemek 
için Burakve Ziya havuzlu avluda buluştular. 
Dondurmacı Ourali'den iki külah kaymaklı 
alırken bürosunun önünde akşam kahvesini 
içen Gazeteci Nadir'e seslendi Burak: "Nadir 
Amca, forma işi hallolunca takımın fotoğrafım 
istiyoruz kaymaklısından bir haberte, unutma 
sözünü!" Nadir kahvesinden bir yudum aldıktan 
sonra, ellerinde dondurma külahlarıyta avludan 
çıkmak üzere olan Burakve Ziya'nınarkasından, 
"Yenilen takı mm haberi mi yapılır? Siz maçları 

alın hele, fotoğra� çekmesi de gazeteye basması 
da kolay çocuklar!� diye bağırdı. 

Burak ve Ziya kahveye geldiklerinde 
elektrikler kesikti. Yanan bir kaç gaz Lambasının 
ışığında masalara dağılmış kahve ahalisi, "Yine 
mi ödemedin elektrik parasını!" diye Mekancı 
Recep'e söyleniyordu. Recep de pişkin pişkin Laf 
yetiştiriyordu: "Bir çayla maçı bitiriyorsunuz, 
bir de Laf ediyorsunuz! Her devreye iki çay 
b\Jndan sonra!" Kahve kalabalığına çaktırmadan 
bir kenara sotalandı Burak ve Ziya. Aküye 
bağlanmış siyah beyaz tüplü ITI Schaub lorenz 
marka televizyonda spiker takım kadrolarını 
sayıyordu. " ... kanatlarda Oblitas ve Munante, 
ileri uçta ise la Rosa şeklinde sahada yer alıyor 
Peru milli takımı ... H Kadrolar sayılırken kopan 
alkıştan, kahvedeki çoğunluğun Brezilya'yı 
tuttuğu anlaşılıyordu. Maçın ilk dakikaları 
oynanırken, Burak Perululara daha bir dikkatle 
bakmaya başladı. Uzaktan oyuncuları seçmeye 
çalışıyordu, fakat o mesafeden çabası nafileydi. 
Sotaya yattıkları yerden çıkıp televizyona 
yaklaşmak için hareketlendiğinde Ziya uyardı. 
"Nereye oğlum! OeU misin, Mekancı Recep 
görecek şimdi, atacakbizidışarıya!"Burak oralı 
olmadı. Sandalyelerin arasından, masaların 
altından geçerek neredeyse televizyonun önüne 
kadar geldi. Kilitlenmiş gibi bir süre ekrana baktı, 
ardından gerisingeriye Ziya ile saklandıkları yere 

döndü. "Buldum çözümü,H diye fısıldadı. Ziya 
şaşkın şaşkın Burak'a baktıktan sonra kafasını 
çevirip maçı izlemeye devametti. 

Hatice Teyze Buraklara komşuydu, iki evi 
bahçedeki yarısı yıkık eski duvar ayırıyordu. 
Hatice Teyze'nin ortanca oğlu Haluk'La, Burak'm 
abisi Selçuk akrandı. Haluk ve Selçuk o sene 
liseyi bitirmiş, girdikleri üniversite sınavının 
sonucunu bekliyorlardı. Bazı akşamlar 
mahalleden arlcadaşlarıyla Hatice Teyze'nin 
bahçesindeki odunlukta buluşuyorlardı. Burak'la 
Ziya'yı yaklaştırmazlardı akşam buluşmalarına. 
Yine o akşamlardan biriydi. Burak kulübedeki 
hareketliliği fark edince merakını gidermek 
için bahçe duvarından atlayıp odunluğun 
duvara yakın arka kısmına sindi. Haluk, Selçuk 
ve arkadaşları kırmızı uzun bir bez parçasını 
açmış,üstüne fırçayta bir şeyleryazıyortardı. 
Sindiği yerde odunluğun tahtalarının arasından 
içeriyi süzen Burak olan bitene anlam veremedi. 
İçeriyi daha iyi görebilmek için ayağa kalkıp 
adımını odunluğa doğru attı. Üçüncü adımında 
yerdeki ince bir dalın çıtırtısı duyuldu. Ön 
kapıda bekleyen erketeye enselenmemek için 
olduğu yere çöktü ve nefesini tuttu. Karanlıkta 
hiçbir şey göremiyordu fakat Haluk'un, "Cuma 
sabahı gün doğmadan alırız; odunların arkasına 
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odunluktakiler dağılana kadar bekledi. Ortalıkta 
kimsecikler kalmayınca kapısı açık otan 
odunluğa girdi. Biraz ortalığı kolaçan ettikten 
sonra, sıra sıra dizilmiş odunların arkasında 
rulo halindeki kırmızı bezi buldu. Bezi yere serip 
açacağı sırada evin kapı Lambasının yandığını 
fark edince elindeki ruloyu odunların arkasına 
geri koyup ortalıktan kayboldu. 

Ertesi günkü antrenmanda takımdakilere 
talimat yağdırıyordu Burak. "Herkes 
yarım kollu beyaz fanila getirsin, olmayan 
manifaturacı Mahmut Amca'dan alsın. Parası 
olmayan 'mahalle takımına' diye yazdırsın, 
gerisi bizde ... Bir de Peruluyuz hepimiz, 
unutmayın." Emre, "Brezilya'dan üç yediler 
ama!" diye atıldı. "Olsun," dedi Burak, 
"lşıltılı takım! Hem ne diyor Çirkin Kral'ımız, 
'Yenilmeden yenilmez!' Mevzu, güzelinden 
yenilmek." Burak her antrenman sonrasında 
olduğu gibi kendi uydurup başkalarına 
yamadığı veciz sözlerden birini daha ederken, 
takımdaki çocuklar birbirlerine muzip muzip 
gülümsediler. Antrenman bittikten sonra 
çayırlıktan ayrılıp mahalleye yürümeye 
başladıklarında Burak Ziya'ya, "Sen ayrıl, 
benimle gel!" diye fısıldadı. 

Burakların sokağı dörtyola çıkan bir caddeye 
bağlanıyordu. Dörtyol ağzındaki Bakkal Fehmi, 
dönem dönem elektrik direklerine astığı 
bezafişlerleyaptığıtenzilatları duyururdu. 
Antrenman dönüşü afişe bakan Burak, "Şu 
Bakkal Fehmi'nin astığı bez afiş kırmızı olaydı 
o zaten işimizi görürdü," diye söylendi. Soran 
gözlerle bakan Ziya, "Ne işimiz var da görecek 
oğlum! Ne anlatıyorsun?" diye homurdandı. 
Burak, "Neyse, boş ver şimdi. Sonra anlarsın.  
Saat lO'da bizim bahçe kapısında ol.  İş imiz var, 
sakın kimseye görünme!" diye tembihledi. 

Akşam olduğunda Ziya'nın ıslığını duyan 
Burak evdekilere çaktırmadan bahçeye çıkıp, 
kapıda bekleyen Ziya'yı içeriye ald ı .  Bir süre 
Hatice Teyze'nin bahçesini gözetledikten 
sonra, duvardan atlayıp odunluğa girdiler. 
Burak odunların arkasında rulo halindeki 
kırmızı bezi çıkarttı ve yere attı. Belindeki 
makası çıkardı. Rulo bezin ucundan tutan Ziya, 
"Niye keseceğiz elin bezini, hadi yakalanacağız 
şimdW diye telaşla fısıldadı. Burak, Ziya'nın 
titreyerek tuttuğu rulonun açık ucundan çekip 
uzattığı bezden göz kararı, parmak hesabıyla 
ölçü almaya çalışıyordu. "11 kişi, üç de yedek, 
14  kişi. Yetmez! Az daha aç, sırt numaraları da 
var," demesiyle Ziya iyice meraklanarak sordu: 
"Neye yetmez oğlum?" Burak, "Hadi hadi, 
anlatacağım," deyip susturdu Ziya'yı ... 

Gecenin ilerleyen saatlerinde Hatice 
Teyze'nin bahçesine birkaç sessiz misafir 
daha girdi. Haluk ve Selçuk'un odunluğa 
girip çıkmaları ve arkadaşlarıylabirlikte 
zifiri karanlıkta kaybolmaları bir oldu. Sıralı 
şekilde duvar diplerinden yürüyerek dörtyola 
geldiklerinde bir süre ortalığı kolaçan ettiler. 
Haluk, "Çok karanlık oğlum, nasıl bağlayacağız 
bunu direğe? " diye sessizce sorarken, "Gündüz 
mü gelseydik yani?" diye çıkıştı Selçuk. "Çık 

yordamıyla; diğer direk bende!" Direğe çıkan 
karartılar düğümleri atacakları sırada sokağın 
başından ayak sesleri duyuldu. Dörtyolu 
gözetleyen arkadaşları acele edin diye el kol 
hareketleri yaparken "Birileri geliyor! Attın 
mı düğümU, tamam sal aşağı, topukluyoruz!" 
dedi Haluk. Direkten aşağı atlamalarıyla 
sokağın başından düdlık sesinin gelmesi bir 
oldu. lki kafadar, arkalarına bile bakmadan 
arkadaşlarıyla birlikte karanlığa karıştılar. 

Sabah olduğunda Burak ve Ziya, 
çocuklardan topladıkları yarım kollu beyaz 
fanilalar, geceden tek tek kestikleri kırmızı 
bez şeritler ve sırt numaralarıyla birlikte 
Hatice Teyze'nin kapısına dayandılar. 
Biçki dikiş kurslarından kalmiı becerislyle 
mahatledeki genç kızlara elbise diken Hatice 
Teyze, çocukların kırk dereden su getirmesine 
daha fazladayanamayıp dikiş makinesinin 
başına geçti. Fanilalara kırmızı bez şeritleri 
sol omuzdan aşağı doğru çapraz bir biçimde 
dikmeye başladı. Dikiş makinesinin tıkırtıları 
duyulunca bahçede heyecanla bekleyen 
çocuklar tezahüratlarıyla ortalığı inletmeye 
başladılar. "Hatice Teyze sen bizim her 
şeyimizsin ... Hatice teyze oleeey!" 

Dikiş işi bitip çocuklar Üzerlerine giydiklerinde 
beyaz fanilalar forma kıvamını almıştı. Yarım 
kollu beyaz fanilaların önündeki çapraz kırmızı 
şeritvearkalarındaki sırt numaraları çocukların 
yüzünü güldürmeye yetmişti. Bahçeden çıkıp 
maçın oynanacağı rakip mahallenin çayırına 
doğru yola koyulduklarında birbirlerine sevinçle 
bakıyorlardı. Çevredekilerin meraklı bakışları 
da gururlandırmı�ı takımı. Caddenin dörtyola 
açılan girişinde, iki elektrik direği arasına asılmış 
kırmızı bezafişin altına gelincedurakladılar. 
Kaldırımdaki küçük bir kalabalık, üstünde 
KAHRO FAŞ yazan afişe anlam vermeye 
çalışıyordu. Dükk.liınının önünde, kendisine afişi 
asanların kim olduğunu, bu saate kadar neden 
haber vermediğini soran polise dert anlatmaya 
çalışan Bakkal Fehmi, "Ben nereden bileyim 
komiserim 'kahro faş' nedir, kim asmıştır, 
görmedim de duymadım da. Benim ne işim 
olur afişle mafişle, 'kahro faş' diye bir şey 
satmıyorum ki tenzilat afişi asayım," diyerek 
kendisini savunma telaşındaydı. Sağı solu 
kestikten sonra polisin kulağınayaklaşıp sessizce 
fısıldamaya başladı: "Karşıdaki Kasap Nurullah'a 
da bi sorun komiserim, ne vakittir benim tenzilat 
afişlerini kafaya takmış, günahını almayayım 
tabi ama gıcıklığına yapmış olabilir. Yine de 
benden duymamış olun!" 

Afişi indirmek için Bekçi Necdet direğe 
tırmanırken, "Necdet Amca aman dikkat 
et, düşmeyesin!" diye seslendi Burak. Bekçi 
Necdet, "Toplaşmayın bakayım, dağılın haydi!" 
diye çıkıştı. Ziya, "Hadi çocuklar durmayın, 
Necdet Amca'nızı dinleyin, hızını alamazsa 
formalarınızdaki kırmızı şeritleri de söker valla!" 
deyip gülümseyerek Burak'a göz kırparken, biraz 
öteden, yazacağı haber için fotoğraf çeken acar 
muhabir kimliğine bürünmüş Gazeteci Nadir'in 
sesi duyuldu. "Çocuklar, toplanın afişin altına, 

işte şu direğe! Altı üstü iki düğüm atacaksın el toplu bir fotoğrafınızı alayım." 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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M üzik yapmıyorum ama müziği 
yazmanın, müzik yapmak kadar 
zor olduğunu düşünüyorum. Ara 

sıra kimi klasik müzik konserlerinde, caz 
etkinliklerinde defterime ve dolayısıyla 
kalemime davranıp birkaç duygulanım, 
hislenim, izlenim yazdığım olmuştur ama, o 
kadar. 

Müzik üzerine yazmadım ama müzik insanları 
üstüne yazıyorum. O daha kolay geldiğinden 
besbelli. Bir tür portre yazısı olduğu için, 
yaşamı ,  dünyası, şarkısı türküsü, geçmişi 
şimdisi derken yazı doluveriyor. Müzik 
doluyor mu, orası biraz kuşkulu! 

Müzik gönlümüz .dediğimiz içimize, 
kulağımıza, ruhumuz dediğimiz 
gözeneklerimize varana kadar her şeyimize, 
iliğimize, kemiğimize, damarlanmıza, 
gözlerimize, nefesimize, burun deliklerimize, 
beynimize, onun yanmkürelerine, 
ellerimize ve onları uzatan parmaklanmıza, 
ademelmasının bulunduğu gırtlağımıza, 
ağzımıza, dil imize, sesimize, kıl ımıza, 
tüyümüze, saçlan unuttum, onlara, sakallara, 
ayaklara, tabanlara, bacaklara, mahrem 
yerleşimlerlmize ... doluyor ya nasıl doluyor 
işte? ikinci bir deri mi oluyor yoksa tenin 
mınldanması mı? Müzik tene doluyor mu ten 
duyuyor mu? 

mi düşünmeli? Ses sözü de içeriyor diye 
mi? Sazını konuşturuyor, piyanosunu 
konuşturuyor . . .  Bizi kendimizden geçiren 
sesler karşısında teslimiyetimizi, acziyetimizi 
ancak böyle dile getirebiliyorsak demek ki ses 
söze karşı değil, ses sözün de dili dememiz 
gerekiyor. 

Müzik başka bir insan demek onu övmek 
sayılmaz, insanı övmek sayılır. Müzik başka 
bir hayvan ya da ikinci doğa, yeni doğa demek 
daha anlamlı bana kalırsa. Belki de romantik 
söylemin tam tersine, müzik bizim içimizde 
değildir, içimizden geçen şey değildir, biz 
onun içindeyizdir, müziğin içinden geçen 
biziz: "Hayatta olduğuma inanmak için 
müzik dinliyorum" diyen de biziz. Bu müziğe 
inanıyorum demek gibi bir şeydir. Öyleyse 
hayata da inanıyorum. 

Müziği yazmak, müziği dinlemekten farklı. 
Şiirde karşılığı var. Nasıl şiir yazmak,şiiri 
duymakla ve duyuşu deyişe çevirmekle ilişkiliyse, 
müziği yazmak da müziği duymakla ilişkili. 
Duyduğumuz her şeyi yazıyor muyuz, yazabiliyor 
muyuz? Hayır. Bazı lan şiire dönüşüyor. Söze. 
Sanırım bu müziğe göre daha kolay, müzikte 
dile gelmeyen, söze dökülemeyen bir şeyler 
var, konuşan, koşuşturan, mırıldanan, susan 
şeyler. Bir bakıma yazının harfleri, sesin nota lan. 
Harfı harfı çatınca sözcük olur. Peki ses neden 
olur, suyu suya çatınca mı, rüzgarı rüzgarla 

Aldous Huxley'in Ses Sese Karşı kitabının buluşturunca mı, dağı dağa kavuşturunca 
adından mülhem, 'ses söze karşı' diye mı yoksa göğü yerle, suyu dağla, güneşi ayla 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
m:ı:ımı 

tutuşturunca mı? 

Müziği yazmak suyu yazmak gibi bir şey, rüzgarı 
yazmak gibi, yazmak ama anlatamamak. Bir 
kuşun uçuşu tarif edilebilir, hazırlığı, kanatlarını 
açması, havalanması, kanat çırpa çırpa gitmesi, 
kanatlannı toplayıp kendini göğe emanet edişi ... 
Bu hissi ancak uçanlar duyabilir! Uçan yok 
henüz! Taklitlervar. 

Müzikte her zaman uçan bir şeyler var, 
müziğin kanatlan var, bazen kuş yerine 
bazen atların uçan güzelliğinde. Ses de 
öyle. Yalnızca kulaklarımızla değil, ondan 
önce gözümüzle, ellerimizle, kafamızla 
duyduğumuz şey, rüzgarkanat, sukanat ... 

Müzikle şiirin yakınlığı. ikisi de duyuluyor, ikisi 
de organik, ikisi de yazılıyor, ikisi de söyleniyor, 
ikisi de yapılıyor, ikisi de mırıldanılıyor, ikisi de 
birbirinin içinde yer alıyor, ikisi de okunuyor ve 
ikisinde de hareket var. 

Müziği yazmak. Müzik yazmak değil, 
onu bilmiyorum. Müziği şiir gibi yazmak. 
Bunu müziği iliklerine dek hissetmek, onu 
yapan insanların ruh hallerine oradaymış, 
yanlarındaymış gibi tanık olmak, yakınlık 
kurmak anlamında söylüyorum. Bunu 
müziklerinden, şarkılarından, şarkıların 
sözlerinden doğru yapmak da olası ama ne 
kadar anlayabiliriz, ne kadarını anlayabiliriz, 
orası belirsiz. "Biz yalnızca kendi sesimizi 
duyarız" diyen Ernst Bloch'a, 'kendi sesimiz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başkasının sesi' dedirtecek bir kitapla karşı 
çıkan Geoff Dyer'ı okuyorum: Ama Güzel 
{Everest, Türkçesi: Soner Sezer, Nisan 2021). 
Altbaşlığı 'caz hakkında bir kitap' diyerek 
tevazu gösteriyor, müzik, yaşam, ölüm, aşk, 
kmlma, düşme, arkadaşlık, ezcümle her şey 
hakkında bir kitap. 'Bir insana ilişkin otan tüm 
insanlara ilişkindir' düşüncesinin, doğaçlama 
duygusunu kuvvetle hissettirmesine karşın, 
araştırma, dikkat, özen ve sağlam bir kurguyla 
yazılmış, anlatı olarak okunan metni. 

Cazın ustalarını yazarken müziklerinin 
doğasını, ruhunu, karanlığını ,  çaresizliğini, 
öfkesini ve zaman zaman bizim ağıtlara, 
uzunhavalara benzettiğim gurbet havalarını  
da duyup, iki  damla siyah gözyaşını da 'ihtiyaç 
halinde kullanınız'  gizli notuyla kitaba 
iliştirmiş Dyer. Klasik, caz, rock, flamenco, 
etnik pek çok konsere 
gittim Türkiye'de, başka 

bedeninden dışarıya çıkarmanın bir yoluydu 
sadece ... Bedeni müziğin her boşluğuna 
sızardı.H (s.49) Erkan Oğur da çalıp söylerken 
eriyor gibi geliyor bana, hatta sesine sığmıyor, 
saklanıyor, yalnızca sesi oluyor. 

'Sesle yazan bir yazar olmak gibi bir şeydir' 
Duke Ellington'un yaptığı, çünkü neredeyse 
karşısına çıkan her şeyi bir şekilde müziğe 
dönüştürebileceği bir noktaya varmıştır. Barış 
Manço'nun yolculuğu da buna benziyordu, 
her şeyi müziğe dönüştürüyordu, en çok 
da başka şarkıcıların ve hiçbirimizin aklına 
gelmeyen şeyleri, sözgelimi "nane limon 
kabuğu"ndan "domates biber pattıcanHa, 
"arkadaşım eşek"e . . .  

Kontrbasın efsane adı Charles Mingus'un 
"müziği-bestelenen ve doğaçlanan, 

primitif ve karmaşık, kaba ve 
müşfik, savaşçı ve şiirsel 

arasındaki-her türden ülkelerde. Mistik müzik 
festivallerinde de 
kendimden geçtim 
derme çatma caz 
kulüplerinde 

Müzikte her ayrımın  yıkıl ışının 
teminatıydı.HVe 
müzlk "birlikte 
gülen insanların 

sesi"ydi.(s.124) de müzikle 

zaman uçan 
bir şeyler var, 

büyülendim, 
müzik kitapları, 
biyografiler, 
romanlar, öyküler 
de okudum müziğe, 
müzik insanlarına 
dair, hemen hepsinden 
etkilendim, Ama Güzel 

müziğin kanatları 
var, bazen kuş 
yerine bazen 
atların uçarı 
güzelliğinde. 

Chet Baker'ın 
trompetindeki şefkat 
eski şarkılarda 
gizleniyordu ve o 
açığa çıkarıyordu. 

Bir notayı o notayla 

bambaşka bir anlatı. 
Yalnızca müzik değil, insanın en 
saf, en koyu hallerini de, nerdeyse saksafon 
çalarken yüzünden inen ter damlalarına 
varıncaya dek anlatan bir yapıt. Ben 
Werner'la saksafonu nasıl bütünleştiriyor? 
"Hem yalnızlığın ı  hem de bir teselli biçimi 
olarak sesini yanında taşırdı. Saksafon onun 
eviydi, saksafon ve çoğu zaman doğru düzgün 
giymediği şapkalan."(agy., s.107) 

Buna benzer bir cümleyi başka kim için 
kurabilirim diye düşündüm? Bazen bir 
cümleyi tek başına taşımak zordur, iki  
kişiye yüklemek gerekebilir, virgülden önce, 
virgülden sonra. Cümlenin ilk yansı için Tanju 
Okan geliyor aklıma, ikinci yarısı için Cem 
Karaca, tabii Geoff Dyer'ın izniyle. 

Ünlü saksafoncu Lester Young "İçinde geçen 
sözcüklerin yalnızca bir nota olduğu kendi 
dilini icat etmişti sanki, şarkı söyler gibi 
konuşuyordu."(agy., s.33) Lakabı Pres'miş 
Young'un: "Sesi, omuzların üzerine atılmış, 
kuş gibi hafif bir şala benzerdi.'' Ve o, "herkes 
sesini yükseltmek hevesindeyken tenorda 
fısıldamayı öğrenen adam"dı. 

Thelonious Monk "Gerçek anlamıyla piyano 
çalmazdı. Bedeni onun enstrümanıydı ve 
piyano ifade etmek istediği sıklık ve hızda sesi 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

vedataşıyormuş gibi 
çalması da bundandı belki. 

Yoldaşlığa özgü bir terkedilme 
hissiyle. Ve ondaki "doğaçlama, bir 

tür kehanet biçimi, o ise geleceğe ağıt yakan 
biriydi."{s.141) 

Blues filmleri izlemiştim lstanbul Film 
Festivali'nde yıllar önce, o zamanki güzel 
adıyla, lstanbul Sinema Günleri'nde. 
Ağlatacak kadar güzeldi çoğu. Siyahi müzik 
bu siyah adamlarda yaşamın trajiğine karşılık 
geliyordu, müziğin türü de öyle, Blues. 
Geoff Dyer da kitabını o yıllarda yazmış, 
1991'de. 1970'lerde serbest caz dinleyen 
kitlenin azaldığını ve müzisyenlerin de caz­
rock'a kaydığını, kitabı yazdığı 90'1ardaysa 
cazın 'gettolardaki yaşam deneyimini ifade 
etmekte biraz sofistike' kaldığını belirtiyor. 
Unutulmaya karşı bir anlatı, bir belgelik. 

Dyer, John Berger'ın bir sözünü anıyor: 
"Bir müzik parçasının başladığı o an, tüm 
sanatların doğasına dair bir ipucu sunar." 
Charlie "Bird" Parker da "Müzik kendi 
tecrübeniz, kendi düşünceleriniz, kendi 
bilgeliğinizdir. Eğer müziği tam olarak 
yaşamıyorsanız, enstrümandan çıkıp 
gelebilecek bir şey değildir müzik." diyor. 

Müziğin duyuş, şiirin deyiş olması, kulaktan, 
gözden önce yürekte bir seziş olma hali. 

Bir 
kızım 
oldu 
Bir gün bir kızım oldu. 

O yılın ilk karJ.Yla 
İstanbul'un ortasında 

annesinin kucağında 
İkisi başım üstünde. 

Bir gün bir kızım oldu. 

Uykusuz, dik başlı ve sevgili. 

idealist hem de gizli aktivist. 

Lider dilli, alçak gönüllü 

biraz da proleter kafalı. 

Bir gün bir kızım oldu. 

Sevgisi denizlerden engin 

öfkesi cehennem ateşli. 

Limon çiçeği kokulu balu.şları 

yeşil ırmak serinliğinde 

Bir gün bir kızım oldu. 

Yüreğinde yazın sıcağı 

nefesinde kışın bereketi. 

Su dokunuşlu, güneş bakışlı 

güzel baharların müjdecisi 

Bir gün bir kızım oldu. 

O gün musiki alınıp 

eskilerden yıldız yapıldı. 

Bir de Orhan'ın şişesi bulundu 

ve ben içinde balık oldum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dünyanın upuzun gecesinde 

ZEHRE ÇELENK 

Metroda birden belimde bir el 
hissediyorum. Aklımdan geçen ilk ve 
irkiltici ihtimal, taciz. Ama bir tuhaflık 

var bacaklarıma dolanmaya başlayan bedenin 
ebatlarında. Minicik! Nasıl olduğunu anlamadan 
karnıma gömülen kirli bal rengi bukle yığını 
yavaşça hareketleniyor, altından bir çift kara göz 
çıkıyor. Çocuk gözleri. 

Bir kız çocuğu, beş yaşından büyük olamaz. 
Yuvarlacık lülüş kafası, üstündeki paçavralarta 
bir distopyadan fırlamışa benziyor. Parlak zeytin 
gözlerini kısaca gözlerime diktikten sonra 
yeniden karnıma gömüyor kafasını. Saçlarını 
okşamam gerektiğini düşünüyorum çünkü bir 
çocuk sana böyle sarıldığında yapman gereken 
budur, değil mi? Ellerim nedense düşüncelerime 
itaat etmiyor. Beni tutan ne? 

Ayın en soğuk günlerinden biri. Çeneme 
kadar giyinik olsam da bu sarılmayla çırılçıplak 
kalmış gibiyim. Şaşkınlığa eşlik eden belli 
belirsiz bir utanç, hissettiğim bu. Bir de nasıl kir 
pas içinde yavrucak! Kendimi gafil avladığımı 
düşünüp bu saçma titizliğe öfkeleniyorum. 
Ellerimi kirloşbuk\elerinarasından geçirirken 
hafifçe eğiliyorum. "İyi misin tatlım? Kaldırır 
mısın başını bir?" 

Kaldırmıyor. Ellerime, kabanımın üstünden 
karnıma minik öpücükler konduruyor üst üste. 
O kadar sıkı sarılıyor ki bana, bedenime girip 
yeniden doğmak istediği glbi tuhaf bir hisle 
ürperiyorum. Küçük kız iri zeytin tanelerini, 
bu kez bir beklentiyle, gözlerime dikiyor 
sonunda.Ne? 

Birden kendime geliyorum, tabii ki para 
istiyor çocuk. Yeni bir dilenme tekniği olmalı 
bu. Sözler yok, çocukça sarılmanın rakipsiz 
gücü var. Çantama uzanıyorum hemen. Durum 
anlaşılınca rahatladım bilebir parça,itiraf 
edeyim. 

Cüzdanımı çıkarırken "Yalnız mısın, adın ne 
senin güzelim?" diye soruyorum. "Zeynep," 
diyor, Suriyeli. Babası savaşta ölmüş, anne 
gitmiş. Nereye? Amcasının evinde kaldığını, 
Abdullah'ın şimdi burada olduğunu söylüyor. Bir 
akrabalık çağrıştırır edada tonluyor Abdullah'ı 
da. Sağa sola bakınıyorum, yok ortada bir 
Abdullah falan. 

Cüzdanımı açarken Ml.a ellerimi 
öpmeye çalışıyor. İçim tuz buz artık, ilk 
şaşkınlığı atlatınca o ne idüğü belirsiz utanç 
mesafesi kalmadı. Kalbime ılık ılık bir şeyler 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
1 

Dünyanın upuzun gecesinde birbirine göz kırpan yetim yıldızlar 
olmayı sürdürmeliyiz. Hem umut edebilmek hem de insan 

kalabilmek için gerekli bu. 

akıyor. Buradan bu kız çocuğuyla çıksam? 

Eve götürsem onu, benim küçük kızım 
olsa? Buklelerini karnıma gömmüş küçük bir kızı 
bunca kötülüğün ortasında nasıl bırakabilirim 
ki? "Böyle bir dünyada" çocuk sahibi olmaya 
dair fikirlerim her zaman ötelenmeye çok 
müsait bir karmaşa içindeyken bir dakika önce 
hayatıma giren bir çocuğu sahiplenme arzusuyla 
doluyorum. 

Zeynep havada kapıyor cüzdanımdan 
çıkardığım parayı. Geldiği gibi saptanamaz 
bir hızla buklelerini ve zeytin gözlerini alıp 
kayboluyor. 

"Baba savaşta öldü, anne gitti." Doğru 
olmayabilir mi bu, en azından biri, yaşıyor 
olabilir mi? Keşke. Belki çaresizlik ürünü bir 
oyunun parçalarıdır hepsi. Sonuç verdiğine göre 
de ben diyelim ilk olsam bile, son olmayacağım. 
Ne fark eder ki? 

Yukarıdakisatırlar2017'nin Aralık sonunda, 
Duvar gazetesinde yayınlanan bir yazıma ait. O 
yılın yazında babamı kaybetmiştim. Bu kayıp, 
dış dünyayla daha önce pek tanımadığım türden 
bir ilişki kurmama yol açıyordu: Kırılganlığının 
her an bilincinde bir tanışma, yetişkin bedende 
çocukluğa dönme hissi. Baba kaybının ortak 
belleğe kazıdığı sahipsizlik temasının, yıllardır 
kendi ayakları üzerinde duran bir kadın olarak, 
şaşırarak ayırdına varıyordum. Bu duygu ve 
yoğun bir özlem içinde bir yandan da dünyayı 

pek çok açıdan yeniden anlamanın buruk hazzını 
yaşıyordum. Berger'in bahsettiği "yetimler 
ittifakı"na hep yatkın bir tarafım vardı ama bu 
yas içinde "dünyanın yetimleri"ni, mültecileri de 
daha iyi anlıyordum. 

Babamın aslında gitmemiş olduğu rüyalardan 
uyanırken, yalnızca onun bana seslendiği küçük 
adımı anımsıyor, kendime "Zeboş" diyordum o 
sabdhlarda. "Kalk bakalım Zeboş, çok işimiz var 
bugün." Kendi kulağıma inandırıcı gelmiyordum 
Bize çok yakın birini kaybettiğimizde iki kişilik bir 
Lisanı da yitirdiğimizi ilk kez fark ediyordum. 

"Babo sa�şta öldü, anne gitti." 
Zeynep'in küçük adını bilen kimse var mıdır? 
Yeryüzünde, yabancı bir kadının ellerini, 

kamını öpmenin onun annelik içgüdülerini 
uyandırobilec.eğini ajrenmek zorunda kalmış bir 
kız çocuğundan daha yalnız bir varlık alabilir mi? 

Yetişkin acılarla boşo çıkmak bu kadar zorken, 
dünyanın acımasızlığınaftrlatılmış çocukların 
neler yaşadığını hissetmeye, kalbimizin neresinden 

boş/ayacağız? Hangi sözlük karşılar etrafımızı 
kuşatan bunca acıyı? 

Sonraki dört yılda ülke de dünya da daha 
büyük bir karanlığa çekildi. Bu yazıyı ardı arkası 
kesilmeyen yangınlar, seller, her gün artan 
kadın cinayetleri, körüklenennefretve kaygı 
karmaşasının iyice köpürttüğü ırkçılık, Suriyeli 
mültecilere yapılan saldırı üstüne Afganistan'm 
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bu geçişe göz yuman Batı dünyasının da 
acımasızlığı altında oradaki kadınlar, çocuklar, 
LGBTI+, muhalifleri bekleyen dehşeti çaresiz 
gözlerle izlediğimiz cehennem gibi bir zaman 
diliminde yazıyorum. Giderek daha fazla insanı 
kelimenin gerçek anlamında dünyanın yetimi 
kılan bu zamanda birbirimizi daha çok anlamaya 
mı yoksa hata kırılmadık yerlerden kırmaya mı 
çalışıyoruz? Ortak bir gelecek umudu var mı? 
Bunlan düşünürken aklıma sık sık Zeynep'in 
yüzü geliyor. 

Bugünlerin en yoğun duygusu herhalde öfke. 
Dünyaya, birbirimize, bize benzemeyenlere, 
benzeyenlere, tüm bunların içinde kelldimize 
de öfkeliyiz. Öfkenin aslında çarpıtılmış acı ya 
da korku olduğunu bir Yi?f"lerde okuduğumda 
zihnimin pınl pırıl aydınlandığı anlardan birini 
yaşamıştım. Sanırım benzeri nefret için de 
söylenebilir. Öfke daha anlık, kökleşmiş nefretse 
çoğunlukla öğretilmişse de ikisi de kader değil. 
Üzerine düşünülerek çözümlenebilir, giderilebilir 
ya da sağlıklı kaynaklara aktarılabilir duygular. 
Yönetilemediği noktanın ardında çoğunlukla bir 
hak sayma, ayncalıkdüşüncesivar. 

Kadın cinayetlerinden, homofobiye, ırkçılığa 
pek çok şeye yol açan düşmanca öfkenin ardında 
büyük bir korku var. Ayrıcalığını/iktidarını 
yitirme, reddedilme, kendinin saydığı dünyayı, 
hayatı başkalarıyla paylaşma korlo::usundan 
foyasının meydana çıkması korkusuna, 
inanılmaz bir korku dağarcığı ... Diğerinin 
farlo::lılıklanyla uzlaşma çabasındansa önce ve 
hep uberı" deme öğretilmiş bencilliği de var. 

Son haftalarda mülteciler üzerinden 
sürdürülen kamusal "konuşma" öfke ve giderek 
baskın lisan halini alan nefretin yanı sıra 
anlaşılabilir, insani kaygılardan oluşan dev bir 
çeşme halinde akıyor. Maalesef ikinci kısmın 
azınlıkta olduğunu söylemeliyim. Göçmen 
potitikalarını eleştirmekle göçmen nefreti 
arasındaki çizgi o kadar ince değil aslında. Bile 
isteye üzerine basılan bir çizgi. 

Ne yapmalı? Hiçbir şeyine güverıemediğimiz 
adaletsiz bir dünya düzeni içinde birbirimizin 
yaralarını sarabilir, bizden daha zor durumda 
olanlara el uzatabilir, daha iyi bir gelecek 
umudunda ortaklaşabilir miyiz? Bilmiyorum, 
umuyorum. Kesin olarak bildiğimse nefret 
ve öfkenin bizi ele geçirmesine asla izin 
vermememiz gerektiği. Aksi halde her şey daha 
kötüye gider. Daha fazla nefretin ne bir insana 
ne de bir toptuma yıkım, kıyım ve acıdan başka 
bir şey kazalldırdığı görülmüş şey değil. 

"Gizli bir yetimler ittifakı öneririm. Birbirimize 
göz kırparız. Hiyerarşiyi reddederiz. Her türlü 
hiyerarşiyi. Dünyanın pisliğini olduğu gibi 
kabullenir, buna rağmen nasıl hayatta kaldığımıza 
dair hikayeleri payla�nz. Münasebetslziz biz, 
kopuğuz. Evrendeki yıldıztann yarısılldan fazlası 
hiçbir takımyıldıza ait olmayan yetim yıldızlardır. 
Takımyrldızlann hepsi ilden daha fazla ışık 
verirler,"dlyordu)ohn Berger. 

Dünyanın upuzun gecesinde birbirine göz 
kırpan yetim yıldızlar olmayı sürdürmeliyiz. Hem 
umut edebilmek hem de insan kalabilmek için 
gerekU bu. 
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Yanan ormanlarm yuva olduğu 
tüm canldar ve yaşanan 

trajedilerle birlikte, yanan 
bölgelerin o bölgelerde yaşamış, 

yaşayan; kaynak kişi olarak 
nitelendirebileceğimiz yerel 

müzisyenlere ilham olan yerler 
olduğunu, bu felaketlerde bu 

ilham kaynaklarınm da bir 
şekliyle yok olduğunu düşünmek 

çok mu hafif kalır diğer 
trajedilerin yanmda? 

H er ne kadar 20. Yüzyıldan bu yana 
insanoğlunun doğaya verdiği zarar 
kadar olmasa da doğaya tahakkümün 

tarihine dair bir şeyler söylemekistesek 
insanlığın yerleşik hayata geçişine, üretim 
şeklin in değişimine kadar gitmek gerekir. 
Köy hayatına geçişiyle birlikte insanoğlunun 
doğa i le  olan ilişkisinin yeni  biçimi, mülkiyet 
anlayışın ın gelişmesi ve mülkiyetin korunması 
için gerekli olan kurumsal organizasyonlarla 
ve bu organizasyonların doğal çalışma 
şekliyle yakından ilişkilidir. Bu kurumsal 
organizasyonlar değişen üretim anlayışının 
yarattığı ihtiyaçlar doğrultusunda hayatı 
düzenleme işine girerek insanoğlunun 
doğayla olan ilişkisindeki kırılmayı daha da 
güçlü hale getirmiştir. Bugün sistemin her 
sabah uyandığımızda durmadan her alanda 
kendin i  üretme kabiliyetine çok uygun 
biçimde gelişen ağaç dikme kampanyaları, 
yardım organizasyonları, romantik çevreci 
yaklaşımlardan daha kapsayıcı, bir şekliyle 
vicdanları rahatlatma terapisine dönüşen 
hareketlerden çok daha gerçekçi, güçlü 
çözüm yolları üretmek; daha bütüncül 
çabalar sergilemek gerekmekte. Özünde "Bir 
çağ yangını" diye niteleyebileceğimiz, insanın 
doğa üzerindeki organ

.
ize tahakkümüne karşı. 

Kaynağı ne olursa olsun karşılaşılan her 
felakette sistemin en kilit noktalarından 
birinde yer alan medyanın ve o medyanın 
şekillendirdiği biz insanoğlunun kimi zaman 
kahraman, kimi zaman mucize, k imi zaman 
da trajik bir  öykü yaratması refleksinin 
yaralara merhem olmadığı apaçık ortada. 
Ülkemizde ve Akdeniz havzasındaki pek çok 
ülkede Ağustos ayı boyunca devam eden 
yangınlara, anormal yağışların yarattığı 
sellerin felaketlere farklı bir bakış açısı 
geliştirmenin zamanı çoktan geldi de geçiyor 
denilebilir. 

El!!!lJI 

İnsanoğlunun bitmek bilmeyen "kazanma" 
refleksi, kendisi dışında kalan insanlara, 
canlılara, doğaya hasılı dünyaya bakışını 
belirliyor. Bunu en basitinden tarım 
arazilerine yapılan fabrikalardan, villalardan, 
nehir yatak\arına yapılmasına izin verilen 
apartmanlardan, turistik tesis dikilmek 
için türlü senaryolarla orman arazilerinln, 
kıyıların asıl sahiplerinden (köylü, sincap, 
domuz, keçi, solucan, yılan, kuş vs.) 
alınmasından görebiliriz. Bu refleks bir 
yanıyla insanlarda sadece kazanmaya yönelik 
bir eğil imi yaratırken, bir  kesimin de hayatın 
olağan dışı bu akışının yanlış olduğunu tüm 
güçlü argümanlarla ortaya koymaya çalıştığı 
bir manzara oluşuyor. Bu arada Ergene Çayı 
ölüyor, Gediz Nehri yok oluyor, denizler 
tükeniyor, ormanlar yanıyor. 

Bu satırları son 25 senede yaşanan acımasız 
değişimin gölgesindeki bir köyden, yaşadığım 
köyden, yazıyorum. Ağustos ayında Akdeniz 
boyunca yaşadığımız yangınlardan en çok 
etkilenen yerlere iki adım mesafede bir köyden. 
Köyceğiz'de günlerce söndürülemeyen orman 
yangınlarının dumanları tepemizdeyken, o 
dumanların, küllerin içindeki sincapları, 
kedileri, solucanları, anları, insanların 
hatıralarını düşündüğüm bir köyden 
yazıyorum bu satırları. Son birkaç yılda 
zincir marketlerin küçük şubelerini açtığı, 
eskiden köylü kadınların imeceyle pişirdikleri 
yufkaları, bazlamaları, gözlemeleri ambalaja 
sokan bir köydeyim. içinden geçen dereye 
bırakın elinizi, ayağınızı; köpeğinizi bile 
sokmak istemeyeceğiniz bir köy ... Tüm 
çocukluk anılarınızı, belleği "Her şey dahil 
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otel"konseptiyleyok etmeyeyeltenen 
bir çağ yangının ortasında bir köy. Tarım 
arazilerine -kaçak olmasına rağmen- ev, 
villa, bungalov dikilmesine müsaade edilen 
bir köy. Şehirlerden arkalarına bakmadan 
kaçarcasına gelerek parasıyla mutluluk sa

. 

" "  1 
almak isteyenlerin bu mutluluğu görgüsüzce 
ve estetikten yoksun betonlara gömdüğiı bir 
köy. Yanlışa mecbur bırakılarak yapılan tarımın , 
zehirlediği bir ovanın göbeğinde bir köy . . .  

Orman yangınlarının yarattığı bir sürü 
tahribat, trajedi var uzun uzadıya bahsedilen, 
dile getirilen. Biraz bunlara ilave yapmak, 
bir başka pencere açmak; yeni bir şeyler 
söylemek, düşündürmek belki de iyi olur. 
Yanan ormanların yuva olduğu tüm canlılar 
ve yaşanan trajedilerle birlikte, yanan 
bölgelerin o bölgelerde yaşamış, yaşayan; 
kaynak kişi olarak nitelendirebileceğimiz yerel 
müzisyenlere ilham olan yerler olduğunu, bu 
felaketlerde bu ilham kaynaklarının da bir 
şekliyle yok olduğunu düşünmek çok mu hafif 
kalır diğer trajedilerin yanında? Çamelili Hayri 
Dev için Dugguk Kuşu, baharın gelişini ifade 
eder. Dugguk Kuşu ötmeye başladı mı artık 

bahar gelir ve Hayri Amca çam düdüğünü, 
curasını daha bir mutlulukla çalar. O Dugguk 
Kuşu'nun evi olan ormanlar yanıyor her 
yangında. Halk müziğinde kaynak kişi diye 
tabir edilebilecek, hiçbir konservatuvar 
eğitimi almamış, müzik eğitimini doğada, 
elinde kürekle, çapayla çalıştığı tarlada 
sürdüren eski tüfekyerel müzisyenlerin 
birincil ilham kaynağı doğadır. Doğada 
duyduğu sesleri enstrümanının perdelerine 
yerleştirme konusunun ustalarından biri de 
Aşık Veysel değil midir? Sazı bir yana, sözüyle 
de doğadan ilham almamış mıdır Veysel? Kimi 
zaman atların hep birlikte dörtnala koşarken 
çıkardığı nal sesleri, kimi zaman yörüğün 
yaylaya göçü sırasında deve katarlarının 
çıkardığı çan seslerini duyabileceğimiz bir 
nevi büyük bir taşıyıcı . . .  Aktarıcı, USB icat 
edilmemişken kanlı canlı USB işlevi de 
gören bu büyük ustalara, Fethiyeli Ramazan 
Güngör'e, Yusuf İhsan Bodur'a, Osman 
Kırca'ya, Ali Ulutaş'a, sipsi çalan Halime 
teyzemize, Uyguncaklı Düdük çalan ihtiyar 
Necla teyzemize yuva olmuş, ilham olmuş; 
ellerini, yüreklerini şekillendirmiş doğa yok 
oluyor; hem de bilinçli bir şekilde. 

Eşsiz döngüye sahip doğaya "daha fazla 
kazanma"ya endeksli anlayışla vurulan her 
darbe, ya bir orman yangınında ya bir sel 
felaketinde ya bir deprem felaketinde daha 
ağır bilançolar, görüntüler, hikayeler şeklinde 
karşımıza çıkıyor. Beslenme alışkanlıklarımız, 
üretim anlayışımız, düşünme şeklimiz hatta 
en basitinden kısa gün içerisinde ilişki kurma 
biçimlerimizin bile yok olan ormanlarla, 
denizlerle, zehir akan nehirlerle,eriyen 
buzullarla bir ilişkisi olduğu gerçeğinden 
hareket ederek dünyayı anlamaya çalışmanın 
önemli bir zorunluluk olduğunu önümüze 
çıkan her felaket bağır bağırırken meselelere 
romantik yaklaşımlardan bağımsız bakmanın 
zamanı geldi de geçiyor gibi. Zira bunun 
uzayda koloni kurma fikrinden daha maliyetli 
olacağını hiç sanmıyorum. 

Böyle Olsun 
İstemezdim'in 
Şiiri 
Ya zılmamışa göçer iken 

Abası kırk yerinden pullu diye 

Salik ad ıyla çağı rdılar onu.  

Çöl koşan ben idim 

Derya sürgü n ü  sen. 

Kırk beş zamanlı, bir  usuldün 

Sakil sandılar sesinden 

Göğsündeki cümleler ha neye vardı lar, 

Çalan ben idim,  

Ahraz sen.  

Rüzgarın, kayadan aldı klarıyla 

Kuruldu bu şehir dediler 

Sakin, yola revan, nefesinle devam. 

Savrulan ben idim, 

Yığılan sen. 

Böyle olsun istemezd i m .  

,. 

. -
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EMRE KONGAR 

Televizyon ilk çıktığında radyoyuve 
gazeteyi yok edeceği öne sürülmüştü. 

Ama ne radyo yok oldu ne gazete! 
Şimdi internet çıktı. 
İnternet gazeteciliğinin klasik basılı 

gazeteyi yok edeceği konuşuluyor. 
Aslında ben de pek bilmiyorum . . .  
Belki ilerde kağıda basılı gazete ve dergiler 

gerçekten de ortadan kalkabilir . . .  
Belki de kalkmayabilir . . .  
Ama bu konuda kesin bir  vargıya 

varabilmek için önümüzde daha zaman 
olduğunu düşünüyorum. 

lnternet gazeteciliği ile klasik basılı 
gazeteler hakkında yazı yazanlar genellikle bu 
iki ürün arasındaki ilişkiyi bir rekabet ilişkisl 
olarak ele alır ... 

Oysa bugünkü uygulamalara bakarsak 
bu ilişkinin medyakuruluşları tarafından bir 
rekabet ilişkisi bağlamında değil, bir ortaklık 
ve dayanışma çerçevesi içinde ele alındığını 
derhal görürüz. 

Ttirkiye'de de dünyada da genellikle her 
büyük gazetenin ve derginin bir internetsitesi 
vardır. 

Aslında İnternet gazeteciliğinin de basılı 
klasik gazetelerin de yazgılarını tüketici 
davranışları belirleyecek. 

Tüketici davranışları açısından iki genel 
grup dikkati çekmekte: 

Birinci grup, klasik basılı gazete dergi 
okuyanlar . . .  

Bunların genellikle internette dolaşmadığı 
varsayılır. 

lkinci grup, gazeteleri ve dergileri 
internetten takip edenler . . .  

Bunların da gazete almadığı düşünülür . . .  
Türkiye'de ve dünyada bu konuda düşünen, 

yazı yazanlar genellikle bu iki farklı ve 
birbirinden soyut olarak ele altnan gruplara 
göre çözümleme yapar ve gelecekte ne 
olacağını da bu grupların nasıl değişeceği 
hakkındaki varsayımlarına dayarlar. 

Bu konudaki genelvarsayım şudur: 
Zamanla internet kullanımı daha da 

yaygınlaşacak, bu da klasik gazete okurlarını 
eritecek ve piyasayı sadece internet 
kullananların talepleri belirleyecek . . .  

Böylece basılı klasik gazeteler yok olacak . . .  
Zaman içinde bazı gazetelerin ve hatta 

vurt dtşındaki bazı büyük dergilerin basılı 
nüshalarına son verip sadece internet 
üzerinden yayın yapmaya başladığına tanık 
olduk. 

Elbette yayına bu şekildedevam 
edildiğinde, internet nüshasını da takip etmek 
için bir fiyat ödemek gerekli oluyor. 

Üçüncü grup gazete ve dergi 
okurları. 

Bu grup benim gibi, haberleri, 
medyayı , basını hem internetten 
hem de basılı klasik gazete ve 
dergilerden takip edenlerden 
oluşuyor. 

Belki çok büyük bir grup 
değil... 

Belki sadece bir geçiş 
dönemi grubu . . .  

Muhtemelen 
zaman içinde eriyip 
yok olacak ... 

Belki de zayıf 
bir olasılıkla varlığını 
sürdürecek . . .  

Ama henüz bunları 
bilmiyoruz. 

Bildiğimiz bir şey varsa 
o da bu grubun hem basılı hem de 
elektronik medyayı izlemekte oluşu. 

Tüketici davranışları açısından, bazı 
insanların her iki tür ürünü de talep ettiğini 
düşünürsek . . .  

Üretim açısından büyük medyanın hem 
basılı hem de elektronik ayağı olduğunu 
bilirsek . . .  

internet lle basılı gazete vedergi 
arasındaki ilişkinin rekabet değil, dayanışma 
olduğu gerçeğini de anımsarsak ... 

Soru şu oluyor: 
Bu ikisi arasındaki farklarnelerdir? 
Neler olmalıdır? 
Her ikisi de birlikteyaşayabilir mi? 
Yaşayabilirlerse hangi koşullar altında? 

Kamınca internet gazete ve dergiciliğinin 
en kolay ve güzel tarafı, haber, bilgi ve 
vorumlarakotayerişilebilir ve belki daha 
da önemlisi, bunların derhal paylaşılabilir 
olması. 

Yani internetteki gazeteve dergilere, 
internete ulaşabildiğiniz her an her yerde, 
örneğin, cep telefonlarınızla, her zaman 
ulaşabiliyor, haber alabiliyor, bilgilenebiliyor, 
yorum yapabiliyor ve tekrar ediyorum, en 
önemllsi de bunları paylaşabiliyorsunuz. 

Okurların, hoşlarına giden haberve 
yorumları derhal başka sevdikleriyleveya 
sadece arkadaş olduklarıyla paylaşmak 
istemeleri yeni bir �gruplaşma, sosyalleşme 
ve siyasallaşma" aracı oldu. 

Elbette 
bu gelişmede, Twitter, 
Facebook, lnstagram 

gibi sosyal medya 
platformlarının 

yaygınlaşmasının ve 
milyonlar tarafından 
kullanılmasının rolü çok 

büyük. 

İnternet gazeteciliğinin ve 
dergiciliğinin klasik gazeteciliğin 

ve dergiciliğin hem biçimini, hem de 
içeriğini değiştireceği muhakkak. 

Hemen bu noktada, basılı gazete ve 
dergilerle, o gazete ve dergilerin internet 
yayınlarının iki farklı biçimine işaretetmek 
gerek: 

Birinci biçim, bu gazete ve dergilerin, 
aynen basılt biçimlerinin fotoğrafik olarak 
internete aktarılması. 

Yani internette, alıştığınız gazete 
ve derginin o sayısını aynıyla görüyor, 
elinizdeymiş gibi aynen sayfaçevirerek 
okuyor, istediğiniz haber ve bilgileri, 
çeşitli yöntemler kullanarak kaydediyor, 
başkalarına yolluyor, hatta kimi zaman 
yorumlayabiliyorsunuz da. 

İkinci biçim olarak gazete ve dergilerin 
"Haber Portalı" denilen haber siteleri 
oluşturuldu. 

Bu siteler, dünyadaki ve yayınlandıkları 
ülkedeki haberve bilgileri, anında, son derece 
hızlı olarak okurlara ulaştırıyorlar. 

Elbette bu portallar içinde en çok 
izlenenler, aslında bütün dergive gazetelere 
haberve bilgi aktaran uluslararası ve\'a ulusal 
haber ajansları. 

Bu açıdan bakıldığında, hızlı haber ve 
bilgiye erişim açısından "haber portallarının" 
vazgeçilmezliği açık 

Öte yandan,yorumlarve köşeyazıları 
ve uzun, ayrıntılı haber analizleri basılı 
medyanın avantajları. 

Tam bu noktada basılı medya ite internet 
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medyası arasında yakın bir işbirliği ortaya 
çıkıyor: 

Hemen hemen her ünlü yerli ve yabancı 
gazete veya derginin bir de İnternet sitesi, 
yani haber bir de portalı var. 

Gazete ve dergilerin İnternet siteleri, basılı 
nüshalarındaki haber, bilgi ve yorumlan da 
yayınlıyorlar ve böylece basılı medyanın bir 
adım önüne geçiyorlar. 

Kimileri bu portallara da girişleri ve 
abonelikleri parayla yapıyor, kimileri ise 
herkese açık bedava bir hizmet veriyorlar. 

Böylece basılı gazete ve dergilerin yaşama 
şansı insanların yaşam biçimlerine bağlı hale 
geliyor. 

Türkiye'de ve dünyada gazete ve dergiyi 
fızik olarak eline alarak okumadıkça okuma 
zevkine varamayan insanlar var hata. 

Bir okurum bu grubun duygularını son 
derece veciz olarak şöyle ifade etmişti: 
"/ntemetten gazete okumak, sevgU/nizin elini 
eldivenli elinizle tutmaya benziyor." 

Bir başka okurum ise, "deniz kenarında, 
dalga sesleri ve hafif bir esinti i/J!, bir fincan 
kahve veya çay eşliğinde gazete sayfası 
çevirmek" diye tanımlıyordu basılı gazete 
tiryakiliğini. 

Tabii evde güne b<ıışlarken gazete 
sayfaların ı elinde tutmanın zevkinden veya 
akşam eve geldiğinde bir merasim gibi o 
günün gazetesini sayfa çevirerek gözden 
geçirmenin keyfinden söz edenler de hata var. 

Öte yandan ders kitaplarmı ve romanları 
bile elektronik kitap olarak okuyarak yetişen 
ve haber ve bilgileri de internetten izlemeyi 
alışkanlık edinmiş olan bir yeni kuşak. 

Bunlar, kitabı, dergiyi ve gazeteyi lüzumsuz 
yer tutan fiziksel maddeler olarak görüyorlar. 

Bu gidişle, evlerdeki kitapların ve 
kitaplıkların da tarihe karışması kaçınılmaz 
gibi görülüyor. 

Öyle anlaşılıyor ki, konu sadece haber 
izlemek, çok sayıda habere, bilgiye ve yoruma 
anında ulaşmak değil. 

Olayın, insanların yaşam biçimleriyle, 
günlük alışkanlıklarıyla, hayattan ne 
bekledikleriyle ve kendilerine özel olarak 
ayırdıkları zamanı nasıl kullandıklarıyla ilgili 
bir yönü de var. 

Tam bu noktada, Türkiye'de ve dünyada 
internet erişimi olmayan nüfusun önemli 
bir bölümünün yoksul ve yaşlı olduğunu 
anımsamakta yarar var. 

Bir başka deyişle, internetle yetişen 
kuşaklar bütün dünyaya h3kim olunca, basılı 
medyanın gelecekte yok olacağını düşünmek 
çok da aykırı gelmiyor insana. 

Hele son COVtD-19 salgını sonrasında 
bırakın gazete ve dergi okumayı, okullardaki 
eğitimin bile internet üzerinden yapıldığı 
düşünülürse, dünyanın HdijitalizeH olduğu ve 
bu değişimin, geleceği beklemeden, bugün 
bile, klasik medya ile lnternet medyası 
arasındaki ilişkileri ve dengeyi internet 
medyası lehine bozarak hızlandırdığı 
söylenebilir. 
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Sinemada b

.

iUmkurgu türünün özellikle 
2000 sonrasında oldukça rağbet 
gördüğünü ve sinema tarihine geçecek 

yeni başyapıt ya da kült film örnekleri verdiği 
aşikar. 1999'da Matrix'in devrim yaptığı ve bir 
yılla kaçırdığı için 9 0'1ar olarak anıldığı evrende 
2000 sonrasına büyük bütçeli filmlerde yön 
veren ve kendi ardıllarını yaratan bilimkurgulann 
oldukça geniş bir kitleye yayılan lnception ve 
Avatar olduğu söy1enebilir. 

Ülkemizde 15 Ekim 2021'de vizyona 
girmesi beklenen Dune filmi şu sıralar tür 
için en heyecan verici şeylerden biri. Öyle ki, 
Frank Herbert tarafından yazılan bu kitaba 
zamanında biUmkurgunun dehası Arthur C. 
C\arke "Yüzüklerin Efendisi dışında bukitapta 
kıyaslanacak başka bir kitap yok.' yorumunda 
bulunmuştu. Denis Villerıevve tarafından 
devasa bir bütçeyle ve kalabalık bir oyuncu 
kadrosuyl.:ı uyarlanan filmin sinema tarihine 
geçip geçmeyeceğini zaman gösterecek. Dune'u 
beklerken özellikle son yirmi yıl içinde yüksek ya 
da düşük bütçeli, çok bilinen veya yeteri kadar 
keşfedilememiş olan ama türde kalıcı izler 
bırakarak sinemaya yön verdiğini düşündüğüm 1 0  
bilim kurgu filmine bir göz atalım. 

• Minority Report (2002) 
Steven Spiel.berg'in Philip K. Dick'ln kısa 

hikjyesindeo uyarladığı Azınlık Raporu, suç, 
iktidar, toplum ve denetleme üzerine fikirlerini 
güçlü bir dramatik yapı eşliğinde tartışmaya 
açarken özündeki 'katil kim?' hikayesini çok iyi 
çekilmiş aksiyoo sahneleriyle tıkır tıkır işletiyordu. 
Birçok filme banndırdığı referanstan, mat renklere 
sahip görsel dokusu ve nefes kesen kurgusuyla 
sadece 2000'1i yıllann eo iyi bilimkurgulanndan 
değil, Spiel.berg'in de uzun sinema kariyerinin en 
iyilerinden. 

• Children of Men (2006) 
Distopik bilimkurgu başyapıtı Children of 

Men, post-apokaliptik bir atmosferde geçen 
hlkaY5inde, günümüzdeki sistemin çığırından 
çıkmış, $iddetin ve karmaşanın gündelik 
yaşamın parçası haline gelmiş, dünyanın çok 
daha kuru, renksiz ve kıyametin e$iğinde bir 
tasvirini resmetti. Alfonso Cuaron, yönetmenlik 
hünerlerinin zirve noktasını sergileyerek en sert 
filmine imza atmasına rağmen finalde hala 
bir umut olabileceğine dair ışık yakarak tüm 
filmlerindeki bu umut duygusunu hiçbir zaman 
kaybetmeyeceğini gösterdi. Aktüel kamera 
ile çekilen sekiz dakikalık enfes aksiyon plan­
sekansı ise çoktan sinema tarihinin en iyi tek 
plan sahneleri arasına adını yazdırdı. 

• WALL-E (2008) 
Andrew Stantoo'un tüm zamanların en iyi 

anlmasyonlan arasına adını yazdıran ve kısa 
sürede bir klasiğe dörıüşeo filmi Wall·E, aym 
zamanda en etkileyici aşk filmleri ya da erı iyi 
bilim kurgu filmleri arasında anılacak kadar çok 
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yönlü bir eser. Çevre dostu ve anti·kapitalist 
mesajlarının yanı sıra günümüzün hızlı kurgulu 
animasyon anlayışını terk eden, çocuklara hitap 
eden görsel yaklaşımını daha çok yetişkinlere 
çeviren, neredeyse diyalogsuz ilk yansıyla 
adeta meydan okuyan WALL·E, robotların 
ve teknotojinin soğukluğunu göz yaşartıcı bir 
senaryoya dönüştürebilecek kadar dramatik. 

• tnception (2010) 
Christopher Nolan'ın kariyerinin en iyi 

filmlerinden olan lnception, bellek üzerine 
kurulu olan yapısını rüya içinde rüya şeklinde 
katman katman tasarlıyor ve bilinçaltının 
derinliklerine yolculuk yaparak 2000'lerin 
Matrix'i olmayı başanyordu. Matrix'teki sanal ve 
gerçek ikilemini burada rüya ve gerçek tabanına 
transfer eden, 'lucid dreaming' tekniğini odak 
noktasına alarak rüya, bilinçaltı kavramlarını 
SOfgulamaya açan Nolan, rüya casusluğu, rüya 
hırsızlığı, rüya inşaatı gibi farklı konseptlere kapı 
açtı ve özellikle son çeyreğinde tavan yapan, 
benzersiz bir iç içe geçmiş kurgusal zincir yarattı. 

• The Congress (2013) 
Bilimkurgu edebiyatının ustalarından 

Stanislaw Lem'in Gelecekbilim 

hikayesi tasarladı. Nolan'ın en duygusal filmi 
olarak nitelendirebileceğimiz lnterstellar, 
bu duygusallığını da büyük oranda baba-kız 
arasındaki dramatik omurgadan ve Hans 
Zimmer'ın adeta filmin duygusuna yeni bir 
boyut kazandıran etkileykilikteki müziklerinden 
alıyordu. 

• Arrival (2016) 
Uzaylıların dünyayı ziyaretine Sapir·Whorf 

hipotezi üzerinden dilbilimsel bir yaklaşım 
uygulayan DenisVitlel"leUve'un filminde yeşil 
uzaylılar, kahraman Amerikalılar ve aksiyon 
sekansları yoktu. Aksine temeline dili alarak 
düşünce, algı, başlangıç, son, yaşam ve hafıza 
üzerine, insana dair bir hikaY5i vardı. Bunu 
yaparken de atmosfer yaratma yetkinliğiyle 
Fincher'ı, kurgu numaralarıyla Nolan'ı, felsefik 
yoğunluğuyla Aronofsky'i ve konseptiyle 
Spielberg'i anımsatan birVılleneuve rejisiyle 
karşılaştık. Johann Johansson'un güçlü 
besteleriyle her saniye diken üstünde bir gerilim 
yaşatırken Arthur C. Clarke'ın Çocukluğun 
Sonu romanını hatırlatan duygusuyla da 
gözlerimizden iki damla yaş süzülmesine 

sebebiyet verdi. 

-... Kongresi romanından 
uyarlanan The Congress, 
animasyon tekniğine yeni 
bir soluk getiren yönetmen 
AriFolman'ın gerçekve 
animasyonu yine iç içe 
geçirdiği benzersiz bir 
görsel deneyimin eseri. 

beklerk�:�;;7,i�le s'd", 
• Blade Runner 2049 

(2017) \ Ridley Scott'ın tüm yirmi yll içinde yüksek 
ya da düşük bütçeli, çok 
bilinen veya yeteri kadar 

keşfedilememiş olan oma 
türde kalıcı izler bırakarak 

\ \ zamanların en iyi 
biUmkurguklasikleri 
arasındayer alanBlade 

1 Runner'ına tam otuş 
beş yıl sonra gelen devam 
filmi olan Blade Runner 
2049, Oenis Villeneuve'ün 

vizyoner yönetimiyle 

Bir oyuncunun çöküşünü, 
teknol.oji,kapitalizm ve 
uyuşturucu arka planında 

sinemaya yön verdiğini 
düşündüğüm 

sert bir Hollywood eleştirisi 
olarak dışa vuran eser, karanlık 

10 bilimkurgu filmine 
' bir göz atalım. öncülünün görsel yetkinliğini 

ve felsefik derinliğini korurken 
bir geleceği adeta halüsinatif etkiler 
yaratan ve gerçek -rüya arasındaki katmanlarda 
ilerleyen renk cümbüşü içerisinde resimliyor. 

• Under the Skin (2013) 
}onat han Glazer'ın bu sinir bozucu, 

öngörülemeyen, kapkaranlık, duyuları sarsan 
sinemasal deneyimi insanlık üzerine derin ve 
metafizik bir inceleme. Ses bandıyla sağladığı 
gerilim duygusunu hipnotize edki sekanslanyla 
yükseltirken Glazer'ın ustaca tasartadığı görsel 
kompozisyonlarına Mica levi'nin kışkırtıcı 
müzikleri eşlik ediyordu. Uzaylı femme fatale 
rolünde Scartett Johansson'ın bu kadar radikal 
bir filmde oynama cesaretiyle Glazer'm her 
şeye karşı tavizsiz ve mesafeli rejisi akıllardan 
çıkmıyor, 

• tnterstellar (2014) 
Christopher Notan, bilimsel metotları, 

fiziksel teorileri ve düşünsel yapıyı birleştirerek 
paralel evren, kuantum fiziği, zaman kayması, 
beşinci boyut, solucan deliği ve yerçekimi gibi 
kavramlar üzerinden destansı bir uzay yolculuğu 

türe etkili bir giinc:elleme de getirdi. 
Roger Deakins'in unutulmayacak yetkinlikteki 
sinematografisi ve görsel efektlerdeki akılda kalıcı 
cyberpunk detaylan yer yer orijinal filmdekinden 
bile daha keskin görüntülere sahne olmuştu. 200 
milyon dolar bütçeli bir filmde fazlasıyla ağırve 
diyalogsuz ilerleyen sahnelere yer verebilmek 
kuşkusuz büyük bir riskti ve Vılleoeuve bu riskin 
altındanbaşarıytakalktı. 

• Annihilation (2018) 
Alex Garland'ın bilimkurgu sinemasının 

klasik temalarından düşünsel anlamda özgün 
bir film çıkardığı, izleykiyi bilimsel açıklamalara 
boğmadan esas olanın bilinmezliğin kendisi 
olduğuna vurgu yaptığı Annihilation, 
Tarkovsky'nin Stalker'ından Villeneuve'ün 
Arrival'ına kadar türün birçok temasını felsefi 
yapısı, nihilist bakış açısı ve görsel zenginliği ile 
betimliyordu. Bittikten sonra seyirciyi belleğinde 
derin düşüncelere sevk eden film, ic; içe geçmiş 
katmanlardan oluşan gizemli yapısıyla bir tür 
zihinsel deneyim. 
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Sonrası Adası i l  
Çok düşündüm sonra, belki miladım henüz gelmemişti, belki gelmişti de karar alamayıp 

kaçırmıştım, belki karar almamak bir karardı ve şimdiydi benim sonram. 

O gün Maria'nın 102 yaşındaki 
babasın ın doğum günüymüş. Tüm 
akraba-i taallukatı o restoranda; 

pasta geliyor, sayısız mumu üflüyor hayat 
dolu, gürbüz bir dede. O sırada bir çiftetelli 
çalıyor, çıkıp oynuyorum pistte. Çiftetelli 
duydum mu dayanamam. Upuzun, kara 
sakallı, heybetli bir adam gelip bana iltifat 
ediyor. "Ne güzel oynadın, bizim buranın 
kızları beceremez çiftetelliyi, bravo!H diyor, 
utangaç bir teşekkür ediyorum. Bir çiftetelli 
daha, Maria'nın -yeni-kocasıyla oynuyoruz 
karşılıklı . Oturunca sakalh yine geliyor, 
HBelli ki geçmişte çok dans etmişsin sen, 
yoksa bale mi yaptın?" "Yok, teveccühünüz 
efendim, çiftetelli benim hobimdir" diyorum. 
"Kim bu adam yahu? Dansa pek meraklı 
galiba" diye Mihalis'e soruyorum. O, köyün 
papazıymış! Bizim Maria'nın da erkek 
kardeşiymiş. Yine cezalı olduğu için papaz 
kıyafetlerini giyemiyormuş o gün. "Bu sefer 
ne diye cezalı kim bilir?" diyor. Geçen hafta 
yine bir tavernada sabaha kadar zeybek 
oynayıp domuz eti eşliğinde bol bol çipuro 
içip sarhoş olduğu için cezalıymış. Papazlar 
cezalı olunca birkaç gün meslekten men 
ediliyor, papaz kıyafetini giymesi ve kiliseye 
girmesi yasaklanıyormuş. Cezası bitince 
yine Tanrı 'nın hizmetkiirlığına devam. Peki 
bu alemci peder nasıl olmuş da bu mesleği 
seçmiş? Onu da anlatıyor Mihalis. Bu adam, 
yani Yannis, aslında balıkçıymış. On yıl kadar 
önce bir gün küçük kayığıyla balığa çıktığında 
bir fırtınaya yakalanmış, ama ne fırtına ! Ne 
ileri gidebiliyor ne geri; rüzgar savurdukça 
savuruyor, güneş kavurdukça 
kavuruyor, dalgalar bu ufak 
kayığı parçalayıp yutmak 
istiyor. Bu fırtınada 
yedi gün kalmış 
Yannis, Tanrı'yla 
münasebeti o 
güne kadar pek 
sınırlı olsa da, teni 
kavruldukça, kayığın 
zar zor bir arada duran 
tahtaları çatırdadıkça \( 
tanrıya yalvarmış gün 
be gün: "Rabbim sen 
benim hayatımı  bağışlarsan 
ben de o hayatı sana adayacağım.'' 
Ve yedi günün sonunda Poseidon'un öfkesi 
dinince, bizimki perperişan karaya çıkmış. 
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::.... Kendine gelince ilk iş Despot'a 
� gidip papaz olmak için \ başvurUda bulunmuş, 

\ \ gerekli eğitim ve çile ' 
süreçlerini geçirince 
de işte bu köye papaz 

"sonrası adamı" ama 
her sonrası güllük / gülistanlık geçecek 

diye bir kaide yok 
demek ki, özellikle de 

hayatınızdan vazgeçmek gibi bir 
paradoksun temelinde inşa ettiyseniz 

kurmuş, tempo tutan Fransız bir adam 
beni duymak için kulağını yaklaştırıyor, 
gülümsüyor, ayakta duran başka bir adama 
işaret ediyor, "Gel gel bak dinleH diye. "Senin 
sesin," diyor, "beni hayata döndüren şarkıyı 
söyleyen kadının sesine benziyor.'' Anlatmaya 
başlıyor: Marsilya'da bir gece sarhoşken 
hı rsızlar onu soymuş, sonra da dövüp denize 
atmışlar. Baygın bir şekilde denizin dibinde 
dalgalarla sürüklenirken bir şarkı duymuş. 
Sanki limandaki boruların içinden gelen bir 
şarkı, "Şimdi değil, hayır henüz değil, daha 
değil" diyormuş; o sesten, o şarkıdan bir güç 
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bulup bedeninde kalan son nefesle kendini 
kıyıya itip canını kurtarmayı başarmış. 
Kendine gelince stresi hayatından çıkarıp 
o gün bugündür sadece ve sadece canının ..... mııım•Jll"' 
istediği şeyleri yapmaya başlamış. Daha önce • 

Şikayet 
kadınlardan hoşlanırken artık erkeklerle 
birlikte olmayı istediğini fark etmiş. Yanımıza 
çağırdığı adamla yüzüklerini gösteriyorlar 
gözlerinin içi gülerek: "Geçen hafta Las 
Vegas'taevlendik." 

İçimden, "bunlar da şanslı" diye geçiriyorum. 
Azıcık daha zengin olaydım, sonrası kızı 
olarak Las Vegas'taki düğünüme daha yakın 
hissederdim kendimi .  O zaman aklıma 
geliyor, kendi kişisel yaşamlarımızın miladı 
olduğu gibi, biz doğmadan önce hasıl olup 
bizi etkileyen nesilsel milatlar, kararlar, 
travmalar, dönüşümler de var. Ben hangi 
ceddimin hangi kararının sonrasıyım acaba? 

O sırada bir Sefarad şarkısı söylüyorum. 
Karşımda oturan bir kızın gözleri doluyor, 
kendisi de Sefarad Yahudisi imiş, ismi Roza. 
Selanikliymiş. 
"Ama" diyor, "dedem olmasaydı ben 
bugün burada olmayacaktım.H Bu şarkıları 
dinleyince gözleri tam da binlerce yıllık 
kovulmuşluktan, sürülmüşlükten dolan bu 
kız hiç doğmamış olacaktı. Ve anlatıyor: 
Dedesl ve tüm ailesi İkinci Dünya Savaşı 
esnasında Auschwitz toplama kampına 
götürülmüş, tutsaklar, ta Selanik'ten 
Auschwitz'e, ne acıl Ve o zaman yedi-sekiz 
yaşlarında olan dedesi, Almanca biliyor 
ya da kampta öğrenmiş. O yüzden tüm 
Yunan ailelerle Alman askerleri arasında 
tercümanlık yapıyor. Ve her gün gaz 
odasına gidecek ailelerin listesinde, kendi 
ailesinin soyadını görüp siliyor, ta ki oradan 
bir şekilde kurtarılıncaya kadar her gün, 
küçük kahraman, ailesini ve gelecek neslini 
ölümden ve yok oluştan kurtarıyor. Ve bu 
sayede işte karşımda, güzeller güzeli Roza 
bir yaz akşamı, başını sevgilisi Dimitris'in 
omzuna yastayabiliyor. 

O ilk geceyi takip eden gün ve gecelerde 
daha onlarca sonrası insanıyla karşılaştım, 
hepsinden soluksuz d inledim hikayelerini. 

Çok düşündüm sonra, belki miladım henüz 
gelmemişti, belki gelmişti de karar alamayıp 
kaçırmıştım, belki karar almamak bir 
karardı ve şimdiydi benim sonram. Ya da 
belki "Sonrası AdasıHna gelmekti miladım, 
hiçbir şey eskisi gibi olmayacak, 'sonrası', 
başlangıcım." Böyle bitiyor bu adada her 
hikayenin sonu. Peki ya siz, acaba ne zaman 
yolunuz Sonrası Adası' na düşer dersiniz? 
Gelirseniz, ne olur hikayenizi benden 
esirgemeyiniz . . .  

0HBu öyküde geçen lc/fller ve hllcoyelul 

gerçeğe doyonmolctodır, oncolc isimleri 

değlftlrllmlıtlr ... 

iş yerinde kötü bir gün geçiririz, otobüste 
oturacak yer bulamayız, sıcakta maske takmak 
hava kirliliği %98'in üstüne çıkmış ülkemizde 
zor gelir, gün beklediğimiz hiçbir şeyi vermez 
ve biz bu negatif duygularla baş etmenin kolay 
bir yolunu ararız; şikiiyet ederiz. Şik1iyet etmek 
öfkemiz, üzüntümüz, hayal kırıklıklarımız bize 
fazla geldiğinde dışarı atmamızı sağlar. Amaç 
kendimizi rahatlatmak, taşımak istemediğimize 
kararverdiğimizduygulandışarıyayansıtarak 
bizden çıkarmaktır; fakat bilimsel 
olarak etkilerine baktığımızda 

vermek değil ama birbirimize zarar veriyoruz. 

Kızdığımız ve dışladığımız duygulara bakmakta 
da fayda var. Kendi içimizde karşılığı olmayan 
duygulara karşı duyar göstermiyoruz. 
Başkalarında sevmediğimiz, istemediğimiz 
ne varsa kendimizde de ondan şikiiyetçiyiz. 
Hiçbirimiz sadece iyi veya kötü değiliz, hepimizin 
ayrı ayrı iyive kötü tanımlarıvar. Bu ayrıml.arı 
yapmamızı sağlayan şey duyar geliştirdiğimiz 

acılar, öfkeler ve mutlulukl.ar. Hepimizin 
duyarsız olabildiği ve hassas 

olduğu konular var. İçinde sonuç amacımıza hizmet 
etmiyor. Kaçmaya ;... bulunduğumuz karanlık � hepimizin. Şikayetlenerek 

kendimizi ayırmaya, 
yaşanan durumların 
parçası değil de anlatıcısı 
konumuna geçerek dışına 

çıkarmaya çalıştığımız 
sorunlar biz istemiyoruz 
diye yok olmuyorlar. 

Stanford Üniversitesinde 
yapılan bir araştırmada 
şikiiyetetmenin 
beynimizin problem 
çözümü, yön bulma 

çalıştığımız 
duygular bize ve 
sevdiklerimize 
dönmenin bir 

ve hafızada rol alan 
hipokampus bölgesini 
küçülttüğü tespit edilmiş. 
Birinin şikiiyetettiğini 30 

ya/unu buluyor. 
'< 

dakikadan fazla dinlediğimizde 
veya kendimiz uyguladığımızda beynimize 
fiziksel olarak verdiği hasar gözlemlenmiş. Bu 
davranış tekrar ettikçe beynimiz bunu hızlı 
bir çıkış olarak kodluyor ve negatif durumla 
tekrar karşılaştığında aynı yolu izliyor. Bizi 
rahatsız eden durumlardan yakındığımızda 
beynimiz stres hormonu olarak da bilinen 
kortizol salgıltyOf. Kortizol vücudumuzun stres 
anında çözüm getirmesini sağlarken fazla ve sık 
salgılandığında atardamarları daraltarak kan 
basıncını arttırıyor olması sebebiyle beynimize 
de kalbimize de zarar veriyor. Salgılanan 
stres yaşadığımız sorunla baş etmek adına 
gerçekleştirdiğimiz şikayetlenme etkinliğinin 
sonucunda bize daha fazla sorun çıkarıyor. 

Yaşam alanlarımız, ormanlarımız, ifade 
özgürlüğümüz her gün iktidarın rant 
oyunlarına kurban edilirken öfkelenmemek ve 
üzülmemek mümkün değil. Yanan insanlar, 
hayvanlar, ağaçlar ve evler görüyoruz; 
öfkemizde haklıyız fakat odaklanmamız 
gereken bu öfkeyle ne yaptığımız. Beynimize 
kısa bir rahatlamavermek adına bu 
duyguları dışa vurarak;dilimizde şikiiyet 
cümlelerine yer vererek sorunlarımıza çözüm 
sağlamıyoruz. Aksine sorunları çözmek için 
tüm potansiyelimizi kullanmamızın önüne 
geçiyoruz. Çoğumuz bunu bilinçsizce yapıyor, 
bazen bilsek bile anlık rahatlama uğruna 
sürdürüyoruz. ilginç bir şekilde bu dinleyene 
de anlatana da zarar veren etkinliği en çok 
yakınlarımızla yaşıyoruz. Birbirimizin yanına 
gidip şikayetleniyor, duygumuzu karşıdakine 
atıyor ve geri çekiliyoruz. Amacımız zarar 

zorlaşırken kolay ve erişilebilir 
rahatlama yollarını tercih etmemiz 

anlaşılabilir bir durum. Ormanları yanarken 
başka ülkelerin yangınlarını �ndüren bir 
iktidara rağmen hayatta kalmaya çalışıyoruz. 
Kendi döngülerimize takılıp anlık rahatlamanın 
bir yolunu buluyoruz, ama maalesef 
sorunlarımızın çözümünden uzaklaşıyoruz. 
Kaçmaya çalıştığımız duygular bize ve 
sevdiklerimize dönmenin bir yolunu buluyor. 

İçinde bulunduğumuz karanlıkla ne 
yapacağımızı bilemiyorsak bunu dışa 
vurmak yerine ışık aramayı denemek gibi 
bir seçeneğimiz de var. Jama Psikiyatrinin 
yayınladığı bir çalışmada şikayetlenmek yerine 
dikkatimizi şükran duygusuna yönelttiğimizde 
en üst düzeydeki becerilerimizin geliştiği 
öğrenme ve karar vermemizi sağlayan 
prefrontal korteks lobun daha hassas algıladığı 
bilgisini veriyor. Kaliforniya Üniversitesinde 
yapılan başka bir araştırma da şikSyet 
etmek yerine memnuniyet dile getirmenin 
hem bizde hem de iletişim kurduğumuz 
insanlarda kortizolü %23 azalttığını, böylece 
memnuniyetlere odaklanarak sorun çözme 
kabiliyetimizin arttığını belirtiyor. Eğer 
istediğimiz şey durumların kurbanı olarak 
kendimizi kolayca sorunlardan ayırmak 
ve hızlıca rahatlamak değilse; yaşadığımız 
negatif duyguları birbirimize iyi gelmek ve 
sorunlarımızla baş etmek adına kuü.vlabiliriz. 
Onları çoğaltmak ve birbirimizin ü1*N atmak 
yerine; elimizi taşın altına koyupy� 
ufakmemnuniyetlerimi�n 
güçalarak. :; -.f.l!Jt' . - �·� Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• 1 klim aktivistleri ve uzma�lar yıllardır 
bizi uyarmayaçalışsa da öyle bir ink1ir 
içindeydik ki, zihinselvefizikselaçıdan 

ne Covid-19 pandemisine oe de ardı arkası 
kesilmeyen afetlere hazırdık. 2021 araştırma 
r;ıportarına göre, ekosistemlerin kendini 
yenileyebileceğinden %74 daha fazla 
kaynak kullanıyor, yıl ortasında bir 
sonraki yıldan ödünç alarak gezegeni 
gitgide kendini yenileyemez h1ile 
getiriyor, kendi sonumuzu hazırlıyoruz. 
Uygarlığımız, yaşam biçimlerimizin 
scinucuotarakortayaçıkan afetler veiklim 
değişikliğinin getirdiği krizin tehdidi altında. 
Ölümlü ve her � gibi geo:;ici olduğumuzu 
idrak edip yeni yaşam biçimi ve toplumlar 
oluşturmadıkça bu son kaçınılmaz 
otacak. iklim krizi, bu bağlantıyı görebilen 
insanların duygusal iklimlerindeki krizleri de 

�eko-keder", Marmara Denizi'nde bizatihi insan 
ıtrahı sayılabilecek Hmüsilat gibi. 

Doğiinın yıkımınatanık olmak,pek 
çoğumuzu derin bir hüzne boğuyor. Dilimize 
de yerleşmeye başlayan, Clenn Albrecht'in 
ortaya attığı "solastaiji (solastalgiar kavramı, 
yani "çevresel faktörterte ya da insan eliyle 
meydana gelen felaketlerin yaşam alanımızda 
yarattığı değişiklikler karşısında duyulan keder", 
bu hüznü tanımlıyor. Latince sotacium (teselli, 
avunma) ve nostalgia (geçmişe, eve duyulan 
özlem) kelimelerinin bir araya getirilmesinden 
oluşan, "ev"imizin bizi terle edeceğini sezmenin 
hüznü, "evdeyken evehasretkalmak", 
yerimizden yurdumuzdan edildiğimiz. "neresi 
51/a neresi gurbet" kalakaldığımız bir durum. 
Enkazdanyaşama uzanan minik ele,göz 
göre göre yanan ormanlara, madenlere 
peşkeş çekilen topraklara, HES selinde yok 
otan Bozkurt'un denize dökülüşüne, "vahşi 
sulamadan" kuruyan Tuz Gölü'nü ala bulayan 
flamingo ölülerine, emzirmekte olduğu 
yavrusunu yangında kaybeden anne keçinin 
yüzünü duvara döndüğü o fotoğrafa bakarken 
içimizden kopup giden parça ... Sadece 
yurdundan olma değil, köklerinden sökülme, 
aidiyet ve kimlik zedelenmesini de ifade eden 
çok daha derin bir kayıp reaksiyonu, varoluşsal 
bir kaygı. 

1 • 

Kaygı, kötülük, şiddet 
nasıl bulaşıyorsa, iyilik ve 

dayanışma da bulaşıyor. Pek 
çok yerden birden filizlenen 

dayanışma külturUnun dalga 
dalga yayılıp nasıl da hayata 
bağlayıcı olduğuna yakmdan 
tanık olduk. Aslmda birbirimiz 
için varız, sadece kendimiz için 
bir şey yaptığımızda birer hiçiz. 

Solastalji, "eko-anksiyete" olarakifade 
edilen, türlerin yok olmasından, kaynakların 
tükenmesinden, yaşanılabilir bir dünyayı 
ansızın yitirmekten duyulan kaygıyla yakından 
ilişkili;korku, çaresizlik, suçluluk,utanç, öfke 
gibi duygulan da barındınyor. Aslında tüm 
bunlar, harekete geçmek için birer alarm görevi 
görmeli. Birbirimizle -yeniden- bağlantı kurma, 
anlam bulma, bütünselleşme, yaşamdaşlık için, 
bencilliği, sömürüyü, yıkımı durdurmak için 
harekete geçmenin bir çağrısı olmalı. Bu, tedavi 
edilmesi gereken kaygı bozukluğu değil, ağır yara 
alan gezegenin tedavi edilmesi için bizi silkeleyip 
kendimize getiren bir makul endişe olarak 
görülmeli. Bunu bir "anksiyete bozukluğu"na 

nda 
dönüştürense, bu kaygıyı sadece bir kısım 
azınlığın hissetmesi, diğerlerinin kıyıma devam 
etmesi, duyarlı bireylerin yalnızlık ve çaresizlik 
altında ezilmesidir. insanlann temel güvenliği 
bulamadığı, temel haklarına ve gereksinimlerine 
ulaşamadığı, şiddete uğradığında yardım 
alamadığı belirsizlik ve kaos ortamlarında 
ruh sağlığının etkilenmemesi düşünülemez. 
Sorunun bireye indirgenmesi, asıl sorumlu 
olan kapitalist sistemin ve patriyarkanın 
sorumluluğı.ınu göz ardı etmek olur. Bu ekolojik 
travmayı� kökten şifalandıracak olan, bireysel 
tedaviler değil, ancak topyekün bir ··ekolojik 
isyan�. Heko-kıyamet�le kitlesel mücadele ve 
küresel dönüşümdür. 

Sadece sevdiklerimizi, eşyalarımızı, 
mülkümüzü kaybetmeyiz. Canb olduğunu 
unuttuğumuz evimiz ve dünyamız da 
ölümlü. Bunu yeni fark ediyoruz ve yas 
tutuyoruz. lştebuyasıniçindesıkışıp 
kalmaktan kurtulmamız, derlenip 
toparlanarak harekete geçebilmemiz, 
eko-anksiyeteve solastaiji kaVTamlannın 
temsil ettiği zorlanmaların üstesinden 
gelebilmemizde, bir anlam inşa edip 
yaşama devam edebilmemizde en önemli 
rol, önce dünyayı ve ülkeleri yöneten güçlere, 

sonra bireylere düşü'{Of.Küreselgüçleri,siyasi 
otoriteyi ve yerel yönetimleri çeVTesel duyarlılık 

konusunda eyleme zorlamak hepimizin görevi. 
Paris Anlaşması gibi uluslararası iklim değişikliği 
sözleşmelerinin imzacısı ve gereklerinin 
uygulayıctsı olunması,çarpık kentleşrrıenin, 
ekolojik, yenilenebilir ve sürdürülebilir olmayan 
tarım, üretim ve sanayileşme biçimlerinin 
sonlandırılması, çevre bilincinin temel eğitim 
sistemi içinde öğrencilere, kamu spotlarıyla 
yurttaşlara, hizmet içi eğitimlerle çalışanlara 
kazandırılması gerekli. Merkezi ve yerel 
yönetimlerin iklim krizini, kitlesel travmaları 
önleme; hazırlık, müdahale ve rehabilitasyon 
aşamalannda kapsamlı faaliyet gösterecek 
eylem planlan ve organizasyon şemalannı 
oluşturması, iklim aktivlstleri, sivil toplum 
kuruluştan ve yurttaşları da bu şemalara etkin 
olarak dahil etmesi bir diğer önemli adım. 
Yöneticilerin çevreyi koruma zorunluluğu, 
bilinç yükseltme çalışmalarını, çalıştayları, 
festivalleri ve doğayla bütünleşmenin 
sağlanacağı her tür etkinliği öncelikli eyleme 
dönüştürmesi, eko-anksiyeteyi, iklim adaletini 
ve sosyal adaleti kendi meselesi edinmesi, 
bireylerin duyacağı kaygıyı/kederi makul ve 
üretken bir seviyeye taşıyacaktır. Afetlerde 
yaşamalanlarmı, eşyalarını, iş olanaklarını 
yitiren bireylerin kayıplarının devlet tarafından 
koşulsuz olarak yerine konulması, mağdurtarm 
bannma ve sağlık hakkı gibi temel haklara acilen 
kavuşturulması, hak kaybına uğratılmaması 
gerekir. Kriz durumlarında şeffaRık ve güvenilir 
bilgi çok önemli. Kaygıyı artıracak bilgiler art 
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arda sıralandığında bunlar insanları harekete 
geçirmek yerine daha da tembelleştirebiUr, 
umursamazlığa itebilir ve kaygı duygusunu 
artırarak karar verme süreçlerinin sağlıksız 
işlemesine sebep olabilir. Bu nedenle 
yöneticilerin, kanaat önderlerinin, sivil 
toplum kuruluşlarının paylaşımları, nasıl 
davrandıkları ve nasıl önlem aldıkları, sözlerini 
tutup tutmadı klan kriz dönemlerinde daha 
da önem kazanır. Kitlesel travmalardan ve 
iklim değişikliklerinden her ne kadar hepimiz 
etkilensek ele bu travmalar yoksulu, işsizi, 
çocuktan, kadınlan, LGBTl+'ları, mültecileri, 
sığınmacıları, yaşlıları ve ayrımcılığa maruz 
kalanları daha fazla etkiler, göçlere zorlar. 
Bu anlamda kırılgan gruplara özel önem 
verilmelidir. 

Bireysel düzeyde ise, sorumluluk almak 
ve birlikte mücadele etmek, edilgin rolden 
çıkarak kaygıyta, kederle baş etmemize 
yardımcı olabilir. Karbon ve su ayak 
izimizi azaltmak, beslenme ve tüketim 
alışkanlıklarımızı değiştirmek, sürdürülebilir 
ürünleri ve yerel üretimleri tercih etmek, 
atıkları azaltmak, çevremizdeki insanlara 
bu konuda ilham olmak, evimizde ve 
belediyeler aracılığıyta sokağımızda geri 
dönüşüm kumbaralarına yer vermek, 
doğayla temasımızı saksı bitkileriyle dahi 
olsa sürdürmek, çocukların ve öğrencilerin 
doğayla bağlantılarını güçlendirmek, 
sosy<1I sorumluluk projelerinin parçası 
olm<1k ve çevre bilincini yükseltmek, 
yapabileceklerimizden bazıları. Hiç de az değil. 

Bu dönemde �nu açık bir biçimde gördCik: 
Kaygı, kötülük, şiddet nasıl bulaşıyorsa, iyilik 
ve dayanışma da bulaşıyor. Pek çok yerden 
birden filizlenen dayanışma kültürünün 
dalga dalga yayılıp nasıl da hayata bağlayıcı 
olduğuna yakından tanık olduk. Aslında 
birbirimiz için varız, sadece kendimiz için 
bir şeyy<1ptığımızda birer hiçiz. En yakın 
örneği, sen elini yıkarken hf11ndaki elini 
yıkamadığında, sen maske takarken 
karşındaki takmadığında, aşı olmadığında 
virUsy<1yılm<1ya, herkesln yaşam hakkını 
ve özgürlüğünü elinden almaya devam 
ediyor. "ötekini" de umursadığımız bir yola 
çıktığımızda halledilemeyecek pek az şey var. 

Kendimizi korumanın, "traVTT\<llann 
kurbanı" değil, "h<1yatt<1 kalanı" olmanın, 
yasımızı işlemenin yollarını aramalıyız. Bunc<1 
sorun kısa sürede düzelmeyecek, yılgınlığa 
düşmemeUyiz. Tahrip etmeyi durdurabilsek, 
kendini yenlleyebilen bir doğa var. "iyi" 
insanlar var. Pandemlde, dep<emlerde, 
yangınlarda, sellerde gördük: Sevgileri, yaşam 
felsefelerini, bir kaplumbağaya su vermeleri, 
fedakartıkları, şefkatleri, aynı acıyta içimizin 
yandığını bilmek bir umut. Evimiz bizi teselli 
etmez olduğunda, bir teselli. 

•au )IOZI Funda Döttlcaf'm editörlüğünde 

yayıma haarlanan Yeni YöMtimler kl«liJe 

Büthnl için yop1lon röportajdan bölümler 

lçmnelcttdlr. 

İSPERMEÇET 
Dalgaların okşadığı, karaya vuran bir ispermeçet 
Belli ki ihanete gebe zamandan sıyrılmış. 
Sicili gün geçtikçe kabaran deniz, 
Tükürmüş onu bahtsız bir sahile. 

Kayıpsız getirmiş gemiyi limana kaptan 
Ambarlanndan taşıyormuş keder, 
Ama fırtınayı babrlayan yok. 
Belli ki ispermeçet mutsuzluktan ölmüş. 

Kendi türlerini avlayanlardan değilim, 
Yine de her kalbi kırablllrlm. 
Hemingway'ın antreslndeki ispermeçet; 
Kurban gibi cellat gibi ... 
Duvarlara saçılmış düşünceler. 

Açbğım pencereler ardında sis, 
Ve boğıık ve yoğun ve kirli ... 
Şamandırayı sürükleyen dev yarabk, 
Sen de gitme daha derlnle:ccre=e'...--� 
Dur arbkl 
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Lütfen Kafaya Takın! 
Dört tarafı denizlerle çevrili kara parçasına ada, dört tarafı 

densizlere çevrili yara parçasına da kalbim denir. Tam da 
o yaradan bildiriyorum: Bize daima kendimizi değersiz 

hissettirenler olacak ve yaralarımız asla onları açanlarla iyileşmeyecek. 
Onu kırmayayım, bunu kaybetmeyeyim derken kendimin en az 

dörtte birini kaybettiğimi fark ettim. Kalan dörtte üçüme bari sahip 
çıkayım. Yoksa azalıyor insan günden güne. Azaltıyorlar. Değersiz, 
eksik, kusurlu olduğuna ve yanlış yaptığına inandırıyorlar. İçine atıp 
hastalanmaktan değil de tepki göstermekten korkar oluyorsun 
çünkü konuştuğun anda dinlemek istemiyorlar. Çünkü dinlemek, 
emek istiyor, anlayış istiyor ... Ve buna üşeniyorlar. Ve biz de inatla 
yaraları açan insanlardan anlayış bekledikçe, çırpına çırpına derdimizi 
anlattıkça, yara daha da büyüyor. Sonra da diyoruz ki "ah kendim, ona 
bu sınırı aşma hakkını sen verdin! Oysa sınır koymak, kendi ihtiyaçların 
için ayağa kalmak demektir, kötü olmak değil. Artık bazı insanları 
çözmek için kendini düğümlemeyi bırak!" 

Çünkü sınırı aşan insanların yokluğuna katlanmak, onların 
yüzümüze gülüp arkamızdan yaptıklarına katlanmaktan daha kolay ... 

Nerden mi biliyorum? Çünkü ben bir zoba 
mıknatısıyım. Kimi boyumla, kimi saçımla, kimi 
sesimle dalga geçti. Adımla bile dalga 
geçtiler. Aydilge diye isim mi olur ............. ._ 
diyo ! O yü•d•o wcb<l!ğm � 
sadece kendime değil, 
başkaları�a yapılmasına da 
tahammiıl edemeyen bir 1 
paratonere dönüştüm. 
Şöyle lüzumsuz laflar 
etmeyeceğim size: 
"Bedeninizi sevin!" ve 
ya "Sizinle şişmansınız, 
çirkinsiniz, kısasınız vs. 
diye dalga geçen kimseyi 
kafaya takmayın ! "  

Yok, böyle i ş e  yaramaz laflar 
söylemeyeceğim. Çünkü insan 
takıyor. Hele çocukken, henüz benlik 
duygumuz tam olarak gelişmemişken, 
başkalarının bizi nasıl gördüğü, kendi gözümüzden 
daha kıymetli oluyor. Ve biz o yaralı çocukluğumuzun 
üzerine, kırık dökük kalbimizin harcıyla yetişkinliğimizi inşaa 
etmeye çalışıyoruz. O kırıkların üstüne yatıp uyumaya çalışıyoruz 
her gece. Sabah kalkınca ondan her yerimiz ağrıyor belki de ... 

Biliyorum, ne zaman üzüldüğünüzü söylesiniz, "takma bu kadar, 
sen de amma alıngansın, ne var ki bunda, şaka yaptık" diyorlar. Ama 
takın! Vallahi takın. Hasır altı etmeyin. Çünkü herhangi bir özelliğiniz 
nedeniyle ötekileştirildiyseniz, ezildiyseniz, şiddete uğradıysanız, 
bunun adı şaka değil zorbalıktır. Biri sizi aşağılamaya kalktığında lütfen 
şunu da hatırlayın: "Ben mi gerçekten aşağılığım, yoksa beni ezmeye 
çalışarak kendini tatmin etmeye çalışacak kadar düşen kişi mi?" Ama 
bir tarafımız öyle çok inanır ki o zorbanın sözlerine, adeta bayrağı 
ondan devralıp, kendi kendimize de zorbalık yapmaya başlarız. 

Kendimizi yargılama alışkanlığı ve başkaların ın dayattığı 
mükemmeli yakalama arzumuz, daha iyi hayatlar yaşamamıza 
ve daha iyi insanlar olmamıza yardım eden bir özellikmiş gibi bizi 
kandım. Ancak gerçekte endüstrilerin kar amacıyla kafamıza kafamıza 
dayattığı "mükemmel", asla tatmin edilemeyen irrasyonel bir zorba 
olarak işlev görür. Ve bu içsel zorba git gide bizi hasta eder. 

İşte o yüzden hepimizin psikolojik sıkıntıları var. Kimimiz fazla 
yiyerek, kimimiz aşın alışveriş, ya da aşın spor yaparak, kimimiz sürekli 

video oyunu oynayarak, kimimiz bedenimizle bir türlü barışamayıp 
sürekli estetik yaptırarak bir şekilde içimizdeki huzursuzluğu yenmeye 
çalışıyoruz. Özellikle belirli ürünlerin ve sektörlerin kar etmesi için 
dayatılan güzellik algıları, bedenimizden nefret etmemize neden olup 
bu huzursuzluk ateşini yangına çeviriyor. Bütün o dergiler, haberlerdeki 
sahte kahramanlar, moda programları, instagram fenomenleri bize 
belli bir tarzın, ten renginin, düşünce biçiminin güzel, şık, havalı, 
doğru ve ya cool olduğunu iddia ediyor. O ürünlerin satılması için 
de hepimizin bu yalana inanması gerekiyor. Kabul edilen, onaylanan 
tarzlardan birini üstümüze kalıp olarak geçirdiğimizde otomatik 
olarak biz de onaylanacağımızı sanıyoruz ama aslında başkalarına 
benzeyeyim diye kendimizi kaybediyoruz. Bu şekilde zorbalardan 
korunuruz sanıyoruz. Ama yanıldığımız şey şu: "Ben" herkese 
benzeyince, geride bir "ben" kalır mı? Zorbaları sıcak tutmak için 
kendimizi yakışı mızın hikayesidir bu. "Kendin ol, diğerlerinden zaten 
var" sözünü duvara assak da, o da düşüp alevlerin içinde kaybolur ... 

Oysa zorbalık, aslında güçsüz insanların silahıdır. Gerçekten 
güçlü olan insanlar ise başkalarını aşağılayarak iyi hissetme 

ihtiyacı duymazlar ... 
Özellikle fiziksel 

özelliklerimizle 
ilgili yapılan 
her hakaret, 

onu olduğu gibi kabul edelim! Hayır 
bu bedenimiz ne olursa, nasıl görünürse 

görünsün, değerli olduğumuzu bilmek demek. � İyi insan, ahlaklı, güzel insan olmanın bedenle 
alakalı olmadığını ve insanın fiziksel, ırksal görünümleri 

Uzerinden kategorilendirilmemesi gerektiğini savunmak 
de ek. Ama bazı insanlar bunu anlamaz çünkü onların ruhu 

cehennem gibidir ve o yüzden başka insanların da hayatları 
cehenneme dönsün isterler. Ben yanıyorsam herkes yansın derler. 
Oysa başkasını yakarak kendi cehennemini söndüremezsin. Başkası 
ile dalga geçerek, aşağılayarak, kendi komplekslerini iyileştiremezsin. 
Bir insanın şişman yada zayıf, siyah, beyaz, mor, turuncu olması da 
çirkin olduğu anlamına gelmez. Benim gördüğüm tek bir çirkinlik var, 
o da kilolu olduğu için ağlatılan, sivilceleri nedeniyle kendi yüzünden 
nefret eder hale getirilen, burnu büyük diye o burnunu koparıp 
atmak isteyecek kadar acı çeken, ten rengini, fakirliğin, ırkını kazıyıp 
atmak isteyen paramparça insanların olduğu bir dünyada yaşıyor 
olmak. İşte asıl çirkinlik bu ... O yüzden bir daha birini incitecekken 
şunu hatırlayın lütfen , o insanın kalbine bir atom bombası atmak 
üzeresiniz. Abartma demeyin bana. Bizler sadece silahla bıçakla değil 
sözler ve danranışlarla da öldürebiliyoruz birbirimizi. Birbirimizin atom 
bombasıyız adeta ... Şimdi bir düşünün bir zorba olarak mı hatırlanmak 
istiyorsunuz? Başka birinin kalbindeki deliklerden sorumlu olmanın 
ağırlığını taşımak mı istiyorsunuz? Olmak istediğiniz k iş i  bu mu? 
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HANDE ÇİGDEMDGLU 

O nsel<iz' li l< 
Pastanenin kalabalıktan uzak, mutfağa 

yakın masasında oturuyordu. Oturmak 
denilmezdi buna. Kıvrılmış fasulye 

sırığına benzeyen bedeni, sandalyenin 
ucuna ilişivermişti. Ter, yağ ve kirden 
nemlenmiş tişörtünü bir yere değdirmekten 
mi korkuyordu yoksa az önce kovulduğu 
tamirhane yerine burada olmayı mı 
garipsiyordu? Akranlarının kız arkadaşlarına 
üzeri köpüklü pembe içecekler ısmarladığı 
yerde bir başmalık mıydı sorun yoksa suratına 
atılan son yevmiyesinin yarısını burada 
harcamak mı? 

Gelirken elini yüzünü sabunlamış, saçlarını 
kolonyalamıştı ama üstündeki kir pas, yerli 
yerinde duruyordu sanki. Utanıyor muydu? 
Hayır! Çalışmaktan utanılır mı? Şimdilerde 
temizlik işçisi denilse de basbayağı çöpçüydü 
babası. Ne okulda babasının mesleğini ödev 
kliğıtlarına yazarken, ne sokakta fosforlu 
üniforması ile karşılaştığında utanmıştı 
ondan. Çalmıyorsan, çırpmıyorsan, zarar 
vermiyorsan hayatını nasıl kazandığının ne 
önemi vardı ki. Yine de insanın işini sevmesi 
bambaşka bir duygu olmalıydı. Hatta kendini  
buna adaması .  Böylece sadece karnı  doymaz 
yüzü de güler, yüzleri de güldürürdü. Amacı, 
hedefi, başını yastığa koyduğunda uyku 
tutturmayan hayalleri olmalıydı insanın. 

Önündeki masaya terli parmak ucuyla iki  
uzun S harfi yaptı, kenarlarını birleştirip 
aralarına çizgiler çizdi. Biraz yüzü gülmüştü. 
İşte insan dediğin harikulade tasarının 
haritası, bir örgü. 23 kromozom çifti, 3 milyar 
DNA çiftinden uzun bir genom. Ne oluyorsa 
bunun etrafında, çevresinde, içinde, dışında, 
bunun yüzünden, bunun sayesinde oluyordu. 
Sonrae\Lerine, dipleri kararmış tırnaklarına, 
bileklerinde kabaran mavi damarlarına baktı. 
Ve etrafına. Dışarıdaki masada gülü şenlere, 
servis yapan garsonlara, sokakta çocuğunun 
kolunu çekiştirerekyürüyen kadına, kasada 
adisyon istifleyen adama. Sonra hepsinin 
annesini, babasını, onların annesini babasını, 
büyük büyük anne babaları düşündü. Kim bilir 
hangi izler onlardan emanet, hangi izler kendi 
çocuklarına mirastı. 

Ya henüz o doğmadan ölen ağabeyinin 
hastalığı hangi genden gelmişti? Annesinden 
mi, babasından mı? Önlenebilir ya da 
tedavi edilebilir miydi? Peki, babası bunu 
hiç düşünmüş müydü? "Ne üniversitesi Lan! 
Seni senelerce sırtımdataşıyacak halim 
yok. Ben nasıl it gibi çalışıyorsam, sen de 
çalışacaksın. Yeter bu kadar okumak!H diyen 
babası. Rica minnet çırak koyduğu otomobil 
tamirhanesinden henüz bu sabah kovulduğunu 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

bilmeyen babası. İki lafından birine tumturaklı 
bir küfürsıkıştırıp,yeri geldiğindekallavi 
tokadım esirgemeyen babası. 

Babası hayal kurmuş muydu on sekizinde 
acaba? Haytalığından mı çaresizliğinden mi 
okumamıştı? Hiç konuşmazlardı ki. Babası bir 
şeyler söyler, çoğu kez buyurur, fırsat buldu 
mu kükrer, o da olabildiğince kısa yanıtlar 
verirdi. HPeki baba. Bir daha olmaz baba. 
Anladım baba" Anlamıyordu ama. Babası 
neye, kime öfkeliydi? Belki de alevinin bütün 
harı, oğlunaydı. "Allah bilmiş de bir boğazı 
eksiltmiş zamanında, ne diye tekrar çocuk 
yaparsın.· diye hayıflanıyordu. Ağabeyiyle 
aynı gün doğan kaşık düşmanıydı 
ne de olsa, bir boka yaramazdı. 

Çizim: Buğra Onur Erdem 
Sonu benzemesin, aynı sinsi hastalıktan 
ölmesin diye mi  kutlanmıyordu doğum 
günü yoksa dünyaya atıldıkları o lanet yaz 
gününün kutlanacak bir yanı yok muydu? 
Oysa doğum günü dediğin, seçmediğin 
hayatın, seçmediğin bedende başladığı andı, 
anlamlıydı. Ölüm tarihini kimseler bilmiyordu 
ama doğumun ki apaçık ortadaydı. Önemli 
olan, aradaki sürenin nasıl yaşanacağıydı. 
Kronometre kaderin elinde miydi yoksa 
insanın mı? 

Garson, az önce sipariş aldığı bir dilim pastayı 
masaya koydu. Bugün tamı tamına on sekiz 
olan delikanlı, cebinden çıkardığı mumu 

pastanın ortasına dikti, kibriti ilk 
seferde çakıp mumu yaktı. 

Ôlüm tarihini Derin bir nefes aldı. O 
Babası haklıydı. Baksana 
becerememişti kaput 
açmayı, cıvata sıkmayı 
en çok da sabah akşam 
ensesinde patlayan 
şamara alışmayı. Daha 

kimseler bilmiyordu 
ama doğumunki 
apaçık ortadaydı. 

nefesi muma üflemeden 
önceki kısacık sürede 
verdi karannı .  
Tamirhaneye dönecek, 
ustasının gönlünü 
alacak, çalışmaya 

devam edecekti. Bir 
sene ! Tam bir sene 
sonra bu zamanlar 

Ônemliolan, 
bir hafta olmamıştı 
ki "Başlarım babanın 
hatırına da, senin 
alıklığına da. Ağa paşa mı 
eğlendiriyoruz lan burada" 
diye kıçına tekmeyi yemişti 

aradaki sürenin 
nasıl yaşanacağıydı. 
Kronometre kaderin 
elinde miydi yoksa 

ise kazanacağından insanm mıl emin olduğu sınava 

işte. Saatlerce sokaklarda dolaşmış, sahile 
inmiş, yukarı mahalleye çıkmış, deli danalar 
gibi sağa sola vurmuştu. Sonunda okula 
yakın, eve uzak bu pastaneye girmişti. 

Ne yapacağım bilmiyordu. Hayat önünde 
uzanan bir bulmaca! Hangi harfi nereye 
yerleştirecek, hangi yanlışın üstünü 
karalayacak? Umarsızlığı dağlar gibi yükseldi 
önünde bir an. Oysa bugün, gücü dağları 
delen yaşa girmişti. 

girmiş, istediği üniversitenin 
genetik mühendisliği bölümüne 

yerleşmiş olacaktı. Babası, annesi ve dahi 
dünya ne derse desin insanın sırrını hatta 
dahasını öğrenecekti . lşte asıl bulmaca 
buydu. Çözecek, çözüm bulacaktı. Hayatını 
buna adamaya, ödenecek tüm bedelleri 
sırtlanmaya hazırdı. Tuttu nefesini sonra var 
gücüyle üfledi. Hangi alev kararlı bir nefese 
karşı durabilir? Mumun alevi bir çırpıda 
söndü, onsekizlik arkasına yaslandı, pastasını 
iştahla yemeye başladı. 
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Bu ıroşede her oy bir yazarımız. bir hikôye için giriş paragrafı 
payloşocak. Hikôyenin devamını ise sizin yazmooaı istiyoruz. 

En fazla 3500 vuruş olacak şekilde hlkôyentzi 
gerislsende8bavuldet"gl.com adresine "Gerisi Sende" 

konu txışh{ııylo gönderin. Edilöı"lerimiz ve yazarımız tarafından 
seçilen hikôyenizi Ekim sayımızda yayımlayalım. 

Bu oy giriş paragrafını Tlmur Soykan koleme aldı. Gerisi Sende! 

Cinayet mahalli; Sanya"'de. gecekondu mahallesinin ortasında ihtişamlı üç kattı 

bir villaydı. Olay Yeri İnceleme beyaz tuk.xn1ar içinde hayaletler gibi geziyofdu 

katliamn içinde. 3. katta çocuğun cesedi vardı. 2. katta ame ve bobo yüz üslü 

yatıyordu. YaptŞ yapış kanlan kurvyup çotlomoyo tx:lşlornşh. Giriş katırdo.. salooun 
ortoonda son de6<jinden •klemi; keme< dınJyordu Çömez komsef ııs.ıtıyta 

konuştu: "Başkomiserim maktıAerin Kapatıçarşı'da la..rytxrıo.ısu vorrrvş." Yerde yılan 

gibi duran kemere bakıyordun Katillerle l:xl{ıını çözemeye çokşıyordum 

Yazan, nmur Soykan ve ................... . 

öyküyü tomomloyıp gerisisende@ıbovuldergi.com adresine gönderebilirsiniz 
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"Rüyalanmızın gerçek olmasını istiyorsak 
öncelikle uykumuz.dan uyanmamız lazım." 

Azra Erhat 

i nsanın 
kendı yıldızını 

bılmesı ne 
ıyı şey T ell ım 

ona bakar 
Gunun 

bırınde yı ldızı 
koyarsa, 

'Vay canına, 
ben öldüm'" 

der ve 
düşer olur 
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Bu yazı geçen sayıda GÖKHAN HORZUM'un yazdığı Gerisi Sende köşesine gönderilenler arasından seçılmiştir. 
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