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Atinali Timon

tinalTimon‘unyazlistarihine dzellikle
Abaknm. 16061608 yillan arasinda
yazldig disiiniiliyor. Yani yasamdan
1616 yilinda S2yasindaayrilanyazarinkirkls
yaslarinin basinda,yasaminin son on yilinda
yazdigiyapitlardan biri. Buoyunun yaziis
tarihine 6zelilgimin nedenise, Atinai Timon'da

yap
degerlendirmelerdeki, higbir yerinden iyimserlik
15181 sizdirmayan siddetli karamsarlik oldu. Gergi
bu sézlerin sahipleri oyunun bas kisisi Timon
veoyunda daha azyertutmaklabirliktebu
metnin bir bagka snemli kisiligi olan "huysuz
filozof” Apemantus'tur. Fakat béyle de olsa,
Shakespeare'in bu oyunu ilging iki kisligin
&zelliklerinisergilemek icin degil, insanave
yasadig dénemeiliskinkaramsardisincelerini
bu kisiler izerindendilegetirmekiizereyazdigini
diistinme egilimindeyim

Oyunun bas kahramani Timon'un iilkesi
Atina'nin da aslinda Shakespeare dénemi
Londra'si (ingiltere'si) oldugunu disinmek de
saninm gokyanlis olmaz.

Gokdegerliyazar,
Gevirmen Sabahattin
Eyiiboglu'nun
Gevirisinden okudugum
Atina'uTimon'unkonu
Grgisii oldukgabasit.

Alal almaz 8lgiide
comert bir zengin
olanTimonfarkina
varmaksizin servetini
tilkettiginde, hediyelere
bogdugu, bu serveti denebilir
Kiyagmalattig), Kisilerden
higbiri onun yardim cagrilarina olumlu
yanit vermez.

Buise, Timon'un bu kez tam tersine,
insanlaraveinsanliga, hatta bitiinbir yasama
diismanolmasinayol agar.

Burada gergekten bir an durup, builging
Kisilik dzerindediistinmek gerekiyor.

ne olabilir? insanlaraduydugusevgimi?
Yardmseverlik duygusumu?

Oyundabence buysnde higbir isaret,
herhangi bir iz bulunmuyor. Nitekimson
sahnelerde, sigindigi magara niinde
kargilatiklarinda Apamentus séyle diyor ona:

hevesive bylece dedilsiincesiz,

Apemantus yanit olarak bu konuda bir sey
séylemiyor.

FakatTimon'unservetinisagip savurdugu
dénemde onun ziyafetlerinden birine cagrisiz
konuk olarak gittiginde sofray dolduran

enagr g
bir yandan da Timon'u uyarmaya galistigini
biliyoruz:

“Nerede sanseref; oradagilginfikzatenbu
diinyada.

Biraz yag, biraz otla doymak varken

Gilgmlikdegilmi satafatl sofralar?

Eglenmek icin maskara ediyoruz kendimiz,

Sofrasinda igmek igin adana dalkavukiuk et,

Sonraadamyaslaninca,iyiliginekarsiik

Yiiziine tikir, vur beline oldiiresiye!

()

Ben korkarim karsimda gGbek atanlardan;

Giingelirhora teperleriistiimde.”

Ayn ziyafette Timon ve Apemantus
arasindaki diyalog lgingtir:

TIMON: Ah, Apemantus, bu kadar aksi
olmasan

Sana da cémert davranirdim.

APEMANTUS: Hayi, ben higbir sey istemem;
ciinkii bende satilacakolursamkimsekalmaz
senielestirecek.

Atinali Timon, iizerine gok sey yazlabilecek;
hem igerik hem dilve anlatimézelliklerihem

y y
pekokolanak saglayan bir eser.

Okurken aldigm notlan gelistirerek
siralayacak olsamyazininsinirlarinicok asar.

Timon-Apemantus karsitliginda
Shakespere'in toplumsal sinif olgusu geregine
bakisinin ipuglan vardr.,

KahyaFlavius ve hizmetgitiplemelerinde
yazarin halk insanlarina hemenbiltiin
oyunlarinda gérdiigimz sicakyaklasimi
&Srnekleniyor.

derinliksiz bir 5z
yasamaktrr. Burada mutluluk s8zcigini
&zellikle kullanmadim. Ginkii mutluluk,
bilingle, degerduygusuylailgilidir. Timon'unki
béyle bir seydegil. Onun igin de varini yogunu
yitirdiginde, bu kez de amansiz bir insan
3 3 ;s i

Oyundabir gibidursada
Alcibladestipi “asker, “savas" konularinda,
giiniimiizebilersik tutabilecekipuglar tagiyor.
Timon Alcibiades'in yanindaki iki fahiseye
irken sanki yiizyllar imii
baz ilkelerde hal dayaklaraltindaki”hukuk"un

ik. Fakat, insan di

Kirli ortaya seriyor:

ama insana giivensizlikte, sevgisizlikte ondan
asag kalmayacak Apementus'un daha az lging
bir kisilik olmadigm diistiniyorum. Ustelik
onun bu insan karsiti duygularinin nedeni
agktrr. Timon, s8ziinii ettigim karsilasma
sahnesinde ona (haksiz olarak) lanetler

“Sen insanligin ortasint Karsit
iki ucunu tanidin yalniz. Yaldizlar, kokular ginde
yasarken senin satafat merakinla alay ederdi
herkes. Simdi pagavralar icinde kalinca eski
tutumunun tam tersine giliiyorlar.”

Ben bu sézlerde Timon kisiliginin dogru
olarak saptandigini diisiintyorum.
Onun hesapsiz csmertliginin nedeniinsan

H ,' ‘a:
“Senbir kolesin; talih higbirzaman
Kollariniagmadi sana; birkepekgibi besledi seni.
Eger sen de bizler gibi daha kundaktan
Rahat rahat yiikselmeye baslasaydin;
Bu 6liimli diinyada biitiin buyruklarin
Kérii kériineuyulanlardanolsaydin,

a
Béyle olur muydu gercekten, bunu bilemeyiz.

“Kanun kesin solugunu
Hakhukuk lafi edemesinleryalanciktan,
Falan kanunun falan maddesidiyemez

Vemetaforlar, siirledolusatirlar:

“Seving bizim de gézlerimizi doldurdu

Ve tagiyoriste, bir gocuk dogar gibi”

“Insanlar kapar kapilarin batan giine karsi”

Git yat, beyaz denizkdpiiklerinin her giin

Mezartasini oksayacaklaribir yerde.

Gyle bir sey de yazdr ki tasina

Oliimiin giilsiin kalanlann yasamasina”

Bu satrrlari okurken insan, Shakespearein
sanki Timon'un agzindan kendisi igin béyle bir
mezarvemezartasi yazisi hayaletmisoldugunu
diisiinmektenkendinialamiyor...
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1 Gram

irminc yiizyilin basinda, 1907'de
Amerikali bilim insani Dr. Duncan

Macdougall tuhaf bir deneyle ruhun

kapanmadayken kisitlamalararagmen
binlerce kisi Gazze saldirilarini protesto
etmek i |§|n sokaklara glyor. Sokaga gikma

varligini ister. Olmek iizere ol
alti hastay denek olarak belirler. Arastirmay
kolaylastirmak igin tim denekler &liim
désegindeki verem hastalarindan segilir zira
verem hastalan fazla har

yasagir
akiplerirmidatiate etmiyor®

ga polis

Biitdin bunlar olurken ve bu satirlan

©Slmektedirler.

Dr. Macdougall hastalari hassas teraziye sahip
&zelolarak tasarlanmis bir yatagayerlestirir.

imkani olacaktir. Macdougall, hastalarin

sldilkleri anda agrliklarinin 21 gram azaldigini

fark eder. Bu 21 gramlik fark ona gére

hastalarn uhlarin agrigicr. Aynideneyi
Dr!

kbpekler sldiikten sonra herhangi bir
agrrlik degisimi gozlemlemez. Busonugtan
“hayvanlarin ruhu yoktur* gikarimini yapar.

Arastirma muteber bilimsel dergilerde
yaymlansa dahi, Macdougall'i deneyi bilimsel
camiada kabul gérmez; popiller killtiirde bir
mit olarak kalr.

MacDougall basarili olsaydi, sanirm ona
bugiinlerde en gok ben itiraz ederdim. Ruhum
21gramolamaz. 21 kgbelki. Hatta bugiinlerde
21ton sanki. Ama 21 gram degil. Ruhum siinger
gibi emiyor giindemin tim balgigni.

Diinyada koruma altindaki 200 vadiden biri
olan Rize'nin ikizdere ilgesindeki iskencedere
Vadisi'nde Tirkiye'nin bilyidikge bilyiiyen
biringaat sirketi tarafindan yapilmak istenen
tas ocagina karsi ikan kéylilerle jandarma
arasinda giinlerdir gergin bekleyis silriiyor.
Vadi, kéyltniin suyunu, balini, cayini veren
yasam kaynag. Valilik projeyi yaptirmakta,
kéylilerdirenmekte kararls. ikizdere'desiiren
direnisin simgesi haline gelen Karadenizliksyli
kadininin elinde sopast le kendinden emin

yazdig i 2021yilinda 154

Kkad

Tirkiye'nin Cumhurbaskani Karari ile20
Mart'ta gekildigiistanbul S6zlesmesi
olarak bilinen “Kadinlara Yénelik Siddet

ve Aile ici Siddetin Onlenmesi ve Bunlarla
Miicadeleye lliskin Avrupa Konseyi
Sozlesmesi“nin 1 Temmuz 2021'de sona
erecegine liskin karar Resmi Gazete'de
yaymlaniyor. Taksim Meydanr'nda istanbul
sozlesmesiyleilgili agiklama yapmak
isteyen 3 kadin, derhal gézaltina aliniyor.

Her giin yiizlerce insanin pandemi
nedeniyle hayatini kaybet
binlercesinin de hastalandigi Tirkiye,
bayrami tam kapanma uygulamasi ile
karsilarken binlercekisi Ayasofya'da
bayram namazi kiliyor.

Pandemi nedeniyle issiz kalan binlerce
miizik emekgisi, dayanma sinirinin
sonuna geliyor ve intihar eden
miizisyenlerin sayisi 100 gegiyor.

O esnada, KiiltiirveTurizm
Bakanligicennetvatani
diinyaya tanitmak icin bir
videoyayinliyor. Videoda,
turistlerin gérecegi turizm
calisani vatandaslarimizin
“Keyfine bak; ben asiliyim"
maskesi takacagiifade
ediliyor. insan, hala asil
olmayan milyonlarca
insanimizin maskesine
neyazmasi gerektigini

bir tanrigagibijandarmaordusuna meydan
okuyan bakist biran icin hafifletiyor ruhumdaki
agrlig.

Kudiis'te son yillarin en bilyik siddet olaylar
yasaniyor. Gazze'de ocuklar 8liyor. Mescid-i
Aksa'da gikan yangina dans edereksevinen
isralllerin gortntisii Madmak'| anmsatiyor;

incilerin yakma eylemi ile patolojik
iliskisini ortaya koyuyor.

IMF raporlarina gére pandemi destek ve
harcamalarioranlarinda %1,9 ile enaz
yardimiyapan iilkeler arasinda olan memleket,
qlgnca artan vaka sayilan sebehiyle tam

edemiyor.

Ayni zaman diliminde,

ayni memlekette,

kayyim ydnetimindeki
DiyarbakirBiiyiiksehir

Belediyesi, havalimani

kavsagindaki parka

dért heykel yerlestiriyor.

Heykel demeye de dilim varmiyor;
Michelangelo'nun, Rodinin, Bernini‘nin
kemiklerinisizlatmamak adina bu yapilara
irice, ucube maketler diyelim.Halaygeken
folklor ekibi, karpuz igindecocuk, kadayif

hasir bilezik maketlerini

goriince insan, kadim kent Diyarbakir's
diisiiniip derin bir ah gekiyor.

Orgiitli ke
vasatlik, kifayetsiz muhter
&zensizlik, izansizlik keyfilikve hesapsizlik
katran gibi yapisiyor ruhuma. Ruhum 21
gram olamaz. 21 kg belki. Hatta bugiinlerde
21ton sanki. Biliyorum, ruhumda
duyuyorum; siz de dylesiniz.

Ama yok dyle yagma. Teslim olmakyok
giindemin balgigina. Bedeni hafifletmek
iin nasil hareketgerekliyse, ruh icin de
Gyledir. Gérmezden gelmek hafifletmez
ruhumuzu. Olan biteni ylece izlemekise
yaramaz. Gériince gérmedik demeyecegiz.
Duyunca duymadik demeyecegiz. Boyle
geldi diye bbyle gitmeyecek. Daha iyi
yénetilmeyi segme zamani gelmeden,
aklimizlaviedanimiz bulusturacagz; aktif
agiz. inatg bir iyi
en Gnemiisi de dayanismayla hafifletecegiz
ruhun bagajini. Diisiinmeye,ses vermeye,
iiretmeye devam edecegiz. Yaptigmiz
her neise eniyisiniyaparak geecegiz
bu karasulardan. El ele verecegiz; el
verecegiz. Kotilige iyilikle, cehalete
bilgiyle, vasatliga ustalikla,utanmazliga
arla, ézensizlige incelikle, izansizliga
empatiyle, hesapsizligasorumlulukla
karsi duracagz. Soru soracagiz. Cevap
isteyecegiz insan olmaya
dair tiim hiinerlerimizi
koyacagiz ortaya. Ruhumuz
21gram olana dek.
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Ya Gleceksem yann?

ivaldi dintiyorduk, Vivaldi‘nin
mevsimlerini...
“Séyle bana, yarin ne kadar

siirecek?” diye sordugumda, korkuyordum.
Yetisemeyecegimden, yetmeyeceginden
korkuyordum... Ya éleceksem yarin? Sonsuza
dek siirecek miydi 0 zaman yarin? Ya da bir
zamanmakinesi gelse evime postayla, yarini
hep yeni bastan yasayabilir miydim o zaman?
“Delisinsen!"

Deliyim ben... Hep en yakisikly, en giizel
hallerinizi gérdiim, hep en cafcafl
sizlerinizi... En komik sakalariniz: dinledim
hep..

inanly, diizenli yasamlarinizi gziimde nasil
kiigiilttugiiniize, ukalaliklarinizla kendinizi
aynada ne denli bilyiittiigiinize taniklik
ettim.

Bir giin sonsuza kadar silrebilir mi2
Sizinkiler siiriyor, her bir giin digerinin
ayni... Sevisemedigini

konusuyor
cesaretsizliginizden,
anyorsunuz...

{in altinda buzags

Kelimelerden korkmam, korkmadim hig,
umursamadigimdan degil; aksine, ok
ciddiye aldim onlari hep... Séziin altin,
siikditun bakir bile olmadigi vakitlerde,
aptallar gibi deyimlerin, atasszlerinin
ardina saklanmadim... Agzima gelene yol
verdim, yakissa da yakismasa da agzima...
Tanidiklarin, taninmaz hale geldiklerini
goriip tanimadik seyler cok azalinca
koyvermeye karar verdim. Sasirmiyordum
artik hibir seye ama alismiyordum da
alisirsan keyfi kagards giinkii, bunu bilecek
kadar tecriibe edinmistim.

Avrupa'da lokal bir tren i Sasirmiy
V“’”’;‘eve’; "?:_’:i,‘/e[‘te;i“ 2 artik higbir seye
yani basinda iki bilyiik bavulla ama alismiyordum
umutsuzca, bu bavullar nasil

da aligirsan keyfi

tasiyacagini diisiinen geng bir
kadina, “Yardimaihtiyaciniz var

kagardi giinkii, bunu

mi2" diye sordum, omuzlarmdan bilecek yoksa?" derken,
tutarak yanitlads, bilyik ikramiye kadar tecriibe gozlerimle de

ona ¢ikmis gibi sevinerek; “Evet, gok edinmistim. “ulan yoksa?"
tesekkiirler”. Sonra bavullara bakt, dedigimi kadin da
hemen aldim en biiyiik olanini, cok agirdi. fark etti. Bineceg trene
Dedim ki igimden, “Herhalde tasiniyor, tatil kadar eslik ettim ona... Yol
bavulu olamaz bu" sonra kadina déniip boyu hig tren geldiginde sarildi

giilerek “Polisten mikagiyoruz, bavulda
da ldirdiiginiiz eski kocaniz falan var
saninm?* deyiverdim. Kadin hig giilmedi,
elinde ki bavulu bana uzatip “O biraz agr,
degiselim isterseniz" dedi. igimden “ulan

Ucretsiz P

Baska bir giin yaslica bir kadin gérdim
sokakta, hava soguk, elleri kollari poset
dolu; prrasalar, baget ekmekler firtlamis
posetlerinden. Ben yine hikayedeyim, “Iyi
bari,” dedim, “Yasli bir kadin ama belli ki
bilyiik bir ailesivar, yemekler pisirecek onlara,
belki torunlar gelmistir ziyarete” sonra en
dtiisiini diistindp “Hiiiiiiih” dedim , belki
“ dedim, net hatirlamiyorum. Zaten
mevzu bu degil; “Ya as¢i falansa, belki de
birinin bakicisi bu yasta, yazik..." Kosup
yetistim kadina, el verdim, agirliklarini
hafiflettim. Bana bakip gillimsediginde
yiiziinin tam ortasindan bir baget ekmegi
gegiyordu ama gimen yesili gézlerini yine
de segebiliyordum...Sonunda vardik evine,
kolumdaki tiim posetleriyere biraktim,
aralarindan kendi posetlerimi aldim. Kadin
bana “Gok tesekkilr ederim giizel kizim.”
diyecekti, ben de “Ne demek, hig 6nemli
degil" diye yanitlayacaktim. Oyle olmasi
gerekirdiama kadin higbir sey demed,
ben de gerzek gibi biraz bekledim. Sonra
“Oldu o zaman, iyi ginler.” deyip arkami
dénmils giderken, kadinin “Hooop" sesine
irkildim. "Sen gel bakayim, su elindeki
posetlere bakacagim, benden bir sey
mi aldin sen?” dedi. Sokagin ortasinda
“IAAAAAAARRRRRRRYYYYYY" diye
bagirmak istedim, boyle 3-4 dakika sadece
bagrmak...Yapmadim, kadina yaklastim,
posetlerimi yere biraktim, “buyrun, bakin”
dedim. Egild, tek tek agti posetleri, karistird),
avokadolari, portakallari ve yeni aldigim
birkag elbiseyielleriyle bir giizel yokladi. Ne
eczaneden aldig ilalar ne litrelikteneke
zeytinyag ne de sebzeleri... Higbiri yoktu
benim posetlerde. Samimiyetsizce bir
gilimsemeyi kondurdu agzina; “Senin de elin
kolun doluydu, karismistir posetler diye sey
ettim" dedi. Posetlerimi yerden alp, kadina
iyi giinler dileyip, iyilikleri denize atmak igin
sahileyiridim.

“Ne kadar gok canliyla iletisim kurarsam o

kadar iyi" diye diisiindiim hep. “Ne kadar ok

canlylailetisim, o kadar hakki verilmis bir Smiir”

Aklimdan gecen, yapabilecegim ve zararsiz bir

seyse yaptim hep, giinkii "Ya leceksem yarin?""
Al =

birkag farkli beden verenklerde, sonra onlarin

yasamlarinagiriyorum... 5 dakika ya da 5

igine. Ben kisa bir vakit yasayip yiizlerce kez

Sliiyorum tanmadigim insanlarin yasamlarinda,

bana, eski bir dostu yolcuediyor gibi ya da
sug ortagini? Gézlerim yine “ulan yoksa”
dedi, gilimseyen dudaklarim “tasiniyordur
herhalde” diyordu, el salladim ar!

onlar
Kendim disinda kimseylesavasmiyorum.Béyle
bir kadn, kendine diismanlar yaratir misizce?

Bu kadin; hosgdrilsiiz ve acimasiz olabilir mi?
Mimkiin mii bu? Miimkiin elbette, insan bu;

|biki su dikmedim

Kitap

Arsivi - https://rantey.org



*Kirpint1 bohcasi’m
toplamak

yasiyor olursa olsun, zamanlar Stesinden baktigimizda, yazdig
siirlerden olusan bir insandir. Ne kadar giindelik telaslar iginde
kosturursa kostursun, kimse bu sonugtan ayri bir hayati yasayamaz.
Kendime baktigimda, bazi seyleri tekrar etme pahasina, cocukluga
gitmek gerekecek. Orta halli denebilecek bir giftgi ailesinin ilk gocugu
olarak geldim diinyaya. Masallarin, halk hikayelerinin, bugday
tarlalarinin, elma bahgelerinin, iizim baglannin kalbinde bilyiidim.
Sanirim siirin tohumlarinin atildig zamanlards. Sonra okul. Kitaplarla
tanisma. Hala siirer o biiyii. Kyden kente gidis. Yozgat. Bizim
edebiyatimizdan diinya edebiyatina dogru kapilarin agildigiyaslar.
Kalbinizin ve aklinizin mazlumun yaninda yer almayi biyiik bir
heyecanla 6grendigi yillar. Bugiinlerden bakinca
herkesin bagini déndiirecek zamanlar.

Sézii ne kadar dolastinrsak dolastiralim, sair nasil bir hayat

Ortaokul, lise yillart... Bir hevesle,
Sykiinmeyle, merakla basliyorsunuz yazmaya.
Yazdika, kalemi kagidi birakmadiksa, siir
usul usul yol almaya basladiksa, dergilerde
yayimlandiksa, hele de ilk kitap giktiktan
sonra, yazdiginiz siirlerin sizi gekip gevirmeye
basladigini gériiyorsunuz. Biitiin hayatinizi

y y Sre bigis i
basliyorsunuz. Giderek bu tutku

sizin varliginiz, anlaminiz olmaya

basliyor. Siirin disinda neredeyse

bir suglu gibi yasamaya

basliyorsunuz.

Yillar geger, yillar ok hizli geger.
Zaman zaman duydugunuz

yorgunluk giderek ruhunuzu
kaplamaya baslar. iginizden

disimizdan gegen zaman elle

tutulur hale gelir. Olimi

gormeye baslarsiniz. Bu tam bir

diinya korkusudur. Yazamama
korkusudur. Her seyin yarim

kalacagi korkusudur. Birden

icinizden bir ses, 5lime birakma,

der. iradi olarak bitirmeyi
distiniirstiniz. “Kirpinti bohgasini”
toparlamaya baslarsiniz. Hayattan
degilse de yazmadan elinizi gekme
fikri, derin bir siziya déniistir. Uzun bir
siire hayalet gibi dolagirsiniz. Yas/i bir
zamanin tozunu yaziya irmemek gerek
ciimlesinin ucunda bir sarkag gibi gider
gelirsiniz. Sonrasi... Hala bilmiyorum.

Bir romandan, ykiiden, siirden film yapiir,
tiyatro yapilir resim yapilir, sarki yapilir...
Harflerin gérsel bir dile dniismesi
demektir bu, renge doniismesi, sese
déniismesi... ki ayn yaraticiliktan Gigincii
bir yaratim gikarmak demektir.
miizige déniisiiyor biraz, miziksiire... Her
ikisinin duygusu értiistiigi siirece, soziin
inip giktig yerlere ses, renk ve gariintii
deinip gikiyorsa bir sorun olmayacagini

diisiiniiyorum. Dahasi ok giizel olur. Eger byle olmuyorsa, séziin
duygusu yiiksekten seyrederken in, rengin duygusu buna eslik
edemiyorsa her iki alana da yazik olur. Ozetle bir nyargim yok. iyi
bir miizik k8t siir siir yapamaz, kéti siir de iyi mazige yazik eder.
Tehlikeli bir iligki.

Kéroglu kim, 8yle mi? Anadolu'da, artik ihtiyarlamis, cocuklarini
yuvadan ugurmus, ikili bir yalnizlikla sarmalanmis kari-kocadan,
kocanin karisina seslendigi sézdiir "Kéroglu” O yaslardan sonra artik
kadin baskin karakter olmaya baslamistir. Erkek, Ayvaz'dir. Garip bir
kabullenis vardir bu hitapta. Bir sevginin cok gecikmis if adesivardr.
Karsilikls bir acima vardir. Bir ihtiyag yatar derinlerinde. Belki de

bir merhamet gizlidir. Dokunakli zamanlara gelinmistir. Sefkat can
yakar. S8z, her giinbiraz daha gélgelenir. “Ayvaz“in siginacag bir tek
"Kroglu” vardr.
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ahgenin en kuytuyerindekiagacin
B binde oturuyorum. Yiiziim ormanla

aramiza sinir koyangitlere déniik. iki kez
tirmanmayi denedim. Kameranin kér noktasini
bulmustum ama kim ihbar ettiyse ilkinde is
iistiindeyakalandim. Bir haftalik oda hapsi
aldim. Bir kez yenilmek beni asla kesmemistir.
Ama dikenli it giizel kesiyor. ikinci denemenin
hatirasy, sag bacagimda diz altindan bilegime
kadar inen kipkirmizi gizgi beni ele vermesin
diye yaz sicaginda on giindiir pantolonla
geziyorum. O beyaz duvarlara bakarak bir hafta
daha gegirirsem deliririm. Oz yikici egilimlerim
nedeniyle on iki yagimdan beri yilin temiz bir
ayini bdyle sik bir hapishanede gegiriyorum.
Kolejde de yatili oldugum diisiiniliirse
annemle babam biyiik ihtimal havuz
gorevlisiyle bilebenden daha gok
vakit gegiriyor. Her sey kendimi
sevmeyi dgrenebilmem iin.

“Ben olsam o bacag!

bir gésterirdim, iyi

gorinmiyor.” Irkilerek

déniiyorum. Koyugriye boyal

kisacik saglan, amber rengi

gbzleriyle aym Scottish Fold'a

benziyor ama her nasilsa insan

olarak da giizel. Karsimizdakine

giivenmeyi 5renebilmek iin

kendimizi mal gibi bosluga biraktigimiz
derslerden birinde karsilasmistik ilk. Benim
partnerim buymus. Tutmadi beni. Yerde
gdzlerimi agtigimda kis kis gilen kedi
gozleriyle karsilastim. igreng biri oldugunu ilk
anda kanitlamis oldu béylece ama gézlerini
ne zaman iistiime dikse asabim bozuluyor.
Etkilendikce daha gok kagiyorum, nereye
kagsam burnumun dibinde bitmeyi basariyor.
Lan? Bu arada bacagimi nerden gérdii bu?

Aklimdan gecenleri okumus gibi sintarak
agacta yanimasigisip otururken, “Kagmaya
calisirken gordiim. Bu kez ihbar etmedim ama
valla, o bacaklafazla uzaklasamazdin zaten.”
diyor. Bebek mavisi tigortiiniin yakasina yapisip
minik kedi burnuna kafa atmamak igin kendimi
zor tutuyorum. “Senin derdin ne benle? Babam
falan mi tuttu seni?”

Bir kahkaha atiyor. “Sakin ol sampiyon. Hangi
boktandizidenfirladin,hangi holdingin
veliahtisin bilmiyorum da ben satilik degilim.

Dosyani
gordim.”
Soylediginin
etkisini arttirmak
icin bir es veriyor.
Kedi gozleri
bombeli, insanda gz
bebegine dokunma hissi
uyandryor.

“Ee, ne var gérdiiysen, cok etkilenmemi falan
mibekliyorsun? Utanayim me2"

“Yok canim. 17 yasinda bes kere intihar
girisiminde bulunmus biri

terapiste bu meseledenbahsettigimi hig
sanmiyorum. Dérthaftadir cocukluguma inip
duruyoruz ama kontrol bende, habire kitir
atipiz sagirtiyorum. En sonamcaminbeni
taciz ettigine dair imalarda bulunmustum. Ki
amcam ailedeki en temiz insan sayilir ama ne
yapayim, bu iskenceye katlanacaksam azicik
bir eglencem olmal. Bu tez agiklandiginda
hala buralardaysam annemin suratini gormek
isterdim mesela

Akl okuma uzmani kedi goz, “terapistler
sandigindan akiludir, diinyanin parasini
bosuna almiyorlar, insanlar bu kadar

hakkindaki fikirlerinicok takmiyordur
herhalde.”

“Aferin, gorindiigin kadar mal deglmissin.”

“Sen tam gériindiigin gibisin.” diye muzipge

Ulimsd Su lizumsuz 6zglivenini yerle bir
etmek igin birkag ayimi verirdim ama yerim dar.
On sekizinci yas giiniimden énce bu diinyadan
siktir olup gitmem Lazim. Ailemden intikamimi
ancak bu sekilde alabilirim.

“Niye bu kadar nefret ediyorsun anne
babandan?” diyor. “Kusura bakma ama gok
ergen isi degil mi bu?" Dosyadayaziyor muydu
bu? O dis macunu reklami giilimsemeli

in." diyor.

“Sen burada siradan bir hastadegilmisin,
odalara sizip dosya kanistirdigin anlasilrsa
Sniimiizdeki yaz! da burada gegirmekten
Korkmuyor musun?” diyorum.

“Beni ihbar edecegini sanmiyorum. Otoriteyle
ciddi sorunlarina ne oldu?”

“Ihbarcinin ihbari sayilmaz... Gergi az daha
yakamdan diismezsen ben gériicem hesabini,
ihbara falan gerek kalmayacak.”

Gillilyor ya yine! “Gok korktum.” Omrim
boyunca en azindan tekinsiz biri oldugum
hissini giizelce karsimdakine gegirebilmigimdir.
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SAMA BADA

Bu kiz niye benden hig ekinmiyor? Bes kez
cidden intihara kalkismis, birinde komadan
dénmils birinden en azindan “kaybedecek bir
seyi yok” diye bir tirsarsinyani.

Tisértininkolunu dirsege kadar siymyor. Yiiz
ifademin degismemesine gayret ederek “Sen
jiletgisin, ayri sey degil.” diyorum. “Kendine
gick olman hayati sevmedigin manasina
gelmez”

“Bunlar eskiizler, artik boyle hissetmiyorum.
Buras! bana gok iyi geldi.” diyor. “izin verirsen
sana da faydasiolabilir.”

Elimde olmadan bir kahkaha patlatiyorum.
“Ne igiyorlar sana ya? inaniyor musun
cidden bu 6z sevgi, zart farkindalik, giiven
boklarina? Beni tutmadiginda en azindan
mizah duygunun oldugunu sanmistim.”

“Tutulmak istemedigini hissetmistim. Seni
yere gakacak biri daha ok ilgini eker dedim"
diyor ki haksiz da sayilmaz. Kedi gézlerinde
alaya birifadeyle, “hos gocuksun sonugta.”

"Sen de Gyle, benden daha kétiilerine
layiksin, kendini hafife alma.” diyorum.

Giiliiyor. Burnuma bir an gimen kokusu
geliyor. Neredeyse uzanip bulut bakmak
isteyecegim. Bu kizin gilsiinde diinyayr
azaltan birseyvar.

Birden ciddilesiyor. “Builkedeinsanlar
issizlikten, agliktan, yan odada cocuklar
giinlerdir ag ol dugundan intihar ediyor.
Ailenden intikam almak icin hayattan
vazgegmek biraz smarikca degil mi sence?”

“Ben ailenin son varisiyim. Ailem kusaklardir
bahsettigin insanlarin kanini eme eme
semirdi. Higduyar, sosyalmesajkasma bana,
benim intiharim ayni zamanda politik bir
eylem." diyorum.

“E 0 zaman il edebbyle diistinmeyen tek
kbt tohumu yok etmis olursun, yinekasa
kazanmis olursonug olarak.“diyor. Hig bu
agidan diisinmenis olabilir miyim yoksa
kiz giilimseyince 1Q'm diistiig igin rni
bilmiyorum, bir an aklayakin geliyor.

“Bak ne diyecegim" diyor. “On sekizi
kendine sinir koydun madem, daha iig ayin
var. U ay rahat dur. Buradan kagmanin
bir yolunu biliyorum ben. S&z veriyorum

i i kagmak

istiyorsan sdyleyecegim sana.” diyor.

“Neden yapiyorsun bunu? Yani niye

ilgileniyorsun ki benim gibi biriyle?" diyorum.
“Bils
LG

“ derken ilk kez gozlerini kagriyor.
lealakalifalan biseygaliba."
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AHMET'IN
OYKUSU-5

‘nda gok salas bir
Eskisolcu abilerden biri isletiyor.

Okuldayken gok gelirdik. Hesaplan gok
uygun, hatta bazen bedava. Baliklari yarimsar
porsiyon sdyledigimizi duyunca Vasif Abi,
“Tamam lan keratalar, kara kapliya yazacagim,
paraniz olunca verirsiniz, yarim porsiyonistavrit
mi olur?” diye o giinlik misafir ederdi bizi. O
karakapli defterde hig agilmadi.

Masadadértkisiyiz.Maria‘nintakim arkadast
Milena da takildi bize. Upuzun fizigine gére
8yle kirilgan duruyor ki. Hele mavi gézleriyle bir
bakisivar, “Al beni, sakla bir yerde;" diyor sanki.
Milena Sirp. “Osmanli padisahlar: yanilmis
olamazlar,” diye diisiiniiyorum. Ukraynaca,
Sirpga, ingilizce, Tiirkge sakalar kifirler
ugusuyor havada. Uzun Urfa tatilindensonra
her seybana gok giizel geliyor. Raki da kanda
dolasmaya baslayinca, unutuyorum her seyi,
birakiyorum kalibimi zamana.

“N'oluyooglum,anlatsana. Ne silahi, ne
amcas?”

“simdi olmaz. Uzun hikaye, eve gidelim

orada anlatiru

Miico hatrrlatsa damevzuyy, aninda unutup
Mitena'nin uzun ince parmakanyla gatal

oparmaklarlar

dudaklarina gétiriisiine, islak dudaklarina,
rakiylyuttuktan sonra sankihavai fisek gésterisi
seyreden qocuk gibi giilen gzlerine takiliyorum.
Fark ediyor ona baktigim, kafasiniyana dogru
biraz devirip, “Ne var?" der gibibakiyor. Ben de
omuzlarimi kaldirip, “Hi¢” yapiyorum. Zamanin
yavasgegmesine kiifrediyordum birkag giin
énce, simdi zaman dursun diye dua ediyorum.
Duam kabul gérmiiyor yetkili mercide, Vasif Abi
milzig kesiyor. Masalarin cogu kalkmis zaten.
Kalanlar da kalkmakizere. Bir anda acayip bir
sey oluyor. Cennetten gelen bir ses yayiliyor
mekana. Milena Sirpgabirsarki sdylemeye
basliyor. Herkes civileniyor sandalyesine. Sarki
bittiginde alkustyor herkes, can-i gonilden,

mi?" diye soracaktim az daha. Miicoyetisiyor
imdadima, daha énce gitmeniz gereken yeri
hatirlatiyor;

“Eve gidelim mi artik?"

Taksi beklerken, her halinden ziippe oldugu
belli, kiz erkekli birgrup geiyorénimiizden.
Bizebakip, “Beraber duj?”, “Sen arkadan istiyor,
100 dolar,” gibi igreng espriler yapyorlar. Miico
aliskin béyle hallere. Ben degilim.

“Askerim ben, hayatinizi sikerim!” diye

“Anlatacaksan anlat, yoksa uyuyorum!”

“Biravar mievde?”

“Var amina koyayim"

Yatakodasina ittirdi beni. Sonra biralar:
getirdi. Actim kutuyu, sdyleyecegimkatiyi.
Aklim hal Milena'da. Birazdan ona mektuplar
yazacagim.

“Kendine gellan. Silahkiilah, neoluyor?”

“Anlatacagim, dur..

“Tamam, kahve yapmaya gidiyorum, déniince

, hizla
goremeyecegi kadar uzaklara. Milena anliyor
durumu, daha bir sevgiyle bakiyorbana.
Yandim... Taksiye biniyoruz, yolda taksici, “Ooo,
abi, dimeniniz kiyak- diyor, askeri kimligimi

Miico kahveyapmaya gitti, ben kizlarin
yanina. Milena'nin yanina oturdum. Fitm
izliyorlar, insanlar Yasadiksa. Ne ara geldiler
filmin sonuna bilmiyorum. Frank Sinatra éliyor

“"Bravo,” diikkani. Vasif Abi,
“Ulan, yollukistemekigin denemediginizhalt
kalmads,yurtdisindan transfer bileyaptiniz.”
deyincekahkahalar patliyor. Vasif Abi herkesin
bardagina birer tek dolduruyor. Milena'yla goz
goze geliyoruz.

“Sarki ne anlatiyor?”

“Uzak denizleri gérmek isteyen birini.

“Senistiyor musun?”

“Tek bagimayapamam.

Tutamayacagim kendimi, “Beraber gidelim

ki tasina koyuy

“landarmaTegmen Ahmet sbllrTek kelime
daha edersen sikerim belani” Kizlar kikirdiyor,
eleman sessiz. Moda'ya geliyoruz, para

veyakn arkad yClift, kislanin
ortasindayas borazanini galiyor. Dokunakli
sahne dokunuyor bana, aglamaya basliyorum.
Biriktirdigim ve kaybolan herkes igin agliyorum.

uzatiyorum lavuga, “Gerek yok
bu bizden olsun® 50 lira attim kucagina indik
taksiden. Evegirdik.Televizyonun karsisinda
{igli bir koltuk ve bir sehpavar, o kadar. Kizlar
soyunup dékiiniip, hemen cigara sarmaya
koyuldular. Yanlarina gidiyordum, Miico
kolumdan cekti;

Milenasili kucagmayatinyor
kafam. Hiingiir hiingr aglarken ben, Miico
geliyor, Maria'yt yanina gagnyor. Koltukta
yaylliyoruzMilena'yla. Maria izerimize
battaniye atiyor. Annemin afi gelior akiima;

m il, benim y
2" diye sayklayarak uyuyorum...

ey
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MELIKE SAHIN:

Aciy kucaklayarak iyilesmek

andeminin birinci yilin arkamizda birakirken
“kilitli kapilar" ardinda her birimiz i

evlerden baska siginacak yerler aniyoruz. Gidip

n bir tavr: olduzu gok agrk.

bulusup hi
sarkllarla tamamlamaya calistyoruz. Melike Sahin
“'Merhem"lebirlikte tam bu hislerinortasinda
Karsimiza gikiyor. Miiziginin yasama degen,

tiim duygularlayasiyor hissettirentavri hayata
belki evimizin belki is yerimizin penceresinden
bakabildigimiz zamanlarda nefes aldrriyor. Biz de
bir aksiyon filminin son sahnesinde her seye ragmen
giciini toplamaya galisan o kahraman gibi, kendi
kendimizin kurtaricisi olmak zorunda birakildigimiz;
dertlesmeye, sylesmeye, birbirimize umut olmaya
calistigimiz bu giinlerde Melike Sahin'le konustuk.

i nasil Neler

Ben mizigimi tanimlamaktan pek hoslanmiyorum
astinda. Dinleyici herhangi bir performans videomu
261 bakince, uzun defllon bes saniye cinde kim
ve
cok seffafim, ﬁltreslzlm Sark yazarken de
s6ylerken de ve o sarkilan tagirken de. Busoruyla
cok stk gim ve daha da kar
icin “akdeniz arabesk” diye bir isim bulduk
cevaben. Bu tanim sundugum hikayenin tamamini
kapsayan bir tanim aslinda, sadece miizigim iin
degil. Evet genel olarak acilarim ve gilelerimden

W Pandemi i
gidisatiny nasil degerlendiriyorsunuz? Bu
kosullarda miizikal iiretimin kendisini ve

gelecegine dair neler sdylersiniz?

Bagimiza gelen bu pandemi belasindan daha koti
bir sey varsa o da bu siirecin ysnetimi bence. isimizi
yapamiyoruz bu korkung bir sey. Sadece maddi
agidan degil, maneviagidan da gokyipratici. Yalniz
birakildik, ok acikli. Emegimizin sayilmamast, bu
zor zamanlarda destek grmemenmiz sektérimiiziin
ne kadar biiyiik deliklerinin oldugunu ayan beyan
gostermis oldu. Bu kosullarda delirmeden yasamak
bile mucize, herhangi bir iiretim yapabilmek

baska bir mucize bence. Umarim bu felaket siireg
bittikten sonra sistemi bastan kurmak icin kollar
swayabilecek bir enerjiyi kisa siirede toplariz.

B Son albiimiiniiz ““Merhem"den yola gikarak
soralim bu sorumuzu. Sanatin toplumsal ve
bireysel yaralarin iistesinden gelmekteki
roliine dair neler soyl ersiniz?

En etkili arag hatta. Sanatgizamaninin
ruhunu anlatiyor isinde. O isle iliski
kurdugumuzda kendi yaralarimizi

yeniden diisiinmek, ilacin yerini

yeniden arastirmak, kendimizle
yiizlesmek icin seffaf alanlara sahip
olmus oluyoruz. Bizim séyleyemedigimiz,
séylemekten gekindigimiz ya da nasil
anlatsak bilemedigimiz o seyi anlatiyor
sanat. Ben de Merhem'i tasarlarken
omurgasini bir iyilesme

ihtimalini aragtirmak

tzerine kurdum. Yazmak

bana cok iyi geldi, aciyi

gériip kucaklamadan

iyilesmek

olmuyor. Belki

anlattiklarimla

dinleyicilerime de

kapilar acarim,

onlara iyi

gelirim diye

umdum.

iyorum sarkilarimda, bu noktada hikayem
ve arabesk arasinda bir paralellik kurulabilinir.
Ama sarkilarim ifade edis seklimde sanki
dinleyenin yiiziine hafif tatli bir yelvuruyor gibi bir
etkivar, bizi karanliklarda birakmayan bir anlati.
Bu yiizden akdeniz arabesk tanimi hosuma gidiyor.

«vikmak istediginiz birgelenek var
m?

Aileigi istismarinhasi altiedilisi.
+En sevdiginiz sehir ve sokak?
Berlin-Lilienthalstr. Ama en sevdigim
sehir BerlindegiL

«Tarihi bir anda olma sansiniz var.

Sarkilarimi yaparken neler hissettig e,
rahatliyorum galiba. Zor bir sudoku ¢dzmiisiim
gibi bir ferahlama geliyor. Bir tiirlii anlatamadigim
bir dert bir yuva bulmus oluyor, isimi bu yiizden de
ok seviyorum.

W Tiirkiye'de sanata yénelik ilginin zayif oldugu
ok sik sdyleniyor. Sizce de béyle mi? Yoksa
insanlar alternatif bicimlerde de olsa sanatla
skilerini koruyorlar mi?
Sanata yénelik ilgi zayif demek dogru mu
bilmiyorum ama sanat belli bir zimreye ait bir keyif
alani gibi algilaniyor iilkemizde sanki. Ulasabilecek
imkan olsaydi gok daha fazla insan ulagmak
emi nim. Mizik igin siireg daha farkli
glzel sanat dallarindan farkliolarak.
mizige kolayhklz ulasabilecegi
% i irekli degisen
ve teknolojik yenlllklerle genisleyen
biiyiik bir endistri kurulu. Az dnce
bahsettigimiz gibi defolariolsada...
Ama bir ressam ya da bir heykeltiras
icin rnegin, sanatini paylasma
imkanlari agisindan daha zorlu bir siireg
62 konusu. Gergi sanatgi olmanin

Nerede, kiminlesiniz?

Disiindam distndam gitmek
istemedigime karar verdim, burada
kendi tarihimizde iyiyim.
«Tiiminsanligaduyurabileceginiz
tek bir ciimleniz var. Ne
duyuyoruz?

Toplasaglanni Rapunzel, deyyus
‘merdivenleritirmansin. Birde “love
comesagainrahat olun* olabilir.
«inanmak istediginiz enbilyiik
yalan?

Alkol sagliga faydalidi.
«Ogrenince/fark inavannca
aydinlandiginiz sey?
Sancalisirken farkinavardigimses
kapasitem

«Sanatginin moti vasyonu nedir?
Dertanlatmak.

+Degistirmek istediginiz o”an"?
Hepsikabuliim, olan oldu.

“Dalga gectiginiz bir Grelliginiz var

Cuk

«Sahnede olamamanin en zor yam?
Allagsizlik
«Hangihatalan hoggbriiyle
kargilayabilirsiniz?
Aptalliktanyapimisolantan

«Agik oldugunuzunasilantarsiniz?

bile “$u anda ol " hissi
bir ortamdayasadigimiz  Skasnca.
yasadigf «Meslek hayatinizda yasadiginizen
hatirladim, gri bir bulut  abuk sey?
ge;n Yine 2020 isimd
tludurmakta i i
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Midilli'yeve Madrid'egitmek
istiyorum.

+Olmak tan korktuunuzyer?
Yiksekler

+Arabesk deninceak linizailk
gelen?

Misliim Baba

«Enbilyiik "
Kocam.

org
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"Ben bilini oldirdim
biliyonmu?"

Dag basinda omzundaki ¢uvalla miicadele eden bir koyliiyii
evine kadar gétiirmek beni anlatamayacagim kadar

¢ok mutlu eder. O koylii kardesimden &grenip dagarcigima
attigim hikayeler ise anlatmakla bitmez.

u pandemi belasi basimiza musallat
B olmadan 8nce arabamla bir yere

gidip gelirken yolda el kaldiran kimi
gorsem mutlaka durup almak gibi bir huyum
vardi. Esin dostun onca uyarisina ragmen
bu aliskanligimdan bir tiirlii vazgeemedim.
Sehir igi, sehirler arasi benim igin hig fark
etmez. Hele yagmur, camur, sicak, tenha yol...
Hig dayanamam hemen saga geker agarim
kapiy:: “Geg kardesim nereyegidiyorsun?"
Miimkiinse gidecekleri yere kadar gétirmek
icin elimden geleni yapmaya calisirim.
Diisiincem de su: insanin ihtiyaci yoksa
&zl araglara neden el kaldirsin ki? Hele de
otostop geken Sgrencilere hig dayanamam.
iki kisi el kaldirir on kisi biner, yol boyu
sorduklar sorular ve sinema sohbetleri
siiriip gider. Neticede gengler benden ben de
onlardan bircok sey grenmis olarak ayrilinz.
Dag baginda omzundaki quvalla miicadele
eden bir kéylilyi evine kadar gétirmek beni
anlatamayacagim kadar ok mutlu eder.
Okabylii kardesimden dgrenip dagarcigima
attigim hikayeler ise anlatmakla bitmez.

Tabii ki benim bu yardim etme tutkumun
sonuglart her zaman iyi olmaz. Yolda el
Kaldirirken akills g8ziiken birinin zir deli
olacag aklimin ucundan bile gegmez. Hatta
bir giin Bogaz Képrisi girisinde aldigim
deliyi indirene kadar anamdan emdigim siit
burnumdan gelmis, vatandastarin yardimiyla
canimi zor kurtarmistim. “Arayan bulur”
derler ya benimki dyle bir sey. Onlar ne yapar
eder mutlaka bana denk gelirler. Ya da ben
onlari elimle koymus gibi bulurum. Bir nevi
kan gekmesi.

Bundan besveya alti yil 8nce esimle tatile
gitmeye karar verdik ve arabamiza atladigimiz
gibi distiik yollara. Yol uzun at yorgun, git
gitbitmez. Ama beni en ok izen sey deyol
boyunca el kaldiran tek bir denk

gidiyoruz.” Hemen asagiya indim, arabanin
arka koltugundaki wir zwirt kenaragekerek
binecek gocuga tam arkamda yer agtim.
Teyzeye de dénerek “Cocuk buraya otursun
ablacim” diyerek kenara cekildim. Teyzem
yaninda dikilen iri kiyim geng kadina dénerek
“Geg gizim amcanin arkasina otur.” dedi.
Geng kadin hi¢ konusmadan bos gézlerle bir
miiddet esimle beni siizdiikten sonra, firindan
yeni gikmis tandir ekmegine benzeyen nar gibi
kizarmis yilziiyle, gegiparabaya yerlesti.

Hareket edip kéyden biraz uzaklastiktan
sonra aynadan gaktirmadan séyle bir baktim.
Temizyilzl, saf birine benziyordu. iki eliyle

gelmeyisimiz. igimden de “gelse iyi olurdu’"
diye dilsiindyorum. Belli ki kasiniyorum.
Sonunda yol bitti ve giizel bir beldemiz olan
Datgaya vardik. Otelimizeyerlesip derin bir
uykudan sonra da sabah erkenden uyandik.
Kahvalti falan derken saat 11 gibi otelimizden
ayrilip denize girmek igin Palamutbiikii'ne
dogru yola giktik. Palamutbiiki'ne varmadan
énce gilleryiizli kéylilerin yasadig g bes
kéyiin iginden de gegmemiz gerekiyor. Son
k8yiin iginden gecerken kéylilerin evde
Yaptig regel, zeytin gibi seylerden almak igin
durduk. Alisverisimizi bitirip tam hareket
etmek iizereyken yasli bir teyze yanimiza
geld: "Gardesim! Bizim g1 da palamuda
gadar alsen olumu hayrina?”. “Olur tabi

sirtimi gim yeri sikica kavramis hig
konusmadan bakiyor, bakislarini ensemden
bir an bile ayrmiyordu. Oturdugum
koltugun bas kismini dyle bir kavramis

i ellerini sirtimda ve ara ara ensemde
hissedebiliyordum. Kendimi ve koltugumu
birazéne gektim ki o Grkiing ellerden birazcik
uzaklasabileyim. Ama ne miimkiin! O

Eller benimle birlikte ileriye dogru gelmis,
parmaklar ensemde daha bir hissedilir
olmustu. Aynadan yiiziine bir kez daha
baktim ve géz gdze geldik. Bu ani bekliyormus
gibi birden lafa girdi. “Ben bilini éldiildim
biliyonmu?” Sirtimdan ince bir ter donuma
dogruyavasca akip gitti. Bakislarimi yola
Gevirirken kekeleyerek “Saka yapiyorsun®
dedim. Bu arada yol micrrli ve déne déne

iri elleriyle sirtimi yasladigim koltugu biraz
daha sikarak ve daha yiiksek bir tonla “Valla
billa 8ldiildim” dedi.

Elimi sikica tutan esim sesindeki titrekligi
gizlemeye calisarak yolcunun yiiziine
bakmadan "Gok 8nceden heralde degil mi?"
diye sorunca bizimki sesini daha bir yiikselterek
“"Yooook, yeniii. U ay olduuu.” dedi. ikimiz de
suspus olduk. Arabamizbizi birakmis kendi
halinde Palamutbikii'ne dogru gidiyor, yirmi
dakikalik yolumuzvar ama bize sorarsaniz
yirmi bin saat. Lanetyolun bitmeye hic niyeti
yok. Bir ara kisa bir sessizlik oldu. Konu kapandi
derken bizimki yeniden "Kimi éldiildim
biliyonmuuu? Alamin (halamin) oluu.” Madem
kurtulus yok bari hikayeyi 5grenelim dedim
kadin beni bogup uguruma diismeden énce.
“Peki hapis yatmadin mi?" diye sordum. Son
sorumuz da bu oldu. Bir solukta tiim hikayeyi
anlatt. “Yaddum bil ay. Sona bilagdilar.

Ben haklunnydim. Bana tecaviiz edeced,
penceleden gidi, duvardatifemizvadin. Aldm,
atas eddim, 8ldiiiii. Eyyi eddim mi2” iyiettin
anlaminda bagimizi salladik.

Bu saf, temiz kadim Palamutbiiki girisi
biraktik. Hem cok iiziilmiis hem de 8liip 6liip
dirilmistik. Sonra olay! sorup sorusturduk.
Her sey kadinin anlattig: gibiydi. Ozetle,
perdenin arkas karanlik ve aci doluydu. O
ses hala kulagimda. "Ben bilini 6ldildim
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Feryal
oyle

yni masada, ayni sert hasir
Ataburede, aymi demi fazla kagmis
cayt icerken bile Feryal bir
baskadr.

“Acaba ben yanls taburede mi
oturuyorum? Onun kesin sirtina giines
vuruyor ya da baktig yerde giizel bir seyler
oluyor.” diye diisiinir insan.

Hig bagi, sirti, omzu ag gibi

derbeder sarhos gérse bir sise soda ve ayran
Kanistirir, tutusturur eline.

Feryaldyle. Siradan her ani sanki hayati
boyunca yasamayi arzuladig tek an gibi
yasyor. En azindan Karsisinda oturuncadyle
saniliyor. Yaninda yiiriirken sanki her sey
o gelsimde el atsin diye kurgulanmis gibi
hissediyor insan. Feryal'inyiizil hi¢ diismiiyor.

ki sene 6nce bir giin, sokakta bir masada
oturuyorduk, bir de ellilik agmistik.

Girit ezme atmis Feryal agzina,
damaginda biraktig lezzeti anlatiyordu.
Sanki Giritliler peynire ceviz katmay: sirf
Feryal boyle anlatsin diye icat etmisti.

Benim de sirtim agriyor her zamanki
gibi, midem eksiyoryine neyesem.

Aksam havanin bu kadar serinleyecegini
diistinememisim ayaklarim dsiiyor inceden.
ir rica ediyorum, buz

Feiolliaiol e BT SR
midir nedir, sordum birden:
“Ya Feryal bu hayati nasil bu kadar

sekerek yiiriir yolda, sanki ayni ice ggmiis
bakimsizasfaltiya da taslan oynamis
kaldinmi arsinlamiyormusuzcasina.

Viiriirken bazen bir iki saniyeligine durur,
derin bir nefes alir. Riizgar sagini
getirir, izlerken insanin eli kendi yiiziine gider
o sagi gekmek igin. O ise tam da o buklenin
yiiziine diigmesini bekler gibidir.

Sokaktaki tiim ilging seyleri o gorir:

“Bak kediler 8pisiiyor ileride”

“Su duvar yazisini gérdiin mi, diizeltme
yapmislar iizerine keceli kalemle ama
yetmemis kecesi2”

“Bak beton dékerken birinin yiizigi
diismils icine, ucu gériiniyor fark ettin mi2
Yesil bir tagi var sanki?

“Agaca bak, biri is edinip asilamis
sokaktakiagac:. u arkada sagdakidala bak,
ne ile agiladilar acaba?”

Herkesi duyar o;

“Demin bakkalin 6niinde oturan adamlari
duydun mu? Bina yikilacakmis komple,
disindaki sarmasik 25 yillik, tasinir mi ki
baska yere diye konusuyorlards”

“Adam giivercinle konusuyordu kulagina
geldi mi senin de? Giivercine ismail adini vermis
herhalde ‘Getir gotiire deyaramazsin ismail
mesajekerim sen gidip gelesiye’ diyordu.

“Teyzeyi fark ettin mi? Kendi kendine
‘bana yazik olmaz’ diye diye gegti, bir gidip
yardim teklif etsek mi? Posetleri agird.”

Herkesle konusur, selamlagr, herkesi sever o,

Yiki agir herkese yardim teklif eder,
isenmez evlerine kadar poset gikartrr. Kagit
arabalarin iter yokus yukari, mal indiren
araglarin sahiplerine el verir ki arkada korna
calanlar sakinlessin.

Sokak ocuklarnaikolata dagtir, ucuzuna
kagmaz iyisinden alr. Zaten kirk yilda bir
yiyorlar, bari giizel bir sey tatsinlar der.

Kimseyi yargilamaz, herkes evsizlere
corba dagitir, Feryal siseyle sarap. Nerede bir

Utretsiz

iliyorsun, ayni in insant
degilmisiz gibi béyle? Bu neyin hazzi bu
kadar?”

Hic acele etmeden, agzindaki lezzetin
zevkini bslmeden yuttu lokmasini sonra
biraz sokaga bakti omzumun lzerinden,
diisiindii ve dedi ki

“Farkinda degildim. Sen deyince bir
diisiindim de hakikaten seviyorum galiba
hayati akarken izlemey, beklenmedik anlara
dahil olmayr.

Bir ara gocukken belimi kirmistim
duvardan disiip. Aylarca yattim evde
kipirdamadan. O zamanlar vhs kasetler
vardi, Babam mahalledeki
kasetgiyle anlasmisti. Taneyle
kiralamak pahali olacak
diye aylik bir para vermis
adama, her giin bir
siirii kaset getiriyordu
bana. Siirekli film
izliyordum. Babamin
segtigi filmler tabii. O
giinden beri kendimi
durduramiyorum, her
ani bir film karesi gibi
yasiyorumkafamda.

Bak mesela kameray: kars!
kaldirima koy.

Elleriyleynetmenlerin kadraj alma
hareketiniyapti ve anlatt::

“Gnce renkli ampulleri gériiriiz, dar bir
Beyoglu sokaginda cumbali iki bina arasina
asilmislardir. Fonda miizik: ‘Ufalanaufalana
kag kusak, eridik bu yollarda

Kimimiz yerle yeksan, kimimiz zor ayakta’
Kamera ampullerden hafifce uzaklasir,
asaiya iner, kirmiz-beyaz kareli masa értiisii
izerinde mezeleri gériiriiz, ojeli bir el bir
kasik atom alip tabaga koyar. Kamera eli
takip eder, kadinin bembeyaz gerdaninda
ince zincir gégis gatalinauzanir, ucunda
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“Feryal, nesini seviyorsun bu hayatin2"

Sonra kamera yiiziini gorir. Kocaman
siirmeli kara gdzler, yiiziine diismiis dalgal
birkag sag telini eliylegeker,soran gézlerle
kargisina bakar. Hooop kamera genis ag),
masamiz, arkada boyalan dskiilmiis bu duvar,
Gizerindeki “yalniz 6lmiycem di mi?" yazisi
goriindr. Ve flashback benim gocukluguma
gideriz. Béylebakinca her an ok merak
uyandirici oluyor be kuzum. Siirekli ‘Simdi
bakalim ne olacak?” heyecaniylayasiyorum
saninm. Durduramiyorum kendimi, bitmeyen
bir filmin igindeyim hep sanki"

Feryal o ani bdyle anlatinca fark ettim ki
gercekten cok giizel bir karenin icindeyiz. iki
kadinrakiigiyoruz sokakta, zamanimiz bol,
mekan kapanana kadar. Bir filmi izler gibi
bakinca: “Kamerayan masadaarkadasini
dinlemetaklidi yaparkengozlerinisola
devirmis genci gériir 8nce, gbzlerini takip
ederiz, durduguyer Feryal, Genesineeliyle
destekyapms, giilimseyerek bana bakiyor.
Diger elinde sek kadehi, olay: anladiysan gel
giizel bir serefeyapalim der gibi kaldirmis
inceden havaya. Tepemizdekilambalardan
mavi olan patlamak iizere, yanip sniiyor, cizir
cizir sesler geliyor, o arada miizik degisiyor,
masalardan sarkiyaeslik seslergeliyor:

“Uykulara karismadan

Yastigimiz burusmadan
Rakimiz mayismadan gel”

O niimayis iginde her sey flulasirken
sadece bardaklarimizin dibinin birbirine
vururken cikardigi sesi duyuyoruz: giling...

Feryal'in bakis agist yani bir nevi hayat
kadraji ok hosuma gitmisti. O aksamdan
sonra ben de dyle bakmaya basladim hayata.

Kimi zaman Avrupa sinemasindan bir
sanat filmi gibi katiliyordum
hayata kimi zaman
Bollywood'un absiirt
', aksiyonlaniyla.
Uzun zaman
goérmedigimifarkettim
Feryal'i, aradim agmad,
mesajattim dénmedi.
Endiselendim gok aradim,
st Uste. Yok.
Beni sildigini
distindim. Filmlerinde
iyi oynayamiyordum
belki. Castlardan gikaritmig
olabilirdim. Uziildim, iglendim.

Gegenlerde, Beyoglu'nun renkli
semsiyelerlekapli sokaginda, kolunda hasir
bir ganta, iginde pembe laleler, diger elinde
bir yavru kus, basini dikmis yukan bakan
zayif bir kadin gérdiim.

0 sahneye miizik olarak Le Vent Nous
Portera yakisird,

Nakarat girdiginde, sokagin ortasinda tek
basina dikilen kadin agir hareketlerle bagini
arkasina gevirir, giilimsemesi yavasca tim
yiiziine yayilir.

Arkasinda gordiigii kadin elindeki antayi
yere atarak kosar miizik hizlanirken kadini

antey.org



duyaniz: Feryaaaaallll.

Higbir sey olmamuis, biz sanki ikiyil
énce degil daha diin goriismilsiiz ve orada
bulusmak igin sézlesmisiz gibi: “Kus disti
semsiyeden, annesini bulamiyorum, sence
yuva hangi semsiyede? dedi.

Feryal'leysem bu sehirde bazi seylersadece
bizim basimiza gelir. Bulduk yuvays, bir
merdiven bile bulduk. Koyduk gocugu yerine.

Oturduk bir kafeye, iki kahve séyledik.
Feryal'inki ta Etiyopya'dan taptaze gelmis
olmali yine éyle tadina variyor yudumlarinin.

Nerelerdeydin diye sormak igin acele
etmiyordum, duyacaklarim beni Gzer diye
bekliyordum. Sormadan anlatti:

“Bak simdi, yolda yiiriiyorum, yagmurvar,
hem ayaklarim 1slanmasin istiyorum hem de
acele etmiyorum bahar yagmurunda.

Camlarin birinden giizel bir piyano sesi
geliyor, kamera tiim apartmanlan geziyor:
perdelere bakarak seyirci tahmin etmeli
hangi evde calindigini. O sirada bir iglik
duyuluyor.

Bir kadin baginiyor. Sokak 1ssiz, piyano
sesini bulamamis ben, ¢igligin pesinden
kosuyorum. Yagmur birikintilerinde ayak
seslerim sapir supur. Uzakta g
kadin diz ¢skmiis, adam elleri
dolamis, kadin elleriyle adamin ellerini
bagindan sékmeye calisiyor.

Yagmur adamin elindeki bigagi parlatmis.
Kamera apartmanlan tariyor, camlar agik,
tek bir kisi yok camlarda.

Geriden sesim geliyor "Birak kadini"

Adam bana nispet gibi bagindan yere
savuruyor kadini, saglanni elinde hig
gevsetmeden, g1lik biyiyor.

Gokokkali bir kiifiiryiyorum. Fonda Race
Against Machine>den Killing in the Name galiyor.

Burada sadece nakaratlar var, kamera
sarsiliyor, ekran hizla karariyor, aniden
agiliyor, gantamda 4,5 numara 8r g sislerive
yeni aldigim yiinler var.

Kamera taslara odaklaniyor, taslardaki
1slaklik mi kan mi belli degil, kamera karariyor,
adam kiifrediyor, kamera agiliyor, kadinin

g62il, sadece bir gozii, digeri kapanms, sis.
Yiiziindeki g&zyas mi yagmur mu?

Kamera karanyor. Yeniden agildiginda
kadinla ben bir ambulanstayiz, bagimizda
polisler.

Gantamda sisler yok, kadinda ug bende ik
bigak yarasi

Adami sislemisim, brgu sisleriyle, tam bes
yerinden. Mag berabere.

Hakime mesru mudafaa diyorum.

P Karar agiklaniyor salonda ugultular, cezaevi
kapisina zoom, kapi giirultuyle kapanr. Yeniden
agildiginda ekranda “14ay sonra” yazar.

14 ay yattim tatlim, adamsa sadece 2 ay.

Ama buyuk maceraydi, simdiye kadar
gektigim en biyik filmdi. Bu hayat
festivalinde mansiyon 6diili verdiler, bak
toplamda 2 bigak yarasinda 47 dikis izi.

yakistigi kadin.
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ilgisayaroyuntan piyasasi son 20yilda
Blnanllmax bir sekilde bilyidi. Su anda
Hollywood'dan daha biiyik bir endiistri.
Gogu oyunu tiim diinyada milyonlar oynuyor.
Tabii biitiin bunlar birden olmadi. Ben de bu
vesileylebilgisayaroyunlariyla iliskimi en bastan

y
bilgisayar oyunlari tarihinin tamamina tanik
olmusum, onu daarada fark ettim.

RiverRaid

Pong'a yetisememistim ama Atari zamanina
denkgeldim. Hem deilkokulyillanimda. O
zamanlar tabii ki herkes birAtari'yesahip
olamiyordu. Genelde, 0 zamanlardaki renkli

gerekiyordu. Sesleri gok etkileyiciydi. Tabii o
zamanin 8 bitsesimkanlanyla... 1984 st

gibi, tanidiginiz bir
evinde olan Atari'ye ¢okilirdi. Biz de Atari
2600 sahibi bir arkadas bulmus, haftada
birkaggiin evinde televizyona anten girisinden
baglanan bu cihazve tuhaf kontrol araciolan
joystickiyle iletisime gegmistik.Japonca bir

Go oyunu terimiolanAtari,satrangtaki “$ah-
mat"abenzer bir anlama sahip. iki tane joystick
baglanabilen konsol, oyunlarini izerinde
bulunan kartusvuvaslndan kabul ediyordu.

oyuna giinleri
yeridir. Tabii Commodore'da birden cok oyun
vard, kaset degis tokusu ve oyun kopyalama
isine de girmistim o yilarda. Ortaokulda sinif
arkadaslarima kopya oyun satip ii¢ bes bir seyler
kazaniyor, kazandiklanm da bilgisayarcilarda
harayordum. Tabii buvesileyle az biraz
programlama da égrenmis, basit kodlar
‘yazabilir hale gelmistim. Commodore’da Bruce
Lee, International Karate, Cauldron, Pharoah,

itk igim oyun ise bir Activisi

olan River Raidd Oyunda bir nehrin iizerinde
bicaginizlatakilirken 8niiniizegikan hedefleri
dikdrtgen kutular atip vuruyordunuz. Oyunu
oynamaktan neredeyse avuglarimizin igi
delinirdi. Hala da arada iPhone'da oynuyorum.
Oyunu iireten ve hayatimda gérdiigim itk oyun
gelistirici firma olan Activision ise simdi Blizzard
tarafindan satin alindi. Activision Blizzard olarak
hayatina devam ediyor.

Ider Dash ve C

Anneyebabaya gerekli psiolojik baskiy!
veaglamayiyaptiktansonra bir giin benim
de bir Commodore 64 bilgisayarim olmustu.
Emiméni'nden aldigimiz Commodore ve
Datasettel (0 zamanlar kasetten okutuyorduk
oyunlari) ve QuickShotjoystick'lerleeve
getirip kurdugumda, “iste bilgisayar but”
demistim kendi kendime. Masmavi bir ekranda
“Ready" diyen bir makineylekarsi karsiyaydim.
Commodore'a bir oyunuyiiklemek de bazen
bayayorucu olabiliyordu. "Kafa ayar” denen,
datasette'in okuma veyazma kafasiin
manyetik banta olan yii

Mission, Paranoid, California
Games, Pirates, Ghost Busters,

The Last Ninja ve gérdiigim ilk

floppy disk oyunu The Guild

of Thieves'isayabilirim..

AmigaYillari
Commodore 64'i,

iki kati hafizaya sahip

Commodore 128 (bu

arada bu saylar kilobyte

cinsinden, yani su anda

telefonunuzlaektiginiz bir

fotografin neredeyse 20'de

biri bir boyuta denk gelen hafizayla

milyonlarca insanin gocuklugu gegti) v tabii ki

Amiga 500 takip etti. Amiga, bllglsxyar tarihi

agisindan biyik bir

ugrasmlar sonucu bir tane plaj topu gizdiginizde
diinyalar sizin olurdu.

Amiga'da da ilk kez bir strateji oyunuyla
karsilasmistim. Amerikan i Savasini konu alan
North and South'ta ordulariniza komuta edip

avaslar . Bunun digindailk
adventure / macera oyunum (Commodore'daki
metin tabanli Guild of Thieves'i saymazsak)
It Came From The Desert oynarken siirekli
bir korku iginde olurduk. Bir kasabadaki
karanlik olaylar cézerken karincaya déniismiis
insanlara karsi hayat miicadelesi vermek geng
beyinlerimiziyeterince irkiitmiis olacak ki
yillar sonra oyunu tekrar agtigimda
bile irkmeden edemedim. ilk
Prince of Persia oyununu
daAmiga'da gérmistiim.
ilerteyen yillarda 286dx
pc'mde de bu oyunu tekrar
oynayacaktim...
Amiga'dansonra
isin icine PC girdi. Artik
/ liseye gelmistik, bizimle
birlikte bilgisayarlar da
kuvvetlenmis, grafikleri daha da
acayiphalegelmis kasalaribugiin
de tanidigimiz forma girmis, kocaman
14ing monitérler ve"ekran filtreleri”
oyunlan oynamaya baslamistik. Joystick gitmis,

yerine Amisti. Yon tuslarive WASD

g sahip 512 ki
736x567ekran goziiniirligine sahip acayipbir
seydi. Amiga sahibi olamadim ama yakin bir
arkadasimin Amiga'siyla neredeyse her giin bir
seyler yapiyorduk. Gérdiigim ilk gizim programi
olan Deluxe Paint, beni benden almisti. Biraz

bir siiregten sonra,"okumayan” oyunlar da
okutup oyununuzu yikleyebiliyordunuz. Tabil bir
oyunun yiklemesi o yillarda dakikalaraliyordu.
Daha o zamandan bu zamana uzun yillar
boyuncagérecegimiz "Loading.." yazsylailk

Co Boulder

zordu, istediginiz gérintilyi hal
gibi ilmek ilmek ama

buyilarda

O giinlerden 3O kiisuryililerideyim su anda.
Hala deli gibi oyun oynuyorum. Artikoyun
oynamak igin ayri oyun konsollarimiz var,
grafikler neredeyse dile gelip konusuyor, sesler,
gorseller ve oyun mekanizmalar koptu gidiyor.
Ama hep o ilk oynadigm oyunlarin anilarini

ekranda karsiniza gikan “sey"hayallerinizin bile
stesinde oluyordu.

Amiga'da da bolca oyun oynadik ama
nedense Amiga'nin yaraticlk ve bi seyler

Dash'te deyeraltina toprag kazan bir usaktiniz.
Topragn altindaki kayalarin ve topragn size
kaymamasini saglayip, elmaslar toplamaniz

i basarisi her zaman daha ok
hatirladgm bir 6zelligi: insani basina
gegtiginizde "Bugiin acaba bilgisayarla ne
yapacagim?" diye heyecanlandirir,saatlersiiren

yorum. Hayat gibi bilgisayar oyunlan da
aslinda koca bir déngii,cemberin biryerinden
atliyoruz igineve hayatimizin sonunakadar
zamanybniinde ilerleyerek dev bir spiralgizip
duruyoruz

Simdi izninizle Modern Warfare: Warzone'a
(ki kendisi de bir Activision Blizzard oyunu) yeni
901ar giincellemesi gelmis, onu oynamaya
gidiyorum.
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Baska dilde ayrihik

onunda ikna oldumv e onsuz yeni bir
s hayata basladim. italya'ya giderken
yaninda pizza gétiiren tek enayi
benmisim. Bu metaforu kim bu denli
kullanilir hale getirdiyse bizi el ele géren
herkes bu ciimleyi syledi. ikimizin de
askimizi ingilizceye takas etmekten baska
aremiz kalmadi. O kendi yoluna gitti. Ben
bu saplarla bir basima kaldim. ingilizcem ise
aynldigimizdan beri kit'a duruyor.

Bu aksam bilyiik giin Miibarek Bon Fire
kutlamalarivar. Aksama gocuklarla
toplanacagiz. Planimiz Tesco'dan

birkag sise sarap alip dogruca St. Paul
Meydanr'na gitmek ve meshur Bon Fire
Night kutlamalarina katilmak. Caddeler,
parklar simdiden cvil civil insan. Ben

ve benim iigiinci diinya vatandast
biraderlerimle Protestan bir ingiliz hatta
bir kraliyet sévalyesi kadar gururlu bir
sekilde meydanlardayiz. Sansimiza gokyizii
her zamankinden algakve bulutlar daha
sevecen. Resmeniisiimiiyoruz. Ceketimizi
iliklemeden elimizi kolumuzu sallaya
sallaya yiiriidiigimiiz bugiin yani 5 Kasim
tarihe, "Kahraman Tiirk in geneleri

hizla yiriyorlar yanimizdan. Tamirci Bob,
otobiis soférii James, asistan Richard...
Aslinda daha yavas yilriiseler onlar Tiirkgeye
cevirdigimde kiz kardesleri Elizabeth ‘in
Antalya tatilinde animatér kuzenim Suat'la
nisanlandigini gorecekler.

Onlardan tek farkimiz simdilik burada misafir
oldugumuz ve misafirligimizin siiresini
kestiremedigimiz igin hayatin igine karismak
konusunda her frsati degerlendirmeye hazr ve
nazrr olusumuz. Bu nedenle sahip olmadigimiz
bu aidiyetalgisinin izerinedermegatma
hatiralarithal ediyoruz. Sadece hayatimiza
ingilizce devamediyoruz demek igin.

Sirf bu halimiz yiizinden gittigimiz ingilizce
kursunun hocalan Cuma ginleri

adina "happyhours" dedikleri

partilerde bizim olmamizi gok
istiyorlar.Verdikleri emegin

karsiligini minnettarlikla

gosteren en saygll

ocuklar biziz ciinki. Hep.

sitkrediyoruz bize “tatlm,

sweatheart” dediklerinde,

kitlenmedi, enseleri tutulmadi, ks giinii tigért
ve terliklegezen ingiliz evlatlari kadar rahat
ve dirayetlilerdi” diye kaydedilsin isterim.

Elimizde sarap siseleri Tower Bridge
képriisiini bagrra cagra sarkilar sdyleyerek
geciyoruz. insanlar muhteviyatinda gizli
tedirginlik barindiran bu orantisiz nesemize
pembe yanaklari, boncuk gézleriyle
giilimsiyor. Ve sonra iglerindeki anlayisa
ayirdiklar kotayi ok hizli doldurmusuz gibi

y diye kagak
calistigimiz lokantalardan

nefes nefese cikiyor, metronun
merdivenlerini liger beser atlayarak
yetisiyoruz kursa, bahsis almis gibi

igim icimize sigmiyor bize gilimsediklerinde,
mizik galdig anda dans ediyoruz. Daima bir
zeybek havasitericeketimizde kurumayan.

Halbuki istanbul'da olsak biz de gecenin
sonunda onlar gibi sal desenli kadife koltuklu
evlerimize dénecegiz. Nazik abajurlarimizin

log isiklarini agip televizyon karsisinda
ayaklarimizi uzatarak bir bira daha igecegiz.
Ya da beyaz bir florasan, bira yerine cay
olacak sahne, ne yapalim.

Ama ingilizceye karistigimiz bu topraklarda
kargimiza bir Betty gikacak diye imit
ediyoruz. Betty gelecek gelmesine de
onunla da ingilizce konusmak gerekecek.
Kara géziim karakagim yetecek mi birinci
sinif diinya vatandasina déniismeye. Ne
yapacagim? ickiye yiiklenecegim. Giinkii
biliyorum yeterince igki icersem ingilizce
konusabiliyorum. Kafa goz yara yara
konusmalisin demislerdi ugaga bindirirken,
gerdege sokar gibi. Kelimelere kiyamam
sanmistim. Ama icki igince ben de
bozuluyormusum. Gelisine
baslayacagim ingilizce
sozciikleri, sirali
Y, sirassz, acemi
“Sist
sakin ol” diyecek
Betty. Elimi
; tutacak, kalbine
gotirecek.

Elim kalbine
degdiginde buraya
yanimda getirdigim
cocukluk pizami
diisiinecegim. “Ben” diyecegim,
yani,” | am", "I loved her", “where is she”
mesela su anda “do you know" neredebiliyor
musun ¢inkii “I am very lonely” burada
onsuz, anliyor musun? “No* diyecek Betty,
yok my honey, “you are not lonely you are
alone” olacak dogrusu.
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Asik Veysel, Isik Veysel

adini sonra. Asik Veysel ayri bir yerde tek
bagina durur. Onun dykiisii de efsanesi de
©6zeldir. Siyahmasal. Yoksuldur, kansiterk
etmistir,gozleri de. Bulamaz,bulunabilir
ancak. Tam zamaninda. Sesine desazinada
sinekler iisiisecektir biraz daha bulunmasa.
Gok sevingle karsilamistir gelenler, ilk kez
Gocuk olmustur Veysel.Ve kaldig yerden deil,
en bastan, hatta ondan da evveline gidip
basl calip a
bir o kadar 6mriin dahayakasina islenmesi
de sevincindendir. Sesinin sevinci,gzlerinin
sevinci: “Yeter artik yumma géziin kér gibi!"

(]
Iw onu duymus olmaliyim, sesini énce,

Bulununca gézleri agilmis gibidir, her seyi
gord artik saklamayacaktrr. Bazen de
sesin gordiigii, gbziin gordigiindenyakindi,
coktur, baskadir. Sesin gordiigini, goniilden
saklamak olmaz. Veysel, adinin ilk kez sidk
ile’ cagrildigimi duyar. Veysel ve saz1. Veyselve
evi, Veysel ve bahgesi, Veysel ve cocuklugu.
Nasil baglandiysa ikinci sevdigi de baglamasi
olmustur. Hatta "Benim sadik yarim” dedigi
kara toprak’, hayatin istine atildigina gére,
hayatta en birinci sevdigi de saz olmustur
belki: “Ben gidersem sazim sen kal diinyada/
gizli sirlanimi asikar etme”".

Géziin tirld halleri var. Goziin ik oldugu
hallere daha gok ilgi duyuyoruz besbelli.
Yalnizea gérmeyi siirdiirdigi icin degil,
baskalarini da gérmeyeydnelttii icin. Mum
dibini varsin isitmasin, grmeyenin is1g1, mum
ne, deniz feneri gibi aydinlatiyor yolu. Ug
kériin igigin biliyorum. Biri Agik Sahturna,
ocuktum, Eskisehir'de, Asri Sinema‘da ya

da Adalar'da bir yazlik bahgede dinlemistim,
sertti tirkilleri, karayel gibiydi aci poyraz
belki de, o ginler yumusak miydi, memleketin
siyasi iklimi yani, hayal meyal iig bes yumusak
zaman hatirliyorum, hepsi de liger beser
aylik, 12 Mart darbesinin hemen 6ncesinde
olmali, karartma éncesi son yaz. Onun sesi,
sazi Demirel'e gatiyor olmaliydi o giinlerde,
‘Morrison Siileyman'a, agalik beylik diizenine,
fasizme...Deniz, Ulas, Cevahir, Sinan Cemgil,
Yusuf, Omer Ayna, inan, ibo daha tazecik
genglerdir, yeni terlemislerdir daha, yollara
diismemisLerdir heniiz, dyleyse tirkillere,
agitlara, acili ezgilere de dismemislerdir.

Biri Ziya Misirli'dir, cokyasasin, siirleri, anilari,
romanlariyla o bir Géren Kalp'tir. Milzisyendir,
Kérler Okulu mizik topluluguyla geldikleri
Kurtulus ilkokulumuzda tanimistim Ziya beyi,
Eskisehir'de, birkag kez geldikleri aklimda,
Giinkii yazdigikitaplardan da almigim farkl
zamanlarda. "Baban senden daha eski, daha iyi

arkadasimdir” diye espri yaptigim sair A. Ertan
Misirli'nin babasidir. Génil adamidir. Hayat
doludur. Cumhuriyet'in 100. Yilini birlikte
kutlayabilmek en biiyik dilegimdir.

Ziya beyin dalya demesine

azkalmistr zira, Cemal

Siireya, Nahit Hanim igin

‘Cumhuriyet gibi kadin’ der,

hem Cumhuriyet'i hem

Nahit Hanim' hem de

pek sevdigi Orhan Veliyi

Svmils olur ya boylelikle,

Ziya Misirli da 'Cumhuriyet

gibi adam'drr.

Digeride daha 7 yagindayken

‘iki gbzil iki gicek’ olan Veysel: “Gigege
yatmadan evvel anam giizel bir entari
dikmisti” der, sonra cicek zorlu gelir, sol
géziine de gigek beyi gikar. Gigekten isiga.
Veysel gozlerini yitirir ama, esi Gillizar'in
dedigi gibi'gbzleri gonliine gevrilir', gzinde
Gicekler acar, gsnliinde igiklar.

Halk siirinin Yunus'u neyse, halk agiklarinin
Veysel'i de odur. Yunus "Gelin tanis olalim/
isi kolay kilalim/sevelim sevilelim/diinya
kimseye kalmaz” mi demistir, Asik Veysel
“Giizelligin on par'etmez/Su bendeki

ask olmasa” diye adeta gergegin demine
hu dedikten sonra, bir bakima Yunus'un
nefesinin siireginidile getirecektir: "Koyun
kurt ile gezerdi/Fikir bagka bask’olmasa”

. Elbette bazilarina biyiiklenme gibi
gelebilecek dizeleri de, siirin sonunda bir
tevazu ehli ve tevazu yolunun talibi olarak

kendini hakir gérmeyle hiclestirmeye
baglayacaktir: “Anilmazdi Veysel adi/O sana
asik olmasa”.

AleviBektasi geleneginin
Cumbhuriyet dénemindeki
en bilyik ozanidir hig
S kuskusuz, Sivas Lisesi
Edebiyat Ogretmeni
Ahmet Kutsi Tecer
éncilliginde S Aralik
1931'de diizenlenen Halk
Sairleriya da Asiklar
Bayramv'nda kaderi
degistiginde 37 yasindadir,
usta mals tirkil ve deyisler
calip séylemektedir. Coktan
usta ozan olmasi gereken bir yastir bu,
istelik daha kendi siiri de yoktur. ilk yazdig:
siir, Cumhuriyetin 10. Yili onuruna saz
sairlerinden istenen siirdir, “Atatiirk'tir
Tiirkiye'nin ihyasi”. Asik Veysel o sirada 39
yasindadr.

Giek salgini gézlerini kapamistir ama,
Cumhuriyet onun génlini agmistir. Dilini,
telini, igini, yolunu da agan Cumhuriyet,
Veysel'in 1511 da olmustur. Aydinliktan,
igiktan s6z edildiginde akla ilk gelen,
Veysel'in gézleriyle birlikte Cumhuriyet'in
de gbzbebekleri olan KéyEnstitiilerive
Halkevleri'dir. “Cumhuriyetkimsesizlerin
kimsesidir” s5zii insani aglatacak kadar
gilzeldir. Bir adim sonrasi sosyalizmdir. En ok
da Veysel'in kimsesi olmustur Cumhuriyet,
onu elsiz dalsiz halsiz kolsuz telsiz dilsiz
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birakmamistir. Veysel nasil 40 yagina yakin
kesfedilen bir mucizeyse, Cumhuriyet de
onu agrrlayan, sayan, yasama kavusturan
mucizesi olmustur, Veysel'in gézleri
olmustur. Bundandir Atatiirk’d bunca gok
anmasi, “biitiin diinya kan agladi/ Aglayalim
Atatiirk’e” diyerek kan aglamasi.

Gelenek, el almakla, usta-girak iliskisiyle
kurulur siirde de, miizikte deya dao

yolda yazanlari, galip sdyleyenleri okuyup
izlemekle, duyup dinlemekle olur. Bu

ikincisi daha cok gelenegiyorumlama ya da
déniistirme olarak sonuglanir. Gelenegin

en giicli bigimde siirdiigii alanlarin basinda
da halk siiri, saz sairligi, agiklk gelir. Kimseyi
disinda birakmaz neredeyse, yle bir daire,
Gyle bir haledir gelenek.Veysel gelenegi de
kendisi olan bir agiktir, baska halk agiklarinda
sikga rastlanan pirin ‘riiya'yiziyaretine
rastlanmaz onda, yast da hayli ileridir,

siir icin oldugu kadar miizik igin de. Ama
Tecer'in onu kesfi, ilgisi, neredeyse Asiklar
Bayrami'nin Asik Veysel Bayrami sayilmasina
yol agacak kadar 6nemlidir.(Bu arada siirlerini
ok sevdigim, benim icin 8nce sair Kemal
Varol hepsi okunasi birbirinden sahane
romanlariylada bizi yine ‘siirsiz’ birakmiyor,
Asiklar Bayrami da bunlardan biri.)

“Eledim eledim toprak eledim" diye degistiririm
dizeyi, AsikVeysel'i dinlerken. Uzun ince bir
yoldan, karatopraktan, iregberlerin ékiizii
hosca tutmasiniistemesindenbelki de, o
tiirkiisiing sdylerken szciikler de topragin
elenmesi gibi dokiilir usulca. Kum saati
birikirgibi. Biraztozda kalkarsesinden,
sézciiklerin istiini ancak agiyordur giinkil,
Kolay alkmayacaktirtoz Veysel basinda, Alevi
ilerin taktig Cumhuri
BNty naYanicostiFtir alaHep baEGe
topraga, yasami da yolu da ocuklugu da, tabii
tirkiileri de toprak kokar.

Veysel ‘Asik'tir, Cumhuriyetin asigidrr. ‘Sair’
deyince Nazim Hikmet, ‘Ustad’ deyince
Necip Fazil, ‘Asik’ deyince de Veysel gelir
akla Cumhuriyette. Ece Ayhan'in séyleyisi
de siktrr, zekicedir, “Asik Veysel halk degil,
Halkevleri sairidir” demistir, sairler malum,
romancilar, dykiiciiler gibi 6niine bakip
yazisiniyazan takimindan degildir, berberlere
benzerler, iki sik sik saga, iig siksik havaya,
yani siir yazdiklarindan daha ok da siir ve
diger sairler hakkinda konusurlar. SSyildir
siirle ugraglyorum bunun nedenini hala
anlayabilmis degilim, demek ki sair deilim!

Ece Ayhan eksik s3ylemistir,Veysel halk

r, Glinkii ayni zamanda Halkevleri

. Keske Koy Enstitiileri sairidir diye
& ekleseydi! Bu ikisinin de sairi olmak, halk
ocuklarinin, kéylii ocuklarinin umudu, evi
olan bu kuruluslarda calismak, ders vermek,
15tk tutmaktir. Asik Veysel olmak, Isik Veysel
olmaktr.
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(D
VA
UCOLUR..

- Anam sen hila kullaniyor musun o
kilimi? Ahi gitmis vahi kalmis artik onun...

- Feray Hala vermisti bu kilimi, sen daha bir
yasinda ya vardin ya yoktun. Kil ipten dokuma
bu; bulunmaz simdilerde! Bakma artik
béyle olduguna, eskiden alacali, rengdrenkti.
Dayanamadi yillara, zamanla soldu haliyle...

Bak iizerindeki bu sandik motifi, geyizim
hazir demek. Bu kilpe motif, evlenip yuva
kurmak istiyorum demek. Bu da sag bagi
motifi, 6liinceye dek sevdigimle olmak
istiyorum demek...

- Elcegizlerine yazik giizel anam, yikamissin
bir de...

- Kansma sen! Omrii bitmedi bunun daha,
hem Ziibeyde Hanim Teyze'nin hatirasi var...

Annemin emir telakki ettigimiz cimlesi
evde isitildi mi ikiletilmezdi. Sustum, basimi
&ne egip yillarin tozlu anilarindan siyrilip
gelen simalarla dolu fotograf albamine
bakmaya devam ettim. Elindeki degnekle
kilimi irpmaya devam ediyordu annem.
slak kilimin aldig her darbede gikarttig!
ses, parcalanmamak iin birbirine tutunup
zamana direnen kil ipliklerin misterek
feryad gibiydi

Kilimden etrafa saglan su
damlalarindan fotograflan korumak icin
albiimii kapattim. Islaklig ile agirlasan kilim
iki portakal agaci arasinda asili duran kalin
ipi esnetiyordu. Annem grpmayi biraktiginda
kilimin sagaklarindan yere akmaya basladi su
damlalari. Oturdugum sedire gelip yanima
ilisti annem. “Ziibeyde Hanim Teyze olmali
suradaki,” deyip gicek desenli elbiseli, uzun
boylu, siyah sacli, esmer geng kizi isaret etti
“Yanindaki de Feray Hala."

Boynunda asili duran gozliigi taktiktan
sonra fotografi albiimden gikartip yakindan
bakti. Arkasini cevirip el yazisi ile yazilmis
tarihi mirildand:. “Mayis 1936.., O zamanlar
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Teyze de olsa olsa 18-19'dur .. Feray Halam
anlatmisti..” diye soze basladi annem
“Ziibeyde Hanim Teyze, Hacivaz
Bey'in kiigiik kiz1. Oyle bildigin beylerden
degil Hacivaz Bey. Yérenin dnde geleni,
okuma yazma bilir, savas gérmis gegirmis
biri. Bir de ativar; Sarikiz, nasil giizel, nasil
heybetli. Giinesin altinda elinde semsiye,
yeleleri altin sarisi gibi parildayan Sarikiz'a
biner kasabaya gider gelirmis Hacivaz Bey.
Kéye dénerken Sarikiz'in heybesinden
dagitacagi lokumlari sabirsizlikla beklermis
cocuklar. Halkevi kasabada agildiginda
okuma yazma ve kilim dokuma kurslarina
Katilsinlar diye geng kizi olan ailelerle
konusup onlari ikna etmis; lafi ikileti

2 ;

sdyle bir zillininca ativermis iistiinden onu.
Askerler yardim etmek igin kosustururken,
cevredekiler de olan bitenin merakiyla
Hiikiimet Konagi'nin bahgesine dolusmus.
TevfikTegmen ayaga kalkmis, toza topraga
bulanan istiine basina geki diizen vermeye
calisiyormus. Sapkasinin da tozunu Girptiktan
sonra basina takan Tevfik Tegmen yavasea
atina dogru ilerlemeye baslamis. Kimsede
Gt yok; herkes merak iginde ne yapacagini
bekliyormus. Tevfik Tegmen elini uzatmis,
atinin basini oksamaya baslamis. Cebinden
cikarttig) cakisindaki cimbizla igneyi
gektiginde anlasilmis ati zambirin
soktugu. Ardindan askerlerden sabunlu
su isteyip zambirin ignesini sapladigiyeri

izlemis. Koskoca kendisini

sozii dinlenenlerden Hacivaz Bey. Ziibeyde

Hanim Teyzeile Feray Hala da heves
etmisler kilim dokumaya. Her hafta basi
sabahtan yola koyulup Hiikiimet Konagnnin
yanindaki barakalarda verilen kurslar igin
yiiriiyerek kasabaya giderlermis..."

Annem cimlesini tamamlamisti ki
babamin sesi duyuldu evin balkonundan,
“Yemek kayniyor naparsiniz kafa kafaya
vermis, ne konusursunuz!”

Annem, “Altini kis, bir iki karistir!” diye
babama seslendikten sonra kaldig yerden
devam etti.

“Ziibeyde Hanim Teyzeilk kez Hilkimet
Konagi'nin éniindeki talihsiz olayda
gormus Komite Tevfik Tegmeni. Tevfik
Tegmen eyerinden hafifce yiikselip iizengiye

Sl- ini verdigi sirada huysuzlanmis at;

swrtlndan atan ata sefkat gostermesine
sasirmis herkes. Iste o vakit bir sey ciz etmis.
Ziibeyde Hanim Teyze'nin iginde.

Koye doniis yolunda kizlar 6ve dve Tevfik
Tegmeni fisildagirken, Zilbeyde Hanim
Teyze'nin agzini bigak agmiyormus. Suskun
ve icine kapanik hali Feray Halanin géziinden
kagmams. Zor, ketum bir tarafivarmis
Ziibeyde Hanim Teyze'nin; dyle derdi Feray
Hala. Artik her hafta basini iple geker olmus.
Yan gézle baraka penceresinden Hiikimet
Konagnnin bahgesine bakiyormus; bir umut
Tevfik Tegmen'i gorebilmek icin. Gel zaman
git zaman yaz basinda kurslar bitmis.
Ziibeyde Hanim Teyze'nin umutlari kurslarin
tekrar agilacagi yaz sonuna kalms.”

Annem elinde tuttugu fotografi albiime
geri koyduktan sonra, sag alt kbsede Ziibeyde
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Hanim Teyze, Feray Hala, bilyii kan nem ve
kendisinin de oldugu fotografiisaret etti
parmagiyla. “Bak, bu da kilim dokuma
sergisinin oldugu giinden bir fotograf.
Tanidin mi beni? Bilyiikannen gétiirmisti.
Yedi yagindaydim,” dedi ve anlatmaya devam
etti.

“Kasabada kabaday: kavgalarini, kiz
Kkagirma olaylarini, agac kagakgiligini
saymazsak pek bir hadise olmazdi. Tabii
bir de kéylerdeki su kavgalari. Ne vakit
bizim kdyde su kavgasiolsa Hacivaz Bey
gdzermis sorunlari. Giivenirmis kdyliler
ona. Kavgalarin birinde jandarma gelene
Kadar kéyiin ileri gelenlerinden birkag kisiyi
yanina alip kavga edenleri banigtirmis. Her
defasinda horoz kesip baris sofrasi kurarmig
Hacivaz Bey. Durduk yere kavga gikaranlar
bile olurmus onun bu iyi huyundan dolay:.
0 aksam da yine sofra kurulmus, yemekler
yenmis. ikindi vakti kéyiin kizlariyla Ayvasil
Suyuna camasir ykamaya giden Ziibeyde
Hanim Teyze eve déndiigiinde
annesi kahve tepsisini ellerine
tutustururken, 'Nerede
kaldin buvakte kadar!"
diye de gikismis. Odada
kimlerin oldugunu
bilmeden paldir kiildir
girmis iceriye Ziibeyde
Hanim Teyze. Gaz
Llambasinin isiginda egilip
kahve tepsisini uzatirken
g62gbze gelmis Tevfik
Tegmen ile. Gylece kalakalmis
Gézlerini kagirmis hemen, saskinlig),
utandigi anlasilmasin diye. Telasla dogrulup
odadan gikarken, 'Kizim muhtarin kahvesini
de versene!’ diye seslenen babasinin
sesiyle kendine gelmis. Bir su kavgasi gikar
umuduyla gegmiskocayaz Ziibeyde Hanim
Teyze igin.

Bizim kéydeydi merkezi okul. Civarda ne
kadar kéy varsa ocuklari bizim okula gelirdi
okumak igin. Yaz sonu yeni gelen &gretmeni
karsilamak icin Hacivaz Bey, Ziibeyde Hanim
Teyze'yi de alip rihtima gitmis. Gemiile
yolculuga gikacak olanlarla birlikte, agiga
demirlemis gemiden inen yolcular ve
yiikleri getiren tekneyi beklemisler.Tekne
rihtima yanagirken, ‘Hacivaz Bey hayirdir,
yolculuk mu var?” diye kendilerine yaklasan
sesi duyunca basini cevirip bakmig Ziibeyde
Hanim Teyze. ilk kez sesini duymus Tevfik
Tegmen'in, Gniformasiz, takim elbiseli
haliyle. Hacivaz Bey, 'Yok komutan, yeni
atanan dgretmeni bekleriz Ziibeyde kizmla.
Hayirdr, sen?’ diye sormus. Tevfik Tegmen,
Ziibeyde Hanim Teyze'yi basiyla selamlayip
merhaba dedikten sonra, ‘Tayinim gikt!
gidiyorum artik,’ diye cevap vermis. Ziibeyde
Hanim Teyzeyutkunmus, sesi glkamamis,
avuglar terlemis. Gemiden gelen tekne
kiyiya yanaginca ayrilmislar. Ziibeyde Hanim
Teyze'nin son gériisii olmus Tevfik Tegmen'i.

Sonralari anlasilmis tayin meselesinin ic

yilzii. Ziibeyde Hanim Teyze'nin ganilsiiz
vardig), rahmetlikocasi Sarilarin Bahtiyar'in
baginin altindan gikmis megerse her sey.
Bu Sarilarin Bahtiyar, kasabanin ileri gelen
ailelerinden birinin ipe sapa gelmez oglu.
Kaymakam da bekar olunca birlikte oturak
alemlerinde giinlerini giin ederlermis;
aralar iyiymis yani. Agag kagakgiligindan
zenginlestikce zenginlesmis Bahtiyar. Tabii
TevfikTegmen aman vermenis hirsizliga.
Bahtiyar'in adamlaniyla catismada

konulmasindan rahatsiz olan Bahtiyar,
gel zaman git zaman kaymakamla birlikte
tayinini gikarttirmislar zavalli tegmenin.

Tabii bu olan bitenden haberiyok Ziibeyde
Hanim Teyze'nin. Zaten Tevfik Tegmen de
gitmis. ‘Bundan sonra herkes bir bana,
igimdeki atesin hari olurlar gayri, ha kendi
kendime yanmisim ha birinin hariyla, demis,
kendini ilk isteyen kisiye, Sarilarin Bahtiyar'a
varmis talihsiz Ziibeyde Hanim Teyze. Tek

istegi odalari camli bir ev olmus.
Camli ev ne arar o vakitler! Tek
tiik. Pencereler ya naylondan
ya da tahtadan; camlar
Beyrut'tan geliyor
gemiyle.
Merkez okula atanan
Ogretmen Ali lhsan Bey
ve esi Muzaffer Hanim
kéye gelince kéy hayati
da renklenmis. Cocuklar
cici anne, geng kizlarabla
der olmus Muzaffer Hanim’a.
Okul gagini gegiren kizlara
okuma yazma égretmis, ilk portakalli
regeli ve keki onun sayesinde tatmig
koydekiler. Muzaffer Hanim giin batiminda,
bacasina yuva yapmis leyleklerin oldugu okul
lojmaninin catisina gikar, Ziibeyde Hanim
Teyze'nin Tevfik Tegmen igin dokudugu ama
veremedigi kilimi serip uzak denizleredogru
dalarmis kahvesini icerken. Ara ara da ud
calip sarki séylermis. O notalar giin batimi
serinliginde hane hane kdyii dolagirmis.
Zamanla, Ziibeyde Hanim Teyze'nin bir diger
sirdagi da Muzaffer Hanim olmus, Komite
TevfikTegmen'i bilen. Bu sarkiyi Muzaffer
Hanim, Ziibeyde Hanim Teyze igin séylermis
derdi Feray Hala.

Leylek de yuvada ii¢ olur, Bey kizi sarmasi
giic olur,

Al beni komitem al beni, Camlica odalara
koy beni..

Babamin sesi doldu yine bahceye, annem
sarkiy1 soylerken, “Yahu yemek diyorum!
Kaynamaktan telefoldu. Siz sarki senlik
pesindesiniz. Haydin gelin gedin gayril”

Annem yerinden dogrulup eve dogru agir
adimlarla yiirirken sarkiyi mirldanmaya
devam etti. “Aman aman Ziibeyde'min
saglari, inci midir Ziibeyde'min disleri.
Annemin sesi uzaklagirken portakal agacina
asili kilimin sagaklarindan birkag damla daha
usulca kanisti topraga...

“Gizmeyi agmak” deyiminin anlamini:
“Bilmedigi, aklinin ermedigi, yetkisi diginda
bir ise karigmak™ olarak ifade edebiliriz.

Peki bu deyim nasil ortaya gikmig?

Hikayesi igin bir rivayetin pesinden
19. yOzyihin Paris'ine dogru bir zaman yolculugu
yapiyoruz Fransiz ressam Delacroix, sergisini
i

uzun siire kaldigim goriince, merakla yanina
gidiyor. Adam da kendisinin kunduraci
oldugunu sdyleyerek, resimdeki sdvalyenin
cizmeleriyle ilgili tenkitlerini siraliyor. Ressam
i ve boyalarini getirerek adamin
styledigi bicimde cizmeyi dilzeltiyor ve
gergekten daha iyi oldugunu gormekten
memnun olarak adama tesekkir ediyor.

Ancak kunduraci resmin Sninden ayniimiyor. Ayai
memnuniyetsiz ifade ilebir sOre sonra tenkitlerini
bu sefer gvalyenin kemeri, pantalonu derken
renkler, tonlamalar, glgelemeler 0zerine de.
sirdOrince ressam dayanamiyor ve dior ki:

-Sen kunduracrsin, gizmeden yukan agmal
ISR sormuslar: 0 kadar okursun, o kadar

yazarsis in? Mevlana gu cevabi vermis:
“Haddimi biliriml". Haddimizi bildigimiz ginlerel
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Asla yalniz yuriimeyeceksin

nne babama
yiiktim evde.
Yiyici olarak

gériiyorlardi beni. Bu
evde yastyorsam yedigim

ekmegi hak etmeliydim.

Okumak igin yanip

tutusuyordum. Derslerim

de iyiydi. Kendisi de

gencecik ve egitime

diiskiin bir kadin olan

edebiyat 5gretmenim

defalarca ailem ile

iletisim kurmaya calisti

ama ne fayda. "Canima

kiyarim" dedim yine de

liseye gondermediler

beni. Evin isi dururken

okullarda boy gésterip

koca mi arayacaktim?

“Bizden buraya kadar,

okuyup da ne olacak

alim mi olacaksin, ev mi

gegindirebileceksin? Sanki

niversiteyi kazanacaksin? Ettigimiz masrafa
degmez. Kardesini okutmaya ancak giiciimiiz
yeter, erkek bu, ilerde ev gecindirecek, issiz
kalacak degil ya". Siirekli bu laflan isitmekten
ben de kendime inancimi yitirmistim.

Bir hizmetgi bile denemezdi benim igin,
kendi evimde karin tokluguna galisan bir
kéleydim. Tim giin ev isleri yapar yine de
yaranamazdim. Yemegin en iyi yeri babama
ve erkek kar ilirdi. Hig

gozleriyle dovdiiler hep. Kardesimse asin

sinirliydi, sik sik tehdit eder izerime yiiriirdii.

Odama kagar, saatlerceaglar, bu evden
kurtulmanin hayalini kurardim. Bir gin ok
dévdii beni. Mahallede falanca bana sikmis
diye laf duymus, adin Gikts, sen mi

siiriikledi. Bizimkiler
gormezden geldiler. O

hig degilse annem bana neden sahip
gikmazdi, ne giinah islemistim de bunlari
yasiyordum?

Adet gérdiiktensonraiyiden iyiye batmaya
basladim gézlerine. Almliydim. Yiriyiisim,
oturusum, giliistim her seye karisir oldular.

giin hayat ¥
oldugumu anladim, ne
olursa olsun o evden
gitmeye yemin

ettim.

Daha 16 yasindayken
istemeye gelmek

Sagimi salik mizik di

evde kiz kiza eglenmek, dans etmek

su, kitap okumak sug. Kapinin éniinde
arkadaslarla oturmak bile yasakti artik. Kiz
kismi Byle yapmaz, kiz kismi Gyle giilmez.

Kiz olduguma bin pisman ettiler. Ne vardi
ben de erkek kardesim gibi ders

iin haber

basladi. Annem her

g bu konuyu agiyordu.

Annem kendi aklinca, beni onun

yasamindan daha iyi bir yasama kavusturma

pesindeydi, babamsa sofradan bir bogaz
Gok muratlarina

yaparken séyle ayaklanimi uzatsaydim da
yemegim éniime gelseydi. Neden hig degerim
yoktu gézlerinde? Kiz olmaktan, bedenimden
nefret ettim.

Erkek kardesim asini kiskangti. Annem babam
belki bana hig vurmadilar ama.sézleriyle,

Ucretsiz

da erdiler, bir uzak akraba ile nisan, yaza

da dugin. Zorla evlendirdiler diyemem,

szde bana da segme hakki verdiler, sanki

562 hakkim varmis gibit Adam benden on

yas bilyiikti. Fransa'da yasiyordu. Yakisikli,

modern gériniimlii ve varlikliydi. Hibirinde
szum ka Aklim fikrim okumak, kendi

KAHEV'in Youtube'da yayinlanan "Asla Yalmz
Yiirtimeyeceksin® isimli videodan alinmustir.

ayaklarimin iizerinde durmaktaydi. Tek bir
sartim vardi; egitimime devam etmek. Esim
olacak; yengemin de yanimizda oldugu bir
kisa bulusmada, evlenince okulu disaridan
bitirmeme, alismama izin verecegine séz
verdi. Ben de zerre degerimolmayan
© evden kurtulup &zgiirlesmek
icin evlenmeyi segtim.
Rahatlamistard:.
Bir anda kiymete
binmis, evlenince
nedense saygilarini
kazanmistim.

ilkin benim de kanim
kaynamisti esime.
Nikah, diigin... ailem
ne dediyseyapti. Beni
de hep el iistinde tuttu.
Dualarim kabul oldu diye
sevingicindeydim. Gok sirmedi.
Fransa'dakievimize yerlestikten
kisa siire sonra bambaska birine dénisti.
Kiskang, memnuniyetsiz bir adamdi. Higbir
seyi begenmiyor, beni her firsatta asailiyor,
disart gikmama, arkadaslk kurmama izin
vermiyordu. Degil yarida kalan egitimimi
tamamlamak Fransa'da dil 6grenmeme
bile engel olmaya alisiyordu. isteklerine
Karsilik vermedigimde énce ufak ufak
hakaretlereklendi baski ve asagilamalara,
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sonra kapi duvar yumruklama, esya firlatma,
sonra ittirme derken, tekme tokat... Bazen
pisman oluyor, tim bunlar olmamis gibi
davranmami bekliyor, asin sevgi gdsterilerine,
hediyelere boguyor, sonra da bunlarin
acisini gikariyordu. Bir kisrdéngiinin iine
sikisip kalmistim. Kabul edecek bile olsalar
zuliimleri kat kat artacagindan ve yiizde yiz
beni suglayacaklarindan, aile evine dénmeyi
aklimdan bile geiremezdim. Yagmurdan
Kagarken doluya tutulmustum. Gidecek
yerim, bes kurus param yoktu. Garesizce
Katlandim. Tek bir istek ya da sikdyette
bulunmadan huyuna gitmeye, saldirilarini
ufak hasarlarla atlatmaya calistim. Onu
degistiremeyecegimi anlamistim. Zaman
alisiyordum. Sosyal
edebiyat dgretmenime ulagtim. Durumu
anlattim. Bana yardim edeceginden
emin oldugum tek kisi oydu. O da bana
kadina siddet ile ilgili bilgiler alabilecegim
danisma hatlarinin numaralar, internet
sitelerini, sosyal medya hesaplarini, bazi
yazilani génderdi. O giin hayatta yapayalniz
olmadigimi anladim. Sik sik beni yokladi,
bana yoldas oldu. Yakalanacagim diye
diim kopsa da igip icip sizdigi aksamlarda
internette gizlice arastirma yapiyordum.
Benim yasadiklarimi ve daha kétiilerini
yasayan milyonlarca kadin oldugunu
gérdiim. Hem igim yandi hem de ne yalan
séyleyeyim, yalniz olmadigimi grmek bana
iyi geldi. Bu yasadiklarimin benim sucum
ve kaderim olmadigin, kendi hayatimi
onlarin elinden gekip alabilecegimi, bunun
iin mutlaka yardim almam gerektigini,
tiim bunlan bir erkege muhta kalmadan
yapabilecegimi 6grendim. Siddet gren
ve bundan kurtulan kadinlarin giiclenme
hikayeleri ve roportajlarini okumak, haklarimi
dgrenmek iyi geldi. Yaz tatilinde memlekete
dondigimiizde ilk firsatta baronun acil
yardim hattini aradim ve kurtulug hikayem
Gyle basladi. Orasi biraz uzun.

Sosyal medyada kadin dayansma

stirekli
yasatir”, “istanbul sézlesmesi yasatir” ve
“asla yalniz yiiriimeyeceksin” sloganlari hayat
felsefem ve kurtaricim oldu. Miicadelem
goniillii avukat ve kadinlarin destegi ile
her iki tilkede yillarca siirdi. Sonunda o
iliskiden kurtuldum. is bulmam, egitimimi
tamamlamam, meslek edinmem hic de
kolay degildi, ancak hayatimda ilk kez
“kendi namima* galismak gok giiglendirici
oldu. igine dogdugum ailemle gébek bagimi
kestim ve kendime dostlardan olusan yeni
bir aile kurdum. $imdi iki dil konusan, iig
kizgocugunubursluolarak okutan, onlarca
kadina géniilli danismanlik yapan bir
avukatim. Yakinda, iginde pek ok kadinin
miicadele ve “yeniden dogus” hikayesine yer
verdigim bir kitabim yaymnlanacak, pek ok
kadina ilham kaynagi olacagini umuyorum,
tipki benden &ncekilerin bana aldugu gibi.

cretsiz PDF Kitap Arsivi -

10 yil 6ncesini
yasamak
mimkiin mi?

eslegime basladigimda abi
dedigiminsanlaryani benden
énceki miizik gazetecisi

jenerasyonun birlikte biiyiidigi, kurulma,
bilyiime, gelisme dénemlerine sahitlik
ettigi bazi gruplar vardi. Gegen giin yeni
sarkilarini dinlerken The Ringo Jetsile
béyle bir bagim oldugunu hissettim. The
Ringo Jetsile kurulduklari an olmasa
bile ilk konserlerinden beri cok yakinim.
Kariyerlerinde pek cok begendigim isin
yaninda mesafeli durdugum tretimleri de
var. Neticede benim de tiim yazilarim iyi
degil, begenilmeyen islerim de var. Uretim
béyle bir seydir, elestiri kaldirabilmek bu
isin 5nemli bir parcasidir. Onlar bu isin
hakkini her agidan verebiliyorlar.

Grubu itk kez 2012'de Asmatimescit,
Babylon'dakiNewcomersWeekend'de
izledim. The Ringo Jets ile o giinden beri

kagirmak istemem. Fakat “Fool” yani “aptal/
sersem” ve crown yani “tac’ kelimelerini
birlestirdiginizde akliniza ilk kim geliyorsa
s6zleri ona ithaf etmenizde benim agimdan
bir sorun yok. Onlarin da béyle bir problemi
oldugunu sanmam

The Ringo Jets su giine kadar cok klas.
iiretimler yapti. Grup Gyelerinin Cosmic
Wings, Eskiz gibi yine klas ve memlekette
tiirtiniin 6nciisii projeleri de takdire sayan.
Dogru bildiklerinden sasmadilar, farkli
tarzlarda denemeler de yaptilar. En 5nemlisi
higbir zaman “mis gibi” yapmadilar. Garaj
rock ve punk gibi tarzlarin temelinde
yatan “Do It Yourself" yani “Kendin Yap”
felsefesine hala sadiklar.

The Ringo Jets'in yarattig: hissiyaratan
bazi gruplar var. Bir sarkiyi dinler dinlemez,
bir s52(i veya gitar riff'ni duyar duymaz
hayatimin belli dénemine gétiren

bagim kopmad. Yeni acik,
ardindan pek gok gruba yol agabilecek
Kalitedeki grup, o bahsettigim konserin
gecesinde The Lunchpack EP adinda
kariyerlerinin ilk Gretimini mekanda
satisa cikarmisti. O EP'den yaklasik 120
adet iirettiler. Iki yil sonra yayinlanacak
albiimlerindeki bazi sarkilarin ilk halleri
bu EP'de duymustuk. Grup bu EP'nin,
Mehmet incili'nin stii

. Gren, mor ve
Gtesi, Dorian, Dandadan, Kolektifistanbul,
Tamburada, Sakin'in iiretimleri. Sebnem
Ferah'in “Kadin”, Pentagram'in "Anatolia”
albiimleri... Mirkelam'in ilk albimiindeki
iskender Paydas davul soundu. Tarkan'in
Oliiriim Sana sarkisindaki gitar riff'. Veya bir
Sezen Aksu sarkisi. Bunlarin hepsi o kadar
degerliki...

miksajiyla 11 Haziran'da dijital servislerde
dinlemeye aacak. Bu EP'ye bir de yeni bir
sarki ektemister: “Fool’s Crown *

EP'nin agilis sarkisi olan Fool's Crown hep
aradigim ham ve giiclii TR) sound'una sahip.
Sézleriyine onlardan bekleyecegim bir
anlatima sahip, protest bir durus sergiliyor.
Buradan szlerini cevirerek bilyi

Slayer, , Kyuss, Corrosion of
Conformity albimleriyle Rumelihisarr'ndaki
balkonlu evimde bir ergenim metalciyim.
mor ve Stesile 19 yasinda bir iiniversite
grencisiyim. The Lunchpack EP ise tam 10
yil 8nce gikmis. Bugiin dinlerken yine 26
yasinda, Beyoglu'nun arka sokaklarinda
sigarasin tiittiirerek yiiriiyen bir miizik
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GULTEN
AKIN

3 1
Akin 23
Ocak 1933 ;g .
tarihinde, Biyldigd evi su sézlerle anlatirGilten Akin “1933 Yozgat baslangicindan
et sonra dedeler, nineler, amcalar, dayilar, yengeler, kuzenler ortasinda

ilk yillarinda feodal iliskiler icinde kendimi tanidim. Kocaman bir aile. Dogdugum ev,
Yozgat'ta babamin ana-babasiyla oturdugu annemin gelin geldigi ev. Evin egemeni

iy asagidanyukaniyabaktigimda asla ulasamayacagim uzunlukta bir dede.
W Ben yaninda biyayen itk torun Sevgiye sarliydim. Bundan dolayi ben de

sevgiyle bilylidim. D:
- besliyordu. Yaninda kalan ilk torum,iistelik kiz, birde anasina benzlyor.
“Anam’ derdi. 'Zeynep'ti adim. Babam yeniligevurgun olusundan mi
yoksa tepkisel olarak mi niifusa baska bir adyazdird, bilmiyorum."
Gocuklugu ikinci diinya savagimin yikici etkilerinin hissedildigi doneme
denk gelen Akin, ilkokulu Yozgat'ta bitirmesinin ardindan ailesiyle
Ankara'ya taginir. Burada ortaokul ve liseyi bitirir. Ozelliklelise
yillarinda yasadig yalnizUik hissi kendisini siire siginmaya y6neltmistir. 5“’ pagaraikendl duygu durumdREINCaEIREIE ‘k"‘" YepiaKfminm
Azleumtaslvarak baslayan sair, daha sonralai unaliminin
toplumsalbaglarini ¢dzerve toplumcu siire yiizin e

itk siiri
Son Haber
gazetesinde
yaymlanrr,
ardindan

Hisar, 1955 yilinda

L AnkaraHukuk
Fakilltesi'ni
bitirmesinin

Milkiye le bk B
devam eder. Vasa
Cankogakile
evlenir
EsiYasar Cankogak'in kaymakam
sebebiyle memieketin pek gok sehri
onlann duragiolur. Gittigiyerlerde
kadinlarladayanisma faaliyetleri
ihtiyaci olan yoksulhalka gonullu
avukatlik ogretmenlik gibi slerle
toplumlaigice liskiler gegiric_Bu iliskiy:
en giizel ifade eden yine kendysldlr
iirinsdreci,
bugdayinyetmesireci.’.Bunlar iy
birbirine benzer. Urin gergeklesince
kaynagina, halkin yasamina dner”

Gulten Akin surinde hisler kadin ya da qocuk uzerinden verilir. Belki
de bunun sebebi oglunun gegirdig cezaevi sureci ve Akin'in oglu

siirlerinin pek Gogu
bestelenmistir, bestelenen
en iinli siirlerinden biri
se pek Gok sanatqinin
sesindendinledigimiz
"“Deli Kizin Tiirl

gegiren Akin, Cemal
Sireyatarafindan
“Ummiisiir” yani
“Siirin Anasi” adini
alir.

2008 yilinda Fazil Hilsnii,
Daglarca'nin lumiinin

ardmdan Milliyét Gatetesi Vagar Cankogak,esi Ghiten Akin ve gocuklart Murat, Onur, Aksu (Bora)

tarafindan diizenlenen Yasaminin son zamanlarin Balikesir'degegiren Gilten Akin 4 Kasim
“yasayan en nuvuk;air" 2015 tarihinde tedavi yitirir,
n herdaim yagayacak olan sanati ve yasanmisliklariyla
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Gulten’e kandim...

“Savasarak, yakip yikarak neyi kanitlamak
istiyoruz ki? Bir cezaevine cevrilen yerde,
mapus da tutukludur gardiyanda.”

iilten Akin kimdir sorusu, siir
G nedir sorusu ile es deger degil mi?
Cumhuriyet dsnemi edebiyatimiz
iginde pek cok kiymetli sair var. Peki Giilten
Akin's digerlerinden farkli kilan nedir? Bir
kadin sair olmasi mi? Ozellikle geng nesillerin
baska bir sevgiyle bagirlarina bastiklar ikinci
Yeni iginde gésterilmesimi? Belki de hepsi.
Fakat benim igin Giilten Akin, bir kelimede
viicut buluyor: Sireklilik!

Neyin siirekliligi? Yasamanin, direnmenin,
kendi olarak var olabilmenin ve bunu ustaca
aktarabilmenin sirekliligi. Fazil Hisni
Daglarca'dan bahsederken: “Daglarca, ilk
siirinden son siirlerine kadar kendini akil ile
gelistirmis bir ozan” der Gilten Akin. Iste
ben bu devamliligin, bu sirekliligin Gilten
Akin‘da da var oldugunu disiiniiyorum.

Giilten Akinin ilk siirinden son siirine

kadar tiim yazilarinda, direng dolu bir

kadinin seriivenini, macerasini ve kendi

olabilmek miicadelesini sezersiniz. Bundan
i bunu géz ardi i

imkansizdir.
Ne diyordu “Biz" siirinde?

“Bagisladigin 5zgirlige
~yegdir bigtigin zindan
sonsuz giizellesecek diinya
biz kurdugumuz zaman.."

Gillten Akin‘a gére siir, en yalinindan en
soyutuna kadar yasamla lintilidir. Bizim
icin, daktilosuyla ve kalemiyle fotograflar
ceker. Diinyayr anlayabilmek ve anlatabilmek
icin yasami sik sik dondurup gézler ve
gozledigi bu diinyadan yepyeni bir
gergeklik siizer. iste o

siizdugii cevherin adidir

saf siir. Agik ve net bir

sekilde, devasa bir

duyarliliktir Gilten

Akin. 2008 yilinda

yazdigi susatirlar

da bunun kendi

sesiyle ispatidir:

“Ben, ezilenler

olarak, en cok

cocuklarive

kadinlari yazdim. a
Bir lokma ekmek igin
dogduklaniyerdekalmayip

gdgenleri, yollarda telef olanlar, kentlerin
varoslarinda, gecekondularda binbir dert
iginde yasayanlar yazdim.”

Vaktiyle Suat Dervig, Orhan Kemal, Melih
Cevdet Anday da tipki Giilten Akin gibi
gecekondu semtlerini gezmis, halkin somut
gergekligini en yakindan gérmislerdir. Sir
ve sair; sokaktan, halktan, halkin nefes
alip verislerinden ayn diisinilemezler.
En 6znel, en kisisel dizelerde bile yazarin
geldigi yerin suyunun, topraginin, havasinin
izlerini sezeriz. Sahsen esasl bir sairde
hep; bir bakis, bir duyus, bir sezis ustalig:
ararim. Yasamda durdugu yer, yéneldigi
agi hep haktan ve hakikatten yanadir.
Yarattigi en soyut ve hatta kimi zaman
en anlamsiz szciiklerde bile var olan

g cilal

ve alkislanmasina kars: durur sair. Onu

hicveder, elestirir, duyurur. Bu aslinda onun
ayni zamanda tarihsel bir misyonudur. Sair,
sbyleyecek sézii olan kisi degil midir zaten?

Turgut Uyar'in “Kantar Kaprii Destani” siirine
dair elestirisinde de buna vurgu yapar Giilten
Akin. S8z konusu destanin:

*Kantar K8pri'niin yaninda,

U kiigiik degirmen.

Daglar uludur, Tann uludur

Vakit yesildir, sabaha karsi

Sirtlarinda tatl diislere benzer yiklerle
Kéyliler

Ya gelmis, ya gelecektir..! kismi hakkinda
sunlari sdyler:

“Ben toplumcu siirden yana bir ozanim. Ama
bir siirin giizel olmast icin ille de bir mesaj
tasimas! geregine inananlardan degilim.
Ama, ozan sirtlarinda yiiklerle Kantar
Képrii'ye gelenkayliilerden s6z ediyorsa,
yiiklerin tatl dislere benzetilmesi iizer beni.”

_ Giilten Akin'in siirindeki ve kisiligindeki umut

Yagadamiz kosullar
ne olursa olsun,
yasamin bir sekilde
degisecegine,

mutlak olarak orada
kalamayacaginin
bilincinde nbeslenir.
Siiri ve hayati ile
iste bu degistirilemez
oldugu dayatilan yapiya

Sanat hakkinda syle der Giilten Akin:

“Sanat, dogrudan iretimde kullanilan

bir gereg olmamistir. Simdi de degildir.
Onunla agaci yontamaz, tavsani avlayamaz,
diinyanin bir ucundan teki ucuna gidemez,
savagi durduramaz, sémiriyii ortadan

Ama onsuz da

bunlari. Sizi sasirtan, aldatan, sanatin
yasamdan kopmus, dretim iliskilerinin disina
diismils, uyduruk gérintileridir.”

Baska okurlar sairden tam olarak ne umarlar
bilmiyorum ama ben kendi payima, 5zgiin bir
evrene taniklik etmeyi umuyorum. Bir prova
esnasinda Yildiz Kenter, sahnedeki oyuncuya
soyle diyor:

“Gok giizel oynuyorsun, jestler ve mimikler
de tamam ama bunlar senin kelimelerin
olsun istiyorum.”

Kelimesi kelimesine Gilten Akin ile ayni
dizeleri yazmis olsak da Giilten Akin'in
yazdiklariile bizim yazmis olduklarimiz farkl
olurlar. Giinkil siir, kelimeyi ve dizeyi asan,
sairinde viicut bulan bir eylemlilik halidir. Bir
edas1, bir tavr, bir bicemivardir. Onu 6zgiin
kilan, biricik kilan da budur zaten.

Bitin bu sosyal duyarlilign iginde lirizmi ve
berrak bir duygululugu da omuzlar Gillten
Akin"in siirleri

Seni sevdim, kiigiik yuvarlak adamlar

Ve onlarinyogun boyunlu kadinlari

Diiz gitmeden 6nce iilkeyi bir bastan bir basa
Yalana yaslanmis bir cesit erk kurulmadan
snce

Kapriiler ve yollar tahviller senetler
hikmiinde

Disaagilmadan 8nce ie agilmadan 8nce
kapanmadan nce

Nehirlerimiz ve daglarimiz ve baska baska
nelerimiz

Senet senet satilmadan nce

Sirketler vakiflar ocaklar kutsal kilinip
Tanri parsellenip kapatilmadan nce

Seni sevdim. Artik tek mimkiiniim sensin.”

Demiyor muydu? “Seni Sevdim"” siirinde?
Sonra en giizel dzlem siirlerinden biri olan
“Cagn” siri:

“Evler biiyiik dedikge biiyiik
Ben insanlarin en garibi
Uzagilk defakavradim
Gériiryahut dokunur gibi

Eski bir saakta kuslarla
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Yele yagmura karsi oturdum
i ice daireleriziyor
igine adini yaziyorum

Giin uzun tiirkiisiini bitirdi

Karli dallara yirtida karanlik
Yalnizlik gekilmez bu vakit
Delirdi denizde yosun gayda balik
Gelartik...

Birey olarak toplumdaki herkesi kendi
varliginda diisiinip

tartan bir yazar

olan Gillten

Akin's; carsilarda,

pazarlarda,

sokaklarda, képrillerin

kalabaliklarinda,

diistincelerinden dolayr ogullan

idamla ve milebbetleyargilanan

annelerin hemen yaninda gérebilirsiniz.
Somut gergekligi yadsimadig: gibi her seye
ragmen gikininda bir tutam umut tagir. Onun
ilig, iginde gelecegibarindiran piril piril
bir gigliktrr. Giilten Akin‘in siirinde umut,
yiireklerimizi ve bahgelerimizi aydinlatan
yemyesil bir sardunyadir. Omuz omuza esit
bir sekilde yasamaya ve siirde inat etmeye
arsizdur. iste biz Gilten Akin'in siirindeki o
arsizliga, o inada kandik.

Giilten Akin'in kendisi gibi,

Giilten'e kandik. Ne de iyi
yaptik...
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Vicdan teyze ile
uzaga bakmak...

ir arkadagim yillarca cezaevindeyatan
Bakrabasma(ahlive olur olmaz sormus:

“Digarida en ok 6zledigin neydi?”
Yanit: "Uzaga bakmak...”

Bizler, iki bina Gtesine bakmay beceremedik.
Oyiizden, bu soruya verilen buruk yanit
giinlerce sarst beni. Uzaklik, salt mesafe
degildir. iginde bilinmezi de barindirir.
Gelecek siiphe duygusunu verir. “Ne zaman,
nerede, neyapacagim?” sorulari tirnaklari
kemirtir. Yahut 6lim bir baska kér noktadir.
Bu diinyadan giiniin birinde aynlacagini
bilmek biz dlimliiler igin yeterlidegildir.
insan netlik ister her seyden 6nce. Belirsizlik
daha cok korkuyla karisik bir tapinma
duygusuylagelir. Séziin 6zii, uzaga bakmay
basarabilmek dyle kolay degildir.

Peki gegmisin soylu yani? O da irpertir mi
insani? Tabi ki hayir! Bunedenlegecmis
eglenceli bir siginma aracidir. Ben de bu
satirlari yazarak giiniin acisindan arinmaya
calisiyorum, kim bilir? ip atliyorum bir
kosede, seksek oynuyorum, bebegimin

sari saglarini tariyorum. Gocuklugumu
diisiiniince giizel zamana vurgu yapmis,
onu avcumun igine almis oluyorum. Déniip
yanima yéremebaktigimdaise oluk oluk
kanin aktig, éldiirimlerin kaniksandigi yillari
gbremiyorum. Ama mazeretim biiyiik: Evde
konusulanlarin ayirdina varamayacak kadar
kiiggim.

Sézliik yazan annemle birlikteTrk

Dil Kurumu'nun merdivenlerinden
tirmaniyorum. Galisma arkadastarinin

her birine giiliimseyip, Necati Cumali'nin
lizkardesi MiibeccelTeyze'ye, “Giinaydin,
Miicebbel Hanimefendi Teyzecigim" diyerek
numaradan bir késeye cekiliyorum. Derdim
bir an 6nce SevgiTeyze'nin (Ozel) yanina
ugmak... Ona kavusmak... Kucagina oturup
kendime gére giiniin yeni gelismelerini
anlatmak. Biraz zaman gegirip kurumun
koridorlarinda kosmaya basliyorum. Cahit
Kiilebi ayakkabimdan gikan pat pat seslerini
duyunca, "Bu gocuk bir alem,” diyerek
gillmeye basliyor. Bir tek Tarama Sézlik
Kolu odasinin 8niine gelince yavasliyorum.
Odadan uzaklasir uzaklasmaz yeniden
hizimi arttriyorum. Tarama Sézligi/nde
gozliiklerinin arkasindan gok ses gikartinca
kiziyormus gibi yapan Gillten Teyze ( Akin) var
Ginki.

Giilten Teyze'nin buruk giilimseyisi o
yillarda benim kavrayamayacagim koca
diinyaya karsi tutarli bir isyandi oysa.

yanyan gider/
Yaralarindan

kan gider/ Téresi
batasi diinya /
Kahpe kalir sahan
gider” diyordu.
Anadolu'nun sesi
formunda "4+4"liik
bir ses diizeniyle

kars1 gkiyordu diizene. Rilke,
“Meyvenin gekirdegini iginde tagimasi gibi

insan da 8limi iginde tasir”
der ya. Bizim iilkemizde
iktidar akli itirazini
isler, yani
bir bakima meyvenin
Gekirdegini tagimasi
gibi diizen de 8limil
iginde tagir. 12 Eyliil
! gelip cattiginda ise
! bir gecededegisir
her sey. Bu defa

acilarla dolu uzun,
ince yolculuktur. “42
Giin"de aglik grevlerinin
iginden bir anne olarak

geger. Cezaevi éniinde itilip
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kakilmay: 8nemsemez. icerisi yangin yeridir.
Seyranbaglarinin, gecekondularin, sabah
ayazinda ise giden geng kizlarin, evlerinin
8niinde oturan kadinlarin sairi bir ana olarak
evladinin yaninda soluk almak ister.

Sonra biz biraz daha bilyiiriiz.

“0 dénemde, Tirk Dil Kurumu'nda bir vahaydi
onlarla bulusmak...” demisti son telefon
konusmamizda Gillten Teyze. “Metin Altiok'la
Behget Aysan' hig ayirmadim. Yasamim
boyunca onlarin varligini tasidim. Hep

onlarin otelin merdivenlerindeki fotografini
diistindim. Metin, yarali olarak getirilmisti
Ankara'ya, hastaneye... Son ana kadar
umudumu kaybetmedim. Her giin aradim
hastaneyi. Ama olmads.” demisti hiizniine
engelolamadigiincecik sesiyle... "Sonra
Fiisun da eski arkadagimdi. Annen, Adviye..."
Tomris Uyar'la Fiisun Akatli'yi ve gidenleri
birlestiriyorkalemiyle: “ic saatinizi kurdunuz
/Gylebir yolculuk gibi siradan / Sonsuza da
olsa birer birer / istanbul sizi bagrina gekti /
Orada dirisiniz miitemadiyen.”

Son kitabinda yasamla siirin her tirli
bireysel olumsuzluga ragmen nasil olup da
i ice gegtgine hayret etmistim. Ozellikle
“Diyaliz" siiri bunun en somut izdiisimiydd
“Haftada i giin diyalize gidiyorum, hemen
yoruluyorum. Kullandigim ilaglardan aklimi
toparlayamiyorum. Ciimleler hep yarim
kaliyor” demisti. Hayatla vedalasmis, bir
bekleme odasinda yasyordu sanki. Oyle ki,
hayat senligine katilamiyordu. Yasaminda
biriktirdiklerinin, gézlemlediklerinin bir dirim
saglayacagin da ummuyordu adeta. i¢ saati
mi durmustu yoksa?

Onden gidenlere ve Istanbul‘a géc edenlere
selam gakarak. “Nasilsiniz?” sorusunun
anlami ise “Beni Sorarsan” siirinde gizliydi
artik: “Beni sorarsan / Kis iste / Kalbin elem
giinleri geldi”

Son yillarin Burhaniye'de ida Daglarina
siginarak, gazeteler, kitaplar, televizyon,
birkag duvar resmi, torun ézlemiyle gegirirken
saglik sorunlari nedeniyle tekrar Ankara'ya
dénmiistii. “Cabuk yoruluyorum artik”
demisti, nefes nefeseydi sanki. Haftanin belli
giinleri diyalize girmesi zorunluydu... "Agilan
kapidan girdin / yapi igine Gekti seni / beyaz,
yansiz, buyurgan / Kosusturan geng kadinlar/
Gormeleribile gerekmiyor / Yerini aliyorsun”
diye yazmisti zaten “Diyaliz" siirinde...

“Gzgiirliik de 5grenilmesi gereken bir seydir"
der Adorno. Artik eminim, zgilrlikten

s6z ettik ama 6zgirligin ne oldugunu
8gretemedik. Belki biz bile 8grenemedik. ...

Bu nedenle uzaga bakmay: basarabilmek
Gillten Akin gibi vicdan teyzelerimizin isi oldu
hep. Siiriyle Steleri gosteren,

Kestim Kara Saclarimi

Uzakt1 dén yakindi dén gevreydi don
Yasakt1 yasaydi téreydi dén

Icinde disinda yaninda degilim

Icim ay1p disim gegim sol yanim sevgi
Bu nasil yagamaydi dén.

Onlarsizolmazdi tasimam gerekti kullanmam gerekti
Tutsak ve kibirli -ne giiling 6fke be-

Gozleri gittikee iri gittikce gekilmez

Icimde gittikge bunaltigittikge bunalt

Gittim geldim kara saclarim 6ylece buldum.

Kestim kara saclarimi -n'olacak simdi-
Bir seycik olmad1 deneyin litfen
Aydinhgim deliyim riizgarhyim
Glnaydin kaysiy1 sallayan yele
Kurtulan dirilen kisiye glinaydin

Simdi sagiyorum bir toplu igneyi

Bir yasanti ile karsilayanlara
Gittim geldim kara saglarimdan kurtuldum.
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Kagtg:

“Sen Kendinde O( Yeter”

Gegen Ayin Ozeti: Suphi, Nazh Eray'dan
gelen mektubu okurken bayilir. isler iyice
kansmistir.
alkmis, sonra bir sekilde yataga
‘gegmisim demek ki. Ne kadar uyumusum

aat ama.

Yatakta dogrulup animsamaya calistim. Benim
bu animsamayagalistiklarim,unuttuklarimin
kagta kagidiracaba. Miizikle uyumam hic,
uyuyamam. Ama dyle uyumusum. Yeni sarki
calmaya basladr:

“Rengin sararmis derdin ne?

Birhaller olmugsanayine

Birak giin yanindan gegip gitsin

Yarin sansini yeniden denersin

Géziin kararmis olur byle

Yine de déniip bakma geriye

Birak yildizlari kayip gitsin

Yarinbaska birdilek dilersin

Ah, sen kendinde ol yeter..."

Hah, gergekten tam denk geldi bu kadar olur!
“Sen kendinde ol yeter!"

Buyur olabiliyorsan sen ol...

Redd grubunu Tirkiye'ye déndiikten sonra
tanidim, dinlemeye basladim. Bu da en
sevdigim sarkilarindan. Bir keresinde adaya

bunun videolari dndii elden ele.

Bir yandan da adada itk defa béyle bir anons.
duyuyordum. Gok da Gyle ciddiye alinmayacak
gibi de degildi.

Kafamdan bunlar gegerken kapi
yumruklanmaya baslad.

-Agi, polis.

~Suphi Bey, orada oldugunuzu

biliyoruz.

Firladimyataktan,agtim

kapiyl.

i, Cennet Bahcesi'nd verdiler.
Misafirlerim vardi, gidemedim. Solistleri Dogan
Duru beni sormus sonra, “Suphi Deniz burada
yasiyormus® diye. Almislar, getirmisleryanima.
Tanisip uzun uzun sohbetetmistik. Oyle baska
sarkicilar gibi falan da degil herif. Resim biliyor,
siir biliyor, heykel biliyor. ikizi Giines de arkeolog
zaten. Hatta animstyorum, masadan kalktm o
guin bir bes dakika, tuvalete gittim. Orda birisi
dedi ki; “abi nerdentaniyorsun sen bu adam,
mizikleri iyi ama gok kil herif bu yal*

Bizim halkimizda maalesef béyle bir dalyaraklik
vardr, yapacak bir sey yok. Birisi onun anladig,
alistig gibi birisi degilse, yani bir “baskasi” ise,
hemen bok atar. Anlamaya, c6zmeye galismaz.
“Bu da gok kil herifya”der,gikiverir isin iginden.
Ne kadar kolay degil mi2

Reddsarkisi, belediye hoparlérlerinden gelen
anons ile rahatsiz edildi. itk anonsu antamadim.

O
biliyoruz" ne demek oglum,
diye sordum. Burada
degilim mi dedim ben?

gilmeye bu sefer. Oyleolunca

yenicocuk iyice balatalariyakti,déndi

bana “heyecanlandim amirim" deyiverdi. Biz bu
sefer bastik kahkahayr, Gocuk oldu kipkirmiz.
Neyse uzun lafinkisasi, hakkimda gézalti karari
varmis, beni almaya gelmisler.

Gil dik 2
-Ne oldu, hayrrdr, diye sordum.

-Bilmiyorum ki vallahi Suphi Abi, dedi eski olan.
Gital dediler, geldim.

-E bu anonsfalan ne, dedim.

-Bilmiyorum ki abi, dedi.

Ben sora,o bilmeye, karakola geldik. Girdik

Bellikiyine biri g

dalagiyla anlatmaya calisiyordu derdini. Neyse
ki dikkatli dinledigimzaman ‘dalaksa’yi da
anlayabiliyordum artik.

“igisleriBakanliginin talimatiyla bir sonraki
agiklamaya kadaradaya tiim giris gikislar
yasaklanmistir.”

igisteri Bakanr'nin durumu o giinlerde Yalova
Kaymakami'ndanhalliceydi. Kimseciddiye
almiyordusbylediklerini. Cirkin ve vasifsiz bir
karikatilr karakteri gibi ortalikta dolaniyordu
pezevenk. Hatta23 Nisan'dakoltugunaoturan
cocuk demis ki “Aslinda senin bir giin, benim
364 giin oturmam lazim burda”. Giinlerce

igeri. Komi yinebos. Seslendi gocuk
iceri“Komiserim nerede?" diye.

-Cuma'yagitti deyiverdi biri.

-Oglum siz kafayl mi yediniz, saatyedibugukta
ne Cuma'si, deyivermisim.

-Dogru diizgiin konus, otur orada bekle,
takarim bak ters kelepey, diye bagirdiigeriden
biri.

Hig ugrasmadim. “Ben kendimdeolayim

yeter” diye diisindiim. Oturdum. Beni almaya
gelenlerden bana "amirim" diyencaygetirdi
sagolsun. Taktim kulakliklar, mizik dintiyorum.
Mesajsesileiirkildim. Nazl Eray dan geliyordu:
“Bir saat sonra Sivriada'da bulusalim”.

Haydaaaa... Cevapyazdim: “Nazli sen
Sivriada'da bulusmay! Dost Kitabevi‘nin 8niinde
bulusmaklaayni saniyorsun galiba. Nasil
geleyim ben oraya bir saate?”
-Bul bir yolunu,gel, dedi Nazli.
O 'siradakomisergeldi.
-Allah kabuletsin, dedim
Ters tersbaktisuratima.
Oturdu, bir dosya agtiBakt, bakt:
-Orhan Bey 8ldiigiinde en son yaninda siz
varmissiniz, dedi.
Tekrar basliyorduk. Sakinligimi korumaya
alistim. Ne diyordu Dogan Duru:
“Senkendindeol, yeter..
-Bakin, dedim. Daha énce de konustuk bunlari.
Ay Orhan inde...
-Dogrukonus, dedi komiser. Olmiis adamin
arkasindan ay1, may1. Tovbe tévbe...
-Peki, dedim. Orhan Bey 8ldiigiinde yaninda
falan degildim ben.
~Yahu kardesim, dedi. Demissin ya burada
“evinekadargegirdim“diye.
-Yani, dedim. Ben evine kadar
gegirirken mi 6lmii?
“Tovbe tévbe, dedi.
-Allah kabul etsin, dedim.
-Gk disan, disarida bekle.
Uzaklagma bir yere, su anda
gozaltmdasin.
Sesimigikarmadim.
Tartissam daha da uzayacak.
Aklimdasadece bir saat sonra
Sivriada'da olmak var.Giktim
disan, bir sigara yaktim.

Burgazada Karakolu'nun nezarethanesifalan
yoktur. Egernezareteatacaklarsa Bilyikada'ya
génderirler. Bunlan diisiiniirken igeriden
“Kartal'dayms, Bilyiikada'ya ugrayip oradan
gelecek” falan gibi bir seyler duydum. Belli ki
polis botunu bekliyorlard:. Beni ya Biyikada'ya,
emniyete ya da savaligagsndereceklerd.
Nazli'yi aradim. Agmadi. Aziz'i aradim.

-Dinle moruk, gézaltindayim, dedim.
-Hemen geliyorum, dedi.

Gelmemesini, bota benzin koyup Alts
Numara'yagegmesini syledim. “Oglum
sagmalama” falan filan dedi ama hizlica
anlattim:

-Bak burada bir seyler ddniiyor. Bunlar beni
alacak. Bir yandan da Nazl'dan bbyle bir mesaj
geldi. Buis Nazli'nin yaninda aziilecek. illa
kiSivriada'ya gitmemiz lazim. Bu saatte Alt:
Numara'da kimse yoktur. Kimse gérmez e,
birakip beni dénersin, dedim.

-Allah belaniversin, peki, dedi. Kapatti.

Bu sirada bana amirim diyen polis cocuk Gay
getirdi. Kendine de almis. “Buyur amirim,
hehehe” dedi. Ben de “hehehe* dedim.
Tesekkiir ettim.
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EMRE KONGAR

Nostaljik bir 6ykii: AKP

ydin Dogan'in Milliyet'i satin almasiyla
baslayan, .s insanlarinin medya patronu

sirketini yitirmisti.
Bbylece Dotan Grubu, bitin gazetelerin

icari gkarlarve
siyasal etkiigin agmisti.

(Stardisinda) tam bir dagitim

Ensonundabu siireciyakindan izleyen
Erdogan/AKP iktidarinm kurdugu “Saray Rejimi"
vebu rejimin dogurdugu “Sahsm Deviet”, legal
veillegal yntemlerle medyaya dogrudan el
koydu ve kavgabitti...

inki bitin medya tidar emvine gird,

LLeri d

armut toplamiyordu:
Sabah Grubu Turgay Ciner'in getirdigiyeni
sermaye ile Karamehmet'in Gukurova Grubu'nun

oncesi medya kavgalan!

Grubu.
4) StarGazetesi veStar Kanallari sahibiUzan
Grubu.
Bunlarin disinda, dinci medya, Cumhuriyet ve
birde HaberTiirk kanalivebu kanalin gikardig1
gazetevard.

3Kasim 2002 se;lmlermden sonramedyaile

gazetesi le de sbirlgi

kirliittifak iligkisininyi ir DYP

yen\denkend| dagitim sirketini hayatagegird

boylece, sadeceticari il

bilgiver
Elkonulan medya, dogrudan e
girmeyi hak etmiyorduysa bile,elindeki gazeteleri
vetelevizyonlan hem farkl ticarivesinai
alanlarda hem de siyasette kullanarakgelirini
ve niifuzunu arttirmayolunusegmis veiyice
yozlasmist.
Ornegin hemen hemen hepsi bankacilk gibi,
elektrikdagitimigibi,cep telefonu gibi alanlara

kullanmaya bastamstard.

Sonug olarak medya gruplar ok uzun
zamandan beri hem medya sahibi olmayan
Steki 5zel tesebbiis sahipleriyle hem de kendi
aralarinda sert birhaksiz rekabetsavasi
yasiyorlard.

Dolayisiyla hemen hemen biitiin medya
gruplaninin birbirleri le gorilecek hesabi vardi.

Biltiin Dogan Grubu
gazeteleri le Star arasinda Uzan Grubu'nun
sirketi olan Motorola ve Dogan Grubu'nun
bankast konularinda daayri catismalar
yasaniyordu

Dogan Grubu'nun POAS' almasi e ortaya
gikan yeni durum hakkinda da POAS hisselerinin
degerleri konusunda Gukurova Grubu'nun
gazetesi Aksam'da ciddi ithamlaryer
ald.

veANAPgibi siyasal partileriktidardanayrilinca,
savasbukeztiraj kavgasina donistil.

Tiraj kavgasinin altindaise, reklam
pastasindanalinan payyatiyordu:

Tirajimzne denli yiiksekse,reklamverenler
size o denli gok reklam akitiyorlar, bu da yiksek

a

geqmenz sagliyordu.
(Giintimi medyanin iktidar
dogrudan dogruya desteklenmesi
yaninda reklam akitilmasi ile

Devletten alinan alleri ihaleleri
gibi “rant paylagimi” savasi disinda da ézellikle
gazete dagitmlan konusunda gok ciddi sorunlar
yasaniyordu.

Degerli okurlanm asagidaki yazida, AKP'nin
iktidara geldigi sirada Tirkiye'demedyanin
yapisina ve bu yapinin nasil yozlastigina iliskin
ipuglarini bulacaklardrr.

Ama bu yozlasmis medya bile bugiinkinden
dahaislevseldi...

Fig olmazsa rakiplerbirbilerinin kendigikarlar
icin sansiir i

Dogan Grubu'nun Hiirriyet Simdimedyanin beslendigi bir gergektir. Ama
gazetesi deEtibanks yiizde 98'i iktidarin artikgerek okunma gerek
animsatan bir bigimde . = seyredilme oranlari gok
batan bankalarin emrinde ve dogrudan dilstiigii icin, bu reklam
Gykillerini deneti Bir ve ilanlarin gercek etkileri
bu savast sirdilrdii. iki kanal ve birkag gokgok dilsiktiirve

istegozgozi gazeteden baska iktidar medyasinadenen
gormeyen bu “medya " . paralarbilyik dliide bosa
savaslan” cercevesinde, gercek haberve bilgi  iimektedr)

Er ‘in Sabah alacagimiz kaynak Dagitim tekelinin Dogan
Gazetesi'nderakiplerine kalmad. Medyagrubununelinden
yénelikyazilar, Hiirriyet'te Fatih ¢ikmasi, 6zellikle Sabahve
Altaylénin“Sendncekendi patronuna Hiirriyetgazeteleri arasinda “gercek
bak" i elestirleriile tis sayilar” yeni bir tartisma

Ertugrul Ozksk'lin Hiirriyet'te medya szmap baslatmisti.
ve medyamafyasi konusundaki yorumlari Her ki dagitimsirketi derakip sirketin
da Aksam'daTuncay Ozkan'in,Sabah'tailker gercegi g
Sanier'inveStar'da UmurTalu'nunelestirileriile  &ne siiriiyordu.

karsilaiyordu.
Talu,Star'dayazdig biryazida, Hiirriyetn

veriyorlard.
$imdi medyann yiizde 98'i ktidarn emrinde

Kulland haberere, Dogan

Buisingéziimii her iki dagitimsirketinin de
bagimsiz bir denetim kurumu tarafindan ciddi
bir bigimde takibealinmasi busiregsonunda

Grubu'nun i Bankas1 izerinden PO,
CHPnin Genel Bagkan Deniz Baykala temas

Biriki
gazeteden baska gergekhaberve bilgi alacagmiz
kaynak kalmad.

kag

2000iyillarda medya kuruluslan arasindaki
savaskiran kiranavehertirliahlak anlayisinin
disinda siiriyordu.

Ornegin, Gukurova Holding sahibi Uzan
Grubu'nungikardigiStar Gazetesinin ucuz fiyatla
satigindan rahatsiz olan Dogan Medya Grubu bu
gazetenin dagitimini reddetmisti.

Bunun iizerine de Uzan Grubu, Dogan

ininbu bagimsiz denetim sirketi

Ama elbette Dogan veBilgin gruplan bdyle bir

Ve onun bir yakininin sizdirdig bilgi
olarak, Erdalinéniniin kuracag yenipartinin
niiniin kesildigini anmsatmist.

Aslinda gerek Babahan'n gerekse Ozkskiin
rakiplerinin kirli amasirlarni ortayadékerken
yazdiklari dogruyduve medya tam anlamiyla
yozlagmist.

Biitinmedyapatronlanbiyikve zengln" “is

uzlagmaiginegirec e havada degillerdi.
Bu kavgalarin bedelini de sonunda ellerindeki
biitiin medyayi kaybetmekte Sdediler.
AKPiktidarisncesindemedyaile siyasetgiler
arasindakd kirli iliskiler heriki tarafin da zararina
olmustur.
Hem builskieriniinde olan ki parti ANAP

insanlan” yani bilyik
istebitiin bu toz duman arasinda o gun

ve DYP ir hem d

AKP iktidar, medya icindeki rekabettende

olanakli

Grubu'nun dagitim sirketinin t
transferederekkars: atagagegmisti.

Dogan Grubu o sirada gazete dagitim tekelini
eline gegirmisti, giink Bilgin Grubu, Etibank
sorunu dolayisiyla elindeki bags ma m

Ukcretsiz

1) Hirriyet, Miliyet, Radikal, CNN-Tark, Kanal
D sahibi Dogan Grubu.
2)Sabahve ATV sahibi Bilgin-Ciner Grubu,

PDF Ritap Arsivi = hittps://ra

tim
medyaya el koymustur.
Bizde, biltiin yozlasmisliklarnavepatronlarin
i i unt Y

karsm yine decok sesli medyay nostaljik
fularla aniyoruz.
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ALMULA TUREDI

(Sinav si yipranan tiii

aat hizlailerliyordu. Alninda biriken teri,
Ssol elinde burusturdugu mendille kuruladh.
'Avugigleri e ter igindeydi. Elinin kenarina
yapismisyesilsilgiartiklarinisiranin késesine
siirttii, Acilen tuvalete gitmesi gerekiyordu.
Oturdugu yerde iki biiklim oldu. “lyi misin
Neslihan?”, diyesordu gézetmen. Neslihan,
Kbt bir seyyaparkenyakalanmisgibi kizardi.
Yutkunarak, evet diyebildi. Tekrar saate gsz
att Tuvalete gitmek icin kalkarsa kaybedecegi
dakikalan diistindi. Kalp atislarihizland.
Yapamayacakti yine. Bu kez de istedigi skoru
alamayacakti. Gelecek ayki deneme snavinda bir
deyeni konular olacakti. Aniden asin imitsizlige
kapildy, sirti irperd, Evine gitmek, uyumak
istiyordu. ok yorgundu. Yapacak, 8grenecek ne
cokseyvardi. Hepsini akilda tutmak, formiilleri
gerektigiyerde kullanmak, izl olmak, ok
dikkatli olmak,altigizili ifadelere dikkatetmek

2 y . § iraz
kestirse ne olurdu sanki?
Arkasiradakiarkadasianiden masay!
oynatinca kendine geldi. Hisl hirsh yazdg
seylerisiliyordu. Onun masaya tam siper
egilmis, dikkatli halini gériince morali bozuldu.
O da hizlayapabilecegisorularagézatmaya
baslad:. Birden tiim sorular birbirine karismis
gbigeld Testitapqginda i amadg bir
i, eyvah! Ok
caliyordu; kafasinm arkasnda bir ses durmadan
“aptal“diyordukendisine. "Aptal, aptalsin
sen."Verilen higbir emegi hak etmiyorsun.
Baban su dershanenintaksitini 6demek igin ne
fedakarliklaryapiyor.Tekrar kalp atislart hizlandi,
biry dakarmi bahtan beri
higbir seyyemedigini hatirlad:. Viicudusinyal
veriyordu, beyniise durmadan aptal oldugunu
haykinyordu. “Son 5 dakika" dedi gézetmen.
Omriiniin son 5 dakikasina girmis gibiydi;
umutsuz, aresiz. Arkadaki kiz yine hummzll
sekilde kagidn siliyordu.

eneme sinavi

Dolmust aki diger
bgrenciler merakla camdan
bakti. Onl arin devam etmeye
giigleri vardh. Neslihan'in
aklind akitaptan ciimleler
vardi. Dua gibi mirildaniyordu
kendi kendine: “Oyle diizdii ki

diye gz ucuyla bakti yeniden. Testini bltlrmvs,

Son paragrafsorusu ~ yasadigim tilke satma derdindeki

D di degi mi cevabe? Deniz kokusu, kilometrelerce | ic.n insanciklarta
Trig g éteden gelir saglarma go2g62e gelmeden ve
Hayrr, higbiri kolay de; takihirdi” nedense hep o saatteiist

isim kontroliinil yapiyordu. Zaten hepy
not alirdi. Onun yerindeolmak nasil bir seydi
acaba? Girdigi her deneme sinavinda yiiksek
puan alirdi. Okudugunu bir girpida anlardi.
Neslihan, okudugunu bir girpida anlayamazdi
hig. Uzun paragraflan okurken, paragraftaki bir
kelime aklina baska seylergetirir, durduk yere
akli bambaska yerlere uargiderdi.Annesi evden
cikarken hep “Allah zihin agikligversin“derd.
Bir tiirli zihin agikligivermezdi. Onun zihni hep
karmasik, rengarenk, havalardaydi

iste zilde ald. Kitapgigi vecevapanahtarini
bir an evvel veripgikmak istiyordu. Tuvalete
gitmekten de vazgecti. Ah iste o konusmalar
kulagina calinmaya baslamisti bile. Gok ges,

higbiri k
siklar degildi. rsinif sozlesmis,

ondan giali bir seyler yapmis gibiydi. Kendisi

gibi isaretlemis birilerini duyma umuduyla kulak
kabarttt. Hayr, higbiri onun yaninda degildi.
Oyalnizdive basarisizdi. Hizla merdivenlere
ydneldi. Ankara'nin keskin Mart sogugu tokat
atmisgibi hissettirdi. Yiizii alevalevyaniyordu
simdi. Montunun éniini kapatmadan aksam

cikti. Yol dstindeisportacilar tirli seyler

satiyorlard:. Cani o kadarsikkind ki higbir seye

g2 atmak istemiyordu. Dolmus duraklarinin

oldugu Giivenparkadogruyoneldi. Ust gecidin
ilmis, sekil almis

gegididolduran patlamis misir
kokusunu icinegekegekekendi
derdiyle beraber yiiriimeye devam etti.
Korsan kitap satan adamin éniinde durdu. Higbir
seye bakmasa da kitaplar s gecemezdi. Gok
satanlarinarkasinda ikinci el eski kitaplarigérdii
Birtanesini ald eline. Kimdi yazar basligineydi,
dikkat etmedi
Su satrlara takildi gozleri,
“Oyle diizdii ki yasadgm ilke
Deniz kokusu, kilometrelerce teden gelir
saglarima takilird”
Okulayeni basladiginda yabanciditi
gelistirmek igindiger ilkelerinliselerinde

okuyanq kurulan mektup ar

isittiklerigeceriiyasina girecektiy s 3une{ § 02 ammb saatinde halp bir seyler rladl Onun da bir mektup arkadag vardi,
iZ PEEKitap Araiv = hiths:/rantey.org



yasadig iilkenin diimdiiz cografyasinda bisiklet
siiren,yilin bellizamanlarinda karnavallarda

gagirip sarkilar sdyleyi
yiyen liseyibitirincediinyayigezme planlar
yapan, korkmadan &sik olan askini yasayan bir
ar . Annesine bu ar
hep ayni cevabi alirdi yillardir: Onlar qo(uklanm 9
18yasina gelinceevden atiyorlar. Evden atmak! P S
Ne bilyiik kelime ne korkung...Sirtini geriye
gektiren gantasinin agrligini duyumsadi
birden.Kitabi saticiya geriverdi, diisiik
omuzlanyla Giivenpark'adogruyiiriidi. Kendisi
gibi dershanelerinden bu saatte gikan okul
gocuklaniyladoluydu meydan. Gesitli semtlerin
dolmus kuyruklarinda, srtlarmi geriye gektiren
gantalanyla beklesiyorlard:. Neslihan da kendi
sirasina girdi. Aklina gegen giin evlerine ziyarete
gelen gokbilmis teyze geldi. “Eee Neslian, nereyi
istiyorsun?" Ben hukuk okumak istiyorum,
demisti minl minl. Aslinda puani nereye yeterse
oraya gidecekti, ama dyle demek sk olmazdi
sanki. Hmm, demisti cokbilmis teyze. "Hangi
okul ama?" En sevmedigi tiirde misafirdi iste
bu. “Ne giizel” de gec, degil mi? Neslihan,
aslinda baska sehirde okumak stiyordu. Baska
sehir olsunda, neresiolursa olsun. $u delilik
iistiinden gegsin gitsin istiyordu. Annesinin
misafire dilzgiin cevapvermesiiin tembihleyen
bakislarini hissetti. Sinav konusuagilincahep
‘gergindi, aman ters cevap vermesindi okbilmis
teyzeye. Hem zaten hukuk da istemiyordu.
Aslinda ne istedigini bilmiyordu, ne olursa olsun,
su delilik bitsin.

Dolmusa bindi. Her zaman aynisaatte

okullu gocuklarm bindigidolmus, okul servisini

. Aklinda diiz cografyalii vard,
lisedensonradiinyay: kesfedecekyasiti genglerin
yasadig... Neslihan'i snavyiikiiyle egilmisti
sirti, omuzlani. Siirekli sirti agriyordu. Bazen
masada kitaplarina eglmisken babasindan
rica ediyordu, omuzlarini siksin diye. O anlik
geciyordu derdi. Sonracok kaytardim diye
diisiinip heyecanlaniyordu. Kaldigiyerden

du. C g

b
y

sorunun ardindan heyecanla kitabin arkasindaki

a bakiyordu: Dogruysa dnyal

onundu; degilseyikilveriyordu.

Diizcografyali yerlerde bisiklet siirseydim
keske simdi diye gegirdi iginden. Dolmus, evinin
yolunu zor tirmaniyordu oysa. inliyordu araba.
Vites degistirdigini hissetti soforiin. Dolmus
yokusugikarkenkendi nefesikesiliyordu, sanki
bogazina bir el bastinyormus gibi. Yapacak ne
ok seyvards, dgrenecek, hatirlanacak... Her seyi

dogru sekildegszmek gerekiyordu. Daha
evinevardi,yokusugkmayaalisan dolmusun
acisina dayanamadi. Ona daha fazla yiik olmak
istemedi. Her zaman indigiyerden farkliyerde,
daha 6nce indi. Dolmustaki diger 6grenciler
merakla camdan bakti. Onlarin devam etmeye
giigleri vardiNeslihan‘inaklinda kitaptan
ciimleler vardi. Dua gibi mirildaniyordu kendi
kendine:

“Oylediizdi kiyasadigim iilke

Deniz kokusu, kilometrelerce Steden gelir
saglanma takilrdh”
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Arkadas’1 seviniz!

SEREF BILSEL

EDITORUN NOTU: Gegtigimiz ay teknik/
editoryal bir hata sonucu, dergimizin
29. sayfasinda, Seref Bilsel imzasiyla
“Yorumdan Uzak* baslikli bir yazi
yayimlandh. Sair, yazar Seref Bilsel'in
Arkadas Zekai Ozger dosyamizda
yayimlanmak iizere kaleme aldii ve
dergimize ilettigi yaziyi paylasiyor,
yasanan teknik hatadan dolayi
okurlarimizdan ve dostumuzdan &ziir
diliyoruz.

ulaniklig, kapalilig siirin merkezine
Bkoyan, sembolizm akiminin 8ncisii

Stéphane Mallarmé gizemden yanadir.
Kaliplagmis, bir anlam dairesine sikistirilmis
séziin, duygularin éniinde silinecegini, siirin
sadece kelimelerle kurulmus olmayacagini,
s6ylemek istenilen seyleri duyuracagini ifade
eder: “Olani degil onun uyandirdigi duygular
anlatmak istiyorum.”

25 yillik 8mrinin kisa bir vaktini ( 1967-
1973) siire ayirabilmis "8limi de bir giz
gibi tutuyorum igimde* diyen Arkadas Z.
Ozger'de Olan'in uyandrdig duygular
baskin bir yer tutar. Siirlerinde, ‘teklif'ten
énce ‘catisma’ alanina sokulur okurlar.
Toplumsal alanin farkls katmanlarinda
birikmis degerlerin, sairin sadece tinsel
cephesinde degil tensel cephesinde de
agtig yaralar gélgesini dizelere vurmakta
gecikmez. Heniiz on dokuz yasinda kaleme
alinmis ‘Sakalsiz Bir Oglanin Tragedyas,
birey toplum catismasinin ironiyle isleyen
(bir yarann istemesi gibi) yogun izleriyle
doludur. Blimler sonunda ‘kavustak’ gibi
tekrar edilen, cinsel géndermelere yasli su
ifadeler bu bakimdan oldukca
manidardir: * yanaklarim

tashtarla kurabiyeyer

misin", “yanaklarim

bileytas ispirto sever

misiniz", “yanaklarim

gobi golii soguksu

icer misiniz"

Bazi fiiller (sdzgelimi
‘vur/vurmak’) Arkadas
siirinde bir gergeklikten
beslenir. ismet Ozel'in
1967'de (Arkadas'in

ilk siirlerini yayimladigi
tarihlerde) kaleme aldi1 ‘Evet,

isyan'daki: “Alanlara gok bilenmis yiiregim
alanlara / vurulsun késleri su gavur sevdamizin
/vursunisyanin bacisi olan kanim karanhga

/ Ziilkiif de vursun. / Yiiziine ay kiriklari

carpip uyansin sevdigim.” dizelerindeki ‘vur/
vursun‘dan bambaska bir yapidadir. Bir

yasantinin kabarms bicimi olarak ‘Tamirat’
siirinde ortaya gikar, vurmanin yaninda '
vardir, zamanin biitiin baskisina, siddetine
kars1 bir incelik olarak "giil's “gérdiim ki bir
cuma gecesi ertesi/ babamin eskimis biirokrat
ayakkabilarinin/ tamiratina/ nefretle vurdugu
Grsil ve gekici/ fkesini koseleden ayirdigi
bicak/ agilmis bir giil gibi duruyor niimde
/vur giilim vur giilim vur gilim/ vur sen de
burjuva ayakkabilarinin altina (Tamirat)

Arkadas Z. Ozger siirinin sadece ses, efekt
baglaminda degil anlam bakimindan da ayirici
bir noktasi gegmiseyaptigi gondermeler
(telmihler). Asagiya alintiladigimiz ‘Ferhat’
siirin girisinde sanki Dede Korkut'tan bir

agili sahnesine davet ediliriz. Devaminda

ise Ferhat ile §irin‘e génderir bizleri. Fakat

siir tamam olunca bitiin bunlardan ayri bir
biltiinliik grkar ortaya, modern bir kogaklama
iginde buluruz kendimizi. “Kara yeller ak yelleri
dévende/ Sevdan yiiregine kusat/ Al sesimi

vur kaninin gimbiirtsiine/ Zamanidir daglari
delmenin, Ferhat"

“Askla Sana” adu siirinde: “ugurum kiyisinda
hizla bilyiiyen ot/ yapraksiz bir limin anisi
icin/ kérpecikkuzularin derisi icin/ beni tarihle
avutma/ umutsuz koma beni” Bu dizelerdeki
‘hizla biiyiinen ot' sanki daha sonra baska
bir kitaba isim olarak yirimistir: “Ot Hizi"
(Ozdemirince, Adam yay. 2002)

Arkadas Z. Ozger'in bazi siirlerini okurken,
kimi tanidik isimlere de rastliyoruz: Attila
lthan, Turgut Uyar, Ergin Giinge, Metin
Eloglu... Diinyanin En Giizel Arabistani'nda
(1959) yer alan ilk siirin (Geyikli Gece) son
dizesi yledir: "Uzanip kendi yanaklarimdan
Spiiyorum.” (Turgut Uyar), “bilmiyorsunuz
ben kendimi Spiiyorum” (Arkadas
2. Ozger, Hilziin Mevsimi,
Soyut, Nisan 1969). Ulkii
3 Tamer'n "Cok canim
sskiliyor kus vuralim
istersen” dizesiyle
biten ‘Konusma’
“ i giirindeki, ciddiyeti
1 hinlikle bozan ‘hava’
Arkadas siirinde de var.
Dalga gegmek degil bu;
ironiyi, kendini bin tiirlii
sakatlikla biriktirmis
olanaliskanliklarakars:
yerinde, zamaninda mukim
olanlari ‘ters kése'ye gonderecek
sekilde kullanmak. Degerlidir bu.
Arkadas'in zaman zaman Kéroglu'na, dede
Korkut'a, Karac'oglan'a bizi gndermesinin
altinda; iginde kendi cinselliginin, annesinin
yerinin, arkadaslaninin da oldugu 20-25
yillik 8mriinde hepimiz iizerinden ‘derin’ ve

devam eden tarihle yiizlesme duygusu neden
olmasin. Bunu bilemeyiz tabii. Ama yakin
tarihimizdir arkadaslar, en son gittigimiz
yerde anne var. Hafiza, dal uglarindan ksklere
dogru gitmeye meyleder.

Baz fiiller, yaz diliyle degil, konusma diliyle
- Ginli daralmasina ugrayarak- siirlerde

yer almis: gelicem, biticek, disiivericek,
anlamayacaksiniz, birakicam, anlaticam,
kaniyan, secicem, cogalticaz, kaniyan, delicem,
segicem, ogalticaz... One gikan dnlemlerle
(ah, oy, ey) &zlem, hatirlayss, aci siire

davet edilmis. Kimi hitap ve seslenislerdeki
samimiyet ve nahiflik 8ne gikiyor: ‘merhaba
camim’, * tutsanaelimi canikom’, ' sair olmak
kolay degil yavrum'. Biitiin bunlar, yasayan,
nefes alan bir dilin igine sokuyor bizleri.

Var olan sistemin katiligina kars: ‘nanik’
yapmak, duvarda gedik agma hamleleri gibi
de okunabilir.

Bu noktada sunu sdylemek lazim: Arkadas
Z. Gzger siirinin bir tarafinda erkek egemen
dile kars: kagida siiriilmiis nahif bir sézcik
kadrosu, diger tarafta bizi bir varsag),
kogaklama gibi karsilayan, miicadele alanini
isaret eden n'‘aralar bir araya geliyor. Anne
imgesi etrafinda sylenenler, biraz yakindan
bakinca, aslinda sairin kendi sahsi tarihi
izerine diistinip kendi zamanini sorguladig:
ifadelere doniisiiyor. ‘Anne‘den ayrismis degil
yazdiklarinda, bir siginma, 5zlem adasi anne,
mirekkebin iginde hala.

Siirlerinde cinsel yGnelimini ortaya koydugu
bélimlerde ‘sakal'la karsilasiyoruz. Sakal
iizerinden s6z aliyor. Ozellikle su i siir
bubahiste éne gikar: “Hiiziin Mevsimi", *
Sakalsiz Bir Oglanin tragedyasi”, “Her Sey
tekrardir Biraz". Siir yerine resimle ilgilenmis
olsaydi Arkadas, zeminin zaman karsisinda
duygusalligini ve kendi kisiligini gostermek
igin bedenini bir tuval gibi kullanabilirdi.
1970'Lerin hemen basinda, metne girecek
sozcikleri, toplumculuk adi altinda elinde
penseyle tartisanlara karsi ‘penis
sokmustur. insanin kendi kisisel tarihi
izerinden -iktidar tarafindan bastinlmis,
koreltilmis tensel ve tinsel yetenekleri

Gizeri buna dahil- konusacakcesareti siire
tastyabilmesi basli basina bir ayaklanmadir,
degerlidir: Her insanin ‘kiigiik bir toplum
oldugu’ bakigini yabana atmamak gerek.
Sair olanin, ilk arastiracagi sey kendi bedeni
ve kisisel tarihi degil mi? Buradan bakinca
samimi ve ‘icini tagiyan séze' giivenilecek bir
sairle yan yanayiz demektir.

“diin ben nerden geldim
ezberlenip unutulmus bir sikintidan geldim
ady konulmams bir diisten geldim" (Gezgin)
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Deli Boza

i5anisi karanlik, igerisi floresan.
D"Sesime yiird,” diyor babamin

hayaleti. Kendini g5stermeden.
Hayaletlerden korktugumu bildii igin. Sese
yiriinir mi hic? Ne sagma! Gildyorum.
“Manyak!” diyor annem. Ona da gilliiyorum.
Ailece mutlu bir aksam gegiriyoruz.Sadece
ben biliyorum bunu.

Onceleri o da babam gibi sadece bir sesti.
Yiiziinii gérmek icin pencereyi actigmda ki
mevsiminin buz gibi sogugu balik, kizartma
kokular arasindan yiiziime garpardi. Once
karanlik bos sokaga, sonra gékyiizine
bakardim. Ay bazen hilal, bazen dolunay,
bazense ikisinin ortasinda bir yerde dururdu.
Gok parlak bir yildizin yakinindan bir ugak
gegerdi. O ugagi iinde olmak igin yanip
tutusurdum.

O sene liseyeyeni baslamistim. Pek 6zel bir
tarafiyoktu, pek 6zel bir dgrenci degildim.
Edebiyati sevmiyordum, anlamini ¢ézmemiz
istenen tiim o dizeler bana soguk ve eski
geliyordu. Fizik ve kimya daha korkung ve
diismancayd, hele o formiller... Matematik
ehisteydi. Yine de hepsiyle iyi geginmeye
calistyordum. Onlarla arami iyi tutarsam
giiniin birinde her aksam kisilip kaldigim bu
odadan ve evden kurtulup o ugaktadzgi, bir
basima olabilecegimi diistiniiyordum. Sesin
sahibini garmek icin disan da cikabilirdim
béylece. Gece vakti. Kimseden izin almadan
iistelik. Sadece ayakkabilarimi giyerek.

Oysasimdi pencereyi hemen 6rtmem gerekiyor.
Giinkii bir dakika bile gegmeden hosnut
olmayan bagirislar yakaliyor beni. Anneannem
siska viicudunu, gérebilen tek géziing, kemikli
ellerini birlestirip giiciinii kstiiye kullanansiiper
kahramanlar gibi bagnyor.

“Gillsiim su kiza bir sey de. Agti cami yine
sonuna kadar. Kulaklarim agriyor zaten.”

Annem mutfaktan, banyodan, namaz kildig!
ve anneannemin geceleri uyudugu kilgiik

agilan bir kapi gibiydi. O kara delikten bir kez
gecersem sonra beni kimse kurtaramazdi.

0 yiizden cami agmak, kafay! disar uzatip
havayi yalar gibi koklamak yasakti. Okuldan
eve geg donmek, bir arkadasinin evinde
kalmak da &yle. Hele sigaraicmek, hele bira.

Babam bu yiizden 8lmiistii. Hep o zikkimi
Stiisii cehenneme
gitmisti. Hep o biralar yiiziinden.

Liseyebaslayali dért ay olmustu. Heniiz
hayata dair ahkam kesecek durumda
degildim. Olsam da dinlemezlerdi.
Ogreneceklerini dgrenmisler, hesap
defterlerinik lardi. Zaten

sokaklarda dolasiyor, ayni kelimeyi belirli bir
diizen icinde, harflerin agirligni bir heceden
digerine gegirerek iinliiyordu:

“Boza! Bozbozaaa! Bozaa!"
“Bu dayenidadand,,” diyordu annem. “Kim

alacak sanki? Yazik... Ekmek parasi igin, bu
havada.

“Bir kere alsak ya, bir katkimiz olur,” dedim
bir giin. Alacagim cevabi gok iy bilerek. Yine
de sansimi denemeliydim. Giinkil israrla arka
sokaktan, yakinlardan bir yerden gegiyor,
bizim sokag atliyordu. Sesini duyup cama

dogru diiriist duymuyordu bile. O yiizden
en ok o bagriyordu. Bazen sokaktakises
kadar gok. Sokaktaki sesi duyunca cama
kosup yiiziini gérmek, anneanneminkini
duyunca onu bir odaya kapatip o odayi
unutmak istiyordum. Keskelseydi. Olse
GzUlGrdim, bir zaman

odadan kosarak gelip debitiyor. “Deli
misin nesin! Bu saatte.."

“Hava almak da mi yasak?”

Annem kendi dilsiince diizeni iginde mantikli
bir kadindi. Hava almak yasak degildi.
Ama benim durumumda yani geng kizliga
yeni adim atmis, her tirlii tehlikeye karsi

biri igin o pencere p;

lelevrene _ delikter
Mehmet Ali & A%ﬁﬁ%ﬁlﬁ.Pbﬁ Kitap

|

Y tiim o {zintd hali onun evin
iginde yarattig rahatsizliklardan sonra daha
arinmis, huzurlu bir yere déniisiirdi. Bunu
annem de biliyor olmaliyd: ki bazen slattig
yataginin arsaflarini gikarirken, “Ona da bize
de zor. Allah yatirmasin.” derdi.

Sesin sahibinin kaynar sularla yikanan
carsaflardan ve oturma odamizdaki kara
n haberi yoktu, Haya kararhnca

ISIvI -

zlerdim. Ama gegerdi.

her giktigimda merakim bosta kaliyordu.
Yiiziing, boyunu, yiirlyiisini her seyini merak
ediyordum. Ses tonuna bakilirsa gencti,

bana kalirsa annemin dedigi gibi acinacak bir
durumu da yoktu, hatta macera pesindeydi.
Robin Hood diyordum ona.

Annem yiiziini eksiterek “Bir o eksik kalmisti,”
diyordu. Bizim ev lmis kocalarin biraktig:
ayliklarla déndirilen, tapusu annemin
izerine, dért odali bir kasvetsatosuydu. O
maaslarda Robin Hood'un payi yoktu. Biz

i ayn kusaktan iig kadin. Ara sira ablam

da gelirdi. Ama gok kalmazdi. En cok ona
darilirdim. Bize baktikga enistemi daha gok
severdi sanki. Enistem azicik ksilrse &lecegini
diisiinip sevinirdim. Olse iiziilirdim. Ama
ablamin bu eve dsnip karamsar havay:
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azaltmasiyla lziintiim gecerdi. Enistemle
aramda kurulamayan bir sey vards; en bastan
beri. Yanlis anlasilr diisiincesiyle benimle
samimi olmazdi. Byle anlarda bilyiiyen
gbgislerimden ve kot pantolonumun
belirginlestirdigi kalgamdan utanirdim.

Ara sira da olsa kisacik bir an yalniz kalir ve
ne konusacagimiz: bilemezdik. Bu ikimizin
de sugu degildi; annem ve annesinin olasi
s6zlerive diisiinceleri gérinmez, korkutucu
bir fisiltiyladolasyordu evin iginde. Ama
biri lmeliydi. Anneannem ya da enistem.
Bu karamsar hava ancak dyledaglr,sesin
sahibine kavugmam mimkiin hale gelirdi.

“Bukiz bu bozaciyakagacak herhalde Gillsiim!”

Susmuyordu. Oysa ses o kadar yakindan
geliyordu ki evin éniine ulasmasi an
meselesiydi. Pencereden basimi gevirip

ona nefretle bakiyordum. Onun varligini
oracikta sonlandirmak istiyor ama bir sey
yapamiyordum. Annemin yol géstermek ve
teselli etmek arasinda gidip gelen cimlesi
geliyordu aklima: “Kendini atsan garesi yok."

Hele bazi aksamlar sesi hig duyulmazdi. Oyle
zamanlarda bir daha hig gegmeyecegine

dair silphelerimle beraber bu iki kadina

olan nefretim de artardi. Gay: biyiik bir
giriltdylekanstinrlar, agizlann sapirdatarak
yemekyerler ve simkirerek abdest alrlardi
giin boyu. Tim bunlara dayanabilmek icin
odama kapanrr, igimdeki anarsiste edebiyat
kitabimizda olmayan sirler okur ve sesin
ortaya glkmasini beklerdim.

Enistemin sanmiirak bir renge bulanmis
siseyi alip eve geldigi aksam kiigiik inimde
oturmus ertesi giinkii matematik snavina
calisiyordum. Denklemlere ara verip salona
gittigimde hayrrli damada dvgiiler sralayip
sari leblebileri sicak sivinin arasindan
midelerine génderiyorlardi.

“Bak, enisten boza almis. Buna kafayi taktiydh
Asli da. Tutturdu boza da boza."

Boza umurumda degildi. Nereden almisti?
Sesin sahibini gérebilmis miydi? Robin Hood
gibi sari saglan ve kiistah bir gilimsemesi
var miydi? Enistem gibi siiklim piiklim bir
adam bile sirf erkek oldugu igin bu saatte
sokakta rahatca dolasabiliyor, istedigiyle
konusabiliyordu. Keske erkek olsaydim.

isyerindeki birinden siparis etmis de siparis
ettigiadamin abisinin dikkani varmis da...
iki cimleyi kizarip bozararak yan yana
getirene kadar giinler gegiyor sanki. Yakisikli
kurtaricimin adi bile gegmiyor hikayesinde.
Getirdigi iecek ise tatli mi eksi mi oldugu
belli olmayan, garip bir sey istelik.

“Bak, birakti yarisini. Bu kiz béyle maymun
istahli iste”

Vetuvalete giden enistemin ardindan
fisiltiyla:

“Doktora gittiniz mi diin, ne diyor?"

Bu gebelik, diisiik, tedavi muhabbetini
yeniden dinlemeye hig niyetim yok.
Denklemleri bahane ederek inime
cekiliyorum.

Gilinler gegiyordu. Kimse élmeden ve higbir
sey deg Sesin sahibine g i
bavulumu hazirlayip gegtigini duyar

duymaz sokaga atacagim kendimi. Ama
giivenemiyorum. Hayalperestligimiyeniyor
saglamciligim. Bir seyler degismeliyine de.
iyiveya koti. Bir sey olmali artik. Aymi giinii
yasayip durmaktan nefret ediyorum. Pisen
yemeklerin, siirekli silinen esyalarin, pazar
giinleri okul formam iitiilerken gikan buharin
sicak kokusu disinda bir koku ariyorum.Ve
sireklihavadayiiriiyorum. Annem séylilyor
bunu. Ne zaman aklimi bagima alacakmisim
acaba?

Sikict bir cumartesi giinii annemin verdigi

bir ev devini yaparken -vitrinin tozunu
aliyordum- annem banyodan elinde bir
sabunla salona geldi. Ayak seslerinin
ritminden sezdigim tehlike bu kez beni hedef
almiyordu

“Anne sen delirdin mi? Bu sabunu niye
disledin bayle?”

Elindeki pembe sabun dis izleriyle doluydu.
Takma dislerini sadece yemek yemek icin
kullanmaktan sikilmist belli ki. Elimdeki toz
bezini birakip annemin yanina kostum.

“Bakayim... Ayy igreng!”
“Anne niye isiriyorsun sabunu? Delirdin mi?"

Evet, delirmisti. Yaramaz, kiligiik bir gocuk
gibi higbir mazeret géstermeden bize ve
sabuna bakip katila katila giilmesinin baska
bir agiklamas! yoktu. Annem 8fkesini kontrol
edemeyip kendini salondan attiginda hala

yordu. Sabun ¢épe lavabodaki
yerine geri konmustu. Belki yine dislerdi. Bu
tutumluluk halinden tiksiniyordum.

Delirme belirtileri bununla sinirls
kalmadi. Giin ortasi altina yapmaya,
siirekli kasinmaya, orada olmayan
kigilerle muhabbete basladi. Bu halini
sevmistim. Daha dogrusu bu delilik
halinin hayatimizin katiligina agtigi
deligi. Olmek yerine gildirmisti. Ben bu
ihtimali diisinememistim. Olmesinden
dahaiyiydi. Artik olur olmaz saatlerde
bakkala, manava, eczaneye, komsuya
gonderiliyordum. Aklina diisen seyi ele
gegirmedigi siirece baginp agiryordu.
cburen” istedigiseyi almaya
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gidiyordum. Ustelik magdurdum. O

iceride bagirip Gagirirken sinavlarima

nasil galisabilirdim ki. Baz: geceler
arkadaslanimin evinde kalma zorunlulugum
daboyledogdu.

Sans eseri ele gegirdigim bu zgir deligi
kaybetmekten korkuyordum; 8lirse her sey
biterdi. Olmesini dilemekle hata etmistim.
Delirerek hayatimi kurtarmisti. Doktorakalsa
delirmenisti, yasliliktand. Belli zamanlarda
tamamen normale déndiigii ya da ilaglarin
etkisiyle tiim giind uyuyarakgegirdigi

de oluyordu. Bir aksam sofra kurulurken
uyandiginda annem hayatina kiiserek
sdylendi:

“Bu saatte uyand, sabaha kadar
uyutmayacak beni.”

Tam o sirada geldi ses, uzaklardan ve gittikge
yaklasarak.

Onu unutmaya baslamistim; dikkatim gabuk
dagiliyordu. Hayatimin bu yeni bigimi onu
diisinmeye pek firsat vermiyordu. Ama

ses bu kez uykusundan kalkip yataginda
dogrulanve yaslilikla delilik arasinda gidip
gelenkadin kendine gagirmisti. Annemin
tiim karst gikmalari, bagirmalari bosunayd;
biliyorduk. istedigi seyi almazsak o geceyi
bize dar edecekti. Elime tutusturulan bos kab
ve parayi kaptigim gibi iginde bulundugum
duruma inanamadan evden firladim. Sanki
zincirlerimden kurtulmustum. Arka sokaga
ulasmisti. Havada yiiriir gibi sesine dogru
yiirtidim. Tam karsidan geliyordu. Omzuna
astigidiregin bir ucunda beyaz bir gigim,
diger ucunda elik bidon, ona asili masrapalar.
Kot pantolonu, kisa montu, siyah beresi.
Yanima yaklasinca sokak lambasinin isiginda
yiiziini iyice secebildim. Tirasli, tombul, delik
desik biryiiz, kalin dudaklar, kapkara kalin
kaslar. Ne kadar girkindi. Ne kadar komikti.
igimde garip bir heyecan, sevgi ve mutluluk
vard:. Gylece durup ona bakmak, soguk
havay! igime gekmek istiyordum. Bu sokaga
ve bu aksama gelene kadar hangi giinlerden
ve yollardan gegtigimi nasil anlatabilirdim ki.
Onunsa tekistegi elimde tuttugum paraya
ulasabilmekti. Neredeyse konusmadan
alisverisi tamamlayip birbirimizden ayrildik.
Elimde boza dolu kiigiik kapla dikilip
arkasindan baktim. Gecenin karanligy, komiir
kokulu soguk hava ne giizeldi. Sokagi ne gok
seviyordum. Kafam kaldirinca o ok parlak
yildizla goz gbze geldim ve bagirdim:

“Aa, bak, ugak gegiyor!”

Robin Hood ensesinden iki yana sarkan
direkle adam asmaca oyunundaki gibi bir
T harfine déniismiisti; sokag dsnmek
iizereydi. Déniip bana ve gokyiiziine bakti.
Belki de giildii; géremedim. Delj oldugumu
diisiinmils olabilir. Oysagengliktendi.
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Bastan sona tek mekanla
biitiinlesen 15 film

Sinema tarihi boyunca tek mekdnda gegen filmler bugiine kadar
hep konusuldu ve iizerine sayisiz dosyalar yapildi. Tek mekdn

olgusu denildiginde akla genelde diisiik biitceli, az karakterli,
diyalog iizerine kurulu ve tiyatro havasi tasiyan filmler gelir.

inema tarihi boyunca tek mekanda
Sge:en filmler bugiine kadar hep

konusuldu ve iizerine sayisiz dosyalar
yapildi. Tek mekan olgusu denildiginde akla
genelde dilsiik biitgeli, az karakterli, diyalog
izerine kurulu ve tiyatro havasi tasiyan
filmler gelir. Bir filmin tamamen ya da yiiksek
oranda tek mekanda gegmesi diisiik bitgesi
bulunan sinemacilar igin hayat kurtarici bir
kolaylik olarak géziikse de aksine vizyoner
bir bakisla, risk alarak ve yeni seyler deneme
gayesiyle hareket eden yonetmenler de hep
olmustur.

Bugiine kadar tek mekan filmler hakkinda
yapilan dosyalara baktigimizda bu diisiinceyi
olabildigince genellestirerek kantarin
topuzunu kagiran tespitlerle karsilasmamiz
ya da tek mekan film algisinin yanlis
yorumlandigini gérmemiz mimkiin. Ornegin
uzayda gegiyor diye Gravity'i, hapishanede
gegiyor diye The Shawshank Redemption’s,
trende gegiyordiye Strangers on a Train'i

ya da denizde gegiyor diye Life of Pi'yi bu
dosyaya dahil etmek mantiksiz olacaktr.
Bunlarin higbirinin sinematografik ve
kurgusal diizlemi tek mekana dayal olmadigi
gibi tek mekanin mantigina da aykiridir ve tek
mekan olma amaci giitmemektedir.

Listenin mantigini ‘en iyi tek mekan filmleri’
gibi bir genellemeden ziyade tamamininya
da tamamina yakininin tek mekanda gegtigini
ve o mekanla 8zdeslestigini distindigim
filmlerden bir seckiolusturma iizerine
kurdum.

Rope (1948)

Alfred Hitchcock filmografisinin en 6zel
eserlerinden biri olan Rope, seksen dakika
boyunca tek plan hissiyatiyaratan film
hileleriyle beraber bir evin icinde gesiyor.
Zekalarini kanitlamak iin evde cinayet isleyip
ceset evin igindeyken arkadaslarini partiye
davet eden iki adamin ézgiivenleri ve meydan
okumalari ekseninde gegen film, tipki ah

gibi birbirine iple bagli gibi gbziken cekim
teknigi ve olaylar silsilesiyle tek mekan filmler
arasinda en 6zgiin islerden birine dénisiiyor.

12 Angry Men (1957)

Reginald Rose’un oyunundan uyarlanan,
Sidney Lumet'in basyapiti1 12 Kizgin Adam,
sinema tarihine damga vuran filmlerden

olmasinin yani sira tek mekan denildiginde
akla ilk gelen 8rneklerdendir. Sinematografik
hale getirmesi ve inandiricilik saglanmasi
zor bir konuya el atan fitm, bir insanin karsit
diistincedeki on bir kisiyi saniye saniye hem
mimiklerle hem tezlerle kendi inandig1 seye
ikna edebilecegini tek bir oda igerisinde
gésteriyor.

Sleuth (1972-2007)

Joseph L. Mankiewicz'in 8lmeden énce
yénettigison film olan Sleuth, tamami bir
evdegegen yapisiyla tek mekan olgusuna
en uygun filmlerden biri. Uyarlandigi
tiyatro oyununun etkisini sonuna kadar
hissettigimiz, siirekli taraflarin birbirlerine
kars1 Gstanliklerinin degistigi, otorite
savagina déniisen bir gatisma. Laurence
Olivier ile Michael Caine'in karsilikl
déktirdiigi kompozisyonlari 2007'deyerini
Jude Law ve Michael Caine'e (Caine‘in bu sefer
kars1 tarafi canlandirdig) birakmistt.

Biri ve Digerleri (1987)
Sinemamizigin degeri bilinememis bir
hazine niteligi tasiyan Tung Basaran filmi
agilis sahnesi ve zamandan mekandan
bagimsiz siirreal bilingalt: sahneleri haricinde
tamamen bir barin iginde gegiyor. Yagmurun
hi durmadig gecede bara siginan bir adamin
hayallerindekikadini beklemesinianlatan
film, gergeklesilrreal arasi bir dils, yagmurlu
gecenin hiiziinlendirdigi bir siir, agka ve
yalnizliga dair tiirlii felsefelerin dndiigii bir
insan panoramasi gibi adeta.

Russian Ark (2002)

Aleksandr Sokurov'un sinema tarihine
armagan niteligindeki filmi eksenine Rusya
Devlet Hermitaj Miizesi'ni alarak Rusya’nin
iki yiiz yillk kiiltiir sanat tarihinin odalar:
arasinda miziklerle, resimlerle, danslarla,
mimariyle beraberriiya gibi bir gezintiye
gikariyor izleyiciyi. Doksan dokuz dakikalik
siiresi boyunca tek plandan olusan film
hem dosyanin adina uygun olarak mekanini
unutulmaz kaliyor hem de iki bin kisilik
figiirasyon kadrosuyla tek plan filmler iginde
ayn bir basariya ulagiyor.

The Man from Earth (2007)
Richard Schenkman’in oldukga diisiik
bir biltceyle kotardig film yillar iinde
&yle kulaktan kulaga yayild ki birok kisi
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tarafindan tiiriinde bir klasik haline geldigini
soylemek yanlis olmaz. Universitedeki igini
birakip baska sehre yerlesmeye karar veren
bir tarih profesriiniin farkli branslardaki is
arkadaslarini din, tarih, felsefe, inang gibi
konular ekseninde miimkiin olmasi imkansiz
bir seye inandirmasi iistiine kurulu olan film,
zekiceyazilan siirprizlerle dolu senaryosuyla
ekrandan gozlerimizi ayiramayacagimiz,
siriikleyici bir tek mekan gosterisine
dniiserek hafizalarda yer etti.

Phone Booth (2007)
Joel Schumacher imzali Phone Booth agilis ve
kapanis sahneleri disinda bir telefon kuliibesi
ve cevresinde yasanan olaylari ele aliyor. Bir
tetikg tarafindan tehditedildigiigin telefon
ibesinden gikamayan ve i her
yalani itiraf etmek zorunda kalan Stu'nun
hikayesi listedeki diger filmlere oranla daha
fazlayan karakter barindiriyor, agik alanda
gegmesi sebebiyle disaridaki yerlere daha
ok plan kesiliyor, bazen ekran béliiniyor v:
fakat olay érgiisii tamamen bir adamin gir
telefon kuliibesinden ¢lkamamasi iizerine
olunca listeye almak sart oluyor.

Pontypool (2008)

TonyBurgess'in kitabindan Bruce
McDonald'inyneterek uyarladig film,
Pontypool kasabasindaki tek kilisenin bodrum
katindakiyerelradyodagegen benzersiz bir
zombi filmi. Vi her zamanki kliseler
diginda ingilizce dilinin kelimelerinden
bulasarak kasaba halkina yayildig: film,

bir radyoistasyonu icerisinde olusturdugu
Klostrofobik atmosferiyle gerilimin zeminini
adim adim hazirlarken dilbilim, kiiltirve
iletisim gibi konular izerinden ciddi bir sistem

This is Not a Film (2011)

Ulkesinde yirmi yil boyunca film yapmast
yasaklanan ve yurt disina gikmasi yasaklanip
ev hapsine kapatilan iranli ysnetmen Jafar
Panahi‘nin bir kekin icerisine gizlenmis

USB araciligyla iran'dan gikarip Cannes'a
ganderdigi filmi, tek mekan film yapmay:
amag olarak degil zorunluluk olarak kullanan
bir 6rnek. Tamamina yakini Panahi'nin
evinde, finaline dogru da apartmanin
asansériindeve otoparkinda gegen film, en
temel haklarindan mahrum birakilmis bir
yénetmenin isyanini aktarmada takdiri hak
ediyor.

Locke (2013)

Steven Knight'in yazip ybnettigi Locke
gergek anlamda hem tek mekan hem

de tek karakter filmi. Seksen bes dakika
boyunca arabanin igerisinden hig gkmayan,
figiirasyon dahi olsa ikinci bir karakteri

asla perdede géstermeyerek zoru basaran
film, olduksa kisitli bir alanda sadece
telefon konusmalariyla izleyiciyi ayni

anda siiriikleyen, geren ve giilimseten bir
senaryoya sahip. Knight'in bu basarisina Tom
Hardy'nin siirekli konustugu ve bagindan
sonuna kadar yiiziiniin yakin planda oldugu
zorlayiciroldeki katkisi biyik.

Clash (2016)

Mohamed Diab yénetmenligindeki film

Arap Bahari ertesinde polis kamyonetine
tikilan bir grup insana odaklaniyor. Misir'daki
siyasi béliinmenin toplumdaki yankilarini
tek mekanda garpici bir dille aktaran film,
ayn gruplardan insanlarin bir aragta goz
altina alinmastyla siddetlenen catisma

ve ayrisma ortamini siirekli olarak aracin

ve disarida olan bitenleri
de gérmemize olanak saglayan kamera

el inde bulunarak alt derin  iginde
séylemler barindirmaktadir.

araciligiyla belgeler.
Shirin (2008)

iranls usta yonetmen Abbas Kiarostami'nin
tek mekan iizerine deneysel bir filmi olan
Shirin, sinema salonunda120 kadinin sadece
yiizlerine odaklanarak onlarin Hisrevile
Sirin hikayesineverdikleritepkilere izleyiciyi
taniklik ettiriyor. Onlar filmi izler, bizfilmi

The Guilty(2018)

Gustav Méller'in bastan sona masa basinda
bir Acil Gagri Merkezi'ndegegen filmi,
hattin ucundaki gérevli memurun gelen
Gagni lizerine bir kadina yardim gabasini
telefon konusmalari ve ana karakterin

izleyenleri. Kadinl

ve reaksiyonlarina eslik eden dis sesanlatist
ve miizik filmin duygusunun 8ziini olusturur.
Sinematografinin adeta insanin yiiziinden elde
edildigi nadir yapimlardan.

Buried (2010)

Rodrigo Cortes'in tek mekan olgusunun
sinirlarini zorlayarak tamami topragin
altindaki bir tabutun igerisindegegen filmi
bir tabut, bir adam, cakmak, cep telefonu
ve caki ile nasil kaliteli ve si bir

yiizti yiiksek tansi bir
sekilde aktariyor. Kahramanin kendi vicdani
hesaplasmasive izleyicinin alglaryla
oynayan hikaye aktarimi giigli bir sekilde
yazilmis ve kurgulanmis.

7500 (2019)

Patrick Vollrath yénetimindeki 7500, ugakta
gegen gerilimlerin alistigimiz gok karakterli
ve ugagin tamamini kullanan yapisindan
ziyadesadecekokpit kisminda gegmesiyle

vizyon ortaya konulabilecegini géstererek seyir
agisindan zorlayic ama bir o kadarda cesurve
siiriikleyicinitelige sahip. Ryan Reynolds'un
tabutun ierisindeadetaecel terleridéktigi
performansina sapka ikarmak gerek.
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soluk soluga bir
tek mekan gerilimi. Bugine kadar birgok ugak
kagirma filmi izledik ama hic kahramanliga
basvurmadan gergeksi olay akisi, sogukkanly
yaklagimi, gozlemcikamerasiyla farkyaratan
bir rejiyi ok az gordilk.



duyuyoruz. Ulkemizde artan olum
oranini, siireg yonetimindeki basarisizlg!

uzak gériintiyor. Kiyasliyoruz ve umudumuz,
azaliyor. Yoksulluk, hakkini alamayan isciler,
kadin cinayetleri, nefret suglar,yolsuzluk
haberleri tilkemizingiindemini zatenyillardir
Ustiine zar zor
odayakin i

durmuyor. Gogumuzun is kit yiriiyiphava
alacakvaktibileyok. Yorgunuz, &fkeliyiz,
endiseliyiz ve bunlarin ne zaman bitecegini  «
bilmiyoruz. Tom bu duygular psikolojik veya
fizikselac
arastirmalar gosteriyor ki buikisi birbirinden pek
defarkli degil, ayaginizi incitsenizde hayatiniz
anlamsiz gibi hissetseniz de beyninizde ayni
bélgeleruyariliyor. Biz bu sorunlarla nasil
bas edecegimizi bilmiyor olabiliriz, neyse ki
dikkatlice bakarsak beynimiz biliyor.

Aci, bizim romantiklestirme gabalarimizin
aksine bir yaradan gelen veya birinden alinan
bir his degil. Beynimizaciyikendisi yaratiyor
ve onu bir amag icin kullaniyor. Trafik polisinin

ceza kestigini gordig

tutunmaya galisaninsanlarirkgi saldinlara
ugradigndaveyaelimizatese degdiginde
beynimiz canimiziyakiyor; ciinkii orayailgi
gostermemiziistiyor. At hissettigimizde

B

sizin patikaniz oluyor. Konu iilkemizin

bir &l beyin hi “dikkat
ag isimli birim aktiflesiyor. Burada neye, ne
Kadar tepli veriecegine karar veriiyor. Dikkat

Givilerden tesini gérmek zorlassa
dahissettigimiz aciar bize bir sey

agindagalisan hicreleracilar biryol alisiyor.

bunlara Gidecegimizyéni beli n-
Buisleyis, act hi iginde dikk degil, b

edecek hiicrelerin uyarimasina veonunlabas  sonucu dénstiigimiiz kimlikler oluyor.

etmemize yarayacak ki icind g kosull

yanyor. Achin tirinegoresalglanan endorfin  olmak yerine hislerimize bir amag

kefali glbl tyla ba; elimizd goren dokul

ingtir ki bu ki hareket aayl K bizi korumay:

halinde oldugumuzda da, mesela kosarken de bevnlmlz 8ibi Zorluklarla karsiastigimizda

salglanyortar. ok

Uzerine rastgele giviler serpilmis bir
yolda yiriidiginizi distnin, Givinin birine
basiyorsunuzve caninz yanor. Bu aci sayesinde

faktr var; dayanisma, bag kurmak, anlasilmis
hissetmek stresiazaltan etkenler arasinda.
Yapilan b arastrmada ac izerinde hicbir

yar etmeyi 8

insanlarin bag

ama aciniz psi yiir daha fazla

fazlasmi ac issettig tespit edilmis. Bamiza gelen insanlara
Nereye il olaylar ama éniistil
biryolda nereye basilmamasi gerektigini sonuglari belirleyen kendi segimlerimiz oluyor.  siiregler olarak

anliyorsunuz, bu bir sonraki adiminiz1 belirliyor.
Dilerseniz dénip arkanizdan gelenlere givilerin
i sdyleyebilirsiniz veya o giviyi sokmenin

Siddet haberlerinin, yoksullugun ve
sosyallesememenin acisin hepimiz farkls
sekllde deneyimiyoruz Herkesin ncindigi

tanimlayabiliriz. Yasamimiz) zorlastran
birileri, giictimilziin yetmedigi sikintilar
her zaman olacaktr. Déniip baktigimizda

abilir, Segiminiz ne
yolun sonuna geldiginizde doniip by

Cretsiz FSBY“-’ Kitap 5

istersek bu
, istersek bizi
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yiiridigimiiz yolugizecek olan ayagimiza
batanci évllerdlr
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eras

acera,arayinca bulunan bir sey
degildir; macera, seni bulur.
Seni golge gibi izler ve etrafina

aglanini érer. Hig beklemedigin bir anda, seni
kendinden kurtarmak igin, ortaya ikverir.”
Babas! Seyit Kaptan'in son sozleri boyle
basliyordu. “Sevgili Kizim, sana birakacak
hanlarim, hamamlarim yok, ama onlardan
daha kiymetli bir sey var bu cantada: sana
“macera” birakiyorum. Sen ok kiigiikken
annenle birliktehazirladik sana bu mirasi, bak
bu minik bavulda daeyizinvar, géreceksin.
Birkag parca erzak, sana maceralarinda lazim
olur, her birinin kendince bir tilsimi vardrr,
sana zamanla gériinirler. Dikkat et, bu senin
mirasin, baska kimseyevermemacerani, sende
kalsin. Zaten veremezsin de sana ok sahsi bir
miras birakiyorum evladim. Hasret kaldigim o
giizel gozlerinden Spiiyorum, elveda”

“Eeee bu ne simdi2"” diye sdylenmeye basladi
Zehra. Babasini en son gériisiiniin izerinden
neredeyse yirmi yil gegmisti. Ondan 6nce de

pek sik griismis sayilmazlardi, SeyitKaptan

kendisine babasinin son emanetlerini getiren
tanidiklarinin evinden ikti. Gézlerinden bir
iki damla yas siizildii. Dostu Patrick'in dedigi
gibi olmustu: babas! dldiigiinde, babasinin
slimiine aglayamadigina agliyordu.

Eve gidip eski moda, igneci cantasina da evrak
cantasina da benzeyen, deri kapli sekilsiz
bavulu agti: iginde birkag kiigiiklik fotografi
vard, babasinin cektigi fotograflar, cocuk

i kocaman gilli

adamla konusurken, vapurda giderken,

giizel bir sarkiyi dinlerken, hele hele de
kemencesiyle eslik ederken ya da denize
batan bir ginesiizlerken, sanki o aniile bir
olmus, hayatino ani, bedenini bir enstriman
gibi calmiscasina, eskiden hissetmedigi kadar
derin, yogun bir ahenk hissediyordu kalbinde.
Diinyayla kucaklasiyormusgasina, diinya onu
besiginde salliyormuscasina bir ahenk.

fotograftan gikip kulagina tatli sézler
soyleyecek, gozyaslarni silip teselli edecek
gibiydi. Ayni giliisten babasinda da vard,
fotograflarda yle gériiniiyordu. Diinyanin
en kalabalik dilkeleri ile bazi gozden irak
kabilelerinin dillerine ait iig bes

Yine de herkes gibi en bilyiik
korkusu anormal olmak olan modern

bir birey olarak, solugu kardiyoloji
mitehassisinda aldi. “Doktor Bey,” dedi,
“kalbim yerinden gikacakmis gibi atiyor
bazen, betim benzim atiyor, ne yapacagimi

cikti cantanin ortagéziinden. Cep sozlikleri.
“Bu ne simdi? Ger ¢5p! Bana i zivir birakms,
liizumsuz sey!”. Bir de ah minnacik, el yapimi,
{izeri isli, ne agacindan oldugunu bilmedi
ama esiginin altini regine ve toz biirimils bir
kemengeileyayigikti bavuldan. “Kendisi mi
caliyordubunu acep? Giizelmis. Antika miki?
Para eder mi acaba? Ay cok ayp! E n'apiym
ben ne anlarim kemenceden? Ama dedikleri
kadar varmis he, ne kiigikmils! Ceket cebinde
taginirmig bu enstriiman..” Anlam veremeyip
kapadh bavulun paslanmis, gegmeli sar metal
kilidini. Ama bir sey dirttii sanki onu orada,
o minik nazli enstriiman hosuna gitmisti.
Gikarip gikarip oksuyor, dile
gelinceneleranlatacagini

merak ediyordu. Gok

ginde 351k olup bir hata yapip
bir de kizt olmustu ama birka yila kalmadan
buislerin onagére olmadigin anlamisti.
Amerika kitasina dogru giktigialt: aylik
seyirlerden birinde, yanastig: bir limandaki

in kim bilir h.
tastyan bir pulun iizerindeoldugu bir zarfla
kanisina bir veda mektubu géndermisti. Zehra
o pulu stiyordu: Gzerinde tavus kusu olan o
renkli pulu, pul

bir hoca
tuttu ve tirnaklariyla
tellerine dokuna
dokuna nagmeler
¢karmay! grendi
kemengeden.

Artik kemengesini
yanindan ayirmaz
olmu;tu onu

* baska bir derdi yoktu. Annesinin niye ikarip
Gikarip o mektubu okudugunu, her seferinde
de niye agladigini anlayamiyordu. Su pulu
verseydiya artik! Bu, basina ne geldigini
anlayamadig iin tutamadig yaslarin ilkiydi.
Manidar bir bosluk, yerinde olmasi gerekirken
kaybolan tiim oyuncaklarinin yerine gegmisti.
Ve simdi bu mektup! Kalp hastast oldugundan
bile haberi olmadig babas, ani bir kalp
kriziylehayata ve kendisineveda etmisti.
“Glecegini mi bilmis bu adam?" diye kendi
kendine sayikladh énce. “Hanlar, hamamlar
birakmiyormus da macera birakiyor“mus,
“hanlar hamamlari orada burada karilarla
catir gatir yedim, kalanini da kumarda
kaybettim sana da babayi biraktim" demiyor
da! “Macera" birakiyormus bana! “Son sakasini
yapti”, tévbe tévbe... Sanki dirisinden ne hayir
gordilk ki, tovbetovbe...diye kirgillanan,
kizgocuguylayasli masal cadisi arast bir
sesle séylendi durdu birsiire. Sonunda

, dost

A keyfi ~
yerindeyse duruma gére ya
Hilzzam bir taksimle aglatiyor

y y
sonunda, doktor, belirtilerin, kendisinde
tasikardi veya kalbinde bir ritim bozuklugu
oldugunaisaretettiginisdyledi. Biyiik
ihtimalle genetik bir yatkinlik sonucu ortaya
cikan kalpteki bu ritim bozuklugunun daha
iyi incelenmesi ve kontrol altina alinmas igin
ilaglar kullanmas: gerekiyor; birtakim daha
ileri tetkiklerin sonucuna gore de bir tedavi
plani olusturmak gerekiyordu. Bu sayede
kalbi yeniden normal atabilecekti.

iyilesip normale dénecegini duyunca kus

gibi rahatladi, Allah yine fakire esegini

kaybettirmis, sonra buldurup sevindirmisti:
saglik gibisi yoktu vallahi!

Eve déndil. Balkondan
mahallenin kargacik
burgacik catilarinin
zerinde uzanan
gokyiizindeki
yildizlara bakti.
Sokagin basindan
neselibir girnatave
davul sesi geliyordu.
Insan bu mahallede

girnata, davulve alkis

ya da Karcigar ké
etrafini.

costuruy

Babasinin 6limini haber aldigi giinden beri
kalbinde garip bir his vardi. Onceleri Gistiinde
durmadi bu hissiyatin, fark etmeden yasta
olsa gerekti yine, gecerdi... Ama ge¢medi,
hatta gitgide artti. Bu éyle bir histi ki, bazi
mekanlara girdiginde ¢arpintisi ta kulagina
kadar geldigiicin mekana girmesiyle gikmasi
bir oluyordu. Yalmz mekanlara girdiginde mi?
Giinliik rutininin bir parasi olan pek qok seyi
yaparken de artik bu sevimsiz kalp carpintist
o eylemi yapmasini imkansiz kiliyordu. Yoksa
giderayak babasi bir de kalp hastaligini mi
miras birakmisti?

isin garibi bazen de, bazen de tam tersi

Ha! O- Ho! -ve
et R s bl e AkRemcitharik crat
yesil,mor, mavi, pembe kumaslardan o giine
&zel diktirilmis elbiselerinin dans ettikge
hisirdayisindan anlardi. Zehra davulun
tokmaklarini kalbinde hissetti bir an. Sipidik
terliklerini ayagina taktig1 gibi kosarak
merdivenlerden asag indi. Hep uzaktan
izledigi ekirdek gitleyen kalabaligi arasina
girerek siinnet cocugunun halasinin pistte
atti@ gobeciklere alkisla tempo tutmaya
basladi. Davulun tokmaklari inip kalktikga,
gimata cosuyor; Zehra da sanki kah cocugun
asas1, kah havaya atilmis il il paralar, kah
yerdeki halinin piiskilli oluyordu. Gylesine
yiireginde hissediyordu bulundugu yerin
ritmini. Elini kalbine gotirdi. Yok canim! Bu
gercek olamazdit Dummm! Gat cat gaaat!

kendinden sikilinca, “minik baﬂéﬁé?§lz Pfﬂf’ R{Iféﬁm’&rpé?ﬁﬁururheﬁﬁrs//rahatbé?srb?éakuz sekizlik atiyordu! Sonra
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azi ilkelerinCovid-19 savasini sona
erdirdigini, maskeleri gikarttiklarini

duyuyoruz Ulkemizde artanalam

uzak gériiniiyor. Kiyasliyoruz ve umudumuz,
azaliyor. Yoksulluk, hakkini alamayan isgiler,
kadin cinayetleri, nefret suglan, yolsuzluk
haberleri Gilkemizingiindemini zatenyillardir
mesgul ediyordu. Ustiine zar zor pandemiyi
kabullendik, o da yakin zamanda gidecek gibi
durmuyor. Gogumuzun s cikist yiiriiytip hava
alacak vakti bile yok. Yorgunuz, &fkeliyiz,
endiseliyiz ve bunlarin ne zaman bitecegini
bilmiyoruz. Tiim bu duygular psikolojik veya

p rF e

yor.
aragtirmalar gésteriyor ki bu ikisi birbirinden pek
defarklidegil, ayaginiziincitsenizde hayatiniz
anlamsiz gibi hissetseniz de beyninizde ayni
bolgeleruyariliyor. Biz bu sorunlarla nasil
bas edecegimizi bilmiyor olabiliriz, neyse ki
dikkatlice bakarsak beynimiz biliyor.

Aa, bizim romantiklestirme ¢abalarimizin
aksine biryaradan gelen veya birinden alinan
bir his degil. Beynimiz aciyr kendisi yaratiyor
ve onu bir amag cin kullanvyor. Trafik polisinin

feyerekyalvaran i

ceza
tutunmayagalisaninsanlarirkt saldirilara
ugradiginda veya elimiz atese deg digind

yakiyor; y
gostermemiziistiyor. Act hissettigimizde
birbirinebagl beyin hiicrelerindenolusan 'dikkat
agisimli birim aktiflesiyor. Burada neye, ne
Kadar tepki verilecegine karar veriyor. Dikkat
agindagalisan hiicreleracilar

e,
(]
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da hissettigimiz acilarbizebir sey

gore siniflandinip bunlara 'néroetiketler’
Buisleyis, ac hi ginde dikkat

lats biryol calisyor.
Gidecegimiz ybnil belirleyen acil

edecek hiicrelerin uyarilmasinave onunla bas

sonucu déniistiigiimiz kimlikler oluyor.

yanyor. Aciin tiirine goresalgianan endorfin

gibi bas

ilgingtirki hareket
halinde oldugumuzda da, mesela kosarken de
salglaniyortar.

Uxerl

ilmis bir

iginde kosullarin kurbanlari
olmak yerine hislerimize bir amag
kazandrmak elimizde. Zarar gbren dokular!
aciylauyararakbizi korumayiamaglayan
beynimiz gibi. Zorluklarlakarsilastigimizda
hissettigimiz psikolojik aciy: etkileyen birok
faktér var; dayanisma, bag kurmak, anlagilmis

y
basiyorsunuzve caniniz yanyor. Bu aci sayesinde

Yapilan bir arastirmada aci iizerinde higbir

yaraniza dikkat

ama aciniz psikolojikse, yiridiigiinizyolda
daha fazlasini
aginizibilmeden yiiri

inanani

edebileceklerini diigiinenlerden daha fazla
ac hissettigi tespit ecilmis. Bagmiza gelen

olaylar ama

&
bu bir sonraki
Dilerseniz dniiparkanizdan gelenlere ivilerin
yerinisoyleyebilirsiniz eya ogiviyi sokmenin
yollanini arayabilr

iz oluyor.
Siddet haberlerinin, yoksullugun ve

sosyallesememenin acisini hepimiz farkl

sekide deneylmllyoruz Herkesin incindigi

yolun sonuna lip. baktiginiz

yer istersek bu

k, istersek bizi daha

insanlara

déniistiiren

siiregler olarak

tanimlayal Yasamimizi zorlastiran
birileri, gt ziin yetmedigi sikintilar
her zaman olacaktrr. Déniip baktigimizda
yuriidigimizyolugizecek olan ayagimiza
batangivilerdir.
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calgcilar Trakya'da sevilen bir Ciftetelli
almaya baladilar. Bu sefer de sanki tefin
zilleri;karsilikli iki balkon arasina asili ipteki
ocuk gamagirlarinin kolu, bacagy; sokak
lambasinin isig1 oluverdi bir an. Elini yine
kalbine g albi simdi giftetelliyle bir
olmus dért dértlitk atiyordu. Eve déniip hayal
gormedigine, delirmedigine ve havadaki o
dumandan kafasinin iyi olmadigina emin
olmak istedi. Bes kat doner merdivenin
mermer basamaklarini gikarken, yine kalbine
kulak kesildi. Eski usul bir saatin igindeki agir
ama sekmez bir hareketle birbirini dondiren
Garklarin dislisi gibi, adimlariyla ayni hizda,
neredeyse gicirdayarak atiyordu simdi kalbi.

Bollvvall arkadag Ari, babaannesinin saman
Kl

Gizim: Al Gilner

amurluyollarin, antika tablolarin, dagdaki

bazen taslarin ritminde s:

séyleyip sahinlerle konustugundan bahsedip
dururdu. O zaman deli zannettigibu kadinla
konusmak, hem de gok az kisinin bildigi kendi
yerel dilinde konusmak igin miithis bir arzu
duydu iginde. kalan sé

taglarin sunun... Sana bir
yetenek miras kalmis, senin kalbin bu ritme
uyum sagliyor, biltiin bunlarin ritmini kalbinle
isitiyorsun sen..Ve bir yerin, bir tecriibenin
sana gore olup olmadigini, ritmi belirliyor:

bakti. Bunlardan biri Aymara dili

egerkusun onunla uguyorsun,

Seving iginde galismaya basladi, dil 5grenmek
ne muhtesem bir seydi! Merakindan ii ayda
sohbet edecek kadar sokmiisti Aymara'y.

Skype'ta yasli kadinin kiris kinis yiiziinde
panldayan kocaman giiliisiini gériince

neseyle bir kahkaha atti. Sohbet etmeye
bastadilar, bu dil anadli olarak konusan

tatlibir esinti ay

biriyle yordu. Ona

icerkenTirk Aksags, Ege’nin
bir adadan karst kiyiya bakarken karsilama
ritminde atan kalbi, tatli bir sohbette
kahkahalara ve sessizliklere eslik ediyor, ask
dolu bir gecede, sevdiginin kalbiyle es zamanli
grpiniyordu gégsiinde.

Bu doktora anlatilabilecek bir gé dfg
Mehmet Ali & Ak;amse asi

iz PDF"

ritim bahsetti. Bu
bir "bozukluk” muydu ondan emin degi
ama garip bir seyler oldugu kesindi.

Kadin sessizce dinledi sézlerini. Anlad. Bu
bir mucizeydi. “Diinyada her yerin, her seyin
bir ritmivardir: dalgalarin, bir kusun kanat

. Bagina
gelecekleri, Kalbinin ritm beumyor ona
gore cekip gidiyor ya da 6ylece kalip kendini
maceranin giivenli kollarina birakiyorsun.
Yolun agik olsun, hosgakal”, dedi ve giilen
yiizii ekranda dondu. Agz: bir karis agik,
ekrana Gylece bakakaldiZehra. Duyduklarina
inanamiyordu. Herhalde hepsini dogru
anlamist...

Kemengesini kucagina alip, cocukken
babasinin 1slikla galdig1 bir tirkii calmaya
basladt. Kemengenin ciliz iniltisi, rizgarin
ugultusuna karismis bir 1slk gibi dolastyordu
sehirde. Servi agaglarinin dallarini oksayan
1slik, gecenin sessizligini affedici bir

ninniyle doldurdu. Biilbiller simdi sabahi
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Che’nin yiiziinden

DOGUS SAHIN

" he, Kiiba'da radyo programi
yaparken Herhalde ilkedeki tek

dinleyicilerimiz, vericisi kultibenin

Kdyliivekampi
Fidel' diyor. Kimsenin dinlemedigini bilmesine
ragmen konusmayapmaya devam ediyor. Nasil
bir tutku degil mi? Bir de bizim gibilerin inangsiz
oldugunu sbylerler.”

Arkami déndiigimdeVeda'nin kollarini
baglams beni dinledigini grdim. Orada
oldugunu unutmustum. Son zamanlarda sik
sik kendi kendimekonusmayabaslamistim

Kendimle tartismaya giriyordum, kendime cevap

veriyordum, kendime sinirleniyordum. Dinleyici
bulmanin mutluluguyla devam ettim “Sence
beni desadece bir avug insan mi okuyor?*

“Blyakihtimalle.”

“Veda yan dairemde oturuyorsun ama seni
dedenden daha ok ben gériiyorum. Neden
geldinyine?"

“Kiiscem ha!” diye baginp kosarak salona
gitti. Mutfakta icecegimi hazrlamaya devam
ettim. Ayak seslerinden geri geldigini anladim
“Nereye gittin?"

“Balkona,”

“Nevar balkonda?"

“Birseyyok. Sen nedenhic gkmiyormusun
balkona?"

“insan gérmek istemiyorum.”

Ciddi seylerkonusacagi zamankitavrini
takindi"Uzun zamandir tekbasina yasiyorsun,
evden disani gkmiyorsun, arayan olursa cevap
vermiyorsun, kapi calinca bile agmiyorsun.
Nereye kadar biyle devam edecek? Artik biriyle
sevgiliolmalisin.”

“Simdi mevsimi degiL"

“Sevgilinin mevsimi mi olur? Balik mi bu>"

Uzlasamayacagini anlayinca bagini ikiyana
sallads. Geldiginden beri arkasinda sakladig1
kitabi bana uzatti “Senin romanini aldim.
imzalar misin2"

Sagirdim.Kitabii

devde insanlarin hayatlanni zorlastran
duygularin olmadig: bir dinya anlatman

Meraklailk sayfay agpsestiokudu “Veda'ya,”

da yazmasaydin, kitabi bana verince benim igin
oldugunu anlardim.”
Elimdekibardagiona uzattim. Kaslarin

bardag) gébegine koyup biiyiik ayaklarni masaya
uzatt: “Sinif dayanismasi diye diisiin.” Muzlu

gerekiyordu. Resmen pr siitten bir yudum daha aldi “Birazsorumluluk
Yapmissn alip insanlar icin bir seyler yapsan nasil olur?”
digier sayfalara bakti "Bu kadar miya? Keskeonu  “Kag almig?” “Veda ben ne zaman bagim kapiya garpsam
"Yaz puan ama tutuklanabilrci babam kapiyi tokatlad. Her bayram gazetelerde
“Devlet okul 1 deni i
Patronlar kendi cocuklarinin dilsii i ini gdrdiim. D
istiyor" ingaatyaptigini syleyen miiteahhidin evieri

kaldirdi "Ne bu2"

“Muzlusiit,”

Bir yudum ald, kaslariindi “Gok giizelmis.
Daha énceden neden yapmadin?”

Kendi bardagimla salonay8neldim "Herhalde
ikisi ayni anda evdehig olmad.”

Arkamdan seri adimlarla geliyordu “Artik
paran var tabii"

Bardagimi onadogru kaldrdim “Sayende.”
Veda 5zl okula giden yasitlarinin donem
8devlerini para karsiliginda bana yaptiyordu.

“Ama senin sayendedeissiz kalacagz

Yazdklarina biraz dikkat et. Son getirdigim
Mehmet Ali & Ag%i?&l
|

“Konuyu agtign iyi oldu. Bizim okuldan da s
aldm.”

“Sen devlet okuluna gidiyorsun, o cocuklarin
parasiyok.”

“Para almayacagz. Bizim sinif tan iki gocuk
okuldan sonra galismak zorundalar, devlerini
yetistiremezler. Ben de senin yapabileceini
soyledim.”

“Of Veda. Odev yapmaktan nefret ediyorum.
para u;ln buise girdik.”

yikildiginda haberlerde ‘Deprem aileleri perisan
etti'dediler. Sorumluluk almayi nereden
Sgrenecektim?”

Banasdylenerek kalkip bardagiyla balkona
yiiriirkenayaginimasayagarpti. Cani acimasina
ragmenbalkonagikt. Geridon
masay! tokatliyordum. Gézlerinin niine diisen
saglarinin altindan beniizliyordu. Firsat verirsem
saldrmaya devam ederdi bu yiizden ben sordum
“Baban tekrar aradi m?"

'v__uzdenevdedayakyerler R iy
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“Arad. Beni telefona
%m ama gitmedim. Tanmadigim biriyle
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ne konusacagim? Benimle olmak istese
dogdugumda terk etmezdi. Biitin derdi
annemin iizerine yikip gitmis. Sorumsuz adam,
oda seninleayni haberleriizlediherhalde.
Simdi biiyiidiim ya babalik yapacakmis. Bu
2amana kadarinsan yilda bir defa bileolsa
cocugunu gbrmeye gelmez mi?"

“Kim 0?

“Babam.” ellerini agt "Onu sormadin mi>"

“Ha, evet.Veda sana soru sordugumda
tek kelimelik cevap bekliyorum. O kadar
uzatiyorsun ki ne sordugumu unutuyorum.”

Sinirlendigini gériiyordum ama isini
yaptiracagigin alttanaliyordu “Odevieri
vapa:ak misin?"

“Hayir. Sennedenyapmiyorsun?”

“Gdevyapmay: sevmiyorum. Liitfen ya,
arkadaslanma sézverdim. ihtiyaciolan
insanlara yardim etmeyecek misin?"

“Kim kimeyardim ediyor Veda? En son ne
zaman bir insanin i bir seyyaptigini gérdiin?"

“Sen yaparsan degisi"

“Ben de senin yasindayken her seyi
degistirebilecegime inanirdim.”

Tekrar balkona gidiyordu.

“Neyapiyorsun sen?" Arkasindangittim.
Banaddndi “Sisst!"

Balkonagktigimdayerdeince dallar
gordiim. Veda dallar boyunun yetisebilecei

THESEUS'UN MACERALARI-I

Theseus'un dogusu
ve Atina’ya yolculuk

tina Krali Aigius'un ne yaparsa
Ayapsln qocugu olmuyordu. Varissiz
bir kral olmak onu zor durumda
birakiyordu. Bunun iizerine ne yapmas
gerektigini danismak igin Delphoi kahinine
gitmeye kararverdi.Tanri Apollon, kahin
araclligiyla, Aigius'a pek cok karisik sey
syledikten sonra “Atina’nin yiikseklerine
varana kadar sarap tulumunun agzini
¢bzme,yoksa kederden dliirsiin” dedi
Aigius bu kehaneti anlamlandiramadi ama
dogrudan Atina'ya da dsnmedi. Oradan
Troizen Krali Pittheus'un yanina gitti ve
tanrinin séylediklerini aktard. Pittheus da
tanrinin ne demek istedigini
hemen anladi ve sarap

enyiikseky . 21y
kombininiizerineyuvayapmiskusu isaretetti.

“Birtanesi yuvada kaliyor. Digeriyuva
igin malzeme toplamayagidiyorama
getirdiklerinin gogunu yerediisiiriiyor.Uzaga
gitmesin diye ona yardim ediyorum.”

“Buyiizden mi siireklibana geliyorsun?"

“Hayr. Bu da var tabii ama aslinda senin
yalniz kalmani istemiyorum.”

Giiliimseyerekyere oturupsigarayaktim.
0da yanimaoturdu. ikimiz de gzimiizii
yuvadakikusa dikmistik

“Biliyor musun, Che'denetkilenip kominist
olmustum.Che yaptiklanyla Turkiye'de bir
cocugunhayatini degistirdi. Bunu tahmin
edebilir miydi?Yada Nazim Hikmet,
birgiin Meksika'datutuklananChenin
annesineyazdigi mektupta siirindenalinti
yapacagini bilebilir miydi?Sanirim haklsin,
bir seyi séylemenin en iyiyolu onu yapmak.
Tekyiirein bilehiikmii oluyor."Neyden
bahsettigim konusunda higbir fikri yoktu. Onu

gilendiren kismi sdyledim “Ar
devleriniyapacagim.”

Mutluluktan neyapacagini bilemed, iki

i “Neden fikrini degistirdin?"

“Senin igin, arkadasligimizin sorumlulugunu
tagimam gerekiyor.”

Benhala kusa bakarken o beni izliyordu
“Che'nin radyodaki konusmasini gercekten
sadece Fidelvebir kéyli mil dinlemis?"

“Che'nin tahmini dogru, teknik anzalardan

Kiiba'da dis iyor ama
diger biitiin Latin Amerika iilkelerine ulagiyor.”

Kahkahaatmayabasladi "O zaman senin
yazlarini da okuyantiim LatinAmerika
iilkelerine selam olsun.”

Ucretsiz

agzini cozerek
Aigius'a icirdi ve onu
sarhosetti, geceleyin

de kizi Aithra'y!

onun koynuna

soktu. Aithra, o gece
Athena'nin kurdugu

bir riiyayla tuzaga distii

ve yakinlardaki bir

adaya bilingsizce giderek

orada Tann Poseidon’la

birlikte oldu. Aigius, sabah
olunca kimseyegaktirmadan bir
kayaninaltina bir kilic, bir kalkan ve bir gift
sandalet birakts; Aithra'ya "Eger hamileyse
ve bu gocuk erkek olursa, giilenince bu
kayay! itmesini ve altina gizlediklerimi alip
Atina'ya gelmesini séyle.” dedi. Gocugunu
Atina'yagétiirmekistemiyordu, orasi

siyasal aidan entrikalarla doluydu ve varisi
olmadigindan tahti elde etmek isteyenlerce
diismanlikla izleniyordu. Gocuk giiglenince
Kayayi itecek, kiligla kalkani kusanacak ve
Atina'ya taninmadan girebilecekti,bdylelikle
babasinin olasi diismanlarindan korunmus.
olacakti.

Rivayete gére Poseidon'un oglu olan ama
bundan haberi olmayan Aigiusun hep
olu belledigi Theseus, Aithra'dan dogar.
Theseus, Yunan mitolojisinin en esasli
kahramanlarindan birisidir, bagindan
gecenler giiniimiiz siiper kahramanlarini
andirir. Maceradan maceraya kosan
Theseus, bir noktadan sonra Herakles'le
kiyaslanirve beraber maceralaraatilirlar.
Theseus cocuklugunu Troizen'de gegirdi.

Burada egitildi. Herakles (Herkiil) burayi
ziyaretettiginde aslan postunu masanin
kenarina biraktiginda tiim cocuklar onu
gercek bir aslan sanip kagarken, Theseus
yanindaki hizmetkarin kilicini Gektigi gibi
postasaplamisti.

Ergenligine geldiginde annesi onu kayanin
orayagétiirdii ve babasinin anlattiklarini
anlatti. Theseus kayay! tek hamlede
yerinden oynattive altindakileri kusandi.
Annesi babasinin uyarilari ve yéreden
gelen son haberlerden 6tiirii korkuyordu.
Herakles, Lydia'da tutsak edilmisti vetim
= haydutlar, canavarlar, habis varliklar
ipini koparmus gibi yollarda kol
geziyordu. Annesi Theseus'a
kara yolundan degil deniz
yolundan gitmesini
&nerdi ve kara yolunun
tehlikeli oldugunu,
, kistagin boydan boya
haydutlarla dolu oldugunu
sdyledi. Herakles'in
kahramanliklarina
imrenen Theseus, elbette

Yunanistan'in neredeyse en

giineyinden baslayan kara yolculugu
esnasinda tam olarak annesinin dedigi
oldu. Once Epidauros'ta bir ayagi sakat,
tek gézlii bir dev olan Periphetes'le karst
karsiya geldi. Theseus, asin biytk bir
sopasiolan ve yoldan gelip gegenleri
tek hamlede parcayan bu devi alt etti
ve sopasini aldi. Ardindan Kenkhreai'da
yoldan gegen yolculari bir tarafindan
biiktiigii cam agacini tutmalari igin
kandirarak onlari gogefirlatan ve kollarini
bacaklarini koparan Sinis adindaki bir
haydutla karsilast ve 8ldiirdi. Sonrasinda
da Typhon'la Ekhidna’nin ¢ocugu, bircok
insani 6ldiirmiis ve adini kendisini besleyen
kocakaridan alan Phaia adindaki bir disi
domuzu Krommyonos'ta tek kilig darbesiyle
oldiirdii. Sonra Skiron Kayaliklari’'ndaki
haydut Skiron'u, Eleusis'teki Kerkyon'u, az
daha ilerideki Damastes'i alt eden Theseus
nihayet Kephissos Nehri‘nin kiyisina ulasti.
Burada Phytalid soyundan kisilerle karsilasts
ve bu kisiler Theseus'u isledigi cinayetlerin
kirinden arindirmay! kabuletti. Arinan
Theseus boylelikle Atina'ya gelebildi.
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HATIRLARSAN

Sairler gécmeden evvel
Dislerini emanete birakirlarmis

Dénilliir elbet Yazgilar Kralligindan.

Oysa sevgili

Umit dedigin

Tomurcugun uykusu kadar.
-Sokul bana.

Is1gakanmislar, golgeye signirlar.
Yadigar bilinen anilara

Usulca sisiner,

Agikta eylenir gemiler.

inang dedigin,

Beklemek yine de

iki saniyeses, iig akim isik.

Derler ki,
Sairler s6z vurgunu yedikten sonra
Ayni derinlige inerlermis
Aksunadir bu, hafizanin kara sularn
iste sevgili,
Ask dedigin de bayle bir sey,
Unutamama yengisi.

-Op artik yasimi.
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