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A$AGI 
BA�,.,AYAN 

$11RLER 

Bu kutlu a11lar111da 9a$a"'a"'111 
Solu"'ayı bile u11utu9oru"'; 
SaHki ölü"'Silzlügü tutu9oru"'! 
Ya o 9ök9üzü; ö9lesiHe "'avi 
Ortü"'üzde, öylesiHe ebedi 
O 9ökyüzü ve öylesi11e 9erçek; 
Bü9ük, büyük, büyük, koca"'"" çiçek 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

*1fil!ll!Jlt.i'l-·�t''i·'·• 
falaHca dura9a $i"'di 9eliriz 9ö9e bakalı"' 
IHecek var deriz otobüs durur iHeriz 
Bu karaHlık bö9le igi afferiH Tmı9a 
Herkes u9usuH igi olu9or ho$laH19oru"' 
Hırnzlar polisler açlar toklar u9usu" 
Herkes u9usuH bir se11i u9ut"'a"' bir de be11 uyu"'a"' 
Herkes 9okkeH biz oluruz biz u9u"'a9alı"' 
Nanı olsa sarhosuz 11asıl olsa öpü$ürüz sokaklarda 
BeHi bırak 9ö9e bakalı"' 

DAL6ACI MAHMUT 
İ$i"' 9ücü"' budur beıti"', 
6ök9üzü1tü boyarı"' her sabah. 
HepiHiZ u9kuda9keH. 
U9amr bakarn111z ki "'avi. 

De11iz yırtılır ki"'i za"'""• 
Bil"'ezsiıtiz ki"' diker; 
Beıt dikeri"'. 
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Fırtına 
Shakespea

.

re'in ba
.
zı oyunlarında olduğu gibi 

(Bir Yaz Gecesi Rı.iyası, Kısasa Kısas vb) işin 
içine büyU, masal, okus pokus karıştı mı, 

konuyu istediğiniz gibi kurgular ve istediğiniz 
sonuca zorlanmadan ulaşırsınız. 

Bunu söylerken bu tür oyunlarıhafifealmak, 
küçümsemek, aklımın ucundan geçmez. 

Nitekim onun başyapıtları sayabileceğimiz 
Hamlet'te ve Macbet'te de hayaletler, cadılar 
vardır. 

Bunları gerçekçiliğe aykırı ögeter değil, kurguyu 
daha ilginçleştiren,gerçekliğl daha kapsayıcıyapan 
birertiyatro öğesi olarakgörmek, .. Shakespeare 
tlyatrosununaslındabirhalk tlyatrosu o\duğı.ınu 
da gözden kaçırmamak gerekir. 

"Fırtına" bu tanımlara ve değerlendirmelere tam 
olarak uyan bir Shakespeareoyunudur. 

Sahne bir fırtınayla açılıyor. lçinde Napoli 
kralı Alonso, kardeşi Sebastian, Gerçek 
Mitano dükü Prospero'nun kardeşi Antonio, 
Napoli kralının oğlu Ferdinand, dürüst ve yaşlı 
bir meclis üyesi Gonzalo,soytan Trinculo, 
ayyaş bir kahya olan Stephano ile gemi 
mürettebatının bulunduğu gemi, Prospero ile 
kızı Miranda'nın ve yabani, çirkin bir köle olan 
Caliban'ın bulunduğu ıssız adanın önlerine 
sürüklenecek ve orada da batacaktır. 

lssız ada sakinleri arasına uçarı cin Ariel'i 
özellikle ve önemle katmak gerekir. 

Çünkü büyücülük özelliğine sahip Prospero'nun 
büyiilerini(daha doğnısuemirlerini)yerine 
getiren kişi, öteki cin ve perilerin başındaki bu 
uçarı cin Ariel'dir. 

Fırtınave sonrasındakifacia da zaten 
Prospero'nun, Ariel'in marifetidir. 

Gerçi buna facia demek doğru olmaz. 

Çünkü kimsenin burnu kanamamış, 
kazazedeler bakımından her şey bir düş 
görüyorlarmıRasına olup bitmiştir. 

Prospero'nun kızıyla ıssız adaya gelişlerinin 
öyküsünü ise, yine oyunun hemen girişinde, 
ikinci sahnede, onun kızına anlattıklarından 
öğreniyoruz. 

Bunagöre,Milano'nun sevilipsayılan dükü 
Prospero dilediğince çok kitap okuyarak 
bilgilerini artırmak, "gizemliça\ışmalara 
dalmak" amacıyla yetkilerini bir süreliğine 
kardeşi Antonio'ya bırakmış, Antonio ise 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
mıımı 

bu yetkiye her zaman için sahip olma hırsı 
ile Prospero'nun baş düşmanı Napoli kralı 
Alonso'yla işbirliğiyaparak ona şehrin kapılannı 
açmış ve böylece de daimi olarak Milano dükü 
olmayıgüvence altına almıştır. Prospero ve o 
sıradaüç yaşındaki kızı Mirandaise açıkdenizde 
köhne bir tekneyebindirilerek kaderlerine 
terk edilmişlerdir. Prospero ve böylece öykü 
anlatıldığı sıradaonbeşyaşında olduğunu 
öğrenmiş olduğumuz kızı Miranda büyük ölçüde 
"Tanrının yardımıyla" bu ıssız adayaçıkmış, 
orada uçarı cin Arielve kötünün kötüsü, çirkinin 
çirkini uşak Caliban'\a birlikteyaşarnlarını 
sürdürmüşler. Afrika'daki bir düğünden dönen 
ihanet ortaklarının içinde bulundukları gemi 
adamının yakınında seyrederken de Prospero 
fırsatı kaçırmayarak gemiyi batırıp düşmanını 
ayağına getirmeyi başarmıştır. 

Özdemir Nutku Fırtına'ya önsözünün girişinde 
oyunun İngilizce "The Tempest" olan adının 
Türkçede aslında "Kasırga" olması gerektiğini, 
alışılmışın dışına çıkmamak için 

Yine Prospero tek perdelik beşinci bölümün(ve 
oyunun) sonlarında "inzivayaçekileceğini", 
"üçdüşüncesindenbirininmezar olacağını" 
söylerken, buyruğundakicin Arel'e"elveda 
sana!" derken, sonsözde de "sonunun 
umutsuzlukolacağını"dile getirirken,belki 
gerçekten de dünyayla, sahneyle, her şeyle 
vedalaşan Shakespeare'in kendisidir . . .  

"Fırtına"dadikkatimiçeken,oyunun 
bütünündeki yumu�k ton ve sonlara doğru 
daha da güçlenen bağışlayıcılık atmosferi, 
duygusallık oldu . .  

Yine S. bölümde "erdemli davranmak, 
kinci davranmaktan iyidir" diyen Prospero, 
"habislerin �hı" diyerek ve haklı olarak 
a�ğıladığı kardeşi Antonio'yu bite, 
ondandükalığını geri istemeklebirlikte, 
bağışlamaktadır . . .  

O Antonio ki ,  NapoU kralının kardeşini de kral 
ağabeyine karşı, kendisinin kendi 

ağabeyine yaptığı gibi ihanete �-::---..,: Fırtına'yı değiştirmediğini 
yazıyor. Konuşma dili •·!<. � kışkırtırken,vicdansızlığını 

\ en çekincesiz sözlerle dile 
\ \ getirmektedir: Kasırga fırtınanın daha 

büyüğü olduğuna 
göre girişteki deniz 
fe\aketinegerçekten de 
daha çok yakışıyor. 

söuük.leri, deyimler, bu 
oyunda gemicilik. terimleri ve b 

yerde bir gemici şark.ısı olarak. 
karşımıza çık.an ya�am bilgisi, 

kimi yerde küfürlü k.onu�malar; 
kimi yerde "yüreğimdeki beyaz, 

Vicdanım mı? Nerede 
bulunur bu vicdan dediğin? 

1 Nasırım olsaydı, 
terUğimdesaklardım; 

serin ve bakir kar" ya da "en 
sıkı yeminler bile/samandır 

kanın ateşinde" gibi metafor ve 
benzetmelerle örü/mü�, tadına 1 Shakespeare'inbu 

oyununun "ilk ses getiren 
temsili " l613"te,yani 
yazannölümünden üçyıt 
önce"ErmişlerGünü" kutlamaları 
sırasında dönemin kralının huzurunda 
gerçekleştirilmiş. 

Böyle bir ululuk 
hissetmiyorum yüreğimde. �yut:;�:�' :

a
�:��peore 

Yazılış tarihinin ise 1611 olduğu tahmin ediliyor. 

Yani Shakespeare'in son oyunlarındanbiri bu. 
Fırtına'yayazarın ·"veda oyunu" da deniyormuş. 

Belki de bu bilgiyle baktığımdan özellikle 
sonlara doğru bir veda duygusunu çağrıştıran 
sözter ve diyaloglar dikkatimi çekti. 

Artıkyaşlı bir insan olması gereken 
Prospero'nun 4. perdenin ilk sahnesinde oğlu 
Ferdinand'a söylediği Hamletimsi sözlerdeki 
karamsarçınıltılarda birveda havasıvargibidir: 

Bir gün gelecek, bulutlarla kucaklaşan kuleler, 
Şatafatlı saraylar, o heybetli tapmak/ar 
Ve hatta yerkürenin tamamı da 
Üstündekilerle yok alup gidecek, 
Demin uçup giden hayali gösteri gibi, 
Geriye zerresi bile kalmayacak. 
Biz düşlerin mayasından yaratılmışız. 
Ve uykuyla çevrelenmiştir kısacık hayatımız." 

terimteri vebiryerdebir gemicişarkısı 
olarakkarşımıza çıkan ya�m bilgisi, kimi yerde 
küfürlükonuşmalar;kimiyerde "yüreğimdeki 
beyaz, serin ve bakir kar" ya da "en sıkı yeminler 
bile/samandır kanın ateşinde"gibi metaforve 
benzetmelerle örülmüş, tadına doyulmaz bir 
Shakespeare oyunu daha ... 

Bir fırtınayla (ya da kasırgayla)başlayanoyun; 
bağışlamayla, Romeo ve Juliet'teki gibi iki 
düşman ailenin çocukları arasındaki aşkın bu 
kezbarışçıl sutarda, mutlulukla sona ermesiyle 
perdelerini kapatıyor. 

Oyunda tek yadırgadığım, Prospero gibi iyi 
yürekli biroyunkahramanının, uşağı Caliban'ı, 
"cadıdandoğmavelet"diye lanetleyerek yerden 
yere vurması oldu . . .  

Ben bu oyunun sahneye koyucusu olsam, kötü 
karakterli olmakla birlikte kimseye görünür 
bir kötülüğü dokunmayan bu çirkin, "ucube", 
bahtsız oyun kahramanını Shakesperare'e ve 
Prospero'ya lnat, arada bir şirin göstermenin 
yolunu bulurdum ... 
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• 1 Lkbahar geldi. Son iki ayım Urfa'da. Hafta 
sonu. Orduevine gidip geyik yapabilirim. 
Üniversitelilerin takıldığı kafe de olabilir. 

Oğrenci kızlar subaylara, hele asteğmenlere 
bayılıyorlar. Bazen edebiyat fakültesindeki 
çocuklartop{aşıyorlar çevremde,okuldaki 
anılarımı, hepsi birer efsane olan hoca\arımı 
dinlemek için bir;ı ısmarlıyorlar. U rfa'dayım, 
seçeneğim çok az. Fazla düşünmeden, "Lan, 
Fenerin maçı var, çocuklarla seyredeyim," 
diyorum. 

Mavi Marmara dükkıinm adı .  Askerler çarşı 
izinlerinde kafayı oradil buluyorlar. Maç 
yaymı da olduğu için saat dört buçuğa kadar 
şahane zaman geçiriyorlar. Dükk.3nın sahibi 
komutanlıktan torpilli olduğu için kimse 
ellemez orayı. Bir sorun olduğunda ben 
giriyorum devreye, inzibatlar "Emredersiniz 
komutanım," deyip uzuyorlar. Memo 
oradadır şimdi. Diyarbakırlı, yol yordam 
biliyor. İstanbul'da benim de takıldığım bir 
barda ç<ılışmış, ortak tanıdıklarımız var. Yaşı 
büyük diğer çocuklardan. Burada geçirdiği 
süre manyaklığı yüzünden uz<ımış, o yüzden 
buranın yerlisi gibi . Taburda ilk içtimada 
dikk<ıtimi çekmişti . "Sağdan say" vaziyetinde, 
sıra ona geldiğinde sayısını Kürtçe söyledi, 
dayağını yedi. Zor kurtardım astsubayın 
elinden. Daha tazeydim, mevzuya karıştığım 
için tabur komutanı götümden kan aldı. O 
günden beri "b<ıdi"yiz Memo'yla. 

İçeri girdim. Maç başlamış. Herkesin önünde 
kola bardağı.Tabi içinde votkavar. Mekan 
s<ıhibiyle sel<ıml<ıştık. K<ıfasıyla her zamanki 
yerimizi iş<ıret etti. Memo televizyon<ı 
kilitlenmiş, yanındaki sandalyeyi bana 
tutmuş. Beni görünce, "Neredesin komutan, 
berbat oynuyoruz, totemim iz eksik kaldı ,"  
dei::li . Oturdum, zınk diye kola bardağı 
geldi önüme. Getiren çocuk, "Abimin oğlu 
oldu, bugün kolalar bizden," dedi. "Allah 
bağışlasın" dedim, çubuklu formaya bakmaya 
başladım. 

"Yenigelen devrelerçekiniyor biraz senden. 
Küfürlü konuşamayacaklar şimdi" dedi 
Memo. "Alışırlar, söyle rahat olsunlar." dedim. 

Memo döndü arkasına, "12 numara, her şey 
serbest!" diye bağırd ı . Saniyeler içinde küfür 
yemeyen futbolcu, teknik kadro, b<ışkan 
kalmadı. Çocuklar haktı, berbat oynuyoruz. 

Maçın sonlarına doğru kapıda bir hareketlilik 
oldu. "Dikkat!" diye bağırdı biri. Döndüm, 
inzibat\ar. Herkes ayağil kalktı ,  bana 
bakıyorlar. Tophane kabadayısı gibi kalktım 
ayağa, künyemi söyleyip göndereceğim 
askeri polisi . Uzman erken davrandı, 

fal<ınmış. Neyse, bir gün yeni devrelergeliyor 
bölüğe, acemiler. Bu da eğitim ç<ıvuşu. Gelen 
acemilerden biri arızanın önde gideni. Bu da 
hizaya sokacak ya bunları, uğraşıyor çocukla. 
Nöbet yazmışlar bu arıza dediğim çocuğa, 
gece. Bizimki, "Ben bunu bir yakalayayım," 
diye kulübeye sürünerek gidiyor. İşte uyurken, 
ne biliyim slgara içerkenfalan yakalayacak. 
Yakalıyor da. Hem de sıçarken. Tüfek bir 
tarafta, sigara ağızda, her türlü sakat 
durumda yani. Patlatıyor tokadı bizimki, 
oğlan götündeki bokla tüfeğine koşuyor, "Ahmet asteğmenim siz misiniz?" diye 

sordu. "Benim,'' dedim, "Sorun yok." 
"Komutanım, Levent üsteğmen 
acil çağırdı sizi tabura. 
Berabergitsek iyi olur." Eh, 
emir demiri keser. Fondip 
yaptım kolayı, çocuklara 
da, "Rahat olun," gibi 

vuruyor bizim pederi. Oracıkta ölüyor. 

111iill! Bu hikiiyeyi kahvede duydum 

,, biliyor musun? Babamın 
:-.. yavşakbi r <ı rk<ıdaşından. 

b i re \  hareketi yaptım, 
inzibatlarla beraber 
çıktım dışarı . Memo 
gelmek istedi benimle, 

fakültesindeki 
çocuklar toplaşıyorlar 

çevremde, okuldaki 
anılarımı, hepsi 

birer efsane olan 
hocalarımı dinlemek 

\ Gözümün içine baka 
\\ b<ık<ı anlattı bunu. 

Ben hep nefret 
ettim askerlerden. 
Kötü insanlar diye 

düşündüm, hiç 
tanımadığım babamı 
öldürdüler diye. Şimdi 

şu halime bak . . .  " 
yerine oturttum. Kola içen, 
çarşı iznine çıkan askerler de 
rahatlayıp yerlerine otururken, 
Fenerbahçe gol attı. 

için bira 
:--..:_ ısmarlıyorlar. 

Nöbetçi komutanın odasına doğru ilerledim. 
İçeriden müzik sesi geliyor.Yaklaştım, 
dinledim biraz. Pink Floyd çalıyor, shine on 
you crazy diamond. Çaldım kapıyı, "Gel" 
diye bağırdı Levent komutan. Girdim içeri, 
bilgisayarın sesini kıstı, karşısındaki koltuğu 
gösterdi. Üzerinde Atatürk resmi olan bir 
fincan çıkardı milsanın altından. Kendi 
önünde de aynından var. Sonra bir viski şişesi 
çıkardı. "Kolacıdan mı?" diye sordu. Başımı 
sallad ım. Viskiyi doldururken, "Kolaya da 
buza da gerek yok değil mi?" diye sordu, yine 
başımı salladım. Şerefe yaptık fincanlarla, 
sonra Levent üsteğmen yaslandı koltuğuna, 
derin bir nefes aldı. 

Ben babamı hiç görmedim biliyor musun? 
Evleniyorlar annemle, sonra askere gidiyor, 
k\asik hikiiye. Uyanık bir herifmiş, hemen 
çavuş yapıyorlar bunu. Ha, bizim orada, 
Zonguld<ık'ta bilek güreşi şampiyonu 

Güldük. En az yanm şişe 
devirmiş ben gelmeden önce belli. 

Bir şey söyleyecek bana, o da belli. Merakımı 
meze ettim viskiye, bekliyorum. Biraz 
kıvrandı, bana doğru dikildi; 

"Ahmet, istanbul'a gidiyorsun. Kaç günün 
kaldı senin?" 

Hiç düşünmeden yapıştırdım; "56" 

"Tamam, gelmiyorsun geri. İdare edeceğim 
seni, arazide falan diyeceğim, kazandan 
düşürmeyeceğim." 

Daha da sıkıld ı bir şeysöylemek için. 
Çekmecesinden sigara çıkarıp uzattı. Karşılıklı 
yaktık. Koca biryudum aldı fincanından, derin 
bir nefes de sigarasından. Uzun uzun baktı 
bana; 

"Başın sağ olsun kardeşim, baban vefat 
etmiş." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



&u fJe s· � cennet inşa� 
E li, üzerineg�irdiği ter kokan, alelade 

beyaz tişörtüyle çalışma masasına 
doğru yürüdü. Masanın üzerine saçılmış 

kalemlerinhangisinde yeterince mürekkep 
olduğunu anlamak için daha önce karaladığı bir 
klığıt parçasına anlamsız çizgiler çizdi,üçüncü 
katemin mürekkebinisevdi. Henüz ne ya:zacağını 
bilmiyordufakat bu kalem ne yazarsayazsın 
su gibi akacaktı k:tğıtta. Katemiağzına soktu, 
elleriyle masanın üzerindeki defterleri yokladı, 
en çok boş sayfası olanı aldı. Sandalyeyi öylesine 
gıcırdatarak çekti ki, yalnız Sing değil, neredeyse 
buzdolabı bile çüş diyecekti. Sandalyeye oturdu, 
elindeki defteri, masayerinedlzlerininüzerine 
koyupayaklannı masaya dikti,ağzındakikalemi 
eline alıp yazmay<ıbaşladı. 

Ocaktan mis gibi kokular geliyor, Sing 
üzerindekiyırtıksiyah tişörtüyl.e, yalın ayaklan 
ve gülümseyen gözleriyte fesleğen wslu 
makarna yapıyor, dışarıdan gelen deniz kokusu 
karnımı daha da acıktırıyor, dalgalannsesi, 
sosun kaynama sesiyle birl�ip bende dans 
etme arzusu uyandınyor. Çalışma masama 
oturmadan önce Sing'le yaptığımız seks aklıma 
geliyor, bir sigara sarmaya karar veriyorum. 

Kasım'da da farklı değilmiş hiçbir şey ... 
Aşk,eylüldede haziranda da kasımda da aşk. 
İçimin erimesi ağustos sıcağından değil mesela, 
gözlerimin içinin de dışının da dolmaya her an 
hazır olması sonbahar hüznünden değil. Kasım 
bize denk geldi. Aslına bakarsan kasım hayli zor 
bir ay cennet inşası için . . .  Gerçek bir illüzyon 
evinde, gerçek olmayacak bir gelecek evi inşa 
etmeye başladık. Hayaller güzel, gerçek çirkin! 

İnşaat bitti sayılır. Sağlam olmayan temelleri 
yıkıp, yerine sağlam olmayan yeni temeller 
kurduk. Bir A, bir de B planı yaptık. Birbirimizi 
sorgu odalarına sokup cevaplan alınamayacak 
sorular sorduk. 

Günler su gibi akıp geçiyor. Cennetin inşaat 
temelleri sağlam değil. Bugün içimden bir türlü 
söküpatamadığım, kuşkuhissineyenikdüşme 
günüydü. Gecesi de sabaha dek böyle beni 
kemirerek geçecek anlaşılan. Kahvemi şekersiz 
içmeye karar verdim, migrenli ve hüzünlü bir 
ha\deyim. Sen büyük yalanlar söylerken nasıl, ne 
cüretle Sing'i yalancılıkla -henüz elinde yargıca 
gösterebileceğin yeterli sayıda delil bile yokken­
suçlayabilirsin? 

Ay\ardır sürprizli vealarmlı günlereuyanıp 
yalanlarının içinde yüzüyorsun. Sırılsıklam .lşık, 
sırılsıklamsın. Boğulmuyorsun, ölmüyorsun. 
Güneşli havalarda suyuniçine kendi suyunu 
akıtıyor, soğuk havalarda titriyor, donuyor, 
boğulacak gibi oluyor fakat boğulmuyorsun. 
Yalancılann dedektifliğini yapmak seni daha 
iyi bir yalancıya çeviriyor. Korkuların içinde, 
bacak aranadokunan el, ces.aretlendiriyor 
seni. "'Bomba ya senin elinde ya benim elimde 
patlayacak" demişti Sing. Kulağa temiz bir 

IEl!l!l!I 

·ölümmüş gibi geliyor. Peki ama gerçekte kim 
kurtulmuş olacak; kalan mı, ölen mi? Kim 
ölecek, kim? 

Başkavücutlarda aynı hislerdengeçmenin 
mümkün olduğunu biliyorum. Gerçeklerin 
can acıttığı bir gezegen burası. Ben canımın 
acımasından hoşlanıyorum, var olduğumu 
hissediyorum. Bencilliğim, söylediğim 
yalanların kara del.iğinden geçirip, eviriyor 
onları. Pembeleşen yalanlar benliğimi sorgu 
mas.asından alıp, ona blues çalan Loş bir 
barda ardı arkası kesilmeyen içkiler ısmarlıyor. 
Sarhoşluk hoşuma gidiyor. Ölümlü olduğumu 
hatırtatıyor bana, mas.allar anlattırıyor, 
bacaklarımı aralamamı kolaylaştırıyor. 
lslanıyorum, bütün bedenim ıslak, kurumak 
için önce ıslanmak gerektiğini biliyorum. 
En nihayetinde kuruyup, temiz çarşaflarda 
uyandığımda yalanlardan yaptığım pembe 
yastık kılıflarını, kendimi henüz doğmuş bir 
bebek saflığında hissetmem için gerekli bütün 
illüzyonu yaratıyor. Ben inanırsam, herkesi 
inandırabilirim. Sanırım ben daha fazlasını 
yapıyorum, inanmadığım halde, inandırabilecek 
kadar alçak bir kadınım. 

Eli, elindeki kalemibırakıp kollarını 
olabildiğince açarak gerindi, dizlerinde duran 
defteri masayafırtatıp s.alata hazırlayan 
Sing'e göz kırptı. "Müzik, müzik gerek"' diye 
mırıldanarak pikabın bulunduğu kitaplığa doğru 
yürüdü, kitaplığın en alt rafında duran plakların 
arasındanE:dith Piaf'ınplağınıtek hamleyle 
seçti. Müzik başladı, "'padam, padam, padam ... " 
Ş<ırkıya eşlik ederek masaya doğru ilerledi. Bu 
kez mas.aya oturup ayaklarını sandalyeye uzattı. 
Defterini ve kalemini alıp yazmaya devam etti ... 

Müzik her şeyi güzell�tiriyor. Söylenecekler, 
söylenmeselerde olur. Müzik zihnini ele 
geçirdiğinde, bedenini serbest bırakmak, 
hiçbir şeye hazır olmamak çok güze\. Fakat 
uzun sürmüyor, hatta gitgide azalıyor müziğin 
yarattığı illüzyon. Hay bu katlarını öptüğüm 
s.aatler, nede sevmiyorum sizi. .. �dith,seni 
seviyorum, çok seviyorum. Tanışmıyoruz lakin 
ben tanıyorum seni, bu yetmez mi sevmeye? Plak 
takıldı, "YetmezH mi demeye çalışıyorsun Piaf? 
Peki bu ses? Tiktik tik ... Bu ses de neyin nesi? 

Eli, bir hışımla attı elindekikalemive defteri 
yere, avınakilitlenmişbir kaplanlaavlanmak 
üzere olan bir ceylan arasındagidip gelen 
bakışlarla duvarda asılıolan antika s.aate 
gözlerini dikti. Aklındanneler geçiyordu, 
bitmiyorum. Dakikalarca baktı saate; son bakışı, 
kaplan bakışıydı. Sonra birden yürümeye başladı. 
Ağır, sessiz adımlarla saate doğru gidiyordu. 
Akrep yedide, yelkovan ikideydi ama Eli onlarta 
ilgilenmiyor, gözleriyle saniye göstergesini takip 
ediyordu, bir hamleyle kaptı saniyeyi gösteren 
ince kırmızı çubuğu, ardından bir şeyler fısıldadı 

ve yerine geçti. Mutluydu, yazmaya devam etti. . .  
Halbuki dün, s.alonun neresindenbakars.an 

bak görebileceğin o antika; s.aniyelerin nasıl 
da su gibi akıp geçtiğini, parkeleri kemiren bir 
tahtakurusunun çıkardığı sesle bıkmadan, 
us.anmadanhatırlatanduvars.aatininyaşam 
pillerini, kahkahalarla çıkarıp, yelkovanını 
akrebe yem yapıp, akrebi ait olduğu kumsala 
bırakmıştık Sing'le. Bu saat bundan böyle pilsiz 
çalı�caktı; doğrusu, çalışmayacaktı. Bir akrebi 
ve yelkovanı yoktu. Saat yok, dakikalar yok. 

Saniyeyi gösteren o aptal ince çubuğu 
unutmuştuk. Müzik bittiğlnde gözlerim o 
çubuğa rastladı. Restoranda bir garsonun, 
telefonda bir arkadaşının ya da çantanda 
aradığın şeyi bulmaya çalışırken kendinin 
savurganca kullandığı saniyeler, o m�hur 
s.aniyeler ... O saniyeyi sayan ince uzun çubuk 
duvar saatinde gözlerimin içine bakıyordu, 
bir direktifle koşmaya hazırdı ama hayır, bu 
evde zamana dair hiçbirşey olmayacaktı. 
Hiçbirşeyiçin geç kalınmayacak,hiçbir şeye 
yetişilmeyecek, hiçbir şey içindoğru zaman 
beklenmeyecekti. Kızgındım, zamanı hatırlamak 
bütün hücrelerimi alarma geçirmişti. Alarm 
çalıyordu ama ne için? Kötü bir şeyler olmuş 
olmalıydı. Ama ne? Çubuk, direktifvermediğlm 
halde hareketlenmeye başladı . O kadar hızlı 
dönüyordu ki, çıkardığıtahtakurusu seslerini 
bile duyuyordum, hem de öncekinden daha net. 
Sesler, sözcüklere dönüşmeye başladı: "Benden 
kaçamazsın, yokmuşum gibi davranamazsın, 
vakit geçiyor, beni durduramazsın . . .  "' 

'"Bir saniye," dedim, gözlerimi diktiğim 
s.aniyeci çubuğa. Çalışma masamdan kalkıp 
yavaş vesakin adımlarladuvardakiantika saate 
doğruilerledim. Saniyeci çubuk aynı yöneson 
hızla koşmaya, kaçırdığı zamanı yakalamaya 
çabalıyordu. Konsantre olup ani bir hamleyle 
yakaladım onu. Avcumun içindeydi şimdi, 
başımı yavaşça eğip fısıldadım: "Yanılıyorsun, 
seni durdurabilirim .. :· 

A·Aniden zaman durdu. Eli ve Sing,sonsuza 
dek mutlu yaşadılar. 

B- Eli, hayalperest delininteki;bunlarınhiçbiri 
yaşanmadı, zamanın durması dışında. 

C- Eli akşam yemeğinde Sing'e, onun en yakın 
arkadaşıytayattığını söyleyip, Sing'iterk etti. 

D· Sing uzun süredir başka bir kadına iişıktı, 
akşam yemeğinde Eli'ye en yaratıcı ayrılık 
konuşmasmıyaptı;"Sen daha iyilerinelayıksın, 
ben seni üzeceğim, ayrılmamız ikimiz için de en 
iyisi. .. " Eli ayrılmayı reddetti. 

E- Eli yürümeyeceğini bildiği bir aşkın 
ortasında. İnanmadığı halde inanıyor gibi 
yapmak onu bir yalancıya çevirmiş.Sırılsıklam 
iişık. Zamanın durması, onun ölümü demek. 
Bunu bildiği halde zamanı durdurmaya çalıştı. 
Zaman durmadı. Eli yetmiş ikiyaşında kalp 
krizinden ölene dek çok mutsuz bir aşkın 
pençesinde yaşadı. 
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Yakınlık 
ZEHRA ÇELENK 

Yakınlık insanın en çok aradığıve 
en zor yakaladığı şey halini aldı 
günümüzde. Yaşanmaya değer pek bir 

şeyaramaklabulunmaz zaten. Hadi bulunur 
diyelim, nerede arayacağız? Hayatımızı 
kuşatan bunca gürültü, gevezelik, ışık, 
renk, sanalimge sağanağı , paramparça 
beden ve yaşamfragmanları arasındaneyi 
bulacağız? Bir polisiye klişesi gibi, en açıkta 
gizleniyor herkes. Herkes oturduğu yerden 
kendinden b\r seçki oluşturupbaşkalarının 
koleksiyonlarına eklenmeyi bektiyor. Sabah 
yürüyüşlerimiz, akşam gülüşlerimiz, "yine mi 
çiçek" hallerimiz, kahvelerimiz, kitaplarımız, 
göstermeyi tercih ettiğimiz yüz ve beden 
kesitlerimizle sosyal medya hesaplarımızda 
kendimizin birer küçük müzesiyiz. Müzeler 
herkesin her şeyin fotoğrafını alabildiği, pek 
az kişinin gerçektenbaktığı yerlerdir. 

Üstelik hiçb!rölçüte göre bir sanatyapıtı değil 
insan. Ama işte "sayfa"larımız var. Herhangi 
bir insanın herhangi bir sayfasını gezmekle 
dişe dokunur pekbir şeyelde edemiyorsun, 
en kıytırık müzenin sunduğu "gördüm, 
gezdim, oradaydım" tatminini bile. Genetik, 
deneyimler, hayaller, umutlarve hayal 
kırıklıklarınınbileşimi; içinde bin bir duygu ve 
biraz da düşünce barındıran ölümlü bir et ve 
kemik yığını insan. Şimdi buradayız, öleceğiz 
ve gömüleceğiz. 

Geriyekalan ne olacak?Varsayapıtlarımız, 
ürünlerimiz, herhangi bir haberdeğeri 
taşıyorsa ölümümüzün detayları birkaç 
günlüğüne dillere pelesenkolacak. İntihar 
edenlere"ölüm uykusunayattı"denecek. 
Hiçbir yanıyla romantik olmayan bu ürkütücü, 
ıssız yolculuğakağıt üstünde iyi duran bir 
romantizm iliştireceğiz. Evde tek başına ölme 
"hatasına" düşenler ne kadar dolu bir yaşam 
yaşamış olurlarsa olsunlar, "ölü bulundu" 
diye anılacak. Çocukluğunun yüzüne bakarak 
yaşlanmayı başarmış nadir insanlardan, 
düşünceleriyle çoğumuzun hayatının en 
azından bir noktasınagerçektentemas 
etmiş Doğan Cüceloğtu için yeğlenen haber 
başlığı buydu. Bu kadar dolu, bu kadar 
anlamlı bir ömrü anmak \çin bile ufacık 
sansasyon ihtimali kaçırılmadı. Ama 
ondan geriye kalan bu haber başlığı 
olmayacak. Yapıtlarıyla yarattığı 
"yakınlık" kalacak, bizl kendimizle 
ve başkalarıyla biraz olsun 
yakınlaştıran ışıklı düşünceler. . .  

Annesinin ölümünü anlattığı o 
çok sahici, dokunaklı videoda 
ölümle ilgili kavranacak en 
çarpıcı gerçeğin "bir daha 

görmemek" olduğunu söylüyor Cüceloğlu. 
Böyle düşündüğümüzde insandan geriye 
kalan en gerçek şey, sevgidir. Zaman, 
sabır, emekle örülmüş, şöyle bir dokunup 
geçmemiş, tene, yüreğe işlemiş sevgi. Bu işte, 
biriktirilemezolandır. Sürekli dost, insan 
biriktirmekten bahsediliyor. Dünya malına 
değer vermediğimizi kalbe bir kumbaralık 
yükleyerek kanıtlamaya çalışıyoruz.Oysa 
insan hayata iliştirilecek bir aksesuar ya da 
koleksiyon parçası, skor, çentik değildir. Bozuk 
para birikir, evdetoz, suda çamur birikir. insan 
insanda "kalır". 

Ruhların manken vitrini çöptiiğünde kollar, 
bacaklar, sözler durmaksızın birbirine değiyor. 
Pek kimse kimseye gerçekten temas etmiyor. 
Kumbaralara biriktirilen sözde dostlar bozuk 
paragibi harcanıyor, yerineyenileri geliyor. 
Hep aynı döngü. Kendimizden kaçmak için 
sahte yakınlıklara sığınıyoruz, başkalarıyla 
yüzeysel temaslarla "biri" olduğumuzu 
hissediyoruz. Hiç dikilmiyoruz ayaklarımızın 
üstüne, yalnızlığı da bir\ikteliği de o süssüz, 
dimdik halle karşılamaktan ödümüz kopuyor. 
Birileriylebiryerleregidiyor,sayısız etkinliğe 
katılıyor, gerçekteyse hiç yürümüyoruz, 
ne kendi içimizde nede dışarıda. Çünkü 
Fredf>ric Gros'un müthiş kitabı "Yiirümenin 
Felsefesi"nde dediği gibi, "bir kez ayakları 
üstiinde dikildi mi olduğu yerde kalamaz 
insan." 

Günümüz yakınlıklarının en büyük 
yanılgılarmdan biri i htiyaçkaynaklısürat 
arayışı. Tanışlığa dostluk demek çok revaçta. 
Ajandasına o dönem öylesi uygun diye 
karşısındakinin onun zamanını, ritmini, 
hayatını , karakterini hiç gözetmeyen bir i lgiye 
boğarak tektaraf\ı dostlukilan edenlerin 
sonraki hamlesi mutlaka tatminkiirbir karşılık 
alamayınca narsisistik 
hezeyanlarlasaldmya 
geçmek oluyor. Bu tür 

ki . . . Bir noktada koca koca insanların bu kaba 
egoizmine nezaketlecevapverme çabasından 
vazgeçiyorsun. Adına arkadaşlık dedikleri 
bu çıkarcı süratinbaşını gördüğünyerden 
tabanlarıyağlıyorsun. 

Elbette insan yeni i nsanlartanımak, 
yeni yakınlıklarkurmak istiyor. Pandemi 
döneminin kafamıza vura vura öğrettiği 
şeylerden biri bu o\du herhalde: "İnsan insana 
Lazım, insana insan lazım." Ne kağıt kokusu, 
ne ekranların renkli telaşı, gerçek yakınlıktaki 
insan kokusunun yanına yaktaşamıyor bile. 
Yaşadıkçabaşkalarıyla bağkuracağız,eskiyi 
korurken yeniye de kapımız biraz açık olacak. 
Ama süratle değil sabırla, akışa, tanımaya, 
yürümeye izin vererek ... 

Yakınlık insanın insana değil, insanın insanla 
yiiriimesidir herha\de. insan hayatı da 
yürümek gibi, temelde yalnız bir etkinlik. Bir 
başkasıyla gerçekten yakınlaşabilmek için 
kendi adımlarımızı onun ritmine biraz olsun 
uydurmayı öğrenmemiz gerekiyor. Bir adıma 
bir adım hesabı değil bu. Yanımızdakini bir 
yerde unutup dalıp gitmeden ya da onun 
gerisinde kalmadan, beraber manzarayı 
da seyrederek, beraberbakarak hayatave 
birbirimizin yüzüne de türlü durakta, upuzun 
bir yürüyüş .. . 

Kuyuları , çukurları,yaraberesi,zahmeti, 
töhmetinden ibaret değil ikili ilişkiler. 
Arkadaşlık da aşk da gerekli sabır, serinlik 
gösterildiğinde müthiş bir manzara olanağı 
sağlıyor. İnsanın kendine, insanın bir 
başka yüze, iki insanın beraberce hayata 
bakabilmesinden güzel pek az şeyvar hayatta. 

Mart ayının en güzel yanına bağlayarak 
bitireyim bu yakıntıkyazısın ı . 8 Mart Feminist 
Gece Yürüyüşü geliyor. Her yıl, her şeye inat 
bir öncekinden daha gümbür gümbür, set 
çekilemez bir renk, ahenk sağanağıyla ... 
İkil i yakınlıklargüzeldir,binlerin beraber 
yürümesiyse ayrı güzel. Giderek 
daratan hayatlarımız için sonsuz bir 
genişlik, akış olanağı. Biriktirmek 
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iki 
kara 
çocuk 
B ir video düştü sosyal medyaya, birkaç 

saat içerisinde yirmi iki milyon izlenmeye 
ulaştı. 

Bir elektronik mağazası vitrininde 
televizyonlar ana haber bültenini gösterirken, 
patlakayakkabılarına torbalar bağlamış, bir 
takım çaputları üzerine dolamış yani evsiz 
olduğu her halinden belli iki ufak çocuk camın 
önünde sözleri uydurulmuş şarkılarla ana 
haber bültenine dublaj yapıyorlardı, dans da 
ediyorlardı bir yandan, minicik bedenlerini 
komik şekilde biroraya bir buraya savurarak. 

Bu sahneyi izleyenlerin bir kısmı gülüyordu, 
bir yandan da "Bulalım bu çocukları, donarlar 
sokakta, sahip çıkalım." diyorlardı. 

#AfacanlarıArıyoruz etiketine her mecrada 
milyonlarca içerik yazılmıştı. 

Bazıları ise bu çocukları bulup bunun 
bir mizansen olduğunu itirafettirme 
derdindeydi. Dolayısıyla bir de üçüncü akım 
çıkmıştı,çocukların başına bir şey gelecek 
diyeendişelenenleryenietiketaçmıştı: 
#AfacanlarıRahatBırakın 

Herkes onları arıyordu ama bilmiyorlardı 
ki bu çocukların en iddialı oldukları şey 
bulunmamaktı. 

Mehmet ve Muhammed yaklaşık bir sene 
önce, yine çok ayaz bir günde tanışmışlardı. 

Muhammed çok üşümüştü o kadar çok 
ki üşüyerek ölünebileceğini fark etmişti. Bir 
pastanenin havalandırması önünde yatan 
kocaman bir sokak köpeği görmüş, ona sarılıp 
yatarsa ısınacağını düşünmüştü. 

Köpeğin patilerinin arasında ise Mehmet 
kıvrılmış yatıyordu cenin gibi. Gecenin o saati 
ikisi de nazikçe köpeği burnundan okşamış, 
birbirlerini bakışlarıyla onaylamış sonra 
hemen dalmışlardı uykuya. Soğukta diş 
sıkmaktan, donmamak için sürekli koşmaktan 
ve zıplamaktan, açlığı bastırmaya çalışmaktan 
yorgundu üçü de. 

Sabah tanışmak istediklerinde aynı dili 
konuşmadıklarını fark ettiler. Ama çocuklar 
arkadaş olmak isterse, dil bir engel değildir, 
mevzu bile değildir. Kaynaştılar hızlıca. 

El!l!l!I 

kullanicl 

10.328 beğeni 

Kulanıcı Bulalım bu çocukları, donarlar 
sokakta, sahip çıkahm.#AfacanlarıArıyoruz 

Sadece bir ay 
sonra Muhammed 
Türkçe konuşmayı 
öğrenmişti Mehmet 
de Arapça. 

Biri sadece beş 
yaşındaydı diğeri yedi. 

Muhammed kaçak 
girmişti ülkeye ana ve 
babasıyla. Şehrin dışında, topladığı 
naylonlardan, metallevhatardan bir çadır 
yapmıştı babası. Pek ev gibi değildi, temiz 
değildi, su yoktu, kokuyordu, karanlıktı. 

Akşamları eve yiyecek bir şeyler getiriyordu 
babası. "Dayanamadım yolda bir lokma 
ısırıverdim" derdi parça parça tostları, 
ekmekleri, bisküvileri, meyveleriverlrken. 

Çok sevdiği babasının sürekliyemekleri 
dişlemesineiçten içe kızardı . Ne bilsin ki hepsi 
çöplerden itinayla toplanmıştı. 

Bir gece adamlar geldi çadıra, nasıl oldu 
anlamadı, biri annesine vurdu ve bir çuv;ıl 
gibi sırtladı, babası zayıf kollarına rağmen 
sertyumruklar atıyordu adamlara biryandan 
bağırıyordu "Koş Muhammed koş, kaç 

buradan" Muhammed 
de koştu. Çocukların 
d;ıl;ığı kolay kol;ıy 

şişmez ama yine de 
çatlayacak gibi olmuştu, 
öyle uzun koştu. 

Sadece organlarında 
hissettiği acıyı hatırlayacaktı 

sonraları, nerelerden geçtiğini, 
hangi yollara saptığını değil. 

Bu yüzden tam iki gün çadırı 
bulabilmek için uğraştı. Bulduğunda etrafına 
çekili san bantları gördü. Tam koşacaktı ki bir 
polis otosu yaklaştı. 

Babası çok tembihlemişti, sürekli aynı şeyi 
tembihlemişti: böyle arabaları ve bu kıyafetli 
insanları görünce saklan Muhammed. Bizi 
bulurlarsa geri gönderirler. 

Çadıra her gün gelip uzaktan baktı. Aylarca. 
Bir gün uyumak için sığındığı brandalı bir 
kamyonetin kasasında, farkında olmadan 
bambaşka bir semte geldi. Çadırı bir daha 
bulma şansı kalmadı. 

Yolda kendi dilini konuşan birilerini gördü 
bir gün, belki annesiyle babasını bilirler diye Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



umdu. Ağzım açtığında, konuşamadığım 
fark etti. Aylardır hiç konuşmamıştı, unuttu 
sandı. Derdini anlatamadı ve ilk seferde onu 
ayaklarıyla ittirince kendi dilini konuşan ve 
çok güzel kokan o adamla kadın, bir daha da 
anlatmaya çalışmadı. 

Bir gün annesinin sevdiği şarkıyı bir 
sokak müzisyeninden duyduğunda dışından 
sesli tekrarladığını fark edene kadar hiç 
konuşamayacak sanmıştı. Travma dahi 
zenginlere has bir durumdu. Muhammed 
başına gelenin ne olduğunu hiç anlayamadı. 7 
yaşındaydı. 

Mehmet'in hikayesi başka. Onun annesini, 
babası öldürdü. Mehmet her şeyi gözleriyle 
gördü. Kulakları uğuldadı. Bağırırken boğazı 
yırtıldı sandı. Babasını durduramadı. 

Polisler babasını kelepçeledi, birileri 
annesini siyah bir torbaya koydu. Birileri 
Mehmet'i bir sürü çocuğun olduğu bir binaya 
götürdü karakoldan sonra. 

Konuşamıyordu o da. Oyun oynamak da 
istemiyordu canı, o sulu çorbayı tatmak da. 
Bir başına bir sandalyede ayaklarını sallayarak 
yatma vaktini bekledi günlerce. 

Uykusu hiç gelmiyordu zaten, bir gün babası 
geldi uyku yerine, çok da uzun bir zaman 
geçmeden. 

Onu istemiyordu, gitsin annesini getirsindi 
önce, Mehmet'i geri istiyorsa. 

Ağlamak istiyordu sesi çıkmıyordu, verdiler 
babasına. 

Aym eve gittiler, kendini bir odaya kapattı. 
İçeride babası bir adamla konuşuyordu: 
NTutuksuz yargılıyorlar diye beraat kesin 
değil dediler ama işte çocuk şahitlik yaparsa, 
'babam da babam' derse ihtimal yüksek 
dediler. Bu velet de travma mı  olmuş bir şey 
olmuş konuşmuyormuş göt. Şeytan diyor çak 
ağzına, şakıt bülbül gibi bunu. Hiçbir şeyi yok 
herifin aklınca trip yapıyor bana eşşoleşşek" 

Yarı zemin evin el kadar camından çıktı o 
gece Mehmet. 

Tırmandı girdi bir kamyonun kasasına, 
brandanın altına. Halı ruloları vardı kamyonda, 
sığıştı aralarına. 

Yaz günüydü ama annesinin hırkasını 
giymişti üzerine. Annesi kendi örmüştü, 
kırmızılı kahveliydi, Mehmet>in bileklerine 
kadar geliyordu. Ne kadar çamura batarsa 
batsın, pisliğe bulamrsa bulansın halaannesi 
kokuyordu bir yıl sonra da. 

Mehmet ilk kez Muhammed'le uyandıkları 
o sabah konuştu, hep konuşurmuş gibi "Benim 
adım Mehmet, seninki ne?" dedi. 

Kendine şaşırarak. 
Annesi ölmüşler arasında hiç konuşmasalar 

da bir bağ vardır, annesi öldürülmüşleri ise 
ancak kendi gibiler anlar. Kardeş oldular. 

Bir semti ev bellediler kendilerine, 
kömürlüklerindensıcak hava üfleyen 
mazgallara kadar. Yine de uzun kalmadılar 
hiçbir köşede, yakalanmamanın kurallarını 
kendileri yazdılar. 

Kendilerineacıyan hiç kimsenin elini tutup 
bir yere gitmediler, birbirlerinden başkasına 

güvenmediler. 
Okuma yazma bilmiyorlardı ama iki dilde 

kaçıyorlardı biri polis diyordu diğeri şurtatu. 
İkisi de gönderilecekleri yerden korkuyordu. 

Elektronik mağazaların vitrinlerini 
severlerdi. Oradaekrantarda hep hareketli 
şeyler olurdu .  

Genelde bıyıklı bir adam çıkardı, 
değişikti, seyrekti bıyığı. Elinde mikrofonla 
duyamadıkları bir şeylersöylerdi . İnsanlar da 
çılgınca alkışlardı. 

Bıyık adam derlerdi ona. Boynuna bazen 
renkli atkılar atardı adam, bazen üst üste bir 
sürü atkı. 

Adamın çok güzel şarkı söylediğine 
inanmışlardı . Genelde çatıktı kaşları, sinirli 
görünürdü. İki dili birbirine karıştırıp şarkı 
sözleri yazarlardı adamın ağız hareketlerine. 

Şarkıların sözlerinde yemeğinin hepsini 
bitirenlere kızarlardı, kolasını dökülecek 
şekilde çöpe atanlara, köpeklerini 
kışkışlayanlara, onları görünce kaldırımdan 
inenlere. 

Adam gülüyorsa, elleriyle alkış yapıp dans 
ederek, son yedikleri güzel yemeği anarlardı. 
"Köfte çıktı ekmekten heyyoo, portakal atmış 
çöpee denyooo ... " 

İyi yemek de adamın neşesi kadar nadirdi. 
En sevdikleri oyundu zaten başkada 

oyunları yoktu. 
İşteöyle yakalandılar birinin kamerasına. 

Herkes onları konuşurken olan bitenden hiç 
haberleri yoktu. Hiç okula gitmemiş, hiç kitap 
açmamış, televizyonun sesini duymamış, cep 
telefonu ellememiş, bir masadaaileceyemek 
yememiş çocuklardı. 

Bir otelin çamaşırhanesinin mazgalından 
yayılan sabun kokulu sıcak havaya sırtlarını 
dayamış, o gün önünden geçerken gördüklerin 
evlerin içlerini konuşuyorlardı. 

Artık biri sekiz yaşındaydı biri altı. Yaşları 
toplamı kocaman bir insanlık ayıbı. 

Bir araba durdu önlerinde, üç adam atladı 
aşağı. "Kim ulan size rol kestiren� deyip çaktı 
biri tokadı Mehmet'e. 

Diğeri sırtından tuttuğu gibi tiksinerek 
fırlattı Muhammed'i ileriye. 

Dilleri karıştı yine, çocuklar ne diyeceklerini 
şaşırdı. 

O sıra nereden geldiği anlaşılmayan bir 
kadın sesi duyuldu camların birinden "Bırakın 
ulan çocukları!� 

Adam\ardan biri ağır bir küfür sallad ı sesin 
geldiği yeri bulur diye boşluğa. 

Kadın "Ruhsatlı silahım var, sıkarım ulan 
delirtmeyin beni" diye haykırdı. 

Adamlardan biri "Abi deliyse de 
bulaşmayalım akıllıysa da" dedi, arabaya 
bindiler hızlıca. 

Kaldırımdan kalkmaya çalışırken sosyal 
medyadanın heşteg afacanları, Muhammed 
dedi ki " Mehmet bak arabanın arkasında bıyık 
adamın resmi var" 

Mehmet'in bir gözü şişmişti, tam göremedi 
ama dostuna güvendi "Biz de o zaman bi daha 
oynamayız onunla.'' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Nazll, l<u rtar beni!" 
Geçen ayın özeti: Suphi, sabah uyandığında 
bir çay koyup, Djivan Gasporyan'ın duduk 
solosunu dinlemeye dalmıştır. Çaydanlıktan 
çıkan buharın buğusu camı kaplamış ve camda 
"44" yazmaktadır. Suphi cama yazılmış "44" 
sayısının gizemini çözmeye çalışırken kendini 
Kaşıkadası'nda bir evde bulur. Karşısında bir 
Fikret Mualla resmi ve resmin üzerinde Nazlı 
Eray'a ait cümleler yer almaktadır. 

B ota binip gerisin

. 

geri Burg;uada'ya 
döndük. Aziz botu bağlarken ben 
çıkıp Ercan' ın dUkkana oturdum. Çay 

getirdiler. Betim benzim atmıştı .  Artık kafam 
iyice bedenime ağır geliyordu. Bir başkası için 
çok eğlenceli görünebilirdi başıma gelenler. 
Ben eğlenmiyordum. Şu adaya gelirken tek 
istediğim huzurdu. Tekrar resim yapmaya 
başlayacak huzur!  

İçeride Ahmet Kaya çalıyor: 
"Ağzı tıka basa dolu pastırma 

İçe dışa başa kıça kar yağıyor 
Ona buna şuna bana laga luga etme 
Buralara oralara ar yağıyor" 

Bir yandan şarkıya eşlik ediyorum, bir 
yandan düşünüyorum.  Nazlı'yı arayıp 
telefonda anlatsam, bir şey eksik kalacak. 
E-Mail mi yazsam diye düşündüm. Nazlı 
Eray'a mail yazmak ayıpmış gibi geldi. En iyisi 
mektup yazmak, uzun uzun anlatmaktı. 

İskelenin oradan Mehmet Esen 
göründüğünde şarkının da kendisinden 
bahseden yeri gelmişti: 

"Meyhaneci Memo etrafı çok acayip kesiyor 
lkran gene aşk kendinden geçiyor 
lnsanlar da bu akşam ne biçim içiyor 
Hadi sen de iç 
Sen de iç 
Piç" 

"Mehmet" dedim, "gerçekten sen misin 
buradaki Mehmet?" 

"Yahu istersen aç Gülten'e sor"Cledi her 
zamanki gibi. 

"Gülten beni hiç sevmez" dedim. 
Mehmet ile rahmetli Ahmet Kaya çok 

eski arkadaşlardı. Çok anılarını dinlemiştim. 
Mehmet'in anıları hep çok kıymetliydi 
de kendisinin dilinden dinlemek o anıları 
daha da mücevherleştiriyordu. O kadar 
güzel anlatırdı ki! Bir anda o anının içinde 
bulabilirdin kendini. Sanki yanlarına oturmuş 
da o ve arkadaşlarını canlı izliyor gibi olurdun. 
Bundandır herhalde, her sohbetimizde 
Mehmet'e "sen bir film çek" derim. "Afişini de 
ben çizeceğim". 

Mehmet, Bodrum'dan gelmiş, eve 
gidiyordu. Ayaküstü lafladık, akşam 
buluşmak üzere sözleştik, gitti. 

Çocuklardan bir kağıt, kalem istedim. 
Başladım yazmaya . . .  
"Sevgili Nazlı, 
Çok tuhaf şeyler oluyor ve ben çok yoruldum. 

Lütfen bana yardım et. Son cümleyi en başa 
yazdım ki olayın ciddiyetini anlayasın. İyi 
değilim. Hem de hiç! 

Benim kedi/eşme/erimi falan sana uzun uzun 
anlatmıştım Viyana'dan döndükten sonra. 
Senden başka da çok az kişi bilir ama bir tek 
sen hiç şaşırmamış, inanmıştın bana. 'Aman, 
tadını çıkar' deyip kahkahayı basışın hala 
kulaklarımda. 

Viyana'dan kesin dönüş yaptıktan sonra 
Burgozada'ya yerleştim ben, biliyorsun. 
Şu Mileno konusunu iyice kapatıp, sessiz 
sakin, evimde oturup tekrar resim yapmaya 
başlayayım istiyordum. Hala fırçayı elime 
alamadım desem, inanır mısın Nazlı? 

Diyeceksin ki 'yine mi kedi olmaya başladın'. 
Hayır. Keşke öyle olsa. En azından alıştığım, 
bildiğim, idare edebildi9im bir durum. İşler 
daha do içinden çıkılamaz bir hal aldı. 

Her şey, bir gün Burgazada'da, bir bankta 
otururken başladı. Uzun uzun denize 
bakıyordum. Yanıma bir adam geldi oturdu. 
Yanıma oturan adam kimdi biliyor musun 
Nazlı? Sait Faik! Evet, ta kendisi. 

İyice delirdiğimi düşünüyor olabilirsin. 
inan ben de öyle düşündüm başta. Hatta öyle 
olmasını umdum. Deliriyor olsam en azından 
de/iri-yorumdur ve bir hal çaresine bakılır. Asıl 
delirmiyorsam kötü. 

Anımsıyor musun, sana Ayı Orhan'dan 
bahsetmiştim. 

'Çırağan Sarayı'ndayım, 
Hovuzu mercimek çorba ile d_oldurmuşlar. 
Hem içiyorum, hem yüzüyorum. 
Üstüne karabiberle Orhon yazmışlar.' 

mısralarının sahibi. Ne gülmüştük. Ayı Orhan'ı 
yitirdik ge)enlerde. Beyin kanaması diyorlar. 
Bir yandan da polis soruşturuyor, hiç bir bak 
anlamadım. 

Ölmeden bir gün önce beraberdik. Motordan 
karşıladım. Girdim koluna, evine kadar 
bıraktım. Tam eve girerken bana ne dese 
beğenirsin: "Sait'e selam söyle!'' 

'Ne diyorsun abi' diye soramadım bile. Ertesi 
gün de ölüm haberi geldi zaten. 

Dur, daha bitmedi! 
Polis geldi eve bir gün, beni karakola 

çağırdılar. En san benimle görülmüş ya, 
sorgulamak istiyorlar. Karakola giderken Salt 
Faik'in evinin önünden geçiyorum. Köşkün 
bekçisi bir zarf tutuşturdu elime. Üzerinde 
benim adım yazıyor: 

'Suphi Deniz, Sait Faik Köşkü, Burgozada, 
İstanbul.' 

Deliricem! 
Açtım zarfı; bir not, bir imza: 'Orhan'ı ben 

öldürdüm. Sait.' 
Neler oluyor Nazlı? Bir sen anlarsın! 
Bitmedi . . .  
Ercan'ı anımsarsın. Hani vapurdan inince 

sahildeki ikinci restoran, Antigoni'nin sahibi. 
Seninle Kırlangıç yemiştik orada. Şurada başıma 
gelen şeyleri bir ana anlatıyorum zaten, bir de 
Aziz'e. Aziz'den de birazdan söz edeceğim. 

Neyse, Ercan biliyor tüm hadiseyi. Yine 
bir gün diyorum ki 'Delirdim mi ben Ercan? 
Bir gün Sa it Faik'i görüyorum, öbür gün Ayı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Orhan ölüyor, polis evime 9e/iyor, beni sorguya 
çağırıyor. Sait Faik'ten mektup alıyorum; 
Orhan'ı ben öldürdüm diyor.' 

Ercan hiç şaşırmadı anlattıklarıma. Bir gün 
bu sefer Ercan Çamakya Plojı'nda otururken 
bir adam seslenmiş, hem de 'Ercan' diye, 
adıyla. 'Kimsin, nesin' diyene kadar da eline bir 
poşet tutuşturmuş, 'Suphi'ye ver bunu' demiş, 
kaybolmuş gitmiş. 

Ercan diyor ki 'Kesin Sa it Faik'ti.' Yahu dedim 
nereden biliyorsun, nasıl olabilir? 

Poşeti açmadan bono verdi Ercan. Ne 
çıktı içinden biliyor musun? Medarı Maişet 
Motoru'nun ilk baskısı. Sonunda da bir 
not yine: 'Bu sizde dursun çocuklar, sonra 
konuşuruz. Salt.' 

Ertesi gün evde çay demliyorum. Tam 
salondayken mutfak tarafından bir tıkırtı geldi, 
sonra dış kapı kopandı. Yetişemedim. Mutfağa 
girdim, çaydanlığın camda yaptığı buharın 
üzerinde '44' yazıyor. Düşün düşün, 44 ne diye. 
Sonra kitap geldi aklıma. 44. sayfayı açtım. İşte 
burada her şey daha da ilginçleşiyor. Kitabın 
44. sayfasında yazılanlar beni bizim adanın 
hemen karşısındaki Kaşıkadası'na götürdü. Az 
önce sözünü ettiğim arkadaşım Aziz ile atladık 
bota, üç dakikada çıktık odaya. 

Adanın içlerinde bir bekçi kulübesi vardır. 
Oraya yürüdük. Kapı açık, girdik içeri. Bir gaz 
lambası vardı masanın üzerinde, onu yaktım. 

'İyi ki beni buraya getirdin,' dedim Aziz'e. 
O, bir sigara yaktı. Ben içmiyorum. 
Lambayı elime aldım: 
'Az sonra, aydınlığa çıkacağız' deyiverdim. 
Odanın aydınlanması ile masanın üzerinde 

bir tuval gördüm. Bir Fikret Mualla mmiydi. 
Tuvalin boş yerinde mürekkep ile aynen şu 
satırlar yazıyordu: 

'İyi ki beni buraya getirdin,' dedim. 
O, bir sigara yaktı. Ben içmiyorum. 
Az sonra aydınlığa çıkacağız.' 
Az evvel Aziz'e söylediğim sözcükler şimdi 

önümde bir Fikret Mualla resminin altında 
yazıyordu Nazlı. Hem de senin el yazınla! 

Okuduğumun, senin uYeraltı Kentiu öykünün 
son cümleleri olduğunu fark etmem saniyeler 
sürdü. 

Şimdi Nazlı, 
Bunları telefonda anlatmak istemedim. 

Bir anı bile eksik kalsın istemem. Kafam 
gidip gidip geliyor. Uykusuz, şaşkın ve 
sinirliyim. Korkuyorum do. Şöyle bir gözden 
geçirdim şimdi sona yazdığım bu mektubu, 
ne kadar dağınık. Kafamı hiç bir şekilde 
toparlayamıyorum Nazlı! Neler oluyor bana. 

Yanıtını merakla bekliyorum. 
Suphi Deniz.H 
Akşam Mehmet geldi, rakı içtik. 

Mordoğan'dan gelmiş, uzun uzun oraları 
·anlattı. Mektubu Mehmet'e verdim.  
Cihangir' de Orhan Kemal müzesine 
bırakacak. Nazlı'yı arayıp söylemem Lazım. 
Mektubu oradan alacak. 

(Bakalım gde<ek ay Nazlı Eroy'dan 

bir cevap gel« ek mi?) 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Özay Gonlüın'üzdür! 

Sesin nefesi 
Kederin gamıyla neşenin gamı aynı değildir 
ama, ikisi de aynı sinedendir. Bazen hançereyi 
yırtarcasına bir keder çıkıp getir, figana feryada 
boğar alemi, bazen içinde kalmış hevesin 
ortalığa şan vermesine engel olamaz kimse, 
kann çocuksu sevinci gibi yu11artanır, kopar gelir. 
Neşe, sesin arifesidir. Ne.özler kalbin aynasıdır" 
ama, ses de insanı söyler, vaktidir, onu bildirir. 
iniş çıkışıdır, yolu yokuşudur, ağlayışı gülüşüdür. 
Ses, alemdir. Sese bakarak yolumuzu bulmaya 
çalışırız. Ses karanlıksa düştüğümüz kuyulardan 
zorçıkanz.Ses karanlıksa, neyikırdığımızıbizde 
neyin kırıldığını anlayamayız. Sesin kırıklannı 
düzeltmek uzun sürer. Sesin kendine gelmesi 
hele! Ama ses bir de açıldı mı, önünde ne 
duvarlar ne sınırlar durabilir, ses onlara çarpar, 
geri gelir, daha büyür, yankılanır ve çiçeklenir. 
Sesin bahan olmaz mı? Ses nerede açılıyorsa, 
oraya bakın, neşenin filiılendiğini, çiçek açtığını, 
dallanıp budaklandığını, türlü çeşitli meyveler 
yemişlerle dolduğunu, tatlandığını, şirelendiğini, 
ballandığını görürsünüz. Sesin neşesi, hastaların 
iyileşmesi, küslerin barışması, ayrılanların 
kavuşması gibidir. Çok kahırlı bir ses duydum 
fürkçeden, SGmeyra'nındı, ve TLirkçede daha 
neşeli bir ses duymadım, Özay Gönlüm'ün 
sesiydi, Özay Gönlüm'üzdü! 

Çoksesli/iğin çolcne�'esi 
Özay Gönlüm'ün sesi anadandoğma neş'eydi. 
Doğuştan şair olmakla övünen şairlerin kendileri 
için 'şair-i maderzat' dedikleri gibi, Özay 
Gönlüm de doğuştan neş'eydi. Herhangi bir 
fotoğrafına bakın, yalnızca sesinde değil, yüzüne 
içkin ve ondan yayılan neş'eyi de görürsünüz. 
Ondan yayılan neş'e, iyilik sayılır, insanı başka 
sesl.ere,neş'elere,gamlara, kederleresa\ar. 
Böyle böyle kulağınızın işittiğini gönlünüz de 
duyar,sizi iyileştirir. Arapçanın kıvraklığını, 
Farsçanın bilgeliğini, Lazcanın doğallığını, 
Ermenicenin içliliğini, Rumcanın davetkarlığını, 
Kürtçenin mahzunluğunu, Çingene dilinin 
şakacılığını, TLirkçenin genişliğini, hangi 
makamda çalınıp söylenirlersesöylensinler, 
hepsini de gönül makamında ağırlar, öyle 
dinlersiniz. Birini sevmek, Hicaz Taksimi gibidir, 
açılıştır,diğerlerini sevmeyebaşlangıçtır. Birini 
sevmek, bağlamayla yol göstermek gibidir, 
diğerlerinin de sökün edeceğine işarettir. Tıpkı 

Bir sese kulak vermek, yeryüzüne gönül 
vermek sayılır. Mısır'dan ümmü Gülsüm'le 
lübnan'dan Fairuz'u, ABD' den Joan 
Baez'le Portekiz'den Amalia Rodriguez'i, 
Fransa'dan Edith Piaf'la Türkiye'den Hacer 
Buluş'u, Selda'yı, Aşık Şahturna'yı benzer 
bir yürek genişliğiyle dinlemek, aynı kalpte 
buluşturmak demektir. Yurttan Sesler'le 
Yeryüzünden Sesler'in karışması, çoğalması, 
daha da güzelleşmesi demektir. 

1940'larda Muzaffer Sansözen, Ankara 
radyosunda, türkülerin Batılı bir anlayışla koro 
eşliğinde, toplu saz eşliğinde yorumlanmasının 
öncülüğünü yaparken, bir yandan da ülkenin 
folklorzenginliğini ortaya çıkardı. Karadeniz 
aşk türkülerinden Alevi deyişlerine, Ege'nin 
zeybeklet"inden Akdeniı'in neşeli havalarına, 
Orta Anadolu'nun yarısı gam elinden yansı 
aşk dilinden türkülerine, Trakya'nn:ı oynak 
şenliğinden Ooğu'nun koyu ezgilerine büyük bir 
ses şenliği, cemi, ayini. .. 

şairleri sevmek gibi. İyi şairler öyledir, birini 1950'lerde Ttirk Halk Müziği ve Ttirk Sanat 
okursunuz, o sizi başka iyi bir şaire yollar, o bir Müziğinin bilindik adlarının çokluğu da, ses 
başka iyi şaire ... Derken, en iyisinden bir şiir şenliğinin sürekliliğini gösterir: Safı ye Ayla, Aşık 
okuru olursunuz ki, değme şaire değişmem! Veysel, Aşık Ali izzet Özkan, Muharrem Ertaş, 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
Ei!l!IJI 

Sabite Tur Gülerman, Nida füfekçi, Yesari Asım 
Arsoy, Münir Nurettin Selçuk, Sadi Hoşses, 
Bayram Aracı, Melahat Pars, Müzeyyen Senar, 
Şemsi Yastıman, Hamiyet Yüceses, Ahmet Gazi 
Ayhan, Abdullah Yüce, Refik Başaran, Hisarlı 
Ahmet, Yüce{ Paşmakçı, Mehmet Erenler, Zehra 
Bilir, Radife Erten, Ali Ekber Çiçek, Nurettin 
Çamlıdağ, Suzan Yakar, Zaralı Halil Söyler, 
Diyarbakırlı Celal Güzelses, Arif Sami Toker, 
Alaaddin Yavaşça, Malatyalı Fahri, Ramazan 
Güngör, Talip Özkan, Şecaaddin Tanyerti, Celal 
Şahin, Celal ince, Necdet Koyutürk Orkestrası, 
Mediha Demirkıran, Adnan Şenses, Ahmet 
Yamacı, Osman Özdenkçi, Nejat Buhara, Binali 
Selman, Selahattin Erortıan ve Zeki Müren. 

Sakar Deresi 
Bizim Sakar Deresi diyeceğim, Eskişehirti olanlar 
anlar, Macır'ı herkes anlar sanırım, muhacirin 
halk ağzı, peki Maalıç'ı kim anlar? Şair Nazmi 
Ağıl anlar elbette çünkü Miha\hçık'hdır. Sakar 
Deresi de, Eskişehir'in SarKakaya llçesi'nin hem 
halk ağzıdır hem de ağız tadı. Nasıl olmasın, 
şehrin sebze meyve deposudur, neredeyse 
her şey oradan, köylerinden gelir, Sakarya 
nehri de en bol, en gösterişli, en doludizgin, 
yayıla yayıla oradan akar, bağları, bahçeleri, 
tarlalarısular, eseriyleyükselir,kabanr, coşar. 
Babamın erkek kard�i yoktu, amcaları bizim 
de amcamızdı. Kamber Amcam SarKakaya'ya 
bağlı Mayıslar Köyü'ndeki Koza Kooperatifi'nin 
müdürüydü. O yaz Marienbod'da bulunmadık 
hiç, filmini sevdik, sevmeye devam ettik. 
Bizim yazımız da, denizimiz de, kampımız da 
Mayıslar'dı. Amcamın oğulları vardı, arkadaştık, 
Naci yaşıtımdı. Patlıcanı çok sevdiğim için 
amcam 'patlıcan yiyenim' esprisini yapardı! 7 
erkek kardeş, yedisi de erken gider mi birader, 
gidermiş meğer! En saf, en iyi yüreklileri de 
Kamber amcamdı. 

Yazları giderdim. Köy postalan vardı o zamanlar, 
ogüze{ köylere uğrayarak,yavaşyavaşgklen, 
kıvrıla kıvrıla vadiyi inen, bayılırdım onlara. 
Necati Cumalı'nın şiirlet"ini sanki oralarda 
geçiyormuş duygusuyla okurum hala. Haziran, 
yaz, Kızılçullu Yolu ... BerekttH Topralclar 
Üzerinde'ymişim gibi gelirdi bana, kirazlar, 
çilekler, erikler,elmatar, şeftalilet", domatesler, 
biberler ... "Ne günlermiş ah o günler/Şimdi 
yabancı gibiler!" Şimdi bir daha gitsem, o 
derede Y\Jnsam, çıksam, tarlalann, bahçelerin 
arasından yürüsem, köy kahvesine gelsem, Koza 
Kooperatifi'ne baksam, sonra el kaldırsam, 
çocukluğum dun.ıpyanına alır mı beni? 

Kooperatifte tartı başında durur, hem harçlığımı 
çıkartır hem ele Naci'yle Sakar Deresi'nde 
yüzer, bahçelerden meyve yer, geceleri köyün 
çocuklarıyla oturur sohbet ederdik, kızlan 
düşünür, düşlerdik. jules Verne okumaya da 
orada başladığımı hatırlıyorum. Amcamın eşi 
Elif yengemse tartışmasız sülalenin hem en 
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komik kadınıydı, hem de çok becerikliydi, 
hala onun bayramlarda açtığı baklavanın 
tadı damağımda, elbette sözlerinin, ettiği 
latifelerin de. Ne yazık ki büyük oğullan 
lbrahim ve Haydar ağabeyter de amcam 
gibi evvelgiden ahbaplardan oldular. Şimdi 
Sarıkavak Kôyü'ndeyanyana uyuyorlar. Nur 
içinde yatsınlar. 

Özoy'ın Gönül mektubu 
Sakar köylülerinin konuşmaları da Ege 
köylülerinin konuşmasına benzerdi, şiveleri, 
eh bereketi de Ege ovasını aratmazdı zaten. 
Radyo zamanlarından söz ediyorum. Sabah 
radyosu Öz ay Gönlüm'Le açılırdı, sabah 
neş'esi diyelim. Elif yengem yansılardı 
onun konuşmasını, Naci de, türkülerden 
önce okuduğu mektuplarını ezberlemişti, 
onun gibi söylemeye çalışırdı. Özay 
Gönlüm'ün uNineden Mektuplar"ı şivesiyle, 
okunuşuyla, komik ögesiyle güldürmekle 
kalmazdı, yitip gideni de dile getirir, ufak 
ufak taşlarta da gereğini yapardı. Kişisel 
uyarılarda bulunuyormuş gibi yaparak biraz 
da eleştirirdi. Ninenin büyük kente giden 
torununa sıcak olduğu kadar, kulağına 
küpe etmesini istediği sözlerinin içinde kimi 
değerleri koruma çabası da vardı. Gülten 
Akın'ın "Pas" şiirini hatırlarım; uSanmazdım 
çocukları asfalta ve parka başlatsınlar/ Oteller 
hanlar yapsınlar canım viranelik/ere/Pastalar. 
vitrinler çi�dem pilavına ka�ı/ sanmazdım kar 
yerine buzdan dondurma". 

Tıpkı üç sazına verdiği ad gibi 'Yaren'di. Sesi 
gülüşüne, gülüşü gözlerine yarenlik edendi. 
Bağlama, cura ve çöğürden oluşan üç sazıyla 
çok çaldı, söyledi, çok güldürdü, eğlendirdi. 
Yalnız sesinde, söyleyişinde, gülen gözlerinde 
mi, hayır, adında neş'e vardı. Özay Gönlüm. 
Bir bakın, bir de sesli okuyun, harflerin 
sevincini, yakınlığım, gülüşünü, ezcümle 
yarenliğini göreceksiniz. "Çöz de Al Mustafa 
AliN dedi, NDenizli'nln Horozlan bellrydi, 
"Asmam Çardaktan# deyip, "ilimon yanakN 
tan biyol öpmek diledi, "Cemilemin gezdiği 
dağlar meşeli" derken de, sanki "Özay 
Gönlüm'ün çalıp çığırdığı havalar neşeliN 
demek istedi, dedi. 

Barış Maoı;o'nun büyükler ve çocuklar için 
yaptığışariolar rıe kıymetliymişdiye konuşup, 
onlardaki oyun duygusunu şimdi şarkılarda 
bulamadığımız için üzülürken, sesin oeş'esinin 
de kaybolduğunu düşündüm. Aklıma sesin 
en neş'ellsi geldi, adıyla, yüzüyle, sesiyle, 
gülüşüyle, gözleriyle, Yaren'iyle, sesiyle, 
sözüyle, mektuplarıyla. Özay Gönlüm'üzdür 
dedim, gönlümle dinledim, neş'elendim. 

(ZelciMüren'in deçokneş'eli şorlcıları wırdrr. 
"Bahçevon"filmindeydi, 1963'te genç Zeki 
Müren 'in filmde söyledigi Myüzel/iye lahana/ 
böyle naz )'Qpmo bona/bu gönül kıymet 
vermez/ apartımana hana" sözlerini 
anımsayın. Neşe bu/un.) 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Herkes kemalini söyler. HATAYİ 

Çirkin. 

gün biraz daha hayran. Ah o sıradanlığın 
sefil seviyesi! "insanlar onu sevseydi, o da 
insanları severdiN cümlesi, yeryüzünüoen 
ahmak akıl yürütmesi, o söz konusuysa. Bôyte 
bir büyüklüğün sevgiye ihtiyacı olur mu? Bir 
keresinde bir densiz, "iftira eleştiri değildir, 
çirkef çamuru da sanatçı paletinin boyası 
olamazn dedi, Şolohov'u dövecekti az daha! 
Bu çirkine baktıkça daha çok inanıyorum, 
tanrının blr lnsanı bitirmesinin en acıklı, 
en acımasız yolunun, o insanı kendisiyle 
cezalandırmak olduğuna. 

Sözü çirkin. Duygusu yıkım. Bilgisi kin. 
Küçümsemeden var otamıyor. Kalemi kibir. 
Mürekkebi küfür. Sevgisiz. Yanlış büyümüş. 
Belki de doğru büyümüştür. Düşkün. Kaba. 
"Ağzına çarparım�la başlayıp "kayarım"la 
bitiriyor. Yazılarını tabii! Her yazısı uçıkın 
karşımaNdiye kostaklanan bir arka sokak 
ezikliği! Bilgisini göstermek istiyor ama 
bugüne kadar bir kişi bile bu yüce davete 
icabet etmedi! Herkes erdemini 
korumaya çalışıyor. Öyle modernite. lnsanın ifl.ası. Zifos. Bu çirk�.,.. . .  • 

baktıkça daha"\., 
çok inanıyorumı ."'t 

tanrmm bir insanı ,, 

görünüyor ki ölene 
dek gölgesine kılıç 
sallamayı sürdürecek. 
Öte yandan tuhaf bir 
tevazuu da yok değil: 

:.. Kişilik fukarası. Külhan. 

� ������a:a
n��::�:s:�rdı. 

Yeni zamanlar belki 
sadece ondan yapılacak. bitirmesinin en acıkll, 

Dünya edebiyatının 
üçüncü büyüğü! 
Lütfetti, ilk iki sırayı 

en acımasız yolununı İnsan bu, diyorum, hırs 
yumağı, hır5 çamuru, hırs 
çukuru, hırs batağı, hırs Dante ile Shakespeare'e 

bıraktı. Ülkede zaten 
insan yok. Yazmasaydı, yazı 

o insanı kendisiyle 
cezalandırmak 

'- olduğuna. 
olmayacaktı dünyada! Biz ölümlüler 
anlamasak da bütün zamanların edebiyatım 
ve siyasetini yaratmak için gönderildi! 
Kendinden ve başkalarından yaptığı 
alıntıların arasına bir "ve" koyuyor, ülkenin 
bütün yazı erbabı bu yaratıcılık karşısında 
başını duvarlara vuruyor! Bir arkadaş bu 
duruma "zihin Ki geviJ getirme" dedi ama 
ben biraz ağır buldum bu tanımlamayı! 
Cahiller okusa ne gam, okumasa ne gam. 
Yazdıklarının tanrısı ve elçisi! Kendine ayetler 
indiriyor! Böyle bir dehayı aynı tıynette bir 
deha anlayabileceğinden, hastaltğına her 

(Bu yazının ilk hali oggito.com'da yayımlandı. 
Sonra, çizmeye çalıştığım karakterin, 
ortalarda salınan bir yığın örneği tam 
temsil edemediği düşüncesi huzursuz 
etmeye başladı. Usul usul harfler, heceler, 
sözcükler ekledim. Yine de istediğim gibi 
olmadı. Edebiyat, basın, sosyal medya ... 
Öyle hastalıklı örnekleri var ki, edepli hiçbir 
kalem o edepsizliği k6�ıda geçiremez. Kısaca, 
yazının zayıf yerleri benim insana saygımdan 
kaynak/anmaktadır.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rüya Kapanı 

B irkaç ay önce rüyamda sürekli 
İngiltere'deki vergi borcumu 
ödemediği mi  ya da Bernie Sanders'ı 

görmeye başlamıştım; bazen bilmediğim 
dillerde rüyalar gördüğüm bile oluyordu, 
kimdi bu insanlar, neden bahsediyorlardı ve 
benim rüyamda ne geziyorlardı, en ufak bir 
fikrim yoktu . . .  Sorunu çözmek için bir gece 
yatmadan önce a\ıcı cihazı kapatıp beş saniye 
bekleyip tekrar açarak yeniden başlattım, 
bana mısın demedi. Manaus diye bir  şehirde 
doktorlar ağlayarak bir şey anlatıyorlardı o 
gece yine rüyamda, altyazı olmadığı için bir 
şey anlayamadım.  Bütün bunlar, abonesi 
olduğum rüya hizmetleri sağlayıcısında 
yaşanan teknik bir arızadan kaynaktanıyor 
olsa gerekti: belki isim benzerliği gibi bir 
kanşıkhk olmuştu ve bana yanlışlıkla bir 
başka abonenin rüyaları yönlendiriliyor, ona 
da keza her gece benim bitmeyen varoluşsal 
dertlerimle boğuşmak düşüyordu. Aman 
tanrım! Eğerböyle bir şey olduysa, bu, 
kişisel verilerimin gizliliği açısından büyük bir 
sorundu: Elalemin, patronumu çıplak görmesi 
ya da sürekli düştüğüm uçurumda benim 
yerime ölmesi hiç yakışık almazdı doğrusu 

Bu noktada servis sağlayıcımı arayıp 
rüyalarımın içeriklerini daha düzgün 
hazırlamalarını, yoksa onlarla olan 
aboneliğime son verip bir başka servis 
sağlayıcının rüya abonelik hizmetlerinden 
faydalanacağımı belirtmeye karar verdim. 
"Rüyanet müşteri hizmetlerine hoşgeldiniz, 
teknik destek için l' i .  .. " tuşladım. "Sürekli aynı 
rüyayı görüyorsanız 1'i, ses ve görüntü ile ilgili 
sorunlar için 2'yi, içerikle ilgili sorunlarınız 
için lütfen 3'ü tuşlayınız" dedi kadın ve 3'ü 
tuşladım, s ıramı beklerken "Rüyanet: Dream 
like a professional !" d iyen reklam cingılını 
yirmi kere dinlettiter sanırım. "Gerçek bir 
profesyonel gibi rüya görmek" için doğru 
adreste olduğuma bir kez daha ikna edildiğim 
bu mini beyin yıkama etkinliğinden sonra 
çağrı merkezi çalışan ı çok şükür telefonu 
açtı ve şikayetimi sordu. Acaba bana nasıl 
yardımcı olabilirdi? 

Durumu kısaca kendisine anlatıp İngiltere'de 
hiç ya�madığımı, Bernie Sanders'ın akrabam 
olmadığını ve Çince ya da Portekizce bilmediğimi 
de sözlerime ekledim, yapay zekanın rüyalarımı 
oluşturmak için kullandığı, beynimdeki veri 
bankasınanasıl olduysa bana ait olmayanveriler 
yüklenmişolsa gerekti ve bunun sonucunda 
da cihaz benimle alakası olmayan içerikleri 
rüyatarımayansıtıyordu herhalde. 

Çağrı merkezi çalışanı Esra Hanım bana 
endişelenmememi, bunun sık karşılaşılan 

ve kullanıcı kaynaklı bir sorun olduğunu 
söyledi. Sorun cihazda değil bendeymiş. 
Yapay zekanın işlediği verilerin kaynağı bizzat 
benim hayatım yani hayatımdaki gündelik 
gelişmeler, yakı n ve uzak ilişkilerimden oluşan 
ilişki örüntüm, geçmişim, ailem, çocukluğum, 
yeni öğrendiğim şeyler, beni derinden 
etkileyenolaylar, bazen de etrafımdaki 
önemsiz detaylardan oluşan sürekli bir 
bilgi akışı olduğundan, bu kaynakların kıt 
olduğu dönemlerde rüyalarımın içeriğini, 
okuduğum haberlerin, sosyal medyada 
tıkladığım alakasız başlıkların oluşturması 
doğalmış. "Hayatınızda hiç bir gelişme 
olmadığı için bütün duygu repertuvarınızı, 
sosyalmedyad a ya da haber sitelerinde 
okuduğunuz bu içerikler üzerine tatbik 
ediyor olabilirsiniz. Hong Kong'daki öğrenci 
olayları ya da Amerika'daki devlet başkanı 
değişikliği sizi belli ki apartmanınızdaki 
tadilattan ya da özel hayatınızda geçen 
-geçmeyen!- olaylardan daha fazla etkiliyor. 
Rüyaların duygulara ihtiyacı vardır 
ve örnek alacak maceralara: 
Manzarayı görmeden resmini 
çizemezler. Duygularınızı 
tetikleyen bir başka kaynak 
yoksa, cihazınız elbette 
Twitter'daki başlıkların 
sizin günlük yaşamınıza 
ait veriler olduğunu sanıp 
rüyalarınızı buna göre 
kurgulayacaktır.H 

Ahh, dünyanrn yakın 
geleceğini hiç böyle hayal 
etmemiştim oysa ki . . .  
İçimde, tarihin çizgisel 
olduğunu varsayan 
bir ilerleme bağımlısı, 
sürekli güncellemelerle 
daha iyiye gideceğimizi 
sanıyordu. Oysa teknoloji 
hem zehir hem de 
panzehirdi insanl ık iç in .  
K.3h teknolojiden dolayı 
kendimize yabancılaşıyor, 
gitgide yalnızlaşıyor, 
duygularımızı 
hissedemez, rüya bile 
göremezoluyorduk;k.3h 
zombiliğimizden şikayet 
edip bu sefer insanlığımızı 
geri kazanmak için en 
insiıni işlevterimizi bize 
sCmi olarak yaptıracak 
akımların, uygulamaların ve 
hizmetlerin abonesi oluyorduk. 
Uygun bir ücret karşılığında 
nefes almayı, hislerimizle bağ 
kurmayı, bedenimizi hareket 
ettirmeyi yeniden öğreten 
uygulamalar vardı neyse ki! 

Peki ama bütün gün bilgisayar karşısında 
çalışıp akşam yemeğinden sonra dizi izlerken 
uyuyakalan ben, rüyalarıma malzeme 
sağlayacak hayatı nerede bulup ya�yacaktım? 
Anam, babam rahmetliydi; kardeşim, eşim ya 
da çocuğum yoktu, radikal bir yalnız olmanın 
verdiği radikal bir özgürlük alanım vardı. 
Ama maalesef özgürlüğüm radikal olduğu 
kadar teorikti de. Tropik adalarda dans ederek 
sabahla mama yoksulluğum, akşama kadar 
evde yoga ve takı yapmama işim, arkadaş 
ya da sevgili edinmeme ise sevimsizliğim 
engel oluyordu. Rüya görmekten toptan 
vazgeçebilirdim de aslında ama tek eğlencem 
oydu, şu ekstraücret ödenerek alınan "arzu 
tatmini rüyaları" paketişahaneydi mesela: O 
rüyalarda en yakışıklı erkekler benimle olmak 
için sıraya giriyordu; meşhur oluyordum ya 
da en sevdiğim yemekleri yiyor yiyor kilo 
almıyordum ... 

Züğürdün deusex mochino'sı' üçkağıtçılık 
olduğundan, özlediğim içerik benim 

hayatımda yoksa ben de 
başkalarından ödünç alırım 

diye düşündüm. Hemen 
sosyal medyada ücretsiz 
terapist olarak bir hesap 
oluşturup, işten artakalan 
vaktimde dlğerk.3m bir 
araştırmacı psikolog 
kisvesinde danışanlar 
görmeye başladım. Renkli 
bir hayatı olduğunu 
düşündüğüm adayları 
seçip seans boy(mca 
"hmm, anlıyorum, 
hmm" deyip önümdeki 
not defterine bir şeyler 
karalıyorum şimdi. .. 
Danışanlarımın hayat 
hikayeleri gözlerimin 
önünde dallanıp 
budaklandıkça artık 
onların anıları benim 
anılarım, şakaları benim 
şakalarım oluyor; 
çocukları bana sarılmış, 
sevgilileri beni terketmiş, 
baba\arı benim 
geleceğimi mahvetmiş 
gibi seviniyor, üzülüyor, 
hiddetteniyorum.Veri 
bankam yeterince 

dolunca bu işi bırakacağım 
tabii ama şimdi!ik 

anadilimde rüya görmenin 
keyfini yaşıyor ve yepyeni 
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l<ubbede hoş bir seda 
"Etrafında kimseyi bulamamak zor, 

içindekimseyi bu/amamakisedaho wr." 
Doğan Ciiceloğlu 

G eçtiğimiz ay Doğan Cüceloğlu 
aramızdan ayrıldı. :um sev

.
�nler

.
ini 

sarsan, beklenmedık bir ölumdl.ı. 83 
yaşında hayli sağlıklı, dinamik ve üretkendi. 
Yaptığı işi, başkalarına da salık verdiği şekilde, 
şevkYe gayretle yapar, yüksekenerjisi herkesi 
etkisi altına alırdı. Her ölüm erken ölümdür ya, 
böyle yaşam dolu birinin ani bir ölümle kaybım 
pek çok kimse hata kabullenebilmiş değil. 

Ölümünden iki saat kadar önce sosyal medya 
hesabından yeni bir podcast paylaşmış, 
akşam yapacağı canlı yayının hazırlığı 
içindeymiş. Ölüm haberinin ardından, video 
söyleşilerinden bir kesit, sosyal medyada 
binlerce kez paylaşıld ı : "Annen yok, kihısen 
yok." Kuşkusuz, aktardığı duygu ve yaşattığı 
duygudaşlık epeyce etkilemişti paylaşanları. 
Doğrusu pek yeni ya da bilinmeyen şeyler 
değildi anlattıkları. Neden başka onlarca 
söyleşi değil de bu söyleşi bu kadar ilgi 

görmüştü? Bana kalırsa; her kesimden, 
yaştan, görüşten, cinsiyetten insanın 
bu videoya bu kadar i lgi göstermesinde, 
ölüm temasını işlemesinden başkaca 
sebepler vardı. Küçük yaşta kaybettiği 
annesinin ölümünü karşılayış biçimini ve 
yaşadığı yoksunluğu anlatırkenki yalın 
gerçeklik ve içtenlik; sesinin titremesi, 
boğazının düğümlenmesi, kameralar 
önünde hiç çekinmeden ağlamaktı olması, 
anlatılanlardan daha fazla etkilemişti 
in sanlan. Görmüş geçirmiş, ünlü, saygın; 
bir yazar, bir psikolog, bir profesör, kendini 
açık ediyor, tüm sahiciliği, kırılganlığı, tüm 
seffaflığıyla duygularım paylaşıyoMlu; 
erkekliğine halel gelmeden! İşte belki, en çok 
da bu tabuları ve toplumsal kalıp yargıları 
ters yüz eden tarafıylagönülleri fethetmişti. 

Doğan Cüceloğ\u, kendi deyimiyle, henüz 
ülkemizde "iletişim" kelimesi 

yaştan, yerleşim yerinden, sosyoekonomik 
farklılıklardan bağımsız biçimde, toplumun 
her  katmanından pek çok kişi tarafından 
binlerce paylaşım yapıldı. Birçok kimse, 
ailesinden birini kaybetmiş gibi olduğunu d i le 
getirdi. Ülkemizin son derece kutuplaşmış, 
hızla değersizleştiren ve düşmanlaştıran 
atmosferinde, bunca geniş bir kitle 
tarafından, böyle rahmetle, minnetle, 
şükranla anılan kişi , hele de bilim insanı, 
yazar azdır diye tahmin ediyorum. Hoca, 
hiç sahip olmadıkları bir ebeveyn, bir eş, bir 
öğretmen, bir rehberdi pek çok kimse için. 

Hekimlik, psikologluk, terapistlik, ebeveynlik 
ve hocalıktaki geleneksel hiyerarşik ve 
asimetrik iletişim biçimindeki; "tümgüçlü'', 
"hatasız", �bilen"; "buyuran" konumundan 
çok, "deneyimleyen", "birlikte öğrenen", 
"gelişenH "paylaşan", bilgelik dolu, mütevazı 

yokken iletişimle ilgili kitaplar 
yazmaya, söyleşileryapmaya 
başlamıştı . Benim 
kitaplarıyla tanışmam da 
15-16 yaşlanma denk 

bir kimlik benimsemişti . Şu an 
olduğum kişi olmamda onun � 

Kubbede hoş bTr- .. � 
seda bırakan Doğan 

Hoca, şimdi diğer 

:.. ne denli katkısı olduğunu, 
\ bu yazıyı kaleme alana 
1.\ kadar fark etmemiştim. 

düşer. Çok etkilener�k f 
okumuş, ebeveynlerımin 
de okuması için 1 
yanıp tutuşmuştum. 
"Paradigma" nedir ondan 
öğrenmiş, ailemle aramdaki 
çatışmaların çözümünde 

insanlarda ve 
eserlerinde yaşayacak. 

O'nun da hep dediği gibi 
şükür duygusu içinde, 

yaratıcı bir umutla, 
elimizden gelenin en 

i�sini yapmaya devam 

edeceğiz. 

Şimdi anımsıyorum da, 
l ise yıllarında okuduğum 

1 kitaplarından sonra tıp 
fakültesine geldiğimde, 

İ i�
,

��i
n
d

l�r
s
s
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b
�
n
�vranışı 

bir çıkar yol olarak görmüştüm 
kitaplarını .  Ondan öğrendiklerimi, 
pek i lgilerini çekmese de büyüklerime, 
arkadaşlarıma anlatıyor; iletişimin nasıl 
olması gerektiği konusunda söylevler 
veriyordum. (Annemin yıllar içinde birçok 
kitabını okuduğunu anımsıyorum. Babamsa 
zannediyorum hiç okumadı. Keşke okusaydı, 
o ataerkil kodlardan, eski nesil ebeveynlik 
anlayışından çok daha erken yıllarda 
kurtulurdu. O okumadıkça, ben daha fazla 
okudum, bir şeyleri değiştirebileceğime 
dair kuvvetli bir inanç duydum, bu mesleği 

seçmemde payı var mıdır bilmem.) 

şükranlanm sunan vefa 
dolu mesajlar yayımladı. 
Sadece psikologlar 
değil, eğitmenler, 
iletişimciler de ... 
Aslında meslekten, 
eğitim düzeyinden, 
etnik kökenden, 

olmuştum. Birinci sınıfta isteyerek 
okuduğum tek kitap, severek katıldığım 
tek dersti. Sonradan çok başka yazar\arla, 
ekollerle tanışıp, O'nun güncel kitaplarını 
okumaktan bir miktar uzaklaşsam da, 
bana vaktiyle çok şey kattığı muhakkak. Tıp 
fakültesini psikiyatrist olabilme hayaliyle 
bitirmemde; uzmanlıkta psikiyatriyi, 
uygulamada psikoterapistllği ve eğitmenliği 
seçmemde rolünün olduğunu, toplumu 
bilgilendirmeye yönelik çabalarım, yazılarım, 
podcastlerim, söyleşilerimde ondan bazı izler 
olduğunu, şimdi görebiliyorum. 

Kuşkusuz tüm bunlarda, Doğan Hoca'nın 
engin bilgisini hemen herkesin anlayacağı 
ve kendinden bir şeyler bulacağı biçimde 
aktarmasının payı büyük. Okurları, 
izleyicileri, dinleyicileriyle; hakiki bir ilgi, 
samimi bir merakla, eşine az rastlanır bir bağ, 
insan insana bir iletişim kurmuştu. Silifke 
ağzıyla olan otantik konuşmasına ve özüne 
sahip çıkmış, kendi kültürel köklerinden 
kopmamış, ama bir o kadar olumsuzluklarını 
d i le getirerek, eteştirerek, kendini biteviye 
gerçekleştirme yolunu seçmişti. 

Alışılagelmiş hoca, akademisyen, psikolog 
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ve erkeklik imgelerini alaşağı eden 
bir yaklaşımdı onunkisi. Kendisiyle 
yüzleşen, eleştiren; kusurlarını, 
hatalarını, eksikliklerini de  paylaşan, 
kendi hatalarından öğrendiklerini başka 
insanlara cömertçe sunan biriydi. Özellikle 
ilk eşi ile olan evliliklerinde kendini 
hiç tanımayışını, basmakalıp ataerkil 
toplumsal cinsiyet rolleriyle uyumlu bir 
eş/baba olmasının evliliklerinin sonunu 
getirişini, ilk eşinden olan evlatlarına 
bir dönem yeterince iyi ebeveynlik 
yapamayışının pişmanlığını kitlelerle 
paylaşmasının, bir devrim niteliğinde 
olduğunu söyleyebilirim. 

Pek çok kimse için, "anlatılan benim 
hikayemH dedirten hikayelerdi anlattıkları. 
Yakın tarihll bir söyleşide, yüksek 
lisans için Amerika•ya gittiğinde, tezini 
yazamadığı için hayatının anlamını 
yitirişini, intihar etme kararı alışın ı ve 
vazgeçişini tüm açıklığıyla anlatır. "iyi ki o 
gün ölmemişim de 82 yaşıma gelebildim. 
Hayat çok güzel, hayatı çok seviyorum. 
Yaşanacak daha güzel günler var." der ve 
ekler: "Hatalarım, günahlarım, sevaplarım, 
başarılarım, yenilgilerimle ben benim. 
Hepsini sahipleniyorum. Çektiğim hiçbir 
acı nedensiz değil. Ben onlar sayesinde 
ben oldum.H Bu paylaşımı da, benzer 
sıkışmışlıkları ve özkıyım düşünceleri olan 
pek çok kimseye, yaşadıklarında yalnız 
olmadıklarım hissettirecek, çıkış yolları 
konusunda esin, umut ve cesaret verecek 
cömert paylaşımlarından biridir. 

Yaşamı boyunca, bıkmadan usanmadan, 
insan insana i\eti$im kurmanın, şiddetsiz 
iletişimin önemine vurgu yapmış, 
kendiliğin ve birbirinin farkında olmanın, 
iletişimin, ilişkinin sorumluluğunu 
almanın yollarını anlatmıştır. Özünü 
unutmamış, ancak olabildiğince 
esnemiş, köhne taraflarından kurtulmuş, 
"Madem insan doğdum, olabileceğim 
en iyi insan olma\ıyım" diyerek, yeni bir 
"ben" inşa etmiş; hatalarına, acılarına 
sahip çıkarak dönüşümün canlı kanıtı 
olmuştur. Yenilikçi, nitelikli, insan odaklı, 
özgürlükçü,eşitlikçl, katılımcı, açıklı k ve 
içtenlikten yana bir yaşamın lpuçlarını 
vermiş, dahası -mış gibi yapmamış, kendi 
yaşamıyla da örnek olmuş, başka türlü 
bir erkeklik, ilişki, evlilik, ebeveynlik, 
hocalığın mümkün olduğunu göstermiştir. 
Söyleşilerinde de sık sık dile getirdiği gibi, 
pek çok sade vatandaş, eğitimci ve ilişkiler, 
onun rehberliğinde dönüşmüştür. 

Kubbede hoş bir seda bırakan Doğan Hoca, 
şimdi diğer insanlarda ve eserlerinde 
yaşayacak. O'nun da hep dediği gibi 
şükür duygusu içinde, yaratıcı bir umutla, 
elimizden gelenin en iyisini yapmaya devam 
edeceğiz. Ruhu şad olsun! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1972 yılmda, aılesinın lstanbul'a 
taşınması ve Kocamustafapaşa'ya 

yerleşmesıyle bırlıkte lstanbul 
macerası boşlar. Burada egıtimme 

devam edemez veçeşırlı ışlerde çalışır. 
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Ormıo! 8� tb 4!vrwt !(aya 
ikinci Yenl deyince akla gelen ilk isimlerden Cemal Süreya, Ahmet Kaya'yla 1989 yılında-Ahmet K;ıya'nm muuzam derecede popülerteştiği 

dönemde· bir röportaj gerçekleştirmiş. Sorulara, sorulardaki kimi vurgulara bakınca gördüğümüz Cemal Süreya ile cevaplardaki Ahmet Kaya, aslında, 
okuduklarımız ve dinlediklerimizden çok da farklı görünmüyor. Yalnız yine de birbirlerinin olağandışı bazı açılımlar yapmalarına fırsat sağlıyorlar. 
Böylelikle, tadından yenmez bir sohbet çıkıyor ortaya. 1989 yılında, "2000'e Doğru Dergisi"nde yayımlanmış bu söyleşiden bir kesiti paylaşıyoruz.. 

Ahmet Kaya'nın yükselişinineye 
bağlayabiliriz? Gerçi bir günlük, bir 
yıllık olay değil bu. Çocukluğundan 

beri ezgiyle uğraşıyor. Ama yükselme 
grafiğinde son zamanlarda bir sıçrama olduğu 
da bir gerçek. Kasetleri 1 milyonun üzerinde 
satıyor. Depolitizasyon politikasının bir yerde 
kırılmasının onun kişiliğinde, ona hayran 
oluş biçiminde de yansıdığını söyleyebiliriz. 
Kendisine gönderilen son mektupların birkaç 
yüzünü elden geçirdik. Hepsinde de aynı 
nitelikte bir coşku bulduk; demokrasi isteği, 
dünyanın değişmesi özlemi. . .  Depolitizasyona 
llk tepki müzik alanında doğdu, d iyebiliriz. 
Mahkumdan da mektup alıyor Ahmet Kaya, 
infaz memurundan da; esnaftan da, işçiden de, 
terzi kızdan da. Mektuplarda, bir müzisyene 
gönderilenin çok çok ötesinde mesajlar var. 

Kendisiyle görüşmek için önce Kadıköy'deki 
Olimpiyat Lokantası'nı seçmiştik. Ancak 
oradaki müzik yayını ve uğultu elimizdeki 
ses alma aygıtını sağır duruma getirince, 
sil baştan yapıp röportajı başka bir yerde 
gerçekleştirdik. 

Ahmet Kaya kendine sonsuz güven duyan 
biri. Kendisiyle gönenen biri. Sözünü de 
sakınmıyor. Aynca kendi dalındaki başka 
sanatçılardan daha derin, daha mürekkep 
yalamış olduğunu her haliyle, her sözüyle 
ortaya koyuyor. 

Sosyal mücadeleyi her şeyin önünde görüyor, 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

aşkın da, ünün de, dostluğun da. Çelişkilerden 
korkmuyor. İçinden geldiği gibi konuşursa 
zaten çelişkiye düşmeyeceği kanısında sanki. 
"Devrimci müzikHi hayatın ın ve kişiselliğinin 
kendisi haline getirmiş. Hüznünde alarm yok. 
Denebilirse, bir sevinç çığlığı saklı hüznünde. 

• Sevgili Ahmet K;ııy;ıı, s;ıın;ıı gönderilmiş 

son mektupların bir bölüğünü okudum. 

Bu senin gerçekten büyük ün yaptığının 

kanıtıdır. Ne mektuplar ama! Ne 

k;ııd;ıır güzel! Düşüncelerinizden ötürü 

k;ıısetlerlnlzl dinlediklerini söylerlerken 

sorular yöneltiyorlar. Sözgelimi 1'Öyle 

diyorlar: "Kendinizi bugünkü müzik içinde 

nereye oturtuyorsunuz?" 

Bugüne kadar yaptığım müziğin bir altyapıdan 
hareketle oluştuğunu düşünüyorum. Benim, 
sınıfsal ilişkilerimin, sınıfsal yapımın, ideolojik 
anlamda geçmiş dönemde yaşadıklarımla 
beslenmesiyle öğrendiklerim ve yaşadıklarım 
müziğim için anahtar oldu. Her şeyden önce 
bir devrimciyim ben; Türkiye'de özgürlük 
ve demokrasi mücadelesi anlamında sanat 
alanında mücadele veren insanlardan biriyim. 

• Size mektup yannloıırd;ıın biri de 

1'Öyle demiş: "Müzikle demokroıısinin ne 

olduğunu anladım". Bu ne demek sizce? 

Biraz önce dediğim gibi, özgürlük ve 
demokrasi mücadelesinin bir neferiyim 
ben. Kendimle yansıttığım şeyler insan 
haklarını, yitirdiğimiz demokratik haklarımızı 
ezgilerle sunmak, insanlara sorular sormak . . .  

Cevaplarımı zaten halktan alıyorum. 
Ben sadece soru soruyorum. Yaptığım 
müzik şu anda bir çözüm müziği değil. 
Somut durum müziği değil. "Ne yapmalı?" 
sorusunun yanıtını vermiyorum. Soruyorum; 
yaşadıklarımız gördüklerimiz bu; neler 
yapmak Lazım. Sanıyorum arkadaşlar da 
bana yazdıkları mektuplarda veriyorlar 
cevapların ı .  "Demokratın, demokrat olmanın 
ne olduğunu senin müziğinde gördük." 
Elbet, bu benim için bir ölçü değil. Herhangi 
bir insanın gerçekten demokrat olması için 
Ahmet Kaya'nın şarkıları yetmez. Ama böyle 
bir sinyal gönderebildiysem ne mutlu bana! 

• Müzik sence bir yöneltme midir, yoksa 

bir yansıma mı? Araç mı, yoksa sonuçta 

elde edilen bir ürün mü? Daha açayım; 

bugün Türklye'nln yansısı, Türklye'nln 

izdütümii müzikle de ifade edilir, resimle 

de, ba,ka sanatlarla da? Müzik bunların 

en güçlüsü ve en yaygını. Türkiye'nln sesi, 

y;ıınsısı bugün h;ııngi müzik türünde sizce? 

Çağdaşlık ve ilericilik adına gerçekten 
evrenseltik boyutlarına ulaşacak bir tür, bence 
uluslararası alanda bir anlam kazanacaktır. 
Türkiye'yi tanıtmak anlamında. 15  kişilik bir 
yurttan sesler korosu düşünün, diğer yandan 
70 kişilik 7 sesli müzik yapan bir arabesk 
orkestrasın ı düşünün (Orhan Gencebay'ın 
yaptığı gibi) .  1 5  tane otantik halk çalgısmm 
bir araya gelip çıkarttığı tek sesll müzik ml, 
yoksa 70 kişilik orkestranın yaptığı arabesk 
müzik mi daha ileri. Geçmişte bize öğretilen 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



burjuvazirrin sunduğu tüm ileri olanaklardan 
yararlanmaktı. Şimdi, bunların hangisi 
Türkiye'yi daha iyi anlatır. Yalnız arabesk 
olarak bakmıyorum.  Bir de politik yanı var 
olayın. Türkiye'nin gerçeğini, yaşanan olayları, 
Türkiye'nin doğrularını kaderci anlayışla 
anlatmak mümkün değil. Ve halk müziği 
dediğiniz zaman, uluslararası anlamda, 
"İşte bizim müziğimiz budur, Türkiye budur." 
diyebiliyor muyuz? "Türkiye Köroğlu'dur, Pir 
Sultan'dır, Aşık Veysel'dir. Bizim gerçeğimiz 
budur" diyerek geçiştiriyorlar. Sinemadaki 
gibi, eski kilim göstermek gerekiyor ödül 
almak iç in.  

• Caz müziği hakkında ne 

dü,ünüyorsunuz? Bir m,kinlz 

oldu mu? 

önüne bir görev koymuştu. Ben geçmişte de 
sanatçıydım. Bana, hep 'müzik yap' diyorlardı. 
'Üç kişiyle başlayıp 100 kişi olacağız' 
diyorduk. Onlarla birlikte olamadım ama, 100 
kişilik orkestrayı tek başıma oluşturabildim. 
Bu bende olağanüstü bir coşku yaratıyor. 
Konserlerimde yüzlerce insan ayakta kalıyor. 
Ceçmi,te bana öğretilenlerin doğru şeyler 
olduğuna inanıyorum. Geçmişim vardı ve 
geleceğimin de olacağına inanıyorum. 

• Bir kl'i aynı anda birden çok kl,lye aşık 

olabilir mi? Sende olmuş mudur? • 
Bu biraz siyahla beyaz, doğru ile yanlış gibi 
bir şey. Yani esas ve tali meselesi. Yuvarlak 

. bir şeyi ortadan ikiye böldüğünüzde onun 
- yarısıdır. Ama yarın ın yarısı olmaz. 

---:-... İnsan bir anda iki kişiyi 
:::-, sevemez. Sadece annesine Caz ciddi anlamda 

sözsüz bir başkaldırı 
müziğidir. Caz daha 
önceden bestelenmiş 
ve bestenin icrası 
anında zaman 

Açıkça söyleyeyim�· · 

Nazım'ı bestelemek 
� ya da kızkardeşine 

\ duyduğu sevgi olabilir 
, � \ o iki sevginin birisi. 

zaman değişik 
enstrümanların tek 
başına, doğaçlama 
dediğimiz tavırla 
kendi kalıpları 
içerisinde gezinmesini 
de içeren Amerikan 
kültürünün ürünü bir 
müzik türüdür. 

zor. Şiirlerini 
müzikleştirmekte 
zorluk çekiyorum. 
Nazım bestelemek 
biraz da ustallk işi. 

Bende hiç olmadı. 
İk i  kişiyi birden 
sevmek olmaz. 

ı Annemi de severim, 
kızkardeşimi de. Bu 
nasıl sevgi? Karşı 
cinsten birisine sevgi 
diyorsanız, bunun 

Ben kendimi hiilii çırak 

........_�/arak görüyorum. 
özünde cinsellik, arzu 

• Tangolar? Arjantln'de genelev müziği 

imi' tango. Borges'ten öğrendim. Tango 

sendeki duyarlığı etkiledi mi? 

Tango bana göre çok militan bir tavırdır. 
Lakaytlığa yeryoktur. Cinselliği ve 
romantizmi özünde taşır. 

• Fransa'nın cumhurbaşkanlarından biri 

tango için .. Niçin ayakta?" demiş. Yani 

dans olarak .•. 
Adam doğru söylemiş . . .  Bence de .. . 

• Siz aykırı tip değilsiniz ki. 

Bir tangoya bakış açım özünde çok 
farklı olabilir. Bunu felsefi anlamda 
temellendirebiliriz. Bir vals ile bir tangoyu 
karşı karşıya getirelim. Bir yanda tango çalsın, 
öte yanda romantizmi içinde barındıran 
ve insanların dans ederken saçma sapan 
şeyleri düşündüğü valsi alalım. Düşünebiliyor 
musunuz, insanların tango yaparken 
birbirler ine saçma mesajlar iletebildiklerini? 
Bu bir içgüdüdür. Herkes tango yapamaz. 

• Ben de yalnız tango yaparım. 

O zaman sizde de biraz mi litanlık var. 

• Samimi değilsen söyleme; ün yapınca ilk 

� etmek vardır. Ama aynı anda 
iki kişiyi birden arzu edemez 

insan. Mümkün değil. 

• iık sevdiğin kız, herhalde bu coğrafyanın 

bir yerinde. Onunla hiç kar,ııa,tın mı? 

Mektuplaştınız mı? 

Hayır, karşılaşmadım. Herkesin bir çocukluk 
aşkı vardır. Benimki ilkokul beşteydi. O da 
biliyordu. Bisikletle peşine düşüyordum. Bir 
daha da göremedim. 

• Ahmet Kaya diye bir gerçek var. Öncesi 

ve sonrasıyla 'öyle deml,sln. 'Ruhi Su, 

benim çıkış noktam olmadı. Llvaneli'den 

çıkı' yaptım.' Oysa, Livanell, Ruhi 

Su'dan çıkış yapmı�ır. Bunu blraı 

açar mısın? 

Zülfü Livaneli'nin Ruhi Su'dan 
etkilendiğini bilmiyorum. Beni de 
ilgilendirmiyor. Bu birikim bende 
var. Ben livaneli'yi tanımadan 
da bağlama çalıyordum. Ancak 
livaneli'yle bir şekillenme 
oldu, bir kalıba oturtabildim 
anlayışımı . Oysa ben livaneli'yi 
tanıdığımda olağanüstü bir 
şey yapmıyordu. Aynı zincirin 
birer halkası olarak kendimizi  
düşünebiliriz. 

duyguların nelerdi? Ortaokuldaki sevgilim • Zincirin ilk halkası kim? 

de duysun gibi bir 'ey mi? Bilmiyorum.  
Bende öyle değildi. Birlikte olu,turduğumuz 
hareket vardı. Bu, zamanla insanların • Diyelim sen Ahmed Arlf'ten, 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Enver Gökçe'den beste yaptın. Daha sonra 

yine aynı metinleri mi kuUanmak istersin? 

Dünya her gün değişiyor. Ben geçmişte 
Ahmed Arif'ten yapıyordum, şimdi 
yapmıyorum. Nazım' dan yapmıyorum.  Açıkça 
söyleyeyim, Nazım'ı bestelemek zor. Şiirlerini 
müzikleştirmekte zorluk çekiyorum. Nazım 
bestelemek biraz da ustalık işi .  Ben kendimi 
hata çırak olarak görüyorum. 

• Sen kendi kendine yetiyor musun? 

Tabii yetiyorum. Söz olarak değil, beste 
olarak. Ben besteciyim, güfteci değil im. 

• Bir insan hem en büyük besteci, en 

büyük söı yaıarı ve hem de en büyük 

şarkıcı olabilir mi? 

Mümkün değil. insan bir alanda 
uzmanlaşabilir. Diğerleri talidir. Ben söz 
yazabilecek kültürel birikime sahip olduğumu 
zannetmiyorum. Ama besteciliğime 
inanıyorum ve "ben varım" diyorum. 

• insanın uzayı fethedebllecellne inanıyor 

musun? 

Bil imin de bir sonu olduğuna inanıyorum. Ben 
buradan dümdüz yürüdüğüm zaman belki, 
üç metre giderim sapmadan. Bunu yıllara da 
vurabiliriz. Mars olayını gündeme getiriyorlar. 
Onun şu anki durumu belli. insanlar gitmek 
adına gidebilirler, ama yaşamazlar. Güneşe 
gitmek zaten mümkün 
değil. Dünyanın damı 
delindi. Bu kadar 
akıllı insanlar 
zamanında 
bunun önüne 
geçebilirlerdi. 
Ozon 
tabakasının 
delinmesine 
çare 
bulabilirlerdi. 
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Gülten Kaya, Ahmet Kaya'yı anlattı: 

� uuık � fel/dtrulu 
lffiP� � fel/R.Prlı rr 

Sesinde öfke, gönlünde sevgi, sazında öz­
gürlük, sözünde merhamettir Ahmet Kaya. 
imzasını attığı, can kattığı yüzlerce şarkıyla 

hatıramızın en asi, en buralı insanıdır. "Ne sen 
bu/utsun ne de ben yağmur/ Ne sen mağrur ne de 
ben mağrur" derkenki mahcubiyeti, "Kurşunlara 
gelirken arka mahallede/ Düştüm de yerlere bir 
of demedim" derkenki isyanı sokaklarımızda-
dır hôlô. 28 Ekim 1957'de fv!alatya'da başlayan 
yolculuğu, 16 Kasım 2000'de Paris'te son buldu. 
Sürgünle, mücadeleyle geçen bu yolda tıpkı dediği 
gibi Kaya, ardında yaş ve ağlayan bir eş bıraktı. 
Ölümünün 18. yılında Ahmet Kaya'nın sl!'Ygili eşi 
Gülten Kaya ile özlemini ve sl!'Ydasını konuştuk. 

• Ahmet Kaya için yapılmı, tribute albüm 

projelerini nasıl değerlendiriyorsunuz? Nasıl 

bir süreçte gellftl albüm fıkrl? 

Biz GAM Müzik olarak iki tribute albüm yap­
tık. İlki "Dinle Sevgili Ülkem" ikincisi ise "Bir 
Eksiğiz". Ahmet Kaya bir besteci ve dünyada da 
tributealbümler(bizde böyle anlaşılmasa da) 
besteciler için yapılıyor biliyorsunuz. İlk albüm­
de yer alan sanatçılar, Ahmet Kaya müziğine 
yakın ya da dinleyicitarafındanöylealgılanan 

isimlerken, ikinci albümde ağırlıkla farklı türlere da bir denge kurma gerekiyor ve bu bazen işi 
ve yorumlara bilerek yöneldik. Burada amaç, zorlaştırıyor. Şöyle ki, bir dinleyici profili var 
türler arası geçişkenlikten ziyade, bir bestenin ki onlar için bu eserler kutsal ve asla kimse 
içindeki zenginliğin keşfedilerek, farklı yorum dokunmamalı. Öte yandan sanat, kuşaklararası 
ve üsluplara sahip sanatçılar tarafından nasıl bir yolculuktur ve bu yolculuğun taşıyıcıları 
cover'lanabileceği idi. Nitekim, Ahmet Kaya'nın vardır. Bu böyle olmasaydı ne Pir Sultan Abdal'ı 
beste skalasında birçok cesur ve deneysel çalış- bilebilirdik ne de yüzyıllar öncesinin resmini, 
manın olduğu da bu tribute albümle anlaşıldı. heykelini, müziğini vb. Böyle baktığımızda cover 
Tam da bu nedenle ve Ahmet Kaya'nın müzikal fikrine nasıl baktığım anlaşılıyor elbette ama 
özgürlükanlayışı üzerinden gerek eserseçimi sı­
rasında, gereksedüzenlemeler ve kayıtaşama­
larında tüm sanatçılar özgürdü ve hissettikleri 
gibi yaptılar. Soluksuz kalmamak için de 
Ahmet'in biriktirdikleriniyeniden 

"layıkıyla m( sorunuzayanıtvermek zor. Zira 
bu çok göreceli bir kavram ve bunu kendi adıma 
tayin etmeyi doğru bulmam. Örneğin klasik 

�--..: 
ve bambaşka seslerle paylaş-
mak çok huzur vericiydi. 
Her iki albümde de bana 
destek olan tüm değerli 
sanatçılarateşekkürümü ı 
bir kez de buradankayda 
geçirmek isterim. 1 
• Ahmet Kaya şaıicıları­

batı müziğinde, bestecisinden sonra yapılan 
on binlercefarklı yorum vardır, her 

;., 
biri farklı bir enstrümanlave bir 

\ d�:�:��� .::r��:��:�;n 
' kuşkusuz ki vardır. Bizde 

de böyle, o nedenle bunun 
bir 'ortalaması' ya da bir 

1 normu yoktur. Adı üzerin-

Kuzular, ·� 
karmcalar, kuşlar, 

güller, geyikler, çocukl 
cümle canlı nasıl 

sevilmek isterse öyle 
severdi o. Gözlerine ve 

' gülüşüne dikkatle bakm� 
f!...örürsünüz zaten. ' nın 'cover' yapılma fıkrine 

nasıl bakıyorsunuz? Sizce la­

yıkıyla yorumlanabiliyor mu? 

, de;Yorum. Sanatta mutlak 
geçerli kurallar olamaz, 

elbette kendi matematiği 
vardır ama matematik değildir. 

Ben her konuya Ahmet'in gözleriyle bakmaya 
çalışıyorum. Btı, empati ötesi bir bütünleşme. 
Onun sanat ve özgürlükler konusundaki pers­
pektifine hep hayran olmuşumdur. Doğrusu 
ben ondan daha tutucuyum bazı konularda. 
Zira gelenekseldinleyici iteyeni kuşak arasında 

Esereyepyeni bir tat ya d a form 
katan da vardır, onun ruhundan çok 

uzaklaşan da. Yine de sormalıyız; kime ve neye 
göre "layıkıyla"? Benim kırmızı çizgim eserin 
hem beste hem de söz trafiğini bozmamak, 
ekleme-çıkarma yapmadan yaratıcısına ait o 
forma sadık kalmak, düzenleme ve yorumda ise 
özgür bırakmak. 

• Ahmet Kaya ve size dair bir anıyı dlnlemlş­

tlı:n. Ezginin Cünlüğü'nden Hakan Yılmaz, o 

yıllara dair bir şey anlattı. Selda Sağcan'ın 

erkek kardeşi Sezer Sağcan'ın Oeği,im Stüd­

yosu'nda Ezginin Günlüğü prova alııicen, bir 

gün siz çıkıp gelmlJslnlz. Sağcan'a, eJlnlzl 

anlatmışsınız ve bir arada çalabilmeleri için 

isim sormu,sunuz. Crup, Ahmet Kaya'yı 

dinlemiş ve de farklı kültürlerde müzik 

yaptıklarını söylemiş ve Sağcan'ın ve sizin 

Ahmet Kaya önerinizi geri çevirmişler. Nedir 

o hikiyenin sizden taraftaki yansıması? 

Benim hafızam çok iyi değildir ama dağarcığım­
da böyle bir hik:iye yok. Doğru, Selda Bağcan 
benim eski dostumdur (Ahmet'ten çok öncesi­
ne dayanır dostluğumuz, Metris Askeri Cezae­
vi'ne). Biz Sezer Bağcan'ın/Bağcan'ların stüdyo-
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stüdyoda tanıştım. Şu 
da doğru;Ezginin Gün­
lüğüorada bir kayıtyaptı. 
Bunu da hatırlıyorum. 

Ancak biz Ahmet'le tanıştıktan bir 
süre sonra ben oradanayrıldım, o sıra­
da zaten sadece arkadaştık. Yani ben onu 
temsil etmiyordum ve dolayısıyla böyle bir 
talepte bulunmam söz konusu değil.Stüd­
yodan ayrılma sebebim de Ahmet'in işlerine 
yoğunlaşmamdı zaten. Arkadaşlığımız sırasın­
da İzmir'de bir konserine birllkte gittik. Selda 
ve Ahmet'in dışında, Ünol Büyükgönenç, Ömer 
Özgeç gibi isimler vardı hatırladığım kadarıyla 
ama Ezginin Günlüğü ile böyle bir diyaloğum 
olmadı. öte yandan, tabii bu konser hariç, Ah­
met o yıllarda hep resitaller yaptı, sonrasında 
da solo konserler. Birlikte sahne aldığı isimler 
(bazı Avrupa turneleri ya da özel performanslar 
hariç) çok azdır. Böyle bir talepte bulunmadım 
ama demek ki zaten "farklı kültürlerde müzik" 
yapılıyormuş. 

• Ahmet Kaya da ülkesini terk etmek zorun­

da kalmışlardan. Bugün burada yaşasa nasıl 

okurdu sizce olup bitenleri? 

Cemal Süreya'n ındeyimiyle; Biz "esaslıke­
derler" yaşamış bir kuşağız ve temel derdimiz 
de daima insanlık oldu. Bu bir varoluş biçimi. 
insanlık, işgatler, kıtlıklar, kınmlar, savaşlar, 
başkaldırmalar, yenilgiler, zaferlerle dolu 
uzunca bir tarihtengelip, uzun sürecek bir ge­
leceğe yürürken ve içinde bizlerin de olduğu bu 
zaman dilimini tüm kıyıcı sonuçları ile yaşarken 
hayata yine müdahil olurdu. Yine itiraz ederdi, 
itirazlarını yine yükseksesledillendirirdi,yine 
tüm tanıklığını şarkılarıyla belgelerdi, yine hem 
düşünsel hem de sınıfsal olaraken alttakilerin, 
tutunamayanların, haksızlığa uğrayanların, o 
sırada "ötekiler" kimse, onların özne olduğu 
şarkılar yapardı. Başka türlü yaşayamazdı o. Ve 
yine bilumum medya başlıklarında "sol ara­
besk", "bölücü", "vatan haini", "irticacı oldu" 
gibi tonla tuhaf tanımlama yapılır.ve muhte­
melen yine anlamakta zorlanılan bir "Ahmet 
Kaya sosyolojisi" oluşurdu. Tüm bunları nereye 
bağlamak gerekir? Elbette haklar ve özgürlük­
ler bahsine, oluşmamış demokratik kültüre, 
sanatın nasıl bir özgürlükler alanı olduğunun 
bilinmemesine, giderek m�rulaştırılmış nefret 
diline ve m�rulaştırılmış "ötekileştirme" ref­
leksine . .. 

• Mesela Saray' da görev verilmiş sanatçıla-

ra, hatta mesela Ortıan Gencebay'a bugün 

nasıl bakardı? 

Ahmet Kaya bir sistem muhalifiydi. Sanatın, 
toplumları/insanlığı geliştirme, dönüştürme 
süreçlerinde en büyük güç ve dinamik olduğuna 
inanarakyaşad ı ve keodisini iktidarolarakdaya­
tan heı-- şeye itiraz etti. Sosyalizme inandığını her 
fırsatta dillendirdi ve şunu da ekledi; "İnandığım 
sosya\izm de bir gün kendisini banaerkolarakda­
yatırsa ona da karşıçıkarım.H Sıraya hiçgirmedio, 
tersine sırayı bozdu. Ruhu böyleydi. İçine her türlü 
medyayı katarak söylüyorum; ona dair yaratılmak 
istenen sübjektifvebiLinçli algıların tümü bu çizgi 
dışı adamın anlaşılmamasından,süreklibağırıp 
çağırma cesaretine sahip otmasından kaynaklanı­
yordu. Bunu tolere etmeleri zordu etbette. Ama 
o bunlara hiç takılmadan ve "efendim"Li cümleler 
kurmadankısacıkveonurlu yaşadı. Ben de tanığı 
oldum. Gerisi sanatın ne olduğunu anlamak 
zonmdaolan sanatçı\ara(!) kalmış. 

• Bugün Kürtçe ve Kürt müziği h.iil.ii baskı ve 

sansüre maruz kalabiliyor. Geçmişe kıyaslan­

dığında Ahmet Kaya'va gösterilen tepkileri 

bugün nasıl yorumluyorsunuz? 

Bununla ilgilenmiyorum sahiden çünkü diya­
lektiğe ve gelişmenin sonsuzluğuna inanan bir 
insanım. Beni, bir halkı ve onun dilini-kültürünü 
yok sayan o cehalet, yüzyıldır süren o bölünme 
paranoyası vs. üziiyorsadece. Hep şunu söyte­
dim ve h.fila da böyle düşünüyorum: Yalancı bir 
resmi tarih yazıldı. Halkları, bu coğrafyanın çok 
kültürlülüğünü, inanç zenginliğin i yok sayan, 
yapaykahramanlıklarla bezeli biryalancı tarih! 

Ve kim bilir kaç ku�k zehirtendi bu a\gıyla. 
Dol.ayısıyla, bunun (özellikle pazar paylaşımının 
hala sürdüğü bir dünyada) kısa zaman dilim­
lerinde çözülmesi zor. Kısa süreli, nispi, geçici 
adımlar bu nedenle bir ileri iki geri yürür. İki 
meselenin halledilmesi gerekiyor: 

1-Bağımsız ve demokratik bir Türkiye, 

2-Demokratik hakların ne olduğunu iyi kavra­
mış ve gerçeği öğrenmiş bir sokak. 

Şu anda her ikisinden d� yoksunuz. Sorun da, 
ırkçı refleksler daha beslenerekortayerde 
duruyor işte. 

• Peki ya Ahmet Kaya'nın sevgisini nasıl an­

latırsınız tüm bu olup bitenler içerisinde? 

Anlatamam ki ... Kuzular, karıncalar, kuşlar, gül­
ler, geyikler, çocuklar, cümle canlı nasıl sevilmek 
isterse öyle severdi o. Gözlerine ve gülüşüne 
dikkatle bakın, görürsünüz zaten. 

• Öfkesini? 

Hasan Hüseyin Korkmazgil'in iyi bir betimle­
mesi vardır; " ... öfkede benden fırtına/ sevgide 
deniz ... " diye. Evet öfkesi kasırga gibiydi tıpkı 
ama işte aynı hızla çok çabuk da dinerdi. Hemen 
sakinleşir ve çok kıymetli bir şeyyapar,karşısın­
dakini derhal sarmalardı. Çok da bağışlayıcıydı. 
Bu yanını hep bilgece bulur ve özenirdim. 

(Bu söyleşi ilk. olarak. dergimizin 
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" ... Beni küçük bir çocukken ana dilimden uzak, bakıcıya veriyorlar. 
Daha doğrusu, o çocuk kendini bakıcının elinde buluyor ... Seviyor 
bakıcısın ı .  Onu ana belliyor. Türkçe ile ilişkim böyle. Bir noktada 
gurbetin aşka dönüşmesi. Bu dil yorganım oldu benim; biraz haşhaş, 
biraz balık kokar. Biraz da zeytin tadı taşır . . .  O bakıcıya verilen çocuk 
tüm acıları, inancı ve azmi ile bakıcısını çok iyi anladı. Şimdilerde ise 
ana diline hasret o çocuk büyük bir heyecan ile ona koşmakta .. .' der 
Cemal Süreya. 

Dil Bavulu 

Velhasıl Ahmet yıllarca içindeki o korun alevlenmesini bekledi durdu. 
Ta ki o güne kadar. Magazin Gazetecileri Derneği'nin ödül töreninde 
o e l  tutuşturan saklı dil bavulunu açtı. Ortaya saçılan çamaşırlar 
bağzılorının burnunu sızlattı. Tektekçi ahaliye kötü kokular gelmişti. 
El  birliği ile kapatmaya çalıştılar sözde eski püskü uğursuz bavulu. 
Mekanın sahipleri, yanaşmacıtarr, sendromlusu marş sesleri ile 'kuduz 
gibi böğürdüler'. 

Malatyalı Ahmet de anadilini yüreğinin korlarında 
sakladı, bakıcısını ana belledi, ayrı gayrı 
yapmadı, onunla barıştı. Yaşar Kemal, Ahmed 
Arif, Yılmaz Güney gibi. Yol arkadaşı Gülten 
ve kaymbiraderi Yusuf ile istanbul'daki 
evlerinde şair sofraları kurdular. Attila 
İlhan ve Halim Şefık Güzelson gibi şairlerin 
fantastik şiirlerini, Hasan Hüseyin ve Orhan 
Kotan'm isyankar sözlerini bize yeniden 
sundular. Şiirlerin rahminden kendi yazdıkları 
samimi kırılgan şarkılar peyda ettiler. Dil ne de 
olsa içimizde akan zulümatm yatağıydı. Bugün 

"Memleket . 
kokuyorsunuz, 

hele bi sarılayım 
da biraz nefes 

alayım . . •  " 

::-. Ve Ahmedim '. .. köpeklerimden kuşumdan yavrumdan cayar 

:--. 
giderim, beddua etmem üzülme, kafama sıkar giderim'i 
\ yeniden anımsadı. Yağmurlu bir kuşluk vakti ardına 
� \ bakmadan ince bir sitemle çekip gitti. 

Vefatından bir yıl önce Almanya'da bir şenlikte 
karşılaşmıştık. Kardeş Türküler ekibini davet etti 

1 kulisine: "Memleket kokuyorsunuz, hele bi sarılayım 
da biraz nefes alayım. Sizin Kerwane gibi şarkılar 
yapalım birlikte" demişti. Diller birbirine karı$sın 

diyordu şu Mevlana'ya Rağmen çağında .. .  < 

Türkçe yarın belki Kürtçe, belki haymatlos bir d i l, yeter 
ki aksın dediler. Ruhi Su 'Ahmet sen bağlamayı çalmıyorsun, 
dövüyorsun.' dermiş. Adam dövmekten iyidir der gibi ezilenlerin 
hırsını bağlamasından, sözlerden aldı. 

O günlerde başka şansı yoktu belki Ahmet'in. Anadilinde okumak 
yazmak ateşten gömlek. Malatya dediğin devletlümüz için 'hassasiyet 
sınırı', Hfırat'm öte yakasına açılan derin bir hümayun kapısı". Başka 
yerlerde gösterilen müsamahaya(!) pek rastlanılmayan bir yer. 
Kardeş Türküler konserlerinden şahidim. Diyarbekir'de, Batman'da 
yaşamadığımız stresi Malatya konserlerinde yaşardık. Telsiz sesleri, 
kem gözler . . .  

llmıl30 

Meğer başına bela olan! 'Karwan' (Söz, Müzik: Xoşnav Til) 
şarkısını anadil bavulunda bekletiyormuş. O bavulda babasının 

Ahmet'e çocukken söylediği bir türkü de varmış: 

'. . .  Dilo ez bimrim dilo hawar ti ve bihare 
Tirba min çekin kekoheyran li binya dare 
Mirin pir xweşe keko hawar ll mitke bave 
Li mitke bave . .  : 

'. .. İşte bohor, öleyim hovor 
Ağocın gölgesinde olsun mezarım 
Ne hoştur boba ocoğındo ölmek 
Orodo öleyim hovor .. .' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Acılara Tutunmak 
HASAN HÜSEYiN KORKMAZGIL 

Acı çekmek özgürlükse 
Özgürd ü k  ik imiz  de 
O, yuvasız çalıkuşu 
Bense kafeste kanarya 
O, dolaşmış d a ldan dala 
Savurmuş yüreğin i  
Ben bölmüşüm yüreğimi  
Başkaldıran d izelere 
Kavuşmak özgürlükse 
özgü rdük ik imiz  de 

Sevgi Duvarı 
CAN YÜCEL 

Sen miydin o, yalnızl ığım mıydı yoksa 
Kör karanlıkta açardık paslı  gözleri mizi  
Dil imizde akşamdan kalma bir  küfür 
Salonlar piyasalar sanat-sevicileri 
Derd i m  günüm insan arasına çıkarma

.
ktı seni 

Yakanda bir  amonyak çiçeği 
Yalnızlığım benim sidikli kontesim 
Ne kadar rez i l  olursak o kadar iy i  

Yer aldı§ı albüm: Sevgi Duvarı (1990) 

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli, 
belini sarmayalı, 
gözünün içinde durmayalı, 
aklının ayd ı n lığına sorular sormayalı, 
dokunmayalı sıcaklığına karn ın ın .  

Yüz y ı ld ır  bekler 
bir şehirde bir kad ın.  

Aynı daldaydık, aynı daldayd ı k. 
Aynı daldan düşüp ayrıldık. 
Aramızda yüz yıllık zaman, 
yol yüz yıllık. 

Yüz yıld ı r  alacakaranlıkta 
koşuyorum ardından 

Yer aldığı albüm: 
Ağlama Bebeğim: Aynı Daldaydık (1985) 

Hey göklere d u m a n  durmuş dağlar hey 
Değirmenin üstü her gün yel olmaz 
Dinle ağa, d in le paşa, d i n le bey 
Sen söylersin o susar m ı  bel olmaz 

Kızı l ırmak akar suyun içerler 
Aç karnına yurttan yurda göçerler 
Tarifeylen Köprüsünü geçerler 
Çamın başı yine kar mı bel olmaz 

Yer aldığı albüm: Resitaller 2 (1990} 
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Jön Ba htiya r ifti ha rla su nar  

farkında değil! 

-Ben Hüseyin Gazi'nin 
oğluyum Polemon! 
Babamın kanını sormaya 
geldim. 

- Ha haa haaa! Bu sersem 
oğlan aklını şaşırmış. 
Kiminle şakalaştığınm 

-Şaka etmediğimi birazdan görürsün. Ben 
senin kancık kelleni ödlek bedeninden 
ayırmaya geldim! Hadi kılıcını çek kendine 
güveniyorsan. 

Metin, Hülya'n ın omzuna doğru kolunu 
uzatırken, bir anda ensesinin yandığını 
hissetti. Ayın belli belirsiz kendini gösterdiği 
karanl ıkta, yer gösterici Bayram'ın yüzüne 
tuttuğu lambayla ışığa yakalanmış tavşan 
gibi kalakalmıştı. Kamaşmış gözleriyle, 
ensesinin yanmasına sebep şaplağı atan 
elin sahibini görmeye çalışırken Hülya'nın, 
"Babaaaa !" diyen ürkek sesinden, şaplakçının 
kasabanın yazlık sinemasın ın sahibi Jön 
Bahtiyar olduğunu anladı. Jön Bahtiyar, attığı 
şaplaktan memnun kalmamış gibi, Metin ve 
hemen arka sırada otura n a rkadaşlarına, "Siz 
nasıl girdiniz? Gösterin bakayım biletleri" 
diye olanca hiddetiyle bağırd ı . Hülya üzüntü 
ve şaşkınlıkla babasına çıkıştı, "Ama baba! 
Ben davet ettim, sınavlarımız bitince . . .  Sınıf 
arkadaşlarım onlar!" Jön Bahtiyar sesini 
daha da yüksetterek, üst perdeden patladı, 
"Benden habersiz bu sersemoğlanları nasıl 
davet edersin!" Araya,perdedeki filmi 
iıleyen seyircilerin sesleri karıştı : "Sessiz olun 
yahu! Zaten seslerden bir şey anlaşılmıyor! 
Bozuk hoparlörlerle film izletiyorsun, 
yetmezmiş gibi bir de bağırıyorsun 
Jön !" Jön Bahtiyar bir yandan, 
yer gösterici Bayram bir yandan 
çocukları enselerinden tuttukları 
gibi kapı dışarı etti . Metin'in son 
matematik sınavında verdiği 
kopyayı ödüllendirmek için onu 
arkadaşlarıyla sinemaya davet 
eden Hülya öylece bakakaldı 
arkalarından. 

Hafta sonundaki, ergenliğin ilk 
adımlarına denk gelen incitici 
olaydan sonra, okulun son 
günterinde boş dersleri bahçede 
geçiren Metin ve arkadaşları 
duvar kenarına dizilip oturmuş, 
konuşuyorlardı. 

Mithat, "Aksi adam abi! Ne var 
yani biletsizsek! lstanbul'dayken 
bir filmde rol vermemişler de her 
şeye küsmüş, dönmüş kasabaya diyorlar." 

m:mıı 

diye konuşmaya başladı .  Şeref, "Olum 
mevzu o değil, Metin'in kızın omzuna 
kolunu koymasına denk geldi adam, kızı 
yani sonuçta!" diye yanıtladı. Çocuklar, 
Salim'in, "Ne romantiksin olum sen de! 
Battal Gazi, Polemon'a posta koyuyor, sen 
elini kızın omzuna koyuyorsun . . .  " demesiyle 
kahkahalarını koyuverdiler. Metin araya 
girdi, "Susun olum, kızın kulağına gidecek, 
koyamadım ki zaten kolumu omzuna!" diye 
yakındı. Ahmet bahçenin uzak köşesindeki 
okul duvarına bitişik ağacı işaretetti 
arkadaşlarına kafasıyla. �Makinist Zeynel'in 
oğlu Ercan değil mi o başında duman 
tüten?" Sessizce birbirlerine baktı çocuklar, 
henüz konuşmaya fırsat bulamadıkları bir 
şeyi onaylar gibiydi bakışmaları. Okulun 
bahçesindeki kalabalığa çaktırmadan 
birerli ikişerli Ercan'ın yanma doğru gittiler. 
Şaşkınlıkla elindeki tütünü toprağa gömmeye 
çalışan Ercan ağzından çıkan son fırtm 
dumanıyla, "Ne var! Ne istiyorsunuz?" diye 
ürkerek sordu. Metin, "Ne olsun ya, karnen 
nasıl gelecek diye soracaktık, var mı kırık 
dökük?" dedi. Oturduğuyerden ka\karken, 
"Bu mu yani! Başka bir şey yok mur diye 
endişesini sürdürerek sordu Ercan. "Yok!" 
dedi Ahmet, "tabii ki bir konudaki ricamızı 
kırmazsan!" 

Artık karne zamanının geldiği, yaıın ilk 
günlerinin damlara, balkonlara, bahçelere, 
sokaklara sinmeye başladığı günlerin 
akşamtarıydı. Dedikodular, flörtleşmeler, 
kavgalar, itiş kakışlar kasabanın sosyalleşme 
alanı yazlık sinemanın bilet gişesinin önünde 
ya da seans saatinin beklendiği duvar 

kenarlarında; çekirdekçi, mısırcı, dondurmacı 
tezg;ihlarmın çevresinde, kaldığı yerden 
devam etmeye başlamıştı . Sadece bilet 
paralarını denkleştirebilen aileler, yanlarında 
getirdikleri sarmaları, poğaçaları kadınların 
zorlu mücadelesiyle jön Bahtiyar'a kabul 
ettirebilmişlerdi; içecekler hariç antaşmasıyla. 
Bu durum yer gösterici Bayram'ın işine 
geliyordu sattığı gazoz başına pay aldığı 
için. Bayram'ın diğer önemli işi de seansın 
başlamasıyla sinemanın hemen arkasındaki 
ağaçlardaki "beleş localar"a tünemiş kaçak 
izleyicilerikovalamaktı. Ardmdan da eliyle 
taşıdığı, içi buz dolu kovalardaki Gazozcu 
Emin'in gazozlannı tüketmeye çalışırdı. 

Metin ve arkadaşları film başlamadan beleş 
localardayerlerini alır, filmin başlamasıyla 
birlikte, elinde fenerle Bayram göi"ündüğünde 
çocuklardan ikisi ağaçtan atlayıp kaçmaya 
başlardı. Kontrollü kaçarlard ı ki Bayram'm 
arkalarından gelip gelmediğinden emin 
olabilsinler. Böylece beleş localarda kalan 
çocuklar Bayram tehlikesinden kurtulmuş 
halde, gönül rahatlığıyla filmi izlemeye 
devam ederlerdi. Bayram da aklındaki bir 
an önce satacağı gazozlardan alacağı pay 
nedeniyle, görevini isteksizce yerine getirip 
alelacele sinemaya dönerdi. 

Makinist Zeynel' in oğlu Ercan sinemaya 
yeni gelecek filmi n e l ilanlarını çarşının 
avlusundaki Matbaacı Nuri'den aldıktan 
sonra, ilanları dağıtmak üzerecaddeye 
çıkarken yolda Metin ve Ahmet'le karşılaştı. 
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"Ne o Ercan, ik i  haftadır aynı filmi döndürüp 
duruyorsunuz, daha ne kada r i zleteceksiniz!" 
diye söze girdi Metin. "Bugün son gösterim, 
pazartesi değişiyor." dedikten sonra 
ellerindeki ilanları göstererek, 
"Görmüyor musunuz, yeni filmin 
ilanlarını dağıtıyorum." diye ektedi Ercan. 
Ahmet, "Bizim mevzu yeni filme mi sarktı 
yani?" diye alaycı sordu Ercan'a. "Yok! 
Tamam, bu akşam yapacağım dediğinizi, 
söz!" diye tedirginliklecevapveren Ercan, 
elindeki ilan destesiyle telaşlı uzaklaşırken, 
ardından Metin bağırdı: "Çok uzadı bu iş ama! 
Bu akşam son olsun, mühlet doldu!"  

Akşam olduğunda ahal i  bilet gişesinin 

yetiştiriyordu Bayram'a. "İkisi de mi  yahu, 
taş gibi kablo, hoparlörlerin cızırtısını keser 
diye dünya para verip yeni değiştirmedik 
mi Bayram." Biri sağdaki, diğeri soldaki 
hoparlörün kablosundan tutup, duvar 
diplerinden sinemanın arkasındaki makine 
dairesinin olduğu kuleye doğru kontrol 
ederekyürümeye başladılar. Bu arada film 
oynamaya devam ediyor, seyircilerin, "Sees! 
Makinist, seees!" bağırtıları sürüyordu. 
Sinemanın ortasına geldiklerinde kablonun 
kesildiğini fark eden Jön Bahtiyar, Bayram'a 
doğru bağırdı: "Bu kopmamış ki, kesilmiş ya 
hu !"  Ardından Bayram bağırdı: "Beyim bu da 
kesilmiş!". HKoş Bayram, makas, pense, bant 
ne varsa kap gel" diye seslendi Jön Bahtiyar. 

önünde kuyruğa girmişti. 
Film başlamadan önce 
sinemada yapılan müzik 
yayınındaki Minik 
Serçe'nin yeni 
patlamış "Gölge 
etme başka 
ihsan istemem 
senden" şarkısı 

Filmdeki sessizlik sürdükçe seyircinin 
, sesi anbean artıyordu. �Artık karne · 

zamanının geldiği, 
yazın ilk günlerinin 

damlara, balkonlara, 
bahçelere, sokaklara 

Bayram alıp geldiği alet 
edevatla kabloları \birbirine bağladı, 

ama hata ses 
yoktu. Jön Bahtiyar 

zıvanadan çıkmak 
üzere olan seyirciyi 
yatıştırmak için 

elindeki megafondan 
konuşmaya başladı. 

sokağa taşıyordu. 
Biletlerini alan 
kızlı erkekli gençler 
sinemanın yanındaki 

sinmeye başladığı 
günlerin akşam/arıydı. 

Dedikodular, "Saygıdeğer 
sokağa dağılmış, 
müzik eşliğinde volta 
atıp sağı solu keserek 
seansın gelmesini 
bekliyordu. Aileler sinemaya 

,_. flörtleşmeler, 
, kavgalar ... 

seyircilerimiz, 
müessesemiz teknik 

aksaklıktan ötürü özür 
:-..' 

diler! Biletlerinizi atmayın, 
iftiharla sunacağımız yarınki 

girmiş, sepetlerle, çantalarla yanlarında 
getirdiklerini atıştırıyor, çocuklar ellerindeki 
atıştırmalıklarla sandalye aralarında 
koşturup hangisinin Battal Gazi, hangisinin 
Polemon olacağına karar veremeyip itişip 
kakışıyorlardı. 

Film başlamıştı ve ahali coşkuyla laf atıyordu 
perdedeki artistlere: "Savur kıl ıcını Battal 
Gazi, helal sana! Kancık Bizans!" Alkışlar 
da kopuyordu Bizans'a atılan her yumruk 
ve kılıç darbesinden sonra. Tezahürat ve 
alkış arttıkça, "Yete r a rtık, susun! Zaten 
bir şey anlaşılmıyor patlak hopörlerlerden, 
bağırtınızdan hiçbir şey duyulmuyor!" diye, 
gürültü yapanlara bağıranlar da oluyordu. O 
antarda, Jön Bahtiyar' ın elindeki megafon işe 
yarıyordu kalabalığı yatıştırmak için. 

Film arası gelmeden hoparlörlerden 
gelen sesler tamamen duyulmaz oldu, ses 
gelmiyordu. Sessiz sinema izler gibiydi seyirci. 
Uzun sürmedi haliyle, "Makinist Zeynel, 
seeesssss!" diye gürültü koptu. Jön Bahtiyar 
telaşla, filmin yansıtıldığı büyük duvarın 
sağında ve solundaki hoparlörlere doğru 
koşturdu. Kabloların bağlantılarını kontrol 
etti, ses gelmiyordu. Yer gösterici Bayram, 
Jön Bahtiyar'ın dibinde bitti, "Kablolar mı 
koptu ki  acaba?" diye sordu. Telaşı daha 
da artan Jön Bahtiyar bir yandan kabloları 
kontroledevam ediyor bir yandan da laf 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

yeni filmimize elinizdeki biletlerle 
girebilirsiniz ... H Ahali kendi arasında durumu 
müzakere etmeye başladığında sinemayı bir 
uğultu kapladı .  Makine dairesinin olduğu 
kulenin dibinde kablo kontrolüne devam eden 
Bayram, sinemanın ortasında uğultunun 
içinde kalmış patronuna sesini duyurabilmek 
için olanca gücüyle bağırdı: "Beyim bir kesik 
daha var, sabotaj bu sabotaW Bir anda 
sinema kanştı. Sabotaj lafını duyan telaşla 
kendini sinemanın dışına atmaya başladı .  
Arkadan çıtalarla birbirine iliştirilmiş sekizerli 
sandalyeler devrildi, çitlenmiş çekirdeklerin 
kabuklarına basıp patinaj yapan çocuklar 
düştü, gazoz şişeleri kırıldı, yiyecek sepetleri, 
çantalar, ne varsa ortalığa saçıld ı . Jön 
Bahtiyar megafonla ahaliyi sakinleştirmeye 
çalışırken bağırtısı telaşı artınyor,telaş 
artttkça da daha fazla bağırıyordu. 

Sinemamn dışına çıkan kalabalık sakinlemiş, 
şoku atlatıp yavaştan dağılmaya başlamıştı. 
Çocukluktan ergenliğe adım atan, kalınlaşıp 
hörlemiş bir ses duyuldu sinemanın 
arkasındaki ağaçların oradan, Metin beleş 
Localardan bağırıyordu: "Attığın şaplağın 
hesabını sormaya geldim jön! Ben senin 
duvarda oynattığın filmln sesini berbat 
hoparlörlerinden koparmaya geldim!" 
Kalınlaşıp hörlemiş diğer seslerin kahkahaları 
beleşlocalardan kasabanın yazlık sinemasına 
doğru çınladı . . . 

"Beni kızdıraraksenin hakkmdaki fenalıkları. 

kötüdOşüncelerimiveyabildiklerimi ortaya 

dökmeme yol açma" diyor bu atasözümüz: 

AÇTIRMA KUTUYU. 
SÖYLETME KÖTÜYÜ. 

Bıı atasözündeki kutıı bana Pandora'nın 

kııtusunu hatırlattı. Pandora.Zeus tarafından 

özgii r d üşün�ninsembolıı Prometheus'u 

cezalandırmak için kilden yaratılmışgDzel bir 

kadın,kutusu da onunla evtenince 
Prometheus'un merakındanaçıp kötülllklerve 

hastahklarla cezalandırılması için tasarlanmış 

sataltmdan bir kutu. Ama hiç bir şey 

tasarlandığı gibi olmuyor hayatta; 
Pandora,Prometheus'unkardeşi 

Epimetheusile evleniyor. Kutuyu da kendi 

açıyor.Ortahğa saçılan tüm kötiiliikleri bir bir 

evdendışan atıyor.Kutuda bir tek umut 
kahncakapatıyorkapağmı. 

Kutuyıı açtırsak da, kötüyü söyletsek/söylesek 
de en derinlerde hep bir umut vardır. 
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ALMULA TÜREDi 

Büyülü 
gerdanll l< 
G özlerini kısıp masmavi sulara 

baktığında, güneşin de yardımıyla
.'. her bir dalganın kıvrımında ona goz 

kırpan gerdanlığı görebiliyordu bazen. Bir o 
köşede, bir bu köşede. 

O gün i!>e, ne kadar zamandır Boğaz'ın 
kıyısındaki bankta oturduğunu bilmiyordu. 
Oturduğu yerde birkaç kere pozisyon 
değiştirmiş, ağrıyan ve uyuşan sırtım tesel\i 
etmeye çalışmış ama yerinden kalkamamıştı. 
Gözleri hala gerdanlığı arıyordu. Bu şehre 
ilk geldiklerinde babasının anlattığı bir 
hikfıyeydi . Küçükken duyulanlar beyinde 
yer ediyor olmalıydı. Babası muhtemelen 
onu oyalamak için uydurduğu bir hikfıyede, 
padişahın kııına ait olan, çok değerli 
olmakla birlikte büyülü olan ve sonunda 
padişahın kızının büyüden kurtu\ması için 
Boğaz'a atılmış bir gerdanlıktan bahsetmişti. 
Gerçekten cesur biriyseniz, gözlerinizi kısıp 
suya baktığınızda ve gerdanlık da bunu 
isterse, onu siz de görebilirdiniz. Hatta 
onu gördüğünden emin olan pek çok cesur 
yiğit suya atlamış, ha buldu bulacak derken 
boğularak hayatını kaybetmişti. Bu kısmı 
annesi eklemişti yanlış hatırlamıyorsa. Oğlu 
Se\im'in muhtemel çılgı n fi kirlere kapıltp 
da gerdanlık peşinde boğazın sularına 
atlamasından korktuğu için olsa gerek. 

Neden gelip oturmuştu buraya? Öğle 
arasıydı, sabah iş yerinde patronuyla 
yaşadığı tatsızlığın dedikodusunu yapmak 
üzere arkadaşlarıyla köşedeki dönercide 
buluşabilirdi. İstemedi. Bin türlü akıl 
vereceklerdi yine. "Oğlum ezdirme lan 
kendini", "Masaya yumruğunu koy ... ", 
"Tamam masaya yumruk koyamıyorsan, 
sinirli sinirli dur biraz.", "Sen de biraz şeysin 
Selimciğim." Neyim abi? "Bilader, bu ne 
incelik, bu ne kibarlık . .  .'' Hiçbirini çekesi 
yoktu. Herkes kendi hayatında durduğu 
yerden ahk�m kesiyordu. Sinirle başını 
salladı, "Kolaydı öyle masaya yumruk 
falan." dedi kendi kendine. insantara kibarca 
yaklaştığı anda onu ezmeyeçalışıyorlardı. 
Oysa ancak ilkokulda falan böyle davranılırdı 

kimselere 
"siz" derdi. Şu 
sahile gelirken bindiği 
minibüs şoförü bile para 
üstünü verirken "al canım" demişti. Canım ... 
Gereğinden fazla ince bir ses tonum var diye 
düşündü. Belki de sigaraya başlamalıydı. 

Tam bu düşünceler içinde sabahtan 
patronuyla yaşadığı olayı 

. ,  
• 
. 

doğru yaklaşırken, çocukların oldukça sert 
tipler olduklarını hissetti. Sokakta 

büyümüş, kim bilir neler görmüş, 
unutmuşken, sahildeki 
çocuk parkına bir grup 
çocuğun geldiğini gördü. 
Yanlarında büyükçe bir 
sokak köpeği vardı. 
Köpeğin boynuna mavi 
naylondan bir çamaşır 
ipi bağlıydı. Elebaşı 
olduğu anlaşılan ama yaşı 
lO'dan büyük olmayan bir 
çocuk, içine kum doldurduğu 
plastik bir su şişesiylehayvana 

Gerçekten cesur 
biriyseniz, 

gözlerinizi kısıp 
suya baktığınızda 

ve gerdanlık da 
bunu isterse, 

onu siz de 

belki de madde bağımlısı 
çocuklardı bunlar. Takım 

elbisesi ve yana doğru 
taranmış saçlarıyla nasıl 
korkuturdu onları? Hızla 
düşünmeye başladı. Ne 

de olsa çocuk bunlar, diye 
geçirdi içinden. izlediği 
filmlerden esinlendiği 

görebilirdiniz. bir fikirle, cüzdanından 
Tenis Kulübü üyelik kartım 

çıkardı. O karttaki fotoğrafı 
vuruyor, o vurdukça köpek inliyor, diğer 
çocuklarsa vahşiler gibi sesler çıkarıyorlardı. 
Parkta yaşlıca bir kadın salıncakta torununu 
sallıyordu. Çocukların şeytanımsı varlığından 
huzursuz olup torununu kucağına aldı ve 
köşeye çekildi. Ne yapacağını bilmez şekilde 
gözleriyle müdahale edebilecek birilerini 
aramaya başladı. O esnada Selim ile göz 
göze geldiler. Yaşlı kadının bakışları Selim'e 
olta atmıştı. Onu yavaş yavaş parka doğru 
çekiyordu.Yerinde bir iki kıpırdadı Selim. 
Oturduğu bankta omuzlarını dikleştirip 
çocuklara doğru ısrarcı bir şekilde bakmaya 
başladı. Varlığından huzursuz olmalarını 
bekledi. "Çocuklar bırakın köpeği." diye 
oturduğu banktan parka doğru bağırdı. 
Sesi beklediğinden gür çıkmıştı. Bu 
ihtarı karşısında dayanamayacaklarını 
düşünüyordu. Hiçbiri oralı olmadı. Yaşlı kadın 
torununu alıp gitmişti. Köpeği kurtaracak 
kimse yoktu. Hayvanı bırakmak bir yana, 
vahşi oyunların ı daha da sertleştirmişlerdi. 
Koskoca köpek, çocukların elinde inliyordu. 
Dönüp havlasa ya, diye düşündü. Müdahale 
etmeliydi. Nazik bir insan olabilirdi ama 

çok ürkütücüydü; uykusuz geçen 
bir gecenin sabahında çekilmişti ve altları 
kararmış gözleri dehşet saçıyordu. Parmağı 
"tenis" yazısını kapatacak şekilde elinde 
tuttuğu kartla elebaşı çocuğa doğru yürüdü, 
başlarına dikildi. Selim'in varlığını oncak o 
zaman fark ettiler. "Duymuyor musunuz 
lan beni!" dedi en ürkütücü sesiyle. Sesi, 
sestellerinden değil de karnından çıkmıştı 
sanki. Kendi sesinden coşkuya kapılmış, 
boynunu çocuklara doğru ileri uzatırken 
gözleri yuvalarından fırlamış gibi büyümüştü. 
Kavgaya hazırlanan bir horoz gibiydi. Elebaşı 
çocuk da, korkusuz gözlerle diğerlerinden 
sıyrı l ıp Selim' in önüne geldi. Bir şeyler 
söyledi. Selim sonradan düşündüğünde -bu 
anı çok düşünecekti- çocuğun dediklerinin 
küfür olduğunu tahmin edecekti. Heyecandan 
mı yoksa başka bir dilde olduğundan 
mı bilemedi, ama çocuğu anlamamıştı. 
Sadece çocuğun ses tonunun yaşından 
beklenemeyecek şekilde olgun bir adamın 

ona göre. Herkesin kendini üstün kılma duyarsız olamazdı. 

ses tonu gibi olduğunu hatırlayacaktı. Nasıl 
da kalın bir ses tonu, diye düşündü Selim, 
çocuğun korkusuz gözlerine bakarken. Böyle 
sesim olsa patronum ne biçim çekinirdi, diye 
düşündü. Çilekeş, yaşamış, görmüş, bıkmış, 
çok fazla küfretmiş, sinirle yere tükürmüş 

yöntemi farklıydı. Kimisi alayla gülümser, 
kimisi anında senli benli olurdu. O tanımadığı Parka doğru yürümeye başladı. Onlara 
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bir adamın ses tonu. Bir 
\.. Çoçuk, nasıl böyle düşmanca 
�_$'akabiliyordu? Neler 

• 9aşamış, neler görmüştü 
dtçocukluktan çıkmıştı? 

Yanakları hiç okşanmamış, 
hep tokat yemiş gibiydi. O 

da artık hiçbir şeyi sevemiyor 
muydu" Birden, tedirginlik ve saldırganlık 

arasındaki çizgide bir öne bir arkaya salınan 
çocukların yanındaki zavallı köpeği gördü. O 
da Selim'in bir sonraki adımda ne yapacağını 
merak ediyor gibiydi. Selim, adam sesli 
çocuğa doğru eğilip, elinde tuttuğu tenis 
kulübü kartını burnuna doğru salladı. Hemen 
o köpeği bırak, yoksa sizi kodese atarım! 
Kodes mi, dedi kendi kendine. Kodes de 
nerden akl ına gelmişti? Birden çok sert bir 
adam oldum, diye geçirdi içinden. Çocuk, yine 
bir şeyler söyledi, ama bu sefer daha sessizce. 
Tenis kulübü kartını gizli polis edasıyla 
kullanmak işe yaramıştı. Çocuk ne de olsa, 
dedi kendi kendine. 

Tam o sırada çocuğun bakışlarının Selim'in 
omzunun gerisine kaydığını fark etti. Demek 
ki arkasında çocuklardan daha uzun biri 
vardı. İstifini bozmadan ağır ağır arkasını 
döndü. Harika, diye düşündü. Ağabeyleri 
burada ... Selim ile aynı boyda az önce 
tehdit ettiği çocuğa çok benzeyen bir genç, 
gözlerini Selim'in gözlerine dikmişti. Yanında 
kendinden daha kısa ama en az onun kadar 
tekinsiz görünen iki arkadaşı daha vardı . Ne 
yapm<ılıydı? Tenis kulübü kartı terden eline 
yapışmış, hatta erimiş gitmiş gibiydi . Plastik 
kaplattırmıştım, erimiş olmaz diye düşündü 
gereksiz yere. Gözlerini kaçırmadan tekinsiz 
ağabeye bakmaya devam etti. Bu sefer de 
alt çenesini sağa sola oynattığını fark etti. 
Sinirden mi korkudan mı yapıyordu, yoksa 
vücuduyla yapacağı en tehditkiir hareketler 
bunl<ır mıydı, bilmiyordu. Sanki ofisin nazik 
elemanı Selim gitmiş, yıllardı r  haztrlandığı 
bıçkın ve tehlikeli gangster rolüne girmişti. 
Ne çocuklar ne de ağabeyleri Selim'in ne 
olduğunu anlayabildiler. Yine de duruşu, 
mimik oynamayan yüzüyle çekinilmesi 
gereken bir insan olduğuna karar vermiş 
olmalılar ki mevzuyu uzatmadan ve bir şey 
demeden yürüyüp gittiler. Köpek, boynunda 
mavi naylondan çamaşır ipiyle Selim'in 
yanında kald ı .  

Ağır adımlarla cız önce oturduğu banka geri 
yürüdü Selim. Oturup geri yaslandığında 
cekete rağmen sırtın ın terden sırılsıklam 
olduğunu fark etti. K<ıbuk değiştirmiş bir 
yılan gibi hissetti kendini. Korkusunu adeta 
terle atmıştı . Kalp atışları hala normalin 
üstündeydi . Cesaretine sadece köpekcik şahit 
olmuştu, hayran hayran Selim'e bakıyor, 
kuyruk sallıyordu şimdi de. Keşke patronum 
da görseydi diye geçirdi içinden. Boğazın 
sularına saklanmış gerdanlık dört bir yandan 
ışıt ış ı l  kendini Selim'e gösteriyordu. 
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EMRE KONGAR 

Araınızdald 
canavarlar! 

'' Herhangı bir bilgi ya da bece rinin, bir e ğitimin ya da '' 
bir diplomanın aranmadığı siyaset, psikopatlar ve 

sosyopatlar ıçin cazip e tkmlik a/an/ar1nm başında gelir. 

Aramızdadırtar. .. 
Bize benzerler: 
İki elleri, iki ayaklarıvardır ... 

Bizim gibi yürürler ... 
Bizim gibi kônuşur, bizim gibi giyinir, bizim 

gibi görünürler .. . 
Çok zekidirler .. . 
Kendiçıkarlarını çokçokiyi bilirler. 
Rolkabiliyetleri de çokyiiksektir: 
Hertür\ü karaktere bürünür, hertürlü 

duygununtaklidini yapar,herkesi uzun süre 
aldatabilirler. .. 

Mevcut duruma göre tutum ve davranış 
göstermekte, her duruma göre, eylem ve söylem 
benimsemekte eşsiz biryeteneksahibidirler. 

Ama ahliikları, vicdanları yoktur: 
Başkakişilerinvartıkl<1rına,yaşamların<1, 

haklarına ilgisiz,saygısızve saldırg;:molan 
kişilerdir bunlar. 

Em pati yetenekleri vardır, hem de çok 
yüksektir ama sadece kendiçıkar\arıuğruna 
başkatarının duyguve düşüncelerini anlamaya, 
onlarla özdeşleşmiş gibi görünmeye çalışırlar. 

Bir kuruşluk çıkarları için milyarlarca lirahk 
zarara yol açabilirler ... 

Birgramlıkkazançiçin, tonlarcayıkıma 
gözlerini kırpmadan sebep olurlar. 

Gerektiğinde hırsızlıkyapar,cinayetbile 
işleyebilirler. 

Biz bunlara bilimsel olarak "Psikopat" veya 
"Sosyopat" diyoruz: 

"Psikopatlık" veya "Sosyopatlık", "Antisosyal 
kişilik bozukluğu" olarak tanımlanan bir nevi ruh 

-hastalığıdır. 
Tanınmaları çok zordurama kendilerine 

inanmak ve aldanmak çok kolaydır. 
Çünkü aynen acımasızlık\arı gibi,zulümleri 

gibi, dalkavukluklarının, yalakatıklarının da sınm 
yoktu .. . 

Psikopatlığın ya da Sosyopathğın, genellikle 
çocukluk dönemindekiaşırı baskılardan 
kaynaklandığı vebtı erkendönemde ortaya 
çıktığı konusunda bir görüşvardır. 

Hastalığın en önemli belirtileri yalancılık, 
hilek<lrlık, gerçeklerden kopukluk,sık 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

fikir değiştirme, suçlulukduymamave 
merhametsizlik olarak düşünülmektedir... 

"Düşünülmektedir" diyorum, çünkü 
pek çok ruh hastalığı gibi HSosyopatiHnin 
de, "Psikopati"nin de ölçütteri,özelliklede 
birbirinden farklıyönleri, h<lla bilim çevrelerlrıde 
tartışılmaktadır. 

Harvard Üniversitesi'nden Dr. Martha Stout, 
The Sociopath Next Door (Sosyopat Komşunuz) 
isimli kitabında bir sosyopatın 10 özelliğini şöyle 
sıralamıştır: 

l) Genellikle karizmatiktirler;çevrelerinde 
çoğunlukla bir hayran kitlesi btılunur.Cinsel 
açıdan da çekid oldukları söylenebilir. 

2) Sosyopatlar kararlarında vedavranışlarında 
spontandırlar; planlı, programlıyaşadıkları 
söylenemez. 

Sıradaninsanlardanfarklıolaraktuhaf 
karşılanabilecek davranışlarda bulunurlar. 

3) Utanma, suçluluk veya pişmanlık 
duymazlar. 

Aslında beyinlerinde btı duyguları 
işleyebitecek bir merkezyoktur; varsabile 
bozuktur. 

Dolayısıyla en ufakbirvkdanazabı 
duymadaninsanları kotayca kandırabilir,tehdit 
edebilir veya zarar verebilirler. 

Kendi çıkarları için başkalarına zarar 
vermekten çekinmezler. "Başarılı" bir 
Sosyopatın bir ülkedeüst düzey mevkilere 
rahatçayiikselmesi btıyiizdendir. 

4) Deneyimleri ile ilgili beklenmedik yalanlar 
icat etmekte çok ustadırlar. 

Olayları o kadar abartırlar ki bir noktadan 
sonra saçmalamaları kaçınılmaz hale gelir. 
Arıca_k çarpıtılmış gerçek\eri biröykünün arasına 
ustaca gizteyerek, safveiyi niyetli insanları 
yatanlarına kolayca kandırırlar. 

5) İnsanlara hükmetmeye bayılırlar. Bedeli ne 
olursa olsunher tartışmada vekavgadakazanan 
taraf olmak isterler. 

6) Çoğu zekidir, ancak zek.iların ıd iğer 
insantarıkandırmakiçin kullanırlar. YükseklQ'lu 
olanlar toplum için gerçek bir tehdit unsuru 
olabilirler. 

7) Sevmeve <lşık olma yeteneğinden 

yoksundurlar. 
istediklerini elde etmek için severmiş, em pati 

duyarmışgibi yaparlar.Gerçekyaşamlarında 
kimseyi sevmezler. 

8) Şiirsel bir dilleri vardır. Sözcükleri çok 
ustaca kullanırlar. insanları konuşmalarıyla 
kendilerine hayran bırakacak kadariyi 
hatiptirler. 

Öykü anlatma ve şiir okumada ustadırlar. 
9) Hiçbirzamanözür dilemezler.Yanlışlık 

yapmışolduklarınainanmazlar;suçlulukhissi 
duymazlar. 

Hatalıolduklarıkanıtlanmışols.a bileözür 
dilemezler vesaldırılarınadevam ederler. 

10) Derin bir hayal il leminde yaşarlar. Biitün 
bu özellikleri nedeniyle bir Sosyopatla mantık 
çerçevesinde tartışılmaz. Tartışmaya girmek 
yalnızca zamankaybınaneden olur. 

Pekiya apartman yöneticiniz bir Psikopatya 
da Sosyopat ise ne yapmanız gerekir, kendinizi 
böyle bir insandan nasıl korursunuz? 

Psikopatın da Sosyopattan pek bir farkı 
yoktur: 

En kısave geneltanımla"Empatisiveahlakı 
sıfır olan, sadece kendinivekendi çıkarlarını 
düşünen, i\kesizveyalancı kişi " d iyebiliriz. 

Sosyopatlık, daha çok topluma, toplum 
içindekltavırve davranışlaragönderme 
yapılaraktanımlanan bir kişitik bozukluğudur ... 

Psikopatlık ise, doğrudan bireysel bir 
anormalliktir. 

Diyelim ki, apartman yöneticiniz psikopat 
çıktıvesizehizmetetmesiiçin seçtiğiniz kişi, 
kendiçıkarları için,size baskıvezulüm yapmaya 
başladı . . . 

Üstelik topladığı aidatları da çatıyor, hak ve 
özgürlüklerinizi ihtal ediyor; mal sahibiyseniz; 
tapunuzu elinizden almaya, kiracıysanız; 
kiranızael koymaya, evden çıkarmayavf?fa 
kiranızı arttırmaya çalışıyor. 

Ne yapacaksınız ... 
Daha doğrusu ne yapmayacaksınız? 
Akla, hukuka,adaletedavet etmeyeceksiniz; 

böylekavramları yoktur, kabuletmez! 
Tartışmayacaksınız; vicdandan, ahlaktan söz 
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Anlayış, müsamaha, merhamet 
dilenmeyeceksiniz; öyle duyguları 
yoktur! 

Tek bir şey yapacaksanız: 
Yetkilerini elinden al;ıcaksınız! 
Evet bir Sosyopat veya bir Psikopat ile b<ışa 

çıkmanın tekve biricikyolu,onun yetkilerini 
etinden almaktır! 

Btıvesile ile birde siyasaltarihimizden 
eğlenceli birolay ak.taralım-

Çok Partili Rejim'in ilk yıllarında, Recep Peker 
başbakanken Adnan Menderes sert bir bütçe 
eleştirisi yapar. 

Peker bunun üzerine kızarve onu 
Psikopatlıkla suçlar. 

Demokrat Parti grubu, Psikopat sözcüğünü 
ilk kez duyuyordur; Peker' in Menderes'e "Pis 
Köpek" dediğini zannederveiktidarı protesto 
ederekMeclis'iterk eder. 

Öykü burada da bitmiyor· 
Dahasonra Peker'e bu psikopatlafının 

nerdenaklına geldiğlni sorarlar ... 
O da, Menderes'in telefonlarını dinlettiğini 

ve kaydettirdiğini, oradan öğrendiğine göre 
sevgilisiyle konuşurken uzun sessizlikaraları 
verdiğini, ıslık çaldığını, garip sözler söylediğini 
belirtlrve bunu psikiyatri uzmanı bir doktor 
arkadaşına sorduğunda, bunların Psikopatça 
davranışlar olduğunu öğrendiğini söyler! 

Bu olaydan 70 yıl sonra, demokrasimiz 
çok geliştiği, "İleri Demokrasi" olduğu ve 
artıkistisnasızhepimiz dinlendiğimizve 
kaydedildiğimiz için, zaten bütün sağlık 
raportarımız her an ellerinde olan iktidarın 
hepimiz için ruh sağlığımız hakkında bir dosyaya 
sahip olduğunu varsayabiliriz! 

Herhangi bir bilgi ya da becerinin, bir eğitimin 
ya da bir diplomanın aranmadığı siyaset, 
psikopatlarve sosyopatlar için cazip etkinlik 
alanlarının başında gelir. 

Siyasetin Psikopatlarve Sosyopatlar için 

bir cazibesi de, bu alanda çok hızlı yükselme 
olanağının bulunmasından kaynaklanır: 

Bu canavarlar bazı aşm riskleri 
yüklenebildikleri,temetsiz vaatlerde 
bulunabildikleri, bol keseden sürekliyalan 
söyleyebildikleri için, siyasette çokçabuk 
yükselirveliderlikkoltuğunabile oturabilirler. 

Hiç bir sorumluluk duygusuna ve ahlilki 
ilkeye sahip olmadıklarından, özellikle bunalım 
zamanlarında, geniş kitlelerin hayatları 
pahasına, kaybedilecek savaşlar dahil, her 
maceraya atılmaya hazırdırlar. 

Kuraltanımaztutumve davranışlarıcesaret 
gibialgılanırveonları takipçileriningözünde 
üstün insan konumuna yükseltir. 

Psikopat ya da Sosyopat liderlerin özellikleri 
şöyle özetlenebilir: 

l ) lidertik koltuğuna oturmakiçin 
almayacakları risk, yapmayacakları ittifak, 
söylemeyecekleri yalan, vermeyecekleri taviz 
yoktur! 

2) Bir kez \iderlik koltuğuna oturduktan 
sonra da, Liderliklerini sürdürmekve güçlerini 
arttırarak egemenliklerini pekiştirmek için, 
ahlilk, hukuk, anayasa,yasa,kural, gelenek, 
görenek tanımadan her türlü önleme 
başvururlar. 

3) Müttefikleri,dostlarıyoktur; 
egemenliklerini katiyen kimseyle 
paylaşmazlar; yaonlara biat ederseniz ya da 
düşmanlarısınızdır. 

4) Uzmanlığa, deneyime, bilgiye saygıları 
yoktur; her zaman, her konuda, her şeyi, 
herkesten daha iyi bildikterine inanırlar. 

S) Çevrelerine, kolay kontrol edebilecekleri 
için, zayıfkişilikli insanları, menfaatpeşinde 
koşanları,geçmişte suç işlemişolanları özellikle 
seçerler. 

6) Kimseye güvenmezler; ikinci adamları 

"Demokrasimiz çok 
geliştiği, "İleri Demokrasi" 
olduğu ve artık istisnasız 
hepimiz dinlendiğimiz ve 

kaydedildiğimiz için, zaten 
bütün sağlık raporlarımız 

her an ellerinde olan 
iktidarın hepimiz için ruh 
sağlığımız hakkında bir 
dosyaya sahip olduğunu 

varsayabiliriz!" 

yoktur, sadecekölemuamelesiyaptıkları 
"adamları"vardır.Onları da sıksık değiştirirler. 

7) Zaman içinde ya da aynı zaman diliminde, 
siyasalveya mantıksaltutarlılıklarıve 
güvenilirlikteriyoktur; her an kararvepolitika 
değiştirebilir, dostlarına düşman, düşmanlarına 
dost muamelesi yapabilirler. 

8) Mukaddes değerlere saygıları olmadığı için, 
bunları son kerteye kadar istismar ederler; geniş 
kitlelerin duygularınıokşayan milliyetçi, ırkçı, 
dinci, mezhepçi sloganlar bulmayı iyi becerirler. 
Demagoji en iyi bildikleri yöntemdir. 

9) Muhaliflerini bastırmak içln sürekliolarak 
gerçekveya hayali düşmanlaryaratır,ihanet 
suçlamaları yaparlar. 

10) Sevgi ve saygı değil, korku ve disiplin 
peşindedirler;gerekli gereksiz heralana el atar, 
her konuda insanları iter, kakar,hayatlarına 
müdahaleederler,geniş kitleleri korkuturtar. 

11) Ahl.!lkları ve vicdanları olmadığı için 
yaptıklarıveyapacakları zulmün sınırı yoktur. 

12) Kendilerine,kendi fikirlerine, seslerine, 
tutumve davranışlarınaaşıktırtar;her fırsatta 
kamuoyu önüne çıkmak ve bütün kitle iletişim 
araçlarını her saniyekullanmak isterler. 

Geleneksel ve hukuki hiç bir kural 
tanımadıkları, hiç bir yasalveyaahliıkideğer 
sahibi olmadıkları için, böyle Psikopat ya 
da Sosyopat liderlere karşı alışılmış yollarla 
mücadele çok zordur . . .  

Ama yine deen etkili mücadele, evrensel 
hukuk, adalet,demokrasi ve lnsan haklarıodaklı 
genişcephe ittifaklan ile yapılabilir. 

Demokratik kurum ve kuralları güçlü olan 
ülkelerde Psikopat veya Sosyopat liderlerle 
mücadele daha kolaydır. 

Demokratik Rejimi yeterince yerleşmemiş 
olan ülketerde ise böyle liderlerba� geçerse, 
onlardan kurtulmak çok zor olabilir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Neden Oscar'a aday 
olmayı başaramıyoruz? 

T:rkiye'den bir filmin 'En İyi Uluslararası 
ilm' kategorisinde Oscar ödülünü 

kazanması, kazanamasa bile en azından 
adaylar arasına girerek Akademi ödüllerinin 
yapıldığı DolbyTiyatrosu'nda ülkemizi temsil 
etmesikuşkusuz birçoksinem;ıseverinhayali. 
HeryılTürkiye'nin Oscaradayadayıfilminin 
açıklanmasının ardından başlayan tartışmalar 
buyılda devametti.fürkiye'deki seçici kurul 
93. Akademi Ödülleri'ne gönderilmek üzere 
başvuran yirmi üç yerli film arasından Mehmet 
Ada Öztekin'in yönettiği 7. Koğuştaki Mucize 
filmini seçti. T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 

Sinema Genel Müdürlüğü ile sinema alanındaki 
meslek örgütü temsilcilerinden oluşan seçici 
kurulun oyveren isimleri açıklamasa bile heryıl 
SIYAD, FiLM-YÖN, SENARİSTBIR, FİYAP, ÇASOD 
gibi derneklerden temsilciler bulundurduğunu 
biliyoruz. Geçen yılki bilgiye göre değerlendirme 
sürecinde her üye en beğendiği üç filmi seçerek 
birinciye üç puan, ikinciyeiki puan, üçüocüye 
de bir puan vermek suretiyle bir değerlendirme 
yapıyor. Daha sonra buradan çıkan sonuçlara 
göre en yüksek puan almış üç film için ikinci bir 
oylama yapılıyor (yine kapalı oylama) ve en çok 
oy alan film Oscar için seçiliyor. Bu yıl oylamada 
bulunan on yedi kişiden on ikisinin 7. Koğuştaki 
Mucize'yi seçtiğini öğrendik. Herhangi bir yurt 
dışı başarısı bulunmayan, Türkiye'de 5 milyon 
362 bin kişi tarafından izlenen birgişefilmi olan 
ve 2013 tarihli Güney Kore yapımı Miracle in Celi 
No: 7'ın yeniden çevrimi bir filmin Türkiye'nin 
Oscar adayı olarak gönderilmesi ne derece 
doğruydu? 

Bu sürecin işleyişinive Oscar'ın değerlendlrme 
kriterlerini bilen biri için kuşkusuzoldukça 
yanlışbir tercihti . Filmin orijinalolmaması, 

başka bir filmin yeniden çevrimi olması çoğu 
kişininsandığının aksineOscar'a başvuruyu 
engelleyen birtercihdeğil.Lakin Oscarseçici 
kurulunu Türkiye'deki genel sinema izleyicisi gibi 
düşünmek ve 7. Koğuştaki Mucize'nin böyle bir 
organizasyonda elde mendil, hüngür hüngür 
ağlanarak seçileceğini düşünmek büyükbir 
yanılgıydı. Nitekim öyle de oldu. Akademi 9 
Şubat' ta başvuran doksan dört film arasından 
seçtiği on beşfilmlikkısa listeyi açıkladıve7. 
Koğuştaki Mucize içlerinde yoktu. Oscar öncesi 
belirleyici törenlerden Altın Küre, 3 Şubat'ta 
tüm adaylarını açıkladı ve TUrkiye'nin adayı 
oraya da giremedi. 

Bu yıl Türkiye'nin Oscar aday adayı olmak için 
gerçekleştirdiği 27. başvuruydu. İlk olarak 1963'te 
Metin Erksan'ın Berlin'den Altın Ayı ödüllü 
Susuz Yaz filmini göndermiştik, düzenli bir aday 
gönderimine 2000 sonrasında başlamıştık. Şu 
ana dek yirmini n ü zerinde Oscar'a başvuruda 
bulunup tek adaytık bile alamayan on dört 
ülkeden biriyiz. Sadece 2008'de Nuri Bilge 
Ceylan'ın Üç Maymun filmiyle dokuz filmlik kısa 
listeye girebilme başarısını göstermiştik. Lakin 
dokuz aday beş filme indirildiğinde Üç Maymun 
elenenlerarasındaolmuştuveyine adayhk 
alamamıştık. Geçen yıla kadar hiç Oscar'a aday 
olamayan ülkeler arasındayeralanGüney 
Kore, Parazit filmiyle hem ilk adaylığını hem 
de ilk 'U\uslararası Film'Oscar'ını aldı. Bunun 
yanı sıra doksan iki yıllık Oscar tarihinde bir ilki 
gerçekleştirerek bugüne kadar sadece lngilizce 
dilindekifilmlerin kazanabildiği esas 'En İyi Film' 
ödülünü de kazanarak tüm dengeleri altüst 
etmeyi başardı. Bunda Parazit'in sınıf çatışması 
vegelir eşitsizliği üzerindenevrenselblr mese\eyi 
seyircinin her türlüsününadiren kazanabilen bir 
anlatımlaaktarmasının yanındaCannesFilm 
Festivali'nde Altın Palmiye'yi kazanmasının ve 
Amerika'da yaptığı inanılmaz PR çalışmasının 
katkısı büyüktü. 

Evet, Oscar'a aday olabilmek için filmin tek 
ba�na iyi olması yeterli değil. Filminizin 
öncelikle başarılı bir Amerika dağıtımcısı 
olması, birkaç ay önceden Amerika çevresinde 
gösterimlere başlamanız, PR ekibinizin çok 
iyi çalışması gerekiyor. Tüm bunların yanında 
cannes, Bertin, Venedik gibi festivallerden çıkışlı 
ya da ödüllü olmanız, zamana ve döneme bağlı 
ol.arak çeşitli eğilimleri ve değişimleri göz ardı 
etmemeniz ayrıca etkili olabiliyor. fürkiye'ntn 
yurtdışında en çoktanınanve saygınyönetmeni 
Nuri Bilge Ceylan bile sayısız ödülü olmasına 
rağmen bugüne kadar beş filmiyle Oscar'a aday 
adayımız olarak gönderildi ama hiçbirinde aday 
olamadı. 
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bazen de gişe sinemamızdan olmakta. 7. 
Koğuştaki Mucize ayarında gişe filmlerimizden 
biri seçildiği an zaten%99 adaylıkşansımızı 
kaybetmiş gibi bir duruma giriyoruz. Çünkü 
özellikle son yıllarda Akademi'nin kriterleri bu 
konuda oldukça değişti. Son of Saul, Roma, 
Cold War, Shoplifters, Parasite, Leviathan vb. 
ödüllü filmlerin yarıştığı ve kazandığı bir yapıya 
daha önceki bazı tercihlerimizden Ayla, Gönül 
Yarası, Kelebeğin Rüyası, Dondurmam Caymak 
gibi bizden başka kimsenin umursamadığı 
filmleri göndermek komik duruma düşmemize 
sebebiyet verebiliyor. Türkiye'deki sinema 
izleyicisinin çok sevOiği bir filmle Akademi 
adayı olmak arasında hiçbir somut bağ yok 
çünkü. Ayla'nın yerelde çok sevilmesi Amerikan 
izleyicisi için hiçbirşey ifadeetmiyor.Dol.ayısıyla 
heryıl kurulun başvuranyerli yapımlararasından 
kendi kişisel zevklerinegöre en iyiyiseçmesi de 
doğru bir yöntem değil, Akademi'nin yapısına en 
uygun filmin seçilmesi gerekiyor. 

Bu konudaki en büyük yanlışı 2015 yılındaki 
kurul yapmıştı. Deniz Gamze Ergüveıi'in 
yönettiği Fransa -TUrkiye ortak yapımı 
Mustang Türkiye'yi gerçekçi yansıtmadığı 
hususundan buralarda pek sevilmese de yurt 
dışında çok büyük bir PR rüzglirı yakalamıştı. 
Marion Cotillard, Darren Aronofsky, Reese 
Witherspoon, M. Night Shyamalan gibi isimler 
tarafından sürekli övülüyor, lndiewire gibi siteler 
tarafından durmadan reklamı yapılıyordu. 
Lakin, Türldye'deki seçki kurul Kaan Müjded'nin 
Sivas'ını göndermeyi tercih edince Mustang'i 
Fransa adayadayıotarak seçti. NeticedeSivas 
kısa Listeye dahi giremezken Mustang aday 
olmayı başarmıştı ve o yıl Oscar'ı kazanan Son of 
Saul'dan sonra en güçlüikinci adaydı. 

Peki bu yıl 7. Koğuştaki Mucize haricinde diğer 
adayyerlifilmlerimizdenbirini seçseydik adaylık 
için bir şansımız olur muydu? Muhtemelen son 
listede aday beş film arasına yine kalamazdık 
ama on beş filmlik kısa liste için Azra Deniz 

görmezden gelinen Hayaletler, Ven edik 
Film Festivali'nin, Eleştirmenlerin Haftası 
Bölümü'nden zaferle dönmüştü, Akademi'nin 
cinsiyet eşitsizliğine ka� tavrıyla ve MeToo 
dönemineuygun söylemleriyle uyuşan bir 
yapıya sahipti. Adaylık şansları pek mümkün 
gözükmese bile yine Ercan Kesal'in politik 
hicvi Nasipse Adayız, Erdem Tepegöz'ün 
sosyal gerçekçi bilimkurgusu Gölgeler İçinde 
ve Leyla Yılmaz'ın akran şiddetinden topluma 
yayılan homofobiyi anlattığı Bilmemek fılmi 
7. Koğuştaki Mucize'ye göre çok daha prestijli, 
iddialı ve stratejik tercihler olabilirdi. Popüler 
gişe sineması odaklı düşünen kurulun Cep 
Herkülü: Naim Siileymanoğlu'nu görmeyip 7. 
Koğuştaki Mucize'yi seçmesinin sebeplerinin 
altında daha önce Ayla'nın bu konuda başarısız 
atması ve Parazit ile Güney Kore sineması 
Hotlywood'a damgasını vurmuşken bir Kore 
uyarlamasıyla başvurmanın dikkat çekeceği 
düşüncesi yatıyor otabilir. İlki makul bir düşünce 
olsa bileikincisinin adaylık süreciyle en ufak bir 
alakasının otmadığı yine apaçık. Eğer gerçekten 
Oscar'a aday olacak film gönderebilmek 
istiyorsak ilk önce kurulun kafa yapısını 
değiştirmesi, süreci gerçekçi ve güncel takip 
etmeyenüyelerini kurula dahil etmemesl, bu işe 
maksimum ve eksiksiz önem vermesi gerekir. 
(Bağlılık Aslı filminin seçildiği geçen yıl, on altı 
kişilikkuruldan üç kişinin mazeretkullanarak 
son oylamaya katılmadığı ortaya çıkmıştı.) 

Bu yıl hem Altın Küre'ye aday olan hem de 
Oscar'ın on beş filmlik kısa seçkisine katan 
üç yapım var. Danimarka'nın adayı Another 
Round, Fransa adına katılan Two of Us ve 
Guatema\a'dan La Llorona. Bu üç filmin de 
Oscar'da ilk beşe kalması beklenirken Rusya'dan 
Dear Comrades, Bosna'dan Quo Vadis Aida, 
Tunus'un adayı The Man Who Sold His Skin, 
Romanya'dan Collective ve Tayvan'dan A Sun 
filmleri de yarışın güçlü adaylarından. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kimsin Ben? 

Yoksa ben, başk;ılarının düşünce,duygu 
ve bekle�tilerinin bir yansımasından 
ibaret mıyim? Öyle miyim? Kimsin ben? 

Bakıyorsun etrafına . . .  Bilgiler beynine 
kodlanıyor, hızlı hızlı ... Düşünceler, 
yapılması gerekenler, iyiler, kötüler,güzeller, 
çirkinler, kalıp kalıp beynine iniyor. Annenin 
arzuları, babanın nasihatleri, arkadaşlarının 
beklentileri, kabul görmek için aldığın 
son model telefonlar, sırf beğenilmek ve 
saygı duyulmak için laf arasına sıkıştırdığın 
İngilizce kelimeler, partide "cool" görünmek 
için ayna karşısında çalıştığın danslar, 
sabahları zapping'ine çarpan göbek atan 
kocamış kadınlar, küçümsediğin hediyeler 
için sunucuya yalvaran sesler, instagramda 
"like" almak için can attığın paylaşımlar, 
kovada can çekişirken içini burkan balıklar, 
balıkları yerken çektiğin lezzetli setfie'ler, 
çok düşünmeden kurduğun hayaller, hiç 
düşünmeden kırdığın hayaller, hiç bitmeyen 
arkası yarınlar, hangi şarkıyı dinleyeceğini, 
hangi filme gideceğini, hangi giysiyi 
giyeceğini söyleyen reklamlar, ancak o sıvı 
yağla lezzetlenen patatesler, üniversiteden 
televizyona, televizyondan depresyona 
düşen profesörler, uzun boylu ince kadınlar, 
uzun boylu ince kadınlara benzemek isteyen 
kısa boylu şişman kadınlar, güçlü, parlak 
saçlar lçin aldığın şampuanlar, şampuanların 
döktüğü bol kepekli, sırma saçlar, d<ıha 
sağlıklı ve temiz bir cilt için harcadığın 
paralar, beynindeki sivilcelerini patlatanlar, 
insanlık tarlhine kara bir leke olarak geçen 
ama adını bile hatırlamadığın olaylar, asla 
vazgeçemem deyip, bir anda vazgeçtiğin 
insanlar, seni yeni versiyonlarınla değiştiren 
kadim dostlar, sürekli güncellediğin batıl 
inançlar, git gide sağlamlaştırıp, yeniden 
ürettiğin ön yargılar, işe, güce, ona, buna 
geç kalmayayım derken, en önemli şeye, 
kendine geç kalışlar, istediklerin i yaşamak 
yerine, yaşamak zorunda kaldıklarını ister 
görünmeler, akan bilgi içinde kayboluşlar, 
boğuluşla r ve hiç bitmeyentutsaklıklar .. . 

Şıp ş ıp şıp .. .  

İşte tutsaklığın sesi . Dünya ağır çekimde . 
hareketediyor sanki. İyi sıkışmamış bir 
musluğun ucunda düşmeyi bekleyen ama bir 
türlü düşmeyen bir damla gibi. Koşu bandında 
koşup bir arpa boy yol gidememe hali... 
Yaparsam yanarım deyip vazgeçtiğin tüm 
düşler gibi .  . .  Sorumluluk almaktan, başarısız 
olmaktan, acı çekmekten korkuyorsun tabi. 
Kim korkmaz ki? Ama yaşayamamaktan da 
korkuyorsun değil mi? Asıl korkun hangisi? 
Ölmek mi? Yoksa istediğin gibi yaşayamıyor 

olduğunu fark etmek mi? Çünkü hepimiz 
ölmeyi becersek de, yaşamayı o denli 
beceremiyoruz sanki. Neden tüm cümleler 
kafiyeli? Bu kuralı kim söyledi? Bozmaya 
gücün yeter mi? Başkalarına 'evet'derken 
kendine hayır demeyi öğreniyor insan ve bu 
durum hiç de hayırlı olmuyor. Toplumda bir 
yer edinme, kabul görme baskısı ve tepemize 
inen tüm o beton rotler, bize neler neler, 
ettiler ... Kim bilir sen hangi aşkı düşürdün, 
hangi tutkuyu söndürdün yetişkin olmak 
adına? Hangi özel deneyimden vazgeçtin 
"normalllk� uğruna? Alkışlar sana, bana! 
Kocaman adam olduk, olgun olduk, beş para 
etmez deneyimlerle dolduk. Hayat bir oyun 
alanı dediler, oyun yerine koyun olduk. 

Şimdi ne yapacağını bilmiyorsun. Önünü 
göremiyorsun. Tüm bu sisli belirsizlikte 
kimsin, kimsin diyorsun. Ben misin? 
Zaten o kadar değişken, 
uçuşgan ki dünya, 
tutunabilecek anlamın da 
yok .. .  Öyle hızlı k i her şey 
bir var, bir yok . . .  Yüzeysel 
bağlarda, parça, parça, bir 
orda bir burdasın. Artık 
bütün varlığınla ne bir 
yerde, ne bir kalpte, ne bir 
şarkıda, ne bir candasın . . .  
Bir sürü yerde, o yüzden 
hiç bir yerdesin. Buna 
özgürlük diyorsun, yüzeysel 
dememek için. Aman canın 
yanmasın, acı çekmeyeyim 
diye paylaşmadan, 
derinleşmeden, fazla 
yükselmeden ortalama 
bağlar kuruyorsun. 
incinirim korkusuyla, sığ 
sularda chat yapıyorsun 
Zayıf yanların görünmesin 
diye, kalbinin açık yerlerini 
kapatıp sosyal podyumlara 
çıkıyorsun. Ayağım değil, 

kalbini burkuyorsun. Sonra da şifa bulmak 
için yaşam koçuna soruyorsun: Neredeyim? 
Bulunmam lazım . . .  Koç da diyor ki "andasın, 
anda, nameste nameste kal orda . . .  " 

Anda ve dardasın .. . 

Hesap kitap yapmaktan eksile eksile, elde 
yok kalmışsın. Bir kırk ayak görmüşsün 
ve heyecanla sormuşsun: "Böyle nasıl 
yürüyorsun?" Kırkayak durup düşünmüşve 
bir daha yürüyememiş ... 

Yürüyemiyorsun . . .  
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Yarattığmız tahrıbatı 
onarmak gencmden 

yaşlısma, hepimizin omur 
boyu taşıyacağı bır yüke 
donuştu ve bu yuk için 

hayallerı yıkılan herkese 
borçlusunuz. 
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Sessizlik kvrkuyu büyütür 
Sehpanın üzerindeki dergi iki yıl öncesine 

ait. Kasım 2018. O tarihten bu yana pek 
bir şey değişmedi. Dekorasyon stilleri, 

saç kesimleri, nemlendirici markaları, bir erkeği 
kendine bağlamanın on temel kuralı. Bunlar da 
değişmedi. Okumasam olur. Üst üste bırakılmış 
magazin eklerinin yanında bir klasör duruyor. O 
daha çok ilgimiçekti . "Basında biz!" 

Kliniğin basında çıkan tüm haberterL 
Sayfaları karıştırmaya başladım. Dünyada olup 
biten her şey üzerine klinik açıklamalar getirmiş. 
Depremin travma tik etkileri, boşanmada çocuk 
ne yaşar, ekonomik istikrarsızlık ve intihar 
eğilimi paritesi, sınav kaygısını ebeveynler mi 
yaratıyor, iki yaş sendromuna dikkat, yok yok. 

Zamanımız aynı şeyleri izleyerek, 
izlediklerimizden bize söylendiği gibi 
etkilenerekve depresyondan köşebucak 
kaçarak geçiyor. Kendimizle karşılaşmamayı 
beceri�kyırttık. 

Seans saatimden daha erken geldim. 
Basında çizdikleri imajı korumak için bana 
sayfalar dolusu form doldurtacaklarını 
tahmin ediyorum. Her şeyi bana soracaklar. 
Buraya neden gelme ihtiyacı duydum, son 
zamanlarda nası\ hissediyorum, daha öncesi. .. 
İşin acemisi olduğum yıllarda form doldurmak 
için uman asla yetmezdi. Göz muayenesi 
olurken ki tereddüte benzer bir kaygı yaşardım. 
Aman doktoru yanıltmayayım. Harfi doğru 
söyleyeyim. F mi hocam? Tam görmüyorum 
ama tahminimce F, T, A, O ... Formdaki 
sorular da böyle. En doğru yanıtı bulmak için 
nefesin kesilir. Sorunlannın nasıl başladığını 
düşünürken,kendinceteşhisikoymaçabanya 
da tedavi beklemenin iç sıkışması işte. Sonra 
bütün bunları yanıtlayabilsem sanki seansa mı 

( 
gelirdim diyen bir iç ses 

başlar. Ama artık 
il:"- geçti, rahatım. 

�----

Formu içimden ne geçiyorsa öyle doldurdum. 
Psikoloğun asistanı, oldukça dingin bir ifade 

ile formu aldı ve bir teşhis koyabi\ecekmiş, 
buna hakkı ve izni varmış gibi birkaç dakika 
inceledi sonra da dikkatlegülümseyerek 
beklememi rica etti. 

Kendisinden bir bardaksu ricaettim.Çünkü 
biliyorum bir insan dikkatli gülümsüyorsa 
mutfağındaki bardaktan pırıl pınldır. Hiç 
yanıltmazlar. Bekleme salonu da tertemiz. Hiç 
toz yok. Hiç toz olmaması ne demek? Her şeyi 
silebilirsin der gibi. 

Beni odaya almadan içeride ne konuştuklarını 
tahmin edebiliyorum. 

-Bekleyen danışanın formu hocam. 
-Okudun mu? 
-Okudum, saydım siz geldiği on üçüncü 

kişisiniz. İntihar denemesi olmuş, otuz seans iki 
yıl önce almış, kırk beş seans dört yıl önce, on iki 
seans on yıl önce, üç yıl anti depresan kullanımı, 
on sekizyaşındabaşlamışyani, aralardabaştayıp 
bıraktığıseanslar da var.Ustekabarık. 

-Al bakalım içeriye. 

karşı kıyısından. Devam etti, soru bitmemiş. 
-Daha önce terapi görmüşsünüz. 
Önceki terapilere neden devam etmedim 

merak ediyor. İlle geriye gideceğiz. Ne 
diyeyim, taşındım, karşıya geçmek zor. Zaman 
yaratamıyorum. Terapistlerim aklıma geldi. 
İlk terapistim Zeynep Hanım, güzel kadındı. 
Kliniğin bekleme odasından içeri girdiğinde 
gözlerim kamaşırdı. Bu kadın evinde de böyle 
güzel giyinir mi? Cildi mermer gibi parlardı. 
Makyajı, takıları, ojeleri, hiç üşenmeden 
seçilmiş tasarım giysileri. Hayranlıkla girerdim 
odasına. Bana acıyor mu acaba, beni seviyor 
mu, üstündekini nereden aldığını sorsam ayıp 
olur mu, çok mu saçmaladım . . .  Gençlik işte. 
Bir yandan anlatır bir yandan aklımdan bunlan 
geçirirdim. "Siz maymun iştahlı değilsiniz. 
Sadecerenklisiniz. Bu özel bir şey. Bu baş 
edilmesi gereken bir şey değil" demişti daldan 
dala atlıyorum diye hissettiğim suçluluğa. 
Yepyeni bir çerçeve çizmişti bana. Başka bir 

seans iş yerindeki adaletsiıliğikonuşurken 

, "Kendinizi başkasına alet ediyor 
olabilir misiniz? " diye 

�---..: 
�"" içerigirdim.Tam 

düşündüğüm gibi 
birbirlerine kırk beş 
derecelik açıyla bakan iki 

Bir seferde nası ' �sormuştu. Beni koruyor. 

kadife berjer. Ortada 1 
eski bir ahşap sehpa. 
Sehpanın üzerinde kare 

anlatılır evsiz 
kalmak. Elimde 
bir dolu anahtar 

Beni kolluyor. Beni 
önemsemese demezdi. 
Sonra seans bitti, tam 
odadan çıkıyorum, 

kağıt mendil kutusu. ' 

Yurtdışında bir müzeden 
alınmış bardak altlığı. Karşı 
duvarda sakin suluboya tablo. 

ama hiçbiri 
istediğim kapıyı 
_f!Çmıyor demek. ' 

ı bekleye n d iğer danışana 
lsmiyle hitap edip, elini iki 
avucunun arasına aldı, 
içeri girdiler. Onu daha 

çok seviyormuş. Ona daha 
-Formunuzu okudum. 
Karşılıklı tebessüm ediyoruz. 

Benim kabarık listemin neresinden 
başlayacak bakalım. 

-Benim kadar profesyonel bir danışanınız 
olmuş muydu? 

Yine gülüşüyoruz. 
-Sizi buraya getiren nedir? 
Ya kısa bir özet bekliyorsa. Başa sarmak 

sıkıcı. Bitmiş gitmiş ama etkisinin hala devam 
ettiği oy birliğince kabul edilmiş 

neyi unutamamışım, 
döndüm o ana, 
yüzleştim, 
helalleştim, affettim, 
geldim umanın 
kendisine, yaşadığım 
şeye şimdiki 
mesafeden baktım. 
Yetmedi mi? Başka 
bir yerden başlasak 
artık, zamanın 

"J yakın. Dost mu olmuşlar? 
Bir sonraki seansı erteledim. Bir 

sonrakini de. Merak etmedi mi neden 
gitmediğimi. Aramadılar hala. Zaten her hafta 
ağır oluyordu terapiste gitmek, oraya verdiğim 
parayla kendime yeni bir bilgisayar aldım. 

YenibilgiS<ıyarbile eskiyor inanır mısın? 
Yalnızlık da eskisin. Eskimiyor. Bir zaman sonra 
Cem Hoca'yı buldum. Cem Hoca dilden dile 
anlatılıyor. Salonunun ortasında büyük bir 
kütüphanesivar. Bir divan,tek koltuk. Başkada 
hiçbir şey yok. Sabah denizi gibi sakin. "Hocam, 
her gün rüya görüyorum" diye başladım 
anlatmaya. "Rüyalar doğanın unutulmuş 
dilidir. Bize semboller yoluyla anlattıklarına iyi 
bakmamız gerekir'' dedi Cem Hoca. Yaşı 80. 
"Benim bir değerim var mı bilmiyorum hocam. 
İnandığım, uğruna yaşadığım bir değerim. 
Hiçbir şeye inanmıyorum." Aşk, sadakat, 
dürüstlük,adalet ... Aytarca konuştuk her birini. 
Tek tek tarif ettik baştan, yeniden. Bana göre 
anlamı ne, diğerlerine göre ne. "Bu hafta rüya 
gördün mü?" "Gördüm hocam. Ağlayarak 
uyandım. Anneannemi gördüm sarı küçük bir 
kediyle. Onların evindeymişim. Ev bembeyaz. 
Anneannem kediyle oynuyor, kediyle şakalaşıp 
oynarken bunu bana gösterir gibi yapıyor. 
Anneannem öldü hocam, gece uykumdan 
kendi ağlamama uyandım. Sonra da hiç 
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durduramadım kendimi. Kiibus desem değil, 
nedir bu ağlama?" Kediyi sordu hoca. Kedinin 
benim için ne anlam ifade ettiğini. "Kediler 
nankördür hocam. Bir de istemediği hiçbir 
şeyi yapmaz derler. Bilmiyorum ben kediden 
korkarım aslında. Ama bu kedi güzeldi." 
"Anneannen nasıl biriydi?" "Anneannem 
cesurdu hocam. Deli doluydu. Ezik bir kadın 
değil güçlü biriydi." 

"Bu rüya sanaterketmenin kötü bir şey 
olmadığını anlatıyor. Hayatın içinde yapmak 
istemediğin şeyleri sırf nankörlük olmasın diye 
sürdürme diyor. Cesaret et diyor. Anneannen 
sensin. Bedenin ne yapman gerektiğini 
bilir.Sen kararınıvermişsin. Sadece zihnin, 
inançların, iç engellerinle boğuşuyorsun. Sana 
terket diyor. Kendiyolunu yüril. Sana eşlik 
eden çıkacaktır. " 

Böyle böyle yüzlerce rüya çözümledik 
Cem hocayla. Ve dünya üzerinde iyi niyetle 
kurulmuş bütün anlaşmaları feshettim. Ama 
bir gün hocayı gördüm rüyamda. Çırılçıplak. 
Banyodan çıkıyor. Buruşmuş bedeni. Yaşlı. 
Bana doğru geliyor. Sarılmak istiyor. Hocaya 
hürmetimden itiraz etmiyorum. İnsan ona yol 
gösteren birine nasıl ltirazetsin. Bu rüya da 
bir şey anlatıyor. Hocaya nasıl derim hocam 
sizi gördüm, seviştik. Diyemedim. Biraz da 
üst ba'?'l para harcayasım geldi hemen. Güzel 
bir iki çanta belki bir saat Saçımı boyatmak. 
Hepsine para yetiştirmek zordu. Bıraktım 
gitmeyi. Hoca da zorla gel demez. Anladı. Bir 
başkadır o. 

Ya Umut Bey o başka değil mi? O 
konuşurken ağzından dökülen kelimeleri 
yeniden doğurur, parlatır cilalardı. Hiçbir 
kelimesinde buruşuk, Leke, toz olmazdı. Bir 
bağlacı bile gereksiz kullanmazdı. Ne çok şey 
biliyordu. Kızıyor muydu bana küçük şeylere 
takıldığım için? O devrimden bahsederken 
ben aşk diyordum, o sanattan bahsederken 
ben kariyer diyordum. "Bırakın o adamı" 
dedi. "Sizin yaptığınızağrıkesid almak. Bu 
ağrıkesidye neden ihtiyaçduyduğunuzu 
konu�Lım. içinden geçin bakalım bu acının 
Yasınıtutun. Helalleşin.''"Kelimeleriniz 
içimi nemlendiriyor Umut Bey� demiştim. 
Hem sizli, hem senli. Arada bir dil. Bıktım 
bu rüyalarımdan. Bu sefer de Umut Bey ile 
iki bira içtikrüyamda. Bu rüyaanlatılırmı? 
Anlat be. Terapistin değil mi? Sonraki rüyada 
sevgiliymişiz. Ben ona gitmişim. Başımı 
dizlerine dayamışım. O bana kitap okuyor. 
Belki beni evine alır bir �ye dönüştürür? 
Sorun yaratmayacak bir şeye. O böyle güzel 
konuştuğunda ve seans kırkbeş dakika sonra 
bittiğinde başım ne çok ağrıdı. Ağrı kesici 
içmeden geçmiyor demeye utandım. 

Kısacık bir sürede hepsi geçti aklımdan. 
Yanıt bekleyen psikoloğa ne söylesem 
bulamadım. Bir seferde nasıl anlatılır evsiz 
kalmak. Elimde bir dolu anahtar ama hiçbiri 
istediğim kapıyı açmıyor demek. 

"Hocam "dedim. 
"Ben uçaktan çok korkuyorum. Korkumdan 

yola çıkamıyorum. " 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Bazen l<ahve 
l<ol<usu bazen 
David Bowie 
'Bazen bir film, müzik veya kıtap sizi JY' eştırlr demeyeceğim. Evet, 

iyi/estirir ama konumuz bu değil çünkü o ruh haline düşmüş bir 
insana zoı bı �ey dinletip toı ıa 'amasım bekleyemezsiniz. 

Son zamanlarda en sevdiğim aktivite çok 
erken kalkıp, kahve yapıp �liO:

_
in yanında 

uyuyan köpeğim Roket'in tistundeyken 
kulaklıkla müzik dinlemek. Bazen sabah beş 
gibi uyanıyorum bazen altı, ama en geç yedi. 
Sabah erken kalkıp bir bardak su içip güne 
başlamak keyifvermeye başladı . Bunda n l S yıl 
önce yatağımın yanında küllük, sigara, çakmak 
ve geceden kalma yarım fıncan kahveve eğer 
cüzdan durumu birt ık düzgünse biraı. votkayla 
uyanırdım. Soğuk kahveyi kafama dikip 
sigaramı yakar b irde plak koyardım pikaba. 
O zamanlar onu severdim. Evlilik insanı biraz 
ehlileştiriyor sanırım. Eşim evde olmasa sabah 
uyanır uyanmaz bir sigara yakarım kesin. 
Sigarayı inanılmaz azalttım ama günde bir 
tane içmek de büyük keyifveriyor bir yandan. 

Geçen günlerde hayatta heyecanlandığı 
bir şey olmadığını ima ederek takipçilerine 
"Heyecanlandığınız bir şey kald ı mı?" 
gibi bir soru soran Twitter paylaşımıyla 
karşılaştım. Bir taraftan o depresif hali 
çok iyi anlayabiliyorum çünkü beyin insana 
çok acayip oyunlar oynayabiliyor. Bunun 
farkındayım. Baz.en hiç derdin yokken veya 
çok kolayçöı.ülebilir dertlerinvarken de 
depresif bir ruh haline girip bir daha asla 
toparlanamayacakmış gibi hissedebilirsin. 
Çok mümkün ama elbet heyecanlanacak 
şeylerimi var. "Bazen bir fılm, müzik veya 
kitap sizi iyileştirir" demeyeceğim. Evet, 
iyileştirir ama konumuz bu değil çünkü o ruh 
haline düşmüş bir insana zorla bir şey dinletip 
toparlamasını bekleyemezsiniz. Çünkü 
bahsettiğim şey çok daha basit. 

Bazısabahlarhavanınçokkaranhk 
ol.masıbile heyecanverebilir.Veyaçok 
aydınlık. Bilemezsiniz. Kahve kokusu bile 
heyecanlandırabiliyor benimeseta. Çok basit bir 
histen bahsediyorum ve emin olun aslında ben 
de çok depresifimdir çoğu zaman. Ama o kadar 
da heyecansızyaşayamam. 

Sosyal medya abartısı diye bir şey mutlaka 
var. O bahsettiğim hesap da çok büyük 

ihtimalle çok sert bir soru sormuş ki insanlar 
terslesin, etkileşim çoğalsın falan. Çünkü 
sosyal medyada gri olamazsınız, yumuşak 
davranamaz, sessiz kalamazsınız. Sosyal 
medyada böyle davrananlara pek yer yok 
biliyorsunuz.. Savunduğunuz şey ceviz 
kabuğunu doldurmayacak kadar ufak 
bi\e olsa onu canınız pahasına savunuyor 
olmanız gerek. Halbuki hayat sosyal medya 
gerçekliğimizden çok uzak bir şey bana göre. 
Oradaki hayatı da biz yaratıyoruz ama bizden 
daha çok sahne personamız yaratıyor. 

Depresyonun pek çok sebebi olabilir, kimse bu 
sebepleri yargılayamaz. Çünkü herkesin beyni 
ve etkilendiği sebepler farklı. İnsan çok ilginç 
olaylardan heyecanlanıyor. Geçen gün çok iyi 
çalınmış bir davuldan etkilendim. Bir bas gitarın 
kaydedilme şeklinden. 

Piyanist Çağrı Sertel, 'Kuytu' adlı öyte bir albüm 
kaydetmiş. Albüm o kadar huzur verici ki içim 
kıpırdadı bir yandan. Huzurdan heyecanlandım. 

Aynı gün bas gitarist Alp Ersönmez'in Cereyanlı 
A adlı EP'sini dinledim. Uzun zamandır bu 
kadar iyi bir virtüöıite albümü dinlememiştim. 
inanılmaz müzisyenler var albümde. İsim 
listesini görünce bile heyecanlandım. 

Köpeğimin karda koşmasını izlerken aklıma 
Frank Zappa'nın Don't Eat the Yellaw Snow 
şarkısı geldi, güldüm ve heyecanlandım. 
Belki bu yılı da evde geçireceğiz ama seneye 
bir sürü konsere gidip azacağımızı düşünüp 
heyecanlandım. En çok da konser kapısında 
arkadaşlarımla bira içeceğimi düşünüp 
heyecanlandım sanırım. Bunlar en basiti 
belki de. Bu yazıyı yazmak için bilgisayarımın 
başına geçtiğimde yazı yazmak yerine ABD 
Uzay Dairesi NASA'nın Mars'a araç indirdiğini 
izlemeye başladım. Perseverance adlı araç 
Mars'ta hayat arayacak. "Umarım bulamazlar 
Lan" derken aklıma David Bowie'nin 
"Life on Mars?'; "Starmon" gibi şarkıları 
geldi. Heyecanlandım. istedikten sonra 
heyecanlanacak bir şeyler bulmak zor değil. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gölge l<apan1 K:ranlığınsabrı 11ardır.Avcıların 
oldürmedeki yeteneği bu sabırdan gelir. 

n iyi katiller bunu gençken öğrenirler. 
Kanlannda vardır. Bu onları hayattatutar. 
Kurt'un fizikselolarakkendindenüstün 
olanlarıyenmesindeki sır buydu. Ptısuyayatıp 
beklerdi. Arada darbe alırsa bu zarar kadar 
yarar da demekti. Çünkü onu öldürmeyen darbe 
düşmanını yorardı. 

Gölge'nin dövüş kulübünde karanlığın içinde 
dövüşüyorlardı. B irçöp kutusundayanan 
ateş ortamı aydınlatıyordu. Dövüştükleri yer 
yıkık dökük eski hastaneydi. Hastane halini 
hatırlayanlar olmasa duvarlara bakınca 
hapishane olduğunu söylerdin. Dökülmüş 
sıvalar, yıkılmak üzere olançatıyı tutan aynı 
zamanda kendisini ded ik tutmayaçalışan 
sütunlar binanın hastaneolduğuzamandan 
katma boşluklardı. 

Dövüşü izlemeyegelenler arasında her 
kesimden insanlar vardı. Tarlada ve fabrikada 
çalışanlar, polisler, çocuklar . . .  Giriş kuralı yoktu 

Erkekler, kadınlardan daha çok birlikte 
çalışma ortamında bulundukları için kıyafetleri 
iç içe geçmişti . Bu yüzden soyların erkekteri 
arasında çok az belirgin farklar bulunurdu. 
Çalıştığı yeri tahmin etmekdaha kolaydı. 
Tarlada,çahşanlar pantolon, gömlek, kasket 
kullanırlardı. Üstlerine de nereden bulurlarsa 
kaban geçirirlerdi. Fabrikadaçalışanlargri 
işçi tulumlarından giyerler, günün çoğunda 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
1 

çalıştıkları için çıkarmazlardı. Çok azının normal karaciğerini delmeye çalışır gibi arka arkaya 
günlerde giyebilecekleri kıyafeti vardı ve daha da yumruk saydırdı. Şimşek gibiydi, hızı nedeniyle 
azının normal günü vardı. değil. Kararlılığı onu güçlü kılıyordu. Geceye 

Dövüş başladığında tezahüratlar da başladı. diihildi ama geceyi aydınlatmak doğasında 
Tarladaçalışanlar kasketlerini salhyorlardı. vardı. 
Fabrikada çalışanlar ise yağlı, kirli yumruklarını Rakibini yere düşürdüğünde arkasını 
savuruyorlardı. Günün çalışma kokusu üstlerine döndü, kalkamayacağını düşünüyordu. Eski 
sinmişti, şimdi de bu kolcular kanla kanşacaktı. katillerden olan rakibi ayağa kalktı. Gölge'deki 

Kurt dövüşlerin vazgeçilmeziydi. Henüz çok 
gençti ama yaşından daha fazla dövüşmüştü. 
Bu sefer de karşısındaki Kurt'un iki katıydı. 
Kendinden güçlü biriyle dövüşmekten 
korkmazdı. Çünkü önemli olan ne 

yüksek rütbeli çetelerden birinin üyesiydi. 
Bazen çete üyeleri kendi avantaları için 
dövüşlere katılırlardı. Hem parsayı toplarlar 
hem de çetelerindeve Gölge'deyerlerini 

sağlamlaştırırlardı. 
kadar güçlü olduğun değil ne 
kadar ileri gidebileceğindi. 
Rakibi yorulana kadar 
bekledi. Küçük vuruşlarla 
sinirlendirdi, üstüne 
gelmesini sağladı. 

Karanlığın 
sabrı vardır. 

Kurt, uyarılarla rakibinin 
kalktığını anladı. 

Arkasını döndüğünde 
izleyenlerden birlnin 
ona bıçak verdiğini 

Aldığı darbeler onu 

Avcıların 
öldürmedeki 

gördü. Seyirciler 
arasından uğultu 

yükseldi.Kurt'un yere düşürdü ama 
tekrar kalktı. Daha 
kötülerini görmüştü. 
Adam ona saldırırken, 
Kurt köşeye sıkıştırdığı 
geyiği görüyor gibiydi. En 

yeteneği bu 
sabırdan 

gelir. 

çetesi itiraz edip sahaya 
girmeye kalktılar ama 
Kurt elini kaldırıp onlara 

izin vermedi. 
Bıçaklı rakibinin üstüne 

gitti.Yüzü kan içindeki kel, 
sakallı adam bıçağısağasola 

sonunda rakibinin yorulduğunu 
anladığında gözleri parladı ve pusudan 
çıkıp üzerinesaldırdı . Bütün gece hiç yumruk 
sallamamış gibi dinçti. Yediği tüm darbelerin 
öfkesi yumruğunda toplanmıştı. Suratına vurdu, 

savuruyordu. Kurt ne yapması gerektiğini 
bfüyordu, elinde bıçakvarsauzaktaduracaksın. 
Ama durmadı, üstüne gitti. Avcı sabrı ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



profesyonelliği öfkesine yeniliyordu. İki elini 
de avuç içleri yüzüne dönük kaldırdı.Rakibinin 
salladığı bıçakkarnının soltarafınagelirkensol 
elini içeridenkendine paralelsallayıpbıçağın 
darbesini savuşturdu. Kolunda kesik oluştu 
ama önemi yoktu. Sağ yumruğunu rakibinin 
gırtlağına vurdu. Adam yaşama tutunmak 
için iki etiyle boğazını tuttu. Artık bu mümkün 
değitdi . Çünkü sınırı aşmıştı. !Çurt,adamı vere 
düşürdü. Üstüneçıktı. Aralıksız,nefesalmadan 
açlıklasuratınıyumrukladı. Çıkan kan sağasola 
sıçrıyordu. Kurt ressam gibi kanın boyayacağı 
yerlere hamle yapıyordu. Durduğunda 
resim bitmişti, adam artık nefes almıyordu. 
Seyircilerden alkışve tezahüratyükseldi. Kurt 
ayağa kalktı,yerden bıçağı aldı ve sahibine 
götürdü. Kanın tadını alırsan daha tatlı gelen bir 
şey yoktur. Bugün kana doymuştu. Yine de bunu 
yapacaktı çünkü biri seni öldürmeyideneyebilir. 
Bunda anlaşılmayacak bir şey yok. Başarabilir, 
bu da kabul edilebilir. Ama ölmezsen yapılanı 
öcletmen gerekir. Bunun itibarla ilgisi yok. 
Hayatta kalmayla ilgisivar. 

Adam korkuyordu. Kurt, bıçağı sallıyordu. 
Onun sağ kolunu yakaladı. Adamın yalvarışları 
arasında bileğini kesti. Adam gözyaşlarıyla 
usulca diz çöktü. Bileğinden kanlarakıyordu 
Tutup kapatmaya çalıştı ama olmadı. Kurt, 
bıçağı adamın avucuna koydu ve arkasını dönüp 
gitti. Çetesi onu bekliyordu. Kurt'a su bidonu 
verdiler. Kurt, ağzı açıkbaşından aşağıya döktü. 
Hem suyunu içti hem de üstündeki kan akıp 
gitti. Kırmızılıklar duruyordu, her zaman biraz 
kalırdı. Onemsemedi, çetesinden ayrılıp alandan 
uzaklaştı. 

"Nasıl geçti dövüş? Bugün de ölmemişsin." 
dedi Gardiyanlar'ın en genç üyesi Kenan. 
Gölge'deki idareyi, güvenliği Gardiyanlar 
sağlardı. Üniformalı pol.isteşkilatının 
üstündeydiler. 

"Biraz daha bekleyeceksin." Kurtkısık, 
derinden gelen sesiyletehditediyordu. 
Gözlerinin önüne düşen yağlı saçlarına rağmen 
karşısındakinin gözününiçine bakardı "Birgün 
sen çıkarsın belki ringe." 

"Gölge'nin hayvanlarından biri değilim." dedi 
Kenan. 

Kurt,sesikadar kıstığı gözleriyle Kenan'ın 
içinde ne olduğunu öğrenmek istiyordu. Buz gibi 
yakıcı mavi gözleri Gardiyanı inceledikten sonra 
normat boyutuna döndü "Evet, değilsin." 

Yürümeye devam etti. Çok yorgundu, 
sendeledi ama düşmemeliydi. Dağlarda 
uçan karta� geniş araziye uzanmışaslan ve 
ormana gizlenmiş yılan yani Gölge'nin diğer 
hayvanları onu izliyorlardı. Yaralı olduğunu 
görürlerse üstüneçökerlerdi. Düşersekendi 
soyunun köpekleri bile onu parçalardı. Ne 
kadar yürümüş olduğunu, nerede olduğunu 
bilmiyordu. Bacakları ona ihanet ediyordu ama 
pes etmeyecekti. Oleceği güne kadar ilerlemeye 
devam edecekti. Bir gün cesedini bulduklarında 
tahmin edilenden uzakta olacaktı. Bugün değil 
diyedüşündü. Bir gün daha, içindentekraretti, 
bir gün daha, sonratekrar "Bir gün daha ! " ve 
karanlığa dahil oldu. 

Yunanistan'ın Mora Yarımadası'nda 
hüküm süren Kral lykaon'un 
Kallisto adında Tanrıça Artemis'e 

bek.§ret yemini etmiş, kendisini tanrıçaya 
adamış bir kızı vardı. Kallisto adındaki bu 
kadın kendisini adadığı Tanrıça Artemis'in 
arkadaş grubuna da dahildi ve Onlarla 
birlikte dağlarda ava çıkard ı .  Günlerden bir  
gün Tanrıların ve insanların Babası Zeus, 
göklerdeki sarayından bir av esnasında 
Kallisto'yu gördü ve ona aşık oldu. 

Bütün erkeklerden kaçan, bek.firet yemini 
etmiş bir kadına doğrudan yaklaşamayacağı 
için Zeus kendisini Artemis'in görünümüne 
büründürdü ve Kallisto'ya böyle yaklaştı. 
Kendisini adadığı tanrıçadan böyle bir 
davranış gören Kallisto Art em is kılığına 
bürünmüş Zeus'la birlikte oldu. Günlerden 
bir gün Artemis ve arkadaşlarıylil bir 
ırm;ıkta yıkanmak için toplandıkl<1rındi1 
Kallisto soyundu ve hamile olduğu ortaya 
çıktı. Yeminini  bozduğunu gören Artemis, 
Kallisto'ya sinirlenip onu gruptan kovdu, 
ardından da onu bir ayıya dönüştürdü. 
Ancak bir rivayetegöreyse Zeus, kendi 
hatasın ı eşi Hera'dan gizlemek için 
Kallisto'yu bilerek ırmağa gitmeye 
zorladı. Böylelikle Artemis'\e yüzleşip 
cezalandırılabilecekti. Ayı görünümündeki 
Kallisto bir süre sonra Zeus'un oğlu Arkas'ı 
dünyaya getirdi. 

Zeus, Arkas'ı oğlu Hermes'in annesi Maia'ya 
emanet etti ve oğlunu büyütmesini istedi. 
Arkas bir süre orada büyüdükten sonra 
dedesi lykaon, Zeus'u sınamaya karar verdi 
ve torununu Zeus sunağında parçalara 
ayırıp pişird i ve Zeus'un önüne yemek 
olarak koydu. Zeus bu numaraya kanmadı 
yemeği yemediği gibi masayı da devirdi, 
çok öfkelendi. Lykaon'un evine yıldırımlar 

yağdırdı, Lykaon'utarihteki ilk kurt adama 
dönüştürdü ve oğlu Arkas'ı ise yeniden 
diriltti 

Artemis'in cezalandırmasına rağmen 
Hera, Zeus'un kendisini Kallisto ile 
aldattığını ve bir çocuk dünyaya getirdiğini 
öğrendi. Kallisto'ya karşı planl;ır yapan 
Hera, Arkas büyüyü p d e ava çıkacak yaşa 
geldiği zaman, ona bir ayıdan bahsetti 
ve onu ö\dürmesini istedi. Arkas da 
tanrıçanın bu sözüyle ayının peşine düştü. 
Ayı şeklindeki Kallisto, oğlunu görünce 
ona doğru koştu ve sarılmaya çalıştı, 
;ıncak oğlunun kendisini tanımadığını 
ve avlamaya çalıştığını fark edince son 
sürat kaçmaya başladı ve Zeus tapınağının 
yasaklı bölümüne sığındı. Peşi sıra Arkas 
da tapınağa girdi. Yasalara göre bu yasaklı 
bölüme girmenin cezası ölümdü. Ancak 
anne ve oğlun düştüğü duruma üzülen Zeus, 
ol;ın biteni engelledi. Katlisto'yu Büyük 
Ayı takımyıldız ına dönüştürdü ve Arkas'ın 
annesini katletmesiniengelledi . Bir başka 
rivayete göreyse Hera, Artemis'e Kallisto'yu 
öldürtmüştür. Ancak bu rivayette 
de Kallisto Büyük Ayı takımyıldızına 
dönüşmüştür. 

Arkas ise ömrünü dedesi Lykaon'dan kalan 
kraltıkta geçird i . Halkına buğday ekmesini, 
ekmek yoğurm;ısım, yün eğirmesini ve 
türlü türlü zanaatları öğretti . Amyklas'ın 
kızı leaneria'ylaevlendi. Elatos ve Aphid;ıs 
adında iki oğlu oldu, daha sonra Nympha 
Erato'dan Azen adında bir oğlu daha oldu. 
Arkas yaşlanıp da ölünce dedesinden 
kalan bu krallık Arkadia (Arkadya) olarak 
adt;ındırıldı ve krallığı üç oğlu arasında 
paylaştırıldı. Zeus ise Arkas öldükten sonra 
onu annesinin y;ınına Küçük Ayı takımyrldızı 
olarak yerleştirdi. 
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KADIN 
E ski Yunan'dan bugüne, kadına yöneltilen 

suçlamaların hepsinde neden burıca ortak 
nokta bulunduğunu anlamak kolaydır;. 

Kadının içinde bulunduğu durum, birtakım 
yüzeysel değişikliklere rağmen, hep aynı 
kalmıştı rve kadının "kişiliği"dediğimiz şeyi 
oluşturan da işte bu durumdur. Kadın "dünya 
kurulalı beri içinde taşıdığı niteliklerin, içkinliğin 
kurbanıdır," kadının özürıdeyadsımacılık vardır, 
kadın ihtiyatlı ve eli sıkıdır,kadında doğrulukve 
titizlik kavramı yoktur, kadın ahlak nedir bilmez, 
kadın en aşağılı kanlamda çıkarcıdır, kadın 
yalancıdır, O'(\Jncudur, hep kendisini düşünür ... 

Bütün bu sözlerde doğru biryan vardır. Yalnız 
bütün bu davranışlar kadının honnonlanndan 

<dmediği glbi, beyin hücrelerine doğuştan da 
ış değildir: Bunların hepsi, birer kalıp 
, içinde bulunduğu durum tarafından 

atılmıştır, işte bu açıdan, bireşimci bir gözle 
ının durumunu gözden geçireceğiz şimdi. 

, bizi birtakımtekrarlara zorlayacak, ama aynı 
anda, iktisadi, topl.umsal ve tarihsel koşullar 

, "kadının ölümsüzyanını" yakalamamıza 
verecek. 

zaman, "kadın dünyası"erkekdünyasıyla 
ştırılır,oysa bir kezdaha belirtmekgerekir 
ınlar hiçbirvakitözerk ve kapalı bir 

m kuramamışlardır; erkeklerin yönettiği 
r uluğakarışmışlardırve burada,ikinci 
r«ede biryerlerivardır.Ancak birbirlerine 

edikleri için, mekanik bir dayanışmayla 
ırbirlerine bağlıdırlar: Bir bütün halinde olan 

topluluklardaki organik dayanışma yoktur 

sp{lra, hiçbir yere rahatça yerleşememektedirter. 
n eğişlerinln altında hep bir yadsıyış, 

adsıyışlarının altında da hep bir kabullenme 
· , bu bakımdan, tutumları, genç kızınkine 

ır ama bu tutumu sürdürmekçokdaha 
, çünkü yetişkin kadın yaşamını birtakım 

r aracıtığıyla düşlemekleyetinmeyip, 
ak zonındadır. Kadın, dünyanın bütünüyte 

.-tek dünyası olduğunu kabul eder; erkekler 
muştur bu dünyayı, onlar yönetmektedir ve 
· ·n dünyanın efendisionlardır. 

isine gelince, o bu dünyadan sorumlu 
·r; onun bağımlı, ikinci derecede bir varlık 

kabuledilmiştir ıaten; şiddetdersleri 
ış, topluluğun öbür öğelerinin karşısına 

hiçbir zaman bir özne olarak çıkmamıştır; 
etine,evine kapanmıştır; kendini, bütünerekve 
değerlerinyaratıcısı olan şu insan yüzlütanrrlara 
oranla, edilgin bir varlık glbi hissetmektedir. 
Bu anlamda, onu "ömrünün sonuna dek 
çocuk" kalmaya mahkOm eden önyargıda 
doğru bir yan var demektir; kendilerinden 
korkulmadığı sürece, iKilere, kara derili 
kölelere, sömürgelerdeki yertilere de "koca 
çocuk" denmiştir: Bunun anlamı, sözü geçen 
insanların,başkainsanların önerdiğidoğrularta 
yasaları tartışmasız kabul ettikleriydi. Kadının 
kısmetinde söz dinlemek saygı göstermek 
vardır. Kendisini kuşatan, dünya dediğimiz şu 
gerçeklik üzerinde, salt, düşürıceaçısından da 
olsa, etkili olamaz. OOnya, onun gözünde, içi 
görünmeyen, donuk bir varlıktır. Nitekim, o 
maddeye boyun eğdirmesi ne izin verecek teknik 
bilgiler edinmemiştir; ayrıca maddeyle değildir 
onun savaşı, yaşamladır: Yaşamsa birtakım 
araçlarla zaptedilmez. Onun gizli yasalarına 
boyun eğmekten başka çare yoktur. Dünya, 
Heidegger'in tanımıyta, insanın istemiyte 
güttüğü erekler arasındaki "araçlar toplamı" 
olarak gözükmez kadına: Tam tersine, dikbaşlı, 
yenilmezbir direnişti ro; kadın için dünya, 
alınyazısının egemenliği altındadır, anlaşılmaz 
istekler\e doludur. Ananın karnında insani 
biçimine dönüşen o kan çileğindeki gizi hiçbir 
matematik eşitliğe dökemezsiniz. 

Hiçbir makine onun evrimini hızlandırıp 
yavaşlatamaz; kadın, en ustalıkh aygıtların 
parçalara bölmekte ya da çoğaltmakta güçsüz 
kaldığı, zaman denen şeyin direnişini etinde 
duyar; o bu zamanı ilkin ayın dönüş hızına bağlı 
olarak hisseder, yıllar bu eti önce olgunlaştırır, 
sonra bozar. Günlük yaşamında, mutfak da 
ona sabrı ve edilginliği öğretir; tam bir simya 
bilimidir mutfak işi; ateşin, suyun keyfine 
uymak, "şekerin l!l'imesini beklemek," mayanın 
tutmasını, çamaşırın kurumasını, meyvelerin 
olgunlaşmasını beklemek gerekir. Ev işleri, 
hemen hemen teknik bir çalışmadır; yalnız, 
kadının mekanik nedenselliğin yasalarına 
inanmasına izin verilmeyecek kadar tekdüzeli 
ve ilkeldirter.Ayrıca, bu alandabile nesnelerin 
kendilerine göre birtakım hevesleri vardır; bazı 
kumaşlar yıkamaya "geUr," bazıları "getmez,H 
kimi Lekeler kolay çıkar, kimisi çıkmaz, kimi 
eşyalar durduktanyerdekırılır,toz dediğinse 
sanki yerden biter. Kadının düşünce biçimi, 
hala, toprağın büyülü güçlerine tapan tarımsal 
uygarlıklarınki gibldir: Büyüye inanır o. Edilgin 
aşkanlayışı,cinsel arıuyu ona bir istençve 
ele geçirme olarak değil, kaynak bu/ucu'nun 
sarkacını sallayan güce benzer bir çekim 
gibi gösterir; etinin varlığı, erkeği gıdıklayıp 
heyecanlandırmaya yeter; gizli bir su neden 
fındık ağacından kesilmiş bir sopayı titretmesin? 

Simon de Beauvoir, Kadın: İkinci Cins, 
(İstanbul: PayeLYayınlan,1993) 
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"Seni diğerlerinden farksız yapmaya bütün 
gücüyle gece gündüz çalışan bir dünyada, 
kendin olarak kalabilmek, dünyanın en z.or 

savaşını vennek demektir." 

i nsanların 
kendı 
duygular ı  
kadar 
yanı ldık lar ı 
bır şey 
yoktur 

Doğan ücelo lu 

ESER CERAN ERDİ 

Çürüdü koca b ir  y ı l  
End işeli sabahlar bl)'dksın bizi  
Metafizik yapışkanları  
Salsın artık d ü nya 
Düştü düşecek çarpık pla 
Karnı doymayan ego 
İ natçı k ibir  hep orada 
Can pazarı her b ir  gün 
Sayıdan i baret k imlikler 
Kiminin gözbebeği 
K imin in  yaşam çiçeği 
Sessizce gömülüyorlar 
Toprağın yumuşak karnına 
Asit  dolu gökyüzü 
Çarpıyor hüznünü yüzümüze 
Yavru zebra dolanır  d u rurken 
Minik güvercin kanat çırpıyor 
Hayata küstü zaman meleği 
Ama kalbimiz affed ici 
Devam ediyoruz yaşamaya 
Renkli giysiler sarıyor bedenimizi 
Yen i  yüzyılda yeni oluyoruz 
İyil ik soluyoruz 
Aşkla sokuluyoruz birbirimize 
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"""""'" 7ı �ç:,2�M 
28 yumuşak, iz bırakmazdım 
Sen ki çoktan seçmeli girdin hayatıma 
Gözbebeğimdin 
Hiç dışına taşırmadığım 

Özen ürkek bir sincaptı o sıra 
Sevmek karakalem doldurmak 
Boşlukları ve onlardan kalan boşlukları 
Köreldikçe kendini açmak ucundan 
Ben biraz da o sincapla ahbaptım 

Şimdi yazdığıma bakma, 
Bir mevsim geçmiş olmalı sensiz 
Geçerken almış olmalı beni 
Kışı gelmiş bir sahil kasabasına varmış ve 
İçimde ytluk-dötük bir disko bulmuş olmalıyım 
Biliyor olmalıyım damsız girilmiyor ve 
•Hiçbir damın altma sığmıyor rüzgarlanm." 

/ 
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