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On ikinci gece

[ amlet”, “Macbet”, “Kral

H Lear", "Othello” gibi “major”

oyunlarindan sonra Shakespeare'in

siradan komedileri okundugunda hayat
kinkbigina ugramak kaginilmaz oluyor. “Kis
Masali”, "YanlisliklarKomedyasi”, belli
élgiilerde “Hirgin Kiz" vb bazi oyunlarinda
béyle olmustu. “On ikinci Gece"de bu hayal
kinkligini fazlasyla yasadim...

Hamlet'ten bir yil 8nce, 1599-1600 yilinda
yazildig: diisiiniilen, oldukga kisa bes
perdeden olugan bir komedi bu. Hamlet
gibi en st diizeyde “entelektiiel” bir oyunla
neredeyse paralel yazildigini diisinmek
sagirtici olsa da sonugta Shakespeare'in
birhalk ti

dizeler, konusu ask olan bir gazel gibidir:

daha fazla yakisiyorlar soytariliga...

“Su éfke ve hor gériiyle kivrilan
giizellige bak/Oliimciil bir sug kendini
gizlenen sevgiden daha gabuk agiga vurmaz/
Giindin en parlak saatinden daha aydinliktir
askin geces/..ikbaharda agan giler

ireligin gizli tomurcugu adina/Onur
ve dogruluk adina, ne kadar gururlu olursan
ol/Seni Gylesine seviyorum ki, akilla, mantikla
gizlenmez bu tutku” vb...

adina,

Merak ederek orijinaline bakti
Yanitmamisim... Olgiilii uyakl nefis bir
Shakespeare siiriyle karsilagtim... Olivia
Viola'ya askini siirle dile getiriyor... Viola da
yine siirle yanitliyor onu... Bunlan gériip
okudugumda, dogrusu ya, yazinin girisinde s6z
ettigim hayal kirklig boslukta kalir gibi oldu...

oldugunu da unutmamak gerekiyor. Okunmak
icin olmaktan gok oynanmak igin yaziyor
oyunlarini. Biyiikligi, benzersizligi de burada
belki. Bir yaniyla, halkin da yadirgamayacag
bir bilgelige sahip. Siradan denebilecek
oyunlarlnda bile varolusun en temel

Elimdeki tek i gok degerli Sevg
Sanl, oyundaki bu bolimleri keske bir saire
Gevirtse, ya da hi degilse bir dip not diigseydi
diye diigiindiim...

‘in "kadin”
bilyitk yazanin uzmanlarincagok tartxsulm|5
olmall... Burada da karsimiza gikiyor bu
8nyargilar... Denebilir ki cesitli ve farkli
kisiliklerce dile getirilen bu vb. gérisler,
toplumsal dénemin ve ortamin yansimalari
olarak o kisiliklere aittir, yazara mal edilemez...
Agikgasi ben, Gokga tekrar edi

goriislerinin (6nyargilarinin) en azindan
izlerinin bulundugunu disiniyorum...

Birkag 6rnek: “Delikanl, biz ne kadar 6viiniirsek
Gviinelim/Kadindan daha kaypak, daha gelgeg
g6niillii, daha sipsevdiyiz.” “Kadin giil goncasi
gibidir/Tez agilr, cabuk solar","....sebatstzdirlar,
sevgilerine istah desek yeridir" Konu evlilik
oldugunda koca da payina diseni aliyor.
Soytarinin sézleriyle: “Soytarilarla kocalar
arasindaki fark sankanatla lifer arasindaki
kadar. Yani koca daha biiyiik soytaridir.”

Geviriden s6z etmisken,
hepsi Ozdemir Nutku evirisi olan T.i.B.

hemen

yasamai
Bte yandan, 6zellikle bu siradan deduglm
lerde amag izleyici eglendi

Oyunun biryerinde oyun kahramanlarindan
Sir Toby'nin “Araligin on ikinci gecesi” diye bir
sarkiya baslamasinda ip ucunun verildigi gibi,
On ikinci Gece adh,

yayini
aynintil girisyazilarinaalisik oldugum iin, On
ikinciGece'ninbirden baslamasinasagirdim
dogrusu. Yaymnevi yeni bir basimda bu agig
kapatmalidir.

Shakespeare'in hemen biitiin oyunlarindaki
baslicadil 6zellikleriyleOn ikinci Gece'de

Noel'in on ikinci gecesinde diizenlenen,

her seyin birbirinekaristigy, ters yizoldugu
senliklere bir gonderme imis. Nitekim
“Yanlisliklar Komedya“sindaki gibi bu oyunda
da daha en bastan her sey bir birine kanigiyor.
Shakespeare'initalya'da bir dukalik olarak
hayal ettigi Illyna'nin diikii Orsino'ya asik olup
erkek kiliginda onun hizmetine giren Viola
adl hamim kiz, diikiin deli divane asik oldugu
Kontes Olivia'ya efendisinin habercisi olarak
gittiginde bu kez kontes bu erkek kiligindaki
kiza vuruluyor... Viola'nin erkek kardesi ve
tipatip benzeri Sebastian da devreye girdiginde
isler dahada karismaklabirliktegziim
yoniinde bir isik da belirmis oluyor...

Shakespeare'in hemen biltiin oyunlarinda
oldugu gibi, hatta bu oyunda biraz daha
fazlaca, olaylar hizla (ilk iki sahnede) basliyor
ve ayni hizla devam ederek sonuca ulasiyor.
Shakespeare‘cilerin goriisii nedir bilmem,
fakatyazar bu oyunusanki bir an énce sahneye
yetistirmeye calismis gibi geldi bana.

Oyununbaslicatema'si asktir. 3. Perdenin 1.
Sahnesinde Kontes Olivia'nin erkek kiligindaki
Viola'ya daktiirdiigi tirat, yakici bir ask itirafi,

de . "Gam yiikiini boylesine
yiiklendin mi belini dogrultamazsin” tiiriinden
halk konusma dili deyimleri, Shakepeare oyun
dilinin 8nemli bir zelligi ve zenginligidir. Bu
oyunda, ézellikle Soytarinin konusmalarinda
argonun fazlaca yer tuttugunu gordim.
Asliyla kargilastirarak bir okuma yapmadigim
iin kesin bir iddiada bulunmam dogru olmaz.
Fakat sahneye koymada bu metni esas alacak
ybnetmenin bu konuyu da goz dniinde
bulundurmasini neririm. Giinkd argo
deyimler, zaman igindede degistikleri
igintartismayave yoruma agiktir...

Bizdeki ("Kavuklu ile Pisekar "vb)
orta oyunu kahramanlarinin

bir 8rnegi Soytari, Shakespeare
oyunlarinin hemen hepsinde yer
alan halk insaninin bu oyundaki
temsilcisidir.

Tagi gedigine koyan bir s6z cambazi...
Bulundugu konumun sagladig: olanaktan
dayararlanarakkargisindaki (genellikle st
tabakadan) insanlari alayaalanhalk insani.

Kaldi kioyun kahramanlarindan Sir
Toby ve Sir Andrew, soytari rolii

ken “On ikinci Gece"yi bir kez
ity gegirmis olarak, elestirilebilecek
yanlarina karsin sonugta yine de yonetmene ve
oyuncuya bilyiik olanaklar, izleyiciye de bilyiik
hazlar sunacak bir Shakespeare oyunundan s6z
etmekte oldugumu gdriiyorum. . Giinkil sézii
edilen kisi Shakespeare'dir eninde sonunda...
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1. GIRIS

Adim Armut. Nisantasi'nda bir barim
var. Havali ama kigik bir mahalle bari.
Ozellikle hafta sonlari igne atsan yere

Biz zavalli erkekler

sirketini kurdu. Bu aralar biyik sirketlere
danismanlik hizmeti veriyor ve bir gazetenin
ekonomi sayfasinda diizenli kése yazisi
yaziyor. Dért tane kitabi var. Universitede
hocalik yapiyor. Hiyar, kadinlarla flért etmeyi
beceremez, direkt evienme teklifi eder. Ug kere
evlend, bir kiz biri olan iki Gocuk yapti bu

sokaga tasiyor misteriler. Hafta

igi ise yakinlarda oturan ve patronlarini
Oldirmek isteyen beyaz yakalilar, is gikigt
biraz rahatlamak igin ugruyorlar. Giizel
kazaniyorum. Arada gergek meslegim olan
mimarlig da yapiyorum. Milsteri portféyim
yok. Tanidiklar istiyor bir seyler yapmami
bazen ya da tanidiklarin tanidiklan o kadar.
Tesvikiye'de “office” olarak da kullandigim
biiyiik ve giizel bir evim var. Hig evlenmedim.
Bir iki tane (i¢ seneyi gegmeyen fakat

benim igin asirlar kadar uzun sren iliskim
oldu. Gezmeyi gok severim. Bari iyi paraya
devredebilecegim birini bulursam, o parayla
uzun bir diinya turuna gikacagim. Belki de
dénmem, kim bilir? Yalnizliga ok alistim.

Uik benim gizli sevgilim
istiigim fazla arkadagim
dayok. Barda hep ayni taburelere oturan
miidavimler ve arada meyhaneye gittigimiz
fakillte arkadaslarim yetiyor bana. Ha, bir de
ocuklugumuzu beraber gegirdigimiz Hiyar
var...

Hiyar'la ortaokulda tanistik, liseden de

beraber mezun olduk. Birbirimize hig

benzemeyiz. Ben ne kadar bohem bir hayata
meylettiysem, Hiyar da o kadar

Her evi terk ettiginde aramizda
soyle bir telefon konugmast geger:

-Alo...

-Hiyar ben, n‘aber?

i, sen?

-Berbat durumdayim Armut.
-Tamam anladim. Al bavulunu gel.
~Yiik olmayayim sana?

-Oglum, hasta misin? Gel iste...
-Sag ol Armut...

Yine béyle bir konusma sonrasinda, i aylik
beraberligimiz baslad. Ayni evde yasiyoruz,
fakat birbirimizi ok az gériilyoruz. Ben aksam
calisip giindiiz uyuyorum. O giindiiz calisip
aksam uyuyor. Bazen kahvaltida, bazen de

Keyifliyim, ginkii en bayildigim durumu
anlatiyor adisyonlar; “Az ama 6z misteri..*
Giizel imisler, giizel para birakmislar. Tam
ben toparlanirken diikkanin kapisi calindi.
Baktim, bir kadin. “Kapattik” manasina gelen
bir hareket yaptim. Kadin da iki elini gégstinin
&niinde birlestirip, “N'olur” diye karsilik verdi.
Ellerimi iki yana agip, "Maalesef, " dedim. O da
yere ¢okti ve aglar gibi gézlerini ovusturdu.
Simarik ve israrc tipleri sevmem hic.
Diikkana gok gelirler, benim buz gibi tavrim
yiiziinden giderler. Yalniz bu cok sevimli. Bir
an diisiindiim, sonra giilmeye basladim. O

da disanida seving dansi yapmaya basladi.
Anahtarlan alip kapiya gittim. Kilidi agtim.
Aman Yarabbi! igeriye karamele benzeyen bir
koku doldu. Girince boynuma atilds;

"Tesekkir ederim, tesekkiir ederim, hayatimi
kurtardin resmen.”

“Tamam, 6nemli degil, buyurun.”

Bara gegtik. Tam benim oturdugum taburenin

aksam denk geliyoruz bi

Ozellikle kahvaltilarda (Bazen iig kisi oluyoruz;
benimle beraber gelen bir kadin da katiliyor
bize) ¢ok egleniyoruz. Benim kafam giizel
oldugu icin satasiyorum Hiyar‘a. O da altta
kalmiyor, benim gegmiste yedigim boklar!
koyuyor masaya. iste bdyle geginip gidiyoruz...

2. KARSILASMA
Barda sakin bir carsamba giinii. Birkag
miidavim ve birkag yoldan gegen var o
kadar. Benim barmenin sevgilisinin dogum
glinymds, izin verdim gitti, bara ben
gegtim. Arada sevdigim sarkilari
calip, ufaktan demleniyorum. Saatler
ilerledikge misteriler hesaplarini
isteyip uzadilar. Son miisteri de
¢iktiktan sonra kapiy! kilitledim ve
iceriyi toparlayip kasa islerine
bakmaya basladim. Bir
yandan da sevdigim
sarkilarin
oldugubir
liste caliyor
dikkanda.

i tabureye oturdu. Giristeki
isiklar kapatmistim. Bar aydinlik. inanilmaz
gizellikte bir kadin oturuyor karsimda.

“iki tekila rica edebilir miyim?"

Hemen kurulmus bir oyuncak gibi ricasini
yerine getirdim. Tesekkilr etti ve birinci
tekilasint hizla dikti kafasina. Sarkilara eslik
etmeye basladi. Ben de yalandan bardak
siliyorum. G6zimi alamiyorum kadindan. O
kadar giizel, o kadar sevimli ki. ikinci tekilasini
da yavasga yudumlayip bitirdi.

“iki tane daha olur mu? Yalniz birini sen
ieceksin, tamam?”

Ah! Dedigi seye bak, olmaz olur mu hic?
Doldurdum bardaklari, serefe yapip diktik
kafaya ikimizde. Suratini burusturdu énce,
sonra gok acayip giilmeye basladi. Durdu bir
anda, ciddilesti;

“Peki, bardag) agzinla tutup icebilir misin?”

S52de meydan okuyor bana. Olur, o da olur.
Géziimii ondan ayirmadan doldurdum
bardaklari. O da benden géziinii ayirmadan
egildik bara, birazdan ikimizi de doniilmez
| bir yola sokacak iksiri agzimiza aldik.
Bardak agzindayken, “hi,hi, by, ” diye saydi,
vurduk tekilay:. Ben ictim, o agzina yiziine
, bulastinp izerine ddkti siviy. Oksiirda
énce, gocuk gibi agladi biraz, sonra giilmeye
baslad, egilip selamladi beni. Ben de
otomatikman doldurdum bardaklan. O ara,
“Enjoy the silence"a geldi sira listeden. Giglik
atty, vurdu tekilayi ve dans etmeye basladi.
Sarkinin sonuna kadar dans etti, ben de onu
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seyredip, dniinden gegen banttaki somunlari
sikan Sarlo gibi bosalan bardaklan doldurdum
durmadan. $arki bitti, bitkin bir halde
taburesine oturdu.

“Bir bardak su alabilir miyim?”
Verdim, kana kana icti suyu. Agzini

alnindaki ve ensesindeki terini sildi elinin
tersiyle.

“Hadi bana bir hikaye anlat.”
“Nasil?”

“Tanikoldugun bir hikaye mesela. En giizel
hikayeler yasanmis hikayeler zaten. Oyledegil
mi?*

“Gokilging biri degilim. Hatta sikici bile
sayilinm. O yiizden bos ver. Sen niye
anlatmiyorsun?”

“Oluuuur... Bir ara Giiney Afrika‘da yasadim
ben..."

Diye basladi. Anlatty, anlatt, anlatti. Sonra
donda arkasini, disan bakti, “Aaa, sabah
olmus, benim gitmem lazim,” dedi, hesabi
istedi. “Benden olsun,” dedim, “Olmaz,”
dedi. Kiigiik antasindan fazla bir para
ikarip banin iizerine koydu. iglerinden

birini alp banknotlarin gerisini ona ittim.
Ayni seyi o da yapti. Uzatmadim, aldim
parayi. Onu taksiye birakmay: teklif ettim,
Gok sevinerek kabul etti. Ceketimi giydim,
anahtarlan aldim, bardaklari alip lavaboya
koyacaktim ki bir an goz géze geldik. Garip
inden, elini uzatti bana
dogru, tuttum elini. Bar aramizda, o bir
tarafta ben bir tarafta, barin sonuna kadar
yiriidiik. Tam kapiya dogru ybneliyordum ki,
otuvalete dogru ittirdi beni. El ele kadinlar
tuvaletine girdik. Agik olan klozetin kapagin
indirdi, oturttu beni klozete. Cantasin

bana uzatts, aldim. Pantolonumu indirdi

ve beni sertlestirmeye basladi. Sonra kendi
pantolonunu indirdi, arkasini bana déniip
{izerime oturdu. Kisa siire iginde bosaldim.
Tuvalet kagidindan bir tomar gekip bana
uzatty. Sildim belini, kagidi attim ¢ope.
Kalkip toparlandi, sonra beni de toparladi.
Gantasimi aldy, yine elimi tuttu, disan giktil
Kapiy kilitledim. Diikkanin karsisindaki taksi
duragina yiiridiik. Siradaki taksiyi sorduk,
sofr firladi hemen. Déndd, yine garip bir yiiz
ifadesiyle bakti bana, uzun Gpiistiik. Arka
kapiyr agtim, bindi. Tam kapiyr kapatacaktim,
‘mani oldu. Gantasindan bir kalem gikardi,
elimi aldi, avucumun igine adini ve telefon
numarasini yazdi. Sonra kapatti kapisini, taksi
hareket etti. Taksinin arkasindan baktim bir
sire. Sonra avucumu agtim ve adini okudum.
Lilith...

Devami gelecek...

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Gidislerin
zamamdir
Eylil, belki de
kalislann...

ylarin en giizeli, en mahgubuve
kendine en meftun edeni Eyliil..
Gikip gitmek ister ya insan bazen

Adi
yiiz bulup arsizlastig ginlerden..

iste o zamanin ismidir Eylil... Nedensiz
kagip gitmek isteyislerin en ¢ok duslere
diistii3a zamandr.

Gitmek isteyenlerin “neden” ve "ama
nasil” sorularina yanit bulamadiklari
igin belki fiziki olarak kaldiklari ama ne
kadar isteseler de ruhen kalamadiklar,
i guriltilerinden kagacak kdse bucak
bulamadiklari Eylal.

Bir yere varmak degildir

amag, gitmenin kendisi bastangikarir
insani. Bazen anlagilmak bazen de
anlamak icin gitmek gerek.

Bir yere kklerinden baglanirlarsa,
kendinden azalacagini bilenlerin yol ve
yolculuk 6zlemi gibi..

Yarim rakilar,

Bir cimlenin tam ortasinda noktasiz,
virgiilsiiz kalmis gibi hissedenler iyi bilirler.
Heveslerinden vurulmaktir bu.. Ve yanm
kalmigsa yara da kalmistir. Birazdao
yiizdendir sairlerin hasat zamani Eylil.

Zaten yazi yazmaya kalksan yolun hep
Eyliil'den geger, siir olsan adin Eylil.

Nazim'in Pirayesi‘dir Eylal, Cemal
Siireya'nin kimsesizliginin savrulusu, Ataol
Behramoglu'nun sabah serinligi..

Bir bakmigsin Attila ithan‘in Yagmur
Kagagisin, bir bakmissin Haydar Ergiilenin
hangi kadindan sair oldugunu bildigi
aydasin.

Biitiin bu sairler bunlar demisken bize
EylUl'G ancak basucumuza koyup ara ara
hatmetmek diser.

Eyliliste bu..

Hem kagip gitmelerin, hem doniip yarenlik
etmelerin ayi.

hikayeler, keskelerle dolu zihin
hesaplagmalan gibi..

Bir giin &nce doyasiya sarildigin ve
yaralanini, kuytularini agtigin birine
ertesi giin yabanci olmak gibi bir
tamamlanmarmislik getirir pesi sira... Eski
bir ask gibi; kokusu burnumuza, mizigi
kulagimiza dolan.

Hem hem agik olup tekrar
dirilmelerin ay1.

Hem kendinle barismanin hem
yenilenmenin ay1.

Eylil'e haksizlik edenin bahara huzuru
olmaz diyorum ve herkesin igindeki
kagislarin bitmesi serefine kadehimi
kaldinyorum.
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HER SORV IR YASAMA ARUSUDUR

kumadan yazmak, kagit kalem
olmadan yazmaya benzer. Akinizda

le hikyeler vardir ki sizden baska

kimse diisinemez onlan. Ancak, yazmaya
basladiginizda gériirsiiniiz, sdzciiklerin o
glizelim hikayeleri nasil bitirdigi
de yazdiniz diyelim. Bu sefer de insanlar
okudugunda hikdyenizden ortada bir sey
kalmadigim goriirsiiniz. Sizin o biricik

hikayeniz acikli bir bosluk olarak déner gelir.

Bagka hayatlan okumadan si:
yalnizlik bile degildir. Hikayeni
ciimlesi de sonuncu cimlesi de okumaktir.

hayannlz

Siz, yazabilirseniz aradaki o boslugu harflerle
dolduracaksiniz. Yazmazsaniz, sizin hikayeniz

de binlerce érnekte oldugu gibi sessizce

lecektir. Haydi, insanin anlamini, zamanin
ne oldugunu, askin yiic
&liamin yikimini ve bagisini bir kenara

ini ve siradantigini,

birakalim, hig olmazsa kirpik, menevis, gamze,
g6lge, esik, sarkag... bunlan sevmek igin
okumak.

Roman yazmak akil almaz bir is gibi gelir
bana. Bir sézciigiin dizeiginde,

Soru sormadan diinya dénmez. Dénerse de
biz ¢ i, neden déndigin
Sevemeyiz. Aslinda her soru, bizden hayata
yollanmis bir yasama arzusudur. Soru kil

duyguya, sesten ritme, uyaktan 6lgiiye, yerli
yerine oturmast igin bazen giinlerce girpiminm
ama romana verilecek zamani, kurguyu ilmek
ilmek olusturmay, sayfalar boyu anlatimin
gizecegi atlasy, dilin gidip donecei genis
Gagnisim yayini diisinmek, plantamak, bunu
kagida gegirmek... saninm o sabri higbir zaman
gobsteremem. Hayranlikla okurum. Sonra
tutkuyla siire dénerim. Siir gavlan, roman

insanin ruhunu gévdesi tagiran
iki biyiik bagisi diinyanin. Birisi sabrini daha
ok igerden, birisi daha gok disardan alan iki
bilyiisti insanin.

ortaliga birer biiyime
heyecanudr.Insana ulasmak icin, onu hem
kendiderdimize, hem kendi derdine d

etmek igin azicik “hile” katilmis algakgsnilli
birer sevgidir. Kalbimizi, insanlarin
geleceklerinin hizasinda tutmak igin bir
Girpinmadir. Sonra, soru olmayan sézlerin e
aslinda kocaman gengelleri olan birer soru
oldugunu hig mi hig unutmamak gerek? Her

seyvanp
ve soru da yanit da bu anlamanin binlerce
anahtarindan sadece ikisi. Yoksa diinya,
kocaman bir hapishaneden baska bir yer
olmazdi degil mi?

CiRKIN VE
YAZIYOR

Herkes kemalini syler.
HATA_Yl

Girkin.

Aga girkin. Duygusu cirkin. Bilgisi girkin.
Kiigimsemeden var olamiyor. Kalemi
kibir. Miirekkebi kiifiir. Sevgisiz. Yanlig
biyiimis. Belki de dogru biyimistir.
Diigkiin. Kilhan. Gergeksil “Agzina
Garpanim®la baslayip “kayanim'la bitiriyor.
Yazilarini tabii. Yine de m 21: D
edebiyatinin G by
zateninsan yok 'Yazmasayd edebiyat
olmayacakti. imliler anlamasak da
tanr onu, kent i i
hayati kurmak igin génderdi! Bize siikirler
olsun. Cahiller okusa ne gam, okumasa
ne gam. Yazdiklanini kendisi okuyor.
Bundan biiyiik bagis olur mu? Dehayi
ancak deha tanir. Ah osiradantigin sefil
seviyesi! “insanlar onu sevseydi, o da
insanlan: severdi” ciimlesi, yeryiiziiniin en
ahmakakil yiiriitmesi, 0 s6z konusuysa.
Béyle bir bilyiikligtin sevgiye ihtiyaci

olur mu? Bir keresinde bir densiz, “iftira
elestiri degildir, girkef camuru da sanatgi
paletinin boyast olamaz" dedi, Solohov'u
dovecekti az daha! Bu girkine baktikga
daha gok inaniyorum: Tanrinin, bir insant
bitirmesinin en acikli ve en giiliing yolu, o
insani kendisiyle cezalandirmakmis.
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Tivitir tefrikkasi—4

larlikdergisindede “DergiTefrikasi”

yazdigim icin, herkese gecmis olsun

4 sayida bitirebildim, bazi konular
il i ilk

olacak!” demisim, olamadi. Umarim simdi
demokrasi yolunda CHP'nin kurdugu ittifaka
zarar verecek bir yola girmez!

Sonra 2 Temmuz gelmis i

, 0 yangin yeri,

dergi olan “Arkakapak-lailgili olarak dergi
tefrikasinda da yazdim. Neyse bunu kutlamak
igin attigim tiviti de yazayim buraya, daha
fazla uzatmayayim. Dergi de gegen yil kapandi
saminm. Hakkini teslim etmem gerek, iyi bir
dergiydi. Tabii benim varligimla da iyiydi,
fakat ben atildiktan sonra, gereksiz agirlik ve
safralanin da atilmasiyla, daha iyi olmustu.
Yayinini siirdirse sevinirdim. Sonradan

hig di ac, 5fke: "Maras'in
hesabini soramadigimiz igin Madimak katliami
oldu. Madimak'in hesabini soramadigimiz igin
Surug, Ankara Gari katliamlari yasandi. Ne yazik
ki higbiri de son olacaga benzemiyor!” Tipki
bunun da bu husustaki son tivit olmayacag
gibi neyazik ki! 28 Temmuz 2018" de camm
Madimak itirdigi

kolluyorsun!” filan dediler, ama pek ok yanit
geldi ve hemen hepsi de bundan 6tiirii beni
kutluyordu. Sonra Kiligdaroglu da aradi zaten,
tutumumdan &tiirii tegekkir etti. Eh kim olsa
&yle yapard, ne yani Kemal Bey'i onlanin &niine
mi atacaktim? Tivitlerim sirasyla syle: “Baris
Giinii nedeniyle Sayin Kemal Kiligdaroglu,
Yasar Kemal'in sozleri olarak ‘Daglar, insanlar
ve hatta 8liim bile yorulduysa, simdi en giizel
siir banigtir’ ciimlesini paylastig birtweet
yayimladi. Bu sz yillardir Yagar Kemal'e ait diye
bilinir, bu da banadviing verir.” Sonra daKemal

aaisiyla kavruldugumuz Behget Aysan‘in
dogumgiiniiydi. Ey caniminigi, nargicegi

gore, dergiden atil
icin oylama yapm|slar‘ Bak su slmankhga
desem yok

gizel giildisl, iyisesli Behgetimiz: *
kirginim, sagilmus/bir nar gibiyim!’ 70. Yagina ve

soyle: “Arkakapak dergisi, icerigi zayuﬂadngl,
o6zensizyazdigimve her yerde yazdigim igin
yazilanma son verdi.” Tahmin edilecegi gibi,
durumu kinayanlar da oldu, ‘miistehak olsun,
zaten nesin ki sen, senin yiiziinden bu popiiler
dergiler bagimiza bela oldu, ettiginin karsiligini
aldin!’ diyenler de.

Onde gelen sairlerimizden Cahit Zarifoglu'nun
6lam yildéniima 7 Haziran'da, “siirimizin giizel
adalarindan, avare bilgemiz” tivitini attim.
Zarifoglu'na ‘avare bilge’ dedigim icin, gegmis
yillarda epey bir tartisma ikt: islamci gazeteler,
dergiler ve yazarlarla aramizda. Hele biri ‘sen

ne diyorsun yahu, o koksiiz bir sair mi, necip
fazil, sezai karakog onun ced: edebiyatina

ga’ yazmisim.
Yasar Kemal'in sézii!
Aylar gecti, eyliilgeldi, CHP lideri Kiligdaroglu,
yeri gogii suyu destan eden evrensel
romancimiz Yagar Kemal'in olarak bilinen
bans ciimlesiniyineledi. Daha &nce de
sol gazetelerden derneklere, mitinglerden
sosyal medyaya her yere yayilan ciimleyi
bu kez de Kiligdaroglu sdyledi, dogal olarak
Yasar Kemal'in diye. Benim de ok hosuma
gitti, zaten yillardir dedigim gibi her
yerde Yagar Kemal'in s6zii olarak
kullaniliyor. Harika bir sey! Hem
onun syleyebilecegi 5ngbriiliyor
hem de bunca yayginlasiyor.
Yillar 6nce, cok sevdigim, simdi

bile! Ben ne diyorum, ne
caliyor?

“Ayinin 9 tiirkistivarmig, 9'u da armut Gstiine”
hesabi, benim de 9 turkum var, biri Esklsehlr

Berat Giingikan, sevgili
arkadagimiz Osman Akinhay'in
“Mesele" dergisi igin benimle uzun bir
séylesi yapmisti. ok iyi gazeteci oldugu
»;.n tipki manet atar gbi bu

iistiine. Yazmigim yine: * i olsun,
riiyalar gercek olsun! Biyliksehir, Tepebas,
Odunpazan, belediyelerimiz de sahane
bagkanlanmiz da! Danisi Tiirkiye'nin bagina!”
Gergekten de dansi Ankara'nin, 6zellikle de
istanbul'un bagina olunca, dilegimin yansi

da kabul olmus oldu. Tesekkirler Tannim!
Kalan yarisini da artik bir dahaki segime rica
edeyim! Fakat Eskigehirli oldugum icin degil
sadece, hakkatten de dviinilecek belediyeler
&viiniilecek isler yapiyoriar memleketimde,
sagolsunlar, varolsunlar, daimolsunlar, her
sehirde, kasabada olsunlar! Bu arada hala
Eskigehir'i gormeyen varsa, pandemiden sonra
bizahmet buyursunlar!

ince CB aday! yanai

seip
kapaga tagimis. Béylece
Ginlendi! Tabii Kemal Bey
kullaninca yanci med,
‘Bay Kemal'inbir cahi
daha!’ diye basladilar
saydirmaya. Bana da
sordular, ben de
yadirgamadigim,
hosuma gitti
Yagar Kemal'e
daha ¢ok
yakistigini,
hatta artik
onun sdz{
olarak

mi desem yavsak mi, ikisi de olur, o medyada
ince'nin siir kitabindaki erotik dizeler ahlaksizlik
olarak sunulmustu. Ben de “Reis'iniz siir
okudugu icin hapis yatti. Siz Muharrem ince'nin
siir kitabina saldinyorsunuz! Fena mi siir yazan

daha giizel
olacagim
soyledim!

Bunun iizerine de
‘tabii sen de solcu

Bey'e saldirilar artinca oyle yazdim: “Bunda
suglanacak, elestirilecek bir yan géremiyorum.
Dedigim gibi Syle cok mecrada Yagar Kemal'in
sézii diye paylagildi ki, bu da benim ustaya bir
tegekkiiriim olsun!”

Arada ironik tivitler de oldu tal
gerceki'l “Tirkiye'de 2 tiirgazetecivar:
Birincisi artik pek kalmayan ‘basin
mensubu’, ikincisi gogunlukta
olan ‘besin mensubu’, iyi
besliyorlar, besleniyorlar...
“Allah var, iyi bakiyorlar hala!
“Universitede derste ‘Cahildim
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bgretmene karg!
yazdigim sert tweette
ne yazik ki dil belasina ugradim
ve diirzii sézciigiinii kullandim. Aleviyim ve

i olan he itti
lerden ve incinen herkesten bin kere 6zlr
dilerim.” Ayni hafta da BirGin Pazar ekinde
‘Dil belas’ baslikls bir yazi kaleme alarak, uzun
uzun anlattim ve uzun uzun 6z0r diledim. Yine
dilerim.

Bakalim su tivitinyaniti ne zaman verilecek.
Olim yildnimiinde yazmisim: “Daglarca,

siiri o kadar yiiksege tasidi ki, bakalim kag
kusak sonra o dile, o siire ulaglabilecek?" Tabii
benim bu disiincemi paylasmayanlar da var.

Bir 8retmen ve sair arkadagimiz “Bu abartil
bir 5znel yarg degil midir?” diye sormus. Bence
degil. zaman gosterecek.

21 Aralik 2018'de birine mesaj yazip sonuna da
adimi soyadimi yazmak istedim. Galiba mesaji
yazdim yolladim, adimi soyadimi yazmay!
unuttum diye bir de onu yazip fakat mesaj
olarak degil tivit olarak yollama gafletinde
bulundum! Gogu sairlerden, bu tivitimi
deneysel siir olarak yorumlayip dalgasini
gegenler, sairlerin deli oldugunu diisiinenler
ve adima 6dil koyup onu da kendime
verdigimi sdyleyenler...Kisacas! tesadiifen
deneysel bir tivit de atmis oldum! Sonra da
‘sair miisveddesi’ olmanin daha iyi olduguna
karar verdim: "Muktedirin sairleri, yazarlari,
sinemacilari, mi iyatroculanindan
olacagima® demisim, ‘sair miisveddesi’ olurum
daha iyi!

Nisan 2019, yerel segim heyecant: “Hey giizel
Allahim, sen aklima mukayyet ol! Bunlar yine
‘magdur'a yatmaya basladilar, Ozhaseki, Binali
sanki i gibi aglasiyorlar,
yazik!” demisim ardindan da gézyasartici bir sey
‘Vay anasina sayin seyirciler, hikiimet

sii Omer Gelik, imamoglu'nun Anitkabir
defterini imzalamasina ‘Atatiirk'in aziz
hatirasina saygisizlik!’ diyor. Bu ne duyarliik,
gozlerim yasardi!” demisim. EKliyorum: “Bu ne
sevgiah, bu ne istirap!”

Bu blimi de ‘magdur edebiyati'yla bitirelim:
“Son 25 yildir/ne popiiler edebiyat/ne
siirsokakta/ne yeralt: edebiyati/en gézde
edebiyat/magdur edebiyatil” Haksiz miyim?
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Kamyoncu lokantasi

Gnyanin en iyi restoranlan bildiginiz gibi
DMi:helin yildizlidr.

Michelinyildizi hikayesi lastikmarkasi
Mlchehn 'in1900’lerin baslnda, uzun vol

inin yemek yiyebil iyiy
konaklama mekanlarini bir rehber: Marak
basmasiyla baslar.

Yol iizeritesislerinmiidavim edinmesi zor bir
istir, hizmet gelen gecene verilir.

", kamyon
mola verdigi, sair volcunun durmadig
tesislerdir.

En iyi kuru fasulyeyi, tane tane pilavi, sac
kavurmay, mercimek corbasini buralarda
yersiniz.

Ben, cebimdeki paraya gore tatile gikanm, ince
plantanm. Son giine kadar plana riayet eder,
son giin gider yol parasini meyhanede gatir gatir
ezerim.

hep
Otostoplarda en gok yalnizliktan cani sikilmig

durur. By

restoran alanindan 50 metre uzakta yanyana
dizilmiglerdi. Kiigiik defterimi gikardim kig
cebimden, not aldim. Kamyon arkasi yazilarina
bayilinim, her biri hayat dersine tabidir.

“Keske bekleyenim var diye acelem olaydi”
“Egitimsiz degil hayat dogentiyim”
“Zaman yoldan hizli akar"

“Her sey gorecelidir, sevdam hari¢”
“Herkes herkessizyagar”

Her bankta bir kisi vardi, kamyoncular yalniz
seyahat eder. Ama banktan banka laf atarak
tanisanlar bulusuyor, cayr kahveyi beraber
igiyordu. Kamyoncular kolay kaynasir.

Onca iri kadinin arasinda, bast dimdik, kollarina

gibi olur genelde, canim gekmisti.

Benim gok hikayem yoktu anlatabilecek.
Erkekler konusunda capkin degildim, olursa
olurdu. Yalnizligs severdim.

is giig sorsan, ne is olsa yapardim yeter ki
mesaili olmasin. Kimse beni sabah erken
kaldirmasin. Bunun bedeli olarak hep biraz kit
kanaattigegimim.

Tatile gikmistim, parayiyemistim, buralari
biliyorsunuz zaten.

fyi bir atostopgu, siiriciyd konusturabilen,
dinleyendir. Asil konugmasi gereken odur.
Uzun yol, $0fSni uzun disincelere daldirmmig,

iger beger dizdigi tabaklan servis
yapan gengten bir oglan vardi. Geldi yanimiza,
lizimi bir girpid: Gy

mercimekcorba, ezogelin, iskembe, kelle paa,
tarhana, sac kavurma, kuru fasulye, coban
kavurma, giiveg, kiremitte alabalik, coban
salata, mevsim salata, kadayif, irmik helva,ayva
tatlist.

$ahika Abla «Bana birak» dedi. Bu cimle
ihirlidir otostopqu igin. Yemegi de sofor
demektir.

lokantasi bilirim.

iste onlardan bit devdik sahika Abla beni

Biraktim mutlulukla.

kamyona alali
Nereli oldugumuzla baslayan tanigma fasl
bitmeden molaya gegmistik.

Agik havada bile hissedilen tereyagi kokusunda

kuru fasulye,
pilav, duble goban salata, bir porsiyon da goban
kavurma getir ortaya dedi. Resmen ziyafet.

Benim de igimden kuru fasulye gecmisti.
bas parmagim

yatinbp

gerelumistir,
Yemekleri beklerken basladim sormaya:

$Sahika Abla evli misin, gocuk var mi, en

son ne zaman gérebildin, zor mu uzunsire
yollardaolmak, 6zliyor musun, en uzak
nereye gittin, en gok nereyi sevdin, en kati
ne olabiliyor giimriiklerde, hig kazan var m?
Kafamda galistigim sorular bunlardi.

Evliymis, gocuk yokmus. Birev alabilmis, bir
de ufak bir arsa varmis memlekette, kafast
rahatmis, bu kadan onlan kurtarirms,

En uzak Yekaterinburg'a gitmis, daha da
gitmemis. Orada bir havyar yedirmisler, bir daha
bulamazsindiye. Mahvolmus, agzindan kokusu
cksin diye elma gibi disleye disleye sogan yemis.

Anlztmaya baslasa maceralarini, buradan ikimiz

g'a varasiyayi

Bu arada fasulyenin dibini ekmekle siyiryordum,
tabak yikanms gibi oldu. Hakikaten
bekledigimden bile iyiydi, 3 Gzerinden 3 yildiz.

-Asil sen ne yaziyordun pitir pitir, gazeteci misin
sen? dedi.

-Yok be abla, kamyon yazilarini not tutuyorum,
dedim.

-Oku bakayim neler yumurtlamis hergeleler,
dedi.

Elimdeki ekmegin késesini coban salatanin
dibinde kalan suya banip agzima attim,
cebimden defteri gikanp okumaya bagladim.

Sahika Abla da bylece coban kavurmanin dibini
kendine ayirms oldu, ben okuma isine gegince.

O sonuncu kamyon arkas1 yazisi degil, Tezer
®zlii romanindan araklamis” dedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey/ g



Lafim bitti diye tabaktaki son piring
tanelerinikagikla siyirmistim, kasik
diistil elimden.

“$asirdin? Kamyoncu okumaz mi? Ben

kocami kollariyla. Benimkinin elleri
niinde, mahgup ama ne bileyim diigiin
fotografimizdaki gibi mutly, gbzleri sil
il grkms.

bu servis yaty kim
bilir kag zamandr. Geceleri icerideki

N’ 2 Kizabilir misin? Yoktum
ki baginda. Sefkat yok, ilgi yok.
s P peh

ufak, titrek tipld
sagma sapan programlar izleyecegime,
kamyonumda yatar okurum ben, iyi de
okurum.

Bu ciimle mihimdir, benim igin en
azindan. Bir kagida yazdim, evdeki

komi erine 6 ay 5nce biraktim.
Bakalim, 17 giine eve dénecegim. Sonucu
neolacak?”

iste bu kisimdan bir sey anlamadim.
Tam dogru soruyu da
bulamadigimdan «Abla

hangi komidin? Ne

kagidi? Kimin sonug?

gibiseri sagmaladim.

ikram gelen
siitli kadayifini
tirtiklayarak anlatti

"“Evleneli 22 sene olmus.

Ben 28'dim o daha 19.

Kamyoncunun cicim ay1 ne kadar
olursa o kadar stirdi. Adami biraktim
evde diistiim yollara.

Gocuk da yapamadik. Hamilelik
uzun siire, 0 kadar uzun siire igsizligi
Kaldiramazdik. Belki yirmi iilkeye
mal tagimigimdir, elliden fazla sehre
gitmisimdir. Ama aralarda bir kez
bile demedim, kalk bey seni bir deniz
kiyisina gotiireyim, tatile gotiireyim,
gezmeye gikarayim. Eve hervanigimda
hepyorgundum, cok yorgundum. Genis.
genisyattim. Ozledigim yemekleri
siraladim, pisirdigetirdi. $ismis
ayaklarimi ovdu, ona aldiklarimi 6vdii.
Perde dikti, evi boyadi, mutfag kirdi
dokti, yeniden yapti, oyaland: evle.
Son ikiyildir durgun. Sirtinin tiyleri
dikeliyor ben eve girince. insan anliyor.
Gelmeseydin der gibi, gézlerimin
igine de hig bakmiyor. Seytan dirtti
iste 6 ay 6nce. Sabaha kadar déniip
yatakta, uyku
Kalktim mutfaktaki kavanozlari
bosalttim gazetelerin Gizerine. Erkekler
mutfak rtirdigin da

gibi yatmigim eliyle isledii kirlentlerde.
Ben bunu bogasam, mahalleli igkillenir,
adi ikar, diinyay: dar ederler ona. Evi
terk etsem bildigimi anlayacak, 6miir
boyu onu geri bulmamdan korkacak.
Hem yine ayni sorun: millet ne diyecek?

Yiiz yiize gelmeyi, sormayi da iim hig
almad zaten.

Yola gikarken “Herkes herkessizyasar”

Eger "Bensizde
yasarsin” diye
okumakisterse,

! gekergider. "Onsuz

dayasarsin, ben eve

Bilmiyorum, biryandan ginler hizla

egsin istiyorum, bir yandan gegmesin.
6 aydir orada burada kaliyorum, is
izerine i aliyorum. Ama daha da bu
Kargilasmay! erteleyecek hal kalmadi”
dedi.

Bundan aylar sonra, evde fasulye
yapmistim kendime. Affiniza magruren
paraya kiyip 2 dilim de pastirma alip
Katmistim igine.

Masaya serdigim gazetede bir
habere carpt: g&ziim. Yemegin salcas
damlamis iizerine. “Freni bosalan
kamyon, mahallenin kiraathanesine
daldr”

Plaka tanidikti. Sofér $.E'ninalkolld
oldugu, evi terk eden kocasinin ardindan
gunlerce evden glkmadigi yaziyordu.
Mahalleden biri "Bu kaza degil, terér
saldinsi” demisti.

Bir digeri, "Mahalleli bunaltt kadini

kansindankorktugunuda orada sakliyor,
biliyorum. Piring kavanozuna koymus,
buldum. Bir fotograf. Kenarlarini
kesmis kilgiiltmils. Esmer bir kadin,
yani ben dyle kadin gizeli degilim
ama bu da benden hallice degil. Ama
sahiplenen kadinpozlaninda =iy

cretdi?

cinnet gegirdi herhalde”
76l vardi 10 yaral. $.E tutuklanmisti.

Herkes, herkessiz yasar. Sahika Abla
kendini harig tutmustu demek ki.

kild Uy
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Dogru muyum?

ESIN iRiS

iniin bu pinl piril saatinde, goktan
G sarhostum. Aldatmys, yalan séylemis,

terk edilmistim. Arayacak tek bir
arkadagim kalmamisti. Babam, benden
nefretediyordu. Ben de kendimden pek
hoslanmiyordum agikgasi. “Ne olur bir sey
olsun! Bir sey olsun da dibin dibini greyim!"
dedim igimden.

Bir ke, agzinda yanmams bir sigarayla sokaga

girdiTum barlann bos oldugunu gorerek, benim
tur baradogruydridi.

gelince cebinden gakmagini gikarip sigarasini

yakti.

Sonra "Hassiktir!” diyerek tiikilrdii sigarayi
agzindan. Ters yakmisti. "Haaaassiktirya... Pig
oldu bu.” diye sdylendi kendi kendine.

Cebimden sigara pakedimi gikarip masaya
koydum. iginden bir dal ektim, agzma

saldidisan. Sonra elini tokalasmak izere bana
uzatip “Mert” dedi. Adm sdyleyip elini siktim.

Once havad. biradan, sonr ginne
halde oldugundan konugmaya basladik.

Adam bas dért biradan sonra genemiz iyice
agilmisti. Keyfimiz yerine gelmisti, giliyorduk.
Mert konuyu, tilketmeyi cok sevdig illegal
maddelere getirip duruyordu.

Sonunda “Olsa da igsek” dedi. “Nereden
bulacagz ki?* dedim. “Birini taniyorum, ama
istimde kurusyok.” dedi. “Bendevar” dedim.
Kalktik,

Sehre iilkenin bambaska yerlerinden gelip, biraz
daha fazla ekmek i ile kuytulaninayerlesmis
insanlarin, koyu renkli kalin derileri, geldikleri
yerdekine miimkiin oldugunca benzetmeye
calistiklan sokaklari, kimisi pis ayakli gocuklan
ve her seye ragmen yiiksek tempolu sarkilara
Karisan kahkahalan ile kiyisindan késesinden
yurt belledikleri mahallelerden birine dogru
yolakoyulduk.Metropoliin hemen kiyisinda

.D s sigara
dururken, yalandan ceplerimi kanistirdim.
Aslinda pantolonumun cebinde kiigiik bir
Gakmak vards, ama bilerek biraz arandim.

Sonra herife déniip “Ategvar mi dostum?”
dedim. Kisa bir siire banabakt, yiiziimi inceled.
Tekrar “Var mi?” dedim. Gakmag uzatt.

Aldim. Sigarami yakip kiilliigin kenarina
koyduktan sonra paketten bir tane daha
gkardim. Agzima gbtiiriip yaktim. Sonra
Gakmakla beraber yanan sigarayi herife uzattim.

Giildi. “Eyvallah.” dedi. Gilimsedim, cevap
vermedim.

Bir siire konusmadan oturduk.
Biralanmiz geldi. Biralan usiiliine
uygunsekildetokusturup
masaya vurduktansonra
birer biiyik yudum aldik.
Yudumunu midesine

ve ail st
Srtillereklafi gegistirilmis bu

yalan,yari icten saskinliklarve hayranliklar
ifsa ediyor, bense bu hikayelere virgiil gibi
yerlestirdigi “Dogru muyum?” sorusunu
“Dogrusun abi.” diyerek yanitliyordum.

Sonunda Mert konuyu agti. Adam da steyi
igirmi gikarip koyd creti
séyledi. Paray: gikardim. Normalde 6dedigimin
bir buguk kat. “Kimsede mal kalmadi, ben de bu
aralar alamiyorum. Size indirim yaptim.” dedi.

Kapitalizm, hel;
cevirme gil

L olsun sana! Krizi firsata
helél olsun!

Alsverisinbir kismin, gazete kagidina sarip
tutugturdum Mert'in eline. Adamla vedalagip
giktik oradan.

Konusmadan, geldigimiz yollardan geri yiiriidiik.
Hava kararms, sokaklar kalabaliklasmisti.
Uzerimize sinen esrar kokusu, tozlu sokagin
sidik ve ¢6p kokusuna karisyor, havada dagilip
camagrr iplerine asilmig eski camagirlara dogru
yiikseliyordu.

Kendimizi medeniyetin bol isikls ve koma sesli
c inden birine derin bir nefes

birine varmamiz bes dakikadan kisa sirdu.

Yokuslara kurulmus cumbali evier, dar
sokaklar enine kesen camagir ipleriile birbirine
baglanirken, eksik disli, giizel sesli adamlan,
sisman kadinlan, kahvecileri, fahiseleri,
transekstelleri, delikanlilar, alkolikleri, kesleri
ve torbacilan giindiizleri iginde sakliyor, geceleri
kapinin éniine ddkilyordu.

Mert bir metre 6nde, ben ayaklanmi siiriiyerek
hemen arkasinda, aramizda biraz mesafe
birakarak, ara sokaklara girip gikarak yirtidiik.
Sonunda cumbali, ahsap evlerden bir tanesinin
Sniine geldik. Mert iki kez kisa, i kez de uzun
araliklar birakarak kapiyicaldi. Kapi agild, igeri
girdik.

Kapiy1 bize agan adam, kalktigsiltenin izerine
tekrar kurulmakla mesguldii. “Hos geldin.”

dedi Mert'e. Mert “Hosbulduk abit” diyerek
gidip herife sarildi. Ben basmla selam vermekle
yetindim.

Kaplamas! eskimis, yer yer yirtilmis ve
lekelenmis kanepenin bir kdsesine oturdum.
Basik tavanl, penceresiz, rutubetli tek g6z
odada birikmis olan esrar dumanini igcime
cektim.

Mert ve herif muhabbet etmeye koyuldu. Belliki
uzun zamandir tanisiyorlardi.

Herifin yaktig ikinci sigaray: donerken ben
de sohbete dahil olmugtum. Tam olarak
sohbet ettigimizi de séyleyemem, asinda

aldim. Tozlu, egzoslu, ter kokulu bir nefes.

Mert “Eyvallah.” deyip uzadi. Ben de gidip
dolmusa bindim. Verimli bir giin olmustu.

Eve vardim, kendime bir sigara sanp dusa girdim.

Viicudumu ilik suyun yumusak akisina biraktim.
Biraktim, cisimda biriken pislikleri alsin
gétiirsiin. Biraktim, derimin altina kadar sinen
esrar kokusunu alsin gétiirsiin.

Etimin disi temizlenirse, belkiici de biraz
temizlenir diye umdum.

Umdum, ciinkii yapacak daha iyi bir sey yoktu.

Bir orman kuytusuydu zihnim. Tam agaglar
birbirine benziyordu.

irade, &ziinden hig kopmamis olan hicbir varligin
ihtiyag duymadig bir seydi. Bende ise zerresi
bile yoktu. Bir seye déniismiistiim; dnceden
tiksindigim, uzak durdugum, kusurlar ile
midemi bulandiran bir seye...

insandim iste, sonunda.

Hatalardan &riilmiis bir zirhtibedenim.
Diinyanin her yerinde, her kiiltiirde, her dinde
kabul gorecek kadar kendimden uzak ve igim,

disim kire bulanms: insandim iste.

Sonunda.
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Telefon
haberlesmek icindir

m bardag) dudagima yaklastinp cay
sicak mi kontrol edecekken derinden
ir telefon sesi duydum. Benim disinda

hepsinin telefonu masanin Gzerinde. Ses
onlardan gelmiyor ama yakinimizda caldigi

Kimisi uyukluyor, kimisi sessiz sessiz sohbet
ediyor. Benim aglamaktan igim gikmis.
Yengem, niye agladigimi unutmus. Uziilme,
babaannen hastaydi, Allah kurtard: demisti.
Sonra da agir havayi dagtmakicin bir oyun

belli. Gittike yiikselen bir tona déni
basladiginda calanin benim telefon oldugunu
fark edip basi

Koltuga biraktigim cantam kartrmaya
bastadim. Market fisler, ag21

icat edip, sii kim kime benziyor diye
gruplamalar yapmisti. Amcamla enigtemi ayni
gruba koydu ‘Ayraniyok igmeye, atla gider
grubu. Onlanin grubuna Orhan Veli'yi de yaz

Gantam, lzerine irkagit

in sen, banagéz kirparak O da

mendil paketi veigine tikenmez kalem

fiyakal. Enistem minibiisiin
&niinden arkaya seslendi sana Orhan Veli kim

sonra nihayet telefonumu buldum. Sohbetin
béliinmesine izin vermeden telefonu mesgule
aldim.

Ekranda amcamin adini gériince igimden ne
alaka dedim. Buralardan falan gegiyor da gérdii
mii ki? Niye ariyor? Bitmedi mi yetimligimiz?

Hatirliyor musun babaannemin cenazesini
igin apar topar k

Oye gi

gerekmisti. Amcam sagliginda sanki
babaanneme bir hayr dokunmus gibi hepimizi
telasla toplayip, kapinin 6niine cektigi minibiise
binmenmizi séylemisti. Elimizde ne ig varsa

sinavim var. Kapinin esiginde yalvariyorum
sana, abineolur ben kalaym diye. Sende
amcamla konugmustun, ama sonvazifesinin

oglum, bizim Gyle bi yok . Nasil

varmigyapilirken, biz bilmezmisiz, benimki
kerem inadiymis, 8gretmen olsaymigim ne
ortalik
dolu kizim, her giin televizyonda izliyoruz
iste, cocugum olunca anlarmigim, anlatiyor,
soruyor, susmuyor. Yarim agiz, sorularina cevap
veriyorum, ben misait miyim, ne yapiyorum,
hig disiinmiyor bile, sadede gelmesini
beklerken bir de nankérliik ediyormus gibi
huzursuzum. Sonunda baklayl agzindan gikardi,
tamam dedim, senden ses sedayok ben de
vekaleti génderecegim artik.

krabani eniste, ben bile
diye dalga gegmistin. Ikinci grup ‘Onun ipiyle
kuyuya inilmez’ grubu. Yengeyle , bilyiik kizi da
bu grubun baskani. Dogru ya dogru, ikisi kirk
fikirli. Herkesten tam oy almislardi.
Amcalar yengeler, halalar,
enisteler, onlarin cocuklari
derkensiilaleyigruplamak
saatler siirmiistii. Cenaze
arabasi bir anda gamsiz
bir diigiin arabasina
dond, herkes giiliip
egleniyor. Yengem halama, '
abla senin grubunuda
aglyorum bak sirayagir
diyor. Ugiincii grup Bana
dokunmayan yilan bin yasasin’
grubu. En kalabalik grupta bu grup.

nesinavigérmil
baska bir sey. Bir koli peynirli sandvic, kutu

am, ne

o benim grupta,
biri diyor ben anneme cekmlslm Beni oraya

Bagim
kalabalik. Kapinin onunde elinde dosyayla
bekleyen bir giivenlik elemani. Kara gbzleri nasil
da sana benziyor. Bunlar i baslama evraklarim,
size birakacakmigim diyerek trkekge
masaya yaklasti. Dosyasinda
yarimyamalakdoldurdugu
formlan inceledim. Sabika
kaydi, saglik raporu,
adiOrhanms, evraklar
icin teekkiirler Orhan,
1 gdzlerim kipkirmizi.
Gégsiime tirnaklarini gegirip
gittiOrhan.

Kafam dagilsin diye kizlan
aradim, isiniz yoksa bulusalim
mi? Béyle ani plantardan
1ni gok iy bili
Onceden niye planlamamisim, haber

esarplar, tespihlerve tepsitepsi boreklerle kirki
gikmadan satiliga gikacak olan 6li evinden yola
gikmistik. Ne kadar akraba varsa da hazir ola
dikmis. Gogu sirf memlekete beles arag gidiyor
diye gelmisti.
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yazin. Hi gruba

&yleya da béyle. Biz kimseye benzememis gibi.
Biz kendimize bagka grup kurariz demistin
bana. Sinava da seneye girersin, iiziilme.

Sonra da gekip yurtdigina gittin. Bir daha ne
aradin ne sordun.

Kalsaydin bizim grubun adini
bulmustum; “Gézden irak, géniilden
irak.”

Bir kisiden grup olur mu?
Olmuyormus.

Ozamanbeninereyeyazalim?

aramaz sormaz olmusum. Nefes nefese

agtim telefonu. Yaya yaya konusuyor, kizi
ev alms giivenlikli bir sitede, torun yasina
girmis gérmemisim, amca dedigin baba

5. slarim
da farkli degil. Bagbakana ulasmak sana
ulasmaktan kolay hah hah hah. Aradiklarinda
agamadiysam siliyorlar telefonumu, isim
diigsiin nasilsa ararim diye bekliyorlar, o
zaman taniyamamis gibi yapacaklar, onlara
gore ancak boyle islah olurum. Herkesi
biktirmigim. Gerekli biitiin azar ve bulusmayla
ilgiligorgd egitimini aldigimdan emin
olduktan sonra yine de geldiler kafeye.
bundan lafladik. Biri diyete baslams,
kedi almis eve, ,falanca magazada indirim
baslamis filanca otel ok kétidymis. Bilirsin
bazen boyle suya sabuna dokunmadan

Ondan
ri

Ger ¢dple doldur doldurabi
yalnizigin torbalarint.

in kadar

Telefon israrlatitremeye devam etti. Artik
amcamin ne séyleyecegini merak ettigimden
degil de masadakilerin korkusundan agtim.
Agmasam bize de bdyle yapiyor diyecekler.

-Efendim?

~Kiaim benim amean, polis memuru geld,

ﬁepmg;l/réﬁ%n blr i Sldirmis.



Ay

GUVENG DAGUSTUN

Gegenayin ozeti:

Burgazada sokaklarinda Sait Faik'i arayan
Suphi, adaya gelen ilk motordan inen Ay Orhan
ile kargilagir. Ayt Orhan ile bir yandan sohbet
ederken biryandan onu evine kadar gegirir. Ay
Orhan tam evine girerken Suphi'ye dénerve
“Sait'e selamsyle” der.

ait'eselam soyle!”
SAVI Orhan Abi herhangi bir Sait'ten
bahsetmis de olabilirdi. Sait
demenmis bile olabilirdi. Ben yanlis duymus.
da olabilirdim. Ayikken konustugunda bile
anlamadigim olurdu laflarini. Gergi ayikken
konusmazd hig, hatta selam vermedigi
bile olurdu. Ayikken nasil konustugunu hi
e

Orhan’it kim oldirdia?

“Diin..." dedim kaldim yle. Yahu 8lim ona gok
uzakti. Ay Orhan belki o koca bedenile giizel
bir hedefti 5lim igin ama yine de hep o kadar
emindim ki; 6lim o bedeni iskalardi.

“Beyin kanamasi galiba” dedi.

Ayt Orhan Abi'nin kanayabilecek tek yerivarsa
orasidabeyniydi.

$imdi tam hatirlamiyorum ama galiba bombos
i jistim kendimi. Bir sey hi
gibi bir bombosluk degildi bu ama:

Bombokluk gibi bir bombosluktu.

Ercan benim bombok boslugumu gérdi,
anladi. Masaya gelen cay) geri géndermedi.
“Gel suraya gecelim” dedi bana. Bagka
masaya getik. Sabah hazirligini yapmakta

hatirlamiyorum aslinda. “Sahile
falan mi demisti acaba? Gyle bir sey de ona
illa otarafaselam s
“denize selam syle" falan derdi. Biyik
ihtimalle “Sait" demisti, ya da ona benzer
baska bir sey. Sait dediyse bile, bu Sait onu
getiren morotun kaptani falan bile olabilirdi.
En son olacak kisiydi SaitFaik.

Eger Ay1Orhan Abi “selam sdyle" derken Sait
Faik'den bahsediyor olsaych, AyiOrhan Abio
gecedlmezdi.

Onu evine biraktiktan sonra o gini nasil
gegirmistim, simdi hatirlamiyorum. Ama ertesi
gun uyanip Ercan’in oraya gittigimde haberi
aldim.

“Duydun mu” dedi Ercan.
“Neyi" dedim.
“Orhan Abi 8ldii"

Kafamdan biltiin tanidigim Orhan'lan
gegirmistim deyine ona gelmenisti aklim.

“Ay1 Orhan” dedi.

olan bir sey séyledi. Bombok ve
bomboslugumda duymadim ocuga ne dedi.
Azsonra bir ufak YeniRaki, su, buzve iki

“Diger hepsi iizimden yapiliyor” dedim. “Bir
tek bu seker pancarindan”.
“Hadi ya” dedi. Vurduk kadehi masaya, ictik.

Hiiseyin Amca geldi yine. Yine s3ylendi. Ercan
“baba hadi sen git" dedi. Hiseyin Amca sdylene
sdylene gitti.

“Sait kim?" dedim Ercan‘a. “Diin motordan
indiginde kargilastik Orhan Abi'yle" dedim.
“Evine kadar gegirdim. Tameve girerken bana
“Sait'e selam syle" de
“Sait Faik'tir" dedi Ercan giilerek.
“Odur herhalde” dedim.

Vurduk yine rakiys, gektik.

Sonra o giin ne oldu tam hatirlamiyorum.

AyiOrhan Abi'nin cenazesine gitmedim.
Galiba adadan kalkmadi zaten. Cenaze adada
olsayd da gitmezdim geri. Babam &ldiiginde

bardak getirdi cocuk masaya

Ercan’inbabasi Hiseyin Amcageldio sirada.
Ercan’a bir seylersdyledi kizarak Ercan
dababasina kizdi. O da ona bagirdi falan
ama ben bombos ve bomboktum; ne dendi
hatirlamiyorum.

Toparladim kendimi birden.

Hiiseyin Amca sabahlara kadarigiyoruz falan
diye zaten kiziyordu bize. Sanki Ercan’i da ben
igiriyormusum bellemisti beni. Beni zaten pek
sevmezdi.

Sabahin dokuzunda éniimiizde rakiyigéren
Hiiseyin Amca ne dese hakliydi. Masadan
kaltim, yanina gittim. “Kizma Hiseyin Amca”
dedim. “Ay Orhan 8lmis".

Bir sey demedi. Yiiziime boka bakar gibi bi
bakti sadece ve kafasini cevirdi. Ben zaten
bombok ve bombostum. Bende ok da bir sey
degismedi.

Ercan’in yanina déndim.

sordugum.

bile en gitmistim. Babami
sevmedigimden falan degil, babam en

limdi. Mezarliklar ilerimi
yakismayacak kadar girkindir.

Babam dleli yirmi yil olmus, bir kere bile
gitmedim mezarina. Babam en degerlimdi ama
mezanndaki o degildi. Zaten mezarlik girkindi.

Hos, belki babamin mezan Burgazada'da
olsaydi giderdim mezarina. Ya da Ayt Orhan
adaya gomilseydi.

Moskova'da Nazim'in mezarini ziyarete
g6tirmuslerdi de mutluluktan dlesim gelmisti.
Novodevigi Mezarligr'nin en son gagristirdigi

sey neydi diye sorsaniz “8liimdi” derim.

Sanki ordayatanlanin hepsi pamuklara sarilip
sarmalanmisti. Ama bizim mezarlar tas, toprak
ve kétii mermer yiginlanydi. Bizim mezarlarda
giindiz bile yalnizlik vardi. Gecesini digiinemem
bile. Cipgirkindi. Ama Novodevigi en giizel
parktan daha giizeldi. Novodevigi sanki izerinde
yatanlan 8limsiizlestiren ulu bir ginardi.

Neyse ki élen icin hig Gnemiyok mezarligin.
Olam; élen igin bombos, kalan igin bombok.

Sabahin kdriinde "haydi Ayl Orhan’a”
babama* falan diye diye iki otuzbes|
igince o giin bize ne oldu hatirlamiyorum.
Hatirlamadigima gére zurna gibi olmusuz. Eve
nasil geldim falan da hatirlamiyorum. Ama
donmiisiim. O giinden sonra dért giin falan
yok hafizamda.

‘haydi

Dért giin sonra, aksama dogru kapimin
yumruklanmasiyla uyandim. Kapimda zil yoktu.
Disardan seslensen duyardim zaten ama o giin
artik nasil bir uykudaysam uyandiramamislar.
Kapi kirilrcasina yumruklanirken uyandim.
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“Hooooop” diye bagirdim.

“Suphi Bey"” dedi kapinin digindan biri. “Ne
oluyor ya" diye sdylenerek kapiyi agtim.
“Ne yumrukluyorsunuz kardesim!”

Kapida iki polis memuru duruyor, gayet ciddi
hattasinirli bir sekilde bana bakiyorlardi.

"Suphi Bey kirk dakikadir kapinizdayiz” dedi
gengolant.

“Ulan olmayaydiniz kapimda, bana ne,

demek ki uyuyorum. Ya dayokum evde” falan
diyemedim. Korkumdan falan degil, kendime
sastigimdan. Nasil duymamistim sahi.

“Evet nevar” dedim tavizsiz.

“Orhan Bey'i taniyor musunuz” dedi yine geng
olani.

"Ay1 Orhan” dedim.

“Orhan Bey'i kaybettik” dedi 6biri.

“iyice baktini her yere" dedim, "kocaadami
nasil kaybettini
“Yok beyefendi" dedi geng olan hafif
irlenerek. "Orhan Bey 6ldii".

“E 0 zaman aramayn hig, bulamazsiniz”
dedim.

Salak salak yiizime baktigocuk.

“Sizi karakola kadar alabilir miyiz'
“Beraber mi arayacagiz” dedim.
“Neyi” dedi.

“E AyiOrhan'ikaybetmissinizya" dedim.

dedi.

Bosbakti.

“Siz gidin, dus alip giyinip geliyorum" dedim.
Kapattimkapiys. Soylenerek gittiler.

Geri déniip yatagima, salona, banyoya,
mutfaga falan baktm hizlica. Hig olmadig
kadar derli topluydu heryer. Bos siseler,
bardaklar falan bekliyordum ama sadece
basucumda yarm sise su, bir de yansina kadar
su dolu bardak vardi.

Demek kiigi

iGip sizmamistim.

Hizlica dus aldim. Bi sort, gémlek gegirdim
Ustime. Ciktim,

Yolu uzattim kendime gelmek igin. Yeni
Yalisokaktanyukar ylridim, Sait Faik‘in
koskinin éniine indim. Késkiin bekgisi beni
gordii. “Suphi abi bi zarf geldi. Uzerinde Suphi
Deniz yaziyor ama adres Sait Faik Kdski,
Burgazada“dedi.

Zarfiverdi.

Tesekkir edip yuridim. Birazileride zarfi
agtim. iginden ikiye katlanms bir kagit gikti.
Agtim.

Bir not yaziliydi:
"Orhan"i ben &ldirdim. Sait.”

Mehmet Ali & Ak}ér%ggﬁis% PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aydinlarve d

evgili okurlarim. Hig bir gercek “Aydin”,
S"Danek" olamaz ve hig bir “Dének”

aslinda “Aydin” degildir; sadece kendini
“Aydin sanan” veya toplumun “Aydin” sandig1
bir zavally, karaktersizve zayif kisilikli bir
mahloktur!

Tiirkiye ne gektiyse bu “Aydin Sanilan
Déneklerden” cekti..

(Aslinda “Dének Aydin” oksimoron

bir sézdiir; bunu yazimin sonunda
agiklayacagim. $imdilik Aydin sifatim
toplumun yanlis algisina uygun olarak
ama “Aydin sanilan” veya "Sahte Aydin”
bigiminde kullanacagim.)

Once “Donekleri” siniflamak gerek:

Esas olarak dénekler “Aydin Sanilan” ve
“Aydin Sanilmayanlar” olarak ikiye ayrilir.

Gerek "Aydin Sanilan Dénekler” gerekse
“Aydin Sanilmayan Dénekler” de kendi
iglerinde ikiye ayrilir:

“Politikaci olanlar” ve “Politikaci
olmayanlar”.

Biraz akil karistirici olacak ama, “Politikac
Olanlar” ve “Politikaci Olmayanlar” kendi
aralarinda “Medyada Calisan Programcilar
ve Yazarlar” ve “Medyada Galismayan ama
Kendi Alanlarinda Unlii Olan Sanatgilar ve
Sozde Sanatgilar” olarak ikiye ayrilir.

Elbette bu kategorilerin her biri, birbirinden
kesin ve keskin gizgilerle ayrilan gruplar
degildi...

Birbirlerine benzeyenler, kategoriler arasinda
sik sik yer degistirenler, ayni anda birden gok
kategoride yer alanlar da vardrr.

$imdi siki durun, “En Tehlikeli Dének”
yaniti,
siniflamaya gére verecegim:

Hem medyada gérev yapan veya yapmis olan,
hem de politikac olarak partilerde yiiksek
yénetim yerlerine gelen, iistelik de Aydin
Sanilan Dénekler en tehlikeli olanlardir!

Beni sirekliizleyenlerbilirler, Kisilerle,
isim bazinda isim olmaz; bu nedenle baz:
prototipleri belirlemekle yetinecegim ve
onlari isimlendirmeyecegim.

Tiirkiye'ye en biyik kétiligi yapmis, genis

kariyerine medyada yazar olarak baslamis,
toplumda Sosyalizmin 6nciiligini yapmis,
hapislere atilmis, politikaya girmis, iilkenin
siyasal kaderinde rol oynamis ve “Aydin®
unvanini fazlasiyla hak eden “aydin Sanilan
Bir Yazar/Politikacidir”

Tam bir “Gergek Aydin” sanildig1 anda, tam
bir rol modeli olduktan sonra, muhtesem

bir déniis yapms, Tiirkiye'yi Emperyalizmin
kucaginaatan, darbecilerin devami olarak
ilkeyi tam bir sémiird dizenine mahkam
eden bir siyasal liderin serefine “En Devrimci
Lider” diyerek kadeh kaldirmis “Eski Solcu bir
Prototiptir”.

*Eski Solcu Dének Sahte Aydin Prototipi®
aslinda siyasette ok yaygindir:

Eski Devrimci Orgitlerdeki yeligini
Gviinerek 6ne siren bu “Eski Solcu Dének
Sahte Aydin Prototipi”, emperyalizmin
emrindeki iktidarda milletvekilive hatta
bakan bile olmustur.

Elbette siyasetteki “EskiSolcuDének
Sahte Aydin Prototipi'nin” sinir1 yoktur:

Ornegin yelpazenin solunda yer alan bir
partinin genel sekreterligine kadar
yiikselmis olan bir donek,

onekler

ugradiklan haksizliklardan ve gektikleri
eziyetlerden dolayi “siniflama digi”
tutuyorum.

Siyasal déneklik agisindan bu “Eski Solcu
Dének Sahte Aydin Prototipi” ok dikkati
ek n, o kategori ile gdziimlemeye
basladim.

Fakat gerek solda, gerekse sagda, farkli
partiler arasinda dolagan donekler, hatta
isimlerinin 6niine “finldak” lakabi alanlar
bile vardir.

Ama bir liderin bir partiyi timden, “hesap
sormazsam namussuzum® dedigi bir baska
partinin koltuk degnegi haline getirdigi
davranis, siyaset literatiri agisindan
"doneklik sayilamayacak kadar asil ve
vatanperverane bir davranistir!”

Siyasetteki "Dének Sahte Aydinlar” konusu
ilging bir bicimde "Eski Solcularin”tekelinde
goriinmektedir.

Gunkd sol egilimli olan veya sol egilimli
goriinen partilere katilan “Eski Sagci”
politikacilar, sagciliklarindan, tutum ve
davranislarindan, sdylem ve eylemlerinden,
hig de vazgegmis gdriinmedikleri igin,
dének sayilmazlar.

dinci bir iktidarin bir i i it
bakanlik koltugu igin !k_"daf Iin Sagdaki ve soldaki
biitiin kariyerini ve fikirlerinden, “Politikaci Dénekler”

elbette kisiligini Ree 2 konusunu
GOpe atmayi géze sa\(.undu.gu ’l!(EIerden' kapatmadan
almistir. soylediklerinden ve 6nce, meslegiicabi,

: hayatinin sonuna
Ama sanmayin yapt'kla""d.an' :Van' kadar, kansereyol
ki, bir muhalefet 5eref ve hays,yetmden agtiklariigin, kémiirle
partisinin genel calisan termik
sekreterliginden fedakarllk eden santrallarla micadele
iktidar partisinin ki;i saygin edecegini sdyleyen ve
bakanlik koltuguna Olab”i’ mi? sonra bunlarin lehine oy

oturmak igin dénenler bu
konudaki en asin drneklerdir:

Ne yazik ki dneklik sinirini, bu bir muhalefet
partisinin genel sekreterliginden iktidarin

bir bakanligina atlayan bu “Eski Solcu Dnek
Sahte Aydin Prototipi” gizememistir.

Onu kat be kat agan, déneklik sinirini iyice
zorlayanlar, sol ya da sag bir muhalefet
partisinin saldirgan ve hatta
baskanligindan, iktidar par
yardimcilig, part
koltuklarina atlayanlardir.

Elbette bu "Eski Solcu Dének Sahte Aydin
Prototipinin” ok &zel bir hali, hapse
girip gikmig olan bazi politikaci ve medya

kullanan bir politikacinin

doktorluk meslegive ahlaki
igin bir yiiz karast oldugunu ve
donekler kitabinda bile yeri olmadigini
belirtmeliyim.
Sevgili okurlanm, “aydin olma
iddiasinda bulunmayan” hig bir dénegi
suglamiyorum.

Giinki onlarin topluma yaptig k&
sinirlidir.

lik gok
Onlar kendi kiigiik gikarlar igin “Doneklik”
yapan kiigik insanlardir.

“Aydin Olma iddiasinda Bulunan Dénekler”
ise kendilerine inanan, giivenen insanlari,

Kitleleri ok yaniltmis olan bif fRpgit sz PDF'WH‘.S[& RI&GRH Htfps: / /ranf‘é?\ﬁmll;yénlendirdikleri igin
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Gnemlidirler.

YYazimin basinda belirttigim, “Doének
Aydinlar” s6zi, “yasayan 6la” gibi bir
oksimorondur:

Giinkii hig bir “Gercek Aydin Dének
Olamaz".

Elbette “Gercek Aydin” veya sadece
“Aydin” sifatini iyi tanimlamak gerekir:

Bence Aydin, insanlik tarihini 6zimlemis
olan, kendi toplumu icin de bu tarihe
uygun olan, 6zgiirlik, adalet ve
demokrasi hedeflerini savunan, bunun
icin calisan kigidir.

Bir baska deyisle, iginde yasadigi toplumun

biitiin bireyleri igin 62girliik, adalet ve
demokrasi amaglamayan kisi ne kadar
bilgili olursa olsun, hatta “altame-i cihan”
da olsa "Aydin” sayilmaz!

Dolaysiyla, irkgy, dinci, mezhepgi, okur
yazar, bilgili bir kigi; 52garlaga, adaleti
ve k sadece belli

sahip kisiler icin istediginden, gercek bir
“Aydin” olamaz.

Tirkiye'de de diinyada da “Gergek
Aydinlarin” en biyk trajedisi, yeterince

L haklarini 0
genis kitleler tarafindan benimsenmemek,
hatta linge ugramaktir.

Dolayisiyla, “Gergek Aydin” olmak igin
SACLAM BiR KARAKTER ve GUGLU BiR
KigiLiK gerekir.

Tiirkiye'de ve elbette diinyada,
kamuoyunun “Aydin Sandi31” pek
cok kisi, iktidar icin, (para, makam,
toplumda siyasal veya biirokratik

bir yer sahibi olabilmek, belki de
sadece sayginlik kazanmak igin) seref
ve haysiyetinden fedakarlik etmeye
hazirdir.

O nedenle de “Gercek Aydin” olamazlar:

iktidar igin fikirlerinden, savundugu
ilkelerden, sylediklerinden ve
yaptiklarindan, yani seref ve
haysiyetinden fedakarlik eden kisi saygin
olabilir mi?

$eref ve haysiyetinden iktidar icin
fedakarlik eden kisiye “Aydin” diyebilir
misiniz?

Ucretsiz P

Madam Mari Rusya’dan yanina bir tek
ok sevdigi ikonasini alabilmisti ve o hep
odasinda asili dururdu.

itap Arsivi - https://rafi

Madam Mari bu diinyadan ayrilinca tek varligi

olan ikonasini anneme birakti. O ikona halen

evimizin salonunun duvarinda bagka resimler

{oto raflar ile yarenlik ederek asili durur.
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Tam bunlar olup biterken
kalabaligin iginden bir
yerden “Sinek zulmiine
son!” diye kartona yazilip
¢itaya cakilmis sekiz on
kadar déviz yiikselmeye
bagladi, ardindanda
sloganlar ve bagirtilar.
Ortalik tam bir ciimbiis
yerine doniince protokol
alelacele meydandan
ayrildi.

Ucretsiz

Sinegin fendi,
cilegin senligi

- Nasil oluyor kardesim, kiigiiciik belde gelip
bizim meydanda senlik agilisi yapiyor? Kendi
beldelerinde yapsinlar!

- Bagkanim anit meydan yok beldede, o
sebeple...

- Yapalim bir anit meydan oraya, nedir yani!
- Kabul efendim,

- Aynigiin, ayni saatte, bir de bizim meydanda
iki senlik agilist.. Olacak i mi bu yahu!

Belediye baskaniyla senlik komitesi toplant!
halindeyken, gazetesi itegle okuyan
ziiccaciyeci Emin Amca ve isitme kaybindan
muzdarip, kulaginda isitme cihaziyla her
daim bagirarak konusan emekli saglik¢i Erhan
Amca énderligindeki bir grup kalabalik,
merdivenlerden gikip baskanin odasina
yénelmislerdi. Baskanin 6zel kalemi Ahmet
ayakta, sagkinlikla vaziyeti kontrol etmeye
calisiyordu.

“Durun Emin Amca, Erhan Amca! Nereye
béyle?"

Erhan Amca olanca sesini koyuverip, “Karisma
sen Cibillarin Ahmet, yerinde mi baskan, sen

onu deyiver!” diye bagirirken kalabalik coktan
kapiyr agip baskanin odasina

oradan kagan sinek bizde aliyor solugu, ne
yapalim yani?"

“Sen daha ¢ok bas o halde, biraz da bizdeki
gidiversin orayal”

“Su senlik bir bitsin kékiinden cézecegim bu
sorunu valla, az sabredin yeter*

YYasam kaynag tarim olan kasaba ve belde halki
yerfistigindanvazgegip, geliri daha cok olur diye
cilege teslim olmaya baglamisti. Bu yeni driinle
tanisan tarmoailar: desteklemek veonlara
moral vermek igin hem kasaba hem de belde
belediyesi senlik yapma karari almistr. Birlesip
giicl bir senlik yapabilirlerdi elbette, fakat
iki rakip partiye mensup olmalari nedeniyle
bu fikre yanasmamislardi. Ve akabinde bu
senlikler, kasaba siyasetindeher seyden daha
nemli hale gelmisti. Bakanlik miistesar, il
valisi, milletvekilleri, biirokratlar, kaymakam,
kasaba miilki amirleri ayni giin, ayni saat, agllist
ayni anit meydanda gerceklesecek ki senlik
igin de davetalmislar,senliklerisirayakoymak
ne X
Kasaba belediyesine, "Siz liksiiniiz, alttan
alin,” telkinleri ige yaramamugti. Bakanlik belde

Koltugunda ziplayan bagkan “Bu ne hal Emin
amca, neoluyor yahu!" derken “Baskan yetti
galan! Ya bu ise bi son verirsin ya da olacaklar
sendiisiin gayri!” diyeyapistirdi Erhan Amca.

“Elimizden geleniyapiyoruz Emin Amca,
miisterih olun litfen.”

"Segimler yaklagiyor, bilesin bagkan!” diye
¢igirdi Erhan Amca tehditkar bir tavirla.

“Erhan Amca bagrma Allah askina,

in partisi lunca, mistesar,
bakan onayiyla duruma el koyup ilk téreni
beldeye verdi. Bakan onayli miistesar tavrina
vali dahil protokol davetlileri de s6z edemedi
haliyle.

Kasaba siyasetinde iigiincii olmadigindan,
ikinci olmak zatenyenilmek demektir. Senlik
aglliginda ikinci siradaolmak bir zarafet,
incelik, bir ev sahipligi hali olamazdi. Diipediiz,
kl ietkilerdi. i

sorunu gibi bir dertle ugragirken bir bagka
sorun daha kaldinlamazdi. Kasabanin belediye
bagkani, "Develere bile parti bayraklar

PBERIEAD APSIV “HHES://rafitey/ org = e e o



yiiriiyiisiine katacaksiniz, gérsiin bakalim
mistesar efendi kiminle agik atiyormus,” diye
bitirdigi demecini son cimle harig genelge
olarak yayinlatti kasabada. Aslinda bitin

bu mevzularin miisebbibi, fakiiltelerini yeni
bitirmis, is gii, askerlik zamani bekleme
boslugundaki dort arkadastik. Beldenin
belediye baskaniyla gériisip, “Sizin adimza
kiltirsanat merkezi agalim; k, koro,
halk danslari, tiyatro galismalari yapalim;
birikimlerimizi memleketimizle paylasalim.
YoksaKing masasinda birbirimizi yemekten
heba olacagiz,” dememizle basladi her sey.
Senlik fikri de baskanin tamam demesinin
ardindan gelmisti. Bilemezdik elbette bu fikrin
kasaba ile belde arasindakisiyasicekismenin
merkezine oturacagini.

Ziccaciyeci Emin Amca sinek isingi
aler;lslnden yiizi go2zi sis, saghk ocagindan
cktig gil 1.
qikip, pazarcilik gunlermden kalma hitabet
yeteneg iyle a;ntasyo ekmeye baslad. "Gor

i i , kagimaktan kizarmis,
cibarmis tencegizimi gor! Bu s hallolacak ya

desek de nafile. Bizim itirazlarimiz kar etmedi,
baskan harika bulmustu dneriyi bir kere. Terzi
Durmus Abi alelacele gagrild, dérdimiiziin de
dlgilleri alind.

Senlik gind geldi gatt. Biitin hazirliklarin
cokiyit landigina olan i

swismi, ortalikta gorinmiyorlar. Mistesar
gider kaliriz kaygisi pr

baskanin gézlerinden okunuyor. Ne yapmali
diye diisiinecek bir an bileyok. Dosdogru
protokole yiiriiyiip kaymakamin karsisinda
durdum. Saglikgi Erhan Amca gibi, tim

resmitérenyiriyslerinin de yapildigs
ana caddede kortej yi icin yerimizi
aldik. Halk danslari ekipleri, cocuk korosu,
tiyatro ekibi, konuk ekipler, cilek reticileri...
Kasaba niifusuna gére, ellerinde balonlar,
flamalarla gorkemli bir kalabalik. Kasabali
ve beldeli halkimiz da resmi téren ginleri
aliskanligiyla, caddenin kaldinmlarini
doldurmuslardi. Klarnet ve davul ekibinin
miizige baslamastyla kortej yilriiyiise
koyuldu. Anit meydana bir hayli yol vardi.

O uzun cadde bir anda alkislarlave mizikle
inlemeye baslad. Yiiriyds ilerledikce paralel
caddeden de sesler gelmeye baslad. Seslerin
kasaba belediyesinin bandosundan geldigini
anladigimizda, bizim klarnetle davulun
sesi biraz artt), lakin bastirmaya yetme
$ikdrler olsun ki imdadimiza tiim ahali

da oy moy yok bu baskana!” K
biri, “Su senlik gegsin halledecegiz dedi adam,
Emin Aga,” diye sylenince, “Ne senligi
yahu! Biz bekleyecegiz de bu mendebur

hep bir agizdan eslik ettigi mahalli tirkiiler
yetisti. Yillarca propaganda yapilsa, meydana
giremeyen kasaba belediye kortejinin diistiigii
halden daha etkili olamazdi. Kiiglicik belde

“Sayin
Kaymakamlm diye seslenince protokol
dikkat kesildi. “Zatialinizin kasabamiza,
beldemize ve dahi ilek senligimize katkilart
son derece kiymetlive dnemlidir. Sahsiniza
ayricatesekkilrii bir borg biliriz, bu tesekkiirii
ézelolarak huzurunuzda yapmak isteriz;
tesvik ve katkilariniz bizleri onurlandirmistir,
kabul buyurursaniz bahtiyar oluruz efendim,”
diyerek durumu toparlamaya galisirken,
batiracagim anda kaymakam sdziimii
kesti. Protokoliin de isittigi bu cimlelerden
mutlu olmusg olmali ki, “Ne demek evladim,
ﬁnemli olan kasabamlz, beldemiz ve gilek
" i devam etti i

muhtemelen. Kaymakarin karsiindSET
saglikgi Erhan Amca olmustum. Bagirarak

ve simdi de
sadece dudak okuyordum.

Tam bunlar olup biterken kalabaligin iginden
biryerden “Sinek zulmiine son!” diye kartona
yazilp gitaya Gakilmis sekiz on kadar doviz

sinekler mil Resmen cibi

icinde yasiyoruz kardesim!” diye isyan em
Emin Amca. Kahvedeki bagkan destekgisi
miidavimlerden biri, “Agir konuklar gelecek
Emin Abi, miistesar, vali, milletvekili falan...
Onlarla ugragirken bir de senin benim
sineklerimle mi ugrassin adam!” diye araya
girdi. "Demek konuklar agir!” dedikten sonra,
{ig beg kisiyi de ardina takip kahveden hinzirca
gilimseyerek ¢ikti Emin Amca...

Senlik hazirliklari bir hayli uzun strd.
Kasabadaki anit meydanaanayoldan kortej
halinde yiiriinecek, celenk sunulacak, ardindan
saygi durusu ve istiklal Marsi okunacak.

Sonra beldeye gegilecek; etlipilav, cilegin
suyu, yogurdu, pastasi falan derken en iyi

cilek yetistirenlere ddiillerverilecek; gilek
yetistiriciligi konugmalan, seminerler vesaire...
Arabalarin park yerleri kiregli cizgilerle
belirlenmis zaten, kargasa olmayacak, ortalik
kirlenmeyecek, aksaminda da killtr sanat
merkezietkinlikleri gerceklesecekve finalde de
biitge yoklugunda anca alinabilmis topu topu
iki ucuz havai figek patlatilacak ki bu da kasaba
ve belde tarihinde ilk olacak... Ve dahi bir siiri
ayrinti, ama altindan kalkilacak sekildeplan
program defalarca kere gozden gegirilipkiigik
Gapli tatbikat bile yapilacak.

Fakiiltede 6grenciyken bir kolejde derslere
girmis arkadagimizin “miinevsizlik” edip ortaya
attig: fikir yiiziinden, her birimize ayni ceket,
gomlek ve pantolon dikilmesine karar verildi.
Kortejde yiiriirken kolej havasi etkileyici olurmus
da, falanmis da... "Olum burasi kasaba, sehrin
kolejidegil, bir kulp takarlar kurtulamayiz,”

Korteji koskoca k tejiyan
caddede bekliyordu. Atatirk anitina gelenk
konulmasi ve saygi durusunun ardindan
istiklal Marsi okundu. Herkes protokole ve
halka ye basladi.

baslady, ardindan da sloganlar

ve bagrrtilar. Ortalik tam bir ciimbils yerine
déniince protokol alelacele meydandan
ayrili. Bz de senlik agilsini gergeklestirmenin

Bilyiik bir sessizlik hakimdi. Bekleme suresu

gibi geri déndiik.
Meydana girmekigin yan caddede bekleyen
kasaba belediye baskani kipkirmiz: olmus,

uzadikga hafif bir ugul
meydana. Protokolden belediye baskani bize

bakiyor, biz bagkana. Gururlu bir bakisma diye -

dilsiiniirken, baskanin yardimcis: dibimizde
bitti. “Baskan neyi bekliyorlar diye soruyor,”

sinirden : “is mi bu yaptiginiz Emin
Amca, oldu mu simdi Erhan Amcat”

Ertesi giin kasabanin birbirine rakip iki gazetesi,
farkli seklllerde verdl gilek senligi haberlerini.

ded. " dedik.
kim yapacak?” dedi. “ismet Hoca," dedik.
“Eeee hoca dtilrilk olmus, gelmediki,” dedi.

Neee, bizim haberimiz yok, ne olacak simdi,
falan filan derken bir telas aldi bizi. Baskan
protokoldeki yerinden ayrilip yanimiza

kadar geldi. “Hallettiniz mi?” diye sordu.
Nasil halledelim, konusmayi yapacak adam
otirik olacak zamani simdi mi bulmus! “Sen
konusursun,” dedi baskan, konugma metnini
uzatirken de, “Aha metinvar nasilsa,” diye
ekledi. itiraz etmeyi diistiniirken “Protokoldeki
isimleri yazin bari,” sézleri dokiliverdi
agzimdan.

gilriiltii sona erdi. Konusmayi bitirince
tekrar, bu kez homurtulu bir ugultu yayildi
ortaliga. Ne oldugunu anlamaya galisirken
bagkanin yardimcisi yanimda peyda

oldu. “Kaymakamin adini

okumamigsin. Bagkan,

¢iksin tekrar anons etsin

yoksa mahvoluruz diyor,”

dedi. Bizim ekip goktan

Kasab: gazete, belde
baskani ve birérnek giyinen biz dért gencin
fotografini basip “Belde Belediye

Baskanive Daltonlar’manseti

atmisti. Belde beledi
destekleyen gazete ise
bagkanin agzindan yazmisti
mangeti: "Beldemizin gilek
senliginde ara vermedigi
ilaglama alismalari, kasabaya
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Kmlgan ve direngen

“Biryiiksekligin, bir.

Farkiih

yamrsahteahk ve tutnrs:zhkla Suglanmisti. Goriinen
o ki bazilan “sahicilik” taleplerinde daha fazlakan,

ima oldugjum biryiiksekigi
ucundayim.

vahset ve dram gérmek istemektedir. Bir kadinin
sini iy “ “ deneyimi
onlara

Tezer Oz1d, Yasamin Ucuna Yolculuk.

ayat...

Yasaminda ve yazilarinda kendiligin, aykirihgin

sinrlarin arastn; deliigin ve akiin civarinda
ve “kadin gibi"

diser. Cinsellge, kadin ve rkek bedenineiliskin

sasmamali zira hem bir kadin hem de ruhsal
rahatsizligi olan biri olarak bu diinyada yasamanin
ks e 4 A

yazmis, yasaklanan tiim arzu ve duygular

‘hakikatin peginde cesurca kosarak utang tabusunu
yikmustr. Pek ok kadirun, “Gteki"nin anlasiimis

deli Tezer
Oali, incecik ama kursun gibi agir
kitaplarinda sahici biranlatimia -aci, keder, isyan,

gibi arpmaktadir.

yasama, yeryiiziine
dayanabilmesineyardimci olmustur ve olmaktadir.
Bir kadinin kendi benlji ve bedeniyle yakindan temas

meyedan okuma,cesore, comertik vegtenide: Yapi Kredi Yayinlarfndan gikan kitapl etmesi kendisi ve toplum icin
ani “delilii" ; e iun nostal prenses/ ga
i i toplum: f.',, % aljik” e el Yasam, bir nakis gibi islenmistir.
“mahzun”ve “nostafik" “pren 3 15 gibi g
kahplara ukekegemmyammanpmnm normlara e oy e oy s Genelger o

kafa tutusundan lerigelir!

oldugu ve "4

belirsizdir. ik genghgmdek: mt:hurgmstmrm, ya;am/a
ia "

h/zmct etmektedir. Oysa O, "T:zt! Gzlu “diir,

¥
bildirdigi
yeryer

b yaznrd

ve dlamle dansim,yirmil yosiarnd;

iryolculuk

yatislarin,
Gecelerinden ogreniriz. Vesor oo
Bozukluk'ta (manik-depresif bozukluk) garii

Kitabinu diizenleyen Ferit Edgl; Kitabina ne giizel
yakisirdi"yasamin ucunayolculuk” derve"sirdigiin
i2,bir de baktin i kendizin. Uste

izi. Insanlaria

1, yasamy

isteginednismiyor.”

..Sonraki ginlerde yildirim gibi hizh bir gelisme oluyor.
D o wkguzelles:yo' Gercekdiss birgilzellikte
ki

‘yazann hem de kitabi sirriru
bizimlepaylasir. Edgi'niin
de dedigi gibi Tezer kendi
izini sirmiistar, “Yasamakla
yazmak amslndalu sinin

serlerinde

gelisi Her;ey. daha iy anll

daha coksewyomm Sananiaigh Genidah cok

ki e
yolculugu. Yollar kendinden,

aniyor. Yasamin dodal akisi hizlaniyor. D

kendinden gecer. Oziinii
i Buimaya e ke oma
“.Coskuyla hastalik, ik bir ir hayattir onunkisi.
By sessizlik
veisteksizlik, eylemsizlik ne? Uyanir uyanmaz slimd bagnna basar. Kalanlar'da;

saplantilaria basiiyor gin. Yataktanhic
Duydt

ugumu,

kavrayamiyoru

Tezerin yasam; hastaliklar ve “aykin” disiincelerine

u erkek okuru teget bile
gegmemistir yazdrklan e zellle kadinlarin

i et SO OMp{ S K e
ruhsal sagiik konusunda dayatilan normiar disinda da
_ hayatlar vard, hem de bir hayli. O nedenle Tezer
Gzliiniin yazdiklanni yadirgayanlarin
‘onun yazarhgimi degersizlesti
bakis agrst bir bakima bu normiars
benimseyen insanlarin bakis
N agrsidir. Kapana kisilmis ve
magdur olarak gérmek isterler
kadini,Gtekini.

* | ‘Eserlri birbakima hesaplasma

+  kaleme alisitim etiketleri
sokiip atar. Hem kadinlara
yénelik hemdedepresyon ve
bipolarbozukluk hakkindaki
damgalamalar ters yiiz edecek bir
olaganlasmave yiizlesme anlatisidir

“Aciile baﬂllml!ll ‘mutlulugumdan kit.nplan, hayat... Bilinen birismin, hayran
#der. Ve cgarm i 9el<¢khgm4 ik-depresif
p 1 gini ve yas

Saze yesi yaprakiar serindek Var
olmazd.” diye yazal

Mektuplarfnda “buras: bizim lkemiz degil, bizi

i y g
sezilmektedir. Yasamin Ucuna Yolculuk'ta;

cmertliginin benzersireglerden gegen bir okurigin
son derece giiglendirici bir deneyim oldugu muhakkak.

giic
oldirmek isteyenlerin ilkesi"die yazacaktr. Eski 9 g veilham may:s lar'da"Sunu
Bahge-Eski Sevgi'degegen hep kisk . Bel bir yeryizii en higbiriseyaramaz degilsin. Seni
korkmak, akil hasum olmaktan daha giic bir # ke den calan toplumdur.“diyerek giic veren yazar,
durum..” sl Biryandan farkli  yeryiziine dayanabilmek iginyazmustir: “Diinya acilt
kan ol kerken di oldugu icinyazilr. Duygular tastigiicinyazil. insanin
hakkinda bir tarif sayabilirz. kendi zavalliigindan siyriimasi cok g br islemdir.
Tezer i o i i fgte
yasadigi béylesi bir egemenligi bir ki kisiye daha anlatmak igin
gibi. d yse sireklibir bigimde y yaaryazir. (Ya da kend kendine kantlama ).

e kafa yorar, 9
aktar. intemet ortamindaki okur yorumlarin,

blog yazilarin séyle birgézden gegirdigimizde
kimmileri bunu “bilyiileyici” kimileri -6zellikle aci verici
deneyimieri-"niteliksiz", “diz", “Szenti" "takitsi"
“abartil”, “ bulmustur. Oliimi, depresyonu,
intihan, yiceltti i it de s yazilari ve

dillendirirken, akil hastaligindan, 6limden ve
intihardan s6z ederken tabular: ters yiiz eden,

umuda kapi aralayan bir anlatidir onunkisi. Yasamn
saglamasini defalarca yapmustir. “Gzel olan”s kamuya
agarakda birbaskatabuyuyiktigi gériilmektedir.
Yarenlik ve giiglendiren birpratik..

Yazarin yasam ve 6liimii kucaklama yetisi kimileri igin
esin verici kimilerine gdre sahte ve tutarsizdir. Kendisine
bir"son"olarak intiharyakistirimis, memekanseri
oldugundayasamatutunma mucndelesr ve “eceliyle”
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egernzn clmasyla baslar. Dinyasina egemen
olaninsan, acilan coskuya, bunalimiyaratmaya,

en olmay edebiyatla Ggrendim."Yosamia Ve
Bliimle Hesaplasmak igin Yaziyorum, Yeryiiziine
Dayanabrlmekigin.

Yasarmin Ucuna Yolculuk.
TezerGzli,istanbul: YKY, 2013.

jmk Gezeleri.
Tezer Ozhii,

“Sevgi yo da Sanat Diinyasinda”, Leyld Erbil,
Tezer Ozlii’den Leylé Erbite. umuplar
istanbul

mm

Ynnmknﬁll‘imk Ncwpla;mok T
Yeryizine Dayanabilmek icin.
istanbul: YKY, 2000.



“Uzun siiredir gitmek istiyordum buralardan.
Nereye?

Herhangi bir yere. Burada hig kiprdamadan
Slmemek igin.”

Eski Bahge

irkag saat farkiyla yagsami boyunca
B zini siirecegiPavese ile ayni giin

dogar Tezer Ozlii. Arnavut kaldirimls
Simav‘daki o kiigiik eve kumral bir bebek
gelmistir agabeyinin deyimiyle. Memur anne
ve babanin idealizmi sonucu Simav, Odemis,
Gerede kasabalarinda geger ¢cocuklugu.
Kapali ve kiigiik kasabalarda gegen
cocuklugu, yazdiklarinin kaldirim taslar
olur dizilir yan yana. Kaleminin farkindalig,
fikriarayislari burada baslar.Ablasiyla
(Sezer Duru) el ele 'demis'ten kentin
digina kadar yuriimeye baslamalari da bu
arayigin itk kaniti sayilabilir. Elbette bu yollar
bir kasabadan daha fazlasina gikiyordur,
diinyanin bilinmeyen kismina agiliyordur

igir Oylesisinde bu inancini séyle
“Dért bin ni fuslu bir Anadolu
kasabasinda diinyaya bakmay: 6grendim. Alt:

hissettim ve gitmem, ok uzaklara gitmem
gerektigine inandim...”

Gocuk yasta Beyoglu ile tanismast daha
sonra mini etegiyle Beyoglu'na cikisi, icine

Avusturya Kiz Lisesi, diinya klasiklerini
yakindan tanimasi, Demir Ozlii'niin genis
i ve geng i dolu

1950 kusaginin varolma gabalarina sahit
oldugundan, gogu zaman bunun sancilarni

odasi, Beyoglu'ndaki Baylan pastanesi
Tezer Ozli'niin edebiyatlaic ie olmasini
saglamistir. Zamanla gercek diinyanin
edebiyat oldugunu kavramasi da yakindan
tanidig), 6zelbaglar kurdugu edebiyatqilar
sayesindedir. Dostoyevski, Gogol, Tolstoy,
Gehov, Camus, Rilke gibi yazarlarin
yapitlarini ortaokul déneminde okumasi,
onun edebiyatinin 6zgiin bir hal almasina
yardimci olmustur. Bu isimlerin yani sira
Pavese, Kafka, Svevo onun hig kopamadig,
kendiyle 5zdeslestirdigi isimlerdir. Oyle

ki yanindan ayirmadig bir Pavese posteri
bulunmakta, sabahin altisinda Kafka'nin

dogdugu evin karsisina dikilmekte, yasami

boyunca onlarin 6limdnin izini st

2 farkli bir gériise sahip olmus,
bir tavir
19 yagindayken bir roman kaleme aldigi
bilinir, ne yazik ki kaybolmustur. Avrupa‘dan
sonra Ankara'da gegirdigi yillar edebiyat
sayfasinda kalici izler birakmasini saglamis,
ik-depresif tanisi, gevre
ve hassas yapisi yazma istegini arttirmis,
siginagi olmustur boylece edebiyat. Ankara
yillari bolca geviriyleve sevdigiyazarlar
Ustiine yaptigi okumalarla verimli gegmistir.
Fakat bu sehir de yetmemistir, dar gelmi
ona. Rahat olmasina ragmen, artik sevimsiz
buldugu bu kenti de terk eder. Oysa iilkenin
neredeyse her kentinde aynidir kosullar.
Siyasilerin otorite baskis, hapis yatan,

Tirkiye'nin ie kapali bir dénem gegirdigi

1960l yillarda heniiz lise 6grencisidir Tezer.

Ogrendikleriyle, cevresinde gordiikleri
Gatismaya baslar zamanla. Ulkenin agir
havasini daha fazla solumak istememesi,
artan Bati ilgisiyleAvrupa'ya ilk gidisi 1961
yazinda olur. Dikis yerinden agilan bir
misali ard arda kopuslara neden olur bu ilk
gidis. Liseyi birakir ve bir

6ren ve dlen yakin arkadaslar,
toplumun her kesiminde bir alt etme gabasi
onu daima gitmeye / kagmayaiter.

Giindelik hayatta dahi bu denli uyumsuzlukla
karsi karsiya kalmasi, yasayamadigini
anlamasi, kendine has edebiyatiyla bir
miicadeleye girismesine vesile olur. Yazdiklari
drs diinyaya bir tepki olarak okundu, okurlari
da onun ciimleleriyle bir baskaldirya katilmig

Parisyolculugubaslar. Sanatin her daim
parlak oldugu Paris elbette onu biyiilemis

oldu. Kasabadan sonra hayati yeni kentler
ve ilkeler arasinda gecen Tezer Ozlii yazmak
icin diinya ite ilgiyi koparmak gerektigine

dogdugu bu dar danyaya bir bpfalnge; F’C?F‘f{lfgb'?&?gi\ﬁ““h‘ftp s/t aﬁfé‘i?’b?ﬁ‘ de oldu. Yazmak, kagtig!
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diinyaya kargi bir eylemdi. Yalnizca yazmak,
yalnizken yazmak istiyordu. Gocuklugundan
uzaklasarak ve birgok yere / insana degdikten
sonra kendi diinyasini yaratti. 'Yolcu yazar’
olarak anildi. “Ben zaten yeryiiziiniin neresini
benimsedim ki?” , demisti Leyla Erbil'e
yazdigi mektuplarin birinde (s.52, 1984).
Higbir yere ait olamayisi, daima yollarda
olusu hepimizin firar fikriydi. Okurlari adina
i gekti yazdiklariyla. isvigre'yeyerlesme
karari aldiginda ig cekislerine sebep olan
sikintilardan kurtulmayi d: isti. Sekiz

miicadele veren bir insana Freud'un yeni
yontemleri de gare degildir. iyilegtirilmesi
gereken bir toplum vardir en 6nce. “burast
bizim yurdumuz degil ki, buras! bizi ldirmek
isteyenlerin yurdu!” diye yinelemesi de

“iyi etme” ¢abalarinin, bulundugu yerde
mimkiin olmadigini anlatir. Modern
denilebilecek bir yasamin ¢ikmazlarini
kalemealirken higbir zorlama gérilmez
metin dizerinde, fakat i¢ savaslarindan
kalanlardircimleleri. Bir dmrlik

yildr kalorifer sorunu ¢6ziilemeyen bir ev,
on dort yil boyunca ayakkabilarini koyacak
bir yer bulamamasi, iilkenin gittikge
yasanmaz bir hal almasi, terk etmek icin
edilen yeminler ve sonunda temelli bir
gidis... Egerkalirsa artik yasamda higbir seyi
degistiremeyecegini yazmist: Erden Kiral'a
yolladigi ayrilik mektubunda. “Ne aci...” diye
bitiyordu vedasi.

“Biz ylece bankin izerinde oturuyorduk.
Herhangi bir kentte. Varolmanin herhangi
bir zamaninda. Tanidigimiz

tek giines isitiyordu. Ben

gegmisimi unutmus, ne

geri donmek ne de leriye

gitmekisteyen birinsan

olarak oturuyordum.”

(122, Eski Sevg, 1982)

Burada kansere
yakalanmistir Tezer
Ozlii. Artik miihim

diislerinde olup bitiyordur

hep. Hastalikla birlikte hayatla
miicadeleyi birakmistir bir anlamda.
Sigaralarin yeterince zehirli olmamasindan
dertyanar. Dinyanin en biyik acilari onu

ve yeri izin
verin diye yalvarmistir. Heniiz hayattayken
©olamle hesaplagmasi onu cesur kilmistir
belkide. Kafka'nin ve Pavese'nin can yakici
bu diinyayi terk etmeleri de bir sebep
sayilabilir tavrina. Duydugu aciya ragmen
tedavileri reddetmesi bu acinin son olmasini
istemesinden gelir. Kirk G yillik hayatinda
acilarave ¢ lere de ortak olmustur.
18 Subat giind, bir kurtulus olarak mi
gérmiistiir bu son gidisi? GBgmen kus misali
diinyadaki kisa sireli bu konuklugundan
geriyedykilerini, dizyazilarini, mektuplarini
birakti Tezer Ozli. ilk kitabs Eski Bahge’'den
6lumiinden sonra yayimlanan yazilarina
kadar hep bir kavganin izini sirmisti. Neydi
onu bu denli yakin yapan okuruyla? Elbette
onun ig sesi gibi islemesi metinlerini, kendi
sesini.

“O salt yasadiklarini, oradan sizileni
dile getirmektedir.”, demistir Leyla Erbil.
Yazdiklariyla okurlari arasindaki bagi
itenligine, yasadiklarinin gercekligine
baglamistrr. Ne ki kendi iginde £ éﬁnd

Mehmet Ali & Aksamsefasi

y sonra parca para dokiilir
kelimeler.

Tam agikligiyla vardir o, aldanisiyla ve
aldatisiyla. Kliniklerde gecirdigi giinleri,
intihar girisimlerini baska bir yasaminmis
gibi sogukkanli bir tavirla yaziyor. intihara
hig uzanmamus, 6lime hig yaklasmamis gibi.

“Yoksa yasadigimiz her an boylesine gegmisin
agir anilaryla mi giiglesiyor.” , demisti
Yasamin Ucuna Yolculuk'ta. iletisimsizlik;
insanlarla, kentlerle, sistemle uzlasamama,
: acilarla birlikte yasama korkusu
uzaklar ¢agristirdi ona. Kalisi
hirpalanmasi demekti.

\, ‘Gitmek’ higbir yere
gidemediginde filiz veren
bir fikirdi. Fakat gitmekle
“kalmadi, dallar baska

/" bahgelere uzand, o uzak
bahgelerde kok verdi.
Hayat, 6niinde sonsuz
duraklar olan bir yoldu.

Yola gikti. Bu artik bir firardi.

Her gidisinde, tiim kagislari
tiikettigi zaman da "“Fikri Firari
Bir Kadin” olarak kaldi. Ardindan bu
yolculugun izini sirenler, firra yeltenenler
oldu. Yalnizligi géze almayi dgreten, 8lime
oldugu kadar yasama yakinlig sorgulatan
tavriyla okurlarina sayfalar dolusu ipucu
birakti. Acinin tadini gikarabilecek kadar
yalniz kalmayi ariyordu. Aradigi sey degisen
gérantilerin hicbiriyle uyusmad. Yerytizine
bir gdzlemci olarak geldigini
dissiinmeye basladi. Sonu
gelmeyen yollarin seyircisi, ne
aradigi yabanciyi ne de aradigi
sicakligi bulabildi. Bu
kesintisiz yolda
hali, o rizgarini
buluncaya dek "
suirecekti. Eski kentleri,
yeni ve girkin yapilar
tiiketmeye devam
edecekti. Ait
hissedecegi
yeri ve zamani
kesfedene
dek. Bir yere
yerlesmek
ayni giindelik
dertlerin

etmesi demekti biraz da. Oysa yeryizi,
mesafeler ayrilmaksizin, 5lii topragiyla
ortiiliydi. Her yolculuk, asilabilecegi
sandigi seylerin yanilgisi oldu. Tim ykiiler,
©6zyasam dahil, ne de cesur isi. Basindan
beriyola gikis, yolda iyiyi ve kétiyi taniyis.
"Yasami cesur yasamak gerek. Yasami doyarak
yasamak gerek. Yasami insa fsizca yasamak
gerek. Yasam sert. Yasami sert yasamak
gerek. Asiri duyarliliklari, garip aile baglarini
zamaninda yenmek gerekiyor. Kendi kendine
cesur olan insan, neden 6limiini cesur ve
istekle 6lmesin? istekle yasayan insan neden
istekle 6lmesin?” (.109). Olimiini bile bile
tedaviyi reddedisini de agikliyor bir anlamda.
Yasadigi her anla hesaplagmasivard,
reddedisleri, kabul gérdiiklerinden daha
oktu kuskusuz. insafsiz evren yasalarina
kargin insanin da insafsiz olmasi gerektigini
soyledi. Yasamin ve 6limiin canini okudu.
Urkek bedeni 8liime giderken: “Oliiyorum
devrimci miicadeleyi bensiz sirddrin!”
diyecekti.

Maksadim, hem kitapgi goziiyle hem vefa
borcu sayarak ok satanlarin kalabalik
raflarinda okuruyla bakisan bu kadini
gormeye calismaktir. Yollarda olusu hayatta
kalig 6ykisiiydi onun. Tanik olalim istedim.
Niyetim biraz da olsa siradanlastirilmis
melankolisini agik etmekti. Hiznin yazar
olarak anildig1 yerleri kazimakti. Génilli
siirgiinleri desmekti. Firar fikrini olusturan
siyasi ve toplumsal sebepleri, bozkiri ve
gocuklugu, aldanislari ve aldatislar, aklin
koruma korkularini... Tezer‘i.

“Bir Arkadas i¢in”
Asagida yatiyorum
Sokaga bakan pencerenin yanindaki divanda
Bir ses birden bir olay oluyor
Kulagimin dibinde
Bir dal bir cama vuruyor
Tezer

Can YOCEL
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Yagamin Ucuna Yolculuk

L

10 Eyliil1942'deKatahya’nin Simav L
ilgesinde baslar Tezer Ozld'niin yeryizi
konuklugu. Ulkelerin saat farklarini
hesabakatincagok sevdigi Paveseile
ayni giin dogdugunudgrenir. idealist,
gretmen anne ve babaninson
gocugu, Demir Ozlii ve Sezer Duru'nun
kardesi, Arapqa ezgiler mirildanan
babaannenin torunudurTezer.

1948 Gitmeyi, daha sonra yasamiyla L
Ozdeslesecek gi kagigi ilk
deneyimledigi zaman. Ablasiyla el
eleOdemis'ten gikarak kentin digina
kadar yiirGr. Gocuk zihninde bir sinir
belirir. Ve yagami boyunca o sinirt
asmak igin savasrr. “Dért bin nii fusu
bir Anadolu kasabasinda diinyaya
bakmay Ggrendim. Alti yasindaydim.
Diinyaninsonsuz biiyiikligiini hissettim
vegitmem, ok uzaklara gitmem
gerektigine inandim..."

1950 Gerede'de ilkokula baslar ancak
annesinin tayiniyleistanbul'agelir
veTaksim 29 Ekim ilkokulunubitirir.
Insani igine gekenzenginligivegok
kiiltirliyapisiyla BeyogluTezer

igin kesfe agik bir kapidir. Bagina
buyruk gengligine giris, varolugsalbir
yolculuktur bu.

1953 Avusturya Kiz Lisesi'nde
&grenimine baslar. Demir Ozliniin
kitaplarla dolu odas sik sk
edebiyatgilarla dolarken Tezer
baskaldiran tavriyla zihinlere kazinir;
ugar, solgun bir kelebegi andirir. Bu
donem klasikleri okur, ilk isyanlari
baslar. Bir anlamda edebiyatla iliskisi
kuvvetli birdiigim gibi burada
atilmistir. Kitaplardanduvarlar
rmeye baslarartik,yasamin gercekligi
edebiyatladzdeslesir onun igin. En
yakin arkadasiyla tanisir. Tam'takma
adini kullanir.

1961artan Bati ilgisive
Tiirkiye'nin buhranlihalinden
kagma istegi Gzerine ilk kez

MY retsiz PDE Kitap Arsivi - https://rantey.org

| Mehmet Ali & Aksamsefasi



31Ekim 1982
gunlugine: “Kasim.
Olme ay...” diye yazar.

1982 Berlin'de katildigi bir sergideyesil
parlak ceketiyle il gisinigeken fotograf
sanatgisi Hans Peter Martiile tanigir.
Peter,Tezer'den on yasgengtirve
aralarindaki bagaska dontsmistir.
AncakTirkiyesartlari bu iliskinin
viilige daniismesini zorlagtinr

1981 “Neaci...” diye
sonlandirdig bir
ayrilik mektubuyla
sevdigi hilde Erden
Kiral'danayrilir.Kiziyla
birlikte burs kazandig
Berlin‘egiderek Bir
intiharin iziadl kitabi
Almancayazar

—

1980 kisa, vurucu,cogu
zaman akla ilk gelenkitabt
Gocuklugun Soguk Geceleri

yayimlanir

1978 ilk kitabi EskiBahge
yayimlanir. Takma bir isimleBir
snlsew_,ezn Anilars adu kitabi gevirir

1973 bir kiz ocugu annesidir
artik.Deniz Gezmis'e
duydugu yakinlikla
Gocuguna Deniz adini verir

1968 sinemaci
Erden Kiral'la evlenir

1967esinden ayriip.

1964 Ankara'ya yerlesip Gl
evlenir.Tairkiye Seker Fabrikalarim idi
Almancagevirmenlikyapar. Yeni insan, Yeni
Ufuklar, Yeni Dergi adli dergilerde yazmaya
baslar. Edebiyatla ig ice biryasam siirerken
manik-depresiftanisi konur

1963 okuldan mezun olmanin miihim bir sey
olmadiginakarar vererek, liseyi yaridabirakir
vednce Almanya'ya oradan da otostopla
Paris'e gecer. Giiner Siimer‘lebirliktedirartik
ve bir apartmanin ¢ati katindaki birodada
yasamaya baglarlar. Parasi kalmadigindan
donis icin dondurma satmayabaslar.

1983yakin dostu FeritEdgi'niin Hakkdri'deBir
Mevsim adli romaninin sinemaya uyarlanmasi igin
israreden Tezer Oz, Tirkiye'de sansiiretakilanbu
filmin Berlin Film Festivali'nde giimiis ay olmak
iizeredortodulbir vesileolur.

1984 Yagamin Ucuna p— 4
yasamini siirdiremeyecegini anladigindan isvigre'ye
yerlesme karari alir ve Hans Peter ile burada evlenir.
Artik zamaninin gogu okumakla ve yazmakla gecer.
Omrii boyunca savrulmus, gitmeyi ezberlemis ama
burada bir stiredeolsahuzuru bulmustu.

18 Subat 1986 yasami boyunca izini siirdigi élime
pekyakindir artik. Kimilerinin tedaviyi reddettigi
igin intihar olarak gérdigi gbgiis kanserine
yakalanir. Yolculuklara koyuldugu gibi 6lime de
Bylecesaretle atilmistir sanki. Tezer, edebiyatimizin
istlinde incecik bir dal, kirlmistirartik. 25 Subat'ta
Asiyan‘da son yolculuguna ugurlanir.

TEZER OZLU niin
eserleri

OYKU:

Eski Bahce (1978)

EskiBahge - Eski Sevgi (ilk
©Bykiilereeklenenlerle birlikte1987)
ROMAN:
 Gocuklugun Soguk Geceleri

(1980)
 Yasamin Ucuna Yolculuk (1984)

GUNCEVE ANLATI:

Kalanlar(1990)
SENARYO:
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evgili Tezer,
Sana bu mektubu ke kardesligimizin

Kusaginin
mizik¢isina mektup

Kiigiik diinyaniz sizin olsun. Bir haykri!

mi yedinci yili 5 yaziy

bu diinyanin kurallarina bakilacak olursa
tanigmis olamayiz zira sen yeryiiziinden
yedi yil olmugstu. Ama bazi bagliliklarin &
bu diinyanin takvimleri degildir. Bizim seninle
kiz kardesligimiz de &yle. On yedi yagimdan
beri kalbimin sirca bir késesindesin Tezer ve
ben biliyorum ki okudugum her sdzciigiin bizi
gériinmeziplerle birbirimize baglyor.

Seninle 1993'te Ankara'da Yiiksel Caddesinde
imge Kitabevi rafinda tanistik. Cebimdeki tiim
param kitaplara verdigim, param olmadiginda
da veresiye aldigim yillar. Hatta biliyor musun
U imge'nin simdi adini hatir
midirine kiismisligim de vardir; ok borg
yapmistim da kitap vermemisti; ben seni
korumak igin daha fazla kitap vermiyorum
demisti. Kimseye bor¢lanmamak gerektigini o
giin anladim. Neyse, dénelim 01993 giiziine.
Rafta seni gérdiim Tezer; inceciktin. Seni
aldim veyola giktik. Evegiden o uzun otobiis
yolculugunda itk romanin Goculdugun
Soguk Geceleri ile kiz kardes olduk seninle.
Belki benim de gocuklugumun soguk geceleri
oldugundan ok sevdim seni. Su satrrlarin altini
cizdimve sonra bir daha hi¢ ayritmadik:

Karsi gkmak istedigim evler, koltuklar, haliar,
mizikler, gretmenler var. Karsi gkmak
istedigimkurallarvar. Bir haykiris!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://ranté

o -a bitdin kitaplarini okudum.
Baskalari da okudu elbet. Ama onlara da kiz
kardesoldun mu Tezer emin degilim. 43 yillik
yasam 6ykiinii magazin gazetecisi tadinda
desenlere de denk geldim. Yasam dykisii

inin 6niine gegmistir di
da duydum. Ama en gok sana etiketler
yapistiranlara Gfkelendim. TezerOzlii: Tiirk
edebiyatinin nostaljik prensesi, gamli prensesi,
lirik kraligesi, disi Oguz Atay... Sana bigilen
kaftanlarin hepsini sirtindan alp firlatiyorum
Tezer. Sen bunlarin higbiri degilsinve
ben masal prenseslerine, drama
kralicelerine degil, sana
inandim. Senin dostun,
dertortaginFerit Edgii'ye
yazdigin mektuplardan
birinde dedigin gibi:

“..en uzun veen oksana |
inandim.”

Sonra kalbimin elini hig
birakmadin Tezer. Yirmili

yaslarimi da seninlegegirdim.

ilk asklar, ilkumutlar,itk aldanistar.

yolculugumun basladigi yillar.

yr i ayrilmaz kiz sligimi
siiriip giderken, edebiyat lezzetime de
dokundun Tezer. Svevo'yu, Kafka'yl, Pavese'yi
seninle tanidim. Ve ben de tipki senin gibi, en
ok Pavese'yi sevdim. Zaman Digi Yagam‘da
benim igin agdas yazarlarin en bilyiigii dedig
Pavese'ye selam gakisin var ya; iste en isiksiz
anlarimda ben de o selamdan beslendim:

in

Yasanacak bir yasam vardr. Binilecek bisikletler
var. Yiiriinecek yaya kaldinmlar ve tadina
variacak giines batislari vard.

Otuzlara geldigimde,
artik sadece kendimle
mesgul degildim. Hatta
kendimden gayri pek
‘_;ok seyle mesguldiim.
,‘ Ben degisiyordum,
diinya degisiyordu, iilke
. degisiyordu. Sorularim
/. seninkilere benzemeye
baslamist. Eski Bahge, Eski
Sevgi'de sordugun sorular
diisiiniir olmustum:

Kendimi kaziyip, eldeki bir kadin
insa etme yolculugunun basladig: yilar.
Hani Yagamin Ucuna Yolculuk'ta
tarifledigin kimseyle degi, ama yalniz
kendi kendiyle kadin olan, kadin
kalabilen insan gibi. Kadn
insan olma

;, bu ilke iizerine tepeden
kabuslarin

en biiyiigii olarakinen, céken yasami?
Daha geng kusaklar neresinden tutacaklar?

Hala diisiiniiyorum Tezer; daha geng
gelecekkusaklara olan

sorumlulugumuzu disiniyorum. Bu konuda

calisiyorum da kiz kardesim. Cok calisiyorum.

Aslinda seninle tanismazdan 6ncesinden

beri ben hep calistyorum. Aciktim, susadim,

demeden galisiyorum. Nedendir

sence? Yeryiiziine dayanabilmek igindir
belki...

Kirklarma geldigimde yine yanimdaydin

Tezer. Kirklanm, yazdiklarimi benden baska
okuyanlarin da oldugu yillarin baslangic.
Yazdikga seni daha iyi anladigim yilar; yazdikga
seni daha gok sevdigim:

Nedenyazilir? Diinya acili oldugu igin

yazihr. Duygular tastig igin yazilir. insanin
kendi zavalliigindan siyrilmasi Gok gii¢ bir
islemdir. Ama insan bir kez bu zavalliiktan
siyrilmayagérsiin, 0 zaman yasarmi kendi
egemenligi altina alabilir. iste boylesi bir
egemenligibir iki kisiye daha anlatmak icin yazi
yazilir.

-Yeryiiziine Dayanabilmek igin

Sen yasami hep gitmek olarak algiladinya
ezer; ben de senin gibi gitmekten yilmadim.

y.org



Yirmilerde Ankara'dan gittim, kirklara girerken
Turkiye'den. Bu kez, bambagka bir katmanina
dokundum senin. Bukez, bir baska kabugunu
soydum. Leyla Erbil’e Mektuplar‘inda
yazmistin:

“Ulkende olmayinca nesin? Ulkemizde neyiz? Tabi
islevimiz var.

Kendi kendimizle de olsa.

Ne garip bir ilke su Tiirkiye. En giizel yerde.
Derizleri, karalari. Neyse.

Kimse, ya da ok az insan diinyayi bizim kadar
kavrama sansinieldeetti.

Bu bileyeter”

Ulkemde olmayinca neyim bilmiyorum Tezer; ev
neresionu da bilmedigim gibi. Emin oldugum
sey su ki ne garip ve ne giizel bir Glke Thirkiye..
Bilir misin, sen gittiginden beri, belki daha da
garipvehala gokgiizel. Bu bile yeter.

Artik 44 yasindayim. Senin gittigin yastan bir

yas yasliyim. Kendimle cokgabansta, biraz da

savastayim. Tipki senin gibi ‘uyum saglamak
£ s2lemivle’

Buyasimda en gok Kalanlar'da yazdiklarini
gulimseyerek tekrarliyorum Tezer. Hani su en
“begendigin” insanlar:

- lodosta bagi agrimayanlar,

-insan draminin bilincinde olmayanlar,

- her sanat yapitini ayni bigim ve ayni dlgi ile
algilayanlar,

- ugakta istahla yemek yiyenler,

- kan veya kocasina hayranlik duyanlar,

- kendilerine hakim otmalan gerektigini
sananlar,

- gorgliden s6z edenler,

- herhangi bir gemide, herhangi bir yabancinin
ayakkabilarini modaya uygun bulup bu konuda
konusanlar,

- biriyle yatip, ona iyilik ettiklerini sananlar,

- sabahlan genel konular {izerine konusabilenler,
- 6zel yasamlarini gizli tutmalan gerektigini
sanip, bu konuda hig s6z etmeyenler,

- yemekler ve mutfak tizerine konusurken,
sanki bir askeri darbeden s6z eder gibi
heyecanlananlar,

- agik olunca, miir boyu siirecek eslerini
bulduklarinisananlar.

Sen mektuplari seversin Tezer. Bu Eylill, yetmis
yedinci dogumgiiniinde, sana bu mektubu

i lim. Seni gok iglmd, senden
cesaret aldigim bil istedim; kizkardesligimizi
onurlandirmak istedim. Yildinm Tirker,
sen gittikten tam yirmi iki yil sonra sana bir
mektup yazmisti. O mektupta senin igin sunlar
séylemisti: “Simdi su diinyayla banismislarin
cagsamayla andigi o korkung sikintiy, o orta
sinif cehennemini, kendine hic acimadan, bir tek
sen yazdin. Kusaginin, sinifinin, biitiin giidik
oyunlarin mizikgistydin.”

yi ki dogdun canim Tezer, kiz kardesim,
kalbimdeki Asiyan.

.

Her sevginin baslangici
ve siireci, o sevginin
bitisinin getirecegi
bosluk ve yalniziik
ile dolu. Belirsizlikler

Yiiziiyorum.
uzantisindaki st
Bylesine yorgunum
ki, bogulabilirim. Ama
denize duydugum biiyiik
6zlemle uzun siire suda
kalabiliyorum.
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Hos geldin hiizin

Lumlu diisiinmemizi sdyleyen insanlar
Obalen ok sinir bozucu oluyor

degil mi? Hem nasilsin diyorlar,
hem de iyi olmadigimizi sdylersek, tepki
gésteriyorlar. “Aman canim bunda
ne var, sikma canini, haline sikret” gil
olunca insan anlagilmadigini ve acisinin kil
goruldugunu hissediyor. Yani zaten o anda kati

, Ustdine bir de Gz

bir seye iziilmekle suglanip, daha dakdti
hissediyoruz. Bizi teselli etmeye calisirken, daha
sinir ediyorlar. Gergi itiraf etmeliyim, eskiden
ayniseyi ben de baskalarina yapardim. Giinkii
asbinda higbirimiz tam anlamiyla mutsuz olan
birinin acisiylane

bir evde biiylidim. Her konuyla ilgili yogun
endise duyan annemin diziintiisini gordikge,
kayguy bilyiik bir diisman olarak kodlad:
beynim. Kayg! duymamam lazim, annem gibi
olmamam lazim, aci cekmemem lazim. Glinkd
kayg kbt hissettiriyordu. Kot hissetmek
istemiyordum. Yani kayg: ve korku duymak

yaramadh. Ergenligimde zaman zaman gok igim
daralr, doktorlann anksiyete dedigi durumu
yasardim. Aslinda daha yagsamaya izin bile
vermeden hemen su dilsiinceler gelirdi aklima:
Eyvah kaygi hissediyorum (yani eyvah écii geldi),
ya kotiilesi ya bu artarsa, y

oﬂ(emm ir sorun olarak ele aldigimizda (yani
onu kontrol etmeye, y&
calistigimizda) beynimizi kendi duygulanmizi bir
sorun olarak algilamasi icin egitmis oluyoruz.

O da buna daha fazla endiseyle cevap veriyor.
Giinkil sorunlar karsisinda endiselenmesi
normal!

Oysa Cem bana gok énemli bir sey gostermisti.
Yani kendini yargilamaktan ziyade, aci verici
duysularlna oz-gefkat uvgulamlstl Bu

in zor
kabul etmisti. Ancak bunu kendisiyleilgili bir
sorun ya dakafasinin anzali oldugu seklinde

hale gelirsem, yailag
zorunda kalirsam... Ve bu diisiinceler git gide
kalaballklaslrdn Daha koti hissederdim, kot

‘mek

Garesizce oturup kalmak yerine, en kestirme
im olarak da ona olumlu diisi

kafaya takmamasini &neriyoruz. Yani aslinda

bir insan, digerine olumlu diisiinmeyi tavsiye

ettiginde bu genellikle ona yardim etmek

icin degil, kendi rahatsiz konumundan, ne

igin

oluyor. Zaten bdyle bir tavsiye kimin isine yarar

Ki2 Aa veric duygulan iki ig olumlu disiinceyle
lik, bunu baskas bize s6

kendimiz de yapardik. Ne zaman biri bana gelip

kafaya takma dese, “Aaa olur

igin de daha hizli kagmak isterdim,
kagmakistedikge daha fazla gémilliirdim
batakliga. Oysa zaman zaman endlselenmeyl

Giinkii arada sirada kétii
hISSeKITlEk kaygilanmak, korkmak ne bizim
bozuk, ne hasta, ne de kétii oldugumuzu
gosterir,

Uzun yillardir ben de duygulanmi yargilamadan

, anksiyete hi

onu écil gibi etlketlememls olsaydim, bu denli
yan dilsiince de tiiretmeyecektim. Beni kbt
hissettirenler asil bu yan diisincelerdi...

Bir giin konsere giderken, gitaristim Cem ugakta
biraz bunaldi, nefesi daraldi. K6t hissettigini
sdyledi. Hostesten yardim istedi. Benimle biraz
konustu, sonra biraz su

harika fikir! Neden hic aklima gelmedi acaba”
diye dalga gegiyorum artik, ne yapayim...

Hatta olumlu hissetmeye zorlandikga sizi
bilmem ama bana sinir geliyor. Son donemde
psikoloji
olumlu hissetme akimlar ve dayatmalarl
gergekten bizleri iyilestirmiyor, hatta hasta
ediyor. Ciinkii bu sekilde duygularimizdan
korkmaya ve kagmaya basliyoruz. Siirekli
pozitif hissetmenin dnerilmesi, aslinda negatif
hissetmenin dogru olmadig fikrini dayatiyor
bize. Bu yiizden ¢ogumuz olumsuz bir ruh haline
girdigimizde, bunun yanlis ve sagliksiz olduguna
ve mumkin olan en kisa stirede bundan
kurtulmamiz gerektigine inanir olduk. Kagan
kovalanir derler ya, biz kagtikca da duygular
bizi daha ok kovaliyor. Ama asil soru su,
duygulanmizdan kagmali miyiz?

Tamam ben de ¢ok

sevdigim biri agladiginda,

hemen gegsin, mutlu olsun istiyorurr
ama iste asil yanlis olan bu olabilir mi?
Giinki bazen yagam olumsuzdur
vedogalolanda olumsuz

durumlar kargisinda olumsuz
hissetmektir. Onlar

kovalamak, yok etmeye

galismak degil. Asil bu
kagmaveyoketmehali

bizeiyi gelmiyor.

Ben kaygi dozu ok yiiksek
Mehmet Ali &

sonra basladi. Ugaktan indikten
sonra konu bir daha agilmad. Bir dahaki
konserde yine ugaga bindik. Endiseliydim, acaba
Cem yeniden k&t hissedecek mi, ugak fobisi
gelistirecek mi, gelistirirse ona nasil yardimci
olabilirim gibi diisiinceler beynimde yankiland.
Cem ise gayet mutlu mesut miizik dinleyerek
uguyordu. Ben Cem'in yerinde olsam, ya tekrar
fenalagirsam, ya ugaktaki tim insanlara rezil
olursam, ya gegen seferkinden daha kétii hale
gelirsem gibi seyler diistintirdim kesin. Ve
bisyle ditstindigim icin c
kotuleslrdlm OysaCemiginolayorda kalmn;u
bitmisti.
Evet hissetmese ne iyi olurdu. Ama hissettigi
icin acaba ben hasta miyim, acaba hostese
rezil mi oldum, acaba Aydilge benimle ilgili
ne dilsiintiyor, acaba yine bunu yasar miyim>”
gibi yan disiincelertiiretmemisti.Ciinkii
kaygilanma ve kéti hissetme hakkini vermisti
kendine. Kagmasina ve korkmasina gerek
yoktu. Kaygs duymak normaldi, mutlu
olmak kadar... O anda kafama dank etti.
Asil sorun olumsuz hislerimiz degil,

Yani anlamaya, tarif
etmeye...

Onlarhakkindayargiclik yapmadan sadece
hissetmeye...

Uzgiinsem iizgiin hissediyorum ve bilirsiniz

ki bu zaten yeterince zor. O yiizden tizgiin
hissediyorum diye birde fazladan utang,
sugluluk, endise duymamaya calisiyorum.
Gunkd anladim ki daha az Gziilmeye calismak
¢620m degil. C6zUm, Gzlintd ile daha iyi bir iligki
kurabilmek, banismak, ne anlattigini anlamaya
galismak... Hosgeldin Hilziin...

MiSAFIRHANE
insan kismi bir misafirhane,
Her sabah yeni birisi gelir.

Birseving, bir bunalim, bir zalimlik,
Aniden farkina varmak bir seyin,
Hepsi beklenmedik misafi.

Hepsini karsilayip eyle!
Evinivahsetle sipiirip,

Biitiin mobilyalarin bosaltan
Bir kederler kalabalig: bile gelse.

Her geleni alninin akiyla misafir et.
Olur kiyeni bir zevk getirme isin
Bosalttilar evini.

Karanlik diisiince, utan ve garez,
o 1

yargilanmiz. Onlan korkung ve yok
edilmesi gereken duygular olarak

Psikiyatrlardiyorki kronikolarak
duygulanyla micadeleleriolan

ok acimasizca yargilarlar.
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Minnettar ol her gelene
Kimgelirsegelsin.
Giinkii bunlarin her birisi
Ote tara ftan bir kilavuz
Olarak génderildi.

Mesnevi . cilt- 3676: Geviren: Vehbi Tasar.
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mmuzun ortalar. istanbul hig olmadig
kadar bostu ama havadaki sicak nem o
I denli yogundu ki sehirde gecmisten beri
yasamis ruhlar toplagmis da goriinmeyen bir

Kuafor

sahibimiz mevki sahibi oldugu antasian kadiin

finda dért dd

okul okudum o neden okumadim, insanin
legi kul k baska,

hos geldiniz... Fn gektireceginisdyledi A
Once saglarinin ylkanmasi gerekiyormus. Yari
aralik goz kapaklarinin ardindan etrafiyeniden
hizlica taradi ve gézleri bana takildi. Ufak,

Istanbullu muyum, neden istanbul’a geldik,
hayal kirkligina ugradik mi, hig Mardin’e gidiyor
muyuz, kag kardesiz, onlar okuyor degil mi...
tariinden bir stirli soru sordu. Ben saglarina

kalzbalukalzrakmszmnustunegellyofg!b!ydl ufacikbir ene iyle beni kendi kti.
Anadolu i birinin i saglarin seni uygun

birara bir kuaf' dedi grrak arkadas
stirekli calisan Sre ragmen bizler de Ben bu sozi yleyan utanmis

sicaktan buharlasmakiizereidik. O gelene
Kadar tim swadanl2yla sterimizi yapiyorduk.

yanina gittim. Oturacagyeri gésterdim. Sanki
dilimiz anlamayan birneder taniatir gibi elimle

Manikiirciler trnaklan

graklary kuaférler
sag boyasindan uglari siyah siyah olmus usta
parmaklariyla misterilere dergilerden model

gdstermekle mesguldi.

Diikkana girdigi andan itibaren “ben geldim”
diyen havas, isiniyapan giraklardan saglar
yikanmakta olan miisterilere dek herkesin
dikkatini gekmisti. igerideki bogucu havay!
dagitan ve kendi etrafinda kiimeleyen
goriintilisiiyle ben de biiyiilenmis gibi ona
bakiyordum. Giizelligi ya da igiltisi degildi bu
kadar dikkat gekiciolan. En fazla 1.65'likboyu
ya dayiiziine stirdigii onca boya da degildi.
Durusuydu galiba. $imdi durup distiniince
durusuydu diyorum. Gok yasll degildi. Yine de

n
Yikanma koltuguna oturur oturmaz herkes yine
kendi isinin bagina dondd, dikkatler dagildi.

Normalde miisterilerle konusmam, ama
sorasim geld, neden b|lm|yorum itk defami
geliyor
korkarak. Evet, dedi. Ben sau;lanm islatip
sampuan siirerken gézlerini kapadi. Kafa
derisine tirnaklanmi batirmamaya dzen
gsterip, tiim baskiyl parmak uglarima vererek
ritmik hareketlerle masaj yapmaya basladim.
Saglaniyice kpiriince de ilik suyla kafasinda
sampuan kalmayincaya degin duruladim. O
kadar uzun siire oyalanmigim ki patron goz
temas kurup acele anlaminda isaretler yapti.
Suyu hemen kestim. Saglarini bir demet gicek

iolan gidisini
saklamak igin cenesini normalden biraz daha
yukarda tutuyor gibiydi. Bir zamanlar nice
erkegi

yan aralikgdzkapaklariarasindan
hepimizi séyle bir siizdii. Diskkan

gibi di sikip havluy,
kurulamaya basladim. incinip
kirilacak bir biblo
gibiydi kadin. Benise
nereden tutacagimi
bilemeyen acemiydim.
Hemenfén gekmek
Uzere baska bir
koltuga aldik. Bu
sefer patronum,
beni itekleyerek
‘6nlime gegti. Nasil
bir sey istersiniz, diye
sorarken koltugun
kargisindaki aynadan
kadinla goz géze
geldik.Patronumun

sekilde foniimii gekerken, ara
sira tepkisini lgmek iizere aynaya dogru
bakiyordum. Aksi gibi ne zaman ona bakmaya
kalksam, o dagézlerinibana dogruevirmis
oluyordu. Her seferinde utanip basimi baska
yéne geviriyordum. En fazla SO-SS yaslarinda
olmaliydi. Benden 30 yas falan biiyikti. Yari
aralik géz kapaklarinin ardindaki bir igilti ise,
utanmama sebep oluyordu. Beni adeta soru
yagmuruna tutmustu. Ben de ona sorular
sormak istiyor, ancak kafamda kurdugum
ciimleler cocukga ya da sagma geliyordu.
Zaten benim yasimdaki birinin, onun gibi bir
kadinin hayatina yénelik sorular yéneltmesi
de garip olacakti sanki. Nasil hitap edecegim
de ayn bir sorundu zaten. Teyzecim ya da
ablacim, demeye dilim varmiyordu. Benim:
béyle bir teyzem hic olmamisti ki. Hanimefendi,
fazlaresmikagacak ve belkionunla arama
istedigimi diist i. Oysa
onunla arama mesafe koymak istemiyordum,
aksine keske onunla samimi olabilecek yollarn
bilseydim. Ama nasil bir samimiyet olacakti
ki bu? Kafamdaki diistinceler ok sesli olsa
gerek, kendi kendine konusmaya basladi.
Senin yaslaninda bir oglum vard, dedi. Bunu
dedigi anda igimi kocaman taslar ezdi. Fon
makinesini sagindan uzaklastirip yiiziine
baktim. Onu kaybettim, dedi. Senin gibi
gozleri karakarayd, dedi hemen ardindan.
Basiniz sagolsun, dedim yutkunarak. Goktan
bildigi bir gercegi sdylemisim gibi aga1 carpik
hiiziinle gilimsedi. Gilimseyince daha da
gekici olmustu. Nasil oldu, diyebildim sonunda.
Zaten hastayd, dedi. 17 yagindayken 5 yasinda
Gocuk zekasivardi. Omrii de fazla uzun olmadi.
Tekrar gokiiiziildiigiimii séyledim. Bu kez
bir sey demedi, aynaya dogru bakip sagini
kulaginin arkasina yerlestirdi. Ben de fén
makinesini yeniden galistirdim, isime dondim.
Bu kez daha karmagik hislerle misterimi bir
yandan inceliyor, bir yandan en giizel sekilde
hataslx galismaya gabaliyordum. Esiniz de cok

, dedi.
Ben, patronumlakadinin
arasindakalmis, elimde
hala sagini kuruladigim havlu
©Oylece bakakaldim. Nasil
isterseniz, diyen patron hayal
kinkbigina ugrayarak geri gekildi.

wr eminim ki, dedim. Dex
da ne denli sagma bir soru sordugumu anlayip
dudaklarimiisirdim. ilgiyle bana bakt:. Esim
yok, dedi. Gocugumuyalniz bii
yeniden bir utang firtinas! iginde Gisiimils gibi
sirtimin serinledigini hissettim. Salarini son
kez diizeltirken, elim belli belirsiz ensesine
degdi. Gok hafif bir temast.. Ben bile gercekten

Yanlistk korkarak
hem seri hem de diizgiin sekilde
saglarini kurutmaya basladim.
Daha sonrasorular sormaya

dokunup emin degilim

simdi. Aniden gézlerini bana dogru kaldirdi

ve sanki hafifge bana gllimsedi. Bir daha onu
i) Bilvienin bi
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aramizda bir de bahsis alip verme olmasin diye
hizlicadiikkanin arkatarafinakagtim.

Uzun zamandirdisani gkmamistim. O sicak
yaz giinii beni evden nasil bir ruh haligikard
bilmiyorum ama ayaklarim beni ikinci

sinif bir kuafér diikkanina kadar gotirdu.

Ar artik kendine gel

bende dncelikle kuafore gitmek olarak donu§
yapmasi komik aslinda. H:

hicbir sey gelmiyordu.

0 bleden sonra gittigim kuafor diikkani,
hayatim boyunca gittigim yerlere kiyasla elbette
ikinci sinifts. igerideki fon makinesi seslerinin
bas gektigi ugultular ve sigaralaniyla sicak
havayi daha daboguklastiran miisterilerin
arasinda bir an oglumu gérdigimi sandim.
Basta sadece gézleri gibi gelmisti ama

terzilerde, giizellik salonlarinda gegmisti. Bir
dénem oyunculuk yapmigtim, bir dénemse
sesim kGt olmasina ragmen sarkicilik. O
zamanlar, bir bakigimla éniime dizilen talipliler,
ne desem begenen dalkavuklar, ne saka
yapsam giilen bir arkadas cevresiyle sariliydim.
Dogustan sanslilardanim.

Gerkez olan anne tarafina gekmis, renkli
gozlerimive beyaz tenimi onlardan
almigtim. Babamsa istanbul'un 6ndegelen
miiteahhitlerindendi. Hig para sikintist
gekmemi ; sarkici ya da oyuncu olmak
istedigimi sdyleyince gegici bir heves pesinde
oldugumu distinen ailem yine de beni

i. Hem sanat dii hem

agzibumu
Gocug saninm ama

y Saglanmi adeta
oksar gibi yikad:. Gézlerimikapatipoglumun
dizlerine yattigimi hayalettim. Hep saglarma
dokunsunistedim. Yiizimii ellerine sirmek
istedim. Ben bakislanmla onu gagirdikca
onun korktugunu da hissettim. Etraftaki kuru
kalabalik, ona bakislanmi fark ettiyse de bana
ne...Kimseye agiklama yapmak zorunda miyim?
Varsin, koca kadin geng gocugu gézleriyle
yedi desinler, umurumda sanki. Saglarima fon
Gekerken, beni izledigini fark ettim. Bu kez,
tuhaf bir heyecan sard igimi. Yillar yils erkeklerin
ilgisini gekmeye alisik bir kadin olarak uzun
zamandrilk defa yeniden hala giizel bir kadin

bilim diinyasindan ¢ok sayidaerkek
hayatima girdi. O déneme gére
sonderecerahat sekilde

yasgiyor, hayat tarzimi

tahmin eden babam sirf

mutlu olayim diye fazla

sesini glkarmiyordu. Bu

guizelrilya, bir giinde

son buldu. Babam

yillaryilibizden sakladig

borglarin, intihar ettigi bir

sabah mektubundan bizlere

duyurdu. Ardindan annem de

fazlaca yagamadi. Birden bire

koskoca renkli hayatimda tek bagima
kalmisgtim. Giizelligim sayesinde is bulmam ya
da insanlarla ahbaplik etmem zor y

ldug Oglumacok benzeyen
gocugu daha fazla korkutmamak

s igin dlen
ogluma benzedigini itiraf
\ ettim. Bunu sdyledigim
andaysa, benim
aslinda yasli bir kadin
aldugumu distinecegini
! hissederek tuhaf bir
sekilde heyecanim, o anlik
mutlulugumkagti. Halbuki
dokunuslari bana oglumu
hatirlatiyordu ve bu yiizden bu
kuafdrgiragina ilgi duymustum.
Yoksa ogluma da gizliden gizliye
sevdali miydim ki bu ocuk beni yasli olarak

Yine de yalnizdim. $imdi 54 yasimi siiriiyorum
ve anliyorum ki her sey koskocaman bir hayal.
Bugiin olanlar yarin yok;yarinin hayalini
kurmaksa sagma; ciinkil yarin higbir zaman
gelmeyebiliyor.

Hayatta yaptigim yanlis segimler beni
karnimda gocugumla babamdan kalan tek
evde yapayalniz brakiverdi. Dogan gocugum,
©6len anne babam olacakti ve oldu da. Dogdugu
andan itibaren tek diigtindiigtim oglumun
mutlu olmasi oldu. Ancak oglum hastaydi.

Ne yaparsak yapalim zekasinin 5 yasini
agmayacagini grenince giinlerce agladim. Onu
mutlu etmek ve yasatmak tek takintim oldu.
Ne olursa olsun oglumu son giine dek mutlu

Sagimi diizeltmel

son buldu. Parmaklan belirsizce enseme

degdi son kez. Urperdim. Zavalli eviadim veya

bir zamanlar cok sevdigim agiklarimdan biri

son kez dokunmus gibi geldi. Aynadan bana

baktigini hissettim. Tum hayat hikayemi
A s

Y
anlar miydi? Elbette anlamazd.. Kendi saf
disiincelerime giilimsedim.

©Okumuyormus. Birdenbire iimi ona yardim
etme diisiincesi sardi. Hig olmazsayol
gosterebilmek ve okumasini saglamak istegi

bir saat énce tanidigim bu gocuga hislerimi
kabartmisti. Arkami déndiigiimdeyoktu. Birden
isi mi gikmisti? Yoksa oglumun hayaleti miydi?
$|md| arkamda dikilen bir diger kuafor sintarak

Ben onun dizine yatardim. Kigiik bir kovaya

su koyup kendince saglanmi yikard. 7 yasinda
hayatagdzleriniyumdugunda hayatta bir kez
daha kaybemglmi anladim. Beni buncasevene
ragmen, Lanetli

du. Nerede o, diye soramadim
bu kez. Sanki tiim kuafér salonu az nce
kafamda yasadiklanmi anlamis gibi su;luluk
Parami odevlp i

ayritn

gibi her birinin gldlslne tanik oluy elimdes

ERlerkcrabukez dsha

Programsiz, ilerisinl ddgdnmeden, alelacele
verilen birkararia yola gilakirsa, istenilenyere
elbette vanlamaz Bu nedenle yapilan I
istenildig gibi sonuctandinlamaz
g Isteniidig) gibi simayinca da pigmanhidar
yaganir. Aksine igler ook, sakin,
bilingl, plnh bir bigimde yapilmali ki kahes,
olumly, yararh olabilsia ve blylece
planianan hedefiere ulaplabilsin.

Aletacele atian bir teme) 82erin, kahct bir
esor Inga otmek momkin m&?

Cretsiz isﬁf"kltap Arsivi - https://rantey.org



Adini sen koy

aldi 6mrimiizden gegmisin ““ah*lar da
‘oh”lara varamadik ona yanarim...
Ligiin zaferi galiyor her giin
ganlarini, “Bu kadari olamaz* dedigimiz
nevarsayasamayadevam ediyoruz. igi
bosaltilmis kelimeler dilimizde israrla, biz
hala hak, adalet, hukuk ariyoruz. Kanmaya
aligmig insan, gozini kapattiginda hayal
kuramaz, uyur. Dért mevsim yanimizdan gelip
gegiyor, uyuyoruz. Golgesinde dinleneceimiz
agagtan, icimize 2

ceza almadi diye, sosyal medyay salliyoruz,
#musaorhantutuklansin diye yaziyoruz

her yere. Bunu yazmak zorunda kalmaktan
utaniyoruz!!! Al onu tik ne cehenneme
tikiyorsan, ama o ananin yiireginin, o
VAUl S e sabetkan
verecek? Hicbir ceza bu acinin yaninda adil
degildir. Basimiza gelmeden anlamayan bir
toplumolduk.Geceyarisisokaga gikmaktan
korkuyorsak, kapinin 6niine mahalleden

stariyla oynasin diye evlatt

galiyorlar uyuyoruz. Kigin sicag yazin
sebzemizden, baharda yagmurumuzdan
galiyorlar,yine uyuyoruz. Her kis artik daha
soguk, her yedigimiz daha hormonlu,
yagmurda yiriiylip romantizm yapalim
diyoruz, bagimizdan asagi camur yiyoruz,
uyuyoruz. Omriimiizden, génlimiizden,

cebimizden galiniyor, duymuyoruz. Sessiz
adimlar korkuturmus insani, iyi hos olan

yorsak, bir sey giyerken otuz kéid
distntyorsak, durum artik vahim. Bugiin
ona yarin sana giizel kardesim, bugiin
gikarmadigin her ses, yarin senin qigligin
olabilir! Ondan kork, kork ki haksizlig
savunacak yerlerini hatirlayasin! Uyurken biz
derin derin,anca bir korku ayar bizi artik!

giimbiir gimbiir gelirmis, bilmiy Simdi
kim bizi “UYAN"diye sallasa, biraz uyurgezer,
biraz mahmuruz. Aslinda hepimiz kendi
odmrimiize artk biraz mahcubuz.

yorum,
belki diye...

Kadinim ben, elimin hamuruyla, bir

korona
bu yana ¢ok da toparlanmis sayilmam.
Galistign, tirettigin, aklini bir seylere verdigin
zaman giindemden biraz olsun kopuyorsun
ama bes aydir bir evin iginde baska bir
ilkede kendimin hem anasi hem babasi hem
arkadagi oldum, ben yoruldum. Dénsem
dolagsam da ben orada nefes aliyorum, orada
ekmegimi kazaniyorum, orada sanatimi

igim parca parca bugunlerde itiraf etmek.
8

bebege hayat verdigimiki
buyiitirken ninni séyledigim sesimle,
aklimin ve yetenegimin yettigi ilimle bilimle,
sanatimla, sevgimle kadinim! Her giin bir
cinayet haberiyle sarsilan, katillerin aldig1
cezalarin yetersizligini duyunca kahrolan,
her seferinde "bir evlat nasil yetisiyor”

diye séylene séylene iclenen bi
Duvardaki gatlak biiylyor her gegen
ve ayrilantuglalarin arasinda gordiigim
manzaraya i geken, dert geken, sabir geken
bir kadinim. Ne ara elinize o bigagi rahatga
aldiniz, o tiifegi tutmayi 6grendiniz de, si
doguran, yavrunuzu doguran, bir dénem
belki size el uzatan, géniil veren kadinin
©Smrine musallat oldunuz. Aklimdan her giin
hepsi gegiyor bir bir, daha birine yanarken,
digerinin haberini allyorux Ardindan sosyal

Akillan iki bacak arasi galistyor,

icimizde var demiyorsunuz da, girkin girkin
bahaneler buluyorsunuz. Siz bunu nasil
yapabiliyorsunuz? Ayni evrende, ayni toprak
parcasinda aldigim nefesi bana haram
ediyorsunuz ¢linki ben her seferinden ne
sizin vicdaniniza ne o klavyeye giden ellerinize
ne de bu 1slah olmamis hormonlariniza
inanabiliyorum. iki giindiir, yirmi giin

giildiirebilmek diincesiyle dayaniyorum

Bitmedi, bitmiyor. Neresinden
tutup neresinden baglamak lazim, bilen varsa
sdylesin ciinkii ben diisiin diisiin gkamiyorum
isin iginden. Ne oldugu bilinmeyen sagma
sapan insanlar yiiz binler gétiiriiyor, baska

bir yerde bir aile hasta gocuguna ilag almak

icin Saglik Bakanligi'na yalvariyor, birileri
cocuk yapip her dakikasini paylasip, her an bir
aligveris linki atip binlerce takipgi topluyor,
ardindan reklam anlagmalari yapiyor,

baska yerde bir isgi aylardir igsiz oldugu iin
ailesine karsimahcubiyetini kaldiramiyor

ve intihar ediyor. Ben anlamiyorum artik
gergekten anlamiyorum. Bu kadar mi bosaldi
kafamizin igi, bu kadar mi 6zeniyoruz bizde
olmayana. Neden olani griip,sikredip,

mutlu olamiyoruz. Neden bizi insan yapan
yanlarimizi unutup, ii bos ne varsa esiri
oluyoruzgogu zaman. Egitim diyoruz, bugiin
egitim sisteminde kocaman agiklarvar, sadece
'segmeli ve zorunlu derslere bile baksaniz bazi
seyleri farketmeniz yeterli olacaktir. Su korona
siirecinde en ¢ok beni tedirgin eden $eylerden
biri de uzaktan egitimdi. Baska
hayir, gergek sayilarin saklandigini hepimiz
biliyoruz. Benim ¢ocugum olsa génderir
miyim, sanmam. Peki uzaktan ne kadar
egitim gorecek bu yavrular, bilemiyoruz.

tec: asinda
bunu kendine yediremeyip canina kiyan on
sekiz yasinda bir kiz1 konusuyoruz. Onun

r Gogu bu durumdan memnun,
gocuklariyla ilgileniyorlar Gdevleri
yaptiniyorlar, gizel, hos. Ya galismak zorunda

Ucretsiz PDPRItAF AFSRT = KRS/ rantes) g2 va ¢2 @it goremems



kalan anne babalarin, ya da egitim
gorememis anne babalarin durumu ne
olacak? Ne olacak o yavrunun hali, bu
ornekleri de gordigim igin yaziyorum. Yani
uzun zamandir neresinden tutsam, elimde
kalanla bende oldugumyerde kaliyorum.

Sadece bizde mi durum béyle, hayir.
Dunyanin birgok tilkesinde yasayan
arkadaslarimla konusuyorum, birgok yer
sarsilmis durumda. Ekonomi ve egitim
kismini toparlamak zaman alir ama

bir sekilde elbet goziilecegine inanmak
istiyorum. Bu arada her hafta, sonunu asla
kestiremedigimiz iliskiler gibi olan doviz
kurlarimizdan nasibimi aliyor, sniimii
goremiyor, o haftama yetecek kadar déviz
aliyorum. En son 1euro, 8.60 kurustu,
daraliyorum. Burada da durum hala cok
zor, Barselona turistle ayakta kalan bir
sehirdi koronaya kadar, simdi diikkanlarin
bir bir kapandigini gérilyorum. Benim
sokagimda Pakistanli bir ailenin agtig:
kg bir dikkan vardi, bitin umutlan o
diikkand, paralarinin neredeyse timiinii o
diikkana yatirmislardi. Ocak ayinda agtilar,
martta kapattilar, diin dniinden gecerken
baktim ki igeride ne var ne yok toplamslar.
Bunlar bile dert oluyor bana bu ara.
Kimbilir ka kisinin nizkiyds o diikkandan
kazanilacak olan... Evsizsayisi da ¢ogald,
gece her ATM 6niinde bir battaniyeye
sanilmis uyuyan birini gérilyorsunuz, para
istemek yerine, yemek istiyorlar sizden,
aklinizdan "acaba” gegmeden aliyorsunuz.
Durum béyleyken burada da baska trld
givenlik sorunlari var tabi. Gazetede her
giin bir hirsizlik haberi okuyorsunuz. issizlik
ve aglik giin gectikgearttig: icin gozii
dénmils cok insan var maalesef. Gegen giin
sokagimdayasli bir ciftin gigligini duydum,
ben yanlarina gidene kadar iki geng ¢ocuk
adamin boynundan zorla altin kolyeyi
Gekip, alip kagtilar. Kadinin korkusuna mi
yanayim, o yasl adamin garesizligine mi.
Kadin “"ben o kolyeyi ellinci yilimizigin
hediye almistim” diye aglamaya basladi bir
anda, bir de ona diziildim. Uziil Gzil, bir
kdsede kiigil, biizill... Bu ara tam da béyle
dostlar bende durumlar.

Az kaldi yurda donmeye, sokak kedilerimi
6zledim, vapura binmeyi, dilini anladigim
kitaplaragdz atip, bir giin mutlaka okurum
diye alip biriktirmeyi, demli gay! bir de
simiti. Dertlesmem bittiyse, size dilimdeki
sarkinin sdzleriyle vedaediyorum. Arada
sarilin kendinize, onunla geldiniz, onunla
gideceksi Akliniz dilinizle yoldas olsun,
o0 zaman incinmeyeceksiniz...

“Yeni bir iilke bulamazsin
Baska bir deniz bulamazsin

Bu sehir arkandan gelecektir.

Sen yine ayni sokakta dolasacaksin.

Kendinden ote

Giiney'in kirag, kiregli topraklarinda iiziim baglarini geziyorsun.
Bakiyorsun.
Beyaz gelinligiyle yalinayak, yemyesil gimlere basan, el degmemis bir gelin: Pamukkale.

Vay!

Canim benim, iste var olacagim toprak diyorsun.

Kendinden 6te, bir kendin var artik.

Onunlayogrulmak, ona karismak, ona déniismek istiyorsun.
Bedenini bir bagka beden icinde yagatma gabasi bu.

Déniip bir daha
bilmem kaginci defa
ilk kez ki gibi bir daha bakiyorsun,

iki kirpiginin arasindan gézlerini gérilyorsun, yine ilk defal

“Tanrim!” diyorsun:
“Madem bakmak niyetin, benim gézlerim neden? “ diye sitem ediyorsun.

Kavusamamanin buzlu sularinda yle bir giizellik ki bu, tanimlamaya 8lsiin yetmiyor.

Giizelligi bilmenin lanetine ugramigsin bir kere.
Gitsen gidemiyorsun, kalsan; o yer, yerin degil.
Bir huzursuzluk cennetinin ortasindasin.

Yol devam ediyor...

Bir imparator mezarinin yanindan gegiyorsun. Yol; kivrila kivrila gocuklugundan bir giine,
kiraz agaglarinin oldugu o bahgeye gétiriyor seni.

Yolakarsi koymuyorsun,

gidiyorsunuz.

Yalniz da degilsin; gittiginyol, yol arkadasin.
Yola boyun egiyorsun.

Yolundur.

“Tanrim!” diyorsun ig sesinden:
uzun zamandr seninleyiz,
benimle bu cehennem arayisin niye,

fonstanineyEretSiz PYEKitap Arsivi - https:/irantey.org
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Biz diinyaya savrulmus tohumlanz

Simdi.
Geride kalan zamanin sicakligi hafiften
iyor. Gelecek ise o kadar uzaktaki,

de... Bizim gibi yara tagisin,yamruyumru
yanlariolsunistiyoruz. Gizellik bizi mutsuz
ediyor, tamamlanmislik bizi hasta ediyor,
ginkd yalanla sinandik, yalanla doyurulduk,

sirekli anlatip y , surekli 5

ve belki bu nedenle soguk bir duygusu var.
Gegmisi kaybetmis, gelecegi kazanamamis
gibi, salinip duruyoruziki zamanin ayriminda.
Simdiye dair séziimiiz yok, su an olmakta
olana temas edemiyoruz, hemen surada,
g6zUmuzin dninde yasanip gidiyor zaman.
Biz gegmisi 6zleyecegiz, aslageri gelmeyecek.
Biz gelecegi anlatacagiz, asla sandigimiz gibi
olmayacak. Kdr oluyoruz zaman tayfindan.

Giinkii gegmisi onaracak, gelecegi kuracak
giicimiiz yok. insan ingadir, insan insa
edilmistir, yikmadan kuramayiz, kuracak
giicimiiz yok, giinkil yikacak giiciimiiz yok.
Simdinin tim yiikiin gelecek
igin ama sadece birimizin ya da birilerimizin
olmayan, hepimizin olacak bir gelecek igin,
inga etmeye baslamalyiz. Saklanacak yerimiz
yok, kagacak bir yer, kaybolacak kentleryok
artik. Diinya haritasinda her izimiz belli.
Yerimiz belli, iistimiiz agik, evimiz yok, evsiz
oldugumuzu da bilmeyecek kadar evsiz, ev
bilmez haldeyiz.

Diis ve Karadiis.

Yarali yalvaglar anyoruz. Yalanci
peygamberler, diismis tanrilar, incitilmi
melekler. Bizi iyilestirecek sifacilar, biyiiciller,
simyacilar ariyoruz. Tagi altina, ipiyilana,
elleri penceye déniistiirecek biiyiik sihirler.
Maddilesmis, kaskati kesilmis bir diinyada,
mana diye bir sey ariyoruz. Dinlerin, dillerin,
sonradan verilmis kimliklerin iyi edemedigi
var-olmak sancisini iyi edecek bir mana isimli
bir sifa. Ariyoruz. Bize benzesin istiyoruz;

yalvag da, peygamber de, tanrtﬂfdré%i Z
Mehmet Ali & Aksamsefasi

yalanla kan damarlarimiz. $imdi
hakikate aptalca tutkumuz bu yiizden.

Diis sanmistik yasadiklarimizi, yalanmis,
simdi bir Karadiis kuruyoruz. Farkinda bile
degiliz. Biz, bizim hakkimizda hig bir sey
bilmiyoruz. Biz diinyaya kanli bir

avug tarafindan savrulmus

tohumlariz. Kanli bir avug;

yeryiizi, yatagimiz.

Bugu.

Yzlerinizde keder.

Ellerinizsikica bastinlmig

govdenize, ayaklariniz

aceleci, yziinizde kuru

kabuklar, saglarinizda is,

go@siiniizii yakan egzozve

metalik hava, otobis camlarina

nefesiniz yapismis. Otobiis camlarina,
camlarina, isyeri camlarina,
nefesiniz bir katman olmus. Uzerine bir
seylergiziyorsunuz, bir seyleryaziyorsunuz.
Adimizi, gocukluk kokan ev suretleri, anlamsiz
desenler, kalp, kalp, kalp. Kalbi solmus
insan dinyasinin, yeryiiziine siiriilmiis kalbi.
Bizim kutsal kitabimiz o bugulara yazildi.
Kurtulus umudunuz o bugulara, size bu
ylizden bir kis verdik,sizi kirletilmiskent
kislariyla sinadik bu yiizden... Bir an bile
olsa bu diinyaya kanmayin diye, baharin ve
yazin yalana tesne olasiliklart iginde kisin
imkansizii gériin diye size kigi verdik. Eger
béylesi biiziilmiig olmasaydiniz, béylesine
iigtimiis, isenmis olmasaydiniz bizi anlamaz,
bize inanmazdiniz. Giinkii bugularayazdik.
Bugulara bir galinmis evinizi, unuttugunuz

hep bugularayazdik.

insan inga Orgiitii
Bu insani kim kurdu? Kim boylesine mucize
ile hayal kirklig arasinda bir seye ten giydirdi.
Dogabunu neden yapti, yeryiizii buna
neden izin verdi, evren nasil tahammiil etti
insana. Bir sifat olarak nasil tanimlad dit
bunu... Mucize ki delirtir. Hayal kirici
ki 6ldirict. Vahsetinve zarif
seylerin yan yana koyuldugu
bunca olan bitene kim tarih
dedi. Bunu yikmaliyiz.
Kimseye demeden,
kimseye géstermeden,
ikna etmeye galismadan,
pankartlarayazmadan,
cagrilara digirmeden
bunuyapmaliyiz. insant
yikmali ve yeniden bir can
tanimi bulmaliyiz. O yiizden
iste bak, gérmilyor musun? O
yiizden iste &nce katillik vardr, iyilik
bir emek estetigi. O yiizden iste dnce rekabet
ve miilkiyet vardir, pay etmek ve omuzdaslik
bir derinlik bigimidir. Bencildir bu insa
edilen insan, bizim igin uygundegildir heniiz
duyulari. Onu yikacagiz. Onu taptigi diinya
sémiriip bir kabuk gibi atacak, onu ask ettigi
kutsallar yiiz iisti birakacak, onu iitopyasi
sandigl anlatilar paramparga edecek... O
sirada biz gelecegiz. Biz gelecegiz ve kulagina
fisildayip;

“nasil da yikildin bak, artik onarma bunu,
yeniden inga etmen lazim” diyecegiz.

Birilerinin Gitopyasinin, digerlerinin distopyast
oldugunu biliyoruz biz.
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Bir baska arkadaslik hikayesi:

David Bowie ve Iggy Pop

arih 9 Eyliil 1971. David Bowie, birkag
I ay sonra gikacak “Hunky Dory” isimli
albiimi igin RCA Recordsile anlasmaya
vardi. imzalar atildiktan sonra RCA Records
alisanlan ile kutlama yapmak iin Max's
Kansas City'e gegildi. O dénem Max's Kansas
City, New York yeralti miizik sahnesinin
merkeziydi. Lou Reed'den Andy Warhol'a
herkes oradaydi. Bowie bir yandan miizik
diinyasinin profesyonelleriyle olan iliskilerini
gelistirirken diger yandan Amerika turnesi
sirasinda etkilerileri yakindan gérdiigii Proto
Punk'm basanh temsilcileriyle tamsma
i. Gziine kestirdigi i
biri de The Stooges grubundan sarki sdzlerine
hayran oldugu James Newell Osterberg 1
yani Iggy Pop'tu. Ortamdaki dort bes kisiden
biri olan rock miizik yazan Lisa Robinson,
Bowie'nin talebi iizerine Pop'un kapisina
taksi géndererek yanlarina gelmesi sagladi.
O gece sikilan eller ve kurulan kesik ama
samimi ctimleler ikili arasindaki dostlugun
temelini atti. $imdi zamani biraz ileri alalim.
Aradan gegen bes yila yedi David Bowie
albimi sikigtiralim ve iclerind sonun usy
etsiz
Mehmet Ali & A k;amsefaﬁ

“Station to Station"t kenara ayiralim. Guinkii
hikayenin baslangici bu albiim icin gikilan
“Isolar” turnesinde sakls. Perdeleri ekip
ortamikarartmaya gerek yok. Zaten dénemin
dogasindaki her sey siyah beyaz. Merak etme
sadece sen, ben ve nostalji var.

David Bowie, 2 Subat'ta Vancouver'd
Pasific Colesium’u dolduran 17 bin ki
“Isolar” turnesini agti. Amerika topraklarinda
yansimas: bilyiik olan “Golden Years” sarkisini

Midnight”, Iggy Pop'un bir yil sonra gikan
The Idiot” albiimiinde yer ald:. Bu telefon
konugmasindan on giin sonra Bowie’nin
Phoenix sehrindeki konserinde Pop turneye
dahil oldu. Bir yildiz sahnede parladh. Digeri
onu en 6nden dinledi. Kitalararasi dostluk,
bir anda konser aralarindaki giinler kadar
yakinlasti. ikili her firsatta gecegegsaatlere
kadar sohbetetti. Kalan zamanlarda ise
sanki onlarca yildir arkadagmis gibi sessizce
oturarak kargilikli kahvelerini yudumlad.

cebi ehirden sehire dolastig
kitada kalici izler biraktiginin farkindaydi.
David Bowie gibi sanatgilar igin simdiki
zaman sadece ilham almak ve yapilmast
gerekenler icin vardir. Onlar adina vaktin gogu
gelecektedir. Oraya dogru uzandiklarinda
mutlu olurlar. Nitekim Bowie, zihindeki
diisiincelerde ve gelecek planlarinda Iggy
Pop'a da yer ayirr. Hemen ardindan ona

haber gondererek kendisini aramasini

ister. Cok gegmeden Pop, Bowie'yi aradi.
Bowie, gy Pop'a elinde onun iin yazd:
bir sarkinin oldugunu séyledi ve kendisi

PEERitdp Arsivi - hittpsir

Yaninda zorunda g
arkadaslar... iyi ki varlar. Nitekim Iggy Pop,
ruhunu aydinlatan David Bowie'nin pesinden
gitmeye karar verdi ve hikaye Avrupa'ya
tagind.

Almanya'da pesi sira konserveren David
Bowieveyani basindaki Iggy Pop icin 10
Nisan’daki Bati Berlin konseri 6zel bir yere
sahip. Konserin ardindan dénemin hem
sanatsal, hem kiltirel hem de politik agidan
merkezi konumunda olan sehrin tadini
gikaran ikili, ilk olarak kalplerini Berlin'e
tast . Tren volculuklanyla Avrupa'y dolagan




Bowie ve Pop, bir istasyonda dogum ginii
kutlad, digerinde KGB aj; dert anlatt),

bir réportajinda Berlin'e taginma nedenini

bir baskasinda ise basin ordusu tarafindan
karsilandi. Arada gecen zamanda anilar
birikti. Kimi dostlugayerlesti. Kimi bir
fotograf karesinde hayat buldu. Kimi ise bir

—Kalemin ucundan sarki 5524 olarak yeniden

dogdu. Takvim 18 Mayis" gdsterdiginde David
Bowie, 20.000 kisinin doldurdugu Pavillon
de Paris’e unutulmazbir geceyasatarak
turnesini tamamlad.

Konserin ardindan Bowie, kendisini Chateau
d'Hérouville'e davet eden Pierre Calamel'in
teklifini kabul ettive yanina Iggy Pop'u alarak
birkag giinldgiine bu bilyil eve yerlesti.

Ayni zamanda bir kayit stiidyosu bulunan
Chateau d'Hérouville, bir ay sonra ikilinin
Iggy Pop'unilksolo albiimi “The Idiot"in
kayrtlarinabasladiklariyer oldu. Bowieve
Pop, bir siire kayit stiidyosunda bas basa
calistu. Biri piyanoda, digeri davulda. Biri
basta, digeri minldanmalarda sayisiz giin

ge r. Bu dénemde Iggy Pop'un séz yazim
siirecine yakindan taniklik eden Bowie, yani
baginda ortaya gikan “China Girl” sarkisi igin
hislerini “Olaganiistii sézlere sahip. Sézlerinin
neredeyse tamarm birdenbire geldi. jim,
spontane ve zgir sekilde diisinebilmesini
saglayan fevkalade bir yetenege sahip” sozleri
ileifade etti.

Iki ay siiren kayitlarin ardindan David Bowie
ve Iggy Pop, Miinich aktarmali olarak Berlin'e
gecti. Burada, Tony Visconti'nin stiidyosunda
albiimiin son rétuslarini yapti. Ayni dénemde
David Bowie, stiidyoya yiiriime mesafesinde
olan bir araba yedek parga dii

“Geng beri, hem sanatgilarin
hem de film yapimailarinin disavurumcu,
duygusal ¢alismalarina takintiliydim ve Berlin
tim bu isimlerin ruhani eviydi. Burasi, Die
Briicke yani disavurumcu akimin igindel
Max Reinhardt ve Brecht'in olaganiistii
alismalarini Grettigi yerdi. Burasi,
dretimimin devam ettigini hi:
Berlin, pek ok sebepten &f
ciimleleriyle agikladi.

Berlin‘de hayatinin geri kalanina derin izler
birakan giinler gegiren Bowie, ok
gecmeden yine gbziinii gelecege

dikti. Once hali hazrla

calistig plak sirketi RCA'yt

Iggy Pop ile tig albimlik

sdzlesme imzalamast

icin ikna etti. Hemen

ardindan ikili yeniden

Chateau d'Hérouville'e

yerlesti. Bu sefer amaglan

Bowie'nin “Low" albimiinG
tamamlamakti. Nitekim Brian

Eno’nun da bir bélimine dahil oldugu
Kayitsiirecinin ardindan Bowie, gantasina 11.
albimini koyarak Berlin'e geri dondi.

1977'de, 30.yas giiniinden bir haftasonra
raflarda yerini alan albiim,kisa siirede
genis yanki uyandird. Sisrama

sozleriyle agikladi. Mart ayinda Birlesik
Krallik’ta baslayan turne, Bowie'nin piyano
ve geri vokal destegiyle kita degistirerek
Amerika'ya tagindi. O dénem Iggy Pop'un
konserlerini fotograflayan Bob Gruen‘in
“Bowie arka planda biraz karanlikta kalirdi.
Pek goziikmezdi, asla dikkat gekmezdi. Sadece
bir piyanistti. Aqikgas gok komikti. insanlar
konser geliyor ve ‘Bowie'yi piyanistolarak
grubuna dahil eden bu adam kim?" diyordu.
Bu durum aniden Iggy Pop'a duyulan saygiyive
ilgiyi arttirdi” sézleri, Bowie'nin tek amacinin
baskidan uzaklasmak olmadiginin kaniti.
Bowie, arkaplanda kalarak Iggy
Pop'a uzun yillar yiiriiyebilecegi
bir yol agti. Zaten Pop da her
firsatta kendisini dirilten
kiginin David Bowie oldugunu
soyledi. ikili, turne biter
, bitmez hem tatil yapmak
hem de albimle tanitmak
igin Tokyo'ya gitti. Burada
gegirdikleri iki haftanin
ardindan yeniden evlerine,
Berlin'e déndiller. Iggy Pop, ses
getiren bir albiim ve turnenin ardindan
RCA Records ileyeni bir anlasmaya imza atti,
Buradan aldigiavansile de Bowie'nin yanindan
ayrilarak kendine bir daire tuttu, Boylece
ikilinin birlikte gegirdikleri aylarin

ardindan gegmise birvirgiil koyarak ayr

Bowie, plak sirketinin tim israrlannaragmen
turneyegikmayacagim agikladh. Bu sira dist
kararin nedeni Mart ayindayayimlanacak
IggyPop'un “The Idiot" icin diizenleyecegi
turneye katilmakti. Bowe kararinin sebebini

istiindeki daireyituttu. Bir odasini da Iggy
Pop'abirakti. Neredeyse altr aydir yollarda
olan ikili, sonunda bir ‘ev'e sahipti. Bowie,

“Asla fakat Jim
beni ikna etti. Seyircilerin odaginda olmadan
sadece piyano calip gruba géz kirparak Jim'i
en yakindan izleme diisiincesi cazip geldi”

yollardan y yebasladi.
Sonrasim anlatmaya gerek yok. Hikayenin
nereye vardigini hepimiz biliyoruz.

Simdi yavasa perdeleri agalim. David
Bowie ve Iggy Pop’tan bize kalanlara renkli
diinyamizin penceresinden bakalim. Ve
diisiince kaldiran, susunca anlayan, giilince
rahatlayan, sevince inanan arkadaslara ilk
firsatta sanlalim.
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Gozla

erkes kantine hiicum ederkenben
H iris kapisinin dniindeki merdivenlere

oturdum, soguktu. Sigara ictim,
diisiinmemeye calistim, bekledim. Gay
ve topkeklerini ganimet almis sanli ordu
gerido de akintinin tersinebi
y8neldim. ... Boyu en fazla 1,60 olan
gencecik bir gocuk kafasinda bereveelinde
parmak uglarikesik yarim eldivenlerle
sadece bir gay kazani, bosalmis iig topkek
ve iki gubuk kraker kolisinden ibaret bir_
donanima sahip kantinin yarim duvar zeti
mermer tezgdhinin arkasinda vﬁlmm
bir tebessiimle oturuyordu. Isil 151l ko n
gbzleri vardi, dogrudan insanin igine
isliyordu. Ama bu tebessiim ve bakis sicak
yahut insani degildi, giilen bir yiizden hig |
beklemeyeceginiz kadar donuk ve tekinsiz,
ziyadesiyle marazliydi. .

"“Bir gay alabilir miyim?*
“Tabii abi!”

Yiiziindeki tebessim biraz daha

ayaga kalkt, y
parmak uglarinda yiikselerek kulbu ters
cevrilmis demlige uzandi. Bosta kalan sag
eliyle tezgahi iizerine bir kagt bardak koyup
igine neredeyse altin sarisi bir syl dkmeye
basladi.

“Gay bitmis, haslamigsin... Kalsin kalsin.."

Tebessiimii zerre azalmadan ve yuvarlak
ylzinin orta yerine yerlesmis kocaman
siyah gozlerini daha da agarak bana bakti,
ok masum ve bir o kadar da korkutucu bir
bakist: bu. Acaba “kalsin kalsin” derken sert
mi konugtum, cocugu tersledim, ukalalik mi
yaptim diye diisindiim. Bir cimle kurarsiniz
ve sesiniz havada salinip bir molekiilden
digerinetitrese titrese ilerlerken, son durag:
olacak &rse degmeden daha gekig sizin
beyninize iner bazen. Kendinizi sorgulamaya
baslarsiniz bir yanit bile almadan
muhatabinizdan, her diyalogun biraz
monologoldugu kisa anlardir bunlar. Ben
bu dertten ¢ok uzun zamandir muzdaribim.
Eskiden, yani hentiz benlerimle bu kadar

icli digli olmadan evvel bu kisalig izafi
anlar beni ok mesgul ederdi. Sarf edilmis
yahut keskeedilseymisctimlelerdakikalar
saatleri agar,ginlere, gecelere, haftalara
yayilir, zihnimin iginde sifatlar, zarflar,
vurgular yeni mazruflar kazanir, dgeler
kaidesizce birbirinden ayrilir ve baska bagka
bigimlerde tekrar birlesir, 5zneler bu dizilim

iiksek sesle

mesnet arar, yﬂks_eb:ah 2
i cimleyle

konusurlardi. Kurulan her bir

bogum bogum kafamin igine atilan kelime

iginde incecik ipliklere egrilir, atkilar ve
gdzgiiler halinde bir makine titizligi ve
ritmiyle vurulur, dokunan kalin kumasta ben
kah k&peklerin kovaladigi yarali bir ceylan,
kah masallara layik bir dogu sarayinin
yagiz atlisi, kah su baginda koyunlariyla
isa Mesih, kah bir tavuskusu olurdum.
liyeti hig durmaz, bu micrim

biitiin sesleri bastirir,
ugultu tim zihnimi dne déne yine ele
gegirir ve yeni bir resim belirirdi. Sonra sonra
resmin bitintne, yani kahramanligima,
yarama, yansimama, mazlumluguma,
feda yahut fidye olusuma degil resmin her
bir ilmegine, her bir digiimiine bakmay
Bgrendim. Bdylece biitiin benlerimi tek tek
duyar, her birinin cimlelerini ayirt edebilir,
ortaya gikan resmi desenleyebilir oldum.
Kendimle konusmayi, kendimle bas etmeyi,
kendimle miizakereyi &grendim.
Boylece bir ittifak kurduk,
diizenli ve gerektigi hallerde
de olaganiistiiolarak
toplanip gériigliyoruz.
Sayimizi bilmiyoruz, dig
diinyadaki degisimlere
gore artip azalabiliyoruz;
mesela buraya gelmeden
ok kisa zaman dnce gok
iyi bir yalanci katildi aramiza,
tuhaf bir tip, hepimizi biraz tedirgin
etti ama iyi bir hatip, bizi ikna etmeyi de
bildi, yénetim kurulunda yeri simdilik cok
saglam géziikiiyor, ama temkinli olmakta
dafayda var; beyanda beis yok agikgasi
birbirimize pek de giivenmiyoruz, Lakin bir

“Peki abi kalsin! Ben igerim.
“Hav.. Yok ya, ver ver tamam igeyim, gok

soguke

(42. Olaganiistii Benler Genel Kurulu Karar
ve/Gerekgesi: Kantinde cay veren -ismi heniiz
ilinmedigi kayitlara Gozli G ak
8 ktir- g6zLi gocukla baslayan diyalog
dahilinde sarf ettigimiz emir kipinde cekilen
“kalsin kalsin” ciimlesinin yanlis anlagilmaya
misait oldugu; arz ve talep temelinde vuku
bulsa bile bu alisverisin hig bilmedigimiz
bitortamda ve hig tanimadigimiz bir kisiyle
gerceklesmesi itibariyle normal olmadigi ve
daha temkinli olmamiz gerektigine karar

v istir. Diyalogun izleyen seyrinde alttan
aaE:su, gozlii cocugu kin ve dismanliga

sevk edecek beyan ve tutumlardan
kaginilmasi genel kurul bilirkisi heyeti
tarafindan tavsiye olunmus, ancak Sinirsiz
Sorumlu Ozsaygi Heyeti'nin ‘gok da yavsaklik
yapmayin, kendimizi ezdirmeyin’ serhi de

kayitlara gegilmistir. Stirecin ydnetimine
Ortayolcu Ben gegici goreviendirmeyle
atanmistir. Ek olarak Ukala Ben'in Disiplin

Kurul karar

By
verilmistir. Disiplin Kurulu en kisa siirede
toplanacaktir. )

"1 lira abi!”
“Ne! 1 lira mi? Ne yaptik adam mi 6ldiirdiik
ya2"
“Pahali mi abi?"
“Pahali valla, 1liraya ayin yanina simit
alirsin bi’ de!”
“iki simit alirsin hatta aksamvakti... Abi
aslinda 25 kurus, ama s zinkilere hep
1liradan sattim, ayip olmasin diye sana da 1
lira dedim.”
“O ne demek yat”
“Abi ilk gelenler 4 cay istedi, 1 lira dedim,
4 lira verdiler. E sonra bi’ daha da bi’ sey
diyemedim, ben daha agzimi agmadan hepsi
1lira vermeye basladi gaya...”
"Ha o yiizden agzin kulaklarinda senin béyle,
para gani.”

“Yok be abi ben hep giiliiyom.”

iste ben boyle,
yuziim béyle benim.”
“E ne glizelmis, Allah
aglatmasin.”
“Aglatsin be abi, aglatsin...
Su suratimi kag kere dagittilar
biliyor musun? Ben ne kadar
dayak yedim... Vururlar ha
vururlar, sonra bakarlarhala
iyom yine vururlar. Komutanlar
ok dévdii dnce ne sintiyon lan diye;
sonra askerler de dovdu, yani buradakiler
alists bir siire sonra da, her yeni gelen iste,
tanimayinca tabii, ne giiliiyon, bana mi
giliiyon falan... Ben de kendimi dévdim kag

arada yasamin da baz g ivar,
ortak fayda igin hepimizin vermesi gereken

kez, su gillii i bozaym diye agzimi
burnumu kirdim. Ama yok iste béyle benim

igindekendilerinibelliedebimﬁwfg{iz PWlKﬁ.{ap ArSiVi - httpsl/raﬁ\trévné?laom ben!”
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" ede! Ben Seyit, beni sldirecekler.
Diss

Bu konusmanin iizerinden yirmi
yilgesti. Defalarca riiyalanmda gordim. Her
A ke

Kagt

Ellerinden tanirim

sizin stilaleniz kim?» dedim, o da ne anladiysa
“Ben de senin,” dedi. Bulusma yerini ayarlayip,
kapidan giktim. O giin onlarin tarafindan kimse

Yagmur basladi. Kargimda geng bir adam
duruyordu. Onu hemen tanidim. Paltosundan
degil, durusundan tanidim. Seyit onunla

gelmedi. Kim
haberini almistar. Fakat

i haliyle Beni almaya

gelemedive Seyititerketti Sinirlenmistim,
bagrarak biitiin hirsimi Seyit'ten gikardim.

dénerken de aklimda sadece Seyit'in yiiz(,
kulaklanmda onun sesivardi.

Ben kimsesiz bilyiidiim. On beg yasima kadar
¢iplak ayak yliriidiim, bu yizden ayaklanm
ok biyiiktir. Bazen komsular: yemek verirdi.

Seyit sehirden gekip gitti. Haber aldlm blzden
yalik
eski elemanimiz Pasa'yla tanismis. Seyit gibi
insanlar sinif mécadelesinden koparlarsabéyle
maceralaragirigirler. Pasa da dyleydi. illegali
bilen, 62 kara biriydi. EM sayede piyasada

irmi

Bazen nsanlar gi
decaginrlardi, biraz hargk alirdim. Bir giin
Giltepe'departi binasi agildi. Camlanni silmek

yayms. Seyit'i “Bir sey'sé
igin gittim. Avukatlar, doktorlar halimi hatinmi . insanlar ilalci
i icerlerdi. itk ama aslinda

sorarlar

kim varsa
Yarma yerlesticmis. Tirkiye'den getirdigini, ok

geldigi gruyi ini
uzatt: "Dede, hos geldin. Ben Deniz, Seyitin
oluyum.”

Elini bileginden tutup kavradim. Valizimi yere
birakip nefes nefese ona sarildim “Bagisla
beni..”” Deniz ne oldugunu anlamadi, sonra
sirtimi sivazlayip sarildi. Kollarnimi gevsetip
ondan ayrildigimda gézlerine baktim “Deniz,”
durup tekrar adini séyledim “Deniz, bagisla beni.

yyok Dede, babam

insanyerinekoyuldugumu hissettim. Yasar

Kemal'le, Vedat Tiirkali'yle orada sohbet ettim.

Sonra da komilnist oldum. Baska ne olacaktim?

Tam her sey gilzel giderken darbe oldu.
K

dil bilmiyordu. Pasa'nin yaninda oldugunu
&grendigimde hemen kalkip onu gormeye
gittim. Pasa'ya disman olanlar énce Seyit
indirmeyi panlyortams.Seyit igbi

Tanidigim insanlar, boldu. Yine

seyden baya bindirip

aglik, yoksulluk bastad. Yurtd,
hi tok gezmedim. Ulkemdendegl, agtktan
ve h: tim. agladigim

.Karsl koymaya galists,
yakasina yapistim “Bana bak! Sen buislere
Sen ihtilalcisin. Ulkene

gérillmennistir. Ama evet, kagtim. Bunu baska
birine hig sylemedim.

Almanya'da isciydim, tiim param kitaplara
yatlrmaya basladim. Jack London’t
te k’ g

doneceksin, kagmayacaksin. Fabrikada ise gir.
Evlen, cocugun olsun. Ona bizimkilerden birinin
adiniver!”

Yuziime baktl itiraz edemedi ama onu

taninm.

Hala

larimist. Sa

bilirim. Hayatinda h;cbur sey yazmamis ama
hayatlan birereserolanlaniise ellerinden
tanirnim. Tim sokaklar ve umut onlara aittir.

Almanya'yayerlestikten sonra eski baglantilar
tekrar ortaya gkmaya basladi. Tirkiye'den
kagan komiinistlerin hepsi bana geliyordu.
Artik ailem vardi, biyiklanm yiiziinden bana
‘Dede’ diyorlardi. Seyit de yanima gelmis geng
arkadaslardan biriydi. Onu ayrica severdim,
hig sahip olmadigim kardesim gibiydi. Alman
komiserden caldigim siyah uzun paltoyu ona
hediye etmistim. Esmer, uzun boylu, genis
Palto ona daha ¢ok
Islikla ‘Bella Ciao’ calardi, hikayesini benden
6grenmisti. Teorisi zayif, gliveni tamdh. Birini
indireceksek mutlaka onunla giderdim. O da
benden ayrilmak istemezdi. Bir giin iltica etmek
istedigini sdyledi.

“Tirkiye'de hapis yatmak diinyanin herhangi
bir yerinde Szgiirce dolasmaktan iyidir.” diyerek
reddettim. “Senin burada ne isin var 0 zaman?"
demedi.

Birine asik olmustu. Kadinin ailesi Seyit'
istemiyormus. Kadinin babast beni arayip tehdit
etmeye baslad. Bitin sillalesini alp kapiya
dayanacakmis. Tutamadim kendim “Beyefend
Ucretsiz

ar itti ilerle iliskileri
devam etmis. Cok sonra evlendigini, oglu
oldugunu duydum. Seyit, benim gegmisimdi ve
ben gegmisimleyiizlesmek istemiyordum. Son
telefon konusmamiza kadar da bir daha haber
almadim. Oldirilecegini soylediginde iltica
etmek icin yalan séyliiyor sanmigtim.

“Alle kurmak, sabirla galismak zor geldidegil
ioia =

mi? Yi k, kag

y! A
Gilimsedim "Demek sen de komiinist oldun
ha?"

“Baka ne olacaktim?” diyerek yumrugunu
gosterdi

baktim “Bagini derde sok
konusunda baban kadar yeteneklisin belli
yiiziinde Seyit'i tekrar gérdiim, telafi etmek
istedim “Buralar beter olmus Deniz, haberleri
okuyorum. Gergekten de ‘Burasi bizim degil, bizi
©Sldirmek isteyenlerin tlkesi,' Giderken seni de
yanimda gétireyim mi?

Kaslangatildi“Olmaz Dede. Arkamdan korktu,
Kagti derler”

“Kaliyorsun diye ‘Cesur’ diyorlar mi?"

“Hayir. Ama italyan komiinistleri diigiin,
iilkelerini terk edip gitselerdi bugiin‘Bella Ciao’
sarkisi olmazdi. Diinyaya birakacagimiz bir sarki
igin bile kalmaya deger,” yerden valizimi ald
“Sen ne kadar buradasin? Ne zaman Almanya'ya
dbneceksin?”

diyerek telefonu kapatmistim. iki hafta sonra
Seyit'in'Beyaz Toros1a kaginiip éldiiriildigi
haberi geldi. Oturup gizlice

agladm. intikaminin alinmasini

istedim ama Tiirkiye'dekiler
yapamayacaklanini sdylediler.

Sonra da drgiitten ayrildim.
Kavgalidegildik, bu yiizden bir

haftaligina iilkeye dénecegimi
soyledigimde sevindiler.

Beni almaya bir arkadas

gondereceklermis. insan yillar

sonra déndiigiinde tanidik yiiz

gormek istiyor.

Havalimanindan gktigimda
havayi icime gektim. Ulkenin
durumu vahimdi, her sey
benim ayrildigm zamandan

koydum,
“Dénmeyecegim. Evinde bana dayervar mi"
Islikla 'Bella Ciao’ almaya basladim.
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Hirsizlann, Seyyahlarin ve
Tiiccarlarin Tanris1 Hermes

{izelim sandallanm
bagladi ayaklanna, o
altinkakmalitannsal

‘G

kardesi Hermes'le birlikte gittigi
magarada lirin sesini duyunca
byiilenir ve liri kendisine vermesi icin

altinda

sandallartagiriardi onu denizin Hermes'e caldigi biitiin hayvanlarini
ya da sinirsiz topraklann listiinde teklif eder.
yelgibi, hizli. Aldi eline degnegini,
Isterse biiyiilerdi onunla g5ziind Hermes bu elde ettigi hayvanlarini

lan  giiderken, hay
derin uykudan, aldi degnegini eline tutabilmek igin sazlardan syrinks
il tann, uctu giti.” denilen Pan fliitiini icat eder. Bu

Esi Hera, digertanrilarve insanlar
uyuduktansonraTanrilarin ve
Insanlarin BabasiZeus,titan
soyundan Pleione’nin en geng

kizi Maia'yla Kyllene Dagi'nda bir

kullanarak, Hera'nin 6grendiginde
inege donistirdiga

vebasina Argos

adl bir yiiz gozld

birdevi gozciiolarak
diktigiZeus'un bir

da her gece
Zaman igerisinde Maia, Zeus'tan
hamile kalir ve bir siire sonra
Hermes'i diinyaya getirir.

Annesi Hermes'i kundaga sanp bir
sepetin igine yerlegtirir ve magarada
birakir, ancak bu bebek tann sanilanin
aksine cok hareketlive yetenekli ikar.
D birkag saat harek

lo'yuda kurtarir:
Fltd galar, Argos'un yiiz gozii de
kapanir ve devin kafasini keserek
Argos Oldiiren manasina gelen
Argeiphontes mahlasini da diger
mahlaslan arasina ekler. Strdlerini
otlatirken fliitiin galar ve Apollon
bunu duyup Hermes'ten fliti de
ister. Apollon, fliitekarsilik olaraksa

ederek kendisini kundaktan kurtanr
ve abisi Apollon‘un siriilerini otlattig:
Admetos‘a gider. Apollon, gk

kerykeion adindaki altin degnegini
vermeyi teklif eder. Hermes, degnegin
azerine Apollon'dan kendisine

oldugu Magnes'in oglu la
ugrasirken, ona fark ettirmeden iki
inek, yliz diive ve bir bogay calar.
Bu siiriiniin kuyruguna dal pargast
baglar ve biitiin Yunanistan‘dan
gegirip Pylos’ta bulunan bir magaraya
gotdrir. Yolda kendisini tek bir kisi
gorir, o da Pylos'ta yagayan ihtiyar
Batlos'tur. Hermes, Batlos'a bir diive
verir ve susmasini sdyler. Hayvanlart
yerlestirdigi magarada iki hayvani
kurban eder ve Olymposlu tannlara
atifla on iki esit pargaya bdler.
Magaradan gikar ve bir kaplumbaga
gorir, hayvani 6ldiriip kabugunu
bosaltirve kurban ettigi hayvanlarin
bagrsaklanni bu kabuga baglayarak
liri icat eder. Sonra magaradan
aynlip kundagina geri doner. Ertesi
giin Apollon siiriisinin yerinde
olmadigini fark eder. Bunun Gzerine
herkesi sorguya geker ve Batlos,
silriiyli Hermes'in galdigini sdyler.
Bir rivayete gore Batlos, Apollon'a
magaranin da yerini sdylemistir ve
tann gidip siiri le liri orada gorir,
bir bagka rivayete goreyse Apollon,
Maia'ya sikayet igin magaraya gider
ve orada Zeus'un sranyla galinan
hayvanlarinin akibetini 6grenir. Her
halikarda, Apollon, Zeus esligUde
cret:

kehanet ini de ister
ve Apollon bu teklifi kabul eder. Bu
kehanet 6grenen, siriileri otlatan

ve yetenekli tanrilardan Apollon'u

iki kere alt edebilen geng tann Zeus
tarafindan ok hos kargilanir. Bu
ylizden Hermes'i kendisinin ve Yeralti
Krali Hades'in gérevlisi yapar.

Hermes'in icraatlan bunlarla

da bitmez, ancak kendisine dair

en ayrintili anlatilar genglik
maceralaridir. Devlerle, Aloadai'la,
Typhon'la olan savaslarda her ne
kadar geri plana itilse de gok aktif
basarilar kazanir ve hatta Zeus'u bile
kurtanr. Odysseus'un iki kez diistiigi
tehlikelerden gikmasini saglar.
Herakles'i gozler ve yardim eder.
Zeus'un ogullarindan Dionysos'u
defalarca kezHera'dangizler
veTroia Savasi'na yolagacakiig
tanriganinyarisinda hakemlik yapar.
Tiiccarlara, hirsizlara, kahinlere,
yolculara ve gobanlara rehberlik
eden bu tanri, ayni zamanda yollarin
ve sinirlarin da koruyucusudur.
Hades'e olan gérevinden tiri ise
her leni éliiler diyarina tasir. Pek
ok gocugun babasi olarak gosterilse
de en bilinen oglu Pan'drr.
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Havale edemediklerimiz

{ineli giinlere uyanmaktan nefret
G ederim. Uyandigimda hissettiklerime

uymuyor béyle negeli havalar.
Sanki digari glkmanin sevmenin sevilmenin
zamanymis gibi. ikisi de benim igin s6z konusu
olamaz. islerimi halletmek daha kolay oluyor
biliyorum, kedilerim de giineslenmeyi seviyor,
faturalar da fazla gelmiyor bu aylarda ama ben
sevmiyorumiste. Neden neseyle uyanayim ki?
Asla benim olmayacak bir romantik komedi
izliyormusum gibi bir his, insanlar bir yerlerde
egleniyor, sarlliyor, épisiiyorlar. Bununla mutlu
mu olayim yani? Benim istedigim bu degil ki,
zorla dayatiyor havamutlu olmayt. Sen kimsin
b bu hisleri, ezlenmi iste
sana mi soracagim. Ote yandan yagmur yagsa
tam tersi hissederim. Herkes evine kapanir,
hiiztinlenir, battaniyesine sarilir. Battaniye
de hiiziin de gok bende. Bayle giinlerde
hiiziinlenmek tatls olur, acitmaz. Yagmur,
evrenin yaralariniza su serpme bigimidir.
Sizinle birlikte aglar, yanindayim yalmiz degilsin
der. Ben de neseyle yasarim hiizniimi, salep
yaparim yanina, Hiimeyra dinlerim. Duramam
kulakligimi takar yiriiyise ikarim. Islanirsam
islanayim. Ama maalesef ki bugiin hava
giineslive benim kediler igin alisverisyapmam
gerekiyor.

insan sevmeyi biraktigimdan beri kedi
yorum. Yaklasik on yildir. Maky®zld

Akillica,

Eger ben de bisey istemeden énce kendimi
sevdirmeyi becerebilseydim hayatim ok farki
i ibu

ikisi yere tiikirdd, biri sigarasini
yere atip séndirmeden gecti, biri tirbanliyd:
ve yaptigi makyaj cok kdtiydi. Kirmizi alig

olurdu. Neyse ki
flért oyunlarini da kaldirdik. istedikleri her

seyi belirtmek igin nesnenin yanina yaklasip

iki kere hizlica miyavmiyav demeleri yeterli
oluyor. Mesela yemek isterlerse mama kabinin
bagina gidip iki kere hizlicamiyavmiyav, balkona
gkmak isterlerse kapinin 8niinde ikikere hizlica
miyavmiyav. Ben onlari anliyorum, onlar da
beni. Tabi bir kediyi i

ginda yuvarlak bir leke olarak
da dagitsaydi gicik almayabilirdim. Digerleri
de kalabalik bir sehirde yagamanin gereklerini
anlamayan, diinyada sadece kendileri yasadig1
icin arkalarinda insanlar yokmus gibi yolda kol

parasi olmayanlarla dolu bu fakir semtte
yazn disan gkmak iskence. Neyse ki petshopa

tim

Biri

Klima agikts. "Hosgeldin abla, nasit

d k gibi. Sokak kedlleﬂnl

yardma ? Mijjgan'la Sukufe nasillar?
Dlgerlmn adi neydi unuttum simdi.' Cocugun

suredlr Hemen P

isimleri incelik olarak

yapacagi
hazirlamak istiyorum. Bugtin gidip kedi evi
alacagim, mahallenin kedilerinin takilabilecegi
guzel bir alan yaratmak istiyorum. Kisa hepsi
alismis olur. Bu zamana kadaryaptigim en gizel
sey bu kedi evi olacak.

Evden gikarken unutmamam gereken seyleri
girigteki ayakkabiligin rafina koyuyorum.
Sapkam en &nemlisi. Hem melanoma
olmamak icin giinesten korunmaya dikkat
etmeniz gerekiyor hem de kimi géreceginizi
segme sansina sahip oluyorsunuz. Gérmek
istemediginiz insanlar oldugunda bir tarafi
indirip yolu gérebileceginiz kadar agmak,
yada toplu laslma kullanirken insanlarin

yaptigim zamanlar sette kedi bir

yalnizyasty

diye bana itelemislerdi. Basta dért yavru
vard, biri 8ldi. insanlarin sana ne faydasi
oldu diye sorsalar bunu anlatirm, nihayet
bir ise yaradilar. Bir ay sonra da isime son
verdiklerini diisiinirsek, istemeden bilyiik
hayrr islemisti sette calisanlar. Belki de
gikanlacagim biliyorlards, acidiklaricin
plantamslardi bilemiyorum. insan

tkarmak. Yuvarlak
kesim bir sapkadan umup umabileceginizden
fazlasi, hayat: katlanilabilir kilan bir aksesuar.
Anahtarlar, ciizdanim, bel gantam. Burnumun
ne zaman akacag belli olmadig igin cebe

i g

8
apartmanla arkasindaki apartman arasinda iki
metrelik birbosluk var. Betonda kif izleri var

iz ama degil, her ay hatiri sayilir
para birakiyorum ben bu diikkana &grensin bi
zahmet.

‘Cabbar, canim. iyiler, bir eksikleriyok. Kedievi

kurmaya kararverdim benim evin oraya, sokak

hayvanaricin mama, kulibe, oyuncak nevarsa
o bakalim. Bir indirim de

isticem tabi, hayr isi bu."

“Tamam ablacim, gel segelim sonra konusuruz
fiyaty’ Oniimden yiiriidigtinde diismek iizere
olan pantolonunu yukari gekmek aklina gelse
minnettar olacaktim. Kemeriyle poposu
arasinda yastik gibi gériinen beyaz donunun
asagi kaymasi ihtimali beni korkutuyordu,
adamin gatalini gérmek istemiyordum. Gareyi
sapkami egmekte buldum.

iki tane biiyiik trmalama tahtasi, i tane
ahsap kulilbe, on kilo kedi mamas, alti tane
mama kab, i tane kedi kasima tahtasive
otuz liralik indirim aldim. Kedi kasima tahtasini
ilk kez gordim, u seklinde bilyik birfrcay

bina nem aliyor ama is gordir. Karsi
oturanev sahibim Feraye teyze de kedi evini

i ey ovae dadh
yer ak.

biri de siipheyi bi Kediler duysabozulur, abla dediyor. Hakly, git gide
niyetleri nettir. ini Evi tutarken belir g

alrr, istediklerini verirler. Nankar

y evil
hayvan alacak olursam kedi gimi.

tahtaya dan gegtikleri
zaman firanin tuylen onlan kagiyacak ve
sevilme ihtiyaglan da ortadan kalkacak diye
yorum. Kediler insan segmede basarili
degillerbence gabuk kaniyorlar. Bu tahta

Allah képek almamizs
istemiyormus eve;

kli gereksiz herkese
sevdirmeye calismazlar.

ama kedileri
temiz

igun tanidik taksi
cagrmasu lslme yaradi, kisamesafe diye

hayvanlarmis,
kendisinin de
varmis.Gitgide
Feraye teyzeye
benziyorum. Onun da kimsesi
yok. Neyse ki ben Allaha
inanmiyorum ve yazin etegin

[BEREEA kendime yapmam.

R

giderken iki ki

Eve varinca
'yukari glkmadan apartmanin arkasina tagidim
esyalan. Belim koptu, dért seferde anca tagidim.
Git gide yaslaniyorum. Yaslanmakla ilgili en
biiytik korkum dizimin kireglenmesi saninm.
Babamin basina gelmisti. Higbir ise yaramayan
protez ameliyati ve dizine atilan elliden fazla
dikis. Yiiriyememek kadar korkutucu bisey
yok, diisiinsenize sizi tagimast icin birine
ihtiyag duyuyorsunuz. Allah korusun dyle bir
duruma diisersem kedilerime bakacak birini

akendimi 6 ter(lh
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sakinlestirici alinm.

Kuliibeleri kurmak belimin agnisini iyice arttirds,
yine de kurulumu tamamladim. Birkag minder
ve battaniye de eklersem tam olacak, kisin
belki bir semsiye alirim. Mama kaplarini da
doldurdum, kalani daracik

durmayi kaldramayacaktim.

‘Siz mi attiniz kuliibeleri neden yaptiniz nerede
hemen gésterin!

‘Eveet annem atti, aha yan tarafta’ Kendl

‘iki sokak yukarida, bir kadin var kedilere
képeklere mama veriyor. Bakkala onu sorsana,
selamimi da séyle benim ayagim agriyor
gikamam simdi oraya kadar.’

Denn bir nefes aldim. ‘Tamam, ok sagolasin.

gikarmak iskence. Olsun, kedi sarayimla gurur
duyuyorum. Bircok kedi evinde bulamayacaginiz
oyuncaklarla farkyarattigima eminim. Ug kat
merdiveni glkmam yarim saat siirdi saninm,
hareket edecek halim kalmad. ilag torbasindan
kas gevseticiyi alip {i¢ tane yuttum, anca
yeter. Koltuga sirt istii uzandim, televizyonu
dinlerken uyuyakalmigim. Uyandlglmda Cabbar
da. Sukufe beli d

apar di, ist iste
atilmisti. Kapiyr agip ;lkarmaya bagladim.
Annesi da cama gikmist. Simdiye

kadar duydugum en crtlak sesle

‘Buraya koyamazsiniz kedileri

istemiyorum burada, pire

getiriyorlarpislik getiriyorlar

evin igine giriyorlar hep.’

Kad ir verir

yatlyordu Aami hlssetmlsolmalnlar, beni

gibi konusmasiyla kalp

icin enerjilerini
benim. Higbir insan yapmaz bunu, bes dakika
masajyapmayabile dayanamazlar. Diinyanin
en giizelvarliklan kedilerdir, benim kedilerim.
Mirltilari Gyle huzur vericiydi ki yattigim yerde
kipirdamadan onlar dinlemeye devam ettim.
Diinyanin en giizel sesi. Tekrar

canlanm

bir
oldu, gerildim.
‘Hanfendi evinizle kulibe

arasinda en az on metre var, nasil
getireb lirler? Cok istiyorsaniz caminiza

Bglen olmustu. Bel agnmdan eser yoktu. Benim
sifac giizel kedilerim iyilestirdi beni, tegekkiir
etmek icin 6dil mamalarini Giger Giger verdim.
Ottiigi igin oynamalarina izin vermedigim
plastik fare seklindeki oyuncaklarini da gikardim.
Ben ekmek alip gelene kadar rahat rahat
oynayabilirler.

Asagya indigimde bakkala gitmeden &nce kedi
sarayimi kontrol etmek istedim. Apartmanin
\dug \

dékiilenbirkagparga diss

sarayindan iz yok!

da kedi

Biri almig olmali. Bagirmaya basladim. ‘Kim
yaptibunu? Kedievim nerde? Herkes cama

telal bylece, ama sirfsiz
istemiyorsunuz diye hayvanlan evsiz birakacak

degilim. Apartman boslugu size ait degil.’ Sesim,

heryerimtitriyordu.

‘Banane, koyamazsin onlar buraya zehir
koyarmvalla. istemiyorum yakinimda, pis

seyler.

‘Sizden daha temiz olduklarina eminim.
Bunasil bir bencillik! Belediyeye sikayet
eedecegim sizi, hele bir dokunun o hayvanlara
bakin neler oluyor.’ Bu kez sesim catladi, cok
ofkelenmistim. Elim ayagim buz kesti, koltuk
altlanm terliyordu. Suratlarina bakamiyordum,
konusurken camdan asag sarkmis olani

biteni zleyen Ferayeteyzeye odaklanmistim.

Giksin! Kim yapti bunu ner
Feraye Abla! Feraye Abla!'

Cama gktiginda mahgup goriiniiyordu, ne
oldugunu bildigi belliydi. ‘Kizim bagirma dur!’

‘Soyleyin litfennereyegitti kultibeler.’

"Kizim su yandaki apartmanin giris katinda
oturanlar, hayvan diismani onlar. Atmislar senin
aldiklarin.’

"Hangi oruspu 0? Surasi mi?* Dedim kedi

in bir ucunu aveunun igine almig.
konusmanin seyrine gére bir agzina bir gégsiine
dogru hareket ettiriyordu.

‘Bana bak diizgiin konus annemle, oraya

gelip sagini yolmayayim. Defol git camimizin
oniinden, valla zehirleriz kedileri ara belediyeye
istedigin kadar sikayet et Belli ki annesi ben
bakmazken igeri girmisti, disan glkmasindan
korktum. Kiza sadece ‘Terbiyesiz cahiller!"
diyebildim. Bana dogru tikiiriip iceri girdi.

cekten. Allah belalarini
versinf

‘Tamam, havale ediyorum.
istemeden giilimsedim.
i ‘Sagoltekrardan’

Bakkaldakiler selamialinca
sokakhayvanlarina bakan
kadinin evine kadar gétirdiiler
beni, yakindi zaten. Kadina olanlar
anlattigimda Gzilmekten ok sevindi,
o da tek basina yetmekte zorlaniyormus.
Evinin éniinde kartondan kedi evlerini koydugu
bir alan vardi. Kartondan evleri bagka késelere
koyup oray kedi sarayina gevirdik. Alan daha
dar oldugu igin tirmalama tahtalarindan birini
kendine aldi, bende zaten var diye istemedim.
Evime bes dakika uzakliktaydi ama olsun,
en azindan o canilerden uzakta giivende
olacaklardr. igime sinmisti.

Evedadnerken iki bira aldim. Alkolle pek aram
yoktur ama bugiin igmeyi hakettim. Eve
gittigimde koltuk altlanm yenikurumustu.
Sicak bir banyoyapip koltuga kuruldum. Evet
sonug olarak ¢dziim bulunmugtu ama &fkem
dinmiyordu. Boyle insanlar hapse tikmak lazim.
Yiiksek doz cehalet, acmasizlik, saygisizlik.
Hem kendilerine hem topluma zararlar.

lediyeyi dim da higbir sey yapi
muhtemelen, belediyeler de bencil, sevgisiz,
isbilmez adamlarla dolu. Dalga gegerlerdi
muhtemelen. Yazk kizini da gencecik yasta
kendine benzetmis. Saygisiz. En ok da beni
korkutmayi basardigi icin 6fkeliyim. Mjgan'la
Cabbar'in ses gikartip durdugu oyuncak fareler
de sakinlesmeme yardimai olmuyor tabi. Yere
egilip plastik fareleri toplamaya basladim.
Biradan bir yudum aldim.

Soguk soguk terliy , duvara

i cam

gostererek.

‘Aman kizim bulasma onlara, ben kag kez kavga
ettim, mahalle karisi onlar uzak dur sen.'

Camlarini yumruklamaya basladim. On altion
yedi yaslarinda bir kiz gocugu ¢ikt, sagi bast
dagmnikt.

‘Ne var, ne istiyorsun be?' Konusma seklinden
belliydi nasil bir cehaletle ugrastigim. Birkag
adim geri gittim. Camlarinda demirlik vardi

Feraye teyze elinde bir zamanlar kola sisesi

olan bir sise suyla topallaya topallaya bana
dogru geldi. Sarildim, basimi gégsiine yasladim.
Goziimden biraz yas geldi, avcunu degdirmeden
Kafami oksadi.

“Yavrum, kizim sen iyi niyetlisin ama bunlar Gyle

degil. Dedim sana cirkefler, uzak dur bunlardan.’

‘Evet ama ne yapayim Feraye teyze kediler
evsiz mi kalsin? Korkuyorum da gergekten
zehirleyecek potansiyelleri var, koyamam artik
buraya’ Uzattig) su sisesini alip kafama diktim,

pta calisan gocugu arayip bana farebulup

tiirden varmis ama istiyorsam gri girkin
olanlanindan Olur dedim. Bir hafta
sonra, icerde kimseyokken bana bagirdiklar
pencereden igeri birkag parca peynirle beraber
{ig tane fare attim. Cami gekip az aralik
biraktim. Ertesi giin gigliklarini tiim mahalle
duydu. Feraye Teyze beni arayip ‘Duydun

mu kizim evlerine fare girmis. Hakettiklerini
buldular bak; kedilerikovdular, evlerini fare
basti. Allahin sopasi yok ki gskten indirsin.’ Kis
kis giildi, durumdan keyif aldig: belliydi.

oradan bana bisey yapamazdi ama@klnlanfdalz ﬁﬁf\ r{alfap ArSIVI _ httpS //raﬁ{éedltn ‘Yok ki

Mehmet Ali & Aksamsefasi



Bir kisiye karg1 yapilmig
haksizlik, biitiin insanlhiga karsi
yapilmis haksizhk demektir.
Emile Zola

En cok
inandigimiz
seyler, en az
bildiklerimizdir

- imtiyaz Shibi: Birgin Yoyiciik ve lefism Tic.A.$. odina ibrahim Aydn
+ Yayn Kurulu: Onder Abay, Umit Beklas

- Edebiyot Dangmon: Haydor Ergiien

- Edifrler: O3uz Alkan, Mustafa Kmi

- Sorumiu Yazi igkeri MidUrD: Sefer Seicuk Ozbek

- Reklam ve llefisim: bavurekiom@birgunet, bavuk@birgunet

+ Kapok iistrasyon: Ethem Onur Bigic

- Grafik Tasonm: Baris Can Sarkas

 llefisim: 0546 28&325 fletisim@bovuidergicom - bovuk@birguniet

bavuldukkan.ce
ires: GUlbohar Muhﬂ\hsn, Avni Diligil Sokak, Ozden Aportman,

No 14/3 Mecidiyekoy/$Sigl istonbul

- Bask: UNIPRINT Basim Sanayi ve Tic. A
+ Adres: Omerli Mah. Hadimkdy - istanbul Cod. No159

Hodimkdy Amavutkdy 34555 Istanbul / TRKIVE
- Tek +90212 7982840 / Foks - +90 212 798 2063 - wwwapa.comir
- Genel Dogihm: Turkuvaz Dagim Pazarioma AS.
- ISSN. 2149-8113 Ayt yoygn sirell yaymd.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - (iipsiHrargpy-0kg [ s



ulmaca

com adresine g arasinda
zanana bez ¢anta, rozet ve kitap hediye...

Hazirlayan: iLker Mumcuoglu

2 3 4 5 6 7 8 9

10 11

12 13 14 15 16 17 18 19 20

n
12
13
14
15

SOLDAN SAGA

1. Resimdeki yazar - Onyedi, Géniilgelen ve Istanbul'da
Sonbahar adl sarkilari da yaratan sarkici. 2. Resimdeki
yazannblv romani - Akil - Resimdekiyazarin bir romani.

y Amerika’nin tropikal b inde yasayan ok
gu;lu bir yilan - Yigit, kahraman - Igki sersemligi. 4. Eski
Misir‘da giines tanrisi - Slcakhk Kuran'da bir sure -
Vahsi bir hayvan - Kuzu se: Hava basinci birimi -
John Wick ve Matrix adli seri lerde de oynayan aktor
-Dem. 6. “...Brynner” (Kel aktdr) - “Nevzat .. (Corona
salginina kurban giden Unlii cevirmen, yazar) - Kir
kosusu - Asamasiz asker. 7. Eski Yunan mitolojisinde,
vahsi doda, availik, okuluk ve ay tanrigasi - Aslina
bakarsaniz - Diyarbakir'in bir ilgesi. 8. Cinkonun sim-
gesi - Yiikseklik 6lcen yayvan giines saati - Pozitif elek-
trot - Bir mizik sesini belirtmeye yarayan isaret. 9.
Afrika'da bir Glke - Baryumun simgesi - Japon cigek
diizenleme sanati - Eziyet. 10. Alfabetik - Bir baglag -
Bir meyve. 11. Luc Besson'un bir filmi - Sosyoloji'de ka-
bile bélimii - Giiney Amerika‘'da yasayan bir hayvan.
12. Asya ile Avrupa'yr ayiran siradaglar - Niyobyumun
simgesi - Eski Iskandinav mitolojisinde, goksel giigler
tannisi - Gok Onemli Kisa). 13. Miistahkem yer -
Awug ici - Cicektozu. 14. Bir sayi - Giiney Amerika'da
yasayan uzun kuyruklu bir tukan tiirii - Unlii Tiirk mi-
mari. 15. Resimdekiyazarin bir romant.

YUKARIDAN ASAGIYA

1. Hattat cilasi - Resimdeki yazarin bir romani - Trab-
zon'un bir ilgesi. 2. Bitkilerin toprak alti kisimlarin yiy-
erek zarar veren bir bocek tiirii - Ince alay. 3. Kutsal
kimse, aziz - Bir seyin yere bakan yani - Senegal’in
bagkenti. 4. Bir svinin akarken ¢ikardigi ses ~ Dag kir-
langici - Utanma duygusu. 5. Eski Yunan mitolojisinde,
agk tanrisi - Birini ya da bir seyi givenilir bir yere
birakma - Bir renk. 6. Damla hastalig, gut - “... Yiicel”
(Sair) - Amerikyumun simgesi. 7. Giiney Amerika'daki
siradaglar - Kum yigini, kumul - Kalici, 6limsiiz. 8.
Adlarsa oaglar - Kaygi - Taraf. 9. Altinin simgesi - Zayf,
gligstiz - Tek parcal kadin giysisi. 10. La Liga'da mii-
cadele eden bir Bask bélgesi takimi - Tanri - Yabani hay-
van barinagi. 11. Bir codul eki - Senlik, bayram kemeri
- Bir kadin giysisi. 12. Hig emek vermeksizin ele gegir-
ilen sey - Ekilen yer, mezra - Ingilizce giil. 13. Bir seyin
kenari ~ 26 Nisan 1986'da, Ukrayna'da gerceklesen
buyiik niikleer kaza - Takimlar grubu, kiime. 14. Aferin
- Uzaklik anlatan sézciik - ki tarafi agaglikh genis kent
yolu. 15. Bir cetvel tiirii - Kiigiik torba - Ad belirtilerek
yapilan. 16. Kisiler - Protein sentezine yardimci olan bir
asit tiirti - Yabanci bir haber ajansi - Ciplak viicut resmi.
17.Mektep- Psikolojide ben. 18. Sessiz bir tiyatro- Ya-
nardag agzi. 19. Merhale - Alman fasisti. 20. Bir alani
iiggenlere boime isi - Namuslu.

SOLDAN SAGA
1.0zan - Keles - Zikir - Kip. 2. Ta-

e e rarsat CrRYSTR B A AT sigE s A A Y Qrd 2 st Aot 1o e ke

- Alat. 8 Kades ~ Tiner - Yara - Ug.

'YUKARIDAN ASACIYA
9. Emel - Kaide ~ Siirek. 10. Lebaleb

1.0tonom —Kalahari. 2. Zati -Aka —

10. Salak— Lekeli- Ay. 11. Bad — Hiram
~ Nana. 12. Zabitan - Ihdas. 13. Oya

~Ene. 17. Manita- Us. 18. Ka~
Tire. 19, itidal~ Gek. 20. Polemik~Ki.

—Bap—Me-— Anif. 7. Emeril- Teberik.
8. Li - Ebabil - Fak. 9. Asiyan— Kabare.
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