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Aydinlanma iizerine

baslamiyor.

Butdn bir insanlik tarihine oranla dunku
ocuk eski Yunan

Ainsamn insanlasma siirecinin
baslangici kadar eski olmalr...
Buanlamda, insan esittir aydinlanma
denebilecegini diginiyorum...

Bir baska deyisle, ne kadar aydinlanmissan o
kadar insansin...

“Disin -

el e s Gt

Bu dzdeyise ben, sdyle bir katkida

ve biliminin tarihi birkag bin yillik bir gegmise
sahip.

Sokrates, Platon, Aristoteles, Thales vb.
adlariyla anilan bu mucize, nasil, hangi
kaynaklarda gerceklesebildi?

Kaynaklar, énciilleri nelerdir?

Kuskusuz ok 6nemli bir konu.

Fakat bu bilyik disiince ve bilim
a gikarak s&

basanili olamams, bu savasim giinimiize
kadar siirmiis ve bu giin de siirmektedir.

XVIIL. ve XIX. Yazyillardaki Batililasma
cabalanmiz, Tanzimat ve Mesrutiyet
= 8 JoRSape

Mustafa Kemal 6nderligindeki aydinlanma
ARty

oldugu kadar Osmanli toplumundaki

butiirden arayislardan da kaynaklanmis

oldugunda kusku yoktur.

Cumhuriyet devrimi , niceliksel birikimlerin
niteliksel bir yiikseltiye ulasmas: demekir.

istiyorum:

Disiiniyorsun ama, diisindiigin ne?
Neyi,nasil distniyorsun?

Burada kargimiza yine aydinlanma kavrami
gikacaktir.

Yerinde sayan, gelismeyen,soru sormayan,
irdelemeyen, tartismayan, bilmeye degil
inanmaya odakl bir diisinme, gercek anlamda
diisinme midir?

Kuskusuz, hayr.

Aydinlanma ise, bilmeye odakl, irdeleyen,
aragtiran, deneyen, fiziksel Kanit

¥
onlarla birlikte insanligin modern antamiyla
aydinlanma'gagina girmis oldugudur.

Burada lging olan, bu olusumun “Bati”

iise, Tiirk
Gnderi Mstafa Kemal Atatirk'tir.

Turkiye Cumhuriyeti devriminin en 6nemli
sonuglarindan biri, belki en Gnemlisi,

doguda,
ege havzasinda, Anadolu'da ortaya gikmis
olusudur.

Sadece bu gercek bile, bugiinkd
Bati diinyasinin aydinlanma
diisiincesini kendi

tekelinde sayip gosterme
Gabasini ve aydinlanma
Kargitlannin da bunu Bati
diismanlig gorantisiine
biriindiirmeye
caligmalarinin

arayan disiinme demektir.

Bildigiyle yetinmeyen, arastirici akildir.
Nereye kadar?

Bilmiyoruz.

Bildigimiz, diinyay, varolusu
Kavrayabildigimiz; onu bilgiyle
anlamlandirabildigimiz Slgiide insan

oldugumuzdur.

Bir toplulugun, bir ulusun aydinlanma
diistincesinden yoksun olusu; bu konuda

gosterir.

Binyildandahafazlasiirendin

egemenligi sonrasinda irdeleyici aklin

ve bilimin Bati toplumlarinda ortaya gikisinin
sosyal, cografi vb. nedenleri yeterince agiktir.

Bu konuda disiilebilecek en Bnemli yanilg: bu
olusumun Batili insaninin stdn niteliklerinin
sonucu oldugu diistincesidir.

Bunlar evrensel degerledir.

Herhangi bir toplumda daha énce ortaya
clkmls 'olmalarinin nedeni o toplum

diisiincesiyle yol almakta olan toplumlarinve
ulustarin kdlesi olmaklave giderek yok olusta
sonuglanacaktir.

insan soyu, akliny, oldugu kadanyla, diinyaya
gozlerini agtig) andan itibaren kullanmaya
basladi.

Bilim tarihi bunu kanitliyor.

Fakat bu aklin doga 6tesi inanglardan arinarak
6nci olmasinin tarihi cok da eskl zamanlardan

Mehmet Ali & Aksgm
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niteliksel bakimdan Gstin

iGsiincesinin su ya da bu topluma
828 bir diisiinme bicimi degil, insanliga 5z
evrensel bir deger olusudur.

kurulususonrasinda biitin
bir 20. Yiizyil boyunca ve
guniimizde de irkgy, soven,
‘emperyalist gevreler
bugergegi benimseyip
| igsellestiremenis; bilimsel
I higbir degeri olmayan bir
dusinceyi, aydinlanma
degerlerininBatiya 52
oldugusafsatasini tekrarlaya
gelmislerdir.

Giindmizde Bat: toplumlarinin,
bitiineksikve yanlistarina karsin, bu degerteri
temele almis aydinlanma toplumlari oldugu
gergegi yadsinamaz.

Boyle bir yadsiyis, o toplumlarda yiikselmekte
olan irkgy, soven, fasist gevrelerin etkisini,
saldirganlik ve simarikigini arttirr.

Bizim yapmamiz gereken, kuskusuz biitiin
diinyanin, fakat ncelikle Batinin aydintanma
gigleriyle, onlar elestirmekten ve kendi
i ot

kosullarin Syle olusmus olmasidir.

Dilkemiz bu gin, gecen ydzyillarda, yine
tarihsel i bir
sikintilariniyasiyor.

Al ve Osmanli

aydinlanma disincesi ve onun aynlmaz
bileseni olan hiimanizm alaninda yaratilmis
olan diisiinsel ve yazinsal yapitlar, bilimsel akli
on[eflkarma cabalar dinsel tutuculuk Sniinde

sikiisbi iginde olma

Tiirkiye aydinlanmasin korumak ve gagin
gereklerine géreileriye tagimak bizler iin
yurttas ve insan olma gérevidir.

Batinin aydinlanma gevrelerinin iyi
anlamas: gereken ise Tiirkiye'de aydinlanma
degerlerinin yikilmasinin sadece Tarkiye
bakimindan degil, bu degerlerin evrensel
anlamlan bakimindan da agir sonuglan
olacagidir.
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Hepimizin
huysuzu

ayatin dogal akisi degil mi m,
Glmek?
Bazilari neden bu kadar zorluyor

insani?

Ailemizden bahsetmiyorum, onlar tabii ki
ve elbette! Peki hic konusmadigimizama
bizimle hep konusmuslarve ruhumuza deli
gibi dokunmus olanlar.

eski Tiirkiye'nin en giizel renklerinden biri
daha soldu.

Onun 6limi neden bu kadar dokundu?
Daha rahat, daha aydinlik, daha umut dolu
bir ortamda bilymis olan bizler igin o
yillan hig yasamamisgasina yolumuza
devam ettigimizi fark ettik belki

de.

Bir

ddnemin

sonuydu

sanki Huysuz

Virjin... Son keyifli, mutlu, eglenceli, dzgiir
zamanlarin sonu.

Bir 6lim ancak bu kadar bizimle
konusabil r 6lim ancak
bize yasarken aslinda 6lmememiz
gerektigini, en azindanhayatintadina
agimiz eski glizel gt i
kiymetini bilmemizi, 5zgiirliiklere sahip
gtkmamiz gerektigini bu kadar agik ve net
anlatabilirdi.

Uzun zamandir gsmmeye galistigimiz
duygularimiz, yasaklarla susmus gonil
yaralanmiz dilegeldibu kayipla.

Ciddiyet ve ahlaki sadece kravatli
gulmeyen adamlarin sagladigini
diistinenler igin sdylemeliyim: 90'li
yillarda televizyonlarda kadin kiliginda
sahneye gikanbir erkek, enedepsiz
esprileriyapip oynak sarkilarla dans ediyor
olmasina ragmen bir insan olarak kalite,
terbiye, gorgil ve beyefendilik timsaliydi.
Seyfi Dursunoglu; yaptig iste ilkti,
benzersizdi, gaginin cok Stesinde, cesur ve
ok degerli bir sanatgiydi.

Aslinda ocuklugu ya da gengligi Huysu:

cre
|Mehme'r Ali & Aksamsi
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Virjin, Perihan Abla, Mikremin Abi, Kemal
Sunal, Barig Mango, Zeki Alasya, Metin
Akpinar, Tarik Akan, Adile Nasit, Miinir
Ozkul, Nejat Uygur, Devekusu Kabare,
Hababam sinifi gibi degerlerle gegen bizler
ne sansliyiz. TV'lerde Levent Kirca gibi siyasi
espriler yapilabiliyorken, cinsellik heniiz
tabu degilken ve ekranda sigara, igki, hayatin
dogal akiginin 8nemsiz detaylan olarak
gdziikebiliyorken daha 62giir, daha rahat,
farkli renklerinden korkmayan bir Tiirkiye
varken geng olmanin ayricaligini simdi daha
iyi anliyorum.

Bir yolda beraber yiiriimis gibi hayatimiza
dokunanlar... Beraber yollar, yillar, asklar,
hiziinler eskitmis gibi.

sonrastyasananacilarin ardindan
gelen bir dzgirliik cag gibiydi. Ozel

televizyonlar, dergiler ve onlarin yarattig
bu gok sesli ortamda gelisen sanat,

mizik ve diger sahne sanatlar, dolup

tasan tiyatro salonlari ve en 6nemlisi
insanlanin birbirlerini dinleme
tahammiiliydi doksanlar.

En cok doksanlar Kaybettigimizi
anlatan benim en sevdigim filmdir
“Kaybedenler Kuliibii"

“O ne der, bu ne der diyerek degil,
canim dyle istedi diyerek yasayin.”

“Kaybedecek bir seyinin kalmamasi,
s2giirliik galiba..”

-

ve mahallelerin ayrismasini garesizce
izleyisimizin sessiz giliklart.
Sevdiklerimizin, dinlediklerimizin
Kimi yukari mahalledendi artik.

Ve mahalle savastari
kaginilmazd.

Tadin, coskunun ve alistigimiz
&zgiirliiklerin olmayist da apayn bir bostuk.

Yine de diyorum, mademki bizim hayatimiz
doksanlarda kurgulanmaya basladi, o neseye,
s2giirliige hayallere bulanmis diinyamiz1
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Ve enerjimizi geri getirecek bir seyler olmak
zorunda. Bir umuda, bir amaca, bir hedefe
tutunmak lazim iinkd

Ben karar verdim; daha gok animsamay,
yasarken daha cok sevgimizi géstermeyi,

arkasinda durmay! bilerek, bunu hissettirerek,

etrafimizda degerlerin degerlerini her an
tazelemeliyiz.

Oyle ya biz hayat yolculugunda degil

miyiz; nedir bu her acida bir késede inmek
isteyislerimiz... Ofkeyi, tepkiyi, baskaldirrsi,
hayalleri geri caginyorum; hem de "Huysuz ve
Tatli Kadin” olarak...

Giinkii biliyorum kiyangin yeri de olsa

bu topraklar, ayni zamanda dogdugum,

bi m, sonsuza dek siirecekmis gibi
gelen mutluluklan ve hiizinleri yasadigim,
diginde kah sevingle kah yasli gozlerle
i onun gogiine gevirdigim yerdi.

yi

Yer gk yanarken bile, kendine siirgiin
olmak pahasina kalirsin bazen yangininla.
Giinkil buralarda yasamak yangina meftun
olmak demektir biraz da. Ama asiklar gibi
bile isteye, ama sairleri gibi acimasiz ve
caresizce... Yanginlarla ekilip bigilmis bir
topragin mahsuli olmak gibidir burada
yasamak.

Tarih boyunca sénmis bitmis diye diisiiniilen
ortak tasalarin, ortak yazgilarin bir kivilamla
parlayip bir anda biiyiik ateslere, ortak
umutlara déniisebildigi yerdir bu topraklar.

iste bu yiizden umutlar bitmez buralarda...

isyan etmekle ise baslamaliyim dedim
kendime ve Sezen Aksu’nun tim 90'tar
parcalanini agtim denize kars: bir kadeh
raki ve kavunla. Tek bagima. Tanissak ne
olur, tanismasak ne olur, biz bizde tutuklu
kalmadik mi? Ve bdyle hissetmek de ok
sahane geldi... Dedim ki kalanlarmiz:
pamuklar iginde saklamaliyiz, hani degerli
parcalarimizi korur gibi, hani 6pmeye
kiyamadigimiz sevgililer gibi...

Hani iste anladiniz siz, hani o kalbe dolan ilk
bakis gibi..

Unutulmaz, unutulmaz olan..

Kimse kimsenin giyabinda yasamasin artik,
konusmasin, giyabinda sevmesint..

ima etmesin; sbylesin, gostersin! Seven

e simsiki sarilsin. Yarina birakmasin
sevdigini sdylemeyi, diin yanimizda durantan
kimse unutmasin.

Son olarak huysuzlarin kiymetini
bilelim. Onlarsiz diinyanin karantiginda
kaybolmayalim.

SEYFi DURSUNOGLU

1Ekim 1932 yilinda
Trabzon'da dogdu.

18 yil SSK'de
devlet memurlugu
yaptiktan sonra
isinden aynildi.

Seyfi Dursunoglu, “Huysuz Virjin*
karakteriyle en biiyiik sigramay:
TRT'de Oztiirk Serengil'in yarisma
programina katilarak yapti. Ayni
programda, tek kanalin seyredildigi
bu dénemde Huysuz Virjin'in
Oztiirk Serengil'e verdigi esprili
cevaplan gordiikten sonra herkes
ondan bahsetmeye basladi.

Pek gok tilkede sahne alan
Dursunoglu, Huysuz Show adli
programiyla kendini tim Turluye ye

Haydarpasa Lisesi'ni bitirdikten
sonra ingiliz Filolojisi boliminde
gordugi egitimi yarida birakarak
Sosyal Sigortalar Kurumu'nda
memur olarak galismaya basladi.

(UL
1970'te Huysuz 1
Virjin olarak 6nce Vi

kigiik kuliiplerde
sahneye ¢cikmaya
basladi. Unii agizdan
agzayayildikga daha
biyiik kuliiplerden
teklif almaya
basladr.

Yetmisli
yillarda
Huysuz Virjin
1. adinda bir
kanto plag!
yapti.

tarafindan programinin

tanitti ve sevdirdi. Di

bir dénem Popstar Tarkiye
yarigmasinin ikinci sezonunda,
ibrahim Tatlises, Garo Mafyan ve
Deniz Seki gibi sarkici ve sanatgilarla
birlikte jiri Gyeligi de yapti.

Ancak 2012'de Show TV'de
yayinlanan Huysuz’la Dans Eder
misin? Programini sundu. Ayniyil
Star TV'de yayinlanmaya baslayan,
Benzemez Kimse Sana adli
yarismada jiri dyeligi yapmistir.

15
tutarindaki mal
varligini Gagdag
Yagami Destekleme
Dernegi'ne
bagislayacagim

olarak baski yapildigs
ve sansir uygulandigim
gerekge gostererek
Huysuz Virjin'i artik
canlandirmayacagin
agikladi.

2013 yilinda "Benzemez Kimse
Sana” (Show TV) programinda
juri tyesi olmus ancak TMSF
Show Tv'yi satisa qikardigi igin
juri tyesi oldugu “Benzemez
Kimse Sana” programi yayindan
kaldintmistir.
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Son olarak 2017'den 2018 yilina
gegis yapilirken “Huysuz'la
Yilbag: Ozel” programinda Kanal
D ekranlarinda sunuculuk yapti.

KOAH hastasi olan Dursunoglu,
15 giin boy
tedavisi gord

Mrarjtey.org

tarihinde hayatini kaybetmistir.
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YIKIM GUNLUGU-10
Vilan gitmis.

Yilan gibi bir kiz var yamimda. Sirivago

kolol in kiigiik kizi. Ablasina heves
etmistim, kardesine denk geldim. Kadinlar
segiyor erkekleri. Gok giizel. Aklimda bag var
yine. Kuyuya gidip sulamaya girismem lazim.
Hig halim yok, nasil olacak? $araba uzandim,
“Giindiiz igmeyi birak,” dedi. “Gidiyorum
giindiiz, gece,” dedim. “Yoldas olacaksan ol,
yolumuzu, izi bilelim?” Sustu. Asmalan
sulamaya gitti. Kuyudan su gekerken, suyu
azar azar bitkilerin koklerine verirken, asma
yapraklarindaki bécekleri éldiiriirken, giinese
bakip saglanini sallarken, ensesini suyla
serinletirken, arada -izlendigini bildigi icin-
cilvenin kralini yaparken, beni cok sevdigini
baginrken baktim ona. Baktim. Galiba yalmz
degilim artik. Cadirda biri daha yasayacak.
Diizenleme yapmam lazim.

Giines gb2liigi profesyoneller icindir. Gézler

yalan séylemez ¢linki. Yanina glmm Sanldlm.

Yillardir glines go
taktim gézlerine. “Olur,” dedim, "Olur."
Bahgeyi bana birakt, evimizi toparlamaya
gitti.Yemin

zdmler kiskanir

diye korktum.

Asmalara baktim, Gziimlerime

sordum, “Oldu,” dediler. Bagda
Klar geldi g

g Kalaballklzsmasak iyl olur,” diye bagirdim

adira dogru. “Senden olmaz, rahat ol,” dedi.

Birinin bagina bela olacak kesin. Umanm

bana olmaz. Siiphelerimi kovalayip gadira

gittim. Yatagimiza yattim. Hig kirlenmemis

i

“Adin ne sahiden?” diye sordu,
“thx1138" dedim. “Sen?", "Uzun beyaz
bacak.” Sagirmadim, bacaklan benim gébek
deligime kadar geliyor neredeyse. “Kolay
bulmuslar sana. Nerelisin?” diye sordum
yalandan. “Sirivago kolonisi,” dedi. Kiginin
yanag arasunda bir bigak saklamiyorsa ismi

beyaz elbisesini syirdi yi

bak,” dedi, “Senin silahin benim artik, giizel

ates et.” Nutkum tutuldu. “Ofsayt ne demek

bilir misin?" diye sordum. “Karsinda bir

adam kalmissa ofsayttasin,” dedi. Ofsaytta

oldugunun farkinda. Gézliigiinii gikarmadan
yattiyanima, “Bdyle giizel yalan

eredim," dedim igine
girerken.

\ YIKIM
GUNLUCU-

Garip seslere uyandim.

Gadirabir seyler
oluyor. Biryandan
dasahanesesli
birkadin sarki
séyliiyor. Kalktim,
giktim disan. Kadin,
cadinmi boyuyor

T Flvaydisi
kugyapar” numarasi
cekiyor bana. Beyaz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - Rttps

maalesef. Gekti bigag,

dayad bogazlma, “Su lazim bizim koloniye.

Senin kuyunu sémiirecegim, " dedi. Metaforu

anladim. “Sémiirgecilige hayir demisti

atalanim. Ayni gériisteyim. Yol yakinken yola

koyul,” dedim. “Adimin anlamini sormadin
e

YIKIM GUNLUGU-12

Yoruldum.

Gok direndi giinkii. §ira itim, biraz giig versin
diye. Kanini asmalarin dibine dokecegim,
parcalarini da oralara gémecegim. Ant olsun,
aziz hatirasina, o bir sira asmadan ¢ikan
saraba “uzun beyaz bacak" sarabi diyecegim.
Belki de sirke yaparim, giinkii ok kizginim.
Suisteseydi benden, verirdim ihtiyacimin
fazlaslm Béyle gormiistiim yikimdan énce de.
istim. insanoglu hig

Miispet ya da menfi... iki koloniyle papazim
artik. Gok gegmez, yakin bir zamanda indirirler
beni. Yer degistirmem lazim. Once Milas'daki
“Salamura” kolonisi geldi aklima. Savasgilar.
Her tiirli korurlar beni. “Seker” dedikleri
] bir komutanlari var. Absent yapiyor kendi

baginda. Kolonideki herkes zeytin takasi

den birbirine girdi, o siyirdr. Eski artist

irdnte i

€ey.org




ayni zamanda. Bir siirii filmde oy, 5. Bana

ziyarete geldigi zaman, acayip havam oluyor
Koyde. $|md| qksam, yanin orada olurum.
ilirim ama eski

vadiler,
qdller olustu. Onunta gidecegim. Aklima bir
fiki geldi. Balk vermeyecegim, balik tutmay:

birakmak istemiyorum. Sonugta gurbet.

Ne yaparsan yap yabancisin hep. Bana ok
koymaz bu durum, ancak orada dostlanm var.
Onlan sikintiya sokmak istemem. Kalacagim

Yola koyulduk. iki giin sonra
Marmaris'teydik. $6valye dedigin adamlann
hepsi barbar aslinda. Teklifimi

anlattim. iyi pazarlik ettim. 16

yas alti begendikleri kizlan

burada. Son karanm. Sadece beni avlamaya yanlarinda gétirecekler.
geldiklerinde kafam giizel olsun istiyorum. Benim yapacagim
O yiizden hig ayik kalmayacagim. Kuyuya bagda calisacak kizlar,
sarkittigim saraplar bitene kadar, kyde Griin giktiktan sonra
yaptigim karsiliksiz yardimlar unutulana kadar  bir sovalyenin
duracagim. haremine

. e e girecekler.
YIKIM GUNLUGU- 13 Rodos'a ydriirken
“Kirmizi Pazartesi..." gizlice konugtum

kizlarin en akillisiyla.

Kéyde hayalet gibi tik. Kkdyiinden.
Selam-sabah kesildi. Sadece Ali geliyor Ailesiemlakgilik ~
yyanima. Takas yapacak malim kalmad, yapiyormus yikimdan énce.
sikint1 bilytidii. Ali, aksamlan gizlice cadira gergek bir meslek

geliyor, sagdan soldan topladig seyleri
birakiyor. Onlarla kigiik (akaslaryapmaya
Stoklanm eridi. Sit

olmadigini yikimdan sonra anlamslar.
Giinki elerinde avuclarinda ne varsa yerin

bagladim. Ali'yle mintikalan paylastik.
Derekéy sapagindan sonrasi benim. Gitmesi
glzel, donmesi dert. Bitez'de kabaday: abiler
var, ambarlan dolu. Sag olsunlar, ne zaman
gitsem yanlarina ziyafet cekiyorlar bana.
Heybemi doldurup kdye ugurladiklaninda
acayip sarhos oluyorum. Arada, Yakakdy'de
han isleten dostum Giirkan'da kaliyorum.
Kafasi alisan bir siiri insan toplaniyor orada.
Enine boyuna tartigiyorlar gelecegimizi. Babil
Kulesi'nin yikilmasindan sonra, yani binlerce
yil sonra, ortak dilde farki milletlerden
olusanbir topluluk, kendikafasinagére
diinyay sekillendirmek istiyor. Girkan'in
stoklanindan caldigim Avanos sarabini
damarlanmda gezdirmeye baslayinca lafa
giriyorum. Bir yandan miistehzi bir giilisle
dinliyorlar dediklerimi. Alstilar artik.

Sabaha kdye donecegimi, o uzun tartisma
maratonuna kalmayacagim, sadece kuyuya
bir tas attigimi ve bunun ¢ok fazla etkisi
olmayacagimi biliyortar.

Yine Bitez déniisii bir aksam, on yillar 6nce
dislerimi yapan doktorla karsilastim. “Senin
saraplar bayag Ginlenmis. Rodos'tan geldiler,
Marmaris'in altini Gstiine getirdiler. Teslim
olmak istedik, Gimiislikli sarapginin
saraplanndan 200 sise
kargibigindakadinlariniza

dokunmayiz dediler.” Elde

avugta ne varsa almis Rodos

sovalyeleri. Su ise bak. Biitin

hayatimi bir algak olarak

gegirdim, kiyamete yakin meshur

oldum ve insanlarin bana ihtiyaci

var. Bagin durumunu, hig sarabim

kalmadigini anlattim doktora.

Gergek iiziintil gormemistim

uzun zamandir. Adamin saglan

is. Bir anda her seyini kaybeden ve
bu yeni yasamda bile kendine aciyan ailesinden
uzak olacag igin mutlu.

Rodos'daki cadir-kent gbriindiigd an, birkag
'saat Once ona tecaviiz eden sovalyeden
arakladig bigagi firlatt bana Armutalan
azizesi. Havada kaptim bicagi ve bu lavuklarin
liderinin yanina kosup, herkesin saskinligi

arasinda bogazini kestim. Tam bana ve kiza
giriseceklerd, her seyi bilen adam edastyla
bagirdim; “Durun, bu asil kan benim
asmalanmin dibine dokilecek, o asmanin
sarabini icen asalete kavusacak.” Gok komik,
durdular. “Bu kiz benim kaderim
artik. Ustabagim. Benimle
calisacak, benden cocuklar
yapacak, benimle
nitelikli kan arayacak,
size mikemmel
saraplar sunacagiz
beraber, yenilmez
birirk yaratacagiz,”
/ dedim. Oyle de
oldu. Leros’taki
dostum gibi, kadint
hig yargilamadim.

. Gocuklar
oldu bana benzemeyen.
Hepsi benim gocugumdu.
Rodos'a girerken bir anlasma
yapmistik. “Ne yaparsan yap, sadece benim
saygimiyitirme,” demistim. Anlasmaya uydu.
Yillarca beraber yasadik.

Olmeye yakinim artik. Yillar evvel beniyanim
birakan musibet, viicudumda ilerledi. Sana
yaran olur belki anlattiklanmin. “Bagka bir
diinya mimkiin..

Son..
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bakiyorum, hayrat esmeleri var, agaglar,
cimen gicek, cali qirpi, kiikremis toprak,
clisa gesmis de doguruyor, yere goge hayat
sagiyor dersin; o derece. Bir kirpi ilisiyor
gbziimiin kiyisina, déniiyorum, koca kigint
sallayarak hamarat hamarat uzaklastyor. Demin
vard, simdi yok.
Mezarliktayiz... tayim, ébiirkiilerden bana ne?
Bagim sagolsun.
= e

Sokaklar, caddeler falan var burda,

ikide bir, omuz verecekmisim, sevapmis; bana

ben, hem simdi bunun altina girersem hen

oliince de be altima gi i kk

dukkaymus, yani ben, éldiigiim zaman benim
ttinda da bavleitisi

diye... Soveceksin, sévemiyorsun. “Kalsin”
diyorum, “Gekistirmeyin. Ne Gyle sevap isterim,
ne dyle yatinm.”

Kinyorlar, bana bir sey dedikleri yok, ama

biliyorum, sunu bir gémelim, neler

arkamdan.

Konussunlar. Dertti.

Ne ok dlen var, simdi fark ediyorum; mezar
mezar mezar, dere tepe mezar, dag bayir mezar,
6nlim arkam hep. Kitdr kitdr 6lmis millet,
sapir sapir dokiilmds; ikar bunlan sokaga sal,
sigmaz; ikiAnkaradaha ister.

Bir caddede ilerliyoruz. Ana arter. iki yandaki 5te
caddelerden uzayip gelmis sagi solu mezar dolu
sokaklar varbirbirine paralel, onlarkilcal damar,
bir ana arterleri getiriyor, buna bagliyor.

Yiizii kibleye cevrilecekmis. Mikir mikir
konusuyorlarsagimda solumda.

Yan yatinlacakmis, tepesindeki diigiimle
tabanindaki digim agilacakmis iskat
ortilmeden evvel.

Hocay! gézii tutmamigmis birinin, bakarsin
gusill abdesti bile aldirmamigtirmis merhuma.
Todbe estaafurullaaah’mis.

Topraga verecekmisiz merhumu.

Topraktan gelmismisiz, topraga

Birinin g0t cebindeki telefon
caliyor o sira, tabut bir sallaniyor, dengesi
bozuluyor, zar zor toparliyoriar, anliyorum ki
sevapolsundiye altina girenlerden

birinin telefonu; oda telasla

©omzunu dilsiiréip elini

indirince... Tabii, ondan

yalpaladi saltanat kayig:.

Biilent Serttas ciginyor

adamin gétiinden: Dura

Dura Dura Dura Duran

Agabey, ParalaniYidin Duran

Agabey, Hurilere Galasin

Duran Agabey.
Mecalim olsa giilerim, kahkaha
bileatanim.

Hiyar Cik

akakfalandiyoretrafimdakiler, ayipyaa flan.

insaniik dlmis falan.

Niye 6liiyorsun sen?

Benim oglum 8lmis, bir kisi gelip de "Onur
©6lmis!” demedi.
Yok kus gibi ugmusmus, yok ezeli ve ebedi
mekana nakl-i viicut etmigmis, yok
gozlerini kapatmigmis.

Sanki slmemis de Onur,
gezmeye gitmis ya da
surayauzanmis sekerleme
yapiyor.

Git git bitecek gibi
goriinmiyor cadde, sola
dogru yilankavi kivriyor,
rampaya vuruyor. Tabut
benim haricimde herkesin
sirtina degmis, dokunmus,
asfalt yiiziimiize hohluyor alevden
nefesini, giinesin alninda terleye terleye
tirmaniyoruz biz.
Postaci gibi adresariyoruz: T-20Ada, 906 Parsel.

yaaiiste b
Kabre indirecekmisiz. Defnedecekmisiz. Hep
duyuyorum

kendisine rahmet eyledigi

Ahiret

"Ne Bivon anea e Glindth:
susmusum; bagrdgm bagrracagim yok.
Bana tabut

yiiridiigiin, aramizdan aynldigini, gok
erken bir kayip oldugunu, hayata gozlerini

.

gunu, gencecik gbgip giderek bizi bu

tem

tiikiiriyor:
“Salavat getir bilader, salavat getir. Tabutun
altina da girmiyon, bari salavat getirecen.”

Y:

hepimizi aciya

Kortej yavaslayip solumuzda yamag asagi almis
bagini gitmis mezar taragalarina daliyor.

Demek yaklastik?

“Bak...” diyor ensemdeki vicdansiz, “Geldik,

Kabrin baginda da béyle yaparsan olmaz, salavat
getirecen, tekbir getirecen, salmayacan kendini,
Fatihaokuyacan,ihlas okuyacan.”

“ilk topraginisen atacan” diye yetisiyor

v
siikiir acisini veren Allah'in sabrini da verdigini,
zaten de dagina gore kar verdigini, merhumun

“Benim gibi.." diyerek dirtiikliy:
“Bak simdi... Allaahi ekber..
0O salavat degil hayvan, tekbir o tekbir. Seytan

\dugu kadar meger rahmetli de

olduguny, aah ah, gidenin dsnmedigini, hayat
Kadar mematin da takdiri iLahi oldugunu,

diyor kafagdzgirissuna,al alsana
tekbir.
Susmusum bir kere. UCretSi z

hepsini bil
Tek bilmedii

solumdaki diirtiikgi. “Sevap.”
Ense(l ralunun alinmasindan rahatsiz belli,
i itekleyip kendine yer agiyor,

:eklstwe cekistire koluma giriyor. “Kabre de
senin indirmen l3zim mevtayr..” diyor elimin
- e

halen daha mevta asamasinda, “Alacan

kucagina, yatiracan kibleye dogru, bitti gitti.”

Ben "Anani!” demek icin ddniiyorum, o anlayisl
d

yisl kafa salliyor: “Ben y
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Bir siirli bir gey demek istiyol S6viip dokmek,
hadi olmad, "Ne olursun su: iye yalvarmak,
hadi o da olmadi, “Kes!" diye bagirmak.

Sanki kendime sdvmiis saymis, sanki kendime

Tabut dalgalana dalgalana kayboluyor gézden,
anliyorum, geldik mezarin bagina.

Herkesne de hevesli, kosturuyorlar, segirtiyorlar, .
kiirek kaplslvorlar,tab\:’:u kusvauyorl:rgl:i artik o ]I\QA‘(A g)‘
hig gdremem; en hevessizleri ben. Gerideyim. v b °
Gok. Bir tek kolumu zaptetmis adam var I"%LEL i
yanimda, hals celp derdinde. Azmetrmis,
dtiirecek beni qukurun bagina. ‘fa J}{l .g
“Gel sen, gel!” Diigiine gelmisim de ortaya
qkip gébfk atmzfa ut:uyorrsnusum gibiylsrar ol 8'&5?1.'79' .
kiyamet. “Gel diyom yaa, sen bana giiven sen”

Siiriiye siirliye sokuyor beni kalabaligin arasina,
saninm en az iiziilen benim, bir aglamayan
ben olduguma gére? Denedim, olmuyor.
Damarlanm demiryolu gibi sertlesmis, iginde
Kanim tas, kaya, yerinden kimildamiyor,
g6ziimiin yas nerede, bilmiyorum.
ite kaka gikariyorlar beni dans pistine. Tabuta
Kayiyor bakislanm, artik bos, kapagini agip
yanina dayamislar, beyaz kefeninde kundakta
bebek gibi sarilmisyatiyor oglum yerde.
“Merhumu kim indirecek?" diye soruyor hoca.
“Bubu." Koluma yapismis birakmiyor adam,
gekiyor, itiyor, siiriikliyor.
Silkinmek, girpinmak, kendimi yerden yere
atmakistiyorum, takatim yok, sunlann dedigini
yapayim da yakami biraksinlar diyorum,
dermanim yok, topukiarimi yere gakip geriye
ki kucagma

getirip. tiyor herif, milim kimildatamiyor
yerimden, gekiyor, bende tik yok.
“Neyse. " diyor bozuk bozuk, “Se'yapmayalim
fazla, ben indirivereyim sevabina Atkyor bos
mezarinigine, ellerini firndan kiymali pidealir
gibi uzatiyor, “Verin!” diyor.
Ben usul usul uzaklagiyorum. T20 adanin 7/
yyamacini gikiyorum g¢aktirmadan, manzaraya
yukaridan bakiyorum. Bir telas toprak
atiyorlargukura, kimdahagok atarsayillik

i , kiirekler gekistiriliy
kapisiliyor, kapan vermek bilmiyor, hizli hizli,
hizliizl, bzl izl
Toz duman ortalik. Saniyeler iginde gébek birakti
mezar. Demin igine dogru sismisti, simdi disina
dogrusis.
Gomeldiler gepegevre, elleri goge agyor, dua
ediyorlar.
Oglum 8lmiis benim. Onlar saniyor ki oradadr,
0 gbbekli gukurun iginde.
Ama yok. Oldii 0. Topraga gmdilkleri eski
elbiseleridir, kendisi degil.
Birkuytuya saklanip bekliyorum, gitsinler, ki en
aztoprakattiklar kadar hizli giderler, biliyorum,
sonra meydan benim. inerim bagina, bir seyler
yapmam lazim ama ne yapanm bilmiyorum,
Byle bakar miyim durup yoksa ¢okip ellerimi
topragina mi koyanm, yanina mi uzaninm,
aglar miyim, azarlar miyim ne isinvardio dagin
baginda diye, dikkat etsene oglum, yavrum, niye
éliiyorsun sen?
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(Gegenlerde gengten bir okurum sordu...
Biliyorsunuz bdyle girigler yapmak pek
okuru olmayan ya da kimsenin ona bir
seyler sormadigi yazarlara mahsustur.
Aslinda kimsenin okudugu da, sordugu da
yoktur! Yalmzligin Allah'a mahsus oldugu
gibi, yazinsal yalnizlik da béyleyazarlara
mahsustur, ki onlar da karsilarinda hep
birileri varmis gibi anlattikga anlatirlar,

ok sorular soruluyormus gibi uzun uzun
'yanitlar verirler recegim bir bakima
kendilerini eglendirirler, eh o kadar da
olsun, nihayetinde yazar da insan degil

mi, etten, kemikten ve sinirden! Bana da
kimse sormadi, fakat benim canim yanit
vermek istiyor: Efendim, tamam toparlanin,
gitmiyoruzama, hem size n'oluyor, oturun
oturdugunuzyere, biryere gitmiyorsunuz,
ben kendimden s3z ediyorum, yavas yavas da
toplanma zamanidir diye diigiiniiyorum. Bu
nedenlede tefrikaya sardim. Dergi tefrikasi,
juri tefrikasi, 6dul tefrikasi, tivitirtefrikasi
derken, belki yakinda bir de sézliik tefrikas,
hem eski defterleri kapatmak hem de eski
hesaplari 8demek niyetiyle yaziyorum, bir-iki,
¢ sayidaha sabredin, bitecek!)

..Sevdigim bir sanatg), Meltem Cumbul,
yine sevdigim birydnetmen ve ok eski
arkadagim, Semih Kaplanoglu‘nun bir 6dil
toreninde saninm, elini sikmayinca bunu
kinayan bir mail attim. Tahmin edeceginiz
\u-olumsuz pek Gok da tepki

ih‘in “Tirk sinemasinin
yildizlarindan"” oldugudur. Meltem de tabii el
sikmama tavrina dair bir agiklamayapmis.

8Subat 2018. En sevdigim insanlardan,
gengligim, Ankaram, canim kardegim

Ahmet Erhan’in 60. Yasi. Unutur muyum?
Son yillarinda hastaligi nedeniyle sesini de
kullanamadigi iin hep yazardr. Yoksa telefon
agip uzun uzun konusmayi gok severdi,

tam kapatacakken, ‘Haydar bah hele bah’
der, yeniden bir sey anlatir, sorard, sosyal
medyay! sesi gibi kullaniyordu. Hatta bana
niye kullanmadigimi sorardi. Sonunda az da
olsa kullanmaya basladim, ama ne yazik ki
giden yakinlarimi anmak igin gogu kez de!
“Ahmet Erhan. Kara gocuk. Canim arkadagim.
Gengligim, yoldasim, sairim. Siirinle bin
yasal”

1ay sonra atmigim sonraki tivitimi. Yine
yakinlarim, kardeslerim, arkadaslarim, eski
zamanlar. Unlioyuncu ve seslendirmeci Nur
Bey, Nur Subas: 8lmiis. Ben de 1980'lerdeki
bulusmalart hatirlamisim: “Mustafa Irgat,
Seyhan Erdzcelik, Sari Cem(Usal), sokak

Cihangir'in gece sokaklarinda '80'lerde! Nur
de yat." Bozo, Cem'in yolunu gdzleyen
kdpeklerindendi Cihangir‘in. Ne zaman
gitsek sarmasdolas olurlardi Cem'le. Biz
zaten nerdeyse tim meyhaneleri kapatmis,
tim igiklart sondirmiis, adeta Umutsuzlar
Parki'ni arar gibi giderdik Cihangir'e. Sonra
nerelerde serilirdik, bilmiyorum. Mustafa'da
belki, Cem'de, belki yaz giinilyse Sanatkarlar
Parki'nda. “Yikilmadim ayaktayim” diyerek
o kafayla ise gittigim de ok olmustur. Simdi
arasaniz {1

Tivitir tefrikasi-3

Turkiyenin valilerinden biri birTandogan’lik
yapmustir, “Ali‘den deli olur, validen veli
olmaz!" diye bir s6z uyduralim aninda
Byleyse! Ziilfikar't da kullanmis olmali ki vali
hazretleri, iyice kanimadokunmus! Neyseey
vali hatirlamaya bile degmezmissin zaten!

Sonraki tivit igin 15 ay gegmis aradan. Bu ve
benzeri tivitleri itk kez atmadim tabii, son
kez de olmadi, olacaga da benzemiyor ne
yazik kil “Ne zamandan beri bira, raki, sarap

0 8 ¥ 3
dostlardan sonra.

13 Mart 2018, iki giin sonra iki tivit birden!
Biri yine Seyhan Erdzcelik'le ilgili, bu

kez onun dogumgiiniinii

kutlamiim: “Buggin

Sansar'in dogumgiinii.

Sansar, hani onunla

birlikte jestlerin de,

siiri, bizi, hepimizi

terketti
Kardesim.
Sansar'di
Seyhan'in yakin
adi.

Ve Temmuz 2018'de

kiime diismeyle

sonuglanan bir yiirek

agizda hali igin yazmisim

o giin bir de. Eskigehirspor‘un son
yillardafasist taraftargruplariyla anilmasi

Simdi Es-Es 2. Kumeyedusm, fakat bu irkg,
fasisttaraftarlar yizindengézdende distil:
“Eskisehirspor'a asigiz. Yenilince karsi takima

14 Martise
en yakisikl

sarilbana” dizesiyle, ensevdigim
dizelerinden, saygiyla, hayranlikla
anmigim Metin agabeyi.

21 Mart2018: “Ziilfikar, valinin degi, Alinin
kilicidir!” diye meydan okumusum, ama
niye yazdigimi hatirlamiyorum. Belki bu

igmek ahl assagilik herifler!”
Kime mi demisim? Ne 8nemi var ki, béyle
diisiinen, béyle diyen ve byle eyleyen tiim
ahlaksiz ve assagilik yaratiklara gelsin bu
tivitimiz de simdi ve her zaman!

14 May1s2018'de Filistin
icin yazmigim. Bizdeki
istamcilarta,
Ortadogudaki her biri
islamdevletiolan,
seriatla ydnetilen
ilkelerin, Filistinlileri
yalniz birakmalari,
sahip gkmamalari
bir kez daha kim bilir
hangi vesileyle canimi
yakmig! Tabii benden
once ve asil olarak

“Filistin ‘benim icin aglama’
diyor, kimsesiz Filistin! Timsah
gozyaslariyla bir kez daha 6liyor!”

24 Mayis'ta agmisim agzimi, ama géziimi
yummamigim. Muhtemelen Yeni Tirkiye'nin
pisliklerindenbi ilahla filan tehditetmis
olmali ki kendilerinden olmayanlari, ben
de "Yavsaga bak, silahlarini gémdiikleri
yerden gikaracaklarmig! Can Yiicel'in
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dedig gibi “Bizde gote got denir!” demisim,
az bile demisim. Ne silahli kiilahliymis
bunlar kadini, erkegiyle! Daha gegenlerde

listesinitutmakla Gviinen insanlik digsmani
kadini gérdiik, daha da neler gérecegiz
kim bilir, Allah beterinden saklasin ve
hakkaten de sonumuzu hayretsin! Madem
silaha, kiilaha o kadar meyyalsiniz, timsah
gozyas dokiip hamasetyapacaginiza
Filistinlileri kurtarin, 6zgirlestirin, onlar
yurtlarina kavusturun! 12 Mart'taasilan,
Katledilen devrimci genglerin gogu F
|§|n carpismaya gitmislerdi, bazilari
t larda bazilar iskence t hlarind
[3 iler! Siz ancak igini
beslediginiz I$ID ve benzeri cihatgilarla
birlikte, masumlan katletmeyi bilirsiniz!

Sonragooookilgi gérentivitlerimden biri.
Valmzca tivit degil tabii, sdylesilerde dile
im ve yazdigim bir konu. Sunu
“Gezi, siirimizin Garip ve
ikinci Yeni‘den sonraki en biiyiik atagidir”
diyeyazdim, atak, kalkisma ayni sey.

Ve Gezi benim igin politik oldugu kadar,
hatta daha gok da poetik bir sey. Neler
de neler, en ¢ok da Gezi Direnigine darbe
girisimi diyenlerden gelen tepkiler. Biri
de benden evvel siire baglamus, siirleri
hayret, seving ve saskinlikla okudugum/uz,
sonra tanistigim, arkadas oldugum, Tiirk
inin aykinlarindan, fakat son yillarinda
istamci hikkiimetin biiyiik destekgilerinden,
muhalif olan ne varsa ona muhalif olan
sair arkadagimdan gelen tivit. Ne yazik ki
bu tivitten 2 ay sonra yasama veda etti.
Bugiin fark ettim tivitini. Birglin Pazar'daki
yazilanm igin hayli serttivitler atiyordu,
atiyormus. Sair arkadagim Akif Kurtulus
s6ylemisti, ben o zamanlar tivit filan
bilmiyordum. Sonra gérdiim, ne diyeyim,
bir sey demedim. Ne de olsa eski yoldaslik
var, bu bizim yoldasligin da aci kahve gibi
40 yil hatin var! Tabii herkes igin degil,
rnegin ismet Ozel'in su kadar hatin yok
géziimde, siirlerinin de, 2Temmuz 1993

bir kétiilik! Sosyalist olmus da sonra

olmus da,

sonra neolduysa

olmus, ee n'olmus, ne ise

yaramis acaba bu ‘olma'lan,
koskocaman bir hayal kiriklig olmus
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Varaksiz mahallenin zenginligi

fak balkonumda kahve iciyorum.
U Fincanlan teyzemverdi,ceyizinden

Kalms, iizerinde dans eden bir giftin
resmivar.

Takribi altmig yillk.

Gok da giizel yapmisim kahveyi, ne telve
doluyoragzima nede fazladuru.

Bizim semtin bir sokak miizisyeni var, keman
calar.

Gokda ilginggiyinir, meselaturkuvaz-turuncu
ekoseli bir takimi var, denizcikostimi gibi
yelegi, balon kollu gémlegivar, bir de yelekli
dar kesim yesil takimi. Hangisini giyerse giysin
basinda illaki bandana (izerine takilmis bir
korsan sapkasi oluyor.

Kemanin sesi gelince igeriye kosuyorum. Ufak
bir kasede ufak paralanim duruyor. Sepetle
bahsissalliyorumasagiya.

Ekmegini sokaklardan kemanla kazanmaya
«devam etsin gok isterim. O olmasa rengi eksilir
semtin.

Sokag seyrediyorum. Az Stemde bir eskiesya
diikkanivar, antikacidegil eski esya.

Diikkanin éniine satilik kanepeyi koyarlar,
Gniine de sehpalar, sandalyeler. Dikkn ufak,
vitrine dizme sans1 yok. Gte yandan bildiginiz
gibi kaldinmlar medeniyetimizle dogru

orantili oldugundan vaziyet caddenin kenarina
kurulmus bir oturma odasi gibi goriiniir. Orada
esnaf oturur, bazen komsularla karsilasinca ben
de otururum.

Arada bir resim ya da kitaplik diiser dikkana,
benim sevecegimi diliiniip seslenirler.
Mahallede birilerinin resimlerden ve
kitaplardan hoslandigimi tahmin etmesi beni
gururlandirir.

isyerinin arabasi bendeyse, Gnden bakkali
ararim ya da berberi. Onlar ben gelmeden park
yerikollamayabaslarlar.

Sonra “Gel gel, sagligel, simdi direksiyonu
déndirmeden Sylece gel. Hah tamam.”

Yine de ne olur olmaz baska bir parkyeriagilir,
diikkanin 8nii misterilerinin ihtiyaci olur diye
anahtar onlarda durur. Dikkani

kapatirken zile basarlar. Yine

sepet sallar, anahtan alinm.

Markete, eczaneye
cikmigsam EsatBey’e
ugranm. Bazen de o
gagrnir sohbete. ikiletmem
kosarim.

Esat Bey'in icki magazasi var,

igine girdigim an yurtdigina cikmis
gibihissederim.Ahsap raflar, sicak
igiklar, iceride negeli sohbetler.

Kimi giin italya gibidir kimi giin iskogya bazen
ok Fransa'da hissederim bazen de Kuzey
Avrupa'da bir mahalle pubinda.

Orada kiminle tanigsam arkadas olurum,
kiminle tanistirsa cok severim.

Clinkii onca sene insanlarla bire bir sohbetin

insanin. Kimin igi kimi aliriyi bilir, kim kime iyi
gelir hemen sezer.

incelikler ondan sorulur. Bir kitap takilir aklina,
bulur sahaflardan getirir, bir sarki kesfeder,

il aglayacak kadar
tirir bazen sipariglere,

Gok bunaldigim, gok sikildigim, ok sikistigim ve

evden Zim igin kimselere

sandigim bir anda, kapima ev yapimi likér

biraktirmighig var, "komsudestek paketi®

yazmisti notunda. O yiizden bazen tegekkiir igin
degil not, dykiisiinii yazsan az gelir.

Azileridekikafedeyazilanmi
yazanm. istersen bir
damacana i, suya para
almazlar. Acil isim gikarsa
bilgisayarimi orada birakirim
ki bosa tagmayayim.
Sorumluluk alamayiz,
demezler. Saglambir yerde
bekletir, uzun siire gelmezsem
merak edip ararlar. Gel al diye
degil, merak ettiklerinden ararlar.
Orada yazmadan da oturulur, birazdan
selam vermeye gelip iki muhabbet edecek bir
tanidik illaki bulunur.

Geceleriuykututmazbazen. Sebepsiz bir
huzursuzluk basar. Baziuzun gecelerinsanin
igineyalnizlik, sessizlik batar.

Sokakta Isigiyananev kalmayan saatlerde
camagikarim, karsidaki bakkalsabahakadar
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sandalyede birileri oturmaktadir.

Bir laf atanim penceremden karsi kaldinma,
kimseyi de uyandirmamaya galisarakama
fisiltiyla bagirmak tabirince laflarz iki satrr.

Tam camimin éniinde birilerinin nébette
oldugunu bilmek bana uykuyu getirir.

Evim ufaktr, iki cephelidir esmez, odam
kiliiktir bir alisma masasibilesigmaz. Pek
yerim olmayinca géziim de esyada kalmaz.

Ama ben, mahalleme girince derin bir ne fes alir,
iyi hissederim. Givende, huzurlu ve mutlu.

Sonra balkonumda kahvemi yudumlarken ve
elimdeki tele fona bakarken,varakl evlerde,
altin rengi sofralara onlarca tabak tagiyan,
kollan dirseklere kadarbileziklikadinlarin
videolarina rastlanm. Bazen de iizerinde
kocaman pembe fiyonklar olan kocaman
arabalarin kapisint agarlar ovideolarda agir
cekim.

Uzerlerindeki taftalar, fir firlar,danteller, sifonlar
katkat, satafat i irbeni,

Sadece sese

Gidelim. Yasamanin
cevherine.Insanin
olmadigi zamanlara.
Diinyamn étesine.
Tanrimin varolusuna.
Sadece sese. Kokuya.
Renge. Dilin bizden
s6z almadigr

yere.

kokuya renge

idelim, dedi. Evden bunaldim. Sokagin
G hatirasindan. Esiklerin kokusundan.
Susan kadinlardan. Erkeklerin
yiizlerindeki kuraklktan. Gocuklarin yere
diisen gozlerinden bunaldim. Pencerelerin
©oniindeki zamandan. Bir araba durdu.
inen oldu ya da olmadh. Bilmiyorum. Bir
baskasi hizla gegti. Evler dylece duruyor.
Neden bir ben duyuyorum bu yalnizligl.
iceriyle disaniarasindakibigag:. Esyalar
bir tek benim aklimda mitozlaniyor. Mavi
deselerdi, yesi

Gidelim.Karincalarineviolur, goban
piiskiillerinin ignesi, yilan otlannin gélgesi,
simsiragaglannin uykusu, kozalaklarin
sarkis1, sedirlerin gokyiizi, yapraklarin
gb2yas, kehribarin masali, sincaplarin
telasi, camlanin ig sesi, arilarin gakkusag),
agag kéklerinin sirri... bir kertenkele, birkag
yilan, cerenler, kartallar, kaplumbagalar...
ciimle bérti bocek, climle taslar, cimle
riizgar, ciimle yalnizlik, cimle sular,

ciimle uzaklar, ciimle kokular... Gidelim.
Yasamanin cevherine. insanin olmadig

sofrayakonanlarla biitin mahalle doyar diye
diisiiniiriim, hepsini yemisim gibi karnim agrr.

Altintar gézlerimi yorar, bilmem kendi bilekleri,
boyunlan tasmaya nasil dayanir? Oyle

iinti indirirdim. insan yal Syl
deselerdi, anlamazdim. insan éliir deselerdi
anlamazdim. Bir gocuga 6limi sordun mu
hig? Bilmez. iyiki. Bilyliyemezdi yoksa. Ben
ne zaman égrendim bilmiyorum. Bunaldim.
insanlarin yoksullugu sevmesinden bunaldim.

sifirlara yetmez. Paranin yoklugu yara ama
varligi nereden sonra dert? Harcayacakdizgin
bir yer bulamiyorsandeger mi parayi kazanmak
igin gozden gikardiklarina? Mesela tevazun,
inceligin mesela nezaketin, ahlakin?

Egitimeve sagliga para gerekmese tecrilbeye
harcanmadikga ne katar insanapara?

Bir masaya en gok kagtabak sigabilir, birev
kagoda olabilir? Bir araba kag giin mutlu
eder insani, agklarin bile smriiniin oldugu bir
hayatta?

Yaldizla varlik olmuyor. isra fla Gviniilmesi
giiciime gidiyor. Acliktan insanlarin kendini

yaktig bir iilkede gbsteris, damanima bastyor.

Zenginlik, insandan yana olunca kiymetli.

vazgegerek para

kazandigini insanca harcayacaksin, sana
fazlaysa insana harcayacaksin, karnin doyunca
ruhunu ag birakmayacaksin.

Evter kiigiik,semtufak ama hayat
mahallemizde ¢okzengin,keman sesine
verecek kadar paramiz var.

Fazlasina ihtiyag yok.
Komsularimiz dost.
Vicdanimiz rahat.
Ruhumuz doygun.

ayatlar
Gevirmesinden bunaldim. Kedilerle sergeler
arasina bir sarkag kurdum. Kapi koluyla puhu
kuslan arasina. Uykuyla

Diinyanin 8tesine. Tanrinin
varolusuna. Sadece sese. Kokuya. Renge.
Dilin bizden séz almadigi yere. Anlamin
yikici olmadig1. Anlamin olmadig1 yere.
iyi yok. Kéti yok. Gizellik degil. Girkinlik
degil. Bulut giinah olur mu? Tas sevap
olur mu? Gigek ayip olur mu? Gidelim.
Sadece kendi olma hali. Oteki olma. Var
olma. Bilyidgiini bilmeden biiyiime. Act
Aa i

yildizlar arasina. Kimse iyilesmedi. Ben
bunaldim. Kétilik biraz daha girdi evimize.
Giinesler gitti, tarlalar gitti, yosunlu taslar
bile gitti. Kimse dénmedi. Ben bunaldim.

Uzaklara bakmakgokaci.

Aglamadan. Aksamin géklere agdig,
sabahinyerlerden dogduguyere. Olimiin
5lim olmadigyere. Zamanin besigine.
Sularin bilyilk kalbine. Gidelim.

Durmadanigine bakmak gok act.
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Sait Faik’in Paris’teki
bilinmeyen bes giinii

Yazar ve gazeteciNaim Tirali’nin 1975
yilinda Milliyet Sanat Dergisi’nde
yayimlanan ve Sait Faik’in Paris'te gegirdigi
bes giini anlatan yazisi..

giden Sait Faik burada ancak bes giin
kalarak istanbul’a dénmiistii ama, bu
kisa bir “hikaye”

1 951yilinda “tedavi” amaciyla Paris’e

almis, hareket etmeden. Oteli kolaylikla
bulmus.

Otelkatibesinepasaportunuverdik.

Katibe &niindeki fisin ad ve soyadh kismini

doldururken: “Sait Faik Abasiyanik” dedim.

Sait telaslands. “Dur yahu, ne yapiyorsun. Sen

benim 6bir adim bilmiyor musun?” Dogrusu
iy . Sait'in niifus ki

giyinmis, existantialiste mi o da yoksa2",
“Amma tip adam be!” Ben otelden gikarken
hepsi de Sait Faik adli Ginld yazanimizi “Hotel
de 'Océan”in misterileri arasina katildigini
miinakasasiz kabul etmislerdi.

Ertesi giin, Sait erkenden uyanmisti. Otelde
beklemekten sikildi. Ona disarida metro

kimse inanmak istememisti. Sait Faik'in yakin
arkadagi Naim Tirali, byiik hikayecimizin 21.
6lam yildéniimiinde bu olayaiiliskin anilarin
anlatiyor.

Sait Faik “Hotel de I'Océan"in doner
kapisindan igeri girdigi vakit, tesadiifen
otelin holiinde idim. Elinde kiigik bir valiz,
basinda yana kayms bir kasket vardi. Oyle
bitkin bir haldeydi ki kendisini tamimak igin
klsa bir tereddiit ani gegirdigimi hatirlar

iyim. Kucaklastik. “Hayrola,nereden giktin
boyle""dlye hayret ve saskinli
sordum. O sabah istanbul'danucaga

Paris’egeldigini kisaca anlativerd

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

i kahvede i, kahvalti

bir baska adi daha oldugunu o giin, orada
Sgrendim.

dasina gikardim. Bir doktor
arkadasinin (galiba Fikret Urgiip) tavsiyesi
(izerine, ugaga binmeden birkag tane
aktedron yutmus. Yolculugu boyunca
g62ini yummanis tabii. Asabi miithis
bozuk. “Ben bir banyo yapayim. Sinirlerim
yatisir biraz. Uyumam Lazim.” diye séylendi.
Sonra birden, sag salim geldigine dair
annesine telgraf cekmek lizumunu hatirladi.
Telgraf icin nébetgi telgrafhaneye gitmek
gerekiyordu. Nébetgi telgrafhane
de hayli uzaktayd:. Nasil olsa yarina
kalacak filan dediysem de Sait'i

“Tanimadiniz mi2" dedim.
“Sait Faik”. Yalmz kitap
meraklist biri: “Hikayeci degil
mi2* diye sordu. “Hikayeci
ya" dedim “Hig okumadiniz,
mi hikayelerini... En bilyiik
hikayecimiz iste.” Birkagi

der gibi gillimsediler...

Ama benim de hikayeler
yazdigimi aylardir devam
eden arkadasligimizdan
Btird bildikleri igin sézime.
giivenir gérinerek seslerini
cikarmadilar. Ancak syle
konusmalar oldu, “Ben hep
Beyoglu'nda rastlardim o

ama” “Cok kalenderce

etmesini soyledim. Yarim saat sonra Sait'i
kahvenin 6niinde buldum. “Nerde kaldin
birader” diye cikisti. “Neye sinirlendin”
demeye kalmadan kahveciyle giraginin
kendisini alaya aldiklarini anlatti. Amerikan
barda ayakiistii kahvesini icerken kahveciyle
sohbet etmek igin: “Istanbul’dan diin geldim.”
demis “Ugakla.” Tam o sirada kahvecinin
giragiyukari kata gikmak igin asansére
biniyormus. Kahvecimitebessim bir eda

ile 6nce Sait'e bir bakmig, sonra qiragina
donerek: “Galiba sen de mésyb gibi ugak
yolculuguna merak sardin istanbul’ami
gidiyorsun yoksa?" diye sdylenmis. “Ulan
herif benimle diipediiz alay etti” diyordu Sait.
“Kiligimi kiyafetimi mi begenmedi. Kasketim
mi tuhafina gitti yoksa.”

Herhalde kahvecinin sozleri etkilemisti.
Dogruca Galéri LaFayette'e gittik. Oradan
Sait bir palto, bir kadife pantolon, bir siyah
kazak ve bir de fétr sapka aldi.

Daha sonra bir gece Sait'le dort bes kisilik

bir grup halinde giktik. Paris'in gérilecek
birkag semtini dolastik. Montparnasse'ta bir
kabarede oturacaktik giiya. Saat gece yarisini
gegmisti. Sait: “Ben otele déniip yatacagim”
diye tutturdu. Biz, onu gezdirmek igin
gkmigtik. “Siz dsnmeyin” diye israr etti. "Ben
igemiyorum biliyorsunuz, canim sikiliyor.”
dedi ve bizden ayrildi.

Birkag kere de Sait'inyalniz bagina ¢ikip gittigi
oldu. Béyle yalniz dolasti@i giinlerin birinde
nereye gittigini sordum. “Sinemaya gittim" diye
cevap verdi. “Giizel bir film miydi bari?”, “Yok
canim. Zaten ne filmi oynadigina bile bakmadan
girdim sinemaya. Sokaklarda silrtiiyordum.
Kalabalik, hareket canimi sikti. Sakin bir yer,

ya gim rahat bir kése anyord
Oniime ilk gkan sinemanin karanligina
sigindim.” Sait o kalabalik korkusunu anlatirken,
kendisini bir Beyoglu aksaminda gérir gibi
oluyordum. Yakalan kalkik, boynunu omuzlar
arasina gekmeyegalisiyor, kagamakvekisik
bakislarlaetrafin siiziiyordu sanki.

Sait Faik'in Paris'teki bes giinii, kalabalik



ve gurltdld bir biyik sehre uyamayisin
sikintist iginde gegti. Ugaga binerken aldig1
ilag asabini hep bozmus, Paris'te bir gece bile
rahat bir uyku uyuyamamisti. Niyetibirkag
ay kalarak karacigerini tedavi ettirmekti.
Hatta bu konuda o kadar azimliydi ki Prof.
Kazim ismail’den, @inlii Doktor Besangon‘a
bir mektup bile getirmisti. Talebeler arasinda
‘Avanta” adiyla maruf, Doktor Zeki'yle
birlikte hastaneye gittiler. Sait, hastaneden
hoslanmadi. Hele karacigerinden parca
alinarak tahlil edilmesi igin ortaya ¢ikinca
korkmaya basladi. Bir de baktik, daha
geldiginin tigiincii giini istanbul’a donmekten
bahsediyor. Oteldeki biitiin arkadaslar onu
oyalamagagelmisken bir miiddet kalmaya
iknaa galistik. izerine distikge bazan
kabul edip peki diyor, bazan da daha fazla
sikiliyordu. Cumartesi giiniine kadar kesin
kararini vermemisti. Ogle yemeginde otelin
lokantasinda bulustugumuz zaman ugak
biletini géstererek: “Bu gece gidiyorum"
dedi. Aman Sait dedik, anan yahsi, baban
yahsi. Paris'e gelinir de bes giinde kagilir mi?
Daha tek bir miizeye bile gitmedin. Hicbir
gezilecek yerini gezmedin Paris'in. Eyfel
Kulesi'ni bile Gyle uzaktan olsun gormedin.
“Sahi,” dedi “Amma da gocukluk ettim.
Hem Paris'te kalmam sart degil ya. Giderim
sdyle Grenoble'e. Orada yirmi yil 8nceki
ahbaplari ararim. Agilinim biraz. Sonrayine
doner gelirim canim isterse.”, “Tabii degil
mi?" diye tasdik ettik. Hep memnunduk.
Fakat bu defa yine Sait atildi: “Peki ama
bileti aldim bir kere. Nasilyaparim?*“ Giya
birimkansizliklabize cevap veriyordu. “Sen
birak bize. Bizbiletisini hallederiz.” dedik
vehallettik de. Air France acentasina gidip
soyledik. Pekala dediler. Elinde biletle,
daha onceden haber vermek suretiyle,
blrka; ay iginde istedigi Air France ugagina

ini renince, Sait gocuklar gibi
sevindi. Gézlerinin

memnunduk. Birlikte otobiise binerek

Quartier Latin'e gittik. Nihayet el birligiyle
Sait'i bir qilginlik

sirke gidilecekti.
Sait: “Eyvallaht” dedi ve gitti. Gidis o gidis.

Ben gece baska biryerdeydim. Gece yarisi
otele ddndigiimde heniiz yatmamis olan
gocuklara: “Nasil bakalim, Sait sirkten
memnun kaldi mi?” diye sordum. “Sait'in
selamivar,” dediler. “Bizimle gelmedi ki.
Gitmigyeniden kendine ugaktayer ayirtmis.
Aldi gantasini gitti. Yarin sabah istanbul’da
olacak. Bu iki kitabi da senin igin katibe kiza
birakmis.”

Kitaplarialdim. Zaten ikisi de vardi
bende. Agtim baktim. Havada Bulut'un ilk

ya... Keyifle birerkahve igebilirdik. Daha
iyade kagak lise dgrencilerinin ugragi olan
‘Café Dupont“a oturduk. K imizi igtik.

Yaptigim delilize ne zaman ah vah diyecegimi

Sait'i neseli gérmek herkesin hosuna gitmisti.
Onun manalandiramadiklari hareketlerini
bir sanatkar kaprisi olarak kabul ediyorlard.
Biiytik bir yazar oldugunu duyduklari bir

insanla -meghur b|r sporcu veya sinema

zevkaldiklarini her hallerinden anlamak
mimkiindd. -Tabii bunun Sait Faik'i siktigini
da zaman zaman hissetmiyor degildim.-

Sait, bir ara, evi otelimiz civarinda olan bir
yahudi doktora telefon etti.Vebize: “Cocuklar
gitmekten vazgectigimi séyledim doktora,”
dedi. “Muayenehanesine gagirdi beni. Aksam
otelde " O

bir i , 0 zaman

Paris'te bes giinin romanina baslardim. 4-2-
951. imza.

Lizumsuz Adam’in ilk sayfasinda ise:
Paris’teki anlagilmaz ginlerin tahlilini sana
birakiyorum Naim. Anlayabilirsen anla. 4-2-

951. imza.

Satirlari, Sait Faik'in o tipik kaligrafisiyle yer
almist.

Bir pazartesi gecesi geldii Paris'ten

karar verilmisti. Sait , kabere

kagip gitmesi elbet bir gin bir

ve mizkhollerden hosanmaql rnt s Pm‘* P(’ité"p‘"A‘i"o“lVf“""ﬁ'tttﬂ?‘ﬁrantey org

konuolur. glzel bir

yapacakis kalmamisti.

Aradan bir hafta gegmeden Sait'ten bir kart
aldim: “Ne halt ettim de hemen dandiim.
Annem kizd. Siz oradayasiyorsunuz. Ama
yasadiginizin farkinda degilsiniz. Bosverin,
eglenmenize bakin, gézlerinizden &perim.”
diyordu.

Dokuz ay sonra Tiirkiye'ye dsnmistiim. Sait
Faik 1951'in kasim ayinda Varlik Yayinlari
arasinda gikan yeni kitabi “Kumpanya”yi bana
armagan ederken, yine Paris'ten s6z agmadan
edemenmisti:

“Naim oglum, artik bir daha goklerden
Cadet'deki otele diisemeyecegim
(Dénemeyecegim de olabilir) sanma.
Olmezsem, sen nasil olsa oraya gidersin. Ben
de seni bulurum.”

Soyledigi gibi oldu. Ben birkag ayligina
yeniden Paris'e gittim. Olmezsem ben

de gelirim demigti. Gelemedi. Raslantiya
bakin ki Altan Erbulak'la birlikte Paris'e
hareketettigimiz giin, Sait Faik'in cenazesi
kaldirildi. 11 mayis 1954 sali giinii Sait'in
cenaze téreninde bulunduktan sonra
Altan’la Samsun vapuruna zor yetismistik.
Marsilya'ya kadar yol boyunca hep ondan,
“Koca Diilger Baligi”nin ocuksu, huysuz,
alingan tabiatindan, biiyiik sanatgilara has
garipliklerinden s6z etmistik.

Milliyet Sanat Dergisi
16 mayrs 1975-Says: 132



30 Agustos’u, toplumbilim acisindan,

EMRE KONGAR
ustafa Kemal Atatiirk‘in kurdugu
Tiirkiye Cumhuriyeti, iki mucizevi
olaya dayanir:

1) Bitiin siyasal ve askeritarihi tersine
geviren, Kurtulus Savasi'min kazanilmas.

2) Biitiin siyasal, sosyolojikve kiil tireltarihi
alt Gst eden Atatirk Devrimleri ile, bir Din/
Tanm imparatorlugunun kalintilarini, 15 yil gibi
kisa bir siirede, Cagdas Endistriyel/Kentsel bir
topluma donistirecek temellerin atilmasi.

iste 30 Agustos Zaferi, hem Kurtulug
Savasi'nin hem de Atatiirk Devrimlerinin
arkasindaki bu “Ulusal $ahlanis” strecinin
simg ir!

Endustri Devrimi'ni iskalayan Osmanli
imparatorlugu, zaman iginde zayiflamis,
1887'de Dilyunu Umumiye'nin ilani ile ¢dkmiis,
Birinci Diinya Savasi'nda yenilmis ve bu
savasta galip gelen {i¢ bliyik devletin ordu lar
tarafindan isgal edilmistir.

ingiliz, Fransiz ve italyan
askerleri, istanbul'dave

Anadolu’nun cesitli kentlerinde lsler

Nazim’dan dizelerle anmak!

emperyalistlerin merhameti ile

lar, yonetime el r.

Galip devletler, kendi isgalleri ile
yetinmezler:

Kendilerini Dogu Roma (Bizans)
imparatorlugu’nun mirasgilari sayan
Yunanlari, taze kuvvetler olarak, Bat'dan
Ege'yesaldirtirlar.

Galip devletler bununla da yetinmezler:

Dogu ve Giineydogu Anadolu'yu kendi
topraklan sayan Ermenileri de Dogu’dan
saldirtirlar.

Sanmayin ki, emperyalizmin giicii sadece
ingilizler, Fransizlar, italyanlar, Yunanlar ve
Ermenilerle sinirlidir:

Ulkeyibu saldinlara kars korumak iin
Kurtulus Savasini baslatan Mustafa Kemal'in
Kuvay! Milliye giiglerine
kars, kendi

egine inanan Halife Sultan'n
yani Padisah'in emrindeki dinci kuvvetler de,
hem diizenli ordu hem de isyan eden ceteler
halinde,yukarda saydigim bu isgalcilerle
dayanisma iginde savasa girisirler.

inanmas: zor ama, biitiin bu giigler de yeterli
degilmis gibi, Kurtulus Savas basladiktan
sonra, dizenli Kuvay Milliye disiplinine
girmek istemeyen Gerkez Ethemve
arkadaslarida Yunanlara katilirlar.

Yillardrr girdigi savaslarda yenilmis ve
yipranmis Osmanli ordularinin kalintilars ile
yapilan KurtulusSavasi'ni kazanan Mustafa
Kemal Pasa’'nin emrindeki Kuvay Milliye'nin
yendigi diismanlan soyle siralamak olanaklidir:

ingilizlerin isgalci askerleri.
Fransizlarin isgalci askerleri.
italyanlanin isgalci askerleri.
Batr'dangikartmayapan Yunanlar.
Dogudan saldiran Ermeniler.
icerden saldiran Padisah ordusu.
icerdensaldiran isyanci eteler.
Yunanlara siginan Gerkez Ethem ve
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arkadaglari.

Atatiirk'in kurdugu Tirkiye Cumhuriyetine
diisman olanlarin, “Keske Yunan kazansaydi,
Hilafet devam ederdi” diye hayiflanan

Orta Gag kalintilarinin, “istiklal Savas!
emperyalistlere karsi degildi; basit bir
Tiirk-Yunan Savasiydi” diye kiigimsemeye
Galistiklar Kurtulus Savast:

Bir Dogu Uygarliginin, emperyalist bir Bati
Uygarligina karst kazandigs savasti.

Bu savast basit bir Tirk-Yunan Savast
olarak 8nemsizlestirmeye
calisanlara, Lozan Baris

kurulusu sirasinda bélgeye, ingiltere ve
Fransa tarafindan getirilen sinirlarin ABD
tarafindan, yeniden tartismaya agilmas
sonunda ortaya gikmistir.

Kariyerine ingilizistihbaratinda baslayan,
yalanlarla dolu Mavi Kitabin yazarlan arasina
Katilip Ermeni Soykirimi iddialarina destek
veren, sonradan Kurtulus Savag! sirasinda
Anadolu'da gazetecilik yaparak Yunan zulmii
Batikaynaklarina aktaran, ama yaptigi genis
kapsamli tarih incelemesinde, Tirkleri olumsuz
olarak etiketleyen Arnold ). Toynbee'nin, bir
“Uygarlik Kuram* vardrr.

Bu kuram, daha sonra 8grencisi

Antlasmasr'nda Bu anlamda Samuel P. Huntington'in
zeniTﬁrl‘;iye‘nin 30 Ag"ustos Zaferi, (aLr'aflnTagn, islaBm
argisinda o . . ygarlig'nin Bati
Antlasmay: Tiirkiye ve Atatiirk disman olarak tan
injzalavan dﬁsmanla"’"" ettigive.Ata.turk
diisman ; Cumhuriyetinin de
devletlerin kendi kuramlarina yikilmasini dnerdigi
Bilyik Britanya ore bile, “Tiirkiye “Uygartiklar Gatismasi”
(ingiltere), Fransa, adli kitapta da
italya,Japonya, Cumhuriyeti’nin kullanilmistir,

Yunanistan,
Romanya oldugunu
ve daha sonra baska
{ilkelerin de bunlara
katildigini animsatmak isterim.

30 Agustos Zaferi, 19. Yizyilin en 8nemli
diinya sorunlarindan bir olan ve “Osmanli
imparatorlugu'nun hangi iilkeler arasinda
nasil paylasilacag” anlamina gelen “Dogu
Sorununa® son noktay! da koyan bir zaferdir:

Osmanli zayiflamaya baslar baglamaz,

&nce Rusya, sonra ingiltere, iilke igindeki
Hiristiyan, 6zellikle de Rum ve Ermeni niifusu
bahane ederek, imparatorluk iizerinde niifuz
kurma girigimlerine basladilar.

1771 Kiigiik Kaynarca Antlasmasi ile Rusya'nin
kazanmis gbriindiigi bu dstinlik 1856 Kinm
Savasi ve borglanma sireci ile ingilterenin
lehine dénmisti.

Elbette Fransa, Almanya ve 1900'lerin
basinda ABD de bu niifuz kavgasindan geri
kalmayacaklard.

Nitekim imparatorluk, yikilirken, artik
tiimiyle Alman niifuzu altina girmis
goriniyordu.

iste 30 Agustoszaferi, paylagiimak
istenentopraklarin Misak-1 Milli sinirlar
ile belirlenen bolimi Gzerinde yeni bir
Cumhuriyetkurarak, bu soruna da (en
azindan Tirkiye iin) kalici bir ¢ozim
getirmisti.

Bugiinlerde Ortadogu'da ve Kuzey Afrika'da

Zafer
Sahlamgidir”!

Toynbee, bir uygarligin
yasamasi ve gelisebilmesi
igin mutlaka bir meydan okuma,
bir sorun ile karsilasmast ve bunu
yenmesi gerektigini belirtir.

Bu sorun, bu meydan okuma, bir sel felaketi,
bir zelzele veya bir diisman saldirist, bir
savas olabilir. Toynbee'ye gére, bir toplum,
bir uygarlik ancak béylesaldiriya kars:
direnebilir ve ona ragmen yasayabilirse
geligir ve devam eder.

Nitekim Bati Uygarliginin Gstinlagini
savunan Fasist Huntington, bu teoriye
dayanarak, Sovyetler ¢éktiikten sonra,

Bati Uygarliginin diismanini kaybettigi icin
lagkalagmasini énlemek icin, yeni diismanin
istam Uygarlig oldugunu éne siirdigii inli
“Uygarliklar Gatismas” kitabini yazmistir.

iste 30 Agustos Zaferi:

Hiristiyan inancina sarilarakTarkleri
kétiileyen Toynbee'nin olusturduguve
AtatiirkTiirkiyesi'ni parcalamak isteyen
fasist dgrencisi Huntington'in da kullandig!
inlii “Meydan Okuma ve Karsi Koyma®
kuramina gére de “Uygarlik kuran® bir
zaferdir...

Tdrkiye, Bat'nin saldirisina, “Meydan
‘Okumasi“na karsi koyarak “Ulusal
Uygarliginin Giiciini” ispat etmistir

Bu anlamda 30 Agustos Zaferi, Tirkiye ve
Atatiirk dismanlarinin kendi kuramlarina
gorebile, “Tiirkiye Cumhuriyeti'nin Zafer

Atatiirk Cumhuriyeti'ni,icerden de disardan
da ykmaya, kimsenin giicii yetmeyecektir!

$imdi bu zaferi Nazim'dan dizelerle,
nerede ne zaman yazildigina dikkat ederek,
animsayalim:

Birinci Bap, “Baglangi¢"tan:

Onlar ki toprakta karinca,

suda balik,
havada kus kadar
cokturlar;
korkak,
cesur,
cahil,
hakim

ve gocukturlar
ve kahreden
yaratan ki onlardir,
destanimizda yalniz onlarin maceralar
vardir.

Sekizinci Bap, “26 Agustos gecesinde
Saatlar iki Otuzdan Bes Otuza Kadar
ve izmir Rihtimindan Akdeniz’e Bakan
Nefer”den:

Diisiindii birdenbire kayalardaki adam
kaynaklari veyollari diisman elinde kalan
butin nehirleri.
Kim bilir onlar ne kadar byik,
ne kadar uzundular?
Birgogunun adini bilmiyordu,
yalniz, Yunan'dan &nce ve Seferberlik'ten
evvel
Selimsahlar Giftl
Manisa‘da
gegerdi Gediz'in sularini bagi

ddnerek.
Daglarda tek

tek

atesler yaniyordu.
Veyildizlar dyle siltili, syleferahtilar ki
sayakkalpakli adam
nasil ve ne zaman gelecegini bilmeden
giizel, rahat giinlere inaniyordu

ve giilen biyiklariyla duruyordu ki mavzerinin
yaninda,
birdenbire bes adim saginda onu gérdu.
Pasalar onun arkasindaydilar.
0, saati sordu.
G, dediler.
Sanigin bir kurda benziyordu.
Ve mavi gbzleri cakmak gakmakti.
Yiridi ugurumun basina kadar,
egildi, durdu.
Biraksalar
ince, uzun bacaklan istinde yaylanarak
ve karanlikta akan bir yildiz gibi kayarak
Kocatepe'den Afyon Ovasi'na atliyacakti.

‘nde irgatlik ederken

939 Istanbul Tevkifanesi,
940 Cankiri Hapisanesi,

yasanan kaos, Turkive Cumhu(iJsigstsiz PBIEKItAD Arsivi - https://rantey.org 241 8usa Hapisanesi
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‘Benimleyorulmamziistiyorum
iyiyapilmamis herseyden
Pablo Neruda / Kuruntular Kitabi

Bir kusag1 anlamak

de dertlerini g6z ardi edemeyiz. Hatta, birakin
lilkeden iilkeyefarkliiklari, aym kentin farkli
semtlerinde bile birbirine taban tabana it Z
kugaklan ile karsilasmak miimkiin. Kisaca, tek
tip bir Z kusag yok. Onceki yil Tarkiye'nin iig
biyiik kentinde, Ankara, izmir ve istanbul'da,
diisiik gelir grubu ve yiiksek gelir grubu

Z Kusaklari ile yap!

zaman araliklan Tirkiye'nin hem sosyokiiltirel
hem de politik geislerine en uygun araliklardir.
Bu belirli do

dogmus ve yasamis insan topluluklarinin

olugtugu killtirii vedavraniskaliplarinidaha
iz edebiliriz.T

T T o e R

kadar da

gerekir. Yoksa yanki odalarinda
Nedir dasi? inanlarin

llardir sdylerim. Me bir konu
Ypopmer Imaya gérsiin, bir kitap okuyan

uzman, iki kitap okuyan guru olur. Yalniz
bu sefer dyle olmadi. S6z konusu Z Kusagt
oldugunda bu ayar hepten kagti. Degil bir kitap
okumak, hayatinda on tane gengle ayni havayi
solumarmus sahuslar bile kendini uzman ilan etti.
Televizyon ekranlarinda, YouTube kanallarinda,
gazete kogelerinde, her yerde bir uzman
yaziyor, konusuyor. Kusak diye bir seyyoktur
diyenlerbile. Sayelerinde herkesin kafasinda bir
Zkusagwvar. Omriimiin yariya yakinini kusak
arastirmalarina vermis, 5zellikle Turkiye'nin
geng kusaklar tizerine epey dirsek giirtitmils bir
aragtirmaciolarak bir siire uzaktan s
) ; :

karsisindayoruldum.Dislikeatan dislike’lanir
diyen muhafazakarlar miistersiniz; bu kusagin
matem kiiltiri yok diye elestiren solcular

m, yoksa mal ergen diyen yandaslar miya

da bunlarin oyu nasil alinir diye yazilar yazan
neoliberal popiilistler mi... Ne ararsaniz var.
Ve hepsi kendi mahallesinden bakmaya devam
ediyor. 4 yildir Bavul'da yaziyorum. Bu sayida,
ilk kez uzmanlik alanimda, kusaklar hakkinda
yazmakiistedim. Sebebi budur. Iyi yapilmamis
her seyden yurun beniml

Ancak sunun altini gizmeliyim: Birbirinehig
benzemeyen Z kusaklarinin en temel ortak
noktalan Tirkiye'de yagamayi zor olarak

dalet

kendileri ileayniyasam tarzlarindaki kisilerle
gériinmez kiigiik bir odaya hapsolmasi. Bayle
oluncasizin mahallenizdeki Z kusaginin

tek

ve en ok istedikleri
veesitlikolmast. Byle bir kusaga apolitik
diyenler var. Bence degiller. Sadece partizan ve
tek adamai degiller.

Farkli cografyalarda yasayan Z kusaklarinin
elbette ciddi farkliliklari var. Ama kiiresel
kaygilan ortak. Zira onlara perigan olmus bir
ekosistem ve finansal, siyasal ve duygusal
olarak ok yipranmis bir diinya birakiyoruz. Bu
sebeple onlara kiiresel kdyin kaygili cocuklarn
diyorum. Yine de, Turkiye'nin gengleri Kuzey
Amerika'da, Avrupa'da, Asya'da diinyanin dért
bir yanindaki pek cok gencten belli konularda
ciddi bicimde aynisiyor; giinkii dertleri farkl.
Covid-19 6zelinde baktigimizda, bu virisiin
de herkesi, tiim insanligy, esit ve adil bigimde
3 (e 3

tip bir Zoldugunuvarsaymaniz kagnilmaz olur.

Gelelim Tiirkiye'de birdenbire bu kusagin neden
giindemin orta yerine oturduguna. 2023'te
olast bir segimde Tiirkiye niifusu 87 milyona
yaklasacak,ortalamayagimizbirazdaha
yiikselecek ve 33,5 olacak. Toplam 7,7 milyon

Z kusagioy kullanacak -aslinda kullanacakmi
.emin degilim- ve bunlarin 6,5 milyonu ilk kez
sandiga gitme hakki kazanacak. Tiirkiye'de
20-40 yag arasi 25 milyondan fazla segmen
oldugunu da eklersek segmenin nasil degistigini
anlayabiliriz. Bu dénem gok bilen uzmanlarin,
kaba sesli adamlarin siklikla tartistigi

konu su: Bu kusak kolay ikna edilebilecek

bir kusak mi? Bana kalirsa, ikna etmeye

" o et a
islerde qal!samayacaklarwarsaynlarak ﬁnznsal
destek alirken, bi;

gereken bir kusak. Aslinda

pek de niiktedan olmadiklart halde sosyal
medyada saka yapanlarin, secim 6ncesi gengleri
Gsttenci dille -mig

etkisi cok kuvvetli olan bir i GS, YKS

yorulun.

83 milyonluk Tiirkiye niifusununyiizde 30'u
Zkusag.Birbaska deyisle llkemizde 25
fazla 20 yasve . Tek
bir kimlikle tanimlanmayi reddeden, duyaloga
agik ve gercekgi bir kusak. Ayristirma, dahil et
diyen; catisma yanlisi olmayan bir jenerasyon.
Ancak ben yine de "Kimdir Bu Z Kusag"
seklinde bir soru aldigimda Hangi Z Kusag?
diye karst soru sormak isterim. Zira tek tip
bir ZKugag yok. Claude-Levi Strauss, biitiin
tek bir cetvel Gzerinds
imkan taniyacak litler bulmanin miimkiin
olmadigini soyler. Yillardir benim de dahil
oldugum pek gok kiiresel arastirma, kusaklan

i anyorlar. Ezciimle,

Kolaylastirr. Ayni deneyime
ne kadar farkli pencerelerden

3
diismenin ne kadar olasi oldugunu gésteriyor.
Yani, biitiin Z kusaklan ayn 6zelliklere sahiptir
disiincesiyanilticidir. Diinyanin 61 iilkesinde
geng kusak aragtrmalari yapan bir grubun
pargasi olarak her sene 1,5 milyondan fazla
gencin katidig: calismalarin sonuglari elimize
ulastiginda benzerliklerinyani sira, ilkeden
iilkeye ne denli 6nemli farkliliklar oldugunu

da gozleml Klan deg i

yapisini, kiilti:rﬁ;(i, degerlerini WCP@@TZ
Mehmet Ali & Aksamsefasi

gimizi anlamak ve
bize benzemeyenleri
yargilamamak igin kusak
perspektifi giicl bir aragtr.
Elbette, kusaklarn

baslangigve bitis tarihleri

pozitif bilimlerin konusu

degil. Bu yiizden tim
toplumlarca iizerinde uzlagimi
kesin tarihlerden bahsetmek de
miimkiin degil. Benim Tirkiye igin

isi zor. Gok zor.
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Yazin sicak ginlerinde tarlada azimle gahisan
kigi, zahiresini kazamr: Kigin sofuk ginlerinde
gegim sikintist gekmez, hertirid ihtiyacin
Kargilayip lkagimt rahat gegirir.

BEY

Beynimizin Sivisint Kaynatan, bunaltan yaz
sicaklanndatarfada, ofiste. neredeolursa
olsun,ister kas, ister beyin gilcd ile severek
Greten, galisan herkesi motive eder bu ataszil.
Dilerim yazin sicagindabileolsa,gelecele
yatinm yapaniann yareklerini serinletir.
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Aynil da gel

mavi

irtinayatutulan birkagbalikg!
F(eknesini saymazsak kasabanin denizle
iligkili en buruk dykiileriaskerlik
yoklamasidénemlerinde gegerdi. Dag
Kéylerd

etekleri

yoklama sonrasi sahile inip mayosuz, kara
donlariyla denize girerlerdi. Ama bazilarina
nehirde 6grendikleri yiizme yetmezdi.
Nereden bileceklerdi ki boy verip dipten
kum avuglamayi? Onlar sadeceakintiys,
girdabi bilirlerdi, bir de kiyi boyunca
serpilmis agaglarda tutunulabilecek dallari.
Dalga ve riizgar, nehrin tanittigi seyler
degildi. Denizdi bu! Riizgarin atina binmis
dalgalari olurdu kiyryavuran;tutamazsin,
tutunamazsin, kaybolursun...

Derler ki kasabalinin ici, bedeni giinler
sonra kiylya vuran Ahmet'ten ok, geride
kalan dedesi Topal $emsi'ye yanmis. Topal
Semsi, stiklal madalyali bir gazinin gocugu.
Torunu Ahmet'ekadar, ailede sekiz tane kiz
gocugu saymis. Uzun yillar boyunca askerlik
igin kendi yerine birini koyamamis. Ahmet
dogunca giinlersiiren senligin, ziyafetin
nedeninin bu oldugu sdylenir. Kolay degil
elbette, yillarca beklenen bir vuslatin

boyle hiisranla sona ermesi. Ahalinin de ici
yanmigTopal$emsi‘nin bu talihsizligine...

“iste boyle arkadaslar!” diyerek o cocukluk
hiizniiyle olan biteni bir girpida anlatt:
sorf hocamiz. ilk sorf dersimizin baginda
Bylece kalakaldik G arkadas. “Artik
dalgasina da riizgérina da biz hikmedecegiz
denizin! Riizgarmiz giineybati, bumbadan
tutarken direkdik durmali, tahtadakiayak
pozisyonumuza dikkat ediyoruz,” dedikten
sonra sordu: "Hazir miyiz?" Aslinda biz
énceden hazirdik lakin antattigi dykiintin
dalgas, riizganyerle bir etmisti bizi...

Kasabali yazin yemis olduran sicaklarindan
kagmak icin ya yaylada ya da sahilde alir
solugu. Sahilde riizgarda serinlemek icin
OBylece denize bakar ama pek girmez suya.
Bakmaklagérmek arasindaki duvarin bakan
tarafindaki gélgesinde serinlemeyi tercih
ettigiicin giineslenene ‘malak gibi yatiyor’,
yiizene de ‘simiyor’ yorumu getirilir.
Sorfiin, biz tg arkadasi, bu bakanlardan
koruyacagini ummustuk; sofistike bir tarafi
oldugunu diistiniyorduk giinki.

Sérfe iki arkadagimin yogun israriyla bagladim
aslinda. Dediler ki biz basliyoruz, sen de
bizimle baslayacaksin. Peki dedim, emir
telakki Teorik derslenn ardindan suya
ciktik. O hii i

bagiran gigiran bir adam geldi. “Dik dur,
bordu ortala, kirma dizleriniii...”" Dalga

ve riizgdrdan duymak ne miimkiin, ama
bagirdikgabagiryor hoca. Arkadaslanmdan
biri egitimi bitirmeden yarim birakti. Boyu
ve kilosusorf tahtasinda dengede durmak
igin blyik sorun teskil ediyordu ama onun

yelkenli..!

asli IV icekirdek
gitlerken “Bak bu kirmiz: donlu diisecek
simdit Yok, yapamayacak bu gocuk! Saskin bu
gocuk dikkat etmiyor, dinlemiyor ki hocasinil”
diye kendi aralarinda konusuyor, diser mi
dismez mi diye cayina bahse giriyorlarmis.
Arkadagimin bunlari duymas alinganlik

s6rf hocamiz bir anda st e Ijéﬂlz PISE KA} bfa'r&?, yMgeer Hﬁ(ﬁ lor) /raﬁ’fé"i'i: be?i@ede izerine bahse giriliyor,
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hos mu yani? Diger arkadagimiz ise egitimi
tamamladiktan hemen sonra birakt: s6rfa.
Suyun kaldirma kuvvetine aldiri etmeyen
dalga ile riizgarin miitemadiyen degisen yonii
arasindaki iliskiyi her sorguladiginda suda
bulmus kendini. “Kardesim su meslegini suya
tagima; felsefeni karada yap!” telkinlerinde
bulunmamiza ragmen ise yaramadi. Diismek
neyse de derttekrarkalkmakta, iste istirap
da orada. Sérfe yeni baslayanlar igin o
dalgada, riizgirda diigen yelkeni suyun
iginden kaldirmak hig de arzulanan bir sey
de iLdir. Kendimden biliyorum. Anlik “Allaam
neolur,” derken y
kendimi. Duaya mi gikiyorum sérfe mi
belli degil! Felsefeci arkadagimizin sérfi
birakmasindaki asil neden ise tamamen
politikti; hocanin kiyidan kendini duyurmak
icin olanca sesiyle bagirmasini bir tahakkim
olarak gdrmesiydi.“Yahu neden bagiryor,
dikte ediyor ki bu adam mitemadiyen,
bayle olur mu2” Ayni zamanda gretmen

Bnceki yil onlarca mil agiktan sahil givenlik
kurtarmisti. Yanina telefonunu almamis olsa
maazallah bagina kéti bir sey gelebilirdi,

en iyi olasilik Kibris sahilinde alkislarla
Kargilanabilirdi. En bilyik yelken onda, sérf
tahtas: kilgiik, heybetli ggbegine ragmen
riizgar: aldi mi degmiyor bile suya. Diger
rakip tam bir akrobat, sorfin izerinde bir
sekiller bir sekiller. Bahisgiteyzelerle bir isi
yok, daha ok dengelibronzlasma telagindaki
geng kizlarla hasir negir. Yelkeni biiyiik, iddiast
dadyle. Bir énceki yilin sampiyonu, kendi
olmanin r

Ugiincii adayi gériyorum, yuh yani! Bizim
hocaninyardimcisidegil mi 02 Onun ne isi
var kardesim, hig adil degil bu! Daha 8nceleri
gérmedigim bir yelkenle yarisma igin yerini
almis. Yarigma igin sakladig asikar. Bir tek
geri kalan rakiplerle esitim, i

arkamda kaldilar? Neden yavastar? Yok
canim ne torpil, diipediiz yapmam gereken
her seyi dogru yapiyordum, iltimas gegecek
halleri mi vardi kit Gl ig rakip de
diismiistii suya. Riizgar yeterince esmiyordu,
hareketedemeyince de agirliklari nedeniyle
sérftahtasisuya batiyor,yelkenlerini
dengeleyemiyorlardi. Zaten iglerinden en
zayifiyakinimdaydi, o da disti. Dikkat
edeydicanim o da! Eee, kolay mi o kadar
bilyik yelkeni kaldirmak, dengede durmak.
Alacaksiniz benim gibi egitim sérf tahtasini,
yelkenini mis gibi salinacaksiniz suyun
Gzerinde...

Sahileyayilan ahali bizim sahile
yaklasmamizla birlikte bitis yerine toplanmis.
Hipodromda gibiler. Atlara gigirilan ne kadar
sahilden

c iratvar

egitim yelkeni, egitim sorf tahtasi. Sosyal
sorumluluk yiikiyle yillardir
figiiran yarismaci olan

olan ar igin durum

hal almigti tabii. Ben ise higbir seye aldiri
etmeden o dalga senin bu riizgar benim suda
segirtip duruyordum...

Yaz ortasi sorfyarismalari dizenlenmeye
baslanmisti. Kabotaj bayramindaki yagli
direk ya da suya atilan 6r

in ylzine talihin
glilmesi, mucizevi bir

sey olmasi diginda en

iyi olasilikla besinci
olabilirim. Hocanin,
“Artik dalgasina
dariizgarna dabiz

giz denizin,”

yarismalarindan daha eglenceli degildi belki
ama suda dans eden rengarenk yelkenleri
izlemek biyiileyiciydi. Bu biyiiye kapilan
hatiri sayilir sayida kasabali sahilde yerini
alirdi. Sérf hocamiz ille benim de yarismada
olmami isterdi. “Etme eyleme hocam, ben
hoslanmam sporda yarismayr, hem ne
yelkenler ne de sérftahtalar eit. Bahisgi
teyzeleri bildin mi! Atma kucaklarina beni
gbziinii seveyim.” Ama ne desem nafile.
“Senin varligin sérfe anlam bize ise prestij
katiyor, belediye baskani seni gérsiin kafi,”
dediginde bunun bir prestij, bir anlam katma
mevzusundan ok sahildeki srfyerini kiytirik
bir gay bahgesine kaybetmeme durumuna
katkioldugunuanlayinca cansiperane
yarismaya katildim. Geleceknesillerin

sorf yapabilmesi sorumlulugu omuzlarima
yiiklenmisti. Bu sorumluluk yiikii zaten dalga
ve riizgarin bozdugu sérf tahtasinda kurmaya
calistigim dengeyi daha da zorlar olmustu.
itk yil 9. ikinciyil 7. Gigiinci yil 5. derkenartik
atayim bu sorumlulugu iizerimden diye
yanismalardan gekilme kararimi hocaya
ilettim, hem daha ne kadar gérsin ki
belediye bagkani beni, degil mi? Yok, yine
olmadi, hoca neyaptiettibir kez daha ikna
etmeyibasardi beni. Efendim, secimlerde
baskan degismismis, yeni baskanin da beni
gdrmesinin sérfe anlam, kendilerine prestij
katacag falan filan ayni teraneiste...

Velhasilikelam yaris giini sahilde yerimi
aldim. Yarismacilari sdyle bir siizddm.
Rakiplere zorlu demek az kalrr, isim bu

lafi kalmis aklimda.
Fakatilging bir sekilde
dalgayadariizgira da
hikmetmek mimkiin degil;
Giinkii ne dalgavar, nede riizgar.

Diidiik sesiyle yarisma basladi, sarf
tahtalarina gikip yelkenleri gektik.Cikista
dengeli, siraliseyir halindeyiz. Herkes birbirini
tartiyoryelkenlere asilirken. Sahil giivenligin
katkisiyla aramizda olan arkadasimiz1 bir
ara dizlerine kadar suyun iginde gordiim.

6rf tahtasi suya batms, hareket edemedigi
gibi 0 devasa yelkeni d du.

belli belirsiz. “Ayril da gel maviyelkenli,
kim tutar be seni, kop da gel
aslanim, yardir beee!” Bitis
cizgisineyaklastikca sesler
v Ah keske
rizgarsiddetlense
de kopup gelebilsem
soyle afili afili. Her
“Ayrilda gell” gigliginda
sirtima vurulan kirbacin
saklamasini duyuyorum
ama ne fayda. Durum
benim agimdan tam bir
tavsanile kaplumbaga fabli.
Bitkin ve yorgun, bir o kadar da
saskin variyorum sahile. Bakanlar
toplulugununyasli teyzelerinden bir
kag! gayet mutsuz ve suratsiz beni siiziiyor,
belli ki istiime bahis oynayip kaybedenler
bunlar. Digerleri ise nasil sevimliler bana
Kargi. Sérf hocamiz ile birlikte ilk Gig dereceye
girenler elinde gicekle bekleyen yeni belediye
kar: Daha da
beni ne yapayim! Hocamizin mutlulugu

Hemen onun iki sira ardinda yer alan, g
deniz yerine sahildeki bronzlasan kizlarda
olan akrobat arkadagimizin ise suda sadece
Kafast gériintyordu. Her ikisi de yeterince
coskulu esmeyen riizgardan dolay! hareket
edemeyen sérf tahtalar nedeniyle suyun
kaldirma kuvvetinden medet umuyordu.
Sérf hocamizin yardimcisi ise bizimle birlikte
yol almaya calisiyor ama sanki onu alttan
tutan bir gii var ve onunla

ise sampiy
degil. Daha énceki yarismalarda dereceye
giremeyince kolumdan tutup belediye
bagkanina “Aha bu da yaristi,” diye taktim
etmekten bu kez kurtulmustu. Kulagima
egilip, “Ne demistim, artik dalgasina da
riizgarina da biz hikmedecegiz denizin,”
derken Topal Semsi‘nin o dramatik dykisiini
hatirlatti sanki. Gelecek nesillerin s6rf
yapabilmesi igin sorumlulugu omuzlarima

gibiydi. Bizden kopup gitmek istiyor ama bir
sey onu birakmiyordu sanki. Mucizenin ayak
sapirdamalari olsundu tiim bunlar.

Dénils yerini belirtmek icin konulan duba

kiyidan oldukga uzaktayd:. Baslangigta

esamesi okunmayan dalga ve rizgar agilarda
Dubanin etrafindan dénerken

hocanin yardimeisi yelkeniyle birlikte suya

dustd. Dusmeden tamamlayabildigim

sle birlikte en 6nde sey)

istiyor, bir sonraki
e T T e
sanki. Benim ise hig hatirlamak gibi bir
derdim olmayacakts; yarismadan emekliye
ayrilip ilelebet sampiyon olarak kalmak
varken.

Bir daha ne zaman denk gelecek yle dalga,
Gyle riizgar, dyletalih.

Haaa! Mevzusahildekisérfyerini korumaksa
eger, her daim dalgalarla boy élciisecegiz ve

sefer ok daha zor.Rakiplerde({ }upfgj 7 F’iDF’%tatﬁ‘A‘i’éM”“ﬁnffg‘ //raﬁw wmk bizi kiyya. O ayri...



SAIT FAIK
HAKKINDA

Tirk romaninin
gercekgi oldugunu syleyip 6gtniyorlar.
Hayati, cevreyi oldugu gibi anlatmak
gerekmis. Nesnel(objektif) bir anlatu...
Bir de Sait Faik'i diigiinsiinler. Hepsi

de sdyliyorlar: Sait Faik bugiinki
hikayecilerimizin en 6zliisi, en ustasi,
en blyigl. Onda var miistedikleri
gergekilik? Bu adam Burgazadasi'nda
oturmus, dileri, anilan karigiyor
birbirine; cocukluk, genglik, yaslilik
yillari karigiyor birbirine, Syleyerler
oluyor, anlatilan kisilerle anlatan

Kisileri segemiyorsunuz birbirinden.

Sait Faik biitin kisileri, her seyiicten,
kendi iginden anlatiyor da onun igin.
Gergekgilik arkasindan kostugu yok. Az
bulunur onun kadar 6znelci yazar. Bir
dogru var onda: Kendi dogrusu, kendi
icindeki dogrusu.

Sait Faik, evet, o da gitti
aramizdan. Eserleri duruyor,
duracak. Hem de dipdiri duracak
yillar, yiizyillar sonrasina. Ama
kendi nigin gitsin? O derbeder, o
kalender, o insancilligiyla aramizda
dolasa ne olurdu sanki? Bilmem
ki, yagamak igin kisi oglunun
dinyay: sevmemesi mi gerekiyor?

Sait Faik de Orhan Veli gibi 8lesiye
seviyordu dinyay!. Gitti.

Sait Faik ginim{zin en

iyi hikayecisi idi ama usta
hikayecisi degildi. Zaten Sait
Faik usta bir hikayeci olmaya
©6zenmemistir. Bir bigim
kaygusugiitmemesi, bell bir
dil anlayigi, daha dogrusu
dilde bir davasi olmamasi
disiincemi dogrular
saniyorum.

Buyik Gzintimizvar.
Boslugunun dolmasi her
halde kolay olmayacak.
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Hangi tarafindan bakarsaniz bakin, Sait
Faik bugiinkii edebiyatimizin en degerli, en
orijinal gehrelerinden biriydi. Biitiin geng,

* ortayash ve yashi nesillerin; ileri

beraber orta halli okur yazarlarin, bizde pek
az goriilmis bir ittifak ile sevip saydiklar
bir insandi. Sonra bu sevgi ve saygyyi, sevgi
ve saygilarin en makbulii saymak lazim gelir.
Gunk igine mevki ve mansiplarin, debdebeli
gosterisler, kampiyon mali faziletler ve sairelerin
pariltilar karismamis bir sevgive sayg! idi.
heniiz yenidir; fakat zamanla yatigip durulunca da
onun yine bugiinkii parlakligiyla suyunyiiziinde
kalacagina siiphe etmiyorum. Sait, Tirkgeyi en iyi
akat bu kafi degildir; onun
iine konacak seyleri de bulmak lazimdir. iste 0 bunu
. Yasadigi zaman ve muhitin genis
bir késesini erisilmesi giig bir kolaylikla anlatmasini
hikayeden

romana gegmiye savasiyor gériinen biiyticek yazilar

yazanlardan biri

da gok iyi bilir:

bilmis bir yazardi. Zaman zaman kii

hikayecilerinden birini kaybetti.

$u farkla ki biz farkindayiz ve
dégiiniyoruz... Diinyanin ise bir
seyden haberiyok, ne kaybettigimizi
bilmiyor. Belki sonralari, gok sonralari
fark edecek. O giiniin gelmesi belki
bizim igin tek teselli olacak.

Hig teredditsiz sunu
séyleyebilirim ki simdiye kadar
higbir hikayecide rastlayamadigim
harikulade siiri realite ile bize
sunmasidir. Diinyada tanidigim en
byiik birkag hikayeciden birisidir.

bend hakkinda bir seyleryazmami
istiyor. Bu kadar ¢abuk, bu kadar sicagi
sicagina ne yazilabilir?“Edebiyatimizin
telafisiimkansiz bilyiik kayibi” mi diyelim?
Ama osevmezdiki béyle seyleri.

Onun da sirasi degil. Hem bu isi daha sonra,
cokdaha liyakatleyapacaklar elbette.

Geriye kaliyor dostlugu. Buysa onu taniyip,
Lanl degil.

a bile

Guinkii Sait, gizli kapakli tarafi kalmamis, herkesce i 3 il
{ bilien birinsands. nsanch ca cezilib@F@tSiz PDF Kitap Arsivicshttpsiffante§ orgsma s

y  6lmedi ki... nanmazsaniz, kitaplarindan herhangi
birini rastgele agin. Eminim onun carpan Kalbinin
sesini duyacaksiniz.

(Medar-1 Maiget Motoru, Kumpanya...) ondan biiyiik
bekletebilirdi. Daha eski

r da gok iyisini
edebiyatlanimiz, muhakkak olan degerleriyle beraber,
literini bir nevi o karakterinden

siyiramamis goranirler. Nikteler, cilveler, espriler,
siirprizler... duygu ve diisiincelerin en sakaya gelmez
olanlarini parlak oyuncak boyalari ile boyamak, teknik
denen bir nevi oyuncakg! hiineriylesiislemek... Ayip
denecek kadar mibalagli duygu gosterileri, ulemalik
gosterileri... vs...

Aaisi
Sait Faik biitiin bunlara miistagni birjestlebos

vermesini bilmis gériinen bir yazardi. Ancak sunu

dailave etmeliyim ki onun mazi topraklarinin
Kalintilarinin tozu toprag iinde basarmaya calistigi

bu temizlik isi yalmiz kendisinin degil, cumhuriyetten
beri takip etmis geng neslin ortaklasa isi ve eseridir

ve onlarin Sait Faik'i bu kadar tutmalari ve sevmeleri
onda ken iyaglar ve isteklerinin kuvvetli
temsilcilerinden birini gdrmelerinden ileri gelmektedir.

kadar tatlilikla ve kendime mahsus bir sehfatle belirtemedigimi
biliyorum. Tatli adamd ve tatl sanatkar...

$imdiye kadar her biri kiymetli birerbireretit olan eserlerini
hazirlamist. Biiyik bir tablo veya bir konstriksiyon meydana
gikarmasini bekliyorduk.

Oliimii, belki edebiyatimizi diinya edebiyatina katacak beseri
bir kitaptan mahrum birakti. Bundan dolayi da kederliyim.

Sait Faik'i yapida ve 8zde modern hikayeciligimizin babasi sayiyorum.
Sait, bence Tiirkgenin dar hudutlarini zorlamis, ilk defa dogru dilriist,

gercek anlamiyla Tiirkge yazmis ilk Tiirk yazandir. Sait'ten énce higbir
yazarimizda biitiin nianslaryla sicakligy, agikligiyla Tirkge yoktur.
Kaliplasmis bir Tiirkce vardir. Gergek Tirkcesiyle birlikte, hikayelerinde
anlattig), bir dls icinde gdriinen insanlar da gergektir. Dils diinyast
Sait'in gergeksiliginin dstiine ekilmis bir cila gibidir.

Sait her yoniiyle halktandi. Onlan seviyordu. ihtiyar hallaci, Ramazan'i,
Panco'yu, Melek'i, Kondo: i “birtakim insanlar”daki Ali Riza var ya,

Hikmet var ya, onlar candan seviyordu.

Birakti1 on iig eseri askla, sevgiyle, tonla dolu bir destandr. Bir biyik
sehrin, fakir, emeklerinin karsiligini alamayan iyi insantarinin destanidir.

Sait'e yiiregim cok yandi desem kag para eyler...

A G~ IT (Vatan Gazetesi, Sanat Sayfas, 15 Mayrs 1955)
Yildizlar gitmez, giin dogmaz,
Olmis, korkung uykusu yerde,
Olmiis hayal meyal

Usiir baliklar hikayelerde

Bunca sevgiden sonra
annesini dperken.

Olmiss, eli ayag: uzak
Camlarin istd bugu.
Olmis, ocuklar izin vermeden

Ama neden &lmdis,

Kaynak: saitfaikmuzesi.org



Kasim 1906
yilinda
Adapazari'nda
dogdu.

ilkdgrenimi
sirasinda anneve
babasi gegimsizlik
sebebiyle
ayrildilar. Ug
buguk yil siiren
ayrilik déneminde
Sait Faik, babasi
ile birlikte yasadi.

1931yiinda
ekonomi egitimi
almak icin
isvigre’ninLozan
kentine gitti.
Birkag ay burada
kaldiktan sonra
Fransa'ya gecti.

1938 yilinda
uzunyillar
vaktinin gegecegi
Burgazada'ya
tasindi.

1939yilinda on
alti hikdyeden
olusan ikinci
kitabi Sarnig’i
1939 yilinda Gigir
Kitabevi'nden
cikartti.

Sahmerdan
kitabindayer
alan Celme isimli
hikayesiyle,

halk askerlikten
sogutmakla
suglanarak asker?
mahkemede
yargiland.

ilkégrenimini
yabancidilde
egitim veren
Rehber-i
Terakki isimli
ozel okulda
tamamladi.

1924 yilinda
babasinin
isi ve egitim
nedeniyle
Istanbul’a
tasindi.

1936 yilinda

daha 6nce Varlik
dergisinde
yayimlanan
hikayelerinden
olusan ilk

hikaye kitabi
Semaver Remzi
Kitapevi'nden gikti.

29 Ekim 1938'de
babasi Mehmet
Faik Bey vefat etti.

1940 yilinda
yayimlanan tgiincl
hikaye kitabi
Sahmerdan'da
diger iki kitabinin
aksine Fransa'da
gozlemledigi

olaylara yer vermedi.

28 Nisan1942ile31
Mayis 1942 tarihleri
arasinda, bir ugrasi
olmast igin, Haber-
Aksam Postasi
isimli gazete adina
muhabirlik yapti.

Sait Faik'in
Eserleri

Hikaye kitaplari

B Semaver (1936, Remzi Kitabevi)

W Sarnig (1939, Gigir Kitabevi)

B Sahmerdan (1940, Gigir Kitabevi)

W Liizumsuz Adam (1948, Varlik Yaymlarr)
B Mahalle Kahvesi (1950, Varlik Yayinlari)
W Havada Bulut (1951, Varlik Yayinlars)

W Kumpanya (1951, Varlik Yayinlari)

W Havuz Bag (1951, Varlik Yayinlari)

W Son Kuslar (1952, Varlik Yayinlari)

W Alemdag'da Var Bir Yilan (1954, Varlik Yayinlari)
W Az Sekerli (1954, Varlik Yaynlari)

W Tiineldeki Gocuk (1955, Varlik Yayinlar)

Siir
B Simdi Sevisme Vakti (1953, Yenilik Yayinlari)
Roman

M Kayip Araniyor (1953, Varlik Yayinlan)
M Medar-1 Maiset Motoru (“Birtakim insanlar
adiyla1952, Varlik Yayinlari)

Ceviri
M Yasamak Hirsi, Georges Simenon (1954)
Roporta jlart

B Mahkeme Kapist
(1956,VarlikYayinlar)

4 Ekim 1940 ile
21Subat 1941
tarihleri arasinda,

Gok aktif bir
yazi hayatinin
olmadigi 1940

ile 1948 yillari Yeni Mecmua'da,
arasinda Yiriyds, derginin 75.
Biytik Dogu, sayisindan 95.

sayisina kadar 19

Inkilap¢i Genglik,

Servet-i Fiinun bblum halinde
gibi dergilerde yayinladigi Medar
hikayeleri Maiset Motoru’'nu

1944 yilinda kitap
olarak bastirmaya
karar verdi.

yayimlandi.
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Fakat, higbir yayinevi
kitabi yayimlamayi
istemedi. Sonunda
Yokus Kitabevi'nin
sahipleri Agop Arad
ve Burhan Arpad’'in
yardimi ve annesinin

1947 yilinda
burnundan ara sira
kan gelmeye baslayan
Sait Faik, aym
zamanda yazar da olan
goktor arkadag Fikret
Urgiip’e muayene

12 Mayis 1954 giinii saat
1'de Sait Faik'in naasi
Marmara Klinigi’'nden
alinarak $isli Camii'ne

getirildi. Burada kilinan

namazin ardindan
Zincirlikuyu Mezarligi'na
defnedildi.

5 Mayis 1954 giinii yemek
borusu kanamasi nedeniyle
komaya girdi. Doktor Ahmet
Erbelger tarafindan acilen
Sisli'deki Marmara Klinigi'ne
kaldirildi. Yapilan bitiin
midahalelere ragmen 10
Mayis’t 11 Mayis'a baglayan
gece saat 02.35'te ayni
klinikte vefat etti.

1954 yilinda Alemdag’da
Var Bir Yilan ve Georges
Simenon’dan gevirdigi
Yasamak Hirsi isimli
kitaplar gikti.

1953 yilinda, ikinci romani
Kayip Araniyor Varlik
Yayinlari'ndan, tek siir kitabi
olan Simdi SevismeVaktiise
Yenilik Yayinlari’'ndan gikti.

1953 yilinda Amerika Birlesik
Devletleri'ndeki Mark Twain Cemiyeti,
cagdas edebiyata yaptigi katkilardan
otirl yazara onur lyeligi verdi.

Paris'te sadece bes giin kalip
Istanbul'dan uzakta 6lecegi
korkusu ve tedavinin agirligi

nedeniyle geri dondu.

31 Ocak 1951'de Doktor
Justin Besan¢on’a muayene
olmak icin Paris’e gitti.

1950 yilinda Mahalle
Kahvesi Varlik Yayinlar
tarafindan yayimland.

maddi destegiyle olmus ve karacigerinin 1948 yilinda

kitabi yayimlad. bilyldigi ortaya hastaliginin

Ancak Medari Maiset cikmisti. Bunun siroz,

Motoru, kisa bir siire uzerine ok diiskiin oldugu

sonra Bakanlar Kurulu olduguigkiyi kesip kesinlesti.

karariile toplat:ldl erhize basladi. 1
cretsiz P[gF-hm'pﬁ'sm-—hﬂps //rantey.org amrp——

Mehmet Ali & Aksumsefum



Sait Faik

Hikiye Armagani’mi
kazanlar (1955-2019)

-Haldun Taner (On. . Bir Var)
-Sabahattin Kudret (Gazoz Agact)

-Tahsin Yiicel (Haney Yasamali)
-Necati Cumali (Degisik Gozle)
-Orhan Kemal (Kardes Payi)

-Oktay Akbal (Berber Aynasi)

-Adnan (Sur)
-Mehmet (Basgé6z Etme Zamani)
-Kamuran (Elbiseciler Carsisi)

-Mahmut (Yorgo)

-Cemil Kavukgu
(Uzak Noktalara Dogru)

-Ayse Kulin
(Foto Sabah Resimleri)

-Erdal Oz (Sular Ne Giizelse)
-Orhan Duru (Firtina)

-Murat Giilsoy (Bu Kitabi Calin)

-Yekta Kopan ,
Mutfagindan' Tarifleri)

-Basar Basarir (Getirin
Q Giinleri, Yakalim Bu
Oykiileri)

Ueretsiz RDE Kitap fisivl, https:Jraniey org,,
Kemal (Once Ekmek) (Diregin Tepesinde Bir Adam)



-Tarik Dursun K.
(Ona Sevdigimi Séyle)

-Tomris Uyar
(Yiirekte Bukagi)

. . . e . uk Baran
Ucretsiz RarKitap Arsiviimivitps:/rantey. oREI P8
(Dostluklarin -Adnan Ozyalginer
Son Giinii) (Gézleri Bagh Adam} |



m kisiselve sosyalaliskanliklarimizi
I bozan bir dsnemden gegiyoruz.
Pandemi siireciyle birliktebirgok
ezberimiz bozuldu. Uzun yillardir hazirlik
yapilan online galisma ve uzaktan egitime
beklenmedik hizla gegildi. Stok aliskanligimiz
gelisti. Yemeyecegimiz kadar makarna
stokladik. Ama bu hizin da zararlari
oluyor. Kimyasal olarak reaksiyon ne
kadar hizli olursa bozulma da o kadar hizli
gerceklesebilir. Reaksiyona giren maddelerin
yapisi bozulabilir: Hem yapiy! koruyup hem
siiregten kopmamak ayri bir anlayis ve disiplin
gerektiriyor.

Yaklasik 15 senedirarka mahalle kaltird,
Bteki gengligin tiiketim aliskanliklari ve
entelektiiel tiretimleri Gizerinde galigiyorum.
Gériinmeyen veya gérmezden gelinen
insanlarla onlarca galisma gergeklestirmeye
Galistim. Daha &nce dertlerini sorunlarini

sinemacinin izleyiciyle

daha sahici bag kurmast

onlar: gelecege tasiyacak.

Daha 6nceki désnemde

kullandigimiz dilive

ezberleri hizli degistirebilenler

yeni dénemde kitlelerden daha

hizli kargitik bulacaktir. Kitlelere

hitap edenlerinin dillerinin komple

bozulmasi ve sosyolojik dengeleri géz dniinde
bulundurularak yeniden sekil i
bahsediyorum. Orta ve orta tst sinifa hitap
eden dilin yerine hizla biiyiiyen alt kiiltirleri
de kapsayan bir dil kullanimi yeni dénem igin
iletisim igin daha uygun olacaktir.

Daha 6nceki dsnemde sinemada, siyasette

veya kisik sesle sosyal
medyanin yayginlasmasiyla birlikte dertlerini
daha yiiksek sesle sdylemeye ve gériintiyor
olmaya basladi. Bu viriisin hal yakici

ve kullanilan giiglabir slogan

yakisinin g
Yeni Normal dénemde slogandan gok
k o b Som dBhte bzl

boyutlara ulagmis bir ekonomik krizin Gstiine
gelmesi sinifsal dengeleri de bozdu. Pandemi
déneminden kaynakli markalarin hizla isgi
gikarmasindan kaynakli orta ve orta iist sinif
hizla yoksullastyor. Milyonlarca yeni kredi
borglu insanla bu déneme yani ‘Yeni Normal'e
giris yapmis olduk. Eski normal gok giizelmis
gibi yeni normal dénemin kéti olacagindan
dertlenmeye basladik.

Yeni normal d& ayakla

kullanicisi artan ve iilkemizde kullanimi 30
milyonlu rakamlari coktan asan TikTok adli

net olarak gérebiliyoruz. Bir markay: neden

adimin karsilig cok hizli sekilde
geri dénecektir.

Yeni normal dénemde kisisel olarak birgok
kazanimimizi kaybedecegimiz ve daha
derin maddi manevi bir krize girecegi
séyleniyor. Bu giinden yarini okumaya
calistigimizda bu gercekligi gdrmek gok

zor degil. Ama bu durum bizi karamsarliga
iter panik halinde kararlar almamiza neden
olursa asilyikim ondan sonra baslayacaktr.
Yeni Normal déneme hizli adapte olmanin
yollarindan birinin de gerceksilik olacagni
anlayan ve bu tarafa yatirim yapanlarin

en az zararla atlatacagini diginiyorum.
Bundan sonra alacagimiz kararlarda
{lkenin sosyolojik ve ekonomik gergekligini
862 6niinde bulundurmak bu kararlarin

iz

yeni baslangiglara

de bir heyecan!
ve meraki barindirir. Bu yiizden enseyi

bir filmi neden i izveyabir  kapsayiciligini da arttiracaktir.
siyasetgiyi iyizi
k daha fazla etkilesim aliyor. Bu siireg
Arkasindaki hikayeyle kendini anlatanlar biiyik  neden olacak. Her ‘yeni
karsilik bulurken sadece giiclii bir sloganla
kendisinin en iyisi oldugunu iddia edenler halk

igin kurtarici can simitlerimizden birinin

zayifkarsilik buluyor.

karartmadan bu dénemi atlatmak iin
hazirlik yapmak ve dayanisma kiilt
kuvvetlendirmek ve ‘gereksi olup imkansizi

veen 6nemlisinin‘Gergeksilik(pcpiiyg 7 PBPW@R&WWSWF‘L“PIE;%EWraﬁw'G?‘g“ etmek umuduyla.

Mehmet Ali & Aksamsefasi



Dagina gore kar, ardindan
kar suyu, ardindan bahar

Meviana Celaleddin Rumi

ir seyyandiktan sonra ayni kalir
Bm., kalmaz. Rengidegisir, dokusu

degisir, kokusu degisir. Bazisi kavruk,
bazisi mahgup, bazisi kiil duman... Var
olma bicimi degisir. Ask da béylediriste,
hepimizin hayatindan en az bir kere ugraylp
gegmistir. Bir kere denk geldin mi, géziinin
feri, gordiigin renk degigir. Kimi feda kimi
cefa kimi vefa... Ask elbetbiter, kimligi
degisir. Ayni sarkiyi kag kez séyledik kim
bilir? Sarki ayni masuk degisir. Asigin dilinde
birsitem, iki dudak arasi "Bir tek dilegim
var, mutlu ol yeter” den, "Tanrim kotd
kullarini sen affetsen ben affetmem?e sarki
degisir. E giin bugiin, her seyi tikettigimiz,

ask olur da,

his degisir. Diisiiniin kendinizden ne kadar
verdiniz sizi sevmesi icin, ama hatirlayin
sizverdikge alan ok olup verenin kiymeti
azalmis, hesap kitap degisir. Filmlere,
yazilara,sarkilara vazgegilmez konusun, ask.
Namus, ahlak, 6zgtrlik ve iki bacak arasinda
sikigip kaldik, hayatimizin tam ortasindaki
kavramlar degisir. Tiirk sinemasinda iki
film var ki, bana askin en gergek hallerini
hatirlatir, biri hepimizin repliklerini
defalarca okuyup sdyledigi, “SelviBoylum
AlYazmalim"” digeri “Eskiya”. Eskiya en
yakin arkadagi Mahmud'la yiizlesmeye gider.
Mahmud der ki ; “Sen sevdigin igin en yakin
arkadagini satar miydin, ihbar eder miydin?"
insaniz her sey bizim igin, siluet ayni kalr,
hayata tavrin degisir...

Yazima Mevlana'nin bana sabri hatirlatan
s6ziiyle baglamak istedim. Ask zamanla yerini
baska duygulara birakir, his degisir. Sabri
Bgretir, beklemeyi, susmayl, ona itaat etmeyi.
Sonunda ya kazanan sen olursun, ya da gaban
bosagider, dersin ki “Hayirlisi bayleymis”.
hayirliolan ve olmayan ciimleler olmasa, her
yanis sonrasi nasil killerimizden dogardik
ki.” Beni éldirmeyen giilendirir.” Hop, biitiin
ezberleri unutup zirhlan kusaniriz, artik daha
gililiyiizdiir, kimsenin sevgisine, ilgisine,
omzuna ihtiyacimiz yoktur. Oyle olsun...
Hayatta kendini kandirma diye de bir seyvar,
canim cigerim, inang degisir. Sizinle uzun
yillardir tanidigim iki dostumun hikayesini
paylasmak istiyorum, bana askin tirld
bicimini greten iki giizel ruh.

Dénem dénem hepimizin hayatinda,
kendimizi buldugumuz, aklimizi dagitan ve

bize i gelen ugrastanmiz oluy ) BeriagiT 7
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ydi. Goc beri
bizdeki agir ve arabeske
yakin sarkilari, miizikleri, hep bir isyan arada
da "Hayat her seye ragmen giizel be!"hissi
veren ispanyol kiiltiriiniin vazgegilmez
pargasi. Hila ne zaman dinlesem gézlerim
dolar, ne zaman dans eden gérsem igim
cosar, alti givili ayakkabi ne zaman kararli
bir sekilde vursa, derin bir of ceker, o kirmizi,
katli etek nasil aniden dénerse oh gekerim!
Onlanin hikayesi de Ankara FL k

sesi, 0 mis gibi yiiziiyle &yle bir giiliiyordu ki,
zaten yasamaktan baska bir seyyakismazdi
ona. Her telefon galdigindaigim hop etse de,
kétilyd diisiinmek istemedim higbir zaman.
Tugkan da diigtinmedi. Kimseyle gorismedi
Tugkan, 6gretimin gorevlisi kendisi
izine ayrild, kanma ben bakarim, de:
Bakti da, kimsenin bakamayacag gibi. Her
glin daha inangla, kizini ihmal etmeden,
icinde yasayarak ve kimseden hicbir sey

Dernegi'nde basladi. Benim dansa yeni
basladigim zamanlara denk gelir. Tugkan,
yine ispanyol killtiiriine 62gii bir enstruman

olan Cajon kursa gelir, Nursen zaten oradadir.

Tanismalar, bakismalar, giiliismeler derken,
ikisi de biraz akilla baslayan yolculuklarinda
bir bakarlar ki aska diismisler. Akil? ikisinin
artik yasi vardr, o giine kadar giivensiz
iliskilerden gegmis, birbirlerinitaniyinca,
neden olmasin demislerdir. Her zaman ilk

gideryerine ask gelr. Sonrasi
evlilik ve miicadele ginleri. ilk
sinavlarini bebek istedikleri

baslarlar, birbirlerine hep

Ve tiip bebek yontemiyle,
bir bebek diinyaya gelir.

Lal. Hatta Tugkan bu siireci,
baskalarina da rehberlik etsin
diye kitaplagtinir. “Tip Babayim”. Gekirdek
aile artik mutludur. Sessiz sakin dizenli bir
hayatlan vardir Ankara'da, bir de kedileri.
Derken bir gece, Nursen'in bel

agnsi tutar, ama ne agri.

Acil bir sekilde hastaneye

giderler ve hemen

ertesi giin Nursen'i

hastaneyeyatinirlar.

Nursen [6semidir, ve
maalesefilerlemistir.

Baslarda doktorlar

her seye, her an

hazir olmak gerektigini

soyleseler de, Tugkan bir

gin bile inanmamistir bu

hayata Nursensizdevam

edecegine. Hastaneye

ziyarete gittigim gini

unutmam, ok tuhaftir

ki ben bu durumlarda

nasil davranacagimi da

bilemedim higbir zaman.

Nursen'im dokiilmeye

baslayan saglariyla hala éyle

glzeldi ki... Gizelligi nerede

anyorsan gereginde onu

bile. Hayat buya,
diismeye gér, her zaman yaninizda olduklarini
sdyleyenler, bir giin bir bakmissiniz telefonun
ucunda bile yoklar. igerledi Tugkan, maddi
manevi zor giinleriigine atip arada, bir
kadeh rakisiyla dertlesti. Ona da laf sdyleyen
oldu, giildii gegti. Uzun bir miicadele, her
an her sey olabilir korkusu .. Bugiin en ufak
seyi dert eden bize soruyorum, her zaman
dagimiza gére mi kar yagiyor? Bazen o

dag karin altinda kaliyor, ama ask var ya

kaninsuyuyla gigek agtinyor.
. Uzun bir miicadeleden sonra
. Nursen, son asamadayken

yeniyor. Birbirleri icin simdi

seni seviyorum demenin en
huzurlu halisin...”. Onlar hala
agiklar, Gonlim, dilegim onlara
saglikli uzun yillar! Bir

memesine, sagina, basina,
gézrenginden, ten rengine
goziilebilen abilereders
olsun. Ya aska disin
adam olun, ya agktan
kaginyalan olun! Net!

Ask... Bir hindiba gicegi
simdi benim icin. Onden
baksam arkada seni
gorebildigim. Oyle seffaf,
8yle narin. “Sakin ifleme, ne
olur!” Dedim. Riizgarin Sniine kattin
onu, simdi her seyde biraz kelim...

Bilgin der ki..."Insan sevdigiyle
sinanir.”Yanarsintiitersin,koruna
da kiiliine de yiirekdayanir. Hikaye
ayni kahramanlar farkli hep, bir filmde
beklemediginiz bir karakterin katil
gikmas gibi, tam agziniza gotiirecekken
bir kirazi, kurdun size baktigini gormek
gibi. Biraz hayal kinklig, biraz da
merhamet ite. Hayat da sagirtrr, insanlar
da.Yolun sonunda bir sen kalirsin bir de

S: //ramevankze cikmistik da YOL BITTI..

Snezhana Soosh



yandan daisteristemezisler istedikleriyere
dogru ilerliyordu. Cahil toplumlar gok daha
rahat yonetilebilecek, derttasa ortadan

Uzaylilar adamizda...

sonar kullanan bir savas gemisi tarafindan
denizin igindeki farkli is1 katmanlarinin arasina
saklanyorsa, biz de internete glrebllmek igin

ise gidiyorum.

[ ]
I steneve geldm yine hava kararmi.. la
A

T istan‘daki Tu ltinda dt
yilar & i Tabii ki stirekli agikolan bilgisayarlaryerelbir
fenavurdu. Hem deyand bi Bir noktada kendisi d neredeyse gittiginiz her yerde
katilimi gibi vurdu. Sokakta artik sadece olunca isler iyice tuhaflasti. Topraklanninyiizde  vatandaslarin olusturdugu bu halk agina
ise 80'i Karakum g8l i istan'da, i de dii

Gocuklar, kdpekler, kediler ve benim gil
zorunlu gitmesi gereken insanlar var. insanlar
iyicetedirginoldu. Sosyaliliskiler sekteye
ugradh, herkes birbirine online olarak asiliyor,
taciz ediyor. Buna ragmen toplu tagima hala
balik istifi gibi. Vatandaslar olarak da artik

manc
©6lsiin de kurtulalim, emekli maasi osu busu,
bakimi, biz mi ugrasacagizonlarla da” de
lyoruz. Tim diinyada 65 yas tizeri
niifusta kayda deger bir azalma oldu. Bu isi
en basta zaten Dingiltere baslatti. Sagma
sapan ulkeler de devamini getirdi. Saripipi‘nin

yillar énce baslatilan agaglandirma

id

sonunda ortaya gikan ormanin tam ortasina
bir meclis insa ettirdi. Sonra tiim politikacilar
bu meclise gagirp, hepsini hapse attu... Tabii
bazi ilkelerde bu olaylarin olmasi kims¢
sagirtmad. Bizim memlekette ise isler iyice
rayindan gkmisti zaten o ylizden kimse
Tiirkmenistan'da ne oluyor ne bitiyor takmad...

Bana gelirsek, ben bir mimarim. Tabii bu Gilkede
mimarlik ne kadar yapilabiliyorsa... Mimarlik
dedigim sey de malum firmalardan

islerhig iyi degil.
miisteri muamelesi yapan bir saglik sisteminin
GBKtigi giin oguyerde bilyiik isyanlar gikti.
Kaliforniya ézerkliginiilan etti...

Viriiszatenilk gktig giinkiigibidegil Bir
sekilde kendinize iyi bakarsaniz neredeyse
baginiza higbir sey gelmiyor artik. Bununyani
sira virlis gegirdigi ilging mutasyonlar sayesinde
iyice tuhafbirhalald:. Tuhafiklarindan belki
de en acayibiviriistinartik giigsiiz bireylerin

ilk olarak sinir sistemini ele gegirip onlari
cahillestirmesi nce buna bilim insanlar
inanmak istemedi tabi ki. SonraDiinya saglik
Orgiiti'ni ikisi bir

birinde galisty Devletten
ihalealan sadece 3 sirket
kaldiartik.Zatenhepside
birbiriyle akraba.Hatta

kendi aralarinda o kadar
cokevlilik olduki, maalesef
simdi anmak istemeyecegim
olumsuz sonuglan da oldu bu
para hirsinin ve durumun.

Evde birlikte yasadigm kedimle
her aksam beraber oturup o gin ne olmus,

iicerilere, sosyal
paylagimsitelerinegirebillyordunuz...

O aksam eve biraz yorgun gelmistim. giinlerdir
kapatmadigim bilgisayarim da haliyle

giin iginde ¢Bkmis, Halknet'e baglantisi
Kaybetmisti. Eve girince tiim viicudumu
dezenfekte edip -ne isimeyarayacaksa, 1
saatim zaten metrobiiste gegmisti- kediyi
mamalayip sevdikten sonra haberlere bakayim
dedim...

zatenyorgunluktan icim
gegecek gibiydi ki, gordigim
bir haber dikkatimi gekti:
Marmara Denizi'nin ortasida
gece cok geg saatteyasanan
bir anomaliden bahsediyordu
haberler. NASA'In sitesinde

haber kaynaklan gézlem uydularinin

5 diye internetin derin
girip kendimiz hakkindaki haberlere bakmaya

toplantida“Diinyadiizdilr arkadas” dedi... Bir
tanesi de basin agiklamasisirasindaaniden
ayaa firlayp “Kiyamet geldi, sesi duyuyor
musunuz?" diye gikista bulundu. Sonra bu iki
Gyeninde testleri pozitifgikt.

sty . En bilyiik eglencem buydu.
Giinkii artik internet ve sosyal medya de biiyik
bir sekilde engellenmis (ch oyle 2019 lann

i sira digi bir gk cisminin ya da gok
taginin haberlerini geiyordu. Anadolu Ajansi'ni
agtim.Yinediinya deviydik,yine herkes

bizi kiskaniyordu, yine bordan uzay gemisi
yapiyorduk, yine milli arabamiz Gretim bandinin

20'lerinki gibi dedegil)t
biten hakkinda neredeyse haber alamaz hale
gelmisti. Neyse ki suyolunu bulmus, her
baskinin ve yasagin karsisinda ondan daha akilci
biryol bulundugu gibi bu dev sansilre karsi da
gesitliydntemler ortaya gikmisti. Bunlan tabii
ki ben bulmadim, gencler buldu haliyleama

katmanlar ayni
suyun icindeki
termal tabakalar
gibi calisiyordu.
Nasil bir denizalts

gelmisti, yineisler siipersonikti.

Yabani basindaki haberler sira disi gok
cisminin Heybeliada agiklarinda goriintiden
kayboldugunu yaziyordu. Hemen annemleri
aradim. Annem telefonu agti “Ya béyle parlad
geceyarisi ortalik, ayni Kag'ta teyzenin evinin
orada, Meis'ten gelen parlak igiklar sagan
cismi gérdiigumiiz zamanki gibi” dedi... “Peki
ses duydunuz mu?” diye sordum... Annem ise
bana baska bir soruylageldi. “Ses yoktuda, ya
yillar dnce teyzenle Kag'ta gordigimiz sey
UFO'ysa ve o yillarda beni kagirdilarsa, ben
kendim degilsem, bu gelen sey de beni almaya
geldiyse?" dedi... Annem ilging bir insandir,
“Anne korkacak bi sey yok, eger uzaylilar

seni kagrrdiysa bile bu soruyu soramazlar.

Sen sensin, rahat ol, ben yarin izin alip adaya
geliyorum” dedim ve isyerine ertesi giin
gelemeyecegimi belirten Halknet Gzerinden
sahtesini aldigim raporu yollayip yattim...

Fezadaneleroluyor?Adalararasi galaktik
konsey mi var? Géklerden gelen bir emir mi var?
Kimsin, kimiz? Hepsi gelecek niishada sizlerle
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Sait’'e selam soyle!

'GUVENG DAGUSTUN

Gegenayin 6zeti:
Viyana'da yasarken stanbul'a tatile geldiginde
yakinarkadas n “teki

basarilarini kiskanirlar, birbirlerini ihbar

ederler, birbirleriyle kavga ederler, kiiserlerdi.
sadece kendi

= vheal Dogayi severlerdi ama e lena

gigeklerini sularlardi. Rumlarin, Ermenilerin

inen sonyolcu Ay Orhan'di. Kocaman ciissesi
ile agir agrr ilerlerken beni gérdii. Muhtemelen
yine ig dort giindiir uykusuz iciyordu ve gece
ada ona yetmemis, karsiya gecip o meyhane
senin, bu bar benim, sabahi bulmus, itk motorla

evine konuk olan Suphi, gecelerikediye
"

5
selam verirlerdi ama yine onlarin da arkasindan

Suphi, istanbul’a temelli déniip Burgazada'ya
yerlestiginde ise uzun zamandir kedi olamamig
ve normal hayatina alismaya baslamistir ki
biraksam bambaska birsiirprizile karsilagir.
Gamakya Plajinda bir bankta yanina oturan
adam Sait Faik Abasiyanik’in ta kendisidir!

Iki odas, bir salonu olan bu tek katli

‘ev, cemevinin hemen arkasinda, eski
hayvanat bahgesibélgesinde kocaman bir
yesiligin gindeydi. Adada eskiden bi hayvanat

Burgazada’daki ilk evim bir gecekonduydu.

ilgili hepsinin bir anisi
vardi. Hattayasi yetmeyenlerin bile. Oysa ne bir
satinn okumuslardi yazdilannin, ne de bi kere

merak edip bugiin miize olan evini gezmis

da adaya o ii. Ayl Orhan‘a

aslinda. Dinlerdi beni. Inanirdh da. Yada inanmis
gibiyapard:. Benbunlan diisiinirken karsi
karsiya gelmistikbile.

g, " dedi

“Bir giin d

“Hayrdr abi* dedim.

aynilmak zorunda kalsaydim, va(an diye en ¢ok
yiregim sizlayarak 6zleyecegim yer Burgazada
olurdu. Ben daha kilgiicilk bir cocukken ailece
agik olduk ona. Once babam, sonra her birimiz
tektek kendimizce... Ve hig bitmedi bu ask..."

i bile bilmezlerdi Faik’in ama her adi

dan benim icin Orhan diye
bahsediyormussun” dedi. “Orhandegil, Ayi
Orhan'im ben!"

“Tamam abi” dedim.

Ay OrhanAbi'nin hig de beni dinleyecek hali
yoktu. “Geloturaim” desem gelirdi aslinda,

bahgesivarmis, ben o hig & halde.
Tarkiyenin bu ik zel hayvanat bahes,

adali zengin bir hay Onceki dogru diiri
tarafindan yaptintmis. Hatta bir giin bir Yasadigm seyriiyad

kurt, kafesinden kagip da adada dolasmaya
baslayinca adabilan hayli korkutmus. Tum ada
halk giinlerce nébet tutmus.

Neyse ki hayvanat bahgesinin émri uzun
siirmemis, kapanmisti. Simdi o yerdeki ilk
evimin bahgesinde erik, dut, kaysi, incir ve

nar agaglan vard. Eminni'nden aldigim
tohumlarla nane, maydonoz, feslegen ekmistim
dnce. Hemen bir hafta sonra da hiyar, domates
vepatlican. Sabahinilk igiklanyla birlikte
zerzevatimla sohbete basladigim gok olmustur.
Erken uyandigimdan degil, geg yattigimdan.

Burgazada, iginde ayni zamanda hem cami, hem
cemevi, hem katolik, hem ortodoks kilisesi, hem
sinagog olan tek yerlesim yeriydi.

Viyana'dayasadigimyillarda, biraksam

y
geceyi PirSultanile bitirmistim:

“Yiir bre Hizir Pasa, Senin de garkin kiriir.
Giivendigin padisahin, o da bir giin devrili."

miyim” diye
i dinledikten sonra. Aleviolmadigimi,
Gokcasinida

emindim. Gamakya'da bankta yanima gellp
oturan gercekten oydu. Adada Sait Faik taklidi
yapabilecek adam yoktu. Hem ne demisti bana:

“Kedi oluyorsun, sasirmiyorsun da..”

Yine de kimseye anlatamazdim ciinkii yine
kimse inanmazds. Kedi oldugum giinleri bir
kag arkadagima anlatayim demistim de bagina
gelmeyenkalmamisti. O zamandan beri
anlatmaya gerek de yoktu. Bununla yasamay!
Ogrenmistim.

Yine de bu baska bir seydi benim
icin. Kedi olamayal yillar oluyordu
ve oyillar boyunca da bagima baska
tuhaf hig bir sey gelmemisti. Tam da
normallesmisken simdi birdenbire
yanima Sait Faik'in oturmasi da
neydi

Sabahin kériinde uyanip

miizenin yolunu tuttum.
Giinlerden Pazar oldugu iin
miize kapaliyd:. Bir Pazar

giinii, Burgazada'da, Sait

Faik Sokak'ta, Sait Faik Mizesi‘nin
8niinde duruyor, Sait Faik'i anyor,

“Cem"edavet emler Baylece itk defa\/wana'da
bir c is ve cem i i su

bilemiyordum. Onu tekrar nasil

Rictchiaddalberabl e sl
beni cemevine.

Adadaki en biyiik hayal kirkligim olmustu
adadaki Aleviler. Buraya Erzincan‘'dan
gogmiislerdi. Gogu ayni ya da yakin kdylerden
olmalarinakarsin hepsi birbirlerinin

2 Miize agik olsa ne olacakt:

Sahile geldigimde
Bostancrdangelen

|

bir ufak da benimle parlatirdi ama dérdiincii
uykusuz giiniindeki bir Ay: Orhan Abi'in bana
pek bir hayr olamazdi.

“Tamam abi tamam"” dedim. “Ay1 Orhan’sin sen.
Hadi iyi sabahlar..."

“Dur” dedi. “Bak gelirken motorda bir ritya
gordiim, onu anlaticam sana..."

O dért giindiir uykusuz igen adam, sanki bir

it aryasini sO
bir Rus bariton gibi daha da dogruldu, ciddilesti,
kilgiiciik 8ksirip bogazini temizledi ve dili hig
stirgmeksizin kusursuz bir tonlamaile riiyasini
dort dize ile anlatti:

“Giragan Sarayi'ndayim,

Havuzu mercimek gorba ile doldurmuslar.
Hem igiyorum, hem yiiziiyorum.

Ustiine karabiberle Orhan yazmistar.”

Ay Orhan Abi'nin koluna girdim. Firnin

&niinden gegerken iki simit kaptim. Hig
konusmadan basini

sagasolasallad.

Oistemeyince ben de
yemedim. Bir elimde
simitler, kolumda Ayi

Orhan Abi yilriidiik. Bir seyler

ankalanndan atp wtarlr bty etsiz. PRFEGAP Arsivi - https://rantey.org



gegiyordu. Oyle ki karakollarinin aksam 9'da

irmi tig yilin ardindan ilk defa Gilkemden
disariya adimimi atmigtim. Bili i
ortamlara her girisimde yasadigim,

herk ing biryaratikmisim gibi bana
baktig hissi,ilk yurtdist i cok

gina sahit Bizim (ilkede tam
da agik olmasi gereken saatlerde...

daha korkutucu olmustu. Havaalanindan
itibaren gittigim her yer, tren istasyonu, dort
sene boyuncayasayacagim sehir, sipermarket
kasasindaki kiz, bilet satan adam herkes
benim farkimdaydi sanki. Ya gozlerimi
korkuyla agmis onlara bakiyordum ya da siyah
saglanim gogunlugu sari olan kafalardan ok

abuk yordu. Sonbahardi.
Kaldigim binadaki odam, yalnizligimi fazlaca
hatirlattigindan boyle aksamlarda hemen
odama dénmek istemiyordum. Sehirde olmasi
gerektigini diistindiigiim kalabalj
ve akinti beni nereye siiriiklerse yiiriimek
istiyordum. lgingtir, bu sehirde aksam 6 oldu
mu, kediler dahil sokakta yasayan hig bir seye

Karakafalar

pedallan gevirme ritimlerinde sakliyd. inisi
yokuslu sokaklarda biiylimiis ben, bisiklet
siirmeye ézenmis ancak hizim bir tirli
tutturamayip bir agaca toslayinca bu sevdadan
vazgegmistim. Dedigim gibi, her sey, kalkistigim
her is yabanciligimi hatrrlatiyordu bana... Yine
ve yeniden. Bir siire sonra sehrin yerlilerinden
ve diger baska iilkelerden de arkadaslarim
oldu. Killtirel farkliklan gérmek ve anlamaya
calismak muhtesem bir deneyimdi benim

igin. Kanim en fazlakomsu Yunanistan‘dan
tanistigim arkadaslanima kaynamisti. Onlarin

Gabuk ayinyordu beni. Artik diinya genelinde Gan sesleribana dabenden m tahmin eciyorum. Bir
artan gbgle birliktenerdeyse her yerdeki tekrartekrar sylerken, araya sigmayan
itlik, geldigim sehre ug ceplerimdeyiiri a busefergergektenyoldan

gibiydi. Hemen herkes sarisin, mavigdzliive
uzun boyluydu. igimdeki huzursuzluktan daha
da her seyi teder
olmustum. Bir siire sonra anlayacaktim ki
kimsenin umurunda degilim, ancak kendimin
ok umurundayim.

YYagamaya basladigim bina,
eskiden kiliseolarak da
kullanilan ve rahibelere
egitim verilen bir yermis.
Hemen heryerdeisa ve
hag figiirleri vardi. Bazi

ve neredeyse gézlerinden
gelenyasin pinarini bile
gosterecek sekilde oymuslar,
daha kiigiik bazi heykellerde
ise fazla zahmete girmeden yi:
gegerek sadece garmiha gerilisi gstermislerdi.
Kaldigim binanin bahgesinde de giizel bir isa
heykeli, hemen yaninda siirekli akan bir cesme
vardi. Bazi geceler yagmurun sesi mi yoksa
Gesmenin sesi mi anlayamadan uyurdum.
Geldigim sehir sogukve nemliydi. Mevsimle
alakasi yokmus, hep bdyle olurmus. Arnavut
kaldinmli sokaklarin ve kirmizi kiremitli tag
binalarin hemen her yerinde capcanliyesiliyle
yosunlar vard:. Yerdeki yosunlarin can alici
rengi o denli hosuma giderdi ki, yerlere bakarak
yiiriirdim hep. ilk geldigim zamanlar sirekli
bir utanma hissinden, sonralari ise yerlere
bakmayi sevdigimden... Bir siire sonra okullar
agildi ve ben Gilkemden aldigim bursun hakkini
vermek igin var giiciimle derslerime asildim.
Derslerde basariliolursam, kendimi bu soluk
ullu Avrupalilara ispatedebilirim, diye

. Sanki kimin umur o
Yine de derslere devam ederken, blxlerden

ok farkli olan hayatlarini da anlamaya
calisiyordum. Fazla duygusal olmayan, dakik ve
diizgin is yapan insanlardi. Sanat,

bu insanlar? Diikkanlar 6 oldu mu hemen
kapatmak nedendi? Her seh in bir
rengivar derler. Bu
sehrin renginde griye

yakin koyu lacivert, kiremitvecanli yosun
renkleri vardi, Usiimiis yiizlii ve soluk benizli
insanlari,siyahsaglarimve kahverengi
gdzlerimden muhtemelen bir Ortadogu
{ilkesinden geldigimi disiintiyorlard. Belki de
diisiinmiyorlard. Suratlarindaki umursamaz
ifadeden ne hissettikleri pek de anlagilmazdi.
iletisim kurmay) sevmiyorlardi. Yapim geregi
zaten israrci degildim, ben de onlardan

uzak duruyordum. Memlekette neler olup
bittigini uzaktan izlemek y yicthem

gegenler déniip bakiyorlardi. Bylece sehrin
dokusuna bir siire sonra uyum sagladim. Artik
Gan sesi o kadar yabanci hissettirmiyordu. Yine
de higbir seyve hicbir yer ev gibi hissettirmiyor.
Ailemi gok 6zlilyordum. Annemle sik sik
telefonlagiyorduk.

O ginlerdeNoeltatilindeolan
okul sebebiyle tiim arkadaglarim
evlerine dénmisti.
Bense kisitli bursumu yol
parasina harcamaktansa
sehirde kalmay tercih
etmistim. Bol bol okuma
yapiyorve daha nceden
firsat bulamadigim miize,
opera, bar, kafe ziyaretlerimi
tek bagima yapiyordum. Yalnizlik
veyabanailik hissimyine artmist, sadece
artik korkmuyordum. Bir aksamiistii daha
énce gitme firsatimin olmadigi meydandaki
bir kafeye girdim. Bir yandan da telefonda
annemle konusuyordum. Beni ne kadar
Gzledigini sdyleyen annemin sesi titriyordu.
Biliyordum kitelefonu kapatir kapatmaz
aglamaya baslayacakti. Bense eglenceli
konulardan laf agmaya galistyordum ama onlari
© denli géresim gelmisti ki daha fazla sesimi
saklayamadim. Telefonu kapattim. Oturdugum
yerden kahvemi séylerken bir yandan elimin
tersiyle gozlenml siliyordum. Barinkarsi

de 6greticiydi. igindeyken takilip kalinan
siyaset, olaylar, burada ok daha farkl
i " bile d

ilebi

canlandiramadigim diisman yabancilarin
aslinda pek de diisman olmadigini ve hatta
umurlarinda dahi olmadigimizi anladim.
Kendi halindeki bu insanlarn tanimadan 6nce
diismanlagtiranbizlerin ne denli farkli bir

tar 1 bana baktigini hissettim.
Gbzler birbirini gagirir, derler. Bir sekilde bana
baktigini o tarafa kafami cevirmeden gérdim.
Kafami gevirince ise aylardir hissetmedigim

;1 imsiyah saglarda buldum.
indm. “Tiirk mé acaba?
diyeiist Ustesorular
gozlerime doldu. Az 6nce annemle yaptigim
duygulu konusmanin etkisiyle soran ve dolan
gozlerle adama baktim. Ailemle telefonda
vapuglm konusmalann ardindan yiz yize

her alaninda ézellikle dinde kendini son
derece estetik sekilde gosteriyordu. Dindar
degil gibiydiler. Bazen futbol maglarisrasinda
sehirde ufak coskulu hareketler oluyorama

sevinmeye bu kadar hazir

Kendisine
Her an 6fkelenmeyeve her an sevmeye baktigimi hisseden adam hizla bagini evirdi.
hayati ti. G
yavas yasamaya allsmls bu Insanlar icin ne fazla heyecanlandigimi dusundum Saklnce
oz Surekli y d ip kahvemi karar

denli yorucu

genelde giindiizleri gibi geceleri pj emSi V4 p;@(p Nitapem"s Mnugfms 4 / /T aﬁtley.?@r-g yavastan kar atistiryordu.



Agalarin iistiine renkli Noelisiklari asilmisti.
Yan sokaktan insanin igini isitan giizellikte
bir Noel sarkisi geliyordu. Benim aklima
takilansa bizim oralardan oldugunu tahmin
ettigim bardakiadamlakonusmakti. Eger

ki duymamasina imkan yoktu, Tiirkiye'den
geldigimi biliyordu. Bar neredeyse bostu.
Yine ondan tarafa baktim. Bardaklan
kurulamaya devam ediyordu. O sirada
telefonu galdi. Rahat konusabilmek igin
miizigin sesini hafiften kisti; ben de kulak
kabarttim. Flamanca ya da ingilizce degildi.
Tiirkge de degildi. Dedigini anlamasam da
tonlamasindan, gikardig seslerden bizim
oralioldugunu anladim. Adam, Kiirtge
konusuyordu hem de gereginden ve kulak
kabartmama gerek kalmayacak kadar yiiksek
sesle... Yutkundum, yine de onunla tanismak
kezbiraz gekiniy X
Telerorik o O e ey dalo kiYanbl
bakisatti.Yada bana éyle geldi.Kahveme
déndiim. ikielimletuttugum bardak da
kahve de sogumustu. Telefonunu kapattiktan
sonra miizigin sesini biraz daha agti. Simdi
buralarda gok sevilen Belgikali Selah Sue’nun
yumusak sarkisi galiyordu: "I can seeyour fear,
‘cause. Thisworld ain’t simple..* Garsonu
goremedim, bir kahve daha istemek igin bara
yonelmek zorunda kaldim. Kiirt Barmen,
oniindeki diziisti bilgisayardan sarki segiyor
olmaliydr. ingilizce kahve istedigimi séyledim.
O da bana ingilizce “tabi” dedi ve kahvemi
verdi. Gozgéze geldik. Benim gibi kapkara
gozleri vardi. Kaslar gézlerine yakindi, onu
oldugundan daha esmer gésteriyordu. Bir
— - e #
tuhafvedisanyahavaverirgibibirses
gikard. isininbaginadondu. Aylar sonra
muhtemelen dilimi bilen tek kisi de benimle o
dili konusmak istemiyordu. Yeniden kahveme
déndiim. Selah Sue’nun acikli sarkisi bitmisti.
igerde benimle birlikte 2-3 kisi daha vardi.
Bar kapanmak iizereydi. Herkes yavastan
hesabi 8deyip evine gitmeye hazirlaniyordu.
O sirada kulaklarima inanamadim. Gok kisik
tondan bir saz sesi geliyordu. Derinden ok
de len. Kalkarken yerime geri turdum
Gok fazla tirkd
ama bu tiirkiyi herkes bilirdi. Leylim ley'in
insani hiiziinlendiren sézlerini tanimadigim
biri séyliyordu. Olsun.. im oralardan
tanidik bir ses, bir nefes gelmisti ya. Olsun.
Hemen kafami bar tarafina gevirdim. Kirt
barmen, miizigin sesini biraz daha agt;0 da
bana bakiyordu. Dolan gézlerimi durdurdum,
gekinerek deolsaona giilimsedim. O
ana kadar bana meydan okuyan gézleri
da bana yavasca gili
Hesabi 6demekte olan sar kafaliyerliler,
aramizdaki mesafeye ragmen yillar sonra
Kargilagan kardesler gibi oldugumuzu
hissetmis olmalilar. Ne oldugunu
anlayamadilar. Bense, bir Hiristiyan adetiolan
Noel hediyemi lilkemden onca uzakta yine

Bazi oyun havalarinda

bu cografyanin rock’n’roll

nefesi hissedilir

anim elektro saz kiigimsemek
igin pavyon sazi derlerya
o pavyonlarda esen bazi

oyun havalarinda bu cografyanin
rock'n'roll nefesi de hissedilir.

Aman bizi Gtilemesinler diye
miidavim bir tanidigin esliginde bir
geceesim ile birlikte Ankara'da il
bir pavyonu ziyaretimiz gézlerimizi
fal tagi gibi agtirmisti. Agis ve uzun
hava bélimlerinin ardindan gelen
oyun havalan kisimlarinda gah 4
kagikgt dansc1 abiler grubu, gah
kégekler, gah Ankara éislubu oynayan
dansg kizlar, gah 6n ve ara gruplar ve
assolist elektro sazci degisik blimler

yaratiyorlard.

Bizi en gok sagirtan seylerden biri de
dansgi kizlar ile sahneye ¢ikip beraber
oynadiginiz zaman kizlarin adlarinin
ettiginiz her dans bagina hesabiniza
Ayse, Hiilya gibi eklenmesi olmustu.

Garsonlara para bozdurtup belirli bir
bslimdegalan sanatginin bagindan
assag paralan saydirrarak atmak,
uzun hava blimlerinde bir garsonun
tepsiyle gelip sahne kenarina
oturmasi ve grup elemanlarina birer
catal peynir ile birer yudum raki ikram
etmesi de bu gésterinin akimda
kalan diger térensel blimlerindendi.
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'Normal'imizi

kaybettik, hikimsiizdir

im diinyay etkisi altina alan yeni
korona viriis pek gok can aldy, ciddi
I saglik sorunlarina yol agt, pek gok
kisi yakinini kaybetti ve cenazesine bile
katilamadi. Kendimizin ya da yakinlarimizin
hastalanmasi, 6lmesi kaygilarinin yani sira

olgunlagmadan evde kalmasi, diger
insanlarin disari glkmay sirdirmesi akillari
ok karistirdi: Ne serbestiz ne de degil!
Kurallar net degil ve hepimiz igin gegerli

de;
Pek cok insan isinden, sosyal gevresinden,

pek maske ve gibi
koruyucu énlemlere erisememe, isimizi
kaybetme, ekonomik giiliikler, artmis ev

ici siddet; evden calisma, ev igi, ebeveynlik
ve hasta bakimi gibi sorumluluklarda artis,
belirsizlikler gibi pek cok stres etkeni ile karsi
karsiya kaldik.

Her kim olursa olsun viris kaynakli
kisitlanma, genel olarak endiseyi beraberinde
getirdi. Giinki higbirimiz zihinsel olarak da
fiziksel olarak da bdyle bir kiiresel salgina
hazir degildik. ilk haftalarda kaygimizin
odagi sagligimiz ve temel ihtiyaglarimizdi.
Yiyecegimiz, igecegimiz, ilaglarimiz,
maskemiz, dezenfektanmimiz var mi, saglik
hizmetlerine erigebilecek iz? Cid
panik davraniglar yasand..
ya dayakinlariniyitirenlerin yas:

oldu, ik kaygilar da
cabast... Sosyal bir varlik olan insan igin
bunlar ciddi kayip anlamina geliyor.

itk bastaki sok dalgasini, kabullenme ve bas

etme cabasi izledi. Baz kisi ve kuruluslar

kaynaklarini herkese acty; tarifler,filmler,

miizikler paylasild. Bir grup insansa

bunlara sadece uzaktan bakabildi. Bu tir

olaylardan hepimiz ayni oranda

etkilenmiyoruz. Bazen savasgi

yénumiz, bazen olay!

yok sayan, bazen de

kaginantarafimizagiga

gikiyor. insanlarin

temel glivenligi

bulamadig, kisisel

koruyucu ekipmanlara
alismak

zorluklar elbette en agiriydi. Pek gok insan
yalniz kalma, kendi kendine zaman gegirme
deneyiminin olmadigini, bununla bag
etmekte zorlandigin grdi. Derin travmalar,
bastirilanlar, yiizlesmekten kaginilan
yasantilar su yiiziine gikti. Kiminde dagilma
Kaygsi; asiri kontrol egilimi bas gésterdi.
Pandemi giinlerinde evde kalmak bir

kisim insana ise cok iyi geldi. Kendiyle ve
ailesiyle bag basa kalma gereksinimlerini
gidermek, kendisiyle yiizlesmek, birtakim
seyleriyeniden degerlendirmek icin firsat
oldu 65 yas iistii ve 20 yas altinin psikolojik
olarak yeterince hazirlanmadan ve sartlar

zorunda kaldigy, evinde

kalamadig, cocuguna,

hastasina bakici bulamadig,

siddete ugradiginda

yardim alamadigi, temel haklarina

erisemedigi yani bircok agidan cok mahrum

oldugu bu dénemde ruh

sagliginin

insanlar neye inanacaklarini sasirdilar.

belirsizlik ve kaos ortami var. Ruh sagligimiz
icin 6ngorilebilirlik gok dnemli bir
gereksinim. Pandemi gibiyasamitehdit
eden durumlarda var olusumuz tehlikeye
girmis olur. Bu da insanlarin hem kaygisini
ok gergekgi bir bigimde artirir hem de kaygi
bozukluklan, depresyon, uykusuzluk, alkol
ve madde kullanim bozuklugu, ikili iliskilerde
problemler, is performansinda dilstisler
gibi pek gok sorunu beraberinde getirebi
Gok sik sorulan bir sey var: Salgin hepimizi
etkiledi, hepimiz ayni gemide miyiz? Hepimizi
esitledigi seyler var gibi gériinse de yoksulu,
igsizi, kadinlan, LGBTI+'larn, miilteci ve
siginmacilan, yaslilar ve ayrimailiga maruz
kalanlaridaha da gok etkiledi.

1 Haziran itibariyle “yeni
\ normal“e gecisyapildi.
Pandemi, ise gitmek
zorunda olanlar digindaki
herkesi eve baglamisken,
birdenbire gevsetilen
onlemler insanlari
sokaga sevk etti. Hala
birigi olan insanlarin bir
kismievdenalismaya
stirdirdrken bir kismi zorunlu
olarakisyerlerine déndii. Bu
normallesme cabasi bir taraftan
makulken éte yandan salginin siiriiyor olmasi
yeni endiseleri beraberinde getirdi. Bilgive

iz |

distnilemez. Bitin
sartlan, kosullan iyi
olup evde kalabilen
insanlarin dahi ruh saglig
pandemi déneminden
etkilendi. Giinki bir

insanlarin neye
giiveneceklerine dair bir referans noktasi
belirlemelerini ortadan kaldinr. Byle bir
durumda da siiphecilik, komplo teorileri,
giivensizlik ortaya gikar. O noktada kisilerin
kendi arka planlarinda ne gibi bir bas etme
bicimi varsa o devreyegirer. Mantikli karar
verme siiregleri, analiz siiregleri yerine kagma,
kaginma ya da saldirma gibi en ilkel davranis
bigimlerimiz devreye girebilir. Bos verme ve
gerqegi yok sayma ortaya gikabilir. Seffaflk
ve giivenilir bilgi ok nemli. Kaygiyl ok
artiracak bilgiler art arda siralandiginda bunlar
insanlan harekete gegirmekyerine daha da
tembellestirebilir ve umursamazligaitebilirya
da fazla kaygllanarakkarar verme siireglerinin
sagliksiz islemesine sebep olur. O yiizden
bu dnemdeyaneticilerin, kanaat
nderlerinin nasil davrandig, nasil
&nlemler aldigi daha da énem kazanir.

Sonyillarda o kadar cok travmaya tanik
olduk ki... Bombalamalar, savaslar,
kadina siddet, issizlik, yoksulluk, millteci
sorunu var ve bunlarin hepsi ok agir
giindemler. Travmalarin yasini tutmaya
yetisemiyoruz. Aslinda “normal“imiz pek
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olarak hepten kaybettik. Hayatimizdaki
5 iler, kritik durumlar,

da yakinlarimizin élme riski gibi bitiin
travmatikyasantilar,ister istemez
sorgulamaya iter insa en kimim, bu
hayati nigin yasiyorum, benim igin anlamli
ya da anlamsiz olanlar neler?...Bylelikle
yeni anlamlar insa edilir. Bundan énceki
travmalarda oldugu gibi; pandemi siireci
de olumlu ya da olumsuz degisikliklerin
fitilini ateslerken, zerrecedegismeyen
seylerde olacak. Busiiregte pek ok
kimse “Neden bu kadar caligiyorum,
neden bu kisiyle hala birlikteyim, neden
evlenmiyorum, neden bosanmiyorum,
nedenistifaetmiyorum, neden bu

sehirde ya da iilkede yasiyorum?..” gibi
pek cok karari sorguluyor, yeni kararlar
aliyor. Pek gok yasam ve iliskiler degisti,
dénistiyor. “Yeni normal”“de iliskilerde
eskiden tolere edilen birgok sey belki

artik tolere edilmemeye baslayabilir.

Son zamanlarda sosyal medyada, hig
beklemediginiz kisiler arasinda siiren kiran
kirana kavgalar bunun bir érnegi. Bunun
aksine budénemde agresif, hirgin iliskileri
y6énetmekte zorlanan kisiler daha iimli,
dahahosgarillii bir yapiya kavusabilir.
Dolayisiyla herkesin yeniden baslayacag!
bir donem. Hepimizin etkilendigini akilda
tutmak gerek. Birbirimizi biraz yabanci
kabul edip daha mesafelive daha esnek
olmayi deneyebiliriz. Pesin yargilara,
kirginliklara ok firsat vermemek, degisime
agk olmak, birbirimizin degisimine alan
tanimak dnemli. insanlar, giivende olma
hisleri sarsilip kaos ortami olusunca
Gtekileri diisman, rakip olarak gormeye ve

baslayabiliyorlar. Bunlara hazir olmaliyiz.
Bu tiir durumlarda kisiler adaletsizlik
duygusuny, karslslndaku herhangl bir
insanay

Ya beni sararsa
memleket hasreti?

inirlar kalkacakti falan. Avrupa
Ssirligi'ne Nobel Baris Odiilii

verdiklerinde sene 2012 idi ve sebebi
sinirlarin kalkmasi, bang, demokrasi falan
filandt. 15 yildir Almanya‘da yasayan bir
Tirkiye Cumhuriyeti vatandagi olarak
kendimi en degersiz hissettigim giinlerden
gegiyorum. Bugiin anavatana annemin,
babamin kardeslerimin ziyaretine gitmem
-resmen- yasak. Burada resmen kelimesini
kasten kullandim giinki resmfolarak
yasak. Alman sirketleri calisanlarinin
Tiirkiye'ye gitmesinigesitliyollarla
engelliyor. Alman hiikiimetinin seyahat
uyarist hali hazirda devam ediyor. Tiim
bunlara ragmen gidecek olanlar déniiste
korona pozitif testiyle dsnmemeleri
durumunda 14 giin karantinada kalmak
zorunda birakiliyor, Korona testiicin
Tiirkiye 110 TListiyor ve test havaalaninda
bulunan noktalarda burundan girilen bir
aletle genizden sivi alinarak yapiliyor.
Sonucu almak takriben 3-4 saat silrilyor.
Ayrica Almanya'ya seyahat edebilmek icin

gitmek olan buinsanlara 60 yillik go¢
tarihinin hatirina bakmadan seyahat

yasagi koy. Yillardir gidip tatil yaptiniz,
diinyanin en temiz en konforlu otellerinde
konakladiniz, en giizel koylarini gezdiniz,

bir kisminiz ev ald, yerlesti. Nasil bir tehlike
gordiniz de bugiin topraklarinizda yasayan
o {ilkenin insanlannin seyahat 6zgirlagana
kisitliyorsunuz? Ki seyahat 62giirliigii Alman
anayasasinin en dnemli maddelerinden
olmasina ragmen... Eger kulislerde konusulan
dogruysa ve AB iyi gitmeyen iligkilerin
intikamini Tirk turizmini baltalayarak
aliyorsa sunu bilmeli: Topraklarinda yasayan
Tiirkiye kokenliler Tiirkiye'yi yénetenleri
temsil etmiyor. $imdi Berlin'de, Pariste,
Viyana'da memleketine donemeyen siirgiin
siyasiler gibiyiz. Eger annemizi, babamizi,
sevgilimizi, kardesimizi ok 6zlediysek
onlarin gelmesiyasak, bizim gitmemiz ise
isimizi kaybetme riskiyle miimkin. Tabii
demokrasi hala tedaviilde; isteyen bu riskle
“tatil keyfine” gikabilir.

sdilii

Alman vatandasi olmak ya da
gegerli bir oturum gerekiyor. Oturumu ya da
vatandasligi olmayan bir Tiirkiye vatandas
zaten iilkeye alinmiyor. Ozellikle son

yillarda Tiirkiye'nin Avrupa'da bir kiymeti
kalmadig asikar ama Avrupa'da yasayan
ve nii 5 milyona ulastigi Tirkiye

varatanm bisbitiin kar

davranislan degil, “pandeminin getirdigi
giiglikler ve politikalarin belirledigi
uygulamalarin getirdigi esitsizlikler”
oldugunu disiinmekte yarar var. Bu
dénemde sunu gok aik bir bigimde gérdiik;
kaygy, kétiiliik, siddet nasil bulagiyorsa,
iyilik ve dayanisma da bulasiyor. Pek

ok yerden birden filizlenen dayanisma
kiiltiriindn, dalgadalgayayilip, nasil

da hayata baglayici olduguna yakindan
tanik olduk. Aslinda birbirimiz igin variz,
sadece kendimiz igin bir sey yaptigimizda
bir higiz. Sen elini yikarken karsindaki
elini yikamadiginda, sen maske takarken
kargindakitakmadigindahastalik
bulasmaya ve yayilmaya devam ediyor.
Otekini de umursadigimiz, saygili,
hakkaniyetli ve esitlikgi bir iliski igin yola
iktigimizda halledilemeyecek gok az sey
var. Bunu simdi de &grenemeyeceksek ne
zaman égrenecegiz?

Mehmet Ali & Aksamsefasi

in diistigi durumu bir tahayyil
etmeye galisin. Yillarca galis, emek ver, vergi
ver -arabesklesmek gerekirse- dmrini ver,
ocuk yap onlar da bu kervana katilsin ama

Teklifim, 20:
Avrupa Birligi'ne versin ama bu defa tip dalinda
versin. Yuzyildir keyfinigikardiklarn topraklan
muhtesem bir 5ngorilyle ve uzaktan teshisle
yasakliyerilanettikleril
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zimizu
ling
ederken

u hep boyle oldu. Kaya, hep bir seylerden
Bkmktu. iginde bir tedirginlik... Bazen

nedenli bazen nedensiz, ama hep bir
huzursuzluk... Tamam abartmayayim, giiniin
yirmi dért saati bbyle degildir, ama genel
olarak bbyle. Gocukken yalniz yatmaktan
korkardy; bir dénem asi olmaktan korktu; bir
dénem yolculukta gok karnim agrirsa diye
Korktu. Biri gitti, digeri geldi. Simdi esek kadar
oldu ama hala bir siirii seyden korkuyor. Zor bir
hayat, kolay degil. O tedirginlik haliinanilmaz
sinirbozucu. Neyse ki abuk da neselenir.
Yerin dibine cakildi mi kalk:
Ondan 6nce bes gocuk diigiirmiis annesi; o
ise inatla tutunmus ana rahmine. O yiizden
duserduser,inatla kalkar. Bu arada iceride
fenalik bastig:icin daha yedi buuk aylikken
abucakgikivermis annesinin karnindan.Orada
da giivende hissedememis demek ki. Giiven
yerinestreklidiseceginden korkan ailesinin
enerjisini hissetti belki de. Atti kendini disari.
Dlsarl demisken, disarya <ok anlayisl, kendine

hallerin beni sinir ediyor, ne kadar zayifsin,”
der kendine. Hatta yice abartir,“Senin

gilliyordur? Gi

diyebagiran bi

bambu, direne

terapisti. Bog bog bakar Kaya havada ugusan
bu Japon ataséziine. “Yani bambu ¢ok bilyiik
firtinalarda bil ildigi igin

kaya giiglii gibi gériinse de sert bir darbede
kirilabilir, parampara olabilir Kaya Bey" diye
aciklar terapisti. “Asil giig, o aciyi ve lziintiyi
kabul edebilmek, sefkat duyabilmek ve
'ondan kagmak yerine onunla beraber dans
edebilmektir. Onu onurlandirabilmektir,” der
terapisti. Onurlandirmak da ne sahane bir
kelimedir! Ama iste icinidoldurmakda hig
kolay degildir.

Kaya,birazcik bambulasmaya, daha huzurlu
ve kendine sefkat gosteren biri olmaya karar
verir. O kelimenin igi dolacaktir! Aynanin
Kargisina gegip kendimi cok seviyorum
demekle olmaz bu is tabii. “Farkindalik”
kelimesinikullanmakla da olmaz. Zira her
seyin farkinda, ama huzursuzluk parkindadir.
O parkta dolanirken, bir giin bir yaziya

denk gelir. “Duygularimiz bizi hasta etmez,
ama duygulanimizi dogru yagamazsak
hastalanirz” der yazida, Tamam da duyguyu
'yasamak, bastirmamak nasil olacak? Kaya
onu g5zememektedir iste. Dilsii
yani iiziliince, yerlere yatip tepinecek miyim
Uizgunum diye, ya da kizinca gidip sag solu
yumruklayip gok kizdim diye mi bagiracagim?
Ben sevmem ki dyle abartili seyleri. Hem asabi
derler, yad abu neya, sulu zirtlak derler. Ne

o &yle ruh hastasi gibi tepinmek falan...” iste
tam da o anda fark eder. Dannnn! Duvguyu

geger
kendiiltAna baskasi ona iini déktii mi, o
yargilayic yani yok olur gider. Bozuk, saglkl,
iyi, kot inanan,

tam da budur. Hi
il lgili o kadar gok distince dretmektedir

ki iizerine

Pt S o
Aciceken, tiziilen, kizan,kinlan Kaya'ya ise
toleransi neredeyse yoktur. O yiizden igi siser
siser durur. Yine sistigi bir giin terapiye gider.
Bagindan gecen berbat bir olayi anlatirken
giilerek anlattiginin farkinda degildir. Terapist

“Pardon, niye giiliiyorsunuz diye sorar dan diye.

“Anlattiginiz sey, hic komik degil ki. Hatta gok
tziilmissintizdir muhtemelen, ama simdi
niye giliiyorsunuz?"

Tokatgibi iner bu soru, hakikaléj erﬁet
Mehmet Ali & Aksamsefasi

ugrasmak. d:
Ne zaman k&t bir hissi olsa, o hissin neden
geldigini, ne anlattigina bakmadan acimasiz
yargilarla kendini ezmektedir: “Yahu simdi
nereden gikti bu i¢ sikintisi, 6f Kaya biktim
senden. Sende bir bozukluk mu var acaba?
Ben senin bayle biri olmani

belki bu kadar “Duysana ben, sagrr misin” diye
bas bas bagirmak zorunda kalmayacak o da.
Tatli tatl konusacaklar. Tamam abartmayalim
ok tatli bir sohbet olmasa da en azindan ki
ift Lafin belini kiracaklar.

Gegen giin sokakta bir gocuk gériir Kaya. Nasil
da tatli bir sey. Hiingir hiingir agliyor. Gider
yanina, “Ne agliyorsun be!" der. “ Sulu zirtlak
misin, ne bu béyle siirekli hiingiir hiingiir!
Gocuk dedigin oynar, mutlu olur. Ayip degil mi
bbyle el dlemerezil ediyorsun kendini. Sende
bir bozukluk falan mi var acaba? Ya git beni
rahat birak, gziim gérmesin, keske béyle bir
ocuk olmasaydin!”

Boyle yazinca ok garip oluyor degil mi?

Vay Kaya'ya bak ne pis bir adamms diyor
insan. Ama gogumuzun kendi igimizdeki
Korkmus ve incinmis ocuga verdigimiz tepki
ne yazik ki béyle. Kaya da kendi aglayan

cocuk haline byle davraniyor iste. Biitiin

bu i huzursuzluklanmiz, kiigik hallerimizin
korkmus yansimalari aslinda. O gocuklar

hala yarali bir sekilde igimizde bekliyorlar.
Duygularimizs saglikl bir bigimde yasamamiza
izin vermeyen bir toplumdayastyoruz giinkii...
“Aglama ayip, ne var bunda bu kadar kizacak,
iziilecek” ya da “gok giilme aglarsin” gibi
Laflari hep duymadik mi? istemedigimiz

bir seye tepki verdigimizde yaramaz gocuk,
istemeden yap denileni yaptigimizda cici
cocuk olmadik mi2 Ama sikisti kaldiiste o
ocuklar bir yerlerde. O yiizden kendimize
anne ve babalik yapmayi 6grenmenmiz
gerekiyor belki de. Simdi izninizle birazcik o
aglayan halimizle konusalim istiyorum. Bu
sefer“Gel bakalim niye agliyorsun. Mutlaka
bir caresini buluruz, bulamazsak da ben yine
senin yaninda olurum ve beraberatlatiriz” diye
baslayalim soze. istiyorum ki yine aglasinlar.

Azcik giliclii ol. Kag yasina geldin gocuk gibi

korkuyorsun! insanlar su halini gérse ok zayif

oldugunu distinirler!” Yani kayg duydugu

isin kayglanr. Kaygland1ici kendine kizar.
igin utanir.

Ama “Sonunda biri beni duydu,
biri beni dinliyor; oh be anlasiliyorum?” diye.
Ve giksin artik o gocuklar, onlan hapsettigimiz
kuytulardan giinese...

Yalniz degilsin sarkim da tiim yarali ocuklara
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Yoksul ve immiyiz,
kimsemiz yok

ahgeler suladim, agaglar sevdim,
B riizgara baktim. Bu diinya iginde bir can
olarak varim, varligima anlam duslerim,
dustindiklerim ve sevdiklerim. Bir an olsun
yasadiginizi fark edin, tim bu giriilti bir yana
bir kalp atigi biryana.

Oradan baslayacagiz. Orada cebindeki
hargligimiarkadasiylapaylasan ocuklarin
zarafetindenyola gikacagiz. Baska yok yok.
Baska bir imkan yok bizim igin. Bizi yendiler

kalbimiz, kalbimiz, bu kalpsiz diinyanin iginde
bir kan ve kas denizi olan kalbimiz...

Kalbimiz dediysek iste o hep anlattigim,
yumrugumuz kadar olan. Sikili bir yumruk
kadar olan kalbimiz.

Bahgeler suladim, agaglar sevdim, riizgira
baktim ben. Beton denizi iginde yiizdiim,
egzoz soludum, plastik meyveler yedim,
kiregli sular ictim. Bu aksami da ettim

Giinki. Bizi kendi y
vurdular. ince biraktigimiz, dviindiigimiiz
seylerimizden esiraldilar bizi. Bizi yendiler. Bizi
yendiler onlar, onlar... Onlar cok kalabalik.

Biz tam olarak kimdik? Kimlerden olustuk...
Bizi bir araya toplayan neydi. Bir islak yorgan,
bir kuru ekmek, bir yanik ezgivardi oysa

ilk basta. Bizi yendiler, barbarlar degildi
onlar, bizi yendiler ordulari yoktu. Bizi

bizsiz biraktilardyleyendiler.Paralaryaktik,
miicevherati gekiclerle ezdik, camlan kirdik,
yapili evleri boceklerin ve siganlarinyurdu
olsun diye agtik. Yenildik. “ak libaslarimiza”
strlildd zalimlerin kredi kartlari. Disik faizli
kredilere kelle verdik.

Canimizda ten kuslar étiiyordu. Olsun.
Yeniden baslayacagiz. Camli dev canavar
gokdelenlerin dibinde, giriltiilii ve bagnaz
eglencelerin esiginde, siisiine insan eti
harcanmig zamanin pengelerinin diginda
bir giin 1s1gina tutunacagiz. Ruzgar bizim
dilimizdir, imandir beton kenarina tutunan
otun bize verdigi, bilgidir en giizellerimizin
oluminden damitilan sivilagmis acl. Bizi biz
yapan del bizi bize benzeten sarhosluk,
bizim aniden sanlmalarimiz, aptalca
aglamalarimiz, utanarak ettigimiz kifiirler,

, dmriimden diistim
bu aksami da... Bir giin daha
eksildim. Oldim iste bir

giin daha. Bizi yendiler,
savasamadik. Giinkii
savasageg kaldik.

Savastigii zannedenler

de oldu. Onlari hig

yenmediler. Giinkii

oyunun igine eklediler.

Savasiyormus gibi yapip

gergek savag érttiiler onlar.

Onlar yiiziinden yenildigimizi

anlamadik bir siire... Savag siiriyor sandik.
Geg kaldik.

Gencecik gocuklar geldiler, yoksuluz

dediler... Yoksul ve Gmmiyiz, kimsemiz yok.

Babalarimiz bizi ddvdi, annelerimiz zehirledi
izi, dediler. incecigiz dediler, bizi ;

hesaplar, ailelerinden kalan miraslan yoktu.
O gocuklari ya yalandan bir savasa siirdiler.

Bahgeler suladim, onlari andim, anladim.
Onlarin yoksulve yetim haklarint yiyenleri
asla affetmedim.

Yagiyoruz. Buna yagamak denir. Yagamak tam

da budur. Gicegin de, kelebegin de, atin da

yasami bu miicadeledir. Bu girpinma, bu kan

- ter igindeki bogusmadr. Yasamaktir askina

savagmak, askina savasacak bir seyler
bulup... Yasamaktr, slmeye
yakin bir yerinde zamanin,

senin igin solmakta olanin,
baskasindaten bulacagim
bilmektir.

“Can" vermek can
olmaktrr. Bahgelerde
sulandikca bizi asik
edentopragin kokusu
iste o icindeki candir. Can
kokmaktadr.

Durup yasanan seyin bir film olmadigini
hissetmek ve istlenmek gerek. Biziz yasayan,
bu bizim yasamimiz. Yasamak suncagiz bir
sey iste...

Bizi yendiler. Savasa geg kaldik. Ama

im bakimsiz tenimizi, saglarimizi, narin
parmak uglarimizi kirdilar, dediler. Geldiler
ve kitap istediler. Geldiler ve insan yerine
konmak istediler. Geldiler ve hayati nasil
yasayacagiz, bize biryol gésterin, dediler.

Onlar da incittiler. Onlari en cok... Onlarin
kimsesi yoktu giinkil. Bilyiik soyadlari, banka

Bu d
cocuklarin kalbini kiran, girkin dostlanimiz:

d giz. En gok giz.
Onlarin sahte savaslarini bozup, onlarin kilgiik
tezgahlarini dagitacagiz. Bize en gok onlar
zarar verdi. Obilrleri sadeceyendi bizi, bunlarsa
bizdeki hevesi kirdi. Heves, nefesve can... Tdm
meselemiz budur. Aska asina ama dilsizdir.
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iikemmel karim, sigara dumani
kiliginda igine sikismis havayikesik
kesikyiiziime Gflerken sdyle dedi.
- Bak Mete, durup durup iliskimizi

sorguluyorsun, yapma. inan yoklugumu
dilsinmek istemezsin!

Karimin her tartismada Gzerime salmakla
korkuttugu yokluga bu sefer cesaret edip
baktim. Yillarin agzindan salya akan 1slak
kdpek gérintilisi, simdi gérmezden geldigim
biyiydp serpilmis, fistik bir komsu kizina

¢ Ui Bunu ben de

yeterince iyi" anlamina geliyordu. Bir de
eliyle basimi oksad:. Bu da "Ah Mete, hig

hemsire gériintmli psikolog tonlamali
bir kadin. Arkama déniip o uzun zamana

" Demek. Beni &

sun.”

kiyamaz.

O gikar gikmaz arkasindan hizlica uykum
geldi.

Ani bastiran bu uykuyu gérmemis gibi yapip
6nce koltuga uzandim. Elimde televizyonun
ile bir stirefisi ¢ ana
baktim. Kolumu izleyecek bir program anyor
gibi 6ne uzattim, ama bagim karsi

- Karim ve benim doldurmamiz igin
(anlmlanmls 0 uzun zamana.

0 anda uyandim. Uyusmus kolum, koltuk
deseninden gizilmis yiiziimle kalkip kendime
buz gibi bir kola koydum. Yiizimii yikamis
kadar oldum. Rilyanin etkisiyle bir anda
Ozgiir'iin at arabasinin altinda kaldigi o giinii
ve onun akortsuz giglgini hatirladim. Ozgiir'a
ok takarmisim gibi. Niye ilk o ani geldi

Zihnimde beliren bu gérintinin
dudaklarimda sintarak viicut buls
engellemek igin karimin blg
artirdim.

-Peki varligini konusalim ister misin?

~Varliklayokluguyaratan, bu szciiklerin
tanimini yapan, onlara anlam veren kendi
ihtiyaglarimiz Mete. Zihnimizin tarif ettigi
gorece bir yokluk ve varlik tanimini kendimize
referans alip onun etrafinda cereveliyoruz
yasamimiz1. Bunu nasil konusacagiz?

Buna sagirmadim. Sordugum kiskirtici soruya
delirip kavga etmek igin kollarini sivamak
yerine anlamini ¢6zmeye yetisemeyecegim
bir hizda felsefi cimleler kurmayabasladi.
Bu onun dzenle gelistirdigi yiizlesmeme
metoduydu. Bu sekilde her zaman bir yolunu
bulup beni paralize etmeyi basariyor ve kendi
sag kaliyordu. Kendi kagind.

-Benim igin varliginin tanimi net tatlim. Varlik

i gamasir askiliginatakildh kald.

aklima bilmiyorum. Ozgiir, bizim
bir komsu gocugu. Ben asil Devrim'in

Saninm ykuya dalip her
uyanikkenriiya gérmek arasinda biryerde bir
siire durdum. Arkasi bulanik.

Sikici festival filmlerinin agilis sahnesine
benzer sari gorak bir arazinin ortasindaydim.
Gergi tam ortasinda oldugumu ispat
edemem. Araziyi ancak géziimiin

2giir, onun tiikiiriging
sagmadan konusmayi beceremeyen, az
akilly, aptal kardesi olur. Bu dingil, bir giin at
arabasinin altinda kaldi. Glmedi. O hayvansi
1glig ati da, mahalleyi de, anne babasini da
allak bullaketti.

Ozgiirino iki metrelik sokaktakoca ati

erisebil i mesafe kadar g6
Yani hicbir kesinlik yok. Ama simdi bunlari
anlatirken yanlis bilgi vermis olmak istemem.
Beni de buna inandirdilar. Daima net
olmama ve sdylediklerimin asla celismemesi
gerektigine. Gogunlukla igimden asimetrik
davranmak geliyor halbuki. O arazinin sdzim
ona ortasinda degil baska bir yerde durmak
istiyorum ben. Oyle bir yer ki kimse bakarken
sag, sol, dogu, bati diyemesin. Oyle bir nokta
olsun ki, konumu tarifetmek igin ne desek
yetmesin, anlatamasin.

Neyseiste oyerde ben belimden bir kusakla
insanlara bagliymisim. Hani lisede gosteriler
igin kullandigimiz ipler, kurdeleler olurdu.

semir , Ug glindur Benim belimi diger insanlara
bitiremedigimiz fasulye... dolanan kusak oyle bir sey. Belimi sikmiyor.
gim insanlar b: temsil

Lafimi bitiremeden aklimdan gikanlarin saka

i bile inandiran bir kahkahayla
p bes bin arkadasindan
kim bilir bu sefer kimin dogum giiniine

yetismesigerektigini hatirlatarak kalkti. Bu

birakacagini bilmenin giiveniyle dudaglml

8pti. Bu ‘seni ok iyi lamyorU\ i k iz Pl.djvﬁ def e kar: rs'{/liloflh&

86 altinda gl duyan
komsu kadinlar bir an da toplanmis ben de
annemin balkona astigi garsaflarin arasindan
siyrilip balkon demirlerine uzanmistim. O
sirada nasil olduysa arsaflarin gizledigi
donlar, atletler goraplar gériindii diye annem
beni 8yle bir azarlamisti ki o fircaya Devrim
bile déniip bana bakmisti. O an gocuk dlmek
{izereyken, camagirlar, Devrim ve bakisi.

Annem gamagirlari sirasina gére dizmekle
gurur duyuyor, biliyorum. Annemden gok var.
Bunu itiraf etmeliler. igsiz bir dénemimde
evdecamasirlariasarkenayni hassasiyeti
karimin yiiziinde de gérmiistiim. Dikkatsizligi
asla affetmeyecek tetikte bir ifade. O

zaman bunun psikolojik bir mesele oldugunu
anladim. Evin mahremiyetini camasirlardan

ediyor. Kimi nese, kimi hiiziin, kimi korku,
Kimi &fke. Onlar hareket ettikge ysnim
degisiyor. Onlar nereye, duygum degisiyor.

Ben oradan oraya cekistirilip dururken
“Demek liseden beri hig aynimadiniz, bu
ask cok kiymetli, birlikte bunca uzun yil..”

yan kadinlara zaafimvar
benim demek. Kirligamagirlari sepete, gizli
amagirlari arkaya, kirik kollar yen iine
koyan kadinlara baglaniyorum.

Simdi ben kim oluyorum da bu kadini
didikliyorum? Ne demeye miitemadiyen
suglu, yetersiz hissetmeye devametmem

eklrken iliskimizi sorguluyorum? Anilarim
Iraftey:org



bile beni devrimin kargisinda utandirir,
Ozgiir'i ayaklaraltinda ezerken, bunca yildan
sonra liseden beri birlikte oldugum karimla
iliskimize ayna tutmaya kalkiyorum?

Karim da bunu diyor. Onun varligina
mitesekkir olmami ima ettigiilk andan beri
bana bunu anlatmaya galistyor ama ben yine
de ask hakkinda sik sik ve yarimyamalak
diistintyorum.

Askin kendisi nasil disiinilmek isterdi
bilmiyorum. Misal ben ask olsam sik sik
diisiinilmek hosuma giderdi. Hatirlanmak,
birinin aklin mesgul etmek heyecanlandirirdi
beni. Ama yarim yamalak diistiniilmek isime
gelmezdi. Anlagilmak isterdim. Anlasinlar
yani “durup dururken” yapmamigimdir

Syle. Durup dururken yapanlar da varmis.
Bundan da siipheleniyorum. Birinin durup
dururken yapip digerinin 5yle olmadigini nasil
anliyoruz?

Aski az ama adamakilli diigiinenler de
var.Kirkyilda bir akillarina geleceksin de,
seni anlamis olacaklar. Seni anlamis ama
zamanlama olmamis. Arada sirada aklima
geliyormussun. ama yapamamis. Boyle
kapanis ciimleleri.

En iyisi aski sik sik ve adamakilli diistinenler
i ksin. Iste o fena. Oyle sik ve adamakilli
er kisana yer birakmazlar. Her seyi
igir lani senden
dahaiyi blllrler,glttlkcevaklaslrlar sararlar
seni, artmig yemeklerin Gzerini kaplayan
streg filmler gibi, bozulmayasin diye. Tekrar
canlari gektiginde yesinler diye. Kokmayasin,
kokun digerine bulasmasin diye. Sen bir
yeregitmeyesindiye. Hep ve uzun uzun
yanlarinda. Nefes alamayasin diye.

Bir giin ben de bitmemistim. Gok fazla degil,
bir kase artmistim. Ama karim doymus bir
kere.Atsana beni. Atsana beni¢ope,
Bplere kanisayim, limon kokulu biizgiili ¢&p
torbaslm gikar kapinin 6niine, biri gelsin alsin,
y iginde sokak
blr poset daha eklensin, bir poset daha , gece
yarisina dogru sehir ¢dpligiine, oradan geri
donigime, biraksana yeniden dogayim.

Atar mi? Atmaz. Beni dolapta bekletir.
Saniyor ki cani cekerse yiyecek. Bir iki

saat sonra aacak buzdolabinin kapagini,
yanimdaki zeytini alip, beni birakacak.

Ertesi aksam arkalaraitecek,biiziismiis
domatesve salataliklarin yanina, ite ite,
halim kalmayincaya, can verinceye kadar
gerilere . Ug bes giin sonra rengime bakilmaz
olacak, kolumukaldiramayacak kadar
halsizleseceim, ydzine gilemeyecek kadar
yalnizlagacagim, sonra da orada

Prezantabl

&ZGE DOGAR

hinanamiyorum! Saati kurmayi
A inutmusum, of ya nasil béyle

bir seyyapabildim. Neyse ki hizli
hareket edersem serviseyetisebilirim. Biraz
da beklerler artik,sonugtayillarin hukuku
var. Kos Cenk oglum! Diin geyattim, oysa
ne kadar geg yatarsamyatayim mutlaka
ayni saatte uyanirdim, yapacak bir sey yok
kosacagim artik.

Yatagimi toplasam kahvaltimi yapsam?
Aman bos ver reklamlarin dedigi gibi “Birak
daginik kalsin.”

Eee buzdolabi bos, tam takrr... Nasil olsa
bugiin maasim yatar, aksama doldururum;
yumurta, peynir, sucuk, zeytin... Belki
Yasemin de banigir benimle, pazar sabah
kahvalti yapariz birlikte. O cok sever
yagda yumurta sucuk. Hakli tabi kiz,
zaman ayiramadim bu aralar ama gé
alacagim. Aksaminda Bogaz'a gotiiriirim,
sarap iceriz birlikte, Yasemin'in yudumu
bogazindan akar ben sarhos olurum,

onu izlerken. Anneme gére pek de giizel
degilmis ama giizel nedir ki sade bir ruhtan
bagka. O zaman gelsin kahve kokulu bir
sabah. Hemen kaynayveriyor bu yeni
gikan makinalar bir harika. Kendi kendine
konusacagina 20 dakikan var haydi dusa.
Su ne giizel geldi, sicak bedenime. Peki ya
dus jeli, neyse sampuanla idare edeyim,
aksama onu da alinm. Beyaz gomlegimi
giyinmeden dislerimi fircalayayim, sonra
yok su damliyor, fircadan kopuk SIGrIYOr...
Biltiin giin o noktay

eleman

din boyamistim piril pinil. Haydi, o zaman
gidelim artik isimize... Az zamanda gok

is yaptikaferin bana, tabi ama kimin
askerleriyiz!

Apartman boslugu sessiz, igimde bir bosluk,
elimde gantam peki ne eksik?

isim!

isim eksik, yok ki benim bir isim. Nereye
Cenk... Delirdin iyice. Aylardir is aramiyor
musun sen, unuttun mu? issiz giigsiizstin,
ise yaramaz adamin tekisin. Caliskanim
ama prezantabl degilmisim. Miidiriin

bu yiizden isten gikartmadi mi senit lyi
bir Gniversiteden iyi bir dereceyle mezun
oldum tstelik yabanci dili de anadilim
gibi konusurum. Devlet Gniversitelerinin
debbyle bir sorunu oluyor iste kardesim,
prezantabl yapmiyorlar adami!

Tabi midiriim, sen prezantabldegilsin
demedi. Daralmayagidiyoruz, iilkede
ekonomik sikinti var bunlar sirketlere de
yansiyor. Seni takdir eder, severiz, dedi.
Yine de niyedaralmak icin benden basland,
anlayamamigtim. Esyalanmi, kutuya
yerlestirip oday: bosaltirken sekreteri dedi:
“Size bir ey sdyleyecegim ama darilip
glicenmek yok ben iyiligi icin sGyliyorum.
Litfen bunu dostane algilayin. Azick
gosterisli olun, burnu havada yiiriiyin,
insanlar sizinle konugsmak istediklerinde
Gekinsinler biraz. Mesela modayl takip edin

Bl P it o (e
yoksa siyah pantolonumu mu? Siyah
pantolonumu yarin giyineyim, toplantivar.

yani g y bir
elemanolun. Emeg.mzeymk

imaj dnemli boyle Acaba

terfi eder miyim? Kimsenin gdzemedigi
sorunlari ben ¢oziiyorum, artik verirler

Yasemin'e evlenmeteklifedecegim, 56
mitevaz, glizel bir ylziik alinm. Yasemin
sevmezgsterisliseyleri. Nasil da giizel
bir gelin olacak. Bak ya daldim gene
hayallere, kravati unutuyordum, lacivert
pantolona, lacivert pembe gizgili kravatimi
takayim, ofiste bayiliyor kizlar kravatima.
Saglanima da hafif spreyve parfimimden
de siktim mi, hazinm. Ama olmaz ki bu
Kadar.. Parfimiim de bitmis, neyse

dibini zorlarsam biraz daha gikar.

0Ooo, aynada ben ben degilim.

gibi , benioraya o itmenis gibi nerdeyse
saklama kabiyla birlikte atacak g5pe. Ama

1nasil da doluy
agzimiza, gerci amaglan da bu degil
mi? Evet, kontrol edelim gantamizi,

yavasyavas
Neyse ben cv mi, diizenleyeyim.
ingilizce ve Tiirkge eklemeler yapayim.

Belki yeni eleman arayan sirketler olur.
Onlara da mail atayim. “Gin dogmadan
neler dogar” diyor annem. Fotografimi da
degistireyim, syle

baskasma dayaretmerecele (Jeretsiz PDFRItR ISR Hitps://rantey.org



ostaljiyi seviyoruz ve o nostalji
N bize mutlaka bir giin geri déniiyor.
Kimi zaman bir tini, bir sound kimi
zamansa bir moda akimi olarak. istanbul'da
2000'lerin basinda 80'ler pop miizikleri
kargimizaher hafta sonu bir partiile gikarken
bu partilerin sayisi gittikge artti. Varyasyonlar
da gogald:. Ayni aksam birkag yerde nostalji
partisi yapildig1 oldu. Bu 2000'lerde iiretilen
miiziklerin daha kétiiveya yetersiz oldugu
anlamina gelmiyor ama 1980'li yillarin
miiziklerinin tim sézleriniezberlemis bir nesil
var ve bu bilgiylyadsiyamayiz.

2010'ara geldigimizde ise 20 il geriye giderek
1990 1980'lerin Ti

iki dnemi ayiran sey “benzer mizisyenler"in
benzemezlig olabilir. 1990 yillarda
evimizdeki kasetleri hatirliyorumda hepsi
birbirindenvokaltarz: olarak farkliyd. Yildiz
Tilbe'nin ‘Delikantim' ne kadar arabesk soslu
ise Askn Nur Yengi'nin ‘Ayriimam’ o kadar

6niine daha kolay serdi. Milyon izlenen

bir sarkiys alip taklit ederek siz de milyon
izlenebilirsiniz. Bu bahsedildigi kadar kolay
bir olgu degil ama yeterince ugragirsaniz
imkéansiz da degil. Youtuber veya sosyal
medyafenomeniarkadasinizvarsa bu da

sehirli ve moderndi. Bu iki sarki da
bu ki albiim de cok iyiydi. Yengiin 1990
tarihli ‘Sevgiliye’ albi ile Tilbe'nin 1994
tarlhll 'Dellkanllm alblimi gok farkl olmaslna
giniz anda size o
1990 liyillarda dretildigini syler.

Bu iki ismi bugiinkidijital stream servisler
size “Benzer Sanatglar” olaraksunabilir. Evet,

1990'lara gére gok farkliydi ve 90l yillarin
iretiminin eglenceye daha uygun oldugu agik.
1980ler taverna kiltir ile biraz daha arabesk
harmanlvdl desek yanlis olmaz. 1990'tarin ve

bazi agidan de ikisi de ok farkl
56z kaliplarini ve miizik formiili kullaniyordu.
Ayrica ses renkleri de cok farklydi. Streaming.
servislerinde bugiinkii miizik Gretimine

elbette isi aktir. Benim Gzgiir
ure(lm ortamindan anladigim dinlenme ve
ok 8n planda ol
saninm. "1990'larda kimse satis rakamlarini
umursamazdi” gibi romantik ve gercek disi
bir savim elbette olamaz ama daha samimi
bir anlatim ve yaklagim vardi dersek de yalan
sayilmaz. Bu, iste bir eserin kag yil daha
dinlenecegini anlatan detay. Bugiin hala
Sertab Erener'in’Lal'ini, LeventYiiksel'in
‘Med Cezir'ini agip dinliyorsak ya da ben her
raki stigimde Sezen Aksu'nun ‘Gilamse”
(1991 albiimiine disd buo

katki saglayan iki ya

iiziin miziginin sound haricindeki en

fark bence sosyal medya ile birlikte
izlenme ve dinlenme oranlarinin miizigeve
tisidir. ki dnemi

siki bir pop milzik

1990’larda birbirini taklit eden yoktu

her cografyada iretil
her donem isler

mizik

mutlaka vardi. Bugii y

Tutan bir sound veya mantigin kopyalanip farkli
'yorumlarla sunulmasi kadar dogal bir sey yok.
Ve ayrica bazi kopya islerin de gayet iyi gktigina

tipki altyapilar,

yaninda de
bir karsiligidir bence. Aleyna Tilki'nin ‘O
Sen OlsanBari' adli sarkisini da cok giizel
buluyorum, Aleyna Tilki de bence ¢ok
yetenekli bir sarkici ama o gok begendigim
sarkiyi bir yaz boyunca tas gatlasin 10 kez

alan
derken fazlasiyla “benzerislerle“karsilasir
olduk. izlenme/dinlenme oranlarinin
cok net bir bigimde sunuluyor olmasi

Artik dinleme nin
da degistigi bir gercek. Bu ylizden nostalji,
nostalji olarak kalacak. Degisime ayak
uydurup giizel bulduklarimizi dinlemeye

da gaht olmuslugumuz ar. (') et PR RYE éfﬂn AYgRHm_dﬁﬁb’s: I aﬁf@yﬂﬁ?ﬁ Ama eski ama yeni.



Serseri

etroda sirtimi dayamiginsanlan

izliyordum. Sehir hayati onlari

|geriyordu. Birbirleriyle az
konusuyoriar, kibar davranmiyorlardi. Ben
ise sinirlerine hakim olabilen, kimseye
aksilik etmeyen, pamuk gibi biriydim. Bu
yumusakligimi amcama borcluydum.

ih, fener: biyikl

isportaciyi ona benzettim. Su ana kadar bir sey
satamamisti. Sira bana gelince “Bir
i giizel abim?" diye sordu.

“Hay™

“Abicim benim adim Ahmet, benim kimseye
yanlisim olmaz. Ne yalan sdylerim, ne kiifiir
ederim, ne hirsizlik yaparm. istedigine sor,
bir kisi ‘Ahmet yaramaz adam,’ desin bir daha
sokagagikmam.”

*Koynumamialacagimulan, bana ne?”diye
ter iye gitti.

dévdii i Rval

hikayeleri anlatacaksam mutlaka amcami
anlatinm. Onunkilerden sonra baska hicbir
dayak beni etkilemedi.

Annem, babam hayattaydi. Amcam da bizimle
Kalrdi, asayisten ve disiplinden o sorumluydu.
Bir gin bostanin ucunda ablamla kavgaederken
amcamin bagrdigim duymustum. Ablama
vur Ablamla
denkﬂk <o§u zaman onun Ustin geldigi de

ilirdi. Bu yiizden amcam
vurmaya devam etmistim. Amcamln bana

Uykuyu severdi. Ozelliklekis ginlerinde

Bir sabah okula giderken yiiziine kadar gektigi
yorgann altinda horluyordu. Nefes. alamzdugum
igin insanlik bend k
yorganiyiiziinden cekmek istemistim. Vofgan
agir oldugu icin iki elimle yorganin ucundan
tutup var giiciimle asilarak havaya kaldirdim,
yorganla beraber biyiklarini da tutmusum.
Ust dudag1 yorganla havalanip elimden
kurtulduktan sonra agzina dondiigiinde
“Sikh* diye bir ses gikt. Feryat etti, goz goze
geldik kogmaya basladim. Bu seferki dayak

“Sersef

e

daha degerliydi, gozlerinde

aldigim gibi
donla evden dhsan cktuniKeska brraksaycim da
yorganin altinda bogulsaydh. Pesimden kosarken

Metronun diger tarafinda iistleri baglar yirtik Yol

iki gocuk birbirlerini kovaliyorlardi. Bir tanesi, sizilmis gibiy, amcamin o mesafeyi kapatip

kosarken 6niinde yiiriiyen Ibiseli adama da mimkiin gorlnmis

Garpti. Adam yagindan ceviklikle icinden %
ocug yakalayip sarsmaya baslad: Bagim énde hizimi almis

imsin sen? Kimsin diyorum, Suriyeli misin? Ne
isin var bu iilkede?”

Adam tiikiiriikler sagarken gocuklardan biri
“Senin devletinin benim lkemde ne i var?”
dese gok rahatlayacaktim. Ama gocugun tek
derdiyakasini adamdan kurtarip oyununa
devam etmekti. Savastan, slimden kagmisty;
biraz dayak yemek onun igin higbir sey degildi.

Goguinsan bu sdyledigime sagmalik diyecek
ama gocuklar renkleri ne olursa olsun
yaramazlik yaparlar. Ayrica bizim aksimize

i i k¢a a;

iigin diinya

kosarken Gnime gikt, duramadim, yiizim tam
avucununigine oturdu. Yikildim. Psikolojik degil,
fiziksel olarak yereyikildim. Bagimda oturup
ayilman beklemisti. Ben ayilinca da “Oglum,

karisacak gittigiyerde
Kendini ezdirmesin.” demisti. Artik ablamla
amcamin goremeyecegiyerlerde, karanlkta
kavgaediyordum.

Kéyde geceleri sadece yildizlar aydinlatird.
Amcam mumu erken séndilri, tasarruf ederdi.

“Kagma ulan serserit”

ilging adamdi, kendisi déverdiama baskasinin
e s 4

“Evdeki bilyiiklerinize islam’in sartlarini sorun,
yarin bu kapidan girerken cevap veremezseniz
dayak yersiniz.” demisti. Ertesi giin dedigi

gibi kapi 6niinde bekleyip istam'in sartlarini
soruyor, cevap veremeyen olursa doviip dyle
igeri aliyordu. Sira bana geldi. Ogretmen, dogru
cevabi veremeyecegimi bildig igin sopasini
kaldirdi. Ben de elimi kaldirip “Amcama
sordum, sana selam s6yledi Ggretmenim.

Ouyurkenyataginin yanindaki y
a5t ceketinin cebinden sigara galardm. Azalan

Sen * dedim. Ger
sGylemisti,eger soylemezsen seni doverim dye

farkl olduklarmi bilmezler. Onlarin zihinlerinde
Kostuklan tim sokaklar aynidir. Paylasmay:

da doviismeyi de sokaklarda égrenirler.
Apartmanda bilyiiyen gocuklarda eksik

Kalan seyler bunlardr. Onlarin psikolojleri,
konusurken aleleri onlan dinlemedigi zaman

iimerak

Bir gece elim sigara paketin cebinden gikarrken
kolumdan yakalayip yiiziime fener tutmustu.
Birakirsakagacaktim,fenerin cam tarafiyla
vurursa fener kinilirds, beni dsvmeyi de yataktan
kalkacak kadar Snemsemiyordu. Fenerin
arkasin Gevip bagma savurdy, karanliktan

. Bu benim igin bir segim sayilmazdi.
VB s e e e 2
yuzime bakti “Ulan soracak baska adam

mi2" diye bana k d
atty, herkesi iceri aldi.

Islam insar tlarin hala bilmem. Amcam

. Allelerinin g psikolog
"Onlar birey, dyledavranin.” diyeagklar. Bana
getirseler bedavaya sdylerim. Amcam bana hep
yetiskin bir birey gibi davranmisti.

Benim cocuklugumun izerinden kirk yil
gesti. Kyde bilyiidim. Psikoloji falan
bilmezdik, dayaklayogrulduk. Her birinde
unutamayacagim derslervards. Kendimi

cret: IZ

Mehmet Ali & Aksamseta

ettim.
S e e e e
yerimi belleyince durup,fenerinarkasini
Gevirince ikiyana hareket ediyordum. Zeki,
gevik ve ahlaksizdim. Sonunda yorulunca

etimi morartip “Serserit” diyerek birakt.
Sigaranin sagliga zararli oldugunu, amcamdan
alamayacagimi ve amcamin uykusunu

|5°BE1 gerektlgl o gilo bgren

Kitap Al

rSivi - hittps://r

Ama insanligin
sartlarlnl blllnm ilk kurali metrodaki adamin
bogazina yapistigimda yiksek sesle séyledim
“Gocuklara dokunmayacaksin!”

etkilendi ki gézleri bilyiidi “Beyefendi ne
yapiyorsunuz? Bogazimi birakn, litfen.”
“Beyefendi sensin, ben birserseriyim!"

antey.org



Cok iinld, topa

eus’un Athena'y kendi kendine
dogurmasina sinirlenen Hera, rivayete
gore "kimseyle sevismeden, yalniz

hinandan G
atesin tannsi Hephaistos'u” kendi kendine
dogurur. Hephaistos, her anlamda mahir bir
zanaatkardir, Olymposlu tannlann girkin
oldugu igin en sevmedikleri, ancak her kosulda
yardim istedikleri bir tanridir ayn zamanda. Bu
maharetliTanr, annesi Hera ilebabasi Zeus'un

ve

atar. Giinlerce gklerden diigen Hephaistos,
sakat kalir ve bu sebeple topal tann olarak da
anilir.

Baska bir rivayete goreyse onu sakat birakan
annesi Hera'drr. Bu isedaha olasidir, zira
ilerleyen zamanlarda bir taht tasarlar ve annesi
Hera'yikendi tasarladigi tahta oturmasi igin
gaginr. Hera tahta oturur ohrmaz zincirlerle
dért bir 1 i

yetmez bu zincirleri g5zmeye ve Zeus,
Hephaistos'un ¢agrilmasiniister. Sarap

. Truva Savasr'nda
Patroklos, Akhilleus'un kiyafetlerinigiyer

koydu...gitle gevrili aviusu vard...(8) Gok nld

hilleus zannedilip Hektor

topal kalkana bir de oyun alani koydu... orada
= 4 !

ve Eglence Tanrisi Dionysos, Hephaistos'u
agrmaya gdnderilir. Bir siire sonra bir esek
Ustinde Olympos'a gelirler. Hephaistos kendi
kurdugu tuzag: ¢bzecegini sdyler ancak tek
birsartivardir; Aphrodite il eeviendirilecektir.
Bu Hera tarafindan hem Aphroditeyi
cezalandimak hem de Hephaistos'u

in makul bir teklif olarak
goralirve kabul eder. Neticesinde Hera'y bir

dii teghi; i olarak
alir. Bunun iizerine savasa geri donmeye karar
veren, ama teghizatsiz kalan Akhilleus’a,
G62iim annesi Thetis'ten
gelir ve gocukken baktigi
Hephaistos'tan oglu
iginbir kalkanrica eder.

Bunun Gzerine maharetli
usta Akhilleus'a dillere

dird: olsada en
giizeliyle eviendirilir. Daha sonra esi Aphrodite
ile Ares'i kurdugu bir agla yakalar ve bitin
Olympos'a teshir eder. Olympos'ta kalmaya
davet edilmisti Gnld usta, ancak genellikle

destan bir kalkan yapar
(iz

Ozan Homeros bu
kalkani anlatirken Yunan
dinyasindaki ilk ekfrasis
rnegini verir: “Kalkan dst

caistigny
ve oralar tabiri caizse onun atélyeleridir, bu
sebeple Olympos'ta pek nadir gorindr.

Bu hiinerli ve topal Tann Olymposlularla devier
arasindaki savagta da dnemli bir ol oynar.
Gigantomakhia'da dev Klytios'u akkor halinde
bir giirzle éldirdrve pek ok kisiyekorku salar.
Truva dnlerinde de daviimiistir bir rivayete
gore Bu hdnerli tanrinin maharetleri bunla

ile Zeus'unyatak odasind:
Olymposlu tannilarin her tiirli alet edevatina,
techizatina kadar pek ¢ok sey bu hinerli
tanninin ellerinden gikar. Ancak pek ok seye
nazaran Hephaistos‘un en Gnld icraaty, belki

de tarihin en bilindik savasgiss Akhille G topal,
Mehmet Ali & AklJ Iﬁ%g Pbﬁm

iste bes Tann Gstine birgok
siisler izdi gosterdi ustaligni. (1) Yeri, g
ey Y ol TR yop, dopdolu
dolunay, gokyiiziing saran yildizlann hepsini...
(2) iki giizel kentini yapt: 8Limld insanlarin,
birinde diginler sélenter... Steki kentin

©oninde konaklamists iki ordu, erlerin silahlar
paril pani parliyordu...(3) Kalkana yumusak

bir verimli bir bu
toprak iig kez siirillebilecek genis bir toprakti...
(4) Kalkana bir kral topragikoydu, tirpanlarla
bigip duruyordu rgatlar ekini...(S) Kalkana koca
salkimlaryiiklii bir bag koydu, altindan gilzel bir
bagdi bu...(6) Tanr kalkana iki boynuzlu bir sigir
siiriisii koydu, altinla kalaydan yapti |nekleﬂ
alkana bir bi
ISIvI -

(9) Tann son olarak
Kalkana biiyiik Okeanos'un giiglii akigini koydu,
sapasaglam kalkani bir gember gibi sanyordu...

“WpS:/irantey.org
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HAYATIM KOSKOCA YAZI KAGIRACAK DIILIM.
AYLARDIR EVDE TIKILDIK KALDIK. DEDIM
SEVGILIME, GELIYOSAN GEL YOKSA
BEN CIKICAM TATILE VALLA...
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Bulmaca

@gmail.com adresine gonderenler arasinda
yapilacak cekiliste kazanana bez ¢anta, rozetve kitap hediye...

SOLDANSAGA

1. Halk sairi - Yigit - Soziiniietme, anma - Ornek,
kalip. 2. Akdeniz anemisi - Eski bir Turk giresi -
Bir parganin canh ¢alinacagini anlatan mizik ter-
imi. 3. Yetke, sulta - Bir tir gemici digimd - Vi-
layet. 4. Fidan, taze siirgiin - Tokat'in bir ilgesi- Bir
anda, birden. 5. Cavuskusu, hiithiit - Rusya’ninen
biiyiik haber ajansi - Yazih mahkeme karari. 6. Su
- Askeri bir birlik - Bitkinin anayurdu - Lityumun
simgesi. 7. 8uyik iplik ilesi - En biyik deniz
memelisi - Aletler. 8. Tarihin bilinen en eski yazil
antlagsmasi - Boya inceltici sivi - Ceriha - Bir say1.
9. Gergeklestirilmesi zamana bagl istek - Kural -
Siirlip gtme, devam. 10. Agzina kadar dolu, silme
- Bir ipek kumas tiirii - Antalya’nin bir ilgesi. 1.
Un, e tve bamyayla yapilan Arap yemeg - Fiiller -
Sirbistan’da bir irmak. 12. Ermeni - Bir tiifek tird
- Ruscada evet. 13. Sinirler - Bir tir karides -
Birinin buyrugu altinda olan kims e - Bir baglag. 14.
Hitabet sanati - Nazim Hikmet'in soyadi - Mevki,
makam. 15. Yabani hayvan barinagi - Kasnakl bir
calgi - Resimdeki yazarin bir romani.

SOLDANSAGA
1.0rugAruoba - Sarikanat. 2. Baka-

Galeri - Afis. 8. Arizi - Esami - Asita-
ne. 9. Otuzg — Li - Al - Nem — Tan. 10.

lehane. 5. iK - Lekecilik — Tim - Rit. 6.
Saba — Alil - Nan ~Tekit. 7. Agabey —

13. Alaz - Mezon - Bit. 14. Milano -
Amin alayi. 15. Akira Kurosava - Ek.

YYUKARIDAN ASAGIYA
1.0belisk—Oyalama. 2. Radika~ Atase-
nak - Rus Evi - Etika. 3. Edat - BuE§ SI9"PT ’msi Foilfi3Y d mu
o e DCrésiZ PDE Kitap Arsivi: Hiths://rayitey;or
~Kabile-~Amok. 7. Ukulele~ imale. 8.
Seciye ~ Itizar. 9. Brezil—Sari-Omo.

Hazirlayan: ilker Mumcuoglu

YUKARIDAN ASAGIYA

1. Ozerk - Giiney Afrika'da bir ¢dl. 2. Kisisel - Agabey ~
Aslina bakarsaniz. 3. Hawaii esenleme s6zii - Giizel sanat-
larin bir dal. 4. Haykirma - ispanyollarin seving inlemi -
Isim - Giyside hata nedeniyle olusan kivrim, biiziilme. 5.
Namuslu - Meyvelerin yenmeyen i¢ bliimi - Bir nota. 6.
Nisasta - Kitaplarda bolim, konu bashgi - Davar sesi -
Sert, kaba. 7. Beyaz mermerin sert kismi — Armagan. 8.
“Jet ..” (Aktor) - Dag kirlangici - Tuzak, kapan. 9. Kus yu-
vasi - Meyhane. 10. Olgunlagsmamis karpuz - Kirli-Kamer.
11. Riizgar - Masonlugun lideri olarak kabul edilen, Siiley-
man Mabedi'ni yapan usta - Emile Zola'nin bir romani. 12.
Subaylar - Yenibirseyyapma, olusturma. 13. Elveda Aly-
osa ve Kedi Mektuplari adl romanlari da olan yazar - Karni
doymus olan. 14. Balikesir‘in eski ad - Halep'in Gnlileri ~
ilkel benlik - Eski Misir'da giine tanrisi. 15. Kayinbirader
- Sahne, film yildiz1 - Suyun kiigiik arklara aynidigi yer. 16.
Tirpana baligi - ABD'de bir eyalet - Arapca’da ben. 17. Ar-
goda sevgli - Harekat merkezi. 18. Resimdeki yazarin
yazdigi Kar romanindaki temel tip - Ulke, yurt - Adalet. 19.
1hm - Bir 6deme arac:.20. Bilim, sanat ve siyaset konu-
larindaki sert tartisma - Bir baglag.

19. Akonitin. 20. Taret —$eci.

10. Au - Al - Gala —Enis. 11. Surinam

~Mor=Na. 12. Sel - Kalinis- Kav. 13.
wug— Ne - Esas - La. 14. Rinit— Ram -
aba. 15. Elitis— Kafiye. 16. Kekemef\tz:

—Atik. 17. Ateh — Katar. 18. Ni-Arifane.
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