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Ayd1n la n ma üzeri ne 

Aydınlanma dGşüncesinin başlangıcı, 
insanın insanlaşma sürecinin 
b<ışlangıcı kadar eski olmalı ... 

Bu anlamda, insan qittir aydınlanma 
denebileceğini düşünüyorum ... 

Bir başka deylJl.e, ne kadar aydınlanmışsan o 
kadar insansın ... 

"Düşünüyorum, öyleyse vanm" özdeyişinin 
felsefi vurgulanndan biri de bu olmalı 

Bu özdeyişe ben, �e bir katkıda bulunmak 
istiyorum: 

Düşünüyorsun ama, düşündüğün ne? 

Neyi, nasıl düşünüyorsun? 

Burada karşımıza yine aydınlanma kavramı 
çıkacaktır. 

Yerinde sayan, gelişmeyen,soru sormayan, 
irdelemeyen, tartıpnayan, bilmeye detil 
inanmaya odaklı bir düşünme, gerçek anlamda 
düşünme midir? 

Kuşkusuz, hayır. 

Aydınlanma ise, bilmeye odaklı, irdeleyen, 
araştıran, deneyen, fiziksel,matematikset kanıt 
arayan düşünme demektir. 

Bildiğiyle yetinmeyen, araştırıcı akıldır. 

Nereye kadar? 

Bilmiyoruz. 

Bildiğimiz, dünyayı, varoluşu 
kavrayabildiğimiz; onu bilgiyle 
anlamlandırabildiğimlz ölçüde insan 
olduğumuzdur. 

Bir topluluğun, bir ulusun aydınlanma 
düşüncesinden yoksun oluşu; bu konuda 
bilgisizliğive isteksizliğiise, aydınlanma 
düşUncesiyle yol almakta olan toplumların ve 
ulusl.ann kölesi olmakla ve giderek yok oluşla 
sonuçlanacaktır. 

İnsan soyu, aklını, olduğu k.adanyla, dünyaya 
gözlerini açtığı andan itibaren kullanmaya 
başladı. 

Bilim tarihi bunu kanıtlıyor. 

Fakat bu aklın doğa ötesi inançlardan arınarak 
öncü olmasının tarihi çok da eski zamanlardan 

Mehmet Al i  & Akşamsefası 

başlamıyor. 

Bütün bir insanlık tarihine oranla dünkü 
çocuk sayılabilecek eski Yunan felsefesinin 
ve biliminin tarihi birkaç bin yıllık bir geçmişe 
sahip. 

Sokrates, Platon, Aristoteles, Thales vb. 
adlarıyla anılan bu mucize, nasıl, hangi 
kaynaklarda gerçekleşebildi? 

Kaynaklan, öncülleri nelerdir? 

Kuşkusuz çok önemli bir konu. 

Fakat bu büyük düşünce ve bilim 
insanlarından yola çıkarak söyleyebileceğimiz, 
onlarla birlikte insanlığın modern anlamıyla 
aydmlanma'ç.ağma girmiş olduğudur. 

Burada ilginç olan, bu oluşumun "Batı" 
kavr.ımıyla sınırlanamayacağı;tersine, doğuda, 
ege havzasında, An.adolu'da ortaya çıkmış 
oluşudur. 

başarılı olamamış, bu savaşım günümüze 
kadar sürmüş ve bu gün de sürmektedir. 

XVlll. ve XIX. Yüzyıllardaki Batılılaşma 
çabalarımız, Tanzimat ve Mevutlyet 
hareketleri küçümsenemez, yok sayılamaz. 

Mustafa Kemal önderliğindeki aydınlanma 
devriminin Batı aydınlanma düşüncesinden 
olduğu kadar Osmanlı toplumundaki 
butürden arayışlardan da kaynaklanmış 
olduğunda kuşku yoktur. 

Cumhuriyet devrimi , niceliksel birikimlerin 
niteliksel bir yükseltiye ulaşması demelctir. 

Bu yükselmenin önderi ise, TUrk aydınlanmasının 
önderi Mstafa Kemal Atatürk'tür. 

TUrkiye Cumhuriyeti devriminin en önemli 
sonuçlanndan biri, belki en önemlisi, 
aydınlanma düşüncesinin şu ya da bu topluma 
özgü bir düşünme biçimi değil, insanlığa özgü 
evrensel bir değer oluşudur. 

Sadece bu gerçek bile, bugünkü 
Batı dünyasının aydınlanma 
düşüncesini kendi 
tekelinde sayıp gösterme 
çabasını ve aydınlanma 
karşrtlannın da bunu Batı 
düşmanlığı görüntüsüne 
büriindürmeye 

kuruluşu sonrasında bütün 
� bir 20. Yüzyıl boyul'IGI ve 

aydınlan8::;';;:,e;;,i� 
i��;;:;e�:s�;;��1�e:�:e � . . � 8:=::�şovel, 

bu gerçeği benimseyip 

çalışmalannın 
temelsizliğini ve yanlışlığını 
gösterir. 

detjerlerininyıkı/mo5ının 
sadece Türkiye 

bakımından detjil, bu 

de(Jerlerinevrense/ 
anlam/cm bakımından da 

ı 'içsetleştirememlş; biUmsel 
ı hiçbir değeri olmayan bir 

düşUnceyi, aydınlanma İ değerlerinin Batıya özgü 
olduğusafsatasımtekrarl.aya 

getmişlerdir. 
aijır sonuçları 

olaco(Jıdır. 

Binyı\dandahafazlasürendin 
egemenliği sonrasında irdeleyici aklın 
ve bilimin Batı toplumlarında ortaya çıkışının 
sosyal, coğrafi vb. nedenleri yeterince açıktır. 

Bu konuda düşülebilecek en önemli yanılgı bu 

Günümüzde Batı toplumlannın, 
bütüneksikve yanlışlanna karşın, bu değerl.eri 
temele atmış aydınlanma toplumları olduğu 
gerçeği yadsınamaz. 

oluşumun Batılı insanının üstün niteliklerinin Böyle bir yadsıyış, o toplumlarda yükselmekte 
sonucu olduğu düşüncesidir. olan ırkçı, şoven, faşist çevrelerin etkisini, 

satdırg.anhk ve şımarıklığımarttırır. 
Bunlar evrensel değerledir. 

Hertıangi bir toplumda daha önce ortaya 
çıkmış olmalarının nedeni o toplum 
insanlarının niteliksel bakımdan üstün 
özellikleri değil, tarihin bir döneminde 
koşullann öyle oluşmuş olmasıdır. 

Ülkemiz bu gün, geçen yüzyıllarda, yine 
tarihsel koşulların sonucundaki bir gecikmenin 
sıkıntılarını yaşıyor. 

Anadolu Selçuklu ve Osmanlı toplumlarında 
aydınlanma düşüncesi ve onun ayrılmaz 
bileşeni olan hümanizm alanında yaratılmış 
olan düşünsel ve yazınsal yapıtlar, biUmsel aklı 
öne çıkarma çabaları dinsel tutuculuk önünde 

Bizim yapmamız gereken, kuşkusuz bütün 
dünyanın, fakat öncelikle Batının aydınlanma 
güçleriyle, onlan eleştirmekten ve kendi 
özeleştirilerimizi yapmaktan da geri kalmaksızın 
sıkı işbirliği ve dayanışma içinde olmaktır. 

Türkiye aydınlanmasını korumak ve çağın 
gereklerine göre ileriye taşımak bizler için 
yurttaş ve insan olma görevidir. 

Batının aydınlanma çevrelerinin iyi 
anlaması gereken ise TUrklye'de aydınlanma 
değerlerinin yıkılmasının sadece TUrkiye 
bakımından değil, bu değerlerin evrensel 
anlamları bakımından da ağır sonuçları 
olacağıdır. 
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Hepimizin 
huysuzu 
H ayatın doğal akışı değil mi ölüm, 

ölmek? 
Bazıları neden bu kadar zorluyor 

insanı? 
Ailemizden bahsetmiyorum, onlar tabii ki 
ve elbette! Peki hiç konuşmadığımız ama 
bizimle hep konuşmuşlar ve ruhumuza deli 
gibi dokunmuş olanlar. 

Mesela Huysuz Virjin de gitti bizi bırakıp 
eski Türktye'nin en güz et renklerinden biri 
daha soldu. 

Onun ölümü neden bu kadar dokundu? 
Daha rahat, daha aydınlık, daha umut dolu 
bir ortamda büyümüş olan bizler için o 
yıllan hiç yaşamamışçasına yolumuza 
devam ettiğimizi fark ettik belki 
d•. 

Bir 
dönemin 
sonuydu 
sanki Huysuz 
Virjin ... Son keyifli, mutlu, eğlenceli, özgür 
zamanların sonu. 

Bir ölüm ancak bu kiKlar bizimle 
konuşabilirdi ... Bir ölüm ancak 
bize yaşarken aslında ölmememiz 
gerektiğini,en azındanhayatıntadına 
doyamayacağımız eski güzel günlerinin 
kıymetini bilmemizi, özgürlüklere sahip 
çıkmamız gerektiğini bu kadar açık ve net 
anlatabilirdi. 

Uzun zamandır gömmeye çalıştığımız 
duygularımız, yasaklarla susmuş gönül 
yaralarımız dilegeldibu kayıpla. 

Clddiyet ve ahliıkı sadece kravath 
gülmeyen adamların sağladığım 
düşünenler için söylemeliyim: 90'lı 
yıllarda televizyonlarda kadın kılığında 
sahneye çıkanbir erkek,enedepsiz 
esprileri yapıp oynak şarkılarla dans ediyor 
olmasına rağmen bir insan olarak kalite, 
terbiye, görgü ve beyefendilik timsaliydi. 
Seyfi Dursunoğlu; yaptığı işte ilkti, 
benzersizdi, çağının çok ötesinde, cesur ve 
çok değerli bir sanatçıydı. 

Aslında çocukluğu ya da gençliği Huysuz 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
14 

Virjin, Perihan Abla, Mükremin Abi, Kemal 
Sunal, Barış Manço, Zeki Alasya, Metin 
Akpınar, Tarık Akan, Adile Naşit, Münir 
Özkul, Nejat Uygur, Devekuşu Kabare, 
Hababam sınıfı gibi değerlerle geçen bizler 
ne şanslıyız. TV'lerde Levent Kırca gibi siyasi 
espriler yapılabiliyorken, cinsellik henüz 
tabu değilken ve ekranda sigara, içki, hayatın 
doğal akışının önemsiz detaylan olarak 
gözükeblliyorlı:en daha özgür, daha rahat, 
farlı:lı renklerinden korlı:mayan birTürlı:iye 
varken genç olmanın ayrıcalığını şimdi daha 
iyi anlıyorum. 

Bir yolda beraber yürümüş gibi hayatımıza 
dokunanlar ... Beraber yollar, yıllar, aşklar, 
hüzünler eskitmiş gibi. 

sonrası yaşanan acıların ardından 
gelen bir özgürlük çağı gibiydi. Özel 

televizyonlar, dergiler ve onların yarattığı 
bu çok sesli ortamda gelişen sanat, 

müzik ve diğer sahne sanatlar, dolup 
taşan tiyatro salonları ve en önemlisi 

insanların birbirlerini dinleme 
tahammülüydü doksanlar. 

En çok doksanları kaybettiğimizi 
anlatan benim en sevdiğim ilimdir 

NKaybedenler Kulübün. 

NO ne der, bu ne der diyerek değil, 
canım öyle istedi diyerek yaşayın.w 

> NKaybedecek bir şeyinin kalmaması, 
özgürlük galiba ... N 

ve mahallelerin ayrışmasını çaresizce 
izleyişimizin sessiz çığlıkları. 

Sevdiklerimizin, dinlediklerimizin 
kimi yukarı mahalledendi artık. 

Ve mahalle savaşları 
kaçınılmazdı. 

Tadın, coşkunun ve alıştığımız 
özgürlüklerin olmayışı da apayrı bir boşluk. 

Yine de diyorum, mademki bizim hayatımız 
doksanlarda kurgulanmaya başladı, o neşeye, 
özgürlüğe hayallere bulanmış dünyamızı 
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ve enerjimizi geri getirecek bir şeyler olmak 
zorunda. Bir umuda, bir amaca, bir nedefe 
tutunmak Lazım çünkü 

Ben karar verdim; dana çok anımsamayı, 
yaşarken dana çok sevgimizi göstermeyi, 
arkasında durmayı bilerek, bunu l'ıissettirerek, 
etrafımızda değerlerin değerlerini ner an 
tazelemeliyiz. 

Öyle ya biz nayat yolculuğunda değil 
miyiz; nedir bu ner acıda bir köşede inmek 
isteyişlerimiz . . .  ôfkeyi, tepkiyi, başkaldırışı, 
nayalleri geri çağırıyorum; nem de HHuysuz ve 
TatlıKadmHolarak . . .  

Çünkü biliyorum ki  yangın yeri de olsa 
bu topraklar, aynı zamanda dolduğum, 
büyüdüğüm, sonsuza dek sürecekmiş gibi 
gelen mutlulukları ve nüzünleri yaşadığım, 
gün geldiğinde un sevinçle un yaşlı gözlerle 
yOzümü onun göğüne çevirdiğim yerdi. 

Yer gök yanarken bite, kendine sürgün 
olmak pahasına kalırsın bazen yangınmla. 
Çünkü buralarda yaşamak yangına meftun 
olmak demektir biraz da. Ama .işıkları gibi 
bile isteye, ama şairleri gibi acımasız ve 
çaresizce ... Yangınlarla ekilip biçilmiş bir 
toprağın mansulü olmak gibidir burada 
yaşamak. 

Tarın boyunca sönmüş bitmiş diye düşünülen 
ortak tasaların, ortak yazgıların bir kıvılcımla 
parlayıp bir anda büyOk at�lere, ortak 
umutlara dönüşebildiği yerdir bu topraklar. 

işte bu yOzden umutlar bitmez buralarda . . .  

isyan etmekle işe başlamalıyım dedim 
kendime ve Sezen Aksu'nun tüm 90'tar 
parçalarım açtım denize kaflı bir kaden 
rakı ve kavunla. Tek başıma. Tanışsak ne 
otur, tanışmasak ne olur, biz bizde tutuklu 
kalmadık mı? Ve böyle l'ıissetmek de çok 
şanane geldi ... Dedim ki kalanlarımızı 
pamuklar içinde saklamallyız, nanı değerli 
parçalarımızı korur gibi, nani öpmeye 
kıyamadığımız sevgililer gibi. .. 

Hani işte anladınız siz, nani o kalbe dolan ilk 
bakış gibi ... 

Unutulmaz, unutulmaz olan .. 

Kimse kimsenin gıyabında yaşamasın artık, 
konuşmasın, gıyabında sevmesin!.. 

ima etmesin; söylesin, göstersin! Seven 
sevdiğine sımsıkı sarılsın. Yarma bırakmasın 
sevdiğini söylemeyi, dün yanımızda duranları 
kimse unutmasın. 

Son olarak nuysuzların kıymetini 
bilelim. Onlarsız dünyanın karanlığında 
kaybolmayalım. 

SEYFi DURSUNotLU 

1 Eklm 19ll yılında 
Trabzon'da doldu. 

11.,.ıSSK'cle 
devlet memurluğu 

yaptıktan sonra 
işinden aynldı. 

5eylO Dununotıu. "Huysuzvı.jln" 
karakteriyle en büyük sw;ramayı 

TRT'de ÖztGrlı: SeNnsll'in yanşma 
programına katılarak yaptı. Aynı 

programda, tek kanalın seyredildiği 
bu dönemde Huysuz Vlrjln'in 

OztOrtc s.n.pa·e verdiği esprili 
cevapları gördükten sonra herkes 

ondan bahsetmeye bapadı. 

Pek çok ülkede sahne alan 
Dursunoğlu, Huyluı: Show adlı 

programıyla kendini tüm Tür1dye'ye 
tantttı ve sevdirdi. Dursunoğlu. 

bir dönem,.,,...,11illılyo 
yanşmas.nın ikinci sezonunda, 

..,_T..._, C-NofyMve 
Deniz Seki gtbi şarkıcı ve sanatçılarla 

birlikte jüri üyeliği de yaptı. 

Hl9Ycfarpafa LIHsl'ni bitirdikten 
sonra lnpuz Fllolojlsl bölümünde 
gördüğü eğitimi yarıda bırakarak 
Sosyal SlpM'talar Kurvmu'nda 
memur olarak çalışmaya başladı. 

1970'te Huysuz f' 
Ylrjln olarak önce 
küçük kulüplerde 
sahneye çıkmaya 
başladı. Ünü ağızdan 
ağza yayıldıkça daha 
büyük kulüplerden 
teklif almaya 
başladı. 

Yetmişli 
yıllarda 
Huysuz Vlrjln 
1. adında bir 
kantoplq. 
yaptı. 

llMlll 
....... ı ...,..., 

� 

tarafından programının 
yayınlandığı televizyon 
Urnııllannadolayll 
olarak basluppılldlll 
.. .-.,........_ 
gerekçe göstererek 
Huysuz Vlrfln'i artık 
canlandırmayacağını 

__ ...., ....... __ ı açıkladı. 
Ancak 20U'de Show TV'de 

yayınlanan Huysuz'lll Dlıns Eder 
misin? Programını sundu. Aynı yıl 

Star TV' de yayınlanmaya başlayan, 
lennmez Kimse Sanlı adlı 

yarışmada Jiirl Oyellll yapmrşbr. 

15 mllyon-;-1 
tutanndaki mal 

varlığını ç.tdaf 1 
Yapmı Datek'-'e 

Demoll'ne 
bağışlayacağını açıkladı. 

Son olarak 201Tden 2011 yılına 1 
geçiş yapılırken "'Huysuz1.a 

Yflbate Ona• programında Kanal 
O ekranlarında sunuculuk yaptı. 

KOAH hastası olan Dununottu, 
15 Pin boyunca utan. 

-gö<düğüı.t.nbuı 
---

Hastannl'nde 17 Temmuz 2020 
tarihinde hayatını kaybetmiştir. 

2013 yılında •a.u.mu Kimse 
s.na• (Show TV) programında 
Jüri üyesi olmuş ancak TMSF 
Show Tv'yi satışa c;ıkardığı için 
jüri üyesi olduğu "'lenzemıtz 
Kimse s.n.• programı yayından 
kaldırılmıştır. 
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Dff<eli 
eiçler 
'6ataryası 
YIKIM GÜNLÜ(;Ü-10 
Yılan gitmiş. 

Yılan gibi bir kız var yanımda. Sirivago 
kolonisinin küçük kızı. Ablasına heves 
etmiitlm, kardeşine denk geldim. Kadınlar 
seçiyor erkekleri. Çok güzel Aklımda bağ var 
yine. Kuyuya gidip sulamaya girişmem lazım. 

Hiç halim yok, nasıl olacak? Şaraba uzandım, 
HGündüz içmeyi bırak, H dedi. NGidiyorum 
gündüz, gece,N dedim. NYoldaş olacaksan ol, 
yolumuzu, izimizi bilelim.w Sustu. Asmaları 
sulamaya gitti. Kuyudan su çekerken, suyu 
azar azar bitkilerin köklerine verirken, asma 
yapraklarındaki böcekleri ötdürUrken, güneşe 
bakıp saçlannı sallarken, ensesini suyla 
serinletirken, arada -izlendiğini bildiği için­
dlvenin kralını yaparken, beni çok sevdiğini 
bağınrken baktım ona. Baktım. Galiba yalnız 
değilim artık. Çadırda biri daha yai<Jyacak. 
Düzenleme yapmam lazım. 

Güneş gözlüğ(ı profesyoneller içindir. Gözler 
yalan söylemez çünkü. Yanına gittim. Sarıldım. 
Yıllardır kullanmadığım güneş gödüğümü 
taktım gözlerine. "otur," dedim, "Olur." 
Bahçeyi bana bıraktı, evimizi toparlamaya 
gitti.Yemin 

içer gibi 
öpüşüyor, 
üzümlE!f"kıskanır 
diye korktum. 
Asmalara baktım, üzümlerime 
sordum, "Oldu," dediler. Bağda 
koşuşturan çocuklar geldi gözümün önüne. 
"Katabahklaşmasak iyi olur," diye bağırdım 
çadıra doğru. "Senden olmaz, rahat ot," dedi. 
Birinin başına bela olacak kesin. Umarım 
bana olmaz. Şüphelerimi kovalayıp çadıra 
gittim. Yatağımıza yattım. Hiç kirlenmemiş 
beyaz elbisesini sıyırdı omuzlarından, "İyi 
bak," dedi, "Senin silahın benim artık, güzel 
ateş et: Nutkum tutuldu. "Ofsayt ne demek 
bilir misin?" diye sordum. HKarşında bir 
adam kalmışsa ofsayttasın," dedi. Ofsaytta 
olduğunun farkında. Gözlüğünü çıkarmadan 

yattı yanıma, "Böyte güzel yalan 
......... cör�edim," dedim içine 

girerken. 

\YIKIM 
GÜNLÜ(;Ü-11 
Garip seslere uyandım. 
Çadırabir�E!f" 
oluyor. Bir yandan 
da şahane sesli 
birkadm şarlcı 
söylüyor.Kalktım, 
çıktım dışan. Kadın, 
çadırımı boyuyor. 
Çivit bulmuş bir 
yerden. Akrepçivite 
gelmez, biliyor. 
Uyanık, "yuvayıdişi 
kuş yapar" numarası 
çekiyor bana. Beyaz 
elbisesi mavi olmuş. 

"Adın ne sahiden?" diye sordu, 
"thxmr dedim. "Sen?", "Uzun beyaz 
bacak." Şaşırmadım, bacakları benim göbek 
deliğime kadar geliyor neredeyse. "Kolay 
isim bulmuşlar sana. Nerelisin?" diye sordum 
yalandan. "Sirtvago kolonisi," dedi. Kıçının iki 
yanağı arasında bir bıçak saklamıyorsa ismimi 
unuturum. Unutmadım maalesef. Çekti bıçağı, 
dayadı boğazıma, "Su lazım bizim kotoniye. 
Senin kuyunu sömüreceğim, H dedi. Metaforu 
anladım. "Sömürgeciliğe hayır demişti 
atalarım. Aynı görüşteyim. Yot yakınken yola 
koyul," dedim. "Adımın anlamını sormadın 
bile." 

YIKIM GÜNLÜ(;Ü-12 
Yoruldum. 

Çok direndi çünkü. Şıra içtim, biraz güç versin 
diye. Kanını asmaların dibine dökeceğim, 
parçalarını da oralara gömeceğim. Ant olsun, 
aziz hatırasına, o bir sıra asmadan çıkan 
şaraba "uzun beyaz bacak" şarabı diyeceğim. 
Belki de sirke yaparım, çünkü çok kızgınım. 
Sı.ı isteseydi benden, verirdim ihtiyacımın 
fazlasını. Böyle görmüştüm yıkımdan önce de. 
Böyle öğrenmiştim. insanoğlu hiç değişmiyor. 
Müspet ya da menfi . . .  iki koloniyle papazım 
artık. Çok geçmez, yakın bir zamanda indirirler 
beni. Yer değiştirmem lazım. Önce Milas'daki 
"Salamura" kolonisi geldi aklıma. Savaşçılar. 

Her türlü korurlar beni. "Şeker" dedikleri 
bir komutanları var. Absent yapıyor kendi 
bağında. Kolonideki herkes zeytin takası 
yüzünden birbirine girdi, o sıyırdı. Eski artist 

1 
I 
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aynı zamanda. Bir sürü filmde oynamış. Bana 
ziyarete geldiği zaman, acayip havam otuyor 
köyde. Şimdi çıksam, yann orada oturum. 
Leros'a da gidebilirim ama eski memleketi 
bırakmak istemiyorum. Sonuçta gurbet. 
Ne yapars;;ın yap yabancısın hep. Bana çok 
koymaz bu durum, ancak orada dostlanm var. 
Onları sıkıntıya sokmak istemem. Kalacağım 
burada. Son karanm. Sadece beni avlamaya 
geldiklerinde kafam güzel olsun istiyorum. 
O yüzden hiç ayık kalmayacağım. Kuyuya 
sarlcıttığım şaraplar bitene kadar, köyde 
yaptığım karşılıksız yardımlar unutulana kadar 
duracağım. 

YIKIM GÜNLÜGÜ-13 
"Kırmızı Pazartesi ... " 

Köyde hayalet gibi dolaşıyorum artık. 
Selam-sabah kesildi. Sadece Ali geliyor 
yanıma. Takas yapacak malım kalmadı, 
sıkıntı bOyUdü. Ali, akşamlan gizlke çadıra 
geUyor, sağdan soldan topladığı �leri 
bırakıyor. Onlarla küçük takaslar yapmaya 
çalışıyorum. Stoklanm eridi. Sinyalciliğe 
ba$ladım. Ali'yle mıntıkalan paylaştık. 
Derekôy sapağından sonrası benim. Gitmesi 
güzel, dönmesi dert. Bitez'de kabadayı ahiler 
var, ambarlan dolu. Sağ olsunlar, ne zaman 
gitsem yanlarına ziyafet çekiyorlar bana. 
Heybemi doldurup köye uğurladıklannda 
acayip sarhoş oluyorum. Arada, Yakakôy'de 
han işleten dostum Gürkan'da kalıyorum. 
Kafası çalışan bir sürü insan toplanıyor orada. 
Enine boyuna tartışıyorlar geleceğimizi. Babil 
Kulesi'nin yıkılmasından sonra, yani binlerce 
yıl sonra, ortak dilde farklı milletlerden 
oluşanbir topluluk, kendikafasınagöre 
dünyayı şekillendirmek istiyor. Gürkan'ın 
stoklarından çaldığım Avanos şarabını 
damarlarımda gezdirmeye başlayınca lafa 
giriyorum. Bir yandan müstehzi bir gülüşle 
dinliyorlcır dediklerimi. Alıştılar artık. 
Sabaha köye döneceğimi, o uzun tartışma 
maratonuna kalmayacağımı, sadece kuyuya 
bir taş attığımı ve bunun çok fazlcı etkisi 
olmayacağını biliyorlar. 

Yine Bitez dönüşü bir akşam, on yıllar önce 
dişlerimi yapan doktorla ka�laştım. "Senin 
şaraplar bayağı ünlenmiş. Rodos'tan geldiler, 
Marmaris'in altını üstüne getirdiler. Teslim 

omurgası büküldü, yüzünde sıradağlar, vadiler, 
çöller oluştu. Onunla gideceğim. Aklıma bir 
fikir geldi. Balık vermeyeceğim, balık tutmayı 
öğreteceğim. Yola koyulduk. iki gün sonra 
Marmaris'teydik. Şövalye dediğin adamlann 
hepsi barbar aslında. Teklifimi 

arasında boğazını kestim. Tam banoı ve kıuı 
girişeceklerdi, her şeyi bilen adam edasıyla 
bağırdım; "Durun, bu asil kan benim 
asmalanmın dibine dökülecek, o asmanın 
şarabını içen asalete kavuşacak.• Çok komik, 

durdular. "Bu kız benim kaderim 
anlattım. İyi pazarlık ettim. 16 .. --::--.: :-., artık. Ustoıbaşım. Benimle 

çalışacak, benden çocuklar yaş altı beğendikleri kızlan 
yoınlannda götürecekler. 

O/meye yakın 
artık. Yıllar evvel 

beni yarım bırakan 

� yapacak, benimle 
\ nitelikli kan arayacak, 

' \ \ size mükemmel 
şaraplar sunacağız 

beraber, yenilmez 

Benim yapacağım 
bağda çalışacak kızlar, 
ürün çıktıktan sonra 
bir şövalyenin ı 
haremine 
girecekler. 
Rodos'a yiirürken 
gizlice konuştum 
kızlann en akılbsryla. 
"Armutalan" köyünden. 
Ailesiemlakçılık 

musibet, vücudumda 
ilerledi. Sana 

yararı olur belki 
anlattıklarımın. 

"Başka bir dünya 
......_-_ mümkün ... " 

· blrırk yaratacağız," 
f dedim. ôyle de 
oldu.leros'taki 
dostum gibi, kadını 
hiç yargılamadım. 

istediğini yaptı, 
istediğiyle yattı. Çocuklar 

yapıyormuş yıkımdan önce. 
Emlakçılığın gerçek bir meslek 

� oldu bana benzemeyen. 

olmadığım yıkımdan sonra anlamı�r. 
Çünkü etlerinde avuçlarında ne varsa yerin 
dibine girmiş. Bir anda her şeyini kaybeden ve 
bu yeni yaşamda bile kendine acıyan ailesinden 
uzak olacağı için mutlu. 

Hepsi benim çocuğumdu. 
Rodos'a girerken bir anlaşma 

yapmıştık. "Ne yaparsan yap, sadece benim 
saygımı yitirme," demiştim. Anlaşmaya uydu. 
Yıllarca beraber yaşadık. 

Ölmeye yakınım artık. Yıllar ewel beni yanm 
Rodos'dakl çadır-kent göründüğü an, birkaç bırakan musibet, vUcudumda ilerledi. Sana 
saat önce ona tecavüz eden şövalyeden yaran olur bellı:i anlattıklanmın. "Başka bir 
arakladığı bıçağı fırlattı bana Armutalan dünya mümkün ... " 
azizesi. Havada kaptım bıçağı ve bu lavuklann 
liderinin yanına koşup, herkesin şaşkınlığı Son .. 

olmak istedik, Gümüşlüklü şarapçının -. '°"'"""''"" 
şaraplarından 200 şi� 
karşıltğındakadınlarınıza 
dokunmayız dediler." Elde 
avuçta ne varsa almışRodos 
şövalyeleri. Şu i� bak. BOtün 
hayatımı bir alçak olarak 
geçirdim, kıyamete yakın meşhur 
oldum ve insanların banoı ihtiyacı 
var. Bağın durumunu, hiç şarabım 
kalmadığını anlcıttım doktora. 
Gerçek üzüntü görmemiştim 
uzun zamandır. Adamın saçları 
bir dakika içinde bembeyaz oldu, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sokaklar, caddeler falan var burda, 
bakıyorum, hayrat çeşmeleri var, ağaçtar, 
çimen çiçek, çalı çırpı, kükremiş toprak, 

cOşa geşmiş de doğuruyor, yere göğe hayat 
saçıyor dersin; o derece. Bir kirpi ilişiyor 
gözümün kıyısına, dönüyorum, koca kıçını 
sallayarak hamarat hamarat uzakla$1YOf. Demin 
vardı, şimdi yok. 
Mezarlıktayız. .. tayım, öbürkülerden bana oe? 
Başım sağ olsun. 
GötUrtıp götiiriip tabutun altına siiriiyorbr 
ikide bir, omuz verecekmişim, sevapmış; bana 
sevapyazılsındiyetabut sırtt.ayacakmışım 
ben, hem şimdi bunun altına girersem ben 
ölünce de benim altıma girertenniş, men dakka 
dukkaymış, yani ben, öldüğCım zaman benim 
tabutumun altında da böyle itişip kakışsınlar 
diye .. . Söveceksin, sövemiyorsun. "Kalsın" 
diyorum, "Çekiştirmeyin. Ne öyle sevap isterim, 
oe öyle yatınm." 
Kınıyorlar, b<ına bir şey dedikleri yok, ama 
biliyorum, $UflU bir gömelim, neler koou�klar 
arlcamdan. 
Konuşsunlar. Dertti. 
Ne çok ölen var, şimdi fark ediyorum; mezar 
mezar mezar, dere tepe mezar, dağ bayır mezar, 
önüm arkam hep. Kütür kütür ötmüş millet, 
sapır sapır dökülmüş; çıkar bunlan sokağa sal, 
sığmaz;ikiAnkaradaha ister. 
Bir caddede ilerliyoruz. Ana arter. İki yandaki öte 
caddelerden uzayıp gelmiş sağı solu mezar dolu 
sokaklar varbirbirine paralel, onlarkı\cal damar, 
öbür ana arterteri getiriyor, buna bağlıyor. 
Yüzü kıbleye çevrilecekmiş. Mıkır mıkır 
konuşuyortarsağımda solumda. 
Yan yatırılacakmış, tepesindeki düğümle 
tabanındaki düğüm açılacakmış ıskat 
örtülmeden evvel 

Hocayı gözü tutmamışmış birinin, bakarsın 
gusül abdesti bile aldırmamıştırmış merhuma. 
roöbe estaafurullaaah'mrş. 
Toprağa verecekmişiz merhumu. 
Topraktan gelmişmişiz, toprağa 
dönüyormuşmuşuz, yaa işte böyleymişmişiz. 
Kabre indirecekmişiz. Defnedecekmişiz. Hep 
duyuyorum. 
"Gömeceğiz Lanr diye bağırmak istiyorum, 
�Ne diyon Lan sen?" İçime ayn, dışıma ayn 
susmuşum; bağırdığım bağıracağım yok. 
Bana tabut omuzlatmayı vazife edinen 
çokbi\mişlerden biri enseme enseme tembih 
tükürüyor: 
• Salavat getir bilader, salavat getir. Tabutun 
altına da girmiyon, bari salavat getirecen." 
· Benim gibi. .. " diyerek dürtüklüyor solumdaki, 
"Bak şimdi... Allaahü ekber .. . � 
O salavat değil hayvan, tekbir o tekbir. Şeytan 
diyor kafagözgirişşuna,al sanasalavat, alsana 
tekbir. 
Susmuşum bir kere. 

Niye ölüyorsun sen? 

Benim oğlum ötmüş, bir kişi gel.ip de "Onur 
ötm(ış!� demedi. 

Birinin muhtemel.en göt cebindeki telefon 
çalıyor o sıra, tabut bir sallanıyor, dengesi 
bozuluyor, zar zor topartıyort.ar, anlıyorum ki 
sevap otsun diye altına girenlerden 
birinin telefonu;oda telaşla 

Yok kuş gibi uçmuşm1ı1, yok ezeU ve ebedi 
mekana nakl-i vCıcut etmişmiş, yok 

gözlerini kapatmışmış. 
--..c 

Birk uyt u}ta 
s akl amp 

bekliyorum, 
gitsinler ki en az 
toprak attık/afi 

kadar hızlı giderler, 
biliyorum, sonra 

meydan 

omzunu dCışürüp eüni 
indirince ... Tabii, oodan 
yalpaladı saltanat kayığı. 
Bülent Serttaş çığınyor 
adamın götünden: Dura 
Dura Dura Dura Duran 
Ağabey, ParalanYidin Duran 
Ağabey, Hurilere Galasın 

\ �:�=��Y���r, 

şurayauzanmış şekerteme 
yapıyor. 
Git git bitecek gibi 

görünmüyor cadde, sol.a 
doğru yılankavi kıvrılıyor, 
rampaya vuruyor. Tabut 

benim haricimde herkesin Duran Ağabey .. . ,_. benim. 
Metalim olsa gUlerim, kahkaha 
bileatanm. 

Hıyarto telefooun sesini kesmeyi başanyor. Cık 
cık cık falan diyor etrafımdakiler, ayıpyaa !ilan. 
insanlık ölmüş falan. 
Bu bugCın duyduğum ilk ölüm lafı; doğrudan, 
yekten ötüm. Adam gibi, efendi gibi, tertemiz. 
Vefatettiğinibiliyofdum tabuttakinin. 
Emrihakkın viiki olduğunu, ecelinin çok erken 
geldiğini, maalesef irtihiil ettiğini, Allah'ın 
kendisine rahmet eytediğini biliyordum. 
Ahiret yolculuğunun başladığını, Hakk'a 
yürüdüğünü, aramızdan aynldığım, çok 
erken bir kayıp olduğunu, hayata gözlerini 
yumduğunu, gencecik göçüp giderek bizi bu 
dünyada yapayalnız bıraktığını, hepimizi acıya 
boğduğunu, ebediyete intikiil ettiğini, çok 
şükür acısını veren Allah'ın sabnrn da verdiğini, 
zaten de dağına göre kar verdiğini, merhumun 
merhum otduğu kadar meğer rahmetli de 
olduğunu, aah ah, gidenin dönmediğini, hayat 
kadar mematın da takdiri il.ihi olduğunu, 
hepsini biliyordum. 
Tek bilmediğim, tabuttakinin ölü olduğuydu. 
Öldüğü. 

sırtına değmiş, dokunmuş, 
asfalt yüzümüze hohluyor alevden 

nefesini, gü�n alnında terleye terleye 
tırmanıyoruz biz. 
Postacı gibi adresanyoruz:T-20Ada, 906 Parsel 
Nerdeydi nerdeydi? 
Kortej yavaşlayıp solumuzda yamaç aşağı almış 
başını gitmiş mezar taraçalanna dalıyor. 
Demek yaklaştık? 
H Bak ... " diyor ensemdeki vicdansız, H Geldik, 
kabrin başında da böyle yaparsan olmaz, salavat 
getirecen, tekbir getirecen, salmayacan kendini, 
Fatihaokuyacan,İhlas okuyacan.H 
"llk toprağınısen atacanHdiye yetişiyor 
solumdaki dürtükçü. "Sevap:· 
Enseci, rolünün çalınmasından rahatsız belli, 
sağ yanımdakini itekleyip kendine yer açıyor, 
çekiştire çekiştire koluma giriyor. "Kabre de 
senin indirmen l.:!zım mevt:ıyı ... " diyor elimin 
sırtını ok�yarak; hata ölememiş bizim oğlan, 
h.:!len daha mevt.:! aşamasında, "Alacan 
kucağına, yatıracan kıbleye doğru, bitti gitti." 
Ben "Ananı!" demek için dönüyorum, o anlayışlı 
anlayıştı kafa sallıyor: "Ben yanında duracam 
senin, şe'yapma sen, sen rahat ol sen.H Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir sürü bir şey demek istiyorum. Söviip dökmek, 
hadi olmadı, HNe olursun sus!" diye yalvarmak, 
hadi o da olmadı, HKesl" diye bağırmak. 
Sanki kendime sövmüş saymış, sanki kendime 
yalvarmış bağırmışım, kendim susuyorum. 
Tabut dalgalana dalgalana kayboluyor gözden, 
anlıyorum, geldik mezarın başına. 
Herkes ne de hevesli, koşturuyorlar, seğirtiyorlar, 
kürek kapışıyorlar,tabutu kuşatıyorlar ki artık 
hiç göremem; en hevessizleri ben. Gerideyim. 
Çok. Bir tek kolumu zaptetmiş adam var 
yanımda, h1ila celp derdinde. Azmetmiş, 
mevcutlu götürecek beni çukurun başına. 
"Gel sen, gel!" Düğüne gelmişim de ortaya 
çıkıp göbek atmaya utanıyormuşum gibi ısrar 
kıyamet. "Cet diyom yaa, sen bana güven sen." 
Sürüye sürüye sokuyor beni kalabalığın arasına, 
sanırım en az üzülen benim, bir ağlamayan 
ben olduğuma göre? Denedim, olmuyor. 
Damarlarım demiryolu gibi sertleşm!ş, içinde 
kanım taş; kaya, yerinden kımıldamıyor, 
gözümün yaşı nerede, bilmiyorum. 
ite kaka çıkarıyorlar beni dans pistine. Tabuta 
kayıyor bakışlarım, artık boş, kapağını açıp 
yanına dayamışlar, beyaz kefeninde kundakta 
bebek gibi sarılmış yatıyor oğlum yerde. 
�Merhumu kim indirecek?" diye soruyor hoca. 
"Bu bu." Koluma yapışmış bırakmıyor adam, 
çekiyor, itiyor, sürüklüyor. 
Silkinmek, çırpınmak, kendimi yerden yere 
atmak istiyorum, takatim yok, şunların dediğini 
yapayım da yakamı bıraksınlar diyorum, 
dermanım yok, topuklarımı yere çakıp geriye 
kaykılıyorum ki kucağıma tutuşturamasınlar 
getirip. İtiyor herif, milim kımıldatamıyor 
yerimden, çekiyor, bende tık yok. 
"Neyse .. :· diyor bozuk bozuk, "Şe'yapmayalım 
fazla, ben indirivereyim sevabına.� Atlıyor boş 
mezarıniçine, ellerinifırından kıymalı pidealır 
gibi uzatıyor, "Verin!"diyor. 
Ben usul usul uzaklaşıyorum. T20 adanın 
yamacını çıkıyorum çaktırmadan, manzaraya 
yukarıdan bakıyorum. Bir telaş toprak 
atıyorlarçukura, kimdahaçok atarsayıllık 
sevap piyangosu onun, kürekler çekiştiriliyor, 
kapışılıyor, kapan vermek bilmiyor, hızlı hızlı, 
hızlıhızlı,hızb hızb. 
Toz duman ortalık. Saniyeler içinde göbek bıraktı 
mezar. Demin içine doğru şişmişti, şimdi dışına 
doğru şiş. 
Çömeldiler çepeçevre, elleri göğe ağıyor, dua 
ediyorlar. 
Oğlum ölmüş benim. Onlar sanıyor ki oradadır, 
o göbekli çukurun içinde. 
Ama yok. Öldü o. Toprağa gömdükleri eski 
elbiseleridir, kendisi değil 
Bir kuytuya saklanıp bekliyorum, gitsinler, ki en 
az toprak attıkları kadar hızlı giderler, biliyorum, 
sonra meydan benim. inerim başına, bir şeyler 
yapmam tazım ama ne yaparım bilmiyorum, 
öyle bakar mıyım durup yoksa çöküp ellerimi 
toprağına mı koyarım, yanma mı uzanırım, 
ağtar mıyım, azarlar mıyım ne işin vardı o dağın 
başında diye, dikkat etsene oğlum, yavrum, niye 
ötüyorsun sen? 
Niye ötüyorsun? 

Mehmet Al i  & Akşamsefası 
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Tivit1r tefril<as1-3 
{Geçenlerde gençten bir okurum sordu ... 
Biliyorsunuz böyle girişler yapmak pek 
okuru olmayan ya da kimsenin ona bir 
şeyler sormadığı yazarlara mahsustur. 
Aslında kimsenin okuduğu da, sorduğu da 
yokturl Yalnızlığın Allah'a mahsus olduğu 
gibl,yazınsal yalnızltk da böyleyazarlara 
mahsustur, ki onlar da karşılarında hep 
birilerl varmış gibl anlattıkça anlatırlar, 
çok sorular soruluyormuş gibi uzun uzun 
yanıtlar verirler ... Diyeceğim bir bakıma 
kendilerini eğlendirirler, eh o kadar da 
olsun, nihayetinde yazar da insan değil 
mi,etten,kemikten ve sinirden!Baniida 
kimse sormadı, fakat benim canım yanıt 
vermek istiyor; Efendim, tamam toparlanın, 
gitmiyoruz ama, hem size n'oluyor, oturun 
oturduğunuz yere, bir yere gitmiyorsunuz, 
ben kendimden söz ediyorum, yavaş yavaş da 
toplanma zamanıdır diye düşünüyorum. Bu 
nedenle de tefrikaya sardım. Dergi tefrikası, 
jürl tefrikası,ödül tefrikast,tivitırtefrlkası 
derken, belki yakında bir de sözlük tefrikası, 
hem eski defterleri kapatmak hem de eski 
hesapları ödemek niyetiyle yazıyorum, bir· iki, 
üç sayı daha sabredin, bitecek!) 

... Sevdiğim bir sanatçı, Meltem Cumbul, 
yine sevdiğim bir yönetmen ve çok eski 
arkadaşım, Semih Kaplanoğlu'nun bir ödül 
töreninde sanırım, elini sıkmayınca bunu 
kınayan bir mail attım. Tahmin edeceğiniz 
gibi olumlu·olumsuz pek çok da tepki 
aldım. Dediğim Semlh'in "Türk sinemasının 
yıldızlarından" olduğudur. Meltem de tabii el 
sıkmama tavrına dalr bir açıklamayapmış. 

8 Şubat 2018. En sevdiğim insanlardan, 
gençliğim, Ankaram, canım kardeşim 
Ahmet Erhan'ın 60. Yaşı. Unutur muyum? 
Son yıllarında hastalığı nedeniyle sesini de 
kullanamadığı için hep yazardı. Yoksa telefon 
açıp uzun uzun konuşmayı çok severdi, 
tam kapatacakken, 'Haydar bah hele bah' 
der, yeniden bir şey anlatır, sorardı, sosyal 
medyayı sesl gibi kullanıyordu. Hatta bana 
niye kullanmadığımı sorardı. Sonunda az da 
olsa kullanmaya başladım,ama ne yazık ki 
giden yakınlarımı anmak için çoğu kez de! 
"Ahmet Erhan. Kara çocuk. Canım arkadaşım. 
Gençliğim, yoldaşım, şairim. Şiirinle bin 
yaşa!H 

1 ay sonra atmışım sonraki tivitimi. Yine 
yakınlarım, kardeşlerim, arkadaşlarım, eski 
zamanlar. Ünlü oyuncu ve seslendirmeci Nur 
Bey, Nur Subaşı ölmüş. Ben de 1980'1erdeki 
buluşmaları hatırlamışım: NMustafa ırgat, 
Seyhan Erözçelik, Sarı Cem(Usal), sokak 
köpeği Bozo, Nur Subaşı az mı dolandık 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
m!l!lll!I 

Cihangir'in gece sokaklarında '80'lerde! Nur 
içinde yat.� Bozo, Cem'in yolunu gözleyen 
köpeklerindendi Cihangir'in. Ne zaman 
gitsek sarmaşdolaş olurlardı Cem'le. Biz 
zaten nerdeyse tüm meyhaneleri kapatmış, 
tüm ışıkları söndürmüş, adeta Umutsuzlar 
Parkı'nı arar gibi giderdik Clhanglr'e. Sonra 
nerelerde serilirdik, bilmiyorum. Mustafa'da 
belki, Cem'de, belki yaz günüyse Sanatkarlar 
Parkı'nda. " Yıkılmadım ayaktayım" diyerek 
o kafayla işe gittiğim de çok olmuştur. Şimdi 
arasanız bulunmaz o günlerden, �lrlerden, 
dostlardan sonra. 

13 Mart 2018, iki gün sonra iki tlvit birden! 
Biri yine Seyhan Erözçelik'le llgiU, bu 
kez onun doğumgününü 

Türkiye'nin valilerinden biri birTandoğan'lık 
yapmıştır, �Ali'den deli olur, validen veli 
olmazı� diye bir söz uyduralım anında 
öyleyse! Zülfikar'ı da kullanmış olmalı ki vali 
hazretleri,iyice kanımadokunmuş!Neyseey 
vali hatırlamaya bile değmezmişsin zaten! 

Sonraki tivit için 1.5 ay geçmiş aradan. Bu ve 
benzeri tivitleri ilk kez atmadım tabii, son 
kez de olmadı, olacağa da benzemiyor ne 
yazık ki! "Ne zamandan beri bira, rakı, şarap 
içmek ahlaksızlıkoldu aşşağıltk herift.er!� 
Kime mi demişim? Ne önemi var ki, böyle 
dü$ünen, böyle diyen ve böyle eyleyen tüm 
ahlaksız ve aşşağılık yaratıklara gelsin bu 
tlvltlmlz de $imdi ve her zaman! 

kutlamışım: "Bugün 
Sansar'm doğumgünü. 
Sansar, hani onunla 
birlikte jestlerin de, 
$iirl,bizi,hepimizi 
terkettiği. 
Kardeşim." 
Sansar'dı 
Seyhan'ın yakın 

-... 14Mayıs2018'deFitistin 
için yazmışım. Bizdeki ---::::-;· 

"Gezi, şiirimil 
Garip ve 

İkinci Yeni'den 
sonraki 

:-.. lstamcılarla, 
\ Ortadoğudakl her biri 
\ \ lstamdevletlolan, 

şeriatla yönetilen 
ülkelerin, Filistinlileri 
yalnız bırakmaları, 

ı sahip çıkmamaları 
bir kez daha kim bllir 
hangi vesileyle canımı 
yakmış! Tabii benden 

önce ve asıl olarak 

adı. 

Ve Temmuz 2018'de 
küme düşmeyle 
sonuçlanan bir yürek 
ağızda hali için yazmışım 

en büyük 
·...:_ cıtağıdtr" 

o gün bir de. Eskişehirspor'un son 
yıllardafa$ist taraftargruplarıyla anılması 
yeni değil yani. Üzücü ama S-10 yıldır var. 
Şimdi Es· Es 2. Kümeyedüştü,fakat bu ırkçı, 
faşisttaraftarlar yüzündengözdende düştü: 
� Eskişehir5por'a aşığız. Yenilince karşı takıma 

14Martise 
en yakışıklı 

sarılbanaHdizesiyle,ensevdiğim 
dizelerinden, saygıyla, hayranlıkla 
anmışım Metin ağabeyi. 

21Mart2018: "Zülfikar,valinin değil,Ali'nin 
kılıcıdır!N diye meydan okumuşum, ama 
niye yazdığımı hatırlamıyorum. Belki bu 
tefrikayı okurken hatırlayan çıkar.YineYeni 

"Filistin 'benim için ağlama' 
diyor, kimsesiz Filistin! Timsah 

gözyaslarıyla bir kez daha ölüyor!# 

24 Mayıs'ta açmışım ağzımı, ama gözümü 
yummamışım. Muhtemelen Yeni Türlı:iye'nin 
plsliklerindenbirl,silahla filan tehditetmi$ 
olmalı ki kendilerinden olmayanları, ben 

de "Yavşağa bak, silahlarını gömdükleri 
yerden çıkaracaklarmış! Can Yücel'in 
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dediği gibi ·sizde göte göt denir!� demişim, 
az bile demişim. Ne silahlı külahlıymı$ 
bunlar kadını, erkeğiyle! Daha geçenlerde 
televizyonda katledeceğl komşularının 
listesini tutmakla övünen insanlık dü$manı 
kadını gördük, daha da neler göreceğiz 
kim bilir, Allah beterinden saklasın ve 
hakkaten de sonumuzu hayretsin! Madem 
silaha, külaha o kadar meyyalsiniz, timsah 
gözya$ı döküp hamaset yapacağınıza 
Filistinlileri kurtarın, özgürleştirin, onları 
yurtlarına kavuşturun! 12 Mart'ta asılan, 
katledilen devrimci gençlerin çoğu Filistin 
için çarpışmaya gitmi$lerdi, bazıları 
çatışmalarda bazıları işkence tezgahlarında 
can verdiler! Siz ancak desteklediğiniz, 
beslediğiniz I Ş ID ve benzeri cihatçılarla 
birlikte, masumları katletmeyi bilirsiniz! 

Sonra çooook ilgi gören tivitlerimden biri. 
Yalnızca tivit değil tabii, söyleşilerde dile 
getirdiğim ve yazdığım bir konu. Şunu 
düşündüm: " Gezi, şiirimizin Garip ve 
lkinci Yeni'den sonraki en büyük atağıdır• 
diye yazdım, atak, kalkışma aynı şey. 
Ve Gezi benim için politik olduğu kadar, 
hatta daha çok da poetik bir şey. Neler 
de neler, en çok da Gezi Direni$ine darbe 
girişimi diyenlerden gelen tepkiler. Biri 
de benden evvel şiire başlamış, şiirlerini 
hayret, sevinç ve şaşkınlıkla okuduğum/uz, 
sonra tanıştığım, arkadaş olduğum, Türk 
şiirinin aykırılarından, fakat son yıllarında 
lslamcı hükümetin büyük destekçilerinden, 
muhalif olan ne varsa ona muhalif olan 
şair arkadaşımdan gelen tivlt. Ne yazık ki 
bu tivitten 2 ay sonra yaşama veda etti. 
Bugün fark ettim tivitini. Birgün Pazar'daki 
yazılarım için hayll serttlvitler atıyordu, 
atıyormuş. Şair arkadaşım Akif Kurtuluş 
söylemişti, ben o zamanlar tivit filan 
bilmiyordum. Sonra gördüm, ne diyeyim, 
bir şey demedim. Ne de olsa eski yoldaşlık 
var, bu bizim yoldaşlığın da acı kahve gibi 
40 yıl hatırı var! Tabii herkes için değil, 
örneğin ismet Özel'in şu kadar hatırı yok 
gözümde, şiirlerinin de, 2Temmuz 1993 
Madımak katliamından beri elbette! 
Sonra Alevilerle ilgili söyledikleri de ayrı 
bir kötülük! Sosyalist olmuş da sonra 

olmuş da, 
sonra ne olduysa 
olmuş, ee n'olmuş, ne işe 
yaramış acaba bu 'olma'ları, 
koskocaman bir hayal kırıklığı olmuş 
ki tese\lisi yoktelafisi hiç yokl 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Va ra l<s1z mahalleni n zengi n liği 
U fak balkonumda kahve içiyorum. 

Fincanlan teyzemverdi,çeyizinden 
kalmış, üzerinde dans eden bir çiftin 

resmi var. 

Takribi altmış yıllık. 

Çok da güzet yapmışım kahveyi, ne telve 
doluyorağzıma nede fazladuru. 

Bizim semtin bir sokak müzisyeni var, keman 
çalar. 

Çokda ilginçglyinir, !T16elaturkuvaz-turuncu 
ekoseli bir takımı var, denizci kostümü gibi 
yeleği, balon kollu gömleği var, bir de yelekli 
dar kesim yeşil takımı. Hangisini giyerse giysin 
başında illaki bandana üzerine takılmış bir 
korsan şapkası oluyor. 

Kemanın sesi gelince içeriye koşuyorum. Ufak 
bir kasede ufak paralarım duruyor. Sepetle 
bahşişsallryonımaşağıya. 

Ekmeğini sokaklardan kemanla kazanmaya 
devam etsin çok isterim. O olmasa rengi eksilir 
semtin. 

Sokağı seyrediyorum. Az ötemde bir eski eşya 
dükkanıvar,antikacıdeği�eski eşya. 

Arada bir resim ya da kitaptık düşer dükkana, 
benim seveceğimi düşünüp seslenirler. 
Mahallede birilerinin resimlerden ve 
kitaplardan hoşlandığımı tahmin etmesi beni 
gururlandım. 

l�erinin arabası bendeyse, önden bakkalı 
ararım ya da berberi. Onlar ben gelmeden park 
yeri kollamaya ba�rlar. 

Sonra HGel. gel, sağlı gel, şimdi direksiyonu 
döndürmeden öylece gel. Hah tamam." 

Yine de ne olur olmaz başka bir park yeri açılır, 
dükkanm önü müşterilerinin ihtiyacı olur diye 
anahtar onlarda durur. Dükkanı 

insanın. Kimin içi kimi alır iyi bilir, kim kime iyi 
gelir hemen sezer. 

incelikler ondan sorulur. Bir kitap takılır aklına, 
bulur sahaflardan getirir, bir $ilrkı keşfeder, 
söyleyenin keşfedilmesini sağlayacak kadar 
benimser, küçük notlar iliştirir bazen siparişlere, 
ona da küçük notlarla biiyük teşekkürler iletilir 
çokça. 

Çok bunaldığım, çok sıkıldığım, çok sıkıştığım ve 
evden çıkmadığım için kimselere çaktırmadığımı 
sandığım bir anda, kapıma ev yapımı likör 
bıraktırmışlığı var, "komşu destek paketi" 
yazmıştı notunda. O yüzden bazen teşekkür için 

değil not, öyküsünü yazsan az gelir. 
---kapatırken zile basarlar. Yine 

sepet sallar, anahtarı alırım. İnsanlıktan � Az ileridekikafedeyazılanmı 

Markete, eczaneye 
çıkmışsam Esat Bey'e 
uğranm. Bazen de o 
çağırır sohbete. İkiletmem 
kO$ilrım. 

Esat Bey'in içki mağazası var, 
içine girdiğim an yurt dışına çıkmı$ 
giblhissederim.Ahşap raflar, sıcak 
ışıklar, içeride neşeli sohbetler. 

vazgeçerek para 
kazanmayacaksın, 

kazandığını insanca 
harcayacaksın, sona 

fazlaysa insana 
harcayacaksın, karnın 

doyunca ruhunu aç 
-bırakmayacaksın. 

� Y::�r;;�=�:v��ra 
almazlar. Acil işim çıkarsa 
bilgisayarımı orada bırakırım 

' ki boşa taşımayayım. 
Sorumluluk alamayız, 
demezler. Sağt.ambir yerde 

bekletir, uzun süre gelmezsem 
merak edip ararlar. Gel al diye 

deği� merak ettiklerinden ararlar. 
Orada yazmadan da oturulur, birazdan 

selam vermeye gelip iki muhabbet edecek bir 
Kimi gün İtalya gibidir kimi gün lskoçya bazen tanıdık illaki bulunur. 

Dükkanın önüne satılık kanepeyi koyarlar, çok Fransa'da hissederim bazen de Kuzey 
önüne de sehpalar, sandalyeler. Dükk!in ufak, Avrupa'da bir mahalle pubında. 
vitrine dizme şansı yok. öte yandan bildiğiniz 
gibi kaldırımlar medeniyetimizle doğru Orada kiminle tanışsam arkadaş olurum, 
orantılı olduğundan vaziyet caddenin kenarına kiminle tanıştırsa çok severim. 
kurulmuş bir oturma odası gibi görünür. Orada 
esnaf oturur, bazen komşularla karşılaşınca ben Çünkü onca sene insani.arta bire bir sohbetin 
de otururum. verdiği tecrübeyle, gözüne bakınca ciğerini okur 

1 
Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Geceleri uyku tutmaz bazen. Sebepsiz bir 
huzursuzluk basar. Bazıuzun gecelerinsanın 
içine yalnızlık, sessizlik batar. 

Sokakta ışığıyananev kalmayan saatlerde 
camaçıkarım, karşıdaki bakkalsabahakadar 
açıktır ve hava güzelse kapının önündeki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sandalyede birileri oturmaktadır. 

Bir laf atarım penceremden karşı kaldırıma, 
kimseyi de uyandırmamaya çalışarakama 

fısıltıyla bağırmak tabirince laflarız iki satır. 

Tam camımın önünde birilerinin nöbette 
ol.duğunu bilmek bana uykuyu getirir. 

Evim ufaktır, iki cephelidir esmez, odam 
küçüktür bir çalışma masasıbi\esığmaz. Pek 
yerim olmayınca gözüm de eşyada kalmaz. 

Ama ben, mahalleme girince derin bir nefes alır, 
iyi hissederim. Güvende, huzurlu ve mutlu. 

Sonra balkonumda kahvemi yudumlarken ve 
elimdeki telefona bakarken,varaklı evterde, 
altın rengi sofralara onlarca tabak taşıyan, 
kolları dirseklere kadarbileziklikadınların 
videolarına rastlarım. Bazen de üzerinde 
kocaman pembe fiyonklar olan kocaman 
arabaların kapısını açarlar o videolarda ağır 
çekim. 

Üzerlerindeki taftalar,fırfırlar,danteller, şifonlar 
katkat, şatafat bakarkenbileter\etirbeni, 
sofraya konanlarta bütün mahalle doyar diye 
düşünürüm, hepsini yemişim gibi karnım ağrır. 

Altınlar gözlerimi yorar, bilmem kendi bilekleri, 
boyunları taşımaya nasıl dayanır? Öyle 
hesaplarım böyle hesaplarım, matematiğim 
sıfırlara yetmez. Paranın yokluğu yara ama 
varlığı nereden sonra dert? Harcayacakdüzgün 
bir yer bulamıyorsan değer mi parayı kazanmak 
için gözden çıkardıklarına? Mesela tevazun, 
inceliğin mesela nezaketin, ahlakın? 

Eğitime ve sağlığa para gerekmese tecri:ibeye 
harcanmadıkça ne katar insanapara? 

Bir masaya en çok kaç tabak sığabilir, bir ev 
kaç oda olabilir? Bir araba kaç gün mutlu 
eder insanı, aşkların bile ömrünUn olduğu bir 
hayatta? 

Yaldızla varlık olmuyor. İsrafla övünülmesi 
gücüme gidiyor. Açlıktan insanların kendini 
yaktığı bir ülkede gösteriş, damarıma basıyor. 

Zenginlik, insandan yana olunca kıymetli. 

İnsanlıktan vazgeçerek para kazanmayacaksın, 
kazandığını insanca han:ayacaksın, sana 

fazlaysa insana harcayacaksın, karnın doyunca 
ruhunu aç bırakmayacaksın. 

Evter küçük,semtufak ama hayat 
mahal\emizde çokzengin,keman sesine 
verecek kadar paramız var. 

Fazlasına ihtiyaç yok. 
Komşularımız dost. 
Vicdanımız rahat. 
Ruhumuz doygun. 

Gidelim. Yaşamanın 
cevherine. insanın 

olmadığı zamanlara. 
Dünyanın ötesine. 

Tanrının varoluşuna. 
Sadece sese. Kokuya. 

Renge. Dilin bizden 
söz almadığı 

Sadece sese 
kokuya renge 

yere. 

G idelim, dedi. Evden bunaldım. Sokağın 
hatırasından. Eşiklerin kokusundan. 
Susan kadınlardan. Erkeklerin 

yüzlerindeki kuraklıktan. Çocukların yere 
düşen gözlerinden bunaldım. Penc.ereterin 
önündeki zamandan. Bir araba durdu. 
inen oldu ya da olmadı. Bilmiyorum. Bir 
başkası hızla geçti. Evler öylece duruyor. 
Neden bir ben duyuyorum bu yalnızlığı. 
lçeriyle dışarıarasındakibıçağı. Eşyalar 
bir tek benim aklımda mı tozlanıyor. Mavi 
bazencezadır deselerdi, yeşilbazenceza, 
gökyüzünü indirirdim. İnsan yalan söyler 
deselerdi, anlamazdım. insan ötür deselerdi 
anlamazdım. Bir çocuğa ölümü sordun mu 
hiç? Bilmez. İyi ki. Büyüyemezdi yoksa. Ben 
ne zaman öğrendim bilmiyorum. Bunaldım. 
insanların yoksulluğu sevmesinden bunaldım. 
lnsanlannkendi hayatlarını hapishaneye 
çevirmesinden bunaldım. Kedilerle serçeler 
arasına bir sarkaç kurdum. Kapı koluyla puhu 
kuşları arasına. Ekmekleonurarasına. Uykuyla 
yıldızlar arasına. Kimse iyileşmedi. Ben 
bunaldım. Kötülük biraz daha girdi evimize. 
Güneşler gitti, tarlalar gitti, yosunlu taşlar 
bile gitti. Kimse dönmedi. Ben bunaldım. 

Uzaklara bakmakçokacı. 

Gidelim. Karıncaların evi olur, çoban 
püsküllerinin iğnesi, yılan otlarının gölgesi, 
şimşirağaçlarının uyk.usu, kozalakların 
şarkısı, sedirlerin gökyüzü, yaprakların 
gözyaşı, kehribarın masalı, sincapların 
telaşı, çamların iç sesi, anların gökkuşağı, 
ağaç köklerinin sırrı . . . bir kertenkele, birkaç 
yılan, cerenler, kartallar, kaplumbağalar . . .  
cümle börtü böcek, cümle taşlar, cümle 
rüzgiir, cümle yalnızlık, cümle sular, 
cümle uzaklar, cümle kokular . . .  Gidelim. 

Yaşamanın cevherine. İnsanın olmadığı 
zamanlara. Dünyanın ötesine. T;ınnnın 
varoluşuna. Sadece sese. Kokuya. Renge. 
Dilin bizden söz almadığı yere. Anlamın 
yıkıcı olmadığı. Anlamın olmadığı yere. 
İyi yok. Kötü yok. Güzellik değil. Çirkinlik 
değil. Bulut günah olur mu? Taş sevap 
olur mu? Çiçek ayıp olur mu? Gidelim. 
Sadece kendi olma hali. Öteki olma. Var 
olma. Büyüdüği:inü bilmeden büyüme. Acı 
çekmeden. Acı vermeden. Sevinmeden. 
Ağlamadan. Akşamın göklere ağdığı, 
sabahın yerlerden doğduğu yere. Ölümün 
ölüm olmadığı yere. Zamanın beşiğine. 
Suların büyük kalbine. Gidelim. 

Durmadan içine bakmak çok acı. 
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Sait Faik'in Paris'teki 
bilinmeyen beş günü 

Yarar ff gautecl Naim Tiratl'nln 1'1S 
11/ında MJlll1n Sanat Derglsl'nde 

1a1ımlanan W! Salt Fallr.'ln Parls't• g�lrdl§I 
kf 9ünQ anlatan 10zıu .• 

1 9S1 yılında "tedavi" amacıyla Parls'e 
giden Sait Faik burada ancak beş gün 
kalarak lstanbul'a dönmüştü ama, bu 

kısa yolculuğun bir "hlk.\yeH olmadığına 
kimse inanmak istememişti. Sait Faik'in yakın 
arkadaşı Naim Tlrali, büyük hiUyecimizin 21. 
ölüm yıldönümünde bu olaya ilişkin anılarını 
anlatıyor. 

Sait Faik "Hotel de l'Oc!an"ın döner 
kapısından içeri girdiği vakit, tesadüfen 
otelin holünde idim. Elinde küçük bir valiz, 
başında yana kaymış bir kasket vardı. Öyle 
bitkin bir haldeydi ki kendisini tanımak için 
kısa bir tereddüt anı geçirdiğimi hatırlar 
gibiyim. Kucaklaştık. "Hayrola, nereden çıktın 
böyter diye, hayret ve şaşkınlık içinde 
sordum. O sabah lstanbul'dan uçağa 
bindiğini ve işte hava kararırken 
Parls'egeldiğlnl kısaca anlatıverdl... 

' '  

almış, hareket etmeden. Oteli kolaylıkla 
bulmuş. 

Otel Utibesine pasaportunu verdik. 
Katibe önündeki fişin ad ve soyadı kısmını 
doldururken: "Sait Faik Abasıyanık" dedim. 
Salt teUşlandı. "Dur yahu, ne yapıyorsun. Sen 
benim öbür iKlımı bilmiyor musun?" Doğrusu 
bilmiyordum. Sait'in nüfus kütüğünde 
bir başka adı daha olduğunu o gün, orada 
öğrendim. 

Sait'I odasına çıkardım. Bir doktor 
arkadaşının (galiba Fikret Ürgüp) tavsiyesi 
üzerine, uçağa binmeden birkaç tane 
aktedron yutmuş. Yolculuğu boyunca 
gözünü yummamış tabii. Asabı müthiş 
bozuk. "Ben bir banyo yapayım. Sinirlerim 
yatışır biraz. Uyumam l.hım." diye söylendi. 
Sonra birden, sağ salım geldiğine dair 
annesine telgraf çekmelı: lüzumunu hatırladı. 
Telgraf için nöbetçi telgrafhaneye gitmek 

gerekiyordu. Nöbetçi telgrafhane 
de hayli uzaktaydı. Nasıl olsa yarına 
kalacak filan dediysem de Salt'I 

"Tanımadınız mır dedim. 
"Salt Faik". Yalnız kitap 
meraklısı biri: "HiUyeci değil 
mi?" diye sordu. "Hildıyeci 
ya" dedim "Hiç okumadınız 
mı hik.\yelerini ... En büyük 
h!Uyedmiz işte." Birkaçı 

der gibi gülümsediler ... 
Ama benim de hikliyeler 
yazdığımı aylardır devam 
eden arkadaşlığımızdan 
ötürü bildikleri için sözüme 
güvenir görünerek seslerini 
çıkarmadılar. Ancak şöyle 
konuşmalar oldu, "Ben hep 
Beyoğlu'nda rastlardım o 
adama" "Çok kalenderce 

giyinmiş, existantlallste mı o da yoksa?", 
"Amma tip adam be!" Ben otelden çıkarken 
hepsi de Sait Faik adlı ünlü yazarımızı "Hotel 
de l'Ocean"ın müşterilerl arasına katıldığını 
münakaşasız kabul etmişlerdi. 

Ertesi gün, Sait erkenden uyanmıştı. Otelde 
beklemekten sıkıldı. Ona dışarıda metro 
çıkışındaki kahvede beklemesini, kahvaltı 
etmesini söyledim. Yarım saat sonra Sait'I 
kalıvenin önünde buldum. "Ner<le kaldın 
birader" diye çıkıştı. "Neye sinirlendin" 
demeye kalmadan kahveciyle çırağının 
kendisini alaya aldıklarını anlattı. Amerikan 
barda ayaküstü kahvesini içerken kahveciyle 
sohbet etmek için: "lstanbul'dan dün geldim."' 
demiş "Uçakla." Tam o sırada kahvecinin 
çırağı yuk;m kiıta çıkmak için asansöre 
biniyormuş. Kalıveci mütebessim bir eda 
ile önce Salt'e bir bakmış, sonra çırağına 
dönerek: "Galiba sen de mösyö gibi uçak 
yolculuğuna merak sardın lstanbul'a mı 
gidiyorsun yoksar diye söylenmiş. "Ulan 
herif benimle düpedüz alay etti." diyordu Salt. 
"Kılığımı kıyafetimi mi beğenmedi. Kasketim 
mi tuhafına gitti yoksa." 

Herhalde kahvecinin sözleri etkilemişti. 
Doğruca Galeri La Fayette'e gittik. Oradan 
Sait bir palto, bir kadife pantolon, bir siy alı 
kazak ve bir de fötr şapka aldı. 

Daha sonra bir gece Sait'le dört beş kişilik 
bir grup halinde çıktık. Paris'in görülecek 
birkaç semtini dolaştık. Montparnasse'ta bir 
kabarede oturacaktık güya. Saat gece yarısını 
geçmişti. Sa it: "Ben otele dönüp yatacağım" 
diye tutturdu. Biz, onu gezdirmek için 
çıkmıştık. "Siz dönmeyin" diye ısrar etti. "Ben 
içemiyorum biliyorsunuz, canım sıkılıyor." 
dedi ve bizden ayrıldı. 

Birkaç kere de Sait'in yalnız başına çıkıp gittiği 
oldu. Böyle yalnız dolaştığı günlerin birinde 
nereye gittiğini sordum. "Sinemaya gittim" diye 
cevap verdi. "Güzel bir film miydi bari?", "Yok 
canım. Zaten ne filmi oynadığına bile bakmadan 
girdim sinemaya. Sokaklarda sürtüyordum. 
Kalabalık, hareket canımı sıktı. Sakin bir yer, 
yiKlırgamayacağım rahat bir köşe arıyordum. 
önüme ilk çıkan sinemanın karanlığına 
sığındım." Sait o kalabalık korkusunu anlatırken, 
kendisini bir Beyoğlu akşamında görür gibi 
oluyordum. Yakaları kalkık, boynunu omuzları 
arasına çekmeyeçalışıyor, kaçamakvekısık 
bakışlartaetrafını süzüyordu sanki. 

Sait faik'in Paris'teki beş günü, kalabalık 
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ve gürültülü bir büyük şehre uyamayışın 
sıkıntısı içinde geçti. Uçağa binerken aldığı 
ilaç asabını hep bozmuş, Paris'te bir gece bile 
rahat bir uyku uyuyamamıştı. Niyetibirkaç 
ay kalarak karaciğerini tedavi ettirmekti. 
Hatt� bu konuda o kadar azimliydi ki Prof. 
Kazım ismail'den, ünlü Doktor Besançon'a 
bir mektup bite getirmişti. Talebeler arasında 
"Avanta" adıyla m�ruf, Doktor Zeki'yle 
birlikte hastaneye gittiler. Sait, hastaneden 
hoşlanmadı. Hele karaciğerinden parça 
alınarak tahlil edilmesi için ortaya çıkmn 
korkmaya başladı. Bir de baktık, daha 
geldiğinin üçüncü günü İstanbul'a dönmekten 
bahsediyor. Oteldeki bütün arkadaşlar onu 
oyalamağa gelmişken bir müddet kalmaya 
iknaa çalıştık. Biz üzerine düştükçe bazan 
kabul edip peki diyor, bazan da daha fazla 
sıkılıyordu. Cumartesi gününe kadar kesin 
kararını vermemişti. Öğle yemeğinde otelin 
lokantasında buluştuğumuz zaman uçak 
biletini göstererek: "Bu gece gidiyorum" 
dedi. Aman Sait dedik, anan yahşi, baban 
yahşi. Paris'e gelinir de beş günde kaçılır mı? 
Daha tek bir müzeye bile gitmedin. Hiçbir 
gezilecek yerini gezmedin Paris'in. Eyfel 
Kulesl'nl bile öyle uzaktan olsun görmedin. 
"Sahi," dedi "Amma da çocukluk ettim. 
Hem Paris'te kalmam şart değil ya. Giderim 
şöyle Grenoble'e. Orada yirmi yıl önceki 
ahbaptan ararım. Açılmm biraz. Sonra yine 
döner gelirim canım isterse.", "Tabii değil 
mi?" diye tasdik ettik. Hep memnunduk. 
Fakat bu defa yine Sa it atıldı: "Pekl ama 
bileti aldım bir kere. Nasıl yaparım?" Güya 
bir imkansızlıkla bize cevap veriyordu. "Sen 
bırak bize. Biz bilet işini hallederiz." dedik 
ve hallettik de. Air France acentasma gidip 
söyledik. Pekal� dediler. Elinde biletle, 
daha önceden haber vermek suretiyle, 
birkaç ay içinde istediği Air France uçağına 
binebileceğini öğrenince, Sa it çocuklar gibi 
sevindi. Gözlerinin içi gülüyordu. Hepimiz 
memnunduk. Birlikte otobüse binerek 
Quartier Latin'e gittik. Nihayet el birliğiyle 
Sait'i bir çılgınlık yapmaktan alıkoymuştuk 
ya . . .  Keyif\e birerkahve içebilirdik. Daha 
ziyade kaçak lise öğrencilerinin uğrağı olan 
"Cafe Dupont"a oturduk. Kahvelerimizi içtik. 
Sait'i neşeli görmek herkesin hoşuna gitmişti. 
Onun manalandıramadıkları hareketlerini 
bir sanatk.fir kaprisi olarak kabul ediyorlardı. 
Büyük bir yazar olduğunu duydukları bir 
insanla -meşhur bir sporcu veya sinema 
yıldızıyla olduğu gibi· beraber bulunmaktan 
zevkaldıklarını her hallerinden anlamak 
mümkündü. -Tabii bunun Sait Faik'i sıktığını 
da zaman zaman hissetmiyor değildim.· 

Salt, bir ara, evi otelimiz civarında olan bir 
yahudi doktora telefon etti. Ve bize: "Çocuklar 
gitmekten vazgeçtiğimi söyledim doktora, H 
dedi. "Muayenehanesine çağırdı beni. Ak�m 
otelde buluşuruz." Önceden konuşulmuş, 
karar verilmişti. Salt danslng\erden, kabere 
ve müzikhollerden hoşlanmadığı için, o gece 

sirke gidilecekti. 
Sait: HEyvallah!" dedi ve gitti. Gidiş o gidiş. 

Ben gece başka bir yerdeydim. Gece yansı 
otele döndüğümde henüz yatmamış olan 
çocuklara: "Nasıl bakalım, Sait sirkten 
memnun kaldı mır diye sordum. "Sait'in 
selamı var," dediler. "Bizimle gelmedi ki. 
Gitmişyeniden kendine uçaktayer ayırtmış. 
Aldı çantasını gitti. Yarın sabah lstanbul'da 
olacak. Bu iki kitabı da senin için k:ıtibe kıza 
bırakmış." 

Kitapları aldım. Zaten ikisi de vardı 
bende. Açtım baktım. Havada Bulut'un ilk 
sayfasında: 

Yaptığım deliliğe ne zaman ah vah diyeceğimi 
bir kestirebilsem, o zaman 

Paris'te beş günün romanına başlardım. 4-2-
9S1. İmza. 

Lüzumsuz Adam'ın ilk sayfasında ise: 

Paris'teki anlaşılmaz günlerin tahlilini sana 
bırakıyorum Naim. Anlayabilirsen anla. 4-2· 
951. imza. 

Satırları, Sait Faik'in o tipik kaligrafisiyle yer 
almıştı. 

Bir pazartesi gecesi geldiği Paris'ten 
haftasonunda kaçıp gitmesi elbet bir gün bir 
hik3yesine konu olur. Edebiyatımız güzel bir 
hlk:ıye daha kazanır diye düşünmektenbaşka 

yapacak iş kalmamıştı. 
Aradan bir hafta geçmeden Sait'ten bir kart 
aldım: "Ne halt ettim de hemen döndüm. 
Annem kızdı. Siz orada yaşıyorsunuz. Ama 
yaşadığınızın farkında değilsiniz. Boşverin, 
eğlenmenize bakın, gözlerinizden öperim." 
diyordu. 

Dokuz ay sonra Türkiye'ye dönmüştüm. Sait 
Faik 1951'in kasım ayında Varlık Yayınları 
arasında çıkan yeni kitabı "Kumpanya"yı bana 
armağan ederken, yine Paris"ten söz açmadan 
edememişti: 

"Naim oğlum, artık bir daha göklerden 
Cadet'dekl otele düşemeyeceğim 
(Dönemeyeceğim de olabilir) sanma. 
Ölmezsem, sen nasıl olsa oraya gidersin. Ben 
de seni bulurum." 

Söylediği gibi oldu. Ben birkaç aylığına 
yeniden Paris'e gittim. Ölmezsem ben 
de gelirim demişti. Gelemedi. Raslantıya 
bakm ki Altan Erbulak'la birlikte Paris'e 
hareketettiğimiz gün, Sait Faik'in cenazesi 
kaldırıldı. 11 mayıs 1954 salı günü Sait'in 
cenaze töreninde bulunduktan sonra 
Altan'la Samsun vapuruna zor yetişmiştik. 
Marsilya'ya kadar yol boyunca hep ondan, 
"Koca Dülger Balığı"nın çocuksu, huysuz, 
alıngan tabiatından, büyük sanatçılara has 
garipliklerinden söz etmiştik. 

Milliyd: Sanat Dergisi 
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EMRE KONGAR 

30 Ağustos'u, toplumbilim aç1smdan, 
Naz1 m'dan dizelerle a n mal<! 

M ustafa Kemal Atatürk'ün kurduğu Anadolu'nun çeşitli kentlerinde üsler 
Türkiye Cumhuriyeti, iki mucizevi kurmuşlar, yönetime el koymuşlardır. 
olaya dayanır: 

Galip devletler, kendi işgalleri ile 
l) Bütün siyasa l ve askeritarihi tersine yetinmezler: 
çeviren, Kurtuluş Savaşı'nın kazanılması. 

2) Bütün siyasal, sosyolojikve kültüreltarihi 
alt üst eden Atatürk Devrimleri ile, bir Din/ 
Tarım lmparatortuğunun kalıntılarım, 15 yıl gibi 
kısa bir sürede, Çağdaş Endüstriyel/Kentsel bir 
topluma dönüştürecek temellerin atılması. 

İşte 30 Ağustos Zaferi, hem Kurtuluş 
Savaşı'nın hem de Atatürk Devrimlerinin 
arkasındakl bu nuıusal ŞahlanışH sürecinin 
simgesidir! 

Endüstri Devrimi'ni ıskalayan Osmanlı 
imparatorluğu, zaman içinde zayıflamış, 
1881'de Düyunu Umumiye'nin ilanı ile çökmüş, 
Birinci Dünya Savaşı'nda yenilmiş ve bu 
savaşta galip gelen üç büyük devletin ordu lan 
tarafından işgal edilmiştir. 

lngiliz, Fransız ve ltalyan 
askerleri, lstanbul'dave 

Kendilerini Doğu Roma (Bizans) 
İmparatorluğu'nun mirasçıları sayan 
Yunanları, taze kuvvetler olarak, Batı'dan 
Ege'yesaldırtırlar. 

G;ılip devletler bununla da yetinmezler: 

Doğu ve Güneydoğu Anadolu'yu kendi 
toprakları sayan Ermenileri de Doğu'dan 
saldırtırlar. 

Sanmayın ki, emperyalizmin gücü sadece 
İngilizler, Fransızlar, İtalyanlar, Yunanlar ve 
Ermenilerle sınırlıdır; 

Ülkeyi bu sa\dırılara kaflı korumak için 
Kurtuluş Savaşı'nı başlatan Mustafa Kemal'in 

Kuvayı Milliye güçlerine 
karşı, kendi 

emperyalistlerin merhameti ile 
sürdürebileceğine inanan Halife Sultan'ın 
yani Padişah'm emrindeki dinci kuvvetler de, 
hem düzenli ordu hem de isyan eden çeteler 
halinde,yukarda saydığım bu işgalciler\e 
dayanışma içinde savaşa girişirler. 

İnanması zor ama, bütün bu güçler de yeterli 
değilmiş gibi, Kurtuluş Savaşı başladıktan 
sonra, düzenli Kuvayı Milliye disiplinine 
girmek istemeyen Çerkez Ethem ve 
arkadaşları da Yunanlara katılırlar. 

Yıllardır girdiği savaşlarda yenilmiş ve 
yıpranmış Osmanlı ordularının kalıntıları ile 
yapılan KurtuluşSavaşı'm kazanan Mustafa 
Kemal Paşa'nın emrindeki Kuvayı Milliye'nin 
yendiği düşmanları şöyle sıralamak olanaklıdır: 

lngilizlerin işgalci askerleri. 
Fransızların işgalci askerleri. 
İtalyanların işgalci askerleri. 
Batt'dançıkartmayapan Yunanlar. 
Doğudan saldıran Ermeniler. 
İçerden saldıran Padişah ordusu. 
İçerdensaldıran isyancı çeteler. 
Yunanlara sığınan Çerkez Ethem ve 
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arkadaşları. 

Atatürk'ün kurduğu Türkiye Cumhuriyeti'ne 
düşman olanların, HKeşke Yunan kazansaydı, 
Hilafet devam ederdi" diye hayıflanan 
Orta Çağ kalıntılarının, "istiklal Savaşı 
emperyalistlere karşı değildi; basit bir 
Türk-Yunan SavaşıydıH diye küçümsemeye 
çalıştıkları Kurtuluş Savaşı: 

Bir Doğu Uygarlığının, emperyalist bir Batı 
Uygarlığına karşı kazandığı savaştı. 

kuruluşu sırasında bölgeye, İngiltere ve 
Fransa tarafından getirilen sınırların ABD 
tarafından, yeniden tartışmaya açılması 
sonunda ortaya çıkmıştır. 

Kariyerine İngiliz istihbaratında başlayan, 
yalanlarla dolu Mavi Kitabın yazarları arasına 
katılıp Ermeni Soykırımı iddialarına destek 
veren, sonradan Kurtuluş Savaşı sırasında 
Anadolu'da gazetecilik yaparak Yunan zulmünü 
Batı kaynaklarına aktaran, ama yaptığı geniş 
kapsamlı tarih incelemesinde, Türkleri olumsuz 
olarak etiketleyen Arnotd J. Toynbee'nin, bir 
HUygarlık Kuramı" vardır. Bu savaşı basit bir Türk-Yunan Savaşı 

olarak önemsizleştirmeye 
çabşanlara, Lozan Barış 
Antlaşması'nda Bu anlamda 

Bu kuram, daha sonra öğrencisi 
Samuel P. Huntington'ın 

yeniTürkiye'nin 
karşısında 
Antlaşmayı 
imzalayan 
düşman 
devletlerin 

30 Ağustos Zaferi, 
Türkiye ve Atatürk 

düşmanlarının 
kendi kuramlarına 

tarafından, lslam 
Uygarlığı'nın Batı 
düşmanı olarak ilan 
ettiği ve Atatürk 
Cumhuriyeti'nin de 
yıkılmasını önerdiği 

Büyük Britanya 
(İngiltere), Fransa, 
ltalya,Japonya, 
Yunanistan, 
Romanya olduğunu 
ve daha sonra başka 
ülkelerin de bunlara 

HUygarlıklar Çatışması" 
adlı kitapta da 

kullanılmıştır. 

göre bile, "Türkiye 
Cumhuriyeti'nin 

Zafer Toynbee, bir uygarlığın 
yaşaması ve gelişebilmesi 

için mutlaka bir meydan okuma, 
bir sorun ile karşılaşması ve bunu 

yenmesi gerektiğini belirtir. 

Şahlanışıdır"! 

katıldığını anımsatmak isterim. 

30 Ağustos Zaferi, 19. Yüzyılın en önemli 
dünya sorunlarından bir olan ve nosmanlı 
imparatorluğu'nun hangi ülkeler arasında 
nasıl paylaşılacağı" anlamına gelen HDoğu 
SorununaH son noktayı da koyan bir zaferdir: 

Osmanlı zayıflamaya başlar başlamaz, 
önce Rusya, sonra İngiltere, ülke içindeki 
Hıristiyan, özellikle de Rum ve Ermeni nüfusu 
bahane ederek, imparatorluk üzerinde nüfuz 
kurma girişimlerine başladılar. 

1771 Küçük Kaynarca Antlaşması ile Rusya'nın 
kazanmış göründüğü bu üstünlük 1856 Kırım 
Savaşı ve borçlanma sürecl ile lngiltere'nin 
lehine dönmüştü. 

Elbette Fransa, Almanya ve 1900'lerin 
başında ABD de bu nüfuz kavgasından geri 
kalmayacaklardı. 

Nitekim İmparatorluk, yıkılırken, artık 
tümüyle Alman nüfuzu altına girmiş 
görünüyordu. 

İşte 30 Ağustos zaferi, paylaşılmak 
istenentoprakların Misak-ı Milli sınırları 
ile belirlenen bölümü üzerinde yeni bir 
Cumhuriyet kurarak, bu soruna da (en 
azından Türkiye için) kalıcı bir çözüm 
getirmişti. 

Bugünlerde Ortadoğu'da ve Kuzey Afrika'da 
yaşanan kaos, Türkiye Cumhuriyeti'nin 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Bu sorun, bu meydan okuma, bir sel felaketi, 
bir zelzele veya bir düşman saldırısı, bir 
savaş olabilir. Toynbee'ye göre, bir toplum, 
bir uygarlık ancak böylesaldırıya karşı 
direnebilir ve ona rağmen yaşayabilirse 
gelişir ve devam eder. 

Nitekim Batı Uygarlığı'nın üstünlüğünü 
savunan Faşist Huntington, bu teoriye 
dayanarak, Sovyetler çöktükten sonra, 
Batı Uygarlığının düşmanını kaybettiği için 
laçkalaşmasını önlemek için, yeni düşmanın 
lslam Uygarlığı olduğunu öne sürdüğü ünlü 
"Uygarlıklar Çatışması� kitabını yazmıştır. 

işte 30 Ağustos Zaferi: 

Hıristiyan inancına sarılarakTürkleri 
kötüleyen Toynbee'nin oluşturduğu ve 
AtatürkTürkiyesi'ni parçalamak isteyen 
faşist öğrencisi Huntington'ın da kullandığı 
ünlü "Meydan Okuma ve Karşı Koyma" 
kuramına göre de "Uygarlık kuranH bir 
zaferdir . . .  

Türkiye, Batı'nın saldırısına, ffMeydan 
OkumasıHna karşı koyarak "Ulusal 
Uygarlığının Gücünü" ispat etmiştir 

Bu anlamda 30 Ağustos Zaferi, Türkiye ve 
Atatürk düşmanlarının kendi kuramlarına 
göre bile, "Türkiye Cumhuriyeti'nin Zafer 
Şahlanışıdır�! 

Atatürk Cumhuriyeti'ni, içerden de dışardan 
da yıkmaya, kimsenin gücü yetmeyecektir! 

Şimdi bu zaferi Niizım'dan dizelerle, 
nerede ne zaman yazıldığına dikkat ederek, 
anımsayalım: 

Birinci Bap, .. BaJlangıç"tan: 

Onlar ki toprakta karınca, 
suda balık, 

korkak, 
cesur, 

cahil, 
hakim 

havada kuş kadar 
çokturlar; 

ve çocukturlar 
ve kahreden 

yaratan ki onlardır, 
destanımızda yalnız onların maceraları 
vardır. 

Sekizinci Bap, "26 Aj:ustos gecesinde 
Saatlar iki Otuzdan Be, Otuza Kadar 
ve lzmir Rıhtımından Akdenlz'e Bakan 
Nefer"den: 

Düşündü birdenbire kayalardaki adam 
kaynakları veyolları düşman elinde kalan 
bütün nehirleri. 
Kim bilir onlar ne kadar büyük, 

ne kadar uzundular? 
Birçoğunun adını bilmiyordu, 
yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten 
evvel 
Selimşahlar Çiftliği'nde ırgatlık ederken 
Manisa'da 

geçerdi Gediz'in sularını başı 
dönerek. 
Dağlarda tek 

"' 
ateşler yanıyordu. 

Veyıldızlar öyle ışıltılı, öyleferahtılar ki 
şayak kalpaklı adam 
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden 

güzel, rahat günlere inanıyordu 
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin 
yanında, 
birdenbire beş adım sağında onu gördü. 
Paşalar onun arkasındaydılar. 
O, saatı sordu. 
Paşalar : "Üç," dediler. 
Sarışın bir kurda benziyordu. 
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 
Yürüdü uçurumun başına kadar, 
eğildi, durdu. 
Bıraksalar 
ince, uzun bacaktan üstünde yaylanarak 
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 
Kocatepe'den Afyon Ovası'na atlıyacaktı. 

939 lstanbul Tevkifanesi, 
940 Çankırı Hapisanesi, 
941 Bursa Hapisanesl. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lyiyapılmamıı herıqdm 

Pablo Neruda / Kuruntular Kitabi 

Yıllardır söylerim. Memlekette bir konu 
popüler olmaya görsün, bir kitap okuyan 
uzman, iki kitap okuyan guru otur. Yalnız 

bu sefer öyle olmadı. Söz konusu Z Kuşağı 
olduğunda bu ayar hepten kaçtı. Değil bir kitap 
okumak, hayatında on tane gençle aynı havayı 
solumamış şahıslar bile kendini uzman ilan etti. 
Tetevizyon ekranlarında, Youlube kanallannda, 
gazete k�\erinde, her yerde bir uzman 
yazıyor, konuşuyor. Kuşak diye bir şey yoktur 
diyenlerblle. Sayeterinde herkesin kafasında bir 
2 kuşağı var. Ömrümün yarıya yakınını kuşak 
araştırmalanna vermiş, özellikle Türkiye'nin 
genç kuşakları üzerine epey dirsek çürütmüş bir 
araştırmacı olarak bir süre uzaktan sükunetle 
izlemeye çalıştım ve duyduklarım, gördüklerim 
ka11ısındayoruldum.Distikeatan dislike'lanır 
diyen muhafazakarlar mı istersiniz; bu kuşağın 
matem kültürü yok diye eleitiren solcular 
mı, yoksa mal ergen diyen yandaşlar mı ya 
da bunların oyu nasıl alınır diye yazılar yazan 
neoliberal popülistler mi. .. Ne ararsanız var. 
Ve hepsi kendi mahallesinden bakmaya devam 
ediyor. 4 yıldır Bavul' da yazıyorum. Bu sayıda, 
ilk kez uzmanlık alanımda, kuşaklar hakkında 
yazmak istedim. Sebebi budur. İyi yapılmamış 
her şeyden yorulmamdır. Buyurun benimle 
yorulun. 

83 milyonluk Türkiye nüfusunun yüzde 30'u 
Z kuşağı. Bir başka deyişle ülkemizde 25 
milyondan fazla 20 yaş ve altında birey var. Tek 
bir kimlikle tanımlanmayı reddeden, diyaloğa 
açık ve gerçekçi bir kuşak. Aynştırma, dahil et 
diyen; çatışma yanlısı olmayan bir jenerasyon. 
Ancak ben yine de "Kimdir Bu Z Kuşağı?" 
şeklinde bir soru aldığımda Hangi Z Kuşağı? 
diye karşı soru sormak isterim. Zira tek tip 
bir Z Kuşağı yok. Claude-Levi 5trauss, bütün 
toplumlan tek bir cetvel üzerinde sıralamaya 
imk3n tanıyacak ölçütler bulmanın mümkün 
olmadığını söyler. Yıllardır benim de dahil 
olduğum pek çok küresel araştırma, kuşaklan 
değerlendirirken bilinçsiz önyargı tuzağına 
düşmenin ne kadar olası olduğunu gösteriyor. 
Yani, bütün Z kuşaklan aynı özelliklere sahiptir 
düşüncesi yanıltıcıdır. Dünyanın 61 ülkesinde 
genç kuşak ara�ırmaları yapan bir grubun 
parçası olarak her sene 1,5 milyondan fazla 
gencin katıdığı çalışmalann sonuçları elimize 
ulaştığında benzerliklerin yanı sıra, ülkeden 
ülkeye ne denli önemli farklılıklar olduğunu 
da gözlemliyoruz. Kuşaklan değerlendirirken 
bulundukları coğrafyanın sosyoekonomik 
yapısını, kültürünü, değerlerini ve en önemlisi 

Mehmet Al i  & Akşamsefası 

Bi r l<uşağ1 an lamal< 
de dertlerini göz ardı edemeyiz. Hatta, bırakın 
ülkeden ülkeyefarkhhkları, aynı kentin farklı 
semtlerinde bile birbirine taban tabana zıt Z 
kuşaklan ile karşılaşmak mümkün. Kısaca, tek 
tip bir Z kuşağı yok. Önceki yıl lUrklye'nin üç 
büyük kentinde, Ankara, İzmir ve istanbul'da, 
düşük gelir grubu ve yüksek gelir grubu 
Z Kuşakları ile yaptığımız araştırmalarda 
benzerlikler kadarfarkblıklarla da karşılaştık. 
Ancak şunun altını çizmeliyim: Birbirinehiç 
benzemeyen Z kuşaklarının en temel ortak 
noktalan lUrkiye'de yaşamayı zor olarak 
tanımlamaları ve en çok istedikleri şeyin adalet 
veeşltlikolması. Böyle bir kuşağa apoLitik 
diyenler var. Bence değiller. Sadece partizan ve 
tek adamcı değiller. 

Farklı coğrafyalarda yaşayan Z kuşaklannın 
elbette ciddi farklılıklan var. Ama küresel 
kaygıları ortak. Zira onlara perişan olmuş bir 
ekosistem ve finansal, siyasal ve duygusal 
olarak çok yıpranmış bir dünya bırakıyoruz. Bu 
sebeple onlara küresel köyün kaygılı çocuk lan 
diyorum. Yine de, Ttirkiye'nin gençleri Kuzey 
Amerika'da, Avrupa'da, Asya'da dünyanın dört 
bir yanındaki pek çok gençten belli konularda 
ciddi biçimde ayrışıyor; çünkü dertleri farklı. 
Covid-19 özelinde baktığımızda, bu virüsün 
de herkesi, tüm insanlığı, eşit ve adil biçimde 
sarstığına inanmıyorum. Gelişmiş ekonomilerde 
yaşayan gençler pandemi süreci boyunca ek 
işlerde çalışamayacakları varsayılarak finansal 
destek alırken, bizim gençlerimiz pandemi 
etkisi çok kuwetli olan bir ülkede LG5, YKS 
salonlarında geleceklerini anyoriar. Ezcümle, 

kolaylaştırır. Aynı deneyime 
ne kadar farklı pencerelerden 
baktığımızı anlamak ve 
bize benzemeyenleri 
yargılamamak için kuşak 
perspektifi güçlü bir araçtır. 
Elbette, kuşakların 
başlangıç ve bitiş tarihleri 
pozitif bilimlerin konusu 
değil. Bu yüzden tüm 
toplumlarca üzerinde uzlaşılmış 
kesin tarihlerden bahsetmek de 
mümkün değil. Benim Trırldye için 
yaptığım çalışmalarda kullandığım 

zaman aralıklarıTtirkiye'nin hem sosyokültüret 
hem de politik geçişlerine en uygun aralıklardır. 
Bu aralıklardan baktığımızda belirli dönemlerde 
doğmuş ve yaşamış insan topluluklarının 
oluştuğtı kültürü vedavranışkalıplarınıdaha 
rahatanaliz edebiliriz.Toplumlarakuşaklar 
üzerinden bakmakbiraraçtır.Araçlaamacı 
karıştırmamak gerekir. Yoksa yankı odalarında 
kilitli kalırsınız. Nediryankıodası? İnanların 
kendileri ileaynıyaşam tarzlanndaki kişilerle 
görünmez küçük bir odaya hapsolması. Böyle 
olurıcasizin mahaltenizdeki Z kuşağının 
davranışlanna bakıpgenelkanı oluşturmanız,tek 
tip bir Z olduğunu varsaymanız kaçınılmaz olur. 

Geletim lUrkiye'de birdenbire bu kuşağın neden 
gündemin orta yerine oturduğuna. 2023'te 
olası bir seçimde Türkiye nüfusu 87 milyona 
yaklaşacak,ortalamayaşımızbirazdaha 
yüksetecek ve 33,S olacak. Toptam 7,7 milyon 
Z kuşağıfYt kullanacak -aslında kultanaca k m ı  
emin değilim- ve bunların 6,5 milyonu ilk kez 
sandığa gitme hakkı kazanacak. TUrkiye'de 
20-40 yaş arası 25 milyondan fazla seçmen 
olduğunu da eklersek seçmenin nasıl deği�lğini 
anlayabiliriz. Bu dönem çok bilen uzmanların, 
kaba sesli adamların sıklıkla tartı�ığı 
konu şu: Bu kuşak kol.ay ikna edilebilecek 
bir kuşak mı? Bana kalırsa, ikna etmeye 
çalışılmaması gereken bir kuşak. Aslında 
pek de nüktedan olmadıkları halde sosyal 
medyada şaka yapanların, seçim öncesi gençleri 
hatırlayanların, üsttend dille buyuranların, -mış 
gibi liderlerin, kurumların işi zor. Çok zor. 
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Ayr1 l da gel 
mavi yelken li . .  ! 

F ırtınayatutulan blrkaçbalıkçı 
teknesini saymazsak kasabanın denizle 
ilişkili en buruk öyküleriaskerlik 

yoklaması dönemlerinde geçerdi. Dağ 
eteklerineyayılmış köylerden gelengençler 
yoklama sonrası sahile inip mayosuz, kara 
donlarıyla denize girerlerdi. Ama bazılarına 
nehirde öğrendikleri yüzme yetmezdi. 
Nereden bileceklerdi ki boy verip dipten 
kum avuçlamayı? Ontar sadeceakıntıyı, 
girdabı bilirlerdi, bir de kıyı boyunca 
serpilmiş ağaçlarda tutunulabilecek dalları. 
Dalga ve rüzglir, nehrin tanıttığı şeyler 
değildi. Denizdi bu! Rüzglinn atına binmiş 
dalgaları olurdu kıyıyavuran;tutamazsın, 
tutunamazsın, kaybolursun .. .  

Derler ki k<1sabalının içi, bedeni günler 
sonra kıyıya vuran Ahmet'ten çok, geride 
kalan dedesi Topal Şemsi'ye yanmış. Topal 
Şemsi, İstiklal madalyalı bir gazinin çocuğu. 
Torunu Ahmet'ekadar, ailede sekiz tane kız 
çocuğu saymış. Uzun yıllar boyunca askerlik 
için kendi yerine birini koyamamış. Ahmet 
doğunca günlersüren şenliğin, ziyafetin 
nedeninin bu olduğu söylenir. Kolay değil 
elbette, yıllarca beklenen bir vuslatın 
böyle hüsranla sona ermesi. Ahalinin de içi 
yanmışTopalŞemsi'nin bu talihsizliğine . . .  

"İşte böyle arkadaşlar!" diyerek o çocukluk 
hüznüyle olan biteni bir çırpıda anlattı 
sörf hocamız. İlk sörf dersimizin başında 
öylece kalakaldık üç arkadaş. "Artık 
dalgasına da rüzglirına da biz hükmedeceğiz 
denizin! Rüzglirımız güneybatı, bumbadan 
tutarken direkd ik durmalı, tahtadakiayak 
pozisyonumuza dikkat ediyoruz," dedikten 
sonra sordu: "Hazır mıyız?" Aslında biz 
önceden hazırdık lakin antattığı öykünün 
dalgası, rüzgiiırıyerle bir etmişti bizi ... 

Kasabalı yazın yemiş olduran sıcaklarından 
kaçmak için ya yaylada ya da sahilde alır 
soluğu. Sahilde rüzgiirda serinlemek için 
öylece denize bakar ama pek girmez suya. 
Bakmakla görmek arasındaki duvarın bakan 
tarafındaki gölgesinde serinlemeyi tercih 
ettiği için güneşlenene 'malak gibi yatıyor', 
yüzene de 'çimiyor' yorumu getirilir. 
Sörfün, biz üç arkadaşı, bu bakanlardan 
koruyacağını ummuştuk; sofistike bir tarafı 
olduğunu düşünüyorduk çünkü. 

Sörfe iki arkadaşımın yoğun ısrarıyla başladım 
aslında. Dediler ki biz başlıyoruz, sen de 
bizimle başlayacaksın. Peki dedim, emir 
telakki ettim. Teorik derslerin ardından suya 
çıktık. O hüzünlü öyküyü anlatan buruk sesli 
sörf hocamız bir anda gitti, yerine kıyıdan 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
IE.'lml 

bağıran çığıran bir adam geldi. "Dik dur, 
bordu ortala, kırma dizlerinlii!..." Dalga 
ve rüzgardan duymak ne mümkün, ama 
bağırdıkça bağırıyor hoca. Arkadaşlarımdan 
biri eğitimi bitirmeden yarım bıraktı. Boyu 
ve kilosu sörf tahtasında dengede durmak 
için büyük sorun teşkil ediyordu ama onun 
bırakma nedeni farklıydı. Meğer o bakanlar 

topluluğunun yaşlı teyzeüyeleriçekirdek 
çitlerken "Bak bu kırmızı donlu düşecek 
şimdi! Yok, yapamayacak bu çocuk! Şaşkın bu 
çocuk dikkat etmiyor, dinlemiyor ki hocasını!" 
diye kendi aralarında konuşuyor, düşer mi 
düşmez mi diye çayına bahse giriyorlarmış. 
Arkadaşımın bunları duyması alınganlık 
yaratmış, neticede üzerine bahse giriliyor, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hoş mu yani? Diğer arkadaşımız ise eğitimi 
tamamladıktan hemen sonra bıraktı sörfü. 
Suyun kaldırma kuvvetine aldırış etmeyen 
dalga ile rüzgarın mütemadiyen değişen yönü 
arasındaki ilişkiyi her sorguladığında suda 
bulmuş kendini. "Kardeşim şu mesleğini suya 
taşıma; felsefeni karada yap!" telkinlerinde 
bulunmamıza rağmen işe yaramadı. Düşmek 
neyse de derttekrarkalkmakta, işte ıstırap 
da orada. Sörfe yeni başlayanlar için o 
dalgada, rüzgarda düşen yelkeni suyun 
içinden kaldırmak hiç de arzulanan bir şey 
değildir. Kendimden biliyorum. Anlık "Allaam 
düşmeyeyim ne olur," derken yakalardım 
kendimi. Duaya mı çıkıyorum sörfe mi 
belli değil! Felsefeci arkadaşımızın sörfü 
bırakmasındaki asıl neden ise tamamen 
politikti; hocanın kıyıdan kendini duyurmak 
için olanca sesiyle bağırmasını bir tahakküm 
olarak görmesiydi. "Yahu neden bağırıyor, 
dikte ediyor ki bu adam mütemadiyen, 
böyle olur mu?" Aynı zamanda öğretmen 
olan arkadaşımız için durum katlanılmaz 
hal almıştı tabii. Ben ise hiçbir şeye aldırış 
etmeden o dalga senin bu rüzgar benim suda 
seğirtip duruyordum ... 

Yaz ortası sörf yarışmaları düzenlenmeye 
başlanmıştı. Kabotaj bayramındaki yağlı 
direk ya da suya atılan ördeğiyakalama 
yarışmalarından daha eğlenceli değildi belki 
ama suda dans eden rengarenk yelkenleri 
izlemek büyüleyiciydi. Bu büyüye kapılan 
hatırı sayılır sayıda kasabalı sahilde yerini 
alırdı. Sörf hocamız ille benim de yarışmada 
olmamı isterdi. "Etme eyleme hocam, ben 
hoşlanmam sporda yarışmayı, hem ne 
yelkenler ne de sörftahtalan eşit. Bahisçi 
teyzeleri bildin mil Atma kucaklarına beni 
gözünü seveyim." Ama ne desem nafile. 
"Senin varlığın sörfe anlam blze ise prestij 
katıyor, belediye başkanı seni görsün kafi," 
dediğinde bunun bir prestij, bir anlam katma 
mevzusundan çok sahildeki sörf yerini kıytırık 
bir çay bahçesine kaybetmeme durumuna 
katkı olduğunu anlayınca cansiperane 
yarışmaya katıldım. Gelecek nesillerin 
sörf yapabilmesi sorumluluğu omuzlanma 
yüklenmişti. Bu sorumluluk yükü zaten dalga 
ve rüzg§rın bozduğu sörf tahtasında kurmaya 
çalıştığım dengeyi daha da zorlar olmuştu. 
İlk yıl 9. ikinci yıl 7. üçüncü yıl S. derkenartık 
atayım bu sorumluluğu üzerimden diye 
yarışmalardan çekilme kararımı hocaya 
ilettim, hem daha ne kadar görsün ki 
belediye başkanı beni, değil mi? Yok, yine 
olmadı, hoca ne yaptı etti bir kez daha ikna 
etmeyi başardı beni. Efendim, seçimlerde 
başkan değişmişmiş, yeni başkanın da beni 
görmesinin sörfe anlam, kendilerine prestij 
katacağı falan filan aynı teraneişte . . .  

Velhasılıkelam yarış günü sahilde yerimi 
aldım. Yarışmacıları şöyle bir süzdüm. 
Rakiplere zorlu demek az kalır, işim bu 
sefer çok daha zor. Rakiplerden birini bir 

önceki yıl onlarca mil açıktan sahil güvenlik 
kurtarmıştı. Yanına telefonunu almamış olsa 
maazallah başına kötü bir şey gelebilirdi, 
en iyi olasılık Kıbrıs sahilinde alkışlarla 
karşılanabilirdi. En büyük yelken onda, sörf 
tahtası küçük, heybetli göbeğine rağmen 
rüzgarı aldı mı değmiyor bile suya. Diğer 

arkamda kaldılar? Neden yavaşlar? Yok 
canım ne torpili, düpedüz yapmam gereken 
her şeyi doğru yapıyordum, iltimas geçecek 
halleri mi vardı ki! Güçlü üç rakip de 
düşmüştü suya. Rüzgar yeterince esmiyordu, 
hareketedemeyince de ağırlıkları nedeniyle 
sörftahtasısuya batıyor,yelkenlerinl 
dengeleyemiyorlardı. Zaten içlerinden en 
zayıfı yakınımdaydı, o da düştü. Dikkat 
edeydi canım o dal Eee, kolay mı o kadar 
büyük yelkeni kaldırmak, dengede durmak. 
Alacaksınız benim gibi eğitim sörf tahtasını, 
yelkenini mis gibi salınacaksınız suyun 
üzerinde . . .  

Sahileyayılan ahali bizim sahile 
yaklaşmamızla birlikte bitiş yerine toplanmış. 
Hipodromda gibiler. Atlara çığırılan ne kadar 
coşkulutezahüratvarsayankılanıyorsahilden 

� 
Haaa! MevZll 

rakip tam bir akrobat, sörfün üzerinde bir 
şekiller bir şekiller. Bahisçi teyzelerle bir işi 
yok, daha çok dengeli bronzlaşma telaşındaki 
genç kızlarla haşır neşir. Yelkeni büyük, iddiası 
da öyle. Bir önceki yılın şampiyonu, kendi 
rekorunu egale edecek olmanın rehavetinde. 
Üçüncü adayı görüyorum, yuh yani! Bizim 
hocanın yardımcısı değil mi o? Onun ne işi 
var kardeşim, hiç adil değil bu! Daha önceleri 
görmediğim bir yelkenle yarışma için yerini 
almış. Yarışma için sakladığı aşik§r. Bir tek 
geri kalan rakiplerle eşitim, hepimizde olan 
eğitim yelkeni, eğitim sörf tahtası. Sosyal 
sorumluluk yüküyle yıllardır 
figüran yarışmacı olan 
bendenizin yüzüne talihin 
gülmesi, mucizevi bir 

belli belirsiz. "Ayni da gel mavi yelkenli, 
kim tutar be seni, kop da gel 

aslanım, yardır beeel" Bitiş 
' çizgisineyaklaştıkça sesler 

şey olması dışında en 
iyi olasılıkla beşinci 
olabilirim. Hocanın, 
"Artık dalgasına 
da rüzgiirına da biz 
hükmedeceğiz denizin," 
lafı kalmış aklımda. 
Fakat ilginç bir şekilde 

\ 

sahildeki sörf yerin 
korumaksa eğer, 

her daim dalgalarla 
bay ölçüşeceğiz 

ve rüzgiirımız 
çıkartacak bizi 

,kıyıya. O ayrı • • •  
dalgaya d a  rüzgiira da 
hükmetmek mümkün değil; 
çünkü ne dalgavar, nede rüzgiir. 

•\ yükseliyor. Ah keşke 
rüzg§rşiddetlense 
de kopup gelebilsem 
şöyle afili afili. Her 
"Ayrıl da geW çığlığında 

sırtıma vurulan kırbacın 
şaklamasını duyuyorum 
ama ne fayda. Durum 

benim açımdan tam bir 
tavşan ile kaplumbağa fablı. 

Düdük sesiyle yarışma başladı, sörf 
tahtalarına çıkıp yelkenleri çektik.Çıkışta 
dengeli, sıralı seyir halindeyiz. Herkes birbirini 
tartıyoryelkenlere asılırken. Sahil güvenliğin 
katkısıyla aramızda olan arkadaşımızı bir 
ara dizlerine kadar suyun içinde gördüm. 
Sörf tahtası suya batmış, hareket edemediği 
gibi o devasa yelkeni de dengeleyemiyordu. 
Hemen onun iki sıra ardında yer alan, gözü 
deniz yerine sahildeki bronzlaşan kızlarda 
olan akrobat arkadaşımızın ise suda sadece 
kafası görünüyordu. Her ikisi de yeterince 
coşkulu esmeyen rüzgardan dolayı hareket 
edemeyen sörf tahtaları nedeniyle suyun 
kaldırma kuvvetinden medet umuyordu. 
Sörf hocamızın yardımcısı ise bizimle birlikte 
yol almaya çalışıyor ama sanki onu alttan 
tutan bir güç var ve onunla cebelleşiyor 
gibiydi. Bizden kopup gitmek istiyor ama bir 
şey onu bırakmıyordu sanki. Mucizenin ayak 
şapırdama\arı olsundu tüm bunlar. 

Dönüş yerini belirtmek için konulan duba 
kıyıdan oldukça uzaktaydı. Başlangıçta 
esamesi okunmayan dalga ve rüzglir açıklarda 
coşmuştu. Dubanın etrafından dönerken 
hoc.anın yardımcısı yelkeniyle birlikte suya 
düştü. Düşmeden tamamlayabildiğim 
dönüşle birlikte en önde seyrediyordum. 
Bir yandan da kafamda deli sorular. Neden 

Bitkin ve yorgun, bir o kadar da 
şaşkın varıyorum sahile. Bakanlar 

topluluğunun yaşlı teyzelerinden bir 
kaçı gayet mutsuz ve suratsız beni süzüyor, 
belli ki üstüme bahis oynayıp kaybedenler 
bunlar. Diğerleri ise nasıl sevimliler bana 
karşı. Sörf hocamız ile birlikte ilk üç dereceye 
girenler elinde çiçekle bekleyen yeni belediye 
başkanmın karşısındayız. Daha da tanımazsa 
beni ne yapayım! Hocamızın mutluluğu 
ise şampiyonluğumu önemsediğinden 
değil. Daha önceki yarışmalarda dereceye 
giremeyince kolumdan tutup belediye 
başkanına HA ha bu da yarıştı, H diye taktim 
etmekten bu kez kurtulmuştu. Kulağıma 
eğilip, HNe demiştim, artık dalgasına da 
rüzgarına da biz hükmedeceğiz denizin," 
derken Topal Şemsi'nin o dramatik öyküsünü 
hatırlattı sanki. Gelecek nesillerin sörf 
yapabilmesi için sorumluluğu omuzlarıma 
yüklediğini unutmamamı istiyor, bir sonraki 
yarışmada olmam gerektiğini hatırlatıyordu 
sanki. Benim ise hiç hatırlamak gibi bir 
derdim olmayacaktı; yarışmadan emekliye 
ayrılıp ilelebet şampiyon olarak kalmak 
varken. 

Bir daha ne zaman denk gelecek öyle dalga, 
öyle rüzg.ir, öyletalih. 

Haaa! Mevzu sahildeki sörf yerini korumaksa 
eğer, her daim dalgalarla boy ölçüşeceğiz ve 
rüzg.irımız çıkartacak bizi kıyıya. O ayrı . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



$AİT FAİK.. ABA$/YANll( 
HAJ(J(JNPA PO$/)Nc61..E·...,._,... ....... 

Nurullqh Atqc· 
Bugünkü Türk hik<\yesinin, Türk romanının 
gerçekçi olduğunu söyleyip öğünüyorlar. 
Hayatı, çevreyi olduğu gibi anlatmak 
gerekmiş. Nesnel{objektif) bir anlatı... 
Bir de Sait Faik'i düşünsünler. Hepsi 
de söylüyorlar: Sait Faik bugünkü 
hik.lyedlerimizin en özh.isü, en ustası, 
en büyüğü. Onda var mı istedikleri 
gerçekçilik? Bu adam Burgazadası'nda 
oturmuş, düşleri, anıları karışıyor 
birbirine; çocukluk, gençlik, yaşlılık 
yılları karışıyor birbirine, öyle yerler 
oluyor, anlatılan kişilerle anlatan 
kişileri seçemiyorsunuz birbirinden. 
Sait Faik bütün kişileri, her şeyi içten, 
kendi içinden anlatıyor da onun için. 
Gerçekçilik arkasından koştuğu yok. Az 
bulunur onun kadar öznelci yazar. Bir 
doğru var onda: Kendi doğrusu, kendi 
içindeki doğrusu. 

Sait Falk, evet, o da gitti 
aramızdan. Eserleri duruyor, 

·. 

duracak. Hem de dipdiri duracak 
yıllar, yüzyıllar sonrasına. Ama 
kendi niçin gitsin? O derbeder, o 
kalender, o insancıllığıyla aramızda 
dolaşsa ne olurdu sanki? Bilmem 
ki, yaşamak için kişi oğlunun 
dünyayı sevmemesi mi gerekiyor? 

Sa it Faik de Orhan Veli gibi ölesiye 
seviyordu dünyayı. Gitti. 

Muzqffer frdqsg. 
Sait Faik günümüzün en 
iyi hik.lyeclsi idi ama usta 
hika'{«isi değildi. Zaten Salt 
�aile usta �ir 

_
hlk�y�I �lmaya � 1 

ozenmemıştır. Bır bıçım 
kaygusu gütmemesi, bell bir 
dil anlayışı, daha doğrusu 
dilde bir davası olmaması 
düşüncemi doğrular 
sanıyorum. 

Büyük üzüntümüz var. 
Boşluğunun dolması her 
halde kolay olmayacak. 
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Hangi tarafından bakarsanız bakın, Sait 
Faik bugünkü edebiyatımızın en değerli, en 'l�P\ll''f orijinal çehrelerinden biriydi. Bütün genç, 

(Medar·ı Maişet Motoru, Kumpanya . )  ondan büyük 
romanların da çok iyisini bekletebilirdi. Daha eski 
edebiyatlarımız, muhakkak olan değerleriyle beraber, 
kendilerini bir nevi oyuncakçılık karakterinden 
sıyıramamış görünürler. Nükteler, cilveler, espriler, 
sürprizler ... duygu ve düşüncelerin en şakaya gelmez 
olanlarını parlak oyuncilk boyaları ile boyamak, teknik 
denen bir nevi oyuncakçı hüneriyle süslemek ... Ayıp 
denecek kadar mübalağlı duygu gösterileri, ulemalık 
gösterileri ... vs ... 

orta yaşlı ve yaşlı nesillerin; ileri aydınlarla 
beraber orta halli okur yazarların, bizde pek 
az görülmüş bir ittifak ile sevip saydıkları 

bir insandı. Sonra bu sevgi ve saygıyı, sevgi •ıllliiilıJal!il�ll�'J ve saygıların en makbulü saymak lazım gelir. 
Çünkü içine mevki ve mansıpların, debdebeli 

gösterişler, kampiyon malı faziletler ve sairelerin 
parıltıları karışmamış bir sevgi ve saygı idi. Acısı 

henüz yenidir; fakat zamanla yatışıp durulunca da 
onun yine bugünkü parlaklığıyla suyun yüzünde 

Sait Faik bütün bunlara müstağni bir jestle boş 
vermesini bilmiş görünen bir yazardı. Ancak şunu 

kalacağına şüphe etmiyorum. Sait, Türkçeyi en iyi 
yazanlardan biri idi. Fakat bu kafi değildir; onun 
içine konacak şeyleri de bulmak lazımdır. İşte o bunu 

da çok iyi bilirdi. Yaşadığı Zilman ve muhitin geniş 

da ilave etmeliyim ki onun mazi topriiklarmın 
kalıntılarmın tozu toprağı içinde başarmaya çalıştığı 
bu temizlik işi yalnız kendisinin değil, cumhuriyetten 
beri takip etmiş genç neslin ortaklaşa işi ve eseridir 

bir köşesini erişilmesi güç bir kolaylıkla ilnlatmasım 
bilmiş bir yazardı. Zaman zaman küçük hikiiyeden 
romana geçmiye savaşıyor görünen büyücek yazıları 

ve onların Sait Faik'i bu kadar tutmaları ve sevmeleri 
onda kendi ruh ihtiyaçları ve isteklerinin kuvvetli 
temsilcilerinden birini görmelerinden ileri gelmektedir. 

hikayecilerinden birini kaybetti. 
Şu farkla ki biz işin farkındayız ve 

döğünüyoruz ... Dünyanın ise bir 
şeyden haberi yok, ne kaybettiğimizi 
bilmiyor. Belki sonraları, çok sonraları 

fark edecek. O günün gelmesi belki 
bizim için tek teselli olacak. 

ps11mqq Kpmd• 
Hiç tereddütsüz şunu 

söyleyebilirim ki şimdiye kadar 
hiçbir hikayecide rastlayamadığım 

harikulade şiiri realite ile bize 
sunmasıdır. Dünyada tanıdığım en 

büyük birkaç hikayeciden birisidir. 

benden onun hakkında bir şeyler yazmamı t istiyor. Bu kadar çabuk, bu kadar sıcağı 
sıcağına ne yazılabilir?WEdebiyatımızın 

telafisi imkansız büyük kayıbıw mı diyelim? 
Ama o sevmezdi ki böyle şeyleri. 

Onun da sır.ısı değil. Hem bu i� daha sonra, 
çokdaha liyakatleyapacaklar elbette. 

Geriye kalıyor dostluğu. Buysa onu tanıyıp, 
�kalaşmamış olanlarca bile meçhulattan değil. 
Çünkü Sait, gizli kapaklı tarafı kalmamış, herkesçe 

"" bilinen bir insandı. İnsandı da değil, insandır. O 
' ölmedi ki... İnanmazsanız, kitaplarından herhangi 

birini rastgele açın. Eminim onun çarpan kalbinin 
sesini duyacaksınız. 

kadar tatlılıkla ve kendime mahsus bir şehfatle belirtemediğiml 
biliyorum. Tatlı adamdı ve tatlı sanatk:ir ... 

Şimdiye kadar her biri kıymetli birer birer etüt olan eserlerini 
hazırlamıştı. Büyük bir tablo veya bir konstrüksiyon meydana 
çıkarmasını bekliyorduk. 

Ölümü, belki edebiyatımızı dünya edebiyatına katacak beşeri 
bir kitaptan mahrum bıraktı. Bundan dolayı da kederliyim. 

yqsqr Kemql· 
Sa it Faik'i yapıda ve özde modern hikayeciliğimizin babası sayıyorum. 
Sait, bence Türkçenin dar hudutlarını zorlamış, ilk defa doğru dürüst, 
gerçek anlamıyla Türkçe yazmış ilk Türk yazarıdır. Sait'ten önce hiçbir 
yazarımızda bütün nüanslarıyla sıcaklığı, açıklığıyla Türkçe yoktur. 
Kalıplaşmış bir Türkçe vardır. Gerçek Türkçesiyle birlikte, hikayelerinde 
anlattığı, bir düş içinde görünen insanları da gerçektir. Düş dünyası 
Sait'in gerçekçiliğinin üstüne çekilmiş bir cila gibidir. 

Sa it her yönüyle halktandı. Onları seviyordu. İhtiyar hallacı, Ramazan'ı, 
Panco'yu, Melek'i, Kondosi, hani wbirtakım insanlarwdaki Ali Rıza var ya, 
Hikmet var ya, onları candan seviyordu. 

Bıraktığı on üç eseri aşkla, sevgiyle, tonla dolu bir destandır. Bir büyük 
şehrin, fakir, emeklerinin karşılığını alamayan iyi insanlarının destanıdır. 

Sait'e yüreğim çok yandı desem kaç para eyler ... 

AGIT lVotan Gazetesi, Sanat Sayfası, 1S Mayıs 1'55} 

Ölmüş Sait Yıldızlar gitmez, gün doğmaz, 
Deniz mavisinden erken Ölmüş, korkunç uykusu yerde, 
Bunca sevgiden sonra Ölmüş hayal meyal 
annesini öperken. Üşür balıklar hikayelerde 

Ölmüş, eli ayağı uzak Ölmüş. 
Camların üstü buğu. Ağaç bir, gölgesi iki. 
Ölmüş, çocuklar izin vermeden Ama neden ölmüş, 
Yüzünde sarışın çocukluğu Ölmek yaşamaktan iyi mi ki. 

Kaynak: saitfalkmuzestorg 
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Kasım 1906 
yılında 

Adapazarı'nda 
doğdu. 

İlköğrenimi 
sırasında anne ve 

babası  geçimsizlik 
sebebiY,�e 

ayrıldılar. Uç 
buçuk yıl süren 

ayrıl ık döneminde 
Sait Faik, babası 

ite birlikte yaşadı .  

1931 yılında 
ekonomi eğitimi 

almak için 
isviçre'nin lozan 

kentine gitti. 
Birkaç ay burada 

kaldıktan sonra 
Fransa'ya geçti. 

1938 yıl ında 
uzun yıllar 

vaktin in  geçeceği 
Burgazada'ya 

taşınd ı .  

1 9 3 9  yılında on 
altı hlkfiyeden 

oluşan ikinci 
kitabı Sarnıç'ı 

1939 yılında Çığır 
Kitabevi'nden 

çıkarttı. 

Şahmerdan 
kitabında yer 

alan Çelme isimli 
h ikayesiyle, 

halkı askerlikten 
soğutmakla 

suçlanarak askeri 
mahkemede 

yargı land ı .  

mm!!!! 

İlköğrenimini  
yabancı  d i lde 
eğitim veren 
Rehber-i 
Terakki isimli 
özel okulda 
tamamladı. 

1924 yılında 
babasının 
işi ve eğitim 
nedeniyle 
lstanbul'a 
taşındı. 

1936 yılında 
daha önce Varlık 
dergisinde 
yayı mlanan 
h ikayelerinden 
oluşan ilk 
h ikaye kitabı 
Semaver Remzi 
Kitapevi'nden çıktı. 

29 Ekim 1938'de 
babası Mehmet 
Faik Bey vefat etti. 

1940 yıl ında 
yayımlanan üçüncü 
h ikaye kitabı 
Şahmerdan'da 
d iğer iki kitab ın ın  
aks ine Fransa'da 
gözlemlediği 
olaylara yer vermedi .  

28 Nisan 1942 i le 31  
Mayıs 1942 tarihleri 
arasında, bir uğraşı 
olması için, Haber­
Akşam Postası 
isimli gazete adına 
muhabirlik yaptı. 

Sait Faik'in 
Eserleri 
Hikôye kitapları 

• Semaver (1936, Remzi Kitabevi) 
• Sarnıç (1939, Çığır Kitabevi) 
• Şahmerdan {1940, Çığır Kitabevi) 
• Lüzumsuz Adam (1948, Varlık Yayınları) 
• Mahalle Kahvesi (1950, Varlık Yayınları) 
• Havada Bulut (1951, Varlık Yayınları) 
• Kumpanya (1951, Varlık Yayınları) 
• Havuz Başı (1951, Varlık Yayınları) 
• Son Kuşlar (1952, Varlık Yayınları) 
• Alemdağ'da Var Bir Yılan (1954, Varlık Yayınları) 
• Az Şekerli (1954, Varlık Yayınları) 
• Tüneldeki Çocuk {1955, Varlık Yayınları) 

Şiir 

• Şimdi Sevişme Vakti (1953, Yenilik Yayınları) 

Roman 

• Kayıp Aranıyor (1953, Varlık Yayınlan) 
• Medar-ı Maişet Motoru ("Birtakım insanlar 
adıyla1952, Varlık Yayınları) 

Çeviri 

• Yaşamak Hırsı, Georges Slmenon (1954) 

Çok aktif bir 
yazı hayat ın ın  
olmadığı 1940 
ile 1948 yılları 
arasında Yürüyüş, 
!3üyük Doğu, 
inkı lapçı Gençlik, 
Servet-i Fünun 
gibi dergilerde 
hikayeleri 
yayımlandı .  

Röportajları 

• Mahkeme Kapısı 
(1956,VarlıkYayınlan) 

4 Ekim 1940 ile 
21 Şubat 1941 
tarihleri arasında, 
Yeni Mecmua'da, 
derginin 75. 
sayısından 95. 
sayısına kadar 19 
bölüm halinde 
yayınladığı Medarı 
Maişet Motoru'nu 
1944 yılında kitap 
olarak bastırmaya 
karar verdi. 

I 
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12 Mayıs 1954 günü saat 
11'de Sait Faik'in naaşı 
Marmara Kliniği'nden 

alınarak Şişli Camii'ne 
getirildi. Burada kılınan 

namazın ardından 
Zinclrlikuyu Mezarlığı'na 

defnedildi. 

5 Mayıs 1954 günü yemek 
borusu kanaması nedeniyle 

komaya girdi. Doktor Ahmet 
Erbelger tarafından acilen 

Şişli'deki Marmara Kliniği'ne 
kaldır ıldı .  Yapılan bütün 

müdahalelere rağmen 10 
Mayıs'ı 11 Mayıs'a bağlayan 

gece saat 02.35'te aynı 
klinikte vefat etti. 

1954 yılında Alemdağ'da 
Var Bir Yılan ve Georges 

Simenon'dan çevirdiği 
Yaşamak Hırsı isimli 

kitaplar çıktı. 

1953 yılında, ikinci romanı  
Kayıp Aranıyor Varlık 

Yayınları'ndan, tek şi ir kitabı 
olan Şimdi Sevişme Vakti ise 

Yenil ik Yayınları·n-dan çıktı .  

1953 yılında Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki Mark Twain Cemiyeti, 

çağdaş edebiyata yaptığı katkılardan 
ötürü yazara onur üyeliği verdi. 

P�ris'te sadece beş gün kalıp 
lstanbul'dan uzakta öleceği 
korkusu ve tedavinin ağırlığı 

nedeniyle geri döndü. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -� 
31 Ocak 1951'de Doktor 

Justin Besançon'a muayene 
olmak için Paris'e gitti. 

Fakat, hiçbir yaymevi 
kitabı yayımlamayı 
istemedi .  Sonunda 
Yokuş Kitabevi'nin 
sahipleri Agop Arad 
ve Burhan Arpad' ın  
yardımı  ve annesinin 
maddi desteğiyle 
kitabı yayımladı. 
Ancak Medarı Maişet 
Motoru, kısa bir süre 
sonra Bakanlar Kurulu 
kararı ile toplatıld ı .  

Mehmet Al i  & Akşamsefası 

1947 yılında 

���"
g���a

e�:�a�1
l�yan ( 

Sait Faik, aynı 
zamanda yazar da olan 
goktor arkadaşı Fikret 
Urgüp'e muayene 
olmuş ve karaciğerinin 
büyüdüğü ortaya 
çıkmıştı. Bunun 
üzerine çok düşkün 
olduğu içkiyi kesip 
perhize başladı. 

1950 yıl ında Mahalle 
Kahvesi Varlık Yayınları 
tarafı ndan yayımlandı. 

1948 yılında 
hastalığının 
siroz 
olduğu 
kesinleşti. 
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Sait Faik 
Hikaye Armağanı'nı 
kazanlar (1955-2019) 

-Haldun Taner (On İkiye Bir Var) 
-Sabahattin Kudret Aksal (Gazoz Ağacı) 

-Tahsin Yücel (Haney Yaşamalı) 

-Necati Cumalı (Değişik Gözle) 

-Orhan Kemal (Kardeş Payı) 

-Oktay Akbal (Berber Aynası) 

-Adnan Özyalçıner (Sur) 
-Mehmet Seydo (Başgöz Etme Zamanı) 

-Kamuran Sipa/ (Elbiseci/er Çarşısı) 
-Mahmut ôzay (Yorga) 

-Cemil Kavukçu 
(Uzak Noktalara Doğru) 

-Ayşe Kulin ( (Foto Sabah Resimleri) 

-Erdal Öz (Sular Ne Güzelse) 
-Orhan Duru (Fırtına) 

-Murat Gülsoy (Bu Kitabı Çalın) 

-Yekta Kapan (Aşk 
Mutfağından Yalnızlık Tarifleri) 

-Başar Başarır (Getirin 
O Cünleri1 Yakaltm Bu 
Öyküleri) 

N\tJ.WfJ/ffflflJf!!A!1/fiHnsefpJI< Boysal (Sarıcı Meydanı) -Zeyyat Selimoğlu 
�(l(dlJg'fı/ · -ôman Kemal (Once Ekmek) (Direğin Tepesinde Bir Adam) 
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;fü,rUZ!JJI . :f..�ı Baykurt (PılNHlF'NillJ} & A kşamycôjj 1Parası) 
-Selim İleri 

(Dostlukların 
Son Günü) 

-Tarık Dursun K. 
(Ona Sevdiğimi Söyle) 

-Tomris Uyar 
(Yürekte Bukağı) 

-Selçuk Baran 
(Anaların Hakkı) 
-Adnan Ôzyalçıner 
(Gözleri Bağlı Adam) 1 
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Tüm kişiselve sosya\alışkanlıklarımızı 
bozan bir dönemden geçiyoruz. 
Pandemi süreciyle birliktebirçok 

ezberimiz bozuldu. Uzun yıllardır hazırlık 
yapılan online çalışma ve uzaktan eğitime 
beklenmedik hızla geçildi. Stok alışkanlığımız 
gelişti. Yemeyeceğimiz kadar makarna 
stokladık. Ama bu hızın da zararları 
oluyor. Kimyasal olarak reaksiyon ne 
kadar hızlı olursa bozulma da o kadar hızlı 
gerçekleşebilir. Reaksiyona giren maddelerin 
yapısı bozulabilir. Hem yapıyı koruyup hem 
süreçten kopmamak ayrı bir anlayış ve disiplin 
gerektiriyor. 

Yaklaşı k l S senedirarka mahalle kültürü, 
öteki gençliğin tüketim alışkanlıkları ve 
entelektüel üretimleri üzerinde çalışıyorum. 
Görünmeyen veya görmezden gelinen 
insanlarla onlarca çalışma gerçekleştirmeye 
çalıştım. Daha önce dertlerini sorunlarını 
söylemeyen veya kısık sesle söyleyenler sosyal 
medyanın yaygınlaşmasıyla birlikte dertlerini 
daha yüksek sesle söylemeye ve görünüyor 
olmaya başladı. Bu virüsün hiilihazırda yakıcı 
boyutlara ulaşmış bir ekonomik krizin üstüne 
gelmesi sınıfsal dengeleri de bozdu. Pandemi 
döneminden kaynaklı markaların hızla işçi 
çıkarmasından kaynaklı orta ve orta üst sınıf 
hızla yoksullaşıyor. Milyonlarca yeni kredi 
borçlu insanla bu döneme yani 'Yeni Normal'e 
giriş yapmış olduk. Eski normal çok güıelmiş 
gibi yeni normal dönemin kötü olacağından 
dertlenmeye başladık. 

Yeni normal döneminde ayakla kalabilmek 
için kurtarıcı can simitlerimizden birinin 
ve en önemlisinin 'Gerçekçilik' olacağım 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
lllJ:'l!I!I 

sinemacının izleyiciyle 
daha sahici bağ kurması 
onları geleceğe taşıyacak. 
Daha önceki dönemde 
kullandığımız dili ve 
ezberleri hızlı değiştirebilenler 
yeni dönemde kitlelerden daha 
hızlı karşılık bulacaktır. Kitlelere 
hitap edenlerinin dillerinin komple 
bozulması ve sosyolojik dengeleri göz önünde 
bulundurularak yeniden şekillenmesinden 
bahsediyorum. Orta ve orta üst sınıfa hitap 
eden dilin yerine hızla büyüyen alt kültürleri 
de kapsayan bir dil kullanımı yeni döoem için 
iletişim için daha uygun olacaktır. 

Daha önceki dönemde sinemada, siyasette 
ve reklamlarda kullanılan güçlübir slogan 
ürününve:yakişinin güvenirliğini gösterirken 
Yeni Normal dönemde slogandan çok 
hikiiye belirleyici olacak. Son dönemde hızla 
kullanıcısı artan ve ülkemizde kullanımı 30 
milyonlu rakamları çoktan aşan TikTok adlı 
uygulamadan alt kültürlerin reflekslerini 
net olarak görebiliyoruz. Bir markayı neden 
kullanmalıyız bir filmi neden izlemeliyiz ve:ya bir 
siyasetçiyi neden seçmeliyiz içerikli paylaşımlar 
normalden çok daha fazla etkileşim alıyor. 
Arkasındaki hikiiye:yle kendini anlatanlar büyük 
karşılık bulurken sadece güçlü bir sloganla 
kendisinin en iyisi olduğunu iddia edenler halk 
tarafındançok zayıfkarşılık buluyor. 

Her yönden zor bir döneme girdiğimizi artık 

adımın karşılığı çok hızlı şekilde 
geri dönecektir. 

Yeni normal dönemde kişisel olarak birçok 
kazammımızı kaybedeceğimiz ve daha 
derin maddi manevi bir krize gireceğimiz 
söyleniyor. Bu günden yarını okumaya 
çalıştığımızda bu gerçekliği görmek çok 
zor değil. Ama bu durum bizi karamsarlığa 
iter panik halinde kararlar almamıza neden 
olursa asılyıkım ondan sonra başlayacaktır. 
Yeni Normal döneme hızlı adapte olmanın 
yollarından birinin de gerçekçilik olacağını 
anlayan ve bu tarafa yatırım yapanların 
en az zararla atlatacağım düşünüyorum. 
Bundan sonra alacağımız kararlarda 
ülkenin sosyolojik ve ekonomik gerçekliğini 
göz önünde bulundurmak bu kararların 
kapsayıcılığını da arttıracaktır. 

Bu süreç sonrasında yeni başlangıçlara 
neden olacak. Her 'yeni' içinde bir he:yecanı 
ve merakı barındırır. Bu yüzden ense:yi 
karartmadan bu dönemi atlatmak için 
hazırlık yapmak ve dayanışma kültürünü 
kuvvetlendirmek ve 'gerçekçi olup imkansızı 
istemeye' devam etmek umuduyla. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dağ1 na göre l<a r, ard1 ndan 
l<a r suyu, ard1 ndan bahar 

"Kap1 açılır ywm ld vumN11' bll 
Ne zaman bilmem 

Yfter ld ICCIPfda dunnayr bil ... " 
Mrllana Cdaleddin Rumi 

B ir şeyyandıktan sonra aynı kalır 
mı, kalmaz. Rengi değişir, dokusu 
değişir, kokusu değişir. Bazısı kavruk, 

bazısı mahçup, bazısı kül duman ... Var 
olma biçimi değişir. Aşk da böyledir işte, 
hepimizin hayatından en az bir kere uğrayıp 
geçmiştir. Bir kere denk geldin mi, gözünün 
feri, gördüğün renk değişir. Kimi feda kimi 
cefa kimi vefa . . .  Aşk elbet biter, kimliği 
değişir. Aynı şarkıyı kaç kez söyledik kim 
bilir? Şarkı aynı maşuk değişir. Aşığın dilinde 
bir sitem, iki dudak arası "Bir tek dileğim 
var, mutlu ol yeter" den, "Tanrım kötü 
kullarım sen affetsen ben affetmem"e şarkı 
değişir. E gün bugün, her şeyi tükettiğimiz, 
ulaşamadığımızda aşk olur da, dokununca 
his değişir. Düşünün kendinizden ne kadar 
verdiniz sizi sevmesi için, ama hatırlayın 
siz verdikçe alan çok olup verenin kıymeti 
azalmış, hesap kitap değişir. Filmlere, 
yazılara,şarkılara vazgeçilmez konusun, aşk. 
Namus, ahlak, özgürlük ve iki bacak arasında 
sıkışıp kaldık, hayatımızın tam ortasındaki 
kavramlar değişir. Türk sinemasında iki 
film var ki, bana aşkın en gerçek hallerini 
hatırlatır, biri hepimizin repliklerini 
defalarca okuyup söylediği, "Selvi Boylum 
Al Yazmalım" diğeri "Eşkıya". Eşkıya en 
yakın arkadaşı Mahmud'la yüzleşmeye gider. 
Mahmud der ki ; "Sen sevdiğin için en yakın 
arkadaşını satar mıydın, ihbar eder miydin?" 
İnsanız her şey bizim için, siluet aynı kalır, 
hayata tavrın değişir ... 

Yazıma Mevlana'nın bana sabrı hatırlatan 
sözüyle başlamak istedim. Aşk zamanla yerini 
başka duygulara bırakır, his değişir. Sabrı 
öğretir, beklemeyi, susmayı, ona itaat etmeyi. 
Sonunda ya kazanan sen olursun, ya da çaban 
boşa gider, dersin ki "Hayırlısı böyleymiş". Bu 
hayırlı olan ve olmayan cümleler olmasa, her 
yanış sonrası nasıl küllerimizden doğardık 
ki." Beni öldürmeyen güçlendirir." Hop, bütün 
ezberleri unutup zırhları kuşanırız, artık daha 
güçlüyüzdür, kimsenin sevgisine, ilgisine, 
omzuna ihtiyacımız yoktur. Öyle olsun ... 
Hayatta kendini kandırma diye de bir şeyvar, 
canırrı ciğerim, inanç değişir. Sizinle uzun 
yıllardır tanıdığım iki dostumun hikayesini 
paylaşmak istiyorum, bana aşkın türlü 
biçimini öğreten iki güzel ruh. 

Dönem dönem hepimizin hayatında, 
kendimizi bulduğumuz, aklımızı dağıtan ve 
bize iyi gelen uğraşlarımız oluyor. Benim için 

de Flamenko öyleydi. Çocukluğumdan beri 
kat kat elbiseleri, bizdeki ağır ve arabeske 
yakın şarkıları, müzikleri, hep bir isyan arada 
da "Hayat her şeye rağmen güzel be!"hissi 
veren lspanyol kültürünün vazgeçilmez 
parçası. Hlilli ne zaman dinlesem gözlerim 
dolar, ne zaman dans eden görsem içim 
çoşar, altı çivili ayakkabı ne zaman kararlı 
bir şekilde vursa, derin bir of çeker, o kırmızı, 
katlı etek nasıl aniden dönerse oh çekerim! 
Onların hikayesi de Ankara F\amenko 
Derneği'nde başladı. Benim dansa yeni 
başladığım zamanlara denk gelir. Tuğkan, 
yine lspanyol kültürüne özgü bir enstruman 
olan Cajon kursa gelir, Nursen zaten oradadır. 
Tanışmalar, bakışmalar, gülüşmeler derken, 
ikisi de biraz akılla başlayan yolculuklarında 
bir bakarlar ki aşka düşmüşler. Akıl? ikisinin 

sesi, o mis gibi yüzüyle öyle bir gülüyordu ki, 
zaten yaşamaktan başka bir şey yakışmazdı 
ona. Her telefon çaldığında içim hop etse de, 
kötüyü düşünmek istemedim hiçbir zaman. 
Tuğkan da düşünmedi. Kimseyle görüşmedi 
Tuğkan, öğretimin görevlisi kendisi, ücretsiz 
izine ayrıldı, karıma ben bakarım, dedi. 
Baktı da, kimsenin bakamayacağı gibi. Her 
gün daha inançla, kızını ihmal etmeden, 
içinde yaşayarak ve kimseden hiçbir şey 
beklemeden. Ailelerinden bile. Hayat bu ya, 
düşmeye gör, her zaman yanınızda olduklarını 
söyleyenler, bir gün bir bakmışsınız telefonun 
ucunda bile yoklar. içerledi Tuğkan, maddi 
manevi zor günleri içine atıp arada, bir 
kadeh rakısıyla dertleşti. Ona da laf söyleyen 
oldu, güldü geçti. Uzun bir mücadele, her 
an her şey olabilir korkusu ... Bugün en ufak 

artık yaşı vardır, o güne kadar güvensiz şeyi dert eden bize soruyorum, her zaman 
ilişkilerden geçmiş, birbirlerini tanıyınca, dağımıza göre mi kar yağıyor? Bazen o 
neden olmasın demişlerdir. Her zaman ilk dağ karın altında kalıyor, ama aşk var ya 
görüşte değil ya, his değişir. Akı.

. 

aşk,öyle bir güç ki, güneşikaynatıp 
gider yerine aşk gelir. Sonrası . karın suyuyla çiçek açtırıyor. 
evlilik ve mücadele günleri. İlk , : , . ' ' ' • ' . Uzun bir mücadeleden sonra 
sınavlarını bebek istedikleri , , , , , Nursen, son aşamadayken 
zamanlarda vermeye ' • • • • • mucizevi bir şekilde kanseri 
başlarlar, birbirlerine hep ' ' ' yeniyor. Birbirleri için şimdi 
şeffaf, hep kulaktır ikisi de. • '. . , ,  , . tek bir cümleleri var,"Sen, 
Ve tüp bebek yöntemiyle, , , , seni seviyorum demenin en 
bir bebek dünyaya gelir. . • , , huzurlu halisin ... ". Onlar hala 
Lal. Hatta Tuğkan bu süreci, · , aşıklar. Gönlüm, dileğim onlara 
başkalarına da rehberlik etsin yavrularıyla sağlıklı uzun yıllar! Bir 
diye kitaplaştırır. "Tüp Babayım". Çekirdek 
aile artık mutludur. Sessiz sakin düzenli bir 
hayatları vardır Ankara'da, bir de kedileri. 
Derken bir gece, Nursen'in bel 
ağrısı tutar, ama ne ağn. 
Acil bir şekilde hastaneye 
giderler ve hemen 
ertesi gün Nursen'i 
hastaneye yatırırlar. 
Nursen lösemidir, ve 
maalesef ilerlemiştir. 
Başlarda doktorlar 
her şeye, her an 
hazır olmak gerektiğini 
söyleseler de, Tuğkan bir 
gün bile inanmamıştır bu 
hayata Nursensizdevam 
edeceğine. Hastaneye 
ziyarete gittiğim günü 
unutmam, çok tuhaftır 
ki ben bu durumlarda 
nasıl davranacağımı da 
bilemedim hiçbir zaman. 
Nursen'im dökülmeye 
başlayan saçlarıyla hata öyle 
güzeldi ki. .. Güzelliği nerede 
arıyorsan gerçeğinde onu 
görüyorsun. O dingin 

memesine, saçma, başına, 
göz renginden, ten rengine 

çözülebilen abilereders 
olsun. Ya aşka düşün 
adam olun, ya aşktan 
kaçın yalan otun! Net! 

Aşk ... Bir hindiba çiçeği 
şimdi benim için. Önden 

baksam arkada seni 
görebildiğim. Öyle şeffaf, 

öyle narin. "Sakın üfleme, ne 
olur!" Dedim. Rüzgarın önüne kattın 

onu, şimdi her şeyde biraz kelim .. .  

Bilgin der ki..."İnsan sevdiğiyle 
sınanır."Yanarsıntütersin,koruna 

da külüne de yürekdayanır. Hikaye 
aynı kahramanlar farklı hep, bir filmde 

beklemediğiniz bir karakterin katil 
çıkması gibi, tam ağzınıza götürecekken 
bir kirazı, kurdun size baktığını görmek 
gibi. Biraz hayal kırıklığı, biraz da 
merhamet işte. Hayat da şaşırtır, insanlar 
da. Yolun sonunda bir sen kalırsın bir de 

ayna, gözlerin in içine bak ve de ki!  
Yola birlikte çıkmıştık da YOL BİTTİ... 

Çlılm: Soeıhana Soosh 
• 1 
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� Uzayll la r ada mızda . . .  
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• 1 şten eve geldim yine havil kararmış . . .  Hala 
işe gidiyorum. Pandeminin 6. dalgası da 
fena vurdu. Hem de yandan metrobGs 

katılımı gibi vurdu. Sokakta artık sadece 
çocuklar, köpekler, kediler ve benim gibi işe 
zorunlu gitmesi gereken insanlar var. insanlar 
iyicetedirginoldu. Sosyalillşkiler sekteye 
uğradı, herkes birbirine onUne olarak asılıyor, 
taciz ediyor. Buna rağmen toplu taşıma hala 
balık istifi gibi. Vatandaşlar olarak da artık 
devletlerin "Amancanım yaşlılarmaşlılar 
ölsün de kurtulalım, emekli maaşı osu busu, 
bakımı, biz mi uğraşacağız oolarl.a da" dediğini 
düşünüyoruz. Tüm dünyada 65 yaş üzeri 
nüfusta kayda değer bir azalma oldu. Bu işi 
en başta zaten Dingiltere başlattı. Saçma 
sapan ülkeler de devamım getirdi. Sanpipi'nin 
memleketinde de işler hiç iyi değil. Vatandaşa 
müşteri muamelesi yapan bir sağlık sisteminin 
çöktüğü giin çoğu yerde biiyiik isyanlar çıktı. 
Kalifomiya özerkliğini ilan etti ... 

Virüszatenilk çıktığı günkügibideğilBir 
�ilde kendinize iyi bakarsanız neredeyse 
başınıza hiçbir şey gel.miyor artık. Bunun yanı 
sıra virüs geçirdiği ilgine; mutasyonlar sayesinde 
iyke tuhafbirhalaldı. Tuhaflıklanndan belki 
de en acayiblvirüsiınartık güçsOz bireylerin 
ilk olarak sinir sistemini ele geçirip onları 
cahilleştirmesi. .. Önce buna bilim insanları 
inanmak istemedi tabii ki. Sonra Dünya Sağtık 
Örgütü'nün önde gelen isimlerinden ikisi bir 
toplantıda HOünya düzdGr arkadaşu dedi. .. Bir 
tanesi de bcısın açıklamasısırasındaaniden 
ayağa fırlayıp "Kıyamet geldi, sesi duyuyor 
musunuz?" diye çıkışta bulundu. Sonra bu iki 
üyeniode testleri pozitifçıktı. 

yandan da ister istemez işler istedikleri yere 
doğru ilertiyordu. Cahil toplumlar çok daha 
rahat yönetilebilecek, dert tasa ortadan 
kalkacaktı. Türkmenistan'daki Türiunenbaşı 
yıllar önce zaten virüsten bahsetmeyi 
yasaklamıştı. Bir noktada kendisi de enfekte 
olunca işler iyice tuhaflaştı. Topraklannın yüzde 
BO'i Kara kum çölüyle kaplıTürkmenistan'da, 
yıllar önce başlatılan ağaçlandımıa kampanyası 
sonunda ortaya çıkan omıanın tam ortasına 
bir mecUs in� ettirdi. Sonra tum polltikacılan 
bu mecUse çağmp, hepsini hapse attı... Tabii 
bazı ülkelerde bu olaytann olması kimseyi 
�şırtmadı. Bizim memlekette ise işler iyice 
rayından çıkmıştı zaten o yüzden kimse 
Tt.irkmenistan'da ne oluyor ne bitiyor takmadı . . .  

Bana getirsek, ben bir mimanm. Tabii bu ülkede 
mimarlık ne kadar yapılabiUyorsa ... Mimarlık 
dediğim şey de malum fimıalardan 

sonar kullanan bir savaş gemisi tarafından 
denizin içindeki farklı ısı katmanlarının arasına 
saklanıyorsa, biz de intemete girebilmek için 
bu katmanların altında durmak zorundaydık ... 
Tabii ki sürekli açıkolan bilgisayartaryerelbir 
ağ oluşturuyor, neredeyse gittiğiniz her yerde 
vatandaşlann oluşturduğu bu hallı: ağına 
bağlanabiUyordunuz. Bu sayede dünyadaki 
gelişmelere, video sitelerindeki içeriklere, sosyal 
paylaşımsitelerinegirebiliyordunuz . . .  

O akşam eve biraz yorgun gelmiştim. günlerdir 
kapatmadığım bilgisayarım da haliyle 
gün içinde çökmüş, Halknet'e bağlantısı 
kaybetmişti. Eve girince tüm vücudumu 
dezenfekte edip -ne işime yarayacaksa, 1 
saatim zaten metrobüste geçmişti- kediyi 
mamalayıp sevdikten sonra haberlere bakayım 
dedim ... 

---
birinde çalışıyorum. Devletten 
ihalealan sadece 3 şirket 
kaldıartık.Zatenhepside 
birtıiriyte akraba.Hatta 

Yinedünya �çd���:�:::e::���en 

kendi aralannda o kadar 
çokevlilik olduki, maalesef 
şimdi anmak istemeyeceğim 
olumsuz sonuçları da oldu bu 
para hırsının ve durumun. 

deviydik., yine herk.e 
bizi k.ısk.amyordu, yine 

bordan uzay gemisi 
yapıyorduk., yine 

zaten yorgunluktan içim 
geçecek gibiydi ki, gördüğüm 
bir haber dikkatimi çekti: 

milli arabamız üretim 
bandının başına k.adar 

gelmişti, yine işler 

Marmara Denizi'nin ortasıda 
gece çok geç saatte yaşanan 
bir anomaliden bahsediyordu 

"·· süpersonik.ti. 
haberler. NASA'nın sitesinde 

Evde birlikte yaşadığım kedimle 
her ak�m beraber oturup o gün ne olmuş, 
ne olmamış diye intemetin derin taraflarına 
girip kendimiz hakkındaki haberlere bakmaya 
çalışıyordum. En büyük eğlencem buydu. 
Çünkü artık intemet ve sosyal medya de büyük 
bir şekilde engellenmiş (Hiç öyte 2019'ların 
20'lerinki gibi de değil) hiçkimse ülkede olan 
biten hakkında neredeyse haber alamaz hale 
gelmi�i. Neyse ki su yolunu bulmuş, her 
baskının ve yasağın karşısında ondan daha akılcı 
bir yol bulunduğu gibi bu dev sansüre karşı da 
çeşitli yöntemler ortaya çıkmıştı. Bun lan tabii 
ki ben bulmadım, gençler buldu haliyle ama 

katmanlar aynı 
suyun içindeki 
termal tabakalar 
gibi çalışıyordu. 
Nasıl bir denizaltı 
su yüzeyindeki 

haber kaynaklan gözlem uydularının 
görüntülediği sıra dışı bir gök cisminin ya da gök 
taşmm haberterini geçiyordu. Anadolu Ajansı'nı 
açtım.Yinedünya deviydik,yine herkes 
bizi kıskanıyordu, yine bordan uzay gemisi 
yapıyorduk, yine milli arabamız üretim bandının 
başına kadar gelmişti, yine işler süpersonikti. 

Yabancı basındaki haberter sıra dışı gök 
cisminin Heybeli ada açıklarında görüntüden 
kaybolduğunu yazıyordu. Hemen an nemleri 
aradım. Annem telefonu açtı HYa böyle parladı 
gece yarısı ortalık, aynı Kaş' ta teyzenin evinin 
orada, Meis'ten gelen partak ışıklar saçan 
cismi gördüğümüz zamanki gibiH dedi... "Peki 
ses duydunuz mu?H diye sordum . . .  Annem ise 
bana başka bir soruyla geldi. HSes yoktu da, ya 
yıllar öoce teyzenle Kaş'ta gördüğümüz şey 
UFO'ysa ve o yıllarda beni kaçırdılarsa, ben 
kendim değilsem, bu gelen şey de beni almaya 
geldiyser dedi ... Annem ilginç bir insandır, 
"Anne korkacak bi şey yok, eğer uzaylılar 
seni kaçırdıysa bile bu soruyu soramazlar. 
Sen sensin, rahat ol, ben yarın izin alıp adaya 
geliyorumN dedim ve işyerine ertesi gün 
gelemeyeceğimi belirten Halknet üzerinden 
sahtesini aldığım raporu yollayıp yattım . .  

Fezadaneleroluyor?Adalararası galaktik 
konsey mi var? Göklerden gelen bir emir mi var? 
Kimsin, kimiz? Hepsi gelecek nüshada sizlerle 
ya da bizlerle birlikte ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sait'e sela m  söyle! 
GOVENÇ DA�ÜSTÜN 

Geçen aym özeti: 
Viyana'da yaşarken istanbul'a tatile geldiğinde 
yakınarkadaşıNisan'ın Sultanahmet'tekl 
evine konuk olan Suphi, geceleri kediye 
dönüştüğünü herkesten saklamayı başarmıştır. 
Suphi, İstanbul'a temelli dönüp Burgazada'ya 
yerleştiğinde ise uzun zamandır kedi ol.amamış 
ve normal hayatına alışmaya başlamıştır ki 
birakşam bambaşk:a birsUrprizile karşılaşır. 
Çamakya Plajı'nda bir bankta yanına oturan 
adam Sait Faik Abasıyanrk'ın ta kendisidir! 

Burgazada'daki ilk evim bir gecekonduydu. 
iki odası, bir salonu olan bu tek katlı 
fN, cemevinin hemen arkasında, eski 

hayvanat bahçesi bölgesinde kocaman bir 
yeşilliğin içindeydi. Adada eskiden bir hayvanat 
bahçesi varmış, ben o zamanlara yetişemedim. 
Tiirkiye'nin bu ilk özel hayvanat bahçesi, 
zamanında adalı zengin bir hayvansever 
tarafından yaptırılmış. Hatta bir gün bir 
kurt, kafesinden kaçıp da adada dolaşmaya 
başlayınca adalılan hay1.i korkutmuş. Tüm ada 
halkı günlerce nöbet tutmuş. 

Neyse ki hayvanat bahçesinin ömrü uzun 
sürmemiş, kapanmıştı. Şimdi o yerdeki ilk 
evimin bahçesinde erik, dut, kaysı, incir ve 
nar ağaçları vardı. Eminönü'nden aldığım 
tohumlarla nane, maydanoz, fesleğen ekmiştim 
önce. Hemen bir hafta sonra da hıyar, domates 
vepatlıcan. Sabahınilk ışıklanyta birtikte 
zerzevatımla sohbete başladığım çok olmuştur. 
Erken uyandığımdan değil geç yattığımdan. 

Burgazada, içinde aynı zamanda hem cami, hem 
cemevi, hem katoUk, hem ortodoks kiUsesi, hem 
sinagog olan tek yerl�m yeriydi. 

Viyana'dayaşadığımyıllarda, birakşam 
sohbetimiz yine türkülere bağlanmıştı ve ben o 
geceyl PirSultanile bitirmiştim: 

"Yürü bre Hızır Paşa, Senin de çarkın kırılır. 
Güvendiğin padişahın, o da bir gün devrilir." 

HErenlerden miyimH diye sormuşlardı söytediğim 
tiirkülerl dinledikten sonra. Alevi olmadığımı, 
ama türkülerini çok sevdiğimi, çokcasını da 
bildiğimi söytemiştim. lteriki günlerde beni bir 
"Cem"edavet ettiler. Böylece ilk defaViyana'da 
bir cemevi ne girmiş ve cem izlemiştim ama şo 
küçücük adada bir kere bile çağırmamışlardı 
beni cemevine. 

Adadaki en büyük hayal kınkltğım olmuştu 
adadaki Aleviler. Buraya Erzincan'dan 
göçmüşlerdi. Çoğu aynı ya da yakın köylerden 
olmalannakarşın hepsi birbirlerinin 
arkalarından atıp tutarlar, birbirlerinin 

başarılarını kıskanırlar, birbirlerini ihbar 
ederler, birbirleriyle kavga ederler, küserlerdi. 
Hayvanseverterdi ama sadece kendi hayvanlarını 
severlerdi. Doğayı severlerdi ama sadece kendi 
çiçeklerini sularlardı. Rumların, Ermenilerin 
sadece kendi dükkanlarından alışveriş edenlerine 
selam verirlerdi ama yine onlann da arkasından 
atıptutarlardı. Saltfaikile ilgili hepsinin bir anısı 
vardı. Hatta yaşı yetmeyenlerin bile. Oysa ne bir 
satınnı okumuşlardı yazdıklannın, ne de bir kere 
merak edip bogün müze olan evini gezmişlerdi. 

"Bir gün doğup büyüdüğiim topraklardan 
aynlmak zorunda kalsaydım, vatan diye en çok 
yüreğim sızlayarak özleyeceğim yer Burg.azada 
oturdu. Ben daha kUçücük bir çocukken ailece 
aşık olduk ona. Önce babam, sonra her birimiz 
tek tek: kendimizce ... Ve hiç bitmedi bu a� ... • 
dediğini bile bilmezlerdi Sait Faik'in ama her adı 
geçtiğinde illa ki "ibnellğinden· bahsederlerdi 
hiç sorulmadığı halde. 

Önceki gece heyecandan doğru dürüst 
uyuyamamıştım. Yaşadığım şey rüya değildi, 
emindim. Çamakya'da bankta yanıma gelip 
oturan gerçekten oydu. Adada Sait Faik takUdi 
yapabilecek adam yoktu. Hem ne demişti bana: 

HKedi oluyorsun, şaşırmıyorsun da ... H 

inen son yolcu Ayı Orhan'dı. Kocaman cüssesi 
ile ağır ağır ilerlerken beni gördü. Muhtemelen 
yine üç dört gündür uykusuz içiyordu ve gece 
ada ona yetmemiş, karşıya geçip o meyhane 
senin, bu bar benim, sabahı bolmuş, ilk motorla 
da adaya dönmüştü. Ayı Ortıan'a anlatabilirdim 
aslında. Dinlerdi beni. inanırdı da. Ya da inanmış 
gibi yapardı. Ben bunları düşünürken karşı 
karşıya gel.miştikbile. 

"Kızgınım sana" dedi sallanarak. 
"Hayırdır abiH dedim. 
"Arkamdan benim için Orhan diye 
bahsediyormuşsunH dedi. "Orhan değil Ayı 
Orhan·ım benlH 
"Tamam abi" dedim. 

Ayı Orhan Abi'nin hiç de beni dinleyecek hali 
yoktu. "Gel oturalımH desem gelirdi aslında, 
bir ufak da benimle parlatırdı ama dördüncü 
uykusuz günündeki bir Ayı Orhan Abi'nin bana 
pek bir hayn olamazdı. 

"Tamam abi tamam" dedim. "Ayı Ortıan'sın sen. 
Hadi iyi sabahlar .... " 

"Dur" dedi. "Bak gelirken motorda bir rüya 
gördüm, onu anlatıcam sana .... " 

O dört gündür uykusuz içen adam, sanki bir 
Yine de kimseye anlatamazdım çünkü yine opera sahnesinde aryasını söylemeye başlayacak 
kimse inanmazdı. Kedi olduğum günleri bir bir Rus bariton gibi daha da doğruldu, ciddileşti, 
kaç arkadaşıma anlatayım demiştim de başına küçücük öksürüp boğazını temizledi ve diU hiç 
gelmeyen kalmamıştı. O zamandan beri sürçmeksizin kusursuz bir tonlama ile rüyasını 
anlatmaya gerek de yoktu. Bununla yaşamayı dört dize ile anlattı: 

Yine de bo başka bir şeydi benim Havuzu mercimek çorba ile doldurmuşlar. 

öğrenmiştim. Ç.!. "Çırağan Sarayı'ndayım, 

için. Kedi olamayalı yıllar oluyordu � • �em içiyorum, hem yüzüyorum. 
ve o yıllar boyunca da başıma başka Ustüne karabiberle Orhan yazmışlar." 
tuhaf hiç bir şey gelmemişti. Tam da � 
normalleşmişken şimdi birdenbire Ayı Orhan Abi'nin koluna girdim. Fırının 
yanıma Sait Faik'in oturması da önünden geçerken iki simit kaptım. Hiç 
neydi... konuşmadan başını 

Sabahm köründe uyanıp 
müzenin yolunu tuttum. 
Günlerden Pazar olduğu için 
müze kapalıydı. Bir Pazar 
günü, Burgazada'da, Sait 
Faik Sokak'ta, Salt Faik Müzesi'nin 
önünde duruyor, Sait Faik'i arıyor, 
kimseyesoramıyorve ne yapacağımı 
bilemiyordum. Onu tekrar nasıl 
bulacaktım? Müze açık olsa ne olacaktı 

Sahile geldiğimde 
Bostancı'dangelen 
motor yanaşmıştı. 

sağa sola salladı. 
O istemeyince ben de 

yemedim. Bir elimde 
simitler, kolumda Ayı 

Orhan Abi yürüdük. Bir şeyler 

1 
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Vrmi üç yılın ardından ilk defa ülkemden 
dışarıya adımımı atmıştım. Bilinmedik 
ortamlara her girişimde yaşadığım, 

herkesin ilgirıç biryaratıkmışım gibi bana 
baktığı hissi, ilk yurtdışı deneyimimde çok 
daha korkutucu olmuştu. Havaalanından 
itibaren gittiğim her yer, tren istasyonu, dört 
sene boyunca yaşayacağım şehir, süpermarket 
kasasındaki kız, bilet satan adam herlces 
benim farlcımdaydı sanki. Ya gözlerimi 
korkuyla açmış onlara bakıyordum ya da siyah 
saçlarım çoğunluğu san olan kafalardan çok 
çabuk ayırıyordu beni. Artık dünya genelinde 
artan göçle birlikte nerdeyse her yerdeki 
kozmopolitlik, geldiğim şehre uğramamış 
gibiydi. Hemen herkes sarışın, mavi gözlü ve 
uzun boytuydu. İçimdeki huzursuzluktan daha 
da alınganlaşmış, her şeyi kendime dert eder 
olmuştum. Bir süre sonra anlayacaktım ki 
kimsenin umurunda değilim, ancak kendimin 
çok umurundayım. 

Yaşamaya başladığım bina, 
eskiden kilise olarak da 
kullanılan ve rahibelere 
eğitim verilen bir yermiş. 
Hemen her yerde İsa ve 
haç fıgürleri vardı. Bazı 
yerlerde alçıdan yapılma 
lsa'mnyüzünü locelikU 
ve neredeyse gözlerinden 
gelen yaşın pınarını bile 
gösterecek şekilde oymuşlar, 
daha küçük bazı heykellerde 
ise fazla zahmete girmeden yüzünü es 
geçerek sadece çarmıha gerilişi göstermişlerdi. 
Kaldığım binanın bahçesinde de güzel bir lsa 
heykeli, hemen yanında sürekli akan bir çeşme 
vardı. Bazı geceler yağmurun sesi mi yoksa 
çeşmenin sesi mi anlayamadan uyurdum. 
Geldiğim şehir soğuk ve nemliydi. Mevsimle 
alakası yokmuş, hep böyle olurmuş. Arnavut 
kaldırımlı sokaklann ve kırmızı kiremitli taş 
binaların hemen her yerinde capcanlı yeşiliyle 
yosunlar vardı. Yerdeki yosunların can alıcı 
rengi o denli hoşuma giderdi ki, yerlere bakarak 
yürürdüm hep. İlk geldiğim zamanlar sürekli 
bir utanma hissinden, sonralan ise yerlere 
bakmayı sevdiğimden . . .  Bir süre sonra okullar 
açıldı ve ben ülkemden aldığım bursun hakkını 
vermek için var gücümle derslerime asıldım. 
Derslerde başarılı olursam, kendimi bu soluk 
yüzlü Avrupalılara ispat edebilirim, diye 
düşünüyordum. Sanki kimin umurundaysa ... 
Yine de derslere devam ederlcen, bizlerden 
çok farklı olan hayatlarını da anlamaya 
çalışıyordum. Fazla duygusal olmayan, dakik ve 
düzgün iş yapan insanlardı. Sanat, hayatlarının 
her alanında özellikle dinde kendini son 
derece estetik şekilde gösteriyordu. Dindar 
değil gibiydiler. Bazen futbol maçları sırasında 
şehirde ufak coşkulu hareketler oluyor ama 
genelde gündüzleri gibi geceleri de olaysız 

Ktl.'.i!lll 

l<a ra l<afa la r 
geçiyordu. Öyle ki karakollarının akşam 9'da 
kapandığına şahit olmuştum. Bizim ülkede tam 
da açık olması gereken saatlerde ... 

Akşamları hava çabuk kararıyordu. Sonbahardı. 
Kaldığım binadaki odam, yalnızlığımı fazlaca 
hatırlattığından böyle akşamlarda hemen 
odama dönmek istemiyordum. Şehirde olması 
gerektiğini düşündüğüm kalabalığa karışmak 
ve akıntı beni nereye sürı1klerse yürı1mek 
istiyordum. İlginçtir, bu şehirde aqam 6 oldu 
mu, kediler d.1hil sokakta yaşayan hiç bir şeye 
rastlanmıyordu. Çan sesleri bana yabaocıhğımı 
tekrartekrar söylerlcen, amaçsızcaellerim 
ceplerimdeyüniyordum. Nereye giderdi 
bu insanlar? Dükk.1nlan 6 oldu mu hemen 

kapatmak nedendi? Her şeh in bir 
rengi var derler. Bu 
şehrin renginde griye 

yakın koyu lacivert, kiremitvecanlı yosun 
renkleri vardı. Üşümüş yüzlü ve soluk benizli 
insanları,siyahsaçlarımve kahverengi 
gözlerimden muhtemelen bir Ortadoğu 
ülkesinden geldiğimi düşünüyorlardı. Belki de 
düşünmüyorlardı. Suratlarındaki umursamaz 
ifadeden ne hissettikleri pek de anlaşılmazdı. 
İletişim kurmayı sevmiyortardı. Yapım gereği 
zaten ısrarcı değildim, ben de onlardan 
uzak duruyordum. Memlekette neler olup 
bittiğini uzaktan izlemek hem yaralayıcı hem 
de öğreticiydi. İçindeyken takılıp kalınan 
siyaset, olaylar, burada çok daha farlclı 
aksediyordu. Aksetmiyordu bile denilebilir. 
Yirmi üç yıl boyunca ülkemizi yakından 
izlediğini düşündüğüm soyut ve kafamda 
canlandıramadığım düşman yabancıların 
aslında pek de düşman olmadığını ve hatta 
umurlarında dahi olmadığımızı anladım. 
Kendi halindeki bu insanları tanımadan önce 
düşmanlaştıranbizlerin ne denli farklı bir 
dünyada olduğumuzu anlamam uzun sürmedi. 
Her an öfkelenmeye ve her an sevmeye 
sevinmeye bu kadar hazır olmamızın, hayatı 
yavaş yaşamaya alışmış bu insanlar için ne 
denli yorucu gözüktüğünü düşündüm. Sürekli 
bisiklet kullananyerUlerin sakinUği, adeta 

pedalları çevirme ritimlerir'ıde saklıydı. inişi 
yokuşlu sokaklarda büyümüş ben, bisiklet 
sürmeye özenmiş ancak hızımı bir türlü 
tutturamayıp bir ağ:aca toslayınca bu sevdadan 
vazgeçmiştim. Dediğim gibi, her şey, kalkıştığım 
her iş yabancılığımı hatırlatıyordu bana ... Yine 
ve yeniden. Bir süre sonra şehrin yerlilerinden 
ve diğer başka ülkelerden de arkadaşlarım 
oldu. Kültürel farlcblıkları görmek ve anlamaya 
çalışmak muhteşem bir deneyimdi benim 
için. Kanım en fazla komşu Yunanistan'dan 
tanıştığım arlcadaşlarıma kaynamıştı. Onların 
da benden hoşlandığını tahmin ediyorum. Bir 
araya geldiğimizde şehrin sakinliğine sığmayan 
kahkahalarımıza bu sefer gerçekten yoldan 
geçenler dönüp bakıyorlardı. Böylece şehrin 
dokusuna bir süre sonra uyum sağladım. Artık 
çan sesi o kadar yabancı hissettirmiyordu. Yine 
de hiçbir şey ve hiçbir yer ev gibi hissettirmiyor. 
Ailemi çok özlüyordum. Annemle sık sık 
telefonlaşıyorduk. 

O günlerdeNoeltatilindeolan 
okul sebebiyle tüm arkadaşlarım 

evlerine dönmüştü. 
Bense kısıtlı bursumu yol 
parasına harcamaktansa 
şehirde kalmayı tercih 

etmiştim. Bol bol okuma 
yapıyor ve daha önceden 
fırsat bulamadığım müze, 
opera, bar, kafe ziyaretlerimi 

tek başıma yapıyordum. Yalnızlık 
veyabancıhk hissimyine artmıştı, sadece 
artık korlcmuyordum. Bir akşamüstü daha 
önce gitme fırsatımın olmadığı meydandaki 
bir kafeye girdim. Bir yandan da telefonda 
annemle konuşuyordum. Beni ne kadar 
özlediğini söyleyen annemin sesi titriyordu. 
Biliyordum ki telefonu kapatır kapatmaz 
ağlamaya başlayacaktı. Bense eğlenceli 
konulardan laf açmaya çalışıyordum ama onları 
o denli göresim gelmişti ki daha fazla sesimi 
saklayamadım. Telefonu kapattım. Oturduğum 
yerden kahvemi söylerken bir yandan elimin 
tersiyle gözlerimi siliyordum. Barın karşı 
tarafından birinin bana baktığını hissettim. 
Gözler birbirini çağırır, derter. Bir şekilde bana 
baktığını o tarafa kafamı çevirmeden gördüm. 
Kafamı çevirince ise aylardır hissetmediğim 
mutluluğu o simsiyah saçlarda buldum. 
Bizden biri, diye düşündüm. "Ti.irk mü acaba? 
Burada mı çalışıyor?" diyeüst üstesorular 
gözlerime doldu. Az önce annemle yaptığım 
duygulu konuşmanın etkisiyle soran ve dolan 
gözlerle adama baktım. Ailemle telefonda 
yaptığım konuşmaların ardından yüz yüze 
anadilimde konuşabilecektim. Kendisine 
baktığımı hisseden adam hızla başını çevirdi. 
Bardaktan kurulamaya devam etti. Gereğinden 
fazla heyecanlandığımı düşündüm. Sakince 
yerimde oturup kahvemi yudumlamaya karar 
verdim. Dışarıda yavaştan kar atıştırıyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ağaçların üstüne renkli Noel ışıkları asılmıştı. 
Yan sokalctan insanın içini ısıtan güzellikte 
bir Noel şarkısı geliyordu. Benim aklıma 
takılansa bizim oralardan olduğunu tahmin 
ettiğim bardaki adamla konuşmaktı. Eğer 
annemle telefonda konuştuğumu duymuşsa 
ki duymamasına imkan yoktu, TUrkiye'den 
geldiğimi biliyordu. Bar neredeyse boştu. 
Yine ondan tarafa baktım. Bardaktan 
kurulamaya devam ediyordu. O sırada 
telefonu çaldı. Rahat konuşabilmek için 
müziğin sesini hafiften kıstı; ben de kulak 
kabarttım. Flamanca ya da İngilizce değildi. 
Türkçe de değildi. Dediğini anlamasam da 
tonlamasından, çıkardığı seslerden bizim 
oralı olduğunu anladım. Adam, Kürtçe 
konuşuyordu hem de gereğinden ve kulak 
kabartmama gerek kalmayacak kadar yüksek 
sesle ... Yutkundum, yine de onunla tanışmak 
istiyordum. Sadece bu kez biraz çekiniyordum. 
Telefonu kapattı ve bana meydan okuyan bir 
bakış attı. Ya da bana öyle geldi. Kahveme 
döndüm. İki elimle tuttuğum bardak da 
kahve de soğumuştu. Telefonunu kapattıktan 
sonra müziğin sesini biraz daha açtı. Şimdi 
buralarda çok sevilen Belçikalı Selah Sue'nun 
yumuşak şarkısı çalıyordu: � ı  can seeyour fear, 
'cause. This world ain't simple ... " Garsonu 
göremedim, bir kahve daha istemek için bara 
yönelmek zorunda kaldım. Kürt Barmen, 
önündeki dizüstü bilgisayardan şarkı seçiyor 
olmalıydı. İngilizce kahve istediğimi söyledim. 
O da bana İngilizce " tabi� dedi ve kahvemi 
verdi. Göz göze geldik. Benim gibi kapkara 
gözleri vardı. K;ışları gözlerine yakındı, onu 
olduğundan daha esmer gösteriyordu. Bir 
şey söyleyecekti, söylemedi. Açık ağzından 
tuhafvedışanyahavaverirgibibirses 
çıkardı. İşinin başına döndü. Aylar sonra 
muhtemelen dilimi bilen tek kişi de benimle o 
dili konuşmak istemiyordu. Yeniden kahveme 
döndüm. Selah Sue'nun acıklı şarkısı bitmişti. 
lçerde benimle birlikte 2-3 kişi daha vardı. 
Bar kapanmak üzereydi. Herkes yavaştan 
hesabı ödeyip evine gitmeye hazırlanıyordu. 
O sırada kulaklarıma inanamadım. Çok kısık 
tondan bir saz sesi geliyordu. Derinden çok 
derinden. Kalkarken yerime geri oturdum. 
Ezgiyi tanımıştım. Çok fazla türkü bilmezdim 
ama bu türküyü herkes bilirdi. Leylim ley'in 
insanı hüzünlendiren sözlerini tanımadığım 
biri söylüyordu. Olsun . .. Bizim oralardan 
tanıdık bir ses, bir nefes gelmişti ya. Olsun. 
Hemen kafamı bar tarafına çevirdim. Kürt 
barmen, müziğin sesini biraz daha açtı; o da 
bana bakıyordu. Dolan gözlerimi durdurdum, 
çekinerek de olsa ona gülümsedim. O 
ana kadar bana meydan okuyan gözleri 
yumuşamıştı; o da bana yavaşça gülümsedi. 
Hesabı ödemekte olan san kafalı yerliler, 
aramızdaki mesafeye rağmen yıll;ır sonra 
karşılaşan kardeşler gibi olduğumuzu 
hissetmiş olmalılar. Ne olduğunu 
anlayamadılar. Bense, bir Hıristiyan �eti olan 
Noel hediyemi ülkemden onca uzakt;ı yine 
ülkemin bir çocuğund;ın almıştım. 

Mehmet A 1 i & A kşamsefas 

Bazı oyun hava la rındq bu coğrafyan ın  rock'n ' rolL 
nefesi h issed i li r  

C anım elektro scızı küçümsemek 
için pavyon sazı derler ya 
o pavyonlarda esen bazı 

oyun havalarında bu coğrafyanın 
rock'n'roll nefesi de hissedilir. 

Aman bizi ütülemesinler diye 
müdavim bir tanıdığın eşliğinde bir 
gece eşim ile birlikte Ankara'da ünlü 
bir pavyonu ziyaretimiz gözlerimizi 
fal taşı gibi açtırmıştı. Açış ve uzun 
hava bölümlerinin ardından gelen 
oyun havaları kısımlarında gah 4 
kaşıkçı dansçı abiler grubu, gah 
köçekler, gah Ankara üslubu oynayan 
dansçı kızlar, gah ön ve ara gruplar ve 
assolist elektro sazcı değişik bölümler 

yaratıyorlardı. 

Bizi en çok şaşırtan şeylerden biri de 
dansçı kızlar ile sahneye çıkıp beraber 
oynadığınız zaman kızların adlarının 
ettiğiniz her dans başın;ı hesabımz;ı 
Ayşe, Hülya gibi eklenmesi olmuştu. 

Garsonlara para bozdurtup belirli bir 
bölümde çalan sanatçının başından 
aşşağı paraları saydmrarak atmak, 
uzun hava bölümlerinde bir garsonun 
tepsiyle gelip sahne kenarına 
oturması ve grup elemanlarına birer 
çatal peynir ile birer yudum rakı ikram 
etmesi de bu gösterinin aklımda 
kalan diğer törensel bölümlerindendi. 

,. 

! l 
\ 

· . . . \ 
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1Normal1i mizi 
l<aybetti l<, h ü l<ü msüzd ü r  

Tüm dünyayı etkisi altma alan yeni 
korona virüs pek çok can aldı, ciddi 
sağlık sorunlarına yol açtı, pek çolc 

kişi yakınını kaybetti ve cenazesine bile 
katılamadı. Kendimizin ya da yakınlarımızın 
hastalanması, ölmesi kaygılarının yanı sıra 
pek çoğumuz; maske ve dezenfektan gibi 
koruyucu önlemlere eri�meme, işimizi 
kaybetme, ekonomik güçlükler, artmış ev 
içi şiddet; evden çalışma, ev işi, ebeveynlik 
ve hasta bakımı gibi sorumluluklarda artış, 
belirsizlikler gibi pek çok stres etkeni ile karşı 
ka111ya kaldık. 

olgunlaşmadan evde kalması, diğer 
insanların dışarı çıkmayı sürdürmesi akılları 
çok karıştırdı; Ne serbestiz ne de değili 
Kurallar net değil ve hepimiz için geçerli 
değil! insanlar neye inanacaklarını şaşırdılar. 
Pek çok insan işinden, sosyal çevresinden, 
hobilerinden oldu, ekonomik kaygılar da 
cabası . . .  Sosyal bir vartık olan insan için 
bunlar ciddi kayıp anlamına geliyor. 

belirsizlik ve kaos ortamı var. Ruh sağlığımız 
için öngörülebilirlik çok önemli bir 
gereksinim. Pandemi gibi yaşamı tehdit 
eden durumlarda var oluşumuz tehlikeye 
glrnllş olur. Bu da insanların hem kaygısını 
çok gerçekçi bir biçimde artırır hem de kaygı 
bozukluktan, depresyon, uykusuzluk, alkol 
ve madde kullanım bozukluğu, ikili ilişkilerde 
problemler, iş performansında düşüşler 
gibi pek çok sorunu beraberinde getirebilir. 
Çok sık sorulan bir şey var: Salgın hepimizi 
etkiledi, hepimiz aynı gemide miyiz? Hepimizi 
eşitlediği şeyler var gibi görünse de yoksulu, 
işsizi, kadınlan, LGBTl+'lan, mülteci ve 
sığınmacıları, yaşlıları ve ayrımcılığa maruz 

kalanları daha da çok etkiledi. 
Her kim olursa olsun virüs kaynaklı 
kısıtlanma, genel olarak endişeyi beraberinde 
getirdi. Çünkü hiçbirimiz zihinsel olarak da 
fiziksel olarak da böyle bir küresel salgına 
hazır değildik. İlk haftalarda kaygımızın 
odağı sağlığımız ve temel ihtiyaçlarımızdı. 
Yiyeceğimiz, içeceğimiz, ilaçlarımız, 
maskemiz, dezenfektammız var mı, sağlık 
hizmetlerine erişebilecek miyiz? Ciddi 

ilk baştaki şok dalgasını, kabullenme ve baş 
etme çabası izledi. Bazı kişi ve kuruluşlar 
kaynaklarım herkese açtı; tarifl.er,filmler, 
müzikler paylaşıldı. Bir grup insansa 
bunlara sadece uzaktan bakabildi. Bu tür 
olaylardan hepimiz aynı oranda 
etkilenmiyoruz. Bazen savaşçı .. -­

Otekini de- ·�" yönümüz, bazen olayı :-.. 1 Haziran itibariyle "yeni 
yok sayan, bazen de 
kaçınan tarafımız açığa 
çıkıyor. insanların 
temel güvenliği 

umursadığımız, 
saygılı, hakkaniyetli 

ve eşitlikçi bir ilişki 
için yola Çlktığımızda 

\ normal"e geçiş yapıldı. 
� \ Pandemi, işe gitmek 

zorunda olanlar dışındaki 
herkesi eve bağl.amı�en, 

panik davram�rı yaşandı. Sağlığını, işini 
ya da yakınlarını yitirenlerin yaşadıkları 
zorluklar elbette en ağırıydı. Pek çok insan 
yalnız kalma, kendi kendine zaman geçirme 
deneyiminin olmadığım, bununla baş 
etmekte zorlandığını gördü. Derin travmalar, 
bastırılanlar, yüzleşmekten kaçınılan 
yaşantılar su yüzüne çıktı. Kiminde dağılma 

bulamadığı, kişisel 
koruyucu ekipmanlara 
ulaşamadığı,çaltşmak 
zorunda kaldığı, evinde 
kalamadığı, çocuğuna, 
hastasına bakıcı bulamadığı, 
şiddete uğradığında 

halledilemeyecek çok az 
şey var. Bunu şimdi de 

öğrenemeyeceksek 
nezoman 

1 birdenbire gevşetilen 
önlemler insanları 
sokağa sevk etti. Hata 
bir lşi olan lnsanlann blr 

kısmı evden çalışmaya 
" - öğreneceğiz? 

sürdürürken bir kısmı zorunlu 
olarak işyerterine döndü. Bu 

yardım alamadığı, temel haklarına 
erişemediği yani birçok açıdan çok mahrum 

kaygısı; aşırı kontrol eğilimi baş gösterdi. @.lduğu bu dönemde ruh 
Pandemi günlerinde evde kalmak bir sağlığının etkilenmemesi 
kısım insana ise çok iyi geldi. Kendiyle ve düşünCılemez. Bütün 
ailesiyle baş başa kalma gereksinimlerini şartları, koşullan iyi 
gidermek, kendisiyle yüzleşmek, birtakım olup evde kalabilen 
şeyl•d Y'";doo d•ğ.,lood;,m•k ;ç;" fmt • ;"""'"'" d•h; rnh "ğbğo 
oldu 65 yaş üstü ve 20 yaş altının psikolojik pandemi döneminden 
olarak yeterince hazırlanmadan ve şartlar etkilendi. Çünkü bir 

normalleşme çabası bir taraftan 
makulken öte yandan salgının süriiyor olması 
yeni endişeleri beraberinde getirdi. Bilgi ve 
uygulamadaki tutarsızlıklar insanların n� 
güveneceklerine dair bir referans noktası 
beUrtemelerini ortadan kaldırır. Böyle bir 
durumda da şüphecilik, komplo teorileri, 
güvensizlik ortaya çıkar. O noktada kişilerin 
kendi arka planlarında ne gibi bir baş etme 
biçimi varsa o devreye girer. Mantıklı karar 
verme süreçleri, analiz süreçleri yerine kaçma, 
kaçınma ya da saldırma gibi en ilkel davranış 
biçimlerimiz devreye girebilir. Boş verme ve 
gerçeği yok sayma ortaya çıkabilir. Şeffaflık 
ve güvenilir bilgi çok önemli. Kaygıyı çok 
artıracak bilgiler art arda sıralandığında bunlar 
insan lan harekete geçirmek yerine daha da 
tembelleştirebilir ve umursamazlığa itebilir ya 
da fazla kaygılanarakkarar verme siireçlerinin 

sağlıksız işlemesine sebep olur. O yüzden 
bu dönemde yöneticilerin, kanaat 
önderlerinin nasıl davrandığı, nasıl 

önlemler aldığı daha da önem kazanır. 

Son yıllarda o kadar çok travmaya tanık 
olduk ki... Bombalamalar, savaşlar, 
kadına şiddet, işsizlik, yoksulluk, mülteci 
sorunu var ve bunların hepsi çok ağır 
gündemler. Travmaların yasını tutmaya 
yetişemiyoruz. Aslında "normal"imiz pek 
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olarak hepten kaybettik. Hayatımızdaki 
önemli değişiklikler, kritik durumlar, 
sağlığın tehdit edilmesi, kendimizin ya 
da yakınlarımızın ölme riski gibi bütün 
travmatikyaşantılar,ister istemez 
sorgulamaya iter insanı: Ben kimim, bu 
hayatı niçin yaşıyorum, benim için anlamlı 
ya da anlamsız olanlar neler? .. . Böylelikle 
yeni anlamlar inşa edilir. Bundan önceki 
travmalarda olduğu gibi; pandemi süreci 
de olumlu ya da olumsuz değişikliklerin 
fitilini ateşlerken, zerrece değişmeyen 
şeylerde olacak. Bu süreçte pek çok 
kimse HNeden bu kadar çalışıyorum, 
neden bu kişiyle hala birlikteyim, neden 
evlenmiyorum, neden boşanmıyorum, 
neden istifa etmiyorum, neden bu 
şehirde ya da ülkede yaşıyorum? ... " gibi 
pek çok kararı sorguluyor, yeni karart.;ır 
alıyor. Pek çok yaşam ve ilişkiler değişti, 
dönüşüyor. "Yeni normarde ilişkilerde 
eskiden tolere edilen birçok şey belki 
artık tolere edilmemeye başlayabilir. 
Son zamanlarda sosyal medyada, hiç 
beklemediğiniz kişiler arasında süren kıran 
kırana kavgalar bunun bir örneği. Bunun 
aksine bu dönemde agresif, hırçın ilişkileri 
yönetmekte zorlanan kişiler daha ılımlı, 
daha hoşgöriiLU bir yapıya kavuşabilir. 
Dolayısıyla herkesin yeniden başlayacağı 
bir dönem. Hepimizin etkilendiğini akılda 
tutmak gerek. Birbirimizi biraz yabancı 
kabul edip daha mesafeli ve daha esnek 
olmayı deneyebiliriz. Peşin yargılara, 
kırgınlıklara çok fırsat vermemek, değişime 
açık olmak, birbirimizin değişimine alan 
tanımak önemli. insanlar, güvende olma 
hisleri sarsılıp kaos ortamı oluşunca 
ötekileri düşman, rakip olarak görmeye ve 
kendilerine haksızlık edildiğini düşünmeye 
başlayabiltyorlar. Bunlara hazır olmalıyız. 
Bu tür durumlarda kişiler adaletsizlik 
duygusunu, karşısındaki herhangi bir 
insana yönlendirebilir. Bu adaletsizliği 
yaratanın büsbütün karşımızdakinin 
davranışları değil. "pandeminin getirdiği 
güçlükler ve politikaların belirlediği 
uygulamaların getirdill eşitsizlikler" 
olduğunu düşünmekte yarar var. Bu 
dönemde şunu çok açık bir biçimde gördük; 
kaygı, kötülük, şiddet nasıl bulaşıyorsa, 
iyilik ve dayanışma da bulaşıyor. Pek 
çok yerden birden filizlenen dayanışma 
kültürünün, dalga dalga yayılıp, nasıl 
da hayata bağlayıcı olduğuna yakından 
tanık olduk. Aslında birbirimiz için varız, 
sadece kendimiz için bir şey yaptığımızda 
bir hiçiz. Sen elini yıkarken karşındaki 
elinl yıkamadığında, sen maske takarken 
karşındakitakmadığındahastalık 
bulaşmaya ve yayılmaya devam ediyor. 
Ötekini de umursadığımız, saygılı, 
hakkaniyetli ve eşitlikçi bir ilişki için yola 
çıktığımızda halledilemeyecek çok az şey 
var. Bunu şimdi de öğrenemeyeceksek ne 
zaman öğreneceğiz? 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Va beni sa ra rsa 
mem leket hasreti? 
S ınırlar kalkacaktı falan. Avrupa 

BirUği'ne Nobel Barış Ödülü 
verdiklerinde sene 2012 idi ve sebebi 

sınırların kalkması, banş, demokrasi falan 
filandı. 15 yıldır Almanya'da yaşayan bir 
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı olarak 
kendimi en değersiz hissettiğim günlerden 
geçiyorum. Bugün anavatana annemin, 
babamın kardeşlerimin ziyaretine gitmem 
-resmen- yasak. Burada resmen kelimesini 
kasten kullandım çünkü resmi obrak 
yasak. Alman şirketleri çalışanlarının 
Türkiye'ye gitmesini ç�tU yollarla 
engelliyor. Alman hükümetinin seyahat 
uyarısı hali hazırda devam ediyor. Tüm 
bunlara rağmen gidecek olanlar dönüşte 
korona pozitif testiyle dönmemeleri 
durumunda 14 gün karantinada kalmak 
zorunda bırakılıyor. Korona testi için 
Türtdye 110 TL istiyor ve test havaalanında 
bulunan noktalarda burundan girilen bir 
aletle genizden sıvı alınarak yapılıyor. 
Sonucu almak takriben 3-4 saat süriiyor. 
Ayrıca Almanya'ya seyahat edebilmek için 
Alman vatandaşı olmak ya da Almanya' da 
geçerli bir oturum gerekiyor. Oturumu ya da 
vatanda$lıltı olmayan bir Türkiye vatandaşı 
zaten ülkeye alınmıyor. Özellikle son 
yıllarda Türkiye'nin Avrupa'da bir kıymeti 
kalmadığı aşikar ama Avrupa' da yaşayan 
ve nüfusunun S milyona ulaştığı Türkiye 
kökenlilerin düştüğü durumu bir tahayyül 
etmeye çalışın. Yıllarca çalış, emek ver, vergi 
ver -arabeskleşmek gerekirse- ömrünü ver, 
çocuk yap onlar da bu kervana katılsın ama 

gitmek olan bu insanlara 60 yıllık göç 
tarihinin hatırına bakmadan seyahat 
yasağı koy. Yıllardır gidip tatil yaptınız, 
dünyanın en temiz en konforlu otellerinde 
konakladınız, en güzel koylarını gezdiniz, 
bir kısmınız ev aldı, yerlqti. N151( bir tehlike 
gördünüz de bugün topraklarınızda yaşayan 
o ülkenin lnsanlannın seyahat özgürlüj:ünü 
kısıtlıyorsunuz? Ki seyahat özgürlüiü Alman 
anayasasının en önemli maddelerinden 
olmasına rağmen ... E� kulislerde konuşulan 
doj:ruysa ve AB iyl gitmeyen IUi!dlerin 
intikamını Türk turizmini baltalayarak 
alıyorsa şunu bilmeli: Top!"aklarında yaşayan 
Türkiye kökenliler Türkiye'yi yönetenleri 
temsil etmiyor. Şimdi Berlin'de, Paris'te, 
Viyana'da menıleketlne döne� sürgün 
siyasiler gibiyiz. Eğer annemizi, babamızı, 
sevgllimizi, kardeşimizi çok özlediysek 
onların gelmesi yasak, bizim gitmemiz. ise 
işimizi kaybetme riskiyle mümkün. Tabli 
demokrasi hala tedavülde; isteyen bu riskle 
"tatil keyfine" çıkabilir. 

Teldifım, 2020'de Nobel Komitesi yine ödülü 
Avrupa Birüği'ne versin ama bu defa tıp dalında 
versin. Yüz yıldır keyfini çıkardıktan topraklan 
muhteşem bir öngörüyle ve uzaktan teşhisle 
yasaklı yerilanettikleriiçln. 
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li nç 
ederl<en 

Bu hep böyle oldu. Kaya, hep bir şeylerden 
korktu. İçinde bir tedirginlik ... Bazen 
nedenli bazen nedensiz, ama hep bir 

huzursuzluk ... Tamam abartmayayım, günün 
yirmi dört saati böyle değildir, ama genel 
olarak böyle. Çocukken yalnız yatmaktan 
korkardı; bir dönem aşı olmaktan korktu; bir 
dönem yolculukta çok karnım ağrırsa diye 
korktu. Biri gitti, diğeri geldi. Şimdi eşek kadar 
oldu ama hala bir sürü şeyden korkuyor. Zor bir 
hayat, kolay değil. O tedirginlik hali inanılmaz 
sinirbozucu. Neyse ki çabuk da neşelenlr. 
Yerin dibine çakıldı mı kalkar bir süre sonra. 
Ondan önce beş çocuk düşürmüş annesi; o 
ise inatla tutunmuş ana rahmine. O yüzden 
düşerdüşer,inatla kalkar. Bu arada içeride 
fenalık bastığı için daha yedi buçuk aylıkken 
çabucakçıkıvermiş annesinin karnından.Orada 
da güvende hissedememiş demek ki. Güven 
yerine sürekli düşeceğinden korkan ailesinin 
enerjisini hissetti belki de. Attı kendini dışarı. 
Dışarı demişken, dışarıya çok anlayışlı, kendine 
süper anlayışsrzdır. Sıkıldığında, üzüldüğünde, 
"Ay Kaya, of Kaya gerçekten şu tedirgin 
hallerin beni sinir ediyor, ne kadar zayıfsın," 
der kendine. Hatta iyice abartır,"Senin 
mayanda bir bozukluk var" şeklinde ezer geçer 
kendini. Ama başkası ona içini döktü mü, o 
yargılayıcı yanı yok otur gider. Bozuk, sağlıklı, 
iyi, kötü kavramlarının göreceliğine inanan, 
şefkatin gözüyle gören tarafı ortaya çıkar. 
Acıçeken, üzülen, kızan,kmlan Kaya'ya lse 
toleransı neredeyse yoktur. O yüzden içi şişer 
şişer durur. Yine şiştiği bir gün terapiye gider. 
Başından geçen berbat bir olayı anlatırken 
gülerek anlattığının farkında değildir. Terapist 
"Pardon, niye gülüyorsunuz diye sorar dan diye. 
"Anlattığınız şey, hiç komik değil ki. Hatta çok 
üzülmüşsünüzdür muhtemelen, ama şimdi 
niye gülüyorsunuz?" 

Tokat gibi iner bu soru, hakikaten niye 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

gülüyordur? Gü 
diyebağıran bi 
bambu, direne 
terapisti. Boş b6' Nkar Kava havada uçuşan 
bu Japon atasözüne. "Yani bambu çok büyük 
fırtınalarda bile esneyebildiği için kırılmazken, 
kaya güçlü gibi görünse de sert bir darbede 
kırılabilir, paramparça olabilir Kaya Bey" diye 
açıklar terapisti. "Asıl güç, o acıyı ve üzüntüyü 
kabul edebilmek, şefkat duyabilmek ve 
ondan kaçmak yerine onunla beraber dans 
edebilmektir. Onu onurlandırabilmektir," der 
terapisti. Onurlandırmak da ne şahane bir 
kelimedir! Ama işte içini doldurmak da hiç 
kolay değildir. 

Kaya,birazcık bambulaşmaya, daha huzurlu 
ve kendine şefkat gösteren biri olmaya karar 
verir. O kelimenin içi dolacaktır! Aynanın 
karşısına geçip kendimi çok seviyorum 
demekle olmaz bu iş tabii. "Farkındalık" 
kelimesinikullanmakla da olmaz. Zira her 
şeyin farlı:ında, ama huzursuzluk parkındadır. 
O parkta dolanırken, bir gün bir yazıya 
denk gelir. "Duygularımız bizi hasta etmez, 
ama duygularımızı doğru yaşamazsak 
hastalanırız" der yazıda. Tamam da duyguyu 
yaşamak, banırmamak nasıl olacak? Kaya 
onu çözememektedir işte. Düşünür: "Ne 
yani üzülünce, yerlere yatıp tepinecek miyim 
üzgünüm diye, ya da kızınca gidip sağı solu 
yumruklayıp çok kızdım diye mi bağıracağım? 
Ben sevmem ki öyle abartılı şeyleri. Hem asabi 
derler, ya d a bu ne ya, sulu zırt\ak derter. Ne 
o öyle ruh hastası gibi tepinmek falan .. .  " işte 
tam da o anda fark eder. Dannnn! Duyguyu 
yaşayamamak tam da budur. Hissettikleri 
ile ilgili o kadar çok düşünce üretmektedir 
ki,yaşadığışeyiyaşamaktanziyadeüzerine 
koyduklarıyla uğraşmak zorunda kalmaktadır. 
N� zaman kötü bir hissi olsa, o hissin neden 
geldiğini, ne anlattığına bakmadan acımasız 
yargılarla kendini ezmektedir: "Yahu şimdi 
nereden çıktı bu iç sıkıntısı, öf Kaya bıktım 
senden. Sende bir bozukluk mu var acaba? 
Ben senin böyle biri olmanı istemiyorum. 
Azcık güçtü ot. Kaç yaşına geldin çocuk gibi 
korkuyorsun! insanlar şu halini görse çok zayıf 
olduğunu düşünürler!" Yani kaygı duyduğu 
için kaygılanır. Kaygılandığı için kendine kızar. 
Kaygılandığı için utanır. Bu kaygı ne diyor, 
neye işaret ediyor demeden üzerine bin tane 

bel.ki bu kadar "Duysa na beni, sağır mısın" diye 
bas bas bağırmak zorunda kalmayacak o da. 
Tatlı tatlı konuşacaklar. Tamam abartmayalım 
çok tatlı bir sohbet olmasa da en azından iki 
çift lafın belini kıracaklar. 

Geçen gün sokakta bir çocuk görür Kaya. Nasıl 
da tatlı bir şey. Hüngür hüngür ağlıyor. Gider 
yanına, "Ne ağlıyorsun be!" der . .. Sulu zırtlak 
mısın, ne bu böyle sürekli hüngür hüngür! 
Çocuk dediğin oynar, mutlu olur. Ayıp değil mi 
böyle el liıleme rezil ediyorsun kendini. Sende 
bir bozukluk falan mı var acaba? Ya git beni 
rahat bırak, gözüm görmesin, keşke böyle bir 
çocuk olmasaydın!" 

Böyle yaz111Ca çok garip oluyor değil mi? 
Vay Kaya'ya bak ne pis bir adammış diyor 
insan. Ama çoğumuzun kendi içimizdeki 
korkmuş ve i11Cinmiş çocuğa verdiğimiz tepki 
ne yazık ki böyle. Kaya da kendi ağlayan 
çocuk haline böyle davranıyor işte. Bütün 
bu iç huzursuzluklarımız, küçük halterimizin 
korkmuş yansımaları aslında. O çocuklar 
hala yaralı bir şekilde içimizde bekliyorlar. 
Duygularımızı sağlıklı bir biçimde yaşamamıza 
izin vermeyen bir toplumda yaşıyoruz çünkü ... 
"Ağlama ayıp, ne var bunda bı.ı kadar kızacak, 
üzülecek" ya da "çok gülme ağlarsın" gibi 
lafları hep duymadık mı? lnemediğimiz 
bir şeye tepki verdiğimizde yaramaz çocuk, 
istemeden yap denileni yaptığımızda cici 
çocuk olmadık mı? Ama sıkıştı kaldı işte o 
çocuklar bir yerlerde. O yüzden kendimize 
anne ve babalık yapmayı öğrenmemiz 
gerekiyor belki de. Şimdi izninizle birazcık o 
ağlayan halimizle konuşalım istiyorum. Bu 
sefer "Gel bakalım niye ağlıyorsun. Mutlaka 
bir çaresini buluruz, bulamazsak da ben yine 
senin yanında oturum ve beraber atlatırız" diye 
başlayalım söze. İstiyorum ki yine ağlasınlar. 
Ama mutluluktan ... "Sonunda biri beni duydu, 
biri beni dinliyor; oh be anlaşılıyorum" diye. 
Ve çıksın artık o çocuklar, onları hapsettiğimiz 
kuytulardan güneşe ... 

Yalnız değilsin şarkım da tüm yaratı çocuklara 
hediyem olsun ... Sevgimle ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yoksu l  ve ü m miyiz, 
ki msemiz yol< 

B ahçeler suladım, ağaçlar sevdim, 
rüzg3ra baktım. Bu dünya içinde bir can 
olarak varım, varlığıma anlam düşlerim, 

düşündüklerim ve sevdiklerim. Bir an olsun 
yaşadığınızı fark edin, tüm bu gürültü bir yana 
bir kalp atışı b i ryana. 

Oradan başlayacağız. Orada cebindeki 
harçlığım arkadaşıyla paylaşan çocuklann 
zarafetinden yola çıkacağız. Başka yok yok. 
Başka bir lmkfın yok bizim için. Bizl yendiler 
çünkü. Bizi kendi hassasyerterimizden 
vurdular. ince bıraktığımız, övündüğümüz 
�ylerimizden esiraldılar bizi. Bizi yendiler. Bizi 
yendiler onlar, onlar ... Onlar çok kalabalık. 

Biz tam olarak kimdik? Kimlerden oluştuk ... 
Bizi bir araya toplayan neydi. Bir ıslak yorgan, 
bir kuru ekmek, bir yanık ezgivardı oysa 
ilk başta. Bizi yendiler, barbarlar değildi 
onlar, bizi yendiler orduları yoktu. Bizi 
bizsiz bıraktılaröyleyendiler.Paralaryaktık, 
mücevheratı çekiçlerle ezdik, camlan kırdık, 
yapılı evleri böceklerin ve sıçanlarınyurdu 
olsun diye açtık. Yenildik. "ak libaslarımıza" 
sürüldü zalimlerin kredi karttan. Düşük faizli 
kredilere kelle verdik. 

Canımızda ten kuşları ötüyordu. Olsun. 
Yeniden başlayacağız. Camlı dev canavar 
gökdelenlerin dibinde, gürültülü ve bağnaz 
eğlencelerin eşiğinde, süsüne insan eti 
harcanmış zamanın pençelerinin dışında 
bir gün ışığına tutunacağız. Rüzgar bizim 
dilimizdir, imandır beton kenarına tutunan 
otun bize verdiği, bilgidir en güzellerimizin 
ölümünden damıtılan sıvılaşmış acı. Bizi biz 
yapan delilik, bizi bize benzeten sarhoşluk, 
bizim aniden sarıtmalarımız, aptalca 
ağlamalarımız, utanarak ettiğimiz küfürler, 

kalbimiz, kalbimiz, bu kalpsiz dünyanın içinde 
bir kan ve kas denizi olan kalbimiz ... 

Kalbimiz dediysek işte o hep anlattığım, 
yumruğumuz kadar olan. Sıkılı bir yumruk 
kadar olan kalbimiz. 

Bahçeler suladım, ağaçlar sevdim, riizgira 
baktım ben. Beton denizi içinde yüzdüm, 
egzoz soludum, plastik meyveler yedim, 
kireçli sular içtim. Bu akşamı da ettim 
ömrümden, ömrümden düştüm 
bu akşamı da ... Bir gün daha 
eksildim. Öldüm işte bir 
gün daha. Bizi yendiler, 
savaşamadık. Çünkü 
savaşa geç kaldık. 

Savaştığını zannedenler 
de oldu. Onları hiç 
yenmediler. Çünkü 
oyunun içine eklediler. 
Savaşıyormuş gibi yapıp 
gerçek savaşı örttüler onlar. 
Onlar yüzünden yenildiğimizi 
anlamadık bir süre . . .  Savaş sürüyor sandık. 
Geç kaldık. 

Gencecik çocuklar geldiler, yoksuluz 
dediler ... Yoksul ve ümmiyiz, kimsemiz yok. 
Babalarımız bizi dövdü, annelerimiz zehirledi 
bizi, dediler. İnceciğiz dediler, bizi yaraladılar, 
bizim bakımsız tenimizi, saçlarımızı, narin 
parmak uçlarımızı kırdılar, dediler. Geldiler 
ve kitap istediler. Geldiler ve insan yerine 
konmak istediler. Geldiler ve hayatı nasıl 
yaşayacağız, bize bir yol gösterin, dediler. 

Onları da incittiler. Onları en çok ... Onların 
kimsesi yoktu çünkü. Büyük soyadları, banka 

hesapları, ailelerinden kalan mirastan yoktu. 
O çocuktan ya yalandan bir savaşa sürdüler. 

Bahçeler suladım, onları andım, anladım. 
Onların yoksulve yetim haklarını yiyenleri 
asla affetmedim. 

Yaşıyoruz. Buna yaşamak denir. Yaşamak tam 
da budur. Çiçeğin de, kelebeğin de, atın da 
yaşamı bu mücadeledir. Bu çırpınma, bu kan 
- ter içindeki boğuşmadır. Yaşamaktır aşkına 

savaşmak, aşkına savaşacak bir şeyler 
bulup . . .  Yaşamaktır, ölmeye 

yakın bir yerinde zamanın, 
senln için solmakta olanm, 
başkasındaten bulacağmı 
bilmektir. 

"Can" vermek can 
olmaktır. Bahçelerde 
sulandıkça bizi ıişık 
eden toprağın kokusu 

işte o içindeki candır. Can 
kokmaktadır. 

Durup yaşanan şeyin bir film olmadığını 
hissetmek ve üstlenmek gerek. Biziz yaşayan, 
bu bizim yaşamımız. Yaşamak şuncağız bir 
şey işte ... 

Bizi yendiler. Savaşa geç kaldık. Ama 
başlıyoruz. Bu kez yoksul ve ardı aranmayacak 
çocukların kalbini kıran, çirkin dostlarımızı 
da mahvedeceğiz. En çok onlan yeneceğiz. 
Onların sahte savaşlarını bozup, onların küçük 
tezgıihlanm dağıtacağız. Bize en çok onlar 
zarar verdi. Öbürleri sadece yendi bizi, bunlarsa 
bizdeki hevesi kırdı. Heves, nefesve can . . .  Tüm 
meselemiz budur. Aşka aşina ama dilsizdir. 

I 
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M ükemmel karım, sigara dumilnı 
kılığında içine sıkışmış havayıkesik 
kesik yüzüme üflerken şöyle dedi. 

- Bak Mete, durup durup ilişkimizi 
sorguluyorsun, yapma. inan yokluğumu 
düşünmek istemezsin! 

Karımın her tartışmada üzerime satmakla 
korkuttuğu yokluğa bu sefer cesaret edip 
baktım. Yılların ağzından salya ahn ıslak 
köpek görüntüsü, şimdi görmezden geldiğim 
büyüyüp serpıtmiş, fıstık bir komşu kızına 
dönüşmüştü. Bunu ben de beklemiyordum. 
Zihnimde beliren bu görüntünün 
dudaklarımda sırıtarak vücut bulmasını 
engellemek için karımın btöfünü gördüm ve 
artırdım. 

-Peki v;ırtığını konuşalım ister misin? 

-Varlıkla yokluğu yaratan, bu sözcCıklerin 
tanımını yapan, onlar;ı anlam veren kendi 
ihtiyaçlarımız Mete. Zihnimizin tarif ettiği 
görece bir yokluk ve varlık tanımını kendimize 
referans alıp onun etrafında çerçeveliyoruz 
yaşamımızı. Bunu nasıl konuşacağız? 

Buna şaşırmadım. Sorduğum kışkırtıcı soruya 
delirip kavga etmek için kollarını sıvamak 
yerine anlamını çözmeye yetişemeyeceğim 
bir hızda felseli cümleler kurmayabaşladı. 
Bu onun özenle geliştirdiği yüzleşmeme 
metoduydu. Bu şekilde her zaman bir yolunu 
bulup beni paralize etmeyi başarıyor ve kendi 
sağ kalıyordu. Kendi kaşındı. 

-Benim için varlığının tanımı net tatlım. Varlık 
semir baldır\arımız, üç gündür buzdolabında 
bitiremediğimiz fasulye ... 

Lafımı bitiremeden aklımdan çıkanların şaka 
olduğuna beni bile inandıran bir kahkahayla 
sigarasını söndürüp beş bin arkadaşından 
kim bilir bu sefer kimin doğum gününe 
yetişmesigerektiğini hatırlatarak ka\ktı. Bu 
hezeyanlarımın yarınyerini mahcubiyete 
bırakacağını bilmenin güveniyle dudağımı 
öptü. Bu 'seni çok iyi tanıyorum, llişkimiz 

m:tl!l!l!I 

yeterince iyi" oınlamınoı geliyordu. Bir de 
eliyle başımı okşadı. Bu da "Ah Mete, hiç 
büyümüyorsun." Demek. Beni öldürmeye 
kıyamaz. 

O çıkar çıkmaz arkasından hızhca uykum 
geldi. 

Ani bastıran bu uykuyu görmemiş gibi yapıp 
önce koltuğa uzandım. Elimde televizyonun 
kumandası ile bir sürelişi çekilmişekrana 
baktım. Kolumu izleyecek bir program anyor 
gibi öne uzattım, ama başım karşı apartmanın 
balkonundaki çamaşır askılığına takıldı kaldı. 
Sanırım sonra uykuya dalıp her şeyi unutmoık!.41 
uyoınrkken rüya görmek arasında bir yerde bir 
süre durdum. Arkası bulanık. 

Sıkıcı festival lilmlerinin açılış sahnesine 
benzer soırı çorak bir ııroızinin ortoısındaydım. 
Gerçi tam ortoısında olduğumu ispat 
edemem. Araziyi ancak gözümün 
erişebileceği mesafe kadar görebiliyordum. 
Yani hiçbir kesinlik yok. Ama şimdi bunları 
anlatırken yanlış bilgi vermiş olmak istemem. 
Beni de buna inandırdılar. Daima net 
olmama ve söylediklerimin asla çelişmemesi 
gerektiğine. Çoğunlukla içimden asimetrik 
davranmak geliyor halbuki. O arazinin sözüm 
ona ortasında değil başka bir yerde durmak 
istiyorum ben. Öyle bir yer ki kimse bakarken 
sağ, sol, doğu, batı diyemesin. Öyle bir nokta 
olsun ki, konumu tarifetmek için ne desek 
yetmesin, anlatamasın. 

Neyse işte o yerde ben belimden bir kuşakta 
insanlara bağlıymışım. Hani lisede gösteriler 
için kullandığımız ipler, kurdeleler olurdu. 
Benim belimi bağlayıp diğer insanlara 
dolanan kuşak öyle bir şey. Belimi sıkmıyor. 
Bağlandığım insanlar bazı duyguları temsil 
ediyor. Kimi neşe, kimi hüzün, kimi korku, 
kimi öfke. Onlar hareket ettikçe yönüm 
değişiyor. Onlar nereye, duygum değişiyor. 

Ben oradan oraya çekiştirilip dururken 
"Demek liseden beri hiç ayrılmadınız, bu 
aşk çok kıymetli, birlikte bunca uzun yıl...� 
diyor pat diye karşıma enjektörle çıkan 

hemşire görünümlü psikolog tonlamalı 
bir kadın. Arkama dönüp o uzun zaman;ıı 
bakıyorum. Karım ve benim doldurmamız için 
tanımlanmış o uzun zamana. 

O anda uyandım. Uyuşmuş kolum, koltuk 
deseninden çizilmiş yüzümle kalkıp kendime 
buz gibi bir kola koydum. Yüzümü yıkamış 
kadar oldum. Rüyanın etkisiyle bir anda 
Özgür'ün at arabasının altında kaldığı o günü 
ve onun akortsuz çığlığını hatırladım. Özgür'iJ 
çok takarmışım gibi. Niye ilk o anı geldi 
aklıma bilmiyorum. Özgür, bizim mahalleden 
bir komşu çocuğu. Ben asıl Devrim'in 
hastasıydım. Özgür, onun tükürüğünü 
saçmadan konuşmayı beceremeyen, az 
akıllı, aptal kardeşi olur. Bu dingil, bir gün at 
arabasının altında kaldı. Ölmedi. O hayvansı 
çığlığı atı da, mahalleyi de, anne babasını da 
allak bullak etti. 

Özgür'ün o iki metrelik sokakta koca atı 
görmeden altında kaldığında, çığlığı duyan 
komşu kadınt.r bir an da toplanmış ben de 
annemin balkona astığı çarşaRarın arasından 
sıyrılıp balkon demirlerine uzanmıştım. O 
sırada nasıl olduysa çarşaRarın gizlediği 
donlar, atletler çoraplar göründü diye annem 
beni öyle bir azarlamıştı ki o fırçaya Devrim 
bile dönüp bana bakmıştı. O an çocuk ölmek 
üzereyken, çamaşırlar, Devrim ve bakışı. 

Annem çamaşırları sırasına göre dizmekle 
gurur duyuyor, biliyorum. Annemden çok var. 
Bunu itiraf etmeliler. İşsiz bir dönemimde 
evdeçamaşırlarıasarkenaym hassasiyeti 
karımın yüzünde de görmüştüm. Dikkatsizliği 
asla affetmeyecek ,tetikte bir ifade. O 
zaman bunun psikolojik bir mesele olduğunu 
anladım. Evin mahremiyetini çamaşırlardan 
başlayarakkoruyan kadınlara zaafımvar 
benim demek. Kirli çamaşırları sepete, gizli 
çamaşırlarr arkaya, kırık kotıar yen lçlne 
koyan kadınlara bağlanıyorum. 

Şimdi ben kim oluyorum da bu kadım 
didikliyorum? Ne demeye mütemadiyen 
suçlu, yetersiz hissetmeye devametmem 
gerekirken, ilişkimizi sorguluyorum? Anılarım 
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bile beni devrimin karşısında utandırı r ,  
Özgür'ü ayaklaraltında ezerken, bunca yıldan 
sonra Liseden beri birlikte olduğum karımla 
ilişkimize ayna tutmaya kalkıyorum? 

Karım da bunu diyor. Onun varlığına 
müteşekkir olmamı ima ettiği ilk andan beri 
bana bunu anlatmaya çalışıyor ama ben yine 
de aşk hakkında sık sık ve yarımyamalak 
düşünüyorum. 

Aşkın kendisi nasıl düşünülmek isterdi 
bilmiyorum. Misal ben aşk olsam sık sık 
düşünülmek hoşuma giderdi. Hatırlanmak, 
birinin aklım meşgul etmek heyecanlandırırdı 
beni. Ama yarım yamalak düşünülmek işime 
gelmezdi. Anlaşılmak isterdim. Anlasınlar 
yani Wdurup dururlcenM yapmamışımdır 
öyle. Durup dururken yapanlar da varmış. 
Bundan da şüpheleniyorum. Birinin durup 
dururken yapıp diğerinin öyle olmadığım nasıl 
anlıyoruz? 

Aşkı az ama adamakıllı düşünenler de 
var. Kırk yılda bir akıllarına geleceksin de, 
senl anlamış olacaklar. Seni anlamış ama 
zamanlama olmamış. Arada sırada aklıma 
geliyormuşsun. ama yapamamış. Böyle 
kapanış cümleleri. 

En iyisi aşkı sık sık ve adamakıllı düşünenler 
diyeceksin. işte o fena. Öyle sık � adamakıllı 
düşünürler ki sana yer bırakmazlar. Her şeyi 
onlar düşünür, senin için iyi olanı senden 
daha iyi bilirler,gittikçeyaklaşırlar,sararlar 
seni, artmış yemeklerin üzerini kaplayan 
streç filmler gibi, bozulmayasın diye. Tekrar 
canları çektiğinde yesinler diye. Kokmayasın, 
kokun diğerine bulaşmasın diye. Sen bir 
yere gitmeyesin diye. Hep ve uzun uzun 
yanlarında. Nefes alamayasın diye. 

Bir gün ben de bltmemlştlm. Çok fazla değil, 
bir kase artmıştım. Ama karım doymuş bir 
kere. Atsana beni. Atsana beni çöpe, diğer 
çöplere karışayım, limon kokulu büzgülü çöp 
torbasını çıkar kapının önüne, biri gelsin alsın, 
çöp kamyonunun içinde sokaklara, karışayım, 
bir poşet daha eklensin, bir poşet daha , gece 
yarısına doğru şehir çöplüğüne, oradan geri 
dönüşüme, bıraksana yeniden doğayım. 

Atar mı? Atmaz. Beni dolapta bekletir. 
Sanıyor ki cam çekerse yiyecek. Bir iki 
saat sonra açacak buzdolabının kapağım, 
yanımdaki zeytini alıp, beni bırakacak. 
Ertesi akşam arkalaraitecek,büzüşmüş 
domatesve satatalıkların yanına, lte ite, 
hatim kalmayıncaya, can verinceye kadar 
gerilere . Üç beş gün sonra rengime bakılmaz 
olacak, kolumu kaldıramayacak kadar 
halslzleşeceğim, yüzüne gülemeyecek kadar 
yalnızlaşacağım, sonra da orada değilmişim 
gibi , beni oraya o itmemiş gibi nerdeyse 
saklama kabıyla birlikte atacak çöpe. Ama 
başkasına da yar etmeyecek. 

ÖZGE DOGAR 

P reza nta b l  
eleman 

Ah inanamıyorum! Saati kurmayı 
unutmuşum, of ya nasıl böyle 
bir şeyyapabildim. Neyse ki hızlı 

hareket edersem servise yetişebilirim. Biraz 
da beklerler artık,sonuçtayıllarrn hukuku 
var. Koş Cenk oğlum! Dün geç yattım, oysa 
ne kadar geç yatarsam yatayım mutlaka 
aynı saatte uyanırdım, yapacak bir şey yok 
koşacağım artık. 

Yatağı mı toplasam kahvaltı mı yapsam? 
Aman boş ver reklamların dediği gibi MBırak 
dağınık kalsın." 

Eee buzdolabı boş, tam takır ... Nasıl olsa 
bugün maaşım yatar, akşama doldururum; 
yumurta, peynir, sucuk, zeytin ... Belki 
Yasemin de barışır benimle, pazar sabah 
kahvaltı yaparız birlikte. O çok sever 
yağda yumurta sucuk. Haklı tabi kız, 
zaman ayıramadım bu aralar ama gönlCınO 
alacağım. Akşamında Boğaz'a götürürüm, 
şarap içeriz blrUkte, Yasemin'in yudumu 
boğazından akar ben sarhO$ olurum, 
onu izlerken. Anneme göre pek de güzel 
değilmiş ama güzel nedir ki sade bir ruhtan 
başka. O zaman gelsin kahve kokulu bir 
sabah. Hemen kaynayıverlyor bu yeni 
çıkan makinalar bir harika. Kendi kendine 
konuşacağına 20 dakikan var haydi duşa. 
Su ne güzel geldi, sıcak bedenime. Peki ya 
duş jeli, neyse şampuanla idare edeyim, 
akşama onu da alırım. Beyaz gömleğimi 
giyinmeden dişlerimi fırçalayayım, sonra 
yok su damlıyor, fırçadan köpük sıçrıyor ... 
Bütün gün o noktaya takılıveriyorum. 
Bugün lacivert pantolonumu mu giyinsem 
yoksa siyah pantolonumu mu? Siyah 
pantolonumu yarın giyineyim, toplantı var. 
imaj önemli böyle toplantılarda ... Acaba 
terfi eder miyim? Kimsenin çözemediği 
sorunları ben çözüyorum, artık verirler 
benim terfimi, zamanı geldi, hissediyorum 
verecekler. Müdür de biliyor benim işimi 
ne kadar sevdiğimi. Terfiiml aldığım gün, 
Yasemin'e evlenme teklif edeceğim, şöyle 
mütevazı, güzel bir yüzük alırım. Yasemin 
sevmez gösterişli 'eyleri. Nasıl da güzel 
bir gelin olacak. Bak ya daldım gene 
hayallere, kravatı unutuyordum, lacivert 
pantolona, lacivert pembe çizgili kravatımı 
takayım, ofiste bayılıyor kızlar kravatıma. 
Saçlarıma da haftf spreyve parfümümden 
de sıktım mı, hazırım. Ama olmaz ki bu 
kadar ... Parfümüm de bitmi$, neyse 
dibini zorlarsam biraz daha çıkar. 
Ooo, aynada ben ben değilim. 
Reklamları nasıl da doluyorlar 
ağzımıza, gerçi amaçları da bu değil 
mi? Evet, kontrol edelim çantamızı, 
tamamdır her şey. Ayakkabılarımı 

dün boyamıştım pırıl pırıl. Haydi, o zaman 
gidelim artık işimize .. . Az zamanda çok 
iş yaptıkaferin bana, tabi ama kimin 
askerleriyiz! 

Apartman boşluğu sessiz, içimde bir boşluk, 
elimde çantam peki ne eksik? 

işimi 

işim eksik, yok ki benim bir iılm. Nereye 
Cenk ... Delirdin iyice. Aylardır iş aramıyor 
musun sen, unuttun mu? işsiz güçsüzsün, 
işe yaramaz adamın tekisin. Çalışkanım 
ama prezantabl değilmişim. Müdürün 
bu yüzden işten çıkartmadı mı seni! iyi 
bir üniwrsiteden iyi bir dereceyle mezun 
oldum üstelik yabancı dili de anadilim 
gibi konuşurum. Devlet üniversitelerinin 
de böyle bir sorunu oluyor işte kardeşim, 
prezantabl yapmıyorlar adamll 

Tabi müdürüm, sen prezantabl. değilsin 
d�edl. Daralmaya gidiyoruz, ülkede 
ekonomik sıkıntı var bunlar şirketlere de 
yansıyor. Seni takdir eder, severiz, dedi. 
Yine de niye daralmak için benden başlandı, 
anlayamamıştım. Eşyalanmı, kutuya 
yerleştirip odayı boJaltırlcen sekreteri dedi: 
wsize bir şey söyleyeceğim ama danlıp 
gücenmek yok ben iyiliğiniz için söylüyorum. 
lütfen bunu dostane algılayın. Azıcık 
gösterişli olun, bumu havada yürüyün, 
insanlar sizinle konu�ak istediklerinde 
çekinsinler biraz. Mesela modayı takip edin 
yani gazetelerdeyazıyor ya prezantabl bir 
eleman olun. Emeğinlzeyazık.M 

1$te böyle başladı buzdolabımın yavaş yavaş 
boµlması. Neyse ben ev mi, düzenleyeyim. 
lngilizce ve Türkçe eklemeler yapayım. 
Belki yeni eleman arayan $irketler olur. 
Onlara da mail atayım. wGün doğmadan 
neler doğar" diyor annem. Fotoğrafımı da 
değiştireyim, şöyle 
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N osta\jiyi seviyoruz ve o nostalji 
bize mutlaka bir gün geri dönüyor. 
Kimi zaman bir tını, bir sound kimi 

zamansa bir moda akımı olarak. lstanbul'da 
2000'lerin başında 80'ler pop müzikleri 
karşımızaher hafta sonu bir partiile çıkarken 
bu partilerin sayısı gittikçe arttı. Varyasyonları 
da çoğaldı. Aynı akşam birkaç yerde nostalji 
partisi yapıldığı oldu. Bu 2000'lerde üretilen 
müziklerin daha kötü veya yetersiz olduğu 
anlamına gelmiyor ama 1980'll yılların 
müzlklerinin tüm sözleriniezberlemiş bir nesil 
var ve bu bilgiyiyadsıyamayız. 

2010'1ara geldiğimizde ise 20 yıl geriye giderek 
1990'Lara uzandık. 1980'lerin Türkçe pop üretimi 
1990'lara göre çok farklıydı ve 90'b yılların 
üretiminin eğlenceye d;ıha uygun olduğu aı;ık. 
1980'Ler taverna kültürü ile biraz daha arabesk 
harmanıydı desek yanlış olmaz. 1990'\ann ve 
günümüzün müziğinin sound haricindeki en 
büyük farkı bence sosyal medya ile birlikte 
izlenme ve dinlenme oranlarının müziğe ve 
dinleyiciye olan etkisidir. İki dönemi ayırmadan 
söylüyorum her coğrafyada üretilen müzik 
her dönem birbirine benzer işler çıkarmıştır. 
Tutan bir sound veya mantığın kopyalanıp farklı 
yorumlarla sunulması kadar doğal bir şey yok. 
Ve ayrıca bazı kopya işlerin de gayet iyi çıktığına 
da phit olmuşluğumuz var. 

İki dönemi ayıran şey "benzer müzisyenler"in 
benzemezliği olabilir. 1990'h yıllarda 
evimizdeki kasetleri hatırlıyorumda hepsi 
birbirindenvokaltarzı olarak farkhydı . Yıldız 
Tilbe'nin 'Delikanlım'ı ne kadar arabesk soslu 
ise Aşkın Nur Yengi'nin 'Ayrılmam'ı o kadar 
şehirli ve moderndi. Bu iki şarkı da duygusaldı 
bu iki albüm de çok iyiydi. Yengi'nin 1990 
tarihli 'Sevgiliye' albümü ile Tilbe'nin 1994 
tarihli 'Delikanlım' albümü çok farklı olmasına 
rağmen dinlediğiniz anda size o albümlerin 
1990'lıyıllarda üretildiğini söyler. 

Bu iki ismi bugünküdijital stream servisler 
size "Benzer SanatçılarH olaraksunabilir. Evet, 
bazı açıdan benzeseler de ikisi de çok farklı 
söz kalıplarım ve müzik formülü kullanıyordu. 
Aynca ses renkleri de çok farklıydı. Streaming 
servislerinde bugünkü müzik üretimine 
katkı sağlayan iki HBenzerSanatçıHya 
baktığımızdaysa eğer sıkı bir pop müzik 
takipçisi değilseniz ayrıt edemeyebilirsiniz. 

1990'\arda birbirini taklit eden yoktu 
demiyorum, mutlaka vardı. Bugünlerdeyse 
kullanılan tıpkı altyapılar, autotunefalan 
derken fazlasıyla "benzerişlerleHkarşılaşır 
olduk. izlenme/dinlenme oranlarının 
çok net bir biçimde sunuluyor olması 
neyin tutup neyin tutmadığını da gözler 

önüne daha kolay serdi. Milyon izlenen 
bir şarkıyı alıp taklit P.derek siz de milyon 
izlenebilirsiniz. Bu bahsedildiği kadar kolay 
bir olgu değil ama yeterince uğraşırsa·nız 
imkansız da değil. Youtuber veya sosyal 
medyafenomeniarkadaşınızvarsa bu da 
elbette işi kolaylaştıracaktır. Benim özgür 
üretim ortamından anladığım dinlenme ve 
izlenme oranlarının çok ön planda olmaması 
sanırım. H1990'larda kimse satış rakamlarını 
umursamazdıH gibi romantik ve gerçek dışı 
bir savım elbette olamaz ama daha samimi 
bir anlatım ve yaklaşım vardı dersek de yalan 
sayılmaz. Bu, işte bir eserin kaç yıl daha 
dinleneceğini anlatan detay. Bugün hala 
Sertab Erener'in'lal'ini, LeventYüksel'in 
'Med Cezir'ini açıp dinliyorsak ya da ben her 
rakı içtiğimde Sezen Aksu'nun 'Gülümse' 
(1991) albümüne düşüyorsam bu o albümlerin 
kalitelerinin yanında samimiyetlerinin de 
bir karşılığıdır bence. Aleyna Tllki'nin 'O 
Sen Olsan Bari' adlı şarkısını da çok güzel 
buluyorum, Aleyna Tilki de bence çok 
yetenekli bir şarkıcı ama o çok beğendiğim 
şarkıyı bir yaz boyunca taş çatlasın lO kez 
dinlemişimdir. Artık dinleme alışkanlıklarının 
da değiştiği bir gerçek. Bu yüzden nostalji, 
nostalji olarak kalacak. Değişime ayak 
uydurup güzel bulduklarımızı dinlemeye 
devam edeceğiz. Ama eski ama yeni. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Serseri 
Metroda sırtımı dayamışinsanlan 

lztiyordum. Şehir hayatı onlan 
geriyordu. Birbirleriyle az 

konuşuyorlar. kibar davranmıyorlardı. Ben 
ise sinirlerine hakim olabilen, kimseye 
aksilik etmeyen, pamuk gibi biriydim. Bu 
yumuşaklığımı amcama borçluydum. 
Elindetespih, fenerveçakmakolan bıyıklı 
işportacıyı ona benzettim. Şu ana kadar bir şey 
satamamıştı. Sıra bana gelince HBir ihtiyacın var 
mı güzel abim?H diye sordu. 

uAbicim benim adım Ahmet, benim kimseye 
yanlışım olmaz. Ne yalan söylerim, ne küfür 
ederim, ne hırsızlık yapanm. istediğine sor, 
bir kişi 1>.hmet yaramaz adam,' desin bir daha 
50lı::ağaçıkmam.H 

#Koynuma mı alacağım ulan, bana ner diye 
tersleyince suratını asıp başka müşteriye gitti. 
Metronun diğer tarafında üstleri başlan yırtık 
iki çocuk birbirlerini kovalıyorlardı. Bir tanesi, 
koşarken önünde yürüyen takım elbiseli adama 
çarptı. Adam yaşından beklenmeyecek çeviklikle 
çocuğu kol.undan yakalayıp sarsmaya başladı 
HKimsin sen? Kimsin diyorum, Suriyeli misin? Ne 
işin var bu ülkeder 
Adam ti:ikGriikler saçarken çocuklardan biri 
uSeniıı devletinin benim ülkemde ne işi var?" 
dese çok rahatlayacaktım. Ama çocuğun tek 
derdi yakasını adamdan kurtanp oyununa 
devam etmekti. Savaştan, ölümden kaçmıştı; 
biraz dayak yemek 041un için hiçbir şey değildi. 

Çoğu insan bu söylediğime saçmalık diyecek 
ama çocuklar renkleri rıe olursa OOun 
yaramazlık yaparlar. Aync.a bizim aksimize 
devletlerin resmi propagandasıyla oldukça az 
kirlendikleri için dünya sokaklannın birbirinden 
farklı olduklannı bilmezler. Onlann zihinlerinde 
koştu klan tüm sokaklar aynıdır. Paytapnayı 
da dövüşmeyi de sokaklarda öğrenirler. 
Apartmanda büyüyen çocuklarda eksik 
kalan şeyler bunlardır. Onlann psikolojileri, 
k041uşurken aileleri onlan dinlemediği zaman 
bile bozulabilir. Ailelerinin götürdüğü psikolog 
NOnlar birey, öyledavranın." diyeaçıklar. Bana 
�tirselel' bedavaya söylerim. Amcam bana hep 
yetişkin bir birey gibi davranmıştı. 

Benim çocukluğumun üzerinden kırk yıl 
geçti. Köyde büyüdüm. Psikoloji falan 
bilmezdik, dayakla yoğrulduk. Her birinde 
unutamayacağım dersler vardı. Kendimi 
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dövdümıe koousunda yetenekliydim ama dayak 
hikayeler! anlatacaksam mutlaka amcamı 
anlatınm. Onunkilerden sonra başka hiçbir 
dayak beni etkilemedi. 

Annem, babam hayattaydı. Amcam da bizimle 
kalırdı, asayişten ve disiplinden o sorumluydu. 
Bir gün bostanın ucunda ablamla kavga ederken 
amcamın bağırdığını duymuştum. Ablama 
vurmamamı söylüyordu. Ablamla fizlkselol.arak 
denktik, çoğu zaman Of"1un üstün geldiği de 
söylenebilirdi. Bu yüzden amcamı önemsemeyip 
vurmaya devam etmiştim. Amcamın bana 
"Serseri!" diye bağırarak geldiğini göriioce 
bostanın etrafından koşmaya başlamıştım. Yol 
çizilmiş gibiydi, amcamın o mesafeyi kapatıp 
beni yakalaması da mümkün görünmüyon:lu. 
Tabii bostana saygısızlık edip içinden geçeceğini 
düşünememiştim. Başım önde hızımı almış 
koşarken önüme çıktı, duramadım, yüzüm tam 
avucunun içine oturdu. Yıkıldım. Psikolojik deği� 
fiziksel olarak yere yıkıldım. Başımda oturup 
ayılmamı beklemişti. Ben ayılınca da "Oğlum, 
abtanyanneliçirıe karışacak,gittiğiyerde 
kendini ezdirmesin." demişti. Artık ablamla 
amcamın göremeyeceği yerlerde, karanlıkta 
kavga ediyordum. 

Köyde geceleri sadece yıldızlar aydınlatırdı. 
Amcam mumu erken söndürür, tasarruf ederdi. 
O uyurken yatağının yanındaki sandalyesine 
astığı ceketinin cebinden sigara çalardım. Azalan 
sigaralannın nereye gittiğini merak ediyormuş. 
Bir gece elim sigara paketini cebinden çıkanrken 
kolumdan yakalayıp yüzüme fener tutmuştu. 
Bırakırsakaçacaktım,fenerin cam tarafıyla 
vurursa fener kırılırdı, beni dövmeyi de yataktan 
kalkacak kadar önemsemiyordu. Fenerin 
arkasını çevirip başıma savurdu, karanlıktan 
faydalanıp eğilerek sağa sola hareket ettim. 
Sandalye aramızdahavalandı. O fenerinışığrfla 
yerimi belleyince durup,fenerinarkasını 
çevirince iki yana hareket ediyordum. Zeki, 
çevik ve ahlaksızdım. Sonunda yorulunca 
etimi morartıp "Serseri!N diyerek bıraktı. 
Sigaranın sağlığa zararlı olduğunu, amcamdan 
çalamayacağımı ve amcamın uykusunu 
böl.memem gerektiğini o gün öğrenmiştim. 

Uykuyu severdi. Özellikle kış günlerinde 
üzerirıealdığıağıryorganaltında kaybolurdu. 
Bir sabah okula giderken yüzüne kadar çektiği 
yorganın altında horluyordu. Nefes alamadığını 
düşündüğüm için insanlık bende kalsın dr.(erek 
yorganı yüzünden çekmek istemiştim. Yorgan 
ağır olduğu için iki elimle yorganın ucundan 
tutup var gücümle asılarak havaya kaldırdım, 
yorganla beraber bıyıklannı da tutmuşum. 
Üst dudağı yorganla havalanıp elimden 
kurtulduktan sonra ağzına döndüğünde 
HŞıkh" diye bir ses çıktı. Feryat etti, göz göze 
geldik koşmaya başladım. Bu seferki dayak 
uykusundan daha değerliydi, gözlerinde 
görebiliyordum. Pantolonumu aldığım gibi 
donla evden dışan çıktım. Keşke bıraksaydım da 
yorganın altında boğulsaydı. Peşimden koşarken 
bağınyordu "Kaçma ulan serseri!H 

İlginç adamdı, kendisi döverdi ama başkasının 
dokunmasına müsaade etmezdi. Öğretmenim 
HEvdeki büyüklerinize lstam'ın şartlannı sorun, 
yann bu kapıdan girerken cevap veremezseniz 
dayak yersiniz." demişti. Ertesi gün dediği 
gibi kapı önünde bekleyip İslam'ın şartlarını 
soruyor, cevap veremeyen olursa dövüp öyle 
içeri alıyordu. Sıra bana getdi. Öğretmen, doğru 
cevabı veremeyeceğimi bildiği için sopasını 
kaldırdı. Ben de elimi kaldırıp HAmcama 
sordum, sana selam söyledi öğretmenim. 
Sen anlarmışsın.H dedim. Gerçekten böyle 
söylemişti, eğer söylemezsen seni döverim diye 
de eklemişti. Bu benim için bir seçim sayılmazdı, 
Ya o ya ben ise meşru müdafaaydı. Öğretmen 
yüzüme baktı NUlan soracak başka adam 
bulamadın mı?" diye bana kızıp sopayı elinden 
attı, herkesi içeri aldı. 

lstam'ın şartlannı hala bilmem. Amcam 
yüzünden öğrenemedim. Ama insanlığın 
şartlannı bilirim. İlk kuralı metrodaki adamın 
boğazına yapıştığımda yüksek sesle söyledim 
HÇocuklara dokunmayacaksın!" 

Adam sakinLiğimden ve kibarlığımdan öyle 
etkilendi ki gözleri büyüdü "Beyefendi ne 
yapıyorsunuz? Boğazımı bırakın, lütfen.H 
"Beyefendi sensin, ben bir�iyim!" 
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Çok ünlü, topa 

Zeus'un Athena'yı kendi kendine 
doğu"!1asına sinirlenen Her.ı, rivayete 
göre "kimseyle sevişmeden, yalnız 

öfkeden ve kocasına hıncından ünlü usta ve 
ateşin tannsı Hephaistos'u� kendi kendine 
doğurur. Hephaistos, her anlamda mahir bir 
zanaatkırdır, Olymposlu tannlann çiricin 
olduğu için en sevmedikleri, ancak her k0$Ulda 
yardım istedikleri bir tanrıdır aynı zamanda. Bu 
maharetliTann, annesi Her.ı ile biıbiısı Zeus'un 
Truva Sava$1 hakkındaki kavgalanna kan$1rve 
nihayetinde sinirlenen Zeus onu göklerden a�ğı 
atar. Günlerce göklerden dü� Hephaistos, 
sakat kalır ve bu sebeple topal tann olarak da 
amtır. 

Ba$ka bir rivayete göreyse onu sakat bırakan 
annesi Her.ı'dır. Bu isedaha olasıdır,zira 
ilerleyen zamanlarda bir taht tasarlar ve annesi 
Hera'yı kendi tasarladığı tothta oturması için 
çağınr. Hera tahta oturur otunnaz zincirlerle 
dört bir yandan sanlır. Hiç kimsenin kudreti 
yetmez bu zincirteri çözmeye ve Zeus, 
Hephaistos'un çağrılmasını ister. Şarap 
ve Eğlence Tanrısı Dlonysos, Hephaistos'u 
çağırmaya gönderilir. Bir süre sonra bir eşek 
üstünde otympos'a gelirler. Hephaistos kendi 
kurduğu tuzağı çözeceğini söyler ancak tek 
birşartı vardır; Aphroditl!! ileevtendirilecektir. 
Bu Her.ı tarafından hem Aphrodite'yi 
cezalandırmak hem de Hephaistos'u 
ödülleodimıek için makul bir teklif olar.ık 
görUIUrve kabul eder. Neticesinde Her.ı'yı bir 
çırpıda kurtanr maharetli usta ve ilişkileri pek 
dürüst geçmeyecek olsa da tanrıçalann en 
güzeliyle evlendirilir. Daha sonra eşi Aphrodite 
ile Ares'i kurduğu bir ağla yakalar ve bütün 
Olympos'a teşhir eder. Olympos'ta kalmaya 
davet edilmiştir ünlü usta, ancak genellikle 
çalıştığı yerler hükrnettiğiyanardağlardır 
ve oralar tabiri caizse onun atötyeleridir, bu 
sebeple Olympos'ta pek nadir görunür. 

Bu hünerli ve topal Tann Olymposlularla devler 
arasındaki savaşta da önemli bir rot oynar. 
Gigantomakhia'da dev Klytios'u akkor halinde 
bir gürzle ötdürUrve pek çok kişiye korku salar. 
Truva önlerinde de dövüşmüştür bir rivayete 
göre. Bu hünerli tannmn maharetleri bunla 
bitmez; Her.ı ile Zeus'un yatak odasından, 
Olymposlu tannlann her türlü alet edevatına, 
teçhizatına kadar pek çok şey bu hünerli 
tannnın ellerinden çıkar. Ancak pek çok şeye 
nazaran Hephaistos'un en ünlü icraatı, belki 
de tarihin en bilindik sava�ısı Akhilleus'un 
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teçhizatlanm üretmesidir. Truva Savaşı'nda 
Patroklos, Aldıilleus'un kıyafetlerini giyer 
ve Akhilleus zannediUp Hektor tarafından 
ötdürULCır; Hehor teçhizattan ganimet olarak 
alır. Bunun üzerine savaşa geri dönmeye karar 
veren, ama teçhizatsız kalan Akhilleus'a, 
çözüm annesi Thetis'ten 
gelir ve çocukken baktığı 
Hephaistos'tan oğlu 
içinblr kalkanrica eder. 
Bunun üzerine maharetli 
usta Akhilleus'a dillere 
destan bir kalkan yapar 
veSmymab (lzmirli) 
Ozan Homeros bu 
kalkanı anlatırio::en Yunan 
dünyasındaki ilk ekfrasis 
örneğini verir: �Kalkan üst 
üste beş tabak.tandı, Tann üstüne birçok 
süsler çizdi gösterdi ustalığını. (1) Yeri, göğü, 
denizi yaptı, yorulmaz giineşi yaptı, dopdolu 
dolunayı, gökyüzünü saran yıldızlann hepsini ... 
(2) İki güzel kentini yaptı ötümlü insanlar:ın, 
birinde düğünler şölenler ... öteki kentin 
önünde konaklamıştı iki ordu, erlerin silahlar 
panl panl parlıyordu ... (3) Kalkana yumuşak 
bir toprak koydu, verimli bir tarla koydu, bu 
toprak üç kez sürülebilecek geniş bir topraktı ... 
(4) Kalkana bir kral toprağı koydu, tırpanlarla 
biçip duruyordu ırgatlar ekini. .. {S) Kalkana koca 
salkımlaryiiklü bir bağ koydu, altından güzel bir 
bağdı bu ... {6) Tann kalkana iki boynuzlu bir sığır 
sün1sü koydu, altınla kalaydan yaptı inekleri ... 
(7) Çok ünlü topal kalkana bir büyük otlak 

koydu ... çitte çevrili avlusu vardı ... (8) Çok ürılü 
topal kalkana bir de oyun alanı koydu ... orada 
delikanlılar oynuyordu, sığır armağanlarıyla 
alınmış kızlar oynuyordu ... (9) Tann son olar.ık 
kalkana büyük Olı:eanos'un güçlü akışını koydu, 
sapasağlam kalkanı bir çember gibi sanyordu ... 
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KAAN YÜCELAND 

Rüzgdr dai�I; onunsa eli boyalı kaşlannın üstünde, 

kahwde. 

Aklı Lorca'nın Yol KaVJ(Jf}ı'nda sıkış,p kalmış çocukta, 

rüzgdrdairesel. 

Musiki, edtbi büyükleriyle, &yo§lu'nun bir zamanki birahane/erimk. 

Sinekler insan etinin üstündfo. 

Artık dönüştü her şey, 
ve rüzgdr dairesd. 

Bir zamanların sevmiş isyanlcarlan artık lcoltuf}un altında kaybolmuş çakmaklardan farl<Slz. 

Bir zamanların Ntbi büyükleri, artık polyesterle kaplanmış kodaman bir ağlJÇ. 
Bir bozuk saattir yüreğim 

hep sende durur. 
Onunsa eli, hala, o boyamayı sevdif}l kaşlannda. 

O okfındaki çocuk, tıpkı koş/on gibi yonıltKı, bazen de 

sahte. 

Turgut Uyar 

Bir teneffüssün 
sen sevgi l im 
Yurt Bi lg isiyle 

Kimya 
arasında 
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Bavul Bulmaca 
Ç6z0mü slzlnbawlunuz@gmail.com adresine gönderenler arasında 
yapilacü çekWtte kazanana bez çanta, rozet ve kitap hediye ... Hazırlayan: İlker Mumcuottu 
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SOLDANSAGA 

1. Halk şairi - Yiğit - Sözünü etme, anma - Örnek, 
kat ıp. 2. Akdeniz anemisi - Eski bir Türk güreşi -
B i r  parçanın canl ı  çal ınacağını anlatan müzik ter­
imi .  3. Yetke, su l ta - B i r  tür gemici düğümü - Vi­
layet. 4. Fidan, taze sürgün - Tokat'ın bir i lçes i - B i r  

anda, birden. 5 .  Çavuş kuşu, hüthüt - Rusya'nın en  
büyük haber ajansı - Yazılı mahkeme kararı .  6. Su 
- Askeri b i r  b i r l i k  - B itkinin ailayurdu - lityumun 
s imgesi .  7. B üyük i�ik ç i les i  - E n  büyük deniz 
memelis i  - Aletler. 8. Tarihin bilinen en eski yazılı 
antlaşması  - Boya inceltici sıvı - Ceriha - Bir sayı. 

9. Gerçekleşti r i lmesi  zamana bağlı istek - Kural -
Sürüp gtme, devam. 10. Ağzına kadar dolu, s i lme 
- B i r  ipek kumaş türü - Antalya'nın bir i lçes i .  1 1 .  
Un, e t  ve bamyayla yapılan Arap yeme§ - Fi i l ler  -
Sırbistan'da bir ırmak. 1 2. E rmeni - B i r  tüfek türü 
- R usçada evet. 13. S in ir ler - Bir tür kar ides -

B irinin buyruğu altında olan kims e - B i r  bağlaç. 14. 
Hitabet sanatı - Nazım Hikmet'in soyadı - Mevki, 
makam. 15. Yabani hayvan barınağı - Kasnakl ı  bir 
çalgı - Resimdeki yazarın bir romanı. 

SOLDANSAGA 
l.OruçAruob;;ı - S;;ırık;;ınat. 2. Baka­
nak - Rus Evi - Etika. 3. Edat - Suse 
- Uluneke - Or. 4. Libas - leza r - Çi­
lehane. S. İK - Lekecilik - nm - Rit. 6. 

Saba - Ali l - Nan -Tekit. 7. Atabey -

Galeri - Afiş. 8. Arızi - Esami - Asita­
ne. 9. Otuıç - Li - Al - Nem - Tan. 10. 
Yad - Semiramis - Karesi. 11 .  Aşina -
Ati - Osaka. 12. le - Ahali - Er- Safa. 
13. Alaz - Mezon - Bit. 14. Milano -
Amin alayı. 15. Akira Kurosava - Ek. 

YUKARIDAN AŞAGIYA 

ı. özerk - Güney Afrika'da bir çöl. 2. Kiş isel  - Ağabey ­
Ashna bakarsanız. 3. Hawaii esenleme sözü - Güzel sanat­
lar ın bir dalı. 4. Haykırma - lspanyollar ın sevinç ünlemi -
is im - Giyside hata nedeniyle oluşan kıvr ım, büzülme. 5. 
Namuslu - Meyvelerin yenmeyen iç bölümü - B i r  nota. 6. 
Nişasta - K ita?arda bölüm, konu başl ığı  - Davar sesi -
Sert, kaba. 7.  Beyaz mermerin sert k ısmı  - Armağan. B. 
•Jet . .  7 (Aktör) - Dağ kır langıcı - Tuzak, kapan. 9. Kuş yu­
vası - Meyhane. 1 0. Olgunlaşmamış karp.ız - Kir l i - Kamer. 
1 1 .  R üzgar - Masonluğun lideri olarak kabul edilen, Süley­
man Mabedi'ni yapan usta - Emi le Zola'nın bir romanı. 1 2 .  

Subaylar - Yeni b i r  ş e y  yapma, oluşturma. 13 .  E IYeda Aly­
oşa ve Kedi Mektu?arı adlı romanları da olan yazar - Karnı 
doymuş olan. 1 4. Ba l ıkesir' in eski adı - Halep'in ünlüleri ­
l lkel benl ik - Esk i  Mıs ır'da güneş tanr ıs ı .  1 5 .  Kayınbirader 
- Sahne. film yıldızı - Suyun küçük arklara ayrıldığı yer. 1 6. 
Tırpana balığı - ABD'de bir eyalet - Arapça'da ben. 1 7. Ar­
goda seajli - Harekat merkezi. l B. Res imdeki yazarın 
yazdığı Kar romanındaki temel tip - Ülke, yurt - Adalet. 1 9. 
l l ım  - B i r  ödeme aracı .20. B i l im,  sanat ve s iyaset konu­
lar ındaki sert tartış ma - B i r  bağlaç. 

YUKARIDAN AŞAGIYA 
1.0belisk- Oyalama. 2. Radika- Ataşe­
lik. 3. Ukab - Barud i - Ali. 4. Çatalağız -
Nazar. S. An - Se - Az - Sa h - Na. 6. Rab 
- Kabile-Amok. 7. Ukulele- imale. 8. 

Seciye - ltizar. 9. Brezi l - Sari--Omo. 

10. Au - Al - Gala - Enis. 11. Surinam 
- Mor- Na. 12. Sel - Kallnis- Kav. 13. 
Avuç- Ne - Esas - la. 14. Rinit- Ram -
Kaba. lS. Elitis- Kaflye. 16. Kekeme-lta 
-Atık. 17. Ateh - Katar. 18. Ni-Aıifane.

• 

19. Akonitin. 20. Taret -Şeci. 
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