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Bi r şii r  
ve öyl<üsü 
("Salvador Allende'yi Dinlerken") 
Salv;ıdor Allende Gossens 26 Haziran 1908'de Şili'nin 
Pasifik Okyanusu kıyısındaki bir Uman kenti otan 
Valpar.ıiso'da bir burjuva ailenin çocuğu olarak 
dünyaya geldi. Aym şehirse tıp fakültesi öğrenimi 
gördü. Siyaset yaşamının ilk döneminde öğrenci 
lideri olarak seçkinleşti. 1932'de Şlll Sosyalist Partisi 
kurucu lan arasında yer aldı. 1937'de parhımentoya 
girdi. 1939'da Halk Cephesi hükümetinin sağlık bakanı 
oldu. Yoksul halkın sağlık koşullannın iyileştirilmesi 
için çabalan nedeniyle halk onu Hyoksullann 
bakanı" olar.ık adlandırdı. 1943'te Sosyalist Parti 
gerıet sekreterliğine seçlldi. Şili parlamentosunda 
senato başkanlığı yaptı. 4 Eylül 1970'te Sosyalistler, 
Komünistler, Libef'aller\11! Hıristlyan Demokratlardan 
aynlmış olanların birl@Şmeslyle kurulmasına ön ayak 
olduğu Halk Cephesi'nin(Unidad Popular) adayı olarak 
girdiği başkanlık seçimini kazanarak Şili'nin( Güney 
Amerika'nın ve belki dünyanın) seçimle iktidara 
gelmiş ilk Mari<sist devlet başkanı oldu. 

Halk yaran na gerçekleştirmeye 
başladığı radikal girişimleri 
arasında, hemen hepsi 
ABD şirketlerine ait olan 
bakır madenlerini 
devletleştirme hedefine 
yönelişi emperyalizmin 
kabul edebileceği bir iev 
değildi. 

Hükümet karşıtı gösteriler, 
1973'ün ortalarından başlayarak 
sağdanve soldangelen terör 
ülkeyikarı�kbğasüriikledi.Zırhlı 
bir birliğin darbe girişimi Allende'nin 1972 
güzünde hükümete ortak ettiği ordunun da artık onu 
desteklemediğini gösteriyordu. 1973 Haziran sonunda 
da parlamento çoğunluğu Ailende yönetimini yasa dışı 
ilan etti. 

Bun lan, Allende'nin 1973 Ağustos ayı sonunda silahlı 
kuvvetler başkomutanlığına getirilen General Augusto 
Pinochet'nin, çokdeğilbirikihafta sonra,11Eylül 
1973 tarihindeki, sonuçlan bakımından bütün Güney 
Amerika vedünyatarihininen kanlı,enacımasız, 
insanlık değerlerini en yok edici darbelerinden biri olan 
faşist darbesi izledi. 

Kuşatılan Başkanlık sarayındaki fotoğraftannda, 
yaşamıboyuncaelindebelki ilkkezbir silahlagörüten 
Ailende teslim olmayı reddederek yaşamına kendi 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Allende'yi görüp dinlemiş belki tek Türk, böyle olmasa 
bile birkaç tanesinden biri olduğumu tahmin ederim. 

1973 yılı, Moskova üniversitesi Rus Filolojisi 
bölümünde yüksek Lisans öğrencisi olduğum iki yıldan 
biridir. Hangi aydı, şimdi tam olarak anımsamıyorum. 
Okul açık olduğuna göre, yaz ya da güz başlangıcı, 
bOyük olasılıkla ikincisi olmalı. 

Moskova'yı ziyaret etmekte olan Salvitdor 
Allende'nin üniversitede öğrencilere bir konuşma 
yapacağı duyuruldu. Büyük salonu dolduran 
öğrencilerden biri de bendim. Sahnedeki topluluğun 

- tam ortasındaki Ailende ve çevresindekiler 
şu andaymışçasma gözlerimin 

:-,,, 
önündedir. Bunlardan biri, 

üniforması içinde dimdik, 
\ arkayasımsıkıtaralı simsiyah 

· �' saçları ve çatık kaşlarıyla, 
sonderececiddiyüzlübir 

f 1 !�:ç
s��:%��:�e���l:::k 

darbenin içinde miyer alacak, 
, yoksa darbenin kurbanlarından 
j birimi otacaktı?Arşivlerdebu 

mutlaka bellidir ... Benim için 

gibi görünmesi ve konuşma sonrasında üniversite 
yurdundaki tek kişilik odama giderek yazdığım 
"SalvadorAl\ende'yi Dinlerken" adlışiirin yazılma 
etkenlerinden biri olmasıdır ... 

Salvador Allende'nin İspanyoka konuşmasının 
Rusçaya her halde yapılan çevirisinden tek sözcük 
kalmamış aklımda. Fakat onun duruşundaki insanca 
sadelik, sesindeki duygu ve coşku titreşimleri şu 
andaymışçasına belleğimdedir ... 

Çok kısa bir süre sonra, bu kez Paris'te bir parkta, 
ağlayarak ve üzüntüden yumruklarımı dişleyerek "11 
Ey\Ul1973� adlı şiirimi yazacaktım. 

Onun öyküsü de bir başka yazıya ... 

l!E!lll 
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ESiN iRiS 

Tutmasayd1m d .. üyordun 
il H adi oA;lum, ödlek misin nesin!" temel içgüdü bu değ/ miydi sanki? Tokat kulağına gelmezse çok ağlamıyordu. 

Denizde bir nokta gibi görünen Arif, "- Kemer hiç çıkmadıysa, bağınrnyordu. Ama 
en az beş metre yukandaki sivri Murat, Cevdet'i itti. Cevdet yere düştü. Sırtını kemer ortaya çıktığında dayanamıyordu, 

kayanın ucuna çakılı tahta iskelede, kırmızı iskelenin tahtalanna vurdu. Canı yamnaı bağırta bağırta dövüyordu onu babası. Sanki 
şortu ve cılız bacaklanyla dikilen Mur;ıt'a gülmesi kesilmişti. "Gücün bana mı yetiyor çığlık atmak, acının bir kısmını alıp götürüyor 
bağırıyordu. Arif çoktan aşağı atlamı�ı. şimdi bebe? Babandan dayak yerken sesini tilm gibiydi onun için. 
atlama sırası Murat'tilydı. mahalle duyuyor. Onu da itsene böyte," dedi 

"Hala atlamadın mı lan?" diye bir ses geldi 
Murat'ın arkasından. Ürkerek arkasına döndü. 
10 dakika önce suya taklalar atarak atlitmış 
olan Cevdet, iskelenin başından ona doğru 
yürüyordu. Kayalığı tekrar tırmanmış, Murat 
suya atlayana kadar iskeleye ulaşmıştı bile. 
"Atlayacağım, dart.amasana oğlum!" dedi 
Murat. Arif tekrar aşağıdan bağırdı: "Seni mi 
bekleyeceğiz bütün gün? Çıkıyom ben!" 

Cevdet, kulağında kalan suyu dökmek 

Cevdet, di�rinin arasından tıslayarak. 

Murat sinirini unuttu, dondu kaldı bu cümle 
karşısında. Demek herkes biliyordu babasının 
onu dövdüğünü. Ağlamalarını, çığlıklarını, 
yalvarmalarını bütün mahalle duyuyordu 
demek. Hepsi duyuyordu, hepsi billyordu 
ama hiçbiri bu adamı durdurmak için bir şey 
yapmıyordu, öyle mi? Kimse kapıyı çalmıyor, 
kimse gelip babasını üstünden almıyor, 
kimse onun o kırmızı suratına bir yumruk 

patlatmtyordu, öyle mi? 
için kafasını yana doğru eğerek 
"Bu kadar korlcuyorsan niye 
geldin ki bizimle buraya?" 
dedi. "Korlcmuyorum yal" 
dedi Murat, gözlerini 
sudan ayırmctdan. "Demek 
korkmuyorsun ... " dedi 

Korl<al<flevet,. 
ölmekten korl<uyordu. 

Ne vardı yani? insan 
61melcten korkamaz 

mıydı? insanı hayatta 

Murat havlusunu aceleyle 
topladı. Hızlı adımlart.a 
iskeleden aynlıp evin yoluna 
vurdu kendini. Cevdet 
arlcasından "Ödleksin işte, 
anca kaçarsın böylel" diye 

bağırmaya devam ediyordu. 
Cevdet'I duymuyordu bile 

Murat. 

Cevdet ve aniden Murat'ı 
tutupsuyaitergibi yaparak 
"Tut-masaydım düşüyordunr 
dedi. Murat'ın asıl paniği o an 
ortaya çıktı. "Lan n'apıyorsun 

tutan en temel 
içgüdü bu değil 

miydi sankl1 

manyak!" diye bağırdı. Cevdet kahkahalart.a 
gOllryordu şakasına. 

Denize girmek için yüksek bir yere çıktığında 
yanında birileri varsa, hikayenin gldebileceğl 
iki yön vardır. Birinde, senden önce aşağı 
atlayan biri sana seslenip "Atla, korlcma, ben 
seni tutarım!" veya "Atla, korkma, su çok 
güzel!" gibi cesaretlendirici şeyler söyler. 
Diğerinde ise "Tut-masaydım düşüyordun!" 
şakası yapılır. Bu şaka, düşme paniğini 
yanındakine yaşatmaktan zevk almak 
üzerine kuruludur. Özellikle çocuksan, ikinci 
senaryoda dünyaya, insanlara ve kendi 
yapabileceklerine olan güvenin bir anlığına 
kırılır, yerineanksiyete ve stres seviyenciddi 
anlamda yükselir. Bazı çocukların şansı veya 
şanssızlığı, yanlarında ne tür insanlarla 
yüksek yerlere çıktıklarıyla doğrudan ilgilidir. 

Murat, Cevdet'in üstüne yürüdü, sinirini 
Cevdet'ten çıkarmak üzereydi ki Cevdet 
suratına "Kooorkaaak!" diye bağırdı. Bu 
kadarı fazlaydı artık. Korkaktı evet, ölmekten 
korkuyordu. Ne vardı yani? insan ölmekten 
korkamaz mıydı? insanı hayatta tutan en 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 
K!il!l!'l!I ı. 

Haydi kendisi küçüktü, babasına 
gücü yetmiyordu. Kocaman gövdesi 

ve keskin bakışlarıyla Kasap Hüseyin 
neden çalmıyordu evin kapısını? Babasını 
şöyle ceketinden tutup duvara niye 
savurmuyordu? Kahvedeki komşu beyler 
toplanıp gelseler, "Bak koçum, bir daha 
bu kadına, bu çocuklara elini sürdüğünü 
duyarsak seni beter ederiz." deseler, ne 
olurdu sanki? 

Onun yerine oturup Murat'ın çığlıklarını mı 
dinliyorlardı? Annesinin "N'olur çocuklara 
vurma" diye yalvarmasını mı dinliyorlardı? 
Bir insan böyle bir acıyı dinler de nasıl 
tepki vermez? Televizyonda bu sahneleri 
görseler içleri acıyacakken, demek her şeyi 
duyuyorlardı da ... Aklı almıyordu Murat'ın. 

Küçük kardeşini daha az dövsün diye kendini 
babasının önüne atıyordu Murat. Küçük 
kardeşi dayağa dayanamaz diye korkuyordu. 
Korkaktı, evet. Küçük kardeşi ölür diye 
korkuyordu. O yüzden kendini dövdürüyordu 
babasına. Babası ne zaman annesine vursa, 
kardeşini odaya saklayıp kendi çıkıyordu er 
meydanına. 

Gününe göre, babasının kahvede ne kadar 
para kaptırdığına göre dayağın şekU ve şiddeti 
deği�yordu. Yani kahvedekiler biliyordu, öyle 
mi? Babası kumara oturur ve para kaybederse 
evde Murat'ı ve annesini bekleyen vahşetten 
haberleri vardı, öyle mi? Yine de izin veriyorlardı 
onun o masaya oturmasına ... 

Eve gitti Murat. O gece bu düşünce yüzünden 
uyuyamctdı. Sonraki biricaç gece de ... Geceleri 
uyuyamayınca, evin her yerini fare gibi 
kanştırm.iya başladı. Annesinin bohçalannın 
(Hurç mu desek acaba? Bilmiyorum, bilmediğim 
için kafama takıldı ;)] arasında part.ayan bir çelik 
gördü, çekti aldı. lşıl ışıl partayan bir tabanca 
tutuyordu elinde. Duvara doğru tuttu, ateş eder 
gibl yaptı.Bu iş akhnayattı. 

Ertesi hafta, babası eve sarhoş geldiğinde, 
eşyalan kırmaya, annesini dövmeye 
başladığında, sakince kardeşini alıp içerideki 
odaya kilitledi Murat. Yüklüğe ilerledi, 
bohçalann arasından pınl pırıl soğuk metali 
aldı eline. Geçen hafta boyunca geceleri 
çalıştığı gibi emniyeti açtı. Olay mahalline geri 
döndü. Babası kemerini çıkarmış, annesinin 
sırtında şaklatıyordu. "Baba ... " dedi sakince, 
babası duymadı. "Babai" diye bağırdı. Babası 
umursamadı. iki eliyle tuttuğu metali kaldırdı, 
babasının sırtına tuttu, tetiği çekti. Sonra bir 
daha, bir daha, bir daha. Babası yere yıkıldığında 
silahı yere, kendini evden dışan attı. 

Onca zamandır çığlıklannı duyup umursamayan 
mahalleli, camlara üşüşmüştü. Bir iki kişi 
sokağa çıkmış, birbirine "N'oluyor?" diye 
soruyordu. "Korkaklar sizi!" diye bağırdı Murat. 

Kendini önce köyün dışına, sonra hep gittikleri 
yüksek iskeleye vurdu. Önce gömleğini, sonra 
ayakkabılannı ve pantolonunu çıkardı. Koştu, 
koştu, koştu ve atladı. Havada süzülürlcen, 
ölümden korlcmuyordu artık. Suya düştü, dibe 
doğru yol aldı, karanlık suda gözlerini açtı. 
Yüzeye çıkmctdan önce biraz etrafını görmeye 
çalıştı. Suyun dibinde gücünün son raddesine 
kadar bağırdı, çığlık attı. Sanki çığlık atmak, 
acının bir parçasını alıp götürüyor gibiydi onun 
için. Hem burada bağırdığında, hiç kimse sesini 
duyamazdı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



K::peratiften vücut bulan bir sokağın 
kinleri uzunmüddetaynı sokağın 
kinleriolarakkalırsa demirbaşlaşmış 

gibi görünür. Bilmem kaç zamandır 
burada yayılıp oturup kadim varlık pozları 
kesenahaliyeuzaktan bakan,tabiatıyla 
zanneder ki bu kanaatkfirinsanlarevleri 
gibi kaldırrm\arı da demirbaşlaşsm, elektrik 
direkleride demirbaşlaşsın,ağaçlanda, 
çlçekleridedemirbaşlaşsınistemektedir. 
Bir dokunmayın bizim güzel dünyamıza der 
gibidirler, ellemeyin der, yere batsın paranız, 
uzakdurunbizdender gibidirler,sarmaşıklı 
kameriyelerimizde gölgelenmek, kumadan 
hfillice süs havuzlarımızda göl balığı beslemek, 
balkonlarımızda güneşlenmek, bükülüp 
gitmiş dinım ağaçlarımızdan dut silkelemek, 
salıncaklarımızda sallanmak,kafalarımızıçekip 
mangallarımızı yakıp köftelerimizi cızırdatmak 
istiyoruz biz, çocuklanmız torunlarımız bu 
güzelbahçelerdebirbirindengüzel ağaçlara 
tırmanarak buyaylım yaylımyaylanan 
yaprakların altında düşüp kalkarak çamura 
çukura girerek toza toprağa bulanarak insan gibi 
büyüsün istiyoruz, alın başınıza çalın, sizin olsun 
apartmanlarınız,rezidanslannız,siteleriniz, 
toplayın pılınızı pırtınızı bi' siktir olup gidin, bizi 
rahatbırakınder gibidirter. 

Çok beklersin. 

Demezler. 

Hakikat şu ki, kimsenin azıcık aşım kaygısız 
başım dediği falan yoktur, hüsn-ü zandan 
başka bir şey değildir bu. Sekene esasen bir 
vakitlertek tuğlasınasahip olabilmekuğruna 
canını vermeye hazır olduğu evine ocağına 
ters ters bakmakta, Lan ne bağı bahçesi 
oğlum demektedir bilakis; keşke münhal bir 
müteahhit bulup versek de iki üç daire kapıp 
sefamızı sürsek, salak mıyız da� külüstür 
evlerin kahrını çekelim, bokunda boncuk mu 
var aslanım,akarken dolduracaksınbu devirde, 
akarken dolduracaksın akarken demekte, hatır 
hatır kaşınıp ferfecir okuyan gözlerle dip köşe 
müteahhit aramakta, Laııydı, Mardinlislydl, 
Beypazartısıydı ayırmadan, elinde tel metreyle 
sokağın bir başından öbür başına bıyık buran 
her in�atçıya elle beni demektedir, bana elleş, 
mıncır, çimcir, ne edersen et, seninim. Çünkü 
zannetmektedir ki, tapuda onun adı kayıtlı diye 
o ev sahiden onundur, Oyleyse ne demeye bitecik 
evle kalsın, imar mimar geldi miydi tamam, 
yerine bir apartman diktir var ya, hissesine 

düşendairelerinalayıonundurve çünkü 
zannetmektedir ki bir evrak memuru bunlar 
senindir dedi miydi onlar onundur. 

Onun olana mamelek denir neticede, mamelek 
mülktür, mülk paradır, para candır. Verdi miydi 
bir müteahhide ... Of! 

Verecek artık, Kafaya koyduysa verecektir, bir şey 
yapamazsın, göt kısmetten çıkmışsa uçkur on 
yerinden kopar kardeşim, tutamazsın. 

Yahu niye böyle yapıyorsun, mis gibi bahçeli 
evin var, yıktırma, etme tutma kıyma kardeşim, 
o da senin gibi ihtiyarlıyor zaman içinde, az 
mıkahnnı çekti,var biraz dasen onunkiniçek, 
ama ya�t, ağaçların da büyüyüp dal kol atmış 
ne güzel, yazık etme, bak sonra çok pişman 
olursun desende nafile.Kafasını sallayasallaya, 
aldığınefesi dişlerinin arasından fışfışsaça 
savura, aah ah diyecektir sana, bildiğin gibi 
değil diyecektir, dışı seni yakaaar, içi beni. Alıp 
yürüyecektir üstüne, değil mi ki ilkin sen onun 
üstüne yürüdün, müdafaa geride kalmış, ana 
baba yadigarını satıp savmanın saklı utancında 
debelendiği için taarruza bile geçmiştir artık. 
Kendini senin gözünde haklı çıkarmak içinmiş 
gibi, ama esasen kendi kendinin gözünde 
haklıçıkmakiçin alnınınderisini çatlatacak, 
kışın çamuruyla çukuruyla sen mi uğraşıyon 
diyecektir, yazın torundan tozundan sen mi gına 
getiriyon, ağır bir halt sandığın bahçesini uzun 
uzun anlatacaktır sana, şu pek imrendiğin ayı 
gibi ağaçların kökleri beton büzleri parçaladığı 
için zırt pırt tıkanan lJğım bacasını gösterecek, 
al buyur deyip su bastıkça kavtayan, şişip 
bombe yapan döşeme tahtalarının üstünde 
vırtvırt sekecek,akan damını,kevgire 
dönmüş yağmur oluğunu, kalkan, sökülen, 
dökülen sıvasını kötüleye kötüleye bir olacak, 
çatlaklarından çıkıp fırdönen kakalağını 
mı istersin, tozşeker kavanozunun içinde 
yuvalanmış koloni koloni karıncasını mı istersin, 
sırtına kaçan pisi pisi otunu, kulağının içine 
yumurtlayan kulağakaçanını mı istersin, bir 
kahır dolu hayattan dem vurup ağ:la�caktır 
suratına suratına. Doğalgaz bağlatsan da 
ısınmazdır şerefsizim bunlar, mecbursundur, 
soba yakacaksındır. Perdelerin küllenecek, 
mobilyalarınziftlenecek,hahlarınpislenecek, 
duvarların lslenecektir, yazık mı değildir? 
Anasından emdiği sütü fitil fitil burnundan 
getiren şu götü boklu yığından bir an ewel 
kurtulsa da, insan gibi, efendi gibi bir apartman 
dairesinegeçip ferahfedyayılsa kötümüdür? 

Elh�k, kötüdür. 

Ama anlamaz. 

Alttan ala ala, haklı olduğun noktalar da var 
tabii yani dersin çaresiz, bak demedi deme 
dersin,ileride çok arayacaksınbu rahatlığı, 
apartmana yerleş de gör bir. Üüü, tepende 
üsttekilerin bebeleri tapırdayacak, uylcun 
bölünecek,altındakikütküt kapılançarpacak, 
sinirin bozulacak, yukarki kan pencerelerine halı 
çırpacak, gözün dönecek, eve gelirken ekmek 
almayı unutacaksın,beşkat merdiveninip 
çıkmaktan anan ağlayacak, apartman yöneticisi 
paraları iç mi ediyor ki diye fesatlanacaksın, 
çatıkatının damıaksaalt kattaki banane, 
benim damım mı akıyo ki benden ekstra adiat 
istiyondiyecek,altkatılJğımbassaüst kattaki 
beni basmadı ya, ben niye para veriyomuşum 
diyecek, altlı üstlü sağlı sollu biti$ bitiş oturan 
herkesherkesi rahatsız ettiğiiçjn herkesherkese 
düşman gidecek, şu bahçeli evde bulduğun 
komşuluğu mumla arayacaksın. 

Anlat anlatabildiğin kadar. 

NMle. 

Ne dersen de, niyet bozulmuşsa mazeret ganidir. 

Gidecektirdnım bahçeler ağ:açlarçiçeklersüs 
havuzları kameriyeler mangallar salıncaklar. 
Ağaç kokulu ah�p çerçeveler pervazlar sökülüp 
atılacak,evler ocaklar yıkılacak,yerineakrilik 
boyalı naylon pencereli kazık gibi apartmanlar 
dikilecek, ev ev üstüne kurmuş gibi olacaksın; 
namaza dursan üst komşun kafanın üstünde 
kıbleye doğru yetlenecek, onu duyacaksın, 
alt komşun hapşırsa hanım hapşırdı sanıp 
ona çok yaşa diyeceksin, Ramazan'da oruç 
tutuyorum diye yalan söyleyecek olsan, aa, ne 
orucu anacım, sabah şıngır şıngır çay kaşığı sesi 
geliyordu diyecek bitişikteki karı, otmayacak, 
olmayacak, olmayacak, insan insanın üstüne, kıç 
başınüstünegeçip kurulacak,milletbirbirinin 
üstüne yığılacaktır. 

Reva mı? 

Reva! 

O da müteahhit familyası sökün edip bebelere 
balon gösterir gibi cıncıklı boncuklu apartman 
dairelerini gösterdi diye elletmeseymiş oralarını 
buralannı. Oholsun.Beterolsun. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(Jfkeli 
eiçler 
'bataryası 
Yıkım Günlüğü-7 
Acı, sol baldırımda. 

Akrep,avucumun lçlnde.Şifacıya 
koşmam lazım. Ölüm aklımda değil, 
uyundurduğu yoğurtlar aklımda. öyle 
de güzel ki. Kocası adam öldürmüş onu 
almak için. Eski jandarma karakolunun 
önüne kadar geldim, düştüm. Annemi 
gördüm ilk, sonra ilkokul hocamı, 
onun kızını, basketbol takımındaki 
arkadaşlarımı, "hiç çağırtlmayan 
Yakup'u", Sylvia'yı sonra, bir de erkek 
kardeşimi. Erkek kardeşim yok biyolojik 
olarak. "Çokkardeşlm var"diye ikna 
ettim zehirlenmiş aklımı. Öldüm. 
"Evlat, iyi misin?" Sorun kalmamış, 
net görebildiğim biri var karşımda; 
yüzgecinde tespih, kocaman bir orkinos. 
�zehri emdim, tütünü bastım/ dedi. 
Salak bir soru geldi aklıma, sordum: 

- Deniz yok, nasıl buradasın? 

· Son orklnosum ben. Benl tutan balıkçı garip 
bir adamdı. Yemeye de satmaya da kıyamadı, 
evcilleştirdi beni. Karada yaşamaya alıştım, 
sizin gibi geri zek:ilılara rağmen. 

Bir sigara yaktı, bıçağım gittiği için 

yardıma. Eski yelken bezleri varmış fazla, 
on lan getirdiler, çadır yaptık beraber. O da 
yetmedi, Leros'tan getirdiğim tohumları 
da diktik. Bu yaptıklarının karşıltğını zaten 
benden beklemiyorlar. Başka bir yerden, 
Allahtan ... 

hayıflandım. Zira balık yemeyeli illlliÇakıl taşlarından bir hilal yapmış Hz. 
çok oldu. Evet, insanoğlu :--... Bilal'e benzeyen kara derili 
nankör. Yemek istedim müezzin. Aslında biraz 
hayatımı kurtaran , :.,,, da basketçi Lebron 
orkinosu. Uzattı \ James'I andırıyor. Eski 
sigarayı, bir nefes \ \ caminin olduğu yerde 
aldım uArkadaşlık üç kişiyiz. Hilalin 
birbiri

.
niyememe /ı içindesaf tuttuk, 

anlaşmasıdır H / · hoca, müezzin, 
lafı çınladı ı ben, ikindi namazını 
kulağımda. Hlan eda ediyoruz. 
buradan Moby Çocukluğumdaki 
Dick'ekadar 
giderlz,H diye 
düşündüm. O ara 
ezan okudu müezzin 
Cumayanı'ndan. "Namaza 
gidiyorum, Allah razı olsun," diyerek 
ayrıldım orkinostan. Benim bağ basıldıktan 
sonra, bir tek hocayla müezzin gelmişti 

llI!ml 6 

teravihnamazını süratle 
kıldım, cemaati evine yollardı. 

ikindi namazı zaten8rekat,dördü sünnet, 
dördü farz. Aceleyle dört rek.§t farzı kıldırıp, 

"Zeytinleri sıkacağım, H deyip gitti hoca. 
Müezzinle ikimiz kaldık. "Kadıkalesi'nde 
pota yapmışlar, eski bakkalın yanında. 
Ne dersin, oynayalım mır diye 
sordum. HObradovlc'le çalıştım ben, 
seni zorlamayayım,H dedi. 

Obradovic'in Lakabı, HTanrı Hydı. 
Girmedim o topa. Te�kkür edip, 
ayrıldım yanından ... 

Yıkım Günlüğü-8 
Tütün yetiştirmeye karar verdim. 

1 
Hatta aklıma süper bir fikir geldi; 
tütün aromalı şarap yapacağım. 
Eşek almak istemiştim, Nasreddin 
Hoca'yla anlaşamadık. Ha bir de 
espri yapan tipleri sevmiyorum. 
H23 şişe şarap vereceğim," diyorum, 

"Serinletmez, H diyor. 2 senedir sigara 
içmemiş, harmanmış, 38 şişeye kadar 
çıktım olmadı. 
Acayip sinir�::::::=""'!iiiil:l•r{ij•iii 
Pazarlık yeteneğime 
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güvenirdim, bitirdi beni. 

"Aşığım ben eşeğime,• dedi 
en son. "Hayırlı cumalar," 
dedim yürüdüm. Öfkeyle 
tabanvaylarken, yolda 
açılmamış sigara paketi buldum. 
Kesin gemi arayıcılarından biri 
düşürdü. Bir paket sigaraya 
eşek alma fikrini sevmedim. 
Yürüdüm. Yürüdüm. Yürüdüm. 
Sersem bir arkadaşım yıllar 
evvel, "Yürürken daha iyi 
düşünür insan," demişti. 
lslamhaneleri'ne kadar gelmişim 
farkında olmadan. 

Çerçi gördü beni, "Gel bir 
şarap içelim," dedi, oturduk. 
"Yav, sen n'apıyorsun burada? 
Gitsene lstanbul'a. Hükümet 
kuracaklarmış, Lazım olursun," 
dedi. Herkes şakacı. Şarapçı 
olduğum için kolay Lokma 
sanıyorlar beni. "Sen önce 
karına hükmet. Dün gece 
bendeydi,.dlyesalakblr köy 

Çok büyük bir çadır kent. Çarşıda gezdim 
biraz. Ayran yapan kızların popolarına 
baktım. Kızıştım. Leros çok uzak şu 
an. Eldekinin kıymeti yok. Afrikalı bir 
fıstıkla kesiştik. Cesur. Üstüme yürüdü, 
gömleğimden çekti, "Çok yalnızım; dedi. 
"Ben bu numarayı bir yerden biliyorum," 
dedim. "Veresiye yaparım," gibi bir şey 

bu küpeleri. Akşam oluyor, yolum uzun. 
Kadıkalesl'ndekl kadıya yakalanmamak 
için uzattım yolu. Çöplüğün orada, eskiden 
buralarda çok meşhur olan düğün şarkıcısını 
gördüm. Naylon poşetlerden bir elbise 
yapmış kendine, şakıyor. Uzun zamandır 
müziksizim.lyl geldi. 

söyledi. "Sevişmenin veresiyesi olur mu? İngiliz Kemal'de soluklanıp, şahane 
Taocu musun?" diye sordum. !lllllllivis�kisinden içeceğim. Kolları yok. 
"Osho," dedi. Öyle bir çıktı ::::.... Sevgilisini yerin dibine giren 
ki ağzından kelime, � evinden kurtarmaya 
oldu. �çalışırken, kollar 

da gitti, manita 
Yıkım da.Arada viski 

Cünlüğü-9 karşılığında yardıma f gidiyorum.Sadece 
insan tavuk kokar ben varken benimle 
mı hiç? 

Hem de karatavuk. 
Yıllardır tavuk 
yiyemiyoruz.Köpekler 
hepsini katletti. 
Kadının ısırılmadıkyerini 
bırakmadım. Büyük kolonilerde 
yamyamlık başladı diye duymuştum, 
habere uydum. Önce hoşuna gidiyordu Halle 
Berry'nin, sonra çığlık atmaya başladı. Büyük 
halka küpeleri vardı. Aldım onları yanıma, 
kaçtım. Bir piliç denk getirirsem kullanırım 

ı içiyor. 127şişe 
viski kurtulmuştu 
yıkımdan. Elli ikinci 

/ şişeyiiçiyoruz.Gemi 
arayıcıları çökmüştü 

blr kereslndelngillz'e. 
'/ Koloni ayaklandı, hüngür 

hüngür ağladık karşılarında, 
acıyıp gittiler. Hatta ben, yıllar 

evvel televizyonda gördüğüm "uçan adam 
numarası" bile yaptım heriflere. Yuvarlandım 
yerlerde, "Allaaah" diye bağırdım, 
tırmıkladım kendimi. Bağa gitmeliyim. Yokuş 
aşağı yuvarlanmam lazım, yoksa şurada bir 
yerde sızacağım. Düşe kalka buldum bağın 

1 
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Yeni bin y1 l  arifesindel<i 
son nahif y1llarm1ş meğer ... 

Sevdiklerim, sevmediklerim yammda kabullendim her şeyi olduğu gibi. Yola çıktım yarınlara. Hayatıma 
giren herkese, Yaşanmış herşeye teşekkür/er. Büyüyorum sizinle . . .  90'/ar bitti . . .  Ben de o ilk gençlik 

şaşkmlığımı, sakarlığımı, hayal alemindeki huzurumu, vitrinime koydum; ara sıra tozunu alıp, 
hatırlamak üzere. Teıekkürler, yol arkadaşım şarkılar. Teşekkürler, büyüdüm sizinle. 

il Ben tatile gidiyorum. Sen de 
gelmek ister mısınr dedi. Hemen 
evet dedim. Birlikte tatil fikri 

inanılmazdı. Zaten çok aşığım ... Tabii çok 
da belli etmemeye çalışıyorum. Kuyruğu 
dik tutmak lazım. Sadece ben değil, herkes 
aşık ... "lstanbul'dan çıkıp tüm san tabelalara 
gireceğimiz, sahil boyu bir tatil yapalımN dedi; 
o zamanlar tarihiyerler kahverengi değil, 
san tabelalarda yazıyordu. Öyle aşkın bir 
mutluluk yaşıyorduk ki... Yolda Çingeneler 
Zamanı'nın Oya-Bora versiyonu tam bizi 
anlatıyordu. HAi aşkım beni yanına dalmışım 
sarhoşluğuna/ Bir ömrü senle aşalım al uçur 
beni sonsuza/ Kaybetmek varsa ne çıkar aşkta 
yer yok hiç korkuya ... H 

Oysaki o vakte kadar bu bir IUşkl mi 
değil mı kimse bir şey söylemiyordu biri 

birine. 'Neredesin, niye aramadın?' yoktu. 
Haziran'ın 1'1 mi, 3'ü mü hatırlamıyorum 
duble yollar yok ama trafik canavarları da 
yok. Katırtırnakları var. Mis gibi kokuyor, yol 
kenarlarını etek fırfırları gibi süslüyordu. 
Sanayiler yok gökdelenler yok. Her yer 
yemyeşil. Olympos henüz keşfedilmemiş, 
bomboş, antik kent sanki dün terkedilmiş 
gibi, yolu toprak. Kalkan, küçücük bir 
sahil kasabası. Dar sokaklarında HAşkiçln 
ölmeli aşk o zaman aşkın çalıyor cayır cayır. 
Başka bir alemde gibiydik. Herkes belki Ali 
Desldero'yu dinliyordu o vakitler ama yollar 
bize MFÖ'den başka bir şarkıyı fısıldıyordu: 
HGeçiniz, geçiniz/ sanki bir olayın çok derin 
kıyısında tatil geçireceksiniz/ bilemezsiniz ne 
rengarenkslnlz ... H 

BMW'nin 2002 modelinden sonraki en 

klas modeli 3.16 var altımızda, şampanya 
rengi. 18 yaşındaydım. Arabayı annemden 
ilk çalışımın üzerinden 3 yıl geçmişti, 
ehliyetimi yeni almıştım. Yollar o kadar 
boştu ki, trafik sorunu diye bir cümle, henüz 
gündelik hayat akışımızı belirlemiyordu. 
Bazı yollarda arabayı ben kullanıyordum; 
40 yıllık şoför gibi havalı havalı. Sağ elim 
direk gibi direksiyonu tutuyor, sol dirseğim 
açık camda, işaret ve orta parmağım tersten 
dudaklarımı kapatıyor, ki bu biraz seksenlerin 
beden diliydi. Ve ben kendimi o kadar cool 
zannediyorum ki... The Cardigans grubunun 
meşhur klibi "My Favorite Gameff şarkısındaki 
Nina Persson'um adeta. Tabii o kadar cool 
değilim tam tersi, gayet nahifim ve fonda o 
dönemdeki naifl.iğimize karşılık gelen bir Fatih 
Erkoç şarkısı çalıyor: HAvuç içi kadar mutluluk 
yeterff Kapitalizmin kanımıza sirayet etmeye Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



başladığının henüz farkında olmadığımız, 
·nispeten· masum dönemler. Tam llk tatil 
heyecanı vardı o şarkıda: "Küçük bir çocuğun 
sevinci gibi, avuç içi kadar mutluluk yeter ... " 

Hayatımızın en büyük imzasını, o yaz 
dönüşü "Bu Kalp Seni Unutur Mur ile 
kalbimize atmıştık. 

Çok erken yaşlarda merak etmeye 
başlamıştım beni nasıl bir hik.5ıyenln 
beklediğini ama sanıyorum 90'lar, 
hayatımdaki yeni başlangıçların ve bitişlerin 
peş peşe geldiği, hayal kırıklıklarıyla çok 
büyük heyecanların ve mutlulukların ayni 
anda cereyan ettiği; en yoğun, en iniş çıkışlı 
ve en hareketli yıllardı. Nasıl geçtiğini 
anlamadığım bir biçimde ünive�iteye 
girmem, evlenmem, Süper Baba adlı diziyle 
hayatıma oyunculuğun girmesi, anne 
olmam, okulu bitirmem ve boşanmam, yeni 
bir hayat kurmam 10 yıl içine sığmıştı. Vay 
be, bir avazda saydığım onca şey, bir sürü 
insanın koca bir ömre yaydığı deneyimler 
ama 10 yılda hepsini yaşamışım ben. 

Süper Baba beklemediğim bir biçimde 
hayatıma girdi. Çocuksu naifliğimi hala 
taşıyor ve büyümekten, ünlü olmaktan, göz 
önünde olmaktan, gerçek dünyanın sert 
dalgalarıyla, kırılmaktan korkuyordum. Ama 
her seferinde o şarkı beni yine kendi kozamın 
güvenli sıcaklığına taşıyordu: "Bana bir 
masal anlat babii/ içinde tüm sevdiklerim, 
içinde lstanbul olsun ... "Ve ironik biçimde 
hayatımdaki baba imgesinin silindiği bir 
döneme tekabül ediyordu. lstanbul ise 
hep vardı. Kurtuluş'unki kadar olmasa da, 
Kramp'ın İstilnbul Sokakları basacak bir 
damar buluyordu melankolimlzde ... 

Milenyumda bile koruyabildiğim naifliğim, 
onun kıyısında doruk noktasındaydı. Ne 
garip. Yani yeni 'bin yıl'ın arifesi. .. Kulağa çok 
acayip geliyor. 

Yeni bin yıldan önceki son 10 yıl, yani 
ben ve 20'lerim ... H3l3 aşkı masallardaki 
gibi bilirken, sadece ben değil, herkes de 
daha nahiflc.en ve hayatımdaki en büyük 
değişimlerin olduğu bir dönem sona doğru 
yaklaşırken ... 

Kendimi anlatacak,avutacakşarkıyı,kendim 
yaptım. Üstelik annem Leman Sam; ve ne 
şans ki onun sesinden, herkesle paylaşma 
imkanım oldu. "Eğer bir masal perisi girerse 
rüyalarına; öldü dersin gül güzeli, tılsımını 
kaybetti." 

90'ların sonlarına doğru, ne kadar kaçarsam 
kaçayım, hayatın dev dalgalarından 
kaçamadığımı gördüm ve artık inatçı 
tarafım ağır basmaya başlamıştı. Gençliğin 
dayanıklılığı, gücü, mücadeleci ruhumla 
birleşince, -artık- dev dalgalardan 

Mehmet A l i  & A kşamsefas ı 

korkmamaya, bilakis cesilretle o dalgaların 
üzerine üzerine gitmeye başlamıştım. 
Tarkan "Kış Güneşi" ve "Unut Beni" ile 
bütün memleketi sallıyordu. Sanki bir sona 
yaklaştığımı hissettirmeye başlamıştı. 
Her albümde, popüler olanların dışında 
bir favorim vardır mutlaka. Tarkan'ın en 
ama en sevdiğim şarkısı 'beni anlamaya', 
'hayatı anlamaya' çalıştığım, yani henüz 
emeklediğim 90'lı yıllarda "aşkı bu işe 
karıştırma, aşkın kendisi ol" diyor, aşka dair 
en $eflc.atli ama en güçlü şarkıyla dürtüyordu 
beni. 90'1ann başı nasıl gençliğin nahifi.iği, 
coşkusu ve aşk şarkılarıyla beni karşıladıysa, 
sonu da, daha bir büyümüş, değişmiş, biraz 
hüzünlü, çokça zarif ama daha gerçekçi bir 
şarkıyla veda ediyordu. "Aşk incelik ister 
canım, hoyrat olma! Galibi yok ki bunun. 
'AŞK BU' unutmal" 

İnsan ilk gençliğinde sebepsizce sevdiği 
�rkılan,farklı yaşlar ve farklı farkındalık 
seviyelerinde yeniden dinlemeli bence. 
Her yaşta, o sevdiği şarkıya dair yeni bir 
şey keşfedebiliyor. Tabii bu iyi ve zamansız 
şarkılar için geçerli. .. Bu da öyle bir şarkıydı 
işte. 

O yıllar ne anlama geldiğini çok da 
anlamadığım bu cümle, tam tersi 'mutlu 
aşk yoktur' ya da 'aşkacı çekmektir' 
yanılsamasıyla ve ağdalıaşk şarkılarıyla 
kadehleri doldurduğumuz 90'larda, içten 
içe bir şey sezdiriyor ama yeteri kadar 
duyuramıyordu kendini. Aşk acısına 
toleransımız yüksekti ve istiap haddimiz 
henüz dolmamıştı ki tam da burada Yıldız 
Tilbe'nln HSana DeğerH şarkısı olmalı. 
Hüzünle eğlendiğimiz, acımızla dans 
ettiğimiz, "seviyorum ulan"lar ile sarhO$ 
olup ağladığımız 90'lann, tam orta 
yerinde. Ve h�Uı dünyadan haberimizin 
olmadığı yıllar. Oysaki "aşk incelik isterH 
cümlesini yıllar sonra, onca yorgunluk ve 
hırpalanmı$1ık\arın üzerine, bambaşka bir 
olgunlukla çok daha iyi anladım. 

Anlatacak bir dolu hik3yenin başladığı ama 
benim henüz kısa cümleler kuramadığım 
1999'da, yeni bin yılın fırtınalarının habercisi 
ise Şebnem Ferah oldu; önce yeteri kadar 
hırpalanacak, sonra öğrenecektik. Ve "Artık 
kısa cümleler kuruyorumH diyebilecektik 
onun gibi. .. 

Sevdiklerim, sevmediklerim yanımda 
kabullendim her şeyi olduğu gibi. Yola çıktım 
yarınlara. Hayatıma giren herkese, Yaşanmış 
her şeye teşekkürler. Büyüyorum sizinle ... 

90'lar bitti ... Ben de o ilk gençlik 
şaşkınlığımı, sakarlığımı, hayal alemindeki 
huzurumu, vitrinime koydum; ara sıra 
tozunu alıp, hatırlamak üzere. Teşekkürler, 
yol arkadaşım $arkılar. Te$ekkürler, 
büyüdüm sizinle. 
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Tivit1r tefril<as1 -2 
'Tivitır aleminden nasıl ayrıldım?' 

başlıklı, nefes kesici yazı dizisinin ikinci 
bölümünde, hep birtikte tıknefes 

olmayalım dileğiyle yine beraberiz kıymetli 
okurlar. Geçen bölümü hatırlamasınız da 
olur, tivitır değil mi zaten, havuzun suyu gibi, 
günaşırı yenileniyor, eski tas eski hamam haline 
dönüveriyor! Amblyans iyi, güzel bir ortam 
yapmak isteyenleri de mutlu edecek türden 
bir havası var, muhtelif arkadaşlar var, tabii 
muhalif arkadaşlar da var, sadece yandaşlar 
ve aktrolleryok ya, çeşitli, güzel kafalar var, 
lakin 24 saat açık olması, işte bu çok fenal 
Öyle ya aramızda evlil�var, çoluk çocuklular, 
sabah erken kalkıp işe gGce gitmesi gerekenler 
var, ders var, okul var, yeme-içme, beslenme, 
yıkanma filan gibi gayet insani zorunluluklar 
var! Osmanlı'daki maarif nazınnm Hşu okullar 
olmasa maarifi ne güzel idare ederdim!" 
deyişini milletçe pek severiz, hakikaten tam 
bize göre ve pek de özlü bir sözdür. Şimdi de 
'şu okullar olmasa, tivitırda ne takılırdım, ne 
beğeni alırdım!' desek, herkes hem hak verir 
hem de beğenir! 

Diyeceğim ben de işte aslında biraz da bu 
sebeplerle ayrıldım tlvltır aleminden! Daha 
da dönmemi Zira bu tefrikayla birlikte hem 
tivitlerlmi siUyor hem de onlarla yaşadığım 
hoş, boş ve nahoş macera lan mı da anlatmayı 
sürdürüyorum ... 

... Birhan Keskin, Fakir Kene kitabıyla şiire 

posta koyuyor! Vatan Kitap ekinde bunu efendiler! Öğretmenlere hiç kıymayın! Kaç yıl 
yazdığım gibi, Artfulliving'de de Şule Tüzül'ün atanmayı bekliyorlar, sonra da silahlarınızdan 
yazısına yer veriyorum. Sağolsun Şulecim, hiç 
yüksünmeden o güzelim yazılarını yazdı. 

Hiç tanışmadığım, ama kendimi yakın 
hissettiğim insanlardan biri de Nihat Tuna'ydı. 
iletişim' de yayımlanan çok yazarlı kitapların 
bazılannda yer alan yazılanmdan ötürü, 
kitap gönderimi, telif ödemesi konularında 
birkaç kez yaı.ışmış, bir-ikl kez de telefonda 
konuşmuştuk. Hasta olduğunu bilmiyordum, 
yitirdiğimizi öğrenince, �Sesiyle tanıştığım 
Nihat Tuna'nın mektubuyla da karşılaşınca, 
iyiliğin, insanın sesi ve yazısındaki ince 
duruşundan çok etkilenmiştim" tivltini attım. 
Vardır öyle hiç tamşmitdan çok yakın aricitdaş 
olduğumuz ve onlan yitirince de sanki 
son bir kez görüşseydik keşke 

çıkan ötüm gelip buluyor onları hiç yaşında, 
kuş yaşında, şuncağız yaşında! Yaşar Kemal'ln 
ince Memed ya da başka bir romanından 
aklımda kalmış şu ağıt: "Anavarza at oynağı/ 
kana bulanmış göyneği/kıyman aşiretler 
kıyman /kör karının bir değneğr. Bir evin bir 
umudu, sevinci, bekleyişi, yürek çarpıntısı, 
oğlu ya da kızı, evlat bu evlat, kuzu! "Sevgili 
Aybüke Ôğretmenim, güzel türkülerini 
çoğaltamadık, sesimizi sesine katamadık, 
silahlan susturamadık ne acı!" yazmışım. Ne 
zaman böyle bir ttvit atsam, ölüme, cinayete 
karşı çıksam, banşı savunsam, dakkasında 
tlvit yağar milliyetçilerden, lslamcılardan, 
"lanetle lanetle, terörü lanetle!" Sanki 

içinde lanetlemek filli geçmezse, aslında 

duygusunu yaşadığım. Biri 
Reha Mağden'dir, ama o 
uzun ve ayn bir yazı. 

Aybüke Öğretmenin 
katledilmesinin 
üzerinden3yıl 

gerçekten lanetlemiyormuşsun 
gibi mi düşünüyorlar, 

bilmiyorum. Terörü �im ben de 
lştt aslında biraz da bu 

Hbeplerleayrıldım tlvltır 
alemtn•nı Daha da 

nereden ve nasıl gelirse 
gelsin lanetliyorum. 
ister örgütlerden 

gelsin ister devletten! 
Bin kere de yazdım 
ama, dert başka! 

Neyse barışı savunmak 
savaşt;mdaha 

geçmiş. Gülüşü de 
gencecik, ömrü de, 
türküleri de, sevinci de 
gencecik gitti. Hevesi 
de gencecik, kanatlarını 
açamadan, uçamadan. 

dlSnmeml Zlt'O bu tefrikayla 
birlikte hem tlvltlerlml 
siliyor hem de onlarla 
yaf'ldı!tım hoş. boş ve 

nahoı macet'Olanmı da 
anlatmayı 

sürdürüyorum ... 

zordur, ama biz barışı 
savunacağız elbette. 

Aybüke Öğretmenimi 
"Ölüm ölüm hezen ölüm", 
gencecik bir yüreği, umutları ezen 

sevgiyle, kederle, acıyla ve 
öfkeyle anıyorum. HMağusa 

ölüm oldu, zulüm oldu. Analara kıymayın, 
çocuklara kıymayın, gençlere kıymayın 

Limanı limandır liman/ Beni öldürende 
yoktur din imanH En çok bu Kıbrıs türküsünü 
sevip söylermiş. Gezi Şehidimiz Ali lsmalt 
için söyleniyor bu türkü biliyorsunuz. Birini 
örgütün, birini devletin katlettiği iki can, iki 
fidan, iki heves, iki daha yaşanmamış yaşam, 
daha ne söylesem ki, türkü söylüyor zaten! 
Din, iman, insanlık, merhamet, çocuk sevgisi, 
hangisi var ki bu iki yüreğe kıyanlarda? Sonra 
da #Çobanları, öğretmenleri öldürmek, yani 
halkı katletmek midir halkı kurtarmak? 
Lanetliyorum" demişim. HTüm darbelerin 
çaresi, özgürlük ve demokrasidir" de demişim, 
ama ne demekte ne istemekle oluyor. Askeri 
darbeye ka111 en iyi çare sivil darbeymiş 
meğer bunu anladık zat-ı alilerinin sonraki 
icraatlarından! 

Elbette ODTÜ! Bizim güzel derdimizi Bizim 
değil onların derdi elbette, o bize mutluluk, 
aşk, dostluk, özgürlük, sevinç, iyilik, yoldaşlık, 
direnç veren yuva. Evimiz, sokağımız, 
göğümüz, gönencimiz, erinclmi:ı:, gözdemiz, 
daha ne istersin bir tanem, yani her şeyimizsin. 
Her dönemde de seni ele geçiremeyenlerin, 
diğer üniversitelere benzetemeyenlerin, ne 
yapsalar boyun eğdiremeyenlerin ilgi alamsın. 
Polis girer, jandarma kuşatır, Gökçek denilen 
sabık başkanın ağzı sulanır, muktedirlere göre Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ana11i yuvasıdır, en muktedirse ulaşamadığı 
için 'murdar' deri Neyse Seyid Rıza'nın 'bu da 
size dert olsun!' dediklerinden biri de ODTÜ 
oldu, ister askeri ister sivil darbe döneminde 
hepsine dert oldu. Olsun. Olacak. Olmalı. Bu 
kez de ODTÜ Ormanı'nın talanına ka'1ı ODTÜ 
direnişinedestektiviti yazmışım. 

Arkakapak'tan atılworum! 
Arka kapak dergisinin gaUba 2. sayısından 
başlayarak aylıkyazılaryazmayabaşladım.20 
sayı kadar da yazdım sanırım. Sonra derginin 
yayın yönetmeni Yunus Emre Tozal'dan bir mail 
geldi. Aynı zamanda Varlık Dergisinde HDergl 
TefrikasıH da yazdığım için aynntısına girmek 
istemiyorum. Ama 22 sayılık hizmetlerime 
teşekkür eden, bayrak değişimi, yeni yazarlara 
yeraçma isteği filandiyenbir maildi. 
Önemsemedim. Yolunuz açık olsun demiş 
de olabilirim. Bir sayı, iki sayı derken, baktım 
eskilerden bir tek bana yol verilmiş, öyle bayrak 
değişimi filan da yok1 Ben de bunun üzerine 
yeniden sordum, yazılarımın özensiz olduğu, 
başka yerlerde de yazdığım, içeriğin zayıfladığı 
gibi gerekçeler sıraladı bana Yunus Emre. Ben 
de bunun üzerine bu gerekçelerle Arka pak 
Dergisinden atıldığımı belirten bir tivit yazdım. 

Tivitırın iyi tarafı, aslında ne çok sevildiğinizi 
değil, ne kadar da çok sevilmediğinizi görmek! 
Şair ve yazar arkadaşım Aydın Şimşek 2 yıl 
önce İzmir' de söylemişti bunu bana: 'Yahu 
sen herkesi seversin, herkes de seni seviyor 
sanmıştım, ne çok sevmeyenin varmış!' 'Tabii, 
öyle' dedim, bunu biliyordum. Aydın da 2018 
lzmir Uluslararası Edebiyat Festivali çevresinde 
dönen tartıpnalara bakarak söylüyordu bunu. 
Ben festtvaUn direktöriiyüm ve doğal olarak 
pek çok eleştiri de alıyorum. 

Sağ olsunlar, pek çok arkadaşım, okurlar 
destek tlvltleri attılar. Beni eleştiren, kınayan 
tivitler de oldu tabii: HHiç ağlamayın! Ot 
bok dergilerinde yazmanın sonu budur!H O 
zamanlar olas\ıkla "Ot" ve diğer adıgeçen 
dergide yazmıyordum, ama olsun, arkadaşın 
canı öyle yazmak istemiş! "Bu dergiler gerçek 
edebiyat dergilerini öldürdülH deyip, benim 
üzerimden popüler edebiyat eleştirisi yapan da 
oldu. Galiba bu tartışmalara da vesile olduğu 
için Arkakapak'tan atılmam iyi oldu! 

2017 sonbaharında Arakan'da hükümet 
Müslümanlara zulmetmeye başladı: HZulüm 
her '{l!rde zulüm, kim yapsa zulüm, kime yapsa 
zulüm, Arakan'da da zulüm. insanın insana 
ettiği zulüm" yazdım. Bir taki�im de "insan 
insanın cehennemidir" diye yanıt vermiş. 

Tabii en sevdiğim 'lnsanoğullan'ndan olan, kim 
olacak, elbette Neşet Ertaş'ı anmak için, "Neşet 
Ertaş: insan geleneğinin son temsilcilerinden. 
Abdal lşte! H tivitinl attım. 

Tefrikanın ikinci bölümünü burada 'neşet 
tadıyınan' bitirek diyoml 
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K:mın içinde bir süredir sevdiğim iki 
am didişiyor: "Bizim bilmeye değil, 
meye ve inanmaya ihtiyacımız var" 

diyen Tarkovski ve "inanmak istemiyorum; 
bilmek istiyorum" diyen Cart Sagan. 
Aralarında kalıyorum. Bilgiler arasında 
bağlantılar kurmaktan zihnim o denli 
yorgun ki, Tarkovski'nin ardına takılıyorum. 
Bu durum Sagan'ı kızdınyor. Beni bilime 
davet ediyor. insan kibrinlnakıl dışılığını, 
soluk mavi nokta ile bize anlatan adam, 
Sagan, sorumluluklanmın altını çiziyor; 
yüzümü ona dönüyorum. Biri bir kolumdan, 
öbürü diğerinden çekiştirip duruyor. Bez 
bir bebek gibi kollanm gövdemden sökülse 
rahatlayacağım sanki.Alın diyetinizideyip 
bende kalan iki bacakla yürüyüp gideceğim. 

Kavgayı ayırmaya, poetik varlığını politik 
varlığına yeğlediğim, şiirlerini fikirlerinden 
daha çok sevdiğim biri geliyor. ismet Özel. 
Hlkna edilmişlerle yola çıkılmaz. Yola, 
inanmışlarla çıkılır.H diyor. Noktayı koyuyor. 
Yan yana üç noktayı. Kollarım gövdemde 
kalıyor. Kafatasım ve göğüs kafesim de yerli 
yerinde. 

Ortalama insan, ortalama bir günde en fazla 
mesaiyi birilerini ikna etmeye harcar. 14SO'de 
yazıtıreklamkavramınınortaya çıkmasıyla 
başlayan bu mesaiye pazarlama deriz. Ve 
yedi yüz yıldır afişlerde, dergilerde, ilan 
panolannda, radyolarda, televizyonlarda, 
sahiplerinden bile akıllı telefonlarda bir 

diğerini ikna etmeye çalışmaktayız. Benim 
sabunumu al, benim arabama bin, benim 
bankama gel, bana oy ver, bana güven, 
bana bağlan, bana sadık ol, beni sev; yok 
yetmez, bana aşık ol; aY,ıca kanalıma abone 
ol. Ortalama insan, ortalama bir günde en 
fazla mesaiyi birilerinin onu ikna etmesine 
izin vererek harcar. Sabununu, arabasını, 
bankasını, mahallenin muhtarını ve dahi dijital 
dostlarını, sanal aşklarını kendi seçti zanneder. 
ikna edilmeyi matah bir Şf!'I sanmak insanın 
kendine attığı en büyük kazıktır. ikna edilerek 
piste çıkan ortalama insan, algoritmalarla 
nakavt olur. 

Gösteri toplumunda sevmek de ikna ister. 
Gerçi, şimdilerde herkes herkesi seviyor. 
Hiç değilse HbeğenMiyor. Simdi sevmek an 
meselesi; sevmemek de. Sevmek bir "takip 
et"e bakıyor; unutmak bir "takipten çıkar"lık 
iş. Gösteri toplumunda daha çok kalp, kalp, 
kalp ile en çok sizin sevdiğinize, daha çok 
abone ile en çok sizin sevildiğinize herkesi 
ikna edebilirsiniz. ikna etmeyi pek sevmem, 
ikna olmayı da. Misal, bir çiçeğin açışına ikna 
olunmaz;lyiliğe,inceUğe,zarafete,aşka, 
yarına iknaolunmaz; inanılır. İkna ettiklerimiz 
yolun bir kısmında eşlikçimlz olabiliyor; 
hayatın hızla değişen gündeminde daha güçlü 
bir argümanla bir başkasınca yeniden ikna 
edilene dek. 

İkna edilmişlerle yola çıkılmaz. Yola, 
inanmıi(arla çıkılır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Demol<rasi ni n bedeli 
peşi n ödendiği nde? 

Aslında yazının tam başlığı bir.ız uzun; 
neredeyse bir paragraf: 

---.. Loltlifln. /lzpımJgün, 
ÇofdoJloşmcıınm w Dıcmokroslnln a.dell 
ıa.,Jn Ôdendl§lnde c.çd Ofmu)Jorw Ymldırn 
Tolullotnw �r 

lst.am ToplumLan, Doğu Oünyası, tarihsel olarak 
Batı Dünyası'ndan, Avrupa'daki değişme ve 
geUşmelerdeo farklı bir değişme ve gelişme 
çlzgis l izlemlştlr. 

istam ve Doğu DOnyası'nın hem koruyuculan, 
hem de temsilcileri olan Selçuklu ve Osmanlı 
lmparatorluklannın, bu t.utı::lı çizgisi �rx'm da 
dikkatini çekmiş, Doğu Dünyası için, Din-Tanm 
Topluml.an Döneml'nde, Köleci Toplumdan 
evrilen toplumlar paradigmasında, Asya 
Üretim Tarzı diye feodaliteden fariı:lı bir model 
geliştirmiştir. 

Marx'a göre, ilkel toplumlar, Feodal yapıdaki 
toprak mülkiyeti (ağalığı) yoluyla Kapitalizme 
evrilmişlerdir. 

Oysa Asya Üretim Tarzı'nın egemen olduğu 
toplumlarda derebeytik {toprak ağalığı) yoktur, 
toprak üzerinde özel mülkiyet yoktur, toprağın 
sahibi, Osmanlı'da olduğu gibi, merkezi 
otoritedir, yani Devlettir. 

Başta Halil lnalcık'm olmak kaydıyla bütün 
Osmanlı uzmanlarının bulgul.anna göre ideal 
Osmanlı Toplum Yapısı'mn Feodalite'den farklı 
olduğu ve Asya Üretim Tarzı'nı yansıttığı açık bir 
gerçektir. (Ben müsteşarken, bir yemekte, bu 
konuyu, onur konuğum olan sevgili Halil İnalcık 
Hoca ile uzun uzun tartışma olanağı buldum ve 
tamamen bu fikri desteklediğini gördüm.) 

Ama aynı yapmın özellikle 1700'lerin ortasından 
başlayan yozlaşma ile 1800'lerin başından 
itibaren tamamen FeodaUteye dönüştüğü de bir 
gerçektir. 

Sovyet bilimcileri bu AÜTyapısına HMerkezi 
Feodalite" derler. 

ilginç olan bir nokta, Asya Üretim Tarzı 
modelini Osmanlı·Türk toplumsal yapısına 
uyarlamak isteyenlerden en azından birinin, 
idris Küçükömer'in tümüyle yanlış bir 
paradigma geliştirmiş ve günümüzdeki ikinci 
CumlıuriyetçiUğin temellerini oluşturmuş 
olmasıdır: 

idris Küçükömer'e göre Osmanlı·Türk 
toplumsal ve siyasal yapısı içinde bugüne 
kadar sol, devrimci görünenler sağ ve 
mulıafazakllr, buna karşılık, sağ, muhafazakllr 
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görünenler sol ve devrimcidir. 

Bu çerçevede, Batılıl..iışma reformlanna öodilük 
eden Padişahlan ve Saray'ı sağ. buna karşılık, 
"Şeriat steriz" diye ayaklanan yeniçeri ve 
tarikattan sol sayar. 

Çünkü onun AÜT anlayışına göre', yönetkilef 
sömürücüdürtefve bu nedenle sağ kesimde 
ver alırlar. Köylüler ve yeniçeriler ise 
sômürülendirterve bu nedenle solcudurlar. 

Sonuç olarak yeni ticaret yollan, yeni bir kıta, 
yeni sermaye, yeni teknoloji, yeni üretim biçimi, 
yeni sımfl.ar, yeni bir çağı, Endüstri Oevrimi'ni 
başlattı ve Osmanlı bu Devrimin dışında kaldığı 
için önce ekonomik ve askeri kuvvetini, sonra da 
siyasal bağımsızlığını kaybetti veyan sömürge 
haUnegel.di. 

Batı Dünyası, 1789 Fransız Devrimi ile artık 
iyice görünür hale gelen insanlığın Endüstri 
Dönemi'nde, Demokratik Rejim'in altında yatan 
tarihselJsmrfsal mücadeleleri de yaşamaya 

Hiç kuşkusuz, bu önermenin yansı 
doğru yansı yanlıştır: 

Sömüren·Sömürülen kısmı 
doğru, sağcı·solcu bölümü 
yanlıştır. 

başlamış, çok kan, ter ve gözyaşı 
dökülerek, sonunda bugünkü insan 

-
.._ �  

Haklan Anlayışı'na ulaşrlmı�ı . 

ç ,_., . .,."M"Mt w 
Endüstri Devrimi'nl ıskalayan 
Osmanlı lmparatorluğu'nda ise 

1800'li yılların sonu ve özellikle 
1900'lerin başı, İmparatorluğun 
Batı karşısında düştüğü aczi ve 

Yani sömürOlen, toprağa bağlı, 
köle kimlikli ve işçi bilincinden, 
özgürlük anlayışmdan yoksun, 
tarikatlarm,ağalarm şeyhlerin, 

- ­
"""" � 
_°"""""" .. 
Y...w.n Tahsilat"" 

_,,.,.,,. 
yan sömürge durumunu düzeltmek 

lçin çarelefaramakla geçer. 
şıhların denetimindeki geniş köylü yığınlarını 
solcu ve devrimci saymak çok yanlıştı: 

Bu yanlış Toprak Ağlarını ve Din Adamlarını 
temsil eden Siyasal İslamcıların, hem 
Çok Partili Düzen'e geçildiğinde, hem de 
bugün, iktidara gelerek demokrasiyi tahrip 
etmelerine yol açan bir hatalar zincirinin 
teorik halkalarını oluşturdu. 

Osmanlı Toplumsal Yapısı üzerindeki bütün 
bu tarihsel, toplumbllimsel ve siyasal 
çözümlemeleri ve bugüne yansıyan yanlışları 
yazımın başında belirtmemin nedeni, başlıkta 
sorduğum sorunun yanıtına ışık tutmak 
içindi: 

Osmanlı'nın asıl çöküş nedeni, Endüstri 
Devrimi'ni ıskalamış ve Din/Tarım Toplumu 
aşamasında patinaj yapmaya başlamış 
olmasıydı. 

Bunun iç ve dış pek çok nedeni vardı: 

Ama esas olarak birinci neden lstanbul'un 
fethiyle, Osmanlı'nm Roma'dan sonra, tam 
bir "Dünya İmparatorluğu" haline gelmesi 
ve bilinen dünyanın yani Avrasya'nın kan 
damarlan, sinir ağı olan bütün ticaret yollan na 
el koymuş o{ması ve Batı'nın buna kaf"lı Doğu 
ile ticaret için yeni yollar araması, bulması ve 
Amerika'yı keşfet:mesiydi. 

ikinci neden de yukarda anlattığım Batı 
FeodaUtesi'nden farklı toplumsal yapısının izin 
vermediği sınıfsal ve ekonomik değişme ve 
gelişme yoksunluğu olarak belirtilebiUr. 

Bu arayışlann bir siyaset ise bir merkezi de 
şairler, yazartar yani Osmanlı Aydınlandır. 

Başka bir merkezi de elbette Harbiye'dir. Elbette 
Harbiye'dirçünkü Harbiye'de tarih okutulur 
ve öğrenciler, imparatortuğun düştüğü bu aciz 
durumdan nasıl kurtulacağı konusunda kafa 
yormaya başlarlar. 

işte bu ortamda yetişen Mustafa Kemal de bu 
öğrencilerden biridir: 

Bizim bugün gördüğümüz gerçeği görür; 
lmparatortuğun, Endüstri Devrimi'nin yani 
Batı Uygarlığının gerisinde kaldığı için battığını 
fark eder ve daha en başından beri kafasında 
"Atatürk Devrimleri" dediğimiz reformlan 
planlar. 

Fakat Endüstri Oevrimi'ni, Batı'yı yakalamak hiç 
de kolay değildir çünkü bu uygarlığın arkasında 
sadece sermaye, teknoloji, kültür, çağdaş sınıfl.ar 
değil, Endüstri Oevrimi'ni başlatan Amerika'nm 
keşfini esas alırsanız, 4 yüz yıllık, yok eğer dışa 
wrulduğu Fransız Devrimi esas alırsanız 2 yüz 
yıUık mücadelelerle dolu bir evrim, devrim ve 
değişim dönemi vardır. 

Bu dönem içinde, 1789 Fransız Devrimi'nden 
başlanarak, 1815'te biten Napolyon Savaştan, 
1819'da İngiltere'deki Peterloo KatUamı, 
Fransa'da 1830ve1848 ihtilalleri, 18n Paris 
Kom ünü gibi birçok olay, isyan, savaş ve 
mücadele yaşanmış, Batı uygartığı, Demokratik 
Rejime, insan Haklan olarak çağdaşlık 
aşamasma, çok kan ve gözyaşı dökefek Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ulaşabilmiştir. 

Bütün bu değişme ve gelişmelerden uzak 
kalan ve gittikçe yoksullaşarak Batı'nın 
yan sömürgesi haUne gelen Osmanlı 
lmparatortuğu, Batı içindeki iktidar, 5Ömürge 
ve pazar hesaplaşmalan sonunda çıkan 
Birinci Dünya Savaşı'nda '{1!fli\İrve topraklan 
lngiltere, Fransa, ltalya tarafından işgal edilir. 

Din·Tarım Dönemi'nde patinaj yaparak, 
yerinde sayarak geri kalan ve Batı'ya '{1!flilen, 
en sonunda da işgal edilen Anadolu topraklan 
üzerinde Mustafa Kemal Atatürk, halkla 
bütünleşerek mucizevi bir başan gösterir: 

Sadece ülkeyi işgal etmiş olan Galip 
Devletlerin askerlerine karşı değil, Batı'dan 
saldıran Yunan, Doğudan saldıran Ermeni, 
iç erden saldıran Halife ordularına ve çeşitli 
isyanlara kaflıda istikllilSavaşını kazanır. 

Kurtuluş Savatı'nı kaz.anmımnın 
getirdli' karizma ile de ülkeyi 
Bajıın5'zlaftıracak, ÖzgürlqtirKH., 
LalkleJtlrecek. Demokratlkleştlreuk. yani 
Çaidatlattıracak devrimleri yapar. 

BöyM<lll!, bütün Ba11rm1zl.ıjın, LalkUtln, 
Özıürlüiün, Çaidattatmanın ve 
Demokrasinin blll!dell, pqln otanık" lstiklll 
SaviiJi'nda dökülen kan ve gOzyitJI ile 
ödenmiş olur. 

Ama toplum, Batı'nın yaşadığı sınıfsal 
geli�ve değişmelerden uzak olduğu, 
çolı: kan ve gözyaşına mal olan özgürlük 
ve demokrasi mücadelelerini yaşamadığı, 
henüz Padişah'ın kulluğundan özgür bir 
devi.etin vatandaşlığına tam geçemediği 
için, Demokratik, Laik ve Sosyal Devletin 
Temel insan Hak ve Özgürlüklerini savaşarak 
kazanmadığından dolayı bu devrimlerin 
yani HAtat\ırk Reformlannın" değerini tam 
kavrayamaz, bunları hızla içselleştiremez. 

O yüzden de kazanmak için emek sarf 
etmediği, yukardan annağan biçiminde 
verilen temel hak ve özgürlükler elinden tek 
tek geri alınırken ve bu hak ve özgürlüklerin 
güvencesi olan Yargı Bağımsızlığı, Hukuk 
Devleti, tahrip edilirken pek ses çıkarmaz. 

Oys.a bütün bunlann bedeli lstiklfıl SaviiJi 
sırasında d6külen kan ve g6zyaJI ile 
plll!Jinlll!fl 5denmlftlr. 

O yüzdlll!n tekrar sonıyonım: 

Bunl.ınn bedellerini tekrar mı ödlll!memlz 
guekiyor? 

"Bailmsıztıtın. LalkUtln, Özpirtüpn, 
Çaidafl.ışrmının ve Demokr.ııslnln hdeU 
PeJln Ödendillnde Geçlll!rli Olmuyor ve 
Yeniden TahsHat mı Ciereklyor?" 

# 

ölün  sabr1yla 
Yara açmadan 
Şarl<l söyler gi bi 
B ana bir cümle söylediğinde, 

konuşmanın onuncu cümlesini 
okuyorum. Bu, bilemeyeceğin kadar 

yorucu, acı veren bir sezgi. Ne oluyor 
biliyor musun, sen huzurla sözüne 
devam ederken, aradaki dokuz cümle 
boyunca benim canım sıkılıyor. Onun 
için bir şey söyleyeceksen, son cümleni 
en başta söyle. Belki böylece ikimizin de 
öngörmediği yeni bir yere, bir söze, bir 
yaşama bilgisine varırız. Yoksa insanların, 
her yeni günle yeni diye sevindiği bir ölü 
zamanın, ağzı gözü kirpiği kaşı kalmamış 
sözlerini, yere göğe sığmayan bir 
hayranlıkla -aslında ağır bir yalnızlıkla­
bir de biz tekrarlarız. Bu artık tekrar da 
değildir. içimizin en derinlerinde, tozlar 
içinde, yalnızca bizim soluğumuzla 
dünyaya tutunmaya çalışan çok eski 
bir çocuğu, yoksul aklımızla biraz daha 
derine bir yere gömeriz. Böyle bir hayatı, 
daha doğrusu hayatı kötürüm eden böyle 
bir insanı, ne tanrı, ne dağ-taş, ne börtü­
böcek, ne sular, ne varoluşun arzuları 
bağışlar. 

Tam da böyle konuşan birisine, Büyük 
Abdal, Neşet, NBen fazla kelime 
bilmem. Bilmem azdan çok anlar 
mısınız?" demişti. Tabii ki karşıdaki 
anlamadı söyleneni. Hatta sözü çok 
doğru bulduğu nu, kendisinin de aynı 
düşüncesizlikten neler çektiğini anlatan 
birkaç gövde hareketiyle konuşmcısını 
sürdürdü! Dedem Yunus, "Az söz insan 
yüküdür / Çok söz hayvan yüküdür" dedi 
yüzlerce yıl  önce. Yüzlerce yıldır herkes, 
büyük bir iç ferahlığı ile kendi dışındaki 
herkesi anladı bu sözdeki hcıyvandan. 

Çok ayrı kültürlerin büyükleridir ama 
inscının budalalığı zamanlar, diller, 
coğrafyalar üstü olduğu için benzer 
bir çaresizlikle, yüz yıllar öncesinden 
sonrası ndan birbirlerine kederle el 
ederler: Dağıstan'dan Hamzatov, Ebu 
Talip üzerinden, "insanın konuşmayı 
öğrenmesi için iki yıl, dilini tutmayı 
öğrenmesi için altmış yıl gerekmiştir" 
diyerek, hepimizin dilimizden görülen 
ana rcıhmimizi işaret eder. "Düne cıit ne 
varsa dünle birlikte gitti cancağızım / 
Bugün yeni bir şeyler söylemek lazım" 
demişti Mevlancı da. Büyük çoğunluk 
tanrıdan büyük olduğu için, kim biraz 
başını kapının dışıncı uzatıp Mevlana'nın 
sözünü görmeye çalıştıysa, o başı diliyle 
birlikte cıvlunun kuyusunda sonsuz 
bir sessizliğe astılar. Kuyudan başım 
çıkcırabilen de hemen geçip evin en dip 
odasında, kalabcılığın büyük tanrısına 
sonsuz bir secdeye vard ı !  

Konuşmak. Tabii k i .  Varlık nedir başka. 
Yaşamcık nedir. Az. Yeni. Derin. İnce. 
Yalın. Su gibi. Rüzgar gibi. Yaprak gibi. 
Gökyüzünün kalbiyle. Konuşmak. 
içtenlikle. İncitmeden. Fısıldar gibi. 
Köpük gibi. Menevişli bir gönülle. 
Şarkı söyler gibi. İncıncırcık. Çoğcılarak. 
ışıyarak. Scıygıyla. Masum. Konuşmak. 
Kuşların ötüşü gibi. Kar gibi. Ova gibi. 
Gölün sabrıyla. Gülün kokusuyla. Yara 
açmadan. Yalansız. iç çeker gibi. Gecenin 
merhametiyle. Sabahın rüyasıyla. Pencere 
gibi. Otlar gibi. Çocuk gibi. 

insan nasıl büyür yoksa. insan nasıl ağlar. 
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Sana ne düşündüğümü, neye inandığımı 
ve bunlann sonucunda beni şimdiki 
ben yapan her şeyi anlatmak isterim. 

Çekinmek istemem; erinmekten, utanm.;ıktan 
korkanm. Sırf beni sev diye, olmadığım hali 
sana sergilemekten, öğretilerinin ve aslen sana 
alt olmayan, doğandan uzak tüm inançların 
sana Hancak böylesini sevu dediği her şey 
bende varmış gibi davranmaktan öte dururum; 
durmak isterim ... Beni ancak böyle değil ama 
böyle sev isterim. Sevmemeyi ise seçmeni ya da 
düpedüz beğenmemenl... 

Öğrendiğin, inandığın, kutsal bellediğin, 
saygından y;ııhut korkundan sorgulayamadığın 
her şeyi sana yeniden sormak ve seninle yeniden 
sorgulamak ne giizel olurdu. Komşu kızın ayıbını 
değilde yaptığı her neyse, lşte tam da ondan 
aldığı hazzı konuprıak mesela, üstüne üstlük 
özenmek hallerine. Bir inancın pençesinde 
lılssettiğim rahatsızlıklar var benim, ba$<1 
dönüp tekrardan gözden g@Çirmeyi dilediğim. 
M�millet, hericesin ötedekini kınarcasma üzerine 
üşüştüğü her neyse, o gQruha kapılmaktan 
ziyade, ötedeklnl bir daha anlamayadır 
gayretim. Bir an, değerden, ederden otur 
muyum korkusu da basmıyor değil içimi, ama 
kimedirlhanetlm? 

"Olduğum gibi sev benr, demiyorum 
biliyorsun değil mi? Bu en büyük suç ve en 
büyOk bahane olurdu tüm olamadıklanma. 
Olduğum gibi değil, inandıklanm ve inaoc;Lanmı 
tırtıkladıklanm, varlığımın haznesine doğru 
seyirde olduğum yokuluğumdaki tüm 
tümseklerimle; etim, derim, yanlış kaynamış 
kemiklerim, ırkım, cinsiyetim, hatam, suçum, 
yanlışım ve fakat hepsini tanımlayabilişimle 
sev ... Savunuyorsam bendeki savunmasızlığı, 
beni uyararak ve yararak inadımı; "bunun 
adı inanc;sızbktır" diyerek yani;sevyahut 
sevmemeyi seç; beğenmemeyi de ... 

Buradan bakıldığında, şartım şurtunu, 
reçetesini tarifini veriyormuşum gibi duruyor, 
biliyorum. Tam tersiyken niyetim; yani aslen 
verdiğim, tarifsizliğiyken ... Ya da şöyle mi 
demeli? Öğrenilmiş ve hazmedilmiş tüm 
"iltalan", "olmazsa olmazlanH, yani demem o 
ki, basılmış tüm kalıptan, "bizdeosinleriH yok 
saymak istiyorum, hepsi bu. Çünkü hiçbirine 
sığmıyorum ve bu beni özel kılmıyor. Zor ve 
hor görülüyorum, bir ancla aynk otu oluyorum, 
aynşıyorum. Halbuki ne hikmetse şu h:il ile 
öz.gür hissediyorum. Peki ya sen? 

Takım tutmuyorum, kahramanım yok, 
düşmanım da ... Kimseye hayran değltim, politik 
kutsallardan uzağımvetutsağıda değilim 
hiçbir sevmenin. Nefretim anlık, belki kızgınlıkla 

Beni öyle 
sevime 

kanştırıyorum. Nerden bakıldığına bağlı . . .  
Kimine göre tavşan bc>kuyum, yani ne kokar 
ne bulaşınm, halbuki şu halimle nedense 
birçok insana bulaşıyorum. Dilimin kemiği 
kırık, yani hitabetim zayıf da fikrimi tornadan 
geçiremiyorum. Neyse hissim -doğıı.ı-yanhş­
günün sonunda kalp kırıyorum. Neticesinde 
anlıyorum; kimse Hbenim" dediği doğrudan 
emin değil Sorgulamadığı her duyguyu 
yanmca ve yamalakç;ı heybesine atmış da 
zerresioelaf ettirmiyor. Sarsılac.akinaoc;lara 
yabanıl HBöyle", diyor. HBöyleyim". Devirmiyor 
böylenin her ihtimalini. Ben temiz miyim, pak 
mıyım? Çapağını seviyorum hayatın ve çapaklı 
olma hallerini. Başkalannın eksiğiyle kendimi 
tamamlamalctansa eksiğimi tamamlamaya 
yatıyorum geceleri. Tamamlanamasam da, bana 
benzeyen kimseye kızamıyorum; anlıyorum 
eksiğini ve kabul diyorum. Eksik ki ne güzeli 
Yorulmuyorum. 

Annemle babamı alıyorum karşıma. Nasıl 
olmamı istiyorlarsa, öyle davranıyorum. Çok 
sıkılıyorum. Robadan elbisemi giyiyor, her 
akşam aynı saatte sofraya oturuyor, tertiklerimi 
çıkanp ayakkabı lan mı giyiyor, saçlarımı bir 
kurdeleyle sıkıca topluyorum. lokmamı 
çiğnerken başım ağrıyor. Kimse kimseyle 
konuşmuyor ve ben böylece sessizliği her 
gün kör ama nizami bir cetvelle kesiyorum. 
Hayallerimiz bağdaşmıyor, onlann hayallerini 
tamamlayamıyorum. Yapamadıklannı değil 
de akıllanndan hiç geçirmedikleri bir hayatı 
yaşıyorum. Beğenilmiyorum. Ama söylenmiyor. 
Çünkü evlattır ve seviliyort Sevmeyi 
anlatamıyorum. Şartını şurtunu yazıyorum. 
Hissetmiyorum. Hissetmiyorum. Sanki kimse 
eksiğini sevmiyor. Eksiği miyim bir ailenin? 
Kimse bilmiyor, sormuyor. 

Sevgili, "Seni sevmek çok zor" diyor. 
Anlamıyorum. Nedir zorluğu birini sevmenin, 
anlayamıyorum. 

Yeri geliyor herkesle aynı, yeri geliyor 

herkesten biraz farklı düşünüyorum. 
Düşünmek sonsuzdur çiınkü bunu biliyorum. 
Düşündüğümü söylemediğimde iyi, söylemenin 
yolunu inceltmediğimde küstah, dolanarak 

söylediğimde aykın ama zeki oluyorum. Üç 
şıktanbirioekurban giderken bi\etam 

olarak kendim gibi dökülemiyorum. 
OOştüğüm yeri dağıtmamak için, 
kimin kotlarına bayılac.aksam, 
zaafımıyaşamalctanevvelusturup 
öğreniyorum. Yani, dilediğimce 

düşemiyor, kalkarken gürültü 
çıkaramıyorum. Böylece yalpalayaraktan, 

yalpalayan düşı)nceler ve tavırlar diyannda 
yaşadığımı sanıyor, her gün "Kendini bul" 

afişlerinin arasında kendimi iyiden iyiye 
kaybediyorum. Ara ara, kendimle karşılaşınca 
doğum günümü kutluyorum. Ya fazla ya da 
olması gerektiğinden daha az yaş alıyorum. Yaş 
kalıyorum. 

Derdimin sevilmek olmadığını anladığım gün, 
derin bir nefes alıyorum. Kimseye kendini 
sevdirmek için çabalamayan insanlann 
doluştuğu bir nahiyeye yerleşiyorum. Annemle 
babam ziyaretime geliyor. Ne kurduğum 
sofrayı ne yere attığım döşeği, ne de ayda 
bir değiştirdiğim çiçekli nevresimleri mi 
beğeniyortar. Asık suratlı gelip asık suratlı 
dönQyorlar. Nahiyenin ödü, onları yola kusuyor 
da anlamıyorlar. Özledikleri, reddettikleri 
bir olma hali, onlara geçmişten gelen yasağı 
anımsatıyor. Bunu beğenmiyorlar. Kendi 
sofra\anna doğru saatte yetişmek için yola erle.en 
koyulup, akşam yine hiçbir şey konuşmuyorlar. 
Kurdelelerini boyunlanndan çıkarmıyorlar. 
Boğulmuyor da boğuyorlar. 

Bunlann hiçbiri ben de değilim. Ama isterim, 
inan isterim. Yeniden anlatsam bu kez seninle 
başlamayı da isterim: 

Bana ne düşünclüğUnO, neye inanclığını ve 
bunlann sonucunda seni şimdiki sen yapan 
her şeyi anlatmanı isterim. Çekinmen! 
istemem; erinmenden, utanmandan korlc.anm. 
Sırf seni seveyim diye, olmadığın hali bana 
sergilemenden, öğretilerim in ve asl.en bana 
ait olmayan, doğamdan uzak tüm inançların 
bana Nancak böytesini sevM dediği her şey 
sende varmış gibi davranmaktan öte dururum; 
durmak isterim ... Seni ancak böyle değil ama 
böyle sevrnevi isterim. Sevmemeyi ise, seçmeni 
va da, beğenmemeyi ... 

Bir eve de değil ama her an değişebilen akışkan 
ve çağrışımlı bir dÜiÜnceye ait olmam, aidiyetini 
her an büyiitmeni ve daraltmanı yani hazneoe 
doğru akarken kenclini konuşmanı 

inan 
Pek çok isterim ... 
Kimse beğenmese de 
Konuşmanı . . .  
Bir de böylesini deneyelim isterim. 
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Lo ra 
'' 

Sakince döndü sonra 
*Çok dolu dolu bir 

ömürdü, bir süredir 
boş kaldı gibi. Dolu 
günlerin hatır1no, 

ömrümü hala 
seviyorum sanırım. 
Düşünürken aklıma 

geldi. Aşağıdaki 
manavda kiraz 

görmüştüm gelirken, 
size zor olmayacaksa 
oradan dolaşsak da 

bir yarım kilo da kiraz 
da alsam acaba hazır 

çıkmışken?"�� 

Kendi içimde bir sürü ufak devrimler yapmış, 
çelik adımlarla yürüyordum geteceğime. 

Ellerimle ilmek ilmek örüyordum kendimce 
yeni bir hayatı, heyecanlıydım, gençliğim var gibi 
geliyordu. Çok emek yoğun günler geçiriyordum 
ama karanlık yolun sonunda doğacak güneşi 
gôn]yofdum. 

Salgın kaptyı çaldığında, boş ver dedim kendime, 
üzülme, iyimser bir gül olsun dudaklannda dedim. 

Çok yoruluyordum, round sayısı belli değildi hayatla 
olan bvganm, kaç kere nabvttan dönmüştüm, 
oldukça da hırpalanmıştım aslında. Tamam maçı 
almayı ben de istiyordum ama madem hakem 
erteledi, bari arada ben de biraz dinlenirim, dedim. 
Olaysız. dağılmaya karar vermiştim. 

İlk günler iyiydi, sonra ev dile geldi. Kalkın gidin be 
�ştim sizden, dedi. 

öyle bir çağıldıyoruz ki evin içinde ne bizi 
ağırlamaya gücü yetiyor ne de bizim canlar dört 
duvara sığıyor. 

ôyle olunca maç evde devam etti, tek başına 
kalamamanın kroşesini savuştursan yalnızlık 
aparkatı koyuyor. 

Ev işlerinin ayak oyunlan başımı döndürüyor, 
e-postalar seri yumruklan tam kafama saydırıyor, 
karaciğeri gece kasvetinden koruyayım desem 
uykusuzluk böğrüme yapıştırıyor. Bilinmezlik. yatay 
konmuş kum saati gibi, bir türlü sonu gelmiyor. 

Takribi 47'nci gUm1ydü kendimizi eV1! kapatmanın, 
elzem bir ihtiyaç oldu ya da elzemliğini ben 
uydurmuş ol.abiUrim, emin değilim. Evden çıkmam 
gerekti. 

Geçmiş 46 günün emeğine hürmeten aşın dikkatli, 
çalı: korumacı halimle çıktım sokaklara, bir yandan 
gön1nmez olup hızlıca iş bitirip dönme isteği öte 
yandan her insanla göz göze gelme ihtiyacı. Öyle de 
hasret kalmışım sokaktaki yaşama. 

Dönüşte, yolun yansında baktım önümde blr 
hanımefendi gidiyor. 65 yaş üzerine sokağa çıkma 

yasağı var, hanımefendi görtınen o ki yasağı büyük 
deliyor. 

Saçlarını arkadan örgü yapıp başının etrafına 
dolamış. insanın içinden Hblr fotoğrafını çekeyim 

de düğün demek zamanı kuaföre örnek ol.arak 
gösteririm" diye geçiyor. 

Diz altı ince pilili bir etek giymiş, 
yeşil. Üzerindeki ceketterzi işi, 
laci. Fular var boynunca ldei­
yeşil-beyaz çizgiU. Acil bir niklih 
durumu olsa, tut kol.undan şahit 
diye götUr, öyle şık, öyle şekilli. 

Elinde S litrelik blrsu şişesl 
var. Şişe tek elde durduğundan 

dengesini bozuyor. Nasıl ki Boğaz'da gemi 
geçtiğinde savrulur ufak balıkçı tekneleri, öyle 
yalpalıyor. 

Şimdi benim gidip yardım teklif etmem gerek. 
öte yandan hanımefendi risk.U grupta, pek de 
yanaşmamam, elindekine el değ:memem gerek. 
Ama böy"le de olmaz ki? Kolonya var çantamda, 
aldım elime. 2 metre yakına geldim, "Dilerseniz ben 
evinize kadar taşımanıza y<1rdımcı ol.ayım" dedim. 
Tedbirim elimde dercesine de kolonyamı gösterdim. 

"Ah ne kadar incesiniz ama ben zevk olsun diye 
çıkmıştım, istemem kimselere yük olayım" dedi. 
Bunu ancak bir Yeşilçam filminde �ebllecek bir ses 
ve Rum aksanıyla söyledi. Yüzünü dönünce gördüm, 
şeftaU rengi de ruju vardı. 

HBen de kendime iş uydurdum galiba, hiç yük olmaz, 
bilakis yolu uzatmış ol.urum, sevinirim" dedim. 

Yine de vermedi şişeyi. Ama sohbet açtı. Aramızda 
üç metre çaprazlama mesafe, konuşarak yürüyoruz 
öyle. Sohbet dediğim, o birden anlatmaya başladı. 

HSabah kalktım, ekmek alayım dedim, baktım 
evde ekmek var. Kahvaltı hazırladım, yedim. Biraz 
televizyon baktım, birkaç sıra örgü ördüm. Canım 
elma çekti, giyindim çıktım, elma aldım yanm 
kilo, döndüm on lan yıkadım. Kendimi de güzelce 
temizledim, giysileri balkona astım. Daha saat 
öğlendi. 

Biraz şekeri.eme yaptım, üç sayfa kitaba baktım. 
Zaman geçmedi. Çeyizlik çatallan çıkarıp parlattım, 
eski bir gazeteye sarmışım, onu okudum. Saat daha 
Uç. Su gözUme battı, az gibi geldi. Haydi dedim su 
alayım. E şimdi dönerim, şişeyi yıkarım, kendimi 
paklanm, bakalım kaça kadar idare edecek?H 

"Hepimiz öyleyiz, gerçekten zaman akmıyOI' gibiH 
dedim. 

Bunu öylesine, em pati olsun diye söyledim. Zaman, 
salgın bitsin diye beklerken akmıyor olabilir ama 
ben 24 saatte eve, işe, çocuklara yetişemiyordum 
aslında. Sonuçta hepimiz, tanımadığımız insanlara 
kendimizi uzun uzun anlatmaktansa hemfikir gibi 
yapmayı tercih ederiz zaman zaman. 

"Çok bunaliyorum more, bu hayat daha neler 
atlattıracak bize, savaşlar gördüm, acılar izledim, 
hasretlik yaşadım, dostlarım gitti bir bir, yedi aşkım 
oldu, hiçbiri benim olmadı, üç koca gömdüm 
ellerimle, onca adamdan bir çocuk bile kalmadı. 
Bazen soruyorum kendime, daha neyini yaşamak 
istiyorsun şu hayatın diye. Sonra gidip ellerimi 
yıkıyorum yine de. Ben bu sefer de atlatırsam, nasıl 
kopacağım artık hayattan?" 

"Aaaa öyle demeyin ama ne hoş kadınsınız, neden 
kopasınız?" dedim. 

Biliyorum içi boş, öylesine bir cümle ama ben de 
konuşma esnasında en şık kelimeleri yan yana 
bulup oturtanlardan değ:il, yastığa başını koyunca Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hkeşke orada öyle değil, şöyle deseydimH 
diyenlerdenim. 

"Bazen kendime soruyorum, bu hayatın daha 
nesini seviyorsun diyorum, kızıyorum da 
kendime, yaşadıkça yaşadım diye ama işte ne 
yapacaksın, gel ölüm gel denmiyor, bir geldi mi 
bunun dönüşü de yok ki" dedi. 

"Sevilmeyecek gibi bir ömür müydü ki?" dedim. 
Demedim de kaçtı ağzımdan. Bazen kendimi 
tokatlayasım gelir böyle patavatsız cümleler 
ağzımdan çıktıkça. 

"Hiç öyle dOşünmemiştim, dur dOşüneyim" 
dedi. Ve durdu cidden. 

Ben de yanaşıp aldım artık şişeyi elinden. 

Bir süre durduk. O, iyice daraltılmış 
kaldırımdaydı. Ben de park etmiş araçların 
arasında bulduğum bir boşlukta. 

Sakince döndü sonra "Çok dolu dolu bir 
ömOrdü, bir süredir boş kaldı gibi. Dolu günlerin 
hatırına, ömrOmO hala seviyorum sanırım. 
Düşünürken aklıma geldi. Aşağıdaki manavda 
kiraz görmüştüm gelirken, size zor olmayacaksa 
oradan dolaşsak da bir yarım kilo da kiraz da 
alsam acaba hazır çıkmışken?" 

Tabii, dedim. Dolanırız. Ben de alırım biraz kiraz. 

"Sorunuza dönersek, canım kiraz çekecek kadar 
seviyormuşum demek ki hala hayatı" dedi. 

"Rujunuzun rengi çok gGzelmişN dedim ben de. 

Alakasız biliyorum ama insan beyni bir garip, 
son yarım saattir o konuşurlcen gerçekten 
de rujun renginin güzelliğini düşOnüyordum. 
Sonrası işte biraz rujlardan biraz savaşlardan 
biraz adamlardan biraz da kadınlığımızdan 
konuştuk. 

Evde lOO'üncü günü geride bıraktım. Arada 
elzem işler için çıkıyorum. Evinin önünden 
geçerlcen mutfak balkonuna doğru bağırıyorum: 
Lora Hanımmmm 

Bazen çıkası olmuyor, ben alınacakları salladığı 
sepetine koyuyorum. Bazen de NDur iniyorum" 
diyor. Birlikte yürüyoruz, aramızda metreler. 

insana hasret kaldığımız şu dönemde, 
yeni arkadaş edinebildiğimiz için ikimizi de 
kutluyorum. 

Geriye bakınca, sevilecek bir ömürdü 
diyebildikten sonra felaketleri göğüslemek daha 
kolay geliyor. insanız işte, canımız bir anda kiraz 
çekebiliyor. 

Herşeyeinat, yaşasın hayat. 

Gittiği yere kadar ... 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

As1 l 
aşl<ta 
ya n1 ld1 1< 
Ki aşk aslında hiçbirimizin bildiği 

gibi değildi. Bildiğimizi sandığımız 
çok şeyde yanıldık. En çok da, en 

çok bildiğimizi sandığımız şeylerdeydi 
yanılmalanmız. Oysa bilmenin her 
derde deva olduğu söylenilen bir çağın 
çocuklarıydık. Bildik ve yanıldık. Daha 
çok bildik ve daha çok yanıldık. En çok 
insanı bildiğimizi sandık, en çok insanda 
yanıldık. Aşkı bildiğimizi sandık, aşka 
dOştük, aşka düşürdük, asıl aşkta yanıldık. 
Ve sonra bütün yanılgılarımızı alıp yine 
bilmenin, biliyor olmanın o kutlu ellerine 
bıraktık. Aşkı psikiyatrlstlerin, dostlukları 
yaşam koçlarının bildiklerine terk ederek 
kendimizden uzaklaştık. Her şeyi bilen, 
bilmese bile bir gün her şeyi bilmeye 
gücünün yeteceğini sanan bizler, bilemedik 
ki aşk varlığın kendisinden; bir canlının 
yaşama kök salma isteğinin adından başka 
bir şey değildi. ·Bunu da ben bildim şimdi. 
Bir gün bunda da yanılacağım kesindi.· 

Antik Dünya'da insan, kusursuz doğa 
karşısındaki eksikliğiyle vardı. Onu doğanın 
eşsiz gücüne tabii kılan varoluşundaki 
eksiklikti. Felsefenin en uzun yüzyılında 
-17. yüzyılda- akıl her şeyi bileceğinin, 
her şeyi anlayacağınm ve her şeye hakim 
olacağının garantisini verdi. Eksik olan 
insan değll doğaydı. Ve doğa yalnızca eksik 
değil aynı zamanda yanlışlarıyla insanın 
önündeki en büyük engeldi. Doğanın insan 
önüne koyduğu engelleri de aşacak olan 
aklımızdan başka bir şey değildi. Tanrı 
akla yenilmişti ki yaklaşık iki yüzyıl sonra 
Nietzsche bunun için haykıracaktı: �Tanrı 
öldü. Tann'dan geriye bir ölü kaldı. Ve onu 
öldGren biziz ... Kendimizi nasıl avutacağız... 
Bu kanı kim silecek üzerimizden? Hangi 
su var bizi temizleyecek? Hangi teselli 
şölenlerini, hangi kutsal oyunları icat 
etmek zorunda kalacağız? Fazla büyük 
değil mi bize bu davanın yüceliği? Buna 
layık olmak için birer Tanrıya dönüşmeli 
değil miyiz?· 

Tanrı'yı yok ettiğini sanan ve üzerine büyük 
bir kibirle atomu parçalayanın varoluş 
karşısındaki çaresizliğiydi işte bu. Bilginin 
sınırları dışında kalan aşkın, ölümün ve 
devrimin aklımıza verdiği rahatsızlıktı. 

Oysa kabullenmemiz gerekirdi. 
Doğadan ayrı olmadığımızı, doğaya karşı 
olmadığımızı, bizzat doğanın kendisi 
olduğumuzu kabullenmemiz gerekirdi. 
Aklımızın doğanın işleyişinden başka bir 
şey olmadığını görmemiz gerekirdi. Aşkı 
belki de o zaman anlayacak ve kendimize 
yabancılaştırmayacaktık. 

insan kendi bedeninden korkar oldu. 
Çünkü ölüme yazgılı bir beden yalnızca 
huzursuzluk kaynağıydı. Kuşkusuz her 
şeyden önce ölümden korktuk biz. 
Ölmenin bir son olduğunu düşOndOkçe 
ürperdik. Doğada ölümOn olmadığına, 
ölüm denilenin yalnızca insan aklının bir 
oyunu olduğuna kendimizi inandıramadık. 
Canlılığa verdiğimiz o büyük değer, 
bizi görmekten alıkoydu. Ve ölOm ve 
aşk ve devrim .. .  Hepsi de bu döngünün 
içerisinde ya bilinir kılınmaya çalışıldı ya 
da yurtlarından kovuldu. Ölüm sağlıklılık 
hastalığına, aşk psikiyatristlerin sözlerine, 
devrimse bir söylenceye indirgendi. 

Ki aşk aslında hiç kimsenin bilebileceği 
bir şey değildi. Ölüm ve devrim gibi. 
Öngörülemez, önlenemez ve bilginin 
sınırlarına hapsedilemezdi. 

Biz aşkı, aklın sınırlarına hapsettik. Ki o akıl 
kendisini bedeninden ve doğadan ayırmış 
olandır. O nedenle asla aşkı anlamayacak, 
ona hakettiği yeri istese de veremeyecektir. 
Aklın ve bedenin birbirinden ayrıldığı, 
ikisinin birden doğadan uzaklaştırıldığı bir 
iklimde aşkı bilmenin olanağı yoktur. Aşk, 
bu haliyle, anlaşılır kılınmaya çalışıldıkça 
karmaşıkla�cak bir maceradan başka bir 
şey değildir. 
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Şu bizi m nostalji 
ç1 lg1 n llğ1 m1z 

ngo'lar/a bugünü kıyasladığımızda o dönem çok iyi aranjörler, şarkılar, söz yazarları, miJzisyenler 
olduğunu görüyoruz. Her şey ince elenip sık dokunuyordu. Şimdi aceleye geliyor. 'Bir an önce çıkaralım, 

tutsun, sonra yenisini yapalım' mantığı var. 90'/arm başmda özel televizyonlar, radyolar çıktı. 
Kasetler ve CD'leri tekrar tekrar dinledik, o şarkılar hafızamıza kazındı." 

N e zaman tanınmış dizi oyuncularıyla 
yapılmı$ bir röportaj okusam, sohbetin 
bir yerinde mutlaka 'anda katmak' 

üzerine bir güzelleme okuyorum. Çoğunlukla 
içimi bayan bu kısmın neden içimi baydığını 
düşündüğümde, karşıma şu ihtimal çıkıyor: 
"Olmayacak duaya amin demek." Belki de 

milletlmlzln 'duvarlarabakarak vlsklslni 
diken Cüneyt Arkın' ruh halinde yaşadığını 
düşündüğümden ya da bu öğretiyi asla kendi 
hayatımda uygulayamadığımdandır bilmiyorum 
ama bu 'anda katma' meselesiyle bir türlü 
barışamadım. 

Bavı.ıl'un bu sayısının 90'larTiirkçe pop üzerine 
olacağım öğrendiğimde konunun 'saplantılı' 
yönüne yani bitmek bilmeyen geçmiş sevdamıza 
odaklanmak istedim. Etrafıma ve sosyal 
medyaya bakınca giderek kabaran bir nostaiji 
denizinde yüzdüğümüzü görüyorum. Ben zaten 
yaptolarako denizlerin ensadık kaptanlarından 
biriyim;nostaijik nevarsa ilgimi çekiyor. E o  
halde konuyu mercek altına almanın tam 
zamanı dedim. Aslında bu 'saplantılı' yönü 
işlemeye üç fariı:lı örneğin arka arkaya kafamda 
belirmesiyle karar verdim. itki içldllydibilmnnne 

hesabının lnstagram'da paylaştığı 2000'lerin 
başında çekilmiş bir videoydu. Tuncay Şanlı 
milli takım kampında (belli ki köpek kort.usu 
olan) Ümit Özat'ı tasmasından tuttuğu bir 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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köpekle kovalıyor, herkes de tx.ına kahkahalarla 
gülüyordu. Normal şartlarda böyle bir videonun 
altında yer alan yorumlarda geyiğin bin bir 
türlüsünün dönmesi kaçınılmazdır. Ama 
hayır. Hşu efsane kadroya bak! Eser kalmadı 
tx.ınlardan H ile başlayan, "Ne güzel dönemler be, 
ülkece çöktük resmen " ile devam eden ve HEskiyi 
ne kadar özlediğimi fark ettim. O zamanlar 
mutluyduk tabllHye varan yorumlarla doluydu 
ortalık. Günün sonunda Tuncay tatlı bir köpekle 
yeşil sahada takım art.adaşının arkasından 
koşuyordu. 

Bir diğer örnek, iki sene önce başladığım 'Şimdi 
Neredeler' serisinin okuyucu tarafında yarattığı 
reaksiyondu. 80'1i ve 90'1ı yıllarda severek 
takip ettiğimiz, hafızamıza kazınmış isimlerle 
(Tuğçe San'dan Cemali'ye pek çok isim vardı) bir 
araya gelip şu anda neler yapmakta olduklarını 
anlattığım bu serinin ilk konuğu TRT' de Mkhael 
Smith'le birlikte lngilizce öğreten Prof. Dr. 
Zülal Balpınar'dı. Röportaj okunma rekoru 
kırdı diyebilirim. Fakat yorumlar çoğunlukla 
gözünden tek damla yaş süzülen emoji ile 
bitiyordu. Çocukluğuna dönenler, o günlerin 
naifliğinihatırlayanlar adetabiryas havasıyla 
yazıyordu. Oysa röportajda en ufacık bir hüzün 
belirtisi yoktu. Hoca -çok şükür ki- hayattaydı 
vehalabüyükbir tutkuylaEskişehirAnadolu 
Üniversitesi'nde çalı�maya devam ediyordu. 

Ve son olarak son yıllarda kendi konserlerimde 
de repertuara eklediğim bazı 90'\ar şarkılarının 
gördüğO inanılmaz ilgi aklıma geldi. Şariı:ı 
seçimi için YouTube taraması yaptığımda o 
döneme ait videoların altına yazılan yorumlar 
beni çok şaşırtmıştı. Benim jenerasyonum 
için (biraz daha yukarısı ve aşağısı için de) bu 
şarkıların en kalbi duygularla hatırlanması, 
anılar tCinelindeyolculuk yaptırması son derece 
normaldi. Oysa en çok beğenilen yani en tepede 
yer alan yorumların çoğu şöyle başlıyordu: 
H% doğumluyum ama sadece bu şarkıları 
dinliyorum! "  

EGLENCE GARANTİLİ 
200S'ten beri 90'\ar partileri düzenleyen Dl 
Hakan Küfündür durumun müzik nostaijisl 
tarafında görüş almak için en doğru isimlerden 

biri.Özelliklesorı yıllarda 
Mansur Ark, Yonca Evcimik, 
Çelikgibi islmlerinde sahne 
aldığı partileriyle tanınan 
Küfündür, coşkunun tavan 
yaptığı bu gecelerln nlyebôyle 
baµrılıgeçtiği sorusuna 
"eğlence garantisi" yanıtını 

Hakan Kiifündiir veriyor. İşin yine ilginç tarafı, 
partilere gelen kitlenin 18-30 yaş aralığında 
olması. "20 yaşında bir genç etkinliğe geliyor. 
'Aa bu µrkıyı biliyorum' diyor, sonra diğerini ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diğerini de. O gece çok eğleniyor. Üniversiteden 
arkadaşına anlatıyor, sonra blrtlkte geliyorlarH 
diyerek zincirin nasıl oluştuğunu açıklıyor. Ama 
burada kilit nokta, o şarkılann o yaş grubunda 
bilinmesinin sebebi, yani günümüz Türk pop 
müziğinin sırtını dayadığı yer: Cover'Lar1 Uzun 
yıllardır radyolarda yaptığı mesaiyi şu anda 
Pal FM'de devam ettiren Hakan Küfündür'e bu 
cover çılgınlığının nedenini sorduğumda çok 
da şaşırmadığım bir yanıt alıyorum: "Şu anki 
mainstream pop çok kötU.H Yüksek tıklanma 
rakamlarına rağmen aslında yeni nesil popun 
dinleyiciyi sarmadığını, ünlü popçu\ann cover 
albümler çıkardığını, dijitalleşmeyle birtlkte 
tüketimin hızlandığını ve bunun üretime 
de yansıdığını belirtiyor. H90'1arla bugünü 
kıyasladığımızda o dönem çok iyi aranjörler, 
şarkılar, söz yazarlan, müzisyenler olduğunu 
görüyoruz. Her şe:y ince elenip sık dokunuyordu. 
Şimdi aceleye geliyor. 'Bir an önce çıkaralım, 
tutsun, sonra yenisini yapalım' mantığı var. 
90'1ann başında özel tel@vlzyonlar, radyolar 
çıktı. Kasetler ve CD'leri tekrar tekrar dinledik, o 
şarkılar hafızamıza kazındı. Kenan Doğulu'nun 
ya da Tarkan'ın ilk albümünü baştan sona biliriz 
çünkü çok dinlendi. '99 depremi ve arkasından 
gelen ekonomik krizle birlikte Türkçe popta 
üretim azalmaya başlildı" diye anlatıyor geçmiş 
günleri. 

MÜZİK DE YAŞANANDAN 
ETKİLENDİ 

Peki, yer yer yüksek dozda rastladığım bu 
geçmişe özlemin altında tam olarak neter 
yatıyor? Neden ve nasıl bugünlere geldik? 
Sosyolog Deniz Bağnaçık, H90'lara olan ilgi 
uzun zamandır sürüyor, özellikle Türkçe popta. 
Hafızam beni yanıltmıyorsa, 2012yılında 
birçoğumuz 90'lar partilerine kendimizi 
kaptırmıştık. Hakikaten de unutulmuş bir 
dönem yeniden karşımıza 
çıkmış, blzllyJ hJssettlrmfşti. 
Ancak aradan sekiz yıl 
geçtiyse, 'Patolojik olabilecek 
bir durum mu var?' diye 
düşünmekten zarar çıkmaz" 
diyerek nedenleri birkaç 
açıdan ortaya koyuyor. 

"Öncelikle, tüketim kültürünün içine doğan bir 
bilişim çağından bahsetmekte fayda var. Bizler 
bir devrime tanıklık ediyoruz. Devrime tanıklık 
etmek hiçbir dönemde kolay değil. Düşünsenize 
19. yüzyılda bir yanda yoksulluk, bir yanda 
yükselen sanayiciler vardı. Bugün yaşanılan 
sancılar aslında bir geçiş sürecinin sıkıntılan. 
Eski üretim biçimlerine veda ediyoruz, petrolden 
sürdürülebilir enerjilere geçiyoruz. Bunun 
müzikle ne ilgisi var derseniz, bilişim çağı, Sanayi 
Devrimi 4.0 olarak da adlandınlan teknolojik 
devrim sosyal medyayı da yarattı. Birçok kavram 
daha 'demokratik' şekilde halka inerken, eski 
anlamıyla ün, şan, şöhret, kalıcılık da erozyona 
uğradı. 90'lardaki sanatçılar gerçekten de 
ünlülerdi; albümleri dinlenir, hayattan bilinirdi. 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

Şimdilerde bucamialardaol.an kişiler, çok 
para kazanabilirler, tanınabilirler ama onlann 
hayranlarından ziyilde 'takipçileri' var. Bilinirler 
ama şöhret değiller. 90'1arda gerçek bir şöhret 
vardı. Halen o 'şanın' yörüngesinde devam eden 
bir kutlama olarak düşünebiliriz o dönemle 
bir araya gelişi ama en çok da eski döneme ait 
bir benliğimiz, sosyal medya öncesindeki bir 
dünyanın eski düşlerinin özlemi 
ve çok da önemli olduğunu 

gerçekçi bakmak Lazım" diyor ve devam 
ediyor: H90'1arTüı1ciyesi siyasi olarak ne yazık 
ki pek de aydınlık değildi. 'Eski Türkiye'ye 
özlem duyan kuşağın aileleri özellikle beyaz 
yakalılar için ekonomik olarak iyi zamanlardı. 
Finans sektöründe ya da diğer kurumsal 
işlerde iş sıkıntısı yoktu ama ülkemiz faili 
meçhul cinayetlerle sarsılmadı mı? Uğur 

---... 
Mumcu, Bahriye Üçok hatta 90'Lann 

� sonları Ahmet Taner Kışlalı 
düşündüğüm 'fiziksel' bir 
varlığın idrakını hatırlatan 
yıllar 90'lar. Sevgililer 
Tinder'da değil, 
gittiğimiz yazlıkta, 
yolunu gözlediğimiz 
sokaktalardı. 'Bir 
efsaneydi onlarla 

"E{Jer bir şeyter ,,; 
tutmuşsa mutlaka taklit ' 

ediliyor, artık elimizde 
kalana kadar çeşit çeşit her 

şekline gidiliyor. Yeni bir şey 
denenmesiyle ifgili büyük bir 
korku var, eleştiriler yıpratıcı 

� katU
5
·�ml�n yok mu?

1 _ � ıvastayaşanan ... r ... 
Her dönemde hem 
iyi hem kötü olaylar 
otuyor. Gerçekçi 
analizler önemli. 

1 Ancak Türkiye'nin 
kültür kapitali açısından 
değerli yıllan olduğunu 
düşünüyorum. işte 

beraber olmak', 'Oturup 
yıldızlardan bakardık 
dünyadaki resmimize'. 
Çevrimiçi süpermarkette 
gibi sağa ve sola itilen 

oluyor ve onay eksikli{Ji 
Türkiye için korkutucu. 

Bireylerin e{Jilimleri 
onaylanmak 

' ' arzusunda." 
asıl 'özlenilen' de biraz 

partner'lere yazılan sözler de aynı 
ağırlıkta olamayabilir. Özlenilenl biraz da bu 
açıdan değerlendirmekte fayda var. Tüketim çok 
hızlı, söz az, tat az. Yani fast food'dan nasıl tat 
alabiliriz, değil mi?Tabii ki bu değerlendirmede 
Bauman'ın deyimiyle akışkan modemltede, 
hiçbir 'jf!Y kendi halinde duramazken, müzik de 
bundan etkilendi. Bugün dinlenilen ve kaliteli 
olan müziklerde bir söz eksikliği var. Sözler gitti. 
Bu sözlerin gidişini iki anlamda da kullanıyorum. 
'Söz' geleceğe yönelik bir 'vaat' olmayınca, 
geçmiş sahip olunan tek gerçek olarak 
görülmeye başlandı. 'Frttlancer' bir hayat, 
maceracı Vi! çekici gibi gelse de, insan güven 
duymadan yaşayamaz. işte o nostaijl güven 
duyulan bir dönemin de izlerini taşıyor." 

Genel bakış açısında, bir de 'büyümek 
istemeyen bir Peter Pan nesli' olabilir mi 
diye sorgulanabileceğini söylüyor Bağnaçık. 
"Otonomisi, ekonomik krizler, uzun işsizliklerle 
törpülenen hayatlar umutlu bir dünyanın vaat 
edildiği zamanları hatırlıyordur belki de:' 

Türkiye özeline geldiğimizde ise durumun 
ne olduğunu ülkemizdeki 'moda' algısıyla 
ilişkilendiriyor. "Eğer bir şeytertutmuşsa 
mutlaka taklit ediliyor, artık elimizde kalana 
kadar çeşit çeşit her şekline gidiliyor. Yeni bir 
şe:y denenmesiyle ilgili büyük bir korku var, 
eleştiriler yıpratıcı oluyor ve onay eksikliği 
Türkiye için korkutucu. Bireylerin eğilimleri 
onaylanmak arzusunda. 'SürUden aynlanı .. : 
sözü hep kulaklarda ama oysaki müzikte 
yaratıcılık en çok aranılan meziyet değil mi? 
Sanat en çok da yenilikçi olması gereken büyülü 
mecra değil mi?� 

Bu nostaiji dünyasından bahsederken elbette 
dönemleri 'kusursuz' olarak hatırlama 
yanılgısına düşemeyiz. Her dönemin kendi 
içerisinde büyük inişleri, hatalan, kayıplan, 
anzalan var. Bağn�ık, "Bu özlem düşüncesine 

o. Birçok konser açısından 
altın yıllardı, İstanbul Film 

Festivalleri, üniversitelerin müzik 
festivalleri ... Eurovislon'da Şebnem 

Paker'in şarkısının özellikle bugün kendini 
dışanda hisseden kesimin kendini özdeşleştirdiği 
bir dönem göstergesi olduğu fikrindeyim. 
Kültürel kapitali çok değerU buluyorum. O 
yüzden de ülkemizin sanatçılannın, yazarlannın, 
düşünce insanlannın çok üretmesi gereken 
zamanlar olduğu düşüncesindeyim.H 

Yıl 2020 ve biz dünya vatandaşlan olarak 
bir yıl önce bize anlatılsa muhtemelen asla 
inanmayacağımız bir dönemden geçerken, 
bel.ki de her zamankinden daha fazla geçmişe 
sığınıyor, orada bir huzur pınltısı ve hatta 
'kurtuluş' arıyoruz. Hayat zaten zordu, şimdi 
daha kolay olabileceğine dair ihtimaller de 
sallanmaya başladı diye düşünen belki de 
milyonlarca insan ildına ben bir Çelik açayım en 
iyisi. Haydi hep beraber! HPatlat bir şartcı koy bir 
kadeh, içiyoruz yine bu gece / Her şeyi boşverçal 
bu gece, içiyoruz yine bu gece!H 
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Pop u n  bi rleşti ri ci gücü 
S algın döneminde çocukluk ve ilk gençlik günlerimize döner 

ve o zamanları özlemle anar olduk. Netffix'in 90'lar sonunda 
istanbul'da bir liseli arkadaş grubunun ilişkilerini anlattığı 

Aşk 101 dizisinden, Bartu Küçükçağlayan ve Melikşah Altuntaş'ın 
lnstagram programı Mücbir Sebepler'de ziyaret edilen eski şarkılar ve 
ünlülere kadar her yerde karşımıza çıkıyor o dönem. 

telefonumuza indirmek için kontör bayılan bir nesildik. 

2000'lerde pop müzikte zirveyi kadınların ele geçirmesine dikkat 
çekmeli. Hôzgür Kız� Nil Karaibrahimgil renkli şarkılarıyla hislerimize 
tercüman olurken "Yerli $pice GirlsH Hepsi genç kızların idolü 
oldu. Piyasaya 2000'de giriş yapan Hande Yener, 2006'daki Apayrı 
albümüyle klasik pop tavrından uzaklaşıp akustik ve elektronik müziği 

Tabii bu 90'lara dönüş sevdası salgından önce de vardı. "Oldies but başarıyla harmanlayarak cesur bir adım attı. Bir başka pop kraliçesi 
goldies" partileri tıklım tıklım dolarken diğer partilerde de gecenin Demet Akalın'la aralarında çıkan bakkal müziği tartışması Türkçe pop 
sonunda herkesi piste götüren şarkılar yine bu dönemden oldu. müziğinin kırılma noktalarından biri oldu ve birçok şey sorgulattı: 
YouTube fenomeni Şokopop'un 90'lar ve 2000'ler müzik dünyasına Bakkal müziği neydi ve onu ezmeli miydik? Pop müzik kalitesiz müzik 
damga vuran kişileri ve olaylan bir belgesel titizliğiyle anlattığı miydi? Pop ve popüler müzik arasındaki ince çizgi neydi? 
videolar binlerce kez izlendi. 

>' """'""�� f'! � Bu kafa karışıklığından sonra pop müzikte her şey 
Peki, neden şimdi 90'lara özlem? Bunun � yokuş aşağı gitti. Şarkılar birbirinin kopyası oldu, 
temel nedeni nüfusumuzun en geniş \ klipler sıradanlaştı. Önce bilgisayarların sonra 
kesimini çocukluğunu 90'larda geçirenlerin , \ \ cep telefonların hayatımızı ele geçirmesiyle 
oluşturması olabilir. Türkiye'de '90'1ar, televizyonun, kasetlerin ve CD'lerin pabucu 
darbe sonrası yeniden kurulan sistemlerin dama atıldı. Önce rock sonra rap müzik popu 
sonucunda beklenen patlamaların resmen solladı. 
yaşandığı bir dönemdi. Özel radyo 
ve televizyonların kurulmasıyla gelen 
özgürlük müzik dünyasını da etkiledi. Pop 
müzik alanında çılgın bir üretim ve yatırım 
başladı. Şarkı sözlerinde ve melodilerdeki 
çeşitliliği doruk noktasına ulaştıran Onno Tunç, 
Aysel Gürel, Atilla Özdemiroğlu ve Uzay Heparı 
gibi isimler biz fark etmeden anılarımızın fon müziğini 
yazdı. Sezen Aksu'nun GCilümse'yle açıp Işık Doğudan Yükselir'Le 
yarıladığı ve Deliveren'le kapattığı bir on yıldan bahsediyoruz. 
Tarkan ve Sezen'in 1997'deki efsane konserini tekrar tekrar izlediğimi 
hatırlıyorum çocukken. O çocuk aynı zamanda Mustafa Sandal'ın 
Araba şarkısıyla salonda çılgınca dans ediyordu. Annemin doldurduğu 
kasetlerde kimler yoktu ki? Mirkelam'm Her Gece'si, Nilüfer'in 
Mavilim'i, Nazan Öncel'in Ben Sokak Kızıyım'ı, Tarkan'ın Salma Salına 
Slnsice'sL. 

Özümüzü kaybetmeden yüzümüzü batıya dönme bakış açısının 
yaygın olduğu o dönem '99 depremi ve ekonomik krizlerle kapanırken 
Türkçe pop 2000'lerde zirve yaptı. 90'1arm ekolüyle büyümüş nesil, 
yeni milenyumda pop müziği iyice geliştirip şekillendirdi. Sertab'ın 
Eurovision'da birinci olmasıyla resmen Avrupa'ya açıldık, Tarkan'ın 
lngiUzce albümüyle gururlandık. Athena'nm On iki Dev Adam'ı 
ve Tarkan'ın Bir Oluruz Yolunda'sıyla maçlara kitlendiğimiz, yazın 
geldiğini Serdar Ortaç'ın yeni şarkı çıkarmasından anladığımız 
günlerdi. PowerTüı1ı: izleyen, SMS <ıtarak yayın akışındaki bir 
sonraki klibi belirleyen, popüler şarkıların polifonik melodilerini 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 
llll!l!l!I '0 

Peki, pop müzik öldü mü? Aslında müzik 
tarihindeki diğer türler ve dönemlerde olduğu 
gibi o da toplumsal değişimlerle birlikte bir 

dönüşüm geçirdi. Biz daha mutlu ve umutlu 
olduğumuz günlerden uzaklaşıp httb tüketim kültürü 

..,,, 
çarkına d.ihil olarak beklentisiz, umutsuz ve umursamaz 

oldukça müziğin değişmesi de kaçınılmaz oldu. Müziğe 
ulaşılabilirliğinin artmasıyla birlikte kimi yaratıcı kimi tabiri caizse 

"çöpn bir dolu iş çıktı ortaya. Bunların çoğu popüler oldu ama HpopH 
olmadı. Müzik alanında da iyice bireyselleştik ve farklı kümelerin 
içine girdik. Aleyna Tilki'yi pop prensesi kabul edenler, rap sevip Ezhel 
dinleyenler ve Yüzyüzeyken Konuşuruz gibi gruplarla alternatif rock 
sularında gezenler gibi farklı sınıfl.ara ayrıldık. Eskisi gibi herkese hitap 
eden bir pop müzik anlayışı yok belki ama birçok farklı ve iyi soundun 
olduğu da bir gerçek. 

On yıl sonraki oldies but goldies partilerinde hangi şarkılarla 
dans edeceğimizi merak ediyorum ve popüler müziğin geleceğini 
sorguluyorum. Belki şu an farkında değiliz ama bir kırılma noktasında 
olabiliriz. İçinden geçtiğimiz bu garip dönem müziğe nasıl yansıyacak 
bilinmez ama bizi ortak paydada buluşturan ve yalnız olmadığımızı 
hatırlatan pop müziğin birleştirici gücünü özlediğimiz ortaya çıktı. 
Şimdimizi ve geleceğimizi çoğunlukla kötümser bir bakış açısıyla 
sorguladığımız bu günlerde popun bizi o çok tanıdık, güvenli, mutlu 
ve umutlu zamanlardaki ruh h.ilimize götürmesine ve eğlenceli bir 
sığınak yaratmasına ihtiyacımız var. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H erkesin hayatında dönüm noktası olan 
anlarvar gerçekten. Hayatın seyrini, 
insanın düşünce akışını değiştiren, 

kim olmak ve nerede durmak istediğine karar 
verdiren; onu bir anda başkalaşıp dönüştüren 
tetikleyiciolaylar, filmler y<J da kitaplardır bu 
'ateşleyiciler'. Benim dönüm noktam da bir 
konser olmuştu. 14 yaşıma daha yeni girmiş, 
yetişkinler dünyasına bir an önce kabul edilmeyi 
bekleyen, küçük isyanlan ve platonik aşkları olan 
bir yeniyetmeydim. 

1994 Mayıs'ında Yeni TUrkü'nün Harbiye 
Açıkhava'daki 'Başka Türlü Bir Şey' konseriydi 
hayatımın seyrini değiştiren. TAKSAV'ın 
düzenlediği konserde onca acının ardından 
ilk defa bir araya geliyordu aynı 'başka'nın 
özlemindeki binlerce insan. O ana dek 
sadece annemler ve arkadaşlarının sandığım 
hik3yelerin aslında ne çok insan tarafından 
paytaşıldığını ilk defa orada kavrıyordum. 
Artık aramızda olmayanların fotoğraflan 
beyaz perdeden duygulu kalabalığı şarkılar 
eşliğinde selamlıyor; coşku, hüzün, heyecan 
ama ille de umudun bir araya geldiği bir duygu 
karmaşası yaşıyordu herkes. SO'lerin umuttan 
uzak kasvetli günlerinde başkaldınyı, ötümü, 
tutsakhğı,aynhğı kısacık bir zaman diliminde 
yaşamıştı buradakiler. Yıllar soora nihayet 
kucaklaşıyorlardı birbirteriyte. Hem de şarkılar 
söyleyerek. Bu duygu yoğunluğuna gökyüzü 
bile dayanamamış, bardaktan boşanırcasına 
bir yağmur başlamıştı. Kimse aldınş etmiyordu 
yağmura. Hatta daha bir güzelleşmişti gece bir 
anda. Müziğin en coşkulu anında üniversiteli 
gençlik merdivenlerde bir aşağı bir yukan dans 
eder gibi koşuyor, bir yandan da ellerindeki 
kocamanpankartı açıyordu. 'Yeniden'yazısı 
belirdiği anda tatlı bir sartıoşluğa dönüşüyordu 
coşku. Alkışlar, ıslıklar yükseliyordu bir anda. 
Sanki birlcaç yıl birden büyümüştüm o kon5el"de. 

Dinlediğim müzikler bir anda değişmişti Yeni 
Türlcü ile. O geceye dek sadece pop şarlcılannı 
dinliyordum.Yenlaçılanözel televizyonlarda 
boy gösteren kliplerden biliyordum 'popçulan'. 
Evdeki kasetçalarda ise 'başka türlü' müzikler 
çalınıy<H"du. Ruhi So'nun sesinden Drama 
Köpn1sü, Ahmet Kaya'nın Şat.ık Türküsü ve 
Sezen Aksu'nun Gülümse' si o yıllardan aklımda 
kalan ilk şarkılar. Bir de annemin çaldığı 
bağlamanın tellerinden yükselen Ege türküleri. 
Sonra pop müziğin yükselişi ve ergenliğimle 
birlikte aniden uzaklaşmıştım türlcülerden. 
1992 yılında Tarkan ilk çıkışını yapmış, kafalar 
iyice karışmıştı. Herkes gibi Tarkan ve Kenan 
Doğulu'nun şarkılarıydı artık dilime dolanan. 
Reddediyordum eski türküleri. işte Harbiye'deki 
o konserde çok güzel bir şey oldu; Yeni Türkü 
eskiyle yeni arasında benim köprüm oldu ve 

Değişen sadece müzik algım değildi. can YUcel oldular. Başka dilde ama 'bizim' olan şarkıları 
ve Murathan Mungan ilk kez bu konserle söylemenin tadı başkaydı. İlk defa bu şarkılarta 
girmişti hayatıma. O geceden sonra da hiç sözün ötesine �iyordu benim için müzik. 
bırakmadım şiiri. Hayatımın her dönemine tanık 
oldu Yaz Geçer ile Sevgi Duvan. Onlar da hiç Protest müziğin yanı sıra en çok dinlediklerim, 
bırakmadı beni. o dönemde popüler olmaya başlamış rock 

müzik albümleriydi. En yakın arkadaşlar ya da 
90'lar 'başka türtü' yıllardı. Tuhaf zamanlardı. aşklar gibiydiler. Beraber yaşıyorduk hayatımı. 
Sovyett.er Birliği'nin dağılmasının ardından Teoman'ın Papatya'sıyt.a içmiştim ilk sigaramı, 
hızla küreselleşen dünyada Türkiye de bu Şebnem Ferah'la beraberdim 'Bu aşk fazla sana· 
değişimden payını alıyordu. Faili meçhul diyerek sevgilimden aynldığımda. Düş Sokağı 
cinayetler, Madımak katliamı, Gazi olaylan, Sakinleri koştu yetişti hemen yeniden aşık 
Susurluk skandalı döneme damgasını vuran ve olduğumda. 'Sevdan bir ateş' şarkısını söyledik 
şimdi geriye dönüp baktığımda sanki bir korku ateş yaktığımız sahillefde. 1999'da sahneye 
filminde yaşamışız gibi hissettiren olaylardı. çıkan Duman'la cesaretlendim; 'denizler aştım 
90'larda İçişleri Bakanlığı yapmış geüyorum' diyecek kadar hem de. 
İsmetSezgin o yıllan 'Birtakım .veôtesi,Kumdan Kalelerve 
ötümler, öldürmeler oldu.' diye 

• • ' 
' Kesmeşeker en sevdiklerim 

özetleyecekti yıllar sonra. · • · • · �. oldular. Hala da başucumdadır 
Tüm bu olanlan düşünüp • , • şarkılan. 
delirmemize Bülent Ortaçgil , • , , , 
engel oldu. 1998'de çıkardığı 1 • ı '90'lar Ruhu' denilen şey 
ve içimizi 'hafiflettiği' Light 

' ' • ' ' 
gerçekten vardı sanınm. 

albümünde 'Ya susurtuk? • • • · Her ne kadar tuhaf yıllar da 
Ya kamyon?' 'Valla gayet • • • olsalar, bütün kötülüklerin 
normal' diyordu. 'Biri anlatsın içinde masumiyetin soo demlerini 
bana nedir bu normal' şarkısıyla ilk kez yaşadığımız zamanlardı 90'1ar. O 
girerken üniversitenin kapısından, o yağmurlu dönemin şarkılannda da hissedilen en çok 
konserde hayranlıkla izlediğim üniversiteli bu naiftik haliydi bence. Benim çocukluk, 
geoçlerden biriydim ben de. Sokaktaki hayatı ergenlik ve ilk gençliğimi sığdırdığım bu on 
tanımaya başlarken yanımdan ayırmadığım yıllık zaman diliminde, dünyada da olabilecek 
walkman'imden dinlediğim müzikler eşlik her şey olmuştu. 2000'lere yaklaşırken başka 
ediyordu bana. Hayatı bir müzikal tadında türlü hayal edilen Milenyum'un gerginliği 
yaşarken tanımayı seviyordum galiba. 'Şarkılar vardı uygarlığın üzerinde. Teknoloji öyle hızla 
bir oyundur çoğu zaman' diyordu Ortaçgi� 'ben ilerliyordu ki aynı hızla yok oluyordu alıştığımız, 
de başrol.dey(d)im o zaman. olmazsa olmaz sandığımız her şey. Son 

'Sosurtuk'un ardından en büyük kitlesel. 
eylemlerden biri olan 'Sürekli Aydınlık İçin 
Bir Dakika Karanlık' eylemleri tüm şehirlere 
yayılıyordu. Bu eylemlerle bütünleşen 'Bir Şey 
Yapmalı' şarkısıyla Moğollar 
da girmişti hayatıma. 
Ağrı Dağı Efsanesi'nin hep 
peşimden gelen ezgisiyle 
başladım ilk kez şarkı söylemeye. 
Aklıma kazınırlcen 
sevginin gerçek tanımı, 
fonda Selvi Boylum Al 
Yazmalım çalıyordu. 

Ahmet Kaya ve Ruhi Su 
ile90'lannsonunda 
yeniden buluştuk. 
Annem bağlamasını 
eline aldığında artık ben 
desöytiiyol'dumonunla. 
Sonra Kızılırmak, 
Grup Yorum, Zuğaşi 
Berepe, Metin- Kemal 
Kahraman ve Kardeş 

jetonumla kimi aramıştım hiç hatırlayamıyorum 
bile. Sanki tiyatrodaymış gibi perde bile 
kapanmadan hafif bir karartmayla değişen 
dekor ve sahne gibi bir anda değişti her şey yeni 
milenyumla birlikte. Hiç sevmedim yeni gelen ve 

eskisinden de kötü olan zamanı. ,..,,. 'Başka türtü bir şey'di istediğim. 
r � �' 'Gidelim Buralard

_
an' dedik 

...:_� Nazan öncel ile. 1yi de nereye? 
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l<aseti a la lı m  çocuğum 
il Dön abi dön !" dediğimde stüdyonun 

sokağındaki taksi durağının 
şoförü Zühtü Abi yüzüme bakıp, 

"Yine mi kardeşim ya!" diyerek isyan etti. iş 
çıkışı saatleriydi Kmlay'da ve son bir haftadır 
dördüncü kez karşılaşıyordu bu durumla. 

Anlamıyorum ki yine ne kusur buldun? 

Abi dürüst ot, sen dinler misin bu sesi, sana da 
birazşe'( gelmiyor mu? 

Ablclm neler dinletiyorlar bize, bunu mu 
dinlemeyeceğiz! Tamam, sesin yanık detll. 
olsun; bu da böyle oluversin. Döndürme artık 
yan yoldan beni; stüdyodaki adama da yazık! ' 

Akdenlz'ln kendi halinde bir kuabasında yazın 
son günlerini yaşıyorduk. Halaoğlu kasabanın 
ilk ve tek bannı o yaz açmıştı. Deniz kenannda, 
kumun üzerine çaktığı kargılardan teşelcklil 
bir yer olduğu için adı Kargı Bar olar.ık anılır 
olmuştu. Tanıştığı turistlerden aparma iki 
teli kopuk bir gitarı vardı. ÜÇ dört de akort 
göstermişler halaoğluna, akşamlan aklında 
kalan iki akortla şarkılar söylüyordu. Tek 
tabanca olunca, haliyle servis de aksıyordu. 
Farkında mıydı bilmiyorum ama daha sonralan 
pıtırak gibi bitecek olan türkü barların temelini 
atıyor olabilirdi. Ara sıra beni çağırır, çalıp 
söylememi isterdi. İlk akort bilgim o zamandan 
kalmadır; halaoğlunun unutkanlığı nedeniyle 
elde kalmış iki akortla sınırlı bir bilgi. Yaz 
geçip okullar açıldığında, marşları türkü gibi 
okumasından mütevellit, Lakabı 'yanık' olan lise 
müzik öğretmenlerimden ' Yanık Ru:a' hocanın 
eksik akortlan tamamlayabileceği ümidim 
vardı. Nota öğrenmek için bona çalıştırır mısın 
hocam dediğimde, ' Ayiğenn o ne' demişti. 
Yersiz bir umuda kapıldığımı bu cevapla 
anladım.1978 yılında 45 günde öğretmen olarak 
atananlardan olduğunu ise daha ronraları 
öğrenecektim. 

mil!l!l!l 22 

Fakülteye başladığım yıl kasabada Halkevi 
açıldı. Yaz tatillerinde, düzenlenen bağlama, 
gitar dersleri ve koro çalışmalanna katkı 
sağlayabilecek düzeye gelmem gerekiyordu. 
Halaoğlu ve Yanık Rıza'dan bir fayda gelmeyince 
lş başa düşmüştü; zar zor denklediğim paralarla 
müzik dersleri almaya başlamıştım. Kemal 
Hocam'ı sevgiyle anarım bu vesileyle. Sonralan 
bir iktisat öğrencisi olduğumu duyduğunda, 
ısrarlı öğrenme isteğimi sorgulamıştı. 
Kasabadaki çocuklara yardımcı olmak için 

dansları, çalgı dersleri, koro çalışmaları hatta 
hiç de küçümsenmeyecek çapta festival bile 
yapmışlığımız vardı. Çalıştırdığım çocuk kOf'osu, 
o ana kadar kurulmuş ilk sivil çocuk korosu 
olarak kasaba kültür tarihinde yerini aldı. 
Derken bir gün Ankara'dan, kasabalı sevdiğimiz 
bir ablmizden haber geldi, bağlamasını kapıp 
gelsin diye. 'Çocuğun elinden tutmak' diye 
bir iyilik davranışı kasabalı tavrıdır. Uzanan 
eli tutmak üzere bağlamayı ve sırt çantamı 
kaptığım gibi Ankara'da bir stüdyoda buldum 

kendimi. Stüdyonun tonmayster!, ders aldığımı söylediğimde ise 
aramızdaki ilişkiyi usta·çırak 
lllşklslne dönüştürmüştü. !lll!!l!'I!!!!\'!� �üny��:�;e�y�� :������ci�um Fakülte yı 

birbirimize aşina 
olduğumuz şehre, 
lstanbul'a ilk kez 

\ ��1�i��:��;�nde 
çalıp söyledik. Elde 
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duyduğu ' dön abi dön' 
cümlesinin müsebbibi de 
Kemal Hoca'dır aslında. Bir 
albüm yapabileceğimi ilk 
söyleyen kişidir kendisi. insanın 
da aklına düşmeye görsUn o 

Haydarpaşa Gan'ndan 
giriş yapıp , "Bastıracam 

bu kaseti ulan 
İstanbul!" bakışıyla kaş ' 

., · kaldmyorum. 

bir demo, kasabalı el 
uzatan abinin ofisinde 

aldım soluğu. Oemoyu 
dinledik; sessiz bir süre 
bakıştık. Bundan bir albüm 

karpuz kabuğu. Önce karşı çıkmıştım 
önerisine tabii, bu sesle, bu bilgiyle mi hocam 
diye. Bazı insanların 2 akorttan fazlasını ve 
bona bilmesinin yararlarına tanık oluyordum. 
Sırt üstü yatıp,10 ansiklopediyi karnıma koyarak 
diyafram çalıştığım şan derslerinde buldum 
kendimi. Nasıl şehvetle çalışıyorum, omzumda 
büyük kasaba rorumluluğu ve Kemal Hoca'nın 
aklıma düşürdüğü karpuz kabuğu var. Ders 
aldığım hocalarımın verdiği ödevleri çalışırken, 
kaldığım kalabalık öğrenci yurdundaki 
etüt odasından kovulmuşluğum da oldu, 
akşam odalarında dinleti yapmam koşuluyla 
çalışabileyim diye başka etüt odalarına giden 
arkadaşlarımda .. .  

Fakülteyi bitirip kasabaya döndükten sonra 
bir grup arkadaşla, kapanan Halkevi'nin 
yerine bir kültür merkezi açmıştık. Halk 

dağıtıldı. Bir süre sonra yapılan geri 
dönüşler anket yoluyla değerlendirildi. 

istatistiksel sonuçlar, standart sapmalar falan 
derken albüm yapılabileceği kararına varıldı. 
Fakat nasıl? Haliyle prodüksiyon maliyetleri 
bir muammaydı, ama eğer bir dayanışma 
şimdi değilse ne zaman yapılacaktı. Hem işin 
doğasına yakışan da buydu; elde avuçta para 
olmayınca .. .  

Elde demo kasabaya döndüm. Akşamlar, 
teyp olan evlere demoyla, olmayan evlere 
teyp omuzda demoyla dinleti ziyaretleriyle 
geçiyOf'du; bir nevi demo piyar akşamları yani. 
Çalışmalar dinleniyor, yorumlar yapılıyor, sanki 
büyülü bir işin içindeymişiz gibi heyecanlar 
sarıyordu geceleri. Bu 'piyar' ziyaretlerinde 
annem·babam beni yalnız bırakmıyor, ziyaret 
sonrasında annem dalgınlığıma istinaden, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



elde tek kopya olan demoyu "kaseti alalım 
çocuğum"diyerek çantasına koyuyordu. 

Kasab<ıdan tekrar Ankara'ya döndükten sonra, 
Ofadan buradan denklediğimiz, stüdyoya 
yatması gereken kaparoyu b<ınkaya yatınrken 
kasabab el uzatan abi ile yine bir süre sessizce 
b<ıkıştık. 'Devamı da gelir' temenniU bir bakışma 
haliydi. Sonra kasabadaki demo dinleme 
ziyaretlerinin sonuçları meyve verdi. Esnaf, 
öğretmen, doktor, eş-dost var olsunlar, Uç-beş 
derken hiçbiri katkılarını esirgemediler. Dönem 
her anlamda analog dönem, bütçe açığından 
dolayı Synthesizera yüklen Allah yüklen, 
piyanolar, obualar, yaylılar, rltimle.-. Vokal, 
bağlama, gitar, kaval bizden gerisi sağ olsun 
müzik teknolojisi zaten. Her anlamda yetersizlik 
dorukta. Kayıt odasında kulaklığı takıp 
sesimi mikrofona yolladığımda Züğürt Ağa 
filminin "domatez, domatezzz" sahnesindeki 
kamyonetteki ağaya dönüşüyorum ... 

Demodan sonra artık elimizde kayıtlan bitmiş 
bir albüm vardı. Ben ne bileyim, meğer asıl 
mevzu bundan sonrasıymış; yayımlatmak! 
Kasabalı el uzatan abi ile bir müzik yapımcısının 
kapısını çaldık. Yapımcı albümü dinledikten 
sonra son derece zarif bir şekilde "Kırşehlr'dekl 
soğan toplayan kadını ağlatmaz bu," diye 
reddederken çok iyi bir çalışma olduğunu 
iletmekten de geri kalmadı. Müzik endüstrisiyle 
tanışmanın sonrasında, bu kez elde tek 
kopya bitmiş kasetle tekrar kasaba yollan 
göründü bana. Yine akşamlar, ev buluşmaları, 
dayanışmaya katılmış eş-dost ziyaretleri ve 
ziyaret sonunda annemin alışılmış cümlesi, 
"Kaseti alalım çocuğum". 

Ankara'dan bir sonuç çıkmayınca aslında 
bu işin merkezinin lstanbul olduğu kararına 
varıldı. Tabii ki de doğru karardı, yoksa kasetin 
basılmamasının b<ışka bir nedeni olabilir 
miydi? Memlekette müzik dinleyenlerin 
tamamı Kırşehirli ve kadın değildi ki, üstelik 
soğan da toplamıyorlardı. Fakülte yıllanndan 
birbirimize aşina olduğumuz şehre, lstanbul'a 
ilk kez Haydarpaşa Gan'ndan giriş yapıp , 
"Bastıracam bu kaseti ulan İstanbul!" bakışıyla 
kaş kaldırıyorum. Albüm yönetmenimizin elini 
uzatmak yerine kola girmek gibi bir tarzı vardı. 
Şehirli tavn olmalı bu. Koluma girip götürdüğü 
Unkapanı'ndaki yapımcıya "30 bini var bu 
albümün" derken yapımcı çay alır mıyız diye 
sordu. Dışarı çıkıp Unkapanı merdivenlerinde 
yürürken koluma giren yönetmenimize göre 
durmayacaktık, çünkü bir kapı kapanabilirdi 
ama biz açık olana bakacalctık. Sonrasında 
beni bir menajere yönlendirdi. Menajer 
git dediği radyo-tv ye gitmemin, bir şarkı 
okuturtarsa araya girip bir şarkı daha olı:umam 
gerektiğini, rekabetin yüksek olduğunu, 
aslında gözlüklü halimin de albüme bir Llvanetı 
havası verdiğini, bunun da avantaj olduğunu 
söyledi; albümün getirisinin yansını alma 
koşutunu iletmeden önce. Çıkışta Kırşehir'de 
soğan toplayan kadınların yanından başım 

önümde yürüyerek geçiyorum. Yağmur mu 
yağmış ne, toprak kokusu iyi geliyor. Albüm 
yapıp Haydarpaşa Gan'ndan lstanbul'a giriyor, 
sonra albümü bastırmak umuduyla soluğu 
Unkapanı'nda alıyorsa, kaçınılmaz olarak 
Yeşllçam filmlerindeki dramatik karakterlere 
bürünüyor insan. Unkapanı şehrin kalbi 
o günlerde benim için. Merdivenlerinden 
dalgın dalgın çıkarken fakülte yıllarından bir 
arkadaşımla karşılaşıyoruz. O fark etmese 
benim fark edeceğim yok. Yıllar geçmiş, "n'aber, 
n'apıyorsun" hoşbeşinden sonra gel çay içelim 
diyerek çalıştığı yere davet ediyor. Albüm yaptık, 
bastıracak firma arıyoruz, dinlemeleri için bir 
firmaya bırakmam gerektiğini, hatta geciktiğimi 
söytüyorum. Arkadaşım, arzu edersem 
dinlemeleri için çalıştığı firmadakilere de bir 
kopyasını verebileceğini söytüyor. Umutsuz ve 
beklentislzim ama bir kopyayı yine de kendisine 
bırakıyorum. 

Tekrar yol görünüyor kasabaya. lstanbul'dan 
beklenen haberle geçmek bitmiyor günler. 
Bana göre hava hoş da meraklı bekleyişteki 
kasababyla baş etmek zor. Ahali, müzik 
eleştirmeni olup çıkıyor başıma. Sanki şu 
şarkıda obua değil de keman mı olmalıymış, 
aslında sadece bağlamayla çalıp söylemek 
gerekirmiş, şu şarkıda detone mi varmış ... 
Gele gide, dinlete anlata hep benden kaptılar 
terminolojiyi, ama yalan yanlış ne biUyortarsa 
üstüme sürüyortar. Edip Cansever, 'Yalan her 
tenha kasabanın akşam saatidir' dizesiyle rahat 
ol bilirim ben kasaba hallerini, derken aradan 
Shakespeare çıkıp, 'Beklemek cehennemdir' 
diyor, Kırşehirli soğan toplayan kadınlar elde 
çekirdek olan bitene seyfr hatındeler. 

Nihayet mü}deli haber geliyor, yani albüm 
basılacak. Tesadüf olan ise en güzel vesile 
oluyor. Sevgili fakülte arkadaşımın çalıştığı 
firma albümü b<ısılmaya değer buluyor. Apar 
topar kasabadan lstanbul'a gidiyorum, şehre 
göstermek istediğim olanca efendiUğimle. 
Kartonet, foto, baskı, fabrikadan bekleyiş, 
dağıtım, bir kaç haber, röportaj falan derken 
zaman geçiyor. Bu kez kasabaya dönüşüm ise 
farklı. Albüm benden önce kasabaya ulaşmış, iki 
güzide kaset dükkinında yerini alıyor. Dükkan 
sahiplerine kopya, korsan çoğaltma olmaması 
gerektiği telkinleri yapılıyor, şarkıların seçme, 
doldurma kanşık kasetlerde bulunmaması 
gerektiği behemehal iletiliyor. Bu kez akşamlar, 
dayanışmacılara imzalı albümleri taktim 
etmek üzere vefa ziyaretlerine dönüşüyor. O 
akşamlardan birinde, annem babamla birlikte 
bizi kasabadan köye bir arkadaşım bırakıyor. 
Arkadaşım, yol boyu arabasının teybinden 
kasabadaki kaset dükkanından altp bana 
imzalattığı kaseti çalıyor. Albüme maddi destek 
verememiş olmanın mahcubiyetini kaseti satın 
alarak giderebileceğini düşünmüş olduğundan 
eminim. Yol bitiyor, eve ulaJ[yoruz, teşekkür ve 
vedanın ardından arkadaşı uğurlarken annemin 
hafif uykulu ama karartı sesi duyuluyor; "Kaseti 
alalım çocuğum!" 
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Meyve sa latas1 

• •  

U niversltede en y.ııkın.ırkadaşımyanTürk 
yarı Ameriblı o4an Oennls/Deniz'dl. 
tflçbir yere alt c:Um;;ıyan, nahif ve 

şaşkın halini çok wverdlm. ilk tanıştığımız 
sıralarda merak edip "Kendini daha çoklürk 
mü hissediyorsun, yoksa Amerikalı mı?" diye 
sormuştum ona. 

"Çocukken, ben de sürekli kendime bunu 
SOl'ardım" demişti gülümseyerek. "Sol Qrafam 
Amerikalı, sağ tarafım Türk müydü?Ya da tam 
tersi? Örneğin sol elim Türk eli miydi? Peki iki 
gözümden hangisi Türk, hangisi Amerikalıydı? 
Türkiye'de yaşayanlara Tı.irk deniyorsa, ben 
Amerika'da yaşamama rağmen niye Türktüm? 
Acaba, yaz tatillerinde Türkiye'ye geldiğimizde 
Türk olup, Amerika'ya döndüğümüzde yeniden 
Amerikalı mı oluyordum?" 

Anlattığına göre, annesi tek tek sorulannı 
yanıtlamaya çalışırken, babası, "Kafasını 
karıştırma çocuğun, nasılsa büyüyünce 
anlayacak!" diye söylenirmiş. Sonra da gizli gizli 
onun odasına girip anlatmaya başlarmış: 

"Bak oğlum, sen önce Tt.irk'sün, sorıra 
Amerikalısın. Ama önce Türk'sün anlaştık 
mı? Annenin üzüm olduğunu düşün, ben de 
şeftaliylm tamam mı? ŞeftaUyi çantana koyup 
okula götürdüğünde, şeftali hiila şeftaUdir değil 
mi? İşte sen de Amerika'da ol.mana rağmen hata 
şeftalisin." 

"Peki ya annem, yani üzüme ne oldu babacım?" 

"Tamam, biraz da üzüm sün ama daha çok 
şeftalisini" 

Şeftali meselesi, ar1cadaşımm aklım daha 
çok kanştırmış. Çünkü öğretmeni Mrs. Hill, 
birkaç gün sonra derste Amerika'nın fartch 
meyvelerden oluşan müthiş bir salata olduğunu 
söylemiş: 

"Bazılanmız üzüm, bazılanmız muz, 
bazılanmız da portakahz ama asıl 

��ı:..��::ı�'.r0( \ 
yani Amerikan · 
salatasının bir 

parçasıyız. 

-

Kim otursak olalım, her şeyden önce 
Amerikalıyız." 

Öğretmeninin bu sözlerine içten içe çok 
üzülmüş arkadaşım çünkü öğretmen, rastgele 
örnek verdiği meyveler arasında şeftaUyi 
saymayı unutmuş. O da kendini salatanın 
dışında kalmış gibi hissetmiş. Mrs. Hill, yanına 
gel.ip neye üzüldüğünü sorunca da utandığından 
ona şeftali olduğunu söyleyememiş: 

"Yıllar boyu, benliğimin parça parça 
doğrandığını, bir o salataya bir bu salataya 
konduğunu hissettim Şimdi istesem de 
buLıımam artık parçalanmı. Acaba hangisi, 
h.iıngi Ylatada kaldı?" 

Arkadaşımın bu kafa kanşıklığı, parçalara 
aynlmrşl.ığı Türklye'yııt y�n tatile geldiğinde de 
devametm�: 

şeftaliUğimi gizleyip san üzümlerle dolaşırdım. 
Ama hep bir huzursuzluk vardı içimde. Bir 
canavarın alt ve üst dudağı gibi babam 
yukardan, annem de aşağıdan berıi dişliyordu. 
Sanki ısıra ısıra kopanyortardı ruhumu. O yüzden 
de bir türlü bütünlenemiyordum. Biryanm 
babamın, diğer yanm da annemin dişlerinin 
arasında takılı kalıyordu. 

Babam bir ara da, Amerikan Tarihi dersine 
kafayı takmıştı. Bazen kitabımı eline alır, dalga 
geçer gibi 'Bu mu Amerikalılann tarihi, tarihe 
bak! Amerikan milleti diye bir şey yok ki, tarihi 
olsun!' diye söylendikçe sinir ol.urdum. Kol.ay 
mıydı yoktan bir Amerika var etmek? Bir giin 
sinirlenip, 'Madem o kadar kötü Amerika, 
o zaman sen niye terk edip geldin o güzel 
Türkiye'ni' diye alaylı alaylı sormuştum babama. 
Yüzünün yavaşça pembeden mora dönüşüşünü 
hiç 

_
unutamıyorum. Tek kelime de edememişti. 

çolcgururvericibir şey 
olduğundan, annemin göz 
ve saç rengini almama 
rağmen yine de dikkattl 
bakıldığında babama 
benzediğimden söz edip 
dururlardı. Bir türlü karar 
veremezdim, ben Dennis 
miydim, Deniz mi? Eğer 

Etse zaten yüzüne vuracaktım, 'En 
çok sen aşağılıyorsun Türkleri.' 

:-... diye. Gerçekten de öyleydi. 
\ Haberleri seyrederken, 

Etrafımızı sarO- " 
güvenli alan, başta 
bizi ana rahmi gibi 

koruyor. Ama annemizin 
rahminde bile sadece 

dokuz ay kalırken, 
sürekli bu kimliklere 

saplanıp kalmamız biz( 

�' 'Vole bu millet adam 
olmaz, bu kafayla biz 

• 1 .·hiçbiryere gelemeyiz, 
i Türkiye'nin içine ettiler,' 

diye homurdanırdı." j Öyle mi yaptık? içine 
öldürmez mi? mi ettik? içinde miydik? 

her ikisi de bensem, o zaman 
niye annem Dennis diyince, 
babamın tarafı sinirleniyordu? Demek 
ki onlar sadece Denlz'l seviyorlardı. Bense 
hangisini sevmem �iğinebir tilrlü karar 
veremiyordum. Ama sanki heri<es benden bir an 
önce bu karan vem'M!mi bekliyordu. Türkiye' de 
Amerika'dan gelen sanşın çocuk ol.arak dikkat 
çekmelı:: hoşuma gidiyordu. Amerika'ya dönünce 
de olabildiğince sıradan bir çocuk olmaya 
çalıF/Ofdum çünkü ordayken en sorı istediğim 
şey, diğerlerinden farklı olduğumun yani bir 
yanımın teftali olduğunun anlaşılmasıydı. 

Öğretmenimiz her ne kadar, 
hepimizin bir bütünün parçalan 
olduğumuzu söylese de, kara 
üzümlerle, san üzümler hep 

ayn ayn 
dururlardı. 
Ben de 

ve Edebiyatı bölümü ve de tüm 
üniversiteyi birincilikle bitirmiştim. Üstüne 
Amerika'ya burs kazanmıştım. Ama kendi 
yeteneklerimle değil, sadece doğduğum ülke 
ile tanımlanıp ötekileşti ritm ekten kork.an ben, 
gitmeye cesaret edememiştim. O yüzden 
sorunun cevabını bilemiyorum. Amerika'da 
doğup Universite okumaya Tt.irkiye'ye gelen ve 
Tt.irkiye'de ise Amerikan Kültür ve Edebiyatı 
okuyan en yakın arkadaşım da hala bilmiyor. 
Zaten sanırım bizi ırktan, ülkeden ziyade bu 
kafa karışıklığı kardeş yapıyor. Hiçbir yere tam 
anlamıyla ait olamama hali. Aile olmak da 
budur belki. 

Yıllar geçtikçe şunu anladım ki insanın ülkesi 
ve kültürilyle arasındaki bağ. annesiyle 
arasındaki göbek bağına benziyor aslında. 
Etrafımızı saran güvenli alan, başta bizi ana 
rahmi gibi koruyor. Ama annemizin rahminde 
bile sadece dokuz ay kalırken, sürekli bu 

kimliklere saplanıp kalmamız bizi öldürmez 
mi? Belli bir süre sonra çıkma;ı:sak, o rahim 
mezara, bizi besleyen göbek bağı ise 
zehirleyen ve boğan bir kordona dönüşmez 
mi? Köklenmek güzeldir, ama biz ağaç 
değiliz. Arada yeni topraklara koşmamızı 
sağlayacak olan cesaret ve özgürlüğü 

• taşıyan bacaklarımız var. 
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Ben 
Suphi 
B ir roman yazmaya başlamıştım. "Kedi 

idim, Oldum Şair" diye başlığını bile 
atı11ermiştlm kırkıncı sayfayı yazdıktan 

sonra. Evet, bir şiir kitabı değildi bu, bir 
roman olacaktı. Şair olan bir kedinin romanı. 

Viyana'da yaşadığım yıllarda, ne zaman 
lstanbul'a gelsem Nlsan'ın Sultanahmet'tekl 
evinde kalırdım. O günlerde başlamıştım 
yazmaya. 

Sultanahmet'in hata otel olmamış ender 
binalarından birinde yer aliln bu ev benim için 
çok cazip blr keşlfüssCıydü. Evde,apartmanda 
başka kediler de olduğu için herkes uyurken, 
hatta bazen herkes uyanıkken bile, kedi 
olup, diğer kedilere karışıp sıvışabi\lyordum. 
Nisan, benim gecenin bir saatinde kediye 
dönüştüğümü bilmiyordu. Hiç de öğrenmedi. 

Geceleri geç saatte, uykum geldi bahanesiyle 
odama çekilir, kedi olup evden çıkardım. 
Hatta bir keresinde Nisan beni kediyken 
yakaladı. Mahallenin kedileri eve çokça girip 
çıktılarından hiç de şaşırmadı. Hatta karnım 
açtır diye önüme mama koydu. Yemedim. 
Akşam karnıyarık yemiştik beraber. Camdan 
çıktım gittim. 

Önce Sultan Pub'a gider, turist kızların 
bacakları arasında gezer, kendimi sevdirirdim. 
Sultanahmet'in en eski mekiinlarındanolan 
bu "pub" 197S yılından beri aynı yerde. 

Alemdar'daki gecelerim öyle serserilikle 
falan bitmezdi. Sultan'dan çıkıp Caferağa 
Medresesi'ne yürür, o avluda uyurdum. 
Sabah küçük derslikler açılır, mis gibi ney 
nağmelerini gözüm kapalı dinlerken uyanmak 
istemezdim. HEbru" öğrenmeye gelenleri 
izleyebilmek için yüksek yerler bulurdum 
kendime. Neyzen bir gün huşu içinde 
ferahfeza taksim üflerken ben, ebrunun 
muhteşem renklerine dalmış gitmişim. 
Nasıl bir zevk ile ikinci uykuma dalmışsam, 
tünediğim yerden ebru teknesine düşmüş, 
ortalığı mahvetmiş, eve kadar soluksuz 
koşmuştum. Sultanahmet o sabah dünyanın 
en renkli kedisini görmüştür. 

Eve girerken çok dikkat çekeceğim belli 
diye düşünüyordum. Reng3renk bir kedi! 
Sokağa girer girmez bizim apartmanın 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

önünde bir kalabalık gördüm. Bir de 
ambulans vardı. Yaklaştığımda en üst 
katın kedilerinden birini gördüm. En üst 
katta bir ilahiyat profesörü oturuyordu. 
"Hocayı kaybettik" dedi profesörün kedisi. 
Ben hocayı sevmezdim. Ülkenin en gerici 
gazetelerinden birinin başyazarıydı. 
Nisan ise severdi hocayı, çünkü hoca da 
bir hayvanseverdi. Evinde kedileri vardı. 
Sokaktaki kedilere de hep yardım ederdi. 
Ben sevmezdim hocayı dedim ya, ölümüne 
de sevinmedim. Kediler, ölen sevmedikleri 
de olsa, ölümlere sevinmezler. 

Kıyıdan köşeden, renklerimle çok da dikkat 
çekmeden en üst kata çıktım. Hocanın 
kapısı açıktı. Hoca yerde cansız yatıyordu. 
Başında hep ziyaretine gelen, öğrencileri 
oğlanlar ağlıyorlardı. Nisan da yukarıdaydı. 
"Kedileri çok severdi" dedi yanındaki 
sağlıkçıya. 

Aşağıya indim, eve girdim. Bu sefer camdan 
değil de kapıdan girebilmiştim; Nisan kapıyı 
aralıkbırakmiştı. 

Odama girdim, insan oldum. Banyoya gittim, 
elimi yüzümü yıkadım. Rengarenk boyalar 
aktı. 

Nisan geldi. "Günaydın" dedi. "Biliyor musun, 
hoca ölmüş. Kedileri çok severdi. .. " 

Bilge Karasu'nun "Göçmüş Kediler Bahçesi" 
geldi aklıma: 

"Dile getirmek isteyip, söylemekten 
çekindiklerimizvardı." 

Aradan yıllar geçti. Ben bir daha hiç kedi 
olamadım. Yazmaya başladığım romanı 
kaydettiğim bilgisayar çalındı. Romanın 
yedeği yoktu. Zaten ne yazacaktım artık. Kedi 
olamıyordum ki. 

Viyana'dan dönmüştüm artık. Bir süre 
Cihanglr'de daha sonra da uzunca bir süre 
Burgazada'da yaşadım. Kedi olmalarımdan, 
hatta uzun zaman kedileşemememden 
sonra başıma gelen en tuhaf olayı da adada 
yaşadım. Bir şubat ayı gecesinde Çamakya 

Alemdar'dakl gecelerim öyle 
serserillkle falan bitmezdi. 
Sultan'dan çıkıp Caferağa 

Medresesi'ne yürür, o avluda 
uyurdum. Sabah küçük 

derslikler açılır, mis gibi ney 
nağmelerini gözüm kapalı 

dinlerken uyanmak istemezdim. 

plajının hemen üstündeki banklardan birinde 
oturuyordum. Yanıma bir adam geldi oturdu. 
"Eğer doğduğun zaman Havra kapısına 
bırakırlarsa Yahudi olursun, cami kapısına 
bırakırlarsa Müslüman, kilise kapısına 
bırakırlarsa Hristiyan olursun." deyiverdi. 
"Sait falk" deylverdim. "Evet" dedi. "Peki, 
sen kimsin delikanlı?# Kafamı çevirdim, 
yanımda Sait Faik oturuyordu. Şaşkın ve titrek 
bir sesle �Ben Suphi" dedim. "Yahu Suphi" 
dedi, "Bembeyaz oldun. Kedi oluyorsun 
şaşırmıyorsun da ben yanına gelince mi 
şaşırıyorsun?" 

"Kedi olmak seni tanımanın yanında nedir ki 
abi" dedim. "Kedi olmak daha iyi, Sait Faik 
olup ne yapacaksın" dedi. 

Sait falk'Le uzun uzun sohbet ettik o 
gün. "AbiH dedim "Sen bu saatte neden 
ayaktasın ... # 

HŞu uyku insanın sevgilisi gibi bir şey, 
gelmeyince sinirlendiriyor� dedi. 

O gün bu gündür görüşürüz Salt Faik ile. 
Hatta sadece onunla değil. Marla Callas ile de 
görüşüyorum arada, babamla da. Hatta daha 
kimlerle ... 

Anlatırım bunları size. 

Kedi olamadım bir daha ama. 

Olsun varsın. 
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il • lk gittiğin konser hangisi?" son.ısunu her 1 duyduğumda aklıma Thomas EdiS011'un 
"Sizin geçmişle işiniz bitmiş olablUr ama 

geçmişin sizle işi asla bitmemiştir." lafı geliyor. 
Dünyanın en fazla konser görmüş insantanodan 
biriyim ama bugüne kadar beş binin üzerinde 
konserde bulunmuş olmam, ilkinin "Tayfun" 
konseri olduğu gerçeğini değiştirmiyor. Neden 
mi Tayfun? Anlatmayaçalışayım. 

Annem de babam da Balıkesir Gönenli ama 
ailecek hiç orada yaşamadık. Annem ev hanımı, 
babam devlet memuru, veteriner ... Babamın 
19n'de Eskişehlr'e tayini çıkmış, sonra da orada 
kalmışlar. Ben doğma büyüme Eskişehirliyim. İki 
tane ablam var. Sema benden 9, bu hikJyenln 
kahramanı olan Selda ise 3 yaş büyük. 

Gönen'de oturan hatamın kızlan Açık Öğretim 
sınavları için sıkça bize gelir, hazır gelmişken 
birbc; hafta kalır, ablamtarla beraber Eskişehir 
tadını çıkanrlardı. 

Tarkan'm "Kıl Oldum Abi" zamanlan ... 
Tarkan konserinin afişleri tüm şehre asılmış. 
Bizim maddi durumlar kısıtlı. Fakir değiliz 
ama babamın memur maaşıyla ucu ucuna 
yaşıyoruz. Bizimkilerin bilet alması mümkün 
değil. Halamın eşinin Göneo'de tabakhanesi 
var, dericiliğin altın yıllan ... Ekonomik olarak 
rahatlar. Kuzenler, kendilerine ele bizimkilere 
bilet alıyorlar. Şimdi ekonomik durumları o 
günkü gibi değil kuzenlerin ama gönülleri hep 
zengindir. 

Mehmet A l i  & Akşamsefas ı 
llm!lJl26 

Biletlerle beraber Gönen'e dönen kuzenler, 
konser zamanı gelip çatınca babalarından 
izin alamıyorlar. Eniştem iyi adamdır. Ama o 
yıllarda kızlarına karşı aşın baskıcıydı. Bahane 
edilecek bir sınav da olmayınca sadece konser 
k;in Eskişehlr'e gelmelerine izin vermiyor. Biletler 
olmayınca bizimkilerde konsere gidemedi. 

Konser falan benim pek umurumda değil. kendi 
dünyamda yaşıyorum. Çocuklukla ergenlik 
arasında bir çizgldeyJm. HSIS oyı.ıncaklarla 
oynuyorum ama saçlanma jöle de sürüyorum. 
Evde Tarkan konserine gidemediği için ağlayan 
Selda'yı görünce, onu benden başkasının 
ağlatmasınaçoksinirleniyorum. Bir taraftan 
enişteye kızıyorum, Hsürekli gelip gittikleri yer, 
şimdi mi izin vermeyeceği tuttu?" diye. Bir 
taraftan kuzenlere söyleniyorum, sırf Gönen'de 
hava atmak için biletleri yanlarında götürmüşler 
diye. Gidip tekrar bilet almamız da imklnsız, 
öyle bir paramız yok. 

Ertesi gün şehirde dolaşırken Tayfun konserinin 
afişini görüyorum. Tayfun'un da uHôdi Yine 
lyısınH dönemleri. Tarkan ile Tayfun o yıllarda 
Fenerbahçe - Galatasaray gibiler. Bir mağazôdan 
bilmem kaç liralık alışveriş yapana daVi!tiye 
Vi!rlyorlar. Ben durumu anlatıp, centilmenlik 
kontenjanından davetiyeleri kapıyorum. 
Bir hafta sonra Selda'yı kolundan tutup 
götürüyorum konsere. 

Hayatımızda ilk kez bir konsere gittiğimiz lc;in 
bize her şey harika geliyor. Konserin 2-3 saat geç 

başlamasını falan hiç takmıyoruz. Bir ara HSaat 
geldi yediye Tayfun nerede!H diye bağırdığımızı 
hatırlıyorum ama sırf kalabalığa uyum sağlamak 
için. Zira gecikmesinden ele keyif alıyoruz. Tayfun 
HnihayetH geldikten sonra çok eğleniyor ve 
Setda'nın suratında kocaman bir gülümsemeyte 
eve dönüyoruz. 

Evde muzaffer bir komutan edasıyla göğsümü 
gere gere dolaşıyorum. Tarkan yüzünden 
günlerdir ağlayan Selda'nın yüzünü Tayfun 
ile güldürmeyi başarmışım! Çocukluğumda 
kendimle gurur duyduğum sayılı anlardan biri. 

Birkaç saat sonra gene bir köşede ağlarken 
yakaladığım ablam, HTayfun konseri bile bu 
kadar güzelse, Tarkan konserinin nasıl olacağını 
düşünseneu diyor. Mutluluk Vi! mutsuzluk 
arasındaki çizginin ne kadar ince olduğunu o 
zaman anlıyorum. 

Muhakeme yeteneğini yeni kazanmış bir çocuk 
olarak başladığım 90'lı yıllan, çevresinde Vi! 
dünyada olup bitenlerin yaşıtlarına görece 
daha farla farkında, eO::eğin kadını mutlu 
etme rolünü üstlenmesinin hadsizliğlni bilen 
ODTÜ'lü bir genç olarak bltirdlvsem ablalanm 
sayesindedir. 90'lara dair hafız.ımda onların beni 
daha iyiye teşvik etmek için harcôdıklan eforu 
gösteren hikayeler ve sayısızTUrkçe Pop şarkısı 
var. Asla gidip kasetini almadığım, bile isteye 
dinlemediğim 90'lar popçularının şarkılan, 
genetik kodlanma ne zaman ve nasıl işlendi 
acaba? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H aya le i l<na olmal< 

V:ne bir hesaplaşma gecesinde, fonda 
Ahmet Kaya "sevmek diye bir şey 
yokmuş" diyor o eşsiz tavnyta, acılara 

tutunup. Bir sahil kenarında maviye sığınmışız, 
masamız terkedilmiş deniz kabukları ve 
kokumuz deniz ... Elimizde rakı kadehleri ve yine 
hiç anlaşamadığımız konuları sohbete meze 
yapmışız. 

Kendimi ruhen bir türlü hazırlayamadığım bir 
yaz gelmiş. Ne temmuz güneşi ne deniz tuzu 
yaralanmı dağlamaya yetmiyor bu sefer. Hala 
yüreğime teslim hayatım her zamanki gibi 
ama gel gör ki artık umut yorulmuş, umut 
hırpalanmış. 

Ahh be yüreğim diyorum, hiç mi günlük 
tutmadın, hiç mi acılarını kaydetmedin, 
akıllanmadın, ders almadın. 

İşin kötüsü, aldığı tüm darbelere rağmen onda 
en ufacık bir pişmanlık yok. Adeta yine olsa yine 
yapanm edası küstahça yüreğime kümelenmiş. 

Hala mı anlamadın der gibi bakıyor bana: 

engebeli tali yollarda kendimi, gücümü ve 
özgüvenimi bulmamdırcüret" 

Kadehinden sıkı bir yudum alıp konuşmaya aynı 
hızla, noktasız, virgülsüz devam ediyor. 

"Üstelik hayal kurarak dünyanın en güzel şeyini 
yapıyorum. Seni gerçekliğin karanlığıyla dolu 
sıkıcı dünyandan kurtarıp zamana, mekana, 
imkanlara hatta akıllara sığmadan sınırsız sayıda 
ihtimali gerçeklere köprü yapıyorum.� 

"Beni bu yüzden çağırdın,H diyorum. "İstiyorsun 
ki seni kandırayım, olmayacak hayaline ikna 
olayım, ortak olayım, kefil olayım. Oysa ben 
gerçeklerden bahsetmekte daha iyiyim." 

"Hangi gerçekler?" diyor; "Yıllardır sanp 
sannalayıpkuytularda sakladığı n ve bir şartısı, 
bir kokusu rasgelioce hatıra diye sığındıklann 
mı? Yoksa ince düşünüp, sık elediğin için 
kaçırdıkların mı? 

Oalgalarayaklarımızındibinde çakıllarla ilerigeri 
oynaşırken, nemli deniz kabuklarının kokusu 
günbatımını tütsülüyor. Güneşi uğurluyoruz; 
akşamın değil, ömrün üstüne doğru kalkıyor 
kadehlerimiz. 

Başladığı noktadan gideceği yere kadar rotalar 
defalarca değişiyor, inişler, çıkışlar, araya giren 
umulmadık maceralar ... Hazır mısın bunlara?" 

Ve "Unutma!" diye ekliyor; "Aşk dediğin 
hem şölen hem matem. Hem mutluluk hem 
perişanlık. Hem kök salma hem sürgün. Ama 
en güzeli, aşk hikıiye edinmek. Ve herkesin en az 
bir hikayesi olmalı bu hayatta. Son tahlilde bazı 
aşklar yaşanılan tek bir ana, bazısı da onunla en 
iyi başa çıkana aittir. Aşkı hak etmeli her aşık." 

"İyi ki sana mukayyet oluyorum" diyorum. 
"Kıyısıolmayan bir şehrebir yelkenliylegitmeye 
çalışmak gibi senin aşk tarifin. Öyle zor, öyle 
fırtınalı, öyle yorucu .. .  " 

işte böyle kalbim çıkmaz sokaklarda dolanırken, 
mantığım onu böylesine sarsıyorsa içimden 
diyorum ki, tüm bu kısıtlamalara, konulan 
engellere rağmen kalp mantığı affeder mi? Her 
şeye rağmen yine aynı heveste yoluna devam 
eder mi? 

Boşuna telaş benimkisi ... Onun dinlediği bile 
yok. Çoktan dalmış, savruluyor hayalden hayale. 
Ve en sevdiği şartı dilinde ... 

"Hayatın kelebekler gibi ömürsüzlüğiinü, yaşam "Eğilecekse başım, aşkta!) olsun!" 
ve ölümün arasındaki ince tülü, bir virüsün bir Masada derinler, enginler, sazlar, sözler, 
gecede savurduğu hayattan, acizliğimizi. .. Ve şiirler ... Ve onun her daim yüreğinde büyüttüğü 
günün soounda bize sadece yaşadığımız aşk kelimeler var. Yani aşk var! 
dolu, mut\u anlann kar kaldığını?" 

O sözünü bitirince ya sabır deyip kafamdan 
geçenlere yoğunlaşıyorum. ikna edilmesi zor, 
inatçı bir kalbin kim bilir kaçıncı turundayım. 
Kalbimin tek derdi ise başlangıçlar, heyeaınlar 
ve tüm bunlann getirdiği tutkulu muğlaklıklarla. 
Heryerıi bir çarpıntıya kapılıp, ona doğru 
fütursuzca koşması biraz da bu yüzden. Onun 
bu çocuksu ve hercai halini sevmeme rağmen 
yine de hem düşüncesizliği hem de o uçan, 
hayalperest tavn sinirimi bozuyor, hayır aslında 
kimyamı bozuyor ve sonrasında kendimle o 
finalde uğl'a�k gücü bulmam çok uzun 
sürüyor. 

Aklımdan geçenleri duymuş gibi, "Hayal etmek 
de başlı başına cesarettir; hatta hayata kafll bir 
cürettir" diyor. 

Ve ekliyor. "Bil ki hayatta bir tek cüret edenler 
kazanır. Çünkü küllerinden tekrar doğmanın 
anahtarıdır cüret. Başardıklarıma da cevaptır; 
mağlup çıktığım savaşlara ve hatalanma da. 
Zaten hatalanmızta yenilenmiyor muyuz? Ve 
yeniaşklarlçin yeni başlangıçlara yanıttırcüret. 
Cüretlilerdirçünkü pes etmeyip aşkın tarihini 
yazanlar. Bu adıma ben cüret ettim madem, 
getirdiği yenilgiye, fırtınaya, gözyaşına vanm, 
razıyım demektir. Zira bu benim başkaldırımdır. 
Bana öğretilen bildik ana yollardan sapıp, 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

"Hatırlamak kurtulu� mu insanoğlunun, yoksa 
mahvoluşu mu, önce bunu iyi bilmeU," diyor. "Bir 
ağa takılıp kurtulamayan balık misali çırpınışlar 
onlar ... Bak bana, değil hatırlamak, külünün 
bile esamesl okunmadan yakar giderim ben!" 
diyor. "Kaç kere gittim artama bile bakmadan. 
Öyle muhteşem olur ki gidişim, hatıraların tüm 
kayıtlarını silerek giderim. Aşkımdan kalanları 
koyar heybeme ve kimseyi suçlamadan, cümle 
mağlubiyeti sırtlargiderim.H 

�AhhlH diyorum; "Ne var ki bunda? Ben de 
giderim .. .  Hep gittim. Artama bakmamaya söz 
veremem belki, acı çekmemeye de. Yaram da zor 
kabuk batı-ar ama olmuyorsa giderim pen de." 

"Evet, gittin, hepgittin ama eline cetvf!Pile 
versem sen hep daireler çizdin" diyor. "Hep 
başladığın yere geri döndün. [)eğdiğin Mir 
hayata kalabalığın ve tüm geçmişin iı;ıle 
geldi. Hayatına giren hiç kimseyi çıkaramadı 
için,bitirdiğimizher şeyi rüyalardave 
sarhoşluklarda yeniden dirilttin." 

Çokbilmiş, müdanasız tavrıyla devam-ediyor. 

"Çünkü aşk akıl işi değil," diyor, "Sen 
de biliyorsun. Habire mayınlı arazi. Her 
parçalanmada, parçalarını toplayıp yeniden yola 
koyulma. Aşık olunca seyir halinde duygular. 
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'90' Lar1 n  şa rl<1 la r1 nerede? 
90'/ar müziği bir hevesti, geçti. Bu ülkede, bu toplumda zaten sonsuza kadar sürmezdi. 
Bahsettiğim şey, dünyanın her ülkesinde, her toplumda olan cinsten bir moda merakı 
ya da doğal tekdmül filan değil. Daha bize mahsus, daha çocuksu, belki de kökleri ta 

göçebeliğimizden gelen bir şey. Yoksa olgun, durmuş oturmuş bir insan (ya da toplum) 
her rüzgdra bu kadar kolay kapılmaz, zevklerinden bu kadar kolay vazgeçmez. 

Y ine kasetçinin kapısmdayım. Vitrin 
şenlik kıyamet. Mahzun KırmızıgGl'le 
Tarkan, Hülya Avşar'la Şebnem 

Ferah afişleri yan yana "Hadi gel, içeri glr," 
diyor bana. Kasetçi zaten kapıda beni görür 
görmez yaymış tezgaha son uğrayışımdan 
bu yana çıkan yeni kasetleri. Adam biliyor, 
tezg�ha ne koysa alacağom; öyle yağlı 
müşteriyim. Hooop, cüzdanda ne varsa 
bırakıp çıkıyorum her zaman yaptığım gibi. 

O zamanlar "droneM icat edilmemiş ama 
olsun, hayal bu ya, kamera havalanıyor, 
lstanbul'a doğru uçuyoruz şimdi. Unkapanı 
Manifaturacılar Çarşısı S. Blok'taytz. Çarşının 
arka kapısına kamyonlar yanaşıyor. Hamallar, 
beşer onar yükleniyor karton kutulan. İçleri 
kaset dolu. An kovanı gibi işliyor çarşı. 
Dükkanlarda telefonlar susmuyor. Sipariş 
sipariş üstüne. Kasetler çok satılıyor; çok 
ama pek çok satılıyor. 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 
mı:ı!l!l!I 

Kameramız kuş uçuşu İstanbul semalarında 
dolaşıyor, o stüdyodan bu stüdyoya uğruyor. 
Birinde Sezen Aksu'yu görüyoruz, yanında 
Onno Tunç, Aysel Gürel... Öbüründe Serdar 
Ortaç, Ebru Gündeş'le beraber kayıtta . . .  Bir 
diğerinde Of Aman Nalan şarkı söylüyor, 
berikinde Ah Canım Ahmet ... Notalar, sözler 
havalarda uçuşuyor ... 

Sokaklarda dolaşırken evlerin açık 
pencerelerinden televizyon ekranları çarpıyor 
gözümüze. Kral TV'de Yonca Evcimik var, 
"Sabah Şekerleri"nde Yıldız Tilbe .. .  Bir başka 
ekranda Oya Küçümen, "Top Pop"u sunuyor. 
Haftanın bir numarasında Emel Müftüoğlu 
var. Yoldan geçen arabalardan sesler 
yükseliyor. Levent YUkset "Yatağıma geeeeel" 
diye bağırıyor, Aşkın Nur Yengi MAyrılmam, 
sarılırım hayallere" diye lnat ediyor. 

Ayrılırdın ayrılmazdın derken görüntünün 

kenarlarındaki bulanıklık yavaş yavaş 
azalmaya başlıyor, MflashbackM bitiyor 
ansızın. Sokaklardan geçen arabalarda 
YouTube'dan açılmış akustik Hcover"lar 
duyuluyor mırıl mırıl. Televizyon ekranlarında 
mahalle arası cinayetler konuşuluyor, 
birileri birilerinin pişirdiği yemekleri, başka 
birileri başka birilerinin giydiği kıyafetleri 
beğenmiyor, yakışıklı, kaslı MağaM, konağın 
k.jhyasının dolgulu dudaklı kızına bir 
tokat atıyor . . .  Derken hepsi birden bar bar 
bağırmaya başlıyorlar. 

Az önce dolaştığımız stüdyolar şimdi 
bomboş, sinek avlıyor. Hatta bazısı tamamen 
kapanmış, yerine kahveci, lokmacı filan 
açılmış. İnsanlar oturmuş konuşuyor, 
konuşuyor, sadece konuşuyorlar. 

Kamera tekrar IMÇ'ye doğru uçuyor. Çarşının 
koridorlarında in cin top, açık kalabilmiş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birkaç dükk:lnın önünde bir zamanların rakip 
şirket patronları tavla oynuyor. Kamyonlar 
yanaşmıyor, hamallar koşuşturmuyor, 
telefonlar çalmıyor. 

Tekrar bendeyiz. Evdeyim. Elimde telefonum. 
"Bakalım neler çıkmış," diye dokunuyorum 
ekrana. Dijital platform, kasetçlm kadar 
uyanık değil; her yeni çıkanı sermiyor 
önüme. Ne görün:em onu dinliyorum beş 
saniye, on saniye. Doğrusu bu ya, merak 
da uyandırmıyor hiçbiri bende. İki dakikaya 
sıkılıp "Ben en iyisi Netfüx'i açayım," 
diyorum. 

Alın size bedava "treatman". Uzun metrajlı 
mı çekersiniz, kısa metrajlı mı o sizin 
bileceğiniz iş. 

'90'1arda sanki müzik ilk kez keşfedilmiş 
gibi harıl harıl üretilen şarkılar, albümler . . .  
Fırından ekmek alır gibi, almazsak aç 
kalırmışız gibi kapış kapış satın aldığımız 
kasetler ... Dinlerken evlerde ayrı, arabalarda 
ayrı, eğlence meUnlarmda, orada 
burada ayrı eğlendiğimiz, sevindiğimiz, 
üzüldüğümüz ama şöyle 

her gecesi kızılca kıyamet dolduranlar biz 
değilmişiz gibi. Hevesimiz geçmiş bir kere, ne 
yapalım yani? 

Apartmanlar mı  gitti hoşumuza? Yıkalım 
bütün bahçeleri, müstakil evleri, ahşap 
konakları . . .  Apartmanlardan da sıkılırsak, 
bir otuz yıla onları da yıkar, yerine rezidans 
yaparız ... Hevesimiz geçmez mi? Onlardan da 
geçer elbet ... Zamanı  gelince bakarız. 

Haliyle '90'larda müzikte yaşadığımız şeye 
de buradan bakmak Lazım. Bir hevesti, geçti. 
Bu ülkede, bu toplumda zaten sonsuza 
kadar sürmezdi. Bahsettiğim şey, dünyanın 
her ülkesinde, her toplumda olan cinsten 
bir moda merakı ya da doğal tekamül filan 
değil. Daha bize mahsus, daha çocuksu, 
belki de kökleri ta göçebeliğimizden gelen 
bir şey. Yoksa olgun, durmuş oturmuş 
bir insan (ya da toplum) her rüzgara 
bu kadar kolay kapılmaz, zevklerinden, 
beğenilerinden, sevdiklerinden ve 
içselleştirdiklerinden, bir kazanım, bir değer 
olarak benimsediklerinden bu kadar kolay 
vazgeçmez, ya da amiyane tabiriyle bu kadar 

----... 

Tabii her biri o zamanlardaki gibi kalsalardı 
ne olurdu, o da ayrı. Aşk için öleceksin, aşk o 
zaman aik olacak da, dudu dudu dilleri Lıkır 
Lıkır içeceksin de, sana zarar verene müptela 
katacaksın da, seveceksin sevdalanacaksın, 
kör düğümle bağlanacaksın da ... Ohooo, 
uzun İi. lnstagram hikayeleri bile ıs saniye. 
Aşık ol, çok sev, ayrıl, mutlu ol, hüzünlen ... 
Ne yaparsan yap ama ıs  saniyede olsun, 
bitsin, yenisi gelsin. Yıl olmuş 2020. HAylar 
geçse de yıllar geçse de bir ömür böyle bitse 
deu unutamamak mı kaldı? 

Hayatı daha çok gözlerimiz, daha az 
kulaklarımızla algılıyor, anlıyor, yaşıyoruz 
bu devirde. Kırk dakikalık bir albüm ya da 
dört dakikalık bir şarkı çok uzun geliyor da 
sekiz sezon seksen bölüm diziyi bir gecede 
izleyebiliyoruz misal. Her an bir aksiyon, 
bir hareket olsun, her dakika bir şey bizi 
şaiırtsın, sersem etsin istiyoruz. Şimdilerde 
üç saatlik dizilerin o eski, şaşaalı reytinglerl 
yapamaması da bundan değil mi? Bir şeyin 
temposu azıcık düşse, HbayıkH buluyoruz. 
Boşuna mı "rapH yükseldi? "Rap"te o aksiyon, 
o hareket, o sersemletme var çünkü; "bayıkH 
değil en azından. 

ya da böyle hep tadını 
çıkardığımız müzik . . .  Sahi 
neydi o yaşadığımız? . .  
Nasıl ve neden o kadar 
coşup taşabildik? .. 

m9o 'ların -.... ... . � Bu bir sebep ama tek 
şarkıları nerede/ı\ .. ":11_ · 

diye sormanın bir '11 
'90'1arın şarkıları güzeldi. .. Bir sürü kötü 
ama bir dolu da iyi şarkı yazıldı, söylendi. 
Bugün onları yeniden seviyor, keşfediyor, 
dinledikçe dinlemek istiyorsak bunun 
başlıca sebebi o zaman yapılmış olmaları. 
Belki bu kadar kolay hevesimizi alıp, 

\ sebep değil kuşkusuz. 
\ \ Dahası var. 

Peki, sonra neden anlamı yok. '90'1arm · Kapitalist düzende 
yaşadığımız her şey, 

ı hatta duygularımız 
bitti? . .  şarkıları orada; 

'90'1arda ve emin bu kadar acımasız sırt çevirmeseydik o 
şarkıları yazan, çizen söyleyenlere (en 
azından büyük çoğunluğuna), onların 

Bir kere çocuk 
kalpli bir toplumuz 
biz. Bakmayın siz 
şimdilerde sosyal ve 
nicedir anti-sosyaleski 
nesil medyadan ve dahi 

olun onlar orada 

kaldıkları için bu 
"- kadar güzeller. 

ve duyarlılıklarımız bile 
' cüzdanlarımız kadar 
/ var ya da yok; onu 

biliyoruz. E, '90'lardan 
bugün de var olabilmelerine, bugüne ayak 
uydurabilmelerine izin verseydik, şimdilerde 
bu kadar kurak olmazdı müzik. Fakat o 

siyasetten durup durup kötülük 
fışkırdığına ... Gelip geçici heveslerimiz, 
kolay kabullenip, kolay sevmelerimiz 
ve hatta kolay vazgeçmelerimizle biz, 
toplumca beş, bilemedin altı yaşından 
öteye gidemiyoruz evvel ezel. Pop mu 
çıktı, hurraaaa hepimiz popçuyuz. Anında 
fabrikalar kurulur, seri  üretim ve ondan da 
seri tüketim başlar. Suyunu çıkarana kadar . . .  
Sonra sıkılırız o oyuncaktan, gelsin yenisi. 
Dizilere mi  sardık? Gelsin üçer saatten iki yüz 
bölüm .. .  Ağalı töreli mi  olur, sakar asistan 
kızla "cool" patronlu mu olur, padişahlı, 
sultanlı, kaftanlı, kılıçtı mı olur, hangisini ne 
zaman, ne zamana dek beğenirsek artık ... 

Daha kırk yılı yok, mahalle aralarındaki 
yazlık sinemalara çoluk çocuk torun torba, 
akın akın gidenler, Türkan Şoray'La ağlayıp, 
Tarık Akan'La gülenler biz değilmişiz sanki. 
Bir zaman haftanın her gecesi açık olan 
Zeki Mürenli, Behiye Aksoylu, Emel Sayın'ı 
gazinoları, her sezon üç dört yeni oyun 
sahneye koyan Gülriz Sururili, Haldun 
Dormenli, Yıldız Kenterli tiyatroları Altah'ın 

şarkılar o yıllarda güzeldi, bunu da kabul 
etmek Lazım. Bugün aynıları yapılsa beğenip 
de dinlemez, baş tacı fılan etmeyiz. Zamanın 

söyleyende ne de dinleyende motivasyon ruhuna, eşyanın tabiatına aykırı böyle bir 
kaldı. Hayır ben şimdi durup dururken niye şey. O yüzden belki de "'90'ların şarkıları 
"Hadi yine iyisin iyisin iyisin" diye şarkı nerede?" diye sormanın bir anlamı yok. 
söyleyip eğleneyim ki? iyi değilim bir kere. '90'ların şarkıları orada; '90'1arda ve emin 
"Aboneyim abone" desen aklıma önce doğal olun onlar orada kaldıkları için bu 
gaz faturası geliyor. Hele "Hey Corç versene kadar güzeller. 
borç, olmaz Maykıl bende de yok" b�ü:•b:üt:ü:o -------�:::ı 
Sezen'in elinde silahla levent 
sokaklarında kovalayacağı bir 
Onno'su kalmadıktan sonra, 
Aysel Gürel'in dolap kapaklarına 
şarkı sözleri yazdığı evi boşaltılıp 
temizlendikten sonra, Nazan 
ôncel'ln villasına giden yollardan bir 
tek tekinsiz sokak kızı geçmedikten 
sonra, kar taneleri bir daha Kayahan'ın 
başının üstünde dönüp durmayacak 
olduktan sonra o şarkıları bize kim, nasıl 
yazacaktı ki? B i rde bu var yani... 
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• 1 nsan etten kemikten, insan kalpten beyinden, 
insan her zaman keşfedilmeyi bekleyen yol .. 
Kiminin dağı kiminin denizi, kiminin nazı 

kiminin kaprisi, kiminin asisi kiminin sessizi. 
Yolu bulamayan insan, yarının meraklısı, 
dünün şikayetçisi. Her yol bizden başlayıp bize 
dönüyor. Uğradığın kuraklar, ummadığın anlar, 
usandığın duraklar ... Ne ekersen onu biçersin 
adlı hik3yemizin bahçedeki fidanı, saatteki tik 
takı, soluklandığın her anı senin etinde ... Yol 
sana dönüyor. Çocukken neye boyarsan hayalini 
bugün çerçevenin tam ortasında onun resmi 
duruyor. Hayalini kurduklarımızın neresindeyiz? 
Birileri bize soruyor. İki ucu oklu delneğin bir 
ucu bende bir ucu çocukluğumda, böylece 
dikkatli böylece emin adımlar\a yol bana 
dönüyor ... 

Kimine kavun kimine kelek hayat 
hikayelerimizin kalemi elimizde yazılmayı 
bekliyor. Herkes diğeri kadar �nsU olmuyor, 
olamıyor. Şükretmek dilimize pelesenk, bazen 
de gerçeği görmek gerekiyor. Bilgisayar ve 
intemet çağını yaşayamayan, hata bezden 
bebeklere sanlıp uyuyan, gazoz kapaklannı 
günOnOn neşesi yapan çocuklar aklıma 
geliyor. Çok uzak değil, fstanbul'un bazı 
mahallelerinden, ülkemin en uç köşesine 
kadar bu çocuklar mutlu olmayı bekliyor. 
Vartıklı bir ailede doğmadım ben, babamın 
kefilleri yüzünden iflastan, annemin evladının 
kamı doysun diye durmaksızın çabiffiaSI ve 
hayata karşı öfkesi, beni bazen unutturdu 
onlara. Kendi başına dünya yaratmaya 
hem mecbur hem de meraklı oldum. 
Çocuk ailenin kopyası. Yıllar sonra 
izlediğim bir videokaset bana her şeyi 

Eli ndel<i ha rita n1 n 
yolcusu sensi n . . .  
anlatıyordu aslında. Küçük Mettem, bebeğini 
kucağına almış, güya komşuculuk oynadığı 
yeğenine $Öyle diyordu: "Bana kocalık yapmasın 
ama çocuk onun da çocuğu insan bir kere de 
sUt alır gelir." Sekiz yaşında bir çocuk olarak 
bu cümleleri kurmanıza imkan yoktur, eğer 
modeliniz dertti bir anne değilse ... Bugünün 
rengi çocukluktan geçiyor madem, griden 
mora dönmesi için verdiğim emek yaklaşık 
otuz beş yılımı aldı. Otuz beş yaşındayım. Şimdi 
her şey daha anlamlı daha öfke yoksunu daha 
sakin içimde. Kızmayı bıraktığınızda içinizde 
bir yerlerin yumuşadığını hissediyorsunuz. 
Yaşla birlikte herkese kendi penceresinden 
bakmanız gerektiğini öğreniyorsunuz. Size 
öğretilmeyeni başka birine vermek her zaman 
kolay değil Şimdi hem annemin hem babamın 
penceresinden bakıyorum. Biri fırtınalı uçurum 
kenan, diğeri hep beklemeyi öğretilmiş nadas. 
Her iyi insan iyi baba iyi anne olacak diye bir 
şey yok. Bundandır hala doğmamış bir bebeğe 
baba seçemiyor olmam. Bunlar özel meseleler 
belki ama okurt.anm bir yerde de sırdaşım diye 
bakıyorum. Ondan her şey aramızda kalsın. 
Okuyan gözünüze anlayan kalbinize sağlık! 

Hal böyleyken kendini keşfetme sürecin 
bitmiyor, hele bir de ömrüne sanat girmişse. 
Canım tiyatro ... Olamadığım her şeyi sende 
olabildiğim için minnetim sonsuz. Yedi yıllık 
Güldür Güldür maceramda yeterince anne 
de oynadım nasılsa, şimdi bunlan gülerek 
yazıyorum. Sen hayattaki en güzel 'iyi ki'msin! 
Bu keşfetme süreci içinde son yıllarda 

deneyimlediğim bir şeyden bahsetmek 
istiyorum sizlere. Sanat terapi. Kişinin yaşadığı 
travmalarım, günlük hayatta baş edemediği, 
yönetemediği streslerini ve bilinçaltım ortaya 
çıkaran ve bunu yaparken sanatın, dans, heykel, 
yazı, resim gibi alanlannt kullanan terapi 
yöntemi. Evde kalmak zorunda olduğumuz süre 
boyunca hepimizin çokça sıkıldığı zamanlar 
oldu, Türkiye'den uzak sevdiklerimden uzak 
bir dönemi en iyi şekilde değertendirmeye 
karar verdim ve eğitime ba�dım. Ruhumdaki 
ve hayata bakışımdaki değişimi size hangi 
kelimelerle anlatacağımı bilmiyorum ama 
bildiğim tek şey en güçlü antldeprasanlardan 
daha kuwetli bir yöntem olduğu artık. Bunun 
öncesine gidersek oo yıldan fazladır yaratıcı 
drama atölyfteri yapıyordum zaten, son 
sekiz yıldır sadece kadınlarla, son üç yıldır da 
mültecilerte çalışıyorum. Büyürken unutuyoruz 
içimizdeki çocuğu, resim yapmak bir yana 
dursun bir kığıdı karalamayı bile unutuyoruz. 
Zamandan kaçarken, düşmandan kaçarken, 
savaştan kaçarken kiminaklına gelsinsanat 
sepet diyebilirsiniz. Demeyin, ön yargılı olmayın, 
deneyin. Lütfen deneyin. Bilinçaltınızda olanı 
göriilür hale döktüğünüzde, iyileşme sürecine 
başlamış oluyorsunuz, deneyin. Boşuna değil 
psikolojideki onca rengin, şeklin, çocukluğa 
inmenin önemi. Kendi yaptığınız şeyleri görmek 
insan için çok şükredilesi. Yaptığın yemekten 
yaptığın resme kadar. Bunu hiç düşündünüz 
mü, elinizden gelenle her gün bir şey yaratmak 
ne güzel! Yaptığın yemekle sevdiklerini, 

yaptığın resimle ruhunu doyurmak. Bu eğitim 
sürecindeki bir örneği paylaşmak 

istiyorum istiyorum sizinle. 
Danış.anlardan biri kırk beş 

yaşında bir kadındı. * �1
e::u�n=�ne 

yakalanıyor,zortu 
bir süreç başlıyor onun 

için, bu süreçte 
eşiyle arasındaki 

bağ kopmaya 
başlıyor, fark 
ediyor ama 

konduramıyor 
bazı şeyleri, sonra 

öğreniyof' ki, eşi onu bir 
başkasıyla aldatıyor. * �a:

ı
a���:�i!�:: 

gidip geliyor aklı, ruhu. 
Zor, çokzor. ilaca karşı hassas 

bir bünyesi olduğundan terapiyi 
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süreçte iyi bir terapistevesanatçıya 
denk gelmek büyük şans. Hoca ona 
dene diyor, sadece dene. Ben senin 
çizdiğin çizgiyi bile kabul ediyorum. 
Çünkü çizgi de olsa, o senin yarattığın 
bir çizgi. Eğitim başlarken mutsuz 
ve düşünceli kadınlar çizmeye 
başlıyor, gün geçtikçe kadınların 
ifadesi değişiyor ama. Ve o diyor 
ki , " Yaptığım resme ertesi gün 
baktığımda, daha hissizleştiğimi, 
çizdiğim kadınlann kendim otduğunu 
ve aslında onları başka ruh halinde 
görmek istediğimi farkettim." Bir 
ay sonunda çizdiği resimlerdeki 
fark inanılmazdı. Karanlık, koyu 
renkli, of çekeceğiniz resimlerden 
, rengarenk çiçekli b&ekli , oh 
çekeceğiniz resimlere. Keşif bitmiyor, 
her adım attığınızda yeniden başlıyor. 
Ülkemizde yaratıcı drama veya 
sanat terapi gibi eğitimler, çok da 
gerekli görülmüyor maalesef. ôyle 
olsa zorunlu birkaç dersten biri 
olabilirdi yaratıcı drama. Çocuğun 
benliğini bulması, ne ile mutlu 
otduğunu öğrenmesi, hangi alanda 
yeteneği olduğunubilmesl lçln o 
kadar önemli ki. Maalesef bunlar 
yüksek ödemelerle anca kurslardan 
faydalanacağınızalctivitelerolarak 
kalıyor. Ondandır bu işe gönül 
vermem ve gönüllü birçok proje 
yapmam. Bir çocuğa kurdurabildiğiniz 
hayal, bir kadının çizdiği resimlerdeki 
fark otursanız, insanlığınınızın 
tadından da yenmiyor. Aşka 
düşmüşcesine bir heyecan, ka11ındaki 
sana pcırlayan gözlerle bakıyor. 

Özdeğer, özgiiven, özsevgi nedir 
bunları kendiniz için baştan 
okuyun. Ben her seferinde ilk kez 
okuyacakmış gibi oturuyorum artık 
ara�ırmatanmın başına. insan yol. 
git git bitmez, ruh mücevher değer 
biçilmez! içinizdeki bazı sesleri 
susturmayı öğrenmeniz dileğiyle, 
"Yapamazsın, edemezsin, cesaret 
edebilir misin?"gibl. insana akıl 
verilmiş, bir de ruh üstüne bir de nefs, 
bir de nefes. Bir kiğıt kalem yeter 
bazı değişimler için. Büyük kurtarıcı 
bekleyen, yorgun ve umutsuz 
kalabalıklar olduk. Kurtarıcı sensin 
kurtarıcı benim! Değişim kendinden 
ailene, ailenden topluma, toplumdan 
dünyaya ... Ah bir inansak aslında her 
şeyin bu kadar kolay olduğuna ... 

Tozpembe görmek değil derdimiz, 
çocukken boyadığın hayalinin 
rengini bulabilmek.! içinizden geçen 
ömrünüzden geçsin! Benimki mor, 
daha sessiz daha sakindaha lavanta 
tarlası şimdi... 

En sevdiğim yazılmamıı roman kahramanı, 

ağabeyim Mahmut Tuncay Çelenk'in anısına .•• 

llAdam Pencaplı bir sincaba benzemiyor 
mu?H dedi. Odadaki diğer altı 
kişiyle beraber bize bakan adamın 

varlığı kahkaha atmama mani olamadı. Sekiz 
yaşındaydım ve bin türlü merakım arasında 
Pencaplı sincapların alınganlık düzeyi yoktu. 
Pencap'ta sincap olup olmadığım, varsa Türkiyeli 
bir sincapla arasında ne gibi farklar olabileceğini • 
de bilmiyordum. Hayvanların milliyeti olur 
muydu hem? Bak bu üzerine saatlerce 
konuşabileceğimiz bir konuydu. Odadan gittikçe 
uzaklaşıyorduk, diğerleriyle aramızdaki makas 
açılıyordu. Abimle aramızda iki kişilik bir lisan 
vardı, tüm o göz göze gelmeleri, kıkırdamaları, 
fısıldamaları, aradan kaçırılan sözcükler ve 
kahkahalarla diğerleri için muhtemelen çocukça 
ve sinir bozucu bir şeydi bu. içimiz rahattı 
çünkü kimseye zarar vermiyorduk, hayatları 
dldlklemlyorduk. insanlardan çok bizde 
uyandırdıkları çağrışımlarla ve genelliklerle 
ilgileniyorduk. Pek kimse umurumuzda değildi, 
bunun bir tür umursama biçimi olduğunu daha 
sonra anlayacaktım. 

Hayatla aramıza kalın bir perde örmeyi, 
deliklerden geçenleri görmeyi, seninleyken her 
yerin lunaparka dönmesini, tüm lunaparkları 
korku tüneli haline getirebilme becerini, dönme 
dolabın hep biz tepedeyken arızalanmasını, 
düz yolda yürürken önümüze çıkan tuhaflıkları, 
bunun senin her şeyi başka türlü gören bir 
günlük hayat simyacısı olmanla alakasını 
seviyordum. Kitaplardan başını kaldırmayan 
çocuk seninle her yere gidiyordu. Başparmağın 
elimi dolduruyordu, dünya aynı esnada hem 
güvenilir hem de çok heyecanlı bir yer oluyordu. 
'Abl' böyle biriydi benim için. Senden epey 
büyük ama beraber çok eğlenebildiğin bir çocuk. 

Gelen sayısız güzel baş sağlığı mesajı arasında 
parlıyordu şu: "Kardeşler hiç ölmez.H O kadar 
akta ve kalbe yatkındı ki hemen aldım, kabul 
ettim. 

Hinsan şansını kendislyaratır derler, peki insanın 
şanssızlığını kim yaratır?" Son dokuz günde 
öykü kitabını üç kez daha okudum. Sesinin 
ve gözlerinin yokluğuna senin cümlelerinle 
yerleşmeye çalıştım. İnsan en çok en 
sevdiklerine kızar. Bildiğim en değerli şeylere 
sahiptin. Neden hep huzursuzdu çocuk ruhun, 
neden hak ettiklerinin yüzde birine bile heves 
etmedengittin? Şiirler,yazılar, öyküler, resimler, 

Yanımızda 
tutamadığımız, 
kendi yanında 

bile tutamadığın 
o deli dolu canın 
çak sıkılmasın. 

"Yattığı yer 
incitmesin" 

diyorlar, bu da 
güzel. Dünyanın 
kiri artık üstüne 

değmesin. 

____ ,, 
resimler . . .  Hepsi çok güzel, neredeyse hiçbirinde 
son dokunuşun yok. Hayatı hiç kimseyi ve hiçbir 
şeyi bitiremeyecek kadar çok sevdin. Hiçbir 
zaman ışıltılı varlığının parçalarını hevesle gün 
yüzüne çıkaracak kadar alışamadın dünyaya. 

Ablamla beraber sonsuz dürtmemizle (yayınevi 
yazışmalarını bile sen yapmadın) çıkardığın tek 
kitabının adı Pazar Saat 21:18. Vedalaşmak için 
bize kısacık bir yıl bırakarak aramızdan bir pazar 
günü, 51 yaşında ayrıldın. "Nakaratları hep 
severdin sen. Birbirini doğrulayan bütünlükleri. 
Aynı rakamların büyüsüne inanırdın. Tam senlik 
bir randevu zamanı. Sekizinci ayın sekizinde 
akşam sekizde .. .  " Çok sevdiğin Sabine'ye çok 
benzeyen bir öykünden bu. Şairliğinin teyidi 
olarak haziranda gittin, bize ince sızılı bir pazar 
nakaratı bıraktın. 

Hiçbir yerde uzun uzun duramazdın, 
umarım yolculuk biraz ilginçtir. Yanımızda 
tutamadığımız, kendi yanında bile tutamadığın 
o deli dolu canın çok sıkılmasın. "Yattığı yer 
incitmesin" diyorlar, bu da güzel. Dünyanın kiri 
artık üstüne değmesin. Yerine hiç varmayacak 
bu mektup benim gözümden dünyanın sana 
yarım bir bakışı olsun. Aramızda anılardan, 
sözcüklerden, gülüşlerden, hüzünlerden bir 
yol... Dünyanın en ela göılü abisi, huwrla uyu. 
Başparmağının hissi hep elimde. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



9 O '/QrWrkçe Popmüıiği, üzerinden 
)IOklaşık 30 yıl geçmesine mgmen 
popülarittsini yitirmedi4i gibi 

unutulmayan şarla/arla belleklerde hd/8 ilk günkü 
gibi sıcaklıgını koruyor. O yıllarda d�mamış. 
büyümemiş insanlar dahi, bugün neredeyse her 
hafta yapılan 90'/ar partilerinde her şarlayı ezbere 
söylüyor. Umudun, kederin, neşenin, üzüntünün 
en S1Cak Mliyle hissedifdi41 şarlulor, albümler 
birkaç oylıgına hatırlanan trendlerden ziyade 
her zamanın işleri olma iddiasını sürdürüyor. O 
yıllann bizlere kattı4ı sonotı;ılordon Aşkın Nur 
Yengi, Vedat Sokman, Sibel Alaş, Metin Ôzülkü, 
Erdal Çelik ve Boro Ebeoğlu 90'/ar müziğine ilişJdn 
birsolıbrt ettik. 

• 901arTiiı1u;e pop mOzltl neden bu kadar 
M'lildi? 
AŞICIN NUR YENCI: Tam da çalıştığım yerden 
sorulmuş bir soru. Çünkü hayatın en sahici 
olduğu yıllar. Hepimizin en naturel en gerçek 
duygularfa hayatı kucakladığı dönemler. 
Dolayısıyla her şey sah kiydi. Müzik de sahiciydi. 
Şu anda hayatımız bu konularda biraz uzaklaştı 
sahicilikten, çok yapay. Müzik de payına düşeni 
yaşadı bu süreçte. Dolayısıyla hepimiz geçmişe 
karşı büylik bir özlemle sarılıyoruz, kucaklıyoruz 
o şarkılan. 

VEDAT SAKMAN: 1980li yılların sonrasında az 
da olsa gelişen toplumsal özgürt� müziğe 
yansıdı. Daha eğlenceli, oyunbaz şarkılar Gretildi 
ve beğenildi. 

siBEL ALA$: 90'lar orijinal eserlerin daha 
fazla bestetenmeye ba�ığı, her 

şarkıcının kendi tarzında 
şarkılar söyteyebildiği, 
şarkılannve şarkıcılann 
birbirine benzemediği yepyeni 
bir dönemdi. Dinleyici 
şarkılarl.aarasırıda birduygu 
köprüsG oluşturabildi, kendi 
duygularını o şarkılarda 
bulabildl. BOtGn 

90'LAR MÜZİGİNE BAKIŞ: 
Neyi özf ü9Druz? 

sevilmesini sağladı diye dGşGnüyorum. 

METiN ÖZOU<O: Türkiye'de 60'\ı yıllarda 
alafranga modası vardı. İlk polifonik melodi 
o yıllarda Tiirkiye'ye girmişti. 60'larda Batı 
etkisinin hakim olduğu dönemi görüyoruz. 
70'1erin ortalanndan itibaren arabesk müzik 
furyası bir salgın gibisardıTürkiye'yi. SO'li 
yıllarda da taverna müziğinin yükselişini 
görüyoruz. Dolayısıyla bu 30 yıllık süreç 
içerisinde Batı müziği, arabesk ve taverna 
müziğinin birleşiminden aslında yeni bir akım 
diyebiliriz, 90'1ardaki Türkçe popun karışımı 
bunlann karışımından oluştu. Hem içine 
makamsal özellikler, arabeskin 
makamsal özellikleri, türk sanat 
müziğinin makamsal özellikleri hem 
60'lı yıllardaki çok sesli polifoninin 
içinde yer alması hem de taverna 
müziğinin hem içindeki dinamizm 
hem de neşelilik, hareketlilik hem de 

ortaya çıktı. Bu da 90'lı yıllarda bu sefer 
toplumun her kesiminden rağbet gördü. 
Taverna müzikten hoşlananlar da sevdi, arabesk 
müzikten hoşlananlar da sevdi, alafranga 
dediğimiz tarzdan hoşlananlar da sevdi. Bu 
yüzden de bir arıda çok büyük kitlelere ulaştı 
90'\ardayapılan şarkılar. 

ERDAL ÇELiK: SO'lerin başlarında hala bir şeyler 
yapılmaya çalışılan pop müzik maalesef SO'lerin 
ortalannda egemenliğini arabesk ve Türk Halk 
Müzlğl'ne kaptırdı. Tabii bu kaptırış mutlaka bir 
yerde son bulacaktı ama baya uzun bir dönem 

sürdü. O uzun dönemde bazı insanlar bu işten 
yılıp bıraktılar. Söz yazarları, müzisyenler, 

şarkıyapanlar,şarkıcılar.Velhasılbu 
işten para kazanamayan insanlar bu i� 
terk ettiler ama h.ila umudu olanlar 
vardı ki onlardan biri de bendim. 80'1i 
yılların ortalarından itibaren Emet ile 

Emet-Erdal ikilisi olarak ilk çıkışımızı 
o dönem yaptık ama kör bir çıkıştı. 

Sonunda mutlaka bir yerlere 
gidecekti. lşte o anda da kalbi 

bu lş lçlnatan yapımcılar, 
akıllı yapımcılar bu işe 
yön vermeye başladılar 
ve 90'lann başında 
da bu iş patladı. Çok 
da sevildi. Neden? 
Çünkü yeni bir gençlik 
vardı. Yeni gençlik yeni 
şeyler istiyordu. Yeni bir 

jenerasyon, yeni umutları 
olan, yeni hayalleri olan, 

hayata bakış açısı farklı 
olan,60'lı70'U yıllardan 
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Tam da ara bir gençlikti ve bunlar bu müziği romantizmin yükseldiği döoemlerdi. Müziğin 
sevdiler. Bu arada tabii 90'larda inanılmaz. yanmda diğer sanat dallannda da eserler üretildi 
insanlar çıktılar ve çok sevildiler. Onlardan bir ve izleyici buldu. insanca ve doğaya saygılı bir 
tanesi de bizdik. kuşak olma gayreti içindeydik, bunun müziğe 

yansıması da böyle oldu. 
BORA EllC>eLU: 90'larda TUrkı;e pop müziği, 
üretim aşamalannı da değert.enclirirsek, Yama ha 
gibi büyük bir mark.anın Türkiyl!!'ye girişi, Atari 
bilgisayart.ann kullanılmaya başlaması, DX7 
ve diğer sentetik soundlann daha ulaşılabiUr 
olması, dünya müziğinde olduğu gibi Türkiye'de 
de pop müziğe yeni bir kapı .açıyordu. Bu kapıdan 
geçip gönüllerince şarkılar üreten nesil, bazen 
çok yeniUkçi, bazen vasat, bazen kopya çok 
sayıda eser ortaya koydular. Bugüne ulaşan ve 
halJ çok severek dinlenen bu eserlerin ortak 
özelliği, organik yani gerçek olması, içerdiği 
heyecan ve tutkudur. Bu durum bizi mutlu 
edebiUr sadece, ancak şunu belirtmek gerek, 
zamanm değişen ruhuna ayak uyduran herkes 
gibi, bizim de beğeni ötçütlerimiz eleği�. 
90'lann pop şarkıcılannı, dünü ve bugünü olarak 
değertendirmek ve 10 yıllık bir zaman dilimine 
hapsetmemek. gerekiyor. 

• 20001l yıll.ıınhıı müzljln � 
beraber çokç. ödendi. Dinleyici müzikW 
beraber � neleri özlıedl? 
V.S.: ıooo·u yıllarda, daha sert sözler içeren 
müzikler dinleyici bulmaya başladı. Çünkü 
müzik dünyada şiddetin artışını da yansıtmaya 
başladı. Doğa katliamlan, otokrat siyasetlerin 
yükselişi bu dönemde başladı. Romantizm 
geriye atıldı. 

• O ytbn:lan bu ydlara neleri kaybettik. 
neWri kaunchk? 
V.S.: 2000'terde şaşkınlığa uğramaya başladık. 
Şarkılar müzik kaUteden uzaklaşmaya, daha 
çok şiddet, daha sert sözcükler içeren, melodik 
olmayan ve alt yapılannda da teknisyenlerin 
ürettiği birtakım ritim ve ezgiler olan tuhaf 
çalışmalara döndü. İşin daha da enteresan 
tarafı, bizleri eski kafalı, kendilerini modem 
çağın insanlan olarak nitelendirdiler. Kitap 
okumayan, çok çalışmayı sevmeyen, markaya 
meraklı bu dönemin müzik yapımcılan çok 
paralar kazanmaya ve kendilerine inanmaya 
başladılar. Bizler bir şey kaybetmemek için 
olabildiğince direnerek bu günlere kadar 
çalışmaya ve üretmeye devam ettik. Bugün 
sevindirici olan şu ki dijitalortamlardaki 
istatistiklerden gözlemlediğime göre 
müziklerimi en çok dinleyenler, Z kuşağı 
dediğimiz en genç dinleyiciler. Bundan daha 
mutluluk verici bir şey olabiUr mi? Müziğin yaşı 
ve cinsiyeti yoktur. 

TÜM BU BAŞARILAR 
TESADÜF MÜYDÜ? 

• Çok sayKla mOılsyenln çok tyl l$ler 
çıkarmasa bir tesadüf mGydü? Nasd 
ct.tertendlrtrsinlz? 
V.S.: Tabii ki tesadüf değildi, aynı dönemler 
Türklye'deve dünyada estetik anlayışının, 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

M.Ö.: Aslında bir birikimin sonucuydu, bir 
patlamaydı. Burada ilk öne çıkan önemli 
müzik adam lan vardı. Onno Tunç gibi, Atilla 
Ôzdemiroğlu gibi, Garo Mafyan gibi. 70'lerde, 
80'lefde kariyerterinin başında olan bu insanlar 
90'lı yıllann başında kartyerlerinin olgunluk 
çağındaydılar ve tam da onların istediği gibi 
bir müzik ortamı oluşmuştu 90'lı yıllarda. 
Dolayısıyla da onlann izinden giden ve onlann 
açtığı yoldan onlan takip ederek giden birçok 
genç müzisyen de belli bir çaba göstererek 
belli katitede, belli şarialann kalitesinde rol 
oynaclı dfyebiUriz. Bu arada tabii o kadar çok 
eser üretildi ki içinde belki müzikaUte olar.ık 
daha düşük olanlar da vardı ama onlar da moda 
sayesinde yani iyi ürünlerin olduğu bir pazarda 
yanında vasat olanlar da kendine göre bir alıcı 
buluyordu bu sayede. 

E.Ç: Elbette değil Dediğim gibi SO'lerln 
ortalarına doğn.ı arabesk ve TUrk Halk Müziği 
egemen olunca müziğe bizim gibi kalbi büyük, 
gönlü büyük, lıala bir umudu olan insanlar 
oturdular bu işleri nasıl yapanz diye düşünmeye 
başladılar. işte o dönemde duygunun gelip 
geldiği şimdiki gibi matematiğin olamadığı 
güzel şarkılara imza atıldı. Neden? Söz yazan 
susamıştı, besteci susamıştı, şarkıcı susamıştı 
bu işlere. Çünkü o kadar ikinci, üçüncü hatta 
beşinci plana atılmıştı ki pop müzik. Yani 
düşünebiliyor musunuz, dergiler vardı ama 
dergilerde popçu yoktu. Yabancı popçular vardı. 
TUrk Halk Müziği dergileri vardı, arabeskin 
dergileri vardı. Pop müziğin Hey'! vardı ama Hey 
de artık sonuna gelmişti olayın. O kadar karanlık 
bir tünelin içinden ışığı gören kalbi büyük, 
gönlü büyük insanlar bir anda o ışığa doğru 
giderlcen melodilerini de taşımaya başladılar. 
işte o melodilerden de inanılmaz şarkılar çıktı ve 
unutulmazlar arasına da girdi. 

S.A.: Başansız işler yok değildi aslında. Birçok 
başarısız iş de vardı ama genel başarının bir 
tesadüf olmadığını düşünüyorum. Çünkü herkes 
bir öncekinden, kendisinden öncekinden daha 
iyi bir iş çıkarmaya çalışıyordu ve bu tatlı rekabet 
müziğin kaUtesinl de arttınyordu doğal olarak. 

B.E.: 70'lerdeve 80'Lercle pop müzik usta 
isimlerle olgunluk çağına varmıştı belki, buna az 
evvel bahsettiğim teknolojik yeniUkler ve genç 
neslin 901arda bu ustaların peşinden gidişiyle 
oluşan üretim patlaması, özgürce üretilen işler 
, bir de dünya müziğiyle entegre olma lmkanlan 
bu iyi işlerin anahtan beUc:i. .. 

MÜZİKTE İFADE 
ÔZGÜRLÜGÜ GELDİ 

• IO'lenlen sonra 90'\ar özsürtütün farkll 

Vedat Sakman: 
Bugün s�lndlrlcl olan şu ki dijital 

ortamlardaki istatistiklerden 
g6zlemledi4ime g6re müziklerimi en 
ç-ok dinleyenler, Z kuşajı dedijimlz 

en genç dlnlqlcller. Bundan daha 
mutluluk verici bir ıey olabil İT mil 
MQzljln yaşı ve cinsiyeti yoktur. 

yolliıırla aranctıp bir dönemdi. MW:lk bu 
özgürlük araysflnda nasd bir yer tuttu? 
DEMiR DEMiRKAN: 90'1ar ortasından 2000'ler 
başlan na kadar çok daha özgür bir üretim 
ortamı vardı. Yapım şirketleri ve medya biraz 
çek.inmekle beraber yeni olanı, yapılmamış olanı 
deneme isteğindeydi. Sonra o özgür üretimin en 
çok dini.enen örnekleri tekrar tekrar kopyalanıp 
sadece onlar üzerine gidilmeye başlandı ve evrim 
geçirmeyi reddeden her vartık gibi yoz, zayıf ve 
kısır bir tiir olarak kaldı. Bunda payı olan sektör 
paydaşlan TV müzik kanattan, pop radyolan ve 
popüler olanın kopyalannı üreterek sonsuza 
kadar yaşayacağını sanan plak şirketleridir. 

V.S.: Ben müziği her zaman evrensel boyutuyla 
incelemeye ve gelişimini, süreçlerini takip 
etmeye çalıştım. Ve bu gözlemlerimle müziğimi 
geliştirmeye, yeni anlatımlar sunmaya çalıştım. 
Evet dediğiniz gibi 901.arda müziğin rurkiye'de 
de dünyada da saygı duyulduğu bir dönem 
olduğu doğrudur. Fakat şunu da söylemeden 
olmaz, lnsanlann müziğe yüksek ilgi duyduğu 
bu dönemlerde çok da suiistimal edildiğini 
gözlemledik. 

M.Ö.: Evet, 90'lardaki genç nesll 80 
darbesinden 8-10 yıl geçtikten sonra artık daha 
özgür, daha modern, daha çağdaş düşünmek 
isteyen bir toplumun bireyleri olarak90'1ı 
yıllarda üretmeye başladı bu genç müzisyen 
arkadaşlar. Onlan dinleyenlerde aynı kafadaydı 
tabii ki. Dolayısıyla 70'lerde bir hippi çağı vardı, 
özgürtük anlamında baktığımızda zaman, ondan 
sonraki en büyük kendini gösterdiği zaman 
diUmi de 90'lar oldu. Hem yapılan müziklerd.e 
kullanılan sözler anlamında, biraz daha batıya 
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yakın sound'lar arayışı içinde hem özgürlük 
hem gelişimi ifade edebilmek adına bir çaba 
içerisindeydik hepimiz. 90'lar hakikaten müzik 
olsun, sanatın diğer dalları olsun, teknoloji 
olsun özgürlüğün farklı yollarla arandığı bir 
dönemdi diyebiliriz. 

S.A.: Çok önemli bir yer tuttu. Çünkü 90'lar 
müziğin kalıplardan kurtulduğu, fikirlerin 
kalıplardan kurtulduğu bir dönemdi. Her �en 
önce yayıncılıkta tekelcilik bitti. Özel radyolar, 
özel televizyonlar açıldı. Sansür ve denetim 
baskısı ortadan kalkınca doğal olarak şarkılann 
tavrı, dili özgürleşti. 90'lann getirdiği en önemli 
şeyi.erden biri müzikte ifade özgürlüğüydü. 

E.Ç.: 90'lar zaten özgürlüğün yaşandığı bir 
dönemdi. Hem kişisel 
hak ve özgiirlüklerin 
hem ruhsal özgürlüklerin 
hem de ekonomik 
özgürlüklerin çok güzel 
yaşandığı bir dönemdi. 
Müzik bu özgürlük 
arayışının neresinde 
diye sorarsanız aslında 
heryerindeydi. Bir 
şeyleri anlatmak adına 
özgürlüğün aslında 
anahtan buradaydı. 
Müziğinizle her şeyi 
sözleme özgürlüğüne 
sahiptiniz. Hiçbir şey 
anlatmayanşarkılann 
ötesinde bir de çok 
şeyler anlatan şarkılar 
da vardı. Özgürlüğü 
yaşarken şarkıların içinde 
de o özgürlükten dibine 
kadar bahsediUrdi. Bu 
arayış içinde müzik bence 
gerçekten görevini yapmıştır. 
Çünkü o dönemde hiçbir yasaklı 
müzik yoktu, hiçbir kişinin özeline 
dokunan bir şev yoktu. insanlar istedikleri gibi 
her şeylerini yapabilirlerdi 90'larda. 

B.E.: Özgürlük arcıyışında müziğin, ya dcı 
dahcı geniş bağlamdcı sanatın giicünü kimse 
yadsıyamaz. Her hal ve şartta şarkınıza 
ulaşırsınız, ya da bir şekilde şarkınızı yaparsınız. 
Bu 80'ler 90'lar değil her dönem böyle oldu, 
olmcılı ... Tabi buriKla her kesimin özgiirlüğünü 
gözetme gibi bir kaygımız, daha doğrusu 
kuralımız olmalı ... 

ÜRETİMİN ABC'Sİ 
• Oretkller 'çln 90'lar mOzljlnln beW 
Jffreleri varmıydı? 
D.D.: Tabii ki. Hala da var. Pop adından belli 
olduğu gibi, popüler olma adına, müzik veya 
sanat hedefli olmayan, müziğimsi bir içerik 
ile beslenen bir piyasayı ve çevreyi sürdürmek 
adına yayınlanan ürünlerin toplamıdır. Bu 
müzik tarzındaki bir şarkıya kata bileceğin 
en küçük yarcıtıcı fikir bile o şarkıyı 
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hemcinslerinden ayrıştırır. 

M.Ö.: Özellikle slogan sözlerin moda olduğu 
bir dönemdi. Aysel Gürel'in Abone'si gibi Hakan 
Peker'in Bir Efsaneydi'si bizim yaptığımız Hey 
Corç gibi yani ağza dile çabuk takılabilecek 
ve tekrar ediUrken insanların da birlikte 
söyleyebileceği nakaratların çok büyük önemi 
vardı. Bunun yanı sıra belli bir sound anlayışı da 
vardı. O sound anlayışına sadık kalındı çünkü 
dediğim gibi insanları çok etkileyen bir moda 
olduğu zaman çok dışına çıkamıyof'sunuz o an 
içinde yaşadığınız dönemin. 

E.Ç.: Üreten için şifreyolrtu. Duygu vardı 
sadece ama ürettiren için, müziğin fabrikatörii 
olan yapımcılar vardı, onların istediği türler 

S.A.: Bence bu tür şifreler vardı. Mesela akılda 
kalıcı nakaratlar yapılıyordu, slogan cümleler 
kuruluyordu ve benim hiçbir zaman anlam 
veremediğim imaj çalışmaları yapılıyordu. 
Bunlar üretkilerin şlfreleriydi. 

B.E.: Evet, prodüktörlerin takıntılı olduğu bir 
Alvakası vcır tabi. Ycı dcı kcıset diye düşünürsek, 
A1 ve B1. Lokomotif şarkı tutar, ötekiler de 
arkasındcın gelir. Al hcıreketli ise ardından 
muhakkak bir slow gelir ... Bir de "hapu 
denilen tekerleme gibi çok tekrarlanan sözler. 
Klip konusu da çok önemli elbette, revaçta 
olan bir yönetmene çektirmeli muhakkak ... 
Unutmamalıyız ki, yapımcılar da ikiye 
ayrılıyordu, biri büyük firmalar diğeri heyecan 
dolu gönlü müzik için cıtan genç yapımcılar ... 

------�---rıı...m-- ESKİTÜRKİYE'YE 
ÖZLEM 

melodilerimizden ama darbuka mutlaka 
olacak falan gibi şifreleri olan şeyler verdiler 
bestecilere. iyi miydi? Bence iyi değildi tabii. 
Ben şifreye çok kulak cısmayan biri olduğum 
için benim gibi çok cırkadaşımız dcı vcırdı. 
Yaptığını sergiliyordu insanlar. Ama ayak 
direten yapımcılar da vardı. İlla böyle olacak, 
illa oryantal olacak içinde, ezgilerde Tiirk 
motifleri olaccık, hafif de arabesk olacak gibi 
şifreler koyarlardı cımcı bu şifreye itibar eden 
arkadaşlarımız olduğu gibi hiç itibar etmeyenler 
de vcırdı. Bir söz vardır: Su akar yolunu bulur. 
90'lar müziği tam öyle oldu. Su akar yolunu 
bulur oldu. Ben bir şev yaptım, sundum. 
ln5cınlar çok 5eVdl. İlla bir şifre üzerine çalışma 
yapmak zorunda değildiniz. Ama tabii ki bu 
işlere çok pcıralar döküp çok parcılar kcızanmak 
isteyen yapımcılar bu işin şifresini veriyorlardı 
bazı arkadaşlarımıza. Onlar da başarılı oldular. 
Sonuçta herkes o zamcınındaki büyük pcıstcıdan 
pcıyınıaldı. 

• 90'bıra özlem, eski 
Türkfye'ye özlem' gibi 
bir yorum vaır. Bunu naıııl 
yorumlarımız? Kaıtılır 
mı11nız? 
M.Ö.: Benim de yorumum 
aşağı yukcın bu şekilde. 
Ne zoıman bu soruyla 
karşılaşsam bu yorumu 
yapıyorum ama sadece 
eski Türkiye değil, 
dünycının o günlerine 
bir özlem var. Dünyanın 
genelinde de bu var zaten 
çünkü daha romcıntik daha 
melodik. Hem hayat daha 
romantik ve melodik hem 
şarkılardaha romcıntik 
ve melodikti o yıllarda 
bugiine göre baktığımızda 

tabii ki. Daha sonra teknolojinin 
bu kadar gelişmesi ve hayatın bu 

kadar motorize bir fabrikasyon haline 
dönüşmesi insanların o yıllara özlemini 

arttıran en biiyük nedenlerden biri. Dolayısıyla 
o yıllardaki romantizmi bugün hasret içerisinde 
o yılları özlüyoruz. 90'Lı yıllardaki şarkı lan 
dinlediğimiz zaman 90'larda yaşadığımız 
hayat aklımıza geliyor ve o yüzden etkisi dcıha 
da büyük oluyor. 90'1ı yıllardaki şarkılar kendi 
dönemindeki etkisinden belki de daha fazla şu 
anda etki gücüne sahip. Bunun içerisinde tabii 
ki o günlere duyulan özlem var. 

S.A.: Tabii ben sadece kendi adıma 
konuşabilirim ve bu fikre katılmcıdığımı 
söyleyebilirim. 90'larda genç olanlar kendi 
gençliklerini, kendi gençliklerinin Türkiye'sini 
özlüyor olabilirler ama bu bence bireysel bir 
özlem. 90'larda müzik çok güzeldi tamam 
ama özlenmeyecek birçok Tiirkiye manzarcısı 
da vardı. Bu tabii ki başka bir sohbetin konusu, 
başka bir zaman konuşuruz. 
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hatırlatabiUyorsa, bir renk va da koku etkisi 
yaratıyor elbette. Bu soı-uyu 90'larda yaşayıp 
da o yıllardan şikayet edenlere de sormak 
gerekir, ama nostalji hissi adt üstünde hep var 
zaten. Elbette 90'lardan bir şarkı sizi o günlere 
götürecektir. 

V.S.: Bu 5e>runun cevabı hem siyasi hem 
toplumsal cevapları ve doğal olarak müziğe 
yansımalarını kapsıyor. Şöyle ki her alanda 
ifade özgürlükleri kısıtlandıkça bunun 
müziğinize de yansıması kaçınılmazdır. 
Anlatmak istediklerinizin topluma 
ulaştırılması çeşitli iletişim organlan 
tarafından engellenir, ulaştıramazsınız. Müzik 
aynı zamanda bir ka(lı duruştur, sorgulayıcıdır. 
Özgür olması mutlaktır. Bunlara ket 
vurduğunuz zaman, yanlışlıkları anlatan hiçbir 
ezgiyi duyamazsınız. Biz bunları geçmişte de 
çok yaşadık, ne yazık ki bugün de yaşıyoruz. 

• Canımın lstanbul Köpsl tarlunıı.ın klibi 
bupn, buıünkü lstanbul'dan çok uı.ak bir 
nostaijl sunuyOf". Zamanla nH!klnlann bu 
kadar delltmesl sizi nasıl hlsMttlrlyor? 
E.Ç.: Evet, şu anda Canımın lstanbul 
Köşesi klibi fena halde blr nostalji. Benim 
çok sevdiğim ama zamanın sevmediği bir 
nostalji. Çünkü zaman her şeyi o kadar çabuk 
yok ediyor ki bu da beni tabii ki çok üzüyor. 
Sonuçta ben anne t;uafmda lstanbulluyum 
ve lstanbul'un birçok yerinde akrabalarım var 
yaşanmışlıklarım var. Bunlar kayboldu bir kere, 
akrabalarım yok oluyorlar. Sevdiğim yerler 
vardı çok özel, gezdiğim bildiğim insanlara 
anlattığım şeyl.er vardı, onlar kayboluyor. 
Tabii bu beni kötü hissettiriyor. Sonuçta 
tabii ki değişime ayak uydurmak zorundayız. 
Nostalji aslında bir resim olarak kalmalı ama 
biı gaLib<ı biraı ruhu geniş insanlar olarak 
daha doğrusu yaptığımız işten dolayı ruhla 
çalışan insanlar olarak istiyoruz ki beynlmlıde 
değil yaşantımızda da böyl.e bir şey olsun ama 
olmuyor olamıyor. Bize de sadece hayallerde 
va$amak düşüyor. Diliyorum ki bundan wnrası 
daha fazla değişme:. Sanıyorum artık bu 

salgın hastalık biıe baıı şeylere özümüze 
dönmeyi öğretti ya da öğretiyor. Sanıyorum 
insanlar artık bundan wnra biraı daha itidalli 
davranmaya çalışacaklar, eskl şeylerl fazla 
bozmamaya çalışacaklar. Gönlüm ondan yana. 

• 'JO'loro duyulon bu �z'-m, 10ıotrlon 
rıostGl}I miiz/qenlerlmlzır)IO do dlrıl� 

herlıongl bir zorar wrlyor mu? Vermlyona 

bununfaydolon tNlu? 

A.N.Y.ı Hiç kimseye hiçbir zararı yok. Ne 
müzisyenlere ne dinleyicilere. Dlnleykller 
yaşadıklarıgüzelgünleri acısıtatlısıbir 
şekildetekrar hatırtıyortar V1! ne kadar 
mutlu ve ne kadar özel günler olduğunu fark 
ediyorlar. Zararı şu olabilir, artık yaşanılan 
dönemin sahicilikten çok uzak olduğunu 
daha iyi anlıyoruz. Bundan dolayı bu bir 
zarar sayılabilir. Ama müzisyenler, kendim 
müzisyen olduğum için ve çalıştığım bütün 
enstrümantalistler adına söylüyorum, hiçbiri 
yeni çıkan müzikleriçalmaktan,sahnede 
bunlan seslendirmekten ya da müzisyenlerin 
bunları çalması hiç hoşlarına gitmiyor. Çünkü 
müzik olarak boş geliyor onlara, düzenlemeleri 
boş geliyor. Heyecan vermiyor müzisyenlere, 
müzisyenler açısından 90'tar daha etkili. Ama 
şimdi dünyada bütün sound'lar değişiyor. 
Evrim geçiriyor her şey. insan da geçiriyor, 
insanların duygulan da geçiriyor. Dolayısıyla 
zaman sana uymazsa sen zamana uyacaksın 
mantığıyla ilerleniyor. Ama seven ve koruyan 
herkes 90'ları hayatlarında tutuyor. Gerek 

Demir Demirkan: 
iki farklı pop müzik dinleyicisi 
vardı. ilki tamamen o anda ne 

en popüler ise onu dinleyen ve o 
sanatçıları takip eden ••• ; diğeri ise 

daha eski ekol, iyi şarkıcı, yoğun 
duygusal içerikti, tav1rlı, mesajı 

olan şarkı ve sanatçıları dinleyen 
kitleydi. Eninde sonunda tamamı 

paıar kaygısıyla yapılan bir 
müzikti, hala da öyle. Bence bu son 
söylediğim popu diğer müziklerden 

ayrışt1ran en önemli özellikti. 

duygu adına, gerek müzik adına. 

• 90'lar müzlil blreyhı mi, toplumla mı 
daha çok ll&ll•ndl? 
S.A.: 90'ların mCızlğl bireyle daha çok ilgilendi. 
90'lar müziğinde toplumsal kaygılar yoktu 
ama bence bu bir suç da değildi, bir hata, bir 
eksiklik de değildi. Sanatçılar daha içsel, daha 
kendilerini anlatan eserlerürettiler.Dinleyici 
de bu şarkılarda kendini buldu. Bence bu çok 
iyi bir iletişim yoluydu. 

• 90'tar pop mozııı. 90'tarda rock müzik 
y11JN1n kl,ller Ur11fından nasıl ıikilnilyon:lu? 
D.D.: Genel olarak sevilmiyordu. Özellikle 
müziğe yönelik bir karşıtlıktan ziyade temsil 
ettiği hayat şekli ve tavır sevilmiyordu. 

• O yıllarda pop mDzlk dinleyicisi nasıl 
bir profile sahipti? Dllertürterden ayıran 
nelerdi? 
D.D.: iki farklı pop müzik dinleyicisi vardı. 
ilki tamamen o anda ne en popüler ise onu 
dinleyen V1! o sanatçıları takip eden, en yüzeysel 
söz ve müziği içeren, birbirinin aynısı şarkıları ve 
tarzı dinleyen bir dinleyici kitlesi; diğeri ise daha 
eski ekol, iyi şarkıcı, yoğun duygusal içerikU, 
tavırlı, mesajı ola n V1! müziği de bir derece 
yukançekmeçab<ısında olan şarkt V1! sanatçılan 
dinleyen kitleydi. Eninde sonunda tamamı 
pazar kaygısıyla yapılan bir müzikti, hala da 
öyle. Bence bu son söyl.ediğim popu diğer 
müziklerden ayrıştıran en önemli özellikti. 
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"Size de artl l< bütün şarl<1 la r 
ayn1 gelmiyor mu?" 

Danny Boyle fılmi Yesterday'in matrak 
hikliyesini duymuşsunuzdur. Film, 
hayali bir dünyada kendisinden başka 

hiç kimsenin The Beatles'ı ve şarkılarmı 
hatırlamadığını anlayan bir müzisyenin 
hikayesini anlatıyordu. Sonrasını filmi 
izlemeyenlerinlz de tahmin edebilir. 
Kahramanımız, The Beatles şarkılarım kendi 
besteleriymiş gibi yeniden yaratıp muazzam 
bir kültürel değişime sebebiyet veriyordu. 
Türkçe pop müziğin 1990'Lardaki özel 
durumunu konu edinen bir yazıya, 
The Beatles'm olmadığı kurgu 
bir dünyaya referans vererek 
başlamak biraz tuhaf 
görünebilir. Onların olmiidığı 
bir dünyada blrçokşeyln ne 
kadar farklı olabileceğini 
hayal edebilirsiniz. 
Benzer bir eğlenceli 
paraleldünyayı TUrkçe 
pop müzik için de 
tasarlayabiliriz. 
Tarihten silinse 
90'lardaki pop 
iklimini ve 
sonrasını kökten 
farklılaştıracak 
isimlerin başında 
kuşkusuz Tarkan 
geliyor. Türkiye'nin 
çok kimlikli, çok 
katmanlıvarolu$unu 
ortak bir kültürel 
değer etrafında bir 
araya getirebilmiş 
isimlerden biri Tarkan. 
Zaman geçtikçe değeri, 
özgünlüğü daha da iyi 

bireylere hissettirdikleriyle böylesine 
nüfuz etmiş bir figürü 'ortadan kaldırmak' 
elbette birçok şeyi değiştirirdi. 

Fakat 90'lann Türkçe pop müzik özelinde 
haylifarklı cereyan etmesi için i llaTarkan'ın 
denklemden çıkmasına gerek yok. Dillere 
pelesenk olan birçok 90'lar şarkısının 
bestecisi, söz yazarı, prodüktörü Feyyaz Kuruş 
da tıpkı Yesterday'deki gibi varoluştan silinse, 
muhtemelen birçok pop yıldızının kaderi 
farklıolurdu. Hakan Peker'den Burak Kut'a, 
Reyhan Karaca'dan Serdar Ortaç'a nice ismin 
kariyerinde etkisi var Kuruş'un. Tek bir insanın 
aklından, ruhundan geçenlerin popüler 
kültürün içerisinde böylesine yoğun bir 
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biçimde yer kaplaması bana her zaman ilginç 
gelmi$tir. Feyyaz Kuruş'u aramadan önce 
aklımda bunlar vardı. Şimdilerde Bodrum'da, 
90'1arda parçası olduğu rengarenk dünyadan 
uzakta yaşıyor. Ama keyfi oldukça yerinde. 
Yaşadığı o görkemli yılların değerini bildiğini 
hissettlrse de, melankolik bir nostaijiyle 

de hüzünlenmiyor. Aksine, her cümlesinin 
başında ya da sonunda blr kahkaha var. 
Bodrum'daki bu birkaç yıllık yeni hayatından 
bahsederken; Nlnsanlar inzivadayımdiye 
düşünüyorlar ama benim keyfim çok yerinde. 
Canım ne yapmak istiyorsa onu yapıyorum" 
diyor. "Basıyorsun bisikletin pedalına, 
gidiyorsun tekneye. lstanbul'da bunu nasıl 
yapacaksın?" 

Zerrin Özer için yazdığı, 90'lar Türkçe pop 

klasiği Paşa Gönlüm şarkısının nakaratından 
başlıyorum söze. "Hey benim paşa gönlüm 
I Yılları çürüttün mü? I Bunca zaman 
sonunda / Kendini büyüttün mür Artık 
ellilerinin ortasında Feyyaz Kuruş. Hayatının 
bu noktasında büyüklüğe, büyümeye dair 
neler hissettiğini soruyorum ona. Daha 
on yedi yaşındayken pavyonlarda çalıştığı 
zamanlardan başlıyor söze. "Londra Kulüp'te, 
Kabare 33'te, pavyonlarda başladım ben bu 
işlere. ôncesinde, daha da küçükken düğün 

salonları da var. Henüz lisede okuyordum. 
İnsanın o yaşlarda gördüğü şeyter aklında 

kalıyor. Bir şeyleri sindiriyorsun. 
Olgunlaştığın anlar oluyor. Aslında 

böyle bakınca, ben kendimi 
büyütmedim. Bazı şeylere büyük 

girdim. Sonrasında kendimi 
küçültmeye çalıştım. Paşa 

Gönlüm'ü ise Zerrin Ôzer'i 
düşünerek, onun hayatı 
için yazmıştım." Feyyaz 
Kuruş kariyerinin ilk 
dönemlerindeki topluluğu 
Grup Piramit'le birlikte, 
Zerrinôzer'leyıllarca 
sahne almış. Hatta 
bestelediği ilk şarkılardan 
biri de Zerrin'ln ablası 
Tülay ôzeriçinmiş: 
Yok Dostum. Sonradan 
bu şarkıyı Mine Koşan, 

yakın dönemde ise 
İrem Derici seslendirdi. 

Herkesin şarkı aradığını 
anlattığı bu dönemde, 

zamanla farklı isimlerle 
kaynaşmış. "Hakan Peker'le 

birlikte çalışmaya başladık 
sonrasında. O dönemde ikimiz 

de Bakırköy civarında yaşıyorduk. 
Beyoğlu dolmu$larının kuyruklarında 

bile rastlaşırdık. Müzisyenolarak 
da tanışırdık." Feyyaz Kuruş'un Hakan 

r'in en bilindik şarkılarında imzasıvar. 
Köylü Güzeli, Salına Salına ve Ateşini Yolla 
Bana bunların başında geliyor. "Aslında en 
başında aklımda besteler yapmak yoktu. 
Fakatşarkılarzamanla başarıya ulaşmaya 
başladı. Yaşımızın genç olduğu dönemler 
bunlar. Maddi, manevi kazanımları da vardı 
bu işlerin. insan böyle şeylerden o zaman 
etkileniyor." 

Aradan geçen bunca yılın ardından 
etkilendiği, onu tatmin eden şeylerin niteliği 
de değişmiş. Dönemin stat marşı Ateşini Yolla 
Bana üzerine konuşurken şarkının doğduğu 
anı anımsıyor. "O şarkı üzerinde çalışırken 
ruh halim maniyeyakınmış. Öyle bir havası Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



var şarkının. Ruh halln neyse onu yansıtırsın 
şarkıda. Adatepe'de oturuyorum o sıralar. 
Şarkrnrn sözlerini yazmaya çalışırken camdan 
dışarıya baktım. Birileri ateş yakmış. Nasıl 
gülüyorlar, eğleniyorlar. Meğer Hıdırellez'miş. 
İçimden 'Ateşini yolla bana' dedim.  Öyle 
doğdu her şey." Şarkı yayımlanıp aradan 
birkaç ay geçtikten sonr;;ı, bir gün Mustafa 
Scındal'rn evinde otururlarken telefonu çalmış 
Kuruş'un: "Beşiktafın maçı varmış. 'Hemen 
aç abi' dediler. 'Ben Fenerb;;ıhçellyim, Mustafa 
açsın' diye gülüyorum. Mustafa da Beşiktaşlı. 
Bir baktık, statta herkes tek bir ;;ığızdan 
'Ateşini Yolla Bana' diye el çırpıyor." O yıllarda 
Beşiktaş'ta çok mesaisi yokmuş Kuruş'un. 
Anlatmaya devam ediyor; "Çok zaman 
sonra Beşiktafa gidiyoruz arkadaşlarla. 
Baktık ki bir, iki derken hiç hesap almıyorlar. 
Sonradan 'Feyyaz abl, isim tamam (Beşiktaşlı 
efsanevi futbolcu Feyyaz Uçar'a gönderme 
yapıyorlar), şarkı t;ımam, sana Beşikt;ış'ta 
hesap yok Feyyaz abi" dediklerinde anladık 
durumu. işte bununla karşılaşmak insanı 
daha fazla tatmin ediyor. Bütün stadın sanki 
konserdeymişçesine şarkını söylemesi çok 
güzel. Ama buradaki maddesel olmayan 
muhabbet, paylaşım daha da hoş. 'Ben güzel 
bir şey yapmışım' diye mutlu oluyorsun." 

Paylaşmak, bir topluluğun parçası olmak 
Feyyaz Kuruş için önemli. 90'lardakl popüler 
müzik ortamında bunun etkisinin oldukça 
fazla olduğunu anlatıyor. "O dönemki 
jenerasyon birlikte ylyip, içiyordu. Bir aranjör, 
besteci, söz yazarı 'Ben sıkıştım' dediğinde 
atlar gidilirdi. Herkes birbirine yardımcı 
olurdu. 90'1arın enerjisi biraz da buradan 
geliyordu. Zaten bu işi sektörde yönlendiren 
çok kişi de yoktu. Hepsi de arkadaşımdı. 
Demek ki doğru yerde, doğru bir patlama 
yaşamışız." Türk pop müziğinin patlama 
yaşadığı, oldukça nitelikli, değeri hala baki 
olan birçok üretimin yapıldığı bu dönemi özel 
yapan birçok sebep var. Türlı:iye'nin kültürel ve 
politik iklimi, ilk özel televizyon kanallarının 
(müzik için olanlar dahil) sunduğu fırsatlar, 
müziğe dair üretimin yarattığı ekonomik 
değer, farklı bir anlayışının peşinden koşan 
yeni nesil, batıdan esinlenen ama buraya 
özgü bir popüler müzik akımının doğuşunu 
kolaylaştırdı. Kuruş, 90'\arı neyin özel 
yaptığını açıklarken geçmişe de referans 
veriyor. "Bizden önceki kuşak Fransız 
şansonlarından, ltalyan müziklerinden 
adaptasyonlarla ilerlemiş. insanların bildiği 
şarkılar -çoğunlukla- orijinal melodiler 
değil adaptasyondu. Bunlar, üzerlerine 
güzel Türkçe sözler eklenip, iyi icracılar 
tarafından seslendirilmiş. Böyle bir dönemin 
ardından bizler kendi formumuzu bulmaya 
başladık." 90'ların popüler müzik açısından 
orijinalliğinden bahsederken, kendisinden 
önce gelen ve konuştuğumuz dönem için 
etkisi bariz olan kuşağı da saygıyla anıyor. 
Müzik bilgilerinden ve ilerledikleri farklı 
yollardan övgüyle bahsettiği Garo Mayfan, 

Onno Tunç ve Attila Özdemiroğlu'nun açtığı 
kilpıların da fazlasıyla farkında Kuruş. 

"Ataköy'de Regata vardı o yıllardan diye 
söze devam ediyor. Sonraları 

Fanteziye yakın olduğu için herkes gülmekten 
yeri.ere yatıyordu. Ama sonra oradan 
Fırtınalar doğdu. Önce Güllü'ye verecektik 

am� sonra Ebru Gündeş'e gitti şarkı." 
Kahkahalar eşliğinde doğan bu 

köhneliği ve gece 
hayatının karanlık 
tarafını resmedişiyle 
Uğur Dündar 
programlarına 
konu olan 

Türkç����� 
müziğin altm çağı�: 

90'lardaki nice popüler · . 

şarkmm arkasında , 

mekan, ilk onun ismi vardı. Hakan 
' 

aynı tertip 
gitmiş. Herkes zamanlarınd;;ı 

Türkçe pop 
müziğin 
kalbinin attığı, 
'seçkin' yerlerden 
biriymiş. Burak 
Kut'u da Regata'da 
tanımış Kuruş. Onun 
için doksanların en 

Peker'den Burak Kut'a 
Reyhan Karaca'dan Serdar 

Ortaç'a birçok yıldızla 
çalışanı söz yazan besteci, 
prodüktör Feyyaz Kuruş'la i 

......_ bu özel dönemi 

1 enstrümanını 
yanına almış. 
Akşamları 

beste y;;ıpmaya 
çalıŞtYOruz. A.ma 

andık. 
popüler şarkılarından birini, 
Benimle Oynama'yı yaratmış. 
Ardından da Yaşandı Bitti gelmiş. Şarkının 
pop'tan ziyade rock'a yaklaşan yapısından 
bahsederken dönemin bir başka popüler 
mekanına geliyor söz. "Kemancı vardı. 
Gittiğimizde bazı arkadaşların gelip, 'Abi 
sen olmasan bize albiim yapmayacaklardı' 
dediğini hatırlarım. O dönem bir Unkapanı 
Plakçılar Çarşısı hadisesi vardı . Plak şirlcetleri 
rock'ın potansiyelini gördüler. Gerçi Yaşandı 
Bitti tam rock değildi ama bu müziğin bir 
kitle yakalayabileceğini fark ettiler. Sonuçta 
yapımcı buna bakar. Bakınca da parayı 
yatırır. Bu bazı şeylerin önünü rock için de 
açtı." Kemancı ve Regata'dan konu müzik 
mekanlarının önemine geliyor. "90'larda bu 
tür müzikle eğlenebileceğin, yaptığın müziği 
sunabileceğin şuandaklnden çok daha fazla 
mekan vardı. Scıdece Ataköy Marina'da belki 
elli mekan vardı. Şimdi böyle yerler yok. Ben 
bunu söyleyince belki eski kafalı oluyorum. 
Ama insanlar o dönemi görmedikleri 
için farklı düşünüyorlar. Nerede, nasıl 
eğlendiğimizi, eğlendirdiğimizi görseler hak 
verirlerdi. Elbette istisnalar var ama bugünkü 
şartlar daha teknolojiye yönelik." Her şeyin 
ekonomiyle alakalı olduğunu da anlatıyor 
Kuruş. "Belki de bu işlerle alakalı bir ekonomi 
yok artık. Ya da bir bezginlik var." 

Kuruş'un diğer klasiklerinden bahsetmeye 
geri döndüğümüzde Reyhan Karaca'nın 
Sevdik Sevdalandık şarkısına geliyor söz. 
HO dönemler kasetlerde A1, çıkış şarkısı 
durumu var. Reyhan'ın albümünü yapacağız. 
Ama bir Al'imiz yok. Bir gece Zeynep Talu 
ile Akatlar'daki Şahin Özer stüdyosu Livfng 
Room'a girdik ve o şarkı doğdu." Sadece pop 
alanında yaratmıyor Kuruş. Fantezi alanında 
kültleşen birçok 90'1ar şarkısında da onun 
adı var. Ebru Gündeş'in Fırtınalar'ı bunlardan 
biri. "Bir gece stüdyodayız. 'Ya boş boş durma 
da bir şarkı yap' dedi arkadaşlar. Sen de 
enstrümantal bir şeyler çalmaya başladım. 

Alışmadığın, başka bir 
psikolojidesln. Adnan Ergll'leyiz. 

Sanırım o dönem Nilüfer'le çalışıyor. Birlikte 
takılıyoruz. O batı ruhuna girdi, ben de sesler 
çakışmasın diye arabeske girdim. Bir şeyler 
çıktı. Koğuşa gidip sözleri düşündüm. Zafer 
Peker'in Sensiz Sabah Olmuyor'u da böyle 
doğdu." 

istisnalar hariç, doksanların birçok yıldızı 
sanatsal ve kitlesel başarısını büyük oranda 
sadece o dönemde yaşadı. Malum şarkıdaki 
gibi, yaşandı ve bitti. Birçokları varl.ıklannı 
sürdürse de, o dönemde yaptıktan şeyi 
tekrar edemediler. Neden? "Bu aslında 
onlara soracağın bir şey" diyor Kuruş. nAma 
belki doymuşluk ya da küskünlük olabilir. 
Scıdece para peşinde koşuyor olabiUrler. 
Yaşadığımız bu coğrafyada herkes öncelikle 
ekonomiye bakıyor. Çok iyi müzisyenler 
var şu an ama kimse risk almıyor. Çünkü 
garantisi yok. Fakat risk almadan da 
ortaya çıkamazsın." Bununla da bitmiyor 
saydıkları. HAklı başında müzisyene ihtiyacın 
var. Aklı başında yapımcıya ihtiyacın var. 
'Ahmet çalmaz, Hüseyin de yayımlamaz' 
diye düşünebiliyorsun artık. Bizim camla 
duygusaldır. Belki de insanlar artık bambaşka 
şeylere yöneldiler." Bu tespitlerine popüler 
müziğin ve dinleyici taleplerinin zamanla, 
10-lS yıllık dilimlerle değiştiğini de ekliyor. 
insanlar bambaşka şeylere yönelmiş olsalar 
da, yaratmanın özünde değişmeyen bir 
felsefe olması gerektiğine inanıyor Kuruş. 
"Birileri böyle yaptı, ben de benzeri yapayım 
dememeli insan" diye sıralıyor son sözlerini. 
HÖyle yaparsa insan, hiçbir zaman hayalini 
kurduğu ideale erişemiyor. Olanın değil, 
kendinin üzerine git. İçindeki neyse onu 
düzgün bir şekilde yap. Yoksa herkes, her 
şey birbirine benziyor. Sana da artık bütün 
şarkılar aynı gelmiyor mu?" Sizce? Sizce 
de tüm şarkılar aynı mı? Belki biraz da bu 
yüzden geçmişe, bazı şeylerin yeni tınladığı 
dönemlere geri dönüyor insan. Kim bilir ... 
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l<a p1 n 1 n ötesi n d e  
il Kimsenin senden haberi yok. Hiç 

kimse seni aramadı, avukat bile 
gelmedi. Burada tek başınasın 

ve asla çıkamayacaksın." Gözaltına alınmış 
herkes bu cümleleri duymuştur. Devletin 
sahipleri sırtlarını bir yere yaslamadan 
dik duramadıkları için bizim de öyle 
olduğumuzu zannederler. Yalnız hissedersek 
diz çökeceğimizi düşünürler. iki konuda 
da yanılıyorlar. Birincisi biz diz çökmeyiz. 
İkincisi yalnız değiliz. HiUyeler sokaklarda 
yayılır. Kim olduğunu, ne yaptığını ya da sana 
ne yapıldığını birileri mutlaka duyar. Hiç 
tanımadığın insanlar senin yaşadıklarında 
kendilerini bulurlar. Benim işim de işte 
buydu. Adını bilmediğim, yüzünü daha önce 
görmediğim kadınları ziyaret eder aynı 
yaraların bende de olduğunu anlatırdım. 
Kıvırcık saçlarını toplamış kadının şişmiş 
yüzüne bakıyordum. Dayaktan hemen sonra 
yüz morarmaz, önce şlşer, ertesi gün morarır. 
Bunu pek çok kadın iyi bilir. Yüzüme baktı 
HAbla, bana bir şey yapması umurumda 
değil çocuklarıma bir şey yapacak diye 
korkuyorum.H 
"Sana bir şeyyapması blzJm 
umurumuzda,"dedim, ağlamaya başladı. 
Dışarıdan yükselen sesler kulaklarımıza ulaştı. 
Evinin önünde onun için toplanmışlardı. "Evli 
misin abla?" diye sordu. 
"On altı yaşında evlendim. Önce kocam 
işçi olarak Almanya'ya gitti. Ondan iki yıl 
sonra da ben ve iki kızım gittik. Asosyal, 
alkolik, kumarbaz bir adamdı. Bana sorsalar 
hiç evlenmezdim. Ama köy yeri, kim bana 
soracak?" 
"Gurbette yaşamak nasıldı?" 
"Bizim için dünyanın her yeri zor. iki çocuk 
büyütüyordum, kocam da başıma belaydı. 
Üstüne işçi olarak çalışıyordum. Güçlü, 
kuvvetliyim diye fabrikada erkeklerle aynı 
işi yapıyordum ama erkeklerin yarısı kadar 
para alıyordum. Kocam inşaat işindeydi. 
Aldığı parayı da içkiye, kumara yatırıyordu. 
üstüne dayak yiyordum, yüzüm morarıyordu 
kapatmak için öyle uğraşıyordum ki!" 
nsen de mi dayak yiyordun?" iri cüssemi 
tekrar gözden geçirdi. 
"Ben de ya!" 
"Yardım etmedi mi kimse?" 
"Saklıyordum. Öğrenirlerse beni ayıplarlar, 

evime gelmezler, konuşmazlar diye 
çekiniyordum. Zaten mülteciydim, her 
şeyimle o ülkenin insanlarından farklıydım." 
"Buradaki Suriyeliler gibi mi abla?" 
Güldüm, "Aynı onlar gibiydik ... Ağabeyim 
oradaydı. Bir sabah kocam beni dövdü, 
çıktı gitti. Ağabeyimi aradım, geldi. 'Ben 
artık dayanamıyorum,' dedim. O da,'Ben 
bulur konuşurum,' diyerek çıktı. Gece 
döndüler, merdivenleri çıkıyorlardı. Seslerini, 
gülüşmelerini duyuyordum. Hemen yatak 
odama girip kapıyı kapattım. Ağabeyim 
kapımı tıklattı,'Gel bacım, konuşalım 
diyoruz.' Kapıyı açtım 'Sen kaçta çıktın bu 
adamı almaya? Bu saatte buraya geliyorsun 
bir de aramızı yapacaksın öyle mi? Defol git 
buradan.' Kapıyı kapattım. Salonda oturup 
sigara içerek sustular. Sonra ağabeyim gitti, 
'Yolu yok Elif, çekeceksin.' dedim kendi 
kendime," 
"Ayrılmaya nasıl cesaret ettin?" 
"Ben gücümün farkında değildim. Dayak 
yiyordum, ağlıyordum, sanki benim 
suçummuş gibi gizliyordum. Bir tek 
benim başıma geliyor sanıyordum. Sonra 
insanlarla ilişkilerimiz arttı. TürkJye'den 
iltica etmiş insanların toplandığı bir dernek 
vardı. Söyleşiler, konserler düzenliyorlardı. 
Yazarlar, sanatçılar geliyordu. Derneğe 
kocam da gellyordu ama benim başka türlü 
hoşuma gidiyordu. Arkadaşlar bir hafta 
sonra Ruhi Su'nun geleceğini söyleyip, bizi 
de davet ettiler. Kocam geliriz demişti. 
Heyecanlandım, deli gibi gitmek istiyordum. 
Ruhi Su'yu çok severdim. O sabah erkenden 
kalktım, giyindim. Kızları da hazırladım. 
Kocam kahvaltı yapıyordu 'Nereye?' dedi. 
'Konsere geliriz dedik, gitmiyor muyuz?' diye 
sordum. 'iş çıkarma, hiçbir yere gitmiyoruz' 
dedi. O an bana nasıl cesaret geldiyse,'Ben 
gidiyorum kızlar ayaklarınızı giyinin' dedim. 
'Hiçbir yere gidemezsin' diyerek ayağa kalktı. 
Ama dinlemiyordum. Kızlar kapıdan çıktı, 
bu hala bağırıyordu. Tam kapıdan çıkarken 
yetişti bana tokat attı. Elinde de yüzüğü vardı, 
vurduğu yeri dağıtıyordu. Çıktım gittim. Yol 
bilmem, iz bilmem ama sora sora buldum. 
Konserde beni gören selam veriyordu, o kadar 
tanındığımı bilmiyordum. Dernekten iki 
tane arkadaş vardı, siyasi mültecilerdi. ikisi 
de Türkiye'de müebbetle yargılanıyorlarmış. 

Yanıma gelip, "Elif nasılsın? Bir durgunluk 
var sende,' dediler. 'Yok, iyiyim' dedim. 
Yüzüne ne oldu diye sorsalar, yine yalan 
söyleyecektim.'Konserden sonra hiçbir yere 
gitme. Biz bırakacağız seni,' dediler, itiraz 
ettim ama dinlemediler. Akşam beni arabayla 
eve getirdiler,Ama içim nasıl huzursuz, şimdi 
bu adamları neden getirdin diye beni daha 
çok dövecekti. Eve girdik, kızlar odalarına 
geçtiler. Adamlar bana döndü 'Bu evin erkeği 
nerede?' diye sordular. Gece saat on birdi. 
Dışarıda olduğunu söyledim. 'Hep böyle geç 
mi gelir?' dediler. 'Bazen gece üçte gelir' 
dedim. 'Sen otur, biz onu bulup geleceğiz' 
dediler. Gitmeyin bulamazsınız dedim ama 
dinlemediler, ikisi  de çıkıp gittiler. Yirmi 
dakika sonra bulup getirdiler. İki  sokak ötede, 
bakkalın arka odasında kumar oynuyormuş. 
Hemen sigara yaktı, adamların ikisi de 
karşısında oturuyordu. 
'Sen haftada kaç para kazanıyorsun?' diye 
sordular. 'Beş yüz,' dedi. Daha ilk defa o gün 
öğreniyordum ne kadar para aldığını. 'Bu gece 
kumarda ne kadar kaybettin?' diye sordular, 
cevap vermedi. Başı önünde sigara sarıyordu. 
Adamlardan biri 'Sana iki şey söyleyeceğiz. 
Birincisi bir daha kumar oynamayacaksın. 
ikincisi bir daha Elif'e el kaldırmayacaksın. 
Yoksa . .  .' dedi, diğer adam tamamladı 'Yoksa 
diye bir şey yok. Bu bir seçenek değil. Biz de 
rica etmiyoruz. Elif yalnız değil.' Sonra kalkıp 
gittiler. Benim koca o gün kumarı da dayağı 
da bıraktı. O olaydan yıllar sonra bir kere 
el kaldırdı, ben de hemen evden kovdum. 
Ayrıldık. Ama o gün benim uyanışım oldu.'' 
"iyi ki yardım eden birileri çıkmış.'' 
"Hayır, uyanışım o değildi. Arkadaşlar 
sağ olsunlar tabii ama gücümü o kapıdan 
çıktığımda kazanmıştım." 
"O arkadaşlara ne oldu abla?" 
"Yani sosyalistlere mi ne oldu?" Gülümsedim, 
"O başka hikayenin konusu," 
Dışarıdaki sesler tekrar yükseldi. Yürüyüş 
başlamak üzereydi. Ayağa kalkıp elimi 
uzattım NGeliyor musun?" 
"Nereye?N 
Dışarıyı işaret ettim "Asla yalnız olmayacağın 
yere, sokağa. Kız kardeşlerimiz hepimiz için 
yürüyor.'' Arkamdan geldi, montunu giyip 
eşarbını boynuna bağladı. Yıllar önce benim 
çıktığım kapıdan şimdi de o çıktı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hay1 rl1 başa r1 la r  
Ülkemizdeki bitmek bilmez kaos hallerine, hele de dünyayı kasıp kavuran 
pandemiye rağmen, eğitim hayat/armm gereklerini yerine getirmek için 
didinen, büyük stres altında sınavdan sınava koşan gençleri kutluyorum. 

Dilerim bu çabaları karşllığım bulur ve sınavlar daha büyük hedeflere 
ulaşmada güçlü birer sıçrama tahtası olur 

G ünümüzde öğrencilerden gece 
gündüz çalışarak; sosyal, kültürel ya 
da sportif etkinliklerden, hobilerden, 

ruhsal gereksinimlerden yoksun kalarak 
başarı peşinde koşmaları bekleniyor. Sanki 
tek bir öğrenci, çalışma, başarı modeli; tek 
bir doğru, mutluluk, gelecek vumışc;asına . . .  
Eşitsiz kurgulanmış eğitim ve acımasız 
sınav sistemlerinde bireyler niteliklerine 
göre değil, 'net'lerine göre değerlendiriliyor. 
Gençler kıran kırana mücadeleye zorlanıvor; 
geleceklerini, mesleklerini seçerken, istekleri, 
havalleri ve eğilimlerindense, sınav puanları 
ve başarı sıralamalarını esas almak zorunda 
bırakılıyorlar. 

Ovsa her lnsan blrlcik. Kişilerln çalışma 
kapasitesi; öğrenme hm, dikkat ve 
odaklanma becerisi, vetenek ve vönelimleri, 
ruhsal, bedensel, sosvaı ve kültürel 
gereksinimleri, içinde bulunduğu koşullar 
ve öncelikleri birbirinden oldukça farklı. 
Çocuk yaşta para kazanmak zorunda kalan, 
aile içi şiddet ya da travmalarvaşavan; 
depresvonu, kavgı bozukluğu, dikkat eksikliği 
hiperaktivite bozukluğu va da özel öğrenme 
güçlüğü olan binlerce çocuk ve gencin 
diğerleri ile avnı verimi almasını beklemek 
düpedüz insafsızlık. 

Üstelik bu varışlarda öne geçenleri, 
sanıldığının aksine her zaman mutlu son 
beklemivor. Belli başlı okulları kazanmış, 
başarılı ama mutsuz birevler, işini sevmeyen 
çalışanlar, işsiz gençler, yarıda bırakılan 
kariyerler, boşa giden umutlar ve emekler 
gibi, istenmeyen sonuçları oldukça sık 
görüyoruz. �şu sınavı geçsin de, şu okulu 
kazansın da; sonra yapar sporunu, hobisini, 
sonra edinir arkadaşını� dive düşünen 
ailelerin ve eğitimcilerin vanılgısı; başarının 
her şeyin çözümü olacağım zannetmeleridir. 
ovsa blllvoruz ki o sınavlar aslında hiç 
bitmez ve hep bir sonraki etap için feda 
edilir hayaller. Yapılan bilimsel çalışmalar 
da, erken vaşlardan itibaren akademik 
açıdan aşırı beklentide bulunulan bazı 
bireylerin, ilkin başarılı olsalar da, ilerleyen 
dönemlerde eğitimlerinin keslntıve 
uğradığım, kariyerlerinde duraksamalar 
olduğunu, iş dovumu ve ruhsal ivilik 
açısından akranlarına kıvasla daha 
olumsuz durumda olduklarını gösteriyor. 
Küçüklükten itibaren pek çok diğer etkileşim 
ve beceriden, hazdan ve kazanımdan 

yoksun yetişen bazı bireyler ve yakınlan, 
ilerleyen yıllarda ağır bedeller ödüyorlar. 
Toplumdan soyutlanma (sosyal izolasyon), 
sevildiğini hissedememe {duygusal 
yoksunluk), ilişki sorunları, yalnızlık, 
başarı düşkünlüğü (başarısızlık şeması), 
kendilerive çevrelerinden aşın yüksek 
beklenti içinde olma, mükemmeliyetçilik 
(yüksek standartlar şeması), tükenme, 
doyum alamama, işsizlik, depresyon, kaygı 
bozuklukları, tütün/alkol/madde kullanımı, 
veme bozuklukları, özkıyım girişimleri. . .  Bu 
bedellere örnek olarak verilebilir. O nedenle 
istediği her şeye sahip olduğu halde, nerede 
yanlış yaptığını, neye gereksinimi olduğunu 
bir türlü bulamayan, başarılı pek çok kimse, 
psikoterapi odalarında kendini yeniden keşfe 
çıkmak, hayatını baştan kurgulamak, kimi :::�::::

l
����atrik tedavi görmek ,.. 

Uzun lafın kısası akademik başarıyı 
çeşitli etaplardan oluşan uzun soluklu 
bir maraton, sınavları da bu etaptan 
sırasıyla geçmevt sağlavan fırsatlar 
olarak görebilmemizi dilerim. 
Büyük ba$arılann, büyüklü 
küçüklü pek çok başarı ya da 
başarısızltklardan edlndiğlmiz 
deneyimlerin bir toplamı 
olduğunu yadsınamaz. 
Ders çalışmak 
öğrencinin beyni 
ise; sağlıklı akran 
llişkileri, desteklevici 
ve onaylayıcı aile 
vaklaşımı, uygun 
çevre, gerçekçi 
beklentiler, egzersiz, 
dinlenme, 
hobiler, 
eğlence ve uyku 
bu uzun soluklu 
maratonda 
koşmayı 
sağlayan 
kaslardır. Her 
sınav da bir 
antrenman! Hem 
hayatta başka 
maratonlarda  
var daha  yaşam 
boyu koşulacak; 
sağlık, ikili 
ilişkiler, aile 

kurmak, nesil vetlştirmek, toplumsal 
yararlılık, kendini gerçekleştirme ... 

Ülkemizdeki bitmek bilmez kaos hallerine, 
hele de dünyayı kasıp kavuran pandemiye 
rağmen, eğitim hayatlarının gereklerini 
yerine getirmek için didinen, büyük stres 
altında sınavdan sınava koşan gençleri 
kutluyorum. Dilerim bu çabalan karşılığını 
bulur ve sınavlar daha büyük hedeflere 
ulaşmada güçlü birer sıçrama tahtası olur. 

Her sınavdan önce anneannem 
"Hayırlı başarılar" dilerdi. 

Bana anlamsız gelirdi. l"'�::::::;�:ı;;� HHiç başarımn 
hayırsızı mı 

olurmuş?Hdıve 
düşünür, gülerdim. 

Evet, baş.arının hayırsızı 
olurmuş. Bunu ilk önce ba$arısızlıklarım 
dünyanın sonu gibi geldiğinde; uğruna 
çok bedel ödediğim parlak başanlarımsa 
bana vaat edilen mutluluğu bir türlü 
getirmediğinde anladım. Psikoterapi 
sürecimde diğer gereksinimlerimi 

de karşılayabilmeyi ve 
denge kurmayı yıllar 
içinde öğrenebildim. 
Danışanlanmın psikoterapi 
süreçlerine eşlik ederken 

de benzer pek çok örneği 
ve salt başarılı odaktı 

yetiştirilmenin nelere yol 
açabildiğini görüvorum. 
Öğrenmeye, sınanmaya 

devam 
ediyoruz. 
Yol uzun. 
Her şeyin 
hayırlısı! 
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Dost meclislerinde doksanlardan 
konuşmaya başladığımızda eski tarkıları, 
klipleri iştahlı birnostaijiile överken 

araya bir dizi müziği girdiğinde döneme 
dair bizi heyecanlandıran başka şeyterl de 
hatırlanz. Çoğalan kanallı televiıyonlanmızda 
heyecanla lzlediğimlz uzun sotuklu hikSyeteri 
ve onların unutulmaz kahramanlarını . . .  
DoksanlarTürkiye'de dizilerin �hlandığı 
yıll;ırdır. O döneme baktığımızda TRT'nin 
ardından tetevizyon yayıncılığı alanında faaliyet 
gösteren beş büyiik gruba {Doğan, Bilgin, 
Aksoy, İhlas, Uzan), daha sonra Doğuş (Şaheok 
Ailesi), Çukurova (Karamehmet Ailesi) ve Park 
(Turgay Ciner) gruplanmn dahil olduğunu ve 
bunun sonucunda özellikle doksanlann ikinci 
yansından itibaren büyıjk bir dizi sektörünün 
ortay;ı çıkmaya başladığını görüyoruz. Tüm 
bu kanallarda ka�ımıza çıkan doksanlar 
dizileri dönemin nabzını tutarlar, toplumsal 
konjonktürü takip ederler. öte yandan gerek 
jeneriklerinde gerekse kurgulanna dahil olan 
müzikleriyle de dönemin atmosferini yansıtırlar. 

Doksanlarda henüz modem anlamıyla metropol 
kavramı ve getirileri ortaya çıkmadığından 
popüler kültürde de mahalle, semtlilik, 
komşuluk gibi kavramlann gözde değerler 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu yüzden komşuluğun 
ve kolektifliğin vurgulandığı birçok dizi izlemek 
durumunda kaldık. 2000'1erde yavaş yavaş 
şehrin elit semtlerine çevrilen dizi kameralan 
o sırada daha çok sıradan mahallelere, 
apartmanlarda geçen d�anışma hikJyelerine 

Hem melek hem de şeytan: 
Doksanların dizileri ve 
unutulmaz müzilderi 

bakmaktaydı. Bizimkiler'in başını çektiği bu 
dizilerin müzikleri de elbette aynı sıcak tonlan 
içeriyordu. Örneğin Derya Köroğtu'na Süper 
Baba'nın yapımcılan Hôyte bir dizi yapıyoruz 
bu tonda müziği ancak siz yapabilirsinizH 
demişti. Türkiye>nin ilk özgün film müziği 
s.anatçılanndan Arif Erkin Güzelbeyoğlu'nun 
bestelediği Bizimkiler dizisinin müziği, çoğumuz 
için evdeki herkesin tembellikyaptığı,annel.erin 
ütü yapıp babalann evi tımariadığı yan sıkıcı 
Pazar günlerinin unutulmayacak fon müziği 
olmu�ur. Bizimkiler çok uzun süren bir dizi 

şarkıyı Yavuz Turgul Muharrem Buhara, Osman 
Sınav ve Cengiz Onural yazmış, Oya Küçümen, 
Şevval Sam ve Sumru Balıkc;ıoğlu seslendirmi�i. 
Bu albümün önemi ülkemizde yayınlanan ilk dizi 
soundtrack'i olma5ıdır. 

Yeni Türkü ve özellikle Cengiz Onur.ıl'ın 
imzası doksanların başka önemli dizilerinde 
de ka111mıza çıkar. Muhafazakar baba ile asi 
kızının hikayesini anlatan Bir başka 'baba'b 

.------------:ı olduğu içinmüzlğlde ülkenln değişlmini lzler, 
örneğin jenerik başlangıçta daha geteneksel 

dizi Baba Evi'nde Cengiz Onural imzası vardır. 
Yusuf Kun;enli, Orhan Oğuz, Mahinur Ergun, 
Feyzi Tuna, Erden Kırat gibi usta yönetmenlerin 
bölümlerini yönettiği Baba Evi'nin Aşkın 

tonlarda iken birkaç kez değişmiş, zaman 
ilerleyip ülkede konjonktür deği�ikc;e parça da 
s.aks.afon, org gibi çalgıların girmesiyle daha 
bir modemleşmiştir. Arif Erkin'i anmışken 
bestecinin aynı zamanda oyuncu olduğunu 
ikinci Bahar' da Şener Şen'in; Yabancı Damat'ta 
Erdal Özyağcılar'ın babası rollerini oynadığım, 
aynca Bitmeyen Yol, Umut, Ağıt, Değirmen, 
Gramofon Avrat, Kurt Kanunu gibi filmlerin 
unutulmaz müziklerinin de ona ait olduğunu 
ekleyelim. 

YENİ TÜRKÜ ETKİSİ 
Türk dizi tarihinin klasiklerinden Yavuz 
Turgul'un senaryosuna imza attığı, Perran 
Kutman ve Şevket Altuğ' un eşsiz bir ikili 
olu�urduğu Süper Baba ise mahalleyi boğaz 
kenanna, Çengelköy'e taşır. YeniTı..irkü'nün 
müziğini yaptığı, Oya Küçümen'in ise 
seslendirdiği dizinin jenerik müziği Bana Bir 
Mas.al Anlat Baba, neredeyse dizinin önüne 
geçmiştir. Ayrıca 199S'te çıkarılan, müzikleri 
Yeni Türkü'ye ait olan yirmi üç �rkılık Süper 
Baba/Film Müzikleri albümünde sözlü beş 

Nur Yengi tarafından seslendirilen şarkısını 
unutmak ne mümkün? Hatta bu şarkının 
klibini de kariyerine dizilerle başlayan başka bir 
yönetmen Çağan Irmak yapmı�ır. lstanbul'a 
göçen kalabalık bir ailenin komik hikayelerini 
anlatan Kaygısızlar' da ve yine dönemin 
unutulmazlanndan Ferhunde Hammlar'da 
YeniTı..irkü imzası görülürken, Yasemince gibi 
başka dizilerde ise yine Onural ka111mıza çıkar. 
Onural'ın içinde olduğu bir başka grup lncesaz'ın 
Vedat Sakman'la birlikte İkinci Bahar dizisinin 
müziğini yaptığını da unutmamak gerek Hatta 
bu dizinin müzikleri de 2000 yılında bir albüme 
dönüşmü�ür. 

Bu samimi mahalle dizilerine sahne-stüdyo 
arasına yerleşmiş alışılmadık bir görsel formatı 
olan BKM imzalı Bir Demet Tiyatro•yu da 
ekleyebiliriz. Bu, mahalle değerlerinin sık sık 
vurgulandığı, saf ama dürüst genç kahramanın 
hikliyesini izleyen dizinin unutulmaz müziğini 
Serdar Kalafatoğtu yapmıştır. Kalafatoğtu'nu bir 
nesU telef eden Kemalettin Tuğcu uyarlaması, 
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edilesi karakterlerinden birini canlandırdığı 
üvey Baba'mn tek iyi yam olan jeneriğinden de 
hatırlayabiUrsiniz. 

Bir başka önemU dizi müzisyenlerinden Özlcan 
Turgay'ın ismi de sık sık bu tür işlerde karşımıza 
çıkar. 1988-1991 Eurovislon OOestralannda 
besteci, şef ve piyanist olarak görev alan, 
özellikle "Uçurtmayı Vurmasınlar" film 
müzikleriyle adını dünyaya duyurup ödüller alan 
Turgay Mahallenin Muhtarlan, Tatlı Kaçıklar ve 
Şehnaz Tango dizilerinin müziklerini yapmıştır. 
Mahallenin Muhtarlan'nda bir aşkın gel.işim ini 
önce köy sonra da lstanbul ebeninde yine 
kolektif ve geleneksel ilişkilerin övüldüğü bir 
bağlamda izleriz. BaşroUerlnde Yalçın Menteş 
ve Mehmet Ali Erbil'in oynadığı Tatlı Kaçıklar' da 
ise müstehcenliğin, belden altı esprilerin gırla 
gittiği daha özgür ve absürt mizah anlayışı ile 
karşılaşıyoruz. Dizinin seveni ve özellikle Erbil'in 
öne çıktığı son sezonlarda sevmeyeni çok 
olsa da Turgay'ın Tatlı Kac;ıklar'a yaptığı, tüm 
oyuncuların enstrüman çaldığı,caz altyapılı 
}enerik tek kelimeyle unutulmazdır. Dizinin 
adına uygun olarak bir tango bestelediği Şehnaz 
Tango'da ise kendi ayakları üzerinde durmaya 
çalışan, hayata direnen ve sürekli kendini 
keşfeden birkadın lcarakterle lcarşılaşırız. 
Mahalle dizilerinden güçlü kadın hikJyelerine 
geçişin sembolü olan bu diziye doksanlarda 
genç ve kötü kızlar da eşlik eder. Şehnaz Tango, 
Şehnaz'ın evi.ilik dışı hamile kalmasının kabul 
görmemesi neticesi ekrana veda ettiğinde 
yıl 1997, ikinci Bahar yayına başladığında ise 
1998'dir. Daha önce adını andığımız ikinci Bahar 
diğerlerinden ayrılır, değişen mahalle ilişkileri 
eşliğinde çok katmanlı bir yapıya sahiptir. 

yayınlanmamıştır. "Ruhuna sağlık Ruhsarcığım 
ölmemiş" dizesiyle hatırlayacağımız Ruhsar'ın 
lkonik müziği ise 2014'te aramızdan aynlan 
Fikret Alper'e aittir. Bu vesileyle iki Kere Kiki, 
Dünya Varmış, Evdeki Yab<ıncı, Şar1ı:ılar Seni 
Söyler, Kartallar Yüksek Uçar, Başımıza Gelenler, 
Aşk Ekmek Hayaller gibi işlerin müziklerine de 
imza atmış Alper'I burada saygıyla analım. 

Dürüst ve ahlaklı ama aynı zamanda güçlü bir 
kadın ol.an Şehnaz ile kötü kızlar Bediş, Ruhsar, 
akıllı ve uyumsuz Sıdılca'nın yanına iki binlerin 
entrika dolu dizilerine de yol verecek olan başka 
bir doksanlar dizisi ekleyelim. Kara Melek' in 
karakteri Yasemin bu kadınlardan far1ı:lı bir yol 
izler, zengin bir adamı entrikalarla cezbederek 
geçmişini unutmak, yepyeni bir hayata sahip 
olmak ister. Sanem Çetik'in karakteri bir 

"vagina dentata" (öldüren kadın) olarak 
�. Modernleşen ülkenin buna ayak 

uyduramayan muhafazakar 
ailelerle zıtLlşan uyumsuz ve 
asi ve "kötü kızlar"ını Baba 
Evi'nlndramasıdışında 
doksanlann önemU komedi 
dizilerinden Çılgın Bediş, 
SıdıkahattaRuhsargibi işlerde 
de görürüz .. Yonca Evcimik'in 
Bediş'i ile Füsun Demirel'ln hayat 
verdiği Sıdıka'nınortak özeltiği 

Kolelı.tifmaho/ie ·�· ' 
dizilerinde�, köy- Jı.ent · 
eksimndekı hayatlara 

:-.. karakterlerinden olmuştur. 
\ Elbette dizinin aynı adlı şar1ı:ısı, 
\. \ karakterini "Hem melek hem 

kadar genilleyen 
dolı.sanlor dizi müziklerinin 

çogu bu işlerin tutmasına 
yardımcı olmuş, zaman 

zaman ıek ballarına 
dizilerden daha ba�arılı 

de şeytan" d� tanımlayan 
"Kara Melek"in de bunda payı 

' var. Şar1ı:ryı bir dönem Yeni 
Türkü' nün de tonmaister'i 
olan Müjdat Akgün besteler ve 

İlknur Şengül seslendirir. işlerdir. 

çizgi romanlardan uyarlama olmalandır. 
Bedlş asi-kötü kızın pop bir sembolüyken 
Sıdıka mahallenin sıcak d�erleriyle modem 
ve entelektüel bir kızın uyumsuzluğunu 
komedileştirir. Hanele Ataizi'nin Ghost benzeri 
bir senaryoya sahip, kanka lafını diUmlze 
kazandıran Ruhsar'ı ise ölüp öte dünyaya gitmiş 
bir kadın üzerinde muhafazakar değerlerle 
neredeyse her bölümde alay eder. Bu üç dizinin 
kadınlan doksanların aile-mahalle dizilerinin 
antl tezidir ve onların çok da fazla ömrü 
olmadığının göstergesidirler. 

Asi kız dizilerinin müziklerine gelince; Evcimlk'in 
seslendirdiği o dönem herkesin "He yo he yo" 
diye dolaşmasına neden olan "Çılgın Bediş" 
�rlc:ısının sözleri Gökhan Aybek'e, beste ve 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

YALÇIN TURA'NIN İŞLERİ 
Elbette doksanlar dizilerinin farklı tonlarda 

olanları da var. örneğin TRT'nln o dönem ses 
getirmiş Kuruluş Osmancık dizisinin senfonik 
müziğinde Yalçın Tura imzası vardır. Senfonik 
tarzı geleneksel olanla inceblr şekilde birteştiren 
Tura'nın imzasını aslında dizi müziklerinin 
ilk başladığı yıllarda, Timur Sel.çuk'la birlikte 
70'lerden itibaren başlayan, Keşanlı Ali Destanı, 
Aşk-ı Memnu, O&düncü Murad, Küçük Ağa, 
Kuruluş: Osmancık, gibi epik TRT dizilerinde 
görürüz. Osmancık'tan kat icat yüksek 
prodüksiyon değerlerine sahip günümüzün 
tarihi dizilerindeki müziklerin Tura'nın bestesinin 
inceliğine sahip olmadığını da hatırlatalım. 

öte yandan yine doksanlarda şarkıcıların da 

dizi işine bulaştığına tanık oluruz. Tıpkı 70'1erde 
ve 80'lerdeki arabesk şarkılara film çekme 
modası gibi doksanlarda da şar1ı:ıcılara diziler 
çekilmeye başlandı ve neyse ki bu furya çabuk 
atLltıldı. önce 1994 yılında başrolünde Mahsun 
Kırmızıgül'ün oynadığı Alem Buysa Kral benim 
dizisi karşımıza çıkar, ardından Kerim Tekin'in 
oynadığı Jenerik müziğinde Volkan Gücer imzası 
bulunan Mirasyediler'I buna ekleyebıtiıiz. 
Kenan Doğulu ise "Hiı;: Bana Sordun mu?" adlı 
şarkısına Güven Kıraç, Cahlt Ber1ı:ay, Ebru Akel, 
İlknur Soydaş gibi birçok ünlü ismi barındıran, 
konservatuvarlı bir gencin ar1ı:adaşlan ile ol.an 
maceralannın anlatıldığı bir dizi yapar. Hakan 
Taşıyan, Atilla Taş ve Alişan'ın dizilerini de 
unutmamak gerek. 

Kolektif mahalle dizilerinden, köy-kent 
eksinindeki hayatlara, uyumsuz ası kızlara, 
fantastik komedilere, tarihsel dizilerden şar1ı:ıcılı 
serilere tematik olarak giderek genişleyen 
doksanlar dizi müziklerinin çoğu bu işlerin 
tutmasına yardımcı olmuş, zaman zaman 
tek başlanna dizilerden daha baş.anlı işlerdir. 
Popüler kültüre açlığımızı doyuran bu büyük 
sofraya şimdi geri 
dönüp baktığımızda 
büyak bir kısmının 
konulanndan çok 
karakterlerinlve 
müziklerini hatırlarız . .,;�;;;,;.M Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2Temmuz 1993, lüric.iye'de bir miladın 
başlang1eı. Bazı insanların nasıl insan 
olmaktan uzaklaştığının miladı. Bir 

ülkeyônetkllerlnln nasıl "vicdan dışı olan"ı 
onayladıklannın miladı. Çok büyük, çok koriı:unc; 
bir toplumsal ve tarihsel kötülüğün nasıl 
uygulandığının miladı. Toplumsal ve bireyse{ 
iki ytızlülüğün nasıl kader haline getirildiğinin 
miladı. Evet, bu milat çok "özel" bir milat. 
Çünkü şairlerimizi, yani bir toplumun en 
"nadide" kişiliklerini o gün elimizden aldılar. 
ışığı ilk alnında duyan arkadaşlarımızı ... Bu tarih 
gerçekten derin bir acının miladı. Ahmet Ertıan 
ne demişti: "Sivas'tan sonra şiir yazılmaz." 

Çünkü o tarihte şair arkadaşlarımız, 
müzisyenler, halk dansçıları çok sevdikleri 
Anadoluinsanlarıytaşar1c.ılar söytemek, şlirler 
okumak için gitmişlerdi Sivas'a. Güle oynaya 
doluştular bir otobüse, bir akşam uğurladık 
onları. Ankara'dan, Kardelen Kafe'den. 
Gittiler. Dönmediler. Olanları biUyorsunuz .. .  
Metin ablnin {Metin Altıok) ellinci 

Aysan'ın et yazısı şiirlerini basar.ık başlamıştı. 
Sonra benim şiirteriml basacaktı. Ah, Asafl 
Asaf Koçak ... lirik kardeşim, asker arkadaşım. 
Şimdi olsaydı, kesinlikle fıldır fıldır, hayat dolu 
gözleriyle bakarak, ağız armonikasıyla hangi 
şarkıyı çaldığım bilmemi isteyecekti. Ben de 
bilemeyecektim. Beni şarkılar konusunda 
yetersiz bulduğunu sôyteyecektl, ben de 
armonika çalmakta yetersiz olduğunu öne 
sürecektim. 

Metin Altıok'un şiirterini ve şair kişiliğini 
değertendlren bazı yazartar, onu Hacının şairi" 
olarak nitelendirseler de, Metin Altıok acının 
ta kendisidir. Şiirlerinde hep bir acı egemendir. 
Hatta bir konuşmasında şunları söyler; "Beni 
yönlendiren 'acı' oldu. Benim hayatımda hep 
bir acı vardı; hep acıdan yola çıktım. Çok fukara 
bir çocukluğum oldu benim. Sevgisiz üstelik. Bu 
yüzden kendimi hep garip bir teke gibi gördüm 
bu dünyada; ama tertemiz zamanlardan kalma 
bir leke." 

yaş gününü kutlayacaktık 
dönüşünde. Öyle 
anlaşmıştık. "Arkadaşları 
toplarız, bu bahaneyle 
bir ar.ıyageliriz.Güzet 

Katlio�s 
birkaç gün sonra 

bulunan çantasmdan, 
bir kciğıda yazdığı 

, İlk şiir kitabı Gezgin'de Ahmet 
� Haşim'den, Ahmet Muhip 

\ Dıranas'dan, İkinci 
\ \ Yeni'yeetkilenmeler 

bulunmasına kaf'lın, 
yalın ve akıcı dili, 
etkileyici müzikalitesi 

oluryav!H demişti. 
Sonra Behçet ... Behçet 
Aysan ... Çok güzel bir 
muayenehane açmıştı. 
Bu onun için epeydir 
savrulmuş hayatının 
dertenip toparlanma 
nedeni de olacaktı. Olmaya 
da başlamıştı. Uğur . . .  Uğur 
Kaynar ... Konur Sokak'ın yaramaz 

şu dizeler pkacaktı: 
"Öldüğümde doğduğum 

yere gidiyorum 
yıllarca süren bir 

hasret ve bilinmezliği 
. işte böyle 

• vt!yansıttığı 
duygusal atmosfer ile 
kendine özgii bir şiir 
kurmuştur. Benzetme 

ve eğretilemeleri bolca 
'- yeniyorum . . .  " .,. kullanmasına kaf'lın,anlamın 

çok derinlerde olmadığı, okurun 
rahatçaalımlayabildiğişiirteryazar. 

çocuğu. "Elyazılan Yayıncılık" ı kurmuş, çok 
güzel başlamıştı. Metin Altıok'un ve Behçet 

Behçet Necatigil'in söylediği gibi, daha "ilk 
kitabıylaşair"dir. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
mı:mI!I • 

Metin Altıok'a göre şiirin kaynağı şairin 
yaşantısıdır. Yaşamdan kopuk, yaşamdan 
soyutlanmış bir şiir şematik, inorganik, okurda 
ve gerçeklikte karşılığı olmayan bir şiirdir: "Şiirim 

yaşantımdan kaynaklandı hep. Bundan da çok 
memnunum. Şiirin hayata yapışık olmasını 
istiyorum. Başka türlüsü yapay geliyor bana. 
Cambazlık geliyor:· 

Metin Altıok'a göre şair içinde yaşadığı dönemi 
iyi okuyan ve değerlendiren kişidir. Çünkü 
şair duyarlı bir insan olarak yaşadığı dönemin 
çalkantılanndan daha çok etkilenir. işte onun 
bu yeteneği trajik mutsuzluğunun temelinde 
yer alır. Şairin mutsuzluğu insanın yüceliğine 
olan inancıyla, dönemindeki insan erozyonu 
arasındaki çelişkiden kaynaklanır. Çünkü şair 
ne insana olan sevgisinden ve inancından 
vazgeçebilir ne de somut durumun kötülüğünü 
görmezlikten gelebilir. içinde yaşadığı insan 
kirtenmeslnin yine insanla aşılacağını ve çarenin 
insanın iç değerlerinde olduğunu bilir 

Behçet Aysan'la birtikte birçok şiir 
etkinliğinde şiirter okuduk. Onu dinlemeyi 
çok severdim. Davudi sesiyle şiirter okuyan 
arkadaşımı ... Onunla akşamüzerteri Ekspres'te 
buluşmalarımızı, buz gibi biralanmızı 
yudumlarken, biraz ilerdeki ilkokulun dağılma 
zilinin çalıp çalmadığını kontrol etmek için 
ikide bir saatine bakışlannı ... Behçet Aysan'ın 
sıcak, içtenlikli insani duyartıhklarta ördüğü 
şiirterinde özgürtük, toplumsal ve bireysel 
acılar, duygusal travmalar egemen oldu. Yoksul 
halkların yaşadığı büyük trajedilerte insanın en 
derindeki aşk kırgınlıklarının bıraktığı izler, onun 
şiirlerinde aynı Lirizm içinde sözcüklere döküldü. 
Kendi yaşamından yola çıkarak toplumsala 
ulaşan, güncel olanın içindeki kalıcı olanı gören 
şiirterinde insanın evrensel yönleriniyansıttı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Behçet Aysan'ın şiirinin en önemU özelliği, çok az 

sayıda sözc\iklerle, hatta tek sözcükten oluşan ve 

kesik kesik okunmayı öneren dizelerle, anlamsal 

çok değerliliği yüksek şiirler yazmasıydı. Şiirlerine 

görevci bir kimUk yükleyen, şiirlerinin anlam 

katmanlanrn sınıfsal bir temele dayandıran 

bir şairdi. Bazı demokratik kitle örgütlerinin 

yönetimlerinde yer alması da bu özelliğinin 

sonucuydu. O içtenliği, poetik duruşu, şiirinin 

ürettiği ideoloji ile kendi ideolojisinin asla 

çelişmemesi, sürekli evrensel şiir duyarlılığına 

çalışmasıyla tam bir şairdi. 

Asaf Koçak'la 1978'de, Ankara'da, Yapıt 

dergisinin ofisinde karşılaştık ve tanıştık. O, 
Yapıt dergisine karikatürler, desenler çiziyordu, 

ben de şiirler ve yazılar yayımlıyordum. 

"Düşünen Adam" karikatürü derginin bir 

sayısında, kapakta yayımlanmıştı. Bir köyde 

öğretmenlik yapıyordu. Dostluğumuz 

ilerledl.1983'de aynı bölükte asker olarak 

karşılaştık. Asker arkadaşlığının, "sıkı 

arkada�ık" olduğu billnir. Dört ay askerlik 

yaptık. Bu süre içinde de bol bol sanat, 

resim, karikatür, estetik konuşma, tartışma 

zamanımız oldu. Yozgat'ta öğretmendi ve 

askerlik bitince Ankara'ya geldi. Kısa sürede 

Ankara "erıtelejensiyası" onu çok sevdi. Bir de 

kendine ağız armorıikası edirımişti ve böylece 

tam bir yan bohem, biraz çılgın, sokakların 

haylaz çocuğu, "herkesin sevgilisi" imajı 

oluşturmuştu. Elbette kerıdinl bütOrıOyte 

karikatür ve tasarım işine verdi. Yaşamını böyle 

kazanıyordu. Hatta berıim 1992'de yayımlanan 

"Karşılaşma" adlı kitabımırı kapak tasanmmı 

yapmıştı ve "en iyi işim" diye övünüyordu. 

Gerçi ben pek beğerımemiştim ve o berıim 

bu işlerderı arılamctdığımı örıe sürüyordu. 

Bir yıl sonra anlatılmaz bir vah�tirı, Slvas 

katliamırıırı onu elimizden alacağırıdan 

habersizdim. Asaf Koçak'ı, sevgili kardeşimi, 

tesadüferı ya}ilyan bir farıi olarak, özlemle, 

saygıyla ve çok sevgiyle anıyorum. 

Uğur Kaynar, damart.annda şiir dol.aşarı adam ... 

Siyah deri yeleği, epey hırpalanmış kahverengi 

deri çantası, gözlüğ{i. sessizliği, az konuşması ve 

hep beW beUrsiz bir gülümwme oları yüzüyle, 

hayatını şiir yapmış adam. Şiirleriode hep 

sevgirıirı ışığı ile hüzrıürı gölgesi arasında bir 

etkileşim vardır. Naif, düşünceli, az konuşan, 

biraz mahcup ama zeki bir şair. Kendi kurduğu 

ama ctdım birlikte koyduğumuz "Elyazıları 

Yayıncılık" tan çıkan kitaplara yazdığı sunu 

yazısında şu sözlere yer verecektir: "Amacımız: 

yazın tarihine belgesel nitelikte kitaplar 

kazandırmak ve şiirin yok sayıldığı bir ülkede, 

şiire hak ettiği saygıyı göstermektir." 

Katliamdan birkaç gün sonra bulunan 

çantasından, bir ldığıda yazd1ğı şu dizeler 

çıkacaktı: 

"Ôldü�ümde dajdu�um �re gidiyorum 
Yfl/On:o süren bir hosret � bi//nm�zligı 

lşt� böyle yeniyorum ... N 
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,. sudan oluşup da suya dokununca 

bozulan her şey. Bütün bu ahşap, 

bütün bu çelik, bütün bu otlar ve dahi 

insanlar ... / Bir şeyi oluşturan şey, onu bozmaya 

da yazgılıdır./ Ama isteyerek ama istemeden .. .  / 

Olduğuna saygı duy./GemJler de atlar gibidir./ 

Silah sesinden ürlcerler.H Bo dizeler CenkTaner'in 
Özgür Olduğunda Marmara kitabındaki "Su� 

şiirinden. Bazı geceter ansızın basar beni bu şiir. 

Sık sık döner okurum. Olduğum yerden alır, 

başka bir yere bırakır. Öncesiyle sonrası aynı 

insan değilimdir. Ve severim bu başkalaşım 

halini. Şimdilerde de Cenk Taner, Kesmeşeker ile 

30'uncu yılım kutluyor. Sayısız konset', onlarca 

unutulmaz şarkı, bolca güzel anı ve hatıralarla 

dolu bir serüven bu. Şanslıyım ki pek çoğunun 

ucundan, köşesinden bir parçası olmaya 

çalıitım, meyhane sohbetlerimizde de kendi 

karanlıklanmızıbirbirlmizeaçtık. 

Zaman içinde "Her şey sermaye için sevgilim" 

uçsuz bucaksız azınlığın kutsal marşına döndü. 

Sanırım gün geçtikçe de hem memleketin hem 

de dünyanın ruh halini daha güzel özetliyor. 

Aslında Cenk Taner'in şarkıları dinlemekten 

fazlasını istiyor. Okumak, anlamak ve düşünmek 

için de bire bir. Biz de uzak mesafeden konuşup, 

30 yılın tadımlık bir muhasebesini yaptık. 

• .. Aşklolr Bizi Terk Ettl'den "Lodos varn"' 
lstanbul'da, Kadıköy'de ..... dizeleri geldi 
aklıma söyte'lye baJbrken. Lodos var mı hala 
lstanbul'da? 

Lodos öyle bir rüzgar ki, kiminde kafa açar, 

kiminde baş ağrısı yapar; bünyeye göre yani. 

Bll coğrafya oklukça lodosolacalctır,doğ:a 

böyle ... ilhan Berk'in dediği gibi, ffRüıgartarı 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

mI!!l!l!I ı.ı. 

• Kesme�ker 30 yılı devirdi. hık çok önemli 
müzisyen geldi geçti gruptan ama Cenk 
Taner, nam-ı diğet" "kiıptan" dümeni hiç 
kırmadı mı? 

Benim de dümen kırdığım olmuştur kaptan 

olarak! Mühim olan gemiyi sağ salim Limana 

getirmektir her zaman. Kimse sana fırtınada ne 

yaptığını sormaz, gemiyi getirip getirmediğine 

bakar. O zaman kaptan oluyorsun, Kesmeşeker 

gemisi için de aynı şey geçerli. Yanaştırdık çok 

şükür her zaman, ama uçuşu hatırlayanlardanız. 

Malum "Sakin Sular Derin Akar.ff 

anda akllna gelen yüzünü 
gülünuet:en ol.ay nedir? 

Yüzümü gülümseten olay 

buraya gelmemizdir, 

yoksaçokolayvartabii ... 

30 yıl sahnede otan bir 

grubun anıları kitap ol.ur. 

Neler neler, bazıları gizli 

kalsın . . .  

Sitem var mı? Gençken vardı tabii ama 

şimdi hiçbir önemi yok. Sevdiğimiz isimlerin 

dünyalarını kurtarmak adına popçularla 

yaptıklan işbirlikleri, relclamlaraverilen şarkılar, 

vermeyenlerin değerinin bilinmemesi üzmüş 

müdür bizi bilmem açıkçası. Biz bunlara 

takılmıyoruz da, af"livimdekl bazı plaklara elim 

gitmiyor artık. Ne uğruna, ne pahasına? 

BİZ 68'E NASIL BAK/YORSAK 
GENÇLER DE 90'.A ÖYLE BAKIYOR 

• Müzlil fyl tanıyan bir müzisyen olarak 
'°'lardan sonr<1 nelerdetift:I? Müzltln 
evrimi, sosyal medy<1, yeni düny<1 düzeni 
sanatçıyı ve dinleyiciyi nasıl etkiledi? 

90'1ar dünya tarihinde bir zaman. Biz 68'e 

nasıl bakıyorsak şimdiki gençler de 90'1ara öyle 

bakıyor muhtemelen. Evet, kesinlikle güzel. 

zamanlar, çünkü bizim gençliğimiz. dayanışma, 

yardımlaşma, ne ararsan artık! El yordamı, eller 

beraber, herkes beraber .. . Ne cep tetefonu ne 

laptop, verilen sözlerin tutulduğu zamanlar. 

Bizde bu her zaman böyle olacak ... 

savunucusu, dunı""1a, 
tavrıyla çok özel biriydi. 
"Futbol yalnızca futbol 

delildir" kUfHi ulında 
onun lçln söylen mı, 
ol.abiUr. O gideli çok oldu, 

ffMetin Kurt YalnızlığıH şarkısını yazdıktan 

sonra tanıştık kendisiyle, N3zım Hikmet' in 

bahçesinde. "Benimle ilgili şarkı yazmışsınız, 

ben sizi araştırdım, Kesmeşeker bunu yapabilir" 

dedi. Sonra dostluğumuz başladı , uHer Şey 

Sermaye için Sevgilim� şarkısını da çok severdi. 
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sahip bir insandı. Beni şaşırtan, birçok insanın 
eleştirdiği bugün popüler olan bazı isimlere 
laf söyletmezdi. isimler bende gizU ama 
onlarla olan geçmişi, onlann safve temiz 
tarafuınm hep onaytachğım gösteriyordu. 

ŞARKI YAZARLIGI VE 
KALiTELi VOTKA 

Şartı yazarlığı tarih öncesinden gelen bir şey. 
"Şey»i bilerek kullandım. Orta yolcusun, ya 
da değilsin, bodur yazarlık. Yazıyorsan bir 
derdin var demektir, bu derdini ya paylaşırsın 
ya da pazarlarsın. "Her Şey Sermaye için 
Sevgi Um." Şarkı yazarlığı damıtmaktır, 
kaliteU birvotkagibi, 

• Satpn sünl.rt n.astlseçtl, pçfyor. 
�hneden uuk kalma� Jfteceiin 
beUrsizUll ve dlzl senaryosu zlbl 
yapdıjımız son aylar sizi nasıl etkiledi? 

Salgın günleri, üst organizmanın harekete 
geçtiği günler. Dünya tarihinde defalarca 
gönJnmüş. Biz ilk defa gördük o başka. Kim 
ne yaptı, kim ne üretti bilmem ancak ben 
bazı şeyleri yani yazdıklanmı değiştirdim. 
Yeni albümde de böyle ... Daha zor, aslında 
daha kolay olmanın vakti geldi. 

• Bafk.a ülk.t.rin Kadtköy'lert lıanzllıeri? 

Kadıköy, yapraklarından yollar açan bir 
şehirdir. Dolayısıyla kimin denizi gülüyorsa 
mutlulukla, kimin ağaçlan yeşeriyorsa, o 
şehir Kadıköy'dür ... 

KESMEŞEKER HAYATA KARŞI 
ERKEN UYARI SİSTEMİDİR 

• Yeni ldbp, yeni albüm .•• )(). ytlda neler 
bek.Uyor bizi? 

Yeni kitap olabiUr, olursa alternatif bir 
yayınevindenolacak. 

Albüm hazırdı aslında, hatta stüdyo 
programlan belUydi ancak malum durumlar 
sebebiyle ertelendi. 30'uncu Yıl programını 
da erteledik biraz, şöyle ki grubun 30'uncu 
yılına dair retrospektif sergi, sınırlı sayıda 
basılacak bir 4S'lik, özel bir 30'uncu yıl 
konseri ve albüm projesi var. İlk olarak 4S'liği 
kaydediyoruz. Sahne tabii ki müzisyenler 
için çok önemli, özledik mi özledik. Her şey 
belirsiz şu an, herires için. Salgının ilk günleri 
gaza gelmeler, çalışmalar ve sonra salmalar . . .  
Kesmeşeker dinleyicilerinin yarı kapalı bir 
jargonu vardır; Kesmeşekeryerine Kesme, 
Cenk Taner yerine Kaptan, kendileri için 
USA (uçsuz bucaksız azınlık) derler. Hepsine 
sevgiler buradan. Bir de sevdiğim bir tabir 
var, bir dinleyicimiz söylemişti; Kesmeşeker 
hayata karşıerkenuyan sistemld!r. 

• 
• 

ŞAFAK SALDA En yeni normal 
• •  

O nce devrimci virüs dedik hatırlayın, 
gelen haberlere pek itimat 
etmediğimiz Çin'I saymazsak 

lngiltere Başbakanı, Fatih Terim, Trump'ın 
danışmam gibi tanınmış isimler, iş insanları 
ya da seyahat eden insanlar gibi ekonomik 
durumu iyi insanlardan başladı mesaiye 
Korona. Ve insanlara ilk etapta �ne virüsmüş 
be zengin fakir dlnlemiyortt dedirtti. Ama 
bu büyük bir yanılgıydı. Hali hazırda enfekte 
vaka sayısı neredeyse 10 milyonu bulacak 
olan virüs toplumun ekonomik 
olarak en alt sınıfını hedef 

konusu. Örneğin Berlin'in en zengin semti 
Zehlendorf'ta toplam hasta sayısı sn iken 
Köln yakınlarında bulunan ve daha çok 
Doğu Avrupa ülkelerinden gelip çalıştıkları 
yerde yatıh kalan işçilerin çalıştığı bir et 
fabrikasında 1300 işçide koronavirüs tespit 
edildi. Berlin'in Neukölln ilçesinde 
Romanların yaşadığı bir binada çok sayıda 
vaka tespit edildiği için bina karantina altına 
alındı. insanların Roman olduklarını da altını 
çizdiği için Neukölln Belediye Başkanı'ndan 

öğrendik?! Yani geldiğimiz noktada 

alarak artmaya devam ediyor. 
Yazının bundan sonrasına yine 
Almanya'daki kuzeninizden 
gelen haberler şeklinde 
devam ediyorum. Vereceğim 
bilgiler ve yapacağım 

*Ne 
virüsmüş be 
zengin fakir 
dinlemiyor" 

zenginler evlerinden çıkmayarak, 
orta sınıf home· office çalışilrak 

hayatına devam ederken 
yoksullar toplu taşıma 
kullanmak, çalışmak ve küçük 
evlerde kalabalık bir nüfusla 
yaşamak zorunda. işin bir diğer 
ilginç tarafı da Almanya'da yorumlar Berlin'den yapılan 

yorumlar olarak kalsın aklınızda, 
zira dünyada virüsleilglllyeryer 

dedirtti. 

ciddi değişiklikler söz konusu. 

Berlln'de koronavlrüsü ilk duyduğumuzda 
hemen nereden bulaşmış insanlara derdine 
düştük. Karşımıza -genelde- Berlin'in iyi 
para kazanan beyaz yakalılarının takıldığı bir 
gece kulübü, Berlin'e 40 km uzakta bulunan 
tropikal bir kapalı havuz ve Avusturya'da 
kayak yapıp dönen tatilciler çıktı. Yani salt 
Bertin özelinde bile baktığımızda karşımıza 
ekonomik olarak durumu fena olmayan 
insanlar çıkıyor. Çünkü seyahat eden, 
kıtalararası iş yapan, eğlence mekanlarını 
dolduranlar genellikle bu insanlardı. Şimdi 
baktığımızda ise virüsü kıta Avrupa'sına 
getiren ve ilk olarak insanlara bulaştıran 
bu üst sınıf evinde izole yaşayarak görece 
daha korunaklı bir yaşam sürüyor. Ancak 
toplumun yoksul kesimler! eti kolu bağlı bir 
şekilde virüs kapma tehdidiyle burun buruna. 
Yazıyı kaleme aldığım 24 Haziran itibariyle 
Almanya'da koronavinJs bulaştırma kat 
sayısı 2,8. Yani 100 kişi 280 kişiye bulaştırıyor 
gibi görünüyor hastalığı. Ancak istatistikte 
bir yanılgı var çünkü orantısız sayılar söz 

ve Fransa'da hastalığın yayıldığı 
insanlara baktığımızda göçmenler, 

ABD'de ise siyahilerin yaşadığı mahalleler 
ön plana çıkıyor. Bugün Atmanya'nın en 
büyük sağlık sigorta şirketlerinden AOK'nın 
yayınladığı araştırmaya göre Almanya'da 
Hartz 4 diye bilinen sosyal yardım 
ücretiyle geçinenlerin diğer insanlara göre 
koronavirüse yakalanma riski yüzde 84 daha 
fazla. Bu araştırma sonucu, verdiğim haber 
ve gözlemleri destekleyen en güncel ve Lokal 
araştırma olarak bugün gündemdeydi. 

Demem o ki koronavinJs herkese karşı 
adil değil. Toplumun en zayıf kesimlerini 
hedef alarak yayılmaya devam ediyor. 
Bakımevlerine muhtaç yaşlılar, kronik 
hastalığı olanlar, toplutaşıma kullananlar, 
hizmet sektönJnde çalışanlar ve eğitim 
düzeyi düşük olmasından dolayı bilinç düzeyi 
de düşük olan yoksul insanlar günümüzde 
her alanda olduğu gibi koronavirüs 
mücadelesinde de kaybedenlerin en üst 
sıralarına yazılıyor. 

Günümüzün acımasız sistemi yoksulları 
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Çağlar boyu güzelliği temsil 
eden kadın:APHRODITE 

U ranos, Gaia'nın rahmine çocuklarını 

hapsettiğinde aklı hinliğe çalışan 

oğlu Kronos, imasının verdiği çelikten 

bir tırpanla babasının cinsel organım keser. 

Uranos'un kesilen organı havalanır ve denize 

düşer; köpüklü dalgaların ortasından Nbir kız 

türeyiverir.H Kıbrıs kıyılarında karayaçıkar 

ve ardı sıra aşkın tanrısı Eros ve arzunun 

tanrısı Himeros peşinden gelir. Böylelikle 

Homeros'un HAltın AphroditeN dediği, 

güzelliğiyle her çağ için bir kıstas olan aşkın 

tanrıçası doğar. 

Aphrodite, kimine göre Hera'yı tuzaktan 

kurtaran Demirci Tanrı Hepha!stos'u 

mükSfatlandırmak için, kimine göreyse 

Aphrodlte'yi kıskanan Hera'nın onu zapt 

etmeye çalışmasından ötürü, Hephaistos'La 

evlendirilmiştir. Kimsenin sevmediği, 

;;ınası Hera tarafından topal bırakılan tanrı 

Hephaistos'u, Aphrodite de hiç sevmez. Bu 

yüzden güzel tanrıça kocasını hep aldatır. 

Günlerden bir gün bir şafak esnasında Güneş 

Tanrı Helios, Savaş Tanrısı Ares ile Aphrodite'yi 

yakalar. Bunu Hephaistos'a anlatırvehünerU 

tanrı sadece kendisinin hareketettirebildiği 

dev bir ağ örer. Ertesi gece Aphrodite ile Ares'i 

basa r ve ağı atarak ikisini de ağın içindetutar. 

Ağı göklere kaldırır ve bütün Olympos'u bu 

rezaleti görmesi için çağırır. Poseidon'un ricası 

üzerine ağı dağıtır ve tanrıyla tanrıçayı serbest 

bırakır. Utançtan Aphrodite Kıbrıs'a, Ares ise 

Trakya'ya kaçar. Rivayete göre savaş, aşkve 

giizelliğin yani, Ares ile Aphrodite'nin Dehşet, 

Korku, Uyum gibi çocukları olur. 

Aphrodite, Ares'in ardından bu kez de bir 

ölümlüyle yani Adonis'lıtAres'i aldatır. Adonis, 

güzeller güzeli bir çocuktur, Aphrodite ona aşık 

olurveonu korumakiçln yeraltındakitannc;a 

Persephone'ye gönderir. Ancak Persephone 

de çocuğa .lşık olur ve geri vermek istemez. 

Zeus yılın 4 ayı Persephone'yte, yılın 4 ayı 

Aphrodite'yle ve 4 ay da nerede olmak isterse 

orada olacak diye hükmünü verir, ancak çocuk 

karada gezerken kıskanç aşık Ares'in gönderdiği 

bir yabandomuzu tarafından öldürülür. 

Aphrodite, Troialı Ankhises'e de gönül verir. 

mI!!l!l!I 

Kaz Oağtan'nda buluşan tanrıça ve Ankhises, 

yıllarca beraber olurlar. Nihayetinde Troia 

Sava� gelip çattığında, savaşın sonucunu ve 

yıkımını bilen Aphrodite, aşlu Ankhises'in ve 

çocuğuyla torununun Troia'dan kaçmasına 

da yardım eder. Bu ilişkiden iki oğtu olur; 

birisi Lyrnos, öteki ise Romalıların atası 

Aeneas'tır. Aphrodite ya da Romablann 

kendisini çağırdığı adıyla Venus, Romalılann 

atası sayılırdı bu sebeple kendisine Venus 

Ana adıyla bir tapınak bile inşa edilmişti. 

Aphrodite'nin biUnen son efsanevi 

Beni ona doğru çeken bir şey var! Bu 
belki de bana gereken şeyin ta kendisi. 

Anton Çehov 

Ozgür lüğü, 
insan onurunu 

sevdiğim gibi 
seviyorum 

seni, insan lar ın  
aç kalmama 

hakk ın ı  
vdiğ ım gibi 

aşkı Hermes'tir. Ulak Tanrı Hermes 

ile de beraber olan Aphrodite'nin, bu 

beraberUkten Hermafrodit anlamına 

gelen Hemıaphroditos adında bir çocuğu 

olur. 

Tanrıça aşklarıyla ünlü olduğu 

kadarıytagazabıyla da ünlüydü. 

Kendisini onurlandırmayan Lemnoslu 

kadınlara, koklayanın tahammül 

edemeyeceği bir koku musallat 

eder. Kocaları da bu koku yüzünden 

eşlerinden kaçmaktadır, durumu 

anlamayan kadınlar adadaki bütün 

erkekleri öldürür ve uzun bir süre 

kadınlar topluluğuylayönetilirter. 

Nicecezalandırmalarından 

birinde ŞafakTanrıça'yıOrion'a 

.lşıkolmakla,Kinyras'ınkızı 

Phaidra'yı yabancılarlafuhuş 

yapmakla cezalandırdı. Ancak 

Aphrodite'nin elbette tarihteki 

en rolü,TroiaSavaşı'nın 

çıkmasına sebep olmasıdır. 

Bir lütuf sayılabilecek içinde 

bulunduğu çağı değiştiren 

bircezadır bu. Üç Güzeller 

Yarışması'nda Herave 

Athena'nınParis'e ettikleri 

krallık ve savaşta yenilmezlik 

tekliflerine karşılık 

Helene'nin aşkını ve evliliğini 

öne sürmüşve Paris'in bu 

teklifi kabul etmesiyle 

deTroiaSavaşı'nın 

başlamasına vesile olur. 

Ernest Hemingway 
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SOLDAN SACA 

SOLDAN SA<'.lA YUKARIDAN AŞAGIYA 
1. 31 Mayıs 2020'de yaşama veda eden, De ki lşte, Yürüme, 1. Dikilitaş - vakit kazanmak içln aldatma. 2. Karahindiba 
Hani ve Uzak adlı kitapları da olan, yazar, şa ir, akademisyen, de denilen, haşlanıp sa latası yapılan bir bitki - E lçil ik uz· 
felsefeci (Resimdeki) - Kırık Bir Aşk Hikayesi filminde, Aysel'in mani ığı. 3. Hz. Muhammed'in sancaklarından biri - KO'JU 
(Hümeyra) kanaryasının adı. 2. Sığırların ayaklarının arkasında �i  renkte olan - Yüce, u lu.  4. Delta - Göz değmesi. S. 
bulunan körelmiş tırnak - John Le Carre'ın bir romanı - Lahza - Tavlada bir sayı - Yeter l i  olmayan - B i r  yazının 
Kropotkln yapıtı. 3 .  ilgeç - Öpücük - Cengiz Han'ın annesi - do!)"uolduğur..ı belirtmek için kon.ılan işaret - Olumsuz-
Müstahkem yer. 4. Giysi - Kertenkele derisi - Tarikat luk veren bir ônek. 6. Tanrı'nın bir adı - B O'jl  aş iret -
yapılarında dervişlerin çi le çektikleri penceresiz, dar oda. S. Malezya delil!�. 7. Hawail çalgısı - Heceyi vezine uydur-
insan Kaynaklar ı  {Kısa) - Taşizm - B i r  işi başarabilecek en mak için uzun okuma. B. Karakter - özür dileme. 9. Bak· 
küçük birik - Mason töreni. 6. Sabah rüzgarı  - Hastal ıkl ı ,  sakat l�llerden kimi ağaçların kırmızı boya çıkarı lan odtır..ı -
- Ekmek - Bir  daha yapma, üsteleme. 7. Büyük erkek kardeş Hint ulusal giysis i - Eti�'da bir ırmak. 1 0. Altının sim· 
- Sanat eserleri sergilenen sa lon - Resiml i  duvar i lanı .  8. gesi - Bir  renk - B i r  fi lmin, bir tiyatrorun ilk gösterimi, 
Geçici, eğ"eti - is imler - lstanbul'un eski adlarından biri. 9. oynanışı - Arkadaş, yakın dost. 1 1 .  GüneyAmerika'da bir 
Simurg kuşlarının sayı s ı  - •Jet . .  � (Aktiif) - Hile, entrika - Ru- ülke - Bir renk - Sodyı.ımun simgesi. 12. Taşkın su  - Bir 
tubet - Seher vakti. 1 0. Yabancı - Babil'in Asma Bahçeleri'ni tür yağmur kuşu, s u  tavuğu - içki mahzeni. 13. E l in  iç 
yaptıran, Asur kraliçesi ve tanrıçası - Ba l tkesir'in eski adı. 1 1 .  tarafı - Neooon simgesi - Temel, ana - B i r  nota. 14 .  
B ildik, tanıdık - Gelecek - Japonya· da b i r  kent. 1 2 .  • . . .  Cor· Burun iltihabı - BO'Jlln eğen - özensiz. ı s .  ·Odisseus . .  � 
b.ısier• (Mimar) - Halk - Aşamasız asker - •peyami .. � (Cingöz (1979'da Nobel Edebiyat Ödülü' nü a lan Yunanlı şair)  -
Recai'nin yazarı). 1 3 .  Alev - Elektrondan ağır, protondan hafif Uyak. 1 6. Sözcükleri keserek kon..ışan kimse - Verme, 
bir atom cisimci9 - Asalak bir böcek. 14. ltalya'da bir kent - ödeme - Çöp. 1 7. B unama - Taş ıt dizisi. 1B. N ikelin sim-
Osmanl ı'da, sil:7fan mektebi denilen okullara başlayan çocuk· gesi - Yiyeceği ortaklaşa sağlanan toplantı. 1 9. Boğan-
ların daha i lk  günden okula a l ıştır ı lması için düzenlenen hoş otundan çıkarı lan zehir. 20. Gemilerde ya da kalel erde, 
bir tören. 1 5 .  Raşomon, Yedi Samuray ve Ran adlı filmler i  de top..ın makine bölümünü ve topçuları koruyacak biçimde 
yaratan Japon sinema yönetmeni - ilave. yapı lmış  zırhl ı  kule - Yürekli, yl�t. 

l.Ali Ihsan Varol-Sulama. 2. Tartan­
Ae-Alizarin. 3. Ahi-Lostra-Apatam­
Ve. 4. Oe - Stop-Nyasa-Aniden. 5. 
lyon-Pati- Kıran - Tori. 6. Tony - Eko 
- Uva r - lot. 7. Eşape - Km - RAI -

Asuman. 8. Her- Maarif - Kal - Bakir. 
9. Raskolrıikov - BoOrıus - Ki. 10. Amil 
- Tan - Zebani - Asaf. 11. Me - Asal 
- Dar - Ma 12. Otokar - Sa dekar. 13. 
Ket - ZA - Uta - İye. 14. Laktikasit -
Yazın . ıs. ura - Ratıp - Kavela. 

YUKARIDAN AŞAGIVA 
l.AtaolBehramoj!lu. 2. lahey-Şeamet 
-Ar. 3. iri - Otarsl - Okka. 4. it - Snop ­
K(aket. 5. Halt- Nemo - Sair. 6. Snoopy 
-Altar- Ka. 7. Spa - Kanal -Zat. 8. 
Nat - Temrin -Sası. 9. Vernik- lk- Pa 

- İp. 10. Ay-Orfoz-Dut. 11. Ra -Ak­
Vedet. 12. 0lasılık- Bakaya. 13. Lipari 
-Abara -Av. 14. Za -Avalon - Rize. 15. 
Sata nas - Nim -Yı l. 16. Uran - Rubu -
Arena. 17. Limit- Masa. 18. An - dolak. 
19. Veronika. 20.Adenit- Rif. 
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