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Murat Uyurkulak yeni romanında tükenmeyen bir tutkunun izini sürüyor. 

Delibo, akıllı ve duyarlı ama bir o kadar da hasarlı ve öfke dolu Yusuf un 

kurtulamadığı sevdasını anlatıyor. Beraberinde de kabuk bağlamış meseleleri; 

eşitsizliği, haksızlığı, yoksulluğu, yürek yarasını ve düğüm olmuş aile ilişkilerini eşeliyor. 

Her zaman olduğu gibi .. Sözünü sakınmadan .. 

#aşk #travma #yoksulluk •hesaplaşma #babaoğulilişkisi #izmir #hatıralar #suç 
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karanfil sokağında birramlı bahçe 
camlı bahçe içre bir çini saksı 

' bir dal SÜZÜiür mavide 
al - al bir yangın şarkısı, 
bakmayın saksıda boy verdiğine 
kö�ü altındağ'da, incesu'dadır 

" 

Ahmed Arif 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

bir.yaz yağmuru yağdı içime 
ansızın başladı dindi ansıztn 

eski yeriı:ıde 'dur.uyor s�klık 
kör demiry0lunda pa�; kalın 

Nazım Hikmet 
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Dffu�li 
P.içler 
bataryası 
Yıkım Günfüğü-4 

Bisikletimle Yalı Kavak'a kadar gittim. 

Deniz Abi'nin bahçesine uğradım. Yolda 
başıma gelenleri anlattım; 

-Emekli askerler kolonisi çok kızgın. Hata eski 
düzende kalmışlar. Sormadık soru bırakmadı 
nöbetçileri. 

"Tohum alacağım," diyorum, "Ajan mısın?" 
diyorlar. 

-Sen ne yaptın? 

- Rüşvet verdim şarapla. Bağ bıçağıma el 
koydular, saldılar. 

- iyi misin, kontrole geldin herhalde? 

Deniz abi yıllardan beri doktorum. Herhangi 
bir sorun olunca ona koşarım hep. (lS)Hem 
kurtarabildiği kimyasal ilaçlarla hem de yeni 
yaptığıbitki karışımlarıyla iyileştiririnsanları. 
Hiçbir şey istemez bunun karşılığında, 
hediyeleri kabul eder sadece. Yıkımdan 
önce de aynıydı. Bir küçük rakı ve meze 

karşılığında hasta bakardı. 

-Leros'a geçmem lazım abl. Bisikleti sana 
bırakmaya geldim. Yosun tarlaları engebeli, 
yürüyerek gideceğim. Merlot tohumları 
bulmuşlar, bağın bir kısmına onları ekeceğim. 

Benim mahsulleri seven bir arkadaş var 
orada, becerikli. Son rakıyı S sene evvel 
içmiştim. Bu eleman yapmış, dumanla haber 
gönderdi, HGel iç," diye. Burnu kemerli bir 
karısı var, esmer. Yatıya kaldığımda adamları 
karıştırıp benimle sevişiyor. Söyledim bir 

Zeytin verip badem alacaklarmış. 
Onlar da şaraba hasretmiş, iki şişe de orada 
gitti. nyo\um var,n diyorum, bırakmıyorlar. 
Muhabbet uzadıkça uzadı. Neredeyse yarım 
kilo zeytini leblebi gibi yedim güneş batanil 
kadar. Gece olmuştu kadının koynuna 

; . . j kereadama, "Kadının i�.,il��� .. -��- sahibi değilim, 

it. �;ı;;i;�!:"J''�"'li'"Sstôllllııi J kafasınagöre . 
takılır," dedi. 

gireli. "Özledim," dedi, "Özledim," dedim. 
Sabah menü belli; alışmış bır adam suratı, 
yakan bir güneş, rokalı yumurta ve "Hadi bir 
daha yapalım," diye bakan kadın. Yalnız iyi 
pazarlık ediyorlar. Yanıma 14 şite almıitım, 
yarısı bitti yolda. Bir dönüme yetecek Merlot 
tohumunu kopardım 7 şişeye. Uğurlu sayım. 
iki şişe rakıyı da heybeme kattım. Onlar evin 
kadınından hediye::-. 

Yıkım Günlüğü-5 
- Alem adamsın. Göğsüm ağrıyor. 

Kal burada gece. 
Dedemden kalan alışkanlık, hızlı yürüyorum. 
Aslında gece geçmem gereken yolu gündüz 
arşınladım. leros'taki dostlar, kafama güneş 

Sabah menengiç geçmesin diye asma yapraklarından bir başlık 
kahvesi yaparım sana yaptılar. Hep acele kararlar verip, sonra da 
öyle gidersin. bunları inatla savunuyorum. Dostlarım bunu 

Karadeniz kökenli olmama bağlıyorlar. Orası 
nasıl acaba şimdi? Günlerce süren yosun 
tarlası yürüyüşleri yapıyorlardır herhalde. 

Sıkı\ıyorlardır çok.Lazlarinşaatı sever,inşaat 
mümkün değil bu günlerde. Çok sevdiğim 
filmdeki, çok sevdiğim adamın, çok sevdiğim 
Lafı geldi aklıma; "Bu memleket bir binadan, 
bir de zinadan batacak." Kendi kendime 
kahkahalar atarak yürüdüm, Yalıkavak'a 7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



saatte ulaştım. 

Deniz Abi'ye Yunan'dan getirdiğim rakıyı 
verip bisikletime bindim. Köye doğru değil, 
Torba tarafına kırdım direksiyonu. Oradaki 
HEkabirlerH kolonisinde balık konservesi 
varmış diye duydum, dileneceğim. Büyük 
ihtimalle yok, merak işte, inat. Gündoğan'da 
eskiden görüştüğüm bir manita var, çoluk 
çocuğa karışmıştı. Onu da merak ettim. 
Aç kalan domuzlara yakalanm;ızsam iyi. 
D;ıy;ındım rakıya. Cesarete ihtiyacım olacak. 

Tam Gündoğan Kavşağı'ndil yılkı iltları 
çıktı karşıma. Bir at çifttiğivilrdrburalarda 
eskiden ya da kafam çok güzel oldu, görmek 
istediğimi görüyorum. Devirdim bisikleti bir 
ağacın gölgesine, olacak olsun. Uyudum, 
uyandım. Yıllar evvel saç ektirmiş bir Arap 
rakımı içiyor. Kaptım elinden şişeyi, HHaram," 
dedim. Ağaçlığın içinden yüzlercesi çıktı. 

, Çok açlar ve susuzlar belli. Gümüşlük'e 
davet ettim hepsini. "Bizim köyün insanları 

1 paylaşmayı bilirler, rızkımızı bôlüşürüz,H 
dedim. Ben önde, onlar arkada, köye doğru 
yürüyüşe geçtik. Fareli köyün kavalcısı gibi 
hissettim kendimi. Neşet Ertaş'tan bir şarkı 
geldi aklı mil. Bir süre sonra, H Yalan DünyaH 
şarkısını söyleyen, köye yürüyen bir ordu 
olduk. 

Yıkım Günlüğü -6 
Çukurbük'te baskınyedik. 

Batakçıl;ır bataryası Araplara acımasızca 
saldırdı. Beni bir kenara çekip, daha doğrusu 
derdest edip, "Sen bu işlere k;ırışma," dediler. 
Güvendiğim dağlara karyağdı, kardan 
adam oldum. Dondum kaldım, HAdam 
değilim,H bile diyemedim. ıs dakika içinde 
eski Migrcn'un oralilrda buzlarım çözüldü. 

Etrafımil baktım, y;ılnmm. Bisikletime 
atl;ıyıp Yillı'ya indim. Kimse bakmıyor 
suratıma. Böyle durumlarda y;ılnız 
kalm;ıkfena ... 

Ayı Nazımyakilladıbeni, 
sarstı, bir de tokat, "Oğlum, 
Sirivago kolonisinin kızı geldi. Duymuş 
senin onunla ilgilendiğini. O da sana 
hastaymış, kendine gel," dedi. Ol;ınlar 
beni ayıltmıştı, bayılmam Lazım. Bir 
kadınlil ayıkken konuşmam mümkün 
değil.Hava berbat. Nefes 
illilmıyorum. Araplar 
gözümün önünden 
gitmiyor.Evet, 
gerçekten bayıldım. 
Su serpti bir huri 
yüzüme.Su değerli 
bu aralar, demek 
değer veriyor 
b;ına.Güçlü 
bir koloninin 
kızına,Sylvia'ya, 
söylediğim ilk 

şey, HAr;ıpların intikamını alalım," oldu. 
HOLur, .. dedi amazon ... Unut gitsin. En güzel 
intikilm bu.H Sonra öptü beni ağzımdan. 
Ağzından şarap döküldü ağzıma. "Sylvia, tek 
eşli değilim." "Bebeğim, eşin benim, diğerleri 
beni ilgilendirmez." Hoppal;ı, üreme org;ınım 
üremek istedi. 

Dikildim biraz, boyu boyuma 

gördüm bir ;ın. Gözümün içine bakar;ık 
mızrakladı kadını sırtından. Çok güçsüzüm. 
100 metre var aramızda pezevenkte. Gidene 
kadilr 100 beden giriyor aramıZil. Ad;ım 
haykırıyor uz;ıktan; " Ne s;ınıyorsun l;ın 
sen kendini? Boktan bir ş;ırapc;ısın o kadilr. 

Kızımı ayartabileceğini mi sandın?" Ne 
diyor bu herif? Kızını tanımıyorum bile. Ah! 

--:---.,: 
Hatırladım.Eski kilisenlnorada 

denk. Ağzından şarap 
dökülürse hep, huyu 
da b;ın;ı denk. 
Konuşabildiğime 
ŞilŞırarak,"Benim 
bağa gidelim 
mir diye 

Bağ yolunda el ., _ 
yürüyoruz. Arada ben 

durdurup, gözlerimi öpüyo , 
gözyaşlarımı yaltyor. Pusuya . 

kadar ••. Güneşli hava bir taşıdı adama. 
Sylvia'yı parç;ıl;ıdılar 
oracıkta. "Çükünü 

kesmedim, çünkü 
hissetmeye devam 
etmeni istiyorum. 

sordum ... Ver şu 
bisikletiApaçi'ye, 
yürüyerekgidelim,H 
dedi. Apaçi dediği 
fırıncımız. Ne 
yaptı etti, çamurdan, 
yosundan, midye 
kabuğundan bir fırın 

ı anda karardı üstümüze gelen 
insan yığını yüzünden. İri 
bir tanesi yapışt,,dı kafayı 
suratıma. Dişlerim ağzıma 
döküldü. Sylvia bedenini ,' 

....._ siper etti bana. , 

yarattı. Köyün en büyük mand;ılina 
bahçesine de buğday ekti. Tez vakitte seri 
üretime geçti. Hak etti yani bisikleti, ben de 
verdim gitti. 

Bağ yolunda el ele yürüyoruz. Ar;ıda beni 
durdurup, gözlerimi öpüyor, gözyaşlarımı 
yalıyor. Pusuya kadar ... Güneşli hava bir 
anda karardı üstümüze gelen insan yığını 
yüzünden.iri bir tanesi yapıştırdı kafayı 
suratıma. Dişlerim ağzıma döküldü. Sylvla 
bedenini siper etti b;ına. işportacıların reisini 

ölmek istiyorum, izin vermiyorlar. 
Esirimartık.Zindrsizbir esir. 

Bağa gittim, bağ budanmış. Ne çadırım 
yerinde ne de şaraplarım, pekmezim. Kuyuya 
sarkıttığım ş;ır;ıpl;ırı görememişler sadece. 
Diktim şişeyi kafama. Sonra bir şişe daha, 
sonra bir şişe dahil. "KorkilkÇil bir intiharH 
derler çok içme işine. Olabilir. intikamımı 
almad;ın ölmeyeceğim. iyi bir plan yapmam 
l;ızım. Önce birilerini inilndırmalıyım. 
�Rüyamda aklıma gelir nasıl olsa.H Sızdım ... 
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1 26S-132 1yılları arasında yaşamış italyan 
şairi Dante Alighieri'nin ölümsüz yapıtı 
Hilahi KomedyaH yazılışından yaklaşık yedi 

yüzyıl sonra dilimize çevrildi. 

Üçerdizelik krtalartayazılmış bu 142 33dizelik 
dev şiirin Türkçeye daha önce de yapılmış 
çevirileri vardı. 

Fakatbunlar düzyazı çevirilerdi. 

Rekin Teksoy'un 1998'de yayımlanan büyük 
emek ürünü çalışması İlahi komedya'mn 
Türkçede yapıtın biçimine de uygun ilk 
çevirisidir. Çevirmenin dipnotlarta yapıta 
kazandırdığı büyük katkının da altını çizmek 
gerekir. 

İlahi Komedya'nın yapısal 
özellikleri ve içerik 

Konu, yazarın öteki dünyaya yaptığı düşsel 
gezidir. Ömür yolunun tam ortasında (otuz 
beş yaşında) yolunu şaşırıp vahşi, sarp bir 
ormana düşmüştür. Latin ozan VergiUus 
çıkar karşısına ve yolculuğunda 

Vergilius'un Aenels destanını ömelc alarak, 
düşsel birötrld dünyayı şiir diliyle görsel 
bir destana dönüştürmüştür. H (Çevirmenin 
ön sözünden) 

Yapıt Cehennem, Araf ve Cennet 
bölümlerinden oluşuyor. Üçer dizelik 
kıtalarda(terzina)a-b-a, b-c-b,c-d-cuyak 
düzeni izleniyor. R. Teksoy uyak kullanmamış 
ya da kullanamamış. Şair olmayan bir 
çevirmen için bu doğal ve kaçınılmaz. Fakat 
çeviri yine de akıcıve benceçok başarılı. 
Çevirmenin yazarave yapıtınasevglsi, 

üslupta Dante'nln sesi duyumsanıyor. 
Bunun başarılması uyak kullanımından 
daha önemlldir banakahrsa.(Fakatşunu 
da belirtmeden geçemem: Yabancı dillerde 
görebildiğim bu türden klasik metinlerin 
çevirileri,asıllanna uygunlukla,uyak dizgesi 
gözetilerek yapılmış çevirilerdir.) 

Ôykü (epik) şiir/kurgu/konuşma 
dili/mecaz/görsellik 

"ilahi KomedyaH bir öykü şiirdir. Bu öykü, -
Dante'nln Cehennemde, Arafta 

ona kılavuzluk eder. Bu 
anlamdaDante'nin bir 
başka ozan için yaptığı, 
o ozam da bir kezdaha 
ölümsüzleştirmektir. 
Sanıyorum ki bir 

::-.. ve Cennette yolculuklarını Yapıtın tümünfht 
Dante'nin bir insan ol�., 
kimliğini duyumsuyoruz.' 
Öfkesine, üzüntülerine, 

korkularına, inançlarına 

:-. içeriyor. Yol göstericisi, 
\ ustam dediği, Milattan 
\ \ önceki ilk yüzyılda 

yaşamış Latin ozanı 
Vergilius'tur. Kitabın en 
ünlü bölümü Cehennem başka örneği daha 

yoktur bunun. 
(Cennette ise rehberi 
Beatrice'tlr ... ) 

"Dante, ortoçağ 
kaynaklarından, mitolojiden, 
kutsal metinlerden yarorlanorak, 

tanık oluyoruz. 
Çağımızdan yedi yüzyıl 

önce yaşamış bu şair, 
günümüzde yaşamakta 
olan bir insan kadar elle 
,tutulurcasına somut, 

gerçek, hakiki .. 

1 bu güne kadar birçok 
sanatçıya, ressama, 
sinemaya da tiyatro 
yönetmenine esin kaynağı 

olagelmiştir. Bunu sağlayan 
şey, kurgunun akıcılığı, dilin 

ve betimlerin çarpıcılığı ve uyandırdıkları 
gerçeklik duygusu, mecazların yalınlığı, 
somutluğu ve güçlülüğü, bütün bunların 
toplamı olarak da yapıtın bütünüyte bir dil ve 
görsellik şaheseri oluşudur. 

İnsan Dante 
Yapıtın tümünde Dante'nin bir insan 
otarak kimliğini duyumsuyoruz. Öfkesine, 
üzüntülerine, korkularına, inançlarına tanık 
oluyoruz. Çağımızdan yedi yüzyıl öoce yaşamış 
bu şair, günümüzde yaşamakta olan bir 
insan kadar elle tutulurcasına somut, gerçek, 
hakiki. .. lçtenlikve hakikiUkdoğrudanyana 
oluş ve büyük s.ınatçı yeteneği ile birteştlğinde 
ve ancak o zaman sonuç ilahi Komedya 
olabiliyor ... 

Ôlümsüzlük/Yaratma Cesareti: 
MÖLümsüzlük" nitelemesi hertıangi bir 
edebiyat ürünü içln·kolayca kullanılamaz. 
"İlahi komedyaH bu nitelemeyi hak ediyor. 
Puşkin'in bir değerlendirmesindeki sözlerle bu 

yapıt, "geniş bir tasarımla yaratıcı düşüncenin 
kucaklaştığı bir yaratma-icat cesaretidir ... " Ve 
yine Puşkin'in sözleriyte söyleyecek olursak 
"Böyle yorotıcılarazdır. ShoktspttJre, Donte, 
Mi/ton, "Foust"ta Coethe, "Tortufrte Mo/iere 
bu tür yarotıcılordır ... " 

Ôlü klasik değil, çağdaşımız 
Dante ölü bir klasik değil... İlahi Komedya'yı 
okurken en çok bunu duyums.ıdım. 
Günümüzde de yaşıyor, s.ınki içimizden biri, bir 
düşündaşımız, ark.ldıışımız. Aydınlanmadan, 
adaletten yana. OOşünceleri uğrunda kavga 
vermiş,ikikez ölüm cezasınaçarptınlmış, 
yaşamı sürgünde sona ermiş bir kavga şairi, 
sanatçı olduğu kadar inanç ve eylem adamı ... 
"Ölümsüzlük" nitelemesi kotay hak edilmiyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ormancılar Lokali'nden dünyaya bakmak .. G'""rid<ğil 
Pavese'nin :�:::·� 

inandığım, o kadar 
sık yaşadığımsözUnü 
şimdi daha çaresiz bir 
şekilde hissediyorum. 

Geriyt! doğru yirmi ile kırtı: yıl arasına gideceğim, 
o yıllar Ankara'smdan bazı Yill<!ntılan belleğe 
getirece&ım, �mdi ol.mayan bazı meUnl;ın 
kuracağım, onlann hayatımdaki yerini, etkilerini 
bir daha yaşayauğım, payla�ağım. Zor değil 
neredeyse olanaksa. Yıne de Han"lara sığınarak, 
eksiğimin biığıştanmasını umarak. 

Biz, dergilerde şürteri, yazılan yeni yeni 
yilyımlanmaya başlamış, yirmili yaşlannı süren 
bir avuç genc:Kik şair ve yazar adayının, Zafer 
Çaf$1sı'ndaki �ocağından, Konur Sokak'a 
Htil�nmama· sanmm 12 Eylül 1980'den sonr;ı 
oldu. İlk kez Dost Kitabevi taşınmı�ı ve hepimiz, 
tek bir ldtabevinin bulunmadığı bir sokağa 
taşınmanın nasıl bir delilik olduğunu aramızda 
konuşup durmuştuk. Dünyanın bütün kitapçı lan 
Zafer Çarşısı'ndaydı! Ülkenin bütün büyük 
şairleri, yaz.artan Zafer Çafllsı'ndaydı. Remzi 
lnanç'ın Toplum Kitabevi, neredeyse bugünkü üç 

yazar örgüt:Unün üyesinden f.trla edebiyatçının 
buluştuğu tapınaktı. Ankara dıl!ndan gelen 
herkes önce Remzi Ağbi'nin, insanm kalbi 
kadar büyük kitabevine uğrardı, Ankara, sonra 
ba�rdı. Cahit Külebi, AU Yüce, Hasan Hüseyin, 
Talip Apaydın, Mustafa Şerif Onaran, Vecihi 
Timuroğlu, Alaattin Bilgi, öner Ünalan, Çetin 
öner, Şükran Kurdakul, Veysel Öngören, Metin 
Altıok, Ahmet Say, Ali Püsküt.lüoğlu, Ahmet 
Telli, Ataol Behramoğtu ... daha pek çok yazan, 
piri ORd.iıı tanıdım, arbdaş oldum, kişfüklerini, 
yazdıtlannı, tutumtannı saygıyla kendime 
örnek aldım. Bir edebiyat görgüsünden söz 
edilebilirse, tam da burada ba�dı benim 
için. O yıllann Ankar.ı'sında yaşayan, kendi 

;-
Mehmet Ali & Akşamsefası 

, 

kuşağımdan, bugün her biri edebiyatımızı 
geleceğe onurla taşıyan dünya dolusu, dünya 
güzeli arkadaşımdan söz etmiyorum. 

İlk kitaptanmız yayınlanmaya ba�mıştı. Zafer 
Çarşısı bizi yetiştirdi, sevindirdi, Konur Sokak'a 
yolcuettiusulusul Mülkiyeliler Birl.iği'nin 
bahçesi, Kardelen, Tavukçu, birkaç yıl sonra da 
Su'dem, hayatımıza girmeye başladı. Edebiyat 
sadece yazılarak yapılmıyormuş meğer, içerek 
bu yapılanın tamamlanması gerekiyormuş! 
Önceleri Sakarya Caddesini kesen birkaç 
sokaktaki birkaç birahanede { Büyük Expres, Han, 
Can Dostlar) aldığımız acemi, heyecanlı, başı 
bulutlarda o geniş soluklar, biraz daha bUyümı1ş 
ol.arak andığım mek�ımr.ı UŞi"llTlıştı. İçmek 
de siyasal bir eyteme katılmak gibi önemliydi, 
bir varoluş biçimiydi, yazdığın �rin clehlarcil 
yeniden yazılmasıydı! O ayın dergileri, bir de 
o masalarda çıkanlırdı! Bir arkadal'mtzın yeni 
çıkmış kitabı, alınan her yudumla sayfa sayfa 
yeniden basılırdı. Abartı gibi gelir ama değil, bir 
şiirin derginin kaçıncı sayfasında yayınlanmış 
olduğunun anlamı üzerine, derginin editörünün 
bin yıl düşünse aklına getmeyıec8 anlamlan 
o masalarda öğrenirdik! Sarhoşluğun bütün 
içtenliğini ve hoyratlığını, aşkın yüceliğini ve 
yıkıcılığını, siyasetin dünyaya çek.idüzen veren 
aklını ve cesaretini, yazmanın ayncalığını ve ne 
kadar ol.ağan bir 'Şf!'f olduğunu yine o masalarda 
öğrendik. 

Ormancılar Lolc:aU'ne ilk kim götürdü beni 
hatırlamıyorum. Aklım bütün yüzleri dolanıyor, 
gelip Vecihi Timuroğlu'nda duruyor. Alaattin 
Ağbi'nin ( Bilgi) ve Vecihi Ağbi'nin evlerinde 
başlayan şiirU buluşmalar, daha sonra 
Tavukçu'ya indi, Mülkiyeliler'e indi. Telefon 
ederdi Vecihi Ağbi, H ŞUkrU can, ne yapıyorsun?", 
H Çalışıyorum Ağbi.N " Çık gel hadi, rakımızı içelim 
Allatıımtza şükredellm.H Durulur mu ... 

Bir gün, 'get Ormancılar'a gidelim' dedi. 
Gittiğimiz yerlerden birisi ya açılmamıştı, ya çok 
k.alabalıktıya da sessizliğe ihtiyacımız vardı. Tuna 
�'nin bulvara yakın tarafında bir güzel 
l"MkJndı. Bina eski Ankara yapılanndandı. İki ya 
�üç kattı en fazla. Altında, Ankara'nın en güzel 
Watro salonlanndan birisi ol.an Yeni Sahne vardı. 

ebiyatçıl.lr Derneği yönetimi ol.arak daha 
sonraki yıllann birisinde, Kültür Bakanlığı ile 
görji� her pazartesi 18.00·20.30 arası bize 
tahsis edilmesini sağladığımız ve bir yıla yakın 
bir süre söyleşiler düzenlediğimiz o güzelim Yeni 
Sahne. Ney;ızık: ki tiyatro salonuyla, Ormancılar 
Cemiyeti'nin lıOkal.i ve yönetim bürosuyla, 
binlerce insaıwı arulanyla, acılanyt.a, yeni 
zamanların s;rygı:sıı küçük tannlan yıktı o binayı. 

Konur Sokak. Mülkiyetiler'in bahçesi, Kardelen, 
Tavukçu ... heryergiderekkalabalıkolmaya 

başlamıştı. Ancık sessizlik isteyen, yalnız kalmak 
isteyen, durup dururken sözünün ortasına 
herkesin dolmasından yorulan birkaç arkadaş 
Ormancılar'ın lokaline kaçardık. Akşam dolardı. 

Gündüz çok az insan olurdu. Bir kol mesafesi 
Tuna Caddesi'ne uzanan, iki kişinin zor bela 
sığdığı küçücük balkon lan vardı. Doktor Celal'! 
( Kılıç) orada tanıdım. Trafik Hastanesinin 
Beyin Cerrahisi klinik şefiydi. Hayatımda çok 
az gördüğüm bir mizah zekiiısı vardı. Çantası 
tıka basa kitap dolu olurdu. Olağanüstü bir 
edebiyat tutkunuydu. Sayın içiciydi. Kısa kısa 
yazılaryazardı. Bunlardahaçok güncel.siyasetin 
saçmalığını, acımasızlığını, sığlığını ortaya döken 
yazılar olurdu. Ya da okuduğu kitaplara ilişkin 
kısa kısa notlar. Dergilere, gazetelere toplumsal 
hayata ilişikin itcımasız yergiler gönderirdi. 

Vecihi Timuroğlu, Alaattin Bilgi, Celal Kılıç, 
Çetin öner, Mahmut Temizyürek, Hasan Ali 
T� Ufuk K.lr.lkoç, Hüseyin Atabaş, Selma 
Ağabeyoğlu, Hüseyin Şahin, ara ara Nusret 
Kerrıat Otyam, Eren Aysan, Kuvvet Yurdakul, 
HrUzgann oğlu H dediğimiz Bilal Kayabay; 
Anbr.ı'yı Kitapta malı etkinliğimize Ankara 
dışından gelen Muzaffer İzgü, Cezmi Ersöz ve 
başka konuklanmız, isimleri derinlerde ışıyıp 
duran yazar, şair, tiyatrocu bir avuç başka 
arkadaşımız ... mümkün ol.an az sayıda insanla, 
mümkün ol.an geniş zamanlarda, şiiri, türküyü, 
bir boğuntu duygusuyla yaşadığımız siyasal· 
toptumsal gerçekliği ... bunlardan yüriiyüp gelen 
kederi, yalnızlığı, hata göğsümüzde çırpınıp 
duran o büyük gelecek tutkusunu paylaşmak ... 

Hiç unutamayacağım bir fotoğraf ... Yalnızlık 
Heceleri bitmişti. Aydın Ağbi'ye ( Çubukçu) ara 
ara okuyordum. Şiiri, romanı, öyküyü, resmi, 
müziği, felsefeyi derinden okuyan; tevazuun, 
inceliğin, devrimci tutumun bu kadar yakıştığı, 
birbirini yücelttiği; ki�liği ile dokunduğu her 
insanda büyük bir saygı ve yakınlık uyandıran, 
tanıdığım en özel insanlardan birisidir Aydın 
Çubukçu. Her karşılaşmamızda HUstam!N diyen 
büyük ustamdı benim. HAğt:ıi, dedim, dosyayı 
okuyacağım sana. Ormancılar'a gidiyoruz.H 
" Keyifle UstamH dedi yine. Bomboştu lokal. 
Gözyaşlarıyla bitirdim dosyayı. Gözya�rıyla 
kalbime doldu sesi. Ormancılar Lokali, 
Ankara'dan aynlana kadar Su'dem'le beraber 

benim en güzel mekiiınımdı artık! 

Ankara ya da herhangi bir kent, yapılanyla, 
yollanyla,parklanyla,bahçeleriyle,çarşılarıyla, 
pazarlarıyla kent olmaz ki ... içkili yerlerde alınan 
her soluk, gider o sokaklara, yapılara, bahçelere, 
çarşılara insan ruhunun en derin duygulannı 
üfler. Şiirin çığlığını üfler, aşkın baş dönmesini 
üfler,ayrılığın yıkımını üfler,arzulannçırpınışını 
üfler, şarkılann uğultusunu üfler. Bu yapılan 
insanlann hayatlanndan çıkanrsanız, ya�ığınız 
kenti, oturduğunuz evi.eri, yürüdüğünüz 
yollan, başınızın üstündeki gökyüzünü de 
insanlann hayatianndan çıkanrsınız. Sonra 
nasıl bir hayatınız mı otur? Çevreniz bunun 
hazin hikiiıyeleriyte,yıkım masallanyladotu. 
Bugün değil belki ama ölümün eşiğinde de olsa 
yarattığınız çötü görürsünüz. Ancak ne yazık ki o 
son soluk hiçbir şeyi düzeltemeyecektir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(D)evrilmel< 
çünkü. Hayatta olup,yaşayan ve nefes 
alanher devinimeyabancıkalanın 
uzağındayım. Kötülük böyle bir şey. 
Evet böyle,lncelik adı verilerekhakkı 

yenmiş yaşama kıvraklığını unutanlar 
kötü ... böyle. Bir avazda, evin içinde 
" Mor!" diye bağırıyorum. iyi geliyor. 
Sonra sevgilimin bileğini öpüyorum. 
Hissediyorum. Unuttuğum her şeyi ... 
Nedendir, hiç öpülmemiş bir bilek nasıl 
da olur öylece adamın elinde durur? 
Herkes neden bunca keşifsiz? Ben 

sezimi hangi kıvrımıma iliştirdim de 
hatırlamıyorum. Bileklerime değil ama. 
Bundan eminim. 

Hônc� bir inanmadıntz 

Bilirim güçtür inanmak 
Bu konuda yazı/mı' 

Birkaç da masal olacak" 

(Edip Conunr- FıldırftJ} 

H iç ölesimyok. 
Eksilesimyok;coınım 

acısın istemem yahut şu 
yeryüzündeki zamanımı yok yere 
geçirmek ... istemem. " Bundan 
sonrası düzlüktür" gibi bir 
avuntuda başım yoıslı durmuyor 
elbet, aradığım değil düzlük. 
Rampa, yokuş, kasis; hepsine 

varım. Şu halimede gülerim. 
Var olmasam ne olacak sanki? 
Başa gelen çekilmeyecek, elimi 

göğsümden kaldırıp, ayamın 
tersiyle u Beğenmedim olanları, 
geri alın H mı diyeceğim? " Eksik mi 
yaratıldıkr sorusu da geçmiyor 
değil aklımdan. Sonra diyorum ki, 
" Nedir ki tamr Yahut mukavemet 
gösteremediğimizde eksik mi 
sayılırız? İnsan bu mudur yoksa her 
yanıyla eksikve tamamlanması şart 
olmayan? Zeklisının tüm cidarlarını 
kullanmak zorunluluğundan uzak, 
en yükseğe zıplayamayan, ihtiyacı 
kadar adım atan ve mükemmelin 
ötesinde oturan;çünkü zatennedir 
ki mükemmel? 

Geçtiğimiz haftaydı sanırım. Arkadaşımın 
dört yaşındaki oğlu bir şeylere sinirlenip, 
" Bana kötülük yapıyorsunuz" dediydi. 
Gülümsedim en içime dönüp. Anlamayacağını 
bile bile, " Kötülük nasıl bir şey?ff diye sordum 
ona. Bir an şaşırmış gibi bakıp tek avazda 
" Mor!" diye haykırdı. Orada anlaştık. Onun 
moru benim alımdı ve ne fark ederdi? Bir 
boşluğumuz yahut engebemizden türediğini 
düşündüğümüz kötülük, her yaştaki 
insan için alacaydı. Ama bizdi, bizdendi. 
Tamamımızdandı. Beğenilmezdi, tarifi 
tutturamaz, tanımının dışına asla çıkamazdı. 

Hiç gidesim yok. 

Gitmemek için çok iyilik yapan insanlara 
bir heves bakıyorum. Yaşamak için değil 
de gittikleri yerde kuştüyü yastık siparişini 
önceden verip, tüm günah sayılan şeyleri 
diğertarafa saklayan insanlara. Sonra 
biriyle sevişiyorum. O uyurken ben kalkıp 
balkonda kendime bir rakı koyup en sevdiğim 
şarkılarda kendimiunutarak yarımpaket 
sigara içiyorum. Omzumdaki askı kolumun 
üzerine bırakıyor kendini. Göğsüm evin 
balkonunda açılıyor. Sokaktan kimse 

1
Mehmet Ali & Akşamsefası 

Hiç ölesim yok. 

Sığmıyor bu hayat içime. Delirmek bu. 
lnsanınevriml:delirmek. Safsatayla 

oyalanmaktan,telkiiri ustasıolmuş 
insanlar. Ümüğümleyutağım arasında 
atan şu dehşetengiz hayatı tüm 
katılığıyla yaşamak yerine, göğsümde 
yumuşatacağım diye örselenmiş bir 
sineyi taşıyorum ve sinem bundandır ki 
yaşımdan büyük. HS!buki hiç yapasım 
yok. Çünkü gereği neyse düşünüldü. 
Gereğini bilir insan. Gereği ihtiyaçtan 
ve gerisi ihtiyattan. Böyle söyleyince 
rahatlıyorum. Rahatlıyorsam, fazlasıyla 
gerilmiş, azıyla yetinememişimdir. 
Çünküherkesgibi olmakisterlnsan. 
Herkes gibi sasıve aynıdan. 

!!ılilll'lff!!ıl!t'!llı._ iyileşmiyoruz. Ama her nasılsa 
hepimiz öğrendik kendimizi 
tedavi etmeyi. Elden 
geldiğince ve yanlış yerden 
yani en önce başkasından 

başlayıp kendimize en son 
ulaşarak tedavi ediyoruz 

geçmeyince günahkiir 
olmuyorum. O sebeple 
düzeltmiyorum askıyı. 
- Günahkiir, görünenedir 
çünkü.- Göğsüm güzel, böyle 
kalsın, hatırlayayım istiyorum. 
Diriyken, böyle ammsayayım. insan yaş 
alıyor ve unutuyor epriyeceğini. Bir güzellik 
uyduruyor eskimeye; ben uydurmuyorum. 
Gençliğimi seviyorum. 

Sabah uyandığımda adamın gitmiş olmasına 
seviniyorum çünkü konuşacaklarımı 
dün çatılarda gezinen iki gelinciğe 
anlatmıştım zoıten. Yeterliydi. !�gitmekten 
vazgeçiyorum. Sadece kendimle, ellerim, 
kollarım, kürek kemiğim ve baldırlarımla 
olmayı arzul�<hğım bir gün. Hiç çıkasım yok. 
Bugünü yaşa�yı böyle seçiyorum. İyi de 

ediyorum. Tersi, kötülük de değil. Öyle mi 
yoksa? 

Çok yakın arltadaşım için aldığım doğum 
günü hediyeleri eline ulaşmış. İki gündür 
bekliyorum, fakat aranmadım. Yani en 
azındanbir teşekkür için. Onunne kadar 
uzağına düşüyorum hemence. Böyleyim 

bir şeyleri. iyileştirmeyi 
bilmiyoruz.İyileşmekten 

, 
sonrası yok gibi ve sanki sırf bu 

yüzden. Yani sonrası olmayınca 
bir devinimin, ne""V<ıpacağımızı bilmeyiz 
gibi, iyileşmiyor ama tedavi ediyoruz aksak 
görünen yerleri.. Böylesi daha iyi diyoruz ... 
daha iyi. 

Sonra biri çıkıyor ka�ına. Diyor ki: 
"Her şey, unl dellrtmelt. içindi bu hayatta, 

Dellrmelc, senin evrimin" 

inanmıyorsun ... 

Çünkü sen bu hayatta iyi ölebilmek için tüm 
hakiki iyilikleri bir sonrası için erteliyor, iyi 
zannettiğin şeyleri yaşayıp kendini kötü 
ediyor ve her sabah bir tedaviye uyanıyorsun. 
İyileşmek için yaşamaya bizim buralarda 
delirmek, sizin oralardaysa evrilmek diyorlar. 

inanmıyorsun ... 
Her gün bundandır, 

Devriliyorsun. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tivit1r tefril<as1 -1 
•• 

Ovünmekgibi olmasın, hem niye olsun 
ki, ilk tivitimi 28 Kasım 2014 tarihinde, 
son tivitimi ise 28 M.lrt 2020'de 

atmışım. Bu arada tlvitırda yıllar su gibi akıp 
geçmiş. Şimdi son tlvitimi de atıp çıkınca 
kendime geldim ve �ohh dünya varmış'u dedim! 
Son diyorum zira o günden bu yazıyı yazdığım 
20 Mayıs 2020 gününe dele tivit atmadım 
ve doğrusunu isterseniz o gün de tivitırdan 
çekildim. Kimseye söylemedim bunu da. Fark 
edip "nerede bu ıtdam?· diye tivit atmalarını 
beklediğim, umduğum için filan değil. Sıtdece 
'Ben tivitırdan aynlıyorum, haberiniz olsun 
f?'( ahali!' demek pek manasız geldi de ondan! 
'iyi de madem ayrıldın, niye şimdi bunu yazı 
malzemesi haline getirip tefrika yazıyorsun?" 
diye çıkışanlar olacaktır. Ben de olsam öyle 
derdim. Bilmiyorum! 

S,S yıl. Dile kolayı Kendimden hiç 
beklemediğim, sanırım kimsenin de benden 
beklemediği bir 'performans' gösterdim 
sanmm. Bunu nereden sanıyorum derseniz ... 
Bilemiyorum Altan, sanki bir his! Artık bu 
maceraya son verdiğim için, unutulmaz tivitır 
anılarımı da yazmamda bir sakınca yok sanırım. 
Hem yazacağım, yazdıkça da en eskisinden 
başlayarak tivitlerimi sileceğim. Buna neden 

mi gerek duydum? E, tivitır şöhretim az 
kaldı şair ve yazar şöhretimi 

geçmek üzereydi de 

yana, yavaş yavaş 'fenomen' değilse de bir 
'komedyen' olmaya başladığımı hissettim 
bu mecrada ve son yaşadığım, tefrikanın 
sonunda da ballandıra ballandıra anlatacağım 
maceradan sonra da bir utanç kapladı benliğimi 
ve bu acılı tutkuyu, hangisi acısızdır ki hem, 
bıçak gibi kesmeye karar verdim. Kestim de. 

Bugün ölüm orucunda yaşamım yitiren Grup 
Yorum'dan Helin Bölek için bir tivit yazıp 
yazmamak arasında gidip geldim. Gencecik bir 
insanın ölümü karşısında onun teröristliğini, bu 
ölümü çoktan hak etmiş olduğunu söylf?'(en, 
'iyi ki gebermiş, dansı diğerlerinin başına!' 
diyen tivitleri gördükçe her şeyden utandım. 
Sonra İbrahim Gökçek de can verdi. Mezardan 
cesedini çıkanp yakmak istediler! Yazsam ne 
fayda ... dedim ve buraya yazıyorum. Artdt 
yazmayacağım. "Olmayacak şey bV #lsonıtn t:w 
insanı an/ama51" dizesini hiç unutmam Attil.;ı 
İlhan'ın ama herseferindedeyanılınmw 
yeniden bu dizf?'(i hatırt.anrn. TMtttam d.t bu 
dizeyi anımsatan bir mecra. 

Ben bu yazıda tivitır diyannda �an geçen, 
acılı, acıklı, trajik, komik., lu:nunç, ezcümle 32 
kısım tekmili birden ınac:eral..anmı anlatacağım. 
Başlıyoruz! 

Ne tivitler, retivitler ... 
İlk tivitimden söz etmemek olmaz. Gezi'nin 
enerjisiyle, coşkusu sürerken latife Tekin'te 

konuşuyorduk. 20 yılı aşkın süredir 
Gümüşlük ·\ ondan! Şakası bir <' �\ti\�\ \ \ � 

\�\ \ \ 

Akademisi'nde Latife. İstanbul'da 
Amavutköy'deki eski ahşap evinde kimi 
etkinlikler yapalım filan derken, o zamanlar 
şimdiki kadar yaygın değildi, atölye yapalım 
diye fikir birliğine vardık. Tabii başta edebiyat, 
şiir, felsefe olmak üzere çok sayıda atölye 
oluşturmaya başladık. El yazısı olarak 
yazdıklanm hala durur, neredeyse 40 kadar 
atölye ve üstelik kimler yapabiUr diye de 
çalışmışım. Ee belki biliyorsunuzdur, az kaldı 
atölyeleri de benim icat ettiğim söylenecek! 

işte Gümüşlük Akademisi atölyelerini 
duyurmak için atmışım ilk tivitimi, yani 
tamamen duygugl. nedenlerle! Şimdi yalnızca 
yaz aytMı GümU�ük'te yapılıyor atölyeler. 
kUçUk isbnder'i şiire yazmıştık, Müge İplikçi, 
YekU Kopan, Nalan Barbarosoğlu öykü, 
Mario Levi roman, Harun Tekin şarkı sözü 
yazarlığı, Onur Caymaz Yaratıcı Okuma 
atölyeleri yapıyordu, ben de yazı alıştırmalarını 
yürütüyordum. Üç-beş kişi gazetelerdeki 
haberlerden Cunhuriyet, BirGün, o zamanki 
Hürriyet, birkaç kişi de tivıtırdan, Facebook'tan 
duyup, görüp gelmişti. 

Bu arada bu tefrika girişte de söylediğim gibi 
aynı zamanda bir tivit silme harekilıtıdır, hem 
ağlanm hem giderim denildiği gibi hem yazarım 
hem silerim demek de mümkün! Arkamda 
iz bırakmamak kaygısı değil, bunlan yazmak 
ve artık 'tarihin çöplüğüne yollamak' için 
yapıyorum bu eylemi, işlemi her neyse! Sahiden 
de benim Facebook'ta, lnstagram'da, tivitırda 
ne işim var ki, yani başka işim mi yok! 

Dediğim gibi 'tamamen duygusal' nedenlerle 
girmiştim 'tivitır olayı'na, ama 'niyet neydi 
akıbet noldu bak!' sözünü de unutmu�m! 
Sonra da 'retweet' olayına girmişim, hem 
de büyük yerden, Ahmet Ümit'in şahane 
bir tepkisini ret iv it etmişim. Artık hangi 
'yancı' sanatçımız, ozanımız o günlerde 'biat' 
ettiyse ona giydirffiiş, ben de desteklemişim: 
HHükümdar karşısında eğilen bir ozan! Ne kadar 
hazin bir görüntü! Ne kadar zavallı bir yaranma 
çabası! Kendine ne kadar büyük bir ihanet!H 

Sonra şimdilik silmeyeceğim bazı tivitler. 
Aslında bu tivit işine gi�in asıl müsebbibi 
olan şey, artfulliving sitesinin @debiyat 
danışmanlığını yapıyor olmam. Zira konulan, 
söyleşileri tivit etmemiz halinde, sitenin 
daha çok okuyucu/izleyici kazanacağı ya da 
tıklanacağı, beğeni alacağı gibi dijital çağın 
medya gerçekleri bize hatırlatılınca, 'online', 
'dijital' vb işlere uzak olan ben de zorunlu olarak 
başladım tivit atmaya.. Çünkü artfulliving'de 
maaşlı olarak çalı�um ve sitenin elbette 
daha yaygınlaşması, okunması/bakılması 
gerekiyordu. Kürşat Başar'la söyleştiğimi, Yaşar 
Kemal'i yazdığımı, Melida Tüzünoğlu'nun, 
doğumunun lOO'üocü yılında Aziz Nesin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yazılarına başladığını yazdım. Melida'nınkiler 
şahane yazılardır, genç kuşaklarda Aziz Nesin'in 
okunuyor olması bir yana, üzerine bir dizi 
yazı yazılmasının da harikuladebir sGrpriz 
olduğunu gösteren yazılardır, galiba 1-2 yazı 
kalmıştı tamamlanmasına. "Onat bir şenliktir!• 
başlığıyla Onat Kutlar üzerine yazmışım. 

4 Nisan 201S tarihinde nasıl üzüldUysem artık 
Eskişehirspor için, şimdi daha beter durumda 
ama niye o kadar üzülmüyorum bilmem, belki 
üzmeye, çok üzmeye o kadar alıştırdı ki bizi 
Es Es, ne yapsam eskisi kadar üzülemiyorum. 
Şöyle yazmışım, yani şunu bile yazdırmışlar 
bana: "Eskişehirspor ligden çekilsin bence. 50 
yıllık gözağnm gözümden düşecek yoksa. Hiç 
bu kadar üzmemişti sevenlerini. Çok yazık, çok 
üzgünüm!• 

Yekta Kopan'la söyleşmişim, o ayrıca Raymorıd 
t:arver'ı yazmış, Aslı Tohumcu çocukların 
okuması gereken kitaplardan söz etmiş. 
Murat Gülsoy "Seine Nehri'nin Meçhul 
Kadını·nı, Enis Batur •Hegel'in yanlış oğlu"nu 
yazmış. Yas tutmayın başlığıyla, A. Ömer 
Türkeş Günter Grass'ı yazmış. "Post öykü" 
dergisiyle söyleşmişim yani Aykut ErtuWıJL 
ile. Gülşah Elikbank "Düşler ve Kabuslar"• 
kaleme almış, ben de bunu duyurmuşum. 
Deniz Çakmakkaya "Lisede okumuş olmam 
gerelı:en kitaptar•a başlamış, yazılan daha sonra 
Mühür kitaplaştırdı. Esaslı yazılardır ... Böyle 
sürüyor tivitter, artfutliving sitesindeki yazı ve 
söyleşileri tanıtmak üzere. 24 Ağustos günü 
canım kardeşim Seyhan Erözçeük'i anmışım, 
yitirdiğimiz günün tarihi: •Seyhan, Sansanm, 
jestler de seninle beraber gitti, bu soysuzların 
gününe kaldık. Özleminle şairim.• 

.. lıx günler, kardeşim Haut harta, Siyah 
QbfcrftlnUni çok sever, oou yazmışım BirGün 
Pazai'da, çok severim, kardeşim de sever 
demişim. Marcello Mastroiani ile Yelena 
Safonovo başrollerde, yönetmen Nikita 
Mihalkov. 40 gün sonra yitirdik kardeşimi 29 
Haziran'da. Sonra lS Temmuz darbe girişimi 
oldu, onu kıncımışım: "Darbe kültiirünü yok 
etmek için, özgürlük atanlanrn genişletmek, 
demokrasiyi geüştinnek gerekiyor. Darbeye 
hayır!" Darbeyle karşılaşan sivil yönetimin, 
daha fazla demokrasi, daha fazla özgürlük 
sunacağını sanmak, en büyük gafletmiş, böyle 
yapacaklarına adeta sivil darbeye yöneldiler, 
bombalanan parlamento tümüyte yok oldu, tek 
adam rejimi kuruldu, milliyetçi-muhafazak5r 
otoriter başkanlık sistemiyle, her şey 'reis'in iki 
dudağının arasından çıkacak söze bağlandı. Al 
sana demokrasi! Yatıştıracağına kutuplaştıran 
bir Lider var başta. "Millet sürü, ben çobanım" 
diyerek anlayışım ortaya koymuştu zaten, o 
nedenle yönetiliyor muyuz yoksa sürülüyor 
muyuz demenin de bir anlamı yok, iilemi de 
yok! 

(Peki bu tefrikanın ôlemi var mı, gelecek sayıyı 
bekleyiniz!) 

Eskisi kadar 
yak1n olamay1z 
On üçüncü yüzyılda yaşamış İranlı 

mutasavvıf, ozan Feridüddin AtUr, 
kuşların dilinden meseller anlattığı 

bir şark klasiği olan eseri Mantıku't·Tayr'da 
şu hik5yeden söz eder: HBir saka, yolda 
giderken başka bir sakayla kaflılaşır. Ona 
der ki, 'Ey kardeşim, çok susadım. Bana 
kırbandan bir tas su ver.' Öbür saka şaşırır 
ve hayretle şu cevabı verir: 'Be hey şaşkın 
adam! Sende de aynısı var. Doldurup içsene 
kendi kırbandan.' Bunun üzerine diğeri der 
ki: 'Sen yine de bana kendi kırbandan bir tas 
su ver kardeşim. Çünkü ben kendi suyumdan 
bıktım." 

Memlekette Covid19 vaka sayısının yüz 
binin üzerinde olduğu, dört binden 
fazla insanımızın hayatını kaybettiği, 
istihdamın, ekonomik krizin başladığı 
Ağustos 2018'den bu yana 2,S milyon kişi 
azaldığı, ümidini kaybeden işsiz sayısının bir 
önceki yıla göre arttığı, kentsel genç kadın 
işsizliğinin en yüksek işsizlik türü halini 
aldığı, alım gücünün dramatik biçimde 
düştüğü, salgının 8 milyon yeni işsiz 
yaratabileceğinin öngörüldüğü bugünlerde, 
bu satırlan yazıp, üstüne üstlük okurla 
da buluşrurabiliyorsam, şükürler olsun ki 
bedenimde can, ocağımda aş, masamda 
iş, akıllı cihazlarımda ağ bağlantım var 
demektir. Covid19 savaşının fiziksel etabını 
şimdilik geçiyOr görünsem de, ruhumun 
dikişleri iplik atmaya başladı. Biliyorum, 
daha epey evde kalacağız. -Miş gibi yapasım 

yok. Bugünlerde bende hayat eve sığmıyor. 
Canım insan çekiyor. 

Canım AVM çekmiyor, canım berber 
çekmiyor; canım futbol maçı izlemeyi 
çekmiyor; canım hik.iiyedeki saka misali, bir 
dostun kırbasından su içmeyi çekiyor. 

İlk başta meseleyi pek de ciddiye almayan, 
HSürü Bağışıklığı• yöntemini seçerek hayli 
vakit kaybeden lngiltere bile 'Evde kal' (Stay 
Home) sloganının ötesine geçti ve 'Alarm 
halinde kal' (Stay Alert) demeye başladı. 
Kapitalizm slogan sever. Hap şeklinde, kolay 
yutulacak sloganlar servis eder. Bizdeki 
slogan daha romantik. Sağlık Bakanımız bir 
süredir sık sık "Eskisi kadaryakın olamayız." 
hatırlatmalarında bulunuyor. Anlaşılan 
o ki, evde de kalsak, işte de kalsak, işsiz 
de kalsak, belirsiz bir süre daha alarmda 
olacağız; ve hem de eskisi kadar yakın 
olamayacağız. 

O halde bize ne Lazım? Kolonya mı, maske 
mi, neşe mi, sabır mı, bir parmak bal 
mı, aba altından sopa mı, birkaç tane 
rakam mı, yeni bir slogan mı? Altmış 
gündür ayağımı toprağa basmadım. 
Altmış gündür sevdiklerim akıllı camın 
gerisinde. Anlıyorum ki, insana insan Lazım. 
Kendi kırbamızdan vermek, bir diğerinin 
susuzluğunu gidermek Lazım. Eskisi kadar 
bencil olamayız. Bugünlerde bize en çok 
dayanışma lazım. 
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Sizi n kamburun ad1 ne? 
Herlces 1imdi kendi kafesinde. Ôzgürlük tanımını hatırlatty0r tekrar tekrar. Sadece özgUrlDk mü, 

zaman, daja, hayvanlar, dört duvar bile • • •  Biz çok kötii davrandık her ıeye dostlar, cümleler/ sert 
bir pkllde yazmamak için, JU on bu kadardü1ünmem de dü1ündürüyorbeni. Biz yaptık bunuf 

Yarattığımız küçükdünyalanmızdane 
çok şey öğretti hayat bize kısacık sürede. 
En çok neye ve kime ihtiyacımız var, 

nerede yanlış yaptık nerede doğru adım attık. 
en çok neyi bekledik en çok neyi istedik, en çok 
kime kavuşup en çok kimden gitmeyi diledik. 
Düşünmenin ağır yükü, alıştırdıysa bizi "Her 
şey insan için, bu da geçer"e, şimdi kaldığımız 
�en devam edebi Liriz. Sevilmek istedik biz 
en çok sevilmek! Bir "Nasılsın"ın hatn, bir akla 
gelmenin sevinciyle, hatırlanmak istedik ... 
Hiçbir şeytesadüfdeğilderlerya hani, bir şeyler 
bize gerçeği anlattı belki de görmezden geldik. 

Biz hep kendi istediğimize inanmak istedik. 
Hayattekki$iden, ikiki$iye,ikiki$iden,çok: 
ki$iyebir yolculuk kadarbasitaslırıda, bizbizi 
seveni istedik. Geç kalmı$ biitün hikayeler şimdi 
defterarası, kurutulanyaprak misali, bu defteri 
artık rafa kaldırmak istedik. Şu süreçte geç 
kalınmışlara yandığım kadaryanmadın hiçbir 
şeye. Bazen bir bakış, bazen içten bir "Benim için 
değ:ertisin"i duymak istedik. Geçmiş olsun bize, 
geçmi$ olsun herkese ... Ve ben. Kafamda birkaç 
düşünce, metrodayım, bir sonraki durakta binip 
karşımaoturankadının tişörtünün üstündeki 
yazıyı sindirmek istedim. "l'm sorry darting. it's 
too late!." (Üzgünüm tatlım, çok geç!.) 

insan en çok kendiyle yGzl�rken zorlanıyor. 
Herkese kızgınlığın geçiyor da kendirle olan 
geçmiyor. "Hiçbir şey için geç değil" dilimiz, 
dinimiz olmuş ama başlayacağımız yer 
bilinmiyor. Ah o ilk adımı bir atsak, gerisi 
çorap söküğü. Yeni bir kültür öğreniyorum, 
yeni bir dil, yeni bir ben. Öyte baskı altında 
büyümüşüz, öyle korkmu$uz ki el1!$tirilmekten, 
hep bir doğru davranma bilinci, hep bir tam 
ve bütün olma zorunluluğu. Ondandır okulda 
öğrendiğiniz yabancı dili konuşurlcen, rezil 
olma kaygısıyta çoğu zaman içimize içimize 
konuşmamız. Her cümle kurduğumuzda yanlış 
mı söylüyorum dü$üncesl. Özgüven ve özsaygı 
üzerine okuyorum bu ara sürekli. Ne çok eksik 
vannış yetiştirilme tarzımızda. Çocuğun benliği 
oluşurken iyi ve kötünün ne olduğunu öğretmek 
ebeveynin işi doğru ama çocuğa bırakmadığımız 
özgür alan, çocuğa bizim yapamadığımızı 
yaptırma hevesi, o kul"$ bu kur$, at yanşı misali 
çocuğu bir program deneği gibi kullanmak neyin 
nesi? Hiç mi çocuk olmadınız, hiç mi yanlı$ 
yapmadınız? "Bizim zamanımızda yoktu" tarla 
başlayan cümleterte bugünü kıyaslamayınız. 
Her geçen gün yetiştirilme tarzındaki eksiği 
farkeden ben, geçen gün şunu farkettim. Maske 
ne çok işime yaramış, belki güleceksiniz ama, 
hiç tanımadığım bir dükkana gidip zar zor 
konuşmaya çalı�n ben, maskeyle girdiğim 
dükkanlarda doğru, yanhşneyseatdırmadan 
bülbül gibi �kımaya başladım. Dil kalıplanymış, 
doğru kullanımmış, yanlış telaffuz etmişmişim 

takılmadım. Sanki maskeli ya da maskesiz 
o insan beni tanıyacak. Biraz rahat olsana 
gözünü sevdiğim, e bir de sen oyuncusun! Bir 
şeylerin arkasına saklanmak işimizegeldikçe 
biz, kendimizolamayacağız, ipleriyavaşc;a 
bırakıyorum, tutabilene helal olsun! Yazılı bir 
tişört getiyor gözümün önüne! •ı can be free!". 

Hala onaymı bekliyorsun? 

Babamı fizik tedaviye götürdüğüm günlerde, 
bir doktor yanıma gelip sen hassas bir ya� 
sahipsin değil mi, diye sordu. Evet, dedim. 
Meğer hayatta aldığın biitün sorumluluklar 
lafta değil, fiziksel olarak da binenniş insanın 
sırtına. Dimdik yGrüyememem bundanmış 
yıllarca. Basit bahaneler buluyordum, okul 
zamanı taşınan kitapdolusırt çantaları 
ba$lıcasrydı bu baharlelerin. Aldığım yükü, 
sorumluluğu hiç düşünmemişim. Beraberinde 
hediyem migren ağrılan oldu ve günden gürle 
iki göğsümün arasında sıkı�n bir boğum 
nefes. Ben bunları düşünUrken, eskilerden 
tanıdığım Muammer Abiyi hatırladım, 
Kambur Muammer. Berı nasıl maskenin ardına 
saklanryorsam özgür olmdk tçin, o da kendine 
2 - 3  beden bUyGk ceketlere saklanıyordu. 
Okulun kantinini işletirdi. Aynı yaraya dokun 
dokun, bir sUre sonra ya acıya alı$ır oynar oynar 
kanatırsın yada onu unuturkabuğa bırakırsın. 
O da alışmıştı işte, onunla dalga geçen 
öğrencilere güler geçer, hikayesini anlatmaya 
çalışırdı. Bir de yetmezmi$ gibi, çikolata, cips 
falan verirdi onlara. Bazılarının yara almamak 
içlnhayatta iyiolmaktanbaşka�nsı yoktur. 
Muammer Abi de onlardandı. O zamanlar 
kaset dörıemıtabi,iki kaset çalarbbir teybi 
vardı. Kantin okulun en alt katında olduğundan 
radyo çekmez, arada sinirlenir antene SÖ\lerdi. 
Yine aynı kaseti koyar, hikayesini içinden 
dışından tekrar ederdi. Sinan Özen, 
"Kapına Kırmızı Bir Gut Bıraktım", 
onun şarkısıydı. Bazen bir film bazen 
bir �rkı duygularınıza tercüman otur, 
hikayenizi yazmanıza da 
yol oturdu. O zamanlar 
insanlar$ımarmayr 
çok bilmez, "ayıp" ve 
"namus"unkelime 
değeridahabiUrıirdi. 
Kime göre, neye göre 
kısmınagirrT"le'f'!Ceğim 
çünkü ben de öyle 
yetiştim. Annenin 
öğrettiği doğrudur, 
sorgulanmaz,. hele 
de �inden aynlmış 
bir kadın kız çocuğu 
bliyütüyorsa, o kız 
çocuğu erkek gibi 
olmalıdır. Sanki erkek 

gibi olmak, namuslu olmak demektir, vah ki 
vah! Dönelim Muammer Abiye, abi dedim 
bir gUn, sen nasıl böyle oldun? Bu soruyu 
sormam iki senemi aldı, sorsam üzülür mü 
diye düşUnürdüm ama çocuksun işte merak 
ediyorsun. Bebekken annesi aceleyle yüksek 
bir yere koymuş onu, kaşla göz arası sobayla 
ilgilenirken düşmüş oradan. Sonrası malum. 
Ankara'ya göndermişler ailesini 
belki bir çözüm bulunur diye, 
ama çözüm bulamamış kimse. Muammer Abi 
kambur kalmış, sırtında da koca bir sevda yükü 
Ustelik. 16- 17 yaşında bir kıza aşık olmuş, kız 
ufak tefek, hanım hanımcık bir kızmış, bakkalın 
kızı. O zaman komşuluğun da ayrı tadı var 
tabi, komşu kızına yan gözle bakılmazmış, bu 
da ayıpmış. Bir gün karar vermiş, gitmiş kıza 
açılmış. Kızın yanakları kızarmış, utanmış, sen 
kambursun diye ailem beni sana vermez demiş, 
vazgeç bu sevdadan, hem benim gönlüm 
başkasında. Sırtı artık taş otmuş kaya olmuş, 
kalıvermiş oracıkta. Doğru demiş, davul bile 
dengi dengine, kamburum benim sevgilim olur 
madem, adını da Zehra koymuş. 

Hepimiz hik.iyemizi seversek daha başka 
bir insan olacağız yeryüzünde, artık bunu 
biliyorum. Dahası, derli toplu mutsuz 
kalabalıklar kendinden başlayarak bütün 
canlılara zarar veriyor. YüzU gül açanla, yüzU 
limon satan bir otur mu? Şimdi ne yapıyor 
Muammer Abi bilmem, görmeyeli olmuş 12 
yıl, belki yaşıyordur ve sırtındaki Zehra'sryla 
barışmıştır. Yara almasın diye, tek �eneği 
otan "iyilik"ten de umarım biraz sıyrılmıştır. 
Yoksa o kambur olur dağ. tepe, bizi bu ara 
fazlaca sınayan dünya kalır kime? Hep mi 
doğru olalım, sırtımızda kamborvar diye. 

Ben benimkinin ;Khnı "Yolcu" koydum, sizin 
kamburun adı ne? 
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Dışarıda akan hayata, 
yarı bel/ne kadar 

sarkarak, ucundan 
kıyısından da olsa 
görebildiğin bir su 

parçasına, ağaçlara 
ve rüzgdra, kendini 

dünyanın hakimi 
sanırken küçücük 

bir dünya parçasına 
ne kadar ihtiyacının 
olduğunu öğrendin. 

_ __...,, 

l<arantina sözlüğ 
EVDE KALMAK 
lçe kapanmak, dışa kapanmakveiçe açılmanın 
aşağı yukarı aynı anlamlan ifade etmesi biraz 
komik, değil mi? Hayat eve belki sığıyordur 
da insanın içini içine sığdırması çok zor. 
için gün boyu burnunun dibinde. Fısıldıyor, 
homurdanıyor, bağınyor, hatırlatıyor, hesap 
soruyor. Yorgun düştüğün anda seni kündeye 
getirecek bir pehlivan, için. 

Evde yalnız olduğumuz anl;ıırd<l en .ı Uc; 
kişiyiz. Yazılmış, çekilmiş Jimdild sen. zihninin 
montaj stüdyosunda oluftllrduğun sen w bir 
gün mutlaka yazacağın o büyük hikJ'{fll. 

Hayatın üçlerle bir derdi var. Giriş, geli�. 
sonuç. Doğum, ya�m. ölüm. Dün, bugün, 
yarın. Üç vakte kadar. Üç, vakte �er. 

"Hüzün üç parçadan oluşur, geçmiş, gelecek 
ve gelmeyecek. Yalnızca sevincin zamanı 
şimdi. En kmlgan duygu sevinç o yUzden. Yine 
de bizimdir,• diye yazmıştın, üç yıl önce. Son 
zamanlarda kendini kendine sıkça alıntıladın. 
Yine de için içini fiyord. İçinde savaş gemileri 
yUzüyor. Geçmeyen geçmiş, belirsiz gelecek. 
Günün upuzun şimdisi, sevince demir 
atılamıyor. 

Yalnızken en az üç kişiyiz. Sonunda bir gün 
yeniden dışarıda olacağız, beraberce. Epeydir 
bu sıklıkta görüşmemiştiniz, kendine biraz 
alışabildin mi? 

BAHAR 
İki kara yavru köpek, sabah ışığında kırda 
oynaşıyor. Siyah kapüşonlu, maskeli yabancı 
aniden duruyor. Marlc.et\e evarasındakikısacık 
yürüyUşüne bir parça hayat katmak istiyor. 
Tekrarı imkansız, cebe konup dört duvardan 
ibaret günü güzelleştirebilecek cinsten bir 
an bu. Senle sen arasındaki küçük sır. Ama 
yaşamakla göstermek arasından okun bile 
geçmediği önceki hayatımızın alışkanlıkları 
yakayı bırakmıyor. Fotoğraf çekiliyor, an 
azalıyor. Yabancı yoluna devam ediyor. 

Zeytinliklerin sonunda 24 asırtık bir kapı. 
O kapıdan şehre çdOOyor. Taşlar arasında 
kahverengi pvnı köpekler güneşleniyor. Siyah 
kapü�, nvskeli yabancı aniden 
duruyor. 

Senden çok öoce burada, 
senden çok sonraya kalacak 
olan ve oaya tüm 
olağanlığıyla yerleşen. 
Taşlar, güneş, yavru 
köpekler. 

Geçip giderken bir ara 
sonsuz öğrenciliğimizi idrak 
edebildiğimiz hayat. 

Fotoğraf çekiliyor, bahar 
azalıyor. 24 asırhk bir kapıdan 
günün tozuna çıkılıyor. 

BALKON 
B<ıllı::onLar uzun zamandır yan rollerde 
lrull.;ınılan, klymeti yeterince 
bilinmeyen büyük aktörter gibi 
uygun rolle itibarına yeniden 
kavuştu. Evinin mütevazı balkonu 
bugün tek başına, dış dünya. Sabah 
ışığı, tene değen rüzg3r, gün batımı. 
insanı içinin kuyularından dünyaya 
çıkaran manzara. Farklılık, karşılaşmalar, 
münazara. Hepsi orada. 

Onlarca canlı yayın, online toplantıLar, 
hikayesiz HhiUyeHler, kavuşma yanılsaması, 
parçalara bölünmüş ekran, birbirine karışan 
sesler, sessizliğe tahammülsüzlük, görüntüler, 
görüntüler . . .  insan insansız kalamıyor, anladık. 
Yine de balkonlar bir bakışla rol çalmayı 
başardı, zahmetsizce bizi hayataçıkardı. 

Çok anormal olana alışmanın ne kadar normal 
olduğunu, insanın aklını koruyabilmek için 
kınınldığı her yerde bildiği hayata benzer 
minyatür hayatlar kurduğunu tahmin 
ediyordun. Dışarıda akan hayata, yarı beline 
kadar sarkarak, ucundan kıyısından da olsa 
görebildiğin bir su parçasına, ağaçlara 
ve rüzg.ira, kendini dünyanın hiıkimi 
sanırlc.en küçücük bir dünya parçasına ne 
kadar ihtiyacının olduğunu öğrendin. 

Yüzüne değen sabah rüzgarı bir 
sonraki mevsimi yakalayabileceğin 
hissini veriyor. Ba\kondasın, 
dünyaylasın,yalmz 
değilsin. 
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Evin temizli l< i şi 
O yüzden ben, sırf gelir olsun diye evlere temizliğe gitmem. Kime gittiğime bakarım. Akşama 

kocamla Bağaz'a karşı çay içerken ne an/atabileceğime bakarım. Seninle tanıştığımızda 
seni okumamıştım. Bir göreyim diye geldim. Geçmiş 2 senede okumaya başladım. Kalemini 

sevdim. Ama geçen hafta bir yazı yazmıJhn, en çok da onun için, gelip kapmı çalayım dedim. 

•izolas,ıondönemintk, � iyiu oç+ı  

çıkan tüm wemelcçltmne ••• Çalışma hayatında qler oturduğu zaman, 
eve desteğe gelecek birine bütçe 
ayırabilmek hedeflerden biridir ve çok 

önemli bir seçimdir. 
Yeni bir aile edinir gibi, ZO!' iştir. Çünkü senin 
ciğerini bilecek. Kimselere çaktırmasan 
da akşamdan kalma olduğunu ondan 
saklayamayacaksın, diyetteyim diyeceksin 
iradesizliğinin şahidi o atacak, illa evde bir delil 
kalacak, çarşaftann kirliye atılma sıklığından ya 
da o gelmeden çöpleri boşaltmandan sevişme 
takvimini de adet düzenini de takip edebilecek. 
Darmadağınık mı yaşayacaksın yoksa düzen 
ardından mı gelecek, o belirleyecek. 
Bazı sabahlar kahve içip dertleştiğin, bazı 
akşamlar balkonda karşılıklı sigara telleyip 
birlikte türkü dinlediğin, iyi günde kötü 
günde sırdaşım seçiyorsun aslında. 
Ya da belki ben fazla bağ kuruyorum 
insanlarla. 
Semte haber salmıştım ilk 
geldiğimde. Mülakatlaryapıyoruz 
tam yerleşemediğim evin salonunda. 
Koşullan konuşuyoruz, hangi günler 
boş, tarzlarımız benzer mi, işin vükü 
nedir, verebileceğim tutar nedir, ben 
kimim o kimdir ... 
ismini deği�iriyorum, bilinmesini tercih 
etmez. Suzan olsun, yakışırdı ona Suzan adı. 
Geldi, bir kahve yaptım, çıktık balkona 
konuşuyoruz. 
Suzan'ın kocası yakınlarda bir okulda 
hademe hem de tam 2S yıldır. Okulda, 
Lojman kılınmış bir ek binada ailece kalıyorlar. 2 
çocuğu var. 
O okulu biliyorum, manzarası heryerden leb-i 
derya. Suzan, bu semtte çok tecrübeli, aynı 
insanlara gidiyor kimine 3 kimine S kimine ıs 
yıldır. 
Tabii ki referansı çok, aile gibilermiş hepsiyle. 
Semtten taşınan olmadıkça aynlmazmış yotlan. 
Öyle isimler sayıyor ki bana aklım �şıyor. Biri 
ezelden beri okuduğum gazeteci, evini basıp 
gözaltına aldıklarında, çocuklannı onlar alıp 
sahip çıkmışlar bir hafta. 
Bir diğeri en sevdiğim romanların yazan. 
Oturup birlikte bir kahve içebilmek için herkesi 
ekebilirdim. Bir diğeri gördüğüm en onurlu 
akademisyenlerden, bir diğeri tekrar tekrar 
izlediğim filmlerin yönetmeni. 
Çok güzel konuşuyor Suzan. «Bir insanın e11inin 
işlerini yönetmek demek aslında ona zaman 
hediye etmek gibidir» diyor. Bazı insanlara 
zaman yaratırsak aslında bize de hediye olur. 
O, ütüvü, çamaşırı düşünmezse insanlara iyi 

gelecek şeyler düşünmeye vakti kalabilir.H 
Bizim iş, sadece evle ilgili değil insana hayattan 
keyif almaya da fırsat yaratırız, diyor. Çok haklı. 
Şöyle mis gibi çiçek kokan bir evde, tertemiz 
parkelere yalın ayak basıp, ışıldayan tezgahtan 
keodine bir kah11e alıp, pınl pırıl camdan dı�rı 
bakarak hayal kurmak ve öncesinde yorulmamış 
olmak gibisi var mı? 
Çok güzel sohbet, kafamdaki bütçeyi esnettikçe 
esnetiyorum. Zorlanacağım ama Suzan için 
değer. 
"Ben sana uyarım, hangi günün boşsa o gün 
olsun,aydakaç keredern!n o kadar olsunn 

diyorum. 
Suzan "Kahve için teşekkür ederim" diyor. 
MGüzel sohbetti, iyi kadınsın. Ama doğruya 
doğru pek boş günüm yok bu sıralar. Haftada 
taşçatlasın l-2gün bana kalıyor. Paraiçin 
ondan da vaz geçersem mutsuz olurum, yorgun 
olurum. Ailem de mutsuz olur. Takvim boşalırsa 
ben sana bir alo derim, hala ihtiyacın olursa o 
zaman göriişıJrüz.� 
Kırıldım ben. Sonuçtiı işi başta istiyordu ki 
görüşmeye gelmişti. Kahvemi içmi�i, dilimi 
açmı�ı, sorul.lr sonnuştu. Neden beni 
istemedi? � hau yaptım ben? Oysa öyle 
titiz, takıntılı insan da değilim. Elinden geldiği 
kadarı ba�mb beraberdi. Neden böyle oldu? 
Olmadı bir � 
Çok görüşmeler yapıldı. Adını değiştireceğim, 
hoşlanmaz �ın bilinmesinden, Solmaz 
diyeceğim. Yakışır ona. Anlaştık Solmazı la. 
Kocası cezaevinde, iki oğlu var, biri özel eğitim 
alıyor. Ancak özel eğitim alan oğtanm okul 
saatlerinde çalt�bitiyor. 

Bu da bana varışı sabah 10.00, benden çıkışı 
en geç 13.00 anlamına geliyor. Zira devi.et, özel 
eğitim ihtiyacı olan çocukların üzerine öyle uzun 
uzun eğilmiyor. 
""""· 
Biz anlaşıyoruz. 
Suzan pek severek yapmıyor ev işini. Zaten işini 
tutltuyta seven kaç kişi var ki? 
Ben de sôytemeyi sevmiyorum, iş buyumıak gibi 
geliyor. 
Bir gün en fazla şunu diyebiliyorum: Solmaz, 
öyle istemeyerek yapıyorsun ki bıktın değil mi 
artık bu işlerden? 
HYalan olmasın hem de nasıl bıktımH diyor. 
Düriistlüğünü seviyorum. Dolap üstlerindeki, 

süpürgeüklerdeki bir parmak toz, dolapta 
çüriimlış salatalığın sebzeliğe akan kokulu 

suyu, du� kabinin kireç Lekeleri, her 
yıkamada çeken kıyafetler hiçbiri 
umurumda değil Söyleyebilsem yapacak 
biliyorum, ben söyleyemediğimden. O 
da haklı. Çok bıkmı�ır her şeyden. 
Ama hayata tutunuşu yeter. Oğlan 

çok istedi diye barfiks çubuğu alıp kapıya 
taktırınm. "Dur ben deneyeyim bakalım 

benl çekecek mır diye ilk o asılıp sallanır. 
Yılbaşlannda plastik ağacı çıkanp kurar, 
altına illaki bir not bırakır. 00.00x:la ilk 

doğum günü mesajımı o atar. 8 Mart.ta 
birbirimize hediyeler verir, kucaklaşmz. İkimiz 

de birbirimizin emeğini yüzümüze ÖllerİZ. 
Anneler Günü pazardır ama illa araşırız. 
2 senemiz geride kaldı. 2 aydır gelemiyor, 
izolasyondayız. Arada konuşuyoruz, 

evlerde daraldık, dertleşiyoruz. 
Salgın daha tam başlamamı�ı ki bir gijn 
telefonum çaldı. 
Suzan aradı. 
HTam senin evin önündeyim, e...deysen bir 
gelebilir miyimr dedi. 
Tabii dedim, evdeydim. Kapım iyi niyetlilere hep 
açık. 
Kah11e yaptım yine, çıktık balkona. 
"Ben iyi bir okurumM dedi. 
Ne kadar iyi okur bilmiyordum ama ilk 
görüştüğümüzde o kadar çok gazeteci ve 
yazar adı saymıştı ki güzel okuduğunu tahmin 
ediyordum. 
MBen 11e eşim, biz lstanbul'un en emekçi 
kesimine dahil ama yaşam anlamında en 
zenginiyiz, kimseler fclrlcında değil. 100 yıllık 
tarihi bir binada,taş tuğla duvarlark;erisinde, 
önümüzdeki camcb bir yanda Topkapı ve 
Ayasofya, denizin ortdsında Kız Kulesi, köprüler, 
ÇamlKa, Kadıköy, Haydarpaşa. 
Milyon dolarlık bir manzaraya açıyoruz her 
sabah gözümüzü, perdeler açık, şehrin ışıklarını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



seyrederek yatıyoruz akşamlan. 
Bahçedeki ağaçlann altında yürüyüş yapanz 
hafta SOfllan. O hafta neler dinledik anlatınz 
birbirimize. 
Bende pek çok yazann, gazetecinin, hocanın 
hiUyesi var, kocamda ise o ailelerin çocuklanmn 
macera lan. 
Biz paradan geçtik, bize az yetiyor zaten � 
yaşamıma paha biçemiyorum, kendimiz yaptık 
çünkü. Biz tercih ettik. 
O yüzden ben, sırf geür otsun diye evlere 
temizliğe gitmem. Kime gittiğime bakanm. 
Akşama kocamla Boğaz'a karşı çay içericen 
ne anlatabiteceğime bakanm. Seninle 
tanıştığımızda S@ni okumamıştım. Bir göreyim 
diye geldim. Geçmiş 2 senede okumaya 
ba�ım. Kalemini sevdim. Ama geçen hafta bir 
yazı yazmıştın, en çok da onun için, gelip kapını 
çalayım dedim. 
Eğer hala ihtiyacın varsa, ben sana perşembeleri 
gelirim. Senin hikayen çok gibi" dedi. 
Bu, yazdıklanma aldığım en büyük 
iltifatlardan biriydi. 
Hayatını paha biçilemeyecek kadar kusursuz 
bulan, tanıdığım en tatminki\r insan, beni 
sohbetine mazhar etmişti. 
Gittim kah�in yanına iki nane likörü kadehi 
getirdim. 
"Suzan Hanım, çok onore oldum. Size 2 yıl 
içinde rüşt ispatlamanın gururunu yaşattınız. 
Rüyalanmda göremeyeceğim bir hayat 
yaşıyorsunuz. Ben ise bu iki yıldır hala yaşamdan 
keyif alma mücadelemi sürdürüyorum. Yanımda 
Solmaz'la. Ne yaptığımı bilmeden de bana 
güvenen, bana gülebilen, kimi gün her şeyi boş 
verip sohbete daldığımız, kimi gün bunalıp 
birbirimize dert yandığımız bir arkadaşım var. 
Aynı şarkılan sevtyoruz hattaartık." 
"Ama tN hiç temiz ve düzenli görünmüyor Ayşen 
Haıwnom" dedi. 
Solmaz'a laf değmesin istedim. "Ben işten 
alıkoydum bir süredil". Kendi derdime boğdum 
ondandır" dedim. 
Sizinki iyi bir yaşama bir renk daha katma 
arzusu, onunki bir hayat kavgası ve bu kavgada 
biz iyi bir ekip olduk" dedim. 
Hala biraz kırgınım Suzan'a. Belki de kendime 
bile itiraf etmeye korktuğum gibi takdirini 
almam iki yıl sürdüğü içindir. öte yandan 
hayranım ona, kurduğu hayatın ttNazuu ve 
tatmini, benim diyen aydından ileridir. Sadece 
sanatını ve duru�nu beğendiklerine hizmetini 
sunup bunu para ile asla esnetmemesi ne, bin 
yıl uğraşsam 25 derecelik görüşünü bile satın 
alamayacağım bir manzaranın, 360 derecesine 
yuvalanmasındaki marifete hayranım, emeğini 
kıymetlendirişine, bilgi ve hiUye edinmek adına 
tüm tüketim dayatmalanndan uzak kalışına. 
Çok isterdim Suzan'la samimiyeti ilerlemiş bir 
iş arkadaşlığını. Ama öyle yetiştirilmedim. O 
yüzden dedim ki: 
"Aytmatov'u bilirsiniz Suzan Hanım, bizim 
için de sevgi emektir. Yoldaş olmuş bulunduk 
Solmaz'la biz, birbirimizi artık hiçbir şey için 
satamayız. Sizin yaşam zenginliğiniz karşısında, 
biz onunla aynı sınıftayız." 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Ban" ılk defa EzhH'ı bırlıkte büyüdutüm 
ark;ııd;ıışım Sedat dlnletmlştı O 
zamôllnl;ıır rapten biraz uuık koılmıştım 

ve bırk:ıç ş;ıırkısını dmlettıkten �'"Bu ne 
ya' K.;ııp:ıt kapat•" demıştım Ad ton�an 
fark ettım ki .aslında �defi pek kul.ık 
ıısmamıtım Ne anl;ııttığını d�mı,ım 
Adilim .aslında bemm wylemek ıstedtklerıml 
senın y.asadıkl;ıınnı onun söylemek irteyıp 
kelimelere dokemediji �Hl anl.ıtıyormuş 
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Tari h teşel<l<ü rden 
i badet 
E zhel'te ilk ka�ılaşmam tam nerede net 

hatırlayamıyorum. Daha önce görmüştüm, 
dinlemiştim, saçlarını da daha farklı hatırlıyorum -o 

sıralar rastaydı·, sonra, bir gün bisiklete binmek için evden 
çıktığımda komşum Bartu'nun (Büyük Ev Abluka'dan 
tanırsınız) "Abi benim hiç halim yok, sen bi bana uğrasana" 
demesi üzerine Ezhel'le tanıştım ... Çok net hatırlıyorum. 

Bartu, "Bak bu çocuk acayip" dedi, beni oturttu ve bir 
albüm açtı. Bartu'nun balkonunda Müptezhel albümünü 
baştan sona dinledik. Bir yandan hayretle, bir yandan 
mutlulukla bütün albümü baştan sona dinledik. İlk olarak 
izlenimim hayret ve keyifti. Yıllardır bizde yapılmayan 
bir şeyler yapılıyor gibiydi. Hem dalga geçiyor, hem isyan 
ediyor, hem de yumrukluyordu parçalar ... 

Alo'daki çaresizlik, Küvet'teki tuhaflık, Şehrimin Tadı'ndaki 
dobralık aklımı anında almıştı. Parçaların hepsini tekrar 
dinlemek, tekrardan neler olmuş neler bitmiş bakmak 
istiyordum. Zaten albüm sonrasında 2019'da en çok 
dinlenen edilen albüm oldu. Ezhel'de en çok dinlenen 
sanatçı oldu. Hatta en çok dinlenen parça da Ezhel'e 
aitti. . .  Bir efsanenin doğuşuna hayretler içinde şahit 
oluyor ve kendi kendime "Olm bizden sonra gelecek 
tayfa muhteşem, geleceğimiz parlak" diyordum . . .  
Türkiye'de güzel şeyler de oluyordu . . .  Güzel şeyler artık 
bizim tarafa geliyordu. Vocoder, autotune ile barışmamız 
gerçekleşiyordu. Hem de Fruity Loops sayesinde ... 

Müptezhel albümünde ikinci parça Geceler'e 
geçtiğimizde beni tek rahatsız eden şey M ... der Gencebay" 
kısmıydı. Bir yandan da Gencebay'ın güzel bir zamanını 
hatırlatan bir satır olmasına rağmen, nedense artık bir 
saray müzisyeni olduğu için ayar olmuştum . . .  Ama parça 
gerçekten de çoğu şeyi anlatıyordu. Kafamızın peşinde, 
ne neyse yaşıyorduk. isyan ve sitemin ortaya çıkarttığı 
içten bir sesti parça. Yeni bir devir başlıyordu ve çok 
yüksek bir devirde gelecekti gelecek. 

Zaten bir işin tuttuğu ve sevildiği şöyle anlaşılıyor: 
Eğer sokakta bir sanatçının parçalarını duyuyorsanız, 
o iş tamamdır. DJ'lik yaptığım mekanlarda ya da radyo 
programımızda zaten ilk dinlediğimden beri Ezhel'den 
çalıyorduk ama öyle bir zaman geldi ki, artık sokakta 
dururken bile ya da balkonda ona buna bakarken bile 
Ezhel'i duymaya başlamıştım. arabalardan, evlerden, yolda 
yürüyen çiftlerin, arkadaşların, köşede oturan gençlerin 
telefonlarından, tanımadığım komşumun evinin içinden 
Ezhel çalmaya başlamıştı. Bu durumda çoğu insan "Ezhel 
ayağa düştüM diyebilirdi ama ne oldu bitiyor musunuz? 
Kimse böyle bir şey demedi. Ezhel hepimizin evine, eline, 
kalbine düştü. "Benim derdim ülkem" diyen bu genç, 
hepimizi ya oradan ya buradan yakaladı. Regisi, hiphapı, 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

osu busu, metalcisi, rakçısı, popçusu, hepsini bir 
araya getirdi. 

Müziği her zaman bir inanışa, bir dine benzetmem 
de işte tam da bu yUzden. Ezhel'in müziği herkesi 
bir yerde toplamıştı . ..  Benim derdim ba� 
yeter· derken hepimizden bahsediyor, hepimizi 
kapsıyordu. Türkiye'nin müzik defterinde yeni bir 
sayfa pırıl pırıl açılmıştı ve o sayfaya yazılanlar 
kısa sürede ülkenin tarihini değiştirecekti ... Bence 
değiştirdi de. Sonrasmda hiphop ülkede aniden 
en çok dinlenen müzik türü oldu, herkes isyanını, 
derdini, sıkıntısını bir şekilde anlatmaya başladı . . .  
Çok da iyi, çok da güzel oldu. 

Sonrasında saygıdeğer eski eşim Oeniz'in doğum 
gününde Kadıköy Karga' da Müptezhel'in "lansman" 
konserine gittik. Yıllardır Karga' da çalan bir insan 
olarak ilk kez o gün Karga'nın üst katının çökeceğini 
düşünüp tırsmıştım. Öyle bir kalabalık vardı ki, katın 
zemini sallanıyordu. Bir ara korkup kulise doğru 
yönlendim. Ola ki kat çökerse başka bir apartmana 
ait olan kulise kaçar, çöken zeminin öfkesinden 
kurtulabilirdim. Karga'nm üst katı, metrobüsün 
en yoğun olduğu saat kadar kalabalık ama ondan 
çok daha fazla terli ve nemliydi. Herkes bir ağızdan 
parçaları söylüyor, sıra dışı bir ayinin bir parçası 
oluyordu. Elimizdeki biralar dökülüyor, Angara 
ayazını Kadıköy'ün sıcak bir gününde hissediyorduk ... 
İnanılmaz bir geceydi. Bir efsane Kadıköy Kadife 
Sokak'ta rüştünü ispatlıyordu. 

Sonrasında Kadıköy ve Ezhel yine bir şekilde buluştu. 
Bu sefer Ezhel'in tutuklanmasına karşı bütün sokaklar 
bu duruma isyan eden gençlerin sesiyle inliyordu. 
Birbirinden farklı yüzlerce genç Ezhel'in saçma sapan 
bir şekilde paketlenmesini protesto için Kadıköy'de 
geceyi birbirine katıyor, arabaların üzerinde, ara 
sokaklarda, ana sokaklarda, apartman girişlerinde 
"Ezhel'e özgürlük" diye bağırıyordu. Birbirinde 
farklı o kadar insan bir vücut haline gelmiş tek bir 
şey istiyordu: Dinledikleri müzisyenin salınması .. . 
Sonrasında da öyle oldu. Tutukluluk süreci sonrası 
KUçükçiftlik Park'ta ilk çıktığı konserde artık Ezhel, 
neredeyse headliner'dan bile daha fazla ilgi görmüş, 
herkesi çıldırtmıştı. Müzik dünyasında taç takma 
töreni diye bir şey olsa kesinlikle o konserde olurdu. 
Gözyaşları, isyan ve mutluluk bir araya gelmiş, binlerce 
ruh aynı yerde buluşmuştu ... Hem de gecelerce. 

Sonrası ise gerçekten de artık tarih. Tarihi de değiştirmek 
mümkün değil. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. 
Teşekkürler Ezhel. Seni tanımlayamaz hiçbir Laf. 

IC'.lTJJI 
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Ezhel  üzeri nden bi r müzisyeni n  
pa norami l< görüntüsü 

Ais Ezhel'den Ezhe/'e Doğru 
Bu yazı için Ezhel'le ilgili araştırma 
yaparken, vokalisti olduğu Afra Tafra'nın 
Facebook sayfasında denk geldiğim "Eski 
Yeni Olympos" isimli şarkı, Ezhel'in yapmak 
istediği müziği aslında yıllar öncesinden 
haber veriyormuş. Rastalı saçlarıyla nam 
salan Ais Ezhel elinde gitar, vokal kimliğiyle 
h;ıfif sallanm;ıh neşeli bir reggae şarkısını rap 
sözleriyle söylüyor. 

Taksim'deki Nayah'ı bilenler, gidenler ya da 
Ankara'nın Nayah'ı eski Shaman. İşte bu 
bohem ve rahat müzik mekanlarında çalan 
reggae ve dub karışımı, Bob Marley'in başını 
çektiği rahatlatıcı müzik türü bugün Ezhel'ln 
köklerini oluşturuyor. Kökler filizleniyor• mu, 
gördüğüm kadarıyla hala evet, hatta Ezhel 
Bundesliga'da top koşturan başarılı futbolcu 
statüsüne çoktan ulaştı. 

Buyurun biraz başlardan başlayalım, Ezhel'i 
nasıl tanıdık, neler oldu, şimdi nerede ve ne 
yapıyor sorularına ışık tutalım. 

Anadilde bir rap albümü 
dinlemek: Müptezhel 

Bir röportajında albümün adıyla ilgili, 
albümün adını son ana kadar Bas Kent 
olmasını düşündüğünlı belirtmiş. Albümün 
gidişatını değiştirir miydi bilmiyorum ama bu 
haliyle belli ki çok sevdik. 

Yüzüne dövme yaptıracak kadar sevdiği 
Ankara bebesi diyebileceğimiz Ezhel'i 
birçoğumuz gibi 2017 yılında çıkardığı 
Müptezhel albümüyle tanıdım ben de. 
Çalıştığım yerde son ses şarkılarının çalındığı 
dönem, tüm müzik türleri içerisinde rap 
müziğe olan mesafemden dolayı en başta 
albüme ısınamasam da anadilde bir rap 
albümünü sevmeme sebep oldu. 

Albümü inceleyince her bir şarkının içine 
yerleştirilmiş sloganlar, mesajlar harman 
bir müzikle buluşunca ister istemez içine 
çekiyordu. 

Şarkılarında selam çaktığı 2pac'lar, Neşet 
Ertaş'lar, şehrin hem metropol yüzüne 
hem gettosuna ayrı ayrı yazdığı sözler, 
"ay güneşten daha güzel" in instagram 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
lli!J!ll.Ill '•Q 

caption'larından duvar yazılarına varan 
şöhreti kısa sürede yarı çapı oldukça fazla 
olan bir kalabalığı içine aldı. 

Rap müziğin doğası gereği daha az dogma ve 
daha az kural olmasını hedeflediği hissedilse 
de mevcut düzeni daha kurallı ve adil bir yer 
haline getirmeyi istediği aşikiir. Müptezhel 
albümü bu açıdan bir sentez. Başkaldırı 
şarkıları olduğu kadar, kendi sloganını 
yaratan Küvet, Alo gibi keyifl.1 şarkılarla da 
kendi dilini oluşturuyor. 

Kendi dili demişken, rap müziğin yerelden 
yayılma dinamiği tüm dünyada var olan bir 
olgu. Örneğin 70'1erde Amerika' da Bronx ve 
Harlem'de başlayıp diğer yoksul 
eyaletlere yayılan siyahilerin 
başkaldırıları bugünün 
temellerini attı. 
İngiltere'de ise daha 
yeni olan 2000'lerin 
başında bir alt kültür 
yansıması olarak 
grime, punk'tan 
sonra bir azınltğın 
var olma çabasına en 
güzel örnek. 

Ezhel'in Ankara bebesi 
hegomonyası ise bugün 
İzmir'den çık.an başarılı 
rapçilerle İstanbul'un sahnesinde 
kendine büyük bir yer elde etmekte. 

Hep denir ya doğu-batı sentezinin bir 
karışımı diye. Aslında bu rap albümü tam 
olarak budur. Türk folk müziği ve etnik 
Nijerya'nln reggae'si, sokak kültürünün 
isyanıyla harman bir şekilde buluşup herkesin 
dinlediği bir albüme dönüşmlıştlır. Bugün 
bu albüm, yerelden globale uzanan o uzun 
mu uzun yolda Ezhel'in bir üst lige çıkmasını 
sağlayan büyük bir adım oldu şüphesiz. 

Ekşi sözlük'te bir yazarın 2012 yılında ·yerli 
lil wayneH diye tanımladığı Ezhel' için buglın 
hala aynı tabiri kullananlar var. (ekşi sözlük 
için o kişiyi özellikle popülerlik sonrası da 
istikrarlı bir şekilde övmek demek turnusol 
ayıracı gibi bir şey arkadaşlar, bilmeyen varsa 

yazıyı terk etsin) 

"tamam başarılı olsun 
ama bir tek biz bilelim, 

underground kalsın, 
popüler olmasın" 

&ktden beri hep 
var olan şeylerden 
biridir, sevilen bir 

sanatçının sana özel 
olması, sadece sana 
kalmasını isteme 

hissi. Rastalı çocuk 
Ais Ezhel, reggae ve 

dub harmanlı rap şarkıları 
yazarken, kendisinin bile çok 

şaşırdığı çok farklı kitledeki insanların Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diline takılan rap şarkılan ile sonunda o 
dinleyici duvarını aşmıştır. Tabi buradaki 
duvar bir engel anlamında mıdır? Bence 
müzisyenler için evet, dinleyici içinse hayır. 
Müzisyenlerin kendilerini bir üst lige taşıma 
isteğinden gelen heyecan ticari olabileceği 
gibi Hmüziğim herkese ulaşsın" kaygısı da ağır 
basmaktadır çünkü. 

Rap'in önlenemez yükselişi 
Rap, ülkemizde 80'li ve 90'lı yıllarda 
doğanlar için underground müzik, 2000'1i 
yıllarda doğanlar için adeta "macera dolu 
Amerika" oldu desek yanlış olmaz. Müzik 
türlerinin popüler olduğu yıllardaki alıcılarına 
bakarsanız genç nesil hep başı çekendir. 

Bundan yaklaşık 15  yıl öncesinde altın çağın ı  
yaşayan Türk Rock Müziği, Çilekeş, Kurban 
gibi sert rock grupları ile hali hazırda uzun 
yıllara yayılmış ünüyle Vega, Athena, Duman 
ve o zaman hayranları tarafından dergileri 
bile çıkarılan Şebnem Ferah gibi isimler asi, 
kendisini arayan gençliğin neferleriydi. Aynı 
dönemde rap müzik ise Cartel ile başladığı 
serüvende Ceza'nın domine ettiği, Sagopa 
Jajmer ve Mode Xl gibi isimlerin yükseldiği 
ve yabancı müzikte Eminem'in yükselişte 
olduğu bir dönem yaşıyordu. 

{En sükseli zamanında ise Türk Rock Müziği 
ise kimi zaman rap müziğiyle iç içe geçiyordu. 
Batı Berlln temsilcimiz Fuat ile Çi\ekeş'in 
"GözalttH şarkısını eminim hatırlayanlarınız 
vardır.) 

Bugün ise müzik kendi bağlamından taşarak 
sokaktaki duvarlara, dans edilen kulübe, 
takip edilen diziye, günlük hayata devşiriliyor. 
Youtube'daki tıklanmalar, tnstagram'daki like 
sayılan, stream platformlarındaki rakamlar 
ise bu dönüşümün en ayırt edici metrikleri 
desek yanlış olmaz. 

Yakın zamanda hala çok popüler olan 7Yüz 
isimli dizide Ezhel'in "İmkansmmH şarkısın ın 
yer alması ya da Çukur dizisindeki rap ağırlığı 
bunun en önemli örneği. Bu dönüşüm içinde 
rap, popüler olan araçlarla kendine ayn bir 
parantez açtı. Dillere pelesenk olan popüler 
kültüre en yakın söz öbeği "güneşi gülüşüne 
sığdırmak" öbeğinin Zeynep Bastık gibi 
yeni dönem pop fenomeni tarafından pop 
janrına alınmasıyla beraber rap'in işte bu 
bahsettiğim evrimi de tamamlanmış oluyor. 

Yeni popüler kültür: Rap 
Yerli rap severlerin "Ceza mı Sagopa mı" 
karşılaştırmaları zaman içinde pek tabi ki 
"Ezhel mi Ceza mı" sorusuna dönüştü. Bunda 
tabi ki yaş mevhumu önemli hale geliyor. 
Yukarıda bahsettiğim Türk Rock Müziği'nin 
altın çağını  da bilen kitle bu karşılaşmanın 
sanır ım tam içine düşmüştür. 

Bu karşılaştırmaların temelindeki sebepse 

değişen müzik alışkanlıkları. Ceza ya da \ 
Sagopa'dan alışık olunan ula malı, kafiyeli 
biraz da saydırmalı rap, zaman içinde 
autotune'lu fakat başka bir rhym diline 
kayan; aslında ezber bozan bir kimyaya 
evrildi. 

Dijital dünyanın sirayet ettiği her alanda 
tüm başlıklar artık yeni formalarını 
giymiş durumda. Farklı BPM'ler, farklı 
perspektiflerden yazılmış fl.owlar, biraz 
daha bozuk sesler . . .  Rap için durum bugün 
böyle. Ucuz synth'lerin baskın olduğu 90'1ı 
yıllardaki şarkılara koşulsuz sevgimizin yerini 
bugün kolay kolay hiçbir şarkı alamıyor. 
Çünkü bugünkü pop da eskisinden oldukça 
farklı. O nostalji ile yaşanıyor ama o 
nostaljisiz de olmuyor. (Neyse TUrkçe Pop 
tamamen ayn bir başlık) 

O sebeple Ceza ya da Ezhel karşılaştırması 
bana oldukça yanlış geliyor. Bir kere 
şunda anlaşalım, kültürel bir fenomeni 
sadece yerdiğinizde yeni bir şey söylemiş 
olmuyorsunuz. Kendinden bir şeyler blllan 
herkes o işe sevgi besler. kendinden uzak 
bulduğunda ise dinlemez/almaz olur biter. 

Ezhel, hiç şüphesiz Müptezhel albümü ile 
sokağın sesinden global sahneye uzanan 
bir kimlik yarattı . Karşılaştığı suçlamalar, 
hapis yatması gibi tatsız deneyimler sonrası 
Berlin'e yerleşmesi elbette yapacağı müziği 
de etkileyecek. Tam 3 sene önce Büyük Ev 
Ablukada grup üyeleriyle yaptığı sohbette 
"korkuyorum" demesi özgür bir ülkeye dair 
kaygılarının, derdinin olduğunu fazlasıyla 
gösteriyor. O yüzden bugün, Müptezhel gibi 
bir işi beklemek çok üzgünüm ama yerslı. 
Elbette, derdini anlatmaktan kaçınmayan 
bir müzisyenin karşılaşacağı tüm zorluklara 
rağmen katmasıyla, özgür bir ülkede 
sadece müziğine odaklanması aynı sonucu 
vermeyecek. 

Nitekim, kararını veren Ezhel, Murda ile 
yaptığı collab sonrası Boynumdaki Chain ve 
AYA teklileri ile Avrupa' da boy göstermeye 
başladı ve hemen ardından Alman rap 
dünyasının sevilen isimlerinden Ufo361 
ile 2019 yılında yayınlandığı "lights Outu 
albümüyle devler ligine geçişini hızlandırdı. 

Albümden çıkan ilk single Wind Sin Kral, 
YKKE gibi işler Ezhel'in belki de daha 
"günlük" ve yine tutan işleri. Müptezhel'e 
göre oldukça farklı bir sound. Beklentilerin 
hep Müptezhel çizgisinde olduğunu görüyor 
ve okuyorum Ezhel'e dair. Bir sanatçının 
yaptığı ve tuttuğu işlerin devamını  beklemek 
ne kadar dinleyici bencilliğiyse, tutan 
albümler ya da işler sonrası o sanatçının 
müzikal çizgısinin değişebileceğini 
düşünmemek de bir o kadar garip gelir 
bana. Madonna (hala müzik yapıyor olsa da) 
yeni bir like a Virgin bekleyemezsin (Bartu 

Henüz geçen yıl New York 
Times'da yayınlanan "Avrupa'da 

'\\ . dinlemeniz gereken 15 farklı 
,h;Jüzisyen" haberinde ismi geçen �\IE .. Ezhe .. ·.' .. için ticari kaygıların ?n 
\ ,, ""'!fı planda olduğunu 

1 :,; hiç sanmıyorum ancak 
m·üziğini artılc daha fazla 

sayıda insanın bilmesi, 
�,, dl:'_yması onu 
�aha da ileriye 

taŞiyacak. 
Küçükçağlayan 
vurgusuyla okunsa da 
olur) ya da Peart Jam'in ilk 
zamanlannda röportaj vermeyecek kadar 
protest duruşlarının bugün devam etmesini 
beklı!menin saçmalığı gibi. 

Gflin rap müzikten gidelim, Eminem'in şov 
yaptığı yıllarda tüm siyahi rapçilerin saygı 
duyduğu adam bugün yeni bir söz söyle(ye) 
miyar ama bu durum ondan bir beklentimiz 
olacağı anlamına da gelmiyor. 

West Coast ya da East Coast? 
Ailesinde çok sayıda müzisyen olan ve çaldığı 
çok sayıda enstrüman, farklı sound'lara 
olan merakıyla ayrışan Ezhel, yani Sercan 
İpekçioğlu için Türkçe Rap'in doğduğu yer 
Berlin'de yeni bir macera başladı .  

Henüz geçen yıl New York Times'da 
yayınlanan HAvrupa'da dinlemeniz gereken 15 
farklı müzisyen" haberinde ismi geçen Ezhel 
için ticari kaygıların ön planda olduğunu hiç 
sanmıyorum ancak müziğini artık daha fazla 
sayıda insanın bilmesi, duyması onu daha da 
ileriye taşıyacak. 

Kanye West gibi bir filme ikonasının 
olduğu taraf ya da para ve şöhretle geleni 
yine müziğine yatıran bir Kendrick Lamar. 
Kulvarların farklı olduğunu biliyorum fakat 
bu iki farklı tercihin yarattığı müzikal auranın 
(ki bizi de ilgilendiren kısmı bu) bambaşka 
karşılıkları var. 

West Coast'u temsilen ışıltılı hayatlar, 
kadınlar, pahalı saatler, arabalar mı; East 
Coast'un derdi ve sosyal sorunlara eğilen 
tarafı mı? Ezhel'i nerede göreceğimizi zaman 
gösterecek fakat özel\lkle global sahnede 
tırmanacağı noktada ben şımarık ve dertsiz bir 
An gara bebesi olarak göremiyorum �hsen. 

Sansar Salvo, Anıl Piyancı, Şanışer, 
Gazapizm gibi isimlerle kol kola ilerlediği 
rap dünyasında kısa sürede yaptıkları Ezhel'i 
zaten East Coast'un tepesine taşıyor. Şimdi 
West Coast düşünsün. 

•Kökler Filizleniyor, Ezhe/'in re99ae sounduyla 
müzik yaptı{Jı grubu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16Kasım 2019 gecesi Ezhel.'irı lstanbul 
Volkswagen Arena'daki konserinden 
sonra eve dönerken dotmuşta 

tanıştığım üniversiteöğrencisi bir kız Ezhel'i 
elli kişilik salonu dolduramadığı günlerden 
beri dinlediğini söylediğinde kendimi yaşlı 
hissettim. Henüz yirmilerimi bitirmediğim 
hMde "yeni müziği yakaloyomt)IOnJm" diye 
yakınacak duruma gelmiştim sanki. Ezhel 
aslında yaklaşık on yıldır bu piyasada ve son 
üç yıldır yıldız mertebesinde. Ama benim 
onu ilk canlı izleyişim, "tribünlerin dolduğu ilk 
konserim" diye tanımladığı o 16 Kasım akşamına 
denk geldi. lstanbul'daki son konseri oldu bu, 
ardından askere gidip geldi. Sonrasıysa malum, 
karantinadayız. 

Tam da bu karantina döneminde Banş Akpolat 
imzalı bir biyografi kitabı çıktı Ezhel'in. Henüz 
otuz yaşını bile doldurmamasına rağmen müzik 
serüveninin resmen kayıtlara geçmesi için biraz 
erlc:en değil miydi? Bence değildi, zira o şu anda 
müziğinin Tt.irkiye sınırtannın dışına taştığı, 
yediden yetmişe herkesin tanıdığı, kariyerinin 
zirvesinde diyebileceğimiz bir noktada. Biletlerin 
günler öoce tükendiği ve bütün stadyumun 
şarkıtan tek bir ağızdan ezbere söyleyip 
dans ettiği o konserde anladım bunu. Orada 
Ezhel'in hapiste ol.duğu karanlık günler, klavye 
deUkanlılann hakkında yazdığı ağır sözler çok 
uzakta kalmıştı. Hepimiz aynı coşku ve enerjiyte 
büyük bir kutlamadaydık ve Ezhel mükemmel 
bir ev sahibiydi. Gecenin başında söylediği "Tek 
dileğim herkesi memnun ve mutlu göndermek." 
temennisini fazlasıyla gerçekleştirdi. 

işte bu içtenliği ve iyi niyeti Ezhel'i hem popüler 
yapan hem de diğerterrapçilerdenfarklıkılan 
özelliklerinin başında geliyor. Bu hassasiyetve 
samimiyet onun tavırlarından şarkı sözlerine 

Ezhel bizi bu yeni dünya 
anlayışına yaklaştırmaya 
çalışıyor. "Dürüst olun ve 
hiçbir şeyden korkmayın," 
diyor, "yeter ki kimsenin 

kalbini kırmayın, kimseye 
saygısızlık etmeyin. O zaman 

her şey harika olacak." 

• 

1 kadar birçok yönüne yansıyor. Seksle 
ilgili olduğu h.lldebunuyabancı rap 
şarkılarında bile pek rastlamadığımız bir 
romantizmle anlattığı Küvetşarkısı başta 
olmaküzereartık klişeleşen "Güneşi 

gülüşüne nasıl sığdırdın?" ve "Sen bir fidan olsam 
her yere seni diksem" gibi hisli sözleriyle ön 
yargılan kırryor. Onun şarkılannı anlamakve 
zevkle dinlemek için anlattığı herşeyiyaşamış 
olmaya gerek yok. Onlar tıpkı iyi bir kitap gibi 
sizi içine alıyor ve başka dünyalara götürüyor. 
Farklıbakışaçıları sunuyor,türtü maceralara 
sürüklüyor, saklı hisleri açığa çıkarıyor. Bütün 
bunları yapabilme gücüne rağmen Ezhel, artık 
sosyal medy;ı mesajlanna cevap veremeyeceği 
için özür dileyip bu durumu "ünlü kaprisi" olarak 
tanımlayarak kendisiyle dalga geçebiliyor. 

Ama bu samimiyetin bir bedeli var. Belki bu 
yüzden bazı insanlar onu acımasızca eleştirme 
hakkını kendinde buluyor rahatlıkla. Bir yandan 
Berlln'e yerteştiği için onu kınarken öbür yandan 
ülkemizde yaşanan bir soruna dokunduğunda 
hemen hapis günlerini hatırlatmaktan 
kaçınmıyorlar. Oysa Berlin'e taşınması hiç garip 
değil, sonuçta Ezhel için Tt.irkçe rap'in doğduğu 
kutsaltopraklar gibi orası. Üstelikyaşadığıyerde 
lngilizce konuştuğu için "Sen gerçekten Türle 
müsün?" sorularına maruz kalmasına isyan eden 
ve Türkiye'nin iyi bir ülke ol.masını istediğini her 
fırsatta dile getiren biri. Onun tek derdi, yapmak 
istediği müziği istediği gibi yapabilmeye devam 
etmek. Bunu gerçekleştirebilmek için elinden 
gelenin en iyisini yapıyor ve kendini geliştirmeye 
devam ediyor. Dil, din ve ırk farklılıklarının ve 
ülke smırtarının k�fedilmeyeve sevilmeye 
engel olmadığı bir sanat evreninde yaşıyoruz 
artık. Sanatıyla gündeme gelen ve başarısı 
takdiredilenkişilerirıhaksız yereyargılandığıve 
yersizceeleştirildiği günlereskide kalıyor. Ezhet 
bizi bu yeni dünya anlayışına yaklaştırmaya 
çalışıyor. "Dürüstolunve hiçbirşeyden 
korkmayın, H diyor: uyeter ki kimsmin lcalbtni 
kırmayın, kimseye saygısızlık etmeyin. O zaman 
herşeyharikaolacak." 
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N asıl başarıyorum bilmiyorum ama 
popUlerlik patlaması yaşayan bazı  
isimlerle temas etmem çok uzun 

zaman alabiliyor. Ortalık Aleyna Tilki'yle 
yıkılırken hiç denk gelmeyip altı ay sonra ilk 
kez dinlemem, Reynmen'in Ocak 2019'da 
çıkardığı ve YouTube'da yaklaşık 300 milyon 
kez dinlenen ilk single'ma şu an bu yazıyı 
yazarken açıp bakmam gibi. .. Timeline'da 
önüme defalarca çıkan isimler ve eserlere 
karşı sanki bir 'panik odam' var, içeri girip olan 
bitenden uzak kalmayı becerebiliyorum. işin 
tuhafı inanılması zor bir şekilde bu isimlere 
dolmuş, taksi ya da büfede de rastlamıyorum. 
Aşırı popüler ot.-ını bir süre hiç merak etmeyip 
ancak kendimi hazır hissettiğimde, yani "paşa 
gönlüm istediğindeH tıklayıp ne olup bittiğine 
bakıyorum. 

İşte Ezhel'i ilk kez dinlediğimde de sosyal 
medyanın çeşitli köşelerinde önüme 
defalarca düşen 'is pas kir kömür plastik'in 
ne olduğunu anlamaya çalışmamın üzerinden 
dört-beş ay geçmişti. Ezhel'in memleketi 
Ankara'dan istanbul'a dönüyordum. Ve 
yolda Müptezhel albümünü dinliyordum. 
Bolca Drake'i andıran, auto-tune ve 'ey 
ey'lerle süslü şarkılar -çok tarzım olmasa 
da- hoşuma gitmişti. Rap'in özündeki 
isyan, muhaliftik de vardı ama sanırım esas 
insanı yakalayan tarafı bir tür özgürlük 
ve cesaret sunmasıydı .  Bu ilk dinleyişten 
aylar sonra onu Moda Sahnesi'nde Herkes 
Tek festivalinde izledim. Gitarıyla çıkıp 
Küvet'i söylediğinde -abartmıyorum- mekan 
çığlıklarla inlemişti. Ezhel'in bu son derece 
erotik şarkısı dinleyicileri gülümsetiyor, 
coşturuyor ve eğlendiriyordu. 

"Sanatçı topluma örnek olmalıdır" cümlesine 

inanmayan biriyim. Yani hatasız olamayacak 
kullara bu ağır sorumluluğu yüklemenin 
manasızlığını geçtim, her bireyin kendine 
özel bir yolculuğu olduğuna, seçimlerinin 
sonuçlarına katlanması gerektiğine, kısacası 
çuvalladığında "Ama ben filancayı örnek 
alıyordum, o yüzden oldu" jokerini (hele ki 
hiç tanışmadığı biriyse) kullanamayacak 
kadar sorumluluk sahibi olması gerektiğine 

Bir müziğin parçası 
olmanızm farklı sebepleri 
vard1r. Bazen üzüntünüze 

en doğru sözler ya da 
melodilerle derman olduğu 
için, bazen mutluluğunuza 

mutluluk katacak kadar 
coşku verdiği için size 

yardım eder. Çünkü müziğin 
duygular1 katmer/emek 

gibi bir sihri vard1r. Ve bunu 
ancak müzikle tanışmış, 

müziği bilen, müziğe 
yabancı olmayan, ondan 

korkmayanlar hakkıyla bilir. 

inanıyorum. Bizimki gibi topraklar için 
biraz zor dUşlirKeler bunlar ama Ezhel'i 
yazdığı sözler ve var oluş şekli sebebiyle 
karalamak ve h.ltta cezalandırmak bana 
hep bir tul\a;f geldi. "Ergen olmadığım için 
mi  böyle düşünOyorum?" diye kendimi 
sorguladığımda, zamanında ergen olduğumu 
ve hiçbir zaman Jarlolann hipnozuyla hareket 
etmediğimi hatırtadım. Ezhel'i dinlediğimde 
özendirdiği iddia edilen hayatı yaşamak üzere 

de para kalkmamıştım ve hatta çizdiği resmi 
biraz da bu janrın bir parçası, 'racona uyuş', 
'paket k:iğıdın ı  parlatma' olarak görmüştüm. 
Türe aşina o\anl.lr zaten yıllardır  Amerika ve 
Avrupa'da bunun örneklerine rastlıyorlardı. 

Bir müziğin parç.lsı olm.lnızın farklı sebepleri 
vardır. Bazen üzüntünüze en doğru sözler 
ya da melodilerle derman olduğu için, 
bazen mutluluğunuza mutluluk katacak 
kadar coşku verdiği için, bazen öfkenizi 
açığa vurmanın en artistik yolu olduğu için, 
bazense hayatınızda kaybettiğiniz ya d a  
henüz bulamadığınız gücü geri kazanmanız 
için s ize yardım eder. Çünkü müziğin 
duygulan katmerlemek gibi bir sihri vardır. 
Ve bunu ancak müzikle tanışmış, müziği 
bilen, müziğe yabancı olmayan, ondan 
korkmayanlar hakkıyla bilir. Şarkıları yaratan 
kişinin hayatını illa bire bir benimsemez ya 
da kopyalamaz, onun bir parçası olmak için 
yanıp tutuşmazsınız. Hatta kimi sanatçın ın 
'duruşuyla' ilgili probleminiz vardır ama 
şarkılarından vazgeçemezsiniz. Bazen b ir  
müziği sadece rahatlamak, hafiflemek, 
verdiği özgürlük duygusunu iliklerinize kadar 
hissetmek için d inlersiniz; onun bir parçası 
olmak gerçek hayatta bulamadığınız ya da 
size buldurtulmayan cesaretiveriyordur. 

Sanatla uğraşanları hizaya sokmak yerine, 
duyduklarını ya da izlediklerini bire bir 
kopyalamayacak, körü körüne etkilenmeyecek 
yani iradesi, muhakemesi ama en önemlisi 
sorgulama yeteneği gelişmiş nesiller 
yetiştirmeyi düstur edinsek ne kadar yerinde 
olur. Çünkii diğertürlii, bize biraz ters düşen 
herkesi tü kaka ilan etmekten ya d.l sesini 
kısmaya çalışmaktan başka bir yol olmadığı 
yanılgısına düşmeye devam edeceğiz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Dünya bir bütün, öyle görüp 
üzerinde gezebildiğin kadar 

gezeceksin. Biz aslmda bütün 
dünyaya mı geldik yoksa belli bir 
toprak parçasına mı geldik? Onu 

düşününce görmek istiyorum. 
Her yerin, her şehrin insanı olmak 

istiyorum. Ankara'yı çok sevdiğim için 
mesela başka şehirlerde de o havayı, 

o dokuyu almaya çalışıyorum" 2017yılrnda yayımladığı 'Müptezhel' 
albümüyle rı.irkiye'de rop müziğin seyrini 
değiştiren Ezhel, 2019'da ise Ufo361 ile 

Lights Dut albümünü çıkardı. Felaket, AYA, 
LOLO, Olay gibi ardı ardına yayımladığı tek/ilerle 
de mi/)lon/arca insana u/a�ı. Binlere seslendiği 
konserlerin biletleri ise konser günlerinden önce 
tükendi, karo borsaya düştü. 2017'den bu yana 
kelimenin tam anlamryla bir rüzgôrestirirken 
şarkı sözlerinde uyuşturucuyu özendirdiği 
gerekçesiyle Ezhel tutuklanarak cezaevinde yattı. 
1 yıl önce Alrrıanya'ya yerleşen Ezhel, uluslararası 
arenada da di/J.katleri üzerine çekmeye boşardı. 

• Tam da büyük bit Avrupa turnesine 
hazırlanırken pandeml patbdı. Nasıl 

gidiyor bırantina günleri? 
Evterdeyiz. Almanya'da sokağa 

çıkma yasağı gibi bir şey olmadı, 
yine önlemler vardı tabii ama 
daha çok insanlar temkinliydi. 
Evdeyim, insan l»şluğa düşüyor, 
turneyi de erteledik zaten bir 

kere, şimdi lkinci kez ertelemiş 
olduk. O yüzden insan 
üzülüyor. Eminim dinleyiciler 

de, konsere bilet alanlar da 
gıcık olmuştur iyice duruma. Ama 

yapacak bir � yok. Umarım bir an önce 
biter bu sür� ve herkes normal hayatına 
kavuşur. Karantinada acizliğimizi görmüş 
olduk. Böyte durumlarda insanm insana nasıl 
muhtaç olduğunu ve bireyselliğin çok da işe 
yaramadığını gördük. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• Ank.ara'dan Bertin'egiden blryot. •. 
Almanya'da olmak nasıl? Özlüyor musunuz 
buralan? 
Almanya0da olmak güzel. Sadece Almanya0da 
olmak değil; uzun yıllar bir yerde kalıp sonra 
başka bir yere gitmek güzel bir şey. Ama tabii ki 
Ankara'yı özlüyorum. Sonuçta insanın doğduğu 
büyüdüğü yer başka. Özlüyorum yani. Hele bir 
de dönemeyince, uçaklar falan yalan olunca 
insan iyice özlüyor. Gurbet hissiyatı o zaman 
geliyor. Bana birkaç gün önce geldi ilk defa. 
Karantinada evde dururken içime içime, kalbime 
doğru gelen bir his bu gurbet hissi. .. Çünkü 
dönemeyecek miyiz, ne olacak diye düşünüyor 
insan. Onun dışında da bir deneyim elbette. 
Bertin çok kozmopolit bir yer. Almanya•yta 
Bertin çok ba?:a kavramlar gerçekten. Ne kadar 
başkenti de olsa Bertin gerçekten ayrı bir şey. 
Ama Türkiye0yi özlüyorum. Gidip gidip geliyoruz 
fırsat oldukça. Ankara'da yapacak çok şeyimiz 
var çünkü. 

• Almanya'da olmak müzltınlze neler katta/ 
eksiltti? 
Hiçbir şey eksiltmedi. Aksine daha çok şey kattı. 
insanın ufku genişliyor. Bertin'de kozmopolit bir 
yapı oLduğu için kültürel/sanatsal çok etkileşim 
oluyor. Burada bir sürü sanatçıyla tanışıyorsun. 
O yüzden senin de ufkun genişliyor. Güzel bir şey 
bir de. Sonuçta Türkçe Rap'i temsil ediyorsun. 
Hoş bir duygu. O etkileşimin içine giriyorsun. 

ORGANİZE BİR CEHALET VAR 
• Türkiye'de kalmak bu koşullarda bir 
tür imkSnstzlıl;a mı bürünmü�? Nasıl 
yorumluyorsunuz Bertln'e ta'ınma sürecini? 
Yalan söylemek istemiyorum ama galiba 
bürünmüştü. İmUnsız bir durum yok tabii. 
Ama insan fırsatı varken geliyor çünkü kendini 
özgür hissedemiyorsun ki. Belli bir dönem 
Türkiye' de de uluslararası bir etkileşim vardı 
ama o da kalmadı. Burada ise h3La var. Çok 
güzel müzisyenler geliyordu, hepsi kesildi artık, 
gelmiyor kimse. Hep istiyordum ama 2010· 
2011-2012'de hep imkansız geliyordu yurtdrşına 
gitmek. Bir üniversite, bir şey de yok Erasmus 
falan yapalım. E arkadaşlar, herkes gitmiş, 
üzülüyordum ben de. Sonra baktım üzülecek 
bir şeyyok dedim kendime, bize insanlar 
geliyordu çünkü. O etkileşim oLduğu için güzeldi. 
Mevcut koşullardaki ise imklinsızlık. Tabii bir 
de bunaldım. Bunalmadım değil Çünkü çok 
organize bir cehalet var, onunla mücadele 
etmek zorunda kalıyorsun sık sık. Biraz daha 
salim kafayla müzik yapmak istedim diyebilirim. 
Ama dediğim gibi bir kaçış da değil aslında 
çünkü benim bir ayağım her zaman Türkiye'de, 
temelli gittim diye bir şey yok. Buraya bir vizeyle 
geldim. O yüzden Türkiye'de duramay<t<:ağım ya 
da yapamıyorum gibi bir durum yok. 

• Bertln'e u,ınma nasıl oldu? 
Zamanla karar verdiğim bir şey oldu. İlk 
geldiğimde dedim ben Berlin'de yapamayacağım 
galiba. Dil bariyeri insanı çok vuruyor. Gideyim 
İngiltere'de yaşayayım diyordum, lngilizcem var 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

onunla yaşarım. Ondan 
sonra londra'ya gittim, 
oraya da ısınamadım. 
Orası gerçekten kaotik. 
Berlin'de başka bir 
şey vardı. Ben ilk 
Berlin'e geldiğimde 
çok sevmiştim, Tlirkçe 
Rap'in doğduğu 
yer diye. Ve bir sürü 
tarih tabii, sırf 
ondan değil. Burada 
yaşarken ders almak 
isteyecek insana çok 
fazla politik olarak 
alınacak ders var. Bu 
da çok etkilemiiti 
beni ama yaşamak 
imkSnsız geliyordu. 
Sonra baktım ki istediğin insan � 
burada, kimse kimseyi yargılamaz. Yani vardır 
elbette ki tek tük ama burada öyle bir his var. 
Kimse kimseye 'kardeşim sen ne yapıyorsun· 
çekmez. Kimse sırf kendi olduğundan 
yargılanmaz. Onun hissiyatının güzelliği de var, 
onu yaşamak güzel bir şey. Manyakça şeyler de 
oluyor ama en azından dünyadaki birçok yere 
göre çok daha özgürlükçU ruhu olan bir yer. 
O süreçte de en son dedim ki tamam ya, ben 
geleyim buraya. Türkçe Rap'in tarihiyle birtikte 
bir sürü ilgimi çeken, kendimi bulduğum şey 
oLdu burada. Bizim diasporamızdan çok fazla 
insanla tanıştım. 

• Mutlu musunuz peki? 
iyi ki bu kararı verdim. Görülecek edilecek 
deneyimler çok var. Hatta bir gün Bertin'den 
de taşınırım başka bir yere giderim. Benim için 
dünya şu saatten sonra bir yolculuk ... Nereye 
kadar giderse ... Bavulumuzu alıp nereye 
kadar giderse ilerlemek istiyorum. Dünya bir 
bütün öyle görüp üzerinde gezebildiğin kadar 
gezeceksin. Biz aslında bütün dünyaya mı geldik 
yoksa belli bir toprak parçasına mı geldik? Onu 
düşününce görmek istiyorum. Her yerin, her 
şehrin insanı olmak istiyorum. Ankara•yı çok 
sevdiğim için mesela başka şehirterde de o 
havayı, o dokuyu almaya çalışıyorum. Ankara'da 
nerede hangi ağacın çıktığını bile biliyorsun 
26 yıl yaşayınca. O ağaca selam veriyorsun. Bu 
şehirtere gelip şehirteri tanımak, o binaları, tarihi 
sokakları görmek en güzel duygu. Ama Ankara 
işte kürkçü dükkanı, dönüp dolaşıp gideceğim 
yer Ankara, kaçan yok. 

İNSANLARA YARDIM EDİNCE 
HAYIRSEVER, İNSANLAR 
AÇ DEYİNCE 'KOMÜNİST' 
OLUYORSUN 
• Tutuklanmadan öncekl son gazete 
röportajını &;rCün için ben yapmıp:ım. 
Tutuklan�nwn a.rdından Kamufle, 
kendlslyte yapbğım bir söyle,lde ,una benzer 
bir cümle almtılamıp:ı sizin için: "Ezhel, 
'esrar' dedili için dej:il; onun öncesinde 

sisbmlıe ala� dedil;i 'Is, pas, k1r, kömür, 
plastik. çöplük, lastik' dedlil için içeri alındı." 
ICatJlır nusınız buna? 
Kamufle canım kardeşim benim, güzel söylemiş, 
sağ olsun. Dediğine evet katılıyorum. Aslında 
böyle bir suçlama yok üstümde, kimse resmi 
olarak bunu dedin diye bir şey yapmadı ama 
bu kadar çok gazetecinin tutuklandığı bir 
ülkede elbet katkısı vardır o sözlerin. insanlara 
yardım edince hayırsever oluyorsun, insanlar 
aç deyince komünist, anarşist oluyorsun. 
seni kötü bir şekilde politize ediyorlar. Öyle 
olduğu için buna katılabiliyorum. O da çok 
üzücü, esrar demenin bir problem olması, 
bu da sonuçta bir bitki, dünyanın her yerinde 
var. Beni neden tutukladılar? İşte şapkamda 
kenevir yaprağı var diye beni polister öyle aldı, 
"Bu ne burada? Kenevir yaprağı varşapkanda" 
falan diye kızıyorlardı. Bir iki ay sonra bütün 
gazetelerde, bütün dergilerde boy boy kenevir 
resimleri vardı, çünkü 'kenevir' dediler. O gün 
gazeteye, intemete baktım, gerçekten mi ya 
dedim, benim yaptığım şeyin aslında bir farkı 
yok ki. O kısım çok saçmaydı. Zaten kendileri 
de anladı, beni içeri sokan şeyin neyse beni içeri 
sokmaması gerektiğini, boş bir şey olduğunu. 
Ama tabii benim şansım neydi? Benim arkamda 
bir halk desteği vardı. O insanlar olmasa, ki 
her birine teker teker teşekkür ediyorum. 
Beni destekleyen, bana destek veren insanlar 
olmasaydı gerçekten orada beni çürütürlerdi. 
Şu an saçma sapan şeylerden dolayı içerde 
olan insanlara keşke bir şeyyapabilsem. 
Bir şey yapamıyorum ve çok üzülüyorum. 
O duyguyu anlıyorum. Destek de olmaya 
çalışsam halk nezdinde, kamu nezdinde belli 
bir şeye ulaşmadıktan sonra ... Ben bu konuda 
şanslıydım, haksız yere ceza çeken bir sürü insan 
var maalesef. Onlar için üzücü. 

• Rap müzik dinleyicilerinin 15 yıl önce 
hillyranı olduJu müzisyenlerden bugün pek 
de beklediklerini bulamadıktan oluyor. Rap, 
dili ha genç bir '4!Y mi? MC zaman geçtikçe 
ikna ki11blUyetlni, popülaritesini yitirir mi?' 
Ben de 30 olmak üzereyim, ergenlik biteli 
bayağı oldu. Genç enerjisi diye bir şey var, onu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



açık söyleyeyim. O enerji 
çokefsane veôyle birşey 
var. Ama zaman geçtikçe 
sanatçının müziğidaha 
da olgunlaşıyor, daha da 
oturuyor; kendini bulması, 
sesini bulması ... Tam 
kıvamında, güzel rapçi 
olduğu zaman zaten biraz 
zaman geçmiş oluyor 
üstünden. Ama yok yani, 
bence herkes her an güzet 
bir şey çıkartabilir. Rap 
müzik bir su gibidir,girdiği 
kalıbın, dönemin �kUni 
alır. 80'1erde disko müzikleri üzerine okunan 
rap, 90'1arda, 2000'de değişime uğradı. 2010'lu 
yıllarda değişime uğradı. Hatta 2010'lara 
doğru rap house şarkılann üzerine yapılmaya 
başladı. O zaman ben epey korkmuştum. 
Dedim, "Allah, kaybettik bu savaşı. Sonra trap 
geliyordu. Benim tayfam trap'e hiç ısınamadı. 
Şu an cayırcayırtrapyapan arkadaşlarım 
gerçekten o zamanlar burun kıvırıyordu. Bu ne 
lan falan diyorduk biz de, sonra anladık ama. 
Rap kalıbını alan su gibi bir şey olduğu için çağını 
ne kadar karşılayabildiği önemli sanatçının. 
Yoksa kaç yaşında olursan ol gençlere hitap 
edebilirsin. Çünkü rap tam tersine zamansız bir 
şey, zamansız, mekansız, her dilde, her yaşta 
yapabilirsin. Sonuçta kendini ifade etme biçimi. 
Zamanın geçmesiyle alakası yok bence. insanın 
kendisiyle alakalı. Ona bakarsan Snoop Dogg 
niye var hSlS? Uzun süredir o da süper bir şey 
çıkartmadı ama en son hitlerini yaptığı zaman 
da çok genç değildi. O yüzden öyle bir şey bence 
yok. 

• 10 sene önce r.ııp'• biişlıııAydımz Türkçe 
rap'te bir fe'iler daha farklı olablUr miydi? 
Aslında ben kıyak çağda doğduğumu 
düşünüyorum. 10 sene önce doğsaydım 
istemezdim, bizim için daha kolaydı her şey, 
yalan yok. Benden 10 sene önceki kuşak çok 
daha fazla uğraştı bir şeyler yapabilmek için. 
Çok daha duygusal çok daha samimi bir 
ortamdı, evet. Şimdi hiç duygusal ve samimi 
olmayan iğrenç bir ortam var ama bugün bütün 
televizyonların, reklamların rap'i kullanmak için 

elinden gelenlerin yapması beni çok eğlendiriyor. 
Yine iyi aslında çünkü eskiden dalga geçiyorl.ardı. 
Rap insanlar için bir dalga unsuruydu. Talk 
şovlara çıkılırdı, hep aynı sorular, ·Et sallamak 
ne, kafa sallamak ne?· Rockçılara da aynı 
sorular soruluyordu salak salak. O zaman dalga 
malzemesiydik, o yüzden �mdiki tavırları çok 
hoşuma gidiyor. Gerek pop müzik camiası, gerek 
medya camiasının şu an duydu klan saygı ve 
rap'e olan muhtaçlıktan benim hoşuma gidiyor. 

• "'Gün ıeUryaptığım bir albüm 
Müptezhel'den daha az sevlUrya da 

mukayese edlUr" diye bir endişeniz var mı? 

Endi� değil ama bunun olmaması kaçınılmaz 
bir şey. Olay bu zaten. İnsanlar mutlaka 
kıyaslayacak. Benim böyle bir tahminim olmasa 
bile insanlar bunu yapacak, doğal bir insan 
tepkisi. Ben de Kendrick Lamar'ın albümü çıksa 
öncekiy\e kıyaslarım. O yüzden bu insana, 'aga 
iyi bir şey yap' duygusu veriyor. Bu güzel bir şey. 
insanların eleştirileri de aslında güzel, yapıcı 
dayıkıcı da eleştirse senin işinin bir feedback'i, 
yaptığın şeyin bir karşılığı, sana nasıl yapman 
gerektiğini gösteren bir yol. O yüzden mutlaka 
mukayese 

Karantinada 

acizliğimizi 

görmüş olduk, 

böyle durumlarda 

insanın insana 

nasıl muhtaç 

olduğunu gördük. 

Bireyselliğin 

böyle durumlarda 

çok da işe 

yaramadığını 

gördük. 

edecekler. Müptezhel'den daha az sevilirse 
de yapacak bir �yyok, � saatten sonra 
Müptezhel'den daha çok sevilsin diye de 
yapmam işimi. \amamen şu saatten sonra ben 
kendi istediğim müziği yapmaya bakanm. Hiç 
önemli değil benim için, hiç sevilmeyebilir de 
gerçekten. 

ELEKTRİKLER GİTTİGİNDE 
SADECE ENSTRÜMAN KALIR 

•'3 Gün' prkınızı müziğinizdeki 
enstrilmantal gücü tfade etmek lc;ln 
örnek göstermek mümkün. Ancak bu 
son prkılannızda o denU &ne çıkm�ı. 
Ne dersiniz? Enstrilman ne �ar6nemU 
müzlğjnlı lc;ln? 

Aslında karmaşık melodileri elle çaldığımız 
da oluyor. Bugy kardeşim mouse'la konçerto 
yazıyor resmen. Ama enstrüman da koymaya 
çalışıyoruz traplerin üstüne. Ben bazı şarkılarda 
trompet çalmaya çalışıyorum, bas çalmaya 
çalışıyorum, gitar çalmaya çalışıyorum ... 
Enstrüman olmasını ben seviyorum tabii ki. 
Hiçbirinde virtüöz değilim, hepsini ortalama 
biliyorum, bir dili derdini anlatacak kadar bilmek 
var ya ben de enstrümanların çoğunu derdimi 
anlatacak kadar çalabiliyorum abi. O yüzden 
idare etmeye çalışıyoruz hepsiyle. Enstrüman 
benim için önemli, en azından hayatta çalmak 
için önemli çünkü elektrikler gittiğinde geriye 
sadeceenstrümanlarkalacak müzik için. 

• Birde Tr.ııp ile birlikte Uriblite blr.ıız geri 
planda kaldı. Rilp'te Urikalite 5fzin lc;ln 
olmazsa olmaz mı? 

Trap'in türü gereği liri kalite senin bir tercihin. 
lirikalite bizim için eskiden daha kompleks 
anlatımlardı. Adam edebiyat parçalamış, 
bu mesela lirikaliteydi. Ama şimdi trap 
konjonktüründe bir şeyi ne kadar basitçe 
anlata biliyorsan ki bu çok zor bir şeydir. Astında 
liri kalite sorunu yok ama bir düşüş de var, 
insanlann bahsettiği şeyler daha sığ. daha yavan 
belki. Öyle trickler de oluştu. Çünkü zaten 
insanlara kompleks birşeysunarsaninsanlar 
dinlemez. O kadar basit. Ama böyle açıp 
dinlenilecek müzik yapmak istiyorsan formülü 
tabii ki daha basit, akılda kalıcı melodiler. Daha 
kaotik şeyter de akılda kalabilir, çok sevilebilir 
ama lirikalite onu sağlıyor. O sığlık, yavanlık 
insanların daha kolay algılamasını sağlıyor 
müziği. Bir yandan da tercih meselesi. Trap çoğu 
şarloyı gaza gelmek, kendini iyi hissetmek için 
dinlersin. Bazı şarkılar vardır sokaktan anlatır, 
dinlersin dertlen irsin. Beo böyle tarz tarz, 
konu konu anlatılabilir, insanlar da istedikleri 
zaman dinler kafastndcıyım. İnsan yapmıyorsa 
liri kaliteyi de zorla yaptır.ımazsın abi. Ama 
liri kalite iyi bir rap için önemli. lirikal olarak iyiyi 
kim istemez. Ben de isterim dinlemek. 

Katıldığlm onca konserinizden hareketle 

JÖVl.e bir ıey sormak isterim: Eskiden politik 

prkı sOzlerinln altc:ısı yine politik lnAnlardı. 
'Bir şeyler' oldu ve değl� bu durum. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sahnede gayet politik bir söz söylerken 

insanların bu söze uygun poUtlk tavn 
göstermediğini düş;ündüğünüz otuyor mu? 

Kimse benle aynı görüşe sahip olmak 
zorunda değil. Benim betli dertlerim, belli 
politik görüşlerim var. insanlara anlatmaya 
da çalışıyorum, anlayan varsa. Benimle aynı 
hisseden varsa okey ama dediğim gibi herkes 
benim müziğimi sevebilir, dinleyebilir, hoşuna 
gidebilir ama benimle aynı dünya göriişüne ya 
da aynı politik düşüncetere sahip olmayabilir. 
Benim için de hiç önemli değil. Kimseye demem 
ki nAtlahseni bildiği gibiyapsınbenimle 
aynı görüşten değilsin.M "Ya da işte 'benim 
doğrularım hepinizin doğrusu olmak zorundadır, 
benimgibi değilseniz benden değilsiniz, çıkın 
gidin bu konser salonundan!" Diyemem yani 
kimseye. Ben herkes H;in yapıyorum müziğimi, 
herkes gelsin. Olabildiğince farklı insan gelsin, 
olabildiğince farklı görüş gelsin istiyorum 
zaten ki o farklılıkların ne kadar çok bir arada 
olduğunu gösterebilelim. O her grupta otan 
vebizi ayınnak isteyen aşırı psikopatinsanlar 
üzülsün bizi yan yana görebildikleri zaman. O 
yüzden ben herkes gelsin isterim. Ama Türkiye 
politik olarak zor bir atmosfer. Herkes benimle 
aynı tavn göstermek zorunda da değil ki ama 
çoğu zaman da insanlar ne demek istediğimi 
anlıyorlarve bir şekilde onun bir etki-tepkisini 
güzel bir şekilde alıyorum ben. Bana genetde 
daha pozitif bir şekilde yansıyor bu. 

'CEBECİLİ EZHEL' 
NEDEN OLMASIN? 

• Ankaralı müzisyenlerle bir prkı yapsanız 

keyiften dört köşe olacak çok fazla insan 

blUyorum. Böyle bir JeYI hayal etmek çok mu 

fazla? 

Hiç de fazla değil. Eğlenceli olur ben de 
çok isterim. Çubuklu Ya�ar'ın çok büyük 
hayranıyım. Pavyon şarkısından sonra sonunda 
onunla iletişime geçtik. Muhabbet ettik, arada 
da mesajlaşıyoruz abiyle. Çok sağ olsun o da 
teşekküretti o etkileşim için. Tam bir halk 
ozanı o şarkıları güldüren o Ankara oyun 
havalarıtarzında. Başkalarına göre öne çıkan 
bir tarzı var. O yüzden benim çok sevdiğim 
vesokaklardataksideduyarak büyüdüğüm 
birisi. Böyle projeleri tabii ki çok isterim. Ben 
de bir süredirdüşünüyorum. Zaten kendim 
de bağlama çatıyorum ama altına hip hop 
ritimleri yazıyorum. Çıkarmıyorum tabii. Onu 
güzel tam istediğim gibi yapmak istiyorum 
ama harika olur, neden olmasın. Rap mep de 
değil belki ben Ankar;a oyun hoıvası ;albümü 
yapoırım. Cebecili Seco olabilir, Cebecili Eıhel 
olabilir. 

ADAM BİZE SÖVEREK 
PARA KAZANDI 

• Norm Ender'in 'Mekanın Sahibi' prlusına 

IUtkin sonnak isterim. Bu sanınm size yönelik 

ilk diss detJI sanınm son da olmayacak. Ne 

düşilndilnüz? 

Ne düşünelim itte dedik herhalde gıcık oldu 
bize. Çünkü bir şey de yapmadık. Hep roıp için 
çalıştık. Şarlcıyı dinlediğim zaman adamın bize 
ka�ı suçlamaları voır. Tepkisini dile getiriyor, 
eleştirisini söylüyor ama bizi popüler kültüre 
köle olmoıkloı suçluyor. Am;a ;aslında toım tersi 
gibi bir durum var oloıyda. Aslında bize dediği 
her şeyi kendi yaptı gibi bir durum oldu ben 
sadece on;a üzüldüm. Şarkıda dediklerinin 
daha arkasında dursun isterdim. Anlamadım 
arkadaşı. Değişik bir şey oldu. Adam bize 

söverek para k;azandı, voılla mükemmelbir 
sistem. İnsanlarsonra bizden tiksindiler, nefret 
ettiler. Anlamadım ne y;aptık, nasıl oldu. Bizi 
sevmeyen inunları bir odak noktasına topladı 
ve hıncını aldı. İnsanlarsevindiler kavgayı 
da sevdikleri için. Ondan sonra progroımlara 
toılk şovlara çıktı. Orada da bize sövdü,saydı, 
hakaretetti. Bizim küttürde var işte.Aynı 
şeyleri ben yazsam mesel;a yapamazdım 
kafiyesiz rapfalan. Ya da ben öyleyazsam 
benim fanloırım beni yok ederdi. O yüzden 
de üzülüyorum. Dissevet be\li bir şeyegöre 
kazanılır ama çok vasat bu. Dahagüzel bir 
şey olsun isterdim. İnsanların dönüp bize 
söylediği şeyler çok komik oldu sonroı. Bize 
laf sokuyorlar ama komik şeyler söylüyorlar 
inunm gülesi geliyor. Doıha sağl;ıım dah;a akılcı 
şeyler betı:Lerdim. 

Peki LOLO mevzusu? 

Ben Bertin'e 2019, 1 Mayıs'ta geldim. Ondan 
sonra ilk haftalar Ol;ııy't yaptım Ol;ııy'dan sonra 
LOLO'yu yaptım. Şarkılar hoızırd;a duruyordu. 
Şarkıda 'sosis salam mevzusu' vardı; o da neyse 
artık. ffNe zaman çıkartırsak çıkara\ıminsanlar 
'buna' dedik zannedecek. Moıdem elimizde 
hazır var biz de çıkartalım" dedim. Zaten 
herkes o anı bekliyormuş herkes bir kapışma 
bekliyormuş. Keşke onu çıkarm;asaydım ona 
direkt bir şeyy;azsaydım. insanla r o olayı, 
o egoyu sevdi. O yüzden desteklediler am;a 
Mekanın Sahibi dediğim gibi Lirik olarak 
gerçekten kötü. Ban;a öyle geliyor. İnsanları 
bize karşı odakladı, zaten insanlardüşmeni 
bekliyor. Bir şey olu da bir şey desek orada da 
bize bir ekmek çıksın gibi bir şey .. . Üzüldüm 
oıçıkçoısı benim için de bir kopuş oldu. Dedim ki, 
nedir yani insanlar ne yapm;ay;a çoılışıyor? Ben 
müzikten ne bekliyorum müzik böyle bir şey 

mi? Onları görmek deney oldu, güzel 
sosyolojik bir deney. 

Gelecek projeleriniz neler? 

Biz de bilmiyoruz bakalım. Gelecek 
gösterecek işte. Benim için bir 
yolculuk şu an müzik. Ben de hangi 
duraklara uğraycağımı bilmiyorum. 
Otostopla geziyormuş gibi 
hissediyorum bu yolculuğu, öyle de 
koılsın istiyorum. Hiçbir zaman kesin 
bir tarih ve plan veremiyorum. Kesin 
bir proje söyleyemiyorum. Çünkü 
müzik de kesinliği çok olmoıyan bir 
şey.Tarihleri her zaman değişebiliyor 
olaylar her zam;an koşullar;a göre 
çünkü müzik toplumsal oloıylarla 
da çok içiçe. Müziği toplum için 
yaptığın zaman toplumsal oloıylar 
doı olayın akışını değiştirebiliyor. O 
yüzden şu ;an ben de bilmiyorum. 
Gelecelcte um;arım en ;az Müptezhel 
kadar sevilen bir albüm yap;arızve 
Ankaralı müzisyenlerfaloınolur. 
Öyleenterasanprojeleriçerisindeyer 
almayıdilerim diyeyim. Biraz da üstü 
kapalı bekleyin diyeyim gibi olsun. 
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EMRE KONGAR 

Yaşam döngüsünün ac1mas1zllğ1 
C ovid-19 salgını yaşadığımız ve evlere 

hapsedildiğimiz bu günlerde, ölüm, 
özellikle de yaşlıların ölümü bir kez 

daha hayatımızın merkezine oturdu: Elbette 
her ölüm, acıdır ... Zamansız, beklenmedik 
ölümler daha acıdır. Yakınlarımızın ölümleri 
daha da acıdır. En  acısı da ailemizden birinin 
ölümüdür. Ama Hhayatın gerçekleriH, Hyaşam 
döngüsü� ne yazık ki insanliin lanetlemiş, 
herkesi anne babasının ölümüne tanık 
olmaya mahküm etmiştir. 

Sevgili okurlarım, yapılan bütün psikoloji 
araştırmalarında, bir kişinin yaşadığı en 
büyük travmanın bir yakınını yitirmek 
olduğu saptanmıştır. Buna karşılık, yaşam 
döngüsünün olağan akışı içinde, insanın anne 
ve babasının ölümlerini yaşaması beklenen 
bir olaydır. Bir başka deyişle, son derece 
normaldir. Beklenmedik olan, anormal 
olan, anne babaların çocuklarının ölümünü 
yaşamalarıdır. Zaten bu nedenle acıların 
en büyüğü "evlat acısıdır." Fakat evlatların 
anne babalarının ölümlerini görmelerinin, 
yaşam döngüsünün en beklenen ve doğal 
sonuçlarından biri olması, bu kaybın 
insanların hayatlarında yaşadıkları en önemli 
travmalardan biri olduğu gerçeğini ortadan 
kaldırmaz. 

insanlar, kendilerini koruyan, doyuran, 
büyüten, eğiten, yaşamlarının her anında sevgi 
ve güven kaynağı olan, belki de örnek aldıkları 
anne babalarının kaybım yaşadıklarında, bunu 
hayat boyu unutamazlar. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
lll 

"Öbür dünya", "Cennet-Cehennem", 
"Melek" kavramları, anne babanın (ve bütün 
sevilenlerin) travmatik ölümlerini dayanılır 
hale getirmek için kullanılan inançlar ve 
kavramlardır. Kimi insanlar bu travmayı 
daha dirençli olarak atlatırlar, yaşamlarına 
devam ederler. Kimi insanların ise gerçekten 
"hayatları kayar'', ömürlerini bu acıyla ve 
onun tahribatı ile geçirirler. 

Türk-lslam kültüründe anne ile ilgili birçok 
atasözü vardır: 

"Ağlarsa anam ağlar, kalam yalan ağlar", 
din-tarım kültürünün feodal aile yapısının 
ürettiği, elbette gerçek anne sevgisini 
vurgulayan ama bir anlamda 

Dede Korkut öyküleri bizim kültürümüzün 
en önemli kaynaklarından biridir: Yaşam 
döngüsünün acımasızlığına karşı, insanların 
anne babalarından sonra da yaşamaya 
devam etmeleri gerektiği gerçeği üzerine 
kurgulanmış aşağıdaki öykü, sanıyorum, 
(başka mesajlarla birlikte) insanların bu 
travmayı atlatmaları için de tasarlanmış bir 
mesajı içermektedir. 

Deli Dumrul. bir kuru derenin üstüne bir kôpn1 
yaptırmış. Geçenden 33 akçe,geç�n 
döve döve 40 akçe alırmış. Bunu "Bmderı güçlü 
bir er var mıdır ki çıksın benimle sovaşsm," diye 
yaparmı�. Bir gün köpn1sünün yamacına bir 

bölük oba gelmiş, orada konaklamış. 
Derken o obanın bir yiğidi 

da, gelinleri, damatları 
yani ailenin eşlerini ve 
aile dışındaki bütün 
yabancıları dışlayan bir 
özlü sözdür. 

insanlar, kendilerini 
koruyan, doyuran, 

büyüten, eğiten, 
yaJOmlonnın her 

ölmüş. Onun için herkesyas 
tutmaya başlamış. Deli 

Dumrul bu durumu 
görünce o yiğidi 
kimin öldürdüğünü 
sormuş. Onlar da: 
".Allah'tanbtJyruk 
oklu, Azrail o yiğidin 

camtı1 aldı," demişler. 

Buna karşılık "Ôlen/e 
ölünmez", yine 
aynı kültün1n, 
yaşam döngüsünün 
acımasızlığına karşı 
ürettiği, gerçekçiliği 
savunan bir atasözüdür. 

anında sevgi ve güven 
kaynağı olan, belki de 
6mek aldıklan anne 
babalarmm kaybını 

yaşadıklannda, 
bunu hayat boyu 

unutamazlar. 

Deli Dumrul buna 
kızmış o yiğidin 

Atasözleri, yüzyılların ötesinden, 
efsanelerden, manilerden, öykülerden, 
süzülüp gelen ve o toplumun deneyimlerini 
özetleyen özlü sözlerdir. 

c.anını kurtarmak için 
Azr;ail'le savaşmak ve onu 

yenmek istemi�. Allah buna 
kızmış, Azrai\'e emir vermiş: "Ey 

Azrail git o kavatın canını al!" demiş. Azrail, 
Deli Dumrul'un canını  almaya gelmiş. Deli Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dumrul onu görünce eli ayağı titremiş. Azrail 
ona: "Senin canını almaya geldim. Verir misin? 
Yoksa benimle sa11aşır mısmr demi$. Deli 
Dumrul Azrail'e kılıcıyla saldırmı$ ama Azrail 
gü11ercin olmuş, pencereden uçup kaçmış. 

Deli Dumrul bunun üzerine etrafına •Azrail 
benden korktu, kaçtı." demiş 11e doğanım eline 
alıp, atına birmiş ve Azrail'in pe$ine düşmüş. 
Bir iki gü11ercin öldürüp, evine dönerken 
Azrail atının gözüne görü nüp onu ürkütmüş. 
At ürkünce, Deli Dumrul'u yere atmış. Azrail, 
canın ı  almak için, yere düşen Deli Dumrul'un 
göğsüne çökmüş. Korkan Deli Dumrul canını 
almaması için Azrail'e yal11armaya başlamış. 
Azrail de ona cevaben, "Bre del/ ka11ot bana 
de�il, Allah'a yol11or," demiş. 

Deli Dumrul insanlara can 11erenin ve alanın 
Allah olduğunu anlayınca Azrail'e: "Sen 
aradan çık, ben Allah ile konuşayım" demiş 11e 
Allah'a yal11armaya başlamış:  "Benim canımı 
alacaksan sen ol, Azroil'i araya sokma," demiş. 

Allah da, "Madem deli kavat benim birli�imi 
bildi. Azrail Deli Dumrul'un canını bıraksın, 
onun canı yerine başka bir can bulsun ve onu 
a/sın," demiş. 

Bunun üzerine Deli Dumrul kendi canın ın 
yerine başka bir can aramaya başlamış. Önce 
babasına gitmiş, "Baba canını benim yerime 
11erir misin?" demiş. Babası "Ben 11ermem git 
anandan iste, .. diye yanıt 11ermiş. 

Deli Dumrul bunun üzerine "Annem beni çok 
se11er herhalde o canını 11erir benim için" diye 
umut ederek annesine gitmiş, ondan canını  
istemiş. Ama o d a  vermemiş. 

Deli O\Jmrul bundan sonra umudu kırılmış 
olarak eşine gitmiş, ondan canını istemiş. 

Karısı, "Canımı senin için seve seve 
veririm," demiş. 

Azrail bunun üzerine Deli Dumrul'un e$inin 
canını almaya gelmiş. 

Azrail tam karısının canını  alacakken, onu 
çok seven Deli Dumrul Allah'a yalvarmaya 
başlamış: ''Allah'ım, alacaksan ikimizin de 
canını birlikte af," demiş. 

Bu söz Allah'ın hoşuna gitmiş. Azrail'e emir 
vermiş: "Deli Dumrul'un babasının ve anasının 
canını al, Deli Dumrul ve karıSJna da 140 yıl 

ömür verdim, .. demiş. 

Kıssadan hisse, "Ôlenle ölünmez" . . .  Dilerim 
herkesin anne babası uzun ve sağlıklı bir 
yaşam sürer . . .  Zamanı geldiğinde de, normal 
yaşamları içinde uykuya daldıkları bir 
gece, "çekmeden 11e çektirmeden" bir daha 
uyanmayarak bu dünyaya sakince ve sessizce 
veda ederler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Devlet ve demol<rasi , 404 
- .. . Her şeyin başı insan, yani insan olmasaydı 

hiçbir şey olur muydu; ne toplum ne devlet? 
O halde kendisini var eden için olmalı devlet, 
insan dediğimiz toplumsal bir varltk neticede; 
Platon diyor ... 

- Şimdi Platon öyle diyor tamam da, 
doğru yani, böyle bir şey var, biz de 
toplumsalız yani; ama Aristo da var 
di mi? lnsan yalnız da kardeşim,yalnız 
kalınca düşünüriiz; insan düşünen 
hayvandır .. . Eşek de hayvan . . .  

Arkadaşımızın benzerlikler üzerinden bir 
sonucavarmaya çalışarak yaptığı analojinin 
yarım kalan cümlesinin ardından oluşan 
sessizlikle birlikte, salona açılan kapıdan, 
öğrenci evini paylaştığtmız stajyer avukat 
abimizin kahkahayla girmesi bir oldu. 
Gülmeseydi iyiydi, ya da en azından gULüşüne 
ben katılmasaydım iyi olurdu. Çünkü yarım 
kalan cümlenin yüklenicisi arkadaşımızı 
ilk kez böyle mahcup ve ağlamaklı gördük. 
Belki de ilk kez mahcup atmanın, utanmanın 
bôylesine şahit oluyorduk, zira yine ilk kez 
böyle masa başında tüm tanışmışlıklarımızı 
unutmuş, birbirine yabancı dört tartışmacı 
gibi sıramızı bekleyerek konuşmaya 
ça\ışıyorduk. Ciddiyet, blr anda yersiz bir 
kasılmaya neden oluyor insanda. insan 
anlamsız yere gülüşünü neden abartır, işte 
bu yüzden. Benim gülüşümün arkadaşımızla 
bir ilgisi yok aslında, mevcut durumdan 
mütevellit. Hem bendeki de huy işte, gülenle 
gülüyorum . . .  

Stajyer avukat abimizin iyi niyetle, üniversite 
sınavlarına hazırlanan biz ev arkadaşlarına 
sınavda katkısı olacağını düşünerek 
okuma ve tartışma önerileri sunarak 
yardımcı olmak gibi bir derdi olduğunu 
hissediyorduk. Bu nedenle, o akşam Bertrand 
Russell'ın, uFelsefe, henüz kesin olarak 
bilinmeyen konular üzerine kafa yormaktır,N 
düşüncesinden yola çıkarak 'İnsan mı 
devlet için, devlet mi insan için,' konulu lise 
münazarası kıvamındaki tartışmayı ağır 
bir felsefi çerçeveye oturtmamızı ve kafa 
yormamızı beklediğini düşünüyoruz. Lise son 
sınıfta aldığımız Mantık, Felsefe ve Sosyoloji 
dersleriyle bu pekala mümkün olabilirdi de, 
ah işte; hocadan yana biraz şansı olacak 
öğrencinin ... 

Devletin insan için olması gerektiğini 
hissediyorduk da elimize tutuşturulan 
çerçeveye hislerimizden farklı 
düşüncelerimizi oturtmak da neyin nesiydi? 
Kesin bilmesek de hissettiğimiz şey üzerine 
neden kafayoracaktık ki? Stajyer avukat 

ablmizden sonradan öğrendiğimize göre 
ben Platoncu, diğer iki arkadaşım Sokriltesçi 
velhalesçi imiş; konuyu dramakomik 
bir analojiyle insanı düşünen hayvana 
bağlayan arkadaşım ise Aristocu. Abimiz, 
konuşmalarımızı çaktırmadan dinlerken 
ifade etmeye yoğun çaba harcadığımız 
düşünceciklerimizle ilişkilendirmiş bizi; 
aslında pek de tanımadığımız bu büyük 
düşünürlerle. Belli ki, kim bu düşünsel 
yakınlığımız olan şahıslar diye 

içeriği değil, sadece kalınlığı kapsıyordu bu 
tanım tabii ki. Bilindiği üzere, öğrencilik 
hem yoksunluk hem de yoksulluk halidir. 
Yoksunluğumuz kendimizden, yoksulluğumuz 
ise aileye bağımlılıktan geliyordu. Yarı aydın, 
küçük burjuva özelllklerimlzden ise hiç 
bahsetmeyeceğim. Bir şeyi edinme arzusu, 
o edinmeye bir meşruiyetyüklemelldir 
ve biz bu işi sanırım elimize yüzümüze 
bulaştırıyorduk. Hakkını teslim etmek gerek, 

merak etmemizi istemiş. 
Sorgulayıcı olan Sokratesçi, 
araştırmacı olan 
Thalesçi,toplumsalcı 

en azından içimizde bunu iyi yapan 
kişi Mahcup Aristocu'ydu . -

'Paramız mı �.;: :-. 'Paramız mı var kardeşim, 

ise Platoncu. Hayır, bu 
isimlerlakaplarımıza 
dönüşmedi, sadece ilgili 
arkadaşımıza Mahcup 
Aristocu diye seslendik 
bir süre, o da pek uzun 
sürmedi zaten. Bilemezdim 
tabii o çok sürmeyen süreç 
içinde Aristocu arkadaşımızın 

kardeşim, tabii 
ki edineceğiz,' 

lafı, kitapçıdan 
çıktıktan sonra 

\ 
t:i���ı��i�:�:t�����afı, 

sonra kitap hırsızlığının 
meşruiyet ilanıydı. 
Mahcup Aristocu 

başarmıştı, aileye bağlı 
yoksullukgerekç�ve 

kitap hlfsızlığmm 
meşruiyet 
ilamydı. 

meşruiyetine sığınarak, 
kütük gibi kitabı kitaplığına 

mahcubiyetinin bir intikam duygusu ile 
kamçılanacağını; sen misin gülenle güleni 
Bu sürecin sonunda Mahcup Aristocu'nun 
dalaveresine maruz kalarak lakap takılan kişi, 
bu yazıyı yazan bendeniz olacaktım ... 

Artık çerçeveyi dolduracak şeyleri biz 
belirliyorduk. Şi irler, makaleler, romanla r ve 
ııte de felsefi ve politik kitaplar. O\ı::umak için 
derslerden anakalan zamanı kolluyorduk 
ama yetemiyorduk yine de. İşte o sıralar, 
kitap mülkiyetçiliği gelişti bizde; hatta 
okumanın önüne geçti. Kitap sahipliği, 
yeni keşfedilmiş müthiş bir özel mülkiyet 
duygusuydu, özellikle herhangi birimizde 
olmayan bir kitapsa bu. Serverlanilli'nin 
'Devlet ve Demokrasi' kitabı onlardan 
biriydi. Kalın kitaba kütük gibi derdik. 

kazandırmıştı ve büyük bir 
keyifle özellikle de benden 

sakınıyordu bu mülkünü. 

intikamla muhatap olanda garip bir hırs 
oluşuyor olmalı ki, ben de meşruiyet 
cesareti ve motivasyonuyla Konur Sokak'm 
o çok bilindik kitapevi buldum kendimi 
toplumsalcı Platoncu olarak. Buluşma yeri 
olarak da meşhur olan o kitabevinin önünde 
bir süre bekledikten sonril içeri girdim. 
Bilgili, bilinçli ve güven veren bir kitap alıcısı 
duruşumu bozan, bir nebze kuşku yaratan 
tek şey ise kütleme bir·iki beden büyük gelen 
kabanımdı. Devlet ve Oemokrasi'yi itinayla 
rafta n alıp, biraz da inceler halde reslm ve 
sergi salonunu andıran alt kata yöneldim; 
elbette ki resimlereve sergilere de ilgimvar. 
Merdivenleri inerken tam kitabı kabanın 
içine, koltuk altıma koyuyordum ki, aynı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zamanda ek işi kim ne yapıyor gözetmenliği 
olan bir kitabevi çalışan ın ın  beni takibe 
aldığını fark ettim. Gözlemci arkadaş açık ara 
ardım sıra basamakları inerken, ben çerçeveye 
al ınmış, 'Şehrin Üzerinde' adlı reprodüksiyon 
Chagall tablosunun önünde elimde 
kabandan çaktırmadan çıkarttığım kitapla 
öylece duruyorum.  Bir tabloya bakıyor, bir 
kitabın sayfalarını karıştırıyor, büyük bir 
dalgınlıkla "Kitap Okuyan Adam" tablosuna 
dönüşüyorum. Merdivenlerin başında 
gözlemci arkadaş belirince Okuyan Adam 
tablosu hareketleniyor, ihtişamlı tavırlarla 
ama son derece okumaya odaklanmış, 
sayfala r çevirir ha\de gözlemci arkadaşın 
yanından geçip merdivenleri tırmanıyor. 
Gözlemci arkadaş, Okuyan Adam'ı süzüyor, 
süzüyor ve süzüyor. Okuyan Adam, ani ama 
çok şık bir hareketle elindeki kitabı aldığı 
rafa koyarak kitabın yolculuk serüvenini 
sonlandırıyor . . .  

Okuyan Adam'ın toplumsalcı Platoncu'ya geri 
dönüşümü ise kitabevinin kapı aralığından 
dışarı çıkıp kendimden emin adımlarla 
yürürken ancak mümkün hale geliyor. Üç·beş 
adım deyip geçmemek gerek; her bir adımda 
devlet ve demokrasi var, Chaga\l var, gözlemci 
arkadaş var, Mahcup Aristocu'nun alaycı 
bakışı var. Kapıda buluşacağım arkadaşlarım 
gelmiş mi  diye bakın ıyorum. Thalesçi ve 
Sokratesçi gelmiş, sokağın başından sırıtarak, 
merakı o mesafeden bile belli olan Mahcup 
Aristocu da geliyor. Kitap edinme başarısını 
egale edememiş bir yenilginin yüküyle 
aralarına katılıyorum. Uzun zaman, Mahcup 
Aristocu arkadaşımız kitaplığındaki nadide 
parçan ın  tek mülkiyetçisi olarak sefasını 
hiilii bize göz atmaya izin vermeyerek 
katmerliyordu. Hıncını  alamamış olmalı ki 
yeni arayışlarda olduğunu daha sonradan 
anlayacağım büyük bir bilim tuzağına 
düşürmüştü beni. Hadi mahcup Aristocu'yu 
anları m da, stajyer avukat abi ile Thalesçi ve 
Sokratesçi arkadaşlarıma ne demeli. Bana 
yapılacak bir katakulli üzerinden Mahcup 
Aristocu'nun gönlünü onarmaya çalışacakları 
hiç aklıma gelmezdi... 

Ergenlik, ilk gençlik halleri; fiziksel değişimler 
konusunda merakın sabırsızlıkla beraber 
hüküm sürdüğü dönemler .. . Ara sıra, siyah 
beyaz vesikalık fotoğraflarımıza kurşun 
kalemle bıyık yaptığımız oluyordu. Merak 
işte. Hiç birimizde henüz terleme dışında 
yekünlü bir kıl topluluğu yok. O ara bir 
süreliğine teyzem ve eniştemde kalmıştım. 
Onlara çalışkan ve işini ciddiye alan bir 
öğrenci olduğumu kanıtlamam gerekiyordu 
ki böylece aileme karşı sorumluluklarını 
yerinegetirebilmiş olsunla r ve bunun 
huzuruyla arkadaşlarımla birlikte kalma 
iznimi uzatsınlar. Döndüğümde bizim 
Sokratesçi'de biraz gözle görülür bıyıkımsı bir 
durum vardı; dudaklarıyla burnu arasındaki 
bölgede. Bölge doğruydu fakat bölgedeki 

yoğunluk da şüphe oluşturmuyor değildi 
hani, düşünemiyorum da evden uzak kaldığım 
süreçte birikmiş olabileceğini. Mahcup 
Aristocu'nun, Sokratesçi'ye "sürdükten sonra 
biraz daha bekletmen lazım, dergide yazdığına 
göre!" dediğini duymasaydım da bu cümleyi 
her koşulda kulağıma şırınga edeceklerini 
sonradan çok iyi anladım. Konu, kıl çıkartıcı 
özelliğiyle 404 diye anılan bir yapıştırıcı ürün 
idi. O sıralar, stajyer avukat abimizin okuma 
ve anlama yönümüzü geliştirir düşüncesiyle 
önerdiği, düzenli takip ettiğimiz bir gazete 
ve gazetenin haftada bir yayınlanan bilim 
teknik eki vardı. 404 ün kıl çıkartıcı özelliğinin 
sözde referansı, okuma ve anlama yönümüze 
yardımcı olmasını umduğumuz gazetenin 
bilim teknik ekiydi. Sözde onaylayıcısı 
stajyer avukat abimiz, �şıma çonp Oren 
sahte gözlemcisi Mahcup Aristocu, çonıN 
yün olmuş sözde gözlemleneni Solınıte:sçi, 
çorap başına örülen de bendeniz Platoncu 
oluyorduk .. .  

Soğuk ve yağmurlu bir akşamüstü Sıhhtye'den 
trene binip eve dönüyoruz bizimkilerle. 
İneceğimiz istasyona kadar bir höııyli 
yolumuz var, herkes kendi halinde trenin  
penceresinden dışanya bakıyor. Bizimkilerin 
gözle görülür, kuşku uyandıran bir halleri 
yok. Aksine sessizler, günün yorgunluğuna 
veriyorum. İstasyonda inip çevrenin tek 
bakkalından bilindik ihtiyaçları alırken 
aklımda kulağıma şırınga edilmesine gerek 
kalmayan maharetli 404 yapıştırıcı var. 
Raflarda yerini bulup, tezgıihta bekleyen 
makama, yoğurt ve ekmeğin yanına 
koyuyorum. İnin cinin top oynadığı, 
çamurlu toprak yoldan ilerleyerek kaldığımız 
eve doğru giderken bu iş i  nasıl yaptığını 
soruyorum Sokratesçi arkadaşıma. Biraz 
sulandır, ı l ık su ite mercimek büyüklüğünde 
sık, çok değil ama diye de ölçeklendirerek 
bilgi veriyor bana; fazla bekletmeden sür diye 
de uyarıyor. 

Memleketten beklediğimiz koli henüz 
gelmemiş, mütemadiyen aynı akşam yemeği 
menüsü ile buluşuyoruz masada. Tabaktaki 
makarnayı bitirir bitirmez radyatörün 
üzerindeki küçük aynanın ka11ısına geçiyorum. 
Aynadan masa görünüyor, herkes tabağıyla 
meşgul. Çay tabağına koyduğum eser 
miktardaki suya 404 ten bir mercimek 
büyüklüğünde sıkıp hafif karıştırıyorum, 
elimle alıp bıyık bölgesine sürerken 
gözüm aynadan mas.JYa takılıyor. Ayna 
aracılığıyla göz gine getiyoruz masadakilerle. 
Suratlardaki kasdmalar ancak birkaç saniye 
daha sürdürületı.liyor ve sonrası deprem 
gürültüsünde kahkahalar ... "Ulan ben sizin ... " 
diye bildiğim tüm veciz sözleri saymaya 
başlayacakken, Mahcup Aristocu'nun ağzındaki 
son lokma da sofTöiıdaki tüm tabaklara saçılan 
volkanik bir patlamaya dönüşüyor. Kendisini 
nasıl kasmışsa artık. Sonrası malum; 404 
adında müstesna bir Lakabın sahibi oluyorum ... 
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M utluluk 
ve suçluluk . . .  

il Ben mutluluktan 
korkuyorum" diyor yaratı 
beo. 

"Mutluluktan mı koricuyonun? Nasıl 
yani?" diyor mantıklı tarafım. 

Mantıklı tarafım bazen anlamaz 
beni. O yüzden size anlaUyım. Belki siz 
anlarsınız. 

binlerce insan sıkıntı çekerken sen 
niyemutlusundiyesuçlargibl. 
Huzuru tam yaşatmayan, insanın 
burnundan getiren bir ML yani ... 

İlk ne zaman hissettim bu 
duyguyu acaba? Bu tedirginliği? 
Mutlu olabileceğime dair ya da 
huzuru hak ettiğime dair bu şüpheyi? 
Çocukken, başıma sürekli bir şey 
geleceğinden korkan annemin taleplerine 
her karşı gelişimde ya da kendi başıma hareket 
etmeye kalkıştığımda onun "Aman kızım 
yapma, kızım bak Lütfen korkutma beni, bak 
çok üzülüyorum,# deyişi geliyor aklıma. Oyun 
oynamak, basit yaramazlıklar yapmak için 
attığım her adımda annemde oluşan büyük 
panik ve endi� karşısında küçük bir çocuk olarak 
utanç ve korku hissetmeyip ne hissedecektim 
ki? Onu endişelendirip, üzdüğüm için duyduğum 
vicdan azabı, muhtemelen mutlu olduğumda 
sevdiğim insanlara zarar veriyorum düşüncesini 
ekti bana. Ya da "annem endişelendiği ne göre 
ben bir şeyleri yanlış yapıyon.ım, kendimi 
tehlikeye 50kuyorum ve kendime bakmayı 
beceremiyorumN düşüncesini ... Bir yandan 
da müthiş bir utanma duygusunu ... Yetersiz 
ve hatalı olduğum ve de kendi başıma 
yapamadığım her davranış yüzünden yerin 
dibine girme halini ... Geceleri kendi başıma 
yatamayıp, annemi çağırdığımda nasıl da 
utanırdım kendimden. Olur da bir akrabamız 
tek başıma yatamadığı mı öğrenirse diye ödüm 
kopardı. 

Ne hissettiğimi anladınız mı biraz? Tanışmıyoruz 
biliyorum ama belki siz de benzer hisler 
yaşamışsınızdır benimle. Çocukken yalnız 
kalmak istediğinizde, arkadaşlarınızla 
olmak istediğinizde, oraya çıkma denilen 
yere çılctığınızda, annenizdeki o tedirgin hali 
görmek ve onun size kendini kötü hissettiğini 
söylemesi, sizde de suçluluk duygusu 
yaratmıştırbelki.Bir tarafınız hayattan keyif 
almayı, suçlulukla eşleştirmiştir benim gibi. 
"Keyif aldığında, başkalannı üzef'Sin" bilgisi 
kodlanmıştır zihninize. Hele ki o başkası, en 

bi:iy\ik korvyucunuz olarak 
gördüğünüz anneniz ise, gerisi de çorap söküğü 
gibi geliyor işte. 

Bütün bunlar tanıdık geliyorsa, siz de benim gibi 
anne babasının korkulannı, "bu onlann korkusu" 
diye aynştıramayıp, kendisinin bir eksikliği 
gibi görmüş olanlardansınız. Zaten çocukken 
bunu "anne babanın eksikliği" olarak görecek 
zihinsel kapasitesimiz henüz gelişmemiş oluyor. 
Hatta gÖf'sek bile görmezden geliyoruz çünkü 
bunu, bizi korumakla sorumlu olan kişilerin 
eksikliği ol.arak görmek, kendi eksikliğimiz olarak 
görmekten çok daha korkutucu geliyor. 

O yüzden soğuk su içersek veya çıplak ayakla 
gezersek hasta olacağımıza, futbol oynarsak 
ayağımızın kırılacağına, sokakta gezersek 
kaçınlacağımızaveya saldırıya uğrayacağımıza 
gönülden inanıyoruz. Zaten sürekli kaygıya 
maruz kaldığımız için,bir süresonra kaygısız 
ve huzurlu olmak bize anormal gelmeye 
başlıyor. O yüzden büyüdüğümüzde bile 
her mutlu olduğumuz anda bir tarafımızın 
huzursuzluk çıkarmasını anlayabiliyorum, 
çünkü biz böyle öğrendik. Normal olanı bu 
sandık. KaygılarvNzsak başımıza kötü bir 
şey gelirdi. Rahat oimak güvenli değildi. 
Hatta endişeti oimak bir sevgi göstergesiydi 
içimizdeki çocuğa göre; çünkü anne babamız, 
bizi sevdikteri için kaygılandıklannı söylerlerdi. 
Sonra büyüdüğümüzde anne babamızın yerini 
iç sesimiz aldl. Şimdi o iç ses, o huzursuz 
ve endişeli iç ses, bir yandan mutlu anlan 
burnumuzdan getiriyor, bir yandan da güvenlik 
hissini veriyor bize. Çünkü annemizin sesini 
kopyalıyor. RaNt olmanın, huzurlu olmanın 

tehlikeli olduğunu papağan gibi tekrarlıyor. 
Mutlu olunca cezalandırıyor. Tam ağaca 
tırmanırken, annemizin "Aman kızım düşeceksin 

korkutma beni" diye bağınşı nasıl neşemizi 
ve heyecanımızı burnumuzdan 
getirdiyse, şimdi de mutlu anlanmızda, 
dayatılan sınırlan aşıp tırmanmaya 
başladığımızda, kendi kendimizin 

burnundan getiriyoruz. Hatta ben 
bazen işi iyice abartıyorum ve 
başkalannın acılannı gördükçe 
kendi "ufak tefek" acılanmdan 

utanıyorum ve garip bir tümden gelim 
yapıyor aklım: "İnsanlar çok mutsuz. Ben 
de insoının, o z.aman benim de mutsuz 
ı:ılrNm ge""ek" �nde. Çünkü iyi şeyleri 
halı:: etmediğine iNndınlmış, bu yüzden 

de iyi biri olmadığını düşünüp suçluluk 
duyan ve cezalandırılıp mutsuz olmayı hak 

ettiğini düşünen bir tarafım var. Keyifl.endiğim ve 
mutlu olduğum anlarda, içimdeki huzursuzluğu 
bilinçsizce ortaya çıkararak kendi kendimi 
cezalandırmam da bundan ... 

Ama en büyük ceza ne biliyor musunuz? 
Tehlikelere ka111 kendimizi korumaya çalışırken, 
ya da suçluluk duygusundan kaçarken hayatı 
yaşayamamak ... Başarısız olmamak için 
denemelcten, acı çekmemek için sevmelcten 
kaçmak gibi .. . Yeterince anlamlı bir yaşam 
sürmediğimizi, tatmin olmadığımızı, hayatı 
kaçırdığımızı hissettiğimizde, zaten en büyük 
suçluluk duygusu baş göstermiyor mu? Yani 
suçluluk hissetmeyeUm diye hayattan kaçarken, 
bu sefer de hayatı dolu dolu yaşayamadığımız 
için suçluluk duyuyoruz. En kötüsü de bu ... 

Ama belki bir şeyler değişmeye başlar artık. 
Küçük, "yaralı ben" ile daha çok konuşmaya 
başlarsam, belki artık istemeden de olsa 
endişeleriyle onu korkutan bir anne yerine, ona 
güvenen, teşvik eden bir yetişkine, büyümüş 
olan bana yaslanır ... Yani kendisine. Açıkçası, 
anne babayı her şeyden sorumlu tutup "'bendeki 
sorunlann kaynağı onlar!" diye yine suçlayiıcak 
birilerini bulmak hiçbir şeyi çözmüyor. Annem 
yapabileceğinin en iyisini yaptı. Endişelerinin 
yanı sıra sayısız güzellik de kattı bana. Ama 
artık kendimle temas edip sorumluluk almam 
gerekiyor. Mesela lı:üçük yeğenim, bir şeylerden 
korkup, ağlarsa, ona sanlıp yatıştırıyorum 
hemen. "Niye korkuyorsun, ne eziksin, yakışıyor 
mu sana, bıktım senden, sen niye böı(tesinl" 
demiyorum. Ama ne zaman ld ben bir sıkıntı 
ya da huzursuzluk hissetsem, kendime tam da 
bunlan söylüyorum. İçimdeki lı:orlı:an çocuğu 
sevmek, yatıştırmak yerine azarl.ayıp duruyorum. 
Bugün ise küçüklük resmimi elime alıp onun 
gözlerinin içine bakarak ben artık yanındayım 
diyerek yeni bir yola adım atacağım. Kendi 
kendimin ebeveynliğjni üstlenip, özgürce koşup 
oynayan, düştüğünde kalkabileceğine güvenen, 
yardım istediğinde yeteri kadar yardım alan, 
sevgi ile endişeyi, boğmak ile sanlmayı ayırt 
edebilen bir çocuk yetiştireceğim. Kendimi 
yeniden büyüteceğim ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A Tehli l<eli 

"V'"'···· 
Herkes sever bu kelimeyi. 
Nedir yeni? 

Bir başlangıç mı, bir değişim mi, bir umut mu, 
bir heyecan mı? 
Ya da tümüyle bir beklenti mi? Bu mudur 
yeni? 
Yoksa . . .  
Yeni tehlike midir, bilinmezlik midir, çaresizlik 
midir? 
Ben ikinci şıkta oturanlardanım. 
Bak nedir, yeni, biliyor musun? 
Yeni, bir virüstür. 

Tıpkı bedenine girip seni yatağa düşüren 
o bilinmez mikrop gibi. Yıllardır envai 
çeşit mikropla baş eden o muazzam 
bedeninin, tanımadığı bir virüsle 
karşılaştığı an gibi. 

Yeni bilinmezdir, yeni 
savunmasızlıktır ... 

Ve yeni aynı zamanda cazibe 
merkezidir. 

Yeni her zaman insan olmaz, yeni bir 
iştir, semttir, arabadır, cep telefonudur, 
hatta kimi zaman bir çift çizmedir. 
Ben bir çift çizmenin insan hayatmı nasıl 
değiştirdiğine üniversitede şahit oldum. 

Gelin size o hikfiyeyianlatayım . . .  

Üniversiteyi kazandığım yıl, fiyatı daha uygun 
olduğu için devlet yurduna yerleştim. Yurtta 
oda sistemi yok, adeta koğuşlardan oluşuyor. 
Odalar on dört kişilik ama çoğu birbirine 
açılabildiği için sayı bununla sınırlı kalmıyor. 
Ailemle vedalaşıp odama ilk girdiğimde göz 
göze geldiğim çocuk meğer odamızın ağası 
imiş. Ozan ile aramız her zaman iyi oldu. 
Bana bu "yeni hikfiyeyiH de Ozan anlattı. 
Bu hiUye aslında onun ağalık postuna 
oturuşunun da öyküsüydü. 

Ben gelmeden sadece bir yıl önce bu koca 
yurtta sözü geçerı tek kişi Korhan imiş. 
Korhan bir şehit çocuğu ... Sakin, güler yüzlü, 
çalışkan, yakışıklı, iriyarı, sevilen ve sayılan bir 
öğrenci Korhan. Üniversitenin ilk iki yılında 
sınıf birincisi. 

Sol görüşten ama yurtta kalan ülkücülerin 
dahi saygı duyduğu bir delikanlı. Korhan da 
her memur çocuğu gibi o imkansızlıklarla 
okuyor. Azla yetinmeyi öğrenmiş olanlardan. 
Üçüncü sınıfa geçtiğinde hata nereden geldiği 
bilinmeyen bir para gelir Korhan'a. Korhan 
her genç gibi bu parayla üstüne başına 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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yen1 

alışveriş yapmak arzusundadır. Burnu sivri 
kovboy çizmesinin moda olduğu yıllardır . . .  

Çizme pahalı, almak kolay değil. Ama Korhan 
da hem paralı hem de kararlı. Elindeki parayla 
alışverişegider. Hayali, bir çift sivri uçlu 
kahverengi kovboy çizmesi almaktır. Ozan'ın 
sözleri bugünkü gibi kulağımda: HHer �i o 
çizme yaptı, Haldun.� 

Çizmeden sonra Korhan değişir ... Yurttan 
geceleri gizlice firoır edip, sabahları sayım 
öncesi gizlice dönmeye başlar. Sınıf 
birincisiyken, bütünleme şampiyonu olur. 
Sakinliği gider, yerine saldırgan bir adam 
gelir. Okulda, sokana kavgalara karışır. 
Yıllardır Korhan'ı tanıdığını zannedenler de 
onun iyl bir dOvüşçü olduğunu bu kavgalarda 
öğrenir. Geceleri bazen sinir nöbetleri 
yaşar. Kot kemerinin tokasıyla koğuşun 
aydınlatma Lambalarının karpuzlarını kırar. 
Kimse antayamu Kori'ıan'ın değişimini; 
sorarlar ama anlatmaz, sadece çizmelerine 
bakar. Bir tek Ozan'a göre değil onu tanıyan 
herkese göre bu değişimin sorumlusu yeni 

çizmelerdir. Yurt müdürü çok sevdiği bu 
gencin kabul edilemez davranışlarım uzun 
süre görmezden gelir. Ama Korhan durulmaz, 
kredilerinin sonuna geldiğinde, sokağa atılır. 

Ben de onu sadece bir kere gördüm. O da bir 
gün eski yuvasını ziyarete geldiğinde. Yurt 
müdürü ısrarları kıramayıp olay çıkarmaması 
şartıyla içeri aldı onu. Hiç konuşmadım. 
Sadece tanışıp el sıkıştık. O gün, bu adamın 
yurttaki diğerleri için gizli bir kahraman 
olduğunu fark ettim, adeta Batman 
gibiydi. Onlarca Korhan hik.5yesi dinledim 
arkadaşlardan o gün. Hiç de sıradan olmayan 
kahramanlık öyküleriydi bunlar ve hepsi canlı 
tanıklarca anlatılıyordu. Hikayelere göre 
bizim yurtt.ıın irimin b.ııJı bel.ııya girse, Korhan 
.ııniden ortay;1 çıluyor ve tüm problemleri 
hallediyordu s.anki. 

üst bir makama taşıyan melek 
kanatları gibiydi. Arkadaşlarım 
Korhan'ın havalı vedasına 
bakarken ben sadece gözlerine 
baktım. 

Olmak istediği yerde olamayan 
yalnız bir kahraman gördüm. 

Çünkü Korhan'dan değil, hayranlarından 
korktum. 

işte ben o gün bugündür hayatıma sokacağım 
her yeniliğe temkinli yaklaşırım. İşte ben o 
günden beri yeninin bilinmezliğinden hep 
uzak durmaya gayret ederim. Ama olmadı. 
Veni olan ne varsa bir anda girdi hayatıma. 

Beni savunmasız bırakıp, Korhan'ınkinden çok 
daha ilginç maceralara sürükleyerek. 

Yeni mi? 

Hiç sevmem ama Tanrı yolumu böyle çizmiş, 
ben bulmazsam o beni bulur. 
Unutmayın, yeni tehlikelidir 
Ama vazgeçilmez bir cazibe de barındırır 
içinde. 
Bir dal "yeniH alır mısınız? 
Karar sizin . . .  

• Kırmızı K�di ttibtlyle 

yayımlanan Koran/ık HiköY« 
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Hastall l< ve ölüme dai r 

Yaşamın ölümle olan içiçeliği artık 
daha net görüleblUyor. Hatta yaşam 
ve ölümün anlamU;n üzerine yapılmış 

olan sert ayrım da yumuşadı. Virüs en 
;ızından bunu sağladı. Ortaçağ'dan sonra 
ölüm anlayışımız değişmiş, ölüm ve ona 
ilişkin bütün kavr.;ımlar vahşileştirilmiş ve 
ölüler kentin dışına sürülmüştü. Kentler, 
beden ve akıl 5a!lığı yerinde olan bireylerden 
oluşuyordu. Daha doğrusu oluşmak 
zorundaydı. KapiUlizm için çalışabilen ve 
kendisinden verim alınabilen insanların 
dışındakiler çok da önemli değildi. Yaşamak 
için çalışmak zorunda killan kölelerin 
dışındakiler büyük oranda ıskartaya çıkarıldı. 

insanın biyolojik varlığına ilişkin herhangi 
bir tereddüt yaşaması (hastalık, ölüm 
ihtimali) modern dünyada rahatsızlık 
vericiydi. Bu nedenle ölüler şehirlerin 
dışındaki mezartıklara gönderildiği gibi 
hastalar hastanelerde, ölümcül hastalar 
agonı odalarında, yaşlılar huzur evlerinde 
izole edildi. Yaşlılık denilen olgu, Hemeklilik", 
Hdinlenmeff, Hel etek çekmeff gibi kavramlarla 
kötürümleştirildl. üretkenliğin yalnızca 
maddi verimlilikle eş tutulduğu sistemde 
yaşlılara da ölüler gibi muamele edilmeye 
başlandı. Cinsel suçların bile yaşa, gruplarına 
göre anlamlandırılması söz konusuydu: 
HTacizci Dede". Yaşlının cinsel hayatı da, 
yaşamın diğer alanlarında olduğu gibi ya 

olmamalı ya da en azından görünür 
olmamalıydı. 

Ancak koronavirüs, algılarımızı ısrarla 
alt üst etmeyedevam ediyor. Evlerden 
çıkamamanın dışında bir araya gelmemizde 
sorun yaşıyoruz ve asıl büyük sorun bu. 
Çünkü ölümlü insan hayatına kendisinin 
ötesinde anlam bulma zorunluluğu duyar. 
Yoksa Camus'nün söylediği gibi "saçmaHnın 
pençesinde anlamsızlık içerisinde yaşamaya 
mahkOm olur. Kendisinin ötesinde anlam, 
kendisinin asla dokunamayacağı ve 
başkalarının da dokunmasına kapalı olan 
kutsal alanı işareteder. Bu alan yaşama 
anlam verendir. 

Fransız filozof Gauchet'nln adını verdiği 
bu Hanlam borcu", insanın sırtından çok 
zor atabileceği bir kamburdur. Hayat 
ritüetleştirilmek zorundadır. Ritüe\e dahil 
olan herkes artık aynı anloıma sahiptir. Ölüm 
böylelikle kısa süreler için yenilmiştir. Devlet, 
bayrak, görev, din, para, seks, aşk bu işlevi 
görür. Bu uğurlard;;ı ölmenin kendisi bile 
ölüm sayılmaz. Bu ritüelize edilmiş kutsallar 
yüzünden ölümler bile hiyer;;ırşik hale 
getirilir. Sıradan ölüm kuts;;ıl Olüm k;;ırşısında 
aşağı bir konuma yerleştirilir. 

Normal zamanlarda ölüm dürtüsü baskılanır, 
atlatılabilir. Çünkü gündelik yaşam öl.üme 
ilişkin düşüncelerimize izin vermeyecek ölçüde 
yoğunlaştırılmıştır. Gündelik yaşamımızda 
ölüm hep başkasının başına gelir. Ölen birisi 
hakkında sorulan wruların tamamına yakını 
da bu yaklaşımın sonucudur: "Neden ölmüşr. 

Ölüme neden arama eski bir insan 

alışkanlığıdır. Oysa ölmenin tek geçerti nedeni 
yaşıyor olmaktır. Kuşkusuz ölüme neden 
olan hastaltkve kazalarınvahşileştirilmesi de 
insan eliyle sessizce gerçekleştirildi. Bundan 
kastım şu: "HastalıkH aslında doğada bir 
sapma değildir. Ya da başka bir anlatımla 
hastalık insan doğasının kabul etmemiz 
gereken önemli parçalarından birisidir. Doğa 
seleksiyon yaratmak zorunda ve bunu da 
aslında bir zorundalık olduğu için yapmıyor. 
Hastalık döngünün bir biçimi. Ve bu döngüde 
yaşam ya da ötüm adı verilen şeyler yok. O 
isimler ins;;ının evrenin Hotuş· haline koyduğu 
isimlerden başka bir şey değil. işte hastalık 
dediğimiz de tam olarak bu. Doğada ölüm 
yoktur. Doğanın asli parçalarından olan 
hayvan, öleceğini bilmez. Öleceğini bilen 
ve bundan korku duyan tek yaratık -şu ana 
kadar bildiğimiz tek yaratık- insandan başkası 
değildir. 

Doğada ölüm yoksa olup biten ne? Olup 
bitenin dışında, ölüm yaşamımıza anlam 
kazandırmanın yollanndan birisi. Ya da 
yaşamımıza anlam vermemiz için bizi içten 
içe zorlayan şey. Oysa doğada ölüm yoktur. 
Doğa ot..ın biten şey her şeyin bir diğerine 
dönüştüğü müthiş bfr harmonldir hepsi bu. 
Hastalık da ölüm de yaşamın içinde, onun 
parçası ve yaşamla an�mlt olan olgular. 
Hatta ayrıştırıtamayacak kadaraynılar. lnsan 
ölümle olan iUşklsini bir daha tam da buradan 
yakalamak zorunda. Salgın birçoğumuz için 
oldukça can sıkıcı yeni bir hayat anlayışını 
dayatırken wrgulamalanmızı da kışkırtmakta. 
insanın oyalandığı değil var olduğu bir yaşamın 
olanaklarını düşündürmekte. En 
azından bazılanmız 
için. 
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Yaşamın her alanında korunmu$ 
o\anlann, ona meydan okuyan 
hakikatler karşısında yakınmaları 

aynıdır.ister ayrıcalıklı sınıflardan, egemen 
cinsiyet ya da yönelimden olsun. Çoğunluğun, 
ortalamanın, kabul görmüş olanın, yasayı 
koymuş olanın, tüm bunlardan azade 
olanla karşılaşmalarında aynı 
kekemelik vardır. Kekeler ve 
şaşkınlıkla ve hiddetle haykırır, 
"bu kadarı da fazla!M 

Çünkü ayrıcalığa alışık olana eşitlik 
ihtimali baskı gibi gelecektir. Sanki eşitlik 
ve özgürlük ondan bölünen ekmek gibi, 
suyundan alınan damla gibi ağırdır. Çünkü 
bugüne değil özgürlüğünü ötekilerin 
özgürsüzlüğü üzerindenkurduğunu lçten 
lçebi\ir. Billr ve paylaşmak istemez 
özgürlüğU, paylaşılmayan özgürlük 
aslında onu vermeyeni de tutsak eder. 
Tutsaklığı vermemek için öbürünün 
özgürlüğünü, giriştiği çabanın 
bitimslz kaygısıdır. Moral (ahlakl) 
olarak özgürlük talep eden her zaman 
üstündür ... Moral üstünlük, tüm 
zamanın en güçlü zeminidir. Ordulardan, 
saraylardan, büyük isimlerden, kuvvetli 
ailelerden de güçlüdür moral üstünlük ... En 
zayıfgörünenşey,tarihin yapıcısıdır. 

Tozluraflar, ciltler, hassas el yazmaları, 
bin bir dilde yazılmış kadim sözler ... Tüm 
kUtiiphaneler, cümle arşivler, yazının illı: 
anından bu yanili anlatılan tiim hikitıye işi 
yolunda gitmemişlerindir. İki yakası bir araya 
gelmeyen, sevip kawşamayan, yola çıkıp 
varamayan kim varsa onların öyküsüdür 
anlatılan. Anlatılmaya değer olan da 
zaten budur, budur öğrenilmesi miimkün 
olan deneyim, hayret verici cesaret ancak, 
cesarete gereksinim olduğunda vuku bulur. 
İnsanı insan yapan da bur zorlanmanın, 
zorlaşmanın, zora maruz kalmanın 
tesirinde aldığı kararlar, çıktığı yollar, kırdığı 
zincirlerdir. 

Varlıkancak, varlığınıtehditeden şeyle 
karşılaştığında ten ve can sınırını keşfeder. 
Tutsaklık mekitını öğretir, açlık doymanın 
fark edilmesidir. Bir insana dair duyulan 
yoksunluk, insanın insanda biriktiği 
anlamıdır. lnscın düşü, düşüncesi sürekli 
ikiliklerile anlar şeyleri hep ... Ölüm - dirim, 
varlık - yokluk,çokluk - azlık gibi dizllir 
kategori bilgimiz başından bu yana. Buna 
varlıkta saklı yokluğu, ölümde saklı dirimi 
eklediğimizde düşünme biçimi yeni bir aşama 
kaydeder. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Hayat sizden raz1d1 r 

sezginin bu biçimde 
ustalaşması lçin illa ki deneyim 
gerekmez aslında. Biliriz ki 
deneyim tek başına öğreten değildir. 
Yine biliriz ki deneyimiyaşayançoklukla 
onun bilgisine haiz olmaz. Sürüklenir, maruz 
kalışın donuklaştıran, yüzeyde tutan bir 
yanı vardır zorlukların ... ·oeryanın içinde 
deryayı bilmez bir balık. diyor ya Nazım'ın 
büyük dili. . .  Bazen kendini adamak, içsel 
bağ kurmak, Hyana· olmak, ·yenilen takımı 
tutmaku, zayıf olanla kavgaya girmek de, 
kendisi, zayıf olmasa da tercihi yapanı 
büyütür, derinleştirir. 

Hatta çoğu kez, bir kavganın tarafı olmadan 
ona dalanlar, kendi sorunu olmadan o 
meseleyi dert edenler, birinin hakkını 
soranlar, kendi kolayda iken zorda olana 
koşanlar ağır yükler alır, büyülı: izlertaşır. 
Kara kaplı kitaplarda onların da yeri 

büyüktür. 

Kişiliğin demi, sözün ağırlığı, hayalin sahiciliği, 
duruşun kuvvetl buradabulur kendini. 
Hayat büyük öğretmen, en merhametli en 
gaddar tanrımızdır. Onun kederli ve cüretkitır 
okullarından gelenlerin öyküsü anlatılsın 
diyedir bunca canhıraş çaba. 

Ve ben biliyorum. Aranızda hiçlikten gelmiş, 
yoka sayılmış, kimseye yaslanmadan ayağa 
kalmış, cümle haksızlığın içinden ekmeğini 
çıkarmış, yetimlik, yoksunluk bilmiş, üç 
lı:uruşluk dünyaya tamah etmemiş, ölümü ve 
dirimi anlamış çocuklar var biliyorum. Hayat 
sizden razıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H ip Hop kültürü 1970'Li yıllarda 
Afrika kökenli lnsanl.ann yaşadığı 
Amerika'nın kenar mahallelerinde, 

diğer bir tabiriyle gettotarmda ortaya çıkıyor. 
Bu kültürü benimsemek Amerik;ı'da diğer 
ınsanlartarafından ezilen, ötekileştlrilen 
veyok sayılan siyal'ıların dertlerini 
anlatmalarının, sıkıntılarını paylaşmalarının, 
beraber ya�yabilmelerinin bir yolu oluyor 
aslında bir şekilde. Rap müzik de hip hop 
kt1ltUrünün bir kotu olarak başta Bronx olmak 
üzere New York'un yoksul, siyahi çoğunluklu 
semtlerinde doğuyor. Bu kültür önce sokağı 
alıyor büsbütün içine, Grafitiyle Sokağın 
rengini, duvarların dilini deği�iriyor. Daha 
sonra giderek yaygınlaşıyor ve özgürlüğü 
de içine koyuyor. Hareket et, dans et diyor! 
Dans etmeye başlıyor insanlar içlerinden 
geldiği gibi, sokaklarda, düşünmeden, hesap 
etmeden, beraberce. Break dansı doğuruyor. 

Bir kere daha özgür olmaya davet ediyor, 
dayatılan ne varsa karşısına geçiyor. Modanın 
içinde barındırdığı güzel görünme kaygısını 
reddediyor. Fiziğini göstermek yerine bol 
giyinerek bir kalıbın daha üstünü örtüyor. 

Ve böylece Hip Hop kCıltCırCı bütCın kollarıyla 
kişisel görünen dertleri ortaklaştırıyor, 
ortakla$andertleri söztü ve ifadeli bir 
şekilde duyuruyor ve içinde olmayan çoğu 
insanı rahatsız edecek gerçekliklere, parmak 
basıyor. 

Peki, böyle bir derdin ürünü olan bir kültür, 
bir müzik türü Tt.irkiye'ye nasıl giriş yapıyor? 
Türkiye'de nasıl gelişiyor ve neden günümüze 
kadar uzanan süreçte bu kadar baskın biryer 
ediniyor? 

Tabii ki hikaye yine gurbetliğe, 
ötekileştirilmeye ve yoksulluğa dayanıyor. 

Almanya'nın 2.dünya savaşı sonrasında 
yaşadığı iş gücü kaybıyla Türkiye ile Almanya 

nasıl seslerini çıkaracaklar, 
bir arada durup nasıl bir 
yol izleyecekler? 

Tabii ki bunun yolu 
Almanya'dakiTürkler 
için de sokaktan, 
mCızikten, gerçekleri 
dile getirmekten, 
başkaldırmaktan geçiyor. 
Gençler hip hop kültürünü ���ll!F'� Çünkü anc bu 

şekilde k imizi lhde 
edebiliyo uk. Biz lnrtder 

hiçbir yere gitmezdik, 
benimsemeye, rap müzik 
üretmeye, bir arada durmaya ve 
çeteleşmeye başlıyor. Bu çetelerden en aktif 
olanı ve en büyüğü işe 36 Boys doğuyor. 

36 Boys 1980'lerin ortalarında 
Neonaziler'in Almaya'da yaşayan yabancılara 
karşı saldırıları çoğalınca genç grupların 
bir araya gelip, zaman içinde de kendilerini 
savunmaya başlayan bir çeteye dönüşüyor. 
Gençler Alman devleti tarafından da yalnız 
bırakılınca birbirlerine iyice kenetleniyor. 
Kreuzberg'in mektup kodu olan 36'yı seçerek 
kendilerine 36 Boys ismini veriyorlar ve 

hep 4,S kişi rduk. Müzikle 
birlikte değişti Ilı: bir şekilde 

üzerimizdeki o yargı'{. ve 6çlmlzdeki 
kaygıyı ,H 

İşte tam da bütün b ı�nn, saldınbnn 
arasından sıyrılıp h bir gencin acısın. 
değerek, sırtındaki - dolcunaroık. Mlııelllw 
çığlık olarak geliy rap mürlk 1Uırkif9'ye. 
Almanya'dan ge n bır da191 .... blr akım 
otuyor gençleri mrtndel 

zamanla 300'e yakın üye sayısına ulaşıyortar. imza at ara llyonUrn dlnleyk:lye ulaştı. 
Çetenin varlığım simgeleyen en önemli Mahalle a nda s6ylMllen Rap müıijiı 
özelliklerden biri de üyelerin milyonlann blldlil bir ı.& 
duvartara yaptığı grafitiler .----.... DoğdıJu günclm bu SorMı hdar zaman 
oluyor. Çete içinde z� uylftua da rap müzik hep 
hem grafitiyi httyatın &erçekllğini, alttaklıerln 
mesleği haline sorunlamM, � ebMyi 
getiren başarılı dillendirmekten hiç� 
isimler hem Blr d&nenl mı1zlt �  
de kurucu g6st� yasaklanlı't Rap 

müıik� tüm listfl�n 
btrfncisl haline geldi. Şehrin asi 
çocuktan hayatJn tam on:astnda 

PdUklerini tüm Çlplalı:lıj,ryl 
� devam 

........ ....... 
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MAHMUT ÇINAR 

Ne güzeldi r 
yollarda olmal< şimdi * 5 Oyılönce başloyan ve müzik 

tarihimizin tn Oztl, trı önemli 
sayfelonndon birini oluşturan bir 

müzik birlikteliğinin, Yeni Ttirkü'nün ille meyvesi 41 
yaşındaki 'Buğdayın Türlı:üsü'. Yaşını başını almış 
gibi dursa da, aslında uzun zaman neredeyst! 
unutulmuş olmanın, yıllar sonra bir şek/ide 
yeniden "lcqfedil�"nin heyecanlı toyluğuyla; ve 
tabii devrimin çok uzak gOriilmediğl, gerçekçilik 
ile hayalpe�ik arasındaki çizgilerin henüz 
keskin/eşmediği birı;aMan getirdiği devrimci 
coşkuyla sesleni)oorbize.. 

Dünya tarihinin parlak köşelerinde, devrimci 
bir söz söyiffken dinleyiciyi armoninin :ttngln 
evreninde gezdi�n şarf(ı/ar bulmak, bir dinleyici 
ve aynı zamanda bir devrimci için bulunmaz 
nimrttir. Art arda sloganlarla örülmüş yttnesak 
marşlardan uzak duran ancak kalbindeki isyanı 
bir şekilde haykırmanın yollonnı arayanlar için 
V1ctor Jara'yla, lntl·lllimonl'yk tanışmak, yalnız 
devrimden �il. evrenin sonsuz düzeni olan 
müzikten de dem vurmak anlamına gt!llr. 

işte, bu yazryı okuyup on/ayabilen/erin dilinde, 
Türkçede 'Buğdayın Türküsü: devrimci müziğin, 
"müzik" olabileceğinin en güzel, en dajnı 
kanttlarından biri. 

Yayımlandığı dönemde � grubun 
deneyimsizliğine hem de kaotikpolitik ortama 
ve pek tabii 12 Eylül mezalim ine bağlt olarak 
neredeyse unutulup giden, ardından on yıllar 
sonra bir şekilde yeniden elden ele dokışan 
kayıtlarla hatırlanan, yeniden basılan, hakkında 
belgesel çekilen, intemette "yasaklı a/bümN 
olarak ünlenen; nihayetinde bugün Türkiye müzik 
tarihinin, moda tabirle "'kült� albümlerinden 
sayılan 'Buğdayın Türküsü'nün öyküsünü, 
öykünün yazarlanndan Selim Atakan'/o 
konuştuk. 

• 'Bufda'fln Tiirküsü', Yeni Türkii'nün ilk 

albümü olsa da aslında daha eski bir miiıHuıl 
blrtlkteUjlnlz var delil mi? 
Derya Kôroğlu'yla birUlcteüğimiz Use ikide 
başladı, Ankara Fen Usesi'nde. Ben Use 
ikideyken Derya Use bire başladı. ilk önce onda 
ritim duygusu, dans, ki Kafkas oyunl<ın oynardı, 
ve sahnedeyken karizması dikkatimi çekmi�i. 
Bir �kilde onu müziğe dahil edebildim. O 
aslında bateri çalmayı çok seviyordu ama yavaş 
yavaş gitar çalmayı öğrenmeye başladı. Birlikte 
çalıyorduk, çok çabuk öğrendi. Sonra ben 
mezun olduktan sonra o Miltiyet'in Liseler arası 
yanşmasına da katıldı, bir şarkı seslendirdiler. 
Daha sonra, ben üniversitedeyken, yani 
HKettepe'de Tıp Fakültesi'ndeyken Derya 
ile görüşüyo«luk. O da ODTÜ' de Mimarlık 
Fakültesl'nde okuyordu. Zaman zaman bir araya 
geliyorduk. Ben başka müzik işleri yapıyordum, 
TRT' de bir çocuk programının müziklerini 
yapıyordum, o da arkadaşlarıyla o zamanki 
pop müziği, aslında pop müzik demek ne 
kadar doğru bilmiyorum, "o zcımanki müziği" 

çalıyordu. O zaman Bob Oylan'lar, Crosby, Stills, 
Nash & Young'lar, Donovan'lar, Joan Baez'ler, 
bu tip müzik vardı. Biliyorsunuz henüz Vietnam 
Savaşı devam ediyordu ve ona protest olarak ... 

Sonra Tıp Fakültesi'ni bitirdikten ve patoloji 
ihtisasına başladıktan sonra Derya'yla tekrar bir 
araya geldik. Bu arada tabii biraz daha büyüdük, 
siyasi düşüncelerimiz şelı:U.lenmeye başladı. 
Ortalıkta ol.an bitenden daha çok haberdar 
olmaya ve bunlan incelemeye ba�ık. 
Bununla birlikte de toplumsal konulardan 
bahseden $iirlerl okumaya, şairleri tanımaya 
başladık. Hatta bir şair orada arkadaşımız 
oldu: Yaşar Miraç. Yaşar Miraç Trabzonludur. 
Kendi yazdığı halk şiiri tarzında şiirleri getirirdi. 
O hep söylerdi, �halk şiiri yazılabilir, yeter ki 
onun k<1lıbını öğrenin" diye. Halk müziği de 
olabilir diye ısrar ederdi. Biz piyano çalıyoruz, 
gitar çalıyoruz filan ... Zaten Usede, bir yarışm<1 
kazandığımız yılda Drama Köprüsü diye bir 
Balkcm türlcüsünü yanşma p;ırçası olarak 
seçmi�ik ve onu bir şekilde düzenlemi�ik. Çok 
beğenmişlerdi. Oradan bir alışkanlığım var. 
Yavaş yavaş yarı Batı, yan halk müziği, biraz 
şiirlerin verdiği ilhamla şarkılar bestelemeye 
başladım. Bu şarkıları bestelerken de, Yaşar 
Miraç'ın pirleri, Nazım Hikmet'ln şiirleri, Can 
Yücel'in şiirleri, Kemal Borlcay'ın "Mamak 
Tiirküsü" şiiri gibi şiirlerden etkilendim, onları 
besteledim. 

Zerrln'ln de hem şarkı söyleme yeteneği 
vardı hem de ailesinden dolayı, Klasik Türle 
Musikisi'nde aşina bir durumu vardı. Pop 
müziği de seviyordu, yabancı şarlcılan doı 
söylüyordu. O sır•da bütün dünyayı etkisi 
altına almış Joni Mitchell. Kanadalı şarbcı, 
hem yazdığı sözlerle, hem yaptığı müziklerle, 
Zerrin onu çok seviyordu. Gördüğün gibi, hani 
şimdinin dünyasında marjinal diyebileceğimiz, 
ama o zamanın dünyasında geçerli olan 
müzikleri dinliyorduk. Bundan da ne kadar 
faydalandığımızı, bun lan dinlemekle ne kadar 
iyi yaptığımızı sana anlatamam. 

Böyle bir ortamda birUkte çalışmaya başladık. 

Albümün tümünde, batelenM "' krada 

sizin, Zerrin Abkan'm ve Derya Köroilu'nun 

imzası var. Bu, Hblz kendimize yeteriz" diye 

tercih ettiğiniz bir JeY mi yoksa neden sınıru 

kOJllllarmı? 

Aslında her zaman koşullar sınırlı. Yani, 
kim istediği zaman bir araya gelip de müzik 
yap;ıbilir? Sınırlı ... Çünkü lnsanın müzik 
yapabilmesi için anlaşabileceği kimseler 
olması lazım, müzik bilgilerinin olması lazım, 
bir enstrüman ç<1hyorlarsa yeterU biçimde 
çalmaları lazım vesaire. Koşullar her zaman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sınırlıdır. Tek başına da çalışsan, başkalarıyla da 
çalışsan, bence koşullar hep sınırlıdır. 

Bu, "biz kendimize yeteriz" meselesi şu 
anda tabii çok farklı, hatta çok abartılmış 
durumda. Kimse tek başına müzik yapmak 
istemiyor çünkü ortaya çıkan, "ben ş.arlı:ı 
söylemek istiyorum, klip yapmak istiyorum, 
sahneye çıkmak istiyorum, televizyonda 
kendimi göstermek istiyorum» diyen birtakım 
gençlerimiz, yeteneklerimiz var. Bunlar, 
ellerindentutacak müzis'fi!nlereihtiyaç 
duyuyorlar. Bu nedenle "biz, bize 'fi!teriz" 
diyemiyorlar. Ayrıca uzun yıtlarTürkiye>de 
müzik piyasasında birtakım sanatçılar ve eşlik 
orlı:estralan oldu, bunlar hep birlikte çalıştılar. 

Biz, orkestrayı, özgün bir orkestra, İngilizce 
karşılığıyla "band" olarak görüyorduk. 
Orkestra bir araya geldiği zaman herkesin 
düşüncelerinin, estetik anlayışının, bilgisinin 
bir araya geldiğini ve çok özgün bir kanşım 
oluşturduğunu düşünüyorduk. Nitekim pop 
tarihine baktığınız zaman birçok orkestra 
kuruluyor, o orkestra çok özgün 

satılırken başkabir şeylekarştlaştık. İnsanlar 
bu plağı satın alıyorlardı, tabii 1200 adet ne 
demek, hele o zaman, bitiverdi, ama plak 
satan yerler bunu raflara koymaya çekindiler. 
HeRes bir korku içinde. Bize öyle şeyler geliyor 
ki, diyorlar ki örneğin, "Bu şarkıda sakıncalı 
şeylervar, onun lçin izin almanızlazım. 
Yoksa yasaklarlar, toplatırlar.H Peki, nasıl izin 
alınıyor? İzin alınmıyor, siz yayınlıyorsunuz, 
beğenmezlerse topluyorlar. Biz diyoruz ki 
"Yani bu şarkıları yaptığımız şiirler olsun, şarkı 
sözleri olsun, bunlar herkesin bildiği şeyler, 
bunlar şiir olarak yasaklanmamış, niye şarkı 
hali yasaklansın?" Böyle bir belirsizlik de vardı. 
Sonunda biz aslında HBuğdayın Tiirlı:üsüH 
albümünün, biraz tabii bizde profesyonel bilgi 
ve deneyim olmadığı için, biraz da ondan sonra 
yapacağımız HAkdeniz Akdeniz" albümüne 
odaklanmak için peşini bıraktık. 

ASLA YASAKLANMADI 
• 'Buğdaytn Türi<üsü' yıllar sonra .. yasaklı 

albüm" diye Lanse oldu ve tabir doğruysa 

"popülerUk kazandı ... Albüm ıen;elcttn 

resmi olarak yasaklandı iN? 

bazı ürilnler veriyor, sonra o 
orkestra dağılıyor. Oradan 
ayrılan kişiler başka 
orkestralar kuruyorlar, 
orada daha başka tarzda 
özgün ürünler veriyorlar. 
Bu çok ôrıemli bir şey. 
Onun için biz, "bizblze 
yeterizHmeselesini biraz 

Nitekim bizim 
Hayır. Kimsebtze � bir şey 

söylemedi. Bu sorıradoın ort;ıya 

da o şekilde görüyorduk: 

gibi müzik yapan 
orkestralara da 

bakarsak, hepsinde bir 
değişim görürüz. Grup 
Yorum'u bunun dışında 

tutuyorum, onlar çok 
tutarlı bir şekilde aynı 

çıkan, gerçek olmayan 
bir şey. Biz albümün 
yasaklanmadığını her 
zaman söylüyoruz. Demin 
de dediğim gibi, kendi 

kendine kayboldu ortadan. 
Biz de peşini bıraktıkaçıkçası 

korkumuzdan. 'Buğdayın 
Kendimiz yapalım, kendi 
tarzımızda yapalım diye. Ama 
arkadaşlanmızdan da yararlanmıyor 

şeyleri devam 
ettirdiler. Tiirküsü'yasaklanmadı ve biz 

bunu bir promosyon materyali 
olarak kullanmayı hiçbir zaman 

değildik. işte gitar çalan arkadaşımız, basgitar 
�lan arkadaşımız, ud çalan arlı:adaşımız ... 
Hepsi bize katılmış oldular aslında, kendi 
fikirlerini de ptirdiler. 

• Albümü yav-nt.ama sürecinde, potitlk bir 

baskıyla karplaftınız mı? Bu, resmi bir twııskı 

da olaıblUr, albüm sürecinde yapc:lığınız 

sosyal/profesyonel twııskı da. 
Öyle bir dönemde y;ışıyorduk ki, zaten 
Tiirkiye baskı altındaydı. 12 Milrt•tan gelmiş, 
çözümlenmemiş bir sürü sorunumuz vardı. 
Gençler huzursuzdu, Tiirkiye huzursuzdu. 
Örgütler vardı, sivil örgütler vardı ... Şimdi 
başka şekilde olduğu gibi, o zaman da herlı:es 
kategorilere ayrılmıştı. Fikir ;ıynlıklan 
keskinleşmişti. Biz bu ortamda hazırladık 
albümü. Ta'm albümü çoğaltacağız, 12 
Eytülgeldiçattı. Dolayısıyt.a 12 Eylül'ün 
olumsuzluklarıyla karşılaştık. Bize plağın 
kapağım basan matbaa basmaktan vazgeçti, 
"Alın renk süzümlerini, gidin başka �rde 
bastırın" dedi. lstanbul'a getdik, plağın 
kalıbını çıkartacağız, HBen yapmam� dedi 
biri, bir diğeri "Bunda Nazım'ın şiiri voır, ben 
yapamam" dedi. Böyle zortuklar oldu tabii. 
Zorluklar bitmedi, biz sonunda plağımızı 
çıkardık. 1200 adet bastırdık. Plağımız 

istemedik. 

• Albüm belki politik ortamın 

gadrine uğradı ancak gnıp 

olarak Veni Türi<ü de sonraki 

süreçte albümü tekrar gündeme getlnnek, 
öne çıkarmak, belki yeniden kra etmek gibi 

tasamrftarda bulunmadı sanıyonım. iki 

prkı daha sonraki albümlerde yeniden icra 

edllmlt olsa da .•. Bunu neye bajlıyorsunuz? 

12 Eylül, öyle gelip etkisini gösteren, sonra 
da her şeyin normale döndüğü bir olay değil. 
Unutmayın ki 12 Eylül' de çocuk olup okullara 
giden insanlarda köklü değişiklikler oldu çünkü 
eğitimde ve kurallarda köklü değişiklikler oldu. 

Bizim 68 Kuş.ağı dediğimiz kuş.ak, muhakkak 
ki düşünen, okuyan, bunlardan sonuç çıkaran, 
çok güzet yaratılarda bulunan bir kuşaktı. 
Bu, aslında 80 sonrasında bütün dünyada 
durduruldu, ortadan kaldınldı, yani silindi. 
Bu silinmeyi Türlciye de yaşadı ve Tiirlı:iye'de 
10 yıl. 12 yıl hiçbir şey yapmayan, okullarına 
gidip gelen, düşünmeyen, ne düşüneceğini, ne 
okuyacağını, olup bitenleri bilmeyen, olaylar 
kendilerine nasıl anlatılmışsa ona inanan 
gençler yetişti. Dolayısıyla bu ortamda bizim 
'Buğdayın Türküsü' gibi bir albüm yapmamız 
çok etkileyici olmazdı. Nitekim bizim gibi müzik 
yapan orkestralara da bakarsak, hepsinde bir 
değişim görürüz. Grup Yorum'u bunun dışında 
tutuyorum, onlar çok tutarlı bir �kilde aynı 
şeyleri devam ettirdiler. Aynı şeyleri devam 
ettirmek onların müthiş karartılığıydı. Ama bu 
toplum içinde daha sonradan ne kadar destek 
buldu, onu da incelemek lazım. Toplumsal 
destek var mıydı yoksa sadece kendisi gibi 
düşünen bir topluluk tarafından mı kabul 
edildi, bunu da incelemek gerekiyor. 

• "Sözleri  Kemol Burluıy'o oltolon 

Yeni Türlcü'nün Sonbahordon Çizgiler 

prlusmdon." 

Söylqlnln gerçelc/epnnlnde eme§/ geçen 

Deniz SUjono')lo teşeldr.ürler. 
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Kapıdan çıktığımda hava bulutluydu. 
Yan taraftaki dükkanda çalışan kadına 
selam verdim. Çok güzel gülüyordu. 

Bana uzattığı kağıdı alırken adını sormak 
istedim ama zamanım yoktu. Geç kalıyordum, 
koşmalıydım. Önce mahallenin doğusundaki 
fırına koşup sıcak kumru, sonra da batı 
tarafındaki dükkana koşup taze meyve suyu 
aldım. Çok az zevkim vardı, hiçbirinden 
vazgeçemezdim. Artık hazırdım, binaların 
arasından kuzeye doğru koştum. Bir elimde 
yansını yolda yediğim kumru, diğer elimde 
sonuna geldiğim meyve suyum; binaların 
arasından sıyrılıp denize çıktım. Denizi 
görebildiğim an hayatta nefes alabildiğim tek 
andı. 

Hayatfazla sec;enek bırakmıyor. lşsiz 
olanlar, haftanın altı günü on iki saat asgari 
ücreteçalışmak için iş arıyorlar. Ünlversite 
mezunu olmak sadece hayal kırıklığını 
büyütüyor. Yaşıtlarım ya kapitalizmde 
mümkün olmayan hayaller kurarak kendi 
dükkanlarını açma derdindeler, ya ülkeden 
gitmek için fırsat kolluyorlar ya da alkol, 
uyuşturucu gibi maddelerle çekilmez durumu 
katlanabilir kılmaya çalışıyorlar. insanlar 
başka bir seçenek görmedikleri için intihar 
etmeye başladılar. Ben, başka bir seçeneğin 
var olduğunu biliyordum ama o kadar 
uzaktı ki o günleri görecek kadar hayatta 
kalabileceğime inanmıyordum. Saate baktım, 
denizi yalnızca iki dakika görebilmiştim ve 

Öyle bi r yer var 
işe geç kalıyordum. Güneye doğru koşmaya 
başladım, denizden uzağa binaların arasına . . .  

Tek izin günümde annemi hastaneye getirmem 
gerekiyordu. O, kemoterapi ilacını alırken ben 
hastaneden mümkün olduğunca uzaklaşıp 
ormanlık alandaki Lüks bir kafeye oturdum. 
Ortam o kadar nezihti ki kesinlikle oraya ait 
hissetmiyordum. Ama kitap okuyabileceğim 
tek zaman buydu ve hastane kokusundan 
en uzak yer burasıydı. Kitabımın arasına 
sıkıştırdığım kağıtta kadının adı ve numarası 
yazıyordu. Kumsal ismi hoşuma gitti. 

İlaç gibi gelen sessizlik,yükseksesli 
konuşmayla bölündü. Zayıf, güneşten 
esmerleşmiş, mavi gözlü adam gelip 
yanımdaki masaya oturdu, HYa genç arkadaş, 
bir şey soracağım. Benim yeğen kayboldu. 
Ben ormana gidiyorum dedi, çıktı gitti. 
Kayıp mı oldu acaba? Merak ettim, aradım 
bulamadım. Arkasından buralara kadar 
geldim. İlk defa geliyorum buraya ama sen 
beni tanıyor.;un değil mi?H 
"Tanımıyorum." 
"Adın ne senin? Benim adım Ölüm De Var 
Nevzat. Beni nasıl tanımazsın? Herkes 
tanır beni !n dedi. Etrafa baktım, herkes 
başını çeviriyordu. Ne güzel be, bir ben 
çeviremedim şu başımı! Adam bira istedi 
gar.;on getirdi sonra ormanlık alana doğru 
baktı "Nerede kaldın be aslanım üç gün 
oldu. Neredesin? Neyse, bana 
ne anam doğurmadı ya, 
ben niye geldim buraya?" 

Birasından içmeye devam etti, o içtikçe 
benim başım dönüyordu. Yeğeninin akıbetini 
bana sormaya devam etti "Nerede bu çocuk 
ya, düşmüş kalmış olmasın? Hayret bir şey 
ya sen ta buralara gel, neredesin sen çocukr 
Adam nezih ortamı fena bozuyordu. Benim 
gibi diğerleri de rahatsızdı ama bir şey diyen 
yoktu. 

"Acıktım. Ama yiyemem dişlerimi evde 
bıraktım. Kafamı bozdul.ar, sizinle mi 
uğr.aş.acağım dedim çıkardım." Bir bira daha 
istedi. Artık ben de başımı çevirebilmiştim. 
Ama yakamı bırakmadı, tekrar bana seslendi 
"Benim adım Ölüm De Var Nevzat. Ben 
gelirim. üç gün önce de tanışsam ararım. 
Yeğenim ben dünyanın her yerini gezdim, 
biliyor musun? Ama ulaşıma hiç para 
vermedim. Ulaşım hizmettir, para alınır mır 

"Alınmazabi." 

"Ben yıllarca Almanya'da çalıştım biliyor 
musun? Bir gün metroya kaçak bindim, 
kondüktör yakaladı. Dedim ücretsiz biniş 
kartım var ama evde unutmuşum. Yalan 
söylüyorsun dedi. Dedim hayır. Bana bağırdı 
'Yalan söylüyorsun!' Dedim ki 'Yugoslav 
arkadaş yalan söylemez!'" 

Adam beni wnunda hikayeye 
çekmişti, "Neden Yugoslav dedin abi?H 
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HYugoslav\ardan ne istedin? Cezayı da 
Yugoslavya mı ödedi?H 

HTito öder, merak etme. Çok sever beni. 
Faşizme karşı birlikte savaştık, cephede 
sırtımda taşıdım onu." 

Ne Tito öldü ne de Yugoslavya dağıldı 
diyebildim, eski güzel günleri yıkmak 
istemedim. Adam tekrar b<ıı na döndü 
HYeğenim, burayı ben yaptım biliyor musun? 
Ben yirmi yıllık buralıyım. En eskisi, en 
meşhuruyum. Ölüm De Var Nevzat, dedin 
mi beni gösterirler. Bir ben varım, sor 
göstersinler. Bu çocuk nerede ya? Yolda 
karşılaştık ha yanlış anlama. Tanımam 
etmem. Yolu sordu, tarif ettim kayboldu: 

Susacak gibi değildi "Ben evlenicem 
arkadaş. Bu gece evleniyorum. Üçüncü 
evliliğim olacak. Kravatı da aldım. Bak 
delikanlı, yeğenim, bak kravat da aldım.H 
Ben bakmaymca, kolumdan tuttu, çaresiz 
döndüm, "Kravat aldm mı abi? En önemlisi 
o çünkü onu aldıysan hazırsın Ölüm De Var 
NevzatAbi." 
Birasmı içti "Bugün evleniyorum. Kravat 
da aldım. Ben bağlamayı bilmem polise 
bağlattım. Evlenicem. Ben bu yeğenimi üç 
gündür tanıyorum ama geldim, kayboldu 
diye aradım. İstiyorum ki biri de beni arasm. 
Yalnızlık çok kötü, hayat da çok kısa." 

Adam yalnızlıkla savaşında beni de yanma 
çekmişti. Artık dört kişiydik; Ölüm De Var 
Nevzat, Yeğeni, Tito ve ben. 
HAbi polis geldi. Bak sessiz ot, ihbar etmişler 
seni." diyerekyaklaşan polis arabasını işaret 
ettim. 
"Ben ihbar ettim" dedi, yüzüne baktım, 
tekrar etti "Ben ihbar ettim kendimi, 
milleti rahatsız ediyorum diye. Taksi parası 
mı vereyim bir de? Polis alsın götürsün 
beni." Kalktı ayağa polis arabasına yürüdü 
bileklerini uzattı "Gidelim amirim," dedi. 
Polis ellerini indirip arabaya geçmesini işaret 
ederken "Nerede senin ev?" diye sordu, 
Nevzat "Ben tarif ederim" dedi. Son defa 
bana döndü, nerede olduğumu göremedi el 
salladım, "Ne var? Ne var? Ölümmm de var. 
Unutma," dedi, gitti. Polislere yolu Nevzat 
tarif ediyorsa muhtemelen kaybolacaklardı, 
benimse kaybettiğim bir şeyi bulmamı 
sağlamıştı. 

Ertesi gün öğle arasına çıktığımda koşarak 
batıya, meyve suyu almaya gittim. Elimde 
iki tane meyve suyu ile kuzeyden sahile 
çıktım. Kumsal, elinde tuttuğu iki kumruyla 
beni bekliyordu. Önce ona, sonra denize 
bakıp derin bir nefes çektim. Alışkanlık, 
saati kontrol ettim, yirmi dakikamız vardı, 
gülümsedim. 

"O yer" hala çok uzaktaydı ama ben artık o 
günleri görene kadar hayatta kalabilecektim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Beni bul  
anne K:zım doğdu. 

Göbek bağı düşer düşmez alıp, 
örensel bir edayla sanp sarmaladım, 

emin blr yeresakladım. 
Kendimi topartayınca "gereğini" yapacaktım. 
Hani derterya, "Çocuğunun göbele bağını 
nereye gömersen; büyüyünce o ülkede yaşar, 
o okulu okur, o mesleği yaparmış". 
işte o bağı öyte iyi bir yere gömecektim ki; 
yavrumun geleceği çok güzel olacak, çok 
mutlu olacağı bir okulu bitirip, kendini 
adayacağı bir meslek seçecek; insanlığa 
faydalı olacak, ocmutlu• �ktı. 
Ne hangi ülkeye, ne de hangi olculun 
bahçesine gôrneceğime kar.M' Y@r@bildim. 
Derken unutuldu gitti. Gel zaman git zaman, 
bir gün bir sohbet sırasında aktıma geldi. 
Ara, tara . . .  Yok! Evin altını üstüne getirdim, 
koyduğum yeri bir türlü bulamadım. 
O, yalnızca sembolik anlamı olan göbek 
bağını bulamadığı�. sanki yıllarca anadan 
yadigJr bir ritüeli gerçekleştirmek için 
saklamamış da, çocuğuma ilişkin çok hayati 
bir şeyi kaybetmişçesine, suçluluk duygusuyla 
kanşık bir telaş içinde, aradım; aradım ... 
Altı üstü kayıp bir göbek bağı! 
Kızım kanlı canlı kollarımdayken üstelik! 
Kayıp bir göbek bağını aradım durdum ben. 
Cumartesi Anneleri'nden utanmadan hem 
de! 
Her an kulaklannda -dünyanın en yürek 
parçalayıcı sloganlarından birine dönüşen-
" Beni bul anne" diye çınlayan evlatlarının 
sesi ile yaşamaya mahküm, en onulmaz 
yaradan; evi.at acısından mustarip Cumartesi 
Anneleri'nden, hiç utanmadan! 
Hani 700 . buluşmalannda, müdahale ve 
gözaltılar sırasında basma yansıyan yürek 
sızlatıcı görüntüler, �ınsanımff diyen herhangi 
bir kimsenin tanık olduğunda utanç duyacağı 
o şiddet dolu sahnel.erolmasaydı, kim 

Mayıs haftasındaki buluşmalarında ise, 
ilk toplanmalannın üzerinden tam 25 yıl 
geçmişti. Dile kol.ay. 25 yıl Çeyrek asır. 
Kaybedilen evlatlarının yolunu gözlerken, 
adalet ve hakikat arayışında geçip giden; 
vicdan timsali bir ömür. 
Sonra, Soma Faciası'nda yitirilenlerin, 
Alan bebek ve onunla blrtikte sulara 
gömülen annesi, anneler ... Oğuz Arda 
Sel'in, GülisUn'ın, Berkin'in, Ali lsmait'in, 
Mehmetçiğin, Eren'in, Rabia Naz'ın, Şule'nin, 
Eyfül Unsm'ın, Nadira'nın, Yeldana'nın, Ceren 
Dam.M'ın, Ahmet'in, Mustafa'nın, İbrahim'in, 
Helin'in, Ali El Hemdam'ın, üç fidan'ın ve daha 
nicel.erinin annelerinin, bir Ramazan gecesi 
yanında çocuğuyla sokak sokak dolaşıp "Fazla yemek var mı, artık yemek alınır" diye bağıran 
annenin yüzü, birer birer geçti gözümün 
önünden. 
Kayıp, yas ve travmalar diyan ülkemizde 
yine başlcalannın ayıbından utt.andım, 
hayıflandım, yine canı yakılanın acısıyla 
yandım. 
Analık 
Bir l'loş sadli 
"Yeterince iyi" ile "yeterince kötü"den terk.ip 
birtaht-ı revan 
Arşa değer kubbesi "en iyi" ve "şimdiye 
kadaruın 
Saltanatıysa göz açıp kapayasıya 
Analık 
Debdebeli bir serüven 
Bir ince düzen 
Bir bakarsın kurulur 
Bir bakarsın bozulur 
Nesillere hece hece yazılır 
Analık 
Hissene düşen 
Kimine vuslatsız bir özlem, kimine hamd 
Kimine derman, kimine dert 
Analık 

bilir belki aylarca çoğumuzun aklına bile Kimi zaman cana can 
gelmeyecek otan, adalet arayışındaki o bağrı Ömre ömür 
yanık annelerden! Kimi zaman amansız �@;-........ Cumartesı Gözegöz, dışe drş 

./- An nelen Bu Analık yaman sevda, zor zanaat 
'f'M /� =- ı •nnol.,, günü An•Ok 

ız.. � -�-�aftasında Ahvlil 
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Asklepios'un dağıttı şifa ve dirilttiği insanlar Tanr1larm ve 
insanların Babası Zeus'u rahatsız eder. Zeus, şifa dağıtan, 

ölüleri dirilten Asklepios'un dünyanın düzenini bozabileceğini 
düşünür ve gökten bir yıldırım göndererek bu tanrıyı öldürür. 

Sanatın, kehanetin ve daha pek çok şeyin 
tanns1 Apollon, Teselya Kralı Phlegyas'ın 
kızı Koronis'i görür, beğenir. Onunla 

sevişirler ve Koron is, Apollon'dan hamile kalır. 
Bir tanrının çocuğunu taşıdığı sırada Koron is, 
Arkadya'dan gelen lskhys adlı bir yabancıya 
�şık olur. lki genç birtikteolurlarve buna şahit 
olan Apollon'un kutsal kuşu kuzgun olan 
biteni Apollon'a anlatır. Rivayete göre o ana 
dek bembeyaz olan bu kuş türiinün tüyleri, 
Apollon'un öflc:esinden siyaha dönüşmüştür. 
Ancak Apotlon büyük bir hiddetle hareket 
eder ve Koronis'i kan donduran bir cezaya 
çarptırır. Odun yığınının üzerine yatay şekilde 
bağlanır ve ateşe verilir. Koron is tam can 
verecekken, Apollon kendi çocuğuna kıyamaz 
ve onu Koronis'in karnından çekip alır. Doğan 
çocuk babasının tam tersi olacaktır, babası 
savaşlara hastahkve salgın saçarken,doğan 
çocuk hep son anda yetişip şifa dağıtacaktır. 
Çocuğun adı hekimliğin ve şifanın tanrısı 
Asklepios'tur. Apollon çocuğunu yetiştirmesi 
içln at adam Khelron'averir. 

Kheiron o dönemin tıp bilgisini Asklepios'a 
öğretir; çok geçmeden bu sanatta mahirteşen 
Asklepios, bir süre sonra ölüleri diriltmenin 
yolunu bile bulur. Athena, Gorgon'u 
öldürdükten sonra kanını Ask\epios'a vermiş 
ve o da damarlar arasındaki kan farkından 
ötürü belli bir kan türünün canlılara hayat 
verdiğini keşfeder. Pek çok kahramanı da bu 
kanı vererek diriltmiştir. Bu hünerindenötürü 
tüm cihana nam salar, hastalara şifa dağıtır, 
ölüleri diriltir. Neredeyse o zaman blUnen 
yeryüzünün her köşeslodetapınakları, şifa 
merkezleri, adına dikilmlş sunaklarvardırve 
halk akın akın dertlerine deva, hastalıklarına 
şifa bulmak için şifa merkezlerine gelir. 
Asklepios bir tanrı olmasına rağmen 
insanlarınarasındayaşam sürer, onların 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
m::ı.J!i!lJl 

sorunlarıyla ilgilenir. Onların düzenine 
uyarve tıpkı onlargibi bir aile bile 
kurar. Yaşarken kurduğu Asklepiades 
adındaki tıp loncasında bilgisini 
bütün hekimlerle de payla�r; 
sanatının ve biliminin 
yeryüzünün her kö�ne 
yayılmasını sağlar. 

Ancak Asklepios'un 
dağıttı şifa ve dirilttiği 
insanlar Tanrıların 
ve insanların Babası 
Zeus'u rahatsız eder. 
Zeus,şifadağıtan, ölülerl 
dirilten Asklepios'un 
dünyanın düzenini 
bozabileceğini düşünür 
ve gökten bir yıldırım 
göndererek bu tanrıyı 
öldürür.Asktepios'un 
babası Apotlon ise bu 
duruma s!nirlenirve 
Babası Zeus'un çocukları 
olan Kyklopsları öldürür. 
Apollon, yıldırımla ölen 
oğlunu bir takımyıldızına 
dönüştürür ve Yılancı 
Takımyıldızı olarak göklerde 
yaşar. Asklepios gerideHijyenin 
ve Temizliğin Tanrıçası Hygieia, 
iyileşmenin Tanrıçası Akeso, 
Hastalıktan Kurtulmanın 
Tannçası laso, Sağlık Tanrıçası 
Panakela ve Vücut Güzetuği 
Tanrıçası Aigle adında beş 
kız çocuk ve cihana heklmliği 
yayan iki erkekevlat bırakır. Bu 
çocukların hepsi de babasının 
izlndengiden sağlığın tanrı ve 
tanrıçaları olurlar. 
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BUGÜN VE BUGÜN 
Öyle çabuk geçiyor ki günler. 

Hele sen de bir bak hayatına. 

Daha dün doğmuşuz sanki. 

Yeni okula başlamışız, 

Yeni sevmişiz. 

Öyle çabuk geçiyor ki günler. 

Hele sen de bir bak hayatına. 

Yarın bitecek sanki her şey. 

Yarın ölecek gibiyiz. 

Daha doymamışız yaşamasına. 

Günlerimiz dün bir, bugün iki. 

Sakın bir şey bırakma yarına. 

Yarın yok ki. 

Özdemir ASAF 

lı::tl.'l!Im 
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Annesinin kırkı dolar dolmaz, ilk iş 
evi satmaya kararvermişti . O evden 
doğduğundan beri nefret ettiğini 

söylerdi. Akademiden polis olarak çıkıp da 
kendi evini tuttuğunda bayram etmişti. 
Yıllarca annesine yeni bir ev tutmaya 
çalışmış ve o evden taşınmasını sağlamaya 
çalışmıştı ama ihtiyar kadın buna bir türlü 
yanaşmamıştı. Taşınması için bazen evin 
depreme dayanıksız olduğunu iddia ediyordu, 
bazen de semtin tekinsiz olduğunu. Hiçbir 
sav ihtiyarda karşılık bulmuyordu. Gerçi 
ihtiyar bir keçi kadar inatçı olmasaydı 
bile, oğlunun iddialarının iler tutar yanı 
yoktu. Semt nezihti, kadın otuz yıldır 
oradaoturuyorduve herkesitanıyordu. 
Marmara Depremi'nden sonra da kolonlarda 
sağlamlaştırma çalışmaları yapılmıştı ve bina 
her muayeneden tam not alıyordu. Kısacası 
Yasin'in her iddiası palavraydı, o evden hep 
nefret etmiş olması bile hikayeydi. O evi 
sevdiği bir zaman vardı geçmişte. 

unutmamıştı. Bir de kırık bir plak buldu 
kutunun içinde. Babasının plaktan müzik 
dinlemeyi ne kadar sevdiğini hatırladı 
ama annesinin neden kırık bir plağı 
atmaya kıyamadığını anlamadı. Belli ki 
önemliydi ancak plağın üzerinde herhangi 
bir etiket veya yazı yoktu, kime ait olduğu 
belirtilmemişti. Tamir edilebilir miydi? 
Bilmiyordu ama öğrenecekti. Babasının 
ölümünden bu yana saklanmış plağın kime 
ait olduğunu keşfetmek ve plağa kaydedilmiş 
şarkıyı dinlemek babasını yad etmek için 
güzel bir yol gibi göründü. 

Bir esnaf için dükkiınını polisin ziyaret 
etmesi genellikle tedirgin edicidir. Ancak 
Can Pl.ak'ın sahibi Can Bey, dükkanına 
giren polisin elinde kırık bir plak olduğunu 
gördüğünde endişelenecek bir şey olmadığını 
anlamıştı. "Bunu yapsa yapsa Can Beyyapar 
dediler," dedl Yasin. Can Bey kırık plağı aldı 
Yasin'in elinden, havaya kaldırıp inceledi. 
Tamir edebileceğini biliyordu. Tabii ki sıfır 
bir plak gibi kusursuz olmayacaktı ama 
Yasin'in kafasındaki tüm soru işaretlerini 
giderir, babasından kalan plağa kayıtlı şarkıyı 
dinleyebilirdi. 

"Tamir edebilirim, H dedi Can Bey, "Ödeme de 
istemez ama sizden bir ricam olacak." 

"Nerede bulabilirim btı arkadaştan?" 

Yasin, üst geçitten tren yolunu seyrediyordu. 
Görünürde ne doğu ne de batı yönünden 
gelen bir tren vardı. Geçidin sonuna doğru 
ilerleyip, demirliklerden tren yoluna doğru 
inen yeşilliklere atladı. Geçidin altına doğru 
yaklaştıkça sallanan boya kutularından gelen 
tıkırtı seslerini duymayabaşladı . Biraz daha 
ilerleyince ellerindeki k�ğıda bakarak sprey 
boyalarla duvara yazı yazan üç genci gördü. 
Gençler kendisini fark etmemişti. 

"Ruuuu-biiii," dedi Yasin duvarda yazan yazıyı 
okumaya çalışarak. uRubi. Ne demekr 

"Polis!" diye bağırdı çalıların arasındaki 
Yasin'e dönen ilk genç. "Kaçın!" 

Uzak köşedeki iki genç geçidin diğer yanına 
yönelip, koşmaya baıtadılar. Yasin'in onları 
yakalamasına imk:ın yoktu. Yasin'i ilk gören 
ve ona en yakın olan gençse Yasin'in yanındaki 
boşluktan kaçabileceğini düşünerek, hızlı 
bir hamle yaptı. Ancak Yasin'in son genci 
kaçırmaya niyeti yoktu ve kaçmasına engel 
olmak için yolunu kesti. Çaresiz genç, 
kurtuluşu Yasin'in kendisine doğru uzanan 
ellerini itmekte buldu. Yasin gencin böyle bir 
şeye cesaret edebileceğini hesaba katm<ıdığı 
için hazırlık y;ıkalandı ve gencin kaçm;ısın;ı 
engel olamadı. Çalıların arasında yayd;ın 
çıkmış bir ok gibi ilerleyen genç demirliklere 
varmıştı bile. Y;ısin gençleri korkutmuş 
olmanın bile onlar için iyi bir ders olacağını 
düşünüp, konuyu oracıkta kapatabilirdi. 
Ancak gencin boyalı ellerinin, üniformasını 
mahvettiğini görünce demirliklerden yukarı 
çıkan gencin peşinden koşm;ıya başladı. 

Genç ve peşindeki polis, cadde boyunca 
koştular. Etrafta kimsecikler yoktu ki Yasin 
genci durdurmalarını istesin. Kovalamaca 
uzadıkça genç aradaki mesafeyi açtı ve 
Yasin'i tamamen atlatmak için kalabalık bir 
caddeye sapıp, insanların arasına karıştı. 
Kalabalığın içerisinde, peşindeki polisi 
atlattığını düşünerek ilerleyen gencin 
hesaba katamadığı şey Yasin'in tecrübesiydi. 
Yasin, mesafesini koruyarak genci takibini 
sürdürüyordu. Genç oldukça eski müstakil 
bir evin bahçesinden içeri girdi, biraz ilerleyip Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



takip edilip edilmediğini son bir kez daha 
kontrol etmek için etrafa bakındı. Kimsecikler 
yoktu, kapıyı çaldı ve içeri girdi. Yasin 
saklandığı yerden çıkarak bahçe kapısına 
yöneldi. Artık gencin kaçabileceği hiçbir 
yer kalmamıştı. Ailesinin yanında gözünü 
korkutmak ona iyi bir ders olur diyordu 
içinden. Kapıya doğru yaklaştı. 

Kapıyı çalacaktı ki yumruk yaptığı eli havada 
asılı kaldı. içeriden kavga sesleri geliyordu. 
Bir adamın HBir gün güler yüzle karşıla be," 
diye bağırdığını duydu. Bir kadın aynı tonda 
karşılık verdi. Kapıyı çalmak üzere kaldırdığı 
elinde babasına ait o plak belirdi. Tek parça 
halindeydi. Annesinin yan odadan bağırdığı 
duyuluyordu. Sağır ediciydi. Annesinin sesini 
bastırmak için plağı gramofona yerleştirmeye 
çalıştı ama sol kolu uyuşmuştu, bir türlü 
beceremedi. Dizleri vücudunu taşımayı kesti 
ve yere yığıldı, elindeki plak ağır bedeninin 
altında kaldı, kırılmıştı. Bir çocuğun kendisini 
kaldırmaya çalıştığını gördü, bu gördüğü son 
şey oldu. 

Yasin kendine geldiğinde elini havada 
kalmış şekilde buldu. Yumruk yaptığı elini 
açıp, yüzüne götürdü gerçekten orada olup 
olmadığını kontrol etmek için. Kavga seslerini 
tekrar duydu, bu onu kendine getirdi. Neden 
orada olduğunu hatırladı ve kapıyı çaldı. 
Atletli ve hafif kilolu bir adam kapıyı açtı, 
arkasında eşi belirdi. Yeşil elbisesinin üzerinde 
bir önlük takılıydı. En arkada da Yasln'ln 
üniformasını boyayıp kaçan genç endişeli 
gözlerle kapıyı gözlüyordu. 

"Buyurun, memur bey,H dedi adam. HYoksa 
bizim ufaklık mı bir halt işledi?" 

Koriı.u dolu gözlerini kendisine dikmiş 
gence kısaca baktı Yasin, HHayır," dedi. 
"Komşularınızdan şikayet var. Biraz fazla 
gürGltü olmuş sanırım. Her şey yolunda mı 
diye kontrol etmeye geldim." 

"Her şey yolunda," dedi adam, HSağ olun.H 

"Evet, öyle görünüyor," dedi Yasin. "Ben bu 
civarlardayım, yine uğrarım." 

Can Plak'ın sahibi Can Bey, öğlen dükkanına 
gelen polis memurunun akşamında tekrar 
uğramasına sevinmiş görünüyordu. Ancak 
Vasin durgun görünüyordu. "Gençler sorun 
çıkarmadı umarım," dedi Can Bey. Yasin 
başını sağa sola salladı. Can Bey sevinçle 
tezgahın altından tamir ettiği plağı çıkardı. 
Bu müşterisinin neşesini yerine getirir diye 
düşünüyordu ama yanılmıştı. Yasin şöyle bir 
baktı plağa, sonra cüzdanını açıp tezgaha bir 
miktar para bıraktı. "Bu gençlerin borcunu 
kapatmaya yeter sanırım," dedi Can Bey'e ve 
plağı alıp dışarı çıktı. Evine döndüğünde plağı 
çalacağından emin değildi. içinden bir ses o 
şarkıyı zaten bildiğini söylüyordu. 

J ean-Pierre )eunet'nin muhtemelen son 20 
yıla damgasını vuran ve popüler kültürün 
her anlamda kullanmayı sevdiği bir parçası 

haline gelen yapımı Amelie, pek çoğumuzun 
Vann Tiersen ile tanışmasına da vesile oldu. 
�h piyanosu kiih kemanıylakarşımıza 
çıkanFransa'nınbu kuzeyli müzisyeni, sakin, 
deneysel, duygusal notaları arayanların 
bulduklarına sevindiği bir isim oldu. Jeuoet 
o dönem genç müzisyen Yann rıersen'in 
Amelie'deyaptığı katkıyı tarif ederken "filmde 
seçmesi en zor bölüm müziklerdi. Hepsi 
görüntülerle birlikte akıyordu" diyecekti. 

23 Haziran 1970 tarihinde Fransa'nın Brest 
kentinde doğan bu duygulu ve bir o kadar 
da deneysel işlere açık müzisyen sanattaki 
arayışlarını punk, rock ve geleneksel 
melodilerle de �killendirecek kadar cüretkar 
bir minimalistolarakkarşımızaçıktı. 

Köklerinde Norveç ve Belçika gibi çok daha 
yağmurlu ve soğuk iklimlerin bakiyesi olan 
Yann Tiersen, coğ:rafy.ıı kaderdir sözünü 
doğrularcasına müziğini de bu hava 
akımınınetkisiyte şekillendirdi. 

� Q[se des Monstres 
(canavarların valsi) 
adını taşıyan ve 1995 
yılında yayınladığı ilk 
albümü yalnızca bin adet 

ı kopya basılabilmişti. 

gelişme olsa da gelecekte güzel günlerin de 
habercisiydi. Akordeon, keman ve piyanonun 
ahengi bundan sonraki yıllarda artarak devam 
edecek milenyumdan sonra dünyanın pek 
çok kafesinde, şık restoranında artıkYann 
rıersen'in şarkılarıçalacaktı. 

Ametie ve Elveda Lenin filmlerindeki koosept 
itibariyle karşınızda yalnızda hüzünlü, 
duygusal bir yengeç erkeği olduğunu 
düşünüyorsanız sizi Yann Tıersen'in 2006'da 
lstanbul'daki konserine buyur edelim. Yazın 
en sıcak döneminde, 2 Ağustos'ta artık daha 
çok mazideki güzel anılarıyla hatırladığımız 
Parkorman'da gerçekleşen koo5el'" Vann 
Tiersen'in hızlı ve betki bir nebze de neşeti 
yönünün de ortaya çıktığı kon5el'" oldu. Üç kez 
bis yapan rıersen bu unutulmaz kıyağıyla da 
akıllarda kalmıştı. 

füm kötülükleri üst üste yaşadığımız 2020'den 
hemen önce yayınladığı, harikulade san tonda 
kapağıyla Portrait adını taşıyan toplama 
albümüyle Naval, The Wife, MollOChrome, 

Chapter 19 gibi ?rkılarıyla bizi yeniden 
selamlayan Vann Tiersen, haftalardır 
süren bu karantina günlerinde pek çok 
eve notalarıyla konuk oldu. 

ne zaman görebileceğiz. Biz 
yine de umutlanmaya devam 
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Bi(fM 
H erkesin bir yeri vardır, sığamadığı, 

içinin kabardığı ama gitmekten de 
kendini alıkoyamadığı. Benim ise 

Domuz Çukur olarak bilinen yerdi. Ahali 
bilmez. Mazotu mu yüklemiş yola koyulmuş 
köy Çiftlikköy'den sapmış varmıştım. 

Kekik toplayan teyzelervardı. İzin isteyip 
fotoğrafladım. Fotoğrafı gösterdim, "Olmadı," 
dediler: "Bir daha çek." Tekrar çektim pek 
beğenmeseler de bir demet kekik karşılığında 
iyi bir primle işe sahip olmuştum. Sonra 
yazmaya başladım. Güneş Chios Adası'nın 
tepelerinin arkasına süzülünceye kadar yazdım. 
Hava kararmıştı. Arkamdan bir ses 'Gitmedin 
mi sen yavrum?' Kekik toplayan teyzemiz 
yanıma doğru gelmeye başladı. "Ne yapıyon 
sen yavrum ikindiden beri, resim mi çiziyonr 

"Yok, teyzecim yazı yazıyorum öyle." 
"Oku bakem güzel mır 
"Hava karardı teyzecim, ben lzmir'e 
döneceğim zaten. Çiftlikte oturuyorsan hatt;ı 
seni de bırakayım.w 
MYok oku yavrum benim herif traktörle gelir 
şindl. Kavın sarmaya gidiverdi de. Oku bakem 
oku. Bizi de anlatıverseydin bari" 

Gülümsedim, başladım okumaya: 

MYorgunluğum gibi yoğundu gök, altımızda 
şarap lekeli halı. Önce halıyı sonrabeni 
fırçalamıştın ama anında olmuştum 
Al�eddin'in sihirli lambası. Manzaramızın 
yarısını bıçak gibi kesen galvaniz çatı ve bu 
sabah şehir biraz ben gibiydi. Yoksul ve çarpık 
kentleşmiştim yüreğini yüreğime. Zatı aliniz 
bazen çok katı. 

Sonra düştü aklıma lzmir'de imbat hatırlar 
mısın? Domuz Çukuru heyhat! Duygu 
var ama yok ispat. Kadehler kalkıyor 
yetişebilirsen işteorda vuslat, tütünden 
ne ağızda tat ne de damak. Bak yine saçma 

kafiyelere sürgünüm. imdat! 

Kelam yapışmasa velhasıla, düzmezdln 
zihnimi her gece. İçimde kocaman bir keşke. 
Gitmene izin vermemeliydim. 

Mesnetsiz mesnevim, anlamsız rubaim, şiir 
diye söylediklerim paçavra. Güzel cümleler 
öğreniyorum bu ara ama söyleyebileceğim 
tek kişi sensin. Hiç kuşku duymadan yolda 
olan da sen. Giden sen yitip giden ben. 

Asla asla 
demeyin, 

çünkü korku lar 
g ib i  s ın ı r lar da 

genel l ik le 
Bi' daha yanar mıyım ben? Bi' daha 
kanar mıyım ben? Bi' daha konar mıyım 
ben? Firari ipuçlarını her yakaladığımı 
sandığım anlarda bir kadeh elimde, bir 
boşluk önümde ... Buradayım. Hikfiyeler 
kuşanmıştım biçemlerlme. Gel, güneş sadece bir 

Tebessüm bıraktı kekik toplayan 
teyze. Kelebek diye seslenirdi 
diyemedim bu yorumların 
üzerlne. Uzun süre silinmeyecek 
bir tebessüm. Kalkarken de 
ekledi: "Eee demişler aşık alemi 
kör, dört yanını duvar sanır 
derleğmişyavrum" 

Ellyle de geçergeçerdercesine 
traktöre bindi. Elini eşinin 
omzuna attı, toz içinde 
gürültüyle uzaklaştılar. 
Belki de erişmek için 
çabaladığımız mutluluk bu 
kadar basitti. 

michael jordan 
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SOLDANSA(;A 

SOLDAN SAGA 

1. Kel ime 0yurll adlı çok sevilen yan�ma prog­
ramın ın hazırlayıcısı ve surtıcusu olan s unucu, TV 
progamcısı ,  oyuncu, senarist (Res imdeki) - S u  
verme. 2. Atletizm pisti - Cannes'in ünlüler i - Kök 
kırmızısı. 3 .  Cömert - Ayakkabı boyama - Afrika 
�rli lerinin çal ı çırpıdan yaptıklar ı çardak c}bi barmak 
- Bir bağlaç. 4. •Kenzab..ıro . .  � (Nobel ödül lü Japon 
yazar) - ·our!" anlamındaki sözcük - Malavi Gölü de 
denilen Afrika'daki göl - Apansız. 5. Fransa'da bir 
kent - Kedi ve köpekte ön ayak - ôldürücü hasta l ık  
salgını - • . . .  Amos• (Amerikal ı  kadın şarkıcı). 6. ' . . .  
Curtis' (Aktör) - Yankı - Canh bal ık  saklama havuzu 
- B ist'te bin hisseye verilen ad. 7. Ba le adımı - B in 
metrenin kısaltmas ı - ltalyan Radyo ve Televiz}UOO ­
Gökyüzü. 8. • . . .  Yerde Kar Var• (Şarkı) - Eğitim ve 
ögetim sistemi - Söz, laf- E rden. 9. Suç ve Ceza ro­
manındaki temel karakter - ikram iye, prim - B i r  
bağlaç. 1 0. Faktör, etken - Seher vakti - Cehennnem 
bekçis i - IJezir. 1 1 . Kuzu ses i - Başhca, esasi - E nsiz 
- Su. 1 2 .  Büyük gezi otobüsü - Kuyumcu taslakçısı .  
1 3 .  E ngel - Güney Afrika Cumhuriyeti'nin �aka imi 
- Japoo halk türküsü - Sahip. 14.  Süt asidi - Edeöyat 
ı s .  S ın ı r  nişanı - Yaş, ı s l ak - iki mobilya parçasını  
birbirine tutturmaya yaraya n a hşap dübel. 

1.Gaye Su Akyol-Heyamola. 2.  Ada 
vapuru-Animato-Al. 3. Ro-Ekar-Ka­
linis - Deve. 4. Gri-Asuman--Karafa­
ki. 5. Anzer-Murana-Ama-Ene. 6. 
Monaml-Sıla-Alata-4s. 7. ltenek-lşa-

ri-Ardak. 8. Lak-Kararıtina--Olur. 9. 
Veya-Tirali-lnari. 10. Deml-Eta-Rı­
fat-Mum. 11. ltiyat-Ss-Aşkale. 12. 
Flrar-Ruhane-Ka. 13. Ali Deside­
ro-faça. 14. Ne-Onlte-Anlatım. ıs. 
Anakara-Anals-ka. 

YUKARIDAN AŞAGIYA 

1 .  Yaşadıklarımdan Öğ'endiğim B i r  Şey var adl ı  ş i i r i  de yaratan şair. 
2. Hol landa'da bir kent- Uğursuzluk - Utanma duygusu. 3. 0lağan­
dan daha hacimli - Ekonomik olarak kendi kendine yeter l i olmayı 
amaçlayan bir ülkede uygulanan yönetim biçimi - Eski bir �ır l ık  
ö lçüsü.  4. Dalaş ı  olur - Züı:pe - F i lm çekim tahtas ı .  s. Hoşa 91-
meyen, uygunsuz iş ya da söz - Nautilus denizalt ıs ının kaptanı ­
Yergi. 6 . S ahibi Charl ie B ra.<tn'dan daha ak ı l t ı olan, çizıj film kahra­
manı köpek - Çizgi roman kahramanı Ta r kan'ın babası - Kar  ro­
manmdaki temel tip. 7. B i r  masaj türü - S u  yolu - Kişi .  8. Meşin ya 
da hasır sofra - Yineleterek a l ıştırma - Küfve çürük kokan. 9. Tahta 
başta olmak üzere korunmas ı  istenen eşya ya da yüzey üzerine 
sürülen şeffat sert, koruyucu katman - lnsan Kaynaklar ı (Kısa) ­
Ayak - lnce urgan. 10 .  Dünyanın uydusu - Ege' de ve Akdeniz' de bol 
D..ılunan, ağırhğı l O kg i le SO kg aras ında olan, eti beyaz ve lezzetli 
bir bal ık - Bir meyve. 1 1 .  Radyumun s imgesi  - Namus lu  - ônde 
gelen tanınmış sanatçı. 12 . lhtimal - Askerlikten geriye kalanlar. 1 3 .  
Çirozluk.tan çıkıp yağlanmaya başlayan uskumru - Değirmen oluğu 
- Tuz� düşürülen şey 14. Cezayir'de bir ı rmak - Kral Arthur Ef­
sanesi'nde adı geçen, elmalarıyla ünlü efsanevi ada - B ir i l imiz. 1 S .  
Mario Mendoza Zambrano'run aynı adlı romanından uyarlanan, An· 
dres Ba iz'in çektiğ film - Yar ı  - Sene. 16 .  Sanayi - Dörtte bir - B oğa 
güreşi a lan ı .  1 7. B i r  şeyin nicelik yönünden erişebileceğin en soo 
s ın ı r  - B i r  çeşit mobilya. 1 8. Lahza - Boyun atkıs ı .  1 9. Yavşanotu. 
20. lenf düğümleri iltihabı - Kuzey Fas'taki sıradağlar. 

YUKARIDAN AŞAGIYA 
l.Gargamel - Difana. 2. Adorno - Ase­
tilerı. 3. Ya - İm ik - M iri. 4. Eve- Eat­
Vıyadük. 5. Sakarmeke-Afena. 6. Upas 
- lnayet-Sir. 7. Aurum- Erat- Ritı. 
8. Kr- Musb -Asude. 9. Yukan - Nt -

She. 10.Analitik- Ararı. 1 1 .  Lal - Naşir 
-Anona. 12. Nika -Anarşi - U. 13. 
Hina - Aralık-Fas. 14. Emirali- lfakat. 
lS. Yasarna - Alaçık. 16. At. - Fatalite­
Ama. 17. Moda- Anın. ıs. Eke- Dram. 
19. lavin�-Ru. 20.Ale- Eskrim. 
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