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Murat Uyurkulak yeni romaninda tiikenmeyen bir tutkunun izini stryor.
Delibo, akilli ve duyarli ama bir o kadar da hasarli ve 6fke dolu Yusuf'un
kurtulamadigi sevdasini anlatiyor. Beraberinde de kabuk baglamis meseleleri;
esitsizligi, haksizlig, yoksullugu, yirek yarasini ve diigiim olmus aile iliskilerini eseliyor.
Her zaman oldudu gibi... Séziini sakinmadan..

#ask #travma #yoksulluk =t babaoguliliskisi #izmir #hatiral

#sug
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karanfil sokaginda bir camh bahge
camhi bahge igre bir gini sakst

bir dal saizalar mavide

al - al bir yangin sarkist,
bakmayin saksida boy verdigine
koka altindag'da, incesu'dadir

Ahmed Arif

bir'yaz yagmuru yagdi igime
ansizin bagladi dindi ansizin
eski duyuyor snca"xklnk
kor demiryolunda pash kalin

Nazim Hikmet
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kafasinagére
takilir,” dedi.

- Alem adamsin.
Kal burada gece.

Sabah menengi¢
kahvesi yaparim san.
Gyle gidersin.
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saatte ulagtim.

Deniz Abi'ye Yunan'dan getirdigim rakiy
verip bisikletime bindim. Kéye dogru degil,
Torba tarafina kirdim direksiyonu. Oradaki
“Ekdbirler” kolonisinde balik konservesi
varmis diye duydum, dilenecegim. Biiyiik
ihtimalle yok, merak iste, inat. Gindogan'da
eskiden gériistiigim bir manita var, ¢oluk
gocuga karigmisti. Onu da merak ettis

sey, “Araplarin intikamini alalim,” oldu.
“Olur,” dedi amazon. “Unut gitsin. En giizel
intikam bu.” Sonra 6ptii beni agzimdan.
Agzindan sarap dékiildi agzima. “Sylvia, tek
esli degilim.” “Bebegim, esin benim, digerleri
beni ilgilendirmez." Hoppala, ireme organim
dremek istedi.

Dikildim biraz, boyu boyuma
denk. Agzindan sarap

Ag kalan i
Dayandim rakiya. Cesarete ihtiyacim olacak.

Tam Giindogan Kavsagi'nda yilki atlan

ikt kargima. Bir at giftligivardi buralarda
eskiden ya da kafam ¢ok giizel oldu, gérmek
istedigimi gbriiyorum. Devirdim bisikleti bir
agacin golgesine, olacak olsun. Uyudum,
uyandim. Yillar evvel sag ektirmis bir Arap
rakimi igiyor. Kaptim elinden siseyi, “Haram,”
dedim. Agagliginicindenyizlercesigikt:.

. Gok aglar ve susuzlar belli. Gimiisliik'e
davet ettim hepsini. “Bizim kdyiin insanlar
paylasmay: bilirler, nzkimizi bélustriz,”
dedim. Ben 6nde, onlar arkada, kéye dogru
yiirtiylise gectik. Fareli kéyiin kavalcisi gibi

kendimi. Neget Ertas‘tan bir sarki
geldi aklima. Bir siire sonra, "Yalan Diinya”
sarkisini sdyleyen, kéye yiiriiyen bir ordu
olduk.

Yikim Giinliigii -6
Gukurbiik'te baskinyedik.

y aplara
saldirds. Beni bir kenara gekip, daha dogrusu
derdest edip, “Sen bu islere karisma,” dediler.
Givendigim daglara karyagd, kardan
adam oldum. Dondum kaldim, “Adam
m‘," bile diyemedim. 15 dakika iginde

i ‘un oralarda buzlarim ¢éziildi.
Etrafima baktim, yalnizim. Bisikletime
atlayip Yali'ya indim. Kimse bakmiyor
suratima. Boyle durumlarda yalniz
kalmakfena...

Ayl Nazimyakaladibeni,
sarsti, bir de tokat, “Oglum,
Sirivago kolonisinin kizi geldi. Duymus
senin onunla ilgilendigini. O da sana
hastaymis, kendine gel,” dedi. Olanlar
beni ayiltmisti, bayilmam lazim. Bir
kadinla ayikken konusmam mimkiin
degil. Hava berbat. Nefes
alamiyorum. Araplar
g6zimiin 6niinden
gitmiyor. Evet,
gergekten bayildim.

Su serpti bir huri
yiziime. Su degerli

bu aralar, demek

deger veriyor

bana. Gigli

bir koloninin

kizina, Sylvia'ya,
syledigim ilk

hep, huyu

da bana denk.

Konusabildigime

sagirarak,"Benim

baga gidelim

mi?” diye

sordum. “Ver su

bisikleti Apagi'ye,

yiiriiyerekgidelim,”

dedi. Apagi dedigi

finncimiz. Ne

yapti etti, camurdan,

yosundan, midye

kabugundan bir firin

yaratti. Kéyiin en biyiik mandalina
bahgesine de bugday ekti. Tez vakitte seri
iiretime gegti. Hak etti yani bisikleti, ben de
verdim gitti.

Bag yolunda el ele yiiriiyoruz. Arada beni
durdurup, gézlerimi 6piyor, gozyaslarimi
yaliyor. Pusuya kadar... Giinesli hava bir
anda karard iistiimiize gelen insan yigin
yiiziinden. Iri bir tanesi yapistirdi kafay
suratima. Dislerim agzima dakildi. Sylvia
bedenini siper etti bana. isportacilarin reisini

go6rdiim bir an. Géziimiin igine bakarak
mizrakladi kadini sirtindan. Cok giigsiiziim.
100 metre var aramizda pezevenkle. Gidene
kadar 100 beden giriyor aramiza. Adam
haykiriyor uzaktan; “Ne samyorsun lan
sen kendini? Boktan bir sarapgisin o kadar.
Kizimi ayartabilecegini mi sandin?” Ne
diyor bu herif? Kizini tanimiyorum bile. Ah!
Hatirladim. Eski kiliseninorada

tagidi adama.

Sylvia'yl pargaladilar

oracikta. "Gikind
kesmedim, giinkii
hissetmeye devam
etmeni istiyorum.

6lmek istiyorum, izin vermiyorlar.
Esirimartik.Zincirsizbir esir.

Baga gittim, bag budanmis. Ne cadirim
yerinde ne de saraplarim, pekmezim. Kuyuya
sarkittigim saraplari gdrememisler sadece.
Diktim siseyi kafama. Sonra bir sise daha,
sonra bir sise daha. “Korkakga bir intihar”
derler ok igme isine. Olabilir. intikamimi
almadan 8lmeyecegim. iyi bir plan yapmam
lazim. Once birilerini inandirmaliyim.
“Rilyamda aklima gelir nasil olsa.” Sizdim...
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sairi Dante Alighieri'nin 8limsiiz yapiti
“ilahi Komedya" yazilisindan yaklasik yedi
yiizyil sonra dilimize gevrildi.

1 2651321 yillan arasinda yasamis italyan

Ugerdizelik kitalarlayazilmis bu 14233 dizelik
dev siirinTirkceye daha énce deyapilmis.
Gevirilerivardi.

Fakatbunlar diizyaz! gevirilerdi.

Rekin Teksoy'un 1998'de yayimlanan biiyiik
emek iiriinii galismasi ilahi komedya'nin
Tiirkgede yapitin bigimine de uygun ilk
gevirisidir. Gevirmenin dipnotlarla yapita
kazandirdig biyik katkinin da altini gizmek
gerekir.

ilahi Komedya'min yapisal
ozellikleri ve igerik

Konu, yazarin teki diinyaya yaptigi dissel
gezidir. Omiir yolunun tam ortasinda (otuz
bes yasinda) yolunu sasirip vahsi, sarp bir
ormana diismiistir. Latin ozan Vergilius.
gikar karsisina ve yolculugunda
ona kilavuzluk eder. Bu
anlamda Dante'nin bir

baska ozan igin yaptigi,

©oozani da bir kezdaha
Blumsizlegtirmektir.
Saniyorum ki bir

baska 6rnegi daha

yoktur bunun.

(Cennette ise rehberi
Beatrice'tir...)

“Dante, ortagcag
kaynaklarindan, mitolojiden,

Vergilius'un Aeneis destanini érnek alarak,
diissel biréteki dinyayr siir diliyle gorsel
bir destana dénilstirmiistir." (Gevirmenin
Gnsézinden)

Yapit Cehennem, Araf ve Cennet
bélimlerinden olusuyor. Uger dizelik
kitalarda(terzina) a-b-a, b-c-b, c-d-cuyak
dizeniizleniyor. R. Teksoy uyak kullanmamis
yada kullanamamis. Sair olmayan bir
gevirmen igin bu dogal ve kaginilmaz. Fakat
Geviri yine de akicive bencegok basarili.
Gevirmenin yazarave yapitinasevgisi,
iislupta Dante'nin sesi duyumsaniyor.

carpicilig ve
gerceklik duygusu, mecazlarin yalinig,
somutlugu ve gliglaligd, batin bunlanin
toplami olarak da yapitin btdndyle bir dil ve
gorsellik saheseri olusudur.

Insan Dante

Yapitin timiinde Dante'nin bir insan

olarak kimligini duyumsuyoruz. Ofkesine,
iziintiilerine, korkularina, inanglarina tanik
oluyoruz. Gagimizdan yedi yiizyil 6nce yasamis
bu sair, giiniimiizde yasamakta olan bir

insan kadar elle tutulurcasina somut, gergek,
hakiki (enllkve hakikilikdogrudanyana

Bunun uyak

daha 6nemlidir banakalirsa.(Fakatsunu
da belirtmeden gecemem: Yabanci dillerde
gorebildigim bu tiirden klasik metinlerin
evirileri, asillarina uygunlukla, uyak dizgesi
gozetilerek yapilmis cevirilerdir.)

yetenegi ile bil
ve ancak 0 zaman sonug ilahi Komedya
olabiliyor...

Oliimsiizliik/Yaratma Cesareti:
“Olimsiizlik” nitelemesi herhangi bir
edebiyat irindi €I kalayca kullanilamatz.

Oykii (epik) siir/kurgu/k
dili/mecaz/gorsellik

“llahi Komedya" bir dykil siirdir. Bu dyki,
Dante’nin Cehennemde, Arafta

 bu ni jihak ediyor.
Puskin'in bir degerlendirmesindeki sézlerle bu
Yapit, “genis bir tasanmla yaratici disiincenin
kucaklastig bir yaratma-icat cesaretidir..” Ve
yine Puskin'in sozleriyle sdyleyecek olursak

ve Cennette

“Byle Dante,

igeriyor. Yol gés(ericisi

\ onceki ilk yuzylldz
yasamis Latin ozani
Vergilius'tur. Kitabin en
@nld bolimi Cehennem
bu giine kadar birgok

sanatgiya, ressama,
sinemaya da tiyatro
yonetmenine esin kaynagi
olagelmistir. Bunu saglayan
sey, kurgunun akicilig, dilin

Milton, “Faust “ta Goethe, “Tartuff “te Moliére
bu tiir yaraticilardir...”

Olii klasik degil, cagdagimiz
Dante Ll bir klasik degil... ilahi Komedya'yt
okurken en gok bunu duyumsadim.
Giinimiizde de yastyor, sankiigimizden biri,

adaletten yana. Dasiinceleri ugrunda kavga
vermis, ikikez lim cezasinagarptirilmis,
yasamisiirgiinde sona ermis bir kavga sai
sanatgi oldugu kadar inang ve eylem ada

kutsal metinlerden yamrlw-mrﬁI cre tS|Z P D F Kl tap AI'SIVI L h ttpS / /raﬁ fgvzlb T &tekemes« kolay hak edilmiyor.



Ormancilar Lokali’'nden diinyaya bakmak

iinleri degil
anlan
hatirlanz.”

Pavese'nin derinden

inandigim, o kadar

sikyasadigim sziinii

simdi daha caresiz bir

sekilde hissediyorum.
Geriye dogruyirmi ile kirk yil arasina gidecegim,
oyillar Ankara’sindan baz yasantilan bellege
getirecegim, simdi olmayan bazi mekanlari
kuracagim, onlanin hayatimdaki yerini, etkilerini
bir daha yasayacagpm, paylasacagim. Zor degil
neredeyse olanaksiz. Yine de “arf'lara siginarak,
eksigimin bagistanmasini umarak.

Biz, dergilerde siirleri, yazilar yeni yeni
yayimlanmaya baslamis, yirmili yaslarini siren
bir avug gencecik sair ve yazar adayinin, Zafer
Gargisi'ndaki cay ocagindan, Konur Sokak'a
“taginmamiz” saninm 12 Eyliil 1980den sonra
oldu. ilk kez Dost Kitabevi tasinmisti ve hepimiz,
tek bir kitabevinin bulunmadig bir sokaga
tasinmanin nasil bir delilik oldugunu aramizda
konusup durmustuk. Diinyanin biitin kitapgilar
Zafer Gargisi'ndaydi! Ulkenin biitiin biyiik
sairleri 'yazarlan Zafer Garsis'ndaydi. Remzi
inang'in Toplum K.tabew neredevse bugtnkd dg

bugiin her biri
gelecege onurla tasiyan diinya dolusu, diinya
s gl

Giindiiz cok az insan olurdu. Bir kol mesafesi
Tuna Caddesie uzanan, i kisinin zor bela
vardi. Doktor Celal'

ilk kitaplanimiz yayinlanmaya baslamisti. Zafer
Garsisi bizi yetistirdi, sevindirdi, Konur Sokak'a
yolcuettiusulusul. Milkiyeliler Birligi‘nin
bahgesi, Kardelen, Tavuksu, birkag yil sonra da
Su'dem, hayatimiza girmeye basladi. Edebiyat
sadece yazilarak yapilmiyormus meger, igerek
bu yapilanin tamamlanmas gerekiyormus!
Onceleri Sakarya Caddesini kesen birkag
sokaktaki birkag birahanede (Biyiik Expres, Han,
Can Dostlar) aldigimiz acemi, heyecanl, basi
bulutlarda o genis soluklar, biraz daha bidyiimiis
olarak andigim mekanlara tasinmisti. igmek

de siyasal bir eyleme katilmak gibi memhvdl

bir varolus bigimiydi, yazdigin siirin defal

(Kilig) orada tanidim. Trafik Hastanesinin

Beyin Cerrahisi Klinik sefiydi. Hayatimda cok

az gérdiigiim bir mizah zekasi vards. Gantasi
tika basa kitap dolu olurdu. Olagandist bir
edebiyat tutkunuydu. Sayin igiciydi. Kisa kisa
yazilaryazardi. Bunlardahagok giincel siyasetin
sagmabigini, acimasizbgini, sigligini ortaya doken
yazilar olurdu. Ya da okudugu kitaplara iliskin
kisa kisa notlar. Dergilere, gazetelere toplumsal
hayatailisikin acimasiz yergiler génderirdi.

Vecihi Timuroglu, Alaattin Bilgi, Celal Kilig,
Getin Oner, Mahmut Temizyiirek, Hasan Ali
Toptas, Ufuk Karakog, HiiseyinAtabas, Selma

yenidenyazilmasiyd! O ayin dergileri, bir de
gikanirdi! Bir i
gikmigkitabi, ainan heryudumla sayfa sayfa
yeniden basilirdi. Abarts gibi gelir ama degil, bir
siirin derginin kaginci

Hiiseyin $ahin, ara ara Nusret
Kemal Otyam, Eren Aysan, Kuvvet Yurdakul,
“rizgarin oglu” dedigimiz Bilal Kayabay;
Ankara'yi Kitaplamali etkinligimize Ankara
digindan gelen Muzaffer izga, Cezmi Ersozve

oldugunun anlam iizerine, derginin editériiniin
bin yil diisiinse aklina gelmeyecek anlamlari

bagka
duranyazar, sair, tiyatrocu bir avug baska

o masalarda &grenirdik! Sarhoslugun biitiin miimkiin olan genis zamanlarda, siri,tiirkilyd,
nive hoyratligin, askin yiiceligini ve birbog gimizsi
gercekligi ariyip gel
ini, yazmanin vene kederi,yalnizlg, hala gogsiimiizde Girpinip

yazar

bulustugu [aplnikti Ankara digindan gelen
herkes 6nce Remzi Agbi'nin, insanin kalbi
kadar bilyiik kitabevine ugrards, Ankara, sonra
baslard:. Cahit Kiilebi, Ali Yiice, Hasan Hiiseyin,
Talip Apaydin, Mustafa Serif Onaran, Vecihi
Timuroglu, Alaattin Bilgi, Oner Unalan, Cetin
Oner, Siikran Kurdakul, Veysel Ongéren, Metin
Altiok, Ahmet Say, Ali Piskiilliioglu, Ahmet
Telli, Ataol Behramoglu... daha pek ok yazar,
orada tanidim, arkadas oldum, kisiliklerini,
N =k

¥

kadar olagan bir sey oldugunuyine o

di bi

sgrendik.

‘Ormancilar Lokali‘ne ilk kim gétiirdii beni
et age b=

yiik gelecek

Hig unutamayacagim bir fotograf... Yalnizlik
Heceleri bitmisti. Aydin Agbi'ye (Gubuksu) ara

gelip Vecihi Timuroglu'nda duruyor. Alaattin
Agbinin (Bilgi) ve Vecihi Agbi'in evlerinde

i bulusmalar, daha sonra
Ikiyeliler'e indi. Telefon

rii can, ne yapiyorsun?”,

rnek aldim. Bir edebiyat g5 s6z
edilebilirse, tam da burada bastadi benim
igin. O yillarin Ankara'sinda yasayan, kendi

' Durulur mu...

‘gelOrmancilar'agidelim’ dedi.
Gittigimiz yerlerden birisi ya agilmamists, ya ok
kalabaliktiya da sessizlige ihtiyacimiz vardi. Tuna
Caddesi‘nin bulvarayakintarafinda bir giizel
mekand. Bina eski Ankara ikiya

, romany, dykilyd, resmi,
miizigj, felsefeyi derinden okuyan; tevazuun,
inceligin, devrimci tutumun bu kadar yakistig,
birbirini yiicelttigi; kisiligi ile dokundugu her
insanda bilyiik bir saygs ve yakinlik uyandiran,
tanidigim en 6zel insanlardan birisidir Aydin
Cubukgu. Her karsilasmamizda “Ustam!” diyen
biiyiik ustamds benim. “Agbi, dedim, dosyay!
okuyacagim sana. Ormanailar‘a gidiyoruz.”
“Keyifle Ustam"” dedi yine. Bombostu lokal.
Gézyaslanyla bitirdim dosyay:. Gézyaslanyla
kalbime doldu sesi. Ormancilar Lokali,
Ankara‘dan iyrllana kadar Su'dem’le beraber
beni artik!

da ic kattienfazla.. Altlnda Ankara'nin en giizel
Yeni

ebiyatgilar Dernegi yonetimi olarak daha
sonrakiyillarin birisinde, Kiltir Bakanligs ile
goriiserek, her pazartesi 18.00-2030 aras: bize
tahsis edilmesini sagladigimiz ve bir yila yakin
bir siire sdylesiler diizenledigimiz o giizelim Yeni
Sahne. Ne yazik ki tiyatro salonuyla, Ormancilar
Cemiyeti'nin lokali ve yénetim biirosuyla,
binlerce insanin anilariyla, acilaryla, yeni
zamanlanin saygsiz kiligiik tanrilan yikti o binayi.

Konur Sokak, Miilkiyeliler'in bahgesi, Kardelen,
Tavukgui.. her yergiderekkalabalikolmaya
baslamisti-Anck sessilik steyen,

Ankaraya da irkent, yapilariyla,
yollanyla, parklaniyla, baheleriyle, carsilariyla,
pazarlanyla kent olmaz ki... igkiliyerlerde alinan
her soluk, gider o sokaklara, yapilara, bahgelere,
garsilara insan ruhunun en derin duygulanini
ifler. Siirin gigUgin iifler, askin bas dénmesini
ifler, aynbigin yikimini Gifler, arzulanngirpimisin
ifler, sarkilarin ugultusunu difler. Buyapilan

kenti, oturdugunuz evleri,
yollan, baginizin istiindeki gbkyiiziini de

insanlanin hayatlanindan gikanrsiniz. Sonra
nasil bir hayatiniz mi olur? Cevreniz bunun

isteyen, durup

hazin hi yikim

herkesin dolmasindan yorulan birkag arkadag

il belki Sy
yarattiginiz ¢oli go iz. Ancak neyazik kio
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(D)evrilmek

“Once birinanmadimiz
Bilirim giigtiir inanmak
Bukonuda yaziimis
Birkag da masal olacak”
(Edip Cansever-Fildirfis)

ic Blesimyok.
Eksilesimyok; canim
acisin istemem yahut su

yeryiiziindeki zamanimi yok yere
gegirmek... istemem. “Bundan
sonrasi duzliktir” gibi bir
avuntuda bagim yashi durmuyor
elbet, aradigim degil diizlik.
Rampa, yokus, kasis; hepsine
varim. Su halimede giilerim.
Var olmasam ne olacak sanki
Basa gelen gekilmeyecek, el
gogsimden kaldirip, ayamin
tersiyle “Begenmedim olanlari,

geri alin” mi diyecegim? “Eksik mi
yaratildik?” sorusu da gegmiyor
degil aklimdan. Sonra diyorum ki,
“Nedir ki tam?” Yahut mukavemet
gosteremedigimizde eksik mi
sayilinz? insan bu mudur yoksa her
yaniyla eksikve tamamlanmasi sart
olmayan? Zekasinin tiim cidarlarini
kullanmak zorunlulugundan uzak,
en yiiksege ziplayamayan, ihtiyaci
kadar adim atan ve mitkemmelin
&tesinde oturan; giinkii zatennedir
ki mikemmel?

Gegtigimiz haftaydi saninm. Arkadasimin
dbrt yasindaki oglu bir seylere sinirlenip,
"Bana kotilik yapryorsunuz* dediydi.

i en icime déndip.
blle bile, "Katiilik nasil bir sey?” diye sordum
ona. Bir an sasirmis gibi bakip tek avazda
“Mor!” diye haykirdi. Orada anlagtik. Onun
moru benim alimds ve ne fark ederdi? Bir

agini

gegmeyince giinahkar

olmuyorum. O sebeple

diizeltmiyorum askiy.

-Ginahkar, gériinenedir

Giinkil.- Gogsim giizel, béyle

kalsin, hatirlayayim istiyorum.

Diriyken, béyle animsayayim. insan yas
allyorveunutuyorepnyecegnm Bir giizellik

yahut
diisiindagimiiz katilik, her yastaki

insan icin alacayds. Ama bizdi, bizdendi.
Tamamimizdandi. Begenilmezdi, tarifi
tutturamaz, tamminin digina asla glkamazdi.

Hig gidesim yok.

Gitmemek igin Gok iyilik yapan insanlara

bir heves bakiyorum. Yasamak igin degil

de gittikleri yerde kustilyi yastik siparisini
8nceden verip, tiim giinah sayilan seyleri
digertarafa saklayan insanlara. Sonra

biriyle sevisiyorum. O uyurken ben kalkip
balkonda kendime bir raki koyup en sevdigim
sarkilarda kendimiunutarak yarimpaket
sigara giyorum. Omzumdaki ask kolumun
{izerine birakiyor kendini. G

ye; ben uydurmuyorum.
Gengligimi Seiysrmm,

Sabah uyandigimda adamin gitmis olmasina
seviniyorum giinki konusacaklarimi

diin gatilarda gezinen iki gelincige
anlatmistim zaten. Yeterliydi. ise gitmekten
vazgegiyorum. Sadece kendimle, ellerim,
kollanm, kiirek kemigim ve baldirlanmla
olmayr arzuladigim bir giin. Hig gikasim yok.
Bugiinii yasamay bdyle segiyorum. iyi de
ediyorum. Tersi, kétalak de degil. Gyle mi
yoksa?

Gok yakin arkadagim igin aldigim dogum
ginii hediyeleri eline ulasms. iki gindiir
bekliyorum, fakat aranmadim. Yani en

azindanbir tesekkir icin. Onunne kadar

giinkii. Hayatta olup, yasayan ve nefes
alanher devinimeyabancikalanin
uzagindayim. Kétiiliik bdyle bir sey.
Evet boyle, incelik adi verilerekhakki
yenmisyasama kivrakligini unutanlar
kétil... béyle. Bir avazda, evin iinde
“Mor!" diye bagiryorum. iyi geliyor.
Sonra sevgilimin bilegini dpiyorum.
Hissediyorum. Unuttugum her seyi...
Nedendir, hi¢ 8piilmemis bir bilek nasil
da olur dylece adamin elinde durur?
Herkes neden bunca kesifsiz? Ben
sezimi hangi kivimima ilistirdim de
hatirlamiyorum. Bileklerime degil ama.
Bundan eminim.

Hig dlesim yok.

Sigmiyor bu hayat igime. Delirmek bu.
insaninevrimi: delirmek. Safsatayla
oyalanmaktan, telkari ustasiolmus
insanlar. Umigimleyutagim arasinda
atan su dehgetengiz hayati tim
katiligiyla yasamak yerine, gogsiimde
yumusatacagim diye érselenmis bir
sineyi tagiyorum ve sinem bundandr ki
yasimdan bilyik. Halbuki hig yapasim

ve gerisi ihtiyattan. Bdyle soyleyince
rahatliyorum. Rahatliyorsam, fazlasiyla
gerilmis, aziylayetinememisimdir.
Gunkiherkesgibi olmak isterinsan.
Herkes gibi sasive aynidan.

iyilesmiyoruz. Ama her nasilsa
hepimiz 6grendik kendimizi
tedavi etmeyi. Elden
geldigince ve yanlis yerden
yani en 6nce baskasindan
baslayip kendimize en son
ulasarak tedavi ediyoruz
bir seyleri. iyilestirmeyi
bilmiyoruz. iyilesmekten
sonrasi yok gibi ve sanki sirf bu
yiizden. Yani sonrasiolmayinca
bir devinimin, ne yapacagimizi bilmeyiz
iyilesmiyor ama tedavi ediyoruz aksak
goriinen yerleri.. Bbylesi daha iyi diyoruz...
daha iyi.

Sonra biri gikiyor karsina. Diyor ki:

“Her sey, seni deiirtmek igindi bu hayatta,
Deiirmek, senin evrimin®

inanmiyorsun...

Giinkii sen bu hayatta iyi lebilmek igin tim
hakiki iyilikleri bir sonrasi icin erteliyor, iyi
zannettigin seyleri yasayip kendini kéti
ediyor ve her sabah bir tedaviye uyaniyorsun.
iyilesmek igin yasamaya bizim buralarda
delirmek, sizin oralardaysa evrilmek diyorlar.

inanmiyorsun...
Her giin bundandir,

pkenundzzater Sk aatsiz PISEKITAR AYSIVI- Hits:/rafitel ofy
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WOOL SERIiSINiIN YAZARI’'DAN
YEPYENIi BiR KIYAMET SONRASI ROMAN.
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Tivitir tefrikasi -1

[

viinmekgibi olmasin, hem niye olsun
Oki, ilk tivitimi 28 Kasim 2014 tarihinde,

son tivitimi ise 28 Mart 2020'de
atmigim. Bu arada tivitirda yillar su gibi akip
gegmis. Simdi son tivitimi de atip gikinca
kendime geldim ve “ohh diinya varmis™ dedim!
Son diyorum zira o giinden bu yaziyi yazdigim
20 Mayis 2020 giiniine dek tivit atmadim
ve dogrusunu isterseniz o giin de tivitirdan
gekildim. Kimseye sdylemedim bunu da. Fark
edip “nerede bu adam?” diye tivit atmalarini
bekledigim, umdugum icin filan degil. Sadece
‘Ben tivitirdan aynliyorum, haberiniz olsun
ey ahalit’ demek pek manasiz geldi de ondan!
*iyi de madem aynildin, niye simdi bunu yazi
malzemesi haline getirip tefrika yaziyorsun?"
diye gikisanlar olacaktir. Ben de olsam Syle
derdim. Bilmiyorum!

5,5 yil. Dile kolay! Kendimden hig
beklemedi im, saninm kimsenin de benden
i bir ‘performans’
saninm. Bunu nereden saniyorum derseniz...
Bilemiyorum Altan, sanki bir his! Artik bu
maceraya son verdi in, unutulmaz tivitir
anilanmi da yazmamda bir sakinca yok saninm.
Hem yazacagim, yazdikga da en eskisinden
baslayarak tivitlerimi silecegim. Buna neden
mi gerek duydum? E, tivitir sohretim az
Kaldh sair ve yazar sohretimi
gegmek lzereydide
ondan! $akasi bir

\
y

yana, ‘fenomen’ degilse de bir
'komedyen’ olmaya basladigimi hissettim

bu mecrada ve son yasadigim, tefrikanin
sonunda da ballandira ballandira anlatacagim
maceradan sonra da bir utang kapladi benligimi
ve bu acili tutkuyu, hangisi acisizdir ki hem,
bigak gibi kesmeye karar verdim. Kestim de.

Bugiin 8lim orucunda yasamini yitiren Grup
Yorum'dan Helin Bslek igin bir tivit yazip
yazmamak arasinda gidip geldim. Gencecik bir
insanin 6lim kargisinda onun teréristligini, bu
imii oktan hak etmis oldugunu séyleyen,
‘iyi ki gebermis, darisi digerlerinin bagina!’
diyen tivitleri gordiike her seyden utandim.
Sonra ibrahim Gakgek de can verdi. Mezardan
cesedini gikarip yakmak istediler! Yazsam ne
fayda... dedim ve buraya yaziyorum. Artik
yazmayacagim. “Olmayacak sey bir insanan bir
insant anlamas:"” dizesini hi unutmam Attila
ilhan‘in ama her seferinde de yaniinm ve
yeniden bu dizeyi hatirtanm. Tivitir tam da bu
dizeyi animsatan bir mecra.

Ben bu yazida tivitr diyannda basimdan gecen,
acili, acikly, trajik, komik, korkung, ezciimle 32
kisim tekmili birden maceralanmi anlatacagim.
Baslyoruz!

Ne tivitler, retivitler...
ilk tivitimden s6z etmemek olmaz. Ge:
enerjisiyle, coskusu siirerken Latife Tekin'le
konusuyorduk. 20 yili askin siiredir
Gumislik

W S\

.
\

i'nde Latife. istanbul'da
Arnavutkdy'deki eski ahsap evinde kimi
etkinlikler yapalim filan derken, o zamanlar
simdiki kadar yaygin degildi, atélye yapalim
diye fikir birligine vardik. Tabii basta edebiyat,
siir, felsefe olmak Gzere cok sayida atolye
olusturmaya basladik. El yazisi olarak
yazdiklarim hala durur, neredeyse 40 kadar
atdlye ve istelik kimler yapabilir diye de
Galigmigim. Ee belki biliyorsunuzdur, az kaldi
atélyeleri de benim icat ettigim sdylenecek!

Iste Gimiislik Akademisi atdlyelerini
duyurmak igin atmigim ilk tivitimi, yani
tamamen duygusal nedenlerle! Simdi yalnizca
yaz aylan Gamiisliik'te yapiliyor atdlyeler.
ik iskender’i siire yazmistik, Miige iplikgi,
Yekta Kopan, Nalan Barbarosoglu éykil,

Mario Levi roman, Harun Tekin sarki s6zi
yazarligi, Onur Caymaz Yaratics Okuma
atolyelen yapvyordu, ben de yazi ahstlrmalannl
-bes kisi

haberlerden Cunhuriyet, BirGiin, 0 zamanki
Hurriyet, birkag kisi de tivitirdan, Facebook'tan
duyup, goriip gelmisti.

Bu arada bu tefrika giriste de séyledigim gibi
ayni zamanda bir tivit silme harekatidir, hem
aglanm hem giderim den ibi hem yazanm
hem silerim demek de miimkiin! Arkamda

iz birakmamak kaygist degil, bunlan yazmak

ve artik ‘tarihin ¢opligine yollamak’ igi
yapiyorum bu eylemi, islemi her neyse! Sahiden
de benim Facebook'ta, Instagram'da, tivitirda
neisim var ki, yani bagka isim mi yok!

Dedigim gibi ‘tamamen duygusal’ nedenlerle
girmistim ‘tivitir olayr'na, ama niyet neydi
akibet noldu bak!* s6z(int de unutmusum!
Sonra da ‘retweet’ olayina girmisim, hem

de bilyiik yerden, Ahmet Umit'in sahane

bir tepkisini retivit etmisim. Artik hangi

‘yanci’ sanatgimiz, ozanimiz o glinlerde ‘biat’
ettiyse ona giydirmis, ben de desteklemisim:
kiimdar karsisinda egilen bir ozan! Ne kadar
hazin bir goriinti! Ne kadar zavalli bir yaranma
Gabasi! Kendine ne kadar byiik bir ihanet!"

Sonra simdilik silmeyecegim bazi tivitler.
Aslinda bu tivit isine girmemin asil miisebbibi
olan sey, artfulliving sitesinin edebiyat
danismanligini yapiyor olmam. Zira konulari,
soylesileri tivit etmemiz halinde, sitenin
daha gok okuyucu/izleyici kazanacagi ya da
tiklanacag, begeni alacag gibi dijital gagin
medya gergekleri bize hatirtatilinca, ‘online’,
‘dijital’ vb islere uzak olan ben de zorunlu olarak
basladim tivit atmaya. Clinkd artfulliving'de
maasl olarak aligryordum ve sitenin elbette
daha yayginlasmas, okunmasi/bakilmasi
Kiirsat Basar'la s6
Kemal'i yazdigimi, Melida Tiziinoglu'nun,

i, Yasar
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yazilarina basladigini yazdim. Melida’ninkiler
sahane yazilardrr, geng kusaklarda Aziz Nesin‘in
okunuyor olmast bir yana, tizerine bir dizi

yazi yazilmasinin da harikuladebir siirpriz
oldugunu gésteren yazilardir, galiba 1-2 yaz!
kalmisti tamamlanmasina. “Onat bir senliktir!”
basligiyla Onat Kutlar Gzerine yazmigim.

4 Nisan 2015 tarihinde nasil GzGldGysem artik
Eskisehirspor icin, simdi daha beter durumda
ama niye o kadar Gziilmiyorum bilmem, belki
{izmeye, ok izmeye o kadar alistirdi ki bizi

Es Es, ne yapsam eskisi kadar iiziilemiyorum.
$6yle yazmisim, yani sunu bile yazdirmislar
bana: “Eskigehirspor ligden cekilsin bence. 50
yilik gézagnm géziimden diisecek yoksa. Hig
bu kadar Gzmemisti sevenlerini. Cok yazik, ok
Gizginim!”

Yekta Kopan'la sdylesmisim, o ayrica Raymond
Carver't yazms, Asli Tohumeu gocuklarin
okumas gereken kitaplardan s6z etmis.
Murat Gilsoy “Seine Nehri'ni leghul
Kadini”ni, Enis Batur "Hegel'in yanlis oglu"nu
yazmis. Yas tutmayin basligiyla, A. Omer
Tirkes Giinter Grass't yazmis. “Post Oyki”
dergisiyle soylesmisim yani Aykut Ertugrul
ile. Gilsah Elikbank "Disler ve Kabuslar”y
kaleme almis, ben de bunu duyurmusum.
Deniz Gakmakkaya “Lisede okumus olmam
gereken kitaplar“a baslams, yazilari daha sonra
Mihir kitaplastirdi. Esasli yazilardr... Boyle
stiryor tiviter, artfulliving itesindeki yazive
izere. 24
canim kardesim Seyhan Erdzgelik'i anmisim,
yitirdigimiz gintn tarihi: “Seyhan, Sansarim,
jestler de seninle beraber gitti, bu soysuzlarin
gintine kaldik. Ozleminle sairim.”

.Zor giinler, kardesim Halil hasta, Siyah
SRR cver, onu yazmisim BirGan

Pazar’da, ¢ok severim, kardesim de sever
demisim. Marcello Mastroiani ile Yelena
Safonovo basrollerde, ysnetmen Nikita
Mihalkov. 40 giin sonra yitirdik kardesimi 29
Haziran'da. Sonra 15 Temmuz darbe girisimi
oldu, onu kinamigim: “Darbe kaltdrind yok
etmek igin, dzgirliik alanlanini genisletmek,
demokrasiyi gelistirmek gerekiyor. Darbeve
hayir!” Darbeyle karsil sivil

Eskisi kadar
yakin olamayiz

n giinci yiizyilda yasamis iranl
O mutasawvif, ozan Ferididdin Attar,

kuslarin dilinden meseller anlattig
bir sark klasigi olan eseri Mantiku't-Tayr'da
su hikayeden s6z eder: “Bir saka, yolda
giderken baska bir sakayla kargilagir. Ona
der ki, Ey kardesim, cok susadim. Bana
kirbandan bir tas su ver. Obiir saka saginr
ve hayretle su cevabi verir: ‘Be hey saskin
adam! Sende de aynisi var. Doldurup icsene
kendi kirbandan.’ Bunun Gzerine digeri der
ki: ‘Sen yine de bana kendi kirbandan bir tas
su ver kardesim. Clinkd ben kendi suyumdan
biktim.”

Memlekette Covid19 vaka sayisinin yiiz
binin Gzerinde oldugu, dért blnden
fazlai

yok. Bugiinlerde bende hayat eve sigmiyor.
Canim insan gekiyor.

Camim AVM gekmiyor, canim berber
cekmiyor; canim futbol mag izlemeyi
ekmiyor; canim hikayedeki saka misali, bir
dostun kirbasindan su igmeyi gekiyor.

ilk basta meseleyi pek de ciddiye almayan,
“Siirii Bagistkligi” yontemini segerek hayli
vakit kaybeden ingiltere bile Evde kal’ (Stay
Home) sloganinin Gtesine gegtive ‘Alarm
halinde kal' (Stay Alert) demeye basladi.
Kapitalizm slogan sever. Hap seklinde, kolay
yutulacak sloganlar servis eder. Bizdeki
slogan daha romantik. Saglik Bakanimiz bir
siiredir sik sik "Eskisi kadaryakin olamayiz. "

daha fazla demokrasi, daha fazla 6zgrlik
sunacagini sanmak, en biiyiik gafletmis, bovle
adeta sivil darbeye yo
bombalanan parlamento timdyle yok oldu, tek
adam rejimi kuruldu, milliyetgi-muhafazakar
otoriter bagkanlik sistemiyle, her sey ‘reis’in iki
dud dan gikacak s6ze bagland:. Al

istihdamin, ekonomik krizin basladigi
Agustos 2018'den bu yana 2,5 milyon kisi
azaldig), imidini kaybeden issiz sayisinin bir
onceki yila gore arttigs, kentsel geng kadin
igsizliginin en yiiksek igsizlik tird halini
aldigi, alim giiciiniin dramatik bigimde
di]smgi], salglnm 8 milyon veni |ssiz

sana
bir lider var basta. "Millet siirii, ben gobanim”

diyerek anlayisini ortaya zaten, o

bu satirlan yaxlp, us(une astlik okurla

nedenle ydnetiliyor muyuz yoksa siriliyor
muyuz demenin de bir antami yok, slemi de
yok!

(Peki bu tefrikanin alemi var mi, gelecek sayryi
bekleyiniz!)
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demektir. Covid19 savasinin fiziksel etabin

simdilik gegiyor gériinsem de, ruhumun

dikislerl iplik atmaya baslad. Biliyorum,

ey evde kalacagyz. F] yapasy|
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Anlasilan
o ki, evde de kalsak, iste de kalsak, issiz
de kalsak, belirsiz bir stire daha alarmda
olacagiz; ve hem de eskisi kadar yakin
olamayacagiz.

O halde bize ne lazim? Kolonya mi1, maske
mi, nese mi, sabir mi, bir parmak bal

m, aba altindan sopa mu, birkag tane
rakam mi, yeni bir slogan mi? Altmis
giindiir ayagimi topraga basmadim.
Altmis giindiir sevdiklerim akilli camin
gerisinde. Anliyorum ki, insana insan lazim.
Kendi kirbamizdan vermek, bir digerinin
susuzlugunu gidermek lazim. Eskisi kadar
bencil olamayiz. Bugiinlerde bize en ok
dayanisma lazim.

ntey.org




Sizin kamburun ad1 ne?

Herkes simdi kendi. kafeslnde. tekrar tekrar. Sad lece &
zaman, doga, bile... ciimleleri sert
bir sekilde $uan b

Y Goksey 6gretti hayat bize kisacik siirede.
En gok neye ve kime ihtiyacimiz var,
nerede yanlis yaptik nerede dogru adim attik,
en gok neyi bekledik en cok neyi istedik, en gok
kime kavusup en cok kimden gitmeyi diledik.
inmenin agir yiikd, alistirdiysa bi
sey insan icin, bu da geger”e, simdikaldigimiz
yerden devam edebiliriz. Sevilmek istedik biz
en cok sevilmek! Bir “Nasilsin"in hatry, bir akla
iyle, istedik

Sanki i ya da maskesiz
oinsan beni taniyacak. Biraz rahat olsana
gbziini sevdigim, e bir de sen oyuncusun! Bir
seylerin arkasina saklanmak isimizegeldikce
biz, kendimizolamayacagz, ipleriyavasca
birakiyorum, tutabilene helal olsun! Yazili bir
tisort geliyor gézimiin Gniine! *1 can be freel”.
Hala onaymi bekliyorsun?

Babami fizik tedaviye gétirdigim ginlerde,
bir doktor yanima gelip sen hassas bir yaprya

Higbir i, bir seyler
bize gergegi anlatti belki de gérmezden geldik.
Biz hep kendi istedigimize inanmak istedik.
Hayattekkisiden, ikikisiye,ikikisiden,gok
kisiyebir yolculuk kadarbasitaslinda, bizbizi
seveni istedik. Geg kalmis biitiin hikayeler simdi
defterarasi, kurutulanyaprak misali, bu defteri
artik rafa kaldirmak istedik. $u siirecte ge¢
kalinmiglara yandigim kadaryanmadin hicbir
seye. Bazen bir bakis, bazen igten bir “Benim icin
degerlisin"i duymak istedik. Gegmis olsun bize,
gegmis olsun herkese... Ve ben. Kafamda birkag
diisiince, metrodayim, bir sonraki durakta binip
kargimaoturankadinin tisrtiiniin iistindeki
yaziyi sindirmek istedim. “'m sorry darling, it's
too latel.” (Uzgiiniim tatim, gok geg!.)

insan en gok kendiyle yiizlesirken zorlaniyor.
Herkese kizginligin gegiyor da kendine olan
gegmiyor. “Hicbir sey icin geg degil” dilimiz,
dinimiz olmus ama baslayacagimiz yer
bilinmiyor. Ah o lk adim bi atsak, gerisi

. Yeni bir killtir &

hipsin degil mi, diye sordu. Evet, dedim.
Meger hayatta aldigin biitiin sorumluluklar
lafta degil, fiziksel olarak da binermis insanin
sirtina. Dimdik yiiriyememem bundanmis
yillarca. Basit bahaneler buluyordum, okul
zamani taginan kitapdolusirt gantalari
baslicasiydi bu bahanelerin. Aldigim yiikd,

hic dusd X 4

gibi olmak, namuslu olmak demektir, vah ki
vah! Dénelim Muammer Abiye, abi dedim

bir giin, sen nasil béyle oldun? Bu soruyu
sormam iki senemi ald, sorsam Gzdlir mi
diye diisiniirdiim ama gocuksun iste merak
ediyorsun. Bebekken annesi aceleyle yiiksek
bir yere koymus onu, kasla gbz arasi sobayla
ilgilenirken diismiis oradan. Sonrasi malum.
Ankara'ya géndermister ailesini

belki bir ¢ziim bulunur diye,

ama ¢6ziim bulamamis kimse. Muammer Abi
kambur kalmus, sirtinda da koca bir sevda yiikii
ustelik. 16-17 yasinda bir kiza asik olmus, kiz
ufak tefek, hanim hanimcik bir kizmis, bakkalin
kiz1. O zaman komsulugun da ayr tadivar
tabi, komsu kizina yan gézle bakilmazmis, bu
da ayipmis. Bir giin karar vermis, gitmis kiza
agilmi. Kizin yanaklars kizarmis, utanmis, sen

hediyem migren agrilari oldu ve giinden giine
iki gbgsiimin arasinda sikisan bir bogum
nefes. Ben bunlan di kilerde

diye ailem beni sana vermez demis,
vazgeg bu sevdadan, hem benim gonlim
baskasinda. Sirt1 artik tag olmus kaya olmus,

'oracuk!a.L‘ gru demis, davul bile
d

tanidigm Muammer Abiyi
Kambur Muammer. Ben nasil maskenln ardina
saklani yorsam 6zgr olmak icin, o da kendine
2-3 beden biiyiik ceketlere saklaniyordu.
Okulun kantininiisletirdi. Ayni yaraya dokun
dokun, bir siire sonra ya aciya aligir oynar oynar
kanatirsin yada onu ga birakirsin.

benim sevgilim olur
madem, SRinrdazehra koymus.

Hepimiz hikiyemizi seversek daha baska
bir insan olacagsz yeryiiziinde, artik bunu
biliyorum. Dahasu, derli toplu mutsuz

Odaalismistiiste, onunla dalga gecen
ogrencilere giiler gecer, hikayesini anlatmaya
Galigird1. Bir de yetmezmis gibi, gikolata, cips
falan verirdi cnlara Bazilarinin yara almamak

biitin
canblara zarar veriyor. Yiizii gil aganla, yiizi
{imon satan bir olur mu? Simdi neyapiyor
Abi bilmem, 2
yil, belki yasiyordur ve sirtindaki Zehra'si yla

8
yem blr dil, yeni bir ben. Oyle baskl altmda

oyle

yoktur.
Muammer Abi de onlardandi. O zamanlar

hep bir dogru davranma blllncl, hep bir tam
ve biitlin olma zorunlulugu. Ondandir okulda
Ggrendiginiz yabanci diikonusurken, rezil

yanlis
mi séylidyorum diisiincesi. Ozgiiven ve bzsayg!
{izerine okuyorum bu ara siirekli. Ne ok eksik

Kaset i,iki kaset calarlibir teybi
vardi. Kantin okulun en alt katinda oldugundan
radyo gekmez, arada sinirlenir antene soverdi.
Yine ayni kaseti koyar, hikayesini iginden
digindan tekrar ederdi. Sinan Ozen,

“Kapina Kirmizi Bir Giil Biraktim”,

onun sarkisiydi. Bazen bir film bazen

bir sarks duygularlnlza terciiman olur,

varmis yetistiri Gocugun benligi
olugurken iyi ve kétiiniin ne oldugunu gretmek
ebeveynin isi dogru ama gocuga birakmadigimiz
&2giir alan, gocuga bizim yapamadigimizi
yaptirma hevesi, o kurs bu kurs, at yanisi misali
Gocugu bir program denegi gibi kullanmak neyin
nesi? Hig mi gocuk olmadiniz, hig mi yanlis
'yapmadiniz? “Bizim zamanimizda yoktu” larla
baslayan ciimlelerle bugtinii kiyaslamayiniz.
Her gegen giin yetistirilme tarzindaki eksigi
farkeden ben, gegen giin sunu farkettim. Maske
ne ok isime yaramis, belki giileceksiniz ama,
hic tanimadigim bir diikkana gidip zar zor
cahsan ben, maskeyle girdigi

hikayenizi
yololurdu. O zamanlar
insanlargimarmay!
ok bilmez, “ayip"” ve
“namus”unkelime
degeridahabilinirdi.
Kime gore, neyegdre
kisminagirmeyecegim
giinkiiben deyle
yetistim. Annenin
Sgrettigi dogrudur,
sorgulanmaz, hele

de esinden aynlmis

blr kadm kiz gocugu

billbill gibi saklmaya basladim. Dil kaiplariymis,

dogru kullanmims,yanls tela P YA

okiz
gocugu erkek gibi

Yara almasin diye, tek secenegi
olan "iyilik"ten de umanm biraz siynlmistr.
Yoksa o kambur olur da, tepe, bizi bu ara
fazlaca sinayan diinya kalir kime? Hep mi
dogru olalim, sirtimizda kamburvar diye.
Ben benimkinin adini “Yolcu" koydum, sizin
kamburun adi ne?
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Disarida akan hayata,
yan beline kadar
sarkarak, ucundan
kiyisindanda olsa
gorebildigin bir su
pargasina, agaglara
veriizgéra, kendini
diinyanin hékimi
samirken ki
bir diinya par¢asina
ne kadar ihtiyacinin
oldugunu Ggrendin.

Karantina

EVDE KALMAK

ige kapanmak, disa kapanmakveige aglmanin

sozlig

Gegip giderken bir ara
sonsuz 6grencili izi idrak

sag1yukari ayni anlamlan ifade i biraz
komik, degil mi? Hayatevebelki sigiyordur
da insanin igini igine sigdirmasi ¢ok zor.

igin giin boyu burnunun dibinde. Fisildiyor,
homurdaniyor, baginyor, hatirlatiyor, hesap
soruyor. Yorgun diist(igin anda seni kiindeye
getirecek bir pehlivan, igin.

Evdeyalnizoldugumuzanlarda en az i
Kisiyiz. Yazilmys, gekilmis simdiki sen, zihninin
montaj stiidyosunda olusturdugun sen ve bir
giin mutlaka yazacagin o biiyiik hikayen.

Hayatin tglerle bir derdi var. Giris, gelisme,
sonug. Dogum, yagam, 6lim. Diin, bugiin,
yarin. Ug vakte kadar. Ug, vakte keder.

“Hiiziin G pargadan olusur, gegmis, gelecek
ve gelmeyecek. Yalnizca sevincin zamani
simdi. En kinlgan duygu seving oytizden. Yine
de bizimdir,"” diye yazmistin, @i yil 6nce. Son
zamanlarda kendini kendine sikga alintiladin.
Yine de ici fiyord. iginde savas gemileri
yiiziiyor. Gegmeyen gecmis, belirsiz gelecek.
‘Giniin upuzun simdisi, sevince demir
atilamiyor.

Yalnizken en az ii¢ Kisiyiz. Sonunda bir gin

iz hayat.

Fotograf ekiliyor, bahar
azaliyor. 24 asirlik bir kapidan
giiniin tozuna gikiliyor.

BALKON

Balkonlar uzun zamandir yan rollerde
kullanilan, kiymeti yeterince
bilinmeyen biiyiik aktorler gibi

uygun rolle itibarina yeniden
kavustu. Evinin miitevazi balkonu
bugiin tek basina, dis diinya. Sabah
1518, tene degen riizgdr, gin batimi.

gikaran manzara. Farklilik, kargilasmalar,
miinazara. Hepsi orada.

Onlarca canli yayin, online toplantilar,
hikayesiz “hikaye"ler, kavusma yanilsamast,
pargalara bélinmis ekran, birbi

£ .. Insan insansiz kalamiyor, anladik.
Yine de balkontar bir bakista rol almayi
bagardi, zahmetsizce bizi hayatagikardi.

Gokanormalolana alismanin ne kadar normal
oldugunu, insanin aklini koruyabnlmek igin

iden disarida olacagz Epeydir
busklkta g370smermistintz) kendine biraz
alisabildin mi2

BAHAR

ki kara yavru képek, sabah isiginda kirda
oynagiyor. Siyah kaplsonlu, maskeli yabanc
aniden duruyor. Marketle evarasindakikisacik
yiiriiytisiine bir parca hayat katmak istiyor.
Tekrar imkansiz, cebe konup dort duvardan
ibaret giinii giizellestirebilecek cinsten bir
an bu. Senle sen arasindaki kiigtik sir. Ama
yasamakla gdstermek arasindan okun bile
ligi onceki 1
yakay1 birakmiyor. Fotograf gekiliyor, an
azaliyor. Yabanci yoluna devam ediyor.

Zeytinliklerin sonunda 24 asirlik bir kapl.

O kapidan sehre gikiliyor. Taslar arasinda
kahverengi yavru képekler giinesleniyor. Siyah
kapiionlu, maskeli yabanci aniden

duruyor.

Senden gok 6nce burada,
senden gok sonraya kalacak
olan ve oraya tim
olaganligyla yerlesen.
Taslar, glines, yavru

heryer
minyatir hayatlar kurdugunu tahmin
ediyordun. Disarida akan hayata, yari beline
kadar sarkarak, ucundan kiyisindan da olsa
gorebildigin bir su parcasina, agaclara

ve riizgéra, kendini diinyanin hakimi
sanirken kiigiiciik bir diinya pargasina ne
kadar ihtiyacinin oldugunu 8grendin.

Yiziine degen sabah riizgari bir
sonraki mevsimiyakalayabilecegin
hissini veriyor. Balkondasin,
diinyaylasin,yalniz

degilsin.
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Evin temizlik isi

Oyiizden ben, sirf gelir olsundiye evlere temizlige g:tmem. Kime gm:g:me bakanm. Ak;ama

kocnmla Bogaz'akarsi¢a y:;erken neanl

seni

1di;

Bir gorey

egime b
g Gegmis 2 senede ok baslad

B lomin:

sevdim. Ama gegen hafta bir yaz yazm';tm, en ¢ok da onun igin, gelip kapml ¢alayim dedim.

gikan tim evemekgilerine...
alisma hayatinda isler oturdugu zaman,
eve destege gelecek birine biitce
ayirabilmek hedeflerden biridir ve ok
6nemli bir segimdir.
Yeni bir aile edinir gibi, zor istir. Giinkd senin
cigerini bilecek. Kimseleregaktirmasan
da aksamdan kalma oldugunu ondan
saklayamayacaksin, diyetteyim diyeceksin
iradesizliginin sahidi o olacak, illa evde bir delil
kalacak, carsaflanin kirliye atilma sikligindan ya
da o gelmeden ¢pleri bosaltmandan sevisme
takvimini de adet diizenini de takip edebilecek.
Darmadaginik mi yasayacaksin yoksa diizen
ardindan mi gelecek, o belirleyecek.
Baz sabahlar kahve iip dertlestigin, bazi
aksamlar balkonda karsilikli sigara telleyip
birlikte tiirkii dinledigin, iyi ginde kotii
giinde sirdagini segiyorsun aslinda.
Yadabelkiben fazla bag kuruyorum
insanlarla.
Semte haber salmistim ilk
geldigimde. Millakatlaryapiyoruz
‘tam yerlesemedigim evin salonunda.
Kosullar konusuyoruz, hangi giinler
bos, tarzlanmiz benzer mi, isin yikii
nedir, verebilecegim tutar nedir, ben
kimim o kimdir...
ismini degistiriyorum, bilinmesini tercih
etmez. Suzan olsun, yakisirdi ona Suzan adi.
Geldi, bir kahve yaptim, giktik balkona
konusuyoruz.
Suzan'in kocasi yakinlarda bir okulda
hademe hem de tam 25 yildir. Okulda,
lojman kilinmis bir ek binada ailece kaliyorlar. 2
Gocuguvar.
O okulu biliyorum, manzaras heryerden leb-i
derya. Suzan, bu semtte gok tecriibeli, ayni
insanlara gidiyor kimine 3 kimine 5 kimine 15
yildr.
Tabii ki referansi ok, aile gibilermis hepsiyle.
Semtten taginan olmadik¢a ayrilmazmis yollan.
Oyleisimler sayyor ki bana aklim sasyor. Biri
ezelden beri okudugum gazetedi, evini basip
gbzaltina aldiklarinda, cocuklanni onlar alip
sahip gikmislar bir hafta.
Bir digeri en sevdigim romanlarin yazan.
Oturup birlikte bir kahve igebilmek icin herkesi
ekebilirdim. Bir digeri gordigim en onurlu
akademisyenlerden, bir digeri tekrar tekrar
izledigim filmlerin ySnetmeni.
Gok giizel konusuyor Suzan. «Bir insanin evinin
islerini yonetmek demek aslinda ona zaman
hediye etmek gibidir» diyor. Bazi insanlara
zaman yaratirsak aslinda bize de hediye olur.

gelecek seyler diisiinmeye vakti kalabilir."

Bizim i5, sadece evleilgili degil insana hayattan
keyif almaya da firsat yaratiniz, diyor. Gok hakli.
S6yle mis gibi gigek kokan bir evde, tertemiz
parkelere yalin ayak basip, isildayan tezgahtan
kendine bir kahve alip, piril piril camdan diari
bakarak hayal kurmak ve ncesinde yorulmarmis
olmak gibisi var mi?

Gok giizel sohbet, kafamdaki biitceyi esnettikce
esnetiyorum. Zorlanacagim ama Suzan igin
deger.

“Ben sana uyanm, hangi giiniin bossa o giin
olsun,aydakag keredersen o kadar olsun”

diyorum.

Suzan “Kahve icin tegekkir ederim"” diyor.
“Giizel sohbetti, iyi kadinsin. Ama dogruya
dogru pek bos giinim yok bu siralar. Haftada
tagcatlasin 1-2giin bana kaliyor. Paraigin
ondan da vaz gegersem mutsuz olurum, yorgun
olurum. Ailem de mutsuz olur. Takvim bosalirsa
ben sana bir alo derim, hala ihtiyacin olursa o
zaman gérilsiiriz”

Kirildim ben. Sonugta isi basta istiyordu ki
goriismeye gelmisti. Kahvemi igmisti, i
agmisty, sorular sormustu. Neden beni
istemedi? Nerede hata yaptim ben? Oysaéyle
titiz, takintils insan da degilim. Elinden geldigi
kadari bagimla beraberdi. Neden béyle oldu?
Olmadi bir sekil

Gok gériigmeler yapildi. Adini degistirecegim,
hoslanmaz adinin bilinmesinden, Solmaz
diyecegim. Yakigir ona. Anlastik Solmazla.
Kocasi cezaevinde, iki ogluvar, biri zel egitim
aliyor. Ancak 6zel egitim alan oglanin okul

Bu da bana varigi sabah 10.00, benden cikist
engeg13.00 anlamina geliyor. Zira devlet, zel
egitim ihtiyaci olan gocuklarin izerine yle uzun
uzun egilmiyor.
Olsun.
Biz anlagiyoruz.
Suzan pek severek yapmiyor ev igini. Zaten igini
tutkuyla seven kag kisi var ki?
Ben de sGylemeyi sevmiyorum, i buyurmak gibi
geliyor.
Bir giin en fazla sunu diyebiliyorum: Solmaz,
obyleistemeyerek yapiyorsun ki biktin degil mi
artikbu islerden?
“Yalan olmasin hem de nasil biktim" diyor.
DiriistliginG seviyorum. Dolap Gstlerindeki,
siipiirgeliklerdeki bir parmak toz, dolapta
giiriimis salataligin sebzelige akan kokulu
suyu, dusa kabinin kireg lekeleri, her
yikamada ceken kiyafetler hicbiri
umurumda degil. Sdyleyebilsem yapacak
biliyorum, ben sdyleyemedigimden. O
da hakl. Gok bikmistir her seyden.
Ama hayata tutunusu yeter. Oglan
ok istedi diye barfiks qubugu alip kapiya
taktinm. “Dur ben deneyeyim bakalim
beni gekecek mi?" diye lk o asilip sallanir.
Yilbaglarinda plastik agaci ikanp kurar,
altina illaki bir not birakir. 00.00>da ilk
dogum giinii mesajimi o atar. 8 Martsta
birbirimize hedlyeler veﬂr, ku(aklasln imiz
debirbir
Anneler Giinii pazardir amaiilla aragiriz.
2 senemiz geride kaldi. 2 aydir gelemiyor,
izolasyondayiz. Arada konusuyoruz,
evlerde daraldik, dertlesiyoruz.
Salgin daha tam baglamamusti ki bir gun
telefonum galdi.
Suzan aradi.
“Tam senin evin dniindeyim, evdeysen bir
gelebilir miyim?" dedi.
Tabii dedim, evdeydim. Kapim iyi niyetlilere hep
agk.
Kahve yaptim yine, giktik balkona.
“Ben iyi bir okurum” dedi.
Ne kadar iyi okur bilmiyordum ama ilk
goriistigimiizde o kadar cok gazetecive
yazar adi saymisti ki giizel okudugunu tahmin
ediyordum.
“Ben ve esim, biz Istanbul'un en emekgi
kesimine dahil ama yagam anlaminda en
zenginiyiz, kimseler farkinda degil. 100 yillk
tarihi bir binada, tas tugla duvarlarierisinde,
niimiizdeki camda bir yanda Topkapi ve
Ayasofya, denizin ortasinda Kiz Kulesi, kpriiler,
Gamlica, Kadkdy, Haydarpasa.
Milyon dolarlik bir manzaraya agiyoruz her
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seyrederek yatiyoruz aksamlan.
Bahedeki agaglarn altnda yiriyis yapaniz
hafta sonlan. O haftaneler dinledik anlatinz
birbirimize.
Bende pek ¢ok yazarin, gazetecinin, hocanin
hikayesivar, kocamda ise o ailelerin gocuklarinin
maceralari.
Biz paradan getik, bize az yetiyor zaten su

ha bigemiy imizyaptik

Ginkd. Biz tercih ettik.
O yiizden ben, srf gelir olsun diye eviere
temizlige gitmem. Kime gittigime bakarim.
Aksama kocamla BogaZa karsi cay ierken

ne anlatabilecegime bakarim. Seninle
tanistigmizda seni okumamistim. Bir géreyim
diye geldim. Geg mis 2 senede okumaya
bagladim. Kalemini sevdim. Ama gegen hafta bir
yazi yazmistin, en cok da onun icin, gelip kapnt
calayim dedim.

Eger hala ihtiyacn varsa, ben sana persembeleri
gelirim. Senin hikayen gok gibi” dedi.

Bu, yazdiklanima aldigim en biiyiik

iltifatlardan biriydi.

Hayatini paha bigilemeyecek kadar kusursuz
bulan, tanidigim en tatminkir insan, beni
sohbetine mazhar etmisti.

Gittim kahvenin yanna iki nane likéri kadehi
getirdim.

“Suzan Hanim, gok onore oldum. Size 2 yil
iginde riist ispatlamanin gururunu yasattiniz.
Rilyalanimda géremeyecegim bir hayat
yasiyorsunuz. Ben ise bu iki yildir hala yasamdan
keyif alma miicadelemi sirdiiriiyorum. Yanimda
Solmaz'la. Ne yaptigimi bilmeden de bana
glivenen, bana gilebilen, kimi giin her seyi bog
verip sohbete daldigimiz, kimi gin bunalip

bir im var.
Ayni sarkilan seviyoruz hattaart ik

“Ama ev hic temiz ve diizenli gérinmiyor Aysen
Hanimam®” dedi.

Solmaza laf degmesin istedim. “Ben isten
alikoydum bir siiredi. Kendi derdime bogdum
ondandir” dedim.

Sizinki iyi bir yasama bir renk daha katma
arzusu, onunki bir hayat kavgasi ve bu kavgada
biz iyi bir ekip olduk” dedim.

Hala biraz krgnim Suzan'a. Belki de kendime
bile itiraf etmeye korktugum gibi takdirini
almam iki yil sirdigi igindir. Oteyandan
hayranim ona, kurdugu hayatn tevazuu ve
tatmini, benim diyen aydindan ileridir. Sadece
sanatmni ve durusunu begendiklerine hizmetini
sunup bunu paraile asla esn i
yil ugrassam 25 derecelik g
alamayacagim bir manzaranin, 360 derecesine
yuvalanmasndaki marifete hayranim, emegini
laymetlendirisine, bilgive hikye edinmek adna
tiim tiketim dayatmalarindan uzak kaligna.
Gok isterdim Suzan‘la samimiyeti ilerlemis bir
is gin. Ama dyle ilmedi

yizden dedim ki:
“Aytmatov'u bilirsiniz Suzan Hanim, bizim
igin de sevgi emektir. Yoldas olmus bulunduk
Solmaz'la biz, birbirimizi artik higbir sey igin

pronnaamisaftane” - (joretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Mehmet Ali & Aksamsefasi



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarih tesekkiirden

ibadet

zhel'le ik kargitasmam tam nerede net
E hatirlayamiyorum. Daha 6nce gormistim,
dinlemistim, saglarini da daha farkli hatirliyorum -o
siralar rastaydi-, sonra, bir giin bisiklete binmek igin evden
¢iktigimda komsum Bartu'nun (Biiyik Ev Abluka'dan
tanirsiniz) “Abi benim hig halim yok, sen bi bana ugrasana”
demesi (izerine Ezhel'le tanistim ... Gok net hatirliyorum.

Bartu, “Bak bu gocuk acayip” dedi, beni oturttu ve bir
albtim agti. Bartu'nunbalkonundaMiiptezhel albimiini
bastan sona dinledik. Bir yandan hayretle, biryandan
mutlulukla biitiin albimii bagtan sona dinledik. ilk olarak
izlenimim hayret ve keyifti. Yillardir bizde yapilmayan
birseyleryapiliyor gibiydi. Hem dalga gegiyor, hemisyan
ediyor, hem de yumrukluyordu pargalar...

Alo'daki garesizlik, Kiivet teki tuhaflik, Sehrimin Tadr'ndaki
dobralik aklimi aninda almisti. Pargalarin hepsini tekrar
dinlemek, tekrardan neler olmus neler bitmig bakmak
istiyordum. Zaten alblim sonrasinda 2019'da en gok
dinlenen edilen albiim oldu. Ezhel'de en ¢ok dinlenen
sanatg oldu. Hatta en gok dinlenen parga da Ezhel'e
aitti... Bir efsanenin dogusuna hayretler iginde sahit
oluyor ve kendi kendime “Olm bizden sonra gelecek
tayfa muhtesem, gelecegimiz parlak” diyordum...
Tirkiye'de giizel seyler de oluyordu... Giizel seyler artik
bizim tarafa geliyordu. Vocoder, autotuneile barismamiz
gergeklesiyordu. Hem de Fruity Loopssayesinde...

Miiptezhel alblimiinde ikinci parga Geceler'e
gegtigimizde beni tek rahatsiz eden sey “...der Gencebay”
kismiydt. Bir yandan da Gencebay'in giizel bir zamanini
hatlrlatan bir satirolmasina ragmen, nedense artik bir
saraymii ioldugu igin ayar Ama parga
gergekten de Cogu seyi anlatiyordu. Kafamizin pesinde,
ne neyse yastyorduk. isyan ve sitemin ortayagikarttigi
icten bir sesti parga. Yeni bir devir basliyordu ve gok
ylksek bir devirde gelecekti gelecek.

Zaten bir isin tuttugu ve sevildigi s6yle anlasiliyor:

Eger sokakta bir sanatginin pargalarini duyuyorsaniz,

ois tamamdir. D)'lik yaptigim mekanlarda ya daradyo
progr zaten ilk dinledigir beri Ezhel'den
caliyorduk ama 6yle bir zaman geldi ki, artik sokakta
dururken bile ya da balkonda ona buna bakarken bile
Ezhel'i duymaya baslamistim. arabalardan, evlerden, yolda
yiriyen ciftlerin, arkadaslann, kosede oturan genglerin
telefonlarindan, 1 evinin iginden
Ezhelgalmaya baslamisti. Bu durumdagoguinsan “Ezhel
ayagadiisti” diyebilirdi ama ne oldu biliyor musunuz?
Kimse béyle bir sey demedi. Ezhel hepimizin evine, eline,
kalbine disti. “Benim derdim tilkem"” diyen bu geng,

osu busu, metalcisi, rakgisi, popgusu, hepsini bir
araya getirdi.

Miizigi her zaman bir inanisa, bir dine benzetmem
de iste tam da bu yizden. Ezhel'in mizigi herkesi
bir yerde toplamisti. “Benim derdim bana

yeter” derken hepimizden bahsediyor, hepimizi
kapstyordu. Turkiye'nin miizik defterinde yeni bir
sayfa piril piril agitmistive o sayfaya yazilanlar
kisa stirede (ilkenin tarihini degistirecekti... Bence
degistirdi de. Sonrasinda hiphop tilkede aniden
en ok dinlenen muz|k turu oldu, herkes i: |syan|n|
derdini, baslad
Gok da iyi, gok da guzel oldu.

Sonrasinda saygideger eski esim Deniz'in dogum
glinlinde Kadikdy Karga'da Miiptezhel'in “lansman”
konserine gittik. Yillardir Karga'da ¢alan birinsan
olarakilk kez o giin Karga'nin ist katinin ¢kecegini
duistiniip tirsmigtim. Oyle bir kalabalik vard ki, katin
zemini sallaniyordu. Bir ara korkup kulise dogru
yonlendim. Ola ki kat ¢okerse baska bir apartmana
ait olan kulise kagar, ¢oken zeminin 6fkesinden
kurtulabilirdim. Karga'nin Gst kati, metrobisiin

en yogun oldugu saat kadar kalabalik ama ondan
ok daha fazla terli ve nemliydi. Herkes bir agizdan
pargalari séyliyor, sira dist bir ayinin bir pargast
oluyordu. Elimizdeki biralar dokiiltiyor, Angara
ayazini Kadikéy'tin sicak bir giiniinde hissediyorduk...
inanilmaz bir geceydi. Bir efsane Kadikdy Kadife
Sokak'ta rlstiini ispatliyordu.

Sonrasinda Kadikoy ve Ezhel yine bir sekilde bulustu.
BuseferEzhel'in tutuklanmasina karsi biitiin sokaklar
bu duruma isyan eden genglerin sesiyle inliyordu.
Birbirinden farkli ylizlerce geng Ezhel'in sagma sapan
bir sekilde paketlenmesini protesto icin Kadikéy'de
geceyi birbirine katiyor, arabalarin Gizerinde, ara
sokaklarda, ana sokaklarda, apartman girislerinde
"“Ezhel'e 6zgirlik" diye bagiriyordu. Birbirinde
farklio kadar insan bir viicut haline gelmis tek bir
5ey istiyordu: Dinledikleri miizi: insalinmast...

da da &yle oldu. Tutukluluk stireci sonrasi
Kaglkgiftlik Park’tailk giktigi konserde artik Ezhel,
neredeyse headliner'dan bile daha fazlailgi gérmis,
herkesi gildirtmisti. Mizik diinyasinda tag takma
torenidiye bir seyolsa kesinlikle o konserde olurdu.
Gozyaslari, isyan ve mutluluk bir araya gelmis, binlerce
ruh ayni yerde bulusmustu... Hem de gecelerce.

Sonras ise gergekten de artik tarih. Tarihi de degistirmek
miimkiin degil. Artik hibir sey eskisi gibi olmayacak.
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Ezhel Uzerinden bir muzisyenin
panoramik goéruntisu

Ais Ezhel’den Ezhel’e Dogru
Buyazi igin Ezhel'le ilgili arastirma
yaparken, vokalisti oldugu AfraTafra'nin
Facebook sayfasinda denk geldigim “Eski
Yeni Olympos” isimli sarki, Ezhel'in yapmak
istedigi miizigi aslinda yillar 6ncesinden
haber veriyormus. Rastali saglariyla nam
salan Ais Ezhel elinde gitar, vokal kimligiyle
hafif sallanmali neseli bir reggae sarkisini rap
sézleriyle séyliyor.

Taksim'deki Nayah'i bilenler, gidenler ya da
Ankara’nin Nayah' eski Shaman. iste bu
bohem ve rahat miizik mekanlarinda galan
reggae ve dub karigimi, Bob Marley'in basini
gektigi rahatlatici mizik tirii bugiin Ezhel'in
koklerini olusturuyor. Koklerfilizleniyor* mu,
gordigam kadariyla hala evet, hatta Ezhel
Bundesliga'da top kosturan basarili futbolcu
statiistine goktan ulasti.

Buyurun biraz baslardan baslayalim, Ezhel'i
nasil tanidik, neler oldu, simdi nerede ve ne
yapiyor sorularina igik tutalim.
Anadilde birrap albiimii
dinlemek: Miiptezhel

Bir réportajinda albimiin adiyla ilgili,
albiimiin adini son ana kadar Bas Kent
olmasini digiindGgini belirtmig. Albimin
gidisatini degistirir miydi bilmiyorum ama bu
haliyle belli ki ok sevdik.

Yiiziine dévme yaptiracak kadar sevdigi
Ankara bebesi diyebilecegimiz Ezhel'i
birgogumuz gibi 2017 yilinda gikardigi
Miiptezhel albiimiiyle tanidim ben de.
Galistigim yerde son ses sarkilarinin calindigi
dénem, tiim mizik tirleri ierisinde rap
miizige olan mesafemden dolayi en basta
albiime 1sinamasam da anadilde bir rap
albimiini sevmeme sebep oldu.

Albiimii inceleyince her bir sarkinin igine
yerlestirilmis sloganlar, mesajlar harman
bir miizikle bulusunca isteristemez igine
Gekiyordu.

Sarkilarinda selam gaktigi 2pac’lar, Neset
Ertag'lar, sehrin hem metropol yiizine
hem gettosuna ayri ayri yazdigi sozler,

caption‘larindan duvar yazilarina varan
sohreti kisa sirede yari gapi oldukga fazla
olan bir kalabalig! igine aldi.

Rap mizigin dogasi geregi daha az dogma ve
daha az kural olmasini hedefledigi hissedilse
de mevcut diizeni daha kuralli ve adil bir yer
haline getirmeyi istedigi asikar. Miiptezhel
albiimii bu agidan bir sentez. Baskaldiri
sarkilari oldugu kadar, kendi sloganini
yaratan Kiivet, Alo gibi keyifli sarkilarla da
kendi dilini olusturuyor.

Kendi dili demisken, rap miizigin yerelden
yayilma dinamigi tiim diinyada var olan bir
olgu. Ornegin 70'lerde Amerika’da Bronx ve
Harlem'de baslayip diger yoksul

eyaletlere yayilan siyahilerin

baskaldirilar buginin

temells ttl.

ingiltere'de ise daha

yeniolan 2000'lerin

baginda bir alt kaltir

yansimasi olarak

grime, punk’tan

sonra bir azinligin

var olma gabasina en

glzel 6rnek.

Ezhel'in Ankara bebesi
hegomonyasi ise bugiin
izmir'den gikan basarili
rapgilerle istanbul'un sahnesinde

Hep denir ya dogu-bati sentezinin bir
karisimi diye. Aslinda bu rap albimi tam
olarakbudur.Tirkfolkmizigive etnik
Nijerya’nin reggae’si, sokak kil tirinin
isyaniyla harman bir sekilde bulusup herkesin
dinledigi bir albiime déniismistir. Bugiin

bu albiim, yerelden globale uzanan o uzun
mu uzun yolda Ezhel'in bir dist lige gikmasini
saglayan biytik bir adim oldu stiphesiz.

Eksi s2Lik’te bir yazarin 2012 yilinda “yerli

lilwayne” diye tanimladigi Ezhel’ igin bugiin

hala ayni tabiri kullananlar var. (eksi s6zlik

icin o kisiyi 6zellikle popiilerlik sonrasi da

istikrarli bir sekilde 6vmek demek turnusol

ayiraci gibi bir seyarkadaslar, bilmeyenvarsa
yaziyr terk etsin)

“tamam basariliolsun
ama bir tek biz bilelim,
underground kalsin,
popiiler olmasin”

Eskiden beri hep
var olan seylerden

biridir, sevilen bir
sanatginin sana bzel
olmast, sadece sana

kalmasini isteme

hissi. Rastali cocuk

Ais Ezhel, reggae ve
dub harmanli rap sarkilari
yazarken, kendisinin bile cok

"ay glinesten daha giizel” in '@mSI Pbrﬁtnmtgbblﬂ?rgwﬁet_mrmps//rantevsl g1.cok farkl kitledeki insanlarin
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diline takilan rap sarkilari ile sonunda o
dinleyici duvarini agmistir. Tabi buradaki
duvar bir engel anlaminda midir? Bence
mizisyenler igin evet, dinleyici iginse hayir.
Mizisyenlerin kendilerini bir Ust lige tasima
gelen heyecan ticari
gibi “mizigim herkese ulagsin” kaygisi da agir
basmaktadir ¢tinkd.

Rap’in 6nlenemez yiikselisi

Rap, llkemizde 80'li ve 90'l yillarda
doganlar iin underground mizik, 2000'Li
yillarda doganlar igin adeta “macera dolu
Amerika” oldu desek yanlis olmaz. Mizik
tirlerinin popiiler oldugu yillardaki alicilarina
bakarsaniz geng nesil hep basi cekendir.

Bundan yaklagik 15 yil 8ncesinde altin Gagint
yasayan Tirk Rock Miizigi, Gilekes, Kurban
gibi sertrock gruplariile hali hazirda uzun
yillara yayilmis inlyle Vega, Athena, Duman
ve 0 zaman hayranlari tarafindan dergileri
bile gikarilan $ebnem Ferah gibi isimler asi,
kendisini arayan gengligin neferleriydi. Ayn
dénemde rap miizik ise Cartel ile basladig
seriivende Ceza'nin domine ettigi, Sagopa
Jajmer ve Mode XL gibi isimlerin yiikseldigi

degisen miizik aliskanliklari. Ceza ya da \
Sagopa'dan aligik olunan ulamaly, kafiyeli
biraz da saydirmali rap, zaman iginde
autotune’lufakat baska bir rhym diline
kayan; aslinda ezber bozan bir kimyaya
evrildi.

al diinyanin sirayet ettigi her alanda
tiim basliklar artik yeni formalarini

giymis durumda. Farkli BPM'ler, farkli
perspektiflerden yazilmis flowlar, biraz
daha bozuk sesler... Rap icin durum bugiin
bayle. Ucuz synth'lerin baskin oldugu 90°li
yillardaki sarkilara kosulsuz sevgimizin yerini
bugiin kolay kolay higbir sarki alamiyor.
Glnkd bugiinkii pop da eskisinden olduk¢a
farkli. O nostaljiile yasaniyor ama o
nostaljisiz de olmuyor. (Neyse Tirkge Pop
tamamen ayni bir baglik)

O sebeple Ceza ya da Ezhel karsilagtirmasi
bana oldukga yanlis geliyor. Bir kere
sunda anlagalim, kltirel bir fenomeni
sadece yerdiginizde yeni bir sey soylemis
olmuyorsunuz. Kendinden bir seyler bulan
herkes o igesevgi besler, kendinden uzak
ldug ise dinl /al olurbiter.

ve yabanci miizlkte Eminem'in yiksellgte
oldugu bir dénem yastyordu.

(En stikseli zamaninda ise Tirk Rock Mizigi
ise kimi zaman rap mizigiyle ig ice gegiyordu.
Bati Berlin temsilcimiz Fuatile Gilekes'in
“Gézaltr” sarkisini eminim hatirlayanlariniz
vardir.)

Bugiin ise miizik kendi baglamindan tasarak
sokaktaki duvarlara, dans edilen kuliibe,
takip edilen diziye, giinliik hayata devsiriliyor.
Youtube'daki tiklanmalar, Instagram'daki like
sayilar, stream platformlarindaki rakamlar
ise bu doniigimiin en ayirt edici metrikleri
desek yanlis olmaz.

Yakin zamanda hala ¢ok popiiler olan 7Yiiz
isimli dizide Ezhel'in “imkansizim” sarkisinin
yer almasiya da Gukur dizisindeki rap agirligi
bunun en 6nemli érnegi. Bu déniisim icinde
rap, popiler olan araglarla kendine ayri bir
parantez act:. Dillere pelesenk olan popiiler
kiiltire en yakin s6z 6begi “giinesi giiltsine
sigdirmak” Sbeginin Zeynep Bastik gibi

yeni dénem pop fenomeni tarafindan pop
janrina alinmasiyla beraber rap'in iste bu
bahsettigim evrimi de tamamlanmis oluyor.

Yeni popiiler kiiltir: Rap

Yerli rap severlerin "Ceza mi Sagopa mi"
kargilagtirmalari zaman iginde pek tabi ki
"Ezhel mi Ceza mi” sorusuna donistd. Bunda
tabi ki yas mevhumu 6nemli hale geliyor.
Yukarida bahsettigim Tirk Rock Mizigi‘nin
altin ¢cagini da bilen kitle bu karsilasmanin
sanirim tam igine diismistir.

Ezhel, hig siiphesiz Miiptezhel albimii ile
sokagin sesinden global sahneye uzanan
bir kimlik yaratti. Karsilagtig suglamalar,
hapis yatmas: gibi tatsiz deneyimler sonrast
Berlin‘e yerlesmesi elbette yapacag| mizigi
de etkileyecek. Tam 3 sene dnce Biyiik Ev
Ablukada grup lyeleriyle yaptigi sohbette
“korkuyorum® demesi 6zgiir bir iilkeye dair
kaygilarinin, derdinin oldugunu fazlasiyla
gésteriyor. O yiizden bugiin, Miptezhel gibi
bir isi beklemek gok iizgiinim ama yersiz.
Elbette, derdini anlatmaktan kaginmayan
bir mizisyenin karsilasacagi tim zorluklara
ragmen kalmasiyla, 62gilr bir ilkede
sadece milzigine odaklanmast ayni sonucu
vermeyecek.

Nitekim, kararini veren Ezhel, Murda ile
yaptigi collab sonrasi Boynumdaki Chain ve
AYA teklileri ile Avrupa‘da boy gbstermeye
basladi ve hemen ardindan Alman rap
diinyasinin sevilen isimlerinden Ufo361

ile 2019 yilinda yayinlandig “Lights Out”
albiimiiyle devler ligine gegisini hizlandirdr.

Albiimden cikan ilk single Wind Sin Kral,
YKKE gibi isler Ezhel'in belki de daha
“giinlik” veyine tutanisleri. Miiptezhel'e
gore oldukga farkli bir sound. Beklentilerin
hep Miiptezhel cizgisinde oldugunu gérilyor
ve okuyorum Ezhel'e dair. Bir sanatginin
yaptigi ve tuttugu islerin devamini beklemek
ne kadar dinleyici bencilligiyse, tutan
albimler ya da isler sonrasi o sanatginin
mizikal gizgisinin degisebilece;
diisiinmemek de bir o kadar garip gelir
bana. Madonna (hala miizik yapiyor olsa da)

Kiigikgaglayan

vurgusuyla okunsa da

olur) ya da Peart Jam'in ilk

zamanlarinda roportaj vermeyecek kadar
protest duruslarinin bugiin devam etmesini
beklemenin sagmaligi gibi.

Gelinrap mizikten gidelim, Eminem'in sov
yaptig1 yillarda tim siyahi rapgilerin sayg:
duydugu adam bugiin yeni bir s6z soyle(ye)
miyor ama bu durum ondan bir beklentimiz
olacag: anlamina da gelmiyor.

West Coast ya da East Coast?
Ailesinde gok sayida miizisyen olan ve galdigi
ok sayida enstriiman, farkli sound'lara

olan merakiyla ayrisan Ezhel, yani Sercan
ipekgioglu igin Tiirkge Rap'in dogdugu yer
Berlin'de yeni bir macera basladi.

Heniiz gegen yil New York Times‘da
yayinlanan “Avrupa‘da dinlemeniz gereken 15
farkli mizisyen" haberinde ismi gecen Ezhel
igin ticari kaygilarin 6n planda oldugunu hig
sanmiyorum ancak miizigini artik daha fazla
sayida insanin bilmesi, duymasi onu daha da
ileriye tagiyacak.

Kanye West gibi bir fame ikonasinin
oldugutarafya da para ve sohretle geleni
yine miizigine yatiran bir Kendrick Lamar.
Kulvarlarin farkli oldugunu biliyorum fakat
bu iki farkli tercihin yarattig mazikal auranin
(ki bizi de ilgilendiren kismi bu) bambaska
Kargiliklarivar.

West Coast'u temsilen siltilt hayatlar,
Kadinlar, pahali saatler, arabalar mi; East
Coast'un derdi ve sosyal sorunlara egilen
tarafi mi? Ezhel'i nerede gérecegimizi zaman
gosterecek fakatézellikleglobal sahnede
tirmanacag noktada ben simarik ve dertsiz bir
Angara bebesi olarak géremiyorum sahsen.

Sansar Salvo, Anil Piyanci, Saniser,
Gazapizm gibi isimlerle kol kola ilerledigi
rap diinyasinda kisa siirede yaptiklari Ezhel'
zaten East Coast'un tepesine tasiyor. $imdi
West Coast diisinsiin.

“Kokler Filizleniyor, Ezhel'in reggae sounduyla
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asil basariyorum bilmiyorum ama
N popiilerlik patlamasi yasayan bazi

isimlerle temas etmem ¢ok uzun
zaman alabiliyor. Ortalik Aleyna Tilki'yle
yikilirken hig denk gelmeyip alti ay sonra ilk
kez dinlemem, Reynmen'in Ocak 2019'da
cikardigi ve YouTube'da yaklasik 300 milyon
kez dinlenen ilk single'inasu an bu yaziy:
yazarken agip bakmam gibi imeline’da
dnume defalarca gikan isimler ve eserlere
karsi sanki bir ‘panik odam’ var, igeri girip olan
bitenden uzak kalmayi becerebiliyorum. isin
tuhafiinanilmasi zor bir sekilde bu isimlere
dolmus, taksi ya da biifede de rastlamiyorum.
Asiri popiiler olani bir siire hic merak etmeyip
ancak kendimi hazrr hissettigimde, yani “pasa
gonlim istediginde” tiklayip ne olup bittigine
bakiyorum.

iste Ezhel'i ilk kez dinledigimde de sosyal
medyanin gesitli kdselerinde 6niime
defalarca diisen ‘is pas kir kdmir plastik‘in
ne oldugunu anlamaya galigmamin Gzerinden
dért-bes ay gegmisti. Ezhel'in memleketi
Ankara'dan istanbul'a d ordum. Ve
yolda Miiptezhel albimiind dinliyordum.
Bolca Drake'i andiran, auto-tune ve ‘ey
ey'lerlesisli sarkilar -cok tarzim olmasa
da- hosuma gitmisti. Rap'in 8ziindeki

isyan, muhaliflik de vardi ama sanirim esas
insani yakalayan tarafi bir tir 6zgirlik

ve cesaret sunmasiyd.. Bu ilk dinleyisten
aylar sonra onu Moda Sahnesi‘nde Herkes
ivalinde izledim. Gitariyla gikip

de -abartmiyorum- mekan
gigliklarla inlemis! Exhel in hu son derece

inanmayan biriyim. Yani hatasiz olamayacak
kullara bu agir sorumlulugu ytklemenin
manasizligini gectim, her bireyin kendine
6zel bir yolculugu olduguna, secimlerinin
sonuglarina katlanmasi gerektigine, kisacas
guvalladiginda “Ama ben filancayi 6rnek
aliyordum, o yiizden oldu” jokerini (hele ki
hig tanismadigi biriyse) kullanamayacak
kadar sorumluluk sahibi olmas gerektigine

Bir miizigin pargasi
olmamizin farkli sebepleri
vardir. Bazen (iziintiiniize

en dogru sézler ya da
melodilerle derman oldugu
i¢in, bazen mutlulugunuza
mutluluk katacak kadar
cosku verdigiiginsize
yardim eder. Ciinkii miizigin
duygular: katmerlemek
gibi bir sihri vardir. Ve bunu
ancak miizikle tamsmis,
miizigi bilen, miizige
yabanci olmayan, ondan
korkmayanlar hakkiyla bilir.

inaniyorum. Bizimki gibi topraklar igin
biraz zor disdnceler bunlar ama Ezhel'i
yazdigisszler ve var olus sekli sebebiyle
karalamak ve hatta cezalandirmak bana

de para kalkmamistim ve hatta cizdigi resmi
biraz da bu janrin bir pargasi, ‘racona uyus’,
‘paket kagidini parlatma’ olarak gormistim.
Tiire asina olanlar zaten yillardir Amerika ve
Avrupa'da bunun érneklerine rastliyorlardi.

Bir mzigin pargasi olmanizin farkli sebepleri
vardir. Bazen tizlintinize en dogru sozler

ya da melodilerle derman oldugu icin,

bazen mutlulugunuza mutluluk katacak
kadar cosku verdigi icin, bazen &fkenizi

agiga vurmanin en artistik yolu oldugu icin,
bazense hayatinizda kaybettiginiz ya da
heniiz bulamadiginiz giici geri kazanmaniz
icin size yardim eder. Giin|
duygulan katmerlemek gibi bir
Ve bunu ancak miizikle tanismig, miizigi
bilen, miizige yabanci olmayan, ondan
korkmayanlar hakkiyla bilir. $arkilari yaratan
kiinin hayatini illa bire bir benimsemez ya
da kopyalamaz, onun bir pargasi olmak igin
yanip tutusmazsiniz. Hatta kimi sanatginin
‘durusuyla’ ilgili probleminiz vardir ama
sarkilarindan vazgegemezsiniz. Bazen bir
adece rahatlamak, hafiflemek,
verdigi 8zgirlik duygusunu iliklerinize kadar
hissetmek icin dinlersiniz; onun bir pargasi
olmak gergek hayatta bulamadiginiz ya da
size buldurtulmayan cesaretiveriyordur.

Sanatla ugrasanlar: hizaya sokmak yerine,
duyduklarini ya da izlediklerini bire bir

ak, korikord i ek
yani iradesi, muhakemesi ama en 6nemlisi

hep bir-tuhaf geldi. “Ergen gim igin
mi béyle diisindyorum?* diye kendimi

erotik sarkisi di

costuruyor ve eglendlnyordu

“Sanat topluma Sroek olmalidye’

erg
ve hi¢bir zaman sarkilarin hipnozuyla hareket
etmedigimi hatirladim. Ezhel'i di

sorgt y gi gelismis nesiller
yetistirmeyi diistur edinsek ne kadar yerinde
olur. Glinkd digertiirld, bize biraz ters diisen
herkesi tii kaka ilan etmekten ya da sesini
kismaya baska bir yol olmadig1
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“Diinya bir biitiin, 6yle goriip
iizerinde gezebildigin kadar
gezeceksin. Biz aslinda biitiin
diinyaya mi geldik yoksa belli bir
toprak pargasina migeldik? Onu
diisiiniince gérmek istiyorum.

Her yerin, her sehrin insani olmak
istiyorum. Ankara'’yi ¢ok sevdigim igin
mesela baska sehirlerde de o havayi,
o dokuyu almaya ¢alistyorum”

albiimilyle Tiirkiye'de rap mizigin seyrini
degistiren Ezhel, 2019da ise Ufo361ile
Lights Out albiimiinii ¢ikardi. Felaket, AYA,
LOLO, Olay gibi ardi ardina yayimladigi teklilerle
de milyonlarca insana ulasti. Binlere seslendigi

2 017yilinda yayimladigi ‘Miiptezhel’

tiikendi, kara borsaya dilsti. 2017'den bu yana
kelimenin tam anlamiyla bir riizgdrestirirken
sarki sozlerinde uyusturucuyu 6zendirdigi

yatti.
1yil énce Almanya'ya yerlesenEzhel, uluslararas
arenada da dikkatleri izerine cekmeye basard.

1 Tam da bilyiik bir Avrupa tumesine
hazitanirken pandemipatladi. Nasil
gidiyor karantina giinleri?
Evlerdeyiz. Almanya'da sokaga
gikma yasag gibi bir sey olmad,
yine8nlemlervardi tabii ama
daha ok insanlar temkinliydi.
Evdeyim, insan bosluga disiiyor,
turneyi de erteledik zaten bir
kere, simdi ikinci kez ertelemis
olduk. Oyiizden insan
dziiltyor. Eminim dinleyiciler
de, konsere bilet alanlar da
gick olmusturiyiceduruma. Ama
yapacak bir sey yok.Umarim bir an 6nce
biter bu siireg ve herkes normal hayatina
Kavusur. Karantinada acizligimizi gérmiis
olduk. Béyle durumlarda insanin insana nasil
muhtag oldugunu ve bireyselligin cok da ise
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M Ankara’dan Berlin’egiden biryol...
Almanya’da olmaknasil? Ozlilyor musunuz
buralan?
Almanya'da olmak giizel. Sadece Almanya'da
olmak degil; uzun yillar bir yerde kalip sonra
baska bir yere gitmek giizel bir sey. Ama tabii ki
Ankara'yi zlilyorum. Sonugta insanin dogdugu
biiyiidiigii yer baska. Ozliiyorum yani. Hele bir
de donemeyince, ugaklar falan yalan olunca
insan iyice 6zliiyor. Gurbet hissiyati 0 zaman
geliyor. Bana birkag giin 6nce geldi ilk defa.
Karantinada evde dururken icime igime, kalbime
dogru gelen bir his bu gurbet hissi C\'inki]
miyiz, neolacak diyedii
insan. Onun diginda da birdeneyim elbette
Berlin gok kozmopolit bir yer. Almanya’yla
Berlin gok baska kavramlar gercekten. Ne kadar
baskenti de olsa Berlin gergekten ayn bir sey.
Ama Tiirkiye'yi dzliiyorum. Gidip gidip geliyoruz
firsat oldukga. Ankara'da yapacak gok seyimiz
var giinkil.

onunla yasarim. Ondan
sonra Londra'yagittim,
oraya da isinamadim.
Orasigercekten kaotik.
Berlin‘de baska bir
seyvardi. Ben ilk
Berline geldigimde

ok sevmistim, Tirkce
Rap'in dogdugu

yer diye. Ve bir siirii
tarih tabii, sirf

ondan degil. Burada
yasarken ders almak
isteyecek insana cok
fazla politikolarak
alinacak dersvar. Bu

da ok etkilemisti

beni ama yagamak
imkansiz gehyordu

burada, kimse kimseyi yargilamaz. Yani vardir
elbette ki tek tiik ama burada dyle bir hlsvar

¥ Almanya’da olmak
eksiltti?

Hicbir sey eksiltmedi. Aksine daha gok sey katti.
insanin ufku genisliyor. Berlin'de kozmopolit bir
yapi oldugu igin kiiltiirel/sanatsal ok etkilesim
oluyor. Burada bir siirii sanatgiyla tanisiyorsun.
Oyiizden senin de ufkun genisliyor. Giizel bir sey
bir de. Sonugta Tiirkge Rap'i temsil ediyorsun.
Hos bir duygu. O etkilesimin igine giriyorsun.

ORGANIZE BiR CEHALET VAR
W Tirkiye'de kalmak bu kosullarda bir
tiir imkansizliga mi birinmiistii? Nasil
yorumluyorsunuz Berlin'e taginma siire
Yalan s6ylemek istemiyorum ama galiba
biiriinmiist. imkansiz bir durum yok tabii.

Ama insan firsativarken geliyor giinkii kendini
Bzgiir hissedemiyorsun ki. Bellibir donem
Tirkiye'de de uluslararasi bir etkilesim vard
ama o da kalmad:. Buradaise halavar. Gok
giizel mizisyenler geliyordu, hepsi kesildi artik,
gelmiyor kimse. Hep istiyordum ama 2010~
2011-2012'de hep imkansiz geliyordu yurtdisina
gitmek. Bir iniversite, bir sey de yok Erasmus

f lan yapalim. Earkadaslar, herkesgltmls,

ben de. Sonra bak i ek
bir seyvok dedim kendime, bize insanlar
geliyordu giinkd. O etkilesim oldugu icin glizeldi.
Mevecut kosullardaki ise imkansizlik. Tabii bir

de bunaldim. Bunalmadim degil. Giinkii gok
organize bir cehaletvar, onunla miicadele
etmek zorunda kaliyorsun sik sik. Biraz daha
salim kafayla miizik yapmak istedim diyebilirim.
Ama dedigim gibi bir kagis da degil aslinda
Giinkil benim bir ayagim her zaman Tilrkiye'de,
temelli gittim diye bir sey yok. Buraya bir vizeyle
geldim. O yiizden Tirkiye'de duramayacagim ya
dayapamiyorum gibi bir durum yok.

katty/

W Berlin‘e taginma nasil oldu?
Zamanla karar verdigim bir sey oldu. itk
i im ben Berlin
galiba. Dil bariyeriinsani ok vuruyor. Gideyim
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*kardesim sen ne
gekmez. Kimse sirf kendi oldugundan
yargilanmaz. Onun hissiyatinin gizellig de var,
onu yasamak giizel bir sey. Manyakca seyler de
oluyor ama en azindan diinyadaki birgok yere
gore ok daha &zgiirtiikgii ruhu olan bir yer.
O siiregte de en son dedim ki tamam ya, ben
geleyim buraya, Tiirkge Rap'in tarihiyle birlikte
bir siirii ilgimi geken, kendimi sey

sisternle alakab dedigi ‘is, pas, kir, kémiir,
plastik, ¢opliik, lastik’ dedigi iin ieri alind.”
Katlir misiniz buna?

Kamufle canim kardesim benim, giizel séylemis,
sag olsun. Dedigine evet katiliyorum. Aslinda
béyle bir suglama yok iistiimde, kimse resmi
olarak bunu dedin diye bir sey yapmadi ama

bu kadar gok gazetecinin tutuklandig bir
lilkede elbet katkisi vardir o sdzlerin. insanlara
yardim edince hayirsever oluyorsun, insanlar

ag deyince kominist, anarsist oluyorsun.

oldu burada. Bizim diasporamizdan ok fazla
insanla tanigtim.

¥ Mutlumusunuzpeki?

yi ki bu karari verdim. Goriilecek edilecek
deneyimler cok var. Hatta bir giin Berlin'den

de taginirim baska bir yere giderim. Benim igin
diinya su saatten sonra bir yolculuk... Nereye
kadar giderse... Bavulumuzu alip nereye

kadar giderse ilerlemek istiyorum. Diinya bir
bitiin 6yle gorip Gzerinde gezebildigin kadar
gezeceksin. Biz aslinda bitiin diinyaya mi geldik
yoksa belli bir toprak pargasina mi geldik? Onu
diisiiniince gérmek istiyorum. Her yerin, her
sehrin insani olmak istiyorum. Ankarasyi gok
sevdigim icin mesela baska sehirlerde de o
havays, o dokuyu almaya callslvorum Ankara'da

Oyle
oldugu icin buna katilabiliyorum. O da gok
uzdcl, esrar demenin bir problem olmasi,
bu da sonugta bir bitki, diinyanin her yerinde
var. Beni neden tutukladilar? iste sapkamda
kenevir yaprag var diye beni polisler dyle aldi,
“Bu ne burada? Keneviryapragivarsapkanda®
falan diye kiziyorlard. Bir ikiay sonra biitiin
biitiin dergilerde boy boy i
resimleri vardi, ciinkii kenevir dediler. O giin
gazeteye, internete baktim, gercekten miya
dedim, benim yaptigim seyin aslinda bir farki
yok ki. O kisim ok sagmayd. Zaten kendileri
de anladi, beni igeri sokan seyin neyse beni iceri
sokmamasi gerektigini, bos bir sey oldugunu.
Ama tabii benim sansim neydi? Benim arkamda
bir halk destegi vardi. O insanlar olmasa, ki
herbirine teker teker tegekkiir ediyorum.

nerede hangi agacin g
26 yilyasayinca. O agaca selam veriyorsun. Bu
sehirlere gelip sehirleri tanimak, o binalar, tarihi
sokaklari gérmek en giizel duygu. Ama Ankara
istekdrkgi diikkani, dontip dolasip gidecegim
yer Ankara, kagar yok.

iINSANLARA YARDIM EDINCE
HAYIRSEVER, INSANLAR

AC DEYiNCE ‘KOMUNIST’
OLUYORSUN

¥ Tutuklanmadan dnceki son gazete
roportajint BirGin icin ben

Beni veren insanlar
olmasaydi gergekten orada beni giiriitirlerdi.
Su an sagma sapan seylerden dolayi ierde

olan insanlara keske bir seyyapabilsem.

Bir sey yapamiyorum ve ok Gziiliyorum.

O duyguyu anliyorum. Destek de olmaya
caligsam halk nezdinde, kamu nezdinde belli
birgeye ulasmadiktan sonra... Ben bu konuda
sansliydim, haksiz yere ceza geken bir siirli insan
var maalesef. Onlar igin Gziici.

B Rapmiizik dinleyicilerinin 15 yil 5nce
hayrani oldugu miizisyenlerden bugiin pek

Tutuklanmanizin ardindan Kamufle,
e yaptigim bir sdyleside suna benzer
bir ciimle alntilamist: in: “Ezhel,

de L Rap,
daha geng bir sey mi? MC zaman gectikce
ikna kabiliyetini, popiilaritesi mi?

it
Ben de 30 olmak iizereyim, ergenlik biteli
i diye bir seyvar, onu




agk sdyleyeyim. O enerji
cokefsane ve dyle birsey
var. Ama zaman gegtikge
sanatginin miizigidaha
daolgunlagiyor, daha da
oturuyor; kendini bulmas,
sesini bulmasi... Tam
kivaminda, giizel rapgi
oldugu zaman zaten biraz
zaman gegmis oluyor
Ustinden. Ama yok yani,
bence herkes her an giizel
bir sey gikartabilir. Rap

miizik bir su gibidir,girdigi

kalibin, dsnemin seklini

alir. 80'lerde disko muzikleri Gizerine okunan
rap, 90'larda, 2000'de degisime ugradi.2010'lu
yillarda degisime ugradi.Hatta 2010'lara

dogru rap house sarkilanin (izerine yapilmaya
basladi. © zaman ben epey korkmustum.
Dedim, "Allah, kaybettik bu savasi. Sonra trap
geliyordu. Benim tayfam trap'e hig isnamadi.
Su an cayircayirtrapyapan arkadaglarim
gergekten o zamanlar burun kiviryordu. Bu ne
lan falandiyorduk biz de, sonra anladik ama.
Rap kalibini alan su gibi bir seyoldugu igin cagini
ne kadar karsilayabildigi Snemli sanatginin.
Yoksa kag yasinda olursan ol genglere hitap
edebilirsin. Giinkii rap tam tersine zamansiz bir
sey, zamansiz, mekansiz, her dilde, heryasta
yapabilirsin. Sonugta kendiniifade etme bigimi.
Zamanin gegmesiyle alakasi yok bence. insanin
kendisiyle alakali. Ona bakarsan Snoop Dogg
niye var hala? Uzun siiredir o da siiper bir sey
gikartmad: ama en son hitlerini yaptig zaman
da qok gengdegildi. O yiizden dyle bir sey bence
yok.

¥ 10 sene énce rap‘e baslasaydiniz Tirkce
rap'te bir seyler daha farkl olabilir miydi?
Aslinda ben kiyak ¢agda dogdugumu
diistiniiyorum. 10 sene 5nce dogsaydim
istemezdim, bizim igin daha kolayd her sey,
yalan yok. Benden 10 sene nceki kusak gok
daha fazla ugrasts bir seyler yapabilmek igin.
Gok daha duygusal ok daha samimi bir
ortamdi, evet. Simdi hic duygusal ve samimi
olmayan igreng bir ortam var ama bugiin biitin

elinden gelenlerin yapmasi beni gok

edecekler. Miiptezhel'den daha az sevilirse

de yapacak bir seyyok, su saatten sonra
Miptezhel'den daha ¢ok sevilsin diye de
yapmam isimi. Tamamen su saatten sonraben
kendiistedigim miizigiyapmaya bakanm. Hig
&nemlidegil benim icin, hig sevilmeyebilir de
gercekten.

ELEKTRIKLER GITTiGINDE

SADECE ENSTRUMAN KALIR
'3 Giin' sarkinizi miiziginizdeki

enstrimantal giicii ifade etmek igin
dmek gostermek miimkiin. Ancak bu
son sarkll:rmlxda o denli 5ne glkmadi.

iniz? el
miiziginiz igin?
Aslinda karmasik melodileri elle caldigimiz
da oluyor. Bugykardesim mouse'la kongerto
yaziyor resmen. Ama enstriman da koymaya
galisiyoruz traplerin iistiine. Ben baz sarkilarda
trompet calmaya calisiyorum, bas calmaya
callslyorum gitar calmaya galisiyorum..

Yine iyi aslinda ¢iinkii eskiden dalga gegiyorlardi.
Rap insanlar igin bir dalga unsuruydu. Talk
sovlara gikilirdi, hep ayni sorular, “El sallamak
ne, kafa sallamak ne?” Rockgilara da ayni
sorular soruluyordu salak salak. O zaman dalga
malzemesiydik, o yiizden simdiki tavirlari gok
hosuma gidiyor. Gerek pop miizik camiasi, gerek

olmasini ben tabii ki.
Hicbirinde virtiisz degilim, hepsini ortalama
biliyorum, bir dili derdini anlatacak kadar bilmek
varyaben de enstriimanlarin cogunu derdimi
anlatacak kadar galabiliyorum abi. O yiizden
idare etmeye galistyoruz hepsiyle. Enstriiman
benim igin 6nemli, en azindan hayatta galmak
igin Snemli ik elektrikler gttiginde gerlye

medya ‘camiasinin sy
rap'e olan muhtacliklan benim hosuma gidiyor.

¥ “Giin geliryaptigim bir albiim

kalacak muzik igin.

W Birde Trap ile birlikte lirikalite biraz geri
planda kaldi. Rap'te lirikalite sizinigin

Miiptezhel'den daha az sevlllrva da olmazsaolmazmi?
dilir” diye bir mi? Trap in tiird geregi lirikalite senin bir tercihin.
Endise degil ama b irikalite bi igin eskiden daha kompleks

bir sey. Olay bu zaten. insanlar mutlaka
layaslayacak. Benim bdyle bir tahminim olmasa
bile insanlar bunu yapacak, dogal bir insan
tepkisi. Ben de Kendrick Lamar'in albiimi giksa
oncekiyle kiyaslanm. O yiizden bu insana, ‘aga

iy bir sey yap’ duygusu veriyor. Bu giizel bir sey.
insanlarin elestirileri de aslinda giizel, yapici
dayikici da elestirse senin isinin bir feedback'i,
yaptigin seyin bir karsilig), sana nasil yapman
gerektigini gésteren biryol. O yiizden mutlaka

rap'i igin

!

Karantinada
acizligimizi
gormiis olduk,
béyle durumlarda
insanin insana
nasil muhtag
oldugunu gérdiik.
Bireyselligin
boyle durumlarda
¢okdai :;e

anlatlmlardl. Adam edebiyat pargalamis,
bumeselalirikaliteydi. Ama simdi trap
konjonktiiriinde bir seyi ne kadar basitce
anlatabiliyorsan ki bu gok zor bir seydir. Astinda
lirikalite sorunu yok ama bir diisis devar,
insanlarin bahsettigiseyler daha sig, daha yavan
belki. Oyle trickler de olustu. Giinkii zaten
insanlara kompleks birseysunarsaninsanlar
dinlemez. O kadar basit. Ama boyle agip
dinlenilecek miizik yapmak istiyorsan formiil
tabii ki daha basit, akilda kalici melodiler. Daha
kaotik seyler de akilda kalabilir, ok sevilebilir
ama lirikalite onu sagliyor. O siglik, yavanlik
insanlarin daha kolay algilamasini sagliyor

ir yandan da tercih meselesi. Trap ogu
sarkiyl gaza gelmek, kendini iyi hissetmek igin
dinlersin. Bazi sarkilar vardir sokaklar anlatir,
dinlersin dertlenirsin. Ben boyle tarz tarz,

konu konu anlatilabilir, insanlar da istedikleri
zaman dinler kafasindayim. insan yapmiyorsa
lirikaliteyi de zorla yaptiramazsin abi. Ama
lirikalite yi bir rap igin nemli. Lirikal olarak yiyi
kim istemez. Ben de isterim dinlemek.

s&vle bir Qey sormak isterim: Esklden politik
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n 3 Sylerk

insanlarin bu séze uygun politik tavn
gostermedigini diisindiiginiiz oluyor mu?

Kimse benle ayni goriise sahip olmak
zorunda degil. Benim belli dertlerim, belli

fazla?

Hig de fazla degil. Eglenceli olur ben de

ok isterim. Gubuklu Yasar'in ok biiyiik
hayraniyim. Pavyon sarkisindan sonra sonunda
onunla iletisime gectik. Muhabbet ettik, arada
da mesajlasiyoruz abiyle. Gok sag olsun o da

politik gor . insanlar:

da calisiyorum, anlayan varsa. Benimle ayni
hissedenvarsa okey ama dedigim gibi herkes
benim milzigimi sevebilr, dinleyebilir, hosuna
gidebilir ama be le ayni diinya
da ayni politik diistincelere sahip olmayabilir.

ti 0 etkilesim icin. Tam bir halk
ozam o sarkilari giildiiren o Ankara oyun
havalaritarzinda. Baskalarina gore 6ne gikan
bir tarzivar. Oyiizden benim ok sevdigim

ak
birisi. BSyle projeleri tabii ki gok isterim. Ben

I3
Benim igin de hi¢ 6nemli degil. Kir
ki “Allahseni bil iyapsinbenimle
ayni gériisten degilsin." "Yada iste ‘benim

dogrulanm hepinizin dogrusu olmak zorundadrr,

imgibi degilseniz benden degilsiniz, cikin
gidin bu konser salonundan!" Diyemem yam

kimseye.Ben hefkes icn yapiyorum miz

Iaten kio farkllllklarln ne kadar ok bir afada
g im.O her grup
vebizi ayirmak isteyen agiri psikopatinsanlar
iziilsiin bizi yan yana gérebildikleri zaman. O
yiizden ben herkes gelsin isterim. Ama Turkiye
politik olarak zor bir atmosfer. Herkes benimle
ayni tavn géstermek zorunda da degil ki ama
ogu zaman dainsanlar ne demek istedigimi
anliyorlar ve bir sekilde onun bir etki-tepkisini
glizel bir sekilde aliyorum ben. Bana genelde
daha pozitif bir sekilde yansiyor bu.

‘CEBECILi EZHEL'
NEDEN OLMASIN?

W Ankarali miizisyenlerie bir sarki yapsaniz
Keviften dort ké: &

Bayle bir mu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or

de bir stredirdistnt . Zaten kendim
de baglama galiyorum ama altina hip hop
ritimleri yaziyorum. Gikarmiyorum tabii. Onu
guzel tam istedigim gibi yapmak istiyorum
ama harika olur, neden olmasin. Rap mep de
degil belki ben Ankara oyun havasi albimi
yaparim. Cebecili Seco olabilir, Cebecili Ezhel
olabilir.

ADAM BIiZE SOVEREK
PARA KAZANDI

I8 Norm Ender'in ‘Mekanin Sahibi’ sadasina
iliskin sormak isterim. Bu saninm size ySnelik
ilk diss degil saninm son da olmayacak. Ne
diigiindiiniiz?

Ne diistinelim iste dedik herhalde gicik oldu
bize. Giinki bir sey de yapmadik. Hep rap igin
galistik. Sarkiyi dinledigim zaman adamin bize
karsi suglamalari var. Tepkisini dile getiriyor,
elestirisini sdyliyor ama bizi popiiler kiiltire
kéle olmakla sugluyor. Ama aslinda tam tersi
gibi bir durum var olayda. Aslinda bize dedigi
her seyi kendi yapt: gibi bir durum oldu ben
sadece ona Uziildim. $arkida dediklerinin
daha arkasinda dursun isterdim. Anlamadim
arkadagsi. Degisik bir ey oldu. Adam bize

soverek para kazandi, valla mikemmelbir
sistem. insanlarsonra bizden tiksindiler, nefret
ettiler. Anlamadim ne yaptik, nasil oldu. Bizi
sevmeyen insanlari bir odak noktasina topladi
ve hincini aldu. insanlarsevindiler kavgay!

da sevdikleri igin. Ondan sonra programlara
talk sovlara gikti. Orada da bize sdvdii,saydi,
hakaretetti. Bizim killtirde var iste.Ayni
seyleri ben yazsam mesela yapamazdim
kafiyesiz rapfalan. Ya da ben 6yleyazsam
benim fanlarim beni yok ederdi. O yiizden

de iizilliiyorum. Dissevet belli bir seyegére
kazanilir ama gok vasat bu. Dahagiizel bir
seyolsun isterdim. insanlarin doniip bize
sOyledigi seyler ok komik oldusonra. Bize

Laf sokuyorlar ama komik seyler soyliyorlar
insanin gilesi geliyor. Daha saglam daha akilci
seyler beklerdim.

¥ Peld LOLO mevzusu?
Ben Berlin’e 2019, 1 Mayis'ta geldim. Ondan
sonrailk haftalar Olay'i yaptim Olay'dan sonra
LOLO'yuyaptim. $arkilar hazirda duruyordu.
Sarkida 'sosis salam mevzusu'vardi; o da neyse
artik. “Ne zaman gikartirsak gikaraliminsanlar
'buna’ dedik zannedecek. Madem elimizde
hazir var biz de gikartalim” dedim. Zaten
herkes o ani bekliyormus herkes bir kapisma
bekliyormus. Keske onu glkarmasaydim ona
direkt bir seyyazsaydim. insanlar o olayi,
oegoyu sevdi. O yiizden desteklediler ama
Mekanin Sahibi dedigim gibi lirik olarak
gergekten kotd. Bana Gyle geliyor. insanlari
bize karsi odakladi, zaten insanlardiigmeni
bekliyor. Bir seyolsa da bir seydesekoradada
bize bir ekmekgiksin gibi bir sey... Uziildim
agikgast benim igin de bir kopus oldu. Dedim ki,
nedir yani insanlar ne yapmaya calisiyor? Ben
miizikten ne bekliyorum miizik béyle bir sey
mi? Onlari gérmek deney oldu, giizel
sosyolojik bir deney.

Gelecek projeleriniz neler?
Biz de bilmiyoruz bakalim. Gelecek
gbsterecek iste. Benim icin bir
yolculuk su an mzik. Ben de hangi
duraklara ugraycagmi bilmiyorum.
Otostopla geziyormus gibi
hissediyorum buyolculugu, Gyle de
kalsin istiyorum. Higbir zaman kesin
bir tarih ve plan veremiyorum. Kesin
bir proje séyleyemiyorum. Giinkii
miizik de kesinligi cok olmayan bir
sey.Tarihleri her zaman degisebiliyor
olaylar her zaman kosullara gére
glinkd mazik toplumsal olaylarla
da cok igie. Miizigi toplum iin
yaptigin zaman toplumsal olaylar
da olayin akisini degistirebiliyor. O
yiizden su an ben de bilmiyorum.
Gelecekte umarim en az Miiptezhel
kadar sevilen bir albiim yaparizve
Ankarali mizisyenlerfalanolur.
Oyleenterasanprojelerierisindeyer
almaydilerim diyeyim. Biraz da stii
kapalgl bekleyin diyeyim gibi olsun.



EMRE KONGAR

Yagsam dongiisiniin acimasizlig

ovid-19 salgini yasadigimiz ve evlere
hapsedildigimiz bu ginlerde, 6l

ozellikle de yaslilarin 6limii
daha hayatimizin merkezine oturdi
her 6lim, acidir... Zamansiz, bekle
olumler daha acidir. Yakinlarimizin
daha da acidir. En acisi da ailemizden biri
&limidir. Ama “hayatin gergekleri”, “yasam
dongiisi” ne yazik ki insanlari lanetlemis,
herkesi anne babasinin 6limine tanik
olmaya mahkam etmistir.
Sevgili okurlarim, yapilan biitiin psikoloji
aragtirmalarinda, bir kisinin yasadigi en
biydk travmanin bir yakinini yitirmek
oldugu saptanmistir. Buna karsilik, yasam
doéngiisiiniin olagan akisi iginde, insanin anne
ve babasinin élimlerini yagamasi beklenen
bir olaydrr. Bir bagka deyisle, son derece
normaldir. Beklenmedik olan, anormal
olan, anne babalarin cocuklarinin &lamand
yasamalaridir. Zaten bu nedenle acilarin
en biiyigii “evlat acisidir* Fakat evlatlarin
anne babalarinin 6limlerini gérmelerinin,
yasam déngiisiiniin en beklenen ve dogal
sonuglarindan biri olmasi, bu kaybin
insanlarin hayatlarinda yasadiklari en Gnemli
travmalardan biri oldugu gergegini ortadan
kaldirmaz.

insanlar, kendilerinikoruyan, doyuran,

biiyiiten, egiten, yasamlarinin her aninda sevgi
ve giiven kaynag olan, belki e 6rnek aldiklar:
anne babalarinin kaybini yasadiklarinda, bunu
hayat boyu unutamazlar.

bir diinya”, “Cennet-Cehennem”,
“Melek” kavramlari, ani
sevilenlerin) travmatil
hale getirmek igin kullanilan inanglar ve
kavramlardir. Kimi insanlar bu travmay
daha direncli olarak atlatirlar, yagamlarina
devam ederler. Kimi insanlarin ise gergekten
“hayatlari kayar”, 5mirlerini bu aciyla ve
onun tahribati ile gegirirler.

Tiirk-Islam kiiltiriinde anne ile ilgili birgok
atasozd vardir:

“Aglarsa anam aglar, kalaniyalan aglar”,
din-tanim kaltdrinan feodal aile yapisinin
irettigi, elbette gergek anne sevgisini
wvurgulayan ama bir anlamda

da, gelinleri, damatlari

DedeKorkut Gykiileri bizim kiltdrimizin
énemli kaynaklarindan biridir: Yagam
in acimasizligina kars, insanlarin
anne babalarindan sonra da yasamaya
devam etmeleri gerektigigercegiiizerine
kurgulanmis asagidaki 6ykd, saniyorum,
(baska mesajlarlabirlikte) insanlarin bu
travmayi atlatmalari igin de tasarlanmis bir
mesajt igermektedir.

Deli Dumrul, bir kuru derenin Gstiine bir kopra
yaptirmis. Gegenden 33 ak¢e,gegmeyenden
ddveddve 40 akce alirmis. Bunu “Benden giicli
bir er var midir ki ciksin benimle savagsin,” diye
yaparmig. Bir giin koprasiniin yamacina bir
bélik oba gelmis, orada konaklamis.
Derken o obanin bir yigidi
6lmis. Onun igin herkesyas

yani ailenin eslerinive Insanlar, kendilerini tutmaya baslamis. Deli
aile digindaki biitin koruyan, doyuran,
yabanailari dislayan bir biiyiiten, egiten,
b yasamlarinin her
» aninda sevgive giiven A g
Buna karsiLk “Glenle kaynagiolan, belki de Allah'tanbuyruk
:"‘H'I":glz‘ ":':e ornek aldiklar anne i A;'"u"d"y'_g';”"
v ey o babalarinin kaybim S S
yasam déngisiiniin
aamasizligina karst yasadiklarinda, Deli Dumrul buna
iirettigi, gercekeil bunu hayat boyu kizmis o yigidin
savunan bir ataso: unutamazlar. canini kurtarmak igin
Azrail'le savasmak ve onu

Atasozleri, yizyillarin tesinden,
efsanelerden, manilerden, Gykillerden,
siiziiliip gelenve o toplumun deneyimlerini

yenmek istemis. Allah buna
kizmis, Azrail'e emir vermis: “Ey
Azrail git o kavatin canini al!” demis. Azrail,
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Dumrul onu gériince eli ayag! titremis. Azrail
ona: “Senin caninialmaya geldim. Verir misin?
Yoksa benimle savasir misin?” demis. Deli
Dumrul Azrail'e kiliciyla saldirmig ama Azrail
givercin olmus, pencereden ugup kagmis.

Deli Dumrul bunun Gzerine etrafina “Azrail
benden korktu, kagt.” demis ve doganint eline
alip, atina birmis ve Azrail'in pesine diigmils.
Bir iki giivercin 8ldiriip, evine dénerken
Azrail atinin géziine gériiniip onu drkitmis.
At iirkiince, Deli Dumrul'u yere atmis. Azrail,
canini almak icin, yere diisen Deli Dumrul'un
gdgstine ¢dkmils. Korkan Deli Dumrul canini
almamasi igin Azrail’e yalvarmaya baglamis.
Azrail de ona cevaben, “Bre deli kavat bana
degil, Allah’a yalvar,” demis.

Deli Dumrul insanlara can verenin ve alanin
Allah oldugunu anlayinca Azrail'e: “Sen
aradan gk, ben Allah ile konusayim” demis ve
Allah'a yalvarmaya baslamis: “Benim canimi
alacaksan sen al, Azrail'i araya sokma,” demis.

Allah da, “Madem deli kavat benim birligimi
bildi. Azrail Deli Dumrul’un canini biraksin,
onun cani yerine baska bir can bulsun ve onu
alsin,” demis.

Bunun iizerine Deli Dumrul kendi caninin
yerine baska bir can aramaya baslamis. Once
babasina gitmis, “Babacanini benim yerime
verir misin?” demis. Babasi “Ben vermem git
anandan iste,” diye yanit vermis.

Deli Dumrul bunun Gzerine “Annem beni ok
sever herhalde o canini verir benim igin” diye
umut ederek annesine gitmis, ondan canini
istemis. Ama o da vermemis.

Deli Dumrul bundan sonra umudu kirilmis
olarak esine gitmis, ondan canini istemis.

Karisi, “Canimi senin icin seve seve
veririm,” demis.

Azrail bunun izerine Deli Dumrul’un eginin
canini almaya gelmis.

Azrail tam karisinin caninialacakken, onu
ok seven Deli Dumrul Allah’ayalvarmaya
baslamis: “Allah'im, alacaksan ikimizin de

camini birlikte al,” demis.

Bu s62 Allah'in hosuna gitmis. Azrail'e emir
vermis: “Deli Dumrul'un babasinin ve anasinin
canini al, Deli Dumrul ve karisina da 140 yil
GSmiir verdim,” demis.

Kissadan hisse, “Olenle 6linmez"... Dilerim
herkesin anne babasi uzun ve saglikli bir
yasam siirer... Zamani geldiginde de, normal
yasamlari iginde uykuya daldiklari bir

gece, “cekmeden ve cektirmeden” bir daha
uyanmayarak bu diinyaya sakince ve sessizce

veda ederter Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Devlet ve demokrasi, 404

- ...Her seyin bagi insan, yani insan olmasaydi

hicbir sey olur muydu; ne toplum ne devlet?
O halde kendisini var eden igin olmali devlet,

insan dedigimiz toplumsal bir varlik neticede;

Platon diyor...

- Simdi Platon &yle diyor tamam da,
dogru yani, boyle bir sey var, biz de
toplumsaliz yani; ama Aristo da var
di mi? insan yalniz da kardesim,yalniz
kalinca dugir ; insan diigiinen
hayvandr... Esek de hayvan...

Arkadagimizin benzerlikler iizerinden bir
sonucavarmaya calisarak yaptig! analojinin
yarimkalan ciimlesinin ardindan olusan
sessizlikle birlikte, salona agilan kapidan,
Sgrenci evini paylastigimiz stajyer avukat
abimizin kahkahayla girmesi bir oldu.
Gilmeseydi iyiydi, ya da en azindan giliisiine
ben katilmasaydim iyi olurdu. Glinkd yarim
kalan ciimlenin yiiklenicisi arkadagimizi

ilk kez boyle mahcup ve aglamakli gérdik.
Belki de ilk kez mahcup olmanin,

abimizden sonradan 6grendigimize gére
ben Platoncu, diger ii arkadasim Sokratesgi
veThalesci imis; konuyu dramakomik

bir analojiyle insani diigiinen hayvana
baglayan arkadagim ise Aristocu. Abimiz,
Z| dinlerken

boylesine sahit oluyorduk, zira yine ilk kez

ifade etmeyeyogun ¢aba harcadigimiz

bdyle masa baginda tim

unutmus, birbirine yabanci dért tartismaci
gibi siramizi

izle iliskilendirmis bizi;
aslinda pek de tanimadigimiz bu biyiik

Galistyorduk. Ciddiyet, bir anda yersiz bir
kasilmayanedenoluyorinsanda. insan
anlamsiz yere giil neden abartr, iste

le. Belli ki, kim bu diigiinsel
yakinligimiz olan sahislar diye

merak etmemizi istemis.

Sorgulayici olan Sokratesgi,

bu yiizden. Benim gii ar
bir ilgisi yok aslinda, mevcut

olan
Thalesgi, 1

miitevellit. Hem bendeki de huyiste, giilenle

Stajyer avukat abimizin iyi niyetle, iniversite
biz ev

sinavda katkisi olacagini diistinerek

okuma ve tartisma nerileri sunarak

yardimci olmak gibi bir derdioldugunu

hissediyorduk. Bu nedenle, o aksam Bertrand

Russell'in, “Felsefe, heniiz kesin olarak

bilinmeyen konular izerine kafa yormaktir,”

diisiincesinden yola gikarak ‘insan mi

devlet icin, devlet miinsan icin,’ konulu lise

miinazarasi kivamindaki tartismay agir

bir felsefi cerceveye oturtmamizi ve kafa

'yormamizi bekledi dislniyoruz. Lise son

sinifta aldigimiz Mantik, Felsefe ve Sosyoloji

dersleriyle bu pekald miimkiin olabilirdi de,

ah iste; hocadan yana biraz sansi olacak

6grencinin...

Devletin insan igin olmasi gerektigini
hissediyorduk da elimize tutusturulan
cergeveye hislerimizden farkli
diisiincelerimizi oturtmak da neyin nesiydi?
Kesin bilmesek de hissettigimiz ey iizerine

neden kafayoracaktik ki? Stajlj&vlygtsiz m ﬂﬂgﬂ’wﬁ&kﬁﬁl Eerﬁlhpsl/ré;ﬁ%éyltubarléma koyuyordum ki, ayni

ise Platoncu. Hayir, bu
isimlerlakaplarimiza

déniismedi, sadeceilgili

arkadagimiza Mahcup

Aristocu diye seslendik

bir siire, o da pek uzun

sirmedizaten. Bilemezdim

tabii o ok stirmeyen siire¢

iinde Aristocu arkadagimizin
mahcubiyetinin bir intikam duygusu ile
kamgilanacagini; sen misin giilenle gilen!
Bu siirecin sonunda Mahcup Aristocu’nun
dalaveresine maruz kalarak lakap takilan kisi,
bu yaziyi yazan bendeniz olacaktim...

Artik cerceveyi dolduracak seyleri biz
belirliyorduk. $iirler, makaleler, romanlarve
ille de felsefi ve politik kitaplar. Okumak icin
derslerden artakalan zamani kolluyorduk
ama yetemiyorduk yine de. iste o siralar,
kitap milkiyetgiligi gelisti bizde; hatta
okumanin Gniine gegti. Kitap sahipligi,

yeni kesfedilmis miithis bir 6zel miilkiyet
duygusuydu,dzellikle herhangi birimizde
olmayan bir kitapsa bu. ServerTanilli'nin
‘Devlet ve Demokrasi' kitabi onlardan

icerigi degil, sadece kalinlig: kapsiyordu bu
tanim tabii ki. Bilindigi iizere, grencilik
hem yoksunluk hem de yoksulluk halidir.

ise aileye bagimliliktan geliyordu. Yari aydin,
kiigiik burjuva 6zelliklerimizden ise hig
bahsetmeyecegim. Bir seyi edinme arzusu,
o edinmeye bir mesruiyetyiiklemelidir
ve biz bu isi saninm elimize ylizimize
bulastiryorduk. Hakkini teslim etmek gerek,
en azindan igimizde bunu iyi yapan
kisi Mahcup Aristocu'ydu .
‘Paramiz mi var kardesim,
tabii ki edinecegiz, lafi,
kitapgidan giktiktan
sonra kitap hirsizliginin
megruiyet ilaniydi.
Mahcup Aristocu
basarmist, aileye bagli
yoksullukgerekgesive
megsruiyetine siginarak,
katik gibi kitabr kitapligina
kazandirmisti ve biyiik bir
keyifle 6zellikle de benden
sakiniyordu bu milkiing.

intikamlamuhatap olanda garip bir hirs
olusuyor olmaliki, ben de mesruiyet
cesareti ve motivasyonuyla Konur Sokak'in
0 ok bilindik kitapevi buldum kendimi

ak. Bulusmayeri
olarak da meshur olan o kitabevinin 6niinde
bir stire bekledikten sonra iceri girdim.
Bilgili, bilingli ve giivenverenbir kitap alicisi
durusumu bozan, bir nebze kusku yaratan
tek sey ise kiitleme bir-iki beden bilyiik gelen
kabanimdi. Devlet ve Demokrasi'yi itinayla
raftan alip, biraz da inceler halde resim ve
sergi salonunu andiran alt kata yéneldim;
elbette ki resimlereve sergilere de ilgimvar.
Merdivenleri inerken tam kitabi kabanin




zamanda ek isi kim ne yapiyor gézetmenligi
olan bir kitabevi calisaninin beni takibe
aldigini fark ettim. Gozlemci arkadas agik ara
ardim sira basamaklari inerken, ben cergeveve
alinmis, “Sehrin Uzerinde' adl rep! y

yogunluk da stiphe olusturmuyor degildi

hani, diisiinemiyorum da evden uzak kaldigim
siirecte birikmis olabilecegini. Mahcup
Aristocu'nun, Sokratesciye “sirdikten sonra
biraz daha lazim, dergi

Chagall tablosunun &niinde elimde
kabandan gaktirmadan ¢ikarttigim kitapla
©oylece duruyorum. Bir tabloya bakiyor, bir
kitabin sayfalarini karistiniyor, byik bir
dalginlikla “Kitap Okuyan Adam* tablosuna
déniigiiyorum. Merdivenlerin baginda
gozlemciarkadas belirince Okuyan Adam
tablosu hareketleniyor, ihtisamli tavirlarla
ama son derece okumaya odaklanmis,
sayfalar gevirir halde gozlemci arkadasin
yanindan gegipmerdivenleritirmamyor.
Gézlemci arkadas, Okuyan Adam"i siiziiyor,
stizliyor ve stiziiyor. Okuyan Adam, ani ama
ok sik bir hareketle elindeki kitabi aldigi
rafakoyarak kitabin yolculuk seriivenini
sonlandinyor...

Okuyan Adam‘in toplumsalci Platoncu’ya geri
donlisim ise kitabevinin kapi araligindan
disan gikip kendimden emin adimlarla
yiiriirken ancak mimkiin hale geliyor. Ug-bes
adim deyip gegmemek gerek; her bir adimda
devlet ve demokrasi var, Chagall var, gézlemci
arkadas var, Mahcup Aristocu'nun alayci
bakisi var. Kapida bulusacagim arkadaslarim
gelmis mi diye bakiniyorum. Thalesgive
Sokratesgi gelmis, sokagin basindan sintarak,
meraki o mesafeden bile belli olan Mahcup
Aristocu da geliyor. Kitap edinme basarisini
egale edememis bir yenilginin yiikiyle
aralarina katiiyorum. Uzun zaman, Mahcup

gore!” dedigini duymasaydim da bu cimleyi
her kosulda kulagima siringa edeceklerini
sonradan cok iyi anladim. Konu, kil gikartici
ozelligiyle 404 diye anilan bir yapistirici tirin
idi. O siralar, stajyer avukat abimizin okuma
ve anlama yéniimizi gelistirir disiincesiyle
©onerdigi, diizenli takip ettigimiz bir gazete
ve gazetenin haftada bir yayinlanan bilim
teknik eki vardi. 404 Gn kil gikartici Gzell
sézde referansi, okuma ve anlama ydnimiize
yardimci olmasini umdugumuz gazetenin
bilim teknik ekiydi. Sézde onaylayicisi
stajyer avukat abimiz, bagima gorap éren
sahte gozlemcisi Mahcup Aristocu, coraba
yiin olmus sdzde gozlemleneni Sokratesci,
corap bagina ériilen de bendeniz Platoncu
oluyorduk...

Soguk ve yagmurlu bir aksamiistii Sihhiye'den
trene binip eve ddniiyoruz bizimkilerle.
inecegimiz istasyona kadar bir hayli
yolumuz var, herkes kendi halinde trenin
penceresinden disanya bakiyor. Bizimkilerin
gozle goriilir, kugku uyandiran bir halleri
yok. Aksine sessizler, giiniin yorgunluguna
veriyorum. istasyonda inip gevrenin tek
bakkalindan bilindik ihtiyaglar: alirken
aklimda kulagima siringa edilmesine gerek
kalmayan maharetli 404 yapistirici var.
Raflarda yerini bulup, tezgahta bekleyen
makarna, yogurt ve ekmegin yanina

Aristocu ar i nadide
parcanin tek miilkiyetgisi olarak sefasini
hala bize g6z atmaya izin vermeyerek
katmerliyordu. Hincini alamamis olmali ki
yeni arayislarda oldugunu daha sonradan
anlayacagim buyk bir bilim tuzagina
disirmistd beni. Hadi mahcup Aristocu’yu
anlarim da, stajyer avukat abi ile Thalesgi ve
Sokratesci arkadasglarima ne demeli. Bana
yapilacak bir katakulli Gzerinden Mahcup

yuyorum. inin cinin top oynadig

camurlu mprak yoldan ilerleyerek kaldlglmlx
evedogru giderken bu isi nasil yaptigini
soruyorum Sokratesci arkadagima. Biraz
sulandr, ilik su ile mercimek buyiikliginde
sik, gok degil ama diye de élgeklendirerek
bilgi veriyor bana; fazla bekletmeden siir diye
deuyanyor.

Memleketten bekledlglmlz koli heniiz

Aristocu'nun génliini onarmaya g |

hig aklima gelmezdi...

Ergenlik, ilk genglik halleri; fiziksel degisimler
konusunda merakin sabirsizlikla beraber
hiikiim siirdiigd dénemler... Ara sira, siyah
beyaz vesikalik fotograflarimiza kursun
kalemle biyik yaptigimiz oluyordu. Merak
iste. Hig birimizde heniiz terleme disinda

yek inld bir klltoplulugu yok. O ara bir

igine teyzem

Onlaragaliskan ve isini ciddiye alan bir
6grenci oldugumu kanitlamam gerekiyordu
ki bbylece aileme karsi sorumluluklarini
yerinegetirebilmis olsunlar ve bunun
huzuruyla arkadaslarimla birlikte kalma
iznimi uzatsinlar. Déndigimde bizim
Sokratesci'de biraz gozle gérilir biyikimsi bir
durum vardj; dudaklariyla burnu arasindaki
bélgede. Bolge dogruydufakat bélgedeki
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ayni aksam yemegi
eniailile P TAe s s alTabak taki
makarnay: bitirir bitirmez radyat:
Gizerindeki kiigiik aynanin karsisina gegiyorum.
Aynadan masa gériiniiyor, herkes tabagiyla
mesgul. Gay tabagina koydugum eser
miktardaki suya 404 ten bir mercimek
biytkligtnde sikip hafif karistirlyorum,
elimle alip biyik bolgesine sirerken
g62iim aynadan masaya takiliyor. Ayna
aracligiyla gz goze geliyoruz masadakilerle.
Suratlardaki kasitmalar ancak birkag saniye
daha siirdiriilebiliyor ve sonrasi deprem
guriiltiisinde kahkahalar... “Ulan ben sizin..”
diye bildigim tim veciz sézleri saymaya
baslayacakken, Mahcup Aristocu’nun agzindaki
son lokma da sofradaki tiim tabaklara sagilan
volkanik birpatlamaya déniisiiyor. Kendisini
nasil kasmigsa artik. Sonrasi malum; 404
adinda miistesna bir lakabin sahibi oluyorum...




Mutluluk

ve sucluluk...

" en mutluluktan
Korkuyorum"” diyor yarals
ben.

“Mutluluktan mi korkuyorsun? Nasil
yani?" diyormantikli tarafim.

Mantikli tarafim bazen anlamaz
beni. O yiizden size anlatayim. Belki siz
anlarsiniz.

binlerceinsan sikinti gekerken sen
niyemutlusundiyesuglargibi.
Huzuru tam yasatmayan, insanin
burnundan getiren bir halyani..

ilk ne zaman hissettim bu
duyguyu acaba? Bu tedirginligi?
Mutlu olabilecegime dair ya da
huzuru hak ettigime dair bu siipheyi?
Gocukken, basima ekl bi sey
korkan annemin
her karg: gelisimde ya da kendi bagima hareket
etmeye kalkistigimda onun “Aman kizm
yapma, kizm bak Liitfen korkutma beni, bak
ok iiziiltiyorum,” deyisi geliyor akima. Oyun
oynamak, basit yaramazliklar yapmak isin
attigim her admda de ol iy ik

biyik koruyucunuz olarak
g06rdiginiz anneniz ise, gerisi de corap s6kugd
gibi geliyor iste.

Bilttin bunlar tanidik geliyorsa, siz de benim gibi
anne babasinin korkularin, “bu onlanin korkusu”

diye

panik ve endise karsisinda kiigiik bir gocuk olarak
utang ve korku hissetmeyip ne hissedecektim

kendisinin bir eksikligi
gibi gérmils olanlardansiniz. Zaten gocukken
bunu “anne babanin eksiligi” olarak gorecek
zihinsel i iz hentiz

ki? Onu Gzdiigiim igin duy

vucdan azabl muhtemelen mutlu oldugumda
0 4

zarar
ekti bana. Ya da “annem

Fiatto e R RS IS 0 e i
bunu, bizi korumakla sorumlu o Kiserin

ben bir seyleri yanlis yapiyorum, kendimi
tehlikeye sokuyorum ve kendime bakmay:
beceremiyorum” distincesini... Bir yandan
da milthis bir utanma duygusunu... Yetersiz
ve hatali oldugum ve de kendi basima
yapamadigim her davranis yiiziinden yerin
dibine girme halini. Gecelerl kendi bagima

larak gormek, kendi iz olarak
gormekten gok daha korkutucu geliyor.

Oyiizden soguk su icersek veya ciplak ayakla

gezersek hasta olacagimiza, futbol oynarsak

ayaglmmn kirlacagina, sokakta gezersek
dinya ug

goniilden inaniyoruz. Zaten strekli kayglya

ans g da
utanirdim kendlmden Olur da blr akrabamlz
tekb:
kopardi.

8 y

Ne hissettigimi anladiniz mi biraz? Tanismiyoruz
biliyorum ama belki siz de benzer hisler
yasamigsinizdir benimle. Cocukken yalniz
kalmak istediginizde, arkadaslarinizla
olmak istediginizde, oraya gkma denilen
yere giktiginizda, annenizdeki o tedirgin hali

E <ize kendinik5td his

maruz igin,bir siresonra kaygssiz
ve huzurlu olmak bize anormal gelmeye
basliyor. O yiizden bilyidigimiizde bile

her mutlu oldugumuz anda bir tarafimizn
huzursuzluk g i

tehlikeli oldugunu papagan gibi tekrarliyor.
Mutlu olunca cezalandinyor. Tam agaca
tirmanirken, annemizin “Aman kizim diiseceksin
korkutma beni” diye bagirisi nasil nesemizi
ve heyecanimizi burnumuzdan
getirdiyse, simdi de mutlu anlanmizda,
dayatilan sinirlan asip tirmanmaya
basladigimizda, kendi kendimizin
bumnundan getiriyoruz. Hatta ben
bazenisi iyice abartiyorum ve
bagkalannin acilanni gérdikge
kendi “ufak tefek” acilanmdan
utaniyorum ve garip bir tiimden gelim
yapiyor aklim: “insanlar gok mutsuz. Ben
de insanin, 0 zaman benim de mutsuz
olmam gerek"” seklinde. Ginkil i seyleri
hak etmedigine inandinlmis, bu yiizden
de iyi biri olmadigin diistinip sugluluk
duyan ve cezalandirilip mutsuz olmayi hak
ettigini diistinen bir tarafim var. Keyiflendigim ve
mutlu oldugum anlarda, igimdeki huzursuzlugu
bilingsizce ortaya gikararak kendi kendimi
cezalandirmam da bundan...

Ama en bilyiik ceza ne biliyor musunuz?
Tehlikelere karst kendimizi korumayacalisirken,
ya da sugluluk duygusundan kagarken hayati
yasayamamak... Basarisiz olmamak icin

aal icin
kagmak gibi... Yeterince anlamli bir yasam
siirmedigimizi, tatmin olmadigimizi, hayati
Kagirdigimiz: hissettigimizde, zaten en biyiik
sugluluk duygusu bag géstermiyor mu? Yani
sugluluk hissetmeyelim diye hayattan kagarken,
bu sefer de hayati dolu dolu yasayamadigimiz
igin sugluluk duyuyoruz. En kétisii de bu...

Ama belki bir seyler degismeye baslar artik.
Kilik, “yarali ben" ile daha gok konusmaya
baslarsam, belki artik istemeden de olsa
endiseleriyle onu korkutan bir anne yerine, ona
giivenen, tesvik eden bir yetiskine, bilyimis
olan bana yaslanir... Yani kendisine. Aqkgasi,
anne babay1 her seyden sorumlu tutup “bendeki
sorunlanin kaynag onlar!” diye yine suglayacak
birlerin bulmak icbir seyiozmyor. Annem

yani sira sayisiz gizellik de katti bana. Ama
artikkendimle temas edip sorumluluk almam
gerekiyor. Mesela kilgik yegenim, bir seylerden
korkup, aglarsa, ona sanlip yatistinyorum
hemen. “Niye korkuyorsun, ne eziksin, yakistyor
musana, biktim senden, sen niye boylesin!”

um,
giinki biz bayle dgrendik. Normal olani bu
sandik. Kaygilanmazsak basimiza kot bir
seygelird. Rahat olmak givenli degild.

. Ama ben bir sikinti
yada huzursuzluk hissetsem, kendime tam da
bunlan syliiyorum. igimdeki korkan gocugu
sevmek yatigtirmak veﬂne azarlayp duruyorum.

sesiydi
iimizdeki cocuga gore; ¢linki anne babamiz,
bizi sevdikleri icin kaygllandlklannl soylerlerdi.

s6ylemesi, sizde de sugluluk duygusu
yaratmigtirbelki.Bir tarafiniz hayattan keyif
almays, suglulukla eslestirmistir benim gibi.
“Keyifaldiginda, baskalarini izersin” bilgisi

Sonra byl anne yerini

i sesimiz aldh. Simdi o ig ses, 0 huzursuz

veendiseliig ses, bir yandan mutlu anlan
getiriyor, biry

i elime alip onun
k ben artik
diyerek yeni bir yola adim atacagm. Kendi
kendimin ebeveynligini tstlenip, 5zgiirce kosup
oynayan, diistigande kalkabilecegine giivenen,
yardim lstedlglndeyeten kadar yardim alan,

hissini veriyor bize. Giinki annemizin sesini

sevgi ile endiseyi, bogmak il lmay1 ayirt
edebilen bir gocuk yetistirecegim. Kendimi

kodlanmistir zihninize. Hele ki o Eﬁsmlz pﬂﬂlﬂﬁapoﬂmmxu_ﬂmg//ram? !Jeyflg(eﬁim...



" eni”..
Y Herkes sever bu kelimeyi.
Nedir yeni?

Bir baslangi mi, bir degisim mi, bir umut mu,
bir heyecan mi?

Ya da tiimiiyle bir beklenti mi? Bu mudur
yeni?

Yoks:
Yeni tehlike midir, bilinmezlik midir, aresizlik
midir?

Ben ikinci sikta oturanlardanim.

Bak nedir, yeni, biliyor musun?

Yeni, bir viriistr.

Tipki bedenine girip seni yataga diistiren
o bilinmez mikrop gibi. Yillardir envai
gesit mikropla bag eden 0 muazzam
bedeninin, tanimadigs bir sle
karsilagtigi an gibi.

Yeni bilinmezdir, yeni
savunmasizliktir...

Ve yeni ayni zamanda cazibe
merkezidir.

Yeni her zaman insan olmaz, yeni bir
istir, semttir, arabadir, cep telefonudur,
hatta kimi zaman bir gift gizmedir.

Ben bir gift izmenin insan hayatini nasil
degistirdigine Gniversitede sahit oldum.

Gelin size o hikayeyianlatayim...

Oniversiteyi kazandigim yil, fiyats daha uygun
oldugu igin devlet yurduna yerlestim. Yurtta
oda sistemi yok, adeta koguslardan olusuyor.
Odalar on dért kisilik ama ¢ogu birbirine
agilabildigi icin sayi bununla sinirli kalmiyor.
Ailemle vedalasip odama ilk girdigimde géz
goze geldigim cocuk meger odamizin agasi
imis. Ozan ile aramiz her zaman iyi oldu.
Bana bu “yeni hikayeyi" de Ozan anlatti.

Bu hikaye aslinda onun agalik postuna
oturugunun da Sykiistydi.

Ben gelmeden sadece bir yil énce bu koca
yurtta sozii gegen tek kisi Korhan imis.
Korhan bir sehit gocugu... Sakin, giler yizld,
caliskan, yakigikly, iriyari, sevilen ve sayilan bir
égrenci Korhan. Universitenin ilk iki yilinda
sinif birincisi.

Sol gériisten amayurtta kalan dlkiicilerin
dahi saygiduydugu bir delikanli. Korhan da
her memur gocugu gibi |mkansuzllklarla

okuyor. Azlay

Tehlikeli
yeni’

aligveris yapmak arzusundadir. Burnu sivri
kovboy gizmesinin moda oldugu yillardr...

Gizme pahali, almak kolay degil. Ama Korhan
da hem parali hem de kararli. Elindeki parayla
alisverisegider. Hayali, bir cift sivri uglu
kahverengi kovboy gizmesi almaktir. Ozan‘in
szleri buginki gibi kulagimda: “Her seyi o
Gizme yapt, Haldun.”

Cizmeden sonra Korhan degisir... Yurttan
geceleri gizlice firar edip, sabahlari sayim
Gncesi gizlice donmeye baslar. Sinif
birincisiyken, bitinleme sampiyonu olur.
Sakinligi gider, yerine saldirgan bir adam
gelir. Okulda, sokakta kavgalara karigir.
Yillardir Korhan'i tanidigini de

Gizmelerdir. Yurt madirii ok sevdigi bu
gencin kabul edilemez davranislarini uzun
siire gormezden gelir. AmaKorhan durulmaz,
kredilerinin sonuna geldiginde, sokaga atilir.

Ben de onu sadece bir kere gordim. O da bir
giin eskiyuvasini ziyarete geldiginde. Yurt
midirdsrarlan kiramayip olay gikarmamasi
sartiylaigeri aldi onu. Hig konusmadim.
Sadece tanigip el sikistik. O gin, bu adamin
yurttaki digerleri igin gizli bir kahraman
oldugunu farkettim, adetaBatman

gibiydi. Onlarca Korhan hikayesi dinledim
arkadaslardan o giin. Hig de siradan olmayan
kahramanlik dykileriydi bunlar ve hepsi canli
taniklarcaanlatiliyordu. Hikayelere gore
bizim yurttan kimin bagi belaya girse, Korhan
aniden ortaya gikiyor ve tiim problemleri
hallediyordu sanki.

{ist bir makama tasiyan melek
kanatlari gibiydi. Arkadastarim
Korhan'in havali vedasina
bakarken ben sadece gozlerine
baktim.

Olmak istedigi yerdeolamayan
yalniz bir kahraman gérdiim.

Giinkii Korhan‘dan degil, hayranlarindan
korktum.

iste ben o giin bugiindir hayatima sokacagim
heryenilige temkinli yaklaginim. iste ben o
giinden beri yeninin bilinmezliginden hep
uzak durmaya gayret ederim. Ama olmad.
Yeni olan nevarsa bir anda girdi hayatima.

Beni savunmasiz birakip, Korhan'inkinden Gok
daha ilging maceralara

Yeni mi?

Hig sevmem ama Tanri yolumu béyle gizmis,
ben bulmazsam o beni bulur

onun iyi bir ddviisgii oldugunu bu kavgalarda
Srenir. Geceleri bazen sinir nébetleri

yasar. Kot kemerinin tokastyla kogusun
aydinlatma lambalarinin karpuztarmn kirar.

Ugiinci sinifa gectngnnde hélé nereden geldlgl
bilinmeyen bir para gelir Korhan'a. Korhan

Kimse Korhan'in
sorarlar ama anlatmaz, sadece gizmelerine
bakar. Bir tek Ozan‘a gore degil onu taniyan

1 yeni

Ama vazgegilmez bir cazibe de barindirir
iginde.

Bir dal “yeni” alir misiniz?

Kararsizin...

* Kirmizi Kedi etiketiyle
yayimlanan Karanlik Hikdye
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Hastalik ve olime dair

asamin éliimle olan iigeligi artik
Ydahz net gérilebiliyor. Hatta yasam
ve 6limin anlamlan Gz
olan sert ayrim da yumusad.. Vi
azindan bunu sagladi. Ortagag'dan sonra
6lim anlayisimiz degismis, 6lim ve ona
iligkin biittin kavramlar vahsilestirilmis ve
olulerkentin digina sirdlmistd. Kentler,
beden ve akil sagligi yerinde olan bireylerden
olusuyordu. Daha dogrusu olusmak
zorundaydi. Kapitalizm igin galisabilen ve
kendisinden verim alinabilen insanlarin
digindakiler gok da énemlidegildi. Yagamak
igin galismak zorunda kalan kélelerin
digindakiler bilyiik oranda iskartaya gikarildi.

insanin biyolojikvarliginailiskin herhangi

bir tereddiit yasamasi (hastalik, &lim
ihtimali) modern diinyada rahatsizlik

vericiydi. Bu nedenle éliiler sehirlerin
disindaki mezarliklara gonderildigi gibi
hastalar hastanelerde, 6limcil hastalar
agoni odalarinda, yaslilar huzur evlerinde
izole edildi. Yasliik denilen olgu, “emeklilik”,
“dinlenme”, “el etek cekme" gibi kavramlarla
kétirimlestirildi. Uretkenligin yalnizca
maddi verimlilikle es tutuldugu sistemde
yaslilara da éliiler gibi muamele edilmeye
basland:. Cinsel suglarin bile yasa, gruplarina

olmamaliya da en azindan gériniir
olmamaliydi.

Ancak koronaviris, algilarimizi israrla
alt st etmeyedevam ediyor. Evlerden
¢ disinda bir araya

sorun yasiyoruz ve asil blyik sorun bu.
GUnkd 6lUmli insan hayatina

aliskanligidir. Oysa 8lmenin tek gegerli nedeni
yasiyor olmaktir. Kuskusuz éliime neden

olan hastalikve kazalarinvahsilestirilmesi de
insan eliylesessizce gergeklestirildi. Bundan
kastim su: “Hastalik” aslinda dogada bir
sapma degildir. Ya da baska bir anlatimla
hastallk insan dogaslnm kabule(memlz

8 G bi . Doga

dtesinde anlam bulma zor :
Yoksa Camus'niin sdyledigi gibi “sagma’nin
igerisinde Hastalik

yaratmak zorunda ve bunu da
aslinda bir zorundalik oldugu igin yapmiyor.

mahkdm olur. Kendisinin dtesinde anlam,
kendisinin asla dokunamayacagive
baskalarinin da dokunmasina kapali olan
kutsal alani isareteder. Bu alan yagama
anlam verendir.

Fransiz filozof Gauchet'nin adini verdigi

bu “anlam borcu”, insanin sirtindan gok

zor atabilecegi bir kamburdur. Hayat
ritGellestirilmek zorundadir. Ritiele dahil
olan herkes artik ayni anlama sahiptir. Olim
béylelikle kisa siirelerigin yenilmistir. Devlet,
bayrak, gorev, din, para, seks, ask bu islevi
gorir. Bu ugurlarda 6lmenin kendisi bile
6lim sayilmaz. Bu ritielize edilmis kutsallar
yuzinden &limler bile hiyerarsik hale
getirilir. Siradan 8lim kutsal 8lim karsisinda
asag bir konuma yerlestirilir.

Normal zamanlarda 8liim diirtiisd baskilanir,
atlatilabilir. Ginkl giindelik yasam lime

bir bigimi. Ve bu déngiide
yasam ya da 6lUm adi verilen seyler yok. O
isimler insanin evrenin “olus” haline koydugu
isimlerden baska bir sey degil. iste hastalik
dedigimiz de tam olarak bu. Dogada 6lim
yoktur. Doganin asli pargalarindan olan
hayvan, 8lecegini bilmez. Olecegini bilen

ve bundan korku duyan tek yaratik -su ana
kadar bildigimiz tek yaratik- insandan baskasi
degildir.

Dogada 8liim yoksa olup biten ne? Olup
bitenin diginda, 6lim yasamimiza anlam
kazandirmanin yollarindan birisi.Yada
yasamimiza anlamvermemiz iin bizi igten
ige zorlayan sey. Oysa dogada 6lim yoktur.
Doga olan biten sey her seyin bir digerine
doniistiigi mithis bir harmonidir hepsi bu.
Hastalik da 6liim de yasamin iginde, onun
pargasi ve yasamla anlamli olan olgular.
Hatta aynistinlamayacak kadaraynilar. insan
©olumleolan iliskisini bir daha tam da buradan

gore ilmasi 56z

iliski 8lgide

imize izin

“Tacizci Dede”. Yaslinin cinsel hayati da,
yasamin diger alanlarinda oldugu gibi ya

Gundelik
6lum hep baskasinin basina gelir. Olen birisi
hakkinda sorulan sorularin yakini

algin birgogumuz igin
oldukga can sikici yeni bir hayat anlayigini
dayatirken sorgulamalanimizi da kiskirtmakta.

da bu yaklagimin sonucudur: “Neden 8lmis?”.
Oliime neden arama eski bir insan

var oldugu bir yagamin
olanaklarini disindirmekte. En

azindan bazilanmiz

icin.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sezginin bu bigimde
ustalagmasi igin illa ki deneyim
gerekmez aslinda. Biliriz ki




ip Hop killtiiri 1970'6 yillarda

H Afrika kokenli insantarin yasadigi
Amerika’'nin kenar mahallelerinde,

diger bir tabiriyle gettolarinda ortaya gikiyor.

Bu killtirii benimsemek Amerika‘da diger

insanlartarafindan ezilen, Gtekilestirilen

veyok sayilan siyahlarin dertlerini

beraber yasayabilmelerinin bir yolu oluyor
aslinda bir sekilde. Rap mizik de hip hop
Giltrdntn bir kolu olarak basta Bronx olmak
{lizere New Yorkun yoksul, siyahi gogunluklu
semtlerinde doguyor. Bu kiiltiir 6nce sokag
aliyor biisbitin icine, Grafitiyle Sokagin

nasil seslerini gikaracaklar,
bir arada durup nasil bir
yolizleyecekler?

Tabii ki bunun yolu
Almanya’dakiTirkler
icin de sokaktan,
miizikten, gercekleri

rengini, dilini Daha
sonra giderek yayginlasiyor ve 8zgirligii

de igine koyuyor. Hareket et, dans et diyor!
Dans etmeye basliyor insanlar iglerinden
geldigi gibi, , disi hesap

dile

baskaldirmaktan gegiyor.
Gengler hip hop kiiltirint
benimsemeye, rap muzik

etmeden, beraberce. Break dansi

ye, bir arada durmaya ve

Bir kere daha 6zgiir olmaya davet ediyor,
dayatilan ne varsa karsisina gegiyor. Modanin

basliyor. Bu en aktif
olani ve en biiyigii ise 36 Boys doguyor.

36 Boys 1980’lerin ortalarinda

iginde barindir Briinme kaygisini
reddediyor. Fizigini géstermek yerine bol
giyinerek bir kalibin daha tstiind értlyor.

Ve bdylece Hip Hop kiiltiri bitin kollanyla
kisisel gériinen dertleri ortaklastiryor,
ortaklasandertleri s6zLi ve ifadeli bir

in Almaya‘dayasayan yabancilara
karsi saldinlari ogalinca geng gruplarin

bir araya gelip, zaman iginde de kendilerini
savunmaya baslayan bir eteye daniisiiyor.
Gengler Alman devleti tarafindan dayalniz
birakilinca birbirlerineiyice kenetleniyor.
Kreuzberg'in mektup kodu olan 36'yi secerek

i Vekinde olrayancD
insani rahatsiz edecek gercekliklere, parmak
basiyor.

Peki, boyle bir derdin Griind olan bir kiiltr,
bir mizik tirl Torkiye'ye nasil giris yapryor?
Tirkiye'de nasil gelisiyor ve neden giinimiize
kadar uzanan siiregte bu kadar baskin biryer
ediniyor?

Tabii ki hikaye yine gurbetlige,
&tekilestirilmeye ve yoksulluga dayaniyor.

Almanya’nin 2.diinya savasi sonrasinda
yasadig) is glici kaybiylaTirkiye ile Almanya

36 Boys ismini veriyorlar ve
zamanla 300% yakin {ye sayisina ulasiyorlar.
Getenin varligini simgeleyen en dnemli
&zelliklerden biri de Gyelerin

duvarlara yaptig: grafitiler

oluyor. Geteiginde

hem grafitiyi

meslegi haline

getiren basaril

isimler hem

de kurucu

Ginkiianc  bu
sekildek  imizi ifade
edebiliyo  uk. Biz Tirkter

HigBityere  gitmezdik,
hep 45 kisi  rduk. Mizikle

L birliktedegisti ik bir sekilde

uzerimizdeki o ve igimizdeki

Kaygiy”

Iste tam da biitin b arin, saldintarin
arasindansiyriliph  birgencinacisina
degerek, sirtindaki *  dokunarak, éfkesine
Giglik olarak geliy  rap miizik Turkiye'ye.
Almanya'dan ge n bir dalga degil, bir akim
oluyorgengleri  zerinde!

imza atara
Mahalle a

ityonlarca dinleyiciye ulagti.
nda sdylenilen Rap mazigi
bildigi bir tarz
B bu giine kadar zaman
zayifiasa da rap miizik hep
hayatin gergekligini, alttakilerin
sorunlanini, isyan etmeyi

gosterilmesi yasaklanan Rap
miizik simdilerde tim listelerin
birincisi haline geldi. Sehrin asi
gocuklari hayatin tam ortasinda
gordiiklerini tim giplakligiyla
s6ylemeye devam
ediyor hala..
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MAHMUT CINAR

yilénce baslayan ve miizik
tarihimizin en 6zel, en Gnemli
sayfalarindan birini olugturan bir

‘mdzik birlikteliginin, Yeni Turkd'niin ilk meyvesi 41

yasindaki ‘Bugdayin Tiirkdisd" Y asini basini almig
gibi dursada, aslinda uzun zaman neredeyse
unutulmus olmanin, yillar sonra bir sekilde

yeniden “kegfedilme”nin heyecanli toyluguyla; ve

tabii devrimin gok uzak gérilmedigi, gergekgilik
ile hayalperestlik arasindaki cizgilerin heniz
keskinlesmedigi bircagdan getirdigi devrimci
coskuyla sesleniyorbize.

Diinya tarihinin parlak késelerinde, devrimci

bir s62 séylerken dinleyiciyi armoninin zengin
evreninde gezdiren sarkilar bulmak, bir dinleyici
ve ayni zamanda bir devrimci igin bulunmaz
nimettir. Art ardasloganlarla ériilmiis yeknesak
‘marslardan uzak duran ancak kalbindeki isyani
bir sekilde haykirmarin yollarini arayanlar igin
Victor Jarayla, Inti-llimani'yle tanismak, yalniz

evrenin

nmiizikten de dem vurmak anlamina gelir.

Ne giizeldir

W ‘Bugdayin Tiirkisii’, Yeni Tirkd'ndn itk

albimii olsa da aslinda daha eski bir miizikal

birlikteliginiz var degil mi?

Derya Kéroglu'yla birlikteligimiz lise ikide

basladi, Ankara Fen Lisesi'nde. Ben lise

|kldeyken Derya lise bire bagladt. ilk 5nce onda
dans, kiKafk

Iste, bu yaziy okuyup ilenlerin dilind
Tiirkgede ‘Bugdayin Tirkiisii, devrimci nlmgm

“miizik” olabileceginin en giizel, en dogru
kanitlarindan biri.

Yayimlandigi dnemde hem grubun
deneyimsizligine hem de kaotikpolitik ortama
ve pek tabii 12 Eyliil mezalimine bagh olarak
neredeyse unutulup giden, ardindan on yillar
sonra bir sekildeyeniden. zlden ele dolasan

ve sahnedeyken karizmasi dikkatimi gekmisti.
Bir sekilde onu miizige dahil edebildim. O
aslinda bateri galmay! gok seviyordu amayavas
yavas gitar galmayi 6grenmeye basladh. Birlikte
galiyorduk, cok cabuk dgrendi. Sonra ben
mezun olduktan sonra o Milliyet'in llseler arasi
dakatildi, bir sarki i
Daha sonra, ben dniversitedeyken, yani
Ha(ettepe'de Tip Fakiiltesindeyken Derya

. O da ODT('de Mimarlik
Fakul(esl ‘nde okuyordu. Zaman zaman bir araya

kayttlarla basilan, hakkinda ile gg
belgesel gekilen, internette yasakh album"

olarak iinlenen; i izl
tarihinin, moda tabirle * Ibumlen‘nden

sayilan ‘Bugdayn Tiirkdisii'niin 6ykisiind,
Bykiiniin yazarlarindan Selim Atakan'la
konustuk.

. Ben bagka mizik isleri

yollarda olmak simdi’

galiyordu. O zaman Bob Dylan'lar, Crosby, Stills,
Nash & Young'lar, Donovan'lar, Joan Baez'ler,
bu tip mzik vard.. Biliyorsunuz heniiz Vietnam
Savasi devam ediyordu ve ona protest olarak...

Sonra Tip Fakilltesini bitirdikten ve patoloji
ihtisasina basladiktan sonra Derya'yla tekrar bir
araya geldik. Bu arada tabii biraz daha biiyidik,
siyasi disiincelerimiz sekillenmeye basladi.
Ortalikta olan bitenden daha ok haberdar
olmaya ve bunlar incelemeye basladik.
Bununla birlikte de toplumsal konulardan
bahseden siirleriokumaya, sairleri tanimaya
basladik. Hatta bir sair orada arkadagimiz
oldu: Yasar Mirag. Yasar Mirag Trabzonludur.
Kendiyazdig halk siiri tarzinda siirleri getirirdi.
O hepséylerdi, “halk siiri yazilabilir, yeter ki
onun kalibini 5grenin” diye. Halk mizigi de
olabilir diye israr ederdi. Biz piyano galiyoruz,
gitar galiyoruz filan... Zaten lisede, bir yarisma
kazandigimiz yilda Drama Kapriisti diye bir
Balkan tiirkiistinii yansma pargasiolarak
segmistik ve onu bir sekildediizenlemistik. Gok
begenmislerdi. Oradan bir aligkanligim var.
Yavas yavas yan Baty, yan halk miizigi, biraz
siirlerin verdigi ithamla sarkilar bestelemeye
basladim. Bu sarkilar bestelerken de, Yasar
Mirag"in siirleri, Nazim Hikmet'in siirleri, Can
Yiicel'in siirleri, Kemal Burkay'in “Mamak
Tiirkiis” siiri gibi siirlerden etkilendim, onlar
besteledim.

Zerrin'in de hem sarki sdyleme yetenegi
vardi hem de ailesinden dolays, Klasik Tirk
M isi'nde asina bir durumu vardi. Pop
miizigi de seviyordu, yabana sarkilan da

TRT'de bir ocuk programinin miziklerini
yapiyordum, o da arkadaslariyla o zamanki
pop miizigi, aslinda pop miizik demek ne
kadar dogru bilmiyorum, “o zamanki mizigi”

yliy Osirada bt
altina almig Joni Mitchell, Kanadali sarkic,
hem yazdig: sézlerle, hem yaptigi milziklerle,
Zerrin onu ok seviyordu. Gérdugiin gibi, hani
simdinin diinyasinda marjinal diyebilecegimiz,
ama 0 zamanin diinyasinda gegerliolan
miizikleri dinliyorduk. Bundan da ne kadar
faydalandigimiz), bunlan dinlemekle ne kadar
iyl yaptigimizi sana anlatamam.

Bbyle bir ortamda birlikte galismaya basladik.

Albimiintimiinde, bestelerde ve icrada
sizin, Zerrin Atakan'in ve Derya Kéroglu'nun
imzasivar. Bu, “biz kendimize yeteriz"” diye
tercih ettiginiz bir sey mi yoksa neden simirls
kogullarmi?

Aslinda her zaman kosullar sinirli. Yani,

kim istedigi zaman bir araya gelip de miizik
yapabilir? Siwrli... Cinkd insanin mizik
yapabilmesi icin anlaabilecegi kimseler
olmasi lazim, miizik bilgilerinin olmasi lazim,
bir enstriiman caliyorlarsayeterlibicimde
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sinirlidir. Tek bagina da galigsan, da
caligsan, bence kosullar hep sinirlidir.

Bu, "biz kendimize yeteriz" meselesi su

anda tabii gok farkli, hatta gok abartilmis.
durumda. Kimse tek bagina miizik yapmak
istemiyor giinkii ortaya gikan, “ben sarki
soylemekistiyorum, klip yapmak istiyorum,
sahneye ¢ikmak istiyorum, televizyonda
kendimi géstermek istiyorum» diyen birtakim
genglerimiz, yeteneklerimiz var. Bunlar,
ellerindentutacak miizisyenlereihtiyag
duyuyorlar. Bu nedenle “biz, bize yeteriz"
diyemiyorlar. Ayrica uzunyillar Tiirkiyesde
miizik piyasasinda birtakim sanatgilar ve eslik
orkestralarioldu, bunlar hep birlikte galistilar.

Biz, orkestrayl, 6zgiin bir orkestra, ingilizce
karsiligyla “band” olarak gériiyorduk.
Orkestra bir araya geldigi zaman herkesin
disiincelerinin, estetik anlayiginin, bilgisinin
bir araya geldigini ve gok 6zgiin bir karisim
olusturdugunu diistiniyorduk. Nitekim pop
tarihine baktiginiz zaman birgok orkestra
kuruluyor, o orkestra ok 6zgiin
bazi iirinler veriyor, sonra o

satilirken baskabir insanlar
bu plagi satin aliyorlardi, tabii 1200 adet ne
demek, hele o zaman, bitiverdi, ama plak
satanyerler bunu raflara k Gekindiler.

siirecte albimii tekrar glindeme getirmek,
one gikarmak, belki yeniden icra etmek gibi
tasarruflarda bulunmadi saniyorum. iki

ha sonraki albi icra

Herkes bir korku iginde. Bize yle seyler geliyor
ki, diyorlar ki 6rne; “Bu sarkida sakincali
seylervar, onun igin izin almanizlazim.

Yoksa yasaklarlar, toplatirlar.” Peki, nasil izin
aliniyor? izin alinmiyor, siz yayinliyorsunuz,
begenmezlerse topluyorlar. Biz diyoruz ki
“Yani bu sarkilar yaptigimiz siirler olsun, sarki
sozleri olsun, bunlar herkesin bildigi seyler,
bunlar siir olarak yasaklanmamus, niye sarki
hali yasaklansin?" Bdyle bir belirsizlik de vardi.
Sonunda biz aslinda “Bugdayin Tirkiisi”
albiimiiniin, biraz tabii bizde profesyonel bilgi
ve deneyim olmadig! igin, biraz da ondan sonra
yapacagimiz "Akdeniz Akdeniz” albimiine
odaklanmak igin pesini birak tik.

ASLA YASAKLANMADI

 "Bugdayin Tiirkiisd’ yillar sonra “yasakl

albim" diye lanse oldu ve tabir dogruysa

"popiilerlik kazandi”, Albiim gergekten
resmi olarak yasaklandi mi?

Hayir. Kimsebize boyle bir sey.

orkestradagiliyor, Oradan Nitekim bizim stylemedi. Bu sonradan ortaya
aynian Kisler baska 9ibimiizik yapan Gikan, gercek olmayan
orkestralar kuruyorlar, orkestralarada birsey. Biz albiimiin

orada daha baska tarzda gini her
B2giin driinler veriyorlar. degisim gériiriiz. Grup zaman sdyliiyoruz. Demin
Bu gok 6nemli bir sey. Yorum'u bunun disinda de dedigim gibi, kendi

Onun igin biz, "bizbize tutuyorum, onlar ¢ok ' kendinekayboldu ortadan.
yeteriz'meselesini biraz tutarl bir sekilde aym Biz de pesini biraktikagikgas
da o sekilde goriiyorduk: seyleri devam korkumuzdan. ‘Bugdayin
Kendimiz yapalim, kendi ettirdiler. Tirkist'yasaklanmadi ve biz

tarzimizda yapalim diye. Ama
arkadaslanmizdan da yararlanmiyor
degildik. iste gitar alan arkadasimiz, basgitar

an arkadagimiz, ud calan arkadagimiz...
katilmis oldular aslinda, kendi
fikirlerini tirdiler.

® Albimd yayinlama sirecinde, politik bir
baskiyla kargilagtiniz mi? Bu, resmi bir baski
da olabilir, albiim sirecinde yasadiginiz
sosyal/profesyonel baski da.

Oyle bir ddnemde yasiyorduk ki, zaten
Tirkiye baski altindayd. 12 Mart>tan gelmis,
¢dziimlenmenmis bir siiri sorunumuz vardi.
Gengler huzursuzdu, Tiirkiye huzursuzdu.
Orgatler vard, sivil drgitler vard.... Simdi
baska sekilde oldugu gibi, 0 zaman da herkes
kategorilere ayrilmisti. Fikir ayriliklarn
keskinlesmisti. Biz bu ortamda hazirladik
albiimii. Tam albiimii gogaltacagiz, 12
Eylilgeldicatti. Dolayisiyla 12 Eyliil'éin
nlumsuxluklanyla kargilastik. Bize plagin

n matbaa basmaktan vazgecti,
imlerini, gidin baska yerde
bastirin” dedi. istanbul’a geldik, plagin
kalibini gikartacagiz, “Ben yapmam” dedi

biri, bir digeri “Bunda Nazim'in siiri var, ben
yapamam" dedi. Bdyle zorluklar oldu tabii.
Zorluklar bitmedi, biz sonunda plagimizi
gikardik. 1200 adet bastirdik. Plagi

bunu bir promosyonmateryali
olarak kullanmays higbir zaman
istemedik.

¥ Albiim belki politik ortamin
gadrine ugradi ancak grup
olarak Yeni Tiirki de sonraki

edlmis olsada... Bunu neye baihvorsunux’

8t
Unutmayin ki 12 Eylil'de gocuk olup okullara
giden insanlarda kokli degls“(llklef oldu Ginkd
oldu.

egitimde ve kur

Bizim 68 Kusag: dedigimiz kusak, muhakkak
inen, okuyan, bunlardan sonug ikaran,
ok glizel yaratilarda bulunan bir kusakti.

Bu, aslinda 80 sonrasinda biitiin diinyada
durduruldu, ortadan kaldirild, di.

Bu silinmeyi Tarkiye de yasadi ve Tiirkiye'de

10 yil, 12 yil higbir sey yapmayan, okullarina
gidip gelen, diisiinmeyen, ne diisiinecegini, ne
okuyaca@ni, olup bitenleri bilmeyen, olaylar
kendilerine nasil anlatilmigsa ona inanan
gencler yetisti. Dolayisiyla bu ortamda bizim
‘Bugdayin Turkdisii' gibi bir albiim yapmamiz
Gok etkileyici olmazd. Nitekim bizim gibi mizik
yapan orkestralara da bakarsak, hepsinde bir
degisim gorilriiz. Grup Yorum'u bunun diginda
tutuyorum, onlar gok tutarli bir sekilde ayni
seyleri devam ettirdiler. Ayni seyleri devam
ettirmek onlarin miithigkararliligiydi. Ama bu
toplum icinde daha sonradan ne kadar destek
buldu, onu da incelemek lazim. Toplumsal
destek var miydi yoksa sadece kendisi gibi
dustinen bir topluluk tarafindan mi kabul
edildi, bunu da incelemek gerekiyor.

*"S5zleri KemalBurkay'a aitolan
Yeni Tiirki'niin Sonbahardan Cizgiler
sarlasindan.”

Deniz Sujana'ya tesekkilrler.
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apidan giktigimda hava bulutluydu.
Yan taraftaki dikkanda galisan kadina

Oyle bir yer var

ise geg kaliyordum. Giineye dogru kosmaya
basladim, denizden uzaga binalarin arasina...

Tekiizin giniimde annemi hastaneye getirmem

selam verdim. Gok giizel giiliy
Bana uzattig kagidh alirken adini sormak
istedim ama zamanim yoktu. Geg kaliyordum,
nce i i
firina kosup sicak kumru, sonra da bati
tarafindaki dilkkana kosup taze meyve suyu
aldim. Gok az zevkim vardy, higbirinden
vazgegemezdim. Artik hazirdim, binalarin
arasindan kuzeye dogrukostum. Bir elimde
yansini yolda yedigim kumru, diger elimde
sonuna geldigim meyve suyum; binalarin
arasindan siyrilip denize giktim. Denizi
gorebildigim an hayattanefes alabildigim tek
andi.

Hayatfazla segenek birakmiyor. issiz
olanlar, haftanin alt: giini on iki saat asgari
licretegalismak igin is anyorlar. Universite
mezunu olmak sadece hayal kirikLigini
{iyiittiyor. Yagitlarim ya kapitalizmde
miimkiin olmayan hayaller kurarak kendi
diikkanlarini agma derdindeler, ya tilkeden
gitmek icin firsat kolluyorlar ya da alkol,
uyusturucu gibi maddelerle cekilmez durumu
katlanabilirkitmaya galisiyorlar. Insanlar
baska bir segenek gérmedikleri igin intihar
etmeye basladilar. Ben, baska bir secenegin
var oldugunu biliyordum ama o kadar
uzakts ki o giinteri gérecek kadar hayatta
kalabilecegime inanmiyordum. Saate baktim,
denizi yalnizca iki dakika gérebilmistim ve

gerekiyordu. O, i ilacini alirken ben
hastaneden miimkiin oldugunca uzaklasip
ormanlik alandaki Liiks bir kafeye oturdum.
Ortam o kadar nezihti ki kesinlikle oraya ait

i i . Ama kitap ilecegi
tek zaman buydu ve hastane kokusundan
en uzak yer burasiydi. Kitabimin arasina
sikistirdigim kagitta kadinin adi ve numarasi
yaziyordu. Kumsal ismi hosuma gitti.

ilag gibi gelen sessizlik,yiikseksesli
konusmayla bélindii. Zayif, giinesten
esmerlesmis, mavi gbzlii adam gelip
yyanimdaki masaya oturdu, “Ya geng arkadas,
bir sey soracagim. Benim yegen kayboldu.
Ben ormana gidiyorum dedi, gikti gitti.
Kayip mi oldu acaba? Merak ettim, aradm
bulamadim. Arkasindan buralara kadar
geldim. ilk defageliyorum buraya ama sen
beni taniyorsun degil mi?”
“Tanimiyorum.”

“Adin ne senin? Benim adim Olim De Var
Nevzat. Beni nasil tanimazsin? Herkes
tanir beni!” dedi. Etrafa baktim, herkes
basini ceviriyordu. Ne giizel be, bir ben
Geviremedim su bagimi! Adam bira istedi
garson getirdi sonra ormanlik alana dogru
bakt: “Nerede kaldin be aslanim iig giin
oldu. Neredesin? Neyse, bana

ne anam dogurmadi ya,

ben niye geldim buraya?”

Birasindan igmeye devam etti, o itikge
benim bagim dontyordu. Yegeninin akibetini
bana sormaya devam etti “Nerede bu gocuk
ya, diismiis kalmis olmasin? Hayret bir sey
ya sen ta buralara gel, neredesin sen gocuk?”
Adam nezih ortami fena bozuyordu. Benim
gibi digerleri de rahatsizdi ama bir sey diyen
yoktu.

“Acktim. Ama yiyemem dislerimi evde
biraktim. Kafami bozdular, sizinle mi
ugrasacagim dedim ikardim.” Bir bira daha
istedi. Artik ben de bagimi gevirebilmistim.
Ama yakami birakmadi, tekrar bana seslendi
“Benim adim Oldm De Var Nevzat. Ben
gelirim. Ug giin 6nce de tanigsam ararim.
Yegenim ben diinyanin her yerini gezdim,
biliyor musun? Ama ulagima hig para
vermedim. Ulagim hizmettir, para alimir mi2”

“Alinmazabi.”

“Ben yillarca Almanya‘da galistim biliyor
musun? Bir giin metroya kagak bindim,
kondiiktoryakaladi. Dedim dcretsiz binis
kartim var ama evde unutmusum. Yalan
séyliyorsun dedi. Dedim hayir. Bana bagirdi
*Yalan séyliyorsun!’ Dedim ki'Yugoslav
arkadas yalan sdylemez!™

Adam beni sonunda hikayeye
Gekmisti, “Neden Yugoslav dedin abi?"
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“Yugoslavlardan ne istedin? Cezayi da
Yugoslavya mi 6dedi?”

“Tito 6der, merak etme. Gok sever beni.
Fasizme kars: birlikte savastik, cephede
sirtimda tagidim onu.”

Ne Tito 6ldii ne de Yugoslavya dagildi
diyebildim, eski giizel glnleri yikmak
istemedim. Adam tekrar bana dondi
“Yegenim, burayi ben yaptim biliyor musun?
Ben yirmiyillik buraliyim. En eskisi, en
meshuruyum. Olim De Var Nevzat, dedin
mi beni gosterirler. Bir ben varim, sor
gostersinler. Bu gocuk neredeya? Yolda
Kargilastik ha yanlis anlama. Tanimam
etmem. Yolu sordu, tarif ettim kayboldu.”

Susacak gibi degildi “Ben evlenicem
arkadas. Bu gece evleniyorum. Ugiincii
evliligim olacak. Kravati da aldim. Bak
delikanly, yegenim, bak kravat da aldim.”
Ben bakmayinca, kolumdan tuttu, garesiz
d6ndim, “Kravat aldin mi abi? En 6nemlisi
o giinkii onu aldiysan hazirsin Oliim De Var
NevzatAbi.”

Birasini igti “Bugiin evleniyorum. Kravat
da aldim. Ben baglamay: bilmem polise
baglattim. Evlenicem. Ben bu yegenimi g
giindiir taniyorum ama geldim, kayboldu
diye aradim. istiyorum ki biri de beni arasin.
Yalnizlik cok kbtii, hayat da gok kisa.”

Adam yalnizlikla savasinda beni de yanina
gekmisti. Artik dort kisiydik; Olim De Var
Nevzat, Yegeni, Tito ve ben.

“Abi polis geldi. Bak sessiz ol, ihbar etmisler
seni.” diyerekyaklasan polis arabasiniisaret
ettim.

“Ben ihbar ettim” dedi, yiiziine baktim,

“tekear etti “Ben ihbar ettim kendimi,

milleti rahatsiz ediyorum diye. Taksi parast
mi vereyim bir de? Polis alsin gétirsin
beni.” Kalkti ayaga polis arabasina yiiridi
bileklerini uzatti “Gidelim amirim,” de
Polis ellerini indirip arabaya gegmesini isaret
ederken “Nerede senin ev?” diye sordu,
Nevzat “Ben tarif ederim” dedi. Son defa
bana dénd, nerede oldugumu goremedi el
salladim, “Ne var? Ne var? Olimmm de var.
Unutma,” dedi, gitti. Polislere yolu Nevzat
tarif ediyorsa muhtemelen kaybolacaklardi,
benimse kaybettigim bir seyi bulmami
saglamisti.

Ertesi gin 6gle arasina giktigimda kosarak
batiya, meyve suyu almaya gittim. Elimde
iki tane meyve suyu ile kuzeyden sahile
gktim. Kumsal, elinde tuttugu iki kumruyla
beni bekliyordu. Once ona, sonra denize
bakip derin bir nefes cektim. Aliskanlik,
saati kontrol ettim, yirmi dakikamiz vardi,
giilimsedim.

“O yer” hala ok uzaktaydi ama ben artik o
gunleri gorene kadar hayatta kalﬂle:ektlm
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Beni bul

(Gabek bag) diser dismez alip,
Jrensel bir edayla sarp sarmaladim,

emin bir yeresakladim.

Kendimi toparlayinca “geregini" yapacaktim.

Hani derlerya, “Gocugunun gbek bagini

nereye gémersen; biiyiiyiince o iilkede yasar,

o okulu okur, 0 meslegi yaparmis”.

iste o bag dyle i bir yeregémecektim ki;

yavrumun gelecegi cok giizel olacak, gok

mutlu olacag bir okulu bitirip, kendini

adayacag) bir meslek sececek; insanliga

faydaliolacak, «mutlu» olacakti.

Ne hangi ilkeye, ne de hangi okulun

bahgesine Karar

anne

Mays haftasindaki bulusmalarindaise,

ilk toplanmalarinin {izerinden tam 25 yil
gegmisti. Dile kolay. 25 yil. Ceyrek asir.
Kaybedilen eviatlarinin yolunu gézlerken,
adalet ve hakikat arayisinda gegip giden;
vicdan timsali bir mdr.

Sonra, Soma Faciasi'nda yitirilenlerin,

Alan bebek ve onunla birlikte sulara

gémiilen annesi, anneler... Oguz Arda

Sel'in, Giilistan'in, Berkin'in, Ali ismail'in,
Mehmetgigin, Eren‘in, Rabia Naz'in, Sule’nin,
Eylil Cansin’in, Nadira’nin, Yeldana'nin,Ceren
Damar’in, Ahmet'in, Mustafa’nin, ibrahim'in,
Helin'in, Ali EL Hemdam'in, {ig fidan"in ve daha

Derken unutuldu gitti. Gel zaman git zaman,
bir giin bir sohbet sirasinda aklima geldi.
Ara, tara... Yokl Evin alti Gstine getirdim,

0,yalnizcasembolik anlami olan gébek
bagini bulamadigimda, sanki yillarca anadan
yadigar bir ritteli gerceklestirmek icin
saklamamis da, gocuguma iliskin cok hayati
bir seyi kaybetmiscesine, sugluluk duygusuyla
Kanigik bir telag icinde, aradim; aradim...

Alt Gistii kayip bir gdbek bagi!

Kizim kanli canli kollarimdayken Gstelik!
Kayip bir gébek bagini aradim durdum ben.
CumartesiAnneleri'ndenutanmadan hem
de!

Her an kulaklarinda -dﬁnyamn enyl
pargalayici biri
“Beni bul anne" diye ginlayan B iarm
sesi le yasamaya mahkdm, en onulmaz
yaradan; evlat acisindan mustarip Cumartesi
Anneleri'nden, hig utanmadan!

Hani700. bulusmalannda. miidahaleve

in annelerinin, bir Ramazan gecesi
yaninda gocuguyla sokak sokak dolagip “Fazla
yemek var mi, artik yemek alinir” diye bagiran
annenin yiizi, birer birer gecti gdzimiin
dniinden.

Kayip, yas ve travmalar diyar iilkemizde
yine bagkalarnin ayibindan utlandim,
hayiflandim, yine cani yakilanin acisiyla
yandim.

Analik

Bir hog sada

“Yeterince iyi” ile “yeterince kétii"den terkip
birtaht-irevan

Arsa deger kubbesi “en iyi” ve “simdiye
kadar"in

Saltanatiysagdz agip kapayasiya

Analik

Debdebeli bir seriiven

Birince diizen

Bir bakarsin kurulur

Birbakarsin bozulur

Nesillere hece hece yazilir

Analik

gozaltilar yan yiirek
sizlaticigériintiller, “insanim” diyen herhangi
bir kimsenin tanik oldugunda utang duyacag!
o siddet dolu sahnelerolmasayd, kim

bilir belkiaylarca gogumuzun aklina bile
gelmeyecek olan, adalet arayigindaki o bagri

yanik annelerden!
. Cumartesi
- Anneleri. B
gt anneler giinii

\ =

5
Kimine vuslatsiz bir 5zlem, kimine hamd
Kimine derman, kimine dert

Analik

Kimi zaman cana can

Omre 6miir

Kimi zaman amansiz

Analikyaman sevda, zor zanaat
Analik
Ahval

Bir ince tiirku
Once yiirege sonra dile diigen
H -

i karrg gezen
] \ bir kusa, bir fdeye
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Asklepios’un dagitti sifa ve dirilttigi insanlar Tanrilarin ve

insanlarin Babasi Zeus'u rahatsiz eder. Zeus, sifa dagitan,
oliileri dirilten Asklepios’un diinyanin diizenini bozabilecegi

diigiiniir ve gokten bir yildirim gondererek bu tanriy: 6ldiiriir.

tannisi Apollon, Teselya Krali Phlegyas'n
kizi Koronis'i gorir, begenir. Onunla
sevisirler ve Koronis, Apollon’dan hamile kalir.
Bir tanrinin cocugunu tasidigi sirada Koronis,
Arkadya'dan gelen Iskhys adli bir yabanciya
agik olur. iki geng birlikteolurlarve buna sahit
olan Apollon‘un kutsal kusu kuzgun olan
biteni Apollon‘a anlatrr. Rivayete gé
dek bembeyaz olan bu kus tiiriinin tiyleri,
Apollon‘un 6fkesinden siyaha dontismustir.
Ancak Apollon biiyiik bir hiddetle hareket
eder ve Koronis'i kan donduran bir cezaya
carptirir. Odun yigininin Gzerine yatay sekilde
baglanir ve atese verilir. Koronis tam can
verecekken, Apollon kendi gocuguna kiyamaz
ve onu Koronis'in karnindan cekip alir. Dogan
Gocuk babasinin tam tersi olacaktir, babasi
savaslara hastalikve salgin sagarken,dogan
cocuk hep son anda

Sanatln. kehanetin ve daha pek ¢ok seyin

sorunlanyla ilgilenir. Onlarin diizenine
uyarve tipki onlargibi bir aile bile
kurar. Yasarken kurdugu Asklepiades
adindaki tip loncasinda bilgisini

bitiin hekimlerle de paylagr;
sanatinin ve biliminin

yeryiiziiniin her késesine

yayilmasini saglar.

Ancak Asklepios'un
dagitti sifa ve dirilttigi
insanlar Tanrilarin

ve insanlarin Babasi
Zeus'u rahatsiz eder.
Zeus,sifadagitan, dlileri
dirilten Asklepios'un
diinyanin diizeni
bozabilecegini diistnir
ve gokten bir yildirim

Gocugun adh hekimligin ve sifanin tanrisi
Asklepios'tur. Apollon gocugunu yetistirmesi
iin at adam Kheiron‘averir.

Kheiron o dénemin tip bilgisini Asklepios'a
Bgretir; ok gegmeden bu sanatta mahirlesen
Asklepios, bir siire sonra 6liileri diriltmenin
yolunu bile bulur. Athena, Gorgon'u
bldirdikten sonra kanini Asklepios'a vermis
ve o dadamarlar arasindaki kan farkindan
6tird belli bir kan tirinin canlilara hayat
verdigini kesfeder. Pek ok kahramani da bu

8 bu tannyr
&ldiiriir.Asklepios'un

babasi Apollon ise bu

duruma sinirlenirve

Babasi Zeus'un gocuklari

olan Kyklopslar 8ldirir.
Apollon, yildinmta slen
oglunu bir takimyildizina
dénstirir ve Yilanci
Takimyildizi olarak goklerde
yasar. Asklepios gerideHijyenin
veTemizligin Tanrigasi Hygieia,
fyitesmenin Tanrigasi Akeso,

kani vererek Bu hiner

tim cihana nam salar, hastalara sifa dagitrr,
lileri diriltir. Neredeyse o zaman bilinen
yeryiziinin her kbsesindetapinaklari, sifa
merkezleri, adina dikilmis sunaklarvardirve
halk akin akin dertlerine deva, hastaliklarina
sifa bulmak iin sifa merkezlerine gelir.
Asklepios bir tann olmasina ragmen

F Kurtulmanin
Tanricasi laso, Saglik Tanrigas
Panakeia ve Viicut Gilzelligi
Tanrigasi Aigle adinda beg.

kiz gocuk ve cihana hekimligi
yayan iki erkekevlat birakir. Bu
gocuklarin hepsi de babasinin
izindengiden sagligin tanri ve
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BUGUN VE BUGUN
Oyle gabuk gegiyor ki ganler.
Hele sen de bir bak hayatina.

Daha diin dogmusuz sanki.

Yeni okula baglamigiz,
Yeni sevmisiz.

Oyle gabuk gegiyor ki giinler.
Hele sen de bir bak hayatina.
Yarn bitecek sanki her sey.
Yarin Glecek gibiyiz.

Daha doymamigiz yagsamasina.
Ganlerimiz dan bir, bugin iki.
Sakin bir gey birakma yarina.

Yarin yok ki.

Ozdemir ASAF
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nnesinin kirki dolar dolmaz, ilk is
satmaya kararvermisti. O evden
dugundan beri nefret ettigini
sylerdi. Akademiden polis olarak ;llﬂp da
kendi evini

unutmarmist. Bir de kink bir plak buldu
kutunun iginde. Babm plaktan mizik
dinlemeyi ne kadar sevdigini hatirladi
ama annesinin neden kirik bir plag!

Yillarca annesine yeni bir ev (u(maya
calismis ve o evden tasinmasini saglamaya
calismisti ama ihtiyar kadin buna bir tirli
yanasmamisti. Taginmast igin bazen evin
depreme dayaniksiz oldugunu iddia ediyordu,
bazen de semtin tekinsiz oldugunu. Higbir
savihtiyarda karsilikbulmuyordu. Gergi
ihtiyar bir kegi kadar inatgi olmasaydi

bile, oglunun iddialarinin iler tutar yani
yoktu. Semt nezihti, kadin otuz yidir

atmaya anlamad. Belli ki
i ak plagin zeri

“Nerede bulabilirim bu arkadaslari?”

T T
Yasin, Ust gegitten tren yolunu seyrediyordu.
Goriiniirde ne dogu ne de bati yéniinden
gelen bir tren vardi. Gegidin sonuna dogru

8|
bir etiketveya yazi yoktu, kime ait oldugu
belirtitmemisti. Tamir edilebilir miydi?>
Bilmiyordu ama 6grenecekti. Babasinin
6liminden bu yana saklanmis plagin kime
ait oldugunu kesfetmek ve plaga kaydedilmis
sarkiy! dinlemek babasini yad etmek igin
giizel bir yol gibi gdriindii.

Bir esnaf igin diikkanini polisin ziyaret

or yorduve etmesi genellikle tedirgin edicidir. Ancak
Marmara Depremi’ nden sonrada kolonlarda  Can Plak’in sahibi Can Bey, diikkanina

ma 1yapilmistive bina  giren polisin elinde kirik bir plak oldu
her muayeneden tam not aliyordu. Kisacasi bir sey

Yasin'in her iddiasi palavraydi, o evden hep
nefret etmis olmasi bile hikdyeydi. O evi
sevdigi bir zaman vard gegmiste.

anlamlsn “Bunu yapsa yapsa Can Beyyapar
dediler,” dedi Yasin. Can Bey kirik plag: aldi
Yasin'in elinden, havaya kaldirip inceledi.
Tamir edebilecegini biliyordu. Tabii ki sifir

bir plak gibi kusursuz olmayacakti ama
Yasin'in kafasindaki tim soru isaretlerini
giderir, babasindan kalan plaga kayitl sarkiy!
dinleyebilirdi.

“Tamir edebilirim,” dedi Can Bey, “Odeme de
istemez ama sizden bir ricam olacak.”

ilerleyip, tren yoluna dogru
inen yesilliklere atladi. Gegidin altina dogru
yaklastik¢a sallanan boya kutularindan gelen
tikirts seslerini duymayabasladi. Biraz daha
ilerleyince ellerindeki kagidabakarak sprey
boyalarla duvara yazi yazan g genci gérdi.
Gengler kendisini fark etmemisti.

“Ruuuu-bi dedi Yasin duvarda yazan yaziyi
okumaya galisarak. “Rubi. Ne demek?"”

“Polis!” diye bagirdi galilarin arasindaki
Yasin'edonen ilk geng. “Kagin!”

Uzak késedeki iki geng gecidin diger yanina
yonelip, kogsmaya basladilar. Yasin‘inonlari
yakalamasina imkan yoktu. Yasin'iilk géren
ve ona en yakin olan gengse Yasin'in yanindaki
bosluktan kagabilecegini distinerek, hizli
bir hamleyaptl. Ancak Y. son genci
kagir gel
olfnak iGinVolinulkeat CraNoeone
kurtulusuYasin‘in kendisine dogru uzanan
ellerini itmekte buldu. Yasin gencin bdyle bir
seye cesaret edebilecegini hesaba katmadig!
igin hazirlik yakaland: ve gencin kagmasina
engel olamad. Calilarin arasinda yaydan
gikmis bir ok gibi ilerleyen geng demirliklere
varmisti bile. Yasin gengleri korkutmus
olmanin bile onlar icin iyi bir ders olacagini
diisiiniip, konuyu oracikta kapatabilirdi.
Ancak gencin boyali ellerinin, Gniformasini
mahvettigini gérince demirliklerden yukari
gikan gencin pesinden kosmaya basladi.

Geng ve pesindeki polis, cadde boyunca
kostular. Etrafta kimsecikleryoktu ki Yasin
genci durdurmalarini istesin. Kovalamaca
uzadik¢a geng aradaki mesafeyi acti ve
Yasin'i tamamen atlatmak icin kalabalik bir
caddeye sapip, insanlarin arasina karisti.
Kalabaligin icerisinde, pesindeki polisi
atlattigini dusiinerek ilerleyen gencin
hesaba katamadig! sey Yasin'in tecriibesiydi.
Yasin, mesafesini koruyarak genci takibini
stirdiryordu. Geng oldukga eski mistakil
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takip edilip edilmedigini son bir kez daha
kontrol etmek igin etrafa bakindi. Kimsecikler
yoktu, kapiyi caldi ve iceri girdi. Yasin
saklandigi yerden gikarak bahge kapisina
y8neldi. Artik gencin kagabilecegi higbir

yer kalmamisti. Ailesinin yaminda gézini
korkutmak ona iyi bir ders olur diyordu
iinden. Kapiya dogru yaklasti.

Kapiyi galacakts ki yumruk yaptig eli havada
asili kald:. igeriden kavgasesleri geliyordu.
Bir adamin “Bir giin giiler yiizle kargila be,”
diye bagirdigini duydu. Bir kadin ayni tonda
karsilik verdi. Kapiyi calmak Gzere kaldirdigi
elinde babasina ait o plak belirdi. Tek parga
halindeydi. Annesinin yan odadan bagirdigi
duyuluyordu. Sagr ediciydi. Annesinin sesini
bastirmak igin plagi gramofona yerlestirmeye
calists ama sol kolu uyusmustu, bir tirld
beceremedi. Dizleri viicudunu tasimayi kesti
ve yereyigildy, elindeki plak agir bedeninin
altinda kaldy, kirlmists. Bir gocugun kendisini
kaldirmay. gini gordi, bu gbrdiigi
seyoldu.

Yasin kendine geldiginde elini havada

kalmis sekilde buldu. Yumruk yaptig: elini
agip, yiziine gdtiirdi gercekten orada olup
olmadigini kontroletmek igin. Kavga seslerini
tekrar duydu, bu onu kendine getirdi. Neden
orada oldugunu hatirladi ve kapiyi aldi.
Atletli ve hafif kilolu bir adam kapiyr agti,
arkasinda esi belirdi. Yesil elbisesinin Gzerinde
bir 6nlik takiliydi. En arkada da Yasin'in
Giniformasini boyayip kagan geng endiseli
gbzlerle kapiy gdzliiyordu.

“Buyurun, memur bey,” dedi adam. “Yoksa
bizim ufaklik mi bir halt isledi?”

Wﬂerim kendisine dikmis
gence akti Yasin, “Hayir,” dedi.
“Komsularinizdan sikayetvar. Biraz fazla

guriiltd olmug sanirm. Her sey yolunda mi
diye kontrol etmeye geldim.”

“Her sey yolunda,” dedi adam, “Sag olun.”

“Evet, yle gbriiniyor,” dedi Yasin. “Ben bu
civarlardayim, yine ugrarim.”

Can Plak’in sahibi Can Bey, 6glen

yila damgasini vuran ve popiiler kiiltiirin

ean-Pierre Jeunet'nis 20
,her anlamda kullanmay! sevdigibir parcasi

da g | giinlerin de
haherclsvydl Akordeon, keman ve piyanonun
ahengi bundan sonrakiyillarda artarak devam

haline gelen yapimi Amélie, pek
Yann Tiersen ile tanismasina davesile oldu.
Kah piyanosu kah kemaniylakarsimiza
gikanFransa’ninbu kuzeyli miizisyeni, sakin,
deneysel, duygusalnotalar arayanlarin
bulduklarina sevindigi bir isim oldu. Jeunet

0 dénem geng miizisyen Yann Tiersen‘in
Amélie‘deyaptig katkiyi tarif ederken “filmde
semesi en zor béliim miiziklerdi. Hepsi
gérintilerle birlikte akiyordu” diyecekti.

23 Haziran 1970 tarihinde Fransa'nin Brest
kentinde dogan bu duygulu ve bir o kadar

da deneysel islere agk miizisyen sanattaki
arayislarini punk, rock ve geleneksel
melodilerle de sekillendirecek kadar ctiretkar
bir minimali kar:

gelen polis memurunun aksaminda tekrar
ugramasina sevinmis gérintyordu. Ancak
Yasin durgun gériinyordu. “Gengler sorun
gikarmadi umarim,” dedi Can Bey. Yasin
bagini saga sola sallad. Can Bey sevingle
tezgahin altindan tamir ettig] plag gikard.
Bu miisterisinin nesesini yerine geti
disiiniyordu ama yanilmisti. Yasin séyle bir
baktiplaga, sonra ciizdanini agip tezgaha bir
miktar para birakti. “Bu genglerin borcunu
kapatmayayeter saninm,” dedi Can Bey'e ve
plag alip disari gikti. Evine dndgiinde plagi
galacagindan emin degildi. iginden bir ses o
sarkiy: zaten bil iyorduy

Kéklerinde Norves ve Belcika gibi gok daha
yagmurluve soguk iklimlerin bakiyesi olan
Yann Tiersen, cografya kaderdir sziinG

akimininetkisiyte sekillendirdi.
Lavalse desMonstres
(canavarlarin valsi)
adini tastyan ve 1995
yilinda yaymladig itk

albimiyalnizca bin adet
+ kopya basilabilmisti.
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edecek mi di pek
ok kafesinde, sikrestoranindaartikYann
Tiersen'in sarkilarigalacakti.

enin
itibariyle karginizda yalnizda hiizinld,
duygusal bir yengeg erkegi oldugunu
diisiiniiyorsaniz sizi Yann Tiersen'in 2006'da

en sicak doneminde, 2 Agustos'ta artk daha
Gok mazideki giizel anilariyla hatirladigimiz
Parkorman‘da gergeklesen konser Yann
Tiersen'in hizli ve belki bir nebze de negeli
yoniiniin de ortaya giktigi konser oldu. Ug kez
bis yapan T'iersen bu unutulmaz kiyagiyla da
akillardakalmisti.

Tum katillikleri st isteyasadigimiz 2020'den
hemen énce yayinladig, harikulade sar tonda
kapagyla Portrait adini tagiyan toplama
albiimiyle Naval, The Wife, Monochrome,
Chapter 19 gibi sarkilariyla bizi yeniden
selamlayan Yann Tiersen, haftalardir
stren bu karantina giinlerinde pek gok
evenotalariyla konuk oldu.

ne zaman gérebilecegiz. Biz
yine de umutlanmaya devam
edelim.



Bi(em

erkesin bir yeri vardr, sigamadig),
iginin kabardigi ama gitmekten de
kendini alikoyamadigs. Benim ise

Domuz Gukurolarakbilinenyerdi. Ahali
bilmez. Mazotumu yiiklemis yola koyulmus

koy Giftlikkdy'den sapmig varmistim.

Kek1( toplayan teyzelervard:. izin isteyip

kafiyelere siirginim. imdat!

Kelam yapismasa velhasila, diizmezdin
zihnimi her gece. icimde kocaman bir keske.

Gitmene izin vermemeliydim.

Mesnetsiz mesnevim, anlamsiz rubaim, siir

diye séylediklerim pagavra. Gizel cumleler

"Olmads,”
dediler: “Bir daha ek."Tekrargektim pek
begenmeseler de bir demet kekik karsiliginda

bir primle ise sahip olmustum. Sonra

yazmaya bagladim. Giines Chios Adasi'nin
tepelerinin arkasina stiziilinceye kadar yazdim.
Hava kararmisti. Arkamdan bir ses‘Gitmedin
‘mi senyavrum?” Kekik toplayan teyzemiz
yanima dogru gelmeye basladi. “Ne yapiyon
sen yavrum ikindiden beri, resim mi giziyon?"

“Yok, teyzecim yazi yaziyorum Syle.”
“Oku bakem gtizel mi?"
“"Hava karards teyzecim, ben izmir'e

dénecegim zaten. Ciftlikte oturuyorsan hatta

seni de birakayim.”

“Yok oku yavrum benim herif traktdrle gelir
sindi. Kavin sarmaya gidiverdi de. Oku bakem

oku. Bizi de anlativerseydin bari”

Giilimsedim, basladim okumaya:

“Yorgunlugum gibi yogundu gok, altimizda

sarap lekeli hali. Once haliyi sonrabeni
firalamistin ama aninda olmustum

Al3eddin'in sihirli Lambasi. Manzaramizin
yarisini bigak gibi kesen galvaniz cative bu

di. Yoksul ve garpik
kentlesmistim yiiregini yiregime. Zati aliniz

sabah sehir biraz ben gibi

bazen ok kat.

Sonra diistii aklima izmir'de imbat hatirlar

rmisin? Domuz Gukuru heyhat! Duygu
var ama yok ispat. Kadehler kalkiyor

yetigebilirsen isteorda vuslat, tiitinden
ne agizda tat ne de damak. Bak yine sagma

greniy bu ara ama sé

tek kisi sensin. Hig kusku duymadan yolda
olan da sen. Giden sen yitip giden ben.

Bi' daha yanar miyim ben? Bi’ daha
kanar miyim ben? Bi’ daha konar miyim
ben? Firari ipuglarini her yakaladigimi
sandigim anlarda bir kadeh elimde, bir
bosluk niimde... Buradayim. Hikayeler
kusanmistim bicemlerime. Gel, giines

Tebessiim birakt kekik toplayan
teyze. Kelebek diye seslenirdi
diyemedim bu yorumlarin
{izerine. Uzun siire silinmeyecek
bir tebessiim. Kalkarken de
ekled: “Eee demisler ask alemi
Kér, dért yanini duvar sanir
derlegmisyavrum®

Eliyle de gecergecerdercesine
traktére bindi. Elini esinin
omzuna atty, toz iginde
guriiltiyle uzaklastilar.

Belki de erismek igin
cabaladigimiz mutluluk bu
kadar basitti.

michael jordan
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SOLDANSAGA

1.Gaye Su Akyol-Heyamola. 2. Ada
vapuru-Animato—Al. 3. Ro~Ekar|
linis ~ Deve. 4. Gri-Asuman—Kar:
ki. 5. Anzer-Murana-Ama-Ene. 6.

Monami-Sila-Alata-ls. 7. itenek-isa-

ulmaca

com adresine g
zanana bez ganta, rozet ve kitap hediye...

SOLDAN SAGA
1. Kelime Oyunu adli ok sevilen yarisma prog-
raminin hazirlayicisi ve sunucusu olan sunucu, TV
programcisi, oyuncu, senarist (Resimdeki) - Su
verme. 2. Atletizm pisti - Cannes'in Gnliileri - Kok
kirmizisi. 3. Cémert - Ayakkabi boyama - Afrika
yerlilerinin ¢ali qirpidan yaptiklari cardak gibi barinak

ir baglag. 4. “Kenzaburo ..” (Nobel 6diilli Japon
ya

izar) - “Dur!” anlamindaki sdzciik - Malavi Goli de
denilen Afrika'daki gdl - Apansiz. 5. Fransa'da bir
kent - Kedi ve kdpekte 6n ayak - Oldiiriicii hastalik
salgini - .
Curtis” (Aktor) - Yanki - Canli balik saklama havuzu
- Bist'te bin hisseye verilen ad. 7. Bale adimi - Bin
metrenin kisaltmas: - Italyan Radyo ve Televizyonu -
. 8. “...Yerde Kar Var" (Sarki) - Egitim ve
Béretim sistemi - 56z, laf - Erden. 9. Sug ve Ceza ro-
manindaki temel karakter - Ikramiye, prim - Bir
baglag. 10. Faktor, etken - Seher vakti - Cehennnem
bekgisi - Vezir. 11. Kuzu sesi - Baslica, esasi - Ensiz
- Su. 12. Bi gezi otobiis i - Kuyumcu taslakgisi.
13. Engel - GiineyAfrika Cumhuriyetinin plaka imi
- Japon halk tirkisii - Sahip 14. Siit asidi - Edebiyat.
15. Sinir nisani - Yas, 1slak - Iki mobilya pargasini
birbirine tutturmaya yarayanahsap diibel.

arasinda

Amos” (Amerikali kadin sarkici). 6. *....

-
FE

Hazirlayan: ilker Mtlmcglu
1

YUKARIDAN ASAGIYA

1. Yasadiklarimdan Ogrendigim Bir Sey Var adli siiri de yaratan sair.
2. Hollanda'da bir kent- Ugursuzluk - Utanma duygusu. 3. Olagan-
dan daha hacimli - Ekonomik olarak kendi kendine yeterli olmay!
amaglayan bir Glkede uygulanan y6netim bigimi - Eski bir agirlik
6lghst. 4. Dalasi olur - Zippe - Film gekim tahtasi. 5. Hosa git-
meyen, uygunsuz is ya da s6z - Nautilus denizaltisinin kaptani -
Yerg. 6.Sahibi Charlie Brown'dan daha akilli olan, cizg film kahra-
mani kdpek - Cizgi roman kahramani Tarkan‘in babasi - Kar ro-
manindakitemel tip 7. Bir masaj tirti - Su yolu - Kisi. 8. Mesinya
da hasir sofra - Yineleterek alistirma - Kiif ve k kokan. 9. Tahta
basta olmak tizere korunmasi istenen esya ya da yiizey iizerine
siirilen seffaf, sert, koruyucu katman - Insan Kaynaklari (Kisa) -
Ayak - Ince urgan. 10. Diinyanin uydusu - Ege’ de ve Akdeniz'de bol
bulunan, agirh@ 10 kg ile 50 kg arasinda olan, eti beyaz ve lezzetli
bir balik - Bir meyve. 11. Radyumun simgesi - Namuslu - Onde
gelen taninmis sanatg. 12. Ihtimal - Askerlikten geriye kalanlar. 13.
Girozluktan ¢ikip yaglanmaya baslayan uskumru - Degirmen olugu
- Tuzaga distrilen sey. 14. Cezayir'de bir irmak - Kral Arthur Ef-
sanesi'nde adi gecen, elmalariyla Gnld efsanevi ada - Bir ilimiz. 15.
Mario Mendoza Zambrano'nun ayni adl romanindan uyarlanan, An-
dres Baiz'in gektigi film - Yari - Sene. 16. Sanayi - Dértte bir - Boga
qgtresi alani. 17. Bir seyin nicelik y den erisebilecedin en son
sinir - Bir gesit mobilya. 18. Lahza - Boyun atkisi. 19. Yavsanotu.
20. Lenf digiimleri iltihabi - Kuzey Fas'taki siradaglar.

ri-Ardak. 8. Lak—Karantina-Olur. 9.
Veya-Tirali~inari. 10. Demi~Eta-Ri-

ro-Faca. 14, Ne-Unite-Anlatim. 15.
Anakara-Anais—Ka.

- ————

'YUKARIDAN ASAGIYA
1.Gargame! - Difana. 2. Adorno — Ase-

She. 10.Analitik—Aran. 11. Lal — Nasir
—Anona. 12. Nika ~Anarsi - Li. 13.

ﬂtrmm;mﬁmi\ﬂﬁmmgﬁgfgmm-MM-F“ 14. Emif

ifakat.

1S. Yasama — Alagik. 16. At — Fatalite—

~inayet-Sir. 7. Aurum- Erat- Rita.
8. Kr —Muska ~ Asude. 9. Yukari — Nt —

‘Ama. 17. Moda— Arun. 18. Eke— Dram.
19. Lavinia—Ru. 20.Ale- Eskrim.

;
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