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BILIMKURSGU KLASIKLERI

BILIMKURGU KLASIKLERI

50. KITABI

ISKENCECININ GOLGESI'YLE
YOLUNA DEVAM EDIYOR.

“Gene Wolfe bir bilyiicl, bir iskenceci;
korkutucu ve keyif dolu. Bitiiniyle
ozgiin, yepyeni ve benzersiz."
-Ursuta K. Le Guin

"Gectigimiz ylzyilin
en iyi bilimkurgu roman.”
-NeiL GaiMAN

"Wolfe'tan ¢ok sey dgrendim. Muazzam
bir yazar, yazdi§imiz tiirde eserler veren
sanatqlar arasinda en iyilerinden.”
—GeorGe R. R. MaRTIN

ARTHUR € CLARKE

COCUKLUGUN SONU

it KT UcressizrRDeyisap @rsivbkijiipsiirantey.org



Ogrenecegin seylerin gogunu
kitaplardan 6grenmeyeceksin.

elle Harper Lee 28 Nisan
N 1926'da ABD’nin Alabama
eyaletinde diinyaya gelir.
Dort kardesin en ki olan yazar,
hasari, “erkek gibi” bir gocuktur. Babasi
avukatlik yapar ve yerel bir gazetenin
sahibidir.

Gocuklugu boyunca psikolojik
rahatsizliklardan mustarip olan

yazar lisede edebiyata ve yazmaya

ilgi gostermeye baslar. 1944'te

mezun olduktan sonra yalnizca kadin
ogrencilerin kabul edildigi Huntingdon
College'a kaydolur. Sosyal olarak gok
aktif olmayan Harper Lee burada
edebiyat kuliibiine katilir.

Ne zaman eve dénsem diinyaya geri

Bir siire sonra bu okulu birakarak
Alabama Universitesi‘ne kaydolur.
Yalniz ve bireysel yasami burada da
devam etse de bir siire kardeslik
gruplarina katilmistir. Bu
universitede okul gazetesinde
Galisir, Rammer Dammer isimli
mizah dergisinin editori olur.
Burada Hukuk egitimi alan yazar,
bir stire sonra ailesine hukuk egitimi
almak istemedigini, yazmak istedigini
s6yleyerek okulu birakir.

1949 yilinda 23 yagindayken New York'a
taginir. Bu yillarda sehir yagamina
adapte olamamisve gesitli islerde
Galismistir. Burada tanistigi Broadway
bestecisi Michael Martin Brown ve esi
sayesinde arkadaslar edinir.

insanlarin tuhaf olduguna karar verdim.
Zorunlu olmadikga onlar konusunda
kafa patlatmayacaktim.

Edindigi bu yeni arkadaslar sayesinde
o6niinde bir kapi agilir. 1956 yilinin
Noel'inde arkadagslari bir sene
geginebilecegi bir ortam saglayarak
bu seneyi yazarak gegirmesini
saglarlar. Yine Brown ailesi

sayesinde tanistigi edit6r Tay Hohoff'la
Biilbiilii Oldiirmek haline gelecek olan
kitabina galigmaya baslar.

Biilbiiller yalnizca miizik dretirler,

bizi eglendirmek igin. Bahgeleri
yagmalamazlar, tarlalarda yuva
yapmazlar. Yalnizca sarki sGylerler.
Hem de yiirekleri paralanana dek. iste o
nedenle glinahtir biilbili 6ldirmek.

Bu donemde gocukken en yakin
arkadasi olan, yildizi parlamaya
baslayan yazarlardan Truman Capote
ile tekrar bulusur. 1956 yilinda New
Yorker dergisine yazilacak bir makale
icin glclerini birlestirirler. Makalenin
konusu Kansas'ta dort kisilik bir
ailenin 8ldirilmesidir. ikili Kansas'a
giderek kapsamli bir galisma yapar.
Bu makalenin galismalari sonrasinda
Capote tarafindan Sogukkanlilikla
isimli kitaba dontstardlir. Bu kitap
giktiginda Harper Lee’nin katkilarinin
gozardi edilmesi arkadaslarin arasina
girse de higbir zaman iliskilerini
kesmezler.

Harper Lee'nin tim diinyada
taninmasini saglayan, birgok 6dul
kazanan, kirktan fazla dile gevrilerek
her yil bir milyondan fazla satan
romani Biilbiilii Oldirmek 1960 yilinda
yayimlanir. Bir sonrakiyil da en prestijli
Odiillerden Pulitzer'i kazanir.

70'li ve 80'li yillarda kamusal
hayattan ve gézlerden uzak bir yasam
stiren yazar New York ve memleketi
Monroeville'de hayatina devam eder.
Avukat olan kiz kardesi hukuki ve
finansal isleriyle ilgilenir.

2015 yilinda Biilbiili Oldiirmek
romanindan énce yazdigi fakat
karakterlerinileriyaslarinda gegen
Tesbih Agacinin Gélgesi‘'nde yayimlanir.
Bundan bir yl sonra 19 Subat 2016'da
hayatini kaybeder.

istedigin kadar saksagani vur vurabilirsen
ama unutma, biilbili 6ldirmek ginahtir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hic, igor Tolstoievski
okudunuz mu?

kumadiysaniz...Cok sey kaybettiniz
0 demem, diyemem. Zira ben de

okumadim. O nedenle ne kazanip
ne kaybettigimizi de bilemem. Bildigim,
bilmedigimdir mi demeliyim, yoksa
Konfigyis gibi “Bildigimizi bildigimizi bilmek,
bilmedigimizi bilmedigimizi bilmek, dogru
bilgi budur” diye mi diisinmeliyim, galiba
ikisi de dogru, fakat ilki biraz daha dogru gibi.

igor Tolstoievski'yi hi¢ okumadigim igin,
1944'te, HIM tarafindan Moskova'da
yayimlanan Novosibirsk Chichornia kitabin da
k dim elbette. Boyls g
i¢in htiziinlendigim baska kitaplar da var,
ornegin Hicran Wakim tarafindan yazilmig
ve 1948'de Kahire'de Negriyat-el Cabbar
tarafindan yayimlanmis Gazab-il Pisik
kitabini da okuyamadim. iste yaziklandigim
bir kitap daha. ilki Rusga, ikincisi Arapgave
her iki kitap da ne Tiirkgeye ne de ingilizceye
gevrilmis durumda. Hal boyle olunca da...Yazi
dabdyle oluyor haliyle!

Sadede gelmeden 6nce, izin verirseniz,

okuma sansi bulamadigim bir kitabin daha

adini anmak istiyorum. Nikos
Theodopoulos'un yazdigi ve
1999'da Atina'da Agapo
Yayinevi'nce yayimlanmis
Zoi Mu Sas Mousakka,
bakar misiniz adinin
guzelligine, kitabini

da okuyamadigima
yanarim. Yunanca

bir kitap ve onun

da ne Trkgesi var ne
ingilizcesi!

Bunlar yok ama, baska bir

kitap var! Séylemesi ayip,

ne zamandir okunmayi bekleyen bir

kitap ustelik. Su kadarini da séyleyeyim,
artik kendimi bir ‘aburcubur okur’ olarak
adlandinyorum ya da ‘nebulsaokur’ yahut
‘elinegegeniokur’ ve hatta 'neolsaokur’
cinsinden bir okur oldum 60 yagimdan

sonra! Pargalan pargalan nereye kadar?
Tamam, yazmakta oldugum kitaplar igin
ben de diizenli ve stirekli okumalar
yapiyorum, eskiden okudugum
kitaplari yillar sonra
yeniden okuyabilmenin
mutlulugunu da
yasiyorum, gel gor ki
bunca kitap karsisinda,
ki hepsi de tistime
ustlme geliyor, careyi
elime ilk gelen kitabi
okumakta buluyorum.
Ne olursa olsun; roman,
oykd, siir, deneme,
inceleme, tarih, sosyoloji,
din, tasavvuf, siyaset, cografya,
gezi, ani, mektup, felsefe...Kitap
gok vakit de yok olunca, en iyisi bildigini degil
buldugunu okumak oluyor galiba!

Anlatasim varmis. Anlattim, rahatladim.
Kitap géziimiin igine bakiyor klisesine
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basvuralim burada. Ulkii Tamer'in Tarihte
Yasanmamis Olaylar'y (Can Y., 2014). Kag
yildir duruyor. Daha dogrusu kitabi aldim

ve kizim Nar'in kitapliginakoydum. Ulki
Tamer'in Sanat Sinavi (CanY., 2006) var

bir de, 6 dalda 666 soru. Cok gevirdi,

siirden 6ykiye, denemeden sinemaya, az
yazdi, nerdeyse tadimlik denecek kadar az.
imrendirdi, 5zendirdi, sonra bagka bir seye
giristi. Tirkgenin, blyik demekten sikildim
artik, en sahanesairlerinden. ikinci Yeni'nin
en gencidedenir.Gergiadlandirincaya kadar
higbiri ikinci Yeni oldugunu da bilmedi ama,
Ulki Tamer'in de o sirada basinda siirden
cok tiyatro yelleri esiyordu demek yerinde
olur. Oyunlar, geviriler ve az ve 6z siir. Ama
diyeceksiniz ki Alleben Oykiileri'ni (1991)

kim unutabilir, okuyan unutmaz elbette,
okumayanlara da unutmayin demek gerekir!
Hadi onu unuttunuz diyelim, Yasamak
Hatirlamaktir (1998) hatirlamamak olur
mu hig? Bunlari yaziyorum ama, ben hepsini
okudum mu Ulkii Tamer'in yazdiklarinin?
Hayir. Okumadigim birkag kitabivar. Ornegin
Kirip D6kmeden (iKU, 2010) diye bir kitabi var,
goérmemisim bile. Bir tlr ‘kaltlr gezisi’ diye
tanitildigina gore, belli ki kiltar, sanat, siir,
edebiyat, sinema yazilarindan bir derleme.

Bir-iki gocuk kitabi da var hentiz okumadigim.

Tabii en sevdigim sairlerden olan Ulki
Tamer'in siir kitaplarini gocuklugumdan
beri defalarca okudum, siirine dair pek ¢ok
yazi yazdim, konusmalar yaptim. Anilarinin
bir b6limund o tatlidilinden

dinledim. Hatta yazmistim,

onun kadim tutkusu olan

at yarigi bahsine bile

katildim baska sair

arkadaslarla birlikte.

20 lira verdim, 170

lira aldim, hayatta

ilk ve son oynadigim

altib ganyan da

budur. “Ben sana

tesekkiir ederim” Ulki

abi!

Tarihte Yasanmamis Olaylar'y

da gocuk kitabi diye okumamigim!
Gocuk kitabiokumazolur muyum,
okuyorum, gocuk siirleri de yaziyorum!
Neyse, Nar'a "Kizim bak Ulkii Tamer'in

kitaby, sana almistim" diye verirken, bir de ne
goreyim! Meger kiglkler biylklere okusun
diye yazilmis bir kitapmus, eh biyiikler de
kiigliklere okuyabilir sonra! Tam bir ‘uyduruk’
kitabi, ben béyle ‘uyduruk’ gérmedim,

Ulkii abiden bekler miydim, e tabii kimden
bekleyecektim, ondan beklerdim! Diyecegim,
hig sagirmadim, sadece kendime bozuldum
biraz, simdiye dek niyeokumadim diye!

Hemen oracikta agtim, okudum. Sonra
kaynakgasina g6zim ilisti. Arapgadan
Ginceye, Fransizcadan italyancaya,
Yunancadan Almancaya, ingilizceden
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Rusgaya tam 22 kitap! Birkaginin adini
yukarda andim. Gok etkileyiciydi sahiden...
Oyleydi de Yunancasina bakinca bir
tuhaflik hissettim, daha dogrusu guleslm
geldi, kitabin adi: “izmaritis, Stavri
ingilizcesine geldigimde ise “Bana Ulki abinin
biroyunubu!” demekten kendimi alamadim.
Kitabin yazari ve adi s6yleydi: “McCregor,
Sean, Connery and Bonded Destinies.” Sean
Connery! Almanca kitabin adi daha da
komikti! “Eine Kleine Nacht Moustache”.
Yani, Mozart'in en Gnli sonatlarindan birini,
“Eine Kleine Nachtmusik"i (KiigU

Mizigi), “kigik bir gece biyigi“na gevirmisti
Ulkii Tamer!

Siirinin sevimliligi, humoru biliniyor, 6zellikle
ilk siirlerinde bolca mizah 6gesi vardr,
Virgiiliin Basindan Gegenler (1965) adli bir

siir kitabi yazmis bir sairden s6z ediyoruz!
Tiyatro, yayincilik, geviri, sinema, gazetecilik,
edebiyat ve elbette Veliefendi anilarini
okurken de dinlerken de bol bol guldirirdi.

Dedim ya, gocuk kitabi diye kizim Nar'a
almistim. O okumadan ben okudum, adina
dikkat etseymisim bari, bagtan uyarmis
meger Ulkii Tamer, Tarihte Yasanmamis
Olaylar, hem de ne yasanmamis! Bagtaki
agiklamayi da sona biraktigim igin, okudukga
hayret ettim, elimden de birakamadim kitab:.
Ulkii abi gittikten sonra da saka yapmay!
surduriyor iste! 12 'yasanmamis’ olay var
kitapta, okumay: bitirince, keske
biraz daha ‘uydursaymis!’
dedim. Afrika'da
Tanganika, eski adiyla
Tbumjadara'daki
golan tikacindan
kedilerin Misir'da
kutsal varliklar
; olarak gérilmeye
baslamasinin nedeni
olan dérdinci
piramite, Maya
Ulkesinden Cin
Seddi‘ndeki biyik
kosuya, Roma imparatoru
Julius Caesar’in can dostu
Brutus’a “Sen de mi Brutus?” dedigi
hangerlenme olayinin aslina... Hepsi de tarih
béyley da boyle yazilabilirmis
dedirten anlatilar.

Ulkii Tamer, son yillarinda gegim igin giinlik
gazetelerde yazi yaziyor, sinema koseleri
hazirliyordu. Haliyle siiri gok azaltmisti. Stk
sik sdylerdim bunu kendisine, “Yaziyorum
Haydarcaigim” derdi her seferinde. Bir siir

ve yazi senligi yasatti, ama senlik iste, kisa
suriyor. Keske daha ¢ok siir yazsaydi demenin
bir anlami varsa, diyorum. Ulki Tamer'in
raslantiyla okudugum kitabinin sevinciyle,
kaynakgada adi gegen Tolstoievski'nin
kitabinin da Rusgadan Tiirkgeye bir an 6nce
cevrilmesini diliyorum!

GUNES TOPLA
BENM iCiN

Karacaoglan’a

Seheryeli ¢ik daglara
Gines topla benim igin
Haber ilet dort diyara
Gianes topla benim igin

Umutlarin arasindan
Kirpiklerin karasindan
Doste bicak yarasindan
Gines topla benim icin

Yazdan kigtan ilkbahardan
Mahpuslardan dort duvardan
Doludizgin sevdalardan
Giines topla benim igin

Seheryeli yar gdozianden
Havadaki kus izinden
Geceleyin gokyiazianden
Gines topla benim igin
ULKU TAMER



Faust Gizerine(1)

Nasil bir yazin tiirii?

Johaan Wolfgang von Goethe'nin genglik
yillarinda tasarlayip yazmaya basladig,
seksen yili agkin 6mriniin bitin evrelerinde
Gzerinde galistigi bagyapiti Faust'u hangi
yazinsal tir icinde tammlayabiliriz?

Yapitindaha itk bélimanin inde,
“Tiyatroda On Gésteri” baslig: altinda,

tiyatro midurd, yazar ve soytar arasindaki
diyaloglarda tiyatrodan s6z edildigine géreve
zaten bu basliktan da anlagilmasi gerektigi gibi,
bir tiyatro Griind, bir oyundur s6z konusu olan.

Fakat bir benzeri belki de olmayan bir oyun.

Ornegin Goethe'nin hayranlik duydugunu
bildigimiz Shakespeare'in oyunlarinda

ve zaten genel olarak oyun tirinde belli

basli bir olay vardir. Oteki olaylar bu ana
konunun gevresinde olusarak bir bakima

onu tamamlarlar. Faust'ta da bir ana konu
oldugu kuskusuz. Fakat elimdeki Tirkge
metnin gevirmeni iclal Cankorel'in de giris
yazisinda belirttigi gibi “..birinci bélim Faust
ve Gretchen figirleri etrafinda yog bir

gormek istedigini, kalabaligin ancak bol
etkinlikle kazanilabilecegini soyliyor.

Goethe tiyatro midurine soylettigi bu
sozlerle bir oyun ve yazar tirinG elestiriyor
olmalidr...

Nitekim yazarin yanitinda bu elestiri agikga
dile getirilmektedir: “Hissetmi) bu

farkinda olunmaksizin yasandigi fakat geri
doniilmezce ugup giden zaman midir?

Yazar, bu kez soytariya yanitinda, sézlerin
siir diizeyine ylkseldigidizelerle buna iliskin

duygularini dile getiriyor.

“Qyleyse geri getir oyillari bana da./Olusum

isin ne kadar kétii oldugunu,/Gergek sanatgiya
asla yakismayacagini!/O soylu baylarin
sagmaliklari/Gériyorum, ilkeniz olmus sizin.”

"0 soylu baylar” kimlerdir? Bunu dogrusu
bilmiyorum. Sorunun yanitini o dénem
Alman edebiyatin, tiyatrosunu

incelemis olanlar

verebilecektir...

Goethe’nin segkinci
yonii ise “kalabalik”
kavramina iligkin
olarak yine yazara
soylettigi bazi
sozlerde goriilebiliyor:
“Aman o karman ¢orman
topluluktan bahsetme,/
Her gordigimde kagiyor
ilham perilerim!/Calkantili
gi bana

olay 6rglisii gercevesinde birbiriyle baglantili

Istemesek de bizi girdaba

bir bitdin olarak gelisit ikinci bol

konulani arasinda uyum ve tutarhilik gérilmez.
Kurmaca gergeklikteki Faust karakteri de
boylece siireklilik saglamaya ve degisik diinya
gorslerini sergilemeye yarayan bir araca
dénismugtir.”

Bence yapitin birinci bélimlerinde de
odaktaki olayin gevresinde, yazarin diinya
gorisunin (ya da gérislerinin) dile getirildigi
ok sayida diyalog ve oyun kahramani yer
almaktadir.

Bu bakimdan Faust’u bilinen anlamiyla bir
oyun olmaktan ok, ya da en az onun kadar,
bir roman, felsefi bir metin olarak da gorip
okumak olasidir.

Sahnede gorilmese bile, felsefi bir roman gibi
okunabilecek bir dev yapit.

Olay akisi sanki ikinci planda, yazarin Faust
ve Mefistofeles aracigiyla dile getirdigi felsefi
disinceler ve siirsel zenginlik ise Faust'un
dinya edebiyatinin bagyapitlari arasinda yer
almasini saglayan asil 6zellikleridir...

Oyun nasil olmali?
S6zUnd ettigim konusmada tiyatro madiri

yazara,oyuna ¢ok olay katmasini 6gitliyor...

Oyunu izlemeye gelen herkesin c(_:.k sey

dyor!/Hayir, gotir
beni sakin goklere,/Sadece
yazar igin yeseren o
katiksiz coskuya,/
Ask ve dostlugun
yliregimizdeki nimeti/
Tannlanin elleriyle
yaratip besledigi yere.”

Faust taki
sorunsallar

Bagyapitindaki sorunsallar
kuskusuz yazarn butin
yasaminca ilgilendirmis,
yanitsal aramis oldugu
sorunlar olmalidir.

Yukaridaki satirlarda (ya da
dizelerde) goriilebilecegi
gibi, bunlardan belki en 6nde
geleni, sanatsal yaraticiligin
(yasamun, mutlulugun, var
olusun, belki 8lumsuzligin)
gizinin, gizeminin nerede
oldugudur.

Aslinda Faust'un pesinde
oldugu, ¢ozmeye calistigi

gizem de budur...

Genglik ¢agy, bu gizemin

“Gergegin dirtisiine ve yalanin zevkir

halinde lari/Gzlii s
kaynaginda,/Siirekli yeni seylerin yaratildigi,/
Sislerin diinyami perdeledigi,/ Tomurcuklarin
heniiz mucize vaat ettigi,/Vadileri cémertce
dold Binlerce gicegi anlan!/
Higbir seyim yoktu, ama sahiptim ¢ok seye:/
1/Getir
dizginlenmemis o gidiileri,/
Derin, aci dolu mutlulugu,/
Nefretin giciind, askin
kudretini,/Geri ver bana
\ gengligimi!”

Ustine tiradi ise gligld’
/' bir lirik siirdir...

hayata!/$ehrin genis,

karanlik kapisindan/
Rengdrenk bir kalabalik
I ¢ikiyor/.../Basik evlerin
" bogucu odalarindan,

' /Zanaatin
ve loncanin
f baglarindan,/
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oniil yorgunlugu ne, blliynr musun’
Gokte yildizin

gerekmiyor bunun igin. Sana soylenmesi

Oysa, gozlenn ne duyors: dogru diyecektin.

yere sigmiyor. igindeki sarlu iginde
bakmiyor.

Biitiin sevgi sdzleri kalbinde cezaya déniiyor.

Kirpiklerin higbir giizellikle

de g iyor séziin. Tam

ucunda bir yarim ay, dudaklarinda bir boyali
6

.. bir kinai gilis yetiyor kapanman
Saygisiz ses, kibirli gévde, tiikiiren

Baktigin biitiin sular

gozler... dan biiyiik!
i kadar gekiliyorsun. Birisine

Sevmek korkusu ayniliktan ¢ok dnce act
veriyor. Diinyanin biitiin cenazeleri evinin
oniinden kalkiyor. Her gun bir arkadasm

bir s6z s6yleyeceksin; sessizlik bogucu;
su uzun ayriliga bir 6zir, bir sitem...
kirk cimle kuruyorsun, agzini agmadan

biiylidiiginiz
Girdigin giktigin biitiin kapllann onunde
yabanci, ardinda yalmizlik olup kaliyorsun.
Ne, biliyor musun g&nﬁlvorgunluﬁu{

. Ceemisi -
inandiklarindan soguyorsun. Baktigin
yiizlerden soguyorsun.

igine bile y artik. Diinya, il

o yitik cennet degil.

Durup dururken Kot s6z
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gegiyorsun. incinme degil bu, insana
olan inancini yitirme!* Yarani evde birakip
gikiyorsun sokaga. Oyle acikl bir uzaklik ki,
sikdyetin sularini goktan gectin. Hicbir seye

in, biitiin
gunesll pencereleri. Bu hiilyali zaman,
diyecektin, kirpigin kasa degmesi kadar.
Parmaklarinin rayihasy, sesinin gékbahgesi,
kulak memelerindeki kandil, kakiillerindeki
uykulu arzu, gogiislerinin naz golleri,
bacaklarindan akan irmak, agzinin serce
kuslari, teninin atlas uykulart... ben seni
sevmek istiyorum, diyecel diyemedin.
Giizellik tanrinin degil, insanin insana
bagisidir, diyemedin. Yalnizlik tasa cevirir
yiiregi, diyemedin. insan sevmezse diinya bir
yasama :ezasmdan baska nedir ki, diyemedin.

Her iste g biraz daha

insan biitiin acilardan
sadece bir sevgi séziiyle doner diinyaya,

6fke duymuy insan boylu boy

b|r hastalik. insan korku. Insan yikim. bizden, diyemedi
irasl kiild insan. yorsun

artik. degil, i y y

Can sikintisi degil, inanmiyorsun! Yasamak
korkusu degil, inanmiyorsun!

Goniil yorgunlugu ne, biliyor musun?
Oliimiin, yasarken hiikiim siirmesi insanda.

*Otlann Ugultusu Altinda

https://rantey.org
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Ad
Bahtiyar

uliibede oturmaktan nefret ediyorum. Bir

szuc bacaksiza futbol oynatmak sinirimi

ozuyor. Ancak yapacak dahaiyi bir isim
yok. Parami, evimi, yemegimi veriyorlar. Popiiler
bir sahil kasabasindayim. Géndil isleri de fena
gitmiyor. Ufaktan bir efsaneyim aslinda. Aktif
futbol oynarken kaleciydim. Yillar 6nce, en
sekiz iginde gol atmak igin suratimi tekmeleyen
yavsak bir santrforun agzini burnunu kirdim.
Olay biiylidi, gazeteler televizyonlar pesime
diistd. Oyuncu bir sevgilim vardi. Kadin benim
yaptigim hareketi, kendine reklam malzemesi
yapti. Sinirim bozuldu, kadinin en yakin
arkadagiylayattim. Olay iyice biiytdu, futbolu
birakmaya karar verdim. Cok sevdigim eski
futbolcu bir abim elimden tuttu. Antrendrliik
lisansi aldim, alt lig takimlarinda galismaya
basladim. Binlerce kisilik stadlara karsi
oynuyordum yillar evvel, “Bahtiyar, Bahtiyar,”
diye inletiyorlardi ortalig, simdi yonettigim
takimlari diigirmemekten baska gayem yok.
Kader...

Top oynadigim yillarda ok yakin bir arkadagim
vardi, Mesut. $imdi yardimciigimi yapiyor. Her
gittigim takima onu da gétiriyorum. Bana gok
inanir, hatta memleketteki en iyi ancak en hakki
yenen, en sanssizhoca oldugumu séyler durur.

"Abi, bu memlekette hep siyasetle, torpille
oluyor bu isler. Baksana, ortada 20 tane isim
dolastyor o kadar. Senin yaptigin isleri taklit
eden bile var iglerinde. Kimse denemezken 4-2-
3-1'iilk sen oynattin be! Ne topgular anladi, ne
yonetim, sonra yallah!"

Evet, diinyada neler olup bittigini merak
ediyorum eskiden beri. Federasyon seminerlerini
kagirmiyorum. Sonrasinda gorduklerimi
yonettigim takimlara uyarliyorum. Kimsenin
sabriyok, hemen bagari istiyorlar. Biraz
dayansalar belki de daha iyi sonuglar alacagim.
Ama nerede?

Yine berbat bir sonugla ¢iktigimiz magtan sonra,
baskan geldi yanima ve suyumun isindigini ima
eden dostga bir konusma yapti. Deja vu... Eli
kulaginda, kovarlar beni. Olsun, idmanliyim.

Bdyle maglardan sonra gittigimiz 1ssiz bir
meyhane var Mesut'la. Son oturugumuz olabilir

kafamiz giizel oldu. Agkta hangi uygun
takimlar var, hangisi bizi ister diye konusuyoruz.
Glliyoruz eski alistigimiz takimlardaki
anilarimiza. Topgularin, hocalarin, yonetimlerin
dedikodularini yapiyoruz. Bir anda durdu Mesut.

“Ne oldu lan?"

“Abi, ben hep senin yanindaydim biliyorsun.
Simdi bir sey sdyleyecegim ama kizmayacaksin.”
“Ne kizacagimya.”

“Gegen glin gocuklar soyunma odasinda geyik
yapiyorlardi aralarinla, kulak misafiri oldum.
Mugla'nin bir kdylinde bir herif varmus. Efsunlu.
Maglarin skorlarini 6nceden bilirmis mesela.
Sakat topgulari iki ginde ayaga kaldirirmis.
Hayallerinde géremeyecekleri transferler
yaptirmis gocuklara. Bazi hocalar bu herif
sayesinde kiimede kalmus, bazilar sgampiyon
olmus. Ne dersin abi, arastiryim mi biraz,
randevu falan alayim mi? Bahtimizi agar belki
ha?"

“Hasta misin oglum sen?”

“Gyle deme Bahtiyar abi, Maurinho’nun bile
falaisi varmis mesela.”

“isimiz fala kaldi diyorsun yani.”

“Deneyelim ne gikar?"

“Bi siktirgit la!”

Birkag giin sonra Mugla'nin Kavaklidere ilgesine
bagli glizel bir kdyde, mermerden yapilmig

bir sarayin kapisinda buldum kendimi. Mesut
arabadan “Kapiy: gal” diyeisrarli hareketler
yapiyor. icki bana yaramiyor. O kafayla sz verip
sonra tutmak zorunda kaliyorum hep. Ne isim
var benim burada? Bu sefer kornaya basmaya
baslad.. istemeye istemeye maun kapinin
uzerindeki krom tokmagivurdum ikikez.”O.K"
yaptibizimkisagelinin bagparmagini havaya
kaldirip, sonra da bir sigara yakti, sanki orgazm
olmus gibi. igeriden yaklasan ayak seslerini
duydum. Kapiya dondiim. Gulyabani kilikl bir
herif agti kapiyr.

“Bahtiyar Bey?"

“Benim.”

“Evrensel kardeslik makamina hos geldiniz,
buyurun.”

Girdim. Hamam gibi bir yer. Her yerden
su sakirtilari ve garip bir muzik duyuluyor.
Gulyabani beni bir odaya soktu ve beklememi

bu giizel yerde. Yedik igtik biraz. UfaktaE.J . soyledi. Magara gibi bir yer aslinda, Duvarlar
cretsiz E ?
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itap

trlii kafataslariyla dolu. iki koltuk, bir sehpa.
Sehpanin izerinde bir feslegen var. Cok gegmedi
odaya tiz bir ses yayild;

"Dostuuuum, evrensel kardeslik makamina hos
geldin.”

Odanin tavanindan ugarak gelen garip bir beden
karst koltuguma yerlesti. Garip, ¢linkii insan
formundave insana benzemiyor. Daha garibi
korkmuyorum, merak ediyorum olacaklari.

“Korkmuyorsunuz, saniyorum sorununuz bu!”

Aklimi okuyor olamaz. Hadi olsun, diriist
olayim bari;

“Korkmuyorum.”
“Diirist birisiniz, santyorum sorununuz bu!”

Birazdan, "Arkadagim!” diye baslayan sabir sonu
konusmami Gttirecegim. Herif anladi. Mesafe
olarak degil ama bakis olarak uzaklasti benden.
Mesut'a kiifrediyorum igimden, bu lavukla beni
muhatap ettigi igin.

“Birader, ne yapacaksan yap, ben kagar. Zaten
mevcutlu geldim, ne kadar kisa, o kadar iyi.”

Bir anda kayboldu ve elinde bir bardakla geri
dondu. Bardagin iginde yesil-mavi bir sey var.

“iginiz.”

igtim. On saniye icinde Everest'in tepesinde
irilgiplak dondum, Meksika ¢ollerinde kaktis
yedim, isveg'te kuzey isiklarini gordiim. Linda
Evangelista'ya benzeyen bir manitam vard,
Ayse. Dans ettik ibrahim Ferrer esliginde,
sonra sevistik. Sonra ayaklarim island:. Sonra
dikilip kaldim. Bitkiyim. Feslegen? Evet, yer
degistirmisiz. Oldugum yerden kendimi
seyretmek gok garip. iki ayakli bir feslegene
bakiyorum. O bana ukalaca bakiyor. Sesim olsa
bagiracagim, sesim yok. Ben magarada kaldim.
Feslegen disari gikti. Mesut feslegeni ben sandi,
agtiarabanin kapisini.

“Nasildi Bahtiyar abi?"
"“Guzeldi," dedi feslegen...

*Nejat igler‘in
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(BAVUL

Hem dogustangelengenetik
ozelliklere hem de 6grenilmis becerilere sahip
olmay gerektirir.

Oyle herkes kolayca iyi bir yalaka olamaz.

iyi bir yalakaolabilmekigin her seyden
once aileden gelen bazi 6zellikler gerekir:

Gok zeki, cok dikkatli olacaksin.

Karsindaki leb demeden leblebiyi
anlayacaksin...

Konusmasindaki tinlamadan, s6zctiklerin
K daki duygulari kesf

ar eksin.

Birisini verken yerdigini, yererken 6vdugini
anlayacaksin...

Okudugun yazidaki satir aralarini iyi
goreceksin, sozciiklerin arkasinda yatan, esas
verilmek istenen mesaji derhal endogruve en
cabuk bigimde algilayacaksin...

Gokgevik olacaksin.

Derhal ve ok hizli dénebileceksin...

Kimi zaman riizgargiill gibi, bir finldak gibi
durmadan dénebilmelisin...

Omurgasiz ve esnek olacaksin.

Egilmeyi, bikilmeyi, iki buklim olmay,
sekildenseklegirmeyi becereceksin.

Senden beklenen sekle derhal girebilecek
esneklikte olacaksin.

Diklenenle diklenecek, egilenle egilecek,
bukilenle bikileceksin.

Gerektiginde “kral 6ldu, yasasin kral” da
diyebileceksin.

Agini olacaksin.

Daima efendinden ve/veya efendilerinden
ilerde olacaksin.

Her zaman “kraldan gok kralc” diye
taninacaksin.

Elbette iyi bir yalaka olabilmek igin genetik
ozellikler yetmez, aileden, okuldan ve

isyerit gelen “6gr is 6zellikler” de

Ahlaksiz olacaksin.
Higbir ahlak kuralin olmayacak...

Genel ahlak kurallarina da, 6zel ahlak
kurallarina da, 6rnegin mimarlik, mihendislik
gibi, 6gretmenlik gibi, yargiglik, saveilik,
avukatlik gibi, herhangi bir meslegin ahlak
kurallarina dabagliolmayacaksin...

ilkesiz olacaksin.
Hayatta, iyi bir yalaka olmanin &tesinde,
yalakalik yaparak yikselmekten baska, higbir

ilken olmayacak.

Gerektiginde tereddutsiz yalan sdyleyecek,
gerektiginde durlstligl 6veceksin.

Serefsiz ve haysiyetsiz olacaksin.

Haysiyet ve seref senin igin anlamsiz
kavramlarolacak...

Sadece yalakalik yaptigin grubun, kisinin,
kisilerin seref ve haysiyetini diigiineceksin.
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Efendilerin tarafindan yapilan her tirli azara,
hakarete, asagilanmaya hazir olacaksin.

Kisiliksiz olacaksin.

Kisilik, insanin maddi ve manevi varliginin
“ben” duygusu etrafinda birlegsmesidir.

Senin boyle bir kisiligin olmayacak.

Kisiligini, yalakalik yaptigin grubun, kisinin ya
da kisilerin varliklari iginde eritmis olacaksin.

lnam;slx, ideolojisiz olacaksin, sadece
paraya tapacaksin.

Higbir inancin olmayacak.

Higbir ideolojiye bagli olmayacaksin.
Sadece yalakalik yaptigin kisinin, grubuh,
gorislin inancina, ideolojisine gore

davranacaksin.

Onlarinangya da ideoloji degistirdiklerinde
sen de degistireceksin.

Bir efendiden digerine gegtiginde derhal
mukaddes degerlerini, dinsel /etnik kimlik

gelini, damads; butdn iliskiler agina hakim \ )

olacaksin.

Agik ve gizlimali iligkileri yakindan
bileceksin.

Hangi ihale kime veriliyor, nigin...

Hangisahislara, sirketlere kar garantiliisler
veriliyor...

Kim, nereden ne kadar komisyon ve riisvet
alyor...

Komisyonlari, riigvetleri kim, nasil topluyor...
Komisyon, riigvet miktari nasil saptaniyor...

Krediigin hangibankalarkullaniliyor, bu
bankalarin yonetimlerinde kimler var...

Kim hangi kupon arsaya el koyuyor...
Hangiarsadan alinan risvet ne kadar...
Efendin, efendilerin ile sirketler arasindaki

ortaklik iligkileri kimlerle, hangi yollarla
yapiliyor...

ozelliklerini, id i de degistir eksin.
Tek inancin, tek taptigin sey, tek ideolojin para
olacak; efendidegistirirken sadece paraya (ve
elbette glivenlige/glvenceye) bakacaksin.

Hem giivenilirhem de giivenceli bir yalaka
olacaksin.

Kime yalakalik yapiyorsan onu iyi bir yalaka
olduguna inandiracaksin.

Efendin, efendilerin, seni besledikleri siirece
onlara ihanet etmeyecegini bilecek.

Ama efendinin, efendilerinin sirlarina vakif
olacaksin; bu sirlar senin glivencen olacak; seni
disladiklar zaman, onlara zarar verebilecegini
bilecekler.

Siyaseti iyi takip edeceksin.

Siyasette donen dolaplari, ittifaklar,
dismanliklari, tavizleri, ok iyi izleyeceksin.

Havayi gok iyi koklayacak, ittifaklarin veya
ayriliklarin kokularini 6nceden alacaksin.

Kim kimin igin ne demis, kim kiminle, nerede,
ne zaman, ne yapmus, bileceksin...

Bireysel ve ailesel, agik ve gizli iliskileri iyi
takip edeceksin.

Kim kimle agik ya da gizli iligkide, hangi aile
hangi aile ile dost, evlilik yoluyla iliski aryor
ya da kuruyor, kim kimin akrabasi, kintjlmln
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Yal cesit gesittir.
En kolay yalakalik siyasal yalakaliktir:

Bir ideoloji, bir parti taraftari olarak partinin
liderine inanirsin, her durumda onu destekler,
ona yagailik yaparsin.

Kimse seni elestiremez, o partinin iyi bir
militani olarak saygi gorirsin.

Biirokratik yalakalik biraz daha zordur:

Hem amirine, hem amirinin amirine, hem
de onlarin bagli olduklari partiye veya lidere
yalakalik yapmak zorundasindir.

Fakat buradaki sorun, amirinin veya

amirinin amirinin verdigi emirlerin, yasalara,
yonetmeliklereya da en azindan ahlaka aykir
oldugu durumlarda ortaya gikar.

Bu emirleri yerine getirirken kendini de
glvenceye alacak 6nlemleri disinmeli,
ornegin ya tanik 6ninde ya da yazili emir
istemelisin; yoksa seni hemen harcayiverirler.

Buradaki yalakaliklar da gesit gesittir.

Yaziigleri miidiirliigii veya boliim bagkanlig
en

kolay olanidir:

Genel yayin miduriine yalakalik yaparsin, olur

Genel yayin
miidirligi yalakaligs
biraz daha zordur: -

Hem patrona hem de siyasal iktidara yalakalik
yapmak zorundasindir.

Bu ikisinin menfaatleri gatismadigi sirece
yalakaligi daha kolay yaparsin; menfaatler
Gatisinca veya siyasal hiziplesmeler ortaya
gikinca islerin daha zorlagir.

Medya yalakaliginin en zor olani kése
yazarlig yalakaligidir:

Patronun ve/veya iktidarin ok sik fikir ve
politika degistirdigi bir ortamda, bir giin

ak dedigine ertesi glin kara demek, bir giin
diisman ilan ettigine ertesi giin dost olarak
methiyeler diizmek veya tersini yapmak hig
kolay degildir.

Ustelik ok sik fikir degistirmek ve bir giin
savundugunun tam tersine ertesi giin
savunmak seni okurlarinin géziinde degersiz
ve glivenilmez kilar; bu da yalaka olarak sana
verilen 6nemi ve degeri azaltir.

Universitelerdeki akademik yalakalik ise
biitiin bu yalakaliklar arasinda en olanaksiz

ve en haysiyet kirici olanidir:

Gunkd yalakalik yapmak igin bilime, gergeklere
kuzu gibi sirt gevirmek zorunda kalirsin.

Bu ise seni zaten yok eder.

Yargidaki yalakalik ise en tehlikeli olanidir:
Yalakalik igin, emirle veya telkinle, yasalara,
igtihatlara, teamdillere ve vicdanlara aykiri
kararlarverdiginde bir giin mutlaka hesap
sorulur.

Sakin yapma!

Sonug olarak sevgili okurlarim, yalakalik,
Glkemizin en karliama en zor mesleklerinden
biridir.

Bu sdylevde onlara yol géstermeye galistim...

ilerim i lerme yarar!
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EVRIM KURAN'DAN KURESEL
KOYUN KAYGILI COCUKLARI, Z KUSAGL..
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ZEHRA GELENK

Kanepe

sagidaki i¢ adam gozlerini
Aaynl pencereye sabitlemis.

K in ihtiyar madavi i
ve sokaktaki kediler de. Bir tek kediler
dogru sekilde ciddiye aliyor konuyu, hig
ciddiye almayarak. Geri kalan herkes gok
zor bir matematik problemini ¢g6zmeye
galisma taklidi yapan vasat lise 6grencisi
pozunda. Gozllemezligine, bu isin onlar
astigina coktan ikna olmuslar da, bakarak
cile dolduruyorlar. Nakliyatgiyl, emlakgiyr
ve dayimi ciddiye almiyorum. Beni durumun
absirdligine uyandiran, kediler.

Merdivenden ge¢gmeyen kanepe, pimapenci
cagnlip camlar soktirdlse bile pencereden
de gegmeyebilir. Higbir ise yar yabili

bu her durumda astari ylziinden pahaliya
gelecek gaba. Nereden baksan on yillik
kanepe. Kediler tok olup kiigiik popolarini
kuru bir yere sabitleyebildikleri siirece
hayatlarindan memnun. insan tatmin olmay!
da vazgegmeyi de bilmeyen hayvan. Kedilerin
hatirina kanepemden vazgegiyorum. Neseli
ve enerjik bagladig is glintinG giderek artan
bir sabirsizlikla bir an 6nce sonlandirmaya
calisan nakliyatgi, hal hatir sormak igin
ugramis emlakgi ya da asla dogru sebeple
dogru yerde olmayan hayirsiz dayim igin
degil (Tagindigim giin bir tek onun gelmeyi
becerebilmesinde beni de ilgilendiren yanlis
bir seyler olmali ama bunun igin daha sonra
endiselenirim).

Sonraki ginlerdeherkes geliyor. Gittikten
sonra hayatimdaki herkes kanepem

hakkindaki gergek fikrini itiraf ediyor. Rahmetli
kedim Nejat'in sagligindaki itinali caismalari
nedeniyle salkim sagak kollanyla siirreel bir
tabloyuandiran o devasasey igin tiziilmeye
degmez. Dort kisinin yan yana rahatlikla
oturabilmesi kagit Gizerinde iyi bir fikir olabilir.
Ama yasadig! (g eve de taginmasi olay olan
kanepede feci bir terslik var, belki de goktan
kurtulmug olmaliydim ondan. Herkes igin en
iyisi bu. Kanepeme sahip gikmaya harcadigim
cabayr hayatima girmis herhangi bir erkek igin
harcamis olsaydim su an bambaska dertlerim
olabilirdi Arkadasim Nursen de bunu
dedi, evet. “Ayin on giiniinG bile

ayni yatakta gegiremedigim

zengin bir koca gibi mi?”

demedim. Fazla dogrudan

olurdu bu.

Anlasilan o kanepenin gizelliginin farkinda
olan tek kisi benmisim bagindan beri.
Sevdiklerimin kanepem hakkinda boyle
dustnduklerini bilmiyordum. Ayriliklarda da
boyle olur, birliktelik esnasinda hayatimzdaki
herkesinbayildigierkek ya da kadin hakkinda
su tir sézler duyarsiniz: “Canim itiraf edeyim
seni izmemek igin séylemedim ama hiii¢
kanim isinmamigti benim ona. Sen daha
iyilerine layiksin.” Boylelikle ayrilik acisi geken
kisi bir de sekizinci dereceden yakinlarinin
bile sip diye fark edebildigi seyleri gérememis
olma hezimetiyle basa gikmak zorunda kalir.
“Zeki geginiyorum ama aslen saftirik miyim
acaba ben ya?” duygusuyla bogusur. Bu
duyguyla basa gikmak pek kolay olmadigi igin
de genellikle kendini kandirildigina ikna eder.
Adam ya da kadin seytani suya goétirlip susuz
getirecek dolandiricinin tekidir. Ya da basta
iyidir de sonradan bozulmustur. Bir gece
aniden karanlik tarafi galip gelip iyi tarafini
yutmustur. Her seyyalandir.

Her seyin aniden yalan oldugu

iin higbir zaman “cepte” sayilmazdim.
Birbirimizin sahibi ya da hakimi degil, hayat
arkadasiydik. O benim kanepem degildi
hatta, ben onun insaniydim. Béylece o
kipirtisiz haliyle bile hayirsiz ya da orta
hayirli bir kocanin verebileceginden fazlasini
veriyordu (Bunu da Nursen'e sdylemedim,
resmen bel alti vurmak olurdu).

Tam bunlari dayima séyliyorum. Neseli
oldugu kadar da faydasiz bir dayinin en iyi
yani budur: Her seyi sdyleyebilirsiniz ona. Hig
ustlne alinmaz, disari adimini atmadan da
unutur gider. insanin ruh haline gre asap
bozuculuklaferahlaticilik arasinda salinip
duran kahkahalarindan birini koyuverdi.
“Ne catlaksin kiz Dirdo, bayiliyorum sana.”
Anneannemden miras ilk ismim Dirdane'yi
kullanan tek kisi olmasi yetmiyor, bir de
kisaltiyor. Gamsiz dayimin sinirsizca isgal
edebildigi hayatima canim kanepemi
sigdiramadim.

Hareketli, ufak tefek, pire

zamanlara dair gergek $u Birtek kediler benzeriyapisiyla dayimin
galiba: Birini gergekten dog'ru ;ekilde sen kahkahasi, onun
tanimanizin 6niindeki en ciddiye ahyor tam ziddiolan babacan
ciddi engel, onun kendini kanepemin nakliye

; konuyu,
tanima(ma)si. insanlar P kamyonunun arkasinda,
davranislarinin ardinda h'F Cldd'}’e terk edilmis yaraliyavru fil
yatan gercek nedenlerle almayarak. hizniyle yatisini getiriyor

yizlesmek yerine Cin Seddi

gibi savunma mekanizmalari

dretiyorlar. iki insanin bir araya

gelmesi, yillarin emegiyle kurulmus bu
savunma mekanizmalarinin bir araya gelmesi
ayni zamanda. Baz giftler basariyor sonug
olarak, bazilari bagaramiyor. Dogruya da
yanlig pargalarin birbirine denk gelmesiyle
alakali bir sey o da herhalde.

Her neyse, liziintiimden konuyu
dagitmayayim. Ben o kanepeyi seviyordum,
tamam mi? Lizumundan fazla yer
kapliyordu, dogal olarak hig konusmuyordu
ama beni dinliyordu ve en azindan
yoruldugumda yaslanabiliyordum.
Salkim sacak da olsa kollari ]
baskalarina benden daha

acik degildi.

Onun

—

g6zimiin 6nine. Dayimdan
nefret etmek istemiyorum,

Nursen’e gerceklerden bahsetmek
istemiyorum, yeni bir kanepe istemiyorum.
Gozimden bir damla yas stzdlirken
asagidaki benekli beyaz kediyle goz goze
geliyorum. Kanepemin sigmayacagi
pencereye iki cift goz sigveriyor. “Dayi benim
igin bir sey yapar misin?” diyorum. Biraz
sagirarak “Tabii gilim, ne demek,” diyor.
Kediyi almaya iniyoruz beraber. Yeni bir kedi
de istemiyordum aslinda ama yeni bir kedi
beni istiyor.
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Korkuncg kalabaliktan uzakta

az gegti. Cinkd Murathan
YMungan'ln da belirttigi Gzere

yaz geger. Gegmesiyle tnli bir
seydir yaz. Hastalik gibi. Ama mutlu
tarafindan. Bazilan deli gibi terlemeyi
sevmez. Benim terlemekle ilgili bir
sorunum yoktur. Beden farkindaligs
sifira yakin bir insanim. Terleyince hala
olmedigimi anlarim.

Yaz gegti. Denizi ucundan kenarindan
goreninden tut, denize bir adim

mesafede olanina kadar btin sitelerin ylizde
doksan besi bosaldi. Kiyamet koptu simdi
kiyilarda. insan irkiyok olmayayiiz tutmus
gibi. Beyaz beyaz miistakil binalar. Hepsibos.
Hepsi sessiz. Sadece doganin sesi duyuluyor.
Daha simdiden tozun hitkimranlig: basladi
yazlik evlerin st kumaslarla ortilen
koltuklarinda. Bocekler mutfak dolabindaki
kavanozun iginde biitiin iyetiyl

Hepsi gecti. Buz kovalarida
yazlik koltuklarimin kaderini
paylasmakta. Artik bir tek
balik ciftliklerinden kiyiya
giden tekneler biliyor kag
kadehin kirildigini sarhos
gonliimde.

mayokiniler, bii¢ klaplar, buzlu kovalarda
red bul-viskiler, birbirlerini kesen sézde cool
abiler ve seksiymis gibi yapan ablalar. Cok
egleniyoruz yaaal!!

Hepsi gegti. Buz kovalan da yazlik
koltuklarinin kaderini paylagmakta. Artik
bir tek balik giftliklerinden kiyiya giden
tekneler biliyor kag kadehin kirildigini sarhos

bekleyen bulgura gézlerini dikmis
durumdalar. Kiyamet koptu yazliklarda. insan
irkiyazlik bekgilerine ve yazlikgilarin gitmesini
dort gozle bekleyen emekli yaz-kisgilara
emanet.

Yaz gegti. Deniz duruldu. Suyun altindaki pet
siseleri, cam siseleri, bitmis cakmaklari, bos
sigara paketleri sellestirmeye calisiyor
simdi. Denizin Ustiinde simdi sadece deniz
emekgilerivar. Ip-tis Ip-tis bitti, pareolar,

Ucretsiz

limde. Dinyanin en toprakli sesi belki
Miislim Gurses. Suyun tstiinde seken yassi
bir tas gibi tinliyor denizin Ustinde.

Yaz gegti.Ve ben suya girdim. Clink{ bilen
bilir ben yaz gegince suya girmeyi gok
severim. Dogru degil aslinda bu. Bilen bilir
ben yaz kig suya girmeyi ok severim. Clnk{
bilen bilir Yengeg burcundadogdum ben.
Bunlarin hicbirini bilen bilmez aslinda. Ama
“bilen bilir" kalibi gok giizel bir kaliptirve

anlamsiz, her yerde kullanmak ister.
Anlamli anlamsiz da gok gtizel kaliptir bu
arada. Sen sen ol gibi. Sen sen-d sen sibiliti
gibi. Ceyn Ostin yazsever miydi acaba?

Yaz gegti.Ve ben suya girdim (Korkma!
Ustteki paragrafi tekrar okumuyorsun).
Suyun altina baktim. Suyun altinda
baliklar. Suyun altindaki baliklan
kiskandim. Clinki doktor ne arteryo
skleroz, ne nikotin, ne hapis, birinde bile
yoktur angina pektoris. insan olmanin
agirligini bilmeden gegen bir 6mir nasil
olurdudiye distnirim baliklari izlerken.
Derine git, kiyiya gel, merak et, yanas,
kag. Yemeye calis, yem olmamaya galis.
Gece olsun, gozlerin agik uyu. Ama bilme.
Higbir sey bilmeden yasa. Glink{st yok.
Gunkd “glinki” kelimesinden, kelimenin ne
oldugundan, anlamin ne oldugundan, daha
da guzeli sesin ne oldugundan bile haberin
yok. Yasa.Sadeceyasa.

Yaz gegti. Cunk yaz geger. Cok sevdigin bir
akrabanin gidisi gibi. Bir zaman sonra tekrar
gelecegini bildigin gibi. Neseli, sicak, tiril
tiril... Yaz geger. Ama sonra tekrar gelir.

Tiril tiril de gok glizel kaliptir bu arada. Yazla

ilgili bir yaz yazip da tiril tiril demezsen ayip
edersin. O ylzden diyorum.

PBE Kitsp Arsii = Attpsiantey org
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Itiraf

ine ayni yerdeyiz: Gineg'i
done done geldigimiz o nokta.
Ben biraz daha biiytimis hissediyorum,

yasen?

Gegtigimiz yil iginde, bekledigimden gok daha
fazla sey 6grendim.

Higbir seye zorunlu olmadigimi mesela... Eger
aklim, duygularim ve vicdanim ayni yerdeyse...
Ve galismaktan gocunmuyorsam... Bana daglan
deldirenlerden vazgegmekte higbir sakinca
olmadigini 6grendim. Her zaman bagka bir
yol, bagka bir ¢6zim bulacagimive niyetim
dogru yerdeyse, bazen aramama gerek bile
kalmayacagini 6grendim.

Iyi niyeti suiistimal edenlerin, bu eylemi
yaparken sana kendini suglu hissettirecegini,
hatta seni suiistimal etmekle itham
edebilecegini 6grendim mesela. Tacizin fiziksel
olanina karsi durmay biliyordum ama zihinsel
olanini anlayip, adini koymayi bu yil 6grendim.
Duygusal siddetin, ancak izin verdigim 6lglide
beni zehirleyecegini ve birkag damlasinin bile
Gok ama ¢ok tehlikeli oldugunu... Bunun illa
sevgiliden, esten, eril egolu birinden degil...

igin, agaglar, ormanlar, cocuklar igin, daha iyi
bir yasam icin avazi ¢ktigi kadar bagiran ben,
bana yapilan ne ok haksizliga sessiz kalmigim
bugiine dek, yeni anladim. Kendi hakkimi
aramayi bu yil 6grendim. Hakkimi ararken
yirtici, yipratic davranmak zorunda olmadigimi
da... Hem kargimdakine hem de kendime karsi...

Adil bir yaklagima ikna olmayanlar igin adaletin
tek taraflioldugunu 6grendim. Kendilerinin
yapmadiklari iyilikleri baskalarindan istemekte
hig sakinca gérmeyen insanlar var. Sayica da
kalabaliklar. Onlarla basa gkmayi 6grendim bu
yil. Sana da sirrini sdyleyeyim: Sessizce uzak dur.
insan istemediginden uzak durmayi beceriyor,
inan bana. Ya kendin karar vereceksin ya da
yeterince zarar géreceksin.

Danyanin en kiymetsiz sorumluluklarini sirtima
almus, bir yandan da dalavereci insanlarin

taht oyunlariyla ugrasmaya galisirken kigik
kalp krizleri gegiriyor, nefes alamiyor, durup
“Yapamiyorum!” diyerek aglamaya basliyordum
gecenyil, bu araliklarda. Hepsine soyle

elimin tersiyle kist kist deyip, kalbimden,

Biryabanaidan, bir isten, bir kadindan da
gelebilecegini... Belirtilerini gordugin an
kibarca selam verip uzaklagmazsan barisgil
bir ¢ikig yolun olmayacagini6grendim. Aman
diyeyim, sen benim kadar uzatma. Arastr,
ogren.

Garesizliklerimin hepsinin, benim kendimi
mecbur ettiklerimle ilgisi varmis, bu yil
o6grendim. Gergektenistersen, bagka tirli bir
insan olunabiliyormus... Daha az 6fkeli, dahaaz
kirgin... Daha az sey bekleyen, baskalarindan.
Daha az hayal kirkligina ugrayan.

Kendimi korumay: ben hentiz bu yil 6grendim.
Baskasinin hakkini aramak igin gézimi
kirpmayan, kadin haklari igin, hayvan haklari

Ucretsiz
Mehmet A i & Aksamsefasi

veiyiligimden daha kiymetli higbir
sorumlulugum olmadigini kabul edince isler
degisti.

Baskalarinin girdabini kendi kaderim
sanmamayi 6grendim bu yil.

Sana itiraf edecegim: Son birkag yil benim igin
ok kolay gegmedi. Ben de birgogumuz gibi,
ok rahat bir hayat yagamiyorum. Aksamlari
bagimi yastiga huzurla koyabilmek igin her giin
G6zmem gereken onlarca problemvar. Hayatimi
idame ettirebilmek igin birgok parametrede
basarili olmak zorundayim. Mutsuzum
demiyorum. Sadece hayatim, voleyi baska
yerden vuranlarinki kadar kolay degil. Ama son
birkag yildir, baz: seyler st (iste yasandi. Ben
hep tistesinden geldim.

DF Kitap Arsivi -

Arka arkaya bir siir(i seyin Gistesinden gelmek
bana hep ne kadar giicli oldugumu 6gretti.
Ben de gliciimle gurur duydum, bana higbir sey
olmaz sandim, kendimi daha da zor durumlara
sokmaktan zerre imtina etmedim. Ne de olsa
kaya gibi saglamim, kursun gegirmezim, bomba
atsan yikilmiyorum.

Bu yaklagimin bana neleryaptigini, ben bu yil
anladim. Ben bu yil ilk defa, gercekten, her

seyi tek bagima yapamayacagimi, her yik{
taslyamayacagimi, her seyin Gstesinden gelmek
zorunda olmadigimi ve bazi zorluklarin altina
aslinda hig girmemem gerektigini 6grendim.

Ben ilk defa bu yil, kendime yardimai olmaya
karar verdim. Sen benim yaptigimi yapma,
anlattigimi unutma, olur mu? Kendine yardimei
oldugunda, daha az gugli sayilmazsin. Akilli
komutanlar, girecekleri savaslari dogru segerler.
Baz savaslar hig baslamadan bitmelidir, bazi
meseleler diplomasiyle ¢6ziilmelidir. Bazi
ytikleri tagimayiver, olsun bitsin.

Hep derdim ki “Ben kiigiik bir Atlas'im,
diinyay: ben tagirim. Silkelensem, lecegiz.”
Bu kahraman egoma bakip gilmeyi 6grendim
bu yil. Her sorunu ¢6zmek zorunda degilim,
yeni 6grendim. Bazen benim yerime bagkalari
yapabilir, ben buna izin vermeliyim.

iki yitdan uzundur seninle birbirimizin
agiyoruz, sevgili okuyucu. Sana karsi iyice dirist
olmaya hazinm. Ben bugiine kadar sana ne
anlattiysam, aslinda hepsini bu yil 6grendim. Bu
yil biitiin kaosuyla, yorgunluguyla, dinginligiyle
bana ok iyi geldi. Umarim sen de kendine bu
yildan alacak gtizel bir seyler toplar, kapiy!
usulca gekip 6niimiizdeki giinlere yol alirsin.

Taslyamadiklarin olursa birak, bu yilda kalsin.
Baziyikleritagimayiver, olsun bitsin.
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Kirmza

osyolog Slavoj Zizek, 9 Ekim 2011'de
SWallStreet isgalcilerine Zuccotti

Park’ta yaptigi konugmasinda bir hikaye
anlatir’;

Dogu Almanyal bir adamcadiz Sibirya’ya
calisma kampina yollanmis. Mektuplarinin
sansiir edilecegini bildiginden, arkadaglarina
demis ki: "Bir sifre bulahm. Eger yolladigim
mektup mavi miirekkeple yazilmissa, soyledigim
her sey dogrudur. Eger kirmizi miirekkeple
yazilmissa, yalandir.” Bir ay sonra arkadaslari
ilk mektubu almiglar. Mavi ple yazilmis.
Diyormus ki: “Burada her sey harika. DiikRanlar
tika basa yiyecek dolu. Sinemalarda Bati'dan
gelen filmler gésteriliyor. Evler genis ve rahat.
Bir tek kirmizi miirekkep yok.”

Tipki bizim memleket gibi. Batili tilkeleri
kiskandiracak barajlarimiz, koprilerimiz,
tinellerimiz, metrolarimiz var. Tek eksigimiz
kirmizi mirekkep. Tek eksigimiz gercegi
olanca giplakligiyla ifade edebilecegimiz bir
dilve bir alan.

Dilimize “gergek-sonrasi” ya da “gergek

Otesi” diye gevrilen post-truth ¢aginda, yani

dogrularin, hakikatlerin, olgularin 6nemini

yitirdigi birdonemde, en buyuk ihtiyacimiz

gergegin kendisi. Dinyanin kiresel bir koy

haline geldigi, bilgiye erisimin saniyeler

mertebesinde mimkiin oldugu bugiin,

hakikate erismek o kadar da kolay degil. Hele
irldgi konusunda

karnesi zayif olan Ulkelerde,

internette gercegi bulmak

da higkolay degil.

Demokrasisi geligmis

tlkelerde dijital okur

yazar olmaniz 21.

ylzyil vatandast

olmak igin yeterli

olabilir; ancak Tirkiye

gibi Diinya Basin

Ozgirligi Endeksi'nde

180 ilke arasinda 157'nci

sirada olan, 142 gazetecinin

cezaevinde oldugu ve neredeyse

her giin gazetecilerin mahkemelerde

yargilandig tilkelerde dogru bilgiye erismek

igin okuryazar olmaniz yetmiyor; sagduyuyla

geperlenmis gok kuvvetli bir zihinsel filtreye

ihtiyaciniz var.

Busatirlary gunlerde, ek ik

yazilardan dolay! da ceza alabileceksiniz.

Buyasagegerse, 6nceki yil bu zamanlar yizde
20,8 olan geng igsizliginin yilin bu déneminde
ylizde 27,4U'lik rekor bir seviyeye eristigini,
oncekiyilylizde 28,6 olan ne egitimde ne
istihdamda bulunan geng oraninin yilin bu
doéneminde yiizde 30,1'e yiikseldigini herhangi
bir mecrada okumanizimkansiz hale gelebilir.

Turkiye'de, gegen ay (¢ ayr aile
siyandrle intihar etti. Bu yasa
gegerse, bu intiharlarin
sebebini ekonomiye
degil ateizme baglayan
vicdan fukarasi medya
insan(!)larinin sayist
¢ artabilir. Kural koyucu,
salgin hastalik gibi yayilan
umutsuzlugu degil,
siyantire erisimi ortadan
kaldirmakla ugragirken tek
bir insan bile gergekleri arama
hakkinin pesinden gidemeyebilir.

Gegtigimiz glinlerde, 1yl 6nce 11yaginda kizi
Rabia Naz'i stipheli bir bicimde kaybeden
baba $aban Vatan, evladinin 8limind
incelemek amaciyla kurulan ve olayin
gergeklestigi Eynesil'e giden TBMM Arastirma
K

gostergeleri yorumlayanlara iligkin yeni bir
yasa hazirlandigi haberi diigti. Buna gore,
ulusal ekonominin genel yapisina ve finansal

gostergelere liskinyapitan haberler g otz "B KIS AFLiU 1iYp8 rantey.org
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isyonu’nun galismalarini olay yerinde
takip eden gazetecilerle birlikte gozaltina
alindi. Anne, kucaginda 40 giinlik bebegiyle
(Rabia Naz'in acisini dindirmeye gelen bebek

medyadan saglamaya galisti.

Ancak 6zgir bir basinla, erk

sahibisorgulanabilir, hesap
vermelerisaglanabilir.

Hal boyleyken, bir stiper kahraman
bekleyecek vaktimiz yok.

is basa diigiiyor. Bireysel gabalarla ekonomiyi
iyilestiremeyizevet; ama klavye bagindan
kalkabilir, pasifvatandasliktan aktif
vatandasliga gegebilir, iginde yasadigimiz
toplumu iyilestirmeye azimsanmayacak

bir katki koyabiliriz. KONDA'nin Aktif
Vatandaslik aragtirmasina gore tilkemizde
toplumun yiizde 53'G, siyasete etki
edemeyecegini distiniyor. Herhangi bir sivil
toplum kurulusuna tiye veya goniilli olma
orani ise yalnizca yiizde 18. Cografyanin kader
olduguna dair ezberlenmis inanglarimizi
bugiin rafakaldirip, kendimize bizden

bagska kimsenin okumadigi mavi mirekkepli
mektuplar yazmayi birakabiliriz.

Zizek, yazinin baginda bahsettigim
konusmasinin sonunda sunlari séyler:

Her seyin miikemmel oldugu bir diinyada
yasamiyoruz. Daha 6niimiizde uzun bir yol
var. Cevap bekleyen pek ¢ok zor soruyla karsi
karsiyayiz. Neyi istemedigimizi biliyoruz. Peki
istedigimiz sey nedir?

Hig kullanitlmamus bir yil var 6niimiizde,
yepyeni, gicir gicir. Belki gergekten yeni bir
yiligin ihtiyacimiz olan ilk sey giigli bir soru.
Yeni yila hazirlik sorusu: istedigimiz sey
nedir?

1. Geviri: Biilent Somay



AZ6UR BIR KALBIN VAR.
ONU TAKIP EDECEK
CESARETIN
OLSUN.

COK mUTLUYUM,

SU ANDA...

~\VE FIKIRLER,
KURSUN
GECIRMEZ...
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Yine de
¢aligiyorum, yine de
ayakta kaliyorum,
yine de kendimi
koruyabiliyorum.
Her seye ve herkese



Filmlerde karisini
arayan adam

"larin baginda, izmir Karsiyaka'da
Deniz Sinemasi'nin oldugu
pasajin iginde haftada iki lig kez

ziyaretettigim bir video kullp vard:. Sinema
tarihinin Gnemli filmlerinin gogunu, sahibinin
tavsiyesiyle o klglik dukkandaki raflardan alip
izlemigimdir. Mustafa abi uzun saglar, kiipeli
kulaklari -izmir'de kiipe takan ilk erkegin
kendisi oldugunu iddia ederdi- ve sakin haliyle
ilk sinema hocamdi galiba benim. Her izledigim
filmi geri gotirisimde dnce kasedi geri sarip
sarmadigimi sorar -sarardim- sonra film
hakkinda uzun uzun konusurdu benimle. Sonra
bu gerisarma isinin de filmini yaptilar: Be Kind
Rewind (2008). izmir'in ahmak islatanlikig
gunlerinden birinde, hig unutmuyorum Temel
fcglidi'yt konugurken biz, yasl bir adam yavas
adimlarla igeri girdi ve elindeki kasetleri geri
verirken hararetli hararetli bir seyler anlatmaya
basladi. Hikayeyi sonradan dinledim ben, bu
yasli amca bir akil hastaligindan mustaripti,
muhtemelen agir olmayan bir sizofrendi.
Haftada bir gelip aldigi kasetlerin iginde, yani
ofilmlerde kendi 6lmis karisin gordigini
anlatmisti Mustafa abiye. Her izledigi

filmde karisi oynuyormus, tekrar izlediginde
degisiyormus kadinin rold. Bu ylizden strekli
ayni filmleri aliyor ve karisini tekrar bulmayi
umarak izliyormus.

Bir seferinde baz: filmlerde karisini daha fazla
gordigind anlatmis Mustafa abiye amca.
Hangileri bilmiyorum. O yiizden bu filmleri
defalarca izlemisti. Tuhafti, ama belki gok da
degil.

‘Religio’nun yani dinsel, rittielistik olanin
Latincede kokleri “yeniden okumaya”
dayanir. Kelimenin “topraga ekmek”
anlaminin diginda iginde bir “yenidenlik”
anlami da gizlidir. Bu yiizden rittiel
streklilik ister. Adini bilmedigim o
yasli amcanin ya da bir grup gencin
gizlice oturup baz filmleri tekrar tekrar
izlemelerinde ritdelistik bir yan vardir. Bu
tar filmler yine dinsel ierigi olan bir ifadeyle
‘kilt’ diye adlandinilirlar zaten. Eskidendi, gok
eskiden; filmleri kocaman kasetler halinde
elimizde tutabildigimiz glinlerde onlari
saklayabiliyor, bize ait hale getirebiliyor,
sonra da birileriyle ritGelistik izlemeler
yaparak kendimizden gegebiliyorduk. Bu bir
tir sahiplik duygusu, kendine mal etme
halidir. Film sahneleriyle diistinebilmek,
karakterleriyle 6zdeslesmek, o sahnede,
orada ve o anda oldugunun fantezisini
kurmak yari sizofrenik bir durumdur. O
zaman degil ama simdi, sevdiklerimi,
kaybettiklerimi, kaybedebileceklerimi

ise 0 zaman anlamig olmaliydi ki bana amcadan
hig ‘deli’ diye bahsetmedi. O karisindan s6z
agarkenMustafaona filmlerden bahsediyordu
her zaman, sabirla. Bir tek kasetleri geri sararak
getirmediginden sikayet ederdi, o kadar da
olsundu.

Guntimizin goz alici teknolojisi daha gok sey
verdigiy yaratirken bu olanaklari
elimizden aldi. Mithis bir secenek bollugu
icerisinde higbir filme sahip olamadan,
segeneksiz yagtyoruz. Netflix, Disney+,
Amazon, HBO, Apple TV+,BluTV daha aklima
gelmeyen birgok internet platformu bize
sinirsiz film izleme segenegi sagliyor. Ancak
burada bir sorun var, rittelin gereklerini yerine
getiremiyoruz. Yeniden izleyemiyoruz. Sinefil
denen tuhaf canli eskiden Mustafa abininkine
benzeyen, genellikle izbe video kullplerinde
film alip verirken birbiriyle kargilasiyor, birbiriyle
ya da kugkusuz onlarla ayni tiirden olan diikkan
sahipleriyle film bilgilerini yaristiryordu.

iyi filmlerin VHS kutularinin igindeki soluk
kartlarda ayni kiginin ismini birden fazla
gormek isten bile degildi. Dizeyi biraz degistirip
soylersek; ah simdi kimin vakti var durup iyi
filmleri tekrar izlemeye!

Gunlmiizan sinefilleri oturma odalarinin
koltuklarinda ya da otobdslerde, servislerde
hatta yiriirken telefonlarinda yeni filmlere

ya da dizilerin sezonlarina yetismek derdinde.
Butdn bu platformlarin sundugu iyi-kti butin
filmleri lezzetine dikkat etmeden tiiketen bir
musteri gibi. Bu ylz binlerce saatlik igerigi
izleyip bitirmek mimkn degil, tipki bitlin
hamburgerleri yemenin, bitiin oyunlar
oynamanin miimkin olmadig gibi. Butin bu
kosusturmanin igerisinde geriye donmek ise hig
kolay degil.

O yasli amcay: sadece bir kez gordim.

Filmlerin igerisinde aradigi karisim bulabildi mi,
gegmisten hatirladigi anlariyeniden yasayabildi
mi bilmiyorum. Tarkovsky sinemanin anilarla,
cagngimlarlailgilioldugunu sdyler. Sonunu
bildigimiz bir filmi defalarca izlemenin anlamini
Ogrencilerime anlatmakta giiclik gekerim
bazen, o zaman her seferinde baska anilari,
cagnigimlari tetikleyen filmlerin, her seferinde
bizi kendimize dogru bir yolculuga gikarmay:
basaran filmlerin iyi oldugunu sdylerim.
Sinemanin tarihle degil ama daha ¢ok hafizayla
ilgili oldugunu...

Deniz Sinemasi artik yerinde degil, Mustafa
abinin diikkani da elbette. Bazen bir filmin
iinde film izleyen karakterleri gordigimde ya
da birvideokuliibe denk geldigimde bunlari

film sahnelerinde hayal ederken yasli
amcayi anlayabiliyorum. Mustafa abi

hatirlarim, en ¢ok da filmlerde hayatiniarayan
o geng halimi.
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Cukurova'dan diinyaya

sil adi Kemal Sadik Gokgeli olan Yasar Kemal, Van

Goli'ne yakin Ernis kdyilinden olan ailesinin Birinci Dinya

Savasi'ndaki Rus isgali yuziinden uzun bir gég stireci sonunda
yerlestigi Osmaniye’nin Kadirli ilgesine bagli Hemite kdyiinde
1926'da dogdu. Bazi biyografilerde dogum yili 1923 olarak geger.

Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra rrgat katipligi,
irgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kiitiphane memurlugu, traktor
surlictiligy, eltik tarlalarinda kontrolérlik yapti.

1940 yillarin baslarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve
Arif Dino gibi sanatgi ve yazarlarla iligki kurdu; 17 yagindayken siyasi
nedenlerle ilk tutukluluk deneyimini yasad.

1943 te bir folklor derlemesi olan ilk kitabi Agitlar' yayimladi.

1950'de Gnizm pr dasi yaptig iddiasiyla tutuklandi,
Kozan Cezaevi'ndeyatti. 1951'de saliverildikten sonra istanbul’agitti.

1951-63 arasinda Cumbhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile
fikra ve réportaj yazar olarak galigti.

1955 te kirktan fazla dile gevrilen romani ince Memed'i yayimladi.

1962'de girdigi Tirkiye isci Partisi'nde genel yénetim kurulu tyeligi
ve merkez yiriitme kurulu Gyeligi gorevlerinde bulundu.

1967 de haftalik siyasidergiAnt'in kurucular arasinda yer aldi.

1973t Turkiye Yazarlar Sendikasi'nin kurulusuna katildi ve 1974-75
arasinda ilk genel baskanligini Gstlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar
Dernegi‘nin de ilk baskani oldu.

1995'te Der Spiegel'deki bir yazisi nedeniyle istanbul Devlet
Guvenlik Mahkemesi'nde yargilandi, aklandi. Ayni yil Index on
Censorhip'teki yazisi nedeniyle 1yil 8 ay hapis cezasina mahkam
edildifakat cezasiertelendi.
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eyYasar abi!
H O giizel atlara

binip gittin ha!
Gidip de bizi bu dar-1
diinyada bir bagimiza
koydun ha! Ne demeli
bilemiyorum; yillarca

“Arkam sensin, kal'am
sensin daglar hey” dedim, simdi daglarm

devrildi, kalelerim yikildi, kolum kanadim kirildi.

Boyle bir glinde senin Ustiine inceleme
yazamam, romanlarini anlatamam; ancak
senin riizgarl kisiliginden aklima gelen bélik
porgiik anilani siralayabilirim, bir de ardindan
agitlar yakarim.

Yasar Kemal adi gegtigi ya da onu aramayi
distindigim ya da onunlailgili bir sey
hatirladigim zaman aklimda deli deli tirkdlerin

dolasmasi neden acaba? Ona telefon agarken
“Ustii kan kopiikli mese seliyim” derim
icimden. Evine dogru giderken “Derde deva
derler kartalin yag” turkdstnd mintdanirm.
Bulustugumuzda bu kez onunla birlikte
“Deryanin bekgisi ben oldum"u s6yleriz.
Boylesine tepeden tirnaga gicek agmus, tiirkiiye
durmus bir baska insan gelip gegti mi bu
diinyadan bilmem. Belki Karacaoglan, belki
Dadaloglu, belki adini bile d g

serumlari, tansiyon 6lgen aletleri, bir stirti
tibbi cihazi s6klip atmak ister gibi heybetle
yekindi; “Atin burda m?” dedi bana; “Hadi
gotiirbeni, atin burda degil mit” Oliimden,
hastaliktan kurtulmak, sokaga ¢ikmak,
insanlarla konusmak, hayatakarigmak, kiratin
sirtina atlayip Koroglu gibi yalgin daglara
vurmak istiyordu kendini. “Hadi,” dedi "hemen
gotur beni hemen, atin burda degil mi?” Onun

daglarin, koyaklarin, turaglarin, kartallarin,
gazellerin turkisini soyleyen bir bagka ozan.

Yasar abiyle hayatimizin 44 yili birlikte gecti,
kotd giinler gordiik, iyi glnler gordik; gurbet
acisy, 6lum acisy, parasizlik, hapis, ling, zulim
gorduk. Ruhsati gibi “Ben 6lim acisi gordim

gegirdim/Ayrilik atesi, gurbet var iken"i yasadik.

Ne var ki umudumuzu hig yitirmedik; Yasar
abinin insan soyunaduydugu giiven; giizel
gunler gelecegine, insanin tikenmedigine,
insan yireginin dibindeki cevherin erya da
geg parlayacagina inanmasi, bundan zerre
kadar kusku duymamasi, en zor zamanda
Gevresindeki herkesi ayaktatuttu. Yanindakileri
de harekete gegiren enerjisi, nesesive
sapasaglam durusuyla gélgesini bunalmis
insanlara cémertge sunan bir Toros agaci
gibi. Bunca yil ve bunca dert iginde en ok
ne yaptiniz, denirse buna cevabim; tirki
soyledik, edebiyat konustuk, gildik
olur. Gergekten bunlari yaptik.
Tirki séylemek dediysem dyle
algak sesle mirildanmak ya da
evlerde salonlarda saz galarak
s6ylemek degil. Stockholm'lin
karli caddelerinde, Paris'in genis
meydanlarinda, istanbul'un
heryerinde, lokantalarda,
ugaklarda, trenlerde
arabalarda avaz avaz
tirki sdyledik. Ona en
son tirkiyt; hastanede
yogun bakim odasinda
s6yledim (Evet, yogun
bakim odasinda). “Yasar
abi” dedim, “dinle bak, seni
cana getirecek bir tirki
bu. Hele Kozan'a Kozan'a/
Kozan'a destan yazana/
Kurban olayim olayim/
Kistp de dagda gezene.”
Yiizii giildd, kollarina takili

ko 1na aligik oldugum igin, hele son
zamanlarda dalginlastiginda séylediklerini
Ayse'yle birlikte anlamayanlara terciime
ettigimiz igin, ne demek istedigini biliyordum
elbette. Araban burda, mi diye soruyordu.
“Burada Yasar abi” dedim, “gidecegiz merak
etme, su hastaligi bir atlatalim.” Kizdi bana;
“Bahane uyduruyorsun, adam degilmigsin”
dedi. Anladim ki o yataga bagli kalmak canini
ok yakiyor; kendimi ayniyataga baglanmis
gibi hissettim; ayni sekilde canevim yandi
ama ne yapabilirdim ki? Elim kolum sahiden
bagliydi. Son yillarda evden gikmas: giiglestigi
zamanlarda o sakaci haliyle “Hadi,” diyordu “bir
yerlere gidelim. Sah da 6lur padigah da!” Onu
alip lokantalara, parklara gotiriyordum.

Turkdler dedim madem, devam edeyim.
Basinkdy'deki evinden gikar, camurlu vadiden
asaginer, Menekse istasyonu'ndan tiklim tikis
banliy6 trenine binerek Sirkeci'ye giderdik.
Bazen de onca yolu yiriirdik. Clinki derdi

ki “Allah iki Adanaliya yiiri ya kulum demis.
Sakip Aga'ya yukari dogru, Yasar Kemal'e

de Florya'dan Sirkeci'ye dogru.” Sirkeci
dediysem bir maksadi var elbette: Kiiltir
Merkezi'ne gidiyorduk. Kiiltir Merkezi oradaki
3 numarali vapur iskelesindeki kasetgilerdi.
Anadolu’nun her yoresinden adi duyulmadik
yerel tirkictlerin kasetleri satilirdi orda; biz de
bunlar alip dururduk. Sonra evde dinler dinler
cosardik. Cembeli dinlerdik, ipin Ucu Sendedir
dinlerdik, dengbejler, asiklar dinlerdik. Halay
tirkdlerinde elini “"Hey hey hey” diye sallard);
"Yasa be!" diye cosardi.

Onun anlattig bir hikaye, saka konularimizdan
birisiydi: iran Sahi Riza Pehlevi geldigi zaman
Atatiirk'e Azerilehgesiyle “Sen menim
kumandanim, men senin leskerinem!”

demis. Ben de ona hep bu s6zii tekrarlardim.
Bir gtin dedi ki “Bu boyle olmuyor, ben
edebiyat kumandaniyam ama sen de tiirki
kumandanisan.” “Yok be Yasar abi” derdim,
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“Her zaman kumandan sensin, bak Fransiz bile
sana kumandan riitbesi vermedi mi?" “Arrrrrr!”
derdi ve kahkahalarla gtilerdik. Kirtler

ok sasirdiklari zaman arrr dermis, ondan
Ogrenmistim yine.

Turkdler séylemesiniisterdim; yakasi agilmadik
Gukurova agitlar), Kirt havalar, Karacaoglan
demeleri... Séylerdi ama derdi ki “Bunu hemen
6gren sonra bana 6gret, glinkii unutuyorum,
her seferinde baska tirl(i soyliyorum.” Kulaga
tuhaf geliyor ama sahiden de 6yle oluyordu.

Basliyorduk hemen: “O yar gelir yazi da yaban
gul olur hey gl olur/ Yiiziin gérsem tutulur
dilim lal olur...”

Bir 6gleden sonra Stockholm’de bizim talebe
evindeyiz; ona kendi siirinden besteledigim
Merhaba adli kaydi dinletiyorum. Ne diyecegini
de merak ediyorum dogrusu; yiirek pir pird
Birden yiziinde blyiik bir kaygi ifadesi beliriyor:
Eyvah diyor, eyvah; bir yandan da sokak
kapisinayoneliyor; gikip gidiyor. Afallayip
kaliyorum. Pargayi begenmedi desem degil,
daha tamamini dinlemedibile. Bagka bir yere
s6zi vardi da unuttu desem, o da degil; ¢link
zaten gorlistiglimiz cok az insan var. Neyse;
merak iginde aksam ettim, sonra telefon ettim,
“Ne oldu Yasar abi” dedim. “Anlatirim yahu"
dedi, “hadi bulugsalim.” Stockholm’deThilda ile
gegici olarak kaldiklari eve gittim, onu aldim,
disari giktik, her zamanki Gin lokantamiza
gittik, her zamanki masamiza oturduk, her
zamanki yemegiséyledik. O siralarda Al
GozUm Seyreyle Salih romanini yaziyor. Dedi
ki; “Yahu senin evde birden aklima o sabah
yazdigim bolim diisti. Yunus baligi 6liyor,
Salih de onu kiyidaki kumlara gomiyor. Kendi
kendime dedim ki bu gok ¢ig bir sey; Yasar
Kemal nasil yaparsin bu girkinligi, yakisiyor

mu sana! Hemen eve kostum, o sayfalan yirtip
attim, yeniden yazdim, baligi gomdirmedim,
icim rahatlad..” Edebiyati 6lim kalim meselesi
olarak algilayan, dinyaya hikaye anlatmak
uzere gelmis bir blyik yaraticinin heyecaniydi
bu. $apka gikardim. Gagrigimlarla,

dilimin ucuna geleni yazdigim

bu béliik poreiik anilarda bir

de sokakta yatip kalktig

her halinden belli olan bir

Fransiz'in hikayesivar.

Cannes film festivalindeyiz,

bir kahvenin terasinda

oturuyoruz. Oniimiiz ana

cadde, 6tesi kumsal ve deniz.

Caddeden iki yana yikila yikila,

sari sakall, yirtik ceketli, gozleri

baygin baygin bakan bir Fransiz berdusu
geliyor, bize yaklasiyor ve paraistiyor. Sabah
sabah &yle bir alkol kokusu geliyor ki adamdan
anlatamam. Masada kalabaligiz, gazeteci
arkadaslarimiz var. Yasar abi adama comert

bir bahsis veriyor, adam "Mersi” diyor; bu
sirada bir arkadas sarhosa Fransizca "Bu

ekliyor: “Yasar Kemal.” Ben
igimden amma da soru ha
diyorum, sokakta yatip
kalkan adam nerden tanisin
Yasar Kemal'i? Sarhosileri
gerisallanarak gozlerini
kisiyor, Yasar abiye bakiyor
bakiyor, sonra agzindan

su kelimeler dokultyor
“Memed le bandit” yani
“Eskiya Memed.” Agzimiz
agik kaliyor.

isveg'te parasizlik yillar.

Benim durumum daha igler

acisi ama onun da sinirli
parasiniidareliharcamasi

gerek. NK denilen liks

magazadaki sabun satilan

bolime girdik. Gizel kokan

cicili bicili sabunlar; hepsi

bir moda firmasimin adini

tagiyor ama ates pahasi.

Yasarabi bu sabunlardan

Uger beser atip sepeti

doldurmaya basladi. Ne yaptiysam engel
olamadim; hesabi 6deyip giktiktan sonra bana
“Sagirma!” dedive sunlari anlatti. Cocukken
koyden kagip Kadirli'deki akrabalarinin yanina
gitmis. Banyoyu yakmuslar, bir kalip da sabun
vermisler. Grdl girGl akan sicak suylao sabun
Yasar abinin o kadar hosuna gitmis ki bir

kalip sabunu neredeyse eritmis. Cikinca da bu
yizden hatiri sayilir bir dayak yemis. Bu yiizden
“Dayanamadim aldim yahu" diyordu. O giinden
beri sabunlara digkdnim.

Paris1984.

Elysee Sarayr'nin gorkemli bir salonunda
Cumhurbagkani Mitterrand dort kisiye Legion
D’Honneur madalyasi veriyor. O dort kisi yan
yana dizilmis. Joris Ivens, Elie Viesel, Federico
Fellini ve Yasar Kemal. Salonda agrr bir tegrifat
havasi var. Konugmalar yapiliyor, Mitterrand
madalyalari takiyor. En son Yasar Kemal'e
geliyor sira. Yine o soguk toren
konusmalari yapiliyor; Mitterrand,
Yasar Kemal'e 6dlini takmak
\ iin yaklagtyor ama o da ne!
KocaYasar Kemal sariliyor
adama; o da "Yagaaaar”
deyip sarilmaz mi? O satafat,
o resmiyet birden insan
sicakligina déniist
herkes onun sihirli dostluguyla
rahatliyor.

Torenden sonra yan yana duran
Federico Fellini'yle, Yasar Kemal'in benzerligi
dikkatimi gekiyor. Nedense daha 6nce hig fark
etmemisim; boy pos, yiiz, gozlik neredeyse
ayni. Bu benzerligi dile getiriyorum; Fellini diyor
ki “Tabii ikimizin de anasi Akdeniz.”

Paris’te Abidin Dino'yla birlikte Nazim Hikmet'i
tren istasyonunda kargilamiglar. Nazim

demis ki “Yasar, romanini okudum. Eger bana
bu kadar zulmetmeselerdi, bunca yil hapis
yatmasaydim belkiben de senin kadar giizel
bir sey yazabilirdim ama olmad..” Yasar Kemal,
"Koca Nazim'in geng bir adamla alay etmesi
yakigik aliyor mu?” diyerek oradan ayrilmis ve
kiismis. Neden sonra anlatabilmisler ki Nazim
alay etmiyor, iginden gelenleri sdyliyor.

iki byiik yaraticidaki algakgoniillige bakin.

Anilar anilari kovaliyor; bir gigek dirbiind gibi
her salladikga yepyeni Yasar Kemal tablolar
olusuyor.

Ama susmam gerek, nasil olsa herkes
anlatacak onu; dostluguyla onurlanan onca
arkadasi konusacak.

Ben sadece onun iki yakin dostunun sézlerini
anacagim simdi.

Bunlarin birisi Sait Faik'e ait:

Kitabini Yagar Kemaligin “Turklerin en
Kirdune, Kirtlerin en Turkine” diye
imzalamus. Bu (lkeyi yillardir yonetenler
sadece bu ctimleyi bile anlasalard, bu kadar
aci gekilmezdi.

Sabahattin Eyiboglu da onun igin diyor ki:
insan var

Karartir ak giindiizd,

insan var

Agartir gecemizi

Gecen aydinlik olacak Yasar abi! Karanlikla hig

masydyi taniyor musun?” diye soruyo[,]&?(éts | faplj\‘g{?éﬁéﬁk%?%ﬁv?ﬂnﬁ &brge?/ranlfgylrbwkﬂ
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or Kotey
anlatiyor:
AdimKotey...

"“Kor Kotey"” de derler.
Once biraz eskilerden
56z etmeliyim. 1915

yiinin bahar aylariydi.

8-9 yaslarindayim. Kéydekiler pek giizel
bir gocuk oldugumu séylerdi. Anamin
kucaklamasindan anlardim beni diger
kardaslarimdan ayirdigini.

Bir sabah, babam erkenden kaldirdi hepimizi.
Anamin bir torbaya koydugu ekmek, yiyetek
ve U bes parga esyayla yollara distik. Tim
koy kagiyorduk. “Nereye gidiyorduk, niye
gidiyorduk bilmiyorum. Sade bizim koy degil,
sanirsin biitiin diinya toplanmis, bilinmez
biryerekosuyorduk.Dért bir yandan hem

top mermileri hem de kursun yagiyordu.
Kagarken kalabaligin ortasina bir top giillesi
dustd. Kollar, bacaklar havaya uguyordu.”
Ben de bir yere yigilip kalmisim. Neden sonra
ayaga kalktim. Anam, babam, kardaslarim...
Herhalde ¢ogu 6lmiis ya da yitip gitmislerdi.
Bir de ekin yangini sarmis dort bir yanimizi.
“Don ha dén. Cigliklar, aglamalar, inlemeler...
Nerdeydim, ne yapryordum, bilmiyordum. Tek
bagima 6yle korkmustum ki, oradaki bir yarin
dibine sigindim. Sonra birden ayak sesleri
duydum. Ayaga kalktim sevingle, bir gocuk
kalabalig geliyordu ¢olden asagiya. Yanima
kadar geldiler, yazleri kapkaraydi hepsinin

de. Giysileri de yanmisti birgogunun. Karistim
onlara.” Stirli halinde dolasiyor, yiyecek
buldugumuz kdylere saldiriyorduk. Ag,

sefil, qirilgiplaktik. En kotdsd, eli silahli atl
adamlar, bizi gordukleri yerde kus gibi avliyor,
oldurayorlard:.

Heryer, “savasta 6ldirilmis, strilmis
Ermenilerin, Kurtlerin, Tirkmenlerin,
Azerilerin, Yezidilerin, Stryanilerin, strdleri
yok olmus kopekleri ve babasiz anasiz kalmig
ag gocuklariyla dolmustu.”

Tanelerini toplayip agligimizi dindirmek
igin girdigimiz bir tarladaki ekin yangininin
ortasinda kaldim bir giin, kagamadim,
gozlerim yand, kér oldum.

Aradan yillar gecti. “Cok 6lim, gok kan,
ok ates gordiim. yi ki bu diinyayr gérmez
olmusum. Bu kani gorecegime, keske
gozlerim daha 6nce kor olsaydr” diyorum.

Kag yil sonra, yolum Adana'ya disti. Ulu
Cami'nin 6ntnde dilenmeye bagladim. 1938

ekmek, yemek getiren bir irgat vard, Krt.
Onunla dertlesiyorduk sessizce. Kirtge
konustugumuzu duymus demek ki, bir

gocuk geldi yanimiza. Kemal Sadik’mis adi.
Ortaokula gidiyormus. Adimi, memleketimi,
kéytmi sordu. Anlattim. Amcalarindan,
anasindan duyduklarindan herhal, beni bildi.
“Sen, anamin sézini ettigi yitik gocuksun
dedi. ihtiyacimi, sikintimi sordu. “Kadirli'deki
amcalarima haber verecegim, sana sahip
gikacaklar, yardim edecekler” diyerek gitti.
Biz korlerin gonil gozi agiktir. Bu gocuk yigit,
iyi kalpli bir insan evladi olacak, anlamigtim
ben...

Latfi Akad anlatiyor:

Naci Duru ¢agirtmig, Duru Film yazihanesinde
oturmus konusuyoruz. ‘Alt Oli Var' filminin
isinden, gekim sirasindaki aksiliklerden

falan. O sirada iri bir sesle,
“Selamiinaleykim!" diyen biri

girdi odaya. Uzun boylu, iri

govdesi kasliama sisman

degil, belirgin esmer bir

teni, kisa kesilmis hafif

dalgali kara saglari var.

Diizgiin kaslarinin altindaki

gozlerinden birinin diinyaya

daha dikkatli baktigi hemen

goze garpiyor. Meger sag gozu

gormiyormus. Naci Duru, "Yasar

Kemal'i taniyor musun?” dedi. Adini
duymuslugum vardi, gazetelerde réportaj mi
yapiyordu ne? “Merhaba arkadas!” dedi Yasar
Kemal. Konugstuk sonra. Naci Duru, ikimizden
bir film tasarimi istiyormus, derdi buymus.

Aradan birkag giin gegmisti zannederim.

ipek Sinemasi'nin 8niinden Taksim'e dogru
gikarken, ensemin dibinden gelen kalin bir
sesle irkildim: “Ulan, sinemanin serserisi,
nerelerdesin kag giindlir?"” Sesin sahibi birkag
gin 6nce tanistigim Yasar Kemal. Konusma
bigimine sasirsam da renk vermedim. Mutlu
olmus, sevinmistim dogrusu. Yillardir iginde
oldugum bu soguk, ¢ikarci ortamda, Yasar'in
gocunmasiz, mahalle arkadasi sicakligini
ozlemisim demekki! Neyse, strikleyerek
Duru Film'e gotirdi beni. Naci, beni gériince
“seni bekliyorduk” diyerek, kucagima
daktiloylayazilmis bir tomar kagit atti.
“Bunu oku!”

Elimde kagitlar, Yagar Kemal'e bakiyorum;
“Ben yazdim, begeneceksin” dedi, iginde
gozdagida olan bir ses tonuyla!

Yasar'la iyi dost olduk sonra. iyi taniyordum

galismasi sirasinda eklenen yeni bélumlerle
birlikte diyalog ihtiyaci dogunca, “bunlari
benim dilimle yazmak olmaz” dusiincesiyle,
bazi konusmalari onun diline benzeterek
yazmistim. Bunu daha sonra ona
soyledigimde, “Yok yahu, onlari ben yazdim
saniyordum’’ demisti, sevimli bir sagkinlikla.

Beyaz Mendil, dogal bir gevre, yalin bir
anlatim ve yeni bir mizikle uzun sire en
sevdigim filmlerimden biri oldu.

1996 6lim orucunda hayatini kaybeden bir
mahkdm anlatiyor:

Bugiin, 6lim orucundaki 52. giiniimiiz. itk
45 gin aglik grevi olarak baglamistik. Gay,
thlamur, sekerli su ve seker alabiliyorduk.
Oliim orucuna gegince sadece sekerli
su almaya basladik. Fakat, artik onu da
igemiyorum. Hemen kusuyorum.
Arkadaslar iki gtindiir damlalik
wsuliini bulmuslar, onunla
‘\ agzimiza su akitmaya
basladilar. Ama damlay:
bile yutamiyorum, sanki
; bogazimin ucuna takilip
kaliyor. Bu sabah yeni bir
seydenedik, fena olmad.
iginde biraz seker olan
suyu buz yapmis arkadaslar,
buzu emiyoruz. Zihnim karigryor
stirekli ve ¢ok halsizim. Hep
yatmak istiyorum. Yirimek zaten tam
bir sorun. Tuvalete giderken arkadaslarin
kollarindayim. Ziyaretimizegelen ailelerimiz,
ziyaret esnasinda gzaltina aliniyor. Doktor
gorusmelerinde hicbir mahremiyet yok.
Ayrica, tecrit uygulamasi yapilan cezaevleri
meselesi var. TUm bunlar igin 6lim
orucundayiz, ama Adalet Bakani, “Bunlar
kantindenyemek stoklamislar, numara
yapiyorlar. Higbiri Slmeyecek” diyormus.

Bugiin cezaevinde farkli bir hareketlilik
var. Ziyaretimize arabulucu bir heyet
gelecekmis. iglerinde Yasar Kemal de var.
“Bir insanin agliktan 6limund izlemek
acilarin en biytgidir. insanliga yakismaz”
diyormus. Arkadaslar ok seviyor ve
onemsiyorlar onu. “Gelsin, derdimizi
anlatalim” diye haber géndermislerdi
zaten. Okuldayken de, cezaevindeyken de
hep okudugum bir yazardi. Bizim kogusa
gelirse ayakta karsilamaliyiz; yatarak,
yakigik almaz. insallah kalkabilirim ayaga.
Taleplerimiz yerine getirilir ve hayatta
kalirsam eger, ona Evdale Zeynike'den

56z edecegim. Turna hikayesini mutlak

yilinin bir yaz ginlydi galiba. AradijlradatSIZow keté 'KF%E\'?I senﬁﬁ)ps //rantbll o(r)ti}a Onun, Zeynike'nin devami
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oldugunu distiniyorum. Zeynike'nin iki
goziide O6rmi ordu onuntek 6zd. Olsun
ikisi de Homeros bence...

Tilda anlatiyor:

Beyaz ¢arsaflar igindeyim. Her yerimde

Aslinda en dogrusu Mathilda. Dedem

ko mu Pa aDedem Abdilhamid’in
hekimbasi Jak Mandil Pasa. Babam da
Osmanli Bankasi'nin genel midariydi
zaten. Giizel bir gocukluk gegirdim. iyi
okullarda okudum. Coskulu ve mutlu ginler
yasadim. Kelimelere anlam bulmakla,

serum hortumlari, igneler, kablolar. Soyl
her seyi duyuyor ve anliyorum, lakin cevap
veremiyorum. Zaten ziyaretgi yasak. Her an

ydediliyor kan diizeyindeki degisiklerim.
Gozum hasta dosyasina kayiyor bir an. Tilda
Kemal yazmiglar. “Thilda" olacak halbuki,
neyse...
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hig t. d insanlarin hikayeleriyle

ve onlar igin miicadeleyle gecti 6mrim.
Yaslandim ve simdi buradayimiste. Malum
hastalik... Biraz uyumak istiyorum... Ama
birisitizerime egiliyor. Her giin gelen doktora
benzemiyor pek. Ah, evet! Yasar bu. Koca
Adanall... Gozlerimi kapatiyorum. Egilip

almimdan 6piiyor. “Thilda’'cigim, sevgilim,”
diyor. “Sana tesekkir ederim. Ya adigimiz
bu glizel hayat igin sana tesekkir ederim
sevgilim. Korkma, sakin korkmal! Biz
namuslu bir hayat strdik.”

Elbette korkmuyorum sevgilim. Namuslu
hayat sirenleri higbir sey korkutamaz glink.
“Duydubeni!” diyorkapidaki doktora.
“Eminim soylediklerimi duydu.” Tabii ki
duydum Yasar, tabii ki duydum...

Alntilar:

*Yasar Kemal Kendini Anlatiyor, Alain Bosquet,
*Isikla Karanlk Arasinda, O.Litfi Akad
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irisinin adi Resid, 6tekininki Durmustu.
BResid Gok uzun boylu, incecik, Durmus
toparlakdenecek kadar kisa, sismand.
Bahardi. Yagmuryagmus, topraga apaydinlik
bir gin vurmustu. Toprak igildiyor, i1siklar sanki
topraktan figkiryordu.
Yagmur altinda sabaha kadar yol
yuramislerdi. Simdi islak sirtlarindan usul usul
bir bugu kalkiyordu. Epeydir yolun ortasinda,
konugmadan, durup distiniyorlardi. Belden
asagilan ¢amur iginde kalmisti.
Uzakta, ovanin ortasinda, bir ayna gibi giftlik
evlerinin ginkolar parliyordu.
Durmus agir agir bagini kaldirdi. Residin
yorgunluktan omuzlari diismis, kuru, kavruk
avurtlar biribirine gegmis, yaslanmus gibiydi.
Bakistilar. Sonra gene hig konusmadan
yurdduler. Ayaklarinin bileklerine kadar gamur
icine gomillyorlard:. Yorgunluktan ayaklar
biribirine dolaniyordu.
ikindiye kadar yiridiler. Ginesli topraga
bir duman ¢okmiisti. Oteden, giiney
taraflarindan karanlik, kocaman bir bulut
pargasi Ustlerine dogru geliyordu. Ciftlige
girdiler.
Beyaz bir horoz giibreligin tstinde
eseleniyordu. Sonra 6nlerinden korkak bir
kopek gegti. Boynu piril piril bir tay, durup
geriniyor, sonrasigramalarina yeniden
basliyordu.
Burunlarina eksi glibre kokusu geldi.
Durmus durup Reside bakti. Resid de durdu.
Sonrakocaman, uzun, hangar gibi kerpigten
yapiya dogru yaridiler.
Uzun yapinin kapisina geldiklerinde karsilarina
yerden bitme dedikleri cinsten, kara yirtik
donunun iginden bile bacaklarinin egriligi belli
olan gelimsiz bir adam gikt1.
Birden: “Durun bakalim,” dedi. “indirin
yorganlarimizi sirtinizdan.”
Residle Durmus higbir sey sdylemeden, agir
agiryorganlarini sirtlarindan ¢6zip duvarin
dibine koydular.
Resid: “Adimi bagisla, Agam,” dedi. Adam:
“Benim adim Veli,” dedi. “Bu giftlikte Agadan
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sonra ben gelirim. Bunu bdyle bilesiniz. Ben
Aganin gézbebegiyim. Bu ciftlikte her sey
benden sorulur, boyle...”

Durmusla Resid toparlanip Veliye karsi saygili
bir tutum takindilar. Veli de kabard::

“Kim gonderdi sizleri? Benim adimi mi verdiler
size?”

Resid: “Biz geldik,” dedi.

Veli kizdi: "Kiminigin geldiniz? Mercimek
giftligine Veli adi anilmadan girilir mi?”

“Biz geldik... Kimseye sormadik... Gordiik de
geldik.."

Veli tepindi.

“Ulan,” dedi, "kimse size orada Veli var, size is
verirdemedi mi?"”

Resid sustu.

Veliisrar etti: “Soyleyin, demedi mi?”

Resid: “Senin adini,” dedi, “Agam, biz kdyde
duyarik.”

Veli: “Simdiye kadar neden séylemediniz ya?
Demek benim adimi kdyde duyarsiniz?”
Regsid:"Duyarik.”

Veli bir el isareti yapip 6nlerine dii Onlar
da arkasindan ytriduler... Kiglctk, gitleri
Gokmiis, bikilmus, bel vermis bir hugun
6nine gelince durdular.

Veli gekirge gibiydi.

Sert sert: "Kari! Kari!" diye seslendi.

Evin kigiicik kapisindan sagi bagi
karmakarigik, ylizi burug burus bir kadin,
eliyle agik gogsini kapamaya galisarak,
gorindd...

Veli: “Kar1,” dedi, “bunlar bizim konuklarimiz.”
Kadin iceri gekildi.

Veli giirledi: “Culu ser, dosek at, bunlarta
Albustandan, Veli demis gelmisler.”

Veli 6nde, onlar arkada, iceri girdiler.

Kadin telasla evin gamur igindeki topragina
Gulu seriyordu.

Veli, gulun baskosesini gosterip: “Oturun,”
dedi. “MademkiVeli demis gelmigsiniz, benim
bagimin Ustinde yeriniz var.”

Tek odali, basik, tstiindeki otlar kalbura
dénmis evin ierisinde hemen hemen esya
denecek hicbir sey yoktu. Yalmiz késede kilifsiz

biryorganla kigcik bir minder duruyordu.
Minder dyle eski dyle kirliydi ki... it yatmaz
derler ya, 6yleiste... Bagkaca... Ha bir de gam
su bardagi vard. Bardagin yani yoni sizan
sularla gollenmisti.

Veli: “Kan," dedi, “bunlar ta Albustandan
benim adimi duyup gelmisler. Cabuk bir kahve
yap!"

Kadin késedeki ocaga bir iki girpi atip atesledi.
Sonra kocaman bir cezveye su doldurup ocaga
surdi.

Veli: “Kari,” dedi, “kahve iyi olsun, s6yle sekeri
Gok! Bunlar.."

Evin orta diregi yanindaki, bagini 6n ayaklar
Ustine koymus, disleri dokaldp tiyleri
seyrelmis yasli kopek, gi tye bir gozini
usulcana agip sonra geri kapadi.

Veli:"Size," dedi, “gokiyi bir is bulmak gerek!"
Resid: “Sag ol kardasim Veli efendi,” dedi. “Biz
senin Gnind duyduk da geldik.”

Veli karisina dondi: “Bak,” dedi, ""kar, ne
diyorlar?”

Sonra Reside: “Bir daha soyle de kari da
duysun.”

Resid: “Biz senin inind duyduk da... ta
memlekette..”

Veli: “Siz en ¢ok ne is yapmay! seversiniz?”
Resid: “Tutmalik.”

Durmus: “Tutmalik.”

Veli: “Ben simdi size istediginiz isi veririm.”
Resid yavas yavas boynunu igine gekti, utana
utana: “Veli Agam efendi,” dedi, “hakkimiz ne
ola?’
Veli: "Herkese ne ise size de o. Siz benim
adamimsiniz, size az veremez ya Aga! Bir
degil, bes degil, sizin gibi bin tane gelir gider
bu kapiya. Aga der ki: ‘Veli oglum, kimsenin
hakki kalmasin bende. Bana Allah vermis
verecegi kadar. Fakir fikaranin hakkini koyup
da bogazimda, cehennemde yatirma beni.’
Bizim Aga gibi hig yok. Oyle &teki agalar
gibi hak yemek, kirbagla tutma dévmek yok
bunda. Bagkalar bir verirse o beg verir, verir
amma borgtan da kurtulmaz. Hak yemez, o
taraftan korkmayin. Ben kefiliyim Aganin.”
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Resid: “Cok iyi kardas,” dedi.

Durmus: “lyi, iyi, biz de béylesiniariyorduk.”
Veli, Residin elini tuttu: “Yok bizim Aga gibi
Gukurovada... yok! Merhameti deniz kadar.
Sekiz yildir yanindayim, bir kétalagana
gormedim. Gelir eve kadar. inanin, oturur
su sizin oturdugunuz gulda. ‘Oglum Veli,
nasilsin?’ der. 'Para gerek mi?’ der. 'Yok
Aga, yok, gerek degil. Sayende geginip
gidiyoruz. Para lazim olursa, eksik olma.
Kesen bize her zaman agik, gelir alirim’
derim. Aga, karima déner: ‘Nasilsin kizim,
nasilsin gelinim? Geginebiliyor musunuz?
Bir noksaniniz var mi?’ diye sorar.”

Karisina déndu: “Kiz,” dedi, “dyle degil mi?"
Kadin: “Oyle,” dedi, “dyle... Aga her zaman
gelir bize. Bizim Agamiz gok eyi... Sayesinde
tuzsuz sabunsuz kalmadik. Agamiz gibi var
mi?”

Durmus degnegini genesine vermis, Veli
konustukga, saskinlik gosteriyor. Bagiyla®
boyuna “evet” diyor.

Birden agzindan kagirdi: “Ne iyi Aga! Adam
boylesinin yoluna 6lir. Para da verirse..."
Velinin tepesi atti: “Verir de s6z mi?

Ortagiyiz, dedik, ulan Aganin. Beni tutma
mi saniyorsun? Bu giftlik benim elimde. Ben
olmasam batar gider. Ne sandiniz ya! Verir
mi de s6z mU? Benim elimde... Yak, yak!

Kir, kir. Ye, ig! Kimse ‘nereden gelip, nereye
gidiyorsun, Veli?’ diyemez.”

Sonra karisina déndu. Karisinin gozleri
blyUmista.

“Oyle degil mi, kari?"

Kadin: “Nasil derlermis? Biz donduriiyoruz
bu iftligi tek bagimiza...”

Resid: “Darilma Agam, onun akli ermez.”
Durmus kipkirmizi kesilmis, yGiziinde ter
damlalari boncuklagmisti. Korka korka:
“Kusura kalma Agam, benim aklim ermez,”
dedi.

Regsid: “Adami ne bilir, s6zi ne bilir!”
Durmus biyik sugunun ne oldugunu daha
bilmiyor, saskin saskin bakiyordu: “Ben,”
dedi, “adami da bilmem, sézii de...

Bagisla sugumu!”

Veli: "Haydi bagisladik. Hani, dedik, biz
tutmadegiliz. Bu giftlik bizden sorulur. Ona
gore!”

Bu sirada, gay bardaklarinin iginde, kadin
kahveyi getirmisti.

Veli disindi. Aklina geldi: “Kiz,” dedi,
“gocuklar ag, simdi. Cabuk yemek!"

Kadin: “Sahi,” dedi, "hig akil etmedik.”

Veli: “Ta memleketlerinden adimi duyup
gelmisler. Bagim Ustiinde yerleri var.”
Disardan kalin bir kadin sesi geldi: “Veli
Velil Gozii kér olasi Velil Okizlerin altini da,
bizim evi de stiptirmemissin daha!

Haydi gabuk...

Veli yumruklarini sikti. Benzi kil kesildi.
“Bu kan,” dedi, "Agaya layik degil. Gavurun
biri. Bana bile, Agaya bile evi stpurttirir”
Hizla kalkip hingla siipirgeyi eline aldi.

Yolda, Yapi Kredi Yayinlar:
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agmurlu bir giinde istiklal Caddesi'ni
Y adimliyorum, akimda Ayhan lsik

Sokak'taki ufacik bir diikkan var.
Bu diikkanda bir tarih ayagakaldiriliyor.
Diukkanin adi 'Bidav Telesine’, sahibi ise 81
yasindaki Erdogan Bidav. 60 yildir sinema
dinyamizda olan Bidav, 16 ve 35 mm'lik
kopyalan kurtariyor, eski Tiirk filmlerine
yeniden hayat veriyor. Glinimiz Tirkiye'sinin
yasayan tek analog film kurgucusu olan Bidav
ile hem Yesilgam't hem de onun yasamini
dinlemek igin buluguyorum. Sonrasinda ise
ses kayit cihazimin ‘kayit’ tusuna basiyorum
ve Erdogan Bidav"i dinlemeye basliyorum.

YESILCAM'A YILLARIMI VERDIM
ic gekerek, "1938 dogumlu Erdogan Bidav'im
ben" diyerek basliyor anlatmaya: “1962'de
Adana'dan elektronikgi olarak geldim buraya,
yani Yesilgam'a... Tipli televizyon bile

yoktu, gizel gizel pikaplar vardi, onlarin
tamirleriile ilgilenirdim. Bir de tabii film
makinalari vardi. Yesilgam'da diikkan agtim
ve galismaya basladim. Yesilgam'a yillarimi
verdim. Adana’dan geldim, orasisinemanin
en agiryeriydi de istanbul bu isin merkeziydi.
Geldigim yillar gok gizeld; filmciler bir
tarafta kosar, stiidyolardan gimbir gimbir
dublaj sesleri gelir, bagris ¢agnis... Bir
panayirds; artist panayiri! Herkes mutluydu.”

KALBIiM SINEMA iCiN ATIYORDU
Erdogan Bidav, Yesilgam'a geldigi ilk yillar
hig "tamidig’ olmadigina dikkat gekiyor.

“Tek bagima yaptim tim bunlar” iftjesini .
cretsiz

kullaniyor ve o glnleri soyle aktariyor:
"Yesilgam'a geldim, kimseyi tanimiyor,
bilmiyorum. Oturdum, disiniyorum, ‘Ben
ne yapacagim'’ diye... Benim sevdigim sey
sinema ve stiidyoculuktu, kalbim atiyordu.
‘Nasil aralarina girebilirim, nasil film
stidyolarini gorebilirim’ diye distnirdum.
Birkag sene gegtikten sonra, yavas yavas film
stdyolarinin sahiplerini, filmcileri, sanatgilari
ve artistleri tanimaya basladim. 3-4 sene
icerisinde de arkadas gibi olduk. Ciink{
Yesilgam, Emek Sinemasi'nin arkasiydi... Tam
ana noktayd, burada onlarla tanistim ve film
makinalarini tamir etmeye basladim. Hem
tamir ediyorum hem de yaptikga bir seyler
o6greniyordum.”

SEVEREK TAMIR EDERDIM

Bidav, "Yillarca o stiidyo senin, bu stidyo
benim ¢aligtim” diyor. Calistigi stidyolar
soruyorum, “Babiali'deki birkag stidyonun
diginda, Lale, Sineray ve Safak Film Stiidyosu”
yaniti veriyor: “Tamir deyince bir tek isim
gikiyordu karsilarina; Erdogan Bidav!

Ben gidiyordum tamirlerine ama severek
gidiyordum. Giizel de para kazaniyordum.”

Bidav'a gore, o yillarda sinema sektori
‘altin gagr'mi yagiyordu. Bunu su sozlerle
agikliyor: “Stiidyolar Ortaklar Caddesi'ne
dogruydu. Burada da vardi ama en ¢ok
oradayd.. Geldiginiz zaman arabalari,
filmcileri gérirdiniz. Arabalarin arkasinda
makaralar... Boyle ana-baba gl di. Ben

BEERitED Arsivi-

en az 5araba film gekimine hazirdi ve
gidiyorlardi. Renkli degildi, siyah beyazdi ama
ne glzel filmler yapild.”

Bidav ile makarali filmlerin DVD'ye aktarilma
surecinden de lafliyoruz. Soruyorum, soyle
yanitliyor: “Bu isi tek yapan benim. Ornegin
40 sene kalmis filmler var, onlar buraya
geliyor, DVD yapiyorum. Seneleri ayaga
kaldiriyoruz. Film geliyor dokint gibi,
onlari DVD'ye gekiyorum burada, sesini

de dizeltiyorum piril piril oluyor. Burada
tarihi ayaga kaldiryorum. Kendime ait bir
stir kopya aldigim filmlerim devar. Onlar
hig kimseye verilemez, isterlerse burada
gosteririm ama disarya bir karesi gilkamaz.”

SINEMAYIAYAGA KALDIRIN
Erdogan Bidav, 600’e yakin film dublaji
yaptigini dile getiriyor. Bunlara 6rnek olarak
ise Mahallenin Muhtarlari ile Bizimkiler'i
gosteriyor. Bidav, “Ayhan Isik sokaginin
babasiydim, ¢tink{ az parayla film yapmaya
calisanlar vards, onlarin islerini ucuz
yapardim” ifadelerini kullaniyor ve sézlerini
soyle sonlandiniyor: “Eski ile yeni arasinda
ok fark var. Ben eski giinlerimi ariyorum, o
gunleri gok diisindGgim zaman goézimden
yas geliyor. O devirleri bir daha yasayamam.
Tamam teknoloji gok giizel ama ylriimiyor
artik. Sinema televizyon boliminden
talebeler gelir buraya. Onlara bayiliyorum,
is yapsalar bile para almak istemiyorum.
Onlara, 'Aman ¢ocuklar, sinemayi ayaga
kaldirin!’ diyorum.”
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EMEK SINEMASI... GENCLICIM...
Konu Beyoglu'nun bugiine geliyor. “Bir

gin bile ayrilmadim Beyoglu’'ndan” diyor

ve “Beyoglu deyince, igim aciyor” ifadesini
kullaniyor. Devaminda, “Parlak yillarini sonu
neden geldi biliyor musunuz” diye bana bir
soruyor. Yanitini ise hig beklemeden kendisi
veriyor: “Ufak ufak televizyonlar basladi. Bazi
sanatgilarimiz, isim verecek halimiz yok ama
birazparasizkaldilar. Tabii stidyolarda film
cekimleri aksadi, bu sefer porno film yapmaya
basladilar. Porno basladi, Beyoglu bitti!”

Emek Sinemasi'ni da soruyorum, Bidav'a,

su yanitiveriyor: “Onceden istiklal
Caddesi'nde papyonlu, kravatli, efendi
insanlari gort nGiz. Rumlar, Ermeniler,
kardes gibi geginiyorduk. $imdi yolda adam
sana garpiyor ve Sylece gidiyor. Bir 6zir
dileme bileyok. Korkuyorum artik, bir stir
kabadayi cirit atiyor. igim aciyor ¢linkit Emek
Sinemasi aklima geliyor. Diikkanim, gengligim
go6ziimiin 6niine geliyor. Emek’te biyuk bir
tarih yatiriyordu. istanbul’un Atlas'la birlikte
en glzel sinemasiyd.. Yiktilar, yeniden bir
sey yaptilar ama daha nasil bir sey olmus
diye bakmaya gitmedim. Emek Sinemasi'na
oturdugun zaman, o tarihe bakiyordun.

YILMAZ GUNEY iLE
BIRLIKTE CALISTIK

Bidav, Adana'da Yilmaz Giiney

ilgili bir amsini hatirliyor. “Birlikte
calistik” diyor. Hatta bunu bir
televizyon kanalinin kendisiyle ilgili
yaptigi mini belgeselde de anlatmis,
orada sunlari soyliiyor: “Gazipasa
ilkokulu’nun mifettisi beni Dar
Filme yerlestirdi, girak olarak.
Makinalarla ugrasacagim, bir seyler
yapacagim diye. Bir baktim Yilmaz
Guney de orada. Bir keresinde
Yilmaz Giney, ‘Erdogan al su
makinalari da bizim gocuklara film
oynat’ demisti. Tepebag'da evleri
vard, oraya giderdim, dama perdeyi
kurardim, film oynatirdim onlara.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“” onra gekildim bir kenara,
SSevrettim bitin olup biteni.
Baktim kimde ben ne kadarim;
Kim bende ne kadar kalmis diye.”

Der ya Ozdemir Asaf, ben de iste aynen
oyleyim aralik ayi gelince ve giderken... Bir
bir distnirim; 6ncelikle beni disinmusleri,
kalbine koymuslari, hayatinin 6nceligi
yapmislari aklima getiririm... Sonra
higliklerimi, vazgegislerimi, sinir
koyduklarimi, gokylzind, ay, glinesi
digtinirdm ve bana artik bir o kadar uzak
olanlari.

Bizi, aslinda yolun sonundayken en basina
tasiyan giin yilbasi...

Her yeni yil bir 6ncekinin saglamasi. Temize
ekilecekler, hayatindan gikarilacaklar,
gidilecek yollar, yakilacak kopriiler, hepsi igin
karar zamanu. Yiin farkli zamanlarindan,
anilarindan, kahkahalarindan damitilip kalbin
bas kosesine konulacaklari ayiklama zamani.

Bitirmekte oldugum yilin ne kadarini
ustlenebilirim deme zamani. Neleri
kabullendim, hangi riiyalardan ¢oktan
vazgegtim? Hangi hayalleri kurdum, nerelere
savruldum, kimlere bu kadar kirildim? Yahu
ben bir yilda bu kadar gok yarayi nasil aldim?
Kalbimi nerede biraktim da sonra, aylar sonra
zar zor buldum deme zamani.

2020... Yilyil ine gelmis... Hos gelmis...
Hayattagordigi her seyiisaretlerden ibaret
zanneden, yolunu 6yle bulan hercai yiregim,
buyil alip bagini gidecek diye korkmaya
basladim!

20ve 20 sanki butinlenecekmis gibiya da
carpilip gogalacak... Ne sahane sayilar.

Sanki yeni yil gelirken yiregimin kanatlarini
da geri getirmis. iginin tim sokaklari hala
cikiyorsa denize, hayat hep gok mavi demis,
ask demis.

hazirim yeni yila.

icimde matruskalar; yaptiklarimla
yapmadiklarim arasi gidip gelen bir ruh...

Bence algoritmasi buyilin,
Ne sayilarla ne mevsimlerle tanimlanacak.
Ancak dolan ve bosalanlarla anlatilacak.

Ozel birine sunu demek istiyorumkoca bir yil;
icin igime degsin!

Degsin ki sen de kal,

Ben de kalayimbuyil...

Bir bakmigsin aksam giinesi cikmis

Ya da rakina eslik etmis dogan yeniay.
"Gunki sen ¢6lime yagmur oldun” galiyor
fonda.

Haydi demis, al kalemi kagidi eline,

Yaz dileklerini...

Adettendiryazmak. Ustelik 2020'de... 2020
uguruna, kendime 20 dilek segecektim
Garpilinca 400 olsun diye... Ama gok kopri
yaktirdi bana bu yil. Bu ylizden yeni yil
dileklerim artik uzun uzun listeler degil, kisa
kelimeler.

Huzur.
Medeniyet.
Ask.

Yeni yil dileklerim kisa ama hayallerim
kocaman.

Tarihin iginden gegerken katmanlar

halinde st Gste yigilan travmalarini
atlatmayi bagarmig, dengenin birilerinin
lehine bozulmadigi, gegmisiyle barigmis,
kucaklagmus, geriye gunlik telaslari kalmis,
rahat, ¢oksesliligin bertaraf edilip toplumun
tekseslilige mahkim edilmedigi, Whitman'in
Gimen Yapraklari ya da Melville'in Moby
Dick’indeki gibi ¢oksesliligin alinip sakin,
ulasilabilir, tartisilabilir ve dostca tek bir dile
indirgendigirefah bir iilke var hayalimde.
Genglerin tekrar liyakate inandig, ¢alisarak

bir Glke... Kadinlarin diledikleri gibi yasadig,
diledikleri gibi giyindigi, sokaklarda 6zgiirce
ve neseyle giilebildigi, okuyup kariyer
yapabildikleri bir Glke diglerimdeki.

Herkese de ictenlikle tavsiye ederim;
dileklerde bulunun ve her dileginizi kinalarla
sarip sarmalayin. Hayat isteyenlere her
istedigini verir gibi sézlerle baslayip da
konuyu spiritiel biryere baglamayacagim!
Amaiille de dileklerim diyorumve onlara siki
siki sariliyorum.

Madem 20 ile 20 gelmis, tekrar hos gelmis!

iste aci tatli bir yil muhabbetine daha
girecegiz ya, diyorum ki sayilarla araniz iyi
olsun ama gok da sey etmeyin... Yani gliniin
sonunda uzayda, mekan ve zaman yok; hepsi
bizim gord iz riiyadan ibaret.

2020'de de her yil, her zaman oldugu gibi
carpe diem diyorum! Anin igindeki mutluluk,
huzur, romantizm, para, ask, seyahat, bizi
bulsun. Kaybolursa sorsun beni herkes bilir,
gosterir.
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PINOKYO

KUKLA YASAMDAN

INSAN OLMAYA

Carlo Lorenzini ya da bilinen takma adiyla yazar
Collodi. 1826°da Floransa’da dogan ve siradan bir
gazeteci ve yazar olan Collodi, bir giin zalim ve
korkung bir gergegin farkina varir.

insanlik, gézle gériilmeyen milyonlarca ip tara-
findan hareket ettirilen kuklalardan ibarettir. in-
sanlarin, kendilerine hos olmayan hakikatleri gos-
termek durumunda olanlara karsi nasil tepki ve-
rebileceklerinin bilincinde olan Lorenzini, bulugu-
nu bir hikdye ardina gizlemeye karar verir. Bu ka-
rarligi da kusaktan kusada nasil gocuk hikaye
yazan olarak aktarildiginin géstergesidir. Bizler
alinganlik ve bazi kabull igimiz durumlar

TAHTADAN GOCUK

Pinokyo, diirist, ¢aliskan ve iyi kalpli bir adam olan
Gepetto ustanin oydugu bir kukladir. Hikayenin en
basindan bu yana, Gepetto'da i¢giidiisel bir babalik
gbzlemliyoruz. Bu durumu, evcil hayvanlariyla ilgi-
lenirken de fark ediyoruz; kedisi Figaro ve balg
Cleo. Onlara, sankikendi 6z ailesinin bir pargasi gibi
davraniyor. Ancak, Gepetto usta gergek bir
gocuga sahip olmak ister ve aslinda bir kukla olan
Pinokyo’'nun can bulmasini diler. Mavi Peri bu
arzuyu yerine getirmek ve Pinokyo'ya hayat ver-
mekle goreviendirilir. Ve hayat verilmesi gereken

kargisinda nasil tepkiler verecegimiz belli olma-
yan bir tiiriiz. On yarglarmizla disincelerimizi
olumsuz yéne gevirmemizya da duymakisteme-
digimiz sézler kargisinda kirimamak adina bazi
tedbirler almamiz mimkiin.

Pinokyo hikayesinin yumusak anlatiminin, alayci
ve 6gretici yaninin ardinda insanin; iggddlerinin
esiri olan bir kukla durumundan, irade sahibi
gergek bir insana doniigmesinin karanlik ve aci-
masiz hali saklidr. Pinokyo ile 6zdeslesmek iste-
meyiz giinkli gergegi kabullenmek zordur.

in tahta olmasi da bir tesadif degildir,
uink{ burada biiyik bir sembolizm vardir. Aslinda,
baz mitolojilerde tahtadan bir adam fikri, yaratilig
fikrini agiklamaya hizmet etmistir. Pinokyo, kendini
gergek bir gocuk olmaya hazir gésterene kadar
tahta bir gocuk olarak kalmistir.

Pinokyo iyi ya da kot bir karakter degildir, ancak
dogru yolda devam edebilmesi igin bilgelik kazan-
mali ve 6grenmelidir. Tipki Mavi Peri ona neden
okula gitmedigini sordugunda, Pinokyo’nun yalan
séylemesi gibi. Pinokyo, yanlis bir sey yaptigini ve
icglidisel olarak kendini korumaya galistigini bilir.
Yalan séylemek, bir savunma mekanizmasidir.

Bu, énceden planlanmis, gok ayrintili bir yalandan
ziyade, duruma gére dogaglama yapmaktir. Tipki
gocuklarin yanls bir sey yaptigini bildiklerinde ce-
zadan kaginmak igin uydurduklari yalanlar gibi.

hepimiz bu tir bir davranisin yapila-
bilecegini bilsek de, bu tip yalanlar dort ile bes yas
arasinda yaygindir. Hatta, Pinokyo sendromu
denen bir sey bile vardr.

Pinokyo’nun hikayesi, sahteligin dinamikligine alig-
kin olusumuzdan dolay: kendimizden bile gizledigi-
miz bazi zayfliklarimizi ve iki ylzliligimiizi agiga
vurmaktadir.

Pinokyo’nun maceralarini, tiim diinya edebiyat-
nin en blyik ve en ciiretkar nitelikteki gizem
dolu metnini bir gocuk masaliyla Carlo Collodi
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ALi DENIZ USLU

entlerdeki niifus artisiyla beraber
| Kinsan gliciiniin yerini makineler
almaya baglad:. Beraberinde
teknolo jinin de gelisimiyle, ‘s6zde’
hayatimizi kolaylastirmak igin siirekli yeni
driinler almaya basladik hayatimiza. Bitin
bu teknolojik ilerlemenin sonucunda, hig
distinmedigimiz bir seyvarsastphesi
ki o da bu gelisimin kurbani olarak
gerilemeye mahkidm kalan meslekler...
‘Bu hizli gelisim birgok eski meslegi tarihin
. tozlu raflarina kaldirds.

f Bugiin o tozlu .  flara elimi uzatarak

u xf tutan biri

rmykt n bahsedecegim size.
. Genellikle ségtit agacinin dallariyla 6riilen,
 iki tane omuz ipi bulunan, biiyiik sepetlere
| kiife deniyor. O kiifelerle hamallik yapan
“insanlara da kiifeci... cokiyi
para kazandiran meslek, onlarca atasézii
icinde karsimiza cikarken, ‘kiifelik olmak”
deyimini de doguyor. Deyimin hikdyesi
eskiden meyhanelerdeickiyi fazla kagirip,

hali kal lar: kiifecileri;

dan gelirken degil
sarhos bir insan, tasiyacak iki ii¢ parca
malisi zor buluyorlar. Meslegin gegmisten
guniimiize gegirdigi bu degisimi, meslegin
son temsilcilerinden olan 46 yillik Kiifeci
Yasar Kurban'la konustuk.

B “Her binanin yaklasik 5 ton kiiliinii

| atardik.” -

© istanbula ilk gb¢ 1930'da Kastamonu'dan
oldu. Benim d aﬁh o gogdalgasiyla
gelenlerden. Gelen hemserileri gibi

onii'ndeki eski halde
yapmaya baslamis. Ben iigiincii kusak
kifeciyim babam ve amcalarim —
da kifeciydi. Eminéni sebze hali _H
kapandiktan sonra kiifeciler semtlere
dagildi. Babam ve amcamlarla birlikte biz
Besiktag'a geldik. Burada birgok apartman
oldugundan dolay cok fazla is gikiyordu.
Bu apartmanlarin birgogu kémiirle
isintyordu. Yazin kdmir tasidigimiz
kazan dairelerinden, kisin bu kémirlerin
killerini tagirdik. Her binanin yaklasik 5
ton kltind atardik.

B “istanbul Bogaz' bile kurudu.”

Yetmisli yillarda Besiktas semtinden

80 tane kiifeci galisiyorduk. Geceli

gundiizli calistigimiz zaman bile islere
e yetisemezdik. Arabalar bu kadaryaygin
legildi olan arabalarin da gidecegi
ol olmadigs igin hemen her diikkanin

|
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DUNYAYI OMUZLARINDA
TASIYANLARIN MESLEGI:

KUFECILj

Geceye dogru sarhos olanlari kiifelerimize koyar evine kadar gétiiriirdiik. Bir nevi
taksicilik yapiyorduk. Benim ¢ok sarhogsu evine gétiiriip yatagina yatirmighgim vardir.

kufecilere isi diistiyordu. Eskiyi simdiki

gibi degerlendirmeyin eskiden ortalama

bir aile bile pazara gittiginde evine iki kife
dolusu meyve sebze alabiliyordu. insanlarin
alim giicti simdiye nazaran gok fazlaydi.
$imdi pazara giren elinde iki pogetle evine
donuyor. Birakin bir kiifeyi doldurmay:
karmini doyuracak kadar bile gida alamiyor.
Glntimizde elmayi, armudu bile taneile
aliyor insanlar, eskiden kasayla alinirdi. O
ylzden artik islerin bereketi yok. Eskiden
sahile balikgi tekneleriyaklasirdi bizde ~
saatlerce balik tagirdik. Bogaz bile kurudu, on
kasa balik avlayan mutlu oluyor.

"Gok sarhosu kiifeme koyup, evine
gotirdim.”

Benim ginlik rutin islerim belliydi.
Gunduzleri diikkanlarin mallarini tagirdim,
birkag binanin kiillerini atardim, aksamlari da
meyhanelerin 6nine gider beklerdim. Geceye
dogru sarhos olanlari kiifelerimize koyar
evine kadar goturirdik. Bir nevi taksicilik
yapiyorduk. Benim bizzat galistigim kisiler
bile vardi. igmeye gitmeden 6nce benim
yanima gelip “su saatte surada icecegim beni
almaya gelirsin” diye randevu aliyorlardi.
Besiktas gok yokus bir semt oldugundan

o kafayla insanlar evine gidemiyordu.

Benim gok sarhosu evine gétirip yatagina
yatirmisligim vardir.

® “Alin teri giinden giine yok oluyor.”

Bizim gibi alin teriyle ekmegini kazananlarin
isleribir bir yok oluyor. Eskiden on bes

giin yatak yiizii grmeden geceli giindiizl i
calistyorduk simdi guinde iki i gelince
seviniyoruz. Bu isten ekmek kazanamadigim
i¢in baskaisler de yapiyorum. Kirk beg senelik
aligkanlik, sabah dortte kalkmaya alistim.
Erkenden semte geliyorum birkag diikkan
agiyorum temizligini yapryorum

sahipleri gelene kadar. Béyle

bir ek gelir kapisi buldum

mecburen.

W “Hayat hizland,, isler
kolaylasti, samimiyet
yokoldu.”

Gocuklarimi biyittagim,
evimi yillarca gegindirdigim
meslegimin bitmesine
uzuliyorum ama yapacak
bir sey yok. Artik heryer

Bizim on kisi
saatlercekan ter
iinde yaptigimiz isi
forklift adinda bir alet
on dakikada yapiyor.
Hayat hizlandi
isler kolaylasti ama
samimiyet yok oldu.

Oyillardakimse kimseyi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -
Mehmet Ali & Aksamsefasi

dolandirmay: diisinmezdi. Senetsiz, imzasiz
herkesten para alabiliyor, borg verebiliyorduk.
Simdi dyle mi? Evladindan bile borg istesen
hemen senet yapalim diyor. Yalmzca bu
meslek degil eski dostluk, komsuluk da yok
oluyor. Artik yaslandim kirk alti sene sonunda
dizlerimde agrilarolustu. Eskisi gibi kuvvetli
degilim gengken yiiz elli kiloluk yikdn altina
giriyordum. Yakinda emeklilige ayriinm,
umarim benden de sonra komple yok olup
giden mesleklerden biri olmaz.
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Seni kaybetmek, bana
kendimi kazandirds

Sevgili Ailem,

Neyin benim iin dogru oldugunu ve nasil
davranirsam mutlu olacagimi siz bilirdiniz.
Hayir diyemezdim size. Dersem bu ihanet
olurdu. Diyebilseydim, sinirlarimi fark edip,
buna uygun davranirdiniz betki de. Ama
biiyiik ihtimalle anlamazdan gelirdiniz uinki
anlamak, emek ister. C6ztm Gretmeyi, hatta

i gerektirir. Ugr Ben de
anlatmakla ve kendim olmakla ugragmadim.
Gunki bana diktiginiz hazir elbiseyi giymek
daha kolay ve zahmetsiz olur sandim. Ama yle
olmad. Kisiligimi size sevdirmeye galistikga,
daha gok yoruldum ve giigstizlestim. Gitgide
size ve sizin beni begenmenize bagimli
oldum. Size hayir dedigimde beni yalniz
birakmanizdan 6diim kopuyordu. Size her
evet dedigimde, kendi istedigi okulu okumak,
enstriiman galmak, sarki séyleyip dans
etmekve baska bir kentte yasamak isteyen
kendime hayir dedigimi fark edemedim. Yalniz
yasamamdan korkuyordunuz, yapabilecegime
inanmiyordunuz. Sizin korkunuz benim oldu;
ben de yapamayacagima inandim. Oysa yalniz
kalmaktan asil korkan sizdiniz. O yiizden asla
sizi yalmiz birakamayacak, bagimli bir gocuk
yetistirdiniz.

Sevgili Arkadaslarim,

Siz bana bencil demeyin diye birey olmayi
unuttum. Uyumlu olmaya galisirken stirekli
boyun egen insan oldum. Hatalarinizi

hos goreyim derken, stireklitaviz veren
oldum. Sizse kendi hatalarimizi kabul
etmeyi zayiflik saydiniz. Higbir konuda 6zir
dilemediniz benden. Kendime aciktigimda,
sizlerin 'like'lariyla beslenmeye caligtim.
Besin degeri yoktu 'like'larimizin; ruhen

bir deri bir kemik kaldim. Sizin beni nasil
algiladiginiz, gergekte nasil hissettigimden,
kim oldugumdan daha 6nemli olmustu.
Beni glizel ve basarili buluyorsaniz, yle
hissediyorum. Yorumlariniz en biyiik 6lgt
kaynagimdi. Olumlu yorumlar varsa

dogru yoldaydim. Dogru yolda

oldugumu disiindigim ya da

hissettigim igin degil. Yapayalniz

sahilde dolasirken, yliziimde

kocaman bir giilimsemeyle 'Hayat
Giizeldir' 62 gekimleri yaptim. Oziim
kalmamisti oysaki. Spor salonuna
gitmekten nefret etmemeragmen, kosu
bandinda mutlu ve saglikli pozlar verdim.
Kendime iyi baktigimi diigtiniin diye. Bir
'kendim' kalmamigsti oysaki.

VeSen...

Ben degersizdim, yetersizdim ve sevilmeyi hak
etmiyordum. Evet, icten ige inaniyordum buna.
Ve sen bunu dogrulayan kisi oldun. Hattaben
seni bundan sevdim belki de. icimizdekiyaralar,
varliklarini stirdiirebilmek iin kendilerini
devam ettirecek, pekistirecek kisileri bulurlar
hep. Ben de seni buldum. Bildigim bir seyi
surdirmenin sahte giivenini yasadim. L

terslerdin. Bunlar aslinda benim degersizligimi
degil, senin nasil bir insan oldugunu gésterirdi
ama ben gérmezdim. Hatta asil kiigiimsedigin
ve kagtigin kisi de ben degil, kendindin. O kadar
degersizgoriyordun ki benligini, seni sevdigim
icin beni de kiigimstiyordun. Giinkd degersiz
birini ancak degersiz biri sevebilirdi. Ve ben

seni seviyordum. Sen ise ancak isine yaradigim
zamanlarda varligimi fark ediyordun. Ancak

babamin beni kontrol altinda tutabilmek igin
stireklikorkuempoze ederek agtiklar yaralar,
bilmedigim yaralardan daha giivenli ve tanidik
geldi. Yanisentanidiktin. Belki seni

ok mutlu edersem, vazgegilmez

olurdum ve varligim bir

anlam kazanirdi. Gunkd

degerli hissedebilmek

igin kriterim, senden

gordugum ilgi olmustu.

Bana iyi davranirsan

iyiydim, beni gérmezden

geldiginde gorinmezdim.

Sen de karsiiginda hep

kiigiimseyip elestirirdin

beni. Burnumla, dislerimle

dalga geger, insanlarin

iginde sesini yiikseltip

seni duyuyordun sesimi. Her

kendim oldugumda ise beni digliyor, Gnemsiz

hissetmemi sagliyordun. Gitgide vazgectim o

yiizden kendim olmaktan. Yeter ki beni onayla
ve takdir et diye gereken neyse onu

isin komik yani, tim
\_ bunlara ragmen, bir
tarafim kendini gi
saniyordu. Giinki glicli
olmay senin psikolojik
saldirilarina katlanabilmek,
fkemi, tepkilerimi
bastirabilmek saniyordum.
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Asll glicli olmak ise duygularimi dile getirmek
ve kendime sahip gkmakti tabii ama ortada
sahip gikabilecegim bir ‘kendim' kalmamigti.
Yani gidersen yapayalniz kalacaktim. Cok
korkuyordum. Ve gittin.

Seni kaybetmek, bana kendimi kazandirdi.

Gug sandigin golgenle zayifugimi Grtmeye
Galistigimi fark ettim 6nce. Seni biiyitmek

iin kendimi kiigilttigimii... igimdeki bilge
dedi ki, yaralarinla yizlesmemek icin onlarin
uzerini arkadaglarinin, ailenin, sevgilinin ilgisiyle
kapatmaya ¢alisman ise yaramaz. O yara daha
ok biiydir, iltihaplarir. Hakliyd). Kendime bir agik
kalp ameliyati yapma zamanim gelmisti. Sonra
sen tekrar aradin. Beni sevdiginden degildi
biliyordum, sadece ilgime ve yonetebilecegin
birine ihtiyag duydugun icin... Ben de seni
sevmiyordum, biliyordum. Ama agik kalp
ameliyat yapmak zor isti. Onun yerine
abistigim diizene geri donmeyi 6zliyordu bir
yanim. Dénmedim. Sana. Déndim. Kendime.
Destim igimi digimi. Canim ¢ok yandi ameliyat
sirasinda. Annemin korkularini, babamin
yargilarini, asksandigimiltihaplar, bag
sandigim tim bagimliliklari tek tek koparmaya
basladim. Hala kopariyorum. Kolay degil,
yoruluyorum. Bazen, kendi ayaklarimin
tzerinde duracagimdiyeoturmayida
unutuyorum. Hatta pek ¢ok seyi unutuyorum.

Tek bir sey harig...

Simdi siir bence senin yazandar,
Simdi benim tahtim senin dizindir,
Sevgilim, saadet ikimizindir,
Goklerden gelen bir yadigar gibi.

Sabahattin Ali

I3
cc

Higbir sey umurumda degil diyorum
Agktan ve umuttan bagka

Bir anda ag kadeh ve ag yeni sarki

Bellegimde tayla tiaylia geyikli gece

duruyor.

Turgut Uyar

Bir teneffussan sen sevgilim
Yurt Bilgisiyle Kimya arasinda

Can Yucel
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Bir yilbas klasigi

eni yila nasil girersen Gyle gegermis
Yha? Tam 15 senedir su masanin

etrafinda giriyoruz, higbir sey
degismiyor hakikaten. Masanin sag ayagi
oynuyor, altini gocuklar boyamis, Ustii de
bayagi gizildi de neysedrtiidenbelli olmuyor.

Geyrek bilet bile alamamigiz bu sene, arsa
alacak da bunlar, orasi imara agilacak da bunlar
da ev kondurup tapu alacak da ol segir

Universiteyide okumustun hazir, mis gibi. O
son bilezigi sana saklamigtim, ataman gelene

©6lme 15 sene oldu be. Biitiin kuslar hamuduyla
doydu, bir biz kaldik o arsalarin peskesinden
)

Gergi dur hakkini yemeyeyim salata tabagim
yeni. Ay ne iyi ettim de aldim, resmen
sofraya renk geldi. Diinyada acaba kag evde
salata tabag yiizinden kavga gikmistir? Mal
Hamdi, sen ne anlarsin salata tabagindan.
Yok masrafa ne gerek varmis, yok bu ne
misriflikmis. Lan yarim kilo fasulye parasina
aldim. Kuru da o hafta 18 liray: gérmiisti ha!
Bak yilbasi sofrasina kuru-pilav koysam burun
kivirirlar halbuki zengin yemegi ayol.

Eltiye bak eltiye, ona giiliyorum saniyor. Son
sakan bile giildirmeyecek sinsi Miiberra,
kendime guliiyorum ben.

Bilezik takmayi biliyorsun ama, ytizsiz. Bir
tepsi patatesli borek yapmis gelmis, bir de
ovgl bekliyor. Masraf etmeseydin canim ya,
70 kurusluk patatesle.

Tavugun gogis kismini seviyorum demeyi
biliyorsun. Sen aileye girdin gireli biz
yilbasinda tavugun gerisiyle derisine kaldik
Miberra Hamim.

Kayinbirader de sistikge sisti. Patatesli
borek mi dayiyor evde de adama acaba?
Yazin sicaginda kisin ayazinda aksama
kadar ayakta, otoparkgi yazik yazik diye
Uzildugimiiz adama bak, kanisina takmis
bilezigi. Ay tam gozume sokamadin
Miberracim salla kollarini da gérmeyen
kalmasin.

iki tane olsademek, kervan devesi gibi
sangirtada sangirtada gezecek.

Ay bunlarin oglan ne bigim dokmds rtiye
yemegiiii kiz nasil gikaricam o lekeyi? Keske
pulbiberi yagda gezdirmeseydim, beter oluyor
lekesi. Caktirmadan tuz mu doksem lekenin
Uzerine? Aman bos ver, simdi mali kiymetli
derler arkamdan.

Ne konusuyor bunlar ya? Hep kagirdim bak
Miiberra’ydi lekeydi derken.

Aman ne konusacaklar, hayatta
alamayacaklari arsalarin imara agilma

Benim bir ayva agaci vardi kdyde, bak simdi
nasil canim gektitaze ayvayi. Ne oldu ki o agag?
Gotirmiyor da Hamdi hayvani kag senedir, bir
gorelimmemleketimizi.

Ha?

-Alcanim, al tabii sevdiysen, yengesi kurban
olsun, dur uzatayim, afiyet olsun.

Bak bir bu gocuk giizel insan oldu. Azicik sakar
ama olsun ergenliktendir. Nasil kibar,

nasil sevecen. Aferin oglana.

"Yengecim iki tane daha

mercimek kofte alabilir

miyim?” diyen dillerini

yerimsenin, kime

cektiysen artik, masallah.

Kizbenim
kayinpeder 6ldi mu
n‘apti o koltukta,
sesi solugu gikmiyor
adamin?

Ay hadi insallah

boyle bir giine

nasip ya rabbim.

durumu biliyorsun. Dayanacak

glictim, sabrim kalmad.

Kaynanamdan gektigim yetmedi, rahmetli
giderken de goliind atti gitti. Bu da bagima
kaldu. El alem ne giizel vallaha, evleniyorsun oh
kendi evin.

Kapat kapini otur agag. On bes sene olmus on
beees.

Bu Asumanlar, Kerimanlar on bes yildir
halvetini anlatiyor, dalgasini gegiyor, biz
nefes tutmaktan daha neyin neye benzedigini
anlayamadik.

Benmenopoza girmeden, hadi kayinbabam,
aslan babam sen son nefesi ver ki ben de bir
nefes alayimdegil mi ama?

Haliya dokt kiigik eniste, bu adam hig olmadi
gergekten. En sevdigim gérimcemdin Esra,

kadary igi yerde verecektim, diigiinine
gitti. Bir umudum sendeydi. Baban, aliste
dondi kose minderine, 6ldi mii kaldi mi belli
degil himir himir duruyor orada.

Ay 6ldii mii adam, harbiden, hig kipirdamiyor?
Dur hemen gidip kontrol etmeyeyim, zaten
kimseler farkinda degil, simdi gidiyorsa
dondiirmiis de olmayayim rahmetliyi. Tovbe
rahmetli gikti bak agzimdan, Allah mi soyletti
acaba?

Ha?

-Ayyok bir seyim Esracim, dalmigim oyle. Sizi
dinliyordum. Ne yaptin? Buldun mu bir is?

Torun diyormus,
vallahi bravo. Biz
yaptik gok faydasini
gordd sanki?
Gocuklar kag yasina
geldi adlarini hala
ezberleyemedi, daha
neyin torunu, ne yapacaksin
sen torunu? Kim bakacak toruna?
Tarlan, bagin, bahgen mi kald ay
sol kolum uyusuyor vallahi, basima da
agn girecek gibiyine.

Kagta giderbunlar? Saat kag olmus? Daha on.
En az iki saat daha buradalar. Yeniyilda alkig
yapacagiz. Bravo bize diyecegiz. Yagasin yeni yil!

Bir seneyi daha sagve siiriinerek atlattik heyy!

Sonra ben eltimi, gériimcemi Gpecegim,
kayinbabamin elini 6pecegiz. Ben bir gideyim
bakayim su adama, gaktirmadan 1slak mendille
de elini bir sileyim yikiyor mu yikamiyor mu belli
degil. Elini yilkayamiyor ama yagamayi da biliyor,
dissiz haliyle ne tavuk birakmis tabakta ne
salata, ben mi gok iyi bakiyorum acaba?

Kalkip gidip mutfakta meyve mi soysam?
Meyveyi de yesinler, on ikide alkig malkis artik
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Ha?
-Gaymi? Demleyeyim olur.

Demleyeyim Hamdi Efendi. 40

yasinda adamsin daha, nereden

bileceksin gay nasil demlenir, su kag derecede
kaynar? Demlik nerede duruyor mutfakta
fikrin var mi acaba senin? Issiz bir adaya diigsen
hiyarin kabugunu soyacak yetenegin yok, bir
eline saglik demek yok. Anca bos bardak uzat,
ben doldururum, isim ne degil mi ama?

Ben eskiden iki basamakli sayilari kafadan
garpabiliyordum o'lum. Sen beni bekarken «
bir gorecektin peheyyy. Ah babam yattigin
yerde dénesin, kazanirdim ben okulu,
okusaydim baska olurdu. Dopiyes giyerdim alt
kattaki Gigdem Hanim gibi. ithalat evraklari
diizenlerdim, bilgisayarim olurdu. Pazarlan
disarida kahvalti ederdik. Onun giinlere gelecek
vakti yok. Benim giinlere girecek param yok.
Ben kendime de kiziyorum, arpip kapiyt
gikmadim o evden. Kafami kiracagima seni
kirsaydim keske baba. Hamdi s6yle Hamdi
boyle, al Hamdi'ni gor simdi, camis gibi
oturuyor salonda baba.

Saat hala on bir olmadi mi acaba?
Ay bu Miiberra pesimden geliyor mutfaga...

-Miiberracim elleme sen, toplarim ben masay:
senelle...

-Amir Bey, 15 senedir ayni yilbagi. Her sey ayni.
2kere degisik yemek yapayim dedim, burun
kivirdilar.

Menilimiiz bile ayni, tabaklar ayni, insanlar ayni,
konular ayni.

Her giin ayni. Her giin birbirinden zor bitiyor.

Bir tane affiniza magruren yeni tabak almisgtim.
15 senede bir kere yeni tabak almigtim.

Eltim de bilezigi gostereyim derken diistiriip
kirinca, elimdeki kaynar demlik...

Yani biraz da kazara, sinirlerim o an bosalinca...

Kasti degilinanin. Yani yanik manik da ok ciddi
degil, Miiberra abartiyor, geger zamanla. Aileyiz
biz, olur dyle arada. Kayinpeder de fenalasmig
diyorlar, hani diyorum salsaniz da bir gidip
baksam adamcagz sag mi hala acaba?

Sizi de meggul ettik, yilbasi aksami zaten baginiz
kalabalik...

ir miizik tGrandn sarekliligi temelinin
B saglamligina dayanir. Bazi miizik tirleri

yeni turlerin ortaya gikmasi ve bir anda
parlamasi sebebiyle bazen az dinlenebilir,
ilgi gérmeyebilir ama temelisaglam olan
tirler yoluna mutlaka devam eder. Modern
dinyadaki blues, rock, cazve hip hop
birbirinden beslendigi gibi yukaridaki 6rnege
uygun tirlerdir.

Rap, New York, Bronx'ta bir alt kiltir

olarak yola gikt1. 1970'li yillarda artan baski,
siyahlarin dislanmisligy, hizla yikselen igsizlik
orani ve irkgilik bir sekilde kargiligini bulacakti.
Esitsizlik karsisinda 6fkeli bir genglik vard.
Once kapali mahalle veya ev partilerinde
ortaya ¢kt bu gengler. Sonra sézler yazilmaya
basland.. Yeni nesil bir sairane anlayis bir
kivilaimi atesledi. 1982 yilinda ‘The Message’
isimli bir sarki binlerce insanin sesi olacakti.
Ama 6nce, 1970’lerdeki Gil Scott-Heron
efsanesinden bahsetmeden olmaz. Belki

de hip hop denilen tirin ilk drneklerinden
birini icraetti o. Heron'un tarzi soul muzigin
ustiine politik ve bagkaldiran sozlerle
sekillenmisti.’ Spoken Word' denen tarzin en
gugli seslerinden biri oldu. “Revolution Will
Not Be Televized" (Devrim Televizyonlarda
Yayimlanmayacak) diye haykirdi. Ona gore
devrim televizyonlarda yayimlanmayacakti
ve belki o doneme gére Heron hakliydr. Evet,
artik devrim televizyonda yayimlanmayacak
ama belki sonrasindaki S yil iginde belgeselini
Netflix'te 4 bolimlik mini seriolarak
izleyebilecegiz. Kiiltir ve yagam sekli
kullanilan dili ve deyimleri mutlak suretle
degistirmekte.

Yasadiklari fakirligi anlattiklar:
sarkai, hip hop’un kapali ev
partilerinden ¢ikip sosyal
hayata karismasini sagladi.
Grup hizla dagilsa da 6nemli bir
yol agmisti artik. Bu hareketin
oniine kimse gecemezdi artik.
Ne polis ne de politikacilar...

daha 6nce hig deginilmedigi kadar sert ve
taviz vermeden deginilmeye baglamisti.
1982'te Grandmaster Flash & The Furious Five
'The Message't yayimladiginda tek istekleri
mahallelerinde yasanan baskiyi anlatmakti.
$arki resmen “Burama kadar geldi haa”
diyordu.Yagadiklari fakirligi anlattiklari sarki,
hip hop’un kapali ev partilerinden ¢ikip sosyal
hayata karismasini sagladi. Grup hizla dagilsa
da énemli bir yol agmisti artik. Bu hareketin
oniine kimse gecemezdi artik. Ne polis ne de
politikacilar...

1980'Lerin en sert politik sdzleriniyazan
PublicEnemyve N.W.A. gibi inanilmaz politik
gruplar ortaya gikti hemen ardindan. Hip hop
yine bu yillarda artan s6z yazarlarisayesinde
diinyada da ses getirmeye basladi. Her yeni
rapgi sayesinde s6z yazim ve sdyleme teknigi
gelisiyordu. Her tilkenin kendi sorunlariyla
bogusan ezilenleri birlesip hip hop'ta kendini
bulmaya basladt. Belki de bu mizigin ilk ana
akimda karsilik bulan érneklerinden biri olan
‘The Message'in derdini anlatis bigimi, ettigi
isyan ve itiraz bir fitili atesledi. The Message'in
verdigi mesaj bugiinlere kadar geldive

sti. Polmk leler uncelllglnl hala korumakta.
Ucretsiz BOE fgf’épge}\rswl ps //ran?




Lacivert

ihangir merdivenleri; avlularinda
bin bir seving ve hiiziin

barindiran evlerin, sarkiya
durmus agaglarin, sakli kalmis balkon
Gigeklerinin, yavrulariyla oynasan
mutlu kedilerin, ardimizdan segirten
kopeklerin arasindan kosar gibi denize
akarlar.

Yasanmis asklarin siir oldugu
basamaklardan séz ediyorum. Her
adiminda karinca urkekliginde gizli
yalmiztiklar olan.

Bilge Karasu'nun Gégmiis Kediler
Bahgesi hangi basamakta aklina
digmustir bilemedim ama dstlerine
yazilan sarkilardan birinin su otuz
besinci basamakta ilk minldandigi an
buradaydim.

Mavi bir gokytziiniin renklerle sevistigi
gun batiminda Bogaz lacivert olur ya
hani, iste o vakitlerdi.

Yesil bir sal vardi omuzlarinda, kenarlar
nakis nakis islenmis bir tlbent gibi
savruluyordu erik agaglarina dogru.

Karagozleri hep ufukta gezinen
kizilhgin pesinde ya da adi bilinmeyen
bir kuskanadinda yolculukta.

Kisacik saglar, elleri serge tirkekligi.

-Dur, bak ilerideki kogusan martiya,
sanki randevusuna geg kalmis bir sevgili
gibi girpiniyor.

Durduk. Birer sigara sonra birer sigara
daha.

-Bir bardak sarabimiz olsaydi.
-Mataramiz var saraptan keskin.
-Bazen tam buradan, Bogaz'dan gegen
yiik gemilerini izliyorum. Oyle anlik su
gordugin resmin igine girip gikiyorlar.
$ehir Hatlan vapurlari, balikgi tekneleri
de 6yle bir senlik ki sorma. Elinde
firalarin, boyalarinla resim yapmaya
gabaliyorsun olmuyor. Orhan Veli
hakli bakakaliyorsun giden geminin
ardindan, atamiyorsun kendini akigan
deryanin igine, resim goktan yapilmis
bitmis oluyor.

-Bir heykel sergisi gezdim gegen hafta.
Dokunmak istedim objelere. Her

biri agactan, demirden, tungtan ve
topraktan. Beceremedim, gektiler beni
iglerine. Belki derinlikteki karanligin
iginde gizlenmis 1s1igin altindan hayata
tasan gellonun etkisiydi, belki objelerin
Gagran giicli tam bilemedim ama
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ve umut

bunun gibi bir sey iste, dokunmak
istiyorsun dokunamiyorsun giinki onlar
sana dokunmus oluyor ¢oktan.

-Bak su yirmi ikinci basamak bir
duraktir burada, sag yani daracik bir
sokaga agilir. Bir yasli ceviz, golgesinde
incir ve Cihangir'in ilk begonvil agac
yanyana yasarlar. O iki katli saman
sarisievde on iki yil yasadim. ikinci
katin penceresi buradan gordigimuz
resmin benzerine bakar. Kirlangig
kuslari ve kediler birlikte nefeslendik
ayni dallarin golgesinde. Her birinin
adini benim koydugum kediler ve
kuslar. Kimse inanmiyor sende
inanmayabilirsin ama o on iki yil
boyunca bir karga yemek tasidi kedilere
ve kuslara. Adini Umut koymustum.
-Umut adinda bir karga.

-Bir karga, kedilerin iginde de adi Umut
olan bir sarman vard. Resimlerini
Gekip dostlarima géstermistim. Bildik
fotograf yaraticisi bir arkadagim
“umutlarin sevismesi” diye bir sergi
yapti orada gektigi fotograflardan.
Tasplak déndi gramofon daveben
yalinayak dans ettim sal ve giil gibi.
-$imdiyok bu hayatlar. Her ey kirli.
Yalnizca doganin direnisinde, yaban
hayatinin engellenemez sevincinde,
gokyliziinin bulutlar arasindan sarkilar
soylemesinde, giinesin ilk 1siklarinda
var umut, bir de bogulmaya calisilan
gocuk sevinglerinde.

-Gel inelim basamaklari usul usul.
Lacivert sularin maviliginde yiizlerimize
su galalim, sonra martilara siir
sOyleyelim. Kaldiysa orada birkag
heykel pargasi olmali, onlara el stirelim,
iki dostla iki yudum hasret giderelim,
gogaltalim simdi yok dedigin umudu.

Yiradak.

Yirmi ikinci basamakta durdu, dondi
yuzini sokagin derinlerine, elimi
tuttu,ortalardakosusturan kedilervar,
guiltigtik gozlerimizin iginde.

-Nasildi o senin sevdigin siir hani “ama
umudu var biyik insanligin umutsuz
yasanmiyor” diye biten, okusana bir
daha, bagir-cagir oku. Duysunlar

ses etmeyenler, kediler, kuslar, su
basamaklar, su kanadindan tutmaya
gittigimiz gemi.

-Biyik insanligin topraginda golge yok
sokaginda fener

penceresinde cam

ama umudu var biyuk insanligin
umutsuz yasanmiyor.

-Bir kez daha oku, daha yiiksek oku,
duysun Gstimiize tasan karanlik.



arih kitaplari da, bugtiniin gazeteleri de
yasadigi yiizyila agir gelen kadinlarin

haberleriyle, hikayeleriyle dolu. The

deliydim. Artik iginden gikamiyorum.

Annenizsizi buraya yatinirken

Age Of Maturity adli heykeli ilk gérdigimd,
¢ok etkilendim ve heykeltirasini arastirmaya
basladim. 30 yil 6nce annesi tarafindan

akil hastanesine yatirilmis Camille Claudel.
$Sizofren oldugu iddia edilmis ancak doktoru
Claudel’in saghkli oldugunu séylemis bir
mektupla ailesine. Annesi ise Camille’yi
orda tutabilmek igin tiirlii hamleler yapmis.
Mektup doktor 6lmeden 6nce ortaya ¢ikmis,
haber olmus ve biiyiik ses getirmis. Ama yine
de yillardir hastanede oldugu igin saghginin
disariya gikmaya uygun olmadigina karar
verilmis. Paris’e gittim ve bir yolunu bulup
hastaneye girdim. Tek basina bahgede
oturuyordu, yanina gittim ve konusmaya
basladim.

Nasil davramiyorlar burada size?
Saglam bir misteriyim onlar igin, iyi
davraniyorlar.

Disardan haber alabiliyor, hayati takip
edebiliyor musunuz?
Artik disarist umurumda degil. Tek
diistindGgim toprak ve gamur.

Nasil bu kadar giiglii kalabildiniz?
Gugli mi? Deliyorum ben, belki de h_gp

par i Neden
parcaladimz?

Benim heykellerim onlar. Ben yaptim. Bu
ellerle sekil verdim onlara. ister saklar, ister
pargalarim kime ne? Annem, Rodin’le olan
iligkim ytziinden benim ahlaksiz bir kadin
oldugumu diisiindGgl icin beni buraya
koyarak cezalandirdi.

Ne hissediyorsunuz annenize karg1?
Beni buraya mahkam ettigi igin gogu zaman
ondan nefret ediyorum. Bazen de ona
aciyorum agikgas, kurallaraboyunegenve
kendine silah olarak kullanilmig degerlere
beni, kizini teslim eden bir anne
oldugu igin.

Rodin’le olan iligkiniz
hakkinda konugmak
ister misiniz?
Eger bugiin burada
kafayiyediysem, onun da
cok buyuk suguvar. Galiba
en gok ona kiziyorum.
Ben Rodin’e asik oldum.
Garesizce asik oldumve
kendimi teslim ettim, glivendim.
O miikemmel bir 6gretmendi ama maalesef

beni kulland, kiskandi. Yetenegimle basa
gikamadi... Birlikte yaptiklarimiza da benim
yaptiklarima da kendi imzasini atmaya
basladi, sustum. O da ¢almaya devam etti.
Sonunda dayanamamaya basladim.

M Dahadnce neden sustunuz?

Gunkl o gok sayg duyulan bir sanatgiyd,
ben ise geng ve ¢dmez bir 6grenci... Ve tabii
ahlaksizca iliski yasadigi bir kadin. Rodin gibi
bir adama inanmak varken bana kim inanirdi?
Bugtin sdyliyorum iste, kim inaniyor? Ama
agikgasi bu yiizden susmadim... Asiktim
diyorumya...

Burada heykel yapmanizanedenizin
verilmiyor?
Beni delirtmeye galistiklar
igin. Basardilar da... Ayrica
yaratmak Fransa'da
sadeceerkeklere 6zel bir
seydir. Kiz gocuklarinin
sanat okullarina gitmesi
bile yasaktir. Ama ben
yarattim. Biliyorum,
hatirliyorum. Bu ellerle
yarattim. Her anini
hatirbiyorum. Beni
hayatta tutan sey de iste bu,
hatirlamak... Bu kadar yalmiz
kalmak igin ben ne yaptim?

Ucrfetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Mehmet Ali & Aksamsefasi



RA ELLEN AWOS,
DAHA SONRA
BILNDIGI [sme
TORI AMOS, BU
GECETEN SAG
KURTAMAY
DAHA SONRA, UFAK
GRUBLINA CIKARDIG!
I ALBOMON
GORECE BASARISI-
ZLIGININ ARDINDAN,
YOUNA SOLO
DEVAM ETTI VE Ik
ALBUMO LITTLE
HAZIRLIKLARINA
BASLADI. ALBUMPEN
CIAN [Lk SINGLE
ISE 1984 YILINDA

YASADIGH SEYI
ANLATDORDY,
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Niobe’'nin kibri,
Leto’'nun ofkesi

“Iste o giin yemek geldi Niobe’nin aklina, gézyas:
dokmekten yorgun diismiistii. Bugiin Sipylos
kayalarinda, 1ssi1z doruklarinda, tanri buyruguyla tas
olmugtur Niobe, yiiregine sindirir durur acilarim.”

unlerden bir giin Tanrilarin
G Babasi Zeus diinyada gezinirken

gordigi Tanriga Leto'ya asik
oldu. Tanriga Hera'dan gizli, tarld
hinliklerle Leto ile birlikte oldu, ama
Leto bununla kurtulamadi. Hamileligini
gizlemeye ve Hera'ya yakalanmamak igin
oradan oraya gezdidurdu, Anadolu’ya
dahi sigindi ve nihayetinde biri kiz biri
erkek iki gocuk diinyaya getirdi: Artemis
ve Apollon. ikisi de birbirinden hiinerli
bu tanri ve tanriga, butiin meziyetlerinin
yaninda ok atmada da epey ustaydilar.

Leto’nun hamileyken sigindig bir
digeryer de Phrygia'ydi. Phrygia Krali
Tantalos'un Pelops, Niobe ve Broteas
adinda {¢ gocugu vardi. Bu gocuklar
Magnesia'daki Sipylos Dagi eteklerinde
dogmus, biitiin gocukluklarini burada
gegirmislerdi. iglerinden Niobe, Zeus'un
gocuklarini dogurmak igin Hera'dan
saklanan Leto ilebudaginyamaglarinda
tanisti. Bu dagda beraber vakit
gegirdiler ve arkadas oldular. Hera'ya
yakalanmamak igin bir yerde uzun siire
durmayan Leto, bu bolgeden daha batiya
dogru gog etti ve Letoile Niobe'nin son
gorismeleriboyle oldu.

ilerleyen zaman igerisinde Niobe, Thebai
Krali Amphion ile evlendi. Memleketini
geride birakarak, Thebai'a gittive saraya
yerlesti. Mutlu bir evliligi vardi, bir
rivayete gore 7 erkek 7 kiz gocuk diinyaya
getirdi ve hepsiyle diinyaya geldikleri

ilk gtinden beri ilgilendi, hepsine 6zenle
bakti. Cocuklan buytdikge mutlulugu
da artiyor, hepsiyle gurur duyuyordu.
Gunlerilerledikge Leto’'nun ikizlerinin,
yaniArtemisile Apollon’un dogum
guni geldi catti. Halk tapinakta sevingle
toplanmusg, tanri ve tanriganin yaylarina
defne yapraklari takiyor, ugurlarina
sunular sunuyordu.

O an igeriye altin kaplamali elbisesi ve
kibirli bakislarla Niobe girdi. Artemis

ile Apollon’un dogumu igin toplanmis,
Leto'yu kutsayan halka séyle bir bakti
ve “Gozlerinizle bir kere bile gérmediginiz
bir kadin kutsamak nasil bir ahmakliktir!
Neden burada ben dururken, bu kadini
kutsuy, ? Benim babam
sofrasinda oturmus bir kral, annem ise
bir tanriga, kocam bu sehri kuran ve
ybneten kisi. Nereye baksam, yaratiminda
katkimin oldugu seyleri gériyorum.

Siz ise burada diinyaya yalnizca iki

gocuk getirmis bir kadini kutsamak igin
toplanmigsiniz! O halde benim yedi kizim
yedi oglum var! Gururlanmali miyim? Tek
meziyeti iki cocuk diinyaya getirmekse bu
titanin, ben ondan yedi kat daha iyiyim"
dedi.

Bunlariduyan Leto, &fkelendi, ne
yapacagni bilemedi. Bu asagilamay!
hemen kendisini gok seven gocuklari
Artemis ile Apollon‘ailetti. Cocuklarindan
Sciinii almalarini istedi. iki tanri gok degerli
annelerini kirmadilar ve kugandiklari
gibi tannisal yaylarini Niobe'nin sarayina
gittiler. Artemis ve Apollon sadaktan
zehirli oklarini gektiler ve glimis yaylarina
surddler; basladilar oklarini firlatmaya.
Artemis 7 kizin 6'sini 6ldurdi. Apollon ise 7
erkegin 6'sini. “iki kisi, Apollon ile Artemis
oldirdi hepsini.” Niobe ne yapacagini
bilemedi, Gylece kaldi mezalim iginde.
Kimse yoktu etrafta gocuklarini gémecek,
Niobe'yi teskin edecek. Apollon herkesitasa
gevirmisti bir anlik ofkeyle. Oylece kaldi
oliiler ve Niobe on giin boyunca. Daha fazla
dayanamadi géklerin babasi ve gémdii
6liikerini Niobe’nin. “iste o giin yemek geldi
Niabe'nin aklina, gézyas: dékmekten yorgun
i. Bugiin Sipylos kay: ), 1SS1Z
doruklarinda, tanri buyruguyla, icinden
pinar akan bir tag olmustur Niobe, yiiregine
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mindi in onca kalabaliginin, onca
E gdriltisdnin iginde yapayalniz ve sessiz
kalmus bir han, Giritli Mustafa Pasa
Han. Hem Osmanl hem Avrupa mimarisine
sahip hanin tarihi hakkinda kesin bilgiler
bul da ticaret 1868
yihindan itibaren ismi gegmeye basladigi
icin 1868'den once insa edildigi tahmin
ediliyor. Uzun yillar tiiccarlara, kumaggilara,
dokumacilara ev sahipligi yapan han, bundan
10-15 sene 6ncesine kadar dikkdnlarinin
birgogunu dolduran tiil perde terzileriyle dikkat
gekiyor. 20 odasi olan hanin her bir odasi
glinden giine

doniistii ama ben hﬂ eski ayakli makineyle
yapiyorum perdeciligi. Ben bu ise basladigim
zaman insanlara perde atélyesinde
calistiginizi soylediginizde herkes emegimizin
ne kadar kiymetlioldugunubilirdi, yaptigimiz
ise dnem verirdi. Simdi insanlara hala bu

ise devam ettigimi, makineyle tul perde
diktigimi séyledigimde sanki hayal kirkligina
ugruyorlar. O kadar saginyorlar ki asil beni

bu tepkileri hayal kirikligina ugratiyor fark
etmiyorlar.

B "Ben perde dikmezsem biitiin camlar bos

biitiin bu kaybol kalacakmus gibi Y %
tarihin arasinainatlave istekle sadece tek bir Simdilerde herkes o kadar sabirsiz ki...
perde terzisi karismaya devam ediyor. Musterinin bile sabirsiz oldugu bir do ds

15 senedir Giritli Musta fa Paga Han’da perde
terziligi yapan Necla Orugluoglu ile 6nce handaki
sonra da meslegindeki yalnizhigini konustuk.

B “Herkes gimizin ne kadar

yetistirmeye galigirdik, glileoynaya galisirdik.
isler duraklamaya baslayinca, maddi sikintilar
ortaya gikinca herkes bir bir kapisini kapatip
gitmeye baslad.. Bir diikkan, iki diikkan
derkenkoca han bombos kald:. Bir ben kaldim
bu handa, tarihi eser gibi. O yiizden hanin
eski aviltisini bildigim icin bu sessizligine,
kimsesizligine Gzuliyorum.

W “Bir tarihe eslik ediyor gibi
hissediyorum.”

Hanin en eskilerinden ibrahim amca vardi,
100 yasinda vefat etti. Yillarca hamallarin
ve hanin odabasiyd kendisi. O anlatirdi,
hanin tarihini bize. Osmanli zamaninda ilk

haliyle perde dikme sabrini gésterecek bir geng
bulamiyorum yetistirmekigin. Halbuki el isi
sabir ve emek ister. Biz eskiden diigmelerinden,
islemelerine kadar elimizle dikerdik tiilleri. O
tallin bir cama asildigi ani hayal ettigim zaman

oldugunu bilirdi.”

55 yagindayim, bu meslegi 25 senedir
yapiyorum. ilk dnce konfeksiyonda el
isgisiolarak calismayabasladim, oradan
ayrildiktan sonra bir perde terzisinin
yaninda ise girdim. Bes sene boyunca orada
caliginca meslege dair birgok seyi 6grenip
kendi diikkanimi agmaya karar verdim.

28 yasindayken ilk diikkanimi Hirriyet
Carsisi'nda bir handa agtim. 10 sene orada
galistiktan sonra ditkkanimi Giritli Mustafa
Pasa Han'ina tagidim ve 16 senedir de burada
galistyorum. Teknolojinin ve beraberinde

ev tekstilinin geligmesiyle meslegimin ne
kadar eskidiginin farkindayim ama bunlarin
higbiriyle ilgilenmiyorum. Meslege basladig

de hicbir sey
devam ederdim, hal
perde dikmezsem biitiin camlar agikta, bog
kalacakmis gibi hissediyorum. Genglere
bunu anlattigimda, sen ¢ok eskisin demeye
basladilar bana. Kabul ediyorum ben eski bir
terziyim, eski perdeciyim. Benim makinelerim
bile eski. Hala bu isi 6grendigim makinemle
alistyorum asla da vazgegmem ondan.
Meslek hayatimda en gok mak tesekkir

ldigind pi olarakinga edilmis.
Sonraticaret igin kullanilmaya baslamis.
Hanlailgili pek fazlabilgi olmadig icin biz de
boyle kulaktan dolma bilgilerle 6grenmeye
Galistik bir seyler. Gegmisi her ne olursa olsun
mimarisi, dokusu, duvarlari, pencereleri o
kadar giizel ki burada oturdukga bir tarihe
eslik ediyor gibi hissediyorum. O ylizden
yillardir dilkkanin igine en ufak bir degisiklik
ya da tadilaty Hanin eski
ve meslegimi kaybetmemek igin elimden
geleniyapiyorum bu diikkanda.

Kaybolmaya yiiz tutmus bir meslek.

Kavbol

ediyorum.

M “Bir ben kaldim bu handa, tarihi eser
gibi.”
Hana itk geldigimde butiin diikkanlar
doluydu. Perde atélyeleri, yastik kilifi
dikenler, dok Hanin iginde bes

ilar.

gun duydugum heyecani kaybetmedim.

tane daha perde atélyesi vardi, birbirimizle

ya yiz tutmus bir tarih.
Mesleginde yalniz kalmis bir perde terzisi.
Biitiin odalar bosalmis koca bir han.
Sohbetin ardindan Necla Hanim'in yanindan

ayrilirken biitiin bunlari ve koca hanla
birbirlerinin yalnizliklarina sanki bir vefa

Meslegim eskidi, hersey °t°'""“gTJcretSiZ \pﬂpaKﬂhﬁkAilglwur_mhﬁbrgnmantévgwda eslik ettiklerini disindyorum.



HAYATA DEVAM
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ksam giinesi yuziine vuruyordu
ASevda'nln. Hava karariyordu.

Saatine uzun uzun bakti, zihninde
tik tak tik tak sesiniduydu. Geg gelen
otobiis, duragin on metre ilerisinde
durdu. Kuyruk bozuldu. Oniinde kalabalik,
arkasinda kalabalik, sikis tepis otobiise
bindi Sevda. Kimseyi rahatsiz etmeden
koltuklarin olusturdugu koridorda sessiz
sedasiz ilerlemek istiyordu.

Bir kadin ona yer vermek i¢in ayaga kalkti.
Kadin, yiziindeki kinigiklara dikkat etmis
olmaliydi. Onu yasli bulmustu. Sevda,
otobiis camindan yiiziiniin yansimasina
bakip bir eliyle almindaki kinigiklar gerdi.
Ayni anda hem yash gériindiigi hem

de yerveren kadini koltugundan edip
rahatsizlik vermis olma diistincesi zihnine
Uslstl. "Keske seni dogurmasaydim”
diyen annesinin sesiyankiland: kafasinda.
Ne zaman birini rahatsiz ettigini hissetse,
bu ses kulaklarinda ginlardi.

Sesten kurtulduktan sonra kendisine
yerveren kadinin ona pir dikkat

baktigini fark etti. Kadin oturmasini
bekliyordu. Camdaki yliziinin yansimasina
baktiyeniden, alnini gerdi. Oturmak
istemiyordu. Kimsenin kirigikliklarina
dikkatle bakmasini, hatta onlari gérmesini
bile istemiyordu. Yok gibi yagsamaya o
kadar aligmisti ki, birinin onu bu denli

Diyebilirim ki biitlin Srrimii
geri doniis yolunda harcadim.
Sevim Burak

gormesi... Yasadigi bu an ona tuhaf geldi.
Bu diistinceler aklina hiicum ederken,
birini rahatsiz etme diisiincesi zihninde
hala déntp duruyordu. Oturmamak igin

direndi.

- Yok kizim sen otur, dedi gilimseyerek.
- Yok sen otur teyze, dedi inatg kadin.

Arkasindaki kalabalikta sinirlenenler

vardi.

-Biraz ilerleseniz, diyordu sinirli biri.

-Otobiisiin arkasi bombos, diyordu

kalin sesli her seyi ¢ok bilen bir
digeri.

Trafik sikismusti. Sevda, kendine
verilen koltuga oturmayarak
rahatsizlik verdigini hissetti.

Bu histen kurtulmak istiyordu.
inatgi kadin &niinde dikiliyordu.
Arkadakiler sikis tepislikten
bikmus ilerlemek istiyorlardi.
Bir aciyla goziinden yas akti.
Kimsenin rahatsiz olmasin
istemiyordu. Annesinin yirege
batan o sesini duymak da...

Herkesin ondan bekledigini
yapti. Koltuga oturdu.

L " il.com
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G6ziimi sizinbavulunuz@gmail.com adresine gonderenler arasinda
yapilacak gekiliste kazanana bez canta, rozet ve kitap hediye...
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SOLDAN SAGA
1. Avrupa Ne lstiyor, Tarkovski, David Lynch, Siddet ve
Yamuk Bakmak adli kitaplari da olan, Sloven Marksist
sosyolog , filozof ve kiiltir elestirmeni (Resimdeki) -
Papa toren baghgi - Bir soru eki. 2. Az pismis et - Yas
havalarina uygulanan bir ezgi - Antalya’nin bir ilgesi.
3. Bilgli, uyanik - Mehterhanede bir davul - ig
Anadolu'ya 6zgii bir ¢orba. 4. Tasa - Riizgar - Giiney
Anadolu’da bir irmak - Gosteris. 5. Resmi bir erkek gi-
ysisi - “...Parker” (Gizgi roman) - Eski Iskandinav mi-
tolojisinde, goksel ggler tanrisi - Veni Vidi Vici diyen
Roma imparatoru. 6. Hastahk korkusu - Uzun tiyatro
konugmasi - Yari. 7. Lahza - “Alper ..” (Komedi oyun-
cusu) - “Altin ...Sarki Yarismasi” (1965'teki ilk yilinda
1. Yildinm Girses, 2. Mavi Isiklar, 3. Siluetler olan
yarisma) - Cubuklu cizgileri olan kumas. 8. Hiicrebilim
- Biga'nin dnlileri - Hitchcock’un bir filmi - Kayip bir
kita - Hile, entrika. 9. Ugurum - Haber toplayan kurulug
- Yaz yagmuru - Familya, aile. 10. Omurga kemigi - Sag-
duyu - Kampana. 11. Yiz rengi - Sinek, sivrisinek gibi
zararh bocekleri 6ldirmek igin paskdrtalen 6ldarica
ilag - Yemin etme. 12. Japonya'nin eski adi - Atomla il-
gli. 13. Gekme, gekilis - “Nahit Sirri ..” (Yazar) - iki an-
lami veren dnek. 14. Yok etme, giderme - Biraz ufak -
Galat. 15. Sevgili - Tark musikisinde bir makam adi -

Hazirlayan: ilker Mumcuoglu

YUKARIDAN ASAGIYA
1. Ekonomide durgunluk ile enflasyonun bir arada yasa-
masi durumu - $ebnem, jale. 2. Ciliz, etsiz hayvan -
Nijer'in bagkenti - Giiney Afrika Cumhuriyeti'nin plaka
imi. 3. Kazak baskani - Kisa manta. 4. Yaziklanma s6zii -
Eskiden sinemalarda frigo buz'la birlikte satilan yiyecek
- Maskara. 5. Mistahkem yer - Kagak, yasak seylerin
saklandigi yer - Ufak Tefek Cinayetler dizisinde, Aylin En-
gor'tin canlandirdigr karakter. 6. Kadin hastaliklariyla il-
gili hekimlik kolu - Boru sesi. 7. Ibranicede ilk harf -
Almanca evet - “Hem kel hem ..” (Deyim). 8. Baslangicta
yer alan - Ad belirtilerek yapilan - Bati Anadolu yigidi. 9.
Anlak - Bizmutun simgesi - Yalmz kiirek ¢ekenin gire-
bildigi, cok uzun ve gok dar bir yaris kayigi - Gimisin
simgesi. 10. Esnek - Sivi dlgim biriminin simgesi -
Ormek isi. 11. lgreng, tiksindirici - Aslan siitii - Asya'da
bir gdl. 12. Kuzu sesi - “Kendi kendine” anlami veren
onek - Sirkeyle ilgili. 13. Mihendis cetveli - Turkiye'de
kurulmus koy enstitilerinden biri - Yay silahi. 14. Kendi-
sine inanilan kimse - Bir kadin giysisi - Misket limonu -
Bir strateji oyunu. 15. Antalya'da tarihi ve turistik bir
belde - David Lynch'in bir filmi. 16. Uyma - Kaynar suda
pisirilerek Gzerine yag gezdirilen misir unu yemeg. 17.
Tig - Bir Slavulusu. 18. Kosk - Dolma, sarma malzemesi.
19. Bir gesit borilce - Osmanli donanmasinda bir amiral

Say:: 50 Manisa’nin, madenci dlimlerine sahne olan ilgesi. ritbesi. 20. Sua - Diizce'de bir gay.
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