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KADININ l<ADIN OLAN İRADESİ: 
S� Veg'� 

T:m adı Simone lucie Ernestine Marie 
Bertrand de Beauvoir olan yazar, düşünür 

e feminist, 9 Ocak 1908'de Paris'te 
dünyaya getir. Beauvoir Ailesi'nin L Dünya 
Sava�'ndan sonra ekonomik durumu kötüye 
gitse de dindar bir Katolik olan annesi, kız 
kardeşiyle birlikte Simone de Beauvoir'ın da dini 
bir okula gitmesi konusunda ısrarcıdır. Her ne 
kadar çocukluğunda dindar olarak yetiştirilse 
de yazar, ilk gençliğinden itibaren inancını 

Babası ise "erkek gibi düşündüğünü" fark ettiği 
Simone'a baskı yapmaktadır. Bir "genç kız" gibi 
davranmaması ailesini rahatsız etmektedir. 
1925yılındaliseyi bitirip sınavlarınıverdiğinde 
Paris'in Katolik okullarından birinde matematik 
okur ve sonrasında Sorbonne'da felsefe 
okumaya devam eder. Sorbonne'dan mezun 
olan dokuzuncu kadındır. 

önceleri Maurice Merleau-Ponty ve Claude 
Levi-Strauss ile çalışır. Bu dönemde üniversite 
sonrası sınavtarı içinçalışırken)ean-PaulSartre, 
Paut Nizan gibi isimlerle tanışır. Bu sınavda 
Sartre birinci olurken Beauvoir ikinci olur, hem 
de 21yaşında busınavı geçerek,engençkişi 
olarak. 

"Kurtulmak için bir başkasına bel bağlamak, 
yıkılmanın en güvenli yoludur." 

1943 yılına kadar Lise seviyesinde öğretmenlik 
yapar vebir yazar olarakhayatını sürdürmesini 
sağtayanparayı kazanır.1943yılında ilk romanı 
Konuk Kız yayımlanır. Sartre ve diğer kadınlarla 
olanilişkilerinedair kurgulanmış bir eserdir. 
1944 yılında ise ilk felsefi denemesi olan Pyrrhus 
etCinias'ı yazar.Varoluşçu biretik anlayışını 
tartıştığı bu denemeden sonra da varoluşçu 
denemeleri Belirsizlik Ahlakı Üzerine ile devam 
eder. 

iL Dünya Savaşı sonrasında Sartre ve Merleau­
Ponty ile birlikte kurdukları Les Tempes 
Modemes (Modern Zamanlar) dergisini 
çıkarır.Budergide yazılarınıyayımlayanyazar, 
kitaplarındakifikirlerini ufakölçeklerle duyurur. 
Ölümüne kadar da bu derginin editörlüğünü 

1949yılında yayım\ananik.inciCins'te 
varoluşçuluğun esas söylemlerinden olan 
varoluş özden önce gelir sözünü feminist bir 
düzleme alarak şöyte der: Kadın doğulmaz, 
kadın olunur. Bu sözle toplumsal cinsiyet 
olarak günümüzde kullanılan ilk ayrımı yapar. 
Biyolojik cinsiyet ile toplumsal ve tarihi olarak 
inşa edilmiş cinsiyet arasında farkı ve buradan 
gelen stereotipleri yazıya döker. İkinci Cins' in 
bölümleri Les Tempes Modemes'de 1949 yılının 
Temmuz ayında yayımlanır. 

"Kadım götürüp mutfağa ya da süslenme 
odasına kapatıyor, sonro da uftunun darlığına 
�şırıyoruz; kanatlarım kesiyoruz, sonra da 
uçamıyor diye yakınıyoruz." 

1954 yılında Mandarinler yayımlanır ve 
Fransa'daki en büyük edebiyat ödülü olan 
Goncourt ödülünü kazanır. Kitapta il. Dünya 
Savaşı sonrasında Sartre ve Beauvoir'ın 
etrafındakifilozofl.arın kişisel hayatlarından 
yola çıkar. 

llerleyen yıtlardaABD'deveÇin'dezaman 
geçiren yazar popüler gezi yazıları yazar. Kısa 
hikayeler debu dönemdeçıkan kitapları 
arasındadır.1980'deyıtlardıryazdığıancak 
yayımlamaya değer görmediği kısa hikayeleri 
basılır. Bu dönemde Sartreve Merleau-Ponty 
arasındayaşananaynlıktaSartre'ıntarafını 
tutar ve Les Tempes Modernes ikisi tarafından 
çıkarılmaya başlanır. 

Simone de Beauvoir ayrıca dört ciltlik bir 
otobiyografi yazar. Elbette 1986 yılındaki 
ölümüne kadar birçok başka eser de 
verir.Tümdünyadakadın hareketinin 
en önemli isimlerinden biri olmayı 
başarır. 
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Şiirle düşünen toplum T:Levizyonun bu kadar yaygın olmadığı, 
gazetelerin de pek az kişi tarafından 
okunduğu dönemlerde şiir, çok etkili bir 

iletişim aracıydı, insanların hemen ezberlediği, 
toplantılarda yüksek sesle okuduğu, arkadaş 
gruplarında bir ayin gibi tekrarladığı şiirler, 
önemli bir toplumsa\ işleve sahipti. Şiir bilmeyen 
insana pek rastlanmazdı. Şiir sanatı bugünkü 
gibi, insanlığı yoksullaştıracak biçimde sanat 
gettolannasüriilmemlşti. 

Bu gerçek, yalnız büyük kentlerde değil 
Anadotu'nun en ücra kö�lerinde de hissedilirdi. 
Yörede yaşanmış faciaları anlatan, çok ucuz 
samank.iğıda kötübir hurufatlab<ısılmış 
destanların,pazartarda beşkuruşa satıldığı 
dönemi çocukluğumdan hayal meyal hatıriar 
gibiyim. Bunlardan bir tanesi galiba bir kamyon 
kazasına aittive"Altılastiklide üstüvesait/ 
Söylerim destanı kamyona ait� diye başlıyordu. 

Dönemini yansıtan ve 
dönemine direnen şiirler 

Dahaeski yüzyıllarda Horasan Erleri'nin 
hümanist düşüncelerinin şiirler aracığıyla 
yaygınlaştığı biliniyor. Orta Asya'dan 
Balkanlar'a kadar çok büyük bir bölgeye yayılan 
ve "kolonizatör dervişler" diye tanımlanan 
erenlerin söytediği şiirter, milyonlarca insanın 
dilinde yankılanıyordu. Diyar-ı Rum (Roma 
diyarı) denilen Anadolu, Türkçe şiirler aracığıyla 
kimlik ve kültür değiştirmeye başlamıştı. 

Daha sonraki yüzyıllarda Anadolu'da, bugünün 
deyimiyle "protest" diyebileceğimiz muhalif 
şiirler yaygınlaşmaya başladı. 

Pir Sultan Abdal gibi ideolojik önderter, siyasi 
şiirlerinden dolayı idam edildi. 

Halk şiiri, "Şalvarı şaltağ Osmanlı/ Eyeri kaltağ 
Osmanlı / Ekende yok, biçende yok/ Yiyende 
ortağ Osmanlı" gibi güçlü eleştiriler dile 
getirebiliyordu; Dadatoğlu "Ferman Padişahın 
dağlar bizimdir" diyebiliyordu ama divan 
edebiyatında, beklenebileceği gibi buna izin 
verilmiyordu. Siham-ı Kaza adlı eseri yüzünden· 
idam edilen şair Nefi, bu konudaki katılığın 
utanç verici bir örneğidir. 

Ancak Fransız Devrimi'nin ateşlediği özgürlük 
ruhunun dalga dalgayayılan etkileri, 19.yüzyılda 
Osmanlı'yı da etkisi altına almakta gecikmedi. 
Düzeni, mevki sahibi kişileri, hatta padişahı 
eleştiren "heccav"lar,sivridilleriyle, halk 
arasında yaygınla$dn hicivlere imza attılar. 

Bu arada şiir, özellikle 11. Abdülhamid döneminin 
en etkili siyasal mücadele araçlarından biri oldu. 
Namık Kemal'in hürriyet şiirleri, Tevfik Flkret'in 
"Sis" gibi rejimi yerden yere vuran eserteri, büyük 
blr fırtınayaratarakgençliğihemen kavrayıverdi. 

O dönemlerde bırakın "hürriyet" kelimesini, 
"vatan"kavramıbile insantarayabancıydı. 
Falih RıfkıAtayçöküş yıllannıanlatankitabına 
başlarken "Biz çocukken kendimize Türk 
demezdik" diye yazar. Çünkü hangi kökenden, 
hangi dinden gelirse gelsin herkes "Osmanlı" 
olarak padişahın kulu, "vatan" ise padi$dhın 
mülküydü. 

Bu kavram o kadar bilinmiyordu ki, 31 Mart 
Vakası"nda "Yaşasınvatan!"diye bağıran 
mektepli subayları döven bir grup alaylı, 
"Niye Yaşasın Vartan diyerek bir Ermeni'yi 
ôvtıyorsunuz.'YaşasınPadişah efendimiz!'diye 
bağırsanıza!" diyebiliyordu. 

Çünkü daha önce "vatan" kelimesini 
duymamışlardı. 

Böyle bir ortamda Namık Kemal' in Vatan 
yahut Silistre adlı oyununun yarattığı fırtınayı 
tahmin etmek zor olmasa gerek. Namık 
Kemal, gençliğin ilahı haline gelmişti. Hürriyet 
şiirleri sivil öğrencileri olduğu kadar askeri 
okul öğrencilerini de etkisi altına almıştı. Bu 
öğrencilerden biri de Selanik\i Mustafa adlı 
Manastır Askeri İdadisi öğrencisiydi. Hatta 
o da Namık Kemal tarzında şiirler yazmaya 
başlamış ama bir hocası tarafından, "askertik 
mesleğine engel olacağı" gerekçesiyle bu işten 
vazgeçirilmişti. 

Mustafa Kemal ve şiir 
Şimdi yazacağım şeyin hiçbir belgesi ve tanıklığı 
yok ama eskiden beri, genç öğrenci Mustafa'nın, 
Kemal adını Namık Kemal hayranlığından dolayı 
aldığını hissederim. Hepimize öğretilen ve 
Mustafa isimli hocasının "Sen de Mustafa ben 
de Mustafa, bu böyle olmaz. Bundan böyle senin 
adın Mustafa Kemal olsun" söylencesi bana 
pek doğru gelmez. Zaten bu genç öğrenci ömrü 
boyunca, Kemal adını, doğumunda konulan 
Mustafa adına tercih edecektir. 

Mustafa Kemal'in kişiliğinde coşkulu bir 
vatanseverlik veheyecanla birlikte,sağduyulu, 
soğukkanlı bir zek� da egemendir. 

Bunun önemli bir örneğini genç bir subayken 
katıldığı ittihat ve Terakki Kongresi'ndeki 
itirazlarında görürüz. 

Hürriyet şiirleriyle büyüyen ve coşan bu genç 
subay, o kongrede herkesi karşısına almak 
pahasına "hürriyet" kelimesine itiraz eder, bu 
kavramın Osmanlı'yı parçalayacağını söyler. 

Ona göre eğer genç Türkler ffhürriyet" isterse 
Sırp, Yunan, Makedon, Karadağlı, Bulgar 
gibi Osmanlı'yı oluşturan bütün unsurlar 
da kendileri için "hürriyet" isteyecektir. Bu 
durumda ittihatçıların ilk tezlerinden biri 
olan "anasırı (unsurları) birleştirme" hedefi 
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kendiliğinden çökecektir. 

Genç subayın hayret uyandıran soğukkanlı 
analizi bununla da bitmez. Subayların 
slyasetegirmesinintehlikelerlnedikkat çeker. 
Balkanlar'da dişe diş bir savaşa girişilmişken, 
İttihat ve Terakki Fırkası'na mensup bir yüzbaşı 
ile fırka mensubu olmayan bir paşa örneğini 
verir. Kim kimden emir alacaktır? Bu durum, 
savaşan bir orduyu felç etme sonucunu 
doğurmayacak mıdır? 

Bu tehlikeli{!) düşünceleri onun İttihat ve 
Terakki'den derhal tasfiye edilmesi ve üzerine 
tetikçiler gönderilmesiyle sonuçlanır. 

Şiire dönelim. Bu gücü çok iyi bilen Mustafa 
Kemal, Kurtuluş Savaşı yılları boyunca, halkın 
harekete geçirilmesi için şiirden medet ummaya 
devam eder. Ankara'da kendisini ziyarete gelen 
genç şair Nazım Hikmet'e yeni hükümeti ve 
KurtuluşSavaşı'mdestekleyen vatanşiirteri 
yazmasmı tavsiye eder. 

Kurtuluştan sonra da sofralarından şairteri 
eksik etmemesi ve edipleri yücelten konuşmalar 
yaparak onlara önemli mevkiler vermesi bu 
anlayışmıngöstergesidir. 

Felsefedeki açığı 
doldurmak için şiir 

Bizde Osmanlı'nın yıkılışı, Cumhuriyet'in 
kuruluşu, sol ve sağ akımların doğuşu gibi 
önemli olaylara filozoflar değil şairteröncülük 
etmiştir. 

19. yüzyıl sonu ile 20. yüzyıl başında görülen 
hürriyet vevatan şiirteri fırtınasındanyıllar 
sonra, en büyük etkiyi sol şiir geleneğinin 
yarattığı görülüyor. Özellikle 1960'lardan sonra 
gençliği etkileyen Nazım Hikmet, Ahmed Arif 
gibi şairterin dizeleri milyonlarca genci sol 
düşünceye yaklaştırdı. 

Fransa'da Rousseau, Voltaire, Montesquieu 
gibi düşünürterin imzasını taşır. Rousseau'nun 
eşitlikçi cumhuriyet fikri gibi, Montesquieu'nün 
NErkler Aynhğı� kuralı da yalnız Fransa'yt değil 
Amerikan anayasasını etkiledi. 

Montesquieu daha 18. yüzyılda despotik 
yönetimlere karşı çıkarken, ideal bir hükümetin 
mutlaka bir dengeye, yani birbirini denetleyen 
bağımsız güçlere dayanması gerektiğini öne 
sürüyordu. Yürütme, yargı ve yasama mutlaka 
birbirinden ayrılmalıydı. Bu üç gCıcün tek elde 
toplanması, despot yaratmaktan başka bir 
sonuç doğuramazdı. Denge ve denetim kuralına 
dayalı bu düşünceler, bugün de demokratik 
rejimlerin temeli kabul ediliyor. 

Krallıklar döneminde yaşayan Montesquieu, bu 
ideal duruma en yakın örnek olarak İngiltere'yi 
görüyordu. Çünkü orada kral (ya da kraliçe) 
yasayı öneriyor, partamento yasayı 
yapıyor, bağımsız mahkemeler / 
de yasayı yorumluyordu. 

Montesquieu daha 
1700'lü yıllarda, bugün 
bile ulaşılması zor olan 
bir demokratik yönetim 
anlayışını tarif ediyordu. 

(Birkraliyetolan Britanya'nın 
demokratik rejimle yönetilmesi 
ama adında "cumhuriyetN bulunan 
birçok ülkenin despotluğa kayması, 
Rousseau'dan çok Montesquieu'yü haklı 
çıkarmıyor mu?) 

Bu ve benzeri düşünceler, dünyada büyük 
dönüşümlere öncülük etti. Ama Doğu 
toplumlarında böyle bir felsefi öndertik görmek 
pek mümkün değil Doğu şiirte düşünür, onunla 
nefes alır, heyecanlanır ve doğal olarak şairlerin 
sözlerini slogan haline getirir. 

Dünyada sol düşünce Marx-Engels başta 

Kleist gibi büyük şairter yetiştirmiştir ama 
aynı zamanda Kant'ın, Hegel'in, Marx'ın, 
Nietzsche'ninülkesidir. 

Fransız kültürü Victor Hugo, Rimbaud, Valet-y 
gibi şairterte yüceldiği kadar; Oescartes, 
Montesquieu, Voltaire gibi düşünce doruklarına 
da sahiptir. 

Bizde şiirin etkili olmasını, heyecanın 
düşüncenin önüne geçmesi olarak mı 
algılamalıyız yoksa "şiir yoluyla düşünmekN 
biçiminde mi görmeliyiz bilemiyorum. Ama 
felsefe eksikliğinin bir sonucu olduğu herhalde 
tartışma götürmez. 

Bu durumun bir açıklaması olarak lstam'ın varlık 
üzerine sorular soran felsefeyi yasakladığını öne 
sürülebilir. Ama unutulmasın ki İslam da bir 

zamanlar İbn Rüşd, İbn Arabi, İbn Haldun 
gibi pek çok önemli filozofa sahipti. 

Daha önemlisi, Batı ve Doğu 
toplumlanndadinsel 
inançların günlük hayata 
etkisiile ilgili farklar,bu 
dinlerin içeriklerinden değil, 

toplumların din konusuna 
yaklaşımındankaynaklanryor 
olsa gerek. 

Okuryazarlık düzeyi, toplumların 
şiir ve felsefe tercihi·açısındandaha 

geçerli bir açıklama olabilir. Yukarıda Batı'nın 
büyük düşünürteri olarak adı geçen filozofların 
yapıtlarının üretildiği yıllarda, bizim buralarda 
henüz kitap basılmaya başlanmamıştı. Okuma 
yazma diye bir konu yoktu halkın içinde. 

Ama dilden dile dolaşan şiirler vardı. Yüzyıllar, 
binyıllar boyunca, sözlü kültür içinde 
zenginleşenşiir,hayatınbir parçasıhaline 
gelmişti. 

Oysa Batı'nm büyük düşünürleri kitaptı bir 
Hürriyet şiirteri dönemi, bir başka biçimde yine olmak üzere birçok bilim insanının üst düzey dünyanın sonucu kabul edilebilir. 
bir fırtınaya dönüşerek tekrartandı. kitaplarıyla tartışılır ve Rusya'ya Plehanov gibi 

düşünürter aracılığıyla sokulurken, biz solu da Bizde ezberinde çok şiir bulunan insanlara 
Bu kısa özetin bile, bize bir şeyler gösterdiği heyecanlı şiirler aracılığıyla tanımışız. hayranlık duyulur. 
kanısındayım. 

Kültürümüzde felsefe, ekonomi, sosyoloji 
yerine şiir öne çıktığı için, ideolojik hazırlıklarda 
ve toplumsal dönüşümlerde şiirin rolü başka 
ülkelere göre daha büyüktür. 

Fransız Devrimi Liderleri şiirterden çok 
düşünürlerden etkilenmişlerdir. 

O kargaşa günlerinde, devrimden 34 yıl önce 
ölmüş olan Montesquieu gibi düşünürter ve 
onun Kanunların Ruhu gibi yapıttan güncelliğini 
koruyordu. 

Bizim Namık Kemal, Tevfik Fikret gibi şairterin 
yarattığı toplumsal dönüşüm fırtınası, 

Bunun en çarpıcı örneği, bir süre Londra'da 
yaşamış bulunan Namık Kemal'in aynı 
mahallede oturan Karl Marx'ı ve onun çağ 
değiştiren çalışmalarını fark etmeden bize 
bambaşka izlenimler aktarmış olmasıdır. 

Felsefe için yazı, 
şiir için ezber önemli 

Osmanlı'daki felsefe eksikliğinin bizi bugün 
de takip eden bir kadere dönüştüğü ve Batı 
dediğimiz ülkelerle aramızdaki teme{ farkı 
oluşturduğu kanısındayım (Bir başka önemli 
eksiklik de aristokrasidir). 

Mesela Almanya; Schiller, Goethe, Heine, 

Dost sohbetlerine, fikir tartışmalarına hep 
ezberden söylenen şiirler eşlik eder. 

Batı' da ise, bildiğiniz gibi bilimsel verilerle 
düşünmek ve kanıtlanmış bilgilerden yola çıkan 
analizler yapmak daha fazla kabul görür. 

Günümüzün Türkiye'si artık şiir yoluyla da 
düşünmüyor, dizelerle heyecanlanmıyor. Has şiir 
kendi içinde büyük bir derinlik taşıdığı için hiç 
olmazsa estetik ve edebi bir düzey sağlıyordu. 

Bugünün fürkiye'si ne yazık ki düşünmüyor. 

Çünkü ne felsefe var ortalıkta, ne de toplumu 
sürükleyen şiir. 
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C Zamanın ruhu deselerdi, 
hiç düşünmeden bellek 

ı., yitimi derdim. Tuhaf bir 
' bilgi edindik. Bir saat 

l . sonra kimsenin � aklında kalmayan; 
elerdi, duygusu, 

•. olmayan bir ' 
tuhaf bilgi. 

İnsan1n anlam1n1 tül<etmel< 
Zam;ının ruhu deselerdi, hiç düşünmeden bellek yitimi derdim. Tuhaf 

bir bilgi edindik sonunda. Her şeyin bir cümlelik anlamı olduğu bir 
bilgi. Bir saat sonra kimsenin aklında kalmayan; derdi, duygusu, 

sesi, soluğu olmayan bir tuhaf bilgi. İçinde hayatın olmadığı bir bilgi. 
Ne acısı var, ne sevinci. SadKe söylüyorsunuz. Bunun için bir nedeniniz 
olması da gerekmiyor. Koroya katılmak için bu kadarı yetiyor. Var 
olacağınız başka bir alan kalmadı. Zaten iki dakika sonra siz de, sözünüze 
muhatap olanlar da hiçbir şey anımsamıyor. Gerçi siz sözünüze muhatap 
aramıyorsunuz, muhatap dediğiniz de kimseden bir söz beklemiyor 
ama olsun, ne gam. Çağ, yeni bir varoluş lı::;ıidesi yarattı. Siz neden 
alçakta kalasınız değil mi? Bir şimşek çakımı boşlulr::ta, siz de iki saniye 
göründünüz, yeter! Şimşek çakımı da değil, aptal bir tekrarın ruhsuz, 
kimliksiz gölgesi. 

Ne diyordu Cansever, herkes� bir olurum/ kişiliksiz kalırım. Kimsenin 
kendine ait bir zamanı yok. Kimsenin kendi acısı yok, anısı yok, rüyası 
yok, arzusu yok. Herkes koronun en ortasında en yüksek sesi çıkarmak 
için çırpınıyor. Oraya nasıl geldiğini bilmiyor. Oradan nereye gideceğini 
bilmiyor. Kalabalıkla birtikte o da bağırıyor. Tek zamana indirgenmiş bir 

bellek. Yapıştırma bir gülümseme. Eğreti. Anlamsız. Güvenlik içinde ama. 
Yalnız değil. Bütün korkularını yendi. Daha doğrusu korkuyu saklayacak 
bir geçmişi yok artık. 

_
Öflc.eyi saklayacak, itirazı, hevesi saklayacak. Şükür 

can sıkıntısı da kalmadı. Diplerde bir boğuntu duygusu, azıcık boğazına 
doğru yürüyecek olsa, hemen yanındakinin eliyle diplere itiyor onu. Belki 
de evinden daha kutsal bir huzur içinde. Evi, kalabalığın tam ortasında. 
Kalabalık,evinin teksahibiartık. 

Ölüm yok. Ölüm korkusu da. Özgürlük saçma! Başkaları kalmadı. Onu 
göklere çıkaran, yerlere gömen aşkın saçmalığından da kurtuldu. Zaman 
sadecekendisi.Başkahayatlarkalmadığı içinbaşka hayatlardan araara 
kalbine yürüyen o tuhaf endişe de, üzüntü de yok. Anlamanın azabından 
kurtuldu. Sadece inanıyor. Öyle bir hiza buldu ki kendine, onu yalnızlık 
korkusuyla öfk.elendiren hikliyesiartık herkesin hikliyesil 

Bir gün, asfalt ovalarda yürüyen bir abdal {Necatigil) gelip, çağın 
karmaşasını, geçmişin belleğini, geleceğin rüyasını onun ruhuna üfleyene 
kadar; insanın anlamını tüketiyorsun, dünya seninle başlamadı, seninle 
do bitm•y�•k, diyo"' k•d.c, <0hoooomi"'d"' otm.,; ,,k. � 
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Ya ra m1zda l<a ls1 n 
B ir yaz günü, bir deniz kıyısında ... Zamanın durduğu ve 

hayatın unuttuğu bir masada, yine bir akşamüstü rakısı 
için tokuşturduğumuz çay bardaklarını bir kerede dipleyip 

hiç anlaşamadığımız konular üzerinde tartışmakla meşguldük. 
Ben bir kavuşma umuduyla, kalan hayatını harcamaya 
hazır Aşık. O ise gün ışıması canını yakan bir zombi olarak 
geceleri yaşamaya başlayan iflah olmaz bir realistti son 
zamanlarda. 

İktidarın değll, iktidarsızlığın gücüne inanıyor; siyaseti derin bir 
iğreti olarak özümseyip, bana apolitik olmanın propagandasını 
yapıp duruyordu. Bitmeyen bir seçim yapılmıştı keza. Muktedir 
olanın galip gelene kadar sürdüreceği, hiç bitmeyen bir seçim gibi 
geliyordu ona bu olan biten. Ne manasız ve de ne gereksizdi bu 
yaşananlar. 

adına tüm kalkanlarımı indirmiş, korunaksız bırakmıştım 
kendimi. Duygularımı o kadar hesapsız yaşıyordum ki en sonunda 
çocukken düştüğümde kanayan dizlerim gibi ruhum da yara bere 
dolmuştu. Bu nedenle yazın güneşi, denizin tuzu yaralarıma, 
sevgilinin gülüşü ruhuma iyi gelecekti. Üstelik artık hazırdım. Bir 
başınahğımı kabullenmiştim. Yalnızlığını sindirmeden kapısını 
aşka açmamalı insan. Hayatını değiştirmeye kalkmamalı. Bir 
de kendini iyice tanımalı! Kendini tanımadan karşısındakine 
tanıtamaz, kendini kendine kanıtlamadan kabul bulamaz keza ... 

Kalbin ve mantığın buluşmasıydı bir bakıma şu an yaşanan ve 
bir nevi muhasebe yapmak üzere kerrat cetveli yerine beyaz 
peynir ve kavundu bize hesapsızca bakan. 

Yaz gelmişti oysa. Kendimi bitmeyeceğine 
inandırdığım masmavi bir yaz, gözlerini yeni 
açmış bebek gibi bana gülümsüyordu. 

"Bunları kimseye söyleme" dedim ona; "yaramızda kalsın, bilen 
o\masın.H Hayal kırıklıklarımın hayat kırıklığına dönüşmesi 

epey olmuştu ve aklım mevzuyu idrak çabasını 
bırakalı aylar geçmişti. Yüreğime teslim hayatıma 

Duygularımı "' " bir süre daha onsuz devam etmek istediğimi 

içimde tarifsiz bir çılgınlık hissi günlerdir 
mesken tutmuştu benliğimi. Arsız bir 
misafir gibi bir türlü gitmek bilmiyordu. 

o kadar hesapsız ' 
yaşıyordum ki en 

sonunda çocukken 

.� biliyordu. Ona da söyledim. "Aşk hakkında çok 
mantıklı konuşuyorsun, aşk değildir o" dedim. 
"Mevzu derin vurgun yersin " dedim. "İçindeki 
definelere rağmen gemileri yakarsın bazen, sen 

O içimde dura dursun ben kime gitmeliyim 
diye düşünüyordum. Pat diye ona sordum. 
Şaşırdı. "Hangisine?" diye tekrar ettim. 

düştügümde 
anlamazsın" dedim. "Kalbin kararları bir ya da 
bilemedin iki dakikada alınır" dedim. "İş akti mi 
kl bu, fizibilite mi çıkaracağız, alacak,verecek 

defteri mi tutacağız" dedim. 

, kanayan dizlerim gibi 
ruhum da yara bere /. 

En güvendiğime mi? En alışık olduğuma ,.._. dolmuştu. 
, 

mı? Yoksa aklıma en yakın bana en uzak 
olana mı gitmeliyim? Hadi buna karar verdim 
diyelim. Peki, sevdiğine sahip mi olmalı insan yoksa ait 
mi? Değiştiremeyeceği gerçekleri kabullenmeli mi yoksa asla 
vazgeçmemeli mi? Aşk sevgiliyi kazanmak mı yoksa kendini 
tamamen onun kalbinde kaybetmek miydi? 

"iyi ki sana mukayyet oluyorum" deyip alaycı bir gülümsemeyle 
cevapsız bıraktı sorularımı. Neyse ki değiştiremeyeceğim 
gerçekleri kabullenmeyi öğreneli biraz vakit olmuştu. Omuz 
silktim. Hiç oralı olmadım. Zira kötü bir kış geçirmiştim. 
Bu yazdan ve sevgiliden beklentimin arşa varması biraz da 

Tabii ki hak vermedi. O çokbilmiş, gerçekçi tavrıyla 
son bir fırt aldı bardağındaki rakıdan. "Seni öldürmüş ama 

mezarına çiçek bıraksa affedeceksin gibi, çok mantıksız, hatta 
aptalca" dedi. Sonra simsiyah bir perdenin arasından süzülecek 
delikbulmuşçasınameyhaneyesızan şarkının melodisini 
duyduğu anda hışımla masadan kalktı gitti aklım; hayatımın emir 
komutasının bir kez daha göğüs kafesimde olduğunu öfkeyle 
anımsayarak. "Dikeni batsa da çok kez elime, uğruna akacak kanı 
durdurmamH diye başlıyordu şarkı ve gönül cumhuriyetimin milli 
marşı olmuştu. Çünkü yüreğimde açan gülü soldurmazdım ben; 
elbette çok zordu bakması ama soldurmazdım işte. Yüreğimde 
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"yaz geçer, yine gelir ... Yaz geçer, iyi 
gelir sözcükler,Hdedim. 

Bıyık kenarına bulaşmış bir mama 
kırıntısını dilinin ucuyla zarifçe alırken 
gözlerini devirdi. "Kediliğin yüz karasısın 
Şurup, biliyorsun değil mi?H 

Eva Green sokağımıza üç ay önce bırakılmıştı. 
Yalnızca sinema filmlerinde oynama kararını 
ellisinden sonra bozmakla kalmayıp toptan 
hayat akışını değiştirmiş, bir dönemin 
saygın oyuncusuyken şimdilerde ota boka 
evet demesi ve bir gazeteye verdiği röportaj 
nedeniyle "her devrin adamı" diye eleştirilen, 
kanımın öteden beri hiç ısınmadığı bir 
aktörün, boşandığı ilk eşinden zorla alıp 
sonra sokağa bıraktığı kedisiydi (Röportaj 
meselesinin ayrıntılarını bilmiyorum ama 
adam nereden baksan sevimsiz yani). 

Eva, insanına beş yıl boyunca inanmış, onu 
her türlü hezimetinde desteklemişti, şimdi 
terkedilmeninamıyla yüzleşmektegüçlük 
çektiğinden tüm duygusal meselelere 
burun kıvırıyordu. Müthiş dağılımlı bir gri 
beyaz tüy bulutu içinde parlayan gözleriyle 
tam bir femme fatale ... Sokağa adımını 
attığı anda bana olan hayranlıklarını uzun 
vadede bir tür dostluğa evirmeyi ba�rmış 
Nekove Muhittin'i bile serseme çevirerek 
asabımı bozmuştu, itiraf edeyim. Aslında 
bu tür duygusal alan çekişmelerinden pek 
hazzetmem. Kedilik, gereksiz rekabetlere 
girmeyecek kadar kendine saygı duymaktır 
benim sözlüğümde. Yine de alıştığınız bir 
ayrıcalığı pat diye bir başkasıyla paylaşmaya 
başlamak zor oluyormuş. Hinsanlarla 
takıla takıla insanlaşıyor muyuz acaba"dan 
başlayan birtakım varoluşsal sorgulamaların 
ardından düzenli olarak reddedip arkadaşlık 
alanına ittiğim tekir Muhittin'e aslında aşık 
olduğumu onun sayesinde fark ettim. 

Hiç adaleti yok bu aşk meselesinin. İki 
kedi birbirini asla aynıanda,aynı şekilde 
sevemiyor. 

Yaz geçer 
beğenmekten geçtim, çocuğun farkında 
bile değildi. Derin bir hakkı yenmişlik, 
yerindenedilmişlik hissiiçinde olmasını 
anlıyordum. Yine de bunun faturasını çapsız 
aktöre değil biz türdeşlerine kesmesinden 
hoşlanmıyordum. Muhittin'in değerini 
hem anlasın hem de katiyen anlamasın 
istiyordum. Bıyıklarımın yarısı talihsiz bir 
kazaya kurban gitmişçesine, bütün ayarlarım 
bozulmuştu. Kafam karmakarışıktı, gardım 
düşmüştü. Kendi değerimi başka kedilerin 
gözünden biçiyor, ağır, ağdalı bir melankoliye 
saplanıpkalmamak için de Hiyişiir"e 
sığınıyordum. Sokağımızın çok bilgili, orta 
yaşlı Rus kedisi Çernişevski imdadıma yetişip 
Murathan Mungan'la tanıştırmıştı beni. 

Bastıran haziran sıcaklarında, yeni keşfedip 
bokunu çıkarmaya başladığım bu tatlı, 
hüzünlü geç bulup tez yitirmişlik hissi içinde, 
sık sık şiir okuyordum. En çok da bu şiiri. 
Konuyla doğrudan alakalı olmayan Eva'yı 
suçlamamaya çalışıyordum. Her kedinin yükü 
kendine ağırdı. insanlardan bulaşan bazı 
pis duygular bizi hemcinslerimize düşman 
etmeye başlamadan tedbirler almamız 
gerekiyordu. Tecavüz vakalan ve erken yaşta 
hamilelikler hızla artıyordu, birlik olmalıydık. 
Ayrıca Muhittin'e karşı hislerimi çok geç 
fark etmiş olmam da Eva'nın suçu değildi. 
Muhittin'in de değildi. Çok sabretmiş, çok 
beklemiş, efendiliğini korumuş, sonunda 
benim açtığım duygular kapısından başka 
bir kediye akmış gitmişti. Benim de suçum 
değildi bu geç fark ediş. Aşkı tattıktan 
hemen sonra kısırlaştmlmıştım. Erken yaşta 
bu işlerden elimi eteğimi çektiğimi sanıyor, 
cinsel kaygılardan uzakta gün batımlarının 
tadını çıkarıyordum. Suçlu yoktur bazen, 
kediyiz, yanılırız ... 

Duygu izi diye bir şey varmış. Bir kez içine 
giren duygu, tamamen ölmüyormuş meğer. 

Çok sonradan gelmişti aklım başıma. Bizi 
penceresinden düzenli olarak besleyen yarı ev 
sahibemizin salonundan yayılan Ahmet Kaya 

Toparlarsak, benim 
Neyse ki Eva'nm "burnum düşse eğilip yerden sadık Muhittin'im 

mıtl'.l!l.11 • 

şimdi Eva Green'e 
§şık.Evaise çapsız 
eski insanına 

!işık bir tür. 
Sevmeyi bilmiyor 
aslında, o kadar 

uzun süre gösterişli 
biçimde sevilmiş ki 
bunu öğrenmeye vakti 
olmamış. Duygulan 
küçümserken duygu bataklıklarının 

en dibinde. Başta bana söylediği sözün, 
şiirlerden, şarkılardan hoşlanmamasının 
nedeni de bu. Tam bir mezbelelik. 

"Muhittin çok iyi biridir Eva, ona bir şans 
vermeni tavsiye ederim. Tanıdığım en 
güvenilir kedilerdendir,H dedim. 

Şuh bir kahkahaatarak "Kmm o kadar 
beğeniyorsan kendine alsana, bana ne 
işliyorsun?" dedi. "Benziyorsunuz da 
birbirinize. Şiirler okuyup uzun yürüyüşlere 
çıkar, yirmisini deviren sıkıcı ama sevimli 
çiftlerdenolursunuztam,Hdedi. 

Kuyruğuma hiikim olmayı başararak, "Biz 
onunla iki iyi dostuz. Muhittin senden 
hoşlanıyor, gayet iyi bildiğin gibi," dedim. 

"E n'apim o onun problemi," dedi. "Aşk nedir 
bu zamanda ya ... Oha şu yavru da kim?" 

Baktığı yere baktım. Yok artık. Mahallede 
ben hariç hemen tüm dişilerle uzun bir 
kur sürecinin ardından yattıktan sonra 
ertesi gün selamı sabahı kesen Rennie'den 
bahsediyordu. Adını bir mide hapından almış 
yakışıklı bir karın ağrısı. 

"Rennie'ye bulaşmam hiç tavsiye etmem, 
zamparanın tekidir, üzer seni,H dedim. 

Kendine özgü çekici stiliyle yalanırken güldü 
yine. "Kim kimi üzüyo ya ... Bi yavaş ... H dedi. 

Rennie'nin deneyimli gözleri anında Eva'ya 
kilitlendi. Biruzak mesafe bakışmasının 
ardından kedi çekimde birbirlerine doğru 
yürümeye başladılar. Aynı anda köşeyi dönüp 
manzarayı gören Muhittin'in kırılan kalbinin 
miyavlamasını işittiğime yemin edebilirim. 

Kafam çok karışıktı, pek havalı değildim o 
an. Yine de ağır adımlarla gözü o an beni 
hiç görmeyen Muhittin'in yanına gittim. 
"Muhittin,H dedim, "biraz konuşalım mı?H 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-

• 

Ihtiyaç molası 
S ervet,Ticaretlisesi'niokuduysa, 

rençper babasının Ziraat Bankası'nda 
vezned;ır olma hayali yarım kaldığı 

içindi. "Ben okumadım, bu sümüklü oğlan 
okusunH dedi babası ve kepçe kulağından 
çeke çeke Servet'i Ticaret Lisesi'ne yazdırdı. 
Servet, yıldızlı pekiyiler, kırmızı kurdeleli 
karneler ve dolma kalemle imzalanmış 
bir diploma getirdi de, neye yaradı? 
Muhasebe defteri mi tutarsın? Buyur, 
çay fabrikasında bohçanın ucundan tut, 
dediler. Gözlerin kapalı, on parmak daktilo 
mu yazarsın?Pekiılii,halde limon da 
sayarsın, dediler. Bilgisayardan anladığına 
göre korsan CD de yaparsın, değil mi? Ne 
dersin? 
Ne desin, Servet ... Evine dönerken Rizeliler 
Seyahat'in camında "Has aranıyor" ilanını 
görür görmez, içeriye girdi. Yarın başla, 
dediler. Ütülü beyaz gömlek ve siyah 
kumaş pantolon giyeceği, kravat takacağı 
bir iş bulmuş olmaktan ötürü hayli 
memnundu. Yazıhaneden çıkınca, dönüş 
yolunu Ziraat Bankası'nın önünden geçirip 
gururla yürüdü. 
Ertesi gün Rize Otogarı'ndan lstanbul'a 
kalkan otobüste, şoförün yanındaki 
muavin koltuğuna kasılarak oturdu. 
Otobüs Trabzon'u geçer geçmez yolculara 
kolonya tuttu. İmkanı olsa; tuzlanmış 
hamsi, lahana turşusu ve Rize simidi kokan 
otobüsü kolonyayla yıkayabilirdi. Çay ve 
kahve, bisküvi ve kek, kola ve fanta dağıttı 
sonra. Piraziz'eyaklaşırken mikrofonu eline 
aldı. Lisede, Çanakkale'de oratoryosunda 
Yunan askerini oynadığı gün kadar 
heyecanlıydı. Boğazını temizledi, yolculara 
seslendi. Dinlenme tesisinde yarım saat 
mola verilecekti. Namaz kılacaklar için 
mescit mevcuttu. 
Tesiste, kaptana ve ekibine ayrılan özel 
masada yemek yediler. Servet, sigara 
içmek için çıktığı kapının önünde, masada 
bir başına oturan Arzu'yu fark etti. Daha 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

' ' Arzu, Harem Otogarı'nda inip valizini aldıktan 
sonra Servet'e elini uzattı. Servet, "Sana nasıl 

ulaşabilirim?" diye sordu. Bir an düşündü Arzu. 
Kısacık bir ihtiyaç molası kadar düşündü. Sonra ' ' Servet'in avucuna cep telefon numarasını yazdı. 

doğrusu, otobüste kahvesini uzatırken 
göz göze geldiği Arzu'nun, kaçamak 
bakışlarını gördü. Kravatını düzeltti Servet. 
Ağır adımlarla bir volta tutturup Arzu'yu 
süzdü. Biraz çirkinceydi. Fakat çirkinliğinin 
ayırdında olduğu için işveli ve cesurdu. 
Kafa tutar gibi baktı, Servet'e. Kasada 
oturan ihtiyar kadının, molanın bittiğini 
duyuran, banttan okur gibi ölgün ve 
mekanik anonsu, eli heyecandan titrediği 
için sigarasını içemeyen Servet'in imdadına 
yetişti. 
Otobüse doluşup yola çıktılar. Hudutsuz 
bir deniz ve dikine bir dağ silsilesi arasında 
ilerleyen otoyol, bir fılm şeridi hızlıca 
kaydırılıyormuş gibi, otobüsün tekerlekleri 
altından akıp gidiyordu. Samsun'a 
yaklaşırken, Karadeniz'in ve göğün 
birleştiği lacivert bir geceye teslim oldular. 
Servet,çiftkişilik koltukta bir başına 
oturan Arzu'ya kahve uzattı. Parmakları 
plastikbardağın üzerinde iç içe geçti. 
Henüz başlangıç evresindeki bir günahtı, 
otobüs camında şavkıyan. 
Osmancık'ta ikinci mola verildi. Uykulu 
gözler, bayat Lokmalar için aralanıp 
kapandı. Bolu'da gün ışıyana kadar 
yo\gidilecek ve uyku çekilecekti. 
Işıklar söndürüldü. Koltuklar kaykıldı. 
Sessizlik çöktü.Servet, ayaklarının 
ucuna basarak, Arzu'nun yanına oturdu. 
Bir ağızdan diğerine can taşır gibi, 
dudaklarını kanatacak kadar, akan kanı 
emerek öpüştüler. Yol kenarlarındaki 
kavak ağaçlarını, ıssız dağ başlarındaki 
elektrik direklerini ve metruk benzin 

• • • 

istasyonlarının tabelalarını seyrede 
seyrede öpüştüler. Birbirlerinin en mahrem 
yerlerini okşarken; yanındangeçtikleriizbe 
otellerin kahverengi perdeleri havalandı, 
jandarma karakollarının bezgin köpekleri 
havladı, son pavyonun da orkestrası 
dindi. Sürülmüş bir toprak, memeye 
saldıran kuzu ve rüzg.irda savrulanbir 
kırık uçurtma misali titreyerek, etten ve 
kemikten düğüm oldular. 
Bolu' da, gün ışığı kirpiklerini yakarken 
uyandılar. Üçüncü mola; kahvaltı ve 
sabah namazı ... Otobüs, lstanbul'a 
girmeküzereyken,Servet,yolculara tek 
tek hangi terminalde ineceklerini sordu. 
Arzu, "Harem" dedi. Üsküdar'a, eniştesine 
gidecekti. Zeynep Kamil'de, �lediyenin el 
işi ve bilgisayar kursuna yazılacaktı. Belki 
ufak bir dükk.in bile açabilirdi, kim bilir. 
Acaba Üsküdar'a servis var mıydı? 
Arzu, Harem Otogarı'nda inip valizini 
aldıktan sonraServet'eelini uzattı.Servet, 
"Sana nasıl ulaşabilirim?" diye sordu. Bir 
an düşündü Arzu. Kısacık bir ihtiyaç molası 
kadar düşündü. Sonra Servet'in avucuna 
cep telefon numarasını yazdı. Vedalaşırken 
yanak yanağa öpüştüler. 
Otobüs, son durak olan Esenler Otogarı'na 
vardı. Birkaç saat sonra yolcularını alıp 
Rize'ye doğru yola çıkacaklardı. Fakat 
Servet, otobüste olmayacak, Rize'ye 
d?nmeyecekti. Cep telefonunu çıkardı. 
Arzu'nun numarasını tuşladı. Dinlenme 
tesisinin mekanik ve ölgün sesli kadınını 
andıran bir ses, "Böyle bir numara yoktur" 
diyordu. 
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Sahilde bir gü n 

güneşe yüzünü dönüp sırtını upuzun sahilin 
dalgalartarafından aşındırıla aşındırıla 
yusyuvarlak hale gelmiş tekkaya parçasına 
serdiği havluya dayamıştı. Ayak parmaklarına 
değen suyun ürpertisi hoşuna gidiyordu. 
Saat 10'u geçmişti. Akdeniz güneşi göğsünü 
kızartmayabaşlamıştı. Arasıra esen sıcak 
rüzgarda diken diken olan tüyleri sararmıştı. 
Sarı kumların içinde masmavi bir cam parçası 
gördü sonra. Mavi ve pürüzsüz bir cam 
parçası, bir an parlayıp dalgaların köpüğüyle 
gözden kayboldu. Yerinden kımıldamaya 
istekli değildi 40'lı yaşlardaki adam, sağ 
yanma dönüp uzandı. Yanağını dayadığı 
havludaki Leke büyüdü gözünün önünde. 
Güneş kremi lekesiydi herhalde. Hindistan 
cevizi kokusunun kaynağı güneş kremi. Karnı 
toktu. Kahvaltı niyetine bir paket yulaflı 
bisküvi ve iki de muz yemişti birsaat kadar 
önce. Susamıştı. Yanına geceden buzluğa 
koyup dondurduğu suyu almıştı. Güneşin 
altında eriyip yeniden suya dönüşmüş buzu 
kafasına dikti. Ağzının kenarından süzülüp 
göğsüne inen buz gibi su denize girme isteği 
uyandırdı içinde. Kalktı, ufka doğru baktı 
önce sonra sağ tarafındaki sıra dağlara. 
Denize arkasını döndü, yola baktı. Bu saatte 
tıklım tıklım olması gereken plajda kimse 
yoktu. Mayosuna dolan kumu temizledi. Slip 
mayonun içine elini daldırdı. Bir hamlede 
tüm kumu boşalttı. Slip mayonun ne kadar 
rahatsız edici bir şey olduğunu düşündü 
sonra. Belini sıkan mayonun lastiği iz 
yapmıştı. Mayonun içi bembeyaz kalmış 
diye düşündü. Etrafına bir kere daha baktı. 
Kimse yoktu. Çıkarıp attı mayoyu Sıtkı Bey. 

"Ne kadar kilo atmışım" diye düşündü, spor 
yapamadığı için kendine kızdı. Aynı bankada 
birlikte işe başladığıarkadaşı Muhittin'in 
çoktan şube müdürü olmuş olmasına ve 
hala atletik görünüyor olmasına da kızdı. En 
çok da "Sen evlenmeyi asla düşünmeyen bir 
adammışsın" deyip çekip kapıyı çıkan Vildan'a 
kızdı. Evlenmeyi düşünmüyordu Sıtkı Bey 
evet. Ama bir sorsunlardı niye düşünmediğini. 
Vildan'la yaşlanmak düşüncesi hoşuna 
gitmiyordu. Aslında kimseyle yaşlanmak 
istemiyordu Sıtkı Bey. Yaşlanmak istemiyordu. 
Göbek deliğinin içine kum dolmuştu. Şimdi 
de ona kızdı. Kat kat olmuş göbeğine, bel 
çevresinin önlenemeyen genişlemesine kızdı. 
Ne diye slip mayo giymişti ki. Slip mayonun 
kendine yakıştığı yıllar 80'1erdi ve çok geride 
kalmıştı. Kalktı. Uzakta siyah bir nokta 
halinde görünen ve üzerine doğru geldikçe 
büyüyenşeyin el ele tutuşmuş iki insan 
olduğunu anladı. Noktalar yaklaştıkça bu iki 
insana dair detaylar da netleşiyordu. "Güneş 
mi çarptı beni yoksa" diye düşündü Sıtkı 
Bey. EL ele tutuşmuş sahilde yürüyüş yapan 
bu iki insan, kendisini iki ay önce terk eden 
Vildan'la atletik banka müdürü Muhittin'den 
başkası değildi! Muhittin'le Vildan neden 
sahilde el ele yürüsündü ki? Hem onlar 
birbirini neredentanıyacaktıki? Mayosunu 
geri giymektense üzerine bir havlu mu 
sarmalıydı acaba? Bugün neden bu rengarenk 
havluyu almıştı ki yanına? Avucunun içi 
güneş kremi yağıyla karışık terine tutunmuş 
kumla doluydu. Elini sıkmak isterlerse diye 
kumları temizlemeye çalıştı havlusuyla. 
"Düşündüğüm şeye bak" diye güldü sonra 
kendi kendine. Ne yüzle elini sıkacaklardı 
ki? Yüzüstü yatıp göz ucuyla yanından geçip 
giderlerken onlara çaktırmadan baksa belki 
de kendisini fark etmezlerdi. "Yok, yok. Fark 

ettiler galiba" diye düşündü. Can havliyle 
ellerini kısmen sildiği havluyu beline doladı 
Sıtkı Bey, slip mayosunu giymemişti. önce 
Muhittin gülümsedi. "Vaaay bizim Sıtkı Bey'e 
de bak sen. Vildan'cığım Sıtkı'ya bir merhaba 
diyelim" derken göğüs kasları ve karnındaki 
baklava dilimleri oynuyordu Muhittin'in! 
Vildan, bikinisinin göğüslerini tutan askısını 
düzeltirken hınzır hınzır gülümsüyordu. 
Saçlarını yeniden platin sarısına mı boyamıştı 
Vildan? Öyle diyorlardı değil mi bu iddialı 
renge? Bak gülerek konuşuyordu elini 
uzatırken Vildan: "Sıtlı:ı, seni gördüğümüz 
iyi oldu. Bak biz, nişanlandık Muhittin'le. 
Önümüzdeki ay düğünümüz olacak 
istanbul'da. Bankadaki arkadaşlara haber 
verecektik zaten ama sen söylersin artık 
hafta başında. Mutlu haberimizi paylaşırsın 
o Çiğdemlerle filan. istanbul'da olan 
varsa buyursunlar düğünümüze. Ataköy 
Marina'da yapacağız düğünü. Davetiyeleri de 
Muhittin'ciğim bırakacak bir ara bankaya" 
dedi. Sıtkı Bey, ne diyeceğini bilemedi, 
Vildan'ın uzattığı eli havada kalmıştı. 
Genç kadının elini sıkmalı: için avcunu 
silmeye çalışırken belindeki havluyu yere 
düşürdü Sıtkı Bey. Kat kat göbeğinin altında 
bembeyaz ve buruşuk bedeni tüm küçük 
düşürücülüğüyte gözler önündeydi. Eğildi 
mayosuna doğru hamle yaptı. Kırış kırış 
mabadı, gereken yanıtı vermişti sanki bu 
mutlu çifte. Muhittin elleriyle Vildan'm 
gözlerini kapamaya çalışırken bir yandan 
da N Aşkilotam, Sıtkı'yı doğal ortamında 
rahat bıraksak daha iyi olacak sanırım. Biz 
erkekleruzun yıllar yalnızyaşaymcahayvana 
dönüşüyoruz maalesefN diyordu. Sıtkı Bey, 
mayosunu giydiğinde Vildan ve Muhittin 
çoktan kendilerini bekleyen yeni maceralara 
doğru yelken açmışlardı ... 
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Çarp1şa n atom lar 
T:mmuz en sevdiğim aydır. Temmuzda 

oğduğum için olabilir. Temmuz yazın 
ortasıdır. Yazın bitmeyecekmiş gibi 

gelmesini sağlayan delikanlı bir aydır temmuz. 
"Allah'ım bu yaz bitmeyecek!" dedirtir kışçılara. 
Ki biliyorsunuz, ülke gündemi biraz sakin 
olduğu dönemlerde bizler sıkıntıdan, sırf 
eğlence olsun diyeikiye bölünürüz.Yazcılarf 
kışçılar bunlardan sadece biri. 

Biz zaten çok eğlendiğimizi göstermek için 
h.ııv.ııya silah da sıkıyoruz. Dağınık yerleşimli 
bölgelerden gelen hemşerilerimiz, içinde birlikte 
yaşadığımız şehri de kendi doğduktan yerler 
gibi sandıklan için havaya sıkarlar düğünlerde, 
sünnetlerde, asker uğurlamalannda ve 
beybi şavırtarda. Onların kendi doğduktan, 
büyüdükleri ve bayram tatillerinde gittikleri 
o ormanlık, dağlık Vf!Va açık arazi yerlerle 
empatileri, halihazırda yaşamakta olduktan 
şehirte otan em patilerinden daha güçlüdür. 
Orada zannederter kendilerini ve havaya 
sıkarlar. Oysa havayla kurşun arasında birtakım 
çok katlı apartmanlar, o apaıt.manlann 
balkonlarından, pencerelerinden aşağıdaki 
eğlenceyi izleyen birtakım insanlarvardır. 

Bundan daha hafıfı düğünlerdeki 
kavgalanmızdır. Diiğünlerimizde kavga etmeyi 
de çok severiz biz. Kavgasız düğün ;ığaçsız bir 
ormana benzer, şiddet hayatımızın her yerinde 
her anında var, en mutlu anımızı nasıl es 
geçebiliriz! Böyle bir şey olabilir mi yal 

Çernobil'i ben de seyrettim. Çernobil'den 
benim esas çıkardığım yüksek enerji kontrol 
edilmesi gereken bir halttır ve Ttirlciye halkı 
kontrol edilmeyen bir yüksek enerji kaynağıdır. 
Sürük\enme, belirsizlik, sürekli dağılanrutinler 
kurmanın yani aslında dalgalı bir denizin 
ortasında karanlıkta seyretmenin haklı öfkesi. 

Çarpışan otolar misali çarpışan atomlar. 

Devlete, otoriteye, bizden daha üstün olduğuna 
inanana, trafikte makas atana, sırada önümüze 
geçene, bizim işimizi alavere dalavere çevirip 
kapanil, sürekli aşağılayana, durmadan yetersiz 
olduğumuzu söyleyene ses çıkaramayıp 
efendisi olduğumuz evrende karşımıza 

çıkanbizden dahazayıfilk insana 
devrediyoruz o enerji 

fazlasını. 

I 

Şiddet olarak. İlla fiziksel olması gerekmiyor 
bu şiddet devrinin. Birinin hayatını onun 
isteği hilafına kontrol etmek de düpedüz 
şiddet değil midir mesela? Ne zamana kadar? 
Kendi içimizde katlanılabilir bir dengeye 
ulaşana kad;ır. Şiddeti devrettiğimiz kişiyi 
dengesizleştirdik mi? Ne önemi var! Ben 
dengelendim ya, o bana yeter. 

Bölünmeyi çok severiz. Eğlencesine bile 
bölünürüz biz. Kendini tanımlamayı 
hata bitirememiş bir halk çünkü bu halk. 
öteki ihtiyacı çok önemli ihtiyaç. Ülkücü 
ve islamcıyken Kürtmilliyetçisive ateist 
olan insanl.ıtr biliyorum ben, kafa bu denli 
k.ıınşık hala hepimizde. Ama nasıl k.ıınşık 
olmasın lütfen? Nerdeyse 300 yıldır p.ıırça 
parça geri çekilen 7 2  milletten oluşan bir 
imparatorluğun çok küçük bir parçasının 
üstüne kurulmuş gencecik bir devlette 
yaşıyoruz hep birlikte. O 7 2  milletin 52 
tanesi isy.ıın etmiş kendi geleceğini kurmuş, 
bunu yap.ıtrken de kal.ıtn 20 tanesini 
yerlerinden etmiş, sürmüş. Nereye? Anadolu 
topraklarına. Anadolu'da zaten 14 ayrı millet 
var. AL s.ıına k.ıırman çorman bir k.ıızan. HAnne 
tarafım Deliormanlı, baba tarafım Sivas." 

aklımdadır. "Sizin kaideniz yok evladım" demişti 
bana. 2S yıldan fazlaoldu,gün batımına 
yakın tekneyle Sığacık'a gidiyoruz. Kaptan 
beni Sığacık Umam'mn fenerini görmem 
için teknenin bumuna gönderdi. Gün battı, 
alacakaranlık, gar gar gar gidiyoruz. Karanlığa 
gömüldü deniz ve hava. Lim<1na giremezsek en 
uygun koya demirteyeceğiz ama bir huzme ay 
ışığımız bile yok, deniz sakin olmayı reddediyor, 
kesin kayalara bindiririz. limanın fenerini 
görmem lazım, gözlerimi kısıp kısıp açığa 
bakıyorum. Göremezsem, kaçınrsak o da ayn 
bela, sığa f.ula yaklaşıp tekneyi batırabiliriz. 
Kaide arayışı içindeyim. Kerteriz arayışı 
içindeyim. Diinya üstündeki yerimi bulabilmek 
için sabit bir ışık arayışı içindeyim. Muharrem 
abinin kaide dediği haltın ne demek olduğunu, 
bu anıyla birleştirdiğimde anlamıştım. Kaidenin 
illa ayağının altında olması gerekmez. Bazen 
açıkdenizde savrulurken karada bir taneışık 
görürsün. Odur kaiden. Ona doğru yol alırsın 
ve sonunda Limana girip bağlanır, rahat bir 
nefes alırsın. Sığacık Feneri'ni gördüğümde 
Kolomb'un aylar sonra karayı ilk kez gören 
denizcisi gibi bağırmıştım kaptana. Gördüm! 
Gördü mi 

Deliorman nere Sivas nere. Bu atomlar nerde Karanlık bir denizde ışığı göremeden yol alırken 
bulur birbirini, nerde çarpışır? Tabii ki büyük birbirine çarpıp çarpıp ışıklar çıkaran bütün 
şehirlerde. Ondan sonra nasıl bitirsin kendini Ağustos Böceği kardeşlerime selam olsun. 
tanımlamayı bu insanlar? 

Bu satırları Belgrad'dan yazıyorum. Sırbistan 
da bizden çok farklı değil. "Babam Makedon, 
.ıtnnem Hırvat, ben Sırbistan vatandaşıyım." 
Karmaşık evet, ama elbette bizimki kadar 
karmaşık değil. Şimdi daha doğ\ımundan 
itibaren böytesi bir açık salınıma bırakırsan bir 
insanı, onun kendisini tanımlama sürecinin de 
cart diye bekleyemezsin ki aziz kardeşim. 

Hocam, ustam sevgili Muharrem Buhara'nın 
yıllar önce benim 
kuşağımla 
ilgili söylediği 
bir laf hata 

Ama gene de bu, bir temmuz yazısı. 
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S üreyya Berfe'nin bavulu, kaplumbağanın 
evi gibi. Ya da kaplumbağanın evi neyse, 
Berfe'nin bavulu da o. Dün akşamüstü 

Mundi Yaymları'ndan gelen bir kitaba göz 
atıyordum, ilgimi çeken türden bir kitap 
değil, cinayet, macera vb. öylesine bakayım 
derken yarısına kadar okudum, sonra da diğer 
yarısın ı .  Yaz kitabı dedikleri böyle bir şey 
olmalı, Kızkardeşim Seri Katil(Mundi Y., çev: 
Betül Şenkal, 2019), Nijeryalı yazar Oyinkan 
Braithwaite'nm ödüllü ilk romanıymış, tatlı 
bir anlatımı var, komik bir kitap. Çevirisi de 
hoş. Kitabın sonunda bir saptama okudum, 
"vazgeçmenin gönül tokluğu". 

Süreyya diyecek ki şimdi, �Dur bakalım nereye 
bağlayacak?", tabii ki Süreyya'ya ve şiirine. 
Onun evi barkı, parkı, göğü, gecesi, gündüzü, 
yurdu, sokağı olan şiirine. Yaşamının ve 
şiirinin dün okuduğum kitapta rastladığım 
tanımına elbette, HVazgeçmenin gönül 
tokluğu"na. Şiirde olduğu gibi, hayatta da 
raslantı olarak gözüken şeyler, aslında vaktini 
ve yerini bekleyen şeyler sanırım. Berfe'yi 50 
yıldır okurum, 40 yıld ır  da tanırım, ama 40 
yıl daha okuyup tanısam, aklıma gelmeyecek 
tanımı da bir sen1ven kitabında buldum işte: 
Vazgeçmenin gönül tokluğu. 

Tanıdığımdan beri 'dışarda' yaşayan bir şair o, 
kendinin de dışında. Bazıları yazdıkça kendine 
gelir, bazıları kendinden açılır, bazıları kendinin 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

taşrasına düşer, bazıları da kendinden ve 
taşradan kurtulmayı ümit eder. Berfe ise 
neredeyse 'insan iki kişidir' ya da 'şair iki kişidir' 
şiarıyla yaşadı, yaşıyor. Ve kendini, varlığını 
neredeyse 'hiç'leştirerek, araya katmadan, öne 
sürmeden yazıyor. Kendini öne sürmemek, bir 
şair için neredeyse şairliği inkar ederek, şiire 
yaklaşmanın birinci koşulu. Berfe'nin de uzun 
şiir yaşamı boyunca yaptığı da bu: Vazgeçmek. 
Kendinden vazgeçmek. Kendisi için olmaktan, 
yaşamaktan vazgeçmek. Ve ikincinin yaşamını 
sürmek. Yani sözcüklerden önce bir şiir vardır, 
sözcüklerden sonra da bir şiir vardır diyerek, 
yazmanın yaşamı. Yazmak için yaşamak değil, 
şiir için yaşamak. 

İştahlı değil yaşama, fakat 
kışkırtılmaya açık. O 
yüzden bavulu da 
tıktım tıkış değil, hiilii 
yer var, hala açık, 
kapanacak gibi de 
durmuyor. Şiirin 
şairden sonra da 
süreceğini bilenlerin 
elden ele gezen bavulu. 
Herkesten toplamış, 
daha doğrusu kendiliğinden 
herkes bu bavula bir şeyler 
bırakmış. Kimi rüzgiirını, kimi 
sesini, kimi mutsuzluğunu, kimi sevincini, 
kimi acısını, ayrılığını, sevgisini, sözünü, 

sessizliğini, hislerini, anlarını, esintilerini, 
isteklerini, retlerini, havasını, suyunu, 
mevsimini, ağacını, hayvanını, yalnızlığını, 
çokluğunu, azlığını, gecesini gününü. Böylece 
'rüzgiirgülü' bir şiir oluşmuş havada. 

Uzak iklimlerin, göklerin, yıldızlann, suların, 
tanrıların şairi değil Süreyya Berfe. Şiirini çok 
seven bir şair de değil Hem bir şairin şiirini çok 
sevmesi de ne mene bir şev ki? Şiiriyle 'paylaşan' 
birşair, her şevi. Şiiri, herşevi değil, ama 
şiirinden fazla bir şeyi de yok. Nasıl bilirsin? 
Şiiriyle bilirim. Şiir onda bir huy olmuş demeli. 
Huyun içinde huylanmak da var, huysuzluk da. 

Berfe ve şiirinin huylan hem birbirini 
tanımlayan hem de tamamlayan 

cinsten. O nedenle de çok 
yakışıyortarbirbirterine. 

Kitaplarından birinin adı 
Hayat ile Şiir{1980).Tabii, 
gerilimli ve diyalektik bir 
ilişki. Hayat, bakır teller 
ve şimşeklerte bağlanır 

bazen bu şiire. 

Gençken pek çoğu 
gibi şairlik yapıyor, 

sonrasındaysa, Necip 
Fazıl'ın HÇileH şiirinde, Hver 

cüceye, onun olsun şairlik/şimdi 
gözüm büyük sanatkarlıktaH dediğini, 

Süreyya Berfe bir başka anlamda sürdürüyor. 
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Gözü büyük sanatkarlıkta filan değil, yalnızca 
şiirin kendisi olan ve olabilecek şeylerde. Gözü 
uzaklarda değil, yakınlarda. 

Birindsiyte İkincisiyle Yeni'Lerin ve 
toplumculuğun buluştuğu, ama orada 
kalmayan bir şiir onunki. Çok uzaklardan değil, 
buralardan. Çok eskiden değil, yakınlardan. 
Çok yükseklerden değil, havadan sudan. 
Çok büyük hayatlardan değil, gündelik ve 
sıradan olanlardan. Çok büyük sözlerden 
değil, şaşırtıcı ol.anlardan. Dünyadan çok, 
doğadan. Ve söz sözü açıyor dercesine, şiir 
şiiri açıyor denilebilecek bir şiir. Foklar Söyledi 
Ben Yazdım(YKY, Şubat 2005) kitabına bakın 
sözgelimi, foklar da konuşkan mıdır bilmiyorum 
ama, Berfe "Bu çaltşmalan Foça'daki 
foklarla beraber yaptık" diyor, sanki karşılıklı 
söyleşmişler gibi, bereketli, doğal bir şiir. 

Kendlni şiirde kimliksizleştirerek, eriterekya 
da yitirerekyazıyor, ve hep başkasının yerine 
koyuyor. Fokun, balığın, kuşun, rüzgarın, 
derenin, denizin, taşın ... Bundan olmalı 
biraz da, bavul dolup taşıyor. Bir şiir bavulu 
değil yalnızca, göğün, dağların, nehirlerin, 
kuşların, ormanların, seslerin, sessizliklerin 
evi gibi, hep açık, ama üstünde şiirden bir gök 
duruyor, açık bir gök. 

Yeni bir derviş türü. Şiire çekilmiş. Ama 
yalnızlıkla ilgisi yok bunun, böyle şeylere 
yüz ve gönül verdiği de yok. Çünkü yalnız 
değil. Doğaya inanıyor. Sonunda herkesin 
inand ığı doğaya. Şair ya, hayır, yeni bir derviş 
ya, baştan inanıyor. Tanrı söyletti söylemi 
Berfe için, doğa söyletiyor demek. Neredeyse 
kendiliğinden, oluşundan. 

Doğanın şairi demek, hem doğaya hem 
Süreyya Berfe şiirine haksızhk olur. Bu şiiri 
tanımlamak olur ki, Berfe'nin yaşamla, doğayla 
ilişkisine yapılacak böyle bir adlandırma, onun 
içinde bulunduğu 'hal'i hiç anlamamak, şiirini 
bir kez olsun okumamış olmak demektir. 
Bunu neden söylüyorum? Berfe, açık 
doğanın açık şiirini iletiyor bize, duyuruyor, 
gösteriyor, açıyor, yaklaştırıyor, barıştırıyor, 
özgürleşmemizi sağlıyor. İnsan, Berfe'yi 
okurken doğrusu ne kadar önemsiz, sıradan 
bir varlık olduğunu düşünüyor, düşündükçe 
de bu hal ona kötü geleceğine, tam tersine 
çok iyi gelmeye başlıyor ve Berfe'nin doğaya 
karıştığı gibi okuru da kendinden kurtulup 
şiire karışıyor. Şiir tabii ki edebiyat değildir, 
şiirin elbette bir işi, işlevi vard ı rve şiir hiç 
kuşkusuz bizim doğamızdır. Süreyya Berfe şiiri 
bu nedenle doğanın şiiri değildir, varlığın şiiri 
hiç değildir, erimenin, kanşmanın, buluşmanın 
tadıdır, huyudur, huysuzluğudur, yeridir, şiiridir. 
Açık şiirdir,yalnızca unutulmaz, geleceğe 
kalacak şiirler değildir yazdıkları, aynı zamanda 
ve daha çok kendisinden sonra da sürecek 
şiirlerdir. 'Vazgeçmenin gönül tokluğu'yla 
yazılmıştır, öyle de okunur, okunacaktır. 
Bavulu hep açık kalacaktır. 

.. . . . . . . .. . . . . - .. . . . . . . 

/ 
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Aziz abi 
Soğuk bir aralık günü ... Ortalıkta hiç kimse 
yok. Her zaman neşeli çocuk sesleriyle dolu 
bahçe, sabahki kardan artakalan beyazlığın 
içinde, sessiz . . .  Bahçenin bittiği yerdeki yeni 
bina inşaatı hemen farkediliyor. 
Arabamızı bahçenin girişine bıraktık ve 
yürümeye başladık. Çok geçmeden dokuz on 
yaşlarında esmer, ince yüzlü bir çocuk, sakin 
adımlarla geldi karşımıza durdu. 
"Hoş geldiniz!" 
"Aziz Bey'e geldik oğlum, nerede kendisi?" 
"Aziz Dede inşaatta, gelin götüreyim sizi...H 

Sıvasız merdivenleri tırmanarak küçük bir 
odanın kapısına geldik. Çocuk, odanın kapısını 
açarak hemen pencerenin önündeki divana 
doğru yürüdü. Hafifçe eğilerek, "Dede, dede" 
diye seslendi . İnce bir battaniyenin altına 
kıvrılmış el kadar bir gövde kıpırdadı önce 
ve yavaşça toplandı. Üzerinde eski, kotsuz 
bir hırka ve ayağında eprimiş bir eşofmanla, 
bitmemiş bir inşaatın karanlık odasındaki 
uykusundan kaldırdığımız adam Aziz Nesin'di. 

Aziz Bey, gözlerini karanlığa alıştırmaya 
çalışarak bir müddet baktı bize. "Eskisi 

gibi göremiyorum artık, biraz yakına gelin 
bakayım." 
Kadim dostu Nurettin abl, "Benim abi, Nuri, 
bu da bizim Doktor Ercan, seni görmeye 
geldikH dedi. 
Divanın yanındaki sandalyelere oturd u k ve 
uzun uzun konuştuk. 

Sohbetin bir yerinde, aralığın kaçında 
olduğumuzu sordu. "Tesadüfe bakın, bugün 
benim doğum günüm" diyerek devam 
etti sonra. Ziyaretine gittiğimiz Çatalca 
Nesin Vakfı'nın yatakhaneleri yeterli 
gelmiyordu artık çocuklara ve bu yüzden 
ek yatakhanelerin olduğu bu inşaatla 
uğraşıyordu epeydir. Ama işte bir türlü 
yetmiyordu para. Kitaplarından gelen telif 
ücretleri ve hayatı boyunca kazandıklarıyla 
güç bela Vakıf adına alınan gayrimenkullerin 
kiraları da karşılamıyordu giderleri. Bütün 
derdi buydu Aziz Bey'in. 

Aziz abiyi ziyarete gittiğimiz tarih 20 Aralık 
1994'tü. "Şeytan Aziz bu, yakın, yakın !"  
nidalarıyla çıktığı Sivas cehenneminden 
yaklaşık biryıl sonra yani. 
Akşam olmadan lstanbul'a dönmek için izin 
alıp ayrıldık Çatalca'dan. 

Giriş kapısına kadar uzanan taşlı yolda 
giderken Nuri abiye dedim ki: 
"Abi, bu adam kendisine yapılanları hak 
edecek ne yaptı bu ülkeye?" Kar yavaş yavaş 
hızını artırmıştı. Hiç konuşmadan yürüdük. 
Aziz Nesin kısa bir süre sonra da öldü. İyi 

biliyordum, Madımak Oteli'ndeki 35 canın 
hatırasının nasıl ağır bir yük gibi çöktüğünü 
kalbine. 

Aziz abl niye Sivas'a gitti? Ömrünü yetim, 
kimsesiz çocuklara niye verdiyse o yüzden 
gitti. Aziz abi yakılmayı hak edecek ne yaptı 
bu ülkeye? 
Ölmeden bir saat önce bile, ömrünü verdiği 
kimsesiz çocukların nasıl daha rahat 
yaşayacaklarını ve gelecekte onlara daha iyi 
neler sunabileceğini düşündüğüne adım gibi 
eminim .. .  Bu yüzden mi hak etti yakılmayı? 

Arkadaşım Uğur 
Sivas yangınından tesadüfen kurtulan 
fotoğrafçı Mehtap Yücel benim hemşerimdir. 
Dünyayı başkalarının görmediği açılardan 
görür, vicdanlı ve haysiyetlidir. Mehtap'ı 
katliamdan kısa bir süre sonra tanımıştım. 
Kederli yüzü ve kırık sesiyle 2 Temmuz 1993'ü 
anlattı bir öğleden sonra. Ağlayarak anlattığı 
hiUyeyi ağtayarak dinledim. 

"Nasıl olsa öleceğim dedim. Buradan 
çıkış yok. Bunlar bizi yakacaklar. Hiç 
olmazsa otelin içinde çektiğim fotoğrafları 
kurtarayım. Çıkardım filmleri makineden ve 
bir film kutusunun içine koydum. Onu da 
yanmaz bir şeylere sararak içime sakladım. 
Cesedimi bulduklarında mutlaka ulaşırlar 
fotoğraflara diye düşünüyordum .. .  " Madımak 
Oteli'nin merdivenlerinde çaresizceoturan 
Behçet ve Uğur kardeşimin, Metin abinin 
fotoğrafları işte o yanık kokulu fotoğraflardır. 
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Arkadaşımın gövdesine sardığı 
fotoğraflar. 

Uğur Kaynar'ı, Karanfil sokaktaki 
kitapçının önündeki bahçede, elinde 
Bafra sigarasıyla sessizce otururken 
hatırlarım. Ahmet Erhan tanıştırmıştı 
ilk. Uzanıp kucaklaşmıştık birbirini 
kırk yıldır tanıyan ahbaplar gibi. 
Ahmet'e çok benziyordu. Bu dünyaya 
hep borçluymuş gibi bir suçlulukla 
kendi köşesinden güller ekiyor, şiirler 
topluyordu. 2 Temmuz 1993'te Sivas'ta 
yandı. Öldüğünde peçeteye yazılı bir 
şiir, üç beş kuruş para ve bir paket 
Bafra sigarası çıktı çantasından. 
Ömrünün bilmem kaç senesini 
cezaevlerinde geçirmiş, mahpusta iken 
çocuğunun doğumu ile annesinin ölüm 
haberini aynı anda alan bir adamdı 
Uğur. Bütün bunları hak edecek ne 
yapmıştı bu ülkeye? Niye Sivas'a 
gitmişti? Niye cezaevine 

anım istanbul'a ait nedense. Uykusuz 
ve yorgun bir İstanbul yolculuğunun 
sabahında yolumuz Rami'ye 
düşmüştü. Behçet abi, gitmiş eski 
kışlanın önünde öylece durmuştu. 
Yanına vardım ve "Abi, amma takıldın 
buraya, ne oluyor?" dedim. İlkokuldan 
sonra nasıl asker olduğunu, aileden 
ayrılışını, ranzada günlerce nasıl 
ağladığını anlatmıştı. "Daha çocuktum 
lan!" diyordu, "bildiğin çocuk ... " 

Behçet Aysan'ın kızı, yeğenim Eren, 
titrek bir gül yapriiğına dokunan 
yağmur tanesinin sesiyle soruyor, 
"Babam bu ülkeye bunu hak edecek ne 
yaptı? 
Behçet abi niye Sivas'a gitti? 12 Mart 
Askeri Darbesi'nde niye atıldıysa 
okuldan, niye düştüyse cezaevlerine, 
o yüzden gitti Sivas'a. Behçet abiyi 
niye yaktılar? İbo'yu niye öldürdülerse 

girmişse işte o 
yüzden Sivas'a 
gitmişti. 12 
Eylül'den önce 
ODTÜ lşgaline. 1 
Şentepe 
Direnişi'ne, 

işkencede, Erdal'ı niye astılarsa 
yaşını büyüterek ve Ali ----­

"Yakılanlaract ' " lsmail'e niye saldırdılarsa \ sopalarla, o yüzden. 

Tuzluçayır'a ' 

mısm, yoksa 
yakanlardan mısın?" 

diye sorarmış Sivaslılar 
gurbette birbirlerine 

rastladıklarında. 

� \ Behçet abiyi 
yakanlar\a, Erdal'ı 
asanlar, Uğur'u 

· ı  yakanlarla Hrant'ı 
kalleşçe vuranlar 
aynı ailedendir . . .  Bu 
insanlar, bunu hak 

edecek ne yaptılar 

niye gittiyse, 
ondan 
gitmişti Sivas'a. 
12 Eylül faşist 

Ben, hôlô 

f._Onanlardamm . . .  

darbesinden sonra niye 
yattıysa Mamak'ta, o yüzden 
yatmıştı Madımak Oteli'nin dumana 
kesmiş ucuz halılarının serildiği 
koridorlarına . . .  İnsiln olmaktan başka 
bir şey bilmiyor ve elinden başka bir 
şey gelmiyordu işte. 

Behçet kardeşim 
Yıl 1984, Ankara. 
Güle oynaya, hiç bitmeyecekmiş gibi 
sürdürülen sohbetlerin içindeki aşk ve 
şiire emdirilmiş bir pelür k.fiğıdı gibi 
yaşıyordum. Ben hep böyle gidecek 
zannettim ömrümü. 

Duvarlan şiirle kaplı çatı katındaki 
bek.fir evimizy ıkıldığında terastaki 
mangalı kurtarmak için giden 
arkadaşıma Çorumlu ırgatların sorusu: 
"Abi burada oturanlar acayip şeyler 
yaşamışlar?" 

Doğru, çok şey yaşadık. Uykusuz 
geceler, uzak sevgililer, alkolleyıkayıp 
yaladığımız yaralarımız, yarım kalmış 
sızılar, olmamış bir şeyler, devrim 
gibi. .. 
Bizim evin müdavimlerinden biri 
de Behçet abiydi. Onunla hep 
Ankara'da birlikte oldum. Ama ilk 

ve üzerindeki insanları ölümüne 
sevdiler. Daha ne yapacaklardı Allah 
aşkına. "Ölümüne seversen ölürsem" 
diyorlardı işte ... 

2 Temmuz 1993'te akşam vakti 
Cihangir'den Gümüşsuyu'na doğru bir 
yokuşu çıkıyordum. Penceresi açık bir 
salondan sokağa taşan televizyonda, 
bir spiker, arka arkaya birtakım isimler 
sıralıyordu. Saydığı isimlerden biri de 
BehçetSefa Aysan. Bir süre "Sefa" 
lafına takılıp kaldığımı hatırlıyorum. 
Behçet Aysan tamam da, Sefa 
neyin nesi? Öylece durdum sokağın 
ortasında; abisi uzak bir şehirde 
yakılmış küçük kardeş şaşkınlığıyla. 
Yıl 2014. Mevsim yaz ve aylardan 
temmuz. "Değişen bir şey yok" h.fiU, 
Behçet'in deyişiyle; "ölüm hariç ... " 
"Aynı gökyüzünün altında, aynı 
kederle" yaşıyoruz işte . . .  
"Yakılanlardan mısın, yoksa 
yakanlardan mısın?" diye sorarmıi 
Sivaslılar gurbette birbirlerine 
rastladıklarında. 
Ben, hiilii yananlardanım ... 

•En:nAyMln 
Şiir alıntıları �hçtt abiden. 

Bu ya�ın 
yerinde 

Yaşamak bu yangın yerinde 
Her gun yeniden ölerek 

Zalimin elinde tutsak 
Cahile kurban olarak 

Yalanla kirli havada 
GUçlukle soluk alarak 

Savunmak gerçeği, çoğu kez 
Yalnızlığını bilerek 

Korkağı, döneği, suskunu 
GöriAp de öfkeyle dolarak 

Toplanıyor ölu arkadaşlar 
Her biri bir yerden gelerek 

Kiminin boynunda ilmeği 
Kimi kanını silerek 

Kucaklıyor beni Metin Altıok 
"Aldırma" diyor gulerek 

"Yaşamak görevdir bu yangın yerinde 
Yaşamak, insan kalarak" 

Ataol Behramoğlu 
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lbrahim Balaban 
1921'de Bursa - Seç köy, Osmangazi'de dünyaya geldi. 16 yaşındayken 

cezaevine girdi. Cezaevinden çıktıktan sonra evlendiği giin düğün 
evini basan hasmını öldürdü ve yeniden cezaevine girdi. Balaban, 

Bursa Cezaevi'nde kendisinden 20 yaş büyt1k olan N:izım Hikmet'le 
tanıştı. Onun desteği ve ilgisi sayesinde resim yeteneği ortaya 

çıktı ve gelişti. iki binden fazla tablo ve bunun birkaç katı desen 
üretti; kendisi aynı zamanda yazar olup, yayımlanmış 11 ildet kitabı 

bulunmaktadır. Balaban, 9 Haziran 2019'da yaşama v�a etti. 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

İ şte seyreyle gözüm, hünerin i  Balaban'ın.  
i şte şafak vaktı ,  Mayıs ayındayız.  
İ şte aydınl ık  : 
ak ı ll ı ,  cesur, taze, dir i ,  insafsız. 
İşte bulut : 
kaymak gibi lüle lüle. 
İ şte dağlar : 
hem de mavi, hem de seri n .  
İşte sabah seyra nı  tilkilerin : 
uzun kuyru klarında ış ık,  
s ivri  burunlarında telaşları . . .  
İşte seyreyle gözüm : 
işte karnı aç 
tüyleri d i ken d i ken 
ağzı k ırmızı  
işte dağbaşında kurdun bir i .  
Kendinde hiç duymadın m ı  sen 
aç kurdun öfkesin i  sabah vakitleri? 
İşte seyreyle gözüm : kelebekler, anlar, 
işte kıvıl  kıvıl devra nı  balıkların .  
İşte bir  leylek : 
Mısır 'dan yeni  gelmiş. 
İşte b ir  geyik : 
daha güzel bir  dünyan ın  hayva n ı .  
İşte seyreyle gözüm : 
in in  önünde ayı , 
uyku sersemi henüz.  

Sen akl ından geçirmed i n  mi  h iç 
toprağı koklayarak, 
ayılar gibi dalgın yaşamayı, 
bala, armuda, yosunlu loşluğa yakın 
İnsan sesi nden, ateşten uzak ? 
İşte seyreyle gözüm : sincaplar, tavşa nlar, 
İ şte kertenkele, işte tosbağa, 
işte üzüm gözlü eşeği miz .  
işte seyreyle gözüm : bir  ağaç pır ı l  p ır ı l, 
güzellikte insana en çok benzeyen. 
İşte çayır çimen : 
İ şte, kokla burnum : nane, kekik. 
İ şte sulan ağz ım : labadalar, ebegümeçleri . 
Ellerim, ellerim dokunun, okşayın, avuçlayın .  
İşte anamın  sütü, karı mın  eti, gülüşü çocuğu mun.  
İşte sürülen toprak . 
İ şte seyreyle gözüm, İşte insan 
dağın, taşın,  kurdun,  kuşun efendisi ,  
işte çarıkları ,  
İşte potu runda yamalar, 
İ şte karasaban, 
işte sağrılar ında kederli, korkunç oyuklarıyla öküzleri . 
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Ö lü m ü  deneyim lemel<! 
B ugünlerde izlemek için bir dizi 

önerisl lsterseniz alacağınız cev<1p 
belli: Chernobyl. Herkes, televizyon 

tarihinin tartışmasız en popüler dizilerinden 
olan Game ofThrones'un neredeyse aynı 
zamanda yayımlanan son sezonunun bile 
önüne geçen bu yeni HBO mini dizisini 
konuşuyor. Bir yandan 26 Nisan 1986 
tarihinde Ukrayna Pripyat şehrinin 14.S km. 
kuzeybatısında bulunan Çernobil �hrinde 
kurulu Çernobil Nükleer Santralı'nda yapılan 
bir deney esnasında meydana gelen nükleer 
kaza felaketini konu alan bu dizinin sanat 
yönetiminin ne kadar özenli olduğundan 
dem vuruluyor, diğer yandan Rusya devleti 
resmen diziyi yasaklıyor, sosyal medyada ise 
bir grup eski defterleri açarak Holywood'un 
Sovyet karşıtı filmlerinden bahsediyor. 
Dizinin de aslında Trump-Putin geriliminin 
sıkça hissedildiği bugünlerde gösterime çıkan 
tipik bir komünizm yergisi olduğu yargısına 
varılıyor. Kimileri özellikle Amerika'nın 
müsebbibi olduğu diğer felaketleri gündeme 
getirerek Chernobly ile kıyaslarken diğerleri 
nükleer santral\erın kaçınılmaz tehlikesini 
gösterdiği için diziye övgüler düzüyor. 
Bütün bu tartışmaları hak edecek şekilde 
Chernobyl'in neresinden bakarsanız bakın 
izlemeyevetartışmaya değer bir dizi 
olduğunu söyleyebiliriz. Ama peki, zaten 
Chernobyl bir yandan herkes tarafından iyi 
bilinen, biz dahil birçok ülkeyi etkilemiş bir 
felaketken, diğeryandan evet, ana akım 
Amerikan sinema ve TV işlerindeki gibi içinde 
basit bir anti-Sovyet damar barındırırken bizi 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

soluksuz bir şekilde ekran başına bağlayan 
nedir? 

Bu sorunun cevabını diziyle ilgili (haklı olarak) 
yapılagelen tartışmaların dışında bir yerde 
aramak istiyorum, "Dark Tourism" denilen 
yerde. ismi Türkçeye çevrildiğinde büyüsünü 
kaybeden bu turizm türü insanların dünyanın 
tehlikeli bölgelerine giderek yaptıkları 
gezileri tarif ediyor. Modern televizyonumuz 
Netffix'te de bulabileceğiniz belgesellerde 
anlatılan bu gezi anlayışı ölümle yakından 
ilişkili. Ölümün kokusunu alabildiğiniz 
yerlere, mesela Çernobil'e, Fukuşima'ya, 
Japonya'daki intihar ormanına, radyoaktif 
bir göle, katliamların olduğu bir kabilenin 
topraklarına yapılan yolculuklar bunlar. Bu 
alanlara Lacan'ın öğrencilerinden birinin 
tabiriyle 'tragedyanın sahnelendiği bölge' 
diyebiliriz. Hiç korkmadan dark turizm 
yapan bu insanlar tragedyanın yaşandığı 
bölgede olmaktan haz alırlar. Ellerinde 
radyasyonsayaç\arıyla bir nükleersantral 
etrafından dolaşan 'turistler' hala açıkça 
varhğını sürdüren tehlikenin onlara zarar 
vereceğinden korkmak yerine orada 
olmaktan mutludurlar. Bunu yapacak kadar 
cesur olmayanlar içinse HBO, Netflix ve 
diğerleri tragedyayı yeniden sahnelemek için 
hazırdır. Ustelik bu mecralar belki de daha 
iyisini yaparlar, tragedyayı sahne tasarımı 
ve özel efektlerle aynenyaşatırlarsize, 
karakterler!eözdeşleştirerek 'tam o anda 
orada' olmanızı sağlarlar. Zaten dizinin 
1980'lerdeki Sovyet hayatını, tüm bürokratik 

mekiinları, reaktörde çalışanlar için kurulmuş 
meşhur Pripyat kasabasını, santralın tüm 
detaylarını, içilen sigaraların markalarından 
tutun, giysilere, votka bardaklarına kadar 
her şeyi birebir yeniden kurmasıyla ilgili 
övgülerin nedeni de budur. Chernobyl bize 
trajediyi yeniden yaşatabildiği için başarılıdır. 
Diziyi izleyenlerden duyduğum cümlelerin 
de başında 'tüylerim ürperdi' geliyor. 
Gerçekten de dizide her bölümün sonu ölümü 
suratımıza çarpan sert bir sahneyle biter. 
Santral işçileri muhtemelen öleceklerini 
bile bile radyasyonlu sulara girdiklerinde, 
madenciler çıplak bir şekilde tünel kazarken, 
görevliler tüm bölgeyi dolaşıp radyasyon 
bulaştığı için hayvanları acıyarak vururken, bir 
kadın radyasyon bulaşmış kocasına tehlikeyi 
bile bile dayanamayıp sarılırken ya da işçiler 
az gelişmiş kıyafetleriyle hiçbir koruma 
olmaksızın çatıdan grafıtleriçekirdeğin 
üzerineatmaya çalıştıklarmda gerçekten 
tüylerimiz ürperir. Ölümü hissederiz .. , 
Kuşkusuz Chernobyl televizyon ve hatta 
sinemada ölümün gerçekten vücut bulduğu 
mekanların ve anlatıların başında gelir. 

Elbette radyasyona sorgu sual etmeden 
atlayan Rus işçi!eri ile dark turizm yapan 
insanlar ya da diziyi izleyen bizlerin 
hissettikleri arasında dddi farklarvar. Elbette 
bu işçiler inandıklan devletlerinin sözünü 
dinliyor, toplum için bunu bir görev olarak 
da addediyorlardı. Belki başka şansları da 
yoktu. Günümüzün modern turistlerinin{ 
izleyicilerinin reffeksleri ise freud'un 'ölüm 
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dürtüsü' dediği şeyle bağlantılı. Ölüm dürtüsü ya 
da tekrarlama zorlantısı temelde insanın inorganik 
bir duruma dönme arzusudur. Çünkü bu durum 
güvenlidir ve ölüm dürtüsü aslında tamamen 
yaşamla ilişkilidir. Şöyle diyetim, yaşıyorken ölü 
değilizdir, ve öldüğümüzde bir şey hissetmeyiz. 
Ölüm korkusunun kaynağı hayal gücümüzdür, bu 
sayede bir olay olmayanı (ölümü), varlık olmayan 
yokluğa geçişimizi deneyimleriz. Dolayısıyla 
tragedyanın sahnelendiği bölgede dolaşmak, başka 
bir deyişle de bunu fıtm izleyerek deneyimlemek 
bu anlama gelir. Ölüm bu anlamda tüm simgesel 
düzenin kurucusudur, ölümü sembolik olarak 
deneyimlemek, bununla yüzleşmek bize sembolik 
alanın diğer tüm unsurlanyla mücadele etmemiz, 
kendimizi bundan nasıl koparabileceğimiz 
konusunda yardım eder. Ölümle yüzleştiğimiz 
sürece ister komünist ister kapitalist olsun sistemin 
unsurlarıyla, bize layık gördüğü kimlikle, çevre 
polltikalartyUı, kısaca tüm sembolik düzenle 
nasıl uğraşmamız gerektiğini anlarız. Ölümü 
hissettiğimiz sürece neyin yanlış gittiğini fark 
ederiz. Chernobly'i tipik Amerikan dizilerinden, 
ideolojik metinlerden ya da tarihsel bir olayı 
yeniden canlandıran kostümlü anlatılardan ayıran 
en temel unsur da işte budur. 

/ 
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GRAFİTİ BİR DİRENİŞTİR 

ŞtJ.tM' Af'ôL'JıM,ı 
Sol(Al(.LAll>tl 

Trenlere, duvarlara çizilen ve kiminin 
hô/Q 'vandalizm: kiminin de sanat 
olarak adlondırdı4ı grafiti, ülkemizde 

de yaygın durumda. Hip-hop kültürünün bir 
parçası olan grafitinin bir sanat dalı olarak 
kabul edilmesi dünyada oldu4u gibi Türklye'de 
de uzun yıllar alsa da İstanbul'un duvar/an 
grafiti sayesinde artık daha renkli. İktidarın ülke 
genelinde sürdürdü4ü baskı politikası artsa da 
kent yöneticileri artık grafiti/ere karşı çıkamaz 
halde. Peki grafiticiler ne düşünüyor? Bu soruya 
yanıt aramak için Turba, Esk Reyn, Reach Geblo 
ve Canavar mahlaslı sanatçılarla konuştuk. 

İNSANLAR GRAFİTİYİ SEVDİ 
ilk olarak Tunç Dindaş, nam-ı diğer "Turbo" 
ile buluşuyorum. "Turbo", ülkedeki hip-hop 
kültürünün öncülerinden ve ülkemizde grafiti 
denincetartışmasız akla gelen ilk isim. 

Turbo'ya grafitinin görünür hale gelmesinin 
arka planında yatanın ne olduğunu 
soruyorum,şövteyanıtlıyor: "İnsanlargri 
duvarların olduğu, ya da kat kat afişlerle 
kapanmış duvarları görmek istemiyor. Onlan 
görüp, bir de bizim işleri gördükleri zaman, 
aradakifarkı anhyorlar. 'Burada bir iş var, 
emek var' dedirten işler olduğu için, halk bunu 
sevmeye başladı. Tabii bunda lnstagram'ın da 
çok büyük etkisi var." 

Peki Anadolu'da durum ne? Turbo, konuya 
dair şunları dile getiriyor: "Çankırı, Ankara, 
lzmir, Adana, Antalya, Bursa, Bodrum, 
Muğla, Zonguldak ve Amasya gibi birçok yere 
boyamaya gittim ve deneyimlerim 
oldu bu gezilerde. Şehir 
başka bir kafa, şehirde 
boyamak başka. Küçük 
şehirde boyadığın zamcın 
insan onu sahipleniyor. , ";f 
�:�::.0�i��� ���k�r şev -* � 

vardır, sen orada boya aldığın zaman, 'bak 
orayı boyamış' derler." 

Turba, devamında, "İllegal grafiti yapmıyorum 
ama grafitinin doğrusu illegal olandır" diyor 
ve ekliyor: "İllegal yaparsın, adını duyurursun, 
ama sonra sorumlulukların çoğalınca tercih 
sana kalır. Ben yapmamayı tercih ettim. 
Çünkü sorumluluklarım var, bu saatten sorıra 
polisten kaç, duvardan atla, yapamam öyle bir 
şey ... " 

'BEN BURADAYIM' MESAJ/ 
Tunç Dindaş'ın ardından 'Reach Geblo' ile 
de konuşuyorum. 13 sene önce ağabeyinin 
getirdiği bir bilgisayar oyunu sayesinde 
gr;,ıfitiyte tanışan Geblo, o gün bugündür 
duvarları boyuyor. Söze ise, "Çocuk yaşlarda 
başladığım için mahalle dışına çıkmaya 
fırsatımız olmuyordu, sonra dışardaki 
writerlarla {Grafitisanatçısı) da tanışarak 
arkadaş çevremi kurmuş oldum" diyerek 
giriyor: "O dönem tanıştığım arkadaşlarımla 
h.M5 birlikte çalışmalar yapıyoruz. Başladığım 
ilk dönemdeki heyecanı şu an yaşayamıyorum, 
bazı şeyleri tükettik sanırım." 

Geblo'ya, sokağın onun için ne ifade ettiğini 
soruyorum, şöyle yanıtlıyor: "Sokağın farklı 
yönleri var. Sokakta herkes eşit, her kesimden 
insanla etkileşime girebilirsiniz. Kendim için 
bir oyun alanı olarak değerlendiriyorum. 
Üretim alanımız sokaklar olduğu için bir nevi 
atölyemiz sayılabilir." 

Reach Geblo'ya göre de grafiti 
illegal bir sanat. �Biz bu riski 

..; alarak boyamaya devam 
ediyoruz� diyor ve 
ekliyor: 

"Grafitinin temelinde egosal bir ilerleyiş 
biçimi söz konusu. 'Ben buradayım' mesajı, 
sistemdeki yerimizi belirlememizi temsil 
edebilir. Bütün insanların memnuniyeti 
sağlamak mümkün olmuyor tabii ama 
biz bunu birileri memnun olsun diye de 
yapmıyoruz. Kimi kesim olumlu yaklaşıyor, 
kimisi de kirlilik olduğunu söylüyor." 

Geblo'ya writertarın sergi açmasının 
eleştirildiğini hatırlôıltıyorum. Şöyle cevaplıyor: 
"Genel olarak üretim yaptığımız alan sokak, 
tabii ama her işi de sokağa mal edemiyoruz. 
Ama gelişmemiz için denemeye ihtiyacımız 
olduğunu düşünüyorum. Bu biraz tercih 
meselesi . . .  Ben de birçok çalışmamı sergi 
salonlarında sergiliyorum, böyle bir kıyas içine 
girmek istemiyorum sanırım." 

Reach Geblo, sözlerini şövte sonlandırıyor: 
"Yaptığımız çalışmalar protesto niteliğinde 
sayılabilir ama işin nerede nasıl ve hangi 
şekilde yapıldığı çok önemli." 

Görüştüğüm isimlerde birisi de Esk Reyn ... 
Esk Reyn, grafit[ ve heykel yapan bir sokak 
sanatçısı. Kendi hik.lyesini şöyle anlatıyor: 
"99-2000'de bir sürü gr;,ıfiticinin bcışladığı gibi 
ben de sokakta bir grafiti gördüm. Pendik'te 
Cartel sonrası 8-boyların yaptığı bir grafitiydi. 
1999'da öğrendim, 2000'de boycımcıya 
başladım. 2006'dcı üniversiteye girene kadar 
3-4 yıl bıraktım. Onun dışında hep boyadım. 
Esk Reyn ismiyle boyuyorum. Şimdi dahcı 
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grafit iden uzak, daha mimari formlar ve 
fM ·• ik grafiti �isinde bir şeyler üretmeye 
çalışryon.ım.• 

Esk Reyn'in aktardıklarına göre; grafitinin 
bu kadar görünür olmasında sokak 
festivalleri oldukça etkili. "Ben 15 sene önce 
sokağa çıktığımda, şu anki kadar grafiti 
göremiyordumH ifadesini kullanıyor: "2008'de 
Türkiye'nin ilk grafiti mağazası açıldı: Donut 
Store. Akabinde de sokak sanatı festivalleri, 
buluşmalar ve etkinlikler düzenlenmeye 
başlandı. 2012'de de biz Moral istanbul'u 
yapmaya başladık. Bu Kadıköy ve civarı için 
inanılmaz büyük bir etki yarattı. Yani grafiti 
şu an Kadıköy'de legal.. Son zamanlarda 
Erenköy'de de boyamaya başladık. Teyzeler, 
kahve yapıp, indiriyor aşağı . . .  Siz orada 
sokakta boyuyorsunuz aşure falan getiriyorlar, 
bU çok enteresan. Bu evrime baktığın zaman 
büyük duvar resimleri yapılıyor, belediye de 
bunu güzel sunuyor. Bu da bizim küttürümüze 
pozitif olarak çok şey getirdi.H 

Grafitinin Türkiye'de yanlış tanıtıldığından 
yakınıyor Esk Reyn. "Sokaktaki ruhu, tavrı göz 
ardı edildi" diye sitem ediyor. 

GRAFİTİ PAHAL/ BİR ŞEY. .. 
Esk Reyn, sözlerini şöyle sürdürüyor: "Boyalar 
çok pahalı ve karşılamak kolay değil. Grafiti 
pahalı bir şey. 15 kutu gitse 25 liradan ciddi 
para yapıyor. Haftada iki defa yapsan bin TL'ye -----..-.;..;:;.; 
yakın para gidiyor bunu biz karşılayaniayız. 
Kültürü yaşamak için bunu yapıyoruz." 

Esk Reyn, devamında da "Grafiti sokakta olan 
bir tavır, bu bir oyuna çevriliyor. Yazının formu 
ve içeriği, kimliği değişiyor. Neşeli bir hal atıyor. 
Ben sokakta ne kadar ismimle vanm, aslında 
oyun bu" diyor ve sözlerini şu çarpıcı aktarımda 
bulunarak sonlandırıyor: "Vandalizm Türkiye 
grafitisinde çok düşük düzeyde. Boy alarm 
çok pahalı olması bunda etkili. Vandalist 
grafiticilerin birçoğu illegal yaşıyor. Kimliğini 
açıklayamaz, hal-i hazırda çok farla tren ve 
metro boyuyorlar. Bu arada bu iş adamı da 
olabiliyor, banka çalışanı da memur da ... Hiç 
tahmin edemeyeceğin insanlar ... Bizim kadar 
rahat değiller, biz onlara göre çok yumuşak 
tavırda, legal grafiti yapıyoruz." 

İŞ ÜRETİLİYOR AMA ••• 
Son olarak şehrin dört bir yanına çizdiği 
böcekleri salan ve anonim kalmaya dikkat 
eden Canavar ile buluşuyorum. Canavar, 
grafitiyle tanışmasının 15 yıla yakın oldu tunu 
hatırlatıyor: "Hip-hop kültürüyle birlikte 
tanışıyor insanlar. Benim farklı bir şeyle 
kendimi ifade etme gibi bir yaklaşımım vardı. 
O sırada da grafiti ye yakın hissetmiştim 
kendimi." 

Canavar, kendi çalışmaları için şunları ifade 
ediyor: "Gezi çok etkiledi beni. O dönemde 
toplumla, iktidar ve güçle alakalı şeyleri ele 

ama üretimler aynı 
seviyede devam 
ediyormuş gibi . . .  İş 
üretiliyor ama nitelikli 
mi asıl sorgulanması 
gereken bu." 

Canavar, grafiti yaparken 
kendini özgür hissettiğini 
ancak bunun bir bedeli olduğunu 
kaydediyor: #Başkalarının kazandığı imk.iinları 
reddetmiş oluyorsun aslında. Bu da benim 
tercih ettiğim bir şey.H 

BÖCEK ÇİZİMİNİN HİKAYESİ 
Çizdiği böceklerin hikayesini ise şöyle 
aktarıyor: HBöcek çizimleri Gezi olaylarıyla 
doğan bir şey. Kendimi hep anlaşılmayan bir 
çocuk gibi hissettim. Etrafı görür, kaydederdim 
ama yok gibiydim. Böcek çizmeye 
başladıktan sonra Kafka'nın Samsa'sına çok 
benzetiyorlardı, bir süre reddettim ama sonra 
okudum ve net örtüşen bir şey olduğunu fark 
ettim. Toplumun içinde adapte olamama, 
tutunamama, kendini ait hisset edememe 
durumunu yaşayan insanları temsilen 
yapmaya devam ettim. Arnavutköy'deki bir 
etkinlikte yaptığım duvar vardı, 3 ay önce 
kapatıldı. Genelde yaptığım işler, diğer işlere 

Şöyle devam ediyor 
Canavar: "Bu;;u da 

aslında bU durumla 
bağdaştırıyorum. Rana, 

'Amavutköy'de yapmak ne 
kadar makbul?' diye soruyorlardı. 
Bunu orada yapmak, güzel bir 

aile ortamı diyerekten ... Tam da bu 
'güzel aile ortamına' parantez açmak 

gerekiyor. Ben de o güzel aile ortamına aslrnda 
ait olmadığımı hissettim. Ama bu çocuklar, 
aslında oradalar. O duvann kapatılması da onu 
vurgulayan bir şey gibi oluyor: O mahallede 
olmaz, bu mahallerde kabul edilemez, çünkü 
tatlı ve temiz . . .  Biz daha kötü olan yerlere mi 
gitmeliyiz? Kapatılmış olması tabii ki insanı 
buruyor ama kapatıldığında sanki altına onlar 
imza atıyormuş gibi hissediyorum. Kapatılınca, 
'doğru şeyi yapıyorum' dedim. Bunu kanıtlamış 
otdular.H 

Canavar sözlerini şöyle noktalıyor: "Meslek 
lisesinde okudum ben, lise 2'ye geldiğimde 
güzel sanatlar lisesinden haberdar oldum. 
Grafiti beni bu noktaya getirdi. Benim 
hik.iiyemin buralara geleceğini hiç tahmin 
etmezdim. Nasıl geldi? Birilerinin kirli dediği, 
pis dediği şeyleri yaparak geldi." 
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E rich i le Ah met'i n 
masas1 

Kafamın içinde bir dükkan açtım. 
Duvarlarında uyduruk şiirler 
yazmayan, fonda akla zarar 

müzikler çalmayan, tahta masalı, sade, 
şatafatsız bir lokanta. Tek süsü, masada 
her daim taze papatyalar. Bazen haftalarca 
açmadığım oluyor dükkanı; bazen de 
günlerce kapatmadığım. Dedim ya mekiin 
kafamın içinde. Ben nereye, mekiin oraya. 
Misafirlerimin en önemli özelliği çoğunlukla 
coğrafya ve kuşak itibariyle birbirlerine 
teğet bile geçmemiş kişiler olmaları. 
Geçenlerde, misal, 1900'de Almanya'da 
doğmuş psikanatist Erich Fromm ve 1957'de 
Malatya'da doğmuş müzisyen Ahmet Kaya 
oturuyorlardı aynı masada. Sofralarına bir 
büyük açtım; sohbetlerine iliştim. 

İki gözüm Erich, diye lafa girdi Ahmet. Büyük 
adamsın vesselam. Sevme sanatının kitabını 
yazmışsın. Ne menem bir şey bu sevgi dediğin 
üstat? 

Eskiden yabancı olan iki 
insan dedi Erich; birden 

aralarındaki duvarın yıkılmasını sağlar ve 
birbirlerini keşfetmeye ve hissetmeye boşlar; 
bu yaşamlarının en heyecan verici deneyimi 
olacaktır. 

Bir sigara yaktı, ve mırıldandı Ahmet: 

Bir gece sevgi duvarım attık 

Düttüjüm yer öyle açık seçik ki 

Bir kaç dakikalık sessizliği Erich'in fısıltıya 
yakın sesi bozdu. Sevmek birey/emdir 
kardeşim dedi Ahmet'e; sadece güçlü bir 
duyguya kapılmak değildir. Gözlüklerini 
bumuna düşürerek devam etti: Bir karardır, 
bir yargıdır, bir söz vermedir. Sevmek, 
sorumluluk almaktır. Seni seviyorum çünkü 
sona ihtiyacım var demez. Sona ihtiyacım var 
çünkü seni seviyorum der. İhtiyaca dayanan 
sevgi olmaz; o patolojik bir durumdur. 

Fromm; bak bu içtiğimiz şey gibi, sevmek de 
odob ve sorumluluk gerektiren bir sanattır; 
öğrenilebilir ama öğrenemeyecekler hep 
olacaktır dedi. 

Ahmet hafiften doğruldu; duvarda asılı 
bağlamaya uzandı; aldı sazı eline; bir yandan 
akordunu yaparken bir yandan da dur o 
zaman iki gözüm, senin kitabını yazdığının, 
ben şarkısını yapayım dedi: 

Haykırsam duyamazsın, çağırsam 

gelemezsin 

Yürekten sevemezsin sen 

Zor günde aramazsın, hiç yalnız kalamazsın 

Korkusuz sevemezsin sen 

Şarkıyı yarıda kesip bağlamasını sessizce 
duvara dayadı Ahmet; sigarasından son fırtı 
çekip üç kere bastırdı küllüğe. Gözü masadaki 

papatyalara takıldı. Papatyaları çok seven 
bir kadın sevmiştim dedi mırıldanarak. 

'�",..,,, f,_ �;��::�:����� p•p•ty•L.,o ;ded;ktoo 

� f "' l 1 Bize çiçekleri sevdiğini söyleyen b'.r kadının, 

�w 
çiçekleri sulamayı unuttuğtinu gôrürsek, 
onun çiçek sevgisine inanmayız dedi. Sevgi, 
sevdiğimiz şeyin büyümesi ve yaşaması için 
gösterdiğimiz etken ilgidir. 

Derin bir nefes aldı Ahmet. Seksenlerde, 
kuşların zikre çıktığı bir vakit, sevmek sebepli 
acılara tutunduğum bir vakit, bir Hasan 
Hüseyin şiiri bestelemiştim gözüm dedi ve 
başladı mırıldanmaya: 

Yalanmıt hepsi yalan 

Sevmek diye bir teY vardı 

Sevmek diye bir teY yokmuf. 

Erich masadaki yeşil eriğe uzandı. Adaşın 
sayılır dedi Ahmet hem o da senin gibi candır. 
Tuza batırmayı unutma yalnız. Rakının en iyi 
arkadaşının tadına baktıktan sonra Erich, 
Ahmet'in bestesine fikriyle yanıt verdi: 
Gerçek sevgi, sonunda ayrılık var gibi görünse 
bile, insanın sevdiği kişiyi mutlu olacağı yere 
doğru uğurlamaktan çekinmemesidir dedi. 
Eğer kişi sevdiğini uğurlamaktan çekinir ve 
sahiplenmeye kalkarsa, kendine hizmet etmiş 
olur. 

Ahşap sandalyeden yavaşça doğruldu Ahmet; 
duvara dayadığı bağlamayı aldı eline ve 
gecenin son şarkısını çaldı Erich'e: 

Sen bir suydun sen bir ilaçtın 

Hoşçakal canımın içi, hoş;çakal 

Hoşçakal iki gözüm, hoşçakal 
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Deniza nas1 kadar  şeffaf 
Denize yakın bir masaya oturmuş, ellerine 

bakıyordu. "Ne kadar güvensiz!" diye 
diişündüm, HÇolc korkuyor benden." 

Gözlerini kaldırdı ellerinden, uzaktan yüzüme 
b<ıktı. Gözleri sotmuş. lşığını bir yerlerde 
bırakmış sanki. O an her şeyi anladım. Yine de 
yanına gittim. 

"Çağırdın, geldim işte. Nevarr dedim. "Biraz 
otursana" dedi, "konuşalım." 

Sandalyeyi çekmeden, düzeltmeden, öylece 
yığdım kendimi üzerine. Oturduğum anda, hafif 
bedenime rağmen sandalyenin tahtalannın 
çatırdadığını duydum. Kulağım duymadı ama 
etim duydu. Tahtayla temas eden b<ıldırlanm ve 
belim duydu. Kulağın duyamadığı sesi, baldırlar 
ve bel, tenden duyarken, benim aklıma kötü 
şeyler geliyordu. "Çatırdayan her şeyi bedenin 
duyar. Sen duymak istesen de istemesen del" 
diye geçiyordu kafamdan. Başımı kaldırdım, 
yüzüne bakarsam çatırtıyı unutacağımı 
düşündüm. "Önce ben anlatacağım" dedim 
bir solukta. "Bir şeyi fark ettim." Bunu 
bekliyordu zaten. Tanıyordu beni. Ağzımı açıp 
gözümü yumacağımı biliyordu. Cam sıkıldı. 
Umursamadım. Devam ettim: 
"Ben yanlış yaptım. Senden, senin bana 
içinden gelerek vermek istemediğin hiçbir 
şeyi istememeliydim. Belli ki beni dosttan 
saymıyorsun. Bir dostuna yapacağın gibi, 
dürüstçe, şeffafça konuşmak istemiyof"sun. 
Belli ki küçük dalavereleri, internette gördüğün 
güzel kadınlan yedekte tutarken yüzüme bakıp 
'Sana aşığım!' demeyi, başkalanna benden 
bahsederken benim hiç duymadığım cümleler 
seçmeyi, yüzüme bakıp yalan vaatler savurmayı 
bana layık görüyorsun. Bana para harcıyorsun, 
bir şeyler ısmarlamayı, birlikte gezmeyi, dizi 
filan izlemeyi seviyorsun. Kendince bana 
verdiğin değeri bu şekilde onaylıyorsun. Ancak 
beni içten, samimiyetle sevmiyorsun. Beni, bir 
insan olarak değil, karşı cinsten bir varlık olarak 
görüyorsun. Bunun ötesini göremiyorsun." 

Aniden durdum. Para konusunu açmak hoş 
olmamıştı belli ki. Yüzü sıkıntıdan çatlamış, 
çatlaklarının altından siyah derinlikler 
görünmüştü. Yüzünde açılan tüm çatlaklardan 
görebiliyordum ne yaşadığını. Mide bulandırıcı. 

"Ben senden yalnızca dostane bir şeffaflık 
istedim. Bunu bana vermek istemediğinin 
farkındayım. Dostum olamayan biri, hayatımın 
orta yerinde durmamalı" dedim. 

"Bak .. " dedi, anlatmaya başladı. Durumunu, 
bunu neden yapamayacağını anlatıyordu. 
Umurumda değildi neyi neden yapamayacağı. 
Umurumda değildi durumu. "Bak .. "tan 
sonrasını ben zaten ezbere biliyordum. 
Duyduğum şeyler karşısında şaşırmayacaktım. 
Anlayışla yaklaşmamı bekleyen bir çift gözdü 
o da işte. Bir şeyler göstermemi, bir şeylerle 
yaklaşmamı, bir şeyler anlamamı isteyen ama 
dürüst olamayacağını anlatan bir başka uzun 
cümle. 

MBak .. " dedi, ben gerisini dinlemedim. "Bak"ta 
kaldım. 

Baktım. Uzun uzun baktım. Dudaklarının 
kıvnmına baktım. Dilinin pembeliğine baktım. 
Yemek borusuna, durmadan, yorulmadan 
yalan söylemesi için gerekli nefesi ağzına 
dolduran ciğerlerine, kaburgalanna, midesine, 
bağırsaklanna baktım. 

Hepsine baktım ben. İçi pembe, dışı ten 
rengiydi. Emindim. 

"Kayda değer bir şey söylemeden geçirdiğin 
yedinci dakika bu." dedim. Sustu kaldı bir 
müddet. 

"Yapma böyle ... " dedi. Ben de sandalyemi ittim, 
ayağa kalktım. Sand<ılyeoin itilirken asfalta 
sürtülme sesini duydu sokak. Ağırlığımla 
çatlayan tahtalann rahatlayışını duydu baldırlar 
ve bel. "Yapma böyle ... " cümlesini kaçıncı kez 
duydu kulaklar? 

O, bana "Yapma böyle ... " dediğinde, ben onu 
şöyte anladım: 
"Yapma böyle ... Çek git işte tatlı tatlı. Zaten 
nezaketen yaptığım bir konuşma var. Kendime 
asla kötü bir adam, bencil bir adam dememek 
için yapıyorum bu konuşmayı. Üzerime düşen 
insanlık görevi bu. Ve daha fazla yorma beni. 
Tek istediğim, dediklerimi kabul etmen ve 
benim çok iyi bir insan otduğumu, ama şartlann 
bunu gerektirdiğini düşünmen. Kafa ütüleme 

diyorum yani, anlaştık mı?" 

Kim bilir, belki de yanlış anladım. Yine de 
yanlış anlarken, kendimi durdurmadım. Bu 
cinsi tanıyordum artık; bu cinsten gelenlere 
ne derdini anlatmanın alemi vardı ne de onlar 
tarafından anlaşılmayı beklemenin . . .  

Öpüşürken gözlerini kapatmamak gibi bir şeydi 
bo. 

Her detayı ezberlerim ben. 
Görmeyi severim. 
Bu yüzden "Bak .. " diye başlayan kalıp 
açıklamaların, ilk iki tanesinden sonra 
gelenlerini asla dinlemedim. Baktım yalnızca. 

insan bencilken nasıl görünür, ii"ısanın içi ne ile 
doludur, insanın gözü yalan söylerken ne renk 
olur ... insan, sevmiş, anlayışlı, dost görünürken 
ne tatlıdır ve insan ... Ne kadar da insan ... Nasıl 
büyük bir küfür, kendisine insan ... Baktım 
yalnızca. 

Sandalyeden kalkmıştım ve yürüyebilirdim, 
kumsala doğru. Kumsala uzanırdım, dalgalan 
dinlerdim, bunları unuturdum, bu adam ve 
onun sorunları, beş dakikamı daha almazdı. 
Öyle yapmaya karar verdim. 
Bana kim engel olabilirdi ki? 
Tamamdı, kararlıydım. Kalkmıştım, kumsala 
yürüyecektim. 
"Evet, seni anlıyorum" dedim. Beklediğinden 
daha da kötü hissetti kendisini. Çünkü dilendiği 
anlayışı ona göstermiştim, olaysız bitirmiştim 
konuyu. 
"Sen haklısın, özür dilerim" dedim. 
"Gerçekten mi?" dedi. Ama ben onu "Oh be, 
teşekkür ederim!" olarak anladım. 
Arkamı dönüp kumsala doğru yürümeye 
başladım. 
Baldırlar ve bel sağırlaşmıştı, sandalye 
rahatlamıştı, üzerinden kalkan ağırlıkla. 
Dünya rahatlamıştı, üzerinden kalkan ağırlıkla. 
O rahatlamıştı, üzerinden kalkan ağırlıkla. 
Oysa bencillik sırtındaydı. Bencillik hep sırtında 
kalacaktı. 
Umurumda değildi bencilliği. 
Umurumda değildi sırtı. 

Güneşlenmeye gidiyordum. 
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Yazıklar 
olsun, bu 

fotoğrafların 
tamklığında, 

tarihinde 
silinmez bir 
yara izi gibi 
kalacak bu 

onulmaz acıyı 
bu güzel ülkeye '' 

yaşatanlara. 
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il Merdivende Üç Şair" fotoğrafına 
bakıyorum öncelikle. 
Kim bilir kaçıncı kez. 

-Jiiliilırii!E!!J" 
Fotoğraf ezberlenir mi? 

• Bu fotoğraf ezberimizdedir. 
Yine de bütün ayrıntılarına bir kez daha, bir 

kez daha bakıyorum. 

Metin takım elbisesi içinde. Saçları o koşullarda da düzgünce arkaya 
taralı. Dizinin üzerindeki sol elinin parmaklarında eksilmeyen sigarası. 
Sağ dizinin üzerinden bileği aşağıya sarkmış sağ elinde sapından tuttuğu 
toz alma ya da cam silme süpürgesi gibi bir şey. Yer aldığı bütün öteki 
Madımak fotoğraflarında olduğu gibi yüzü gergin, bakışları bir noktaya 
dikilmiş, savunmaya ve kavgaya hazır, fakat hedef belli değil. Düşman 
vuruşunun nereden geleceği, karşısına nereden çıkacağı belirsiz. 
Gerginliğin nedeni bu. Sevgili, yiğit, güzel arkadaşım. Büyük şair. Alçakça 
pusuya düşürülmüş. Aslında pusuya düşecek adam değil. O anda neler 
geçiyor aklından, bilinmez. Ah, hedef belli olsa! Düşman mertçe çıksa 
karşısına bilir yapacağını! Fakat tıpkı Ni'izım'ın Arhaveli lsmail'i gibi, 
Mkavganın haricine düşmüşH olmanın kederini, çaresizliğini, ürpertisini 
yaşıyor ... 

Aynı basamakta, hemen yanında Uğur Kaynar. Soteli çenesinde , derin 
bir keder içinde. Onunla tanışıklığımız çok az ne yazık ki. Attila Aşut Hçok 
hüzünlü bir adamdıH di'{Of onun için. Merdivendeki üç şairin en genci. 
Sivas/Zara 1956 doğumlu. Annesini erken yitirmiş. Babasının ötüm haberini 
de ilk kızının doğum haberiyle birlikte Mamak zindanında almış. ODTÜ 
işgalinde, Şentepe ve Tuzluçayır direnişlerinde bulunmuş , kendi deyimiyle 
Hdemokrasi kavgacısı" bir genç adam. İkinci kızı 1987'de doğmuş. Benzer 
bir kaderi paylaşacağı İlhan Erdost gibi iki kız babası o da ... Kız babası 
olmak, hele o baba şairse, tanımlanması çok güç, çok derin, bambaşka bir 
duygudur ... Ne garip, fotoğraftaki üç şairin üçü de kız babası ... Orada, o 
tuzakta, kızlannı, onların şimdi ne yaptıklarını, boradan çıkamazlarsa kötü 
haberi aldıklarında ne yapacaklarını düşündüklerinden, bu düşünceyle de 
kederlerinin katlandığından kuşkum yok. 

Behçet Aysan önde, üç basamak aşağıda, iki elini çenesine yakın 
kavuşturmuş, oturuyor. Önündeki yangın söndürme tüpünü konudan 
habersiz dikkatsiz bir göz bir müzik aleti olarak da görebilir ... Öyle değil 
ne yazık ki. . .  Gerekirse o tüpü silah gibi de kullanacak belki... Kullanır 
mı, kullanabilir mi? Tanıdığım Behçet ipek yürekli bir adam. Düşmanının 
bile canı acısın istemez. Derin bir keder içinde o da. Kederinde sanki bir 
"teessüfH de var. Halk için, halkın mutluluğu için hem şair hem bir hekim 
olarak özveriyle çalışıp üretmekteyken aldatılıp can.ıvara dönüştürülmüş 
halk yığınlarıyla karşı karşıya getirilmiş olmanın avuntusuz üzüntüsü bu ... 

Aldatılmış, canavarlaştırılmış güruhun fotoğraflarına bakıyorum şimdi. 

Şairleri, halk ozanlarını, yazarları, müzisyenleri; kır çiçeği sesleriyle halk 
türküleri söyleyen, halk oyunlarının çiçeği burnunda oyuncusu genç 
kızları katletmeye gidiyorlar. Dünyada cehennem ateşi yakarak başka 
bir dünyada cennete gidecekler; içinde bir düşünce kırıntısı bulunmayan 
zavallı beyinleri, olmayan vicdanları, bir sevgi ışıltısından yoksun küf 
tutmuş yürekleriyle ... Ve okul yerine, akıl yerine, sevgi yerine, bilgi yerine, 
cinayete yönlendirilmiş, oyun yerine gider gibi güle oynaya cinayet yerine 
gitmekte olan bir ergen çocuk hl.ıbaltğı. 

Ve bütün ömrünü ülkesinin mutluluğuna adamış büyük yazarın, yangın 
merdiveninden inmeye çalışırken belleklere kazınmış, her zamanki 
sabırlı, bilge, yüzlerce yıl öteleri hedeflemiş büyük ve çileli yürüyüşünün 
fotoğrafı .. . 

Yazıklar olsun, bu fotoğrafların tanıklığında, tarihinde silinmez bir yara 
izi gibi kalacak bu onulmaz acıyı bu güzel ülkeye yaşatanlara. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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Kimlik siyaseti aynı zamanda, az gelişmiş Vf!ia 
gelişmekte olan ülkelerin istikrarını bozarak 
onları denetlemek isteyen emperyalizmin de 
en önemli aracı, en giiçlü silahıdır. 

Türkiye Cumhuriyeti de yıllardır, Türk-Kürt ve 
Sünni-Alevi kimliklerinin birbirlerine düşman 
edilmesine yönelik kışkırtmalarla karşı 
karşıyadır. 

demokrat çatışması üzerine oturtulmuş bir 
din devleti-demokratik cumhuriyet ikiliği de 
sürekliolar.ıkvarlığını hissettirir. 

Cumhuriyet'in ilk kuruluş yıllarında, Musul 

Ne yazık ki, 1946'daçok partili düzene 
geçildiği zaman da, demokratik cumhuriyete 57 Alevi yurttaş öldürüldü. 300'e yakın yurttaş 
sahip çıkacak sınıflar henüz gelişmediği için 
din adamları-toprak ağaları koalisyonu, 
emperyalizmle işbirtiği halinde, demokrasiyi 
temel hak ve özgürlükler ekseninden kaydırıp, 
çoğunluk diktatörlüğü anlayışı ile rejimin 
altını oymaya başlamışlardır. 

Yakın tarihimiz ve darbeler açısından ülkf!!>(i 
özgürlükçü 1961 Anayasası'nı tümüyle yok 
edecek 12 Eylül 1980 Askeri Oarbe'sine taşıyan 
katliamlar, 1970'li yıllarda "Milliyetçi Cephe 
Hükümetlerinin" kurulmasıyla tırmanmaya 
başlamışlardır. 

1980 12 Eylül Darbesi öncesi, 19-26 Aralık 
1978'de Kahramanmaraş'ta Alevilere 
saldırılarla yaşanan olaylarda resmi rakamlara 
göre 111 kişi öldü, yüzlerce kişi yaralandı. 210 
ev, 70 iş yeri tahrip edildi. 

yaralandı. 300'e yakın ev ve iş yeri tahrip 
edilerek yıkıldı. 

1980 Askeri Oarbesi'nin dümdüz ettiği sol ve 
demokratik güçlerden "temizlenmiş" ülkedeki 
unutulmayan katliam 2 Temmuz 1993 Sivas 
Madımak saldırısıdır. 

Aziz Nesin'in büyük bir şans eseri olarak 
kurtulduğlı bu katliamda hayatlarını 
kaybedenleri, bu yazıda tek tek anımsamak 
istedim. 

• Muhlis Akarsu - 45 yaşında, sanatçı 
• Muhibe Akarsu - 45 ya�nda, Muhlis 
Akar5u'nuneşi 
• Gülender Akça - 25 yaşında 
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• Mehmet Atay · 25 yaşında, gazeteci, fotoğraf 
sanatçısı 
• Sehergül Ateş - 30 yaşında 
• Behçet Sefa Aysan · 44 yaşında, şair 
• Erdal Ayrancı · 35 yaşında 
• Asım Bezirci · 66 yaşında, araştırmacı, yazar 
• Belkıs Çakır · 18 yaşında 
• Serpil Canik - 19 yaşında 
• Muammer Çiçek · 26 yaşında, aktör 
• Nesi mi Çimen · 62 yaşında, şair, sanatçı 
• Cari na Cuanna Thuijs • 23 yaşında, Hollandalı 
akademisyen 
• Serkan Doğan · 19 yaşında 
• Hasret Gültekin · 22 yaşında şair, sanatçı 
• Murat Gündüz · 22 yaşında 
• Gülsüm Karababa · 22 yaşında 
• Uğur Kaynar · 37 yaşında, şair 
• Asaf Koçak - 35 yaşında, karikatürist 
• Koray Kaya · 12 yaşında 
• Menekşe Kaya · 15 yaşında 
• Handan Metin · 20 yaşında 
• sait Metin - 23 yaşında 
• Huriye Özkan - 22 yaşında 
• Yeşim Özkan - 20 yaşında 
• Ahmet Özyurt · 21 yaşında 
• Nurcan Şahin - 18 yaşında 
• Özlem Şahin - 17 yaşında 
• Asuman Sivri · 16  yaşında 
• Yasemin Sivri · 19 yaşında 
• Edibe Sulari - 40 yaşında, sanatçı 
• inci Türk - 21 yaşında 
• Otel çalı�nlan 
• Ahmet Öztiirk · 21 yaşında 
• Kenan Yılmaz - 21 yaşında 

Türkiye bugünkü açmazlara hedef gözeterek 
işlenen bireysel cinayetler ve sol/demokrat 
güçlere karşı işlenen kitlesel katliamlarla 
getirildi. 

Her şeyden önce, Atatürkçü aydınların 
öldürülme sürecinin iki farklı dalgadan 
oluştuğunu anımsamamız gerek. 

Birinci dalga, 1970'1erde Milliyetçi Cephe 
Hükümetleri'nin kurulmasıyla ortaya çıkan ve 
tüm ülkeyi pençesine alan, adına kabaca usağ· 
wl çatışmasıH denilen dönemi kapsar. 

1970'li yılların sonuna doğru başlayan bu 
birinci cinayet dalgasında, pek çok Atatürkçü 
öldürüldü. 

Bu cinayetlerin temel mantığı "Soğuk Savaş'ın 
Türkiye'ye yansıması" çerçevesindeki "sağ-sol 
çatışması" idi. 

Aralarında Doğan Öz, Bedrettin Cömert, Bedri 
Karafakioğlu, Abdi İpekçi, Ümit Doğanay, 
Cavit Orhan Tütengil ve Ümit Kaftancıoğtu 
gibi aydınların bulunduğu ilk dalgadaki 
öldürülme olayları 1980 yılında Askeri Darbe'nin 
gerçekleştirilmesiyle son buldu. 

Tam on yıl boyunca cinayet işlenmedi. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Fakat Atatürkçülere yönelik cinayetler, 1980 
Darbesi'nin cesaretlendirdiği radikal dinci 
akımların etkisiyle yeniden başladı. 

Bu ikinci cinayet dalgasında, eskiden solcu ya da 
demokrat oldukları için öldürüldükleri söylenen 
aydınlar ve bilim insanları bu kez, doğrudan 
doğruya Atatürkçü oldukları için katledilmeye 
başlandı. 

İkinci dalgadaki cinayetler, 1990 yılında 
31 Ocak'ta Prof. Muammer Aksoy'un 
öldürülmesiyle başladı. 

Aksoy'un ardından 1990 yılında sırasıyla, 
Çetin Emeç, Turan Dursun, Doç. Bahriye Üçok 
öldürüldü. 

1993 yılında Uğur Mumcu, 
1999 yılında da Prof. 
Ahmet Taner Kışlalı 
katledildi. 

Cinayet tarihleriyle 
açıkça görülen 
bu iki ayn cinayet 
dalgasınınvarl.ığı 
Ahmet Taner Kışlalı 
cinayetinin sanıklan 
yakalandıktan sonra, artık 
tarihe mal olmuş mahkeme 
kararlarryla daha belirgin 
olarak ortaya çıktı. 

Yakalanan sanıkların mahkemelerdeki 
ifadelerine göre de, 1990'[1 yıllara damgasını 
vuran cinayetler, Türklye'deki siyasal iktidarların 
gözleri önünde, komşu bir ülkenin desteklediği 
şeriatçı örgütlerin katılmasıyla tezgahlanmıştı. 

Bu yeni cinayet dalgasının arkasında, hem 
İran'm rejim ihraç planı, hem de 12 Eylül 
dönemi askeri yönetimiyle, arkadan gelen Özal 
döneminin yarattığı yeni siyasal ve kültürel 
ortam vardı. 

Bu yazımda, tarih sırasıyla 1990 sonrası 
cinayetlere kurban gidenleri de tektek 
anımsamak istiyorum: 

Önce özet olarak, radikal İslamcı katillerin 
1990'dan sonra işledikleri önemli cinayetleri 
tarih sırasıyta kısaca anımsayalım: 

• Prof. Dr. Muammer Aksoy, Ankara, 31 Ocak 
1990. 
• Çetin Emeç, İstanbul, 7 Mart 1990. 
• Turan Dursun, İstanbul, 4 Eylül 1990. 
• Doç. Dr. Bahriye Uçok, Ankara, 6 Ekim 1990. 
• Uğur Mumcu, Ankara, 24 Ocak 1993. 
• Ali Günday, Gümüşhane, 2S Temmuz 1995. 
• Prof. Dr. Ahmet Taner Kışlalı, Ankara, 21 Ekim 
1999. 

Yukarıdaki listeye 18 Aralık 2002'de Ankara'da 
öldürülen Necip Hablemitoğlu da dahil 

Bu cinayetlere, Kasım 
2003'te İstanbul'da 

intihar saldırıları yoluyla 
yapılan Sinagog, HSBC 

Bank ve İngiliz Konsolosluğu 
bombalamalarını ve yine lstanbul'da 

9 Mart 2004'te Kartal Mason locası'na 
düzenlenen intihar saldırısını eklersek, 1990 
sonrası manzara bütün ciddiyetiyle ortaya 
çıkacaktır. 

Bu dönem içinde, aralarında kendini "İslamcı 
feministH diye niteleyen Gonca Kuri' de 
olmak üzere pek çok insanı öldüren Hizbullah 
adlı örgütün korkunç cinayetleri de kamuoyu 
tarafından hala unutulmamıştır. 

Tek hedef gözeten bireysel cinayetlerin önü 
kesilmiş görünse bile, 2015 yılında toplumu 
sarsan ve siyasal tabloyu AKP lehine etkileyen 
bazı kitlesel cinayetleri de bu listeye eklemek 
gerekir: 

20 Temmuz 2015'te Suruc;'taki bombalı 
saldırıda 31 genç öldürüldü. 

10 Ekim 201S tarihinde, 7 Haziran seçimlerinin 
tekrarlanacağı 1 Kasım öncesi, Ankara Tren Garı 
önünde düzenlenen terör saldırısında 103 kişi 
öldürüldü. 

Sonuç olarak, Türkiye bugünlere, demokrat, 
solcu, Atatürkçü aydınların ve demokrat, solcu 
eylemlere katılanların katledilmesiyle getirildi. 

Temmuz ayını böyle anımsamak benim de 
hoşuma gitmiyor ama, Türkiye'de demokrasiyi 
yerleştirmenin nelere mal olduğunu ve bedel 
ödeyenleri hatırlatmak istedim. 
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Beşiktaş'ta, gündüz vakti... Kendi 
aralarında konuşuyorlar. Üst baş 
kötü ... Bir şeyter çekmişler belli. Acı, 

çile ve kafayı ... Çekmişler ... Üzerime doğru 
yürüyüp, bana dokunmaya çalışıyorlar. Usta 
manevralarla sıyrılıyorum. Çevik, zinde, panik ve 
aktifim. Uzaklaşıyorlar. Ben titriyorum. Tir tir ve 
tirtirin bili mum türevleriyle ... Midemde şiddetti 
bir bulantı; harf değişiyor: Bunaltı... Birini arayıp 
anlatsam mı? 

"Ah o Suriyeliler varya ... H diye feveran ediyor 
aradığım "biri." HSuriyelilerçok fenaH diyor. 
Beyoğlu'nu da Araplar sarmış zaten. Araplar 
da çok fenaymış. Hatta Suriyeler... Kapıyorum 

iğrenç Türkler varya ... u diyor bu sefer Avrupalı 
Hbiri.H Ardından, kuantumcu beynim, paralel 
evrendeki kendi versiyonuma bağlanıyor. Paralel 
versiyonum, Facebook'a duyuru yapıyor: HAz 
önce tacize uğradım. Ülkemizi batırdılar. Kendi 
ülkemi tanıyamryorum!H Paralel evrendeki 
�iyonumu kapıyorum. 

Hepimizin H;indeki küçük faşisti görüyorum. 
Dünyayı, bombalardan önce onun nefreti 
patlatacak. Görüyorum onu. Yine tıkınıyor, hep 
birilerinden nefret ederek göbeğini şişiriyor 
küçük faşist ... Ona benzeyenlere sempatisi 
sonsuzken, öteki saydı klan na yönelik şiddete, 
haksızlığa, vahşete pek sessiz, hatta bu 

durumdan hoşnut ... 
'Oh olsun'culuk 
oynuyor. İğrenç 
olan Suriyeliler 
değil, sistemin ta 

gidiyor ... Her şeyin sorumlusu Suriyeliler mi 
gerçekten yoksa uluslararası savaş kartelleriyle 
sevişen ve içimizdeki nefretle orgazm olan 
sistem mi? Sen düşüoedur, kamerayı dünyanın 
başka bir yanına çeviriyorum ben. İnsanı 
insanlıktan çıkaran ve mayamızı bozan bu sevgili 
düzenin yaratıcılan, biz aynı fıkranın içinde 
debelenip dururken, fıkraya gülmekle meşgul... 
Ha ha ha! Bir gün bir Türk, bir Arap, bir Fransız ... 

Fıkra devam ediyor, ben tacizden kaçıyorum, 
ama bombalardan değil.. Çünkü insanı insana 
kırdıran ötekil�tirme bombasının tohumlannı 
özenle ekmişler içimize. Ayaklı atom bombası 
şeklinde dolaşıyoruz. Ayaklardan biri soruyor: 
Sevmediğimiz davranışlann Suriyeli otmak, Tı.irk 
olmakla bir alakası var mı yoksa bizi çaresiz, 
bilgisiz, parasız, vatansız, topraksız bırakan 
çarkla mı alakasıvar?Diğerayak,yüzü olsa 
'hımmm' diye uzaklara bakıp, düşünceli bir 
ifadeyle soracak: Artık Suriyeliyi, Türkiyeliyi, 
şuralıyı buralıyı bırakıp, içimize atılan atom 
bombasına ve bombayı atana baksak mı? 

Ama yüzü yok ayağımızın. Basıp geçiyor 
vkdanımızm üzerinden. Ve ayrılıyor 
ayaklarımız. Cılık cıhk ... Ve bu aynmcılık, 
nasıl da vıcık vıcık! Bulaştı mı kalbe gitmiyor. 
Peki ya bu genellemeler, ellemeler ... Nereye 

• elliyor? Sisteme eller mi? Hayır, hayır. Sisteme 
' 

elleme, dokunma! Dünyadaki adaletsiz � ekonomik dağılıma, savaşlara, insani şartlarda 
ll'l!ll'!ll•llW yaşama hakkını engelleyen kodamanlara 

ve onlann oyunlanna elleme! Suriyeliyi 
kendi yurdundan edip, insani vasıflannı 

kaybedecek. duruma getireni sorgulama! 
Pis Suryeli, pis Arap, pis Türk de. Bak çok 
kolay, rahatlatıcı. O pisse,sentemizsin 
çünkü ... Üstten bakmak ne güzel, ne 
rahatlatıcı. Fıkra mı bu, komik mi? Bir 
Arap, bir Türk, bir ingiUz, bir Fransız, bir 

fıkranın içinetıkılmışız. Bufıkradançıkış 
var mı? Bu kalp bir gün sadece insan olduğunu 
hatırlar mı? 
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Dertler 
matruşl<a olmuş . . .  

Twitterkarakteri K;ıtre,NMatruşka 
bebekleri coğrafya. Bir acının içini 
açıyorsun, içinden başka bir acı çıkıyorN 

yazmış. Ne kadar doğru ... 

Bayram istanbul'da sıcak ve bunaltıcı geçti. 
Eminönü'nde yerli turistler kalabalıktan 
tramvay yollarında koşuşur, ada vapurları 
doluluktan neredeyse batma tehlikesi 
geçirirken, seküler Türk gettoları sakin 
sessizdi. Cihangir, Nişantaşı hattında 
sokaklar, apartman görevlilerine, hata 
buralara gelen bir avuç turiste, bir miktar doı 
burada yaşayan yabancılara kalmıştı. 

SekULer beyaz Türkler, dokuz günlük Şeker 
Bayramı t<1tillerini ekseriyetle Ege kıyılarında 
geçiriyorlardı. Önemli bir kısmı deniz kıyısında 
Twitter, lnstagram kurcaladı. Sosyal medyada 
Şeker- Ramazan bayramı kavgası dönerken, 
araya bir haber düştü. Altın sarısı Golden 
Retriever cinsi bir köpek, bir apartmanın 
girişine bağlanmış, yanına da mama kabı, 
yatağı, taşıma kafesi konmuştu. Öylece 
oturuyor bekliyordu. Terk edilmişti. Tartışmalar 
ve terk eden sahibe savrulan küfürler arasında 
ortaya çıktı ki, 6-7 aylık bu çocuk köpek Suriyeli 
iki kişi tarafından sahiplenilmişti. Belki de bu 
iki kişinin hayali buradan Avrupa'ya bir şekilde 
geçmek, orada bir şekilde bir hayat kurmaktı. 
Köpeğin tüm aşıları yaptırılmış, bir de üstüne 
üstlük çip taktırılmıştı. Fakat Suriyeliler sınır 
dışı edildikleri için köpek ortada kalmıştı. 
Sınırdışı işlemleri için polis sabah çok erken 
gelmiş, veteriner kapalı olduğu için Suriyeliler 
köpeği veterinerin önüne bağlamışlardı. Terk 
edilen köpek haberinin altından bambaşka bir 
haber çıkmıştı. 

Bazı AB ülkeleri evcil hayvan alırken çipi 
şart koşuyor. Çipte köpeğe hangi aşılar 
yapıldığı gibi bilgiler kayıtlı oluyor. Bir de 
kuduz aşısının tutup tutmadığına dair bir 
test isteniyor. Ankara anlaşması, KHK'liler, 
Barış Akademisyenleri, Gezi iddianamesinde 
adı geçirilenler derken, Türkiye'den kedisi 
köpeğiyle İngiltere'sine Almanya'sına giden 
o kadar çok ki, İstanbul' da artık herhangi bir 
veteriner size bu prosedürü ezbere sayacak 
durumda. 

Suriyeliler belki de köpeklerini de katıp 
yanlarına, bir Avrupa metropolünün bir 
kıyısında yaşamayı düşlemişlerdi, kim bilir. 

üniversiteye başlıyor. Çalışıyor, okuyor. 
Bambaşka biri, bir birey oluyor. Bir de küçük 
bebekleri var. Bebek de arada büyüyor. Gel 
zaman git zaman, adam Almanya'daki bu 
hayattan hiç de memnun olmamaya başlıyor. 
Karısı Suriyelilikten çıkıyor ona göre, Alman 
gibi bir şey oluyor. Adam dönmek istiyor, 
kadın dönmek istemiyor. Dünyayı öğreniyor, 
diploma alıyor, işinde yükselebileceğini 
görüyor. Sezar'ın hakkı Sezar'a, Batı aslında 
en çok kadınlara güzel, ya da güzelden de öte 
faydalı diyelim. 

Adam sonunda çocuğu da alıp Suriye'ye 
kaçıyor. Karısına da rest çekiyor, gelmezsen 
çocuğu göremezsin. Kadın Suriye'ye giderse 
Almanya'ya bir daha dönemez. Bunu 
istemiyor. Şimdilik ayrı çocuğundan, ileride 
şartların değişmesini bekliyor. İşler değişsin, 
o zaman çocuğuma kavuşurum diyor. Bir 
anneyi biri olmak ile çocuğu arasında seçim 
yapmak zorunda bırakan zalim hayat. 
Bazı mezalimler savaşın da dışında, hatta 
savaştan da beter. işin bir başka acayip tarafı 
da bu korkunç savaş olmasa, bu kadın ve 
onun gibi bazıları, özgürlük ne, birey olmak 
ne asla bilmeyecekti. Suriye'nin küçük 
bir kentinde doğup, ölene kadar çocuk 
büyütüp aileye hizmet edeceklerdi, 
öyle geçip gidecekti ömürleri. 

Her neyse gelelim bizim 
Suriyelilere. SekülerlerTürkiye'ye 
gelen Suriyelilere cihatçı ordusu 
gözüyle bakıyor, hem korkuyor 
hem istemiyor. Muhafazakarlar 
genellikle kendi semtlerinde 
yaşayan ve bambaşka bir 
yaşam kültürüne sahip otan 
Suriyelilerden rahatsız. 
Savaşta doğmuş, TUrkiye'de 
sürgünde büyümüş yeni yeni 
palazlanan Suriyeli gençler 
hayata öfkeli, gelecekte 
fazlaca umacak bir şeyleri 
henüz yok. Burada çok 
ucuza çalıştırılıyorlar, itilip 
kakılıyorlar. Kötülüklere 
herkesin gözü kapalı ya da 
kimsenin aslında umurunda 
değil. 

Erdoğan, "Bak kapılan açarım 
haaaa, dediğimi yapın" demek 
için, 3 milyon insanı burada 

Bizim DW haberini yapmış, orada izlemiştim. tutuyor. 
Almanya'ya kaçan Suriyell bir çekirdek 
aile. Kadın gencecik adam da öyle. Kadın Tüm bu hikayede, "sınır dışı edilen 
Almanya'da uyum programlarına katılıyor, Suriyeli mi varmış yahuH diye de çok 

soruldu. Olmaz olur mu, var elbette. 
Hatta içişleri Bakanı bir kısmı suça da 
karışmış 23 bin kadar Suriyelinin sınır dışı 
edileceğini açıkladı .  Yeni gelen Suriyelilere de 
o eski 'misafirperverlik' artık gösterilmiyor. 

insan hakları izleme Örgütü'ne göre, geçen 
yıl Türkiye, Suriye'den gelen Suriyelileri kayıt 
altına almayı durdurdu. Gelen Suriyelilere 
artık geçici kimlik kartlarından verilmiyor. 
Geçici koruma kimlik belgesi Suriyelileri 
gözaltına alınmak ve sınır dışı edilmekten 
koruyor. Bu belge, aynı zamanda, onlara 
sağlık ve eğitim hizmetlerinden yararlanma, 
çalışma ve en korunmasız durumdaki 
Suriyeliler için AB tarafından fonlanan 
Acil Sosyal Güvenlik Ağı gibi sosyal yardım 
kuruluşlarına başvurma hakkı veriyor. Bir 
yıldır gelen Suriyeliler için bu haklar mevcut 
değil. 

Gidebilenler Avrupa'ya gidiyor, gidemeyenler 
sınır dı$ı edi\iyor. 

Matruşka bebek gibi dert, açtıkça içinden 
dertler çıkıyor buralarda. 
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Hayva n, ö lü m, erotizm 
il H ayvan'm bir dili var mıdır� sorusu 

felsefede de, biUmin çeşitli 
disiplinlerinde de sıklıkla soruluyor. 

Dil bugüne kadar -yaygın olarak- hem insanın 
hayvandan en önemli farkı hem de yalnızca 
insana atfedilen bir olgu olarak tasarlandı. 
insanı hayvan o/ondan ayırma çabalannın 
başlangıcını da bu tartışma oluşturuyor. 
P\aton'un geniş biçimde açtığı ve sonrasında 
günümüze kadar bu hat üzerinden devam eden 
tartışmalarla, insan dil aracılığıyla anlamlar ağı 
ve tabii kültür yaratan bir canlı olarak kodlandı. 
Hayvansa dil'den mahrumdu ve dolayısıyla 
sadece görüyor ancak gördüğü şeyden bilgi 
üretemiyor, dahası nesneleri bağlamlara 
oturtamıyordu. 

Ağaca bakan insan ve kedi aynı ağacı görüyor 
ancak onu farklı algılıyorlardı. Daha 
doğrusu, belki de, yalnızca / 
insan algılıyor, kedi yalnızca 
görüyordu. İnsanın ağaçla 
ilişkisi, kedinin ağaçla 
ilişkisinden farklıydı. 
Sonu yapan ise insanı 
hayvan olandan ayıran 
en büyük özellik olan dil 
dünyasıydı. İnsan gördüklerini 
algılamasını, aktarmasını 
ve o nesne hakkında bilgi 
oluşturmasını sağlayan bir dile sahipti 
ancak hayvanlar bu dilden mahrumdu. insan 
merkezU tasanmlann hayvan olana ne kadar 
yaklaşırsa yaklaşsın eninde sonunda -son 
tahlilde- hayvanı insandan a�ğı bir koouma 
doğru ötelediği aşik:irdı. 

Oysa yakından bakıldığında bu dil meselesinin 
pek de tutarlı olmadığı görülüyor. Dil'in bir 
iletişim ve kültür zemini olduğuna şüphe yok. 
Kavramlar ve bilgi de dilden kaynaklanıyor ve 
onunla anlam buluyor. İnsan dilinin milyonlarca 
yılda bUtün bir insanlık kültürtınü yarattığı 
da su götürmez bir gerçek. Dil kimilerinin 
söylediği gibi belki de bizim hapishanemiz. 
Tam da her şeyi belirlediği ya da belirleyebilme 
kapasitesi taşıdığı için. İnsan gördüğünü dil'e 
döker ve dilin sınırları içerisinde ooa anlamlar 
verir. Ağaç insan için yalnızca önünde duran 
bir nesne değildir. Hangi ağaç olduğuna ve o 
ağacın o kültürdeki yeri ve önemine bakılarak 
birçok çağnşım insan beyninde yer bulur. 
Ağaç, gölgesinden yararlanılan, gövdesinden 
yararlanılan, yemiş ve meyvelerinden 
yararlanılan, kirli havayı temiz havaya 
dönüştürme kabiliyet ve potansiyelinden 
yararlanılan (hep yararlanılan) bir nesnedir. 
insanın gördüğünü algılaması tam da budur. 
Ancak kedi için ağaç bütün bu söylenilenlerden 
hiçbirisini ifade etmez. Diğer birçok nesne 

için de durum budur. Ancak 
bu durum hayvan olanın 

insandanfarkıolarakdilive 
diUn zemini olduğu kültürün 
hayvanlarda olmadığını 

ispatlar mı? Hayvan kültür 
üretemeyen bir varlık mıdır? Ağaç 

ya da başka bir nesnenin hayvan için 
bir anlamı yok mudur? İşte burada durmak ve 
düşünmek zorundayız. Düşünmemiz gereken 
ille şey, kuşkusuz, hayvan dediğimizde bir kedi 
ile bir şempanzeyi ya da yarasayı aynı potada 
benzer bir hiyerarşik kodla aynı anlamda anıyor 
olup olmadığımız. Kuşkusuz öyle yapıyoruz: 
"Hayvan" insan olmayan canlıdır (Bitki vs.'yi 
ayırıyorum elbette). 

İnsanı hayvandan ayıran en önemli yetenek 
olarak dil'in öne sürülmesini, şimdi bir defa 
bu ayrımı yaparak, yani hayvan dediğimiz 
şeyin birbirlerinden oldukça farklı olduklannın 
ayırdında olarak yeniden değerlendirmeliyiz. 
Yarasaların bir dili var mı, şempanzelerin, deve 
kuşlarının ya da geyiklerin? Mutlaka var. Bu dil 
meselesini şu örnekle giincel hale getirebiliriz. 
Modern insan iletişim için günümüzde 
akıllı telefonlarında whatsapp kullanırken, 
hayvanlar iletişim için h3LS duman yöntemini 
kullanıyorlar. Ama onların da aralarında bir 
iletişim ve bu iletişimi sağlayabilen en azından 
sembolik bir dil mevcut. Yüksek primatlar 
veşempanzelerüzerineyapılançalı�aları 
geçiyorum, devekuşlarının yumurtalarının 
yüzeylerindeki minik hava deliklerinin 
yumurta üzerindeki dağılımına bakarak 20-30 
yumurta arasında kendilerininkini seçebiliyor 
olmasından, ormantavuklarının eş seçiminde 

genetik bozuklukları önceden görüp ona göre eş 
seçimi yapmasını sağlayan anlamlandırmalarına 
kadar birçok örnek sembolik bir dilin 
kullanıldığının en önemli göstergelerinden. 
Yine Marian Stamp Oawkins'in harika kitabı 
Haywmlann Sessiz Dünyaslnda serçelerin 
yiyeceğe doğru yôflelirken Nbir dizi karanN hızla 
alabildiklerini de eklemek gerekiyor. 

İnsan dilinin hayvanların kullandığı çoğu 
sembolik ve davranış-odaklı dile göre 
olağanüstü güçlü olduğu aşikar. Ancak bu 
durumun hayvanla insan arasındaki farlu 
vurgularken bir hiyerarşi yaratması sakıncalı. 
Kedi'nin, gördüğü ağaçla olan ilişkisi, onun 
dil dünyasında HgerekenH ve HyeterliH anlamı 
çıkarmaktadır ve bu algı farklılığı kedinin insana 
göre daha bilinçsiz olmasının vurgulanmasını 
gerektirmez. Hayvanın gördüğü nesneyle 
olan ve kimi filozoflar tarafından öne sürülen 
"ilişkisizlik haliH benim açımdan çok mantıklı 
bir yerde durmamaktadır. Bir fark aranıyorsa 
dilin sınırlan ya da varlığı içinde değil, canlılık 
halinin kendisini sürekli görtınür kılmaya 
çalı�n, ya�ma kök salma isteğini diri tutan 
ölümle olan ilişkide aranmalıdır. Çünkü 
ölüm, hapishanemiz olan dilin sınırlannın 
dışındadır. Bu nedenle insanla hayvan olan 
arasında bir ayrım değil ama bir fark yaratır. 
Ancakölüm bilgisivetasarısı insanı -sanı\anın 
aksine- hayvandan daha zavallı bir koouma 
iter. Ölümle olan ilişkide, öleceğini bilen ve 
tam da bu nedenle erotizmi yaratan insan 
oldukça dezavantajlıdır. Hayvana göre zavallıdır. 
insan Kojeve'nin dediği gibi, hayvanın öl.ümcül 
bir hastalığıdır. Ve insan öleceğini bilen tek 
hayvandır. 
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Gece l<uru la n  
tezga h lar 
B eş haftalık bir 

gemi yolculuğuna 
çıkacağınızı 

duysanız heyecanlanır 
belki de günlerce 

.Eiilliml3DI"' �:�is�::z�;�:Ld�'.r 
b�; 

ülkede yalnız kaldığınızı 
düşünseniz ürperirsiniz. Her an bakılan ama 
asla görünmeyen biri olduğunuzu düşünün 
bu gün, insanların size karşı körleştiğini, 
hikayenizin hiç merak edilmediğini düşünün. 
Bir hayat düşünün kl açlıktan kurtulmak 
için doğduğunuz topraklardan tam SS46 
kilometre uzak bir ülkenin sokaklarında 
işportacılık yapıyorsunuz. Tezgah başında 
hissettiğiniz duyguları da düşünün, geride 
bıraktığınız ailenize para göndermek zorunda 
olduğunuzu da. Kara Kıta Afrika'dan gelip 
lstanbul sokaklarında işportacılık yapan 
Senagelli Aliou ile uzun yolculuğu ve 
İşportacılık mesleğini konuştuk. 

"Buraya beş hafta süren bir deniz yolculuğu 
sonunda geldim. Uzun ve kötü bir yolculuktu. 
Uluslararası sular ve gece dışında teknenin 
güvertesine çıkamıyorduk. Onlarca insanla 
birlikte motor dairesinde küçük bir alana 
sığışarak geldik. Birçok Afrika ülkesinde 
Türkiye'ye yolcu getiren insan kaçakçıları 
vardır. Açlık susuzluk gibi birçok sorunla 
baş ederek geliyoruz buraya. İnsan bu 
yolculuklarda yaşamanın kıymetini daha iyi 
anlıyor. 

Senegal'le buranın en ortak noktası işsizlik 
sanırım. Ama burada en azından susuzluk, 
kuraklık veya iç savaş yok. Bu sebepten 
buraya gelip çalışıyoruz. Ben geleli yaklaşık 
dört sene oldu. Daha önce buraya gelen 
akrabalarım ve arkadaşlarım vardı. Onlardan 
dinliyordum burada ki durumu, sonra ben 
de gelmeye karar verdim. İlk geldiğimde 
futbolcu olmak istiyordum. Birkaç amatör 
kulübe başvurdum. Senegal'de sürekli futbol 
oynadığım için burada bir kulübe girerim diye 
düşünüyordum. Ama öyle olmadı tabii ki 
hiçbir şey, burada birçok sıkıntıyla mücadele 
etmek zorunda kaldım. Şimdi 12 arkadaşımla 
Aksaray semtinde eski bir evde kalıyoruz." 

Uzun bir yolculuk sonunda daha önce adını 
bile duymadıkları bir ülkede yaşamaya çalışan 
insanların başına birçok sorun da geliyor. 
Başta ırkçılıktan şikayet ediyorlar. 

"Burada insanlar Siyahlarla dalga geçiyor. 
Sürekli bize Arap diye sesleniyorlar. Kimse 

adımızı, hikayemizi merak edip 
sormuyor. Ben daha önce başka işlerde 
de çalıştım ama patronlar paramı 
vermeden kovuyordu. Bizim bu ülkede 
sığınmacı olduğumuzu, şikayetçi 
olamadığımızı bildikleri için istedikleri 
gibi davranabiliyorlar." 

Birçok iş deneyiminden sonra 
sokaklarda gece işportası yapmaya 
karar vermiş. Kendileri için gecelerin 
gündüzden çok daha avantajlı 
olduğundan bahsediyor. 

"Hafriyat taşımacılığından bulaşıkçılığa 
kadar birçok işte ç<1lıştım. Am<1 dediğim 
gibi paramızı tam <1lamıyorduk. 
Sonra saat sattım bir süre sokaklarda 
el çantasıyla ama onda da zabıta 
gelip mallarımızı alıyordu. Bir çanta 
malın gitmesi, birkaç ay başka işte 
çalışıp sermaye bitirmek anlamına 
geliyor. Biz buraya tatil için gelmedik, 
memleketimizde bakmak zorunda 
olduğumuz ailelerimiz var. Onlara para 
göndermemiz gerekiyor. Bu sebepten 
yakın merkezi yerlerde gece işporta 
tezgiihları açıyoruz. Geceleri zabıta 
çalışmıyor o yüzden mallarımızın gitme 
riski yok." fil:����!!!!!!�.:::.�� 
Gece tezglih açmak için, üç beş lira 
kazanmak için günlerce süren tehlikeli 
yolculuğu göze almaya değip değmediğini 
soruyorum. 

"Hemen her hafta bir mülteci teknesi batıyor 
ve insanlar ölüyor, bunun sorumlusu o 
gemide başka bir ülkeye gitmeye çalışan 
insanlar değil. Yalnızca o teknenin sahibi 
kaptan da değil." 

Bu gemilerin durumuyla ve insan kaçakçılığının 
nasıl bitirebileceğini sorduğumda biraz da 
sitem ederek anlatıyor: "Gemilerin durumu 
elbette kötü çünkü bu yolculuklarda kullanılan 
gemiler genelde denizdeki sefer ömrünü bitirip 
emekliye ayrılmış gemilerdir. Bu sebepten 
batma riski her zaman var insan kaçakçılığının 
önlenmesinden önce bu insanları böyle 
tehlikeli yolculuğa iten sebepler ortadan 
kaldırılmalı. Ben ailemle huzurlu bir hayat 
geçiriyor olsaydım binlerce kilometre uzakta 
bir ülkeye böyle tehlikeli ve zor bir yolculuk 
yapmazdım.� 

Gelecekle ilgili planlarını sorduğumda iç çekip 
anlatmaya başlıyor: 

"Öncelikle bir süre daha buradayım. 
Biraz para biriktirip Avrupa'ya gitmeyi 
düşünüyorum. En azından deneyeceğim. 
Orada daha düzenli iyi bir iş bulup ailemi de 
yanıma getirmeyi istiyorum ama geçemezsem 
memleketimde iş kuracak kadar para 
biriktirip geri dönmeyi dGşGnGyorum. İnanın 
burada zorunluluktan kalıyoruz. Hepimizin 
hayali geri dönmek." 

I · 
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ÜLKÜ TAMER 

Cezas1 n1 öncede n  çel<mişti 
Albrecht Brümmerbahçıvandı. On 

üçüncü yüzyılın başlarında bir seyisin 
oğlu olarak gelmişti dünyaya. Babası 

Kunz, Brandenburg Elektörü Henkel'in 
ahırlannda çalışıyordu. Görevi, elektörün sekiz 
atına bakmaktı. 

Hen kel, atlara ve güllere düşkündü. Bu 
düşkünlüğü nedeniyle Kunz'a özel ilgi 
gösteriyordu. Ona ahırlann yanında büyük bir 
r:v yaptırtmış, oğluyla birlikte sıkıntı çekmeden 
yaşamasını sağlamıştı. 

Oğluyla birtikte. Annesini hiç tanımamıştı 
Albrecht. Kadın, onu dünyaya getirirken 
öl.müştü çünkü. Elektör hemen bir sütanne 
buldurmuş, Henkel'le oğluna bakma lan için de 
sarayından bir hizmetçiyi görevlendirmişti. 

Albrecht, atlar ve çiçekler arasında büyüdü. 
Babasından atları, sarayın üç bahçıvanından 
çiçekleri öğrendi. 

Üç bahçıvandan biri sadece güllerle 
ilgileniyordu. Yaşlı bir adamdı. Seyisin oğluna 
"güle bakma sanatının bütün inceliklerini 
gösterdi. Ölüm döşeğinde de güllerini ona 
emanet etti. 

Elektör, Albrecht'e güvenemedi önce. Güllerine 
öteki bahçıvanlann bakmasını istedi. Ama bir 
sabah gül ağaçlarından birindeki çiçeklerin 
boyunlarını büktüğünü görünce öfkelendi . İki 
bahçıvanı gül bakıcılığından azletti, bu görevi 
Albrecht'everdi. 

Delikanlı, kısa sürede, babası gibi, elektörün 
güvenini, sevgisini kazandı. Olağanüstü 
dirilikte,part.akbkta gülleryetiştirdi. 

Bir akşam etektöre Sicilya güllerinden söz edildi. 

Bir ay sonra Kont SaUeri'nin konuğu olarak 
Sicilya'daydılar. 

Lucia'nın Teni'nin bir düş ürünü olduğu 
anlaşıldı. Sicilya'da kimsenin böyle bir 
gülden haberi yoktu. Kont Salieri, üç adamını 
Albrecht'in yanına katıp Napoli'ye yolladı. 
Güney ltalya'da da lucia'nın Teni bulunamadı. 

Ama Albrecht, lucia'yı buldu. 

Salemo'Lu bir kızdı Lucia. Annesiyle babasının 
ölümünden sonra Napoli'ye, teyzesinin yanına 
sığınmıştı. Çalıştırdıklan pide fınnına gelen, 
dilini bilmediği yabancı müşteriye gönlünü 
kaptırdı. Albrecht de ona tutuldu. Bakışlar\a, 
dokunuşlar\a anlaştılar. Delikanlı Sicilya'ya 
dönünce bütün cesaretini toplayıp elektöre 
Lucia'dansöz ettL 

Hiç duraksamadı elektör. Hemen ertesi gün 
kendi adamlarından ikisini Kont Salieri'nin 
k1ihyasıyla Napoli'ye gönderdi. lucia'nın teyzesi, 
armağanlarta gelen üç ziyaretçiyi şaşkınbkla 
karşıladı. 

Yeğenini, kontların, elektörlerin güvenini 
kazanmış sağlıklı bir delikanlıyla 
evlendirmekten kıvanç duyacağını bildirdi. 

Albrecht ile Lucia, Sicilya'da görkemli bir 
törenle evlendiler. Göz gelince de, elektörte 
birlikteBrandenburg'a gittiler. 

Albrecht'in babası gelinini sevgiyle kucakladı. 
Lucia da onu öz babası gibi sevdi. Evi çekip 
çevirmeye koyuldu. Kısa sürede kocasının 
dilini de, gtıllerin dilini de öğrendi. Mutluydu. 
Albrecht de sadece kendisinin olan Lucia'nın 
Teni'ni bulduğu için mutluydu. 

sevdiği babasının ölümüyle birtikte Albrecht'in 
yaşamı da değişecekti. 

Seyisin toprağa verildiği gün elektörün 
konukları vardı sarayda. Başkonuk Wittenburg 
yargıcı von Tronka'ydı. İçkiye düşkün bir adamdı 
yargıç. O gece yemekte kendini yitirecek kadar 
şarap içip sar-hoş oldu. Temiz hava alması için 
bahçeye çıkardılar onu. Yargıç, bir gül ağacının 
altında kocasıyla sessiz-ce oturan Lucia'yı 
görünce kendini tutamadı, ona sarkıntılık etti. 

Albrecht babasının acısıyla zaten dolu 
doluydu. Dayanamadı, yargıcın üstüne yürüdü. 
Yargıcın adamları Albrecht'i dövmeye başladı. 
Lucia kocasını kurtarmak için atıldı. Yargıç 
von Tronka'nın k1ih-yası, Lucia'ya bir tokat 
attı. Albrecht, bağırarak k1ihyayı öldüreceğini 
söyledi. Araya elektörün kendisi girmeseydi 
yargıcın adamları Albrecht'i öldüreceklerdi. 

Elektör, Lucia'yla kocasını evlerine gönderdi. 
Güçlükle bile olsa, yargıcı yatıştırmayı başardı. 

Bu olay kısa sürede unutulacaktı. Yargıç von 
Tronka'nın klihyası ertesi sabah yatağında ölü 
bulunmasaydı ... Kalbine bir bıçak saplanmıştı. 

Albrecht tutuklandı. Wittenburg'da yargılandı. 
Suçsuz olduğunu söylemesinin yaran olmadı. 
Von Tronka tarafından ölüm cezasına 
çarptırıldı. Ama onu çok seven Brandenburg 
elektörü gücünü,etki-sini sonunakadar 
kullanarak lmparator ll. Friedrich'e kadar 
uzandı, cezayı ömür boyu hapse çevirtti. 

Albrecht, yirmi sekiz yıl kaldı zindanda. O süre 
içinde lucia'yı görmesine hiç izin verilmedi. 
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ona yüklemişti. luda, kocası kadar başarılı 
değildi bu konuda. Ama elektörün pek aldırdığı 
yoktu artık. Boynu bükükler bir yana, solan 
gülleri bile görmezden geliyordu. 

Yirmi sekiz yıl sonra, Yargıç von Tronka'mn 
k.3,hyasım Albrecht'in öldürmediği anlaşıldı. 

Olay gecesi elektörün sarayında bulunan 
kahyanın arkadaşlarından biri, ölüm döşeğinde 
günah çıkartmak için oturduğu köyün 
papazını çağırtmış, katilin kendisi olduğunu 
itiraf etmişti. K1ihyayla uzun süredir kavgalı 
olduklarını, o gece aralarında çıkan bir 
tartışmadan sonra onu uykusunda bıçakladığını 
söyledikten sonra can vermişti. 

Papaz işittiklerini elektöre aktardı. Elektörün 
aralıksız iki ay süren çabalan sonunda Albrecht 
aklandı, serbest bırakıldı. 

Mutlu değildi Albrecht. lucia'sına kavuşmuştu 
yeniden; ama mutlu değildi. Yirmi sekiz yılım 
yitirmişti; o yıllann hesabım kimden soracaktı? 

"Boşu boşuna yirmi sekiz yıl yattım," dedi elek­
töre. "Özgürlüğümü elimden aldılar. Ne zaman 
ölürüm, bilemem. Ama öldüğümde yirmi sekiz 
yıl daha az yaşamış olacağım.H 

Elektör, "Adaletin terazisi bazen yanlış 
tartar," dedi. "O yılların acısını unutmaya bak. 
Önündeki yılların mutluluk içinde geçmesini 
sağla." 

"Elli dört yaşındayım," dedi Atbrec.ht. 
"Yaşamımın yansından çoğu yok oldu. Yalnız 
benden değil, eşimden de yirmi sekiz yıl çaldılar. 
Ben kendi yirmi sekiz yılımı unutayım ama 
eşimin yitirdiği o yılların hesabım kim verecek?" 

Elektör, etden birşey 
gelmeyeceğini 

söylediyse de onu yatıştıramadı. Artık başka 
bir insan olmuştu Albrecht. Gülmüyor, 
konuşmuyor, güllere bile bakmıyordu. Gün 
boyu evinden çıkmıyordu. 

Altı ay kadar sonra imparator il. Friedrich, 
Brandenburg elektörünün sarayını onurlandırdı. 
Ülkeyi dolaşmaya çıkmıştı. İki gün Henkel'in 
konuğu olacaktı. 

ikinci gece şölen sonlarına doğru Albrecht 
belirdi salonda. Elektörü bile selamlamadan 
imparatorun yanına gitti. 

Başka zaman olsa, il. Friedrich onu tersler, 
huzurundan kovardı. Ama hem gördüğü 
konuksevertiğin hoşnutluğu, hem de şarabın 
esrikliğiyle hoşgörülü davrandı. 

Gülerek, "Kimsin sen?" dedi. "Böyle paldır 
kül-dür aramıza dalıyorsun ... Beni tahttan mı 
indire-ceksinyoksa?" 

Elektör, Albrecht'in kim olduğunu söyledi, 
başına gelenleri anlattı. ·o alçak von Tronka 
mı yargıladı seni?" dedi imparator. "İhtiyar 
çapkın?" 

Elektöre döndü sonra: "HiiLi yaşıyor mu o 
mendebur herif?H 

"Yaşıyor," dedi elektör. "Ama evinden 
çıkamayacak kadar yaşlı." 

İmparator, olanları bir de Albrecht'ten 
dinlemek istedi. Albrecht her şeyi aynntılanyla 
anlattı. Sözünü, "O yıllann hesabım istiyorum," 
diye bitirdi. 

Küstahlığı imparatorun hoşuna gitti. "Ne 
yapacağız peki?" diye soo:lu. "Zamanı geriye 
döndüremem ki." 

"Ben yirmi sekiz yıl yattım," dedi Albrecht. 

İmparator duraksamadı bile. Bir kahkaha attı. 
Yaverine, "Bana mühürümü getir, H dedi. 

Sonra devletin Albrecht Brümmer'e yirmi sekiz 
yıl borçlu olduğunu, ilerideki alacaklarından bu 
borcun düşüleceğini yazdırdı, belgenin altına da 
mühürünü bastı. 

Yeniden kaldırılan kadehler ve gülüşmeler 
arasında belge Albrecht'e verildi. 

Bir hafta sonra bütün ülke, Albrecht Brümmer 
adlı bir adamın, emekli yargıç ihtiyarvon 
Tronka'yı evinde bıçaklayarak öldürdüğü 
haberiyte çalkalandı. 

Hemen tutuklandı Albrecht. Duruşmaya 
çıkanlınca da yargıca imparatordan aldığı 
belgeyi uzattı. HBen cezamı önceden çektim,H 
dedi. "Devletle alacağım vereceğim yok." 

"Yasalarda da böyte bir şey yok," dedi yargıç. 

"Ben bilmem," dedi Albrecht. "Yasalar insan 
yaşamını, insan güvenliğini, insan onurunu 
korumak için düzenlenir. Yazıya dökülmese 
bile, temelinde bu ilke vardır. Ben de bu ilkeye 
sığınıp imparatorumuzdan aldığım izinle adam 
öldürdüm. Bana ceza veremezsiniz; çünkü 
haksız yere zaten vermiştiniz. Şimdi borcunuzu 
ödemenin zamanı geldi." 

Duruşma altı hafta sürdü. Bu süre içinde 
hukukçulara danışıldı. il. Friedrich'e başvuruldu. 
Sonunda, dünya hukuk tarihine geçecek karar 
verildi: 

"Cezasını önceden çekmiş olduğundan 
salıverilmesine ... " 

Albrecht, Brandenburg'a döndü. Elektör 
onu büyük sevgiyle karşıladı. Yatağından 
çıkamayacak kadar yaşlıydı artık. Oğlunu 
çağırdı, "Ben ölürsem bu adamı da, eşini de 
hoş tutacaksın, onları kendi annen baban gibi 
sayacaksın,H dedi. 

Elektörün oğtu zaten neredeyse lucia'nın 
kucağında büyümüştü. Babasının bu vasiyetine 
bile ge·rek yoktu. 

Albrecht büyük bir tutkuyla güllere 
sarıldı yeniden. İnanılmaz güzellikte 
gülleryetiştirdi. Ôzel aşı-lamalarla 

� . yarattığı mor bır gule de lucıa mn Tenı -

adını verdı 

O arada bır oğlu, bır de kızı dünyaya gelch On 
dördüncü yüzyıl başlarında ölduğünde, uç � 
torun sahıbi ıhtryarbır 
buyükbabaydı � 
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Apollo ll'in mürettebatı 3 kişiydi: Neil 
Armstrong, Buzz Aldrin ve Michael Collins. 

Neil ve Buzz araç dışında 2,S saat olmak 
üzere tüm ekip toplam 21,5 saat ay yüzeyinde 
kaldılar. 

İnsanlık tarihi, bu üçlüden en çok Neil 
Armstrong'u hatırladı; "İnsan için küçük, 
insanlık için dev bir adım" cümlesiyle. 

Uzay çağını başlatan, uzaya ilk çıkan ise SSCB 
kozmonotu Yuri Gararin'di. Yıl 1961. 

Uzay çağı başladıktan ve aya adım atıldıktan 
sonraki sa yılda Yuri Gagarin'in ülkesi SSCB 
dağıldı. "Çift kutuplu sistem" sona erdi. 
Savaşlar çıktı. Yugoslavya ve Çekoslovakya da 
dağıldı. 

Mobil iletişim başladı, internet icat olundu, 
ay ve diinya orada yörüngesinde dönmeye 
devam ediyordu. 

insanoğlu gözünü Mar5'a dikti. 

Nasa, 2020 yılında göndereceği araçla 
birlikte insanların isimlerinin yazılı olduğu 
bir çipi de hatıra olarak Mars'a götüreceğini 
açıkladığı bir web sitesi açtı ve "Ma� biletinizi 
alın" şeklinde bir kampanya yaptı. Dünyada 
başvuran 3,5 milyon kişiden 1,5 milyonu 
TUrkiye'dendi. Hindistan ve ABD 500'er bine 
yakın sayılarda kaldılar. 

Çünkü bu topraklardan çıkıp adımızı uzaya 
yazdırmamız ancak web sitesinde birkaç tuşa 
basarak olabilecekti. 

Bizim için uzayla bir ilişki, ancak ucunda 
bedava bir promosyon varsa ve bir tık kadar 
yakınsa kurulabilirdi. 

Yüz binlercemiz, Tiktok'ta ekrana bakarak 
şarkılara eşlik etmemiz gereken süreden, 
lnstagram'da daha iyi bir filtrearayışımızdan 
fedakartık ettikvebirkaçdakikamızı ayırarak 
uzaya adı mm göndermiş olmanın haklı 

Valentina Tereşkova uzaydaki ilk kadın 
unvanını aldığında yıl 1963'tü. 

Bu ülkede, dönemin başb<1k<1nı k<1dın 
örgütleriyle yaptığı toplantıd<1, "Kddın erkek 
eşitliğine inanmıyorum, kildın ve erkek 
fdrklıdır, birbirinin mütemmimidir" dediğinde 
t<1rih 20 Temmuz 2010'du. 

Kimyager Heten Sharman, Mir istasyonunu 
ziyaret eden ilk kadındı. 

1991 yıhnd<1 ülkesinin tarihine ddı "Uzay 
yolcuğu yapan ilk İngiliz insan" ol<1rilk geçti. 

Dönemin Başbahn Yardımcısı 
Bülent Annç, TBMM Genel 
Kurulu'nda HOP Diyarbakır 
Milletvekili Nursel 
Aydoğan'a "Hanımefendi 
sus, bir kadın olarak sus ... " 
dediğinde tarih 29Temmuz 
201S'ti. 

Amerikalı ve Rus kozmonotlann 
uzayd<1 cinsel ilişkinin olup 
olamayacağım deneyimlediği ortak çabşm<1 
1996 yılında gerçekle$ti. NASA raporlan 
2000 yılında ortay;ı çıktı. Bu, uz<1yd<1 bitki 
yetiştirmek ve kurbağa larvalarının gelişimini 
gözlemlemek kadar, insanoğlunun uzayd<1 
varlığını sürdürüp sürdüremeyeceğine dair 
önemli bir deneydi. 

2012 yılında Ankara'nın o dönemler biteviye 
Belediye Sdşkam otan Melih Gökçek, MAnası 

1992'de Roberta Boodar ve Mae Jemison 
ilk Kanadalı ve ilk Afro Amerik<1n kadın 
<1stronotl<1rolarakuzay seyahatini 
gerçekleştirdiler. 

J<1pon kadın <1stronot Chiaki Mukai ise uzay 
mekiği ile en uzun sey<1hat eden kadın 
rekorunu kırdığıncfa 1994'tü. 

Cl<1udie Haignere uzay uçuşu yapan ilk ve tek 
Fransız kildınolarak anılıyor, onun sey<1h<1ti 
de 1996'da. 

Dönemin M<1liye Bakanı Mehmet 
Şimşek, HKadmlar iş arddığı için 

işsizlikyüksek"demişti.2011 
yılıydı. 

Çevre ve Orman Sdkanı 
VeyseL Eroğlu'nun, 

kendisinden iş isteyen 
kadınlaraHEvdekiişler 
yetmiyor mu?" dediği 

yıl2009,aynı soruya 
Cumhurbaşkanı'nın "Kocan ne 

iş yapıyor?H diye sorduğu tarih dahil 
geçen aydı. 

Ayda ilk adımdan 9 sene sonra, 1975 yılında 
Suudi Arabistan'ın büyük din otoritesi Şeyh 
Abdul Aziz Bin Sdz bir fetva y<1yımlayarak 
dünyanın düz olduğunu, yuvarlak olduğunu 
iddia edenin tövbeye davet edileceğini, k<1bul 
etmezse dinden çıkanlarak ölüme mahkum 
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Henüz 2 ay önce emekli Kabe 
lmamlanndan Şeyh Adil et Kelbani, 
Suudi Arabistan'da cinsiyet ayrımcılığına 
karşı değişim çağrısında bulundu. 
Mevcut yaklaşımın kadınlara karşı fobi 
halini aldığını, kadın korkusunun bitmesi 
gerektiğini söyledi, söyleyebildi. 

Var otduğu giinden bu yana dönüyor 
dünya. Yuvartak da üstelik, bilimin 
binlerce yıldır ispatladığı üzere. 

Hayatın akışı ise dünyanın 
yörüngesinden çıkabilivor ya da tef5ine 
dönebiliyor. 

Mars'aüzerindeisimyazıtı bileti 
yollamakla olmuyor da Mars'a 
gidebileceğini aklından çıkarmamakla 
oluvor. 

Dünyanın ekseni yerinde duf5un, 
feleğin çemberine çomak sokmak 
kararlılığımıza bakıvor. 

Ay, sadece romantik şarkılarda ve 
hüzünlü şiirlerde bir betimleme ya da 
sokak ışıklarının olmadığı yerde loş bir 
kurtarıcı değil, insan tarafından çoktan 
adımlanmı$ bir uydudur. Sadece gece 
manzarasına güzellik katmak için değil, 
biUmln gücünün ne kadar yüce olduğunu 
hatırlatmak için de orada durur. 

Bu y;ıızıyı, insanlık için o dev adımın 50. 
yılı şerefine, uzay için ömrünü veren 
kadınlann adı anılsın, hatırlansın diye 
ve Hdünya dönüyor, �ran neden 
dönmesin"! bir kez daha sorabilmek için 

'' t.ıugun bize mihman oldu naz l ı  yar 
Açıldı gulumuz doğdu ilkbahar 
Seninle nesimi her an bahtiyar 

Hoş geldin sevdiğim sen sefa geldin 
Aşık Nesimi Çimen ,, '�'------

•t ��rsen 
kuşlar da dönmez, güz kuşları 
yanıma kiraz hevenkleri afır ım 

ve seninle yaşadığım 
o iyi günleri, 
kötü 
günleri bırakırım. 

Behçet Aysan {ı O seni gülüm o seni} 
Kirpiklerin gözleri 
Kucaklaması gibi 
Kucaklarım seni 

Hasret Gültekin ' ' 

'' 

'' 
Ben ki kiracıyım bir acıya. 

Sen imzalarsın sabah akşam 
Defterini bensizliğin, 
Bense kanla öderim 

Kirasını kaldığım evin. 
Bir takvimi tersten açardık 

Eğer isteseydin. 

Metin Altıok 

Akarsu bulbuller ötmez bağında 
ııumanlar eğlenip gonul dağında 
Aşk ateşi yanar oldu bağrımda 

Yanmış yureğime kar olamazsın 
Medet sevdığim 
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Gezi . . .  
• •  U lkeninyarısı her yaştan erdemli 

insanıyla sokaklara çıkıp 
meydanları işgal etmiş kardeşliğin, 

eşitliğin ve özgürlüğün sesi olmuş, zulme 
zorba�ğa diklenerek talana ve yalana dur 
demişti. 

Dillerde yeni şarkılar, şiirler,kardeşçe 
omuz omuza yapılan meydan dansları, 
aşk içinde büyüyen yurt sevgisinin 
ortaklaşmış sevinci masmavi gökyüzüne 
yazılan çocuk gülüşleri gibiydi. 

önce zehirli gazlarla, boyalı sularla, 
coplarta, tekmey\e, küfürle saldırdrlar 
sonra hep bir ağızdan "teröristler, vatan 
hainleri" diye bağırıp çocuklarımızı 
katlettiler. 

Gün ortasında kurşunladılar, gece 
yarısında döverek katlettiler. 

Utanmadılar insanlıklarından. 

Sorduk hep bir ağızdan, "Emri ben 
verdim" yanıtı aldık. 

Kin, nefret, öfke doluydular. 

ilgisiolmayan birileri fısılttlarla nutuklar 
çekip, yüreği meydanda olan birkaç insanı 
yanına katıp görüşmeler başlattı "Emri 
benverdim.H diyenle. 

Sonra kül oldu hayat. 

"Siz kimsiniz be? Kimsiniz ki bana 
dayatmalarda bulunuyorsunuz? Haddinizi 
bilinlD diye bağırıldı, ardından koro 
halinde "Hainler utanmadan isteklerde 
bulunup pazarlık yapmaya çalışıyorlar" 
dendi. 

Aynı günlerde Vali ile buluşmalar 
gerçekleşti sonra fısıltı halinde "Yeter bu 
iş buraya kadar, herkes evine dönmeli" 
diyenler önce kendileri kovuklarına 
çekildiler. Tam o günlerde Taksim 
Meydanı'na kurulan kürsüden talepler 
sıralanıp mahcubiyetin duvarına yapışır 
gibi aynı testimiyetsesler!yükseldl. 

Önce çadırlar söküldü, "Toparlanıp 
küçülüyoruz." diye bir Liberal kandırışa esir 
edildi insanlık. Sonra o koskoca kırmızı 
düş sönüm len meye evirildi. 

Kazanılan ne vardı erdem ve vicdan ve 
Öldürdükçe yalanı büyüttüler. onur dayanışmasından başka? 

Gazetelerinden, televizyonlarından ülke Hiç. 
halkınınyarısını düşman ilan ettiler. 

Hiç bir talep karşılığını bulmadı. 
Ev baskınları, toplu gözaltılar, sokak 
ortalarında işkenceler gerçekleştirip Çocuklarımızın katilleri ve azmettiricileri 
salyalar saçarak sırıttılar. yargılanmadı, yargılanmayacak. 

Yalan ve kan halkın üstüne taştıkça Açılan davalar bir iken on oldu, yüz oldu. 
meydanlar kalababklaşıp sel oldu insanlık. 

Taksim Meydanı betona gömüldü, AKM 
Ne ölümler, ne küfürler, ne işkenceler, ne yıkıldı, tam karşısına cami inşaatı başladı, 
de yalanlar susturdu sevinci. adaletsizlikte dünya sıralamasında en 

başlarda anılan ülke olundu. 
Umut büyüdü, büyüdü, büyüdü, masmavi 
bir düş oldu. Bir değil milyonlarca ağaç kesildi; 

nehirler, göller ormanlar, kentler, kültürel 
Gezi Parkı merdivenlerinden talepler varlıklar talan edildi, tüm kamu malları 
dillendirildi. yandaşlara peşkeş çekildi ve bütün bunlar 

yapılırken Haziran2013'e,Gezi Direnişi'ne 
Sımsıkı sarıldı insanlık birbirine. hakaretler, küfürler düşmanlıklar 

yağdırıldı. 
Çocuklarımızın katilleri yargılansın 
ilk sıradaydı, sonra gözaltılar serbest 
bırakılsın, sonra Gezi park olarak kalsın, 
adaletsizlik-hukuksuzluk son bulsun ve 
AKM onarılıp hayata katılsın denmişti. 

Bir gizli el sürecin içine sapladı hançerini. 

Meydanlara çıkan insanlıkla uzak yakın 

Ne kaldı geriye, öldürülen çocuklarımızın 
mezarlarından, annelerin gözyaşlarından 
veyılda bir kezyaptlan açıklamaların, 
anma mesajlarının dışında? 

Kaç Ali İsmail Korkmaz, kaç Berkin Elvan, 
kaç Ethem, Ahmet, Hasan, Abdullah, 
Mehmet, Medeni var düşlerinizde? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uzak limanlara tayfasız gemiler yol alır 
Günün kızıllığına demirler aşk 

Madrabaz tezgahını kurar 
Yalanlar el değiştirir 

Sen nerdeyıen orada değildir aklın 
Olmadığın yerleri beklerken ge{er ömür 

Parmakların tütün lekesidir 
Mürekkep terin gibi akar ensenden 

Kendinden gidenleri görürsün 
"Dur" diyebilir misin? 

Uzaklara, tuzaklara alışıktır böyleleri 
Gelirken gitmiştir kimileri 
Dönertcen gider birileri ... 

Hiç beklemediğin bir anda 
Sızılar sızar sıradanlığa 

Zalime alışmışlığın kahvenin acısıdır. 
içindeki eşikte beklertcen baharı 
Geçip gitmi$tir ömrünün yarıst.. 

ÇİROKEN KURDİ 
Kürtdi7. yüzyıldan ibb.aı yaıı dili oliırak 
� Kürt diinde edebi üriinı..in 
çıla�10-1L yür;ılı.. detW:gelr. 
t.'illederin�twıını,inıınçlwn. 
mlldegerleriniy.-.sıtrNldıı � 
birçoltyöniiyle(�mııcter.� 
özıeliOl..J diı;)ııı'millderle ortak ötelkler  
tışır.Kürt maısallarırwıolaıförgüsii;yer, 
U!l'Nl'l,lıiPer,�"bel � Yenıasaılıoı 
bütii� ollqtır.ınformelleri, Kürtlem 
� � � içinde bulınltün sosyal  
çeweden,Nnç,geB'ıekve görenelderden etkiıer-9: 
keıdine &ıgli ball özelikler �. Kon.ıyna  
cil esasna daf;ınsı masalll'rlıı dmle Yi1J11$1 genelide 
kısaokıp�çolı;faıtıı benzetme....etasvireyerwriJ. 
meden .,latımaktiıdır. Masaları, söılü edebiyııt ürünle­
m giiıiimüze uliştnn ounlar, hiciye anl5balan, hak 
prb;;ılan; halan b.ı1e9 görMıi üs�.Mas.ıi­
larrı iislup öıoeliklmi � � bölgeye göre 
fatjlıkgösterir, bu y\izden de masabrdııı;wselözel•­
lerbındiri gösteröen, dileri genelde � ve .,�lır­
.... 
Kürt masallaıırda. mıs*ı k'-"9JSll özıeli\)ine göre olay  
� � gıSrülı.X.A!llhalımasallan; lvy..an 
masaları Ye mıcnem. masallarrı olay kurg.ıla-nalan 
� biriıirinden f.ııüdır. Haywn masalan genelde  
bir bütünlük pterir vıı olay örgüsü bu bütünliik içinde 
�. rtn edebiyatrda nııan-fle'Si" biriktelOivle 
okştıru.! Ye "hillı: hikjyesı..,, � adla-dı"'-ıU, Kürt  
edebrfatında • twnalı ise "dest.! �  katnmanlık 
temalı ise "pr"' .tybı .-.kyor. 

Kiırtkalklıikiyelerindensôz�ncleornazsaolmaılil­
n�"MemCirın�h*.-asınd;ıyaygırıol;ır;ılı:;biinen 
rTlilSilldır.Memilelini'nin�apdarwwı ma­
....... 
KuJlonn ŞdN w � ITIMMndııasılamaçokı.ırlın 1cıı.­
wıu klr'gl oWnın bı.mu pisl(ten kı.rtumaı � 
� i!Natmaktır. 
SıOrtmom aoıu 1e vam Km masıılında, diirr,-a ITllSillla­
rn:i.ı yoğun  olarak işlenen 'ıengin prensilefakirgenç kıı' 
� bılıpBı ter$}'Ül eden bir ömek. & masaldiii 
___ ._... 
Yıbn Tutınnı � lse. � Marbengı"'nn 
oOblun memırwı baJırıda yılanlann dlini Ö\'jrerrne sev­
dnndln OOUruı ölümılne Qdlr� bütiiıı � 
hiltrlımış, bu � en büy\ik hatar.ı kenılsinde � 
� nanıştır. Ken<isiM nıısht � büyı)defiri 
"""""""""'· beld"_"'"_""_,_ 
'"°"""" """'"" ..... °""""'"'"" 
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KOŞAN ADAM 

FORREST GUMP 
Amerika'yı 4 kez koşarakturlayan 

Forrest Gump tüm dünyanın dikkatini 
çekmeyi başardı. Neden konuştuğunu 

ise kimse bilmiyor ... Onu bir otobüs durağında 
beklerken buldum ve yanına oturdum. Gump, 
neye elini atsa başarmış ve ünlü olmuş biri ... 
Bir futbol yıldızı, bir savaş kahramanı, ülke 
çapında ünlü bir karidesçi ve bir milyoner ... 

• Herkes tııırafından tanınan bir milyoner 

iken birden koJmaya bafladınız ve 

durmadınız. Nedlnlnl öğrenebilir miyim? 

Neden koftunuz? 

Size neden koştuğumu söylemeden önce 
sanırım hikayeme en baştan başlamalıyım. 
Forrest Gump adını, atına bile kıyafet 
giydiren bir siyasetçiden atmışım. Annem 
bana hepimizin saçma şeyler yapabileceğini 
hatırlamak için bu ismi koymuş. Alabama'da 
Greenbow'da annemle birlikte kocaman 
bir evde yaşıyordum. Annem çok akıllı bir 
kadındır; evimizin boş odalarını başkalarına 
kiralıyordu ve böylelikle geçimimizi 
sağlıyorduk. Ben öğrenme güçlüğü çeken bir 
çocuktum ve o yüzden benimle arlc:adaşlık 
yapan kimse yoktu. Jenny dışında ... 

• Etiniz }enny'den mi bahsediyorsunuz? 

Evet. Jenny benim ilk arkadaşımdı. Ona iışık 
oldum. Akıllı bir adam değilim ama aşkın ne 
olduğunu çok iyi biliyorum. Bu konuda başka 
bir şey söylemek istemiyorum. 

• Annenizi ve Jenny'I blrakıp Vletnam'a 

savap niye gittiniz? 

Üniversiteden mezun olmuştum ve 
yapılabilecek en iyi şey Vietnam'a gitmekti. Bir 
de tabii Vietnam'ın iyi tarafı, hep gidilecek bir 
yerler olmasıydı ... 

• Korkmadınız mı? 

Evet korlc:tum. Bilmiyorum ... Bazen yağmur bir 
süre diner ve yıldızlar ortaya çıkardı. Sonra hava 
güzelleşirdi. Pırıl pırıl olurdu. Tıpkı koyda gün 
batımının öncesi gibi olurdu. Suda milyonlarca 
ışık parlardı. Tıpkı o dağdaki göl gibi. .. Hava 
çok açık olurdu. Sanki biri diğerinin üzerine 
binmiş iki gökyüzü var gibi görünürdü ... Sonra 
çöldeyken güneş çıktığında cennet nerde 
bitiyor, dünya nerde başlıyor anlayamazdım. 
Öyle güzeldi ki. .. Ordudayken en yakın 
arkadaşım olan Bumba ile ortak karides işine 
girmeye karar vermiştik. Düşünsenize dilediğim 
kadar karides yiyebilecektim. Çok mantıklıydı. 
Bumba benim en yakın dostumdu. O bir karides 
teknesinin kaptanı olacağına Vietnam'daki 
o nehrin kenannda öldü. Son söylediği şeyi 
unutamıyorum, 'Eve gitmek istiyorum Forrest .. .' 
Bu konuda başka hiçbir şey söytemeyeceğim. 

• Siz arkadafınıza verdll:lnlz sözü 

tuttunuz ve bir karides teknesi aldınız. 

Böylelikle de milyoner oldunuz. BUBBA 

Gump Karidesleri ile milyonlar 

kazandınız. Batarınızın sım size söylenen 

her teYI harfiyen yerine ıetlrmenlz mi? 

Aptallık eden aptaldır ... Ben sadece bana 
söytenen şeyleri yaptım. İnsanın kaderini 
kendisinin çizdiğine inanırdı annem. 'Hayat bir 
kutu çikolatadır Forrest, içinden ne çıkacağı 
belli olmaz ' derdi. Biliyor musunuz, annem 
anlayabilmem için her şeyi 
her zaman farklı açıklardı ... 
Bir salıgünü öldüve ben 
ona üzerinde çiçekler 
olan bir şapka aldım ... Ve 
bu konuda başka bir şey 
söytemeyeceğim. 

• ilk soruma ıerf 

d6nüyonlm. 

Neden kOfrn.lya 

- '' Jennybenim ilk 
arkadaşımdı. Ona ôşık oldum. - Akıllı bir adam değilim 

ama aşkın ne olduğunu 
çok iyi biliyorum. ' ' 

baJladınız Bay Gump? 

O gün hiçbir özel nedeni yokken biraz koşmak 
istedim. Yolun sonuna kadar koştum. Oraya 
varınca da bari kasabanın sonuna kadar 
koşayım dedim. Ve o yol da bitince bari 
Greenbow bölgesini de koşarak geçeyim 
dedim. Madem buraya kadar geldim, belki 
Alabama eyaletini de koşarak geçerim 
dedim. Ve aynen öyle yaptım. Alabama'yı 
koşarak geçtim. Özel bir nedeni yoktu. 
Yalnızca koşuyordum. Okyanusa kadar 
koştum. Ve oraya vardığımda, madem buraya 
kadar geldim, bari geri dönüp koşmaya 
devam edeyim dedim. Başka bir okyanusa 
ulaştığımda, buraya kadar geldiğime göre, 
geri dönüp koşmaya devam edebilirim dedim. 
Yorulduğumda uyudum acıktığımda yemek 
yedim. Ve tuvaletim geldiğinde de onu yaptım. 

• KOfarken dÜfÜndül:iinüz feY neydi? Onca 

yol boyunca aklınızdan neler gec;lyordu? 

Evet ... Koşarken annemi, Bumba'yı ve Teğmen 
Dan'i düşündüm. Ama daha çok Jenny'i 
düşündüm. Onu çok fazla düşündüm. Peşime 
sonra başka insanlar da takıldı. Ve sonra onlara 
daha da fazla insan katıldı. Birinin söylediğine 
göre bu insanlara umut veriyormuş. Her neyse 
dediğim gibi peşimde bir sürü insan vardı. 
Annem hep hayata devam edebilmek için hep 
geçmişi arkanda bırakman gerekir derdi. Ben de 
galiba bunun için koşmuştum. Tam 3 yıl 2 ay 14 
gün ve 16 saat koşmuşum ... İşte böyle ... Koşma 
günlerim sona ermişti. Ben de Alabama'ya geri 
döndüm. Çok fazla koştum. Çok uzun sürdü. 
Haklı olan kim bilmiyorum. Hepimizin bir 
kaderi mi var yoksa hepimiz rüzgiırda bir tüy 
gibi uçuşuyor muyuz, bilmiyorum. Ama galiba 

her ikisi de doğru. Kim bilir belki, ikisi de 
aynı anda oluyordur. Bunları düşündüm 
durdum ... 
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Hala gizem li, hala görl<em li 
RFk tarihinin tartışmasız en büyük 

şarkılarından biri. Çıktığında, 1971'de 
yte hemen tepeye oturmadı. Yavaş 

yavaş yükseldi. Gerçekten hak ettiği şöhreti 
1973'te tam olarak kazandı. 

Yayınlammasının 20. yılında verilen bilgiye 
göre 20 yılda sadece ABD radyolarında 2 
milyon 874 bin kez çalınmıştı şarkı. Arka 
arkaya çalarsak 44 yıla denk geliyor. 

The Rolling Stone dergisinin 2004 tarihli 
HEn iyi SOO ŞarkıH Listesinde, ününe ve 
efsanesinekıyasla düşük bir rakamolacak 
ama 31 numaradaydı. 2009'da Guitar 
World dergisindeki En İyi 100 Gitar Solosu 
listesindeyse bir numaradaydı. Pek çok 
radyonunsa h.§la klasik rock denildiğinde 
aklına gelen ilk beş şarkıdan biri kesinlikle 
budur. Bazı okurlar şarkının ne olduğunu 
anladı bile. Biraz sabredin az sonra 
söyleyeceğim. 

2000 yılından bir veri şarkının dünya 
radyolarında 3 milyardan çok çalındığını 
söylüyor bize. Hatta 1990'da Florida'da bir 
radyo, yedi gün 24 saat boyunca bu şarkıyı 
çalmayakadarverdi. Sürekli ... 

Şarkının yazarı, gitarist Jimmy Page, "Şarkının 
iyi olduğunu biliyordum ama böyle marş haline 
geleceğini hiç tahmin etmemiştim" demişti. 

Bahsi geçen bu efsane şarkı Led Zeppelin'in 
Stairway To Heaven'ından başkası değil. Son 
birkaç yılda şarkının çalıntı olduğu iddiası çok 
fazlatekrarlanıp bestecllerinedava açıldrysa 
da o kadar büyük bir şarkıdan bahsediyoruz ki 
önünü kesecek bir hadise yaratmak bu saatten 
sonra çok zor. 

1970'lerde sekiz dakikalık uzunluğuyta 
radyocuların sigara ve tuvalet molası vermek 
için her gün birkaç kez çalmasıyta meşhur 
olduğu iddiası bir şehir efsanesi olarak anlatılsa 
da kendi adıma söyleyeyim gerçeklik payı 
gayet yüksek. Yalan olmasın, Metaltica'nın 
One'ı ve Zeppelin'in Stairway To Heaven'ını 
ben de bu emellere alet etmiştim eski Rock 
FM günlerimde ... Her radyocu etmiştir büyUk 
ihtimalle. 

led Zeppelin'in dördüncü albümü led 
Zeppelin IV'teyer alan şarkı aslında bir single 
değil. Atlantk Records şarkıyı single olarak 
yayımlamak için çok ısrar etse de grup buna 
hep karşı çıktı. Dolayısıyla hala dünyada single 
olarak yayımlanmasa da en çok bilinen rock 
şarkısı StairwayTo Heaven. 

Gitarist Jimmy Page ve solist Robert Plant'in 
yazdığı şarkı aslında müzik tarihinin en ilginç 
anlamlar yüklenen en karanlık parçalarından 
biri. Yıllar boyu şarkıyı tersten dinleyip birtakım 
sözlerçıkarmaya çalışanlarmı istersiniz, 

şarkının şeytana yazıldığını iddia edenler mi 
istersiniz . . .  

Gelelim son olarak 'backmasking' denilen 
tekniğe. Tam Türkçe karşılığı yok ama mevzu 
aşağı yukarı şöyte: Şarkıyı tersten dinlediğinizde 
ikinci, gizli bir anlam ortaya çıkıyor bu teknik 
sayesinde. En azından iddialar bu yönde. 

1982'de bir televizyon programında şarkının 
"lf there's a bustle in your hedgerow, don't be 
alarmed now ... n sözüyle başlayan kısmı tersten 
dinlendiğinde şeytanı öven sözler duyulduğu 
iddia edilince şarkının kötü şöhreti de iyice 
coştu. Grubun ses teknisyeni HBu saçmalık 
için neden stüdyoda bunca zaman harcansın 
ki" derken Plant ise bir keresinde gerçekten 
sinirlendi ve "Benim müzik anlayışımda öyle 
şarkılara tersten anlamlar yüklemek, mesajlar 
eklemek yoktur. Biz bu şarkıyı iyi niyetle yazdık" 
dedi. 

Robert Plant'in iyi niyetinden şüphemiz yok 
ama bu mevzuları köriıkleyen şeyi.erin başında 
Jimmy Page'in İngiliz büyücü Aleister Crowtey 
hayranı olması, ezoterizm ve simyacılığa pek 
yakın durması geliyor elbette. 

Bütün bu şehir efsanelerini bir kenara bırakalım 
şimdi. Şarkının ne derece etkileyki olduğunu 
anlamak için gözleri bir kez kapatıp dinlemek 
yeterli olacaktır. 
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�Jb-: 
Gelenekselden etkilendik 

ama onu ta klit etmedik 
Baba Zula, eylül ayında çıkaracağı yeni 

albüm öncesinde Kızıl Gözlüm adlı EP'yi 
yayımladı. Kızıl Gözlüm ile Kervan Yolda 

şarkısının iki farklı düzenlemesinin olduğu EP, 
yeni albümün nasıl olacağına dair ipuçlarını 
da sunuyor. 27 Eylül'de yayımlanacak albüm 
öncesinde grubun kurucularından Murat Ertel 
ile bir arayageldikve işlerinikonuştuk. 

• Son soruyla baflayalım: Albüm ne zaman 

c;ıbcilk? 

27 Eylül gibi bir tarih belirlendi. Albümü bitirdik. 
En son olarak da plak masteringiyapıldı. 
Albümün kapağını da hemen hemen bitirdik. 
CD'nin kitapçığı üzerinde çalışıyoruz. Bir hafta 
içinde hepsini bitirmiş olacağız. 

• Altştığımız bir BaBa Zula albümü mü 

olacak yoksa sizin sürpriı.lerinlzden tadacak 

mıyız yine? 

Sürprizli bir albüm olacak gibi. Sanırım 
bugüne kadar en çok beğendiğim ve en içime 
sinen BaBa Zula albümü bu oldu. 10 şarkı var 
S'i enstrümantal, S'i sözlü. Bu albüm benim 
için çok önemli, BaBa Zula benim için her 
zaman önemlidir ama bunun bir aile albümü 

olduğunu söyleyebilirim. 

• Ne.açıdan? 

Kapağı Mengü Ertel'in işlerinin bir 
yorumlanması, kolajı gibi oldu. Sanat 
yönetmenliğini eşim Esma Ertel'Le beraber 
yaptık. Bütün albümde onun işlerinin 
yorumları var. Bunun dışında Esma'nın ve 
çocuklarımızın sesleri, çaldıkları bölümler, 
yazdıkları şarkı sözleri gibi şeyler de var. Mengü 
Ertel'i de katınca tabii böyle kuşaktan kuşağa 
Ertel ailesinin derinlerinden gelen bir albüm 
olduğunu söyleyebilirim. 

• Crubtınuzla alakalı kadın vokal eksikliği 

yaŞMyor musunuz? 

Biz yaşamıyoruz. 

• Dfoleyldden böyle bir tepki atıyor 

musunuz? 

En baştan beri en azından birkaç şarkıyı 
söyleyen, bir kadın vokalist olmasını arzu 
eden insanlar olabiliyor. Fakat bir kadın 
vokalist olduğu zaman bile zaten konser 
başına üç dört parçadan fazla söytemiyor. 
"Böyle çok daha iyisiniz, çok daha psychedelic 

ve rock tarzınız oturuyor ve sizinle söyleyen 
vokalistler grup elemanı değil de daha çok 
bir konuk gibiydi, şimdi tam bir grup oldunuz 
diyen de varH ki biz böyle düşünüyoruz. 
Gerçekten grubumuzun elemanı gibi olan bir 
kadın solistle çalışmadık. Hepsi bir tür konuk 
gibiydi bizim için. Şu anki kadromuzdan çok 
memnunum ve BaBa Zula'nın esas sound'unun 
bu olduğunu düşünüyorum. Zaten kurucu ... elemanlar levent'le benim. Diğer iki eleman ... � da hemen hemen altı senedir BaBa Zula'da 
çalan insanlar. Bir tanesi bence Türkiye'nin 
en iyi perküsyoncularından biri olan Ümit 
Ada kale. Diğeri de yine bence alanında en 
iyi diyebileceğim elektro ut çalan Giritli 
arkadaşımız Periklis TSOtlkalas. O da muhteşem 
bir müzisyen. Biz 1960'ların müziğini çok 
seviyoruz. Jimi Hendrix, Santana, led Zeppelin 
gibi. Bu sound'u çok seviyoruz ve bununla 
ilişkilendirilebilecek bir müzik yapıyoruz. Bunu 
da bu kadroyla çok rahat ve doğal bir şekilde 
bulabildiğimizi düşünüyorum. 

• Bugün daha da bir anlam kazandığını 

düşünüyor musunuz müziğinizin? 

Evet. 80 Darbesi'yte sanatta büyük bir 
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dağılma olduğunu düşünüyorum. Sansür, 
sanatçıların öldürülmesi, sürülmesi veya 
hapishaneye atılmalarıyla başlayan olaylarla, 
kültürel-coğrafi mirasımızla olan bağımızda 
bir kopukluk gerçekleşti. Bu bağı kuran 
sanatçılardan biri de BaBa Zula . Bizden önceki 
kuşağın benimsemediği birtakım şeyleri de 
kucakladığımızı düşünüyorum. Elektro saz, 
darbuka, halk müziğiyle bağlantı, elektronik, 
samplelar ile bambaşka bir yaklaşımımız 
var. O yıllarda dünya müziğiyle ilgili olarak 
da sevilengruplarınyada sevilen sinema 
sanatçılarının seslerini kullanmak çok modaydı. 
BaBa Zula'nın yaklaşımı son derece özgündü. 
Biz kendi kendimizden ses örneği alırdık. 
Herkes sevdiği müzisyenlerin, sevdiği sinema 
sanatçılarının seslerini kullanır. Dünya'da da 
böyledir, Ttirlciye'de de böytedir. BaBa Zula 
tamamen özgün ses örnekleri kullanıyor. Bu � bence çok önemli bir şey. Yüzlerce bestemiz 
var bunlar içinde sadece üç dörttane 
yorumladığımız eser var. Bu üç dört eserde de 

( o eserleri ilk seslendiren sanatçıların plaklarını 
ve seslerini kullandık. Genelde popüler olan 
bir sanatçının eserini yorumlayarak, belirli 

:� 

� 
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popülerliğe varma veya konserlerde onları 
çalma geleneği var. Biz buna direniyoruz. Böyle 
yapmadık. Kültürel-coğrafi bağ da bizim için 
çok önemli. Bu hala küçümseniyor. Şimdiki 
kuşakta da Türkçe kullanımı dışında müzikal 
olarak kültürel-coğrafi bağı kullanan az 
sanatçı bulunduğunu düşünüyorum. 
Alternatif müzik yapan insanlariçin 
de batıya öykünme ve oradan ilham 
alma durumu var. Bir sürü grup, 
lngilizlerin ya da Amerikalıların 
SO'Lerde 90'larda ya da şimdi 
yaptığı birtakım kalıpları, yolları 
takip ederek müzik yapıyortar. 
Biz öyle yapmadık ve geleneksel 
olandan etkilenmemize rağmen 
onu taklit etmedik. Bunlar sanatsal 
olarak önemli yollar. Daha çok insanın bu 
yollardan gitmesini arzu ederdik neyse ki bu 
yola yönelen sanatçılarda bir artış var. Bu da 
sevindirici. 

için unutuldu gibi. Şimdi tekrardan bu yayılıyor. 
Zamanın ruhu diye bir şey var. Beatniklerle 
başlayıp hippilerle devam eden doğayla bileşen 
bir dünya kültürüyte birleşen bir sanatve hayat 
durumu 60'\arın ruhu yavaş yavaş geri geliyor 
ve kolektif bir bilinçlenme var gibi geliyor. 
Bu müzikler de bununla çok iyi örtüşüyor. 
Bana dört beş senelik bir moda gibi, geçecek 
bir şeymiş gibi gelmiyor. Hatta bence diğer 
müzisyenlere falan da yansıyacak bir şey. Bu 
makineleşme, otomatikleşme, ticarileşmeye 
aynı zamanda bir tepki gibi. İnsani, başka bir 
bilinç, başka bir gerçeklik gibi kavramların 
müziğe yansıması. 

• Selda Baj:can1a göriişüyor musunuz? 

Arada bir görüşüyoruz. Selda Bağcan benim 
için çok önemli bir insandır. Çocukken 
4Slikleri çıktığı zaman direkt aldığım bir 
insan. Dayılarım hapishaneye girdiğinde HBize 
Selda yolla" dedikleri benim o dinlediğim 
plakları hapishaneye yolladığım sonra da 
"GörülmüştürH damgasıyla plaklarının geri 
geldiği bir insan. Aynı zamanda Selda'nın ilk 
plağının kapağında olan akustik İbanez'i 

���� 
"ğlaymk b" patl•m•y• öo •Yok oloo k"mml• � 
aynı çatı altındayız :< 
• Birçok farklı güçlü sesin popülerleJmesl �� 
sizde nasıl bir duygu yaratıyor? Özgüveninlzl & 
artınyormu? 

Kesınlıkle Umut doğuruyor Bırleşmek, aynı 
doğrular etrafında toplanmak gıbı şeyler Y. 
hakikaten umut verici. Mesela bunları aslında �� 
konuşmak istemiyoruz. Herkes aslında böyle 
olmalı. Herkes kendi yetiştiği, onu besleyen 
kültürel coğrafyadan beslenerek sanat 
yapmalı bana göre. Hollywood'a özenmemeli, 
blues müziği yapmaya kalkışmamalı. Bu 
coğrafyanın blues'unun peşinde olmalı. 
Onlarla vakit geçirmemeli ve ben de bundan 
bahsetmemeliyim. Bunu bizim gibi yapın 
demek istemiyorum. İlla elektronik saz 
kullanın, davul kullanın, bendir kullanın 
demek istemiyorum. isterseniz yalnızca 
synthesizer kullanın ama bir ilişki kurun. Hiçbir 
şeyin nedensiz olmadığını düşünüyorum. 

Burada dünyaya geldiyseniz bunun bir 
anlamı var. Bu anlamın peşine düşün. 

ve daha doğaçlamaya 
açık. lkisi çokfarklı 
kavramlar.Plak, 
albüm gibi çalmak 
gibi durumlardan 
söz ediliyor. Aynısını 
çaldılar helal olsun 
falan gibi. Bizim için 
bunu söyleyemezler. 

Daha sonra bir arkadaşımla beraber Ya stüdyo daha iyi 
Amerika'ya gittiğimde çalındı. Şimdi ya da konserler daha 

• Biltı'ya yine Batılı bir JeY sunduğunda de çok seYiyoruz. Müthiş bir ses ve çok iyi derler. İnsanlar 

� �:�i�:�: �::��:=�L:r
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turnelere çıkan müzisyenler de oluyor ama hapishanelere düştüğü zaman ya şeyler söylüyorlar ve 
bana göre çekici değil. da bütün solcular görüşleri yüzünden bu bizim için bir iltifat. 

� 
hapishanedeyken. Selda'nın duruşu neyse, Ben bir grubu sahnede 

· 
Siz, Selda, Altln Cun, Caye Su Akyol... şu anda da o. Döneklik, yalakalık gibi görsem ve albümleri 

Türk müziğine ka111 yükselen bir ilgi var. Bu kavramlarla hiç işi olmayan bir sanatçı. daha iyiymiş dersem, bu 
tesadüf mü? bence gruba bir hakaret. 
Bilmiyorum tesadüf değil herhalde. Türkiye'de • Kendisi yurtdışındaki popülaritesiyle Ama albümlerinden de 
inanılmaz bir kültür hazinesi var ve bu al.ıkalı konuşuyor mu? Bunu nasıl daha iyi çalıyorlar dendiği '\� \ keşfedilmemiş durumdaydı. Türle müziği yorumladıiını merak ediyorum. Acaba size zaman, bana göre bu bir 

� \ gerçekten yurtdışında çok fazla tanınmıyordu. hiç böyle JeVler söylüyor mu? iltifattır. Benim sevdiğim 
Eğer klasik yorumcuları bir kenara bırakırsak ]dil Kendisi de heyecanlanıyor. Türkiye'de belli insanlar genelde konserlerinde � Siret ve Fazıl Say gibi, bir tek Okay Temiz'den bir ilgisizlik dönemine girildiği zaman olan aynen bizim yaptığımız gibi 
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Yapay zel<aya , 

l<a rş1 çe l<iç sesle ri · 

Merdivenle bölünmüş geniş avlunun 
etrafındaki her bir odada ayrı ayrı 
hik.lyeler ... Tarihi Yarımada'da bulunan 

Kurşunlu Han'da dolaşırken eskiye ve yeniye dair 
birbirinden o kadar ayrı izlere rastlıyorsunuz 
ki insanın zaman algısı şaşıyor. Arşınladığım 
handa her bir odanın önünden geçerken duygu 
durumum da karmaşık bir hal alıyor. 

Güneşin tepede olduğu vakitler, bir yanda 
derinden duyulan bir müzik sesi, diğer yanda 
demirterin sürtünmesini işitiyor kulağım. Yıkık 
dökük duvarlardan önce gözüme ilk çarpan 
yemyeşil bir asma oluyor. Asma eşliğinde 
tırmandığım merdivenler beni Cenevizlilerden 
Osmanlı dönemine çıkarıyor. Bilinene göre 
Kurşunlu Han'ın ilk katı Cenevizliler döneminde 
inşa edilmiş bir kiliseyken, ikinci katı ise lstanbul 
siluetini hatırısayılır eserleşekillendirmiş 
Mimar Sinan tarafından yaptırılmış. Ancak 
bana farklı duygulan aym anda hissettiren 
Kurşunlu Han'ın yapısal özelliklerinden çok, 
dükkanların çeşitliliği. Önünden geçtiğim 
restore edilmiş bir odada günümüz müzikleri 
çalarken, bir sonraki odada esnaf muhabbeti 
eşliğinde sona yaklaşmakta olan meslekler icra 
ediliyor. Karaköy'de dönüşüm yaşamış pek çok 
hanı düşününce, Kurşunlu Han'ın da bu yola 
çıktığını sezdim. Teknolojinin hfikim olduğu, 
hattasınırtan zortayan yapayzekanın tartışıldığı 
2019'da, çırakların yetişmediği, unutulmaya 
yüz tutmuş mesleklerin ne durumda olduğunu 
gözlemlemek için 1975'te Sinop'un Dağtabaklı 
Köyü'nden lstanbu\'a gelen Aydoğan Aslan'ın 
tornacı tezgiihına misafir oluyorum. 

1970'lerin insanlarından işitmeye alıştığımız bir 
göç hikliyesine sahip Aydoğan Usta. ilkokulu 
bitirdikten sonraailesl tarafından meslek 
öğrenmesi için İstanbul'daki akrabalarının 
yanına gönderilen Aydoğan Usta birkaç farklı 
meslek deneyiminin ardından Kurşunlu Han'la 
tanışmış. ffAskerlik harici bu handan hiç 
ayrılmadım," diyen Aydoğan Usta, Kurşunlu 
Han'ın geçmişini ve dönüşümünü anlatıyor: 

Sanayi sitesi kapalı cezaevi gibi 
"İlk geldiğim yıllar hanın avlusunda büyük 
kazanlaryapılırdı; cıvatacılar,yaycılar, 
sandıkçılar, kurşuncular, tornacılar, kaynakçılar, 
sandıkçılarvezincircilervardı. Çok kalabalıktık. 
Handan ilk kazancılar gitti, sonra zincirciler, 
zaten sonra zamanla herle.es dağıldı. 

Mesleğe başladığımda henüz ithalat yoktu, 
o yüzden iş çoktu. 1980'lerin sonu, 1990'ların 
başında Avrupa'dan tornacıların yaptığı bazı 
kalemler ithal edilmeye başlayınca, zamanla 
işler azalmaya başladı. Örneğin, deniz 

sektöründe kullanılansarı crvatalartornacıların 
en önemli kalesiydi. Hem talaşı paraydı, hem 
işçiliği. Cıvatalar bir ithal edilmeye başladı, en 
önemli gelir kaynağımızı bir anlamda kaybettik. 
Sonra konfeksiyonun TUrlc.iye'ye girmesiyle 
tekstile çok insan kaptırdık. Çünkü insan burada 
yağın, pasın içinde akşama kadar. iş yapmakla 
da bitmiyor ki, akşam olunca tezgahlar 
temizlenecek,yağlanacak, bir sürü işi var. 
Vallahi dilim varmıyor ama insanlar kadınlarla 
çalışmak hoşlarına gittiği için bu meslekten 
gittiler. 

Teknoloji çok ilerledi, artık olay bilgisayarlı 
tezglihlarda. 1983'te Perpa Sanayi Sitesi yapıldı, 
o zaman esnaf gitmedi oraya, yedi, sekiz kat 
böyle, kapalı cezaevi gibi dedik. Tabii sonra 
yavaş yavaş insanlar Perpa'ya, sonra İkitelli, 
Bayrampaşa, Ümraniye'deki sanayii sitelerine 
gitti. Karaköy'deki hanlar dönüşüme girdi. Eski 
esnafın bir kısmı da yemek sektörüne kaydı. Ne 
çırak kaldı, ne usta yetişti sonrasında.� 

Aydoğan Usta anlatırken Kurşunlu Han'a ilk 
girdiğimde hissettiğim duygu karmaşasının 
sebebini de anladım. Artık handa yaycı, tornacı 
ve cıvatacılar dışında eski mesleklerden kimse 
kalmamış. Bazı dükk1inlar da el değiştirmiş 
ve restore edilmiş. Artık heykeltıraşların, 
mimarların, camcıların ve ressamların da 
bulunduğu Kurşunlu Han, yapısal özelliklerinin 
yanı sıra kuşak olarak da bir çeşitliliğe sahip. 

Ermeni bir ustadan öğrendiği mesleğinin 
inceliklerini yıllar önce miılkiyetini de aldığı 
dükk1inında hlita icra etmekte olan Aydoğan 
Usta, artık yavaş yavaş sona yaklaştığını 
anlatıyor. Bu esnada içeriye giren bir müşteriyle 
diyaloglarına şahit oluyonım. Karşılıklı 
konuşmanın sonunda Aydoğan Usta karşı 
tarafa, "Bunu internetten söyle, daha uyguna 
gelir. Benim yapmam uzun sürer zaten" 

diyor. Aydoğan Usta'nın dakikalar önce 
bahsettiği 'son'un somut karşılığı gözlerimin 
önünde yaşanıyor. Yüzünde belli olmayan bir 
tebessümle bana dönen Aydoğan Ustaya, 
"Yapay zeka el işçiliği yok eder mi?" diye 
soruyorum: 

Teknolojiden yararlanmak lazım, 
ama emek olmadan Olmaz 

"Biraz ürkütücü bir durum. Öncelikle bir 
kalemi yalnızca bir makine yapmaya başlarsa 
bu iki-üç iş kolunun işsizliği demektir. Ben 
karşıyım demeyeyim, teknolojinin her şeyinden 
yararlanmak Lazım ama emek olmadan yemek 
olmaz. Emek sarf etmekte fayda var. 

Bir de insan elinin değdiği ürünlerin bir ruhu 
var bence. İnsanların temas ettikleri eşyalarla 
kurdukları duygular yok olacak. Bu durum 
insanlarda duygusal bir boşluğa yol açabilir. 
Alzheimer diyorlar, böyle işler yapsan böyle 
bir hastalığın olmaz. Ben bir malzemeyi elime 
aldığımda beynim başlıyor düşünmeye; "Ben 
bunu nasıl yaparım?" Ne oldu beyin kötü 
şeylerden uzaklaştı, bir yere odaklandı, çalışıyor. 
Ama artık üreten değil, tüketen bir toplumuz. 
Maa\esef bir nesil sonra ustalık denen bir şey 
kalmayabilir. Teknoloji el işçiliğini yenemez ama 
yerini alacak gibi. lki sene içerisinde bu handa da 
sanayii kolu kalmayacak." 

Aydoğan Usta son olarak şunları söylüyor: 

"Gençlere seslenmek istiyonım; et emeğini 
göz ardı etmeyin. El emeği bugün de, 10-20 yıl 
sonra da tazım olur. Teknolojiden de yararlanın 
ama el işçiliğini öğrenin, altın bileziktir. Kendi 
geçmişinizi unutturmalanna izin vermeyin. 
Her iki tarafı da dengeli bir şekilde götürün. 
Teknoloji ihtiyaç giderir ama işin ruhu bu 
ellerde." 
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SUICAL.eMUN ve TAŞ 
B i r  keresinde Marmaris'te amcam ve 

arkadaşları, "çete gibi bir şey bunlar, 
bir araya gelinceiyice deliren tipler'', 

Marmaris'te öyle arabayla seyir ederlerken, 
yolda yürüyen bir bukalemun görüyorlar. 
Derhal iniyorlar arabadan ve bukalemun 
üzerine uzun bir tartışmaya giriyorlar. 
Bukalemun'u almaya karar veriyorlar. 
Almaya karar verseler yine iyi, satmaya 
karar veriyorlar. Marmaris'te bir pet shop'u 
gözlerine kestiriyorlar. Her gün bu pet shop'a 
adam gönderiyorlar. "Bukalemun var mı?H 
"Sizde bukalemun var mı?" "Acaba sizde 
bukalemun var mı?" "Her yerde aradım 
bulamadım, sizde olduğunu söylediler, 
sizde bukalemun var mı?" Pet shop sahibi 
en sonunda, Hyahu bu ne bukalemunmuş, 
biri getirirse alayım madem, insanlara bir 
şey oldu, bukalemun diye çıldırdı insanlar" 
diye dile geliyor en sonunda. Amcam ve 
arkadaşları pet shop sahibinin nihayet kıvama 
gelmesi üzerine o akşam bukalemuna ne fiyat 
çekecekleri hakkında konuşmaya başlıyorlar. 
Böyle konuşurlarkenkonuşurlarken ne kadar 
yanlış bir şeyyaptıkların ı fark ediyorlar. Kim 
bilir kaç günler boyunca o pet shap'ta öyle 
kalacak, bir mal gibi fiyatı alacak, büyük 
ihtimalle de gittiği yerde iyi bakılmayacak. 
Aslında sadece biraz eğlenmek istediklerini 
de fark ediyorlar. Pet shop'a her gün 
bukalemun sordurmak, pet shop sahibini 
şaşırtmak eğlenceli olmuştu. Ama şaka 
ciddiye binince her şeyi yeniden gözden 
geçirmek gerekmişti. Eğlence başka bir şeydi, 
bir can'la oyun oynamak başka bir şeydi. 
Ertesi gün bukalemunu aldıkları mevkiye, bir 
ağaca bırakıyorlar. Oradan öyle ayrılıyorlar. 
Bu hikayenedense bana hep çok dokunaklı 
gelmiştir. Her defasında komik olsun diye 
anlatmaya başlayıp, hüzünlenmişimdir. Bu 
hikaye bende hep bir yerlere sesleniyor ama 
işte nereye. Bulsam diyorum ama bulmak da 
istemiyorum. Bu hikayedeki hüznü seviyorum. 
Birbirini seven arkadaşlar, bu arkadaşlara 
misafir olan bir bukalemun ve güneşli günler. 

Bir de bence şöyle insanın lstanbul'da gözlere 
takılmadan şöyte taş yonta bileceği bir yer 
bulamaması ne kötü. Dal zaten yontamıyorsun. 
O görüntü hiç olmuyor. Bir şey oluyor, olmuyor. 
Olması gerekiyor ama olmuyor. Eskişehir' den 
müthiş kazıklanarak, müthiş ama, böyle bir 
kazıklanma yoktur, yumruk büyüklüğünde bir 
Lüle taşı aldım. Satıcı beni Lafa tuttuğu anda 

kazıklanmaya başladığımı anladım ama öyle 
bir tafa tuttu ki, böyte bir lafatutma yoktur, 
hiçbir şey yapamadım, resmen paşa paşa 
kazıklandım. Neyse öyle lüle taşı aldım, 
dedim ki "ben bu taşı istanbul'da yontarım, 
bisikletçi de bir insanım, dururum bir yerde, 
yont ha yontarım ben bu taşıH. Hey yavrum 
hey. Dedim ki, Hben bu taşı yonta yonta ben 
bu taşın içindeki heykeli özgür bırakırım". 
"BenH dedim "bunu yaparım". Öoce evde 
bir denedim, yonta biliyor muyum diye, 
evet yontabiliyorum. Çakıyla. Öoce 
gündüzden Çengelköy'e gittim. Aşın 
kalabalıktı, tribe giremedim. Akşam oldu, 
Koşuyolu'na çıktım. Arkadaş, yine çok 
insan var. Ki en sakin yerdir Koşuyolu. 
Oturdum kahvecinin önündeki banka, 
yontuyorum. Yonttukça yonttukça 
ayaklarımın dibi hep böyle beyaz 
beyaz, sanki böyle çekirdek yemişim 
de, ne bileyim o görüntü hoş olmadı. 
Sonuçta doğal bir şey ama görüntü hoş 
değil. Biri "gitevindeyant" desene 
diyeceğim. "Nerede yontacağımı sana 
mı soracağım acaba" mı diyeceğim. 
Olmadı o öyle. Parka gittim. 
Gece olmasını bekledim. Bir taş 
yontacağım diye. Oldu gece. İnsanlık 
seyrelmeye başladı. Başladım taşı 
yontmaya. Nihayet beklediğim 
an gelmişti. Binlerce yıltaşın 
içine hapsolmuş heykel ortaya 
çıkmaya hazırdı. Kendimi taşın 
akışma bıraktım. Çakımı özgür 
bıraktım. O nereyi yontmak 
istiyorsa ona boyun eğdim. Taş 

Beni ona doğru çeken bir şey var! Bu 
belki de bana gereken şeyin ta kendisi. 

�--��--�--�A::_:n� 

Ozgür lüğü, 
ınsan onurunu 

sevdiğ im gib i  
seviyorum 

seni ,  ınsa n lar ın  
aç ka lmama 

hakkın ı  
vd iğ im g ıb i .  

Ernest Hemingway 

neresinden yontulmak istiyorsa 
saygı duydum. Taşa ve çakıya 
hiçbir şekilde müdahalede 
bulunmadım. Bu iki sevgilinin 
dansım izledim tüm gece. Ve 

nihayetinde taşın içinden 

sadece biraz daha küçük 

· imtiyaz setti ıwg:Kı Yayn.:ılık ve ilet�rc.AŞ. odıo::ı tbıctim A\01 
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· � � Hoyclcr" Erg!)en  
· Edlörlef: B\.rd<; Atxılo't MuStofo l(öıTijş  

bir taş çıktı. Ama bir şey 
söyleyeyim mi, formu olan 
bir heykel.den çak daha 
güzel. bir şey çıktı bence 
ortaya. Güzel, bembeyaz, 
pürüzsüz birtaş çıktı. Taşın 
içinde kendisinden daha 
küçük, daha güzelbir taş 
saklıymış. Bunu ortaya 
çıkarmış olmak beni 
mutlu etti. 
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Sayı: 45 
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Çözümleri 
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SOLDAN SAGA 
ı . Allce müzlkal lnda Ta�an rolünü oynayan aktör (Resim· 
deki) - S inema filmlerinin toplanıp korundoQo yer, kurum. 2. 
Şeyh Bedrettln'ln yapıb - Kamuran Akkor'un bir ıarkıs ı  - "Sal­
vador . . :' (lspanyol ressam). 3. Japonya'ya atom bombası atan 
ABD uçağının adı - nmur Selçuk'un, Eurovision Şarkı Yarı�­
mas ı'na katıldt9 şarkısı  - Meslek. 4. Bi lbiıo'da bulunan bir ls­
panyol futOOl takımı - Nabiıkcl'/un romanı - • .. Jştlr kişinin lafa 
bakılmaz• (Ziya Paşa). S .  Hltchcock'un bir filmi - Yap dökün­
tüsü - Alatı.ırka müzikte bir makamı kendi perdeler inden daha 
tiz ya da daha pes perdelerde çalma ııı - Küçük bohça. 6. 
Oumsuzluk Yeren bir önek - Yeşil abanoz - Eyvah Eyvah film· 
leri de olan aktör, şCMnen - Kar romanındaki temel tip 7.  Aza 
- .AKP Ye Oemlrören lşblrll{liyl e yok  edilen tarihi Beyo;;ıl u s ine­
ması - Alçak kimse - Ferit Edgü'nün bir &,tü kitabı - •lr t andalı 
. .  :' (David Lean'in, 1973'te E mek Slneması'nda gfüteril l p 6 ay 
vll)OOda kalarak rekor kıran fılml). 8. B an•apıt - Kir izl - E lek­
tronlk mesajları zengnleştirmek için yanına korulan ldeo;rafi 
Ye sml ley içeren uygulama. 9. Mutluluk hormonı - ·  . . .  Cattıar• 
(Tiyatro sanatçıs ı ) - Edirne'nln bir ilçesi. ıo. "H� . .  :' (Al Ca� 
tarafından çlzllen çiz!} roman) - •  . . .  Dabak" (Aktris) - Maksat 
- Tavlada bir sayı. 1 1 .  Kamer · B ltlclnln yaşama � büyüme ot· 
ganı - Boyun�n, kab.ıl eden - Satrançta bir taj. 12 . Nltel!kll 
işçi - Mutedil. 1 3. • ... Hanım Ya'(' (Attila l l han'm romanı) ­
Ahenk - Dernek evi. ı 4. KOba'nın başkenti - i lave - Zan. ıs .  
Eski  bir Anadolu uygarlığı - E k  olarak - Mikroskop camı. 

Hazırlayan: hker ... mcuoilu 

YUKARtDAN AŞAGIYA 
1. ômer Uğur'un bir film i  - B ir mastar eki - Asaf Halet 
Çelebi'nln bir şiir kitabı. 2. Eml le Zola'nın bir romanı - Jul es 
Verne'in bir romanı. 3. Bir feyİntersinl söyle)erek alay etme 
- Çok önemli - Sulaodırı lmı� tek renkle ya da mürekkepe 
yapılan resim tekniği. 4. Ş ırnak'ın bir l lçesl - Yannls Rlt­
sos'un bir şiir kitabı. 5. Atıf Yılmaz'ın bir film i - Meksika 
paras ı - Ses yttlml. 6. Kes lk tempolu blr müzik türü - "  . . . . .  
Alabora" (AKP'ye muhalif oldu!)u için Tütkl�'yt terk etmek 
zorunda kalan aktör) - • ... Pacino• (Aktör). 7. • ... SveYO" 
(Zeno'nun B il inci'nin yazarı) - Ok atan tanrı - 'ı\ıg>slavya 
plakası. 8. Patika - • R udolf .. :' (Tatar as ı l l ı balet). 9. Hlle, en­
trika - Bist'te bin hlsseye verilen a d - Peru'nun başkentl ­
Karate Oo'dakl dört ana teknikten biri. ıo. Karabibik Ye 
Zehra romanlarının yazarı). ı l .  Letonya parası - Hile, en­
trika - Afrika'da bir ı rmak - Selenyumun s imgesi. 12 .  
Sevmemeliyiz'i söyl�n şarkıcı - Sürüngen bir hayvan. 13.  
Yemin etme - B i r  tembih sözü - Di!} lalesi. ı 4. B itkisel -
Genişliği - Us. ı s. • . . . Canberk" (Şair) - Kutsa l  Hint 
destanlar ına verilen ad. 1 6. "Boş ver• anlam ında Rus 
kaderclUk sözü - S plelberg'ln bir billmkurgu filml - "Stanis­
law . .  : (B l l lmkurgu yazarı). 17. "Recep . .  : (Baba takapı, 
Beşlktaı 11e Galatasaray'da topO'lnayanefsaneYi futbotcu) 
- ·  . . . u· (Dövüş sanaıtar ı oyuncusu). l B. Uzaklık anlatan 
sözcük- Katkı - "B lz kims� ... hıtmayır" {'l\.ınus E mre). ı9. 
Cimri - Notada durak l�aretl. 20. Şahıs - Zeki Müren şarkısı. 

SOLDAN SACA Ann-llo-Es. 8. Un-Nisan-Brody- YUKARIDAN AŞAGIYA Taam-Bu. 10. Anu-Ar-Bo-Vatan. 11. 
3.AgnesVarda-Malek-Tom. 2. İvedi. 9. Napoli-Atom-Emma-Cin. 1.Atiye-Yunak-Yak. 2. Gide-Sena Gram-Arman-Ana. 12. Mister No-
Titanic-Engin Evin-Ra. 3.İd-Tarık 10. Aşina-Ata-Agrio-Sefa. 11. Ke- Şener. 3. Nt-Lear-Pi-Brik. 4. Eat- Gilda. 13. Anu-Linder-Ai. 14. Lennie-
Dursun K-Anar. 4. Yel-Rn-Aa- At - Ehil-Avni-Rna. 12. Nba-Naima-La- Ryan O'Neal. S. Snark-Silah-Ebr. 6. Ymir-Lav. 15. Evkaf-Montana. 16. 
Nalbant. S. Eri:an-LameUf-On . 6. Tl. 13. Yerleşik-Tadilat. ı4. Ari-Bana Virna Lisi-İnşat. 7. Acı-Nema-Alain. Ki-Elia-Altar. 17. Nabokov. 18. Nana-
Say-Lemur-Rie-Ekar. 7. Yerasimos- Bana-Ana. ıs. Kurt-Tuna-Avar. 8. Ka-Monat-İkat. 9. Dedalus- Ece. 19. Oran-Redif. 20. Martı-Sina. 
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