DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lady Lazarus:

S’Wa Plath

Saninim iyi bir siir o it d

gok daha
uzun yasar.

Son dénemde Slimiinden birkag yil dncesine kadar yillarca
tuttugu glinligiine yazmaya sadece is notlariyla devam
etmisti.

Sylvia Plath 11Subat 1963'te evinde intihar etti.

Sylvia Plath, Amerikali sair, romanci. 27 Subat 1927'de Boston'da
dogdu. ilk siiri 8 yagindayken yayimland:. Sonraki yillarda da bu
devam etti. 11yagindayken ginliik tutmaya basladi. Bu
yaslarda anlagilan zekasiyla okulda da ¢ok basanli bir
Ogrenciydi. Liseden mezun oldugu yil da ilk defa llke
capinda bir eseri yayimlandi.

Amerika Birlesik Devletleri'nin en prestijli
kadin okullarindan biri olan Smith College'da
Universiteye basladig yillarda depresyon
tedavileri basladi. Tibbi kayitlara gegmis
ilk intihar girisimi de 24 Agustos 1953'te
gergeklesti. Bunun ardindan alti ay boyunca
turld tedaviler aldig bir donem gegirdi.

Tannim, ama yasam yalnizliktan baska nedir
ki, tim uyusturuculara, hicbir amaci olmayan
partilerin yaygaraci nesesine karsin. Sonunda,
iginizi agabileceginizi duyumsadiginiz birini bulunca

de yazmaya devam etti.

25 Subat 1956'da bir partide sairTed Hughes ile tanisti. 16
Haziran 1956'da da evlendiler. Bir yil kadar sonra Sylvia Plath ve
esi, Amerika Birlesik Devletleri'ne tagindi ve Sylvia Plath, Smith
College'da ders vermeye baslasa da ders vermenin yazmaya
enerji ayirmasini engelledigini distintiyordu. Boston‘a tagind
ve bir hastanenin psikiyatri b Unde resepsiyonist olarak
calismaya basladi. Bu dénemde Plath, psikanaliz tedavisine
devam etti.

1959 yilinda esiyle ingiltere'ye geri dondil. Kizi Frieda 1960 yilinin
Nisan ayinda dogdu, ilk siir kitabi da ayni yilin Haziran ayinda
yayimlandi. Bu yillarda yari otobiyografik romani Sir¢a Fanus'u
bitiren Sylvia Plath oglu Nicholas'1 1962 yilinda diinyaya getirdi.
Haziran 1962'de sairin intihar denemesi olarak tanimladigi bir
araba kazast gegirdi, bu ddnemde bagka iliskileri bulunan Ted
Hughes ile Temmuz 1962'de ayrildilar.

1962 yilinin ikinci yansi itibariyle Sylvia Plath oldukga yaratici bir
doneme girdi. En gok bilinen siirlerini bu donemde yazdi. Aralik
1962'de gocuklanyla birlikte Londra‘da bir ev tutan sair bu kst gok
zor gegirdi. Cok soguk gegen bu kis mevsiminde biri iki yaginda
digeriise sadece dokuz aylik olan iki gocugu strekli hastayd,
borular donmustu, evde telefon yoktu ve depresyon geri gelmisti.
Fakat 6lumiinden sonra basilacak olan siirlerini bitirmisti. Ocak
1963'te tek romani The Bell Jar (Sirga Fanus) Victoria Lucas adiyla

da, agzinizdan gikan sézleri isitince da -
iginizdeki kiigtik, kasilmig karanhkta Gylesine uzun zaman
kalmaktan Gylesine pasl, Gylesine cirkin, Gylesine
anlamsiz, gligsiiz ki. Evet, seving var, gerceklestirmeler
var, arkadaghk var -ama ruhun, kendi kendinin
vildirici bilincindeki ruhun yalmizhigi korkung

Cambridge Universitesi'nin kadinlan
kabul eden iki bélimiinden biri
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yayimland:. Bu yari otobiy k roman Sylvia Plath soyle
diyordu: Kendimi gegmisimden kurtarip igin

yazmamin gerektigi otobiyografik bir giraklik Griini.

Ocak 1963'te doktoruyla ve yakin bir arkadasiyla konusan Sylvia
Plathyaklasik alti-yedi aydir depresyon halinde oldugunu,
uykusuzluk gek i soylemisti. Hala galisabiliyor olsa da
gunlik islerini yapmakta zorluk gekebiliyordu. Doktoru ona
antidepresan yazdi, bu dénemde gocuklarlailgilenmesine
yardimai olmasi igin bir hemsire de ayarland.

11 Subat 1963 sabahi hemsire geldiginde kapiyi agan olmadi.

Kendimi kosu yolu olmayan bir diinyada yasayan bir yars
ati gibi hissediyordum.
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‘ ‘ Koy girisindeki
yalakta, ge¢misteki
gibi etrafinin sari-
lacagini, ¢aki, ayna
ve taraklarin kapi-
stlacagini, camiye
varmadan malin
tiikenecegini diis-
ledi. Ne var ki bir
uyuz jtten baskasi
gercinin yamacina
ugramadi. $adirva-
na ¢okerken, “Belki
ot bicmeye gitmis-
lerdir” diyerek, ken-
disini teselli etti.

)

Uytkdere Koyi'ndeki yalagin basinda sanki
B kiyamet kopuyor. Koyliler gekirge suriist

gibi etrafini sardiklari ihtiyar gergiile
emektar atinaaman vermiyor.

- Gergi emmi, balonlar kag para?

- Ola gergi, hele séyle, nalin kaldi mi2

- Gergi, bizim kiza aynali tarak...

Sumikli oglana miyetigsin, dissiz ihtiyara mi,
elleri kinali yosmaya mi; gergi kime yetigsin? Parasi
olmayandan, kasabada satmak Uzere taze yu-
murta, gergeve bal yahut gévermis peynir aliyor.
Derken, kirli bir el omzundan tutup yere yikiyor
Gergiyi. Yalaktan yolaga akan camura belenmis
suya kapaklaniyor; kasketi bir yana, kendisi bir
yana... Atina bagli tekerlekli arabadaki esyalari
yagmaliyor koyliler. “Durun!” diye gigriiyor gergi,
“Etmeyin, eylemeyin” diyor. Agliyor, yakanyor. Ag
kurtlar misali saldinyorlar.

Bir tokatla sarsiliyor gergi. Sonra bir daha patliyor.
- Kalk, ola gergi!

Gergi distigl uykudan, imamin sillesiyle uyaniyor.
Ogleyin geldigi Biiyiikdere'de, atini cami duvarina
bagladiktan sonra sadirvanda banka oturdugunu
hatirliyor. Kavaklarin golgesindeki serinlikte ylizi-
ni yayla riizgarinin oksadigini ve baginin omzuna
devril -

imam, “Siftah edemedin mi gerci efendi?” diye
soruyor.

Bagini 6ne egiyor ihtiyar gergi.

“Yok" diyemiyor.

Buyiikdere, gercinin bugtin ayak bastig tgtinci
koy.

ilk 5nce Kumaskaya'ya gitm
Sabah ezani okunurken girdigi Kumaskaya'da degil
bir gaki, bir tirnak makasi bile satamadi. Meger
kdyden kasabaya hayli zamandir bis kalkiyor-
mus. Kusluk vakti yolcusunu alip gidiyor, 6glene
varmadan sehir ekmegiyle dontiyormus. Tipli
ocak alinali beri Kumaskaya‘da tandirini yandiran

kadin yokmus. “Tandirda ekmek yapmaya erinen,
senden un icin elek mi alir deli ger¢i?” dedi iginden.
"Kumaskayal kahpeler sehir ekmegini yedikten
sonra, degil seni, babasini tanimaz, be hey akilsiz!
Gideyim de nasibimi Ambaralan‘da arayayim. Am-
baralan'in arazisi kiigliktir fakat niifusu kalabalik-
tir. Otu yiginla, hayvani stirliyledir. Aga kdyudur.
Bos dondirmezler."

Geyrek saat sonra vardigi Ambaralan’da telasli bir
kalabaliga denk geldi. "Hayirdir komsular!” diye
bagirdi. Yaylaya ¢ikma vaktiymis. Karar almiglar;
bu yil son kez gikacaklarmis.

Mubhtar “Gayri yeter gergi kardas” dedi, “Coktan
beri koyliiliikten usandik.”

Gergi s6zli uzatmadi.

Atini, derenin son koyi Biyiikdere'ye stirdii.

Koy girisindeki yalakta, gegmisteki gibi etrafinin
sarilacagin, gaki, ayna ve taraklarin kapisilacagi-
ni, camiye varmadan malin tiikenecegini disledi.
Ne var ki bir uyuzitten baskasigergininyamacina
ugramad. Sadirvana gokerken, “Belki ot bigmeye
gitmislerdir” diyerek, kendisini teselli etti. O saat-
ten beri uykudaydi demek.

Ah edercesine imama dondi:

"“Blyikdere 6lmis de haberimiz yok” dedi.

imam:

- Koca kdyde iki cami, bir imam var. Cami cema-
ati dersen, hig... Gognii tutan Rize'ye ve istan-
bul'a dagildi. Elde ne kaldi? Birkag hayvan, birkag
kotaram ihtiyar ile dul. Tirpani kime satacaksin,
bileyleme tasini kime? Haydi, karanlik basmadan,
gege kalmadan, evine git.

Gergi, yulan atin boynuna dolayip “deh” diye
bagirdi. At, arabayla ilerlerken, arkalarindan gergi
yirtiyordu. Cerginin yanindan 6nce Ambaralanli
yaylacilarin kervani gegti, sonra da Kumaskayalila-
rin minibiist korna galarak, selam verdi gergiye.
Basini kaldirip uzayan kervana ve ufukta kigllen
minibise bakti.

0, son gergiydi ve bir daha gelmeyecekti.
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insan, iginde
umudu varsa
sabretmeyi géze
alir, yoksa zaten
bagstan pes edip
burakar.



Hepimizin aklindan kiz

stur, Hakan abi ekmek

Py

bunu terk etmistir gibi klasik sonlar gegti. Hakan abinii

yillanmi ayni mahallede gegirdim.

ilkokul 6grencisiyken kaslarina hayran
oldugum abilerin, ortaokulda platonik
asklar besledigim ablalarin, lisedeyken
bizzat benim; ders galisma ve sinava
hazirlanma sancilarimiza eslik eden; test
kitaplari, dershane kapilar, uykusuz geceler,
igilen kahveler, konu anlatimlari ve deneme
sinavlarindan kurulu diinyamiza omuz veren
biri daha vardi. Ekmekgi Hakan abi...

| lkokul, ortaokul, lise ve universite

Giner Ekmek'in kapisindan igeriye
girdigimizde bizi camekanin igine dizilmis,
yerde toz, camda bugu birakmig, kokusu
biitlin mekani sarmis ekmekler karsilardi.
Oyle kepeklisi, gavdari, tam bugday, bageti,
batonu yoktu ekmeklerin. Ekrmigk ekmekti
Giiner Ekmek'te. iki yiiz elli gram beyaz
ekmek gikartir, ramazanda pide de yapar,
cani gok isterse arada gigek ekmek yapip
satardi. Onca sene kimse ekmegini bagka
yerden almadi. Misal; oldu vakti zamaninda,
asag mahalleye Nefis Unlu Mamuller

diye finn agtilar. Adam diikkani dayadi
dosedi, gini kaplatt: finnin igini. Sabahlan
pogaca da gikartty, simit de, lavas da yapti,
pide de. Ama kimse gitmedi. Gitmez.

Gunkid cimle mahallenin istikbali Gliner

cevabi ki

ci guyla kalmigtir, kiz bagkasiyla evlenmistir,

1 g

Ekmek'ten gecti; Hakan abi kuru ekmek
satsa ona da misteriydik biz, vefa dyle bir
seydi. Yine de teklif etmeden duramadik.
“Pogaca yapsan” diyene “Pastane miyim
oglum ben” dedi. “Simit de mi satsan abi”
acaba diyene “Simitgi miyim ben” dedi.
"Gesit mi yapsan abi” diyene "Cesit zaten,
hepsini elle yapiyoruz, biri digerine asla
benzemiyor” dedi, tikadi genemizi. Yillar
boyu firinda, birbirinden farkli olduguna
inandig), birbirinin ayni ekmekleri satti ve
hepimizin yolunu agti. Bizim igin Giiner
Ekmek; gelecek giizel ginlerimizin giris
kapistyd. iceriye girdigimizde énce Hakan
abiye, sonra beyaz 6nligiyle firinin 6niinde
sessiz oturan Mistak Usta'ya selam verir,
una basmayalim diye yere dosenmis 1zgarali
tahta zemini gicirdatarak arka tarafa geger
ve dip odanin kapisini agardik. Buraya simdi
siz ister butik dershane deyin, ister etit
merkezi, ister kitap kafe, artik bugtnki
halde adi neyse. Bizim igin, un guvallarina
yaslanip toz oldug z, dagildig

eve gy ave
4

sonlarin en giizeliydi.

olduysak, samimiyetle séyliyorum o etti.
Ona baba diyen kimse yoktu ama bizim igin
yari abi, yan baba yerineydi, hepimiz igin,
Guiner Ekmek’in bitiin mezunlar igin.

Ekmek finninda bir deha, ekmekler arasinda
bir Gstlin zeka, un guvalina yaslanmig

bir dahi, beyaz 6nligtine ellerini silen bir
bilgeydi bize gére Hakan abi. Universiteye
hazirlanan biitiin gengler, Gliner Ekmek’e
kayit yaptinrdi mahallede. Hakan abi,
hepimizle tek tek ilgilenir, hedefimizi
belirler, hangimizin ne is yapabilecegini
halimizden tavrimizdan anlayip hayali

bir kartvizit tutustururdu bize. “Senden

dis hekimi olur, al bu da kartvizitin, hadi
hayirli olsun” der gibi bakar; bize sadece
galigmak kalirdi. Sordugumuz her soruyu
bilen, her problemi ¢6zen, en zor konular
en rahat haliyle anlatan Hakan abi hakkinda
“Okusayd: kesin profesordi”, “Okusaydi
Nobel bile alirdi ha” diye hayaller kurar
fakat bir kez bile “Abi sen

Hakan abinin elinde yogruldugumuz,
mayalandigimiz, sekillendigimiz, pistigimiz,
oldugumuz yerdi. Masallatda ¢ocugu
olmayan masal kahramanlarinin hamurdan
cocuk yaptig: gibi bir inang ve siik(inetle
yogurdu Hakan abi bizi. Bugiin adam

niye okumadin” diye soramazdik. Kardesi
Gokhan abi ig hastaliklar uzmaniydi, onun
kiigigh Serkan abi insan kaynaklarn mine
oylebirsey, Seyhan abla eczac, en kiglik
kardesi Birkan miihendis; fakat Hakan abi
bukafaylaekmekgi...
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a rindan. Insanlar gl enirl een I
kabul etsin diye diye verdik  girmedim. Baba




<onhakl : I

ophokles, insanlarin tekrar gocuklagmak
Si(in yaslandigini séylemisti. Bu sozde

herhalde dogruluk payi var. Clinki insan,
yetiskin hirslarindan arinmaya baslayinca,

cocuk safligina tekrar donme olanagina
kavusuyor.

Bir zamanlar Samuel Beckett'in genglige
dénmek istemedigini belirten bir s6zini
okumustum. Genglik hirslarindan, atesli
duygulardan, aciyla kivranmalardan bir
cehennem gibi s6z ediyor ve yaslilikta
kavustugu huzuru kaybetmek istemedigini
sOyliyordu.

Ama herkes bu distincede degil. Ernest
Hemingway gibi, yasli bir adam olmaya
dayanamayan ve elden ayaktan diismeden
hayatina kendi elleriyle son verme iradesiyle
tufegi agzina sokup ates edenyazarlarada
rastlaniyor.

Hirsl k yerine olgunlasmak
Osmanlilarda “hirs-1 piri” diye bir deyim
vardir. “Yashi hirsi” anlamina gelir. Clnk{
yast ilerledikge hirsi artan, diinya malina ve
degerlerine daha siki sarilaninsanlara rastlanir
sik sik.

Oysa, ihtiras genglik doneminde kalmalidir.
Gunkd geng bir insan kendisini ispat etmek,
bu diinyada bir yer tuttugunu kanitlamak
ihtiyaciyla kivranir. Bu diirtii onu bazi
asiriliklar, sivrilikler yapmaya da iter. Bunu
anlamak mumkindr.

Ama insan yaslandikga olgunlasmall,.yeni

P In tekrar
cocuklasmak icin yaglandigim
sdylemisti. Bu s6zde herhalde

dogruluk payi var. Ciinkii insan,

yetiskin hirslarindan arinmaya
baslayinca, ¢ocuk safigina
tekrar donme olanagina
kavusuyor.

yetme bir geng gibi kendini ispat etme
dan vazgegmelidir. Clink{ artik yarista
idedir. Altin degil sarraftir.

Degerlendirilen degil, degerlendirendir.

Bu yiizden egosunu kontrol altina almal,
genglerin 6nind agmalidir.

Ama ne yazik ki herkes bu olgunluk esigine
erisemiyor ve hirs-1 piri iginde girpinip duruyor.

Yashilik konusunu isleyenler
Edebiyatgilar, hayatin her alani gibi yaslilik
ustiine de gok distndrler. Bazilari bu konuda
koca kitaplar yazar. Benim en sevdigim yaslilik
romani Italo Svevo'nun Senilita'sidir.

André Maurois, Yasam Sanati adli kitabinda,
yasliliktaki para tutkusunu incelemisti. Zengin
ve yasli bir adamdaki para hirsi hepimize
sagma gelir. Clinki zaten kalan yillarinirefah
icinde gegirecek parasivardir. Nigin her giin
altinlanini sayarak, en ufak esyasini kilit altina
alarak, strekli bir soyulma paranoyasina
kapilarak yasar ki?

Maurois bu soruya ok giizel bir cevap veriyor.

Yasli adami delirten sey parasiz kalma korkusu
degil. Davranislarinin sirri, hayatinda paradan

baska bir tutku kalmamis olmasinda.

Artik ne ask kalmistir, ne cinsellik, ne de bagka
bir tutku.

Hirsla sarilabilecegi tek sey altin, hisse senedi,
mal miilk gibi maddi degerlerdir.

47 yasinda 6len Cehov'un da yasliliktan s6z
etmesi ne garip degil mi? Bu biiyiik yazar,
yaslanma firsati bulamamus gibi gelir bize.

Ama ona géredurum bu degildi. Diger Rus
yazarlar gibi o da 30 yagina gelmis olmayi
“genglik gaginin geride kaldig donem” olarak
adlandiryordu.

Eskiden yas kavrami farkliydi elbette.

Anli sanli IV. Murad 27, isa ve Mozart 33
yaslarinda 6lmdislerdi.

Karga, kaplumbaga, sazan baligi bu kisiliklerin
kag misli dmre sahip.

En iyisi hirs-1 piri'"den uzak durmak ve diinyaya,
“Biz diinyadan gider olduk / Kalanlara selam
olsun” diyen Yunus olgunluguyla bakma
asamasina ulagmak.

Bu konuyu, geng sayilacak bir yasta kaza
sonucu dlen Albert Camus’niin ok sevdigim
bir séztiyle bitireyim: “Belli bir yastan sonra
her erkek, kendi ‘yliz'inden sorumludur.”
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Boylece io, Halig kiyisinda, daha Anadolu'ya
gegmeden once, Keroessa adli bir kiz gocugu
dogurur.

Keroessa da, annesi gibi diinyalar giizeli bir
kizdir. O kadar giizeldir ki, Zeus ve Hera'nin
kardesi Denizler Tanrisi Poseidon onun Gniini
isitir ve gormeye gelir; gorir gérmez bu
guzele gonlind kaptirir.

Keroessa ve Poseidon’un bir oglu olur, adini
Byzas koyarlar...

fste istanbul’u Traklarin bir askeri ve yerlesim
Ussu olarak kuran kisi bu Byzas'tir.

Tam bu noktada Megara Krali Byzas'in
efsanevi 6ykusi baglar.

Keroessa ve Poseidon’un oglu Byzas
Anadolu, Misir ve italya topraklarindakt
seriivenlerinden sonra, Atina yakinlarindaki
Salamis’e gelir ve oraya komsu olan Megara
kentine yerleserek burayi sehir devletinin
baskenti yapar.

Fakat Yunan sehir devletleri arasindaki
rekabet ve savas, Kral Byzas'i da pengesine
alir: Atina devleti Megara’nin da kendisine
katilmasini istemektedir. Zengin ve gligli
Atina’'nin karsisinda Kral Byzas'in direnme ve
dayanma gicti yoktur.

Byzas, sehir devletinin bilge yaslilardan
olusan 30 kisilik meclisi toplar. Meclis de,

Atina’nin bariggi yontemle yaptigi bu birlesme
onerisini olumlu karsilar ve glicli Atina sehir
devleti tarafindan yutulmay: kabul eder.

Kigik kralliginin Atina tarafindan
yutulmasini kabul edemeyen ve sehir
devletinin meclisiyle de ters disen Byzas
mithis bir bunalima girer; sonunda karisinin
onerisiyle, blyiik dedesi inakhos gibi Delphoi
Tapinagi'ndaki kahine danismaya gider.

Kahin ona kader tanrilarinin kendisi igin
bambaska bir yazg belirlediklerini bildirir.
“Hemen yola ¢ik, Kuzeye git, bogazdan geg,
Kérler Ulkesi‘nin kargisina yerles. Orada
kurdugun sehirle ebediyete kadar anilacaksin”
der.

Kral Byzas bu kehanet iizerine tlkesine doner
ve “Kérler Ulkesi"ni aramak ve onun karsisina
yerlesmek Gzere harekete geger. Kendisine
sadik olan (i bin adami ile Peleponnesos
Yarimadas’'ndan gemilere biner ve yukar,
Kuzeye dogru yola koyulur.

Sonunda Ganakkale Bogazi'na ulasir. Bogazi
gecer ve Marmara denizine girer. iki yil
kadar stiren bu seyahat boyunca ugradig
biitiin limanlarda "Kérler Ulkesi“nin nerede
oldugunu sormaktadir. Ama kimse “Korler
Ulkesi"nin yerini bilmez.

Derken sisli bir giiniin sabahi bir bagka
bogazin basina ulagir. Sisler dagilinca,
bogazin sag tarafinda bir yerlesim yeri, bir

kasaba

gordr.

Sol taraf

ise kimsenin

yasamadigt

bombos,

sinl sinl derelerin aktig),

yemyesil ormanlarla kapli,

kuslarin avil aivil 6ttGga, cennet gibi
bir yerdir.

Byzas, onu hig birakmamis ve bu seyahate de
birlikte gelmis olan karisina doner ve “Simdi
Kahin'in dedigini anladim. Bu cennet gibi yeri
gormeyip, karsisina yerlesenlerin Glkesi ‘kérler
ulkesi‘dir. (Khalkedon/Kadikdy) Karsisi ise
bizim yerlesip sehir kuracagimiz yerdir” der ve
bugiin Sarayburnu denilen yere gikar.

On yil iginde de adamlariyla birlikte bugiin
“Tarihi Yarimada" denilen Sarayburnu,
Emindn, Sirkeci, Sultanahmet, Aksaray,
Topkapisemtlerinde bir sehir devlet kurar
ve bu devlet kendi ismiyle Byzantion diye
anilarak sonsuza kadar yasar.

Byzantion'un istanbul olmasi ise Fatih Sultan
Mehmed’e nasip olan bir bagka "Yildizin
parladigi andir.”
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mi? Oyle bir uzaklasma ki kendimizden, Gyle bir yabancilasma,
uykulanimiz bile bizim degil artik. ilk dizeleri kagida diistigim
glinden beri binlerce yanit verdigim, yine de yatsmadigim
bir uzun soru oldu yazmak. Yara ayni yara / Dil ayni dil.

|nsanlanyaralar|da birlestiremezse, daha ne birlestirir degil

Yillar 6nce bir belgesel izlemistim, diinyanin var olusuyla ilgili; davudi

bir ses sdyle diyordu: Mahserin kurallari yoktur! icinden gegmekte

oldugumuz siireci en iyi cehennem s6zcigii ifade eder saninm. Bu
cehennemin de higbir kurali yok. Ne giinah defteri, ne sirati,

Ye neduasi, ne tanrisi, ne de melekleri... sadece zebanileri
// Biz neden bu kadar yalniziz... deyip duruyorum ara var. Tek gorevleri cehennemi korumak olan zebaniler!
nerededyseselliv|ld|r,k5;mr|rrr1| blize korkuyu ili(gt:ettiler ayni yara / Hani Ma:zunisjrif’ifn bir t(ij]rki]sii vahrjdlryBa, "kC')ytl’e bir
sonunda. Sistematik bir cehalet sistematik bir . . zaman distik / Kafrin adiiman oldu.” Baska bir
siddetle Ggretti bunu. Kiigimsedigimizaptallik Dil ayni dil. // sey sylemeye gerek var mi? “Yeter ki kararmasin
gg;ettii;sirden birel degkil le‘;bket;e a;la sanki Biz neden / sol':r.\e_rn.er;in:ltlmd:kicev hi.r"kdeer.é-nmt,listte o

irden bire yapayalnizkaldik. Kendi yaramizin cevahir, igindebulundugu gbgiis kafesini catlatiyor.
baskasinda kanadigini gore gore sadece kendi bu kadaf Gok karamsar bulunmazsa eger, biitiin bir toplum,
Yaramnza m-ar_\dll.(‘ Bagskasi, _ad] u'stunde baskastydi yalmztz... kotaligan kendi kendini yok etmesini bekliyoruz
iste. Oysa bizim ilk hayat bilgimiz merhamet

duygusuydu. insanin acllaryla insan olduguydu,

insanin haysiyetiyle insan olduguydu ve insanlari birbirine
baglayacak olan en giild, en asil duyguydu aci. Bir yabancilasma ki,
insan olmanin bitiin erdemleriniinsanin kalbine gdmdi. Saninm
daha inecegimiz katlik qukurlar var! Bu hafiza kaybinin disina
gikacagiz, yolu yok... yoksa yasadigimiz gezegen yok olacak.

sanki. Gegecektir, elbette biliyorum; biz eger birazak
tarihe bakabilirsek, gegmisin, sadece halkin degil, krallarin,
padisahlanin, imparatorlarin da mezarlig oldugu gorilecektir.
Hem de ok daha aakli bir mezarlik. Ne diyordu dedem Yunus: “Gel
imdi gor bilmeyesin / Bey hangidir ya kullar.” Ama bu yiirek daha fazla
beklemek istemiyor; o mezarlari yasarken gérmek istiyor. Ne yapalim,
bizde de bu kadarcik bir “k6ti* disiince olsun...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Peyo Yavorov

ulgar siiri agdas bir
siirdir.
Bulgaristan'in 19. yy. ikinci yanisindaki

bagimsizlik savasiyla birlikte, o savasin
saflarinda dogmus oldugu soylenebilir.

Ulusal kurtulus savasginin 6nderi, 1876'da 27
yasinda savas alaninda can veren Hristo
Botev'in ayni zamanda gergek bir sair
yetenegine sahip olusunun, Bulgar siirinin
gelisim yonelislerini biyiik lgtde belirledigini
soylemek de yanlis olmaz.

20 yy. Bulgar siirine topluca
bakildiginda, bu siirin onde
gelen temsilcilerinin
neredeyse hepsinde,
aynlmazca bir arada

iki yonelim apagik
gordlebilir.

Bunlardan ilki
yurtseverce bir toplumsal
baglanis, bir 6teki derin
bir bireysel lirizmdir.

Lirik duygunun bu siiri
batiniyle kucakladigini sdylemek de
saniyorum yanlis olmaz.

Botev'den Levgev'e okudugum ve kimilerinin
birkag siirini (Rusga, ingilizce ve Fransizcadan)
dilimize gevirdigim bu sairlerin hemen
hepsinde, konu ne olursa olsun bu lirik
yaklagimu, ucu belki de Balkan tirkiilerine
uzanan bu yakiar duygululugu duyumsadim...

Milliyet Sanat Dergisi'nin 6nce fasikdiller
olarak verilip sonra yine dergi boyunda
kitaplasan “Ulke Ulke Gagdas Diinya Siiri" igin
astlendigim lkelerden Bulgaristan'in siirine
caligirken Peyo Yavorov ozellikle dikkatimi
cekmisti.

Onun siir diinyasinda Bulgar siirininyukarida
degindigim genel cercevelerini de zorlayan;
Fransiz siiriyle, 20 yy. Rus siirinin Ahmatova,
Blok gibisairleriyle yakinlasan, sanki farkl bir
varolus duygusu, farkl anlatim 6zellikleri vardi.

Soz{inG ettigim calismanin Gzerinden ok
zaman gegti. Peyo Yavorov'dan gevirdigim

“iki Ruh”, "Gélgeler” ve "Bir Deniz Kiyisinda"
adi g siir “Ulke Ulke Gagdag Diinya Siiri“nden
sonra benim “Kardes Tiirkiiler"in bitin
basimlarinda yer ald.. Bu siirlere ve sairineilgim
ve sevgim hig eksilmedi. Fakat itiraf ederim ki
“Benim Sairlerim” dizisi igin bizden ve bagka
Ulkelerden sectigim sairler Gizerinde yeniden
distnip az ya da ok bir galisma yapincaya

kadar da Yavorov'un siiri ve yasami ilgi
alamimin gok iginde olmamuisti. Hatta s6ziini
ettigim siirlerini hangi dilden gevirdigimi

bile dul plig “Sofia
Press” yayini, adi dilimize “Bulut Golgelerinin
Pesinde” diye evrilebilecek Fransizca kitabini
gikanp sayfalanni kanstirdigimda yeniden
yillar 6nceki galigmaya, Yavarov'un diinyasina
dénmiis oldum. Biyografisine de(giinimiizde
internetin sagladig olanaklarla) daha yakind. ar
baktim ve agikgasi biraz da sagirdim... (Buna
yazinin sonunda biraz deginecegim.)

iki ruh
carpisiyor iginde gogsiimiin hasin bir fkeyle:
Bir iblisinruhu ve bir melegin

Yakiyorlar beni alev nefesleriyle.

Nereye degsem, iki alev birden yiikseliyor,

tasta:
Nereye gitsem, dikiliyor karsima
Savasan ikiyiiz, killerdeyitipgiden
“Uluslararasi Banisgi Yazarlar Kurultay” Ve beni izleyenrlizgar, gegtigim heryere
icin 70’lerdeilk kez gittigim
Bulgaristan'da tamistigimizi
animsadigim akademisyen
Panteliev Zarev'in bu
Fransizca Yavorov
segkisi igin 6nsozu soyle
baslyor:

Killler serpiyor, tim ayakizlerimisilen...
Ve bu yiizden iste,yasamiyorum ben, yaniyorum
Donuk bir 8l boyunca gri bir yol birakip ardimda, killden.

Tiirkgesi: Ataol Behramoglu

“Peyo K.
Yavorov(1878-1914) az
rastlanir 6zginligiyle
sadece Bulgar edebiyatinda
degil bitiin bir Avrupa
edebiyatinda panldayan
sairlerdendir.”

Onséziin bir bagka yerindeki su yargi da
benim Yavorov siiri Gizerine distindiklerimi
dogruluyor:

"0 birinci diinya savasina kadar olan siirenin
en modern, en derin Bulgar sairidir.”

Ayniyazida “karsit duygulanin
pargaladig” bir kisi olarak tamimlanan
Yavorov iin “devrimci oldugu kadar
karmasik ve gizemli bir birey”
denilmekte...

Nitekim bu kezdaha
aynntilariyla okudugum
biyografilerinde, sevdigi
kadinin 8limiine neden
oldugu soylentilerinden kendi
trajik intihanina kadar ilk kez
edindigim bilgiler, Yavorov'un
siirine ve yagsamina daha
yakindan bakmam geregini
duyumsatti. Zaman
bulabilirsem, bu ok basanli
buldugum Fransizca gevirileri
esas alarak(ve kuskusuz
basarabildigim 6lgtide bu

kez Bulgarca asillariyla da
kargilagtirarak) Tirkgede

bir Peyo Yavorov kitabi
yapabilmek isterdim.
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yalnizligin yarattigi ve
Tiirkgeye, edebiyata
armagan ettigi en
biiyiik yazar.
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Bir
zamanlar
Avanos

PASOLINI VE HASAN HUSEYIN ABI
1969 Temmuz. Okullar tatil olmus. Her

giin, bugday pazarinin karsisindaki
gazozhanemizde galisiyorum. Agabeyl@rim
nefes aldirmiyor. Sadece radyodaki gocuk
saati programini dinlememe izin var, o da
cuma giinleri saat begte. Siseleri yikadiktan
sonra, arka taraftaki kiigiik sedire uzanip,
Rifat llgaz'in "Hababam Sinifi”ni1 okuyorum.
Gok komik bir kitap. Yan komsumuz Haci
Osman amca, namaz vakitlerinde diikkana
geliyor. Elinde ibrik, abdest almak igin

su dolduracak. Bir kag kez yanima gelip

bana bakiyor. Kitaba yle dalmisim ki,
diinyadan haberim yok. Abi'me séylediklerini
duyuyorum ama:"” Oglum, buna dikkat edin.
Kendi kendine yor. Gok okumaktan aklini
oynatmuis olabilir. Babana séyle de bir doktora
gostersin.”

Az sonra diikkdna, abimin arkadagi Hasan
Huseyin abi giriyor. Biz, “Haci Day1” deriz.
Pek mutlu. Bir film gekiliyormus Zelve'de.
Ad ne, kim gekiyor, bildigi yok. Hiiseyin
Zan'la konusmus, anlasmislar. Bi sleri
o ayarliyormus zaten. Yemek, yevmiye
cok iyi. Bir problem var yalniz. Film
boyunca kafasinda boynuzlu bir migferle
dolagacakmis, ona cani sikiliyor. Arkadaslan
dalga gegerler ¢linkd. Zaten dedigi gibi

de oldu. Uzun yillar bu “boynuzlu migfer
meselesi” konusuldu kasabada.

italyan yonetmen Pasolini, Maria Callas'in
bagrolde oynadig) “Medea” filmini Avanos-
Zelve'de gekti. Haci Dayi ve birgok Avanos'lu
o filmde oynadi. Gegenlerde tesadiifen
Medea'y: seyrederken, Pasolini’nin fantastik
boynuzlu askerlerinin arasinda Hasan
Hiseyin abiyi gordiim. Pause’a bastim,
bekledim... Sinemanin ne oldugunu
disindim. Pasolini‘nin hayal edip gektikleri
mi, kasabanin tarihine iyi yevmiye ve kofte
ekmekle giren sosyal bir hadise mi ya da
benim, geceyarisi odamda, bellegimin
elinden tutmus, buglinin goziyle gegmisimi
okudugum bir metin mi?

Hasan Hiiseyin abi cok sigara icerdi. Erken

yasta akciger kanserinden 6ldd. Pasolini'nin
feci halde doviilmis ve kafasinin tzerinden
arabayla gegilmis cesedi 2 Kasim 1975 yilinda,
bir sahilde bulundu. Maria Callas 1977 yilinda
Paris'te 6ld. Vasiyeti tizerine yakilmisti.
Kdllerini galdilar. Epey sonra bulundu ve Ege
Denizi'ne serpildi.

TONY CURTIS'iN GAZOZU
Yi11970. Avanos'ta “Parali Askerler” isimli bir
film gekiliyor. Tony Curtis gargida dolasiyor,
yaninda Charles Bronson. Ahali peslerinde.
Tam kasabali isi glict birakmis, gekimleri
izliyor. Filmin bir sahnesinde biyiik sofralar
kurulmus, eglence var. Sahnenin sonunda da
silahlar patliyor, masalar devriliyor, kavga
kiyamet. Set ara verince, kirilmamis tabak ve
bardaklari kapisiyoruz goluk gocuk. Bir firsatini
bulup, atin Gizerinde beyaz kiyafetiyle dolanan
Tony Curtis'e, “Peri” gazozu veriyorum.
Gllerek aliyor ve igiyor. Lakin, yanlarinda
getirdikleri ve ilk kez orada gordugim kutu
kolalar karsisinda higbir olmadigin

kayboldu. Geldiginde hafif mahcup ve biraz
da cani sikkin: "Yok" dedi. “Vizyona farkli bir
isimle de girmis olabilir.
Sonunda filmi buldu Mithat bey."You

Can't Win’Em All” mis orijinal ad1, Peter
Collinson’un filmi, “Hepsini Kazanamazsin”
diye gevrilebilir” dedi ve CD'yi 6niime koydu.
Aksam bilgisayarimda gocuklugumu, eski
evimizi, 6lmis komsularimizi izledim,
aglayarak. Mithat Alam, bir film Gizerinden
gegmisimi hediye etmisti bana. Belki de
sinema, sadece bu kadarcik bir seydi.

“BENIM ATIM BASROL OYNUYOR”
YiL1973. Fransiz yapimi, “Tibet Cani” diye bir
film gekiliyor Avanos‘ta. Sahnelerin bir kismi
Sarithan’da gegiyor. Her yanini otlar birimis,
duvarlarinin biyik bir kismi gékmiis, eski bir
han. Aylardan haziran ve bozkirin tiim sicagi
tepemizde. Nasil yapmis etmisim, sette gazoz
satiyorum. iginde iri buz pargalarinin ve gazoz
siselerinin oldugu su dolu teneke bir kovayla
um. ilk defa bir film setinin bu kadar

anliyorum.

Tony Curtis 2010 yilinda 6ldi. O giinlerde,
Bogazigi Universitesi Mithat Alam Sinema
Merkezi‘'nde, Mithat Bey'in konugu olmustum.
Sohbet sonrasi bana merkezin film arsivini
gezdirdi. Zengin bir koleksiyonlarinin oldugunu
ve aradigim bir film varsa verebileceklerini
soyledi.

“Parali Askerler” dedim. Yonetmenini
bilmiyorum. 1970 yilinda gekildi, Avanos'ta..
Turkiye'de oynamadi bildigim kadaryla... Var

m?"

Bir an duraladi Mithat Bey ve ortadan

y y Y is gibi yap !
izliyorum. “Deli olmali bunlar!” diyorum
kendi kendime. “Ayni seyi niye defalarca
yapiyorlar ve niye bazen yaptiklari sey onlart
bu kadar mutlu ediyor?”

Ama gazoz satiyorum ve 6gle aralarinda
kendi yedikleri doner ekmekten bana da
veriyorlar.

Bu iyi.

Kot pantolonlu, incecik, sarigin bir kadinin ara
sira yiikselen tiz sesi: “Silence, s'il vout plait.”
O giinlerden kulagimda kalan bu cimlenin,
“lutfen susun” demek oldugunu 6grenmistim
ve o sesi duydugum anda yere ¢okiip, ne
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olursa olsun kaybolmam gerekiyordu.
Fransizlar, gekimler sirasinda, Avanos’tan ve
Gevre kdylerden ¢ok sayida at ve figiiran da
toplamislard.

Tam isleri, elinde James Bond ganta olan,
ortaboylu, hafif sisman bir Tirk ayarliyordu.
isin Fransiz tarafinda ise zayif, kara kuru,
kegi sakalli bir mésy6 var. Bir sabah, bagrol
oyuncusunun bindigi atin sahibi olan koyld,
aldig paraya itiraz ederek atini gekti.
Ucretinin diger at sahiplerinden daha yiiksek
olmasi gerektigini iddia ediyordu. Savunmasi
da gok mantikli(!):

“Benim atim basrol oynuyor arkadas!”
Mesele uzayinca, bizim James Bond gantali
tedarikgi olaya miidahaleetti:

“Bakin su kegi sakalliya” dedi. Ben ve tim
figiiranlar mosydye baktik.

“Goriyorsunuz degil mi. Kegi sakalli,
bastibacak bi’ herif. Bi’ seye benzemiyor gibi.
Oyle degil ama. O herif, “okey, finis" dedlgl
anda isimiz biter. Tamam mi oglum. “Okey”
lafini duydugunuz anda kuyrugunuza bakarak
koyunuzedonersm|z Ne yaparsaniz yapin ona

Figiranlari bilmiyorum ama, benim gocuk
zihnimde iki korkung kelime olarak kalmisti,
“okey" ve "finis.”

Ati bagrol oynayan koyld, aldi atini ve gitti.
Filmin basrol oyuncularindan Roger Delgado,
bir ciple Avanos'a giderken trafik kazasi
gegirdive yaninda iki Tiirk teknisyenle
birlikte 6ldi. “Tibet Cani” filmi higbir
zaman bitirilemedi. Hep diigintirim, 6len
teknisyenlerin gocuklari igin sinema nedir
acaba?

FILMLERIN DE CANI VAR

Sinema, sanatin tim dallaryla illiyet
olusturabilen, etkilenen ve etkileyebilen,
hayatin her anindan fazlasiyla beslenen bir
sanat.

Sunu iyi biliyorum artik: Filmlerin de cam

var ve basbayag yasiyorlar. Zamanla degisik
hallere dénusebiliyorlar, tipki biz insanlar
gibi. Ayni filmden gocukken farkli, geng bir
delikanliyken daha farkl, sevgilisinden yeni
ayrilmus biriyken ya da yeni baba olmuselli
yasinda bir hekimken gok daha farkli bigimde
etkilenip, farkli duygularla gikabiliyorsunuz.
Bu sizin o filmle hangi zaman diliminde, hangi
ruh haliyle ve filmin kendiyolculugunun,
hangi evresinde kargilastiginizla ilgili olan gok
enteresan bir durum. Ustelik, her seyircinin,
tek bagina, her filmle, sadece filmle kendisi
arasinda “gok 6zel” bir iligki kurduguna da
eminim.

Sinema yapanlarin sinemayla kurduklar
iliskinin 6zinin “agk” oldugunu
bilenlerdenim. Esasinda bir “yolculuk” olan
sinema, yaratici ve seyircisi arasinda ortaya
¢ikan yabancilagsmayi ancak, basit ve gergek
insan hikayeleriyle ve hayatin kendisini 6ne
¢ikararak asabilir. Ask bitmez. Asil olan
yolculuktur. Vuslat olursa da agkin manasi
kalmaz...

GOKHAN HORZUM

Empatik serser

Oprii. Sadece birlestirmeye yaramaz. Birlestirdigi
Kiki ucun ortasinda bir yeri de ifade eder aslinda.

Bogaz'daki kprilerin ortasinda durdugunda hangi
tarafta olursun? Asya'da dadegil Avrupa'da da. Ortada
olmak. ikilik. Gerginlik ve atisma. Ama aymi zamanda
enerji ve hareket. Hayatim boyunca (Fenerbahge harig)
higbir seyinkoyusunda, katisinda, keskininde olmadim.
Gok uzun zamandan beri de kendimi bir seye, bir yere
ait hissetmiyorum. Bunu ne bir sorun ne de mithis bir
yetenek olarak goriiyorum. Ben benim iste. Tir: insan. O
da sirf senin glizel hatinna ha. Yoksa Yunus Emrevari bir
durum yok ortada. Yaradilani sevecek olsaydik yaradandan
otlrdinsani sevmeyi tercih etmezdik sahsen. Ama ezkaza
insan olarak gelmisiz diinyaya. Ki basli bagina diinyanin en
mesakkatliislerinden birisi bu zaten. insan olmak. Daha
fazlasina ne gerek var? Bir yandan da fazlasi degil aslinda
daha az1. Glinki kendini ne kadar ok tamimlarsan, ne

kadar ¢ok aidiyete teslim edersen o kadar kalabaliklagirsin.

Erkegim, Misliman’im dedigin an tamam. Bir anda
yaninda ve arkanda milyarlarca insan beliriveriyor.

Ben olmak Gyle degil iste. Benden bir tane var glinki
anasini satayim. Sen olmak ne kadar zorsa ben olmak
da o kadar zor. Ama ben, ben olmazsam, ben olmaktan

da bagkasi olabil in tadini gik ki.
Biilent Ersoy Ortaggil'den dinliyoruz, kirdilihicazkar bir
sanson “Olmali mi olmamali mi bu aksam istanbul'un
bitiin meyhanelerinde...”

isimi gok seviyorum. Birileri bana diisiinmem igin para
veriyor.Yazma isin hamaliyesidir. Disiiniiyorum, hayal
kuruyorum, birisidiyor ki al sana para. Oh ne giizel!

isimden nefret ediyorum. Bazen beni saatler boyu bir
sandalyeye bagli tuttugu igin, basimi agirlastirdig,
iginden ¢ikamadigim sorunlarla bogusurken sadece kendi
bilingaltimi degil yedi ceddiminkini de bilendira attinp
milkseyk yaptirdig: igin.

Ama isime agigim. Bagkasinin esbabina biriinmek,

hem de bir karakter igin degil, karakterlerden olusan ve
dortnala Gstine kosan bir sirii icin yapmak. Herkese esit
mesafede durmaya galigmak. Herkesi anlamaya galismak.
Képride. Kadinla erkegin, Dogu'yla Bati'nin, kér inangla
inangsizligin, katille maktuliin, sanyla lacivertin (Bu
sonuncuya takilma. icimdeki Koyu Fenerli'yi bastirmakta
basarisiz oldum bir anligina) tam ortasinda.

Banker Bilo'da Maho’nun dedigi gibi “Yaptim! Ama bir

sor niye yaptim?" diyor o karakterler bana. Ben de her
seferinde o saftirik Bilo gibi soruyorum “Tamam ulan!
Soruyorum! Niyeyaptin!” Her seferinde kendilerince hakli,
dogru, mantikli cevabi duyana dek soruyorum.

Kimse du{masm ama bunu yapmak igin tste para verirdim.

Mehmet Ali & Aksar\ﬁ’é@'ﬁf&'z PDF Ki
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Ben olmak dyle
degil iste. Benden
bir tane var iinkii
anasini satayim.
Sen olmak ne kadar
zorsa ben olmak da
o kadar zor.



“Zekdca kimseden asagi degildi. Tertemiz, billur gibi bir ruhu vard:.
Asil heyecanlari olan bir insandi.
Ama higbir sey d.”

Oblomov'lar

bir insandir. lyi adamdir ama ondaki iyilik bigimini Gongarov séyle
tammlar: “Herkesi sevdikleri igin iyi insan sayilirlar; oysa kimseyi
ler ve kétii ol igin iyi olarak anilirlar.”

ivan Gongarov, Oblomov

. van Gongarov‘un 1859'da yayimlanan romani, Rus
I gergekgiliginin diinya edebiyatina armagani Oblomov, Rus
edebiyatinin sahikalarindandir.
ilya ilyig Oblomov, ailesinden miras kalan geliriyle
St. Petersburg'daki apartman dairesinde, usagi
Zaharile birlikteyasayan aylak bir adamdir.
Vaktiyle devlet memurlugunu denemis,
bir siire sonra sehirdeki yasam tarzina,
galisma kosullarina ve etrafta dénen tirli
dolaplara ayak uyduramayarak istifa etmis,
calismamay: tercih etmistir.
insanlardan kagan ve evine kapanan
Oblomoyv, gitgide artan bir uyusuklugun,
tembelligin ve ataletin esiri haline gelir.
Kimi zaman kendisini ziyarete gelen birkag
kisi haricinde, disanidaki hayatla tim baglarin
koparmayl ve giin boyunca uzennde yipranmig
ginda terli y mazeret
aretmeyi seger. En yakin dostu Andrey Ivanig Stolz ile gelecekte
yapacaklari islerin, gezecekleri Glkelerin planlarini yapsa da, stirekli
gergeklestirmek istedigi fikirleri olsa da, igine diistigu eylemsizlik
halinden kurtulamaz. Erteler. Ve erteler. Higbir iste calismayan
Oblomov, memnuniyetsiz bir varolustur. Calismamak kendi tercihi
olsa da, calismamaktan da memnun degildir. Oblomov egitimli ve
entelektiel birikimi olan biridir; ancak bu birikim onu toplumun
daha da digina itmekten bagka bir ise yaramaz.

Oblomov‘un rutini Olga adli geng bir kizla tanistiginda kinlir gibi olur.
Ansizin igine diistigi bu ask, izerindeki 61l topragini bir an igin tflese
de busbiitiin siipiiremez. Oblomov’un tembelliginden matevellit
stirekli ertelenen planlar Olga’nin umutlanini kirar. Olga, “Ask hayat
bulacaksa se fkatle yetinemez; onun igin bir sey yapman gerekir" der ve
bir tiirlii harekete gegemeyen bu eylemsiz adami terk eder.

Hirslari, tutkular olmayan Oblomov aslinda diriist, saf, sadik

Rus elestirmen Nikolai Dobrolyubov'a gére bu kitapta 6nemli
olan Oblomov degil Oblomovluktur. Ona gére Oblomov kendi
desiyl etme yetki yoksun biri degildir
sadece, miskinligi ve kayitsizug yetistirilme bigimi ve gevresinin
sonuglandw Dobrolyubov 'un 19. ylizyilda tetikledigi Oblomov
incel L Obl luk Rus diline bir terim olarak
glrer “Oblomovshchina”. Lenin pek ¢ok konugmasinda
Oblomovculugun siregelen bir hastalik oldugunu
ifade eder: “Rusya ¢ devrim gegirdi, ama yine
de OblomoV'lar kald; ¢iinkii Oblomov'lar
yalriz derebeyler, kéyliiler, aydinlar arasinda
degil, isgiler, komdinistler arasinda da
vardir. Toplantilarda komisyonlarda nasil
calistigimiza bakarsaniz, eski Oblomov'un
i¢imizde oldugunu gériirsiiniz.”

ivan Gongarov'un Oblomov’unun iizerinden
160 yil gecti. Bir buguk asirdan fazladir,
Oblomov'lar her yerde. Billur gibi ruhlan,
asil heyecanlari olsa da higbir sey yapmamaya
devam edlyorlar Atalet denen canavarin dipsiz
inneden
gerektigini ve nasil yapllabilecegini dikleri halde,
oylece duruyorlar. Evler, sokaklar, okullar, sirketler ve yeni nesil
tutsakligimiz sosyal-dijital mecralar Oblomov'larla dolu. Sonsuza
dek sikayet edebilme, ilelebet memnun olmama haklarini sakl
tutuyor ve fakat o , 0 eskimis g1 firlatip
atmiyortar. U inden mi ¢ den mi bilinmez,
aslinda kalplerine oturmus o tasi bir tirli yerinden oynatmiyorlar.
Onlara dok n bin yil izin veriyor, diinyay!
ben mi kurtaracagim diyor, azicik as ve kaygisiz bag denklemi
ile yasayip gidiyorlar. Mazeretlerivar, onlan hep hakl gikaran.
Aliskanliklarin tutsagi olan Oblomov'lar, serzenisleri hig bitmese
de, o kadina katlanmaya, o adama dayanmaya, o diizene géz
yummaya devam ediyorlar. Oblomov'lar, ehven-i serle yetiniyorlar.

Herkes gibi benim de igimde bir Oblomov var; ona sagir olmayi
segiyorum. igimizdeki Oblomov'lara ise takatim kalmads; bu bahar
onlara yol vermeye niyet ediyorum.
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Herkes kendi cennetinin, kendi sonsuz
mutlulugunun derdinde. O nedenle de
kendisini cennete gétiirecek kadarimi
yapiyor. Kendi cenneti igin, bu diinyada
ya da varsa ébiiriinde baskasinin acisi bir
de kigiyi besliyor, mest ediyor.

rump segildikten hemen sonra CNN
TizliyordumA Demokrat Amerikalilar

topluca depresyona girmis, herkes
panikle hayal kirikligi arasinda bir yerlerde
bir histe. CNN izleyenlere madde madde
sakinlestirici 6gutler veriyordu

-TV bagindan kalkin, disan gikin bir kahve
icin,

-Arkadaslarinizla bulusun, segim disinda
baska seylerden konusun,

-Aile toplantilarinda politikakonusmaktan
uzak durunvb.

O sirada Kanada'ya nasil géc edilir
arastiranlar mi dersin, doktora kosup
antidepresan ilag yazdiran me?..

Ote yanda Trump taraftarlar, “Oh be
kardesim nasil da taktik size, oh camimiza
degsin, sizin devriniz bitti gecti, sira bizde”
naralanyla yeri gogu, televizyon yayinlarin
ve sosyal medyayi inletiyordu.

Taraflanin haletiruhiyesi devam ediyor.
Tanidik gelmistir belki.

Hayatta basa gelebilecek en kétii sey nedir
acaba? Bir uzvunu kaybetmek mi? Gecinden
versin bir yakini kaybetmek mi? Ya da misal
Ulkeni kaybetmek mi? Birden bire yasadigin
yere yabanci haline gelmek mi? Boyle sap
gibi kalmak mi ortada?

insanoglu bazen ok be istat.

Birinin mutsuzlugu 6birinin mutlulugu
oluveriyor. Yenilmis kaybetmis insana, “oh
be nasil da taktik doksandan” demek, bir
insanin umudunu, gelecegini kaybetmesine
sevinmek ve kendi mutlulugunu bu
mutsuzluk Gzerine inga etmek...

Acaba bu mutsuzluk zinciri ne zaman
yoracak insanligr?

Ne zaman, “Bu kisi benim gibidegil,ama
olsun o damutluolsun, onun mutlulugu
beni de mutlu etsin” diyecek?

Beki de sorun ta en bagindadir. Mevcut
ahlak anlayisi bize, iyilik yap ki cennete
gidebilesin diyor. Oziinde kendi gikarin iin,
kendi sonsuz rahatligin igin iyi ol diyor yani.
Sistem en basindan sen kendini koru kolla,
hep de igten ige boyle hesaplar yap, kendin
igin hesaplaryapi 6gretiyor. Ne aci!

Herkes kendi cennetinin, kendi sonsuz
mutlulugunun derdinde. O nedenle de
kendisini cennete gotiirecek kadarin
yapiyor. Kendi cenneti igin, bu diinyada ya
da varsa 6birinde bagkasinin acisi bir de
kisiyi besliyor, mest ediyor.

Bazen insanoglu hakikaten gok da kétii be
kardegim...

Korku, duygularinin seklini almigti
(Ozlem gecirmezdi kalbin
Garip bir hizin gecerdi gozlerinden
Elin tenimde, ruhun metrelerce dtedeydi bazen
Gdvdeni savururdun geceye
Sakaklarinda birikirdi diinyanin agrisi
Darmadagin olmadan toparlayamazdin kendini
Avuclanmizda birikirdi celikten yazyilin pasi
Deniz yikar, riizgar kuruturdu yizimizi
Sehirlerin en bilinmez sokaklarindaydik hep
Firar etmek icin esikte beklememize
sagirmazdi kimse.
Bekaretini birakmisti yagmur topraga bir giin,
Izlemistik uzaktan.
Bogazimiz yirtilana dek sovdigamiiz sehri
arkamizda birakip,
Utanan sag kaldigi bir yer aramakti
derdimiz.
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mizi stilettolu siitun gibi bir ¢ift bacak

partman kapisindan disari adim atti.

rdindan sirtiik, suh bir kahkaha efekti
esliginde arz-1 endam eyledi. Bugin de, onlart
gozetledigim 6nceki 42 giinde oldugu gibi,
ok glizel goriiniyor. Bej rengi bir yagmurluk
giymis, omuzlarina dokilen bukleleri sanki
anadan dogmaselale. Kizin her haline asiri
6zenilmis bir dogallik hakim. Ama ben saginin
da ruhunun da asil rengini biliyorum, giinki
arastirdim, lise yiligina kadar belgelenebilir
tiim gegmisi elimde. Ezik gali stiptirgesinin
sarigin birvampa donisip birinin kocasini
elinden alacagini lise yillarinda klmsetahm in
edememis goriiniise gore.

Kizin gizelligini birkag saniye boyunca yalmz
sergilemesine miisaade ettikten sonra, kocam
da apartmandan ciktr. Su an bu kizla bizim

Tolga'yla l¢iincii
yemegimizi yedigimiz yer

istiyordu. Gozledigim kadanyla bu kiza karsi
cok daha toleransli olduguna gore simdi baska
seyleristiyorolmali.

31yagindayim. Sosyoloji egitimi gorms bir igsiz
olarak kocamla dért sene beraber yasadigimiz
evin tam kargisindaki binada bir daire tutmus,
glnde nerden baksan sekiz on-saat kocamla
sevglllsml dikizliyorum. Bu cin fikri oilk

sok L seme do ginlerde,
goziimiin onlinde bir sey aksin, bos bos
bakmayayim diye izledigim filmlerin birinden
aldm.

Babamin bana 16. dogum giini armaganinin
ok faydasini gordim bu siiregte. Adamcagiz
kim bilir ne hayallerle almisti bana o teleskopu.
O zamanlar Tolga'yla daha tanigmamigtim

ve diinyayi birak gokte olup bitenlerle bile

izde doludizgin, libidoyal t bir ask
yasasa da o hala benim kocam. Yaklasan
durugmamiza kadar onu geri alabilmeyi
umuyorum. Bunu nasil yapacagima dair bir
fikrim yok. Ama yapacagim.

Kiz kocamin pardésiistiniin yakasini diizeltirken
kocam egilip stirtiigi boynundan 6ptii (Kocam
ve siirtiik kelimelerini gok tekrarladigimin
farkindayim. Acidirekt ceneye vuruyor, ne
yaparsin). Yapisyapis, igreng, liseli biragk
i¢indeler. Kocambazi sabahlar ondan énce
uyanip kahvaltihazirliyor. Evliligimizin

ilk aylarinda bana da aynisini yapard..

Sahane anilarin giin gelip sahane acilara
doniisebilecegini kestiremiyor insan.

Zihnimden bu gérintiyikovmaya galisirken
pencereyi dyle hirsla kapatmisim ki bilegim
acyor. Kapi aliyor. Bir an “geldi, bana dondi!”
diye heyecanlaniyorum, ¢iinkii boyle de geri
zekaliyim. Adamin ask yuvalarinin karsisindaki
apartmanda bir daire kiraladigimdanhaberibile
yok. Olsa da kafay: yedigimi diisinir, iyicesogur
benden.

Tolga hig sevmez boyle takintili hareketleri.
Onun kadini kelebek gibi, su gibi, tiy gibi,
toz bezi gibi hafif olmalidir. Gereginde

ilmek, sevisilmek, pohpohl k yada
esliketmekigin hazir bulunmali, o kabuguna
cekilmek istediginde de bir hokus pokusla
kendini yok etmelidir. Ortalik her zaman derli
toplu olmalidir sonra. Aslen hig de o kadar
diizenli bir tip olmamama, imkan olsa sekiz
odaya yayilacak potansiyelime ve giiniin
her saniyesini onunla paylagma istegime
ragmen uzun zaman bunlari yaptim ¢lnki
onu seviyordum. Beraber oldugum ilk adam
oydu; normali de bu zannediyordum. O boyle

dum.

Annem her sey giilliik galistanikken
bile birlikte yaganmasi kolay biri
degildir. Olayi 6grendiginde
aynen su ciimleyi kurdu:

"“Bir ey yapacaktin,

tek bir sey. Kocani

elinde tutacaktin!” Bu
Hollywoodvari replikten

sonra da gozlerini Filiz

Akin zarafetiyle devirdi.

Boyle bir kadindir iste,

zarafetle zalimligin mithis
bilesimi.

31yasinda iki bavulla ortada kalmigken
yapilacak en akillica sey Cihangir'de 1+1
daireye her ay diinyanin parasini bayilmak
degil ma bunu yapmamak da elimde
degildi. Kocamin en azindan evi bana birakip
Gekip gitme centilmenligini géstermesini
beklerdiniz, degil mi? Mecbur kalsa belki
yapardi da onu kendi evimde, kendi
yatagimda sevgilisiyle bastiktan sonra evi
Oyle havali bir terk edisim oldu ki ekmegine
yag suriildi. Boylelikle yeni kadin hazir eve,
hazir kocaya konmus oldu. Kavanoz kapag:
gibi, ben yordum, o agti. Tam ne zaman
“benden bosanamazsin, seni stiriim striim
stiriindiirecegim” noktasina geldigimiyse
cidden hatirlamiyorum.

Durusma giini yaklasiyor ve sevgilisinin de
katkilanyla Tolga'nin beni hayatindan kazima
girisimleri stiriiyor. Son olarak babamin hediyesi
olan sallanan sandalyemi kapinin 6niine
koydular gegen giin. El ayak gekilince kapiclya
goriinmeden gidip dairenin 6niinden aldim.
$imdi penceremin dniinde duruyor, genelde

orada oturuyorum.

Esyalarin bulunduklan mekana gére anlam,
hattabigim degistirdikleri dikkatinizi ¢ekti
mi? Bu koltuk Tolga'yla yasadigimiz evde hig
sintmiyordu. Bu evin kiigticiik salonunda

ise ugursuz bir sey gibi duruyor. Sandalyede
otururken Feryal'in ¢igligiyla irkiliyorum.
Salonun ortasinda dikiliyor. “Kapi agik yahu
kizim!” Bugtinlerde givenlik en az umurumda
olan sey. Dalgin, tedbirsiz ve pervasizim.

“E sanlmayacak misin bana? Ozledik herhalde,
serseri!” diyor. Sarilirken ben de onu ok
Ozledigimi fark ediyorum. Her zamanki gibi ok
glizel goriiniiyor. Beni stizerken

artik, “Yavrucum, kendine neyapmigsin sen
boyle!” diyor.

Daniip karsidaki boy aynasina bakiyorum. Az
esyali evin deli sagmas dizayni iginde gergevesiz
koca aynay1 salonun orta yerinde duvara
dayamigim. Eskiden olsa, aynanin
bu konumuyla, kendimi
seyretmekten yagsamaya
konsantre olamazdim,
simdi g6z ucuyla baktigim
yok. Feryal'in goziinden
kendime bakiyorum.
Karsgimdaki tam bir deli
kadin. Normalde bana
capcanli bir goriniim veren
parlak, dalgali saglanm
kiriklar iginde, darmadagin.
Dogru dirist uyumadigimigin
g6ztimiin altinda mosmor halkalar var.
Kendimin bir parodisiyim. K6t gliniindeki bir
pandaya benziyorum.

Feryal, kapildigim incemeyi firsat bilip beni
kolumdan tuttugu gibi banyoya strikliyor.
“Allah askina elini yiiziinG bi' yika, diizgiin bi’
sey giyin de disan gikalim!”

Birinin ipleri eline almasi bana Tolga'yi
hatirlatiyor, igimde yersiz bir ferahlik hissiyle
banyoya giriyorum. Tozlu tarag: suya
tuttuktan sonra saglanimi tarayip valizin
dibinde buldugum bir sa¢ bandiyla at kuyrugu
yapiyorum. Goz altlanma iki kat kapatici
striiyorum.

Feryal'i salonda hummali bir faaliyet iginde
buluyorum ¢ikinca. Camlar ardina kadar
agmus, battal boy bir ¢6p posetine (cantasinda
getirmisolabilir), eline gegen ger ¢6pi
tikistinyor. Yiiziinde bir bombayi etkisiz hale
getirmeye ¢alisan kahramanin kaygili ciddiyeti
var. Ustiimii de degistirdim, bence artik epeyce
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insana benzedim. Cikiyoruz.

Restoranda siparisleri verdikten sonra Feryal
“Hadi anlat bakalim,” diyor.

Kocami kendi yatagimizda bagska bir kadinla
basip evi iki bavulla terk edeli102 giin oldu.
Annemlerde 18 giin kaldiktan sonra sivisip bir
otel odasina tasindim. Cebimdeki son parayla
evimin karsisindaki o daireyi tuttum. Bu arada
Tolga hesabima 10.000 TL yatiracak yiice
gonullGga de gostermis. Simdi dusliniince, kan
parasi. Cinayete kurbangiden agkimizigin ufak
birmeblag. Ortalardan kaybolmusum, beni
merak ediyormus, arabay: degistirdigiicin su
an daha fazlasina maalesef misait degilmis.

Cevap yazmasam da bir sevince kapilmadan
edemedim. Dikizleyebildigim kadariyla
kiz birkag gindir eve gelmiyordu. Tolga

konusamiyorduk. Ya kedi gibi uysal ya da

bam telime basildiginda kaplan gibi yirtict
oluyordum. Tiim bunlar 6nce hosuna gitmisti,
beni gergekten seviyordu, sevmisti. Ama bir
siire sonra sikilmaya, bogulmaya baslamist...

“Ben 35 yas krizi gegiriyorum, yumurtamdan
cktim karimi begenmiyorum®un Tolgacasi bir
slirii sey soyledi. Ha ayrica olayin baslamasinda
kizin hig kabahatiyokmus. O neseli, hafif
halleriyle o Tolga'yaiyi gelmis, kargi koyamamus.
Benden sonra. Bana kizi niye 6viiyorsa? “Ay
canim, seni yanlig degerlendirmisim, buyur
kocam senindir” deyip alnindan mi Gpecegim,
ne yapacagim?

Or.spuTolga. Surtiik Tolga. Kendisiyle
yuzlesmektense en kritik anda bile iyi

adam olarak kalabilmek igin sugu benim
Ustime yikan Tolga. Esas kizmam gerekenin

da baksana hala beni du. Gérgi
yazdiklarinda evliligimizi strdirmek
istedigine, beni hala sevdigine dair birisaret
yoktu ama bdyle seyleri soylemekerkekler igin
kolay degil, di mi? icimde bdyle sagma salak
bir umut yeserterek gegirdigimikinci gliniin
gecesinde benim evimde, benim yatagimda
olayini bile unutmaya hazir kivama gelmistim.
O durum abartiliyordu. Sonugta en azindan
oturup bir kere dogru diizgiin konusmaliydik,
ben de gok fevri davranmigtim...

Bu distinceler iginde kendimi evimizin
8niinde buldum. igerden birtakim telasli
sesler geldikten sonra kapi agildi. Tolga’'nin
Gzerinde bornozu vards, sagkin ve mahcuptu.
Geride duran bir Burberry valizilisti bir an
gozime. Tatildeymis, donmis. Butln iyicil
duygulanm ig organlarimi yakan swi bir
alev seklinde bogazimdan asagya stiziildi.
"Oorospuburadadi mi?” Tolga “ne alakasi
var, sakin ol. Bekle iki dakika, ¢ikip bi*
seyleryiyip konusalim Burgak,” dedi. "Bu
ev su an sanaiyi gelmez, zaten sinirlerin
bozuk..."

Umut bazen o kadar zalim bir sey ki.

Bekledim. Alelacele giyinip yiiziinde Mr.
Incredible giilimsemesiyle ikti. iki sokak 6teye
park ettigi arabasina varana dek de gene ishaline
tutulmus gibi konustu, aylardir susan adam.

Uzgiindii, gok lizgiindil. Bizim
evliligimiz boyle bir sonu hak
etmiyordu. Ama zaten uzun
zaman once her sey bitmisti
degil mi? Ben belki kendime
birtakim mesgaleler bulsam, ne
bileyim bir ige falan girmis
olsam her sey farkli

olabilirdi. Bitiin giin

evde oturmak beni
depresiflestiriyordu.

Fazla agik sézli

bir tiptim, oturup

bir seyleri sakince

t bir kadin degil kocam oldugunu
biliyordum igten ie bagindan beri. Canim yansa
da onu héla sevdigim igin baskasini suglamak
kolay geliyordu.

“Evdeydi di mi, ben geldigimde sevisiyordunuz?

O yiizden bu kadar hevesle agikliyorsun...”
dedim.

“Yane alaka, ayrica ne fark eder, biz artik
senle...” demeye kalmadan montumun
cebinden gikardigim zarfi yiiziine firlattim. O
sabah bankadan ¢ekmistim yatirdigi parayi.
“Tolga senin Allah belani versin. Bagima gelmis
en kot seysin sen!” dedim, hizla uzaklastim

Haftalardir sergileyebildigim en
onurlu hareketti, iyi geldi.

Bitirdigimde Feryal “Ee, dedi, bagina gelen en
kot seyse bu adamihalaniyeistiyorsun peki?”

Aklmdan ilk gegeni syledim. “Bilmiyorum,
dogru diizgiin terk edebilmek igin herhalde.”

Dakikalarca giildik. Feryal elimi tuttu.
“Uziilme camim, gegecek. Sen Tolga'dan da,
bu yasadiklarindan da ok daha iyisini hak
ediyorsun,” dedi.

“Gegecek tabii, her sey gegiyor,” dedim.

“Atmosfer filan duygusallastirdi galiba bi’ an.

Burasi Tolga'yla Gglincl yemegimizi yedigimiz
yerde.."
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Olii eti

® ,
a9 g san hayvanin 6limcil bir hastaligidir” der Kojeve. Insanla
I hayvan arasindaki etik, kiiltiirel ve biyolojikiliskiyi bundan
daha kisa ve net anlatan bir ciimle saninm heniiz yazilmad.
Hayvanla insan arasindaki onulmaz karsitlik ve esitsi Gzetidir
bu ciimlede yazili olan. insanin kendisini kendisinden baska her seye
karsi konumladigi diinyada, dlinyaya karsi yabanc g da

yemek

getirilmesi ve toplumun disinda ulagilamaz -yalnizca egemenlerin
ulasacag- bir yerde konumlandirilmasi. Hayvan burada kiltirel

bir simge olarak duruyor ve siddetin kullamimi, Gretimi ve insa
edilmesinde ufak bir rol de ona veriliyor. Hayvan, siddeti gosteren bir
tehditolarak, -ayni zamanda- siddetin ehlilestirilebilir bir hali olarak

tescilidir. Bu yabancilagmanin teorik alt yapisini Descartes 6rmis
olsada, doganininsana bir engelolarak goriilmesinin tarihidaha
eskilere gétiiriilebilir. insanin emekle degistirmeye ve ddniistiirmeye
calistigi diinyada bu siiregten en fazla yara alansa kuskusuz hayvanlar.
Hayvan, insanin 6tekisi olarak konumlanmis, aslinda insanin gérmek
istemedigi yanini olusturmustu. insanin disladigi ve dislayarak
kendisini urettlgl yani. Biitiin etik zeminlerinin ve beseri iliskilerinin

, insanin hasta hali.

Dejenere olmug, 6lmek tizere olan bir hayvan.

Hayvan gibi kaba, hayvan gibi vahsi, hayvan gibi girkin... Oysa hi¢bir
hayvan, insanlarin yaptigi gibi oldugunun disinda olma ve gériinme
sevdasinda degil. O nedenlegirkinlik ve giizellik sarmalinin disinda.
Higbir hayvan bir baska tirii ya da kendi tiiriinden olanlar topluca
oldirebilecek, sistematik bir sekildeiskenceedecek derecede
kiiglilmemis. Hayvan hayvaniyedigini bilmez. O yalnizcadoymakigin
bagska garesi olmadigindan dldirir. Oldirmek, katletmek, Slimi
estetize etmek, iskence etmek insan Griinadir.

insan ve hayvan arasindakiiliski birok filozof tarafindan irdelendi
bugiine kadar. Hayvan, insan kaltird tarafindan dogadan kopartilip,
insana gore, insani merkeze alacak sekilde yeniden insa edildi.
Nereye bakarsak bakalim -hemen hemen- insanin hayvanaiiliskin
batin tasavvur ve tasarimlarinin ciddi bir tircilik 6rnegi oldugunu
gormek hig de zor degil. Bunun en basit ve yaygin drnegi giindelik
da hay insanab dikge sevimli olabili Hayvanin
yonelik hayvan

inlarak i ya da hog gord
tasanmlarimiz insan tircGliginin en basit 6rnegi olarak giindelik

yasamimizda yer aliyor.

“Evcil hayvan” tasanminin kendisi bu. Bu tasarim gocuk filmlerinde ya
da animasyonlarda hayvanlarin insansi gelerle bezetilerek ve hatta
insanlastirilarak resmedilmesi olarak ortaya ¢ikiyor. Hayvanlarin
“kotu” niyetlileri olmakla birlikte en “iyi“leri insanin Grettigi etik
zemmde hareket ediyor. Hayvan insana benzedikge seviliyor. Kugkusuz

L H en dnemli nedenlerinden
bmsl toplumun kurucu unsuru olan “siddet”in bir tabu haline

ilmaya ¢;
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yor.

Oysa siddet insana 6zgidir. Hayvan siddet uygulamaz. Hayvan

-en fazla- bir insani yer. Hayvanin insani yemesi bir siddet degildir,
ancak insanin hayvani yemesi siddettir ve hatta tir-kinmdir.
Hayvanin diinyasinda, insan da diger nesnelerden birisidir. Hayvan
ona, davranisina, séziine kisith anlamlar verebilir. Bir bigakla, kasap
arasindaki iligkiyi kavramasi neredeyse olanaksizdir -simdilik-.
Bunun da 6tesinde kasap-bigak ve kendisi arasindaki iligkiyi
anlamlandiramaz. Bir koyun kasabm elindeki bigag: yalnizca kendi
b k y g Onun bilgisine sahip
olabilir ancak soy yetenegi gelismediginden kavramlastiramaz.
O nedenle hayvanin insani ya da bagka bir hayvani yemesi cinayet
degildir. insaninki cinayettir.

Rousseau gocuklarin egitimleri Gizerine kaleme aldig kitabi Emile’de
Yunan tarihgi Plutarkhos'un su sdzlerine yer verir: “Oldiriilmis bir
hayvaninetini agzina gétiirmek, can gekisen bir hayvanin kemiklerini
dislerle kirmak, yemek iizere 6li bedenler, kadavralar getirtmek ve az
once meleyen, bogiren, yiriiyen ve goren organlar mideye indirmek
cesaretini ilk kez hangi insan gosterdi diye soruyorum... Oli et hala
seni tiksindiriyor, miden bu ete katlanamiyor, onu ateste degistirmek,
haslamak, kizartmak, ona harglarla gesni katmak gerekir, bu harglar
onun tadini degistirir; cinayet korkunu gidermek ve seni 6li etlere
alistirmak icin sana kasaplar, asqilar, kebapgilar gibi insanlar gerek...

insan ve hayvan arasindaki mesafe giin gegtikge agiliyor. Bu mesafe
insanin bu diinya Gzerinde belki de ilk defa bir fayda beklemeksizin
ve hatta kendi zararina gergeklestirecegi buyiik bir etik devrimle son
bulmazsa hayvanlar bir giin “dil diinyasina” gegtiklerinde intikamlar
agir olabilir.

Hayvan gibi kaba,
hayvan gibi vahsi,
hayvan gibi girkin...
Oysa hi¢bir hayvan,
insanlarin yaptigi gibi
oldugunun diginda
olma ve gériinme
sevdasinda degil.
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Dinya

yerinden oynar

adinlari kuvvetli mi kuvvetli ve bir
Ko kadar bagina buyruk bir ailem

var benim. Anneden anneanneye,
torundan teyzeye kadar tiim bu olaganisti
kadinlar kendi hikayelerini hep kendileri
yazmayi segmisler. Giinin moda tabiriyle
soylersem hem kariyer yapmiglar hem de
sahane anne modeliolmuslar. Ben de bos
durmadim. Onlarinizinden tam yol ileri;
kendi kararlarimi kendim verdim. Aynen
annemden 6grendigim gibi hep pusulam
kalbim oldu. Hatalar yaptim, kendim diistim
kendim kalktim, ama her zaman bu Glkede
kadin olmanin zorlugunadegil, kendiayaklari
uzerinde duran kadin olmanin giiciine
inandim. Yeni de degil... Bu giig, Anadolu
topraklarinda zaten yiz yillar boyunca var
olmus ve tarihin sekillenmesinde biiyiik rol
oynamis. Efesli Artemis’ten Kibele'ye, Nene
Hatun'dan Hiirrem Sultan’a tim bu kadinlarin
kiilttirel mirasi bizim kodlarimizda var.

Tam da bu kendime ve kadinin giiciine olan
inancim nedeniyle Gniversitelerden yahut
kimi topluluklardan siklikla konugmact
olarak davet aliyorum. Oysa su hayatin
geneli ile alakali ahkam kesecek kadar dogru
seyler yaptigimi ve anlatmaya degecek

um.

ama esas zor olan kadin oldugunuz igin
hayatiniza giren daha fazla sorumlulukla
miicadele etmek zorunda kaliyorsunuz.
Sonugta is kadini olsan da yine egsin,
annesin, evi yonetiyorsun. Gocuklarin
sorumlulugu sende. Yani erkek
meslektaslarimizin aksine mesai saati
bitince kadininin yiikd bitmiyor.

En basit mantikla bile baksak, nifusunun
yanisi kadin olan bir tilkede yar giicii devre
disi birakip kalkinmak mimkin degil.
Bunun sonsuza kadar tek ayak tizerinde
durmaktan farki yok. Diiglinsenize
dinyanin kalkinmus tilkeleriile ayni
sahada mag yapiyoruz ve onlar tim
glgleriile sahaya 11 kisi cikmus, biz
kadinlari almadan sadece 5-6 erkekle
sahadayiz. Bu magin esit sartlarda
olmasi ve kazanmamiz miimkiin mi?

Siyaset sevmeyen vekendisinden de,
yapandan da hep uzak durmus biri
olarak artik emin oldugum tek sey
var. Tirkiye'nin kurtulusu kadinlara
daha fazla sans verilerek olacak,
bagka yolu yok. O kadar net ki bu.

basarilar biriktirdigimi hig dist

Ama mevzu kadinlar oldugunda bir
dakika diisinmeden, bazen takvimime
bile bakmadan hemen gelen daveti kabul
ediyorum. Orada beni dinleyen tek bir geng
kadina ya da ebeveynine ilham verebilmek
kadar kiymetli bir sey yok benim igin. Clinki
biliyorum ki egitimde esit firsat verilen gogu
kadin basaniyor ve isini, ailesini, gevresini
guzellestiriyor, diinyayi daha da yasanabilir
yapiyor.

Bana konferanslarda en gok gelen soru, is
diinyasinda kadin olmanin zorluklari neler?
Ben de her seferinde ayni esprili cevabi
veriyorum. is diinyasi o kadar zor bir yer ki, o
kadar farkli detay ¢6zmek, karar vermek, yol
almak gerekiyor ki, bu stiregte hangilerinin
cinsiyetimle ilgili zorluk oldugunu pek
bilemiyorum.

Oncelikle is diinyasinda kadin olmak
soylemlerini de artik degistirmek gerek,
lnkd sanki kadinlarin ligi ayriymis gibi
algilanmasini da dogru bulmuyorum. Biz,
erkekler ve kadinlar hepimiz, ayni ligde is
insani olarak miicadele ediyoruz. is diinyas
her zaman zorlu kosullari, rekabeti ve yogun
bir galigma temposunuyaninda getiriyor.
Kadin oldugunuz igin is diinyasinin genel
dengeleri daha zorlayici olmuyor belki
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in mevcut kosullanina kargin
bunu imkénsiz gorenlere inat benim hala
umudum var.

Mesela neden bir giin istanbul- Ankara-
izmir, 3 bilyiik sehrin belediye baskanlari
kadin olmasin? Veyahut siiper ligde bir
takimi, hatta {ig bliytiklerden birini bagarili
bir kadin yonetmesin? Aile Bakanligi disinda
bir bakanlikta, 6rnegin Maliye veyahut
Dusisleri'nde neden icraci kadin bakanlar
bulunmasin?

Birgok zorluga karsin hayatin her alaninda
inatla yer alan kadinlara siyaset sahnesinde
daha ¢ok yer agilirsa her sey daha giizel
olacak. Tim baskilara ragmen kiz kardeslik
kazanacak.

Hatalar yaptim, kendim

diigtiim kendim kalktim, ama
her zaman bu iilkede kadin
olmanin zorluguna degil, kendi
ayaklari iizerinde duran kadin
olmanin giiciine inandi m.



u ay Bavul'un kapagini siisleyen
Bfotograftaki mutluluk, hadi buna
‘Yesilgam negesi’ diyelim, nereden
geliyor? Neden bu eski Tiirk filmlerini
defalarcaizlemisolsak da kendimizi
yor, televizyonda denk geldigimizds
bitirmeden koltuktan kalkamiyoruz?
Elbette soylenecek gok s6z, mevzunun
tutabilecegimiz birgok yeri var ama isterseniz
fakirlik Gzerinden gidelim. Ne de olsa tilkemiz
icin tanidik bir ruh hali.

t

Gegen yil haberlerde okumustuk, Golden
Goose adli bir italyan markasinin yiizlerce
Euro'ya satisa gikardigi eskimis goranimla

bir ayakkabi modeli “fakirlikle alay ettigi"
gerekgesiyle biyiik tepki gekmisti. Yipranmis,
kirlenmis, bir bantla tutturulmus gibi gériinen
bu ayakkabinin tamitiminda “Bagciklar kasith
olarak yipratilmistir” yaziyordu. Sosyal medya
kullanicitaninin biyiik kismi bunu, gergekten
yeni ayakkabi almaya giicii yetmedigi igin
parcalanana kadar eski ayakkabilarini giymek
zorunda kalan insanlara karsi gaddarlik
oldugunu savundu. ‘Fakirlik’ burada ancak
zenginlerin alabildigi bir tasarim giysisine
dénismusti. Gitgide fakirlesen bir tlkede
yasadigimizda bu tir bir gosterinin pek

hosumuza gitmeyecegi asikar. Bu tir bir Grini
higbir zaman alamayacaklarin halinin, Griinin
bizzat kendisine déniismesi tasarimin ve
sanatin toplumsalla iligkisinin bazen ne kadar
zalim ve duyarsiz olabilecegini gosteriyor.
Sinema da bu mevzulara sik sik girer, giincel
ve iyi bir 6rnek olarak bugiinlerde bir internet
platformunda gosterilen Velvet Buzzsaw adu
film para ve sanat-tasarim arasindaki ilikiyi
korku tiriinin dehlizlerine tahvil etmekte.

Konuyu dagitmadan kapak fotografina
donersek, fakirlik Yesilgam'la b (s bizler
igin "iyi’ bir seydir, hayatta kalabilmek igin
kabul edilmis bir haldir. Zengin olabilmenin

babalarindan nutuklar dinlemek zorunda
kalirlar. isteyen eglence sinemasina Batili bir
yaklagimda bulunarak buna kagis sinemasi
diyebilir, Brechtiyen bir elestiri yaparak
toplumsal zorluklarla bogusan insanlara
aileyi, ahlaki ve sevgiyi pazarlayarak yapilan
bir ticari faaliyet olarak da gorebilir. Ancak
sunu akilda tutalim, isler kétiye gittiginde,
direnmek ve isyan etmek gerektiginde neseli
olmak gereklidir. Fakir bir evde mutlulukla
kurulan bir sofra, sarkilar ve sakalarin eslik
ettigi bir aile tablosu bize her seye ragmen
yasamanin giizel oldugunu hatirlatmaz mi?
Nese'nin kaybedildigi bir ortamda umuttan

bir fantazi oldugu memleket sakinlerinin
Gogu igin Yesilgam fakirligi neseli bir sey
olarak servis etmistir, bu durum Yesilgam
sinemasinin neredeyse timiinde bir erdem
olarak kodlanmustir. Fakir ama gururlu olma
hali zengin olmaktan her zaman evladir.
Yesilgam zengini genelde haksizla, zalimle
eslestirir ve 6te yanda fakir ama gururlu
olanlar her zaman Neseli Ginler gegirmenin
bir yolunu bulurlar. Bazen avantiir filmlerinde
katiksiz siddetle, bazense komedilerde tirli
cinlikle alt ederler zalim olani. Parababalari,
fabrikatorler sonunda fakir ama mutlu aile

nasil bahsedebiliriz? Hem Rus diistiniir Bahtin,
gllmenin totaliter olam alagagi etmenin
temel yollarindan biri oldugunu séylemiyor
muydu?

Yesilgam'in olmazsa olmazlarindan olan
birilerinden kalan miraslar, gikan piyangolar,
zengin bir eve damat ya da gelin olarak
gitmeler de genelde hiiziinle sonuglanir.
Paranin getirdigi yozlasma sonunda
karakterlerin fakir amaonurluyasamlarina
donmeleri ya da onu hatirlamalanyla
sonuglanir. Nihayetinde Sakar $akir gibi
nahif kahramanlara kalan miras, dalandirici
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akrabalarina da ona da

yar olmaz. Glinimizde

hala Misir'daki

amcasindan kendisine

miras kalmasini ya da

artik gok gesitlenmis

sans oyunlarindan zengin

olmayi bekleyen var mi

bilmiyorum, ama Yesilgam

kahramanlarini samimi

olmalari, umudu diri tutmalan ve

en iyilerin y
sevdigimizi iyi biliyorum. Nihayetinde
felekten bir gece calmak igin gazinoya gidip,
paralan gikismayinca bir araba sopayiyen,
sonrasinda gilgin bir plan yaparak Emel
Sayini kagiran, kotilerin gazinosunu issiz
birakip yalansiz, riyasiz ve dayaksiz kendi
gazinolarini kurmaya galisanlarin oldugu bir
filmi izlemek igimizi iyilikle doldurmaz mi?
Artik gazinoya, meyhaneye gitmeyi bile iki
kere diistindigiimiiz bugiinlerde bu giizel
kahramanlarin direnislerini izlemek biraz
nostalji geliyor belki ama 6te yandan bir
seylerin miimkdn olabilecegini kanitliyor.

Yesilgam'in ahlaki derslerine zaman zaman
hakli da olarak karsi gikanlar olabilir,

inligi Lojik olarak ol lanmasini
dogru bulmayanlar da.. Karakterlerin zaman
zaman hayatin altini etik olmayanyollarla
oymaya ¢alismasindan, ‘mini ¢akal'liklar
yapmasindan hoslanmayanlar da. Dogrudur
.da bu. Ama dedigim gibi neseli ve umutlu
olmaya ¢ok ihtiyacaimiz var. Unutulmaz

Camim Kardesim filmindeki gibi higbir
sey degistiremeyeceksek bile, bes parasiz
kalmisligin, yok olmus umutlarin, 6lime
yaklagmanin getirdigi hiizni kardegimize,
dostumuza, komsumuza hissettirmemek
adina saklabanliklar, sakalar yapmaktir
ihtiyaaimiz olan. Son dakikaya kadar o

televizyonu yetistirmeye galismaktir...

Belki de giiniimiizde sinemamizin en biyik
derdi, artik ‘tim sorunlar ve acilar arasinda
Negseli Ginler gegirebilmek de mimkiin
olabilir’ diyen filmlerimizin olamamasi.
Neredeyse tiim yeni Tirkiye sinemasinin

halkin psikologu olmaya soyunmasi. Tim
aileninbirdenbireortalikta gébek attigi,
sarkilarin sdylenmeye basladig! filmleri bu
yuzden 6zliyor insan. Keske simdi de tim
derdi ‘tursuyu limonlu mu, sirkeli mi yapmali’
diye kavga eden ailelerden olabilsek diyor
insan, ister istemez. En azindan biraz...
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ayatin her adimindaigine elimize ne
H gegerse attigimiz, adina da hafiza

dedigimiz yiik quvali, zihnimizin ¢oplagi
gibi goériinmesine, kirine, pasina, igindeki
karman ¢ormanliga ragmen kendine 6zgi,
tuhaf ama sofistike bir sistemle is goriiyor.
O her renkten, her sesten, her duygudan
pargalanin birbirine girdigi dipsiz quvalin belki
de en derinlerinden bir seyi gikarmak, saniyenin
bilmem kagta birinde miimkiin olabiliyor. Bir
gorlintd, bir cimle, bir koku, bir ses, ah evet
belki bir sarks; yillarca katman katman Gzerine
yigilmis enkazin bir kuytusundan bir seyleri
canliolarak hayata geri katiyor. Sonra koku
goriintiye, ses climleye karisiyor ve sihirli bir
sekilde gegmisin Gzeri drtildd samilan bir aninin
duygusu, sanki tizerinden yillar gegmemis, sanki
biz bir insana doni isiz gibi;
sanki hayat ve gevremizdeki her sey gegmisteki
o0 andadonmusgasinayeniden kalbimizin orta
yerinde beliriveriyor.

Ruh halim ne olursa olsun, mesela su dizeleri
her duydugumda goziimde tatli, mitevaz,
neseli bir sofra canlaniyor, yiiziimde bir
glilimseme peyda oluyor:

"“Bu kadar yiirekten ¢agirma beni
Bir gece ansizin gelebilirim

Beni bekliyorsan, uyumamissan
Sevingten kapinda Glebilirrm.”

Filmi animsayanlar, Umit Yasar Oguzcan'in
gizel dizelerinden bestelenen sarkiyi “Sevingten
kapinda DONABILIRIM" diye sdyliiyor olabilir;
yizlerinde, benim yiiziimde belirene benzeyen
gibi bir glilimsemeyle. ..

Hafizanin nasilisledigi, insanin hayatta
durdugu yerle gok iliskili zannediyorum.
Gogumuzun bellegi, toplumsal hafizamizin
ortak malzemesiyle dolu olsa da o karanlik
quvaldan neyin ¢ikacag, quvala kimin elini
soktuguyla gok iliskili. iste farz edelim
yukandaki dizeyi, “Bir gece ansizin gelebilirim"i
duydugunda géziinde ve kalbinde canlanan
sey, insanin hayattaki yerini de ortaya koyuyor
garip bir bigimde. Midahale edilmis, kirletilmis
hafizalanimizin bir yerinde elinde tefiyle Metin
Akpinar'in silueti yerini, Glkenin komsularini
stirekli “Bir gece ansizin gelebilirim” diye tehdit
eden siyasetgilerin sallanan parmaklarina
birakabiliyor. Bu kadar umut dolu bir sarkinin
hepimizde yarattig Yesilgam ruhuna ne biyiik
saygsizlik...

Peki, biz bu Yesilgam"i niye bu kadar seviyoruz?
Daha dogrusu, Yesilgam'i niye bu kadar
ozliiyoruz?

Aslinda Yesilgam'a yiiklenen nostaljik
anlamlara bozuluyorum.Hayatimizi zapt eden
tlim kotilikleri buglntin Grindymds gibi

Yesilgam, ne kaybedilmis cennetin canli bir
iydi ne de gergekdsti biriyiligin hikim

izli bir bahge...

Yesilgam bir ihtimaldi.

izledigi seylerin gercek olabilecegine inanan,
beyaz perdede seyrettigi kadinlara, adamlara
gergekten asik olan, koti karakteri oynayan
aktori sokakta gordigiinde onu dovmeye
kalkan insanlara, iginde yasadiklan zor hayata,
yokluga, karmasaya, siddete ragmen iyilerin var
olabileceginisoyliiyordu linki. Hikayelerin,
yasanan her seye ragmen mutlu sonla
bitebilecegini, yoksullugun bir kader olmadigini,
gecekondu mahallesinden geng kizin, hayatinin
baharinda yakaladig basariyla Bogaz'da bir
yalida biiyiik agkiyla birlikte mutlu yannlara
kosabilecegini, ama bu biyiik ask iin gerekirse
pembe panjurlu gecekondusunda yasamaya da
razioldugunu anlatiyordu.

Bizise yalnizca filmde anlatilanin degil,

gormeyeitirazediyorum.Gegmisin; bugiin bizi
cevreledigine inandigimiz koyu sis tabakasindan
muaf, berrak, giivenli, kardesce, dostca, masum
bir cennet oldugu fikrine katlanamiyorum.
Hayir efendim, bu dlke ne o filmlerin gekildigi ne
de benim kusagimin sonradan o filmleri izledigi
gegmislerde; birbirini, birbirine hayatini verecek
kadar seven insanlarin gogunlukta oldugu bir
topluma ev sahipligi yapmiyordu. Herkes her
zaman herkesin derdiyle dertlenmiyor, herkes
her zaman herkesin isine kosmuyordu. iyiler gok
iyi, kotiler gok kota degildi. Ve hayir, her hikaye

s in de gergek olduguna
inaniyorduk.

Ben yetisemedim ama ¢ok hikaye dinledim:
Sinemadan doniilir, kosarak pikaba varsa

eger o aksam izlenen filmin sarkisinin oldugu,
yoksa benzer havalarda bir plak takilir, miizigin
eslik ettigi uzun saatler boyunca filmin (daha
dogrusu filme konu olan ve gergekliginden hig
sliphe duyulmayan hikayenin) kritigi yapilir...

Goguzaman plaktaddnen o sarkinin ads,
muhtemelen filmin de adi olurdu. Ortaklasa
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Yesilcam, ne
kaybedilmis
cennetin canl
bir resmiydi
nede
gergekiistii bir
iyiligin hiikiim
siirdiigii gizli
bir bahge...
Yesilcam bir
ihtimaldi.

bir gabayla

goruntiiler ve

sarkilar, glindemimize
“Beklenen Sarki“da
yasananlar, "Batsin Bu
Diinya”da yagsanamayanlari, “Seven Ne
Yapmaz?"“da Hiilya Kogyigit'in kisa saglarin
ve “Kara Gozliim“de Turkan $oray'in uzun
saglarinin Gzerine taktigi kirmizi bereyi
sokuyordu.

Ve bu sarki dolu filmlerde basrolde bir sarkici
yoksa eger, Yesilcam'in anlattigi Sykiniin
acisini, varsa sevincini ya da o bahsettigim
“ihtimal”in heyecanini seslendiren, ytizleri
perdeye neredeyse hig diismeyen ses
sanatgilari vard tabii. Tirkan Soray, Hilya
Kogyigit, Fatma Girik; kimi zaman Nesrin
Sipahi, kimi zaman Belkis Ozener, kimi
zaman Sevim Sengul'dir aslinda.

Yesilgam, dudak hareketleri séylenen
szlerle her zaman uymasa da hem
sarkidir, hem piril piril, berrak bir sestir.
lyiligin, dayamigmanin, bir arada durarak
her kotilikle basa gikabilmenin, aciyr
paylasmanin, imkansiz agklarin imkan
bulmasinin ihtimaller dahilinde oldugu bir
hayalin sarkilarini seslendiren, yani asinda
kusaklar boyunca umudun da, acinin da
sesi olan ve ¢ogu aramizdan ayrilan o blyik
sanatgilari anarak bitirelim. TUminl yad
edecek bir sarku secip, Yesilcam'la birlikte
kaybolaniil in ruhuna dit

Ben Teoman Alpay'in hicaz eserini, Belkis
Ozener'in sesinden dinleyerek kapatlyorum
bu bahsi: “Nasil Gegti Habersiz.”

Mehmet Ali & Aksamse

Donemin karanligini yansitan efsane:

Gimme Shelter

Rolling Stones kimilerine gére
abartilmis, kimilerine géreyse diinyanin

en iyi topluluklarindan biri. The
Beatles'in en biyiik rakibiher donem onlar
oldu. 52 yillik kariyerleri sonucunda bugiin
ilah konumuna getirilmeleri bosyere degil.
Ozellikle kariyerlerinin ilk déneminde arka
arkaya yayinladiklar efsane albimler sayesinde
kralliklarimi sarsabilecek giicle kargilasmadilar.

Grubun kariyerinde pek gok hit var. Pek ok
grubun tim albimlerinin toplaminda bile
goremeyecegi satis rakamlarini The Rolling
Stones, sadece birkag sarkiyla bile gordu.

ingiltere'de sekizinci, ABD'deyse 10. albiimleri
olarak 1969'da yaynlanan Let It Bleed ise
hayranlari ve hatta miizik tarihi agisindan
bambaska biryerdedurur. Giinkiiiginde Gimme
Shelter gibi bir efsaneyi barindinr.

Gimme Shelter, donemin ruhunu iginde tutan
sarkilardan biridir. Politik doneme ik tutar,
halkin hislerine terciman olur. Anlattig
hikayenin tahribat capi gittikce biyiir ve en
sonunda sarki patlar. Sarki, tahrip gliciini ne
Keith Richards’a ne de solist Mick Jagger'a
borgludur. Sarkiya en biiyiik anlami katan insan
bir gece grup stiidyoya yatagindan uyandirilarak
cagnilan karni burnunda Merry Clayton'dur.

The Supremes, Elvis Presley ve Ray Charles ile
sayisiz konser ve alblimde vokal yapan gospel ve
soul solisti Clayton'un kocasi gecenin 12'sinde
Galan telefonu gayet sinirli bir bicimde agip

stiidyoya firgay eker.

Jagger geceyi “Los Angeles'ta sarkinin mixini
yaparken sarkida 'Rape/Murder’ diye bagiran bir
kadin olsa iyi olur diye diistindiik. Zavalli hamile
bir kadini gecenin bir vakti uyandirdik. Saginda
bigudilerle, ‘en fazla bir veyaiki kez tekrar
soylerim’ diyerek iceri girdi” diye anlatiyor.

Clayton: “Produiktér Jack Nitzsche gece 12'de
arayip bazi ingiliz gocuklar burada, onlarla
diet yapmak ister misin? Bunun senin i
olabilecegini diisiinliyoruz” dedigini soyluyor
Aslinda kendisi uyumaya devam etmek isterken
once itiraz eden kocasi, esini ikna etmeyi basarir.

Clayton, sdylene sdylene stiidyoda hig
tanimadigi The Rolling Stones adl ingiliz
‘zlippelerine’ eslik edecektir.

Karni burnunda oldugu igin bir tabureye
oturmak zorunda kalsa da ona verilen sdzleri
sGylemeye baslar: “Oh, children, it's just a shot
away. Rape, Murder”

Grup, Merry'yi dinler ve bir kez daha yapip
yapamayacagini sorar. Merry sadecebirkez
daha tekrar kayit yapabilecegini soyler ve ikinci
tekrar yapar. Sonrasi tarih...

Sarki, Vietnam tarihine, ABD sokaklarindaki
siddete ve tekinsizlige isik tutar. Hippi
kiiltGrindn bir GrinGddr de ayni zamanda...
OzellikleVietnam'da stiregelenrezil halin sokaga
yansimasi, sarkinin durumunuortaya koyar.

Clayton i¢in o gece koti sonuglanir. Kariyerinde
bu sarki say biri hii

olsa da gecenin bir vakti kendini ¢ok zorladigi
ve yasadig! stres yiiziinden gecenin ilerleyen
saatlerinde cocugunu kaybeder ve sonrasinda
“Benim igin ¢ok karanlik ve derin bir dénemdir
ama Tann bunlan agmam igin bana yardimc
oldu. Bu yiizden sarki beni artik rahatsiz
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zuncarsi Caddesi’ni tirmanirken sagda
U kalan bir is hanimin ikinci katinda bir

ganta tamircisinin dikkanindayim. Galip
Tiirkkan burada baba meslegini sirdiirmeye
devam ediyor ancak duvarindaki diinyanin farkl
(lkelerinde gektirilmis siyah beyaz fotogra flar
gegmisinde farkl bir hikdyenin yattigini avaz
avaz bagiriyor. Ben hikdyesini sorunca Galip
Usta bir yandan elindeki cantanin fermuarini
yenilerken bir yandan da miizik yolculugunu
anlatmaya koyuluyor:

Ik bateri

1Subat1953'te istanbul'da dogdum. Babam
su anda yaptigim deri-ganta isleriyle ugragirdi.
Miizikle tanismam ise izcilik sayesinde oldu.
izci kuliibiinde trompet galiyordum. Ama
trompet beni kesmedi. Boyle olunca evdeki
tencerelerle ritim ¢almaya bagladim ve

ritmin beni mutlu edecegini hissettim. Sonra
basladim babama yalvarmaya. Babam buna
pek sicak bakmad:. Neyse ki annem araya girdi
ve on (i yaginda bir bateri sahibi oldum.

Night Of istanbul diigiin
salonlarinda
Kendi kendime biraz 6grendim aleti ama tek

bagima galmak keyif vermemeye basladi. O
ara Findikzade'ye tasinmistik. Orada mizikle

ugrasan akranlar bulunca bir mizik grubu
kurmaya karar verdik ve Night of istanbul
dogdu.

Lise ikinci sinifta okuldan atildim. Babam ¢ok
kizdi bu duruma ama benim canima minnet
tabii! Okulhikayesi de bitince grubumuzla
digin salonlannda galmaya basladik. O
yillarda her diigiin salonunda bir orkestra
olurdu. $imdiki gibi kolunun altina bir org
kistirp bilgisayardan oyun havasi galanlar gibi
degildik yani. Orkestralar bateri, saksafon,
gitar, klavye, trompet gibi enstriimanlardan
olusurdu. Diginler de simdikiler gibi degildi
zaten. insanlar eglenmeyi de, kaliteli miizigi de
bilirlerdi.

Reddedilemeyecek bir teklif
Biz duginlerde birkag yil caldiktan sonra
biror; or bize redded; e
bir teklif yapti. Organizator rahmetli Kemal
Savasg idi. Gok cesur bir adamd. Yurtdiginda
konserler sahneler ayarlayip oraya miizik
gruplan gotirirdd. Hatta bir ara sirk kurup
turne bile yapmislig vard.. Bize birlikte
Hindistan'a gitmeyi teklif etti. Hemen kabul
ettik. Grubumuz bir klavyeci iki gitarist ve
bir bateristten olugsuyordu. Kemal Savasgi,
Hindistan'dan bir bas gitarist ayarladigini o
ylzden bas gitaristimizi gotirmeyecegini

soyleyince biz de i kisi yola giktik.

Macera basliyor

Ug kisi Agn Dogubeyazit'a gittik dnce.
Oradan da otobiisle iran‘a, Tahran'a

gegtik. Organizatoriimiiz bizi Tahran'da
bekliyordu. Oraya bizden &nce gitmis,
dansgilan ayarlamigti. Dansgilar, mazisyenler,
organizatdr, enstriimanlar, esyalar falan
derken biz (ig arabalik ufak bir konvoy halinde
Tahran'dan Hindistan'adogruyola giktik.
Hatta pek araba kullanmay: bilmememe
ragmen arabalardan birinin soférligini bana
verdiler. Chrysler marka biyiik bir Amerikan
arabasiyd. Yirmi yagindaydim ve muhtesem bir
macerayadogruyola gkmistim.

iran'dan Pakistan’a uzanan yol
iran'dan gikip Afganistan’a vardik. Afganistan’t
transit gegerek Pakistan'a ulastik. Pakistan‘in
Lahor kentinde organizatérimuzis ayarlayinca
iki ay kadar Lahor'da kalip sahneye giktik.
Lahor'dan sonra yine Pakistan’in baska bir
sehrine, Karagi'ye gegtik. Bizim istanbul'a
benzeyen bu liman sehrinde de iki ay mizik
yaptik. O zamanlar ne iran ne Afganistan ne
de Pakistan simdiki gibi degil tabii. Kadinlar
Ozgir, insanlar neseli, eglence mekanlari falan
var. Bugiin o sehirlerde benim hafizamdaki
goriintilerden eser yok.
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Ve Hindistan...

istanbul'dan giktiktan yaklasik besay sonra
Hindistan'a ulasabildik. Mumbai‘de calismaya
basladik. Hilton, Sheraton gibi otellerde
gikiyorduk sahneye. Bazen yemek miizigi
caliyorduk bazen dans miizigi. Aksam sekiz
gibi sahneye ¢ikip gece bir iki gibi performansi
bitiriyorduk. Bazen solistimiz oluyordu, bazen
enstriimantal ¢aliyorduk. Arada dansgilarimiz
falan da oluyordu.

Mumbai‘den sonra Delhi'ye gegtik. Oradan
Kalkita'ya. Hindistan"in belli basl kentlerinde
cala ala Tibet'e kadar vardik. Tibet te bile
sahneye giktim ben. Orada galisirken bir giin
organizatérimiiz gelip ‘Afrika‘’ya gidelim

mi?* dedi. Hemen atladik biz teklife. Olur
dedik. Bagka tilkeler gorecek olmak beni
heyecanlandiriyordu.

Afrika’da Istanbul riizgdn

Daha 6nce galistigimiz Pakistan'in

Karagi sehrinden gemiye binip Afrika'nin
yolunu tuttuk. Ginlerce siiren bir deniz
yolculugundan sonra Hint Okyanusu‘nu
gemiyle gecerek Kenya’nin Mombasa kentine
ulastik. Mombasa'da bir siire sahne yaptiktan
sonra Nairobi'ye gittik. Nairobi'den sonra

ise daha giineye, Tanzanya'ya ilerledik. iki
ayTanzanya'da galistiktan sonra ver elini
Ruanda... Ruanda‘da isimiz bitince ise
Kongo'ya gittik. Kongo'dan sonra tekrar
Tanzanya'ya, oradan da Kenya'ya dondik ve
organizatoérimiz bize harika bir teklif yapti.
Kemal Savas bize sunu sordu: ‘Gocuklar sizi
ingiltere'ye gétiireyim mi?*

Rolling Stones ile aym sahnede
Londra'ya ugakla iki giinde varabildik.
Kenya'dan havalanan ugak dnce Kahire'de
duruyordu. Kahire'den sonra da Roma‘da
durmak zorundaydh. iki giin siiren zorlu bir
ugus neticesinde Londra'daki Heathrow
Havaalani'na inebildik.

Londra’nin diinyaca tinli sahnelerinden Royal
Albert Hall'da (ig ay kadar sahneye giktik.
Sahneyeikmanin haricinde déinyanin farkli
yerlerinden gelen gruplar dinleme imkanina
da ulagmis olduk bdylece. Mesela efsane grup
Rolling Stones’u Royal Albert Hall konserinde
canliizleyebildim. Sonra Tiirkiye'ye d6

gorevde bulundugum igin madalyam ve gazilik

Atina giinleri

Askerden déniince bir siire istanbul'da kaldim.
Arkadaslanimla tekrar Kongo'ya gitmeye karar
verdik ama ben bilet bulamadim. O zamanlar
bilet bulmak simdiki gibi kolay degildi. Hava
yollari her yere seferyapmazdi, ugak az bilet
ise pahaliydi. Zaten istanbul'dan Kongo'ya
direkt ugak bile yoktu. istanbul'da bilet
bulamayacagim asikar olunca Atina‘dan daha
kolay bilet bulundugunu 6grenerek tek bagima
Atina'ya gittim.

Atina'da Fransiz bir mizisyenle tanigtim. Cok
iyi fliit galiyordu. Ulkesinde askere alinmamak
icin Atina’ya gelmisti. Bir nevi kagakti yani.
Sonra sohbet ederken bir siirii bozuk para
ikard:. Bu paralari goraplara doldurmustu.
Bu kadar bozuk parayi nereden buldugunu
sorunca metro istasyonlarinda caldigini
soyledi bana. Ben de yanimda bir bongo
gotirmustim. Birlikte metro istasyonlarinda
calmaya, bozuk para toplamaya basladik.
Fakat bir tiirli Kongo'ya bilet bulamiyordum.
Bir stire metrolarda bongo ¢aldiktan sonra
bilet bulamayacagimi anlayinca istanbul’a
dondim.

Baris Mango'yla gegen giinler,
Ajda Pekkan’la ¢ikilan sahneler

istanbul'da miizik yapmaya devam ettim.
Fitas Sinemasi‘'nda o zamanlar konserler
olurdu. Unliiler konser verirdi ve onlardan
once seyircileri 1sitmasi igin alt gruplar gikard:.
Bildigin uvertiir iste. Biz de Barig Mango'dan
once sahneye gikiyorduk.

Simdiki ads Litfi Kirdar Kongre ve Sergi Sarayi
olan yerin eski adi Spor ve Sergi Sarayi'dir. O
zamanlar istanbul'daki tek basketbol sahas
orasiydi. Konserler de olurdu orada. Spor ve
Sergi Sarayi'nda da Ajda Pekkan'in bateristi
olarak sahneye giktim.

Biiyiik deprem

Sonra evlendim ve evlenince bu maceraperest
hayat tarzini bir nebze de olsa askiya almam
gerekti. Babamdan 6grendigim deri-ganta isini

gerekti glinki askere gagniliyordum.

SILAH ALTINDA YIRMI AY
Askerligimi yapmam igin Siirt Jandarma
Komando Taburu’nagdnderildim. Mizisyen
oldugum icin beni bandoya aldilar. Siirt
ginlerimde gayet rahattim. Sehir glizeldi.
Orada yirmi aylik askerligimin dokuz ayint
yapmistim ki 20Temmuz 1974 giinii bir
olay patlak verdi: Turkiye Kibris'a harekat
dazenliyordu!

Bizi apar topar Kibris'a génderdiler. On bir
ay da orada kaldim. Kibris Harekati'nda aktif
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yap! sladim. Ayni da mizige de
devam ediyordum. Sonrayillargectikgebizim
mizigimize ve bizeduyulanragbet azalmaya
basladi. Doksanlarda iyice azalan talebin
ardindan 1999 Depremi‘yle sektor tamamen
durdu ve ben de aktif sahne hayatima

tamamen veda edip ¢anta isine dondim.

Eski giizel giinler...

Simdi o giinleri 6zliiyorum. insanlar, istanbul,
diinya, muzik... Hepsi daha iyiydi. En

onemlisi bir kug kadar 6zgirdik. Yasadigimi
hissediyordum o zamanlar. Yetmisli yillar ¢ok
guzeldi. Belki de diinyanin en giizel gagiyd. Bir
daha asla ﬁlmeye«:ek bir cag.
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konomik krizi hayatin hemen her
E alaninda derinden hissetmeye basladik.
Her zaman oldugu gibi bu krizin en
agir yliki en alt kesiminsirtina yiiklenmis
durumda. Sokakta kime dokunsan hayat
pahaliigindan bahsediyor. Bu krizin arasinda
sikisip garesiz kalan halk, alternatif aligveris
alanlarina yoneliyor. Semt pazarlar,
bitpazarlan hig olmadig kadar ragbet
goriiyor. Son giinlerde ise gece pazarlan gok
poptiler olmus durumda.

istanbul'un gbzbebegi ve eglence merkezi
olan Taksim'e yalmizca bes dakika uzaklikta
olan Dolapdere semtinin tam ortasina
uzanan Mirmiran Sokak’ta kuruluyor bu
gecepazari.Yanyanakurulanyiizlerce
tezgahin Gzerine genelde ¢oplerden ve
hurdaailardan toplanan ikinci el esya ve
kiyafet satiliyor. Binlerce insan ellerinde
fenerlerle tezgah Gizerine atilmis mallar
arasinda kullanabilecekleri Griinleri segmeye
caligiyor. Pr yonel misterilerin kaf: d.
madencilerin kullandig tepe lambasiyla
dolasiyor. Uriinlerin fiyatlan 50 kurustan
basliyor 100 liraya kadar ulasabiliyor.
Kullamlip ¢ope atilmis tencereden yanisi
kullanmitmis dis macununa, gelinlige kadar
binlerce triin yelpazesine sahip tezgahlar
karanliktan gelecek musterilerini bekliyor.

Pazarin genelde musterisi gevre
mahallelerde yasayan insanlar. Tarlabasi'nda

orlar.” -—
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yasayan binlerce miilteci birgok ihtiyacini
buradan karsilayabiliyor.

Ug senedir pazarda tezgah agan Mehmet
Aydin buray: sdyle anlatiyor. “Ben

BagKur emeklisiyim. Emekli parasiyla
geginemedigim igin bu isi yapiyorum.
Aslinda bu pazarin hem miisterisi hem

de esnafiyim. Ben hafta igi iyi

semtlerin ¢oplerini gezip

satilabilecek drdinleri

topluyorum. Sonra

gelip burada satmaya

calisiyorum. Pazanin

gece kurulmasinin

nedeni zabita baskisi

aslinda. Giinduzleri

kurdugumuzda hemen

gelip rdnlerimizi

aliyorlar. O yiizden gece

kurup sabaha kadar satis

yapabiliyoruz. Buraya gelen

insanlar gidip bir magazadan trin
alamazlar, dyle bir giigleri yok. Bu pazarlarn
yasaklamak dogru degil bu sebepten. Bakin
bir stirii Glkeden gelen binlerce gariban var
su an burada, buinsanlar bir pantolon bir
ayakkabiyla kagip gelmisler, dyle tatile gikar
gibi valiziyle gelen yok aralarinda. Ama
burayagelip yerlestikten sonra ayakkabi
kiyafet gibi ihtiyaglan oluyor. Zaten

kisitl paralar oldugu igin gelip buradan
alabili

Birkag sene dncesine kadar 100 civar
tezgdhin agildig) bu pazarda su an 400’e
yakin tezgah agiliyor ve binlerceinsan artik
alisverisini buradan yapiyor. Ozellikle okul
agilma déneminde aileler okul kiyafetlerini
kirtasiye Grinlerini buradan ikinci el olarak
kargilamaya galisiyor. Pazarin gece kurulmasi
buradan aligveris yapmaktan utanan insanlar
icin de bir avantaj sagliyor.

Ekonomik krizin
yayginlasmasi
bu pazarlarin da
yayginlasmasini saglad.
Bir yil dncesine kadar
yalnizca Dolapdere’de
kurulan pazar artik
Aksaray, Kadikéy
ve Emindni’'nde de
kurulmaya baslandi.
insanlar hayatiihtiyaglarini
karsilamak igin alternatif
yollarin timni deniyor. Pazarin
surekli misterisi olan Rifat abi “Ben hemen
her hafta geliyorum buraya. iki gocugum var,
aldigim maasla geginemiyorum. Her sey ates
pahasi oldu. inanin eskiden kasayla aldigim
meyveleri simdi taneyle aliyorum. Evdeki
herkese birer tane elma aliyorum mesela,
gogu zaman da kendime almiyorum. Bu Pazar
da olmasa inanin gocuklara giyecek pantolon
alamam. Yalniz ben degil gevremdeki herkes
bu halde. Bizi perigan ettiler. Birileri liks
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icinde yasarken bizi boyle eski Grinlere
mubhtag ettiler. Buraya gelenler degil bizi
buraya mahkiim edenler utanmali” diye
anlatiyor pazara gelme sebebini

Ulkenin hemen her yerinde yoksulluk
manzarasi ayni sekilde. Caresizlik insami

hig bilmedigi bir mahallede garip bir
pazarin ortasina savurabiliyor. Bu kadar
olumsuzluga ragmen hayatta kalma
icgidusi, insana karanlik bir pazarda
daginik bir tezgah tzerinden Grin
segtirebiliyor. Siyasilerin gikip son derece
ciddi bir tslupla 'ekonomimiz iyiye gidiyor’
agiklamalarina inanmadan bir gece pazarina
gidip orada dolasan insanlarin yiizlerini
seyredin,’ Ulkede garesizlik yayginlasiyor.
Birilerin kullanip ¢6pe attigi esyayi alip
uzerine giyip mutlu olmaya ¢alisan insanlar
var artik. Birilerinin vazgectigi seyler
uzerinden kendi hayatlarini insa eden -~
insanlar ¢ikiyor gece pazarlarina. Ne alan
ne de satig yapan burada olmaktan mutlu.
Buraya kargi kor kalmak dlkenin gergekligini
de gérmezden gelmek anlamina geliyor.

Edip
Cansever

insan yasadi§i yere benzer

O yerin suyuna, o yerin topragina benzer
Suyunda yizen balia

Topragini iten gigege

Daglarinin, tepelerinin dumanh egimine
Konya'nin beyaz

Antep'in kirmizi diaizlagiane benzer
Gogane benzer ki gdzyaslan mavidir
Denizine benzer ki dalgalidir bakiglan
Evlerine, sokaklarina, kbgebaslarina
Oylesine benzer ki

Ve avlularina

(Bir kuyu halkasiyla sikigtintmistir kalbi)
Ve sodzlerine

(Yani bir cep aynasi alim-satimina belki)

Ve bir gan birinin adres sormasina benzer
Sorarken sorarken iizinglia bir ev gorantasiane
Camcinin cam kesmesine, diilgerin rende tutmasina
Oyle bir cigara yakimina, birinin gazoz agmasna

Minibaslerine, gecekondularina
Hasretine, yalanina benzer

Anisi issizliktir

Acisi bilincidir

Bicagi gdzyaslandir kurumakta olan
Gilemiyorsun ya, galmek

Bir halk galiayorsa gillmektir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -kﬁfgsg:ﬁ%{‘rﬁ'gﬂ)‘% Tarkiye’ye Ahmet abi.



Akut kalp zehirlenmesi

erkes ayni sevmez, sevemez.
H Kimi kirar da sever, yaralar,

kanatir, acitir... Kimi incecik sever,
hissettirmeden, gostermeden, igten ige bir
siz1 gibi... Kimi severken kendini kaybeder,
kimi kendini bulur. Bazilari severken yikar
geger, bazilari tim kiriklan toplar da
sever. Sorsan herkes sever, ama iste
herkes ayni sevemez.

Nasil ki her insanin belli bir kan grubu var ve
ihtiyaci oldugunda sadece belli gruplardan
kan alabiliyor ve gerektiginde o gruplara kan
verebiliyorsa, bence ayni sekilde insanlarin
birbirinden farkl belli sevgi kodlari davar.
insanlar ancak kendi kodlariyla uyumlu
sevgileri kaldirabiliyor. Yani tipki kan
uyusmasi gibi, sevgi uyusmasi diye bir sey de
var. Senin sevginle uyumsuz bir sevgi girdi
miyiregine, bir siirii yan etki yasayabilirsin;

misal el titremesi, kalp garpintisi, Ggiime,
sebepsiz aglama, gogis agrisi, mide
bulantisi. Lakin bazi insanlar bu yan etkilerle
yasamayi basarabiliyor. Bunlar yine nispeten
hafif yan etkiler. Asil en ciddi ve tehlikeli yan
etki haltsinasyon gormek. Uzun sireli sevgi
uyusmazligina maruz kalanlarin hayatina
giren kaginilmaz etki; sanrilar... Bir kere
basladi mi bu sanrilar, isin sonu kéta. Belli
bir stire sonra, iki taraftan biri aniden kalp
zeh|rlenmes| yasaylp kendine ve kargi tarafa
olan sevgisini sonsuza kadar kaybedebilir.
Risk ok buyik.

Bu sanrilara tibbi ask terminolojisinde
‘travmatik kendini kandirma bozuklugu’
deniyor. Baslarda kendini gercekten ¢ok iyi
hissediyorsun. iginde bulundugun ve seni
sarip sarmalayan kozanin seni besledigini
saniyorsun. Bu noktada heniiz sevgi
uyusmazlig senin tarafindan su ylziine
cikmis degildir ama ufak emareler ile

kendini géstermeye baslar. Bir uyumsuzluk
sezersin, ama adlandiramazsin. Bir zaman
sonra ellerin uyusur, ellerin yabancilagir.
igindeki sevgi omuzlarindan bastirir, gdgsiine
oturur, nefes almakta zorlanirsin. iste tam
bu noktada asini sevgi uyusmazligina bagh
kronik mutsuzluga yakalandigini anlarsan
sanslisin. Hemen gerekli 6nlemleri alir ve seni
zorlayan, seni yoran bu sevgiyi do (1]
calisirsin. Tabii bu dontstirme isi de uzun
bir siireg ve karsilikli onay ile stirdiriilebilir.
Taraflardan biri sahip oldugu sevgi kodunu

Bazl giler serbest dolagiml

1 =0 o "
[«

el 4
Bazi sevgller ise karantinada
tutulmali. Sevgi var, hasta eder.
Sevagi var, iyilestirir.

degistirmeye gonulli degilse, o zaman
yapacak ok bir sey kalmiyor. iste o zaman, ya
bunu fark edip kendini bu kronik mutsuzluk
hastaligindan kurtarmak iin adim atarsin, ya
da yavas yavas sanrilarin baslar.

Bu sanrilarla birlikte gergek hayattan
koparsin. Hep sanrilarla yasamaya baslarsin.
Mutlu oldug galdig

kaybedersin. Ve o iliskiyi bitirmezsen
hastaligin, geri déniisi olmayan son
evreyegeger. Son evrede ise ‘uzun
surelisevgi uyusmazligina bagl akut
kalp zehirlenmesi’ gegirirsin. Ve 6lirsin.
Evet, bir giin bir uyanirsin ki 6lmuassin.
Gok var dyle élen. Ben biliyorum. Mezar
taslarinda sadece “asktan 6ldi” yazar o

Misal, bizim mahallede bir Hayriye

abla vard.. iki kez 6limden dond sevgi
uyusmazbigindan. Birincisi, daha on sekizinde
asik oldugu bir gengti. Annemin anlattigina
gore bunlar birbirini cok seviyormus. Strekli
el ele, goz gozelermis. Oglan, Hayriye
ablanin bir dedigini iki etmezmis. Ailesi de
varlikiymis oldukga, stirekli Hayriye ablaya
elbiselik kumaslar, tasli sag tokalan falan
hediye gelirmis. Hayriye ablanin ailesi de

bu genci ¢ok sevmis. Bir yil boyunca bu
arkadasliklan devam etmis. Bir yil sonunda
her sey iyi giderken, hatta tam nisan
hazwllklanyapll ken Hayriye ablaya bir
haller olmus. in glin evde bir sandalyeye
oturup, goziini de balkondaki sardunyalara
dikip agliyormus. Bir giin olmus, iki giin
olmus, tg giin olmus, baktilar ki degisen

bir sey yok, hemen Hayriye ablanin annesi
Vasfiye teyze, eve hacilari hocalari ¢agirmis.
Kizinin bahtina kursunlar déktirmis, nazar
dualari okutmus, biyiler bozdurmus ama
nafile. Ote yandan nisan hazirliklari igin karst
taraf Hayriye abladan haber beklemekteymis.
Derken bir giin, Hayriye abla kalkmig

), y
deger seyleri paylastigini, tutku dolu
oldugunu, her seyin olmasi gerektigi gibi
oldugunu sanirsin. Gordiklerin gergekten
gozlinin 6ntinde duranlar degil de,
zihninden gegen gorintdlerdir. isittiklerin
gergekten karsi taraftanduydugun sézler
degil de, senin i¢inde kurmus oldugun
cumlelerdir. Birlikte oldugun kisi, gercekte
olan degil, senin olmasini istedigin kisidir.
Higbir sey gercek degildir. Hepsi senin
uydurdugunsanrilardirve sen de buna
inanirsin. Aynaya baktiginda yansimanda
tanimadigin biriyle yuz yize gelirsin ama
sen, kendini gérdigini sanirsin. Baslarda bu
sanrilar tatl bir kabullenis, giizel bir orta yol
gibi gelir ama igten ige glirimeye baslamistir
yuregin. Fark etmezsin. Sanrilarin gergekleri
maskeler, gormezsin. Gin be giin kan

inden, gitmis daki tim
sardunyalari agagi atmis. Ardindan da evden
Gikip, mistakbel nisanlisinin evinde almig
solugu. Geng kapiya gikmig; saskin gozlerle
Hayriye ablayi stizmiis, tam agzini agacakken
Hayriye abla "Ben saksida gicek degilim,
gercegim, gercek. Bitti her sey!” deyiverip,
donmiis gerisin geri eve.

Onceleri kimse ne olup bittigini anlamamis;
Hayriye ablanin ailesi, kizlarinin psikolojisinin
daha fazla bozulacagindan korkup higbir sey
diyememis ama gencin ailesi de bu durumu
duazeltmek adina higbir hamle yapmamis. Bu
ayrilik iligkilerine son noktayr koymus. ok
sonralari Hayriye abla anlatmus isin aslini tek
cimle ile “Beni sevme sekli, bana kendimi
degersiz ve aciz hissettiriyordu” demis. Daha
bu séziin Gstiine de aileden kimse tek bir
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laf edememis. Konu kapanmis. Bu ask mazi
olmus. Hayriye ablanin sevgi uyusmazUlg
sonucu ilk limden dénisi bu iste.

ikincisi ise yirmi i yil evli kaldigi adamd..
Yirmi bir yasinda ask degil, mantik evliligi
yapmig Hayriye abla. Hali vakti yerinde,

iyi huylu, efendi bir adamla evlenmis.

Adam bundan on dért yas biiyikmis ama
yillardir Hayriye ablanin meftunu imis.
Hayriye ablanin nisan isinin yattigini 6grenir
ogrenmez ailesiyle birlikte damlamislar
Vasfiye teyzelere ve Allah'in emri,
Peygamber'in kavliyle istemisler Hayriye
ablayr. Once bir yillik bir tanima, nisan
evresinin ardindan ikinci yilin ortasinda
evlenmis Hayriye abla bu adamla. Adam gok
seviyor Hayriye ablayi, Hayriye ablanin yiiregi
de zamanla isiniyor adama. Hatta isinmak ne
kelime, bayagi sevmeye basliyor adam. igten
seviyor, givenerek, gozleri kapali, kendini
birakarak seviyor. Ug tane de gocuklar
oluyor. Dile kolay yirmi t¢ yil evli kaliyorlar.
Kolay mi? Fakat bu evlilik siiresince (Hayriye
ablanin bana anlattiklarina gére) ruhu delik
desik oluyor Hayriye ablanin ¢linkii adam
defalarcaaldatiyor Hayriye ablayi. Bunu
duyuncasoruyorum “E, hani seviyordu?”
diye, "Evet seviyordu, hem de ¢ok, ama o
boyle seviyordu, boyle sevmeyi biliyordu”
diyor bana. Disaridan sakin bir liman olarak
gorunirken, megerse ic‘lerinde ne firtinalar
kopuyormus. “Baksan” diyor Hayriye abla
“ikimiz de birbirimizi deliler gibi seviyorduk
ama acitarak, yaralarimizi daglayarak
seviyorduk.” Tabii “sevgi uyusmazligi”
teshisini koyamamis kimse bunlara, giinki

o tibbi ask ter jisinde hentiz
béyle bir rahatsizlik bilinmiyor. Hos, zaten
simdi de bilinmiyor. Ben uydurdum. Neyse,
Hayriye abla yillarca sanrilarla yasadiktan
sonra, bir giin dank etmis kafasina ve “bu
boyle gitmez" demis, avrllmlslan

Tabii milletin agzi duruglw.wjm

bu yastan sonra ne ayriligiymis b\} yok

efendim bu nasil bir simariklil

filan. "Higbirini duymadim,

asmadim” diyor Hayriye abla. H

Zaten hastalik en tehlikeli evreye gelmis, ne

kulak asacak millete? Az daha fark etmese,
un sureh sevgi uyusmazligina bqll aku‘t

kalp Zehirlenmesinden kavbedecektlk

Hayriye ablayi. Verilmis sadakasi varmis.

k.

Velhasil sevmek zor degil. Sever insan.
Ama herkes ayni sevmez, sevemez. Bazi
sevgiler tibbi zorunluluk olmadikga higbir
yirege sizmamali. Bazi sevgiler gocuklarin
ulagamayacagi yerlerde saklanmali. Bazi
sevgiler serbest dolagimla akmal, gaglamali,
buyliimeli. Bazi sevgiler ise karantinada
tutulmali. Sevgi var, hasta eder. Sevgi var,
iyilestirir. Her sey iki kalp arasindaki sevgi
uyusmasina bakiyor neticede. Yeter ki kalp
zehirlenmesin, gerisi kolay.

Savasmaktan
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“Meleklerin aglama zamaniydi.
Agladifar.”

Nefha, Sezgin Kaymaz’dan
ironiyle trajedinin bir arada
viicut buldugu bir Cennet tasviri!

[@ kirmizikedicom  [F /kirmizikediya [ /i [ irmizikediyayinevi
Ucret5|z PDF Kitap Arsivi - https: //rantey org




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sanlara jletmek istedigi mesaji masal
Ucretsiz PDkoKitapiAr ﬁlumffmn

Dinyanin her yerinde anlatilan ve gogunu
ezbere bildigimiz masallarin yaraticisi olarak ta-
ninan Aisopos. Hatta kime ait oldugunu bilme-
sek bile ‘agustos bécegiyle karinca, kendini be-
genentavsanile miitevaz kaplumbaga, saf geyik
ile kurnaz tilki’ hikayeleriya annelerimiz tarafin-
dan bize anlatmistir ya da ilk okuma kitaplarimiz
arasinda yer almigtir.

Aisopos’un anlattigi masallari cogu kisi sadece
masal olarak bilir oysa arastirma sonucu ortaya
gikan durum Gyle degildir. Dort yiize yakin ma-
salinin  birgok farkll sekilde okunabilecegini,
sadece gocuklara degil, biyiklere de (hatta
Gogu masalinda blyiklere) ders vermek ama-
ciyla yazildigini goririiz. Dogadaki, canli cansiz
varlklari ayirt etmeden insanlar gibi distinerek
onlar konusturdugu, tannlar ile insanlarin bir
araya geldigi kisa egitici masallarinin 6ziinde
halka ve yoneticilere Ustii kapali elegtiri ve gon-
dermeleri saklidir. Yiizyillar boyunca nesilden
nesile aktarilan kisa egitici masallarin ne zaman
dogduklari bilinmez.

Matbaadailk basilan Aisopos kitabi 1479'da der-
lenerek Milano’da yayimlanir. 1927°de Paris'te
yayimlanan kitapta alfabetik sirayla 358 masal
yer alr. Masallarinda; arkadashga ihaneti, ki-
glimsemeyi, kot niyetli ve bosa vakit harcayan
insanlari, kiskanghgi, tembelligi, kurnaziig, ya-
lanciligi, dikbash insanlari, aligkanliklarimizi, st-
rekli fikir degistiren insanlari, hibir seyin bize ait
olmagini, ihtirasa kapilan insanlarin olasi tehlike-
leri géremedigini bizlere anlatir. Cok begendi-
gim Yolcularla Cali’ masalinda uzaktan mihim-
mis gibi goriinen birgok insanin yakindan tanidi-
gmizda degersiz oldugunu vurgular.

Planoudis kitabinda, Aisopos‘un Delphoi rahip-
lerinin ne kadar degersiz olduklarim bu masalla
dile getirdigi igin hayatina mal oldugunu aktarir.
Fransiz yazar La Fontaine, ilk alt: kitabinda yer
verdigi 124 masalinda biyiik oranda Aisopos’tan
etkilenmistir. Hatta bir kitabinin &nséziinde;
“Ezop’tur babasi benim kahramanlarimin,” ciim-
lesiyle Gistadina saygisini ve hayranhgini gosterir.
Eski kaynak olan Herodotos'un ikinci kitabi Eu-
terpi'de, Rodopi ile Ezop’un (ayni evde kéle
olarak yasamislar), iadmon’un kéleleri oldugunu
yazar. MO 570-526 yillarinda yasadid belirtildi-
ginden dolayi, Aisopos’un 6. yiizylda yasadigi
anlasilir. Nerede dogdugu konusu, kaynaklarave
kisilere gore farkliliklar géstermektedir. Pontos-
lu Herakleides bir eserinde ve Eugetion adinda
biri Trakya'da dogdugunu sdyler. Diger taraftan
aydinlar Aisopos’un Frigya'da (ginimiizde Kd-
tahya-Karahisar gevresi) dogdugunu iddia
ederler. Yoksul bir ailede diinyaya geldigi

sanilan Aisopos, esir diistiigi kéle tiiccari
tarafindan Efeste Samoslu Ksanthos'a satilir.
Daha sonra ladmon adindaki baska bir Samoslu
tarafindan satin alinir. Zekasi ve espirileriyle in-
kllnde

leriyle sahibini etkilemeyi basarir.

Kisa stire sonra sahibi kendisine 6zguirliigiini
armadan ettigini sdyler. Hayati hakkinda gok
fazla bilgi olmasa da, 6limi hakkindaki bilgiler
birbiriyle Grtistyor. Sylentiye gére tapinaga
giden Aisopos, rahipleri para karsiiginda akilla-
rina geleni kehanet olarak sattiklari gerekgesiy-
le sahtekarlikla suglar. Rahiplerin, tapinaga gon-
derilen para yardimlariyla yasamaya aligtiklarini
ve tembelliklerini dile getirerek alay eder. Bu
olanlara tahammiil edemeyen rahipler, intikam
almak igin Aisopos’un esyalarinin arasina tapina-
gin kutsal emanetlerinden birini saklayarak hir-
sizlikla suglarlar. Olime mahkdm edilen Aiso-
pos, Parnassos Dagi’nda olan lambia Tepesine
striklenir, tepeden itilerek Sldiirdilir. Bu olay-
dan sonra bolgede st tste yasanan felaketler-
den dolay: rahipler bir araya gelerek kendilerini
affettirmek igin Aisopos’un anisina mermer
stitun yaptirirlar.

Ezop masallari, yiizyillar boyunca oldugu gibi
6limsiiz olmaya devam edecektir.
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Konusma yoksa tarih degisir

yash bir adam, ge¢misten geldiklerini
s6ylemisler. Marty denilen ¢ocuk ¢ilginca
seyler anlattik¢a yash adam onu susturmaya
calisiyor gibi yapiyormus. Tiirkiye'de birkag
glnlik igleri kaldigini duydugumda hemen
onlarla tanismak igin 2 giindir dolastiklar
Eminénii'ne gittim. Onlari bulmam ok
kolay oldu. 1980’li yillara ait kiyafetler giymis
olan Marty hemen dikkatimi cekti. Yanindaki
yasl adam ise o sirada bir pastanede

lokum yiyordu ve biitiin yizi lokumdan
bembeyaz olmustu. Marty onunla réportaj
yaptigimi anlamadan hemen her sordugum
soruya cevap verdi. 51yasindaki hali ile
karsilasmamasi gerektigini ve 1985'ten
geldigini séyledi. O konusurken sanki bir
yerlerden Yekta Kopan'in sesini duyar gibi
oluyordum. Anlattiklar: deli sagmastydi belki
ama ok da ilgi gekiciydi.

@Gerqekten zaman makinesi

isten geldigine i m

istiyorsun?

Marty: Evet.1985'ten geldik. Doktor sen de

bir seyler sdylesene.

Doktor: Marty, her zaman yolculugunda

sana tehlikelerden uzak durman igin

o dénemin kiyafetlerini verdim. Bu

zaman ve Ulke ile ilgili sana sadece sunu
yleyebilirim ki, ok kont

Unutma Marty, basin belaya girsin
istemiyorsan konugmamalisin...

Marty: Kag giindir buradayiz Doktor

artik gok sikildim. Dénip tekrar gelecegi

duzeltelim istiyorum.

Doktor: Boyle seyler sdylememelisin

Marty, insanlarin kafalarini kanstinyorsun.

Gelecegi yine degistirebilecek seyler
yapiyorsun.

@ Daha 6nce gelecegi mi

degistirdiniz? Anlatsaniza biraz.

Marty: 1955 yilina, yaniannemle babamin
tanistigi yila gittigimde, kigulk bir sey
yaptim ve istemeden diinyanin gelecegini
degistirdim.

Doktor: Marty!

Marty: Tamam Doktor, detay vermiyorum.
Baksana burada isler giginndan gikmis.
Gegmise gidip tekrar diizeltmemiz gereken
seyler oldugunu goriiyoruz. O zaman

tim bu konusulanlar zaten unutulacak,
eglenelim biraz Doktor.

@ Eglendiginiz ¢ok belli oluyor...
Bayaiyibirikiliolmussunuz. Bende
gelebilir miyim sizinle gegmise?

Marty: Artikgegmisve gelecek arasinda
gidip gelmekten ok sikildim. inan keyifli
bir yani yok. En ufak bir hata her seyi
degistiriyor. O yiizden buraya da yaptigim
hatanin sonuglarini gormeye geldik. Boyle
gidip gorecegimiz birkag tilke dahavar. Her
sey eski haline donmeli. Degismeli.

@ Nasil bir degisiklik olmasi

gerekiyor?

Marty: Aslinda boyle anlatinca karmagsik
gibi gelebilir ama ben daha 6nce 2000 ve
2015 yilina gelmistim. O zaman her sey
bambagkaydi.

2 Nasu bagkayd:?

Marty: Diinyanin her yerinde
aydinlanma yasanmusti. Birgok lke
sinirlarini kaldirmisti mesela ... ikinci
bir Rénesans donemi yasaniyordu adeta
tim dinyada. En 6nemli teknolojik
gelismeler ise hep Tiirkiye'den gikiyordu.
Turkiye insanlarin en gok yagamak

istedigi Glkeler siralamasinda 1.siradayd.

O yiizden buraya tekrar gelmemiz
gerekti... Ve simdi gordigimiz sey
sadece kaos.

@ Peki siyaset ve politikaisleri
nasildi?

Marty: Harika bir cumhurbagkaniniz vardi.
Doktor kendisine hayran kalmisti.
Doktor: Marty!!!

= neydi?

Marty: Simdi kimse o kadinr tamimiyor,
bilmiyor... Siz de tamimazsiniz bos verin
ismini. Su siralar akademisyenlige devam
ettigini biliyorum.

@ Soylediklerinizin tamami

sagma daolsa, gokilgi gekici
oldugunu kabul ediyorum.
Gergektenbdyleeglenceliolaylara
hasret kaldik ilkede. Neyse, siz
Amerikali misiniz?

Doktor: Marty sakin cevap verme.
Marty: Tamam Doktor.

@ Doktordan niye

korkuyorsun?
Marty: Korkmak mi? Ben mi?

gﬁ Evet sen. Adeta 'korkak tavuk’
gibi hem de...
Marty: Kimse bana korkak tavuk diyemez!

@ Madem korkmuyorsun o zaman
beni de ge¢mise ya da gelecege gétirin
de size inanayim.

Doktor: Marty hayir!

Marty: Artik ok geg Doktor...

‘ ‘ Boyle seyler

soylememelisin
Marty, insanlarin
kafalarini
karigtiriyorsun.
Gelecegi yine
degistirebilecek
seyler yapiyorsun. , ,
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Isigin pesinde...

» Oyunlar izliyor musun?

» Evet agabey, oyunumun olmadigi her aksam tiyatro
tiyatro dolagiyorum.

» Tum olanaksizliklara kargin sahneler gok senlikli.

» Biyik bir gogunlugu dolusalonlara oynaniyor. Her yas
grubundan seyircivar.

» izliyorum. Salonsuzluktan kivranan onlarca estetik
duzeyi yiksek grup var ve inat edip bulduklari her
yerde sahneye gikiyorlar. Tiyatrolarin arasindaki salon
dayanigmasi ise hig bu kadar giicli olmamisti.

» Dayanisma her seydir bahsini yeni kesfetmis gibiyiz, bu
da bir seydir, hem de 6nemli bir seydir.

» Kadikoy Tiyatrolar Platformu, tiyatronun ve tiyatro
yaraticisinin dayanismasi igin en dnemli 6rnek. Hem
meslegin etik degerlerinin ardindan kosuyorlar hem
tiyatro sanatinin erdeminin ardindan. Bir zamanlarin
Tiyatro iscileri Sendikasi (TISEN) ayni duyarliligin
arintiydd. Baskiya, sansiire, yasaga karsi duran,
06zgirligi savunan ve dayanisan.

» Anadolu, agabey tiyatroya ag. Bu ylizden onlarca
topluluk turne yollarinda. Tamam, gok sulu zirtlak isler
var ama aralarinda 151k saganlar umut dagitiyor.

» Bazi belediyelerin ve bag yapilarin artik geleneksel
olan festivalleri ise gercek anlamiyla hem seyircinin hem
tiyatrolarin nefes aldigi zamanlar. Elbette daha iyileri
yapilabilir, elbette seviye gozetilerek; igerik ve estetik
6nemsenip gelecek daha farkli aydinlatilabilinir ama bu
da bir seydir ve hi¢ azimsanmayacak kadar 6nemlidir.

» Antalya Tiyatro Festivali'ni 6ldirduler agabey. 1ay
sirdyordu, 30 giin 30 oyun, her salontiklim tiklim
oluyordu. AKP'nin ilk isi festivali yasaklamak oldu.

» Bunu soyleyince kiziyorlar, iyi de 5 yil stiren bir festivali
belediye programindan gikartmak ne anlam tasiyor
yasagin disinda.

Ayni seyi film festivali icinde yapiyorlar,
gectigimiz yil adini degistirdiler, ulusal
yarisma bolamand kaldirdilar, elli yillik
gelenegi gémduiler.

» Antalya'da en isiltili yer Manavgat agabey. Cok
guzel bir salonu var ve seyirci seving dolu. Zaten ilge
irmak boyunca yesilligin icinde gezinen piril piril bir
tarih ve her yer sanat Gretmek igin dogal ortam.

» Biliyorum. Kitap ve kiitiphanelerden olusan parklari
var. Side'de belediye olanaklariyla yenileme galismalari
yapiliyor ve tarih toprak altindan giliiyor. Dinyanin
en 6nemli agik hava muzesi olan Side, nar guzelligine
kavusuyor. Ah bir de cocuklugumun diisi antik tiyatro
onarilsa ah.

» Onu bunlardan isteme agabey. isleri var segimlere
hazirlaniyorlar, gergi yapip yapmayacaklari bile siipheli
ama en azindan kifir edebiyatlarini zenginlestiriyorlar.
Bugtinler izlenerek yeni bir argo terimleri s6zl4gi
yazilabilir.

» Turizm patlamasi yapacagiz diye agiklamalar yapiyorlar
ya giltiyorum. Ruslar 6 milyon olarak geleceklermis!
Nasil olacak bilinmiyor. Hanirezervasyon filan var mi
diyorsun kem-kiim etmeye basliyorlar.

» Ne icin gelecek bu turistler deniz-kum-giinesten baska
bir sey var mi sunacagin? Hangi sanatsal becerin var
insanliga aktarabilecegin?

» Tiyatrodan sonra film festivalini budadin, opera
festivalini budadin, piyano festivalini budadin,
klasik muzik festivalini budadin, kiltirel kalitlar
onarmiyorsun, e ne kaldi geriye?

» Antalya gibi bir ile reva mi bu agabey?
» Reva olsa gerek ki ses eden yok.
Durduramazlar, durduramayacaklar. insan olan

sanatla degisir, gelisir, akil zenginligini gogaltir, 151gin
sinden kosar.
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GOcuduny DURBUNLE

(2LEYEN AVAM

Hanim bizim gocuk, agaca
papaganlar gelmis,onlari
sayryo... Insan ister istemez
papagangériince, onlari saymak
istiyo... Papagan ciinkii
bu... Serge degil, kumru hig
degil... Degisik kus... Lakin

mas ok zor... Bir saniye
yerlerinde durmuyo ki sipalar,
resmen o oluyo...

Hanim bizim gocuk, simdi de
topla Ronaldovari hareketler
yapiyo... Bi ayaginin topuguyla

topa wurdurunca, diger ayaginin
burnuna da topu carptirinca,
hop top havaya kalkiyo...
Koordinasyon isteyen, zor
harekettir... Futbola kesinlikle
yetenegi var, var da iste, ne
istedigini bence tam bilmiyo..

Hanim bizim gocuk, simdi de
ugurtma uguruyo bana... Hep bi
aksiyon pesinde, masallahi var
var bana... Yalniz ugan ugurtmayi
uguruyo, o da var.. Uguyo zaten
o ugurtma, bi de kosmasina
gerek yok ki... Riizgar zaten
var... Ne yapmaya calisiyo
acaba... €1, g1, g1... Alla allaa...
Tele takicak, o olucak...

Hanim bizim gocuk, bir saattir
top toplayicilik galisiyo...
6Géziimle ggrmeseydim
inanmazdim ama resmen
géziimle gériiyorum su anda,

inaniyorum... Ee, bazi cocuk var,

diinyanin en biiyiik futbolcusu
olmak ister, bazlsl da beyle mp
toplayici olmak ist
resmen tirti denk geldi, o oldu

Hanim bizim gocugun simdi de
burnu akiyo... Hem de balon
olmus bir sekilde... Hey yavrum
hey... Ee, bi giin evde
durmazsan, siirekli béyle disar
diiskiini gibi takiirsan, olacagi
budur... Ne olucagidi ya... Bize
bulastirmasa bari... Cekiyosa
kendi geksin, vallahi bunaldim
ben bu gocujun hallerinden...

Hanim bizim gocuk, simdi de

bahgedeki vazoya tekme attr...
Hayir ben onu oraya baheye
dekor diye koyduydum, ne bu

giizellige

hep boyle bi gizellk olsun, bi

hosluk olsun diye ugrasiyorum,

bu cocuk geliyo, gelir gelmez
de itina ile zayi ediyo..

Hanim bizim gocuk, hasminin
Képriicik kemigini kirma
salismalar yapiyo su anda da...
Viicutta en kolay kirilan kemik

biliyosun... Mantikh esasinda...
Tik diye diisiivericeksin rakibin
gardini... Yalnz iste teoride her
sey cok giizel de, is pratige
dokilliince sorunlar ortaya
gikiyo, resmen o oluyo...

Hanim bizim gocuk simdi de, bir
siire 6nce bir ayagiyla, sonra da
diger ayadiyla sekiyo... Sanirim
totem yapiyo... Gecen bir filmde
gormistikya, ordan sey etmis
zaar... Nerde bi acayip bi sey
gérse hemen iizerine atlyo
2aten... Hic inanmam byle
seylere... Yok totemmis, yok
bilmem neymis.. Bu gocuk niye
béyle acaba béyle bana...

Aha, yerde lokum buldu, onu
yiyo simdi de... Diinyanin biitiin
pisligini zerinde tastyabilme
potansiyeline sahip tek bir gida
varsa, o da iste bu lokumdur...
Diyecegim de budur... Biitiiiin ne
kadar yerin pisligi varsa hepsini
iizerinde toplamistir su anda...
Vah be ojlum, sen neden béyle
bi gocuksun ki benim basima...
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r keresinde de arkadaslarcanak
Bigiyoruz. icmek. igmek adli eser.

©Okan agabey var aramizda.
Kendisi Deni Devito'nun aynis! tip
olarak. Kel ama tamamen kel. Hig
sag yok kafada. Kisa boylu, Deni
Devito gibi ayni kilolu. Ayni ama.
Ayni'yi bildin mi. Ayni. Resmen
ayni. Kirtasiyeci. Kirtasiye diikkant
var. Kirtasiyeci Okan agabeyimiz
kendisi resmen. Alkol olayina asik
bir kisi. Sever. Alkoli sever. Tam
bir alkolsever. Ah bir konuya da
girebileydim iyi olacaktiama resmen
konuya giremiyorum, o oluyor.
Bazen de bdyle oluyor iste. Resmen
konuya giremiyorum, o oluyor.
Bakya, hala. Neyse, ne diyordum.
Igiyoruziste arkadaslarcanak ayirda.
Gayirigmesi de bir baska olur. Cayir
igmesini de bilen bilir. Lir. ir. Rir. G5l
kenanindayiz. Okan agabey bizleri ok
seven bir insan. Bizim igin iki tepsi de
et hazirlatmig esine. Distinin yani,
béyle giizel bir insan Okan agabey.
Okan agabey bizim camimiz, Okan
agabey bizim bir tanemiz. Okan
agabeye asigiz. Okan agabeyi cok
seviyoruz. Okan agabeysiz bir hayat,
Okan agabeysiz bir gayir igmesi
dustinemiyoruz. Okan agabeysiz
buisler asla olmaz, ne bileyim dadi
olmaz, duzu olmaz diye diisiiniiyoruz.
Ruz. Uz. Zuz. Aksam iizeri gol
kenan cayir igmesi basladi bir giizel.
igiyoruz, yiyoruz. Daha gok, igiyoruz.
Arada dayiyoruz. Cokgaigiyoruz,
azcayiyoruz. lgme odakl bir grubuz.
Saatler sonrasinin igmesinin sonunda
Okan agabey sarhos oldu. Yere yiiz
Ustd yatti. Sizdi resmen. Biz igmeye
devam ettik. Sonra ben dedim ki,
“Okan agabey yerde yatiyor, toprak
geker, soguk olur, Okan agabey hasta
olur, 8liir, 6lmese mi acaba, arabaya
mi atsak acaba Okan agabeyi, bir
tanecik Okan agabeyimiz var sonugta,
kiymetini mi bilsek acaba, sonra biz
Okan agabeysiz ne yapariz, yemin
ediyorum ¢ok aglanz, is isten gegmis.
olduktan sonra da aglasak neyazar,
gelin su Okan agabeyimizi el birligi
ile arabanin arka koltuklanna yatirak,




haydi canlar bir el atin” dedim. Cok da uzun
ctimle kurdum yemin ediyorum. insanin da
kafasi glizel olunca bir sekil gakralar da ayr
agiliyor. Resmen gakralar. Lar. Ar. Rar. Hep
birlikte kiigiik ama dev Okan agabeyi, ¢link(i
biliyorsunuz, Deni Devito tam bir kiigik dev
adamdir, Gyle diisinmek lazim, Okan agabeyi,
arabanin arka koltuguna yatirdik. Biraz zor
oldu ama oldu. Ayaklarini dizlerinden biikip,
ki bagka nereden biikeceksin, dizlerinden
biikiip, ayak tarafindaki kapiyi ben kapattim.
Bas tarafindaki kapiyidiger arkadagim
kapatmak icin ugras veriyordu hep. Sertce
kapiya vuruyordu hep. Hervurdugunda kapi
geri geliyordu. Her vurdugunda kapi geri
geldiginde her seferinde daha sert kapatmaya
caligiyordu. Sinirlenip kifir etmeye basladi.
En sonundaarabaninsahibiarkadas, "bu
arabalarin kol dayama yerleri biraz genis
oluyor, sen bilmezsin, gekil bakam” diyerek
hayvan tekme vurdu kapiya, kapi kapandi.™
Bizigmeye devam ettik. Birkag saat sonra
artikevleredagilalim diyerek iki araba yollara
dustiik. Merkeze geldik ve arka koltukta
uyuyan Okan agabeyin evinin dniinde durduk.
Zile bastik, yenge ¢ikti pencereye. Dordinci
kat. Asagidan seslendik yengeye. Dedik ki,
“yenge" dedik, “Okan agabey biyik sizdi, ne
yapalim” dedik, “arabada mi uyusun, yoksa
yukartya mi gikaralim" dedik. Hep béyle
seyler dedik. Yenge de dedi ki, “Size zahmet
olacak ama yukariya gikanirsaniz iyi olur,
yaziktir, sefil olmasin simdi arabada 6yle”
dedi. is basa diitii. Okan agabeyi yukanya
gikarmak lazim. Dort kat. Asansor de yok.
Ben bas tarafindan koltuk altlarina girdim
Okan agabeyin. Diger iki arkadas Okan
agabeyin bacaklanini paylasti. Ben 6ndeyim,
merdivenleri geri geri gikiyorum. Son katta
ben artik yoruldum ve Okan agabeyi elimden
dustirdiim. Kayd ellerimden Okan agabey

ve kafasini “dan dan dan dan” diyerek dort
ya da bes basamak merdivenlere garpa garpa
asag dista. Kaldinp tekrar yiklendik. Zor da
olsa evin igine kadar atabildik Okan agabeyi.
Yatak odasina yatirdik, sonra da olay yerinden
aynilip evlerimize dagildik. iki giin sonra Okan
agabeyin kirtasiye diikkanina gittim. Okan
agabey bagini ellerinin arasina almig kara kara
disiiniyordu. “Agabey noldu, neyin var ki
acaba” dedim. Yiiztini kaldirp bana bir bakig
atty, o bakigi unutamam. Gézler mosmor,
kafanin gesitli yerlerinde sekiz dokuz kadar
tenis topu biyiikliginde yumrular var. “Bana
ne yaptiniz” dedi. Gilmemek igin kendimi
zor tuttum. Anlattim sonra durumu. Dedim
“Agabey bu kafanin tstiindeki yumrular,
biiyiik ihtimalle biz arabanin kapistyla

vurduk kafana, hep ondan oldu, arkadaki
yumrular ise, merdivenden disirdiik agabey
seni” dedim. “Ama 6br tirld de toprakta
biraksaydik, 6lecektin” dedim. “Keske

orada toprakta boylu boyunca yataydim da
oleydim” dedi. Bir daha Okan agabey alkol
almad.. Bizimle de eskisi gibi bir daha asla
samimi olmadi. Asla ama.

Mandalina
Cekirdegi

kyaka'y 6zledigini kente girince daha
A iyi anladi. Daha Sakar Gegidi'nde

GokovaKorfezi'nigorince yiregi
hareketlenmisti. Kentin mimari dokusu,
am agaglari ve mor gicekleriyle bitki ortisi,
sokaklarda konugmaya korkacaginiz sessizlik
yeniden blyllemisti onu.

Sekiz yil 6nce bir hafta sonu igin geldigive
kaldigi oteli bulmasi gerekiyordu. Neyse ki,
gunimuzde bu konuda her tiirli teknoloji

geliyordunuz.”

“Aslinda Marmaris'te bir isim vardi. Tam yola
¢ikacakken Akyaka'dan gececegim aklima
geldi. Her mandalina yiyisimde buralar zaten
aklima geliyordu.”

Tepside kahve fincanlari ile birlikte iki kiiglik
tabakta ayva tatlisi vardi. Adam sasirmist:
tatlilan goriince. Ayva tatlisinin kahveyle

mevcuttu. Oteli buldugunda, arabayi yandaki
¢am agaclari ile dolu bos arsaya koymay
distindii ama orasi bir baska otel olmustu.

Bahge kapisini yavasca araladi. Bu on odali
butik otelle ilgili anilari yavas yavas canland.
Keyiflibir hafta sonu olmustu. Bina kapisina
yaklastiginda, alt bahgeden gelen ve onu
kargilayan kadinthayal meyal

hatirladr.

"“Hos geldiniz. Nasil
yardimc olabilirim size?"”

“Merhaba. Siz Ayca
Hanim’siniz degil mi?”

“Evet. Buyurun, nasil
yardimci olabilirim?”

“Sey, sekiz yil once esimle

birlikte bir hafta sonu otelinizde

kalmistik. Sabah kahvaltisinda bize
bahgenizdeki agagtan kopardiginiz
mandalinalardan ikram etmistiniz.
Mandalinalar o kadar tatli ve gizeldi ki,
iclerinden gikan tek tiik gekirdekleri saklamig
ve onlar eve gidince topraga dikmistim. Bu
sepetteki mandalinalar o gekirdekten yetisen
agacin meyveleri.”

Kadin sok olmustu. Distindi, hatirlamaya
calisti ve gozleri parladi.

"“Evet, hatirladim sizi. Normalde bu kadar

muisterinin iginde hatirlamam mamkin degil.

Ama size bir strprizim var. Buyurun bir kahve
ikram edeyim.”

Birlikte yemek salonuna gegtiler. Otel sahibi
kahveyi kendisi yapmaya gitti. Burasi ne de
olsakiigik bir oteldi. Herkes her isi yapard.
Elinde bir tepsi ile gelirken yolda konusmaya
basladi.

“Bu kadar yolu mandalina getirmek igin mi
geldiniz? Hatirladigim kadariyla izmir'den

ikram edildigine ilk kez tanik oluyordu. Onun
saskin bakigini fark eden kadin hemen séze
girdi.

“Sarprizim buydu. Hatirlar misiniz, otelimize
geldiginizde elinizde iki lig ayva vard:. Yolda
mola verdiginiz yerde yemissiniz ve ok
begenmissiniz. Bunun zerine size ayva
ikram eden yerden iki i tane daha
istemissiniz. Aksam yemeginde
bunlari soymami istemistiniz
ve sofraniza getirmistim.
Hatta hep birlikte
yemistik. O gece ayva
cekirdeklerini bahgeye
dikebilecegimden, yetisen
ayvalar misterilere
ikram edebilecegimden
konusmustuk. Ertesi sabah
mandalina ikramim da biraz
bunun {izerine oldu. Bu tath
o gekirdeklerden yetisen agacin
meyvelerinden.”

Sasirma sirasi adamdaydi. Bunu beklemiyordu.
O tatilin ardindan sakladigi mandalina
Gekirdeklerini kaybetmemeye ve onlar
yetistirmeye o kadar odaklanmist: ki, ayva
olayini unutmustu.

Kahveleri ierken otelden, Akyaka'dan, son
sekiz yilda olan degisikliklerden bahsettiler.
Kahvesini igip, tatlisini yiyen adam tegekkir
ederek izin istedi ve yola koyuldu.

Akyaka‘dan ana yola giktiktan birkag kilometre
sonra Marmaris yoluna sapti. Marmaris
yolunun her iki yani agaglarla kapliydi. Bu

yolu eskiden beri severdi. Mevsim sonbahar
oldugu icin cam agaglarindan yerlere kozalaklar
dusmasti. Yerler kozalak doluydu. Bu
kozalaklarin iginde gam fistigi olabilecegini,

bu fistiklari topraga gomerek ¢am fidani
yetistirebilecegini diisiindii. Once bu ona delilik
gibi geldi. "Hayir” dedi kendi kendine. Yola
devam etmesini emretti ellerine ve ayaklarina.
Ama igindeki arzuya engel olamiyordu.
Arabasini yol kenarina oktan park ediyordu.
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lakti zamaninda Minos, Girit krali olmak igin
Vtahtta hak iddia ettiginde tannlardan kendilerini

bu gorev igin desteklemelerini istemisti.
Denizlerin, Depremlerin ve Atlarin Tanrisi Poseidon ise
istegini yerine getirmis ve bu destegin nisanesiolarak
denizden bir boga ¢ikarmisti. Bunun Gzerine Minos ise
tahtagikinca bu bogayi kurban etme s6zii vermis, ancak
kral olmasina ragmen s6ziinii yerine getirmemisti. Bu
yiizden de Poseidon'un gazabina ugramisti. Poseidon
ayni bogayi Minos'un karisiPasiphae’in Gizerine saldirtmis
ve Pasiphae’i da bu bogaya asik etmisti. Sonrasinda ise
Asterion adindaki Minotauros, Pasiphae’in oglu olarak
diinyaya gelmisti.

Minotauros’un dogumunun ardindan Kral Minos, bu boga
basly, insan viicutly, kuyruklu vahsi yaratiga tahammal
edemez; mimari ve heykeltiragi Daidalos'u gaginir. Nami
tim Yunan dinyasinda ustaya ¢ikmis Daidalos'tan bu
yaratig kapatacak ve gtkmasinin mimkin olmayacag
bir sarayyapmasiniister. Daidalos ise dolambagli,
kansik ve benzesikyollarile Labyrinthos adinda bir saray
tasarlar, inga eder ve merkezine de bu bogay yerlestirir.
Bu olaydan birkag sene sonra Panathenaia Bayrami'nda
Giritli atlet ve Kral Minos'un oglu Androgeos, Kral
Aigeus tarafindan 6ldirilir. Kral Minos ise Atina'yi yakip
yiktiktan sonra kefalet olarak Atina’dan Minotauros'a
kurban etmek igin her sene yedi geng erkek ve yedi kiz
ister. Atina Krali Aigeus’un oglu ve Yunan hikayelerinin
vazgegilmez kahramani Theseus, Gigincii kez kurban
verme zamani geldiginde halkini teskin etmek igin
goniilli olarak Minotauros'u ldirmek iizere 6ne gikar.
Yolculuk igin gemi ve miirettebat hazirlanir. Gemiyle
birlikte yola gikilmadan evvel Aigeus oglu Theseus'a bir
sift yelken verir. Yelkenin biri beyaz digeri karadir. Eve
doniis yolculugunda, bu korkutucu yaratiga karsi sag
kalirsa beyaz yelkeni ve 6liim yolculuguna giderken de
kara yelkeni agmasini sdyler. Sayet 6lmiis ve tayfadan
kurtulanlar varsa doniiste de kara yelkeni agmasini ister.
Boylelikle oglunun yolunu gozlerken 6lip 6lmedigini
onceden anlayabilecektir.

Theseus ve arkadaslan kendilerini Kral Minos'a bu
ddnemin kurbanlariolarak tanitir. Theseus, Minotauros'u
oldirmek igin gelmistir, ama Minotauros'un kapatildigi
Labryrinthos'ta yolunu nasil bulacagini ve geri nasil
gikilacagini bilemez. Kral Minos’un kizi Ariadne, Theseus'u
gorirve asikolur. Labryrinthos'a kapatilmalarindan evvel
Theseus'a kendisini de beraberinde gétiirmesi sartiyla
yardim teklif eder. Teklifinin kabul edilmesi Gizerine
Ariadne, Theseus'un kaybolmamasi i¢in Daidalos'tan
yardimister. Daidalos ise Ariadne’ye Labyrinthos'tan
nasil gikilabilecegini bir yumak ip yardimiyla 6gretir.
Theseus yollar her karistiginda ipi agar ve kaybolmamak
igin yere birakir. Minotauros'un kargisina gikan Theseus,
Minotauros'u 6ldiiriir ve halkini kefaletten kurtarir.
Ariadne ise Girit donanmasini batinir ve o gece sag

kalan Atinalilarla birlikte gemiyle kagarlar. Ancak Tann
Dionysos, Ariadne'yi gorir ve begenir. Theseus'tan

onu Naksos Adasi’na birakmasini ve yoluna onsuz

Babalar ve
Ogullan

devam etmesini syler. Theseus istemeyerek de
olsa tanninin buyruguna uyar ve Ariadne'yi adada
bir bagina birakir. Daha sonra Ariadne, Dionysos
ile evlenir. Theseus ise yoluna devam eder ve
sevdigini terk etmenin verdigi aciyla Atina'ya
gozle gorilir bicimde yanagmasina ragmen
yelkenleri degistirmeyi unutur. Kara bayrakli
geminin geldigini goren Aigeus, oglunun dldigini
varsayarak kendini denize atar. Oglunun acisiyla
kendini denize atan Aigeus’un diistigi bu yere
Aigaios yani Ege ad verilir.

Minotauros’un 6ldirildigind duyan Kral
Minos ise Daidalos ile oglu lkaros'u yardim ve
yatakliktan cezalandinr; Labryrinthos'a kapatir.
Kendi insa ettigi yerde tutsak kalan Daidalos ve
Ikaros buradan gikmak igin her yolu denerler.
Gaginin dehalarindan sayilan Daidalos
buradan gikmanin da bir yolunu bulur. Bir
rivayete gore etraftaki sepetgi sogidiinden,
bir rivayete goreyse Labyrinthos'a diigen
kuslarin tiylerinden bir gift kanat yapar.
Kanatlari balmumuyla tutturur ve birini

oglu lkaros'a verir, digerini ise kendisi alir.
Daidalos, ogluna “Ne gok yiiksekten ne de
cok algaktan ug” der. Ardindan da goge

ayni anda havalanirlar. Havalandiktan

sonra ugmanin verdigi 6zgirliikle dogaya
meydan okuyan Ikaros, babasinin

telkinini unutur ve yikseldikge yikselir.
Dogay alt ettigini diisiinen Ikaros,

Glines'e dogru ugmaya devam eder.
GuinegTanr Helios bu kibri kargiliksiz
birakmaz, kendisini hor goren Ikaros‘un
kanatlarindaki balmumunu eritir.

Kanatsiz kalan Ikaros tepetaklak
yere dogru diismeye baslar. Bugtinki
Samos Adasi‘'nin yakinlarindaki
bir denize diiser ve orada 6lir.
Dustigi denize lkaros Denizi,
cesedinin vurdugu yere ise Ikaria
Adast adiverilir.Babasi Daidalos
ise kanatlariyla Girit'ten Sicilya'ya
kadarkagar. Sicilya'da Cumae
sehrine yerlesir ve Kral Kokalos'un
yaninda mimar olarak galisir.
Minos ise sehir sehir Daidalos’u
arar ve en sonunda Kokalos'un
sarayinda bulur. Kokalos,
kendisine Daidalos'u teslim
edecegini soyler ve konugunu
evinde agirlar. Minos sicak bir
banyo yaparken Kokalos'un
kizlar Kral Minos’u kaynar

suyla haslayarak 6ldurir.
Daidalos ise minnettarligini

tiim Sicilya'ya saraylar

yaparak gosterir.
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GEZINtI

“”" ak kizim! Okuycam dedin, babas: 6ldi

Baall dedik, sustuk. Simdi bu mecburi

hizmet ne ayak?” Kuzeni aksam

bagirip, gekip gitmisti. Sabaha kadar géziine
uyku girmemis, sonunda yataktan erken ve
dinden daha kararli kalkmisti. Musamba masa
ortlstinden (ig bes zeytin gekirdegini, ekmek
kinntilarini silerken “internet kafeye gitmem
lazim anne, baska tirli 6grenemeyiz” diye
seslendi. Cep yerinden ilmegi kagmis ceketinin
sokigine aldirmadan sirtina gegirip kendini
sokaga atti. Annesinin “lyi ya git, hakkimizda
hayirlisi” dedigini duymamisti.

Otobanin keskin sag sapagindan asagiya inince
bu pis, kara gamuru hig bitmeyen mahalle
baslard:. Agik sar badanali evlerin her kdsesini
yaz-kis giydikleri deri

gorinimli naylon

ceketleriyle erkekler

gocuga yardim edebilecek miydi? Umurunda
olan buydu.

Gamurlu yoldan kaya kaya geri donerken
avucunda toparlak yaptigi hizmet kagidini
gogsine bastinyor, bakkalin yanindaki
sakatatgidan yayilan yas kan kokusu
burnuna kétl gelmiyordu. Eve girer girmez
kagidi mendil gibi sallayarak “Anne!
Gidiyoruz buradan” diye sakidi. Annesiyle
yaslariyakin, kiyafetleri ortakti. Etraftan
sevinglerini saklayarak, gizli gizli esyalarini
topladilar. ilmegi sokilmis ceketi
birakmislardi.

Uzun yol altlarindan kayiyor, yesiller

sariya, sarilar giderek kizila doniyordu.

Bozkir bitip etrafi kayalar sardiginda
yolun iki tarafi da tag
kesmisti. Giines yavas
yavas bu taslanin

tutar, tespihlerini hoplata
hoplata varliklan tim
diinyaya yetermis gibi

Annesiyle burada
sikigtigi gibi baska

Gzerinden batarken
sevinglerinin yerini
korku almaya

durduklanindan, kadinlar, yerde Slkl;lp kalm’§ basladi. Kafa kafaya
sokakta neredeyse hig bir ;ocug“a yardlm verip uyumaya
gorinmezdi. Kendi edebilecek m,‘ydi? calistilar. Radyodan
ken.dlne Zf)runlu hizmet Umurunda olan a[abeslk bir sarki
yerim belli olmali, zorunlu yukseliyor,

hizmet yerim hemen belli buydu. korkulanini

olmali!” dedi. Sarn duvara katmerliyordu.

siyah spreyle “isyaaaeeen”

yazan koseyi doniip bakkalin 6niine vardiginda
soluklanmak igin bir dakika durdu. Bakkal
Mehmet amca o sirada igeriden gikmisti. Kimi
aksamlar okuldan dénerken onu, kse baslarini
tutmug kuzeniyle arkadaslarindan Mehmet
amca saklardi. Deterjanlarin, sabunlarin

dizildigi raflarin arkasinda bekler, kifiirler
azalip uzaklastiklarinda eve kosard.. Yash
adama “Zorunlu hizmet yerim belli olacak

bu sabah Mehmet amca” dedi. “Git kizim da
bilirsin bize en kotiisii gikar kaderin. Orda
eskiyalar, takkeliler yolunu keserse n'aparsin?”
Adamcagiz daha sozleri bitmeden pisman
olmustu. Bu kiz, nerede giivendeydi ki? Oziir
diler gibi gekildi 6niinden.

internet kafeye girdiginde tiim bakislar "Ne
ariyorsun burada” der gibi Gizerine yigildi.
“Kadinlar sabahin safaginda yukarnidaki
fabrikaya konserveye giderken, asil siz ne
yapiyorsunuz burada?” diye bagiramadig sesi
icinde bir yerlerde kaybolurken ekrana hizlica
T.C kimlik numarasimi girdi. Kaginci vatandag
olduguumurunda degildi. Annesiyle burada
sikistig gibi bagka yerde sikisip kalmig bir
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Molada hizla
igilmis sigaralarin keskin kokusu
her yeri sarmis, otobiisii uyku
agirligi basmisti. Derin uykuda
olanlar ani frenle uyanmadilar,
ta ki mermilerini viicuduna
Gapraz sarmis bir adam igeri girip
radyoyu tekmeyle susturana
kadar. Adam, uzun tifegini
kallesge herkesin tzerinde
gezdirirken “"Ogretmen
hanginiz?" diye bagirdi. Tifek,
yolcu koltuklarini tek tek
geziyordu. “Bakmayin salak
salak, 6gretmen hanginiz?"
diye tekrarladi.

Yalmzhktan beslenen biriydim; yalnizigimi alirsaniz
yemegimi ve suyumu almig kadar olursunuz.

Charles Bukowski

Yarm kalan sevgye
Su emanet gulmeye
Yasamadan Olimeye

lfrazim var

muislim gurses

- imtiyaz Sahibi: Birgiin Yaymcilk ve lletisim Tic. A$. adina ibrahim Aydin

Altindaki koltuk mu? Yoksa
kendisi mi titriyordu?
Kulaklariuguldarken annesi,
elini oksadi, sevecen, sicak.
Sonra oksadig elden

gl alarak ayaga kalkti
Ogretmen benim” dedi.
Tifegin gezintisi bitmisti.
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Bavul Bulmaca

Goziimii sizinbavulunuz@gmail.com adresine génderenler arasinda
yapilacak gekiliste kazanana bez ganta, rozet ve kitap hediye...

SOLDAN SAGA

1. Bohemian Rhapsodyfilminde, Freddy Mercury'yi canlandiran
aktor (Resimdeki) - “...llhan" (“Ben sana mecburum bile-
mezsin” diyen sair) - Harold Pinter'in bir oyunu. 2. Georges
Perec’in bir romani - Akira Kurosava'nin bir filmi. 3. Ingilizce
“selam” - Padisah buyrugu - Rezerve baskiyla yapilan sisleme
-Yol - Su.4.*...Silver" (Aktér) - *Anatoli..” (Arbat Cocuklari'nin
yazari) - Galikusu romanindaki temel karakter. 5. *...Sezer”
(Aktris) - Tibor Dery’nin bir romani - Anna Vissi‘nin bir sarkist
- Ziilfii Livaneli'nin bir albiimd. 6. Harekat merkezi - Dargin-
Miintehir bir Rus sair - Dostoyevs ki‘nin zaafi. 7. Sessiz bir tiy-
atro - Suudi Arabistan para birimi - Sulhi Délek'in bir Gykii

kitabr. 8. Ceylan Karaca - Ali Ozgentiirk'iin bir filmi - *Cibali ...

* (Une Nuit de Noces adli yapittan uyarlanan oyun) - Sahip iye.
9. Portekiz'i 3 F (Futbol, fado, fiesta) ile yéneten diktatér -
Siimer su tanrist- Jet Li’nin bir filmi - Uluslararasi Para Fonu.
10. Yavuz Ozkan'in bir filmi - Kugu Golii yapitinin tar ii - Verdi‘nin
bir operasi. 11. “Mustafa ..” (Oguz Atay'i, Bir Bilim Adaminin
Romani'nda hayatini anlattigi ITU’deki hocasi) - Dizyaz: -
Suzanne Vega'nin en nlii sarkisi. 12. Tiirkiye'nin ik deniz
arastirma gemisi - Andrey Tarkovski’nin bir filmi. 13. Giiney
Afrika plakasi - “Istanbul’'u sevmezse géniil aski ne anlar /
Diigsiin suya yer yer ...eski zamanlar” (B. K. Gaglar) - Siimer
saglik tanrigasi - “...Hrant” (Hastayim Yagiyorum‘un bestekari).
14. *...kendime denize diinya giizel" (QV. Kanik) - Asaf Halet
Celebi'nin bir siir kitab. 15. Tolstoy'un Gnadi - Luc Besson'un

Hazirlayan: ilker Mumcuoglu

YUKARIDAN ASAGIYA

1. Adalet Agaoglu’nun bir romani - Hakan Giinday'in bir romani.
2.“...istir kisinin lafa bakilmaz” (Ziya Pasa) - Katsuhiro Otomo'-
nun yazip ¢izdigi anime film. 3. Kayip bir kita - Giizel sanat - In-
geborg Bachmann'in bir romani - Ferit Edgii'niin bir éykii kitabi.
4. Karsiliksiz yardim - Onur kirma. 5. Yilan - Unli bir ykii us-
tasi - Nazim Hikmet'in soyadi. 6. Sosyolojide kabile bélamii -
Bir nota - Sayma, sayllma - Bazisl. 7. Bir orman agaci - Bugiin-
den sonraki gan - Uyanik, agikgoz. 8. Guzel sanatlarin bir dali -
Seriata aykir gérils ve siirleri yiiziinden canl canl derisi
yiiziilerek 6ldiiriilen tasawuf sairi. 9. Kar romanindaki temel tip
- Ganey Kibris Komiinist Partisi - Ayse Kulin'in bir roman. 10.
“...Theodorakis” (Zorba filminin miizikleriniyapan besteci) - Af-
ganistan'in bagkenti - Bir nota. 11. “lg imdi ig sarabini / ... bir
yana hicabini” (Recaizade Ekrem) - Yunanca “hadi gel” -
Mustafa Sandal'in bir sarkisi. 12. Sol séylemin agrr bastigi Altina
Hiicum, Isyan ve Pamuk Isileri adli romanlari da olan yazar -
Oyuncunun yaptigi - Biitan yollar oraya gikarmig. 13. Lezzet -
“...9arkilar” (Leman Sam’in albiimii) - Konut. 14. Meslek -
Antik danyanin tiiccarlari olan, Akdeniz gehir devletleri toplu-
lugu - Yéntemle ilgili. 15. “Sophia ..” (1960'larin giizellik timsali)
- Bir nota - Y. K. Beyatl'nin aruz 6liist kullanmadids tek siiri -
Bacagin biikilen béliimd. 16. Yanki - Bayramdan énceki giin.
17. Yunanca “hayir* - Allen Ginsberg'in Gnli siiri. 18. Bir sayi -
Bir strateji oyunu - Akilah Azra Kohen'in bir romani. 19. *..
Maiset Motoru” (Sait Faik Abastyanik'in romani). 20. Gorki'nin

Sayr: 41 bir filmi - “Billur bir ...Bursa'da zaman" (A H. Tanpinar). bir romani - Bir yiizey 8l¢tisti - Athena’nin yaptigi miizik tiird.
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