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DÜNYA EDEBİYATINA YÖN VEREN 
. . 

YAZARLAR VE ESERLER ITHAKI MODERN'DE 
. . 

BiR ARAYA GELiYOR. 
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Lady Lazarus: 

S�Ptatlı 
Sonınm iyi bir şiir o insanlann yüz tanesinin toplamından çok daha 
uzun yaşar. 

Sylvia Plath 11 Şubat 1963'te evinde intihar etti. 
Son dönemde ölümünden birkaç yıl öncesine kadar yıllarca 
tuttuğu günlüğüne yazmaya sadece iş notlarıyla devam 

etmişti. 

Sylvfa Plath, Amerikalı şair, romancı. 27 Şubat 1927'de Boston'da 
doğdu. ilk şiiri 8 yaşındayken yayımlandı. Sonraki yıllarda da bu 

devam etti. 11 yaşındayken günlük tutmaya başladı. Bu 
yaşlarda anlaşılan zekasıyla okulda da çok başarılı bir 

öğrenciydi. Liseden mezun olduğu yıl da ilk defa ülke 
çapında bir eseri yayımlandı. 

Amerika Birleşik Devletleri'nin en prestijli 
kadın okullarından biri olan Smith College'da 
üniversiteye başladığı yıllarda depresyon 
tedavileri başladı. Tıbbi kayıtlara geçmiş 
ilk intihar girişimi de 24 Ağustos 19S3'te 
gerçekleşti. Bunun ardından altı ay boyunca 
türlü tedaviler aldığı bir dönem geçirdi. 

Tanrım, ama yaşam yalnızlılr:tan başka nedir 
ki, tüm uyuşturucu/ara, hiçbir amacı olmayan 

partilerin yaygaracı neşesine karşın. Sonunda, 
içinizi açabilec�inizi duyumsadı�ınız birini bulunca 

da, a�zınızdan çıkan sözleri işitince donakalacaksınız -
içinizdeki küçük, kasılmış karanlılr:ta öylesine uzun zaman 

--kapalı kalmalr:tan öylesine paslı, öylesine çirkin, öylesine 
anlamsız, güçsüz ki. Evet, sevinç var, gerçekleştirmeler 

var, arkadaşlık var -ama ruhun, kendi kendinin 
yı/dıncı bilincindeki ruhun yalnızlı�ı korkunç 

Cambridge Oniversitesi'nin kadınları 
kabul eden iki bölümünden biri 

gazetesinde yazmaya devam etti. 

2S Şubat 19S6'da bir partide şairTed Hughes ile tanıştı. 16 
Haziran 1956'da da evlendiler. Bir yıl kadar sonra Sylvia Plath ve 
eşi, Amerika Birleşik Devletleri'ne taşındı ve Sylvia Plath, Smith 
College'da ders vermeye başlasa da ders vermenin yazmaya 
enerji ayırmasını engellediğini düşünüyordu. Boston'a taşındı 
ve bir hastanenin psikiyatri bölümünde resepsiyonist olarak 
çalışmaya başladı. Bu dönemde Plath, psikanaliz tedavisine 
devam etti. 

19S9 yılında eşiyle İngiltere'ye geri döndü. Kızı Frieda 1960 yılının 
Nisan ayında doğdu, ilk şiir kitabı da aynı yılın Haziran ayında 
yayımlandı. Bu yıllarda yarı otobiyografik romanı Sırça Fanus'u 
bitiren Sylvia Plath oğlu Nicholas'ı 1962 yılında dünyaya getirdi. 
Haziran 1962'de şairin intihar denemesi olarak tanımladığı bir 
araba kazası geçirdi, bu dönemde başka ilişkileri bulunan Ted 
Hughes ile Temmuz 1962'de ayrıldılar. 

1962 yılının ikinci yansı itibariyle Sylvia Plath oldukça yaratıcı bir 
döneme girdi. En çok bilinen şiirlerini bu dönemde yazdı. Aralık 
1962'de çocuklarıyla birlikte Londra'da bir ev tutan şair bu kışı çok 
zor geçirdi. Çok soğuk geçen bu kış mevsiminde biri iki yaşında 
diğeri ise sadece dokuz aylık olan iki çocuğu sürekli hastaydı, 
borular donmuştu, evde telefon yoktu ve depresyon geri gelmişti. 
Fakat ölümünden sonra basılacak olan şiirlerini bitirmişti. Ocak 
1963'te tek romanı The Beli far (Sırça Fanus) Vktoria Lucas adıyla 
yayımlandı. Bu yarı otobiyografik romanı için Sylvia Plath şöyle 
diyordu: Kendimi geçmişimden kurtarıp özgürleşebilmem için 
yazmamın gerektiği otobiyografik bir çıraklık ürünü. 

Ocak 1963'te doktoruyla ve yakın bir arkadaşıyla konuşan Sylvia 
Plath yaklaşık altı-yedi aydır depresyon halinde olduğunu, 
uykusuzluk çektiğini söylemişti. Hata çalışabiliyor olsa da 
günlük işlerini yapmakta zorluk çekebiliyordu. Doktoru ona 
antidepresan yazdı, bu dönemde çocuklarla ilgilenmesine 
yardımcı olması için bir hemşire de ayarlandı. 

11 Şubat 1963 sabahı hemşire geldiğinde kapıyı açan olmadı. 

Kendimi koşu yolu olmayan bir dünyada yaşayan bir yarış 
atı gibi hissediyordum. 
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' ' Köy girişindeki 
yalakta, geçmişteki 

gibi etrafının sarı­
lacağını, çakı, ayna 
ve tarakların kapı­
şılacağını, camiye 

varmadan malın 
tükeneceğini düş­

ledi. Ne var ki bir 
uyuz itten başkası 
çerçinin yamacına 

uğramadı. Şadırva­
na çökerken, "Belki 

ot biçmeye gitmiş-
lerdir" diyerek, ken­

disini teselli etti. 

'' 

B üyükdere Köyü'ndeki yalağın başında sanki 
kıyamet kopuyor. Köylüler çekirge sürüsü 
gibi etrafını sardıkları ihtiyar çerçi ile 

emektar atına aman vermiyor. 

- Çerçi emmi, balonlar kaç para? 
- Ola çerçi, hele söyle, nalın kaldı mı? 
- Çerçi, bizim kıza aynalı tarak . . .  
Sümüklü oğlana mı yetişsin, dişsiz ihtiyara mı, 
elleri kınalı yosmaya mı; çerçi kime yetişsin? Parası 
olmayandan, kasabada satmak üzere taze yu­
murta, çerçeve bal yahut gövermiş peynir alıyor. 
Derken, kirli bir el omzundan tutup yere yıkıyor 
çerçiyi. Yalaktan yalağa akan çamura belenmiş 
suya kapaklanıyor; kasketi bir yana, ke.ndisi bir 
yana . .. Atına bağlı tekerlekli arabadaki eşyaları 
yağmalıyor köylüler. "Durun!" diye çığrışıyor çerçi, 
"Etmeyin, eylemeyin" diyor. Ağlıyor, yakarıyor. Aç 
kurtlar misali saldırıyorlar. 
Bir tokatla sarsılıyor çerçi. Sonra bir daha patlıyor. 
· Kalk, ola çerçi! 
Çerçi düştüğü uykudan, imamın sillesiyle uyanıyor. 
Öğleyin geldiği Büyükdere'de, atını cami duvarına 
bağladıktan sonra şadırvanda banka oturduğunu 
hatırlıyor. Kavakların gölgesindeki serinlikte yüzü­
nü yayla rüzgarının okşadığını ve başının omzuna 
devrildiğini . . .  
İmam, "Siftah edemedin mi çerçi efendi?" diye 
soruyor. 
Başını öne eğiyor ihtiyar çerçi. 
"Yok" diyemiyor. 
Büyükdere, çerçinin bugün ayak bastığı üçüncü 
köy. 
İlk önce Kumaşkaya'ya gitı_rişti. 
Sabah ezanı okunurken girdiği Kumaşkaya'da değil 
bir çakı, bir tırnak makası bile satamadı. Meğer 
köyden kasabaya hayli zamandır minibüs kalkıyor­
muş. Kuşluk vakti yolcusunu alıp gidiyor, öğlene 
varmadan şehir ekmeğiyle dönüyormuş. Tüplü 
ocak alınalı beri Kumaşkaya'da tandırını yandıran 

kadın yokmuş. "Tandırda ekmek yapmaya erinen, 
senden un için elek mi alır deli çerçi?" dedi içinden. 
"Kumaşkayalı kahpeler şehir ekmeğini yedikten 
sonra, değil seni, babasını tanımaz, be hey akılsız! 
Gideyim de nasibimi Ambaralan'da arayayım. Am· 
baralan'ın arazisi küçüktür fakat nüfusu kalabalık­
tır. Otu yığınla, hayvanı sürüyledir. Ağa köyüdür. 
Boş döndürmezler." 
Çeyrek saat sonra vardığı Ambaralan'da telaşlı bir 
kalabalığa denk geldi. "Hayırdır komşular!" diye 
bağırdı. Yaylaya çıkma vaktiymiş. Karar almışlar; 
bu yıl son kez çıkacaklarmış. 
Muhtar "Gayrı yeter çerçi kardaş" dedi, "Çoktan 
beri köylülükten usandık." 
Çerçi sözü uzatmadı. 
Atını, derenin son köyü Büyükdere'ye sürdü. 
Köy girişindeki yalakta, geçmişteki gibi etrafının 
sarılacağını, çakı, ayna ve tarakların kapışılacağı· 
nı, camiye varmadan malın tükeneceğini düşledi. 
Ne var ki bir uyuz itten başkası çerçinin yamacına 
uğramadı. Şadırvana çökerken, "Belki ot biçmeye 
gitmişlerdir" diyerek, kendisini teselli etti. O saat· 
ten beri uykudaydı demek. 
Ah edercesine imama döndü: 
"Büyükdere ölmüş de haberimiz yok" dedi. 
İmam: 
. Koca köyde iki cami, bir imam var. Cami cema­
ati dersen, hiç . . .  Göçünü tutan Rize'ye ve İstan­
bul'a dağıldı. Elde ne kaldı? Birkaç hayvan, birkaç 
kötürüm ihtiyar ite dul. Tırpanı kime satacaksın, 
biley\eme taşını kime? Haydi, karanlık basmadan, 
geçe kalmadan, evine git. 
Çerçi, yuları atın boynuna dolayıp "deh" diye 
bağırdı. At, arabayla ilerlerken, arkalarından çerçi 
yürüyordu. Çerçinin yanından önce Ambaralanlı 
yaylacıların kervanı geçti, sonra da Kumaşkayalıla­
rın minibüsü korna çalarak, selam verdi çerçiye. 
Başını kaldırıp uzayan kervana ve ufukta küçülen 
minibüse baktı. 
O, son çerçiydi ve bir daha gelmeyecekti. 
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insan, içinde 
umudu varsa 

sabretmeyi göze 
alır, yoksa zaten 
baştan pes edip 

� b!_�akır. 
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Hepimizin aklından kız akumuştur, Hakan abi ekmekçi olduğuyla kalmıştır, kız başkasıyla evlenmiştir, 
bunu terk etmiştir gibi klasik sonlar geçti. Hakan abinin cevabı klasiğin klasiği, sonların en güzeliydi • 

• l lkokut, ortaokul, lise ve üniversite 
yıllarımı aynı mahallede geçirdim. 
İlkokul öğrencisiyken kaslarına hayran 

olduğum abilerin, ortaokulda platonik 
aşklar beslediğim ablaların, lisedeyken 
bizzat benim; ders çalışma ve sınava 
hazırlanma sancılarımıza eşlik eden; test 
kitapları, dershane kapıları, uykusuz geceler, 
içilen kahveler, konu anlatımları ve deneme 
sınavlarından kurulu dünyamıza omuz veren 
biri daha vardı. Ekmekçi Hakan abi . . .  

Güner Ekmek'in kapısından içeriye 
girdiğimizde bizi camekanın içine dizilmiş, 
yerde toz, camda buğu bırakmış, kokusu 
bütün mekanı sarmış ekmekler karşılardı. 
Öyle kepeklisi, çavdarı, tam buğdayı, bageti, 
batonu yoktu ekmeklerin. Ekmek ekmekti 
Güner Ekmek'te. İki yüz elli gram beyaz 
ekmek çıkartır, ramazanda pide de yapar, 
canı çok isterse arada çiçek ekmek yapıp 
satardı. Onca sene kimse ekmeğini başka 
yerden almadı. Misal, oldu vakti zamanında, 
aşağı mahalleye Nefis Unlu Mamuller 
diye fırın açtılar. Adam dükkanı dayadı 
döşedi, çini kaplattı fırının içini. Sabahlan 
poğaça da çıkarttı, simit de, lavaş da yaptı, 
pide de. Ama kimse gitmedi. Gitmez. 
Çünkü cümle mahallenin istikbali Güner 

Ekmek'ten geçti; Hakan abi kuru ekmek 
satsa ona da müşteriydik biz, vefa öyle bir 
şeydi. Yine de teklif etmeden duramadık. 
"Poğaça yapsan" diyene "Pastane miyim 
oğlum ben" dedi. "Simit de mi satsan abi" 
acaba diyene "Simitçi miyim Sen" dedi. 
"Çeşit mi yapsan abi" diyene "Çeşit zaten, 
hepsini elle yapıyoruz, biri diğerine asla 
benzemiyor" dedi, tıkadı çenemizi. Yıllar 
boyu fırında, birbirinden farklı olduğuna 
inandığı, birbirinin aynı ekmekleri sattı ve 
hepimizin yolunu açtı. Bizim için Güner 
Ekmek; gelecek güzel günlerimizin giriş 
kapısıydı. içeriye girdiğimizde önce Hakan 
abiye, sonra beyaz önlüğüyle fmnın önünde 
sessiz oturan Müştak Usta'ya selam verir, 
una basmayalım diye yere döşenmiş ızgaralı 
tahta zemini gıcırdatarak arka tarafa geçer 
ve dip odanın kapısını açardık. Buraya şimdi 
siz ister butik dershane deyin, ister etüt 
merkezi, ister kitap kafe, artık bugünkü 
halde adı neyse. Bizim için, un çuvallarına 
yaslanıp toz olduğumuz, dağıldığımız, 
Hakan abinin elinde yoğrulduğumuz, 
mayalandığımız, şekillendiğimiz, piştiğimiz, 
olduğumuz yerdi. Masallatda çocuğu 
olmayan masal kahramanlarının hamurdan 
çocuk yaptığı gibi bir inanç ve sükünetle 
yoğurdu Hakan.abi bizi. Bugün adam 

olduysak, samimiyetle söylüyorum o ettf. 
Ona baba diyen kimse yoktu ama bizim için 
yan abi, yarı baba yerineydi, hepimiz için, 
Güner Ekmek'in bütün mezunları için. 

Ekmek fırınında bir deha, ekmekler arasında 
bir üstün zeka, un çuvalına yaslanmış 
bir dahi, beyaz önlüğüne ellerini silen bir 
bilgeydi bize göre Hakan abi. Üniversiteye 
hazırlanan bütün gençler, Güner Ekmek'e 
kayıt yaptırırdı mahallede. Hakan abi, 
hepimizle tek tek ilgilenir, hedefimizi 
belirler, hangimizin ne iş yapabileceğini 
halimizden tavrımızdan anlayıp hayali 
bir kartvizit tutuştururdu bize. "Senden 
diş hekimi olur, al bu da kartvizitin, hadi 
hayırlı olsun" der gibi bakar; bize sadece 
çalışmak kalırdı. Sorduğumuz her soruyu 
bilen, her problemi çözen, en zor konulan 
en rahat haliyle anlatan Hakan abi hakkında 
"Okusaydı kesin profesördü", "Okusaydı 
Nobel bile alırdı ha" diye hayaller kurar 
fakat saygımızdan bir kez bile "Abi sen 
niye okumadın" diye soramazdık. Kardeşi 
Gökhan abi iç hastalıkları uzmanıydı, onun 
küçüğü Serkan abi insan kaynakları mı ne 
öyle bir şey, Seyhan abla eczacı, en küçük 
kardeşi Birkan mühendis; fakat Hakan abi 
bu kafayla ekmekçi. . .  
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Ben çekingen çocuktum, anamızdan 
babamızdan çok eğitimimizle ilgilenen 
bu gönüllü ustanın gözlerinin içine bile 
bakamaz, yanlış bir şey yapacağım, soruyu 

_ yanlış çözeceğim, anlattığını anlamayacağım 
da kalbini kıracağım diye tetikte gider 
gelirdim fırına. Benim son senemdi, işi sıkı 
tuttuğumuz, dersleri artırdığımız günler. 
Bizimle-birlikte Güner Ekmek'teki derslere 
gelen bir çocuk daha vardı mahalleden. 
Ömer. Adam dünyaya konuşmak ve sorular 
sormak için gelmiş. Bir gün dersin ortasında 
"Hakan abi" dedi, "bizim bütün hocalardan 
daha zekisin, şu konuları senin gibi anlatan 
bir adam daha yoktur ülkede. Okusan kim 
bilir ne olurdun, sen niye okumadın be abi?" 

Soru; hiçbirimizin soramadığıydı. En büyük 
abi Hakan abi olduğu için kardeşlerini 
okutmak zorunda kalmıştır, babası vefat 
etmiştir ev geçindirmek buna düşmüştür 
gibi iyi niyetli rivayetlerle okulu kazanmış 
ama siyasi olaylara karışmış, okuldan 
atılmış hapis yatmış gibi senaryolar birbirine 
karışıyordu dillerde. Kimse işin aslım 
bilmiyor, sormaya da cesaret edemiyordu. 

Kendine küçük tüpün üzerinden bir çay 
doldurdu. 

"Ekmek yaptım ben," dedi. "Üniversite 
sınavına bir ay vardı. Gazeteler deneme 
sınavları veriyor o zaman. Ben kahvede 
bulmaca çözen emekli adam rahatlığıyla 
deneme sınavı çözüyorum. Bizim ev 
okul gibi zaten, ikişer yaş var hepimizin 
arasında, ha bire ders çalışıyoruz. En çok 
benden ümitliler, annem doktor olayım 
istiyor, babam okusun da ne okursa 
okusun derdinde. Bıkmış fırından. Sabah 
karanlığında çıkıp gidiyor benim gibi evden. 
Akşama kadar fırında, akşam kolunun 
altına beş ekmek kıstırıp geliyor. Fırına adım 
atmıyoruz biz, istiyor ki hiç bulaşmayalım 
bu işlere, tek okuyalım. Başka esnaflar 
çocuklarını yanlarına çırak tutuyor, yazın 
çalıştırıyor dükkanda falan, babam bizi 
ekmek almaya bile sokmuyor fırına. 'Ben 
her akşam getiririm, acil lazımsa dükkfina 
telefon edin gönderirim' diyor. Müşteri 
olalım desek, o bile mümkün değil. 

Babaannem çok hasta, bizimle yaşıyor o 
zamanlar, KOAH hastasıydı rahmetli. Bir gün 
bir akşam saati nöbeti tuttu, nefes alamıyor. 
Annem, 'Koş babanı çağır' dedi. Ramazan . . .  
İftara kalmış iki,  üç saat. Babamı çağırmak 
için gittim ama babam yerinden kımıldayacak 
gibi değil. İnsanlar kuyruk olmaya 
başlamışlar bile, usta pideleri çıkarıyor 
fırından. Öyle bir telaş var fırında, ortalık 
ana baba günü. Ama öbürü de öz anası, 
mecbur gidecek. İlk kez, bütün çocukluğum, 
gençliğim boyunca ilk kez, babam önünden 
önlüğünü çıkarttı bana taktı, 'Geç ustaya 

yardım et' dedi, aceleyle çıktı dükkandan. 
Ne yapacağımı bilmeden taktım önlüğü. 
Şimdi ben size geçin fırının başına desem, 
sız benden tecrübelisiniz, şu kadar zamandır 
gidip geliyorsunuz, az çok bir şeyler 
görmüşsünüzdür. Ben o kadar da görmedim. 
Aval aval bakıyorum her şeye. Usta dedi, ben 
yaptım, pideleri çıkarttık fırından. insanlar 
pide istedi, Allah kabul etsin diye diye verdik 
pideleri. Ezana yarım saat falan 
var, son pideleri veriyoruz 
artık. Kan ter içinde kaldım 
acemilikten . . .  Bir pide 
daha sardım uzattım 
önümdeki müşteriye. 
Dalından kanatlanan 
kuş gibi bir ses, 'Bir 
ekmek alabilir miyim?' 
dedi. Nasıl güzel göz, 
nasıl güzel yüz, nasıl güzel 
ses ... 'Ekmek mi?' dedim. 
Ekmek yok. Pide var, ekmek 
yok. 'Ekmek yok mu' diye ustaya 
dönüp sordum. Ne bileyim ekmek var mı 
yok mu, ilk kez gelmişim fırına. 'Ekmek yok' 
dedi usta, 'ramazanda ekmek olmaz.' Kıza 
dönüp kırk yıllık fırıncı gibi, 'Ramazanda 
ekmek olmaz' dedim. 'T'Uh' dedi, 'pide 
sevmiyorum da ben, bi' şansımı deneyeyim 
istemiştim yine de. Yeni taşındık mahalleye, 
ramazanda ekmek bulunmaz dediler ama 
ben yine de sordum işte, peki, tühhh' dedi 
çıkarken. Öyle güzel tüh dedi ki, o 'Tüh' dedi 
diye, 'Tüh Allah belanı versin senin Hakan, 
şu kızı geri çevirdin' dedim. O, 'Tüh' dedi 
diye ustaya kızdım, babama kızdım. O, 'Tüh' 
dedi diye o akşam oruç açmadım. Ustaya 
yalvardım yakardım, ekmeğin hamurunu 
kardırdım, o 'Tüh' dedi diye fırını tekrar 
yaktırdım. Oğlum bu ekmekten ekmek 
olmaz, ekmek aceleye gelmez dese de 
dinlemedim. O tüh dedi diye muhtarın evine 
koştum, kızın evini sordum. Bari sahurda 

yesin diye, akşam karanlığında, kapılarını 
çaldım. Babası açtı kapıyı. Kızınız ekmek 
istemişti diye uzattım ekmeği, tek kelime 
etmeden, koşa koşa gittim eve. 'Babaannen 
öldü' dedi annem kapıyı açınca, 'Tüh' 
dedim. 'Ben açarım fırını yarın.' Ertesi gün 
okula değil fırına gittim. Babam cenazeyle 
ilgilenirken ben kızla ilgilendim. Sınava 
girmedim. Babamdan ilk dayağımı o yaşımda 

o 'Tüh' dedi diye yedim. O 'Tüh' 
dedi diye babam belli evden 

kovdu, o 'tüh' dedi diye 
evin kapısının önünde 

kıvrılıp yattım. inadını 
kırdım, babama çırak 
oldum, o öldükten sonra 
buranın ustası oldum. 

O 'tüh' dedi ya, her 
gün ekmek yoğurdum, 
her gün fırının başına 

geçtim, her gün günün 
ilk ekmeğini önlüğüme sarıp 

ona götürdüm. O 'Tüh' dedi diye 
her ramazan hem ekmek hem pide 

çıkarttım. O 'Tüh' dedi diye okumadım. O 
'Tüh' dedi diye, her sene üniversitelere en az 
beş öğrenci verdi mahalle. Sen buradaysan 
yani paşam, o 'Tüh' dedi diye . . .  " 

"Ona ne oldu peki abi?" dedi Ömer, hikayeyi 
ilk ağızdan dinlemiş olmanın rehavetiyle. 
Hepimizin aklından kız okumuştur, Hakan 
abi ekmekçl olduğuyla kalmıştır, kız 
başkasıyla evlenmiştir, bunu terk etmiştir 
gibi klasik sonlar geçti. Hakan abinin cevabı 
klasiğin klasiği, sonların en güzeliydi. 

"Oğlum" dedi, "Ben her sabah evden işe 
diye değil, 'Dur ben sana bir ekmek yapıp 
geleyim' diye çıkıyorum, ilk ekmeği ona 
götürüyor, kalanını mahalleliye satıyorum. 
Hepiniz gönlümün ekmeğini yiyorsunuz o 
'Tüh' dedi diye . . .  " 
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Sophokles, insanların tekrar çocuklaşmak 
için yaşlandığını söylemişti. Bu sözde 
herhalde doğruluk payı var. Çünkü insan, 

yetişkin hırslarından arınmaya başlayınca, 
çocuk saflığına tekrar dönme olanağına 
kavuşuyor. 

Bir zamanlar Samuel Beckett'in gençliğe 
dönmek istemediğini belirten bir sözünü 
okumuştum. Gençlik hırslarından, ateşli 
duygulardan, acıyla kıvranmalardan bir 
cehennem gibi söz ediyor ve yaşlılıkta 
kavuştuğu huzuru kaybetmek istemediğini 
söylüyordu. 

Ama herkes bu düşüncede değil. Ernest 
Hemingway gibi, yaşlı bir adam olmaya 
dayanamayan ve elden ayaktan düşmeden 
hayatına kendi elleriyle son verme iradesiyle 
tüfeği ağzına sokup ateş eden yazarlara da 
rastlanıyor. 

Hırslanmak yerine olgunlaşmak 
Osmanlılarda "hrrs-ı piri" diye bir deyim 
vardır. "Yaşlı hırsı" anlamına gelir. Çünkü 
yaşı ilerledikçe hırsı artan, dünya mahna ve 
değerlerine daha sıkı sarılan insanlara rastlanır 
sık sık. 

Oysa, ihtiras gençlik döneminde kalmalıdır. 
Çünkü genç bir insan kendisini ispat etmek, 
bu dünyada bir yer tuttuğunu kanıtlamak 
ihtiyacıyla kıvranır. Bu dürtü onu bazı 
aşırılıklar, sivrilikler yapmaya da iter. Bunu 
anlamak mümkündür. 

Ama insan yaşlandıkça olgunlaşmalı, yeni 

Sophokles, insanların tekrar 
çocuklaşmak için yaşlandığını 
söylemişti. Bu sözde herhalde 

doğruluk payı var. Çünkü insan, 
yetişkin hırslarından arınmaya 

başlayınca, çocuk saflığına 
tekrar dönme olanağına 

kavuş uyar. 

yetme bir genç gibi kendini ispat etme 
çabasından vazgeçmelidir. Çünkü artık yarışta 
değil jüridedir. Altın değil sarraftır. 

Değerlendirilen değil, değerlendirendir. 

Bu yüzden egosunu kontrol altına almalı, 
gençlerin önünü açmalıdır. 

Ama ne yazık ki herkes bu olgunluk eşiğine 
erişemiyor ve hırs-ı piri içinde çırpınıp duruyor. 

Yaşlılık konusunu işleyenler 
Edebiyatçılar, hayatın her alanı gibi yaşlılık 
üstüne de çok düşünürler. Bazıları bu konuda 
koca kitaplar yazar. Benim en sevdiğim yaşlılık 
romanı ltalo Svevo'nun Senilita'srdır. 

Andre Maurois, Yaşam Sanatı adlı kitabında, 
yaşlılıktaki para tutkusunu incelemişti. Zengin 
ve yaşlı bir adamdaki para hırsı hepimize 
saçma gelir. Çünkü zaten katan yıllarını refah 
içinde geçirecek parası vardır. Niçin her gün 
altınlarını sayarak, en ufak eşyasını kilit altına 
alarak, sürekli bir soyulma paranoyasına 
kapılarak yaşar ki? 

Maurois bu soruya çok güzel bir cevap veriyor. 
Yaşlı adamı delirten şey parasız katma korkusu 
değil. Davranışlarının sırrı, hayatında paradan 
başka bir tutku kalmamış olmasında. 

Artık ne aşk kalmıştır, ne cinsellik, ne de başka 
bir tutku. 

Hırsla sarılabileceği tek şey altın, hisse senedi, 
mal mülk gibi maddi değerlerdir. 

47 yaşında ölen Çehov'un da yaşlılıktan söz 
etmesi ne garip değil mi? Bu büyük yazar, 
yaşlanma fırsatı bulamamış gibi gelir bize. 

Ama ona göre durum bu değildi. Diğer Rus 
yazarları gibi o da 30 yaşına gelmiş olmayı 
"gençlik çağının geride kaldığı dönem" olarak 
adlandırıyordu. 

Eskiden yaş kavramı farklıydı elbette. 

Anlı şanlı JV. Murad 27, İsa ve Mozart 33 
yaşlarında ölmüşlerdi. 

Karga, kaplumbağa, sazan balığı bu kişiliklerin 
kaç misli ömre sahip. 

En iyisi hırs-ı piri' den uzak durmak ve dünyaya, 
"Biz dünyadan gider olduk I Kalanlara selam 
olsun" diyen Yunus olgunluğuyla bakma 
aşamasına ulaşmak. 

Bu konuyu, genç sayılacak bir yaşta kaza 
sonucu ölen Albert Camus'nün çok sevdiğim 
bir sözüyle bitireyim: "Belli bir yaştan sonra 
her erkek, kendi 'yüz' ünden sorumludur." 
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istanbu('u Hz. Sü(e�man değil, 
Poseidon'un oğlu kurmuş 

G eçen ay burada İstanbul'un Hz. 
Süleyman tarafından kurulduğuna 
ilişkin, kökü Evliya Çelebi'ye kadar 

giden, onun da Yunan bir tarihçiye dayanarak 
anlattığı bir efsaneden söz etmiştim. 

Bu kez, Anadolu tanrılarını çalarak Yunan 
tanrıları yapan kültürün Yunan Mitolojisi'ni 
kullanarak ürettiği bir başka ist�nbul'un 
efsanesini aktarmak istiyorum. 

Bilindiği gibi Olimpos Dağı'nda oturan 
Anadolu tanrılarının en büyüğü, reisi olan, 
Tanrıların Tanrısı Zeus son derece çapkındır. 
Ama çok zor çapkınlık yapabilir çünkü kız 
kardeşi kıskanç Hera ile evlidir. 

Hera, Kronos ve Rhea'nın kızı, Zeus, 
Poseidon, Hades, Hestia ve Demeter'in 
kardeşidir. Evlilik tanrıçası olarak 
bilinir, doğum sırasında da kadınların 
koruyucusudur. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Çok güzel, kocasına sadık ve kıskanç bir 
tanrıçadır olan Hera, Zeus'un çapkınlıklarını 
yakaladığında, sevgililerini fena halde 
cezalandırır. 

Çapkın Zeus Nehir Tanrısı lnakhos'un kızı İo'ya 
aşık olur. lo, Hera tapınağında rahibedir ve 
Zeus'u reddeder ama kız uyurken Zeus onun 
koynuna girer. 

İo'nun babası bu durum karşısında Oelphoi 
Tapınağı'ndaki kiihine başvurur ve kiihinden 
"Ya ülken ya kızın" yanıtını alınca, 1o'yu 
yurdundan kovar. 

Zeus yine kızın peşini bırakmaz. Durumu fark 
eden Hera, İo'yu cezalandırmak için harekete 
geçer. 

Sevgilisini karısının saklamak isteyen Zeus, 
onu beyaz bir ineğe dönüştürür. İo'nun ineğe 
dönüştürüldüğünü anlayan Hera, onun 
başına bin gözlü bir dev olan Argos Penoptis'i 

nöbetçi diker. Argos'un iki gözü, o uyurken 
bile daima açıktır ve olup biten her şeyi her 
zaman görür. 

Sevgilisine kavuşmak isteyen Zeus, bin 
gözlü dev Argos'u hırsızların ve yolcuların 
koruyucusu olan Haberleşme Tanrısı oğll! 
Hermes'e öldürterek ortadan kaldırır. Ama 
tam sevgilisine kavuşacakken, Hera ineğin 
üzerine bir at sineği musallat eder. 

At sineğinin ısırıklarıyla çılgına dönen inek 
biçimindeki İo, ipini koparır başlar koşmaya; 
Peleponnesos Yarımadası kuzeye doğru 
yönelir, Atina'yı geçer, Trakya'ya gelir, önüne 
gelen İstanbul Boğazı'nı aşar ve sonunda 
Anadolu'ya varır. 

Böylece aştığı boğazın adı, "inek/öküz geçidi" 
anlamına gelen Bosphoros (Bosfor) olur. 

Fakat bu kaçış sırasında da Zeus yine İo'ya 
yetişmiş ve bir kez daha muradına ermiştir. 
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Böylece İo, Haliç kıyısında, daha Anadolu'ya 
geçmeden önce, Keroessa adlı bir kız çocuğu 
doğurur. 

Keroessa da, annesi gibi dünyalar güzeli bir 
kızdır. O kadar güzeldir ki, Zeus ve Hera'nın 
kardeşi Denizler Tanrısı Poseidon onun ününü 
işitir ve görmeye gelir; görür görmez bu 
güzele gönlünü kaptırır. 

Keroessa ve Poseidon'un bir oğlu olur, adını 
Byzas koyarlar . . .  

tşte istanbul'u Trakların bir askeri ve yerleşim 
üssü olarak kuran kişi bu Byzas'tır. 

Tam bu noktada Megara Kralı Byzas'ın 
efsanevi öyküsü başlar. 

Keroessa ve Poseidon'un oğlu Byzas 
Anadolu, Mısır ve İtalya topraklarındak1 
serüvenlerinden sonra, Atina yakınlarındaki 
Satamis'e gelir ve oraya komşu olan Megara 
kentine yerleşerek burayı şehir devletinin 
başkenti yapar. 

Fakat Yunan şehir devletleri arasındaki 
rekabet ve savaş, Kral Byzas'ı da pençesine 
alır: Atina devleti Megara'nın da kendisine 
katılmasını istemektedir. Zengin ve güçlü 
Atina'nın karşısında Kral Byzas'ın direnme ve 
dayanma gücü yoktur. 

Byzas, şehir devletinin bilge yaşlılardan 
oluşan 30 kişilik meclisi toplar. Meclis de, 

Atina'nın barışçı yöntemle yaptığı bu birleşme 
önerisini olumlu karşılar ve güçlü Atina şehir 
devleti tarafından yutulmayı kabul eder. 

Küçük krallığının Atina tarafından 
yutulmasını kabul edemeyen ve şehir 
devletinin meclisiyle de ters düşen Byzas 
müthiş bir bunalıma girer; sonunda karısının 
önerisiyle, büyük dedesi İnakhos gibi Delphoi 
Tapınağı'ndaki kahine danışmaya gider. 

Kahin ona kader tanrılarının kendisi için 
bambaşka bir yazgı belirlediklerini bildirir. 
"Hemen yola çık, Kuzeye git, boğazdan geç, 
Körler Ülkesi'nin karşısına yerleş. Orada 
kurduğun şehirle ebediyete kadar anılacaksın" 
der. 

Kral Byzas bu kehanet üzerine ülkesine döner 
ve "Körler Ülkesi"ni aramak ve onun karşısına 
yerleşmek üzere harekete geçer. Kendisine 
sadık olan üç bin adamı ite Peleponnesos 
Yarımadası'ndan gemilere biner ve yukarı, 
Kuzeye doğru yola koyulur. 

Sonunda Çanakkale Boğazı'na ulaşır. Boğazı 
geçer ve Marmara denizine girer. İki yıl 
kadar süren bu seyahat boyunca uğradığı 
bütün limanlarda "Körler Ülkesi"nin nerede 
olduğunu sormaktadır. Ama kimse "Körler 
Ülkesi"nin yerini bilmez. 

Derken sisli bir günün sabahı bir başka 
boğazın başına ulaşır. Sisler dağılınca, 
boğazın sağ tarafında bir yerleşim yeri, bir 

kasaba 
görür. 
Sol taraf 
ise kimsenin 
yaşamadığı 
bomboş, 
şırıl şırıl derelerin aktığı, 
yemyeşil ormanlarla kaplı, 
kuşların cıvıl cıvıl öttüğü, cennet gibi 
bir yerdir. 

Byzas, onu hiç bırakmamış ve bu seyahate de 
birlikte gelmiş olan karısına döner ve "Simdi 
Kôhin'in dediğini anladım. Bu cennet gibi yeri 
görmeyip, karşısına yerleşenlerin ülkesi 'körler 
ü/kesi'dir. (Khalkedon/Kadıköy) Karşısı ise 
bizim yerleşip şehir kuracağımız yerdir" der ve 
bugün Sarayburnu denilen yere çıkar. 

On yıl içinde de adamlarıyla birlikte bugün 
"Tarihi Yarımada" denilen Sarayburnu, 
Eminönü, Sirkeci, Sultanahmet, Aksaray, 
Topkapı semtlerinde bir şehir devlet kurar 
ve bu devlet kendi ismiyle Byzantion diye 
anılarak sonsuza kadar yaşar. 

Byzantion'un İstanbul olması ise Fatih Sultan 
Mehmed'e nasip olan bir başka "Yıldızın 
parladığı andır." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• 1 nsanları yaraları da birleştiremezse, daha ne birleştirir değil 
mi? Öyle bir uzaklaşma ki kendimizden, öyle bir yabancılaşma, 
uykularımız bile bizim değil artık. İlk dizeleri kağıda düştüğüm 

günden beri binlerce yanıt verdiğim, yine de yatışmadığını 

Yıllar önce bir belgesel izlemiştim, dünyanın var oluşuyla ilgili; davudi 
bir ses şöyle diyordu: Mahşerin kuralları yoktur! İçinden geçmekte 
olduğumuz süreci en iyi cehennem sözcüğü ifade eder sanırım. Bu 

bir uzun soru oldu yazmak. Yara aynı yara/ Dit aynı dil. 
il Biz neden bu kadar yalnızız ... deyip duruyorum 
neredeyse elli yıldır. Sanırım bize korkuyu öğrettiler 
sonunda. Sistematik bir cehalet sistematik bir 
şiddetle öğretti bunu. Küçümsediğimiz aptallık 
öğretti. Birden bire değil elbette ama sanki 

cehennemin de hiçbir kuralı yok. Ne günah defteri, ne sıratı, 

Yara 
aynıyaral 

Dil aynı dil. il 
Biz neden 
bu kadar 

ne duası, ne tanrısı, ne de melekleri. .. sadece zebanileri 
var. Tek görevleri cehennemi korumak olan zebaniler! 

Hani Mahzuni Şerifin bir türküsü vardır ya, "Öyte bir 
zaman düştük/ Küfrün adı iman oldu." Başka bir 
şey söylemeye gerek var mı? "Yeter ki kararmasın 

birden bire yapayalnız kaldık. Kendi yaramızın 
başkasında kanadığını göre göre sadece kendi 
yaramıza inandık. Başkası, adı üstünde başkasıydı 
işte. Oysa bizim ilk hayat bilgimiz merhamet 
duygusuydu. İnsanın acılarıyla insan olduğuydu, 

yalnızız ••• 

/ sol memenin altındaki cevahir" der Nazım, işte o 
cevahir, içinde bulunduğu göğüs kafesini çatlatıyor. 

Çok karamsar bulunmazsa eğer, bütün bir toplum, 
kötülüğün kendi kendini yok etmesini bekliyoruz 

sanki. Geçecektir, elbette biliyorum; biz eğer birazcık 
tarihe bakabilirsek, geçmişin, sadece halkın değil, kralların, 

insanın haysiyetiyle insan olduğuydu ve insanları birbirine 
bağlayacak olan en güçlü, en asil duyguydu acı. Bir yabancılaşma ki, 
insan olmanın bütün erdemlerini insanın kalbine gömdü. Sanırım 
daha ineceğimiz kötülük çukurlan var! Bu hafıza kaybının dışına 
çıkacağız, yolu yok . . .  yoksa yaşadığımız gezegen yok olacak. 

padişahların, imparatorların da mezarlığı olduğu görülecektir. 
Hem de çok daha acıklı bir mezarlık. Ne diyordu dedem Yunus: "Gel 
imdi gör bilmeyesin/ Bey hangidir ya kullan." Ama bu yürek daha fazla 
beklemek istemiyor; o mezarları yaşarken görmek istiyor. Ne yapalım, 
bizde de bu kadarcık bir "kötü" düşünce olsun ... 
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Peyo Vavorov 
Bulgar şiiri çağdaş bir 

şiirdir. 
Bulgaristan'ın 19. yy. ikinci yarısındaki 

bağımsızlık savaşıyla birlikte, o savaşın 
saflarında doğmuş olduğu söylenebilir. 

Ulusal kurtuluş savaşının önderi, 1876'da 27 
yaşında savaş alanında can veren Hristo 
Botev'in aynı zamanda gerçek bir şair 
yeteneğine sahip oluşunun, Bulgar şiirinin 
gelişim yönelişlerini büyük ölçüde belirlediğini 
söylemek de yanlış olmaz. 

20 yy. Bulgar şiirine topluca 
bakıldığında, bu şiirin önde 
gelen temsilcilerinin 
neredeyse hepsinde, 
ayrılmazca bir arada 
iki yönelim apaçık 
görülebilir. 

Bunlardan ilki 
yurtseverce bir toplumsal 
bağlanış, bir öteki derin 
bir bireysel lirizmdir. 

Lirik duygunun bu şiiri 

:. 

bütünüyle kucakladığını söylemek de 
sanıyorum yanlış olmaz. 

Botev'den Levçev'e okuduğum ve kimilerinin 
birkaç şiirini (Rusça, İngilizce ve Fransızcadan) 
dilimize çevirdiğim bu şairlerin hemen 
hepsinde, konu ne olursa olsun bu lirik 
yaklaşımı, ucu belki de Balkan türkülerine 
uzanan bu yakıcı duygululuğu duyumsadım .. . 

Milliyet Sanat Dergisi'nin önce fasiküller 
olarak verilip sonra yine dergi boyunda 
kitaplaşan "Ülke Ülke Çağdaş Dünya Şiiri" için 
üstlendiğim ülkelerden Bulgaristan'ın şiirine 
çalışırken Peyo Yavorov özellikle dikkatimi 
çekmişti. 

Onun şiir dünyasında Bulgar şiirinin yukarıda 
değindiğim genel çerçevelerini de zorlayan; 
Fransız şiiriyle, 20 yy. Rus şiirinin Ahmatova, 
Blok gibi şairleriyle yakınlaşan, sanki farklı bir 
varoluş duygusu, farklı anlatım özellikleri vardı. 

Sözünü ettiğim çalışmanın üzerinden çok 
zaman geçti. Peyo Yavorov'dan çevirdiğim 
"İki Ruh", "Gölgeler" ve "Bir Deniz Kıyısında" 
adlı üç şiir "Ülke Ülke Çağdaş Dünya Şiiri"nden 
sonra benim "KardeşTürküler"in bütün 
basımlarında yer aldı. Bu şiirlere ve şairine ilgim 
ve sevgim hiç eksilmedi. Fakat itiraf ederim ki 
"Benim ŞairlerimH dizisi için bizden ve başka 
ülkelerden seçtiğim şairler üzerinde yeniden 
düşünüp az ya da çok bir çalışma yapıncaya 

kadar da Yavorov'un şiiri ve yaşamı ilgi 
alanımın çok içinde olmamıştı. Hatta sözünü 
ettiğim şiirlerini hangi dilden çevirdiğimi 
bile anımsamıyordum. Kitaplığımdan, "Sofia 
Press" yayını, adı dilimize "Bulut Gölgelerinin 
Peşinde" diye çevrilebilecek Fransızca kitabım 
çıkarıp sayfalarım karıştırdığımda yeniden 
yıllar önceki çalışmaya, Yavarov'un dünyasına 
dönmüş oldum. Biyografisine de(günümüzde 
internetin sağladığı olanaklarla) daha yakından 
baktım ve açıkçası biraz da şaşırdım ... (Buna 
yazının sonunda biraz değineceğim.) 

"Uluslararası Barışçı Yazarlar Kurultayı" 
için 70'lerde ilk kez gittiğim 

Bulgaristan'da tanıştığımızı 
anımsadığım akademisyen 

Panteliev Zarev'in bu 
Fransızca Yavorov 
seçkisi için önsözü şöyle 
başlıyor: 

"Peyo K. 
Yavorov(1878-1914) az 
rastlanır özgünlüğüyle 

sadece Bulgar edebiyatında 
değil bütün bir Avrupa 

edebiyatında parıldayan 
şairlerdendir." 

Önsözün bir başka yerindeki şu yargı da 
benim Yavorov şiiri üzerine düşündüklerimi 
doğruluyor: 

"O birinci dünya savaşına kadar olan sürenin 
en modern, en derin Bulgar şairidir." 

Aynı yazıda "karşıt duyguların 
parçaladığı" bir kişi olarak tanımlanan 
Yavorov için "devrimci olduğu kadar 
karmaşık ve gizemli bir birey" 
denilmekte ... 

Nitekim bu kez daha 
ayrıntılarıyla okuduğum 
biyografilerinde, sevdiği 
kadının ölümüne neden 
olduğu söylentilerinden kendi 
trajik intiharına kadar ilk kez 
edindiğim bilgiler, Yavorov'un 
şiirine ve yaşamına daha 
yakından bakmam gereğini 
duyumsattı. Zaman 
bulabilirsem, bu çok başarılı 
bulduğum Fransızca çevirileri 
esas alarak(ve kuşkusuz 
başarabildiğim ölçüde bu 
kez Bulgarca asıllarıyla da 
karşılaştırarak) Türkçede 
bir Peyo Yavorov kitabı 
yapabilmek isterdim. 

Yaşamıyorum ben.Yanıyorum.iki ruh 

çarpışıyor içinde göğsümün haşin bir öflceyte: 

Bir iblisinruhu vebirmeleğin 

Yakıyorlar beni alev nefesleriyle. 

Nereye değsem, iki alev birden yükseliyor, 

lkiyüreğinçarpışmıduyuyorumher taşta: 

Nereye gitsem, dikiliyor karşıma 

Savaşan ikiyüz,küllerdeyitipgiden. 

Vebenlizleyenrüzg3r,geçt:iğim heryere 

Küller serpiyor,tüm ayakizlerimisiten ... 

Ve bu yüzden işte.yaşamıyorum ben, yanıyorum 

Donuk bir çöl boyıınca gri bir yol bırakıp ardımda, külden. 

TUrkçesl: Atoot Behramoğlu 
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yalnızlığın yarattığı ve 
Türkçeye, edebiyata 
armağan ettiği en 

büyük yazar. 
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Bir 
zamanlar 

Avanos 
PASOLİNİ VE HASAN HÜSEYİN ABİ 
1969 Temmuz. Okullar tatil olmuş. Her 
gün, buğday pazarının karşısındaki 
gazozhanemizde çalışıyorum. Ağabeyl�rim 
nefes aldırmıyor. Sadece radyodaki çocuk 
saati programını dinlememe izin var, o da 
cuma günleri saat beşte. Şişeleri yıkadıktan 
sonra, arka taraftaki küçük sedire uzanıp, 
Rıfat Hgaz'ın "Hababam Sınıfı"nı okuyorum. 
Çok komik bir kitap. Yan komşumuz Hacı 
Osman amca, namaz vakitlerinde dükkana 
geliyor. Elinde ibrik, abdest almak için 
su dolduracak. Bir kaç kez yanıma gelip 
bana bakıyor. Kitaba öyle dalmışım ki, 
dünyadan haberim yok. Abi'me söylediklerini 
duyuyorum ama:" Oğlum, buna dikkat edin. 
Kendi kendine gülüyor. Çok okumaktan aklını 
oynatmış olabilir. Babana söyle de bir doktora 
göstersin." 

Az sonra dükkana, abimin arkadaşı Hasan 
Hüseyin abi giriyor. Biz, "Hacı Dayı" deriz. 
Pek mutlu. Bir film çekiliyormuş Zelve' de. 
Adı ne, kim çekiyor, bildiği yok. Hüseyin 
Zan'la konuşmuş, anlaşmışlar. Bütün işleri 
o ayarlıyormuş zaten. Yemek, yevmiye 
çok iyi. Bir problem var yalnız. Film 
boyunca kafasında boynuzlu bir miğferle 
dolaşacakmış, ona cam sıkılıyor. Arkadaşları 
dalga geçerler çünkü. Zaten dediği gibi 
de oldu. Uzun yıllar bu "boynuzlu miğfer 
meselesi" konuşuldu kasabada. 

İtalyan yönetmen Pasolini, Marta Callas'ın 
başrolde oynadığı "Medea" filmini Avanos­
Zelve'de çekti. Hacı Dayı ve birçok Avanos'lu 
o filmde oynadı. Geçenlerde tesadüfen 
Medea'yı seyrederken, Pasolini'nin fantastik 
boynuzlu askerlerinin arasında Hasan 
Hüseyin abiyi gördüm. Pause'a bastım, 
bekledim ... Sinemanın ne olduğunu 
düşündüm. Pasolini'nin hayal edip çektikleri 
mi, kasabanın tarihine iyi yevmiye ve köfte 
ekmekle giren sosyal bir hadise mi ya da 
benim, gece yansı odamda, belleğimin 
elinden tutmuş, bugünün gözüyle geçmişimi 
okuduğum bir metin mi? 

Hasan Hüseyin abi çok sigara içerdi. Erken 

yaşta akciğer kanserinden öldü. Pasolini'nin 
feci halde dövülmüş ve kafasının üzerinden 
arabayla geçilmiş cesedi 2 Kasım 1975 yılında, 
bir sahilde bulundu. Maria Callas 1977 yılında 
Paris'te öldü. Vasiyeti üzerine yakılmıştı. 
Küllerini çaldılar. Eı)ey sonra bulundu ve Ege 
Denizi'ne serpildi. 

TONY CURTIS'İN GAZOZU 
Yıl 1970. Avanos'ta "Paralı Askerler" isimli bir 
film çekiliyor. Tony Curtis çarşıda dolaşıyor, 
yanında Charles Bronson. Ahali peşlerinde. 
Tüm kasabalı işi gücü bırakmış, çekimleri 
izliyor. Filmin bir sahnesinde büyük sofralar 
kurulmuş, eğlence var. Sahnenin sonunda da 
silahlar patlıyor, masalar devriliyor, kavga 
kıyamet. Set ara verince, kırılmamış tabak ve 
bardaktan kapışıyoruz çoluk çocuk. Bir hrsatını 
bulup, atın üzerinde beyaz kıyafetiyle dolanan 
Tony Curtis'e, "Peri" gazozu veriyorum. 
Gülerek alıyor ve içiyor. Lakin, yanlarında 
getirdikleri ve ilk kez orada gördüğüm kutu 
kolalar karşısında hiçbir şansımızın olmadığım 
anlıyorum. 

Tony Curtis 2010 yılında öldü. O günlerde, 
Boğaziçi Üniversitesi Mithat Alam Sinema 
Merkezi'nde, Mithat Bey'in konuğu olmuştum. 
Sohbet sonrası bana merkezin film arşivini 
gezdirdi. Zengin bir koleksiyonlarının olduğunu 
ve aradığım bir film varsa verebileceklerini 
söyledi. 

"Paralı Askerler" dedim. Yönetmenini 
bilmiyorum. 1970 yılında çekildi, Avanos'ta . .  
Türkiye'de oynamadı bildiğim kadarıyla . .  Var 
mı?" 

Bir an duraladı Mithat Bey ve ortadan 

kayboldu. Geldiğinde hafif mahcup ve biraz 
da canı sıkkın: "Yok" dedi. "Vizyona farklı bir 
isimle de girmiş olabilir." 
Sonunda filmi buldu Mithat bey."You 
Can't Win'Em All" mış orijinal adı, Peter 
Coltinson'un filmi, "Hepsini Kazanamazsın" 
diye çevrilebilir" dedi ve CD'yi önüme koydu. 
Akşam bilgisayarımda çocukluğumu, eski 
evimizi, ölmüş komşularımızı izledim, 
ağlayarak. Mithat Alam, bir film üzerinden 
geçmişimi hediye etmişti bana. Belki de 
sinema, sadece bu kadarcık bir şeydi. 

"BENİM ATIM BAŞROL OYNUYOR" 
Yıl 1973. Fransız yapımı, "Tibet Çanı" diye bir 
film çekiliyor Avanos'ta. Sahnelerin bir kısmı 
Sarıhan'da geçiyor. Her yanını otlar bürümüş, 
duvarlarının büyük bir kısmı çökmüş, eski bir 
han. Aylardan haziran ve bozkırın tüm sıcağı 
tepemizde. Nasıl yapmış etmişim, sette gazoz 
satıyorum. içinde iri buz parçalarının ve gazoz 
şişelerinin olduğu su dolu teneke bir kovayla 
geziniyorum. İlk defa bir film setinin bu kadar 
yakınındayım. Büyülenmiş gibi yapılanları 
izliyorum. "Deli olmalı bunlar!" diyorum 
kendi kendime. "Aynı şeyi niye defalarca 
yapıyorlar ve niye bazen yaptıkları şey onları 
bu kadar mutlu ediyor?" 

Ama gazoz satıyorum ve öğle aralarında 
kendi yedikleri döner ekmekten bana da 
veriyorlar. 

Bu iyi. 
Kot pantolonlu, incecik, sarışın bir kadının ara 
sıra yükselen tiz sesi: "Silence, s'il vout plait." 
O günlerden kulağımda kalan bu cümlenin, 
"lütfen susun" demek olduğunu öğrenmiştim 
ve o sesi duyduğum anda yere çöküp, ne 
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olursa olsun kaybolmam gerekiyordu. 
Fransızlar, çekimler sırasında, Avanos'tan ve 
çevre köylerden çok sayıda at ve figüran da 
toplamışlardı. 
Tüm işleri, elinde James Bond çanta olan, 
orta boylu, hafif şişman bir Türk ayarlıyordu. 
İşin Fransız tarafında ise zayıf, kara kuru, 
keçi sakallı bir mösyö var. Bir sabah, başrol 
oyuncusunun bindiği atın sahibi olan köylü, 
aldığı paraya itiraz ederek atını çekti. 
Ücretinin diğer at sahiplerinden daha yüksek 
olması gerektiğini iddia ediyordu. Savunması 
da çok mantıklı(!): 
�Benim atım başrol oynuyor arkadaş!" 
Mesele uzayınca, bizim James Bond çantalı 
tedarikçi olaya müdahale etti: 
"Bakın şu keçi sakallıya" dedi. Ben ve tüm 
figüranlar mösyöye baktık. 
"Görüyorsunuz değil mi. Keçi sakallı, 
bastıbacak bi' herif. Bi' şeye benzemiyor gibi. 
Öyle değil ama. O herif, "okey, finiş" dediği 
anda işimiz biter. Tamam mı oğlum. "Okey" 
lafını duyduğunuz anda kuyruğunuza bakarak 
köyünüze dönersiniz. Ne yaparsanız yapın ona 
"okey"

.
dedirtmeyin." 

Figüranları bilmiyorum ama, benim çocuk 
zihnimde iki korkunç kelime olarak kalmıştı, 
"okey" ve "finiş." 
Atı başrol oynayan köylü, aldı atını ve gitti. 
Filmin başrol oyuncularından Roger Delgado, 
bir ciple Avanos'a giderken trafik kazası 
geçirdi ve yanında iki Türk teknisyenle 
birlikte öldü. "Tibet Çanı" filmi hiçbir 
zaman bitirilemedi. Hep düşünürüm, ölen 
teknisyenlerin çocukları için sinema nedir 
acaba? 

FİLMLERİN DE CANI VAR 
Sinema, sanatın tüm dallarıyla illiyet 
oluşturabilen, etkilenen ve etkileyebilen, 
hayatın her anından fazlasıyla beslenen bir 
sanat. 
Şunu iyi biliyorum artık: Filmlerin de canı 
var ve basbayağı yaşıyorlar. Zamanla değişik 
hallere dönüşebiliyorlar, tıpkı biz insanlar 
gibi. Aynı filmden çocukken farklı, genç bir 
delikanlıyken daha farklt, sevgilisinden yeni 
ayrılmış biriyken ya da yeni baba olmuş elli 
yaşında bir hekimken çok daha farklı biçimde 
etkilenip, farklı duygularla çıkabiliyorsunuz. 
Bu sizin o filmle hangi zaman diliminde, hangi 
ruh haliyle ve filmin kendi yolculuğunun, 
hangi evresinde karşılaştığınızla ilgili olan çok 
enteresan bir durum. Üstelik, her seyircinin, 
tek başına, her filmle, sadece filmle kendisi 
arasında "çok özel" bir ilişki kurduğuna da 
eminim. 
Sinema yapanların sinemayla kurdukları 
ilişkinin özünün "aşk" olduğunu 
bilenlerdenim. Esasında bir "yolculuk" olan 
sinema, yaratıcı ve seyircisi arasında ortaya 
çıkan yabancılaşmayı ancak, basit ve gerçek 
insan hik�yeleriyle ve hayatın kendisini öne 
çıkararak aşabilir. Aşk bitmez. Asıl olan 
yolculuktur. Vuslat olursa da aşkın manası 
kalmaz . . .  

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Ben olmak öyle 
değil işte. Benden 
bir tane var çünkü 

anasını satayım. 
Sen olmak ne kadar 
zorsa ben olmak da 

GÖKHAN HORZUM o kadar zor. 

Empatil< serser· 
Köprü. Sadece birleştirmeye yaramaz. Birleştirdiği 

iki ucun ortasında bir yeri de ifade eder aslında. 
Boğaz'daki köprülerin ortasında durduğunda hangi 

tarafta olursun? Asya'da da değil Avrupa' da da. Ortada 
olmak. ikilik. Gerginlik ve çatışma. Ama aynı zamanda 
enerji ve hareket. Hayatım boyunca (Fenerbahçe hariç) 
hiçbir şeyin koyusunda, katısında, keskininde olmadım. 
Çok uzun zamandan beri de kendimi bir şeye, bfr yere 
ait hissetmiyorum. Bunu ne bir sorun ne de müthiş bir 
yetenek olarak görüyorum. Ben benim işte. Tür: insan. O 
da sırf senin güzel hatırına ha. Yoksa Yunus Emrevari bir 
durum yok ortada. Yaradılanı sevecek olsaydık yaradandan 
ötürü insanı sevmeyi tercih etmezdik şahsen. Ama ezkaza 
insan olarak gelmişiz dünyaya. Ki başlı başına dünyanın en 
meşakkatli işlerinden birisi bu zaten. insan olmak. Daha 
fazlasına ne gerek var? Bir yandan da fazlası değil aslında 
daha azı. Çünkü kendini ne kadar çok tanımlarsan, ne 
kadar çok aidiyete teslim edersen o kadar kalabalıklaşırsın. 
Erkeğim, Müslüman'ım dediğin an tamam. Bir anda 
yanında ve arkanda milyarlarca insan beliriveriyor. 

Ben olmak öyle değil işte. Benden bir tane var çünkü 
anasını satayım. Sen olmak ne kadar zorsa ben olmak 
da o kadar zor. Ama ben, ben olmazsam, ben olmaktan 
sıkıldığımda başkası olabilmenin tadını çıkaramam ki. 
Bülent Ersoy Ortaçgil'den dinliyoruz, kürdilihicazkar bir 
şanson HOlmalı mı olmamalı mı bu akşam İstanbul'un 
bütün meyhanelerinde ... " 

İşimi çok seviyorum. Birileri bana düşünmem için para 
veriyor. Yazma işin hamaliyesidir. Düşünüyorum, hayal 
kuruyorum, birisi diyor ki al sana para. Oh ne güzel! 

İşimden nefret ediyorum. Bazen beni saatler boyu bir 
sandalyeye bağlı tuttuğu için, başımı ağırlaştırdığı, 
içinden çıkamadığım sorunlarla boğuşurken sadece kendi 
bilinçaltımı değil yedi ceddiminkini de bilendıra attırıp 
milkşeyk yaptırdığı için. 

Ama işime aşığım. Başkasının esbabma bürünmek, 
hem de bir karakter için değil, karakterlerden oluşan ve 
dörtnala üstüne koşan bir sürü için yapmak. Herkese eşit 
mesafede durmaya çalışmak. Herkesi anlamaya çalışmak. 
Köprüde. Kadınla erkeğin, Doğu'yla Batı'nın, kör inançla 
inançsızlığın, katille maktulün, sarıyla lacivertin (Bu 
sonuncuya takılma. İçimdeki Koyu Fenerli'yi bastırmakta 
başarısız oldum bir anlığına) tam ortasında. 

Banker Bilo'da Maho'nun dediği gibi "Yaptım! Ama bir 
sor niye yaptım?" diyor o karakterler bana. Ben de her 
seferinde o saftirik Bilo gibi soruyorum NTamam ulan! 
Soruyorum! Niye yaptın!" Her seferinde kendilerince haklı, 
doğru, mantıklı cevabı duyana dek soruyorum. 

Kimse duymasın ama bunu yapmak için üste para verirdim. 
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İcimiz�eki  Oblomov 'lar 
!> 

"Zekôca kimseden aşağı değildi. Tertemiz, billur gibi bir ruhu vardı. bir insandır. İyi adamdır ama ondaki iyilik biçimini Gonçarov şöyle 
Asil heyecanları olan bir insandı. tanımlar: "Herkesi sevdikleri için iyi insan sayılırlar; oysa kimseyi 

Ama hiçbir şey yapmadı." sevmezler ve kötü olmadıkları için iyi olarak anılırlar." 
iv.an Gonçarov, Oblomov 

• 1 van Gonçarov'un 1859'da yayımlanan romanı, Rus 
gerçekçiliğinin dünya edebiyatına armağanı Oblomov, Rus 
edebiyatının şahikatarındandır. 

Rus eleştirmen Nikolai Dobrolyubov'a göre bu kitapta önemli 
olan Oblomov değil Oblomovluktur. Ona göre Oblomov kendi 
iradesiyle harekete etme yetkinliğinden yoksun biri değildir 
sadece; miskinliği ve kayıtsızlığı yetiştirilme biçimi ve çevresinin 
sonuçlarıdır. Dobrolyubov'un 19. yüzyılda tetiklediği Oblomov 
incelemeleri sayesinde, Oblomovluk Rus diline bir terim olarak 

--:-::::--: İlya İlyiç Oblomov, ailesinden miras kalan geliriyle 
St. Petersburg'daki apartman dairesinde, uşağı 
Zahar ile birlikte yaşayan aylak bir adamdır. 
Vaktiyle devlet memurluğunu denemiş, 
bir süre sonra şehirdeki yaşam tarzına, 
çalışma koşullarına ve etrafta dönen türlü 
dolaplara ayak uyduramayarak istifa etmiş, 
çalışmamayı tercih etmiştir. 
insanlardan kaçan ve evine kapanan 
Oblomov, gitgide artan bir uyuşukluğun, 
tembelliğin ve ataletin esiri haline gelir. 
Kimi zaman kendisini ziyarete gelen birkaç 

"Herkesi ·""'. · 

s evdikleri için iyi 
insan sayılırlar; 

oysa kimseyi 
sevmezler v e  kötü 

\ olmodıklar1 için iyi 
olarak anılırlar." 
-...:-

girer: "Oblomovshchina". lenin pek çok konuşmasında 
::c.... Oblomovculuğun süregelen bir hastalık olduğunu 

ifade eder: "Rusya üç devrim geçirdi, ama yine 
de Ob/omov'lor kaldı; çünkü Oblomov'lar 

\ yalnız derebeyler, köylüler, aydınlar arasında 
\ \ değil, işçiler, komünistler arasında da 

vardır. Toplantılarda komisyonlarda nasıl 
çalıştığımıza bakarsanız, eski Oblomov'un 

1 içimizde olduğunu görürsünüz." 

İvan Gonçarov'un Oblomov'unun üzerinden 
160 yıl geçti. Bir buçuk asırdan fazladır, 

Oblomov'lar her yerde. Billur gibi ruhları, 
kişi haricinde, dışarıdaki hayatla tüm bağlarını 
koparmayı ve gün boyunca üzerinde yıpranmış 
sabahlığı, ayağında terlikleriyle, kanepesinde mazeret 
üretmeyi seçer. En yakın dostu Andrey lvaniç Stolz ile gelecekte 
yapacakları işlerin, gezecekleri ülkelerin planlarını yapsa da, sürekli 
gerçekleştirmek istediği fikirleri olsa da, içine düştüğü eylemsizlik 
halinden kurtulamaz. Erteler. Ve erteler. Hiçbir işte çalışmayan 
Oblomov, memnuniyetsiz bir varoluştur. Çalışmamak kendi tercihi 
olsa da, çalışmamaktan da memnun değildir. Oblomov eğitimli ve 
entelektüel birikimi olan biridir; ancak bu birikim onu toplumun 
daha da dışına itmekten başka bir işe yaramaz. 

Obtomov'un rutini Olga adlı genç bir kızla tanıştığında kırılır gibi olur. 
Ansızın içine düştüğü bu aşk, üzerindeki ölü toprağını bir an için üflese 
de büsbütün süpüremez. Oblomov'un tembelliğinden mütevellit 
sürekli ertelenen planlar Olga'nın umutlarını kırar. Olga, "Aşk hayat 
bulacaksa şefkatle yetinemez; onun için bir şey yapman gerekir" der ve 
bir türlü harekete geçemeyen bu eylemsiz adamı terk eder. 

Hırsları, tutkuları olmayan Oblomov aslında dürüst, saf, sadık 

asil heyecanları olsa da hiçbir şey yapmamaya 
devam ediyorlar. Atalet denen canavarın dipsiz 

yerleşkesinde, yapılması gerekenin neden yapılması 
gerektiğini ve nasıl yapılabileceğini bildikleri halde, 

öylece duruyorlar. Evler, sokaklar, okullar, şirketler ve yeni nesil 
tutsaklığımız sosyal·dijital mecralar Oblomov'larla dolu. Sonsuza 
dek şikayet edebilme, ilelebet memnun olmama haklarını saklı 
tutuyor ve fakat o kanepeden kalkmıyor, o eskimiş sabahlığı fırlatıp 
atmıyorlar. Üşendiklerinden mi çekindiklerinden mi bilinmez, 
aslında kalplerine oturmuş o taşı bir türlü yerinden oynatmıyorlar. 
Onlara dokunmayanların bin yıl yaşamasına izin veriyor, dünyayı 
ben mi kurtaracağım diyor, azıcık aş ve kaygısız baş denklemi 
ile yaşayıp gidiyorlar. Mazeretleri var, onları hep haklı çıkaran. 
Alışkanlıkların tutsağı olan Oblomov'lar, serzenişleri hiç bitmese 
de, o kadına katlanmaya, o adama dayanmaya, o düzene göz 
yummaya devam ediyorlar. Oblomov'lar, ehven-i şerle yetiniyorlar. 

Herkes gibi benim de içimde bir Oblomov var; ona sağır olmayı 
seçiyorum. İçimizdeki Oblomov'lara ise takatim kalmadı; bu bahar 
onlara yol vermeye niye� ediyorum. 
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Herkes kendi cennetinin, kendi sonsuz 
mutluluğunun derdinde. O nedenle de 
kendisini cennete götürecek kadarını 

yapıyor. Kendi cenneti için, bu dünyada 
ya da varsa öbüründe başkasının acısı bir 

de kişiyi besliyor, mest ediyor. 

Trump seçildikten hemen sonra CNN 
izliyordum. Demokrat Amerikalılar 
topluca depresyona girmiş, herkes 

panikle hayat kırıklığı arasında bir yerlerde 
bir histe. CNN izleyenlere madde madde 
sakinleştirici öğütler veriyordu 

-TV başından kalkın, dışarı çıkın bir kahve 
için, 
-Arkadaşlarınızla buluşun, seçim dışında 
başka şeylerden konuşun, 
-Aile toplantılarında politika konuşmaktan 
uzak durun vb. 
O sırada Kanada'ya nasıl göç edilir 
araştıranlar mı dersin, doktora koşup 
antidepresan ilaç yazdıran mı? . .  

Öte yanda Trump taraftarları, ''Oh be 
kardeşim nasıl da taktık size, oh canımıza 
değsin, sizin devriniz bitti geçti, sıra bizde" 
naralarıyla yeri göğü, televizyon yayınlarını 
ve sosyal medyayı inletiyordu. 

T araflann haletiruhiyesi devam ediyor. 
Tanıdık gelmiştir belki. 

Hayatta başa gelebilecek en kötü şey nedir 
acaba? Bir uzvunu kaybetmek mi? Gednden 
versin bir yakını kaybetmek mi? Ya da misal 
ülkeni kaybetmek mi? Birden bire yaşadığın 
yere yabancı haline gelmek mi? Böyle sap 
gibi kalmak mı ortada? 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

İnsanoğlu bazen çok kötü be üstat. 
Birinin mutsuzluğu öbürünün mutluluğu 
oluveriyor. Yenilmiş kaybetmiş insana, "oh 
be nasıl da taktık doksandan" demek, bir 
insanın umudunu, geleceğini kaybetmesine 
sevinmek ve kendi mutluluğunu bu 
mutsuzluk üzerine inşa etmek . . .  

Acaba bu mutsuzluk zinciri ne zaman 
yoracak insanlığı? 

Ne zaman, "Bu kişi benim gibi değil, ama 
olsun o da mutlu olsun, onun mutluluğu 
beni de mutlu etsin" diyecek? 

Beki de sorun ta en başındadır. Mevcut 
ahlak anlayışı bize, iyilik yap ki cennete 
gidebilesin diyor. Özünde kendi çıkarın için, 
kendi sonsuz rahatlığın için iyi ol diyor yani. 
Sistem en başından sen kendini koru kolla, 
hep de içten içe böyle hesaplar yap, kendin 
için hesaplar yapı öğretiyor. Ne acı! 

Herkes kendi cennetinin, kendi sonsuz 
mutluluğunun derdinde. O nedenle de 
kendisini cennete götürecek kadarını 
yapıyor. Kendi cenneti için, bu dünyada ya 
da varsa öbüründe başkasının acısı bir de 
kişiyi besliyor, mest ediyor. 

Bazen insanoğlu hakikaten çok da kötü be 
kardeşim . . .  

. 
.. 

Korku, duygularının şeklini almıştı 
Özlem geçirmezdi kalbin 

Garip bir hüzün geçerdi gözlerinden 
Elin tenimde, ruhun metrelerce ötedeydi bazen 

Gövdeni savururdun geceye 
i. Sakaklarında birikirdi dünyanın ağrısı 
r, Darmadağın olmadan toparlayamazdın kendini 
:, Avuçlarımızda birikirdi çelikten yüzyılın pası 

Deniz yıkar, rüzgar kuruturdu yüzümüzü 
Şehirlerin en bilinmez sokaklarındaydık hep 

Firar etmek için eşikte beklememize 
şaşırmazdı kimse. 

Bekaretini bırakmıştı yağmur toprağa bir gün, 
İzlemiştik uzaktan. 

Boğazımız yırtılana dek sövdüğümüz şehri 
arkamızda bırakıp, 

Utancın sağ kaldığı bir yer aramaktı 
derdimiz. 
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Tolga'yla üçüncü 
yemeğimizi yediğimiz yer 

mm stilettolu sütun gibi bir çift bacak 
partman kapısından dışarı adım attı. 
rdından sürtük, şuh bir kahkaha efekti 

eşliğinde arz-ı endam eyledi. Bugün de, onları 
gözetlediğim önceki 42 günde olduğu gibi, 
çok güzel görünüyor. Bej rengi bir yağmurluk 
giymiş, omuzlarına dökülen bukleleri sanki 
anadan doğma şelale. Kızın her haline aşırı 
özenilmiş bir doğallık hakim. Ama ben saçının 
da ruhunun da asıl rengini biliyorum, çünkü 
araştırdım, lise yıllığına kadar belgelenebilir 
tüm geçmişi elimde. Ezik çalı süpürgesinin 
sarışın birvampa dönüşüp birinin kocasını 
elinden alacağım lise yıllarında kimse tahmin 
edememiş görünüşe göre. 

-

Kızın güzelliğini biricaç saniye boyunca yalnız 
sergilemesine müsaade ettikten sonra, kocam 
da apartmandan çıktı. Şu an bu kızla bizim 
evimizde doludizgin, libidoya kuwet bir aşk 
yaşasa da o hala benim kocam. Yaklaşan 
duruşmamıza kadar onu geri alabilmeyi 
umuyorum. Bunu nasıl yapacağıma dair bir 
fikrim yok. Ama yapacağım. 

Kız kocamın pardösüsünün yakasını düzeltirken 
kocam eğilip sürtüğü boynundan öptü (Kocam 
ve sürtük kelimelerini çok tekrartadığımın 
farkındayım. Acı direkt çeneye vuruyor, ne 
yaparsın). Yapış yapış, iğrenç, liseli bir aşk 
içindeler. Kocam bazı sabahlar ondan önce 
uyanıp kahvaltı hazırlıyor. Evliliğimizin 
ilk aylarında bana da aynısını yapardı. 
Şahane anıların gün gelip şahane acılara 
dönüşebileceğini kestiremiyor insan. 

Zihnimden bu görüntüyü kovmaya çalışırken 
pencereyi öyle hırsla kapatmışım ki bileğim 
acıyor. Kapı çalıyor. Bir an "geldi, bana döndü!" 
diye heyecanlanıyorum, çünkü böyle de geri 
zekalıyım. Adamın aşk yuvalarının karşısındaki 
apartmanda bir daire kiraladığımdan haberi bile 
yok. Olsa da kafayı yediğimi düşünür, iyice soğur 
benden. 

Tolga hiç sevmez böyle takıntılı hareketleri. 
Onun kadını kelebek gibi, su gibi, tüy gibi, 
toz bezi gibi hafif olmalıdır. Gereğinde 
sevilmek, sevişilmek, pohpohlamak ya da 
eşlik etmek için hazır bulunmalı, o kabuğuna 
çekilmek istediğinde de bir hokus pokusla 
kendini yok etmelidir. Ortalık her zaman derli 
toplu olmalıdır sonra. Aslen hiç de o kadar 
düzenli bir tip olmamama, imkan olsa sekiz 
odaya yayılacak potansiyelime ve günün 
her saniyesini onunla paylaşma isteğime 
rağmen uzun zaman bunları yaptım çünkü 
onu seviyordum. Beraber olduğum ilk adam 
oydu; normali de bu zannediyordum. O böyle 

istiyordu. Gözlediğim kadarıyla bu kıza karşı 
çok daha toleranslı olduğuna göre şimdi başka 
şeyler istiyor olmalı. 

31 yaşındayım. Sosyoloji eğitimi görmüş bir işsiz 
olarak kocamla dört sene beraber yaşadığımız 
evin tam karşısındaki binada bir daire tutmuş, 
günde oerden baksan sekiz on-saat kocamla 
sevgilisini dikizliyorum. Bu cin fikri o ilk 
şokun etkisiyle serseme döndüğüm günlerde, 
gözümün önünde bir şey aksın, boş boş 
bakmayayım diye izlediğim filmlerin birinden 
aldım. 

Babamın bana 16. doğum günü armağanının 
çok faydasını gördüm bu süreçte. Adamcağız 
kim bilir ne hayallerle almıştı bana o teleskopu. 
O zamanlar Tolga'yla daha tanışmamıştım 
ve dünyayı bırak gökte olup bitenlerle bile 
ilgileniyordum. 

Annem her şey güllük gülistanlıkken 
bile birlikte yaşanması kolay biri 
değildir. Olayı öğrendiğinde 
aynen şu cümleyi kurdu: 
"Bir şey yapacaktın, 
tek bir şey. Kocanı 
elinde tutacaktın!" Bu 
Hollywoodvari replikten 
sonra da gözlerini Filiz 
Akın zarafetiyle devirdi. 
Böyle bir kadındır işte, 
zarafetle zalimliğin müthiş 
bileşimi. 

31 yaşında iki bavulla ortada kalmışken 
yapılacak en akıllıca şey Cihangir'de l+l 
daireye her ay dünyanın parasını bayılmak 
değildi, ama bunu yapmamak da elimde 
değildi. Kocamın en azından evi bana bırakıp 
çekip gitme centilmenliğini göstermesini 
beklerdiniz, değil mi? Mecbur kalsa belki 
yapardı da onu kendi evimde, kendi 
yatağımda sevgilisiyle bastıktan sonra evi 
öyle havalı bir terk edişim oldu ki ekmeğine 
yağ sürüldü. Böylelikle yeni kadın hazır eve, 
hazır kocaya konmuş oldu. Kavanoz kapağı 
gibi, ben yordum, o açtı. Tam ne zaman 
"benden boşanamazsın, seni sürüm sürüm 
süründüreceğim" noktasına geldiğimiyse 
cidden hatırlamıyorum. 

Duruşma günü yaklaşıyor ve sevgilisinin de 
katkılarıyla Tolga'nın beni hayatından kazıma 
girişimleri sürüyor. Son olarak babamın hediyesi 
olan sallanan sandalyemi kapının önüne 
koydular geçen gün. El ayak çekilince kapıcıya 
görünmeden gidip dairenin önünden aldım. 
Şimdi penceremin önünde duruyor, genelde 

orada oturuyorum. 

Eşyaların bulundukları mekana göre anlam, 
hatta biçim değiştirdikleri dikkatinizi çekti 
mi? Bu koltuk Tolga'yla yaşadığımız evde hiç 
sırıtmıyordu. Bu evin küçücük salonunda 
ise uğursuz bir şey gibi duruyor. Sandalyede 
oturur\cen Feryal'in çığlığıyla ir\ciliyorum. 
Salonun ortasında dikiliyor. "Kapı açık yahu 
kızım!" Bugünlerde güvenlik en az umurumda 
olan şey. Dalgın, tedbirsiz ve pervasızım. 

"E sarılmayacak mısın bana? Özledik herhalde, 
serseri!" diyor. Sanlır\cen ben de onu çok 
özlediğimi far\c ediyorum. Her zamanki gibi çok 
güzel görünüyor. Beni süzerken dayanamıyor 
artık, "Yavrucum, kendine ne yapmışsın sen 
böyle!" diyor. 

Dönüp karşıdaki boy aynasına bakıyorum. Az 
eşyalı evin deli saçması dizaynı içinde çerçevesiz 

koca aynayı salonun orta yerinde duvara 
dayamışım. Eskiden olsa, aynanın 

bu konumuyla, kendimi 
seyretmekten yaşamaya 
konsantre olamazdım, 
şimdi göz ucuyla baktığım 
yok. Feryal'in gözünden 
kendime bakıyorum. 

Karşımdaki tam bir deli 
kadın. Normalde bana 
capcanlı bir görünüm veren 

parlak, dalgalı saçlarım 
kınklar içinde, darmadağın. 

Doğru dürüst uyumadığım için 
gözümün altında mosmor halkalar var. 

Kendimin bir parodisiyim. Kötü günündeki bir 
pandaya benziyorum. 

Feryat, kapıldığım sürüncemeyi fırsat bilip beni 
kolumdan tuttuğu gibl banyoya sürüklüyor. 
"Allah aşkına elini yüzünü bi' yıka, düzgün bi' 
şey giyin de dışarı çıkalım!" 

Birinin ipleri eline alması bana Tolga'yı 
hatırlatıyor, içimde yersiz bir ferahlık hissiyle 
banyoya giriyorum. Tozlu tarağı suya 
tuttuktan sonra saçlarımı tarayıp valizin 
dibinde bulduğum bir saç bandıyla at kuyruğu 
yapıyorum. Göz altlarıma iki kat kapatıcı 
sürüyorum. 

Feryal'i salonda hummalı bir faaliyet içinde 
buluyorum çıkınca. Camlan ardına kadar 
açmış, battal boy bir çöp poşetine (çantasında 
getirmiş olabilir), eline geçen çer çöpü 
tıkıştırıyor. Yüzünde bir bombayı etkisiz hale 
getirmeye çalışan kahramanın kaygılı ciddiyeti 
var. Üstümü de değiştirdim, bence artık epeyce 
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insana benzedim. Çıkıyoruz. 

Restoranda siparişleri verdikten sonra Feryal 
"Hadi anlat bakalım," diyor. 

Kocamı kendi yatağımızda başka bir kadınla 
basıp evi iki bavulla terk edeli 102 gün oldu. 
Annemlerde 18 gün kaldıktan sonra sıvışıp bir 
otel odasına taşındım. Cebimdeki son parayla 
evimin ka�ısındaki o daireyi tuttum. Bu arada 
Tolga hesabıma 10.000 TL yatıracak yüce 
gönüllüğü de göstermiş. Şimdi düşününce, kan 
parası. Cinayete kurban giden aşkımız için ufak 
bir meblağ. Ortalardan kaybolmuşum, beni 
merak ediyormuş, arabayı değiştirdiği için şu 
an daha fazlasına maalesef müsait değilmiş. 

Cevap yazmasam da bir sevince kapılmadan 
edemedim. Dikizleyebildiğim kadarıyla 
kız birkaç gündür eve gelmiyordu. Tolga 
da baksana hala beni düşünüyordu. Gerçi 
yazdıklarında evliliğimizi sürdürmek 
istediğine, beni hala sevdiğine dair bir işaret 
yoktu ama böyle şeyleri söylemek erkekler için 
kolay değil, di mi? İçimde böyle saçma salak 
bir umut yeşerterek geçirdiğim ikinci günün 
gecesinde benim evimde, benim yatağımda 
olayını bile unutmaya hazır kıvama gelmiştim. 
O durum abartılıyordu. Sonuçta en azından 
oturup bir kere doğru düzgün konuşmalıydık, 
ben de çok fevri davranmıştım ... 

Bu düşünceler içinde kendimi evimizin 
önünde buldum. İçerden birtakım telaşlı 
sesler geldikten sonra kapı açıldı. Tolga'nın 
üzerinde bornozu vardı, şaşkın ve mahcuptu. 
Geride duran bir Burberry valiz ilişti bir an 
gözüme. Tatildeymiş, dönmüş. Bütün iyicil 
duygularım iç organlarımı yakan sıvı bir 
alev şeklinde boğazımdan aşağıya süzüldü. 
"O orospu burada di mi?" Tolga "ne alakası 
var, sakin ol. Bekle iki dakika, çıkıp bi' 
şeyleryiyip konuşalım Burçak," dedi. "Bu 
ev şu an sana iyi gelmez, zaten sinirlerin 
bozuk . . .  " 

Umut bazen o kadar zalim bir şey ki. 
Bekledim. Alelacele giyinip yüzünde Mr. 
lncredible gülümsemesiyle çıktı. İki sokak öteye 
park ettiği arabasına varana dek de çene ishaline 
tutulmuş gibi konuştu, aylardır susan adam. 

Üzgündü, çok üzgündü. Bizim 
evliliğimiz böyle bir sonu hak 
etmiyordu. Ama zaten uzun 
zaman önce her şey bitmişti 
değil mi? Ben bellıci kendime 
birtakım meşgaleler bulsam, ne 
bileyim bir işe falan girmiş 
olsam her şey farklı 
olabilirdi. Bütün gün 
evde oturmak beni 
depresifleşt:iriyordu. 
Fazla açık sözlü 
bir tiptim, oturup 
bir şeyleri sakince 

konuşamıyorduk. Ya kedi gibi uysal ya da 
bam telime basıldığında kaplan gibi yırtıcı 
oluyordum. Tüm bunlar önce hoşuna gitmişti, 
beni gerçekten seviyordu, sevmişti. Ama bir 
süre sonra sıkılmaya, boğulmaya başlamıştı . . .  

"Ben 35 yaş krizi geçiriyorum, yumurtamdan 
çıktım kanmı beğenmiyorum"un Tolgacası bir 
sürü şey söyledi. Ha aynca olayın başlamasında 
kızın hiç kabahati yokmuş. O neşeli, hafif 
halleriyle o Tolga'ya iyi gelmiş, ka�r koyamamış. 
Benden sonra. Bana kızı niye övüyorsa? "Ay 
canım, seni yanlış değerlendirmişim, buyur 
kocam senindir" deyip alnından mı öpeceğim, 
ne yapacağım? 

Or.spu Tolga. Sürtük Tolga. Kendisiyle 
yüzleşmektense en kritik anda bile iyi 
adam olarak kalabilmek için suçu benim 
üstüme yıkan Tolga. Esas kızmam gerekenin 
tanımadığım bir kadın değil kocam olduğunu 
biUyordum içten içe başından beri. Canım yansa 
da onu h:il.a sevdiğim için başkasını suçlamak 
kolay geliyordu. 

"Evdeydi di mi, ben geldiğimde sevişiyordunuz? 

O yüzden bu kadar hevesle açıklıyorsun . .. " 
dedim. 

"Ya ne alaka, ayrıca ne fark eder, biz artık 
senle . . .  " demeye kalmadan montumun 
cebinden çıkardığım zarfı yüzüne fırlattım. O 
sabah bankadan çekmiştim yatırdığı parayı. 
.. Tolga senin Allah belanı versin. Başıma gelmiş 
en kötü şeysin sen!" dedim, hızla uzaklaştım 
yanından. Haftalardır sergileyebildiğim en 
onurlu hareketti, iyi geldi. 

Bitirdiğimde Feryat "Ee, dedi, başına gelen en 
kötü şeyse bu adamı hala niye istiyorsun peki?" 

Aklımdan ilk geçeni söyledim. "Bilmiyorum, 
doğru düzgün terk edebilmek için herhalde." 

Dakikalarca güldük. Feryal elimi tuttu. 
"Üzülme canım, geçecek. Sen Tolga'dan da, 
bu yaşadıklarından da çok daha iyisini hak 
ediyorsun," dedi. 

"Geçecek tabii, her şey geçiyor," dedim. 
"Atmosfer filan duygusallaştırdı galiba bi' an. 
Burası Tolga'yla üçüncü yemeğimizi yediğimiz 

yerde ... " 
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Ölü eti yemek 
il • nsan hayvanın ölümcül bir hastalığıdır" der Kojeve. İnsanla 1 hayvan arasındaki etik, kültürel ve biyolojik ilişkiyi bundan 

daha kısa ve net anlatan bir cümle sanırım henüz yazılmadı. 
Hayvanla insan arasındaki onulmaz karşıtlık ve eşitsizliğin özetidir 
bu cümlede yazılı olan. İnsanın kendisini kendisinden başka her şeye 
karşı konumladığı dünyada, dünyaya karşı yabancılaşmışlığının da 
tescilidir. Bu yabancılaşmanın teorik alt yapısını Descartes örmüş 
olsa da, doğanın insana bir engel olarak görülmesinin tarihi daha 
eskilere götürülebilir. insanın emekle değiştirmeye ve dönüştürmeye 
çalıştığı dünyada bu süreçten en fazla yara alansa kuşkusuz hayvanlar. 
Hayvan, insanın ötekisi olarak konumlanmış, aslında insanın görmek 
istemediği yanını oluşturmuştu. İnsanın dışladığı ve dışlayarak 
kendisini ürettiği yam. Bütün etik zeminlerinin ve beşeri ilişkilerinin 
"olumsuz haU-. Kojeve'nin söylediğinin terSine, insanın hasta hali. 
Dejenere olmuş, ölmek üzere olan bir hayvan. 

Hayvan gibi kaba, hayvan gibi vahşi, hayvan gibi çirkin . . .  Oysa hiçbir 
hayvan, insanların yaptığı gibi oldununun dışında olma ve görünme 
sevdasında değil. O nedenle çirkinlik ve güzellik sarmalının dışında. 
Hiçbir hayvan bir başka türü ya da kendi türünden olanları topluca 
öldürebilecek, sistematik bir şekilde işkence edecek derecede 
küçülmemiş. Hayvan hayvanı yediğini bilmez. O yalnızca doymak için 
başka çaresi olmadığından öldürür. Öldürmek, katletmek, ölümü 
estetize etmek, işkence etmek insan ürünüdür. 

İnsan ve hayvan arasındaki ilişki birçok fılozof tarafından irdelendi 
bugüne kadar. Hayvan, insan kültürü tarafından doğadan kopartılıp, 
insana göre, insanı merkeze alacak şekilde yeniden inşa edildi. 
Nereye bakarsak bakalım -hemen hemen- insanın hayvana ilişkin 
bütün tasawur ve tasarımlarının ciddi bir türcülük örneği olduğunu 
görmek hiç de zor değil. Bunun en basit ve yaygın örneği gündelik 
yaşamda hayvanın insana benzedikçe sevimli olabilirliği... Hayvanın 
insanlaştınlarak sevilmesi ya da hoş görülmesine yönelik hayvan 
tasarımlarımız insan türcülüğünün en basit örneği olarak gündelik 
yaşamımızda yer alıyor. 

"Evcil hayvan" tasarımının kendisi bu. Bu tasarım çocuk filmlerinde ya 
da animasyonlarda hayvanların insansı ögelerle bezetilerek ve hatta 
insanlaştırılarak resmedilmesi olarak ortaya çıkıyor. Hayvanların 
"kötü" niyetlileri olmakta birlikte en "iyi"leri insanın ürettiği etik 
zeminde hareket ediyor. Hayvan insana benzedikçe seviliyor. Kuşkusuz 
hayvanın insanlaştırılmaya çalışılmasının en önemli nedenlerinden 
birisi toplumun kurucu unsuru olan "şiddet"in bir tabu haline 

getirilmesi ve toplumun dışında ulaşılamaz -yalnızca egemenlerin 
ulaşacağı- bir yerde konumlandırılması. Hayvan burada kültürel 
bir simge olarak duruyor ve şiddetin kullanımı, üretimi ve inşa 
edilmesinde ufak bir rol de ona veriliyor. Hayvan, şiddeti gösteren bir 
tehdit olarak, -aynı zamanda- şiddetin ehlileştirilebilir bir hali olarak 
kodlanıyor. 

Oysa şiddet insana özgüdür. Hayvan şiddet uygulamaz. Hayvan 
-en fazla- bir insanı yer. Hayvanın insanı yemesi bir şiddet değildir, 
ancak insanın hayvanı yemesi şiddettir ve hatta tür-kırımdır. 
Hayvanın dünyasında, insan da diğer nesnelerden birisidir. Hayvan 
ona, davranışına, sözüne kısıtlı anlamlar verebilir. Bir bıçakla, kasap 
arasındaki ilişkiyi kavraması neredeyse olanaksızdır -şimdilik·. 
Bunun da ötesinde kasap-bıçak ve kendisi arasındaki ilişkiyi 
anlamlandıramaz. Bir koyun kasabın elindeki bıçağı yalnızca kendi 
boynunu kesmeye başladığında tanımlayabilir. Onun bilgisine sahip 
olabilir ancak soyutlama yeteneği gelişmediğinden kavramlaştıramaz. 
O nedenle hayvanın insanı ya da başka bir hayvanı yemesi cinayet 
değildir. İnsanınki cinayettir. 

Rousseau çocukların eğitimleri üzerine kaleme aldığı kitabı Emile'de 
Yunan tarihçi Plutarkhos'un şu sözlerine yer verir: "Öldürülmü� bir 
hayvanın etini ağzına götürmek, can çekişen bir hayvanın kemiklerini 
dişlerle kırmak, yemek üzere ölü bedenler, kadavralar getirtmek ve az 
önce meleyen, böğüren, yürüyen ve gören organlan mideye indirmek 
cesaretini ilk kez hangi insan gösterdi diye soruyorum ... Ölü et hata 
seni tiksindiriyor, miden bu ete katlanamıyor, onu ateşte değiştirmek, 
haşlamak, kızartmak, ona harçlarla çeşni katmak gerekir, bu harçlar 
onun tadını değiştirir; cinayet korkunu gidermek ve seni ölü etlere 
alıştırmak için sana kasaplar, aşçılar, kebapçılar gibi insanlar gerek .. . " 

İnsan ve hayvan arasındaki mesafe gün geçtikçe açılıyor. Bu mesafe 
insanın bu dünya üzerinde belki de ilk defa bir fayda beklemeksizin 
ve hatta kendi zararına gerçekleştireceği büyük bir etik devrimle son 
bulmazsa hayvanlar bir gün "dil dünyasınaH geçtiklerinde intikamları 
ağır olabilir. 

· 

Hayvan gibi kaba, 
hayvan gibi vahşi, 

hayvan gibi çirkin • • •  

Oysa hiçbir hayvan, 
insanların yaptığı gibi 

olduğunun dışında 
olma ve görünme 
sevdasında değil. 
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Dü nya 
yeri nden oynar 

Kadınları kuvvetli mi kuvvetli ve bir 
o kadar başına buyruk bir ailem 
var benim. Anneden anneanneye, 

torundan teyzeye kadar tüm bu olağanüstü 
kadınlar kendi hikayelerini hep kendileri 
yazmayı seçmişler. Günün moda tabiriyle 
söylersem hem kariyer yapmışlar hem de 
şahane anne modeli olmuşlar. Ben de boş 
durmadım. Onların izinden tam yol ileri; 
kendi kararlarımı kendim verdim. Aynen 
annemden öğrendiğim gibi hep pusulam 
kalbim oldu. Hatalar yaptım, kendim düştüm 
kendim kalktım, ama her zaman bu ülkede 
kadın olmanın zorluğuna değil, kend�ayaklan 
üzerinde duran kadın olmanın gücüne 
inandım. Yeni de değil... Bu güç, Anadolu 
topraklarında zaten yüz yıllar boyunca var 
olmuş ve tarihin şekillenmesinde büyük rol 
oynamış. Efesli Artemis'ten Kibele'ye, Nene 
Hatun'dan Hürrem Sultan'a tüm bu kadınların 
kültürel mirası bizim kodlarımızda var. 

Tam da bu kendime ve kadının gücüne olan 
inancım nedeniyle üniversitelerden yahut 
kimi topluluklardan sıklıkla konuşmacı 
olarak davet alıyorum. Oysa şu hayatın 
geneli ile alakalı ahkam kesecek kadar doğru 
şeyler yaptığımı ve anlatmaya değecek 
başarılar biriktirdiğimi hiç düşünmüyorum. 
Ama mevzu kadınlar olduğunda bir 
dakika düşünmeden, bazen takvimime 
bile bakmadan hemen gelen daveti kabul 
ediyorum. Orada beni dinleyen tek bir genç 
kadına ya da ebeveynine ilham verebilmek 
kadar kıymetli bir şey yok benim için. Çünkü 
biliyorum ki eğitimde eşit fırsat verilen çoğu 
kadın başarıyor ve işini, ailesini, çevresini 
güzelleştiriyor, dünyayı daha da yaşanabilir 
yapıyor. 

Bana konferanslarda en çok gelen soru, iş 
dünyasında kadın olmanın zorlukları neler? 
Ben de her seferinde aynı esprili cevabı 
veriyorum. iş dünyası o kadar zor bir yer ki, o 
kadar farklı detay çözmek, karar vermek, yol 
almak gerekiyor ki, bu süreçte hangilerinin 
cinsiyetimle ilgili zorluk olduğunu pek 
bilemiyorum. 

Öncelikle iş dünyasında kadın olmak 
söylemlerini de artık değiştirmek gerek, 
çünkü sanki kadınların Ligi ayrıymış gibi 
algılanmasını da doğru bulmuyorum. Biz, 
erkekler ve kadınlar hepimiz, aynı ligde iş 
insanı olarak mücadele ediyoruz. İş dünyası 
her zaman zorlu koşulları, rekabeti ve yoğun 
bir çalışma temposunu yanında getiriyor. 
Kadın olduğunuz için iş dünyasının genel 
dengeleri daha zorlayıcı olmuyor belki 

ama esas zor olan kadın olduğunuz için 
hayatınıza giren daha fazla sorumlulukla 
mücadele etmek zorunda kalıyorsunuz. 
Sonuçta iş kadını olsan da yine eşsin, 
annesin, evi yönetiyorsun. Çocukların 
sorumluluğu sende. Yani erkek 
meslektaşlarımızın aksine mesai saati 
bitince kadınının yükü bitmiyor. 

En basit mantıkla bile baksak, nüfusunun 
yansı kadın olan bir ülkede yarı gücü devre 
dışı bırakıp kalkınmak mümkün değil. 
Bunun sonsuza kadar tek ayak üzerinde 
durmaktan farkı yok. Düşünsenize 
dünyanın kalkınmış ülkeleri ile aynı 
sahada maç yapıyoruz ve onlar tüm 
güçleri ile sahaya 11 kişi çıkmış, biz 
kadınları almadan sadece S-6 erkekle 
sahadayız. Bu maçın eşit şartlarda 
olması ve kazanmamız mümkün mü? 

Siyaset sevmeyen ve kendisinden de, 
yapandan da hep uzak durmuş biri 
olarak artık emin olduğum tek şey 
var. Türkiye'nin kurtuluşu kadınlara 
daha fazla şans verilerek olacak, 
başka yolu yok. O kadar net ki bu. 

Memleketin mevcut koşullarına karşın 
bunu imkansız görenlere inat benim hata 
umudum var. 

Mesela neden bir gün İstanbul- Ankara­
İzmir, 3 büyük şehrin belediye başkanları 
kadın olmasın? Veyahut süper ligde bir 
takımı, hatta üç büyüklerden birini başarılı 
bir kadın yönetmesin? Aile Bakanlığı dışında 
bir bakanlıkta, örneğin Maliye veyahut 
Dışişleri'nde neden icracı kadın bakanlar 
bulunmasın? 

Birçok zorluğa karşın hayatın her alanında 
inatla yer alan kadınlara siyaset sahnesinde 
daha çok yer açılırsa her şey daha güzel 
olacak. Tüm baskılara rağmen kız kardeşlik 
kazanacak. 

Hatalar yaptım, kendim 
düştüm kendim kalktım, ama 

her zaman bu ülkede kadın 
olmanın zorluğuna değil, kendi 
ayakları ü zerinde duran kadın 

olmanın gücüne inandım. 
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Bu ay Bavul'un kapağım süsleyen 
fotoğraftaki mutluluk, hadi buna 
'Yeşilçam neşesi' diyelim, nereden 

geliyor? Neden bu eski Türk filmlerini 
defalarca izlemiş olsak da kendimizi 
tutamıyor, televizyonda denk geldiğimizde 
bitirmeden koltuktan kalkamıyoruz? 
Elbette söylenecek çok söz, mevzunun 
tutabileceğimiz birçok yeri var ama isterseniz 
fakirlik üzerinden gidelim. Ne de olsa ülkemiz 
için tamdık bir ruh hali. 

Geçen yıl haberlerde okumuştuk, Golden 
Goose adlı bir İtalyan markasının yüzlerce 
Euro'ya satışa çıkardığı eskimiş görünümlü 
bir ayakkabı modeli "fakirlikle alay ettiği" 
gerekçesiyle büyük tepki çekmişti. Yıpranmış, 
kirlenmiş, bir bantla tutturulmuş gibi görünen 
bu ayakkabının tanıtımında "Bağcıklar kasıtlı 
olarak yıpratılmıştır" yazıyordu. Sosyal medya 
kullanıcılarının büyük kısmı bunu, gerçekten 
yeni ayakkabı almaya gücü yetmediği için 
parçalanana kadar eski ayakkabılarını giymek 
zorunda kalan insanlara karşı gaddarlık 
olduğunu savundu. 'Fakirlik' burada ancak 
zenginlerin alabildiği bir tasarım giysisine 
dönüşmüştü. Gitgide fakirleşen bir ülkede 
yaşadığımızda bu tür bir gösterinin pek 

hoşumuza gitmeyeceği aşikar. Bu tür bir ürünü 
hiçbir zaman alamayacakların halinin, ürünün 
bizzat kendisine dönüşmesi tasarımın ve 
sanatın toplumsalla ilişkisinin bazen ne kadar 
zalim ve duyarsız olabileceğini gösteriyor. 
Sinema da bu mevzulara sık sık girer, güncel 
ve iyi bir örnek olarak bugünlerde bir İnternet 
platformunda gösterilen Velvet Buzzsaw adL:ı 
film para ve sanat·tasarım arasındaki ilişkiyi 
korku türünün dehlizlerine tahvil etmekte. 

Konuyu dağıtmadan kapak fotoğrafına 
dönersek, fakirlik Yeşilçam'la büyümüş bizler 
için 'iyi' bir şeydir, hayatta kalabilmek için 
kabul edilmiş bir haldir. Zengin olabilmenin 
bir fantazi olduğu memleket sakinlerinin 
çoğu için Yeşilçam fakirliği neşeli bir şey 
olarak servis etmiştir, bu durum Yeşilçam 
sinemasının neredeyse tümünde bir erdem 
olarak kodlanmıştır. Fakir ama gururlu olma 
hali zengin olmaktan her zaman evladır. 
Yeşilçam zengini genelde haksızla, zalimle 
eşleştirir ve öte yanda fakir ama gururlu 
olanlar her zaman Neşeli Günler geçirmenin 
bir yolunu bulurlar. Bazen avantür filmlerinde 
katıksız şiddetle, bazense komedilerde türlü 
cinlikle alt ederler zalim atanı. Parababalan, 
fabrikatörler sonunda fakir ama mutlu aile 

babalarından nutuklar dinlemek zorunda 
kalırlar. isteyen eğlence sinemasına Batılı bir 
yaklaşımda bulunarak buna kaçış sineması 
diyebilir, Brechtiyen bir eleştiri yaparak 
toplumsal zorluklarla boğuşan insanlara 
aileyi, ahlakı ve sevgiyi pazarlayarak yapılan 
bir ticari faaliyet olarak da görebilir. Ancak 
şunu akılda tutalım, işler kötüye gittiğinde, 
direnmek ve isyan etmek gerektiğinde neşeli 
olmak gereklidir. Fakir bir evde mutlulukla 
kurulan bir sofra, şarkılar ve şakaların eşlik 
ettiği bir aile tablosu bize her şeye rağmen 
yaşamanın güzel olduğunu hatırlatmaz mı? 
Neşe'nin kaybedildiği bir ortamda umuttan 
nasıl bahsedebiliriz? Hem Rus düşünür Bahtin, 
gülmenin totaliter olanı alaşağı etmenin 
temel yollarından biri olduğunu söylemiyor 
muydu? 

Yeşilçam'ın olmazsa olmazlarından olan 
birilerinden kalan miraslar, çıkan piyangolar, 
zengin bir eve damat ya da gelin olarak 
gitmeler de genelde hüzünle sonuçlanır. 
Paranın getirdiği yozlaşma sonunda 
karakterlerin fakir ama onurlu yaşamlarına 
dönmeleri ya da onu hatırlamalarıyla 
sonuçlanır. Nihayetinde Sakar Şakir gibi 
nahif kahramanlara kalan miras, dolandırıcı 
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akrabalarına da ona da 
y.5r olmaz. Günümüzde 
hal.5 Mısır'daki 
amcasından kendisine 
miras kalmasını ya da 
artık çok çeşitlenmiş 
şans oyunlarından zengin 
olmayı bekleyen var mı 
bilmiyorum, ama Yeşilçam 
kahramanlarını samimi 
olmaları, umudu diri tutmaları ve 
en sonunda iyilerin kazanması nedeniyle 
sevdiğimizi iyi biliyorum. Nihayetinde 
felekten bir gece çalmak için gazinoya gidip, 
paraları çıkışmayınca bir araba sopa yiyen, 
sonrasında çılgın bir plan yaparak Emel 
Sayın'ı kaçıran, kötülerin gazinosunu işsiz 
bırakıp yalansız, riyasız ve dayaksız kendi 
gazinolarını kurmaya çalışanların olduğu bir 
filmi izlemek içimizi iyilikle doldurmaz mı? 
Artık gazinoya, meyhaneye gitmeyi bile iki 
kere düşündüğümüz bugünlerde bu güzel 
kahramanların direnişlerini izlemek biraz 
nostalji geliyor belki ama öte yandan bir 
şeylerin mümkün olabileceğini kanıtlıyor. 

Yeşilçam'ın ahlaki derslerine zaman zaman 
haklı da olarak karşı çıkanlar olabilir, 
zenginliğin ontolojik olarak olumsuzlanmasmı 
doğru bulmayanlar da ... Karakterlerin zaman 
zaman hayatın altını etik olmayan yollarla 
oymaya çalışmasından, 'mini çakal'Lıklar 
yapmasından hoşlanmayanlar da. Doğrudur 
da bu. Ama dediğim gibi neşeli ve umutlu .
olmaya çok ihtiyacımız var. Unutulmaz 
Canım Kardeşim filmindeki gibi hiçbir 
şey değiştiremeyeceksek bile, beş parasız 
kalmışlığın, yok olmuş umutların, ölüme 
yaklaşmanın getirdiği hüznü kardeşimize, 
dostumuza, komşumuza hissettirmemek 
adına şaklabanlıklar, şakalar yapmaktır 
ihtiyacımız olan. Son dakikaya kadar o 

televizyonu yetiştirmeye çalışmaktır ... 

Belki de günümüzde sinemamızın en büyük 
derdi, artık 'tüm sorunlar ve acılar arasında 
Neşeli Günler geçirebilmek de mümkün 
olabilir' diyen filmlerimizin olamaması. 
Neredeyse tüm yeni Türkiye sinemasının 

halkın psikoloğu olmaya soyunması. Tüm 
ailenin birden bire ortalıkta göbek attığı, 
şarkıların söylenmeye başlad1ğ1 filmleri bu 
yüzden özlüyor insan. Keşke şimdi de tüm 
derdi 'turşuyu limonlu mu, sirkeli mi yapmalı' 
diye kavga eden ailelerden olabilsek diyor 
insan, ister istemez. En azından biraz ... 
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H ayatın her adımında içine elimize ne 
geçerse attığımız, adına da hafıza 
dediğimiz yük çuvalı, zihnimizin çöplüğü 

gibi görünmesine, kirine, pasına, içindeki 
karman çormanlığa rağmen kendine özgü, 
tuhaf ama sofistike bir sistemle iş görüyor. 
O her renkten, her sesten, her duygudan 
parçalann birbirine girdiği dipsiz çuvalın belki 
de en derinlerinden bir şeyi çıkarmak, saniyenin 
bilmem kaçta birinde mümkün olabiliyor. Bir 
görüntü, bir cümle, bir koku, bir ses, ah evet 
belki bir şarkı; yıllarca katman katman üzerine 
yığılmış enkazın bir kuytusundan bir �yleri 
canlı olarak hayata geri katıyor. Sonra koku 
görüntüye, ses cümleye kanşıyor ve sihirU bir 
şekilde geçmişin üzeri örtüldü sanılan bir anının 
duygusu, sanki üzerinden yıllar geçmemiş, sanki 
biz bambaşka bir insana dönüşmemişiz gibi; 
sanki hayat ve çevremizdeki her şey geçmişteki 
o anda donmuşçasına yeniden kalbimizin orta 
yerinde beliriveriyor. 

Ruh halim ne olursa olsun, mesela şu dizeleri 
her duyduğumda gözümde tatlı, mütevazı, 
neşeli bir sofra canlanıyor, yüzümde bir 
gülümseme peyda oluyor: 

"Bu kadar yürekten çağırma beni 
Bir gece onS1zın gelebilirim 
Beni bekliyorsan, uyumamışsan 
Sevinçten kapında ölebilirim." 

Filmi anımsayanlar, Ümit Yaşar Oğuzcan'ın 
güzel dizelerinden bestelenen şarkıyı "Sevinçten 
kapında DONABİLİRİM" diye söylüyor olabilir; 
yüzlerinde, benim yüzümde belirene benzeyen 
gibi bir gülümsemeyle ... 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Hafızanın nasıl işlediği, insanın hayatta 
durduğu yerle çok ilişkili zannediyorum. 
Çoğumuzun belleği, toplumsal hafızamızın 
ortak malzemesiyle dolu olsa da o karanlık 
çuvaldan neyin çıkacağı, çuvala kimin elini 
soktuğuyla çok ilişkili. İşte farz edelim 
yukarıdaki dizeyi, "Bir gece ansızın gelebiUrim"i 
duyduğunda gözünde ve kalbinde canlanan 
şey, insanın hayattaki yerini de ortaya koyuyor 
garip bir biçimde. Müdahale edilmiş, kirletilmiş 
hafızalarımızın bir yerinde elinde tefiyle Metin 
Akpınar'ın silueti yerini, ülkenin komşulannı 
sürekli "Bir gece ansızın gelebilirim" diye tehdit 
eden siyasetçilerin sallanan parmaklarına 
bırakabiliyor. Bu kadar umut dolu bir şarkının 
hepimizde yarattığı Yeşilçam ruhuna ne büyük 
saygısızlık ... 

Peki, biz bu Yeşilçam'ı niye bu kadar seviyoruz? 
Daha doğrusu, Yeşilçam'ı niye bu kadar 
özlüyoruz? 

Aslında Yeşilçam'a yüklenen nostaljik 
anlamlara bozuluyorum. Hayatımızı zapt eden 
tüm kötülükleri bugünün ürünüymüş gibi 
görmeye itiraz ediyorum. Geçmişin; bugün bizi 
çevrelediğine inandığımız koyu sis tabakasından 
muaf, berrak, güvenli, kardeşçe, dostça, masum 
bir cennet olduğu fikrine katlanamıyorum. 
Hayır efendim, bu ülke ne o filmlerin çekildiği ne 
de benim kuşağımın sonradan o filmleri izlediği 
geçmişlerde; birbirini, birbirine hayatını verecek 
kadar seven insanların çoğunlukta olduğu bir 
topluma ev sahipliği yapmıyordu. Herkes her 
zaman herkesin derdiyle dertlenmiyor, herkes 
her zaman herkesin işine koşmuyordu. İyiler çok 
iyi, kötüler çok kötü değildi. Ve hayır, her hikaye 

Yeşilçam, ne kaybedilmiş cennetin canlı bir 
resmiydi ne de gerçeküstü bir iYiliğin hüküm 
sürdüğü gizli bir bahçe ... 
Yeşilçam bir ihtimaldi. 

İzlediği şeylerin gerçek olabileceğine inanan, 
beyaz perdede seyrettiği kadınlara, adamlara 
gerçekten aşık olan, kötü karakteri oynayan 
aktörü sokakta gördüğünde onu dövmeye 
kalkan insanlara, içinde yaşadıktan zor hayata, 
yokluğa, karmaşaya, şiddete rağmen iyilerin var 
olabileceğini söylüyordu çünkü. Hikayelerin, 
yaşanan her şeye rağmen mutlu sonla 
bitebileceğini, yoksulluğun bir kader olmadığını, 
gecekondu mahallesinden genç kızın, hayatının 
baharında yakaladığı başanyta Boğaz'da bir 
yalıda büyük aşkıyla birlikte mutlu yarınlara 
koşabileceğini, ama bu büyük aşk için gerekirse 
pembe panjurlu gecekondusunda yaşamaya da 
razı olduğunu anlatıyordu. 

Biz ise yalnızca filmde anlatılanın değil, 
şarkılarda söylenenlerin de gerçek olduğuna 
inanıyorduk. 

Ben yetişemedim ama çok hikaye dinledim: 
Sinemadan dönülür, koşarak pikaba varsa 
eğer o akşam izlenen filmin şarkısının olduğu, 
yoksa benzer havalarda bir plak takılır, müziğin 
eşlik ettiği uzun saatler boyunca filmin (daha 
doğrusu filme konu olan ve gerçekliğinden hiç 
şüphe duyulmayan hikayenin) kritiği yapılır ... 

Çoğu zaman plakta dönen o şarkının adı, 
muhtemelen filmin de adı olurdu. Ortaklaşa 
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Dönemin karanlığını yansıtan efsane: 

Gi m me Shelter 
stüdyoya fırçayı çeker. 

]--
Jagge_r geceyi "Los Angeles'ta şarkının mixini 
yaparken şarkıda 'Rape/Murder' diye bağıran bir 
kadın olsa iyi olur diye düşündük. Zavallı hamile 
bir kadını gecenin bir vakti uyandırdık. Saçında 
bigudilerle, 'en fazla bir veya iki kez tekrar 
söylerim' diyerek içeri girdi" diye anlatıyor. 

E "N ;:;. 
Yeşilçam, ne 
kaybedilmiş 

cennetin canlı 
bir resmiydi 

ne de 
gerçeküstü bir 
iyiliğin hüküm 

sürdüğü gizli 

bir çabayla 
görüntüler ve 
şarkılar, gündemimize 
"Beklenen Şarkı" da 
yaşananlan, HBatsrn Bu 

bir bahçe • . •  

Yeşilçam bir 
ihtimaldi. 

Dünya" da yaşanamayanları, "Seven Ne 
Yapmaz?" da Hülya Koçyiğit'in kısa saçlarını 
ve "Kara Gözlüm" de Türkan Şoray'ın uzun 
saçlarının üzerine taktığı kırmızı bereyi 
sokuyordu. 

Ve bu şarkı dolu filmlerde başrolde bir şarkKı 
yoksa eğer, Yeşilçam'ın anlattığı öykünün 
acısını, varsa sevincini ya da o bahsettiğim 
"ihtimal"in heyecanını seslendiren, yüzleri 
perdeye neredeyse hiç düşmeyen ses 
sanatçılan vardı tabii. Türkan Şoray, Hülya 
Koçyiğit, Fatma Girik; kimi zaman Nesrin 
Sipahi, kimi zaman Belkıs Özener, kimi 
zaman Sevim Şengül' dür aslında. 

Yeşilçam, dudak hareketleri söylenen 
sözlerte her zaman uymasa da hem 
şarkıdır, hem pml pml, berrak bir sestir. 
İyiliğin, dayanışmanın, bir arada durarak 
her kötülükle başa çıkabilmenin, acıyı 
paylaşmanın, imkansız aşklann imkan 
bulmasının ihtimaller dahilinde olduğu bir 
hayalin şarkılannı seslendiren, yani aslında 
kuşaklar boyunca umudun da, acının da 
sesi olan ve çoğu aramızdan aynlan o büyük 
sanatçılan anarak bitirelim. l'ümünü yiıd 
edecek bir şarkı seçip, Yeşilçam'la birlikte 
kaybolan ihtimallerin ruhuna dinleyelim. 
Ben, Teoman Alpay'ın hicaz eserini, Belkıs 
Özener'in sesinden dinleyerek kapatıyorum 
bu bahsi: "Nasıl Geçti Habersiz.'' 

Mehmet Ali & Akşamsef 

T:e Rolling Stones kimilerine göre 
bartılrmş, kimilerine göreyse dünyanın 
n iyi topluluklanndan biri. The 

Beatles'ın en büyük rakibi her dönem onlar 
oldu. 52 yıllık kariyerleri sonucunda bugün 
ilah konumuna getirilmeleri boş yere değil. 
Özellikle kariyerlerinin ilk döneminde arka 
arkaya yayınladıklan efsane albümler sayesinde 
krallıklarını sarsabilecek güçle karşılaşmadılar. 

Grubun kariyerinde pek çok hit var. Pek çok 
grubun tüm albümlerinin toplamında bile 
göremeyeceği satış rakamlarını The RoUing 
Stones, sadece birkaç şarkıyla bile gördü. 

İngiltere' de sekizinci, ABD'deyse 10. albümleri 
olarak 1969'da yayınlanan let lt Bleed ise 
hayranları ve hatta müzik tarihi açısından 
bambaşka bir yerde durur. Çünkü içinde Gimme 
Shelter gibi bir efsaneyi barındırır. 

Gimme Shelter, dönemin ruhunu içinde tutan 
şarkılardan biridir. Politik döneme ışık tutar, 
halkın hislerine tercüman olur. Anlattığı 
hikayenin tahribat çapı gittikçe büyür ve en 
sonunda şarkı patlar. Şarkı, tahrip gücünü ne 
Keith Rkhards'a ne de solist Mick Jagger'a 
borçludur. Şarkıya en büyük anlamı katan insan 
bir gece grup stüdyoya yatağından uyandırılarak 
çağnlan kamı burnunda Merry Clayton'dur. 

The Supremes, Elvis Presley ve Ray Charles ile 
sayısız konser ve albümde vokal yapan gospel ve 
soul solisti Clayton'un kocası gecenin 12'sinde 
çalan telefonu gayet sinirli bir biçimde açıp 

Clayton: "Prodüktör Jack Nitzsche gece 12'de 
arayıp bazı İngiUz çocuklar burada, onlarla 
düet yapmak ister misin? Bunun senin için iyi 
olabileceğini düşünüyoruz# dediğini söylüyor. 
Aslında kendisi uyumaya devam etmek isterken 
önce itiraz eden kocası, eşini ikna etmeyi başarır. 

Clayton, söylene söylene stüdyoda hiç 
tanımadığı The Rolting Stones adlı İngiliz 
'züppelerine' eşlik edecektir. 

Karnı bumunda olduğu için bir tabureye 
oturmak zorunda kalsa da ona verilen sözleri 
söylemeye başlar: "Oh, children, it's just a shot 
away. Rape, Murder" 

Grup, Merry'yi dinler ve bir kez daha yapıp 
yapamayacağını sorar. Merry sadece bir kez 
daha tekrar kayıt yapabileceğini söyler ve ikinci 
tekran yapar. Sonrası tarih ... 

Şarkı, Vietnam tarihine, ABD sokaklanndaki 
şiddete ve tekinsizliğe ışık tutar. Hippi 
kültürünün bir ürünüdür de aynı zamanda ... 
Özellikle Vietnam' da süregelen rezil halin sokağa 
yansıması, şarkının durumunu ortaya koyar. 

Clayton için o gece kötü sonuçlanır. Kariyerinde 
bu şarkı sayesinde inanılmaz bir isme sahip 
olsa da gecenin bir vakti kendini çok zorladığı 
ve yaşadığı stres yüzünden gecenin ilerleyen 
saatlerinde çocuğunu kaybeder ve sonrasında 
"Benim için çok karanlık ve derin bir dönemdir 
ama Tanrı bunları aşmam için bana yardımcı 
oldu. Bu yüzden şarkı beni artık rahatsız 
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U zunçarşı Caddesi'ni tırmanırken sağda 
kalan bir iş hanının ikinci katında bir 
çanta tamircisinin dükkônındayım. Galip 

Türkkon burada baba mesleğini sürdürmeye 
devam ediyor ancak duvarındaki dünyanın farklı 
ülkelerinde çektirilmiş siyah beyaz fotoğraflar 
geçmişinde farklı bir hikdyenin yattığını avaz 
avaz bağırıyor. Ben hikdyesini sorunca Calip 
Usta bir yandan elindeki çantanın fermuarını 
yenilerken bir yandan da müzik yolculuğunu 
anlatmaya koyuluyor: 

İ lk bateri ' 
1 Şubat1953'te İstanbul' da doğdum. Babam 
şu anda yaptığım deri-çanta işleriyle uğraşırdı. 
Müzikle tanışmam ise izcilik sayesinde oldu. 
İzci kulübünde trompet çalıyordum. Ama 
trompet beni kesmedi. Böyle olunca evdeki 
tencerelerle ritim çalmaya başladım ve 
ritmin beni mutlu edeceğini hissettim. Sonra 
başladım babama yalvarmaya. Babam buna 
pek sıcak bakmadı. Neyse ki annem araya girdi 
ve on üç yaşında bir bateri sahibi oldum. 

Night Of İ stanbul düğün 
salonlarında 

Kendi kendime biraz öğrendim aleti ama tek 
başıma çalmak keyif vermemeye başladı. O 
ara Fındıkzade'ye taşınmıştık. Orada müzikle 

uğraşan akranlar bulunca bir müzik grubu 
kurmaya karar verdik ve Night of İstanbul 
doğdu. 

lise ikinci sınıfta oklıldan atıldım. Babam çok 
kızdı bu duruma ama benim canıma minnet 
tabii! Okul hik.§yesi de bitince grubumuzla 
düğün salonlarında çalmaya başladık. O 
yıllarda her düğün salonunda bir orkestra 
olurdu. Şimdiki gibi kolunun altına bir org 
kıstırıp bilgisayardan oyun havası çalanlar gibi 
değildik yani. Orkestralar bateri, saksafon, 
gitar, klavye, trompet gibi enstrümanlardan 
oluşurdu. Düğünler de şimdikiler gibi değildi 
zaten. İnsanlar eğlenmeyi de, kaliteli müziği de 
bilirlerdi. 

Reddedilemeyecek bir teklif 
Biz düğünlerde birkaç yıl çaldıktan sonra 
bir organizatör bize reddedemeyeceğimiz 
bir teklif yaptı. Organizatör rahmetli Kemal 
Savaşçı idi. Çok cesur bir adamdı. Yurtdışında 
konserler sahneler ayarlayıp oraya müzik 
grupları götürürdü. Hatta bir ara sirk kurup 
turne bite yapmışlığı vardı. Bize birlikte 
Hindistan'a gitmeyi teklif etti. Hemen kabul 
ettik. Grubumuz bir klavyeci iki gitarist ve 
bir bateristten oluşuyordu. Kemal Savaşçı, 
Hindistan' dan bir bas gitarist ayarladığını o 
yüzden bas gitaristimizi götürmeyeceğini 

söyleyince biz de üç kişi yola çıktık. 

Macera başlıyor 
Üç kişi Ağrı Doğubeyazıt'a gittik önce. 
Oradan da otobüsle İran'a, Tahran'a 
geçtik. Organizatörümüz bizi Tahran'da 
bekliyordu. Oraya bizden önce gitmiş, 
dansçıları ayarlamıştı. Dansçılar, müzisyenler, 
organizatör, enstrümanlar, eşyalar falan 
derken biz üç arabalık ufak bir konvoy halinde 
Tahran'dan Hindistan'a doğru yola çılctık. 
Hatta pek araba kullanmayı bilmememe 
rağmen arabalardan birinin şoförlüğünü bana 
verdiler. Chrysler marka büyük bir Amerikan 
arabasıydı. Yirmi yaşındaydım ve muhteşem bir 
maceraya doğru yola çıkmıştım. 

İ ran'dan Pakistan'a uzanan yol 
İran'dan çıkıp Afganistan'a vardık. Afganistan'ı 
transit geçerek Pakistan'a ulaştık. Pakistan'ın 
la hor kentinde organizatörümüz iş ayarlayınca 
iki ay kadar Lahor'da kalıp sahneye çıktık. 
lahor'dan sonra yine Pakistan'ın başka bir 
şehrine, Karaçi'ye geçtik. Bizim İstanbul'a 
benzeyen bu liman şehrinde de iki ay müzik 
yaptık. O zamanlar ne İran ne Afganistan ne 
de Pakistan şimdiki gibi değil tabii. Kadınlar 
özgür, insanlar neşeli, eğlence mekan tarı falan 
var. Bugün o şehirlerde benim hafızamdaki 
görüntülerden eser yok. 
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Ve Hindistan .. . 
lstanbul'dan çıktıktan yaklaşık beş ay sonra 
Hindistan'a ulaşabildik. Mumbai'de çatışmaya 
başladık. Hilton, Sheraton gibi otellerde 
çıkıyorduk sahneye. Bazen yemek müziği 
çalıyorduk bazen dans müziği. Akşam sekiz 
gibi sahneye çıkıp gece bir iki gibi performansı 
bitiriyorduk. Bazen solistimiz oluyordu, bazen 
enstrümantal çalıyorduk. Arada dansçılarımız 
falan da oluyordu. 

Mumbai'den sonra Delhi'ye geçtik. Oradan 
Kalküta'ya. Hindistan'ın belli başlı kentlerinde 
çala çala Tibet'e kadar vardık. nbet'te bile 
sahneye çıktım ben. Orada çalışırken bir gün 
organizatörümüz gelip 'Afrika'ya gidelim 
mi?' dedi. Hemen atladık biz teklife. Olur 
dedik. Başka ülkeler görecek olmak beni 
heyecanlandırıyordu. 

Afrika'da İ stanbul rüzgôrı · 
Daha önce çalıştığımız Pakistan'ın 
Karaçi şehrinden gemiye binip Afrika'nın 
yolunu tuttuk. Günlerce süren bir deniz 
yolculuğundan sonra Hint Okyanusu'nu 
gemiyle geçerek Kenya'nın Mombasa kentine 
ulaştık. Mombasa'da bir süre sahne yaptıktan 
sonra Nairobi'ye gittik. Nairobi'den sonra 
ise daha güneye, Tanzanya'ya ilerledik. İki 
ayTanzanya'da çalıştıktan sonra ver elini 
Ruanda ... Ruanda'da işimiz bitince ise 
Kongo'ya gittik. Kongo'dan sonra tekrar 
Tanzanya'ya, oradan da Kenya'ya döndük ve 
organizatörümüz bize harika bir teklif yaptı. 
Kemal Savaşçı bize şunu sordu: 'Çocuklar sizi 
lngiltere'ye götüreyim mi?' 

Rolling Stones ile aynı sahnede 
Londra'ya uçakla iki günde varabildik. 
Kenya'dan havalanan uçak önce Kahire'de 
duruyordu. Kahire'den sonra da Roma'da 
durmak zorundaydı. İki gün süren zorlu bir 
uçuş neticesinde Londra'daki Heathrow 
Havaalanı'na inebildik. 

Londra'nın dünyaca ünlü sahnelerinden Royal 
Albert Hall'da üç ay kadar sahneye çıktık. 
Sahneye çıkmanın haricinde dünyanın farklı 
yerlerinden gelen grupları dinleme imkanına 
da ulaşmış olduk böylece. Mesela efsane grup 
Rolling Stones'u Royal Albert Hali konserinde 
canlı izleyebildim. Sonra Türkiye'ye dönmem 
gerekti çünkü askere çağrılıyordum. 

SİLAH ALTINDA YİRMİ AY 
Askerliğimi yapmam için Siirt Jandarma 
Komando Taburu'na gönderildim. Müzisyen 
olduğum için beni bandoya aldılar. Siirt 
günlerimde gayet rahattım. Şehir güzeldi. 
Orada yirmi aylık askerliğimin dokuz ayını 
yapmıştım ki 20Temmuz 1974 günü bir 
olay patlak verdi: Türkiye Kıbns'a harekat 
düzenliyordu! 

Bizi apar topar Kıbrıs'a gönderdiler. On bir 
ay da orada kaldım. Kıbrıs Harek.3tı'nda aktif 

görevde bulunduğum için madalyam ve gazilik 

Atina günleri 
Askerden dönünce bir süre lstanbul'da kaldım. 
Arkadaşlarımla tekrar Kongo'ya gitmeye karar 
verdik ama ben bilet bulamadım. O zamanlar 
bilet bulmak şimdiki gibi kolay değildi. Hava 
yolları her yere sefer yapmazdı, uçak az bilet 
ise pahalıydı. Zaten İstanbul'dan Kongo'ya 
direkt uçak bile yoktu. İstanbul' da bilet 
bulamayacağım aşikar olunca Atina'dan daha 
kolay bilet bulunduğunu öğrenerek tek başıma 
Atina'ya gittim. 

Atina'da Fransız bir müzisyenle tanıştım. Çok 
iyi fl.üt çalıyordu. Ülkesinde askere alınmamak 
için Atina'ya gelmişti. Bir nevi kaçaktı yani. 
Sonra sohbet ederken bir sürü bozuk para 
çıkardı. Bu paraları çoraplara doldurmuştu. 
Bu kadar bozuk parayı nereden bulduğunu 
sorunca metro istasyonlarında çaldığım 
söyledi bana. Ben de yanımda bir bongo 
götürmüştüm. Birlikte metro istasyonlarında 
çalmaya, bozuk para toplamaya başladık. 
Fakat bir türlü Kongo'ya bilet bulamıyordum. 
Bir süre metrolarda bongo çaldıktan sonra 
bilet bulamayacağımı anlayınca istanbul'a 
döndüm. 

Barış Manço'yla geçen günler, 
Ajda Pekkan'la çıkılan sahneler 

İstanbul'da müzik yapmaya devam ettim. 
Fitaş Sineması'nda o zamanlar konserler 
olurdu. Ünlüler konser verirdi ve onlardan 
önce seyircileri ısıtması için alt gruplar çıkardı. 
Bildiğin uvertür işte. Biz de Barış Manço'dan 
önce sahneye çıkıyorduk. 

Şimdiki adı Lütfi Kırdar Kongre ve Sergi Sarayı 
olan yerin eski adı Spor ve Sergi Sarayı'dtr. O 
zamanlar İstanbul'daki tek basketbol sahası 
orasıydı. Konserler de olurdu orada. Spor ve 
Sergi Sarayı'nda da Ajda Pekkan'ın bateristi 
olarak sahneye çıktım. 

Büyük deprem 
Sonra evlendim ve evlenince bu maceraperest 
hayat tarzım bir nebze de olsa askıya almam 
gerekti. Babamdan öğrendiğim deri-çanta işini 
yapmaya başladım. Aynı zamanda müziğe de 
devam ediyordum. Sonra yıllar geçtikçe bizim 
müziğimize ve bize duyulan rağbet azalmaya 
başladı. Doksanlarda iyice azalan talebin 
ardından 1999 Depremi'yle sektör tamamen 
durdu ve ben de aktif sahne hayatıma 
tamamen veda edip çanta işine döndüm. 

E ski güzel günler .. .  
Şimdi o günleri özlüyorum. İnsanlar, İstanbul, 
dünya, müzik ... Hepsi daha iyiydi. En 
önemlisi bir kuş kadar özgürdük. Yaşadığımı 
hissediyordum o zamanlar. Yetmişli yıllar çok 
güzeldi. Belki de dünyanın en güzel çağıydı. Bir 
daha asla gelmeyecek bir çağ. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



E konomik krizi hayatın hemen her 
alanında derinden hissetmeye başladık. 
Her zaman olduğu gibi bu krizin en 

ağır yükü en alt kesimin sırtına yüklenmiş 
durumda. Sokakta kime dokunsan hayat 
pahalılığından bahsediyor. Bu krizin arasında 
sıkışıp çaresiz kalan halk, alternatif alışveriş 
alanlarına yöneliyor. Semt pazarları, 
bitpazarları hiç olmadığı kadar rağbet 
görüyor. Son günlerde ise gece pazarları çok 
popüler olmuş durumda. 

İstanbul'un gözbebeği ve eğlence merkezi 
olan Taksim'e yalnızca beş dakika uzaklıkta 
olan Oolapdere semtinin tam ortasına 
uzanan Mirmiran Sokak'ta kuruluyor bu 
gece pazarı. Yan yana kurulan yüzlerce 
tezgahın üzerine genelde çöplerden ve 
hurdacılardan toplanan ikinci el eşya ve 
kıyafet satılıyor. Binlerce insan ellerinde 
fenerlerle tezgah üzerine atılmış mallar 
arasında kullanabilecekleri ürünleri seçmeye 
çalışıyor. Profesyonel müşterilerin kafasında 
madencilerin kullandığı tepe lambasıyla 
dolaşıyor. Ürünlerin fiyatları 50 kuruştan 
başlıyor 100 liraya kadar ulaşabiliyor. 
Kullanılıp çöpe atılmış tencereden yarısı 
kullanılmış diş macununa, gelinliğe kadar 
binlerce ürün yelpazesine sahip tezgahlar 
karanlıktan gelecek müşterilerini bekliyor. 

Pazarın genelde müşterisi çevre 
mahallelerde yaşayan insanlar. Tarlabaşı'nda 

yaşayan binlerce mülteci birçok ihtiyacını 
buradan karşılayabiliyor. 

Üç senedir pazarda tezgah açan Mehmet 
Aydın burayı şöyle anlatıyor. "Ben 
BağKur emeklisiyim. Emekli parasıyla 
geçinemediğim için bu işi yapıyorum. 
Aslında bu pazarın hem müşterisi hem 
de esnafıyım. Ben hafta içi iyi 
semtlerin çöplerini gezip 
satılabilecek ürünleri 
topluyorum. Sonra 
gelip burada satmaya 
çalışıyorum. Pazarın 
gece kurulmasının 
nedeni zabıta baskısı 
aslında. Gündüzleri 
kurduğumuzda hemen 
gelip ürünlerimizi 
alıyorlar. O yüzden gece 
kurup sabaha kadar satış 
yapabiliyoruz. Buraya gelen 
insanlar gidip bir mağazadan ürün 
alamazlar, öyle bir güçleri yok. Bu pazarları 
yasaklamak doğru değil bu sebepten. Bakın 
bir sürü ülkeden gelen binlerce gariban var 
şu an burada, bu insanlar bir pantolon bir 
ayakkabıyla kaçıp gelmişler, öyle tatile çıkar 
gibi valiziyle gelen yok aralarında. Ama 
buraya gelip yerleştikten sonra ayakkabı 
kıyafet gibi ihtiyaçları oluyor. Zaten 
kısıtlı paraları olduğu için gelip buradan 
alabiliyorlar." 

Birkaç sene öncesine kadar 100 civarı 
tezgahın açıldığı bu pazarda şu an 400'e 
yakın tezgah açılıyor ve binlerce insan artık 
alışverişini buradan yapıyor. Özellikle okul 
açılma döneminde aileler okul kıyafetlerini 
kırtasiye ürünlerini buradan ikinci el olarak 
karşılamaya çalışıyor. Pazarın gece kurulması 
buradan alışveriş yapmaktan utanan insanlar 

için de bir avantaj sağlıyor. 

Ekonomik krizin 
yaygınlaşması 
bu pazarların da 
yaygınlaşmasını sağladı. 
Bir yıl öncesine kadar 
yalnızca Dolapdere'de 

kurulan pazar artık 
Aksaray, Kadıköy 
ve Eminönü'nde de 

kurulmaya başlandı. 
insanlar hayati ihtiyaçlarım 

karşılamak için alternatif 
yolların tümünü deniyor. Pazarın 

sürekli müşterisi olan Rıfat abi "Ben hemen 
her hafta geliyorum buraya. İki çocuğum var, 
aldığım maaşla geçinemiyorum. Her şey ateş 
pahası oldu. İnanın eskiden kasayla aldığım 
meyveleri şimdi taneyle alıyorum. Evdeki 
herkese birer tane elma alıyorum mesela, 

· çoğu zaman da kendime almıyorum. Bu Pazar 
da olmasa inanın çocuklara giyecek pantolon 
alamam. Yalnız ben değil çevremdeki herkes 
bu halde. Bizi perişan ettiler. Birileri lüks 
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içinde yaşarken bizi böyle eski ürünlere 
muhtaç ettiler. Buraya gelenler değil bizi 
buraya mahkôm edenler utanmalı" diye 
anlatıyor pazara gelme sebebini 

Ülkenin hemen her yerinde yoksulluk 
manzarası aynı şekilde. Çaresizlik insanı 
hiç bilmediği bir mahallede garip bir 
pazarın ortasına savurabiliyor. Bu kadar 
olumsuzluğa rağmen hayatta kalma 
içgüdüsü, insana karanlık bir pazarda 
dağınık bir tezgah üzerinden ürün 
seçtirebiliyor. Siyasilerin çıkıp son derece 
ciddi bir üslupla 'ekonomimiz iyiye gidiyor' 
açıklamalarına inanmadan bir gece pazarına 
gidip orada dolaşan insanların yüzlerini 
seyredin.' Ülkede çaresizlik yaygınlaşıyor. 
Birilerin kullanıp çöpe attığı eşyayı alıp 
üzerine giyip mutlu olmaya çalışan insanlar 
var artık. Birilerinin vazgeçtiği şeyler 
üzerinden kendi hayatlarını inşa eden � 
insanlar çıkıyor gece pazarlarına. Ne atan 
ne de satış yapan burada olmaktan mutlu. 
Buraya karşı kör kalmak ülkenin gerçekliğini 
de görmezden gelmek anlamına geliyor. 

Edip 
Cansever 

insan yaşadığı yere benzer 

O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer 

Suyunda yüzen balığa 

Toprağını iten çiçeğe 

Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine 

l<onya'nın beyaz 

Antep'in kırmızı düzlüğüne benzer 

Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 

Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları 

Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına 

Öylesine benzer ki 

Ve avlularına 

(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi) 

Ve sözlerine 

(Yani bir cep aynası alım-satımına belki) 

Ve bir gün birinin adres sormasına benzer 

Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntiisüne 

Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına 

Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına 

Minibiislerine, gecekondularına 

Hasretine, yalanına benzer 

Anısı ıssızlıktır 

Acısı bilincidir 

Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan 

Gülemiyorsun ya, gülmek 

Bir halk gülüyorsa gülmektir 

Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet abi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Akut  ka lp  ze h i r le n m e s i  

H erkes aynı sevmez, sevemez. 
Kimi kırar da sever, yaralar, 
kanatır, acıtır ... Kimi incecik sever, 

hissettirmeden, göstermeden, içten içe bir 
sızı gibi. . .  Kimi severken kendini kaybeder, 
kimi kendini bulur. Bazıları severken yıkar 
geçer, bazıları tüm kırıkları toplar da 
sever. Sorsan herkes sever, ama işte 
herkes aynı sevemez. 

Nasıl ki her insanın belli bir kan grubu var ve 
ihtiyacı olduğunda sadece belli gruplardan 
kan alabiliyor ve gerektiğinde o gruplara kan 
verebiliyorsa, bence aynı şekilde insanların 
birbirinden farklı belli sevgi kodları da var. 
İnsanlar ancak kendi kodlarıyla uyumlu 
sevgileri kaldırabiliyor. Yani tıpkı kan 
uyuşması gibi, sevgi uyuşması diye bir şey de 
var. Senin sevginle uyumsuz bir sevgi girdi 
mi yüreğine, bir sürü yan etki yaşayabilirsin; 
misal el titremesi, kalp çarpıntısı, üşüme, 
sebepsiz ağlama, göğüs ağrısı, mide 
bulantısı. Lakin bazı insanlar bu yan etkilerle 
yaşamayı başarabiliyor. Bunlar yine nispeten 
hafif yan etkiler. Asıl en ciddi ve tehlikeli yan 
etki halüsinasyon görmek. Uzun süreli sevgi 
uyuşmazlığına maruz kalanların hayatına 
giren kaçınılmaz etki; sanrılar ... Bir kere 
başladı mı bu sanrılar, işin sonu kötü. Belli 
bir süre sonra, iki taraftan biri aniden kalp 
zehirlenmesi yaşayıp kendine ve karşı tarafa 
olan sevgisini sonsuza kadar kaybedebilir. 
Risk çok büyük. 

Bu sanrılara tıbbi aşk terminolojisinde 
'travmatik kendini kandırma bozukluğu' 
deniyor. Başlarda kendini gerçekten çok iyi 
hissediyorsun. İçinde bulunduğun ve seni 
sarıp sarmalayan kozanın seni beslediğini 
sanıyorsun. Bu noktada henüz sevgi 
uyuşmazlığı senin tarafından su yüzüne 
çıkmış değildir ama ufak emareler ile 
kendini göstermeye başlar. Bir uyumsuzluk 
sezersin, ama adlandıramazsın. Bir zaman 
sonra ellerin uyuşur, ellerin yabancılaşır. 
İçindeki sevgi omuzlarından bastırır, göğsüne 
oturur, nefes almakta zorlanırsın. işte tam 
bu noktada aşırı sevgi uyuşmazlığına bağlı 
kronik mutsuzluğa yakalandığını anlarsan 
şanslısın. Hemen gerekli önlemleri alır ve seni 
zorlayan, seni yoran bu sevgiyi dönüştürmeye 
çalışırsın. Tabii bu dönüştürme işi de uzun 
bir süreç ve karşılıklı onay ile sürdürülebilir. 
Taraflardan biri sahip olduğu sevgi kodunu 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Bazı sevgiler serbest dolaşımla 
akmalı, çağlamalı, büyümeli. 
Bazı sevgiler ise karantinada 

tutulmalı. Sevgi var, hasta eder. 
Sevgi var, iyileştirir. 

değiştirmeye gönüllü değilse, o zaman 
yapacak çok bir şey kalmıyor. işte o zaman, ya 
bunu fark edip kendini bu kronik mutsuzluk 
hastalığından kurtarmak için adım atarsın, ya 
da yavaş yavaş sanrıların başlar. 

Bu sanrılarla birlikte gerçek hayattan 
koparsın. Hep sanrılarla yaşamaya başlarsın. 
Mutlu olduğunu, çoğaldığını, paylaşmaya 
değer şeyleri paylaştığını, tutku dolu 
olduğunu, her şeyin olması gerektiği gibi 
olduğunu sanırsın. Gördüklerin gerçekten 
gözünün önünde duranlar değil de, 
zihninden geçen görüntülerdir. İşittiklerin 
gerçekten karşı taraftan duyduğun sözler 
değil de, senin içinde kurmuş olduğun 
cümlelerdir. Birlikte olduğun kişi, gerçekte 
olan değil, senin olmasını istediğin kişidir. 
Hiçbir şey gerçek değildir. Hepsi senin 
uydurduğun sanrılardır ve sen de buna 
inanırsın. Aynaya baktığında yansımanda 
tanımadığın biriyle yüz yüze gelirsin ama 
sen, kendini gördüğünü sanırsın. Başlarda bu 
sanrılar tatlı bir kabulleniş, güzel bir orta yol 
gibi gelir ama içten içe çürümeye başlamıştır 
yüreğin. Fark etmezsin. Sanrıların gerçekleri 
maskeler, görmezsin. Gün be gün kan 

kaybedersin. Ve o ilişkiyi bitirmezsen 
hastalığın, geri dönüşü olmayan son 
evreye geçer. Son evrede ise 'uzun 

süreli sevgi uyuşmazlığına bağlı akut 
kalp zehirlenmesi' geçirirsin. Ve ölürsün. 

Evet, bir gün bir uyanırsın ki ölmüşsün. 
Çok var öyle öten. Ben biliyorum. Mezar 
taşlarında sadece "aşktan öldü" yazar o 

Misal, bizim mahallede bir Hayriye 
abla vardı. İki kez ölümden döndü sevgi 
uyuşmazlığından. Birincisi, daha on sekizinde 
aşık olduğu bir gençti. Annemin anlattığına 
göre bunlar birbirini çok seviyormuş. Sürekli 
el ele, göz gözelermiş. Oğlan, Hayriye 
ablanın bir dediğini iki etmezmiş. Ailesi de 
varlıklıymış oldukça, sürekli Hayriye ablaya 
elbiselik kumaşlar, taşlı saç tokaları falan 
hediye gelirmiş. Hayriye ablanın ailesi de 
bu genci çok sevmiş. Bir yıl boyunca bu 
arkadaşlıkları devam etmiş. Bir yıl sonunda 
her şey iyi giderken, hatta tam nişan 
hazırlıkları yapılırken Hayriye ablaya bir 
haller olmuş. Bütün gün evde bir sandalyeye 
oturup, gözünü de balkondaki sardunyalara 
dikip ağlıyormuş. Bir gün olmuş, iki gün 
olmuş, üç gün olmuş, baktılar ki değişen 
bir şey yok, hemen Hayriye ablanın annesi 
Vasfiye teyze, eve hacıları hocaları çağırmış. 
Kızının bahtına kurşunlar döktürmüş, nazar 
duaları okutmuş, büyüler bozdurmuş ama 
nafile. Öte yandan nişan hazırlıkları için karşı 
taraf Hayriye abladan haber beklemekteymiş. 
Derken bir gün, Hayriye abla kalkmış 
sandalyesinden, gitmiş balkondaki tüm 
sardunyaları aşağı atmış. Ardından da evden 
çıkıp, müstakbel nişanlısının evinde almış 
soluğu. Genç kapıya çıkmış; şaşkın gözlerle 
Hayriye ablayı süzmüş, tam ağzım açacakken 
Hayriye abla "Ben saksıda çiçek değilim, 
gerçeğim, gerçek. Bitti her şey!" deyiverip, 
dönmüş gerisin geri eve. 

Önceleri kimse ne olup bittiğini anlamamış; 
Hayriye ablanın ailesi, kızlarının psikolojisinin 
daha fazla bozulacağından korkup hiçbir şey 
diyememiş ama gencin ailesi de bu durumu 
düzeltmek adına hiçbir hamle yapmamış. Bu 
ayrılık ilişkilerine son noktayı koymuş. Çok 
sonraları Hayriye abla anlatmış işin aslını tek 
cümle ile "Beni sevme şekli, bana kendimi 
değersiz ve aciz hissettiriyordu" demiş. Daha 
bu sözün üstüne de aileden kimse tek bir 
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laf edememiş. Konu kapanmış. Bu aşk mazi 
olmuş. Hayriye ablanın sevgi uyuşmazlığı 
sonucu ilk ölümden dönüşü bu işte. 

İkincisi ise yirmi üç yıl evli kaldığı adamdı. 
Yirmi bir yaşında aşk değil, mantık evliliği 
yapmış Hayriye abla. Hali vakti yerinde, 
iyi huylu, efendi bir adamla evlenmiş. 
Adam bundan on dört yaş büyükmüş ama 
yıllardır Hayriye ablanın meftunu imiş. 
Hayriye ablanın nişan işinin yattığım öğrenir 
öğrenmez ailesiyle birlikte damlamışlar 
Vasfiye teyzelere ve Allah'ın emri, 
Peygamber'in kavliyle istemişler Hayriye 
ablayı. Önce bir yıllık bir tanıma, nişan 
evresinin ardından ikinci yılın ortasında 
evlenmiş Hayriye abla bu adamla. Adam çok 
seviyor Hayriye ablayı, Hayriye ablanın yüreği 
de zamanla ısınıyor adama. Hatta ısınmak ne 
kelime, bayağı sevmeye başlıyor adamı. İçten 
seviyor, güvenerek, gözleri kapalı, kendii'ıi 
bırakarak seviyor. Üç tane de çocukları 
oluyor. Dile kolay yirmi üç yıl evli kalıyorlar. 
Kolay mı? Fakat bu evlilik süresince (Hayriye 
ablanın bana anlattıklarına göre) ruhu delik 
deşik oluyor Hayriye ablanın çünkü adam 
defalarca aldatıyor Hayriye ablayı. Bunu 
duyunca soruyorum "E, hani seviyordu?" 
diye, "Evet seviyordu, hem de çok, ama o 
böyle seviyordu, böyle sevmeyi biliyordu" 
diyor bana. Dışarıdan sakin bir liman olarak 
görünürken, meğerse içlerinde ne fırtınalar 
kopuyormuş. "Baksan" diyor Hayriye abla 
"İkimiz de birbirimi:d deliler gibi seviyorduk 
ama acıtarak, yaralarımızı dağlayarak 
seviyorduk." Tabii "sevgi uyuşmazlığı" 
teşhisini koyamamış kimse bunlara, çünkü 
o zamanlar tıbbi aşk terminolojisinde henüz 
böyle bir rahatsızlık bilinmiyor. Hoş, zaten 
şimdi de bilinmiyor. Ben uydurdum. Neyse, 
Hayriye abla yıllarca sanrılarla yaşadıktan 
sonra, bir gün dank etmiş kafasına ve "bu 
böyle gitmez" demiş, ayrılmışlar. 

Tabii milletin ağzı durur mu? Yok efendim 
bu yaştan sonra ne ayrılığıymış bu, yok 
efendim bu nasıl bir şımarıklıkmış falan 
filan. "Hiçbirini duymadım, hiçbirine kulak 
asmadım" diyor Hayriye abla. Haklı kadın. 
Zaten hastalık en tehlikeli evreye gelmiş, ne 
kulak asacak millete? Az daha fark etmese, 

zun süreli sevgi uyuşmazlığına bağlı akut 
kalp zehirlenmesinden kaybedecektik 
Hayriye ablayı. Verilmiş sadakası varmış. 

Velhasıl sevmek zor değil. Sever insan. 
Ama herkes aynı sevmez, sevemez. Bazı 
sevgiler tıbbi zorunluluk olmadıkça hiçbir 
yüreğe sızmamalı. Bazı sevgiler çocukların 
ulaşamayacağı yerlerde saklanmalı. Bazı 
sevgiler serbest dolaşımla akmalı, çağlamalı, 
büyümeli. Bazı sevgiler ise karantinada 
tutulmalı. Sevgi var, hasta eder. Sevgi var, 
iyileştirir. Her şey iki kalp arasındaki sevgi 
uyuşmasına bakıyor neticede. Yeter ki kalp 
zehirlenmesin, gerisi kolay. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
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"Meleklerin ağlama zamanıydı .  
Ağladı lar." 

Nefha, Sezg in Kaymaz'dan 

i roniyle trajedinin  bir  arada 

vücut bulduğu bir  Cennet tasviri !  
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Dünyanın her yerinde anlatılan ve ço9unu 
ezbere bildigimiz masalların yaratıcısı olarak ta­
nınan Aisopos. Hatta kime ait olduğunu bilme­
sek bile 'agustos böce{ıiyle karınca, kendini be­
Qenen ta�n ile mütevazı kaplumbaga, saf geyik 
ile kurnaz tilki' hikayeleri ya annelerimiz tarafın­
dan bize anlatmıştır ya da ilk okuma kitaplanmız 
arasında yer almıştır. 
Aisopos'un anlattı91 masalları ço{lu kişi sadece 
masal olarak bilir oysa araştırma sooucu ortaya 
çıkan durum öyle deQildir. Dört yüze yakın ma­
salının birçok farklı şekilde okunabileceQini, 
sadece çocuklara de{ıil, büyüklere de (hatta 
ço{ıu masalında büyüklere) ders vermek ama­
cıyla yazıldı{lını görürüz. Dogadaki, canlı cansız 
varlıkları ayırt etmeden insanlar gibi düşünerek 
onlan konuşturdu9u, tanrılar ile insanların bir 
araya geldi9i kısa e{ıitici masallarının özünde 
halka ve yöneticilere üstü kapalı eleştiri ve gön­
dermeleri saklıdır. Y-tizyıllar boyunca nesilden 
nesile aktarılan kısa e{ıitici masallann ne zaman 
do{ldukları bilinmez. 
Matbaada ilk basılan Aisopos kitabı 1479'da der­
lenerek Milano'da yayımlanır. 1927'de Paris'te 
yayımlanan kitapta alfabetik sırayla 358 masal 
yer alır. Masallarında; arkadaşlığa ihaneti, kü­
çümsemeyi, kötü niyetli ve boşa vakit harcayan 
insanları, kıskançlı91, tembelligi, kumazlıgı, ya­
lancılı{lı, dikbaşlı insanları, alışkanlıklarımızı, sü­
rekli fikir değştiren insanları, hiçbir şeyin bize ait 
olma{lını, ihtirasa kapılan insanların olası tehlike­
leri göremediQini bizlere anlatır. Çok begendi­
Qim 'Yolcu/orlo Çolr' masalında uzaktan mühim­
miı gibi görünen birçok insanın yakından tamdı­
Qımızda �iz okluğunu vurgular. 
Planoudis kitabında, Aisopos'un Delphoi rahip­
lerinin ne kadar de{lersiz olduklarını bu masalla 
dile getirdigi için hayatına mal olduğunu aktarır. 
Fransız yazar La Fontaine, i lk altı kitabında yer 

:�������as�!1�t�a :yük�����ı�a �=�:: I 
"Ezop'tur babası benim kahramanlanmın," cüm­
lesiyle üstadına saygısını ve hayranlıgını gösterir. 
Eski kaynak olan Herodotos'un ikinci kitabı Eu­
terpi'de, Rodopi ile Ezop'un (aynı evde köle 
olarak ya

.�
amışlar), iadmon'un köleleri oldu{lunu 

yazar. MO 570-526 yıllarında yaşadtı;)ı belirtildi­
Qinden dolayı, Aisopos'un 6. yüzyılda yaşadıgı 
anlaşılır. Nerede do�ugu konusu, kaynaklara ve 
kişilere göre farklılıklar göstermektedir. Pontos­
lu Herakleides bir eserinde ve Eugetion adında 
biri Trakya'da do{ıduğunu söyler. DiQer taraftan 
aydınlar Aisopos'un Frigya'da (günümüzde Kü­
tahya-Karahisar çevresi) do{ldugunu iddia 
ederler. Yoksul bir ailede dünyaya geldigi 
sanılan Aisopos, esir düştüğü köle tüccarı 
tarafından Efes'te Samoslu Ksanthos'a satılır. 
Daha soora İadmon adındaki başka bir Samoslu 
tarafından satın alınır. Zekası ve espirileriyle in­
sanlara iletmek istedi!;ıi mesajı masal şeklinde 
anlatıp, hem güldürüp hem düşündüren söylem­
ieriyle sahibini etkilemeyi başanr. 

Kısa süre soora sahibi kendisine özgürlügünü 
amıaQan ettigini söyler. Hayatı hakkında çok 
fazla bilgi olmasa da, ölümü hakkındaki bilgiler 
birbiriyle örtüşüyor. Söylentiye göre tapınağa 
giden Aisopos, rahipleri para ka11ılıgında akılla­
nna geleni kehanet olarak sattıkları gerekçesiy­
le sahtek.iirlıkla suçlar. Rahiplerin, tapınaga gön­
derilen para yardımlarıyla yaşamaya alıştıklarını 
ve tembelliklerini dile getirerek alay eder. Bu 
olanlara tahammül edemeyen rahipler, intikam 
almak için Aisopos'un eşyalarının arasına tapına­
ğın kutsal emanetlerinden birini saklayarak hır­
sızlıkla suçlarlar. Ölüme mahküm edilen Aiso­
pos, Parnassos Da{lı'nda olan İambia Tepesi'ne 
sürüklenir, tepeden itilerek öldürülür. Bu olay­
dan sonra bölgede üst üste yaşanan felaketler­
den dolayı rahipler bir araya gelerek kendilerini 
affettirmek için Aisopos'un anısına mermer 
sütun yaptırırlar. 
Eıop masalları, yüzyıllar boyunca oldugu gibi 
ölümsüz olmaya devam edecektir. 
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l<onuşma yol<sa tarih değişi r  

yaşlı bir adam, geçmişten geldiklerini 
söylemişler. Marty denilen çocuk çılgınca 
şeyler anlattıkça yaşlı adam onu susturmaya 
çalışıyor gibi yapıyormuş. Türkiye'de birkaç 
günlük işleri kaldığını duyduğumda hemen 
onlarla tanışmak için 2 gündür dolaştıkları 
Eminönü'ne gittim. Onları bulmam çal: 
kolay oldu. 1980'/i yıllara ait kıyafetler giymiş 
olan Marty hemen dikkatimi çekti. Yanındaki 
yaşlı adam ise o sırada bir postanede 
lokum yiyordu ve bütün yüzü lokumdan 
bembeyaz olmuştu. Marty onunla röportaj 
yaptığımı anlamadan hemen her sorduğum 
soruya cevap verdi. 51 yaşındaki hali ile 
karşılaşmaması gerektiğini ve 1985'ten 
geldiğini söyledi. O konuşurken sanki bir 
yerlerden Yekta Kopan'ın sesini duyar gibi 
oluyordum. Anlattık/arı deli saçmasıydı belki 
ama çok da ilgi çekiciydi. 

�Gerçekten zaman makinesi 
ile geçmişten geldiğine inanmamı mı 
istiyorsun? 
Marty: Evet.1985'ten geldik. Doktor sen de 
bir şeyler söylesene. 
Doktor: Marty, her zaman yolculuğunda 
sana tehlikelerden uzak durman için 
o dönemin kıyafetlerini verdim. Bu 
zaman ve ülke ile ilgili sana sadece şunu 
söyleyebilirim ki, çok konuşmamalısın ... 
Unutma Marty, başın belaya girsin 
istemiyorsan konuşmamalısın . . .  
Marty: Kaç gündür buradayız Doktor 
artık çok sıkıldım. Dönüp tekrar geleceği 
düzeltelim istiyorum. 
Doktor: Böyle şeyler söylememelisin 
Marty, insanların kafalarını karıştırıyorsun. 
Geleceği yine değiştirebilecek şeyler 
yapıyorsun. 

� Daha önce geleceği mi 
değiştirdiniz? Anlatsanıza biraz. 
Marty: 1955 yılına, yani annemle babamın 
tanıştığı yıla gittiğimde, küçük bir şey 
yaptım ve istemeden dünyanın geleceğini 
değiştirdim. 
Doktor: Marty! 
Marty: Tamam Doktor, detay vermiyorum. 
Baksana burada işler çığırından çıkmış. 
Geçmişe gidip tekrar düzeltmemiz gereken 
şeyler olduğunu görüyoruz. O zaman 

tüm bu konuşulanlar zaten unutulacak, 
eğlenelim biraz Doktor. 

� Eğlendiğiniz çok belli oluyor • . •  
Baya iyi bir ikili olmuşsunuz. Ben de 
gelebiltr miyim sizinle geçmişe? 
Marty: Artık geçmiş ve gelecek arasında 
gidip gelmekten çok sıkıldım. İnan keyifli 
bir yanı yok. En ufak bir hata her şeyi 
değiştiriyor. O yüzden buraya da yaptığım 
hatanın sonuçlarını görmeye geldik. Böyle 
gidip göreceğimiz birkaç ülke daha var. Her 
şey eski haline dönmeli. Değişmeli. 

� Nasıl bir değişiklik olması 
gerekiyor? 
Marty: Aslında böyle anlatınca karmaşık 
gibi gelebilir ama ben daha önce 2000 ve 
2015 yılına gelmiştim. O zaman her şey 
bambaşkaydı. 

� Nasıl başkaydı? 
Marty: Dünyanın her yerinde 
aydınlanma yaşanmıştı. Birçok ülke 
sınırlarını kaldırmıştı mesela ... İkinci 
bir Rönesans dönemi yaşanıyordu adeta 
tüm dünyada. En önemli teknolojik 
gelişmeler ise hep Türkiye'den çıkıyordu. 
Türkiye insanların en çok yaşamak 
istediği ülkeler sıralamasında 1 . sıradaydı. 
O yüzden buraya tekrar gelmemiz 
gerekti ... Ve şimdi gördüğümüz şey 
sadece kaos. 

� Peki siyaset ve politika ı,ıerl 
nasıldı? 
Marty: Harika bir cumhurbaşkanınız vardı. 
Doktor kendisine hayran kalmıştı. 
Doktor: Marty ! ! l  

� Adı neydi? 
Marty: Şimdi kimse o kadını tanımıyor, 
bilmiyor . . .  Siz de tanımazsınız boş verin 
ismini. Şu sıralar akademisyenliğe devam 
ettiğini biliyorum. 

� Söylediklerinizin tamamı 
saçma da olsa, çok ilgi çekici 
olduğunu kabul ediyorum. 
Gerçekten böyle eğlenceli olaylara 
hasret kaldık ülkede. Neyse, siz 
Amerikalı mısınız? 
Doktor: Marty sakın cevap verme. 
Marty: Tamam Doktor. 

� Doktordan niye 
korkuyorsun? 
Marty: Korkmak mı? Ben mi? 

� Evet sen. Adeta 'korkak tavuk' 
gibi hem de ... 
Marty: Kimse bana korkak tavuk diyemez! 

� Madem korkmuyorsun o zaman 
beni de geçmişe ya da geleceğe götürün 
de size inanayım. 
Doktor: Marty hayır! 
Marty: Artık çok geç Doktor ... 

' ' Böyle şeyler 
söylememelisin 

Marty, insanların 
kafalarını 

karıştırıyorsun. 
Geleceği yine 

değiştirebilecek 
şeyler yapıyorsun. ' ' 
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ı şığın peşinde . . .  
» Oyunlar izliyor musun? 

» Evet ağabey, oyunumun olmadığı her akşam tiyatro 
tiyatro dolaşıyorum. 

» Tüm olanaksızlıklara karşın sahneler çok şenlikli. 

)> Büyük bir çoğunluğu dolu salonlara oynanıyor. Her yaş 
grubundan seyirci var. 

» İzliyorum. Salonsuzluktan kıvranan onlarca estetik 
düzeyi yüksek grup var ve inat edip buldukları her 
yerde sahneye çıkıyorlar. Tiyatroların arasındaki salon 
dayanışması ise hiç bu kadar güçlü olmamıştı. 

» Dayanışma her şeydir bahsini yeni keşfetmiş gibiyiz, bu 
da bir şeydir, hem de önemli bir şeydir. 

» Kadıköy Tiyatroları Platformu, tiyatronun ve tiyatro 
yaratıcısının dayanışması için en önemli örnek. Hem 
mesleğin etik değerlerinin ardından koşuyorlar hem 
tiyatro sanatının erdeminin ardından. Bir zamanların 
Tiyatro İşçileri Sendikası (TİSEN) aynı duyarlılığın 
ürünüydü. Baskıya, sansüre, yasağa karşı duran, 
özgürlüğü savunan ve dayanışan. 

» Anadolu, ağabey tiyatroya aç. Bu yüzden onlarca 
topluluk turne yollarında. Tamam, çok sulu zırtlak işler 
var ama aralarında ışık saçanlar umut dağıtıyor. 

» Bazı belediyelerin ve bağımsız yapıların artık geleneksel 
olan festivalleri ise gerçek anlamıyla hem seyircinin hem 
tiyatroların nefes aldığı zamanlar. Elbette daha iyileri 
yapılabilir, elbette seviye gözetilerek; içerik ve estetik 
önemsenip gelecek daha farklı aydınlatılabilinir ama bu 
da bir şeydir ve hiç azımsanmayacak kadar önemlidir. 

» Antalya Tiyatro Festivali'ni öldürdüler ağabey. 1 ay 
sürüyordu, 30 gün 30 oyun, her salon tıklım tıklım 
oluyordu. AKP'nin ilk işi festivali yasaklamak oldu. 

)) Bunu söyleyince kızıyorlar, iyi de 5 yıl süren bir festivali 
belediye programından çıkartmak ne anlam taşıyor 
yasağın dışında. 

Aynı şeyi film festivali içinde yapıyorlar, 
geçtiğimiz yıl adını değiştirdiler, ulusal 
yarışma bölümünü kaldırdılar, elli yıllık 
geleneği gömdüler. 

» Antalya'da en ışıltılı yer Manavgat ağabey. Çok 
güzel bir salonu var ve seyirci sevinç dolu. Zaten ilçe 
ırmak boyunca yeşilliğin içinde gezinen pırıl pırıl bir 
tarih ve her yer sanat üretmek için doğal ortam. 

» Biliyorum. Kitap ve kütüphanelerden oluşan parkları 
var. Side'de belediye olanaklarıyla yenileme çalışmaları 
yapılıyor ve tarih toprak altından gülüyor. Dünyanın 
en önemli açık hava müzesi olan Side, nar güzelliğine 
kavuşuyor. Ah bir de çocukluğumun düşü antik tiyatro 
onarılsa ah. 

>> Onu bunlardan isteme ağabey. İşleri var seçimlere 
hazırlanıyorlar, gerçi yapıp yapmayacakları bile şüpheli 
ama en azından küfür edebiyatlarını zenginleştiriyorlar. 
Bugünler izlenerek yeni bir argo terimleri sözlüğü 
yazılabilir. 

» Turizm patlaması yapacağız diye açıklamalar yapıyorlar 
ya gülüyorum. Ruslar 6 milyon olarak geleceklermiş! 
Nasıl olacak bilinmiyor. Hani rezervasyon filan var mı 
diyorsun kem-küm etmeye başlıyorlar. 

» Ne için gelecek bu turistler deniz-kum-güneşten başka 
bir şey var mı sunacağın? Hangi sanatsal becerin var 
insanlığa aktarabileceğin? 

» Tiyatrodan sonra film festivalini budadın, opera 
festivalini budadın, piyano festivalini budadın, 
klasik müzik festivalini budadın, kültürel kalıtları 
onarmıyorsun, e ne kaldı geriye? 

>> Antalya gibi bir ile reva mı bu ağabey? 

» Reva olsa gerek ki ses eden yok. 

Durduramazlar, durduramayacaklar. İnsan olan 
sanatla değişir, gelişir, akıl zenginliğini çoğaltır, ışığın 
peşinden koşar. 
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Ç,OCUCUNU OÜRBÜNLE 
IZt.EVEN 1117AM 

Hanım bizim çocuk, *'° 
pcıpa§onlar gelmiş,onlo.rı 

$qfryO ... İnsan ister istemez 
papo5Jongöriinu, onlorı sayıno.k 

irtiyo_. Papo§on çünkü 
bu. .. Serçe <k§il. kumnı hiç 
de§il ... De§işik kuJ ... Lakin 

�ı çok zor ... Bir soniye 
yerlerinde durmll'ı'o ki sıpalar, 

re.smen o oluyo ... 

Hanım bizim çocuk, şimdi de 
toplo RonoJdovari hareketler 
yopryo ... Bi oyo§ının topu§uylo 

topcı vurdurvıc.a. di§er aycı§ının 
blrnunı::ıı da topu çarptırınca, 

hop top havayo koJkıyo ... 
Koordincı.syon isteym, zor 

kcırekettir ... Futbola kesinlikle 
�t�i vor, vor do. işte, ne 
istedi§ini bence tam bilmiyo ... 

Hanım bizim çocuk, şimdi de 
uçurtma uçunıyo bana ... Hep bi 
aksiyon peşinde, maşallahı var 

var bancı. •• Yalnız uçan uçurtmayı 
uçun.ıyo, o da vıır ... Uçuya zaten 

o uçurtıno:, bi de koşmcısına 
gerek yak ki. .. Rüzgar zaten 

vcır ... Nıe yo.pmo:yo çolışıyo 
acaba ... Çı, çı, çı... Alla oUoa ... 

Tele takıcak, o olucak ... 

Hanım bizim çocuk, bir socıttir 
top toplayıcıl ık çohşryo ... 

Gözümle görmeseydim 
inoMlQ.Zdım ama. rumen 

gözümle görüyonım şu anda, 
incnryorum.._ Ee, boz• çocuk YOi', 

dünyanın en büyük futbolcusu 
olmo.k ister, bazısı do. böyle top 

toplayıcı olmak ister._ Bize 
rc.smcn tırtı denk geldi, o oldu ... 

Hanım bizim çocu§un şimdi de 
burnu akıyo ... Hem de balon 

olmuş bir şekildL Hey yavrum 
hey ... Ee, bi gün evde 

clunnozson, sürekli böyle dışar 
düşkünü gibi to:kıhrscın, alaca§ı 
budur ... Nıe alucağtdı ya. ... Size 
bulaştınnoso bari ... Çekiyosa 
kendi çeksin, vallahi bunaldım 
ben bu çocuğun hallerinden ... 

Hanım bizim çocuk, şimdi de 
bahçedeki vazoya tekme attı ... 
Hayır ben orv.ı oraya bahçeye 
dekor diye koyduydum, ne bu 

şimdi ... [)üşlnOll diişlnOll, 
güzelti§e düş1T1011 resınuı ... 8uı 
hep böyle bi güzellik olsun, bi 

hoşluk olsun diye uığro.şıyorum, 
bu çocuk geliyo, gelir !Jf:lrnez 

de itino. ile zayi ediyo ... 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Hanım bizim çocuk, hasmının 
köpri.iciik kemi§ini kırma 

çolı�ını:ılart 'fillltyO şu onda da ... 
Vücutto en kokıy kırrkın kemik 
biliyosun .. . Mantıklı escısındo. ... 
Tık diye düşüvuiuksin rakibin 
gardını. .. Yalnız işte teoride her 

şey çok güzel de, iş prati!Je 
dökülünce sorunlar ortaya 

çıkıyo, resrnuı o oh.ryo ... 

Hanım bizim çocuk şimdi de, bir 
süre önce bır cıyo§ıyla, sonro. da 
di§er ayO!}� sekiyo ... Sanırım 

totcın yapıya . . . Geçen bir filmde 
gC"rrnü:ştük yo, ordan şey etmiş 

ZQQI'" ••• Nerde bi acayip bi Şt:'f 
görse hemen üzerine atlıyo 
zaten. .. Hiç incuvnam böyle 

Jeylere ... Yok totemmiş, yok 
bilmem neymiş ... Su çocuk niye 

böyle cıcoba. böyle bono ... 

Aho. yerde lokum buldu, onu 
yiyo şimdi de ... Dünyanın bütün 
pis1i§irıi üzerinde taşıyabilme 

potansiyeline sahip tek bir gıda 
varsa, o do işte bu lokumdur ... 

Diyece§im de budur ... Sütüürı ne 
kadar yerin pisli§i varsa hepsini 
üzerinde toplamıştır şı.ı anda ... 
Vah be o§lum, sen neden böyle 
bi çocuksun ki benim boşımcı ... 

B ir keresinde de arkadaşlarcanak 
içiyoruz. içmek. içmek adlı eser. 
Okan ağabey var aramızda. 

Kendisi Deni Devfto'nun aynısı tip 
olarak. Kel ama tamamen kel Hiç 
saç yok kafada. Kısa boylu, Deni 
Devit.o gibi aynı kilolu. Aynı ama. 
Aynı'yı bildin mi. Aynı. Resmen 
aynı. Kırtasiyeci. Kırtasiye dükk�nı 
var. Kırtasiyeci Okan ağabeyimiz 
kendisi resmen. Alkol olayına aşık 
bir kişi. Sever. Alkolü sever. Tam 
bir alkolsever. Ah bir konuya da 
girebileydim iyi olacaktı ama resmen 
konuya giremiyorum, o oluyor. 
Bazen de böyle oluyor işte. Resmen 
konuya giremiyorum, o oluyor. 
Bak ya, hala. Neyse, ne diyordum. 
içiyoruz işte arkadaşlarcanak çayırda. 
Çayır içmesi de bir başka olur. Çayır 
içmesini de bilen biUr. Ur. ir. Rir. Göl 
kenarındayız. Okan ağabey bizleri çok 
seven bir insan. Bizim için iki tepsi de 
et hazırlatmış eşine. Düşünün yani, 
böyle güzel bir insan Okan ağabey. 
Okan ağabey bizim canımız, Okan 
ağabey bizim bir tanemiz. Okan 
ağabeye aşığız. Okan ağabeyi çok 
seviyoruz. Okan ağabeysiz bir hayat, 
Okan ağabeysiz bir çayır içmesi 
düşünemiyoruz. Okan ağabeysiz 
bu işler asla olmaz, ne bileyim dadı 
olmaz, duzu olmaz diye düşünüyoruz. 
Ruz. Uz. Zuz. Akşam üzeri göl 
kenarı çayır içmesi başladı bir güzel. 
içiyoruz, yiyoruz. Daha çok, içiyoruz. 
Arada da yiyoruz. Çokça içiyoruz, 
azca yiyoruz. içme odaklı bir grubuz. 
Saatler sonrasının içmesinin sonunda 
Okan ağabey sarhoş oldu. Yere yüz 
üstü yattı. Sızdı resmen. Biz içmeye 
devam ettik. Sonra ben dedim ki, 
"Okan ağabey yerde yatıyor, toprak 
çeker, soğuk olur, Okan ağabey hasta 
olur, ölür, ölmese mi acaba, arabaya 
mı atsak acaba Okan ağabeyi, bir 
tanecik Okan ağabeyimiz var sonuçta, 
kıymetini mi bilsek acaba, sonra biz 
Okan ağabeysiz ne yapanı, yemin 
ediyorum çok ağlarız, iş işten geçmiş 
olduktan sonra da ağlasak ne yazar, 
gelin şu Okan ağabeyimizi el birliği 
ile arabanın arka koltuklarına yatırak, 
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haydi canlar bir el atın" dedim. Çok da uzun 
cümle kurdum yemin ediyorum. İnsanın da 
kafası güzel olunca bir şekil çakralar da ayrı 
açılıyor. Resmen çakralar. Lar. Ar. Rar. Hep 
birlikte küçük ama dev Okan ağabeyi, çünkü 
biliyorsunuz, Deni Devito tam bir küçük dev 
adamdır, öyle düşünmek lazım, Okan ağabeyi, 
arabanın arka koltuğuna yatırdık. Biraz zor 
oldu ama oldu. Ayaklarını dizlerinden büküp, 
ki başka nereden bükeceksin, dizlerinden 
büküp, ayak tarafındaki kapıyı ben kapattım. 
Baş tarafındaki kapıyı diğer arkadaşım 
kapatmak için uğraş veriyordu hep. Sertçe 
kapıya vuruyordu hep. Herwrduğunda kapı 
geri geliyordu. Her vurduğunda kapı geri 
geldiğinde her seferinde daha sert kapatmaya 
çalışıyordu. Sinirlenip küfür etmeye başladı. 
En sonunda arabanın sahibi arkadaş, "bu 
arabaların kol dayama yerleri biraz geniş 
oluyor, sen bilmezsin, çekil bakam" diyerek 
hayvan tekme vurdu kapıya, kapı kapandı.' 
Biz lc;meye devam ettik. Birkaç saat sonra 
artık evlere dağılalım diyerek iki araba yollara 
düştük. Mericeze geldik ve arica koltukta 
uyuyan Okan ağabeyin evinin önünde durduk. 
Zile bastık, yenge çıktı pencereye. Dördüncü 
kat. Aşağıdan seslendik yengeye. Dedik ki, 
"yenge" dedik, "Okan ağabey büyük sızdı, ne 
yapalım" dedik, "arabada mı uyusun, yoksa 
yukarıya mı çıkaralım" dedik. Hep böyle 
şeyler dedik. Yenge de dedi ki, "Size zahmet 
olacak ama yukarıya çıkarırsanız iyi olur, 
yazıktır, sefil olmasın şimdi arabada öyle" 
dedi. İş başa düştü. Okan ağabeyi yukarıya 
çıkarmak lazım. Dört kat. Asansör de yok. 
Ben baş tarafından koltuk altlarına girdim 
Okan ağabeyin. Diğer iki arkadaş Okan 
ağabeyin bacaklarını paylaştı. Ben öndeyim, 
merdivenleri geri geri çıkıyorum. Son katta 
ben artık yoruldum ve Okan ağabeyi elimden 
düşürdüm. Kaydı ellerimden Okan ağabey 
ve kafasını "dan dan dan dan" diyerek dört 
ya da beş basamak merdivenlere çarpa çarpa 
aşağı düştü. Kaldırıp tekrar yüklendik. Zor da 
olsa evin içine kadar atabildik Okan ağabeyi. 
Yatak odasına yatırdık, sonra da olay yerinden 
ayrılıp evlerimize dağıldık. İki gün sonra Okan 
ağabeyin kırtasiye dükkanına gittim. Okan 
ağabey başını ellerinin arasına almış kara kara 
düşünüyordu. "Ağabey noldu, neyin var ki 
acaba" dedim. Yüzünü kaldırıp bana bir bakış 
attı, o bakışı unutamam. Gözler mosmor, 
kafanın çeşitli yerlerinde sekiz dokuz kadar 
tenis topu büyüklüğünde yumrular var. "Bana 
ne yaptınız" dedi. Gülmemek için kendimi 
zor tuttum. Anlattım sonra durumu. Dedim 
"Ağabey bu kafanın üstündeki yumrular, 
büyük ihtimalle biz arabanın kapısıyla 
vurduk kafana, hep ondan oldu, arkadaki 
yumrular ise, merdivenden düşürdük ağabey 
seni" dedim. "Ama öbür türlü de toprakta 
bıraksaydık, ölecektin" dedim. "Keşke 
orada toprakta boylu boyunca yataydım da 
öleydim" dedi. Bir daha Okan ağabey alkol 
almadı. Bizimle de eskisi gibi bir daha asla 
samimi olmadı. Asla ama. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Mand alina 
Çel<i rdeği 

A kyaka'yı özlediğini kente girince daha 
iyi anladı. Daha Sakar Geçidi'nde 
Gökova Körfezi'ni görünce yüreği 

hareketlenmişti. Kentin mimari dokusu, 
çam ağaçları ve mor çiçekleriyle bitki örtüsü, 
sokaklarda konuşmaya korkacağınız sessizlik 
yeniden büyülemişti onu. 

Sekiz yıl önce bir hafta sonu için geldiği ve 
kaldığı oteli bulması gerekiyordu. Neyse ki, 
günümüzde bu konuda her türlü teknoloji 
mevcuttu. Oteli bulduğunda, arabayı yandaki 
çam ağaçları ite dolu boş arsaya koymayı 
düşündü ama orası bir başka otel olmuştu. 

Bahçe kapısını yavaşça araladı. Bu on odalı 
butik otelle ilgili anıları yavaş yavaş canlandı. 
Keyifti bir lıafta sonu olmuştu. Bina kapısına 
yaklaştığında, alt bahçeden gelen ve onu 
karşılayan kadını hayal meyal 
hatırladı. 

"Hoş geldiniz. Nasıl 
yardımcı olabilirim size?" 

"Merhaba. Siz Ayça 
Hanım'sınız değil mi?" 

''Evet. Buyurun, nasıl 
yardımcı olabilirim?" 

"Şey, sekiz yıl önce eşimle 
birlikte bir hafta sonu otelinizde 
kalmıştık. Sabah kahvaltısında bize 
bahçenizdeki ağaçtan kopardığınız 
mandalinalardan ikram etmiştiniz. 
Mandalinalar o kadar tatlı ve güzeldi ki, 
içlerinden çıkan tek tük çekirdekleri saklamış 
ve onları eve gidince toprağa dikmiştim. Bu 
sepetteki mandalinalar o çekirdekten yetişen 
ağacın meyveleri." 

Kadın şok olmuştu. Düşündü, hatırlamaya 
çalıştı ve gözleri parladı. 

"Evet, hatırladım sizi. Normalde bu kadar 
müşterinin içinde hatırlamam mümkün değil. 
Ama size bir sürprizim var. Buyurun bir kahve 
ikram edeyim." 

Birlikte yemek salonuna geçtiler. Otel sahibi 
kahveyi kendisi yapmaya gitti. Burası ne de 
olsa küçük bir oteldi. Herkes her işi yapardı. 
Elinde bir tepsi ile gelirken yolda konuşmaya 
başladı. 

"Bu kadar yolu mandalina getirmek için mi 
geldiniz? Hatırladığım kadarıyla lzmir'den 

geliyordunuz." 

"Aslında Marmaris'te bir işim vardı. Tam yola 
çıkacakken Akyaka' dan geçeceğim aklıma 
geldi. Her mandalina yiyişimde buralar zaten 
aklıma geliyordu." 

Tepside kahve fincanları ile birlikte iki küçük 
tabakta ayva tatlısı vardı. Adam şaşırmıştı 
tatlıları görünce. Ayva tatlısının kahveyle 
ikram edildiğine ilk kez tanık oluyordu. Onun 
şaşkın bakışını fark eden kadın hemen söze 
girdi. 

"SOrprizim buydu. Hatırlar mısınız, otelimize 
geldiğinizde elinizde iki üç ayva vardı. Yolda 
mola verdiğiniz yerde yemişsiniz ve çok 
beğenmişsiniz. Bunun üzerine size ayva 

ikram eden yerden iki üç tane daha 
istemişsiniz. Akşam yemeğinde 

bunları saymamı istemiştiniz 
ve sofranıza getirmiştim. 

Hatta hep birlikte 
yemiştik. O gece ayva 
çekirdeklerini bahçeye 
dikebileceğimden, yetişen 

ayvaları müşterilere 
ikram edebileceğimden 
konuşmuştuk. Ertesi sabah 

mandalina ikramım da biraz 
bunun üzerine oldu. Bu tatlı 

o çekirdeklerden yetişen ağacın 
meyvelerinden." 

Şaşırma sırası adamdaydı. Bunu beklemiyordu. 
O tatilin ardından sakladığı mandalina 
çekirdeklerini kaybetmemeye ve onları 
yetiştirmeye o kadar odaklanmıştı ki, ayva 
olayını unutmuştu. 

Kahveleri içerken otelden, Akyaka'dan, son 
sekiz yılda olan değişikliklerden bahsettiler. 
Kahvesini içip, tatlısını yiyen adam teşekkür 
ederek izin istedi ve yola koyuldu. 

Akyaka' dan ana yola çıktıktan birkaç kilometre 
sonra Marmaris yoluna saptı. Marmaris 
yolunun her iki yanı ağaçlarla kaplıydı. Bu 
yolu eskiden beri severdi. Mevsim sonbahar 
olduğu için çam ağaçlarından yerlere kozalaklar 
düşmüştü. Yerler kozalak doluydu. Bu 
kozalakların içinde çam fıstığı olabileceğini, 
bu fıstıkları toprağa gömerek çam fidanı 
yetiştirebileceğini düşündü. Önce bu ona delilik 
gibi geldi. "Hayır" dedi kendi kendine. Yola 
devam etmesini emretti ellerine ve ayaklarına. 
Ama içindeki arzuya engel olamıyordu. 
Arabasını yol kenarına çoktan park ediyordu. 
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Vakti zamanında Minos, Girit kralı olmak için 
tahtta hak iddia ettiğinde tanrılardan kendilerini 
bu görev için desteklemelerini istemişti. 

Denizlerin, Depremlerin ve Atların Tanrısı Poseidon ise 
isteğini yerine getirmiş ve bu desteğin nişanesi olarak 
denizden bir boğa çıkarmıştı. Bunun üzerine Minos ise 
tahta çıkınca bu boğayı kurban etme sözü vermiş, ancak 
kral olmasına rağmen sözünü yerine getirmemişti. Bu 
yüzden de Poseidon'un gazabına uğramıştı. Poseidon 
aynı boğayı Minos'un kansı Pasiphae'ın üzerine saldırtmış 
ve Pasiphae'ı da bu boğaya aşık etmişti. Sonrasında ise 
Asterion adındaki Minotauros, Pasiphae'ın oğlu olarak 
dünyaya gelmişti. 

Minotauros'un doğumunun ardından Kral Minos, bu boğa 
başlı, insan vücutlu, kuyruklu vahşi yaratığa tahammül 
edemez; mimarı ve heykeltıraşı Daidalos'u çağırır. Namı 
tüm Yunan dünyasında ustaya çıkmış Daidalos'tan bu 
yaratığı kapatacak ve çıkmasının mümkün olmayacağı 
bir saray yapmasını ister. Daidalos ise dolambaçlı, 
karışık ve benzeşik yollar ile Labyrinthos adında bir saray 
tasarlar, inşa eder ve merkezine de bu boğayı yerleştirir. 
Bu olaydan birkaç sene sonra Panathenaia Bayramı'nda 
Giritli atlet ve Kral Minos'un oğlu Androgeos, Kral 
Aigeus tarafından öldürülür. Kral Minos ise Atina'yı yakıp 
yıktıktan sonra kefalet olarak Atina'dan Minotauros'a 
kurban etmek için her sene yedi genç erkek ve yedi kız 
ister. Atina Kralı Aigeus'un oğlu ve Yunan hikayelerinin 
vazgeçilmez kahramanı Theseus, üçüncü kez kurban 
verme zamanı geldiğinde halkını teskin etmek için 
gönüllü olarak Minotauros'u öldürmek üzere öne çıkar. 
Yolculuk için gemi ve mürettebat hazırlanır. Gemiyle 
birlikte yola çıkılmadan evvel Aigeus oğlu Theseus'a bir 
çift yelken verir. Yelkenin biri beyaz diğeri karadır. Eve 
dönüş yolculuğunda, bu korkutucu yaratığa karşı sağ 
kalırsa beyaz yelkeni ve ölüm yolculuğuna giderken de 
kara yelkeni açmasını söyler. Şayet ölmüş ve tayfadan 
kurtulanlar varsa dönüşte de kara yelkeni açmasını ister. 
Böylelikle oğlunun yolunu gözlerken ölüp ölmediğini 
önceden anlayabilecektir. 

Theseus ve arkadaşları kendilerini Kral Minos'a bu 
dönemin kurbanları olarak tanıtır. Theseus, Minotauros'u 
öldürmek için gelmiştir, ama Minotauros'un kapatıldığı 
Labryrinthos'ta yolunu nasıl bulacağını ve geri nasıl 
çıkılacağını bilemez. Kral Minos'un kızı Ariadne, Theseus'u 
görür ve aşık olur. Labryrinthos'a kapatılmalarından evvel 
Theseus'a kendisini de beraberinde götürmesi şartıyla 
yardım teklif eder. Teklifinin kabul edilmesi üzerine 
Ariadne, Theseus'un kaybolmaması için Daidalos'tan 
yardım ister. Daidalos ise Ariadne'ye Labyrinthos'tan 
nasıl çıkılabileceğini bir yumak ip yardımıyla öğretir. 
Theseus yollar her karıştığında ipi açar ve kaybolmamak 
için yere bırakır. Minotauros'un karşısına çıkan Theseus, 
Minotauros'u öldürür ve halkını kefaletten kurtarır. 
Ariadne ise Girit donanmasını batırır ve o gece sağ 
kalan Atinalılarla birlikte gemiyle kaçarlar. Ancak Tanrı 
Dionysos, Ariadne'yi görür ve beğenir. Theseus'tan 
onu Naksos Adası'na bırakmasını ve yoluna onsuz 

Ba ba la r  ve 
Oğullan 

devam etmesini söyler. Theseus istemeyerek de 
olsa tanrının buyruğuna uyar ve Ariadne'yi adada 
bir başına bırakır. Daha sonra Ariadne, Dionysos 
ile evlenir. Theseus ise yoluna devam eder ve 
sevdiğini terk etmenin verdiği acıyla Atina'ya 
gözle görülür biçimde yanaşmasına rağmen 
yelkenleri değiştirmeyi unutur. Kara bayraklı 
geminin geldiğini gören Aigeus, oğlunun öldüğünü 
varsayarak kendini denize atar. Oğlunun acısıyla 
kendini denize atan Aigeus'un düştüğü bu yere 
Aigaios yani Ege adı verilir. 

Minotauros'un öldürüldüğünü duyan Kral 
Minos ise Daidalos ile oğlu lkaros'u yardım ve 
yataklıktan cezalandırır; Labryrinthos'a kapatır. 
Kendi inşa ettiği yerde tutsak kalan Daidalos ve 
tkaros buradan çıkmak için her yolu denerler. 
Çağının dehalarından sayılan Daidalos 
buradan çıkmanın da bir yolunu bulur. Bir 
rivayete göre etraftaki sepetçi söğüdünden, 
bir rivayete göreyse Labyrinthos'a düşen 
kuşların tüylerinden bir çift kanat yapar. 
Kanatları balmumuyla tutturur ve birini 
oğlu 1karos'a verir, diğerini ise kendisi alır. 
Daidalos, oğluna "Ne çok yüksekten ne de 
çok alçaktan uç" der. Ardından da göğe 
aynı anda havalanırlar. Havalandıktan 
sonra uçmanın verdiği özgürlükle doğaya 
meydan okuyan lkaros, babasının 
telkinini unutur ve yükseldikçe yükselir. 
Doğayı alt ettiğini düşünen tkaros, 
Güneş'e doğru uçmaya devam eder. 
GüneşTann Helios bu kibri karşılıksız 
bırakmaz, kendisini hor gören lkaros'un 
kanatlarındaki balmumunu eritir. 

Kanatsız kalan lkaros tepetaklak 
yere doğru düşmeye başlar. Bugünkü 
Samos Adası'nın yakınlanndaki 
bir denize düşer ve orada ölür. 
Düştüğü denize lkaros Denizi, 
cesedinin vurduğu yere ise lkaria 
Adası adı verilir. Babası Daidalos 
ise kanatlarıyla Girit'ten Sicilya'ya 
kadar kaçar. Sicilya'da Cumae 
şehrine yerleşir ve Kral Kokalos'un 
yanında mimar olarak çalışır. 
Minos ise şehir şehir Daidatos'u 
arar ve en sonunda Kokalos'un 
sarayında bulur. Kokalos, 
kendisine Daidalos'u teslim 
edeceğini söyler ve konuğunu 
evinde ağırlar. Minos sıcak bir 
banyo yaparken Kokalos'un 
kızlan Kral Minos'u kaynar 
suyla haşlayarak öldürür. 
Daidalos ise minnettarlığını 
tüm Sicilya'ya saraylar 
yaparak gösterir. 
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GfZitJti 
il Bak kızım! Okuycam dedin, babası öldü 

acılı dedik, sustuk. Şimdi bu mecburi 
hizmet ne ayak?" Kuzeni akşam 

bağırıp, çekip gitmişti. Sabaha kadar gözüne 
uyku girmemiş, sonunda yataktan erken ve 
dünden daha kararlı kalkmıştı. Muşamba masa 
örtüsünden üç beş zeytin çekirdeğini, ekmek 
kırıntılarını silerken "lnternet kafeye gitmem 
lazım anne, başka türlü öğrenemeyiz" diye 
seslendi. Cep yerinden ilmeği kaçmış ceketinin 
söküğüne aldırmadan sırtına geçirip kendini 
sokağa attı. Annesinin "iyi ya git, hakkımızda 
hayırlısı" dediğini duymamıştı. 

Otobanın keskin sağ sapağından aşağıya inince 
bu pis, kara çamuru hiç bitmeyen mahalle 
başlardı. Açık sarı badanalı evlerin her köşesini 
yaz-kış giydikleri deri 
görünümlü naylon 
ceketleriyle erkekler 

çocuğa yardım edebilecek miydi? Umurunda 
olan buydu. 

Çamurlu yoldan kaya kaya geri dönerken 
avucunda toparlak yaptığı hizmet kağıdını 
göğsüne bastırıyor, bakkalın yanındaki 
sakatatçıdan yayılan yaş kan kokusu 
burnuna kötü gelmiyordu. Eve girer girmez 
kağıdı mendil gibi sallayarak "Anne! 
Gidiyoruz buradan" diye şakıdı. Annesiyle 
yaşları yakın, kıyafetleri ortaktı. Etraftan 
sevinçlerini saklayarak, gizli gizli eşyalarını 
topladılar. ilmeği sökülmüş ceketi 
bırakmışlardı. 

Uzun yol altlarından kayıyor, yeşiller 
sarıya, sarılar giderek kızıla dönüyordu. 
Bozkır bitip etrafı kayalar sardığında 

yolun iki tarafı da taş 
kesmişti. Güneş yavaş 
yavaş bu taşların 

Yalnızlıktan beslenen biriydim; yalnızlığımı alırsanız 
yemeğimi \'C suyumu almış kadar olursunuz. 

Charles Bukowski 

tutar, tespihlerini hoplata 
hoplata varlıkları tüm 
dünyaya yetermiş gibi 
durduklarından, kadınlar, 
sokakta neredeyse hiç 
görünmezdi. Kendi 
kendine "Zorunlu hizmet 
yerim belli olmalı, zorunlu 
hizmet yerim hemen belli 
olmalı!" dedi. San duvara 

Annesiyle burada 
sıkıştığı gibi başka 
yerde sıkışıp kalmış 
bir çocuğa yardım 
edebilecek miydi? 

üzerinden batarken 
sevinçlerinin yerini 
korku almaya 
başladı. Kafa kafaya 
verip uyumaya 
çalıştılar. Radyodan 
arabesk bir şarkı 
yükseliyor, 
korkularım 

Yarım kolon sevgiye 
Şu emanet gülmeye 
Yaşamadan ölmeye Umurunda olan 

buydu. i tıroz ım var 

siyah spreyle "İsyaaaeeen" 
yazan köşeyi dönüp bakkalın önüne vardığında 
soluklanmak için bir dakika durdu. Bakkal 
Mehmet amca o sırada içeriden çıkmıştı. Kimi 
akşamlar okuldan dönerken onu, köşe başlarını 
tutmuş kuzeniyle arkadaşlarından Mehmet 
amca saklardı. Deterjanların, sabunların 
dizildiği rafların arkasında bekler, küfürler 
azalıp uzaklaştıklarında eve koşardı. Yaşlı 
adama "Zorunlu hizmet yerim belli olacak 
bu sabah Mehmet amca" dedi. "Git kızım da 
bilirsin bize en kötüsü çıkar kaderin. Orda 
eşkıyalar, takkeliler yolunu keserse n'aparsın?" 
Adamcağız daha sözleri bitmeden pişman 
olmuştu. Bu kız, nerede güvendeydi ki? Özür 
diler gibi çekildi önünden. 

İnternet kafeye girdiğinde tüm bakışlar "Ne 
arıyorsun burada" der gibi üzerine yığıldı. 
"Kadınlar sabahın şafağında yukarıdaki 
fabrikaya konserveye giderken, asıl siz ne 
yapıyorsunuz burada?" diye bağıramadığı sesi 
içinde bir yerlerde kaybolurken ekrana hızlıca 
T.C kimlik numarasını girdi. Kaçıncı vatandaş 
olduğu umurunda değildi. Annesiyle burada 
sıkıştığı gibi başka yerde sıkışıp kalmış bir 

katmerliyordu. 
Molada hızla 

içilmiş sigaraların keskin kokusu 
her yeri sarmış, otobüsü uyku 
ağırlığı basmıştı. Derin uykuda 
olanlar ani frenle uyanmadılar, 
ta ki mermilerini vücuduna 
çapraz sarmış bir adam içeri girip 
radyoyu tekmeyle susturana 
kadar. Adam, uzun tüfeğini 
kalleşçe herke.sin üzerinde 
gezdirirken "Ôğretmen 
hanginiz?" diye bağırdı. Tüfek, 
yolcu koltuklarını tek tek 
geziyordu. "Bakmayın salak 
salak, öğretmen hanginiz?" 

müslüm gürses 

diye tekrarladı. 

Altındaki koltuk mu? Yoksa 
kendisi mi titriyordu? 
Kulakları uğuldarken annesi, 
elini okşadı, sevecen, sıcak. 
Sonra okşadığı elden 
güç alarak ayağa kalktı 
"Öğretmen benim" dedi. 
Tüfeğin gezintisi bitmişti. 
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Müntehir bir Rus  şa i r  - Dostoyevs ki'nin zaaft. 7. Sessiz bir tiy· 
atro - S uudi Arabistan para bir imi  - Su lh i  Dölelc:'in bir öykü 
kitabı. 8. Ceylan Karaca - Ali Özgentürk'ün bir film i  - "Cibali . . .  
• {Une N uit de Noces adl ı  yapıttan uyarlanan oyun) - Sahiı:ı iye. 
9. Portekiz'i 3 F {futbol, fadQ fiesta) i l e  yöneten diktatör -
Sümer su tanr ıs ı  - Jet L i 'n in bir fi lm i  - Uluslararası  Para Forı.ı. 
10 .  Yavuz ôzkan'ın bir fi lm i - Kuğu Gölü yapıtının tür ü - Verdi'nin 
bir operası .  1 1 .  "Mustafa . . � (Oğuz Atay'ın. Bir B i l im  Adamının 
R omanı'nda hayatını anlattığı ITÜ'deki hocası) - Düzyazı -
S uza nne Vega'nın en ünlü şark ıs ı .  1 2. Türkiye'nin ilk deniz 
araştırma gemisi - Andrey Tarkovski 'n in bir fi lm i .  13. Güney 
Afrika �akası - "lstanl:xıl'u sevmezse gönül aşkı  ne anlar I 
Düşs ü n  suya yer yer . . .  eski zamanlar" (B. K. Çağlar) - Sümer 
sağl ık tanrıçası - • . . . H ranr (Hastayım Yaj ıyorum'un bestekarı). 
14. • . .. kendime denize dünya güzel" (OV. Kanık) - As af Halet 
Çelebi'nin bir ş i i r  kitabı. 1 5 . Tolstoy'un önadı - Luc Besson'un 
bir fi lm i  - "B i l l u r  bir . . .  Bursa'da zaman" (A.H .  Tanpınar). 

YUKARIDAN AŞAl:.IYA 
1 .  Adalet Ağaoğlu'n.ın bir romanı - Hakan Günday'ın bir romanı. 
2. • . . .iştir kişinin lafa bakılmaz" (Ziya Paşa) - Katsuhiro Otomo'· 
nun yazıp çizdi[; anime film.  3. Kayıp bir kıta - Güzel sanat - in· 
geborg Bachmann'ın bir romanı - Ferit Edgü' nün bir öykü kitabı. 
4. Karş ı l ıks ız yardım - Ortır kırma. 5. Yılan - Ünlü bir öykü us­
tası - Nazım Hikmet'in soyadı. 6. Sosyolojide kabile bölümü -
Bir  nota - Sayma, sayı lma - Bazısı. 7. B i r  orman ağacı - B ugün· 
den sonraki gün - Uyanık, açıkgöz. 8. Güzel sanatların bir dah ­
Şeriata aykır ı  görüş W! ş i ir leri yüzünden canl ı  canh deris i  
yüzülerek öldürülen tasa'M.Jf şair i .  9. Kar rom anındaki temel t ip 
- Güney Kıbrıs Komünist Partisi - A'!Şe Kul in' in bir romanı. 10 .  
• . . . Theodoı-akis" (Zorba filminin müzikler in i  yapan besteci) - Af­
ganistan'ın başkenti - B ir nota. 1 1 .  " iç  imdi iç şarabını / . . .  bir 
yana hicabını" (Recaizade E krem) - Yunanca "hadi gel" -
Mustafa Sandal'ın bir şarkısı . 1 2. Sol söylemin ağır bastığı Altına 
Hücum, isyan ve Pamuk işçi leri adlı romanları da olan yazar -
Oyuncurım yaptığı - B ütün )Ollar oraya çıkarmıj. 1 3. Leuet -
• . . . Ş arkı lar ı•  (Leman Sam' ın a lbümü) - Korı.ıt. 1 4. Meslek -
Antik dünyanın tüccarlar ı  olan, Akdeniz şehir devletleri topu. 
luğu - Yöntemle i lgil i .  ı s. "Sophia . .  ':' ( 1 960'1arın güzel l ik  timsa l i) 
- B i r  nota - 't K. Beyatlı'nın aruz ölçüsü kullanmadığı tek ş i i r i ­
Bacağın bükülen böl ümü. 1 6. Yanki - B ayramdan önceki gün. 
1 7. Yunanca "hayır• - Ailen Ginsberg'in ünlü şi ir i . 1 8. Bir  sayı -
B i r  strateji oyurı.ı - Akilah A.2.ra Kohen'in bir romanı. 19 .  • . . 
Mai�et Motoru" (Sait Faik Abasıyanık'ın romanı). 20. Gorki'nin 
bir romanı - Bir yı1zey ölçüsü - Athena'mn yaptığı müzik türü. 

1.Jose Marti·İsyan-Biko. 2. Oyun-Ra­
Sn-İbrahim. 3. Jurassic Park-Anette. 
4. On-Yel-Himalaya-Tilt. S. Arizona 
Rüya5'-Nehar. 6. Oda-Unat-Tem­
Şuara. 7. Ve·l�·Tr-Han. 8. 

İvo-Name-Nanay-Arızi. 9. Da llı­
llhan-Vanya-En. 10. İm-Ana-Mıh­
Dil-Adam. 11. El-Erazil-Noam. 12. 
Ses-Anısı-Ekim. 13. Merkez-Rabia. 
14. Mt1riah-Top-Sam. 15. Anemas­
Amin alayt. 

YUKARIDAN AŞAGIYA 
1.Jojo-Ovidius-Ma. 2. Oyuna Devam­
Em. 3. Sur-Ra·OL-Eseme. 4. Enayi­
Lal-Ram. S. Sezuanın·Akra. 6. Ars 
longa-Aeneis. 7. Ral-Naomj-Rıza. 
8. Chat-Elmas·Ha • •• hp;r ........ 10. 

Namütenahi-Ati. 11. Rayegan-Lebon. 
12. Siklamen·Kipa. 13. Yb·As-Lavinia. 
14. Arayış-Yalom·Sa. 15. Nana-Ut­
Ray. 16. He-Narayama-Mı. 17. Bitter­
Rad. 18. imtthanı. 19. Ela-Azem. 20. 
Od-Trenin. 
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