
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ölümsüz Şarktlann İmzas1: Acılı bir bakış yerleşirse eğer 
Kirpi!}inin ucundan gözbebajine 

Her şeyin bedeli var, güzelli!}inin de 
Bir gün gelir ödenir, öde Firuze 

Duru bir su gibi, bazen volkan gibi 
Bazen bir deli rüzgôr gibi 

Gözlerinde telaş, yıllar sence yavaş 
Acelen ne bekle Firuze 

?lef4d 

Aysel Gürel 7Şubat 1929'da Dt!nizli'de 
dünyaya gelir. Sanata oldukça değer 
veren, kendisinin de birçok kere 

belirttiği gibi örnek bir aileye sahip olan 
Aysel Gürel, babasının işi nedeniyle taşındığı 
Trabzon'da sahneye ilk defa adımını atar. 
Üniversite için lstanbul'a gelerek İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'ne girer. 
Buradan mezun olmasıyla edebiyat öğretmeni 
olarak görev yapmaya başlar. 

Gazeteci Vedat Ebrem'le evlenir. Bu evlilikten 
kızlan Müjde Ar ve Mehtap Ar dünyaya gelir. 

Fakat Aysel Gürel ikinci çocuğuna yedi aylık 
hamileyken eşinden aynlır. Bu süreçte kızlarını 
tek başına büyüten yalnız bir anne olarak zor 
günler geçirir. 

Madden ve manen zor geçen o günlerde 
kızlanna edebiyat sevgisini aşılamayı ihmal 

etmez. Kendisinin de belirttiği gibi çocuklannın 
kitap okuması iyi beslenmeleri kadar önemUdir 

onun için. "Deli" lakabıyla bilinse de disiplinli 
ve katı kuralları olan bir anne olduğu 

tanınan kızlan tarafından da çok kereler 
söylenir. 

Ünzile insan dölü 
On kardeş beşi ölü 

Büyüdükçe un ufak 
Ve gelirde görücü 

inci gibi dişi 
Görücü bilir işi 

Söğüdüm oğ/or 
gider 

Olur hatun kişi 

Varmadan sekizine 
Ergin oldu Ünzile 
Hem çocuk hem de kadın 
On ikisinde ana 
Bir gül gibi ol ve narin 
Bir su gibi saydam ve sakin 
Su sor kadın Ünzile 

Yağmuru kim döküyor 
Ünzile koç koyun ediyor 
Dayaktan us/onalı 
Hiçbir şey sormuyor 

Bu zor günlerin ardından şarkı sözleriyle 
TUrkçe Pop Müzik'e damgasını vurur. Türkiye'de 
birçok farklı kuşak tarafından sevilen pek 
çok şarkının sözleri Aysel Gürel'e aittir. Şarkı 
sözlerini seslendirenler arasında Sezen Aksu, 
Ajda Pekkan, Nilüfer, Zerrin Özer, Sertab 
Erener, Tarkan ve daha niceleri vardır. On yıllar 
boyu dilden dile gezen, gezmeye devam eden 
şarkıların yaratıcısıdır "Aysel". 

17 Şubat 2008'de 80 yaşında öldüğünde evinde 
20 binden fazla şarkı sözü bulunur. Türkçe 
müziği yıllarca tabiri caizse sırtında taşımış olan 
bu aşık, deli, disiplinli, kültürlü öğretmen kadın 
bir o kadar daha taşırdı belki. Ölümünden sonra 
bestelenen, dinleyicilerin beğenisine sunulan 
şarkılar da bunun göstergesidi_r belki de. 

Bir gün daha yaşandı ve bitti 
Küçük sevinçleri ve küçük kederleriyle 
Herhqngi bir gündü, çok önemli değildi 
Seni düşündüğüm birkaç ondan başka 

Bilirim herkes payına düşeni yaşar 
Ve her yeni günde değişir hep bir şeyler 
Sen de kendi payından bir hatıra seç ne olur 
O ben olayım, beni unutma 
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'' 
Güzay'a ôşık mıy­

dım? Doğrusu, 
değildim. Ben sade­

ce ôşık olunmaya, 
sinema karanlı­

ğında aşırıya kaç­
maya, bir kadınla 

öpüşmekten fazla­
sını yapmaya ve bir 

yatakta uyumaya 
muhtaçtım. 

'' 

Kasımpaşa­
Fan&al tı 1 B ahriye Caddesi' ne çıkan Ziyafet Sokağı'n ın biraz da Güzay sayesinde oldu bu. 

başında, müşterisini bekleyen taksi dolmuşun Fakülte kantininde tanıştığımız gün, "Kasımpa-
ön koltuğundayım. Güzay ile konuşacak şa-Pangaltı dolmuşu okula gelebilmen için en 

olmanın telaşı ve heyecanı içerisinde, aracın dışında, kestirme vasıta" demişti, bana Güzay. O an "Sana 
kaportaya bıraktığı çayını yudumlayan Taksici Refık'i ulaşmanın en kestirme yolu nedir?" diye sormak ve 
izliyorum. Altmışını geçkin bu adam, kaderine razı onu duru esmerliğinden öpmek istemiştim. Güzay'a 
gelmişlerin hepsi gibi uysal ve kalender görünüyor. aşık mıydım? Doğrusu, değildim. Ben sadece aşık 
Belki beş, belki on dakika sonra; eninde sonunda olunmaya, sinema karanlığında aşırıya kaçmaya, bir 
üç yolcu daha binecek ve Refik'in taksisi on yıllardır kadınla öpüşmekten fazlasını yapmaya ve bir yatak-
olageldiği gibi, Pangaltı'na hareket edecek. Bir gün ta uyumaya muhtaçtım. Fazlasını bile verdi Güzay; 
bile aksi görülmedi bu döngünün. Alın yazısının er Bu günlerin ardından Cağaloğlu'nda bir dergide 
ya da  geç tecelli edeceğini bilmenin huzuruyla bir muhabir oldum. Kapalıçarşı'da Ermeni kuyumcuları, 
yudum daha alıyor demli çayından. . .  Gedikpaşa'da Süryani ayakkabıcıları ve Süleymani­

ye'de Nakşibendi esnafı tanıdım. Mercan'da lağım· 
Taksici Refik'e göre ben taze İstanbulluyum. Şişha- da altın tozu arayanlarla, Mahmutpaşa'da hırsızlık 
ne'den Kasımpaşa'ya inen Ayni Ali Paşa Sokağı'nın malı satanlarla, Tahtakale'de mum ustalarıyla, 
alt yanındaki torna atölyesinin kapısından girip 
çalıştığı CNC tezgahı başında Yıldıray dayımın 
karşısına dikileli şunun şurasında birkaç ay oldu. O 
gün yağ bağlamış üstüpü bezine ellerini sildikten 
ve boynuma sarıldıktan sonra dayım, "Hoş geldinH 
demişti. 
Sonra: "Hayırdır, niye geldin?" 
Konya' da geçirdiğim bir yıl sonunda Marmara 
Üniversitesi İletişim Fakültesi'ne geçmeye hak 
kazanmıştım. Bir gün önce Konya' dan yırtık valizle 
yola çıkmış, sabah Haydarpaşa Garı'na inmiştim.  
Dayımın Kulaksız'daki iki göz evi sekiz ay sığınağım 
olacaktı. 
Benim istanbul'um, Kasımpaşa'dan ibaretti. Dayı­
mın balkonundan belli belirsiz görünen Beyoğlu'nun 
ışıltıları karşısında ben, lüks aydınlığına tutulmuş 
bıldırcın gibi hareketsiz kalmıştım. O gecenin sa­
bahında Beyoğlu'nu, Harbiye'yi ve Nişantaşı'nı, ço­
ğunlukla kaybolarak, sorup yolumu tekrar bularak, 
sokak sokak öğrenecektim. itiraf etmem gerekir ki 

Kumkapı'da Rus fahişelerle ve Küçükpazar'da göçük 
altında kalanlara yarenlik ettim. 
Artık Kasımpaşa'dan Karaköy'e kalkan motorların 
yolcusuydum. Ve Güzay'ı özlemekten çok, aylıkla­
nmı biriktirip fotoğraf makinesi alacağım, Cumhu­
riyet gazetesinin kapısına dayanacağım günü hayal 
ediyordum. Cumhuriyet'e gidecek, "işte ben gel­
d im!"  diyecektim ki, Cağa loğlu Yokuşu'nda karşılaş­
tığımız gün Duygu'ya aşık oldum. Aylardır biriktirdi· 
ğim parayı Cumhuriyet'te çalışmak için değil, Duygu 
ile Şehremini'  de eve çıkmak için harcadım. Pişman 
mıydım? Hiç değildim. 
Belli ki, Taksici Refik de yaşadıklarından pişman 
değildi. 
Arka koltuğa üçüncü yolcu yerleşince çayın ın  dibini 
içip araca bindi, Refik. Besmele çektikten sonra 
direksiyonu Bahriye Caddesi'ne kırdı. Pangaltı 
yokuşunu tırmanan emektar taksi, beni Güzay ile 
buluşmaya götürüyordu. 
Bulaşacak ve ayrılacaktık. 
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GELIHTAMI$0LALIH 

Geçmiş, Bugün, Gelecek 
İşte ben sensizliğimle sınadım 
kendimi. Delirmeye meyilli 
yazgılarımı tek başıma yaşadım. 
İhanete uğrattığım dürüstlüğümle 
sabahlara kadar ağladık. 

-

• 

Ulaş Sever'in yeni romanı ZÜL 
tüm kitabevlerinde. 
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B iz im oralarda Hamit abiyi herkes tanır. 
Onun gençlik yıllan, bizim çocukluk 
yıllarımız. Ne zaman çarşıya çıksak 

Hamit abiyi mutlaka Altınköşe Pastanesi'nin 
önünde d ikilirken görürdük. Etrafında hep 
iki üç arkadaşı olur, bi rlikte şakalaşırlar, 
gülüşürler, birbirlerini enselerinden 
kavrarlar, yolda n  geçen kızlara bakarlar, 
kızlar yanlarından geçerken türkü söylerler, 
avuç içine saklayıp sigara içerlerdi .  Diğerleri 
bütün kızlara bakarken o yalnızca Meral 
ablaya bakar, "Onu sana vermezler Hamit'' 
diyene serçe parmağını uzatıp "Var mısın?" 
derdi .  O yıllarda gençti, çalışmıyordu, 
Alt ınköşe'nin köşesinde dikilip haytalık 
etmeyi işten sayıyordu. Babam Hamit abin in 
babasıyla aynı fabrikada işçiyd i .  Birlikte 
çarşıya çıktığımız  zamanlarda babam 
Alt ınköşe'nin önünde durur, Hamit abiye 
sataşıp "Oğlum biz sizin yaşınızdayken 
çoktan kadroya geçmiştik, girin şu fabrikaya, 
bak işçi aran ıyor, yarın seıi geleceğim 
desen de istemezfer" diye şakayla karışık 
nasihat verird i .  Hamit abi güler "Ben 

trofeyi bekliyorum Adnan abi,  büyük voleyi 
vuracağı m, acele etme sen, babam da 
öyle diyor ama en güzel işi kuracağım ben, 
bak görürsün" falan diye olayı kaynatırdı .  
"Burada pastane önünde bekleşirken 
nah kurarsınız işi" diyerek baş parmağını 
uzatan babama Hamit abi serçe parmağını 
uzatır ve "Var mıs ın iddiasına Adnan abi?" 
derdi. Babamın o küçük parmağı karşıl ıksız 
bırakmayıp kendi parmağıyla mukabele 
ettiğini çok gördüm. Bütün kasabanın Hamit 
a biyle bir şekilde iddiaya girdiğin i ,  o parmağı 
bir şekilde tuttuğu nu, lades kemikleri 
koparttığını ,  "var mısın iddiasına" sorusuna 
bin pişman olacağın ı  bilse de "varım" 
dediğin i  çok duydum. Hamit abi iç in Lades 
her şey demekti. Ve babama uzattığı o serçe 
parmağın hakkını fazlasıyla verd i .  

Et tüketimin in kurbandan kurbana 
dolaba konan etlerle çözüldüğü, tavuğun 
bahçeden yakalanıp kesildiği zamanlar . . .  
On bin nüfustu kasabada bir  tane kasap 
var. Aydı n  Kasap, F ikret Aydın .  Koyunları 

1 

} 

J'-

, 

mezbahada kestirip getiriyor, yüzdürüp 
kancayla vitrine asıyor, çeşitli yerlerine 
yapay çiçekler tıkayıp sergiliyor Aydın Kasap. 
Özel günlerde, önemli misafirlerde falan 
gidip bir  kilo kıyma çektiriyoruz, kasaptan 
iki üç poşetle çıkanı zengin sayıyoruz, öyle 
günler ... Et deyince akla önce kurban eti, 
sonra köydeki tavuklar geliyor, balık et 
bi le değil . . .  Hafta sonları köye gidip tavuk 
yakalıyor annemler. Kesiliyor, yolunuyor, 
tüyleri ocakta ütüleniyor. Uzun ve zahmetli 
saatlerin sonunda geçiyor kursağımızdan 
hayvan.  Yemezsek dayak yiyoruz. Hamit abi 
işte böyle etin et olduğu zamanlarda askere 
gitti ve asker valizine, akl ını  çelen bir asker 
a rkadaşın ın engin girişimcilik ruhunu da 
koyarak memlekete geri döndü. Askerden 
geldikten birkaç ay sonra kasabanın ilk 
tavukçusunu açtı ve babama ilk iadesi böyle 
çaktı. 

Eşsiz b ir  h izmet sunuyordu Hamit abi. 
Tavuğu ister bütün al, ister parça parça. 
Hamit; hayvan ı  yakalamış, kesmiş, yolmuş, 
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ütülemiş, parçalamış, yıkamış, kuyumcu 
gibi dizmiş tezgaha.  Kadınlar iç in büyük 
kolaylık, resmen hijyenik, güvenilir, kaliteli ve 
güler yüzlü hizmet. Hamit ab in in  bu gir işimi 
gen iş kitlelere musallat olan gün furyas ın ın 
başlamasıyla aynı zamanlara denk geld i .  
Kasabanın bütün kadınlar ı  çeşitli evlerde 
gün için toplanıyorlar, kısırları, ıslak kekleri 
götürüyorlar, muhabbet tatlı geliyor, laf lafı 
açtıkça oturuyorlar, akşam üstü akıllarına 
evdeki çocuklar ve kocaları geliyordu. Soluğu 
Hamit abin in dükkanda alıyorlardı. Tavuk 
butunu sür fırına, yanına bir tencere pilav, 
birer kase de hoşaf, bitti. Hamit abi, resmen 
kasabanın  beslenme alışkanlıklarını alt üst 
etti, v ız ır  vızır işledi dükkan. Tavuklar akşam 
üstü bitti, ertesi gün tazesi geld i .  Tavuk 
suyu çorba, fırında tavuk, haşlanmış tavuk, 
tavuklu pilav, tavuk sote, tavuklu börek gırla 
gitti sofralarda. inovasyondan inovasyona 
koştu Hamit abi .  İlkbaharda küçük mangallar 
getir ip koydu dükkanın önüne. Önce 
mangalları sattı. Sonra mangal kömürünü . . .  
Yanına çırayla çakmak bile koydu. En son 
"Siz zahmet etmeyin tavukları ben soslarım" 
dedi, baharatlı tavuk sattı. Her seferinde 
tutmaz dediler, ama o hep "var mısın 
iddiasına" diyerek serçe parmağım uzattı. 
Ve hep kazandı .  Yaz akşamlarında evlerin 
bahçelerinden, balkonlarından 
duman duman mangal 
kokusu yayılırken o 
kasada z raporu aldı .  

Kadınlar çok 
seviyordu Hamit 
abiyi. Günden 
çıkıp eve yetişmeye 
çalışan, yemek 
yapmaktan bıkmış, 
kolaylık a rayan 
kadınları hedeflemiş, 
tavukçuyla hedefi on ikiden 
vurmuştu. Müşterilerin 
hepsiyle tek tek ilgileniyor, hal 
hatır soruyor, tavukları sosluyor, hatta 
tavuk güveç hazı rlayıp onu da satıyordu. 
Müşteriye düşen fırına koyup düğmeye 
basmak . . .  Hizmette s ın ır  tanımıyordu Hamit 
abi .  Salı pazarından dönen kadınların pazar 
poşetleri için dükkanda yer ayırıyor, "Bunlar 
dursun abla sen git pazarda rahat rahat 
gez" diyor, yemek tarifi veriyor, yumurta da 
satıyor, arada kimisinden para  almayıveriyor, 
gönülden gönüle giriyordu.  B irkaç sene önce 
hayta dedikleri, boş gezen in  boş kalfası 
dedikleri, k ız ımı değil çöpümü vermem 
dedikleri Hamit gitti, yerine bulunmaz 
H i nt kumaşı Hamit geld i .  Bütün kız anaları 
peşinden koşarken, Hamit tercih in i  Meral 
abladan yana yaptı.  Düğün haftası dükkanı 
kimseye emanet edemem deyip kepenk 
kapattı. Halk açlıktan kırıldı resmen ... 
Dükkanın yeniden açıldığı gün öğlene kadar 
yağmaladılar dükkanı. Böylece Hamit abi ,  her 
gün tezgaha dizdiği tavuk butları  sayesinde 

itibarını kurtardı, köşeyi döndü, Meral'i aldı, 
kadınların sevgilisi, kasabanın neşesi oldu. 
Kuş gribi yıllar ında tahtı sallanmadı değil 
ama küçük yerlerde güven her şeydi. Hamit 
abi  "Biz yiyoruz, bir şey olmaz, yiyin siz" 
diyorsa çiğ tavuk bile yenirdi. Ondaki itibar 
başka bir itibard ı .  Meral a blayla evlendikten 
sonra dükkanın işleri iyice büyüdüğü için 
Meral'i de dükkana aldı. Karı koca birlikte 
çalışıyor olmanın verdiği o a i le sıcaklığı ise 
bambaşkayd ı .  

Esnaflar arasındaki şöhret basamaklarını 
hızl ı  hızlı  t ı rmanırken Hamit abi tek 
bir  şeyden vazgeçmedi ... İddiadan . . .  
Dükkana giren sinek yarım saate çıkacak 
mı çıkmayacak mı, tezgahtaki tavuklar 
akşam beşten önce bitecek mi bitmeyecek 
mi, Fevzi abi bu hafta sonu mangal 
yakacak mı  yakmayacak mı ,  Hatice abla 
pazardan dönerken poşetleri unutacak 
m ı  unutmayacak mı diye günde kırk kere 
iddiaya girdiler Meral ablayla. Tavuk 
yedikleri akşamlarda lades kemiği uzattılar 
birbi rlerine. Nesine tutuştuklarını bir 
tek kendileri bildiler, nesine olduğunu 
etraftakiler gülüşlerinden tahmin ettiler. 
Hamit abi ve Meral ablanın aşk ve evlilik 
hayatında lades fırtınaları  esti yıllarca. 

Yeterli lades kemiğin i  toplayabilmek 
için bütün tavuk alanlara 

depozito uygulaması 
getirdiler. Tavuğu yed in,  

lades kemiğin i  geri 
getirdin, üstüne para 
veriyordu Hamit abi. 
Çocuklar sabahları 
koşarak dükkana 

giriyor, lades kemiğin i  
H a m i t  a biye uzatıyor, 
harçlığını kapıp geri 

çıkıyordu. Biraz sonra 
Hamit abi lades kemiğini  

çapkın bakışlarla Meral ablaya 
uzatıyordu. Sonrasında o büyülü 

ve tatlı oyun başlıyordu ikisi arasında. 

-Şunu uzatıver Meral... Aklımda. 
-Şunu bir  tartıver Hamit . . .  Aklımda. 
-Tut da şunu bir  taşıyalım Meral. . .  Aklımda. 
-Hakkı abinin fişini  ver . . .  Aklımda. Para üstü; 
aklımda. Poşet ... Aklımda ... Çocuğu tut . . .  
Aklımda ... Anahtarı ver . . .  Aklımda. Yorgam 
çek ... Aklımda ... Şampuanı uzat ... Aklımda . . .  
Yastığı değişelim .. .  Akl ımda . . .  Bir öpücük 
versene ... Laaaadesssss ... 

Bu oyuna evde çocuklar, dükkanda 
müşteriler dahi l  oluyor, herkes kendince 
eğleniyordu. Ta ki o son tavuğa kadar ... 

Son lades haftalar sürdü. Bitmedi. Kimse 
kimseyi yenmedi. Meral'deki inat kimsede 
yoktu, yenileyim ne olacak demedi. Hamit 
abi oralı olmazdı ya o da  işi gurur meselesi 
yaptı. Aralarındaki bağ gerildikçe gerild i .  

Üçüncü a y ı n  sonunda okullar kapandı. 
Meral abla çocukları al ıp köye gitti, üç ay 
dönmedi. Hamit dükkanda tek başına kalınca 
işlere yetişemedi, yetişemeyince s in irlendi, 
s in irlenince ben de gidip bunları köyde iki  
gün göreyim demedi, o çağı rmadı,  ötekiler 
de gelmedi. Koca bir yazı ayrı geçirdiler. 
Okullar açıl ınca ikisi de unutmuştur, 
basarım şimdi ladesi dedi ama Meral abla 
valizi uzatınca Hamit abi yine aklımda dedi. 
Böylece savaş yeniden başladı. Yeni b ir  ladese 
kalkışamadıkları için tezgah ın  arkasında 
lades kemikleri bi rikti, gördükçe s in ir  oldular, 
birbirlerini gördükçe daha çok bilendiler, 
Meral dükkana gelmez oldu, Hamit eve geç 
gitti, iş  inattan indi kavgaya bindi .  İşin şakası 
çoktan kaçtı, Meral abla bir  akşam çocukları 
da alıp baba evin in  kapıs ın ı  çaldı. 

Evde yalnız geçen bir haftan ın  sonunda, bir 
buket çiçek ve bir kutu çikolata yaptırıp Hamit 
abi de çaldı aynı kapıyı. Sessizlik buyur etti 
içeri. . .  Çocuklarla sarılıp öpüştükten sonra 
anneanneyle dedeleri çocukları mutfağa 
çağırdılar, bunlar salonda ikisi baş başa 
kaldılar. İkisinin de konuşmadan duvara baktığı 
on dakikanın sonunda Hamit abi cebinden 
bir mektup çıkartıp uzattı Meral ablaya ... 
"Aklımda" dedi Meral abla mektubu alırken. 

O sessizliğin, hüznün, inadın,  özlemin,  
kızgınlığın, kırgınlığın, b ir  s _ürü tuhaf 
duygunun içinde tek tek okudu bütün 
kelimeleri . . .  

"Ben i m  kad ın ım,  güzelim, gözbebeğim, 
rüzgarım, ciğerparem, baktığım, gördüğüm, 
sesinde bakışında eridiğim, gözlerimin ,  
beyn imin,  kulaklar ımın g ıdas ı ,  dudaklarımın 
mührü, gönlümün yari ,  aklım, fikrim, tek 
bildiğim, ruhum, kalbim, ah ım,  eyvah ım,  
canımdan öte canım, nazl ım,  niyazlım, sinesi 
baharım, sesim, soluğum, nefesim, avazım, 
sevincim, zarafetim, letafetim, afetim, özüm, 
pir im, parem, güneşim, mahım, hayatım, 
hayalim, göz nurum, öz ruhum, kıblem, 
duam, niyetim, dergahını, yörüngesinde 
sema eylediğim, hüznü hazanın bereketi, 
gülüşü sabah ımın  seheri olan, dil inden 
hayat fışkıran sevgilim, kalbiyle konuşan ını, 
elimden tutanım,  neşem, gülüşüm, yandığım, 
yangınım, su bakışlım, yüreği nakışlım, can 
yoldaşım, karım; 

Dön geri.'' 

Meral ablanın ikinci satırda yüreğinin telleri 
titredi, üçüncü satırda gönlünün yayları 
gevşedi, dördüncü satırda gözleri doldu, 
beşte omuzlan düştü, altıda gözyaşları 
süzüldü . . .  Dön geri'de Hamit' in omzuna 
kapan ıverd i .  B ir  mendil ç ıkartıp uzattı Hamit 
abi ,  "Al canım" dedi. Meral abla mendille 
gözyaşlarını silerken kulağına fısıldadı  
Hamit abi d i lindeki en puşt ifadeyle bu kez 
"Meral'im ... Ladessss" 
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Benim gözümden Yaşar Kemal 
ZÜLFÜ LİVANELİ 

B enim için Yaşar Kemal üstüne 
konuşmak çok zor. Çünkü kırk yıllık bir 
dostluğun anlatımı ayn, Yaşar Kemal' in  

edebiyatın ı  değerlendirmek ayr ı .  Dünyada 
onun yaşamına,  hayatına tanıklık ettiğim kırk 
yılı anlatabilmek, b ir  toplant ın ın  s ın ı rlarını  
çok aşar.  Bu yüzden öncelikle, b ir  okuru 
olarak ondan söz etmek istiyorum. 

İnce Memed'i  okuduğumda ortaokuldayd ım.  
Kitap delisi b ir  çocuk olarak elime geçen 
her şeyi okuyordum. Dünya edebiyatından 
da bi rçok k itap ilgimi çekiyordu. Beyaz 
kapaklı Milli Eğitim Bakanlığı klasikleri 
ile bi rlikte Varlık Yayınlan'n ın  sarı kapaklı 
kitapları elimden düşmezdi. Varlık Yayınları 
bizim hayatımızı zenginleştiren, dolduran 
yayınevlerinden birisiydi. 

Böyle bir  çocuk olarak, İnce Memed diğer 
yerli yabancı kitaplar içinde beni en çok 
etkileyen roman olmuştu. Ve hayatımda 
ilk ve son defa bir  şey yapmışt ım:  Kitabı 
bitirdikten sonra öpmüştüm. Bu davranışa 
daha çok din adamlarında rastlanır, kutsal 
kitabı öperler. Evet, kitabı gerçekten 
öpmüştüm ve etkisinden de günlerce 
kurtulamamıştım. 

Kadim ve güncel bir türkü 
Sonraki yıllarda, kitaptaki o derin etkin i n  
ne olduğu üzerinde çok düşündüm. Belki 
de Yaşar Kemal'in d iğer eserlerine hatta 
yaşamına yayılan, üslubuna, insanlarla olan 
ilişkilerine de yansıyan temel türkü neyse 
bu kitapta vardı ve ben bir çocuk olarak o 
türküyü duymuştum.  Yalnız ben duymadım 
bunu elbette, Türkiye duydu, her yaşta 
milyonlarca insan duydu, dünya duydu. Peki, 
neydi o türkü? 

Yaşar Kemal hakkında çok doğru ve derin 
analizler içeren kitaplar henüz yazılmadı. Çok 
güzel çalışmalar yapıldı ama onun edebiyatı 
daha uzun zaman incelenecek. Ve o zaman 
ortaya şöyle bir şey çıkacak: Yaşar Kemal, sadece 
bir ülkenin milli edebiyat zenginliği içinde değil, 
sadece bir dilin sınırlan içinde de değil 

Kadim topraklardaki arkaik kültürleri 
türküsüyle, efsanesiyle içererek kitaplar ına 
aktarmakla yetinseydi bi le büyük yazar 
olurdu.  Ama o, bütün bunların üstüne, 
yaşadığı çağın insanlarım gözlemleyerek, 
doğadaki,  teknolojideki değişimlerin bu 
insanları nasıl değiştirdiğini anla maya 
çalışarak kurmuş eserin i .  

Göbeklitepe'den, Çatalhöyük'ten 
biliyoruz ki dünyanın en eski yerleşimi 

burada. Kendi deyimiyle Çöl Arabistan' ın ,  
Mezopotamya'n ın  sözlü gelenekleri de 
burada. Bu muazzam geleneği tek başına 
s ı rtlayan bir  Herkül gibi eser vermek, hem 
de bunu çağın değişimlerini kavrayarak 
başarabilmek kolay değil. Bu işi, 
edebiyatın ana nehrine dökülen 

etmemenin, köke sadık kalman ı n  önemini 
anlattı .  

Edebiyatta asıl kök nedir? Homeros'tur, 
İlyada'dır, Odysseia'dır,.Oede Korkut'tur, 

Manas Destan ı'dır, Cervantes'tir, 
Tolstoy'dur, Stendhal'd i r. 

coşkun b i r  nehir  üslubuyla 
başarabilmek, Yaşar Kemal 
denilen edebiyat mucizesini 
ortaya çıkarıyor. 

En büyük ders 
Yaşar Kemal'den, yakası 
açılmad ı k  türküler de dahi l  

Yaşar Kemal'den, 
yakası açılmadık 

türküler de 
dahil çok şey 

öğrenmişimdir. 

Roman insanı  anlatır, ancak 
insanı  anlattığı zaman roman 
roman olur. Düşünün ki 
d ünya edebiyatında belki de 
en iyi doğa anlatım ın ı  başaran 

bir  yazar bunu söylüyor. 

çok şey öğrenmişimdir. Bunların 
hepsi b ir  a raya gelince, şu yalın öğreti 
ç ıkıyor ortaya: Yaşar Kemal bana edebiyatta, 
müzikte, resimde, hangi dalda olursa olsun, 
oyun oynamamayı  öğretti. 

Çünkü sanat bir oyun değildir. Elbette 
yapıtları okurken, izlerken, d in lerken insanlar 
zevk almalı .  Sanatçı bunu başaracak hüneri 
ortaya koymalı. Ama sanat hiçbir  şekilde bir  
eğlence kabul edilemez. 

Her çağın insanı ,  değişik etkilere, deyim 
yerindeyse modalara kapılıyor. Özellikle 
kitabın,  sanatın meta haline dönüştüğü 
bir dönemde, dünyada sanat akımları ,  
modalar yaratman ın  ticari b ir  boyutu da 
var. Anglosakson modaları, Latin Amerika 
modaları, nouveau roman, postmodernizm, 
magic realism yani büyülü gerçekçilik 
modaları ... Biri geliyor biri gidiyor. Yaşar 
Kemal ilk gençlik yıllarımdan beri bana, bu 
akımlara kapılmamanın,  modalara aldırış 

İnsanı, insan psikoloj is in i  
an latmak, yani Troya'nm o gururlu 

kralı Priamos'un düşmanına giderek, onun 
ellerine ayaklar ına sarılarak oğlu Hektor'un 
ölü bedenini  istemesi, bambaşka bir 
derinliktir, işte bunu anlatabildiğin zaman 
büyük edebiyat olur. Oyun oynamamak, bu 
demektir. 

Yaşar Kemal bunları anlatarak, genç yaşımda 
beni sanat c inlerine karşı koruyacak bir  zırh 
giyd irdi .  Bu z ırh sayesinde müzikte de oyun 
oynamamayı, aynı şekilde köke gitmeyi, 
binlerce yıllık gelenekten ayrılmamayı 
öğrendim. Bu ulu nehre bir  damla bir  şey 
katabileceksem, bunun ancak bu sayede 
mümkün olabileceğini  kavrad ım.  

Geleneğe d i renmek, en güçlü tabulara 
bile karşı çıkmak gerekir elbette. Ama bu, 
geleneğin dışında kalmak anlamına gelmiyor. 
Köksüzlük, geçmişi körü körüne tekrarlamak 
kadar anlamsızdır. 
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il ç ok can yakıyor, acıtıyor 
insanın canın ı  ayrılık ve 
herhalde ayrılır bütün 

sevgililer eninde sonunda. Eninde 
sonunda kıyaslan ı r  m ı  ilk sevişmeyle 
sonrakiler? Ellerinde ve boynunda, 
sıcaklığında yitirdiğinde kendin i ,  
karşındaki kendinden daha önemli 
hale mi geliverir? Hasreti kavurur 

mu hep? Kendinden alıp ona verirken zamanını, enerj in i ,  çabanı, 
aklını;  Kalbini onun avuçlarına teslim ettiğinde sen hata sen 
misindir? Yoksa artık çoktan siz mi olmuşsunuzdur? Seni mi  
seviyorsun en çok,  sizi mi? Sonsuza kadar güven veremeyeceksen 
toprağına, sabırla ve sadakatle büyütemeyeceksen aşk ağacını ,  
b ir  başkasın ın  kalbine tohum ekmek de ne? Nasıl  heyecanlıydı 
buluşmalar, nasıl da planlar yapılırdı yarına da ir, nasıl aşılırdı 
engeller birer birer, nasıl da  ik i  kişilik b ir  dünya kuruluvermişti bir 
anda. Bir anda mı  yoksa bir  ayda, b ir  yılda mı? Zaman kavramın ı  
yitirmek miydi  aşk sevdiğinin gözlerinde? Nasıl da  şeffaftı gözleri, 
nasıl da arzuluyor, nasıl öfkeleniyor, nasıl gerçekten kıskan ıyor, 
nasıl  gerçek bakıyordu. Gerçek miydi hayal mi? Sen istediğin 
için mi öyle güzel görünüyordu her hali? O 
istediği için mi birlikteydin iz  yoksa? 
Sevd iğin için vazgeçtin mi 
birinden hiç? Ya varlığın 

cehenneme giden yola taş 
m ı  döşeyeceksin? Şimdi yola nasıl 
devam edeceksin bakalım Sezgin Bey? Yol 
var mı ki önünde? Yol arkadaşı gerekmez 
mi yine? Yine, yeni bir macera mıdır  seni 
bekleyen yoksa dingin, tamdık, eski bir l iman 
mı? Heyacan mıd ır  şu yaştan sonra aradığın, yoksa sığınmak 
mı?  Huzur ararken huzursuzluğu keşfettiğini bilmeyen kaşifler 
gibi yola çıkabil ir misin yeniden? Ne çok kalp var böyle etrafta 
ve ne çok 14 Şubat i lanı .  Yalnızlar hemen bir ini  bulsun diye mi 
yapıyorlar bunu? Yok canım, para kazanmak tek dertleri. Ne çok 
övüyorlar mutlu aşkları. Mutlu aşk yok ki oysa mutlu anlar var. 
Şu kahrolası emojiler kapladı her yanı .  Kalp, kalp, kalp, öpücüklü 
kalp! Senin kalbin kaç öpücüklü? Aslan mısın sen, sincap mı? Yürü 
git yoluna, can ımı  sıkma Sezgin .  Hakkını  veremeyeceksen kalbini 
de verme kimseye bundan böyle. Yaşasın o halde yalnızlar için 
mutlu olmanın 50 tonu, yaşasın dünya yalnızlar günü ve yalnızlar 
rıhtımı. Yaşasın yaşamasına da  ne diyordu o şarkıda? Yosun tutar 
değil mi  gözlerim yalnızlar r ıhtımında? Çöpçülere kızıyorum bak 
ben de Erkin baba, sevince durma koş 
ardından dedin diye sana da 

kızıyorum laf aramızda . . .  " 

Durmadan yağan yağmurun altında s ır ı lsıklam olmuş adam, 
tüm bunları düşünürken gözüne kald ı r ımın  kenarındaki banka 
yerleştirilmiş tunçtan minik sincap heykeli i l işti .  Heykel, 
hüzünlüydü sanki,  sanki yanına çağırıyordu Sezgin' i .  Sezgin, 
acıdı sincabın bankta tek başına oturuyor olmasına. Sanki  
onu alıp evine götürmeliydi. Sanki  onu ait olduğu yerden 
koparırsa s incabın gözlerin i n  içi gülerdi .  O da öyle yaptı, 
sincabı banktan söküp aldı Sezgin .  Epey de uğraştı bunun iç in .  
ıs Şubat tarihli  yerel gazetede haber oldu Sezgin ve sincabı .  
"Vandallar, gözünü şehir heykellerine dikti" diye yazmışlardı. 
B i r  daha kimsenin canım yakmayacağına  ve kimsenin de kend i  
can ın ı  yakmas ına  iz in  vermeyeceğine söz verdi o 14 Şubat'ta 
Sezgin .  Bilmediği şeyse nasır tutan kalplerin tek tedavis in in 
aşk olduğuydu.  Doğru zamanda, doğru mekanda,  doğru kişiyle 
çıkılacak yeni bir yolculuk! Ama doğruluktan beslen i r  de doğruyu 
beklemez ki aşk. Sezgin, tunçtan sincabıyla bir  süre a nestezi 
etkisinde, mutlu yaşadı .  Nasır  tutmuş kalbine yeni bir neşter 
vurulana kadar ... 
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Hazreti Sü(e�man 
ve "istanbu( Efsanesi" 

• 1 stanbul'un birçok kuruluş öyküsü olduğu 
ve İstanbul adın ın kökeni için de değişik 
kaynaklarda çeşitli iddialar öne sürüldüğü 

bil inir. 

Bu yazıda bir söylenceye, İstanbul'un "Kuruluş 
Efsanesine" değineceğim. 

İstanbul anılar ımı yazmaya başladıktan 
sonra, çeşitli kaynaklara ve kent üzerine 
yazılmış olan farklı kitaplara da bakmaya 
çalıştım .  

Araştırmalarım sırasında bu efsaneye 
rastlad ım.  Kutsal kitapların öykülerinden 
esinlenen bu efsaneyi başka kaynaklardan da 
araştırdı kça ilginç bilgilere ulaşt ım.  Anlaşılan 
ilk kaynak Evliya Çelebi. O da Yanevan adlı bir  
Yunan tarihçis ini  kaynak olarak gösteriyor. 

Bu bilgilerin birbirleriyle ilişkilerini kurunca 
da ortaya aşağıda kaleme aldığım efsane 
{söylence) çıktı. 

İstanbul, İsa'nın doğumundan bin bir yıl 
önce, Hazreti Davut'un oğlu, hayvanlarla 
konuşabilen, bütün dilleri bilen, adalet 
simgesi Hazreti Süleyman tarafından 
kurulmuş. 

Bu nedenle de adalet arayan, her d i lden 
her dinden mazlumların dertlerine derman 
olacağı umuduyla geldikleri bir  kenttir. · 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Şırıl şırıl akan kaynak suları, yemyeşil 
çayırları, çam, ç ınar, selvi ve kavakları, tadına 
doyulmaz meyve ağaçları, envai çeşit çiçekleri 
ile bu kent adeta bir yeryüzü cennetidir. 

Ayrıca tertemiz havası, bu kenti yüzyıllar 
boyunca, hayata küsenlerin, içine 
kapananların, ince hastalığa yakalananların 
şifa aradıkları  b ir  yer haline getirmiştir. 

Aynca taşı toprağı altındır  istanbul'un. Tek bir 
taşı bile bütün bir Acem ülkesine bedeldir. 

Kuruluşu ise bir aşka daya n ı r. Bu açıdan bir 
Ha şıklar kenti" de denilebilir; ama kendisini 
aşkın bazen içinde barındırdığı ihanetten de 
sakınamamıştır. 

Sözün kısası, İstanbul, şifa arayan hastaların, 
adalet arayan mazlumların, zenginlik peşinde 
koşanların geldikleri, sığındıkları, umut 
bağladıkları "Dünyanın en temiz havalı ve en 
güzel ve en değerli yeri" olan, içinde ihaneti 
de barındıran bir "Aşıklar kenti"dir. 

İstanbul'u kuran, adaleti ile ünlü Hazreti 
Süleyman babası Hz. Davut gibi önce 
hükümdar, sonra peygamber olmuştur. 
Mescid-i Aksa'yı inşa etmiş, Yemen'deki Saba 
Melikesi Belkıs' ın dillere destan güzelliğini 
duyunca ona aşık olmuş, onu tahtıyla birlikte 
emrinde olan rüzgarlarla uçurup yanına 
getirterek evlenmiştir. 

Adaleti için anlatılan iki öykü vardır: 
Birinci öyküye göre, ikr kadın çocuklarıyla 
yolda giderlerken bir kurt gelip kadınlardan 
büyük olanın çocuğun u  kapmış. Bu kadın, 
yanındaki küçük kadına, kurdun onun 
çocuğunu götürdüğünü söylemiş. Küçük 
kadın buna itiraz edince adalet için Hazreti 
Süleyman'ın yan ına  gitmişler. Hz.  Süleyman, 
çocuğu iki kadın arasında bölüştürmeye 
karar vererek onu ortadan bölmek için bir 
bıçak istemiş. Bunun üzerine küçük kadın, 
"Aman yeter ki çocuğu bölme, çocuk büyük 
kadınındır" demiş. Bunun üzerine Hz. 
Süleyman çocuğun küçük kadına ait olduğuna 
hükmetmiş. 

İkinci öykü, islam'da haram olan faiz yerine 
geçirilmiş olan bir hile-i şeriyye de kaynaklık 
eder: Bir gece, bir koyun sürüsü bir tarlayı 
talan eder. Tarla sahipleri Hz. Davut'a şikayete 
gittiklerinde, Hz. Davut, sürünün değerinin 
tarlanın değerine eşit olduğunu görerek, sürüyü 
tarta sahiplerine verir. 

Hz. Süleyman ise "Koyunları tarla sahibine 
borç olarak verelim; sütlerinden ve yünlerinden 
yararlansın. Tarla eski haline gelinceye kadar 
koyunlar kendisinde kalsın. işleri yoluna girince 
de, sürüyü sahibine iade etsin!" der. 

Hz. Davut'un Hz. Süleyman'ı on dokuz oğlunun 
içinden seçerek tahta geçirmesi ise iki başka 
sınavı da başarması sonunda gerçekleşmiştir: 
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Ulema huzurunda oğluna "Doğruluğu diğer 
cüz'lerin doğruluğuna, bozukluğu da diğer 
cüz'lerin bozukluğuna sebep olan şey nedir?" 
diye.sordu. (Cüz: Kuran'ın otuz bölümü} 

Hz. Süleyman "Kalptir!" der ve sınavı geçer. 

Daha sonra Hz. Davut herkesin asasının üstüne 
ismini  yazıp bir odaya kilitler. Bunlarm iÇinden 
sadece Hz. Süleyman'ın asasının yeşerip yaprak 
verdiğini görür. 

Hazreti Süleyman bu iki sınav sonunda 
hükümdar olarak kabul edilir. Tahta çıkarken 
de Allah ona, rüzgarlara, cinlere, perilere, 
ha�anlara, insanlara hükmetme ve adil olma 
yeteneği verir. 

İşte dünyanın bir ucundan ötekine, kaftan 
kafa, insanlara, cinlere, perilere, arslanlara, 
kaplanlara, kurtlara, kuşlara, hükmeden, 
bütün dilleri konuşan, insan olsun, hayvan 
olsun, herkesin dilinden anlayan bu Hazreti 
Süleyman'a tek bir kişi boyun eğmemiş, 
Okyanus denizindeki Frendüz Adası'nda hüküm 
süren Saydun adındaki hükümdar, Hazreti 
Süleyman'ın egemenliğini kabul etmemiş. 

Hazreti Süleyman hükmettiği bütün varlıklara 
yanına gelmelerini emretmiş; bütün insanlar, 
hayvanlar, cinler, periler, koşmuşlar, gelmişler, 
ordular düzmüşler ve Frendüz Adası'na 
saldırmışlar. 

Elbette böyle bir cihan kudreti karşısında 
zavallı Saydun'un hiçbir şansı olmamış; ada 
işgal edilmiş, Saydun'un tahtı başına geçirilmiş, 
kellesi Hz. Süyleman'ın ateş saçan kılıcıyla 
kesilmiş, kent yağmalanmış, erkekler esir 
edilmiş, kadınlar cariye yapılmış. 

Hz. Süleyman, Saydun'un "felekte benzeri yok, 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

peri yüzlü, melek görünüşlü, parlak 
yıldız, bakire, taze" dünya güzeli kızı 
Aline'yi görür görmez vurulmuş ve Belkıs 
da  ölmüş olduğu için onu derhal haremine 
katmış ve baş kadın efendisi yapmış. 

Fakat Aline'yle bir  türlü mutlu 
olamıyormuş, çünkü kız babasın ın hasretiyle 
iki gözü iki çeşme durmadan ağlıyormuş. 
Onun üzerine kıza onu güldürmesi için ne 
yapması gerektiğini sormuş. Aline "Dünyan ın  
en güzel ve  en temiz havalı yerinde", 
dünyan ın  en büyük sarayın ı  yaptırmasını ve 
bunun içine de babasın ın  resmin i  koymasını 
istemiş. 

Bunun üzerine Hz. Süleyman bütün insanlara, 
hayvanlara, cinlere, perilere, "Dünyan ın  en 
güzel v ,e havası en temiz yerin i"  bulmaları 
emrini vermiş ve onlar burayı arayadursunlar, 
ordusuyla Arabistan'a dönmeye başlamış; 
yolda uğradığı Atina'yı beğenmemiş ve 
Rumeli yakasın ı n  en ucu olan Sarayburnu'na 
gelmiş; burada gecelemiş. 

Sarayburnu'nda derin bir uykudan sonra 
uyandığında tamamen d inlenmiş, yüreği 
rahatlamış ve bütün enerjisini toplamış  
olduğunu fark etmiş. ALine'sini kollarına 
alarak, temiz havayı ciğerlerine çekmiş ve 
etrafına bir bakmış ki sanki cennet; gördüğü 
güzelliklerinden gözleri kamaşmış: 

Burası gerçekten "Dünyan ın  en-temiz havalı 
ve e n  güzel yeri" lstanbul'muş. 

Aline'nin sarayın ı  buraya inşa etmeye ve 

kendisi 
de ordusuyla 
buraya yerleşmeye karar 
vermiş; İstanbul böylece sadece 
en temiz havalı ve en güzel yer olarak değil, 
aynı zamanda bir aşk ve adalet kenti olarak 
kurulmuş. 

Ama sonra Aline'ni n  kendisinden gizli b ir  
b iç imde babas ın ın  resmi önünde tapındığını 
ve kendisine ihanet ettiğini görünce onun da 
boynunu vurdurmuş ve lstanbul'u terk etmiş. 

Ne yazık ki bu efsanenin günümüzdeki 
uzantısı d a  acıklı: 

Hz. Süleyman'ın yolunu izleyerek adalet, 
şifa, aşk ve zenginlik için İstanbul'a gelenler 
Aline'nin Hazreti Süleyman·� ihanet ettiği 
gibi bu kente ihanet etmişler ve doğayı 
yağmalayarak, "Dünyanın en güzel, en 
temiz havalı, adalet, zenginlik ve aşk 
kentini" yağmalayarak bir beton yığın ına 
dönüştürmüşler. 
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m 
� ittik Durbaş şiirine bavul yakışır. Hem de 

ahta bavul, yani asker bavulu, gurbetçi 
avulu, hasta bavulu, talebe bavulu. En 

çok da şair bavulu, taşralı şair bavulu. Taşralı 
bir şair İstanbul' daysa, bavulu da sıkı sıkı elinin 
altında olacaktır. Bir bavul nedir ki hem bir 
bavul? 

Bir bavul bazen meydan okuma olsa da, çoğu 
zaman göze almadır. Bavul bir ömürdür bazen, 
bir ayrılıktır, bir kavuşmadır, bir kaçış, unutuluş, 
arayış, dönüştür. Bir bavul. bir bavul değildir 
yalnızca. Çok şey demektir. Şarkıdır, şiirdir, 
sitemdir, kahır mektubudur, telli turnadır, 
yüce dağ başından yuvarlanan kardır, sıladır, 
selamdır, "yôrim istonbu/'u mesken mi tuttun?" 
demelerin yerinedir, kahkaha çiçeğinin açtığı 
görülmemiştir bir bavulda ama, "gözyaşları da 
çiçek açar", gözyaşı şlşesidir, kokudur, uğurdur, 
hatıradır ... 

Refik abJ de işte hem bu hatıranın şairidir 
hem de yeni hatırlamalann, hatıralann şairi. 
Şiir, unutmamak için de yazılıyorsa, Refik abi 
onu unutturmamak diye de okumuş ve öyle 
yazmıştır. Hatırası taze. Hatırl.anacaklardan 
değil fakat, hiç unutulmayacaklardan. 

İki işinin arasına, iki kaşının arasına, iki 
gülüşünün arasına şiir sıkıştıranlardan. 
Kasketli çok gördüm onu, sigaralı da. Sigarayı 
kulağının arkasına da sıkıştırmıştır mutlaka, ben 
görmedim. Ama şiiri öyledir. Sıkıştırılan şeylerin, 
insanlann şiiri. Onlardan fazla uzaklaşmadan, 
kulağının arkasına sigara sıkıştım gibi şiir 
sıkıştım. Gündelik olanın fark edildiği andaki 
büyüsü. Sıradan insanların, sıradan şeylerin 
doğallığının temsili. Dışardan bakan ve yazan 
değil, içerden bakan, 'damardan' yazan birinin 
jargonu. Hicransa hicran, vuslatsa vuslat, 
hasretse hasret ... 

En çok da zula! Tap-adan kente gelince bir 
tanıdığıyla kar"lılaşmış gibi, bunun sevinciyle 
yazıyor zulayı. Ahmed Arif şiirinde dikkatimi 
çeken şey, Refik Durbaş şiirinde de kal"lıma 
çıkıyor. İkisi de, tabii Refik Durbaş daha çok 
şiir yazdığı için onda daha çok olmak üzere, 
Osmanlıca, Farsça, Arapça kimi sözcükleri sık 
kullanıyorl.ar: Menzil, hicran, hüzün, suret, 
wslat, zemheri, zulüm ... Fakat bu ve benzer 
sözcükler, iki şairde de sözcük olarak değil de, 
onların çocukken oynadıktan kum, toprak, taş, 
süpürge sapından at, üç vagonlu ahşap tren, su 
tabancası, emdikleri süt, yedikleri ekmek gibi 
duruyor. "Analannın ak sütü gibi helal" dedikleri 
böyle bir şey olsa gerek. Belki de özellikle Refik 
Durbaş şiirinde, onca sık kullanmış olmasına 
karşın, bu sözcüklerin 'iğreti' durmayışının 
nedeni de onlarla bir yaşantıyı karşılamış 
olmalandır. Ahmed Arif'in 'feodal' olana, 

'tavrı' vardır ve son dönem şiirindeki deneylere 
değin de hep bu 'tavrın şairi' olm�r. 

Bir 'Hüzün Çelebisi'dir, çelebilik rind olmayı 
gerektirir ve Refik Durbaş'ın hem şiirinde hem 
düzyazısında hem de kişiliğinde bu 'rindane' 
duruş/tavır kendisini yine mahcup bir biçimde 
gösterir. Şiirini geliştirirken de hep bu çerçevede 
kalmaya özen göstermiştir. Büyük değişimler, 
sıçrayışlar, eski defteri kapatıp yeni sayfalar 
açışlar gibi iddialı şiirsel ataklar yoktur onda. 
Tıpkı kişiliği gibi şiiri de bu usulluktan payını 
alır ve bir anlamda Yahya Kemal'in 'imtidad' 
sözcüğüyle kavramlaştırdığı gibi, değişenin 
içinde değişmeyeni, yani devamlılığı esas alır. 

Onda da pek çok şair gibi 'sıcak şiir', şairin 
kendisini kattığı şiir ve 'sınırtanımayan' benzeri 
'mesafetanımayan', 'mesafekoymayan' bir !!!!::=:!!!:!!!!!��::::.i�� şiir anlayışı vardır. Yine de 'edebiyat eğitimi' 

'- almış bir şair olması nedeniyle, 'sakınımlı'dır. 

'yiğitliğe' ve 'aşiret kültürü'ne, 'töre' ye dair 
görüşleri bilinir, yalnızca konuşmalarından değil, 
asıl önemlisi şiirinden bilinir. Refik Durbaş'ın da, 
belki Cemal Süreya'da işaret edilen 'mahcubiyet' 
kavramının ikinci bir örneği olarak, hiç olmazsa 
başlarda bu sözcüklerin ardına 'sığınmış', 
'saklanmış' olması olasıdır. Saflığı, masumiyeti, 
kimi, az kullanıldığı ve bilindiği ve neredeyse 
'tedavül'den kalkmak üzere olduğu için, adeta 
'tılsımlı', 'sırtı', 'derin', hatta 'çokanlamlı' 
gibi görülen sözcüklere yüklemiş olmasında, 
başlardaki kapalılığının da rolü olmalı. Ne de 
olsa Ahmed Arif 'Diy<ırbekir Türkçesi'yle yazar, 
Refik Durbaş da 'gurbet Türkçesi'yle. 

Refik Durbaş şiiri, sonradan açılan atlar gibi, 
yürürken koşmaya başlar, rüzgarlanır. Sonra da 
durdurabilene aşk otsun! Bavul açlmıştır artık. 
Bir daha da hep açık kalmak üzere. Getirdiği 
gurbet yetmez şaire. N.iizım Hikmet'e de 
yetmemiştir. Hep başka gurbetler arar şairler. 
Asri gurbetler. Cem Karaca'nın "Asri Gurbet" 
şarkısını ne zaman dinlesem şairler gelir aklıma. 
En çok da taşradan Ankara'ya, İstanbul'a, 
İzmir'e, yurt dışına göçen şairler ve onların 
karşılaştıktan bu yeni gurbet. 

Refik Durbaş da hep gurbette gibi yaşayan 
bir şair. Kederi, derdi, yükü, gamı, kasaveti 
memleket, daha doğrusu Anadolu olanlardan 
Hangi geleneğin şairiydi derseniz, gurbet 
geleneği derim. Saz işıklannın saz çalarken ki 
'tavır'lan gibi, söz aşıkları diyelim, şairlerin de 

Erzurumludur, işık geleneğinin yaşandığı ve 
yaşatıldığı bir coğrafyanın kültUrüyle beslenmiş, 
duymuş, duygulanmıştır, şiirinin kaynağında, 
söyleyişinde, tavrında bu bilgiler hep kayıtlıdır 
kayıtlı olmasına da, o artık 'kentli' bir ozandır. 
Büyükkentli bir ozan. Şairin taşıdığı duygu 
ve kente taşıdığı duygu ve büyük kentte 
yaşadığı duygu, 'arada'lığın duygusu, ama 
yalnızca bu değil, sıkıştırılmışlığın, itilmişliğin, 
düşmüştük ve düşürülmüşlüğün, ezcümle 
yıkımın, ayrışmanın, ötekileştirmenin bir daha 
onarılamaz, başa çıkılamaz duygusunu da 
tercüme eden bir şiir. 

Refik Durbaş da, İkinci Yeni'yle 
başlayan kuşatmadan nasibini 
almış. 'Kuşatma'yı bir 
olumsuzlama olarak değil, 
tam tersine kenti, merkezden 
çevreye tüm çeperleriyle ve 
insanı dıştan içe bir birey 
olarak tüm boyutlarıyla 
ve elbette her biri farklı, 
özgün şairler tarafından 
yapılan bir eylem, 
etkinUk, süreklilik olarak 
görüyorum. Sözgelimi 
Sezai Karakoç, 
Ece Ayhan, Edip 
Cansever'e bakalım, 
üçünde de İstanbul 
Bizans'tan Osmanlı'ya, 
oradan Tanzimat'a, 
Cumhuriyet'e, tüm 
alt katmanları ve 
kültürleriyle yaşar. 
Pera imparatorluktur, 
Sultanahmet 
uygarlıktır, Sirkeci 
cumhuriyettir. 
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Refik Durbaş bu imparatortuk, uygartık ve 
cumhuriyetten arta kalanı, yani bir anlamda 
kentin kasabaları, köyleri diyebileceğimiz, 
merkezdeki varoşlarını, hem yaşama hem 
de çalışma varoşlandır bunlar, henüz şiirin 
kuşatmamış, belki de habersiz olduğu kara, kirti, 
yağlı ve çamurlu bölgeleri yoklar. Bakar ki büyük 
bir gürültüyle işleyen bir sessizlik ya da büyük 
bir sessizlikle çalışan bir gürültü vardır burada, 
duyulmayan, görülmeyen, dile gelmeyen, 
yazılmayan, söylenmeyen. öyleyse buraya bir 
çırak aranmaktadır, yüksünmeyen, şik3yet 
etmeyen, büyüklenmeyen şair meşrebiyle, 
'kuşatma'ya katılır ve halslzlerin, dilsizlerin, 
umutsuzların, atölyelerdeki küçük kızların, 
sanayi çaflısındaki çırakların, dokumadaki 
genç kızların, muavinlik yapan delikanlılann, 
kalfaların, acının çeyizini işleyenlerin, hasretle 
yavuklu olanların ve zincirlerinden başka 
kaybedecekleri bir de sesleri, şarkıları, sevdalan 
olanların şairi olur. 

Bavulu hiç kapanmayan şairi olur şiirin: HAcmın 
çeyizini işleyen kızlarla mektuplaşacağım/şiiri 
çalınmış, emeği yetim, aşkı ıssız olan yazmasın" 
dediğine bakmayın� tam da şiiri, ömrü, geleceği, 
umudu çalınmış, emeği, düşleri, çocukluğu, 
gençUği yetim ve yarim katmış, ve gecesi, yazı, 
güzü, teni, ruhu, dili ıssız olan kızların 'tle 'acıyla 
nişanlı' hericesin şiirini yazmış, Refik abisJ 
olmuştur. Açınca acıların yayıldığf bir bavul da 
nasıl kapanır hem bu coğrafyada, bu şürde, bu 
dilde, bu ülkede ve Refik abide? Kapanmamıştır. 

Kuşlar toplanmış göçüyorlar 
Keşke yalnız bunun i in sevseydim seni. 

Cem.il Süreya '' 

Geceleyin karanlıkta 
Yıldız tuttum gök içinde 

ışığını sana vurdu 
Bir gül açtı yüreğinde 

Ülkü Tamer 

,, 
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l<u rmaca 
ve gerçel< 
TARKOVSKİ'NİN TARLASI 
Tarkovski, "Ayna"nın çekimleri sırasında, 
çocukluğunun geçtiği eski evi fotoğraflarına 
bakarak yeniden inşa ettirir. Annesini de sete 
getirerek evi gösterir ve onun tepkisinden, 
doğru yolda olduğunu düşünür. Bu arada 
çekim yerinde gezerken, evle komşu köye 
giden yol .arasında bir kara buğday tarlası 
olduğunu hatırlayarak, etrafta kara buğday 
başakları arar. Lakin tek bir başak bile 
bulamaz. Çünkü kolhoz çiftçileri, tarlalara 
yıllardan beri yalnızca yonca ve yulaf 
ektiklerini ve bu toprakların kara buğdayın 
yetişmesine hiç uygun olmadığım söylerler. 
Tarkovski ise, kara buğday tarlaları çiçek 
açtığında, her tarafın "karla kaplıymış 
gibi" gözüktüğü o unutulmaz çocukluk 
anısının peşindedir. Topraklardan bir parçası 
kiralanarak kara buğday ekilir ve sonucu 
beklenir. Bahar geldiğinde, kolhoz çiftçilerinin 
hayret dolu bakışları arasında, buğdayların 
çiçek açtığını ve tarlanın Tarkovski'nin 
çocukluğundaki gibi adeta "karta kaplandığı"nı 
görürüz. 

"Bir Zamanlar Anadolu'da" filminin çekimleri 
sırasında Keskin'deki ilköğretim Okullan'nı 
geziyoruz. Kasabada tespit ettiğimiz dört 
ilköğretim okuluna giderek, Yaşar'ın oğlu Adem'i 
oynayacak çocuğu bulacağız. Çocuklar öylesine 
çelimsiz ve kavruk ki, yedi sekiz yaşlarında 
düşündüğümüz çocuk oyuncuyu, ancak on iki 
on üç yaşlarındaki çocuklardan seçebileceğiz. 
Sınıfları dolaşıyoruz. Öğrenciler bağrış çağrış 
etrafımızdalar. Özellikle, en son gittiğimiz 
okul karnaval yerine dönmüş. Zor bela, beş altı 
çocuğu seçtik. Onları okulun koridoruna yan 
yana dizip, kamera kayıtlarını alırken, belli ki 
meseleye yeni şahit olan öğretmenlerden biri 
yanımıza geldi. Biraz seyrettikten sonra da, 
yavaşça sokularak sordu: 

-Nedir beyefendi, bu durum? 
-Ne durumu? 
-Yani ... Niçin çocuk arıyorsunuz okulda? 
-Bi' film işi var da ... Bi' sahne için çocuk oyuncu 
arıyoruz. 
-Ha, şu film için diyosunuz? Konuşuluyor sürekli. 
Anladım ... Konusu neydi filmin? 
-Konusu? . .  Valla . .  Bi' doktor var .. Onun mecburi 
hizmet anılan işte .. Öyle bişi . . .  
-Tamam tamam, söylüyorlardı zaten. Bi '  
doktor varmış, eskiden burada görev yapan, 
onun hikayesiymiş galiba, "bunlar bunlar geçti 
başımdan" şeklinde. Kasabanın durumunu falan 
anlatıyormuş, öyle di mi? 
-He, öyle sayılır biraz . . .  
-Yalnız adam çok zenginmiş diyorlar, yani, hayat 
hikayesini film yapsınlar diye sponsor olmuş! 

-Nasıl? 
-Parayı o vermiş yani. Enteresan . .  Adam 
demek ki unutamamış yaşadıklarını. E, parayı 
da bulunca, film şeklinde bi' daha yaşamak 
istemiştir. 
-Pek öyle değil bildiğim kadarıyla, yani doktorun 
para verdiğini zannetmiyorum. Zaten bu tür 
filmler çok pahalıdır, sanmıyorum doktor o 
kadar parayı verebilsin. 
-Yok yok birader, vardır onlarda para . . .  Sen 
bilmezsin doktor milletini. Ben görmedim gerçi 
bu lstanbullu doktoru ama, öyle bir söylenti var. 
-Bilmiyorum valla. Belki de öyledir! 
İddiasını itiraz etmeden kabullenmem, 
öğretmeni daha da iştahlandırmıştı. Hipotezini 
bir üst seviyeye çıkararak tekrar sordu: 
-Siz mesela, paranız olsa, durumunuz iyi olsa, 
hayatınızı film yapmak istemez misiniz? Ben 
şahsen, hiç düşünmem, yaparım. Düşünsenize 
Allah aşkına, çocukluğunuzu, gençliğinizi, 
ölmüşlerinizi, dedenizi, ebenizi herkesi yeniden 
canlandırıyorsunuz. Başınızdan geçenleri filan. 
Öyle değil mi? 
Öğretmen ders zili çatınca, konuşmayı kesip 
ayrıldı yanımdan. Beni, Tarkovski'nin sinemanın 

tarifini yaparken kutlandığı 
___. tanımla baş başa bırakarak. 

fıl(ll•ı:>- sin::���·�::::�Ü�����da 

çekici kılan şey, 
insanların "yitirdikleri zamanı" 

sinemada bulma ihtimalidir. Seyircinin 
peşine düşüp, aradığı şey sadece "geçmişte 
kalan" zaman değil, boşa geçip giden, 
"kaybettiği" bir zamandır da. O, aldığı bir 
sinema biletiyle aslında, anıların ın  eksiklerini 
kapatmaya çalışır ve çoktan yitirdiği bir 
cennetin peşine düşer. Bu sayede, huzursuzluk 
ve iletişimsizlikle sıvanmış hayatının manevi 
boşluklarını da doldurmaya çalışır. Sinema, 
insanların deneyimlerini, başka hiçbir sanat 

türünün başaramayacağı kadar, zenginleştirip 
derinleştirdiği için önemli ve kıymetlidir. 
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KURMACANIN GÜCÜ 
Ünlü bir romancıya atfedilen bir hikaye: Evinde 
uzun zamandır romanı için çalışmakta olan 
yazarı, yakın bir dostu ziyaret eder. Hüzünlü ve 
içlenmiş bir halde bulur onu. Ağladı ağlayacak. 
"Nedir Üstat bu hal?" dediğinde aldığı cevap: 
"Romanımın kahramanlarından biri intihar 
edecek! Ona üzülüyorum. 
"Senin elinde değil mi Üstat, öldürmezsin olur 
biter." 
Cevap, kurmacanın gücünü anlatıyor: 
"Ah! Keşke. Ama, benim elimde değil ki bu. O, 
ölecek çaresiz. Böyle istiyor çünkü." 
Üç Maymun'u yazdığımız günlerde buna çok 
benzeyen bir duyguya kapıldığımı hatırlıyorum. 
Öylesine patron Servet olmuş ve şoför Eyüp'ü 
öylesine içselleştirmeye başlamıştım ki, sekreter 
kız bir gün "Eyüp Bey geldi, sizinle görüşmek 
istiyor" deyince, gerçekten de gelenin şoför 
Eyüp olduğunu düşünüp, arabanın anahtarlarını 
aranırken, odaya giren eski arkadaşım Dr. Eyüp'ü 
görünce şaşırıp, afallamıştım. 
Yaratmanın kendine ait bir gücü vardır ve çoğu 
zaman gidilecek yolu o çizer. Sizin istediğiniz 
yol değil, onun gitmek istediği yol geçerlidir 
en sonunda. Kurmacanm gücüdür bu ve çoğu 
zaman hayatın gerçekliğinden daha gerçektir. 

FİLMLERİN DE CANI VARDIR 
Seyirci olarak seyredip kapının önüne çıktığımda 
etkisini sürdüren, ama ertesi gün unuttuğum 
filmler oldu. Bir kez seyredip bugüne kadar 
hiç unutamadığım filmler oldu. Çok etkilenip 
bir süre sonra tekrar seyrettiğimde hiç bir şey 
hissetmediğim filmler oldu. İlk seyrettiğimde 
çabucak aklımdan çıkan ama yıllar sonra 
bir daha karşılaştığımda çarpıldığım filmler 
oldu. Yıllar önce İstanbul Film Festivali'nin ilk 
yıllarında ödül almış, "Tılsımım Koru Beni" 
filmini geçen sene fırsat bulup yeniden izledim. 
Puşkin'in yaşam öyküsü üzerinden oluşturulmuş 
bir filmdi. O yıllarda bu filmden niye çok fazla 
etkilendiğimi düşündüm. Otuzlu yaşlarda, 
mesleğe yeni başlamış, kafası fazlasıyla karışık 
birisi iken seyrettiğim filmi, ellili yaşlarımda, 
daha sakin ve rutin bir gündelik hayatın içinden, 
üstelik yanı başımda yedi yaşındaki oğlumun 
omzuma yaslanmış kafasının sıcaklığıyla 
seyrettiğimde, kuşkusuz baştan sona farklı 
atgılayacaktım ve film bambaşka duygular 
bırakacaktı bende. 
Ben sinemanın, insanların yeryüzünü 
sahiplenme ihtiyacıyla ilgili bir sanat olduğunu, 
dünyadaki her film seyircisinin de, seyrettikleri 
her filmle sadece kendilerine ait ve bir daha 
tekrarlanamaz, her seferinde yeniden tasarlanan 
özel bir ilişki kurduklarını düşünürüm. Bu, 
işin seyirci tarafı. Diğer taraftan, çekilen ve 
gösterilen tüm filmlerin, gösterildikleri zaman 
ve mekanla da ilintili olarak, her seferinde 
seyircinin karşısına farklı bir film olarak 
çıkabilme gücüne ve büyüsüne sahip olduklarına 
inanırım. 
Filmlerin de canı vardır ve çoğu zaman oradaki 
kahramanlar, yaşayan, kanlı canlı bireylerdir. 
Gerçekten! 

Mehmet Ali & A kşamsefası 

G eçen ayki yazımın sonunu eklemeyi 
unutmuşum.• Sakar biriyim. Bolca 
da unutkan. Bağımlılıklanma büyük 

bir sevgiyle bağlı olmama rağmen kalp krizi 
geçirdiğim günden beri sigara içmiyorum. 
Daha önce 10 günü geçememiş biri olarak 
6. ayı deviriyor olmanın şaşkınlığı içindeyim. 
Uğur Yücel bir zamanlar stand-up gösterisinde 
Ertem Eğilmez'in Goluvazlarıyla olan ilişkisini 
anlatırdı. Ben de bir süre asistanlığını yaptığım 
için tekrar tekrar izlemiştim Uğur ablnin 
bu gösterinin son temsillerini. Uğur abinin 
anlattığına göre Ertem Eğilmez gece yarısı 
uykusundan uyanır, kalkar, Goluvazlarını 
severmiş. "Yavrularım benim! Sizi içtiğim 
yetmiyorg.tüme sokucaml" 

İşte ben de bu kadar seviyordum sigaralarımı. 
Geçen gün bir yerde bir genç insanın içtiği 
sigaranın dumanının ortasından geçtim ve 
afallayarak fark ettim ki duman rahatsız ediyor. 
"Vay anasını! Sanki hiç sigara içmemişim 
gibi" dedim kendi kendime. Sonra bir kenara 
çöktüm ve Cengiz Kurtoğlu'ndan "Önce Birkaç 
Damla Yaş" söylemeye başladım. 22 yaşında 
başlamıştım. 43 yaşında bıraktım. Dile kolay 19 
yıl abis"i! Daha o kadar uzun ilişkim yok benim 
düşün! Kendime sözüm var 60 yaşımı görürsem 
mumları üflemeden sigaramı yakıcam. 

Bolca Ercan Kesat okuyorum bugünlerde. 
Ercan abinin hayatı kitap yazsın diye 
şekillenmiş gibi, çok acayip, o kadar çok şey 
yapmış, o kadar çok şey yaşamış ki insan gıcık 
olmuyor değil. Ercan abiye nerden geldim, 60 
yaş dedim ardan geldim. Ne de olsa kendisi 
S9'lu. Kusura bakma Ercan abi, bir yerlerden 
laf sokmak zorundaydım anlıyor musun! 
Sen Cannes'da kırmızı halıda yürürken ben 
Vedenin Vödösü adlı diziyi çalışıyordum çünkü. 
Hayatımın son 20 senesini böyle özetlemek 
mümkün. 2006 şu dizinin ikinci sezonunu 

yazıyordum, 2011 bu dizinin 14. bölümünün 9. 
revizyonuyla uğraşıyordum. Aynı zamanda da 
öbür dizinin ön hazırlığıyla uğraşıyordum. Ha 
şimdi diyeceksin ki dünyayı mı  kurtaracaktın 
pezevenk! Sen de onda haklısın. İşin daha 
fenası ne biliyor musun? Başka bir iş de 
bilmiyorum ben. Babam mültimeslek bir 
insandı. Eli her şeye yatkındı, maharetliydi. 
Büyük.babam yani annemin babası zaten köy 
enstitüsü mezunu, öğretmenlik yapacağı okulu 
kendi yapan jenerasyon yani. Ve fakat iki tarafın 
da en boktan diyabetik DNA'lanm alacağına 
iki el becerisi alaydın ya be adam! Ama yok. 
Sıfır! Anlayacağın benim yazmaktan başka 
çarem yok. Ama en güzeli şu, bunca yıldır yazı 
yazıyor olmak insanı bir başka yere taşıyor, 
senin okuyacağını düşünerek yazmıyorum ben 
artık. Yazmayı çok sevdiğim için yazıyorum. 
Yazmanın tadını çıkarmak için yazıyorum. 
Bunu nerden anlarsın biliyo musun. insanlar 
genelde zaaflarından bahsetmeyi sevmez ya da 
arazlarından. Ben seni görmediğim için, sana 
takılmadığım için ya da, umrumda olmuyor, 
ne varsa döşüyorum. Kötüyüm, karanlığım, 
çirkinim Aysel. İster oku. İster okuma. Ben 
yazıyorum. Bazısı hamama gider ya, ben de 
yazıyorum. Ha misal al sana bir milyar dolar 
yazma desen, elime kalem alırsam namerdim! 
Ama zaten sıkıntı arda, ben artık elime kalem 
almadan da yazabiliyorum. İşallah bu ay beni 
Ercan abinin karşısına koyarlar. Ona burdan 
el sallıyorum. İdris abiii! İdris abiii! Severek 
seyrediyoruz abim! Saygılar! 

• �n ayeldemeyl unuttuğum son: 
Yakınınız, tanıdığınız, sevdiğiniz birilerinin ölüm 
haberini aldığınızda ya da ölüme geri dönülmez 

şekilde yaklaşmasına tanık olduğunuzda duyduğunuz 
korkunç bir çaresizlik hissi vardır ya. insanı mahveden. 

Hah! Onu alın şimdi, 113111380980391183 ile çarpın. 
insanın kendi ölümüne o kadar yaklaştığını forlr 

etmesi onun 113211380980391183 katı işte. 
Yazamadığım onlarca hikayeyi düşünürüm sanıyorsun 

o anda. "İyi adamdı be .. .  " derler mi arlramdan? 
"Kimsenin bilerek günahım almamıştır". "Çok iyi 

yazardı değeri bilinmedi" derler mi diye düşüneceğini 
sanıyorsun. Ama öyle olmlJ}'Ormuş işte. Temiz bir 

donla öleyim. Arkamdan I� herif demesinler! 
Has.ktir uçurumun kenarındayım bildiğin! 
Gidiyo,.;m W! elimden hiçbir şey gelmiyor/ 

Birde 
Kızıma iyi bakın. Kızıma iyi bakın. Kızıma iyi bakın. 
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1 980'lerde ve 1990'larda çocuk olanların 
iyi hatırlayacağı, orij inal adı Choose 
Your Own Adventure olan, bizde Macera 

Tüneli adıyla çıkmış bir kitap serisi vardır. Bu 
kitapların özelliği hikayeleri okurken birkaç 
sayfada bir karar vermeniz gerekmesiydi, 
mesela bir sayfanın sonunda "Polise haber 
vermek istiyorsan 53. sayfaya git" veya 
"Konuyu kendin araştırmak istiyorsan 29. 
sayfayı aç" gibi seçenekler olurdu ve bunlardan 
birini seçip ona göre başka bir sayfaya atlardık, 
yaptığımız seçimlere göre de farklı sonlara 
ulaşırdık. Annemin, ısrarıma dayanamayarak 
aldığı Piramitteki Sır ya da Tehlikeler Evi adlı 
bölümleri seçimlerimi değiştirip kaç defa 
okuduğumu hatırlamıyorum bile. 

Bu aralar gündemde olan Netflix'in yeni Blad: 
Mirror bölümü "Bandersnatch" aslında tam da 
nostaljik bir şekilde andığım bu Macera Tüneli 
kitaplarının bir benzeri, bir televizyon dizisi 
olarak ka�ımıza çıkmış hali. Dizi dünyasının 
parlak yıldızlarından Black Mirror'ı duymayan 
pek yoktur sanırım. Bu antoloji formundaki dizi, 
yeni teknolojilerin beklenmedik sonuçlarına 
bağlı olarak modern toplumu inceleyen; 
karanlık ve bazen de mizahi temaları içeren bir 
seri. Yeni bölüm Black Mirror: Bandersnatch 
ise izleyiciyi pasif konumdan çıkarıp, hikayenin 
akışma dahil ederek böylelikle karakterin 
seçimlerine, olayların akışma yön veren aktif bir 
kullanıcı haline getirdiğini iddia eden bir bölüm. 
Diziyi (bir buçuk saatlik süresini düşününce 
film de denebilir) izlerken ekranınızda 
çıkan seçenekleri tıklıyor ve akışı bu şekilde 
belirliyorsunuz, Macera Tüneli'ndeki sayfalara 
atlamak gibi. Hikayenin ana karakteri Stefan, 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

genç bir programcı ve annesinden yadigar 
kalan bir kitabı bilgisayar oyununa uyarlamaya 
çalışıyor. Seçimlerinize göre Stefan'ın oyunu 
yayınlamayı tıaşardığı ya da bunu yapamadığı 
farklı sonlara ulaşıyorsunuz. Gayet ilgi çekici, 
insanda bir oynama isteği, pardon 'oynama' mı 
dedim, izleme isteği uyandırıcı . . .  

Macera Tüneli gibi  kitapları çocukken neden 
okurduk? Elbette her şeyden önce oyuncaklı 
yapısı yüzünden. Bu anlamda belki 'katili 
bul' temalı bir boardgame'den pek farklı 
değillerdi. Ancak bir zamanlar yatağımda 
oturup aynı kitabın farklı sonların ın  peşinde 
koşarken aslında birçok seçimin sonu 
olmadığı görüp hayal kırıklığına uğrardım, 
tıpkı Bandersnatch'teki birçok sonun aslında 
sizi yine oyunun yaratıcısmrn isteği seçimleri 
yapmaya geri döndürmesi gibi. Bunu o ilkel 
kitapların ya da bu dizinin akış şemasının 
iy i  kurgulanamamış olmasına bağlayıp 
gelecekte çok daha iyilerinin yapılabileceğini 
söyleyenler olacaktır elbette. Ancak bu 
işin oyun kısmından hevesinizi alıp içeriğe 
baktığınızda eninde sonunda hayal kırıklığına 
uğrayacağınız neredeyse kesindir. Neden 
seçimleri ben yapmak zorunda kalayım ki? 
Hikayelerin temel özelliği 'anlatılmaları'dır, 
rol yapmamı beklemeleri değil. Birinin bana 
hikaye anlatmasını severim, tıpkı ateşin 
başında hikayeler dinleyen ilk insanlar ya da 
sinema salonunda kendini filme kaptıran biz 
modern izleyiciler gibi. 'İzleyicinin katılımı' 
'interaktivite' gibi kavramlardan bahsediyorsak 
bunlar zaten o hik.1yenin alt metinlerin in 
çokluğu ve güçlülüğüyle, seyircinin düşünsel 
olarak işin içine dahil  olmasıyla ilgili değil 

midir? Zaten bugüne kadar izleyiciyi 
'özdeşleştirerek' değil 'yabancılaştırarak' 
metne dahil etmeye çalışan birçok alternatif 
sinema yaklaşımı da görmedik mi? Ayrıca 
sonsuz seçenekleri ve finalleri olan bir 
hikayenin ahlaki, psikolojik ya da ideolojik 
tavrından nasıl söz edebiliriz? Yazarın duruşu, 
derdi ve söylemini nerede bulacağız? 

Filme adını veren "Bandersnatch" ilk 
olarak Lewis Caroll'm "Aynanın İçinden" 
adlı kitabındaki bir şiirde geçer. Harikalar 
Oiyarı'ndaki bu tombul canavar Alice'i 
takip eder ve engellemek ister. Bizim de 
Bandersnatch'ten tıpkı Alice gibi kaçmamızı, 
hikayeler dünyasında yolculuğumuza devam 
etmemizi önerir sanki Carrol. Black Mirror'm 
söz konusu bölümünü aslında böylesi bir 
interaktivitenin 'choice illusion' dedikleri 
şeyden ibaret olduğunu, karşımızdakinin 
bunun bir eleştirisi olduğunu düşünerek 
izleyeceksek sorun yok; aksi takdirde oyunun 
ve biçimin metaforu sayabileceğimiz 
Bandersnatch'e yakalanır, iyi hikayelerin 
derinliğinden uzaklaşırız. 

Artık Macera Tüneli kitapları yok, oğluma 
başka hikayeler okuyorum ve o her seferinde 
aynı metinleri yeniden okumamı istiyor. Her 
seferinde başka hayaller kurduğundan, farklı 
şeyler düşündüğünden hiç şüphem yok. 
Çocuklar için oyuncaklar ve hik.5yeler faklı 
yerlerde durur. Elbette hepimizin Nietzsche'nin 
dediği gibi şu zalim dünyaya katlanabilmek 
için oyuncaklara ihtiyacımız var, ama asıl 
bizi iyileştiren, ufkumuzu açan iyi hik.1yeler 
dinlemek ve onlar üzerine düşünmektir. 
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Estet ik 
kötü lükler 

çağ ı � .,, � 1. ,,.. ... . 

1 927 yıl ında 20. yüzyılın ve belki de felsefe 
tarihinin en önemli eserlerinden birisi 
olan Varlık ve Zaman'ı yayımladığında 

38 yaşındaydı .  Varlığın anlamını ve Varlık'la 
insan arasındaki bağı sorguladığı bu 
eser, Sartre, Arendt ve daha birçok başka 
filozofa esin kaynağı olurken, Batı felsefe 
tarihindeki bir kopuşun da habercisiydi. Bu 
müthiş eserin yazarı Martin Heidegger'dl. 
Büyük filozof yükselen "kariyerin i"  Nazi 
Partisi'ne üye olarak artırd ı .  1933 yılında Nazi 
topluluğunun bir ferdiydi. Nazi Partisi 'nin 
hiçbir toplantısına katılmamasına ve hatta 
Nazilerin ü niversitenin iç işlerine fazla 
karışmasından rahatsız olup üniversiteden 
istifa etmesine karşın partisinden istifa 
etmemiş, yapılan zulme ses çıkarmamıştı. 
Çalışmaları ses getiriyor ve yazdıkları büyük 
heyecan yaratıyordu. Nazi döneminde 
üniversitede yönetimsel görevlerde 
bulundu ancak Hitler yenilince tutuklandı .  
Yaklaşık 7 milyon insanın gaz odalar ı  ve 
işkencehanelerde "imha" edildiği bu yönetimi 
asla eleştirmediği gibi onun organik bir 
parçası olmuştu. Ancak onun bir  düşün 
insanı olduğunu savunan geniş bir kesimin 
baskısıyla serbest bırakıldı. 

·Heidegger tutuklandıktan sonra- hayran 
olduğu bu insana bir mektup yazmış ve 
ondan sadece Nazi partisi üyeliğinden 
pişmanlık duyduğuna ilişkin birkaç şey 
duymak istediğini belirtmişti. Heidegger'den 
bu mektuba karşı da tek ses çıkmamıştı. 

Tatian' tn aktardığına göre, 1920'li yıllar 
boyunca Aristotetes'i anlattığı b ir  derse 
başlarken, Heidegger, şöyle söylemekteydi: 
"Bu ders iki kısımdan oluşacak. İlki 
Aristoteles'in yaşam öyküsü üzerine ve 
diğeri Fizik adlı eseri üzerine. Aristoteles 
doğmuş, düşünmüş, ölmüş herhangi biriydi. 
Öyleyse şimdi ikinci kısma geçebiliriz. Yani  
önemli olan k ısma . . .  " Heidegger, belki de 
-kim bilir- kendin i  aklıyor, eserleriyle hayatı 
arasında -bizim gördüğümüz- derin uçurumu 
kapatmaya çalışıyordu. 

Bütün ömrü boyunca muhteşem eserler 
üretmiş olsa da, örneğin yalnızca herhangi 
bir iktidarın şiddetine sessiz kalmanın kendisi 
bile o eserleri değersiz, önemsiz kılmalı 
mıydı? Bir  insanın eserleri değerliyken kendisi 
rezil olabilir miydi? 

Bir başka örnek, faşist Franco iktidar ının 
Heidegger hayatın ın  hiçbir döneminde Nazi destekçiliğini yapan sürrealizmin büyük 
üyeliğine ilişkin pişmanlık duyduğuna dair  isimlerinden olan Salvador Dali değil miydi? 
tek bir imada bile bulunmadı.  Hatta rivayet Hayatı asla paranteze almadan, aktığı gibi 

odur ki, 68 Kuşa'ğın ın idollerinden olan yaşayın diyen; aklınıza geleni akıl  süzgecinden 

' Herbert geçirmeden, hızla yazın, "gerçek siz" öyle 

• .... ' Marcuse ortaya çıkacaktır öğüdünü veren bir akımın 
� ... temsilcilerinden olan Dali'nin eserleri nasıl 

y � Jllıııııı.. yadsınabilirdi. Önce "solcu" sonra faşist 

...... • ,...- Y'" Franco'cu olan Dali bize günümüzden 
• ' j bazı şah ısları hatırlatsa da onlardan 

.A � � ! daha yaratıcı olduğu açıktı. Ancak 
t , .,,,,.. I' sürrealizmin babalarından Breton, 

.• ,,,,... ..... � Dali için öyle bir isim vermişti 
__ .... rl"I • .... � 1!!iJJJJ,. ki, Breton'un verdiği isim, 

� ., , faşizmin gölgesine sığınan 
Dali'nin yaratıcılığın ı  C..... 4f gölgede bırakır güçteydi. ·"· ,. • .,,. Breton, Salvado' 

f 1, � l 9:  
Dali'nin .&� ,. lı. 
isminden r yine bugünkü 
iktidar yalakalar ın ı  
tanımlarcasına bir başka 
isim yaratacaktı: Avida Dollars (Dolar 
Heveslisi). 

Heidegger Nazi'ydi, Dali faşizmin açık 
destekçisi. İkisi de kimilerin in  dünyasını 
dönüştürmüştü. Heidegger'in yazdıkları solun 
önemli is imleri ve özgürlük adına hareket 
ettiğini söyleyenler için esin kaynağı olmuştu. 

Çağımız her türlü kötülüğü estetize etme 
çağı, biliyorum. Büyük katillere büyük 
unvanlar verilebiliyor. Büyük kötülüklere 
meşru zeminler üretilebiliyor. Ölümler, 
katliamlar kutsal amaçlarla süslenebiliyor. 
Bu toz ve duman içerisinde, estetize edilmiş 
kötülüğün her türü hayatımızın her yanına 
yayılıyor. Ben bu kargaşa içerisinde bazı 
iyilere karşı büyük bir antipati beslerken, 
bazı kötülere karşı bir sempati besliyorum. 
Bazı iyilerin önünde bir ömür boyu eğilmek 
için sıraya girmişken, bazı kötülerin 
kanma göz dikiyorum. Dali'yi zerre kadar 
önemsemezken, Heidegger'in yazdıkları 
ve ortaya koydukları için ona minnet 
duyuyorum. Onun Nazizm ideolojisine olan 
katkısını  lanetlerken, Dasein kavramı için 
ona şükranlarımı sunuyorum. Kişilik olarak 
beğenmiyor, bir filozof olarak önünde 
saygıyla eğiliyorum. 

Belki de hayat herkes için iki  ayrı bölümden 
ibaret olan bir derstir, öyle sanıyorum . 
Doğduğumuz, yaşadığımız, yaşarken 
kırdığımız, sevdiğimiz, şefkat gösterirken 
katlettiğimiz bir bölüm ve bir de bütün 
bu dünyaya inat ve belki de ona zıt yönde 
ürettiklerimiz. Kimi zaman ürettiklerimizin 
bize karşı konumland ığı, ürettiklerimizin 
üzerin i  çiğneyip geçtiğimiz bir  ders. Kısa ve 
karmaşık. Uzun ve sade. Öyle umuyorum. 

Çağımız � ·  4 4  
• J;. 

� 

her türlü kötülüğü 
estetize etme çağı, 
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Babasın ın  yönlendirmesiyle girdiği inşaat bölümüne 
başından beri ilgisizd i .  Üniversite zamanlarında 
Marksizm ile tan ıştı. Marx, Hegel ve Leni n  kitaplarını  
okudu. İTÜ İnşaat Fakültesi'nden mezun oldu. 

lstanbul Devlet Mühendislik ve Mimarlık Akademisi (Yıldız 
Teknik Üniversitesi) inşaat bölümünde öğretim üyesi oldu. 

Üniversite son sınıfta tanıştığı Fikriye Fatma Gürbüz ile 
evlendi. 6 yıllık evliliğinden Özge adında bir kız çocuğu 
sahibi oldu. • 

Pakize Kutlu ile Beyoğlu Evlendirme Dalresi'nde kıyılan nikah 
ile ikinci evliliğini yaptı. Nikahta Oğuz Atay'ın şahitliğini 
arkadaşı Uğur Ünel, Pakize Kutlu'nun ise AU Poyrazoğlu yaptı. 

Üniversiteden hocası olan Mustafa İnan'ın biyografisini içeren 
Bir Bilim Adamının Romanı adlı kitabını yazdı. Aynı yıl içinde 
Oyunlarla Yaşayanlar adlı tiyatro oyununu yazdı. Korkuyu 
beklerken adlı kitabının ilk baskısı yapıldı. 

Eylem bilim adlı anlatısını yazdığı dönemde yüksek ateş 
ve baş ağnsıyla başlayan hastalığın beynindeki tümörden 
kaynaklandığı anlaşıldı. 

Beynindeki tümör ancak bir yıl yaşamasına izin verdi. 
İstanbul'da yaşamını yitirdi. 

OGUZ  
ATAY 

Kastamonu'nun İ nebolu ilçesinde dünyaya 
geldi. Babası Kastamonu ve Sinop 
milletvekilliği yapmış olan hukukçu Cemil Atay, 
annesi ilkokul öğretmeni Muazzez Atay'dır. 

Babasının 6. Dönem milletvekili seçilmesiyle 
ailece Ankara'ya taşındılar. 

Ankara'daki Devrim İlkokulu'nda eğitim öğretim 
hayatına başlad ı .  Öğretmen olan annesinden aldığı sıkı 
dil eğitimi sayesinde okula 2. s ın ıftan başladı. 

Ortaokulun ilk dönemlerinde edebiyat ile tanıştı. Dünya 
klasiklerini bir bir okuduktan sonra öğrendiklerini 
aktarmak üzere okulda bir duvar gazetesi çıkarmaya 
çalıştı. Ankara Maarif Koleji'nde başarılı bir eğitim 
hayatı geçirdi. Bu dönemde resim ve tiyatroya ilgi 
duydu. Karikatür çizmeye başladı .  

Demokrat Parti iktidara gelince CHP'den milletvekili 
olan babası koltuğunu devretti. İTÜ İ nşaat Fakültesi 'ni  
kazandı ve ailesiyle birlikte İstanbul'a taşındılar. 

İlk evliliğinin ardından arkadaşı Uğur Ünel'in eski eşi Sevin 
Seydi ile Beyoğlu'nda aynı evi paylaşmaya karar verdiler. 
Tutunamayanlar'• yazmaya başladığı bu dönemde Sevin 
Seydi onun için bir sığınak oldu, ilişkileri farklı bir boyut 
almasına rağmen evlilikle sonuçlanmadı. 

1968'de yazmaya başladığı Tutunamayanlar adlı romanı, 
TRT Roman Ödülü kazandı. Yayıncılar tarafından basılmaya 
layık görülmeyen roman, 1971 yılında ilk kez basıldı. 
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lronikti üslubu. Sanki apaçıkmış gibi görünen doğruların arkasındaki 
saçmalık/arı, katı değer yargılarının kırılganlığı, kuralların aptalca 

olduğunu göstermek için karşısındakinin oynadığı oyunun içine girer, 
kendisini öteki kişinin zihinsel dünyasına yerleştirir, karşısına aldığının akıl 

yürütme tarzını benimsemiş görünür, söylemini çalar. 

E debiyat dünyasına sessiz sedasız dahil 
olduğu 70'Li yıllardan, adının kültleştiği 
günümüze kadar uzanan süreç, tam da 

Oğuz Atay'a yakışacak türden tuhaflıklarla 
doludur. Hayatı, yanlış anlaşılmaları ve küçük 
burjuva aydını  alaya alan metinler üretmiş bir 
yazar olarak Atay, kitaplarının yanlış okumalar 
ve aşırı yorumlarla ünlenişini görseydi eğer, 
herhalde çok eğlenirdi. 

Aslında Oğuz Atay ve romanları hakkında kısa 
-ya da uzun- değerlendirmeler yapmak hiç kolay 
değildir. Küçük burjuva bireyin çaresizliğini 
yansıtması, bu çaresizliği siyasi ve toplumsal 
meselelerle harmanlayışı bir yana çeşitli 
anlatı tekniklerini bir araya getiren oyuncaklı 
metinleriyle edebiyatımızda kendisine ayrıcalıklı 
bir sayfa açtırmayı hak eden bir yazardır Atay. 

Selim Işık ve diğerleri üzerinden Türkiye'nin 

siyasal ve toplumsal gerçekleriyle baş 
edemeyen aydın tipinin traji-komiğini 
sergilediği ilk romanı "Tutunamayanlar" 
1972 yılında güçlükle yayımlanabildi. Oğuz 
Atay bu romanı bitirdiğinde henüz 12 Mart 
Darbesi gerçekleşmemiş, romanda eleştirisi 
yapılan küçük burjuva aydın tipolojisi siyasal ve 
toplumsal anlamda belirginlik kazanmamıştı. 
İkinci romanı "Tehlikeli Oyunlar" ise darbenin 
ardından kaleme alınmıştır. Dolayısıyla 
kabuğuna çekilmiş küçük burjuva aydının 
çaresizliği daha belirgindir. Oğuz Atay, sistemin 
bireyi denetleyip düzene uydurmasındaki 
acımasızlığı, modern toplumla birey arasındaki 
uzlaşmaz çatışmayı mizahla ama kötümser 
bir bakış açısıyla dillendiriyor. Eylemlilik çağı 
ona ermiş, Atay'ın kahramanının direnişi 
duygulanmak ve düşünmekle sınırlanmıştır. Ne 
var ki, toplumdan, ideallerinden ve eylemden 
soyutlanmış aydının romantik ruhuna hiç 

de uygun düşmeyen aydınlanmış aklı ayakta 
durmaya yetmeyecektir. Bir türlü yazamaz, 
erteler, hayallerini anlatır durur. 

Onların çaresizliğinin panzehrini yarım 
kalan son romanı  "Eylembil im"in kahramanı 
Server Gözbudak bulmuştur sanki. Zira bir 
zamanlar kendisinin de devrimci eylemlere 
katılmaya hazırlanan bir gençken küçük 
burjuva bir  profesör olduğunu, büsbütün 
unutamadığı devrimci çözümler bekleyen 
sorunları tahtaya yazdığı tutucu matematik 
formülleriyle çözemeyeceğini acı acı 
düşünen Server Gözbudak, sonunda eyleme 
geçmeyi başarmıştır. Ancak yarım kalmış 
bir romandan yola çıkarak kesin yargılar 
üretmek, hele ki yazarı Oğuz Atay'sa eğer, 
aşın yoruma kaçmak olabilir. 

Ölümünden sonra yayımlanan yanm kalmış 
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Tutu n a m aya n l a r' d a n  a l ı n t ı l a r  
Bir silgi gibi 

tükendim ben. 
• sevmek 

zor geliyor. 
Herkesin istediği 

gibi yaşadığı o uzak 

ülkenin özlemini 

duyuyorum. Belki de 

bu ülke çok yakın. 

Başkalarının 

yaptıklarını 
Alışmamışım 

yoruluyorum. 
silmeye çalıştım: 

mürekkeple 

yazmışlar 

oysa. Ben, 

Her an sevdiğimi 

düşünemiyorum. 

Bazen atlıyorum. 
• Ben iç 

dünyama 

dönüyorum. Orada 

hayal kırıklığına yer 

yok. 

Boşluklar 
kurşunkalem 

silgisiydim. 

Azaldığımla 

kaldım. 

oluyor. Bunları 

boş sözlerle 

doldurmaya 

çalışıyorum. 

romanı "Eylembilim" de dahil olmak üzere, 
bütün romanlarında ve hikayelerinde aynı 
duyguyu hissettirmişti Atay, yani ifadesini 
buruk bir tebessümde bulan o devasız 
umutsuzluğu! Tebessüm ve 
umutsuzluğu yan yana 
getirmek ironik anlatımının 
başarısıydı. Hayatın 
karşısında çaresizlik içinde 
koşuşturup duran, bir 
türlü kimlik edinemeyen 
küçük burjuva aydının 
trajedisini, bilinç akışı 
tekniği ile aktarırken, algı, 
gerçek ve duygu arasında 
sürekli gelgitler kuran yazar, 
en ciddi anların zihindeki komik 
karşılıklarını/simgelerini büyük 
bir incelikle yansıtmıştı. İronikti üslubu. Sanki 
apaçıkmış gibi görünen doğruların arkasındaki 
saçmalıkları, katı değer yargılarının kırılganlığı, 
kuralların aptalca olduğunu göstermek için 
karşısındakinin oynadığı oyunun içine girer, 
kendisini öteki kişinin zihinsel dünyasına 
yerleştirir, karşısına aldığının akıl yürütme 
tarzını benimsemiş görünür, söylemini çalar. 
Ancak bu söylem onun kahramanının ağzından 
telaffuz edildiğinde saçmalaşmıştır artık. 

Atay'ın vergisinin merkezinde içi boş, arkası 
desteksiz kalmış aydınlanma seferberliği ve 
bu seferberliğin taşıyıcısı küçük burjuva aydın 
tipi vardır. Küçük burjuva aydının yüklendiği ya 
da ona yüklenen misyonu taşımaya soyunup 
yükün altında ezilmesini trajik bir hikayeye 
döker. Bireyin hayatın dışına çekilerek kurmak 
istediği korunaklı dünyası kırılgandır; "küçük 
dokunuşlarla, kendi bakış açısına, arzuladığı 
şeylere ve hislerine zıt küçük küçük olaylarla 
bozulur, yeniden kurulur ve yeniden ve yeniden 
yıkılır. Sürekli olarak, hayal kırıklığını, arzuladığı 
şey·leri bir bozup bir kuran gücü karşısında 
insanı şaşkına çeviren ironisini iliklerimizde 

Mehmet Ali & A kşamsefası 

hissederiz. Romanın verdiği lezzetli ve kekremsi 
tatlan yaratan şey, hisler arasındaki, acıyla 
ironi, mahremiyetle yabancılaşma arasındaki 
gidiş gelişlerdir." Gecikmişliğin farkındalığıyla 

konuşur Atay'ın kahramanları. 
Onları Tanzimat romanının 

"züppe" tipinden 
farklılaştıran işte bu 
farkındalıktır. Yazının 
girişindeki yanlış 
anlaşılma bahsine 
dönüyorum şimdi; Atay'ın 

ironisini yaptığı durum 
günümüz entelektüelinde 
kendisinden memnun 

bir kimliğe, sinizme 
dönüşmüştür. 

Oğuz Atay'ın oyunlar ve tuzaklarla dolu 
ironik romanlarını yorumlarken bir yandan 
aşırı yoruma düşme, diğer yandan serbest 
çağrışıma bırakılmış insan bilincinden dökülen 
cümlelerle aktarılan çok katmanlı, göndermeler 
ve simgelerle yüklü metinlerini ehlileştirme 
tehlikesiyle karşı karşıyayız. Kimi zaman, 
belki de çoğu demeliydim, "yorum, 
sanatı evrilip çevrilebilir, 
rahatsız ediciliği giderilmiş 
bir duruma getirir." 
Oysa "gerçek sanat 
bizi rahatsız etme 
yetisi taşır." Okuyun 
OğuzAtay'm 
romanlarını; 
hem söz konusu 
rahatsızlığı duyacak, 
hem onun 
mizahını ve ince 
eleştirisini fark 
edecek, hem de 
başından sonuna 
dek edebiyat keyfi • 
alacaksınız. 

-

• Kelimeden önce 

de Yalnızlık vardı. Ve 

Kelimeden sonra da 

var olmaya devam etti 

Yalnızlık . . .  Kelimenin 

bittiği yerde başladı; 

Kelime söylenemeden 

önce başladı. Kelimeler, 

Yalnızlığı unutturdu ve 

Yalnızlık, Kelimeyle birlikte 

yaşadı insanın içinde. 
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B üyük yoıor deni/ence okla gelen isimler 
arasında Oğuz Atay şüphesiz ki yer 
alır. Türk romanında/edebiyatında 

yeni bir yola girmeyi göze aldı. Sert, yıkıcı 
eleştirilerle karşılaştı. Ancak onun gücü dünyayı 
algılayışından, sezgilerinden ve entelektüel 
birikiminin verdi!Ji cesaretten geliyordu. Geniş 
kitlelerin /ügatına 'tutunamayan' sözcüğünün 
girmesine vesile o/muş Tutunamayan/ar gibi bir 
yapıt yarattı, okurlarda etkisi yadsınamayan 
Korkuyu Bek/erken'i, Tehlikeli Oyunlor'ı ve daha 
başka eserleri yazdı. Oğuz Atay, üzerine yaptığı 
ça/ışmolorla da bilinen, Prof Dr. Handan 
İnci'yle konuştuk. 

• Oğuz Atay'ın okuruna geç kavuşmuş bir 
yazar olmasının nedeni sizce nedir? 
Bütün avangart yazarlar okuruna geç ulaşır. 
Bunlar anlatım teknikleriyle olsun, konuları 
ve dilleriyle olsun okurun alışageldiği çizgin in  
d ış ına ç ıktıkları iç in ,  belirli b ir  roman tarzına 
alışmış, o yolda yürüyüp giden genel kitle 
tarafından hemen görülemezler. Belki ancak, 
edebiyatın ana yolundan sıkılmış gözünü 
kenarlarda, ötelerde gezdiren daha gelişkin 
okurlar buluşabilir bu yazarlarla. Atay için de 
aşağı yukarı böyledir durum. O günlerde de 
Atay'ın niteliği elbette fark edilmiştir, ama 
çok az iyi okur tarafından . . .  Diğerleri, ister 
okur olsun ister eleştirmen, Atay'ı göremiyor, 
ya da görmezden geliyorlar. 70'lerde toplumcu 
gerçekçi anlayış ın ın hiikim ol�uğu edebiyat 
ortamında Atay'ın beklediği kadar okur 
bulması elbette mümkün değild i .  Bu nedenle 
ben Atay'ın "Neredesin ey okurum!"  sitemin i  
biraz haksız bulurum. Atay'ın romanları, 
sadece etkileyici konusundan ibaret değildir. 
Metindeki yoğun referansları takip edebilecek, 
anlatım biçimindeki çarpıcı oyunları 
algılayabilecek bir okura hitap eder. Sadece 
Tutunamayanlar değil, Tehlikeli Oyunlar da 
böyledir, öyküleri de, oyunu da . . .  

• Oğuz Atay'ın kitaplarını ayırmadan 
düşünelim diyorsunuz ama yazarın 
adı geçer geçmez akla gelen ilk kitap 
Tutunamayanlar. Bu kitabın okur kitlesi 
üzerindeki etkisi yadsınamayacak ölçüde. 
Neden böyledir sizce? 
Evet, bu kitap Atay'la çok özdeşleşti. 
Tutunamayanlar farklı dönemlerde farklı 
nitelikteki okurları farklı şekillerde etkiliyor. 
Trajik biyografisiyle de neredeyse bir roman 
kişisine dönüşmüş yazarın ilk romanı olması, 
adındaki jestin etkileyiciliği, altım çizmeden 
duramayacağın ız  müthiş cümleleri, şaşırtıcı 
anlatım biçimi ile sarıyor okuru. Ancak en 
yaygın etkiyi anlattığı hikiiye üzerinden elde 
ediyor. Oğuz Atay, Selim ve Turgut üzerinden 
bir duruş biçimi sunuyor okura. "Nasıl 
yaşamalı?" gibi özellikle gençlik dönemlerinde 
kişiyi çok meşgul eden soruyu evirip çeviriyor. 
Cevabı "Nasıl yaşamamalı?" üzerinden 
yoklarken Türkiye'de büyümüş herkesin az çok 
başından geçen bir süreci okurun içini acıtan 
bir alaycılıkla anlatıyor. Anlayışsız ailelerin 
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baskısına maruz kalan çocukluğu, despot 
hocaların çekilmez hale getirdiği okulları, 
toplumun sığ değer yargılarına sıkışmış 
gençliği, basmakalıp evliliklerin bunalımını ,  
bürokrasin in elinde nasıl  itilip kakıldığımızı . . .  
Yani  okurun en azından bir yerinden tutup 
özdeşleşebileceği bir Türkiye'nin hikayesini 
anlatıyor. Kitle dediğiniz okur, bu yönüyle 
etkileniyor kitaptan. Daha seçici bir okuru 
ise dünya edebiyatına yaptığı atıfları ve bu 
metinleri ustalıkta kullanması, kurgusu, 
dili, oyuncu bir metin olmasıyla sevdiğini 
düşünüyorum. 

• Tutunamayanlar'ın bir kavram olarak 
ne olduğuna, kimi/kimleri temsil ettiğine 
dair çok konuşuldu. Berna Moran 
Tutunamayanlar için "burjuva düzeninin 
kurallarına, değer yargılarına, beğenisine, 
yaşam biçimine ayak uyduramayan, 
topluma yabancılaşmış yalnız insanlardır# 
diyor. Peki sizce tutunamayanlar ya da 
tutunamayan kimdir? 
Atay'ın "tutunamayan'\ Moran'ın da işaret 
ettiği gibi, burjuva düzenle arası bozuk 
biridir. Selim Işık "tutunmayı", yani ikiyüzlü 
bulduğu burjuva toplum düzeniyle uzlaşmayı 
reddetmiştir. Arkadaşı Turgut Özben ise bayağı 
iyi tutunmuş biridir ama Selim'in intiharını 
araştırırken yaşadıklarıyla, tutunduğu her 
ne varsa bir bir koparıp atarak özgürleşir. 
Sadece mal mülk, ev araba aile ve benzeri 
kazanımları elde etmek değildir "tutunmak". 
Sorgulamayan, aramayan, kurcalamayan, 
bedel ödemeyi göze almayan konforlu bir 
zihinsel tembelliğe gömülmek de tutunmaktır. 

• Oğuz Atay Tutunamayan mıdır? 
Bu son saydıklarıma bakarsak evet, bir yanıyla 
öyledir. 

• Ama MSCiSÜ'de verdiğiniz Çağdaş Hlk.iye 
dersinde farklı bir Atay portresi çizmiştiniz. 
Atay'ın hayat dolu bir insan olduğunu daha 
doğrusu sanatıyla, işiyle coşkuyla, tutkuyla 
yaşayan biri oldujunu belirtmiştiniz. 
Evet, çok doğru. Ama bu farklı bir şey. 
Tutunamamak atalet değildir. Bedeli göze 
alınmış zorlu bir mücadeledi r  aslında. Atay'ı 
Selim lşık'la özdeşleştiren bir okur kesimi 
var. Selim yaşamaktan kaçan biri. Çirkin bir 
resim asarım korkusuyla duvarına hiç resim 
asmaz. Atay, insan olarak da, yazar olarak 
da en güzel resme ulaşmak için çabalar. 
Tanıklıklardan öğrendiğimize göre hayata 
bütün imkanlarıyla bağlı, yaşamayı seven biri. 
İyi yemekler, geziler, arkadaşlıklar, dostluklar ... 
Yanı sıra projeler, çalışma planları, başını 
saatlerce kaldırmadan yazmalar, çizmeler, 
müthiş bir okuma temposu ... Günümüzde 
"tutunamamak" jestine sığınmaya çalışan 
gençler sanırım Atay'ı yanlış anladılar. Atay 
edebiyatımızın en çalışkan ve yaşama zevkiyle 
dolu yazarlarının başında geliyor. Bir yıl sonra 
öleceğini öğrendiği zaman bile "ne yapalım, 
çalışalım, sonuç almaya bakalım" demesi beni 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

çok etkilemiştir. 

• Peki hayat dolu bir yuar nasıl olur da 
eseriyle okurlarında intihar izlenimini 
bırakabilir ya da bu durum okurun 
kendisiyle mi alakalı? 
Böyle bir okur varsa roman yerine biyografi 
okuduğunu düşünüyor olmalı. Yazar, 
yaşadıklarından ne kadar esinleni rse 
esinlensin, ortaya "roman" olarak bir şey 
koyuyorsa yazdıklarıyla özdeşleştirilemez. 
Deneyim kurguya girdiğinde yazardan kopar, 
roman kişisine mal olur. Dediğin gibi, bu 
tamamen okurla ilgili bir durum. 

• Oğuz Atay, Tutunamayanlar romanı 
ile klasik romanın yapısını yıkıyor, Türk 
romanında daha önce denenmemiş yapılar 
kuruyor. Ağır eleştirilerle karşılaşacağını 
bilmesine rağmen bunu yapmaktan 
çekinmiyor. Peki Atay neye ka11ı cephe 
alıyordu? 
Atay, Memet Fuat'ın da söylediği gibi "Dünya 
edebiyatın ın büyük okuru"dur. Çok okumuş, 
sıkı okumuş, anlayarak ve iyi okumuştur. Türk 
edebiyatında ne yapmak gerektiğini, neleri 
kırmak, hangi kulvarları açmak gerektiğini 
biliyor. Bir "öncü" olarak yola çıktığının 
farkında yani. TRT Roman Armağam'na 
katılmak istemesi de bu yüzden. Romanın ın  
basılacağına, okunacağına hiç inanc ı  yok. 
Anlattığıyla da, anlatım biçimiyle de mevcut 
olana, dediğin gibi, "cephe alan" bir yazar. Bu 
nedenle jüride arkadaşları olan Cevat Çapan'a, 
"lütfen sadece okumalarım sağla" diye ricacı 
oluyor. Bu hacimli dosya ellerine geçtiğinde 
birkaç sayfa sonra okumayı bırakacaklarını 
biliyor çünkü. Nitekim de öyle olmuş. Jüride 
bulunan Adnan Benk'in bir manevrasıyla 
ödül alabiliyor roman. Benk, dünya romanını  
b i len iy i  bir eleştirmen. Atay'ın ne yapmak 
istediğini, romanın yeniliğini, yol açıcılığını 
görüyor hemen. Atay ödül alabilsin diye, 
bölüştürmeyi teklif ediyor. Yani  bu ödül tam 
sekiz kitaba veriliyor. Tutunamayanlar'la 
birlikte, Yürümek (Sevgi Soysal), İbişin Rüyası 
(Tarık Buğra), Tırpan (Fakir Baykurt) .. . gibi 
romanlar da ödül almıştır, ama bu ödülle 

anılan sadece Atay'ın romanıdır. Atay elbette 
bu tepkilerle karşılaşacağın ın  farkındaydı. Bu 
nedenle "Beni okumadılar, beni anlamadılar" 
diye yakınmasını çok da haklı bulmuyorum. 
Yenilikçi romancıların kaderidir bu.  

• Oğuz Atay'ı Tutunamayanlar'ı yazmaya 
ya da genel olarak yazmaya iten şey ne 
olablllr? 
Atay, biliyorsun bir mühendistir aslında 
ve Tutunamayanlar ile ödül kazanıncaya 
kadar çok yakın arkadaşları bile onun roman 
yazdığını bilmez. Büyük romancılar büyük 
okurlardan çıkar, bu nedenle okumayı 
öğrendikten sonra tutkuyla ve çok okuyan, 
iyi kitaplarla erken yaşta tanışan ve hayata 
bir romancı gözüyle bakan Atay'ın günün 
birinde eline kalemi alması şaşırtıcı değil. 
Yazd ıklarına bakınca yetiştiği toplumu 
derinlemesine analiz ettiğini, bu ülkenin 
insanını ,  tabii kendi küçük burjuva çevresinin 
insanını ,  iyi gözlemlediğini, bunları dünya 
edebiyatın ın  karakterleriyle etkileyici bir 
şekilde harmanladığın ı ,  zengin ve özgün bir 
dil  geliştirdiğini görüyoruz. Atay, "söyleyecek 
şeyi olan" yazarlardandır. Birimini,  gözlemini, 
yeteneğini daha çok "söyleyecekleri" için 
değerlendirir. Kemal Tahir gibi, Tanpınar 
gibi yazarak kendisiyle, hayatla, toplumuyla 
tartışan yazarlardandır  Atay. 

• Oğuz Atay'ın kitapları onlarca baskı 
yaptı, geniş okur kitlesine ulaştı, 
popülerleşti. Sizce Atay gerçekten 
anlaşılabildi mi, okur onu anlayabildi mi? 
Okur kesimi dediğimiz şey çok ilginç. 
Üzerine rahat rahat konuşabileceğimiz 
bir sabit değil. Çağa, yaşa, kültüre göre 
değişiklik gösterir. Kitapla nasıl bir ilişkisi 
olduğu, okuma birikimi, hayat deneyimleri 
de belirler alımlama sürecini.  Bu nedenle 
mutlak bir "doğru okuma" yoktur aslında. 
Atay'ın kitapları sadece böyle okunabilir 
diye bir s ın ırlama da elbette getirilemez. Her 
okur kendince bir şeyler alır, anlar. Yanlış 
olan yazarı belirli bir alımlama biçimine 
kilitlemektir. Atay için sadece böyle bir 
tehlikeden söz edebiliriz belki. 
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Bir Dünya Şarlcısı 
Şülcrü Erbaş üzeri ne 
il B i r  Dünya Şarkısı Şükrü Erbaş" "Sonsuzluk, Şehrazat, ölümden sonra mı 

2018'in son günlerinde Kırmızı Kedi başlar, yaşayalım diye bize verilen şu hayat 
Yayınevi tarafından yayımlandı. mıdır?" 

Şair in 40. yılı için b ir  masa kurmuş Burak 
Abatay ve 29 önemli ismi bir araya toplamış Bence yaşamaktır sonsuzluk Şükrü abi. 
bu kitap için. Masa metaforu Burak'ın kitaba Sevenler in in masasında . . .  
önsözünden; "29 kişilik bir masa kurduk. 
Masamızda olamayan çok sayıda onlarca 
dostumuz oldu. Onlarla Şükrü ağabeyin 
sözünü ettik, 40 yılda bize bıraktıklarını 
konuştuk. 40 yıl bize yarenlik etmiş bir şaire 
yaşarken teşekkür etmenin mutluluğunu 
yaşadık." Burak'ın, Şükrü abi için hazırladığı 
bu kitap bir..dost meclisi gibi an ı la rla 
dolu. Anılarla ve elbette haklı övgülerle, 
güzelliklerle . . .  

Haydar Ergülen, Ahmet Telli, Zeynep 
Altıok Akatlı, C. Hakkı Zariç ve daha ismini  
sayamadığım onlarca önemli is imden 
yazıları derleyerek oluşturulan 
kitabın kapak tasarımında Semih 
Poroy'un imzası var. Bütün bu 
isimler ve içerik bir araya gelince 
ortaya çıkan bu içtenlikli kitap 
masaya seslenme arzusu 
uyandı rıyor insanda. Ben 
de söz alıp şunu söylemek 
isted im; Özür di liyorum, 
sözünüzü bölüyorum. 
Bir süred ir  Şükrü 
abiyle mailleşme, 
onun yazdığı dergide 
çalışma fırsatın ı  
bulmuş b i r i  olarak ben 
de eklemek istiyorum. 
Gerçekten nezaket 
bir ağaç olsaydı, 
iyilik bir ağaç 
olsaydı, o 
ağaç, Şükrü 
Erbaş ağacı 
olurdu. Ben 
de gölgesinde serili rdim. 

Neden mi? 

Şükrü Erbaş'ın "kuş uçar 
kanat ağlar" kitabın ın gölgesine 
sığınmışhğım var çünkü benim. Durup durup 
açmışlığım ve şu soruya yanıt aramışlığım: 

"İnsan sevgisiz tanrım nasıl yaşar 
Bunca arzudan sonra 
Bunca büyüden sonra 
Bunca göıyoşından sonra" 

Bence yaşamaktır sonsuzluk Şükrü abi .  
Okurunun yüreğinde . . .  

İnsan şi irsiz tanrım nasıl yaşar, Şükrü Erbaş 
okuduktan sonra. 

Kitap Adı: Bir Dünya Şarkısı Şükrü Erbaş 
Hazırlayan: Burak Abatay 

Yayınevl: Kırmızı K:edi Yayınlan 
Tür: İnceleme - Eleştiri 

Kitapta yer alan isimler: 

Burak Abatay, Semih Gümüş, 
İlknur Özdem i r, Haydar  

Ergülen, Ahmet Telli ,  
Semih Poroy, Ethem Baran, 
Ayd ı n  Çubukçu, Abdullah 
Ataşçı,  Bed ia Koçakoğlu, 

İ smai l  Mert Başat, Şehmus 
Ay, Eray Canberk, Hüseyin 

Şahin, Deniz Durukan, Betül  
Dünder, Rahmi  Emeç, Şeref 
Bi lsel, Mahmut Temizyürek, 
C .  Hakkı Zariç,Fatin Kanat, 

Kenan Kocatürk, Zeynep 
Altı o k  Akatlı, Mehmet 
Özer, Eren Aysan, Emel 

İ rtem, Didem Gülçin Erdem, 
Gökçen ur  Ç . ,  

Selahattin Yolgiden 

! 
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En istenmeyen 
şarl<1 : Wonderwall 

M üzik tarihinde e n  çok karşılaşılan 
mevzulardandır, grupları tanımlayan 
efsane şarkıların yaratıcıları 

tarafından sevilmemesi. 

Bu şarkılara, grubu bilsin bilmesin çoğu 
müziksever bayılırken, kendini gerçek hayran 
olarak tanımlayanlar burun kıvırır. 

Lanetli şarkılardır bunlar. Sahibinin yakasına 
yapışır ve ölene kadar bırakmaz. Hatta esas, 
sahibi öldükten sonra yaratıcısını ele geçirir. 

Bu şarkılar sahiplerine inanılmaz başarı ve akla 
hayale sığmayacak paralar kazandırır fakat 
yıllar boyu her konserde sürekli çalınmasının 
beklenmesi sanatçıları çıldırtır. 

Bu lanetten kurtulmanın yolu yoktur ... 

1990'ları tek bir grup ile anlatmaya kalksak 
sadece Oasis desek yeter. Dünyanın gelmiş 
geçmiş en büyük brit rock grubu onlar. Daha 
ortada albümleri bile yokken kendini dünyanın 
en muhteşem grubu ilan etmekte bir sakınca 
görmedikleri gibi müziklerini The Beatles'la 
eşdeğer ilan ettiler. Burunları havadaydı fakat 
haksız da sayılmazlardı. 

Oasis, ilk albümleri 'Definitely Maybe' 
yayınlandığında tüm Avrupa'da kendilerinden 
bahsettirmiş, 1995'te ise '(What's the Story) 
Morning Glory?' ile dünya hakimiyetini ilan 
etmişti. 

1995 dünya müzik tarihi için önemli bir yıl. 
ABD'nin Nirvana, Green Dayve No Doubt gibi 

büyük isimlerine İngiltere, Oasls, Blur, Pulp ve 
Suede gibi gruplarıyla cevap verdi. İstisnanız 
hepsi bugün hala dev olarak kabul edilir. Fakat 
tüm dünyayı, şarkıları ve skandallarıyla avcunun 
içinde sıkıca tutan tek bir grup var: Oasis. 

Oasis'in de tabii ki lanetli bir parçası var. Grubun 
çok sıkıldığı ve hatta nefret ettiği fakat tüm 
dünyanın bayıla bayıla dinlediği 'Wonderwall' 
1995'te Noel Gallagher tarafından yazıldı. 
Noel'in sürekli kavga ettiği kardeşi, Oasis'in 
solisti liam ise şarkıdan nefret ettiğini hiç 
saklamadı. 

Konserlerde, önceleri Noel'in tek söylediği 
şarkıda ön planda olmadığı için kıskanıyor 
muydu bilemiyoruz ama llam, şarkı 
için: "Şarkıyı her söylemem gerektiğinde 
kusacak gibi oluyordum. Hata duymaya bile 
·dayanamıyorum. Ve ne yazık ki bizim en büyük 
şarkımız bu. ABD' de bize Bay Wonderwall 
diye hitap edenler bile oldu" diyordu bir 
röportaj ında. 

Wonderwall'un uzun süre Noel'in eski eşine 
yazıldığı düşünülmüştü. Noel ise bunu "Bu şarkı 
bazen seni senden korumaya gelen hayali bir 
arkadaş için yazıldı" diyerek reddetmişti. 

Metallica'dan Lars Ulrich, U2'dan The Edge 
gibi önemli besteciler "bu şarkıyı keşke ben 
yazsaydım" dese bile Oasis çalıp söylemekten 
hep nefret etti Wonderwatl'u. 

Oasls'in inanılmaz başarısında, kazandığı 
milyonlarda ciddi bir etkisi olan bu çocuk 
aslında hiç istenmemişti ... 

E n sevdiğim filmlerden biri onun 
sesiyle başlıyor: 
"Umut Film Sunar: Muhsin Bey" 

Sinemada hiç izleyemedim ama 
televizyondan hatırladığım kadarıyla 
ekranda "Şener Şen" yazdığı anda o eşsiz 
ses başlıyordu söylemeye: 

.
"Ağlamakla, 

inlemekle ömrüm gelip geçiyor ... " 

Tüm filme ruhunu veren biraz da o şarkı, o 
sestir; "bizim müziğimiz" diyebileceğimiz 
hemen her şeye ruhunu biraz katması gibi... 

Soprano sesinin sınırlarını kullanmaktan 
çekinmiyor, nağmesini de hançeresini 
de esirgemiyor. Yine de filmin o sakin, 
o mağlup, o neredeyse uhrevi huzur 
ve huzursuzluk halini resmeden 
havasına o kadar uygun ki. Çünkü 
pekala yapabilecekken çığlık atarcasına 
söylemiyor Müzeyyen Senar. Bunun yerine, 
sesinin farklı katmanlarda dokunduğu 
şarkı sözlerinin altını gerektiğince çizerek 
gösteriyor maharetini. Sözleri okuyor, 
sözleri hissediyor, sözleri söylerken 
dinliyor. Bu yüzden bazen şarkı söylerken 
kendini dinleyip ağladığını itiraf ediyor. 
Bir yıldız olarak parlamaya başladığı 
devirde kimi şarkıcıların üslubu olan, 
sonra sonra modaya dönüşen "oktavın 
uçlarında bağırabildiğin kadar bağırmak" 
lüzumsuzluğuna da hiç düşmüyor. 

"Şimdi bağırdınız mı alkış yapıyorlar" diyor, 
1988'deki bir söyleşisinde. 

20 yıl kadar önce Klasik Türk Müziği'ne 
merak saldığımda elime geçen bir 
CD setinde Lemi Atlı'nın Hicaz şarkısı 
"Hastayım Yalnızım Seni Yanımda"yı 
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dinleme şansına eriştim. Bir zaman, başka 
bir yerde de duyabilirdim tabii Müzeyyen 
Senar'ın bu yorumunu ama o güne bir anlam 
atfetmeyi seviyorum. O sese vuruldum. 90'lı 
yılların sonunda bir efsane olarak tekrar 
ortaya çıkan, Sezen'le, Tarkan'la, Nilüfer'le, 
Ajda'yla düetler yapan Müzeyyen'i de severdim 
tabii. Bir havası, bir endamı vardı. "O yaşta" 
öyle şarkı söyleyebiliyor, bir abla gibi herkesi 
kucaklıyor, artık çok değişmiş sesinin sınırlarında 
yapabileceğini en güzel şekilde yapıyordu. Ancak 
keşfettiğim Müzeyyen'de çok başka bir şey vardı: 
Hayır, o sırf geçmişten bugüne uzandığı, sırf 
Mustafa Kemal'e şarkı söylediği, sırf yüzlerce 
taş plak kaydettiği için önemli değildi, anladım. 
20'li yaşlarını duyduğum bu kadın müthiş şarkı 
söylüyordu. Üstelik şarkıların kaydedilmeye 
başlandığı yılları düşündükçe, kendisinden önce 
pek az kadın sesinin kaydedildiğini, dolayısıyla 
aslında bu tanıdık ve sonradan takip ve taklit 
edilen şarkı icra etme biçiminin büyük ölçüde 
onun eseri olduğunu fark ettim. 

Sonradan epeyce meşhur olan Ormancı 
türküsünün kayda alınmış ilk yorumu, Türk 
Sanat Müziği'nin kendinden sonraki söyleyiş 
tarzına nasıl etki ettiğini anlamak için açık 
bir örnektir belki ama aynı yorum aslında 
arabeskin ilk kadın yıldızlarının ve kentlileşme 
gayretindeki ilk Türk Halk Müziği kadın 
yorumcularının da nereden beslendiğine 
dair ilginç detaylar sunar dinleyiciye. Hece 
sonlarındaki kadınsı nağmeler, iç çekmeler, 
gırtlak oyunları ... "Tavrımı taklit ettiler demek 
hoş değil, peşimden geldiler diyelim" diyor, 
Sadun Aren'le bir sohbetinde: "Ama tavır mı 
bilmiyorum, ben içten söylüyorum, içimden 
ne geliyorsa öyle ... " O içtenlik Senar'dan 
dinleyicisine akıyordu gerçekten de. Peşinden 
giden bazı şarkıcılar da onun gibi büyük icracılar 
oldu ama hepsi o nağmeleri, o iç çekmeleri o 

kadar içten yapamadı zannediyorum. 

Klasikçiydi. Bunu çoğu zaman kendisinin tercih 
ettiği, önerilen birçok yeni besteyi, eskinin 
ruhunu vermediğini düşündüğü için reddettiği 
söylenir. TUrküleri saymazsak, klasikten en uzağa 
düşebilecek yorumları, Şükrü Tunar, Selahattin 
Pınar gibi büyük bestekarların "orta şarkı" 
yorumlarıdır. Bu taVrıyla, yani tüm popülaritesine 
rağmen fanteziye, arabeske yahut 80'li yıllarla 
birlikte TRT'ye de hakim olan melez yeni - Türk 
Sanat Müziği rüzgarına kapılmamasıyla tavrının 
son temsilci olduğunu tescil etti. 

Senar, Bursa'da doğar, annesinin peşinden 
İstanbul'a göçer. 1932'de önce Üsküdar Musiki 
Cemiyeti'ne, hemen ardından Kadıköy Şark 
Musiki Cemiyeti'ne girer. Udi Hayriye Hanım 
ve Kemal Niyazi bu kendine has genç kadını 
Senar'ın tabiriyle "kaparlar". Bu ikil inin 
Altıyol'daki evinde meşk etmeye başlarlar. 
Lemi Atlı gibi bestekarlar bu evi sık sık ziyaret 
eder, eserlerini Müzeyyen Senar'a geçerler. 
Hemen ardından gelen radyo macerasının 
başlarında henüz o kadar genç ve ufak tefektir 
ki, mikrofona yetişebilmesi için, üst üste konan 
taş plak kutularının üzerine çıkması gerekir. 

1933'te Sahibinin Sesi'ne kaydettiği ilk plakla 
başlayan plak serüveni, çoğu Odeon etiketiyle 
yayınlanan 200'den fazla taş plaktan oluşan 
bir külliyata dönüşür. Plak, kaset ve CD 
dönemindeki albümleriyle birlikte yüzlerceyi 
bulan albümlerinin sayısını bilmez. Dünyanın 
büyük başkentlerinde, sanat şehirlerinde binlere 
konserler verir; yalnız ABD'de 20'ye yakın kez 
sahne alır. 

50'li, yıllarda başlayan büyük gazino 
dalgasının yıldızı tartışmasız odur. Gazino 
işini pek sevmese de uzun yıllar sahne alır, 

Müzeyyen Senor'ı 
201 S'te bir JUbat gününde 

sonsuz yolculuğa uğurladık. 
Adını Dede Efendi'nin, 

Artokl Condan'm, Tamburi 
Cemil'in, Deniz Kızı 

Eftalya'nın, Udi Hrant'ın, 
Münir Nurfltln'ln, 

Saadettin Kaynak'ın 
• ye daha nicesinin 

yanına yazdık. 

almakla kalmayıp bu işin kurallarını belirler. 
Türkülerin repertuarındaki ağırlığı aslında 
gazino programlarıyla ilgilidir. Kalabalık saz 
gruplarından pek hazzetmez, gerekmedikçe 
de büyük grup talep etmez. Bunun yerine 
sesinin güçlü biçimde duyulabildiği, izleyicisinin 
muhayyilesine doğrudan hükmedebildiği 
bir sahne tasarımıyla çıkar gazinolara. Çoğu 
zaman pürdikkat dinlense de, gerektiğinde 
eğlendirmeyi, alkışlatmayı, türkülere eşlik 
ettirmeyi de bilir. 

Gazinoya giden kimi beyefendilerin, sesi su 
gibi akan bu kadını bir de kanlı canlı görüp 
aşık olmamak için sırtlarını dönerek dinlediği 
büyük yıldız, gündelik hayatında konu komşuyla 
vakit geçirmeyi, mutfaktaki maharetini 
paylaşmayı, ev işleriyle uğraşmayı, mesela dikiş 
dikmeyi pek sever. Şimdi bize birkaç açıdan 
ilginç ve tartışmalı gelse de yeni zamanlarda 
anlaşılamayacak bir tevazu ... 

Müzeyyen Senar'ı 2015'te bir şubat gününde 
sonsuz yolculuğa uğurladık. Adını Dede 
Efendi'nin, Artaki Candan'ın, Tamburi Cemil'in, 
Deniz Kızı Eftalya'nın, Udi Hrant'ın, Münir 
Nurettin'in, Saadettin Kaynak'ın ve daha 
nicesinin yanına yazdık. O listeye Zeki Müren'i de 
eklemeli tabii. . .  

Ama en sevdiğim listeyle, benim büyük üçlümle 
bitiriyorum. 

Safiye Ayla'yı, Hamiyet Yüceses'i ve Müzeyyen 
Senar'ı birlikte anıyor ve bu satırları okuyanlara 
şu üç şarkıyı arka arkaya dinlemeyi öneriyorum: 

Sine-i SOz.linıma Ahım Yeter / Safiye Ayla 
Bakmıyor Çeşm-i Siyah Feryade / Hamiyet Yüceses 
Koklasam Saçlarını ta Fecre Kadar / Müzeyyen 
Sen ar 
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Türl<çe Rap'i n önemli ismi Yener Çevi l<: 
Art ık uçurtma 

uçurma s ıras ı bizde 
Türkçe rap günümüzde oldukça popüler 

bir müzik türü haline geldi. Ancak bu 
müzik doğduğunda bu kadar geniş bir 

dinleyici kitlesine sahip değildi ve rop müzik 
yapan genç sanatçılar hayli zorlu günlerden 
geçti. 

Biz de Türkçe rap'in Türkiye'deki ilk 
temsilcilerinden Yener Çevik'/e İzmir'in arka 
mahallerinde başlayıp Avrupa'ya kadar uzanan 
müzik yolculuğunu konuştuk. 

• Nerede doldunuz? 
İzmir, Karşıyaka, Serinkuyu Mahallesi. İlkokul, 
ortaokul ve lise yıllarımda orada yaşadım. 

• Rap müzikle ne zaman tanııtınız? 
1989 yılında dinlemeye başladım. TRT' de 
Fat Boys diye bir dizi vardı. Abime bana Fat 
Boys kaseti almasını söyledim. Bu dizide üç 
tane siyahi vardı. Fat Boys bu üç siyahiden 
oluşuyordu. Abim bana istediğim albümü 
almaya gitmiş ama bulamamış. Bulamayınca 
da yine içinde üç siyahinin olduğu Run-DMC 
isimli grubun albümünü alıp bana getirdi. İlk 
dinlediğim rap grubu Run-DMC'dir. 

• O dönemde İzmir'de NATO askerlerinin 
çocuklan vardı. Siz rap'I onlardan mı 
öğrendiniz? 
Vardı evet, ama ben rap'i onlardan 
öğrenmedim. Karşıyaka'da 'kareler' dediğimiz 

bir yer vardı. Bir de Alsancak tarafında Lozan 
ve Montrö Kapısı denilen iki yer vardı. Hip­
hop severler orada buluşurdu. Oralarda 
toplanıp kendi kendimize takılır sohbet 
eder, birbirimizle dinlediğimiz rap müzikleri 
paylaşırdık. 

• Sizden önce Türkçe rap yapan müzik 
grubu yoktu. İlklerden biri oldunuz. O 
dönemde farklı şehirlerden yaşayan ra�ller 
var mıydı? 
İstanbul'da yaşayan rapçileri duymamız 
Blue jean dergisiyle oldu. Tunç Dindaş'ın 
hazırladığı hip-hop sayfası vardı bu dergide. Biz 
İstanbul'da da rapçilerin olduğunu bu dergiyi 
okuyarak öğrendik. O sayfa olmasaydı belki de 
hiçbirimizin birbirimizden haberi olmayacaktı. 
O sayfa sayesinde İstanbul, Ankara, İzmir 
ve başka şehirlerdeki rapçiler birbirleriyle 
tanışmaya ve mektuplaşmaya başladı. 
Elimize geçen rap albümlerini kasetlere çekip 
birbirimize yolluyorduk. 

• O dönemde Türkiye'de rap ya da genel 
çerçevede hip-hop kültürü tanınmıyordu. 
Kaldı ki siz sert bir mahallede doğup 
büyüdünüz. O müzikler, danslar, kıyafetler 
çevreniz tarafından nasıl karşılandı? 
Valla hiç hoş karşılanmadı. Zaten para 
kazanmadığınız müddetçe ne saçınız ne 
kıyafetiniz, ne müziğiniz ne yaşam tarzınız hiç 
kimse tarafından hoş karşılanmaz. 

• Yener Çevik hep Yener Çevik olarak mı 
devam etti, yoksa daha önce bir grubu var 
mıydı? 
Bir zamanlar Kuva-i Miltiye'den esinlenerek 
Kuva-i İzmir isimli bir grup kurmuştuk. Tabii 
Wu-Tang Ctan'a özenmiştik o ara. Şu an  o 
ekipteki herkes güzel işler yapıyor, ben de 
müziğime devam ediyorum. O arkadaşların 
bazılarıyla h3l3 görüşüyorum. Hepsi rap'e 
devam ediyor mu bitmiyorum ama içlerinde 
muhakkak müziğe devam edenler vardır. 
Piya�aya sunmasalar bile kendileri için müzik 
yapıp stüdyoya giriyorlardır. 

• İzmir Ka11ıyaka'dakl 'kareler' nedir? Tam 
olarak açıklayabilir misiniz? 
Kareler Karşıyaka'daydı. Orada hip-hop 
seven insanlar buluşur ve sosyalleşirdi. Kimisi 
rap söylerdi, kimisi break dans yapard ı .  O 
dönemlerde kimse uyuşturucuya falan da 
bulaşmadı. Herkesin tek arzusu yeni çıkan 
rap şarkılarını dinlemekti. Yanımızda büyük 
bir teyp götürür ve şarkıları oradan dinlerdik. 
Hatta o teybe pil almak için aramızda para 
toplardık. Çünkü teybin pili biterse müziğimiz 
susuyordu. 

• İlk konserinizi ne zaman verdiniz? 
İlk konserimi lisede verdim. Kendi lisemde 1995 
yılında düğüncü orguyla okulda konser verdim. 
Orgda kayıtlı bir ritim vardı, o titmin üzerine 
söyledim. 
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• Cartel'in çıkması sizi nasıl etkiledi? 
Cartel bir çıktı biz mutluluktan öldük! Kimseye 
anlatamadığımız tarzımız Cartel sayesinde 
herkesin ağzındaydı. O mutluluğu size 
anlatamam ve hala çok severim Cartel'i. 

• Cartel'den önce Türkçe kaset var mıydı? 
Almanya'ya giden gurbetçi kardeşlerimiz 
bize kasetler getirirdi. İzmir'de Türkçe rap 
dinliyorduk zaten. 1993'te tanıştık Türkçe 
rap'le. Rahmetli Boe B'nin yani diğer adıyla 
İslamic Force'un, Asiatic Warriors parçalarıyla 
tanıştık Türkçe rap'le. Türkçe rap'in varlığını 
biliyorduk zaten. İstamic Force vardı, Karakan 
vardı. Bir Yabancın ın  Hayatı, ilk Türkçe rap 
şarkıdır mesela. İlk Türkçe sample kullanılan 
parça ise 1989 yılında yapılan My Melody'dir ve 
bu şarkıyı yapıp plağa basan da Boe B'dir. 

• Kayıtlarınızı nasıl alıyordunuz? 
Ben bir hafta gevrek satıyordum -burada simit 
diyorlar- sonra da cumartesi günü gidip bir 
saat kayıt alabiliyordum. 

• Tezgihlardan geliyorsunuz yani? 
Eğer müzik yapmasaydım belki de pisliğe 
bulaşacaktım. Rap benim tutunacak dalım 
oldu. Uçuruma düşersiniz de biri dal uzatır 

gezen insanların olduğu mekanlara girer 
oldu Müslüm Gürses müziği? Biz Topraklara 
Gömeceğim şarkısıyla tanıdık Müslüm 
Gürses'i. 

• Rap artık hak ettiği değeri buldu mu 
slı.ce? 
Evet, rüzgar artık bize döndü. Bir zamanlar 
küçük görülen bir tarz olmasına rağmen, 
rüzg�r rap müzikten yana esiyor. Artık 
uçurtma uçurma sırası bizde. 

• Sizce rap'ln popüler olmasının sebebi ne? 
Çünkü insanlar sıkıldı. Asgari ücretle çalışan 
bir topluma daha ne kadar pop müzik 
dinletebilirsiniz. 1600 lira ücretle çalışan adam 
daha ne kadar pop dinleyebilir. Pop da güzel 
müzik aslında ama dürüst pop yok. İnsanlar 
artık Onno Tunç gibi, Aysel Gürel gibi, Sezen 
Aksu gibi dürüst değil. O yüzden şu anki pop 
iğrenç ve leş. Ben Sezen Aksu'yu çok severim 
mesela ama şimdiki popçuların yazdıkları 
sözler çok havada kalıyor. 

• Şu an rap müziğinin giremeyeceği bir 
mahalle yok değil mi? 
Evet, en lüks kulüp de çalıyor, en dip mahalle 
de . . .  Müziğimiz artık bir bayrak oldu. 

• Sizce Türkiye'de rap'in değeri 
anlaşılıyor mu? 

ya hani,  işte benim dalım da rap oldu. 
lzmir'de Stüdyo 2000 diye bir yer vardı. Sahibi 
Yavuz abiydi. Kayıtlarımızı orada alırdık. İlk 
parçalarımı orada yaptım ben. Liseli Genç, 
Atatürk, Sokakta Yavaş Yavaş gibi 

ŞLJ an anlaşıldı artık. Şimdi attın 
.---""!!-.;.. çağımızdayız. Bayrak bizde 

parçalarımı orada kaydettim. 

• lstanbul'a konser için ilk kez 
ne zaman geldiniz? 
Aslında o konu ilginçtir, ilk 
kez bir punk grubuyla geldim. 
O zamanlar Atlas Pasajı'nda 
Punk Emin diye bir adam vardı. 
1996 yılında ilk defa Gitar 
Bar' da konsere çıktım. Bar Ayhan 
Işık Sokak'taydı. Çıktığım punk 
gruplarından biri de Rashit idi. O zamanlar 
Yener adını kullanıyordum. Bir de İzmir' den 
Susturucu isimli bir rap grubu vardı .  

• İstanbul'a yerleşmeye nasıl karar verdin? 
2004 yılında işsiz kaldığım için geldim. 
Müzik yapabilmek için de istanbul'da olmam 
gerekiyordu. O yüzden atladım geldim 
istanbul'a. İlk etapta müzik yapamadım tabii. 
Çeşitli işlerde çalıştım. Kapı güvenliğinden 
sanat yönetmeni asistanlığına kadar çok farklı 
işlerde çalıştım. 

• Sizin için .. Rap'in Müslüm Gürses'l .. 
diyorlar. Bu duruma ne diyorsunuz? 
Allah razı olsun diyenlerden. Demek ki 
kendimizi yansıtabilmişiz. Şimdilerde 
Müslüm filmiyle Müslüm Gürses'i anlamaya 
çalışıyorlar. Biz zamanında bunları 
söylediğimizde maço, kıro veya geri kafalı 
olarak nitelendiriliyorduk. Ne oldu da şimdi 
ellerinde konuk ağırlama defterleriyle 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

� artık. Türkçe rap altın 
\ çağını yaşıyor şu an.  Şu 
\ \ an altın çağımızdayız, 

bundan sonra da pırlanta çağımıza geçeceğiz. 

• Peki Yener Çevik uluslararası bir iş 
yapacak mı? 
Ben Almanya'da iş yaptım. Ama dünyada şöyle 
bir şey var. Herkes İngilizce bilmen gerektiğini 
söylüyor sana. Ancak benim dilim Türkçe. Benle 
konuşmak isteyen insan ya hal ve hareketleriyle 
benle anlaşır ya da rlirkçe öğrenir. Almanya' da 
konserler yaptım. isyan Kafa Duman diye bir 
parçam da çıktı. Aynı zamanda Almanya'da 
müzik yapan Celo ve Abdi'yle parçam geliyor, 
adı da Aslan Parçası. Yine Almaya'da Gringo ile 
de parça yaptım ve Gringo, Almanya'da en çok 
dinlenen müzisyenlerden biri. 

• Bir de bu müziğin okulu yok sanınm? 
Bunun okulu yok. Bu müzik senin hislerinle 
diploma alıyor aslında. 

• Tupac'e ne diyorsunuz? 
Müslüm Gürses kadar ona da hastayım. Bizim 
müziğimiz, mahcubiyeti hayatına diploma 
etmiş insanların müziği. 

• Son olarak söylemek istediğiniz bir şey 
var mı? 
Kabuklarını kırmadan yaşamak isteyen bir 
düzen var. Bu çocukları doğduğu yerde doğduğu 
halden daha kötü bırakmak isteyen ... Bu elitist 
düzenin yıkımı okuyarak, kendini geliştirerek 
olacak. Kavgayla şiddetle değil. Gençler bu 
düzeni yıkmak istiyorlarsa okusunlar, kendilerini 
geliştirsinler ve karşılarına böyle çıksınlar. 
Yoksa saat on buçukta evlerine gitmek zorunda 
kalacaklar. 
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Yirmi milyon �olar 
ya �a intihar 

\ .  E n  kötü 
l ihtimalle, 
'\ kendim olmayı 

bırakırım. 
Bu da �bir. çeşit 

intihar. 
"Adalet ve aşk arayışı hayatımı 

mahvediyor. Çünkü sadece 
bir kere hayatta olduğumu 

biliyorum. Herkesten tiksiniyor ve hiçbir şey 
hissetmiyorum. Bu nefretle başa çıkmak için 
bir sürü yol denedim. Sonuçta her düşünceme 
inanmamalryım. Belki de nefret değil ama 
hayal kırıklığı doluyumdur. İnsanlar beni 
hayal kırıklığına uğratıyor. Sürekli, aralıksız, 
istisnasız olarak . . .  Beklentilerimi daha ne 
kadar alçaltabilirim bilmiyorum. Bir noktadan 
sonrası kendini kandırmaya giriyor ... 

Bazen durup kendime, her şeyin ne kadar iyi 
olduğunu hatırlatıyorum. Bu sefer de içime 
anlık bir minnet duygusu doluyor. 'Ne olursa 
olsun evren çok acayip ve ben de bunun bir 
parçasıyım!' gibi . . .  Vov! Şahane! Ulvi gerçekten! 
Etkisi kısa sürüyor. Gerçekten uyuşturucu gibi! 
Hayatı olumlamanın bağımlısı da olamıyorsun, 
kendine sürekli zerk etmen gerekiyor. 

Doğrusunu istersen, bir şeyler yanlış, insanlar 
yetersiz, her şeyi görüp anlamak çok yorucu 
ve bir türlü uyum sağlayamamak çok yıpratıcı. 
Aslında uyum sağlamak istemiyorum bile. 
Uyum sağlamak isteyeceğim insanlar değil 
hiçbiri ... Konuştuklarımın, tanıştıklarımın, 
gördüklerimin ve hatta sevdiklerimin neredeyse 
hiçbiri ... Gerçekten onlar gibi olmak istemem." 

Önündeki bardağa uzanıp bir yudum su 
almak için konuşmaya ara vermişti. Yavaşça 
yutkunurken kendi düşünce treninden bir 
an uzaklaşıp etrafıyla ilgilendi. Terapisti onu 
dikkatle dinliyor, notlar alıyordu. işini yapan, 
akşam eve gidene kadar bir sürü insanın 
problemlerini dinleyen biri . . . Terapisti için kötü 
hissetti kendini bir an. Çok güçlü bir insan olsa 
gerekti. Ne de olsa akşam evde herkesi, ilgi ve 
alaka gerektiren bir hayat daha bekliyordu: 
Kendininki.  

. .  

. .  

• 

Mehmet A l i  & A 

"Senin gibi olabilmeyi isterim ama. 
Belli ki güçlü bir psikolojin var, hayatını 
sürdürebiliyorsun. Kendine yetebiliyorsun. 
Üzerine yıkılıp duran bir sürü problemin altında 
ezilmiyorsun. Sevebiliyor, sevilebiliyorsun. 
Hayatın akışıyla barışık gibi görünüyorsun. 
Senin gibi olabilmeyi çok isterim." 

"Hepimiz zaman zaman zorlanıyoruz. Kimse 
çelikten değil" dedi terapisti. 
"Zaman zaman zorlanmaya varım. Arada bir 
yani... Mesela aralıksız yedi yıl boyunca değil." 
"Aralıksız yedi yıl boyunca zorluklarla mı başa 
çıkman gerekti?" 
HYedi yıl ve hala saymaya devam ediyoruz.'' 
"Neydi bu zorluklar genellikle? Ve neden yedi 
yıl?" 

"Yedi yıl önce hayatımın yetişkin kısmı 
başladı. Bundan önceki zorlukları sırf bu 
sebepten saymıyorum. Asla işin pis kısmına 
odaklan ıp drama yaratmak istemem. Ama 
dürüstçe, gerçekten, kolay bir hayatım 
olduğuna inanmıyorum. Çok eğlenceli, zevkli, 
kıymetli anı larla dopdolu bir gençliğim var. 
Bunun yanı sıra, insanlarla hayatım boyunca 
tam anlamıyla bağ kuramadım, aralarında 
kaybolamadım ya da aralarına kaynayıp 
onlardan biri olamadım. Hayatım boyunca 
kendimi çirkin ördek yavrusu ya da siyah 
kuğu olarak hissettim. Bana hep ikisinden 
biriymişim gibi davranıldı. Kendi değerimi 
insanların görüşleri üzerinden ölçmeyi 
bıraktığımda ise kafam çoktan karışmıştı. 
Yalnızca kendim olmak istiyordum. Görünen o 
ki kendim, oraya ait değilim." 

"Nereye aitsin peki?" 
"Bana. Yalnızca ve koşulsuzca bana.'' 
"Yani senin olduğun her yere mi?" 
"Hayır. Yerim, yalnızca bedenimin sınırları 
içerisinde. Ait olduğum yer kesinlikle burası. 

Bununla birlikte, huzura yakın 
olduğum yerler var, uzak 
olduğum yerler var. Ama 

• • 
. . 

.. 

en iyi olduğum yer, 
kendimle olduğum 
yer.'' 
"Yalnızlığı seviyorsun yani? Peki, . 
geçen seferki konuşmamızda 'Yalnız 
kalamıyorum resmen.' demiştin. Neden?" 
"Düşüncelerim yüzünden. Kendimle baş 
başa kalamıyorum ki. Bütün dünya, insanlar, 
düşüncelerimle ensemdeler. Herkesin aklının 
içinde yaşıyorum sanki. 
Onlar, onları çok iyi anladığımı, gördüğümü, 
hissettiğimi bilmiyor. İnsanları fazla iyi 
okuyorum. Bunu belli etmiyorum ama 
gerçekten herkesle ilgili hissettiğim her şey 
beni yoruyor. Hatta sırf bunu biraz kısabilmek 
için içiyorum. Daha az anlamak, daha az 
görmek, daha az hissetmek için. Bu paniğe, 
kaosa, bu hıphızlr giden trene teslim olmamak 
için. 

Aldığım yaralar sızladıkça bütün dünya 
düşüncelerime doluşuyor. Kendime hiç 
acımadan yüklendiğim, tüm dünyanın 
tüm mecburiyetlerini sırtıma aldığım için, 
hayat odama doluşuyor. Kendimle baş başa 
kalamıyorum. Yapılacak şeyler bitmiyor, panik 
bitmiyor, sezgilerim ve anladıklarım kafamın 
içinden hiç gitmiyor." 

"Peki düşüncelerini kapatabilmek için neye 
ihtiyacın var?" 
"Kış uykusuna." 
"Nasıl?" 
"Her yıl üç ay uyutulmak istiyorum. Yoksa bir 
gün intihar edeceğim." 
NKendine zarar verecek misin gerçekten?" 
"Bilmiyorum. En kötü ihtimalle, kendim olmayı 
bırakırım. Bu da bir çeşit intihar." 

Terapiden çıktığında hafifi.emiş hissediyordu. 
"Bu beni bir hafta götürür" diye düşündü. 
"Hayatta kalmak için ne gerekiyorsa 
yapıyorum, görüyor musun?" dedi başını yukarı 
kaldınp. 
"En azından gösterdiğim efor için bir kıyak 
bekliyorum artık senden." 
Sigarasını çıkarıp yaktı. Soğuktan elleri 
üşüyordu . 
"Bana, yanında yalnız kalabileceğim birini ver. 
Veya yirmi milyon dolar ... " 

Yüksek bir gök gürültüsü duyuldu, yağmur 
başladı. Şemsiyesini unutmuştu. 

"Yirmi milyon dolarda anlaşalım!" diye bağırdı 
gökyüzüne. 
Su birikintilerinin üzerinden atlayarak koşmaya 
başladı. Mümkün olsa, eve varana kadar 
koşardı. Bıraksalar göğe varana kadar koşardı. 
Bu da blr çeşit intihardı. 
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• 1 tir af ediyorum; yazmakta, konu bulmakta tıkandım. Gündem o 
kadar yoğun ki kitap okumak, kendin i  beslemek minimuma indi .  
Diğer taraftan yaşadığım birkaç keyifti, güzel şey oluyor, onlar ı  da 

ayıp diye paylaşmaya utanıyorum. 

Hep aynı şikayetler ve gündemdeki olumsuzlukları tekrar tekrar 
yazmak da umutsuzluk vermekten başka ne işe yarıyor, bilmiyorum. 
O yüzden kırk yılın başı şubat gelince, kalemimden ilk dökülenler aşk 
oluyor, sevgi oluyor tabii  ki .  

Günümüz şartlarında tükenen, hızla tüketilen bir şey aşk. Ham 
maddesi saf duygu olan hiçbir şey tükenmez evrende ve hatta çoğalır 
diye bilirdik oysa. Belki de ihtiyaç ve tüketim ayarlar ımız bozulmadan 
çok önceydi bu. Aşk da bir  ihtiyaç nihayetinde ve onu bulamayanlar 
tükettiklerine bakmayanlardır belki de . . .  

Çok değil, daha doksanlı y ı l lar ın başına kadar genel olarak sadece 
ihtiyaç duyduğunu tüketirdi insanlar. Ve bunlar yaşamı sürdürmek için 
gerçekten gerekli olurdu çoğu zaman. 

• • •  

Bu döngü, kendi yaşamlarımız üzerinde söz hakkını  kaybettiğimiz 
andan itibaren başlıyor. O zaman hayat, başkalar ın ın  beğenileri ile 
yön buluyor. Nasıl yaşamalı, nasıl düşünmeli, nasıl giyinmeli, nereye 
gitmeli, ne yemeli, hatta nasıl aşık olup nasıl  evlenmeli dayatmaları 
da  bir  tür mahalle baskısı ya da faşizm değil mi? Oysa hep farklı 
olmak, sürünün dış ına çıkmak, herkesin yaptığını yapmamak değil 
miydi bize öğretilen başar ın ın  anahtarı? 

Sanki irade denilen şey, bil im adamlarının insan vücudunda keşfettiği 
ancak ne işe yaradığını b ir  türlü bulamadığı bir organ uzunca 
zamandır. Zaten iradeli, prensipli, popüler kültürün dışında kalıp 
kendi doğrular ın ın peşinden giden insanlar da sıkıcı ya da uyumsuz 
bulunuyor bir  süredir. 

İhtiyacımız olanı ya da istediğimiz, bizi mutlu edecek olanı değil, 
irademiz dış ında hayatın içinde dayatılanı  tüketmenin doğal bir 
sonucu bu. 

Sonrası daha fena . . .  

Kendi olmayı başaramayan insan farkında olmadan güçlü Oysa şimdi öyle mi? Öncelikli ihtiyaçlar ımız hep 
benliklerimizle alakalı artık. Güçlü olma, yenilenme, 
beğenilme, like alma, takdir edilme, birisi yahut çevre 
için vazgeçilmez olma, zayıflıklardan kurtulma . . .  

Binlerce like 
almanın asla sıcak 

bir özgüvene sahip olmaktan git gide uzaklaşıyor. 
Zamanla başkaların ın  güvenine muhtaç hale geliyor 

ve bir süre sonra kendisine duymadığı saygı ve sevgiyi 
karşıs ındakinin beğenilerinden umuyor. Bunun için 
de falancanın oturduğu siteden ev, filanca marka 
araba, muhakkak markalı ve tabii ateş pahası olanı 

insan, tüketeceği şeye ihtiyaç duyar dedim ya . . .  Artık 
öncelikli ihtiyaçlarımız bunlar ve karşıladıkça hızla 
tüketilen benliğimizle birlikte hayatımız maalesef! 

bir selamın ve 
samimi sartlmanm 
yerini tutmadığını 

eniden hatırlamamız tercih etmek bu insanlara yapay bir  güç aşılıyor. 

Özellikle de teknoloji ve sosyal medya kullan ımı  hızla 
yayıldığından beri ... 

gerekiyor. Ve maalesef bağımlılık yaratan bu güç tutkusunun 
art ık sonu gelmiyor. Çünkü insanın içindeki bu kör duygu, 

Biyografi okumayı çok seven biri olarak özellikle yazar ve felsefecilerin 
otobiyografilerini çok okurum. Tutkunu olduğum cümleler hangi 
ellerde, hangi evlerde, hangi demlerde yazılmış merak ederim. 

Ama maalesef sosyal medyadan sonra maruz kaldığımız  kendi 
hayatlar ın ı  ifşalar, saçmalama sınır ındaki aforizmalar, vasat anılan 
allayıp pullayıp daha fazla takipçi kasma çabaları ise otobiyografi 
türünün başka bir yüzü sanır ım. Korkutucu bir yüzü. Neden herkes 
vasat hayatlar ın ı  ifşa etme derdinde? Bu paylaşma arzusunun altında 
yatan yalnızlık m ı  aslında? Ya da beğenilmek, onaylanmak, daha çok 
beğenilme ihtiyacı mı? Fotoğrafı sosyal medyada paylaşılmamışsa o 
an yaşanmamıştır inancı mı? 

oo ·.· 291  Beğen i  

sahip olunana d a  sürekli tamah etmiyor. Bitmek tükenmek 
bilmeyen bir yenilenme arzusuyla ulaşılması daha zor olanı arıyor. 
Hayatta her şeye sahip olup ölümü merak edenlerin intihar etmeleri 
fantastik senaryolardan ibaret değil nitekim. 

Yine yıllar sonra hayatından geriye dönüp baktığında koca bir  hiç 
görenlerin çoğunun ihtiyaç olmayanı tüketenler olması tesadüf değili 
Tükenen ömür, şaka değil. 

Bu noktada, soysal medyada yarattığımız  ve fazlaca abarttığımız  
profıllerimize inanmayı bırakıp gerçek hayata dönmemiz gerekiyor. 
Binlerce Uke almanın asla sıcak bir selamın ve samimi sarılman ın  
yerin i  tutmadığın ı  yeniden hatırlamamız gerekiyor. 

55 Paylaş ım 

Beğen CJ Yorum yap � Paylaş 
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B u oyun can sıkıntıs ını  sonsuza kadar 
bitiriyor .. . haber sitelerini gezerken 
gözüme çarpan Google'ın serpiştirdiği 

reklam böyle tan ıtıyordu online bir bilgisayar 
oyununu.  Google reklamları, kişiye özel 
yerleştiriliyormuş, yani internette gezinirken, 
bir algoritma bizi sürekli gözlüyor ve 
hoşumuza gideceğini düşündüğü reklamları 
önümüze koyuveriyor. 

Demek ki Google canımın sıkıldığın ı  
düşünüyor. 

Nomophobia, Cambridge sözlüğü tarafından 
2018'in kelimesi seçildi. Nomophobia, akıllı 
telefonsuz ya da internet bağlantısız kalma 
korkusu anlamına geliyor. Bir de daha eski bir 
kelime FOMO var, Fear of Missing Out, yani 
alam biteni kaçırma korkusu. Hani bir anda bir 
yerdeyken, neden başka yerde değilim, acaba şu 
anda olmadığım yerlerde insanlar daha mı çok 
eğleniyor, daha güzel şeyler mi oluyor endişesi. 

Kendimizle kalınca sıkıldığımız çağdayız artık. 

Eskiden insanlara röportaj falan yaparken, 
en sevdikleri film, en sevdikleri şarkı falan 
sorulurdu. Şimdi bunu artık soran yok. 
Çünkü artık bu sorunun bir anlamı yok. Bu 
soruların sorulduğu zamanlar, insanların 
yaşamlarına sınırl ı  sayıda film, s ın ırlı sayıda 
şarkı sığdırabildikleri zamanlardı. Şimdi 
milyonlarca film, milyonlarca şarkı sadece bir 
tık ya da bir kaydırma falan uzakta. Sesler, 
görüntüler kişin in  gözlerinin önünden, 
kulaklarının içinden sular seller gibi akıp 
geçiyor. Bir filme tutkuyla bağlanma, filmde 
hayatın anlamını bulma, bir şarkıyı taaaa 
yüreğinin en dibinde hissetme zamanlan } geçti artık. Sağa sola, yukarı aşağı ata ata 

._..,._.,.....,,_,.,.. ___ .,... ��r�i
i����z

b�rö���:�!���z��e;;�·
a�;k��� 

değerlisi, en güzeli, en nadidesi bu yeni 
dünyada yok. Bunu aramaya, bulunca da 
muhafaza etmeye artık kimsenin gönlü yok. 

Panzehri olmayan bir zehrin baOımlııı gibi 
Tuhaf günler çıkıyor karşıma 
Delirmek sızıyor sözlerime, 
Benciller süzülüyor aramıza, 
Tenimiz üstünden, ruhumuzun kuytusuna ... 
Bedelini ödediOimiz umutlarımız, 
Uzak iklimlerin yaOmurları. 
Uygunsuz, uyumsuz, şekilsiz yüzüm 
Kamburumda tüm ihtimallerin yükü, 
İşgal altında uykularım. 
Dokunduklarını kıran, 
Kırdıklarına dokunamaz. 
Çıkarılamayacak günahları işlerken ... 
Uykuyu öldüren bir şarkı çalıyor kulaOımda 
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Çocul<luğumdan çocul<lara . . .  
Ama andım olsun, bir daha hiç "uslu dur" demeyeceğim tek bir çocuğa. 

Zira biz uslu durdukça, beter kirlendi dünya. 

8 O 'lerde çocuktum, 2000'lerde 
çocuk büyütüyorum. Kendi 
çocukluğumla kıyaslayınca, 

benim günlerim daha imk�nsızlıklar içinde 
ama daha uzun geçerdi gibi hissediyorum. 
Sıkılmak hadisesi, çocukluğumuzun büyük 
kısmını kapsardı. Televizyon başlarda siyah 
beyaz, uzun süre de tek kanaldı. Sinema 
desen iyiydi hoştu, hemen her kasabada vardı. 
Lakin öyle her hafta onlarca film de girmezdi 
vizyona. Vakit geçsin diye kat üstüne icat 
çıkarırdık başımıza. 

Aynı memleket içinde, aynı soylardan 
üreyip sonraki yıllarda nasıl güvensiz eyledik 
sokakları aklım ermiyor hata, zira o zamanlar, 
günün çoğu sokaklarda geçerdi çocuklar için. 

Şimdi ellerinden tutulup servise indirilen 
çocukların yaşında, o dolmuş senin bu otobüs 
benim ya da kilometrelercıı tabana kuvvet 
gezerdik.. Bisikletlerle de fırlanırdı l!Vlerden. 
Çok şehir gezerek büyüdüm, çok da arkadaşım 
oldu, tek bir bisiklete çarpan araba vakası da 
yaşamamış, duymamıştım. 

En büyük şehirlerde bile bir mahallecilik 
olurdu. Esnaf insanı tanır, çocuktan göz 
ucuyla izler, kollar, icabında aileye raporlardı, 
kimselere çaktırmadan bir iş çevirmek 
imkansızdı. 

Aşağı mahalledekiler, yukarı mahalledekiler 
birleşirdi, maçlar oynanırdı. 

Bir İç Ege şehrine tayin olmuştuk bir ara. Bahçe 
içinde, tek katlı bir evimiz vardı. 

O zamanlar, zenginler otururdu 
apartmanlarda. Apartmana taşınmak 
sınıf atlamak sayılırdı . Kışlan, bulaşıklar 
yıkandıktan sonra kurumaz, üzerindeki su 
donardı. Mutfağa da kömür harcanacak değil 
ya, orada soba yakılmazdı. 

Hafta sonları çok uzun sürerdi. Öyle pek 
dershaneye gitmeler, keman kurstan, 
piyano dersleri, drama eğitimleri, baleler, 
basketbol antrenmanları vesairesi olmazdı 
çocuklann. Hafta sonu kahvaltılarına ailecek 
oturulur, uzun süre başından kalkılmazdı. 

yumurtada çok 
başarılıydı. Annemse 
tasarrufun icadı bir tarif 
olan artan peynirlerden yumurtalı ekmek 
yapmakta. Sonra fiziksel yorgunluğu olan 
rutin işler başlardı. Babam bahçede odun 
keserdi. Odunun kokusu evin içine kadar 
taşardı. Benim görevim, bana kıymık sekmesin 
diye uzaktan izlemek ve bittiğinde odunları 
içeriye taşımaya yardım etmekti. Anne ise 
merdanelide çamaşır yıkar, o iş sandığımızdan 
hep daha uzun sürerdi. Makine bazen çok 
köpürtür, banyoyu köpük basardı. Annemi 
bu iş  gerse de köpüklerle eğlenmeme ses 
çıkarmazdı. 

Mutlaka güzel bir film olurdu tek kanalımızda, 
kestaneler sobada, elma dilimi bıçağın 
ucunda, halının üzerindeki minderde, sobanın 
sıcağında, erken yatmak mecburiyetinde 
değilim diye inadına erkenden kapanırdı 
gözlerim. 

Pazar sabahlarını çok severdim. Babam 
ekmek almaya gittiğinde mutlaka bir de 
Gırgır alırdı. Beni mizah dergisi ile burnumu 
dürterek uyandırırdı. Kahvaltı hazır olana 
kadar sıcak yatağımda okurdum. Ödevleri 
hep cuma akşamından yapıp bitirdiğimden 
pazarlar benimdi. Bir tek resim ödevini pazara 
bırakırdım çünkü o işten çok keyif alırdım. Nils 

ve Uçan Kazlar, Kovboy Filmi, Pazar Konseri 
hepsi M peşe gelirdi. Öğlene kadar televizyon 
izlerdim. İzlerken de bir yandan önüme 
çektiğim sehpada resmimi yapardım. 

Kimsenin benimle özel ilgilenmesine gerek 
yoktu. Çocuk sıkıldı, çocuğu eğlendirelim 
cümleleri telaffuz bile edilmezdi. Çocukla kaliteli 
zaman geçirme kavramı icat olunmamıştı. Anne, 
baba bir şeyle uğraşırken gidip başına dikilip 
sorular sorarsan seni de o işe dahil ederlerdi. 
Böylece vakit, birlikte geçmiş olurdu. 

Eskiden nevresim yoktu, büyük bir örtü 
üzerine yorgan serilip, yorgan iğnesi ve ipliği ile 
dikilerek kaplanırdı. Eski örtüyü çıkarmak için 
de dikişleri sökmek gerekirdi. Harş harş diye 
birlikte ipleri sökerken anneme yorganların 
hikayesini sorardım. Bu çeyizinden miydi? Kim 
hediye etmişti? Koyun yününden mi yapmışlar 
bunu yoksa pamuk mu? Bu pamuklan hazır mı 
aldık dedemlerin tarladan mı geldi? Koyunun 
yününü biz mi götürüyoruz yorgancıya o 
kendi mi buluyor? Babaannem terde sence 
kaç yorgan vardır? Kaç koyunun yünü 
kullanılmıştır? Al sana matematik al sana 
genel kültür al sana aile içi dedikodu ... 
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...... temizlik günildW bir do . ..... çok 
soğuksa toz alma işi veriUrdi bana. Hava 
güneşliyse babayla birlikte evden yok olma 
görevi bizimdi. Şimdi anlıyorum, pazar 
temizliği aslında annelerin evde yalnız 
kalabildiği reh.abilite günleriydi. 

Babam hep ilginç yerlere götürürdü. Aslında 
babam beni kendi işinin olduğu yerlere 
götürürdü de oralar bana hep ilginç gelirdi. 
Arkadaşı şantiyede nöbetçiyse, ziyarete 
gider, inşaat gezerdik. Dev beton künkler 
içinde koşarken bağırır, sesimin yankısıyla 
oynardım. Bilet fiyatlarına bakacaksa tren 
garına giderdik. Eski garların o loş ortamına 
ve rutubetle karışık demir kokusuna 
bayılırdım. Amatör kümedeki şehir 
takımının maçlarına da giderdik, babam 
avuçlarıyla kulaklarımı tıkardı ki küfür 
duymayayım. Bazen hobisine ikinci el araba 
pazarına bakardık. Alacağımızdan değil de 
millet nelere biniyor bir bakalım diye. 
Bit pazarına gittiğimiz her günü çok net 
hatırlarım. O günler bir şey aldığımız günler 
olurdu. Her şey yok pahasına ve pazarlığa 
tabi olduğundan bana da illa ki ikinci el bir 
oyuncak, kaset, defter, kitap düşerdi. 

Gidecek bir  yer bulamayıp, bahçe duvarına 
oturup uzağa taş atmaca oynadığımızı 
hatırlıyorum bir keresinde de. 

Bana oyun kurulmasını talep etmedim 
hiç. Ben kendi oyunlarımı kendim icat 
ederdim. Sokaktaysam zaten oyunların 
bini bir para. Marifet evde tek başınayken 
kendini oyalamakta. En sevdiğim oyunlar 
börekçilik ve turşu suculuktu. Mutfakta izin 
verilirse, taslara su doldurur, içlerine gazete 
parçalan atar. Sözde müşterilerime "Lahana 
da koyayım mı? Havuç ister misin?" diye 
sorup bardağa taslardan su doldururdum. 
Börekçilik daha da meşakkatsiz. Bir bayram 
mendilini çeşitli şekillerde katlayıp, fırın adını 
verdiğim yastığın altına koymaktan ibaret. 

Şimdi anlatsam çocukluğumu, dinlerken 
bile stkılır çocuklar. Oysa mutluydum 
be yavrular. Bahçeye çilek ektiğimiz, 
zambakların çiçek açtığa, annemin mısır 
patlattığı, birinden ödünç çizgi roman 
bulduğum günler bayramlanmdı. Dünya 
değişti, tek bir suçlusu yok bu üzerimizdeki 
elem bulutlarının, Tüketim, umutsuzluk, 
güvensizlik, kutuplaşma, hatta Jnternet, 
sosyal medya vesaire vesaire. 

Kendimizin hiç yaşamadığı üzerine 
titrenilen çocuk muamelesini çeksek 
de size, bu ağır başlı yetişkin halleriniz 
dert oldu bana. Zamanı geri döndürmek 
elimden gelmez, 30 sene öncesi gibi çocuk 
yetiştirmek de adil olmaz. Ama andım 
olsun, bir daha hiç "uslu dur" demeyeceğim 
tek bir çocuğa. Zira biz uslu durdukça, beter 
kirlendi dünya. 

Kita b - ı  D e d e m  Ko rkut  ya d a  
ta m a d ı y l a  Kita b - ı Dedem 
Ko r k u t  A l a  L isa n - ı  Ta ife - i  
O ğ u z a n  (Oğ u z l a r ı n  D i l i y l e  ,, 
Dede Ko rkut  Kita b ı ) DE 
Dede Korkut kitabı, destansı özeUikler gösteren on iki 
hikayeden oluşmuştur. ô9uz Ttirklerinin bilinen en eski 
destan hikayeleridir. Birbirinden bağımsız, fakat belirli 
karakterlerin birkaç hikayede birden bulunması 
dolayısıyla bir bütünlük de oluşturan destanlardır. 
Destanlar, önceleri kopuz eşliğinde söylenerek dilden 
dile aktanlmıştır. 14. ile 15. yüzyıl arasında yazıya 
geçirilmiştir. Destanların birçoğunda, �uz boylarının 
yurt kurma uğraşlan, Doğu Anadolu' dan Azerbaycan'a, 
Kafkasya'ya, Gürcistan sınırını geçerek düşmanlanyta 
girdikleri savaşlar anlatılmıştır. Kitabın içerisinde yer 
alan hikayeler, 'Dirse Hon Oğlu Boğaç Han, Salur 
Kazan'ın Evinin Yağmalandığı, Kam Büre'nin Oğlu Bamsı 
Beyrek, Kozan Bey Oğlu Uruz Beyfo Tutsak Olduğu, 
Duha Kaco Oğlu Deli Dumrul, Kanlı Koca Oğlu Kan 
Turalı, Kazılık Koca Oğlu Yiğenek, Basat'ın Tepegözü 
Öldürdüğü, Beğil Oğlu Emren, Uşun Kaco CJ41u Seğrek, 
Salur Kazan'ın Tutsak Olup Oğlu Uruı'un Çıkardığı, İç 
Oğuz'o Dış Oğuz Asi Olup Beyrek'in Ôldüğü' hikayeleri 
beyan eder. 
Hikayelerin sonunda ortaya çıkan Dede Korkut, olaylar 
ile ilgili kendisine danı�ılan kişidir. Elindeki kopuz ile 
arz-ı endam eder. Anlaşmazlıkları çözmek için öneriler 
sunar, nasihatler, dualar eder. Kitapta en çok 
�ndi(jim hikayeler arasında yer alan doğaüstü 
olaylar etrafında örülen, Tepegöz hikayesi olmuştur. 
Basat'ın Tepegözü Öldürdüğü Boyu Beyan Eder; bir 
gün Oğuzlar otururken üstüne düşman gelir. Kaçıp 
giderken Aruı'un oğlu düşer. Bir a�an tarafından 
bulunup beslenir. Zamanla çocuk büyür ve bir aslan 
gibi davranmaya �lar. Bu çocuğu gören Oğuzlar 
korkarlar fakat Aruz, bu çocuğun oğlu olduğunu 
düşünür. Dede Korkut gidip oğlanla konuşur kendisine 
insan olduğunu söyleyerek, Basat adını verir. Bu arada 

Aruz onu, Basat'ın yanına getirir. Büyüdüğü zaman 
oğlanlarla oynamaya başlar, fakat bu sefer de onları 
yemeye başlar. Aruz, bu olanlardan dolayı 
Tepegöze yasak koyar, yasa{;a uymayınca da onu 
kovar. Tepegöz, bunun üzerine dağa çıkıp harami olur 
ve adam yemeye devam eder. Kimse onu yenemez. 
Bütün Oğuz Beylerine galip geldi�inden, herkes 
ondan korkar ve sonunda Dede Korkut'u aracı yapma­
ya karar verirler. Tepegöz her gün altmış adam ister, 
Dede Korkut, bunun yerine iki adam ve beş yüz koyun 
önerir. Tepegöz kabul eder. Her gün iki adam gider. 
Bir gün bir yiğidin annesi dayanamayıp, oğlunun 
arkasından feryat edip Basat'tan yardım ister. Basat, 
Beylere danıiıp Tepegöz ile savaimak istediğini söyler. 
Herkes, Tepegözü yenemeyeceğini düşünerek bu 
işten vazgeçmesi gerektiğini söyler. Fakat Basat 
Beyleri dinlemeyerek, Tepegözün olduğu yere gidip 
onunla savaşmaya başlar. Basat, Tepegöz'ü yenmeyi 
başarır. Tepegöz, Basat'a kendisini nasıl yendiğini 
sorar. Basat, bu gücü ona Tannnın verdiğini söyler. 
Tepegöz, Basat'tan kendisini affetmesini ister ama 
Basat bunu kabul etmeyip Tepegöz'ün başını keser. 
Süri.ikleyerek mağaraya getirip Oğuz Beylerine haber 
yollar. Güçlü Oğuz Beyleri, Sallahana Kayasına 
Tepegöz'ün başını getirirler. Dede Korkut eşlik eder, 
Basafı sevinerek alkışlarlar. Hikiiye yine dualarla 
tamamlanır. Dede Korkut destanlarının, sözlü halk 
edebiyatının yüzyıllar boyunca yaşayarak günümüze 
ulaşabilen, el yazması ilci nüshası vardır. Dresden 
nüshasında on ilci, Vatikan nüshasında altı destan yer 
almaktadır. Dede Korkut Kitabı ülkemizde ilk kez Kili�i 
Rıfat tarafından Arap harfleriyle 1916'da yayımlanmış, 
Latin alfabesiyle ilk çalışmayı Orhan Şaik Gökyay 
1938'de yapmıştır. 

Aruz'un bir çobanı vardı. �zlar yaylaya �•!!!l!ii!l!ı ... göçtüklerinde bu çobanın, periden ....ıı 
doğmuş tepesinde gözü olan 
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DERYA AYDOGAN 

'' Kötülük 
yapmıyor 
olmanızın 

yeterli olduğunu 
düşünüyorsunuz. 

Size kötü bir 
haberim var 

hanımefendi, 
gördüklerinize 

G ün/erdir dünya medyası Çığlık adındaki 
kişiyi konuşuyor. Sosyal medyada 
hakkında her daldka binlerce şey 

yazılıyor. Bu kadar çok konuşulmasının sebebi 
ise durmadan attığı çığlıklar ve sessizlik. Çığfık'lo 
buluşmak için Norveç'in Oslo şehrine gittim. 
Onunla buluşmaya ilk gittiğimde, kimliği tespit 
edilemeyen kişiler tarafından kaçırıldığını 
öğrendim. Norveç polisi ülke çapında alarma 
geçti. Çığlık'ın evinin önü ziyaretçilerle doldu taştı. 
Sonra güzel haber geldi ve Çığlık evine döndü. 
Tüm bunlardan sonra onunla konuşmak için 
daha da sabırsız/anmıştım. 125 yaşındaki Çığlık ile 
Oslo'daki Ulusal Galeri'nin bahçesinde buluştuk. 

Geçmiş olsun. Herkes başınıza bir şey 
geleceğinden korktu. iyi misiniz? 
Nasıl görünüyorum sizce. İyi mi, kötü mü? 
Cevabını bana baktığınızda anlayabilirsiniz. Eğer 
bana gerçekten bakıyorsanız. 

İyi görünüyorsunuz daha doğrusu her 
zamanki gibi görünüyorsunuz diyebilirim. Ama 
belki de ne kadar etkilendiğinizi beW etmek 
istemiyorsunuzdur. Nasıl olduğunuza kendim 
karar vermek yerine, size sonnak istedim. 

Sizce duygularımı ve hislerimi gizleyecek 
birine benziyor muyum? Size sorunuzla ilgili 
şunu söyleyebilirim ki, iyi değilim. Ama bunun 
kaçırılmış olmamla bir ilgisi yok. Zaten daha 
önce de kaçırılmıştım. 

Normal bir şeymiş gibi söylüyorsunuz 
bunu. Kim, neden kaçınyor ki sizi sürekli? 
Susturmaya çalışıyorlar. Şimdiye kadar 
böyle oldu yani. Takıntı halini aldı bu durum 
insanlarda. Susturana kadar da devam 
edeceklerini biliyorum. 

Demin tyi değilim dediniz, bu yüzden mi, 
durmadan bağınyor, çığ\Jk atıyorsunuz? iyi 
olana kadar mı devam edecek bu? 
Evet doğru, iyi olursam susacağım ama tahmin 
edersiniz ki, bu mümkün değil. 

Neden? 
Sadece şu an dönüp çevrenize bakmanızı rica 
ediyorum. Ne görüyorsunuz? 

Yemyejil bir park ve yanımızdan 
birbirleriyle sohbet ederek geçen insanlar 
görüyorum. Siz ne görüyorsunuz şu anda? 

Güneşin battığını görüyorum. Bir melankoli 
dalgasına kapılıyorum. Gökyüzü kıpkızıl. İlerideki 
parmaklara yaslandığımı düşünüyorum. Alev 
alev gökyüzü ... Mavi fiyordun ve şehrin üstünde 
kan ve kılıç gibi sarkıyor. Herkes yoldan geçip 
gidiyor. Ben büyük bir endişe hissediyorum. 
İçimden bir şey sonsuza kadar bağırmak istiyor. 

Bağırdığınız halde hiç sesiniz çıkmıyor 
ama her yerden de bir yankılanma oluyor. 
Karmakanşık bir şey. Nasıl oluyor bu? 
Benim gördüğüm şeylerin sebebi olanlar, 
duyabiliyor sadece sesimi. Siz eğer sadece 
yankılandığını duyuyorsanız, siz de tüm bu 
kötülüklerin bir parçası haline geliyorsunuz 
demektir. Zaten bu dünyadan yaşananlann dışında 
kalabilmeniz olanaksız diye düşünüyorum. 

Ben kendi halimde biriyimdir. Kötülük 
yapbğımı düşünmüyorum herhangi birine. 
Kötülük yapmıyor olmanızın yeterli olduğunu 
düşünüyorsunuz. Size kötü bir haberim var 
hanımefendi, gördüklerinize susuyorsanız da 
kötülüğün bir parçası olursunuz. Bir kişinin her 
dediğini yapar hale geldiyseniz mesela bir gün 
gök size de kırmızı görünmeye başlar .. . 
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2 018 yılını yazayım istedim. 
Yazamadım. 
Sevinçleri boğulmuş, acı kuşatmış 

içimizi dışımızı .  

Şöyle ağız dolusu gülmeyi unutturmuşlar. 

Hep hüzün arkadaş, hep hüzün. 

Şairler ölmüş, ressamlar ölmüş, edebiyatçılar 
ölmüş, oyuncular düşmüş tek tek toprağa, 
dostlarım kanat çırpmışlar gökyüzünün 
maviliğine. 

Doğa ve hayvanlar katledilmiş, çocukların 
ırzına geçilmiş, kadınlar kurşuna dizilmiş. 

Nefretle, kinle, öfkeyle kuşatmışlar dört bir 
yanımızı. 

Yetmemiş savaşın topraklarından kardeşkan ı  
sıçratmışlar üstümüze. 

Yoksulluğu din simsarlığı ile maskelemişler. 
Açlığı, işsizliği, çaresizliği de öyle. 

Haksızlığı, adaletsizliği zorbalıkla örtmüşler. 

Bu da yetmemiş babamın "Bana babamdan 
miras kaldı size onun ışığını, ayd ınlığını 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

devrediyorum" dediği Cumhuriyet 
bitirilmiş. 

İşgal edilmiş ruhu, esir edilmiş aklı, 
karartılmış kardeşliğin ve beraberliğin 
şarkısı. 

. Kedi 
sıcaklığında 

bir hayat 
çok mu zor? 

Baktım ataca ışıkların içinden 
ufka . 

Gel bakalım dedim, 2019 gel. 

Acını yeneriz, üstümüze taşan 
öfkeyi, kini, nefreti yeneriz. 

Olacak gibi değil yazdıkça hüzün 
kaplıyor içimi. 

Karartma 
dedim Şiirin sesiyle, oyunların 

replikleriyle, şarkıların 
sevinciyle, kadınların sıkılı ruhunu. İyisi mi bir şişe kırmızı şarap ve ona 

eşlik edecek dost sevinci ve kuzeyden 
esen çello sesiyle avutayım kendimi 
istedim. 

------ yumruklarıyla, çocuklarımızın 

Hani  yeni bir yıla giriyoruz biraz umut olsun 
şu gökyüzü griliğinde, biraz kahkaha biraz 
dans ve çokça çocuk gülüşü. 

Kedi sıcaklığında bir hayat çok mu zor? 

Karartma dedim ruhunu. 

Sonra birlikte halaya durduğum direnen işçi 
kardeşlerim düştü aklıma ve okullarına sahip 
çıkıp yobazlığı duvarın öte yanına kovan liseli 
çocuklar. Ardından meslek ustalarıma yapılan 
düşmanlığa karşı diklenen genç yaratıcıların 
sesleri, sahnelerden taşan "korkmuyoruz" 
çığlığı, seyircin in  çoğalan alkışları. 

kahkahalarıyla, işçilerin­
emekçilerin isyan eden çığlıklarıyla yeneriz 
kahrı ve hüznü. 

Açtım pencereyi ateşböcekleri gibi uçuşan 
martılara el salladım. 

Şimdi d ışarı çıkma vaktidir. 

Önce sokağın kedilerine ziyafet çekerim, 
sonra yürürüm sahile, balıkçı teknelerinin 
orda yakılan ateşin başına çömer iki şi ir 
bağırır, türkülere eşlik eder sonra umudun 
mavi ış ığına doğru yol al ır ım. 

Gel bakalım 2019, gel. 

Geleceğin varsa göreceğin de var. 
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ÇOCUCUNU tıÜRBÜNt.E 
IZLEVEN APAM 

Hanım bizim çocuk, diliyle 
burnunuyalo.rnayaçalışıyo ... 

Yoltyo mu, yalıya ... Evd, şıpır 
şıpır yolıyo ... Norıncılde zOI" 

harekettir, öyle kerkc..s burnunu 
yalayamcız ... Dil de dilmiş 

yalnız ... ÖVse_m mi. yusem mi, 
bilemedim ... Ikileme düştüm ... 
Çok pis arada kaldım şu onda, 

rc..smen o oldu ... 

Hanım bizim çocuk, şimdi de 
avcurv.ın içindeki bıış pannak 

bombe.sinin yumuşaklığını 
kontra! e.diyo ... Şu anda en 
açıkta, en yumuşak halinde 

bombe. ... Az pişmiş et 
yumuşaklığında ... Aşçılar bu 

yöntemi çok kullanırlG-... Geçen 
ben de belge.selde seyrettim .. . 
Bizimki zevkine dokanıyo tabi .. . 

Hanım bizim çocuk, şimdi de 
leylek duruşu olarak tek ayak 

üzerinde durrnaycı çalışıyo 
öyle ... Yani bana demek istiyo 

ki, "ben" demek istiyo, "ilerde" 
demekistiyo, "hiçbi zaman için 
kendim olmak istemem, de§işik 

değişik bi şeyler olurum" demek 
istiyo hep bana ... Bunları demek 

istiyo hep bana, o oluyo ... 

Hanım bizim çocuk, şimdi de 
sakız şişiriyo ... Bu do bi zevk 
tabi şimdi yerine göre ... Bi de 
yani �er çocuksan bu sakızı 
şişireceksin arkadaşım ... Bu 

bt.ıdur yoni ... He;r �yin bi yo.şı 
llCU" .•• Ben şimdi şişir.sem, 

arkadaşlar yorgılc:ır bence beni. .. 
Bi şey d�zler be.iki cıma içten 

içe de hiç sevrMzler. o olur ... 

Hanım bizim çocuk, bodrumdaki 
hortumu kesip, uçlarını 

birleştirip, kendine çember 
yapmış ... Gerçi yampiri yumpiri 
olmuş birazcımo., iş görür gibi 

bence ... Yuvarlcısan gider, 
belinde döndürsen döner ... 

SanırSQm takdir ediyorum ben 
artık bu çocuğı.J ... Yer sallanıcak 

belki cımo. durum böyle ... 

Aha, şimdi de fare gördü, ana 
bakıyo öyle ... fareye txıkmak 
diye de bLşey var çünkü şu 

hayatta ... Fare gördü mü bo.kıyo 
insan. . .  İster istemez ... Bi 

kere.sinde bi lokcıntada yemek 
yerken önümden fare geçti ... 

Aşçıyı çağırdım. "bu ne rezalet" 
dedim, "bakma sen de o zaman o 

taro.fa" dedi bana ... 

Hanım bizim çocuk, şimdi de 
ne.fc..sini tutarok yüzünü" 
morartıya ... Olıo.. resmen 

mosmor oldu çocuğun yüzü ... Bu 
çocuk böy� iJte .. . İnsanın 

yüre§ini a§ztncı getirmeye yemin 
iç1Mmişse bu çocuk, ben de 
hiçbi şq bilmiyorum ... Bwi 

üzmek için gelmiş bu dünyaya, 
bu ç(H;u§tın omocı be.IH oldu ... 

Oha, uçan kofa attı topa ... Hep 
söylüyorum. bu çocuk baya baya 
yetenekli futbolda ... Tanju vo.rdı 

mesela, GalatQSQraf'da böyle 
çok gol atardı. .. Zaten o takım 
efsaneydi ... Pre.kozi, Simoviç ... 

Çok acayip güzel takımdı. . .  
Nöşotel Samaks olsun, Morıaka 

olsun, itina ile buldozer gibi 
eziyor geçiyorduk hepsini ... 

Oha, akrep vuruşu vurdu şimdi 
de topa. .. İnanılmaz bir 

yetene§i vo.r gerçekten de bu 
futbol olayında ... Zlatan 

İbrahirnoviç gibi çocuk yemin 
ediyorum ... fakat işte bu 

hareketlere beş dakikcı, leylek 
duruşurıa iki sacıt çalışıyo. içler 
dışlar çarpımındo ileriye yönelik 

yine bana bi ümit vermiyo ... 

O ğluma at çalmam lazım. 
Konuya da böyle de 
giriş yapınca bir acayip 

oldu biliyorum ama oğluma at 
çalmam lazım. Bu başka türlü 
nasıl söylenebilir, bilmiyorum 
ki. Oğluma at çalmam lazım. 
Ne yapıp ne edip benim o atı 
çalmam lazım. Çalmam lazım da 
çalmam lazım, çalmam lazım da 
çalmam lazım. Hazar beyefendiyi 
ne zaman Koşuyolu'ndaki büyük 
parka götürsek, sallanan bir at 
var orada, ona biniyor hep. Başka 
hiçbir şeyi gözü görmüyor. illa o at 
olacak, ona binecek. Başka ata da 
binmiyor. İ lla o at olacak ama. O atla 
kendi içinde çok değişik bir ilişkisi 
var. Bir bağ kurmuş o atla, bunu 
ne biz bilebiliriz, ne de hiç kimse 
bilemez. Mez. Ez. Zez. Hayır henüz 
konuşmuyor da Hazar. Konuşsa 
soracağım. "Hayırdır" diyeceğim 
ya, "nedir" diyeceğim "senin bu atla 
otan ilişkin, hayret bir olay, halla 
halla ya" diyeceğim. Hep bunları 
diyeceğim de, konuşmuyor ki bir 
yanıt alabilsem kendisinden. Ah 
bir yanıt alabilsem kendisinden. 
Bir rahat etsem öyle. Yok aga ya, 
yok. Konuşmuyor çocuk. "Yirmi 
altı aylık bir insansın, artık bence 
konuşmanın vakti gelmedi mi acaba" 
diye sormak istiyorum. Çocuğumuz 
diye demiyorum, süper zeki bir 
çocuk olduğunu düşünüyorum 
kendisinin. Ayakkabıdan radyo 
yapan bir çocuk. Ateş ediyor. 
Atom boy. Bence bu yüzden 
konuşmuyor zaten. Konuşmak 
onun için çok basit bir eylem. 
"Ne konuşacağım" diyor. Bol bol 
düşünüyor bence şu anda . Kim bilir 
neler neler düşünüyor. Gerçekten 
çok korkuyorum. Çocuğumuzun 
neler neler düşündüğünü 
düşündükçe çok korkuyorum. 
Çocuğumuzdan çok korkuyorum. 
Ne düşündüğünü bilememek beni 
çıldırtıyor. Ürkütüyor. Tüylerimi 
ürperttiriyor. Ne diyordum, 
at. Hastası atın. Dünyayı gözü 
görmüyor o attan başka. "Salıncağa 
bin", "yok", "kaydıraktan kay", 
"yok", "tahterevalliye binek", 
"yok", "parkın bin türlü nimeti 
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var, yararlanak", "yok, ata bineceğim 
ben, hem de sadece bu ata bineceğim, 
başka da bir ata binmeyeceğim, keçi var 
orada, ona da binmeyeceğim". Böyle bir 
çocuk. Geçenlerde de Özlem'imle yine 
parka gitmişler, Özlem'im aradı parktan . 
At kırılmış. Kim kırdıysa nasıl olduysa 
kırılmış at. Atın dibi yerinde duruyor, 
atı da  kenara bir yere koymuşlar. Hazar 
bir atın dibine bakıyormuş, bir ata. İçin 
için ağlamış, o olmuş. Yüreğim yandı. 
Daha sonraki günlerde ise hep atın ın  
orada matem tutmuş. Bir kez de ben 
götürdüm, o acıyı gözümle gördüm. 
Dedim "bu böyle olmayacak, bu atı 
çalmak, eve götürmek zorundayım bir 
baba olarak". Çünkü baba olmak demek, 
insanın çocuğu için yapamayacağı hiçbir 
rezilliğin kepazeliğin olmaması demek. 
Plan yaptım günlerce. Yağmurlu bir 
gecede parkta kimse olmazdı. Yağmurlu 
geceyi bekledim. Nihayet yağmurlu bir 
gecede, gecenin köründe hatta, parka 
gittim. Çalacaktım atı . Parka gittim, 
bir de ne göreyim. Yapmışlar atı . Tamir 
etmişler. Bayağı yerli yerinde duruyor 
öyle. Bir de sapasağlam yapmışlar. 
Eskisinden sağlam olmuş. Şöyle bir 
başından tutup sağa sola salladım, 
yemin ediyorum, kim yaptıysa muhteşem 
yapmış, ellerine sağlık, o derece. Eve 
döndüm, gecenin kör karanlığında 
Özlem'imi uyandırdım. "Atı yapmışlar" 
dedim. "Nasıl yapmışlarn dedi . "Süper 
yapmışlar, muhteşem olmuş" dedim. 
"Yarın gidin yine parka, binsin ata" 
dedim. Ertesi gün Özlem'im aradı 
parktan. "E  at duruyor yine kenarda öyle, 
hani yapmışlardı"  dedi. "Ha o zaman 
ben başka atla karıştırdım, gece çok 
karanlıktı, seçemedim demek ki" dedim. 
H ı rsızlık yapmak da gerçekten çok zor. 
Hüner istiyor. O hüner yok bende. Dikkat 
istiyor, özen istiyor. Gerçekten çok zor 
bir şey bence hırsızlık yapmak. Buradan 
bütün h ırsız arkadaşlara saygılar 
sunuyorum. Gerçekten de başka bir 
atla karıştırmışım. Koca park ağabey 
bir de, çok at var. Velhasılıkelam, şimdi 
yine uygun zamanı bekliyorum. Aslında 
bekçiden de isteyebilirim. Uygun bir 
dille meramımı anlatırsam verir hatta 
bence. Ama vermezse de işaretler beni. 
At yok olursa benim yürüttüğümü anlar. 
Öff, çok zor durumdayım. O atı mutlaka 
alacağım oradan. O at bu eve gelecek. 
Umarım kmk atın peşine düşmezler. 
Çünkü eğer düşerlerse peşine, beni 
mutlaka yakalarlar. Her yerde kamera 
var. Evime gelirler. Çocuğumun 
altından atı alıp beni de mapise atarlar. 
Lan ne zormuş baba olmak. Büyük 
kahırbelaymış. Parasıyla gidip başka bir 
at alsam o da olmaz. İlla bu at olacak. 
Off. Büyük çaresizim. Resmen bu benim 
çok büyük bir çaresizliğim. 

Mehmet A l i  & A kşamsefası 

G üzellere güzeli Aphrodite'ye tapınan 
orman perisi Ekho, çok konuşmasıyla 
ve konuşmayı sevmesiyle ünlüydü. 

Ormanda sıkça vakit geçirir konuşacak 
birilerini arardı. Zeus'un göklerde olmadığı 
bir anda işkillenen Hera hızlıca yeryüzüne 
indi. Zeus'un sık sık perilerle vakit geçirdiğini 
biliyordu ve bu şüphesini gidermek için bir peri 
aramaya başladı. Karşısına Ekho çıktı; Ekho 
hem konuşmaya hasret kalışından hem de 
Zeus'un diğer perilerle olduğunu bildiğinden 
ağzına ne gelirse anlatmaya başladı. Anlattıkça 
anlattı, oyalayabildiği kadar Hera'yı oyaladı. 
Zeus da durumu öğrenir öğrenmez derhal 
lympos'a, tahtına geri döndü. Hera, Ekho'nun 
kendini oyaladığını öğrenince ona bir daha 
konuşamama, sadece son işittiği konuşmaların 
sadece son sözünü tekrarlama cezası verdi. 
Ekho konuşamamasına rağmen, yine çok 
sevdiği ormanlarda gezdi, Aphrodite'nin diğer 
perileriyle avlandı. 

Bir gün bir gölden su içmek için duraksadığında 
Narkissos'u gördü. Irmak Tanrısı Cephissus 
ile Peri Liriope'nin oğluydu Narksissos ve 
doğduğunda kahin "Çok yaşar mı diyen" 
Liriope'ye "Kendini  bilmezse çok yaşar" 
demişti. Ekho, ilk görüşte aşık oldu bu genç 
delikanlıya. Derdin i  anlatamıyordu, yalnızca 
iç çekip, derin derin bakabiliyordu. Narkissos 
ise bu ilgiden de diğer kadınların ilgisinden 
de sıkılmıştı. Tek istediği dilediğince ormanda 
dolaşmaktı, o güzel olana sevdalıydı. Yine 
bir gün Narkissos arkadaşıyla ormanda 
avlanırken onu kaybetti ve arkadaşını 
bulmak için "Neredesin" diye bağırdı. Fakat 
cevap arkadaşından değil, Ekho'dan geldi: 
"Neredesin." Sesten irkilen Narkissos "Buraya 
gel" diye bağırınca, bu kez Ekho "Gel" diye 
cevap verdi. Narkissos "Buluşalım" diye 
cevap verdi. Ekho ise yineledi. Sonra aniden 
Narkissos'un karşısına çıktı ve ona konuşarak 
anlatamadığı derdini, sevgi dolu bakarak 
sessizce anlatmaya çalıştı. Ama Narkissos 
"Ölürüm de öyle veririm sana kendimi" demiş 
ve bahtsız Ekho'nun ağzından "Veririm sana 
kendimi" cevabı çıktığında Narkissos çoktan 
gitmişti. Ekho ise bu kaygı bu üzüntüyle harap 
etmiştir kendini.  Dağlara çıkmıştır ve ondan 
geriye yalnızca dağlara seslenildiğinde işitilen 
sesin yankısı kalmıştır. 

Narkissos ise lanetlenmiştir o gün. Birisi 
yakarmıştır göğe "Sevsin de kawşamasın 
�vdiğine" demiştir. Bir hikayeye göre Nemesis 
duymuştur bu yakarışı, diğerine göreyse 
Aphrodite ve her kim duyarsa duysun aynı laneti 
Narkissos'un başına bela etmiştir. Narkissos 
yine ormanda avlanırken, gümüş gibi ışıldayan 
bir göle rastlandı, gölün yansıttıklarına hayran 
kaldı. Etrafı yeşil otlarla çevrili, güneşin ışığını 
ıslak odunların kestiği bu gölü ne yapraklar, 
ne hayvanlar ne de kuşlar bulandırabilirdi. 
Narkissos başka bir gün av sırasında dinlenmek 
için bu göle tekrar geldi. İçmiş suyundan, ama 
içtikten sonra başka bir ateş belirmiş içinde. 
Suya bakmış ve aşık olmuş orada gördüğü 
gövdesiz yüze. Paros mermeri gibi pürüzsüz 
yüzüne, iki yıldıza benzeyen gözlerine, 
Apollon'a veya Bacchus'a yaraşır saçlarına 
bakıp durdu. Kendi suratını yansıtan bu suyu 
defalarca öptü. Bilmiyordu ne gördüğünü, 
oysa seven de sevilen de kendisiydi. Gördüğü 
o güzel çehreyi tutabilmek için suya ellerini 
uzattı; uzatırken gördü ki oradan da bir çift 
el uzanıyor. Tam sevinmişti bu kavuşmaya ki 
eller birbirine kavuşunca eline gelen yalnızca su 
oldu. Narkissos bunu tekrar tekrar denedi. Aynı 
göle defalarca geldi. Bir süre sonra göl onun 
hayatı oldu. Güzel suratı hastalıktan, açlıktan 
sararıp soldu. Bir gün Narkissos suya bakarken 
kara sevdanın verdiği üzüntüyle gözleri doldu 
Narkissos'un ve gözyaşları gölü bulandırdı. 
Bulanan gölde suratı kayboldu. Narkissos 
öfkeyle kendinden geçti ve kendine vurmaya 
başladı. Su durulunca tekrar kendini gördü ve 
öfkesi dindi. Kara sevdaya tutulmuştu, bitap 
düşmüştü ve hata bilmiyordu suda 'iansıyanın 
kendisi olduğunu. Narkissos suya bağırdı "Yazık" 
diye ve sudan bir yankı, sudan "yazık" cevabı 
geldi. "Yazık ki bu çocuk boşuna sevdi" diye 
bağırdı Narkissos, karşısındaki ses de yineledi, 
yinelenmesine müsaade edildiği kadarını. 
Narkissos "Elveda" diyerek gölün yanındaki 
yeşil toprağa düştü ve ses "Elveda" diye yine 
yankılandı. Irmak perileri kardeşleri Narkissos'un 
arkasından ağladılar, saçlarını düştüğü yere 
koymak için kestiler. Ağaç perileri de tıpkı onlar 
gibi ağladılar, onla r da topladı dallarını ve 
Narkissos için bir yığın yarattı. Her şey tamamdı 
defin için, yalnızca Narkissos'un ölüsü eksikti; 
düştüğü yerde bizim nergis adını verdiğimiz sarılı 
beyazlı bir çiçek çıkmıştı. 
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Vas Bien! · 
D evrimin, aşkın ve müziğin ülkesi Küba'yı ve Küba Devrimi'nin 

özünü anlamak, bir halkın değil, d ünya halklarının neden 

Che'yi kalbine gömdüğünü hissetmek, Fidel'in ölümsüz 

anısını  ve bıraktığı mirası kavramak icin Küba'yı kitaplardan okumak, 

başkalarından dinlemek yetmezmiş; Havana'ya adım attığımda 

anladım. Başkentin sokaklarında Fldel'in bence halkına hala yol 

gösteren ruhuyla, rengarenk balkonlarla, klasik arabalarla, içinden 

hayat taşan kadınlarla, çocuklarla, şarkılarla - ezcümle "böylesi de 
mümkün" dedirten bir yaşamak biçimiyle rastlaştım. 

Fidel'in 1961 yılında yaptığı devrim tanımını tüm dünyada kural 

koyucular belleğine kazısın isterdim. Bu mümkün değilse de, en 

azından kendi yaşantılarımız için kalbimize kazıyalım: Mütevazı 
insanlar ile, mütevazı insanlar icin yapılan tevazunun devrimi. 

Havana'da Plaza de la Revoluci6n'da yani meşhur Devrim Meydanı'nda 

iki kahramanın, iki dostun çelikten, dev rölyefleri yan yana binalarda 

birbirlerine bakıyorlar. Bu çelik yapılardan biri Emesto Che Guevara'ya 

ait. Che'nin silüetinin altında HHasta la Victorla Slempre" yazıyor. 

Che'nin Fidel'e yazdığı bir mektubun sonuna düştüğü 

bu not 'zafere kadar daima' demek. 

Diğeri ise devri min dört atlısından birine, 

Camilo Cienfuegos'a ait (Diğer üçü kim 
diyenler için: Fide/ Castro, kardeşi Rau/ Castro 
ve Che Guevara). 

Küba halkı için gerçek bir kahraman olsa 

da, Küba Devrimi'ni dışarıdan öğrenenler 

tarafından pek de bilinmeyen Camilo'nun çelik 

silüetinin altında şöyle yazıyor: "Yas Blen 
Fldel'" 

8 Ocak 1959'da Fidel, Küba Devrim Orduları ile 

Havana'ya girdiklerinde halka yaptığı konuşması sırasında 

bir an durup sağına döner ve 26 yaşında Küba ordusunun 

komuta nı olmuş karizmatik gence 

şunu sorar: "Voy bien, Cami/o?" 
(Nası/ gidiyorum Cami/o?) 
Camilo yanıtlar: "Vas bien 
Fide/!" (Çok iyi gidiyorsun 
Fide/!) 

Ne yazık ki Camile, devrimin üzerinden daha bir yıl geçmeden, henüz 

27 yaşında iken, geçirdiği uçak kazasında hayatını kaybeder. Che dahil 

birçok kişinin seferber olduğu aramalara rağmen ne uçak ne de cesedi 

bulunur. 

Che, bir başka efsanevi devrimci Aleida March ite evliliğinden dünyaya 

gelen ilk oğluna Camile adını  verir. Küba'daki pek çok çocuğa verildiği 

gibi ... Che, kalbinde bir kağıt kesiği olan Camile için şu sözleri söyler: 

"Çok az insan girdiği her eylemde kendine özgü kişisel bir iz bırakmayı 
başarabilmiştir. Camifo'nun onu binlerce insan arasından zekôsı, azmi 
ve eşsiz özverisi için özel bir konuma seçen halk üzerinde doğal bir zek6sı 
vardı. Cami/o sadakati bir din gibi uygulamıştı." 

Halka yaptığı son konuşmasında "gökyüzü kafamıza düşse 
bile, Küba'nın her yerinde devrim devam edecek." diyen Camile 

Cienfuegos'un anısına Küba'da okullar her 28 Ekim'de bayraklarını 

yarıya indiriyor. Kübalılar "Cami/o için bir çiçek" diyerek okyanusa 

çiçekler atıyor; Camile gibi sağlam dostlar olmayı, böyle dostlarla 

yaşamayı dileyerek ... 

Yeter ki Vas Bien diyenlerimiz olsun bu hayatta; en \ azından kişisel devrimlerimiz için. 
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F eriköy'ün organik pazarında gördüm 

onu. Tam 12 yıl sonra ilk kez . . .  İnce 

parmaklarını tarla domateslerinin ince 

kabuklan üzerinde gezdiriyordu, bakışlarıma 

yakalandığında. Görür görmez tamdı. 

Gözlerinde hala o eski gülümseme ... 

Değişmemiş miyim bunca yıla rağmen? 

Hemen nasıl da parladı gözleri. Cebinden 

düşürmediği baba yadigarı çakmağının 

alev atışı gibi . . .  Ne zaman bir sigara içecek 

olsam, kaşla göz arasında çıkarıp da çat diye 

yakıverdiği, ellerimin ellerine ilk dokunma 

vesilesi, tiryakiliğimin haklı sebebi o çakmağı 

gibi. . .  

Bir daha karşılaşsak tanımadan yanımdan 

geçer diyordum. Bana ihanet edip yer 

çekimine kendini kaptırmış göbeğim, 

taktığım gözlükler, kısacık saçlarım, sıradan 

bir iş insanından farkı olmayan kılığım . . .  

Hem tamsa da tanımazlıktan gelse haklıdır 

diyordum. 

Nereye gitti tüm o telkinlerim? Neden 

ellerim birden buz kesti, kalbim ağzı mda? 

Konuşmasak bari. Bana doğru geliyor . . .  

Kendimden ve ağzımdan çıkabilecek 

sözcüklerçlen korkuyorum ... 

Merhaba Deniz. 

Sesin in  nasıl da sakin ve yumuşak olduğunu 

unutmuşum. Hayat mı,  hayatımdaki 

insanlarla olan savaşım mı bilmem, bu 

yumuşaklık çarpıyor beni bir anda. Her şeye 

dayanabilen zırhıma bu bir tek kelime fazla 

geliyor. Önden duvar görü nümlü, doğru 

düğmeye basınca kilidi tık diye açılıp da 

arkadaki gizli bölmesine geçilen bir oda misali 

halim. Onun sesi düğmenin yerini hatırlatıyor 

bana . . .  

12 yıl  boyunca hiç konuşmamışım gibi tarazlı 

ve kısık bir "Merhaba Ümit... " dökülüyor 

dudaklarımdan. Tutuk, "Seni gördüğüme 

sevindim; sevindim ne kelime, heyecandan 

ölmek üzereyim" tınısı vermeyen, mesafeli bir 

merhaba. 

Hiç değişmemiş. Yıllar onu bir kenarda mı 

unutmuş ne? Tabii, benim gibi kızının proje 

ödevi için gelmiyor ya buraya. Spor da yapıyor 

belli ki. O zaman da üniversitenin takımı ile 

kürek çekerdi Haliç'te. Beni de alıştırmaya 

çalışmıştı da ben biraz lapacı çıkmıştım. Belki 

hata çekiyordur, peki yanında kim vardır bu 

sefer? Of, saçmalıyorum. 

Nerelerdeydin bunca yıl, senden hiç haber 

• •  

IJmit 
Ah, diyorum içimden, bir 

bilsen . • •  Geri dönmek 
zorundaydım. Karşında, 

korkaklığım/o yüzleşmeye 
cesaretim yoktu. 

• 
• •  

• • 

alamadım, diyor. Sesinde kırgınlık yok ama o 

gözlerdeki merakı öyle iyi tanıyorum ki. .. 

Ah, diyorum içimden, bir bilsen ...  

Geri dönmek zorundaydım. Karşında, 

korkaklığımla yüzleşmeye cesaretim yoktu. 

Apar topar kaçtım ben de. Bu şehrin havasını 

solumaya devam edersem ne yapar eder 

seninle olmanın yollarını arardım biliyorum. 

Ama beni buraya temelli kalayım diye 

değil, yalnızca okuyayım diye gönderen, 

ceplerinde ne kadarı varsa, denkleştirip 

bana harçlık yapan ailemi de yüz üstü 

bırakamazdım; "Bugüne dek seni besledik, 

büyüttük, okuttuk. Bundan sonra da sen 

bize bakacaksın" diyen babamı karşıma 

alamazdım diyemiyorum. "Tek umudum 

fakülteyi bitir ip de el inin ekmek tuttuğunu, 

bir de yuva kurduğunu görmek" diyen 

a n neme, "Benim yolum ve hayallerim 

başka . . .  " diyemediğimi söyleyemiyorum. Bu 

hayatta hiçbir zaman karar alıcı taraf ben 

olamadım diyemiyorum. 

Arayacaktım seni aslında ama fırsat 

bulamad ım. İş, güç, hayat gailesi içinde vakit 

nasıl da hızlı geçiyor tahmin edersin. Çorum'a 

dönmem gerekiyordu. Buraya da henüz birkaç 

ay oldu taşınalı. 

Son cümleyi birinci tekil şahıs ile kurduğuma 

şaşırmıyorum. 

Kızım yanımda dikilmekte, konuşulanlara 

ilgisiz, etrafı izlemekte. Tanıştırmak istiyorum: 

Kızım ... Konuşamıyorum. O zamanlar da, 

onun yanındayken herkes bize bakıyor gibi 

gelirdi, çok utanırdım, sanki tüm pazaryeri 

esnafının gözü üstümüzde. Nezih bir semt 

pazarı, buralarda olmaz öyle şeyler diyorum 

ama karşıki tezgahtaki adam domateslerin 

tozunu alıp, ovalarken "Gel ablası gel" diye 

bağırıyor gözümün içine baka baka .. .  Yok, 

bana değildir o sözler, imkanı yok değildir. 

Ben bir şey söyleyemeden o soruyor: 

-Bu küçük hanım kim? Tanıştırmayacak 

mısın? 

-Kızım Ümit...  

Donakalıyor. 

-Demek evlendin ve bir kızın oldu. Senden 

neden haber alamadığımı anlıyorum, diyor . 

Sesinde cam kırıkları . . .  

Parıldayan gözlerindeki alev bir anda sönüyor. 

Omuzlarına pazar küfelerinden birkaçı 

binmiş gibi . . .  Sakalar gibi cıvıldayan insan 

sesleri şimdi boğuk . . .  Bir kuyunun dibinden 

geliyorlar. Az önce ağzıma attığım vişnenin 

mayhoşluğu yerini çürük bir tada bırakmış. 

Etrafta uçuşan sirke sinekleri.  . .  

S a n a  söyleyemedim. Beraber olduğumuz 

altı ay boyunca, her gün cesaretimi toplayıp 

seninle konuşacağım dedim, yapamadım. 

Ailem bilmiyor diyemedim. Senin neşen, 

rahatlığın, varlığı ndan ve kendin olmaktan 

duyduğun o kati mutluluk bana da bulaşsın 

istedim. Sende kendimi bulmak istedim. 

Oysa ailemden destek görsem, her koşulda 

sevileceğimi, kabul edileceğimi bilsem 

buradan kaçarcasına ayrılmak zorunda kalır 

mıydım? Babam duysa ailemizin adına kara 

çaldın, tüm Çorum'a rezil ettin bizi der, çeker 

vururdu beni muhakkak. Babama ömrüm 

boyunca hiç karşı koyamadım ki ben ... 

Ceplerimi karıştırıyorum. Nereye gitti bu 

meret? Sigarayı dudaklarıma koyduğum 

anda bir çat sesi ... Ah, aynı çakmak, aynı 

ince parmaklar ... Ellerine dokunduğum o iki 

saniyede eski Deniz'im ben. Ta kendimim ... 

Ona halimi anlatmama gerek yok. Anlıyor. 

"Peki ya sen nasılsın?" diyorum. 

Düşünüyor. Gözlerinden, can acısına benzer 

bir bulut geçiyor, yüzü buruşuyor bir anlığına. 

Tam bir şeyler söylemek istiyor ki, kızımın sesi 

ile gerçek dünyama dönüyorum: 

"Hadi baba, geç katıyoruz ama!"  
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K irpiklerinin arasından sızan temmuz 

güneşi, kapalı göz kapaklarının 

ardında ışıktan hayaletler halinde 

dolaşıyor. Simsiyah sakalları göğsünü örten 

bir erkek, boynu bükük, koca çınarın bir 

parçasıymışc;:asına sallanıyor asıldığı ipin 

ucunda. Erkeğin gömleğini şişiren rüzgar, 

arkalarına bakamadan koşan kansı, çocukları 
-

ve komşularının gözündeki yaşı kurutuyor. 

Dayanamadı, açtı gözlerini. Dedesinin bir 

zamanlar bahçesinde oynadığı iki katlı ev sanki 

son bir gayretle ayakta durmaya çalışıyor gibi 

karşısında. Evin bulunduğu sokağın ortasında 

tüm heybetiyle yükselip yolu ikiye bölen 

asırlık çınar ise sükünetle hışırdıyor rüzgarda. 

Buraya gelirken annesinin söyledikleri geldi 

aklına: "Gitme Aleko, oğlum. Orayı görmek 

seni üzmekten başka ne işe yarayacak?" 

Dinlemedi. Çocukluğundan beri her temmuzda 

büyük dedesi ve diğerleri için kilisede yakılan 

mumların alevi küçük yüreğini yakmaya 

başladığında gitmeye karar vermişti. 

Çantasını yeniden eline aldı. Sırtını yasladığı 

duvarın üzerindeki tabelayı fark edince buruk 

bir sevinç duydu. Zili çaldı. Kapıyı açan kadına, 

bulunduktan sokağa bakan odanın boş olup 

olmadığını sordu. Kadın evet dedikten sonra 

ekledi: "Fakat o oda biraz karanlıkta kalıyor, 

sizi daha ferah bir odaya alalım." Kibarca 

reddedip bu odada kalmak istediğini söyledi. 

Kadın, bu ısrara bir anlam veremese de içeri 

aldı konuğunu. Ateksis, odasına yerleştikten 

sonra yeniden avluya indi. Taş duvarların 

çevrelediği avlu, temmuz sıcağına karşı bir 

sığınak olmasının yanı sıra insana huzur veren 

havasıyla da duygusal bir sığınaktı sanki. 

Kadın, misafirine kahve ikram ettikten sonra 

dayanamayıp sordu: "Yanlış anlamayın ama 

daha güzel odalarımız varken neden o küçük, 

kuytu odayı tercih ettiniz?" Aleksis kadının iyi 

niyetli merakına karşı koymadı, gülümsedi: 

"Oturun, vaktiniz varsa anlatayım." 

"O odaya gölge veren karşıdaki çınar ağacı, 

büyük dedemin ruhunu taşıyor hata dallarında. 

Ağacın ardındaki metruk bina ise dedemin 

doğduğu ama çocukken kaçmak zorunda 

kaldığı ev. Bir asır önce mübadele anlaşması 

yapıldığında önce herkes dedikodudan ibaret 

sanmış bunu. Kimse inanmamış yaşadıktan 

topraklardan hiç bilmedikleri karşı kıyıya 

gönderileceklerine. Ne zaman ki çevre 

şehirlerden göç haberleri gelmeye başlamış, 

mübadelenin gerçek olduğuna ancak 

o zaman inanmışlar. Dedem o vakitler 

çocukmuş ama son zamanlarda mahallede 

kendilerine bakışın değiştiğini, yerlisi 

oldukları topraklarda yabancı muamelesi 

görmeye başladıklarını anlatırdı. Silahlı 

insanlar da artınca büyük dedem ailesini 

toplamış, yolculuğun geçici olacağını, 

ortalık sakinleşene kadar gitmekte fayda 

olduğunu söylemiş. Geri dönecekleri 

düşüncesiyle doğru dürüst eşya 

Aileni hiçbir zaman unutma! Onurlu ve mert bir insan 

ol! Asla yalan söyleme! Elinden geldiği kadar çok 

çalış! Senden zayıf olanları da daima koru! 

Jules Verne 

bile toplamamışlar, ancak kıymetli 

şeylerini atmışlar yanlarına. Büyük 

dedem Stefo'yu upuzun sakallarıyla 

görebildiğim tek fotoğraf da onlardan 

biri. Tam yola çıkacakları gün dışarıdan 

çığlıklar, bağırışlar duymuşlar. 

aramakmış 
oysa sevmek 

özlemekmiş 
oysa sevmek 

bulup bulup 
yit irmekmiş 

düşsel 
bir oyuncağı 

Silahlı çeteler gitmeye hazırlanan 

ailelerin evlerine girip yaka paça 

dışarı atıyormuş insanları. O sırada 

birkaç kişi de bizim eve gelip ortalığı 

dağıtmaya başlamış. Stefo dedem 

bir yandan karşı koymaya çalışırken 

bir yandan karısına ve dedeme 'Siz 

gidin, arkanızdan geleceğim' diye 

bağırıyormuş. Fakat gidememiş. 

Can pazarından kurtulanlardan 

biri sonradan limanda dedemi 

ve annesini bulmuş, Stefo 

dedemin o çınar ağacına asılarak 

öldürüldüğünü söylemiş. İşte 

o ağaç, büyük dedemin yerini 

bilmediğimiz mezarıdır bizim 

için." 

Aleksis sustu, arkasına yaslandı. 

Avlunun duvarlarını aşan 

çınara bir kez daha baktı. Ağaç, 

masumiyetini kanıtlamaya 

çalışırcasına sükünetle 

hışırdıyordu. 

*Yaşanmış bir olaydan yola 

çıkılarak yazılmıştır. 

hasan hüseyin korkmazgil 
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SOLDAN SAGA 

1. 1895'de, İspanyol askerler tarafından vurularak öldürülen, Küba bağım­
s ızlık mücadelesinin öncüsü, şair ve yazar (Resimdeki) - 'Evet . .  � (İsmet 
Özel'in ş i i r  kitabı) - "Steve . .  � ( 1 977'de, 30 yaşındayken, beyaz hükümet 
tarafından tutuklanıp kendisinden bir daha haber a l ınamayan, Güney 
Afrikalı Anti-Apertheid aktivisti). 2. Oğuz Atay'ın yapıtla r ındaki temel izlek 
- B ulmaca tanrısı - Kalayın simgesi - '  . . .  Çall ı" (Ressam). 3. Steven Spiel­
berg'in bir filmi - • . . .  Olzon" (İsveçli sopranomüzis�n). 4. B lake Edwards'ın 
bir filmi - "Kırmızı . .  � (Osman Şahin'in öykü kitabı)- • . . . Şamanı" tin91tere'­
den Nepal 'e uzanan, David Charles Manners'in yazdığı, şaman ögetisi 
kitabı) - 60'h-70'1i yıllarda oynanan bir makine CJl/Ul'lı. 5. Emir Kusturica'nın 
bir filmi - •  . . .  Tü�ek" (Karikatürist). 6. Harold Pinter'm bir Ql/U11J - "Nermin 
Abadan . .  7 (Yazar, çevirmen, hukukçu, sos)dog, siyasetbilimci ve itetişim­
bilimci) - Sanat eseri kooosu - Şairler. 7. Bir bağlaç - Shakespeare'in Oth­
el los u'ndaki kötü karakter - Bir Alman filozof - Türkiye'nin �aka imi -
Ekmek. 8. • . . .  Arıdriç" (Drina Köprüsü'nünyazarı)- Mektup - S eyyal Taner'in 
si:Pfledi{; bir şarkı - Geçici, eÇ,eti. 9. "E rol . .  � (Nereden Nereye adh kitabı 
da olan gazeteci, yazar) - • . . .  Şeşen• (Müzisyen) - •  . . .  Dayı• (Anton ÇehO'lun 
oyuru) - Genişlik. 1 0. Parola - Maksim Gorki'nin bir romanı - "adını . . .  ı}bi 
akl ımda tutu)Orum• (Attila ilhan) - • . . .  hayret-i gamla lal kaldı" (Şeyh Galib) 
- Sibel Alaş şarkıs ı .  l l .  Yabancı - •aç beslemeyle ... dojumlt (İuet Yasar) 
- • ... Chomsky" (AB D'li filozof). 1 2. Zeki Ökten'in bir filmi - "bir çay demle 
sonra, . . .  kalsın• {Ahmet Telli) - Devrim ayı. 13. Polis karakolu - BayRecep'in 
sevdi?; kelime. 14. • . . .  Carey" (Amerikal ı  kadın şarkıcı) - •yawz .. 7 (Saz, 
türkü üstadı) - Casa�anca fılminin piyanisti. 1 5 .  Yedikule Surları'ndaki eski 
B izans zindanı - Osmanlı'da çocuklar okula başlarken yapılan tören. 

Hazırlayan: İlker Mumcuoğlu 

YUKARIDAN AŞAGIYA 

1. Jacques B rel' in bir şark ıs ı  - Metamorphoses adı erotik 
yapıttyla tanınan latin şair - Su. 2. Bü!entCKtaçıjl'in bir albümü 
- ilaç. 3. israfil'in, kıyamet günü üfleyece{;ne inanılan boru ­
Arjantin'in �aka imi - O'RJn eski biçimi - Mantık. 4. Avanak -
Değerli bir taş - BCJl!Un eğen. S. • .. .iyi insanı• (Bertolt B recht'fn 
oyı.ıRJ) - Gana'nın başkenti. & .  • . . . . .  vita brevis" (Sarıat sorısuz, 
hayat kısa) - 1Jerçj1ius'un ünlü destanı. 7. Rachid Taha'nm tem­
si lc is i  olduQu Cezayir müzi{; - • . . .  Watts• (Aktris) - "Ah Ulan .. 
• (YusufHayaloğlu'run ş iiri). 8. Dijital kahvehane ortamı - "Naz 
. : : (Aktris ) - Kabaca l'\let. 9. Fasulyesi meşhur Erzurum i lçesi  
- • . . .  Doktor" (Erhan Bener' in oyuoo). 10.  Ucu Wcağı olmayan 
- Gelecek. 1 1 .  • . . .  Kender" (Deniz ticaret hukuku üstadı) - Be-
}'tlğlu'na tarihi bir pastarıe. 1 2. Tavşankulağı da denen çiçek -
Yahudi başlıQı. 1 3 .  lterbiyumun s imgesi - B i r  takımın gözde 
<1y'Uncusu - özdemir Asafın bir ş i ir i .  14. 21 Şubat 1 981 'de. B ü­
lent Ecevit'in Ankara'da yayımlamaya başladığı siyasi derçj -
"lrvin .. � (Amerikah psikanalist. yazar) - Şart eki. l S . Emile Zr:r 
la'nın bir romanı - B ir çalgı - •  . . .  B radtlır( (Yazar). 16 . Asaf 
Halet Çelebi'nin bir şi ir kitabı - • . . . Türküsü" (Shohei lmamu-
ra'nın fılmi) - Bir soru eki. 1 7 .  B i r çikolata türü - Bi r cisim 
tarafından sQ)ulan ış ımanın dozufl.I ölçmeye yarayan bir im. 
1 8. •Türk'ün Ateşle . .  '. '  (Halide Edib Adıvar'ın anı kitabı). 19 .  • . . . 
Alyamaç" (Peri Tozu � Yitik Kuşlar filmler inin yönetmeni) -
Arkadaş adlı filmde. YılmazGüney'incanlandırdığı karakter. 20. 
Ateş - • . . .  Tam Saatiydi" (Heinrich Böll'ün kısa romanı). 

SOLDANSAGA 
1.Tolstoy-Sena Şener-Ka. 2.  Uyanış­

Ro-Aterom-Laf. 3. Talim-Bang 

Bang-Esiri. 4. Opilin-Riba-Ekim. 

5. Na-Erol-Re-Eyer-Van. 6. Anar­

Timothy-Deli-Ap. 7. Mum-Gitanes-

Penelope. 8. Arepo-İdil-Seber-Yol. 

9. Yaralıstn-Firar-Lulu. 10. Akilim­

Ma-il-Kaniş. 11. Nıc-Afgani-Efiji. 12. 

Nart-Ukulele-Un. 13 .  Nehir-General. 

14. Leon-Duman-Nizip. 15. it-Klapa­

Asi-Aar. 

YUKARIDAN AŞAGIYA 
1.Tutunamayan-Ali. 2. Oya-Onur 

Akın-Et. 3. Lalo-Americano. 4. 

Sniper-Pal-Renk. 5. Tımar-Goliath. 

6. Oş-Loti-lmf-İda. 7. Bilitis-Gurup. 

8. Ran-Madımak-Ma. 9. Son-Renin-

Nuga. 10. Gretel-Milena. 11. Nabi­

Hs-Fa-En. 12. Atabey-Si-Eleni. 13. 

Şenay-Periferi. 14. Erg-Edebali-Aza. 

15. No-Erener-Julia. 16. Emek-Ler­

Kin-Pr. 17. Sivil-La. 18. Uma-Oyun. 19. 

Kar-Napoli. 20. Afif-Peluş. 
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