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Asi bir vapur

Leylé, Enbil

Ah artik bu sulardan da o koskoca tarihin gérkemli

anilanindan da biktim, elimde olsa tim tarihi
3 d

ise bu yasananlardan sonra higbir 6diile katilmaz.

Turkiye Sanatgilar Birligi'nin kuruculari arasinda

yer alan Leyla Erbil, 1971'de ilk romani olan Tuhaf

Bir Kadin'i yayimlar. 1974 yilinda Trkiye Yazarlar
Sendikasi'nin kurucular arasinda yer alir. 1977 yilinda
Uiglincli dykkitabi Eski Sevgili yayimlanir. Alzheimer
hastaligina yakalanan annesinin hastanedeki
yasamindan 6geler tasiyan Karanligin Giinii ise 1985'te

- ]
5 insanhgien s

Ocak 1931'de istanbul'da dogan Leyla
1 2Erbil istanbul Universitesi ingiliz Dili

ve Edebiyati bolimiinde egitim alir.
Lise yillarindan itibaren cesitli dergilerde Gykiileri
yaymlanir. Universiteye gectigisirada Sait Faik ve
Metin Eloglu ile arkadasliklari baslar. Daha sonra
universitedeki 6grenimine aravererek evlenen yazarin
bu evliligi kisa siirer ve 6grenciligin yaninda iskandinav

Havay 'nda gals baslar. Bu dénemd:
tekrar evlenerek okulunu birakir ve 1955 yilinda
Ankara'ya yerlesir.

1956 yilinda Segilmis Hikdyeler Dergisi'nde
‘ Ugrassiz adli 6ykiist yayimlanir. Bunun
ardindan Papiriis, Yelken, Atag gibidergilerde
yazmaya devam eder. 1957 yilinda izmir‘e
yerlesir. 1960 yilinda ilk dykii kitabi Hallag
yayimlanir. Ayni yil kizt diinyaya gelir.
Anneligin zor bir siireg oldugunu sdyleyen yazar
bir daha anne olmaya cesaret edemez. istanbul'a
geri dondiikten sonraTiirkiye isci Part ye
olur ve Sanat ve Kiiltiir Birosu'nda gérev alir.

ikinci dykii kitabi Gecede 1968 yilinda yayimlanir. ilk .
kitabiyla herhangi bir yarismaya katilmayan
Leyla Erbil bu eserini Sait Faik Hikaye
Armagani icin gonderir. Ancak

1986'da 6len yakin dostu Tezer Ozlii'yle birbirlerine iki
konudasoz verirler. ilki evlilik kurumunu, kocalarinive
erkekleri anlatacak birer roman yazmaktir. Leyla Erbil
verdigi s6zii 1988 yilinda yayimlanan Mektup Asklar'm
yazarak yerine getirir. ikinci sozleriise mektuplarinin
yayimlanmasidir. Bu da 1995 yilinda Tezer Ozlii'den
Leyld Erbil’e Mektuplar adiyla okura sunulur.

1998 yilinda yayimlanan Zihin Kuslan kitabinda
denemeler, yazarin daha 6nce dergilerde gikan yazilari
ve bir soylesi bulunur.

LeylaErbil, kadinlarin sorunlarina elestirel bir yaklagim
getirir. Yeni bi upla toplum ve insan iliskilerine
bakar. Eserlerinin sarsiciligi hem tislubundan hem de
isledigi konulardanilerigelir. Ataerkil birtoplumda
kadininyasadigi zorluklari ve verdigi miicadeleye
duyarsiz kalamaz, rahatsiz olur ve okurun da rahatini
kagirir.

Hayatinin her déneminde siyasetle aktif olarak
ilgilenen Leyla Erbil 1996 yilinda 6ltm oruglarina
karsi kayitsiz kalmaz ve birgok aydinin imzaladigi bir
bildiriye 6n ayak olanlar arasinda yer alir. 1999 yilinda
ODP'den milletvekili aday olur ve kazanamayacagini
bildigini ancak kazansa bile istifa edecegini agiklar.

2001 yiinda Ciice romani yayimlanir ve biyik ilgi
goriir. 2002 yilinda PEN Tiirkiye Yazarlar Derne;
tarafindan Nobel Edebiyat Odiilii'ne aday gésterilir.
2005 yilinda ise adini Burmali Stitun’dan alan Ug

Bash Ejderha yayimlanir. 2011'de Kalan adli romani ve
2013 yilinda da Tuhaf Bir Erkek kitabi yayimlanir. 2005
yilindan itibaren miicadele ettigi hastalig sebebiyle 19
Temmuz 2013'te hayatini kaybeder.

Bekliyorsun, stirekli bekleyisleri art arda ekliyorsun;
seni seyrediyorum ve ses etmiyorum ¢iinkii
bekleyisin siislii bir imparatorlugu vardir. Umut
silinene kadar glilii bir direnigle dikilirsin tahtinda.
Sonra diisiis baglar.
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Sapli bir kanunu
andiran ¢algimda,
en ¢ok da Cavit
Karabey’in
‘Ozleyecegim’
sarkisini ¢aldim.
Kendi berbat
sesime kederlenip
doluktugum bile
oldu. Annem
komiir sobasini
tutusturacak
tahta ararken,
calgimi kirip
yakinca ¢alip
soylemeyi terk
ettim.

)

Ben de seni oyle
Ozleyeceginm

tebesiri karatahtaya biraktiktan sonra,

“Dersimiz bitti gocuklar” dedi, “Simdi
biraz sarki séyleyelim mi?” Biz, “Evet” diye
bagirarak, Sevcan 6gretmenimizi alkigladik.
Giileg cehresinden tasan sefkat huzmesi, sanki
saglarimiza konuyor ve tizerimize agiyordu.
Dalgali sani saglari ve deniz mavisi gézleriyle
ogretmenimiz bana kalirsa, Emel Sayini
andinyordu. Hatta Emel Sayin'dan bile giizeldi,
Sevcan dgretmen.

s nif gretmenimiz Sevcan Akyasar, elindeki

- Gocuklar kim sarki soylemek ister?

Sinifimizda parmak kaldiran birkag kisiden biri de
bendim.

Sevcan dgretmen, “Gel bakalim, ismail” dedi.
Toza bulanmissiyah 6nlugimiin etegini geke geke
karatahtaya ¢iktim. Beyaz yakaligimi diizelttim.
Gozlerimi kapadim, tiz bir sesle sdylemeye basla-
dim:

"“Geceler sabahi nasil beklerse / Ben de seni dyle
bekleyecegim

Dalgalar sahili nasil 6zlerse / Ben de seni dyle ézle-
yecegim..."

Sarkyi bitirdikten sonra gézlerimi agip 6gretmeni-
me déndiim. Sevcan 6gretmen, yliziini burugtur-
mus bir halde bana bakiyordu.

- Oglum, sen bu sarkiyi nerede 6grendin, kimden
dinledin?

- CavitKarabey'den, 6gretmenim.

- Cavitkim, oglum?

- Cavit...

O, babamin en sevdigi arabesk
yildiziydi. 'Yumatu’ marka sari
kasetgalarimizda, kasetini basa
sarip sarip dinledigim, ince
biyikli ve yakigikli adamdi. Kaset
kapaklarinda, kazak giymis
halde gekilen fotograflan olur-
du. Her an aglayacakmis gibi
yanikti sesi.
80'li yillarda kasetlerinin
satigl, bir milyonu gegmisti.
Karabey igin “Arabeskin

‘Seni sevmeyen 6lsin’
sarkisi tribunlerin efsanesi
olmustu.
‘Mihriban’ tiirkisti dilden
dile dolasiyordu.
Evimizin bir oda biyiik-
lugindeki holiinde, de-

demin getirdigi sebze ve meyve kasalarindan galgi
yapmaya bu giinlerde basladim. Tahtalari yan yana
Gakarak, kare seklinde bir kutuya donistirdim.
Tahta kuty, icatettigim calgimin govdesiydi. Ka-
sadan soktigim ince tahtay calgiya sap yaptim.
Sapin ucuna ve govdeye ligerkiigikgivi caktim.
Annemin bileklerine doladigs ince lastikleri alip
givilere gerdim. Boylece calgim tellerine kavusmus
oldu. Sapli bir kanunu andiran galgimda, en ok da
Cavit Karabey'in ‘Ozleyecegim’ sarkisini aldim.
Kendi berbat sesime kederlenip doluktugum bile
oldu.

Ve sonra Bergen'den "Acilarin Kadini’ sarkisi
caldim. Kaset kapaginda, saglarini kezzap atilmis
gozinin Gzerine yatiriyordu, Bergen. Giiler Du-
man, yere bagdas kurmus, dikine tuttugu bagla-
masina sarilip kafasini galgisinin sapina yaslamisti
Ben 'Yiiriiyorum Dikenlerin Ustiinde’ tiirkiisin
caldiktan sonra, Giler Duman gibi, o tuhaf calgi-
ma sariliyordum. Derken, Asik Reyhani ile Murat
Gobanoglu'na 6ykiinlip kendimle atisiyordum. Bir
Reyhani oluyordum, bir Gobanoglu...

itiraf etmeliyim ki, kimse Cavit Karabey'in yerini
tutmadi.

Annem kémiir sobasini tutusturacak tahta arar-
ken, galgimi kirip yakinca galip sdylemeyi terk et-
tim. Zaten okulum bitmisti. Sevcan 6gretmenimin
elimden tutup sinava sokmasi sayesinde Anadolu
lisesini kazanmigtim ve ortaokullu olmustum. Gil-
Lerimi kizil sakallar kaplamisti. Biyiidiikge icimdeki
calginin telleritek tek koptu. Giin oldu, yiregimin
sark kosesindeki duvara asip bir daha el sirmedim
calgiya.

Gok sonra, 2008'de bir gazetenin lgiincli sayfasini
okurken, goc g beri hatrima y
Cavit Karabey'in adi goziime garpti. Gazetede,
“Sanlurfa’'nin Viransehir ilgesinde bir gazinoda
programyapmak igin gelen arabesk sanatgisi Cavit
Karabey kaldigi otelin odasinda 6li bulundu” diye
yaziyordu. Meger Dogu ve Giineydogu'da 12 giinlik
konser gezilerini kaldirmayan kalbi, Viransehir'de
durmus. Esi, “Tirkd sdyleyip bize para getirecekti”
diyordu.

Gazeteye, Karabey'in yakisikli bir fotografi basil-
misti. Uzerinde kazag vard. Bir elini yumruk yapip
yiiziine dayamisti. Kederli gilimstyordu. Gazete,
“Arabesk Krali'nin arabesk 6limi” seklinde baslik
atmisti.

Dilime, Kurtulus ilkokulu'nda karatahkaya kalkti-
gim giinki sarki doland.

Kaldigim yerden devam ettim sarkima:
“Ozleyecegim, dzleyecegim

Her giin yollarini gézleyecegim..."
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ziz Nesin
1984 kiginin bir
cumartesi giinli 70

yagini karsilamaya hazirlanirken cocuklari, cocukken
susatrrlariyazar: hi¢ bayramhgi

olmamus, hi¢ dogum
Bu yetmis yilda ne yaptim? Yetmis sekiz kitap giinii kutlanmamis
yazdim. $imdi size bir itirafta bulunuyorum: Her Aziz Dede’lerinin
biri bes-on basim yapmis olan bunca kitap bana, sanki dogum giiniinii

yazacagim kitabin misvettesi gibi gelmistir. Yetmis sekiz

kitapta, hepileride -ne zaman oldugunu bilemedigim zamanda- siirlerle, sarkilarla

yazacagim o kitabin miisvettesiniyaptim, kim bilir, belki de hep miisvette ku!,’"! Z’ Her dokg,"{"
yapiyorum, yasamim belki de bu miisvetteler icinde gegip gidecek, o kitabr gunu bir sonrakinin
-hangi kitapsa- hi¢bir zaman yazamadan... miisveddesi adeta.

Misvedde sozciigli zamanzaman dilimizde bir seyin koti benzeri manasinda kullanilsa

da, benim ruhuma ilk anlam iyi gelir. Yazinin taslagina; bitmemis, tamamlanmamis, yapim
asamasindaki esere denir miisvedde. Sozciiklere sevdalilar anlarlar; bitmis sanilan her yazi hala bir
taslaktir esasinda; Uretenler bilirler, her eser yagam boyuyapim asamasindadir aslinda.

Kag yasina gelirlerse gelsinler yasam istahini, gocuk merakini yitirmemis olanlar, hayata gozleri

kamagsarak bakanlar, mikemmel iyinin dismanidir kolayciligina kagmazlar; iyiyle yetinmemeye, higbir zaman

tamamlanmamaya, hep biraz eksik kalmaya inanirlar. Bir saheser yaratmak degildir dertleri; akillari hedefte

degil, yurekleri yolculuktadir; su saniye esastir onlar igin; tamamlanmis ortalamalara razi gelmektense, yarim kalmig
miisveddeleriyle mutludurlar, tam degil ama biitiindirler. Kalitesiz icerige, emeksiz yemege, 'halk bunu istiyor’ aldatmacasina
mecbur etmezler. Kanaatkardir miisveddeseverler, tamahkar degil. Filozof El Kindi “Kanaatkar olan k&le hir, tamahkar olan hir ise
koledir” der.

Ehveniserin kélesi degildir hiirolanlar. Ko tininiyisine igindeki yagam filizi sonmiisler tamah eder; miisveddeseverler onlardan
degildir.

Ben de bir miisveddeseverim. Ulasilacak limanin konforundan gok, yolun megsakkatinden tat aliyorum. Resmi makamlarca
onaylanmis ve yildonimleriyle taglanmis zaferlerden, kurdeleli halkalardan, mihiirli belgelerden, gergevesi gizilmis
rollerden, tekkeyi bekledigi igin gorbayi icenlerden, Gstiin basarisizliklardururkenvasat basarilar alkiglayanlardan

fena halde sikiliyorum. En gizel yazimi heniiz yazmadim. En giizel s6ziimii heniiz demedim. En iyi tiirkiiyli hentiz
sOylemedim. Misveddeseverligin sanindandir; belki de higbirini yapamadan gogecegim. Yine de, korkitiik bir umuda
baglanmadan, belkilerle heyecanlaniyorum. Eser miktarda deniyor, bolca yaniliyorum. Stitten ne kadar agzim

yansa da, yogurdu tflemeyi hep unutuyorum. Pisman degilim. Deryaigre olup da deryayibilmeyen baliklardan

hig degilim.

Bu ay Aziz Nesin yiiz tiglincli yagina giriyor. Her yil 21 Aralik’ta Nesin Vakfigocuklar, cocukken hig

bayramligiolmamus, hig dogum giini kutlanmamis Aziz Dede'lerinin dogum giiniindi siirlerle, sarkilarla

kutluyor. Her dogum giinii bir sonrakinin misveddesi adeta. Aziz Nesin’e boylesi yakisiyor.
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bakti kiigiik

botlari ¢ikarip
yaksa ayaklarinin
daha iyi isinacagini
diisiindii o anda.

)



Nihat ve teselliperver
cemiyeti

sabah ¢ok tuhaf bir sey oldu.
OTuhaﬁyeci Nihat diikkani agmad.

Giin sonu itibariyle hepimiz dalip
dalip gitmelere, dudak bikmelere, hafif hafif
yemeden igmeden kesilmelere basladik. Takip
eden giinlerde perisan etti bizi Nihat, yikti
gegti...

Yoklugunu sabahin koriinde fark eden
insanlar birbirine Nihat abiyi sormaya
basladilar. Millet isine giiciine gidemedi.
Bugine kadar mahallede kimse diikkani
kapali gérmemisti. Sabah saat kagta 6niinden
gegerseniz gegin diikkan hep agik olurdu.
Gecekagtaugrarsanizugrayin Nihat abi,
tezgahin arkasindaki ahsap sandalyesinde
otururdu. Dilkkani kagta agip kagta
kapattigini kimse merak etmemisti. Mihim
olan arayanin Nihat'i bulmasaydi, o da orada
olduguna gore kimse icin sorun yoktu. isterse
hig diikkani, mahallelinin canina
com comdu... Ama iste bugiin yoktu. Dikkan
bariz kapaliyd:. Belkiigerden kilitlemigtir
diye cami tiklattilar, gozlerine ellerini siper
ederek camdan baktilarama 1 1h, yoktu... isi
cikmistir, biryere gitmistir, hastadirbelki gibi
ihtimaller pes pese siralandiktan sonra birileri
“Cep telefonundan arayip nerde oldugunu
soralim” 6nerisini getirdi. Herkes, tabii yaaa
nasil disinemedik telasiyla cep telefonunun
rehberinde N harfine bakti. Koca mahallede
bir kisinin bile Nihat abinin numarasin
kaydetmedigini fark ettigimizde, irkildik;
ceplerimizi resmen ters gevirip salladik,

ama susam taneleri, kumas pislikleri,
yikanmis pegete kalintilari ve burugmus figler
arasindan Nihat abiye dair higbir sey ¢ikmadi.
Bu saskinligimizi hentiz atamamisken

gelen, “Evine gidip baksak" onerisi hig

kimsenin evini bilmedigi gercegiyle o dakika
son buldu. Belki memlekete gitmistir,
cikisinin akabinde sorulan “Nereli ki Nihat
abi?" sorusu havada asili kaldt. iste o havada
duran bitiin cevapsiz sorular kafamiza tas
gibi indiginde fark ettik ki, Nihat abi hakkinda
higbir sey bilmiyorduk. Oysa o bizim bitin
ozel, genel ve is hayatimiza bituntyle vakifti.
Kara kutuydu Nihat. Fikret'in karisindan gizli
cektigi krediyi, Nurgil'iin kocasina ragmen
goriismeye devam ettigi eski sevgilisini,
herkesin bin tirli dalaveresini, mahallenin
kadinlarinin sutyen bedenlerini bile biliyordu.
Bizsimdi bitiin mahalle kafa kafaya verip
Nihat'in soyadini bile séyleyemiyorduk.

Aksama kadar bekledik Nihat abiyi ve
gelmedi. Ertesi giin evinin kapisindan ¢ikan
solugu bir umut, diikkanin kapisinda ald.
Gelmistir, goktan agmistir, orda, tezgahin
arkasinda cebinde kalemi, elinde cay
bardagiyla ahsap sandalyesinde bekliyordur
diye hizli hizli yirtidik ama kapi kapaliydi.
Agilmamisti. Tuhafiyenin dniinde bekleyen ilk
mahalle sakininin yanina ikincisi, t¢tncisd,
dérdincisi eklendi. Biri yandaki dikkanin
oniinden plastiktaburegetiripaltinagekti.
Bakti ki tabure aslinda iki tane, sallayip
oburind de gikartti ve verdi.

vefasizligi kimseler

gormeden halinin

altina stiptirmek, vefayi giyilmek igin hazir

ve nazir bekleyen baba terlikleri.gibi kapi
girisine aksamdan koymak istiyordun.
Gelince o terliklerden sevildigini, 6zlendigini,
beklendigini bilsin istiyordun. Mahallelinin
hissiyati; elinde terlikle bekleyen vefali esin,
sen gelmeden sofraya oturmadik diyen vefali
aile efradinin, sen yokken gigekleri her giin
suladim diyerek anahtari geri veren vefali
komsunun, sensiz bogazimdan ge¢medi diyen
annenin hissiyatiyla ayniydi. Kimse tabureden
kalmak istemiyordu. Bu sebeple komsu

yedek tabureleri tuhafiyecinin
kapisinin éniinde birikti. Ugtincii giiniin
aksami plastik taburelerde en az on bes
kaygiliytrek beklesiyordu.

Hepimiz kendi ¢apimizda mahalle sakiniydik,
bizi sakin yapansa Nihat abiydi. Yoksa

bizi kendi halimize biraksa mahalle kavga
guriltiden, asik surattan, sikayetten,
bosanma tesebbiislerinden, ¢ekip
gitmelerden ve hatta intihar girisimlerinden
gegilmezdi. Bizi bilerek ayni mahalleye
toplayan yaradan, kader taksimimizi
yaparken, bunlar kendi kaderleriyle bas

Tuhafiyeci Nihat gidisinin ikinci giiniinde
sessiz ve kimsenin bilmedigi bir nébet
degisimiyle, plastik tabure tizerinde oturan
iki kisi tarafindan tim giin beklendi. Birileri
kalkti, birileri oturdu. Dikkanin 6ni hig bog
kalmad. Nihat ikinci giin de yoktu, tginci
gun de...

Dérdunci ginin sabahi yine diikkanin
oniinde toplanan mahalleli karakola gitme
kararinda fikir birligine vardi. O sabahin
tabure nobetgileri “siz gidin biz
burada bekleyelim, gelirsekap
duvar olmasin” 6nerisiyle nébet isini
daha ciddi bir platforma tasidilar.
Oysa Nihat, gelirse kendi dilkkanina
geliyordu, adam
anahtaryla
agIp girerdi,
bunlara neydi?
Ama geg kalmis vefa
duygusu diye de bir sey
vard...| Yillara sair bir

d yecekler, Nihat'i gondereyim de cekip
cevirsin mahalleyi, demis gibiydi. Bizi resmen
o ayakta tutuyordu.

Boyutu, hacmi ve niteligi fark etmez;
herhangi bir gama, kedere gark
oldugumuzda, amansiz bir derde
diistigimizde yahut hafif bir i¢ sikintisina
kapildigimizda, olur a ruhi bir bunalima,
depresyona, hafakana falan miptela
oldugumuzda Nihat abinin diikkana soyle

bir ugramamiz, raflar arasinda gezerken
derdimizden bahsetmemiz; “valla biz de
sununla ugrasiyoruz iste Nihat abi” demek
suretiyle meseleyi ¢itlatmamiz, ruhumuzda
peydahlanan bitin o sikintinin eriyerek
pacalarimizdan asag1 dogru akmasi igin
kafiydi. Zira Nihat abi biz daha derdin

d'sini soylemeden, tezgahin altindan kendi
koleksiyon kutusunu gikartip ve tam da bizim
kumagimiza uygun renkte bir makara derdi
sak diye alnimizin ortasina yapistirirdi. Bizim
bir amcaoglu var, diye basladigi hikayeleriyle
seni beterin beteriyletanistirir, sahip oldugun
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herhangi bir sikintinin en az Gg katini yasamis
akrabalarinin hikayeleriyle sana “stkdrler
olsun halime, bugiiniime gok siikr, bak
millette ne dertlervar” dedirtir; sikintiyla
girdigimiz dikkandan muthis bir yasama
sevinciyle ayrilirdik.

Diyelim ki sevgilin seni terk etti; Nihat'in
amcakizi da kesin terk edilmistir ve giderken
oglan bunun tim kredi kartlarini alip da
gitmistir, amcakizi arkasindan iki sene borg
©demistir. Sen yine iyisindir. Diyelim ki

karin seni aldatmistir; Nihat'in dayioglu da
zamaninda aldatilmistir, Gstelik kendilerini
babalari diye bildigi gocuklar baskasinindir,
sen yine iyisindir. Diyelim ki isten atildin,
Nihat'in teyze oglu gegenlerde batmis,
karsiliksiz gekten tig ay hapis almistir,
tahliyesine daha giinler vardir. Sen yine
iyisindir. Diyelim ki sirt agrinvar, onun
halakizi felglidir, altini alirlar, her giin aglar
altina yaptikca utancindan. Diyelim ki senin
eve hirsiz girmistir; Nihat'in asker arkadaginin
evine giren hirsizanasinida 6ldirmustir,
giden mal olsun demekten ve sikretmekten
bagka caren kesinlikle yoktur.

Nihat abi, boylebdyle ondan satin aldigimiz
yunlerle bagliyordu bizi hayata, fermuarlarla
tikiyordu ¢enemizi, ondan aldigimiz
digmelerle iki yakamizi bir araya getiriyor,
mezurasiyla boyumuzun 6lgiistnd aliyor,
sefil hayatlarimizin omuzuna nazar boncugu
iligtiriyor, paketleyip gonderiyordu hepimizi,
ustimize fiyakali bir fiyonk yapistirmayi
ihmal etmiyordu. Oysa mahallede kimsenin
dugmeye ihtiyaciyoktu, makarasiz da gayet
yasayabilirdik, agustos sicaginda yini
neyapacaktik? Amaiste kimsenin derdi
bitmiyordu. Digme se¢me bahanesiyle
kutulan karistirirken konuyu agiyor, bazen
aglayarak, bazen 6fkelenerek, bazen de
sadecesusarak kendimizi anlatiyorduk Nihat
abiye. O; soy agacina soyle bir bakip uygun
akrabayi bulup ¢ikartiyor ve dugmeleri, perde
tokalarini, gitgitlan falan koydugu gazeteden
mamul kiilahlarin igine akraba hikayelerini de
dolduruyordu. Ug

digmeye bir 6yki,

bin nasihat aliyor,

halimize siikredip

cikiyorduk

Mehmet A |

Herkesin evine cekmeceler

dolusu tuhafiye esyalan

birikmisti yillar iginde. Evinde

ignesi olmayanlarin diizinelerce

makarasi vardi mesela; paket paket ince
gorap istifliyordu kadinlar evde, daha uzun
strediikkanda kalmak isteyenler orada
duruslarinin bedelini 6deyebilmek igin daha
pahali trinler satin aliyorlardi. Sutyen
takimi alanlar en az doksan dakika Nihat
abiyi dinleyebilme sansina sahipti. Digmeye
ancak on bes dakika kalabiliyordun. Mahalleli
kendince belirlemisti Nihat Tuhafiye’nin
terapi seanslarinin tcretini, herkes bu
duruma sessizce riayet ediyordu. Ama
degerdi, dyle belalar atlatiyordu ki mahalleli,
en dantellisinden on takim i gamasin alip
karsiiginda Nihat abinin akrabalarindan
herhangi birinin bagindan gegmis badireler
badiresini dinlemeye razi geliyordu insanlar.

Mahallenin ayakli antidepresani, tek
kisilik teselliperver cemiyetiydi Nihat abi.
Bitiin akrabalarini tezgahin altinda
sakliyordu. Biz ona gidiyorduk ve o
bize iyi geliyordu. Tezgahin altinda
hepimizi iyi edecek bir akraba
mutlaka hazirda bulunuyordu. Batin
stlalesinin belalarina, kazalarina

ve tiim akrabalaringileli hayatina
vakiftik ama Nihat abiye bir giin
nerelioldugunu, nereden geldigini,
nerede yasadigin, bir derdi olup
olmadigini sormamistik. Gidisinin
dérdinci giiniinde diikkanin 6niinde
toplanmis tim silalesine vakif fakat
kendisinden nakis vaziyette Nihat
abiyi bekliyorduk. Hepimizin derdi
ayniydi “Bundan sonra kime
anlatacaktik?”

Karakola gittigimizde
hakkinda sorulan sorularin

veremedigimiz

ama kendisinden canimiz cigerimiz gibi
bahsettigimiz i¢in muhtari ¢agirdi memurlar.
Gerekli tafsilati ondan almak istediler.
Ailesine haber verelim, onlardan bilgi

alalim dediler. Muhtar iki lig cimle konustu.
“Kimsesizdir memur bey o, yoktur bir yakini
akrabas..” Nasil yok dedik yaaa! Nasil yok?
Hepsi tezgahin altinda, hepsi diikkanin iginde
akrabalarin...

Dérdiincii gliniin aksaminda sokagin
sonundan elinde kiiiik bir valizle dikkana

dogru yuradigini gordiik Nihat abinin.
Diikkanin 6niinde ayakta bekledik,
kollarimizda kucak kucak “nasilsin abi”,
“nerdeydin abi”, “bi" derdin mi var be abi"
sorularini tutuyorduk. Distirmekten korkarak
karsiladik Nihat abiyi...

En biyGgiimiz "Nereye kayboldun be Nihat,
merak ettik seni” diye sarildi Nihat abiye.
Dikkanin kapisina anahtari sokarken;
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skiden, gok eskiden
E Tanrimiz yoktu. Korkumuz yoktu.
Gunahimiz yoktu. Yapraklar gibiydik.
Opisler gibiydik. Kdpiikler gibiydik.
Yapamadik. Giizellik bogdu
fyilik zayif distirdii hepimizi.

icimizden birisini goklerin ardina gonderdik.

Simdi hepimiz huzurla birbirimize kotilik ediyoruz
Simdi hepimiz korkuyla acimizi seviyoruz

Simdi hepimiz diinyay: bir tanriya degistik

$imdi hepimiz cehenneme dua ediyoruz.

Sonra bitiin sesler kararir

Sonra bitiin kokular solar

Beden kendi belleginde kayip
Akil bitiin acitarindan kurtulmus
Toprak gekilir, gok gekilir...

Goriinmez bir zaman
Gorlinmez bir uzak
Hayati kirpiklerimizden sessizce alir.

Olim...
Hepimiz seninigin yasiyoruz.

Oliim, giizelligi alip gétiirmez
Gozyasi boyali bir gergeveye yerlestirip
Usulca birakir yalnizligimiza.

Biz, korkuyla, hayranlikla, hiiziinle
Sular, agaclar, yildizlar diye

Déne done o glizelligi severiz.

Sagakli bir yalmizlik. Cinnete varmis korku
Hileli ylz. Etinde titreyen doyumsuzluk
Her s6ziinden bagini uzatan

Kapanmaz bir yoksulluk...

Biitiin yiikseklerden baginyor: Olmeyecegim!
Oliler bitiin agagilardan el girpiyor: Olmeyeceksin!

*Ayni adla Ocak 2019°da yayimlanacak kitaptan.
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sehirlerarasi yolcu otobislerinde
tirkiler séylendigi olurdu.. TV'nin
heniiz Turkiye'ye gelmedigi, ya da belki hig
bilinmedigi “radyo yillan"ydi. Otobuslerde
radyo var miydi, animsamiyorum.
Fakat bir Cankiri-Ankara yolculugunda
otobiisle bozkiri gegmekteyken baslarinda
kasketleriyle yan yana oturmakta olan
iki koyli delikanlisindan birinin séyledigi
turkindn iki dizesinin sozleri az Gnce
duymusumcasina akimdadir:

I ise 6grencisi oldugum 1950'li yillarda

Eger benim vadem erken gelirse
Agik koyun mezarimin Gstiind

Bu dizelerde beni ergenlik yillarimdan bu
glnlere bdylesine etkilemis olan sey, hig
kuskusuz, sézciklerin icerdigi
ve bu anlamin en yalin, en 6z1{, en somut
bigimde dile getirilmis olmasidir.

Yalinlik, 6zlilik, somutluk ,Gyle saniyorum ki
Turkgemizin baslica 6zelliklerinin belki de en
basta gelenidir.

Halk siirimiz, tarkilerimiz, dilimizin bu
ozelliklerinin érnekleriyle dolup tasar.

Pir Sultan Abdal asilmaya géturilirken
yakinlarina soyle sesleniyor:

Benden selam olsun ev kiilfetine
Gikip ele karsi aglamasinlar

Bir halkin geleneklerinin, géreneklerinin,
olum karsisinda durusunun 6zeti olarak

bu iki dize Gstiine belki bir kitap oylumunda
calismayapilabilir. Bu yogunluk, siirin
manda da Tirkgenin g il
n, somutlugunun G

Yine yillar 6nce, giinlik yasamlarimizin hentiz
safligini yitirmedigi, insaniliskilerinde sogukluk
ve yabancilasmanin heniiz bu diizeylere
ulasmamis oldugu giinlerden birinde, bu kez
bir tren yolculugunda, bagka yolcularla birlikte

Turkcenin glcii ve
o6zglnligi tizerine

seyahat etmekteyken kompartimanin kapisi
agildi ve esikte diizgin giyimli, orta tabakadan
bir halk kadini belirdi.

icerisinin yeterince dolu oldugunu gordiigiinde
kapiy tekrar kapatarak gitmeden 6nce soyledigi
climle sdzcligl s6zciigiine bu gin isitmisim gibi
aklimdadr:

“Sizi dirliksiz etmeyeyim”

Bu ciimlede ve bu “dirliksiz" s6zcligiinde beni
baoylesineetkileyen sey neydi?

Hig kuskusuz, dilimizin gok saglam bir
kokiinden tiretilmis, fakat artik Slmeye
birakilmis bir s6zctigiinin bir halk insaninin
agzinda birdenbire boylesine taptaze bir
canlibikla dirilmesi... “Dirliksiz etmek”
deyimindeki, “rahatsiz etmek"tekinden daha
dolaysiz, daha icten vurgu...

Turkgemizin bir baska 6zglnliginin de bu
dolaysizlik veictenlik oldugunu distinGyorum...

Bagka tilkelerde katildigim ya da benim igin
duizenlenmis edebiyat giinlerinde herhangi

bir siirimin genellikle o Glkenin bir sanatgisi
tarafindan okunmasindan sonra kendim aslini
okurum. Hemen her tlkede, izlence sonrasinda
yanima gelen yabanciizleyiciler Tiirkgenin ses
guzelligineiligkin olarak duyduklari hayranlik
ve saskinlig: dile getirmislerdir.

Ses glizelligine ve zaten genel olarak giizellige
iliskin degerlendirme ve algilarin gorece
oldugu ileri siiriilebilir. Fakat dogadaki gibi
insan yasaminda, toplumsal yasamda ve bu
arada dillerde de, giizel ve girkin sesler oldugu
kuskusuzdur. Gizel konusuldugunda, dogru
tonlandiginda, Tiirkgemizin bitin kulaklarda

hos bir izlenim birakacagindan kusku
duymuyorum. Buezgiselligin baslica bir nedeni,
dilimizde nlii ve Ginstiz seslerin siralanislarina
iligkin kurallardir...

Boylece, dilimizin giictni ve 6zgunligini
olusturan bazi temel 6gelerden, kendi

kisisel izlenim ve gozlemlerimle, kisaca s6z
etmis oluyorum. Bu 6geler, yalinlik, 6zlalik,
somutluk, dotaysizlik, igtenlik, ezgisellik...
olarak siralanabilir...

Asya bozkirlarindan cikarak Kafkasya,
Mezopotamya, Anadoly, iran, Hindistan, Gin,
Balkanlar, Akdeniz ve Avrupa cografyasina
yayilan; butiin bu cografyada ve binlerce yillik
strede sayisiz dil ve kiiltirle karisip kaynasan
Turk dillerinin ve en basta da Tiirkiye
Tirkgesinin varligini giclenerek stirdirmis
olmasi onun bu giig ve 6zglinligunin bir
sonucu olsa gerektir.

Karamanoglu Mehmet Bey'in 4 Mayis 1278
tarihinde “divanda ve dergahta” Tiirke
konusulmasini buyuran genelgesinden
yaklasik yedi ylzyil sonra 1932'deAtatiirk’in
onderliginde gergeklestirilen 1. Turk Dil
Kurultay: dilimizin korunup gelistirilmesi
yolunda gerekli ve biiyik bir adimdi.
GUnimiziin “kiresellesen” diinyasinda
Tirkgemizin yeni kusaklara tanitilip
sevdirilmesiddevi, uzak ya da yakin
gecmistekinden belki daha da yagsamsal bir
gereklilik olarak kargimizda duruyor...

Essiz glizellikleri, glictive 6zgtnluglyle
Tirkge, kendisi icin verilecek her tirli emegi
ve gabayi hak etmektedir...
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EMRE KONGAR

kula Cargikapi'da,
Tiyatro Caddesi
yokusundan asag

inerken sag taraftaki
Balipasa ilkokulu'nda
basladim.

Sinekli Medrese Sokagi ile Yeniceriler

Balipasa’dan
Halil Rifat Pasa’ya

Arsanin Akkavak Sokak tarafinda yeni ki katl
beton bir bina daha vards; dershaneler bu yeni
binadayd:.

Yemekhane, revir ve yatakhaneler ahsap
konaktayd.

Cazibe ve Hadiye Anne’ler bizim, basta

Caddesi'nin kesistigi ko
bir blok 6tedekiyokusta olan okuluma
yurlyerek giderdim.

Birincive ikinci siniflari, Miizeyyen
Tavsanoglu'nun Baségretmen oldugu bu
okulda, Nigar Aytag 6gretmenle okudum.

Evdebize bakanZeynepabla, Mudanyali
bir taliple evlendirilince, annem ve babam
ogretmen olduklari ve ikiser okulda
calistiklari igin, evde iki gocugun bakimi
zorlasti ve agabeyim ile ben Sisli Terakki
Lisesi’'ne yatili olarak verildik.

Agabeyim onuncu siniftanitibarenlise
egitiminin yapildig Halil RifatPasaKonagi'na
gitti; ben BagsmabeyinciKonagi'na, tglinci
sinifa gittim.

Her iki konak da Nisantasi'ndaki ahsap eski
binalard:.

smabeyinci Konagi
Tesvikiye Caddesi ile Akkavak Sokak
arasindaki arsanin tzerindeydi.

gug olmak kaydiyla, her tirli
ihtiyacimizla ilgilenir, Huriye abla da
yatakh in temizligine ve du i
bakardi.

Geceleri, Konagin en Ust katindaki
yatakhanenin pencerelerinden Tesvikiye
Caddesi'ndeki karsi binalarin odalarindaki
igiklan gorurdik.

Ahsap konak ile yeni beton
bina arasinda buyiikge bir

Bu arada artan 6grenci talebini karsilamak
icin Levent'teki arsada yepyeni okul binalari
yapiliyordu.

En sonunda yikilan ahsap konagin yerine
yapilan beton tesislerin bulundugu arsa da
yap islet devret modeliyle bir sirkete verildive
yerine City's Alisveris Merkeziyapildi.

Bu arada, Levent yerleskesine ek olarak Tuzla
Tepeoren'de yepyeni, gercekten muhtesem,
kendi enerjisini bile kendi Ureten okul binalari
insa edildi ve orada da egitime baslandi.

Ortaokul ve lise egitiminin yapildigi Halil
Rifat Pasa Konagi ise Bagmabeyinci
Konagi'nin Akkavak Sokagi
tarafinda, tam karsisinda,

bos alan vardi, orada Ag'ﬂbeyimm ve Akkavak'tan $akayik
teneffﬂslerdbei kTgrvl\aca, babamin olumler""' Sokak'a kdada; uzanan bir
top ve cam bilyelerle arsa igindeydi.
kafa-karis oynardik. atlatmaktal

annemin oldugu Agabeyim bu Konak'ta
Ahsap Konak 1935 g yil okumus, bitirme
yiinda Emlak ve Eytam kadar o OkUI F e sinavlarina ek olarak
Bankasi'ndan satin ortaminin da buyuk yapilan olgunluk
alinmist. 1949 yilinda imtihanini da gegerek,
yikildi ve beton bina katk's' OImustu' basariyla Fen Subesi’'nden

genisletilip buyutilerek 6n

cephesi Tesvikiye Caddesi, arka

cephesi Akkavak Sokagi, ortasi da buyt
bir avludan olusan tesislere doniistiriildi.

mezun olmustu.

Bu iig yilda ben de ilkokulu bitirmis ve
zaten uginci veya doérdiinci sinifin sonunda
yikilmis olan Bagsmabeyinci Konagi'ndan,
Halil Rifat Pasa Konagi'na, ortaokula terfi

etmistim.

Bubinada, ortaokul ve lise 6grencileri
birlikte egitim goriyorlard:.

Yatakhaneler de bu binadayd.

O zamanlar “mitalaa” denilen
etitlerimize, disardan gelen
universite dgrencisi “muallim

muavinleri” ile birlikte bazen tst

siniflardaki “agabeyler” de nezaret
ederlerdi.

Benim ilkokulu bitirdigim yil agabeyim
de liseden mezun oldugu icin onunla
ayni binada okuyamadik.

Halil Rifat Paga Konagi'nin bahgesinin
$akayik Sokak’a agilankapisihemen
hemen hig kullanilmazdi. Hep
Akkavak Sokak'takikapidan gikardik.

Ben ilkokuldayken, Basmabeyinci
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Konagi'nin arsasindaki beton binanin
Akkavak Sokak'a agilan kapisindan gikar,
karsidaki Halil Rifat Pasa Konagi'nin
bahgesinin kapisindan gikan agabeyimle
bulusur Magka-Beyazit tramvayiyla eve
giderdik.

HalilRifat Pasa Konagi'nin iki kapisi vardi:
Biri, agagidan zemin kata, yemekhanenin
oldugu yere, bahceden dogrudan girilen
kapiyd:. Oteki, hem sagdan hem soldan
gelen cift tarafli mermer basamaklarin
ortada birleserek olusturdugu merdivenle
ust kata Midir Odasi'nin bulundugu kata
giriten kapiydi.

Okuldaki hatira fotograflan genellikle bu
basamaklardan sol taraftakinin iizerine
dizilerek Akkavak Sokak tarafindan
cektirilirdi.

Hem derslerin hem de etiitlerin yapildigi
odalar, ahsap konagin artik eskiyen
iskeletini desteklemek igin, sinifin
ortasinda, tabandan tavana kadar uzanan
bilek kalinigindaki demir putrellerle takviye
edilmisti.

En biyiik eglencelerimizden biri, kesinlikle
yasak oldugu halde, bu putrellere
tirmanmakti. Sinif arkadaslarimiz arasinda,
bilek gureslerindeki galibiyet kadar, bu
putrellerin tepesine en kisa zamanda
tirmanmak da prestij kaynagydi.

Ben liseden mezun olmadan dnce bu konak
da terk edildi ve yikildi; simdi yerinde, kiigik
parkin yanindaki katliotoparkvar.

Liseye, yikilan Bagmabeyinci Konag'nin
arsasina yapilan yeni beton binada devam
ettim ve oradan mezun oldum.

Boylece Gargikapi'daki Balipasa ilkokulu’nda
baslayanilk, ortave lise egitimim,

Sisli Terakki Lisesi'nin Nisantasi'ndaki
Bagmabeyinci ve Halil Rifat Pasa
konaklarinda siirda.

Gocuk aklimizla, ne tir bir tarihi miras
icindey g ve bunun ikl
anlayamamistik.

Ama ben, o gocukluk ve ilk genglik
dénemimdeki mutlulugumu ve bu
mutlulugun bana verdigi tatmin duygusunu
hig unutmadim:

Saniyorum agabeyimin ve babamin
olumlerini atlatmakta, annemin oldugu
kadar o okul ortaminin da biyuk katkist
olmustu.
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Bir esik asilir, biiyiir
insan, kugulur dunya

gitim hayatima 9 Eylil Anaokulu'nda
E basladim. Saninm besyasindaydim.

Saninm diyorum giinki bes yagindayken
“Bes yasinda” olmanin pek bir anlami yok
aslinda. Bunu kendi bes yasimdan degil
kizimin ti¢ yasindan biliyorum. Ben simdi

kizima soruyorum kag yasindasin diye, ona

obgrettigimiz cevabi veriyor. “Ug yagindayim.”
Ama yas ne, tg kim, neden karikatir, bunlara
dair bir bilgisi oldugundan degil, sadece biz
ogrettigimiz igin soyliyor.

Baba olmanin benim agimdan en enteresan
yanlarindan birisi de bu oldu. Diinyaya kizimin
gozlerinden bakmaya galisirken aradakendi
gocukluguma rastlayiveriyorum. Her seyin ok
biyiik, herkesin dev gibioldugu zamanlar...
Yerden sadece bir metre yukardayken, kendi
yasltlann harlg kimseye ¢eneni havaya

yorsun. D en
tirtindan yetiskin bile senin igin dev gibi
aslinda. Veinanilmaz yaslilar. Ve inanilmaz
seyler yapabiliyorlar. inanilmaz olmasinin tek
sebebivar aslinda. ilk olmasi.

Bir stiredir sagi sakali salmistim. Gegen

giin tirag olup eve gittigimde kizim 6nce ne
oldugunuanlayamad:. Agikladigimda ise bunu
neden yaptigima anlam veremedi. Sana ait
link onlar (Sag biliyor, sakali tam g6zebilmis
degil). Parmak gibi meselaya da el g
“Sagimi kestirdim” ciimlesi bile heniiz goziinde
canlanmiyor. iste tam da bu yiizden gocukken
dinya her giin yepyeni bir sey 6grenebildigin
biyiild biryer. Clinki ilk defa oluyor. Baban
saglarini kestiriyor. Limonun tadina bakiyorsun.
Anaokulunun bitmek bilmez merdivenlerini ik
defatirmaniyorsun.

Ama ylrml yil sonra dokuz bininci kez tiras olup
yedigin on yedi bininci midyenin istiine bin alti
yliziinc limonunu siktiktan sonra anaokulun
olan binayatekrar gittiginde o bitmek bilmez
merdivenlerin aslinda sadece dokuz tane

ve gocuklar kolay tir
diye normalden gok daha yere yakin
oldugunu goriiyorsun. Daha sen gocukken
yuz yaginda olan okul miidiiriin Cevdet Bey'in
hala yasadigini Gstelik hig de o kadar yash
gorinmedigini fark edip sasinyorsun. igeri
girer girmez derin bir nefes alip anaokulunun
kokusunu igine gekiyorsun birkagyil sonra
o binanin yerle bir edilecegini bilmeden.
Jonathan Swift'in “Gulliver'in Gezileri"ni
yazmadan 6nce kendi anaokulunu ziyaret
etmis olduguna bir kere daha kani oluyorsun.
Gunki burasi 6yle bir yer ki sandalyelerden
merdivenlere kadar her sey cocuklarin
boyutlarina uygun yapilmis ve bir zamanlar
sana boylesine normal gelen bunca esyanin ne
kadar ufacik oldugunu fark ettiginde kendini
dev gibi hissetmekten alamiyorsun.

Ve o zaman anliyorsun ki bir esikvar. O esikten
once de dev hayal kirikliklar var, biyiik acilar,
kanli kavgalar... Ama ¢ogu yedi dakikadan fazla
strmuyor. O esikten 6nce biyik mutluluklar
var, sinirsiz bir nese ve nedensiz kahkahalar.
Ustelik baskalari hakkimda ne diisiinir diye
dustinmeden, ferah feza, sere serpe...

Benim anaokulum olan iki katl villay bir
kolej aldive kendi binalarina katt.. Cok uzun
zamandir gitmiyorum oralara. Gizel bir
deniz manzarasi oldugu iin Babil'in Asma
Bahgeleri'ne benzettigim bahgeleri de dahil
btiin arazisi apartman olmustur biyik
ihtimal. Anaokulunu kaybedebilir insan.
Babasini kaybedebilir. Yasamaya devam ediyor,
etmek zorunda ¢linkd. Kayiplara bir sekilde
alisiyor. Ya da alistigini saniyor. Ama artik var
olmayan bir yerin, bir kisinin kokusunu almak
varya...isteo adam bitiriyor.

O esikten dnce yasadigin kisacik hayata anlam
katan seyleri kaybetmeye basladiginda,
gercekte aslinda ne kadar yalniz oldugunu bir
kere daha fark ediyor. $imdi geriye saymaya
baslayabiliriz. On, dokuz, sekiz, yedi...
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Anilari okumanin en
giizel yani, eserleriyle
. tanidiginiz bir
yazarin, kendisini
nasil gelistirdigini
“grenmeye olanak
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ysa ben en ok yasliligimizi merak
Oediyordum Miimtaz Bey. Seninle

ben, saglarimiz bembeyaz, ¢ocuklar
ugmus yuvadan, torunlar biiylimiis ve bir
bagimiza kalmisiz. Benim o genglikteki
glzelligim, gegen yillar iginde derin
kinigikliklarin arasina gémilmus. Senin o
bigkin delikanli zamanlarinin fevriligi igi
pismanlik dolu ytreginde kabuk tutmus.

Ah Miimtaz Bey, ben senle y

Giilti uzaktan koklar gibi degil, dikenleriyle
ellerimi kanatir gibi sevdim. Gonlli sevdim
seniben. Sonradan zorlamayla isinmadi
kalbim sana. Benim kalbim sanayana
yakila meyletti Miimtaz Bey. Gozlerim
kimseleri gérmedi senden sonra. Ben hep
bu diinyaya senin igin geldigimi hissettim
Mimtaz Bey; sanki sendin benim su fani
diinyadaki ruh esim. Evlendigimiz gecenin
sabahina bana demistin ya “ben, seni
sevdikge nefes aliyorum” diye, iste ben o
sabahtan sonra sensiz nasil nefes alinacagini
sildim dimagimdan. Ben senden 6tesini

hig bilmedim Miimtaz Bey. Ben kalbimde
kocaman bir yarayla, gégsimde agir bir
yuklesevdim seni Miimtaz bey. Bana
yasattigin onca aciyi alin yazim belledim,
mutluluklarimizi da su fani diinyanin bir
armagani.

Hatirlar misin bir giin senle oturmus

merak ediyordum en ¢ok. Huysuz
kavgalarimiz olacak miydi? Birbirimize
ilaglarimizi almay: hatirlatacak miydik?
Ginbatimini yine el ele izleyebilmek igin
yollar kat edecek miydik? Gegmisi Mimtaz
Bey, yliziimiizde tatli ve hafif hiiziinli bir
tebessiimle anabilecek miydik her seye
ragmen, sardunyalarin arasindaki o kiigtik
balkonumuzda, dizlerimizde battaniyelerle
otururken? Ve sen sevdigim gibi kalabilecek
miydin? Merak ediyordum Mimtaz Bey.

Ama sen yine yaptin yapacagini. Yine

beni yariyolda biraktin. Yine bir anda
ellerimi, yregimi soguttun kendinden. Ve
yine Miimtaz Bey, diinyanin tim yiikini
omuzlarima biraktin ve gittin. Oysa ben
zaten senin varken yokluguna, gelirken
gitmelerine aligktim ama bu gidis Mimtaz
Bey, hig agik kapi birakmadi.

Yalanyok Mimtaz Bey, ok beddua ettim
sana. Gok kahrettim sana yazilmis kaderime.
Hatta bazi zamanlar, gengligimizin en

ask dolu yillarinda, 6lmeni bile diledim,
hemen sonra bildigim tiim dualari okuyup,
yiizlercekez tévbe ederek. Ama Miimtaz
Bey, her sey bir yana ben seni ok sevdim.

y en gimiz diziyi izleyip
kahvelerimizi yudumlarken, gozlerime bile
bakmadan bana “seni aldattim” dedin. Tam
da fincanimi ters gevirip “neyse halim, giksin
falim” diye icimden gegirdigim anda bir
higimla galindi cimlelerin kulagima. Fincani
yeniden agip, aslinda hig kapatamadigim
falimi yikamaya gittim mutfaga. iste
orada Miimtaz Bey, o mutfakta, muslugu
agip o fincani yikarken, senle yasadigim
tim gegmisimizi de yikadim. Bol sabunlu
suyla, koprterek, hig iz kalmasin diye iyice
ovalayarak yikadim tiim gegmisimizi.

O giinden sonra, seninle giizel anilarimizi
biriktirdigim eski gunliigimi karalama
defteriyaptim. Oncelikle, bana ilk kez

“seni seviyorum” dedigin giinii not aldigim
7. sayfayi kopartip, arkasina pazardan
alinacaklarin aligveris listesini yazdim. Ama
oylegok glzel ani yagamisiz ki karalama
defteri yapsam da, bitmedi bir tirld
sayfalar. Ben de kalanlari yirtip kagittan
gemiler yaptim ama higbirini suya atmadim.
Hepsini salonda harla yanan sobanin igine
yerlestirdim itinayla, alevler icinde yana
yana kavrulsunlar diye.

Sonra distindim Mimtaz Bey, senle

yasadigimiz tim o giizel anilari acaba ben
mi yoktan var etmistim, diye. Senin sonunu
getirmediginciimleleriben mi tamamladim,
senin atmadigin adimlari ben mi kostum
sana dogru acaba. Cok diisiindim. Sen hep
beni giigli bulur ve "acilarla bas etmek igin
dogmus bir kadinsin” derdin bana. O ylzden
mi Mimtaz Bey, en nadide, en kanatan
acilarini bana ayirdin? Bunun igin mi senin
yarim biraktiklarindan, artiklarindan
toparlayipitinayla olusturdugum giizel
anilari kirlettin. Hakliydin Miimtaz Bey, ben
kendime yamali mutluluklar yaratmayi gok
iyi bilen bir kadindim. “Seni..." ile baslayip
sustugun cimleleri “..seviyorum” ile
bitirdim hep kafamda. Keske hep sussaydin,
keske cimlelerinin sonunu hep ben
getirseydim Mimtaz Bey. Ben gonulliydim
senin yirttiklarini yamamaya, bozduklarini
tamir etmeye, uluortakirdiklarini
toparlamaya.

Ah Miimtaz Bey, ben en gok senle
yasliigimizi merak ediyordum. Yaslanmak
merak edilesi bir seyolmazdi benim igin
senihayal etmeseydim iginde. Ama senle
yaslanmaktan Gtesini hig hayal edemedim
ben Miimtaz Bey. Cok yalnizlik gektim sen
de bilirsin, hig sikayet etmedim. "Yalnizlik
senin golgen gibi, seviyorsun onu” demistin
bir keresinde bana. Oysa benim gélgem
yalmizligim degildi, sendin Miimtaz bey,
sen. Ve ben golgemden kagamayacagimin
hep farkindaydim, o yiizden seni hig
birakamadim. Ben her seye ragmen hep
senden raziydim Miimtaz Bey. Ama gecen
glin seni ziyarete geldigimde fark ettim,
golgesizdim. Bakindim etrafima, sagima
soluma... Yok, bulamadim gélgemi. Gittin
tamam, 6lim Allah'in emri, ama Mimtaz
bey barigolgeni biraksaydin ardinda. Hig
degilse, golgeni gekip almasaydin yanina.

kte yaslanamadik Mimtaz Bey.
te... Olamadik.

Yine yaptin yapacagini. Bana senden
artakalanlar sevmekten ve kirik ik
parcalar birlestirmekten baska higbir sey
birakmadin. Ah Miimtaz Bey, ah!
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COK MU YIMSER BIR BAKIS ACISIT YA DA COK MU HAYALCI? BUNA ILISKIN BIR ISTATISTIK VERMEK STERIM O ZAMAN. BABANIZIN ANNENIZLE
TANISMA OLASILIGI YAKLASIK 20.000'DE |, COCUK YAPABILECEK KADAR UZUN SURE BERABER OLMA OLASILIBI ISE 2000'DE I'DI.

BLNA KARAKTERINIZI OLUSTURACAK DNA DIZILIMINE SAHIP SPERMIN GALIP GELME OLASILIGI, DOGUM DONGUSUNGN LYGLNLUGL GIBI SEYLER DE
EKLENINCE OLASILIK 400 TRILYONDA I'E KADAR DUSLYOR. YANI HERKESIN VARLIG! BILE INANILMAZ BIR SEY ASLINDA.

HAWKING, BUNUN CANLI KANITIYDL...
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Susuz Yaz ve bizim
oglanin ismi ne olacak?

etin Erksan'la galiba en az sinema
M konustum derken abartiyor muyum

acaba diye disuniram bazen, yok
hakliyim!

Esasinda, ilk firsatta ve belkide sik sik “Susuz
Yaz" konusmaliydik degil mi? Hayir, dyle
olmad.

Hig akla gelmeyen bir mevzudanyola gikmis,
alakasiz biryerdendevam eden uzun bir
"SusuzYaz" sohbeti yapmistik.

YiL 2006. Nazan hamile. Ultrasondan
anlamisiz, bir oglan geliyor. Evde tatli bir
heyecanve biraz da sikinti. Ginki ultrasonda
ayagn biri hafificeridoniik, acaba PEV (Pes
Ekino Varus) mi diyerek dertleniyor, doktor
doktor geziyoruz. Herkes bir seyler soyliyor,
miidahale 6neren bile olmus. Tam o sirada
N. B. Ceylan'in iklimler filmi Cannes Film
Festivali'ne segilmis. Mayis 2006'da hep
birlikte Cannes’a gittik. Kirmizi hali falan.
Festival sonrasi hizli trenle Paris’e goturdim
Nazan'i.

Eski bir Parisli olarak karima Paris'i gezdirdim.

Nazo’nun akli oglanin ayaginda elbette, ise
yarar umuduyla rastladigi her kiliseye girip
mum yakip Fatiha okudu, adaklar adad.

Neyse, dondiik Turkiye'ye. Oglanin dogumu
tahminen eyliilde, basak burcu olacak,
benim burgtanyani. Biraz sinemaki, detayci,
kuruntulu olur ama olsun. iyidir.

Oglana isim diisiiniiyoruz bu arada. Rahmetli
babam askerdeki komutani Ulvi Bey'i pek
sever, dedi, “Ulvi olsun, Ulvi koyun adini.”

Eh fena degil, kulaga iyi geliyor. Cok klasik de
degil.

“Mevliit koyalim baba!” dedim babama kendi
adini Gnererek. “Yok oglum, koyma benim
adimi! Eski moda isim, oglan rahatsiz olur
buyiyiince” dedi.

Rahmetli pek ince distniirdi.

Ertesigiin aksam Hoca'dayim. Ordan burdan

konusurken, “Oglanin adini ne koyacaksin?"
dedi.

Meraklidir bu isim meselelerine!

“Babam Ulvi olsun dedi, galiba Ulvi
koyacagiz" dedim.

Ayagina ates degmis gibi sigradi.

“Diinyada olmaz! Ulvi olmaz. Sakin!
istemiyorum, koymayacaksin o ismi."

“Niye Hocam?” dedim, saskinlikla.
Anlamamistim tepkisini.

Buradan Susuz Yaz meselesine gegtik iste.
Filmin basrol oyuncularindan Ulvi Dogan'in
yasarken yaptigi haksizliklar Hoca'nin

gok zorunagitmis ve onu higbir zaman
affetmemisti.

Gok yillar sonra yine bir Cannes yolculugunda
Susuz Yaz'in restore edilmis halinin
gosterimine katildim. Hoca da davet edilmisti
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galiba ama gelememisti.

Sahneye Hilya Kogyigit ve Ulvi Dogan birlikte
ciktilar. Konugma yaptilar. Hilya Hanim'in
israrla sirtini donerek Ulvi Dogan'in elini

dahi sikmamasi, Hoca'nin anlattiklarinda

ve 6fkesinde ne kadar hakli oldugunu
gosteriyordu.

Susuz Yaz 1963'te ekildi. 7 Temmuz 1964'te
Berlin'de Altin Ayi kazand.

Metin Erksan bir konusmasinda
bu filmden s6z ederken filmin
arkasinda biraktigi etkileri 3-4
anabagslikta toplar.

ilki sinema tarihimizin ilk biyiik
uluslararasi 6dline sahip bir

film olmasidir. Bu filmle birlikte
uluslararasi alanda, “Tirkiye'de
sinema varmig” algisinin yerlestigini
soyleyebiliriz. Film Erksan’in deyisiyle,
“Yesilgam'a haysiyet kazandirmistir!”

Filme &diil verilis gerekgesi olarak dinyanin
en eski hikayesi olan Habil-Kabil hikayesinin
cok garpici ve modern bigimde anlatilmasi
gosterilmistir. Elhak dogru!

Metin Erksan diger iki filmi Kuyu ve Yilanlarin
Ocii filmleriyle bir tiglemeyi tamamlamistir.
Miilkiyet Gglemesini. Kadin, su ve toprak
milkiyetini.

Susuz Yaz'in hikayesi Necati Cumali'nin
SusuzYaz romanindan alinmadir. Senaryosu
Metin Erksan'a aittir. Edebiyat-

Sinema iligkisi Uzerine ve “bir

hikaye ya da roman nasil

senaryolastinlir?” basligiyla

okullarda ders olarak

okutulacak bir drnektir.

Hilya Kogyigit, Erol Tas ve
Ulvi Dogan.

Susuz Yaz'in oyunculari star
olmayan, adlari daha 6nceden

hig bilinmeyen oyunculardir

ve Ustelik iki oyuncusunun da ilk
sinema filmidir. Film star sistemini
de sarsan bir filmdir. Yanyana
gosterime girdigi anli sanli filmleri
gisede hiisrana ugratmistir.

Sonugta Nazan, sagliklive
salim dogan oglanin
adini Poyraz koydu.

Adiyla biiyir ve
uzun dmiirld olur
ingallah.

Anamin hig
bitmeyen duasi
geldi simdi
aklima. "Allah
iyi insanlarla

karsilagtirsin oglum senil” derdi durmadan.
Duasiyerinegeldielbette. Metin Hoca'yla
karsilagtim ya ahir 6mrimde, daha ne
isteyeyim!

Umarim, oglumun da
basina gelir boylesi
karsilagmalar.

“Kendi Isiginda Yanan
Adam-Tanidigim Metin
Erksan” kitabindan bir
bélim.
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aris ince, yeni romani Sarsinti'da bir

Btoplumun vekisilerin yasadigi sarsintiy,
zelzeleyi degil sarsintiyl, romani

daire seklinde ina ederek aktariyor; bunu,

gerek zamani diz bir gizgiden gikarip egip

biikerek gerekse daire metaforu kullanarak

gergeklestiriyor.

Olaylarin bir grup insanin tartismalarindan,
Levent'in glinliigiinden ve ayrica Levent'in kendi
agzindan aktarilmasi, Barig'in hikayeyiislerken
yasanmis ve yasanmamis olaylari ilerleyen
bolimlerde bulugturmasi, kitabi okuyanlar
icin zamani déngusel hale getiriyor. Bu anlat
bigimiyle olaydaki gerilim birlestiginde ortaya
ikan ritim gergekten huzursuz edici. Ya da

_ sarsici demek daha dogru.

Bu bigim, okuru bir anda romanin diinyasina
hapsediyor; baska bir deyisle okur, gemberin
icinde sikisip kaliyor.

Gergekte bir seyleri gormek igin degil, bir
seylerin onu gérmesi ve yon tayin etmesi
amaaiyla insa edilen deniz fenerine romanin
yaklagimi bunun tam tersi. Fenerin herkese 151k
tutmasi ve adanin daireselligi Foucault'nun
"“gdzetim toplumu”nun temeline oturttugu
Jeremy Bentham'in Panoptikon‘una bir atif.

Baris, romanin daha ilk sayfalarinda bu atfi
agikqa ifade ederek, hikayeye yahut adaya
hapsedilecegimizin uyarisini bastan yapiyor.

Bir giiriime hikdyesi
Selguk un glinligi
Bugiin Barig'lagéristiik. Bu, aslinda ¢liriimenin
hikdyesi diyor.

06.11.2018

Gemberin iginde hapsolmus bir insanin
intikam hikdyesini okuyoruz romanda.

Ama bu kadar degil. Baris ince’nin romani,
sarsintidan sonrayozlasan insan-insan ve
insan-toplum iliskilerini ele aliyor. Bunu
yaparken gegmiste yasanmis birtakimvakalari
ve kurmaca ice gegiriyor. Depremin
manidar bir tarihi var: 12 Eylil. Ozellikle bizim
kusagimiz (yani 90'larin gocuklan) agisindan,
yozlagsmanin hayatimiza ilk defa girdigidegil
fakat hayatimizi kusatmaya basladigi tarihe
bir atif. Roman, tarikatlarin topluma niifuz
etmesine ve sisteme bir lanet; Cumartesi
Anneleri'ne ve tiim Cani Yananlar‘a da bir
merhaba aslinda. Ama romani benim agimdan
degerli kilan, yalnizca politik atiflan degil, ayni
zamanda ince is¢iligi; hayal gici, gozlemler,
yaganmisliklar ve siki bir arastirmanin,
calismanin kusursuz gemberi olusu.

Masal gercege karigiyor

Selcuk’un giinliginden

Sarsinti romaninda bazi masallar var. Bulgurcu
tarikatinin tavugu kutsal gérmesine dair bir
anlati ve bir de su goban hikdyesi... Gercek mi
diye arastirdim. Degilmis. Meger masallari Baris
uydurmus!

06.11.2018

Romanin bizi sarmaladigi bir anda ortaya gikan
bu masallar, o kadar gergeklik hissi uyandiriyor
ki tavugu kutsal goren bir tarikat var mi diye
arastirdim. Dolayisiyla romandaki tarikatin,
miiritlerin ve bu isimsiz ada halkinin boyle bir
inanca sahip olmasi sagirtici gelmedi. Belki

de Barig, her duydugumuza, meczuplarin
hikayelerine kani olmamamiz yéniinde bir
mesajiletiyordur, bilmiyorum; fakat roman,
bu anlamiyla kendi yarattig evrende hos bir
tutarlilik iginde. Bu da benim agimdan okuma
zevkiniyiikselten bir unsur.

Yuvarlagin koseleri
Selguk’un giinligiinden

Romanda her yerden bir yuvarlak, bir gember, bir

daire gikiyor. Ama gok keskin ve kdseli!
06.11.2018

“Yuvarlagin kosesi olur mu, atma canim”
diyor olabilirsiniz, ben ilk Ozdemir Asaf'tan
okumugtum. Okumustum

da aklim almamisti agikgasi.

Romandaki tiim o dairesellik ve
yuvarlaklar bir sekilde kanatiyor.
Ornegin, tarikatin “yaratilis”
hikayesindeki giinahsiz seyyah,

seyhin zorlamasiyla giinah

isliyor. Levent karakteri de seyhin
zorlamasinin bir sonucu olarak

bazi eylemlerde bulunuyor. Ve

tam bunlarin ardindan aradig

huzuru bulamiyor: “Allahim ben

ne giinah isledim? Sana olan

tertemiz aski elimden almak igin

neden bunlari génderdin?"

Seyhin, Levent'in hayatini
sarsmasini, onu romandaki Filiz
karakterinin vurgusuyla “giinah”
islemeye gotiirecek siirecin
baslangicini 6yleyuvarlak ve

ustd kapali anlatiyor ki Baris,
yuvarlagin koselerini bedenimizde
hissediyoruz. Omzumuz
morariyor.

Goban masali da déniip dolasip
buluyor bizi, biz de Levent'le
birlikte soruyoruz, “Levent gece

midir, giindiiz miidiir?" diye. Aslinda Levent
hem gecedir hem giindiizdir hepimiz gibi; bir
déngiidedir. Hapsedildigi gemberinihayetinde
kendi yontemleriyle asar. Bu hareket, bir
bigimde yeni bir gemberin ilk noktasidir. Cani
Yananlar Orgiitii, Levent'in kaldigiyerden
devam eder gizmeye.

Barig, karakterleri konusturarak eylemin ahlaki
yonini sorgulattig) sirada adadaki fenerin

15181 soner. Levent'in tstline kug konmaz
sonunda; fakat Barig'in bizi ustaca bir kurguyla
hapsettigi cemberden, kus suretine birinip
aklimiza konan -kurtulus bireysel mi, toplumsal
miicadeleyle mi- gibi bin bir soru ve disiinceyle
gikariz. Silkiniriz. Levent'in baslattigi gembere
bir gizgi de biz eklemek isteriz. Gerektiginde
susmamayi ve biraz da duymayi 6greniriz.

Baris ince
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Sartre birini
sevmeye kalkmayi
birugurumdan
atlamaya
benzetirdi.
Neyse aslinda
simdi bunlan
yazdigim
mekdnda
yiiksek bir

yer bulma
olasihigim
neredeyse

.. sifir.
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_ Prag'daki Karl-Ferdinand l l
Universitesi'nde 6grenim gordi.

Baba ile bitmeyen gatigmalar ve 1912'de
‘Hiikiim' adli ilk 6ykisini kaleme aldi.

FRANZ KAFKA
DAVA

XMAﬂ?éé\FKA

Onemli eserlerinden bir
digeri ise, birgoklarina
gore iginde yetistigi bir
devlet mekanizmasi
olarak biirokrasinin
cikmazlarinda amansiz
savas, K'nin Sato'sudur.

Oldiikten sonra yazdiklarinin yakimasini
istediyse de yakin arkadasi Max Brod,
Kafka'nin vasiyetini yerine getirmedi ve Kafka'nin gizimi
onun diinya edebiyatinin mihenk tagi DUSUNGEN
olmasini séfitaditsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAYDAR ERGULEN

afka okumak. Donemsel bir okuma
Kolabilin Okursun ve yarianlamis

yarianlamamis bicimde gegersin.
Kitaplar geger, Kafka kalir. Elbette Tirkgesi
Déniisiim ve Degisim adlanyla yayimlanan
“Metamorfoz" unutulmaz, hep hatirlanir, itk
ctimlesiyle ve kahramaniyla: “Gregor Samsa bir
sabah dev bir hamambécegi olarak uyand.” O
uyandi ama, yazarini uykusuz birakan ciimleler
vardir ve zannimca Kafka hem diinyayi uykusuz
gegmis hem de diinyayi uykusuz birakmig
yazarlarin bagindadir. Ortasinda, sonunda olsa
da ne gam, cimle iste! Okura da Kafkaesk bir
dinyadauyanik olmak digmustar!

Yazinin basligi: Kafkaesk. Hatta yalnizca
bu sézcigi telaffuz etmek ve bir deyaziyla
oyl k igin bile g oyleyebi
Yoksa ne Kafka hakkinda uzunboylu di mis
ne de onunla ilgili ok okumus birisiyim! Az
da okumamigimdir ama daha ¢ok gengken,
simdilerde pek okumuyorum. Kafka benim
i¢in timuyleanlagilmasi, aydinlatilmasi
gereken bir yazar degil ¢linki, hem boyle bir
sey de sanirnm asla mimkin degil, daha ¢ok
yan karanlikta ya da alacakaranlikta kalmasi,
anlagilmasindan daha iyi diye distindigim,
okudugum biryazar.

Farkinda olmadan demeyeyim ama, nasil

altindan kalkacagimi da bilemeden, hadi

‘caktirmadan’ diyeyim, bazi iddialar da

one stiriiyorum Kafka hakkinda. Dénemsel
anlasilip gibive daha

sonradne siirecegim kimi iddialar. iddia degil

de gorusler diyeyim.

Oncelikle, Kafka, bir genglik yazari! Yani
gengcken okunan biryazar. Bunun gesitli
nedenleri vardir ama benim de kisisel olarak
ortaokula giderken okumaya baslayip en

son universitede okumayi tamamladigim,
sonrasinda da onunlaiilgili gikan kimi inceleme

Geng ddhi. Daha ¢cok miizige
dair bu tanimlama edebiyatta
da kullanilacaksa ilk akla
gelenlerden biri Kafka'dir.
Diinya igin elkitabi. Diinyay!
anlama kilavuzu. Yeni
baglayanlar igin diinya.

kitaplari ve konusmalarini okudugum bir
yazar. Varlik'tan gikmisti saninim, kimin
cevirisiydi unuttum, Degisim'i okudum 6nce.
En Gnlt mii yoksa en ince kitabi oldugu

icin mi, hatirlamiyorum. Fakat o yillarda
‘kiilliyat' okumak gibi bir tutkum ve tabii

imde de bol zaman ve uzun olacagni
disiindigim bir yagsam oldugu igin, iyi kotl
demeden, yerli yabanci okudugum her yazarin
kulliyatini tamamlamaya ve timiini okumaya
ugrasirdim, okurdum da.

Yaslaninca da bundan bir ‘6viing pay!’
gikararak elbette. Ah, biz eskigocuklar,

eski okurlar, cok okurlar...Yasar Kemal,

Aziz Nesin, Orhan Kemal, Kemal Tahir,

Omer Seyfettin, Sabahattin Alj, Sait Faik,
Kemal Bilbasar, sonralari Adalet Agaoglu,
Sevim Burak, Sevgi Soysal, Tomris Uyar...

Tum yapitlarini okudugum yazarlardir

bizden. Hem varolusgulari hem sosyalist
gergekgileri hem de avangardlari ayni anda
okuyabiliyordum. Tipki siirde de Cahit Kilebi
ile Ece Ayhan'i ayni esnada okudugum gibi.
Kendimce her birine ayri bir deger veriyor,

ozel bir yer ayiriyordum. Maksim Gorki'yi,
Benim Universitelerim, Ekmegimi Kazanirken
vb. okurken, ispanya ig Savasi'nda Falanjistler
tarafindan katledilen canim sair Federico
Garcia Lorca’nin dizelerinde kederle gezinirken,
oysayasaminin trajik bigimde son bulmasinin
disinda, insana hep cosku, seving, nese getiren
siirlerin sairidir, Dostoyevski'nin Beyaz Geceler'i
ya da Bati Notlari'ni da yabana atmiyordum.
Ustelik Cemal Stireya tam da “Yabana mi
atiyorum yani seni/Yabana mi atiyorum saat
altibuguklan/Cocuk ve Allah'in en eski baskisini”
demisken “Gogebe” siirinde.

1980'e kadar diyelim, bu ‘kiilliyat’ okuma isini
aksatmadansurdirdim, ama 80 Darbesi'nden
sonra hangimizin hayati ayni kalabilirdi ki?
Kalmad.. iyi ki 6ncesinde bol bol siir, dykii,
roman, oyun, deneme okumusum, sonra
yenileri okuyacak zaman kald:. Bizden bir

ya da iki kusak dncesinin okur ve yazarlari,
varolusgukla ve marksizmle geviriyoluyla
tanigmislar. Ornegin Edip Cansever, onun
Kafka, Sartre, Camus ve bagka birkag derleme
kitapta varoluscu felsefeyi okudugu bilinir.
ilging bir tiglii mii diyelim yoksa ileri Gilii mii
bilmiyorum ama, bu listenin dérdiinciisi
yoktur. Vardir ama yoktur, bu tg de nasil
yan yana gelmis, getirilmis ve biri soylenince
digerleri de akla gelir, o da ilging.

Aslinda ginin de yagami riizgardan nasibini
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almis. Riizgar dokunmus hepsinin yasamina
da. Kafka'ninki ig riizgér, Sartre'inki dogudan,
batidan, heryondenesenve ¢ogu da sert,
kuvvetli riizgarlar, Camus’nun riizgan ise ol
riizgari. Sonunda hepsi ice dolar, riizgarla
havalanirlar ve g6gumiizde karlar.

Kafka'nin Degisim’le baslayan
esintisi Ceza Sémiirgesi'yle riizgara
dontisiir, Dava'yla firtinaya, $ato'yla
kasirgaya ve Amerika'yla hi¢ dinmeyen bir

gul Tasrada Diigiin t Milena’ya
Mektuplar... Kafka sanki erken distopya
yazandir. Kalici olani, hep olacak olani yazmis,
sOyleyecegini sylemis, ve isi bitince de sessizce
cekilmistir. Dogustan yasl bir ¢ocuk mudur,
hayir, sanki tiim vazifeliler gibi yassiz ya da tim
yaslari, caglari, donemleri tek bir zamana, ana
sigdinlmig bir yasam sayilir onunki. O nedenle
de ‘erken 6lim’ denilemez gidisine. Belki de
Romalilar gibi “Yasadi” demek gerekir. Daha
Kafkaesk olani ise “Yazdi" demek olmali. Kafka,
ne yasad ne 6ldu, sadece yazdi.

Yagsizligina karsin hep genglikte okunan,
genglerin okudugu ve geng bir yazar olarak
kaldl Geng dahi. Daha ok miizige dair bu

1a edebiyatta da kullanilacaksa
|lk akla gelenlerden biri Kafka'dir. Dinya
icin elkitabi. Diinyayr anlama kilavuzu. Yeni
baslayanlar icin diinya.

Dostoyevski'yi okumadan kendini, Sartre’t
okumadan 6tekini, Kafka'yi okumadan diinyayr
anlamak olanaksizdir. Okuyunca anlar miyiz,
orasi da stipheli tabii, ama okumadan hig
anlayamayiz.

Bu nedenle ¢oksatan ya da popliler yeni
edebiyat dergilerinin Kafka, Dostoyevski,
Camus gibi diinyanin en biyiik yazarlarini
kapak yapmalari, tanitmalari bence olumlu
bir sey. Kafka okumak sézgelimi bundan
40-50 yil 6nce gok ayricalikli bir seydi,

ozeldi. Okuryazar ya da entelektiiel olmanin
gostergelerinden biriydi. Edebiyat tanrilan
vardi ve bunuyalnizca kendileri degil, biraz da
biz okurlar yaratiyorduk. Tipkiinsanin kendine
tanri yarattigi gibi. Simdi hepsiyerytzine indi
ve 6zellikle gengler haberdar oldu. Herkes
kendine sevecek, okuyacak, izleyecek yazarlar
buldu, buluyor. iyi oluyor. Dedigim gibi Kafka
gengken okunur.

Yazinin baslig niye Kafkaesk peki? Kafkaesk
“Franz Kafka'dan gelistirilen, Kafka'nin
tasvirlerindeki gibi, tehdit edici ya da
korkutucu anlamlarina gelen bir sifattir.
Kafka'nin stiline 6zgii olarak hikayelerinde
anlatim akisinin dogal bir pargasi olarak
bilinen ve algilanan gergeklikten kopma,
uzaklagma durumunu ifade eder.” iste bu
nedenle. Bir de sik bir sozciik, soylenisi giizel,
ve bazen konusurken aklina geldigi icin insanin
kendini kutlamak istedigi bir kavram. Daha ne
olsun? Aditizerinde Kafkaesk.

Kotka ile Yasamak

Yasam insanin yasanti aradigi degil,
kendi kendini aradigi bir olgudur.
Cesare Pavese
Kafka igin birkag tiimce séylemek isterken, neden Pavese?
Ama Kafka'nin kendi kendini arayisi, tiim insan érgiitii icinde bireyin kendini arayigina en
biiytik, en zengin kaynak.
Saninm Kafka'yi ilk kez Degisim 6ykiisii ile okudum. Onbes yaslarimda. Her bécegin daha
6nce insan oldugunu diistinecek kadar etkiledi beni. insanlarin yasam ve toplumsal diizeni
orgltlemekteki tutumlarinin hepimizi birbdcek ya da Tiirkge deyimi ile "koyun” kildigini
dustinemeyecek kadar gengtim.
SonralariKafka'ninyayimlanan her satiriniyazdigi dilde okuma mutlulugunu yasadim.
Cagdas italyan yazari Luigi Malerba'ya, Berlin'de “Nedenyaziyorsunuz?” diye sordular,
“Roma'ya tahammiil edebilmek icin” dedi.
Neden edebiyat? Yeryiiziine dayanabilmekigin. Bu gabada da, diisiiniiyorum da en bilyiik
direnme giicliverenyazar Franz Kafka.
Kafka neden giderek 6nem kazaniyor? Yalniz yazinin gizemi, alayli bicemi, dehasi, agy, caglan
onceden haber verisi, 6zellikle bizim ulusumuzun icinde yittigi biirokrasinin 6ldtrtctligini
boylesi akilci ve alayli dille anlatmasi, alcakgdniilliiligd, yalmzlig), acisindan mi kaynaklaniyor?
Insan toplumunun kafkaeskligini ancak Kafka ile mi kavriyoruz?
Yoksa Kafka, bizim adimiza, ama bize karsi érgiitlenen giiclere direncimizin tim ipuglarini
verdigiicin mi giderek 5nem kazaniyor? insanin umutsuzlugu gaglarlagig gibi biiyiidigi
icin mi?
Yeryiziiniin hicbir kentinin adi bir yazardan sonra anilamaz.
Kafka denince hemen Prag kentianilir. Bu kentin sokaklarinda, eski Yahudi mezarliklarinda,
antik otellerinin salonlarinda dolasirsiniz giiniin birinde. Her aninizKafkaile doludur.
Baska higbir olguyu géremezsiniz.
Her Prag'liKafka'y: bilir. Mezarlik kapisindaki bekgiler bile. Ve istanbul'da Beyoglu'ndaoturur,
yer yer Prag" andiran Galata semtinde gene Franz Kafka'yi diistiniirstiniiz. Birlikte yasadiginiz
bircok insandan daha gok diis sundz...
PeterWeiss, Stockholm'de 6ldiigiinde, Liitfi Ozkok'ten bir fotografini istedim. Hemen
gonderdi. PeterVVeiss'in arkasinda iki fotograf daha asili: Brechtve Kafka. Bir de not diismis
Liitfi Ozkok: Yasami boyunca hep boyle yasadr: Brecht ve Kafkaiile.
Pavese'nin giinliigii, PeterWeiss'm ikibin sayfay! asan not defterleri...
Kafka'nin giinliiklerini gok iyi okumus, ondan esinlenmis, onu sevmis, onunla yasamis
olduklarini gésteriyor.
Kafka ile yasamak acinacak giincelligimizin en bilyik umudu.
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USTA SANATCI DERYA ALABORA'YLA KAFKA'NIN DUNYASINA YOLCULUK:

6nigim, Dava, $ato, Amerika gibi

D eserleriyle diigiince diinyamizi derinden
etkilemis bir yazar Franz Ka fka.

Oliimiiniin ardindan ortaya gikan kitaplari ve

y
ve iteye karsi isyanin olan
yazar, metinleriyle, birden ok sanat disiplinine
konu oldu. Tiirkiye'de onun (izerine ¢alismis,
sahnelemis ve belgesele konu etmis olan usta
sanatgi Derya Alabora ile Ka fka'nin diisiinsel
dinyasini konustuk.

Kafka'nin kisisel seriiveninizdeki
yeri nedir?
Konservatuvara girdigimden beri biraz daha
bedenimin karanlik tarafi 5ndeydi. Dinyanin
¢ gmainanirdim. yali
tarafim ondeydi. “Ne yaparsan yap
debeleniyoruz hayatin iginde ve buradan
biryere gikilmaz" diye distiniyordum.
Parga segerken bile Camus, Sartre, Kafka'yr
segerdik, bunlari oynardim konservatuvarda.
Dolaysiyla Kafka bunlarin iginde en
©onemli yazarlarimdan bir tanesiydi. Ahmet
Leventoglu, Kafka’nin Davasi'ni sahneye
koymustu. Hatta Nihat ileri oynamisti.
Gok heyecanlanmistim. Daha sonraKerem
Kurtoglu “istanbul'da Bir Dava” adini vererek
Kafka’nin Dava'sini uyarladi. Ve onun iginde
anlatici olarak yer aldim. Daha farkli bir
uygulamaydi, icindeolmaktan keyif aldigim
projelerden birisiydi. Sonra zaman iginde
biraz iyimser tarafim 6n plana ¢ikmaya
basladi. ‘Evet diinyay: degistirebiliriz,
sunlari yapabiliriz, bunlari yapabiliriz*
noktasina geldim. Su an geldigim yerde ise
agikgasi yine Kafka'lara geri donilyorum
galiba. Ne yaparsak yapalim hayatin iginde
debeleniyoruz, gidebildigimiz higbir yer
yok. Kafka'nin séyledigi gibi de 'Bir circle’in
icinde tekrar ayniyere ayni sekilde dolanip
dolaniyoruz. Higbir sekilde buradan gikisimiz
yok, birileri bizi yonlendiriyor. Belkibazen
‘devlet’ dedigimiz devlet sistemi oluyor,
bazense aile buyiiklerimiz oluyor. Ki bildiginiz

gibi Kafka'da da baba figirii ok Gnemli.

Yani aile baskinsa, aile bizi yénlendiriyorsa,
kendi olmak istediklerini bize dayatmaya
calisiyorlarsa o zaman biz bu hayatin iginde
onlarin istedigi yone gidiyoruz ve bu sefer
bunalmaya basliyoruz, baska tirli gikis
ariyoruz. Kimi yaziyor, kimi kendini siirleifade
ediyor, kimi resim, kimi tiyatroyapiyor, kimi
sarki soyliyor... Ama bir sekilde Gstimizdeki
bu baskiyi sanat ile ifade ederek bu baskinin
iginden gikmaya galisiyoruz. Bence Kafka'da
beni en heyecanlandiran seylerden birisi de
bu: Kendini bu kadar kiigiik, aciz, gligstizve
birbocek gibi hissedip o kadar biiyik eserler
yaratarak bu gikigsizliktan gikmaya calismasi,
kendiniyaziyla kitapla ifade etmesi.

Kafka umutsuzlugu diye bir sey var mi?
Evetvar. Biraz once soyledigim nedenlerden
dolayi diinyaya atilmis insanlar olarak bitin

bu baskilarla kendimize yol bulamiyoruz,
gikamiyoruz. Bu hayattan gikmak mimkiin
degil. Bubaskidan, buiizerimize dayatilan
seylerden, bu sistemden. Kafka, Dava'da
bunu ok giizel anlatir. Oyle bir sey ki
oradakiler onu alip yok olmaya gétiiriir, higbir
cikis, higbir kagis yoktur. Clinki o kadar ufak,
o kadar garesiz ve o kadar kendine giivensiz
ki, diinyaya bagkaldiracak durumda degil.
Zaten Kafka'nin ufak tefek, zayif bedeni de
bize bunu anlatabiliyor. Kadinlar ile iliskisinde
bile daha ¢ok mektuplari kullaniyor. Bitin
asik oldugu kadinlara mektupyaziyor. Ginki
ancak oyleifade edebiliyor kendini. Birinin
karsisindaoldugu zaman giigstizlesiyor,
derdini anlatamiyor. Ancak yazi ile derdini
anlatabiliyor, kadinlara bile. Babanin ve
sistemin -zaten baba burada baskici bir
sistemi ¢agnistinyor- daha sonra hayatta
gordugumiz tim faktorler bizi yok etmeye
yonelik Gizerine. Hepsi bizim yolumuzu
kesmek tzerine. Bizi yonlendirmek ve bizi
kiigiik insan yapmak tizerine bir sistem var
diinyada. Sistem boyle oldugu zaman bunun
iginde glkmamiz mimkiin degil.

Yalnizlik tanimi onun igin ne tiirden
bir anlamifade ediyor?
“Olabildigince yalmz kalmaliyim. Hayatta
basardigim ne var ise yalmzligimin
karsiigidir”
@ daliklar, Kafka'nin
nasil bir tanimiydi?
Zorunluklar tabii ki Kafka'nin en biyiik
celiskisi. Yani bu baskiyi hissetmek, bu baskiyi;
bedeninde, devletotoritesindeve hayatinin
her alaninda hissetmek gergekten onu
bedbaht eden en biiyiik nedenler arasinda.
Bir seyler yapmak zorunda olmak... Don
Kisot hakkinda séyle bir sey soyliyor: “Don
Kisotvari eylemlerin en 6nemlisi; hayatta
yel degirmenleri ile savasmaktan bile daha
fazlagdzebataniintihardir. Olii Don Kisot,
6li Don Kisot'u 6ldirmek ister. Gel gor ki
oldurebilmek igin onun canli bir yerine ihtiyaci
vardir. Durmaksizin ve beyhude bigimde kilict
ile onu arar. Bu isle ugrasan iki 6li adam,
yillar boyuncayasam ile iginde gikilamayacak
bir sekilde kenetlenmis bigimde perendeler
atarak giile oynaya yuvarlanip giderler.”

Korku; babasiyla siirdiirdiigii otorite
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kavgasi ne tiirden bir isyan?
Babasi Kafka igin miithis baski unsurudur.
Anne yardim eli uzatir; fakat annenin uzattigi
yardim eli onu ayni zamanda diinyaya
tutunmaya zorlar ve aslinda bu biyk bir
celiskidir. Babanin baskisi karsisinda anne
olmasa belki yok olup gidecek belki de
intihar etmeyi sececekken anne onu diinyada
kalmaya zorlamaktadir. Bu yine biiytik
bir gikigsizliktir. Annenin yardim eli onun
umutsuzca biyk bir ¢irpinisla dinyaya

M e

glayan umut: d ona
uzanan yardim elini de su sozlerle agikliyor:
“Senden kagacak olsaydim ailemden de
hatta annemde de kagmak durumunda
olurdum. Dogru, evladini her daim
koruyordu ama mevzubahis yalnizca
‘senken’ yapiyordu bunu.”

Kafka, babasindan net bir sekilde korkuyor.
Otoriter bir adam, etrafindakilere k&t
davraniyor ve Kafka tzerinde biiyiik baski
olusturuyor. Mesela bir metinde anlatiyor
bu korkuyu. Bir gece babasindan suiistiyor.
Belki susadig icin olmasa bileistiyor.Ve

o anlari da s6yle agikliyor: “Biraz kendimi
eglendirmek istiyordum. Belki de bagini
agntmak istiyordum. Sen beni birkag sert
tehditle caydirmakta basarisiz olunca beni
yatagimdan alip kapiyi istime kapattin.
Yatak giysilerim ile bir stre orada biraktin.
Bu senin gocuk yetistirme yontemlerindi
ama bu yontemlerin dstimdeki etkisi gok
agir oldu. Senden korkmama ve senden
cekinmeme ve belki seni mithis uzak
gormeme neden oldu bu baskin.”

Kafka igindeki higlik duygusunun babasinin
etkisinden kaynaklioldugunu dustntyor.
“Benim ihtiyacim olan biraz tegvik, biraz
dostluk, biraz yolumu agmandi. Ama onun
yerine yolumu tikadin.” Bazen destekledigi
de olmus ama soyle drneklerde, “diizglince
selam durup uygun adim yiridiagimde -yani
biraz askerlik ile ilgili bir sey tabii- ve yemegi
istahla yedigimde beni tesvik ettin. Ve bira
ictigimde... Ama ben seni taklit ettigimde
cesaretlendirdin. Fakat ben bunlarla ilgili bir
insan degilim. Ben baska bir insandim, senin
gibi degildim. Senin gibi olmadigim zaman
her zaman 6nima tikadin.”

Kafka bir de seyden ¢ok sikdyet ediyor, cocugun
Uglinc sahis gibi goruldiigi azarlardan, gok can
sikici olduklarindan... Yani 6fke ile de olsa gocuk
dogrudan konusmaya deger gorilmiiyordu.
Mesela annesi ile oturup konusurken Kafka'ya
hitap ettigi zamanlar... soyle bir drnek
gosteriyor: “Tabii degerli evladimizdan boyle
bir sey beklemek gok fazla oluyor. Anne varken
senin huzurunda dogrudan bir sey sormaya
cesaret edemez hale geldim. Sonradan da
aligkanlik sebebiyle soru sormak aklima gelmez
oldu. Gocuk iin anneye soru sormak gok daha
guvenliydi. Yani anne yani basinda otururken
‘babam nasil?’ diye anneye sormak..."

Leyla
Erbil’in “Kafka'nin
babasi hepimizin babasidir:
sakatlayan hadim eden, alt edilmek
korkusuyla delice geberten baba” s6ziine
dair nasil bir yorumunuz var?

Kafka’'nin

dinyasinda babaile

baslayan bir otoriteve sonra

tabii ki sistemin igine girdigi

zaman baska bir otoriteile

karsilagiyor. is diinyasinda

karsilagtigi otorite. Devlet

otoritesi ile karsilasiyor.

Aslinda tabii bitiin her sey,

butiin bu sistem bizi ezmek,

kendimi uguk hissettirmek,

kendimizi bécekmis gibi

hissettirmek tizerine isliyor

gergekten. Clinkd en blyik

devlet, en biyiik baba, en biyiik

aile ve siz onun diisiindigi her seyi
yapmak zorundasiniz. Sizin kendi
dustinceleriniz olamaz, kendi planlariniz
olamaz hayata dair. Benim planlarim iginde
var olmak zorundasin, diyor aslinda tim
otorite. Tekrar tekrar gordigi rilyada sunu
anlatiyor: “Kurallarini bilmedigim kocaman
bir oyunun iginde hapsedilmis buluyorum
kendimi. Birbirlerini kesen caddeleri

olan, karanlik ve rutubetli labirentler

kasabasinda kayboluyorum. Ve ne
idigi belirsiz kuskuluyetkililer benim
neden orada oldugumu ve ne yapmam
gerektigini zerre kadar bilmiyorlar. Bu
kasabada anlamaya baslamanin ilk belirtisi
6lmeistegioluyor.” Yani Kafka kendini
otoriteye karsi bu kadar sikigmis hissediyor.

Aslinda Leyla Erbil'in anlatmaya galistig bu.
Baba figurdi ile ‘hepimizin babasidir’ dedigi
bir otoriteden bahsediyor yani herkesin ayri
babasinda degil. Bir otoriteden, bir erkten,
bir erkek egemen toplumdan bahsediyor.
Erkek egemen toplum karsisinda gercekten
yapabilecegimiz ok az sey var. Clinki
sistem bizi 6yle sikistiriyor ki herhangi bir
sistem bugdin ister ‘evet sokakta herkes
ozgiirce dolasabilir’ der. Bagka bir sistem
geldiginde bizim sokaga gikma istegimizi
engelliyor. Bagka bir sistem geliyor ‘hayir
sokaga ¢ikabilirsin ama su su kosullar altinda
sokaga gikabilirsin’ diyor. Yani baktigimiz
zaman konusmanin basinda soyledigim gibi
aslinda 6zgir irademiz yok, sistemler nasil
isterse ona gore hareket ediyoruz.
Ne yazik ki sistemler acimasiz
oluyorlar. Yani sistemin kendini
koruyabilmek igin insani yok
sayyor. Sistemler insanin
varligi iin olmali.insana
kendini iyi hissettirmek igin,
insana kend ini bécek gibi
hissettirmek icin degil,
Bir Glkenin bir ailenin
bir mahallenin iginde
"t mutlulugu hissetmemiz
gerekiyor. Oysa biz hep
korkuyla yasiyoruz.
Yani ¢agimiz korku
cag:. Kafka'nin
soyledigi gibi hep
korkuyoruz, her
seyden korkuyoruz.
Bir ise giriyoruz
patrondan korkuyoruz.
Ailemizde babamizdan
korkuyoruz. Baska bir yere
gittigimiz zaman baska
birinden korkuyoruz. Hatta
Kafka'nin kadinlardan bile
korktugu soylenir. Clinki
onlara higbir zaman
ulagsamadi. Hep arada
mesafe oldu. Evet onlan
sevdiama kendince
sevdi. Hicbir zaman
bu muthis bir fiziksel
temasa donisen bir sey
olmad:. Hayalinde sevdi
hep onlari. Mektuplarinda
sevdi. Belki gok ideallestirdi.
Daha 6nce de sdyledigim gibi
kadin bir kurtariciKafkaigin. Yani
onun yardim eli, diinyada kalmasini
zorladigiigin de ayni zamanda bir
caresizligive gikigsizigi temsil ediyor.
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Giden yila ve

umuda

Kar yagiyor
Karanliklara.
Karyagiyor

Ve ben hatirliyorum.
Kar...

NazimHikmet

u yazi mutlu bir kis sogugunda gegiyor.
BZaten bir giin, bir roman yazsam

1999 yiliyds, kisti ve mutluydum diye
baslamak isterim hep.

Kisi sevmek, pek gok kisinin garip buldugu
bir tercihtir. Oysa bilmezler ki kis sefkatle
sarilip sarmalanmak demek, somine demek,
romantizm demek, targin, zencefil, kestane
kokusu demek.

Gegmisin hatalari, pismanliklari yagan karin
altinda kalirken, sen ferahlarsin demek ve
kigin ilk ginleri, yilin son ginleri demek.

Yilin son ginleri, en sevdigim zamanlar.
Hentiz tanimadigim bir yilin ayak ucunda olup
heyecan duymak... ayni zamanda bir 6nceki
yili naftalinleyip kaldrmadan 6nce masaya
yatirip biyopsiyapmak.

Evet, benim eski yillarim atilmiyor, yok olup
gitmiyor.

Hepsini adeta biyopsi titizligi ile kesip bicip,
iglerinden saklamak istedigim anlari, anilan,
kisileri itina ile segip, gikartip naftalinleyip
biriktiriyorum kisisel tarih klasériimde.

Dinyanin higbir Un ise bir evvelkine
benzemedigini biliyorum artik. Her yeni yil
bir 6ncekinin saglamasi. Temize gekilecekler,
hayatindan gikarilacaklar, gidilecek yollar,
yakilacak képriler... Hepsi igin karar zamani.

Sancilidirtemize gekisler her zaman... Daha
bu, misveddesidir olmakistedigiminsanin.
Bir zavalli yila 365 giinliik misyon yiiklemek
insafsizlik gergi ama yeni yilda daha faydali,
daha aktivist, daha muhalif, daha farkinda,
daha basarili olmak isterim mesela... Daha
fazla anlatmaya deger hikayeler biriktirmis
olmakyada...

Dedikodu iyi bir sey degil ama
sOyleyeceklerim var 2018'in arkasindan. Cok
ah aldi 2018, gok...

Oylebir yildi ki, “siikiir, en kdtiisii geride
kaldi. 2019'da ne olursa olsun kabulim"
dedirtencinsten...

Ekonomik kriz mi dersin, siyasi kriz mi? Dolar
mi, rahip mi? Vasatlik, cahillik, belirsizlik diz
boyu mu? Kendi kisisel roller- coaster’imin
korku, endise, panik ve keyif arasi inis gikislar
mi?

Gok koprii yaktirdi bana bu yil. Bu yiizden yeni
yil dileklerim artik uzun uzun listeler degil,
kisa kelimeler.

Huzur.
Medeniyet.
Ask.

Yeni yil dileklerim kisa ama hayallerim
kocaman.

Tarihin travmalarini atlatmayi basarmis,
gecmisiyle barismis, kucaklasmis, geriye
gunluk telaslan kalmis rahat, refah bir

tlke var hayalimde. Genglerin tekrar
liyakate inandig, galisarak iyi okullara

girip istediklerini basarabildikleri bir dlke...
Kadinlarin diledikleri gibi yasadigs, diledikleri
, sokaklarda 6zgiirce ve neseyle
igi, okuyup kariyer yapabildikleri bir
Ulke duslerimdeki.

Belki sen de sanattan siyasete 6zgurligin
yasandig, spordan akademiye liyakatin deger
gordugu, kutuplagmalarin son buldugu, baris
ve huzur dolu bir tlke hayal ediyorsundur.
Yahut senin de duslerindedir kadinlarin
neseyle gtildigi bir dlke...

Ne dersin, diislerimizi birlegtirsek mi?
Goér o zaman, nasil da geliryeniyil tim

gumbdirtisuyle, dolu dolu umutlarla.
Bakarsin karyagar karanliklara...

d,

Cok koprii
yaktirdi bana bu yil.
Yeni yil dileklerim
artik uzun uzun listeler
degil, kisa kelimeler.
Huzur.
Medeniyet. Agk.
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adim zamanlarda Siimier kentlerinde.
Kbir tanria ortaya gikar; adi inanna'dir.
Geri kalan tiim diger topraklarda istar
derler adina ve payesi g6giin, dogurganligin,
in, savagin hepsinden de 6te ci i
ve askin ilk tanricasi olmaktir. Gecmisinde
pek cok seyi sevmistir. Bunlarin arasinda ise
en dikkat ceken, pek cok seyi
degistiren Dumuzi'ye duydugu
askidir.

Uruk sehrinin halki bir
glin bastanrialariistar’t
evlendirirlerse topragin
imliliginin artacagini
ir. Goban Kral
Dumuzi'yi veya diger
adiyla Tammuz'u saraya
gondermeye karar
verirler. Cift¢i Enkidu

ile Coban Dumuzi
sarayindan igeri girer.
Soylu tanricaya talip
olurlar ve pek gok

sey vaat ederler.

istar, Dumuzi'yi esi
olarak seger. istar

ile evlenen Dumuzi,

Digiinve sonrasi sehvet doludur.

"“Bir giin Goklerin tepesinden, istar, Oliiler
Diyari'na gitmek istedi.” Bahanesi kiz kardesi
Eresgikal'i gormektir, ancak gogi de sonradan
elde eden tanriganin amaci yerin altini da elde
etmektir. Yedi parcadan olusan ve yedi giicii
simgeleyen takilarini, tacini, palasini, zirhini ve
digerlerini kuganir. Sonra Yer‘in Tanrisi Enlil’e
geri dénebilmek igin yalvarir ve yerin altina
dogru yola gikar. Yeralti hamiminin yasadigi
Ganzer Sarayi'na varir, kapicibasina seslenir "Ag
bakalim sarayi, Petu! Ben girecegim iceri.”

Kapiyr agan ve kim oldugunu 6grenen Petu,
istar'a beklemesini sdyler. Hanimina durumdan
vekusandiklarindansoz eder. Durumu fark
eden hanimi da yeralti sarayinin yedi kapisindan
gegerken her kapida bir gii¢ par¢asini biraksin
der. istar iizerindekileri her kapida tek tek
birakir. Ereskigal'in karsisina geldiginde anadan
uryandir. “Ereskigal 6ldiriict bir bakis atti
istar'a ve ona dogru bir giglik atti.” istar orada
bir cesede déniisir, cesediyse giviye asarlar.

istar'in yardmaisi Ningunbur, Ekur'da Enlil’e

yakarir: Kizinin agagidaki diinyada 6lmesine
izin verme. Enlil kabul etmez. Ur'da Nanna'ya
ayni sekilde yakarir. O da kabul etmez. Eridu’da
Enki'ye de ayni sekilde yalvarir. Enki yakarisi
duyar ve eline iki parca toprak alir; Kurgarru'yu
ve Kalaturru'yu yaratir. Bu yaratiklardan
birine hayat taami, digerine hayat suyunu
verir. Onlara yeraltina inmelerini ve hasta
Ereskigal'i iyilestirmelerini ve giviye asili
cesedi diriltip getirmelerini
emreder. Denileni
yaparlar ve Tanriga
istar" diriltirler,
ama zebaniler
etrafini sarar ve “istar,
Asagidaki Dinya'dan
yukar glkmak istiyorsa
bize bir sey birakmali”
der. Onunla beraber
yukariya varinca da
~ onu bekleyenyardimcisi
Ninsubur, ayaklarina
kapanir ve zebaniler “Evine
> dénistar. Senin yerine
onu alacagiz!” derler. istar,
sadik yardimcisini birakmaz.
Zebaniler, yoldakarsilarina
gikan gezgin ozan Sara'yive
Komutan Lulal'i deisterler,
ama Istar vermez. Sonra
kocasi Dumuzi‘nin topraklarina varirlar. Dumuzi
bir kerevete kurulmus keyif sirmektedir. Esi
Dumuzi'nin kendi arkasindan yas tutmadigini,
karalar baglamadigini gren istar “Oldiiriicii
bir bakis att Dumuzi'ye ve ona dogru bir giglik
atti” ve “iste o! Alin gétiiriin onu” dedi. Onu
alirlar, ama tipki Yunan Persephone’nin annesi
Demeter'i gormesi igin taninan imtiyaz gibi,
istar'a da yilin yarisinda yeraltinda kocas!
Dumuzi'yi gérme hakki tanirlar.

iste, Dumuzi asagida, istar'dan uzaktayken
topraklar kufur, Uriinler hasat vermez. Kitlik
kuraklik bas gosterince, bolgenin eski halklar
tapinaklarda toplanir ve ibadet ederler. Bu
ibadetin icerigi deistar rahibeleriyle cinsel
birlikteliktir. istar'in gok kadar biiyiik, toprak
kadar bereketli olduguna ve istar'la Dumuzi’nin
birlesmesinin yeryiiziine bereket getirecegine
inanirlar. O giin bu giindiir istar ne zaman

ki kocasiyla bulusur, iste o tiim Levant'ta,
Mezopotamya'da ve ¢ok daha batida yeni yil
bayrami ya da diger isimleriyle Nevruz, Paskalya
(Easter), yani baharin bayrami kutlanir; dallarda
Gicekleragar, agaclar meyve verir.

LAML
[ANI

Gilgamis Destani, Mezopotamya
bolgesinde hiikiim siiren Stimer, Asur,
Akad uygarliklarindan giniimiize

kadar uzanmis Stimer destanidir. Bu
destan, SimerKrali Gilgamig'in yagam
seriiveninin ve lumsiizliga arayisinin
destanidir. Olimii yenmek ve sonsuza dek
yasamin gizlerini ¢6zmek adina yasanan
bu biiyiik seriivenin 6ziinde; yasam sevgisi,
yigitlik ve dostluk gibi konular islenmistir.

‘Gilgamis Destani ’, insanoglunun itk
yazinsal Grind ve ilk bagyapitidir.
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Isler kesat, digin

(X ]

Ikede yasanan ekonomik kriz, hemen
U her sektdrii etkilerken, halkin sosyal

ve kiiltdrel dinyasinda degisimlere
yol agiyor. Her tiirli tiketim aliskanliklarini
bozan kriz, sosyal yasantiyi da olumsuz
etkiliyor. Kendi deyimiyle “yedi siilalesi calgici”
olan, yillardir diigiinlerde galgicilik yapan

Turan’la ek ik kriz yiiziindy

inlerin nasil sade nikdh torenlerine
U konugtuk.

W Digiin calgiciligina nasil basladiniz?
Ben calgiciiga baglamadim. Mizisyen

bir ailenin miizisyen gocugu olarak

Biga'da dogdum. Babam, amcam, dayim
arkadaslarim hepsi mizisyendi. Daha
ufacikken elime tefi verdiler. Babamla birlikte
diigiinlere ya da mekanlara gidip sagilan
cabolari (bahsisleri) toplamaya basladim.
Sonradan klarnete devam edip kendimi
gelistirdim. Bagka bir meslek yapmayi

hig disinmedim. Simdi ben de kardesim,
cocuklarim ve yegenlerimle birlikte digin
calmaya devam ediyorum.

W Eski dugiinlerle simdi
gibi birfarkvar?
Eskiden dugiinler daha giizeldi. insanlar daha
ok egleniyordu. Bizim oradahele giinlerce
strerdi digunler. Baska ilgelere diigiin
Galmaya gittigimizde yatili giderdik. Eglence
sabah baslar gece yarilarina dek sirerdi.
ickiler, mezeler, yemekler girla giderdi.
Gunkd insanlarin ekonomik durumu daha
iyiydi. Maddi durum iyi oldugu i¢in insanlar
keyifle yiyip iciyordu. $Simdi diigiin sahipleri
diken tstiinde. Her sey o kadar pahaland:

ki stresten, maddi kaygidan dolay kimse
dogru dirist eglenemiyor. Misafirler de
oyle. Ceyrek altin olmus g yiiz lira. Millet
mecbur kalmadikga, yani yiizde yiiz gitmesi
gerekmiyorsa, digiine gitmekten kaginiyor.

iler arasinda ne

H Bu ekonomik yetersizlik size nasil
yansidi?

Elbet biz de etkilendik bu durumdan. Yani
simdi adam geliyor bize diigiinde ¢almamiz
igin. Abi gok masraf yaptik diigiin salonu
bilmem kag bin, gelinlik su kadar, damatlik

bu kadar falan diyor. Bizden indirim istiyor.
Biz de mecburen fiyat biraz da olsa diisiirmek
zorunda kaliyoruz. Evlenecek gencecik
cocuklar on binlerce lira masrafa giriyor.

oo U/ ow

0

Evlenecek gencecik ¢ocuklar
on binlerce lira masrafa
giriyor. Ne yapsin bu
cocuklar? Bekér mi kalsinlar?
Yalnizlik Allah’a mahsus
sonugta. Giizellik yapmak
zorunda kaliyoruz insanlara.

Ne yapsin bu gocuklar? Bekar mi kalsinlar?
Yalmizlik Allah’a mahsus sonugta. Giizellik
yapmak zorunda kaliyoruz insanlara. Bir de
fiyat: diisirmesen ne olacak? Bir bagkasi
mutlaka disiirecek fiyatini dolayisiylais
bizim elimizden kagacak.

W Bahsis oluyor mu eskisi gibi?
Onceden neredeyse digiin sahibind:

para bes liraya satiliyor. Ondan atiyorlar
genelde. Eskiden taki térenlerinde en az
takilan geyrek altindi sonralari gram altin
ikti. Simdilerde ise gram altinin yarisi gikmig
ondan takiliyor. Yakinda gelin damadin
kafasindan altintozu dékecekler. Bazi aileler
yokluk iginde olsa da gelen ese dosta kudretli
goriinmek icin altin kiraliyorlar. Yani birkag

aldigimiz para kadar bahsis toplardik.
insanlar bir dolar alirlard diigiine gelirken.
Herkes bir dolar sagard. Bes lira sagacagina
bir dolar sagardi yani bahsis olarak. Cinki
o zamanlar bes lirayla tig-dort dolar
alabiliyordun. Simdi ise dolar, beg liray:
gegmis durumda. insanlar cebinde akrep
varmis gibi, ortayerde oynarken. Aman
davulcu bana gelmesin de bahsis vermek
zorunda kalmayayim, diyor. Adam hem
oynuyor hem de koyun gibi melil melil bize
bakiyor. Bir de bir siirii dolandiricilik girdi
diigiin sektorane.

B Ne gibi dolandiricilik?
Gelin damat oynarken basindan atilan
paralarin ¢ogu sahte. Tahtakale'de bir deste

altini alip diigiinden sonra geri
iade ediyorlar. Duginlerin tadi tuzu kalmad.

B Calgicilizinicinedozdun, digiinlerde
biiyiidiin. Sence diigiin kiiltiiri nereye
gidiyor?

Dedigim gibi eskiden giinlerce siren
diigiinler olurdu. insanlar yatili gelir, sabah
aksamyemeklerverilirdi. Garibani da agasi
da boyle digiinler yapardi. Simdi bos bir
digiin salonu gazoz ve kuru pastaverebilen
buyik diigin yapti sayiyor kendisini. Cogu
gidip 15-20 kisiyle nikah kiyiyor. insanlar
da hakli, artik her seyates pahas.. Giizel
bir diigiin yapsa on yilda onun borcunu
6deyemez. Devletin bir kolaylik yapmasi
gerekiyor bu durumda. Destek olmasi
gerekir. Yuvayapmak sevaptir.
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SAVAS TANRISI’NIN
SIMDIYE KADARKI EN
DUYGUSAL VE ZORLU
YOLCULUGUNDA Siz
DE KRATOS VE OGLU
ATREUS’A KATILIN..
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gocuklm‘

glum Ali Yagmur iin bir sarki yazdim.
S6yle basliyor:

“i¢inde gékyiizii var,

Bazen kapanir, bazen agar,

Yagmur seviyorsan, islan sonuna kadar...
Bilemezsin 6niinii sonunu,

Gdremezsin sagini solunu,

Bulamazsin evinin yolunu.

Olsun, ne giizel, ask var, ne giizel...”

Bir ders degil, bir dilek bu; ve belki bir sarkidan
ok bir mektup, den gelen, gelecege
uzayabilecegini bildigim bir yolla yazdigim bir

91128

Aklimailk gelen sarki, en cok
etkilendiklerimden biri... Biilent Ortaggil, 91
tarihliOyuna Devam albiimiinde, kizi Ege'ye
sesleniyordu Kizima Mektup sarkisiyla:

seviyorum sanirim.

“Camim kizim, giizel kizim,

Adi denizden gelen kizm
Biiyiikler diinyasina hos geldin
Ne kadar ictendin biliyor musun?
Degiseceksin!"

S6zind ettigim gercekgilik gok az sarkida

bu satirlarda oldugu kadar gorintrdir.

Adi denizden gelen o bebek bir yetiskine
dontstikge igtenligini kaybetmedi belki ama
biyiikler dinyasinin kurallariyla

her karsilastiginda, o kurallan

6grenmek zorunda her

kaliginda eminim ki babasinin

r.ot gocuguma.

Simdi bakinca, sevdigim sarkicilarin gogunun
gocuklari icin hissettiklerini sarkilara dokmiis
oldugunu goriiyorum. Gegmiste toyve “yeni
ergen” aklim, onlarin gocuklarina yazdig
sarkilarin gogu zaman biiytik ve didaktik

kendiskial ebetinize)

sakince fisildadigi bu sozleri
hatirladi:

“Koza gibi gizlenmeyi
gosteririzinsana

Ug bes deney yeter inan
Hele sev bir insani;

laflarla dolu “yetiskin”sayiklamalarioldug
dustnirdi. Beni pek etkilemedibu sarkilar.
Baba olunca anlardim belki, anladim. Ogiidiini,
gelecegin yetiskini gocugun gitmesi gereken
yolmus gibi veren sozleri degil ama... Hayata
dair gergekgi bir anlama
kilavuzu olan, yine de buna
ihtiyaci oldugunda
o sarkinin
muhatabina
umut
verebilen
sarkilar

falan
anlatacaklarina, géreceksin!”

Cem Karaca, 12 Eyliil mezaliminden kagarken
geride birqok sey gibi oglu Emrah" da
birakmisti. Hasretin elbet bir giin bitecegini
biliyordu ki 1982 tarihli albimiine Bekle Beni
adini vermisti. Albimde yer alan ve Ogluma
adini verdigi sarkisinda, hirsla riilmis sistemin
yarattigi yeni insani elestiriyor, ogluna o yeni
insanlardan biri olmamasi 6guduni veriyordu.

“Papazin esegini kovala dur
Ali’nin kiilahim Veli'ye uydur
Aldat dur aldan dur
0Oglum hayat bu mudur?
isteagag iste deniziste toprakiste hayat
budur oglum
iste eller iste gayret iste ekmek iste
hayat budur oglum
Bagini dik tut hic egme

kaba{

5arkzlar

sen

Aklina ve yiiregine giiven
Cagim bil cagina yakis
Giizelliklerle yaris.”

O babanin essiz sesinden ve sarkisindan yayilan

iyi niyetin bir sonucudur belki, ama o gocuk

birkag yil sonra babasina kavusmakla kalmad,

geng bir miizisyen olarak babasiyla sarkilar

yapty, birlikte séyledi.

Bir gocuk igin yazilmis en giizel Tirkge

sarkilardan biri, en ¢ok bilinenlerden de

biri oldu. Fikret Kizilok, oglu Yagmur icin

(hani sarkinin her kitasinin sonunda “Ama

babacigim" derken duydugumuz o gocuk igin)

yazmistiAma Babacigim'... Ara ara o gocugun
adasi olan ogluma fisitdarim uyku 6nceleri:

“Bir bakarsin oyuncagin
kirilmis,
Arkadagin sana kiismiis
darilmig,
Kavga etmis, kasin g6ziin
yarilmis...
Yash gézlerle bana gelip
sakn iiziilme yavrum,
Bdyle biiyiir insanlar,
aglamak ¢are degil,
Zaman degirmenini durdurmak
kolay degil!"

Ortaggil'in Kizima Mektup'uyla kardestir

bu sark:. Sadece yazarlarinin ortak mizik
mesaisidegil kardesligi yaratan; bu iki sarkiyi
birlikte anmamizin en 6nemli nedenleri, ayni
samimiyetle yazilmig olmalari, babalarin
"“dgreten adam” olmaktan uzak oluglar. Bir
yetiskinin, gordiigt, deneyimledigi diinyayi
gocuguna aktarmak igin duydugu derin kayg,
bu kaygiyiona anlatirken kullandigi lirik dil,
ve yasanacak olan her seye ragmen hep iyiye
Gagri...

Diinyada da sayisiz 6rnegi var gocuklar igin
biiyiik sarkilar yazan yetiskinlerin. Ustelik
her zaman, her kosulda, nesoylersesaylesin
gocuklugun fikriyle birlikte gelen yasam
sevincini tagimiyor yazdiklari. iste Eric
Clapton'in belki de en tnli sarkisi, Tearsin
Heaven (Cenneteki Gozyaslari)... 1991de, 4
yasindaki oglu Conor,
New York'taki dairesinin
penceresinden diistip hayatini
kaybettiginde, saniyorum
bir insanin yasayabilecegi
en biiyiik actyt yasamanin
etkisiyle yazmis sozleri
Clapton. Bir yok olus, sonlanis sarkisi
degil yine deTears in Heaven, bir babanin
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Garesizce (kendisinin oraya ait olmadigini
bilse de) cennetin gergek olduguna
inanma istediginin sonucu...

Seni cennette gorsem adimi bilir miydin?
Seni cennette gorsem her sey aymi olur
muydu?

Seni cennette gérsem elimi tutar miydin?
Seni gérsem ayakta kal)
yardim eder miydin?

Clapton, 2004 'te sarkiy bir daha asla
sOylemeyecegini duyurdu. O biiyiik kayip
hissine artik sahip degildi ve sézleri eskisi
gibi hissedemiyordu ona gére... Bu denli
biiyiik bir aci bir haliyle sonsuza kadar o
sarkiyla yasayacak olsa da sarkinin yazari
her insan gibi o aciy tekrar tekrar dile
dokmekten yorulmustu belki de.

Bulistedesiralayabilecegim, hepsi
birbirinden giizel onlarca sarki var ancak
bu kez ¢oguna kiyip birkag farkli 6rnekle
bitirelim:

Miizik tarihinin en giizel sarkilarindan biri,
HeyJude, Paul McCartney tarafindan John
Lennon'in oglu Julian iginyazildi. John'in
ilk esi Cynthia'dan ayrilmasinin ardindan
baba ilgisini yitiren Julian‘a bir “amca”
hediyesiydi sarki. Her igim
agip dinledigim muhtesem ve hayat dolu
sozlerle...

P8 v il

John Lennon ise Yoko Ono'yla gocuklari
Sean igin bir o kadar giizel bir sarkiya
imza atti: Beautiful Boy (Giizel Oglan).
Kabustan uyanmis ¢ocuga basucunda
fisildayanbaba,

“Kapat gézlerini, korkma

Canavar gitti, kagt: ve baban yaninda”
diyordu.

(Eklemeden gegmeyelim: Yine Beatles'in

en Uinld sarkilarindan biri olan Ain‘tShe

Sweet (O Cok Sevimli) de bir gocuk igin

y 5t1. Beatles'la Gine kavusmus ol

da yazari Milton Ager sarkiy11927 yilinda,
kizi Shana i¢in notaya dokmtst.

Burada s6ziini etmeden bitiremeye
gonliim elvermiyor: Hiisnii Arkan'in 201
tarihli Solo albiimiinde yer alan, her
seferinde tiylerimizi diken diken eden
Senin Gibi adli sarkisi, sanatginin yakin
arkadas sevgili Hasan Tamusta'nin kizi
Ecenaz igin, babasinin agzindan yazilmis...

“Cocugumsun, ecemsin
Yarimmsin, nazimsin,
Imanimsn, inadimsin, her seyim...”

Butiin gocuklar en giizel sarkilar hak eder,
bir ¢ocuk igin yazilmig her sarki bitin
cocuklarindir bu ylizden.

Bon Jovi-
Runaway

Gnyanin gelmis gegmis en gok bilinen,
Dkazanan rock solistlerinden biridir Jon

Francis Bongiovi ya da herkesin bildigi
ismiyle Jon Bon Jovi. Ezbere bildigimiz en ok
sarki sayisina sahip olan grup onlar olabilir.
Ama Jon'un kurdugu Bon Jovi grubunun da
geng ve amator oldugu bir donem vardi. Canli
performanslar sayesinde bilinseler de para
kazanmiyorlard. Kayitlan hig yoktu.

1988'de Slippery When Wet giktiginda
unleneceklerdi ama onun igin de sarkilar
olmaliydi.

Bundan iki yil 6nce grubun 6niintiagan sarki
yazilacakti: Runaway.

Evinden kagan bir kizi anlatiyordu bu sarki

ve klip. Jon Bon Jovi evden kaganlarla sikga
karsilagirdi. New Jersey’den Manhattan‘a
giderken bindigi Greyhound otobiislerde pek
gok geng gorirdi elinde gantasiyla ailesinden
uzaklasan...

Bon Jovi grubu pek de grup sayilmazdi o
zaman linkii Jovi harig daimi bir Gyeleri
yoktu. Runaway, stiidyo muzisyenleriyle
calinip kaydedildi. Sarkida gitarlari galan
kisiyse yine New Jersey’li olan Skid Row'un
kurucularindanDave “The Snake” Sabo'ydu.
Skid Row, S yil sonra yani 1989'da kurulacak

ve Bon Jovi'nin de destegiyle albimlenecekti.

Donelim Runaway'e. Jon Bon Jovi elinde
tek sarkisiyla radyolarin kapisina gitmeye
basladiginda yolu hep kesiliyordu. Sarkiy
DJ'lere dinletemiyordu bile.

Hala her konserde ¢alinan bu sarki 6ncesi Bon
Jovi soyle bir hikaye anlatir: “1983'te geng bir
punk, radyo istasyonuna gider. DJ'in yakasina
yapisir ve soyle der: Bayim, elimde havali bir
melodivar. Bana bir giizellik yapip 3 buguk
dakikalik su sarkiyi galar misiniz? Karsiniza
gikacak sey bir Rock & Roll yildizi olacak.”

Jovi sadece bir radyoda DJ'e kadar gidebildi.
WAPP adli radyonun resepsiyonistibile yoktu.
O ulagabildigi D), Chip Hobart, sarkiyi aldig
gibi bir de radyonun toplama CD'sine sarkiy!
alinca Bon Jovi efsanesi dogmus oldu.

Bugiin 36 yillik olan bu sarki Bon Jovi'nin kisisel
favorilerinden. Bir mars gibi her konserde
calinir. Bir donem pek gok hayal pesinde
evinden biiyiik sehre kagan insanlarin kagi bu
hayale kavustu bilemiyoruz ama hikayeleri Bon
Jovi'nin hayallerine ulagsmasini sagladi.
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Sonbaharin iki yiizi

dim Surup, her seyi hatirliyorum.
AKaslmln gunleriydi. Merakin

kediyi rmedigi o sansli, glizel
gunlerden biri. Biz kediler kagacak delik
aranirken uslanmaz romantiklere fantezi
olsun diye yagmur da yagmiyordu. Yakmayan
sonbahar giinesi altinda, kuru ve mutluyduk.

Bizi glinde iki kez penceresinden besleyen
kopekli kadin, evinde balik pisiriyordu

o gilin. Aksama ziyafet vardi anlasilan.
Giiltince gozleri kisilan, iyi ve comert biriydi.
Kopegihuysuzun teki olmasa beni evine
alabilecegini okuyordum bakislarindan.
Aramizda o bag vardi, bilirsiniz.Nekove
Muhittin’e de iyi davransa da benim yerim
ayriydi.

Tombul bir tekirolan Neko ve istese

beni patisinin kenariyla yere serebilecek
iri cisseli sarman Muhittin, bu duruma
bozulmus gériinmezlerdi. Gruptaki tek
disi oldugumdan sanirim, nazik koruyucu
annemiz gibi sokaktan gegenlerin de
ilgisini miknatis gibi Gistime gekmem bir
tatsizliga neden olmuyordu. ikisi de
kazma goriintimlerinin ardinda

altin birer kalp tagiyan, ruhen

beyefendi kedilerdi. Severlerdi

beni.

Muhittin biraz daha gok severdi.

O ununu elemis, elegini asmis,

agir kedi tavirlarinaragmen bana 6zel

bir ilgisinin oldugunu seziyordum hep.

Neko ve ben daha 6-7 aylikken veterinere
gotirilup kisirlastinlmistik. Gruba sonradan
katilan Muhittin’se, yakayi siyirmisti bu
hayirsever islemden. Baslardaepey pesimde
dolandiysa da isi asla tacize vardirmamis,
gergegi kabullenmek zorunda kalmigti.
Benden ona yar olmazdi, vuslatsizliga
mahkdm bir askti onunki. Sicakkanli ve
flortoz karakterim avutuyordu onu. Nihayete
varmayan cilvelesmelerin de kendine gore
bir giizelliginin oldugunu kesfetmisti belki
benimle.

Dunyadakibtin ask siirlerini insanlaryazdi
ama aslinda gok azi sevmeyi gergekten

bilir, aklinizda bulunsun. Gizel cimleler
kurabilmeleri iyi bir sevgili olduklar

bakip bakmadigini kontrol edin. Sadece
soyliyorum.

Mubhittin bir keresinde romantik bir kasap

6ni ziyafetinin Gstiine duygusallasmig,
“biliyor musun,” demisti, “hayatimdan ok
disi kedi geldi gegtiama ben aski senden
ogrendim Surup.” Her zamanki gibi isi sakaya
vurmus, gegistirmistim.

Kisir daolsam aski tatmistim ben de, sadece
ona asik degildim ama bunu séylemenin ne
faydasi vardi ki? istemeden utandirmistim
onu. Ertesi tim gini sahildeki kayaliklarda
gegirmesinin sebebi mahcubiyetiydi. Kisa
siirede her sey normale dénmiisti. Bir sokak
kedisiyseniz ne kadar normale donebilirse, o
kadar tabii.

Neko ve Muhittin‘in incitmeyen dostluklari
beni azginlik donemindeki kot kedilerden
koruyordu. Korunmaya ihtiyacimin
olmadigini séylesem de bu sevecen tavirlari
hosuma gidiyordu. insanlardan
korunmayaise higbirimizin giict
tam yetmiyordu.

insanlar ve sebatsiz sevgileri,
boylarindan biiytk hirslari, devasa
egolari, daimi tatminsizlikleri,
mutsuzluklari... Sirf su sokagin
su kosesinde durarak insan ruhu
konusunda iki yilda doktorami
verebilirdim ama maalesef
deneyimim bununla sinirli degil.

Bir yagima kadar ev kedisiydim ben. Ug
aylikken apartmanin bahgesinden alinip
dokuz ay boyunca sevilmis, taranmis,
beslenmis, asilari yapilmis, diizenli olarak
fotograflar gekilip abuk sabuk resim alt
yazilarlasosyal medyada paylasilmis bir kedi.

Ufak capli bir fan kitlem bile vardi galiba.

Bir keresinde pencere 6niinde otururken
sokaktan gegen bir kiz beni fotograflarimdan
tanimig, saskin gigliklariyla taylerimi diken
diken etmisti. Tiim bu sevgi selinin sonunda
soguk bir kasim giinii sokagin bu kdsesine
atilmigtim. Higbir sebep yoktu bunun igin,
gergekten.

Evden atildigim giin de en az 6nceki

dokuz ay boyunca oldugum kadar sevimli
ve iyi huyluydum. Sahibimi isirmis ya da
tirmalamis degildim, o hig sevmedigim
plastik su kabini bile bir kez olsun
devirmemistim. Evimi seviyordum. Geginip
gidiyorduk iste neglizel, sonra birden diinya
tepetaklak olmustu.

“Tasiniyorum $urup,” demisti, “Oniimiizdeki
ay evlenecegiz. Nisanlim pek kedi tipi bir kiz
degil, dil doktim ama ikna edemedim, anla

n'olur.”

Nisanlisi anlayisli birine benziyordu

oysa. Arada bana 6diil mama verdigi bile
oluyordu. Bu iste bir tuhaflik vardi. Belki
benden sikilmigti da nisanlisini bahane
ediyordu. Aklina koydugunu'aninda yapan
ve sugluluk duygusu nedir pek bilmeyen bir
adamd. Beni sevdigi stirece onun bu deli
dolu halleri hosuma gidiyordu. Beni kimse
uyarmamisti, imkan olsa nisanlisini uyarmak
istedim. “Dikkat et,” derdim. “insanlar seni
sevmekten birden vazgegip bunu sana haber
etmeyi unutabiliyorlar.”

O giinden sonra insanlara asla tam anlamiyla
glivenemedim.

lyi biriolan koruyucu annemin bile giinahini
aliyordum igcimden. "Béyle uzaktan seviyor
ama evinde olsam o uyuz iti yiziinden
kaginai giin tekmeyikoyar kigima acaba?”
diye diisiinmeden edemiyordum. Tim
kopeklerle sorunum oldugundan degil, gok
iyilerini tanidim, tirct biri degilim ben. O
hakikaten uyuz bir tipti. Bitin
kariyerini yaltaklanma
Ustline kurmus, biz sokaktaki
garibanlara da anasinin sevgi
kinntilarindan nasipleniyoruz
diye dis bileyen sinsi, isbirlikgi
muhbirin tekiydi. Tirimizin
nankorliigi ényargisindan
yararlanarak bizi sokaktan

O kopege

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kesinlikle givenmiyordum ve

koruyucu annem dahil insanlara

da glivenemiyordum artik. Belki
abartiyordum ama kalbim kirilmisti iste
bir kere. incinmis bir patiyi yalaya yalaya
iyilestirebilirsiniz. Hasar gérmis bir kalbi
onarmak ¢ok daha zordur. Japonlar

bile bu konuda ise yarar bir sanat
gelistiremedi.

Rahat ev ortamini 6zlesem de
kirginigim 6zleme galebe galiyordu,
“ne Sam'in sekeri ne Arap'in yiizi”
diyordum. Daha sonra sokagimizin
yasliRus kedisi Cernisevski‘den,
bunun ayrimci bir atasézii oldugunu
dgrenecektim. Ona bu garip ismi koyan
eski sahibi, solcu bir sosyoloji dogentiydi.
Gernisevski bu nedenle lizumundan fazla
bilgili, sokaga atilmis orta yasl bir kedi igin
belki bir parca da kibirliydi.

Kedi her seye aligiyor... ikinci yilin sonunda
artik sokak hayatiniepeyce seviyordum.
Dostlarim, hobilerim, popomu sigdiracak
bir kdsem, iki sokak 6tede giin batimlarini
izleyip kus ve kirpi kovalayabilecegim bir
manzaranoktam bilevardi, daha ne olsun.

Yagmurun yagmadigi, giinesin de
kavurmadigi o glizel sonbahar giiniinde
kot bir sey oldu. Once kahkahasini
isittim. Defalarca bana da boyle
gllmist, nerede duysam hatirlardim.
Daha saskinligi atlatamadan, 6niimden
nisanlisiyla (artik esi olmaliydi) gegtiler.
Kadinin kucagindaki sepette 3-4 aylik,
saskin British'i gormemle, eski sahibimle
g6z goze gelmem bir oldu.

“Dinyanin en giizel seyi degil mi buya.."
diyordu esine. Yeni kediyi kastediyordu.
Babam beni tanimamisti. Oylece gegip
gittiler nimden.

Muhittin, “n’oldu ye sordu, bakigimdan
bir seylerin ters gittigini anlamisti.

“Yokbi’ sey,” dedim, “ben bir yiriyip L T T
gelecegim.”

“Tamam, aksama balik var, ge¢ kalma.”
“Dinyanin en guzel seyi degil mibuya.
Benievealdigi ilk giinlerde, ayni seyi

benim igin de séylemisti.

insanlar gok giizel yalanlar séyleyebiliyor.
Giin batimlar gergekten giizel oluyor. K””"—m bin

Dururkea Grise
Ik andan
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~ Aradasikisip kalmis
bir donem gibiydi

90'lar. Aglima ile

iyice ice kapanma

arasi kararsiz

~ karamsar bir ;
- Tiirkiye. lanin misralarinda her sey,

izilirginler.
kaditlara.
Zaman pusuda,
Zaman kullamigh bir giyotin,
Tegaha getirir yalnizlan.
Denizin tam gekilme saatinde,
Ay cadinr bizden kalanfan.
Ddnemeyecedin bu virajdan dnce bosalt sen de
bagajindaki cesetleri.
Sehrin dibinden gelen bir koma ¢agnsidir bu duydugun.
Kaburgalarindan gogsine
Mutlulugundan hiizndne...
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Simdi siir bence senin yazandar,
Simdi benim tahtim senin dizindir,
Sevgilim, saadet ikimizindir,
Goklerden gelen bir yadigar gibi.

Sabahattin Ali

éé

Higbir ey umurumda degil diyorum
Asktan ve umuttan bagka
Bir anda ¢ kadeh ve ag yeni sarki
Bellegimde tayla tayla geyikli gece
duruyor.

. T ty
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Bir martiyim ben

ynadigi oyunla kisa siirede
Rusya’da s6hrete kavusan oyuncu
Nina Mihaylovna Zaregnaya

ile Yelets'te bulustuk ve oyunculuk seriivenini
konustuk.

“Teklifimi kabul ettiginiz icin tegekkiir
ederim. Umarim sizi zor durumda
birakmamisimdir.

Nasil soluk solugayim baksaniza. Yarim saat
sonra da dénecegim, acele etmem gerek.

/ Hemen basliyorum o zaman réportaja.
Ailenizin kargisinda asla oynamadiginizi
duydum. Dogru mu bu?

Kendimden gegiyorum sahnede. Oyunumu,
her seyimi gergekten gizel, gercekten
degerli gorliyorum artik. Buraya geleli

beri her yani dolagiyorum. Hem yiiriiyor,

Korkung bir sey onlarin kargisinda oy
utaniyorum da...

/ Kisazamanda ok taninan bir oyuncu
oldunuz. Sevgili Nina kendinizi nasil
hissediyorsunuz?

Ah, benim hayalimdi bu! Hayatta daha

ok istedigim bir sey olmad:. Tiim canli
yaratiklarin viicutlan toza donisti ve sonsuz
madde onlari tasa, suya, buluta gevirdi

ve hepsinin ruhlar tek bir ruhta birlesti.
Evrensel dinya ruhunda... O benim, ben...
Buyik iskender'in ruhu da, Sezar'inkide,
Shakespeare'inki de, Napoleon’unki deve
siiliiklerin en degersizin ruhu da bendedir.
Hep oyuncu bir aktris olmak istedim yani.
Fakat neredeyse bu hayalim higbir zaman
gergeklesmeyecekti.

Neden? Ailenizden dolayi mi?
Birine agiktim. Tiyatroya inanmiyordu;
hayallerimle alay ederdi hep. Ona
bakarak ben de inancimi yitirdim;
maneviyatim kirild... Ask
Gzuntaleri, kiskanglik da bir
yandan... Miskinlestim, kiigldim,
oyunum manasizlasti... Sahnede
diizgln ytriyemiyordum; ellerimi
ne yapacagimi bilemiyor, sesimi
idare edemiyordum. insan kétii
oynadigini hissedince ne aci duyar,
bilemezsiniz! Martiyim ben, yo...
Gelmis bir adam, durup dururken, laf olsun
diye, yok etmis kuscagizi... Tam kigik
hikaye konusu. Gene de soylemek istedigim
bu degildi. Ne diyordum ben? Heh evet
hatirladim, sahneden bahsediyordum.
$imdi dyle degilim artik: gergek bir artist
oldum. Sevkle, coskunlukla oynuyorum.

hem distiniiyorum; ruhumun ginden giine
nasil kuvvetlendigini duyuyorum. Kaderine
katlanmasini bil ve inancli ol. inaniyorum ben
ve acl gekmiyorum simdi... Bir gorevim, bir
amacim oldugunu disiindiigiimde, hayattan
korkmuyorum...

Oyunculuktan baska birsey yapamaz
misiniz?
Sanatin tadini alan kisiler baska higbir seyden
haz alamazlar diye distinirim. Bir martiyim
ben. Hayir hayir bir aktrisim... Ne diyordum
demin, unuttum.

Marti dedini
hayvanlari?
insanlarin bilingleri ve hayvanlarin iggiidiileri
birlesip kaynastilar bende ve ben her seyi,
her seyi, her seyi ammsiyor, tiim hayatlar
yeniden yasiyorum kendimde...

.. Cok mu seversiniz

Anlayamadim. Ne demek
oluyor bu?
insanlar, aslanlar, kartallar ve
keklikler, boynuzlu geyikler,
kazlar, 6rimcekler, derin sularin
suskun baliklari, denizyildizlar
ve gozle gorilmesi olanaksiz
varliklar; tek sdzcikle, tim
canlilar, tim canlilar, tim
canlilar, yagsamlarinin kederli
gemberini tamamlayip sondiiler...

Artik binlerce yiiz yildir yeryiizii tek bir canli
varlik tagimiyor Gizerinde ve bu zavalli ay bosu
bosunayakiyor fenerini. Cayirlardagigrisarak
uyanan turna kuslariyok artik ve ihlamur
korularinda mayis béceklerinin viziltilari
isitilmiyor. Soguk, soguk, soguk... Bosluk,
bosluk, bosluk... Dehset, dehset, dehset...

Haklisiniz, diinya her gecen giindaha
kotii biryer oluyor.
Hayir canim onu demiyorum... Ben gergek
bir aktristim. icimdeki bir giiciin gelisip
blyiidigiini hissediyorum git gide... Yazmigiz,
ya da sahnede oynamisiz, fark etmez,
anliyorum ki bizim bu islerde basta gelen sey,
parilti, séhret filan gibi benim hayal ettigim o
seyler degil, sabredebilme yetenegidir...

Evet mesleginizin en zor yani
sabretmek degil mi?
Hayir bence daha zor olan bir seyvar ki o
da su; san s6hret sahibi kisilerin gururlu ve
ulagilmaz biri olduklarini sanirdim. Zenginligi
ve soylu bir isme sahip olmayi en Gstiin deger
olarak goren toplumdan nefret ettiklerine
ve sohretleriyle 6¢ aldiklarina inanmyordum.
Opysa onlar da herkes gibi agliyor, balik avliyor,
iskambil oynuyor, kah sevinip kah kiziyorlar...

Pekidsik oldugunuz adam, ne yapiyor
simdi?
Her geceriiyamda bana baktigini ama beni
tanimadigini gériyorum. Birkag kez evinin
cevresinde dolandim ama igeri girmeye
cesaret edemedim.

Uziildiim. Sizi ag

i

Artik o s6zi edilen bir yazar, ben aktris...
ikimiz de giiclii bir girdabin igine girdik. Bir
zamanlar ne kadar mutluydum, ayni gocuklar
gibi... Onu seviyor, s6hret olmanin hayallerini
kuruyordum. Ya simdi? Eve gitme vaktim
geldi, hosca kalin.
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Cadde-1i Kebir...

ylizidur.

Tum kiiltirel hayat, ortak yagsam alanlar tek tek budaniyor.
Taksim meydani, meydan olma 6zelligini yitirdi, agik adiyla bir gifit
gargisi.

Geceleriise insan pazari.

Esnaf, istiklal Caddesi'nden kagiyor.

Kiralik ve satilik diikkan sayis 351.

Sokak aralarinda ve ana caddede Suriye-iran-Irak-Afg;

Beyoglu Yeni Turkiye'nin nasil bir Gilke olacaginin gérinir

alamiyor.

Emek Sinemast igin s6ziim artik kiifre eristi.

Yerineyapilan gudubet, yanindaki kagak bina Demiréren
bombos, karsisindaki Alkazar sinema-tiyatrosu lduriiliyor.
Biitiin bu ig etmenin, yok etmenin “doniisim” adiyla
yapilan ilesmenin tek nedeni, adi “yeni” olan AKP
Tirkiye'sinin ta kendisi oldugundan higbir kugkum yok.
Yasanmisliklan degersizlestirip silen, akil yikayan,

Katar caputlarinin satildig) ve higbir vergiye tabi olmayan
magazalar, nargileciler, lokantalar, oteller agildi. Onlarca Arapga
tabelasi olan diikkan var.

Cadde Taksim‘den Ttinel'e her tiir arabesk dittiriinin ¢alindig),
gobeklerin atildigi Arap mizigiyle ginliyor.

iki yil 6ncesinin miizikholleri, tiirkii barlari, kafeleri, barlar artik
yok.

Meyhaneler bos.

Tiyatro, sinema salonlari, galeriler kapatiliyor, kitapgi diikkanlari
kebapg oluyor.

Daha on yil 6nce 7 tiyatro, 14 sinema salonu olan Beyoglu'nda
simdi 2 tiyatro, 4 boltinmiis sinema salonu, 5 kitapgi var.

Bir siginak olduguna inandigim Aslihan Pasaji'nda sayilar her giin
azalan sahaflar kimsesiz.

Ug dzel galeri disinda galeri yok, onlarin daizleyeniyok.

Bir adet miize var, iginde dolasan ise giin basina 5 kisiyi gegmiyor.
istiklal Caddesi'ndeki her iig insandan ikisi Arap ve Araplar film
seyretmiyor, kitap okumuyor, oyun izlemiyor, miize gezmiyorlar!
Ulkenin en eski ve en saygin kiiltiirel dokusu olan SES Tiyatrosu
Ferhan $ensoy'un emegi ve direnci ile ayakta duruyor, Muhsin
Ertugrul ustanin hayata kattigi binlerce oyuna, oyuncuya ev
sahipligi yapmis, simdilerde devlet tiyatrolarinin kullaniminda
olan Beyoglu Kiigiik Sahne'nin bagka yeryokmusgibi, Sinema
Miizesiyapilacag konusuluyor.

Cenevizlilerden beri insanligin ortak degeri olmus kil tirel
varliklar talan ediliyor, mimari dokularin tamami viran.
Narmanli Han'in durumu restorasyon adiyla yapilan maskaralikla
icler acisi. Bolge esnafi “Burasinin Beyoglu imam Hatip Lisesi
olmasi igin girisimde bulundular” diyor.

Beyoglu'nun en gorkemli mimari yapiti Suriye Pasaji can gekisiyor,
komsusu durumundaki dillere destan Markiz Pastanesi 6ldirdldi.
Muammer Karaca Tiyatrosu AKM'den sonra AKP'nin en biyiik
sanat dismanliginin 6rnegi olarak 8 yildir aglatiliyor.
Caprazindaki 150 yillik anli sanli gegmise sahip Elhamra
Tiyatrosu viran.

Naum Tiyatrosu 6li.

Fransiz Tiyatrosu'nun tabelasi var kendi yok,

Kallavi Sokak'taki tarihi Beyoglu Sahnesi

gece kulibi.

Gigek Pasaji tim sevincini

yitirmis. Yakinda icki satisi da

yasaklanincaBalik Pazariile

birlikte tarih olur.

Galata bankerlerinin

oteliolarak anilan

Tokatliyan

Han nefes

bile

yik yerine talan, yalani inga eden, ortak yasami
hangerleyip ayristiran, kiiltiirel talani 6nce varliklar
yok ederek becermeye gabalayan bir diigmanliktir

bu.

Buradabarisyok, esitlik yok, kardeslik yok,

Ozgtrlik yok.

Sanat ve kiiltirel hayatin budanip yok edildigi

yerde bunlari aramak nafiledir.

Dillere destan Pera'da yasananlar {ilkenin

dort bir yaninda hayat bulmaktadir.

Tim ortak yasam alanlarimiz

hangerleniyol
Anadoly, ge! talan edip
kendinin kildig her anlamiyla biiyiik
bir 6l olmaya yiiz tutmaktadir.
Sahilleri, ormanlari, irmaklari,
golleri, dereleri, parklari ig
edilmistir.

Tim kiiltirel kalitlar
kimsesizlestirilerek 6lime

terk edilmistir.

insanlik tarihinin en

biiyiik agikhava miizesi

Anadolu, haramilerin
saltanatinaterk

edilmigtir.

Cadde-i Kebir bu

talanin goriinen

ylzidur.
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¢OCuUGUNU DURBUNLE

[ZLEVEN ADAM

Hanim bizim gocuk kendince
antrenman yapiyo... Boks salisiyo
bana kendince... Kendini bilmezlik
buiste... Sen kime boks
calistyosun arkadagim... Agzini
burnunu dagitirlar, ne oldugunu
bile anlayamazsin.. Elin
yumrugunu yemeyen kendininkini
sey sanirmis, aynen o hesap... Ah
oglum benim... Ah diyorum...

Hanim bizim cocuk simdi de
kertenkelenin kuyruguna basth...
Olaylar bitmiyo... Neyse ki
kertenkele kuyrugunu birakip da
gitti, emaneti bizim ocugun
ayakkabisinin sniine kodu da
gitti... Demek ki bu hayatta bu
ocugia kars: kertenkele gibi
olacaksin... Hep boyle saglam bir
savunmagelistireceksin demek ki

- bu ocuga karsi...

Hanim bizim gocuk simdi de
kagit ugak uguruyo... Bayle boyle
ileride pilot olacakmis
megersem... Ya da kagittan
kaplan olacakmus, ikisinden biri
olacakmis... Kagittan kaplan
olacak bence... Bir yerde de ok
yiiklenmiyim gocuga diyorum, e
ben babamdan béyle gérdiim,
diizeni mi boziyim diyorum, o
oluyo bana resmen...

Hanim bizim gocuksiit kutusunu
sisiriyo... Birazdan da iizerine
atlayp patlaticak, o olucak
bana... Béyle bi gocuk iste bu
cocuk... Tabiat bu... Bu gocuk
hep bayle, “yok edeyim, kirip
dékeyim" derdinde olan bir
cocuk... Bu gocuk gariiceksin
hanim, tas iistiine tos koyan bir
cocuk olmiycak... OLMIYCAKL..

Hanim diinyanin en komik olayt
yasandi su anda géziimiin
&niinde... Gokyiiziinden ek bir

gocugun basmna diistii.. .
Vallaha nesem yerine geldi... Ne
oldugunu anlamaya galistyo...
Kertenkelenin ahi tuttu, ne
olacagidi acaba... Tyi bi sey mi,
giizel bi sey mi olacagidh acaba..

Hanim bizim gocuk simdi de
agagta sincap gordii,ona bakiyo
Gyle... Bu gocukta bakma huyu
var... Bi seye bakmayi gok
seviyo... Bi sey olsunyeter ki...
Gergi sincaba da bakmiycaksin
daneye bakicaksin... Sincap b,
buna elbet bakicaksin... Benim bi
arkadagim var mesela, hayatinda
sincap gormemis, o yiizden bu
sincaba bakacaksn....

Hanim bizim gocuk, ajagtan déne
déne diisen tohuma tekme atti.
Bas: da goge erdi diyebiliri
Yok edicilerin en biiyiik &
budur... Otabécege zarar
verme... Bunlar béyle insanlardr...
Ojlum diye demiyorum, insanhgin
bas belasi bi cocukyetisiyo,ben
sana séyliyim hanim... Yemin edi-
yorum séyhyim bak...

Oohaal., Révesata vurdu topa.
Tipki bir Zlatan Ibrahimovig gibi,
‘Hipki bir Tusubasa gibi... Hey
yavrum hey... Yemin ediyorum,
veriyorum Besiktas' alt yapisina
bu socug, o oluyo... Futbola
karst inaniimaz bir yetenegi var...
Hayr kendisini izledigimi biliyo
mu acaba, bu sovlari bana mi
yapiyo acaba, hig bilemiyorum ki
ben...Bana mi hep bu mesajar...

Hanim bizim gocuk, simdi de
cennet papagani konmus avluya,
ona bakiyo yle... Bak ha bak,
bakiyo dyle... Sadece bakiyo...
Biiyiik ihtimalle kafesinden
kagmis, Istanbul dogasnda
yasayamaz... Dur asaa ineyim de
su kusu yakalyim... Bizim
kusumuz olsun madem... € hadi
Gyle olsun madem...

egenlerde elliyaslarinda

hi¢ tanimadigim bir adam

benden elimi onun cebine
sokmami istedi. Elinde posetleri
vardi, belli ki market alisverisi
yapilmis, yerler gamur, arabasinin
anahtarinisag6n cebinden usul
usulalmamirica etti. Baktim soyle
adama bir, sapiga da benzemiyor.
Dedim kesin sapik bu. Clink{
sapiklara dikkat edin, sapiga
asla benzemezler. Bir yandan da
insanlara da yardim etmek lazim.
Odun gibi de yasamamak lazim.
Gok pis ikileme diistim, ne bileyim,
ellerim titremeye basladi, “bu ellerle
mi” diye sormak istedim, fakat saka
yapilacak an degildi, durum oldukga
ciddiydi, dedim “agabey, valla ne
bileyim, bilemedim” dedim, “takdir
edersiniz ki uygunsuz bir gérinti
olacak” dedim. insan iginde.
Kosuyolu Caddesi'ndeyiz bir de.
“Uygunsuz higbir tiiolmaz, al
gitsin” dedi. O simdi 6yle “al gitsin”
deyince de ben iyice bir fena oldum.
Bir ara boyle bir bagim déner gibi
oldu. Kulaklanimin arkasindan sicak
hava vurmaya basladi. Bir yandan da
kalbim sikigirken kararttim géziimd,
“ne olacaksa olsun artik” diyerek,
titreyen ellerimi soktum agabeyin
cebine, durdu zaman durdu diinya,
bir yandan da nasil dualar ediyorum
ama, "elime anahtarlik gelsin, elime
anahtarlik gelsin, baska bir sey
gelmesin” diye. Elime anahtarlik
geldi. Nasil sevindim anlatamam.
Sanki elime anahtarlik gelmedi,
sanki bana bag bagisland:. Tek
damlalik agladim. Dedim “agabey,
tesekkir ederim.” “Siz bana neden
tesekkiir ediyorsunuz, ben size
tesekkir ederim” dedi. Dedim
"“agabey siz bilemezsiniz bazi seyleri,
benim neler yasadigimi siz” dedim
“nereden bileceksiniz, ben” dedim,
“burada, 6lup 6lip dirildim, benim”
dedim, “bir aracigerimden hiriltili
sesler geldi.” O sesleri de sadece ben
duydum. Manyak bu galiba der gibi
bakti bana. Bindi arabasina, gitti
Oyle. El salladim giden arabanin
ardindan, biyik bir minnetle.
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Bir de guigiimle yilkanmak ne
glzeldi ama. Simdiki gocuklarin
Gogusu bilmez. Arkadas benim
bir yegen var, bir buguk yasinda,
tablet aldilar gocuga, onunla
oynuyor. Gigim gostersen
bilmez ama. O giigimi nasil
kullanacagini hig bilemez.

Dede gibi glgim 6viip zamane
gocugu elestirisi de yaptiktan
sonra bence konuya girebilirim.
Gergi konu da ne yani, “gligim"”.
Girmesem de olur aslinda.
Zaten ne diyordum ki, ben onu
da unuttum. Hah, “, am”
diyordum. Sobada gligiimde

su kaynatmak gibi muhtesem
bir olay vard. Fokur fokur
kaynardi koca gigim. Allah'im
izlemesi ne zevkliydi. Kaynayan
tencere, kaynayan gaydanlik
olsun envaigesit kaynama
seyretmisimdir, gigim
kaynamasinin yerini bir tanesi
bile tutamaz. Bir tanesi bile.
Kaynayan gigiimi sobadan
almak da bir maharet isterdi.
Kulbu uygun bir bezle kavramak
dev 6nemliydi. Gigumle
banyoya girmek diinyanin en
biyik mutluluguydu. Gigim
kapagi hep ¢ok hafif gibiydi,
bagparmak o kapagi kaldirmak
vardi. Banyodayken o
gUgimin suyu bereketiyle

hep beni sasirtmistir. Kovaya
gugumden sicak su, izerine
musluktan soguk su, uygun
sicaklik bulunanda hop
magrapayla yikan. O kovaen

az lig kez dort kez dolardi Syle.
mdi evlerimizin
nesesi, evlerimizin bereketi.
Resmen Gyleydi.

Kisin sogugunda igini

isitacak bir se

»Neden Dublin?

Cok fazla sebep var! Ama bence ilk sebep
insanlar! Avrupa'daki en sicakkanli halk
irlandalilar!

Ayrica Turkleri gok seviyorlar!

»Dublin’i kag giinde gezebiliriz?
Sehrin hakkini vermek igin en az 3-4 giin.

»Okurlarimiz Dublin’de neler
bulacaklar?

Oncelikle edebiyat! Sonra miizik, eglence
ve doga!

#® Edebiyat

Dublin, “City of Literature” yani “Edebiyat $ehri” olarak
aniliyor. James Joyce, OscarWilde, Samuel Beckett,
Bernard Shaw, Jonathan Swift ve Bram Stoker bu sehirle
anilan Gnli yazarlarin basinda geliyor.

Sehirde yazarlarlailgilibil gi alabileceginiz mizeler var.
Ayrica yolda yirirken kaldirimlara metal plakalarla
islenmis kitap alintilariyla da karsilasabiliyorsunuz.

Ayrica yazarlarin yasamlarina dair ilging detaylar da
karsinizagikiyor: Dracula’ninyazari Bram Stoker’in,
Oscar Wilde'in eski sevgilisiyle evlendigi kilise, Gulliver'in
Gezileri kitabinin yazani Jonathan Swift'in yoneticiligini
yaptig katedral ya da Oscar Wilde'in yasadigi mavi
balkonlu ev gibi.

* publar

irlanda’nin pub'lari bir ayri! Haftanin her giinii ve saati
yemeginizi yiyip ickinizi icerken canli miizik dinleyebilir,
yerel halkla kaynasabilirsiniz.

1198 yilindan beri ayakta olan The Brazen Head ve
diinyanin en uzun silre gitar galma rekoruna ev sahipligi
yapanTemple Bar’i gérmeden dénmeyin.

# PhoenixPark

Londra‘daki Hyde Park'in alti kati biiyiiklikte olan

350 yillik bu parkta saatlerce gezebilir, Avrupa'daki en
biytik dikilitasi olan Wellington Aniti'ni gorebilir, parkta
yasayan 450 geyige denk gelebilirsiniz.

#* Guinness Storehouse

18. yiizyilda kurulan Guinness bira fabrikasi her yil
Dublin'in niifusundan daha fazla sayida turist tarafindan
ziyaret ediliyor. Burada bira dretimiyle ilgilibilgi alip
tadim yapabilir, Dublin'in en yiiksek ve panoramik

ilging bir de bilgi: Unlii Rekorlar Kitabi da adini bu
aileden aliyor. Hikaye sdyle: Sirket kurulduktan yillar
sonra sirket baskani bir parti sirasinda arkadaslariyla
“En hizli av kusu hangisidir?” diye bir-tartismaya giriyor.
Konu uzadikga uzuyor ve sonunda 1955 yilinda Guinness
biralar sponsorlugunda bir kitapgik cikarmaya karar
veriyorlar.

* Trinity College

irlandali bircok iinlii edebiyatg, sanatgi ve bilim insaninin
mezun oldugu Trinity College, 1591 yilinda kurulmus.
Halen egitim vermeye devam eden Gniversiteye turist
girisi serbest.

Efsanevi Kiitiphane Long Room

Trinity College’in kitiphanesiLongRoomise, adindan
daanlasilacagi gibi uzun bir oda. Kendinizi Harry
Potter filminin setinde gibi hissedeceginiz kiitiphane
buyiileyici.

*® viski Turlan

Ulkenin énde gelen viski fabrikalarina turlar
diizenleniyor. Bu turlarda viskinin tarihgesi, tretim
asamalari ve baslica viski tirleri arasindaki tat farklari
anlatiliyor ve tadim yapiliyor.

® Tarih

frlanda’nin Keltlere kadar dayanan kakla tarihi birgok
ayaklanmag@drmiis. Dublin‘in merkezinde bulunan
heykellerdeki kursun deliklerive artik sadece turistler
igin agik tutulan hapishane de bu ayaklanmalarin
gunimiize kalan izlerinden bazilari.

* Guinibirlik riiya turlar:

Dublin'e arabayla birkag saat uzaklikta olan ve sehir
merkezinden birlik turlarla gidebileceginiz biiyileyici
yerler:

Giant's Causeway, Cliffs of Moher ve The Burren

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi=https:/frantey.org————



Yesilcam’dan sokaklara:
Klasik otomobiller

egmise dair her iz, 0 dénemin ruhunu tagir
G icinde. O izlere bir bir dokunarak ilerleme
istegi de aslinda bir tutku meselesidir.
Bu tutkunun diriini olan klasik otomobiller;
gegmisi, bugiinki yollanina katarak ilerleyenlerin
vazgegilmezleri.

Bans isingelik, yaklastk on yildir Tarlabasi’'nin

bir gikmaz sokaginda klasik otomobil tamiri ve
restorasyonu yapiyor. Klasik otomobil tamirciligi
kadar klasik otomobil sahibi elmanin da ézel bir
ilgi, sevgi ve bakis agisi gerektirdigini sdyliyor ve
bize bu konudaki bildiklerini anlatiyor Baris abi.

M Nasil basladin bu ise Barig abi?
Benim asil meslegim kadin kuaforltgiydu.
Sonradan babamla birlikte pavyonlara ses
sistemi de kurmaya basladim. Giinduzleri
kuaforliik, geceleri de diger isi yapiyordum.
Klasik otomobillere her zaman biiytik bir
ilgimvardi. 1998 yilinda esim bana kirmizi
1964 Chevrolet Impala hediyeetti. 01
plakaliydi, Adana‘dan gidip almistik. itk klasik
otomobilim o oldu ama o, gok lirtik giktr.
Hemen arkasindan bir tane de ben aldim daha
diizgtinind. Bir, iki derken arabalarim gogaldi.
Kendim ilgilenmeyigok seviyordum, arabalar
cogaldikga ve onlarla ugrasmaya baslayinca
boza boza da olsa tamir etmeyi 6grendim.

Ve boylece tamircilige baslamis
oldum. Diger bitiin islerimi
biraktim ve on senedir bu isle
ugrasiyorum sadece.

M Miisteri bulmayanasil

basladin peki?

Ben miisteriyi degil, misteri

beni buluyor. Zaman igerisinde
herkesinilgilendigi alana gére

bir gevresiolusuyor. Klasik arabalar

gok seven bir insan, 6nceleriaraba almak icin
sonralarida arabasini tamir ettirebilmek igin
arastirma yaparak isim bulmaya calistyor. Bu
cagdada kaportaciyok, benimyaptigim isi
yapan pek yok. Arastirmalari sonucunda da
bizim isimlerimize ulagiyor ve isi yaptirmak igin
beni bulmus oluyor.

B Yeni model arabalara gére klasik
daha fazlasabirve

otomobilleri benim hanim da sever, annem de
sever, kardesim de sever. Herkesin seviyor olmasi
benim isimi kolaylastinyor, bunlara ayrdigim
zamana kimse itiraz etmiyor.

M Bir klasik otomobilin tamiri yaklasik

olarak ne kadar zamanimi aliyor?

Arabanin restorasyon ya da tamir siiresi duruma

gore degisir. Burada tic temelsorumuz var,

“Msteri neistiyor, araba ne istiyor ve biitgemiz
ne kadar?”

Ornegin miisterinin maddi
durumu iyiyse ve bana arabayi
bastanasagi degistir derseis
en az 18 en fazla 24 ay strer.
Bu siirede otomobile dnden
girip arkadan gikariz ve her
seyini yenileriz. Musterinin
biitgesi kisitliysa, arabamin
glizelgoriinmesini istiyorum, bana
makyaj yap diyorsa o zaman ylizeysel
olarak ise devam ediyorsun. Motorun acil
ihtiyaci varsa 6nce onu yapiyorsun. Sonra baski,
balatave frenleri degistiriyorsun. Ondan sonra
basliyorsun makyaja. Delikleri, qukurlari ya
macunla kapatiyorsun ya da parca ekleyerek
kaynak yapiyorsun. Daha kisa stirede ve daha
az bitgeyle otomobil kullanilir hale geliyor bu
sekilde de.

titizlik gerektirdigini sGyleyebilir miyiz?
Tabii ki. Klasik otomobillerde parca yok, parcayl
kendin yapmak ya da yaptirmak zorundasin.
Rastgele bir pargacidan par¢a alamazsin. Ya
bunu yapan ustalarla anlasip nazini gekeceksin
ya da bu isi yapmayacaksin. Bu is her seyiyle
titizlik ve sabir gerektiriyor. O yiizden de gok
sevmek lazim. Sadece senin sevmen de yetmez.
Evindeki insanlarin da sevmesi gerekiyor. Klasik

B Antik klasik

arasinda nasil bir fark var?

1905, 1910 yillarina dayanan otomobiller antika
saylliyor. Mesela benim elime bugiine kadar hig

parca getirtebilirim. Neyi, nerede, nasil yapilir
bilirim.

H Senin en sevdigin model ne peki Barig abi?
Benim en sevdigim 1964 Chevrolet Impala.

Gok konforlu ve rahat bir araba. Uzun yolda
kullanirken gok keyif verir. Kesinlikle bir kere
binmenizi tavsiye ederim. Bende bir tane bordo
Impala var. izmir'de sanziman ve frenlerini
sifirdan yaptirdim. Arabayi izmir'den buraya
getirirken o kadar keyif aldm ki anlatamam,
yol bitsin istemedim. Bir de bu aralar Chevrolet
Apache sevdigim modellerden biri.

B Miisteri kitleniz nasil peki, daha gok kimler
klasik otomobil kullaniyor?

Gok sinirli ve zengin bir kullanici kitlesi var.
Herkes klasik araba kullanamaz, herkes o keyfi
almay: da bilemez. Mesela iginde o tutku ve
istek olmayan bir insana versek 64 Impala‘y! itk
isiklarda kenara geker birakir arabayi. Kullanmasi
zor, direksiyonu ok sert dontiyor, bozuluyor

der. Normalde araban yolda bozuldugunda
sinirlenirsin gekiciyi cagirnr, arabayi gektirirsin.
Bizim arabamiz yolda bozulunca biz kizmiyoruz.
Sen gocugun hastalansa ona kizar misin, birakir
misin gocugunu? O da bizim gocugumuz gibi.

Velhasilsanattan anlamayan adam binmez bu
arabalara. Sanattan anlayacak, biraz ilgive dikkat
Gekmeyi sevecek, maddi durumu iyi olacak.

Baris abiyle sohbetimiz bittikten sonra gara jindaki
arabalan gosteriyor tek tek bana. Gosterdigi her

bir otomobil bana Yesilcam filmlerinin unutulmaz
terind! P Klasik

antika otomobil gelmedi. Gelse mt
tamirini yap Glnkii o bilin pargast

nasil tedarik edilir, hangi kanallarla yurtdigindan
parga getirtilir bilmiyorum. Klasik otomobiller
de 1930'lu yillardan itibaren baslar. Konu klasik
otomobil oldugunda oturdugum yerden bile

i cagng Mavi Bocuk
mavi Vosvos, Ates Bocegi filminde Necla Nazir'la
Tank Akan'in kovaladik¢a kagirdiklari san
Mercedes, Gicek Abbas filmindeki 1968 model
Ford minibiis geliyorbirden géziimiin 6niine.
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Keskin
bir zeka
ve hassas
bir kalbin

urunu;
Theremin

ancak ortaya ¢ikisinda bir tutku ve ask

hikdyesiyatan theremin, tarihte insanin
temas etmeden caldigi ilk ve tek mizik aleti.
icracisini sihirli, kendisini biyiilii kilan, “keskin
bir zeka ile hassas bir kalbin " bu miizik
aletinin hikdyesini Tiirkiye'nin ve dinyanin sayili
thereminiterinden Meczup olarak da bilinen
Cihan Giilbudak ile konugstuk:

Bir -fizikginin teknik ile estetigi bulusturdugu

Theremin, kendisine bu adi veren mucidinden
ayn anilmasi pek de miimkiin gériinmeyen

bir enstrdman. Clinkd bir enstriimanin son
halini almasini saglayan hicbir 6ncele ihtiyag

d Lev Sergeyevich
Termen'in kisisel yaratim sdirecinin bir Grini.
Cello galan bir fizikginin, teknikile estetigi bGyle
bir enstriiman tizerinde birlestirmesi disinda
icat edildigi donemin ve sartlarin da theremin
calgisinin kaderini belirledigini séyleyebiliriz.

Theremin, 1920'lerin sonu, 1930’larin basina
denk gelen zaman araliginda altin ¢agini yasar.
Prototipler ticari basari elde edemez ancak
Termen bu ¢alginin promosyonunu birlikte
yaptigi thereminst Clara Rockmore’a duygusal ve
karsiliksiz bir yakinlik hissettigiicin yilmaz. Y ani

keskin bir zekd ve hassas bir kalbin driini olan
bu ¢algi, muzip bir dsigin gelecek vaat etmeyen
sevdasi karsisinda sansini biraz daha zorlama
vazifesini yerine getirmistir.

"Theremin ile israr edebilmek igin
garip bir tutkuya ihtiyacimiz var”

Yetistigim sosyal evre, hayatin 6nime
¢ikaracag engelleri bertaraf edebilmem
konusunda hig de kolaylik saglayacak tiirden
bir zemin degildi. Daha gocuk denecek yasta bir
enstriiman ¢alma fikrim kabaca reddedilmis,
ilk gitarimi findik ameleliginden kazandigim
parayla gizli gizli almis fakat metal, cila ve tel
kaplamalarina alerjim oldugu icin neredeyse
hi¢ calamamistim. Kontak Dermatit denen bir
hastalik bu. Ancak inat bu ya, dokunmadan
calinan bir enstriiman bulunca onu da
kagirmadim. Theremin ile israr edebilmek

igin garip bir tutkuya ihtiyaciniz var. Ciinkt
epey zor bir calgl. Bubende LevTermen'in
Clara Rockmore'a duydugu platonik agk gibi
sayilmasa da, muzik yapma agligimacevap
verecek tek segenek olarak vuku buldu.

“Tek zorluk hicbir seye
dokunmadan manali sesler
¢tkarmaya ¢alismak degil”

Disaridan bakildiginda hala kilitlendiginiz
noktayi gozlerinizle yakmaya galisiyor gibi
goruntyorsunuz. Tek zorluk higbir seye
dokunmadan manali sesler ¢lkarmaya
Galismak degil. Esas sorun manyetik alan
prensibiyle galistigi icin cihazin gok hassas
olmasi. Bunu soyle distinebilirsiniz, havanin
sicakligy, riizgar, tavan ytiksekligi, cevredeki
manyetik degiskenler, diger insanlarin
hareketleri ve hatta nefes almasina gore
degisen, perde araliklari bu faktorlere gore
strekli olarak bytiyen ya da kiigtlen bir gitar
calmak... Performansi sirasinda thereministe
beyninin kulaklarindan aktigini hissettiren sey
tam olarak budur. Zira thereminde saniyeler
icinde iki notanin arasi onlarca defa asagi ya da
yukari dogru bozulabilir.

“Dinleyiciyle beyin réntgenimi
paylasiyorum”

Bizzat yaptigim miizigi biraz anlatirsam; ben
sira digi olan bu enstriimani en az kendisi kadar
sira digt sekillerle icra ediyorum. Ben thereminin
sonsuz mikroton ¢ikarma kabiliyetini
kullanarak ¢ok sesli bir armoni arayigini
yasiyorum icralarimda. Parga degil dogaglama
olur bunlar ve higbir performansimin ikinci

bir tekrari ben arzu etsem dahi miimkiin
olamaz. Matematikle 6lgiilen bir mizige
inanmadigim gibi agin serbest birakilmig
tecriibeleri de sahte buluyorum. Theremin

bu noktada en biiyik sansim. Clink{ referans
olarak tabiati dinleyerek dogaglama melodiler
alan bir thereminist, major ya da minor
gamlarin izin verdigi ¢6zintrligin disina ¢ikip
icrasiylayenihisler peydahlayabilir. Theremin
performanslarim sirasinda dinleyiciyle sanki
beyin réntgenimi paylastigimi hissediyorum.

Ben theremini zihnimi bagkalarina agmak igin
kullaniyorum. Kelimelerle ifade edilemeyecek
seyler bunlar. Beynimin kivrimlarina, zihin
hareketlerime ve algisal tecriibelerime kadar
pek ok datayi ¢oziintrliksiz piriipak sekilde
ortaya koymami sagliyor theremin.

Il kel

“Ther ler top n
biiyiiciisii, samani ve hatta
peygamberi olabilirdi”

Modern zamanin tiiket at tarzi muzigini
kastetmeden soyliiyorum; sayet theremin,
isitsel alginin sinirlarini zorladigimiz ve sesin
biiyiisiine gercek manada kapildigimiz devirlere
yetisen bir enstriiman olsaydi, thereminstler,
topluluklarin bliylicisi, samani ve hatta
peygamberi olabilirdi.

Kendiyle barigik olmayan insanlar
bir sesivar thereminin. Film endistrisi igin
perdeye ya da ekrana konacak goriintiyt
desteklemek ve gerilim yaratmak igin en
ekonomik yollardan biri olma vazifesini hala
layikiyla yerine getiriyor.
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sizden

BEN,

UCUrtma

Ve i el

qurtmalar yapardim kiigtikken. Ekseri
U dért renkli olurdu. Sar, lacivert, kirmizi

veyesil. Tabak denen ince kagitlardan
yapardik. Hamurla yapistirirdik. Bagina
oturdum mu bitirene kadar kalkmazdim. Bir
ustayi seyreder gibi seyrederdi akranlarim.
Bir seyler kapmaya calisir, isin ucundan biraz
da onlar tutardi. Kasnak dedigimiz iskeletini
kamuiglardan yapardik. Gényesini ayarlamak

icindeydiler sanki. Gokyuziinin
en ulagilmaz yerinde olmak, oradaki havay
teneffiis etmek her babayigidin harci degildi.
Seyir isinin daimi miidavimi olanlar, kosarak
yanima gelir, bu miisabakada hangi tarafi
tuttuklarini belli ederlerdi. Hatta gick
vermek icin “Lan Yilmaz, taaa fizana
gitmis senin ugurtma” derlerdi. Bunu
duyan digerleri deliye dénerdi. Bir an 6nce

ustalik isiydi. Eger ayarlay ugurtma
hep bir yne geker, az sonra yere gakilirdi. Tabii
bir de terazi ayarlamasi vard ki, onda diger
yapanlardan farkli bir sistemi kendime mal
etmistim. Digerleri kasnak ucuna ayarlarken
ben iki kasnak arasina ayarliyordum teraziyi.
Boylece govde kismi daha ¢ok riizgér aliyor,

k icin dortnala kostururlardi.
Biraz tutabilir miyim diye ricaci olurlard:.
Kelebi onlara verip “Bak oglum séyle
tut, sakin birakma" gibi beylik laflar
ederdim. Kogmaktan dink beygirine
donen rakiplerim agza alinmayacak
kiftrler savururlardi. Onlar daha

ugurtma daha gok ve gabuk yiikseliyordu.
Riizgérin az oldugu giinlerde onlar bu
zevkten mahrum kalirken, ben tek basima
stziliyordum gokyuziinde.

Zavalli annem “Oglum gitme riizgar

yok, ugmaz bu havada” dedigi zamanlar,
pencereden gokyuziinde siiziilen beni
seyrederdi hayretler ierisinde. Salardim
gokyiiziine kendimi. Gogsumd rizgara
verirdim. Her sagak girpisim, bir kanat ¢irpigiyds
benim icin ve her kanat qirpisim biraz daha
ylksege ve biraz daha gokytziine sigrayisimdi.
Evimizin arkasi eskiden bir bataklikti. Kurutup

haval sken, ben, \deki
olasi tiim havayi cigerlerime

doldurmustum bile.

Annem, uysal oldugumu bil icin
pencereden sik sik “Kimseye karisma*
derken hem bana 6giit hem de onlara
“Ben burdayim ona gore" demis
olurdu. Aksam ezanina dogrukelebi
yavasyavas sarmaya baslardim. ilk
gelip son ayrilirdim hep.

Bazen gok riizgarli oldugu
giinlerde gokyiiziinde dengemi

Gzerini di. Zamanla giml

bizim igin bulunmaz bir oyun alani olmustu. O
sicakta sapkami yiiziime kapatir (ugurtmami
gormemi engellemeyecek sekilde) cimlere
uzanirdim. Gimlerin serinligi agik olan boyun
kismima ve biraz sonra da tiim sirtima sirayet
ederdi. Ugurtmamin kelebi elimde, diger
elimle de olta ipi yoklar gibi ipin gerginligini
yoklardim. Ugurtma ipi igin annemin naylon
masuralarini aginrdim gizliden. Yiizime
bakarak “Benim yeni aldigim masuralardan biri
yine kaybolmus” derdi. Ben de “Haberim yok"
der gibi dudak biikerdim. Masum bir yalandi. O

kaybederdim. Yiiksek irtifada,
degisik yonlerden gelenriizgarlara
goretasarlanmamigtim. Boyle
havalarda ipim gok gerilir,
kopmasindan korkardim. ipin
koptugu vakit, riizgarin da
etkisiyle dengen altiist olur. Oyle
caresizsindir ki, gokytziinde

seni tutacak hig kimse yoktur.
Bir bosluga, bir bilinmezlige
dogru stiriiklenirsin. Basin

doner kendini bir tarld
toparlayamazsin. Boyle

Diyebilirim ki biitiin Smrimii
geri doniis yolunda harcadim.
Sevim Burak

Ben i¢
dunyama
donuyorum
Orada haydal
kirklgna

yer yok

oguz atay

da bunun farkindayd:. anlarda seni kurtaracak
tek sey, asagidan ipini
ikindi vaktiyle beraber, riizgar glkmaya yakalayacak biridir.
baslar, ugurtmamin ipi sertlesirdi. Riizgarin
gikmasiyla beraber diger gokyiizii ortaklanm, Sabri Yilmaz

paydaslarim gelmeye baslardi. Kimi yeni
yapmus, kimi eski ugurtmasini kapmis gelmis.
Hayranlikla ellerini gozlerinin 6nine siper edip

ugurtmami gérmeye caligirlardi. Devamli bir

Vealladis

Oykiileri bundan bdyle her ay bir
yazarimiz segiyor. Oniimiizdeki say Ismail
Saymaz'in sececegi dykii yayimlanacaktir.
Degerlendirilmesini istediginiz 3000 vurus

gmail.com adresine yollayin,
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Say:: 38
Bavul Bulmaca
Goziimleri

ulmaca

anana bez ¢anta, rozet ve kitap hediye...
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SOLDAN SAGA
1. Soluk ve Utopyalar Giizeldir adi albiimleri de olan sarkict
(Resimdeki) - Cahit Kiilebi'nin bir siiri. 2. Hakan Gindayin
bir romant - “...Gardner" (Ciplak Ayakl Kontes) - James
Cameron’in bir filmi - Uyku tulumunun altina serilen sey. 3.
Bir dykii dergisi - Gergekte operaci olan, bas profundo sesli
tiirkd ustast - “Esek ..” (Aristophanes'in bir oyunu). 4. Bir
fotograf sanatgisi - Osman Necmi Giirmen'in romant - Ak
Liman adli romani da olan Azeriyazar. S. Yilmaz Giiney'in bir
filmi - "Albert ..” (Varolusu Fransiz yazar) - Seker Portakalt
romaninin kiigik kahramant. 6. Antalyali bir cover grubu -
Anna Vissi sarkisi - *
yaymevi. 7. “Ozdemir
i rdogan” (Akt-

" (Begiktas'da iz birakmis futbolcu) - Dogup gogalmak -
Sarkilara da yer verilen hafif giildiirii. 10. “Rudolf ..” (Tatar
asilli inli balet) - Nuri Bilge Ceylanfilmi - *....Theodorakis”
(Zorba'nin bestecisi). 11. Bir siir tird - Minimalizmin
1950'lerde temelini atmis olan Tiirk heykeltiras - Bulmaca
tanrisi. 12. “Behic ..” (Karikatirist, yazar) - Siirler - ...
Karakolu” (Muammer Karaca'nin uyarladigi oyun). 13. “...
Sikintisi” (Nuri Bilge Ceylan filmi) - *...No” (Gizgi roman) -
“Daginik .. (Atif Yilmaz filmi). 14. Pierre Loti'nin bir romani
- "Her Seyi ..” (Sezen Aksu sarkis) - “Ali Hadi ..
(Heykeltirag). 15. Emile Zola romani - “...Arayici” (Oyun
yazan) - “...Kosik” (Somutun Diyalektigi'nin yazari).

@gmail.com adresine gonderenler arasinda =
Hazirlayan: ilker Mumcuoglu

YUKARIDAN ASAGIYA

1. Erkenci Kus adh dizinin Can Divit'i - “...Mailer" (Giplak ve Oli, Amerikan
Rilyasi'ni da yaratan ABD'li yazar). 2. “...Gelin" (Feyzi Tuna'nin filmi) - Yurttas
Kane'in sdyledidi son sézciik - Uye. 3. Turgay Fisekgi'nin bir siir kitabi - “Kara ...
“ (John Gray'in, apokaliptik din ve iitopyanin 6liimii hakkindaki kitabi). 4. “Mario
Vargas .. (2010 Nobel Edebiyat Odiilii'nii alan Perulu yazar) - Akilah Azra
Kohen'in bir romani - YavuzTurgul'un bir filmi. 5. No Ordinary Love'1da séyleyen
sarkici - Arthur Schnitzler'in bir romant - Nazi Hiicum Kitast. 6. Olumsuzluk
veren bir 6nek - *...Horozu® (*Yazarin gorevi mitleri 6limden kurtarmaktir® diyen
Michel Tournier'in kitaby) - Duvarda tas ya da tugla sirasi - Bir nota. 7. Tiirkillere
konu olan Gelibolu kéyii - *$imdi ...Vakti” (Sait Faik Abastyanik'in siir kitabi). 8.
*...Julia” (Addams Ailesi ve Oriimcek Kadinin Opiicigi‘nde de oynayan aktér) -
.Chomsky" (Amerikaln aktivist, filozof, dilbilimci, tarihgi ve yazar) - Eski Rus
krali. 9. Neyzen Tevfik'in yazdig siir tirii -~ Balede bir dans figiirii - Evet Ginlemi.
10. Kropotkin yapiti - “Mahmut .. (Bizim Kéy'iin yazari) - Bir burg ad. 11. Istiklal
Caddesi'nden Galatasaray'a inerken sagdan besinci sokak - Bal sarabi - Ibrahim
Altun‘un bir romant. 12. “sunun surasinda tramvaysiz gocuk olmak, ...olmak"
(Ece Ayhan) - *....tamam seniterk ediyorum" (Yusuf Hayaloglu). 13. Kabaca evet
- Ozbi'nin Gezi direnisi sarkisi - “...Marley” (Reggae ustasi) - Francis Ford Cop-
pola’nin filmi. 14. “Mustafa ..” (Oguz Atay', Bir Bilim Adaminin Romani‘nda an-
lattig bilim insani) - Barda, Gemide ve Behzat C. Adli filmleri de olan sinema
y6netmeni. 15. “Dallar ... hava sicak yaz canim” (Kayahan) - Tibor Dery'nin bir
romani - *...Pacino” (Aktdr) - Bir nota. 16. Marguerite Duras'inbir romani - “Ne
birarzum, ne .../ yaralanmis bir elim /ben gurbetti degilim / gurbet benim
icimde” (Kemalettin Kamu) - “Gllseli .. (Sair). 17. Cok giiclii bir istk kaynagr -
“Jet .7 (Aktor). 18. “...makinal, tiifekler Hotchkiss marka” (Cem Karaca). 19.
“...Giiler” (17 Ekim 2018'de yitirdigimiz fotoraf sanatgist) - “Selim ..” (Yazar).
20. Gillen Gézler, Bizim Aile ve Aile $erefi'nde de oynayan aktris.

SOLDAN SAGA
1Yukari Mahalle-Spacek. 2. Asinalik-

ya-Ek. 8. iyem-Kibele-Simonov.
9. Robocop-Le-Fenelon. 10.

Slade-Arena. 3. Za-All-Sato-i

Gelik. 4. Ike-Fidan-Sappho-isa. 5.
Nina-Cum-Marc-izin. 6. El-Daha-
Aa-Sair-Veda. 7. Degas-Labirent-

Savalas-Rr-Van-Vanu. 1. Umu-No-

Ugrefsiz

Legato. 15. Aden-Zen-Diranas.

YUKARIDAN ASAGIYA
1Yazi Nedir-Ulama. 2. Usak ile
Yosma-Od. 3. Ki-En-Gebaude. 4.

POE.KitaRArsivi mhtos iantsy.otg.

Lipa-Kite. 8. Aksam-Ab-Stayin. 9.

An-Abel-Aras. 10. Ast-Mailer-At. 1.
Llosa-Re-Rakili. 12. La-Arse-Caner.
1. Edip Cansever-Ga. 14. Esp-itina-
Asan. 15. Ahir-Mena-Uta. 16. Pagoz-
Yol-Leros. 17. Are-ivanov. 18. Celine-
Ona. 19. Enis-Dev. 20. Kakalak-Su.






