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UCURUMUN ESiGiNDE BiR YAZAR

Hilgiin M.

Ey, iki adimlik yerkiire
Senin biitiin arka bahgelerini
gordim ben!
ilglin Marmara, Balkan gogmeni
N olan bir ailenin iki kizindan biri
olarak 13 Subat 1958'de istanbul'da
dogar. Kadiky Maarif Koleji'ni bitirdikten
_ sonra istanbul Universitesi Tiirk Dili ve
Edebiyati bélimiine baslar ama siyasi
sebeplerle burada devam edemeyince
Bogazigi Universitesi ingiliz Dili ve
Edebiyati bolimdine girer. 1982'de Kagan
Onal ile evlenir. Bir siire Giimiisliik'te bir

adiyla arkadasi Giinseli inal tarafindan yayima
hazirlanarak okura sunulur. Nilgiin Marmara’nin
ardinda biraktig: glinlikler ve defterlerin
yayimlanmasi, arkadaslar, ailesi arasinda baz
tartismalara neden olur, Esi Kagan Onal'a biraktigi
notta “...daktiloya gekilmis siirleri bastirabilirsin,”
diyen Nilgiin Marmara’nin giinliklerinin ve
notlarinin degistirildigi ya da tahrip edildigi
stiphesinden uzak bir sekilde, oldugu gibi
basilmasinin gerekli oldugu sonucuna varilir ve
2016 yilinda Defterler adiyla eksiksiz basilir, 2017
yilinda ise Kagitlar adiyla tuttugu notlardan,

pansiyon isletirler. Sonrasinda esinin isi
dolayisiyla bir buguk yil Libya'da yasar.
Universiteyi Sylvia Plath'in Sairliginin
intihari Baglaminda Analizi tezi ile 1985'te
bitirir. Bu tezi ve intihariyla birgok kisi
tarafindan SylviaPlathile birlikte anilir.
Iyilesmesi igin doktorlarin yazmayave
okumaya ara vermesini soyledigi Nilgin
Marmara bu tavsiyeyi dinlemez.

Ugurumlar var, var ugurumlar diyorum ben
insanla insan arasinda, kendiyle kendi
arasinda, kendiyle baskasi arasinda.

Olimiinden sonra 1988
yilinda Daktiloya Gekilmis
Siirler, 1990 yilinda
Metinler yayimlanir.
1993 yilinda ise
sairin glnlikleri
Kirmizi

mektuplardan, siirlerin ilk hallerinden olusan bir
kitap yayimlanir.

Glinkii saldirgan olandan kopmustur o,
uykusunu bélenderin arzudan.
Bliydstinii bir ictenlikten alirsa,
Kendi saf siddetini yasar artik,
- bu siir -
Kuramadigim glizelliklerin sessiz gérinimii,
ulagilamayanin boyun egen yansisi,
Sevda ile seslenir sizlere!

Yayimlanan her sey géz 6niinde bulunduruldugunda
Nilgin Marmara’nin siirlerinde ve yazilarinda 6lim
temasinin gok giigli oldugu g . Bunun yaninda

tnliklerinin ve notlar: ksiksiz bir bicimde
yayimlanmasindan sonraNilgiin Marmara’nin
sadece 6liim, bunalim temalarindanibaret olmadigi
konusunda bir goris de olusur.

bulamayan Nilgiin‘in anmisina
isteyerek Glen kisi ile istemeden Glen insan
arasinda, temelden, kékten bir fark vardir:
ilki, herseyin étesine gegmis olmakla, huzurludur;
Gtekiyse, hicbirseyi c6zememis olmakla, huzursuz...
“Bitmiyen siikinlu gece” ile “kabir azabi”
arasindaki fark da bu farkta yatsa gerek...

Orug Aruoba
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Sabah namazina
kalkmadigi halde
magazasini
namazdan sonra
agmasi ve yatsiyi
hig¢ kilmadigi
halde kepengini
ezandan sonra
indirmesi,
Giilbeyaz’i

biraz daha
seyredebilmek
icindi.

Afigteki kadain

esya ve teyp kaseti magazasi agtiginda

dahi, Eczaci Osman olmaktan gikmadi.
Agllistan bir giin sonrasehrin en popiiler
kemengecisi Stirmeneli Nuri‘nin albimiini teybe
koyup sokaga bakan hoparléri agt. Magrur bir
edayla sandalyesini dikkkanin éniine atip, diin
bismillahlar esliginde yerlestirdigi ‘Eczaci Osman
Ticaret’ tabelasinin altina oturdu. Demli gayini
kanistinirken, aylar 6nceki ihtisaml giinlerine daldi.

E czacl Osman, eczanesini kapatip beyaz

Girak olarak basladig mesleginde yirmi yil sonra,
biri devlet hastanesinin karsisinda olmak zere,
Sahil Camisi‘'nden bile fazla galigan iki eczanenin
sahibi olmustu. Eczaci Osman'in ilkokul Ggten
terk oldugu, diplomasiz ¢alistigi yillar sonra
hatirlandiysa ve o, iki eczaneyidevretmek zorunda
kaldiysa kesinlikle nazara gelmisti. Eczact Osman,
nazara inanirdi. Altinda ayak ayak Ustiine attigi
‘Eczaci Osman Ticaret’ tabelasinin késesine mavi
boncuk kondurmasi bundand.

Siirmeneli Nuri'nin atma tiirkiileri, EczaciOsman’i
daldigihayalkuyusundan gikardi. Bu arada, karsi
kaldirnmdaki Karadeniz Kasetgilik'in camekanina,
yerel miizisyenlerin afislerini asan geng kadin,
gdziinegarpti. ince uzun boylu, kumral saglibu
kadin, -adi Giilbeyaz'di- EczacitOsman‘insénmis
erkekligini diriltti. Esini kagirdigi gintin sonunda
bir karyolada titreyerek bitmis heyecanina, su geng
kiz sayesinde kavusmustu. Ginlerini Giilbeyaz"i
distinerek gegirecekti.

Sabah kalkmadigi halde

namazdan sonra agmasi ve yatsiyi hi¢ kilmadigt
halde kepengini ezandan sonra indirmesi,
Gilbeyaz'i biraz daha seyredebilmek igindi.
Hoparl6rii karsi magazaya gevirip Sirmeneli
Nuri’'nin sevda tirkdlerini galmasi, Gilbeyaz'a
gonderilmis bir ask mesaji degil miydi?

Eczaci Osman'in gabasi Giilbeyaz'in aklini gelmeye
yetmediyse de maaginin iki katini teklif ederek,
geng kizi transfer etmeyi basardi. Gilbeyaz'in
anlamazliktan geldigi cicim aylarindan, kolonya
kokulu sabahlardan sonra, vaziyetten iskillenen
Eczaci Osman'in karisi, evi terk etti. Arayl bulmak

igin qirpinanlara, “Yao..spu gidecek ya da ben!"
dedi.

Eczasi Osman, kan aglaya aglaya ‘o..puyu’ isten
atti. O andan itibaren bir daha iflah olmadi. Beyaz
esyalan misterilerine sergilemeyi, satilan esyanin
borcunu tahsil etmeyi birakti. Kasetler rafta eskidi.
Hoparlor agilmaz oldu. AdetaEczaci Osman'in
yireginde Cenaze Marsi galiyor, arzulari bir tabut
iginde agir adimlarla mezara taginiyordu.

Giinler sonra Giilbeyaz, karsi magazadan da
ayrildi. Gorenler, Giilbeyaz'in Trabzon'a kagtigini
haber verdi. Eczaci Osman igin dikkani agmanin
anlami kalmamisti. Komsulari, bazi geceler Eczac
Osman Ticaret'in st katindan yanik bir tulum sesi
geldigini isittiler. Eczaci Osman, ¢ocukluktan beri
tulum galar ve esasli tlrkd sdylerdi.

Eczaci Osman'in magazayi kapatmasina sayili
gunler kala kaset toptancisinin arabasi geldi. Birer
kutu kaset gostererek, “Emice” dedi, “Rizeli bir
paginun kaseti gikmis. Atma turkisoyleyi. Alur
misun?” diye sordu.

- Adi nedur?

- Andonlu Giilbeyaz.

- Giilbeyaz mi?

- He. Benden duymis olma ama Stiimeneli Nuri'nun
manitasiymis. Trabzon'da el ele gormisler.

Kasetgi ayrildiktan sonra Eczaci Osman, bir siire
albimiin kapagina bakti. Giilbeyaz, sirtinda bir
cay sepeti ve Uzerinde bir pestamalla poz vermisti.
Eczaci Osman kasetleri yere atip topuguyla

kirdi ve gignedi. Teybin bagina gegti. Raftan bir
Erkan Ocakli kaseti agIp teybe yerlestirdi. Play
tusuna bastiktan sonra diikkanin 6niinde gikti ve
sandalyesine yerlesti. Erkan Ocakli'nin yanik sesi
sokakta ¢inliyordu:

“Bahgede kara yemis / Ermemistir ermemis
Ellere gelin olma / mezarimi grmemis..."

Eczact Osman'in magazasi bir daha agilmadi.
Diikkan kahvehaneye kiraya verilince Eczac
Osman Ticaret'in tabelasi indirildi. Yerine
'Hogs Saatler Kiraathanesi‘nin tabelasi asildi.
Gindiz mag izlettikleri televizyonda geceleri
Emanuella’nin videolarini oynatan kahveciler,
camlari értmek icin gazete kagidi ararken,
Eczaci Osman'dan kalma miizisyen afislerini
buldular. Andonlu Giilbeyaz, o giinden beri bu
kahvehanenin camindadir.
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O banka kredisi
alinacakti, bagka ¢are
yoktu! iste bu yiizden
bankanin sube
miidiiriiniin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ozdemir ince




siirin dilimizdeki ilk yetkin 6rneklerinden

birini verdi. ‘Kisa bir siire’ ikinci Yeni'de kaldig
sdylenen ince’nin bu donemi Kargi'da degil,

asil olarak, o giinlerde kitaplagtirmadigi,
sonradan 1990 yilinda yayimlayacag: Girrlevik'te
karsimiza gikar. Bu siirler tam da ikinci Yeni'nin
Ece Ayhan, ilhan Berk, Turgut Uyar, Edip
Cansever, Cemal Streya gibi sairlerinin de hem
dergilerde yayimladiklari hem de kitaplarini
gikarttiklaniyillara denk diiser, 1954-60 arasidir.
Yeni Ufuklar, Pazar Postasi, Dost, Yeditepe

gibi dergilerde yayimladigi bu siirler, belki
ince’nin dénemini olusturan sairlerle benzer
siir egilimlerini paylastig: tek Grnektir. “Soytar”
siirinin ilk dizelerini okurken bu yakinlik hemen
anlagilir: “hayir ben bir gingene miyim/o halde

Ah O K6priinin
Alt1 Ah

mligi belirsiz bir koprii. Son ana
adar yazilmamus, istenmeyen bir
rki. Ve kisacik bir siirle gelen tahmin
edilemeyecek bir (in: Red Hot Chili Peppers.

Her dev miizik grubunu “o grup” haline
getiren baz albiimler, bazi sarkilar ve imza
haline gelmis 6gelerivardir.Red Hot Chili
Peppers'i ellerinde biyiiten bir albim
vardr... 1991 tarihli Blood Sugar SexMagik

L/ J:{ neredeyim/boy
acem sali.” "Fes Tanzimat istanbulin Kadin”
siiri de daha adindan baslayarak ikinci Yeni
cagngimlanini duyurur.

Sonra, en yeni kitabi Opera Kahkahasi'na dek
yalnizkendisesini duyanz Ozdemir ince’nin.

Bir ‘atlas'a benzetirim onun siirini. Gogatlas

ve suatlas. ikisi de mavidir ve hep sonsuzluk
duygusu uyandinr. Gérevini yapmis olmanin
degil, yapiyor olmanin ve sonsuza dek yapacak
olmanin erincini duyumsatirlar. ince’nin siirine
baktigimda, goz gezdirdigimde, sonra okumaya
basladigimda hissettigim de budur. Hep giiney
duygusu yasatir bana. Bu siirde ¢ol de giineydir
deniz de, g6g de giineydir yer de, aksam da
guneydir sabah da, eyliil zaten giineydir de diger
aylara mevsimlere de bir gliney duygusu yayilir
buradan.

Tiirk siirinin 6nde gelen sairleriyle olan iliskisi de,
baska tiirden bir dostluk tasir. Dostlugun geregi
olan elegstiriyi. Boylece onlar anlamlandirir,
ugraslarina daha ok anlam katar. Bu anlamda
da gergek bir tabukiric, ezberbozucudur.

Sairler arasinda artik kaniksanmis olan ahbap
Gavusiliskisine uzaktir. Bu nedenle de siirindeki
yalnizlig: gibi, elestirisinde de bagimsizdir.
Laikligive cumhuriyeti, 6zellikle, en karanlik
son 20 yilda yiireklice savunanlarin da baginda
gelir. Bunu bastanberi, onca elestiriye, kiifre,
sevgisizlige, yalniziga maruz kalarak da
soylemesi, hem bir saire hem de bir Cumhuriyet
aydinina en ok yakigan ve yalnizca bu nedenle
bile 6viilmesi gereken bir 5zel erdemidir.
Artik her seyin adiyla sdylenmesi, konusulmasi,
Uzerine gidilmesinin zamani geldive gegiyorsa,
Ozdemir ince Basyiicelik Devleti diyerek adini da
koymus, sair sezgisiyle kag kez uyaricilik gérevini
de yapmistir.

Ozdemir ince’nin bavuluna paha bigmek zordur.
Tirkiye Cumhuriyeti laik, sosyal, demokratik

bir hukuk devleti olarak yasayacaksa, ilerde
ders kitabi olarak bugtnleri anlamak igin
okutulacaktrr. Hizla yuvarlandigimiz karanlikta
dibi boylarsak da o zaman el altindan okunacak,
karanlikta bir 11k olarak yol gosterici olacaktir.
Ozdemir ince siirinin 15151 da gelecekte
bugiinkiinden daha ok parlayacaktir.

yesinde bu grup bu kadar biiyiidi. Dedim
ya bu albiim sayesinde kazanildi bu Gin.
Fakat albimde bir sarkivardir ki...

Under The Bridge, 90°Liyillarda istanbul
bar ve kafelerinde galinmazsa

DJ'den mutlakaistenen
sarkilardand. Kesin pek

ok sehirde yagsanmistir.

Balad olmasindan

kaynakli sevgililere

ithaf edilmistir. Hatta

belkibu sarkida sevgiliye

kadeh kaldirmigligimiz

bile olabilir. Kurulan

binlerce genglik hayalini

pargalamak istemem ama o.
kopriniin bambagka bir anlamivar...

Yayinlandiktan sonra herkes sarkiya
resmen tapti fakat grup bu sarkiyt
bestelemek bile istememisti o donem.
Grubun solisti Anthony Kiedis sarkiyi bu
grubun kuruldugu giinden 1988'e kadar
gitaristi olan Hillel Slovak'a yazmisti.
Yani Slovak uyusturucuyla olan savagini
kaybettigi yila kadar...

Siir olarak ilk yazildiginda Kiedis'in
karalama defterinin bir sayfasiydi sadece.
Sonra diinyay: fethetti Slovak bu sarkiyla.
Onayazildigini herkes bilmese de...

‘UnderThe Bridge' yani 'Képriiniin Altinda'’.
O képriiniin konumu uzun siire bilinemedi.
Kiedis, Scar Tissue adli otobiyografik

kitabinda Los Angeles'taki Mac Arthur
Park oldugunu belirtmisti ama o kitabin
yayinlandigi 2004 yilina kadar bunu kimse
bilmedi.

O kdpriiniin altinda Anthonyve kardesim
dedigi yillarini birlikte gegirdigi Hillel

bir takim aligverisler yapard:. Yillarca

stiren bu uyusturucu bagimlilig: bir giin
Slovak'in sonunu getirdi. Anthony Kiedis'in
uyusturucu bagimliliginiyenmesindeki en
biiyiik felaket buydu belki de. Tabii ki bu
6lim sonrasinda bir siire iyice dibe ¢okti.

Funk rocktan beslenen Red Hot Chili

onemli gruplarindan biri
oldugu tartismaya agik bile
degil. En azindan funk
rock nedir ne degildir
tim diinyaya ogrettiler.
Under The Bridge ise asla
oyle tinlamaz, tam tersine
duygusal bir baladdir.
Ama iste dedigim gibi bu
sarkiresmen zorla bestelendi.
Albiimiin prodiiktéri Rick
Rubin stiidyoda grubun bu albimini
kaydettigi sirada Kiedis'inyazdig sézler
igin kullandig: defteri kanstirdiginda
siiri gorip gruba “Bunu besteleyin”
demisti. Grup hig istemedi, Kiedis 6zel
defteri karistinldigs igin sinirlendi fakat
sonunda ikna oldular, zorla kaydettiler.
Funk rock olmadig! igin istenmeyen ve
benimsenmeyen sarkiya klip gekildiginde
gelenliste basanisina kadar onlar
bekleyen séhretten haberleriyoktu.
Konserlerde galinmaya basladigi anda
insanlarin tepkisinden dogru bir ey
yaptiklarini anladilar. Hillel Slovak bu siire,
felaketiyle itham olarak grubun &niini
agty, gruba inanilmaz bir Gin kazandirdi
aslinda farkinda olmadan. Belki de grubun
en Unld albimlerinde onun imzasi yok
ama itlham oldugu sey gok daha biiyik...
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goriince saldirganlasiyoruz. Verin onu bize, San Okiiz'ii verdigimiz giin kaybettik bu
yine hep beraberbans icinde yagayalim.” savagi. San Okiiz'ii vermeyecektik...”

anlatir.
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Cehennemi

[ ihayet nefsi onu kardesini

i N 6ldirmeye itti ve onu 6ldtrdu.

Bu yiizden de kaybedenlerden

oldu. Derken Allah, kardesinin cesedini nasil
gomecegini ona gostermek icin yeri eseleyen
bir karga génderdi. (katil kardes) 'Yaziklar
olsun bana! $u karga kadar da olamadim
mi ki, kardesimin cesedini gémeyim' dedi ve
ettigine yananlardan oldu.” Maide Suresi 31.
ayet...

Min en nadimine... Ettigine yananlardan
oldu...

Kardesin kardesi vurmasi ve ettigine
yananlardan olmasi... Ucu ilk insana

kadar gittiyse, kardesi kardese kirdiranin
soyu nereye kadar gider? Ettigine

hig de yanmayanlarin hatta hig bile
umursamayanlarin soyu! Nereye kadar
gider? Bir karganin gor dedigini géremeyen
zalimlerin kendini aklama gabalar nereye
kadar gider?

“Ellerine bulasmis kara incirin siitii ve
kardesinin kani Habil ile Kabil'in. Yagiyorsun
sarigin onurlu ve asik kara sevda&ar iginde
aydinlik” diyor sair... Yasiyoruz evet... Bir
tarafta utanmadan bize Habil ve Kabil diyen
birilerinin yarattig| diizende yasiyoruz... Ote
tarafta higbir sey olmamis gibi giiltiyoruz,
bagiriyoruz, asik oluyoruz ya da ufactk

seyleredariliyoruz. Biryanda her giin Adem
gibitopragin tiim renklerinden ana kuzulan
kefenlerde anadan iiryan... Bir yanda
gecekondu, bir yanda saray, sehrin igiklari,
¢inlayan kahkaha, kimsenin yazmadig tuluat,
akip giden bir hayat... Ve biz “yasiyoruz iste"...

“Slphesiz biz insani, olan bir damla
sudan yarattik. Onu deniyoruz. Bundan dolay:
onu isiten ve goren yaptik.” insan Suresi, 2.
ayet...

Neden isitmiyor bazilari? Daha k&
gosterenlerle az iyiye siikredenler arasindaki
gildirtan denge... Bundan daha beteri var

mi? Bir damla suyun karmasasi degildir
yasadigimiz! Susup oturanlarin siizme rezil
1y iste...

“Cehennemin yedi kapisi vardir ki, her birinin
iginde atesten yetmis bin dag vardir. Her
dagda atesten yetmis bin vadi vardir.”

Belki de o vadi iginde odalar vardir... O
odalarda ne kumpaslar vardir. Para pul igin
Allah’a sirk kogma vardir. Bir de 6tede susup
oturanlar, izleyenler, bizden gérindp igin igin
giilenler vardir. Topyekiin reddedemeyen,
rahatini bozmaktan imtina eden, iblislerle
uzlasan ve en sonunda ¢oziilenler vardir. Hig
kimse olanlar ama herkes adina konusanlar
vardir. Aslinda iglerinde "zehir ve zal

emsali bin turld azap” vardir.

Direnin derler sonra vazgegerler... Yazilarinda
aglatirlar sonra haydi simdi gﬁlmenizi
istiyorum, giiliin derler... Hesap soralim
derler, Gi¢ giin sonra aman yumusayin, uzlasin
derler... Derler Allah derler... Siz kimsiniz
bizim adimiza konusursunuz ey gafiller?
Ayaga kalkin demeyeceksiniz bundan sonra,
“kalkalim” diyeceksiniz. Bizim adimiza
konusmayacaksiniz artik yeter...

"0, sizin igin kulaklari, gézleri ve goniilleri
insa edendir; ne az stikrediyorsunuz”
Mi’minun Suresi, 78. ayet.

CBztimbzle gBraybrilaf) iy
Zalimin zulmind, sahnelenen oyunu biliyoruz.
Susuyor ve oturuyoruz. Belki de daha kétiistine
stikrediyoruz. Cildirtan denge... Bize yazilan
ezberliyor, disina glkmiyoruz. Azabin biyGgi
iste... Allah bize kulak verdi. Sagir miyiz biz?
Buna da mu siikiir yoksa?

Cehennemde kara yiizl, gok gozli zebani
meleklerivardir ki, cimlesi sagirdir ve onlarda
merhamet duygusu yaratilmamistir...

(Yok Baska Bir Cehennem siirinin
yazari Behget Aysan‘a, tiim inananlara,
inanmayanlara, llkeyi cennet yapmak isteyen
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Daha ilerisi igin,
BILGI Lisansustu.

Alanlarinin dnde gelen akademisyen ve profesyonellerinden egitim alma,
kariyeriniz icin gl¢lu baglantilar kurma olanagi BILGI Lisansistl Programiari'nda.
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nsan ruhunun dogasi

da toplumsal yasamin

da yolu, suya dogru
akar. Su, aklin ve hayatin 6ziidir. Nasil ki
kendi 6zlintizle miicadele etmek bos ve
yipratici bir gabaysa, suya dair herhangi
bir seye karsi direnmek de Gylece bos ve
yipratici olur. Ben de bu yaziyi, ismini suyun
sehre dagildig yer olmaktan alan ve bugiin
susadiginiz takdirde kana kana su ieceginiz tek
bir gesmesi olmayan Taksim'den yaziyorum. Bir
sehrin ve toplumun, paradan taraf olup kendi
yasaminin &zii olan suya karsi verdigi tarihsel
savagin yarattig: blyik yozluga hepiniz hos
geldiniz.

Tarihte suya ulasmak ve sahip olmak igin
biyiik caba ve ugras verilmis. Bizden 6nce bu
topraklarda yasamis her halk suyu kutsal bir
aninma araci olarak gérmiis. $imdi gordigi her
suyu kirleten ve kurutan anlayisin devamliligi
olmaz. Tabiat yanildigimiz her anda bunu
gosteriyor. Suyun en degerli zamaninda
insanlara ulagtirmak igin en iyi mimarlarla
calisilmis. Bu yazi hemen her kosede kurumug
ve unutulmus tim gesmel,

Uzerlerine kitabeler islenmis,
siirler yazilmis yiizlerce cesme
bakimsizliktan yok olmay:
beklerken, siirekli tarihe
dykiinmek bu yiizyilin en
biiyiik ikiyiizliligidiir.

hem de estetik mimarisiyle kent olusumuna
buiyik bir renk katiyordu. Cesme yaptirmak

en biiyiik hayirlardan sayildigi icin istanbul'un
Fethi sonrasinda gesme sayisi gok hizli bir artig
gosteriyor. Tahta ¢ikan sultan, zafer kazanan
komutan, gok is yapan tiiccar, sehre ziyarete
gelen 6nemli ziyaretgi adina gesme yaptinlirmis.
Bu bir anlayis olarak benimsenmisti.

Son yillarda k&t ve kontrolstiz yonetim sekli
yalnizca insanlarin ekonomik ve psikolojik
dengelerini bozmad:. Gérdiigi her bosluga
beton dokiip onlarca kat ingaat yapan anlayis
sehrin dokusunu yok etti. Modern hayat,
baginda onlarca hikayeye ev sahipligi yapmis
gesmeleri bir bir kuruttu, yikts, yok etti. Bu
kadar estetik mimariyle stislenmis gesmelere
sahip dlkeler bu eserlere gozii gibi bakarken

Suyun insanla bulustugu yer olan “Gesme”,
kelime anlami olarak, Farsga'da “g6z” anlamina
gelen “gesm” kelimesinden geliyor. Bir zamanlar
sosyal yasamin vazgegilmez bir pargasi olan
gesmeler hem biiyiik bir ihtiyaci karsiliyor

bu eserleri yikip park yapmayi tercih
etti.

Uzerlerine kitabeler islenmis, siirler yazilmis
ytzlerce cesme bakimsizliktan yok olmayi
beklerken siirekli tarihe Gykiinmek bu yizyiin
en blylik ikiylizlGligudar. Modern insan tabiata

karsi agtigi savasin her zaman yenileni
olmasina ragmen bu savastan asla
vazgegmiyor. Var olani korumak ve
yasatmak yerine onu kaybettiginde
yakinmayi tercih ediyor.

istanbul'u seven, sokaklarini merak
edip gezen biriyseniz birgok semtinin veya
mahallesinin isminin su ve cesme ile alakali
oldugunu fark edersiniz. Sosyal yagamin
icerisinde bu kadar 6nemli olan cegsmelerin
durumu bu yazidan ¢ok daha somut adimi hak
ediyor.

Bitdn yenilenebilir kaynaklarimiz bir bir yok
edilirken elimiz kolumuz bagli oturuyoruz.
Bir taraftan da anbean degisen yipratici iilke
glindemi yiizinden yikilan bir tarihi eser,
yok edilen bir orman, katledilen bir deniz en
fazla bir iki glin gindemde kalabiliyor. Sonra
unutulup gidiyor. Clink bu tilke bizlere ince
seylerle ugragma sansi tanimiyor.

intikam geg kalinmis nefsi miidafaadir. Tabiat
sanilanin aksine insanliktan intikam almaz.
Oyalnizca kendine ait olani geri alir. Bir

gln yiktigimiz, yok ettigimiz her gesmenin,
kirlettigimiz her denizin, yaktigimiz her agacin
hesabini verecegiz. Elbet bir giin hepimiz bu
tahribata g6z yummamizin bedelini 6deyecegiz.
Kalbi bu gesmeler kadar kuru olan yoneticiler
bu tahribattan kagamayacaklar.
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Biitiin diigmeles aa
Biitiin diigmeleri ilikli 6fke
Biitiin diigmeleri ilikli korku.

Ben, yiiregini yitirmis bu zamandan
korkuyorum.

Gogiis kafesinde topluigne ucu kadar
haysiyeti olan herkesin, sessizce
fisildadig, agzini kuyulara
vererekbagirdigs, ofkeyle
taslan dovdiigi, kederle
¢Okiip kaldig tikanma,
Fiirug'un bu yakici
dizesindeginlayan bir derin
yalnizlik, kendi umudunda
bogulmus bir garesizlik
Ben, yiiregini yitirmis bu olmali.
zamandan korkuyorum.

Biitiin zamanlann disina
diigmiig boyle bir insan atlasinda,
hangi kahraman gikip da, “iyi ama baylar
benim canim sikiiyor”* diyecek?
*Fiirug, Dostoyevski
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Edebiyat, hi¢
beklemediginiz
sonuglara sebep
olur. Sizi ‘gegici
olarak zamandan
ceker alir, sonra
daha iyi bir
bigimde geri
verir!’
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abam,
saninm
diinyanin tiim kir sagh

al yanakli adamlarinda
izini arayacagim

kir sagl

al yanakli

bir baba olana
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Lev Tolstoy: Dogru ve yetkin
olam arayista dev bir yazar

olarak Lev Tolstoy 1828 yil Eylil ayinda

(eski tarihle 28 Agustos) Tulsk ili Yasnaya
Polyana bélgesinde dogdu. Annesini ve babasin
ok erken yasta yitirdi.

E ski bir Rus aristokrat ailesinin gocugu

Gocukluk yillarinda, biitin aristokrat aile
gocuklan gibi, evde 6grenim gordi. 1844 yiinda,
diplomat olmak amaciyla, Kazan Universitesi,
Arap-Turk Edebiyati Bolimdine girdi. Bir yil
sonra, ayni Universitenin Hukuk Bélimiine
gecti. Felsefe ve 6zellikle ahlak felsefesi

ayrintilarina inmektedir. Yine bu yapitlarda,
Tolstoy'un tiim yapitlarinda buldugumuz bir
itiraf ictenligi ve yalinlik vardir. Cernisevski,
zyasamsal tgli Gzerine tinli incelemesinde,
geng yazarin bu 6zelliklerini “ruhun

ve “ahlaksal duygunun dolaysiz
zleriyle tanimlamaktadir.

“Sivastopol Hikéyeleri”

Tolstoy 1851-1853 yillarinda, nce goniilld,
daha sonra topgu subayi olarak Rus ordusunun
Kafkas halklanyla savaslarina katildi. Kinm

sorunlarinailgisi o yillarda basladi.
en sevdigi yazar oldu. Yine bu yillarda, biiyiik bir
tutkuyla okudugu Puskin, Lermontov gibi Rus
yazarlarinin yani sira, Dickens, Sterne ve Schiller
de en sevdigi yazarlar arasinda yer aldi.

Ayliklk ve Arayss Yillan

dan sonra ise, kendi
istegi ile Sivastopol cephesine gonderildi.
Ordu yagami ve savasta tanik oldugu olaylar
1855 yilinda “Sivastopol Hlkéyelen" baslig
altinda g1 Oykd ti
kaynak oldu. Bu hikayeler, belgesel roportajile
konulu anl lipekge birlestiri

1847 yiinda 68 d
universiteden ayrilan Lev Tolstoy birkag
yil stiresince kendine yeni bir eylem alam
arad. Bir ara Yasnaya Polyana ciftligindeki
koylilerin yasamini diizenlemeye giristi. Bir
stire Moskova'da sosyete yasamina daldi.
Yine 1847 yilinda, yasaminin sonuna kadar
stirdiirecegi glinligini tutmaya baslad.
1852 yilinda yayimlanan “Gocukluk” ve
birkag yil arayla bunu izleyen “Ergenlik” ve
“Genglik” adliyapitlari, genelde 6zyasamsal
roman tiriine girerler. Tolstoy daha bu
ilk yapitlarinda 1840 yillan Rus dogalci

kul nesneye luk, betiml. 1

“Si Hikayeleri“nde geng yazar, siradan
askerin kahramanUligini, halksal yalinligini
vurgularken, ordu saflarindaki kariyerizmi,
gosterisgiligi acimasizca elestirmekte; daha

"Gagdas" dergisi gevresinde toplanan
Nekrasov, Turgenyev, Gongarov, Gernigevski
gibi do in 6nde gelen Rus

tanisti. O yillanin Rus toplumunda kayla
sorunu, dénemin ilerici yazar, distinir ve siyasa
adamlarinin baslica ilgi konusuydu. Kéyllik
uzerinde kélelik hukukuna son vererek 1861
reformunun hazirlik 6ncesi olan bu dénemde
1856 yiinda Tolstoy, “Derebeyinin Sabahi” adli
uzun dykusind yayinladi. Bu uzun Gykiniin,
koylinin yoksullugu ve ileri goriisli derebeyinin
gikmaz: diye 6zetlenebilecek olan k

Tolstoy, daha sonraki yapitlarinda, “Anna
Karenina” ve “Dirilis“te yeniden dénecektir.
Yine Cernisevski’nin tanimiyla “esyaya

koylusel bakis” Tolstoy'un baslica yazarlik
oOzelliklerinden biri olarak belirmektedir. Daha
sonra Lenin de, Tolstoy'u bu 6zelligini temele
alarak inceleyecektir.

Yeni Bir Sanat Anlayisina Dogru
1850 yillarinda Tolstoy, stirekli olarak, yeni
yaratis yollari aramakta, edebiyat sanati

da 6nemlisi, savasin korkung il g
zaman zaman dogalciliga varan gergeklikte

Hikayeleri”, Rus edebiyatinda o gline dek
al|§|lmam|§ konulan ve yaklagimiyla dSnemin
Rus topl da biyik bir etki uy . Bu
yapit, “Savas ve Baris“a hazirlik olarak da 6nem
tagimaktadir.

tamlik gibi 6zelliklerini asarak, kahramanin
i¢ dinyasinin psikolojik stireglerine ve

Mehmet Ali & Ak;ayn(s:

Yillan ve K6ylii Sorunu
“Derebeyinin Sabahi”
1855 yilinda Petersburg'a gelen Tolstoy,

zerine d dir. Bu yillarda vardigi
sonuglar, “duygu aynintilarina ilgi“nin, “olay
aynintilarina ilgi“ye Gstiin gelmesi ve bunun
yani sira psikolojik gozlem ve betimleme
aynntilarinin, yasamin biiyiik akisiyla, ahlaksal
ve felsefi arastirmalarla ve tarihsel sireglerle
birlestirilmesi gerekliligidir.

(1853-1863) yillarinin Girlindi olan “Kazaklar“da,
yiice bir doganin ortasinda, yalin halk insanlari
arasinda, roman kahramani geng soylunun,
daha dnce strdlirdGg kent yasaminin yalan
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ve ikiylizlilikle dolu i¢ylziini kavradigini
goriyoruz. Tolstoy'un bu yapitinda, yalin
anlatimiyla ve konulariyla ona kaynaklik etmis
olan Puskin'in “Kafkas Tutsagi” ve “Gingeneler”
adli yapitlarinin etkileri vardir. Epik anlatim
ozellikleriyle "Kazaklar”, LevTolstoy'u “Savas ve
Baris"a hazirlayan yapitlarindan biridir.

Yine bu yillarda Tolstoy, gerek kendi
urdnlerinden, gerek edebiyat ve sosyete
cevrelerinden hognutsuzluk duyarak, ruhsal
bir bunalima girmis, yazarlig timdyle
birakmak karariyla kéye yerlesmis, Yasnaya
Polyana'da kéyli gocuklar igin okul agmis,
1859-1862 yillarinda zamaninin timini
pedagoji sorunlariyla ugrasmayavermistir.
Ruhsal bunalimdan kurtulusu da yine halkta ve
onun sorunlariyla ugrasmaktabulmustur. Bu
yillarin Griind olan ve kéylii yasaminiyansitan
bir dizi 6ykiisi, bunu kanitlamaktadir. Tim

bu bunalimlar ve araysslar, blyik destan-
romani “Savas ve Baris“in hazirlik dénemini
olusturmaktadir.

“Savas ve Bans"

1863-1869 yillarinin Griinii olan “Savas ve Barig”
romani, Rus (ve diinya) edebiyatinin segkin bir
yapitidir. 1863 yilinda giinligiine “epik tir bana
en uygun olandir” diyeyazan LevTolstoy, bu
gorkemli yapitinda psikolojik roman bigimini
epik destan boyutlarylave cok kahramanlilikla
birlestirmistir. “Savag ve Barig"ta Tolstoy,
tarihsel gelisimin stireglerini ve ulusal

yasamin déniim noktalarinda halkin roliini
arastirmaktadr. Yazar, savagin, tim roman
kahramanlarinin ruhunda, dar ve bencil olan
her seyiyikarak, General Kutuzov'dan, Prens
Bolkonskive Bezuhov'dan, sira neferi Timohin
ve Yiizbagi Tusin'ekadar, herkesi bir omuzdaslik
ve ortak bir yazgiduygusunda birlestirdigini
gostermektedir. Ote yandan romanda, Fransiz
6zentili baskent aristokrasisinin ikiytzlGlGga,
parlak goriintsleri arkasindaki bos igyzleri
elestirilmektedir. Tolstoy ulusal Rus karakterini,
“yurtseverligin gizli sicakliginda”, gésterigsel
kahramanliga nefrette, gergege olan sakin
inangta gérmektedir. Betimlemelerin tamlig
veresimsel keskinligi ile birbirine gegmis pek
ok insan yazgsinin biitiinsel tablosu, “Savas
ve Baris"in segkin epik yapisini belirlemektedir.
Klasik destan tiriiniin yazgi anlayist,
Tolstoy'un yapitinda, yasamin kendiliginden
akisiyla yer degistirmektedir. Yagamin dogal
ilerleyisini kavratmak amaciyla Tolstoy,
romaninda, dogum, agk, 5lim gibi basit ve
sonsuz yasamsal anlar tzerinde &zel bir ilgiyle
durmaktadir. Giinkii “Savas ve Baris"in asil
kahramani yasamin kendisidir. Agir aksak akis1,
mutluluklar, acilar, basarilari ve basarisizliklari
ve sonsuz yenilenisinin zaferiyle... Ote

yandan, ataerkil Rus kdy yagaminin sevgiyle
betimlenmesi ve kadin 6zgurligi sorununa
kugkucu yaklagimiyla “Savagve Baris”,
Gernisevski'nin dnderlik ettigi1860yillari Rus
devrimci-d krat lada i
girmektedir...

1870 yillarinda Rusya'nin burjuva bir
toplumolmayolundailerleyisi, ataerkil

diizen kalintilarinin burjuva toplumunun
ilerleyisi oniinde gatirdayarak yikiligi,
1860refor dan bekl t

barigin bir tirld gelmeyisi, Tolstoy'un
ahlaksal-felsefi gérislerinde ve koyliligin
cikarlariyla “vicdanli” derebeyinin gikarlarinin
birlesebilecegi inancinda yeni bunalimlar
yaratti. "AnnaKarenina” bu donemin riintidir.

Yeni Diis Kinkliklan ve

“Anna Karenina"

Anna'nin kisiliginde, tipki Dostoyevski'nin
“Karamazov Kardeslerindeki Dmitri'de oldugu
gibi, karanlik, dizginlenemez, istemdist bir
tutku parlayigi vardir. Ve bu, onun yikimini
getirecektir. Fakat Tolstoy 6teyandan, hukuk
vekilise yasalarinin ve sosyetenin yarattig|
binlerce yazilmamuis kuralin, canli duyguya,
doganin dizginlenemez atilislarina ve ruhsal
bagimsizliga nasil digsman oldugunu da
anlatmaktadir romaninda. “Anna Karenina”,
duygularin dogus, olusum ve yok olug
stireglerini, yine Gernisevski'nin deyimini
kullanirsak, “ruhun diyalektigini “ seckin bir
ustalikla yansitmasi bakimindan dadiinya
edebiyatinin bagyapitlan arasindadir.

Dinsel Arayislar - Geligkiler- T

Devleti ve kiliseyi elestiren yazi ve denemeleri
genellikle yurtdisinda basilabilmektedir bu
donemde. Dénemin garlarina gonderdigi
mektuplarda mutlakiyet yénetiminin baski
ve bagina buyruklugunu elestirdi in bir ara
akilh . P,
fakat uluslararasi Giniive sayginligi bunun
gerceklestirilmesine olanak vermemistir.

“Dirilig"”

Tolstoy'un son biiyiik yapit1 1899 yilinda
yayimlanan “Dirilis“tir. Devlet egemenligine,
dénemin hukuk kural ve uygulamalarina,
soylu siniflarin ayricaliklarina ve kilisenin
sahte ahlakina yéneltilmis acimasiz, yalin ve
keskin bir yargi olan bu romani Tolstoy'un,
YiksekKilise Meclisince Ortodoks kilisesinden
¢lkarilmasina neden olmustur.

Yasamini diledigince sirdirmek amaciyla, aile
yasamindan ve gevresini kugatmis bulunan
“Tolstoycu“lardan duydugu bunalimla 1910
yili 28 Ekiminde Yasnaya Polyana'dan gizlice
ayrilan 82yasindaki dev yazar, yolda tglterek
28 Ekim glinii Astopovaistasyonu yakinlarinda
6ldu. Olimi tiim diinyada Gziinti ve yankilar
uyandirdi. Cenaze téreni, tlkesinde garlik
yoénetimine kars gosterilere yol agti.

Haksiziga Karsi Savagim

1880 yillarinda yazdigi deneme tiiriinde
yapitlari, Tolstoy'un, bagliolduguyiksek
siniflardan onlarin ahlak ve yasam
anlayislarindan timiiyle kopusunu yansitir.
Bu yapitlarinda devlete ve resmi kiliseye
kars! kesin bir protesto sesi yikseltir. Kendi
sinifinin ayricaliklarini ve birokrasinin
egemenligini acimasizca yargilar. Fakat 6te
yandan, toplumsal ve kisisel kurtulugu yine
de, resmi kurallardan arinmis dinsel 6gretide
gormektedir.

“jvan ilyig'in Olimu" (1884-1886), yiksek
ritbeli bir yargicin, dmriini maddi esenlik, para
ve saygnlik icinde gegirmis bir insanin, 6limun
esiginde, tim yasaminin nasil bir anlamsizliklar
vesagmaliklar yiginioldugunu kavramasinin
Bykusidiir. 1891'de yayimlanan “Kroyger
Sonat“da ise, tensel sevgiyargilanmakta, yasam
Glklisti olarak tam bir sofuluk &nerilmektedir...

Yine 1880'lerde Tolstoy, oyun tirinde

birkag Griin verdi. Bunlardan, “Karanligin
Egemenligi” adli draminda, kentuygarliginin
koy toplumunda yarattig clriitiict etki konu
edilmektedir. Bu oyun, yazarin kullandigi halk
dili ve kdy yasaminin betimlenisinde- ki kat
gergekgiligiyle ilging bir yapittir. Ayniyillarda
Tolstoy, halkin anlayacagi yalin bir dille yalin
konular yazmak gerektigi inanciyla, “Halk
Opykiileri” baslig altinda topladig, kisa, dgretici
oykdlerini yazmigtir.

1880-90 yillarinda Lev Tolstoy, yorulmak
bilmez bir toplumsal etkinlik icindedir.

Yapitlari 90 ciltte toplanan dev boyutlu bir
yazan bir tanitma yazisinin sinirlari iginde
ozetleyebilmek olanaksiz. Biryazar, bir
diistindr, bir toplum savasgisi ve bir insan
olarak LevTolstoy, hig kusku yok ki, gelmis
gegmis tim diinya edebiyatinin, tistinde
en gok dustiniilmesi, incelenmesi gereken
kisiliklerinden biridir. Sanatsal yontemi ve
biryazar olarak tiim insanlar adina dogru
ve yetkin olani arayigindaki zorlu gabasiyla,
gerek cagdasi, gerek kendinden sonraki pek
ok sanatgiy: derinligine

etkilemis ve etkilemekte

olan LevTolstoy'un

"Savas ve Barig” ve

“Anna Karenina"

gibi devyapitlarinin

kusaklar boyunca

okunup tartigilacagini

sOylemek sanirm

agir biryarg

olmayacaktir.
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Tiirkiye'de tarih kiiltiiriinii yeniden inga
eden Ilber Ortayli'dan modern
Tiirkiye'nin kurucusu Gazi Mustafa

Kemal Atatiirk'tin yagamu ve liderligi...

Atatiirk’iin ¢ocuklugundan

Istiklal Harbi’ne, Cumhuriyet’in
ilanindan Tiirkiye'nin déniisiimiine,
Ilber Ortayli'nin kaleminden tarihini

merak eden herkesin mutlaka okumasi
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Bir imparatorlugun gomiildiigii yer:

Haydarpasa ingiliz Mezarlig

¢C

Istanbul'un

isgal yilllarinda
olen, éldiiriilen
Ingiliz askerleri

bu mezarlikta
yatmaktadir. ilging
bir ayrinti olarak,
Ingiliz ordusunda
carpisan Hintlilerin
de burada gémiilii
olduguna isaret
edelim.

J)J

Ucretsiz P

egen ay llkemiz mithis bir ekonomik
krizle ve Tiirk Lirasi'nin deger kaybiyla
sarsildi; sarsinti hala da devam ediyor.

Bir Amerikali misyonerin Tirkiye'de
hapsedilmesine dayali gibi goriinen krizin
altinda, iilke ekonomisinin k&ti ydnetilmesi,
uretimin hacim ve verimlilik olarak yeterince
artirilamamasi ve cari agik, yani dis finansman
sorunu gibi temel faktorler yatiyordu.

Bu olay bana Osmanli imparatorlugu’nun
Gokiis stirecindeki olaylar ve bu olaylarin bir
simgesi olarak Haydarpasa ingiliz Mezarligi'ni
animsattu.

Osmanli imparatorlugu, Endistri Devrimi'ni
algilayamadig), izleyemedigi ve bu devrimi
iskaladigr igin gokti:

Ama bu siireg iginde iki olusum,
imparatorlugunyok olmasinda basat rol
oynad:

1) Gok dinli hepli ve ok irkli/milliyetli

2) imparatorlugun yeni topraklari
fethedememesinden ve bununla birlikte
endustriyel Gretime de gegememesinden

fi 8 i ive dis

borglar.

Milliyetgilik akimlari, Balkanlar'da kurulan

yeni devletler araciligiyla imparatorlugun
topraklarini kiigulttirken, dig borglarin
kargilanamamasindan dogan iflas ve1881 yilinda
ilan edilen Dilyun-u Umumiye, Devleti sadece
mali olarak degil, fillen de ¢okertmisti.

Milliyetgilik akimlari, elbette imparatorluk
iindeki azinlik gruplar: Gzerinden gelisiyordu.
Ozellikle Rumlar ve Ermeniler, Bati devletlerinin
de destegiyle, Osmanli topraklari tizerinde
©ozerk devlet yapilanmalar iin siyasal ve
orgutsel caligmalar yiritiyorlardi.

Osmanli zayiflamaya baslayinca, Bati tilkeleri,
ama ozellikle Rusya ve ingiltere, imparatorluk
topraklarina g6z diktiler ve gerek tilkedeki
Hiristiyan azinliklar), gerekse devletin

imparatorluk yapisini gékerten ve Endiistri
Devrimi'nin ideolojik temelini olugturan
mili etlgilik akimlari.

ihtiyacin, imparatorluk iizerindeki
niifuzlarini artirmak igin kullanmaya basladilar

ilk ve etkili adimi atan, Kiiglik Kaynarca
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Antlagmasi'yla Rusya oldu ve Osmanli tebaast
olan Ortodokslarin koruyuculugunu tstlendi.

Bu adim ingiltere'yi miithis telaslandirdi ve
derhal bir yandan Osmanli'ya borg vermek igin
baskiyapmaya, 6te yandan hem Ermenilere
destek olmaya hem de Osmanlilar ile Ruslarin
arasini agmaya bagladi.

ingiltere’nin sistematik abalari, 1853 yilinda
sonug verdi ve hem Osmanli'yi Rusya'ya kars
Kinm Savasi'na soktu, hem de bu savasi finanse
etmek igin, imparatorluga ilk dis borcunu verdi!

Bu savas sonunda Osmanli imparatorlugu’nun
higbir dise dokunur kazanci olmadig gibi,
savas dolayisiyla aldigi dis borg, katlanarak,
sonunda Diiyun-u Umumiye'nin ilanina ve
imparatorlugun ¢okiisiine yol agtr.

Ne yazik ki resmi tarih kitaplari, bu savas
sonucunda Osmanli imparatorlugu'nun yeniden
Avrupa'nin Biiyiik Devletleri arasinda yer aldigi
gibi abuk sabuk bir basari dykiist anlatir.

Kinm Savas'nda ingiltere, Fransa ve Piyemonte-
Sardinya, Osmanli imparatorlugu ile birlikte
Rusya'ya karsi savastilar ve bu savas tarihe
Hemgsirelik mesleginin simgesi olan, “Lambali
kadin” Florence Nightingale'i armagan etti.
Saglik sorunlari konusunda bir aktivist ve

yazar olan Florence Nightingale, Kirm Savasi
sirasinda istanbul'a gelir ve yarali askerlerin
tedavi edildigi Selimiye Kislas’'nda gérev

yapar. Gece giindiiz demeden call$tl§ll. icinona

“Lambali Kadin” ads takilmustir.

iste bu savas sirasinda len ingiliz askerlerinin
gomiildiigi mezarlik, Haydarpasa ingiliz
Mezarligi'dir.

Haydarpasa Limani
ile Gilhane Askeri Tip
Akademisi arasinda
yeralmaktadir.

Bu mezarlkta

defnedilen askerlerin

Gogunun o sirada

ikan bir kolera

salgini dolayisiyla

6ldigi bilinir. Savas

boyunca Selimiye

Kislasi'nda toplam 6

bin ingiliz askerinin

koleradan 6ldigi sanilmak tadir.

Mezarlikta, Birinci Diinya Savasi ve ikinci Diinya
Savasi'nda dlen ingiliz vatandagi asker ve siviller
de gomalidir.

Mezarlik, Kanuni Sultan Siileyman'in 6zel
miilkii olan, 1855 ve 1867 yillarinda ingiliz
hitkdmetine bagislanan arsalar tzerinde
kuruludur.

Mezarlikta bir kiigiik sapel ve Kinm Savasi'nda
olen askerlerin anisina, 1857 yilinda Kralige
Victoria tarafindan diktirilen, 28 metre
yiksekliginde bir anit vardir.

1867'dan beri, 700'den fazla sivil de mezarliga
gomilmistir.

Bunlarin arasinda 1598'de 6len ve sonradan

buraya nakledilen, I. Elizabeth'in biyiikelgisi
Sir Edward Barton,
1898-1908 yillan
arasindaki ingiliz
Bliytikelgisi Sir
Nicholas O'Conor-
Don davardir.

Osmanli hizmetine
giren ve Hobart
Pasa adiyla taninan
Amiral Augustus
Charles Hobart
Hampten da burada
gomiiluddr.

istanbul'un isgalyillarinda élen, éldiriilen
ingiliz askerleri de bu mezarliktayatmaktadir.

ilging bir ayrinti olarak, ingiliz Ordusu'nda
carpisan Hintlilerin de burada gémiili olduguna
isaret edelim.

.
Kralie Viktorya'nin diktirdigi anit asinda pek
cok yerden goriilmektedir...
Elbette biz onu gorirken, o da bizi gérir:

Bakmak ile gérmek, gérmek ile anlamak
arasindakifarkivurgulayan sessiz bir tanik
olarak yiiz yili agkin bir stiredir istanbul'u
seyretmektedir!
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azim'la ilgili yazilarima degisik tepkiler
N geliyor. Hepsini saygiylave ilgiyle
okuyorum elbette.

Gorls belirtenleri tigkategoride toplamak
mamkdn.
1. Nazim'i sevenler ve Atatirk’e duydugu
derin hayranligs bilenler (Bu yiizden yazilar
begenenler).
2. Nazim'i sevenler ama Atatiirk'l elestirenler.
3. Atatiirk'e hayran olanlar ama Nazim'dan
nefret edenler.

Birinci goriisteki okurlarima tesekkir
ederim, zaten fikirlerimiz ayni.

ikinci gériiste olanlar; Nazim Hikmet'in CHP
déneminde mahkam edildigini, onu Kemalist
diizenin ezdigini belirterek Atatirk'le ilgili
cimlelerime itiraz ediyorlar.
Nazim‘in CHP déneminde ezildigi, uydurma
suglamalarla hapislere, hatta 6lime

surtiklendigi bilinen bir sey. Zaten Sukri
Kaya'larivs. savunan yok.

Ama Nazim, o dénemin biitiin solcu yazar
ve sairleri gibi bir Mustafa Kemal
hayrani. Onun kisiligine ve
antiemperyalist miicadelesine
biiyiik saygi duyuyor.
Onun igin diinyanin en
guzel siirlerini yaziyor;
onu sarisin bir kurda
benzetiyor.
Ve1938 yilinda Atatiirk'e
hitaben “En devrimci
bas sensin” diyerek bir af
dilekgesi yaziyor. Atatirk ~
o sirada Dolmabahge’de
6lim doseginde. Mektup kaleme
kaydediliyor, Nazim'in akrabasi Ali Fuat
Cebesoy Pasa, mektubu Atatiirk'tin odasina
girip gikabilen $ikri Kaya'ya veriyor. Mektup
ulastirilsa Atatirk’n Nazim'i hapisten
gikaracagina kesin goziiyle bakiliyor. Giink{

seviyor Nazim'. Ama Siikrii Kaya mektubu
vermiyor, sakliyor ve Nazim yillarca hapiste
kaliyor.
Abidin Dino'dan, Hifz1 Topuz'dan, Refik
Erduran’dan, Rasih Nuri ileri‘den,
esi Miinevver Andag'tan,
Né&zim'in Atatirk’e hayran
\ oldugunu defalarca
duyduk.
1930'lardan sonra
totalitarizme kayan CHP
hitkimetleriile Gazi'yi
birbirinden ayirmak gerekir.
O, higbir zaman Nazi
hayrani ve irk¢i olmadi. Ama
6zellikle hastaligi déneminde
her seye hakim olamiyordu.
Atatirk'Gn ugag Cemal Granda anilarinda
onun Nazim'in kendi sesiyle plaga okudugu
siirlerini dikkatle dinledigini ve giizel sézler
soyledigini nakleder.
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Ayrica Nazim, Kurtulus Savagi yillarinda
Ankara'ya gitmis, Gazi'nin huzuruna gikmig
ve onun &gitlerine uyarak, Milli Miicadele'ye
destek veren siirler yazmigstir.

Ugiinci goriisteki arkadaslarin bir dzelligi
Nazim'in biiyiik dedesi Mustafa Celalettin
Pasa’nin Polonya kdkenini vurgulamak igin
Borzecki soyadini vurgulamalari. Nazim
Hikmet Borzeckidiyorlar.

Sevgili dostlar; eger Osmanli tarihine bu
gozle bakarsaniz ne Sokollu Mehmet Pasa
(Sokolovig) kalir, ne de herhangi bir valide
sultan, hatta padisah.

Egerbu devirdebile "Tirk kani"m

Mehmet Ali & Aksamse:

iyorsaniz gelin birlikte digiineli
Diyelim ki Osman Gazi yiizde yiiz Tirk'ti.
Ama oglu Orhan, Bizansli Holoferaile
(Nilifer) evlendi. Gitti mi yizde elli.
Onun oglu da yabanciyla evlendi; kaldi mi
ylizde yirmi bes. Daha dérdiinci padisaha

geldiginizde “Tirk kam"” dortte bire dismis.

Bir de saraya giren oncayabanci hanimi ve
otuz alti padisahi diisiiniin. Son padisahta
"Tirk kani” ne kadardir acaba?

Ama bir imparatorluk boyle
distinilemeyecegi gibi, Turkgenin en
iri de Osmanli pasasi olan
Skeniyle yargil
Kurtulus Savasi’'mizin en biiyiik destanini

yazmigolansairdir Nazim.

Bu tartismalar birakalim da su goristen,
bu goriisten demeden tarihteki biitin
degerlerimize sahip gikalim.

Ben Gazi'ye hayran bir kisiyim, Nazim'i da
gok severim ama bunca yildir yazilarimda
Osmanli kiltard, Abdilhamid, Vahdeddin,
Necip Fazil, PeyamiSafa, SezaiKarakog gibi
kimseler aleyhine yazilmis tek bir satir, tek
bir kelime gosterebilir misiniz?

Gosteremezsiniz elbette, glinki yok.
Gelin tarihteki sahsiyetler {izerinden kavga
etmeyi birakalim; bizi ayiran yiizde V'lere
degil bizi birlestiren ylizde 99'a bakalim.
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26 Agustos 1071'den
26 Agustos 1922'ye...

onyillarda yakin Tirk tarihi Gzerinde,
SFrenklerin “démystification” dedigi,

"s6zde" tabu disiince ve yorumlari
yikma havasi esiyor. Evvela sunu séylemek
gerekir ki yakin tarih Gstiinde bu tir egilimler
ilkin Kara Avrupasi'nda basladi. O toplumlarin
ve Britanya’'nin abartili tarihlerinin, pek
oSviindiikleri demokratik gelenek ve miras (!)
ile bagdasmayan rejimlerle ve olaylarla dolu
olmasy, tarih yaziminiyeniden diizenlemeye
ve bazen daha da agiri giderek orta egitimde
agrlikli olarak, hatta bazen miinhasiran yakin
tarihin okutulmasina neden oldu.

Oyle ki Bourbon Hanedani'nin tarihini ve Ginli
krallar siralamayi bilmeyen Fransiz 6grenci
veya 1618-48 arasindaki 30 Yil Savaslari ve
Westfalya Barisi'nin 6nemini kavrayip ifade
edemeyen Alman-Avusturyali 6grencilerin
varlig! iste bu egitimin sonucudur. Buna
ragmen sunu da eklemek gerekir ki tarih bilimi,
tarih aragtirma yontemleri o tilkelerde yine
de saglamolduguicin, yakin tarihgiligin tabu
yikmasi bir maskaralik haline déniismemistir.
Bizdeyse bu tesebbiislerin grotesk (mudhik)
dereceye dondligu anlasiliyor.

Mesela, Ganakkale Gzerine soyle giiliing bir
iddia gikti. 250 bin kisiyi -ki bu rakam sadece
sehitleri degil, savas digi kalan askerlerin
toplam sayisini belirtir- sehit verecegimize,

Mehmet Ali & Aksamse:

Gie P

zaten bu zirhlilar harbin sonunda gegmediler
mi, basindan biraksaydi, istanbul'da

efendi gibi otururduk” bile diyorlar. Biraz
istanbul'un tarihi demografisine, iktisadi
yapisina baksinlar. 1914 sonu veya 1915
baginda ingilizler Bogaz'i gegip istanbul'a
girse, tepeden de Rusya ile birlegseler, sehrin
yariya yakin gayrimuslim niifusu gelen Rus ve
Britanyali yerlesimcilerle kisa zaman iginde
hizla gogalird:. istanbul'u daTiirkler bir daha
ancak anilarda ve turistik gezilerde

gorird.

Simdi bir de 30 Agustos

sorunsali gikti. Memlekette

sagdan soldan, 30

Agustos'u kaldiralim”

veya "Lozan zaferdegil

hezimet"” deniyor. Birinci

Diinya Savasi'nin son barig

muahedesiyle, 26 Agustos'ta

Blyiik Taarruz ile baslayip 30

Agustos'ta elde edilen zaferi

bu sekilde degerlendirmek, abes bir
hikiimdir. Lozan'da zafer olmaz, glinki
diplomatlar birbirine stingliyle saldirmiyorlar.
Lozan'da sartlarin elverisliligi lgUsinde

bir uzlagma s6z konusudur. Lozan'da

savagsin stinglyle gizdigi sinin onaylattik;

tek kazang kapitiilasyonlarin giriilti ve
kavgayla kaldiriligidir. Kimsenin kimseye fazla

diretecek gticli yoktu, biitiin Avrupa ve Tirkiye
yorgundu. “30 Agustos” bir zaferdir. Cok
ilkede boylesi yoktur; boylesine sahip olanlar
da bunu kutlar. Fransa’nin zafer giinlerini
(L'armistice1918) ve Rusya’nin zafer giinlerini
(7 Mayis 1945) onlar kutlar, baskalari da tebrik
eder.

30 Agustos Zaferi"yle isgal altindaki
Turkiye'nin, yani Anadolu ve Trakya'nin
siyasi cografyasi degisti. Ordular
tutabildiklerini tuttular, Turkler
de ilerledi. Tam donatilmig
bir Yunan ordusu Selanik
ve civarinda saldin igin
degil, ama Bati Trakya'yl
tutmak icin hazir
bekliyordu. istiklal Savasi
kumandanlari Fevzi ve
/  Kazim Karabekir Pasa'lar
fevkalade temkinliydiler.
Onlara gore ¢ok daha atilimci
olan Gazi Mustafa Kemal Pasa
dahi bu sinrrlara ulastiktan sonra
temkinli olmak zorundayd.

Buyiik Taarruz éncesinde uzun bir hazirlik
devresi vardi. Ankara Hikimeti biyik bir sabir
ve sertkanunlarla savunma tedbirleri aldi ve
yeni biitce uyguladi. Surasi agiktir ki milletin
morali diizelmisti.
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Britanya kabinesinin Yunanistani
destekleyecegi ve Sevr'i dahi lehlerine
duzenleyecegini agiklamasi yaninda Yunan
savasbitgesini ve milhimmatini artirmasi,
TBMM Hiikdmeti'nin direnme konusunda
biitlin diinyaya bir agiklama (adeta bir
universalia) vermesine neden oldu.

Piyade tiifegi miktarindaki ufak bir fazlaligin
disinda silah, hatta asker sayisi bakimindan
dahi Yunan ordusuna gére tistiinlik yoktu ve
tek tistlinlik yine stivari kuvvetleriydi.

Savas glinii Ankara'daki diplomatik gevrelerden
ve gazetecilerden gizlendi. Bagskumandan gizlice
Aksehir'e intikal etti ve o aksam s6zde bir gay
ziyafeti diizenlenmisti. Genelkurmay Baskani
Fevzi Pasa (Gakmak), Garp Cephesi Kumandani
ismet (indnii), 1. Ordu Kumandani Nureddin
Pasave 2. Ordu Kumandani Yakup Sevki
Pasa'ydi. Dis diinyada Tirklerin miistahkem
mevkileri bertaraf edecegine inanilmiyordu
fakat beklemedikleri oldu.

26 Agustos giinii erken saatte baslayan top
atisini arkadan bir hiicum ve ilk asamada
glneyde, Calkdyiinde Yunan timenlerinin
dnemli kisminin gembere alinmasi ve

segkin ve tinlit komutani loannis Metaksas
“Oraya gikmayn, iki giinde Tiirk ordusu
karginiza gikar, sizi mahveder” demisti, dedigi
gibi oldu.

Hatta sunu da ifade edebiliriz; 26 Agustos 1071
Turklerin Anadolu'ya giris tarihidir; 26 Agustos
1922 ise Anadolu'dan asla glkmayacagimizin
belgesidir; zaten cik yacak
oldugumuzda agiktir.

Tirk Kurtulus Savasi eski bir devletin yapisi
iginde devam etti. Savagi ylriten geng
kumandanlar kadar erbas ziimresinin (onbagi,
Gavus) de Birinci Diinya ve Balkan Savasi'nin
tecriibelilerinden oldugunu unutmamak
gerekirve nihayet Ankara Hiikkimeti genel
midirinden telgrafgisina kadar Osmanli
biirokrasisinin segkinlerini bir araya getirmis
veya mevcudu istihdam etmeyi bilmigtir.
ismi gecen kumandanlar yaninda o tarihte
albay olan, sonra Budapeste ve Vichy
Fransasi'nda sefirlik yapan Behig Bey'i de
zikre iz gerekir. imka ar igindeki
Tirk demiryollarinin bu savagin sevkiyatina
yetigebilmesi onun ve takiminin sayesindedir.
Deha ancak evresiyle parlar. Blyik
adamlarin ideali kitlenin itaati ve tasvibiyle

kuzeyde Eskisehir mint daki Yunan
isgal kuvvetlerine hiicum izledi. Savas ani
saldiriylabaslamisti ve dyle de devametti.
Aslinda basarili bir asker olarak taninan
Baskumandan General Trikopis ve karargahi
2 Eylil'de Usak'ta esir alindi ve dncii kit'alar

gerg ilir. Gazi Mustafa Kemal Pasa genis
kitleyi kazanabilmisti.

Biiyiik Taarruz
Biylk Taarruz tam da bu toparlanma
sonrasindaydi. Ustelik ordumuz askeri

izmir‘e girdiler. Birinci Ordu K d
Nureddin Pasa'yd:. 9 Eylil'de ise Gazi Mustafa
Kemal Pasa ve kit'alar izmir'e térenle girdi.

1526’nin 29 Agustos'undaki Mohag zaferi
Avrupa tarihinin degistigi bir olay, Turklerin
imparatorlugunun zirve noktasi olarak
kabul edilebilir. Hemen hemen 400 yil
sonra 30 Agustos 1922'deki Dumlupinar
k danlik Meydan i'nde
kazanilan zaferse, Tirklerin Kiigik
Asya'daki anavatanlarini savunmalarinin
zaferidir ve beklenen bir zaferdir. En basta
Bagkumandanimiz ve subaylarimiz bunu
bekliyordu. Aslinda ikinci Diinya Savasi
yillarinda Mussolini'ye karsi basarili sekilde
Yunanistan'i savunan, Yunan ordusunun

ve hiicum 6zellikl 1 ikisine de
haiz durumdaydi. Gergekten iyi hazirlanmig,
planlanmis bir muharebedir. Kargidaki
ordunun ne yapacag tahmin edildiginden tam
anlamiyla bir kurmaylar muharebesi oldugu
soylenebilir. O plani yapanlarin iginde sadece
bir kumandan, bir goriis yoktur, bir stirii gorig
vardrr. Onlarin muhassalasi s6z konusudur. O
muhassalayi yapan adam ise o bilyiik maresal
Gazi Mustafa Kemal Pasa'dir.

Buiyiik Taarruz baglamadan evvel kurmaylar
planlamayi yaparken, Gazi Mustafa Kemal'in

Gazi'nin ise “Ya bunu gergeklestiririz ya da
gergeklestiremezsek zaten bittik"” dedigi

malumdur.

Basgkomutan tecriibeli ve tecriibenin

yaninda hakikaten keskin ve atilgan zekali

bir kumandandi ve bu stratejisi zaferi
getirmistir. Cevirme harekatini iyi biliyordu

ve aslinda savas bir giin icinde halledilmisti.
Karsi tarafin savunmasi tarumar ediliyor ve
bitiyordu. Ustelik tarumar ettigi kumandan da
Yunanistan'in Kiiglik Asya'daki en 6nemli, en
kabiliyetli generallerinden biri olan Trikopis'tir.
Bunu bildigimiz takdirde goriiriiz ki, bu savas
bliyiik, Gstin bir kurmay savagidir. Burada her
durum 6nceden miitalaa edilmis, ele alinmigti.

ilging bir sekilde topgu sayisi bizde fazlayd:.
Fakat buna karsilik Yunanlilarda piyade
fazlaydi. Birtakim silahlarin dengesinde de
Yunan tarafi Gistiindi. iki ordu arasindaki gok
biiyiik farklar donatimda ortaya gikiyor. Fakat
hig tartisilmayacak bir sey, Yunan ordusunun
mekanize nakliyatinin daha giigliiolusudur. Bu
harbde kesif igin kullanilan Yunan ugak sayisi
da tabii ki daha fazlayd.

Zafer bizim olunca Anadolu halkindan olup
Yunanlilari destekleyen ve Yunan ordusuyla
birlikte Afyon’dan beri ricat etmek zorunda
kalanlar da vardi.

Dogrusu, Bilylk Taarruz baslarken bu kadar
kisa siirede sonuca ulasacagini biiyiik intimalle
Turktarafida tahmin etmiyordu. Ciinkii o
glnden bazen kayitli, bazen sifahi bilgilere
baktigimiz zaman bunun daha uzun siirecegi,
bu kadar hizli bir bozgun olmayacag ve yine
bir vakit alacag: dustniliyordu.

Zafer Bayrami

Bu bir ordu giintidiir. Diinyada da 6rnekleri
vardir. Mesela Rusya'da 7 Mayis'ta Zafer Gunii
kutlanir. Bizdeise 30 Agustos Zafer Bayrami
vardr. Esasinda 30 Agustos, bir bakima Birinci
Diinya Savasi'nin bitisi demektir. Glink{
1918'de Mondros imzalanmistir ama bir barig
antlagmasi heniizyoktu ve biz sonrasinda
dayatilan Sevr'e de karsigeldik. 30 Agustos'ta
bu reddedis perginlendi. Sonrasinda miitareke
igin Mudanya'ya gittik, muahede olarak
Lozan'a gittik, sulh saglandi ve akabinde ise
yeni Tirkiye kuruldu.
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azirlanin yaklasiyor serin bir ay
H Gunkd;

Asklarin hazan, sairlerin hasat zamanidir eyliil.
Benim igin eylil bitiin giizel meydanlar: biitin gizel
sehirlerin.
Butiin siirleri butdn blytik sairlerin.

Butiin sohbetleri bitiin giizel dost meclislerinin.
Ve biitiin renkleri bitiin egsiz tuvallerin.

Uzundur eyliil

Bir mevsim kadar uzun. Sevmeye,
sevismeye, savrulmaya, vazgegmeye,
tikenmeye ve asik olup tekrar
dirilmeye yetecek kadar uzun.

Oyle geldigi gibihemen de gitmez.
Sarikamig'ta kisin hilkimdarlig),
Mardin'de gece yarisi bir evin
damindan bakinca gériinen giiney
siniri gibi uzundur; igine geker sonra
savurur seni.

Clinkii savruktur eyliil

Dalindan kopan yapraklarin riizgarda

felegini sasmasi misali savurur insani. Digerken
insan y6n de belirleyemedigi iin, yolunu,
yéniinii bulamadan déniisii olmayan yollarda
kaybedersin kendini.

Turgut Uyar'dir eylil

“Eylil toparland gitti iste

Ekim filan da gider bu gidisle

Tarihe gémiilen koca koca atlar

Tarihe gémiilir o kadar” der gibi.

Degisimdir eyliil

Kozanin igten disa ¢atlamasi, tirtilin kelebek olmasi, yesilin safrana
sonra turuncuya dénmesi, halkin iktidar olmasi gibi mucizevi bir
degisim ayidir.

Vazgegistir eyliil
HiznlGne meftun olup, umutlu ve mutlu ve cimbusli ciimleler
aramaktan vazgegmek gibi..

Murathan Mungan'dir eyliil
“Eylul gelmeden bavulumda {topya
Kendime trenlerden ayrilik aldim
Bak ay karigiyor alnima
Adiniarayan rumuz
Bu mantar sendekalsin
Yirt at bu siiri okuduktan sonra!” der gibi.

Haydar Ergiilen’dir eyliil
“Yazin bittigi her yerde soylenirse
Kadinin gittigi de her yerde séylenir

Kadin gittigi her yerde siir diyesdylenir:
Kadinin gittigi yazin bittigidir, her yerde
Yaz biter kadin giderse, bunun son
siirdir,
yazin sonu siirdir, siirdir agkin sonu” de

gibi bir gecede gidilir hazirandan eyliile..

Ve bir bakima Tiirkiye'dir eyliil...
Bir bahar ayr kadar umutlu olmadigi halde, yine
de hiizniiyle gok glizel olmak gibi. Karadeniz kadar
hirgin, Akdeniz kadar nahiftir ayni zamanda. Ve
Anadolu gibi candan...
Edebiyata yon verecek, asklara mekan olacak kadar giizeldir
eylil.
“Her goniil insani yemistir 6mriinde birkag kez Eylil'tin tokadini”
diye okumustum bir yerde. Ben de ‘hayatimin eylili'ne girdigim
bu dénemde rehavetten ve uzun bos vermisliklerden siyrilan
agustos bocegi misali hazinm yeni kararlara, yeni hikayelere, yeni
baslangiglara.
Mesela yazin bos vermisligiyle bizzat batirdigim tim define yikla
gemileri, dalip tekrar gikarttigim zamanlar hep yaz sonlari, eylildir
benim.
Kig insanlari bilir, her yaz sonu biiytiriiz biz ve biiylidiikge azalir
inand seyler. Ama t ksil yarindan. Ve biliriz ki
bir sonraki eyliile cok olsa da umut bekler, ask bekler, yari hiizinld
sevingler bekler bizi ve simdiden biriktirmeye baslariz bir sonraki
eyliligin...
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Ates Getiren
Prometheus

rometheus, Titanlarin Savas’'nda
POlymposlularm yaninda savasir.

Savastan muzaffer ¢ikan Zeus kendilerine
karsi savasmis olanlari Tartaros'akapatir.
Yaninda olanlari ise kendi egemenligini kabul
etmeleri sartiyla 6zgir birakir. Prometheus
ile kardesi Epimetheus da onlardan biridir.
Apollodoros'a gore, Prometheus, toprak ve
suyu karigtirarak insani yaratr. Kimine goreyse,
gok eskilerde ilk insan soyunu Oly

agaclarinintepelerinde yanan atesi ve olgun
bugdayi insanlarin elinden alir. Bunun Gzerine
Prometheus, her sey olaganmis gibi elinde
asastyla Olympos'a gikar. Zeus'un atesinden
bir tohumu, bu disi yesil, igi yag asanin igine
koyar.Tekrar yeryiziine iner. Gikartir asanin
iginden atesi, veririnsanlara. Prometheus yine
digardan normal gériinen bir seyin igine tuzak
kurmustur. insanlar atesle etipisirir, tarih

yaratmistir. Her iki anlatida da insanlarin
hakkini hep Prometheus korur. Olymposlularin
duzenini degistiren odur.

Savastan ve insanlarin yaratilmasinin ardindan
yerdeve gokte huzur hakimdir. insanlar tanrilar
gibidir, bir altingag yasarlar. Yaglanmaz, aci
duymaz, yorulmaz, 6ylece hicbir is yapmadan
yasarlar.ihtiyag duyduklarinda meyvelerin en
guzeli heryerdebitiverir. Yiyecekler pismis gelir.
Olimsiiz ates, disbudak agaglarinin tepelerinde
hepyanar.

Hepsinden de 6te

6lum, hastalik,

dert, aci nedir

bilmezler. Stirekli

Olymposlularla

Mekone

Ovasrnda

bulusur, ziyafet

ederler.

Bir giin Mekone

Ovasr'nda tanrilar

veinsanlaryine

toplanirlar.

Bu kez Zeus,

Prometheus’tan

tanrilar ve insanlar arasindaki hiyerarsinin
olusturulmasi igin yardim ister. Birbogagetirir
vePrometheus’abunu pargalamasini soyler.
Prometheus ise Zeus'a bir hinlik kurar. Kurbani
iki ayr payaayinir. Birine etsizbeyaz kemikleri
doldurur Gstiine de lezzetli yaglan koyar. Etleri
ise boganin iskembesinin igine doldurur ve Gteki
pay olarak sunar. insanlarile tanrilar arasindaki
sinir bu masada gizilir. Zeus, tizeriyaglikemikleri
seger. Yag: kaldirr ve kemiklere rast gelir. iste
Zeus ile Prometheus arasindaki husumet
burada baslar, ayni zamanda insanlarla tanrilar
arasindaki ayrimda buradan gikagelir. Birisi, tipki
sectigi beyaz kemikler gibi 6limsiizdiir. Higbir
seyyemeden de asirlarcavarolur, Gteki tipki
payina diisen et gibidir, & ir. insanlarin
altin gagi burada son bulur. Prometheus, Zeus'u
aldatmistir, ama insanlar da élimsizliginden
olmustur.

“Zeus kizinca Prometheus'a, kendini aldatan o
sivri akilliya, sakladi varini yogunu insanlardan, o

boyunca sé ek ocaklariniyakarlar. Ategin
calindigindan bihaber goklerde oturan Zeus,
inde dort bir yandan tiiten dumanlari

nyayi
tasiyan Atlas

oGrt kardes igerisindeki en gliglii olani Atlas ve
kardesi itios, Zeus'un karsi agtigi
savasta Kronos'unyaninda yer alir. Savasin

dinde

inirlenir glink(i Pr heusi Lari

zincirlerinden, Zeus'tan kurtarmigtir, ama

insanlarin artik kendi ayaklari izerinde durmasi,
alismasi gerekmektedir. insanlar eskisi gibi altin
cagda degillerdir artik. Buyiizden, Prometheus
ve kardesi Epimetheus onlara bildigi her seyi

Ogretir.

Her hamle hem Zeus'u 6fkelendirir, hem de
insanlari yogun
cileler altinda
yasamaya
iter.Bu son
hamlede Zeus,
Hephaistos'a bir
kadin heykeli
yaptirr, Hermes
onu canlandirir,
Athena ruhverir,
Aphrodite bastan
gkaria 6zellikler
katar, diger
tannilar donatirlar
en iyi bildikleri
seylerle, pinl piril

gonderirlerinsanlarinarasina. Digi diinyalar

guizeli, icindeyse tanrilarin kattigi bin tirli hinlik.
isteilk kadini, tanrilarin armagani anlamina
gelen Pandora'yi béyle yaratirlar ve insanlarin
diinyasina génderirler.

Prometheus, Epimetheus’a tanrilardan gelecek

higbir seyi kabul etmemesini, geri gondermesini

soyler. Kapi galinir, Epimetheus agar. Kargisinda
glizeller giizeli Pandora'yi goriir. Disi tipki

Prometheus'un Zeus'u aldattig: gibi yaniltici,

ici ise yalan dolu. Epimetheus, Zeus'tan gelen

hediyeyi alinca, F heus'un Slimlileri derde

savas: tara fin lideri olan Atlas
ve itios tipki Zeus'un karsisinda yer
alan dtgerlen gibi cezalandirilir. Menoitios ve diger
Titanlar, Tartaros'a kapatilir. Atlas'in cezasi ise

o dayanikli ve giigli yapisindan étird, diinyanin
bittigi yerde biitiin diinyay: sirtlamaktir.

Zeus savasta karsisina gikan herkesi Tartaros'a
atmugtir. Bir tek Atlas’afarkli bir ceza vermistir.
Sebebi, Atlas’1kendisine ralap olarak gérmesive
Atlas’

hnsat mevsimlerini ogreunesldu Tipki diger

vel gibi Atlas

da msanlarm biling ve 6zgtirligind saylamuya
calisristir. Herakles, on iki gérevinden birisi olan
Bati kizlarinin altin elmalani gérevinde, orada
dinyay sirtlayan Atlas’la kargilasir. Atlas ise
Herakles'e diinyay: bir siire tutarsa, elmalari
kendisinin alabilecegi sGyler. Boylelikle Atlas bir
hinlik planlayip kagabilecektir. Atlas gider elmalari
alir, ancak diinyayi tekrar sirtlamay reddeder.
Bunun iizerine Herakles bir takim bahanelerle
Atlas‘a geri verir diinyay: ve elmalari alarak

kagar. Pindaros’a dayanarak Strabon aktanr

ki Herakles tipki Prometheus’u kurtardigi gibi
Atlas’ da kurtarmistir. Herakles Siitunlari olarak
bilinen siitunlar dikerek, diinyay: onlarin iizerine
dikmistir. Boylelikle daglardan okyanuslara kadar
ek gok yerin isim babasi Atlas 6zgiir kalmigtir.

Kafkas Daglari'na, boyunu asan siitunlara
zincirlenir. Zeus, daglara kartalini gonderir.
Kartal her gece Zincire Vurulmus Prometheus’un
karacigerini yer. Oliimsiiz Prometheus'un
cigeriyse her giin yeniden onarir kendini.

sokarsin dedigini hatirlar. Pandora, kendiyle
getirdigi kutusunun kapagini agar ve eskiden
insanlarin bilmedigi seyleri, dertleri, acilar
diinyaya musallat eder. “Bir tek umut kaldi
disari gkmadik, kapag: agilan dert kutusundan,
umut tam gikacakken Pandora kapatmist
kapagini.” Bir insan Pandora'yi alir, esi yapar.
Zeus, Prometheus ile girdigi savasta, insanlarin
ellnden son seyi, dylece var olmayi da almistir.

glin bugiindiir dertlere bogduii lunu.”
Hamle yapma sirasi Zeus'tadr. Zeus, di; fjbudak

cretsiz PDF Kitap Arsivi -

Pr ise, insanlara biling ve 6zgiirlik
vermek icin girdigisavasta, Zeus tarafindan

haykirir bir dag bagindan: "Bak
lste, yerli yerimdeyim; insanlar yetistiriyorum
banabenzer, bitln bir kugak benim gibi, acllara
katlanacak, aglayacak, giilecek, sevinecek ve
alding etmeyecek sana, benim gibil" Hesiodos'a
gore Zeus'un miisaadesiyle Herakles, kartala
arkadan bir ok atar ve éldiiriir, Prometheus'u
da zincirlerinden kurtarr. Aiskylos'a goreyse
Zeus, Hermes'i dagin basina génderir, Zeus'a biat
etmesi kosuluyla af teklif eder. Prometheus ise
diinya bagima g&kse de af dilemem der, Zeus'a
biat etmez.
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Seftali bir zamanlar
ac1 bir bademdi

a“”n

aban evden
B gitmeden
ok once bizi
terk etmisti,” dedi.

Kugiicik bahgemizde

yan yana dizilmis biber

saksilarini hortumla
sularken, sakince séyledi bunu. Ben elimdeki
fotografta, babamin olmasi gereken yerde
duran seftali agacina bakarken, muslugu
kapatip yanima geldi.

Fotograftaki annemle plastik bahge
sandalyesini gekip yanima oturan annem
birkag saniyeligine ayni gergevede karsimda
durdu. Dudak kenarlarina kasikla oyulmus
gibi duran derin cizgilere, soluk mavi kotuyla
bebek mavisi tisortiinin birlestigi noktada
kiigk bir simit olusturan gobegine baktim.
Yaslanmig géruniyordu. Fotografin gekildigi
gunle o giin arasinda sadece bir yil vardi.
Fotograftaki iri yan, 6zglvenli, glizel kadinla
o an kargimda duran kadin bambaska
insanlardi. Normalde ona gok yakisan ismi,
artik Gstiinde disiincesizce bir saka gibi
duruyordu: Nese. Babam giderken annemin
nesesini de gotlirmusta.

Ucundan tutup s6yle bir bakti annem
fotografa. Burnundan, tislamayla yarim
gulls arasi bir ses gikti. “Eh iste goriyorsun,
anlatmama gerek yok," dedi.

Babam ortak fotograflarimizdan birer

birer siliniyordu. Durumu fark ettigimden
beri dehset igindeydim. Babam iglerinden
gikamasin diye fotograflan en olmadik
yerlere sakliyordum evde. En son market
torbasina sarip buzluga koymustum. Babam
oradan bile gitmeyi basarmisti. Gitmekte
sinir tanimiyordu.

iki hafta once aglayarak en yakin arkadagim
Burgin'e anlatmistim durumu. Ona
gosterdigim fotografa dogru dirist bakmad:
bile. Beni tatl tatli dinledikten sonra
yanagimdan 9 "“Gegecek tatlim, inan
gegecek hepsi,” dedi.

Burgin bazi seylerin gegmeyecegini
bilmiyordu. Onun marsmelov kivamindaki
hayatinda boyle sivri bilgilere yer yoktu,
olmayacakti da. Benim babami sevdigim
kadar kimseyi yecekti muk

pig gibi ortada kalmayacakti.

Olay fotograflarla sinirli degildi. Babamin
gardirobunda biraktigi giysiler de birer birer
eksiliyordu. Anneme séyledim, “Sagmalama
kizim,” dedi. Nerden bulduysa bir anahtar
bulup getirdi. Dolabi, agip igine bakmadan
kilitledi.

insanlarin olaylarla basa gikma
yontemibu: Canlarini sikan
gergeklerin Ustine kilidi
vuruyorlar. Babam bizi

birakip gitmeden énce
tanidigim en cesur

insan olan annemin

bile yaptigi buydu. Akil
sagligini koruyabilmek

igin de delirti
tutunuyordu.

Bahgedeki, aramizda sadece babamin
yiyebildigi aci biberleri sulamaya devam
ediyordu. Seftali agaciniysa ihmal ediyordu.
Agag bize kiismiig, kurumaya baslamisti. O
da gidiyordu. Guzel olan her sey bizi terk
ediyordu. Sonunda o evde sap gibi iki kadin
kalacaktik. Kivrim kivrim, zehir zikkim
biberler ve daginik saglideli kadinlar.

Anneme gicik oldum birden, canini acitmak
istedim. “Artik gizel degiliz,” dedim. “Ondan
gittibabam.”

Dalginligi bir anda yerini miithis bir 6fkeye
birakti. Yerinden kalkti, genemi avuglarinin
igine alip yiizimu siki siki kavrad. “Sakin,”
dedi. "Sakin boyle seyler diisinme. O
serefsizin senin de hayatini mahvetmesine
izin vermeyecegim.”

Silkinerek kurtuldum elinden. *

“Oyle deme!” dedim. “Babam serefli bir
adamd.”

“Onun ben serefini s..eyim,"” dedi.

Annemin kiifrettigini ilk kez duyuyordum.
Ofkesi saman alevi gibi parlayip sénen bir
kadindi. Ona bir tir seffaf zirh saglayan
mithis bir enerjisi, nesesi vardi. Hep isi
disinda da bir seylerle mesgutdi, babama
gore ok sosyaldl EV| |hmal edlyordu,

yordum.

gizlenmis kalp kirikliklari. Bulagiklarla dolup
tagmis mutfagi temizlerken goziinden gegen
bir hiiziin. Annem bilmem ne gonillileri
toplantisindan eve ok geg saatte geldiginde
kanepede hiiziinl bir virgiil gibi kivrilmig
kocabedeni.

Kocaman bir adamdi, o yanimdayken
bitin dinyayla basa ¢ikabilirmisim
gibi gelirdi. Annemin karsisinda
kigiliyordu. Bu durum
camimi sikiyordu, igimden
kiziyordum anneme. Ne
vardihayati,baskainsanlari
bu kadar gok sevecek?
Bizden &nemli miydi yani.
Aklimdan gegenleri ilk kez
ylziine séyledigimi fark edip
sasirdim birden.
Aylardir susan annem
konusmaya basladi. Fotograftaki
annemi gérdiim karsimda. Ates topu.
Bal bukleli, gtizel, deli kadin.

“Babandan &nce o kadar sevilebilecegimi
bilmiyordum ben. Sivriydim, iddialiydim, her
erkek beni kaldiramazd.. Hep denmisti,
ben de kaniksamigtim bu durumu. Baban
beni oldugum gibi kucaklayanilk adamd.
Biraktigi yerden ok sert diistim

buyilizden. Bende sevdigi ne

varsa onlar yliziinden gitti, biliyor

musun? Hepsini de goturdi

gitti. Bunu sirf bana yapmis olsa

anlardim. Seni béyle birakmasini
kabullenemiyorum ben.”

Bunlari séyledikten sonra &fkesi
toplu igne batirilmis kirmizi bir
balon gibi séniiverdi. Gorkemli
govdesini sarsan higkiriklarla
aglamaya basladi.

icimdeki dugim ¢ozildi o

anda. Birden, anladim. Babam

bizi belki de hig bizim onu

sevdigimiz sekilde sevmemisti. Biz
odiinyaylaaramizda zirh gibi duran
kocaman, sakin adami seviyorduk. Babam
bize yalnizca asikti. Es, ev, bahge, kiz
Gocugu, bir konsepte asikti. Aski bittikge
gitmisti. Kalarak gitmisti.

Babami daha gok sevsem de ayni anneme
benziyordum. Ne kadar kivrilip kiiglilmeye

Kimseyi bu kadar sevemeyecegi |c|neféfétgiswpomébd%?g\/i)etﬁﬁrﬁs //ranfé‘}?ewéa unlem dikligindeydim.



Bulundugum her ortamda iyisiyle katisiyle
en keskin duygulan paratoner gibi cekerdim.
Annem hep éndeydi, hep kosmustu. Hep

ilesinden gok baskalarini diginmi Her
seyeyetismisti, atesten varligiyla gi
yeri doldurmustu. Babam gittikten sonra
bizi ziyaret edenlerin gogunun yiiziinde o
tuhaf ifade vardi. Merak ve Gziintiyle karisik,
gizlenemeyen seving. Hahiste, annemin
bagina da gelmisti bu. O kursungegirmez
gorinen kadinin.

insan oldug incinebilir ol

anlagilmisti. Herkes bu bilgiyle rahat etmisti.
Sonra da bizi yavas yavas unutmuslardi.
Onlar kadar kinlgan oldugumuz zaman da
tam onlar gibi degildik. Ama artik o kadar
ilging de degildik. Babamin son hareketinin
by g0 bizi ezip gegmisti.

Babam higbir seyini almadan gitmisti. iki
climle vardi bize biraktig mektupta. “Bensiz
her sey daha iyi olacak. Kendinize iyi bakin,
iyi olun.”

Telefonu kapaliydi. Bizi terk etmeden
bir glin dnce isinden de ayrilmigti. Bitin
tanidiklarimizla yavas yavas iligkisini
kesmisti. Koca adam, iz birakmadan sirra
kadem basmisti. Hig polemige girmemis, yeni
bir hayat kurmak igin bizi toptan silmisti.

Biz onu ézlemeye devam
ettikge o da gitmeye
devam etmisti. Sonunda,
son fotograftan da
silinmisti. Bizimle

hig ylizlesmemisti. Birden gitmeye cesaret
ds ufak ufak topukl t

Babam sandigimiz kadar iyi bir adam degildi.
Biz de sandigimiz kadar giigli kadinlar
degildik. Hepimiz insandik. Artik bu 6Ly
gémmemiz gerekiyordu.

Son fotograftan silindigi giiniin ertesi sabahi
uyandigimda biber saksilariyerinde degildi.
Atmisti annem. Babamin gardirobunu
beraber agtik, dibinde duran kocaman alyans
disinda bombostu.

O dglen babamin alyansini annemle beraber
gocuk parkina gémdiik. Bildigimiz dualar
yarim yamalak okuduk. Gayet ciddiydik.

O evden tasindik. Yenidostlarimiz oldu,

bizi bu yeni halimizle taniyan daha iyi
insanlar. Babamin korumasiortadankalkinca
rahatlamistik. Uzun uzun gektigimizac

hem daha dayanikli hem de daha esnek
kilmusti bizi. Cok iyi bir adamin tasidigi gikinti
kadinlar degildik artik. Kendimiz gibiydik.

Annem bir yil iginde kivrimlarini koruyarak
eski kilosuna dondi. Higbir zaman gok zayif
olmayacakti, béyle giizeldi. Evimiz higbir
zaman o gigek gibi evlerden olmayacakti,
boyle giizeldik. Babam bizi biraktiktan
sonra biz kendimizi daha gok sevmeyi
6grendik.

Sonunda bir giin, iyilestik.

Tagindiktan bir yil sonra eski evimizin
oniinden gegerken ani bir kararla
bahgeye daldim. Mutlu bir ailenin
izleri vardi her tarafta. Bahgede bir
salincak, renkli toplar, mangal,
rlizgargill, pembik saksilar.
Seftali agaci da kendine
gelmisti. Hig olmadigi kadar
iyi goriiniiyordu Allahsiz.

Tepedeki olgun seftaliyi
kopardim, agacin dibine
oturdum. Babamdan
duydugum bir Mark Twain
s6ziini minldandim kendi
kendime: “Seftali bir
zamanlar aci bir bademdi.”

Suyunu akita akita, ceneme
goégsume bulastira bulastira
istahla yedim bitirdim
seftaliyi. Kalbimde babamin
biraktigi o kati bosluk
sonunda yerini ilik, tatl bir
canliliga birakti.

O yazilk kez birine asik
oldum. Babama benziyordu.

Tavnm bir geyi bulup cogmaktir

Sonbahar geldi hiizan
Kig geldi kara hiazan
Ey en akilli kigisi danyanin

Bazen yaz ortasinda gindiazian

sevgim aciyor
Kimi sevsem
Kim beni sevse

Eylil toparland gitti iste
Ekim filan da gider bu gidigle

Tarihe gémiilen koca koca atlar

Tarihe gdmalir o kadar

Turgut Uyar
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Tiirkiye kendini
bakan en giizel
suson Uber
meselesinde
anlatiyor. Yasak
desen degil, yasal
desen degil.

gines
Ertesi giinun yalanlan yaganir
Kadehine diisenlerle, distklerinle yasayanlar
tanir birbirini.
Nem, ne menem bogar bedenleri agustosta
Timsahlarin yorgun geyikleri bekledigi bir gecede,
Kadikdy, Besiktas'a dalgalarin istinde gelir.

' =

Biraz yorgunum, biraz buruk, biraz da talihsiz...
Darmadagin olmus bir yatakta bulurum kendimi,
Mezar taslanindaki tashihler,

Aanasi bir aanin koynunda birikir.

Trenlerin kalkmadidt bir istasyonda,
Vazgectigim intiharlan bir kutuya sigdirdim

Her gece kendimle ugrasmaktan yoruldum
Telefon zilleri cehennem ¢anlan gibi.

Dilimdeki zehirli kelimeleri cebimdekiYunan
titiind susturur belki.

Taten olasiliklara birakmistim mutlulugu.
Tamdik sizlar bizi baglayan.

Aligtigindan korkar kimileri,

Korktuklanna alisir bazilari.

Magluplarsehrinde galipler gizlenirken,
Kadikoy'den Besiktas'a dalgalann istindegelirim.
Altimda Marmara, Ustimde Marmara...

-Selamlar doviis gibi.. Uber ceza adi altinda
Tirkiye'de bulunmak igin harag 6diiyor
- Merhabalar hanimefendi, éncelikle desene.

su formu doldurmaniz lazim yalniz,
dolduralim sonra sikinti olmasin -E tabii hanimefendi. Sonugta isteseler
uygulamaya erisimi engellerler biter gider
-Aaa niye nereden gikti o form? yani.

-iste polis ceza kesmesin diye. Malum
biliyorsunuzUber’le ugrasiyorlar.

Ovle acayip gocuk gibi bir milletiz ki.

avaz avaz bagrisa bagrisa bir
oraya bir burayakosan cocuk ruhlu adamlar

-000 TC Kimlik No falan yaziliyor bu oligarsisi, yonettikleri ergen gibi devaml

forma? Tamam neyse. Ne ise yarayacak ki kizgin 6fkeli, isyankar, anlamaz dinlemez

form? vatandaslar. Bu acayiplik iginde iste herkes

kendince bir yol tutturuyor, bagrisla

- $imdi hanimefendi eger havaalan
girisinde polisler durdurursa, uygulamayi
kapatin, araci otelden ayarladilar deyin.
Yoksa sikinti oluyor, bekletiyorlar falan.
Polisin yazdig cezay: gergi Uber 6diiyor
ama basimiz agrimasin.

-Yahu gocuk gibi yalan falan mi
soyleyecegiz simdi, hay Allah! Simdi Uber
yasak mi, degil mi?

-Vallahi hanimefendi iste segimden 6nce
Cumhurbaskani kaldirdik dedi, ama biz
devam ediyoruz. Uber de bize destek mesaji
génderdi. Yani eskisi gibi, iste bazen polis
durduruyor, ceza kesiyor, kesilen cezayi
Uber 6demeye devam ediyor.

- Peki daha da artti mi denetimler?
-Yoo aslinda hemen hemen ayni eskiyle.

-E magsallah devlet de yolunu bulmus,
danigikli

caginsla yalanlarla hayat strip gidiyor.

Tiirkiye kendini bakin en giizel su son Uber
meselesindeanlatiyor. Yasak desen degil,
yasal desen degil. Koca koca adamlar, kerli
ferli kadinlar, Uber aracinda yakalaninca sanki
acayip bir sug sebekesinin bir pargasiymig
gibi garip garip yalanlar s6yliyor, soforle
yolcu énceden anlasip agz birligi yapiyor
falan. Polis de isin pargasi, bu garip tiyatroyu
yemiyor da aslinda, yiyor gibi yapiyor. Polisin
kestigi ceza taa diinyanin 8biir ucundan,
Amerika'dan sofére geri ddeniyor falan. Bir
yaniyla anarsizm, bir yaniyla Gglinciidiinya.
Altakkeverkiilah, ahbap cavusiligkisiyle
istanbul'un varsil semtleri arasinda cirit
atiyor VIP Uber araglari.

Ulkeyi ybéneten arada bir kiziyor "Eeey
neymis bu Uber, yasakladim gitti! Sen
benim taksicimi magdur edemezsin” diye.
Haykinyor haykirmasina da, diizen aynen
devam ediyor. Herkes birbirine yalan
soyliyor, taraflar birbirinin de yalan
soyledigini biliyor da iste, kimse
de umursamiyor. Tirkiye bu
iste aslinda tam da, kendini
Uber’le anlatiyor. Bol
bol hamaset, cokga
yalan, bol bagirg
Gagins arasinda
sistem aynen,
hig degismeden
devam...
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Ciplakken pek giizelim

enellikle kendimi, géz yuvalarma
‘ ; hapsolmus halde bulurum. Diinyaya

ancak buradan disar bakabilirim ve
daha fazlasi yokmus gibi, sadece buradan igeri
akanlarla varligimi tanimlarim. Bu durumun
farkinda olmak, icten ice canimi sikar... Ve
genellikle bununla ilgili bir sey yapamam.
Ama sabahakarsi uyaniksam, sessizce g6z
yuvalanimdan disari gikar, kendimi et, kemik ve
dustinceden ibaret bir insan olarak bulurum.
Zira "sabaha kargi saatleri” ile "ani ve ferahlatici
aydinlanmalar” arasinda, kadim ve gizli bir
anlagma var.

Hayatin iginden akip gegmenin oyalayiciligy,
gundelik dertlerle farkindalik sularini
bulandirma aliskanligimiz ve bagka insanlarin
perspektifini temel alarak varolugunu
tanimlama hastaligimiz, “sabaha karst
saatleri"nin imparatorlugunda hayatta
kalamiyor. Zamanin bu dilimi, yagamin yalnizca
yasamdan ibaret oldugu bir yer. insanlar,

yaraticilik, begenilme kaygisi,
onaylanma ihtiyaci ve daha
sayamadigim yiginlarca

dis etmenin arasindan
kosarak gegip, kalabalik
zihnimi bu sihi i
sinrrlarina attigimda, her

seyi oldugu gibi anlamaya gok
yaklasiyorum. “Sabaha kars
saatleri”, kendi yalin gercegimle
selamlagmak igin en elverigli ortam.

Toplumdan, yabancilardan, tanidiklardan,
arkadaslarimdan, ailemden, bugtiniin
diinyasinin maddi ve manevi ¢ikar
kaygilarindan, hayatta kalma savagindaki kanli
cephelerden uzaklasabildigim bu saatlerde,
igine ylizlerce gergek ve biraz da vitamin
sikigtirilmis bir kapstilid yutmus ve sindirmeye
baslamigim gibi, kendimi anliyorum. Anlamaya
baslayinca ise her hiicremle bagiriyorum:

“Kendime nasil kiydim ben dyle?"

Zekami ve yaraticiligimi goriip, buna ancak
kendi maddiveya duygusal ¢ikarlarina hizmet
etmesini isteyecek kadar saygi duyabilen
insanlarin fikrine teslim oldum.

Oysa zekan sana 6zgiidir, yaraticiigin da yle...
Vebaskalarinin arzularina hizmet etmek igin
kiraya verilemez, modifiye edilemez, estetik
operasyonlara sokulamaz.

Bagkalari senin zekan, kendi akillarina yatkin

onlara izin verdiginde; gercek kiyim budur.

Beni, ancak kendi bakis agilarinin genisligi kadar
anlayabilen insanlara, kendimi sakinmadan
emanet ettim. Beni kendi bakis agilarinin
darligina sigdirmaya galisan insanlarin niine
acilarimi, sancilarimi, kaygilanimi, umutlarimi,
yaralarimi doktim.

Oysayaralarin, ancak senim derinligine inildigi
ve senin vizyonunla seyredilebildigi zaman
dogru anlasilip hissedilebilir... Ve yaralarin,
ancak dogru anlasilip hissedildiginde sana bir
seyler katmaya baslayip 6nemsizlesebilir.

Bagkalari, senin yaralarinive aci gekme
sebeplerini anlamadiklari igin seni kendi dar
algilarina sigdirarak yargilayip, kendilerini
biiyiik hissederken seni bu kadarcik biri olarak
tanimlamaya galisabilir. Sen, onlar da seni
anlayip onay diye basite i

kabul ettiginde, gergek kiyim budur.

Kendi aklim, isteklerimi ve
mutlulugumu bir kenara
birakip; bagima gelen olaylara
ve etrafimdaki insanlarin
davranislarina verdigim
duygusal tepkilerle yagamaya
basladim. Sanki diinyam,
sadece bagima gelen
olaylar ve bagka insanlarin
davranislari ile sekill

L

istedikleri“ni sorguladim.

Kimsenin bana hicbir sey yapamayacagini,
kimsenin benden higbir ey alamayacagini ve
kimsenin bana, kokii bende olmayan bir seyi
veremeyecegini sadece hatirlasaydim; kimse
bana bir sey yapamaz, benden bir sey alamaz ve
bana kendi &nyargilarini dikte edemezdi.

Bagkalar, senin nasil yasaman gerektigiyle il gili
senden daha akilli kararlar verebileceklerini,
onlarin eylem ve gérisleri olmazsa yere
cakilacagini distinebilir. Sen, "bagka fikirlere
agik olmak”la, "kendi sesini susturup

yerine onlarinkini koymak" kavramlarini
kangtirdiginda, gergek yikim budur.

Sadece bagkalarinin savasina girmeyi
reddederek bitirebilecegim sancilar, Gistime
giydigim zirhlarin ve tagimaya galistigim
silahlarin agirligs altinda ezilerek siirdirdiim.
Baskalari, onlarin yarattigi cephelerde, onlarin
onemli oldugunu soyledigi konular n;ln onlann
Gizdigi jil 3
Sen, kendi mutlulugun dlsmda herhangl blr sey
icin savagmayi kabul ettiginde, gercek kiyim
budur.

Sabaha kargi saatlerinin imparatorlugunda
size bir sey daha itiraf etmek istiyorum:
Kendimi en gok girilgiplakken begeniyorum.
(;unku clnlclplakken, kendim diginda kimseye

bir hamurmus gibi davrandim.
Hayatimin Gzerindeki yetkimi,
duygulanimin tzerindeki glicimii baskalarina
gonill olarak devrederek, asil kahramanin ben
oldugum gergegini hice saydim.

Oysayetiskin bir insan, kendi hayat: tizerindeki
butiinyetkilerini, kendinden baskasina
devredemez. Gondilli kolelik de bir segimdir.
Seni, bagina gelen olaylar ve bagkalarinin
davranislar tanimlayamaz. Sen, olaylarave
insanlara verdigin tepkilerden ibaret olamazsin.

Bagkalari, seni yikip, izerine kendilerini kurmak,
kisiliginin ve mutlulugunun kontroliinii senden
almak isteyebilir. Sen, kim oldugunu anlamak
iin kendine degil, onlara kulak verdiginde,
gergek kiyim budur.

insanlarin anlayissiz sevgilerinden ve fiitursuz
bencilliginden daha fazla yara almamak igin,
korkuya ve giivensizlige teslim oldum; bana
ait olmayan zirhlari giyindim, kendime layk
gormedigim yaklagimlan elime alip birer silaha
doénistirdim. “Onlanin bana ne yapacaklar”
ile ilgilendim, “onlarin bana ne verecekleri“ne

um. Zrhlanmdan, giysilerimden ve
baskalarinin yargilarindan soyundugumda ne
kadar giizel olduguma inanamazsiniz.

inanmazsaniz da inanmayin canim... Kendi
guzelligimi gérmek igin, baskasinin géziine
ihtiyacim yok.
Goz yuvalanma hapsolan zihnimi, s6yle bir
salsam yeter...

hale gelsin diye egip bilkmek isteyebjl Sen, IZ Irﬁfj/'q__rdﬂnt "onlar) nrbserefn ni‘latl{“ & //rante ot
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hecelibir kelime, o
giin anladim. iki heceli
olsa ¢tkmaz insanin
agzindan. Bir kerede
sayliiyorsun, bogazina
takiliyor, sonunu
duymuyorsun.

Mehmet Ali & Ak
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Sevdigim dillere destan;
Sevdigim,
Meyil verdigim;
Ben dizinin dibinde

Ganamiz gecemiz evimiz
barkimiz bir
Mutluluk bir gimendir
bastigin yerde biter
Yalnizlik gittigin yoldan gelir
Oktay Rifat
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[[]
azen &zgrluk iki teker Gizerinde
kosarken riizganin yiziine

Garpmasidr.

Kendi sozleriyle baglamak istiyorum Hasan"i
anlatmaya. “Tek ayak tizerindeki yiki kaldirinca
hayat daha giizeldir,” notunu diimiis Hasan,
kendi elleriyle yaptig yiiriiteg sayesinde belki
deilk kez kosmanin tadina varan sakat bir dag
kegisini kayda aldigi videosuna.

Hasan Kizil 23 yasinda, Mardin‘de yastyor.
Onun &ykisii araba motoruna sikigan bir
kedinin ellerinde can vermesiyle basliyor.

"0 kedi kalbimde ¢ok biiyiik bir bosluk
birakty,” diyen Hasan'in kelimeler bogazinda
dugimleniyor. O kedi igin doktigi gézyaslarini
hig unutmadigindan bahsediyor. O giin sakat
hayvanlar igin kendi imkanlariyla yiritegler
yapmaya basliyor Hasan. ilk yiiriiteci en sevdigi
uzaktan kumandali arabasinin tekerleklerinden
yapmus. Liseye gittigi o donemler kirsal bir
kasabada yasadigini da diistiniince o arabay!
neden ok sevdigini anlayabiliyorum. O

yuzden Hasan'i dinlerken anlattiklar daha da
degerleniyor g6zimde.

“Higbir seyim yoktu ama aslakorkmadim”
"0 giin internette yurtdisinda hayvanlar igin
yapilan yiriteglerle kargilagtim. ‘A ben neden
yapmayayim ki’ dedim kendi kendime. Hemen
rafimdaki en sevdigim uzaktan kumandali
arabami aldim. Tekerleklerini soktiimve minicik
bir yliriiteg yaptim. Sonra attim yiriteci
gantama, disari giktim. $ans bu ya, o giin bir
restoranin &niinde arka ayaklarini siriiyen
sakat bir kediyle kargilagtim. ilk yaptigim
yiiriiteci onda denedim. Once biraz garipsedi,
anlayamadi durumu. Son yavas yavas hareket
etmeye basladi. Ayaklari yere sriinmeden yol
alabildigini anlayinca basladi kosmaya. O giin
dedim ki, ‘Ben bu isi yapacagim.’ Sonra evdeki

esyalari, goplerde buldugum oyuncaklari
toplamaya basladim. Bir sti iriteg yaptim.
Kime verecektim bu yiiriitegleri? Kendimi
tanitmak ve daha fazla hayvana ulagmak igin
birkag yerle réportaj yaptim ve sonra 6niini
alamadim. Yiizlerce insan benden yiiriiteg
istemeye basladi. Ne param var ne bir atélyem.
Dedim ki ‘Hasan oglum sen ne yaptin?' Higbir
seyimyoktu ama aslakorkmadim. Eskicilerin
demirleri tagimasina yardim ederdim,

onlar da bana isime yarayabilecek

borular verirlerdi. Onlari keser,

birlegtirir sonra boyardim.

Kimse diyemez bu malzemeleri

¢opten almig diye.”

Borulan hafif malzemelerden

segmeye galisiyor, gogunlukla

aliminyum kullaniyor. Simdiye

kadar 300'G askin hayvan igin

yiiriiteg yapmis. Bu hayvanlar arasinda kedi,
kopek, kus hatta buzag bile var. Bir giin
kendisinden arka ayaklari dogustan olmayan
ve bu yiizden sahibi tarafindan terk edilen
bir buzag) igin yiriiteg istemisler. Hasan,
“Oha’ dedim. ‘inek iin nereden malzeme
bulacagim?’ Diistindiim. Biraz biiyiikge bir
el arabasinin tekerleklerinden kocaman bir
ylriteg yaptim,” diyor.

“jyitik, karsilik beklemeden yapilan her
seydir”

Tim bunlan nasil yapabildigini soruyorum
Hasan'a. Aslinda bu isi para karsiligi yapip
yapmadigini merak ediyorum. “Ben yaptigim
iyiligin karsiigini diigiinmem. iyilik ne diye
sorarsan da, karsilik beklemeden yapilan her sey
derim. Sevgide tam burada gizli,” diye yanitliyor
Hasan beni. Simdilerde herkes onu ‘Hayat
Tamircisi’ diye taniyor. Hala kendisine sponsor
olan markalar sayesinde {icretsiz bir sekilde
hayvanlar igin ylriiteg ve protezler yapiyor.

Hasan yalnizca hayvanlar igin degil, simdiye
kadar 2 kisi icin de protez yapmus. Bir zamanlar
mucizelere asla inanmayan Hasan, yasadig bir
mucizeyi anlatiyor bana.

“insanlar her seyin en iyisini isterter!”
“Bir giin iki kolu olmayan bir gocuk gdrdiim. Ve
kalkip yanina gittim. Bilmiyorum, neden, nasil
gittigimi. icimde gok farkli duygular uyand.
'Sana protez yapmami ister misin?’ diye
sordum. Gocuk havalara ugtu. Sonra
evegeldim. Masamin basina
oturdum ve malzemelerime
baktim. ‘Hasan,’ dedim, ‘Oglum
ne haltettin sen?’ Bir gocuga
50z, s6zden ziyade bir umut
vermistim. insanlar her seyin
en iyisini isterler. Hayvanlar
Oyle degil ama insanlar sen bir
hata yaparsan kabul etmezler. Ne
yapacagim diye diistiniirken birden
telefonum gald.. Biriletisim firmasi benimle
reklam filmi gekmek istiyor. Kabul ettim,
geldiler, gektik. Ve bir mucize oldu. Bana
3D bir yazici hediye ettiler. O giin higkirarak
aglamamin sebebini kimse anlamadi. O gocuga
verdigim so20 tutabilecektim artik. Bir stire
yazici tizerine egitim aldim ve bir insan igin
ilk protezimi yaptim. O gocugun gozlerindeki
mutlulugu higbir seye degismem.”

Once bir bcegj ezmekle basliyor her sey.
Sonra bir kedinin kuyrugunu cekmek, sonra
birkopege tekme savurmak, sonra bir insana
zararvermek... Aslinda insanin kendini stiin
gormesiyle basliyor her sey. Tiim canlilara sayg
duyacak bir insanlik igin alisan Hasan Kizil,
“Basari hesaplarinizda kag sifirli para oldugu
degil, hayatimizi yasayacagimiz kadar sansl
olmamiz, geriye neler birakacagimizdir. Suan
hala hayattayken bu gezegene tiim canlilar igin
guzel izler birakin,” diyor.
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er gercek, li¢ agamadan gecer.
H ilki, dalga gegilir. ikincisi,

siddetli bicimde karsi gikilir.
Ugiinciisii ise bariz olarak kabul edilir.

insan milkemmeliyeti, peyda
olabilecek bir kusur ile bir
aradadir, aym sekilde her kusur da
miikemmeliyetle bir aradadir.

Genellikle bizlere bir seyin degerini
greten kayiptir.

En yiice, en farkli ve en kalici zevkler
zihin ile tecribe edilir.

Dahi kaderine sadik olmayan akil
sahibidir.

Hakikat uzun 6mirli oldugu igin
bekleyebilir.

Devasa biiyiiklikteki bir mese agac
bir lar, d yutabileceg
bir palamuttu.
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Tum renkler icinde

er sokagin bir tavri, bir dokunusu
H ve elbette ki bir hikayesivardir.

Bagailar'daki pek ok gencin ortak
yasamlari, ortak paylagimlar ve sorunlart
Bagailar sokaklarinin hikayesini sert bir dille
yazilir hale getirmis. Genglerin protest tavri,
sugla i ice olmalary, illegal ve legal arasindaki
yasamlarisokagi disaridan tehlikeli gorinir
hale getirmis. Oysabircogunun hayalleri ve
yasam sartlari hepimizle ortak.

Bagcilar Parki'ndan igeri girdikten sonra
dimdiz devam edip ortadaki gébegigegince,
sagdaki gocuk parkinda bir agaca bagli eskiden
sokaklarda gérmeye gok aliskin oldugumuz
donen salincaklardan goériiyorum. Basinda geng
bi ini agip salincag: parkin ortasina dogru
getiriyor. Yanina da balonlar, pamuk sekerler,
oyuncaklar ve bir tane akiilli araba birakiyor.
Yanina dogru gidiyorum ve sugla ig ice olan bu
sokaklarin ortasinda yagam savasini, ocuklarin
eglenceihtiyacina hizmet ederek veren Recep'le
tanigiyorum.

Gegim derdini omuzlara yiiklemek bana diisti
“Aslen Diyarbakirliyizama Batman'da

dogmusum ben. On yediy Yedisene
once geldik istanbula, alti kardesim, annem ve
babamla. ilk geldigimiz sene okula gidiyordum.
Ben ortaokuldayken babam beyin

gegirince okulu biraktim ve alismaya basladim.
En biiyiik cocuk ben olunca, gegim derdini

omuzlarayiiklemek bana diisti. ikiyil 5nce
annemle beraber bir tane salincak alip parka
gikmaya basladik. Sonra gocuklarin isteklerine
gore isi biraz daha byuttik. Oyuncak, pamuk
seker, akiilt araba da getirmeye basladik. Bir
lirasini alan, Recep abi diye kogsmaya basliyor
yanima.”

Haksizliga ugradigi halde ses

gikaramayan ok insan var

"Bir ay 6ncesine kadar

guinduzleri tekstilde

Galistyordum, aksamiizeri de

parka geliyordum salincagi

ve tezgahi agmaya. iki is

hem kafami rahatlatiyordu

hem de cebimizi. Bir ay

once zam istedim, patron

vermeyince, gktim ben

de isten. Sonugta elimiz is

tutmaya devam ediyor, 6nemli olan
hakkimizi alabilmek. ok insan var hakkini
alamadigini gordiigi halde sesini gkaramayip
galismak zorunda olan. isimden oldum ama gok
sukdr ki sessiz kalmadim hakkimi aradim ben.”
Bir glin modelist olmak istiyorum

“insan 6niinde en iyi 5rnek neyse ona Gzeniyor,
ona ulagmay: hayal ediyor. Benim de hayalim
egerbir glin basarabilirsem modelist olmak.
Gergek olacagina inanmamaktan degil de bu
sartlar altinda biraz zor tabii. Burada insanlarin
meslek hayalleribile birbirine benziyor. O
‘yiizden modelist olmayr hayal ediyor olmak

bile beni mutlu ediyor. Onceligimkardeslerimin
ookumast, meslek sahibi olmas. Ben bir sekilde
uzaklastim okumaktan ve baska bir diizen
oturttum hayatimda. Gok siikir mutluyum.
Ozellikleyaz aylarinda parkta isler hareketli
oluyor, gelen giden arkadaslarim eksik olmuyor,
vaktimiz glizel gegiyor.”
insanlarin hayalsizlikleri bile
birbirinin kopyasi
“Burada insanlar tekstil
atolyesindeki drlinlere
benziyor. Hepsi birbirinin
aynisi gibi. Disaridan
kalabalik ve renkli
goérintyorolsabile
buradayasayan genglerin
hayalleri, yasamlari ve hatta
hayalsizlikleri bile birbirinin
kopyasi olmus. Buradan bagka
biryerdeyasamadigim igin burayi
higbir yere benzetemiyorum. Ama
bildigim bir sey varsa o da burada gériinen
kalabalik aslinda tek kisi, bu goriinen renkliligin
arkasinda aslinda tek bir renk oldugunu
dstintiyorum.”
Her insanin kendi hikayesiiginde var oldugu
sokagin hikayesini etkiler. Bazen bir sokak,
insanin kaderini bazen de bir insan, o sokagin
kaderini degistirebilir. Recep, hayalleriyle
biitiin bu kalabaligin kaderini degistirebilir ve
o tek renkliligi yok edebilir. Bu degisimi yasayip
birlikte gérecegiz.
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Olmak ya da olmamak,
iste biitiin mesele bu!

animarka Prensi Hamlet hakkinda tim
Ddiinyada farkl seyler konusuluyor.

Babasinin limiinden sonra aklini
kagirdigini séyleyenler de var, séyledigi
seylerde hakli oldugunu iddia edenler de...
Helsingér'e gidip neler oldugunu gozlerimle
gormek istedim. Sarayda réportaj igin
beklerken Hamlet'in beni bir mezarlikta
bekledigi haberini aldim. Mezarliga giderken
yolda bana saray galisanlari eslik etti. Onlara
Hamlet ile ilgili sorular sordum. Giilerek
cevap verdiler; dalga mi gegtileryoksa
soylediklerinde ciddiler miydi anlayamadim.

Buraya gelirken hep sizi seven insanlarla
kargilagtim. Sayin Hamlet, nedir sizin diger
prenslerden farkiniz?

Dogrusunu isterseniz, korkung kullar sarmig
Gevre . Ama, dostlugumuzun basi iin
soyleyin: Ne yapmaya geldiniz Helsingor'e?

Tiim diinyasizden bahsedi Sizi

icin geldim. Farkli oldugunuz kesin... Ben
ayrica iyi biri oldugunuzu da diisiiniyorum.
Zagirdin biri oldugum igin tesekkirlerim de
kittir benim. Yine de tesekkir ederim: ama,
emin olun, bes para etmez tesekkirim. Sizi
cagirmadilar mi? Kendiliginizden mi geldiniz?
Caniniz mi 6yle istedi? Hadi, sdyleyin
dogrusunu.

Bana neden inanmiyorsunuz? Babanizin
Bldigii giinden beri sizinle réportaj
yapmak igin saraydan izin almaya

T kendi istegi

geldim. Hem kim, neden gagirsin ki beni
buraya?
Hadi, hadi, séyleyin diyorum size... Nigin

cagrildiginizi ben séyleyeyim size; boylece sir
vermenizi 6nlemis olurum, kralve kraliceye
verdiginiz s6ziin bir tiyi bile kirlenmez. Son
zamanlarda, bilmem neden, butiin sevincimi
yitirdim, her giin yaptiklarimi yapmaz oldum.
Gergekten oyle karardi ki igim, diinya, bu
guzelim yapi, ¢orak bir kayaliga déndu
goziimde.

Kimseye giivenmiyor musunuz? Gériinen o
ki, insanlar sizin caninizi cok yakmis...
Gorinen mi dediniz sayin bayan, gériinen
yok benim igin, olan var... insan, ne yaman
bir yapi insan! Akil giiciiyle ne soylu hir

Mehmet Ali & Aksamsetasi

¢¢

zindan.
Uc\{etsiz PDF Kita

Diigiincemizin
katlanmasi mi
giizel, zalim kaderin
yumruklarina,

oklarina... Yoksa
diretip bela
denizlerine kargi ‘Dur,
yeter!’ demesi mi?

)

varlik! Disiinme yetenekleri ne sonsuz!
Durusu, kimildanisi ne anlamli, ne giizel! Ne
melekge davranislari, ne tanrica kavrayislari
var! Evrenin gézbebegi insan, canlilarin bas
taci! Ama benim igin nedir insan, bu 6zii toz
yaratik? insanin tadi yok benim igin, kadinin
dayok... Guldigiinize gore i y
bana.

sunuz

inaniyorum size amabiryandan
soyledikleriniz komik geliyor. Bence diinya
o kadar da kétii bir yer degil sayin Hamlet.
Zaten dinya ne iyidir ne koti... Diistincenize
baglidir iyilik ve kotiliik. Bana gore diinya
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Kadinin da tadi yok dediniz demin.
Anneniz, amcanizla eviendigi icin mi bu
kadar &fkell kadinlara?

Elbette dogru bitiin bunlar, tastamam dogru,
ama bunlari yaziya dokmek edepsizlik...

Ozgiinim ama bunlan yazmak zorundayim.
Biraz 6nce sizi sarayda beklerken, sizi
seven kadin Ophelia ile tanistim ve sizin
icin ne kadar endise duydugunu fark ettim.

Y
Olmak ya da olmamak, iste bitiin mesele

bu! Distincemizin katlanmasi mi giizel,

zalim kaderin yumruklarina, oklarina... Yoksa
diretip bela denizlerine kars ‘Dur, yeter!'
demesi mi? Olmek, uyumak sadece! Diisiiniin
ki uyumakla yalniz bitebilir blitin acilari
yiregin, gektigi butiin kahirlar insanoglunun.
Uyumak... Ama diis gorebilirsin uykuda, o
kotl! Cunkd 6lum uykularinda, siyrildigimiz
zaman yasamak kaygisindan, ne diisler
gorebilir insan, disinmeli bunu... Bu
disiincedir uzun yagamayi cehennem eden.

2aman peki? Care olmuyor mu acilara?
D d 1

da
mu acilan yasatanlan?

Hamlet: Kim dayanabilir zamanin kirbacina?
Zorbanin kahrina, gururunun gignenmesine,
sevgisinin kepaze edilmesine... Kanunlarin bu
kadar yavas

ylizstizligiin bu kadar gabuk ylri

Kétiilere kul olmasinaiyiinsanin... Bir bigak
saplayip gogsiine kurtulmak varken? Kim
ister biitlin bunlara katlanmak?

Kimse istemez... Belki de ister bilmiyorum.
Bigak saplayip gogsiine kurtulmak kolay
mi dyle?

Hamlet: Agir bir hayatin altinda inleyip
terlemek... Oliimden sonraki bir

seyden korkmasa... O kimsenin gidip de
dénmedigi bilinmez diinya, Grkitmese
yuregini? Bilmedigimiz belalara atilmaktansa
gektiklerine razi etmese insani? Biling boyle
korkak ediyor hepimi stincenin soluk
15181 bulandiriyor yirekten gelenin dogal
rengini. Ve nice gitce atiliglar
yollarini de; bu ytizden, bir is, bir eylem
U yitiriyorlar.




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Yalan ile kurgulanmig
bir film senaryosuna,
beceriksiz bir
yénetmenve
yeteneksiz oyuncular
eklenince, o filmi
higbir montajci

ya da yapay efekt
film

batar.



Hangi bolimde
okursanmiz
okuyun “"Mezun
olunca ne
yapacaksin?”
sorusuna

cevap olarak
verebileceginiz
en inandina
yalanlar

ezun olunca igsiz kalacagimizi
universite yillarimizin
inci senesinde tam olarak

kabullendigimiz tilkemizde, en fazla can

sikan sorulardan biri de okulu bitirince ne
yapacagimizla ilgili olanlardir. Bu sorular
karsisinda laflan gevelerken yasadigimiz
caresizlik soru soranlar igin adeta nege kaynag:
haline gelmektedir. Bilingli olarak sorulan bu
israrli sorulan tarihe kanistiracak en inandirici
yalanlari sizlerigin aragtirdim.

1-"Elazsg Orman Isletme Miidirtiigi’nde
memurluk ayarladik. $imdilik oraya
gidecegiz gibi gdriinliyor ama bakalim
hayirisi.”

KPSS, ALES ve YDS'ye hazirlanacagim
bahaneleri en gok verilen yanitlar arasinda
oldugundan sorusoranlarigin artik yeteri
kadar inandinici degildir. Bir kurum hedefi
vermek de giin gectikge demode olmaktadir.
Kargi tarafi bu yalana ikna etmenin en kolay
yolu “memurluk ayarladigimizi” belirtmenizdir.
Verdiginiz bu cevap kulaktan kulagayayilacak
ve mezun olana kadar kimse size isleilgili soru
sormayacaktir.

2-"Norveg'te bir okuldan kabul mektubu
aldim ya Master yapacagim, muhtemelen
kalinm orda.”

Master"i yurtdiginda yapacaginizi séylemeniz
karsi tarafin konuyu uzatmamast agisindan
ok énemlidir. ingiltere, ABD ya da Almanya
gibi ok tercihedilen iilkeler yerine Kuzey
Avrupa, Uzak Dogu ya da Asya'dan bir iilke
ismi séylemeniz cevabinizi daha inandirici
yapacaktir. Mimkiinse bir okul hattabolim
ismi ezberleyip soyleyebilirsiniz. Boyle bir
cevabin ardindan karsi tarafin aklinda higbir
soru isareti kalmayacak, mezun olana kadar
sizi darlamay birakacaktir. Mezun oldugunuz
zaman gelmesi muhtemel sorular “okul
kayit ddneminde ufak bir sorun gikts, onla
ugrasiyoruz” gibilaflarla gegistirebilirsiniz.

3-“Bir dizide oyunculuk isi oldu, set met
ugrasacaz artik.”

Memlekette 300 bine yakin insanin dizi/film
sektoriinden ekmek yedigini disinirsek bu
yalaniniz en az siiphe doguracak cevaplardan
biri olacaktir. Herhangi bir yénetmen/
prodiktér ismi vermenize de gerek yoktur.
"Ayrilik, hasat, kod adi, mevsim, aile, ask,
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Bulmaca

G6ziimii sizinbavulunuz@gmail.com adresine gonderenler arasinda

yapilacak gekiliste kazanana bez ganta, rozet ve kitap hediye... Hazirlayan: ilker Mumcuoglu

0V 0N oUW N

SOLDAN SAGA
1. Imkansizin Sarkisi ve Sahilde Kafka adli romanlari da olan
Japonyazar [Resimdeki) - Erden Kiral'in bir filmi. 2. Jules Verne'in
bir romani - Melekler Erkek Olur, Ciceklerin tanrisi, Ciplak ve Yal-
niz adli romanlari da olan yazar. 3. Radonun simgesi - Agaclikli
yol - Lisa Genova'nin bir romani - Eskiden Harbiye ve Kadiky'de
olan iki sinemanin ortak adr. 4. ... Bradbury™ (Fahrenheit 451in
yazari] - “... Kusturica™ (Bosnak sinema yénetmeni) - Step dansli
mizikal filmlerin Gnld aktérd. 5. Yigit, kahraman - Ortadogu'da
bir gol - Faiz hesaplanmasinda kullanilan bir deyim - Burun. 6.
Kendisi de eski bir serseri olan Amerikali sosyolog Nels Ander-
son’in kitabi - Yahya Kemal Beyatlinin aruz élciisi kullanmadigi
tek siiri - Letonya nin baskenti - Bir nota - Ege Bdlgesi'nde antik
bir kent. 7. "... bir lamba ve siyah deri kapli derin defterler (Enis
Batur] - Ataerkll - "Batak ...” (Sinasi‘nin, Sair Evienmesi oyunun-
daki bir tip). 8. “Elveda ..." (Wolfgang Becker'in filmil - “ister
misiniz ... kudurtsun beni” (Mayakovski) - Coktan, geg, uzun siire
- Ihsan Oktay Anar'in bir romani. 9. Koca - “Taassuk-1 ... ve Fitnat™
(Semsettin Sami'nin romani) - *... Tung™ lyazar) - Cinkonun sim-

YUKARIDAN ASABIYA

1. Jo Nesbo'nun polisiye romanlarindaki bas kahramani olan
Norvecli dedektif - “Bir ask oluverdi ...lik" (Yahya Kemal Beyatli.
2.7Los ..." [Erhan Bener'in romani) - *... Hayalet" (Gaston Leroux-
nun romani). 3. Bulmaca tanrisi -Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun
bir romani - “... Tekin" (Yazar). 4. John Dos Passosun roman
ticlemesi - Nabokov'ur - "Dedi gordim habibin anesin™
(Siileyman Celebi). 5. Bilyiik iplik cilesi - “Remzi ..” [Adle ve Sey
adli Gykii kitaplari da olan yazar) - “Asli ..." (Unutma Beni adli
masalS|cocukrumammnyazan] 6.'Nuri ...

wards'in bir filmi - *... | .
Son” (Turgay Kantiirk'iin siir kitabi) - Ozer Kiziltan'in bir fnlml Kar
romanindaki temel tip. 8. Afrika'daki Kilimanjaro Dagi'nin, yerli
dilinde “dzgurlik™ anlamina gelen yeni adi - JM. Barrie'nin tnli
romant. 9. Nazim Hikmet'in soyadi - “... Bir Hayattir™ (Tanil Bo-
ra'nin kitabil - Bir soru sozii - Bir uzaklik 6lciisi. 10. “Ceyhun ...
Kansu" (Sair) - ilkel benlik - Bertoluccifilmi - Anlak. 11. Edip Can»
sever'in bir siir kitabi. 12. Hasretinden Prangalar Eskittim'in sairi

- “..inRiyas!" (Tark Bugranin romani). 13. "-den baskan, gayri®
anlamindaki sdzciik - Fantastik bir animasyon filmi - Insan Kay-
naklari (Kisa). 14. “... Dol Kalbim” (Tarkk Dursun K.'nin bir dykii
kitabi) - “Edmond ..." [Cyrano de Bergerac'in yazaril. 15. Dedektif
yazarl. 11. Athol Fugard'un oyunu - IstanbulSilivrikapr'dabulunan  Nik'in usagi - Take On Me adli sarkilari da olan miizik grubu - ...
bir tiyatro - “... Bo™ (Ginlilerin iinlii sairi) - Bir nota. 12. Franz  Savasta™ Ronald Kesslerin iinlii kitabi) - Yabani hayvan barinagi.
Kafka'nin bir romani - Bir kadin giysisi - Subaylar. 13. Ozdemir 6. "Kunta...” (Kgkler romaninin bir karakteri) - Herhangi bir dalda
Asaf'in iinlii bir siiri - Franz Kafka'nin bir roman. 14. zmir‘in Ke-  in yapmis yazar, sanatci - Emile Zola roman. 17. 1994 dogumlu,
malpasailcesine hakim daj - “IdeolojiOlarak ...ve Bilim™ (Jirgen  resime ve siire miithis yetenekli Amerikali kadin ressam, sair - *...
Habermas'in kitabi] - “Anais .." (Erotik yapitlariyla taninan  Lee” (Sinema y8netmeni). 18. Bir Japon tiyatrosu - Hiiseyin Rahmi
Amerikal kadin yazar). 15. Kropotkin'in yapiti - “Dil hayret-i ~ Giirpinar'in bir romani. 19. Anahtar - Biling - Hakan Giinday'in bir
gamla ... kaldi” (Seyh Galib) - Cok asag, alt diizeyde. romani. 20. "... Asiklar™ (Jean Luc Godard'in filmi).

gesi - Uluslararasi Af Orgitii (Kisa). 10. Palon' [Agla Sevgli
Yurdum'un yazari) - Afrika'da bir iilke - " {Onbinlerin
Déniist, Kalpaklilar ve izmir'in icinde adli romanlan da olan
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undan bir sene kadar 6nce bir arkadas
Bcrtamlnda konu Beatles plaklarima geldi.
Bu arkadaslardan bilhassa Serhan olani,
Revolver'a hep 6zel ilgi gosterdi muhabbet
boyunca. Dedim satayim
sana. Ama dedim ben
aslinda seriyi satmak
istiyorum, seriyi satayim
sana dedim. Yok deve
dedi. Dedim o zaman
s6yle yapalim madem.
Ben sana Revolver'i hediye
edeyim ama geri kalan
plaklari da satayim yine
sana dedim. Yanasmiyor
bir tarld. Allahim
plaklarimi satmayi o
kadar gok istiyorum ki.
Guinki o plaklardan bende
iki seri daha var. Aynilarinin en cilloplari.
Sifirsonik. Aradan bayagi bir zaman gegtive
ben Revolveri Serhan’a hediye etmeye karar
verdim. Glinki bazi seyler yerini bulacak
haci. Kim bir seyi en gok istiyorsa o onun
olacak. Buboyledir. Yazdim Serhan’a, sana
dedim bir hediyem var. Ne ki o dedi. Dedim
Revolver. Havalara ugtu sevincinden. Fakat
biz o ara tatile gikiyorduk, hemen veremedim
hediyesini. Duruyor evde 6yle. Déndik
tatilden, yine bir sey oldu, yine veremedim
yesini iyorum. Ben bir ark
bir hediyesini veremiyorum. Gegen Cumartesi
de BKM Mutfak Gars'da oyunum vardi.
Dedim oraya gel madem. Oyundan 6nce
veya sonra vereyim ben sana hediyeni. Ha bu
arada davetliyazmam oyuna, ¢linkii o ayri
o ayri dedim. Ayipsin haci dedi, aksam igin
sozlestik. Cantami, plag hazirladim evde. Tam
evdengikacagim, ok baska bir arkadastan bir
vatsap mesaji geldi. Ozel bir bisiklet kadrosu
aradigimi biliyordu. Sans eseri internette
bulmus, bana linkini atmig. Aklim ¢kt Hemen
saticlyr aradim, kadroyu almak istedigimi
sdyledim. Almadim sonra o ayri da aklim da
ugtuiste o anlarda. Gantami aldim giktim
evden. Geri donilemeyecek bir noktada plagi
evde unuttugumu fark ettim. Mesaj attim
Serhan’a. Plag evde unuttum moruk dedim.
U amayine de oyunageldi.En gok da
0 giildi. Oyun sonrasi, plagi ona ertesi gin
getirecegimi sdyledim. Ertesi giin arabayla
giktik yola. Ben, Ozlem, Hazar ve plak. Ama
nce su arabayi bi' yikatak dedik. Yikatiyoruz
arabayi, Serhan aradi. Neredesiniz ben gelip
alayim dedi. Allah'im bir plak mevzuu uzadikga
uzuyor. Dedik “surdayiz, gel al madem.” Geldi.
0O esnada da ben arabay: yikatirken arabanin
iginde bir vida bulmustum. Arabadan mi

Serhan gelince plagi kendisine nihayet takdim
edebildim fakat gel gor ki viday: kaybettim.
Delirecegim. Biraz énce elimdeydi. Serhanin
kargisinda kivraniyorum. Bitiin ceplerimi
defalarca kontrol
ediyorum. Lan biraz
once elimdeydi bu vida.

Kafay yiyecegir

. Belki

defalarca ceplerimi
kontrolettim. Alti

cep var bir de. Serhan
gittisonra. Ben yerleri
ayn kontrol ettim,
vida yok. Hazar'in

Sarklara duygu seren, gilelere gogiis geren,
Dertli goniillere giren, iste benim Zeki Miiren.
Zeki Miiren

bebek arabasina
kadar baktim, yok.
Serhan’a mesaj
attim. Sana verdigim

posetin iginde
vida var mi diye sordum. Muhabbete
gel. Oyle bir vida olmadigina dair

geri donis aldim. Yikandi araba,
aklimda fikrimde bir vida. Ya

arabanin gok 6nemli bir pargasiysa
ve araba yoldayken sirf o vida eksik

diye dagilirsa. Agladim aglamak

uzereyim. Bu arada arabanin da her

yerini kontrol edip eksik vida da
aradim bir ara, aramadim degil.
Gektigim aci katlanilir gibi degil.
Nereden ¢ikti bu vida karsima.
Belki de arabanin da bir pargasi
degil. E ama arabanin i¢inden
cikti. Offyaa. Derken bir yerde
oyle durduk, kahve icecegiz,
cebimden para gikarayim derken
vida da geldi elime. Belki yliz
kez kontrol ettigim cebimden
cikti. Devcileyin de bir vida.
Serhan’a mesaj atmak istedim.
Buldum lan viday: diye ama
sonra iyice sapik zanneder

diye dustinerek vazgegtim.
Sonra viday! inceledim. iyi bir
bisiklet tamircisi de oldugum
igin bir yandan da, vidanin
heniiz herhangi bir yere girip
gikmadigini anladim. igim
biraz olsun rahat etti ama
etimden de et almis oldu bir
vida. Takti mi da takiyorum
iste. Cok gtizel bir vida bir

de. Plak anlatiyordum,

vida anlatarak bitirdim
hikayeyi. Ama ilintili bir

yerde de. Cok mutluyum

viday buldugum igin.

Vitrine koyacagim vidayi,

Her gun Gsk
oluyorum.
Ama insanlara
dedi,
durumiara Gsk
Oluyorum!

amy winehouse

- Imtiyaz Sahibi: Birgiin Yaymcilk ve lletisim Tic. A'S. adina ibrahim Aydin
- Sorumlu Yazi Isleri Mdiri: Sefer Selcuk Ozbek
« Yayin Kuruiu: Onder Abay, Baris ince
- Edebiyat Danisman: Haydar Ergilen
- Editorier: Burak Abatay, Mustafa Komis
+ Sokak Ekibi: Can Binali Aydin, Onur Tuncay, Selin Kalkan, Merve Bavrg,
Gizem Gitok, Meral Ginar
« Rekdom ve llefisim: bovuirekam@birgun.net, bavui@birgun.ret
« Kapak llistrasyon: Ethem Onur Bilgic
- Grafik Tasanm: Bang Can Sarkas,
- wwwbavuidukkancom
- Adres: Gilloahar Mahaliesi, Avni Diligil Sokak, Ozden Aparfmany
No: 14/3 Mecidiyeksy/Sisi Istanbul
« Basks: UNIPRINT Basm Sanayi ve Tic. AS.
« Adres: Omerii Moh. Hodimkay - Istanbul Cad. No59
Hadimksy Amovutkdy 34555 Istanbul / TURKIYE
« Tek +90 212 798 2840 / Foks : +90 212 798 2063 - wwwapa.comir
- Genel Doghm: DPP (0212) 622 2110
« ISSN: 2149-8113 Aytk yaygin sireli yayndir.

distiilan buvida acaba diye k'“a"'"ﬂﬁ\'etsiz°wmﬂi%rsivi R hns#‘wt@ Oficers u it



tnes dogup nesneleri isittikga,
G birer birer renklerine kavustular.

Tavanda, tam tepemdeki Isigin
kenarindaki kahverengi leke de gergek
rengini aldu. Bilincim yerine geldiginden
beri, dort glindir, alginin iginde bile
sizlayan kemiklerimi oynatamadan sirt st
yatip baktigim kahverengi leke. Sanirnm
benzer bir leke askerde kaldigim kogusun
tavaninda da vardi.

Hastane kalabalik. Alkol ve ilag kokuyor.
Gunduzleri koridorlarda aglayan gocuklarin
seslerini, geceleri odadaki diger hastalarin
inlemelerini dinliyorum. Herkes hasta ve
aa iginde. Ben de aci igindeyim. Tavandaki
lekeden bagka bir ey de yok bakacak.

Lekeye baktikga aklim karisiyor.
Kahverengisi, Leyla'nin ten rengiyle ayni
tonda. Sahi Leyla nerede? En son pembe
mobiletinin arka selesine oturtmustu beni.
Balat" gezdirecekti. Dogulu bir geng kiz
igin fazla cesaretlioldugunu soyledigimde,
mobiletiyle ayni renkteki pembe kaskini
sertce kafama gegirdi. Sol kulagimi acitti,
ama ses ¢ilkarmadim.

Arka selesine oturdum, ilik beline sarildim.
ince esmer gévdesini incitmek ne kolay, diye
diisiindim. Uzun siyahdalgalisaglariincir
kokuyordu. Mobileti, trafikte pembe bir

su damlasi gibi akiyordu. Birkag araci hizla
gectik; kornalarin sesi, havaya kalkan eller,
savrulan kifirler, baska bir motorludan
kagarken karsimiza aniden ¢ikan otobis?
Sonra?.. Tavandaki kahverengi leke.

igeri giren giileg hasta bakic, giinlerdir
cevap vermedigim halde nasil hissettigimi
sordu, yine. Nasil hissettigimi bilmiyorum.
Oyuzden giinlerdir cevap vermiyorum

bu soruya. Uzerimden kimlik gkmadig
i¢in, ikinci sorusu ise adimi hatirlayip
hatirlamadigim oluyor, hem de her
seferinde Uizerime egilip gozlerime bakarak
yapiyor bunu. Gézlerimin igine baktiginda
zihnimi okuyabilecegini ya da dayanamayip
konusacagimi falan mi saniyor? Adimi
s6ylemek istemiyorum. Bir sire daha
buradayatmak ve Leyla'nin teniyle ayni
renkteki lekeye bakmak istiyorum. iyi de
Leyla nerede?“Leyla nerede?”

Bu hiriltili ses benim mi? “Leyla nerede?”
Yuziime iyice egilen hastabakicinin

saskin ylzl. "Leyla nerede?” Ayak sesleri,
hemsirenin ince sesi. “Leyla nerede?"” Beyaz
6nliikld doktorun yiizii. “Leyla nerede?”
Goziime tutulan i1sik. “Leyla nerede?”
Dinlemedigim sorular. “Leyla nerede?”
Galan ziller, ugultular. “Leyla nerede?”
Sessizlik. “Leyla?” Bugulanan tavan. "Ley."
Akip giden leke...

Akip giden trafikte, akip giden hayatlar.
Leyla pembe mobiletiyle akiyor. Tezek kapli
tas evlerin Uzerinden ziplayarak geliyor,
istanbul'daki akrabasinin evinin tepesine
konuyor. Sonra tiim istanbul sular altinda
kaliyor.Leylayine mobiletine biniyor,
6gretmen olmak igin en yiiksek binalarin
Ustiinden bir o yana bir bu yana zipliyor. Her
kondugu binada evleri temizliyor, mis gibi
yapiyor. Sonra beni gériiyor suyun iginde,
Istanbul’da bogulmak tizereyken. Tutup
elimi, gekiyor beni sudan, bogulmaktan
kurtariyor. Mobiletinin arka selesine
oturtuyor. Binalarin Gstinden birlikte
zipliyoruz. Leyla birden suya daliyor. Kendisi
de su oluyor. Mobileti eriyip gidiyor. Ben
yine suyun iginde yapayalnizim, sakince
boguluyorum.

Giines batmak Uzere. Lekenin rengi
koyulastyor. Leyla'nin kalbimdeki yeri
agirlagiyor. Onceden kuslarin kanatlarim
carptigi yerim, simdi 1slak killi toprak gibi
koyu ve tehlikeli. igine girmeye cesaret
edecek ne varsa emip, yok edecek. igimde
bir karanlik biiyiiyor, 1slak sicak bir leke gibi.
Leyla'ninyeri orasi, asla dolmayacak.

inci Bengii Karagoz

_ Yolladiginiz Gykiileri bundan béyle her ay bir yazarimiz segiyor. (4
Oniimiizdeki say: Haydar Ergiilen'in segecegi 6ykii yayimlanacaktir.
Degerlendirilmesini istediginiz 3000 vurus civari dykiilerinizi

Ucretsi# 7V iveys @aamil-contasiseingmiiait gy azarmiz segsin. )
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