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İkinci Yeni şiiri ve şairleri, hiç kuşkusuz, bu şiir sürgündeyken bile etkisini 
göstermiş, o yıllardan günümüze şiirimizin önde gelen kimi adlarının şiirlerine 
sızmayı bilmişlerdir. Kendi döneminde önemsenmeyen, üzerinde durulmayan, 

dahası kargışlanan, ötelenen bu şiir, elbette şiirin doğasına uygun olarak bir 
'sızma harekatı' gerçekleştirecek ve bir 'saklı su' bir yeraltı suyu olarak, ona 

karşı olan şairlerin şiirlerine bile sızacaktır. 

Haydar Ergülen 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
3ll=MUI! 
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'' 
Kale Camisi'nin 

minaresi ışıldadı. 
Tahsin, ağır ağır 

besmele çekip 
kibriti çaktı ve 

topu patlattı. 
Sigarasını 
yarıladığı 

halde ezan 
okunmamıştı. 

Camiye 
seğirtecekti ki 
top atıldıktan 

altı dakika 
sonra, minarenin 

hoparlöründen 
ezan sesi 

yükseldi. Binlerce 
Rizeli'nin orucu 

bozulmuştu! 

'' 

m1Il!m!l4 

iftar topu 
Tahsin, Rize Kalesi'ndeki iftar topunu 

ateşlemek için gözünü minareye dikti. 
Birazdan ışıldaklar yanacak, ezan 

okunacak ve Tahsin, kibriti baruta sürecekti. Rize 
Müftüsü'nden sonra bu şehirdeki en mübarek 
görevi üstlendiğini düşünüyor ve içten içe 
gururlanıyordu. 

İktidar partisinin torpili sayesinde belediyenin 
çöpçü kadrosuna alındığı gün el öpmek için 
huzuruna vardığı başkanı, "Evladum Tahsin," 
demişti, "Ecaba askerluktaki vazifen ne idi?" 

Tahsin hazır ola geçip tekmil verir gibi, ·ropçi er 
idum başkanum," diye bağırmıştı. 

Başkan, "Eyi, eferum," demişti. Bir süre 
düşündükten sonra Ramazan'da Rize 
Kalesi'nden iftar topunu patlatma işini Tahsin'e 
vermişti. "Tikkat et, yakmiyasun Rize'yi," diye 
tembihlemişti. 

O an Kale Camisi'nin minaresi ışıldadı. Tahsin, 
ağır ağır besmele çekip kibriti çaktı ve topu 
patlattı. Kesif bir duman ve barut kokusu, 
Tahsin'in dikildiği burçtan zifiri karanlıkta her 
biri lüküse benzeyen sıvasız evlere doğru yayıldı. 
Kiremitten örme o evlerde eller suya, hurmaya 
ve zeytin tabağına uzandı. Sıcacık pideler yarılıp 
çorbalar kaşıklandı. Bütün tiryakiler gibi Tahsin 
de orucunu sigarayla açtı. Ciğerlerine doldurduğu 
dumanı minarenin ışıldaklarına savurdu. Fakat 
bir terslik vardı. Tahsin sigarasını yarıladığı 
halde ezan okunmamıştı. imamın mikrofon 
başında can verdiğini sandı. Camiye seğirtecekti 
ki top atıldıktan altı dakika sonra, minarenin 
hoparlöründen ezan sesi yükseldi. Sanki sıratı 
geçerken arkadan itilmiş de, cehennem alevlerinin 
koynuna düşmüş gibi acı içine kıvrandı Tahsin. 

Binlerce Rizeli'nin orucu bozulmuştu! 

yakılmasa Tahsin aldanmayacaktı. Hem Tahsin'in 
de orucu bozulmuştu. Bütün Rize Müslüman da bir 
tek Tahsin mi değildi? Vaziyetin aslı böyle olduğu 
halde, dini bütün Rizelileri ikna etmek kolay 
olmadı. Şehirde, Şapka lsyanı'ndan beri böyle 
ayaklanma yaşanmadı. Tahsin'in "Ne var ula! Yarun 
topl alti dakka geç atarum, ödeşuruk, olur biter," 
demesi hacıları delirtti. Ele geçirseler, Tahsin'i 
ibretialem için kale burcundan sallandırabilir, iftar 
saatinde top diye patlatabilirlerdi. 

Ve bu yetmezmiş gibi, Müftü Mahallesi'ndeki bir 
camide imamın izin verdiği Kuran kursu öğrencisi 
de ezanı üç dakika erken okuyunca oruçlar ikinci 
kez heba oldu! 

Artık şehrin her camisinde ve parkında aynı sohbet 
açıldı: 

"Eceba bizum oruçlar kabul midur, değil midur?" 

Müftülüğe göre oruç bozulmuş sayılırdı. Yapılan 
resmi açıklamada "Rizelilerin Ramazan'dan sonra 
bir gün daha oruç tutması gerekiyor," denilince iş 
çığırından çıktı. Ardeşenli Laz köylüler, "Rize'nun 
ilçeleri dahil midurr sorusuna bir yanıt ararken, 
Amerika'daki Rizeliler Derneği'nden telefon geldi. 
"Hocam, biz da tutalim mi?" Şehirde yaşayan 
İspirliler de bölünmüştü. Bir kısmı, "Bizim 
kütüğümüz Erzurum'a bağli. Rizelilerin orucundan 
bize ne gardaş!" diye karşı çıkıyordu. Cami cemaati 
ise kefaret orucunun bir değil, altmış bir gün 
olması gerektiğini savunsa da, durup dururken 
borcun artacağını fark eden Rizeliler duymazlıktan 
geldi. Rivayet o ki Belediye Başkanı bite "Altmış 
bir da nedur ballim, Tirabzon'un pilakasi midur?" 
demişti. 

Çarşı karışmış, iş başa düşmüştü. 

Neyse ki isyan altmış bir gün bahsi 
yüzünden kendiliğinden son buldu. Tahsin, 

o yıl ve sonraki Ramazan aylarında da topu 
ateşlemeye devam etti. Belediye Başkanı üç yıl 
sonra Ramazan'ı kazasız belasız geçirdikleri için 
Tahsin'in maaşına zam yaptı. Bugün hala Rize'de, 
iftar topu atıldıktan sonra halk "Bir da ezanı şerifi 
dinleyelum" diye bekliyorsa Tahsin'in ışıldaklara 
aldandığı gün yüzündendir ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S ıçrayarak uyandım. Ne içtiğimi 
bilmiyorum ama benim için erken bir 
saatte masada sızmış olmalıydım. 

Kötü bir rüyaydı bu. İyi de o gürültüde 
nasıl uyudum ben? Filiz'in anlattıkları 
ninni gibi gelmiş olmalıydı. Gizli kapaklı 
Caddebostan'daki evde görüştüğümüzde 
de başımı dizlerine koyar anlattıklarını 
dinlerken uykuya dalardım. Susmayı seven 
kadının, beni görünce çenesi düşerdi. 
Belki ben, ondan da az konuştuğum 
içindi. Özellikle sevgilisinden bahsederken 
fena halde uykum gelirdi. Bir keresinde 
bacaklarına uzanmıştım, gözlerimin 
yaşından üstü ıslanmıştı. Ağlıyorum sanmış, 
kıskandığımı düşünmüş, ses etmemiş. Kan 
olduğunu fark edince havaya sıçramıştı. 
Doktora gitmemiz gerektiğini söylemişti 
ama basit bir burun kanaması diye 

Son zamanlarda içki daha kuvvetli tesir 
eder oldu. Canım sıkkınken daha çabuk 
sızıyordum. Yiğit gevezeliğe başlamıştı: 

"Her şeyi sen halledemezsin Filiz. Biz 
halledemeyiz. Onu buraya biz getirmedik. 
Kendi geldi. O dönemki ısrarım, hayatındaki 
çalkantıları biliyorsun. Bu adanın yaşanmaz 
hale geldiğini anlattık ona. Karşıdaki deprem 
sonrası herkesin burayı terk ettiğini söyledik. 

,,, Dinlemedi bizi. Herkes kaçıyordu Filiz, o 

geri geldi. Değil mi oğlum, desene sen de 
bir şey. Sana gelip, 'Ada'ya gideceğim,' 
diye tutturmadı mı bu? Geçim derdinden 
girdik zelzeleden çıktık, can yakıcı anılardan 
girdik artan kötü alışkanlıklarından çıktık. 
Ne dediysek dinlemedi. Bizim bir suçumuz 
yoktu. Olan oldu." 

"Boş konuşma Yiğit," diye bağırdım. "insan 
ne zaman kaçar? Değiştirme umudunu 
yitirdiğinde. Ümit ne sinsi bir his ... Bir 
şeylerin düzelmeye başladığına inandığında 
hayal kırıklığı yaşarsan, sarsıntısı büyük olur. 
Mesela Filiz, seninle ettiğimiz kavgaların 
sıklığı azaldığında, her şey toparlanıyor 
sandığımızda çıkan bir tartışma en beteri 
olurdu, hatırla ... "Buraları güzelleştirdik," 
diye düşünürken yaşadığımız bir yenilginin 
travması da ... 

'Bu ada sular altında kalacak,' dediler. 
Alametler belirmiş. İçten içe batacağ1ma, 
adanın batışını görmek istedim. Ada batarken 
hiçbir şey olmamış gibi keman çalmak ... Çok 
saygılı gözüken insanların suyun üzerinde 
kalmak için birbirini yediğini izlemek .. . 
İstanbul' da metrobüs kuyruğunda her sabah 
gördüğüm ikiyüzlülüğün burada da su yüzüne 
çıkması beni haklı çıkaracaktı. Pırıltılı işlerde 
çalışan saygın kişinin ilk durakta oturmak için 
başkalarını ezmesi, oturduktan sonra da üç 
saniye önce insanların üzerine basan kendisi 

değilmiş gibi yabancı dildeki gazetesini kıvırıp 
okuması gibi... Bu insanlar ada batarken 
birbirlerini yiyecekler oğlum. Bu masalarda 
gördüğünüz insanlar ... Alt sınıflarla alay eden, 
her konudan bir şeyler kulağına çalınmış, az 
bilip çok söz üreten, karakterini alınganlık 
üzerine kuran, kaybedecek çok şeyi olduğunu 
zanneden, aynı maaşı aldığı insanlardan 
nedense farklı olduğunu düşünen ... Tüketirken 
tükenen ... Bunlar birbirlerinin etini yiyecekler 
lan. Birbirlerinin kanını içecekler. Ellerim 
morarıyor." 

Sözlerimi umursayan olmadı, zaten ben 
de Çiko ve Fırat ile ilgili gördüğüm rüşamn 
etkisinden çıkamıyordum. O s�hne gözümün 
önünden gitmedi. Cinayet işlemeleri değil 
soğukkanlılıkları beni dehşete sürükledi. 
Kilit kelime buydu evet, soğukkanlılık. Yiğit'e 
sorsam yine gevezece psikolojik anlamlar 
çıkarırdı. Muhtemelen Fırat'ı bir ara aynı 
soğukkanlılıkla telakki etmişim. Bu düşünce 
beni tesiri altına almıştı. Aynı şekilde yaptığı 
başka neler vardı? Bir hayvana zarar mı 
vermişti, gözümün içine baka baka yalan 
mı söylemişti, hırsızlık mı yapmıştı, birinin 
üzerine iftira atıp hiçbir şey olmamış gibi mi 
davranmıştı? Bunları irdelemek istemedim 
çünkü düşünmek terletir. 

•Yazarımız sonbaharda çıkacak olan ikinci 
romanından bir bölümü ilk kez Bavul dergi 
okurlarıyla paylaştı 
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BU FUAR 5174 SAYILI KANUN GEREGİNCE TOBB (TÜRKİYE ODALAR BORSALAR BİRLİGİ) 
DENETİMİNDE DÜZENLENMEKTEDİR. 
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İli< darbe ve 
l<utlanamayan 19 May1s 19 Mayıs Atatürk'ü Anma, Gençlik ve 

Spor Bayramı'nın ilginç bir öyküsü 
vardır: 

Bu bayram, doğduğu gün kesin olarak 
bilinmeyen Atatürk'ün, "Benim doğum 
tarihim olarak kabul edebilirsiniz," dediği, 
Samsun'a çıktığı ve dolayısıyla istiklal 
Savaşı'nı başlattığı tarihin kutlanması için 
ilan edilmiştir. 
Cumhuriyet dönemi bayramları içinde en geç 
kabul edilendir. 
ıo Haziran 1938'de Gençlik ve Spor Bayramı 
adı ile milli bayramlarımız arasına katılmıştır. 
İlginç bir biçimde, bütün haksızlığı, 
hukuksuzluğu ve antidemokratik 
uygulamaları Atatürk adına yaptıklarını iddia 
eden, ama aslında Kemalizm'i Kenanizm 
olarak saptıran ve Anayasa'ya din dersini 
zorunlu ders olarak koydurarak Atatürk'e en 
büyük ihaneti sergileyen 12 Eylül darbecileri, 
bu bayramın adına, 7 Mart 1981'de "Atatürk'ü 
anma" ibaresini de eklemişler ve böylece ismi, 
Atatürk'ü Anma, Gençlik ve Spor Bayramı 
olmuştur. 

1950'li yıllarda bu bayramın hazırlıkları 
okullarda çok önceden başlardı. 
Cimnastik hocalarımız, ders yılı başlar 
başlamaz geçit resmine katılacak olanları 
ve en önemlisi de, okul bayrağını ve Türk 
bayrağını taşıyacak olan arkadaşlarımızı 
seçer, onları hepimizden çok çalıştırırlardı. 
Törende görevlendirilmemişsek, bazen 
Oolmabahçe Stadı'nda Kuleli Askeri Lisesi ve 
Deniz Harp Okulu öğrencilerinin gösterilerine 

- gider, onların insanlardan oluşan piramitleri 

kurmalarını ve yaptıkları öteki akrobatik 
hareketleri hayranlıkla izlerdik. 
Günün ilk yarısında Taksim Meydanı'ndakl 
ve İstiklal Caddesi'ndeki törenler bitince, 
o gün ve ertesi gün okul tatil olduğu için, 
öğleden sonra ve ertesi gün arkadaşlarla 
buluşur, sinemaya veya evde verilen partilere 
giderdik ... 
Vani doya doya, tam bir bayram yaşardık. 

olan yeni sınıflar özellikle de işçi sınıfı henüz 
gelişmemiş olduğu için, toprak ağaları ve 
köylülerden oluşan seçmenleri sayesinde bir 
süre başarılı da olmuştu. 
Fakat 1957 seçimlerinde yüzde SO'nin altına 
düşmüş, bu nedenle de 1961'de yapılacak 
olan seçimlere gitmeden önce muhalif 
basını susturmak ve CHP'yi kapatmak için bir 
Tahkikat Encümeni kurmuştu. 
on beş milletvekilinden oluşan bu encümene 

19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı ...ıii ..... ll;ı::!ıı.'hem savcı hem yargıç yetkileri 
tarihte ilk ve son kez, 1960 yılında vermiş, hem sivil hem de askeri 
yasaklandı. mahkemelerin yetkileriyle 
Çünkü iktidara gelmesini çok donatmıştı: Vani bu encümen 
partili rejime borçlu olan hem generalleri hem de 
Demokrat Parti, demokratik valileri yargılayabilecek, 
rejimi geliştireceğine onu hem suçlayacak hem de 
geriletmişti. Bu nedenle mahküm edebilecekti. 
de toplumda, özellikle de Üstelik kararları kesindi, 
gençlikte büyük bir tepki temyiz hakkı yoktu. 
oluşmuştu. Görevi ise Demokrat Parti'nin 
Bu tepkiler, çok partili rejimin ............... �niyetini açıkça ortaya koyuyordu: 
ilk darbesi olan, Demokrat Parti'nin "Basının ve muhalefetin rejim aleyhtarı 
"Tahkikat Encümeni Darbesi'yle" ayyuka faaliyetlerini tahkik etmek!" 
çıkmıştı. Encümen 18 Nisan 1960 tarihinde kurulmuş, 
Bu satırları okuyanlar, kendilerine öğretilen yetki yasası 27 Nisan'da kabul edilmişti. 
tarih yanlış ve eksik olduğu için, çok partili Bu "Anayasal Sivil Darbe" üzerine İstanbul 
rejimin ilk darbesini 27 Mayıs 1960 Askeri Üniversitesi'ndeki öğrenciler 28 Nisan'da 
Darbesi sanabilirler. günü gösteri yapmaya başlamış, polis bu 
Oysa bu bilgi yanlıştır. Çok partili rejimin ilk gösterileri şiddet kullanarak bastırmış, 
darbesi, Demokrat Parti'nin Anayasa'ya aykırı öğrencileri korumak isteyen Rektör Prof. 
olarak Meclis'te kurduğu Tahkikat Encümeni Sıddık Sami Onar yerlerde sürüklenmiş, 
ile yaptığı sivil darbedir. öğrenci Turan Emeksiz öldürülmüş ve ülkede 
Demokrat Parti, iktidara geldiği 1950 yılından sıkıyönetim ilan edilmişti. 
itibaren, demokrasiyi geliştirmek yerine 
geriletmiş, demokrasiyi kuracak ve koruyacak 
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29 Nisan günü Ankara Siyasal Bilgiler 
Fakültesi ve Ankara Hukuk Fakültesi 
öğrencileri de fakülte bahçelerinde protesto 
gösterileri yapmaya başlamış, bu gösteriler, 
Korgeneral Namık Argüç'ün emriyle açılan 
ateş ve Siyasal Bilgiler Fakültesi'nin Ankara 
Emniyet Müdürü Niyazi Bicioğlu emrindeki 
polislerce ateş edilerek basılması sonucunda 
dağıtılmıştı. 
Bütün üniversiteler tatil edilmiş öğrenciler, 
evlerine, memleketlerine yollanmıştı. 
Ankara'nın Kızılay semtinde 555 K (Beşinci 
ayın beşinci günü saat beşte Kızılay' da) 
sloganıyla 5 Mayıs'ta gençler Demokrat 
Parti iktidarım protesto etmiş, 21 Mayıs'ta 
Harp Okulu öğrencileri Ankara'da sessiz bir 
yürüyüş yapmışlardı. 
Menderes'in "Tahkikat Encümeni Sivil 
Darbesine" karşı olan 27 Mayıs askeri darbesi 
geliyordu. 
İşte 19 Mayıs Bayramı kutlamaları, bu 
ortam içinde, hükümet aleyhtarı gösterilere 
dönüşür korkusuyla, Demokrat Parti iktidarı 
tarafından 1960 yılında yasaklamıştı. 
Ben de İstanbullu olarak Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nin binasına bitişik olan öğrenci 
yurdunda kalıyordum. Sıkıyönetim, 
fakülteleri tatil edip bütün öğrencilerin 
memleketlerine dönmelerini emredince, 
İstanbullu arkadaşlarla birlikte, üçüncü sınıf 
tren biletleriyle, bagaj raflarında nöbetleşe 
uyuyarak İstanbul'a dönmüştük. 
1960 yılının 19 Mayıs Gençlik ve Spor 
Bayramı'nı, Şişli Terakki'den Türkçe Hocam 
olan İzgen Öksüzcü Bengü ve Nazım 
Hikmet'in üvey oğlu olan eşi Mehmet Fuat 
ile, Piraye Hamm'ın köşkünde, "Ne olacak 
memleketin bu hali?" diye sohbet ederek 
geçirmiştim. 

Uçan l<uştal<i güzelliği l<aybettil<, hastay1z 
G eçen ay ODTÜ'de söyleşideydik. ODTÜ kampüsüne 

davetli olarak girebilmeyi fırsat bilip s�yteşiden üç­
dört saat öncesinde vardık okula. ODTU, bozkırın 

ortasına inşa edilmiş başka bir coğrafya, havasıyla başka 
bir mevsim sanki. Kampüste gezinirken kalabalık olmayı ne 
kadar özlediğimi fark ettim. Birlikteliği, kolektif mutluluğu, 
paylaşımı. Devrim Stadı'mn önünde iki-üç saat oturduk. 
Uçurtma uçuranlar, dans edenler, kitap okuyanlar, resim 
çizenler . . . Ayrışmaktan, susmaktan, öfkeden yalnızlığa 
boğulmuş düşlerimizi de baharla tanıştırdık bu vesileyle. 
Her şeyiyle güzel geldi ODTÜ. 

Mor ve ötesi'nin 2004 yılında piyasaya sürdüğü ve 
Türkiye'nin en çok satan rock albümü unvanım alan Dünya 
Yalan Söylüyor albümünün, Uyan parçasında geçiyor 
başlıktaki söz, "Uçan kuştaki güzelliği kaybettik, hastayız." 
Bu sene bahar erken geldi ama ben geç keşfettim onu. 
Yeniden hissetmenin, iyileşmenin, "uçan kuştaki güzelliği 
fark etmenin'" yolu birlikte kalabilmekten geçiyor galiba. 
Richard Sennett'in söylediği gibi "Değişim, kitlesel 
ayaklanmalarda değil, ihtiyaçlarını birbirleriyle paylaşan 
insanların arasında, toprakta yeşerir. İnsanları birbirleri için 
kaygılanmaz hale getiren bir rejimin, meşruiyetini uzun 
süre koruyamayacağından eminim." 

Memlekete gelen bahan bu sene güzel okul ODTÜ'de 
karşıladık. Baharlarımız da neşemiz de kalabalığımız da 
daim olsun. � 
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Trenler ne güzeldir* Ç ocuktuğumun en eğlenceli, en unutulmaz zamanlarının çok 
kullanılan, kimi zaman oyunlaşan ulaşım araçlarından biriydi 
tren. 

Bisiklet, bilyah ve tren. Bu üçlünün en büyüğü, en risklisi ve en 
kocamanıydı tren. 
Trenler ve istasyonlar benim için çocukluğa giden uzun bir yolculuktur 
hala. 
En az üç beş arkadaş, iki domates, yarım ekmek azıkla minibüsle ya da 
yürüyerek Gülsuyu'ndan Maltepe'ye iner oradan bazen Süreyyapaşa 
Plajı'na bazen Bayramoğlu Plajı'na gitmek için istasyona ulaşırdık. 
Çoğu zaman kaçak binerdik. Şimdilerde olduğu gibi akıllı biletler, 
kartlar, turnikeler yoktu. Tren içinde biletçiler gezerek biletleri kontrol 
ederdi. Biletçinin bindiği vagona bakarak biletçiden en uzaktaki 
vagona binerek kaçak yolculuk yapmakta ustaydık. Her istasyonda 
kapıdan iner, biletçiyi sıkı takibe alırdık. Biletçinin konumuna göre 
yer değiştirmede, hareket halindeki trene atlamada usta olmuştuk. 
Ama her çocuk her zaman şanslı olmuyordu. Trende kaçak yolculuk 
yaparken, tren kapılarında cambazlık yaparken çok arkadaşımız kaza 
geçirdi. Kimisi şimdi aramızda değiller. Anılarına saygıyla .. . 
Tehlikeli ve maceralı kaçak yolculuk dışında bir yöntem de trenden 
inenlerden biletlerini istemekti. Elimizde biletçinin kesmediği biletler 
olduğunda koşturmaca olmadan, tehlikesiz, sakin bir yolculuk 
geçirirdik. 

kenarlarından ve rayların içinden yürümek de başka bir keyif oluyordu. 
Kola kutularını raylara koyarak onların ezilmesini izlemek eğlenceliydi. 
Trenden atılanları ve düşenleri karıştırmak başka bir eğlenceydi. 
Bazen para bulduğumuz bile oluyordu. Ray seslerinden (raydan gelen 
tıslama sesinden) ve tren düdüğünden trenin geldiğini anlayarak 
kendimizi rayların dışına atıyorduk. 
Süreyyapaşa Plajı da diğer plajlar gibi tren yolunun hemen dibindeydi. 
Şimdiki gibi sahil yolu denen ucube yoktu. Trenden denize girenleri 
görmek çok kolaydı. Denizin içindeyken yolculara el sallamak ilginç 
bir çocukluk alışkanlığıydı. Suyun içindeyken bile trenin ve rayların 
gürültüsünü duyabiliyorduk. Şimdi çocukluğumuzun bütün plajları 
dolgu alanı ve beton yığını oldu. Çocukluğumuza beton döküldü. 
Çocukluğumuz ne zaman aklımıza gelse hüzün yumağı oturur 
göğsümüze. 
Büyüyünce çıraklık için Eminönü'ne oradan Mercan Yokuşu'na çıkar 
oldum. Kimi zaman trafiğe takılmamak için Maltepe'den trenle 
Haydarpaşa'ya oradan da vapurla karşıya geçerdim. Trenlerdeki 
işportacıların sattığı şeyleri almak çıraklık yapan ve kendi kazandığı 
parayı harcayan bir çocuk olarak keyifli olurdu. 

Trenlere, istasyonlara ve çocukluğa bir daldık 
mı oradan çıkış gerçekten çok zor. 

Hızla geçiyordu zaman. Lise 
\ yıllarının sonu, dershane süreçleri 

Kaçak yolculuklar maceralı, adrenalin dolu bir 
eğlence oluyordu bize. Survivor 
ne ki bizim için. O vagon senin bu 
vagon benim uçardık. 
Bu yolculukların sonundaki 
serin deniz sefası her şeye 
değerdi. 

�dm�e!;ı��.,, \ başlamıştı. Trenle dershaneıere, 
buluşmalara gidilip geliniyordu. 
Derken bir gün bir istasyonda 

, davullar, zurnalar çiılıyor. Bir 
tren dolusu insan Haydarpaşa'dan 
Ankara'ya umudu örgütlemek için 

Deniz sefaları, plajlara kaçak 
girme maceraları başka bir 
yazının konusu olsun. 
Akşam dönüş 
yorgunluğuyla 
giderkenki 
çevikliğimiz 
olmasa da 
dikkatlice 

yola çıkıyor. "Ne geçmiş tükendi ne 
yarınlar" diyen 68 Kuşağı'ndan abiler, 

ablalar, devrimci gençlerle eşit, özgür, 
demokratik bir Türkiye için yola çıkıyoruz .. . 

yollardan sonra, yeniden ���i�i�����'g" yan yana onlar ... " 
Trenle yolculuklarımız 

yoğunlukla .Haydarpaşa' dan 
vagonlardan il!!!��,,,.=� İstanbul-Ankara arası olmaya 
vagonlara 
aktarıyorduk 
kendimizi. 
istasyondaki insan kalabalığının ayakkabısı boyanacak simit alacak 
potansiyel bir müşteri olması nedeniyle, boyacılar ve simitçiler 
satıcıları için çok cazip bir yerdi istasyonlar. Mahallemizde yaşayan 
her çocuk gibi istasyonda ayakkabı boyacılığı, simitçilik deneyimimiz, 
anılarımız da oldu. Bir arkadaşımızın trene binerken yolcuların 
içemeden attığı, yarım kalan sigaralarla sigara içmeye alışması, sigara 
bağımlısı olması o günlerden kalan kötü, unutmak istediğim bir anıdır. 
Ayakkabı boyalarını boya şişesiden ya da boya kutusundan süngere 
ve ayakkabıya rahat sürmek için çay kaşıklarını kullanırdık. Kaşığın 
özelliği düz, pürüzsüz olmasıydı. Tren gelmeden rayın üzerine kaşığı 
koyup üzerinden tren geçtikten sonra o düzlüğü ve pürüzsüzlüğü 
sağlıyorduk. Haylazlıkta üstümüze yoktu. Zaman zaman başka 
metalleri, bozuk paraları bile bu yöntemi kullanarak düzleştirmeyi 
deniyorduk. 
Süreyya paşa Pl.ıjı'na giderken tehlikeli olduğunu bilerek rayların 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

başlıyor. Ankara'ya toplumsal muhalefetin eylemlerine gidip 
geliyoruz. O yolculuklarda yemekli ve içkili vagonlardaki sohbetlerin 
tadı hala damağımızda. 
Ankara'ya gideceğim zaman ilk tercihim yine tren oluyor. Pendik'ten 
binmek ağınma gidiyor Haydarpaşa sevdalısı olarak. Haydarpaşa'da 
kitap fuarları, sahaf festivalleri ne kadar güzel olsa da Haydarpaşa 
gardır. Gar olarak kalmalıdır. 
Tren hala insanları buluşturuyor, hasretlikleri kavuşturuyor. 
Edebiyatta, sanatta, şiirde, türküde tren yaşıyor ve yaşayacak. 
Trenden bahsedip Nazım Usta'yı anmadan edemem. Ustanın 
"Memleketimden İnsan Manzaraları" isimli kitabının başlangıç yeri 
Haydarpaşa Gan'dır. Trenden inen yolcuların Haydarpaşa Garı'nın 
merdivenlerindeki diyaloğu başlar. 
Tren bizim için çocuktuk, hasret, şiir ve Nazım Hikmet'tir. 
"Ne kitapsız, ne öyküsüz, ne trensiz" diyorum. 

'Yazımı y.ıymcı, yazar, şair Kemal Özer'in çocuklar için yazdığı, yazıma da 
başlık olan "Trenler Ne Güzeldir" isimli kitabını okumanızı önererek bitireyim. 
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Şiir ve ölüm 
U ğur'un ölümünü duyduğum, 

güneşe rağmen karanlık olan 
günden beri aklımda şi ir dizeleri 

dolaşıyor. Günün ve gecenin herhangi 
bir saatinde apansız geliveriyorlar. 
Bölük pörçük, kopuk kopuk şiir 
dizeleri bunlar. Demek ki ölümle şiir 
arasında derin, çok derin bir 
bağ var. Pazar günü saat 

Paza 

bana." Sonra Turgut Uyar'ın diliyle "Ne çok 
ölenler oldu" diye mırıldandım. 

Nizım, "Yeryüzüne tohum gibi saçmışım 
ölülerimi" diye yazmıştı. Ölümle çok 
uğraşan şair, Karlı Kayın Ormanı adlı 
şiirinde, "Yedi tepeli şehrimde/Bıraktım 

gonca gülümü/Ne ölümden korkmak 
ayıp/Ne de düşünmek ölümü" 

diyordu. ikide, yani ölümünden 
yarım saat sonra olayı 
öğrendiğimde, içime 
düşen ateş, Yiğidim 
Aslanım Burada 
Yatıyor'un dizelerini 
getirmişti beraberinde. 

bir alkt rk 
çıkmıyordu aklım 

nvadesiz ölümler.zo 
geldi bana.• Sonra 

Turgut Uyar'ın di iy 

Bir süre de bununla 
oyalandım. Sonra 
lorca geldi. lgnado 
Sanchez Mejias'a 
Ağıt'ın "Akşamüstü 

"Ne çok ölenler ol Saat Beşte" bölümünü 
tekrarladım durdum. Bir Sonra, "Bir çift güvercin 

havalansa/Yanık yanık koksa 
karanfil/Değil bu unutulur 

diye mırıldandı 
an öyle sandım ki dünyanın 

bütün şairleri Uğur için ağıt 
yakıyorlardı ve ben bu şiirleri 

tekrartamasam boğulacaktım. 
şey değil/Apansız geliyor aklıma ... " 
diye mırıldandım. Melih Cevdet imdada 
yetişmişti. Aynı gece Uğur'un kullandığı 
bir şarkımın sözleri dolandı dilime: 
"Vurulduk ey halkım unutma bizi." Bu 
şiiri 1973 yılında yazmış ve ilk plağıma 
koymuştum. 1975 yılında Uğur, leitmotiv 
yaparak, "Sesleniş" adlı çok güzel bir yazı 
yazmıştı. 

Pazartesi günü bir halk türküsü çıkmıyordu 
aklımdan: ''Vadesiz ölümler zor geldi 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Biliyorsunuz, trajedi (tragedya) Yunanca 
bir sözcüktür. İnsanın, değiştiremeyeceği 
kötü bir kadere karşı direnişini anlatır. 
Tragudi ise Yunancada şarkı anlamında 
kullanılan kelime.Tragedyalara tragudi 
yakışır. Belki de bütün güzel şarkıların, 
güzel şiirlerin hüzünlü olmasının 
ve "melali anlamayan nesle aşina 
olamamamızın" sebebi budur. 
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ikinci Yeni bizim 
çok şeyimiz olur. 
Her şeyimiz olur. 
Abimiz, hocamız, 
dostumuz, 
arkadaşımız olur . 

HAYDAR ERGÜLEN 

• 1 kinci Yeni, 
sürgünde 
kurulmuş bir 

şiir meclisi gibidir. 
Sürgünde hükümet 
kurulur ama İkinci 
Yeni hükümet olsa 
başkanlık yapacak 

şair bulunmayacağı için, meclis demek daha 
uygun düşer. 

İkinci Yeni'nin sürgünü şaşırtıcı değildir. 
Çoğu şiirin başına gelir. Her şiir değil ama 
İkinci Yeni gibi 'zamanının ötesinde' olan 
şiirler, kendi dilinin toprağında sürgüne 
giderler. Üstelik kendi ilinde, kendi dilinde 

sürgüne gitmektir bu. 

Şiirin sürgünden dönmesi de tıpkı onun 
çocukluk arkadaşı, sonra da yoldaşı olan 
insanın sürgünlüğü gibidir, uzun sürer. İkinci 
Yeni şiirinin sürgünden dönmesi için de iki 
kuşak geçmesi gerekmiştir. 1960 ve 1970 şiir 
kuşaklarının ardından gelen 1980 şiir kuşağını 
beklemiştir. 

1980 aslında şiirin topyekOn sürgüne 
gönderildiği yılların başlangıcıdır. Ama 
sürgündeki göçmen dayanışması gibi, dilin 
göçmeni olan şiirler de birbirleriyle tanışmış, 
yakınlaşmış, kaynaşmış ve aradan geçen 
uzun yılları telafi etmek için daha derine 

dalmışlardır. 

İkinci Yeni şiiri 
ve şairleri, hiç 
kuşkusuz, bu şiir 
sürgündeyken 
bile etkisini 
gösteroıiş, o 
yıllardan günümüze 
şiirimizin önde 
gelen kimi adlarının 
şiirlerine sızmayı 
bilmişlerdir. 
Kendi döneminde 
önemsenmeyen, 
üzerinde 
durulmayan, 
dahasl kargışlanan, 
ötelenen bu 
şiir, elbette 
şiirin doğasına 
uygun olarak bir 
'sızma harekatı' 
gerçekleştirecek 
ve bir 'saklı su' bir 
yeraltı suyu olarak, 
ona karşı olan 
şairlerin şiirlerine 
bile sızacaktır. 

Sıza smla,yaza 
yazıla, okuyup 
okutula 1980'e 

gelen İkinci Yeni şiiri, 'anlamsız şiir' diye 
nitelenen bu şiir yani, 'anlam'ını işte bu 
dönemde ve izleyen yıllarda bulacaktır, 
bulmuştur, buluyor. Galiba anlamla aramız 
pek iyi değil, hep anlam arayışı içinde dalgın 
yürürüz, anlamlı ilişkiler düşleriz, her şeyin 
bir anlamı olsun ister ve eğer kendimizce bir 
anlam bulamazsak ya anlamsız bulur ya da 
'bunun anlamı ne?' diye tersleniriz. Fakat 
herhangi bir şey, bir yapıt birden fazla anlam 
taşıyor, içeriyorsa işte o zaman kendimizce 
anlamlı bir şey yapıp, reddederiz. İkinci 
Yeni şi irinin baştan 'anlamsız' bulunarak 
reddedildiği gibi. Üstelik bunu yapanlar, 
yani reddiyeciler her zaman karşımızda olan 
insanlar değildir. Ben tam tersine, yan yana, 
omuz omuza durduğumuz insanlardan söz 
ediyorum. 

ikinci Yeni şiir, sağcılar, muhafazakarlar 
tarafından reddedilmiştir ama asıl olarak 
soldaki şairler, eleştirmenler tarafından 
suçlanması, yerin dibine sokup çıkarılması 
daha acı vericidir. Bir başka ulu ozanın, Pir 
Sultan Abdal'ın "Şu ellerin taşı hiç bana 
değmez/İlle dostun gülü yaralar beni" 
dediği şey. 

Doğrusu hem kişisel olarak hem de BO'lerin 
başında, şiirler yazdığımız, birlikte dergiler 
çıkardığımız arkadaşlarımla birlikte, 80 
öncesi siyaset yapmanın ve bu eylemliliğin 
bir devamı olarak, gözden kaçmış, yeterince 
bakılmamış, kadri bilinmemiş kimi şiirlere ve 
şairlere eğildiğimizi, onlar üzerinde çalışarak 
yeniden, belki de aslında ilk kez, gündeme 
getirdiğimizi, haklarında yazılar, dosyalar, 
özel sayılar hazırlayıp söyleşiler yaptığımızı, 
ortada olmayan kitaplarını yeniden 
bastığımızı söylemek isterim. 

İkinci Yeni elbette okunacaktı. Böylesine 
çokanlamlı, çokkatmanlı, her şairinin özgün 
bir şair kimliği, şi ir anlayışı ve şiiriyle bize 
kitaplar armağan ettiği bir şiir kaybolur 
mu hiç? Kaybolmazdı ama okunması, 
bugünkü yaygınlığına ulaşması daha uzun 
yıllar alabilirdi. Diyeceğim, 80 öncesinde 
rahat durmadık ama 80 sonrasında da boş 
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durmadık. Her ikisinde 
de dünyayı, ülkeyi 
güzelleştirecek işler 
yapmak, onların içinde 
olmak, omuz vermek 
istedik. Benim hem İkinci 
Yeni'ye hem de yeni 
kazı ve keşif çalışmaları 
yaptığımız, bir bölümünü günyüzüne 
çıkarabildiğimiz şairlere ve şiirlere dair 
düşüncem budur. 

' 
Cemal Süreya'nın şiirleri, denemeleri 
kadar, şiirlere ve şairlere ilişkin 
düşüncelerinden de çok yararlanırım, 
bir zaman sonra da kendi düşüncemmiş 
gibi benimser ve söylerim. Onun ilginç 
düşüncelerinden biri de, 'şairi önce 
şairlerin kabul etmesi gerektiği'dir. 
Eğer bir şair, diğer şairler tarafından 
kabul edilmiyorsa, kitapları yüzbinlerce 
de satsa, şair olarak anılmaz, kalmaz 
der. Ya Cemal Süreya'dan ya da 
benim düşüncem, şairleri şairlerin 
yaşattığıdır. Ne kadar iyi, okunan, 
öncü bir şair olursanız olun, sizden 
sonraki ku�aklardan şairler sizi 
okumuyor, hakkınızda yazmıyor, size 
değer vermiyorsa, bir zaman sonra 
unutulmanız kaçınılmazdır. Şairlerin 
şairleri okuması, okutması, o şairi, 
akımı, düşünceyi yaşatır, gelecek 
kuşaklara aktarır. 

ikinci Yeni şairleriyle kişisel ilişkilerime 
dair birer cümleyle hatırlamak isterim 
onları. Katıldığım ve ikinci olduğum ilk 

Fotoğrafçı İsa Çelik 
ölmeme günü'nü anlatıyor 
12 Eylü.l'den sonra Tomris Uyar 

tele/on etti. Şu gün Krepen'de 
buluşacağız dedi. (Biz haftada 
1-2 gün buluşurdulı Tomris'le, 
Turgut Abiyle, Edip Abiyle) 

"Gelince ltonuşuruz" dedi. Şimdi 12 
Eylü.l'ü.n tansiyonu içinde ilti itişi 

bir araya gelemiyor, ben de zaten 
8-9 yerden aranıyorum. Telefonda 
mü.mlıi.inoldu�u ltadar bir şey 
ltonuşmuyorsun. 

Bir suçum günahım yol!, 

ama aranıyorum tabii. Eve 

hep farlı:lı zamanlarda, /arklı 
yerlerden gidiyorum. NeyK o 
gece masa toplandL Ralnlanmız 
sı.ılandırdılıtan sonra �omris ne 
oluyor?" dedim. "Ralı:1 ue Ôzgürlülı: 

Günü. diye bir şey yapıyoruz,• 

dedi. "Çolt sert dqil mi?"' dedim. 
"Yolt, canım,• dedi. "Ya, bu 
ltadar toplanmışız hazır, ev ev 
dolaşacaltlanna buradan hepimizi 

alıp götihiirler,•dedim.Neyse o 

sırada masada birinin eline iğne 

batmıştı, benim de alı:Jıma teyzemin 
hiltciyesi geldi. Teyzem diltiş 
ditterlten iğne batıyor bir tarafına, 
sonra aman ne olacalt diyor, ama 
iğnenin ucu Jı:ınlmış ve o iğne yavaş 
yavaş ltalbine doğru yü.riiyor. 

Ve sonra da lta!bine gitmeden 

yaltaladılar. Ben bunu anlattım. 
DeTlten o sırada Tombalacı ismet 
elinde bir vislti şişesi i!e geldi, 
masalara otururdu zaten hoşsohbet 
bir çoculı'tu. Müsaade istedi. Buyur 

ettilt. Ne var iti lsmet'te bir tuhajlılt 
vardı, "Neyin var ismet?"' dedilt. 
Söylemedi. Onun üzerine Tomris 
bir raln söyledi garsona, garson 
bir büyült yeni raltı getirdi. Dedi iti 

bu şişeyi al götür gelecelt yıl aynı 

gün burada içueğiz. Ben şişeyi 

aldım üstüne ltciğıtlar yapıştırdım. 
Ü stüne masada oturan herkese 
adını yazdınp imzalarını attırdılt. 
Ve günün adı da Tomris Uyar'dan, 
"DÜNYA ÖLMEME GONO• olarak 

ltaldı. Sonra adet oldu, her sene 

itim 'Jı:ötüce' göriinüyorsa, ona bir 

şişe imzalanır oldu ... O fotoğraftaki 
kişilerden, benim bildiğim 
Jı:adarıyla, bir Turgut Uyar'ın oğlu 
Tunga bir de ben ltaldılt. 

Bavu\'un2S.sayısından 

ş i i r yarışmasında, jüride yer alan Turgut 
Uyar'ın en yüksek oyu bana verdiğini ödül 
gecesinde Tomris Uyar'dan duymuştum. 
Sonra evlerine gittik o gece sevgilimle, 
Tomris ve Turgut'la o geceyi unutamam. 

anlatamam. Sezai Karakoç'u ziyarete 
gittiğimizde, Adnan Özer ve Necat Çavuş'la 
birlikte, bize hoş geld iniz deyip, çay 
söyledikten sonra neredeyse iki saate yakın 
dergi formalarını katlamasını seyretmiştik. 
İlhan Berk, Cumhuriyet gazetesinde ya 
da Gösteri dergisinde, Ece'nin ona benim 
şi i rlerimi gösterdiğini yazdıktan sonra 
o şi i rimden dizeler almıştı yazısına da, 
sanki kitabım çıkmış ya da İlhan Berk 

ve canım arkadaşım Adnan Azar'la birlikte;­
Özdemir abiye Ritsos'tan çevirdiği kitabı 
imzalattığımm, ertesi gün de Yedi Deryalar 
Geçsen kitabını okuyup imzalattığımı, 
Ankara'da başlayan dostluğumuzun 
İstanbul'da da sürdüğünü sevinçle 
söylemek isterim. Hilmi Yavuz ya da Hilmi 
Hoca'nın Ankaralı şairlere takılmasının 
hiç bitmed iğini, ama sonunda onun da 
Yahya Kemal gibi, en çok dönüşünü sevse 
de, bilmiyorum ceza gibi mi ama, yıllarca 
Ankara'ya gidip geld iğini.. . 

Ece Ayhan, Hatay Meyhanesi'nde beni Edip 
Cansever'le tanıştırdığında, Edip'in Üç Çiçek 
dergisini hatırlaması da o dergiyi çıkaran 
gençlerden biri olarak ödül gibi gelmişti 
bana. Ece Ayhan'ın, okuduğum ODTÜ 
Sosyoloji bölümünün adresine yazdığı o 
kallavi mektubu açarken hissettiklerimi 

ona önsöz yazmış gibi bir şey olmuştu. 
Hayatımda at yarışından ilk ve son kez Ülkü 
Tamer'in kuponuna ortak olarak 175 l ira 
kazand ığımı ve hata o parayı sakladığımı 
kimden gizleyeceğim? İlk tanıdığım 
şairlerden birinin Özdemir İnce olduğunu 

İşte bütün bunlarla İkinci Yeni bizim çok 
şeyimiz olur. Her şeyimiz olur. Abimiz, 
hocamız, dostumuz, arkadaşımız olur. 

2sJ!lmm 
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İl<inci yeni 
İkinci Yeninin farklı iki anlayışını İkinci Yeni 
üzerine yazdığım son yazılardan birinde şöyle 
özetledim: 

"Anlamına kadar özgürsün dedi o. O da 
kendini anlamsıza yargıladı." 

Cemal Süreya için, İkinci Yeni içinde 
algılanmak da İkinci Yeni dışında algılanmak 
da kendisiyle ve fiiliyle çelişir. 

İkinci Yeni, "anlamsıza kadar özgür olmak" 
ise Cemal, bir yanıyla ordaydı. Çünkü Cemal 
özgür olmayı seçmişti ama anlamsızı değil. 

İkinci Yeni, şiirin "anlamsıza yargılanması" 
ise Cemal orada hiç olmayacaktı. Çünkü 
geleneksel mantığı şaşırtmayı sevmekle 
birlikte, anlamsızı amaç edinmekten kaçındı. 

Daha doğru bir anlatımla, Cemal, o yıllarda 
(57-58) kendisinin de katkısı olan şiirin yeni 
özelliklerinin saptanmasını istemiş olmalı. 
Ama şiirin, yeni kurallar ya da kalıplar içine 
çekilmesinin, özellikle bir akım adı/damgası 
altına sokulup sıkıştırılmasının rahatsızlığını 
duydu. 

İkinci Yeni için son yazılarından birinde benim 
o günkü şiiri anlamaya çalıştığımı yazar ki 
doğru bir saptamadır. İkinci Yeni, o günkü 
şiiri açımlamayı mı amaç edinmişti yoksa 
İkinci Yeni'yle, şiire yeni bir yöntem 
mi dayatılmış olacaktı? Birincisi 
ise Cemal orada kuşkusuz oldu. 
Hem genel olarak değişen şiirin 1 
(Berk'in, Uyar'ın, Süreya'nın, 
Cansever'in) hem özel 
olarak kendi şiirinin değişen 
yönünün saptanmasını istedi. 

Anlamsızlık, İkinci Yeni 
tartışmalarında çok yinelendi ama 
o günden bugüne anlamsızın anlamı 
irdelenmedi. Anlamsız tek ve değişmez bir 
kavram olarak algılandı. 

Anlamsızlığın ne olduğu sorulabilirdi. 
Bilinenlerden bilinmeyeni üretme uğraşı 
mı? Ya da bilinen (anlamı olan) iki t<e daha 
çok sözcükten, saçma diyeceğimiz bir şey 
türetmek mi? Saçma ne? Bilmediğimiz, 
kavrayamadığımız, anlayamadığımız şeyler 
mi saçma, yoksa bir anlamı olmayan şeyler 
mi? Öyleyse anlam ne? Mantıklı olan mı? 
Ölür-yaşar-doğar dizgesi mantıksız ve doğar­
yaşar-ölür dizgesi mantıklı, öyleyse mantıksız 
olan ölür-yaşar-doğar dizgesi gibi mantıksız 
olması gereken doğar-ölür-yaşar ya da yaşar­
doğar-ölür dizgeleri anlamsız mı? 

126 

üretimin bağlı olduğu sisteme 
de bağlıdır. Zamanı; insan, dünya 

ile güneş arasında yinelenen bağlantıyla 
birlikte kavramış olmalı. Duyu organlarıyla 
algılanabilir olanlardan oluşan mantık ile 
biz, duyu organlarıyla algılayamayacağı· 
mız varlığın, doğanın, evrenin ve uzayın 
özünü, oluşumunu, gelişimini ve geleceğini 
açıklamaya çalışırız. Açıklarız da. Ama bu 
sınırlanış, zihnin sınırsızlığını, olabildiğince 
dar bir kanala çeker, dinsel/inançsal 
sistemlerde olduğu gibi çıkmazında boğabilir 
de. Sanatçı burada ne denli özgürse özgür­
leşmenin üstünü örten kalın ve sert kabuğu 
o kadar tırnaklayabilir. Sanatçının, kendini 
bağlanmışlıktan kurtararak düşüncesini 
bağımsızlaştırmada, özgürleşme arayışının 

bir yöntemi olmak gerekir. 

Oluşumlar, evrimler ve devrimler, süreçleri 
bakımından, zaman dizgesine sıkıca bağlıdır. 
Bizim geçmiş-şimdi-gelecek diye, kendi 
bilincimize göre bölümlediğimiz zaman 
nedir? Kendi ekseninde ve güneşin etrafında 
döndüğünü kabul ettiğimiz dünya ve biz, 
aynı zamanda, tüm sistemle birlikte sürekli 
alan mı değiştiririz? Böyle bir alan değiştirme 
midir zaman? Zamanın başlangıcı var mıydı 
ve sonu var mı zamanın? Gelecek zaman 
sınırlı mı, sınırsız mı? Zaman için sınır ne? 
Sonsuzluğun sının yoksa sonsuz nasıl bir şey? 

Bilemediğimiz yerde anlam da biter mi? 
Anlamsız mıdır anlamını bilmediğimiz her 
şey? Ya insanın istenci dışında toplumsal 
olarak ürettiği ilişkiler? Kölecilik mantıklı 
mıdır ama anlamı yok mudur? Feodalizm 
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ya da içinde yaşadığımız için çoğumuza en 
Nanlamlı" gelen kapitalizm mantıklı mı? 
Mantıksız olan her şey anlamsız mı? 

O gün (yani 57-SS'lerde) gelmekte olan 
şiiri, İkinci Yeni adlı yazımda yorumladım. 
Doğru muydu, yanlış mıydı? Bu tartışmanın 
belirleyici özelliği, bence, doğru ya da 
yanlış olması değil, şiirin değişik açılardan 
tanınmaya çalışılmasını, tartışılmasını, 
yazılmasını sağlamış olmasıdır. Bugün, 
İkinci Yeni adlı yazımda ne yazdığımı 
çıkaramıyorum. Ama o gün gelişen şiire "ad" 
yapıldı. Orhan Ouru'yla bir akşam meyhanede 
tartıştık, Bir Şey Söylemeyen Şiir1 yazdım Pa­
zar Postası'nda. Anlamsız şiire yargılandı bu 
yazım. "Bir şey söylemeyen" ile "anlamsız" 
arasında ilişki kurulabilir ama özdeşlenemez. 
O gün pek ses çıkarmayanlar, yıllar sonra, 
İkinci Yeni küllenmişken, Cemal'in çıkardığı 
Papirüs'teki bir açıklamam üzerine, ikinci 
Yeniyi, kendilerini, beni yererek, övmenin 
aracına dönüştürdüler. Yazılarımdan, 
yazılarımı tüm olarak kucaklamayan seçilmiş 
tümcelerle. üstelik "nesnellik" adına. 

Cemal, defterine şunu yazmış: "Şiir 
tartışmasında üretici olmak için bugünkü 
sorundan çıkış yapmalı. İkinci Yeni, Ga­
rip adlarından değil." Doğru mu bilemem. 
Sanırım TV2'de İkinci Yeni'yi bir öyküyle 
özdeşledi Cemal. İzlerken "Ah Cemal!" 
demiştim içimden. 

İki dize ile de kendi şiirini tanımlamış. Ama 
şiirin sayısız (sonsuz) tanımı vardır ve her şiir 
tanımı, bir şiiri tanımlamakla birlikte, "sonsuz 
-eksi- bir" kadar sonsuz şiiri dışlar. Bu, şiirin 
tanınamazlığı anlamına alınmamalı. Olsa 
olsa şiirin sınırsız (sonsuz) olması gerektiğini 
açıklar. İkinci Yeni, şiirin sınırlarını sınırsızlığa 
(yani anlamını bilmediğimiz alana) kadar 
genişletmek istedi. İkincisi, şiiri, ozanla 
ve yaşamla ve yaşamıyla bütünleştirmek, 
yaşama dönüşen şiiri, yaşamsal varlığın 
ayrılmaz öğesi olan zihinsel üretimle 
yumaklaştırmaya yöneltti. 

Cemal'in, kendi şiirini tanımı, bu nedenle de 
üzerinde durulmaya değer: 

"Alevdir çünkü benim şiirim, hayatın alev 
halidir" 

Hayatın alev hali olan yalnızca şiiri değildi. 
Cemal de hayatın alev haliydi. Şimdi, üretmiş 
olan yaşamda yok. Ürettiği var. Hepsinden 
önce de şiiri var. Bu şiir hayat mı (yaşam mı), 
alev mi? Bu şiirlerde yaşayan nedir? Cemal 
mi, Cemal'in bedensiz yaşayan özü mü, yoksa 
insanlığın sürekli bilincinden bir kesit mi? 
Felsefi kavrayışım bu soruya doğru bir yanıt 
vermeye yetmiyor. 

Kaynak: e<lebice.net /Muzaffer İlhan Erdost, 
Üç Şair, Onur yay. Ankara, 1994 

'' 
Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 

Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu? bir yanındakine veriyor 

Derken karanfil elden ele. 

EDİP CANSEVER 

'' 
Ben uyandım bir aşk 
demekti bu dünyada 

-Sesin, bir güli:ı bırakmak 
gibi bir şeydi. 

İLHAN BERK 

,, 
,, 
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Doğan Hlzlan'la İl<inci Yeni 
Yazar. gazeteci ve eleştirmen 

Doğan Hızlan, önllikle 
Cumhuriyet sonrası şiiri analiz 

etmiş, şairlerle dostlukları olan ve 
dönemin edebiyat dünyasını h61a 
günümüze taşryan nadir insanlardan bir 
tanesi. o dergisi, Yankı, Pazar Postası, 
Türk Dili, Türkçe, Değişim, Cumhuriyet, 
ŞllrSonatı, Papirüs, Soyut, Yelken ve 
Hürriyet gibi edebiyat dergilerinde 
ve gazetelerde yüzlerce edebiyat 
eleştirisiyle, akımları ve edebiyat 
hareketlerini onun kalemiyle izledik. 
ikinci Yeni şiir akımı ve İkinci Yeni 
şairlerinin söylemleri de buna dahil. 
Doğan Hızlan'lo İkinci Yeni'yi konuştuk. 

yazım yayımlandı. Ondan sonra 
da İkinci Yeni'yi incelemeyi 
gündemime getirmedim. Bu 
akımın yaygın özelliği, şiirin 
biçiminin yeniden gözden 
geçirilmesidir. İkinci Yeni 
hem bazı şairleri yarattı 
hem de ustaların şiirinde bir 

rüzgar estirdi. Kapalı bir şiir 
miydi? Belki. Ama anlamsız 

"lilll=r.ılliiııaatlil'�anlad�� : �
d;ji��:�a�:ry�;.�::�d:ayla 

Oysa kapalı şiir dediğimiz obscure poetry 
doğrultusunda yorumlanabilir. 

ikinci Yeni akımı, kendisinden sonra 
gelebilecek akımlann önünü kesmı, 
olabilir mi? 
Birtakım yeni şairler gerçek ikinci Yeni akımı 
içinde yer aldılar ama onlar kalmadı. Her 
akımın bir kaderi vardır. İlkle mükemmel her 
zaman buluşmaz. 

İkinci Yeni ,airlerine baktığımızda siz kimi 
ön plana çıkanrsınız? 
Cemal Süreya benim için eksen bir ad. 

Onat Kutlar, 1959 yılında ikinci Yenl'yl 
kastederek "Yeni Bir Divan Şiiri mi? .. 
ba,lıklı bir yazı kaleme alır. Sizce ikinci 
Yeni geleneksel şiirden ne denli kendini 
ayırabildi? 

Oktay Rifat'ın Perçemli Sokak, Behçet 
Necatigil'in Divançe, Turgut Uyar'ın Divan 
kitapları, bir ölçüde geleneksel şiire 
göndermelerdir. Adlan bunu çağrıştırır ama 
içeriği Divan Şiiri ile örtüşmez. Şiiri oluşturma 
yöntemi açısından divan anılabilir. 

Turgut Uyar Divan adında bir ,ıır yazdı. 
Asım Bezirci, Uyar'ı çok sert eıe,tlrlr. 
öte yandan Kemal Tahir ise bunu 
faydalanacak bir ,ey olarak görür. Uyar'ın 
bu ,ııri hakkında gelenekle kurduğu 
m,ki ba kı mından nasıl bir dü,ünceye 
sahipsiniz? 
Türk şiirinde divan şiiri geleneği ihmal edildi, 
Cumhuriyet şiirini etkilemedi, ikinci Yeni bu 
ihmalin giderilmesini hatırlattı. Üç şairin 
içinde Behçet Necatigil'de zaten divan şiirinin 
modern şiir içinde yoğrulmuş havası vardı. 
Turgut Uyar' da bu yoktu. Divan kitabı üzerine 
Kemal Tahir'in yazısı, İkinci Yeni'nin doğuşu 
üzerine isabetli yargılar içerir. 
Zaten bu akımın arkasında T. S. Eliot vardı, E. 
E. Cummings vardı. Ben bunların poetikalan 
üzerine, ikinci Yeni'nin dış kaynakları 
hakkında Prof. Dr. Mehmet Kaplan'ın 
davetiyle Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı'nda iki hafta konuşma yaptım. O 
konuşmaya Berna Moran, Memet Fuat da 
gelmişti. Bu akım mıydı, bir şiir çıkışı mıydı, 
etkisi sürdü mü bu soruların kesin yanıtını 
vermek mümkün değil. Benim üç şair de 
dostum olduğu için, bütün yazdıklarını 
okuduğum için hareketin yararlı yanlarını 
saptadım. 
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Ama n a m a n  za ma n !  
C üzdandaki parayı bir kere bozdurunca hemen biter. arasındaki günü geceyi "beklemek" denen illete kurban edip, gelen 

Nereye, nasıl gittiğini anlamazsın bile. geçen aylara şaşan beni. 
Öğlende bir tabak kuru fasulye yanında tereyağlı pilav, biraz da Evet gündem akıp gidiyordu, televizyon yalan söylüyor, sosyal medya 

turşu yersen saatlerce acıkmazsm da aynısını saat başı iki-üç yersen, ise hiç susmuyordu. Yetişmeye çalışınca nasıl olduğu anlaşılmaz 
bütün bir gün bir an bile doymuş hissetmezsin. şekilde su balonu gibi patlayıp yok oluyordu saatler. 
Şehirlerarası otobüs iki saatte bir mola verirse ne uyuduğundan bir şey Oysa gözlerimi dinlendirmek için saman renkli bir kitabın sayfalarına, 
anlarsın ne de yoldan. ruhumu rahatlatmak için o kitap bitene kadar gerekirse sabahlamaya 
En sevdiğin film televizyonda yayınlanır. Her yirmi dakikaya bir reklam ihtiyacım vardı. 
kuşağı koyarlar. Ve hiçbir şeye yetmeyen iki saat, hepi topu 120 dakika bazen bir kitabı 
Sinemada izleyince hem ağlayıp hem güldüğüm, tadına doyamadığım soluksuz bitirmek için ne kadar çoktu! 
film bu muydu, der insan. NNe olacağımız belli değil" geçiciliğine ben de dahilim uzanmış 
En güzel şeyler bile parçalanınca kaybediyor tadından demek ki. kitabımı okurken, şu an bir konşimento teslim alan kaptan da, ödev 
Ben de bu sırra erince "Daha dün marttı, nisan yeni gelecekti hangi yetiştiren çocuk da, emekliliğe dört ayı kalan memur da. 
ara mayısın ortası oluverdi?" hezeyanlarını biraz dindi. A11iiiıılll••1;;ıı, .. Bu geçicilik hissi her şeyi ertelemeye bir sebep değil ki? 
Çünkü yaşamak adına parçalıyordum hayatı. Hep Sonu gelmeyecek, sonu geldiğinde o kadar çok şey 
takvimde işaretli bir sonraki önemli günü beklerken yapılması gerekecek ki belki de kimselerin vakti 
kaybediyordum aradaki zamanı. olmayacak kiraz mevsimini fark etmeye. 
İş seyahati bir bitsin, hele bir misafirler gelsin, şu Ne olacağımız belli değil diye aşktan vazgeçen 
doğum günü bir geçsin, maaşlar yatsın derken arada gördüm, aşktan daha çok "ne olacağı belli olmayan" 
nice salılar perşembeler, ayın 12'leri 27'leri hiç farkına var mı ki? 
varmadan, lafı bile olmadan geçip gittiler. Bir savaştan kaçan herkesin özlemle andığı 
"Hiç unutmam 29 Nisan 1987 idi . . . " diye söze başlayan günleri ve değerini bilmediğine hayıflandığı anları 
insanlara özenirdim hep. Şimdi fark ediyorum belki vardır. Bu anlar akılcı davranışlarda geç kalmak 
de onların farkı hafızaları değil aradaki sair günleri de ve kaçınılmaz olanı beklerken olası iyi günleri de 
kaçırmamalanydı. kaçırmaktan oluşur. 
Bir şeyi beklerken zaman hızla aksın istiyorduk ama akan zaman Dünyada bunca acı varken gülebilmeyi ayıp sandık. Kimse için çaba 
ömrümüzden verdiğimiz fireydi. göstermezsen ayıptır oysa. Dünyada acı hep vardı, hep de olacak. 
Zaman, büyüklüğü ile sonsuzluğa kadar uzanır; küçüklüğü ile sonsuz Önemli olan kaç acıya kısmen.de olsa merhem olabildiğin. 
parçalara bölünebilir, diyor Voltaire. Davaların sonucunu geceleri gizlice döktüğümüz gözyaşları 
Ben büyüklüğüne sığınmak istiyordum. Sonsuz parçaların hepsinin değiştirmeyecekti, ses olmak, fülen destek olmak gerekti. 
tadına bakmak istiyordum. Duruşma sona erdiğinde de içeridekilerin yapamadığı ne varsa onu 
Yapmak zorunda olduğum şeylerden vazgeçmem mümkün değildi ben yaşamalıydık, içerideki olmadan önce bunlar belki de hepimiz için 
de beklemekten vazgeçtim. uzatmalardı .  
Zaman ayarlı bir bomba gibi yaşama gerginliğinden kurtuldum bir Bir illet gibi sarıyor geçicilik hissi, cebimizdeki zamanı çaktırmadan 
nebze. Ben neredeysem oradaydı zaman, nasıl istersem öyle akacaktı. çalıyor. Uçup giden zamanın paniği sardığında bizi, tahammülümüz 
Misafiri beklerken fırında pişen yemek süresini, misafirliğin keyfinden iyice azalıyor. Mutlu olma kaslarımız, yaşadığımızın farkında olma 
düşmedim. Bir yandan yeşillikleri yıkarken, güzel bir müzik açtım reflekslerimiz yavaşlıyor. En son ne zaman içten güldüğünü düşünür 
radyodan. mü bir insan? Düşünüyoruz. 

bilgisayarı manzaralı cama 
taşımış, karanfilli bir çay 

demremiş olmanın yüzüme 
yansıyan geniş gülümsemesi 
ile girmek de. 
Bir tatil, an için uzaktı ama 
o an ayaklarımı uzatıp, 

yeşil eriğimi tuza banarken, 
sevdiğim bir filmi izlemek de 
tatil rahatlığından çok uzak 
değildi. 
Fransız yazar La Bruyere 
diyor ki: Zamanlarını en 
kötü şekilde kullananlar, en 
çok zamanın kısalığından 
şikayet ederler. 
Beni diyormuş meğer, iki olay 

Düşündükçe mutlu gördüklerimizden, biz döngüde beklerken dişliden 
kaçmış seyahat edenden, ağzının tadını bilenden, o an dans edesi 
gelenden nefret etmeye başlıyoruz. 
Diz döverek giden geri gelmiyor, içinde yapamadığın devrim dışarı 
yansımıyor. 
Ne diyor Sevgi Soysal: İnsanları sevmemeye başladı mı insan, insan 
gibi yaşamayı da sevmemeye başlıyor, insan gibi çalışmayı, kazanmayı, 
yemeyi, içmeyi, sevişmeyi, ölmeyi. 
O noktaya gelirsek, şimdi hayalini kurduğumuz güneşli günler uzak bir 
ihtimal olacak. 
Rüzgar bizden yana dönse bile, bir zaferi paylaşmayı ve bundan mutlu 
olmayı unutmuş olacağız. 
Zaman endişenin peşinde takıldı gidiyor. 
Dante gibi ortasındayım ömrümün. 
Der ki Dante: 
Zamanın kaybolduğunu bi tenler, en çok acı çekenlerdir. 
Bir de bu acıya gerek yok. Tutuyorum kulağında!\ zamanı, bu satırları 
yazarken bir kuş ötüyor camda. Saçlarımı havalandıran ılık bir rüzgar 
esiyor. "Bu havalan çok severim" diyorum kendime, "bu havalarda 
yazı yazabilmeyi daha çok." Bir dakika bile rüzgarın tadına bakmak için 
uzun bir zaman, uzuyor zaman. 
Seviyorum insanları hala, insan gibi yaşayabilmek umuduyla. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pasajın içindeki küçük atölyesinde demir 
doğrama işi yapıyordu Ayhan Usta 
bir başına. O sırada pasajın içinde bir 

gürültü koptu, herkes telefoncuya gelen 
ünlü dizi oyuncusu Burak Mansur'u görmeye 
koştu. Ayhan Usta da heyecanla telefoncuya 
yöneldi. 

Yozgatlıydı Ayhan Kaplan. Ailesi 1987'de 
Yozgat'tan Ankara'ya göç etmişti. Kaplan 
ailesinin üç erkek çocuğunun en küçüğü 
Ayhan, Ankara'ya taşındıklarında 20 
yaşındaydı. Yozgat'tayken televizyonda izleyip 
hayran kaldığı Komedi Dans Üçlüsü'nünkine 
benzer bir playback şovu yapabilmek 
için arkadaşlarıyla bir grup kurmuşlardı. 
Bir keresinde de Yozgat'a turneye gelen 
Nokta ile Virgül'ü izleyebilmek için evden 
kaçmıştı da babasından fena azar işitmişti. 
Ayhan'ın askerliğinin ardından göç edip 
geldikleri Ankara'da baba mesleğini, demir 
doğramacılığını sürdürdü Kaplan kardeşler. 
Evin en küçük çocuğu Ayhan, abilerine 
oyuncu olmak istediğini söylediğinde evde 
kıyamet kopmuştu. En büyük abisi tarafından 
hırpalanınca istemeye istemeye atölyeye 
gidip gelmeye başlamıştı. 

Bir gün pasajdan kaçıp Gençlik Parkı'ndaki 
gazinolardan birine gitti Yozgatlı Ayhan. 
Neredeyse bütün gün kapıda bekledikten 
sonra gazinonun sahibiyle görüşmeyi 
başardı ve o yaz gazinoda Nokta ile Virgül 
şovun bir benzerini yapmak üzere el sıkıştı. 
Tek sorun bir Virgülünün olmamasıydı. 
Ankara'da virgülünü hiç bulamadı Ayhan. 
Üstelik gazino sahnesine çıkmayı planladığını 
öğrenen abilerinin zoruyla hemen o yaz 
Yozgatlı bir tanıdığın kızıyla baş göz edildi. 
Ayhan, Zeliha'ya zamanla alıştı. Karı kocanın 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

en başta yaptıkları anlaşmaya her iki 
taraf da yıllar boyunca sadık kaldı. Zeliha, 
Ayhan'dan tiyatro sevdasını tamamen 

hale gelmişti oyuncu Ayhan, Facebook 
hesabını da kapatmıştı. 

toprağa gömmesini istemiş Ayhan da buna O akşamüstü pasaja yolu düşen ünlü dizi 
karşılık eşinden tekstil atölyesinde çalışmayı oyuncusunu görmemiş olsa belki yine böyle 
bırakmasını talep etmişti. Hiç çocukları davranmazdı ama o kaçtıkça üzerine geldi 
olmadı ama anlaşmalarına ve birbirilerine sanki şov dünyası. Akşam saat altı gibiydi, 
sadık kaldılar Kaplanlar, ta ki -"�-""11!1'!'"""�'" pasaj esnafının tamamı pasajın 
Facebook hayatlarına girene girişindeki telefoncuya şarj 
kadar. aleti sormaya giren ünlü dizi 

Abilerinin vefatının 
ardından baba yadigarı 
atölyenin tek sahibi olan 
Ayhan Kaplan, eşinden 
habersiz bir Facebook 
hesabı açmıştı, atölyedeki 
zamanının çoğunu bilgisayar 
başında geçirir olmuştu. Kendini 
oyuncu olarak tanıtan Ayhan, zaman içinde 
kendi kendine çektiği birkaç videosunu da 
Facebook'a yükledi. Önceden yazdığı skeçleri 
ayna karşısında prova ettikten sonra cep 
telefonu kamerasının önüne geçiyordu. Bunu 
yaparken de atölyenin kapısının sımsıkı kapalı 
olmasına dikkat ediyordu. Videoları kısa 
sürede yüzlerce kişi tarafından izlendi. Ayhan'a 
bir cesaret geldi, atölye için bankadan çektiği 
esnaf kredisiyle profesyonel bir kamera aldı. 
"Adaletin Bu mu Hakim Bey?" adını verdiği 
kısa filminin çekimlerine ve çekimler yüzünden 
eve geç gitmeye başladı. Aslında cezaevinde 
görüş günü sahnesi için bir akrabasının 
görüşüne kamerayla gitmemiş olsaydı evde 
oturup onu bekleyen Zeliha'mn yine hiçbir 
şeyden haberi olmayacaktı ama içeride çekim 
yaparken yakalanmıştı işte. O yıl Zeliha'dan 
ayrıldı Ayhan ve devlet hastanesinin psikiyatri 
servisiyle tanıştı. Gördüğü tedavinin ardından 
hareketleri ağırlaşmış, sakince tabela yapar 

oyuncusunu tammış ve tek 
tek fotoğraf çektirmişti. Bir 
an önce şarj cihazını alıp 
etrafını saran kalabalıktan 
kurtulmak isteyen ünlü yıldız, 
tam cihazın parasını verip 
arabasına doğru yönelmişti 

ki Ayhan'ın "Burak Bey, biz de 
çok filmlerde oynadık zamanında, 

gel atölyemde bir çayımı iç," diyeceği 
tuttu. Ünlü yıldız Burak Mansur, bütün 
şımarıklığıyla dönüp "Hep öyle olur babalık. 
Zaten memlekette herkes artist anasını 
satayım. Bir bitmediniz," deyiverdi. Hiçbir şey 
söyleyemedi, başını önüne eğdi ve atölyesine 
girip kapıyı içeriden kilitledi Ayhan Kaplan. 
Saatler sonra pasajın bekçisi, atölyenin 
ışığının açık olduğunu fark edip kapıyı tıkJattı. 
Pasaj kapanmak üzereydi. Ayhan'ı dışarı 
çıkarken gören olmamıştı ve atölyeden de 
müzik sesi geliyordu. İçeride 80'li yılların ünlü 
grubu Modern Talking'in Brother Louie şarkısı 
üst üste çalıyordu. Bekçi kapının kilidini 
kırıp içeri girdiğinde saat dokuzu geçmişti, 
çırılçıplak vaziyette dans ederken bulduğu 
Ayhan'ın üzerine kendi montunu giydirdi. 
Ayhan'ı hastaneye yetiştirdiklerindeyse saat 
çoktan ona gelmişti. Hastaneye gidene kadar 
ambulansta "luvi luvi luvi" demeye devam 
etti Ayhan. 
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UMAY UMAY 

S enin delice bir şey yapacağını 
söylediler. Köprüden atlar ya da 
birini yaralar ya da yok eder, dediler. 

Tedavi görmen gerektiğini söylediler. 
Kafanda kocaman ur olduğunu ama iyi 
huylu olduğunu, bunun da idrak yeteneğini 
bozduğunu ima ettiler. Doğrusu herkesin 
yalancı olduğu yabancı bir şehirde senin 
deli olduğuna ikna olabilirdim. Yaptıkların, 
yapamadıkların senin suçundu. Senin 
aşağılık hastalığın. Muzdarip olduğun 
kaderin parçaları. 

Ama beni görmeliydin. Usulca kalktım. 
Karşımda ne iş yaptığını pek de 
anlayamadığım kadına baktım. Adı Petra 
idi. Belki de değildi. Artık ben de tam 
olarak neyin ne olduğunu bilmiyorum. 
Gözbebeklerinin tam içine baktım. Senin 
asla ama asla birine zarar veremeyeceğini 
söyledim. İnsanı delirten hayattı. Onun 
masum olduğunu nerden çıkartıyorlar. 
Seni buna dönüştüren kimyasallar 
nedenseler ... Kimsesizler ... Onların 
uyandıklarında hatırladıkları rüyaları bile 
yok. O benim aşkım, asla kötü olamaz 
dedim. 

Beyninde iyi huylu urlu, uğursuz 
aşkım. Yedi ceddini zehirleyip fosseptik 
çukurunda gömen, genleri katil 
sevgilim. Herkes birgün gelecek çocuk 
olduğunu unutucak. Ben senin gözlerini 
unutmayacağım. Bunu bil, son kalan 
parçanla bil. Sahip çıkmana gerek 
yok. Sadece bil. Seni kendi celladdına 
dönüştürdüler. Susuz kalmışsın diye kendi 
kanım içirdiler. O kadar masum olmadığım 
biliyoruz ama bunları sana yaptılar. 

O binadan nasıl çıktığımı bilmiyorum. 
Sırtıma siyah bi' gölge yapışmış gibiydi. 
Düşünmek istemedikçe tetikleniyordu. 
Y ıllardır senden haber 
atamayıp böyle bir ithamla 
karşılaşmak gömdüğüm 
duyguları yeniden açığa 
çıkardı. O mektubu asla 
açmayacaktım. Benim 
sataklığım, senin caniliğin 
ortaya çıktı. Ya da tam 
tersi.Beynindeki olmayan 
ur ihtimali beni yol boyunca 
güldürdü. Aslında güldüğüm şaka 
gibi olan hayat. Hayatın taaaa ... Hangi 
ülkede sürtüyorsun acaba? Hangi yalancı 
kadınların peşlerinde koşuyorsun? Bazı 
aşklar kötü edebiyat. Bence evet tam da 
bu kötü hayat gibi kötü aşk. 

Sonra tramvaya bindim. Karaköy'de 
güneş batıyordu. Beni sorarsan, tabii zor 
ihtimal sorman, hiçbir şey istediğim gibi 
gitmedi. Ben de gittiği yere kadar prensibe 

alıştırdım bünyeyi. Aynca nereye kadar 
gidilebilir ki. Sen Karaköy'de güneşin 
doğuşunu severdin. Ben hep batışına 
yetişirdim. Uyumsuz olduğumuz ordan 
belliydi zaten. 

Kendimi yeniden kahredemem. Arayıp 
uyarmayacağım seni. Olması gerekenler 
olsun. Bulsunlar seni. Dünya küçük. 
Eskiden bu kadar küçük değildi, saklanırdık. 
Kötülüklerden acılardan saklanabilirdik. 
işlerine yarıyorsan seni anlarlar. Cennetinin 
cinnetini bilmek onlara gelmez. Evet 
sanırım böyle olur ve yine yırtarsın ... Ne 

güzel huzurumu kaçırdın gene. Böyle 
iyiydim ben. 

Üstünden asırlar geçmiş. 
Acımasızca, hunharca 
geçmiş. iyi olmayı 
hatırlaman ezberini bozar 
mı? Benim kalbimi acıtıyor. 
İyi olduğumdaki halime 
bakınca gerçekte hiç iyi 

olmadığımı görüyorum. Nasıl 
bir kandırılmışlık anlatamam. 

Bunlar son sözlerim. Artık nasıl bi' 
yoldaysan devam et. Dönecek yer yok 
burada. Hiçbir şey sölemedim senle 
ilgili. Yalancı, hırsız, düzenbaz olduğunu 
söylemedim. Zaten artık burada bunların 
özel anlamları kalmadı. Öldürdüğün tek 
bir kişiyi biliyorum. Aynadaki yüzü bana 
benzeyen. Öylece bırakıp gittiğin biri. Bu da 
kimseyi hiç mi hiç ilgilendirmez. 
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Söyle, bu Müjgan'1n derdi ne'? 
M üjgan Abla'ya çatlak diyorlar. Seven sevmeyen, 

bilen bilmeyen çatlak diyor. Çok gülüyor Müjgan 
Abla. Ağzından dışarıya taşan, havai fişek gibi 

patlayan, bütün dalgın bakışları ona çeviren, gri havayı 
dağıtan coşkulu bir kahkahası var. Yanındakiler sıkı bir espri 
patlatıp da Müjgan Abla ortaya bomba gibi bir kahkaha 
atınca, hafifçe omzuna vurup "Ayyy Müjgan yaaa, ne 
çatlaksın," diyorlar. Üstünü başını düzeltip göğüs dekoltesini 
kontrol ederek saçlarını savuruyor. 

Düğünlerde çok oynuyor Müjgan Abla . Sırasını bekliyor. 
insanları izliyor, alkış tutuyor. Herkes oynayıp da kurtlarını 
döktükten sonra çıkıyor sahneye. Müzisyenlerin yanına gidip 
istediği şarkıları söylüyor, müzisyenler hay hay diyorlar baş 
hareketiyle. Yüksek topuklularını sahnenin ortasında çıkartıp 
kenara atıyor, yalın ayak oynuyor. Herkesin ağzı açık kalıyor, 
yerdeki kurtlar bile sağa sola kaçışıp Müjgan'a yer açıyorlar 
sanki. Genç kızlar kendilerinin de bir Müjgan olduğunu, böyle 
kıvırdığını, herkesin onu izlediğini hayal ediyor, olmayacağını 
bile bile. En olmadı diye düşünüyorlar, benim düğünümde de 
böyle oynar Müjgan Abla, benim düğünüme de neşe katar 
böyle. Kendilerini gelinlikle bir kenarda Müjgan'ı alkışlarken 
hayal ediyorlar, damat yok ortada. Olsun. Müjgan olsun 
da, damat nasılsa otur. Erkekler Müjgan'a kaçamak bakışlar 
atıyor, kadınlar eşlerinin kollarına çimdik atıyor. Müjgan'ın 
umurunda değil, sallaya sallaya, kıvıra kıvıra oynuyor ortada. 
Zil de almış kendine. Sütyeninin içinden zil çıkartıp, oyuna 
ara vermeden takıyor parmaklarına. Koca çimdikleyen 
kadınlar birbirlerine Müjgan'ı gösterip dişlerini sıkıyor, 
kaşlarını çatıp çatlak diyorlar. 

Düğünlerin ertesi gün babaanneme geliyor 
Müjgan, "Çok nazar olmuşum, okuyuver beni," 
diyor. Babaannem dudaklarının arasından belli 
belirsiz nefeslerle, gözünü uzaklara dikip yalandan 
esneyerek "Bana fenalık geçti, nasıl durdun 

geçişini beklerdi. Geceleri Aykut'la buluşmak için aynı 
pencereden kaçar, aynı pencereden girerdi. Telefonla 
konuşurken pencereden bakardı hani. O geçerken 
yüzünde güller, yanaklarında çiçekler açardı. On 
yılını böyle geçirmişti hani, evdekilere çaktırmadan ... 
Ha bugün gelirler istemeye, ha yarın diyerek ve her 
gün aynı heyecanla Aykut'u bekleyerek. Aykut'un 

akşamdan beri," diyerek, bağıra bağıra esneyerek 
okuyor Müjgan'ı. "Çıksın gitsin dağlara taşlara, kuru 
kuru ağaçlara," diyor, Müjgan'ın suratına tükürüyor, 
"Kalk Müjgan uzaklara bak, çıksın gitsin nazarın," diyor. 

bir başkasıyla nişanlandığını bilmeyerek hani. Hani 
Müjgan pencereden Dakıyordu bir sabah, kasımpatıların1 ""O::::;::;::SJ,.... suluyordu öyle itinayla. "Duydun mu," demişti komşusu 

Müjgan pencereden bakıp nazarını gönderecek bir hedef aranırken, 
babaannem tespihini çekerek bir duayı tekrar eder gibi, "Ah kim bilir 
ne derdin var?" diyor. Kim bilir ne derdin var Müjgan? 

Bunu Müjgan'ın baş yastığına sormak lazım. Yıllardır her gece dalga 
dalga saçlarını kılıf gibi üstüne serip, yıldızları izler gibi tavanı izlediği, 
gözyaşlarını üzerine akıttığı, acıdan dişleriyle ısırdığı, öfkeden 
yumrukladığı belki, sevgilisine sarılır gibi sarıldığı Dazen, soğuk 
tarafını başının ateşini dindirsin diye ters yüz ettiği yastığına soralım. 
Diyelim "Müjgan'ın bu halleri niye böyle?" 

Gidelim çakmağına soralım Müjgan'ın. Kaç gece evi ateşe vereyim 
diye düşündüğü, öleyim diye üst üste sigaralar tüttürdüğü, soğuk ve 
sessiz gecelerde içinin yangınını söndürmek için Dahçede titreyerek 
oturduğunda yerlere düşürdüğü çakmağına soralım? Diyelim "Söyle, 
bu Müjgan'ın derdi ne?" 

Gidelim, tek kattı evinin pencere pervazına soralım. Hani çiçekler 
dizerdi yan yana, her gün damla damla sular, Aykut Abi'nin 

usulca, "Aykut nişanlanmış dün akşam, iyiydiniz be Müjgan, hiç 
demedin ayrıldığınızı. .. " Hani kalbi yerinden çıkıp nefesi kesildiğinde 
o an, hani gözyaşlarıyla sulamaya başladığında bundan sonra 
kasımpatıları ... Oradaydı hep pencerenin pervazı. Ona soralım, 
diyelim "Müjgan neden böyle çatlak?" 

Hiç tanımadığı biriyle evlendi geçen ay Müjgan Abla. Almanya'dan 
bir akrabaları aracı olmuş. Nikahı, işlemleri, pasaportu falan apar 
halledip çekip gitti düğün falan istemeden. "Çiçeklerimi sana 
vereyim," dedi, giderken. Hepsini tek tek taşıdı, vedalaştı çiçekleriyle. 
Güneş sevenleri güneşe, gölge sevenleri gölgeye koydu. Sularını 
nasıl vereceğimi anlattı, dinledim. Saksılardan birini yere düşürdü 
yerleştirirken, çiçek saksısından özür dileyen bir kadın da gördü bu 
gözler. Her gün tarif ettiği gibi suluyorum akşamüstü çiçekleri. Dün 
gece ayağım ıslandı evde yürürken. Yaş yere basmışım. Çiçeklerden 
biri su akıtmış. Hangisi diye baktım. Müjgan'ın düşürdüğü saksı. 
Kasımpatı saksısı ... Su sızdırıyor. Ona bakıp bakıp sorduğumuz 
sorunun cevabı akmış saksıdan ... Yerde görünmez kelimelerle bir 
iz bırakmış. "Müjgan Abla'ya çatlak diyorlar. Müjgan çatlak değil, 
Müjgan'ı fena kırmışlar ... " 
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Köpeklere Has 
Nüfus Müdürlüğü 
ırkçı, milliyetçi, cinsiyetçi her 
sözü, yakıştırmayı şiddetle 
reddettim; arada kullandıysam 
da mutlaka ironik bir hesap 
peşine düşmüşümdür 
aklımca. Bu tür hitapların 
altında yatan zihniyetlerin 
analizini uzm<1nlar uzun 
uzun yaptılar-konu kapandı 
bile bilimsel olarak. Bir de 
farkına varmadan ağzımızdan 
çıkanlar var ki işte onlar epey 
önemli. Örneklersem, aklıma 
takılan bir köpek adı: Arap. 
Sadecerengi siyah veya siyaha 
ya km diye bir güzel hayvana 
koskoca bir ırkın adını vermek 
hoş değil. Evet, fotoğrafçılık 
diliyle negatif resimden, o 
koyuluktan hareket edilse bile 
sonuçta dillendirdiğiniz sözcük 
milyonları temsil ediyor. 
Turkey/Hindi ikilemesi ise bir • •  
marka değeri taşıyor. • • 

.... 

Kuş, Bak ve Diğerleri 
Çok eski ve bilindik bir hlUyedir: Kar fırtınası altında açık 
arazide, bir köyden bir köye yürüyen adam karın üzerinde 
donmak üzere olan bir kuş görür. Alır, koynuna, koltukaltına 
sokar hayvanı. Bir sUre giderler. Derken bir vahşi hayvan dışkısı 
ile karşılaşır adam. Hat.\ titreyen kuşa bakar. Şöyle düşünür: 
Dışkı sıcak, daha kolay çözülür kw;. Kuşu çıkartır, boka sokar. 
Hikayemizden uzaklaşır, gider. Gitgide çöı:iilen kuş, neşelenir 
ve ötmeye başlar. Sesi duyan başka bir hayvan da hızla gelir, 
kuşu kapar. Bu hiUyeden alınacak üç ders vardır. Birincisi, sizi 
boka batıran herkes düşmanınız değildir. ikincisi, sizi boktan 
çıkartan herkes dostunuz değildir. Üçüncüsü ve en önemlisi, 
boğazına kadar boka batmışken şarkı söylemenin hiçbir 
manası yoktur . . 

Beyağlu'nun Kirli, 
Güzel Kedileri 
Başrollerde hep birileri vardır; yere, göğe düşen 
gölgeleri yüzünden kimi isimler ise karanlıkta 
kalır. Bundan yaralanmaz onlar-sessizce geçip 
gitmeyi, giderken bir kere durup şöyle bir 
arkalarına bakmayı da ihmal etmezler. O 'son 
bakış' büyük anlamlar da taşımaz sanılanın 
aksine; yıllarca nerede durduklarını unutmamak, 
adreslerini kendi akıllarına kazımak için bakarlar. 
Figürasyon için toplanmış kedilerden asla 
değildirler. Beyoğlu veya muadili semtlerin 
mihenk taşlarıdır onlar, gidişleriyle taş taş 
üstünde kalmaz. Harley Ahmet, Apaçi Suat, 
Freddy İbo mesela. Hik.lyelerini bitirip öyle 
tertemiz gittiler. Cehennem de onları sevecek. 

Sevgili Ayarları 
Bana istediğin soruları sorabilirsin ama istediğin 
yanıtlan duyamazsın. istediğin sorular şekillenmiş 
sorunların sonucudur mutlcıka ama istediğin 
yanıtlar şekillendireceğin sonuçların yaratacağı 
sorunlar için malzeme sadece. Her aşkta' tuzak 
kurabilirsin, gayet anlaşılır bir şey - avucunun 
içine almakla ilgili; her aşkta kapan kurmak ise 
öldürme, yok etme üzerineplan� 
Av sezonu açılır açılmaz e ,  
aşık olmandan sezmeliydim � başıma gelecekleri. Küçük �� ölçekli bir Arınma Gecesi 
senaryosu bu. Ben bu filmde 
oynamam. 

Ağaç ile Ben 
Bir ağacın çıplak resmini çektim gizlice; 
en mahrem yapraklarına bakarken en ayıp 
fotosenteze rast geldim. En tahrik edici 
meyvelerini, içine aldığı kuşları, içine sakladığı 
üzg.lrı, içinde büyüyen oksijen moleküllerini 

hepsini gördüm. Dallarının iç çamaşırlarını 
tadım baharın ilk saatlerinde, yumdum 

gözlerimi ve ağaca geldim. Evet, o ağaca 
aşığım bir süredir. Öpmek için dudaklarını 
aradım durdum, köküne dek indim heyecanla 

Gençken k.lh çapkınlık amacıyla kah alkollü olduğumdan 
aile evine gitmez, geceleri eşten dosttan para toplayıp salaş 
otellerde kalırdım kimi zaman. O nedenle otel benim için 
sığınma, saklanma, deşarj ve hayat kabiliyeti meselesidir. 
Öyle rütbeli, bilmem kaç yıldızlı otellerin dilinden hiç 
anlamam. Ama olmuyor işte, etkinlik amacıyla bir yere 
çağrıldığınızda 'bu' otellere yerleştiriyorlar sizi. Girişinizi 
yapıyor, odanıza çıkmak için tam asansöre yöneldiğinizde 
elinizden valizinizi kapıyor biri ve yukarı kadar eşlik ediyor. 
Bundan sonra 'bahşiş' giriyor devreye - beceremediğim, 
ölçüp tartamadığ:ım bir alan o. Ne kadar vermeli? Parmak 
uçlarımda tutup uzattığım miktar az mı, çok 
mu? Kısa bir hizmet çünkü. Meyhanede ılı ödenene benzemiyor. Resepsiyona göre � valizsiz müşteri tehlikeli, bana göre valizin 111111111 S' 
koodl,; ho,.,d•. D•rt ;"dmd• üm;m, 
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Yavıwt kafiyeli, hafif tevbiye�iz 
ve kıvık biv f av� 
Durmadan Leyla, yarım kafiyeli, hafif terbiyesiz ve kırık bir fars.  
İsmi lazım değil bir dişinin seyrü sefer zamanları. Sarmaş salaş uyuyan 
ve uyanan kahkaha . . .  

Aslı Tohumcu, yol üstündeki erkek sürülerini, ahlakın hırnhımlarını 
tuhaf bir rüyayı anlatır gibi anlatıyor. 

'1J • D Ü � PUNT� 
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Bi r l<i li m bu rgu hi l<ayesi 
G enç adam, gecenin oldukça geç 

bir saati olmasına aldırmadan 
bankamatiğin önünde durdu. O 

kadar yorgundu ki hırsızdan uğursuzdan 
korkmaya bile mecali yoktu. Bir an 
önce taksi parası verecek kadar para 
çekmek ve evine gitmekten başka bir şey 
düşünmüyordu. 2067 yıl ın ın soğuk bir 
sonbahar akşamıydı yaşanan. Taksiler artık 
şoförsüzdü. Elbette Türkler tarafından 
icat edilmemişlerdi. Fakat yazılımın içine 
konan bir yama sayesinde h.iil.ii "Kısa 
mesafe o, yürürsün," diyerek müşteri 
reddedebiliyorlardı. 
Genç adam bunları düşünerek kartını 
makineye sokmuştu. Makineden gelen hem 
seksi hem anaç kadın sesiyle kendisine geldi. 
"Hem global hem yerel bankanız Ey-Bi-Si­
Di'ye hoş geldiniz Gökhan Bey. Lütfen dört 
haneli şifrenizi aklınızdan geçiriniz." 
Genç adam bir an durdu, o kadar yorgundu 
ki şifresini hatırlayamıyordu. İçinden bir sürü 
olası şifre geçirmeye başladı. 
"8933, 3922, 1212, 5794 ... hayymına koyim! 
Neydi bu şifre ya!" 
Bankamatiğin ses tonu minibüs şoförü ve 
tribünde maç seyreden adam karışımı bir 
sese dönüverdi anında. 
"Yalnız küfürlü düşünmeyelim arkadaşım! 
Burda aite var!" 
Genç adam hemen özür diledi. Çok yorgun 
olduğunu söyledi, o yüzden o küfür geçmişti 
aklından. Normalde sık küfreden bir insan 
olmadığım anlatıyordu ki bankamatikten 
gelen ses sözünü kesti. Şimdi de devlet 
dairesinde çalışan suratsız memur tonunda 
konuşuyordu. 

"Arkadaşım ben sana hayat hik3ıyeni mi anlat 
dedim, hadi işimiz gücümüz var! Ne kadar 
istiyorsun?" 
"Pardon," dedi genç adam. "İki yüz yeterli." 
Hemen seksi tonuyla cevap verdi makine. 
"isteğinizi derhal işleme 
koyuyorum Gökhan Bey." 

seksi kadın sesini duydu. 
"Ohhh taşaklanm serinledi." 
Sonra da kahkahalarla gülmeye başladı. 
Genç adam müthiş bozulmuştu. Hesabında 
hiç para olmadığım, daha birkaç saat önce 

Saniyeler geçmek 
bilmiyordu. Genç 
adam saatine bakarken 
bankamatikten şirin ve 
seksi bir tonda cevap 
geldi. 
"Size yardımcı 
olamayacağım için çok 
üzgünüm. Fakat minicik 
bir sorunumuz var, o kadar 

Yazılımın içine 
konan bir yama 

sayesinde hôlô "Kısa 
mesafe o, yürürsün/' 

diyerek müşteri 

kardeşinin bütün parayı çektiğini 
o anda hatırladı. Bankamatik 
:-.. kartını geri verirken h3ıl3ı 

\ söyleniyordu. 
\ \ "Ulan adam olan adam 

önce bakiyesine bakar! 
Sen kim iki yüz çekmek 

ı kim, kılkuyruk!" 
Genç adam gece 

reddedebiliyor/ardı. vakti makineyle 
makine olmamak için 

çekemiyorsunuz." 
Genç adamın hiç uğraşacak hali 
yoktu. 
"Peki yüz olsun," dedi. 
Hemen seksi tonuyla cevap verdi makine. 
"İsteğinizi derhal işleme koyuyorum Gökhan 
Bey." 
Bu sefer fazla bekletmeden cevabı verdi. 
"Maalesef gene yardımcı olamıyorum." 
Genç adam sinirlenmeye başlamıştı. 
"Tamam elli ver yeter." 
Gene seksi tonuyla cevap verdi makine. 
"isteğinizi derhal işleme koyuyorum Gökhan 
Bey." Birkaç saniye sonra aynı ses tonuyla 
ekledi, "İsteğinizi gerçekleştireceğim Gökhan 
Bey. Bankamızın yeni güvenlik prosedürü 
gereği ekrana doğru üç defa üflemeniz 
gerekmektedir." 
Genç adam hiç düşünmeden ekrana doğru 
üç defa üfledi. Geri çekilirken bankamatiğin 

uzaklaşırken bankamatik 
:1 arkasından bağırıyordu. 
"Yürrüüüü! Anca gidersin!" 

Genç adam yeteri kadar uzaklaştıktan 
sonra öfkeyle bağırdı. 
"Ne pis bir makineymişsin be kardeşim! 
Allah cezanı versin ya!" 
Bankamatiğin sesi biraz sonra onu dövecek 
adam tonuna döndü, 
"Gel lan buraya!" dedi sertçe. 
Genç adam olay mahallinden koşarak 
uzaklaşmıştı. Bir yandan da söyleniyordu. 
"Hem global hem yerel bankaymış! Ağzına 
sıçayım böyle yerel bankanın ! istemiyorum 
ben böyle yerel banka!" 
Arkasından bankamatiğin gür sesi geldi o 
sırada. 
"Lan sen h3ıl3ı konuşuyor musun!" 
Genç adam topuklan götüne vurarak 
koşmaya başladı, gecenin karanlığında 
kayboldu. 
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Pioneer 
Osman 

Doksanlı yıllarda çıraklık yapmış 
birçok gencin hayali Şahin marka 
bir araç alıp onu modifiye etmek, 

en sağlam ses sitemi ile donatıp mahallede 
tur atmaktı. Bu kadar çok araba markasın ın 
olmadığı zamanlarda arabanın kıymeti 
daha çok bilinirdi. Bu hayali kuranların 
birçoğu Osman abiyi tanır, ona ses tesisatı 
yaptırmak için sıraya girerdi. Osman abi, 
piyasada Pioneer Osman olarak tanınır. 
Onun tesisatını döşediği araçlar üç sokak 
öteden duyulurdu. Meslek hayatına otuz 
sene önce Bakırköy'de başlayan Pioneer 
Osman, şimdilerde Fikirtepe'de boş bir 
binanın bodrum katında devam ediyor. 
Teyplere tutkuyla bağlı olan, her model 
teyp modelinin vidasının yerini bile ezbere 
bilen bu efsaneyi, bodrum katında bulup 
konuştuk. 

"Otuz sene önce Bakırköy'de çırak olarak 
girdim bir radyo tamircisinin yanına. O 
dönem televizyonlar yeni yeni yaygınlaşıyor 
her evde bulunmuyordu. O yüzden radyo 
oldukça yaygındı. Her evde ve işyerinde en 
az bir radyo mevcuttu. Ülkede olan biten 
ne varsa radyodan takip edilir, özellikle 
haber saatlerinde sokaklar-da kimse olmaz, 
radyonun başında toplaşırlardı. Radyonun 
bu kadar önem taşıdığı bir dönemde radyo 
tamirciliği de gözde bir meslekti. Bize günde 
ona yakın radyo gelirdi o zamanlar. Ustam 
biraz titiz adamdı, halkın dilince televizyon 
insanları kanser ediyor, diye bir dedikodu 
dolaştığı için ustam televizyon işine hiç 
girmedi. Doksanlarda radyo tamircileri 
televizyon tamirciliği yapmaya başlayınca 
ben de oto teyp işine girdim. Bakırköy'den 
Okmeydanı'na taşınıp orada küçük bir 
dükkan açtım. Doksanlı yılların ortasında 
otomobil ve ses sistemi gençler arasında 
tutkulu bir işe dönüştü. Bende de araçlara 
ses tesisatı yapmaya başladıkça Pioneer 
tutkusu başladı. Her markan ın kendine özgü 
bir güzelliği var ama bu marka hep daha 
çok ilgimi çekmiştir. O dönem her arabanın 
teybi olmazdı. Teypli satılanlar daha 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
1 ' 

araçlarına ses tesisatını 
sonradan döşetirlerdi. 
Arabalara ulaşmak ulaşmak 
bu kadar kolay olmadığı 
için değerleri şimdikinden 
çok daha fazlaydı. Tabii 
özellikle Doğan ve Şahin 
gibi arabaların yeri çok 
ayrıdır. Doksanlarda genç 
olmuş insanlar benim ne 
demek istediğimi çok daha 
iyi anlar. Ben bazı arabalara 
öyle güçlü tesisatlar yaptım 
ki inanın bin kişilik düğüne 
götürsen kimse bir araçtan 

tamir ediyorum. Bu da beni 
1....��-m_u_r_ıu�ed_•_r_o_�������-"ll-'�-

bu kadar ses çıktığına inanamazdı.H 

Okmeydanı'ndakini kapattıktan sonra 
Üsküdar'a dükk.lin açan Pioneer Osman, 
Parkinson hastalığına yakalanır. Elleri 
titremeye başladıktan sonra çalışma 
kabiliyeti de azalır. Sonra kentsel dönüşüme 
alınan Fikirtipe Mahatlesi'nde boşaltılmış, 
yıkımı bekleyen bir binanın bodrum katına 
taşın ır. Yanında satmaya kıyamadığı onlarca 
teybini, radyosunu ve amfisini de getirir. 
Fiki rtepe'ye geldikten sonra tutkulu olduğu 
teypleri toplayıp tamir etmeye başlar. 

"Buraya taşın alt yaklaşık dört sene oluyor. 
Burada satmaktan çok bozuk cihazları 
toplayıp satıyorum. Gördüğün ürünlerin 

çoğu satılık değil. Satmaya kıyamıyorum. 
Bu artık bende işten çok tutkuya dönüştü. 
Ellerim titrediği için bir cihazı tamir etmem 
öncesine göre çok daha fazla zaman alıyor. 
Bunlar çok hassas cihazlar her vidasının bir 
önemi var. O yüzden bir saat !amir eder gibi 
ince ince uğraşmak gerekiyor üzerinde. Bu 
kadar zaman harcayıp tamir ettiğim cihazı 
satmak da çok içimden gelmiyor. O yüzden 
burada hepsini toplayıp biriktiriyorum. 
Bunlara bakmak bile beni rahatlatıyor. Ben 
insanları iyi hissettiren müzik cihazlarını 
tamir ediyorum. Bu da beni mutlu ediyor. 
Dünyaya bir daha gelsem yine bu işi 
yapmak isterim. İnsanlar sevmedikleri işleri 
yaptıkları için mutsuzlar. Severek yapılan 
her iş insana huzur veriyor." 
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Ama kafamız karışmasın, tek başına olmak, 
yalnızlık değildir. 

Tek başınalık güzel yerdir. Girişi güzel, 
sessizliği misafirperverdir. Tek başına olmayı 
becerebilen biri, yalnız kalmaz hiçbir zaman. 

Öyleyse yalnızlık nedir? 

Yalnızlık, sırtının, elinin uzanamadığı bir 
noktasının kaşınmasıdır. Budur yalnızlık. Ne 
bir eksik, ne bir fazla. 

Karanlıktan, geceden, insanlardan ve 
hayaletlerden korkanlar için güçlü bir testtir 
yalnızlık. Korkularından büyük bir insan 
olman gerektiğini sana öğretir. 

Hesap kitap yapmadan sevdiğin birileri 
varsa, zorlu bir deneyimdir. Artısını, eksisini 
saymadan evvel yan yana olmayı başarman 
gerektiğini sana öğretir. 

Kendine yetememenin verdiği eksikliktir 
yalnızlık. Kendine tahammülün ne kadar 
düşükse dünyaya tahammülünün o kadar 
düşük olacağını sana öğretir. 

En büyük şerefsizlerin de hiç korkmadan 
tırmandıkları bir zirvedir yalnızlık. Her şeyden 
çok kendini sevenlerin sarayıdır. Mermerden, 
soğuk ve ihtişamlıdır ... Ama saray da olsa, 
altı üstü bir binadır. İçinde uyuyup uyanan, 
koşturup duran yoksa, yıpranır ve yaşlanır. 

Yalnızlık nedir biliyor musun? 

Kendine, küçük şeylere, sevgiye, kaybetmeye, 
korkuya tahammülü olmayan.insanların, biraz ötede üçüncü dünya savaşını 
başlatmasıdır. Hayatın akışını yönetmeye 
çalışırken başka bir şey düşünemez hale 
gelmektir. Sabah uyandığında yanında yatanı 
öpmemektir, aşık olmamaktır, kahve 
kokusuna güvenmemektir. 

"Gitmesi gereken her şey ve herkes, 
kendiliğinden gidecektir. Üzerimden 
bir gölge gibi geçecektir hayat, 
ilkbahar tekrar gelene kadar .. . " 
diyebiliyorsan doğru yoldasın. 
Kendini her şeye rağmen küçük 
şeylerin umuduna inanmaya 
zorluyorsan doğru yoldasın. 
Erguvanları merak ediyor ve sırtın 
kaşındığında destek atabiliyorsan 
doğru yoldasın. 

;:�:���n;���:�e��s��n���r��:i��� " 

güvensizliğe, korkuya ve düşmanlığa 
rağmen, "Tamam! Hayatım boyunca 
senin kokunla uyanmak istiyorum!" 
diyebilecek kadar aşık oluyorsan doğru 
yoldasın. 

Yalnızlık dünya için bir acizlik halidir. 
Umalım ki bir gün geçsin. 

Mehmet Ali & Akşams 

İstanbul' da yaşamak zor ama vazgeçilmez gibi. 

Konservatuvar yıllarım oyunculuk hamurumu en iyi 
yoğuran dönemim. 

Hayattaki en büyük şansım oğlum. 

Tiyatroyla ilk tanışt ığımda ne yapacağını bilmez, 
kendi yolunu arayan bir çocuktum. 

İ lk sahneye çıktığım an karşımda dönemin en büyük 
ustaları vardı. Dizlerimin titremesi yıllarca geçmedi. 

Ferhan Şensoy sayesinde tiyatroya başladım. İlk 
ustam, ilk öğretmenim. 

Bir Demet Tiyatro benim için ikinci konservatuvar, 
adımı insanlara tanıtan dizi. iş ortamında aile nasıl olunur 
gösteren bir iş oldu. Yeri ayrıdır ve asla doldurulamaz. 

En sevdiğim karakter şu diyemem çünkü rollerimi 
sevmeden oynayamam. Çocuklarımı ayırmak gibi bir şey 

olur. Sadece Arkadaşlar İyidir dizisindeki Candan 
karakterini daha fazla oynamayı çok isterdim, 

tadı damağımda kaldı. Müthiş dişi bir roldü. 

Yıllar sonra işimi başarıyla yapmayı 
sürdürmek ve oğlumun da başarılarını 
görmek istiyorum. 

Oğlumu iyi ki yapmışım. 
T ürkiye'de mizah sadece sosyal 
medya bile adı bilinmeyen, kesinlikle 
çok başarılı, zeki mizah yazarlarıyla 
dolu. 

Dizi ve tiyatro arasında seçim 
yapamam. Biri sevgilim. diğeri 

kocam. İşim konusunda arsızım 
ve belli ki çapkınım. 

Alkış sesi olmadan 
yaşayamam. Oyuncu, seyirci 
olmadan bir hiçtir. 

Turneye çıkmak işin en 
keyifli taraflarından biridir. 
Farklı şehirlere tiyatro 

götürmek, o insanları tanımak, 
mutlu etmek, yerel mutfağı 

denemek, otel hayatı, ekiple 
birlikte olmak paha biçilmez. 

Kafamt yastığa her 
koydugumda bugünün 

hesabını yapar, yarının gılzel 
olmasını hayal �derim. 
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Tedavisiz hasta l1 1<: l<uşçulu l< 
E dirnekapı'nın üç şeyi meşhurdur. 

Mezarlıkları, Kariye 
Müzesi ve kuş pazarı. 
Birincisine yalnızca 
mecbur kalanlar, [�i��i�,. ikincisine kültür·tarih 
meraklıları, üçüncüsüne 
ise müptelalar gider. 

Ben metrobüsten Edirnekapı istasyonunda 
indikten sonra mezarlıkların arasından 
geçerek ve surlara doğru yöneliyorum. 
Niyetim kuş pazarını bulmak. Surların 
arasına açılmış kafeleri ve atölyeleri hızlıca 
geçip Altınay Spor Kulübü Tesisleri' ne doğru 
yöneliyorum. Ayvansaray'a doğru ilerleyen bu 
yol pazar günleri daha bir şenleniyor çünkü 
mahalleye kuş pazarı kurutuyor. Ellerinde 
kafeslerle ve karton kutularla geçen adamlar 
sıklaştıkça pazara yaklaştığımı anlıyorum. 

Altınay Spor Kulübü'ne ait halı sahaya 
ulaştığımda ortamın şenlikli olduğunu 
görüyorum. Güvercinciler, sakacılar, 
tavukçular, keklikçiler ve bilumum kanatlı 
hayvan tiryakisi sabahın erken saatlerinde 
burada toplanmış. Pazarda pazarlıklar tüm 
hızıyla devam ediyor. 

Tellerte çevrili pazar alanına girmek için 
olanca şevkimle ilerlerken esmer tenli bir 
beyefendi beni durduruyor. "Kuşlara bakmaya 
geldim," gibi laflar geveliyorum ağzımın içine 
doğru, "Bilet üç lira," diyor. Biletlerimi alıp 
içeri giriyorum. Daha bismillah demeden bu 
mevzunun kendi çapında bir önemi olduğunu 
idrak ediyorum. 

Pazar yeri pek geniş değil ama hıncahınç dolu. 
Kafesçiler, kuşçular, ilaççılar, malzemeciler, 
yemciler, portakal suyu satıcıları, simitçiler, 
kokoreççiler ve müşteriler toprak zeminde 
tozuta tozuta koşuşturuyor. 

Bir satıcının yanına sokuluyorum, bana 
gözleri pörtlek bir güvercin çıkartıyor. 
"Japon Blue," diyor ve ekliyor, "Türkiye' de 
kimsede yokken bende vardı." Japon'un 
fiyatını soruyorum, iki bin lira civarı olduğunu 
söylüyor. Kuşa zarar vermeden yanından 
uzaklaşma ihtiyacı hissediyorum. 

İhtiyar bir adam var ilerde. Yanına 
yaklaştığımda bir şeyleri merak ettiğimi 
seziyor. "Yetmiş iki yaşındayım, 1965 
senesinden beri kuş bakıyorum. Artık 
bacaklarım ağndığndan torunum için 
geliyorum yalnızca," diyor. Torunu geliyor 
bu esnada yanıma. Kafesinde dört tane kuş 
var. Bunlara birlikte on bir kuşu olduğunu 
söylüyor. Yüzü gülüyor. Dedesine aldırmış 

kuşları . Ha bu arada burada yalnızca 
güvercine kuş deniyor. Diğerlerine cinsine 
göre hitap ediliyor. 

ihtiyar adam devam ediyor, "Benim olmayan 
kuşu seyretmekten zevk almam. Komşunun 
üç yüz kuşunu izleyeceğime kendi iki kuşumu 
uçururum daha iyi," diyor. Bu kuş işinin 
kriterlerini soruyorum ihtiyara, "Öyle bir şey 
yok," diyor. "Kimi güllü sever, kimi paçalı, 
kimi tepeli, kimi taklacı, kimi süt beyaz, 
kimi kırmızı. . . Müzik gibidir aynı. Ben sanat 
müziği seviyorum ama aha bu torunum 
olacak velet rep mep diye bir şeyler dinliyor," 
diyor ve gülüyor. ihtiyar uzun hik:ıyeler 
anlatmaya meyilli ama polis, arabasını çektiği 
için olabildiğince seri adımlarla benden 
uzaklaşıyor. 

Aşkın isimli bir kuş satıcıs ın ın yanına 
yaklaşıyorum. Aşkın Urfal ı . Yedi kuşak kuşçu 
olan bir aileden yetişmiş. "Şimdi kuş aynı 
insan gibidir: diyerek başlıyor söze. "Bazısı 
kabadayı olur, kafesi darmadağın eder. Bazısı 
ise pisliğe basmaktan çekinir, kibardı r yani. 
Kiminin doğuştan boynu büküktür, kiminin 
de artistlik tıynetinde vardır. Gösterir 
kendini kafeste,"' diyor. Kaç çeşit kuş 
olduğunu soruyorum ona, "Ohoo binlerce 
çeşit var, sen hangisine kaptırırsan gönlünü," 
diyor. 

Aşkın'a sevdiği kuş cinsini sorduğumda 
"Adana," yanıtını veriyor bize. Adana'n ın 
özelliğini de şöyle anlatıyor, "Dikleme yükselir 
göğe doğru. Bulutlara karışır göremezsiniz. 
Sonra aşağıda bir kuş görünce de beş saniye 
içinde matkap gibi döne döne iner yere. 
Birden dalar yani, anlayamazsın bile," diyor. 
Adana'yı anlatırken gözleri ışıld ıyor. 

"Benim Mecidiyeköy'de çay ocağım var, 
bodrum katta. Ocaktan ilk kata kadar on yedi 
basamak var. Bir çay için bile on yedi basamak 
çıkıyorum yani. Ama akşam eve gelmeden 
kafese gidiyorum, kuşları izliyorum. Bütün 
yorgunluğumu alıyor doğruşu. Akşam on gibi 
hanım arıyor da öyle gidiyorum eve," diyor. 

Aşkın bu işi çocuğuna da öğreteceğini 
söylüyor. "Gerekirse döve döve kuşçu 
yapacağım çocuğumu. Çünkü kuşu olan çocuk 
kafeste durur. Başka yere gitmez yani. Nerede 
olduğunu bilirsin. Millet çocuğunun nerede 
olduğunu bilmiyor. Koca İstanbul..." diyor. 

Aşkın'ın üç yüz kadar kuşu var. Fikirtepe'de 
oturuyor. Kuşlar bakamayacağı kadar 
çoğaldığında pazara çıkıp satıyor. 
istanbul'daki kuşsuz geçen ilk günlerini ise 
şöyle anlatıyor. "istanbul'a ilk geldiğimde 
kuş bakacak yerim yoktu. Pazara gelmek 
için pazar günlerini iple çekiyordum. 
Çünkü bir kuşçunun kuşu eline alması 
gerekir. Dokunacaksın kuşa, koklayacaksın, 
hissedeceksin yani ... H diyor. Bunları anlatırken 
bile elleri titriyor. Anlıyorum ki Aşkın bu işin 
müptelası. Sonra sözlerini şöyle noktalıyor: 
"Tedavisi olmayan bir hastalık bu." 

Aşkın'a veda edip pazardan çıkmaya 
hazırlanıyorum. Rivayete göre 6ir kuşa bir 
araba verenler olurmuş. Ben böylelerine 
rastlamıyorum ama herkes böyle insanların 
var olduğunu iddia ediyor. Görmesem de 
bu tarz insanların var olabileceğine ikna 
oluyorum. Çünkü bu kuşların müptelalara 
iptila olduğunu gözlerinden okuyorum. 
Kuşçutara veda edip Edirnekapı'dan bu 
insanların tutkularına hayranlık duyarak 
çıkıyorum. 
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YALN IZ DEGİ LSİ N İZ ,  DESTEK VAR! 
'f'Uludau DESTEK 

ÖNDER ABAY 
BIRAt< S0KAKLAR 

ANLATSIN BİZ İ  

MEDYA 
GRUBU 

Bu kitap 
lstanbul'un öteki yüzünü 

Hepimizin içinde yuvarlandığı 
keşmekeşi 

• 

Bozulan si luetimizi, kaybolan 
değerlerimizi 

Her biri bir roman olamasa da iyi bir 
romana konu olabilecek hikayelerle 

sokağın karakterlerini anlatıyor. 

İstanbul ... 
Vedat Türkal i  için kirli yüzlü 

çocuklar ve karanl ık sokaklar 
Nazım için hasretle ulaşılmak 

istenen l imandır. , ·
İstanbul 

Anderseri' in  masalına gözyaşı · 
sokabilen 

Yaşar Kemal' i  Galata Köprüsü'nün 
altında kartQnların üzerinde yatıran 

En naml ı'kabadayı ları dişleri 
arasında çiğneyen 

İmparatorlukların hatırasın ı  sırtında 
taşırken 

Bir de müteahhitlerin yükünü 
ensesiyle kaldıran şehir ... 

Bu şehir eıJı°ette ki herkese her şeyi 
· yapabil ir. 

www destekdukkon com f focebook com/DestekYoyınevı • twıller com/destekyoymlorı U ınstogrom com/desıekyoymlorı 
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Daha fazla bel<leme, 
yola d üş!  

• •  

O nce aklıma bir yer düşüyor, ben bile 
fark etmiyorum düştüğünü. Bir yerden 
duymuş ya da bir yerde görmüş 

olabilirim. Sonra kendimi o yerin fotoğraflarına 
bakarken buluyorum ve bir bakmışım ulaşım 
seçeneklerini gözden geçiriyorum. Uçak mı? 
Tren mi? Otobüs mü? Uygun bir otel de buldun 
mu iş bitiyor. Seyahat bir kez kanınıza girdi mi 
bir daha kurtulmanız çok zor. 

Bütçe planlaması 
Seyahat harcamalarımı önceden biriktirmeye 
çalışırım. Yani tatilde kredi kartına 
yüklenen terden değilim. O yüzden bütçe 
oluştururken ilk olarak Seyahat birikimime 
bakıyorum. Asla lüks otellerde kalmıyorum. 
Çok yürüyorum, gerekirse toptu taşıma 
kullanıyorum. Müze, tarihi mek�n girişleri ve 
yemek dışında da pek para harcamıyorum. 

Bavula konacaklar 
Pasaport 
Not defteri, kalem 
Offi.ine harita yüklü cep telefonu 
Ufak bir sırt çantası 
Varsa bir yol arkadaşı. Yoksa 
motivasyon. 
Yedek kıyafet, yedek 
ayakkabı 
Ağırlık yapmayan bir havlu 
Otelde/duşta giymek için 
terlik 

Acil durum için ilaçlar 
Kraker, muz vb. 
Boşuna masraf yapmamak için kişisel temizlik 
malzemelerinin küçük boyları 
Kitap ve dergi - Bilin bakalım hangisi :) 
Gideceğiniz yer yurtdrşındaysa, seyahat 
sağlık sigortası! (Eğer başınıza bir şey gelirse 
ve sigortanız yoksa dünya yüküyle para 
ödersiniz. Ama sigortanız varsa beş kuruş 
ödemezsiniz.) 

Dikkat etmeli! 
Gidilecek yerin güvenli olup olmadığına, 
Seyahat biletlerini mümkün olduğunca erken 
almaya (Ucuz olması için), 
Şehir merkezinde konaklamamaya (Gereksiz 
pahalı), 
Mümkünse taksiye binmemeye (Çünkü 
turistik şehirlerde maalesef taksiciler 
normalin 10 katına kadar fazla ücret 

alabiliyorlar), 
Yankesicilere (Turistik şehirlerin 
en büyük problemi), 

Dövizin nerede 
bozdurulacağına (Maalesef 
bu da bir dolandırıcılık konusu 
olabiliyor), 
Seyahate çıkmadan önce 

gidilecek yeri iyi araştırmaya, 
Ve gerisini düşünmemeye, Daha 

fazla beklemeden harekete 
geçmeye. 

Çünkü . . .  
•Prag tam bir masal şehri. 
•Para birimi Euro değil. Birçolt Avrupa 
ülkesinden daha hesaplı. 
•Korunmuş tarihi, güzel binalan,.film setini 
andıran taş soltaJılan, hepsi büyüleyici. 
•3-4 gün içinde yürüyerek tüm şehir 
gezilebilir. 
•TuristiJı merkezde ltalmadığınız sürece 
uygun fiyatlı otel bulabilirsiniz. 
•Tüm ülkede musluk suyu içildiği için suya 
para harcamazsınız. 
•Neredeyse her meydanda kurulan 
pazarlarda çok uygun fiyata yerel 
lezzetleri tadabilir, harika kafelerde mola 
verebilirsiniz. 
•Şehrin dört bir yanına yayılmış parklarda 
uzanıp güneşlenebilir, havuza girebilir, 
istemedi�iniz kadar kültür sanat 
aktivitesine katılabilirsiniz. 
•Son derece renkli bir gece hayattnın tadını 

çıkarabilirsiniz. 

Görülecekler & Yapılacaklar 
•Eski Şehir Merkezi (Gerçek olduğuna 
inanamayacaksınız) 
•Astronomik Saat Kulesi 
•Kari Köprüsü (Dünyanın en güzel 
köprülerinden biri) 
•Kafka Müzesi 
•Prag Kalesi (Dünyanın en büyük ve eski 
kalesi) 
•Golden Lane (Kafka'nın ablasının yaşadığı 
sokak) 

•Barut Kulesi 
•Opera Binası 
•Vltava Nehri'nde gezi (tekne ueya deniz 
bisikletiyle} 
•Dans Eden Ev (Prag'da görmeniz gereken 
tek modern mimari) 
•Yerel restoranlarda gulaş ue suickoua, 
sokakta trdelniJı: yemek 
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İ nsan l<azas1 
M eyhane leyla'dan 

çıkarken uyarmıştık 
ama Arif abi "Kimin 

kafası güzelmiş ulan! Ben 
bu gece Çin'e giderim Çin'e!" 
demişti. Haklıydı Çin'e giderdi 
ama biz Kartal'dan Pendik'e 
dönememiştik. Çünkü insan 
aslında dönmekten pek haz 
alan biri değildi, genelde 
mecburlar dönerdi. Ama 
gitmek öyle mi? Gitmek fikri 
kalanı bile heyecanlandırır. 
Düşünsene herkes gidiyor, sen 
katıyorsun. Kalana el sallanırdı, 
değil mi? Tüm stat boşalmış 
sona sen kalmışsın. Yandaki 
otobüs hareket eder de biz mi 
gidiyoruz diye kafan karışır 
ya, öyle. Düşünsene filmlerde 
ve gerçek hayatta diğer iyileri 
kötülerden korumak için geride 
kalan iyi; gerçek, sade ve sakin, 
vay be! Onunla, Arif ahinin 
Çin tutkusu ve Reno Flash'm 
S kişiyle 160 yapamayacağına 
girdiğimiz iddia sayesinde 
çirkin bir hastane koridorunda 
sedyelerimizin çarpışması 
sonucu yatay vaziyette 
tanışmıştık. 

her yer bozuk para oldu 
makine katiyen durmuyor. 
Toplasam rezil oldum, 
toplamasam rezil. Allah'ın 
varsa durursun otomat! Parayı 
toplayacağım diye kahveyi 
döküp elimi yaktım. Ulan ben 
sana kağıt para veriyorsam 
sen de para üstünü kağıt 
vereceksin onursuz şerefsiz! 
Kime çalışıyorsun lan sen! 
Hademelerin yardımıyla 
zar zor topladık paraları 
sağ olsun bir teyze de simit 
koyduğu susamlı poşeti verdi. 
Komedi çekmek isterken 
imkansızlıklardan dolayı 
drama dönmüş düşük bütçeli 
fılm gibi olmuştum: Parçalı 
ve Susamlı. Acilin kapısının 
köşesinde kaldırım gibi bir 
yerde oturduk, tekerlekl1 
serum ayaklarımızı da 
sürüyoruz. Melek'in serumunu 
kendi serum ayı1ğıma taktım 
kız boşuna yorulmasındı, 
bak bak romantizme bak. 
Alevli yanarlı meyveli serum 
alıyoruz, öyle güzeliz. Bir 
masada olsak dostlara ve 
gelecek güzel günlere serum 
kaldırırdım: "Sağlınıza." 

-Afiyet olsun. 
-Anlamadım? ----------:-::::;c=:;::;::--------' Günler yalnızca günleri 

Lunaparkta muzipçe çarpışan arabasına da 
vurabilirdim, olmadı. Arkadaşlara yaptığım gibi 
böyle sinsi sinsi yaklaşır tam çarpacakken hafif 
ayağa kalkar bedenimle güç alır koç tosu gibi 
vurur savurur, g.tünü başını dağıtırdım. Aldın mı 
lan, aldın mı! Kimsin Lan sen bizimle kapışacaksın! 
Kendine gel oğlum, yapmazdın öyle şeyler. Sarıya yakın 
saçlı, ela gözlü, güzel yüzlü ne bileyim pek de yaralı 
olamayacak biri gibiydi. "Merhaba siz de yaralı olmalısınız ... " 
"Affedersiniz sizin de yara herhalde, derinde mi..." Yanımızda 
başkaları da olsa güzel şakalardı bunlar. Arabaya S kişi binmemize 
rağmen hastaneye 6 yaralıyla gelmiştik. Arif abi kaza anında boş 
durmamış, ya nasip deyip yolda yürüyen bir adama çarpmıştı. HalJ 
ne yapayım oğlum domuz çıktı önüme diyor. lstanbul'un orta yerinde 
domuz değildir o canım abim fildir, ejderhadır ama domuz değildir. 
Polise bir ifade verişi var aman Allah'ım, sanki 310 promille direksiyon 
başına geçmekten değil de şeyden gelmiş, başka bir şeyden işte. 

Röntgendi, filmdi derken yaralılığa alıştıktan sonra ellerimizde serum 
şişelerimiz Melek'le acilin önüne hava almaya çıkmıştık. Yara, bize 
şahit ol. Otomattan birer kahve alalımdı. Zenginiz ya bozuk yok 
hesabı makineye 100 lira attım. Karşılığında iki kahve 97 adet bir 
lira verdi. Neyine lan senin parayla afra yapmak. Ellerim ceplerim 

kovaladı belki daha ay bile geçmedi üstümüzden. Gece 
yarısını mutlaka geçmiş olmalıydık sahil yolunda 
arabalar seyrelmişti. Dişlerimiz birbirlerine vuruyor. 
Birbirlerine derken herkesinki kendi bir�rine, 
karşılıklı birliktelik yok yani. Balkondayız, üşüyoruz. 
Kalkıp üstümüze bir şey alsak fılm bitecek, ışıklar 
açılacak, vazomuz kırılacak gibi şeyler olacak; böyle 
şeylerin olmasını kim ister? Mustafa dedi, şu bizim 

yıldızımız olsun. Hangisi? Şu parlak olan. Hadi ona 
bir isim koy. Yusuf olsun, Yusuf dedemin adı. Yüzünüzü 

düşürecek ne var kızma Melek, bilemedim tamam Yusufçuk 
olsun kuş adı, çiçek adı, balık adı gibi. Melek olanca nezaketiyle 

durduk yere balkondan atladı. Beşinci kattan asfalta atılmış bir çöp 
poşeti gibi tok bir ses çıkartana kadar kanat çırpacak da uçacak 
sandım. Melek anasını avradını s.keyim kuşun çiçeğin börtü böceğin 
Melek hadi kalk, tamam ona yıldız diyelim. 

Meğer Melek benim gibi trafik kazasından değil insandan gelmiş, 
insan kazasından. İlk gelişi de değilmiş gücü yettiğince mütemadiyen 
deniyor, yılda birkaç kez geliyormuş hastanelere. Ailesi kendinizi 
sorumlu hissetmeyin dedi, belki de siz kızımızın ömrünü uzattınız. 
Nasıl uzattım ulan! Kız kaç kere intiharı denemiş olmamış bana 
gelince mi başarmış. Psikiyatrı, tinsel bir haza ulaşıp sizinle 
tamamlanmış olabilir, dedi. Alacağın olsun, sağ olasın Melek, zaten 
yarımdı şimdi çeyrek kaldı bu can, alacağın olsun. 
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içi içine sığmıyordu. Döner ofis 
koltuğuna keyifle yerleşti. Gelen 
telefon mesajını tekrar okudu. 
Gönderdiği çiçek kızına ulaşmış. 

Kızı iki ay önce başka bir şehirde 
çalışma hayatına başlamıştı. 
Hayali canlandı gözünde. O da 
aynı böyle, kalabalık bir ofiste, 
masasının başındadır şimdi. I� 
dalmıştır. Çiçeği getiren kuryeyi 
son ana kadar görmemiştir. Doğum 
günü olduğu da aklından 
çıkmıştır o sırada. Şaşkınca 
bakmıştır. Sonra neşeyle 
uzanmış, babasının notunu 
mutlulukla okumuş, 
herkesin göreceği biçimde 
rahatça, gururla vazoyu 
kucaklamıştır. 

Kızın ın yüzündeki 
mutluluğu hayal eden 
adam, ofiste gülümsüyordu. 

Genç kadın 
sevinçle 
yerinden fırladı. 
Sevgilisinden 
sabahtan beri 
beklediği telefon 
yerine bir çiçek 
geldiğini sandı. 

Hayal kırıklığıyla yerine oturdu. 
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Köpekler aralıksız uluyor birinin bu işi 
başlatması yeterli zaten sonra sırayla 
bütün kasabanın köpekleri ak�mı sese 

boğuyor. Aslında iyi geliyor, belki bir faydası 
olmaz kaçışına ama sanki işi hengameye 
getiriyorlar. Sabah altıdan beri ayakta Nedim, 
bu defa emin başaracağından, bavulu eline 
bir alıp bir bırakıyor; otobüsücı gelmiş olması 
lazım ama belli oldu gecikecek. Etrafına 
bakınıyor otogar sakin. Ka�ı tarlalar hizasınca 
dizili saman dükkanlarından kuru, boğazı 
yakan bir koku ve toz dağılıp duruyor. İşte 
ertesi yıl ve yaşadığı şu günlerin uçuk mirası, 
otobüs perona giriyor. Olup bitecek her şey 
plana dahil gibi geliyor, muavine bavulunu 
veriyor binmek için kapıya yöneliyor, kapının 
önünde kardeşi ve annesi duruyor, birkaç adım 
geride de babası. Şaşırmıyor, başını eğiyor, 
muavinden bavulunu geri istiyor. Babası 
gidip arabayı çalıştırıyor, annesi ön koltuğa 
oturuyor, Nedim bavulu bagaja koyuyor, 
kardeşiyle arkaya yerleşiyorlar. 
Kimsede çıt yok babası arada bir dikiz 
·aynasından bakıyor, göz göze gelmek çok 
tehlikeli bunu biliyor Nedim, camdan dışarıyı 
izliyor. Her defasında geri döndüğü kaçışlarını 
düşünüyor. Yaptığı planların ne kadar da 
aptalca olduğunu falan. Araba mahalleye 
giriyor herkes pencerelerde, kapı önlerinde 
yakalanıp getirilen kaçağı izlemek için bekliyor. 
Araba duruyor annesi ve babası derin bir 
nefes alıyor inmeden, kardeşi annesini taklit 
ediyor. Sağ elini sol göğsünün üzerine vuruyor 
"Ooooff offf," diyor. Nedim gülüyor, annesi 
"Neye gülüryosun bizi elaleme kepaze ettiğine 
mi," diyor. Babası "Hanım Allah aşkına ne 
söyleyeceksen evde söyle beni dinden imandan 
çıkarma" diye cevap veriyor. 
Önce babası iniyor ardından kardeşiyle Nedim 
anne inmeye hata hazır değil arabanın içinde 
bir şeyler arıyormuş gibi yapıyor. Nedim 
bavulunu alıyor, kardeşinin elinden tutup eve 
giriyor, tek bir bakışa bile karşılık vermiyor. 
Annesi sonunda arabadan iniyor fısıltılar 
ve kimi alaylı kimi meraklı bakışlar altında 
eve atıyor kendini koluna girdiği kocasının 
yardımıyla. 
Olup bitecek her şeyi biliyor Nedim, odasına 
gidip kapıyı kilitliyor. Annesi salonun ortasında 
ayılıp bayılıyor. Babası ne yapacağını bilmeden 

Mehmet Ali & Akşamsefası 
1 �2 

fır dönüyor kadının etrafında her zamanki gibi. 
Sinir harbi içinde ağlamalar bağırıp çağırmalar 
sonunda zıvanadan çıkıyor kadın, kapıya 
dayanıyor. Nedim yatağın içinde dinliyor. "Senin 
hiç utanman yok mu," diyor kadın "ne istedin 
de olmadı neyin eksik de ikide bir kaçıp kaçıp 
gidiyorsun sen bizi öldürecek misin alla hın 
belası" diye bağırıyor.Babası açık pencereleri 
kapatmaya koşuyor ama nafile herkes duydu 
söylenenleri. Nedim hareketsiz yatağın içinde. 
Gürültü patırtı bir saate yakın sürüyor. 
Sonra kimsenin kıpırdamaya hali kalmıyor 
annesi salondaki kanepeye devriliyor, babası 
mutfağa oturup sigarasını içiyor. Oğlunun 
artık onlarla hiç konuşmadığını düşünüyor, 
psikiyatristin "Oğlunuz hasta değil eşcinsel, 
ona hasta muamelesi yaparsanız sizden daha 
da uzaklaşır, ayrıca kaçmak istemesi anormal 
bir şey de değil küçük bir kasaba burası - , 

aşağılama ve nefretle yüzyüze gelmekten 
bunalmış olabilir, ona destek olmalısınız" 
sözleri çınlıyor kulaklarında adamın hiç 
gevelemeden dümdüz kurduğu bu cümleler 
zihnini bulandırıyor. Karısının kabul etmek 
istemeyişini, her defasında konunun üstünü 
nasıl örttüğünü düşünüyor. Ne yapacağına 
dair hiçbir fikri yok ama oğluyla konuşabilmek 
istiyor. 
Nedim bavulunu boşaltıyor fazla bir şeyi yok 
üç beş parça elbise, birkaç kitap. Defterini 
karıştırıyor aldığı notları okuyor geçen 
yıl istanbul'a kadar kaçıp orada polislere 
yakalanışını düşünüyor. Balo Sokak'ta 
kaldığı izbe odayı, garson olarak işe başladığı 
dönerciyi. Defterde yazılı adresler, isimler ... İlk 
sevgilisi Soner'in fotoğrafı. . .  
Artık kaçmaya çalışmaktan vazgeçiyor, bir yıl 
sonraya, on sekiz yaşına bırakıyor İstanbula 
dönmeyi. Kapının kiUdini açıyor yatağa uzanıyor. 
Ayaklarını yatak başl.Jğına dikiyor başını 
yataktan aşağı sarkıtıp gözlerini kapatıyor, 
peygamberini düşünüyor. Tavana bakıyor uzun 
ve derin. Çokça dağlanmış kadınlığının üstüne 
serdiği ay halelerini ka5'mpatıları. Hep yaptığı 
geriye gidişler bunlar bilincinde, her şeye 
rağmen erkek tarafına sevgisi uyanıyor. Mahalle 
maçlarında kaleye hiç geçmeyen mahallenin 
en iyi futbolcusu Nedim, babasının aldığı 
Nistelrooy forması üzerinde geziniyor gözlerinin 
önünde. Sonra o anlarda bile uzaklaşmak 

isteği oradan, duraksayıp içinde gezinen isteği 
anlamaya çalışıyor. 
Beraber düşünüyor her şeyi birden bire 
şimdiyle karışık yeniden anlamaya çalışıyor 
geçmişi. Özgürlüğü ve ilk kaçışında Turhal 
otogarında rastladığı ortalıkta yarı çıplak 
dolaşarak allah öptü beni diye bağıran deliyi. 
istasyonlara istifli çuvallar ve insanları 
defalarca bindiği Sivas treniyle beraber 
düşünüyor. Etrafında yollar boyu gezinen 
gözlerin ve her vardığı yerde duyduğu 
korkunun aynılığını. Sirkeci'den Taksim'e 
çıkarken içinde gezinen geri dönme isteğini 
metropolün kimseyi umursamayan rahatlığını. 
Açıyor gözlerini etrafına bakınıyor geçmişi bir 
düş olarak görmenin korkunçluğunu kavrıyor 
artık ama tekrar kapatıyor göl.terini şerit 
akmaya devam ediyor. Sokakta yattığı üç günü 
yanan sobanın üzerindeki kestanelerin ve 
rendelenen ayva kabuklarının kokusu hatrına 
bile eve dönmek istemeyişini anımsıyor, suyun 
üzerinde sallandıkça midesini bulandıran 
vapurdan boğaza kusuşunu. Sonra bulduğu 
iş, kirasına ortak olduğu Kürtçe bile bilen bir 
Nijeryalıyla kaldığı odayı. 
Sallanıp duruyor ölü kabukları ruhunun 
içinde gezinen rüzgarı soluyor. Rüyalarında 
durmadan bez bebekler doğuran annesinin 
utançla biçimlenen yüz hatları. Her fırsatta 
giydiği sütyenleri, donları kullandığı birkaç 
makyaj malzemesi. Sonra yine uzaklaşıyor, 
sexshoptan aldığı ilk yapay penis, annesinin 
karıştırdığı dolabından çıkarıp salonun 
ortasına getirip elinde sallayarak bağırışı, 
babasının gözyaşları içinde yumruklar 
savuruşu ... 
Gözlerini açıyor tekrar, uyuşmuş bacaklarını 
yere indiriyor. Salona geliyor, annesi kanepede 
uyuyakalmış. Kardeşi televizyon izliyor, 
sarı lüle lüle saçlarının arasından gülüyor. 
Mutfakta oturan babasının yanına gidiyor. 
Buzdolabından yiyecek bir şeyler çıkarıyor, 
meyve suyu dolduruyor. Babasına bakıyor 
tombul yanaklarıyla tatlı tatlı gülümsüyor 
adam. 
-Yemeğini ye de seni otogara bırakayım. 
·Gitmekten vazgeçtim, teşekkür ederim. 
-O zaman beraber Şampiyonlar ligi finalini 
izleyelim. 
-Olur izleyelim baba. 
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Yalan orta l<l1ğ1 
N asıl, mutlu musunuz ülkemizdeki 

televizyon yayıncılığından? 

Çalgısı, çengisi, dedikodusu, pembe 
yalanları, evlendirmeleri, boşandırmalan, 
hep aynı kadrolardan oluşan beyin 
yıkayan t.artışm.ııı programlan, haber 
diye sunulan gerçekdışılıkları, küfür ve 
hakaret üstüne kurulu spor programlan, 
siyaset simsarları için ortak canlı yayınları, 
reklamları, yarışma programlannd<1kl 
seviyeyi ve dizileri öyle kolay kolay yabana 
atamazsınız. 

Dizi deyince biraz durup konuşmak 
gerekiyor. 

Ne oluyor, nasıl oluyor da her kanal 
dizicilik oynuyor? 

Yıllarca bu yalanın içinde olmuş biri olarak 
kısaca özetleyeyim. 

Reklam verenle yayınlayan aynı olunu 
sağ ceplerinden alanlar sol ceplerine 
koyuyorlar. 

Üretenlerin canı çıkıyormuş, ülkede 
işsizlik tarihinin en büyük rakamlarına 
ulaşmışmış, yoksulluk derinleşmiş, 
vergilerle emekc;iler boğuluyormuş, 
adaletsizlik temel kuralmış, gericilik 
ruhlarını kuşatmışmış, yalan büyüyüp 
dağ olmuşmuş, savaşmış, barışmış, 
sec;lmmlş, cezaevleri doluymuş, öğrenciler, 
gazeteciler, bebekler lc;erldeymiş, 
tecavüzler, kadın cinayetleri, doğa ve 
c;evre katliamlan varmış, hırsızlık, talan 
gündelik olmuşmuş falan ilgilenmiyorlar 
aksine bütün bu yok oluıun kuyusunu 
kazan siyasi aklın bir parc;ası olmaktan 
mutlular. 

Anlayacağınız ezilen de memnun ezen de! 

iyi de nereye kadar? 

Daha nereye kadar haftada 120 dakikalık 
bir filmin senaryosunu yazmaya, c;ekmeye, 
montajlamaya rıza gösterilecek, daha 
nereye kadar hak\arın ic; edilmesine 
susulacak, daha nereye kadar c;arkın 
dişlileri olmak ön kabul sayılacak? 

Hem de öyle üc;-beı kurut falan değil, Yine boş yere bağırdığımı 
tomarlarla. biliyorum. 

Çalışan binlerce insan ise mutsuz. Alandaki meslek örgütleri 
ve bunların üyeleri sustukc;a 

Emeklerinin üstüne yapııan keneleri bize lafazanlık düıüyor, 
görüyor, acısını c;ekiyor ama bir kez olsun biliyorum! 
başlarını kaldırıp 'yeter' demiyorlar. 

Oysa hic;birinin bu 
Oysa yayınların %80'1nl üretenler okumuş- sömürüden c;ıkarlan yok. 
yazmış insanlar! 

Oyunculuk yapanların tamamına yakını 
oyunculuk okulunu bltlrmlJ, set ve teknik 
kadrolar ise radyo-televizyon bölümü 
mezunları. 

Yani hangi c;arkın ic;inde emeklerinin 
öğütüldüj:ünü biliyorlar ama susup 
sömürülmenin tadını c;ıkarıyorlar! 

Sigortasız, sendikasız, haksız, hukuksuz, 
kuralsız olmak 'mutluluk' sayılıyor olsa 
gerek. 

imzalanan sözLeımelerde "'uzay haklan'" 
bölümü var! 

Böyle olunca dönen c;ark insan öğütüyor. 

Patronların ise hlc;blr şey umurlarında 

Hepsinin tüzüklerinde haık­
hukuk, c;alııma kotullarının 
düzenlenmesi gibi maddeler 
ilk sıralarda. 

Oyuncular Sendikası 
ve Sinema Emekc;ileri 
Sendikası dıJında alanda 
var olan diğer otuz 
örgütten ses yok. 

Senaryo yazarlarından 
yükselen cılız sesin hic;bir 
karJıhğı olmadığını 
birlikte gördük. 

Ben de tuhafım, alan memnun veren 
memnun, ezilen sömürülen mutlu ama işe 
c;omak sokmanın peşindeyim! 

değil Yaşıyorum görüyorum, c;ağdaş köleUğln 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

sonu sefalettir, kaldırmazsanız baılarınızı 
bitmez bu acılar, bu eza. 

Bir bakın dünyanın haline, hangi ülkede bu 
tür çalışma koşulları var? 

Hangi ülkenin sanatçıları, yaratıcıları 
akıllarını kiraya verip büyük yalana ortak 
olmayı sürdürüyorlar? 

Ne bırakıyorsunuz geriye, suya yazdığınız 
hangi yazı, hangi resim, hangi şarkı 
yaşıyor? 

Ülke ve dünya gerc;ekliği ile örtüşen ne 
üretebiliyorsunuz? 

Yalana tutsak bir hayat uğruna, üc; kuruş 
lc;ln esareti kabullenip, köle olmaya 
susmak erdem mi? 

Yanıtı olan mutlak vardır. 

O zaman buyurun hanımlar beyler, anlatın 
şu yalan ortaklığının kölesi olmayı, anlatın 
ki anlayalım neresinde bu işin mutluluk? 
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Dünyadaki en büyük pazar gıda, 
petrol ya da su değil, insanın 
yalnızlığıdır. İnternet, insanın 

yalnızlığını geçici olarak gidermenin en 
maliyetsiz yolu olduğu için bu kadar 
yayıldı, bu sebeple bilgisayarlar her eve 
girdi. İnsanın gösterişle karşısındakini 
etkileme merakı da 8.000 Tl'lik cep 
telefonlarının piyasaya çıkabilmesine 
müsaade etti. Bunun dışında 
kendimize yapacağımız her açıklama, 
kendimizi avutmak anlamına gelir. 

Sosyal medya denen şey ana akıma 
Facebook ile taşındı ve insanlar 
eski arkadaşlarını bulmak için açtıkları 
hesaplarla hayatlarına devam ettiler. İnsanın 
fark edilme, flört etme, dikkat çekme 
gibi merakları sayesinde Facebook büyük 
bir imparatorluğa dönüşürken herkesin 
önemli biri olma ve büyük cümleler kurma 
merakı Twitter'ı büyüttü. "Benim yediğim 
şey seninkinden güzel", "bakın ben böyle 
giyinirim", "benim yaptığım spora baksanıza" 
gibi cümlelerle somutlaşabilecek fotoğraflar 
da lnstagram'ın yıldızım parlattı. 

Şu anda İnternet neredeyse Googleve 
Facebook'tan ibaret. Bunların yanında 
Amerika'da birazcık Amazon, Çin'delcle 
Alibaba var, o kadar. Her yere ya mail 
adreslerimizle ya da Facebook hesabımızla 
/og in oluyoruz ve sürekli olarak bu ikisinin 
döngüsünde kalmaya devam ediyoruz. 
Bu sebeple İnternetteki her davranışımızı 
izleyebiliyorlar. Bu dünyanın en doğal şeyi. Bu 
veriler bizi manipüle etmek için kullanılıyor. 
Bu da dünyanın ikinci en doğal şeyi. 

Dürüst olmak gerekirse Cambridge Analytica 
skandalındaki veri çalma meselesine 
gösterilen tepkinin çoğunun şov olduğunu 
düşünüyorum. "Allah'ım bizim verilerimizi 
çalıyorlar," diye kimsenin şaşırdığını da 
sanmıyorum. Peki insanlar neden şok oldu? 
Çünkü İnternetteki her şeye inanmanın 
sonuçlarının nereye gidebileceğini gördüler. 

Cambridge Analytica'nm hazırladığı Trump 
ve Brexit kampanyalarının başarılı olmasında 
kullandıkları veriler/verilerimiz elbette 
önemliydi ama esas olan yayılan yalan 

üretmesiydi. Sağdan, soldan, demokratı 
ve cumhuriyetçisiyle el ele "RT alma", "like 
toplama" merakı herkesin başına bela açıyor. 
Tepeden tırnağa kadar bombok bir popülizm 
çağındayız ve bu durum bireyselde de farklı 
değil. 

Siz elbette güvenlik önlemlerinizi alın, gizlilik 
ayarlarınızı yapın, "mikrofona erişime izin 
ver", "kameraya erişime izin ver" gibi tık diye 
onayladığınız her şeyde nelere izin verdiğinizi 
de bir düşünün ancak kendinizi savunmanız 
için bundan fazlasını yapmalısınız. Eğer 
manipüle olmak istemiyorsanız, internette 
gördüğünüz her şeyin önce yalan olduğunu 
düşünüp eğer kanıtlanırsa doğru kabul edin. 
Kural bu kadar basit. 

Twitter'daki o samimi insan muhtemelen 
samimi değil, Facebook grup admini aslında 
komik değil, lnstagram'daki o çanta büyük 
ihtimal sahte, o gazetenin web editörü 
c/ickbait yapıyor, o ünlü aslında öyle bir 
poz vermedi. Eğer "ben gerçeğim, sahiyim, 
her yerde öyleyim" yanılgısından çıkıp 
kendi İnternet kullanım alışkanlıklarınızla 
yüzleşirseniz hem başka insanların hem de 
başka grupların/hesapların/yayınların ürettiği 
içeriklerle aranıza sanıyorum dev bir mesafe 
koyarsınız. 

Eğer siz o mesafeyi koymaz, "her konuyla ilgili 
fikrim olmalı, herkes beni sevmeli, buralar 
benden sorulmalı, beni binlerce kişi takip 
ediyor, ben harbiyim," derseniz, daha da 
kötüsü buna inanırsanız bir gün başkalarının 
manipülasyonlarına da inanmaya başlarsınız. 
Yapmayın. Her seferinde de şunu düşünün: 
Mark Zuckerberg'e takım elbise giydiren 
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l<arar 
M utlu ve başarılı olmanın 

fo;müllerini hap şeklinde 
paketleyip satan kişisel gelişim 

endüstrisi ile mesafem açıktır. Nihayetinde 
bir endüstridir ve endüstriyel ürünler 
pazarlanması gereken ticari eşyalardır. 
içinizdeki Rapunzel'in saçını tarayın, 
tırtılınız kelebek olsun, Allah deyin ötesini 
bize bırakın tarzı mesajlarla bezenmiş 
eserler itgimi çekmez. Öte yandan 
dünyanın pek çok ülkesinde olduğu gibi 
memleketimizde de bu ürünlerin alıcısı 
her zaman vardır. He(ne kadar IPSOS'un 
yaptığı 'Türkiye'yi Anlama Kılavuzu' 
araştırmasına göre halkımızın yüzde 35'i 
hiç kitap okumaz olarak belirlense de, 
okuyan dilimin azımsanamayacak 
bir kısmı kendilerini kişisel 
olarak hızlıca 
dönüştürecek 
kaynaklara 
başvururlar. 
Bu 
kaynakların 
hepsi 
formülün 
mazrufta 
olduğunu 
söylese de, 
insanoğlu sırrı 
zarfta aramaya 
devam eder. 

Düşündükçe Covey'i sevdim, bu adamın hiç 
de bir kısım kişisel gelişimci gibi boş beleş 
olmadığına emin oldum. Ancak sorun 
şu ki bu çok şık mesajı ihtiyacım oldukça 
kullansam da, rafta duran diğerlerinden 
ayrıştırabilecek özü kavrayamadım, hiç 
bir zaman yeterince içselleştiremedim ve 
yaşama geçiremedim. 

Ta ki tezenemi elime alana dek ... 

Bağlama çalmaya başladığımda tılsımlı 
bir dünyanın kapısı aralandı . Notaların, 
düzenlerin, tezene vuruşlarının, tellerin, 
çarpmaların, çekmelerin, hepsinin bir 
felsefesi ve yaşamımda bir karşılığı 
vardı. Ama biri vardı ki kitaplardan 

öğrendiklerimi hayatın 
toprağına dikti: Karar 

sesi... Karar sesi, 
halk müziğimizde 
bir eserin bitiş 
sesi, yani son 
notası. Bağlama 
akort edilmeden 
önce karar 

sesinin belirtilmesi 
gerektiğini 

öğrendiğimde 
şaşırdım. Belki 
de hayatında 

hiç bağlama görmemiş 
Covey geldi aklıma: Etkili bir 

Sanmayın ki kişisel 
gelişmek istemedim 

� .... 11111.ıt ..... 
ben. Elbette ben de hayatın 
anlamını arayan her kentli ve 
ölümlü gibi onlarca kişisel 
gelişim kursuna gittim, 
yüzlerce kişisel gelişim kitabı 
hatmettim. Hepsi işe yaradı. 
İlk üç gün falan. Sertifikaları 
çekmeceye, kitapları rafa koyup 
hayat gailesine düştüğümde yine 
kendimle karşılaştım. Okuduğum 
pek çok kişisel gelişim kitabının daha son 
sayfalarına gelmeden ismini unutsam 
da, birkaçından esinlenmedim desem 
yalan olur. Mesela Stephen Covey'nin 
neredeyse otuz yıl önce yazdığı, dünyanın 
en etkili yirmi iş kitabı sıralamasına girmiş 
Etkili İnsanlarm 7 Alışkanlı!Jı ile epey 
vakit geçirdim. Etkili bir insan olmak için 
(bilge değil, koç gibi değil, melek gibi hiç 
değil, sadece 'etkili' bir insan olmak lçln) 
Covey'nin önerdiği yedi alışkanlıktan 
ikincisini yıllarca düşündüm, düşündüm, 
düşündüm: Sonunu düşünerek işe başla! 

eser çalabilmeniz 
ve okuyabilmeniz 
için karar sesi 
belirtildikten sonra, 
tellerin karar sesine 
göre akort edildiğini 

Halk müziğimizde başlangıç 
da final de kararda olur. Karar perdesinde 
üç tele birden vurmanız gerekir. Oradaki 
harmoni çok önemlidir. Akortta bütünlüğü 
bu sağlar. Karar tam ölçüsünde olmaya 
karşılık gelir. Müzikteki gibi, yaşamda da 
her şey kararında olduğunda bütünlük 
sağlanır. 

"Sahip olduğum durumun veya koşulların 
değil, kararlarımın ürünüyüm,· demişti 
Stephen Covey. Kalbimizi titreten tüm 
evrensel ezgiler gibi kararlarımızın 
ürünüyüz. 

Seheryeli çık dağlara 
Güneş topla benim için 

Haber ilet dört diyara 
Güneş topla benim için 

Umutların arasından 
Kirpiklerin karasından 

Döşte bıçak yarasından 
Güneş topla benim için 

Yazdan kıştan ilkbahardan 
Mahpuslarda dört duvardan 

Ooludizgin sevdalardan 
Güneş topla benim için 

Seheryeli yar gözünden 
Havadaki kuş izinden 

Geceleyin gökyüzünden 
Güneş topla benim için 

Ülkü Tamer 
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G eçen sene bu vakitler Hamburg'daydım. iki ak�m üst 
üste iki oyun oynayacaktım. Menajer 

arkadaş öyle uygun görmüş. Hamburg 
şahane bir şehir. Daha önce de futbol 
oynamak için gitmiştim, fakat bu kadar 
gezme imkanı bulamamıştım. Beatles'ımm 
Hamburg yıllarında kaldığı evi gördüm. 
Sahneye çıktıkları yerin sokaklarında 
gezindim. Ayı gibi hot dog yedim, abur 
cubura verdim kendimi. Hamburg'da yaşayan 
insanlar o kadar mutlular ki. Çalışmanın da 
hakkını sonuna kadar veriyorlar, eğlenmenin 
de. Orada yaşayan Türkiyeliler de çok 
mutlu. Sinir bozucu bir huzur hakim şehre. 
Bizde olmayan bir şey ya huzur, insan ister 
istemez biraz uyuz oluyor. Saat farkı iki 
saat. Hamburg'ta sahneye çıkacağım saati 
sordum, on iki dediler. Yani aslında 
Türkiye saatiyle gece iki. Lan 
dedim gece iki'de stand-up 

Hikayelerimi anlatmaya başladım, 
dinletemedim. Bir kişi dinliyordu, o da 
gülüyordu ha. İki hikaye sonra ben artık pes 
ettim. Hiçbir şekilde dinlemiyorlar. Üç kişi 
beş kişi olsa dinlemeyen, onları bir şekilde 
oyuna dahil ediyorsun da, koca bir mekan 
dolusu insan, yani şöyle söyleyeyim, 
insanın ağzını kırarlar. Kalabalıkları asla 
karşına atmayacaksın. Benden sonra 
canlı müzik olacaktı, onun için gelmiş 
bu insanlar. Tam inmeye karar verdim, 
kenardan gür sesli, kalınca bir adam, 
"medeni cesaretin için takdir ediyorum 
seni" dedi. Hass.ktir dedim içimden, 
on sene sonra medeni cesaretim 
için takdir edildim. "Ne yaptığını 
anlamadım ama güzel bence" dedi 
bir de. Kalabalıktan da bir an onay 

geldi. "E o zaman anlatayım o 
zaman ben biraz daha" 

dedim. "Anlat" 
mı olur. Ağabey burası 
böyle dediler. Saygı 
duydum. Öyle ama yani. 
Hamburg öyle. Eğlence 
geç saatlerde başlıyor, 
sabaha, öğleye kadar 
sürüyor. Çok değişik 

Sinir bozucu bir 
huzur hakim şehre. 
Bizde olmayan bir 
şey ya huzur, insan 
ister istemez biraz 

dediler. Anlatmaya 
başladım, yine 
dinlemediler. 
Resmen oyun 
oynuyorlar 
benimle. Biraz 
daha dayanır 
gibi oldum, fakat bir kafa, söyleyeyim. Bu 

nasıl bir enerjidir. Saat 
uyuz oluyor. 

geldi, çıktım sahneye. Mekanı 
doldurmuş izleyici. Oldukça da 
coşkulu, ilgili bir izleyici vardı. Çok 
çok iyi bir oyun oldu diyebilirim. Sadece, ben 
konuşmaya başlayınca konuşmaya başlayan, 
ben susunca susan birkaç kişi vardı, onları 

gücüm tükendi. 
Menajere döndüm, 

"napçam lan" dedim. 
Mikrofon elimdeydi. Kısık 

sesle söylemiştim ama duyuldu 
galiba. Kimse oralı olmadı. 
Hiçbir şekilde takmıyorlar 
beni. Menajer, devam et 
biraz dedi. Şalteri kapattım, 
duvarı ördüm, kendi 
kendime konuşuyorum 
öyle. Hayatımda hiç bu 
kadar zor bir duruma 
düşmemiştim. Ben stand­
up'ta geldiğim bu noktaya 
gelene kadar, gerçekten 
cehennemim içinden 
geçtiğimi düşünüyordum, 
bir de böylesi gelecekmiş 
başıma. Derken insanları 
yara yara biri geldi. 
Menajer. " in in" dedi. 
Dedim "Allah senden 
razı olsun." Yine 
de teşekkür ettim 
dinleyiciye, bir de 
alkışladılar, iyice oldu 

'' . .  ger ıs ı  
sende 

Önder Abaym öyküsünü tamamla 
gerisisende@gmail.com adresine 
yolla yayımlayalım. 

Koran/� çöktü\)ünde atıyorun kendil'i 

sokaja. İnsanlar günlük lekJjJonraı son 

demlerinde. Köşede bir kız grı.tıu içtikleri 
kahvelerin fotajrofırı çe/<i)<:ıf: Adımlor 
hızlonırken bozılon femposunu diş(Xiiyol'. 

Gece yokfoşh. Şimdi ne okxok? 

da şeyapınca oyun gerçekten şahane geçti. 
Kırılırcasına güldük. Ertesi gün yine aynı 
mekandaydım. Oyun öncesi kulisten çıktım, 
şöyle bir içeriye baktım. Tıklım tıklım içerisi 
ama bunlar benim izleyicim değil, çok belli. 
Nereden anladın diyeceksen, gözlerinden 
anlıyorum ben. Mizah severin gözleri çok 
acayip gözler oluyor çünkü. O gözler yok 
içeridekilerde. Menajere dedim ki, "moruk" 
dedim, "bu oyun olmaz bu akşam." "Nasıl 
olmaz" dedi. Dedim "beni dinleyecek kimse 
yok içeride, dün ayrıydı, dün beni dinlemek 
için gelmişti herkes, bu akşam norto" dedim. 
Yine de çıktım tabii sahneye. Profesyonellik 
bir yerde de. Çıktım sahneye, kimse dönüp 
de bakmıyor. Sahneye adam mt çıkmış, bir 
şey mi çıkmış, umurlarında değil. Sahneme 
baktım şöyle bir. Gözüme battı birçok şey. 
Dün iyiydi ama, bugün ı-ıh. Sahne ışığım 
yetersiz bir kere. Dönüp duran ışıklar var bir 
de. Kapanmıyormuş o ışıklar. Öff yaa. Önce 
kendimi tanıtmaya çalıştım, tanıtamadım. 

yani. Korkunç bir 
akşamdı. Yazan: önder Abay ve ................... . 

öyküyü fomomlayıp gerisisende@gmoil.com adresine 
gönderebilirsiniz. Seçilen öykü gelecek oy dergimizde 
yayınloriocokhr. 
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Velhasıl onlar vurdu 
biz büyüdük kardeşim 

'' . d 
sız en 
gelen 

.,., 
Denizimdir 

Be.nim derin iç ç,Uiçlerim vardır, en 
olmoyacafı: yerinde telaşlandıran martılar 

tam da bir g.eyfer kapmaya çnlışırlr.en 00/ 
l:.öpül:.fü ve l:.aogalı bir denizin ortaBJnda, 

Mlgalartmı bölen hir ıs/il:. sesi!Jfe irfifirim. 
8ir yol Myu yürür içimin ayaundan. Kaldlrım 

BlrffartrıtfO Ôevrffmfş bfr Ge8e( feryat figan 
ruz/ar. Sığtndığım limanlar alabora olmuş 

gemilerin istilaama uğrar. Sığmam içime hen, 
parlartm bir oollcan gibi, savrolurum hayrat 

raylar misali. fllartılaro selam dururum. 

ece ayhan 

Denizimdir, hoyrafımdır; dalga/artma fortşır 
martıların &1 gurmaz 8e.8İ. Sevecen bir el okşar 
kumoollarda bedenimi. Bir oltaya fakıftr bendim 
de geünen bir bnftk, a[Jır ağır siiriilı:le.rıir aocmm 

midesine yem almak üzere. 

Oysa herkes 
öldürür  sevd iğ in ı, 
K im i  haz in b i r  
bak ış la  ö ldürür  
K im i  lat ı f  b ı r  
söz le  

oscar wilde 
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O /bavuldergi iŞj /bavuldergi CJ /bavuldergi 

Denizimdir, mutedil, delişmen ue pervasız bir 
clalgayunclır. Yüzümde sağur ellerim. ller yangına 

Bil faşıyan ben auuwndaki çöle Gtğclıromaz kendini. 

18"ğımı duydu mu oolıiden. Yıllardır 6iril<rirclilı:lerim 
l:ulal:.lartmda bir çmlamaya dDOOşrü, yal:.oo bir 

OOşlul<ta kendilerine mi yuoorlandilar. 8a6alılar 
dedim martılar ile 6irlil<te güzelliğine ağladrlar. 

ller BOaf başında ooaf fil:. fal:.lanna a&fım hüznümü. 
fren i&fa&!Jonlarrnda bir piç gibi boynu 6ül:.ül:. 

bıroldlm paparyalarr. Gecelerce yasına yaffım. Gidip 
bir yalrı1zlıl<ra tüketfim ömriimü. GB{nliŞ zaman 

nöherlerinde l<afdı Wfemelerin relôşfan. Göl<yüziine 
6al<tım. Yıldızlar geçrı: yağmura değen yıldızlar, 

martılara gülümseyen yıldızlar ue oona gözyaşı döken 
yıldızlar. .. 

lu yıım � �  
- - -
- - -

- -
-- -

Denizimdir 

Delişmen 

Oe 

Pervasız bir dalgayımdır. 

fhralıım Koyun 
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