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Yeni Ford Fiesta'nin CO, salimi 89-1188/km arasinda, yakit tOketimleri L/100km: sehir igi 3.9- 6.9, sehir digi 3,2-4,2, ortalama 3,5-5.2 arasindadr. TUrkiye'de satiga
sunulan araglanin donanim seviyesi ile aksesuarlar, jantlar ve lastiklerden dolayi yakit tOketimi degerteri farkiilik gosterebilir.
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Kadinlar ikinci es
olmak ister mi?
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uygumu kaybettim, dedi. Sanki
D gakmagini disirmus gibi. Ya da

din izledigi filmi hatirlamiyor gibi.
Ustelik aglamigti uzun uzun. Bu higbir
sey hissetmeme halini digiindi. Uziinti
yok, beklenti yok, asiri seving de yok. Asir
sevingleilgili aklinda kalan parga parga
anlar var aslinda. Bir 6plsme, bir sarilma,
birgok gesit tatli, puding yeme filan. Mizik
var tabii aslinda, o her anin iginde var.
Perdeli, koca ayakli kurbaga gibi. Geceleri
hep galan filan. Belki uykusunda konugan
bir sevgili. Biiyik adam, biyk kalp, biyik
ask. Kiigiik kadin, kiigiik kalp, kiguk aci.

Ellerin o kiigiik parmaklari kavradiginda...
Hatirlamaktan yorulmadigin kadar,
sevmekten de vazgegemeyesin. Bak

yine senin igin diledim. Biitin bu ittirip
kaktirmalar icinde hep insan kalabilmek
tek derdimdi. Niye distineyim kardesim.

Neyi hissedeyim. Midemi bulandiriyor hava.

Sehpanin tstindeki gkintiyi kaziyorum.
Kan oturmus tahtaya. Sonunda ben de

duygumu kaybettim. Kaybetmek de
hissettirmiyor artik. Sekilsiz mi dogurdu
annem beni? Oltaya takilmis gibi
dudaklarim. Cocukluk aglamalari giglik
Gigliga. Belki de butiin bunlar patlatmistir
ortamahalle lambalanini.

Uk yanginlar gikardigi ahsap

duygu geri gelip rahatimi kagirmasin.
Hissizligin evrimiyasaniyor koca ilkede.
Yabanci degil, degil mi? Bos bog ekrana
bakar gibi hayata dyle bakmak. Tamdik
asfaltta ya da kayb
Umrum degil. Agilinca yemek yerim nasilsa,
uykum gelince uyurum. Bocekler sariyor
evi ama gormiyorum. Gormiyorsam

evlerde biyidim. Hissetmek gormiyorum, bana ne.

titresirdi bahgede. Turung Sekilsiz mi

agaglari oynardi golgeleriyle. dogurdu annem Hissiz olunca yazi da

Oyle ritmik ve korkung bir beni? Oltaya yazilamiyor tabii. Boslukla
seydi. Her insanin digeriyle takilms gibi oyalanmak gibi. Bombos bir
degistirilmis duygulari vardi. dudaklarim. sey tepkisiz kalmak. Oylece
Biri iyiyken digeri kotil. Biri Cocukluk bi’ agacin dalinda asilip
koétiyken digeriiyiydi. Kayip aglamalari gighk kalmakla ayni. Hafif rizgarla
duygular semaverinden demli qighga. kipirdanan sag bukleleri gibi.

caylar igilirdi. Belki burdan geliyor
melankoli. Olsa da olmasa da siir sairden
geliyor.

Kalkamiyorum. Isikli koltuk yaptim
kendime. Yumusak parkeler, mumdan
yelpaze. Sicakta ve sogukta galigirlar.
Aynilanlara iyi olmus dedim. Olenlere
kurtulmus dedim. Hasta olanlara oh gikiyor
zehir dedim. Kendimeyse, ok yazik be
hissetmiyorum simdi bir sey. Guzel mi
bu onu da bilemiyorum. Eee, biinye bir
yere kadar dayands. Simdi sert gecenin
ugultusu pencereye vuruyor. Havlular
serip kapatiyorum. Fazla aydinlik kalan
yerleri rujumla karaliyorum. Aman bu

Onlar hissetmek ama dylece
durmak. Anlatiyor gibi yapip hig
konusmamak...

Saatikurup pesinden tiklamalari
dinliyorum. Ayaklarim masanin altinda
kipirdaniyor. Olmayan piyano sesi var, 0
da boktan. Hirslanan bir fahise, masum
da degil. Oyunda his yok giinki. Olmasi
gereken tekrarliyorsadece. Hep duygu
kagiran sabikalisin bu hayatta. Her kimsen,
neredeyazabiliyorsan. Seni kaziyorum
kazanmanin hevesini unutarak. Duygumu
kaybetmisim basim sag olsun. Duygunu
kaybetmigsin, senin de sag olsun.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https: //rantey org

s



“Celiski’yi okudum ve bitirdim bu sabah.
I¢imde Cemal Siireya’nin kuslari. Havali,
esrik, firlama ve canimi yakan bir dille
yazmis Baris. “Kafamdan atamadigim
sorulan yiiziime vurmaya ne kadar da”
merakliymigsin be kardesim. .. Celiski’yi
okuyup bitirdim bu sabah, i¢imde
bitmeyen bir seylerin oldugunu bilerek”

ERCAN KESAL

“Barig Ince’nin Geliski romani
samimiyetiyle seving veren bir
anlat1 diline sahip. Yani dykiinme,
esinlenme & bobiirlenme
modasina uygun degil”

BUKET UZUNER

“Barig Ince’nin Geliski’sinde kayip
buldum. Yagamda yitirdigini
yazida bulmak. Yazinin giiciine,
biiyiisiine ve sagirticihgina bir kez daha
inandim. Sagol Bans.”
HAYDAR ERGULEN

“Izmir yoresinde yazhikiligin 6zlenen
ve imrenilen giinleri. Yaganilmighktan
gelen kisisel taniklikla beslenmekte.
Bunlarla ilgili hep bir yorum yapmayi ve
-kendine- agiklamayi dert edinmis bir
anlatici kahraman, zeki olusuyla da
arkadagi Savas ile geligik

durumda. Seriiven renklendikge, kitab1
okuma zevki de ¢ogalmakta. Roman
bitiyor ama geliski siirmekte.”

NECATI TOSUNER

“Yazi yazmak bagka bir sey edebiyat
bambagka... Baris Ince ¢oktan

edebiyat tarafinda. CELISKI,

tipki gazeteciligi gibi SASIRTICI. Ne
zaman iilkemdeki ¢okiisiin i¢ine girsem
Baris bir ey soyler ve ben ayaga firlarim,
umudum yenilenir. Ozetle bu degerli
adami okuyun.”

UMAY UMAY

Baris Ince

5.BASKI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Allah sabur
versun
kardasum”
dediler. istemsiz,
“Dostlar sag
olsun” dedim.
Yalan miydi
sanki? Senden
ayrilali kendi
cenazemi
kaldirmiyor

muydum?

Trabzon ucag

rabzon ugag,
kursuni bulutlan
yarayara piste

suzilurken, elimde
simsiki tuttugum cep
telefonumu agmak igin
mithis bir sabirsizlik

Tekerlekleryere degdigi

an tuga bastim ve
bekledim. Senden gelen ne bir mesaj, ne bir arama
kaydi vardi. Yine aramamistin.

Higkiriklarimayolcularyetisti. Cenazem var
sandiklarindan olsa gerek, "Allah sabur versun
kardagum” dediler.

istemsiz, "Dostlar sag olsun” dedim.
Yalan miydi sanki?

Senden ayrilali kendi cenazemi kaldirmiyor
muydum? Her geceyataga, qukura atilan bir kdpek
lesi gibi girmiyor muydum? Odamizin duvarindaki
fotografimiz, garesiz bir ince hastaligin
davetiyesinden farksiz miydi? Ve her bir semtine
senin adini verdigim istanbul, yoklugunda stiime
¢Okmiyor muydu? Daha kag giin, evde unuttugun
terligine sarilip “Melegin Terlikleri" baglikli 6ykler
yazabilirdim?

iste, Rize'ye bu yiizden kagtim.

Trabzon ugagindan inerken, hostesin uzattig:
kolonyayi kafama dikmemek igin kendimi zor
tuttum.

Giinlerim, senden bir telefon bekleyerek gegti.
Bodrum Birahanesi'nde, Girci konsomatrislerin
omuz baslarinda kendimden gectigim de oldu, bir
sabah namazindan sonra $eyh Camisi imaminin
ellerinin ucunda tovbe ettigim de... Fener'de
bagibos bir kopek gibi dolastigim sarhos bir
aksamd; belediyenin ¢6p arabasina otostop
gektim. Malpet'in dag kéylerini, islampaga’nin
kayikhanelerini ve Fener'in gay fabrikalarini
dolastik bir bir... Mevsimlik isginin ay sonunu
beklemesi gibi, telefon bekledim senden.

Arayacagin yoktu; benim de tahammilim... Bir

sabah telefonu evde birakip Erzurum’a kalkan kéy
dolmusuna bindim. Ovit Dagr'nda su gozesinde
ylzimi yikayarak kurtulacagimi sandigim suretin,
Kopribagi'nda garsonun uzattigi sekersiz kahvenin
telvesinde belirdi. K&y mi U Gocuktur'a
tirmanirken, Pirtos Dagi'na vuran bulutun
golgesinde, ilk kez bakistigimiz glinkd halini
gordim.

Seni unutabilmek igin giinlerce ot bigtim. Ne ki,
her tirpan darbesinde devrilen ben oldum.

Ne vakit dag yollarinda at sirsem, hayalin
egerimde ve arkamdayd.

Sabah ezaniyla giktigim gobanlikta, anasiz
kuzularin meleyisleri ve benim ig gekislerim
birbirine kansti.

Telefonun gekmedigi dag kdylimiizde, olur da

seni hatirlatir diye, Erzurum Radyosu’nun efkarl
tirkilerinden kagtim, yaylaalarin gogiine karigtim.
Nihayet, clizdanimda sakladigim son fotografini,
gevenyiginiyla birlikte atege verip koye indim.
Haftalarsonra dondigim Rize'de, telefonumu
kirik birumutlaagtim. Sen aramamistinve
dogrusu, buna hig¢ sagirmamistim. O giin, bundan
boyle "biz"” olmadigimizi farkettim.

Yaz sonu... Trabzon ugag havalanirken; Karadeniz
daha bir mavi, gayliklar daha bir yesil, hostesler
daha bir giizeldi. Ugagin tekerlekleri piste

deger degmez telefonumu agtim. Telefonumun
ekraninda, senin gonderdigin kisacik mesaj belirdi.

- Hog geldin, goriselim mi?
Hayir, bir daha asla gérigmeyecektik.

Metruk bir tas ocagini andiran igimdeki ayriik
yarasy; Rize'de bir ¢6p arabasinin yan koltugunda,
Erzurum'da dag yoluna siirdigim atin semerinde
kapanmis ve kabuk baglamists. irtifasini kaybetmis
bir sevday: bu ve birazdan azalarak, yere
gakilacakti. Ardi sira higkirarak agladim.

Yanimdaki yolcu, “Allah sabur versin kardagum*
dedi.

“Dostlar sag olsun” dedim.
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Hayvan aski

O giin gelecek ve yasadigi farkl bir rgit
kurulacak dinyada: Hayvanlara ve bitkilere
eziyet edenleri, iskence yapanian tek tek
saptayip imha eden bir yapu. Fikir olarak bir
senaryoya mi eklenir, gergek hayatta karsiligini
mi bulur - bilemem. Yakalandiklarinda higbir
savunma yapmadan, sadece ‘sug’uinkarla
‘ceza’yrmakul géren bir anlayis sergileyecek
iyeler. Her pozitif tavrin, yagama bigiminin
radikal uglar, gidip dibe dayanan limitleri
var mutlaka. Bu 6rgit de o kafada hareket
kabiliyetine sahip. ‘Doganin Ulaklar’

veya ‘Doganin Elilert’ adim alabilirler;
mama, barinma vs. bu ylzyilin vahsetini
kargilamiyor ¢iinks. Familyanin intikami
&diil pesinde degil.

Betonun kivrak taraflan

1997 yiinda Prag'da Vlada Milunic ve Frank
Gehry isbirligiyle yikselen Dancing House,
sehrin nankor ge ine bir hareket, bir falso
getirir. Dans eden bir gifti gagnigtirsa da aym
zamanda sarhogluga da temas eder ister
istemez. Mimarinin sanat oldugunu yeniden
hatirlatan bir dokunustur uygarlga. Taglann
eklemlerl gevser, gimentonun alkolle kanldig
hissi dogar. Buraya kadar her sey akla ve sevke
uygundur; asil Snemlisi gizli anlamindadir: O
‘giin’ kapiya dayandiginda harcinda ing Bank
gibi kapitalizmin yeni ¢ocuklarinin oldugu her
bina ayakta duramayacak ve kendiliginden
yikilacaktir. Huzurlu bir hayat safsatasiyla
sitelere, dikey kéylere ruhlarini

Kibar cesetler mahallesi
Eskiden bir tartigma esnasinda muhataplardan
biri, digeri veya mesele icin “minasebetsiz”
Durup disinince nasil da zarif
aklastirma bigimi asunda;
k olmama” durumuyla
adlandirip konuyu kapatma egilimi. Hatta
“ne minasebet!” makasiyla kestirip atmak da
mimkdndi. Ganlik konugmalarima yeniden
dahil ediyorum bu kelimeyi. ‘Miinasebete
girdigim’ veya ‘miinasebetten kagindigim’ da
olacaktir. Tam bunlara yogunlagmigken biri
kapimu galacak diye 6dUm kopuyor. Neyse ki
kotalagun uyaris tehdit igermiyor.

Neyzen katlian

Bu cografyada sairin, siirseverin
canini yakmak igin her tarld hamle
yapilr, kotiliikten kaginilmaz;
bundan gizli bir zevk alindigina da
inaniyorum. Hangl hiikiimet, hangi
sagma yasam dayatmalari olursa
olsun birileri kalkip zamana yayitmis
slir ve okur tarihini gincelle dertop
etmeyi, biirokraslyle digimlemeyi,
boytelikle cdzimsizlige gomilmeyi
pek seviyor. Sikintili, sikict insanlarla
birlikte yagiyoruz. Neyzen Tevfik'in
Bodrum‘da yasadi, gocuklugunun
gestigl ev, bir dondurma kartelinin

belgesel kanallarinda izledikleri kabilelere
donigebilecekleri korkusunu hild paranoya
sayadursunlar. Binalar dans ederken ¢dkecek.

Call me by your name
Andre Aciman’in romani Adinla Gagir Benl'yi itk
okudugumda garpilmistim; genlerin etkisi mi
acaba - ne de olsa baba tarafindan Istanbul'a
uzanan bir Mendel Yasasi haritasi vard). ‘Kederi
etkisiz kilmak igin keder tahmin etmek’ veya ‘aci
acy disi ¢ gibi agdal i: i
Akdeniz kokulan da tagiyan bir metinde Ptaton
- Oscar Wilde kaynaklt bir homoerotizmin sil
bagtan ingasi. ‘Bu roman sinemaya aktarlsa nasil
olur’ diye diis kurmug, ancak olaylanin haricindeki
algilanin, saptamalarin, yorumlanin, imgelerin
filmde kaybolma sansint yiiksek bulmustum
Roman artik beyazperdede. Hatta Oscar adaylig
konusuluyor. izlemeden okumali tekrar (veya ilk
kez). Hatta, her sey igin dnce oku, sonra yap.
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Neyzen'in neresini yaladigin hayal
ederek avutuyorum kendimi.



asada suskunca konusulanlari
M dinlerken; catal, kagik, tabak ne

varsa bir ileri bir geri oynatiyordu.
Gektigi her nesne geri gelirken, o daha
bir rahatliyordu. Belki vaktiyle ittigi ne
varsa geri getirmek istiyordu. Pismanlik
denen seyyapabildiklerinle anlam kazanir.
“Madem bunu yapabiliyordum, digerini
neden yapamadim” sorusu... Daha kétiistini
gordiysen pismanliginsiddetiazalir. Bu kadar
pismanlik duyuyorsa, istediginde demek,
bazi seylerigeri getirebilirdi. Getir o zaman;
kimseden bekleme.

insanlar isledikleri suglara ortak bulmaya

ne kadar merakli. "Hep beraber yaptik,
haydi beraber ¢ozelim!” Ne miinasebet?
“Pirtipak olana bulagsmamis degildir micrimin
pisligi.” Niye ki? Bana bulagmadi misal. Hani
nerede? Gevezelik yapma, faili gizleyenlerdir
sugun asil ortaklan. “Dinyamizi hep
beraber bok ettik, haydi hep beraber
temizleyelim"” degil mi? Ben neyi kirlettim
peki? Fabrika bacalarindan havaya karbon
mu saldim, mifredat belirledim de minicik
gocuklarin kafasina hurafe mi bocaladim,
bankalar agtim da insanlarin hayallerini mi
hortumladim? Kuburdan glkmak istiyorsan
sana yardimc olacagim! Sen de seni oraya
iten faili bulacaksin. Miicrimi kendin
cezalandiracaksin.

Oynattigigatalibigagi, iviri ziviri aniden
birakti. Masada uzun bir sessizlikolunca
sonra konugma gayretini kendinde buldu.

Mehmet Ali & Aksal
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Belki de gerek duydu. Onca gevezelik

icinde ilk defa bir sessizlik ani oluyordu,
degerlendirmeliydi. Clink{ sustugu anlar
uzadikga daha az tanidigi kisiler tarafindan
ketum, soguk diye hatirlanma sansi
artiyordu. Masa dagildiginda ikili Ggla
gruplar halinde arkasindan bu sekilde
konusulacagini biliyordu. O zaman

yeri gelmisken bir seyler

demek gerekiyordu. “Hep

ayni riiyayl goriyorum”

dedi! Lafa 6yle dimdiiz;

sagma bir yerden girdi.

Etraftakiler kulak

kesildi. Riyaya gore

vaktizamaninda bir

cinayet islemisti, cesedi

bahgeye gommiistii ve

yillar sonra olay agiga

¢ikmak Gzereydi. Siren

sesleri... Topragin baginda kimi

adamlar... “Ne oldu” diye soranlar...
Kagmaveya inkar istegi... Panik halinde
uyaniyordu. Bu rilyayi o kadar sik gériyordu
ki belki de her gece olayin esrarini g6zmek
i¢in uyuyordu. Aslinda uykuya yatmiyor, bileti
kombine alinmig bir polisiye filme gidiyordu.
Ayni sahneleri farkli yardimci oyuncular
esliginde izliyordu. Kimi zaman daha iyi kimi
zaman daha koti oyunculuklar goriyordu.
Anlatti bunu. Ne cesaret degil mi? “Bunu
ben bunlara niye anlattim simdi” duygusu
sicak sicak geliyordu ki psikolojiye biraz
daha merakli olan masa sakini lafa girdi.
Cizlei‘l:igi ya da ortaya ¢kmasindan korktugu

bir seylerin oldugundan s6z etti. Aman ne
agiklama! “Gergeklerin ortaya glkma huyu“na
dair kimi kligeler esliginde konugmasini
bitirdi, Gstiine bir de bilmis bilmis gilimsedi.

insanlar ne gok sey biliyor. Her konuda
az az ama qok seybiliyorlar. Cok

anda
sustugu o derin sessizlik
anini kabus saniyorlar.
Oyizden zorla mizik
getirildi meyhanelere...
Sessizlige bir bahane...
Madem Oyle, agma
icini, anlatma dislerini.
Bu riiya senin, perdeyi
aralayacak olan sensin.
Senin sirnn, senin
gizemin... Benim aklima
da ihtiyacin yok, kendin
bileceksin. Cesur davranmak
herkes arkandayken ne kadar dakolayve
zevkli... Kimsenin arkanda olmadigi anlarda
ortaya glkacak gergek cesaret. Sirrini yalniz
bulabilirsin. Bul o zaman; kimseden bekleme.

Zihni masadan kalkti oysa bedeni oturuyordu.
Katili bulacakti, kaybettigi ne varsa ondan
geri alacaktl. Hesap soracakti. Riyakarlardan,
meczuplardan, hirsizlardan, gocuk
sevicilerinden, kudret meftunlarindan, ahini
alanlardan... Onlardi evet. Failleri bulmustu,
simdi yoldagini ariyordu. Yaklastim, elimi
uzattim: “Merhaba, nasilsin?"
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Beyoglu’'nda sahte
bilet giinleri...

ginler...

Benimigin, aynen Woody Allen’in 1930°lan anlattigi nostal jik
“Radyo Gunleri” filmindeki gibi:
insan iliskilerinin daha sicak, giinliik yagamlarin daha anlamli,
agklarin daha cogkulu oldugu ginler!

Belki de en 6nemlisi, gelecege umutla baktigimiz, tek derdimizin
cumartesi giinli 14 matinesine bilet bulmak oldugu, tasasiz yatili okul
gunleri:

1950°liyitlarin ortalari!

Osman, Savag, Aydin, Tulay

ve ben...

Beg kafadarlar!

Nazim Hikmet'in tivey oglu

Memet Fuat'in esi, Tirkge/

Edebiyat hocamiz izgen

Okstizcii'yii sinemaya davet

ettigimiz ve reddedildigimiz

ginler...

(Gegen ay, bu dykiiyii ve

izgen Hanim'in davetimizi

reddettigine sonradan

pigman oldugunu da

yazmistim.)

istiklal Caddesi'ne paralel

Erol Dernek Sokak'ta, Yeni

Melek Sinemasi yeni agilmis...

Iki balkonlu ilk ve tek sinema.

Birinci balkonun adi zaten

balkon degil... Cok fiyakali bir adi var: “Kuliip.”

Kulip igin mevsimlik “kombine bilet” satiliyor...

Dolayssiyla cumartesi-pazar ginleri igin bilet

bulmak ok zor.

Ustelik biletler giinler dncesinden satisa gikiyor

ve hemen bitiyor. Cumartesi 14 matinesine bilet

bulmak hemen hemen olanaksiz.

Bunedenle de IstiklalCaddesi'nde 6zellikle

cumartesi gunleri “Bilet var, bilet var, 14 matinesine

bilet var, Yeni Melege, Atlasa, bilet var” diye dolagan

bigkin karaborsacilar tiremis... Giselerde erkenden

siraya girip aldiklari biletleri beg-on katina, tutturabildikleri
fiyatasatiyorlar.

Sinema biletleri iki parga; biri biletin kendisi, Gteki tizerinde tarih,
seans ve yer numarasi olan pul buyikliginde kigiik bir kupon.
Uyanik tig kagitqilar, bu biletlerin sahtelerini de basip saf gocuklara
satarlar; sahte bilet sahipleriyle, gergek bilet sahipleri sinema
salonunda yer kavgasina tutusurlardi.

Biz, arkadasimiz Savag Tarman’in Attas Sinemasi’nin gisesinde galisan
annesi Nazire Hanim Teyze sayesindebilet sikintisi gekmezdik.

I stiklal Caddesi'nde, karaborsada, sahte sinema biletlerinin satildigi

Doénem, ikinci Diinya Savasi sonrasi, insanligin bir yandan Soguk Savas
baglaminda Amerika ile Sovyetler Birligi arasindaki silah, ekonomi,
kiil tir ve ideoloji miicadelesine tanik oldugu(veisteristemez taraf
olarak katildig), 6te yandan savas sonrasi normal giinlik yagamin
yeniden tadina varmaya ¢alistig| dénemdi.

Hollywood art arda biiytik butgeli, konularini genellikle incil'den

ve efsanelerden alan filmler gekiyordu (Dinsiz, Allahsiz Komiinist
Sovyetler Birligi'ne karsi dinin, Hiristiyanligin kullanilmas).

Bu filmlerTirkiye'ye geg geliyordu ama Beyoglu‘'nda, sinemalara
buyiik birilgi vardi o “Sahte Sinema Bileti Ginlerinde":
Cecil B. DeMille'in yonettigi, 1949'da gekilen, Victor Mature Hedy
Lamarr ve George Sanders’in oynadigi Samson ve Dalila...
Mervyn LeRoy’un ydnettigi, 1951'de gekilen Robert Taylor, Deborah
Kerr, Leo Genn ve Peter Ustinov’un oynadig), Henry Sienkiewicz'in
inli romanindan alinan Qua Vadis...
William Wyler'in yonettigi, 1959'da gekilen CharltonHeston, Jack
Hawkins, Stephen Boyd ve
Haya Harareet'in oynadig
Ben Hur...
Ve Charles Vidor'un
yonettigi, 1954'te cekilen
Elizabeth Taylor, Vittorio
Gassman, John Ericson ve
Louis Calhern'in oynadig
buyik ask ve muzik filmi
~ Rapsodi...
Yeni Melek Sinemasi'nda
izleyiciile bulusan,
bizim 14 matinelerinde
izledigimiz tnli filmler
arasindaydi.
Ayniyillarda Atlas
Sinemas! da, Brigitte
Bardot filmleriyle izleyici
topluyordu:
Kocasi Roger Vadim'in
1956°da gektigi, Ve Allah
KadiniYaratti, Michel
Boisrond’'un 1957'de gektigi Une Parisienne filmleri,
hala, benim gibi gengligini o donemde yagamig
olanlarin anilarinda canlidir.
Bu sirada Elvis Presley ve rock ‘n’ roll, bitiin
dunyayi kasip kavurmaya baglamisti. Evlerde
verilen (kizli-erkekli!) arkadas partilerinde rock
‘n" roll yapmak moda olmustu.
1956'da Fred F. Sears'in, Bill Haley and his Comets,
The Platters gibi tinli gruplarla gektigi Rock Around
The Clock filmini de Atlas’ta izlemistik.
Geng yasinda bir araba kazasinda 6len James Dean ve
Asi Genglik filmi de déneme damgasini vuran olaylardand.
Aslinda biiyik bitgeli Hollywood filmleri bir yana, 1950’Lerin sinema
ve mizik diinyasi, o dénemin gengleri igin, Brigitte Bardot, James
Dean ve Elvis Presley uglisu tarafindan temsil ediliyordu demek fazla
bir abarti sayilmaz sanirim.

Beyoglu’'nda alt yazili olarak gésterime giren orijinal filmlerin

Tirkge dublajli kopyalari Cargikapr'da, Cemberlitas Sinemasi‘nda,
Sehzadebagi'nda da Yeni Sinema'da oynardi.

Agabeyime ve bana film merakini, “Her film bir dinyadir” diyen
babam agilamigti. Agabeyim, gordiigi filmleri, yonetmeni, artistleri
ve konusuyla, bir de not vererek, yesil kapli kiigiik bir fihrist defterine,
mavi, yesil ve kirmizi mirekkeplerle yazardi.

Yazik ki o defter kayip!

Hayatin tadina varamamis, kaba, ilkel, otoriter bir kil tir, Taksim'i,
Beyoglu'nu, Istiklal Caddesi'ni ezdi gecti...
Bize de nostaljik “sahte sinema bileti ginlerini” yazmak kaldi!
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Istanbul’un hafizas:
Aydin Boysan

ydin Boysan'la birlikte, at kuyrugundan killar koparip
Aolta yapan gocuklari da kaybettik. Aydin Boysan'la

sohbetlerimizde beni en ¢ok etkileyen, Samatya'da
gegen cocukluguyla ilgili anlattig hikayelerdi. Aydin Boysan'in
gocuklugunu anlattigi ddnemin istanbul‘unda atlar vardi. Aydin
Boysan, arkadaslariyla birlikte o atlarin kuyrugunu kopartip
onlardan oltayapip balik tuttugunu anlatirdi. Ginimazdeki
gocuklara bagarili olmalari, 6nlerine hedef koymalari,
daha net bigimde ifade edersek zengin olmalari sdyleniyor.
Glnkd rantiyecilik, gikarcilik hayatin her yerinde egemen.
Aydin Boysan'in ozelligi ise suydu; hoca derdi ki “Bizim
gocuklugumuzda Canbaz Abdullah vard:. Canbaz Abdullah
ip Uzerinde yiirliyerek gosteriler yapan bir isim. Biz ona bakip
cambaz olmak isterdik. Hayalimiz zengin olmak, yonetici
falan degildi. Hayalimiz cambaz olmakt:.”

Aydin Boysan‘labirlikte, iste bu nahif, seriivencive hayal
dolu insanlar kaybettik. Béyle bir istanbul‘u kaybettik. Bir
de su vards; hoca bog arsalarin gocuguydu. Sohbetlerimizde
mahallelerden, bos arsalardan bahsederdi. Bos arsalarin,
gocuklarin gelisimindeki Gnemini anlatirdi. Evet, o dénemlerde
fazla oyuncak yoktu ama evlerin aralarinda bog arsalar
vardi. O arsalardaki taslarin altindaki bocekleri nasil
kegfettiklerini uzun uzun anlatirdi hoca. Glinimizde
beton yiginina déniismiis istanbul‘daki gocuklarin,
televizyon ekranlarinda National Geographic'te

izledikleri seyleri, Aydin Boysan o bog arsalarda
kesfediyordu aslinda.

Yine o bog arsalarda kurduklari takimlari ve
oynadiklari futbolu anlatiyordu. O dénem, Sark
Simendiferspor diye bir takim kurmuslar. Bana
dedi ki: “Sunay giktigimiz her magi kazaniyorduk
ama iyioynadigimizdan degil.” Ben de "Hocam iyi

yorsaniz nasil yordunuz” diye sormugtum.
$oyle bir yanit verdi: “Paramiz yoktu. Hig satilmayan bir forma
almistik. Renkler kahverengi ve nefti renklerindeydi. Biz sahaya
ciktigimizda rakip takim kahverengi ve nefti renklerini gérince
bagliyordu kusmaya ve biz o esnada gol atiyorduk.”

Tabii Aydin Boysan'in istanbul‘a en biiyiik katkisiyazdiklariylaolmustur.

Istanbul’u anlatan ok degerli yazarlarimiz vardir, Regat Ekrem Kogu,
Sermet Muhtar Alus, Sal3h Birsel gibi... iste Aydin Boysan da onlardan
biridir. Aydin Boysan istanbul’un hafizasidir. Ondan geriye ne kalacak
diyesorarsaniz, istanbul'un hafizasi kalacaktir diyebiliriz. Ayrica gok
onemli bir mimard. Estetik ve tarihin bulusmasi gerektigini anlatirdi
hep. Alzheimer hastaligina yakalanan istanbul'un hafizasiydi Aydin
Boysan.

insanlar artik sohbet etmiyor. Konusmuyor. Sanal ortamda
birbirleriyle diyalog kuruyorlar. Aydin Boysan ise sohbet insaniydi.
Masalarda sohbet eden bir insandi. Bugln insanlar yine masalarda
bulusuyor ama o masalarda herkes cep telefonlarina gémiiliyor ve
birbirleriyle konusmuyorlar.

Onun hayatinda raki elbette 6nemli bir yerdeydi ama Aydin Boysan
demek sadece raki demek degildi. O raki kil tirinin insaniydi. Raki
kat niin muhabbeti, sohbeti ortaya ¢ikartan tarafini ok iyi bilir,
kiiltdriini tagirdi. Glnki istanbul’un bir sofra adabi vardir. Sofrada

raki igme adabi vardir. Orada hayat daha da
guzeldir. Orada 6tekilestiren, saldirgan insanlar
yoktur, iginizdeki birikimi ortaya gikartirsiniz
orada. Aydin Boysan o sofralarda entelektiel
birikimiyle ortaya ¢ikiyordu. Bilgisiyle 6ne gikiyordu.
Bu yizden onun sofralarini ayrt diisinmemiz gerekiyor.
Aslinda Aydin Boysan'in sofratarinda yer almak, onunla
sohbet etmek 1saate 1000 kitapisigini sigdirmak demekti. Cnkd
Aydin Boysan‘in sohbetlerinde edebiyat vards, sanat vardi tarih vardi.
Onun sohbetinde mimarlar, sairler, ressamlar gegerdi. En 6nemlisi
de sivil bir tarihti. Yani istanbul'u salondan uzaklastirds. istanbul'u
sokaga gikardi. O emekgileri seyyar saticilan, sokak gocuklarin
anlatirdi.

Sohbetlerimizde soyle bir seyaklimda kalmig; sahilyolu yapitmadigi
ddnemde, Marmara‘nin dalgalarinin Yedikule'nin, Samatya’nin surlarina
carptig donemde, Sarayburnu’nun surlarina asili biyik bir baligin
kemiklerivarmig. Marmara'ya agilan balikgilar, o balik kemiklerinin
oninde dua ederlermis, avlari bereketli gegsin diye... Ben de sohbet
esnasinda Aydin Boysan‘a o kemiklerin balina kemigi olabilecegini
s6ylemistim. Clink{i Marmara Denizi‘'nde balinarin yasadigi anlatilir.
Bizansli tarihgilerin eserlerinde yer alir bu bilgiler. O da “olabilir”
demisti. O kemikler son balinalarin kemikleriydi. Yani Aydin Boysan,
Marmara‘daki son balinalarin kemiklerini gormis bir insandi.

Bugune geldigimizde ise giderek derinligin kaybedildigi, bilgi
birikiminin olmadig|, bilgiye ihtiyag duyulmadig zamanlarda
yasiyoruz ve bu sigliklarda istanbul' anlamaya, anlatmaya
alisiyoruz. Bu ok tehlikeli bir durum. iste bu sigliklarda derinligine
yasamis Aydin Boysan', istanbul'un son balinasi olarak ugurluyorum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https: //rantey org



Ucretsiz PDE Kitap Arsivi - https://rantev.ora



DERAL G

e WIEI | G

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu bir reklamdiz

Bir erkege verilebilecek en biiyiik hediye, zeki,
giizel ve cesur bir kadin tarafindan sevilmektir.

Meyhaneden qikip yiiriimeye bagladigumizda serin ve sisliydi hava...

Sag yamimizdan bir irmak akiyordu.

Merig, Tunca'yla bulugmak igin sakin sakin sinldiyordu yan: basimizdan.
Sesinde yiizdiik karanlik suyun.

Sanki giinler boyu yiiriidiik el ele...

Sessiz sedasiz, ocuklardik. Meri¢'in sisli gecesinde, gokyiiziinde
hissedilen garip kusatilmighk altinda, géremedigimiz yildizlarin buz
tutmug yalmzhiklarinda birbirine sarilan iki ruhtuk.

Bu bir meydan okumayd aslinda, ikinin bire meydan okumasi.

“Benimle oliir miisiin?” diye sordum...

“Seninle oliirim” dedi.

“Benimle yasar misin?” dedim...

“Seninle yasanim..” dedi.

“Benimle evlenir misin?” dedim, sustu... $agkinhktan mi, heyecandan m1
bilemedim. Daha da biiyiimiistii gece karanhg: gozleri...

“Nasilyani?” dedi. “Tanismamuzin iizerinden kag saat gecti ki?”

“Binlerce dakika, binlerce miicevher degerinde dakika. Icine diinyalar
sigan binlerce dakika” dedim.

Ve Kizin Adi Gece okurlanna hayat, arkadaslik, ask,
baghlik, sevgi gibi kavramlar lizerine disinecek ¢okeca alan
acan bir roman.

Kitabin kahramani Doruk, isinde basarili, yiksek bir maasi
olan, guzeller guzeli bir sevgiliye sahip, liks bir evde oturan,
bircok arkadasi, konforlu esyalari olan bir adam... ideal bir
hayat sandidi bu dlizen sevagilisitarafindan aldatildigini
6grenmesiyle temelinden sarsiliyor. Isinden de kovulunca hig
bilmedigi bir boslukta buluyor kendini. Amagsiz, ¢aresiz ve
yapayalniz kaliyor bir anda. Bu hayatta tutunabilecegi hicbir
sey olmamasina Gzuldyor... Derken bir yabanciyla yolu
kesisiyor. Her aksam ayni yerde, ayni saatte sadece tek bir
kare fotograf ceken garip bir adam, ismi Tank... Bu adamin
hayatina girmesiyle bildigi her seyi sorguluyor, kendini ve
simdiye kadar yasadiklarini yeniden yargiliyor.

Kitapta butun bu iliskileri, aliskanhklari okurken kendinizi
ve yasadidiniz hayati da sorgulamaya basliyorsunuz. Yazar,
insanlarda gérdugu zayifliklan, yalnizhdi, umutsuziugu acik
yureklilikle anlatiyor. Bunu yaparken de akici bir dil
kullaniyor ve olay 6rgustini de merakinizi strekli diri tutacak
sekilde kurgulamis. Doruk ve Tarik’in yollari kesistikten sonra
gunimizde yasayan mutsuz ve yalniz bir adamin hikayesi
gibi baslayan roman bambaska bir noktaya dogru ilerliyor.

Doruk, Tarik’la ilgili yeni seyler 6grendikce sevgi, ask,
arkadaslik, umut, kavga, birliktelik kisacasi yasam tzerine
bambaska sekilde diisuinmeye basliyor. Distince sistemi
degistikge yasami da yeniden anlamlandirmaya baslayan
Doruk kendini ait hissetmedigi “beyaz yakali” dinyasindan
tamamen ¢ikip 6zgurlesiyor. Bu ézgirlesme ona hi¢ bilmedigi
bir dunyanin kapisini araliyor ve kendini de yeniden
kesfediyor.

Tank'in yasamina tanik olmaya basladigimizda faili
meghullerin, kayiplarin, gézaltilarin normal hale geldigi 90’
yillara dogru bir yolculuga ¢ikiyoruz. 12 Eylil’Gn yaralarinin
heniz cok taze oldugu bu yillarda yasama tutunmaya calisan
genclerin hikéyelerine yakindan baktigimiz bu bélimlerde
Tarik'in askla ve aciyla 6rala anilarini okuyoruz. i¢lerinde insan
sevgisi ve daha guzel bir diinya kurma hayalinden baska bir
sey olmayan genglerin nasil savruldugunu ve neler atlattigin
gorlyoruz.

Kolay okunan ve surikleyici anlatimi sayesinde ¢abucak
bitiveren kitabin sonunda Ertiirk Aksun okurlanni bir strprizin
bekledigini de belirtmeden gegmeyelim...
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anlatacak bir hikdyem olmayacakti. Onun vefatini takip eden

Gglncl gin hayata gozlerini yuman diinyalar giizeli Reyhan
Hanim olmasayd, hikayem giris bolimiinde takili kalacakti. Reyhan
Hanim'in cenazesinden bugiine dek diinyadan i
erkek, geng-yasli biitiin bu zevat olmasaydi, emel
neyle mesgul olacaktim, inanin bilmiyorum.

1 993 baharinda Mustafa Sami Ozyaka Bey 6lmeseydi, size bugiin

Reyhan Hamim gok giizeldi. Bakinca bir kez daha b: saglay:

tutamadim. Haber, o sabah odamiza bomba gibi diistiigiinde, bir daha
pargalari asla bir araya gelmeyecek sekilde tahrip oldum.

Bakanlik olarak tam kadro camideydik. Cenazede g6gsiimiin Gizerine
siyah beyaz vesikaligin tutturdugum toplu igne, kalbime ok gibi
saplandi. Ben onun resmini degil, giizel bagini gégsiime yaslayacaktim
oysa... O fotografi glinlerce yerinden gikartmadim, ceketi yatak
odamin duvarina asip her gece uzun uzun bu bulusmayi izledim.

sari saglarindan o sugluydu. Kiigik tebessiimlerine agzimi yaya yaya
glilerek karsilik verdigim icin ben, ondan fena sugluydum. Mustafa
Sami Bey'i ise tanimiyordum. Bizim kurumun eski genel midiir
yardimailarindan biriymis. Oliim sebebini bilmiyorum. Daireye,
cenazesinin 6gle namazini miiteakip merkez camiden kalkacag
haberi geldi. Simdi adini verme geregi duymadigim bir

bakanligin miistesarinin 6zel kaleminin yardimcisiydim.

Gunlerimi kirmizi dosyalar igerisinde gelen kagitlar

imzalatip ilgili yerlere iletmek, giinde bilmem kag

kere ceketimin diigmesini ilikleyip agmak, 6zel

kalemin dogal gaz faturasinin tahsilatina varana

kadar akliniza gelebilecek her tiirli 6zel igini

halletmekle gegiriyordum. Ozel kalem, yapmaktan

hoslanmadig) her tiirlii isi bana pasliyordu, benim pas

atabilecegim kimse olmadigs igin dislerimi sika sika

her tirli ise kendim topukluyordum. Dairede dirhem

gl yor, gilemiyordum. Reyhan Hanim, aksam Gsti

mistesarin imzalayacagi dosyalar getirene kadar yiiziimde tek bir kas
kimildamiyordu. O gelince dudaklarim ister istemez titriyor, agzim
suratimin ortasina ¢arsamba pazari gibi yayiliyordu. Ben bakanligin
degil, Reyhan Hanim'in calisaniydim resmen. Sabahlar: ise degil,
Reyhan Hanim’a gidiyordum. Sonra bir pazartesiginii Mustafa

Sami Ozyaka'nin 8lim haberi geldi. Ozel kalem, “Toplant: var, ben
gidemem, sen git” dedi. Canima minnetti, gittim. Devlet erkanindan
bir ben katildim, htsim akrabasindan bir avug insan... Cenaze
toreninde, ceketimizin yakasina siyah beyaz bir vesikalik olarak
iligtirdiler Mustafa Sami Bey'in doksan yillik hayatini. Daireye gelince
yakamdaki vesikalig| gikarip masama biraktim. Cope atayim dedim,
ama i¢im bir tuhaf oldu. Her insan unutuluyordu tamam da, daha
6lir 6lmez, fotografini ¢Gpe atmak insana yakisan sey degildi. Odact
falan temizlik yaparken, ben gérmeden atar belki diye g6z éniine
bir yere koydum. O aksam Reyhan Hanim dosya getirdi, dosyalar
Mustafa Sami‘nin izerine koydu. Siyah beyaz vesikalik, dosyalarin
altinda kaldigi siire icinde Reyhan Hanim'in giiler yiiziine bakarken,
‘kaldir rahmetlinin iistinden dosyalan’ diyemedigim igin ben
ezildikge ezildim. Cok giizel giiliiyordu. Reyhan Hanim'in arkasindan
vesikaligi deprem enkazindan insan kurtarir gibi nazik bir telasla
aldim, gayri ihtiyari dudaklarimi fotografa gotiriip bir nevi 6ziir
diledim r ve fotografi c i cebine yerlestirdim. Bu
isler bana goredegildi, Mustafa Sami‘nin vesikaligin optigimi fark
ettigimde bir daha cenazeye egime yemin ettim. i
tutacaktim... Fakat {ig giin sonra Reyhan Hanim'i karsi yénden gelen
bir arag tekerleklerinin altina alm:aﬁozya;lanm da kendimi_d
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Ceket, sevgilisine sarilarak intihar etmis bir asik gibi asili duruyordu
duvarda. Baktikga kendi lmedi y dum. Bir aksam
Reyhan Hanim'1 yakamdan snkup‘Tanplnar In Huzur‘unun igine
yerlestirdim. Ceketimin ig cebinde unuttugum, Mustafa Sami Bey'i de
bagka bir sayfaya yatirdim. Kendimi iyilestirmek igin kurdugum hayal
diinyamda simdi ikisi huzurigindeyatiyordu.

Hayata devam ettigim sonraki giinlerde baskalari da éldu.
canli6limii tadiyor, bazi canlilarin 6lim haberi
bakanliga da geliyor, 6zel kalem, cenaze térenlerine
beni gonderiyordu. Artik memnuniyetle katiliyordum.
Yakama ilistirilen her vesikaligi blitiin giin biyik bir
 azametle tasiyor; 6lenleri, defnedildikleri giin son
bir sehir turuna gikariyordum. Belki de son yolculuk
dedikleri sey; o giin benim gibi cenazeye katilmig
herkesin, tasidigi o
kim bilir? Aksam oldugunda kitabin iginde bir sayfa
da onlara yer ayiryor, téren sirasinda mevta hakkinda
digim bilgileri kiigticik ginarkasina ti kalemle
yaziyordum. Ne garip... Yiiz yila yakin bir hayatyasiyorsun ve biri senin
yiiz yilin1 bese sekiz santimlik bir kagit pargasinin arkasina iig cimleyle
sigdirtyor. “Fikret Kutlualp. Emekli Edebiyat Profesérii. Kanserden &ldi.
Cenazeye oglu gelmedi.”

yolc

Boyle derken Huzur kapanmaz oldu. On bes yil galigtim bakanlikta, her
cenazeye kurum temsilcisi olarak bizzat katildim. Severek ve isteyerek ...
iki yiize yakin kisiyi ebedi istirahatgahina ugurlarken, bir o kadar da
vesikalik biriktirdim. Emekliolduktansonra bu koleksiyona devam
debil indenkalkan hemen her cenazeye istirak
ettim. Bugiin 1308 rahmetlinin sergilendigi muazzam bir koleksiyonum
var. Pul defterlerinin iginde sakliyorum hepsini. itinayla yerlestiriyorum.
Arada vesikaliklari cimbizla gekiyor, kagitlarin tzerindeki tozlar
yiizlerine iifledigim birer Fatiha ile aliyorum. Koleksiyonumu gorenler
isteristemez, tanidik biryiizle kargitasmaktan korkuyorlar. Oyle bir
tedirginlik veriyor bakanlara. Belki anasibabasi gikar icinden, belki
dedesi, belki altkomsusu, 6gretmeni... Olur ya, tesadifiin isi yok...

igin, merkezc

Reyhan Hanim'1 ilk cildin ikinci sayfasina koydum. Her vesikalik
karsiliklisayfalardadort kisi yatiyor. Reyhan Hanim yalniz...
Yapayalnizyatiyor. Vasiyetimdir, benim vesikaligimi Reyhan Hanim‘in
karg: sayfasina koyacaksiniz. Giin gelip birileri bu ciltleri incelediginde
bize bakacaklarve tekrar kapatacaklar. Yanaklarimiz birbirine degecek
Reyhan Hanim'la... Dudaklarimiz birbirine... Biri tekrar agana kadar
legce atacagiz huzur iginde...
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005 yili baginda kurulan
2 Youtube'u, Kasim 2006'da

Google satin almig; boylece
Youtube, hayatimizda iyiden iyiye
yer etmeye baslamisti. Bugtinlerde
neredeyse bir Youtuber forum sitesi
halini alan Youtube, ilk zamanlar
eglenceli videolarin anonim hesaplar
tarafindan paylagildigi devasa bir
video deposuydu. iyi hatirliyorum, ya
mazik dinlemek ya da internete diigen
ilging-eglenceli videolar takip etmek
icin busiteyi kullaniyordum. Hem pek
yaygin olmadigindan hem de video
yiklemesi epeyce zaman aldigindan
hesap agip video paylagmaya

hakki igerik olugturucusuna ait olmak
sartiyla, Youtubeigerik sahiplerine
para kazandirmaya baglamisti.
Tirkiye'de ise yanilmiyorsam 2012
yilinda para kazandirma 6zelligi
agildi. Bu tarihten sonra da camiada
“Youtuber” olarak bilinen igerik
ureticileri tiremeyebagladi. Birgogu
18 yas altindaki kullanicilara hitap
eden bu Youtube kanallarinda, daha
ziyadeinternet oyunlari anlatiyordu.
Hem “para kazandirma” hikayesinin
yayilmasi hem de Youtube'un
Turklye pazarina biraz daha egilmeye

calismiyorduk o . Birkag
sene sonra bu sitenin dnemi, onunla
yarig edecek, ona rakip olacak bagka
bir video mecrasinin olamayacaginin
anlagitmasiyla git gide artti. Ote
yandan sitenin ara ytiz{ yenilenmis,
video yiiklemek eskiye oranla daha
hizlive yaygin hale gelmisti. Bu
hegemonyayla birlikte kullanicilar
da, videolariniinternet ortaminda
paylagmak igin -neredeyse- sadece

bu siteyi kullanir oldular. Uzaktaki
akrabaya diigin videosu gondermenin
en kolay yolu Youtube'a yikleyip

linki paylagmak oluyordu. 2000’lerin
basinda epeyce moda olan liseli sarki-
turkd gruplar bu mecrayi bir albim
kayit sitesi gibi kullaniyor, sarki ve
amator kliplerini Youtube tizerinden
paylasiyordu.

Kullanicilarin video yiklemeye
aligtig bu yillarda Youtube‘un

para kazandirdigi haberi de bir
sehir efsanesi olarak yayilmaya
baslamisti. Hem de “iyi paralar”
kazandiriyormus... Gergi bu para
kazandiriyormus* tedirginligi hala

Youtuber gesitliligi de
artmayabasladi. $aka kanallary,
makyaj kanallari, oyun
kanallar, vlog kanallari

derken listeuzayip

gitti.4-S milyon

aboneli kanallarin

bile ayda

maksimum 2-3 bin

dolar kazandig: “iyi

parali” bu mecranin

ekmek teknesine
doénisebilecegi fikri

Youtube'u bir anlamda
collestirdi. Kazang veizlenme

2006-2009 yillari arasinda 40-
50 bin izlenen videolann bile gok
konusuldugu bu mecrada artik sadece
Turkiye'de bile 100.000'in Gzerinde
takipgisi olan binlerce, video ytkledigi
gln 1-2 milyon izlenen ise onlarca
kanal var. Buplatformuaz ok
takip edenlerin kulak aginasi oldugu
“kanalima abone olup videomu
begenmeyi unutmayin!” repligi
ise Youtuber'larimizin siari olmusg
vaziyette. Bu garip video evreninde
ok abone demek gok izlenme demek
ginka. Ote yandan, elbette
dileyen herkesin sansiiriiz
bir gekilde kanal
agabilme 6zgurligl
yani bir anlamda
“firsat esitligi”,
yetenek sahibi baz
kullamcilarin da
gorlndr olmasina
araclik etti. Ana
akimda yer alamayan
fakat Youtube kanali
uzerinden gok basariliisler

hirsy, igerikleri hem kalitesi; iriyor
hem de kontrolsiz ve tehlikeli

bir noktaya sarikliyordu. Bir
zamanlarin eglenceli sitesiYoutube,
metroda bomba sakalari, gocuk
yash demeden gorsel meta haline
getirilen evsakinleri, camasir suyu
igme yarismalari, evde tip patlatma
deneyleriyle dolu garip bir Youtuber
platformu halini ald.. isin drkaticta
tarafi, bu sagmaliklara maruz kalan
Youtube’un aktif kullanici kitlesinin
yas ortalamasinin 12-13 civari olmasi.

yapan y kli ekipler var. Bunlarin
basinda yakindan tanidigim video
mizah ekibi Kamusal Mi
Gergek olani mizahla got
bu gizel ekibin yani sira, mitevaziligi
bir kenara birakarak, ise 3 arkadag
olarak basladigimiz Kurcala isimli
parodi video kanalini da izlenebilecek
kanallar arasinda gosterebilirim.
Piyasalagan her seyin kétilesmeye
mahkdm oldugu bu dizende, iyileri
inatla sahiplenmek gerek; “kanalimiza
abone olmayi unutmayn!” :)
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#MutluluguAriyorum

Akhimla Dalga Cegme’ adinda bir kitabim

var. Can Yayinlari’ndan 2016 yshinin Kasim
ayinda ¢ikmusts. Adirliklt olarak yasadigimiz
Ulke Tirkiye'nin anlatildig: kitap, hatiri
sayilabilecek okur kitlesiyle bulustu. Subat
sayisinda kitaptan bir bélimin alintising
yaptim. Belirsizliklerledolu Subat 2018'e
girdigimiz su ginlerde, acaba iki yil 6ncesi
nasildi? Hig merak ettiniz mi? Her sonug bir
veya sayisiz nedenden dolay: yasantyorsa 2016
ythmin soguk Subat ayinda neler oimustu?
Bugdn lkece yagadiklarimizin gegmisle iliskisi
cok fazla. Gelecekte ne olacaklar: ise buginler
belirleyecek.

lakvim, 2016 yii Subat ayinin besinci
Tgi.'lniini] gosteriyordu. Glnlerden

cumaydi. Amerika Birlesik Devletleri
Disisleri Bakani John Kerry, ingiltere'nin
bagkenti Londra’da diizenlenen Suriye
Bagisgilar Konferansi'na katildi. Bir de
konusma yapti. Kerry agzindaki baklayi
tutamayip, “Ne yapayim Rusya ile savasayim
mi” dedi.

Kanaatimce baklayr agzinda tutmak gibi bir
niyeti yoktu.Zaten duyulmasini istiyordu ki,
dile getirmisti. Ayni guin Tirkiye'yi izecek
bagka bir cimle Washington'daki Digisleri
Merkezi'nden, “PKK ile YPG arasinda agik ve
net bir fark var” denerek duyurulmaktaydi.

Ginlerden garsamba. Tarih, Subat ayinin
10'u; Hollanda'yayurtdisi gezisi yapildi.
Basbakan yabanci yatirimcilara, “Suriye bizim
ig guvenligimizdir. Turkiye'ye glvenebilirsiniz”
diyerek konustu. Yabanci yatinnmci olsam bu
cimleden sonra kafamda ama ve ancaklar
olugurdu.

Niye mi? Ortada kan géliine dénmiis bir
Suriye var. Givenli yatinm limanini bulma
derdinde olan parali yatirmailara, “bu
durum ig glvenligimiz" denerek glivercin
urkekligindeki gergegin alti giziliyordu.
Sorsam: “Durmadan savas s6ylemi iginde
olunan bir lkeye yatirimci nigin gelipyatirm
yapsin."

BILGi: 17-18 Subat 2016 tarihinde terér
tarihinin en kanli ginlerinden ikisi daha
yasand. Ankara’daki patlamada 26, terorle
miicadele sirasinda ise 8 guvenlik gorevlisi
sehit edildi. 24 saat iginde 34 vatandag
oykdlerini tamamlayamadan hayata veda
ettiler.

Cumhurbagkani sifatiyla; “en giivenli iiltke

Turkiye!” dense bile temkinli olmakta fayda
var. Institute of Economics&Peace adinda bir
kurulug, teroriin vurdugu 30 dlkeyi arastirip
sonucunu paylasti. 27. siradaki Turkiye glivenli
bir yer degildi. ilk iki sirada Irak

ve Suriye bulunuyordu

Turkiye, silah ithal eden
(lkeler siralamasindaysa
dinya altinciligini elde etmisti.
Stockholm Uluslararasi Barig
Arastirmalari Enstitlsu, 2011-
2015 arasindaki incelemesinde
bu bilgiye ulagmisti: Silaha

en gok para harcayan lkeler
Ortadogu ve Asya bolgesinden
cikiyordu.

Turkiye'nin en iyi korunan
isminin “en givenli”
dedigi lilkede 7 bordo
bereliaskerin gahadet
haberi, Ankara saldirisinin
failini konustugumuz
ginlerde agiklandi.
Askerler, Sur'da
sehitdigmuslerdi.

Tarih 20 subat

2016, glnlerden
cumartesiydi.

CHP Lideri Kemal

Kiligdaroglu, “Milletin

oniine kan ve gozyag koyup
‘Bagkan olacagim’ diyor. Sen
bagkan olamayacaksin, bu milletin
kaninda bogulacaksin” diyordu.

Erdogan ise HDP'liler tizerinden konuguyordu:
“Fezlekeler raflarda girimemeli, parlamento
gereginiyapmall.”

Subat ayinda, tlkenin degistirilemeyen
gergeklerinden biri olan issizlik orani ylzde
10,5 olarak agiklandi. TiM, ocak ayiihracat
oraninin, bir 6nceki aya géreyiizde 14,3
geriledigini duyurdu. Turizm, en gok etkilenen
sektdrlerin baginda gelmekteydi. Donemin
Basbakan'i Davutoglu, turizme can suyu
olacak 255 milyon liralik tesvik paketini
aglkladi. Cok seyi pembeye yakinmis gibi
gosterme ¢abasi iginde bulunulsa da ara ara
agizlardan kagiverenler oluyordu.

Kasim segiminden sonra kasanin anahtarini
alan Bakan NaciAgbal'in Financial Times'a,
“Memnun degilim, ginki dis ticaretimiz iyi
gitmiyor, gunkii jeopolitik riskler var” sézd,

agizdan kagiverenlerdendi. Maliye Bakani'nin
ekonomiden yakindig| réportaj, 24 Subat
Gargamba glinli yayimlanmisti.

Artvin Cerattepeliler de
ozgurliklerin ellerinden
kayip gittigi
diisinmiis olacaklar ki
hak aramaya giktilar.
20yila yakindir gevre
miicadelesi veriyorlardi
fakat bu kez gelenlerin
arkasinda iktidar giici
mevcuttu.

Mehmet Cengiz adli
kisinin sirketi, bakir
madeniisletmek
istemekteydi.
Cerattepeliigr, “Bakir
madenine hayir”
sloganiyla sokaga
dokiildi. Karadeniz
halkinin siddetten
beslenmeyen barigg
protestosu,devletin gazi
ve copu ile engellenmeye
calisildi. Uzun bir aradan
sonra, ilk defa yonetenler
vatandagin tepkisini dikkate
aldi. O isim, Bagbakanlik
gorevini sirdiren Ahmet
Davutoglu'ydu, "Mahkeme
sonuglanincaya kadar sirket faaliyet
gostermeyecek” dedi. Tansiyon bir anda
disip ortalik sakinlegti.

of

CumhurbagkaniErdogan’sa, “Bunlar dayavru
Geziciler” diyerek geri adim atmayacaginin
sinyalini veriyordu.

R. Tayyip Erdogan'in igerideki yonetme
politikasi zihniyetine gelince, yillardir
gozlemimden edindigim analizim sudur:
Tartigma baslatmak... Bu tartigmayi gerginlik

gundemin adimlarinin atilmas: Gzerine
kurulu... Son agama ise geri adim atmama...
Bu sekilde yiriitilen ilke igi siyaset tarzi,
kanimca onu destekleyenlerin hosuna gidiyor.
Ayni tarzi ne yazik ki dig siyasette gormek
mimkin olmuyor. Pek gok laf soylendikten
sonrageri adim atan nedense Tirkiye oluyor.
Tarih bunun Grnekleriyle dolu.
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Subat ayinin bitimine sayili giinler kalmisti.
Kanala geldigimde masamda
gordim: “Koruma Sube Mid
Komiser ... aradi. ... telefondan ulasmanizi
istiyor” yaziyordu minik kagidin tizerinde.
Arayamayinca, bu defacebime mesaj geldi
aynt komiserden, “Koruma durumunuzla
ilgili bir konu ile alakali misait oldugunuzda
gorigmetalebimiz olacakt)” demekteydi.
Okurken heyecanlandim. iki giin sonra da
geng komiser arkadag, midrii ile birlikte
kanala geldi. Besli bir toplanti yaptik.

Hadise suydu: Tarafima y6nelik bir suikast
ihbari vardi. istihbarat ve Terérle Miicadele
birimleri, Givenlik Sube Miduirligi‘'ne

ihbari bildirmiglerdi. Listede alti ismin
oldugu séylendi ama o isimler hakkinda
bilgiverilmeden siyasetgi, akademisyen

ve gazeteciler olduklar belirtildi. Akliniza
disen, "Kim suikastyapmak istiyor”
sorusunu sordum, merak etmeyin. Mudir
pozisyonundaki memur resmi evraki
istemem Gzerine gostererek, "PKK-KCK, TAK"
diyerek yanitladi. Kagitta yazilanlar igimi
urpertti. Bir saate yakin stiren toplantinin
sonunda valilik makamindan resmi veya
cagrili koruma talep edilmesine karar

verildi. Birkag is arkadasim ve Armagan‘in
bildigi olayin detaylari birkag giin sonra
S6zcl gazetesinde yer aldi. Hedefte oldugu
iddia edilen diger isimleri de oradan
o6grendim. Duymayanlar

duydu, annemin tepesi attt.

Ug ay sonra yine benzer

bir tehdit daha oldugu

duyumunu aldim.

Gagrili koruma

durumuna gelince,

bildigim kadariyla

striyor. isin tuhafi

"PKK'ya tesekkr ettigim”

iddiastyla bir kesimin vatan

haini ilan ettigi ben! Ayn

orgutiin dldirecekler listesinde ismim
oldugu iddia edilen yine ben! Bu hadisede bir
tuhaflik var ama hala ¢6zemedim.

Epey hadiseyi eleyip belli basli olaylar
ilearsivlerde yer almig Subat 2016'yi
anlatmaya galistim. Hal boyleyken, “gel de
inan” denebilecek mutluluk arastirmasinin
verileri devlet kurulugu TUIK'ten geldi.
“Yagam Memnuniyeti Aragtirmasi“nin
2015 yili sonuglarinda halk 2014'e gore

daha mutluydu. Katiimailarin yizde 74,4'G
gelecege umutla baktigini séyliyordu.
Mutsuz bireylerin oraniysa ylzde 11,7'den
ylzde 11,4'e diismisti. Trli ahval ve
seraitaltinda dahimillet mutlu
olabiliyordu! “Nasil?” diye
bilmiyorum!

BM'nin mutluluk
arastirmasi ise TUIK'i
dogrulamiyordu. “Diinya
Mutluluk Raporu”nda 157
ilkenin vatandaglariyla
goriustlmistd,
Sorular arasinda milli

suresi, kigisel 6zgirlikler,

hayirseverlik, bireylerin hikimet ya
da resmi kurumlara duydugu giiven veya
guvensizlikler, sosyal guvenlik sistemleri
bulunuyordu. 2015 yilinda 76. sirada mutlu
olan Turkiye, #ginleringetirdigi aci ve gézyas
olan 2016'da daha da mutsuz oldu. 78. Siraya
diisti.

"Hangisine inanmaliyim?” diye bir soru
sorulacak olursa, "Siz ne hissediyorsaniz 0"
derim.
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Metin Altiok’un bavulu

bunu bilmis, bununla gezmis. Bavulu

da kiracinin bavulu. Kiracinin ‘mahlas’t
gezgin. Sairler takma adi severler; eh biraz
da fiyakali, dalgn, kederli, hiilyali filan olsun
isterler. Kim istemez? Bu kiracinin durumu
biraz farkl, onun asil adi kiraci ya da gezgin,
mahlasi Metin Altiok gibi. “Kisiler ve Adlar”
diyedir bir siirinde ne gok ugrasmis meger
adiyla! “Benim adim,/Ne dar gelir,/Ne kagar./
Bir glivercindir/Omzuma sevgiyle konar.” Bu
dizelerle sever adini. Ama hemen ardindan
soyledigi, o kehanet yakar, kanatir igimizi:
“Gogstimde ne ondurur,/Ne oldurur bir
yirek./Ben alevi giydim de/ Kiinyeme kiili/
Adim diye gegirdim.”

s;ir ya, Bir AciyaKiracr'igi bundan. itk

Hep geng kalan bir siir. Hepsini okuyo}dum,
Ataol'u, Berfe'yi, Egemen Berkoz'li, ama
kendime en yakin onu buluyordum, Altiok
Metin'i. iglerinde aciyla en gok ugrasan o
oldugu icin belki de. Yoksa hepsi de ayri ayrn
kiymetli ve siirlerinden gok beslendigim

sair abilerdi. Heril onu okuyup sevdigim
yillarda Ankara'da bir o kalmist genglerden.
Ankara'yl birakip da hicbir yere gitmezmis
gibi duranlardand: bir de.

Insan sevdigi sairin {izerine atlamaz. Hele
0 sair daha itk kitabinin adini Gezgin (1976)

koymussa. Gezgini rahatsiz etmek olmaz, onu

durdurmak, yoluna gikmak hig olmaz deyip
uzaktan uzaga baktim, oydu, Metin Altiok'tu.
Siirleri kadar ince, hep Gsiyor gibi duran,
ylziini fazla yakigiklibulduguicin kederle
kapatan, hatta fazladan cizgi ekleyen. Aci
Gizgisi. Gezgin, dalgin mi olur, o hep dalgin
gezerdi. Gezgin'in “Ondeyis"“indeki “Ama
gitmektir benim/yenilmezligim dinyada”
dizelerini okumak bile bu siirin pesinden
gitmek igin yeterdi.

Biytk siirler vardir, okursunuz, giizeldir, ama
size fazla biyik gelir. Bazi siirleri ise dipediiz
beklersiniz. Yola diismek igin birisaret bekler
gibi. Gezgin iste o kitaptir. Bir tir bavul da
sayllir. Zira yillarcaelinizde o kitaplasehri
dolagmissinizdir. insanin bir sehri sevmesinin
en gizel nedenlerinden biri gocukluguysa,
diger giizel nedenleri de aski ve gengligidir.
Peki ya Ankara'yl sevmenin nedenleri? Malum
Ankara, kolay kolay sevilen ya da gtmarmasin
diye sevildigi 6yle uluorta, yizine kars:
soylenen bir sehir degildir. Genellikle bir
nostalji vesilesi olarak hatirlanir ve sevildigi
soylenir, “bir glinah gibi/gizledim seni”
sarkisindaki ‘gizli 6zne’ de Ankara‘dir sanisim!

Bazikitaplar da arkadaslar gibidir, onlart

unutmazsiniz. Hele o sehir,

Ankara gibi pek kimselerin

ilgilenmedigi bir sehirse hem o

kitap hem de o sehir goziinizde

bir kat daha deger kazanir. Metin

Altiok'un Gezgin'i gibi, Ozdemir

ince’nin Yedi Deryalar Gegsen, Bilge
Karasu'nun Troya'da Oliim Vardi kitaplari 6yle
kitaptardandir.

Gezgin‘legok gezdik. Once “Yol“a giktik,
“Benim igin bir rizgar/-Artik burdan
gitmeli-* dedik, sonra“Aci"yla tanistik, “Aci,
gittigini geri donen yavas at“imiz oldu, ona
“Goriyorsun bir aciy: gidiyoruz seninle”
dedik, sonunda da “Sis"lendik: “Sonunda
kendime bir top yangin edindim,/Solugumla
besledim dudagimin ucunda.”

Metin Altiok, sitrteri kadar nefis bir yaziyla
“Ankara“sini 6ver, ona borcunu 6der, ve
bitin sairler gibi bir gehrin eski ginlerini
ozler: “Ankara, benim aziz kentim, kestane

unuturum!” diye sirer. 10
yillik Bing6l seriiveninden yeni donmistdr.
Pek gok seyin yittigini, dostlarin gittigini,
en kotiisi de zamaninin giizel kizlarinin
yaslandigim gormistir. ‘Bagini gogsine
yaslayip agladig tek kent olan’ Ankara’nin
issizligina Gzaldr hayli. Ama onda Attila
ithan'daki gibi “ulan Ankara ben senin
oglun degil miyim?” heyheylenmesi yoktur,
hem buna gerek de yoktur, ¢linkii gocuklari
Ankara'yl yavag yavas terk etmektedir o
yillarda. 12 Eyliil 1980 Askeri Darbesi'nden 3
yil sonra Ankara’dan gog baglamistir.

Gezgin'le yoldaslik yaparken, birbirimize de
hayli alismigken, Ankara‘da bulvarin Gstiinde
bir Yerlesik Yabanci'yla kargilagtik. Yil 1978.
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Yayinevinin adi da kitaba pek uymustur:

Yeni Ankara Yayinevi. O yillarin yenilikgi
yaynevlerinden biriydi, Fernando Arrabal
adiyla orada tamistigimi hatirlyorum, Babil'in
Cezas kitabini yayimlamislards, saninm
Virginia Woolf‘un da bir kitabini. Yayinevinin
Selim ileri'yle baglantisioldugu gibi bir sey
kalmig aklimda.

Gezgin, Yerlegik Yabanc, bekledigimiz sair
gelmis ve sehirde dolagsmaya baglamisti iste.
Bizim de aklimizy, dislerimizi, 6zlemlerimizi,
acilarimizi ve bunun gibi seyleri dolasiyordu:
“Ben egilmem giindiiz ama/GCeceleri
kanatinim kendimi.” diyordu. Yerlesik
Yabanci'igini su dizelerle duyuruyordu: “Ben
birini sevdigim zaman,/Géglini durmadan
genisletir./Ama herkesrahattir kozasinin
iginde,/ O sevgi artik kimsesizdir./.../Olsem
ayiptir, sussam tehlikeli;/Cok sevmeli dyleyse,
ok soylemeli.” Cemal Sireya'nin “Bende
targin sende thlamur kokusu/Az mi dolandik
bagkentin sokaklarinda” dizelerinin de yer
aldig) "Dikkat, Okul Var!” siiri, sanki Altiok'un
bu kitaplarinin nasil okunmasi gerektigine
isaret eden bir siirmis gibi gelir bana.

Metin Altiok, siirinden hig umulmayacak

bir bicimde, Cemal Streya kadar diyelim,
Gunkd birbirlerini ok severler, folklorun siire
digman olmadigini sessizce sdyleyen dizeler
birakacaktir kital Pencereden gordim
kinali eli,/Ay; yalmzligin degismez devriyesi.”
“Ankara” yazisinda yokluguna Gzildigi

ve 6zlemle adini andig| tek sairin Cemal
Siireya oldugunu da unutmayalim: “Zaman
zaman soruyorum kendime; nerde Cemal
Sureya? Bir Ankara prensi olan Cemal nerde
$imdi?” Cemal Stireya’nin 1990'daki yitiminin
ardindan 1997de yayimladig| Siiveyda‘da
“Cemal Siireya igin Bes $iir" yazacaktir:
“Sureya'nin siirinde bir saydam ytrek var;/
iginde gdgmen kuslar ugusan.”

Gezgin, Yerlesik Yabanci olarak Kendinin

e de “hoggakal”
‘Ormanlarin
Gumbdrtistnden” siirinde diyordu bunu: “Bir
yuzik yaptim sana glvercin teleginden,/Bir
yuzik bukerek hoggakal sézciginden.”

2Temmuz 1993'te gericilerin gikardigt
Madimak yangininda agir yaralandi,

9 Temmuz 1993 giinii yagamini yitirdi.
“Goziiniize yas diserim"” demisti, Gyle oldu,
hem gozimuize yas, hem gonlimiize tag
diistii. “Zamanli Gazel"in sonunda “Uziilme
altiok metin, hiiziinlerle gegen tarazlanmig
omrine/sen yogun sis iginde sesi duyulan,
uzak ¢andin bir zaman" diyordu.

Siiri de kendisi gibi yakigikli Gezgin'in,

kitabi mi bavuluydu, bavulu mu kitabiydi,
bilemedim, hangisini agsaniz iginden Bir Aciya
Kiraci bir sairin, Altiok Metin'in gikacagini ise
bilmeyen yoktur.
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Gizen:
Burak Agdemir

“insan ne denli derin dugunebiliyorsa, sevgisi o
denli derindir. O denli doyumsuzdur. Ve acisi da

o denli bayuk. Yagam acis..”
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Altin gocuk

Savas: Altin gocuk, agziyla para galandir.
Daha selam verirken tik der ciizdanini
cebinden yer. “Abinapiyon” derken saatini
bir bakmisin kolundan gekmistir. Hep Tiirk
sinemalarinda gésterirler ya, hop selam
verirken saat gider. O, altingocukturiste.
Ozgiir: Daha fazla para bulur, hatta kolay
para bulur. Bir adam yani garsiya iner i
bes yolunu bulur; bu, bankaya gider 2 ¢anta
paraylagikar. Caddeye bir gider gelir, 2 canta
parayla gelir. 2 tane sehir gezer, 1 milyon
parayla gelir.

Cio: Valla altin gocuk bi' zamanlar bana da
deniyordu. Birazcik dénemin en iyi hirsizina
denen bi' seydir. iste der ki, agziyla para galar,
der.Veyahut da iste diyor ki: onu bi’ caddede
birak, gitsin gelsin yarim saate 1 ¢anta para
ind . Veyahut da diyor ki mesela, igne
deliginden alrr diyor, bankanin iginden alir
diyor, adamin cebinden alir diyor, gomlegin
i¢ cebinden alir diyor, kolundan saatini

alir diyor, yani altin gocuk dénemin iyi ve
yetenekli hirsizina denir.

Ziplatmak
Cio: Ziplatmakaslinda iki anlami var, s0yle
de kullanilabilir 6rnek verecek olursam: O
gun geldi beni nasil ziplatty, neler séyledi
bana... Beni gok sinirlendirdi anlaminda bir
anlami var. Bir de “Hele bi’ gidiyim de ben
onlari bir ziplatayim.”

Ozgiir: Biri bizim alanimiza girerse, biz
ziplariz zaten. Ya da birisi bir

Kilicini gekmek

Cio: Birisinin kilicini gekmek, kiginin

olmadigiyerde birisini savunmak,

onun giizelliklerinden bahsetmektir.

Mesela hangi ortam olursa olsun,

ben Savag'in kilicini gekerim. Savas

benim abimdir, ona séyleyen bana
sOylemigtir.
Savas: Mesela biri benim hakkimda bir
ortamda bir kelime yapiyorsa, benim de bir
gencim oradaysa, gikip ona konusmasi gereken
kelimeyi bilir. Clinkii konustugu kelime, benim
kelimemdir. Yani ektigi kilig, benim kilicimdir.

Kayis atmak

Cio: Kayig atmak benim en sevmedigim
seylerden biridir. Bir delil

yakaladigim yerde tokatlamak, dévmek
istedigim bir insan profilidir. Biriyle bi' ig
yapacan, tam sahne olacagi anda, “ya ben
vazgegtim,” veya soyle olacak diye vazgegen
kaypak adamin yapacag seydir.

Savag: Kaylg atmak son dakka isten
vazgegmek, caymak, cortlamak bir sekilde
mevzudan yol almaktir abi. Neticede bir
delikanli verdigi sozden donmez, donerse de
bozuk para gibi olur.

Fitil etmek

Savags: Bir seyi dyle bir yere koy ki, onu senin
disinda kimse bulamasin hatta belki
anlik bile olsa, bunun 45 saniyeyi gegtigi
gorilmemistir, sen bile hatirlama kardes.
Ozgiir: Zula yapmaktan farklidir.
Gunkd zula yapmak saklamak
gibidir ama fitil, hemen
boyleyok etmek gibidir
yani.
Cio: Fitilimde her zaman
yabanci param vardir. Fitil
etmek, bir seyin var, kolay
bulunmasini istemiyon,

onu kimsenin géremeyecegi

ama senin kolay bulacagin bir

yere saklamaktir fitil etmek.

Isini vermek

Savas: sini vermek bir delikanliya
yakigacak bir sey degil. Yani

bir yerde bir durum var, onu

ederse yine ziplariz. Sinirleniriz yani.
Savas: Biri benim damarima basarsabeni
ziplatmis olur. Bana ters konusursa beni

piyonl ayni geydiryani.
Cio: Suglu birini biliyon veya
bir konudan mustarip bir
adam taniyon, onun gidip

muhatabina bak bu adam burda, veya bu
adamin sabikasi var polise gidip bak bu
adam burda... Veyahut da evdesin abinin igini
babana veriyon, diyon ki “abim boyle yapti
sOyle yapti.” Kallegge bir sey.

Ozgiir: ilkokulda sira arkadasini gider
oOgretmene sikayet edersin. Yine isini vermis
olursun.

Mamalamak

Ozgiir: Mamalamak, birine duymak

istediklerini sdylemektir abi. Yani nabza gore

serbet vermektir.

Cio: Datli datli, ince ince mamaliycan. Yani

bence mamalamak ne; kisiye duymak istedigi

seyleri ona istedigi yerde,
istedigi zamanda, istedigi

bi* sekilde sdylersen onu

Ucretsiz PDF Kita§®Arsivi®™Https://rantey.org

(4



Gocuk acikinca n'olur, aglar. Yemegini
vermedikce daha da pislik gikarir aglamaya
devam eder, mamasini verirsin susar.

Savag: Bir dostunun, bi' arkadaginin
veya herhangi birisinin isine yarayacagini
dustindGgin bi' bilgi konusunda
bilgilendirmek. Tam anlamiyla anlatacak
olursak; bak surda soyle bir is
varmis, bunu ¢6zersen bu kadar
iner, surdan sunu yaparsan
sen de bu kadar kazanirsin...
Bu glnlik hayatta da vardir,
insanlar aslinda birbirlerine
is paslarlar. Sen bir kazang
saglamazsin ama esinin
dostunun faydalanmasi igin
bilgiverirsin.
Ozgiir: Delmek, birinden
ogrenmen gereken bazi
bilgiler vardir. Gider adami
zarflarsin adam da pit pit
dokular. Sen de 6grenmek
istediklerini 6grenmis
olursun. Yani adam: delmis
olursun.

biliyon, sen de o kisinin konusu hakkinda
bir bilgi sahibi oluyon, tamamini degil bir
kismini gidiyon o kisiye diyon ki, bak soyle
soyle. Onu deliyon. Onu deldigin gibi zaten
onun icinde ne varsa lap bosaliyor. Detmek,
yani konu hakkinda kisiye bahsedip, onun
ag'zmdaki seyleri veya tepkisini anlamak.

Esmek

Savag: Varsa cebinde bi’ bantlin her tirlG
esersin kardesim. Mekana gidersin, gezersin,
tozarsin, esine dostuna gizellik yaparsin,
esersin yani.

Cio: Esmeyi cok severim, niye? Clink{
esmek kolay paradan gelen bir seydir

benim gozimde. Yani hicbir sekilde birefor
harcamadigin bi’ isi disin, oradan bir para
indirdigimizi dUsin, ben o parayla cok giizel
eserim. Mesela nasil eserim, bir kardegimi
alinm gotlirlrim magazaya Ustiine bagina
giydiririm, ne bilim cebine koyarim. Yani

her tirll esebilin. Eve git annengile es,
bacingile es, kardesingile es. 50 ona, yliz
ona... Gik ordan bi’ mekana git, mekanda es.
Ne bilim garsona es, sanatglya es, komiye
es, kapidakine es. Ye yani parayl, cebinde
kalmasin. Haram para cebinde kalmasin,
esecen. Es, es, es, es sonra butln parayi bitir
gibi bir ey yani benim icin.
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dogum tarihim konusunda ne yapacaklarini

asla bilememislerdir. Ne zaman dogdu bu kiz?

6 Temmuz 1907'de mi? Yoksa 7 Temmuz 1910'da
mi? Onlarin isin iginden glkmak igin gosterdikleri
caba beni pek eglendirmigtir.

Biyografi yazari olduklarini iddia edenler,
Universite gorevlileri, gazeteciler, 6grenciler,
dostlar, hepsinin kafasi karigirdi, hepsi bir

kanit bulma ihtiyac hissederdi. Kimi zaman,
ister benim agzimdan aktaritmis olsun ister
bagkasinin, benim yasamimin bir fabl ya da

bir séylence oldugunu diisinmek hoslarina
giderdi. Her an, edimlerimden birinin, her

olayin “Frida Kahlo adli kahraman®in kisiligiyle
baglantili olduguna inanmaya gereksinim
duyarlardi. Kimileri ise endiseye kapilir,
duristlik arayislarina sigmadigindan “gercek“e
ulagamadiklari igin hayiflanirtard:. Bunlar igin
kesin tarih sartt, yoksa vicdanlarirahat etmezdi,
ne tuhaf! Ya da bazen, sorunu goziimlemek igin
benim biraz ¢ilgin olduguma kanaat getirirlerdi;
bunun avantajiysa kimseye zarari

N

¥ 4 ’ﬂ’ .
Onlarin hbﬁ' bu iilke nii
fazlasinin dogum tarihini ya gergekten
bilmedigini ya da idari sorunlar kariginda
gerektigi gibi kivirtabilmek amaciyla
bilmezlikten geldigini nasil da unutuyorlar...
Ve tabii benim de bu lkeden
oldugumu, icabinda anarsist,
esrarengiz insanlarin,
buyiicilerin, meczuplarin,
mithis dolandiricilarin
ulkesinden yani... Ben de bu
insanlar gibi Mexica'larin
tonalpouhque’larin,* dogum
glnlyle saatini yildiztara,
kurnazliklara, kurbanlara
ve torenlere baglayanlarin
torunuyum.

Vi

Ben bir devrimle birlikte dogdum. Duyduk
duymadik demeyin. Giin I151gin griinceye

dek isyanin coskusuyla dolup, béyle bir

atesin ortasinda dogdum ben. Giin

kavurucuydu ve o giin tim yagamim
boyunca beni sarip sarmaladi.

. Gocukken bir kivilaim gibi -
Gatirdadim. Buytyiince
tepeden tirnaga alev kesildim.
Ben bir devrimin kiziyim, buna
hig siiphe yok, bir de atalarimin

taptigiihtiyarates tanrisinin.

1910°dadogdum. Mevsim
yazdi. Kisa zaman sonra el Gran
Insurrecto** Emiliano Zapata, Giney'i
Ayrica, tuhaf bir bigimde, insanlarin gogunun ayaklandiracakti.
afasini, hatta bedenini ve yagamini
degistirmek istedigini nasil da gérmezlikten
geliyorlar. Ben de, evet ben de dogum tarihimi
trampa ettim. Ama adimla, bedenimle,

la asla oy dim; yani zaman zaman

Evet, ben bu sansa sahip oldum iste: Benim
tarihim 1910°dur.

herkesirahatlatmasiyds.

*Eski Meksikalilarda her giinin getirdigi
bedenimi 6niime gelen her seyle hatta bir misir kismetter konusunda uzmanlarmis kisiler. (g.n)

koganiylabile trampa etmeyi istedigim zamanlar

Bense cin gibiydim, yaramaz, afacan.UcretsiZ PPhE Knapwlkm‘w";km’ysdfnlantey‘&lgﬁk isyanc. (.n)



ilk ask, kedi gibi sessizce yanagt.

Onun gelisini ne gordiim, ne de duydum.
Ask yavasyavasgigimeyayildi; Cupidon
okunu bilincime saplamadan

once, agkin varliginin
farkinavarmamdan,
buvarligioldugu gibi
cevreleyip kendime

Askin varliginin
farkina var

Bitiin bunlarin yani sira, son derece

ince ve zarifti. Evet, biraz kasintiydi

ama bu hali ona dylesine yakigiyordu

ki, hig kimse, hele ben, bu konuda ona

erisemiyorduk. Birazispanyol,

caballero bir yani vardi.
Ondan baska higbir sey
2 =

d,

itiraf etmemden bu varligi oldugu gibi
once bir siire igimde cevreleyip kendii Ona baktigi , hele bir
Oyle kaldr. itiraf et denG de o giizel bakislari bana
't”.a e mem e"'_an‘e cevrildiginde yiregimin
O, en iyi dostumdu. bir siire "'mde ay,e gogsinden gikacak gibi
kaldi. oldugunu hissediyorum.
Aska dogru kayma, bilgim Gozbebeginin en kiigiik

diginda gergeklesti. Tipki iki
fotograf negatifinin kazara iist iste
gelmesi gibi.

Ondan bagka higbir sey diisiinemez
oldum. Gindelik kiigik kaygilarimdan
her kurtulugunda aklim hep ona
gidiyordu.

Her seyden dnce, son derece giizeldi.
Birinsanda en dnemli seyin dis
gorinis olmadigini kabul ediyorum.
Yine de, beni ilk etkileyenin, onun
goriintisd, yizd, ifadesi ve davranislar
oldugunu reddedemem. Bugiin bile
distiindigimde yenigeyler aklima
geliyor. Kim ne derse desin, gorinti
disiinceden dnce yer aliyor.

Ortagagda, tartismasiz herkes “bir
atesin gozlerden gikarak bakislara
iletildigi ve yirege degin in ni kabul
ediyordu. Bunu biryerlerde okumugtum
ve dogruluguna inaniyordum. Gozleri
simsiyahti ve giizeldi.

Varligi belli bir romantizmin yani

sira, biiyik bir duyarlilik ve sehveti de
tasiyordu. Olaganisti giizel konuguyor,
cogku dolu seyler sGytiyor ve bunlari
iletmesini biliyordu. Dogal olarak genis
bir dinleyici kitlesi vardi; gerektiginde bu
kitleyi siddetle incitmesini de biliyordu

kivilciminda, kirpiklerinin en
ufak hareketinde askin dilini ¢dzmeye
Galigiyordum.

Bu soyledikl pek dedogrusayil
Yiregimin atisi, o yanimda olmadigi
zaman da hizlaniyordu: Gérintisi
aklima takildiginda, onu gérme arzusu
bir dalga gibi tim bedenimi
kapladiginda, ona mektup

yazdigim ya da ondan bir

mektup bekledigimde, bana
onerdigi bir kitabi okudugum

ya da soziini ettigi bir tabloyu
inceledigimde, birkag saat

Once ortayaattigitema

Uzerinde yeni disiinceler
gelistirmeye galistigimda ya

da herhangi birisi onun adini

andigindakalbim yerinden
firiyordu.

Banadyle geliyor ki agki
bu giigld atiglarda, tensel
anlamda gergek otan
atislarinda tarmidim.

Onceleri kendimi korumaya
galistim. Artik yalnizca
kendim igin var olmadigimdan
dolayi aptal oldugumu
disiniyordum. Hem yalniz
degildim hem de elim

kolum bagliyd:. Bu, gururum agisindan
inanilmaz bir geydi. Onu bin yolla
ruhumdan saviyor, engeller, biyiler

ve dualarla dolu bir siri ig labirentten
gecerek ondan kurtulmaya galisiyordum.
Yeniden ¢ocukluga doniyor ya da
aldirmaz bigimde kendimi yetigkinlik
yasamima dogru saliveriyordum.

O andan kagmak igin gabaliyor,
bagaramiyordum. Varligini tim

kisil , hareketlerim ve sozciklerimde
surdirdyordu. Kisisel butinligim
gercevesinde her sey yalnizca onun

igin mevcut ve yalnizca ona yonelik
gibiydi: Gérinirdeki amaglarim, ne
tiirden olurlarsa olsunlar, bana sirt
ceviriyorlard. Bir yandan kisiliksizlesiyor,
oOte yandan her adimda dogaisti bir
gigle donaniyordum. Bu gergekten de
bir takinti, rahatsiz edici, kapsayici bir
hazdi. Ama ayni zamanda bir tir deri
degistirmeydi sanki. iste, boyle bir seydi.

Kaynak:Fridakahlo, Askve Aci;
Everest Yayinlari
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Baskaldirinin ¢ehresi: Frida

ir kadin diigiiniin; neredeyse
Bva;anabile(ek bitiin acilan yagamig

ama hayata dort elle sarilmig. Diinyaya
onun gozlerinden bakinca, hayat ne kadar da
Gekici ve ac1 ayni zamanda. 6 Temmuz 1907'de
hayata gelen ama sonralart dogum tarihini
Meksika Devrimi‘nin gerceklestigi 7 Temmuz
1910 olarak ilan eden, Picasso ve Andre
Breton‘u kendine hayran birakan, Meksikali
ressam Frida Kahlo'dan bahsediyorum.
Hayatinin belki de ilk acisini, gegirdigi
cocuk felci sonucu sakat kalan bacagiyla
ve arkadagtarinin onu “tahta bacak” diye
adlandirmalariyla yagamistir. Beni ona
hayran birakan bitin yagami boyunca
agrilarini gekecegi, 18 yaginda gegirdigi
otobis kazasinda nerdeyse viicudundaki
buitin kemiklerinyerlebir olmasina ragmen
olime kafa tutmasi degil sadece. Frida
bir bagkaldirig, bir yagam dersi, tutkulu
bir sarki, rengarenk ama hiiziinli bir yiiz;
cirkinlikleriyle giizel ve glizelligi kadar gercek,
sarsici bir kadin, bir ressam ve bir devrimci.
32 kez ameliyat olup doktorlara “Beni dyle
bir toparlayin ki resim yapmaya devam
edebileyim” diyebilen insan.

Tablolarinin biydk bir bolimi
otoportrelerden olusur. Hayatinin uzun bir
bolimini yataginin bulundugu
odasinin tavaninda asili
olan, "glndizleriminve

gegirdigi kaza ylizinden higbir zaman
cocuk sahibi olamamugtir. Diego, Frida'y!
baska kadinlarla, hatta Frida’nin
kardegsiyle bile aldatti. Frida da
Diego'yu bagka kadinlarla ve

gecelerimin celladi” olarak F"d,a b”ba’kald{";' erkeklerle aldatti. Trogki de
tanimladig bir aynaya b"ya;am dersi, bunlardan biriydi. Ancak
bakarak gegirdigind kulu bir sark, Gift, boganmalarina ragmen
ve o dénem gevresinde rengarenk ama sonradan yeniden evlendi.

kendisinden baska

cizecek gok fazla kisi
bulunmadigindan

otoportreler gizdi. O

aynadan kendini gordigu gibi
yansitti tualine ylizing, kiriklarla
dolu viicudunu ve kalbini... Resimleri
“surrealist” olarak degerlendirildi. Ancak o,
riiyalari degil, sadece ve sadece gergekleri
Gizdigini sdyleyerek sirrealizmi reddetti.
Frida yine bir ressam olan, kocam, babam,
oglum ,dostum, annem diye nitelendirdigi
Diego‘ya saplanti derecesinde agikti ve

22 yagindayken, 40 yagindaki kadinlara
duskinligi herkesge bilinen Dieogo
Rivera'yla evlendi. Onlarinki bir fille bir
guvercinin evliligiydi. Frida birkag kere
hamile kalmig ancak disiik yapmig,

hiiziinlii bir yiiz,
bir ressam ve bir
devrimci.

Asklari higbir zaman bitmedi
ancak Frida deli gibi sevdigi
ama onun yizinden de
acailara boguldugu adam
igin su yorumu yapmigtir:
“Yagamimda iki buylk kaza
ylzinden aci gektim. Biri (izerimden gecen
tramvaydi. Digeri Diego oldu.”

Frida dayanilmaz ruhsal ve bedensel acilariyla
bag edebilmek igin son nefesine kadar var
glciyleresim yapmaya verdi kendini. 1953'te
sagbacag kesildi, 1954 yilinda, 6luminden

“Umanm gidigim negeli olur ve bir daha asla
geri donmem." Arkasinda biraktigi son tablo
“Viva La Vida" (Yagasin Hayat) ismini verdigi
bir natirmort oldu.
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6 Emgf 1907

Mexico Citynin giineyindeki Coyoacan'da diinyaya geldi
Resmidogum tarihi bu olsa da kendisi Meksika Deveimi'mn
gergeklestigi 7Temmuz 1910'u dogum guinii olarak kabul etti.

7 Egli 1925

Bir trafik kazasinda agir sekilde yaraland:.

Omriiniin geri kalaninda 32 ameliyat gegirmesine ve
bacaginin kesilmesine neden ofacak olan

bu kaza sonrasibir ay hastanede kald:.

1926

Kadife Elbiseli

Kasum 71988

New York'ta sanat cevrelerinde
soksa ilgiye ve Svgilye
neden ofan itk sergisinl agt:
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Ressam Nazife Bilgin Hazar:

Vatandaslar, Frida'ya

SELGUK OZBEK

ersin’'de yasayan
ressam Nazife
Bilgin Hazar,

binalarn dis cephesine

Gnli ressamlarn eserlerinin
Srneklerini giziyor. Giin
boyunca belediyenin
sagladigi boya ve is makinesi
ile calisan Hazar, projesini
tamamlamaya galisiyor.

48 yasindayken Mersin
Universitesi Gizel Sanatlar
FakiiltesiResim Bélimine
girenHazar, “Duvar
resimleri yapmamda beni
etkileyen Frida’nin egi Diego
Rivera'dir” diyor. Hazar ile
Bavul okurlari igin séylestik.

Duvarlara resim yapmak
nasil bir tutku? Neden
tuval degil de duvarlar?

2011 yilinda Mersin

Universitesi Giizel Sanatlar

Fakiltesi Resim Bolimiine

girdim. 2015 yilinda 100°ldk

sistemde 98.59 ile mezun

oldum. Hayalim hep duvar

resmi yapmakti. Neden

derseniz: Toplumsal bir

sanattrr. ilk gaglardan

ginimuze kadar gelen

en iyi anlatim aracidir.

Gorsellik her zaman

sozele gore daha egemen

ve baskindrr. insanlarin

yolu her zaman bir galeriden gegmez

ama sokaktan geger. Bir kisinin dikkatini
gekmesebile binlerce ki in dikkatini
geker. Cizgiler ve renkler insanlarin aklinda
kalir. Calismalarimin altina iri puntolarla
0 sanatginin ismini yaziyorum. O sayede
sanatgilarin isimlerini bile dgreniyortar, hatta
Google'dan arastiriyorlar. insanlari sanatla
bulusturuyor, duygu ve disiincelerinin bir
adim ileri gitmesini sagliyorum.

Sehrin duvarlarini portrelerle
siisliiyorsunuz. Ozellikle Frida Kahlo dikkat
ceken resimler arasinda... Frida'nin eginin,
Diego Rivera’nin da duvar resimleri var.
Sizin 150 i

bunun bir etkisi oldu mu?

Duvar resimleri yapmamda beni etkileyen
Frida’nin esi Diego Rivera'dir. Duvar resimleri
insana hem pozitif enerji veriyor; hem de o

semtin insanlari duvar resimlerine bakarak
kahve keyfi yapiyorlar (Bir anne ve kizi geldi
kargi apartmanda oturuyorlarmis. “Frida

ve Diego’nun resimlerine bakarak kahve

a'nin hayatini
izledigini soyledi). Griduvarlar
insanda kasvet duygusuuyandiriyor, ben
ruhsuz duvarlara ruh katiyorum.

in nasil birtutku? Evdeki tim
iresme mi ayirirsiniz mesela?

Resim benim vazgegilmezim, beni mutlu
ediyor. Allah bana saglik verdigimiddetge
duvar resmi yapmak istiyorum. insanlar
arasinda sevgi koprisi kuruyorum. Sabah
saat 8'den aksam S ‘e kadar duvarlara resim
yapiyorum. Mola vermeyi sevmiyorum.
Sadece 6gle molasi (1saat). Aksam eve
gidince yemek yapiyorum (Dolma, igli kofte,
sarma zor yemekler de yapiyorum kolay
yemek segmiyorum. Evimi dizenliyor yeri

bakarak kahve iciyor

geldiginde siliyorum. Ev
yasantimi aksatmamaya
caligryorum. Evliyim
2 yetigkin oglum var.
Mesela pazar Uti
glinim). Her seyimi
plan ve program iginde
~2) yaptigim icin higbir isimi
@ aksatmiyorum.

Bir binani duvarini
stslemek sectigim resme
bagli. §imdi Osman Hamdi
Bey'inHaliSaticisiisimli
galismasy; ikinci hafta
bitti, Uglincl haftaya
dondim ¢inkd 6 figir ve
3 tane hali detayi var. En
uzun bu siirecek gibi...
Titiz calisiyorum, bastan
savma yapmiyorum.
Genelde galigmalar 2
haftamialiyor.

Galismalarinizi

Mersin 6lceginde mi
strdlreceksiniz, yoksa
diger sehirlerde de
benzer seyler yapmayi
planliyor musunuz?

Simdilik Toroslar Akbeten

semti/bulvar ve caddeleri

Gzerindeki binalarin dig

ylzeyine yaptigim duvar

resimlerini bitirmek;

buray! bir agik hava
sanat galerisine gevirmek istiyorum. Baska
sehirlerden teklifler var ama éncelikle
buradaki igimi bitirmek istiyorum.

En cok hangi kentirenklendirmek
isterdiniz?

Yapmak istedigim suveya bu sehir yok;
sagligim el verdigi miiddetce her yere
ulagmak isterim. Bana "Akbelen semtindeki
34 yiluk eski binalari nasi, giizel hale
getiririz” diye bu 6neriyi ve imkanlar: sunan
Toroslar Belediye Bagkani Hamit Tuna'ys

da unutmamak lazim. Mustafa Kemal
Atatlrk’Un “Sanatsiz kalan bir toplumun,
hayat damarlarindan biri kopmus demektir*
s6znl de unutmamak gerekir. Son s6z;
hayati ve insanlari seviyorum. Resim yapmayi
seviyorum. insanlari sanat yéniinden bir adim
ileri adim atmalarini sagliyorsam ne mutlu.
"Sevmek, sevmek...” parolam bu.
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"credo quia absurdum” bitti.

Sig sularda gezinen yelkensiz bir amentd.
Tahayydlrizgarlar esmiyor
digincelerinden...

Mavilimanda donenip duruyor, kendi
koptkleriyle kavga ederek.

Bilmiyor ki, hayalleri yankilaniyor baska
boyutlarda.

“Kor kuyular... Ve her yone agilan sonsuz
koridorlar.

Hissedebildigin manalar, sonsuz tezahirlerle
soluklandigin, sen olan miicevherler.
Sirlarini yansitmayan karanbik aynalara
bakma cagini bitirecek igigim.”

Ugi de uyuyordu

Yikik kilisedekior g sesi uzaklasti giderek...
Golgelerin oynastigi duvar.

Sabah perileri...

Kizildeniz'de kabaran dalgalar.

Sessizce ylridu kiyilara.

Riyada fisildanan 6nceden...
Erik agacinin bir dalinda, geceden
beyazlanmig itk gillclkler.

Aksamin kiziligi gegiyordu ériimcek aglarinin
arasindan.

Ugultu...

Kulaklari sagir eden / agir sessizlik.
Oradan orayakogtu bir nefeste.
Digsler evi bitti.

Kapilari, pencereleri act, fisitdad::
"“Nerdesiniz?"

Fisildadu...

Sayikladi...

Bagird...

Gigliklandi...

Nerdesiniz?

Nerdesiniz?

Nerdesiniz?

Nerdesin?

Uzaklardan soluksuz bir yanit geldi?
“Nerdesin?"

Yasamadigl zamantarin takvimini yirtti...
Saati kurdu...

Sustu... Dinledi...

Kimse yoktu!

Yansimalar, sarkacin altinda...
Gurdltayte avugladi anahtarlari.
Tuzbuzoldu saat!

Yogun bir

bosluk hissi...
Disari gkt Mumlar... Huzur... Kireg Ocag|, Terapia,
Delicesine kogmaya Derinlerden Volfram.
basladi... foni . Bu Gglncd bulugma...
Uzaklarda buzlu kuglar senfonik bir
otiyordu... nisan kokusu. Baykusun hikdyesi daha
Sis...
Bir gokkusag icinde kosuyordu
ormanda.

Asirlar sonra / bir kapt 6niinde titredi.
Tapinagin kanatlari giartilarla duvara
Garptiginda,

yerinden ¢ikacak gibiydi ylregi.

Yogun bir bosluk hissi...
Mumlar... Huzur...
Derinlerden senfonik bir nisan kokusu.

“Bu yankilarin solugu, isiklarin tohumu
nerde?

siyahlar iginde kim ugusturuyor bu kivitcimli
kurdeleleri?”

Asimetrik tekrarlar, Escher’in tablolar gibi,
asla segilemiyen bir yikseklige inip/ kuyulara
tirmaniyordu!

Muhtesem bir kresendonun sarhosluguyla,
duvardan duvara savruldu bir zaman...

Vitraylardan figkirarak sustu sarki!
Golgelerin arasindan bir kol uzandi...
Isig1 avucunun iine alds.

Sessiz... Uzun bir dislince gecti aralarindan.

O gorkemli el, tekrargekildiginde
karanliklara...

151gin mijdesiile 1slanmayan kainat zerresi
yoktu.

Ardindan sikut mihirleriyle baskalari geldi...
Isik yayild 6telere.

Srinoza'dan uzaklagirken Mesih‘in s6yledikleri
yankiland: koridorlarda;

“Koynundakiler” diyorum!

“Devasa toreni géremeyen bitiin
renkleriyle...

Sarsintisiz huzur kelebekleri.

Pembe / seffaf havariler agmadan solacaklar.

Toz olmadan toz olacaklar."

Bir giin, bir ay, bir yil sonra
tohum tanisti tannisiyla.

Pi'yi gosteriyor zaman.
Prenses veisik.
Asia Minor’e inmis kralligi, goklerin.

Gittil Yok orada...
Doénmeyecek.
Dénmeyecekler.
Gelecekler... Daha uzaga.
ikisi “bir’ olunca.

zaman.

Diizelti: Ocak sayimizda llhan irem’in "IN ME
OMNIS SPESEST MIHI" isimli yazisi sehven "Ve
yalnizca biitin teslimiyetler gercek askadir”
basligiyla yaymianmistir. Dizeltir 8zr dileriz.
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Yalandan arinmali yasam,
arinmali 6lum de...

asar Kemal
2Mart2015
Pazartesi

gUn0 Tegvikiye
Camisi avlusunda,
musallatas
uzerindeki “tahta
kutu“sunda sonsuz
uykudayken, cenaze

namazi kildiran imam yiiksek sesle soruyor:

“Kendisinin iyi bir Misliman olduguna

sahitlik eder misiniz?.."

Kalabaligin bir boliimindn yaniti ylkseliyor:

“Ederiz.."

Ya da buna benzer bir soru-yanitkalibl...

Yasar Kemal'in iyi, hem de gokiyibir insan

oldugunda kusku yok.

Onu bir kez gorip tanimis olanlar bile bunu bilir.

Fakat “iyi MUslimanlik” nereden gikti?

“iyi Miisliman” ne demek?

Diyeceksinizki bu bir téren kalibi...

iyi de nereden gikmnis, bulan kim? islam'in

kutsal kitabinda boyle bir kalip var mi? Hig

sanmam...

igimden, “yalan” diye distiniyorum...

Yasamlarimiz boyunca karsilastigimiz

yalanlar yetmezmis gibi, son yolculugumuza

da bir yalanla ugurlaniyoruz...

Bundan baska, birzorlama da var bu kalibin

dayatilmasinda...

Soyle bir sey:

Ugurlanan kisi iyi Muslimanmis ya da

degilmis, ne Gnemi var?..

Biz onu son yolculuguna yine de iyilikle
ugurlayalim...

Peki ama, su ya da bu kisiye, onun olmadig
bir seyi, hangi niyetle olursa olsun,
dayatmaya, ylklemeye, zorlamaya hakkimiz
var mi?

Yalan sadece bu soru-yanit kalibi bakimindan
degil, ugurlamatorenininbitlniigin s6z
konusu...

Kutsal sayilan herhangi bir mekani, gorip
tamma merakt diginda herhangi bir dinsel
duyguyla ziyaret etmemis su ya da bu
kimseyi, dinsel térenle ugurlamak hem yalan,
hem dayatma degil de nedir?

Yine diyebilirsiniz ki sonug olarak bu bir
tdrendir, cami avlusu da tdren yeridir, bitin
bunlara daha fazla anlam yiiklemenin geregi
yok...

Hig dyle degil...

Yagam ne kadar 6nemliyse, ona son noktay!
koyan &lim de ayni &lglde, belki daha da
onemlidir... Fakat yine yagamla, 6len kiginin
yasamiylailgiliolarak...

Bilinen, kabul edilen, uygulanan bigimleriyle
dinsel inaniglarla ilgisi bulunmayan bir
kimsenin, 6limiinde dinsel kaliplarla
ugurlanisi, agikga séylenmiyor da ofsa {ki
Gogu kez séylenmektedir de...) asil gergegin
olim oldugu, yagsam dedigimiz seyin yalandan
baska bir seyolmadigini kabule zorlamaktir...

Bu ise sdz konusu kisiye, onun da 6tesinde
yasamin kendisineyapilabilecek en biyik
haksizlik ve hakarettir...

insan nasil yasadiysa, sonyolculuguna da dyle
ugurlanmak ister...

inanan kis inancina uygun olarak
defnedilmesi nasil temel bir haksa, herhangi
bir dinsel inanci olmayan kisinin de bu
inancina uygun olarak ugurlanmasi ayni
6lgtide bir temelinsan hakkidir.

inanmamak da, sonug olarak bir inang,
vicdan, biling olgusudur ve herhangi bir dinsel
inangtan daha az saygin degildir...

Yasar Kemal'le basladim, onunla bitireyim...
Oylumca gok da biiylkolmayan”Yilan
Oldiirseler* adli yapiti, romanlarininbeni
belki de en ¢ok etkilemis olanidr...
Romandaannesi Esme'yi ldirmeye
kiskirtilan Hasan buna direnmekte,

fakat kigkirticilar gocugun igine gesitli
kiliklarda girerek onu bu cinayeti islemeye
zorlamaktadirlar...

Sonunda da yilan kiligina girerek amaglarina
ulagirlar...

Gok yillar &nce bu kitap igin yazdigim (Sevgili
Yasar Agabey'in de begenip 6vdugii) bir
yazimin son cimlesi soyleydi:

“Yilani 6ldurseler, Hasan kurtulacakti..”
Yagamlarimizi, onun son dénemeci olan
olim olgusu da iginde olmak Uzere, yalandan
arindirmaliyiz...
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or Kotey anlatiyor:
Adim Kotey... "Kor
Kotey" de derler.

Once biraz eskilerden séz
etmeliyim. 1915 yilinin
bahar aylariydi.

8-9yaslarindayim.

Koydekiler pek giizel bir

gocuk oldugumu soylerdi.
Anamin kucaklamasindan anlardim beni
diger kardaglarimdan ayirdigini.

Bir sabah, babam erkendenkaldirdi hepimizi.
Anamin bir torbaya koydugu ekmek, yiyecek
ve Ug beg parga esyayla yollara distik. Tim
koy kaglyorduk. "Nereye gidiyorduk, niye
gidiyorduk bilmiyorum. Sade bizim kdy degil,
sanirsin bitin dinya toplanmis, bilinmez

bir yere kosuyorduk. Dort bir yandan hem
top mermileri hem de kursun yagiyordu.
Kagarken kalabaligin ortasina bir top giillesi
distl. Kollar, bacaklar havaya uguyordu.”
Ben de biryere yigilip kalmisim. Neden sonra
ayaga kalktim. Anam, babam, kardaslarim...
Herhalde gogu 6lmis ya da yitip gitmislerdi.
Bir de ekin yangini sarmis dort bir yanimizs.
"Don ha don. Qigliklar, aglamalar, inlemeler...
Nerdeydim, ne yapiyordum, bilmiyordum. Tek
bagima dyle korkmugtum ki, oradaki bir yarin
dibine sigindim. Sonra birden ayak sesleri
duydum. Ayaga kalktim sevingle, bir gocuk
kalabalig geliyordu ¢élden agagiya. Yanima
kadar geldiler, ylzleri kapkaraydi hepsinin
de. Giysileri de yanmisti birgogunun. Karigtim
onlara.” Siri halinde dolastyor, yiyecek
buldugumuz kdylere saldiryorduk. Ag,

sefil, ginlgiplaktik. En kotisd, eli silahli ath
adamlar, bizi gérdikleri yerde kus gibi avliyor,
olduriyorlard:.

Her yer, “savasta oldirilmas, sirdlmis
Ermenilerin,Kirtlerin, Tarkmenlerin,
Azerilerin, Yezidilerin, Stryanilerin, strdleri
yok olmug kdpeklerive babasiz anasiz kalmig
ag gocuklariyla dolmustu.”

Tanelerini toplayip agligimizi dindirmek
igin girdigimiz bir tarladaki ekin yangininin
ortasinda kaldim bir giin, kagamadim,
gozlerim yandi, kor oldum.

Aradan yillar gegti. "Cok 6lim, ok kan,
gok ateg gordim. iyi ki bu diinyayi gérmez
olmugum. Bu kani gorecegime, keske
gozlerim daha énce kor olsaydi” diyorum.

Kag yil sonra, yolum Adana'ya diisti. Ulu
Cami’nin dniinde dilenmeye bagladim. 1938
yilinin bir yaz gintiydi galiba. Arados-rada
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ekmek, yemek getiren bir irgat vardi, Kirt.
Onunla dertlesiyorduk sessizce. Kiirtge
konugtugumuzu duymus demek ki, bir
gocuk geldi yanimiza. Kemal Sadik’'mig adi.
Ortaokulagidiyormus. Adimi, memleketimi,
koylimi sordu. Anlattim. Amcalarindan,
anasindan duyduklarindan herhal, beni bildi.
“Sen, anamin s6zund ettigi yitik gocuksun”
dedi. ihtiyacimi, sikintimi sordu. “Kadirli'deki
amcalarima haber verecegim, sana sahip
gikacaklar, yardim edecekler” diyerek gitti.
Biz korlerin gonil g6zl agiktir. Bu gocuk yigit,
iyi kalpli bir insan evladi olacak, anlamistim
ben...

LitfiAkadanlatiyor:

Naci Duru gagirtmis, Duru Film yazihanesinde
oturmus konuguyoruz. ‘Alti OLli Var' filminin
isinden, gekim sirasindaki aksiliklerden

falan. O sirada iri bir sesle,
“Selamiinaleykim!" diyen biri

girdi odaya. Uzun boylu, iri

govdesi kasli ama sigman

degil, belirgin esmer bir

teni, kisa kesilmishafif
dalgalikarasaglarivar. piy

Diizgiin kaslarinin altindaki
gozlerinden birinin diinyaya
daha dikkatlibaktigihemen
gozecgarpiyor. Meger sag gozi
gormiyormus. Naci Duru, “Yagar
Kemal'i taniyor musun?* dedi. Adini
duymuslugumvards, gazetelerde réportaj mi
yapiyordu ne? “Merhaba arkadas!" dedi Yasar
Kemal. Konugtuk sonra. Naci Duru, ikimizden
bir film tasarimi istiyormus, derdi buymus.

Aradan birkag gin gegmisti zannederim.
ipek Sinemasi'nin dniinden Taksim’e dogru
glkarken, ensemin dibinden gelen kalin bir
sesle irkildim: "Ulan, sinemanin serserisi,
nerelerdesin kag giindGr?”’ Sesin sahibi birkag
gln 6nce tanistigim Yagar Kemal. Konusma
bigimine sagirsam da renk vermedim. Mutlu
olmus, sevinmistim dogrusu. Yillardiriginde
oldugum bu soguk, gikarci ortamda, Yasar'in
gocunmasiz, mahalle arkadasi sicakligin
ozlemisim demek ki! Neyse, sirikleyerek
Duru Film'e gotiirdi beni. Naci, beni goriince
“seni bekliyorduk” diyerek, kucagima
daktiloyla yazilmig bir tomar kagit atti.
“Bunu oku!"

Elimde kagitlar, Yagar Kemal'e bakiyorum;
"Ben yazdim, begeneceksin” dedi, iginde
gozdag da olan bir ses tonuyla!

Yasar'la iyi dost olduk sonra. lyi taniyordum
onu. Hatta,Beyaz Mendil'in sena

{H’)s://rant

galismas sirasinda eklenen yeni bolumlerle
birlikte diyalog ihtiyaci dogunca, “bunlari
benim dilimle yazmak olmaz" disincesiyle,
bazi konusgmalari onun diline benzeterek
yazmigtim. Bunu daha sonra ona
soyledigimde, "Yok yahu, onlari ben yazdm
saniyordum’’ demisti, sevimli bir saskinlikla.

Beyaz Mendil, dogal bir gevre, yalin bir
anlatim ve yeni bir mizikle uzun sire en
sevdigim filmlerimden biri oldu.

1996 6lim orucunda hayatinikaybeden bir
mahkdm anlatiyor:

Bugiin, 6liim orucundaki 52. giintimiiz. itk
45 giin aglik greviolarak baglamistik. Cay,
thtamur, sekerli su ve seker alabiliyorduk.
Olim orucuna gegince sadece sekerli
su almaya basladik. Fakat, artk onu da
igemiyorum. Hemen kusuyorum.
Arkadaslar iki glindir damlalik
usulnd bulmuslar, onunla
agzimiza su akitmaya
bagladilar. Ama damlayi
bile yutamiyorum, sanki
bogazimin ucuna takilip
kaliyor. Bu sabah yeni bir
sey denedik, fena olmadi.
iginde biraz sekerolan
suyu buz yapmig arkadaslar,
buzu emiyoruz. Zihnim karigiyor
surekli ve gok halsizim. Hep
yatmak istiyorum. Yirimek zaten tam
bir sorun. Tuvalete giderken arkadaslarin
kollarindayim. Ziyaretimize gelen ailelerimiz,
Ziyaret esnasinda gézaltina aliniyor. Doktor
gorismelerinde higbir mahremiyet yok.
Ayrica, tecrit uygulamasi yapilan cezaevleri
meselesi var. Tim bunlar igin 6lim
orucundayiz, ama Adalet Bakani, "Bunlar
kantindenyemek stoklamiglar, numara
yaptyorlar. Higbiri 6lmeyecek” diyormus.

Bugiin cezaevinde farkli bir hareketlilik
var. Ziyaretimize arabulucu bir heyet
gelecekmis. ilerinde Yagar Kemal de var.
“Bir insanin agliktan 6limind izlemek
acilanin en biiyigidir. insanliga yakismaz”
diyormus. Arkadaslar ok seviyorve
onemsiyorlar onu. “Gelsin, derdimizi
anlatalim” diye haber géndermislerdi
zaten. Okuldayken de, cezaevindeyken de
hep okudugum bir yazards. Bizim kogusa
gelirse ayakta kargilamaliyiz; yatarak,
yakisik almaz. insallah kalkabilirim ayaga.
Taleplerimiz yerine getirilir ve hayatta
kalirsam eger, ona Evdale Zeynike'den

s6z edecegim. Turna hikayesini mutlak
biliyordur. Onun, Zeynike'nin devami
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oldugunu distndyorum. Zeynike'nin iki
g0zl de gérmiyordu, onun tek gozi. Olsun,
ikisi de Homeros bence...

Tilda anlatiyor:

Beyaz arsaflar igindeyim. Her yerimde
serum hortumlari, igneler, kablolar. Séylenen
her seyi duyuyor ve anliyorum, lakin cevap
veremiyorum. Zaten ziyaretgiyasak. Her an
kaydediliyor kan diizeyi R,
Go6zim hasta dosyasina kayiyor biran. Tilda
Kemal yazmislar. “Thilda" olacak halbuki,
neyse...
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Aslinda en dogrusu Mathilda. Dedem
koymus. Pasa Dedem, Abdilhamid‘in
hekimbasi Jak Mandil Pasa. Babam da
Osmanli Bankasinin genel miidiriyda zaten.
Guzel bir ocukluk gegirdim. iyi okullarda
okudum. Coskulu ve mutlu giinler yasadim.
Kelimelere anlam butmakla, hig tanimadigim
insanlarin hikayeleriyle ve onlar igin
miicadeleyle gegti 6mrim. Yaslandim ve
simdi buradayimiste. Malum hastalik...
Biraz uyumak istiyorum... Ama birisi izerime
egiliyor. Her giin gelendoktora benzemiyor
pek. Ah, evet! Yasar bu. Koca Adanali...
Gozlerimi kapatiyorum. Egilip alnimdan

opuyor. “Thilda'agim, sevgilim,” diyor. “Sana
tesekkir ederim. Yasadigimiz bu giizel hayat
igin sana tesekkir ederim sevgilim. Korkma,
sakin korkma! Biz namuslu bir hayat
sirdak.”

Elbette korkmuyorum sevgilim. Namuslu
hayat strenleri higbir sey korkutamaz glinka.
“Duydu beni!” diyor kapidaki doktora.
“Eminim soylediklerimi duydu.” Tabii ki
duydum Yasar, tabii ki duydum...

Alntilar:

*Yasar Kemal Kendini Anlatiyor, Alain Bosquet,
“Isikla Karanlik Arasinda, O.LGth Akad
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Sihirli dost, kumandan,
Koca Yasar Kemal...

ey Yasar abi! O giizel atlara binip gittin ha! Gidip de bizi bu

H dar-1diinyada bir bagimiza koydun hat Ne demeli bilemiyorum;

yillarca "Arkam sensin, kal'am sensin daglar hey” dedim, simdi
daglarim devrildi, kalelerim yikildi, kolum kanadim kirildi.

Boyle bir giinde senin Ustiine inceleme yazamam, romanlarini
anlatamam; ancak senin riizgarl: kisiliginden aklima gelen bolik
porglk anilar siralayabilirim, bir de ardindan ag:tlar yakarim.

Yasar Kemal adi gegtigi ya da onu aramay: diigiindiigiim ya da onunla
ilgili bir sey hatirladigim zaman aklimda deli deli tiirkiilerin dolagmasi
neden acaba? Ona telefon agarken “Ustii kan kopiikli mege seliyim”
derim icimden. Evine dogru giderken “Derde deva derler kartalin
yagl"” tirklsind mirildamrem. Bulustugumuzda bu kez onunla
birlikte “Deryanin bekgisi ben oldum”u séyleriz. Boylesine tepeden
tirnaga gigek agmis, tirkiye durmus bir baska insan gelip gegti mi
bu diinyadan bilmem. Belki Karacaoglan, belki
Dadaloglu, belki adini bile duymadigimiz; daglarin,
koyaklarin, turaglarin, kartallarin, gazellerin
tirkistnd soyleyen bir bagka ozan.

Yasar abiyle hayatimizin 44 yili birlikte
gecti, kotl ginler gordik, iyi glinler
gordiik; gurbet acisi, 6lim acisy,
parasizlik, hapis, ling, zullim gordiik.
Ruhsati gibi “Ben 6lim acisi gordim
gegirdim/Ayrilik atesi, gurbet var
iken"i yasadik. Ne var ki umudumuzu
hig yitirmedik; Yasar abin
soyuna duydugu giiver
giinler gelecegine, insanin

tiikenmedigine, insan yiireginin dibindeki cevherin er ya da geg
parlayacagina inanmasi, bundan zerre kadar kugku duymamasi, en

zor zamanda gevresindeki herkesi ayakta tuttu. Yanindakileri de
harekete geciren enerjisi, nesesi ve sapasaglam durusuyla golgesini
bunalmig insanlara comertge sunan bir Toros agacigibi. Buncayil ve
buncadertiginde en ¢ok ne yaptiniz, denirse buna cevabim; tirki
soyledik, edebiyat konustuk, giildik olur. Gergekten bunlari yaptik.
Turk{ sdylemek dediysem dyle algak sesle mirldanmak ya da evlerde
salonlarda saz ¢alarak soylemek degil. Stockholm'iin karli caddelerinde,
Paris'in genis meydanlarinda, istanbul'un her yerinde, lokantalarda,
uqaklarda trenlerde arabalarda avaz avaz tirki sdyledik. Ona en son

; hastanedeyogun bakim odasinda séyledim (Evet,yogun
bakim odasinda). “Yasar abi" dedim, “dinle bak, seni cana getirecek

bir tirki bu. Hele Kozan'a Kozan'a/Kozan'a destan yazana/ Kurban
olayim olayim/Kstiip de dagda gezene." Yuzi giildu, kollarina takili
serumlar, tansiyon Glgen aletleri, bir siirii tibbi cihaz sokiip atmak ister
gibi heybetleyekindi; “Atin burda mi?” dedi bana; “Hadi gotir beni,
atin burda degil mi!"” Oliimden, hastaliktan kurtulmak, sokaga ¢ikmak,
insanlarla konusmak, hayata karismak, kiratin sitina atlayip Koroglu
gibi yalgin daglara vurmak istiyordu kendini. “Hadi,” dedi “hemen gétiir
beni hemen, atin burda degil mi?” Onun konusmalarina aligik oldugum
igin, hele son zamanlarda dalginlast:ginda soylediklerini Ayse'yle
birlikte anlamayanlara terciime ettigimiz igin, ne demek istedigini
biliyordum elbette. Araban burda, mi diye soruyordu. “Burada Yasar
abi” dedim, “gidecegiz merak etme, su hastalig bir atlatabm.” Kizdi
bana; “Bahane uyduruyorsun, adam degilmissin” dedi. Anladim ki o
yataga bagli kalmak canini ok yakiyor; kendimi ayni yataga baglanmig
gibi hissettim; ayni sekilde canevim yandi ama ne yapabilirdim ki?

Elim kolum sahiden bagliyd:. Son yillarda evden gikmasi giglestigi
zamanlarda o sakaci haliyle “Hadi,” diyordu “bir yerlere gidelim. Sah da
olir padisah da!” Onu alip lokantalara, parklara gotiriyordum.

Tirkiler dedim madem, devam edeyim. Basinkdy‘deki evinden gikar,

vadiden asagiiner, Menekse istasyonu’ndan tikim
tikis banliyo trenine binerek Sirkeci‘ye giderdik. Bazen de
yolu yirirdik. Clnkd derdi ki “Allah iki Adanaliya
ya kulum demis. Sakip Aga'ya yukari dogru,
Yasar Kemal'e de Florya'dan Sirkeci‘ye dogru.” Sirkeci
dediysem bir maksad var elbette: Kiiltir Merkezi'ne
gidiyorduk. Kiiltir Merkezi oradaki 3 numarali vapur
iskelesindeki kasetgilerdi. Anadolu’nun her yoresinden
adi duyulmadik yerel tirkicilerin kasetleri satilird
orda; biz de bunlari altp dururduk. Sonra evde dinler
dinler cogardik. Cembelidinlerdik, ipin Ucu Sendedir
dinlerdik, dengbejler, asiklar dinlerdik. Halay tirkilerinde
elini “Hey hey hey" diye sallard; “Yasa be!” diye cogard.

Onun anlattig bir hikaye, saka konularimizdan birisiydi: iran Sahi
Riza Pehlevi geldigi zaman Atatiirk’e Azeri lehgesiyle “Sen menim
kumandantm, men senin leskerinem!” demis. Ben de ona hep bu
s0zi tekrarlardim. Bir giin dedi ki “Bu boyle olmuyor, ben edebiyat
kumandaniyam ama sen de tiirkii kumandanisan.” “Yok be Yasar
abi” derdim, “Her zaman kumandan sensin, bak Fransiz bile sana
kumandan riitbesi vermedi mi?" “Arrrrrr!” derdi ve kahkahalarla
gllerdik. Kirtler cok sasirdiklari zaman arrr dermis, ondan
Ggrenmistim yine.

Ti]rkt'.’ller sOylemesini isterdim; yakasi agilmadik Cukurova agitlar,
irt havalari, Karacaoglandemeleri... Soylerdi ama derdi ki “Bunu
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hemen &gren sonra bana &gret, ¢linki unutuyorum, her seferinde
baska tirli soyliiyorum.” Kulaga tuhaf geliyor ama sahiden de dyle
oluyordu.

Basliyorduk hemen: “O yar gelir yazi da yaban gl olur hey giil olur/
Yiizin goérsem tutulur dilim lal olur..”

Bir 6gleden sonra Stockholm‘de bizim talebe evindeyiz; ona kendi
siirinden besteledigim Merhaba adli kaydi dinletiyorum. Ne diyecegini
de merak ediyorum dogrusu; yiirek pir pir! Birden yizinde biyik

bir kayg ifadesi beliriyor: Eyvah diyor, eyvah; bir yandan da sokak
kapisina yoneliyor; gikip gidiyor. Afallayip kaliyorum. Pargayi
begenmedi desem degil, daha tamamini dinlemedi bile. Bagka bir yere
s0z0 vardi da unuttu desem, o da degil; glinkl zaten goristigimiz
gok azinsan var. Neyse; merak iginde aksam ettim, sonra telefon
ettim, “Ne oldu Yasar abi” dedim. “Anlatirim yahu" dedi, “hadi
bulugalim.” Stockholm'de Thilda ile gegici olarak kaldiklarieve gittim,
onu aldm, disari giktik, her zamanki Gin lokantamiza gittik, her
zamanki masamiza oturduk, her zamanki yemegi soyledik. O siralarda
Al Gozim Seyreyle Salih romanini yaziyor. Dedi ki; “Yahu senin evde
birden aklima o sabah yazdigim m diisti. Yunus baligi 6liyor,
Salih de onu kiyidaki kumlara gémiiyor. Kendi kendime dedim ki bu
ok gig bir sey; Yagar Kemal nasil yaparsin bu girkinligi, yakigiyor mu
sana! Hemen eve kogtum, o sayfalan yirtip attim, yeniden yazdim,
baligi gomdirmedim, igim rahatlad:.” Edebiyati 6lim kalim meselesi
olarak algilayan, diinyaya hikdye anlatmak Gzere gelmis bir blyik
yaraticinin heyecaniydi bu. $apka gikardim. HHH Cagrisimlarla,
dilimin ucuna geleni yazdigim bu bélik porgik anilarda bir de sokakta
yatip kalktigi her halinden belli olan bir Fransizin hikdyesi var. Cannes
film festivalindeyiz, bir kahvenin terasinda oturuyoruz. Oniimiiz

ana cadde, Gtesi kumsal ve deniz. Caddeden ikiyana yikilayikila, sari
sakally, yirtik ceketli, gozleri baygin baygin bakan bir Fransiz berdusu
geliyor, bize yaklagiyor ve para istiyor. Sabah sabah 6yle bir alkol
kokusu geliyor ki adamdan anlatamam. Masada kalabaligiz, gazeteci
arkadaslarimiz var. Yasar abi adama cémert bir bahsis veriyor, adam
“mersi”diyor; bu sirada bir arkadag sarhosa Fransizca “Bu mosy6yi
taniyor musun?” diye soruyor, sonra ekliyor: “Yagar Kemal.” Ben
icimden amma da soru ha diyorum, sokakta yatip kalkan adam nerden
tanisin Yasar Kemal'i? Sarhos ileri geri sallanarak gézlerini kisiyor,
Yagsar abiye bakiyor bakiyor, sonra agzindan su kelimeler dokiliyor
“Memed le bandit” yani “Eskiya Memed.” Agzimiz agik kaliyor.

isveg'te parasizlik yillari. Benim durumum daha igler acisi ama onun
da sinirliparasini idareliharcamasi gerek. NK denilen liks magazadaki
sabun satilan bélime girdik Gﬁzelﬂé?,

Mehmet Ali & Aksamsefasi

bir moda firmasinin adini tagiyor ama ateg pahasi. Yagar abi bu
sabunlardan liger beser atip sepeti doldurmaya basladi. Ne yaptiysam
engel olamadim; hesabi 6deyip giktiktan sonra bana “Sagirmal” dedi
ve sunlan anlatti. Gocukken koyden kagip Kadirli‘deki akrabalarinin
yanina gitmis.Banyoyuyakmuslar, bir kalip da sabun vermisler. Giral
glril akan sicak suyla o sabun Yasar abinin o kadar hosuna gitmis ki
bir kalip sabunu neredeyse eritmis. Gikinca da bu ytizden hatiri sayilir
bir dayak yemis. Bu yiizden “Dayanamadim aldim yahu” diyordu. O
giinden beri sabunlara digkinim.

Paris 1984

Elysee Sarayi'nin gérkemli bir salonunda Cumhurbagkani Mitterrand
dort kisiye Legion D'Honneur madalyasi veriyor. O dort kisi yan

yana dizils Joris Ivens, Elie Viesel, Federico Feilini ve Yagar Kemal.
Salonda agir bir tesrifat havasivar.Konusmalar yapiliyor, Mitterrand
madalyalan takiyor. En son Yagar Kemal'e geliyor sira. Yine o soguk
toren konugmalari yapiliyor; Mitterrand, Yasar Kemal'e 6dilini
takmak igin yaklagiyor ama o da ne! KocaYagsarKemalsariliyoradama;
o da “Yasaaaar” deyip sarilmazmi? O satafat, o resmiyet birden insan
sicakligina donisiiveriyor; herkes onun sihirli dostluguyla rahatliyor.

Térenden sonra yan yana duran Federico Fellini'yle, Yasar Kemal'in
benzerligi dikkatimi gekiyor. Nedense daha 6nce hig fark etmemisim;
boy pos, ylz, gozlik neredeyse ayni. Bu benzerligi dile getiriyorum;
Fellini diyor ki “Tabii ikimizin de anas1 Akdeniz.”

Bana anlattigi bir hikaye de Nazim'a kiismesi. Paris'te Abidin Dino'yla
birlikte Nazim Hikmet'i tren istasyonunda karsitamislar. Nazim demis
ki “Yasar, romanini okudum. Eger bana bu kadar zulmetmeselerdi,
bunca yil hapis yatmasaydim belki ben de senin kadar gizel bir ey
yazabilirdim ama olmad:.” Yagar Kemal, “Koca Nazim'in geng bir
adamla alay etmesi yakisik aliyor mu?” diyerek oradan ayrilmis ve
kismis. Neden sonra anlatabilmigler ki Nazim alay etmiyor, iginden
gelenleri soyliyor.

iki biiyik yaraticidaki algakgéniillige bakin.

Anilar anilari kovaliyor; birgigek dirbiini gibi her salladikga yepyeni
Yagar Kemal tablolari oluguyor.

Ama susmam gerek, nasil olsa herkes anlatacak onu; dostluguyla
onurlanan onca arkadagi konugacak.

Ben sadece onun iki yakin dostunun sézlerini anacagim simdi.
BunlarinbirisiSaitFaik'e ait:

Kitabini Yagar Kemal igin “Tirklerin en Kirdine, Kirtlerin en Tirkine”
diye imzalamis. Bu ilkeyi yillardir yonetenler sadece bu ciimleyi bile
anlasalardi, bu kadar aci gekilmezdi.

Sabahattin Eyiiboglu da onun igin diyor ki:

insan var

Karartir ak gindizu,

insan var
Agartir gecemizi

Tg&nbﬁplpﬁfaﬁl Ars(ivlerl %iﬂgg?mﬁﬁv-ba'g&anukla hig isin olmadi kil
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Biz kazandik

Usun bir 6grenci evinde, koltuklar
nasilsa yetmeyecek diye, haliya oturup
sirti kanepeye dayamigsiniz.

Giin sabaha varana kadar hararetli
tartismalar yasaniyor. Arkadagsinizama
tahammiiller de uykusuzlukla birlikte
azalmusg. Strekli agagidan sipirge sapi ile
vuran komsu germis, Ust katta ev sahibi
inerse karakolluk olacaksiniz belli. Yandaki
komsu zaten 6grenciistemiyordu; gelen
gidenden, ¢6pte singirdayan siseden rahatsiz
ve 6fkeli, kafanizi da kirabilir.

Tam “bari yatalim" dediginiz anda, bitin
geceherkesin sigarasini sondirdigi koca
kiillige, birinin ayagl takiliyor. Kdller havaya
ve halinin tylerine yayiliyor.

Herkesin sessiz ve caresizce birbirine baktig|
an var ya, ortam leg gibi kokarken, tam o anda
gibiyiz.

Yorgun, bikkin, temizlik gerektiginin farkinda,
vazifenin bilincinde ama halsiz, alttan,
Ustten, sagdan soldan sikigmis halde.

Belki de soyledir: Uzun bir otobis yolculuguna
gikmisken, tipi bastirinca kapaniyor yollar.
Yardim gelir diye bekliyor herkes. O kadar uzun
bekleniyor ki, otobisteki tiim topkekler bitene,
tm kolalar igilene kadar. Sinirler gerilince
basta birbirinin gayina seker uzatanlar itismeye
basliyoriceride. O kadar cok kavgaediliyor ki,
artik yolu agmaya gelecek olan jandarmadan
korkar oluyor yolcular. Herkesin bir sugu olmug
oarada.

Hakaretler, silleler ugusmus, agliktan gozi
donen biri, bagskasinin elinden mandalin
kapmis. Bir yandan boyle ufak, bir yandan
boylehayati suglar.

insen kagsan nereye gideceksin? Buz kesmis
her yer.

Ya da soyle:

Bir devlet hastanesi koridoru diisiin, neyimiz
var bilmiyoruz, doktorlar bakacak. Bir
siramatik de yok. Surada bekle ¢agiracagiz,
demisler. Duvarlar gri, sivalar dokik. Srekli
agr yaralilar geliyor sedyede.

Onlar inleyerek beklerken yakinmak da
olmuyor. Birileri beklerken deliriyor, bazilar

zaten psikiyatri ve noroloji sirasinda. Habire

bir kavga gikiyor. Cep telefonu yok, gazete yok,
kitap yok. insanlari izlemek ve beklemek diginda
yapacak bir geyyok. Sikayetin Gnemini yitirmis
artik, tedaviisteyip istemediginden emin bile
degilsin. O kadar sikinti ki, gikip cayir cimende
yuvarlanarak 6lmek bileyeg gibi bazen amaiste
canbirakitmiyor,kolayvazgegitmiyor.

Birileri gozinlin 6ninde fenalagiyor, gitti
gidecek gibiler. Suni teneffs yapabilirsin,
bagina destek koyabilirsin, kingi nasit
sabitlemek gerektigini biliyorsun, Gzerine
montunu bile drtsen olur bazisi titriyor. Ama
hastanedeyiz! Birilerininigi bu!

“Ya yanligsa yapacagim, bunu yapmasi
gereken biri zaten var” diye beklemeye
devam. En ok da bu kismi yipratiyor

insani. Kani durdurulmadig igin sedyeden
morga gideni gormek mesela, insan kendini
pargalayarak oradan kagmak istiyor. Candan
gegtim desen de kimligi birakmigsin giriste,
higbir sekilde glkamiyorsun.

Aradasenin deiginden durdukyere birof
kopuyor mu? Aniden derin bir nefes alma
ihtiyaci? Sagma seylere gozlerin
dolmasimesela? Eskidenhuy

olmasa bile sevdiklerine

sarilip kafalarindan 6pme

istegi? igimiz sikiliyor iste.

Beklemek kediyi
oldurdr, derler. Kediler
bizden.

Bu sikigmislik hissi iginde
yine de basi dik tut, biz
kazandik.

Bulagmadik yalana, karaya ak
demedik heniz. Eyvallah etmedik, kaybetmis
sayilmaz kendinden vazgegmeyen.

Yalr

dik biz. O Usteysek de arka

ister, Ustline

ne kadar

Gok gidersek
lekenin, o kadar
hizli geger.

Camimiza kuslar

konuyor hal3, sehrin

martilari terk etmedi,

kediler bacaklarimiza
surtlindyor, sokak kopekleri
dostlugunu Gzerimizden
cekmedi, asfaltlar hala

taniyor adimlarimizi, motorlar
calistiginda bu manzarayt kimse
bizim kadar igine gekmedi.

Haydarpasa‘da bir kadeh raki
igmeden gecti miirleri, gikarsiz
dostluk bilmedi gondlleri. Dost
evinde serilen temiz garsafta
yatilan uykunun huzurunu
duymadilar.

Altin musluktan yegdisular
kesildiginde elimize tasla su
dokecek birilerinin varligi.

Bir gin o giiveni
hissedemediler.

Oradan oraya
kagirdigin,
uyku uyutmaz
milyonlarla, *
cebindeki tim
paraya bir masanin
hesabini kapatmanin
zenginligikiyas olmaz. Asil
zengin bizdik. Tim kutularimiz
bos ¢iksa da biz kazandik.

Kitaplarderyayds, yizmeyi 6grenmeden
yasayip gittiler. Higbir filmde kalpleri
bizim gibi ¢arpmadi, bir resimde renkleri

beslide birbirinin omzuna battaniyekoy
lokmasini bese esit bolensek, biz degiliz itk
kaybeden.

Omrimiizin ilk kild pasi degil bu
temizleyecegimiz. Oncekilerin lekesi kaldi,
bunun da kalacak ama kokusu gikti bir kere,
sildikge izi de hafifleyecek biliyoruz. Leke
bizim tenimizde degil, cigerimize bulagmad,
igimizde biyi . Ustiinde oturdug
halida. Silkeleyecegiz,
silecegiz. Gegmesini ne

diklar!

ayirt ed diler. Aynaya
gibi ayni ve tek fotografla gegti 6mirleri.

Kazdaglari'nin oksijenini, Kuzey
Ormanlari'nin dikenli gamlarini,
Karadeniz'de yesilin bin tonunu, Akdeniz'in
turistinden bagimsiz mavi koylarini, bes
yildizsiz tatillerde dalindan kopan domatesle
yapilan menemenin adini, tadini biz bildik.

Gocuklarimizin gézinln igine biz baktik,
saglarinin kokusunu igimize gektik. Cocugu
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Bir kadinin sevgisine haiz
olmadan, et pazarligina
oturanlar bagtan kaybetti.
Herkesin tenini kendilerine
<aizsaysalar da, sevilerek

ve severek sevismenin tadi
hala bizde sakl.

O boktan, can pazari
hastane koridorunda bekleme
doktoru bosuna kardegim.
Gelmeyecek. Cikartp montunu
titreyene ortecek, oturdugun
bankin tahtalarini sokiip
kirik bacag sabitleyeceksin,
yetisemiyorsan herkese, vazife
ver kendin gibi gordiklerine.
Bak bu gocuk iyi, akilli
birine benziyor. $agkin

B ”
“leri A
saskin oturacagina, soyle
gitsin buz getirsin bir
yerden, bu sislik inecek

gibi degil, bak bu kadin
da géazleri ile vazife
bekler gibi bakiyor. ilk
yardim biliyorsa suni
tenefflisegegsin, sen de
kalp masajina. Doktor
hig olmad, gokten
hekim inmeyecek.
Yaramizi sardikga

guglaylz, iyilestirdikge
kalabaligiz.

O duvarlari yikacagiz,
o buzlan kiracagiz,
bulekeyi gikaracagiz.

Biz hep kazandik,
hatta hig

kaybetmedik
Gunki biz hep
insandik.
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Cennetin biitin
kedileri alalli olsun

¢Igliga, kigiik. Hemen aldi eline, avucunun yuvasina koyup

ensesinden opti. Ciyakladi. O an ona asik oldu.
Elinde en yakin arkadasini, ablasini, kardesini, kizini; gocuklugunu
ilk genglige, ilk gengligini geng ve ne istedigini bilen, ¢abalayan,
anlamaya galisan, deyimleyen, dayanan ve seven bir kadinin dogusuna
geviren bir yaratigi, kedisini tutuyordu
Diinya guizeli bir aile ve bir de huysuz tekir tarafindan
biydtilda.
El kadar bir kedi yavrusundan sinirlari,
izgileri belli bir kaplana, bir heybetli
kaplandan hep bir patisiyle insanin bir
ucuna degmek isteyen savunmasiz ve
sevgi dolu bir cocuga doniismeyi,
her caniistediginde nasil
tekrarlayabil ini izledi
kedinin. inceligini, zarafetini,
taylerindekigizgileri,
gozlerindeki sicakligs,
oynamasini, 6grenmesini,
sevdigi ve sevmedigi
seyleri, kalbini ¢almanin
zorlugunu, sadakatinin
saglamligini, sezgilerini,
patilerini ve kuyrugunu
izleyerek, sevgi
iyileserek biyuda.
Bir kedi deyip gegmeyin,
hayvanla dost, insanla arkadag
olmayi ondan 6grendi. insanin
dostundan ne beklemesi gerektigini,
kendine insandan dost edinirken ne beklememesi
gerektigini 6grendi ondan. Bir kedi deyip gegmeyin,
insan dostlari, ailesi biyutir.
Anneyi anne, onu kardesbelledi. O bir tirmiga
kizinca kedide tik yoktu; "Anneeee!” diye bagirinca
hop, pence igeri, tekir disari. Tekir abla oldu, tekir
yaramaz kardes. Tekir kiz oldu, evlat oldu ama kendi
gocuk. Tekir hep yuvasinda, hep etrafinda oldu.
On ig yilin on {igiinii de muhtegem kildi; hep “iyi ki var!“di,
iyi ki hep vardi.
Zamani kapiya dayaninca, kulaginin arkasindan son kez 6ptu de Gyle
yollad:
“Cennetin biitin kedileri akilli olsun. Bu kedinin mizaci sert,
huysuzdur; evdeki 6bir kediye de gok gektirmistir; saldirgandir
ama merhameti de yiiksektir. Onunla arkadags olmak istiyorsaniz,
merhametinibulun, o kismiylakonusun. Evdeki6bir kediye sorsak; o
da ayni taktigiverirdi.
Birini tamimak isterseniz, onun inceligine konusun. insanin
merhametlisi gibi, kedinin de merhametlisi, iyi kalpli olanidir. Kabugu
kalinsa kinlmaz demek degildir. Korkakliktan kizgin olanlarin igine
Ilikga sizmak lazim; hayat bu; kimi gok sevecegini bilemiyor insan.”
Zor giniinde yaninda oldu, iizintliden yataktan gikmak istemedigi
soguk glinlerde simsicak yatti boynuna. Ona en ¢ok kizdig
zamanlarda bile burnundan 6pmeyi, bagindan éptirmeyi kesmedi.
Kizginligin her zaman gegici, sevginin her zaman kalici olacagini, uzun
siiren gocukga kiismelerde bile aradakibagin ko digini anlatmanin
en sessiz ve giizelyolunu, ona kedi dgretti. kediden
ogrenilen bir seydi.

Kaplyl agti. Abisi karsisinda, o da abisinin avucundaydi. Qiglik

Bir defasinda bir uykuyu tam ortasindan kirmisti. Kalkip kendisine
sukoyacakti tam, kalk di; su koy isti yine hayaletleri. Lakin
kucaginda inip kalkan minik narin gogtis kafesive biyikli bir uykunun
daha miihim hassasiyeti, allkoymustuiste onu, kalkip giindiiziin
islerini bir “uykunun kirilmis ortasi” saatinde yoluna koymaktan.
Durdu, disiindii bir uyku kirikliginda, mahmur gézleri stizdd, stizdi ve
stizd tavani. Kucagindaki tily yumaginin kardeslik hatrina, bir anne,
bir baba, bir abi, bir kedi hatrina yikmiyordu evrenin
duvarlarini.
Kimdi ki o, duvar yikacak? Bir suigmeye
yeltenmezken, kiymamak igin kedi
uykusuna yalnizgin!
Oyleyse, karar verdi sonunda,
ya gidecek ya gidecekti
bir glin; bu yastiklar
yeterince kabartip,
buzdolabini yeterince
doldurduktan sonra.
Annenin, babanin
huzuru ve kedinin
mamasi, suyu tamsa,
kirik uykularini da
alipgidecekti bir
gin. Zamani kapiya
dayaninca, boynundaki
kivrimdan son kez 6ptii de
oyle yollad::

Barcelona,
Sen de Salacak, ben diyeyim Samatya
Gunki evini bilen bir insan, her daim evdedir.
Oyle bir insan, birini,
kediyi sevdigi kadar severse,
her zaman eve gelir."
Hayat bu; kimi ok sevecegini bilemiyor insan. Bir
insani kuyrugunun pesinetakip,hayatinigindenince
bir patikadan gegiren bilge ruh, bir kedide olabilir. Belki
iyilegtirici bir derinligi paylasmak, belki de biraz 1slak

i ne istedigini bilebilir ki? Glivenip
pesine takilirsiniz, olur biter.
Bir seye inanmanin da bir siirli yolu vardi zaten. Mesela kedi,
tedirginligi hig elden birakmazdi ama giivensiz degil, temkinliydi.
incinmis bir varlikt eskiden, terk edilmis, korkutulmus. Defansi
ylksek, ataklart saglamdi. Kendini birine birakti mi da tamamen
birakirds. istediginde sevdirir, i deoptiirdr; i:
uyarir, bedenine yaklastirmazd. Belki pek nazik degildi ama asildi, ve
aglkgasi biraz mantikliydi.
Bir varligi sevmenin, onun sinirlarina saygi duymanin, bir aile olmanin,
bir kardegolmanin, bir insan olmanin hilelerini 6grendi ondan. Kim bir
insanin, sevmenininceliklerini, tatl hileciklerini béyle 6grenecegini
tahmin edebilir ki? Sevip 6grenirsiniz, olur biter.
Zamani kapiya dayaninca, kuyrugunun ucundan son kez opti de dyle
yolladi: y
“Tegekkdrler hayat, ah olsun sana &lim... Tim oyunlar ve
uykular, tim sohbetler ve huzurlar, tim kavgalar ve avutmalar,
gozyaslarimdan ve burnumdan alinan tiim opiicikler, ruhuma
dokunan tim sihirlerigin... Seni hig unutmam, hayat olur biter. Hosga
kal ve her sey igin tesekkirler!"
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Ardindan séyle bir cevap patliyor;

“Kiz Sadig Sadis ne diyorsun sen?"
Toplanti odasinda kahkaha girla.

Satig raporlaridegil, replikler ugusuyor
masada.

Yonetim kurulunun en kidemli Gyesi noktays
koyuyor;

“Srkint: yoksa sikinti vardir!”

Yine bir ukur repligi...

En babasindan!

Kahkahalarin tonu diigerek azaliyor.

En ciddi halimizle bashiyoruz toplantiya...

Gegen ay derginin kapaginda idris Baba
varken, Cukur yazamamig olmanin
kiskangligindan herhalde, bu ay kimse beni
durduramaz.

Baba filminin senaryosu gibi bir

baslangigla muhtegem bir giris yapti Cukur
hayatimiza. O kadar “Baba” ki, Frank
Sinatrabulamadik belki ama yerine Biilent
Ersoy verelim dedik.

Bir de en sevdigim kisim, rakilar buzlanmiyor
bu dizide, eski glizel glinler gibi...

Gukur denince aklima Vartoli'den énce Sunay
Akin gelmisti hep...
Kelimelere dans ettirdigi
“Bilerek mi yanina almadin

giderken baginin yastikta biraktigt qukuru.
Gliveniyordum oysa ben sevgimize,

Vapur iskelesiya da tren istasyonundaki saatin
dogrulugu kadar.

Beni senin gibi bir de annem terk etmisti ki
Gobegimde durur;

onun yoklugundan bana kalan qukur.”

rinden olsa gerek;

Baginin yastikta biraktig qukurla anlatilan
bir terk edilme gok acikli degil mi?

Gok garesiz... “Sanki yoklugunun tam ortasina
bir qukur kazmislar da, seni ne zaman
diisiinsem oraya diisliyormugum gibi."”

Opysa farkinda misiniz; igi bogaldikga biyiiyen
tek seydir qukur.

Ve yine farkinda misiniz;

Aslinda bir diziyekonu olan mahalleden

ok bu haliyle bir {lke sanki Cukur.

Temel hak ve 6zgirliklerin igi

bosaldikga sézde biiylyen bir llke...

Dislincenin serbest, ifadesinin sakincalt
oldugu...

Vedillere pelesenk olan toplumsal birligin, el
birligiile yok edild
Aslinda soyle de tarifedebilirim. Ulkede

tim degerlerin dnce igini bosaltin. Sonra

da 6nceden hazirladiginiz vasatlik harciile
guzelce doldurun. Afiyetle yiyin.

Hattabunu iktidari, muhalefeti, medyas:,
halki hepiniz ele ele verip birlikte yapin ki tam
olsun.

Ve miimkiinse Ulkeyi bir karpuz gibi tam
ortadan ikiye bolln!

inanmazsaniz Aligo’ya sorun, o séylesin size.
Ama “Emin misin?” diye tekrar ettirmeyin!
Alacaginiz cevap; "Hayr, Aligo'yum” oluryine.

AslindaTarlabasi'nda bir mahalle Qukur...
Ve yanilmiyorsam Cumhurbagkanligi
segiminde Selahattin Demirtas'a istanbul'dan
en fazla oyun giktig yer.

Bilenler bilir; kartgiktir.

Sug orani yliksektir.

Sugtan ziyade suga itilenlerin oranidir yiiksek
olan.

Tekin degildir. Arabayla yolumu

kaybedip diigmisligim var bir kag kere

ve Harlem’e benzetmisligim...

Toplumdan dislananlarin birbirineyaslanip, dig
diinyaya kapilarini kapattig bir yer.

Bu nedenle Cukur derlermis o mahalleye.
Gece mezara canli girer gibi

korkuturmus bilmeyeni...

Mahalleliise aligtkmig, her an mezara girecek
gibi yagamaya.

Eypio, sarkisinda belki de onun igin boyle
terciman oluyor onlara;

"“Eger seninki hayatsa

inan bizimki dmir degil,

Yaktik gengligin her yamini,

Yanan bu genglik kdmiir degil!"

Ne kadar sikayet etsek, ne kadar dert yansak
da, Nazim'in dedigi gibi “Dértnala gelip, Uzak
Asya'dan Akdeniz'e bir kisrak basi gibi uzanan
bumemleket, bizim!"

Evet bizim! Baska gidecek yerimiz yok.

Burdan biiyiik usta Nazim Hikmet’e bir selam
Gakip soruyorum size, o da katilmaz miydi bu
sozlere;

“Ben buradan ayrilmam, sagmadan pusulam
Geceler farksizdir, kancik bir pusudan

Sevdik de katlandik, inan her bokuna

Hepimiz 6lcez de gomin beni qukura!”

Ez climle;
Tirkiye evimiz, Demokrasi babamiz.
Nokta.
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“Kuslara talalip gidiyor

aklim, her giin kaciyorum.”™

urist olmak gerekirse, cocukken
D masal kitaplarini seven bir ocuk
olmadim ben. Zaten yle gogunlugun
sahip oldugu gibi masal anlatan ninem ya da
dedem yoktu. Masal okuyup kendiyagadigim
hayati kiyasladigimda manzara goziime pek
hog gériinmiiyordu. Bilimkurgu ve fantastik
kitaplar okumayi daha gok severdim. Clinki
gergekten hayal kurmami saglarlardi. O
kitaplarin sayfalari arasinda ben de gergek lisani 6grenip dag bayir
dolagip rizgara yon degistirtebilen gocuk olurdum. Hem kim
‘ bilir, belki diinya hala aslinda fareler tarafindan yénetilen bir
sistemdir. Ve gogu hayvan, insanlarla hala dalga gegiyordur.

Buyldikge masallarin aslinda o kadar mutlu olmadigini
anliyorinsan. Hele de kadin olarak, seni kurtaracak bir
erkekbeklemek, bir sarayin icinde mutlu mesut yasamak,
bir erkegi eglendirmek igin ona sabahlara kadar masal
anlatma gerekliligi falan... Yok diyorsun, masalin
mutlulukla bir alakasi yok. Tutsaklikla ilgili daha gok.
Sanirim bu ylzden Ece Temelkuran'in Olmayan Kuslar
Ansikolopedisi'ndeyazdig| masallar ve anlattigi kuslar
cok gergek olabilecek masallar oldugu, hatta bir masaldan
daha gergek olduklari igin igimi ferahlatti.

KaraKarga Yayinlan tarafindan
yayimlanan M K. Perker‘in kug
gizimleriyle Ece Temelkuran'in
hayalikuglari, okurlarina,
olmayan kuglari anlatirken
bir yandan da diinyanin
kotulaguyle, giyle insanin
maharetsizligini harmanlayip
aktariyor. Temelkuran
kendince bir hayal kurmus,
sonra o hayalin devamini getirmis
belli ki. Ve kurdugu hayalin iginde
birgok gergekligibirlestirmis. Ozellikle
insanmin dogaya yaptig zulmi serpistirmis
masallarinin igine ki hatirlayalim diinyaya
ne yaptigimizi. Kurdugumuz hayalin iginde bile
kendimize ve gevremize ne kadar zuliim ettigimizi gorelim istemis.

aklimiza bile gelmez bir ig halini aliyor. Oysa insan, hayal
kurar ve pesinden gider degil mi? Hayir, biz hayatin pesinde
striklenirken hayal kurmanin h'sini bile riyamizda
goremez olduk. Clinkl diinya yorucu, adina hayat gailesi
dedikleri bir ey var ki o, iste Smrimuzden émidr yiyor.
Oysa bir deniz kenarinda, bir ormanin igine, bir dagin
tepesinde oturup sadece kuslari seyretmenin ve
dinlemenin keyfivar. Bu keyfin o kadar uzun olmasina

da gerek yok Ustelik, sadece bir goren gz ve bir duyan
kulakla giinin igerisinde size beg dakika verebilir

dinya. Almayi bilmeniz gerekli ama.

T24 web sitesi igin il Oz’in sorularini cevaplayan
Temelkuran, kuslarin ortak noktasinin iyimserlik

v3

degil amakotiyliyiye donigtirme inadi oldug soyliyor ve
tirkiinin dedigi gibi, kug kanads kalem olsa yazilmaz degildir
derdimiz, kus kanadi derdimize kalem olsun diye yazildi bu metinler
diye belirtiyor. O kadar alistik ki islerin yolunda gitmemesineve
umutsuzluga, bu kadar negeli bir metni okumak biraz kendi kendinin
kanadini sarmak misali geliyor okuyana. Once sana merhem, sonra
birbagkasina. Belli ki Temelkuran, iginde bir yerde 6ylece hayati
seyreden bir cift géziini agmig ve yazmis kuslarini. Ozgir bir tirden
bahsederken kalemini de 6zglr birakmis. Ugusan varliklari ugugan
fikirleriyle birlestirmis ve birbirinden keyifli kuglar tiremis.

Temelkuran'in kuslari isimleriyle miisemmalar. ilk kusu “Gelgeg Goniil
Kumrusu” misal gapkin bir yaratilisa sahip. Sonra “Sapsal Sergesi"”
sapsalligiyla meshur. “Uyku Sakas!” uykunun qukuruna dismis bir
kus, bir hilyanin iginde yagayan bir varlik. Onlara verilen isimleri

i kgi olsun diye nereden
geldiklerine, kimin kegfetti; duklerine, tirdn
devam edip etmedigine dair bilgiler de vermis Temelkuran. Kitabin
bir kendince masal ya da hayal kitabi oldugunu bir anlik unutursamz
eger, bittn kuslarin gergek oldugunu disinirsindz, ki bence bu kota
bir fikir degil. Kuslara, EceTemelkuran‘ingdzinden bakmak gergekten
iyi geliyor. Cok uzun zamandir itk defa, okurken gama kasavete
dismedim, aksine gevremde olup bitene bir de bu kuslarin gézinden
bakmami sagladi “Olmayan Kuslar Ansikolopedisi"”.

Mesela"DertliAkbaba", adiyla ve tavriylabize en uygunolan
kuslarindan biri Temelkuran‘in. Bu akbaba vejetaryen, tek esli
ve barigqIl. Hatta biraz korkak. Hig kimseyle kavga etmeyi
beceremiyor, olgunluga erisip kendine bir eg bulamadiginda ya

da egini kaybettiginde kendini meyveleri yliksek alkol etkisi
yapan marula agacinin meyvelerini yemeye vuruyor. Bir de
gamsiz "Lokese Kusu” var ki sormayin,
sersemligiyle meghur. Benim
EM  iglerinde ensevdigimise “Yelpaze
Kuyruklu Ebabil” ve "Telgraf
Turnasi”, neden sevdigim
kismi ise bana kalsin. Bence
bu yilin en giizel armagan
edilen kitaplarindan biri
olabilir “Olmayan Kuslar
Ansiklopedisi.” Sevdiklerinize
kendi kuslarini bulmalari igin
yardimai olabilirsiniz.
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oluyor, neseleniyor, kavusuyor. Biz o

kadar aligtik ki islerin kotd gitmesine ve

her seyin en kotlsind disinmeye,
elimizden sevinmeyi, umut etmeyi,
neselenmeyi, hayal kurmayi aldilar.

En kotisl bu. Glnkd bunlarin

altinda, yaninda, etrafinda dolasir
6zgrlik. Kendimizdenvazgegtigimizde
kurtulmaz diinya, kendimize sahip
giktigimizda yasadigimiz anlara gergekten
ait oldugumuzda ve etrafimizdaki

insanlari sanp sarmatadikgakurtulur.

Ece Temelkuran, Metin Altiok’un Kuslu
Gazel'inde** yazdigi gibi bize bir sevinglik
menevisli kuslar yollamis. Her biri ayri bir
masal ve yerylzine yazilrmig ayn mektuplar.
Kuslara takilip gitsin akliniz, her giin biraz kagin.

*Cahit Zarifoglu, Ve Tek Kare Bir Film

**Metin Altiok, Kuslu Gazel “sana bir
sevinglik menevisli kus yolladim”
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Eskiya diinyaya
hikimdar

olmaz

- S
hapisten

kagmig” deyiverdi
gocuk. Fadime ne
diyeceginibilemedi;
ylzind kapatty, bagini
egdi, hizlt adimlarla
evin yolunu tuttu.
BUtin mahalle, Fadime'nin tepkisinden
haberin dogrulugunu anlamaya galigiyordu.
Fadime eve girer girmez camin 6niine kostu,
glnlerdir yaptig: gibi perdenin arkasindan
Sukrd'nin yolunu gozledi. O gece Sukri'ni
evden ¢ikmasina izin vermeseydi, Abdi Aga'yl
vurmayacak, mahpusa girmeyecekti SUkri.

Y111341 mevsime uydum,
Sebep oldu seytan bir cana kiydim

Fadime kendini sugladikga konu komsusu
ona sasiyor, kardesini kanlar iginde géren
Slkrd’'nin gézindn nasil dondigind
defalarcaanlatiyor, Aga'yi tek kursunla
yigdigini sdylerken tebessimi eksik
etmiyordu. Aga'nin élmesine bu kadar
sevinenler, geceleri Fadime'nin aglamalarinda
nerdeydi kimse bilmez. Aga’nin kardesi
kapisina dayandiginda hepsi 6l taklidi
yapmisti. Simdi SUkrl hapisten kagti diye
esnafin selam, kadinlarin yemegi eksilmez
oldu.

Daglari hayvanlardan 6grenmisti Stkri.
Yola nasil basiir, nerede dinlenilir, hepsini
koyunlardan biliyordu. Beraber kagtig
arkadaslarina namus igim var deyip

yol vermis, kdyilin yolunu tutmustu.

Aga'yla birlikte kardesini de vurmadigina
ofkeleniyordu her adimda. Tek tekmeyle
girdi eve, yer yataginda yakalad, s6z etmedi,
tek kursun sikti, gikti. Fadime'ye ugramak
geldi iginden, bagini belaya sokmayayim diye

vurdu kendini dag yoluna. O giinden sonra da
daglar meskeni oldu.

Sen aglama anam dertlerim goktur
Gektigim ¢ilenin hesab: yoktur

Fadime bayram gibi giyindi o gin. Carsida
bembeyaz gelin gibiydi. Cenaze var diye
dikkanlar kapaliydi ama Fadime tek tek
vitrinlere bakti, bagi dik turladimeydani.
Eve déndigiinde kendini yere atip hiingir
hangir agladi. Bir daha Sikri'yi
goremeyecegini ok iyi biliyordu.

Yigitlik yolunda dstime yoktur
Eskiyadinyaya hikimdar
olmaz

Sukri daglarda yatar,

daglarda gezer; zengin

konvoyu gor inde

affetmez olmustu. Hepi

topu bir avu¢ adami vardi

yani nda ama adni duyan, parasini
direnmeden veriyordu. Bir dedigi iki
olmuyor, hatta haber salarak i bitiriyordu
artik. Cevrekdylerin emegini paraya
geviren Perilizade, giildi gegti SU in
mesajina. Ertesi hafta tarlasindasilahli
adamlari gorince anlad isin ciddiyetini.
$ukri adamlariyla butin misirlari toplamis,
yoksullara dagitmak igin yola gikmigti.

Yaslilarkdydenkdye anlatti Sukri'yd,
gocuklar masal diye dinledi, kadinlar ig cekti,
erkekler kiskandi. Namiyayildikga devlet
kulak kabartti. Artik insanlar karakola degil,
Sandikgl Siikri'ye gider olmustu. Bir s6zi
yetiyordu namussuza.

Sevmeyeni de vardi elbet. Bir giin Uzunkaya
koyiinde kahvede otururken gevresi sarilds.
Zaptiye gavusuAbbas “Teslim ol” diye

bagirdi. “Var git" dedi Sikrd, atigma giktr.
Devleteilk kursunu orada sikt1 $ikrd.
Hayatta kalmak igin 8ldirdi bu sefer. igi ciz
etti.

Katil defterine adimi yazdim
Egkiya dinyaya hikimdar olmaz

Sukri yakalanmadikga sorun oldu. Stkri
sorun ¢6zdikge, sorun oldu, Sikri zenginden
alip fakire yardim ettikge sorun oldu.

glu Sadik' alip
kistirdilar SUkri'yd. Yine
teslim olmadi da, Varilcioglu
yalvardi. Bu savas bitmez
dedi, sana af da ¢ikar dedi,
gel etme dedi... Tanidig
birine inanmak istedi
yillar sonra Sikrd. Silahi
elinde gikti dne. Once ellerini

$ukrd olacagr. Daha iki adim atmigts ki
mermiler sirtinizdan girdi delik desik oldu.

Sen aglama anam dertlerim goktur
Cektigim cilenin hesabs yoktur

Kanlar iginde bedeni meydana getirildiginde
kimse ¢lkmadi evinden. Olistinden korkan da
oldu, gerisi gelir diyen de. Fadime siyahlarini
giydi, evinden disari ¢lkmadi. Sandikg Sukri
destanoldu, tirkioldu.

Not: Tiirkiideki 1341 senesi, hikdyenin anlatildigs
gogu kaynakta 1320 olarak geciyor. Aksi halde
Sandikgi Siikri’'nin 8lam ysli dogru glkmwyor.
Guinks Sikrii'nin 1910 yilinda éldirildiga
anlatiliyor. Sandik¢1 Sikrii ileilgili destansi
hikayeler ve yoksullara yardimlari, Rize cevresinde
héta anlatiliyor. Sandikgi Sikri'yle ilgili notlar ve
hikayeler olsa da, Fadime‘den sadece karisi diye
bahsediliyor ve hakkinda bir sey bilinmiyor.
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Dinya zalmlar dinyast
Giden zaln1 gelen zalm
insanhgin yizkarast
Hayvan gibi dlen zalwm
Zalwm zalw zalm zalim
Ne olacak benim halim

Alwus ele arsizlig
Bastan basa yersizliji
Bilwiew neden hirsizhgi
Bilwent neden hrsizligy
Yapan degil bilen zalm
Zalwm zalm weyhaneler
Sarhos olur divaneler
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Beyoglu talana...

isbah Demircan tutmus elinden
E. Ozkok'ln, istiklal Caddesi'ni
dolagtinyor.
Yanlarinda korumalar, kameralar,
fotografgilar.

Teftisteler!
Animsadiniz mi?

Betonlarin, is makinelerinin iginden toz,
toprak ve giriltiye bogularak bir gilizelleme
anlatiliyor ki sormayin.

Sanirsiniz Beyoglu'nda bir cennet doguyor!

Ozkék, "Tebrikler Bagkan, donisim dedigin
béyleolur” filan diyor!

Tineldeki 186 yillik Narmanli Han'in betona
gomilmesi, dinden bugiine yasattiklarn,
hayata tanikliklan filan umurunda degil sayin
gazetecinin; Ahmet Hamdi Tanpinar'in evinin
ucubeye dontistird ini, avludaki azinlik
matbaalarini, ylz yillik Akasya agaglarinin
nerede oldugunu sormuyor bile.

O siir gibi avlunun sahibi olmug her biri insan
yareni kedilerin yok ediligi, umurunda degil.

Tarik Zafer Tunaya Kiiltir Merkezi vardi, ne
oldu onadiye soran yok.

Hani iginde her tir sanat etkinligine ev
sahipligi yapan salonlar vards. Paneller,

. Enson ge
Ucretsiz PDF

toplantilar yapilir, oyuntar oynanir, filmler
filan gosterilir, sergiler agilirdi, nerede simdi
hayatanese katan o seving?

Narmanli'dan 300 metre ilerdeki Muammer
KaracaTiyatrosu'nun tam 8 yildir neden
kapali oldugu, bu beylerin muhabbetinde
konu edilmiyor.

“Depreme dayanikli hale getirilecek” diye
Dostlar Tiyatrosu ile birlikte onlarca tiyatro
grubunun kapinin dniine konusu, sonra
Biiylksehir Belediye Meclisi'nce turizm
alantilan ediliginin ve tek givi bile
cakilmadan adinin kapisindan

sokulisinin hig lafi edilmiyor.

Yaya girisine kapatilmig
sokagina bile bakmiyorlar!

Sen sakrak ylrGyorlar
ingaatlarin iginden!

Dis cepheleri makyajlanmig
binalarla dviniyor Baskan
Efendi.

Her iki adimda kepenkleri inmis, satilik ya da
kiralik yazan diikkanlarin, kocakoca kdltirel
varliklarin i edilmesi, siftah etmeden ekmek
teknelerini kapatan esnaf, ayaklarimizin
altindan gekilip alinan o sakrak yagam
alanlari, azinliklarin dikkanlarinin yoklugu
kimseleri ilgilendirmiyor.

ce kuliibl olarak isletilen simdi

mezbelelik olmus, insanligin mutlulukevi
Elhamra Tiyatrosu'nun demirlenmis kapisinin
oniinden seyirterek geciyorlar.

Balik Pazari ve Tokatliyan Han'inigler acisi
durumu, betona esir edilen Galatasaray
Meydani'min hiiznd, gormezlikten geliniyor.

Gikiyorlar talan edilmis ve adi AVM olmug
binanin balkonuna, sirta sirita el salliyorlar.

Emek Sinemasi'nin nasil ucubeye
donistarildagi ve iki tiyatro salonunun
birden yok edilisi, bu siritisin altindaki
gergekolarak ortada oysa.

Alkazar Sinema
veTiyatrosu'nun kapisina
vurulmus zincirin insanligin

| gozyaslari oldugu gercegi de
oyle.

Han'in igler acisi durumu, sinemalarin
tum ozelliklerini yitirerek plastik dokulara
bogulusuna kim seyirci kaldi? Dahasi kim bu
kiltlrel varlklare birilerine peskes gekti?

Fazla degil 15 yil dnce, bu cadde de 12 sinema,
7 tiyatro salonu, 7 resim galerisi, 20 kitapg!
diikkani vardi, simdi neredeler?

Ferhan Sensoy’un tarihe kalacak gabalariyla
yasattigi Ses Tiyatrosu ve ¢aprazindaki Atlas
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Pasaji igindeki Beyoglu Kiigiik Sahne disinda,
birer seving evleri olan tiyatro salonlarini kim
igetti?

Siraselviler Caddesi‘nin baginda hem tiyatro
hem sinema sahnesi olarak 60 yil hayatimizda
yer edinen Taksim Sahnesi nerede?

Dinyanin higbir kentinin hi¢bir meydani, bu
denli betona esir edilmemistir.

Ne yaptiniz Taksim Meydani'na diye ne soran
var, ne bu durumdan utanan.

Sanat ve sanatgi dismanliginin simgesi olmus
aglasan AKM konu bile edilmiyor.

Gerine gerine ingaati siiren camiden s6z
ediyor Bagkan Efendi.

12 yildir bir mezbelelik durumuna terk edilmis
ve ingaati bir adim bileyirimeyen Tarlabagi
hig gorilmiyor.

Calik grubuna pegkes gekilen tiim kiltirel
varliklarin nasil talan edildigi bu beyleri
ilgilendirmiyor.

Tum Beyoglu sokaklarina, caddelerine

dokiiten betonlarin ne anlama geldigi,

guzelim Arnavut kaldirimlarinin neden
sokilip atildigs sorulmuyor.

Her yagmurda olugan goletlerin, sele esir
edilen mahallelerin sorumlusu kim?

Meydanin kalbini desen alt gegidin neden
plansiz oldugu ve Gezi Direnisi
yapildigi umurlarinda degil.

San Tiyatrosu ve Ermeni Hastanesi'nin
yerindenyiikselen "istanbul’un en biiyiik
alig-veris merkezi* kimlere hizmet verecek, o
guzelim kiltirel doku neden onanilmad da,
yerine bu igreng beton kiitle konduruluyor?

Dahasivar.

Sokak sokak, cadde cadde tim mimari
dokularyenileme adiyla talan edilip otel
yapiliyor, Talimhane bu durumun
gorunen yuzidir.

Ey haramiler!

Yalan giizelleyerek biylitmeyin, buna
glciniz ve akliniz yetmez.

Diine saygisi olmayanlarin gelecege higbir
saygisinin olmadigini biliyoruz.

Betona gomip tim estetik degerlerini igreng
makyajlarla ig ettikleriniz, insanligin ortak

miraslaridir

Giini gelir bunun hesab tek tek sorulur.

ancy Horan'in Loving Frank
N {Frank'i Sevmek) adli romani,

modern mimarlik tarihinin en
onemli kisiliklerindenbirisiolan Frank
LloydWright ve gevirmen Mamah
Borthwick Cheney'nin sarkilara konu
olmus biyiik ve trajik ask hikayesini
anlatir. Hem kendi kimligini hem de
mutlulugu arayan bir kadindir Mamah.
Belki de benzer bir arayisi yasallastirdigi
icin, eserlerini ingilizceye cevirdigi
isvegli kadin haklan savaggisi Ellen Key'e
hayrandrr. Key ile tanismaya gittigi gin,
Vittern Goli'nin Gzerindeki evin
kapisinda kirmizi harflerle
yazilmis su sdzcikleri

aradilar. Ne var ki, acil bir toplanti
koydular "acendaniza”, donemediniz.
Yapilandirilmis iligkileri degil belki

ama kalbinizin yerini hatirlatabilecek
olasiliklari yarinlara ertelediniz. Bir
hobiniz olamadi. isterdiniz olmasini da
ogrenmeye, gelistirmeye vaktiniz yoktu.
Hem zaten kariyerinize de higbir faydasi
olmazdi. Faydalar yordu sizi. Faydalar
aldatti. Her tirli iligkide iktisadi olam
merkeze almak sizi fena yipratt:.

Kebapgiyla selfie cektirmek telasiyla
kebabin tadina bakamadiniz.
Kag dostunuzvardi

gorur:Memento Vivere. P bilmiyorum ama
Gliimii hep sevdiceginize evlenme
Latince ‘Yagamayi hatlrladljmlz teklifi ettiginiz giin

Hatirla’ anlamina gibi yasamay! da yaptiginiz NEvst dedi”
gelen bu ifade ile paylasimiile tim

ilk karsilagtigim yer hat"‘asay dlnll, takipgilerinizi neseye
orasidir, 0 kapinin kapi kapi dolasmak bogdunuz.

iizeri... Mamah gibi istemeyecektim.

o harflere ellerimle Hocalardannot,

dokunmasam da
sozciklerkalbime isler. O
gin bugindir tim kapilarin

' Uzerine MementoVivereyazmak isterim.

Agmaya niyetlendigimiz kapilarin,
suratimiza kapanmis kapilarin, komsu
kapilarinin, gat kapilarin, el kapilarinin,
asansor kapilarinin, masraf kapilarinin,
s6hret kapilarinin, yumurtanin gelip
dayandigi kapilarin hepsinin Gstiine
bunu yazmak isterim: Memento Vivere.
Yagamayl Hatirla.

Dinyanin fani olduguna fevkalade
inken, 6limu hep h gibi

patronlardan aferin,
sevgiliden 6plicik,

arkadaslardan takdir, biiyiiklerden
hayir duass, takipgilerden layk derken,
daha iyisinin, daha irisinin pesinde bir
O6mr gecti. Kisisel gelisim ekonomisinin
anda kalma, kendini omzundan 6pme,
yedi diiveli sevme etkinliklerinin
gurdltisinde i konusmalarinizin sesini
duymadiniz.

Mamah, hayrani oldugu Ellen
Key'i Vattern Goli‘niin Gzerindeki
evdeziyaretlerine devam eder. Bir

yasamay! da hatirlasaydiniz, kap: kap!
dolagmak istemeyecektim.

Omriiniiziin birbirine benzemeyen

her deminde yasamay: kosturmakla
tanimladiniz. Bir giin bir kahve igelim,
dediniz ¢arpismak suretiyle rastlastiginiz
kimselere. O kahve higbir zaman
icilmedi. Geldiginde mutlakaara,

bul larinda Key ona sdyle soyler:
“Yolundan ayritma ama yolda kendine
biraz sefkat goster.”

Bildigi yoldan sapmayanlardan, tali
yollarda oyalananlardan ya da sik sik
yoldan gikanlardan biri de olsaniz, yolda
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Bisiklet ve
giilmece

Bundan iki sene dnce, 51. Cumhurbagskanlig
Tarkiye Bisiklet Turu’nu tam iginden takip
etmistim. Her sey olaganistiydi. Olaganistl
eglenceli sekiz gun. Son giin ise hiznim gok
blylktd. Bu kadar glzel bir seyin bitecek
olmasi beni resmen yikmisty. Bir arkadagim,
“Sen niye bu kadar Gzgnsiin, hayirdir” diye
sordu. Di'li gegmis zamana gegis. “Bitiyor
tur, nasil Gztlmeyeyim, biz burada ginlerdir
bisikletgilerin peginde diinyanin en giizel
ganlerini gegirdik, kafast gok baskayd,

ben simdi normal hayata nasil uyum
saglayacagim, ben simdi nasil

edecegim, bensimdi

nasil yapacagim”

seklinde bir cevap

verdim. "Omzumu

arkadasimin bastna

koydum"”, ben de

boyle bir insanim,

aglayacagim

zaman bagimi

omzadegil, omzu

basa koyuyorum,

oyle agliyorum,

oyle agladm. Bir

de arkadagim kisa

boyluydu, iyi denk

geldi. Arkadaslarimi kisa

boylulardan segiyorum, kendimi daha iyi
hissediyorum. Ben agladigim zamanlarda
bile uzaktan sanki onlar agliyormus gibi
"gorlkiyor”, mutluoluyorum. Etap 6ncesi
VIP gadirinda ne yaptigimi bilmez bir halde
dolanip duruyordum 6yle, turun “Master of
Cerenomy"si Bagak Kog geldi once, kiirsiye
gikts, konusmaya basladi, bisikletgiler
gelmeye bagladi yavas yavas, takim arabalar,
hakem arabalari falan geldi, motorlar geldi,
0 an bu son etapla birlikte turun bitecegine
tam olarak inandim, glink{ bitecegine icimde
bir yerlerde hala inanmiyor, inanamiyordum,
sonrayemek geldi, yemek yedim biraz
mutlu oldum ama tam da olmadim. Son
etabi takim arabasindan takip etmeye karar
verdim. Gittim bir takim arabasi 6niine,

"bu etabi sizin arabayla takip etmeyekarar

verdim"” dedim. "Sen kimsin" dediler, agladim.

Aglamama kiyamadilar, beni takim arabasina
on koltuga aldilar. "Gas baza" dedim “gas
baza". Giildiler. Bazi kot sakalar gergekten
0limsiz. Guldiler ama "kardes daha yaris
baglamad, ben nasil basayim gaza” seklinde
strctden bir tepki geldi, sustum. Etap
baslad, srlicimiz gaza bast. Bisikletgilerin
pesinden Sultanahmet'ten dogru himhizli
bir sekilde kopriiye gikttk, sonra yine himhizli
bir sekildekopriiden geri dondiik. Ne kadar
da hizinld bir ruh halindeolsam da o

anlarda, sakac bir insanim, mutlaka saka
yapmam lazim, siriclyd ayn, diger adami
aynglldirmem lazim, dyle disindim. En
sonunda dayanamadim, bisikletgilerin durup
durup her yere isemelerinden dem vurarak
memleketinbetinin bereketinin kagtigiyla
ilgili bir aka patlattim, size su kadarini
séylemek istiyorum, yarildi ortalik. Ug
kisi yanldik yani. Sonra da sirekli gakalar
yaptim, karinlara ayn, yanaklara ayr agri
soktum, kargilikl mutlu olduk, arabanin
iginde birbirimizi gok sevdik. Ben
zaten bu turda tanidiklarimi

olmanin mizah

gerisi
sende

Ahmet Umit'in Gykiisiinii tamamla
#bavuldergi Etiketle - Paylas

com

yolla yayimiayalim
Tasta kan vard, gbkyuzinde dolunay,
bahgede toprok kokusu. UrkiticO bir
serinlik icinde yizUyordu agoglor. Kis
gulerinin katmerlenme vaktiyd; nergislerin
fazelenme demi. Yedi kisi girmisti bohgeye.

12
katkisi dev
biylk, buna
bir kez daha

sahit oldum.

TurdaEfes

tanimadigim bir

kadin titretircesine

glldirmistum, “dinyada

da bagka bir millet var midir ki
acaba, harabe gezsin® demistim.
Zevzeklikiste. Etap tim hiziyla
devam ederken halkin ilgisi

kargisinda, (bisiklet istanbul'da

gergekten ok seviliyor), iyice
keyiflendik. Bir sire sonra

da zaten sinirlerimiz iyice
bozuldu, her seye glilmeye
basladik. Telsizden ikaz geldi

sustuk, ama sonra sessiz

sessiz “tihinhin, hihihihi”

seklinde gz kenarlarimizdan
yaslar doke doke yeniden
gulmeye basladik. Su isteyen

bisikletgiye, "sonra igersin,
yord” seklinde sakalar
yaptik,ama sonra su
verdik. Lastigi patlayan
bisikletgiye, "hi¢ bunlar
kendine dert etmeye deger

mi" seklinde sarkilar

soyledik. inanilmaz

sinir bozucuyduk.
Arabanin iginde 6limine
eglendik. Hig bu kadar
eglenmemistim. Etap
bittiginde gllmekten
agliyorduk artik.
Olaganistl bir glindd.

Yazon: Ahmet Umit ve.....

Oykiy tamamiayip gerisisende@gmailcom adresine
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Bir ey s6yle bana
Kiyisindayim pencerenin
Ve giinesle baglantida...

Ferruhzad

Disarda kar yagarsa
Hissederim gdrmem
Ayak sesin uzaktan
Koklarnm duymam
Bir kbseye savruimus
Burus burus ceketin
Sensiz elerim Usur
lcermde

kar yagar
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Hayat sana
hep bir
kacamak olur

Caylok gikiyorsun bu saatten sonro. Filenin
ébar tarafi en iyi bildigin alan. {ikmag
eokaklardan bile kagobilecegin kadar hkimsin.
Yeni yolda giplak. Rradoki ugurum gok. Ama
bugursuzsan buna dejer. Denemeye deger:
Huguru aramaya deger:

gelen

Huzur sana gdc verir, bir yonin gkmaeda
kale bile seni yolo, gecenin gafagina gikarr.
Bilinmez sokoklar belki dm/mdinir rubunu;
keder ariyorsa mutlulugu bir ¢ da kaybolur:
Sabohi beklersin gece sana hep farkl gdu saf ok
gamesisindir. Geceler sana hep bir kagamak
our. Esnaf agar dikkani; manav, kasap... Evlerin

1511 8éner gin olunca. Saboh aydinlatir,
Hyge feyze torununu okula gétdrdr, kamcu
oflunu bekler. Gece tekrar sarar bogo, ginaydin
der eoboha. Beklentiler kime, degersiz midirins n
karantikta? Kuglar, kumrular bir dola konar; kirik,

aponsiz, digensiz bir dola. Ali amca
Aypa teyse aponarz, dizensiz bir koranlikta...

kalanlar dagenini eaglor ve lurgun Yine ganaydin
der geceye. Mum lalgmdu arar ya inean degerini bilir
ki kibrit gecanin risgdrina esir ol mugtur. Bir kez daha
ve bir kez daha... Agnanin kargisinda durursun giplok,
bigimais ve diisensiz. Ben kimim der ya ina n kmdrne.

en gk da daolean anl hugursus, de
ve bigimsiz oldug Kendini sokaklaro atarsin, en
karanlik gecenin guna cikaca G bile bile Imyl\c/urwn

Hayat sana yeni de imler eunar kayboldug

sokaklarda. Kendini, bile bile nfzae ataramn. Sen mnlrsm

ki her gece her dg ednddrir geceyi, sen
oyle saniran. filenin yir ik olmadigi taroftosn...
Erkan Erol
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