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kiicik iSKENDER

Son On Yillar

80lere laf yok; acimiz kadar nesemiz de biyiikti.
90'larda liberalizmin bagimiza bela olacag
endisesine Tarantino giildi gecti yine de. Derken
2000'lerin milenyum sarhosluguna kapildik.
Bilmiyorduk ki baskalari igindi milenyum; bizim
cografyamiz ise uranyuma girdi. Yani riboniikleer
karanliga, 6liime, baskiya, sonunda da cinayetlere,
katliamlara. Kiigiik Amerika olmaktan sikilip
kiigiik Almanya tadina ulastik. Ama bildigin Nazi
Almanyasi.

Kutu
Kutu
Pense

Nefretin Giizel Bacaklari

iyileri cehalete mahkum etmeyi planlayan koti
insanlar ¢ogaldi; tamdiginiz, bildiginiz bir seyden
daha giiglii nefret etmek kolaydir. O halde bu
insanlar aslinda diigmanlik besledikleri her
seyle temas etmislerdir diye bir sav atabiliriz
ortaya. Ruhuiyilestireyim derken bedeni
oldurip dislayamazsiniz. Tersi de gegerli.

Ahlak derken seksten, bagimsizlik derken
ozglrlikten vazgegemezsiniz. Hayat boyle bir
seyi bagislamaz. Yapmaya kalkigirsaniz sizi de
bagislamaz. Kimi 6perseniz o da sizi 5pmeyi
aliskanlik haline getirir. Kimi dlizerseniz o da sizi
diizmeye egilim duymaya baslayacaktir. Yine de
en dogrusu Eric Clapton‘dan Cocaine sarkisint
dinlemek.

Bu Resimdeki Rockgi Kim?

Resmini gérdigiiniiz kisinin
adini dogru bilen ilk ig kisiye
imzali el yazisi bir siirimi
gbnderecegim. Yanitlarinizi
adiniz soyadiniz ve adresinizle

adresine gonderebilirsiniz.
Dogru yanit ve kazananlar
gelecek sayida burada.

Yeni iktidarin Dili

Tip egitimimi psikiyatri servisindeki
hastalarin tedavisini aksattigim,
bozdugum iftirasi yiiziinden birakmistim
biraz da; bana o giinlerihatirlatan seyler
yastyorum. Yani bir dil, bir akil ve bir
govdenin sacayag) vazifesi géremedigi
varoluslar. Bu tuhafliklar umarim ilerde
ulusal bir ironi performansi yapmamiz
igin yeterli malzeme ve mimkiin
mertebe direng saglar hepimize. Deli
kimdir? Aramizda kim deli veya delirme

Gok boktan biri 8lmiis. Glinahlart
dosyalarca. Herifi melekler tutmus,
yetkililer raporlari inceliyor. Bizimkini
bir telas almis. “Bakin, demis, iyi
bakin, benim mutlaka
Bas zebani kagini kaldirarak soyle

bir bakis firlatmis: “Yok, kardesim,”
demis, “Yok iste!” Adam kan ter
icinde bir anda hatirlamis: “Yok olur
mu,” demis, “Bundan bir on yil kadar
once bir ailenciye bes lira vermistim.”
Kontrol edilmis. Gergek. Bas zebani
day i5: “Verin su p i
bes lirasini, atin cehenneme!”

Devlet size yol yapar ve sizarabanizi o yolda kullanirsiniz. O yoldan bagkasi
yoktur adeta. Yol inga edilmemis arazide araba gitmez mi? Size ask bir program
paketi olarak verildiyse tek tip agklarla yetinmeyi gogalmak, yol almak
aptalligina indirgemek, korunma amagli kiigiilmek sizin elinizde. Aski bir
eylemden ¢ok, hal olarak algilamaktan yana tavir alanlar icin ask tek ya da gesit
gogullugu degil, bir biitiindir saniyorum. Fraksiyonel listelemeler bize bir sey
kazandirmaz. Aksine ayrintilara inerken daralmamizi, kavrayamamamizi, en

lisi olani biteni yasay saglar. Adlandirma, tasnif, sekillendirme,
yahut yeniden yapilandirma gibi akademik yaklagimlarin, aski bilimsellestirme
iddialarimin bizi onu algilamaktan uzaga striikleyecegini sdyleyebilirim. Zaman
diye bir olgu yok ki ask diye bir butiinlestirici, tamamlayici olsun. Evlilik veya
iligki? O tir zararli aliskanliklardan uzak durmali.
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azar Emniyeti'ne bagli polisler 1986 yiinda
Pilgedeki bir diiglinde Lazca sarkilar séyleyen

bir Japon'u gérdiigiinde gozlerine inanamadi.
Bir Pazarli'dan daha iyi Lazca konusan bu Japon,
“Devletin birligi ve butiinliigu” geregince gozaltina
alindi. Anlasildi ki Japon, Lazca kadar Tirkgeyi de
konusabiliyordu. Adi, Goichi Kojima'yd. Fransa'da
yasayan bir dil meraklisiydi. Dahasi 1970°li yillardan
beri Anadolu’dayd.

Kojima 1970l yillarda turist olarak geldigi
Tiirkiye'de Kapadokya, istanbul ve Ankara'yi
gezdi. Gittigi her sehirde farkli bir siveye kulak
verdi. isittigi dil zenginliginden ok

etkilendi. Fransa, Kuzey Afrika

ve Guiney Asya'da birgok yerel

dili inceledigi halde Tiirkge

hakkinda kaynak bulamadi.

i basa diismiisti.

Kojima’nin bisikletle giktigi
ikinci Anadolu yolculugu
1972'de basladh. itk molay: ig

Anadolu’yu
gezdi.

Karsilastigi kéyliler, uyku tulumunda yatan
Japon’un “devletin ajani” olmasindan gekindi. En
son Patnoslular, Kojima'y: taslarla kovaladi.

Kojima, bisikleti calindig igin Fransa'ya otostopla
déndu.

Bir yil sonra doktora tezi igin Ege’ye gelerek siveleri,
mizikleri, gelenekleri ve dini inanglan inceledi.
Davet edildigi digiinde kadinlar ve erkeklerin

ayri oynadigini goriince gok sasirdi. Gergi Egeliler
de Tiirkge konusan bu Japon’u ok yadirgamisti.
Kojima, 1973'te Anadolu’da Konusulan Tiirkgenin
Diyalektik incelemesi baslikli tezini Ege gezisi

1985'te Kiirtge ve Zazacayi aragtirmak igin
Tunceli'ye gitti. 12 Eylil'tn Gzerinden
heniiz bes yil gegmisti. Diken Gstiindeki
Emniyet, Kojima'ya gozaltina aldi. Kojima,
"“usule uygun sekilde” Gi¢ glin boyunca
doviildi. Gozaltinda, bir Dersimliile ayni
hicreye kondu. Hiicrede, adini bilmedigi
Dersimlinin baslayip yarim biraktigi uzun
havaya, kaldigi yerden devam edecek kadar
Zazaca 6grenmisti. Dayaktan sonra Kojima'ya
bir tas asure verildi. Boylelikle Kojima,
“muharrem ayim” ve Alevilik gergegini
fark etti. Dogrusu, yedigi dayaga
degmisti. Devletin elinden gii¢
bela kurtulan Kojima, yillar sonra
Zazacanin Kiirtgeden farkl bir
dil, Zazalarin Kiirtlerden farkli
bir halk oldugunu savununca
bu kez PKK’nin 6fkesini izerine
cekecekti.

Kojima, 1986'da Dogu

Lazlanin ve Hemsinlilerin yasadigi Rize Pazar'dan
Artvin Hopa'ya kadarki bolgeyi kdy kdy dolasti.
Kojima'ya gore Lazlar, sanki dagdaymis gibi, bel

ve omuzlariyla yiriiyen cesur bir halkti. Lazlar
kendi dillerini, tulum galmayi ve horon oynamay:
Kojima'ya gekinmeden 6gretti. Bir refakatgiyle
yoreyi gezmesine izin verilen Kojima, davet edildigi
diglinde Lazca sarki sdyleyince devletin sabir
tasini gatlatti. Cabucak sinir disi edildi. Bu arada
Japonya‘da 1991'de Japon Dilbilimci Goziiyle Tiirkiye
kitabini yazd.

On yil sonra yolunu yine Karadeniz'e diistirdi. Laz
killtiiriini arastiran Rizeli ismail Avci Bucaklisi

ile 2003 yilinda ilk Lazca Gramer adli kitabi yazdi.
Ardindan yorede derlemeyaparak, Laz Sarkilar
kitabini gikardi. En son, kendi adini verdigi, 38
harfliLaz alfabesini gelistirdi. Batumlu iskender
Gitasi'den bir ylizyil sonra icat edilen ikinci alfabe,
pek kullanilmasa da Kojima'ya aitti.

Ne olduysa, 2003 yiindan sonra oldu. Kojima
ikinci kez sinir digi edilerek, Fransa'ya gonderildi.
Turkiye'ye gelemese de Laz Kiiltiiri adl bir kitabin
da editorligini dstlenecek kadar yoreyle bagini
surdirda. O kadar ki, fraksiyonlara boliinen Laz
arastirmacilani arasinda bélinme sebebi oldu.
Bir zamanlar ortak kitap yazdigi Bucaklisi, simdi
Kojima'nin dilbilim profesérii degil, Turkoloji
uzerine egitim almis bir dil meraklisi bir sahtekar
oldugunu savunuyor. Hatta Kojima'yi 1970'de
taslayan Patnoslu koyliyler gibi, “Ajan olabilir,”
diye diistintyor.

Gelgelelim, Bucaklisi bile Goischi Kojima'nin
Lazcaya katkisini reddetmiyor.

“Dusinsene,” diyor, “Bir Japon, bizim Lazcay!
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Oykiisti gamurdan baslayan bir gelecek.

Gerden ¢6pten gikma goriinen bir sevingten
agir aksak gegerek ince ince damitilmis ve iste
doyasiya soluklamak istedigin incelikle yesertilmis
bir umudun hep 6niinde giden o gergegin artik
yakinlasmakta olusu.

Sakinmadan bildigin: Gergek denildi mi laf yok!
Isittitan bulutlanmig denizden bir esintinin
yayilarak kiyidan séylesine salina salina dolasarak
gelmesi ve az sonra da varligini belirginlestirmis
olacak o gitmisligiyle
sanki hemen
uzaklagmus gibi
gorlinmesi yasanirken...
Kalmis bir tuz tadi,
-sanki.
Erken gicek agmis
eriklere, benimle ve
bensiz.

Ah, unutulmayan giinler seckisi!

Yikilip kaldigin yerde gelip gelip seni
bulan. Bir sey yokmustan hep daha ¢ogunu
cikarip cikarip senin 6niine seren. Yasamayi
yine 6zenilir kilan senden hig az olmayan o
gizilgli, -unutulmayan...

Diinyada bi
yine yaziyor.
Duyuyor musun o kiiciik ¢ocuk sesini?..

i su anda aldi kalemi eline,

Giizel.
iny biri su anda di di, yine
okuyor.
Duyuyor musun o kiigiik kus sesin
Giizel.

Akl fikir. Ektim bi;tim.‘ldlm sattim.”

belli olan ama ne zaman okunacag belli

duygu oldu dinin bil den gelerek
Giizel. merakini kendine karsi hep korudugu o
diye bir
o hep

Yarali glinler.

Vetlsmls gunler yetlsecek gunlere az gelir.
Yenilgi e L k gegti agilir kap
yarali giinler. Sinama yanilmayi isledigin
bigimlemelerle kosa kosa gidilen yenilgiler
toplamini artira artira biyiiterek.

Yilmadan, hi¢
yilmadan.
Yine kis gelecek
diye -yasamayi hep
zorlagtirma aligkanliginla-
sevinerek ve bunu
ndinden gizlemeye hi¢ de
kalkismadan, -en azindan.

Soylemekten usandigin seyi tasimaktan hig
kurtulamayistan kaynaklanan, 1siltisiz ama asla
yadsinamaz bir gergek.

Susamaktan da gok ote, suskun kalmis gibi.
Kimseyle hep kimsesiz kalan bir aligkanlikla. Hig
bilinmeyen bir 6rnegi israrla gikarmaya galisarak.
Bir dantel gibi inceden inceye islemeye alismis bir
yorgunlukla.

Yani soyle... Tasarimlanmis olandan hep baska
sonuglara vardikga -bunalmay hig aklindan
gecirmeden- umutsuzluga kapilmay: hep sonraya
erteleyerek, sonu gelmez bir 6zenle islemeyi
strdirerek.

Giinler gegiyor bir

bekledigi kendine yazilmisi.
Evet, icerik hig 6nemli degil sanki.

Onemini goktaan yitirmis erken
ql;eklenmls igi erik agaglarinin.
en hi¢ merak etmiyor musun,
o kendme yazdigini ne zaman kendine

gin12.. Yoksa, k mi

gizlemek istiyorsun nasilmerak ett
Kendinden dyle gizleye gizleye nasilda
merak ettigini?..

Evet, icerik higsaklidegilsanki.

Dertlenmeyi hep isitipisitipmasaya getirir
gibi, stikretmeyi kendine 6gretmeye ¢abaladigin o
bitmeyen geceler. Aglamadan. Kendine karsi 6yle
asin bir kiigtilmeyi sanki hi¢ yasamadan. Kendine
guzel sirtin déndiigiin ¢ikilmig yokus baslari...

Uyanacagin gergege iyi bak, aya tek seker
kanstirmayi -elbet- unutmayacaksin.

Olabilir, dalginliktir: Karigtinlmig: bir daha
kanstirmak. Hadi hadi, yine kendine yiiklenmeye
baslama sabah sabah.

Yakisan.. yakismayan.. aman hig de yakismayan
bir Gzgiinligin sanp sarmaladigy, yaslandikga
o gocuksu siirselligine yeniden kavusan ve
kendisinden biiyiik ve anitlagmis bir agit agaci gibi
taskin bir gérkemle inandiniciik kazanmig ve onsuz

Ne zaman kendi kendin

dil lesmis olan kendin: Bdyle béyle kabuk

k bile olsa...

.. . iginy gim2.. inin hig ak
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#1 New York Times Coksatan;

ANGIE THOMAS

™ SESSIZ
KALMA!

T‘B]r %25 yap,
HE CliaRpyy -
JOHN GRegy,
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Belgikali turist: Turkiye'ye gitmek istemedim.
Ben: Neden?
Belgikali turist: Urkiitiiyor.

Biraz daha uzun olan bu konusma Yunanistan'in
Samos (Sisam) adasinda, konakladigimiz otelin
sahilinde Temmuz ay1 sonunda yasand:.

Aksamindan bir baska diyalog: Yer, Kusadasi'ndaki
Milli Park’i parmakla gosteri
denilebilecek kadar yakinliktaki Kerveli kdyii.
Otelin sahibi giizel bir turizm sezonu gegirdiklerini
anlatiyordu keyifle:

'Yazerek vanlir,”

Otel sahibi: Alman, Hollandali ve Belgikalilara
calisiyoruz.

Ben: Yiiziintiz ghliyor...

Otel Sahibi: Sizden (Turkiye'yi kastediyor)
vazgegenler de bize geliyor.

Ben: Neden?

Otel sahibi: Giivende hissetmediklerini séyliyorlar.

Korkuyorlarmig!

Ertesi giin aksam Paleokastro kdyiindeydim.
Kdyde gosterigsiz bir lokanta var. Yolunuz diigerse
mutlaka ugrayin. Triandafillos ve ailesi isletiyor.
Lezzetin mimari Triandafillos suratsiz biri veya

is oldugu icin gelen gidenle ylizgoz
olmuyor. Ogul Sotiri, babanin aksine giiler yiizli
bir geng. Servis ve hesap islerine bakiyor. Ne baba
oglunun isine kansiyor, ne ogul babanin sinirlan
icine giriyor. Sotiri, Turkiye'de televizyoncu

8 g yakin onunla da

konusuyorum.

Sohbetimiz bildik bir isimden, Acun’dan basliyor:

Sotiri: Acun'un programlar Yunanistan'da ¢ok
izleniyor. (iki programivarmis)

Ben: Bizde de.
Sotiri: Onu taniyor musun?
Ben: Hayir.

Sotiri: Acun, Erdogan (yumusak g telaffuz
edilmiyor) ile ok iyi degil mi?

Ben: Oyle deniyor.

Sotiri: Senin Erdogan ile aran nasil?
Ben: Tanigmayiz. Birbirimizi bilmeyiz.
Sotiri: Diktatér mi 0?

Ben: Bilmiyorum, ama bana gore tek adamlig gok
seviyor.

Sizlerle, adada kaldigim birkag giin boyunca aklima
kazidigim Ui farkli diyalogu paylastim. Her biriyle
konusurken, dudagimdan dokulen “yazik,” demek
oldu.

Bu yaziyi yazmak o anlarda aklima disti.
Yolculugumuz, bir zamanlar gemi turizmiyle
yildizi parlayan Kusadasi’'ndan basladi. Cogul
konugmamin nedeni, goluk gocuk ve yetiskinler
dahil otuzdan fazla olmamizdi. Hatta bazi
arkadaslar OHAL'e takilip, izin alamamuslardi.
Hani, olagantisti giinleri olagan gibi gosterip,
neyimiz kotd oldu, demeye getirenler var ya, bu
so6ziin tamaminin dogru olmadigini yine yasayarak
ogrendim.

Kusadasi ne kadar sakin ise, feribotla bir buguk

saat mesafedeki Samos o kadar kalabalikti.
Konaklayacagimiz yeri iyi ki kirk bes giin éncesinden
ayirtmisiz, yoksa sezonda yer bulmak olanaksiz

olacakti. Caddesi, dar sokaklari, oteller, plajlar
turist doluydu. Ugaklar tepemizden vizir vizir
gegiyordu.

Samos, Tiirkiye'den vazgegenlerin Ege Denizi'nde
tercih ettikleri ilk yerler arasinda. Oraya kadar gelip
de Kusadasi'na gitmek istemiyorlar. Size, feribottan
bir konusmayi aktarayim:

Kaptan: Hep dolu gidiyoruz. Bagka acenteler de
bizim gibi.

Ben: Adalilar memnun o zaman.

Kaptan: Bizden memnunlar. Ozellikle esnaf.
Ben: Neden?

Kaptan: Yemeyi, igmeyi, eglenmeyi seviyoruz.
Ben: Samos'tan gelirken durum nasil?

Kaptan: Gétiirdigimiizi getiriyoruz. Yabanci yok
gibi!

Bizim liseli gurupla, -izmir Atatiirk Lisesi 1985
mezunu oldugumu gururla belirterek devam
edeyim- keyifli bir tatil yaptik. Génlimiizce
eglendik, yaban elde huzur iginde kimsenin bize
kangmayacagindan emin olarak iki keyifli giin
gegirdik; glinduzi de glzeldi, aksami, gecesi

de... Sabah kahvaltida oturacak yer bulmakta
zorlandik, 6nden giden yer tutuyordu. Aksamin
rezervasyonunu bir giin 6ncesinden yaptiriyorduk.

Ve bir zamanlarin meshur Kusadasi Limani! Yiizlerce
turist tagiyan dev gemiler artik yok.

Pasaport kontrol noktasindan gegis yapanlarin
biyiik gogunlugu bizim insanlarimizdi. Liman
icindeki diikkanlarin biiylik bolimi kapaliydi. Agik
olanlarin ¢alisanlarinin surati mutsuzdu. Yaz giini
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cavil aivil olmasi gereken liman caddesinde kuru
kalabalik dolagiyordu. Avrupali turist nadiren goze
carpiyordu. Kentin enerjisi bitmisti, bitirilmigti.
Taksici beni ve esimi otele birakmak igin kontag:
cevirdi:

Taksici: Karsisi nasil abi?

Ben: Kalabalik Burasi nasil?

Tak: iki yildir gok kétii, diikkanlarin halini
goriiyorsunuz. Bazilan Karadag'a gidip mekan agti!
irlandali bir miisterim vardi.

Ben: Eee..

Taksici: Kadinin, kendine ait
evivardi. Havalimanindan alir,
sezon bittiginde birakirdim.
Dort ay kalirdi burada.

Ben: Eee...

Taksici: Kadin, korkudan evi
satti. Ara ara konusuyoruz. ispanya‘ya gidiyormus
artik. Ama akli burada.

Geceyi gegirecegimiz otelin 6niinde indik. Fotograf
cektirip taksiciyle vedalastik. Otel, Samos
d. daki mekandan daha i, “liks,”
diyebilecegim standartlardayd. Biliyor musunuz,
otelin kapisindan girdigimizde bos oldugunu, bu
i gereken anladik.

Sabah oldugunda Armagan ile kahvaltiya indik.
ikimizin aklina kars: taraftaki kahvalti anlari
geliverdi. Orada kahvalti menisi ne kadar
zenginse, biz de o kadar basitlestirilmisti. Orada
bosalan masa aninda dolarken, burada parmakla
sayabildigimiz miktarda masa doluydu. Ben, yirmi
civarinda masa saymistim.

Kahvalti masasinda sosyal medyadan yansiyan bir
haber dikkatimi gekti. Yasadiklarimi dogruluyordu:
“Avrupa sonuncusu: Turizmde sadece istanbul’'un
gelir kaybi bir milyar avro.”

Tiirkiye fiyati diislirmesine ragmen iilkeye Avrupali
turist gekemiyordu. Gegen seneye gore yiizde
0.7'lik (binde 1) otel dolulugu ise unutulmamis,
yazilmisti: Dolulukta binde 1'lik bir artisi!!! Cikista
resepsiyondaki geng arkadasa ilk soran ben oldum
bu defa:

Ben: isler nasil?

Otel gorevlisi: Koti degil, cok
koti.

Ben: Zaten kahvaltidan
anladim. Karsidan geliyoruz.

Otel gorevlisi: Orasi nasil?
Ben: Dolu.

Otelden ayrilirken, “Yazik, iilke
ne giinler yasiyor,” diye konustuk esimle.

Denizden ovaya, turizmden tarima

Tatil sonrasi bizim i¢in de mesai giintiydi. Clinkd
ev salgasina baslanacakti. Kapya (kirmizi blyiik
olan) biberler igin Odemis yolu {izerindeki Konakli
mahallesine gittik. Ciftgi Fatih ile mahallenin
girisindeki kahvede bulustuk. Geng bir adamdi.
Giin boyu giines altinda ter dokiip kavruldugundan
b dan yukarisi iyice legmisti. Elleri
kuruydu; sert ve nasirli. Bu bulusmalarda
konusmadan olmuyor; ya onlar merak ediyor, ya ilk
soran sen oluyorsun: Nasil durum?

Giftgi Fatih: Ug yildir domatesin fiyat: degismedi.
Seneye domates, biber ekmeyecegim. Amelesi bile

kurtarmiyor artik. Seneye misir ekecegim. Masrafi
bu kadar degil.

Hala dinliyordum.

Giftgi Fatih: Ne olacak bizim halimiz? Biz
uretmezsek kim ne yiyecek?

Diyemedim bir sey. Zaten desen ne dégisecekti ki?
Tarlaya gittik, biberleri aldik. Sonra yegenleri ile
birlikte fotograf cektirdik. Umarnim, ciftci Fatih ile
seneye tekrar karsilagabiliriz. Umarim.

Bu diyalogun aksaminda, internette dolagirken
kapsamli ithalat haberini grdiim. Devlet,

iizbinl

e kiigiikbas ve biylikbag hayvan ithal
edecekti. Gimriik vergisi distrilen hububat da
ithal edilecekler arasindayd, piring de vardi. “Yazik,
tlke ne hale geldi!” dedim bir daha.

Buyaziyisaliyadenk gelen 1 Agustos tarihinde
kaleme aldigimda, vakit 6gle siralariydi. Hava sicak,
karsilikli agik pencerelerden giren kuzeyli riizgarsa
biraz olsun serinletiyordu igeriyi. Sicaga bir de ,
“Yazinin sonunu nasil baglayayim?” diye kafamda
cimlelerle bogusuyordum. Telefonumda whatsApp
mesaji ¢inladi. Saat 14.35'di. Son Ui rakami bende
sakli olan +4915236670... telefondan gonderilen
mesajda soyle denmekteydi: “Ne haber LAN vatan
haini kopek” (nasil yazildiysa Gyle yazdim) Google
amcadan arama yaptirdigimda Almanya'dan bir
numara oldugunu 6grendim.

Koca bir i gekme esliginde igimden, “Yazik,” dedim
yine. Bu kez tilkem igin degil, olan biteni gorip
gidisati anlayamayan bu zat igindi.
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iCLAL AYDIN

en 6mramiin en mutlu ilk yasiydin.
S istanbul'a yeni gelmistim o yil. Kalamis'ta

kiigticiik bir bahge katini bir kiz
arkadagimla paylasiyordum.

Berlin'in soguk kislar: taze bir aniydi hafizamda.
Ankara'yi ise “uzak gocuklugum” saniyordum.
insan yirmili yaslarindayken ne kadar

olabilir ki goc g 2

Apartman merdiveninin altina disen oda

da yeni isim, yeni hayallerim, yeni hayatima
uyandigim o sabahlar “Ahhh! Sonunda ne kadar
mutluyum” diye distinirdim.

Sana bu mektubu 45'imin son giinlerinde
yaziyorum...

BuEyliil46'ya merhaba diyecegim. Belkibir giin
151k hizinda yolculuk yapabilmeyi basarirsa insanlik,
zamanda durdugu gibi durmaz, bu mektuplar,
sahibine ulasir. Bir bicimde okuyabiliriz kendimize
yazdigimiz gegmis ve gelecek mektuplari.

Seni su yirmi yilda bagimiza gelenlerle uyarabilecek
olsaydim acaba o hatalari yine yapar miydik? O
hatalan yapmasak bu dogrulari bulabilir miydik?
Bugiin tutundugum ve dogruluguna “simdilik”
butiin kalbimle inandigim o sonuglar o yanlislardan
cikti nihayetinde.

O yirmi yilin nasil bu kadar hizli gegtigini hig
anlamadim.

Ama ta gocukluktan gelen bazi kiriklar, bereler
vardi ki onlar nasil bu kadar uzun sizladilar onu da
bilmiyorum. insan kalbinin manevi romatizmasi
ilerleyen yillar icinde kendini daha gok gosteriyor
biliyor musun...

Dizleri yag

once agrniyan geliyor
simdi goziimiin 6niine. Catik kaslarini gége gevirip
“Yagmur geliyor” diye minildanis. ..

iste dyle bir his yerlesiyor insana
onceden, olacaklar, olabilecekleri
hisseden kalp 6nden 6nden
sizlamaya basliyor. Bir gocukluk
aliskanligi diyorsun adina.

iyi mi bu, inan bilmiyorum.
Bildigimi anlatayim istiyorum
ama higbir geng ruha o sesi
duyuramiyorum.

Sonra animsiyorum: “Kalp hep bildigini okuyor.”

Glinki en gok kendi hakliigina inaniyor. O hakliik
inanci degil mi zaten insani bagkasina sagir ve kor
eden.

Oysa...

ne

merdiveninin altina diisen odada yeniisim, yeni

yeni hayatima

“phhh! Sonunda ne kadar mutlu oldugumu” diisiiniirdiim.

benim bir baskasina haksizlik yapabilmem igin bir
neden degilmis. O ok inandigim “magduriyetim-iz"

oldugu anlamina gelmiyor. Bana onlarca kez
yalan s6ylenmis olmasi benim bir kez igin bile olsa

hirginliklar, disiincesizce atilmig adimlar
sirtimi dayadigim guirtik bir duvarmis .

Bir hatayi herkesin yapiyor olmasi, toplumsal kabul

yalan soyley igin bir gerekge olamaz degil

mi? Adina ister siyaset, ister savas kurali, ister is
diinyasy, yeni diizen, geger olan sistem de...

Oysa simdi biliyorum ki banayapilan haks.leCFEISQZnBD,EJQIa&AE&M khlhtmiﬂirante)ﬁaggen de...

Mehmet Ali & Aksamsefasi



insanin kendi suguna kilif uydurmasi degil miyani
simdi o biyiik korlik?

“insan basiti kiigimsiiyor” derdi 6gretmenim.

“Duristlik, canliyr sevmek, adalet inanci...
Tagimamiz gereken insani 6zelliklerdirelbette,
buna siiphe yok” diyen bazi ezbercilere bakiyorum.
Kalabaliklarda daha da yiikselen sesleri, ait
olduklanini diistindiikleri o sinif igin hig inanmadan
giydikleri o zirhlan hangi tarafta olursa olsun hig
degismiyor sanki...

“Onlaryalan haber yapiyorsa biz de yapariz!"
diyorsakyalancioluveriyoruz bir andaiste.

“Onlar algi yonetiyor, biz de yonetiriz” diyorsak
biz de oradayiz, ayni dengedeyiz demek ki, “onlar”
dediklerimizle ayni yerde...

Gergek biriciktir, yonetime ihtiyag duymaz ki.

“O beni aldatti, ben de onu aldatinm” diyen bir
insanin, “Benim evimden galdilar ben de gidip
bagkasindan galabilirim” diyenden bir farki var mi?

“Sicak savasta bizim kadinlarimizada onlar
tecaviiz etmisti o yiizden biz de onlarin analarnini
bacilanini..” dedigi zaman “insan” 6¢ mi almig
oluyor?

insanin gozii karanliga cabuk aligyor.

O karanlikta gercegi ayirt edebilmesi o kadar giig
ki. Sdylenenleri yaparak bir glinii daha bitirmek
kolay ama gergek ve sahteyi ayirmak imkansiz.
Karanlikta kalabalik olmak korumuyor insant.

Disari gikabilmek iin tek bagina ayaga kalkmaya
cesareti olani da digerleri kolundan gekiyor daima.
Cesaret o kalabaliktan ayinlabilmekte. Yalmzligi
goze alabilmekte aslinda.

Bedeli 6denmemis higbir gergek yok hayatta.

Bastan 6dersin ya da sonunda. Ama bir giin
mutlaka.
Sevgili yirmi alti yagim...

Zamanda yolculuk olursa ve bu mektup eline
gegerse 6fkenin seni yonetmesine izin verme
sakin... Butin hatalarina bir anlik &fkeyle basladin
zira. Seytan bir irkilmene bakt, gerisi zaten onun
isiydi.

Sonra... Sonrasi su ve toprak. Basi ve sonu
hikayenin.

Bir de...
Herkes saniyor ki sadece giigliler kazaniyor. Ama

hepsi unutuyor, sadece iyiler gliglii kaliyor.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

odern zamanlarin insani, Slimcil
bir illizyonu yasiyor. Her seye
sahip oldugu sanisi, her seye

gucinin yetecegi yanilsamasi, her seyin
kendisinin etrafinda dondugi kuruntusu...
Oysa, butiin zihinsel melekelerini teslim
alan bir hiz, bir gesit dine doniigmiis bir
hiz, her seyi toz zerresine geviren bir hiz,
aklini da kalbini de bir burgag gibi oya oya
yerin dibine dogru ¢ekip gotiirmektedir

bu yalnizi ya da éniine gegilemez bir

bags donmesi, onu, oturdugu gergeklik
kaidesinden koparip, tanrisal bir kibirle,
her seye kiigimseyerek bakmasina yol
agmaktadir. Ancak o, nice zamandir bir
golgedir, baskalari gordiigiinde ete kemige
biriinebilen bir hayalettir. ‘Zamanin ruhu’
mu diyordu, birileri... Dogayla baglarini
koparip uygarlik denilen cenderenin igine
girdiginden beri bitin iyilik duygusunu,
bagkalarini anlama ve sevme yetisini, bir
avug alan iginde ylizlerce bitki, agag, ¢icek
ve bortii-bocegin nasil beraber yasadigi
bilgisini ve gorgiistinii kaybetmistir. Cok
gerilerde kalan bu yitik cennet onu, giindelik
iliskilerde akil almaz bir kabaliga, kiyiciliga,
yalnizliga yuvarlayip atmistir. Bu yenilmisin
yarattigi toplum, nasil, giice tapinmayla,
siddete secde etmeyle, hayranlik
duygusunu biricik erdeme doniistirmeyle
soluk alabiliyorsa, yaptig, yarattigi sanat
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“ben”ini biitiin bir topluma giydirme kibrine,
bir Narcissus teshirine dénerek soluk
alabilecektir, alabilmektedir. Yaraticiigin
gereksindigi sabir ugup gitmistir. Bu, s6zi
iglestirecek bir kotulik, bir caresiz zaaftir.
Toplumun dertlerini, insanlarin yasadigi var
olug sorunlarini, sanatsal yaratiigin kabalik
saymaya baslayan bu yabancilasma, ister
istemez yaratici-6znenin ciimlelerini kendi
ben’ine hapsedecek ve yazdig siiri halsiz
dusiirecektir. Oysa, genlerinde can gekisen
bir eski zamani azicik animsayabilse, insanin
varliginin, kendi disindaki bitiin canli-
cansiz varliklardan olustugunu gorecektir.
Bu varliklarin baginda da, hepsi de tek

tek insan kadar degerli, insanin kalbinin
hizasina yazili, agaglardan kuslara, sulardan
bozkirlara, sercelerden kedilere... doganin
bitiin varliklar bulunmaktadr.

Budur, insanin varliginin ve séziinin
buyilendigi yiicelik. Azicik dingin bir
zaman... azicik dingin bir sevgi... azicik
dingin bir yazi... azicik igimize bakarsak,
orada bize gilimseyip duran bir sonsuz
cesitlilik. Alaattin $enel'in, “Evrimin altin
anahtari gesitlenmeden yanadir,” s6zind,
“Yazinin altin anahtari, esitlenmeden
yanadir” diye okumanin zamani gegip
gitmektedir...

g



Zorba M1 Olalim?

u aralar baginda boza pisen biri varsa
B o da Amerikan Baskani Donald Trump.
Kampanyasi boyunca Miisli a,
Meksikalilara nefret kustu; Meksika ABD sininna
duvar 6recegim, parasini da Meksika'ya 6detecegim
gibi ¢ilgin 6nerilerde bulundu. Bu deli adam nasil
olsa segimi kazanamaz goziyle bakiliyordu,
ancak kentli parlak gocuklarin 6ngériisi tutmadi,
sandiktan Trump gikti. Ancak segildigi giinden beri
Trump'in bagi dertten kurtulmuyor.

Bagkanlik koltuguna oturdugundan beri emlak
krali, eski TV yildizi yeni siyasetgi Donald Trump'in
isi zor. Segimleri kazanmak igin Rusya ile isbirligi
yapti mi yapmadi m1 meselesi basini agritiyor.
Agir bir itham, kanitlanirsa ucu, birakin gérevden
alinmay, vatana ihanete kadar gider.

Konuyla ilgili FBI inceleme baglatmisti, bu inceleme
siirerken Trump yakin ekibinden birkag agir topun
kellesini aldi. Kan kaybetti ama kendince kaybettigi
kanin intikamini da aldi. FBI Genel Sekreteri

James Comey'i gorevden aldi. Bunun ardindan
Kongre'de, Trump - Rusya iliskisini aragtirmak

uzere bir komisyon kuruldu. Son noktada Trump
-Rusya meselesini Kongre'de inceleyen komisyonun
bagskani Robert Mueller'i Trump gérevden alabilir
deniyor.

Trump yonetime siirekli yeni isimler atiyor, atadig
her isim sasirtiyor, bu isimler genellikle gérevlerinin
ilk on gliniinde sagma sapan, skandal agiklamalar

yapip kovuluyorlar. Washington tam bir kaos iginde.

Savas ok da girkinlesti, Trump’in Meksika Bagkani
ve Avustralya Basbakaniyla yaptigi resmi telefon
gorismeleri basina sizdinldi. Bu tip konusmalarin
sizabilmesi su demek, ya Trump ekibinden biri

kostebek ya da Amerikan gizli servisleri artik
agiktan belden asagi vuruyor. Nihayetinde, perde
arkasinda ne oluyorsa olsun, gazeteci goziiyle
ozetle, basina malzeme gok.

CNN America, bizim buradaki S6zcii gibi. Trump
ve yonetimiyle ilgili agik buldu mu birakmiyor.
Tabiri caizse acimadan vuruyor. FOX TV tam tersi,
Trump ne yapsa dogrudur havasinda. Amerikan

' lumdaki yarilmayi

ina bakarak top
gormek mimkiin.

New Yorker dergisi Trump’a oy
verenlerin son kertede nasil daha
fazla Trumpgilastigini yazmis
Peter Hessler'in konuyla

ilgili oldukga detayli

yazisinda Amerika'nin
ortasinda, Bible Belt,

yani incil Kemeri denilen
bolgede medya ve sistem
Trump'a vurdukga Trump’a
bazi kitlelerin bagliliginin
arttigini goriiyoruz.

Grand Junction kenti dergide incelenmis. Grand
Juntion, kirsal bir kent, uyusturucu kullanimi gok
yiiksek, son iig yilda sug orani yizde 65 artmis,
intihar orani yiiksek. Grand Juntion dogalgaz
kuyularina sahip, ana gegim kaynagi bu, ancak gaz
gikarma isleri neredeyse durmus bu da kente igsizlik
ve bunalim olarak geri dénmiis. Grand Junction
tahmin edebileceginiz gibi Trumpgi.

Trump'in segim kampanyasi sirasinda, 2005 yilinda
bir diziye konuk oldugunda yapimaiyla yaptig: 6zel
konusma basina sizmisti. Bu igreng konusmayi
Washington Post yayinladi. Trump, “Unliysen

her istedigini yapmana izin veriyorlar, karyi a...
dan yakalayacaksin” diyordu. Kentli kitleler igin
kabul edilemeyecek derecede igreng ifadelerdi
bunlar. Ancak kirsalda, mesela Grand Junction’da
oyle olmamis, kentte bu video basina sizdiktan
hemen sonra kadinlarTrump'a destek mitingi
diizenlemisler. Bu mitinge katilan 60l y
Karen Kulp “Trump kot birisi
seksist degil, Amerika'yi yeniden ayaga
inanmyorum*” diyor. $imdi Grand Junction’da
kadinlar “Tanrim bize Trump gibi, bu Glkeyi
yeniden ayaga kaldiracak bir Bagkan
verdigin igin sana minnettariz”
diye dua ediyor. Kathy
Rehberg, “yahu ben papaz

segiyorum. Bodrumunu
sigan bastiysa, sigani en
iyi kim 6ldirecekse onu
secerim” diyerek, neden
Trump'a oy verdigini agikliyor.

Trump'a bugiin nasil saldiracaklar’ diye
uyaniyorum. Ama bitiin bu saldirilari o kadar giizel
savusturuyor ki” diye anlatiyor. Matt Peterson,
bir bagka vatandas, butiin bu Rusya meselesini
komplo olarak gériiyor “Demokratlar sandikta

dilar, Bagkan go alarak akillar
sira iktidara gelecekler. Halbuki nce kendilerine
baksinlar, segimde kaybettikten sonra kendi
yonetimlerini bile degistirmediler” diyor.

Basin, kurumlar Trump'in tizerine gittikge, bu
tip segmen Trump'a daha gok baglaniyor. Kirsal,
yoksul bdlgeler buralar. Averaj Amerikalilar,
higbirinin pasaportu bile yok. Birakin yurt digina
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cikmay, bulundugu eyaletten bile ayrilmayani
hayli fazla. Sisteme inanglarini yitirmisler, aglar,
umut istiyorlar, yabancilardan korkuyorlar. Batin
Miisliimanlar onlara gore terdrist. Bilmiyorlar
Guinki, kasabalarina daha 6nce hig Misli biri
| i h len. Aile planl merkezi,
malum muhafazakarlar dogum kontroliine
karsi oldugu igin, kapatilmis; G bes gocugu olan
gencecik kadinlar var. Korkmus ve yilmis insanlar
bunlar. Kiigiik hayatlari var, en biyik eglenceleri
Pazar gini kiliseye gitmek, konu komsuyu gérmek.

Bu komiinitelerden parlak kimi gocuklar da
gikiyor, New Yorker onlardan biriyle konusmus, 26
yasinda, Demokrat Parti'nin bélge yoneticilerinden
Jariel Brammeier. Brammeier 16 yasinda hamile
kalmig, ondan sonra siyasete girmeye karar
vermis. Kizi ig yasindayken, ufakligi sirtina a
Obama igin kapi kapt kampanya yapmis.

oy veren herkes cahil ve irki diye dii ™

ama dyle degil, mesele daha ka

Junction’da bunu gordim,

tecriibeler siyasi egili

hayatta kendisini birden fazla kez dogurabilir.

Ustelik bunun igin dlmeye falan gerek yok,
eski hatalardan ders gikarip bu derslerin 1siginda
kendi varlik savasini verebilir, kazanabilir ve
aradigi anlami sonunda yaratabilir insan. Haluk
Levent benim goziimde boyle bir adam. Sarkilar
hep dinlendi, bazi sarkilari Avrupa ozanlaryla
yarisacak kadar iyi s6zlere sahipti ve Anadolu
geleneginin pesini hig birakmadi. Ancak yasadigi
sorunlar sebebiyle kendisini gok uzun bir dénem
goremedik. Oysa bugiin en “cool” takilan
insanlar da emin olun bir dénemin siki birer
Haluk Levent dinleyicisiydi.

I nsanlar biyolojik dogumlarinin yaninda,

Ben Haluk Bey'e karsi hep nétr hisler besledim.
Sarkilarinin gogunu biliyordum ama onu
dinlemek igin 6zel ugrasim olmamisti. Hig
konserine gidip kendimi yerlere atmadim,
kasetlerini dinleyerek geceleri uykusuz
kalmadim. Ama bir yerde denk geldigimde

i . Aslinda o zamanlar dinl digim igin
simdi biraz pismanim diyebilirim.

Pismanligimin altinda ikinci

‘altin’ dénemini yasayan

Haluk Bey'in gegmisine

hakim olmamak

yatiyor. Uzun suredir

sessiz kalip kendisini

unutturan Haluk Bey

Twitter'da kendini

yeniden dogurdu. Yaptigi

esprileri, kendiyle dalga

gecmesi, yaptigi ozelestirilerle

hepimiz igin samimi bir abi imaji cizmeye basladi.
Bu ylizden yazimin devaminda kendisine ‘bey’
diye degil "abi’ diye hitap edecegim. Ben Haluk
Abi'nin ikinci doneminde kendisini yakindan takip
ediyorum. Sosyal medya adresini evin salonuna
gevirmeye basladigina yakindan sahidim yani.
Dogum giiniine ¢agiranlar, borg para isteyenler,
aynldig: sevgilisi igin araci olmasini isteyenlerden
tutun her giin onlarca istege bir sekilde cevap

da takipgilerin istekleri de artmaya baslad.

“Fark yaratmak”, “farkli olmak” gibi
kavramlar stirekli goziimiize sokulurken,
gunlik hayatimizda hepimiz farkliliklarimiza
odaklanmigken kitlelerin birbiriyle ayni
yanlarindan tutup onlari bir araya getirmeye
caligmaya basladi Haluk Abi. Bir gece espriyle
karisik AHBAP adinda bir olusum kurdu. Agilimi
Anadolu Halk ve Barig Platformu. Espri ile karigik
kurulan bu yapi hizla genislemeye basladi. Burs
i ,yurtb y , hasta
bakima ihtiyag olanlar, kimsesizler, sahipsizler,
ortada kalanlar, terk edilenler bir bir bu gruba
yazip yardim istemeye basladi. Haluk Levent'in
onlendiril iyle i lara yardim yapilmay
ve bulunduklari yerlerde insanlar birlesmeye
basladilar.

, ev.aray

AHBAP olusumu yalnizca bireysel sorunlari

¢6zmeyi asip toplumsal sorunlara da el atmaya

baslad. Bilingli veya bilingsiz olarak gikan orman
yanginlaninin tahrip ettigi yerleri

vermeye kadar birgok is
geliyor artik ellerinden.
Haluk Levent'in de
AHBAP olusumunun
da hizla giindem
olmasinin bir nedeni
de diger giindemlerin
cok beter olmasi. Her gin
kotligin artarak biyidiga Glkede
en ufak iyilik tohumlarinin biytyip tim dlkeyi
sarmasi gok umut verici bir durum. Karanligin
arttig, ke (in kol gezdigi yerlerde Haluk
Abi gibi insanlarin ¢ikip kocaman bir aileyi
ortaklastirmasi muhtesem bir sey. Bu sebepten
onun giizelligine ¢ok daha 6nceden dahil
olmadigim igin igim biraz buruk ama sonraki
dénemini gordigim icin de kendimi mutlu
hissediyorum. Bu gizelligi bize yasattigi igin
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YEKTA KOPAN

a@" abami hig
Btammadlm," dedi.
Daha énce defalarca

konustuk bu konuyu. Ben ne

zaman bir seyler yazmak igin galisma masamin
bagina gegsem, karsima kurulup ayni defterleri
agmaktan hoslaniyor. Yavruyken boyle degildi, ok
oyuncuydu. Masadaki kalemleri yere atar, bilgisayar
ekraninin 6niine yatar, ayaklarimi isinirdi. Yine de
yliz ver kars k Il imliliklerle
dikkatimi dagitmayi basarirdi. Simdilerde tek
derdi ge¢misi kurcalamak. “Babam kimdi? Anneme
carpan arabayi buldular mi? Siit annem nerede
simdi? Kardesimi kime vermisler?”

Kigin en soguk gecelerinden birinde baglamisti
sorgulamaya. O gece isimi glicim birakip
biitiin sorularini cevaplamaya galigmistim.

Zaten saklayacak bir sey yoktu. Ne biliyorsal['\JcretSleipmk. mﬂ wfgiwgelﬁﬁtﬁgdiﬁﬁntey‘

anlatmistim. “Annen, size

hamileyken bir arabanin

altinda kalmis. Karin zarn

yirtilmis, dogum oracikta
gergeklemis. iki yavru 6li dogmus. Mahallenin

et i sinle sen
de 6li dogacakmigsiniz. Anneni ve sizi kucaklayip
kosarak veterinere yetistirmisler. O kargasada

leri

kimse carpip kagan arabayla ilgilenememis. Bir sen,
bir de kardesin sag kurtulmus o kazadan. Sonra sizi

yeni dogum yapmis bir kedinin memesine vermisler.

O giinleri sen benden daha iyi hatirlarsin.”

Patisini kulaginin tstiinden $6yle bir gegirip en bilgig
haliyle anlatmist siit annede gegirdigi giinleri.

“Alt1 yavrunun arasindan bir meme bagi bulmaya
calismanin ne demek oldugunu sen bilemezsin.
Ustelik simle ben erken dogdug icin

Sit annem as: E

tutar, siit dolu memelerine yerlestirirdi bizi. Sonra
yine iteklenirdik, yine miicadele verirdik. Ben bu
gnlere kolay gelmedim anlayacagin.”

Hiziinlenmistim o gece. Salondaki kanepede kucak
kucaga uyumustuk Silgi'yle. Cenesini
—l elimin Gstine yerlestirmis, gece boyunca
=] gekmeme izin vermemisti. Her
tarafim tutulmustu. Ama gegmisin
derdini o sarilmayla sildigimizi
dustinerek rahatlamigtim.

Olmadi. Silemedik. Silgi, gegmisini silmemeye
kararliydi. Her buldugu firsatta yeniden sordu.
Ne zaman yazmaya otursam, o da gelip karsima
kuruldu. Kuyrugunu altina alip basladi sormaya.

“lyice takintili bir kedi oldun,” dedim bir gece.
Ayni seyleri anlatmaktan yorulmustum. Sit
annesini bulmakla, kardesinin verildigi evin
adresini sorusturmakla, annesine arabanin
pesine diismekle ugrasamayacagimi defalarca
anlatmistim.

“Takintili demeyelim,"” diye mirildand.

“Merak demek daha dogru olur. Bunun igin de
yapabilecegim bir sey yok. Biliyorsun, yapimiz
boyle. Bazen kendimi engellemeye calisiyorum ama
olmuyor iste.”

“Iyi de, kedilerin meraki yaganan anla ilgilidir.
Gevrede ne oldu, sagda solda ne var, suraya
gidersem ne olur, buradan atlarsam nereye giderim
falan... Seninki tuhaf bir durum. Gegmisini merak
eden baska kedi taniyor musun?”

“Sorun da bu zaten. Senin yiizinden baska kedi
tanimiyorum. Aldin getirdin beni bu eve, yalnizliga
mahkum ettin. Benim disar ¢tkmam, baska
kedilerle takilmam lazim. Onlarin hikayelerini
dinlemezsem, kendi hikayemle kargilagtiramam ki.”

“Bu yaptigina duygu sémiiriisii denir. Korunakli bir
alanda olmayi seven sensin. istersen hemen agayim
kapiy, istedigin gibi takil. Hatta seni arabanin
carptigi sokaga gotirip birakayim. Belki koklaya
koklaya bulursun sorularinin cevaplarini.”

Sesim yiikselmisti. istemeden. Uzun uzun bakti
gozlerime. Aldirmaz bir ifadeyle patisini yalamaya
basladi. Durdu. Alttan almaya niyeti yoktu.

“HakUsin,” dedi, “sokaklarda yasayacak cesaretim
yok. Cikip gitsem bile geri dénerim. Bu evin
rahatina alistim. Ama ¢ok daha 6nemli bir seyvar,
onu unutma.”

Gerisini sGylemesine gerek yoktu. O ok daha
onemli sey'in ne oldugunu ikimiz de biliyorduk.
Seviyorduk birbirimizi. En sikintili anlarimiz
paylasmistik. igimizden nese tasan anlarda yerlerde
yuvarlanarak oyunlar oynamistik. Birlikte uyumus,
birlikte uyanmustik. Silgi, hayatima girdigi giin
degistirmisti beni.

ngilerim, dedim. Gereksiz yere



ofkelenmistim. Elimi yavasca uzatip iki

kulaginin afasini kasimaya basladim. Once
birakti kendisini, gozlerini kapatip minldand..
Sonra aninden gekti bagini. Gozlerini faltas:
gibi agip “Peki o zaman sen anlat babani,” dedi,
“babani, anneni, kardeslerini, arkadasliklarini
anlat bana.”

Birden uzak denizlerden gelen bir firtinanin
sesi doldurdu oday!. igimdeki dalgalarin, bir
kediden gelen soruyla zamansiz kabaracagini
bilemezdim. Oluyormus demek. Gegmisini
bilmeyen kediler, gelecegini kuramamig
insanlar bir bakisla avcunun igine
alabiliyormus.

Sessizce 6niime egdim bagimi. Gozlerinin hala
astiimde oldugunu hissedebiliyordum. “Yapma
bana bunu Silgi,” diyebildim. Mirildanarak.
“Kendimle yiizlestirme beni. Buna cesaretim
yok.”

Yerinden kalkip kucagima atlad. Kiigik bir daire
cizip yerlesiverdi. "Amacim seni Gizmek degil,
sadece beni anlamani istiyorum,” dedi. “Bazi
geceler korkung kabuslar goriiyorum. Daracik
bir yerdeyim, Gstiime dogru bir araba far
geliyor. Yaklasiyor, yaklasiyor. Kagamiyorum.

yaz oluyor
her sey. Korkuyla uyaniyorum. Sana bakiyorum.

Kipirdayamiyorum. Bir anda

Senin de bir kabustan kurtulmaya calistigini
anliyorum. Ter iginde kalmis yastiginda bir saga
bir sola geviriyorsun bagini. O kadar Gziliyorum
ki, uyandiriyorum seni.”

Gilimsedim. “O uyandirmalarin nedenini
bilseydim seni yataktan atmazdim,” dedim.
O da giilda. "Bos ver, aldirmiyorum ona. Nasil
olsa, iki dakika sonra yine gikiyorum yataga,”
dedi.

Kuyrugu tatl tatli dalgalanmaya baglamisti.
Sohbetin iplerini ele gegirmenin huzuru sarmisti
bedenini. Minltisi igimi kapladi.

“Belki de hata bende,” dedi, “bosuna soruyorum
gecmisimle ilgili sorulari. Seninle yeni bir
hayata baslamis olmakla yetinmeliyim. Mutsuz
ruhlar, ancak benzerlerinde temize gekebiliyor
kendilerini.”

“Yatalim mi?” dedim.

“Biraz daha duralim boyle,” dedi. “Zihnimiz
kabuslardan arinana kadar duralim.
Yorgunluktan sizana kadar duralim. lyi bir uyku
ikimize de iyi gelecektir. Sonrasinda ikimiz

de yeni bir giine, yeni bir hayata giizelliklerle
uyaninz.”

“Uyaniniz,” dedim. Sirt

oksarken belli belirsiz
minldandim. “Zaten kediler giizel uyanir.”

ean-Paul Sartre birisini sevmeye kalkismay,

bir ugurumun Gzerinden sigramanin gerektigi

ana benzetir. Diglinmeye kalkarsa atlayamaz
insan. O anlardan yasamin iginde bolca bulunur.
Dustinmeye kalkarsa yasayamaz insan.

Dustinmek illeti, modern insani Yunan
mitolojisinin en 6nemli karakterlerinden olan
Sisifos haline getirmistir adeta. Lanetlenmis ilk

tarafindan biiyiikge bir kayay!

sonsuza dek Olimpos Dagi'nin

tepesine kadar tagimak

cezasina arptinlmistir.

Tam tepeye ulastiginda,

kaya elinden kagmakta

ve her seye yeniden

baslamak zorunda

kalmaktadir. Sisifos

olamlilerin en bilgesi olan

insandir. ismi sophos (bilge)

s6zciguyle iliskilendirilir. Onu,

Wecker gibi, bilginin pesinde bosa ¢aba
harcayan bir insan olarak yorumlayan alimler
devardir, Albert Camus gibi tepelere dogru tek
basina didinen, yliregi dolu, mutlu bir kahraman
olarak tanimlayanlar da.

Diistinmek, kimi zaman, Sisifos’un laneti gibidir;
olamlilerin en bilgesi olan insana sunulmus bu
kaya strekli agag: yuvarlanir ve insan her an onu

yukari tagimaya galisir.

Oysa, tizerinde ¢ok diisiinilmemesi gereken
seyler vardir.

insan, ok diisiiniirse, agiz dolusu giillemez,
karsiliksiz sevemez, birini affedemez, gé
kimseye g , istedigind

gidemez.

duramaz; ait olmadan kalamaz;
sahip olmadan anlayamaz;
sig sulardan gikamaz.

Sisifos'lar bir kayayi bir
Bmar yukari yuvarlamaya
calisadursun, denizin
astiinde sirt Gstd yatar
gibi kendini hayata birakanlar
icin Gzerinde gok dustinilmemesi
gereken seyler vardir. Suyun kaldirma
kuvvetine inandiklari gibi inanirlar yasama.
Onlar, zihin yonergesiyle degil, yiirek titremesiyle
varolanlardir. Onlar, hayati iligine, kemigine
buyur edenler; ama vasata, dayatilana, statl
kaygisina, planli tekrarlara baskaldiranlardir.

Hayat, tzerinde gok diistinilmemesi gereken bir
seydir. Disinmeye kalkarsa yasayamaz insan.
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Hepberaber giilmeyi
ogrenemezsek, hep beraber
aglayacagimiz o gunleri
yasamak ¢ok dauzakta degil.




boyle doniip dolasacagin, gelecegin yer bu sehir, bu
sokak bu ev olacaktir iste. Oysa ben artik buralara
ait hissetmiyordum kendimi. Anam bir kis gecesi
dogurmus iste bu evde beni. iki oda, iki cam...
Zembheri ayazinin orta yerinde damin tepesindeki
bacaya kuslar yuva yapmis o hafta. Ve benim
dogdugum gece de sobadan ¢ikan dumandan
zehirlenmis butiin o giizelim yavru kuslar.
Omriime adak dilenmis, kan siiriilmiis almma. Ug
ay kurumamis o kan. Ug ay ylkamamuslar beni.

Kan siyaha doniince bir aksam evin orta yerinde
legenin iginde yikamis anam beni. Adima da “ilyas”
demisler.

Demdir bu gelir geger demisler iste. “Bu zamanlar
da gegecek be abi,” dedi Memed. Yarim yamalak
bombos hislerleattigimizadimlar ile kahveden
uzaklastik. “Kartal ismail'in meyhanesine mi

gitsek abi. iki tek atar kagariz,” dedi. Yok dedim.
Oyle amagsiz, dyle bilingsiz... Evlere dagildik.
Soyundum. Kendimi yataga attigim gibi uykuya
dalmig sabahina aralanmig perdeden yiiziime vuran
glinesin sicakligiyla uyandim. Radyo'yu agtim.
Mahzuni'den bir tirki ¢aliyordu. “Karli daglar

kara bulut iginde, yaylasi hiiziinlii yoresi bir hos,
sevdali yolcular umut iginde...” Her seye yeniden
baslamak icin sahane bir giin dedim igimden.
Ocaga gay suyunu koyup dolaptan peynir, zeytin
biraz da regel kalmusti, onlari gikartip koydum
masaya. Perdeyi aralayip, mahallenin ortaya yerine
Gokmiis sisi camdan seyrederken iki karartinin

sisi yararcasina kosturdugunu fark ettim. Bilal abi
arkada elinde gazete ile Memed de 6nde nefes
nefese kalmig benim eve dogru kosturuyorlard.
Kapiya yetismeleriyle kapiyt yumruklamalari bir
oldu. Bir telasla kapiyi agtigimda ikisi de ieri
yigildi. Bilal abi can havli son nefesiyle “Cikti oglum
Gikt1,” dedi. "Ne ¢ikti abi,” dedim. Soruma cevap
vermeyen Memed yine bagirds, “Cikti abi gikti!” “La
Gildirtmayin adami ne gikti oglum Memed,” dedim.
Elini agt. Bir kagit diistl elinden Memed'in. Piyango
biletiydi! Bilal Abi de o ara gazeteyi tutusturdu
elime "Al bak oglum hele bak, sende bak,"” dedi.
Tatlici Haci Remzi'ye, Memed'in aldig: tatliyi geri
vermeye gittigimiz o aksam Remzi Dayi'nin verdigi
parayla aldigimiz piyango biletini gosteriyordu Bilal
abi. Saskinlikla sevinme arasinda bir yerde gidip
geldim o an. “Neredeydi bu bilet bu zamana kadar
Memed,” dedim. Bilal Abi cevaplad:: “Kahvenin
ciragi sabah kahveyi temizlerken ocagin Gstiindeki
resmin arkasinda bulmus,” dedi Bilal abi. “Ben de

unutmusum orada oldugunu...” Anasina glivenmeyip

haram deyip yirtip atar diye eve gétiirmemis bileti
Memed. Bilal Abi'ye teslim etmis bileti. Sabah

da Bilal abi gazete fabrikasina ugrayip o haftanin
arsivinden piyango listesinin oldugu gazeteyi
bulmus. “Cikti diyorum sana qikt),” dedi Memed
tekrar sevingle. Ne yapacagimi bilemez, diyemez
halde o anin heyecaniyla bir giilimseme aldi beni.

Neseyle, kederi ayni anda yasadigim o an sevingle
Bilal Abi'yi kaldirdim oldugu yerden. Radyo’'nun
sesini sonuna kadar agtim. Memed ile tigimiiz
sarildik. Agtik kollari salonun ortasinda oynaya
oynaya kapinin 6niine giktik. Mahallenin orta
yerinde oynamaya devam ederken bizi gérenler
cikti geldi evlerinden, diikkanlarindan. Memed,
Bilal Abi, Terzi Kamuran ve kopegi Seker, Haci
Remzi, Kartal ismail, Girak, Menekse, Menekse'nin
anasi, kardesi, Asiye... Memed “Geliyor, geliyor
gonlumin efendisi,” diye bagirdi. “Siverekli
Memed'in Lahmacun Firini,” geliyor diye nese
iginde sariliyordu herkese.

Menekse geldi yanasti o an. “Anama ana, babama
baba diyesin. Sen benim génliime sevdigim,
omrime es diyesin,” dedi. Hig mevzuyu uzatmadan
“Olur kiz,” dedim. "Ask olsun da gii¢ olmasin,”
dedim.

Varacaksa insan sevdigine varmaliydi. Dostuna,
arkadasina, esine varmali, sarilmali, dokunmali
insan... Hep beraber giilmeyi 6grenemezsek, hep
beraber aglayacagimiz o giinleri yasamak ¢ok da
uzakta degildi yani. Ya hep birlikte kurtulacaktik,
ya da hep birlikte delirecektik! Bizim mahalleli de
bundan sebep parayi bulunca kafayi oynatmasi
bana hig de acinacak halimize giiliiyoruz
dedirtmiyordu. Bir kere de bize giilmeliydi talih
Guinkd. Bir kere de bize!

Ve hanimlar, beyler geldik hikdyenin sonuna... Ben
kim miyim?

Bu yagima dek kimse bana inanmadi. Oysa
olebilecegime inanmisti herkes. Ve benim igin 6lu
numarasi yapmak hig de zor degildi. Ben agk nedir
bilmem ama 6limi ok iyi bilirim. Her giin yeniden
dogabilirim Lazarus gibi. Ben “ilyas Ginar..." Ben
bir deliyim, anam beni herkesi seveyim diye
dogurdu. Fakat gazete kagitlan

istiimde 6Li gibi yatarken

asfaltin ortasinda beni

gormiiyor, beni duymuyor,

beni tanimiyor, beni

Snemsemiyordunuz. Oldii mii diye bakmadan ucuz
gazetelerin siyaset sayfalarini serdiniz Gstime.
Aranizdan yiiriiyerek ¢ikip gittigimde hala size
anlatacak gok seyim vardi. Déniip bakmadiniz.

Bilal abim ve Memed... Onlar da ben 6lmiisiim gibi
davraniyorlardi. Hadi onlar da benim gibi deli. Ama
siz gergekten doniip bakmadiniz bu gocuk 6ldi mi
diye. Sagirmadiniz izerime serili gazete kagitlarini
kaldirp yoluma devam ettigimde. Biz ayni anadan
dogma lig kardes: ilyas, Memed ve Bilal. Ve ayni
hastalikla diinyaya gelmis g deli.

Sevdamiz deli akimizin kor kuyusunda agmis
rengrenk gelincik tarlasidir. Asiye benim ilyas
oldugumu bilmez, biricigi ise sadece ben goririm.
Menekse'nin giizelligini ise herkes...

Ve ben ilyas Ginar... Aslinda hig 8lmedim.
Diyorsunuz ya deli gibi yasamak diye. Aynen Syle
iste. Deli gibi yasiyorum.

*** Bianet'ten Tugce Isiyel'in Delilik Algisina Dair
Bir Glincelleme makalesinden alinti: “Freud,
Schreber vakasini tartisirken, deliligi tanimladigini

in A
halisinasyonlar vs.- aslinda birincil degil, ikincil
semptomlar oldugunu soyler. Bunlar deliligi
olusturan 6geler-degil, delilige verilen yanitlardir;
Bleuler, Jung, Lacan ve Winnicott'un da savunacag:
gibi, kendi kendini iyilestirme girisimleridir.”

hatirasi olsun... manus...
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iz hig hayal kurar misiniz?
S Ben ¢ok hayal kurarim:

Hemen hemen her zaman ve her yerde!
Siz hig agik oldunuz mu?
Ben hep agik olurum:
Hemen hemen her zaman ve her yerde!
Ne demis sair:
“insan, lemde hayal ettigi miiddetge yasar.”
Bitiin 6mriimce, cevremi, olaylari, insanlari,

1 k, irdeleyerek, ya galisarak,

onun igin de claylarl ve kisileri dibine kadar
hissederek, girtlagima kadar gergeklere batmis
olarak, dolu dolu yagamayi sevdim...
Galiba gergek yasamin karmasikligi ve yogunlugu
hayatimi dolduramadigi, monotonlastig zaman da
derhal “Hayal Alemi“ne gog ediyorum!

Hayal kurmaya nasil basladigimi, ilk defa, ne
zaman, nerede, nasil hayal kurdugumu...

Ve en dnemlisi de, ne hayali kurdugumu cok iyi
animsiyorum:

Gargikapi'daki evdeydik. Ben ilkokul 3. sinifta,
Garsikapi'daki Balipasa ilkokulundan ayrilmus, Sisli
Terakki Lisesi'nin ilkokul bélimine baslamistim.
Arkada biraktigim okulda o zamanki gocukluk
askiyla sevdigim (ya da sevdigimi sandigim) bir kiz
arkadagim vardi...

iste bir gece, Pekit Evi adl apartmanin birinci
katindaki kiigiik apartman dairesinin iig odasindan
birindeki yatagimda, caddeden gecen tramvay
seslerinin ve sarsintilarinin boldigi uykumun
arasinda, yillar sonra o kizla kargilastigimi hayal
ediyordum:

Uzerimde kalin 6rgiild, dik yaka, beyaz bir kazak
olacakti...

ister inanin ister inanmayin, biitiin hayal ettigim bu
kadar miitevazi bir gériintlydii:

Mehmet Ali & Aksamsefasi

UcretsizPDFKitapiArsivi -

yeniden karsilagsma.

Simdi bu yaziyi yazarken distiniiyorum:

Acaba hayal ettigim sey o asik oldugum kizla

mi kargilagsmakti, yoksa ona tizerimde ¢ok

stk duracagina ve beni yakigikli gosterecegine
inandigim, kalin 6rgiild, dik yaka, beyaz bir kazak
iginde gériinmek mi?

Sinif arkadasim olan kiza mi agiktim...
Kalin 6rgiild, dik yakali beyaz kazaga mu...
Yoksa kendime mi?

“insan yedisinde neyse yetmisinde de odur” diye bir
atasoziimiiz var.
Ben egitime inaninm...
Amainsaningenetikmirasina ve kisi
olusturan hormonlarin etkilerine de.
Egitime olan inancim, insanin yedisinden yetmwme
kadar degi: egini belirten bu
reddeder...
Genetik mirasa ve hormonlara olan inancim ise,
disiince ve inanglar degisse de tepkisel tutum ve

In pek egine iligkin olan bu
U kabul eder:
Hayal kurmaya 7-10 yaglanm arasinda basladigim
anlasiliyor...
Simdi, aradan gegen 70 yildan sonra da, hayal
kurma sikligim ve yogunlugum bakimindan
kendimde pek bir degisme hissetmiyorum dogrusu!

igimizi

atasdzi

Ask:

Diinyanin en giizel duygusu...

insani yiicelten, kisiye yasadigini hissettiren duygu!
Bu duyguyu her an yasayabilir misiniz?

iginde yasadiginiz “Gergek Diinya” buna izin verir mi?
inandiginiz ve ugruna savas verdiginiz “Soyut
insanlik”, somut insana, tek bir kanli canli bireye
doénistigiinde, ayni sevgiyi ayni coskuyla, ask

Adeta ilahi bir glizellik atfettiginiz sevgiliniz
gergekten kusursuz mudur?
Ona hig kinlmaz, kizmaz, onda hig bir eksiklik ve
fazlalik bulmaz, ondan hig bikip usanmaz misimz?
Ginlik yagamin girkinlikleri, pislikleri,

1askinizi lekel mi?
Onunla birlikteyken her an cennette misinizdir?
“Hayal aleminde” yasiyorsaniz evet!

Hayat micadelesinde, “Gergek Diinya“nin her tirli
pisligine, cirkinligine gogis gererek, il
ihaneti, iliklerine kadar hissederek yasarken,

ayni anda, onu, o sevgiliyi, “Hayal Alemi“nde
hissetmek...

“Gergek Diinya”daki vuslati, o vuslattaki agik ve
masuku, yani somuttan soyuta giden sonsuz aski,
“Hayal Alemi”ne tagimak...

Ve ne gegmise donmek, ne gelecegi 6zlemek, ama
surekli bir sonsuzluk duygusuyla “simdiki zamani”
“Hayal Alemi“nde yagamak!

Unutma ne diyordu sair:

“Ciktigin yolda, bugiin, yelken agik, yapyalniz,
Gozlerin arkaya gevrilmeyerek, pervasiz,
Yird! Hir maviligin bittigi son hadde kadar!...

insan, alemde hayal ettigi miiddetge yasar.”

insan fasizme karsi direnirken:

Her zaman elinde pankart, Ankara-istanbul
yolunda, kalabaliklarla birlikte, Adalet igin
ylrimez...

Bazende, tek bagina da kalsa direnecek giicii

aldig kisiligiyle, yalniz bagina, denizle kumun

ii sahillerde, sonsuz bir Hayal Aleminin hiir

https://ranteyrerginde yirir



Edebiyatimizin ddiillii sairlerinden
Cigdem Sezer’in ON8’deki ilk romani!

Gecmis, gelecedindir kimi zaman...

Usulca akan zamanin, hayata karismadigi bir kiyi kasabasi.
Kagcmis, saklanmis, vazgecmis, kabullenmis insanlar. Bir
gencler telaslydi, bir de kuslar. Bahar'a gelen mesaj,

sakin sulari dalgalandirdi. Yasamin pesinden kosarken
elini kim tutacakti?

Odll sair ve yazar Cigdem Sezer, gb¢ etmis bir ailenin
ekseninde, giinimiiz Turkiye'sine odaklaniyor. incelikli siir
dilini romanlarina tasiyan yazar, genc kalplere ve hayallere
ozenle dokunuyor. Hayatlarina yon vermeye calisan dort
gencin yasadiklarini, umutlarini, karsilastiklari sorunlart
dillendiren roman, cesareti ve her seye ragmen

devam etmeyi animsatiyor.

SAKLI BAHAR Cigdem Sezer
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on8KkKi

‘on8@on8kitap.com
facebook.com/on8kitap
twitter.com/on8kitap
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ONB, bir GUnigii Kitaphgi markasidir.
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PELIN BUZLUK

Unboyuikinci ve Giglincii kattaki, ardindan
G catidaki yatak odalarini siiptirdiim, sildim.

Nevresimleri degistirdim. Hurglardan
cikardigim kaba ketenleri esyanin tstiine yaydim.
Kizlar somestr tatiline memleketlerine gitmislerdi.
Konakta degil iki haftada, iig giinde toza batardi
esya.
Siirekli hareket ettigim halde fena dsimustim.
Geceden beri dinmeyen kar, sert bir riizgarla
firtinaya donmis,
konagin ugsuz
bahgesinde, sonra daha
geride baglarda tozuyor,
doneniyor, yiikselip yeri
gogu ayirt edilmez hale
getiriyordu. Panjurlan
kapamadan evvel, lst
katin pencerelerinden
giizelim bahgeyi
bir vakit seyrettim.
Firtinada sarsilan karla
kapli figiirlerinden bildik
agaglar sectim. Arada,
bir iki kuzgun cesur,
siyah bir egri giziyordu
bembeyaza. Siyahlari,
ugusun herhangi
bir noktasinda kar
tozanlarina gomilip
yitiyor, ileride bir
yerde gayretle yeniden
beliriyordu.
Nihayet alt kata indigimde
gun batiyordu. Actkmigtim.
Diinden kalan gorbayt
bir tagim kaynattim,
sicak sicak igtim. Keyfim
yerindeydi. Kazanlan
ig ice koyup kaldirdim.
Mutfak boylece epey
ferahladi. Kizlar donene
dek yetinebilecegim iki kiiglik tencere indirdim.
Pirasa pisirecektim, yanina yarma asi. Koca konakta
yalniz gegecek iki haftanin heyecanini duydum.
Durulmayan firtina bu kisa inzivayi bir nevi
mahpusluga benzetecekse de serbesttim. Kizlar
gidince ev 1ssizlagmisg, soguk bisbitin bastirmisti.
Ust katlar kapatinca konak kiiguldi. Alt katta
kuzine, mutfakta ocak ile belki kiigiik bir mangal
kafiydi isinmaya. Yemekleri ocaktan heniiz almistim
ki kapi vuruldu. Konakta, hususiyetle yalnizken,
cok yanilinm, sesler beni aldatir. Bu sebeple gidip
hemen bakmadim kapiya. Birkag saniye gegti
gegmedi tokmak bu defa daha siddetle vurulmaya
baslad.. Kapiya vardim:
“Kimdir 02" dedim.
‘Biziz Vihara Hanim.”
“Biziz madam,” dediler. Kizlarin bazist hanim,
bazisi madam der bana. iglerinden geri dénenler

Asilip agtim kapiyi. Baktim: Yalnizca sulanmis,
piril pinl gézleri agikta tig kiz. Bir an, kimdir bunlar
diyerek kaldim yerimde. Berelere, kaskollere
goémilmislerdi. Cikaramadim.

“Misaade edin madam,” dedi iglerinden beride
durani. Gekilip yol verdim. Kuzine basina
kosustular. Soyunup dokindiiler. Islak goraplarini

tellere serdiler. isli kis kokusu, soguk getirdiler iceri.

Burunlarini gekerek bana giilimsediler. Yanaklar

al ald her birinin. Ne giizellerdi. Konakta yirmi
talebe kiz kalirdi. Ben yiizleri pek ayirt edemem.
Toyluklari, tazeliklerinde bir birlik bulurum.
Gelenler hangileridir bilemedim.

“Ne oldu, neye dondiiniiz?” diye sordum.

“Trenler iptal.”

“Seferler iptal,” dediler biravaz. Hemen gidip
mutfak masasini gevrelediler. iglerinden biri ellerini
eviyede yikadi. Buna hi¢ misaade etmezdim

ama sesimi gikarmadim. Pirasa ve yarma asini
Ulestirdim. Bana yer kalmamisti. Meger dort kiz
imis gelenler. Masay toplayip anaklari yikadilar.
Durulayanin elleri soguktan morarmisti. Geldi,
mangala tutup ovusturdu.

Tadim kagmisti biraz. Dinlencem, yalnizigim
heniiz baslamadan son bulmustu. Soba sicaginda,
kucagimda kedilerden biri, ya okuyacak ya

thlamur kaynattim. Ertesi sabah kahvaltiya ne
gikaracagim diye tel dolaba, kilere bakindim.
Salona vardim ki kizlar kah birbirlerinin
omuzlarinda kah kirlentlere yaslanmig halde
uyuyup kalmis. Mutfakta ne kadar kalip ne is
tutmusum anlamadim. Vakit epey gegmisti. Kizlan
merdivene en yakin kiiglik odalara yerlestirdim.
Dénecekken baktim, biri daha mahmur gozlerle
yanimda dikiliyor.

“Ne ariyorsun yavrum?” dedim.

“"Hanim, bana yatak gostermeyecek misiniz?” diye

sordu.

“Gir kizim, yat iste,” dedim.

"Bos yatak kaldi mi ki odada?” diye sizlandi kiiskiin.
Agikta kalan kizcagiz sol beraberimde, kapilar
tiklatip odalar yokladim. Biitiin yataklarda kizlar
yorgan altlarinda dertop olmuslardi. Sahiden yanlis
hesap etmistim. Caresiz, odalardan birinde yere
dosek serdim. igerisi buza kesmisti. Birer mangal

thlamur aldim.
Upuzun bir
aksam boylece
tikenip
gitmisti.
Agliktan
midem
bulaniyordu.
Yemek igin

aldim.

islemeye heniiz
baslamistim ki kapinin vuruldugunu isittim.
Hemen dogrulmadim, kulak kesildim. Ust katta
soguk yataklarinda uykuya dalamamis kizlar da
kikirdamay: kesmisti. Solugumu tuttum. Zemin
tahtalan genlesip toparlaniyordu adimlar altinda
ezilirkenki hatiralarla. Her kulak verildiginde
isitilen ahsabin belli belirsiz sesi, esyada dinlenme,
rahatlama gitirtilari. Ancak yok, kapi vurulmuyor...
derken bu kez daha siddetle vurulmaya basladi.
Dokme kapi Ldik

¢a butiin konak vuruluy
sanki.

inandim birden, ayaklandim. Sahanliga
y6nelmistim ki merdivenlerde ¢6ziik sagli,
gecelikli kizlari gérdiim. Alti, belki yedi kisiydiler.
Birkaginin elinde fiske samdani. Bu goriintiiyle
urkmis, bir an biyiilenmis halde giigliikle korkuluk
topuzuna tutundum. Beni goriince yiizlerindeki
korku yumusadi. Basamaklari adim adim inmeye

olmustu demek. Nedenini merak etmekle bUBFetSIEePW"MUAWI Kﬂmpsi'mnteygﬁ lar. Pesim sira kapiya dek geldiler. Firtina

icim stkiliverdi. Strgdleri ¢ektim, anahtari gevirdim.

gittim. Kig aksamlari adet oldugu tizere kizlara

duraklamisti. Kapinin iki yaninda iki sessizlik.



“Kimsiniz? Sesinizi

alamadim,” dedim.

“Ben, NOpeda, eski

dostunuz,” dedi bu kez.

“Size bir ugramam gerekti

de. Bir mesele var hem, size

glvenebilecegimi saniyorum.”

“Kim dediniz?"

“Nipeda. Ni-pe-da.” Sonra

daha kisik bir sesle ekledi:

“Dostunuz.”

Doniip kizlara baktim.

ifademden kapidakini ya hig
digimi yahut gik digimi bildiler ki

biri bile tek adim daha atmad.

“Vihara Hanim, ne diyorsunuz? Agmayacak
misimz?”

“Gikaramadim sizi,” dedim gatlak bir sesle.
“Simami mutlaka bileceksiniz,” diye tsteledi.
Israrindan gekinerek, “Bilemiyorum, sizi
tanimiyorum,” dedim.

Kapinin iki yani da bir an yeniden sessizlesti.
“Qyle olsun,” dedi birden.

Bir oh gektim ama rahatlamis degildim.
Doniip gitmis miydi, bilemiyordum. Bir

stire daha yerimden ayrilamadim. Zihnimde
azar azar NGpeda adinda bir kiz belirmeye
basladi. Uzaklarda bir kopek, daha uzaktaki
bir bagkasina karsilik tiriiyordu. Bu havada,

bu vakit, eski bir dostu yiizgeri etmeye icim
elvermese de agamadim. Ayrildim kapidan.
Ben doniince kizlar da salona yonelmislerdi ki
disaridaki yeniden gagirdi adimi. Beklentisiz,
inig cikigsiz bir sesle. Ne insafa gagirma ne
sitem ne de ayiplama vardi bu sesleniste. Sade
caginyordu. Sesiyle yalmz kendini degil, eski
dostu Vihdra'yl da hatirlatiyordu.

Sonunda kapiyr agtim. Dénmiis gidiyordu. Kar
alacasinda, elinde liiks lambasi, bahge boyunca
ylrdyip geldigi yolu kendi ayak izlerine basarak
gerisingeri doniiyordu. Kapi sesini isitince
benden yana bakti.

“Buyurun Nipeda Hanim,"” dedim, “hos
geldiniz.”

Gozleri gozlerimde, yaklasti. Hig kirginlik yoktu
ifadesinde.

"Hos gordiik,” dedi. Lambay esige birakip,
basina, boynuna doladig: yiin sali agtt. “iste
ben,” diyen bir tebesstimle baktibana: Nafile,

. Yine de ddiitsiiz gekilip
yol verdim. igeri gecti. Kizlar soguk yataklarina
donmek yerine sedirlerde birbirlerine
sokulmuslard. Birkagi az evvel sarindigim
battaniyenin altina siginmisti. Biz igeri girince.

, geldi, artik iyice fanmig
kuzinenin basinda soyunup
dokiindi. Strekli tebessim
ediyordu. Hirka igine yinld,
ekose bir gomlek giymisti.
Gogiis cebine elini atinca,
orada kiiglik bir vazo ve
iginde birkag canli gigek
tagidigim hayretle fark ettim.
Bu minyattir vazoyu bana
uzatip yesil hirkasina sarinds,
digmelerini ilikledi. Hirkanin
omzuna canli renklerle,
nefis bir kelebek islenmisti.
Saglarinin arasindan arada
belirip yitiyordu.

Baktigimi goriince yine
tebessiimle anlatmaya koyuldu: “Uzun
zaman oldu Vihara Hanimcaigim. Haftalardir
yollardayim. inanir misiniz ilk ugak, bu
kelebekler sebebiyle rotarli kalkti. Endemik
bir tiirmus. Fark eden bir yolcu haber vermis.
Alarm halinde handiyse bir saat ugakta kelebek
aradilar. Buncagzlar da gelip ilkin saglarima
sigindilar. Ardindan hirkamin yesiline gomulip
saklandilar. Daha sonra da benimle giinlerce
yolculuk ettiler. Diistindiim de onlar asil sana
geldilerVihara Hanim. Hem uzun zaman sonra
biz mujdeli haberlerle bulusuruz hem de onlari
size teslim ederim, burada sizlerle giizel bir
Smilr siirebilirler.”
Higbir sey anlamamakla birlikte tuhaf bir
sevingle dinliyorduk Napeda'yi. Uzun, dalgali
saglarini omzundan ensesine aldi. Sonra
omuz bagina li fiske vurdu. Renkler daha bir
parlad, antenler dogruldu, kanatlar gerildi.
Art arda iki kelebek hirkanin yesilinden ayrilip
done done ask ugusuna koyuldu. Gozlerimiz
bu sarmal dansta, kikirdamaya baslamistik.
Kizlar ayaklanmus, gicekli pazen geceliklerinin
icinde kendi etraflarinda doniyor, kelebeklere
eslik ediyorlard. Bir ikisi ellerimden tutup beni
de kendi etrafimda gevirdi. Kahkahalarimiz
karisti. Gégstimde yiizeye gikmaya galisan
kabarciklarca yasam uyandi. Dans ederken
minik seving ¢igliklarimizin 6niint alamiyorduk.
Napeda gaginyordu: “Vihara uyan! Vaktidir.
Uyan canim. Uyan dostum. iste hatirladin.
Hadi...” Dansi birakmak gelmiyordu elimden.
Kollarimda, bacaklarimda almagik yapraklar
bitiyordu. Seving bogum bogum biiyiyordu
icimde. Goézlerimden yaslar stiziiliyordu.
“Vihara! Ey!"
Agiverdim gozlerimi. Gergef kucagimda, keteni
bostu. Dogruldum. Uyuyup kalmis kizlara
baktim: Nakis gigekleri
meger. Yeniden isleyecektim. Giines, salonun
ortasina dek uzanmis, yer tahtalarinda
titiyordu. Gerinip kalktim. Kulagimdaki

saglarina takmisim

yerlerinde merakla dogruldular. Napeda Hamh}créi%i?m'mfgbv%%ivf@'m&://rantey'org



ERK ACARER

n asildir halin..." Ama biz... Yerde
N igne iplik bulmug adamiz be, sizin
siyahinizdan m1 korkacagiz?

En son hangi yalandan korktunuz, en son neye,

ne kadar Gizildiiniiz? Nasil bu kadar kinildiniz?
Memleketimde zavalli bir kedinin derisini yiizen,
goziini gikaran, bunlan zevkle gostereninsanlar
vardir simdi... Cami iginde gocuk istismar eden...
Karanlik giinlere sevinen... insan pargalarinin vebali
ile cennete hazirlanan...

Gazoz kapaklarini biriktiren bir mahallenin
gocuklarindan, gikmaz sokaklarin golgeleri olan
adamlara ne ara vardik biz? En kéti glinimiizi
'dyleydi’ ve tilsimli bir yagmur gibi kokardi

bahar. 'Buralar' hep dutluktu sonra. Arnavut
kaldinmlarina, elinde file iginde yesil salata, koltuk
altinda eski gazeteye sarili 'ufak’ la basardi usulca
mubhit amcalari, abileri... Beraber de tziltrdik,
beraber de sevinirdik bakma. Zaman bahardan
kalma bir giindd, tribtinler tiklim tikim doluydu

Sahi biz ne zaman... Sorsalar, "Halin nedir?" diye...
Neolacak, memleket gibiyim iste. Oyle iist liste
gelirken her sey... Yakinlarda bir vakit, bagka bir
mevsimin aksaminda anlatmisti...

"Ne olacak halimiz?"

Gilmiisti... "Babam titiz adamdir..." Ceketle
pantolon, gorapla kazak, kemerle ayakkabi uyumlu
olacakmis. Ne gémlekte leke, ne pagada gamur
izi.. Bir giin evden gikmis; siyah palto, siyah ceket,
iginde siyah gomlek... Minibiisten inmis, siyah
gomlegin tstten tglinci siyah digmesi yok. Diinya

Hani, "igimde bir buruklukvar, akim hep orada"
duygusu var ya; iste dyle. Hikayeyi tamamlarken ara
ara hep gilmiistd. "Adim atacak hali yok anladin
mi?

Guzel anlatmisti... Glzel anlatilan sey iyidir, glizel
yazilan sey iyidir. 1968 yilinda yayinlanan 'Kelebek',
Henri Charriere'ninyazdigiromandir. Bagindan
gegenleri kaleme almistir. Mahkum oldugu sirada
yasadiklann, hig islemedigi bir sugtan dolay:
miiebbet hapse garptirilisini, kiirek mahkumu
oldugunu ve 6zgiirliik adina verdigi cabayu...
Kurtulusunu...

Charriere alayli bir yazardur... Bir yazarin hiinerinin

Olgistini, kendi dilinde anlatir: "Roman kahramani
cok sikistiysa, tuvalete gitme ihtiyaci duyuyorsa,
okuyucu da bir sonraki sayfayi cevirmeden tuvalete

gitmelidir..."

iste o gomlek diigmesinde béyle bir duygu... Arada
‘diigmelerim yerinde duruyor mu?' diye yoklama
istegi...

Birden hig beklenmedik bir son...

"Ne olmus sonra biliyor musun?" Bir kaldinma
oturmus babasi... Caresiz... Yerde, biraz ilerde,
bir digme. Siyah, tstiinde bir igne, siyah iplik bir
de... "Babam ne zaman umutsuz olsa, 'Yahu sana
yakisiyor mu, sen yolda siyah digme ile igne iplik
bulmus adamsin’ der annem.

Nasildir halin? Memleket gibi iste. Bir sonraki
sayfaya gegmeden... Ben boyle... Ama dur dur!
Daha gok... Ulan biz yerde digme ile igne iplik

Edip Cansever
Hayatimin Amaci Siirdi

<08 Adustos 1928’de istanbul’da dogdu.
+1946’da istanbul Erkek Lisesi’nde
tamamlad:.

«Yiiksek Ticaret Okulu’nu bitirmeden
ayrildi.

+1950’den sonra Kapalicarsr'da turistik
esya ticareti yapti.

«Hali konusunda uzmand.

+1976’dan sonra yalmizca siirle ugrasti.
«ilk siiri 01 Mart 1944’te “istanbul”
dergisinde yayinlandi.

«Arkadaglariyla sekiz say: “Nokta”
dergisini ¢ikardi (15.01.1951-15.11.1951).
+28 Mayis 1986'da istanbul’da oldii.

Gdiilleri

«“Yercekimli Karanfil” ile 1958
Yeditepe $iir Armagani.

«“Ben Ruhi Bey Nasiim” ile 1977
Tiirk Dil Kurumu Siir Odiilil.

«“Yeniden” ile 1982 Sedat Simavi
Edebiyat Odiilii.

SiiR KITAPLAR!

ikindi Ustii, Dirlik Diizenlik, Yergekimli

Karanfil, Umutsuzlar Parki, Petrol, Nerde
i Tr lar, Cagril

Yakup, Kirli Agustos, Sonrasi Kalir,

Ben Ruhi Bey Nasilim, Sevdaiile Sevgi,

$airin Seyir Defteri, Yeniden (toplu

siirleri), Bezik Oynayan Kadinlar, ilkyaz

Sikdyetcileri, Oteller Kenti, Giil Doniiyor

Avucumda(Vazilari)...

bagina yikilmis. Eve dénse bir tiirld, ise gitse U’ereté’i%"PBF"KI'tﬁﬂ’N‘S‘i\‘li"ldmmg’*ﬁ'fﬁﬁfeyorg



iir Dii;iindﬁ:

Diisleri Siirdi

nilarimin “not” defterinde ne zaman Edip
ACansever’in adini arasam, karsiigina “siir
ile diistindd, siir ile yasad, dislerinde hep

rvardi” gibi ciimleler distyor.

“Gil iginde simbiiliin ig cekisi” de denebilir buna...
Ve “bazi olaylarin tarihgisi” olarak gok sesli bir siirin
yaraticisi...

Memet Fuat, “Cagdas TurkSiiri Antolojisi“nin
"“Girig"inde Cansever'in siirini oyle degerlendirir:

" a3 Landicing, | leri d. |

"taklitgi’ durumuna diisiirecek boyutlardaydi.

Bu yiizden tek kaldu. ikinci Yeni igindeki yeri,
anlama verdigi 6nemle, Turgut Uyar'a yakindi.
Anlatilamayan, anlatilmadan kalan seyleri

bulup ¢ikarmaya, anlatmaya ¢abaladi. Orta mali
edilmemis anlamlan sadece insanin i diinyasinda
degil, yasamfn cesitli dig gériinimlerinde de
yakalamayi basardi.”

Cansever'in siir kitaplari hep kendi iglerinde bir
tema butlnligl tagimalariyla dikkat gekti. Siiri
“uzun” tutmaya egilimliydi. S6zi, anlamin dar
kaliplarina sikigtirmadi.

“Tragedyalar"in giin 1s18ina giktigi giinlerden kalan
bu lezzet, son kitaplarindan “Oteller Kenti“ne
kadar varligini siirdiirdii. Gancellikten yola

cikarak glincelin sinirlarini genisletti. Duruslardan
durumlara gegisin sinirlanini zorladr.

Dogrudan bir soyleyis yerine i¢ konugmalarla, kendi
kendine de sorular sorarak ve yargilayarak gegmisi,
simdiyi ve gelecegi sorguladi.

Amacini s6yle agikliyordu: “Sairin amaci bir sey'i
glincellige getirmek degil, o sey'i giincellikten
ayiklayarak genellestirmek, bir bakima
evrensellestirmektir.”

Bu bakimdan olagan durumlarin da siiri degildi
yazdiklar... “Gekildigi zaman fotograf ol

Gunkd geqmié, silindikge bugiin ile donanmis; simdi,
gelecekile stislenmisti.

Cansever gelir "Papiriis”e. . O kiiglik hali par¢asi da
meger bir degerli antikadir ve Cemal Stireya dahil,
ki in bundan haberi yoktur.

Yasami boyunca “insan” ¢
yazmayi amaglad.

bir siiri

Tomris Uyar ile konusmasinda soyle diyordu:
"“Gelismeye inanmiyorum. Kendi adima, bir

eksen gevresinde siirimi biiylitmeye aligiyorum.
Gergekte, sanatgilarin ok derinlerden tutunduklan
bir ana damar vardir. Ustte kalan bazi degisimler
silinip, yitip gidebilir. Onemli olan, o damar
Gesitlendirmektir.”

Siirleri kadar, siir Gzerine yazdiklari ile de kusagin
ve sonrasini etkiledi.

Seni sevdim, siirini degil...

12Eylal'an azgin giinlerinde askere alindim. O
doénemde yazdigim siirler, askerligimin hemen
bitiminde, Yazko Yayinlari arasinda “Nereye Ucar
Gokyiizi” baslig ile gikti ve 1983'te de Behget
Necatigil Siir Odiilii'nii kazand1.

O yillarda 6dul, Necatigil'in Besiktag'taki evinde
ve 6lim tarihi olan 13 aralikta veriliyordu. Aklimda
kaldigina gére segici kurulda Rauf Mutluay, Oktay
Akbal, Fethi Naci, Edip Cansever, Hilmi Yavuz ve
Dogan Hizlan vardi. Saniyorum beni édiile Rauf
Mutluay 6nermisti.

Odiil sonrast sohbet ederken Cansever, “Seni insan
olarak seviyorum, ama siirin benim anlayisima

pek uymuyor. Bu yiizden oyumu sana vermedim.”
diyecekti.

Boylesine de agik sozli bir sairdi.

Dergiye katki
Cemal Siireya’nin “Papiriis” dergisini gikardigi
60’liyillarin sonlart... Cemal Stireya “Papiriis”iin

cekilmedigizaman fotograf olmus bir fotograf”
gibiydi kimi siirleri...

Cagaloglu’ndakiidarehanesine, kapi niinde paspas
olarak kullanilmak tizere evinden bir kiigiik hali

Cansever, hemen o hali pargasini Kapaligarsi'ya
gonderir.

Hali pargasinin parasi “Papiriis”lin epeyce bir
sayisinin maliyetini karsilayacaktir.

“Petrol” neyin kitabidir?

Sair Kemal Ozer'in 60'li yillarda Beyazit Beyaz
Saray'da bir kitabevi vardir: Ugrak...

Kemal Ozer oyillard>Cumhuriyet gazetesinde de
dizeltmen olarak galigmaktadir. Gazeteye gittigi
glinlerde kitabevinde &nce Siireyya Kanipak (Berfe),
sonra da ben galisacaktim.

Ozer ve calisanlari sair oldugu icin siir kitaplarina
ayni bir 6zen gosterirler, vitrini siir kitaplariyla
bezerlerdi.

Edip Cansever'in 1959 yiinda ¢ikan “Petrol” siir
kitabi da bir siire vitrinde kalrr.

Ve bir giin bir okur gelecek, sevingle “Petrol”
kitabini alacaktir.

Ama birkag giin gegince ayni okur tekrar gelerek
“Ben bunu petrol Gizerine bir kitap sanmigtim, bu
megersiirkitabiymis” diyerek kitabi tezgaha birakip
gidecektir.

Her siir bir “anlatma”dir

Butiin sanatlarin siire, siirin de sanatlara katkisi
vardir elbette. Uzun siirlerimdeki 6ykii ug..ine
gelince, 6ykiden gok bir “anlatma” s6z konusudur
burada da. Ayrica her siir 6niinde sonunda (azya
da gok) bir “anlatma” degilse nedir? Ekleyeyim:
Sait Faik'in “Hist Hist” 6ykisiinde ne kadar

siir varsa, benim siirlerimde de o kadar 6yki
vardir. Diyebilirim ki, btiin sanatsal tirler,

siirin potasinda eriyebildigince, siirin dogal

. parcasi getirmistir. Birkag giin sonra Kapaligarsi'da
iletisimsizlikle i¢ ige duran bir iletigimin ;iiri.UCretstbEﬁEn K"a%tﬁ‘s‘hﬂmrhﬁpﬁi rantewridirler.

Mehmet Ali & Aksamsefasi



En yakinlari
Edip Cansever'i ¢

zamanda edebiyat getirmek isterdi,

icki toplantilarinda. Baska seyler de
konusulabilir, diyelim iktisadi meseleler
filan. Onlardan sikilirdi, s6zii edebiyata
getirirdi. Birinci merhale bu. ikinci
merhale s6zii siire getirmek, Gglincl
merhale de kendi siirine getirmek. Bu
olusum Edip’te her igkili toplantida
mutlaka gorilirdd . Edebiyat, siir

ve Edip'in siiri. Mutlaka Edip'in siiri
konusulacak, hatta nazinin gegtigi
gunler olursa, kitabini gikartip bir
arkadagina okutacak ve mutlaka 6vgi
bekleyecek.” (Fethi Naci)

“Siire yonelisi. Edip Tanpinar'dan s6z
ederdi. Tanpinar‘la yakin semtte mi,
ayni semtte mi oturma, komsuluk
iligkileri mi ne, dyle bir sey var.
Tanpinar‘a siirlerini gostermis, o da
gayet akillica 6gutler vermis ve Edip'in
yonlendirmesinde epey bir etkisi olmus.
Bu Edip'in bana anlattig|. Fakat sunu
biliyorum: Salah Birsel'in de Edip'in
genglik yillarinda, Edip'e bir hayli

yol gosterici yardimlari olmustur.

Yani onu iyi sairleri okumaya, yahut

Ucretsiz PDF Kitap fisivismhttpsinrdisteyserg

“iyi bir aile babasiyd:. Evine, karisina,
cocuklarina her zaman ¢ok bagliydi.
Aslinda yazdiklarindan belki bohem bir
sair havasi gikabilir, o gok yanlis olur.
Hig bohem degildi. Hatta fazla anti-
bohemdi.” (Mehmet Baydur)

“Eskilerden Yahya Kemal hayraniydi.
Hatta arada bir kizdirmak igin Ahmet
Hasim daha iyi filan derdik. Siirden
ok diizyazi okurdu. Oguz Atay'i
severdi. Sait Faik de ok sevdigi bir
yazardi. Tomris Uyar'in yazdiklarini
ok begenirdi, kendisini de ¢ok severdi,
yakiniydi gok. Ornegin Kafka'ya biyiik
duskinlugi vardi. Son yillarinda
Marquez'i ok seviyordu.” (Mehmet
Baydur)

“Ben simdi Edip'i hatirladigim zaman
bitiin disleriyle, bitiin yliziyle glilen
bir insan géziimiin 6niine geliyor. Bir
de onun ¢ok giizel kahkahalarivard.
igten. Yani cok biiyiik degildi belki o
kahkahalar ama kendine 6zg, sesinin
tinisini aksettiren gizel kahkahalardi.
Evet, neseli insan denilebilirdi ama



ickinin bir noktasindan
sonra da biyik bir hiiziin
gokerdi. Yine de karamsar,
kapkara bir gozlugin
arkasindan bakan umutsuz
bir insan degildi, o ayn
hikaye. Siirinde hep acilan
dile getirir, umarsiz insanlar
vardir. Ama o bu umarsiz
insanlar, ag yahut birdam,
bir gati bulmaktan yoksun
insanlar degildi. iglerinde
insan olmaktan (i
tagidiklan aciy gétiren
insanlardir. (Yazar Selguk Baran)

“Edip resmi gok sever, soyut resimleri bile
anlar, yorumlardi. Kandinsky sever mesela,
Kokoschka sever. Ben azicik bakar birakirnm,
o uzun uzun bakar, dikkatli bakar. Hepsinin,
biyiik ressamlarin réprodiiksiyonlart

vardir kitaplarda, agar, bakar. Brueghel'i

de severdi. Bizim ressamlarimizdan Orhan
Peker'i severdi. Hatta ondan aldigi bir resmi
ozenle saklar ve israrla gosterirdi. Ayvalik'ta
Orhan’nin atélyesinde bu resmi gok
begenmis. Bir kedi resmi, kapidan giren. Onu
alinca sevingten ugtu. Bir de Burhan Uygur'u
severdi.” (Arkadasi Yalgin Yalin)

“Edip ok titizdi. Mefharet Hanim'i gececek
kadar titiz. Diyelim ki bir hastahaneye gittik,
bir arkadagimizi ziyarete. Ciktiktan sonra
Edip'in hemen gidip elini ylizini yitkamast
lazim. Higbir yere degmedigi halde gittigimiz
yerde musluk arar, elini yikayacak. Ama
titizligi hastalik derecesinde degil.” (Arkadasi
Yalgin Yalin)

“Havaylailgili bir 6zelligi vard, gri, ve puslu
havalari severdi. Daima kapali ve puslu.

Oyle havada daha gok calisma istegi geliyor
derdi. Calismaya baglamadan 6nce daima
tertemiz giyinir, dyle otururdu masaya. i
yerine gider gibi, calismaya bir sayg gibiydi.
Bir de tabii babamin sair olmasinin getirdigi
bir sey var: Ayrinti konusu. Mesela siz surdaki

dersiniz. Babam degisik
bakard. Gider ordaki

en olmadik dikeni
gorlrdi. Herkes bu giil
ne kadar giizel derken,

o oturdugu yerden
kiyidaki kosedeki dikeni
gorirdi. Ayrintiya dikkat
ederdi.” (Kizi Nuran
Birol)

“Edip ¢ok hassas bir

insandi, ufacik bir sézle

kiritirdi. Biz dort kardesiz.

Diger kardeslerimiz kiz
olmasinaragmen, kiiglikken

ben en ok Edip’le anlagirdim.

Butiin oyunlarimizi birlikte

oynardik. Unutamadigim

bir anisi vardr. ilkokul beste

veya orta birdeydi. Annem

Bursa'ya gitmisti. Annemi

ok zlemis, onun igin bir siir

yazmis, bana okudu. Bir gocuk
dergisine yollamis, orada ¢gikti. Biz

cok sevindik, hopladik, zipladik

filan. Ah kardesim sair olmus diye
ben ona sarilmistim. Yillar sonra
gercekten degerli bir sair olunca, zaman,, “
zaman boynuma atardi elini, sen bana
boyle sdylemistin abla diye” (Ablasi Edbe
Aykag)

Yapi Kredi Yayinlari - Edip'in Lastik Topu

sardunyayi begenirsiniz, a ne kadar gizel - () WH&HPRIF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Mehmet Ali & Aksamsefasi
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ep kaybediyoruz.
H Suskunlasip kendi kavuklarimizda fisiltilarla
konusmaya basladigimiz o ilk giinden beri
hep kaybediyoruz.
Aci hiizniin Gstiine konup katlandikga, hig izlemek
istemedigimiz bir filmin iginde buluyoruz kendimizi.
Unutuyoruz diind.
Baskiyl, zulmii iskenceyi unutuyoruz, kederi
b yor, hayatin esir edilmesini; agkin, siirinin,
sarkinin yani sevinglerin marti kanatlarinda
kaybolusunu umursamiyoruz.
OHAL ve KHK ile esir edilen hayatlarnimiz artik
paramparga ve vicdan, bitpazarlarinda yirtik-pirtik
giysilerin i¢ ceplerinde sahipsiz.

Bu climleler umutsuzlugun caresizligin sesleri mi
yoksa erdemleri ayaklar altina alinan insanligin mi?
Buna siz karar verin.

iki insan; haykiran, is diyen, as diyen, adalat diyen,
hak-hukuk diyen, esitlik diyen, baris diyen, kardeslik
ve ask diyen iki insan ve biiyliyen yalnizlik 6rnek
olur belki.

Nuriye ve Semih’in direnislerinin 75. glintiydu.
Ulkenin baskentinde kelepgelendiler.

Gorintileri izlerken, gozalti nedenlerine 6nce
glildiim sonra ne korkuymus be kardesim dedim, ne
korkuymus!

“Gezi ve Tekel benzeri bir eyleme déniisme olasilig
var.”

Hukuksuzluga, yasa tanimazliga karsi garesizlesen
insanlarin; islerini, aslarini, haklarini almak igin
adalet taleplerini haykirmalarinin ve bunun igin
agliga yatmalarini engellenmenin gerekgesi!
Gecenin kor karanlig:.

Sokaklar, caddeler polis barikatlari ile gevriliyor.
Kapilar kiriliyor.

Her iki evde 'Gezi ve Tekel belgeleri* ariniyor.
Kitaplar ve eylem onlikleri “delil” diye aliniyor.
Erdogan’in her firsatta “Gezi terérden daha
tehlikelidir” demesini bu goriintiileri izledikge daha
iyi anlayabiliyorum.

Avukatlara, ailelere hunharca gézalti uygulaniyor
ve diinyanin gzl 6niinde sugsuz insanlara
“terdrist” muamelesi yapiliyor.

75 glindiir ag olan Nuriye ve Semih tek kisilik
hiicrelere konuyor, yakinlari ters kelepgelerle
tutuklaniyor polis araglarinin iginde gaza
boguluyorlar.

Destek veren insanligin saglari yolunuyor, insan
Haklar aniti kelepgeleniyor, Kizilay polis siddetine
esir ediliyor.

OHAL ve KHK ne imis ve kimler icinmis bir kez daha
tanik oluyoruz.

Ayni giintin griligi igcinde AKP kongresi yapiliyor.
Tribiinlerde fesli, takkeli, kaftanli miisamereden
bin beter bir sov.

Ulkenin her seyi oldugu ilan edilen Erdogan,
“demokratiklesme” vaatlerinde bulunuyor.

Salon higkira tiksira alkisa duruyor.

Yandas medya, “herkesin kucaklanmasindan” s6z
ediyor.

“Yeni bir qigir agildi. Bu bir sessiz devrimdir.”
diyenler var.

Adaletten, haktan, hukuktan, baristan,
kardeslikten s6z eden yok.

Simdi yeni bir gazete baskini planlamanin,
yazarlarini, gizerlerini, muhabirlerini tutuklamanin,
grevleri yasaklamanin, haber sitelerine erisimleri
engellemenin, muhalif kim varsa haklarinda
sorusturmalar agmanin, dernekleri, sendikalari

kelepgelemenin, sanati yasaklamanin, dogay: talan
etmenin, kentleri betonlara ggmmenin, kiltirel
varliklarimizi i etmenin tam vaktidir.

Madem demokratiklesiyoruz “durmak yok, yola
devam.”

um, bir tlkeyi sust

onurunu, serefini esir edebilmenin tek yolu ceberut
bir baskiyla her seyini teslim almaktan geger.
Korku duvarini her giin daha yukari 6rersin ve
saltanatinin keyfini siirersin!

iyi de nereye kadar?

Yalnizca Nuriye ve Semih'in acilarina, hiiziinlerine
ve ofkelerine sahip milyonlarca insanoglu var.
Adaletsizlik; fagizmin sopasiyla, kelepgesiyle,
gaziyla, tomasiyla, iskenceyle, hapishaneleriyle
¢Oziilemez.

Kim unuttuysa animsasin.

Bu lilkede erdemli, hak arayan, adalet, esitlik ve

ozgi
Giini gelip kabus bittiginde, kagacak delik aramak
zorunda kalabilirsiniz.

Sizin o beylik cimlenizi yazin bir kdseye ve arada bir
bakinip durun, belki isinize yarar!

k isteyen milyonlar var.

“Sultan Stleyman’a Kalmayan Diinya Hig Kimseye
Kalmaz."

Aradan giinler akti.

Her biri digerinden bin beter aci ve hiiziin
cogaltarak.

iki insan “yastyor mu” diye kontrol ediliyor.
Olimiin esiginde adalet arayan yiirekler ise
direniyor zamana, zulme, yiten vicdansizliga.

Son s6zi, elinde bildiriyse avazi giktiginca bagiran
17 yagindaki llgin soyliyor.

“Nuriye ve Semih birer gigliktir ve herkes igin adalet
gelmedikge susturulmalari olas degildir.”

. kapa , vekilleri, aydinlari, ga cileri
Ucretsiz PBE Kitap ATsivi ® fhittps://rantey.org



BARIS iNCE

01 Agustos. Giyecek temiz kiyafetim kalmadigi igin
komik sayilabilecek bir kiyafetle ige gittim. Daha
¢ok sevildi, belki de arkamdan dalga gegildi. Yine
de iltifatlar hosuma gitti. Goziim gok akty, sildim.
Ogleden sonra Tahsin ile Ferhat kavga etti. ikisini
de haklh bulmadim. Dilim, hatta tim bedenim tu-
tulmus gibi 6ylece kaldim. Kavgalarda sustugumu
anladim. Nedense utandim. Utandigimda elleri-
min morardigini anladim. Merhem aldim.

02 Agustos. Raporu aksattim ama Zeynep Hanim’a
bitirdigim isleri biraz susleyip anlatarak giini atlat-
tim. Yarin bagim belada.

03 Agustos. Siirekli toplant: isteyen ig akig mi-
diriiniin toplantisini ektim. Aksamiistii Rizalar
zorlaigmeye gotirdi. Ne gok konusuyor su Riza...
Muhabbet olsun diye vakti zamaninda gegirdigim
bir kazayi anlatmaya baslamistim ki s6zim balla
kesip kendi kaza gegirme ihtimalini anlatt saat-
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lerce. Ulan burada gegirilmisi var! Neyse... Eski
sevgililerimden birini balikginin éniinde goérdiim,
o da beni gord, sagasola bakiyor gibi yapip dy-
lece gegip gitti. Bir sey hissetmedim. insanlarin
yalan soyledigini anladigimda goézlerimin daha
bir kanadiginifark ettim. Pegeteyle akan

kani sildim.

04 Agustos. Kayda deger bir
seyolmadi.

05 Agustos. 18 saat uyu-

dum. Kapicinin hafta sonla-

n zil galma israrina bir ¢o-

2Um bulunmasi igin yonetici

ile konugtum. Kanisi adamin
ardindan beni kesti. Bugiin
aramamasi i¢in dua ettim. Dua-
mi kabul etti yukaridaki. iyi hadi...

06 Agustos. Okumayacagim kitaplar ve izleme-

yecegim filmler almak igin Caddebostan’a gittim.

Donliste Filiz’e ugramayi digiindiim. Mesajima
tersyanit verdi. Sevgilisinin evde oldugunu ve
mesajlarimi gorebilecegini tahmin etmem

gerekiyormug! Morluklari yarin doktora gos-

termeliyim.

07 Agustos. Herkes hayatta ne gok

bahane uretiyor. Herkesin

bahanesine inaniyormus

gibi yapmaktan sikil-
dim. Ama doktora

yarathm.

“Sonug-
ta her-

kesin
haya-
tinda

kimi mor-

luklari, kimi

kanamalari olur”.

08 Agustos. Haya-
timda ilk kez is yerin-
den uyari aldim. Cevat

Bey’in kargisinda tembel,

ezik bir salaktim! Azari
yerken gocuk gibi halidaki
desenlere baktim. Hastayim
diyemedim. Ben hasta degi-

09 Agustos. Yalnizligi seviyorum. Bu benim terci-
him, sana ne lan Siileyman? Siilleyman ile kahve
igme bahanesi ile Moda’ya gitmistik ki yarim saat
iginde bana tonla akil verdi. Sinir oldum. Surekli
birilerine akil veren insanlar kimden akil alir?

saj ath, bugece bana gelebilecegini
soyledi. Busaatoldu gelmedi.
Nedenini soramadim. Mesajim
yakalanir diye korktum. Artik
yatiyorum.

10 Agustos. ise gitmedim. Filiz
sabaha karsiickili geldi. Sev-
gilisi ile kavga etmisler sabaha
dek kavgalarindan bahsetti. Kimi
zaman agladi. Hayattaki kararlarina
saygl gostermiyormus sevgilisi. Televizyo-
nun sesi kisikt o anlatirken, dudak okuma hasta-
ligina tutuldum! Dizinin tim repliklerini ¢ozdim.
Filiz’in soylediklerininse cogunu anlamadim. Sa-
bah yoktu, sonra fark ettim ki dizlerim mordu. Bir
yere vurmus olmalyim.

11 Agustos. Kayda deger bir sey olmadi.

12 Agustos. Hastane odasindayim. Umarim bu
kagidi da kaybetmem. Rizalar ambulansa haber
vermis. Biraz da zorla getirdiler. Morluklarin onlar
yuziinden, bogusurken oldugunu séyledim dokto-
ra, inandi. Duvardaki aynaya baktim, géziim ka-
nadi. Yalmzligi seviyorum. Hemgireler geldiginde
huzursuz oluyorum. Birisi ile bag baga kaldigimda
sessizligi bozmam gerektigini diisiiniiyorum. Uzun
sessizliklerde ellerim morariyor. Biiyiik patron
cigek gondermis. Ozel saglik sigortast pirimi tig
aydir yatmadigi igin masraflar bana kalacak gibi.
Hallederiz diyor Riza... Rahatladim.

13 Agustos. Bu akgam taburcu olabilirmisim. Mor-
luklarin darp nedeniyle olduguna karar verdiler.

14 Agustos. Hastaneden 6glene dogru gikabildim.
Bir gece daha fazla yatis parasi aldilar. Kan emici
bunlar. Kira igin ayirdigim paray vererek o igreng
yerden kurtuldum. Riza’dan da ses ¢ikmadi. Her-
kes umut satiyor, herkes kendini anlik sevdirmek
istiyor. Ben size inanmak istiyorum! Ama gozlerim
kaniyor.

15 Agustos. Morluklarin nedeni agiklandi. Olmii-
sum. Kayda deger bir sey olmadi.

’a saygi, Miinip Bey’e sevgi...



AYSEN AKSAKAL

ana bir haller oldu, iyi haller. Bu aralar
herkesle aram iyi. Hangi diikkana girsem illa

sakalastyoruz, kime bir sey sorsam ¢ok giizel

sariliyorum.
Simitgi, simiti gitir degilse tostguyayonlendiriyor.
Tostgumuz ne sevdigimizi biliyor, kahvecimiz

yanit aliyorum. Taksiciler surat yapmiyor,

para bozuyor, garsonlar ikrama boguyor, sira
bekliyorsam sohbet muhabbet girla gidiyor.

Baska tlkelerin normali bu olabilir de, bizde insanin

selam veriyor.

ik hediyeleri Kuyumcu Kirkor Amca'dan
aliyorum. Kizi iremsin cep telefonu kayitli, gitmeden
&nce muhakkak ariyorum. Yedi mekanin midavimi

garibine gidiyor. oldum, “her zamankinden mi?" cimlesi duymaya
Kendimi yemege gikarmayi severim. O zaman hem bayiiyorum.
bir film izler gibi etrafi izleyip dinl iliyoruz Kopegi girebildigi var, higbiri zincir

hem de kendimle basbasa bazi seylere kafa
yorabiliyoruz.

Gittik yemege, “Neden insanlar bir anda iyi
davranmaya

basladi bize?" diye

disiinmeye basladik.

Laf lafi acti, d6ndiik

ta18yagima.

Beyoglu'nda bir

kiiltiir merkezinde

gegiyordu ginlerim.

istiklabin agagli

zamanlari.

Tiyatro provalari yaptigimiz

binadabu semtte,

arkadaslarin oynadigi sahne

de.

Birgok kiltir merkezi var,

gidip geliyoruz. Herkes bir

enstrimanin pesine takilmis,

ders aliyor, veriyor, stiidyoda

kaytlara giriliyor.

Kitapgilardan sokaga Grup

Yorum, Kiziirmak sarkilar

yayiliyor.

Sahaflar istedigimiz kitabi

bulunca tzerine adimizi yazip

kenara ayiriyor.

Terkos'tan giyiniyoruz,

hediyelerimizi sokak

tezgahlarindan aliyoruz.

Korsan CD ve kitap da

aliyoruz o zamanlar ne yalan

sOyleyeyim simdi. Zira 6grenci biitgesiyle

ancak gezilebiliyordu kitapgilar.

istiklal'i bir ucundan ébiiriine yiirimek bir saati
gegiyor. Ciinki adim bag tanidik biri denk geliyor.
Ayakistii sohbetler uzuyor, bazen rota sasiyor
kendimizi bir kafede ay icerken buluveriyoruz.
Burada giivende, kalabalik hissediyorum o
zamanlar. Hep diyorum ki kendime “Evim burasi
benim, biytytnce de bir dilkkan bana burada,
tamamim o zaman ben.”

Sonra aramiza isler, baska sehirler, hayatin hizi
giriyor. Ayriliyoruz.

Tam bir sene 6nce, isi Beyoglu'na tastyinca, sanki
uzun bir seyahatten eve donmis, koltuklarin
Uzerine toz olmasin, giines eskitmesin diye attigim
carsaflari toplar gibi bagliyorum eviyeniden elden
gegirmeye.

Bazi seyler dayanamams tabii. Ama kalanlara

degil "illa almak igin degil arada gel de kopegi
sevelim” dedikleri igin gidiyorum.
Beyoglu Sinemasi, Pera ve Atlas'ta tek bagima film

izledigim her sefer sanki biraz daha genglesiyorum.
Bir zamanlar okudugum bir yazi vard. “Kendinizi
tamamlanmis hissetmek istiyorsaniz en az bir
hayalinizi gergeklestirin” diyordu.

Hayallerimden biri daha gergek olmus, ben biraz
daha tamamlanmigim. Demek bu da yiiziime
yansiyor. Hemsehrisini bulmus gibi oluyoruz

her esnafla, gezmeye gelenin ev sahibi gibiyim.
Giiliiyor bu semtte yiiziim, “size verebilecegim
keyiften bagka seyimyok” hissi gelmis oturmus
ciimlelerime.

Keyfim iyiydi, iyiye yormustum basima gelen
iyilikleri. "Cok giilen ok aglamaz” dedim,
atalanmizin da her s6zii dogru gikacak degilya. O
zaman bir hayali daha gergek edip cebe koyduysak,
eskiden kurulmus daha biyik hayalleri bir
hatirlayabm mi dedim kendi kendime.

Tam o anda ben kendimle konusup, her seyden razi
olup, bosluga giilimserken, indirdi saganak, ugustu
brandalar, metal plakalar. Yumruk gibi diismeye
basladi havadan doly, birkag dakikada sel oldu
sular yollarda, kaldinmlar gériinmez oldu.
Sigindik pasaja.
Pasajin iginde sigara igiyordu herkes. Birine "i
mu burada?” dedim.
Adam bana “Kiyamet kopmus senin dert ettigin
seye bak,” bakigi att1. “igenigiyoriste” dedi. Ben
insan severim, beyefendiinsanlarla biraz mesafeli.
Disariyr seyretmek igin kapiya yaklastim, bir sigara
da ben yaktim. Bir gift vardi kapida. Kadin bagini
adamin omzuna
yaslamis.
Bir felaketi
degil de biyiik
prodiiksiyonlu
bir filmi izler gibi
rahattilar.
Kadin “iste
simdi gergekten
unutulmaz bir
gin oldu” dedi.
Adam "Ben seninle
gegen higbir giini
unutmam ki”
Kadin sordu “Peki
sence en giizel
glinimiiz hangisiydi?”
Adam dedi ki “Ben son
goristigimiz glind
en gizel hatirliyorum
hep. Boylece her
seferinde daha da
glizel oluyor birlikte
gegen giinler.
Kadin hafif bir 6pliciik
kondurdu adamin
dudaklarina. “Evimsin”
dedi.
Burada oldu bu olay.
Bir gliniin olaylar
gazete mansetlerine sigmayan
Ulkemizin, en kalabalik sehrinin, “artik gidilmez
oralara” denilen semtinde yasandi. Ben bizzat
duydum, gozlerimle gordim.
Evini bulmak yasatiyor insani. Hayali kurmak,
gergeklestirmenin yarisi.
Bin kere sesli soylerseniz kendinize hayalinizi, yol
alip gotirir zaten sizi.
Kendinize i y

iyor

saniz banaii ilirsi
Benim birden gok hayalim gergeklesti. En biyugi
heniiz beklemede.

Yillardir hep taze. O sizi de ilgilendiriyor zira
memlekete dair. 18 yagimda o hayal pesinden
gelmistim istanbuba, Beyoglu'na, kiiltir
merkezlerine.

O hayalim ki zannimca hepimizde ortak,

Biz oluk oluk yasadikga, biliyorum o da olacak.
Evinizi bulun, bizi o evler ayakta tutacak.
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Bir kisi ve bir kisi daha

yan yana yuriyorlar Doktorlar Caddesi'nde
lakin artik iki kisi degiller

birinin aski ¢oktan teslim etmis ruhunu
digeri simdilik bunun farkinda degil

iki neo-ittihatgi barlar sokaginda
omuzlarinda sanki alinmig yanlis bir kararin
Goben ve Breslav'in vebali

onlerinde gelik atlar

hat boyunca

cift sira

hayal kirikligi

aslinda goktan ayrilmis da yollar

higbiri ilk tagi atacak kadar

gunahsiz degil

Kirlar

hep kisin

hatirlanirlar,
yokluklarinda

sevgili en gok
aynlindiginda

sevgilidir

bilinir

agacikesen baltanin

sapi da agagtir

bilinir

Adem’den beridir
insanlar hep tutamayacaklan sozler verir
bilinir

bitti denilince bitmez ve
git denilince gidilmez
bilinir

kalbe yiik olan

gayr resmi tarihe iyi gelir

Ayakta olmanin ne demek oldugunu
diismeden anlayamaz insan derdi dedem
yalan!
dedem hig konusmazdi benimle diinya
islerinden
yediyagimakadar sadece
dua etti ve namaz kildi
yedi yagimda 6ldi!
cok giizeldi ve ok sakalliydi
keske biiyiiseydi de bana
ayakta kalmanin ne demek oldugunu
diismeden anlayamaz insan deseydi
deseydi de ben
ben simdi buracikta bunlari uydurmasaydim
keske
ayakta olmanin ne demek oldugunu
dismeden anlayamaz insan diye bir dua
olsayd:
olsaydi da dedem Slmeden
evvel
kulagima mirildansaydi
mirildansayd ve ben de ona
deseydim
glizel dedem
dismedim ama
ayakta da degilim!
var mi buduruma uygun
bir ayet?

iki mutluluk kagiran

Tepebasi'nda

Yayla Caddesi’'nden Sirintepe Parki'na dogru
yiriyor

aslinda goktan sona ermis de seyahat
birinin derdi vicdan

digerininki sarap

Sen affet ya rab!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iger kadinlanin zoruyla diismisti yola.
DAram duysa biiyiik olay olurdu. Araba

sehre girene kadar igindeki korku gegmedi.
Her an bir sokaktan Aram ya da bir tanidik gikacak
diye iginden yalanini tekrarlayip durdu. Doktora
gidiyoruz diyecekti. Hangi doktora diye sorarlarsa
da kadin doktoru diyip gegistirecekti. Bir kez daha
denemekten bir zarar ¢ikmazdi nasil olsa. Smuni
eve girerken karnini tuttu. “Belki de bu sefer
olacak” dedi iginden.

Karanlik odada sakali ylziini kapatan, gozlerini
yerden kaldirmayan hoca tesbihini gekerken sordu:

"Adin ne kizim?"

“Smuni..”

“Gergek adin ne?”

“$muni gergek adim, ama kagitta Fatma yaziyor.”

Hoca kafasini kaldirdi séyle bir bakti. Smuni
doktorlan anlatt, ilaglar gosterdi, biz 8, kocam

6 kardes dedi.... Hoca Efendi tesbihini toplad,
avucunun iginde sikistirdi, yanm agiz konustu...
“Kizim ibadetlerinizi yerine tam getirirseniz, Allah
da size yardimini esirgemez..."” $muni anlatmayi
denedi ama Hoca yerinden kalkmisti bile: Tabii 6nce
bir kelime-i sehadet getirmen lazim...

$muni, agzini hig agmad.. Giinlerce ne yedi, ne de
igti... Aklinda hep hocanin s6zleri dondii. Aram gok
sinirlenmisti, sofrada ne varsa yere yikti, hizmetliler
ortaligi toplarken herkesi disari gikardi. Smuni,
aglayamadi bile. Aram karisinin ellerini tuttu. Biz
dedi, yutkundu, babasi aklina geldi. O da okula

gittigi glin aynisini séylemisti kendisine. Biz farkli
degiliz, ayn degiliz, gavur hig degiliz. Bu topraklarda
dogduk, burada doyduk. Paramiz var, kudretimiz
var, imanimiz var. Ne rengimiz, farkli ne dilimiz
farkli... Bizi sevmeyenler oldu, cekemeyenler oldu,

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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oldu. $muni, bizim bir Allahimiz var, o gocugumuz
olsun istemiyorsa, kaderimiz deriz. Ele, cahile,
yalanciya, glyana avug agmayiz.

$muni, kafasini kaldirdi. Cesaretini topladi: Senden
tek istedigim var, evliyalara gidelim...

Kirk koyun, ikiytizadamla ¢iktilar Kirklar Dagi'na.
Persembe aksami evliyalar magaralarda dua eder
diye, sabahtan vardilar. 3 giin dagda sofra yerde
kaldi. Duyan kim varsa geldi yedi. $muni, hocay
sakalindan tanidi. Kafasini gevirdi, dagin tepesine
bakty, iki eliyle karnini tuttu, duasin etti.

Aram kizin kucagina alds, kulagina
egildi ve adini fisildadi: Suzi...

Her yil hig istemese de Kirklar
Dagr'na gitti, adakligini hig

eksik etmedi. Suzi, babasina
dogumgiiniimi neden burada
kutluyoruz diye sordugunda

anana sor dedi, biyik altindan
gulerek. Smuni, “Allah sesimizi \
burada duydu kizim, seni bize
verdi” diyebildi...

Suzi biiyiidiikge giizellesti, nesesi avluya
dolup tasiyor, tim mahalle Suzi'ye evliya gibi
bakiyordu. Herkes igin bir mucize ve bereket
olmustu Suzi. Aram’in isleri agilmis, zenginligi
zenginlik katmisti. Suzi'nin bir dedigi iki edilmiyor,
her oyuncaktan bolca alinip tim mahalleye
dagitiiyordu. $muni, pazara Suzi'yle gittiyse pazar
yeri karnavala déniiyordu.

Bir kere hastalanmadi Suzi, bir kere s6z getirmedi
eve, bir kisi de ama diyemedi arkasindan. Bir kere de
aglk oldu Suzi. Adil, hep iyi davrandi Suzi'ye. Anasi ne
zamannamazadursa, bahgeden kagar gelirdi Adil.
Daha gocuklardi ama sevmeyi biliyorlard:. Yillar gegti
de sevg'i:lfri tukenmedi, artti.

“Buyudiin kizim artik kendi dileklerini, adaklarini
gotir evliyalara” dedi anasi. Suzi, Kirklar Dagi'nin
yolunu tuttu. Evlilik isteyecekti. “Allahim

sen Adil'in babasini ikna et, bizim de kulun
oldugumuzu ona hatirlat” diyecekti. Dayanamadi...
Adil'imagaraninagzinda gordigiinde igi titredi.
Dudaklarnini isirdiginda is isten gegmisti. Suzi

igin sofralar kurulurken, kimse inlemelerini
duyamadi. Sen diizden git, ben képriiden
gelecegim, anlasilmasin dedi Suzi. Yerden zor
kalkti, Gstiini bagini topladi. Adil arkasina baka
baka yuridl, mutluluktan ugacak gibiydi. Suzi‘'nin

Gozlu Kopri'ye geldiginde suyun
serinligini hissetti. Sonmiyordu
atesi, glinesi icinde hissetti.
Gildiracakt. Dicle sularini
azdikga azdirdy, Suzi'yi
koynuna gagirdi. Dalgalar
kucaklamak, Dicle'yi doya
doya igmek istedi Suzi. Bir
iki kulag atti atmad.. Dicle
saha kalkmis gibi dellendi. Asag1
cekti Suzi'yi. Suzi Dicle'nin koynunda
gobzden kayboldugunda giines Kirklar
Dagi'nin ardina gizlenmis agliyordu...

Kirklardagr'nin ytzi, karanlik sardi diizii
Ben 6leydim, Suzan Suzi
Ziyaret garpti bizi...

Not: Suzi/Suzanindogumuna kadar olan bélim
yazarin hayal giiciine ait. Trki'niin gergek oldugu
sanilan hikayesi Suzi'nin adak olarak diinyaya
gelmesiyle basliyor. Hikayedeki Siiryani ailenin
ufiiriikgt hoca ile yasadigi sorun da bu topraklarda
azinliklara yasatilan binlerce saygisizig temsil
girisimidir.

DF Kitap Arsivi - https://rantey.org



asliktan da anlayacaginiz Gizere yirmi tig
B ay 6nce Nisantasi ¢op konteynirlarinda
basladigimiz yolculugumuz bu ay itibariyle
son eriyor. Bu yiizden bu sayida bir semti
incelemek yerine yaptigim tiim analizlerden
one gikan detaylari bir araya getirerek sizinle
vedalagmak istedim. Belki ilk kez bu késeyi okuyor
olabilirsiniz diye kisa bir agiklamayla baslayalim.
Goplerden Semt Analizi'nde her sayida bir semtin
coplerini kanstirarak elde ettigimiz bulgulan
1

dirmaya ve mahrem ek "hane
ici” yagsam bigimlerini yorumlamaya galistim.
Bagcailar, Cihangir, Bodrum, Besiktas, Cesme,
Cunda, Beylikdiizi, Fatih Carsamba, Kurtulus ve
Uskiidar dahil yirmi g farkl yerlesim alaninda
sokak sokak gezip ¢opleri karnistirdim. Kisa
zamanda ¢ope de kokusuna da alistim. Simdilerde
karsilagtigim her ¢6p konteynirinin igine istemsiz
bir sekilde bakarken buluyorum kendimi. iyice
igsellestirdigim bu meseleye artik yiiksek lisans tezi
olarak devam edecegim.

Aslina bakarsaniz iginden ne gikacagini

tahmin etmekte en ¢ok zorlanacaginiz sey ¢op
konteyninidir. “Cesitliligi fazladir ne ararsan vardir
orada,” diye disiinmeyin. Ortalama boyutlarda,
asgari dolulukta bir ¢op konteynirindan yiize
yakin poset ¢ikabiliyor ama bu posetlerde var
oldugunu distineceginiz her sey ¢ikmiyor.
Mesela ekonomik anlamda (st seviyede
oldugunu distindiginiz

bir semtin konteynirinda

temizlik malzemelerine,

ekmek artiklarina

rastlamayabiliyorsunuz. Bu

durum basta garip gelse de

dusiindiikge mantikli bir hal

aliyor giinkid “zenginler” ev

temizligini sirketlere yaptirabiliyor, yemeklerde
ekmek tiketmeyebiliyor.

Gopteki artiklar bazen bulundugunuz yere nereden
geldiginizi de anlatiyor. Cunda Adasi’'nda yaptigim
analizde bélgenin merkez kiy: seridinde sikga
pismaniye ve helva kutularina rastlamistim. Bu
urtinler Kocaeli'nde tretiliyor ve orada satiliyordu.
Bu da az ¢ok adanin bu bélimiinde yasayan
insanlarin Marmara Bolgesi’'nden geldigini
anlamami sagladi. Kiltirin kalici oldugunu,
nereye giderseniz gidin onun bir yasam bigimi
formunda, bir sekilde sizinle gelecegini anladim

ve buna dair kanitlar da buldum. Ornegin 6nce
Bagcilar'da yaptigim analiz sirasinda elime gok
sayida eski kiyafetlerden kesilerek yapilmis toz bezi
gegmisti. Birkag ay sonra ise Halkali Atakent'in

tasiyorlardi. Bagcilar'da gelir seviye artan bir aile
artik orta sinif olarak Atakent’e taginiyordu. Yani
zenginlesen alt sinif kendini sitelerin bulundugu
gosterisli bolgelere atiyordu.

Kiyi seridinde bulunan semtler ile i kisimlardaki
semtlerin arasindaki en bariz fark ise bebek
bezleriydi. Ornegin Besiktas'ta prezervatif,
Cihangir'de dogum kontrol hapi buluyorsunuz.
Bagcilar'a ve Fatih Cargamba'ya gittiginizde ise
bolca bebek bezi. Ama
Bagailar ile Carsamba
arasinda da bir fark
var. Bagcilar'daki bebek
bezleri Carsamba’ya gére
hayli hafif. Sokaklarinda
oyun oynamanin daha
yaygin oldugu Bagalar'da
gocuklarin Fatih'tekilere
gore daha erken tuvalet aliskanligi kazandigini bu
agirlik farkiyla agiklayabiliriz. Denize komsu olan
Balat ve Uskiidar'da da ¢ocuk bezleri vardi ama
azdi. Bu semtlerin diger bir ortak 6zelligi ise renkli
teneke kumbaralardi. Denizle biyiyen insanlar
digerlerinden farklidir. Onlar igin “yola gikmak”
daha olasidir. Uskiidar ve Balat'ta konustugum
cocuklar da bu hayalle biyliyormus. Yasadiklart
yerden gitmek ve hayatlarini degistirebilmek igin
para biriktiriyorlarmis.

insan konforu seven bir varlik. Gelir seviyesi
arttikga konforu artiyor ve bu konforu korumak
igin de yliksek maliyetleri géze almak durumunda
kaliyor. Zekeriyakdy, istanbul’da ama merkeze

hayli yiiksek. Giivenlik kameralarinin, kopek
kuliibelerinin sayilari ve duvarlarin yiiksekligi
arttik¢a bu korunma psikolojisi ¢oplere de yansiyor.
Su, cam sisede tercih ediliyor, yiyeceklerin ise
organik olanlari tiiketiliyor. Ekonomik seviye
yiikseldikge insanlarin hayatta kalma giidiisti daha
da gelisiyor diyebilirim.

Tam bunlar olurken yaptigim is hig de normal
olmadigi igin ilging durumlarla da karsilagtim.
Gesme'de ¢op karistirirken gikan bira siselerini
goren polisler tarafindan molotofgu zannedildim.
Polisi ikna etmek igin de cidden ugrastim. Cople
ugrastigimi gorip zehirlenecegimden korkan titiz
teyzelerden eldiven, maske aldigim bile oldu. Kagit
toplayiciliginin raconunu da &grendim. Bir sokaga
ilk kim girip arabasini ¢ope bagladiysa arabayi
gikarana kadar sokaga baska toplayici giremezmis.
iste bunlari deneyimledigim igin bile gayet
memnun bir halde sonlandiriyorum bu koseyi.
Sokakta bulunmak gereksiz korkular gideriyor,
farkliinsanlarla tanistiriyor. Anlagamamak
aynismayi gerektirmiyor. Giiniin sonunda

bir hayli uzak, genellikle villalarin bulundugu bir

y gina siginip ayrismayi segen insanlar bir

analizini yaparken ayni bezlere orada da rastwetsiznpﬂ‘mnm\pnmmvrumwranteyﬁm yine sokakta bulusuyor.



Ugurbocegi

iste oradaydilar... Milyonlarca ugurbocegi...
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Bavulumdaki Kelimeler

Bir sug isleyecek olsaniz hangisi olurdu?

“Kotileri dolandirarak onlara ders verme” konseptli
diziler/filmler vardir ya, dyle bir ekibin icinde tiirli
tarli iglere karismak isteyebilirdim.

Hangi kotii karakter olmak isterdiniz?

Tyrion Lannister diyecegim ama o da kéti degil ki.
Burhan Altintop olsun bari :)

Okul boy en biiyiik
haylazhik?

Pek haylaz bir tip degildim ama lisede hocalarin sab-
rini zorlayan bir siniftik, epey baslarini agritmigizdir.
Fakat sosyal aktivitelerde gok faal oldugumuz igin affe-
diyorlard.

Degistirmek istediginiz 6nyargilariniz var mi?
Hayatimi 6nyargilardan kurtulmak tizere ilerletmeye
galism, saninm fena gitmiyorum.

Sizi i i en biiyiik
yanilgilani ve ényargilan?

Kimi bilir neler neler vardir. insan yas ilerledikge bun-
lari Gnemsemez hale geliyormus. Hayatin bu strprizini
begendim :)

Siirekli y biraktiginiz bir isinizvar mi?

Eski dergilerimi, defterlerimi, notlarimi tasnif etme isi.
i desarj etmek icin ne yaparsiniz?

m, muzik dinlerim, yazarim.

Dalga gectiginiz bir 6zelliginiz var mi?
Heyecanlandigim zaman sagma, Seinfeldvari hareket-
ler yapabiliyorum.

Bir cokneigin sabi i gerekir?
Sanatgi Turkiye'de yagiyor ise her an her sey igin sab-
retmesi gerekiyor. Bu isin altin kurali: Sabir.
Higunutamadiginizbir biiyiik nasihati varmi?

Hepsi hayatinizin bir doneminde aklinizin bir ksesin-
den el sallayarak gegiyor. Kligse tinlayan her nasihat
sonradan tokat gibi suratinizda patlayabilir, onlara
gerekendegeri verin. Bu da benim nasihatim olsun :)
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a“” ine biri geldi,” diye disiindi. Cant
YSIkIldL En sevmedigi birkag sesten
biriydi kap zilinin 1srarci bagins:.
“Azarlar gibi caliyor meret,” diye diisiindii.
Gidip agmaktan bagka garesiyoktu.
Yerinden kalkti. Kapiya yoneldi. Otomatige
basip apartmanin kapisini agti. Evin kapisini
aralik birakip oturdugu koltuga geri dondii.

iginden saymaya basladi. Bina girisinden
evinin kapisina kadar tam 78 merdiven
vardi. 78 merdiveni herkes farkli hizda
gikiyordu ama ortalama bir gikis stiresi
vardu. Bu stireyi biliyordu. Merdiveni
tirmanirken herkesin adimlari farkl
ses gikariyordu. insanlarin merdiveni
tirmanma hizindan hayatin onlar
ne kadar yordugunu, adimlarinin
sesinden ise kim olduklarini
anlayabiliyordu.
» Merdivenden gikan kisi igeri girip kapiy!
' kapatt. Eliyle koymus gibi buldu evin
iginde kizi. Geldi, tam karsisina
dikildi. Bir arkadasiyd: gelen.

“Ne halt yiyorsun
gunlerdir?
Telefonun kapali,”
diye sordu.
“Galisiyorum,”
diye yanitlady;
bukleli bal rengi
saglari ve yazlik
geceligiyle, bir
ogleden sonrasi saatinde
evinde higbir sey yapmadan oturan
kiz.

“Bu-halin ne?" diye sordu arkadasi.
“Hava sicak...” dedi bukleli bal sagli.
“Tekrar sigaraya mi basladin sen?” diye
sordu arkadas, bir koltuga oturup,
guriltayle calisan vantilatori kendisine

dogru gevirirken.
| “Hayir, igmiyorum,” dedi kiz, agzina kadar
dolu kiilliikten, yarisina kadar igilmis yanan
sigarayi alip dudaklarina gétiiriirken.

“Aferin. Hep béyle yap. Konusma.

Anlatma,” dedi arkadasi. Kiz igin

endiseleniyordu.

Kiz sustu. Birilerinin, kendinden baska
biri igin zahmete girmeyecegi bir
diinyada yasadiginin bilincindeydi.
Dostca ziyaretlerin bile insanlarin

kendi can sikintilarini dindirmek
igin kalkip bir bagkasina can sikintisi
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vermeye gitmesinden bagka bir sey olmadigini
dustntyordu. En gok, “Sen, benim igin ¢ok
degerlisin,” diyenlerden sakinmak gerektigini,
en ok, blyiik seyler vadedenlerden korkmak
gerektigini, en gok, sevgiye, derinlige, Gneme
dairiltifatlar hoyratca kullananlardan uzak
durmak gerektigini 6grenecek kadar pismisti.

“Bir sikintim yok ki. iyiyim bdyle,” dedi
arkadasina. Ginki gercekten de iyiydi boyle.
insanlarin gelip gectigi bir durak olmaktan daha
iyisi yoktu. Hep baskalarinin hikayelerine konuk
oyuncu olmaktan da... Mimkin degildi zaten,
birinin hayatinda bas rol tahtina oturmak. O
tahtlar hep doluydu. Baskalarinin hayatinda
ona yer yoktu. Onun hayatinda da kimseye yer
yoktu.
“Buralarda isim vardi. Ogle sicagi gecene kadar
sana ugrar, trafigi atlatip karsiya gegerim diye
diim,” dedi arkadasi.
] Faydali

gilimsemesi vardir; yalnizca
dudaklanyla glerler. Kiz,
gergek bir profesyonel
gibiyapistirdi yiziine o
gulimsemeyi: "Dolapta
sadece su var, ister
misin?” diye sordu.
“Rezalet goriniiyorsun.
Kendine gekidiizen ver,” dedi
arkadasi, kalkip dolaba dogru
ilerlerken.
“Cok incesin,” dedi kiz.
Saatlerce oturdular. Gildiiler, konustular.
Hayattan, gelecek planlarindan... Her konuda
yalniz olmay: tercih ettigini soyleyen bal
bukleliye arkadas “Daha kigiksiin. Otuzu bir
geg, hormonlar delirsin, o zaman goriiriim seni,”
dedi.
“Hay sizin kligenize...” dedi kiz. "Hormonlar her
ay calisiyor. Az daha delirmis, delirmemis...
Bahane! Birgiin gocuk yapmak istersem
yaparim. Gocugun yaninda gelen evlilik,
gorimce, ceyrek altin paketiyle ilgilenmiyorum.”
Gulerek "Haklisin,” dedi arkadass; “... ama kimse
olmasin mi hayatinda?”
“Kimseye bel baglamam. Asklar, oyalar.
Arkadaslarsa, gelir gider. Gelsin, gitsinler. iyidir.
Fazla kalmasin kimse. Kimse kimseyi sonsuza
dek sevmez. Kimse kimseyi kendi keyfinden ok
sevmez. Kimse kimseyi gercekten 6nemsemez.

g



iyi niyet, yalan. Ben boyle iyjyim.” Bu resmin hikdyeSini Sen yaZ...

lyi niyet sensin. Herkese kiiskiinsiin. Geger.”

Aksam oldu. Arkadasi gitmek tzereydi. Ayip

olmasin diye kapiya kadar ugurladi. Arkadasi

kapida sordu:

“Ne zaman birakacaksin bunu? Niye basladin

tekrar?”

“Aslinda yeniden baglamayacaktim.”

Sigarasindan bir nefes gekti.

“Sonra distindiim. Yarin sabah bu yatakta 6li

bulunsam, kimse tarafindan kaybedilmemis
ldugumdan, bul s da say . Sadece

6lmis sayilinm.”

Sigarasindan bir nefes cekti.

“Yarin sabahki yoklug bu geceki yoklug

biyiik olamaz. Kimseye baglanmamanin

sirlarindan biri budur. Kimse gittigini anlamaz.”

Sigarasindan bir nefes gekti.

“Yarin burada olup olmamam higbir seyi

degistirmezken sigaray! birakmak igin bir neden

yok demektir. iste bu yiizden tekrar bagladim.”

Sigarasindan bir nefes cekti.

“Anlarsin ya, gecerli sebeplerim var. ister misin bir

tane?”

“Yok. Oksiiriik yapiyor.”

“Sen bilirsin.”

Arkadasl uzun uzun bakti kizin yizine. Hala
glizel seylere inanan, her seyin siyah ya da beyaz
olmadigini bilen, her giin kendini iyilestirmeye
calisan insanlarin bir gilimsemesi vardir; butin
varliklanyla giilerler. iste dyle giilimsedi arkadast:
“Yarin aniden yok olsan, benim igin ok sey
degisirdi. Bunu bil. Herkese kiis, kendine kiisme,
s6z mi?” dedi.

"“Peki... Senin igin s6z,” dedi kiz.

“Sunu daigme artik...”

Kiz, “Gorustriz,” deyip kapiy kapatti. Koltuguna
dondu. Elindeki sigaraya bakti. Tavana bakt. Ayni
tavan. Ayni ev. Ayni kendisi. Hig kimse gelmemis ve
gitmemis gibiydi. “Bak, bir varsin, bir yoksun iste.
iyi béyle,” dedi.
Ertesi hafta, arkadasi isten eve donerken bir terér
saldinsinda hayatini kaybetti. Oziinde higbir
seye inanmayan, iyi niyete asla ihtimal vermeyen
insanlarin, 6fkelerine bahane ettigi ideallere
kurban gitmisti, Gylece.

sevenleri dnce ci ine gittiler,
sonra da internette adina bir sayfa agip kot siirler
paylastilar.

Herkes Gzerine diisen “Seni ¢ok seviyorum,

huzur iginde uyu,” beyanlarin, Gzerine diistigi
kadariyla sagip savurdu. Sonra hayat herkes igin
devam etti. Bal bukleli, birinin yoklugunu iliklerine
kadar hissediyordu simdi. Hissediyordu ancak
higbir sey yapamayacag bir durumdu bu .. Bir sey
yapamamak kahrediciydi.

Higbir sey yapmayan kiz, sigarayi birakmaya karar

verdi. Oksiirik yapiyordu. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YESiM COSKUN

SOKAGIN MASALLAR):

102 TANES)

imdiki hayatinda

ogrendikleri

sifilanmadan,
yeniden diinyaya gelmeyi
oyle ¢ok isterdi ki. Ona
kag yasina donmek
istedigini soranlara
"Ben herhangi bir
yasima degil toz tanesi
oldugum zamana
dénmek istiyorum,"
derdi. Ustelik su anda
bildiklerini unutmama
sartini da yinelerdi.
Kimsenin goremedigi
bir dilek perisinin
omuzlarinin dstiinde
ugup onun dileklerini
kaydettigini distindr,
bu yiizden hayallerini
anlatirken her ayrintiyi
belirtirdi.

Yasami bilerek

yeniden yagsamay ister
ama hayatin boyle
olmadigini da bilirdi.
Her hikayenin sonunda
o hikdyenin astinda nasil
yazilmas! gerektigini
anlar ama artik higbir
ciimleyi degistiremezdi.

nasil ihtimallerle dolu
oldugunu, kurallann
nasil bastan yazilacagini,
mutlu olmak igin
soylenecek sarkilari...
Hepsini onlar bilir ama
bir tirld yerlerinden
kipirdayamazlard.
Denize bakan banklar
danyanin sirrini bilen
dilsizler olarak parklarda
suskun yasarlardi.

Riyasinda banklar
onunla konustu, ya dao
banklanin riiyasindaydi.
Tam olarak bilemiyordu.

Yeniden yollara gikt1
sonra. Birilerini takip
etti. izledi, gozetledi.
Hikayelerinin devamini
higbir zaman bilemedi.
insanlarin birbirlerinin
hayatlarina degip
gegislerini seyretti.
Elinde ugan balonlarla
gokyuzine stziilerek
aralarindan ayrildi
sonra. Akli her zaman
gokyiziindeydi. insan
yeryiziinde topladig

Biterken anlasilan hayatlar gibi. bitiin acilari topraga
"Belki de toprak bu yiizden bu gotiriyorsa, mutlu
kadar bilge," derdi. insanlar biitiin olmak igin de gokytzini
acilarini ona gotiirdigi igin. Belki tim arkadas edinmeliydi.

oyunlar hileliydi. Onlar oynamadiginda

Tim bunlan yazdi sonunda.
bile yenildigin igin.

Gogu zaman elinde hayali
Bu oyunda onun gorevi yeni yollara gitmekti. Bu B < ikiyisina atiry bir daktiloyla. Sokaktaydi.
yiizden, yola gikip bitiin giin direksiyon salladigi gl R Yiriyordu. Yirirken mutlu

da oldu, yol almaktan usanip gigek tarlalarina yalin - e TG ve mutluyken uzun sagli

Cumleleri, oturdugu sandalyede ayag:

ayak uzandigi da... Giceklere baktiginda kendini oluyordu.

biitiin insanlig: affedebilecekmis gibi hissetti. Ama  Y&'® yetismeyen bir cocuktu. Onun kiictikligind i .

affetmedi. Su meshur s6zii diistinip durdu sonra: izledi. Insan'h|lfaveler arasn;\da yolculuk“ed“erke.n. to‘z

“Yazgini sev.” Yazgiyi sevmek icin 6nce ona inanmak 1 T a Fer o agEve arzula.dllgl he'r e donu;eblllrdf. =

gerekaeemdrP Gittigi her yeni yolda 6zgirligi aradi ve onu sonunda anladi, bildikleri sifirlanmadan yeniden
buldugunda en tutsak anindayd. Ozgiirliikten diinyaya gelmenin tek yolu yeni bir hikayeye

insanin k

ilgili bir mesetedCretsizn R AdsivnhitpsYiranteytefgnak. SoN-



icinde yiizlerce fotograf makinesinin ortasinda biri
oturuyor. Giderek sayisi azalan analog fotograf
makinelerinin tamircisi Kemal Demirtas.

S irkgci"deki HaciYakupHan'da kiigiiciik diikkdninin

Diikkdna girip sohbet etmeye basladigimiz ilk
dakikalarda yillar nce gektigi bir gemi fotografini
gosteriyor bana. Fotografi gosterirken tatl bir
tebessiim oluguyor ytiziinde.

Merhaba Kemal Usta, seni biraz taniyabilir miyiz?
1928 senesinde Balat'ta dogdum. Altiyagindayken
memleketim Rize'ye gittim, ailemle bir siire orada
yasadim. 1946 senesinde istanbul'a déndiik.
istanbul Sisli Terakki Lisesi'nde yatili okumaya
basladim. Fotograf cekmeye de o sirada ¢ok yakin
bir arkadagimla basladik. Kutu diye tabir edilen bir
Kodak fotograf makinemiz vardi. Gerekli biitiin
malzemeleri alip fotografin banyosunu da biz
yapardik. O lar fotografin her

hakim olma istegim oldugunu kesfettim.

Nasil fotograflar gekmek hosl d

Lisedeyken yatakhanedeki butin arkadaslanmln
fotografini geker, parayla satardim. O zamanlar
fotograf ¢eken bulmak kolay degil tabn cok
para 0 ise
hukuk fakiiltesinde okumaya basladim. Laleli'de
biryatakhanemiz vardi. Oralarda gezip, sokak
fotograflari gekmeyi severdim. Yatakhanenin
karsisinda da bir fotografgivardi. F fl

fakiiltesindeki 6grencilik hayatim. ikinci siniftan
sonra hukuk fakiiltesinde bagarili olamadigimi
gordiim ve okulu biraktim. Bu evrede en biiyiik
glivencem elimde bir sanatimin olmasiydi. Kendime
fotograflanima ve fotografa olan ilgime gok
guvendim. Arayi hig uzatmadan okulu biraktiktan
sonra askere gittim. Askerlikten dondigim gibi de
kendime bir fotografhane agtim.

Peki fotograf makinelerini tamir etmeye nasil
basladiniz?

Bellibirzaman sonra

diikkana insanlar fotograf

gektirmek igin degil de

ellerindeki makineleri

getirmeye basladilar.

“Bu bozuldu, bunu nasil

tamiredebiliriz?" diye

yeni bir taleple kargilasmaya basladim. Hemen
hemen piyasada ne kadar fotograf makinesivarsa
hepsinitanir, hepsini bilirdim. Biraz kendime biraz
da fotograf makinesinin nasilsa bozuk olduguna
glivenerek kendim igini agip tamir etmeyi denemeye
basladim. Bir iki kere ag-kapat derken zamanla
fotograf maki ini tamir etmeyi 63
Benden bagka kimse o zamanlar makinenin dilinden
anlamazds, bir numaraydim.

o

Bagka ustalar da yetistirdiniz mi? Gengler arasinda
bu isin meraklilari yok mu?
Cokgenc yetistirdim. Ama hepsi sonrasinda dijital

8
yakindan ilgilendigim igin stirekli o diikkana gider
ve sahibiyle sohbet ederdim. Sonra o diikkanda
galismaya basladim. isin biitiin inceliklerini o
diikkanda 6grendim.

Hem hukuk fakiiltesinde okuyup hem fotografgida
caligmak zor olmadi mi?
Zor olmad, ¢linki ¢ok uzun stirmedi hukuk

grafqiliga gecti. Dijitalde talep daha fazla is
daha kolay. Mesela en son bir polis tanidigim vardi.
Gocukbunalmigmeslekten. “Kemal Abi ben de
tamirci olmak istiyorum,” dedi. “E, ol o zaman,”
dedim. “Nasil olacak ama ya makineleri bozarsam?”
dedi. “Makineler zaten sana bozuk geliyor neyinden
korkuyorsun? Once kendine glivenmeyi sonra da

digin bir sey i¢in 6

demeyi 6gren,” dedim. Boyle anlatlnca kafasina

yatti, kendine giiveni geldi. Simdilerde benden bile
iyi bir tamirci.

Dijital fotograf makineleri hayatimiza girdikten
sonra, sizler bu durumdan nasil etkilendiniz Kemal
Usta?
2004 yiinda analog makinelerin yerini dijital
fotograf makineleri almaya baslayinca elime tamir
icin gelen fotograf makinesi sayisi da azaldi. Analog
fotograf makinelerinde parga degistirmez o pargayi
tamir ederiz. Dijital fotograf makinesinde par¢a
tamir edilmez direkt
degistirilir. Durum boyle
olunca da tamir isi giin
be giin kan kaybetmeye
baslad.. Bir seyin daha
kolayi gikinca kimse
zoruyla ugragmiyor. Kimse
guzelligini gérmek istemiyor, ne kadar degerli
Ld hissetmeye ¢ab yor. Kolaya kagip,
kiymetlilerin bir qirpida Gstiind rtiyor.

Analog ile dijitali karsilagtinrsak ne gibi farklar var?
Analog makinede fotograf basildiktan sonra
dmirleri miebbet oluyor. Ciinkii banyo yapilirken
metol, hidrokinon, sodyum siilfit, sodyum
karbonat, potasyum bromdir kanstirilip bir soliisyon
olusturuluyor. Ve banyolan bu soliisyonla yaptigimiz
icin fotografilk giinkd gibi korunuyor.

Dijital makinede ise fotograflan tab edip saklama
sansin ¢ok diisiik, tek boyayla yapildigi i¢in zamanla
yok olup gidiyor.

Bir de tabii ki en 6nemlisi fotografin ruhu...

Dijital makine ile gekilen fotografin 6niide arkasida
nettir. Fotograf kalemle izilmis gibidir.

Analogda ise fotografini cekmek istediginiz karenin
istediginiz yeri nettir diger her yer fludur. Bu fluluk
da fotografa muazzam bir derinlik katar. Sonug
olarak analog bir sanat eseri iken dijital fotograf
ekildigi anin sadece bir kopyasidir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Mehmet Ali & Aksamsefasi



MERAL CiNAR

ybeliada'da vap inince ur d

H az kalabaliga seviniyorum. Adanin
birbirine bitisik bol gicekli, rengarenk

evlerini dolasarak Sanat Sokagi'na variyorum ve
sozlestigimiz gibi Frauk Mugurtay ile goriistiyorum.
Faruk Mugurtay, hem altini, giimust, metali
hatta boynuzu taki haline getiren bir sanat¢i hem
de becerilerini paylasan bir 6gretmen. Tasa ve
metal kiymet katarken iniversitede de dersler
vermis. Tezgaha bakarken agik renk taginin
etrafini saran ince 6rgiileriyle bir gift kol diigmesi
gbziime garpiyor. Faruk Hoca'ya soruyorum ve o
da atélyesine dogru yol alirken hikayesini ve kol
digmesini anlatmaya basliyor.
Faruk Hoca ise
ticaret ile baglamig
aslinda. Kapali
Garsi'da bulunan
ailesine ait at6lyeden
gikan Griinleri
satiyormus. Zaman
igerisinde gantaci
diye tabir edilen
pazarlamalara gikmis. Cesit
cesit tagi kiymetlendirdigi
atdlyesinde el isgiligini ve
kol digmesini anlatmaya
basliyor. “Kapali Garsi'daki
atélyemizde alyans iizerine
calistyorduk. Ham maddenin
girip Grtndn gikti bir
atélyeydi. Daha sonra
atolyemiz bazi sebeplerden
kapandi. Abim satisa devam
ederken merakim beni
tezgaha indirdi.”

Ticaretin ustas!

tezgahin ¢iragi

Tezgaha inen Faruk Hoca

bir Ermeni ustanin yanina

irak olarak girmis. Ticarettin

ustasitezgahin giragiolmus.

"“Garsi'min bir gelenegi vardir.

Gocuk kiigiikken ustanin yaninda yetismeye
baslar. Zaman ilerleyince de ustasi yardimci olur,
diikkanini agar. Benim icin her sey tersten oldu.
Olgun yasta basladim meslege. Meslek lisesinde
elektrik b U okumustum. Burada kazandigim
el becerileri bana ok yardimci oldu. iki sene kadar
ustam Nazar Kuyumcu ile galistim. Sonra da
baska ustalarladerken zevk alabilecegim bir ugras
meslegim hale geldi.”

Degisen Kapal Carsi

Zamanla kosullan degisen Kapali Carsi'yr anlatan
Faruk Hoca'ya yeni yapi uymayinca ister istemez
carsidan uzaklasmis. “Zaman icerisinde gars

etmeyen bir sey olusmaya basladi. Onceden cuma
aksamindan herkesin zarfi hazirlanirdi. Ocaga
giden malin ocakgiya 6denmesi gereken kiymeti,
ham maddeyi aldiginiz yerdeki hesabiniz, yaninizda
calisanlarin haftaliklari, varsa mesailikleri zarflara
koyulurdu. Nakit yoksa altin bozdurulur o zarflar

o gece sahibine verilirdi. $imdi Tarkiye'de herkes
baskasinin parasiyla i yapabilirimin zihniyetini
gelistirdi.”

Faruk Hoca zaman iginde ustalagmis. Elemegi
drettigi isler cokga zamanini almis. Ancak

piyasa kosullanyla isler istedigi gibi donmeyince
Sgretmenlige baglamis. “Uretmeyi de konugmay
da aktarmayi da sevdigim iin belki de 6gretmenligi

ok sevdim.
Onceden atélyeler ayni zamanda egitim yerleriydi.
Siz qirak yetistiremezseniz kalfa olmaz, kalfaniz
olmazsa usta gtkmaz. Bugtin ne yazik ki tim
el sanatlari igin sdylenen “usta girak iligkisi

birer kolyeye doniisiiyor. iki oglu varsa kol diigmesi
yapar mi bilemiyoruz tabii?" derken giiliimsiiyor
Faruk Hoca ve basliyor kol diigmesini anlatmaya.

Sert gizgilerin naifligi
Kol diigmesinin genelde erkeklerin kullandigint
soyleyen Faruk Hoca bunu béyle sinirlandirmamak
gerektiginin altini giziyor ve kadinlar igin de
uretilebilecegini belirtiyor. “Kol diigmesi kisitl
erkek takilarindan bir tanesi. Kisi hatiraolarak ya
ogluna ya damada birakir. Yapiminda en sikinti
duydugum takilardan biri. Kol diigmesinde ne yazik
ki ok sert gizgiler kullanmak zorundasiniz. Birazaik
neseli hale getirmek, albenili bir siis koymak
istediginiz;zaman
dondsebiliyor. Bu
yiizden kendisi basli
basina bir siis olmali.
Yani tabiri caizse
sade bir glizellik
yakalanmali.

Butiin el isi triinlerde
oldugu gibi isciligi oldukca
zahmetli. Simetriyi
yakalayabilmek adina
en zor formudikdortgen
ve karedir. Yuvarlak kol
digmelerinde islem
basamaklari daha gabuk
ilerliyor. Herhangi bir tagi ya
da metali formladiginizda
her takiyi yapabilirsiniz.

Kol diigmesinin pabucunu
diisinmezsek mengene
yaparsaniz kiipe, papyonunu
takarsaniz kolye olur,

altina kol yaparsak yuziik
olur. Kol diigmesini kol

diigmesi yapan pabucudur,
pabug kismi ise oldukga
mesakkatlidir. Eskiden
bu pabuglar zincirliydi.
Simdikilerde bir yaylanma
ozelligi var. Bu ki
bu takiyr kol diigmesi yapan sey.”

ik pabug

Yan yana iki harfin giizelligi

“insan dogas! geregi yaptiginin, sevdiginin baskalari

kalmad:” sz aci vericidir. isin asli diinyayl
rekabet eden bir kuyumculuk sektérii var. Fakat
bizim cografyamizda el sanati olarak yere goge
sigdiramadigimiz kuyumculuk unutulmaya yiiz
tutmus durumda. Bunun olmasini istemedim.
Keske gengler daha fazla yénelebilse. Clinkii bunu
onlar aktaracaklar. Kuyumculuk sanati, sektorel
kuyumculukla sanatsal kuyumculuk birbirinden
ayrilirsa ayakta kalabilir. Sadec: ddiyatla

findan da sevilmesini ister. Kullanil da
ozel bir hediye alinmak istendiginde tercih ediliyor.
Sarkida da denildigi gibi onlarinyan yana durmasi
dahi kimilerinde anilarin canlanmasini sagliyor.
isimlerinin bas harfini yazdiran ciftler devar,
cocuklannin bas harfini yazdiran da. Belki de yan
yana gelemeyen _ isimlerinin harflerini yan
yana gormek mutlu ediyordur” diyor.

iligkilendirilmemeli. Mesela annenin bir kiipesi iki

t imizle segtigimiz lekler gog:
mezar olurken bazen umudumuzu birbirine yakin

kosullari degisti. Benim yasam anlayisima hk‘}gretsi!z RPE Mt&pqﬂr&ﬂﬁkdsmpg Wlfanteyi)or‘gdiri tutuyor.
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Doksanli yillarin son giinlerinden
bugitinun Turkiye’sine
cesur bir bakis
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Gegen sayida yayinladigimiz Leyla Erbil
réportajinin devamidir.

Salih Selguk Ozgiin: Son donemlerde yazin
ardnlerinin biyiik kampanyalarla, kitap daha
yayinlanmadan ilan tahtalarina verilen ildnlarla
duyurulmasina nasil bakiyorsunuz?

Leyla Erbil: Bu bir gikar; kitabini satmak igin

bir metot. Tiirkiye'de kitap bir meta oldu. Bu
meta, sektore para kazandiriyor. Sektor sizden
bunu bekliyor. Dolayisiyla, yazarin ahlaki da
degisti. Ben satayim, bu adam beni satsin da ne
yazarsam yazayim. Burada yazani fazlaca suglu da
bulmuyorum ama. Billboardlarda kendini gérmek,
igiklandirmak, her kitabinin gikisinda kosa kosa
kanallar doldurmak... Bunlar her babayigidin harci
degil. Yapan yapsin, yapanlar kinamayacagim.
Glnkd satiyorlar, satmak istiyorlar ve yayinevleri
de onlara daha fazla olanak sagliyor. Bunu eskiden
etik bir mesele olarak goriiyordum ama simdi

oyle gdormiyorum. Bu yeni kosullarin dayattig bir
durum...

§50: “Zihin Kuslari"ndaki Madrigaller adli
yazinizda, gengliginizde insani anlatmakta artik
yetersiz kalan bu dili, bu kaliplar degistirmeyi

olgude gergeklestirebildiginizi distintyorsunuz?

LE: Epeyce! Higbir yazar bitmis demez yaptig) ise.
Evet, saminm kaliplani kirdim biraz. Ben kendimden
memnunum, kendime saygi duyuyorum. Ama “isi
bitirdim!” falan demiyorum. Oradaki amaci yerine
getirmeye hala galisiyorum. Daha yapacagim isler
var. Daha iyisi-ni yapabilirim gibi geliyor.

Erkinalp Keskin: Cesitli edebiyat gevrelerince ‘50
kusaginin bigim agisindan devrimci yazarlarindan
biri olarak tanimlaniyorsunuz. Sizce de Leyla Erbil
edebiyatta sekil agisindan bir yenilik yapma amaci
gudiyor mu?

LE: Katiliyorum. Oz ve bigim agisindan yenilestirdik.

‘50 kusaguyla birlikte Tirk Edebiyati batiyla bir
hizaya geldi. Bunu Demir Ozlii de Selahattin

yor ki Selahattin Hilavonemli bir
digtinGrimazdir. Zihin Kuglar'nin dnsozini

de o yazmisti. Orada da agikga soyliiyor zaten.
Benim Freud’u ve Marx' anlatma olanaklar iginde
bir arada kullanma tezim bagima isler agmisti.
Nasil boyle bir sey olabilirdi? Ne kadar biiyik bir
kistahlikti! DistinGn ki ben 56 yiinda yazmaya

Batida béyle bir problem agilmisti. Burada da
gergekgilik ya da toplumsal gergekgilik vardi. Boyle
bir sey, sevimsiz bir isti yani.

$50: Ayni sorun kapsaminda Leyla islerinden de
s6z edin istiyorum.

LE: Demin dedim ya delimsi tipleri ele aldim.
Sizofrenik, histerik, hasta, kotd, seytan tipler... Bu
tipleri ele aldigim zaman birinci sahsin agzindan
konusuyorum. O insanlar, Ankara'daki TDK'nin
koydugu isaretlemelere dikkat edebilirler mi?
Grammer kurallari var, sentaks var. Onlarin
bunlardan haberi bile olmaz. Bunlar deli! O
adamlar ciimleleri nasil kuruyorsa Gyle verdim,
zaman zaman taskinliklar iginde, zaman zaman
kisilarak. Hani nerede virgiil! Zorlandiklari igin
degistirdim ben o isaretleri. Onlar bunu istiyordu.
Tiplerim eski isaretleri istemiyorlar. Nokta,
virgiil, iki nokta Gst Uste, G nokta... Hayir, 6yle
konusmuyor bunlar.

EK: PEN Yazarlar Dernegi'nin raporlarindan birinde,
2003'tn Mart ayinda Hirriyet Gazetesinin yakin

basladim. Freud’un ve Marx'in bir araya gelebil
disiincesi bir ihanet gibiydi o tarihte! Ortodoks

plan say da, hakk da ciddi karal larin
bulundugu bir yaziya yer verildigini 6grendik.

amagladiginizi 6greniyoruz. Bu isteginizi “%retSIfF’B‘F"TﬂTﬁTﬁ' wltgwil \_/amt"ﬁgr.:ﬁfgntey.%uféan biraz bahseder misiniz?



LE: Sizin gibi geng insanlara boyle girkinliklerden
s6z etmek dogru mu bilmem. Ancak, medyay: da
insanlaridatanimanizgerek. Kisaca deginmeye
calisayim: Efendim benim edebi tiplerimden
biri, iyice sakatlanmus bir sair arkadagimiz, fiili
livataya tegebbiisten memuriyetten alindiktan
sonra biisbitiin sapitti. Gergi ne bu olay, ne
cinsel tercihi, ne de baska gesitli davranig
bozukluklari bizi kendisine duydugumuz iyilik
ve koruma duygularindan uzaklastirdi. Tam
tersine herkesyardim etmeye kostu. Ama en
ok yardim aldigi dostlarina inanilmaz iftiralar
atiyor, sonsuz paranoyalarla boguyordu.
Bundan ben de nasibimi aldim giinki onun
hirsiz, su bu diye mahkemeye verdigi masum
yazar arkadaslarimiza onun tarafindan taniklik
etmeyi reddediyordum. O da benim de onlar
gibi oldugum ve bana glinimii gosterecegi
tehditleriyle dolagmaya basladi. Akil almaz
bigimde konusarak arkadasigimizi yok etti.
Tabii fanatik bir grup seveni vardi ve

onlardan birinin dergisine (ama adimi

her tiirli kotd nitelikleri

sayarak hezeyanlar savurdu.

Ustelik bundan otuz yil

nce vefat etmis olan

ve 6mriiniin sonuna

dek galisip emegiyle

kazandigiyla yasayan

babami da hirsizliktan

zengin(!) bir insan diye

yazdu. Bizler onun higbir

s6ziine ses etmedik. Cok

hastayd. Birkag yil sonra da 6ldi.

O sirada ben, Menippos Séylemi ve Orta Cag
uzerine diginiyordum. Kiigiikken Apuleis'un
Altin Esek kitabini okumus, higbir yere
yerlestirememistim onu. Mikhail Baktin'e de
bakinca bazi seyler yerine yerlesti, bir yol agildi
kafamda. "Kotilik Denemeleri” yazacaktim.
Ortam Tirkiye, tam bir karnavaleskti. Her
insaninkinde oldugu gibi benim yasamimda
da birkag akil almaz kotilik diskint insan
olmustu. Hani iyilik yap, katiliik bul dedikleri...

Bunlarin tipleriyle bir tip yaratarak bir deneme
yazdim. Tabii kimsenin adini vermeden. Ben

bir edebi doniistiirme projesinin pesindeydim,
bunlar nerede! Ancak medyanin cehaleti yapilani
anlamak ve gergegi vermek zorunda degildir!
Boyle bir etik kullaniltamiyor! Medya, medya
dedigim Hirriyetten I. Yilmaz Ece Ayhan'in
dergide ¢ikmis olan o eski paranoyasini, sizin
tarihini, sayfasini belirttiginiz gazeteye kurnazca
kendi yorumlarini da ekleyerek ve Ece’'nin hak
bulmadigini kendinde hak bularak adimla
sanimla tutusa tutusa verdi! iste PEN'in kinadigi
bu olaydir. Ancak, Ece benim yazdigim kadar

kot bir insan miydi da Leyla Erbil Ece'yi yazdi
diye ortaya ¢ikardilar. Béylece bir 6liiye de bu
denli kétiliik ve saygisizikta bulundular. Benim

Gizdigim mitoslarla besledigim zavalli ve giiliing,
paranoyagimsi karakter kadar kotd degildi ki
Ece. Ayrica o tip kadar, onu oraya iten yakin
gevresini, yani bizleri, daha gok elestirmigtim.
Evet, iste boyle oldu; tipki Orta Cag'dakiler

gibi cadi kazanlari kaynadi. Dogan Hizlan'in
yetistirdigi ilhan Yilmaz aklinca beni yok edecek
dedikodulari Hiirriyet'in sayfalarina tagimayi
yakistirdi. Ve sanki denemede her gegen bire bir
olmus gibi Leyla Erbil sunu yapmig, Ece onun
evine tabancayla diye tam diizeysiz paparazzi
havasi ekleyerek. Hayatta hig gormedigim

en girkin fotograflanmi da bulup orta yere
kondurarak yarim sayfalik bir haber zaferini
yasatti Hirriyet'e ihsan Yilmaz.

Hurriyet'te bir yazar olarak adimi ne Nobel
aday segildigimde, ne yeni kitaplanim giktiginda
gormistiim o giine kadar! Artik gerisini size
birakayim. Yalniz sizlerin aklina gelmeyecek
bagka bir kétiilige karsi uyarmaliyim sizi. Bana

ben degil onlar Ece'den
nefret eden kimselerdi
ve bizi kullandilar...
Siirleri ugruna tim
girkinlikleri 6rtbas
edilmis, iftiralar sineye
Gekilmis bir adamdi
Ece. Igiklar iginde yatsin.
Bu olay Ece'nin bilinmeyen
yiiziinii ortaliga dokmiis oldu.
Ama bunuyapanlarin Ece’den farkli
ahlakta kisiler olduklarini sanmiyorum. Sunu
da eklemeliyim. Duydugum infiali aralarinda
distincelerine ve ahlakina giivendigim Sayin
Oktay Eksi gibi kisilerin bulundugu Dogan
Medya Basin Ahlak Kurulu ya da Konseyi gibi
adi olan bir yere mektupla bildirdim. ihsan
Yilmaz'in ciiretini gorsiinleristedim en azindan.
Aylar sonra sekreter hanimdan aldigimyanit, “O
yaziniz Dogan Hizlan'in masasina gonderildi.”
oldu! Dogan'dansa bir 6ziir gelmedi. Olay
anlagildi boylece... Ondan sonra bir bagka Basin
Ahlak Yiiksek Konseyi gibi bir adi olan bir yere
bu gocugu sikayette bulundum. Gelen yanit
sahibinin sesiydi; boyle bir durumun sikayete
yer olamayacag bigiminde! Daha aciklist
avukatimdan 6grendigime gore bu son ahlak
konseyinin yedi kisisi (timii 21 kisi) dilekgeme
bakmuslardi ama adlan gizliydi! Kim olduklarini
tiiziik geregi dilekge sahibi bilemezmis! iyi
mi? iste size toplumun medya yanindan
qurdmasltgan bir baska 6rnegi. Tirkiye'de
neden orman kanunlari, mafya isler durur
bir drnekte edebiyat dleminden. Eh kétiilik
toplumun her alaninda var da edebiyat alani mi
salt temiz kalacak!.. iste boyle. Evet, neden mi
dava agmadim? Milyarlarim yokbir, anlattigim
tabloya bakin kazanir miydim?

Mehtap suya daldigi noktadan ayaklarina kadar ulasiyor,
yumusacik kumsalin Gizerinde ileri geri oynasan sulardan
firsat buldukga ayak bileklerini 6piiyordu. Yasamla

olim arasinda “gel-git"ler gibiydi temaslari mehtabin

ve suyun. Kendisi gibiydi; gelmis ve gidiyordu... Nereden
geldigini bilmiyordu ama suya gittigi kesindi... Cok
disinmisti. Ama bir gikar yol bulamamisti. Bu diinyaya
neden geldigini defalarca kendisine sormus mantikli

bir cevap bulamamisti. Yagamin anlamimi yitirdigi o
anlardan birini yasiyordu iste yine. Suyun icinde dizlerinin
Ustiine ¢oktl. Suyu incitmekten korkarcasina usulca
oksayarak avuglarina aldi. Bakti...

Kendi asarini goriir gibi olmustu. igi aciyordu. Var
olmayy, yas: iiste. Simdi gidiyordu.
Mevsimi gelmeden agan erik dallarindaki gigekti o. Don
yemis dalinda kavrulmustu. Uzaklarda gegmekte olan
bir geminin 1giklari vuruyordu sahile. Karanlig delen
aheste bir mermi gibi gecti gitti. Suyun soguklugu

igini Grpertiyordu. Var olma sebebini hig bir zaman
bilemeyecekti ama yok olmanin sebebini biliyordu.
Hayat o kadar anlamsiz geliyordu ki ona. Yok olmayi
arzulamak, kimsecikleri incitmeden usulca, sessizce akip
gitmek su hayattan. Baliklar yiyecekti o bedenini. Belki
de sonsuzlugu var olmanin anlamini baliklarin midesinde
anlayacakti.

y! bece

Milyarlarcayildir irpinip duran bu denize karsarak
hayatintanlamlandiracakti. Ya toprak olacakti ya su...
O su olmayi tercih etmisti. Milyar yildir kanstirilan
gorba iginde tuz olacakti. Aslinda giicii yetse imkani
olsa uzayda meteor olmay: tercih ederdi. Bu bedeni
oyle bir firlatmaliydilar ki uzay bogluguna sonsuzluga
dek roket gibi gitmeliydi. Ama bu imkansizdi. O da
deryada balik pulu olmaya karar vermisti. Avuglarina
aldigi su parmaklarinin arasindan akip giderken son
kez gokteki aya bakti. Kendini karanlik sulara birakti.
Cigerlerine dolan su onu agir agir dibe batirdi. Saninm
artik mutluydu. Hayatin anlamini g6zememisti belki ama
©6ziine donebilmeyi basarmisti.

Giinlerce aradilar, izi bile bulunamad:. Bir vardi bir yoktu.
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ALPAY ERDEM

BEN COCLKKEN 8IR KERESINOE ANNEM BENI
KOYE DEDEMLERE BIRAKTI KOYOE BES HANE
VAR. U HANELERDE YASAYAN HERKES DE
YASLI. BEN KOCA iR YAZ BOYLNCA TOPLAMOA
UC AY YASLILARIN ARASINOA KALOIM, VE BEN
OE iR YASLI OLOUM. YASIM SEKIZ, RUHUM
SEKSEN SEKIZ. BAYASI BOYLE YASUI Gigi
HERKESE ANILARIMI ANLATIYORUM. TAR#H
VEREREK. VE HIKAYELERIMI CESITLI LATIFELERLE
SUSLEYEREK. TAM 8iR YASLIYIM.

PANTOLONUM 6OBESIMIN UZERINOE. 8i OE
HAVA NEOENSE SUREKLI ESIYOR, SIRTIMA

8iR SEY ALMADAN E DISARIYA
CIKMIYORUM. MISAFIRLIEE 6iDIYORUM MESELA,
iLk SORDUSUM SEY SU, *NAMAZ KILACAK BOS
ODAP*, ABDESTIMI ISE INANILMAZ 8i@ SEKILOE
HIC KIMSE FARK ETMEOEN ALIYORUM. MUAZZAM
8i@ YASLIVIM.

YASLILIEIN BUTIN GEREKLERINI YERINE
GETIRIYORUM. TIPKI iR YASLI 6i8i ERKENDEN
YATIYORUM, TIPKI 8i@ YASLI 6iBi ERKENDEN
KALKIYORUM. VE YINE TIPKI 8iR YASLI igi
SAATLERCE TUVALETTEN CIKAMIYORUM. YANI
CIKSAM CIKARIM TAGH AMA YASLILIGIMA
YEOIREMIYORUM. *8U DA NASIL YASLI"
DEMESINLER ISTIYORUM. Bi@ DE SUREKLI
SASLIK SORUNLARIYLA BOSUSLYORUM. SEXIZ
YASIMDAYIM, KALBIM VAR, SIRTIM AERIYOR.
CILEINLAR 6igi ANJIYO OLMAK ISTiYORUM.
YUKSEK SESE GELEMIYORUM, CUNKL BASIM
CEKMIYOR. VE ELBET BEN OE TIPKI 8iR

YASLI 6igi YERI GELIYOR, TELEVIZYONLA
KONUSLYORUM. MAC iZLIYORUM MESELA,
FUTBOLCULARA "COCUK" DIYORUM. ESER BIRAZ
DAHA i¥i OYNAYAN 8i@ FUTBOLCU 6ORURSEM,
ONA DA *YAMAN COCLK" DIYORUM. *YAMAN
COCLK* DEDI&iM DE *MARADONA" FALAN

HA, YANLIS ANLASILMA OLMASIN.
FUTBOLCULARA "COCLIK* DiYORUM,

FAKAT COCLKLA COCLK ASLA

OLMUYORUM. ARAMIZOA HEP 8i@

MESAFE OLSUN iSTiYORUM. ARA

ASLA OYUN
OYNAMAOISIM
6igi, HEPSINE
OE TEKER

KALDIRAMIYORUM.
HAFTADA gi2

ON GLUNOE 8iR,
BEN 8iR TALA
ARKADASIMI
TOPRASA

PSIKOLOVI. SEKIZ YASIMOAYIM, KEFEN PARASI
BIRIKTIYORUM. BOYLE 8iR YASLIYIM.

YAZ 8iTTi BEN ISTANBULA GERI DONOLM. AMA
HALA YASLIYIM. 8iR 6UN YINE TIPKI 8i@ YASLI
©6igi INSAAT iZLERKEN BEN BIR AFiS 6ORDUM.
AFISTE YAZIYOR Ki, *TOPLU SUNNET SENLI&I".
LLAN DEDIM BEN NASIL YASLIYIM? SUNNETSIZ
YASLI MI OLUR. KOSA KOSA KOSTUM SENLIK
ALANINA, SUNNETCIYi BULOUM. DEDIM *EVLAOIM,
HAZIR* DEDIM *ELIN DESMISKEN, BENI DE iR
ARADAN CIKARIVERSEN, BENI DE iR SUNNET
EDIVERSEN NE GUZEL OLUR". "OLUR BEYAMCA"
DEDI, *ELIME Mi YAPISACAK® OEOL BENI
ORACKTA GUZEELCE SUNNET EDIVERDI. AKSAM
EVE GITTIM, LICU ELIMOE. DEDIM *ANNE BEN
SUNNET OLOUM®, ANNEM DUSTO BAYILDI. BABAM
*VER" DEDI *BANA O LICU, BEN® DEOI *ONU
GUZEL 8iR YERE GOMEYIM®, CUNKI BIZOE OYLE
8iR ADET VAR, YANI O UCU 6UZEL 8iR YERE,
MISAL iR UNIVERSITE BAHCESINE GOMERSEN,
O COCUK OKUR, O COCUELIN ONI ACILIR.
BABAM GERCEKTEN DE O LCU 8ie LUNIVERSITE
BAHCESINE GOMOLL. FAKAT DAHA SONRA O
UNIVERSITE ILGINC BiR SEKILOE KAPANDI,
YERINE HUZUREVI AZILEY DOKLNOUSLIMU YASLI
YAPIYORUM, BOYLE BiR YASLIYIM.

VE YASLI OLOUSUM ICIN DE COK MUTLLIYLIM.
CUNKO YASLILIK COK GUZEL. BiR KERE
KIMSEYE HESAP VERMIYORSLIN, KENDI
BASINA SUNNET OLABILIYORSLN MESELA.
iR DE HER SEYi MINIMAL YASIYORSUN VE BU
KUCUK SEYLER SANA YETIYOR. LI¢ BASAMAK
MERDIVEN iNiP CIKIYORSLIN, O SENIN iCIN EN
6UZEL SPOR. MINICIK iR SISE GUL SUYU
ALIYORSLN, O SANA 8iR AY YETIYOR,

GUZEL KAFASINI YASIYORSUN.
ASITLI ASITLI. YASLILIK COK

Oykiiyii tamamla #bavuldergi Etiketle - Paylag

Isiq kestigin yerden dogurdugum umutla
selamladim seni. Cigekleri giines géren bir yere
koydum, s6kiik donumu diktim, he bir de bir
fincan kinld: ayagimin iistiinde, temizledim.
Gayet iyiyim. Sradan gériinen her seyi 6zenle
yaptigim giinlerle selamladim seni. $imdi daha
bendenim. Sesim yiiziine carptigh icin bana geri

donmiis meger. Simdi daha...

Yazan_ Meltem Y)lmazkaya ve.

com adresine
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Ben de kendime bu kadar uzun siire maruz kalsam ben de
kendimi sevmezdim. Haklisiniz.

Can Binali Aydin: Sokakta arabayla gezerken sesi sonuna kadar
aganlar, birbirlerine siddet kullanarak saka yapanlar genel olarak
kendilerini ifade ederken fizigini kullananlar yalnizdir. Haksiz ve

Selin: Yalnizlik neden bu kadar kutsaniyor anlamiyorum. Ben
kendimi yalniz hissettigim anlarda mideme kramplar giriyor.

Gizem: Agliktan da olabilir o kramplar Selin bir kraker filan ye

Merve: Yalnizhgin agrisini krakerle gegirmeye calisan arkadaslarim
var. Ne kadar sanshyim.

Meral: Birazdan Cangelip meshur tiradini atar. “Yalmizim insanla

Yesim: Yaz yine bitti. Keske alt ay yaz alti ay ilkbahar mevsimi olan
bir tlkede yasasaydik.

Gizem: Acaba o Ulkede de kiyafetimize

Onur: Arkadaslar ben mezun oldugumda bir sirti is adami beni
arayip is teklifinde bulunur saniyordum.
Kemal: Aramadilar mionur?

Onur: Henliz aramadilar abi esmeroldugumigin is bulmakta

Efe: igsizlik Gizerine yazilmis bir siir yapilmig beste var mi? Biitiin
sarkilara hep galisanlar disinilerek yazilmig

Yazin bitmesine Uzildim ama diigin
kapanmasina baya bir seviniyorum. Giin igerisinde birkag digine
gittigim oldu.
Selin: Bir KHK da bu diigiinlere gikarilsa kegske, ne dyle sirekli
gosteris yapmak.

Onder: Arkadaslar sabah bes itibariyle bu sayimizi da bitirdik.
Bu sayidaki yardimlari igin Kizilcik dergisinden Nihat Nazlican
ve Zekiye Hanim’a tegekkiirii borg biliriz. Ayni zamanda ikinci
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