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Yalniz, akli karigik, climleleri yarim,
kiiskiin bir kadin, hafizas1 yavas
yavas silinen bir resim...

Merhum kocasi Clarence’in romanini yeniden
basan yayinevi ondan bir 5nsdz isteyince, Edna
dolabin dibine tiktigi daktiloyu gikarip yazmaya
baglyor. Buglinii ve gegmisi, yagadiklarini ve
kurguladiklarini... Bugiini yashlik, yalnizlik,
komsusunun evindeki bitkilere ve hayvanlara
bakma gorevi demek. Gegmisi ise birbirinden
ilging karakterlerin resmi gecidi, siradigi

bir yagam yolculugunun dékimd.

Gagdag Amerikan edebiyatinin en 6zgiin ve
akilda kalan karakterlerini yaratan yazarlarindan
Sam Savage, Cam’da macerali bir evliligin ve
sinirlarini zorlayan bir zihnin resmini giziyor.

Cam
Sam Savage
Geviren: Devrim Denizci Gavug

Roman, 158 s.

YKY'DE YENIi KiTAPLAR

- SELGUR DEMIREL
LEVENT CANTEK SEN SURAT OKUMAYI
LEVENT GONENC BILIR MISIN?

KaRA KITAP IGIN RESILER

Muhalefet Defteri ORKAN PAMUE'UN ONSOZOVLE Gece Gelen Oykiler

Mubhalefet Defteri Sen Surat Okumay: Bilir misin? Gece Gelen éykﬁler
Turkiye'de Mizah Dergileri ve Karikatiir Kara Kitap igin resimler Tuncer Erdem
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Sanat, 132's.
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balkonlari bostu ve evlerin isiklari tek tik
yaniyordu. Bir iki balikgi, dondurmaci agikti
sadece. Gay bahgesi doluydu ama. Teyzeler,
amcalar, dayag yemis aglayan gocuklar
florasan 1511 altinda oturuyor, siradan
gunun hararetli dedikodusu yapiliyordu. Sari
boyali saglarinin dibi gelmisyorgun bir geng
kadin eli cenesine dayali, bikkinlikla denize
bakiyordu. Dolunay gékyiiziinde yerini almig,
15181 sakin denizi aydinlatiyordu.

Hig konusmadan, yaz baslangicinin ve
aksamin tadini gikararak yirayorduk.

O sira limanda gordiik onlari.

Dért arkadag karton bir kutuyu ters gevirmis,
“deniz kabugu ticareti” yapiyorlard:. Ugii yedi
yasinda, bir tanesi on bir. Kiigiik kabuk 1 lira.
Buyiik kabuk 2 lira...

Kutunun 6niinde durduk.

O giin denizde nasil oynadiklarini, oynarken
hangisinin kag tane kabuk topladigini
anlatmaya basladi en kiigikleri. Tezgahin
sahibide oydu: Polat

Alemdar. Babasi diziyi

cok seviyor diye béyle

koymus adini. Galatasaray

renklerine boyadig biyiik

kabugu uzatiyor bana. “Ben
Besiktasliyim ama,"” diyorum.

“Ha, iyi 0 zaman, su beyazi al,” diyor. O
kadar giizel satiyor, anlatiyor ki bozmak
istemiyoruz bu sohbeti.

Once biyiik bir kabuk aliyoruz. Muhabbet
uzasin, arkadas da olalim istiyoruz. Biraz
otedeki dondurmaciya bakislarini yakaliyor ve
“Dondurma ismarlasak ya da st misir,” diye
bir teklifte bulunuyor egim.

“Biz dondurma yemeye gidersek tezgaha kim
bakacak ama,” diye soruyor Polat Alemdar
gozlerini agarak.

“Ben beklerim, merak etme, siz gidin abiyle,
alin gelin suraciktan,” diyorum. Aslinda gok
hoslarina gidiyor teklif. “Oglum dort kisiyiz
paralari yetmez belkim. Ben yemeyecem,"”
diye fisildiyor Polat arkadaslarina.

“Senyemezsen ben de yemem. Sen benim

boylu olan Arda. Yabancilari zor durumda
birakmaktan, ikrami hemen kabul etmekten
gekiniyorlar. Ama dondurma gibisi de var mi?

Epey israr ediyoruz. “Dondurma ve misirla su
biyiik deniz kabugunu takas ederiz,” deyince
sonunda ikna oluyor Polat. Bes dakikada alip
geliyorlar misirlarla dondurmayi. Birbirlerine
sarilip sahane bir de hatira pozu veriyorlar.

Polat dondurmayi alirken dondurmaciya “iki
liralik ver abi ok degil,” demis.

Esim gozleri doludolu geldi yanima. “Su
gocugun dirtstligd, su dinya kadar kalbi gok
yasasa, bin yasasa,” dedi elimi tutup.

“Herkes bes liralik misir yedi. O zaman bu ig
liray: al ki esitlik bozulmasin,” demis Polat'a.
Sonra “Parayi neden biriktiriyorsun?” diye
sormus. “Anneme verecegim. Babam ben
kiigiikken gitti. Annem tek bagina galisiyor,”
diye yanit vermis kigiik gocuk...

Yanlarindan ayrilip biraz 6tedeki banka
oturduk. Az sonra karton tezgahlari
koltuklarinin altinda, birbirlerine sarilmis,
bozukluklan singirdatarak yanimizdan gegip
gittiler.

Elimizde deniz kabuklari, “ikramin fazlasina
onurla itiraz eden” erken biiyimiis o giizel
gocugu, Polat" konustuk arkalarindan
bakarken.

Gelecegini hayal ettik. Okudugunu, iyi bir
is sahibi oldugunu, annesini yanina aldigini
ve gocuklugundaki bu aniyi bir giin gururla
anlatacagni...

Polat ve arkadaslar su saf dirdstlikleri
b lmadan buyuseler, bi diye

y , blydy
dua da ettik yalan yok.
O gece o kabuklarin hepsini almadik.
Gocuklari ve yasadiklarimizi kisaca bir
fotograf sitesinde anlattim. Sabah
uyandigimda birkag kisi “Kabuklarin hepsini
neden almadiniz?” sorusunu iligtirmisti
fotografin altina.

iste bu hikayeyi Bavul dergideki ilk yazim

olarak paylagsmamin nedeni tam da bu:

Oradakikabuklarin hepsini almak bir
biyagin, "artistin” yapabilecegi en kolay
seydi. O geceyi yazarken anlatmak istedigim,
gocuklarin fakirligi, bizim “sahane iyi
insanligimiz”, onlar ne kadar mutlu ettigimiz
filan degil aksine ufacik bedenlerinden
beklenmeyen biiyiik ticari ahlaklari,

canlan dondurma istemesine ragmen o
parayi o dondurmaya harcamayislariydi.
Ufacik gocuklarin hak bilinci ve kendilerine
segtikleri 6devi yapmaya ¢aligirkenki masum,
bozulmamus kararliliklariyd:. insanda kendini
sorgulama, temize cekme istegi uyandiracak
kadar 6zendiriciydi tavirlar.

O kabuklarin hepsini almak bir iyilik degil
bir tuzak olacakti onlara. Kahraman
buyiiklerolarak bitiin gocuklara farkinda
olmadan kurdugumuz o “iyilik” tuzagi var
ya, baskalarindan beklentilerini giderek
daha ok yiikseltmelerine neden olan
o davraniglarimiz... O gecenin gocuk
hafizalarinda kalacak tatli hatirasini o
sicakta kazandiklari liralari, yedikleri limonlu
dondurmayi, gurur duyduklar alinterini
golgede birakan biyik
hamlelerimiz...

Hayati boyunca “Kodaman

bir misteri gelsin de bir

kerede altin bir satisyapip,

bakayim keyfime” diyenler
sizce kimler? "Ne ugrasacagim ince ince,
paray! toptan gétirmenin bir yolu olmali,
buyik disiin blyik iste” diyenler ya da? O
hi¢ doymayan, tesvik, destek, alkis, begeni
beklentisi varligindan, yiiksek, ticari ve sosyal
ahlaki ederinden disik insanlar birden o hale
gelmediler degil mi?

Oysa “Minik minik kazanan minik minik
biyir, ok ¢abuk kazanan ok ¢abuk
kaybeder” diye 6gretmislerdi bize.
Ozledigimiz, aradigimiz gizellikleri bozan
bizim taaa en basindan “iyilik” sandigimiz
yanlig davranislarimizd...

O gece Polat ve arkadaslari bir kez daha
hatirlamaya vesile oldu:

Severken, sevdigini “iyilikle” devirmeden
yasamak gerekiyormus meger... Ciinki bir
gun o devrilenin altinda kalir insan.
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iz seksenlerde doganlar gocukken, kent
B parklan bugiinkd gibi degildi. Issizdi,

korkutucuydu. TED Ankara Koleji'nin hemen
yani basinda Kurtulus Parki vardi mesela, korkardik,
gitmezdik. Ortaokuldayken bir kiz ar a
Botanik Parki'nda yiriyise gitme ¢abam olmus,
babamin yogun muhalefetiyle bu projerafa
kalkmisti. Bagimlilar vardi parklarda, serseriler,
geng kizlar icin uygun degildi, ebeveynler igin park
dedigin sey boyle bir seydi.

Urkekligin bittigi, diinyaya arsizca agilmanin
yasandigi donemde biiyiiyen cocuklariz biz.
Diinyaya maruz kaldik dogdugumuz giinden beri.
Ailelerin piknik yaptigi, arkadaslarin toplandigi
parklari ya Bati'ya gidince gordiik ya da filmlerde.
Belki de bu yiizden kent parklarini bizim kusak
evcillestirdi, gidilebilir, vakit gegirilebilir hale
getirdi.

Yirmi birinci yizyil Tarkiye'sinin siyasi donim
noktalarindan birinin bir park, Gezi Parki, etrafinda
yasanmasi da tesadif degil bu baglamda. Kent
parklar Turkiye'nin Batr'ya donik yizd, Tirkiye'nin
diinyayla barigik, cogulcu tarafi, iyi tarafi,
merhametli tarafi.

Memleket neresi sorusu beni hep tedirgin eder,
annem Balikesirli, babam gégmen, izmir'de niifusa
kaydetmigler, Akhisar'da toprak vermisler. Dedem
devlet memuru oldugu igin inebolu’'da dogmus
babam. Hem herkesin hemserisiyim, hem de;

gilim. A
Nevsin nereli derseniz, Ankarali derim. Ankaﬁ&ret%%ﬁpﬁu

dogdum biyidim ben. Ankara belki biraz sert
yapti bizi, biraz da dayanikli. Kolay kent degildir
Ankara, ayazi ayaz, sogugu buz. Ama Ankara'ya
déndigimde hig “eve dondim" hissi hig gelmez
bana. Bir kent iste alti tistii. Son derece mobil
oldugumuz su dénemde onlarca kentte anilarimiz,
Sykulerimiz yok mu, dogdugun yer niye

o6zel olsun? Profesyonel gégmeniz artik

hepimiz.

Ankara yirimeye gok misait

bir kent degildir, hele artik hig

degil. Cankaya'dan Kizilay'a

iniste kaldinmlan alt gegitler

bigmis, yol yayalari yanastirmaz

olmus. istanbullular hep sorar,

Ankara’nin istikll'i neresi

diye, anlatamazsin bir tarld,

Ankara’nin istiklal'i yok arkadagim

diye. Oyle bastan asag yiiriiyebilecegin,

arada oturup iki bira hiipletecegin, istersen
geceye devam edecegin, arada iki sergi de
gorebilecegin yeri yok gariban baskentimin. Hos
artik istanbul’un da yok istiklal'i. Kent ittikce,
belki de iter hale getirdikge bizleri, parklara
gidiyoruz, parklara kagiyoruz. Yeni bir varolug
alani yaratiyoruz kendimize, kendimizi iyi
hissedebildigimiz. Ankara’nin istiklal'i yok ama
Magka’si var artik. Evimde hissettigim bir yeri var,
kendim gibi olmaktan gekinmedigim: Segmenler
Park.

yokus var parkin Kavaklidere tarafinda. Herkes bu
yamagta, yamagtan parkta yiriyenler, gocuklarini
parkta oynatanlar gériiniyor. Gengler var,
ogrenciler, akademisyenler var 6grencileriyle ayni
yerde olmaktan gekinmeyen, diplomatlar var,
memurlar. Cimenlere uzaniyor isteyenler, isteyen
yaninda agilir kapanir sandalyesini getirmis. Birasini
icen devar, sarabini yudumlayan da. Kimse
kimseye yan gozle bakmiyor, kimse
kimseyi rahatsiz etmiyor. Jonglérler
antrenman yapiyor, tek bagina
gittiysen galismalarini dakikalarca
izler sikilmazsin.

Hem birsin, bireysin, Segmenler
Parki'nda, hem de bir grubun
pargasisin. Senin gibi insanlarin,
iyi insanlarin, hosuna gitmedi diye
bagkasina saldirmayan insanlarin.
Bozkirin ortasinda Akdeniz yaratmis
Ankaralilar, yumusatmislar, renklendirmisler,
isitmislar anlayisla sevgiyle. Yagamak istedigimiz
Tirkiye bu aslinda, Segmenler yamaci gibi, guler
ylizll, 6zgir, mago degil, feminen, cocuksu,
cogulcuy, saygili.

Ve fakat son giinlerde ne zaman bir araya gelse
boyle giizel insanlar, AVM'lere tikilmak yerine,
kendilerine soluk alacak alternatif yer yaratmak
istese, illa ve billa bir ¢orap ériiliiyor bu mekanlarin
basina; kosu yolu, demirlerle kapatilan Magka Parki

. P . ibi olur byle kal Segmenler Parki, 6zgiir ve
ASLE%Q ﬁ\@ IaYJn:kmﬁ'!ﬂanteﬁdeEQw insanlarin, giizel zamanlarin.



zantisi deneysel bir seving olan mutluluk
U umudu yok olmus. Kendi bagina gabalarla

0 higdnemsenmeyen, o hig yer kaplamaz
kiiglicik umudun yesertilerek byutd

Soluk alip.. soluk tutup.. dayanmaya galisip..
cali-sip, soluk vermek zorunda kaldiginda, derinden
derine o soluklanmay, sonra da bilingli olarak

istenen. Ama bunun igin, -her seyden 6nce-
sevingten isiyarak yansiyan bir umudun
yureklendirilmesi gerekli. Clinkd, daha gook var
oyle dislenilmis ve erigilmis mutluluk cogkusuna.

inanmayan kendine sorsun bakalim!

Soyle de séylenebilir: Gozden diser gonilden
cikmaz.

Seni k6tl alistirmiglar sofraya kiismeye, bir
dolagda gel, -acikirsin.

Gocukluktan kalma sik kullanilmig bir 6znellikle
her seyi -yine de- bagislamaya hemen hazir, 6yle
bekleyip duran.

Asla bir nefret icermeden. Nefret duymak
yerine, onun varligindan.. olduguyerden.. olacag
giinden kagip kurtulmak igin ¢abalamay segmis
olan. Kimseden beklenilen bir sey kalmadigini da
bilerek. Sagmaz bir bilingle, bunun bosunaligini da
agikga disiinen. Her seyin degil, bunun bosunaligini
disi Dusini durup durak a hig
sasirmayan ve sonra da higbir sey yokmusu giyinen.

Bugiin de boyle gecti, -olan.

Kin tutmayan kiskanlik.

Sonugtan gikan bir sonug olarak gémlek cebinde
g6zin gibi korudugun. Hig yanindan ayirmadan
ortdld bir kivangla heryere tasidigin o kiigtik
sevingtiriste umut.

Umut, o kiigiik sevincinvarligidir. Aman bosa
gitmesin diye goziin segirerek korumaya Qaﬁtlgln o
kigik sevincin varlig...
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bigiml ye calistigin soluklanmayi kendi bildigine
birakmak gibi. Ve soluklanmayla ugrasmayi falan,
soyle elinin tersiyle -uzaga, en uzaga- bagindan
atmak gibi.

Gizliden kendine kars gelistirdigin sugluluk
duygusunu unutmaya yatirdigin, tel demirden
islemeli bir oyuncak besik olsun, -tingir mingir
etmeyen.

Oysa tingir mingir ediyormus da, sen
uymuyormusgsun gibi gériinen.

Daha neler! Besigin sallamgindaki
gerceklesmeyen civeleklik besliyor boyle
goriinmesini. Evet, daha neler! Giink i, epeyce
yipranmug bir tavir olsa da, iste, bag dimdik
durmakta. Sana bakmakta. ince yiiziinde alaysi
bir giiliicik...

Segilmis rengin oldu solgunluk. Secip segip
de iste bulabildigin, kala kala kalms solgun bir
kiskinlik.

ilmis ve begenilmi.

ve ve bir
kiiskiinliik olarak -hep- duvarda artik qelfeveli

Hem yorgun, hem argin kaldigin.

Bitti bitmez karabasanlar.
Yok dyle bugiin samata giini!

Kendine 6yle ¢ikismana hig de gerek yok.

Kime giivenip de sanki tek gizikte yok sayiyorsun
kendini! Yapma elbet, kendinden bagka kimin var
senin?.. Tamam, onun ne hinzir oldugunu bilmeyen
kim kalds?.. Olsun. Ama o senin kendin. Ve o asla
birakmadi senin yaninda durmayi.

Usandirma onu, sakin usandirma!

Ardindan, 6teki sayfaya gegilir.

Yasamda da béyledir... $6yle bir durup bakilir.
Beklemekle sanki bir seyin olmasi bekleniyormus
gibi, dyle durup beklenir.

Yok, beklenen olmaz. Sayfanin yeniligine
sdyleyecek bir s6z yoktur, sayfa yenidir ama
degisik bir sayfa olmasina yetmez yeni olmasi.
Yasanacak giinlerden noktavirgil secerek.

Ona tam yakisacak bir sevingle, segerek... Asla
guritmeden. Asla unutulmaya birakmadan onu.
Ama sanki gérmezden gelerek, kendine.. kendin
igin verecegin bir armagandir yagsamay birazolsun
kolaylastirmak.

Bir yere gidiyor degil 6zlemis olmak.

Biliyorsun, yine anlayisli davraniyor sana -o hig
uslanmaz- kendini kandirmaya kalkmisligin. Bu
yasta. Ustelik, yillarin tasinmaz dokiintisiinden
sonra. Ve lziingler yasatan derinlikli dykisiyle igine
sessizlik salan bir garesizlikte.

I’antey-OIEGlm.;. Yapistiritmis. fyi tutmamis.



hissetmek insam giiglendiriyor.”

Gytk bir kapinin 6niindeyim, iceriye atilacak
bir iki adimim kaldi. Heyecanli ve 1sil 151l olan
gozlerimyerden baslayip gokyuziine dogru

seyredaliyor. Kargimda rengarenk bir diis bahgesi.

Dénme dolap, atlikarinca, arpigan arabalar...
Balonlar, pamuk sekerler, dondurmalar...

Ve simdi qiglik qigligaiceriye kosma zamani! Ah,
Lunapark! Coc hayallerini sisley

Lunaparkta ¢alismak gencken daha keyifli
simdilerde ise daha yorucu oluyor diyebilir miyiz?
Yok, valla diyemem. Hatta simdilerde daha keyifli.
Gocuklarin, genglerin enerjisini, mutlulugunu
gordiikge ben de genglesiyorum. Onlar eglendikge
ben de egleniyorum. Bir de eskiden lunapark gok
yoktu. istanbul’da iki tane vard. Biri Magka'da
digeri de Aksaray‘da. Ben Aksaray'da ¢alisiyordum

buyudigimizde ise ¢ocukluk hayallerimize el
uzatabilecegimizrengarenk, kocaman bir diinya.

Bayrampasa'daki lunaparktayim. Bu renkli
dinyanin kahramani, heyecanimizi doruklara
gikaran oyuncaklarin perde arkasindaki isim
ismail Tuncer'in yanindayim. ismail abi bir
oyuncak tamircisi. Yillardir lunaparklarda
oyuncak tamir ediyor ve bugin bize hikayesini
anlatacak.

ismail abi merhaba. Bize biraz kendini
tanitir misin?
Merhaba kizim. Altmis (¢ yagindayim.

istanbulluyum, dogma biiyiime Eyiipliyim. Ug tane

o . Az olunca da insanin stiinde ayr bir is
stresi ve gerginligi oluyor. Buradan gikarsam bagka
gidecek kapim yok gibi hissediyor insan. Simdiler de
Oyle bir stres yagamiyorum.

Oyuncaklar ne siklikla bozuluyor peki?
Oyuncaklarin bozulmasina pek firsat vermiyoruz.
Her gin lunaparki agmadan 6nce ben tek tek bitiin
oyuncaklar kontrol ediyorum. Asla risk almam, en
ufak bir pirtiz gérdigim oyuncagi calistirmalarina
izin vermiyorum ve bakimini yapiyorum. Buraya
gelen her bir gocugun yizindeki giilimseme bana
emanet. O emanete gézim gibi bakiyorum. Dizenli
olarak kontrolettigim ve bakimlarini yaptigim

igin bir oyuncak kolay kolay kullanilmaz hale gelip

gocugum var. Yillardir lunaparklarda galigiyorum
uzun zamandir da oyuncak bakimi ve tamiri
yapiyorum.

Kag yasinda basladin peki bu ise?
On alti yagindaydim lunaparkta ise basladigimda.
O zamanlar lunapark gorevlisiydim, gisede
duruyordum ya da bilet satiyordum. iki yil sonra
evlendim ve lunaparki biraktim. Bir fabrikada ise
basladim. Orada makine tamir etmeyi 6grendim.
Fabrikada galismayi ben istemiyordum aslinda.
Evlenince daha diizenli olur diye egim 1srar etti
oyle bagladim. Ama bir iki yil ¢aligip memnun
kalmayinca ayrildim. Tekrar lunaparkta galismaya
basladim. Yirmi dort yildir da burada galismaya
devam ediyorum.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Eskiden gezicilunaparklar vards, sen de bagka
sehirleri gezdin mi?

Tabii, Diizce, Ankara, Bolu, Zonguldak... Cok yer
gezdim. Panayirlar olurdu biz de toplanir gider,
gittigimiz yere lunaparki kurardik. Bazen on bes-
yirmi gin bazen sezonluk kalirdik. Gezici lunaparka
katilmak bambaska bir keyif. insanlarin, gocuklarin
ilgisi cok yogun olurdu. Ginki daha 6nce hig
lunapark agilmamis yerlere giderdik. Cocuklar

bizi gériince gok mutlu olurdu. Hem o gocuklarin
mutluluguna sahit olmak hem de yeniyerler gorip
yeni insanlarla tanigmak beni gok mutlu ederdi.
Bak simdi anlatinca 6zledim o ginleri... Gittigin
yere mutluluk goti hissetmek ins.

Son zamanlarda aligveris merkezlerine de
lunaparklar acildi. Bu durum sokaktaki
lunaparklanetkiledi mi sence?

Aligveris merkezi sadece bir heves. Bak sana séyle
anlatayim kizim; éniinde deniz var arkanda havuz.
Oniinde denizvarken havuzu sadece merak eder ve
denersin. Denizden vazgegemezsin. Giinki havuz
gergekdegil, kurgudur.

insan dénme dolaba bindiginde gékyiiziine
bakmay), atlikarincaya bindiginde riizgari
hissetmeyi ister.

Peki, isler kisin nasil lunaparkta?

Yagisli havalarda oyuncaklari ¢alistirmiyoruz, kuru
ama ¢ok soguk havalarda da gelenimiz gidenimiz
olmuyor. Lunaparktahayat ilkbaharda ve yazin
hareketli oluyor. Ama beni soracak olursaniz
oyuncaklar ¢aligmasa da ben kigin lunaparktayim.
Yillik bakim ve tamirlerimizi yapiyorum. Kimsecikler
olmadan her giin bir oyuncakla ilgileniyorum. Sakin
ve telagsiz oluyor.

Sohbetimizin sonuna dogru goéziim yavagga donme
dolaba kayiyor, bunu fark eden ismail abi, “Gel,
seni bindireyim,"” diyor. Bir heves arkasindan
doénme dolabin yanina gitsem de yiikseklik korkum
yiiziinden vazgegiyorum binmekten. ismail abi
anlatmayabasliyor...

“Bin su kabine, kapat gozlerini ve riizgari hisset,
rahatla biraz. iki tur attiracagim sana. ilk turda
gozlerini gok agmazsin ama ikinci turda gor bak
gozlerini kendin agmak isteyeceksin, manzaraya
dalacaksin. indiginde de yiikseklik korkunu yenmis
olacaksin. inan bana gok gencin ve gocugun
yukseklik korkusunu bu vesileyle yenmelerini
sagladik. Ne derler bilirsin kizim...

s ani
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“Neyin gergek neyin hayal oldugunu kanistirdigimiz
anlar olur. O anlar ¢ogu zaman riiya ile sanr
arasinda kalir. Ben bunu daha 6nce mi gérmistim
Yyoksa riiyamda mi ya da bu olay gergekten yasanmis,
miydi aldatmacasi. Aslinda hepsi de yagamimizin
birer dni. Diis, zannettigimiz ne varsa gercegin bir
pargasi. Dislerden azade bir gercek miimkiin degil,

Geliski’yi okudum ve bitirdim bu

sabah. igimde derin bir ig cekisle.

Barig'in belli ki ruh arkadaslarina

gondermek iginyazdigi
mektuplardan birini almigtim ve bundan
sonra hig almamus gibi, hi¢ okumamis gibi
yapamayacaktim.

“Ote tarafta hicbir sey olmamus, gibi giiliyoruz,
bagiriyoruz, dsik oluyoruz ya da ufacik seylere
dariliyoruz. Bir yanda her giin Adem gibi topragin
tiim renklerinden ana kuzular: kefenlerde anadan
dryan... Bir yanda gecekondu, bir yanda saraylar,
sehrin 1giklari, ¢inlayan kahkahalar, kimsenin

digi tuluat, akip giden bir hayat..."

tipki gerceklerden diis, gori egi gibi.
Diiglerimize giren her sey gergek hayatin bigimsiz
birer parcasiysa madem, onlar da gergegin igindedir.
Ayiramayiz.”

Celiski'yi okudum ve bitirdim bu sabah. Giineg
dogmak iizere. igimde tarif edemedigim bir sizivar.
Fakat daha ¢ok bir keder sanki. Ben bu duyguyu
taniyorum. Yapmak isteyip de yapamadiklarimiz

ya da yapabilecegimiz halde y
yuziinden bagimiza gelenler igin, igimden gikmayan
birkeder bu. Ama evet, Barig hakli, “diislerden
azade bir gercek miimkiin degil ve gerceklerden
bagimsiz bir diig géremedigimiz" igin, ben bu kederle
yasamaya devam edecegim hep anlagilan.

diklarimiz

Celiski'yi okudum ve bitirdim bu sabah. Haziran
ayindayiz.Yazepey gecikti bu kez ama siki geldi.
Kalkip yiriisem biraz bahgede diye digiiniyorum.
Vazgegiyorum sonra. Disarida garip bir sessizlik var.
Sitenin giivenlik gorevlisi bir sigara yakmis sessizce
geziniyor. Yapraklari odamin camina kadar sarkan
agacin gévdesindepinekleyen kedi, bir an silkinip
etrafina bakiniyor. Dis kapiya uzanan taslik yolda
ihtimal uzak bir yola gidecek gengten bir kadin
valizini tikirdatarak gegip gidiyor 6niimden.

Bu kitabi unutmaliyim simdilik. Ama pek mimkiin
degil galiba. Kalkip dolaniyorum bir siire. Sonrayine
oturuyorum tim anilarimin sug ortagieskimasama.

Geliski’yi okudum ve bitirdim bu sabah, igimde derin
bir i gekisle. Yan odadan oglumun sesi geliyor.
“Bitsin artik su okul, uyumak istiyorum.” Az sonra,
uykusuz baslarini camlara dayamis kiigiik gocuklari,
dizenimizin ve TEOG'un makbul mekteplerine
tasiyacak olan yollarin krali okul servislerinden

biri daha yanasacak sitenin park yerine ve yeni
yolcularini alacak itinayla. Barig'in yazdiklar geliyor
aklima: “Tarihisorulari calanlar degil, notu kirik
olanlar yazacak.” Bu iyil Demek bizim evden de
tarihi degistirecek biri gikiyor!

Mehmet Ali & Aksamsefasi

UcretsiZ' ‘ﬁ'ﬁﬁ%ff'é!p Arsivi

Celiski’yi okudum ve bitirdim bu sabah, icimde
derin bir i¢ gekisle. Haklisin Barig, birazdan ben
de katilacagim kigik tnldlerin

diinyasina: “Konsantre bilgileriyle,

yumusacik elleriyle ve aglak

yazilariyla" hayat: siriklemekte

olanlarin hizasina yazdiracagim

ismimi. Camim sikkin. Bu roman

nerden gikti simdi. Faili belli,

faili meghul 6lileriyle yasamaya

alistintmug bir lkenin agagtan,

sokaktan, caddede yiriyenden,

yanyana durandan, yaslidan,

gengten korkan bir iktidarinin
cografyasinda... igimde cam

kiriklari. Barig hinzirca konusuyor

bir yandan: “Umudun mu kirildi?
Abartiyosun!.. incinmistir o,

kirilsa yerinde duramazdin.”

Celiski’yi okuyup bitirdim bu sabah. Epey
kalabaligim ve haliyle giiriiltiilii buralar. Oniimden
resmigegityapip gittibir sirii insan. Birgogu

da hala burada, odamdalar. Bilemedim ne
yapacagimi ve her zamanki gibi icime kapandim
ben de. Baris hinzirca uyariyor: “Hayati degistirecek
olanlar siradan ve sahici insanlar olmali. Diinyayr
degistirmek icin bir araya gelmesi gerekenler icine
kapanir.” Celiski bu! E, dogru séyliyor.

Simdi yani bagimda istavris'in adamlari, izmir‘in
yazlikgilan, Girit mibadillerivar. Eski solcu
Zamansiz Metin, Gizem ya da Gisem, abisi Gorkem
ve bir de Savag tabii ki. Savas tek bagina degil isin
kotiist, dtekibeniyle birlikte. Biraz kavgalilar. Oyle
ya en yakinimizdaki ve bizi en gok bilenle daha iyi
kavga ederiz. En gok yaralanacagimiz yerleri en
yakinimizdakiler bilir ¢inkd. Ben, bir bagkasi degil

"“Delilikle normallik, diis ile gercek i iedir. Birini
digerine kayirmak o yiizden gereksizdir. Delileri

" ieri tikan normaller de, sézde deliligini kutsayan

de ayni sahte

iginde. Bizim
bast sonu belli yalan yanhs hat i
bile onlardan daha gergek ve onlardan daha sade...
Riiyalarimiz bile..."

Geliski'yi okudum ve bitirdim bu sabah. igimde
Cemal Streya’min kuslari. Haval, esrik, firlama ve
canimi yakan bir dille yazmig Baris. “Kafamdan
atamadigim sorular yiizime vurmaya ne kadar da"
merakliymigsin be kardesim...

“Her sey ziddiyla kaimdir. Savagi bilmeyen sulh
istemeyecek, derdi cekmeyen devayi bilmeyecek,
hig esir diismemis 6zgdirligine sahip ¢ikmayacak,

sevgiyi ak... Gece
olmadan giin, icimde bir sen olmadan da bir ben
olmayacak. (...) Oﬂ(enin iginde beklenti vardir.
Azalarak biten, zamanla yiten seylerden kork.
Bu denli sevkle bagiriyorsa bir insan, bil ki iginde
bitmeyen bir seyler vardir.”

Geligki'yi okuyup bitirdim bu sabah, igimde
bitmeyen bir seylerin oldugunu bilerek.

Artik sabah oldu. Caddenin artan
guriltist sehrin tim karmasasini
simdiden dayatiyor. izmir kiyilan
kadim yazlikgilariyla, boynuna asili
ip gozlikleriyle sakince konusan iyi
adamlari, Baran ve Hiiseyin adindaki
Krtisgileri, Gizem ya da Cisem,
Gisem'in agabeyi Gorkem, Pelin
Abla, Taylan Abi, Naciye Teyze ve
diger kahramanlariyla yeni bir giine
baslamislardir goktan.

Sehpaya uzanip bir bardak su
igiyorum yavasca, agzimda kitaptan
kalan pasi silmek igin belki de.
Gine basglamaliyim artik. Disarda
eski solcularin, Zamansiz Metinlerin, Hafizasiz
Nurettinlerin hizalandig bir diinya beni bekliyor.
Bardaktan biraz su damlamis masama. Yavasca
siliyorum eski tahta masamu. Bir an! Bir an aciyla
kivraniyorum. Kiigiik bir kiymik, tirnagimin arasina
girmis. Actyla ugunuyorum. Kigucik bir sey ama
nasil bu kadar acitiyor beni. Ah, kiymik! Baris'in
igimde biraktig1 sizinin tarifini bulup seviniyorum
sonra. Kiigiik ve canimizi gok yakan bir kiymik
gibi yazilmis Celiski. Eski yazi masami yavasca
sivazliyorum.

Geliskiyi okudum ve bitirdim bu sabah. Bitmeyen
geligkilerim ve igimde dinmeyen bir siziyla
kanisacagim hayata...

Artik bu yazi da burada bitti saninm.*

*O. Kutlar'a saygiyla
talikler Baris ince'nin ilk roman Geliski'den.

- https://rantey.org



z bir gelenek var mi?

Goriicti usull, baglik parasi, kan davasi. Coktan yok
olmus olmalar gerekirken ne yazik ki hala varlar.
Hangi kotii karakter olmak isterdiniz?

Kill Bil'deki Uma Thurman’in oynadig gelin ya da
X-Men'deki Mystique.

Okul hayatiniz boyunca yaptigimiz en biiyiik
haylazhk?

Ders sirasinda camdan miidiiriyet binasinin gatisina
atlayip kagmak.

gisti gl var mi?
Alisilmisin digindaki senaryolardan korkmaytp onlari
degerlendirecek ¢ok az yapimci var; nyargimin tam
tersi 6rnekler gorerek degismesini isterim.

Sizi larinh

i en biyik
yanilgilan ve 6nyargilan?

Tanimadigim insanlarin benimle ilgili ne distindik-
lerini bilmedigim icin cevap veremeyecegim. Gergi
tanidiklarimin da ne distindiiklerini bildigime emin
degilim.

Sizce bir insan ne zaman tehlikeli olur?

Ozgiirligi kisitlanirsa.

Siirekli yanm biraktigin siniz var mi?

Var ama sdyleyemem, b bozulur.

Desarj olmak icin ne yaparsiniz?

Dért yildir tango var hayatimda. Dans etmek ekstra
enerji veriyor bana.

Dalga gegtiginiz bir 6zelliginiz var mi?
Heyecanlandigimda ¢ok sagma espriler yapmaya
baglyorum.

Bir oyuncunun en ¢ok ne icin sabretmesi gerekir?
Hayalindeki o alti dolu, anlamli roller igin sabretmesi
ve vazgegmemesi gerekir. O rol mutlaka bir giin kar-
sisina cikacak, ama sonra diger rolleri begenmesi de
bir o kadar zor olacak. Benden sdylemesi.
Higunutamadiginiz bir biiyiik nasihati var mi?

Haci Bektas Velinin “incinsen de incitme” sozi ilk
duydugumdan beri hep aklimda.
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ayatilandan farkli cinsel yénelimi olan
D kisinin ‘iginde’ donenleri bir kenara

birakirsak en buiyiik sikintisi ailesi, dostlari,
is arkadaslari, yagsadigi muhit, okul arkadaslar
veyayogunlugunu hissettiren dini kurumlarca
dislanmasi, siddete ugrama olasiligidir. Kita
Avrupasi bu baskiyi kismen agmis gériinse de
‘dislanmay goze alarak disari gikmak’, ingilizce
soylersek coming out of closet (dolaptan/saklandigi
yerden disari grkmak) yani kisaca coming out
heteroseksieller (diizcinseller) igin de bir donma,
bir duraklama nedenidir: Giinki top auta gikmigtir -
oyun durur.

Spor alanindaki escinsellerin down low (neredeyse
Bmiir boyu agilamamak) sendromu diyebilecegimiz
bir ruh cenderesinde bocalamasi ise kaginilmaz;
bulunduklari kullp veya bagli olduklari kuruluglar
o kisinin ailesi, muhiti ve arkadas cevresidir bir
bakima. ise bir de o cografyanin, mesela bizim
gibi bir Glkenin dini duyarligini, diskanlagind,
ginah yaftalamasini eklersek eril agirligin
hissettiren bir takim ruhunda escinsel bakig
agisina zerre yer yoktur. Ayni soyunma odasinda
soyunup giyinen, ayniyerde dus alan, kampta
ayni odada konaklayan bu insanlar biiytik bir
kabusa mahkum edileceklerdir. Diizcinseller
tedirginlik, nefret benzeri gergin duygularda
trapeze gelirken escinseller agagilanma ile
begenme arasinda tahterevalliye oturacaktir ne
yazik ki.

Tiirkiye’de 2009 yilinda il hakemi Halil ibrahim

edildi. Gerekge olarak Dingdag'a GATA'dan
verilen askerlige elverisli degildir (guirik) raporu
gosterildi. Hakemin kimliginin gizlenmesine
dair mahkeme kararina ragmen, haber medyada
“Trabzonlu hakem H..D" seklinde verildigi igin
kisa zamanda kimligi ortayagikti. Dingdag,
hakemlik lisansi elinden alinip kimligi desifre
edildikten sonra higbir yerde ise alinmadigini

ve Karadeniz mafyasi tarafindan 6limle tehdit
edildigini iddia etti. Dingdag goreve iade edilmesi
iin Tirkiye Futbol Federasyonu’na dava agti.
Ancak escinsel olan Dingdag'i dinleyen, hakkint
savunmak sorumlulugu tagiyanresmikanallar
olaya tribiin lisaniyla ‘ibne hakem’ anlayisiyla
yaklastigindan topun auta gikmas: magin seyrini
asla degistirmedi.

Hafizam beni yaniltmiyorsa yillar 6nce duayen
tiyatro oyuncusu ismet Ay da kendisine sorulan
‘Hangi futbolcuyubegeniyorsunuz’ sorusuna
rahat kimligiyle ‘Prekazi; duran toplara gok iyi
vuruyor’ yanitini verirken hem halkin sokak
jargonuyla beslenmis hem de ironiye dayanarak
futbola yakinligini, futbolun escinsele bakis agisini
elestirmisti.

Her seyden stipheleneceksek, her sey bizi

cinsel merakimizla sekillendirecek ve bir

tehdit olusturacaksa Pascal‘in sortigi calismalarina
alkis tutan zihniyet, siphesiz dizcinselligi

su gotiirmez Pereira’nin gol sevincini top toplayici
gocukla paylagsmasini mansetten veren medyanin
septik muhafazakarligiyla 6rtiisecektir.

bireysel 6zgirliklerini ilan etseler de gogunun
hikayesi mutsuzsonlandi:Robbie Rogers, Leeds
United, Heerenveen, LA Galaxy formalarini giydi.
Amerikali futbolcu escinsellik bayragini agtiktan
sonrayedekler arasina alindi ve yirmi alti yasinda
futbolu birakt. ingiliz futbolcu Justin Fashanu
baskilar sonucu intihar etti. Teniste ortam biraz
daharahat, sporculardaha dokunulmaz gibi
gorinse de lezbiyenlige ‘seyir agisindan hosgori’
erkek egemenliginin sinirlarini zorladi ve 2013
yiinda Fransa‘nin escinsel evlilige izin veren yasasi
Fransa Agik Finali‘nde protestoya maruz kald.

Fatih Urek’in 2012'de Edirne Kirkpinar Yagl
Giresleri'nde agalik ihalesine girecegi haberine
tepkileri de atlamamak gerek. Oysameraklilar
bilirler ki pornografik icerikli bircok gay sitesinde
bizim yagli giiresimiz homoerotik hakimiyetini
strdirmektedir.

Erkeklik Gzerinden diizcinselligi hem LGBT!
bireylerine hem de kadinlara dayatan tek yonli akil
bana sirekli Stephen Daldry imzali, 2000 yapimi
Billy Elliot filmini hatirlatir; baleyeilgiduyan
oglunuboksaiten baba figiiri, kabullenememe
tzerine incelikli bir drnektir.

Ama futbolu, despot cinselligi ve coming out’u
birlikte harmanlayan en 6nemli galisma izlandali
post-rock grubu Sigur Rés’un Vidrarvel til
loftdrasa adli sarkilarina gekilen kliptir.

Top auta giksa da, oyun birileri igin dursa
da skor tabelasindaki sonug LGBTY'Leri

Dingdag, escinsel oldugu icin meslekten ihrag U Cretﬂ'znypm Prm%'ﬁlpsﬁ’icu(“ﬁwylﬁantev_la?glamayacaktlr. Bu da kesin.



i¢ bu kadar susmak istememistim. Bizim
H mevzular belliydi de kafamizkarigik tiiste

biraz. "Kendi diismanina kiyamadiginda
dostuna hainlik Gizerine konugmaktan caymali
insan” demisti Sara Hatun. insan ki omuz omuza
yirir, uzun uzadiya yollarda yan yana akar, stzilir
ve gider... Demem o ki; “Oglum Memed aym
otobusteyiz belki ama yan yana koltuklarda degiliz
artik seninle.”

“Niye be abi,” diye sordu.
“Bu ay gok karyagdi degil mi,” diye cevap verdim.
“N’olmus abi,"” dedi “gok kar yagdiysa.”

Bilal abi ¢ayr yeni demlemisti. Kahvenin ortasindaki
sobanin Ustiine astig1 beyaz mendillerden sobanin
kor atesine sular damliyordu. “Ates ve su diyorum
Memed... Sence hangisi daha guglidir?” “Su abi,”
dedi. “Neden?" dedim. "Atesi sondurir,” dedi. “Ya
ates ¢ok biiyiikse? zaman ates ok glgludir
abi,” dedi. "Peki sen hangisisin Memed?" dedim.
Durdu, kafasinigevirdi.

Kahvenin bugulanmig caminin 6niinde elleri
ceplerinde toplanan isgileri izliyorduk. Kamyonlar
birer birer gelip hepsini alip uzaklara, gok uzaklara
gidiyorlardi. D6nmeyecek gibi terk ediyordu

herkes birer birer buralari. Herkes gitmek istiyordu
da istedikleri yere varabiliyorlar miydi acaba bu
insanlar. Bense izliyordum sadece; kaldigim,
durdugum, oldugum yerden... Aklim ve bilincim,
heniiz buralari toptan terk etmek igin yeterince
vazgegme sebebim olmadigini diretiyordu bana.
Herkes gikar yola da bedenini degil, 6nce kendini
yola gikarmays, kalbini gétirmeyi bilmeli insan. Bir
son yaziyorum aslindakendim igin. Nasil bitecegine
simdilik karar veremiyorum sadece.

Yuzyil stirdi sanki o gece. Uykuyla uyaniklik
arasinda yarim yamalak o korkung distincelerimi
toplamaya galigirken farkindaydim artik her seyin.
Gizli, derin bir kaybetme korkusuyla uyanmasini
bekliyordum. Her seyikonusacaktim. Gecesinde
sarhos yatip, diinii unutan ayikligiyla, kan canagi
gozlerlebana bakti. Tim giicliyle avucumdaki
mektuba tutundu. “Dur bakma,” dedi. “Sana

artik glivenemiyorum,” dedim. Endiseli ve trkek
¢iplakligini saklamaya galisiyordu. Dudagini 1sirdi.
Kirmizi rujunun izleriyle dolu yatakta, sagilmig nar
gibi parampargaydik ikimiz de. "Hata yaptim,”
dedi. Sen hata

yapmiyorsun be

biricik. Sug benim.

Birkere affettim

seni. Ve daha sonra

her defasinda

affetmek zorunda

kaldim. “Beni

oper misin,” dedi.

Derin bir nefes aldim. Gegmiyor be biricik artik
opiince de... “Sen béyle biri degildin,” dedi. “Ne
sandin be giizelim? Beni bu hale getiren, senin gibi
distinmemi, senin gibi hareket etmeme nedenolan
sensin. Seni sevemiyorum artik,” dedim. Yizina
egdi.Evden birlikte giktik. Pesimden geliyordu.
Sokagin soluna saptim. Bir daha da o eve birlikte
donemedik.

Bilal abi gaylarikoydu masaya. Memed'e Asiye'yi
istemeye gidecektik bugiin. Gecesinde konusmus,
kahvede bulusacaktik. Kosele ayakkabilarini yeni
boyadigs belliydi. Cigegine kurdele baglamis,
Tatlict Haci Remzi‘nin pastanesinden Asiye’nin en
sevdigi tatliy1 alip gelmisti. “Abi... N'oldu,” dedi.

disiin bakalim?” dedim. “Anam! Asiye'yi bir tarld
sevemedi,” dedi. “insanin anasi ogluna diisman olur
mu lan hig,” dedim. “Ates,” dedi. Yiiziine dondim.
“Buldum, su!” dedi. Durdu, disiindd, "Kim abi
benim diigmanim? Varsa bilelim ona gore seklimizi
belirleyelim.”

“Ates de su da sensin Memed. Sen kendine
dasgmansin. Yiregini, aklini kaptirmigsin deli bir
riizgara, hangi yana savruldugunun farkinda

bile degilsin. Seninki sevda degil, caresizlik.

Kendi kisiligini olanca diretmislikle mahallede,
orada burada sahip
olamadiklarinla,
gorduklerinle
karsilagtirmayi birak
artik. Mahallenin havalisi
Asiye igin takmigsin ince
birkravat, gekmissin
késeleleri, Gzerine iyi
oturmamig bir gémlek

giyip gilkmigsin anaciginin sicacik
evinden, ¢ikip bana anamdir diyorsun benim
dismamm.”

Boynunu egdi. Cayini yudumladh. Eli titriyordu.

Gidecek yeri olmayanin yolu uzun, kederi derin
olurmus. Bizim ilyas da o giin sabah kahveyi
agtiktan sonra dellenmis, gidecegim diye
tutturmus. Bilal abi de ikna edememis ilyas’..
Yazihaneden biletini almis, valizini de sokagin
ortasina firlatip “Siktir ol git,” demis ilyas’a.
Bizimki iyice dellenip yagan karin altinda it gibi
titreyerek kag saat beklemis Gyle. Kahvenin
karsisinda kendisini alacagi otobiisii beklerken
direge asili kayip bir kopek ilanini gérmiis... Terzi
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bilmem kag para &diil vardir. Odiil yazisini gériince
ilyas gildirmus. Akli yer gék arasinda gidip gelmis,
kilgiiciik bir ocuga déniivermis ilyas. Valizi oldugu
yere birakmis Terzi Kamuran'in kopeginin pesine
diismis. Taniyordu ilyas, Seker'i... Daha dnceleri
Kamuran Hanim Seker'i gezdirmesi igin ilyas'a
para verirmis. Mahalleyi dért doniip bulamayinca
umudunu kesmis bizimki. Yorulmus, valizinin
basina donmiis. Valizin arkasinda bir anda beliren
Seker'i fark edince uzanip, yakalamak istemis.
Tam yakalayacakken kahveye dogru kagivermis
Seker. ilyas da pesinden can havliyle adimini attigi
anda bir ey garpivermis ilyas'a. Yere devrilmis
bizimkocailyas o an. Bilal abi yakalamis Seker'i.
TerziKamuran, mahalleli toplanmis Seker'in
basina, $eker’in bulunmasina sevinirken bizim
ilyas da asfalt tistiinde yatiyormus dyle yalniz...
yle sakin... Titriyormus ilyas. Bakislari yeri, gogii
delmis sanki. Derin, uzun, bir o kadar sonsuz

bir uykuya dalmis ilyas... Bilal abi gitmis gazete
kagitlar ile 6rtmis ilyas'in tistiini. Sonradan
Sgrendik Bilal abiden meger bizim ilyas'a bekledigi
otobiis carpmis.

Her seyi, herhangi bir zaman diliminde, herhangi
bir kelime ile anlatabilmek her zaman igin
mimkin degildir. Kelime kullanmak insanligin en
biiytik zaafi oldugu gibi kadar kelime kullanmadan
da kendinianlatabilecek baska bir garesi yolu
yoktur insanin. Memed de durumun farkindaydi.
Ne demek istedigimin de... “Asiye seni sevmiyor
oglum,” dedim. “Seviyordur be abi,” dedi. "Asiye
seni istemiyor oglum,” dedim. “istiyordur be abi,"
dedi. "Sevmiyor da, istemiyor da Memed," dedim.
Sandalyeyi tiim &fkesiyle ittirip ayaga kalkti. “Asiye
beni seviyordur da istiyordur da abi,” diye bagird:.
Sesi titriyordu... Sustu biitiin sehir, bitin kahve,
herkes... Derin bir sessizlik oldu. Cinlayan her ses
yarasi bag vermis Memed'in cigerini sizlatiyordu.
Sobanin Ustiindeki mendillerden akan damlalar
kor atese diisen bir viicut gibiydi. “Lan oglum sevse
seni kina gecesine dokuz elbise mi isterdi bu kiz,”
dedim. Aci bir gilimseme belirdi yiziinde. Kolumu
agtim. Sarildi. Disari giktik.

Hava buz kesmisti sanki, it gibi titriyorduk. Hac
Remzi'ye gidip Memed'in aldigi tatliyi geri verdik.
Aldigimiz para ile de bir paket cigara bir de hayalini
kurdugumuz lahmacun firini igin piyango bileti
aldik. "Bakarsin bize gikar be abi, agar miyiz o
zaman lahmacun finnin?” dedi Memed. "En kralini
agariz oglum. Beg karig tabela Ustiine Siverekli
Memed'in Lahmacun Firini bile yazariz,” dedim.

Acilara alisitamayacagini; fikrinde, durusunda,
yuriytsinde bir seyleri degistirmesi gerektiginin
farkindaydi Memed. igin igin hissettigi gizli-agik
bir yigin disiincenin arasinda, hayatin tam orta
yerinde nasil yapacakti ve nasil 6grenecekti
bunu... Diise kalka, ezilerek, korkarak ama asla
vazge¢meden...

Cigekler mi?.. Anasina gotirdli Memed.

UcretsizPBFritap:

dim. S6zlik anlamiyla bir yerden bir yere
Agitmek igin yapilan ayak atislarindan

her biri. Daha geride kalan anlami ise
hamlede bulunmak. Yolda olma hiinerini bize
saglayan ancak sagligi yerinde olan insanlarin

aliskanlklarindan dolayi pek de Gzerinde
durmadigs fiil.

Hangi anlamina daha yakin hissederseniz
hissedin, biitiin bu anlamlarin kesistigi bir yer
var. Gidecegin yere, temas etmek istedigin
insana, savundugun fikre yakinlasmak. Agir

agir, ilmek ilmek zamani 6riip, Asik Veysel'in
tabiriyle menzile yirimek. Her adimda biraz
daha anlamak, gérmek, bilmek ve tanimak laneti
omzumuza ¢oken. Bazen hig konugmadan, bin
s6ze bedel adimlar atmak, bitiin suskunluklarin
icinde adim adim bagirmak.

Herkesin her zaman

gidecek yolu, sustugu

isyanlari, unutmak igin

didindigi hasretlerivar. Her

birimizin baska agrilar,

bazen de hepimizin

hayatina kara bulut gibi

coken acilari var. Hepimizin dindirmeye galistigi
aci ayniyken, hepimizin yolculuga baslamak igin
bir adima ihtiyaci var.

Bir keresinde bu sayfada “Kimse durup dururken
kahraman olmaz, insanin kahraman olmak igin
buna mecbur kalmasi gerekir,” diye yazmigtim.
Kahramanlar ve kahramanliklar gagiastinda
nasil sancili bir yagama hapsoldugumuzu
anlatir. Yasar Kemal, basta kendi yarattiklari
olmak tizere kahramanlardan nefret ettigini
anlatmisti. Bence burada nefret ettigi sey kisisel
olarak kahramanlarin kendisi degil, insanlari
kahramanlik yapmaya, kaybedecek seyleri
kalmamaya striikleyen kosullar ve zamandir.

insan oldugu yerde durmaya, iktidarlar ise insani
donustirmeye ¢aligir. Bu doniigiim, mevcut

Egerdurursainsan, iktidarin durmasini beklerse,
yumrugun bitmesini, firtinanin dinmesini beklerse
ya doniisir ya da yok olur. Bir giin arkasina
baktiginda koca bir 6zlem, geri donilemeyecek
yollar bulur cografyasinin kaderinde.

Gogunluk her daim azinligi kendine benzetmeye
caligir. Oyle kiskaca alir ki insani yalnizlik,
dislanmislik duygusu, eger oldugu yerde durursa
gogunlugadsnistverir. Ustelik ogunlugun en
girak, en parya, en gérilmeyenlerindendir artik.
Yalnizlik korkusuna teslim olmustur.

Bazen yorgunluk teslim alir insani. Bacaklarinda,

kollarinda, kalbinde, aklinda hal kalmaz. Oylece

kalakalir ¢6liin ortasinda. Kuma teslim eder

kendini, firtinanin gotirdigl yerde baygin

bulunur ezberlenmis s6zciikler tarafindan.

Uyandigi zaman o sézciiklerin géniilli neferidir
artik. Baska sey sdylemez
olur.

insan bazen dyle rezillesir
ki tim bu siregte, igine
sindiremez donustiga
seyi. Huzura ermek igin
oncekendisinin inanmas gerekir, bu yizden
de en ileriden s6yler syleyeceklerini. Orada
oldugunu herkes gérsiin diye en gok o koku birakir
kenarinda durdugu duvarindibine. En ¢ok o
rezillesir, en ok o ahlaksizlagir.

Tim bu sebeplerden durmamak gerekir iste. Bir
adim atmak, yol almak, baslamak gerekir. Bagka
bir gare kalmadiginda teslim olmak, kosullar
onu esir aldiginda kosullara boyun egmek
yerine insanin insanliga en gok yaklastigi yerdir
o adim. O yolda biiyiir insan, o yolda 6grenir.
Giinahlarindan arinmaz ama giinahlarini anlar.

Bitiin kara bulutlar birlegmisse tepenizde,
semsiyeniz kirilmigsa, inanciniz yorulmussa,
adimlardir sizi yenidenkendinize inandiracak
olan. Veyuridiginiz yer hakli ise, menziliniz

birer segmene, nesneye gevirmeye ¢

%zftsmmlhﬂpszﬁnanteyrur&, tagidiginiz umut ise “Asla Yalniz
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gizleme becerisine sahip bagka bir 6zne

yoktur; bagka higbir 6zne anlagilmayiya
dayanlig anlagilmay: g6z éniinde bulundurarak
tutumunu degistirmez,” diyor Georg Simmel,
Gizliligin ve Gizli Toplumlarin Sosyolojisi kitabinda.
Yirmi iki aydir yaptigimiz Coplerden Semt
Analizi galismasinda da bu 6nermenin negatif
sonuglarina toplumsal anlamda bir gare tretmeyi
amagladik, bu gizgide hareket ettik. insanlarla
genellikle kamusal alanda, yani sokakta taniginz.
Vekarsimizdaki insanlar gérinmek istedikleri
kadariyla kendilerini anlatirlar. Zamana ve
mekana gore tutumlarimiz degisir. Evimizdeki gibi
davranmayz sokakta. Artik herkes igin olagan
hale gelmis goriinmez maskeler takariz. Mahrem
alanda kelerimizi gikarinz. dig! heran
her yerde bir iz birakinz ama barindigimizyerde
biraktigimizizler en gergek halimizi yansitir. \
“Coplerden Semt Analizi“nde okuduklariniz
disaridan bakarak gérilemeyecek mahrem
alanlarin gergevesini kimlige ihtiyag duymadan
gizmeyi amagliyor. Bugiiniin giindelik yasam
tarihine not disiiyor.

[ ]
I nsan diginda kendini gésterme ya da

Alistigimiz ve sorumlu tutuldugumuz tarih bilgisi
genellikle sonuglardan ibaret olsa da aslinda
tarih sebepleri de ierir. Tipki yaganmistiklarimizin
yasam bigimimizin sebebi olmasi gibi.
Yasanmusliklar kiiltiirleri var eder. Tarihive
dolayisiyla kiiltiiri olan bir

yerde neden-sonug iliskisi

kurma imkanimiz geligir

ve bu durum meseleleri

anlagilabilir kilar. Bu yizden

bu ay analiz igin istanbul'un

tarihi semti Kurtulus'u segtim.

Kurtulus, tarihsel ve kltirel agidan olduk¢a
zengin bir yapiya sahip. ilk yerlesimlerin 1500°Li
yillarin bagina rastladigi Kurtulus'ta yakin tarihe
kadar Rum ve Ermenivatandaslar ¢ogunluktaymis.
1929'daki biiyiik yangindan énce ismi, Rumca
“ahir” anlamina gelen “Tatavla” imis. Yanginda iki
yiiz civari binanin yanmasi sonucu ismi degisen
semtte Rum ve Ermeni vatandaslara karsi olan
bask giderek artmig ve 1955 yilindaki 6-7 Eylil
olaylariyla birlikte niifus yapisi ciddi bir degisime
ugramis.

Gegmisi ¢alkantili olaylarla amilan Kurtulug'ta
yasam artik bagka turld akiyor. Coplerde ilk
dikkatimizi geken durum ise mahalle kil tirine
dair elde ettigimiz bulgular. Pastane, firin gibi
hamur isi triinler satan diikkanlarin yogun oldugu

cokga gikiyor. Kurtulus'un bundan otuz yil
oncesine kadar farkli etnik kékenlere sahip olsa
da benzer yagam bigimi sirdiren niifus yapisi
ulagim imkanlarinin gelismesiyle sinifsal agidan da
degisime ugramis. Ogrencilerin ve cevreye yakin
yerlerde galisan insanlarin bélgeye taginmasiyla
genelde ailelerin yagsadigt semt zamanla karma
biryapiya biriinmis. Ayni ¢op konteynirinda
6grenci evi atiklarina da aile yasamini gésteren
atiklara da rastliyoruz.
Pisirmesi kolay olan pili¢
nugget, sosis gibi trlinlerin
posetindenkolasiseleri de
¢ikiyor. Hemen yanindaki
posette ise bebek bezi,
sogan ve patates kabuklan
buluyoruz. Ayn binada
hem aile hem de bekar hayati siiren insanlarin
yasadig séylenebilir. aymar
bu analizde ¢oplerde bolca ramazan pidesi
r y pidesi gitkan
bazi pogetlerden bira sigeleri de gikiyor. Bu
semtin 4
isaret ediyor.

Semt sakinlerinin ana yemek tercihlerinin sebze
dylenebilir. Ozellikle lifli olmasi
e yardimci bir besin olan
kabak tiiketimi bir hayli yogun. Dereotu ve
maydanoz da ¢okga tiiketiliyor. Baklagillere
pek az rastladigimiz semtte, tavuk ve kiyma et
tiiketimini olugturuyor. Evlere servis iriinlerde
hamburger ve pizza agirlikli bir tablo karsimiza
gikiyor. Bu Griinlerin daha ok bekar ve grenci

posetlerde kargimiza gikan filizlenmis patatesleri
gorince evde fazla vakit gegirmeyen, calisan
insanlarin varligina kanaat getiriyoruz. icecek
tiketiminde ise gay, basi gekiyor. Genellikle iki
veya lig demlik poset gay buldugumuz ¢opler
muhtemelen az sayida insanin yasadig evlere ait.
Dokme gaylar ise aile sofralarina isaret edecek
miktarda kargimiza gikiyor. Dékme gay artiklarimin
yanindasiyah zeytin, beyaz peynir gibi klasik
kahvaltilik triinlere de rastliyoruz.

Kurtulus’un diger semtlere oranla en fazla fark
yarattig: titkketim alani ise kozmetik. Peeling jeli,
bakim kremi, yiiz agdasi, aseton, roll-on gibi bakim
ardnleri en gok karsilastiklarimizdan. Bunlarin
yanina bir de diz alti ten rengigorap ve babet
corabi ambalajlari da eklenince gérianimlerine
o6nem veren bu kisilerin Nigantagi, Osmanbey,
Taksim gibi yakin yerlerde galisip yerlesim yeri
olarak Kurtulus'u segtikleri séylenebilir hale
geliyor.

Kent kavraminin modern zamanlar ile hayatimiza
girisi Kurtulus'un tarihinden geriye sembolik anilar
birakmis gibi gérintyor. Ulagim imkanlarinin

bir yerlesim alaninin
denli degistigini Kurtulug Gizerinden okumak
mimkin. Geligmislik bir sekilde kiltirel
yozlagmayi beraberinde gt or. Metropol
sehirlerde mahalle kiltirinin ¢okisi metro

semtlerde mahalle kiltirindn varbgindan i‘c‘)zcretsiz PDF Kltap Arsivi - https://rantey.org



Doksanlhi yillarin son giinlerinden
buginun Turkiye’sine
cesur bir bakis
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EMRE KONGAR

en sansli bir gocuktum... Carsikapi'daki
evimiz kiigiikti ama ben bu kiigiik evde ok
mutlu bir ortamda ve ne gariptir ki, evin

igiinden dolay, Yahya Kemal gibi, babamin
dostu olan dnlilerin sofrasinda biytadam.

kg

Zaten hepi topu iig odali evimiz kigiik oldugu igin,
yemege misafir geldiginde, agabeyimle benim
yattigim,yemek masasinin da bulundugu oda,
yandaki misafir

odasiyla birlestirilir

ve biz de mecburen

masaya otururduk.

Yatak odamizla,

misafir odasi,

eskilerin “salon

salamanje”

dedikleri,

birbirinden

buzlu camli katlanir kapilarla
ayrilmis b ki odayd); yemege
misafir gelince kapi agilr, iki oda
birlestirilirdi.

Gunlik yemek yedigimiz mitevazi
masanin, iki yanindaki kanatlar
agilip uzatilirdi, béylece masa dort
kisilikten sekiz kisilige terfi ederek
“ziyafet masasi” kimligine kavusur
ve birlestirilen iki odanin ortasina
uzunlamasina yerlestirilirdi.

Masanin basinda elbette “Biiyiik
Sair” Yahya Kemal otururdu. Ben
masanin en ucundaki iskemlede,
masaya erismeye boyum
yetmedigi icin, hasir gibi 6rilmis
ince ahsaptan yapilma oyuncak
sepetimin {izerinde otururdum.

Benim gapraz yanimda, masanin
oburbasinda,odanin
kapisinayakin oldugu

igin, kolay servis yapsin

diye annem otururdu.

Masada, gézimiin

oniinde bugiin gibi

canlandirdiklarim

arasinda, Prof. VehbiEralp ve esi, amcam (o
zamanlar bekar olan) Ekrem Kongar, Tamburi
Erciiment Batanay var.

En azindan ayda bir yenen buyemeklerde mutlaka
bagska konuklar da olurdu ama ben en ok onlari
animsiyorum.

Babam ile Yahya Kemal art arda, bu diinyadan
ayrildilar...
Yahya Kemal, kilolu olmaktan ve ¢ok yiyip iimekten

kaynaklanan hastaliklarla sik sk hastaneye yatardi.
Bir defasinda babam onun “ihsan biz tekrar icki

igmek igin tedavi oluyorduk, ama artik anladim
kiickiyikesmek veya azaltmak lazim,” dedigini
anlatmisti.

Babam, dagdan diiserek 6len agabeyimin acisina
dayanamayip ani olarak vefat ettiginde, Yahya
Kemal, yine h deydi; Gizil in diye bab
6lumini ona haber vermemislerdi. Zaten gok kisa
bir siresonra o da aramizdan ayrildi.

ses

Bu yaziyi yazarken bellegimi tazelemek igin
yaptigim arastirmada, amcamEkrem Kongar‘in
simdiye kadar bilmedigim iki yazisina rastladim.

Anlasilan Yahya Kemal'in 6lamanun ardindan,
babam da hayatta olmadigi igin, bizim evde sofrada
sk sk onunla birlikte olan Tirk mizigi sanatgis
amcamdan yazi istemislerdi.

Amcam yazilarini Havadis Gazetesi'nin 11 Haziran
1959 ve 25 Haziran 1959 tarihli sayilarinda yazmis.
Kazim Yetis de, istanbul Fetih Cemiyeti tarafindan

“Yahya Kemal'in Olimiiniin 40. Yil Dénimi
Hatirasi”olarak basilan Yahya Kemal icin Yazilanlar

adiyla derledigi kitabin 2. cildinin 476-483.
sayfalarinda bu yazilari alintilamis.

Amcam yazisinda soyle diyordu:

“Bu 6limsiiz biiyik sairimizi ilk defa felsefe hocasi
olan agabeyim ihsan Kongar'in evinde tanimak
serefine nail oldum. Tarihini pek hatirlayamadim
ama tahminen on beg senevar; o gece tistadin
dogumyil donimind,
agabeyimin evinde
kutlayacaklardi; bu
toplantiya, agabeyim beni
de gagirdi. Gergi Yahya
Kemal hakkinda ondan
cok seyler dinlemistim
ama, bu davet beni pek
heyecanlandird.

Bu biiyiik adamin
huzuruna gikmadan evvel, onun
sevdigi musiki eserlerinden
mirekkep bir repertuvar hazirladim.

- L
2 3

fikir, tarih, fikrave hatiralarini baska
yazilarabirakarak, hazin olan kiigiik
bir tarihgeden bahsetmek icap
ediyor.
Agabeyim, edebiyata merakli
idi, musikiyi severdi. Hele Yahya

+ Kemal'in b

siirlerini ezberden

3

7 okurdu, firsat distikee, derslerinde
. bile siir okudugunu talebelerisdyler.

etmisti. Fakat ne hazin
bir tecellidir ki birbirlerini
seven bu iki dost, bir kag ay
ara ile, ebediyete gogtiler
ve ne gariptir ki agabeyim,
sanki ondan sonraya kalmak
istemiyormus gibi, aradaki
yirmiyasa ragmen ecel serbetini icmekte ona
takaddim etmistir.

Erenler siiriyle, evvel giden ahbaba selam olsun
erenler diyen Yahya Kemal'in Tekrar miilaki oluruz
bezm-i ezelde misrai ile, dostlarina ettigivaat,
maalesef pek kisa bir zamanda tecelli etmistir.”

Dedim ya, sansli bir gocuktum: Cemil Merig'li,
Nurullah Atag'li, Yahya Kemal'li bir alemde
biyidim... Vebuginki siyasalik tidarin Grettigi
kultirsuzlik cehenneminde ancak eskianilarima
siginarak yasayabiliyorum.
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u ciimle, “en giizel 100 giris cimlesi“nde
Byerini aldi mi, bilmiyorum, ama saninm
"toplumcu gergekgi' edebiyatin da, sadece

toplumcu ya da sadece gergekgi ya da sadece
edebiyatin da en iyi girig cimlelerinden biri
kanimca: “Bir tarla meselesi ylziinden Savruklarin
Hiiseyin Arkbasi'nda Sari Mehmedi vurdu.” 1936
basimi Kagni adli 6yki kitabinin ayni ads éykiisti bu
ciimleyle basliyor. Sabahattin Ali 29 yasindadir o yil.
Bu Gykiiniin yayimlanmasindan 12 yil sonra 1948'de,
41yasindayken, hig kuskusuz ‘bir siyasi mesele
yuziinden', Milli Emniyet’le baglantili bir kagakg!
olan Ali Ertekin tarafindan 6ldaraldd. Fail-i meghul
degil, fail-i meshur olanlardan ve ne ilk ne de son.
Toplumcu gergekgi edebiyatin, Tirkiye'de gegen
‘gergekgi’ bolimii iste. Fazla polisiye okumadigim
igin bilmiyorum, sonunda katilin yazar giktigt
romanlar vardir saninim. Toplumcu gergekgi
edebiyatta ise ne yazik ki 6ykiiniin, romanin
sonunda, elbette ‘edebi’ nedenlerle degil, ‘siyasi’
nedenlerle yazarlar da éldiriiliyor. Sait Faik
“yazmasam deli olacaktim” demisti, Sabahattin
Ali'yse yazdigi igin olduralda!
Sabahattin Ali. Onu hep bavulu elinde diye
digtinirim. Ahsap bavul, karton valiz, sanki
Sabahattin Ali'nin bir kitabi da odur. Yazamadig
kitaplar yerinedir belki. Tren giinleridir, trenin bir
edebiyat tiri olduguginler. Biyik romanin, biyik
anlatilarin, biyiik harfli tarihin ginleri. Sabahattin
Ali de zihnimde, bir film kahramanina benzeyen
yuzd, hali, vaziyeti ile, elinde karton valiziyle,
burnundan soluyan bir kara hayvan gibi kosmaya
hazir tren boyunca vagon pencerelerine bakarak,
bulusacag gizemli kadimi arayan bir aydin, bir yazar
olarak yer etmis. Onun imgesini daha iyi gérmemizi

glay ozlu Gramsci, Brecht,
Trogki gibi, az gok onlarla ayni gézle bakmasina yol
agan bir gozlGgi vardir glinki. Tabii bu siyah beyaz
resimde géremesek de cebinde pif oldugu

gegmesi, romanin kadin kahramani Maria Puder bir
Alman'dir, yazarnin Almanca’dan geviriler yapmasi,
Kleist, Chamisso ve Hoffman'dan evirdigi, ilk
baskisi1943'te Maarif Vekaleti (MEB) tarafindan
yapilan UgRomantikHikaye bunlardan biridir.

Ve Rilke'nin Sancaktar adl siir kitabini 1941'de,
Turkge'ye ilk geviren de Sabahattin Ali'dir.
Sabahattin Ali, bir disiincenin gelisimi, bir aydinin
olusumu igin hem 6rnek birinsan hem de ilging

bir film ve roman kahramani sayilir bence. Yasadi,
yolculuk etti, kavga etti, gelisti, degisti, yazdi ve
yasadiklarinin, yazdiklarinin bedelini bir aydin ve
yazar olarak caniyla ddedi. Oykiileri, romanlari ve
siirleriyle gok biyiik bir edebiyatg olmasayd bile,
yasamiyla da onu anmayi ve sevmeyi stirdirirdik.
de 6dedigibedel, onun aziz hatirasina biyik
il olarak geridoniyor. Sabahattin Ali, kaldigi
yerden, kiyildig1 yerden yasamay sirdiriyor,
sevgisi bliyliyor, biiyklaga hissediliyor, bir klasik
olarak Tirk edebiyatindaki yerini aliyor. En degerlisi
de islamcisindan Kemalistine, milliyetgisinden
sosyalistine gengler okuyor.

Sabahattin Ali'nin bavulunda dért 6ykii, tg

roman bir de siir kitabi var, 1934-47 arasi

| Tiirk Sykiic

yay iin iki ugbeyind:

biri olarak tamimlanir, digeri Sait Faik. Hemen

timi Anadolu'ya bakan, ama ‘biirokrat géziiyle
bakmayan, ‘resmi ideoloji gozliiglinden bakmayan’
oykiiler yazdi Sabahattin Ali. Roman ve dykulerinde
bagskisilerin kadin olmasi da ayrica dikkate deger.

Sabahattin Ali siirle baslar, ilk kitabi Daglar ve
Riizgar da (1934) ilgiyle karsilamir ve Yasar Nabi‘nin
“Siirleri dogrudan bir halk sairi elinden glkmamig
olduklarini hissettirmekle beraber, o tanidigimiz
ve sevdigimiz samimi eday tattirabiliyor.”
ctimlesindeki gibi 6vgtiler kazanir.

Daglar ve Riizgar ilk kitabidir ama, ilk siirleri degildir.
1926-29 arasi yazdigi ve kitap bigiminde bir defter
olarak diizenledigi Kurbaganin Serenadi'm 1929'da,
Almanya’dan istanbul’a Nahit Hanim'a yollar.
Nahit Hanim, Cemal Streya’nin “1923 gibi kadin,
Ronesans gibi kadin” sézleriyle andig), sonradan
Orhan Veli'nin sevgilisi ve Arif Damar'in esi olacak
efsanevi edebiyat 6gretmeni Nahit Firatl'dir.
Sabahattin Ali ona agiktir, fakat bu karsiliksiz

ask karsiigini yalnizca siirlerde bulacaktir:
“Korkutamaz beni 6liim,/Bir seytan kadar hirim./
Stremez bende hiikim/Ne Allah ne de Nahit..."
Sabahattin Ali de bir ‘memleket sairi’ sayilir.

Oyle ya o da Nazim Hikmet gibi memleketinin
hapishanelerinde kolan vurmus, volta atmis,

bazen kaderine isyan, Allah'a sitem etmis, bazen
sehirlerden bezmis, kendine mekan olarak daglari
segmis, bazen ¢ok sevmis bazen vazgegmis, bazen
de "Aldirma gonil” diyerek her seye ragmen
yasamakta ayak diretmis bir sairdir.

Sanki siirleri de kendisine bir tir azik yerine, yol
sarkilar, yol tirkdleri olarak yazmis, soylemistir.
icerde, disarda, derste, dagda, sehirde, mapusta,

Ozellikle kdy ve da gezici k da

oyuncu, dans¢i ya da oturak alemlerinde sarkicilik

yapan kadinlar, adlan Yeni Diinya, Gramofon Avrat,

Hanende Melek olan...

Kuyucakl Yusuf(1937) bagyapiti sayilan romanidir.

Toplumculugu romantiktir heniz, kotiliklere

karsi gikiginda diizenin haksizigindan gok, bazi
inlerin kotaligi s6z . 1940'ta

da muhakkak.
Niye boyle diisiindiigiim hakkinda biraz fikrim var.
Sabahattin Ali'nin 1928-30 arasi iki yil Almanya‘da
kalmasi, Tiirkiye'ye déniince Almanca 6gretmenligi
yapmasi, en popiiler romani Kiirk Mantolu

di "nin blyik b

y g1 icimizdeki Seytan bir ask romani
olarak gelismesine kargin, Il. Diinya Savagiyillan
Turkiye'sinde bir nev'i “Memleketimden Aydin
Manzaralari” romanidir. Ozellikle bazi roman

kisileri irkgi-turanciyazar ve ak i i

askta, 6zlemde, ayrilikta, hem hepsi yol degil
midir bunlarin, yoldur, haldir, sonra da yoldaslik
duygusuyla yol halini, yolda yazdiklarini bizimle de
paylagmistir.

“Bagim dag, saglanim kardir/Deli riizgarlarim
vardir,/Ovalar bana ¢ok dardir/ Benim meskenim
daglardir” Bu ylriys, “Beni en giizel ginimde/
Sebepsiz bir keder alir/Bitiin 6mrimin beynimde/
Aci bir tortusu kalir.” Bu melankoli, ve “Basin 6ne

duyulmasin,/Aldirma géniil, aldirma” direnci bize
Sabahattin Ali'nin armaganlaridir. Siirden, candan
arl ndir. Sab inAlib yalnizca

hatirlatir, Nihal Atsiz gibi. Kiirk Mantolu Madonna

siirdegil, yalnizca sarki degil, kendi yolunu da
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hissetti iz tarihi 'da,

la karsilas ne

Biilent Ortaggilile Istanbul'u iliklerinize kadar

bir gikmaz sokakta bulustuk. Harbiye
Agik Hava'da verecegi konser 6ncesi, kendisi de
bir o kadar iistatmeslektagi Baki Duyarlar'in
stiidyosunda ekibiyle birlikte prova yapacaklard.
Bilmiyorum 6nemli mi ama Babalar Gini'ne
denk geldi Hadi spoiler(!) da yim;
dahiyd " diyor
Ortaggil réportajin ilgili béliimiinde. Her neyse,
cocuklugumun tatli amilar onun sesiyle zihnimi
kaplarken, ben “Oteki Biilent Ortaggili” bulma
merakiyla girdim o ¢kmaz sokaga... Dogal. Onu
en iyi anlatan s6z olabilir kanimca. Oldugu gibi,
samimi bir adam var kargimda. Biilent Ortaggil. Ve
su gibi akt: sohbet...

Prova disinda bir rutii
Yok, korkmak disinda.

izvar mi konser 6ncesi?

Bunca yilin ardindan hala korku oluyor mu?
Biiyiik konserlerde heyecanlaniyorum. Yillardir
caldigimiz, standart bir repertuvarimiz var. Ama
uzun zamandir galmadigimiz sarkilar galacagimiz
zaman heyecanlaniyorum, korkuyorum nasil
calacagim diye...

Yapici mi, yikici mi bu korku?
Yikici degil. Beni daha iyi calmaya iten bir unsur
korku...

Uretimi tetikliyor mu?

insan 6nce heyecanlaniyor, sonra rahatliyor.
Futbolcularin maga gikmadan &nce, yiz bin kisilik
statta bacaklari titriyordur. Ama oynamaya
baslayinca bir seyleri kalmiyor. Bu da ona benziyor.
Sahne Gzerinde olmanin, insanlarin anlamakta
zorlanabilecegi yanlari var. Mesela sahnede bir
teknoloji var. O teknoloji, sizin daha iyi galmanizi
saglayabilir ya da calarken engelleyebilir.

Sinirlenirim. Ama galdigimiz grup cok tecriibeli ve
uzun zamandir beraber galiyoruz. Yani “hepinizin
sesini kestim, hig bir sey duymayacaksiniz”
deseler, yine galanz gézimiiz kapali. Karsi

taraf anlayamaz sikinti oldugunu. Ama sartlar
dizeldikge, iyi bir ses duyunca daha iyi galarim.
Aksilik olunca demoralize olanlardanim. Mesela
beni kimse dinlemiyorsa...

Peki demoralize olunca...
Sinirlenirim, aksilesirim, suratim asilir, sert ve kirici
konugmaya baglarim.

Ekibinizle kag yildir bir
aradasimz?

Gok uzun yillar oldu, artik
sayisini bile unuttum.
1990'da ilk albimi
yaptik, o zamandan bu
zamana rodimiz (ses

malzemelerini tagiyicimiz) bile ayn, ses diizencimiz
filan hep ayni...

isleri kolaylagtiryor olmalu...

Evet. Ekibin birbirine alismasiyla islerin daha
verimli olduguna inaniyorum. Ayricakolay
kolay insan harcayamam. inanilmaz sabirli bir
adamim. Oyle ufak tefek hatalardaisyan edip de
insan harcayan biri degilimdir. Arkadaslarimizla
otuz yildir gok hos bir iligkimiz var. Yaptigimiz
igin Turkiye i¢in 6zel bir is oldugunun onlar

da farkinda. Yani “ben grubun &n planinda bir

adamim, onlar da bana para karsil

Giinliik hayattaki Ortacgil ile sahnedeki Ortaggil
ayni mi?2 “Sahnede baska bir kisi oluyorum”
diyenler de var.

Onlarin palavra oldugunu distniyorum. Sahnede
ne kadar "ben” olursam o kadar rahat oluyorum, o
kadar rahat konusuyorum.

Sahnede dogalligin bir siniri var mi? Yada olmali
mi?
Umursamazlik olmamal, isin ciddiyeti olmali.
ug-bes bin kiginin kargisina gikiyorsun sonugta.
Sahnede temiz giyinmeye dikkat ederim ama 6zel
bir sahne kostiimiim yoktur. Ne konusacagimi
planlamam, dogal konusurum. Bir gaf yaptigimi da
hatirlamtyorum.

Sahnede gaf yapsaniz, bu sizi

utandinr mi?

Mzigin de insanin da

hatalardan olustugunu

dustniyorum. Hata yapmak

insanca bir sey; yanlis galmak,
agzinin dilinin dolasmasi, unutmak... insani seyler
bunlar. Kag kere sarkimi unuttum mesela. Kendi
yazdigim sarkiyi unutunca en basta ben giiliyorum
zaten. insanlar da o samimiyeti goriyorlar.

Yenidiinyadiizeninde gegerli bir sey mi bu?
Dogallik bir yana insanlar oldugundan daha iyi
hatta milkemmel gériinmeye calisiyorlar.
Gagdaslasmak dedigin seyin iginde biraz da
mitkemmeli aramak var. Oysa hata yapilir.

Hata insanca bir seydir. Ama hata yapmayan
sistemleri,cagdaslagma ugruna devreye sokmug

calan
mizisyenler” kilikli bir iligkimiz yok. Onlar benim
yaptigim muzigi etkiliyorlar, yaptigim mizigi
terbiye ediyorlar. Grup mizigi yapmamamiza

bul ktayiz. Mesela ugaklar bilgisayarlar
uguruyor ya da yonini bulmak igin ‘saga dén, sola
don’ diyen sistemler var. Ama onlar hata yapinca
fena guvalliyor, gorbaya déniiyorsun, geri donisi
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C ami avlusundaki giivercinlere yem atti.
Kuslarin bereket olduguna inanirdi. Bir
sire yem igin verdikleri miicadeleyi izledi.
Karni daha da acikmisti. Ogle vaktiydi. Her zaman
dilendigi kbseye gegti. Burasi camiye girip ¢ikan
herkesin 6niinden gegtigi, avluya agilan yoldu.
Bugiin cumaydi. Cami kalabalikti. Bitin giin
karninidoyuracak kadar para kazanabilirdi. Butin
kis tstiinde olan parddsuyd gikardi. Gozii, bacak
arasindaki yirtiga takildi. Yayirtigi yamamasi ya da
yenibir pantolon bulmasi gerekiyordu.

Adi Ahmet’ti. Adini neredeyse unutacakti.
Suriyeliydi. Savastan kagali iki yil olmugtu.
Butin ailesini, yakinlarini belli araliklarla
yitirmisti. Bir tek yirmili yaslardaki ortanca
oglu Ali kalmisti hayatta. Halep'ten Kilis'e,
oradan iskenderun’a, kagak bir deniz
yolculuguyla da istanbul’a gelmislerdi.
HedefleriYunanistan tGzerinden,

savastan yillar 6nce Almanya'yagog

etmis kuzeninin yanina gitmekti. Paralari
tukendigi igin kendisini kagakgilar tekneye
almamisti, kavga déviis ancak oglunu
bindirebilmisti. Ulasabilmis miydi acaba?
Ahmet’i yasama baglayan tek duygu
buydu. Para biriktirip ya kendisi gidecek ya
da oglu gelip onu gétirecekti.

Cemaat dagilmisti. Oniindeki parayi
yirtik olmayan cebine koydu. O sirada caminin
oniinde beyaz bir minibis durdu. Ellerinde garip
aletlerle bir grup insan indi. Onlari cami gorevlisi
kargiladi. Gérevli, Ahmet'i oradan kag kere kovmus,
ona baginp ¢agirmis, polisi, zabitay aramig ama
her seferinde Ahmet geri gelmisti. Bir zararin

da gérmediginden gorevli artik pes etmisti.

Ustelik giivercinleri besliyor, onlarin pisliklerini
temizliyordu. Minibisten inen ekibin iginden kel
kafali biri 6biirlerine direktifler veriyordu. Kimi
caminin fotograflarini ekiyor, kimi kamerayla
cekim yapiyor, kimi caminin her yerini didik digdik
inceliyordu.

Bir ara kel adamla g6z g6ze geldi Ahmet. Adam
Ahmet'i inceliyordu. Gézuni ondan ayirmadan,
yanindaki gozlikli geng kiza bir seyler sdyleyince,
Ahmet korktu, yine mi gotireceklerdi? Kiz,
Ahmet'in yanina geldi, “Adin ne senin amca?” diye
sorunca, Ahmet 6nce bir afalladi, uzun zamandir
konugmamisti. Kizin
uzun zamandir
animsatiyordu.

cikan sézcikler,
eski bir tanidigin sesini

“Séylediklerimi anlayabiliyor musun amca? Duyuyor
musun beni?”

Anlayamadi 6nce, diistindi biraz, sonra gilimsedi...

“Bir film gekiyoruz amca. Filmin bir kismi bu camide
gegecek. Bes giin buradayiz, 6gleden aksama kadar,
iki namaz arasi galisacagiz. Bir dilenciye ihtiyacimiz
var. Yonetmenimiz, -eliyle kel adami isaret ederek-
avlu sahnelerinde sizi arka planda gérmek istiyor.
Higbir sey yapmayacak, aynen boyle oturacaksin...
Ne dersin?"

Kiz, s6ziin burasinda kel adama bakti. Kel adam,
tamam anlaminda basini hafif ge egince, kiz

yonetmen, film, plan; bu s6zciiklerden bir sey
anlamamist, yiiziinde yarim bir gilimseme, kizin
yuiziine bosbog bakiyordu.

“Anladin mi beni amca?”

Basini salladi, boyle yapmasi gerekirdi. Bu kimse,
Gnemli biriydi. Her neistiyorsaistesin, bunlara yok
diyemezdi, gotirirlerdisonra. Elini agir agir uzatip
parayi aldi.

“Yarin bu saatte burada olursan bir bu kadar daha
para verecegiz sana. Tamam mi amca, anladin mi?
Yarin burada.”

Bu son iki sézciigi ¢ok iyi anlamisti. Yanina
yaklasan geng bir adam, gozlikli kiza, “Kafasi
gidik herhalde bunun, parayi vermese miydin
acaba?” dedi fisildayarak.

“Napiim, yonetmen tipini gok sevmis, israrla bu
dilenci olsun dedi.”

“Yarin busaatte, tamam mi amca,"” dedi dénip
son kez Ahmet’e. Ahmet bagini yine tamam

. anlaminda yukaridan asagisalladi. Paray: yirtik
olmayan cebine soktu.

Ekip araglarini toplayip mi ise bindi. Ahmet

paranin degerini 6grenmisti: iki yiiz elli lira!

Bu kadar para ilk kez eline gegiyordu. Bir siire

nereye gidecegine karar veremeden Gylesine
yuridi. Bir esnaf lokantasinin 6niine gelince durdu,
kapiyadogruydnelince garsonun biri onu durdurdu.
Ahmet cebindeki parayicikarip gosterince garson
bir anlik saskinligin ardindan oturmasi igin arka
taraflarda bir yer gosterdi. Msteriler igeri giren bu
hirpani kilikliadama, bunun ne isi var burada der
gibi bakiyordu. O kadar agti ki, aldirmadi, karnini
tika basa doyurdu. G6zii lokantanin aynasindaki
suretine takildi. Sagi sakali karigmig, Gstii bagi yirtik
pirtikti. insan yavas yavas degisir, 5nemsemez bu
degisimi. Alisip, unutur. Cok sonralar bir de bakmig
tumiyle degismistir... Uzun bir siire i aradiktan
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gunleri distndi. Coktandir higbir sey digiinemedigini
diigiindi... Sonra oglunu... Ali'nin yizind...

igi kipir kipirdi. Sonunda birileri Gnemsemisti onu.
Gikarip iki yiz elli lira paravermislerdi. Yarin da

gel dediklerine gére bir is bulmus bile olabilirdi...
Lokantadan gikiphamama gitti. Sonra berbere.
Unuttugu yizini ammsadi. Hosuna gitmisti bu duygu.
Semtin arka sokaklarindan ikinci el bir takim elbise,
gomlek, son parasiyla da yeni bir ayakkabi aldi...

Ahmet kendisine soylendigi gibi ertesi giin ayni saatte
cami avlusunun dibinde beklemeye basladi. Ustii bagi
kirlenmesin diye her zamanki yerinde oturmamst. Bir
stire sonra bu sefer iki minibis ve Gi¢ kamyonla geldiler.
Yirmi bes- otuz kisi arabalardan indiler. Ogle namazi
baslamak Gzereydi. Araglar kamyondanindirdiler.
Direktifler verildi, kosusturmalar baslads, alet edevat
yerlerine yerlestirildi. Sinirler gergindi. Bir siire sonra
kel adam, yaninda geng bir adam ve gézlikli kizla
geldiler, bir masaya oturdular. Onlerinde bir monitér
vardi. Kiz kalkip birilerinin yanina gitti, konustular;
birini ariyor, bulamiyorlardi. Ahmet kendisini
gormemelerine bir anlam veremiyordu. Yoksa onu ise
almaktan vaz mi gegmislerdi? Kizin yanina yaklasti.
Bir an bakistilar. Sonra kiz telasla yerine dondu. Kel
adam kiza baginyor, saatini gosteriyor, Ahmet'in hep
oturdugu koseyi gosteriyordu. Cemaat dagilmisti.
Ahmet ¢ekinerek onlara dogruyaklasti. Kizin sirtina
dokununca, déniip bakti kiz. “Buyrun,” dedi, “Ne
var?” KizinyiizinebaktiAhmet, kendini hatirlatmak

istiyordu... “Bir sey mi istemistiniz?"
“Ahmet... Ben Ahmet..."

“Ahmet mi? Ne diyorsun amca, ne istiyorsun?” Geng
adam da geldi yanlarina. Ahmet para isaretiyapti,
oturdugu késeyi, sagini sakalini, kiyafetlerini gésterdi,
Arapga, Turkge karisimi bir seyler sdyledi. Birkag
cimlenin arasinda, Ben Ahmet, ben Ahmet,"” diye
tekrarliyordu. “Yahu, dilenci degil mi bu!” dedi geng
adam. Kiz, Ahmet'in yiiziine bakt: bir strre... Tanid...
Afallamisti... Durumu kavrayinca bagirdi adama. Kel
kafali adam 6fkesinden kafasini tokatlayip duruyordu.
Herkes, jon gibi siislenip pislenip gelmis bu canli

geri plan dekorunun Gzerine ylriyordu. Geng adam
kolundan tutup para isaretiyapti, yanit alamayinca
vurmaya kalkti, gozlikli kizengel oldu ona. Ahmet
kosarak oradan uzaklastt. Uzun uzun yirida. Karm
ackmisti. Dilenmeyi diistindi. Bu kilikta olmaz, kimse
para vermezdi. Kayaliklarin oraya gelip oturdu. Hava
bozmustu, gokyiizi giderek karariyordu. Yaz ansizin
yitmisti. Bogazdan gegen gemileriizledi. Ogluyla
birlikte onlarin iginde oldugunu hayal etti. Yizine bir
aa giilimseme oturdu. Yagmur bastirmig, insanlar
kagismaya baglamigti. Kargalanin, martilarin gigliklan
icinde Ahmet Gylece kimildamadan durup gemilere
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SEZGIN KAYMAZ

ayatimda ilk defagoriyordum Onkoloji'yi
H ben. iyi bir sey beklemiyordum ama bu

kadar kot bir sey de beklemiyormusum
demek ki, yikildim. “Ulan, orum bir taraftan
da kendime, “... alti Gstd bina iste. Onunla da mi
empati kuracaksin artik? Yeter lan!” Ama kendime
56z gegiremiyorum; bina da olsa igi aciyor insanin.
O ister mi bakalim 6niinden gegip
gidende bile moral birakmayacak
derecede bakimsiz, girkin, glrik garik,
ecigbicisolmayi? Onun ne kabahati
var? Ona da yazik.

»
»
Tabii bir de su var, ona yaziksa, buraya
kadar gelip dertlerine deva arayanlara
haydi haydi yazik. Hastalar ne yapsin?
Ya hasta sahipleri? Bu sahra karakolu
kilikli tas yiginina bakip bakip demezler
mi “Bize buradan umut yok.
merhemi olsa kendi bagina siirer. Bu binanin
“kendisi kanser be!” Kesin derler. Ben diyorum
meseld. Hastaolmadigim halde moralimi sifira
indirmis manzara, hasta olmam gerekmez hos,
hastayla duygubagi kurdum muydu bin hastadan
beter olurum ben...

Ki olmusum. Umitsiz timitsiz bakiniyordum
etrafima. Riizganin getirdigi ya da belki bir kusun
digkisindan gelen, gelmek denmez buna, bulasmak
denir, bulasan birkag tohumdan niivelenip kuru
kuru buyimus tg bes agag var sagdasolda. Gerisi
diken, kum, tas, kara toprak, topragin Gstiinde
siriinen poget, kagit bardak, cer¢op. Otopark kismi
da darmadagin. Millet uzak ara park etmis; biri
buraya, 6biiri suraya. Vallahi yalan yok, arabalara da
Gzildim.

Aah ah... Once saglik demesi kolay; hasta olan
hastaneyse bizzat, hani nerde 6nce saglik?
Onkoloji diyorum yaa... Kanser hastanesi diyorum!
Distintyorsun orada durmus. Kirik koluydu, yirtik
meniskistiydi, geniz etiydi, tirnak batmasiydi,
hemoroidiydi, iltihaplanmig bademcikleriydi, glirik
disiydi susuydu busuydu yizinden gelmiyordu

gorinlip ama aslen sislik olmayan bir sislikten,
lekeyle aldkasi olmayan bir lekeden, kabizliga
benzemeyen bir kabizliktan 6tiri geliyordu, korka
korka, 6di patlaya patlaya geliyordu, yolda, kapi
girisinde, bahgede, otoparkta, binanin cephesinde
bir damla moral arayarak geliyordu.

Moral.

Ne kadar bozulduysa moralim, yirimeye
baslamigim haberim yok. Yanindan gegip gittigim
veya benim yanimdan gegip giden insanlari gormez
olmusum. Aglamigimdir veya géziim kararmistir
hirsimdan. Yaparim yani. Hepsiyim o an ben,
herkesin yerinde ben varim, onlarin yerine aglanm,
onlarin nami hesabina goziim kararir. Olur.

Bahge demeye bin sahit isterdi, ama bahgedeydim
sonugta ve kim bilir kag dakikadir dura kalka
yiriyor, dikiliyor, bakiniyor ve 6niime gelenle
empati kuruyordum.

Hastalikliduvaragakili piring tabelada
“Baghekimlik” yazan hagmetli kapinin 6niine
gelmisim. Baghekime de yazik. Tam ona

Uziiliyordum, yanimdan yanagi alinmig bir adam

gegti, basladim buna tiziilmeye bu sefer. Nasil

uzllmeyeceksin, sonsuza kadar giilecek artik zavalli.

Aglarken bile kotii koti sirtmak zorunda yazik. Ya
karisi ne yapsin? Annesi, babasi, akrabalari? Haydii,
kaptirmigim, bir annesi oluyorum adamcagizin, bir
karisioluyorum, bir babasi, bir oglu, bir kizi. Kolay
mi her giin bu yiize kargi durup "lyisin iyil Masallah.
Her gegen giin daha iyiyegidiyorsunvallaha!” diye

aniversitede. Sevgilisi kovmug bunu, Jale'ymis
kizin ad, ik git hayatimdan, defol demis, bu da
geldigece bizim eve, hem agliyor hem anlatiyor
falan, dinledim dinledim, kendimi Mistik'in yerine
koydum elbette, ama kesmiyor beni tek tarafli
empati, Jale’nin yerine de koymusum, bagladim
kizi miidafaa etmeye. Kendimi tutmasam ben de

diyorum, seninle 6pisilmez diyorum,

' hayvan gibi terliyorsun diyorum, seni kim

koynuna alsin diyorum, dinledi dinledi
Mistik, bakti bakti, sen ciddi misin lan
dedi, cevap bile beklemeden suratima
tiikirdiigl gibi g1kt gitti ondan sonra. Bunu niye
anlattim? Sundan anlattim; empat
dedigin adam boyle bir adamdr iste.
Ben bdyle bir adamim. Yerde para
dolu ciizdan bulurum, 6nce kendimi
kendi yerime koyup sevinirim, daha
tam manasiyla sevinemeden baslarim
y in yerine koyup U Bu. Hiilya
beni terk etse, ona ondan bile ¢ok ben hak veririm,
vazgegmeye falan kalkacak olursa da araya girerim
glizelce, yliziine bakilacak adam degilim deyip...
Neyse iste. Buyum yani.

Neredeydim son?

ydim. Yanaksiz adam
mih gibi cakilmigigime, o mu olmak evladir diye
soruyordum kendime, onun annesi babasi falan mi
olmak? Elbette o olmak evladir diyordum. Béyle
bir durumda hasta olmak, benim gibi duygudasuigi
patolojik derecede yiiksek olan insanlar igin hasta
yakini olmaya yiz bin kere yegdir. Buyur meseld,
birak hasta yakini olmayi, kendim olmay bile igime
sindiremiyordum o anda. Kendimi kendi yerime
koyunca su soruyla burun buruna geliyordum
gunkd: “O gocuk dyle hastayken senin saglikli
olmaya ne hakkin var?" Abartiyordum sonra. “Bu
hastaneye bu kadar adam, kadin, ¢ocuk geliyor,
hepsi caninin derdine diismis...” diyordum, “Sense
hem sagliklisin, hem de buraya gelme sebebin ev
kiralamak! Utan utan!”

Utaniyordum. Evlad-1 hayvanatin barinma derdi
olmasa, dniimdeki su bes alti basamag ¢ikip da
diinya isleri icin baghekim yardimcisinin kapisina
dayanmaktan, adami kira kontratosuyla zirtla
pirtla mesgal edip kim bilir kag hastanin vaktini
calmaktansa elli defa déndiim gittiydimeve;
Hiilya'ya da “Adam baskasina vermis,” deyip seve
seve yalan soylerdim, ama gene hastalikli huyum
mani oluyordu bana. Kendimi bir Yasemin'in
yerine koyuyordum, bir Timur'un, bir

Aysegiil'tin, bir Sedatin; goriyordum ki

bana giveniyorlar ne bigim, bahgeli ev

bulacagim diye beklesiyorlar, hadi

diyordum o zaman, sik disini, bul
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Adamlarin atlarini uzaga sirdigi
zamanlarda

bir kinlan dal gity Grkitirmis kuglari
isgal gormiis kus bu, boru degil
korkudan degilse bile, tedbirden
kuvvaciymig benim biyiik dedem
dé mis yillarca, ne igin
dovistiginibilmeden
anladiginda da az gok ne olup ne
bittigini

bitmis temasa

racon kesilmis

cumhuriyet kurulmusg

Adamlarin atlarini daha yakin yerlere
surdiigi zamanlarda kuslar tempoya
aligmig

korkudan ya da degil, tedbir baki
askerde 6lmis benim dedem

ne kadar kani varsa si i

devrimciligi ecevit'e oy vermeyle simirli
kalmig

talih tuhaf

annemle tanigmig babam

ben olmusum

Adamlarin atlan hipodromda
kosturduklan

ve kuslarin kafeslerde adam
eglendirdikleri

zamanlarda dogdum

bir arkadasa bakip gikarim
zannediyordum

sarip sarmaladi diinya

kirlara, atlara, kuslara ve kizlara
Gzilip dura dura geri dénmeyi
unuttum

otuz sene her seye kogtum
kirklara dogru iyice durdum

babasinin dokemedigi

talim alaninda dokmiis

-dedem tiiberkiilozdan 6lmis-

vatan sag olsun diye kagit yollamislar
nineme *

ninem cumhuriyet kizi fakat

okuma yazma bilmez

esarbinin ucuna gémmiis gézyaslanm
baskasiyla evermisler

susmug!

Adamlarin atlarini otomobille
degistirdigi

zamanlarda dogmus babam, ellilerin
baslarinda

okuma yazmayi, misak-1 milliyi ve
ulkemizin jeopolitik 6Gnemini
askerde 6grenmis

terhis olur olmaz annemle
tanigmasaymig

kuvvetle muhtemel devrimci
olacakmig

lakin talih fena

L d da, duruldum
beni béyle buralara
aamasizca savuran kadere
gencken epeyce sévdim
artik vazgegtim
durdum ve durusumu
degistirmemeye karar verdim

Sen
ey Nar

dogarsan bir giin eger

bil!

kuvvaciydi dedenin dedesi
dedenin babasini

babanin babasi bile

gormedi

babanin babasi

dinyanin en yigit adami
baban, pek dyle degil

baban, ihtimaliyle gizelliginin
buralardaoyalanan

sana emanet

hayli
bir mi
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alona girer girmez 6pllmesi gereken tim
Seller yiikseldi. Optiigii kirk altinasirli el

sonrasi dudaklari ¢atladi. Catlasindi Neriman
Hanim. Tiim hal ve hareketleri elinde tuzlu kurabiye
tutan teyzeler konseyi tarafindan inceleniyor,
torunuyla ayni Gniversiteye gittigi teyzenin
huzuruna gikanilarak bes bin kisilik kampiste
elindeki tek ipucu “kasli gozli” iken torunlarini
bulamayacagini anlatmaya galisiyordu. Radyolu
dayiyla iletisim kurup magi agtirmaya galistiysa da
bariton sesiyle Tirksanat miziginin makamlarina
yenik disti. Dayi, sahsiyetini tamamlayan radyoyu
birakip tuvalete gittigindeyse ezan okununca
evdeki tim elektronikesyalar kapatildi. Enistenin
kapatmasi hakkinda baslayan bir dedikodu zinciri
baslad. “Bisikleti zincirlemeyi unuttuk,” diye
kuzeni misafirlikten kaginca “Kalkalim,” dedi anne.
"“Getirdigim tatliyiyemeden kalkmam,"” diye bagirdi
baba. Misafir odasina sigindi. “Ne ariyorsun?” dedi
geng teyze. Huzur. “Bakayim, dolapta $,"

mutfakta saklanan misafir kizlarinin yanina oturdu.
Oturakli bir tavirla edebiyattan s6z agacakken kizin
sozlioldugunudgrendi.Sozli nisanli ya da evli
olmadigina kanaat getirdigi alni genis kizla hava ve
su olmak dizere iki konu basligi altinda konusurken
Havva ve Su teyzesi onun siinnet fotograflarim
dolastirarak potansiyel biriliskiyi berbat etti.
Kendini tuvalete atip herkesin yok olmasini
dilediysede k tek sey daki kurabiyeler
oldu. Evin her odasi misafirler ve onlarin likér
tiryakisi ceketli tuhaf cocuklar tarafindan isgal
edilmisti. Her dakika bir vazo kiriliyor, Neriman
Hanim aninda olayyerine gelip hasar tespit raporu
gikararak elindeki aletle ailelere fis kesiyordu.
Masum misafir gocuklan saklandiklari yerlerde
yakalanip hangi uzak akrabaya benzediklerinin
tespit edilmesi amaciyla salon denilen toplama
kampina alindi. Tim cepheler teker teker diigiyor,
metrekarede yirmi el dpiiliiyordu. “iste burada

dedi. Ufak ignelemeleri anlamayan aile bireylerinin
arasina doniince salonda durmasini istediler. Ayni
bizim Sedat, burnu bizim tarafa gekmemis ama
kaslarini enistesinden almis. Sinan‘a da benziyor
fakat biraz Ahmetlik de var. Anatomisinin gesitli
akrabalara benzetilmesinin ardindan televizyondaki
son dakika haberinin dikkat dagiticiigiyla kagti.
“Kagti pi sayisi?” diye yakasina yapisti misafir
gocugu. igtigi asin miktarda likérle radyasyon

yayan bir maddeyi andiriyordu. Zorla misafir
gocugunun matematik 6deviniyaparak gesitli
teyzelerden hayir duasi aldi. “Hayir,” diye bagirdi
pahali figirlerine cargi oyuncag gibi davranan diger
gocuklari goriince. "Senin oglan da pek bencil,” dedi
gorumce. Eline kagit kalem alip Misafirlere Hos
GeldinizDemeyen Asosyal Evlatlar Cemiyeti'nin
manifestosunu yazmaya basladi. Ugiincii maddede

klanabilirim,” diyerek agtig it dolabindan
uzak kuzeni Emre gikti. “Sessiz ol,” deyip onu da
icerigekti. Stokladig: tatlilarla gecenin sonuna
kadar hayatta kalmaya galisiyor, biryandan da asik
oldugu misafir kizini izliyordu. “Bakayim sizin su
Gtl masasina.” Halakizinin ani ve yersizmerakiyla
siginag terk etmek zorunda kald. Misafir odasinda
hig gérmedigi amca gocuklari, mutfakta ara ara
gordugi kuzenleri, yatak odasindaysa enistesi ve
onun dérdiinct kapatmasi vardi. Kapiyi kapatti.
Ustiine gelenyéresel peynirden kagarken kendini
attigi tavan arasinda yesil sagli misafir kiziyla
kargilagti. “Buralardan uzaklagmak istiyorum,”
dedi yesil sagli misafir kizi. O da “Bununla her
yere gidersin,” deyip aylik akbilini uzatti. Ayn
odada lireme potansiyeline sahip bir kiz ve erkegin
bulundugunu hisseden anne 151k hiziyla hareket
edip “Kapi agik kalsin,” diyerek salona dondu.

odaya ¢ikarma yapildi. Yesil sagli kizla ayr kdselere
oturtulup ellerine lokum verilerek okuduklar
universiteler sorulur sorulmaz igsiz kalacaklar
hatirlatild.

Elindeki sopaya en pahali figiriini baglayip
radyasyonlu misafir gocugunu tuzagagekerek
ablasinin geyiz sandigina kilitledi. Salona
dondiginde kendini yillar sonra kabilesine

dénmiis bir savasci gibi hissediyordu. Tim

dengeler degismis, cevizli baklava getirenler
kadayf getirenlerin gerisine oturtulmus, tuzlularin
bitmesiyle ortama bir sessizlik g6kmusti. Kizarmig
ekmege uzanirken eli yesil sagli misafir kizina
garpinca yizi kizardi. “Aman annem gérmesin,
kizard..” Dinyanin en ucuz ikramlari arasinda pahali
zevklerinden s6z eden teyzenin radyasyonlu oglu
pargaladigi on ikili yemek takimi ve onu tutamayan
Gamagsir ipiyle seferinden donmiis bir padisah gibi
sofraya oturdu. Neriman Hanim biyk bir titizlikle
misafir ocuklarin kirdigi her bir vazo igin ailelere fis
kesiyor, Emre'yse biiyik bir istahla misafir kizlarin
kesiyordu.

Yesil sacli kizin tam karsisina gegmis gorbasini
igerken masanin altinda onun ayaklarini arad.
Gorbasini bitirene kadar ayaklarina dokunup
gulimsedi, kiz gilimsemiyordu. Utaniyor muydu?
Radyasyonlu misafir gocugunun masa ortisini
cekmesiyle cam masanin altindaki ayaklar

ortaya giktl. Yarim saattir enistesinin ayaklarina
dokundugunu fark edip sinir krizi gegirdi. Ontindeki
likori dikip Neriman Hanim'in yemek takimini
parcalarken yere yigildi.

“Bana bu sefil hayatin hesabini verin,” deyip bayildi.

babasi tarafindan odadan tahliye edilince hmfréts'?dpwlwfa ;Krlgilmia_ym éAﬂrantey'%[;&Zuz on iki lira,” diyerek yeni bir fis kesti

suya distd. Su boregi kokusunu takip ederek

uzun burunlu ¢ocukla 6pistyor,” diye bagirinca

Nerirtan Hanim.



AYSEN AKSAKAL

enbusatirlari yazarken sizler cok
B uzaklardasinizdir diye umuyorum. Belki sirtinizi
biragag golgesine dayamig, dalindan meyve
koparmis yemektesiniz. Ya da saglarimizdan sular
damlatarak, golgedeki havlunuza kogmaktasiniz.
Koye gitmis olabilirsiniz, odun atesinde
pisen ekmege, demlik dolusu gay yoldastir.
Gocuklugunuzdan beri degismeyen sedirde ufak
sekerleme yapmay: disiniyorsunuzdur.
Béyle umuyorum.

Bir ihtimal, kalabalik sofralarda, of gekerek

dostlarla endise paylagsmaktasinizdir, belki géziniz
Gocug akliniz onun geleceg ir ve ne
yediginiz karpuzun tadi vardir ne igtiginiz buzlu

serbetin.

Biliyorum, giines her dogdugunda kucaginda yeni
dertle geliyor. Olmaz denenler oluyor. insanin iginden
yere¢okip, bagini iki eli arasina alip 6ylece bagir agir
aglamak geliyor. Uziilmeyin demek pek akil kari degil,
empatisiz yaganmaz. Olani biteni takip etmeyin, siz
havaniza bakin da denmez, ruhunu satar mi insan
Syle?

Gergek hikayeler anlatayim istedim; belki bizlik bir
feyz saklidiriglerinde. Maurice Chevalier Auguste
adini duymus olabilirsiniz. Sarkilarini dinlemis, eski
TRT'de filmlerini bile izlemissini:

Maurice ilk kez birkafede sarki séylemeye
basladiginda on (i yagindayd. Ergen bile degilken
bir mizikalde rol alabilmek igin Paris‘ten Marsilya'ya
gitti. Biz olsak yollamazdik kiigiik yavrumuzu. Oysa
zaferler kalin duvarlan yikabilenlerin oluyor. Gitti

ve basardi. Taninan geng bir mizisyen olmustu ki

I. Diinya Savagi patladi. Bu romantik solist silah

mi tutacakti? Yillardan 1914'ti, kimsenin kaderini
segme sansi yoktu. Cepheye gitti, ilk haftasinda bir
sarapnel ile yaralanip esir disti.

Diinya basina yikilirinsanin degil mi? Mucizelere

ve kendinize inanmay birakirsaniz yikitir. iki yillik
esaretin ardindan, bir hayrani ispanya Kral’'m devreye
sokup Maurice'i kurtard. Bizim icin bir kralin kredi
kullanacagini hayal edebilir miyiz, muhalefet icin bile
dustnemezken.

Sag ¢kt o savastan. Broadway'de sahne aldi,
Hollywood'da filmler gekti. Bazisi ok tuttu, bazisi
batti. Paris’e donmiis, ask evliligiyapmis, en iyi
pargalanini tretiyorken II. Diinya Savagi gikti.

Artik geng degildielbette, bu sefer cepheye degil

de Nazi radyosuna ¢agirdilar, reddetti. Onurlu
durusu onu mahkeme kapilarina surikledi. ABD'ye
gitmek zorunda kaldi, Stockholm’de niikleer karsiti

eylemlerde komunistlerle yan yana durdu. Bu Ucret§|2awr:t| K?fap Arsivi - httpS://I'antey. OI’g

Mehmet Ali & Aksamsefasi

defa McCartyci ABD, sinirlarini Maurice'e kapatti.
insan bir kez diinya vatandas gibi hissetmeye
baslayinca yipranmiyor, onurla kargiliyor bunlari.

O da gitti Stockholm Bildirisi'ne basti imzasini.
1954'te McCartycilik bitmisti, ABD pismandi yolunu
gozliyordu onun. Doniisi muhtesem oldu. 1972'de
olene dek tim ABD'yi, Kanada'y), Avrupa'yi gezdi.
Annesi Belgikali babasi Fransiz, Akademi Odiilleri
Onursal Uyesi, Hollywood Bulvari'nda adi yazili
sanatgy, iki savastan sag ve dik ¢ikti, inandig
degerlerden taviz vermeden seksen (g yil dopdolu ve
guzel bir 6mir yasad:.

Dilerseniz “I remember it well” i, 6liminden gok
sonra icat olan Youtube'dan dinleyebilirsiniz.

Bir yaganmis hikdyem daha var: Burada kronolojik
hayat hikayesini yazamayacagim giinki degil sayfam,
dergi yetmiyor. Oysa sadece elli sekiz yillik bir 6mri

Eugen, stirekli hastalanan ve utangag bir ocuktu.
Lisedeydi, I. Diinya Savasi ¢ikti. “Anavatan

i¢in 6lmek hog ve onurludur” bastikli
kompozisyon 6devine “Bu yalnizca bog

kafalilarin ragbet ettigi bir propaganda

tarih onun icin hep boyle
tekerrr etti. Doga Bilimi,
Tip ve Edebiyat okuyordu,
savasa cagirdilar, Sihhiye
olarak savasta yer aldi. Okulu
bitiremedi. Tarihin isimlerini
yazdigi onlarca kadina asik
oldu; batan asklarina karsilik
buldu. Farkli annelerden
gocuklar oldu, ilk gocugu
“sadece bos kafalilarin
inandig: bir propaganda
slogani” altinda II. Diinya
Savasi'na gonderildi,

orada éldirilda.

Kendini hep komiinist

aslapartiliolmadi. Nazi Almanyasi, eserleriniyakti,
strgineyolladi. Vatandasliktan gikarildi. Cok iilke
gezdi, pek cok kez sinir digi edildi. Sayisiz sorugturma
gegirdi. Eserleri tim diinyada okunurken bir giin geldi
vatansiz kald.. Ona sahip ¢ikan tek iilkeye, isvigre'ye
yerlesti. Tiyatroya yepyeni bir akim, kirk sekiz oyun
bir o kadar da taslak kazandirdi. Strildiga Glkelere
doéndi, muazzam makamlara hem de. PEN Yazarlar
Kulibi Bagkanligi, Alman Sanat Akademisi Bagkan
Yardimaig yapti, cok 6duller aldi. Siirekli yazdi.
Simdi Onur Mezari statisiinde bir yerde yatiyor son
esi ile birlikte. Bugln iilkemizde bile tiyatroya birazcik
bulasan onu kendi sectigi adiyla Bertolt Brecht olarak
biliyor.

Yerimiz olsa iki diinya savagi gérmiis bir baska sairi;
Hamburg $ehbenderi’nin 6mr sirginlerde gegmis
oglunu da anlatmak isterdim.

Orhan Selim, Ahmet Oguz, Mimtaz Osman,
Erciment Er ya da diinyanin onu tanidigi ve
Unesco’nun 2002 yilina adini verdigi haliyle Nazim
Hikmet Ran.

Hapistebile asik, siirgindebile eylemci. Higbir siirini
bilmiyorum diyenin bile onun kaleminden dékiilenleri
bestelenmis haliyle, sarki olarak ezbere minldandig
sair.

Bu hikayelerin iginden savas ugaklar gegiyor, yavag
komirli trenler s

glinlere tagiyor, yln goraplar kar
sogugu cekiyor. Mayinlar patliyor, sarapneller
uguyor.Yine de bir kalem bir kagit bulunup,
o oyun, o siir, o giifte yaziiyor. Her
bir hikdyede onlarcalkeyer aliyor,
bir o kadar da ask. Yagamak istegi
bitmiyor, baslar egilmiyor.
“Bittik” diyen felaket tellallan var. Oysa
bir dmiirde iki diinya savagindan fazlasini

hayatin siresini
azimsamayin.
Bugiinden
baslayalim.
Karpuzu koyun
suya sogusun,
bogs verin
saginizda tuz
kurusun, ufka
bakip hayaller
kurun. Oyuna devam!
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EVRIM KURAN

“Ben bilmek istiyorum,

hayat gergekten bir avug yerde
durmadan déniip durmak,
sonra da yaslanip gitmek mi;

yoksa bu diinyada baska
tiirlii yasamak da miimkiin
mii?’

Samed Behrengi - Kiigiik
Kara Balik

amed Behrengi
1939'un yazinda
bes cocuklu

yoksul bir Azeri isci

ailesinin oglu olarak

Tebriz'de diinyaya

gelir. Kisacik yagami

boyunca 6gretmenlik,

cocuk hikayeleri ve

halk masallari yazarligi,

derleyicilik, cevirmenlik

yapar.

Tum zamanlarda sansiirle

miicadele eden her diisiince

insaninin payina diisen,

alegori sanatinin ustasiolmaktir. Kisa
yasaminin iran’da $ah yonetiminin en

gerici 1d6 denk

ona armagani da belki budur. Baskici rejim ve
sansiir olgusu Behrengi’'nin bagka bir yasgamin

anl

bilakis sembollerini giiglendirir, diis giiciniin
sinirlarini gelistirir ve Behrengi’nin sézciikleri
miicadelenin, cesaretin ve 6zgirliigin en yalin
hali olur.

1968'de, yirmi dokuz yagindayken, Aras
Irmagi'nda 6lisi bulundugunda, yiizerken
boo dylendiyse de bu pek inandirici
degildir; Sah"i elestiren yazilari nedeniyle
suikaste ugradigi diigiini

Behrengi’nin ok sayida masal kitabi y

Kiigiik kara balik bilmek ister, bu diinyada
bagka sekilde yasamak da miimkiin midiir?

Annesi yavrusunun bu fikirden vazgegmesini
ister. Oysa o ¢ok kararlidir, vazgegmez. Kiigiik
kara baligin fikrini duyan komsular da kizar.
Farkli akarsulari, denizleri, okyanuslar
kesfetmek de neyin nesidir. Bilinmeyen yerlere

gerekir. “Siz geregil
disiiniyorsunuz. Ama yalnizca diisinmek
olmaz kit” der kiigiik karabalik, “Yola
koyulursak korkularimiz timden kaybolur
gider.”

fazla

Ve kiigiik kara balik her seye ragmen yola gikar.

fazla dile gevrilir, dinyanin dért bir yaninda
yayimlanir. Bu masallarin iginde biri var ki agik
denizleri merak eden cesur gocuklarin kalbinde
kazilidir sézleri... O masal diinyanin en
devrimci baligini, Kiigiik Kara Balik'i anlatur...

Birzamanlarkiigiik bir kara balik vardir.
Kiigiik kara balik bir sabah erkenden uyanir ve
ini uyandirir. Ona, y uzak olan bir
yere gitmek istedigini sdyler. Ciinkii ona gére
baliklarin gogu yaslandiklari zaman émiirlerini
bosu bosuna gegirdiklerindenyakinirlar, siirekli

Gaya, sicak corbaya, anne

hasretine

baba evine,
ragmen yola gikanlar vardir. Dislerini gegirirler
kalplerine, yiiriirler. Bir géletten hig disari
gikmayanlara anlatilacak hal degildir bu.

Bu diinyada her seyeragmen yola gikanlar
vardir. Gidip, o derenin nerede bittigini
dgrenmeleri gerekir. Korkular da vardir
elbet ama korkunun higbir tiirii, denizleri hig
diisii is baliklarla y tan daha kétii

degildir. Bilirler ki ileriye her adim attiklarinda
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Sunam

Mehmet “Seviyorum,” dedi baska bir sey demedi.

iceri adimini attiginda, arkadan sarildi. Anasindan
yemedigi tokadi Suna’danyedi.Tek bir cimle
1 soyledi:

“Diinyaya duyurdun beni istedigini de artik ne
beklersin? Gel de iste beni.”

araya kimleri soktt

u da kar etmedi. Mehmet
“Seviyorum,” dedi baska bir sey demedi. Mehmet sasirmisti, Suna'yla ilk kez bas basa Necdet, “Suna’nin sirtindaki gibi mi?” dedi...

Mehmet'in dedigim dedikgiligi cocuklugundan
gelir. Parmakla gosterilen, girdigiyerde dikkatleri
uzerine cekmeyi bagaran bir gocuktu. Annesi

Ormanda ne kadar hayvanvarsa Mehmet'in
jandarma yolu cevirdi, koyliiler

Necdet vardiginda is isten gegmisti. Mehmet,
Suna’nin istiinde agliyordu, Necdet'in yiiziine
bakmadi bile. Herkesi disari gikardi. Higbir ses bu
kadar yanik olmamisti:

sofraya oturdu, oyunlan beraber oynadilar.
rki man ayrildi
medi.

lerde Necdet
ekleyen

*Hikayede Sunam tirkisine konu olan kisilerin
ismi uydurmadir. Zira tirkinin kime ait oldugu

herhalde.

Evde durulmayacak giindii Necdet igin. Solugu
kdyin gikisindaki eski gesmede aldi. O domates
salataln%\ifetirmisti igerleri mangali, peyniri;
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CAN BiNALi AYDIN

TECRUBEYLE

SABIT

Ving
Operatorliigii

edensel sinirlarina ragmen, sinirsiz arzularn
asina yetisebilmek
Onu yaratirken

orantili, terazide olmali. Ayaklar dengesizken yik
kaldirmak, yine araci yan yatiran ana sebeplerinden
biri.

Ving operatorlugu dunyamn en riskli

Burada operatér -eger mesafe gok yuksekse-
inisiyatif alip yiki tagimak
icin yeterli gelecek

lesafe kisa ama y
dar ve yokus. Ahmet

abi séyle bir bakip géz
karari fiyat veriyor:

isi. Gunkd kimi yerde
operator yikin alindigi/
indirildigi yeri gérmiyor.
rtik Ornegin ok katli bir
mesafe, yikin alinacagi yerdeki fiziki zorluklar...
Sozlesilen saatte makineyi almakigin yola

o da operatére direktif veriyor. Neyse ki burada
makine gorilir yerde, Ahmet abi yirmi dakikada
ylikd sirtliyor. Makine gozine kestirdiginden uzun
geldigi icin vincin kasasini, aracin yanindaki kontrol
panelinden otuz santim kadar uzatiyor. Ahmet

nlar. Donerken yol
gegip giden giinlerden,
Ldigimizyere geri



izofren yaris ati Kaderim diger at

arkadagslariyla “starting box"ta, buyik yarig

olan Gazi Kosusu dncesinde konusmakta ve
jokeysiz kogmak istedigini séylemekteydi. Sirtinda
Unld binici Salim Kaya olmasina ragmen... Kaderim
bu kosuda kendisine oynamis Gstelik ucuza
kagmayip simitgi kuponu da yapmamisti. Sadece
bahis kuyrugunda taninmamak igin giines gozlugau
takmak zorunda kalmisti. Ama atlanin yiksuz,
6zgir kosmasi gerektigine inaniyordu. Sirtindan
daatamiyordu Salim Kaya'yi tam kizdiginda
meshur jokey ona kesmeseker, havug gibi sevdigi
yiyeceklerden veriyordu. Bu adami atmaliydi
uzerinden ama nasil? Kerata ¢ok da sempatikti.
Azick boydan kisa ama kullanigliyd. Gazel
kelimeler de séylilyordu kulagina yarislarda. Mesela
“Yildinmim... Firtinam... Yenilmez atim benim...
Bu yarigi da al sana haranin en havalilarindan
Arap kisraklari, ingiliz kisraklari feda olsun!” gibi.
Galiba Salim Kaya da Kaderim gibi sizofrendi. Yoksa
neden bir atla konugayd ki. Ya da sis bitkileri ile
konustugu gibi hayvanlarla da mi konusuyordu?

Kaderim birkag yil 6nce ahirda bes yil ara ile iki defa
sizofreni tedavisi gdrmistii 0 zamanlar. igne istiine
igne oluyor, sok tedavisi goriiyordu, psikolojisi

ok bozuktu. Neyse ki agik havada kogmak ona

iyi gelmisti. Seyislerin de gok katkisi olmustu
sagligina kavusmasinda. Diizenli olarak kasag ile
timar ediliyor, arpa yiyor, sadece ona 6zel yalaktan
memba suyu iciyordu. Diger atlarin igtigi yalak
farkliydi.

Kaderim'in ayni anne ve babadan olma kendisi
gibi sizofren kardesi Yazgim da yarisacakti Gazi
Kosusu'nda. Kaderim, Salim Kaya'ya, ne olursa
olsun kendisine oynamasi gerektigini, Yazgim'a
oynamamasini séyledi. Ahirdan tiiyo almisti.

goriyordu. Degildértnala tiris bile gidemezdi.

Start verileli birkag saniye olmustu. Sonaltiyize
dogru gelinirken, simdi ig kulvardan Savasbey...
Liderligini korumaya ¢alistyordu, hemen digindan
sekiz numarali Firtina atak yapiyor gerideki atlar
da 6n gruba dogru yaklasiyorlardh... En ig kulvarda
Savasbey kos liderligini yapmaya galisiyor
ama simdi en dis kulvardan bir numarali Yazgim
geliyordu, Yazgim gelip... Son iki yiize dogru
gelinirken kosunun liderligini aliyor, {ic boy da
fark yapiyordu... ikincilik igin orta kulvardan
Aybatur’un ig kulvardan on ¢ numarali

Kaderim'i

ncilik miicadelesi

yaptigini goriyordum... O da nesi

sayin seyirciler, hipodromlarda

ender rastlanan bir olay

oluyor ve Kaderim, jokeyi

Salim Kaya'yi sirtindan

atiyordu... Yazgim da jokeyi

Halit Karakas"... Jokey Kaya

cevik davranip Yazgim'a binip

yarista liderlige oturuyordu. Son yiiz
gegiliyor, bes boyluk liderligini bir numarali
YYazgim koruyordu... Ve Gazi Kosusu'nu bir numarali
Yazgim kazaniyordu...

Turkiye Jokey Kulibi, Kaderim'den ve at degistiren
Salim Kaya'dan savunma istedi. “Salim Kaya ben
ndeki gruptan biraz kopunca anam Hilalbatur'a
kufretti ben de onu Gzerimden attim,” dedi
Kaderim, T)K'ye verdigi savunmada.

Jokey Salim Kaya ise at degistirmenin kurallara
aykiri olmadigini 6nemli olanin atin dereceye
girmesi oldugunu tane tane anlatti.

Tim bu sorular ve savunmalar Kosu TV'den naklen
veriliyordu ve ganyan bayilel:i ii_nlii Gazi Kosusu'nun

bir sey vard:: Unlii jokey Halit Karakas at tarafindan
dehlenmis, sirtindan atilmig ve agir yaralanmisti.
Hasta yataginda tanik olarak dinlenecekti.

iddia Bayileri ise Kaderim'e, Salim Kaya'ya oynanan
bahisgilerle dolupdolup tasiyordu

TJK Kaderim'e ibret-i dlem olsun diye nce ayak
kirma ardindan da uyutma cezasi verdi, temyiz yolu
agk olmak tzere tabii...

Salim Kaya da hayvanlarla konusmaktan akil

degil seyis olacakt: ahirlarda,
yaniVeliefendi'de. Bu, kararin
temyiz edilmis haliydi.

TJK disiplin kuruluna
gelince... Kuruldakiler de
kendine antipsikotik ilaglar
alma yonuinde karar verdi.
Bu karar da diizeltildi. Ruhsal
problemlere iyi gelen sari kantaron otu
icecekti kuruldakiler. Ve kulplu beygirde kulp
olarak is goreceklerdi, iki yil dort ay... Kuruldaki
solcular sol kulp, sagcilar da sag kulp olup her seye
bir kulp takacaklard:.

Kaderim temyiz yolunu kullanarak karari diizelttirdi
ve siitqli beygiri olarak émriini tamamlama
firsatini elde etti. Hayatinin sonuna kadar yani
tahmini en fazla yirmi bes yil kadar sit dagitacakti.
Eh bu da bir seydi. Hayatta kalacakti.

Halit Karakas'a gelince... O da siitgl beygiriyle sit
satacakti, artik yarisabilecek durumda degildi attan
distikten sonra saghigini kaybetmisti.

Cezalar makuldi... Atlar ve biniciler; el ele, toynak

Yazgim sizofrendi, gok hastayd, sok tedavisiUcrets&aB&H&éﬁitapaArﬂwmumtpsalkaMeynasga verip mutlulukla ufukta kayboldular.



ESIM COSKUN

SOKAGIN MASALLARY:

BALON

balonlarini helyum gazi ile tek tek sisirdi ve

giini kazanmak Gmidiyle sokaklara balon satmaya
cikti. Kendini bildi bileli diizenli bir isi olmamisti ve
bunun igin de hayat pek suglamazdi. Zamaninda
kargisina diizenlibirkag is firsati giktiysa da bunlar,

denini tam olarak bil birlikte, kafese
konuldugunda bir daha génliince ugamayacagini
hisseden kuslarin sezgisiyle reddetmisti. Tabiatina
uygun degillerdi.
Civan, yaz bagindan beri sahillerde ugan balon
satarak dolasiyordu. Cigegi burnunda sevgililer,
sevgiyi eskitip aliskanligi siirdirmekte olan
sevgililer, heniiz sevgili olamayan sevgililer... Hepsi
de bir sebepten birbirlerinin gonlini yapma ihtiyaci
duyar, bunu da anlami en agik sembolle, Civan'in
kalp seklindeki balonlariyla yaparlard.
O ginyine Civan, artik ona gok tanidik gelen bu
siftlere tekrar rastladi. Once, uzun kahverengi
sagli geng bir kadin gegti 6niinden. Kadin yizini
dékmis, distincelerini hizayasokmayagalisir
gibi usul usul yriyordu. Kadinin arkasindan geng
bir adam kosturuyor, ancak adam ne kadar hizli
kogsa dayavas adimlarla yirimekte olan kadini
bir tirld yakalayamiyordu. Civan'in kalp seklindeki

balonlarimi gériince durdu adam, elini cebine att,
balonlardan birini satin alir almaz adimlari aniden
hizland,, kadini yakaladi. Sevingle ve karsilanma
amidiyle balonu kadina dogru uzatti. Kadin
gulimseyerek aldi balonu, higbir sey séylemedi,
uzun saglarini baginin arkasinda birlestiren tel
tokalardan birini gikardi ve ayni gilimseme
esliginde balonu patlatti. Korkuyla bir adim geriye
cekildi adam. Sonra kadin ayni yavas adimlarla
tekrar hizland, adam ise ayni hizli adimlarla artik
gok yavas kalmisti. Biraz geriden olayi izlemekte
olan Civan igten bir kahkaha patlatip “Bu balonlar
ugabiliyor ama sihirli degiller,” diye bagirdi. Adam
duymamis gibi yapti.

Civan balonlariyla sahil boyunca yirimeye devam
etti. Biri kadin biri erkek iki arkadas deniz kiyisinda
bir bankta oturuyorlardi. Civan'in sahil boyu
yurimekte oldug goren kadin, ark

balonlar gésterdi.

“Su balonlara bak. Ne klige ama!”

“Kliselerin nesivarki?"

“Nesiyokki? Berbat bir romantizm anlayig.”

“Bence Sye degil" dedi adam, romantizm  (Jcretdly EDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

kliselerine sahip gikmaktan gekinmeyerek.

Sonra kadin suskun kaldi, adam ise konugmaya
devam etti.

“Bazi duygularin sembolleri uzun yillardir ayni diye
bunu degistirmeye, oldugundan daha karmagik bir
hale getirmeye gerek yok. Kalp iste. Sadece kalp.
Duygulanifade etmeye yarar.”

Kadin saskinlikla arkadasinin yiiziine bakarken o
yerinden ziplayip birkag adimda solugu Civan'in
yaninda aldi. Balonlardan birini satin alip tekrar
kadinin yanina geldi. “Duygulari ifade etmeye
yarar,” diyerek balonu kadina verdi. Kadin
saskin, sevimli gilimsedi. Hazirliksizdi. Ne tepki
verecegini bilemedi.

Civan pek is yapamamisti bugtn. Birkag balon
satisiyla giini kazanamazd.. Sahilin karg
seridinden, elinde gizgi film karakterlerinin sisme
balonlanyla kendisine dogru gelmekte olan
kadini gérdi. Kadinin elindeki

balonlar, Civan'inkilere gére

epey azd. Belli ki kadin

bugiin Civan'dan daha

fazlasatisyapmisti.

Uzun zamandir

buralarda goriyordu

Civan kadim ama hig

selamlagmamislard.
Yiridikge yaklastilar
birbirlerine. Kadin Civan'in
balonlarinagézucuyla bakti.
“En isttekini
istiyorum. Kag

lira?"

20 lira. Ama sen
para vermesen
deolur.”

“Nedenmis 02"
"Komsu sayilinz

bir yerde.”

Civan en Ustteki
balonun ipini ayirp
kadina uzatti. Kadin
karsilastig

nezakete

tebessiim

ederken bir

yandan da
ciizdanindan

—( R,

Civan'in ceketinin cebine koydu.

“Parasini 6demem gerekiyordu. Clinki hediye,
hediye edilmezmis.”

"Hediye mi edeceksiniz?"

“Evet. Daha énce hig bu balonlardan hediye

ir sana diye diist
Kadin elinde tuttugu balonu birini sasirtmanin
verdigi hazla tekrar Civan'a uzatti. Civan balonu
eline aldiginda tarif edilemez duygular icindeydi.
Ne tuhaf bir seydi bu. Demek balonlarinin hediye
edildigi kisiler de kendilerini boyle hissediyorlardi.
Balonu patlatan kadin harig tabii. Aym anda
onlarca sey diisinmeye basladi Civan. Bu zamana
kadar ondan balon alan insanlar. Mutlular,
mutsuzlar... Kavga edenler, bariganlar... Ayaklarin
yeresiriyerek ytriyenler ve mutluluktan ayaklar

disinirken sahiden
de ayaklarinin
yerden kesildigini
hissetti. Hig
zorlanmadan
yerden yiikselerek

stzilmekteydi. Az 6nce de

ve gergekten
sihirliler.”



erdi biyiik dinyanmin, ahkdmi
Dderdinden buyik insanlaryiz. Hayrr,

modern zamanlarda birey olmaktan
bahsetmiyorum. insanlik tarihi boyunca, olmay!
segtigimizkisilerden bahsediyorum. Binlerce yillik
bir gatisma bu, 6nce igimizde, sonra birbirimizle
inatla strdirdigimiz...

“Once ben!” diyoruz, sesimizle olmasa da
tercihlerimizle. “Once ben! Benim isteklerim,
arzularim...” Ama kendimizle bas basa kalmaya
tahammiil edemiyoruz. Giinkii bu, “Once ben!”
hissiyati, her seyden evvel bir bagkasinin varligiile
kendini gergeklestirebiliyor. Baskasinin varligina
kiyasla var olabiliyoruz ancak.

Yirmi birinci ylizyila gelmeyibasardik; inamlmaz
icatlar, sanayi devrimi, edebiyat, sanat, savaslar,
katliamlar... Hald sevmenin tam olarak nasil bir
seyoldugu konusunda anlasabilmis degiliz. Askta
sinifta kaliyoruz. Bir insanin, bir seyi sevdigini
sanmasiyla basliyor ilk kavga.

Bir stir hisle kanigtinyoruz sevmeyi. Sahip olmakla,
ait olmakla, kendi degerini lgmekle, istediklerini
alabilmekle ya da alamamanin hirsiyla... Ugruna
olinen sevdalan yliceltip, birlikte yaslanma
hayaline tutunuyoruz. ictenice kimse, agktan,,

6lmek de istemiyor. Sevmek fiilini, 6lmekle yan
yana koymaya boyle meyilliyken, birlikte yagamak
mimkin ma?

Yirmi birinci yizyilda, hala, sevmeyi
igimizin hangi duvarina
asacagimiza karar veremiyoruz.
Gogsumiizdeki bos cerceve en
biytik kistasimiz. Sikga tozunu
aliyoruz. Parlasin diye. Parliyor
da... Parlatmayi ¢6zmiisiiz,
fenami?

Belki, bir kereye mahsus

yasadigimizi bilmenin

telagidir bu. Bir kereye mahsus

var olacagimizi, tipki bizden 6nce

gelenler gibi, bir giin iz birakmadan

gidecegimizi, bizden sonra da birilerinin kendi
manifestolarini yazip gizecegini bilmenin panigiyle
yasamanin cezasidir bu.

Bundan sebep, hatalarimiza da tahami
yok, kendimize de. iki tiirlii tah
Birinde, kendimizi ve herkesi

aptal. Herkes bize yanlig yapiyor. Herkes bizim igin
var. Bizim igin var olamayan herkes, aslinda bir o
kadar yok.

hakkimiz. Hayatta kalma
igglidimuzin hediyesi bu,
ne yapalim, almayalim mi?

iki kisi olunca, isler
zorlasiyor. Kag milyar
kisiyiz su an nefes alan?
Kag milyar kisi, bugiine dek,
hakikaten, igten sevemedi

Ben, -6nce ben diyorum, izninizle-
romantik kisiler tarafindan yetistirildim. Sevgiye,
iyilige, fedakarliga inanan, diinya gizeli iki insanin
gocuguyum. Bu iki insanin, birbirini bir tarli tam
anlamiyla yislerini izleyerek blyidu

Otuz yilin sonunda bosandilar. Hala ayni evi

“dizeltmeye” galisiyoruz. Digerinde, hata
yaptigimizi kabul etmek dahi gii¢ geliyor. Mithis bir
sagduyusuzlukla yasiyoruz; bir kalkan, yumusacik

paylasiyorlar. Hala hayat, insan ve diinya iizerine
fikir teatisine giriyorlar. Agik ya da sevgili degiller.
Birbirlerini birer insan olarak ok seviyorlar.
Hayatta birlik olmakla, birlikte olmay: ayirdilar.

6len taraf olmak istemiyor. Ama kimse, yaanCretsﬂ.ZhRDJl_bi K\maﬂnwﬁmar rhﬁtpml/ranteyemg giin, birilerinde agki da bulurlar...



Sevgi veren, anlayis gosteren, birbirini birer
insan olarak kiymetli géren iki kisi olabilmek,
beraber bir insan olmaya galismaktan Gstin
geldibizim evde. Ben o zaman anlamaya
basladim...

Sevmek, dnce kendini sevmeyi 6grenmekle,
sonra yanindaki insanin en az senin

kadar mutlu olmasini isteyebilmekle
basliyormus. Sevdigini sanmaksa, bir kan
go6lu. Shakespeare'inugruna éldiren kanli
romantizmi ve Ortadogu’nun acimadan
6ldirenkorkung egolan arasinda gidip gelen
bir pinpon topu sevdigini sanmak. Oysa ask,
bir kereye mahsus yasadigini bilmenin panigini
sirtindan alip, hayatinyasanmaya deger bir
yolculuk oldugu hissini birakmaliinsanin
tizerinde. Olimsiizliigii veya 6ldirene kadar
sahip olmayi degil, birlikte yagamaya gonilli
olmayi getirmeli ask. Biz genellikle yagamaktan
alan hislere ask diyoruz.

Deneye yanila 6grenmeye hakkimiz var,
hepimizin. Kendi yanilmalarim, beni devirmeye
calisan duygulara ve durumlara kars: bana
“Once ben!" demeyi &gretti. Ama bu, bugiine
dek zikrettigim tiim “Once ben!“lerden farkli.

“Once, hayatta kalmay segecegim. Once beni
sevmeyidgrenecegim. Once benim, kim, ne
olduguma dair yargilarimdan vazgegecegim.
isteklerimi 6nce benimle gergeklestirecegim ki

ruhuna Once

benim en iyi halimi ortaya gikaracagim. Once
kendiomzumdan &pecegim. Kendialanimi

hipl egim. Hatasiyla gii yla kendi
"bugiine mahsus” varligimi kabul edecegim.
Kendi hayatimi kutlayacak, kendi huzurumu
kutsayacagim. Once ben ayakta kalacagim ki
baskasinin sirtina devrilmeyeyim. Once ben
ayakta kalacagim ki bagkalari benim Ustime
basip gegmesin.”

Bu da, nagizane, benim Ayakta Kalma
Rehberim:

-Kendine sik sik “Seni Seviyorum” de.

SINEM KEYIK

-Uzun zamandir yapmak isteyip digin o Gocukl gegtigi o eski mahallede
seyiyap. A1 boyal ahsap eski bir evde otururlardy
~Cocukga davran. Sakiz Hamm'la Mahur Bey

-Senin en iyi halini ortayagikaran insanlarla
daha ok gorus.

-Arkadaslarindan yardim istemekten ¢ekinme.
-lyi bir sarki dinle. Delicedans et. Nasil
gorindigini bos ver.

-Sana en ¢ok yakisan giysilerini giy.

-Aynaya giilimse.

-Daha gok gez. Daha ¢ok kesfet.

-Bol bol dalga geg.

-Sana mutsuzluklarini hatirlatan egyalardan
vazgeg.

-Kendine hep bir sans daha ver.
-Aptalliklarini sev.

-Hayatta olmayi kutla.

Bembeyaz tenli bembeyazsaghydi Sakiz Hamm
Zaten onun igin Sakaz Hanim derdik kendisi

1ki yal kadar oluyor &nce kanun sustu o eski evde

Bir kag ay sonra da kemenge

Ve ag1 boyal ahsap evin perdeleri

Bir daha agilmamak iizere kapandi
1 Svlentil

Pamuk gibi elleriyle kemenge galard:

Esi Mahur Bey dnce biraz nazlanir

Sonra o da kanunuyla eglik ederdi Sakiz Hanim'a
Beraber megk ederlerdi

Yaz aksamlannda agilirdi perdeler
Yorgun ellerinden dékiiliirdi nagmeler

Evin i baglay gittim

fgeri girdigimde eski bir koltugun iizerinde

Boynu biikik bir kanun

Ve kanunun gégsiine yaslanmig mahsun kemengeyi gérdim
Bizi rahatsiz etmeyin der gibiydiler

Kiyamadim

Uzaklagtm

Mahur Bey susunca kapand: perdeler
Salaz Hamim'la bitti o hiiziinlii nagmeler

S62: Baris Mango
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NiSA ASLI ERTEN

pegimi geri almak istiyorum. Tek istedigim
Kbu4 O bulup getirmis olabilir ama ona

hep ben baktim. isim annesi de benim.
Dolunayn tepsi gibi gokyuzind, ladigi bir gece
geldigi igin adini Luna koydum. Ug dért aylik her
tarafi yara bere iginde, krem rengi bir melezdi.
Annesi tarafindan terkedilmis. Arabalarin altinda
kalmaktan son dakika kurtarmis onu. Oyle
anlatirdi. Korku dolu, yumusacik kahverengi gozleri
ile gozlerimin ilk k 1 inde bag

sizlayip gegtigine kanaat getirecegim.

Kalbim ile birlikte adimlarim da hizlaniyor. Bir

an evvel olsunbitsin bu is. Besiktas Carsi'dan
gegiyorum. Eskiden olsa bu cangil cungul
kalabaliga bayilir, balik pazarina dalar, aksam igin
raki, balik, bol yesillik alirdim. Sevgili arkadaslarin
eve aniden damlamazsa, sonu bir tiirli gelmeyen
play station partilerinin devamini getirmek igin, sen
beni kucaklayip, odamiza tagiyana kadar sirerdi

birbirimize. Daha sonralari biz

kavga ettikge ona baglandim,

bizim aramizdaki ugurum

buyidikge onun karsilik

beklemeyen sevgisine daha

ok sigindim. Her seyden fazla

ihtiyacim var simdi Luna'ya.

Geceleri onsuz uyuyamiyorum.

Yol boyunca ellerimi sarkmig hirkamin

ceplerine sokup isitmaya galisiyorum.

Hava soguk degil aslinda, ellerim buz

gibi. iki haftadir hig haberlesmiyoruz.

Ne olurdu bir kerecik arasayd. Arayip,

hig ydi. Ahizenil
deliklerinden nefesibile bana ulagsaydi

yeterdi. Aramizdaki kopmak lzere olan

pamuk ipligine tutunarak yiriyorum

evine dogru. Onun evi, hep onun eviydi.

Luna, birkag plagim ve kitaplarimi alinca

yine onun evi olacak. Yavermezse?

Kalbim hizlaniyor bunu disiiniince.

Vermeyip ne yapacak? Bakamaz ki

Luna'ya. Vaktinde disariya gikartip

dogru diizgiin gezdirmedigi icin evin her

tarafina isemeye baslar garesizhayvan.
Hastalaninca veterinere bile gétirmez.

Kapiyr agtiginda lafi hi¢ uzatmayacagim.

Onu gormek igin bir bahane sanacak.

Ne diisiindigi umurumda degil. Kalan

birkag parga esyami ve Luna'y almaya

geldigimi séyleyecegim. Soguk

dikilecegiz kapinin 6niinde, beni

evedavet etme nezaketine bile

girmeyecek eminim. Ginin

bu vakti, yatagiile daha yeni

vedalastigi bir saat onun.

Gozinde gapaklari, akli gibi karisik

saglari ile kapiyr agacak. Luna, gisini

yaptirmaya gikartmadigi igin hem

de beni gérmenin heyecani ile etrafimda fisek gibi
turlar atarken ayakkabilarimiislativerecek. Kapinin
aciklik agist kadar gérebilecegim, bir zamanlar
omuz baslarindadantel sutyenlerimin sarktigi
yesil kadife kanepe serzenisle seslenecek... “Ah be
glzelim, 6zledim seni. Sen gittiginden beri Luna’nin
tiyleri ve sigara kiilleri ile doldum.” Kalkar kalkmaz,
miizik agar. Fonda ¢alan miizikten fal tutacagim.
Gok sevdigi Nazareth'in “Love Hurts" ¢alisiyorsa
beni ok 6zlemis diyecegim, Cool and Gang'den

* Cherish" galiyorsa, yoklugumun verdigi kayip

habbetimiz leblebi kadar balkonumuzda.

Cevabimi beklemeden, kirmizi gézleri daha bir alev
alarak " Evde yalniz degil” Sinsi sinsi sirtiyor mu
bana bu piringten yapilmis ucube. Hig diisinmeden
asilip, birkag kez hirsla vurdum tokmaga. Agzm
kupkuru, kapinin te yanindan gelecek sesleri
dinlemeye koyuldum. Verir mi Luna'yi bana hemen?
Ya verirse.

Sabahin bu saatinde kim olabilir? Saatim nerede
benim. On iki olmus bile. Amma
igtik diin akgsam. Kafamin
arkasina sopayla vurmuslar
gibi. Kesin kapicidir, hep
evde oldugumu biliyor tabi
hergele. Elime biraz para gegse,
deyecegim birikmis apartman
borcunu hemen. Biktim bu gidip

gelmelerinden. Bir kahve icebilseydim,

kendime gelebilseydim en azindan. Seri
halde yalan séylemek igin de biraz akla
ihtiyag duyuyor insan.

Su evindaginikligina bak. Tam olarak

da ruh halimi yansitiyor aslinda.

Aslanyattigi yerden belli olur derler

ya. Bu ¢opliigi hangi hayvanla

iliskilendirebilirim bilemedim. Sen bana

hep hayvan olsan rakun olurdun derdin.

Neden rakun ? Bitmek tikenmek

bilmeyen merakim igin mi? Merakimi

giderdiktensonra kagan hevesim igin

mi? Bence ben su saatlerce agaca

tirmanmaya alisan tembel hayvan

var ya, o olurdum. Sen de ahtapot

olurdun olsan olsan. Su depremleri

onceden biten ahtapot vardi ya. Hig
yakalanmadigim halde diger kadinlarin
gorinmez izlerini Gizerimde gorebildi gin
igin. Kollarin ile beni sarmalayarak
bogdugunigin.

Havlama Luna, kulagimda yanki yapiyor
sesin. Keske su gazete, terlik
getirenkopeklerden olsaydin.
Kapinin koluna ziplayarak agan.
Aslinda o biraz riskli olabilir
dustiniince. Zaten son birkag

glindir adet donemindeki kadinlar gibi
davraniyorsun. Eskiden oldugu gibi horul

horul uyumuyorsun, tiylerin matlagti.
Su kabini 6zellikle devirip duruyorsun, en

Eski apartmanin hep ayni yere b tan
mermerleri bel vermis merdivenlerinden hig acele
etmeden giktim. Ozellikle sicak havalarda igeri girer
girmez insanin tenine iyi gelen bir serinlik vardir
hep bu apartmanda. Bu defa biraz daha uzun strdi
uglinci kata gikmak.

Kapinin gézleri kirmizi zimriit tasl, aslan bast
tokmagi sordu. “ Emin misin? Galacak misin
kapiy?”

Bu riikiis ey eski ev sahibine aitti. Kafamizin bir
diinyaoldugu ginlerde evegirmek igin parola

igim spor ay tekini yedin. Derdin
ne senin? Gif tlesme donemin mi geldi? Mutlu
degil misin yoksa benimle? Onu mu 6zliyorsun?
itiraf ediyorum ben de 6zlilyorum bazen. Her seye
ragmen!

Gunlerdir seni siyah beyaz rilyalarimda
goriyordum. Birlikte ayirlarda kosuyorduk.

O kadar giizel riiyalardi ki, hi¢ uyanmak
istemiyordum. Ciinki uyaninca kayboluyorsun.
Simdi kargimdasin. Riya degil, gercek. Etrafinda

duygusunun dirsegini garpma acisi gibi birkil;lmetsi%rpagpmitaﬁrﬂsmﬂektbﬁpﬁiﬂ{antequlear gibi turlar atiyorum. Bagsiz oldugum

Mehmet Ali & Aksamsefasi



igin koridorda da birkag seving turu attim galiba.
Kendimden gegtim, ne yaptigimi bilmiyorum.
incecik bedenini aniden iki ayagimin iizerine kalkip
geriye savurdum. Gllimsiyorsun. Ne ¢ok 6zledim
sakalagmalarimizi. Bana arada sirada kahvaltilarda
masa altindan verdigi pogagalar gibi kokuyorsun.
Ellerini yaliyor, yaliyorum, bana dogru egiliyorsun,
yuziind de yaliyorum. Her yerini 6pmek istiyorum.
Parka gider miyiz? Oradan da deniz kenarina.
Dirdam déner alirsin sonra belki. Bir isirik sana,
bir 1sirik bana. Hep yaptigimiz gibi. Su 1sirmaktan
paramparga ettigim tenis topum nerede. Dur bir
kosu getireyim. Dur, gitme bir yere sakin ama.
Getirdim. Hadi oynayalim. Kapinin éniinde durma
artik, ne yapmam lazim, eteginden disleyip eve
misokayim seni? Beni sevmiyor musun? Ben sana
koti higbir sey yapmadim. Cok sevdigin kirmizi
topuklu ayakkabinin topugunu yemistim, ona mi
kizdin, o yiizden mi yoksun artik? Yemin ediyorum
bir daha yapmayacagim. Balkondaki saksilarin
topraklarini da eselemeyecegim, s6z.

Eve alsana artik onu. Neden burada duruyorlar?
Konugmaya basladilar. Ona kal diyeceksin degil mi,
gitmesin. Bir daha gitmesin litfen. O beni, senin
gibi arkadaslarin gelince bir odaya kapatmiyor.
Ginlerdir toprak kokusu almadim, tuvaletimi
tutmaktan, bacaklarimi kasmaktan kuyrugum
kisaldi saninm. Gegen giin dondim déndiim, bir
tirld yakalayamadim, eskiden yakalardim. Zaten
higbir sey eskisi gibi degil. Litfen ikna et onu.
Gitmesin. Dur, onu kapida yalniz birakip nereye
gidiyorsun? Evin igine dogru ylriyor, arkasindan
kosuyorum. Kapida tek basina kalma diye senin
de yanina geliyorum. Aniden kaybolacaksin

diye 6diim patlyor. ikisinin de yiiziinden diisen
bin parga. Ne yapsam sizi neselendiremiyorum.
Eskiden bayiirdiniz taskinliklanima, neden

bugiin boylesiniz? Elinde tasmam, dosegim, ilk

bu eve geldigimde beni sardiginiz kislik, kirmizi
kazakla kapiya geliyor. Kolunun altinda da bir
suredir, yatagin yaninda duran su kutu. Burnumla
kapaklarini agmaya ¢aligtim ama bir tarld
beceremedim. Kenarini kemirdim birazcik ama
azicik. Beni igine koyman igin gok kiigiik. Bu kutuyu
mu almaya geldin sadece?

Bir dakika, tasmam giydiriyorlar, ikisi de Gzerime
egi Bir gariplik var ama sezemiyorum.
Kiguklagimden beri bu kadar ihtimam
gordugimi hatirlamiyorum. Hep boyle kalsak.
Onlarin benim hizama inmesini seviyorum. Daha
cok goz goze gelebiliyoruz. Bana degil, birbirlerine
bakiyorlar simdi. Elleri degiyor zaman zaman
krem rengi tiylerimin arasinda. Etekleri ufak bir
riizgaryaparak ayaga kalkiyor birden. Tasmam
onun elinde. Kutu kolunun altinda, gidiyoruz,
merdivenlere dondiik. Onu da siriikleyerek telasla
iniyorum basamaklari. Dur ne oldu, sesleniyor. O
da indi merdivenlerden, elinde tenis topum.
Almiyor tenis topumu. Hakli. Zaten isirmaktan
pargaland), Gstd digizlerimle dolu. Onunla
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eniz, kiyisinda da dursaniz igine de dalsamiz
D her daim bir huzur barindirir. Biyiikada'da
yasayan Sero Eksiyan da denizin bu
huzurundan hig vazgegmemis. Denizden ayrilmayi
hig diisinmeyen Sergo abi Mikonos Adasi'nda
yaptigi sualti egitmenliginin ardindan hasretine
dayanamadig Biyiikada'ya geri ddnmiis. Burada
da dalmaya devam eden Sergo abi deniz dibindeki
hayati 6ldiren balikgi aglarimi gordikten sonra
onlari toplamaya karar verince zorlu bir yolda
itk adimi atmis. Arkadaslanyla gondlli olarak
yaptiklari bu isten on yedi yildir hig vazgeg

baslanir atilmaya, doner ve iki ucu birlesince de
silindirik bir yapiya ulagir. Alti bir keseyiblizer
gibi biziiliip baliklar yukari alinir. iste bu biizme
esnasinda ag kayalik bolgeye takilinca kopmalar
oluyor. Eskiden bir ayakkabi yirtiinca kunduraciya
gider tamir edilirdi, simdi atilip yenisi aliniyor.
Eskiden ag kopartilmaz, kopacag anlasilinca da
dalgiglar gagrilird, kopan ag tamir edilirdi. $imdi
teknelerde takim takim yedek ag var. Ne de olsa
ag bulmak artik problem degil. Kimse kendinden
sonrasini diginmiyor. Bugiin tuttugu baligiyarin

Sergo abi yol arkadaslari Ercan Akpolat, Ekrem
Bagak ve Volkan Narci adina da bu aglarin hikayesini
anlatti.

“Ezelden beri denizle ig ige oldum. Elli dort
doguml , yetmis G inden beri de
buralardadalar gikarim. Sualtindakiyasami her
zaman takip ettim. Denizin altindaki kayaliklar;
baliklarla, Gzerindeki mercan tirleriyle hayat
dolu, capcanli bir kéydu. Bir gin bir siredir
gitmedigim ama bildigim bir tasa gittim. Taglarin
Gzerinde ag vardi ve oradaki hayati 6ldirmisti.
Anadolu’nun kekligi gibi buralarin da yerli baliklar

vardir: Karag6z, siranit, lipsos, iskina gibi baliklar,
koruma altindaki altmis yillik mercanlar nisan
dedigimiz o taslarin izerindeyagar ama Gzerine
ag disti mi 6lup gidiyorlar. Agla avlanma
legaldir. Balik avi sirasindaaglar bu kayalik
bolgelere takilir ve yukari gekilemez. Bu durumda
ag bazen kendiliginden kopar bazen de bilingli
olarak kesilir. Denizin dibine birden 500-800
metrekarelik kocaman pargalar diser. Yirmi katli
bir gokdelene asilan bir bayragin o mesafeden
caddeye birakildigini diigiiniin. Yasanacak tek sey
kaos ve zarardir: Arabalar kullanilamaz, insanlar
zarar gorir. Ayni sey denizde de oluyor. Balikg
kimi zaman tagi gorerek agini gevirir kimi zaman
da tas gevirdigi dairenin iginde kalir. Ag bir yerden

aglaryizinden tutamayacak, haberiyok.

Kamera suyun altina inince

Seneler 6nce bir kamera edindim ama sualtina
indirmek sikinti o zamanlar. Bedo diye bir
arkadagim Persembe Pazari'ndan aldigi
malzemelerden kamera igin bir kutu

yapti. Onunla bu aglan ¢ekmeye

basladim. Sonra da arkadaslarla

videolardan durumun analizini

yapip ona gére aglari toplamaya

basladik. Durum tespitinin ardindan

bir glin mavi biyiik bidonlardan

alip taga gittik. Bidonlarin igine su

doldurarak agagiya indiriyoruz. Dipteki

aglar hali toplar gibi toplayip iple bidonun
kulbuna bagliyoruz. Oyle olunca da ag ters paragiit
gibi durur. Agin durumuna gére on giin sonra
yeniden bidon indiririz. Bir ay sonra da bidonun
igine regilatorle hava vermeye baslariz. Hava
dolunca bidon, balon gibi yiikselmeye baslar. Ama

bu sinirli bir yk dir. Tekneden maki
irgatina bagladigimiz bir iple de gekebiliriz ama 40
metre asagidan k imka lmadigs igin

olumsuz seyler olsun istemiyoruz. Bu arada biz hala
asagidayiz ve ag bir yere takilinca bidonun daha
yiiksege gikmasi icin gidip onu kesiyoruz. Bir yerden
sonrada yukaridan da destek alarak aglar yizeye
gikaryoruz.15 senede béyle 10 bin metrekareden

fazla ag topladik. Saninm topladigimiz en biyiik
ag 1500 metrekareydi. Yila bolersek ¢ok degil ama
gondllaisi bu kadar. Ne de olsa Allah igin yapilan
isleryavasisler, para icin yapilanlarsa hizli. Ortada
kapital olsa on giine tertemiz olur buralar. Bu arada
akinti sebebiyle bidonlari ara ara kontrol ederiz.
Bir keresinde Kartal'dan Sedef Adasi'na gelen bir
arkadas o mevkide sizin bidonlar gidiyor, dedi.
Hemen kontrole gi r baktik bizim bidonlar
agdan kopmus, bir siirii pislikle yukari gikmig
gidiyor. Neyse ki yetistik de aldik hemen yukar..

Agi toplamakla is bitmiyor
Aglan topladiktan sonra bolgenin gelisimini takip
ediyoruz. Yagam normale doniyor donmesine de
bir bakiyorsun yeniden ag diismis. Mesela bu sene
bir yerden dérdiinci defa ag gikaracagiz. Tasa
takilmisg bir ag varsa oraya atilan ikinci
ag takilmaz, kayanin Gizerinden geger
gider. Bu ylizden aglan ¢ikarinca
bize kizanlar oluyor. Bilincimizin
Ozeti bu saminm.

Denizden daglara
isin en giizel yanlarindan biri su:
Arkadasimiz Ercan’in ailesi yazlan
Erzincan'a memleketlerine gidiyor.

Oradaki bahgelerine gok karga gelince gikardigimiz
aglari oraya gonderdik. Bizim aglar orada sebzelere
kalkan oldu bdylece. Sonra komgulari falan da
istedi. Derken ag ¢ikardikga oraya gonderir olduk.
Boylece bu aglar 40-50 metre derinlikte balik
avlarken kopmug, atilmig, oradanda Erzincan'in iki
bin metresine kadar ¢ikmig oldu. Geri déniigimiin
bir bagka modelihayat buldu.”

Denize terk edilen hayalet aglar sualtindaki hayati
oldirirken Sergo abi ve arkadaslari sayesinde
Erzincan'in daglarinda baska bir bigimde hayat verir
hale gelebiliyor. Clinki garesizlik doga iin de insan
iin de asla bir siginak degil.
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ir seyahate karar vermekle baslar her
Bhikéve. Bazen bir anda g¢antani alir

koyulursunyola, bazen haftalarca, aylarca
hazirlanir, her ayrintisini biiyiik bir heyecanla
tasarlarsin yolculugun. Giin gelip ¢attiginda,
gece uyuyamaz, sabahi zor edersin. Bu ilk adimla
baslar her sey ve sonrasinda tarifsiz duygulara
kapilirsin. Daglari, tepeleri asar, koyleri,
kasabalar geger, goziinli ayiramazsin, éyle
keyiflidir yola, yolcuya ve hikayelere tanik olmak.
Gittin, bambaska bir Glkenin, bambaska
topraklarinda, tamidigin, bildigin insanlardan
ok uzakta, uzunca bir siire sagkin saskin
dolanirsin belki. Belki hemen uyum saglar,
belki gok heyecanli, huzurlu olursun. Seyahat
edersen hep giizel seyler hisseder, giizel duygular
iginde olursun. O kadar biiyiik ve kesfedilesi ki
dinya, asla dogdugumuz yerdenibaret olmadi,
olmamali. Uzak ya da yakin fark etmez, herhangi
biryere gidip, yeni bir kiltir tammanin, farkli
sokaklarda gezip, bazen dylece kaybolmanin
hazziyadsinamaz. Dedim ya bazen alirsin
gantay), vurursun yola kendini. “Varmanin
otesinde yolda olmaktir mesele.” Yol seni nereye,
nasil, ne zaman goéturir bilmezsin, iste bu
dinyanin sana sundugu sirprizlerden sadece
biridir. Tek yapman gereken, bu halet-i ruhiyenin
tadini glkarmaktir.
Kugik bir ¢anta alirsin yanina, ihtiyacin
oldugunda her seyi bulabilirsin, bu konuda kafani
yorma. Ayaklarini 6nemsemelisin, seni tasgiyan
onlar, rahat olmalarinda fayda var. Bunun diginda
birkag parga kiyafet yeter de artar bile. Belki bir
makina, fotograflarla anilarini saklaman adina.

yaz." Hakli, zaman gegtikce bellek dolar, daha
gerilere, daha gerilere atar, o anki hissiyat bir
daha duyamaz, bulamazsin. lyisi misenyaz.
Haritalaryapismasin eline.

sokaklara. Kaybol, gectigin

geg, kalabaliga karis, bazen de tam tersine.
Belki bir agag ¢ikar karsina, golgesinde
dinlenebilecegin ya da kirmizi bir koprd,
ustinden gegip gidebilecegin. Belkiufak, sirin
bir kafe bulursun, belki eski puski bir
ya da ikinci el egyalarin oldugu tatl bir diikkan.
Turist degil yerli ol. Lokal yerlerde takil, birlikte
vakit gegirebilecegin insanlar illa ki gikacak
karsina. Bir sehirle, bir kiiltirle kaynagmanin
en gizel yoludur bu. Her sey bagka bir anlam

kazanir, farkli kapilar, pencereler agilir hayata.
Onyargilarindan, tabularindan kurtulmalisin.
Aslinda istesen de istemesen de olacak bu.
Gunkd sen asla aym kalmayacaksin, her adimda
degisecek ve evrileceksin, Ogrenecek, dgretecek
ve bundan mutluluk duyacaksin. Bir giin kendini
kirsalin ortasinda Bolivyal bir gocukla oyun
oynarken veya barda altmig yasinda bir amcayla
dans ederken bulacaksin. Ne kadar ¢ok hikayeyle
tanisacagini hayal dahi edemezsin, her insan ayr
bir hikayedir ¢tinkii. Her biri seni bir adim ileri
tagir, her biri sana farkl bir sey katar. Bir bakarsin
koca bir kitap olugturmus anilar; sayfalarini her
kanstirdiginda giilimsedigin. iyi ki dersin. iyi ki
gitmigim.

Gok zaman sonra yolda veya bir hostel
odasindaki ranzada veya 5000 metre
yiikseklikteki bir yanardagda veya ¢olin
ortasinda, 1ssizlikta veyadevasa bir ormanin
ortasinda hi¢ tamimadigin, hig bilmedigin bir sey
duyumsayacak, farkli hissedeceksin. Sen Ayse’nin
annesi, Ali'nin babasi, Fatma’nin 6gretmeni,
caminin hocasi, ordunun askeri, Ahmet'in karisi,
okulun 6grencisi degil bir insansin. Orada, senin
i¢in en 6zel olan noktada kendini bulacak ve
kendinle tanisacaksin. Tim sifatlarindan, sana
dayatilandan uzakta safi 6zinle karsi kargiya
duracak ve yiizleseceksin. Sen misin? Nasilsin?

ELiF KUCUKGAKAL

Katil Kim?

Sabahin kériinde ya da beklenmedik bir zamanda alan
telefon ve kapi zillerini oldum bittim sevmemisimdir.
Sinav zamanlari ders galismak igin ok erken bir saate
ayarladigim cep telefonumun sesi de, soguk dus etkisi
yapar bende.

Uykunun, gitmesi beklenen ama bir tiirli gitmek
bilmeyen konukluguna ev sahipligi yapiyordu bedenim.
Duyanazehrinizerk eden bir akrep sogukluguyla caldi
kapimin zili. irkilmistim. Saat gece yarisini anca asmis
sabaha dogru yol aliyordu. Varliklarin derin uykuya
daldig) bu saatte kapimi ve zili uyandiran sey neydi?
Usulca kapiya yoneldim ve “Kim 0?" dedim.

“Benim Leyla. Ag kapiy:. Bir sey sdyleyip donecegim.”
Actim. Nefes nefese kalmigti. Kogmus, belli. Gogls
kafesi hizli hizli inip gikiyordu. Bir elini kapi pervazina
dayamigti. Dayamasa diisecek gibiydi. “Benn..."dedi.
“Ben boyle olsun istemezdim. Birazdan bulacaklar beni
ve gotirecekler. Seni son bir kez gorebilmek igin bir
saattir yoldayim. Seni gok seviyorum. Bir saat 6ncesine
kadar seninle bir gelecek distintirken simdi... Simdi
ellerimdeufalanan gelecegim, bana uzaklardan katran
karasi bakiglarini savuruyor. N'olur beni bagisla Leylam.”
Ellerimi aldi ellerinin kuytusuna ve beni kendi bedenine
dogru gekti. Bir mir yetsin disiincesiyle dudaklarimdan
uzun uzun 6ptl. Sonrayazgisina kiskin bakiglarini
gozlerime yigdi ve sessizligin icinden gegip gitti. Ben

de saskinigimi yiklenip omuzlarima yataga yoneldim.
Uyusam iyi olacakti.

Gozumi agtigimda giines, 1siklarini odaya doldurmustu.
Diis mi yoksa gergek mi oldugunu bilemedigim bir
gorunti vard zihnimde. Gece uykunun etkisiyle,

y 0 ani disi Dudaklarim igten
ice yanan bir kandil su an. Kafami daha iyi toparlamak
igin kalktim, kapinin koluna kistirilmis olan gazetemi alip
binlerce soru isareti esliginde bir kahve yaptim kendime.
Masanin Gizerine koydugum gazetenin 6nce biyiik
yazilarina baktim. Ugiincii sayfa haberlerine bakmak igin
sayfayi evirdigimde, binlercesoruisaretinisilip yerine,
aklimdan biyiik bir inlem birakan haberle zamanin
icinde dondum.

Geceyarisi dehseti! Geng kiza sarkintilik eden bir
“adam” ve kiz1 kurtarmak igin adamla bogustuktan
sonra, adamin diisiip bagini vurmasi sonucu 6lmesine
neden olan bir "katil"... Polisler birkag saat sonra katili
yakalamig. Demek ki kizin yazgisi ufalanmasin diye
kendi yazgisini parga pingik etmisti. Kanun 6niinde ve
insanlarin gézinde bir katildi. Olay tg kisilikti: Geng

kiz, adam ve katil. Peki simdi kizin 6zgurligini ¢almak
isteyen mi adamd; 6zgurligi calinmak istenen bir geng
kiza 6zgrl i bagislayan mi katildi? Adam "katil”,
katil “adam” olabilir miydi?

dis dis dii
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ERHABA SUPERSONIK DERGIMIZ

MgAVuL’LIN HER giRi DE BiRBIRINDEN
AHANE OKLIRLARI NASILSINIZ?

BENI SORACAK OLURSANIZ BEN COK
KOTOYUM. NASIL iYi OLAYIM A DOSTLARIM,
iki GLIN ONCE MOSKOVADA YABAN
ELLERDE 8iR FUTBOL MUSABAKASINDA
ON ALTI TAKIMIN MUCADELE VERDIEI
TURNLIVADA ON BESINCILIK MACINDA
ALDIEIM DARBE SONLICU YERE SA&
OMZUM LIZERINE KAPAKLANMAMLA
KOPRUCLK KEMIEIMI ORTA YERINDEN
*CATORT!” DIYE KIRMAM 8iR OLOU, BEN
NASIL i¥i OLAYIM A DOSTLARIM, HER SEYi
DOE ANLATMAYAYIM DIYORLIM AMA RESMEN
KORKLNCTU. YABAN ELLERDE AMBULANS
BENi ZOR YETISTIRDI HASTANEYE. AZERI
8iR DOKTORA DENK GELOIM. TURKCE DE
ANLASARILIYORUZ AMA BEN NEDENSE
HEP INGILIZCE KONUSUYORUM ADAMLA,
*NEDEN BOYLE YAPIYORSLIN" DIYE SOROU
HATTA 8iR ARA. "BEN ACIDAN DLUNYAYI
BULANIK 60RLYORUM, 8iR DE SANA
M HESAP VERECESIM* DEDIM. BLINU
iYi DEDIM VALLA. BUNU DA FRANSIZCA
KONUSARAK DEDIM. FRANSIZCA BENOE
SIFIR. NIHAYETINDE ALCIYA ALINDI OMZUM,
OTELE GERI DONDLIK. KORKLNG SANCILI
8iR GECE GECIROIM. HER SEYDEN
ONEMLISI BEN SIRT LISTLI YATAMAM.
YATAMADIM ZATEN. YATAMADIKCA LIYANDIM,
YATAMAOIKCA TUVALETE KALKTIM,
YATAMADIKCA SU iCTIM. ERTESI GLUN
ISTANBULA DONECEGIM. BILETIM TURNLIVA
ORGANIZASYONU TARAFINDAN HEMEN
ALINIVERDI. KOPRUCLIEN KIRAR KIRMAZ.
UCAK YOLCULUSUM DA KORKUNCTU.
SIRTTAN DOERU iKi TARAFTAN OMLIZLARI
CEKISTIREREK ALC!I YAPILOIG! iCIN
KULHANBEYI GigiYiM, KOLLARIM HEP
ACK. 8iR DE TAM ORTAYA OTLIRMUSUM,
KOLCAKLAR HEP BENIM. SIRTIMOAKI SON
DERECE RAHATSIZ ALCIYI TASIMAK 8iR
YANA, CEKTIGIM ACI BASKA BiR YANA,
ILAC KULLANMAYI REDOETTIM CLINKL,
ACIYSA ACI, O KAFADAYIM, UYKUSUZLUK
8iR YANA, iKi TARAFIMIN DA ALANINI GASP
ETMEM BASKA 8iR YANA. SAATLER SLIREN
SUPER EZIYETLI BiR YOLCULUK SONRASI
1STANBLILA VARDIK, BENi DAHA DA KOTUSL
BEKLIYORMUS. TAKSI. TRAFIK CILESI.
1Ki BUCLIK SAAT SLIROLI EVE LLASMAM.
KOPRLIDE ONARIM VARMIS, AGLAYACAK
Gigi OLOUM iR ARA TAKSIDE. EVE GELIR
GELMEZ HASTANEYE GITTIK CEKIRDEK AILE

Oykiiyii tamamla #bavuldergi Etiketle - Paylas
Mafyababalariningazete réportajlarinda
projelerini acikladigi, cezaevine cenaze sokmaya
ealistig, birbirlerini éldiirmek icin randevulastigt
zamanlard:. Son mafyadedikodularigazete
koselerinden takip ediliyor, basinda “Mafya
tekikeilerinin tabutu bayraga sariir mi?”

tartismalar yapiliyordu.

BEN YARIN BiR BASKA DOKTORA DAHA
GORUNECESIM, KENDIMI ONA TESLIM
EDECEEiM. BUYLK HTIMALLE ONCE
SIRTIMDAN SU SON DERECE KONFORSUZ
ALCIYI ALACAK, SONRA DA SEKIZ BANDAVI
SARACAK, TELEFONDA DA KONUSTLK,
PONTEENI DE 60ORDL, BU TARZ KIRIKLARDA
YUZOE DOKSAN AMELIYATSIZ TEDAVI
YOLUNA EiDILIYORMUS, HADI BAKALIM.
UMARIM HER SEY COK GUZEL OLUR

YARIN i¢iN. ¢OK KOTL BiR SEY. ELLERIMI
BIRLESTIREMIYORUM YA, VAR MI BOYLE 8iR
CILE. BU ARADA TOMBALAYLA TON 8ALIEI
AYNI SEY. SES BENZESMES| OLARAK.
HEMEN HAVAY! DASITAYIM. BU ARADA DA 8iR
ARA MOSKOVAY! YAZMAM LAZIM. KONLI'M
MOSKOVA CUNKL, KONUMLA KARISMASIN
DIYE KONU'M OLARAK YAZOIM, CUNK(
ARTIK KONUM'LAR DAHA POPLILER. DIL DE
BOVYLE iR SEYOIR ISTE. ZAMANA AYAK
UYDURUR, UYOLURMAK ZORLNDADIR, OYLE
OLUR YANI. NE DIYORDLM, MOSKOVA.
MOSKOVA SAHANE. MOSKOVADA OLMANIN
ISE EN iYi VEYA EN KOTU YANI SU BENCE,
"GECELER COK KISA”". OZELLKLE YAZ
AYLARINDA. TOPLASAN DORT YA DA BES
SAAT BiR GECE VAR YA DA YOK. AKSAM
ON éigi HAVA KARARIYOR, SABAHIN

iKi BUCUSUYLA GLNES DOELYOR. NE
ANLADIM. *MOSKOVADA SABAHLADIM
DESEN “HAVAN KIME” DERLER.
MOSKOVADA HERKES SABAHLIYOR. NASIL
SABAHLADIEINI ANLAMIYORSLIN BILE. Ki
LAK LAK EDIYORSLUN ARKADASLARLA, BiR
BAKIYORSLN SABAH OLMUS. E GIDEYIM
YATAYIM BARI DIYORSLIN. NE ANLADIM.
*SABAHA KADAR SEVISTIK”, COK BOS

8i@ LAF MOSKOVADA. AZ SEVISMISSIN
DEMEK Ki MOSKOVADA, O O DEMEK

YANI. SEN MOSKOVAYA KADAR GEL, AZ
SEViS, OLACAK iS Mi. AZ SEVISECEK
INSAN ZATEN MOSKOVAYA GELMIYOR.

HA BEN HIC SEVISMIYORUM, BENIM HIC
BASIM AGRIMIYOR. BEN SEVISMIYORUM.
iR DE ORLC TUTAN DA VARDI 8iZOE, O
EFSANEYDI ISTE, ON YEDI, ON SEKiZ
SAAT ORUE TUTTULAR YEMIN EDIYORUM.
USTELIK KALOIEIMIZ OTELIN YEMEKLERI
OE OLAGANUSTU KOTUYKEN. NE
OiYORDUM, MOSKOVA. DEMISIM BILE
HATTA BiRAZ MOSKOVA. GORUSMEK LIZERE
ONUMLZOEKI AY DA, UMARIM CABLICAK
iYILESIRIM, HEMEN SAHALARA DONERIM,
BISIKLETIMLE YINE HER YERE GIDERIM. HADI

iyi BAK SEN DE KENDINE MADEM. OYLE Yazan: Mirgiin Cabasve...........c.ceuesueee
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Can Binali: Bavra bugiin mezun oldu! Hayatta basarilar dilerim
Bavra, biyidiin de mezun oldun.

Umut: Ne yapacaksin simdi Merve?

Ve beklenen soru Umut’tan geldi. Mezunum ve igsizim. Biri
beniige alsin ya!

Onder:Selin senin keyfin yerinde bu siralar sanirim. Digiin falan mi
var? Evlen de gelip oynayalim.

Selin: Evlenecek olsam niye keyfim bu kadar yerinde olsun?

Onur: Efe’ye séyleyin gocukla teke tek doviige gelsin. Kazanan

Can Bi i Selin sana muhtesem bir sokak haberi buldum. Ancak
burada séyleyemem, 6zelden yazacagim. Kimseler duymasin.

Gizem: Onder Bey’den haberi olan var mi arkadaslar?
Benim yok.

Kemal, zor bir durumda kalsak bizim ekip helvamizi yemege
gelecek.

Yesim: Onur sen nereye gittin? Size giizelligi getirecegim deyip

Can Binali: Bu llkede kadinlarin sagini kiit kestirmesinin iki sebebi
var zaten biri Mathilda digeri de Amelie.

erve:Bendeniz’denkayna I degil miydi ya kit sag?
Duygu: Efe sen niye sabahlamaya basladin yine?
Genglik neler yaptiriyor be Duygu.

Meral: Bir de ben giinde en fazla iki saat uyuyabiliyorum diyen
tipler var ya, higanlayamiyorum. Einstein misin be kardesim,

Gizem: Onder bana Almancabasilmis bir Heidi kitabi getirir misin?
Onder-Burada Fransizca konuguyoruz matmazel! Almanlari
kiigiimstyorlar sanirim.

Selin: Dergiciligi birakip kafesektoriiniideneyecegim. Sanirim
birkag aya iflas eder tekrar beni almaniz i¢in dergiye bagvururum.
Gizem: Arkadaslar siz bana yakin oturuyorsunuz bir bebek yapin da
sevelim. Tim bebekli arkadaslarim hep uzakta oturuyor.

Umut: Bu sene Kag'a tatile gidecegim 6ncesinde hizlandirimis Kas
tatili kursuna gitmem gerekiyor mu? Oraya gidenler hep ayni model

oluyor ya bunun bir kursu olmali.

Kemal: Hayatimda ilk kez Fransizca konusma kilavuzum oldu. Bu
heyecan beni ii¢ gece
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