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Thomas

Bernhard
“kusursuz

yapit’in

1zinl suruyor...

“Bernhard’in kahramanlari ne kadar
kagmaya caligirlarsa caligsinlar

dis diinyaya fazlaca agiktirlar;
zihinlerinin i¢ine ¢ekileceklerine

dis diinyanin anarsisini kucaklarlar (...)
hastaliga, yenilgiye, haksizliga teslim
olmazlar, sonuna kadar cilgin bir 6fke
ve hirsla miicadele ederler. Sonunda
yenilmislerse eger bizim okudugumuz
onlarin yenilgisi ve teslimiyeti degil
hirsh kavgalari ve miicadeleleridir.”

Orhan Pamuk

Ucuzayiyenler
Thomas Bernhard
Geviren: Esen Tezel
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Atmed abi Ankara’da tutuklanmgte, istanbul’da gargug kargsma
ctkartlacaktw. Ankara’dan iki komiser ve dort polis nezaretinde yola
ckarlar,

Abwmed abi, “Sere kadar canwm varde. Bogazwmda kanama vard:.
Hagtaydwn. Ekmek cigneyemez, yemek yiyemezdim. Laten zayif bir
cocuktum, bilsbiitiin zayiflamgum. igte byle bir giinde gotiirdiiler
beni..” diye 0 giinleri anlatacaktw.
Trenle gitmektedirler. Kompartunanda bir teyze ile bir amea vardu.
Amea galiba demiryolu emeklisi—. Polislerin kocaman tabancalart var,

neredeyse dizlerine ulagacak-. Teyze ile “Kogun tiiccaryu, Erzurum’a
gittik, hayvan aldik, Istanbul’da satacagu” falan diye konuguyor(ar,

Polisin biri gazete okumakta, bir yandan da “Adamwn diginin altma
cereyan verigorlar. gkl odaya bir girdi mi hali dumandv”” dige
s0ylenmekte. ..

Abwmed abi, hew polisi dinlemekte, hew ileride cekecedi igkenceyi
digiinmektedir.

Aklwa Fontamara gelir, Can Kay $ek’i dldiirmek icin kendigini
arabanw altwa atan Cen gelir. Cen de kendisi gibi bir felsefe
tgrencisidir. Kendisini onunla kyaglar. Bu arada poligler korlamaya
baglar.

Bu swada o teyze funltyla Ahmed abige sorar:
“0jlum wedir halin?”’

Simdi cevap olarak ne degin Ahmed abi? Siyasi dese olma, imiversite
grencisi, 0 da olmaz_. Eylemci dege, sosyalistim dese.. “0 kadwicagua
bunlar ne ifade edecek?”’ dige digiiniir.

Birden “Sevdadwr bu teyze” deyiverir. Birden aydwlane kadwmcagizm
yiizii_. Akmed abiyi kucaklaywp Spmek ister. Sonragun Ahmed Arif soyle
anlatacaktw:

“Bir sevgili, bir anne gibiydi. Omriimee biyle bir anneye, bir ablaya
hagret kaldwn. Gk acty, para vermek istedi bana.

Almadum. Cebimde de beg (iram var.
Kegke alsaydwm, ama cok utanduwm.
0 da garip.."

Refik Durbag
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evrenlerin gonilld sakinleriydi. Dinyali konuklar
ise, misafirlikleri stiresince efsunlu zamanlarin
pargasi olup, sonraki giinlerine, gecelerine sirayet
edebilen bir doniisim yagiyorlardi.

Simdi bakiyorum da, bebeklikten baslayan,

her seyin disina kanatlanma tutkusunun biling
tohumlari yetmislerin Bebek giinlerinde yesermisti.
ilk ugma denemeleriyle yuvadan distip, tekrar
tekrar daha yiiksekleri hissetmek... Bir an durup
hayatabakinca dokilen distinceler, yolculuk
siirerken, yasayan biz degilmisiz gibi ruhun
gorinmeyen kokusu...

Tahta masamizda igkilerimizi yudumlayip karanlik

savurdugu o geceyi anlatmis annesine.

Asaf goktan gitmis, "Simdi" kapanmis,
umut sokaklarindakaranligin bocekleri
dolagmaya baglamisti. Rizgarli gocukluk
gunleri soyle bir gegti gozlerimden...
"ilging ve giizel bir bulusmayd," dedim.
"Daha tanismadan bin yillik dostlar gibi
sohbet etmistik."

Annesi anlatti, film yénetmeni olmus...

O her dem giizel ve geng hanimin

magazasina daha sonraki zamanlarda pek ok kez
ugradik. Ama Nisan'la bir daha hig haberlesmedik.
Yetmislerin bir kis gecesi rastlastigimiz o

geceyi anlamlandirirken, sarkinin igi

bir higkirik duydum. Yandaki masada tek bagina
bir kiz agliyordu. Heniiz yirmisinde bile olmayan
guzel bakisli bir kumral, bagini 6ne egmis
higkiriyordu. Ugiimiiz birden kaygiyla ona déndiik.
Gozlerinden yaslar akarak bize bakti, "Gitti," dedi.
Boyalari yiiziine akmisti ve gok giizel
hissetmistim derin karanligini. Agiz bil
gibi, ayni anda "Gitsin," dedik. Gecenin Ggiinde,
Asaf'in barinin loslugunda aglayan bu kiz igimizi
burktu. "O gitsin, sen buraya gel."

Masamiza geldi. Gozlerinissilip, biraz kendine
geldikten sonra, dért eski dost gibi sabaha kadar
suirecek keyifli bir sohbete basladik. Alkolin

de etkisiyle uykular gelip gozler agirlagirken
Simdi'nin kapisina giktik. Tek tiik insanlar vardi
caddede. ilk otobiisler galismaya baslamisti.

"Seni birakalim, evin nerde?" dedim. “Eve gitmek
istemiyorum, sizinle kalayim,” dedi. Dort kisi
arabaya dolustuk, hemen arka tarafta, Ehram
Yokusu’ndaki evime gittik. Evde bir siire daha
ickiye devam edildi. Gecenin bir saati karsimiza
¢ikan gizemli kiz, arka odalardan birine gegip uyudu
sonra. Biz Uig delifisek salonda fisiltiyla sohbetimizi
surdirirken, “Adini bile sormak aklimiza gelmedi,”
diye hayiflanip gilistik. Daha sonra herkes kendi
yatagina gekilip uykuya daldiginda giines goktan
dogmustu.

Aksama dogru uyandigimizda manzara mithisti.
Salondaki masada nefis bir kahvalt: bizi bekliyor,
tabagin kenarinda bir not duruyordu; “Hayatimda
bu kadar giivenli ve huzurlu uyudugumu
hatirlamiyorum. Yeniden hayata dondim. Sizi

tanidigim igin mutluyum. Hepinize tesekkir ederim.

Gay hazir, altiniyakin, ben gikiyorum. Bu arada
adim Nisan..."

Bir daha hi¢ gérmedik Nisan'i. Kosullar iginde
unuttuk gitti.

On yillar sonra, Hansu'ya porselen bebekler almak
icin girdigim antikaci diikkaninin sahibesi; “ilhan
Bey, ben Nisan'in annesiyim," dedi. Ayriigin acisini

y anilarda

oylece donup kald:.

$imdi, "$imdi"yi distniince aklima bagka bir gece
geldi... O gece stiidyodan daha erken gikmistim.
Bir civari Bebek'e geldim. $imdi'ye ugradim.
Kalabalik ve giiriiltiliydi. Dumandan géz gézi
gormiiyordu. Barda kendime bir yer buldum. igkimi
soyledim ve elimdekizarfibarin Gstiine koydum.

siMDI

OZDEMIR ASAF

BiBLIO - BAR - RESTORAN

KOGUK BEBEK

goktan “Simdi” tanitim karti
kadehini yarilamisti. "Gel irem," dedi. Ekledi “ilhan
iremirem, Baglar’'nda..." Barmen Halit'ten bir
kitabini istedi, imzalayip verdi. "$imdi sira bende
ustat," dedim, 6nimdeki zarfi agtim. "O ne," dedi.
"Son plagim, bir ay sonragikacak. Bir tane 6rnek
baski, ancak giktiginda verebilirim," dedim. "$imdi"
iyice tenhalagmisti. Plagi eline alds, sarkilarin

isimleriniyiksek sesle okudu, soru tonlamasiyla
"Dinleyelim," dedi. "Tabii," dedim, plagi barmene
verdik. "Sen Bilirsin" calmaya basladi. “Sahillere
dalgalar, dalgalara rizgarlar, riizgarlara bulutlar

muhtag...” Sonuna kadar hig konusmadan dinledi.
“Bulutlarayagmurlar, yagmurlara topraklar,
topraklara agaclar..." Sarki bittiginde “Ne kadar
nahif, gok giizel," dedi. “Zaten hepsi birbirinin
ardina takili. Birbiriyle ilgili pargalar birbirine
takili. Muhtag olsan da olmasan da gelir."
Halit plagin arka yliziini gevirdi. “Sazliklardan
havalanan...” $arki bittiginde usulca konustu; “Bir
ay ki o degil!” Dogru mu duydum emin olamadim,
“Duyamadim,” dedim. Tekrarlad, “Bir ay ki o
degil.” Sonra devam etti. “Senin asil gizelligin

karanlik .yiiziinde, bu ezgide gordiim onu, kendine
oradan bak, orada hazine var!"

Disiincelerle sustum. Duvara baktim Asaf'in iiri
ilisti géztime. "Bir kez geger, bir insan bir karsi'ya,
Ondan sonra artik her-sey karsi'dir.

Orada bir dur-yeri olsaydiya...

[o] bir karsi-yarisidir.”

Oldukga neseliydim. Zarfta "K: orum" ve
"Sen Bilil arkilarimin yer aldigi yeni 45'ligim
vardi. Asaf't goremedim, yoktu. iki {ig dubleden
sonra, saat gecenin {igl olmus, ortalik biraz

daha sakinlesmisti. Bir masaya gegtim. Az sonra
barin kapisi higimla agildi. Elinde aksesuar olarak
kullandig stk bastonu ve peleriniyle Ozdemir

Asaf gorindi. Bagini uzatip 6yle bir igeri bakti,
duman hala kesifti. "Berbat bir yer!" diyerek, kapiyi
carpip gikti. O kadar dogru bir tonlamasi vardi ki,
r'leri soyleyemedigi fark edilmezdi hig. On dakika
sonra tekrar geldi. Oldukq’a sinirli goriniyordu.
Gilimsedim. Selamlastik ve barin en arka tarafina
gegti. Azsonra masadan kalkip yanina gittigimde

Birkag yil sonra ugtu gitti Asaf. Dizeleri goklerde
hep ugusacak isiltiyla.

"simdi" kapand.... Once pastane, ardindan
baklavaci oldu. Bugiinlerde butik galiba.
Duvarlardaki o giizelim anilari sivayip kapattilar.
Dogallik ve iyilikle aydinlanan, o saf pamuk giinler
bitti.

Ben zirhlarimi kusanip atima bindigimde, atindan
disen siivarilerin pesinde karanlik ¢aglara
gomiiliyordu Tirkiye.

sarkilarla, gilislerle, distncelerle Gizerinden Ucretsiz PDF K|tap Arsivi - h pS://rantaykWQvgiyle...



Devir, adaleti saglayan

kabadayilarin degil,
yumrugunu duzenden
yana indirenin devriydi.




Doksanli yillarin son giinlerinden
bugiunin Turkiye’sine
cesur bir bakis
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Sonra Tas Olmus!

ntik Cag'dan giinimiize gelen pek ¢ok
Aeser, olimle ve 6li bedenlerle ilgilidir.

Sofokles iki bin dort yiz yil 6nce antigone
adli eserinde, dlilerin gémilme hakkini ve

yasayanlarin sevdiklerinin cenazesine sahip olma
hakkiniele alir.

Kirli savas kavrami, kendi iginde geliskilidir.
Savas, yani 6ldiirme sanati, bittniyle etik digidir.
Yasami degil, siddetle yok etmeyi temel alan her
sey gibi kirlidir. Ama tarih bize katiiniin de kotisi
oldugunu 6gretir. Hayatimiz her zaman iyi ile
kot arasinda tercih yaparak ilerlemediginden,
¢ogu zaman kot ile daha kéti arasinda segim
yapmak zorunda kaliriz.

Ug ay 6nce Dersim’de Kemal Giin adli bir baba,
bombayla éldiriilen oglunun birkag parga
kemigini almak igin gabaladi, ama yetkililerle
diyalogunda bir sonug elde edemeyince, aglik
grevine girdi. Oglunun cesedi yoktu, geride
sadece pargalanip yanmis birkag kemik kalmisti.
Yasami geri kazanamazdi Dersimli baba, hig
olmazsa 6limdeki hakkini, mezar hakkini
istiyordu. Cumartesi Anneleri'nden daha sansl
gorinir o, en azindan oglunun kemiklerinin yerini
biliyor. Cumartesi Anneleri ise devlet tarafindan
kaybedilenyakinlarinin en ufak pargasinin bile
yerini bilmiyor, bunun igin ¢abaliyorlar.

Antigone’nin agabeyi iktidar savaginda
6lduralmus, ceset bir ceza olarak agikta
birakilmisti. Kral 6yle emretmisti. Ceset, toprakla
bulusmayacakti. Ama Antigone gizlice kardesini
toprakla ortecek, sonra o da cezalandirilacakts.
Kralin zulmii krala da felaket getirir ama tarih
boyunca hangi hiikimdar bundan ders almig

ki... Akli baginda insanlar krali uyardigi halde
dinlememis, gevresindekileri ve kendisini felakete
suriklemis bir yoneticiydi o.

Dersimli baba da, oglunun Gizerine toprak

atmak istiyor. Pesinde oldugu kemikler,

topragi dolduracak kadar gok degilse de, bir
mezar yeri olsun istiyor. Semboldiir. insan

zihni, maddi ve hayali sembollerle varligini
surdurebilir. Babanin istegi, zihnin, hayalin ve
maddi gergeklerin diinyasina aittir. Bu diinyada
olime ragmen mutlu olabilmek igin, oglunun
cesedinin bedeli olarak sonunda mecburen kendi

zihnindeki ve hayalindeki par¢alanmis diinya asla
birlesemeyecek. Maddi diinya zaten pargalanmis,
bu agilamaz, hig olmazsa zihin diinyasinda
butiinlesebilsin hayat. Bunu istiyor.

Gomilme hakki, Antigone’den gaglar 6nce,
Truva Savasi'nda da meseleydi. Truva Prensi
Hektor'un cesedini almak igin babasi fidye
vermis, nihayet oglunu kendi gelenek ve
inanglarina gore defnedebilmisti. Ama bundan
dnceoglunun cesedine yapilan eziyeti on iki

gun boyunca izlemek zorunda kalmisti. Zulim,
oliler tzerinden strip gider. Benzer bir kétilige
iki yil 6nce Taybet Ana maruz kalmisti. 2015'in
Aralik ayindaSilopi'de yogunlasan ve sivilleri
hedef alan savasta bir keskin nisanci atigiyla
vurulan Taybet Ana yedi giin boyunca sokakta
kalmisti. Hektor'un on iki giiniinden daha az.
Taybet Ana'ya yaklasmaya galisanlara ates
agilds, kayinbiraderi bu tegebbislerin birinde
olduraldu. Taybet Anayaralihalde yatti,

ailesinin ve gocuklariningézleri 6niinde inledi.
"Gok tgtiyorum,” dedigiduyuldu. "Susadim,”
dedigi duyuldu. Beyaz bayraklarla ona dogru
gitmeye galisan herkes hedef alind, esi
kolundan vuruldu. "Yedi giin boyunca
higbirimiz uyumadik,” dedi oglu,
“kopekler ve kuslar yanasmasin

diye yiz elli metreileride bekledik.
Sonunda yanina gidebildik. Annemin
elleri kaskati olmus ve Gyle sikmis

ki esarbini belli ki cani hayli acimig, 6ptim
ellerinden, helal et hakkini diye ama... Kant
kurumus annemin, elleri, ylizu ki yi diserken
toprak olmus, elbiseleri kandan i1slanmis sonra
kurumus, sonra tas olmus...” Taybet Ana bir
mezara gémildi sonra, ama cenazesine eginin ve
gocuklarinin katilmasina izin verilmedi.

iktidarin cinnet gésterisi. Canlar yetmez, 6liler
de onundur, kotii savasin en kirli yerinde.
Mezarliklarin tahrip edildigi, mezar taslarinin
sik sik kirildigi bir toplumyaratilir. Bazen Ermeni
mezarlig|, bazen Can Yiicel'in mezar tasi, bazen
devlet tarafindan 6ldirilmus devrimcilerin
mezari hedef olur. Oysaherkes Antigone gibidir.
Herkes sevdiklerinin mezarina sahip olmak ister.
iktidar bundan gekinir, 6limden bile korkar.
Antigone agabeyinin cesedini toprakla orttigi

Yasam ancak
oliimiin bilincine
varnlarak

anlagtlabilir.

bunu da kabullenmez. Oliiyii sahiplenen
Antigone bir adim atarak 6limiin bizzat kendisini
elealir. Kendi canina kiyar. Sinir tanimayan
hiikimdanin alaninda onun kurallarini tersine
gevirir. Kendi canina kiymak, agik ve net bir
ifadedir: Bedeni ve cani hakkinda son s6z insanin
kendisine aittir. Dersimli baba, oglunun bedenini
alabilmek igin kendi bedenini musalla tagina
yatirdiginda, Antigone gibi farkindadir, yagam
ancak 6limdan bilincine varilarak anlagilabilir.
Babanin aglik grevi, yavas 6limdur. Babanin
yavas 6limi, ogulun hizli 6limine itirazdir.

Yasama doniik bir seslenis, yasami gilines
diismeyen bir yerde yiiceltmedir.

Oliiye sahip gikmak, insanin kendisini yok olmus
bir gegmise ve oradan da sonsuz bir gelecege
baglamasidir. Gegmis, yani bellek, insaniinsan
yapan yegane égedir. insan onunla var olur,
onunla sevinir veya pismanliklara diser. Gegmise
mahkdm olmak ile ge¢misten kagmak arasinda
yanip sonen 6mir cakmaginda, ara ton, dengeli
gikis veya makul ¢6ziim bulmak zor. Hele 21.
ylizyilda, hele Ortadogu atmosferinde,
hele Tirkiye topraginda, hele

aptallar gaginda yasayanlar

iin gok daha zordur bu. Berkin

Elvan’in 6lum acisi yasayan
annesiyle nasil alay edildigini

gorduk. Ankara'daki tren gari

katliaminda &lenler anilirken, bir stadyum dolusu
cahilin nasil hakaret ettigini gordiik. Cehalet
bilgisizlik degil, iyiligi yitirmektir. Bunu meziyet
sanip saltanat sirmektir.

Bundan seksen yil 6nce Dersim halkinin lideri
Seyit Riza, idama gotdrilirken son dilegini
soylemis, “Beni oglumdan énce asin,” demisti.
Ayni 6lim sirasinda beklerlerken, bir baba,
oglunun 6limiini gormek istemez. Ama
efendiler, onun isteginin tersini yaptilar. Once
oglunu astilar, gozlerinin 6niinde. Yasli bir adama
oglunun 6limind izletip sonra onu da astilar.
Kotiligan ve cehaletin saltanati.
FilozofWittgenstein, “Mutlu insanin dinyasi
mutsuz insanin diinyasindan farklidir” demisti.
Dogru, mazlum insanin diinyasi da zalim insanin

bedenini sunuyor. Aglik grevine yatiyor. Yok@ cretsi erpDFaa(rmpa%qrg‘mcgzhnpgd/mﬂtey 81!&35'“‘13" farklidir.

Mehmet Ali & Aksamsefasi



Seninle ilk kez yan
yana geldigimizde
kavugsamadigimizi

anlamigtim. Vedalasmak da
gereksizdi bu yiizden.

. . eni seviyorum,
dedi. Masanin tstindeki sigara izmaritleri
gozame takildr,

“Hayatimizda bazen bir seyler yolunda gitmeyebilir
¢ karnina sigara igmekle

ama her sey yoluna girecek.”

el BBE RS RS i

ttps:7/rante);3.u
Mehmet Ali & Aksamsefasi
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KEMAL CAN KAYAR

Gazelhan Apo Dayi ve Sirenler

seker seviyesinin Gg yiz olmasi normal sayiliyor.
Tam bir alemci oldugu igin oturdugu yerden

kalkmasini fazla sevmiyor, hatta alkol biraz artinca

oturduguyerde sabit kalsin diismesin diye
arkasina sopa yaslanildigi da oluyormus.
Yarim yilan baligini kafasindan tutup tek
seferde mideye indirebiliyor.

a msryaklshdan hatirlayanlar vardln)

akkab-&mvat biyik swlerdek-

m.a.

oldugubir

MEANELER)

Ege’nin soguk suyu Apo Dayi'nin viicudunu bigak
gibi kesmektedir. Efsunlu Sirenler bir denizciyi
daha 6lime cagirmistir. Apo Dayi Mehtap 2
teknesinedogruumutsuzca kulag atar ama akinti

Sairler
denizleri
ziirriyetic

Apo Dayi bir tirlu onlara yetisemez. Sirenlere
yetisemeyecegini anlayan Apo Dayi yasina basina
bakmadi uzerine dogru

denize vuran yak

_(;anamh«;:esmde dért kisilik
“Osman abinin Mehtap 2 isimli teknesi bogazda |

_T‘e!nlr atmistir. Serpme agla yapilan bereketli bir

av sonras keyifler yerinde oldugundan geminin
migosu(kendisi kirk yasinda) yiizerek kiyaya icki
almaya gonderilir. Tim gece o kadar ok igilir

ki dort kisilik tayfa dokuz metrelik teknenin bir
kosesinde sizar. Fakat gece dubaya bagli ipinden
kurtulantekne bogazdaki akintinin da etkisiyle agik
denizde striklenir.

Gazelhan Apo Dayi o sirada riyasinda Ege
Denizi'nin mitolojik denizkizlari Sirenleri

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -

"Iste gidiyorum ¢esm-i siyahim...
gidiyoruuuuuuum...”

iste

ﬁbizellnl LJo DLn s-nlsqk';Jn uykusunlaa* kBusa L

 uyanr. Zifiri karanlikta carsaf gibi sallanan Ege

Denizi'nin ortasinda tekneden dusmis, gergekten
 yiizmektedir. ipinden géziilen Mehtap 2 teknesi de
| neredeyse yiiz metretesindedir. Once tekneye

~ bagirmak ister ama kapkaranlik denizin ortasinda

o kadar yalnizdir ki sanki basina bir is gelecek
diye bunu yapmaktan gekinir. Ay'in 6niindeki
birkag bulut yakamozu keserken, az 6tede bir
yunus ailesinin suyun Gstiine girip gilkmakta,

P "ku Af&ilara siikredin. O giin bunlar Yunana

kagarken bizi peslerine takmasaydi ne sizin teﬂeyn_ -

yakin ve parlaktir ki Ao Dayi'ya yasamak igin
gereksiz bir heves verir. Bu ylizden Apo Dayi 6lime
kendini hazirlanmak igin gézlerini
kapatir. Sirenlerin sesleri kulagina
gelmektedir...

"Yastyor musun?”

“iste gidiyoruuuuum.”
“Soguktan soka girmis galiba. Tiirk
misin?”

“Gesmi siyahnum...”

Gunes dogmustur. Kumkale Sahil
Guvenhk‘i(:mkﬂu'nun‘mfzarqth#eﬁn?eﬁﬁms
tane Afganla beraber Apo Dayi, Osman abi,

y lﬂiavltl-p. {

i {if

ne de seni goriirdik dayi! Verilmis sadakan varmis.”
Gazelhan Apo Day; kirpiklerinde kurumus tuzu
elleriylesiler, tertemiz deniz havasini igine gekerken
midesinde kalmis anason kokusu da kanini kipir -
kipir ederek keyfini yerine getirir. Her seye ragmen
yastyor olmanin sevinciyle cevap verir komutana:
“Sairler denizlerin zirriyetidir komutanim. insan
evladina kiyar mi1 hi¢? Bosuna gazelhan dememisler
bana biz de sair yarisiyiz. Daha igecek gok rakimiz
varmis alimallah.”
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SOKAGIN MASALLAR):

TERZ) MEHPARE

unya var oldugundan beri ayni yerde,
dan ve mekandan bag yasamis

gibiduran, her haliyle kendine 6zgii Aynali
Perisan Sokagi'nda, sokagin biitin pencerelerine
gul desenli perdeler diken, iyi huylu, gileg yizli bir
kadin yasar: Terzi Mehpare.

Terzi Mehpare, dikisini kendine sanat bellemistir.
Aynali Perisan Sokagi'nin pencerelerine ok ufak
model farklariile diktigi giil desenli perdeler, onun
imzasi gibidir. Hayatinizda gérip gérebileceginiz
en sen, en matrak, en hayat dolu kadinlardan
biridir Mehpare. Ustelik siistine de ok diiskiindir.
Her aksam yatmadan once iri bigudilerle saglarini
sarar, uyaninca ilk is saglarini sekillendirir,
kokusunu ok sevdigi pembe rujunu yanaklarina
surip eliyle dagitarak allik yapar, tel tel kirpiklerini
kaslarina uzanana dek rimellekivirir, boynuna
inciler takar, kisa kollu, giil desenli, boydan
elbiseler giyer ve dikis makinesinin Gizerinde

her sabah mutlaka dalindan taze koparilmis bir
gul bulundurur... Mehpare'nin diinyasi, dertsiz
omirlerinde gillerle ilgilenmeye bolca vakit
bulan gok mutlu kadinlarin mis kokulu bahgeleri
gibidir. Kokusu, rengi, hali, tavri, her seyi gl
pembesidir. Tabii digaridan boyledir

bu. Ya igeriden? Mehpare gergekten

dertsiz midir? Sunu séyleyebiliriz

ki Mehpare en azindan bu hayatta

cekecegi derdi kendisi segmistir.

Bu derdin ne oldugunu ise

Mehpare’nin ginlik rutinindeki gok

onemli bir detayla agiklayabiliriz. Bir

fotograf var, bugiin kirkli yaslarini siirdirmekte
olan Mehpare, heniiz otuzuna girmeden gekilmis.
Mehpare o fotografta simdiki tarzinin aksine
dimdiiz bir elbise giyinmis, saglarini bukle bukle
yapmak yerine inci islemeli bir sapka ile sarip
toparlamis, yliziinde agir bir makyaj var fakat
pembe tonlarinda degil ve en dnemlisi Mehpare
o fotografta elinde bir giil tutuyor. Bugiin dikis
makinesinin Gzerinden bir giin bile tazesini eksik
etmedigi, yanaklarina rengini verdigi, elbiselerine
hatta sokagin tiim perdelerine desenini isledigi o
meshur pembe giili.

Fotografta Mehpare’nin gozleri kipkirmizi, belli
ki az 6nce aglamis ve kameraya bu ani asla

unutmamak ister gibi bakiyor. Kisa bir siire evvel,
bir insanin diinyada karsilagabilecegi en aci
gerceklikle yizlesmis, bu gercegi su an kuvvetli
bir bigimde reddediyor ama biraz sonra vakur

bir tavirla kabul edecekmis gibi bakiyor. En basit
haliyle anlatmak gerekirse Mehpare o fotografta,
“Bana bunu yaptin ya simdi git, ben bu acinin
altindan kalkmasini bilecegim," der gibi bakiyor.

Mehpare, Behram Bey'in
elindeki kameraya,

hissettigi butin aciyr
bakislarinda toplayarak
bakarken sevgilisinin

onu hep hatirlamasini

nasil saglayabilecegini
distinmis ve sonunda

bunun bir yolunu bulmus. Biraz

vakur tavrini giyinerek
Behram Bey'e yaklasmis ve
ondan, kendisine bagka

bir kadinla evlenecegi
haberiyle birlikte

verdigi bu gl her gérdiigiinde, Mehpare’nin
ondan ayrilmadigini, onun geri donecegi giini
pembe giillerle bekledigini hatirlamasini
istemistir. Ve on yili agkin siiredir Aynali Perisan
Sokagi'nda evliligini sirdirmekte olan Behram
Bey, baktigi her yerde, kendi evinin penceresinde
bile Mehpare'nin isledigi gul desenli perdeleri
gormektedir. Esiyle kavgaliyken, esiyle mutluyken,
kendini yalniz hissederken, kendini kalabalik
hissederken... Gitmek isterken, kalmak kolayken...
Behram Bey'in evlili

n mahremiyetini 6rten
Mehpare’nin diktigi gil desenli perdelerdir.
Mehpare ise sevgilisinden ayrildigi o giinden
bu yana her sabah yanaklarin
pembelestirip, giil desenli
elbiselerini giymeden
o6nce yataginin yanindaki
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zirca gllimsiyor hoca. Dayanamayip

m?
egilip yanitliyor beni:
sin heniiz. Bir daha asla yan

-Olur mu hocam.. diye steleyecek oluyorum;
s6zimii kesiyor, tekrarliyor:

dergilerde pismenizi ve daha sonrayeniden

birkag dergi dolastiktan sonraisteristemez

bir sonla “acemi siirlerden olusan
bir kitap” raflardaki yerini aliyor.

(veya Kayseri) semalarinda
Sirp ugaklarini davet etmekten
gegmez.

Bireditorin goziinin

glicine sayg duymanin, gizli

matematigine hayranligin baska

agiklamas: olabilir mi? Kendini

kanitlamis bir sairle bir geng sair aday!
arasinda kurdugu denklemden béyle bir sonug
gikartmasi, adeta gelecegi gérmesi nasil bir
ustaliktir?

sonrasi buyuk bir tuzak: Kota
yaymnevleri, para karsiigi kalitesiz
basilmus kitaplar, bir yayin kirliligi ve
edebiyat ticareti. Beklentilerin karsiiginda
“Benim de artik bir kitabim var, simdi kale alirlar
beni” yanilgisi ve hiisran.



filizlenen devrimci muhalefet Karadeniz'de

de ug vermis, 1979 yilinda devrimcilerin
aday Fikri Sonmez dénemin hikimetinin iki
kezeerteledigi belediye secimini agik ara farkla
bagimsiz aday olarak kazanmusti. Terziydi, 3096 oy
almisty, sosyalist bir insandi. CHP, Adalet Partisi,
MSP ve MHP'nin oylarinin tamami Terzi Fikri'nin
aldigioyayetigemiyordu. ilk isi ekibiyle mahalle
komiteleri kurup halkin kendini 6rgitlemesini
saglamak olmustu. Sorunlar yine halk
meclislerinde halk tarafindan belirlendi. Fatsa'nin
her tarafinikaplayan ¢gamur sorunu “Camura
Son" kampanyasiyla iig giinde ¢6zildu. Findik
ureticilerinin sorunlan saptandi, komisyoncularve
araailarin 6nd kesildi, kooperatiflesme saglandi.
Tum Glkeyi kaplamig karaborsacilik sorunu bu sirin
ilgede de vardi, yok edildi. Karaborsa mal stoklayip
yiksek fiyata mal satmaya galisan esnaflarin
deposu basildi, mallari olmasi gereken fiyattan
halka satilip, parasi esnafa teslim edildi. Firsatgilar
uyarild.. ilgedeki ekmek fiyatlari firncilarla
gorisilerek ¢ozulda.

1 970'lerin sonunda Tirkiye'nin her késesinde

Her sey halkin 6zgiiciiolan komiteler tarafindan
miizakere edilerek ve oylanarak ¢éziliyor, katilimei
demokrasinin en ileri 6rnegi Karadeniz'in giizel mi
guzel ilgesinde halkla ig ige gegmis devrimcilerin
onciliginde hayata gegiriliyordu. Ulagim ve su
ucuzlamig, dokuz ay gibi kisa bir stirede Fatsa'daki
husumetler ve adli vakalar sifirlanmig, hakim, sava
igsiz kalmisti. Somut sorunlara, somut ¢éziimler
uretiliyordu.

Terzi Fikri'yi yonetime getiren irade 1977 yilinin 1
Mayis'inda bir bildirgeyle siyasi hayatimiza giren,
universitelerden ¢ikip, 6nce sehirlerin gecekondu
kesimlerine, oradan da Ulkenin ilge ve kdylerine

inanilmaz bir hizla yayilan Devrimci-Yol hareketiydi.

Kurulusundan, yani 1977'den 1980 darbesine kadar
gegen Ug kisa yilda Turkiye'de higbir sosyalist
harekete nasip olmayan bir kitlesellige ulagmigti.
Gegtigimiz 1Mayis'ta kirkinct yilini kutladik,
kutladik diyorum giinkii ben de hareketle 1978
yilinda Bati

Karadeniz'de

Sakarya-Karasu'da,

on Ug yasinda

tanigmis bir memur

gocuguydum.

Otuz dokuz yil

boyunca da ne yurt

iginde ne de yurt

disinda yasarken

siyasi ailemden

koptum. Yumruk yildizi her gérdiigiinde yiregi
pirpir edenlerden, kalbine sicaklik yayilanlardanim.
Glinkl Devrimci-Yol 6grenci miicadelesi denince
ODTU-OTK'y, isci miicadelesi denince Yeni-
Geltek'i, Tarig'i, fasizme kargi miicadele denince
“Direnis Komiteleri“ni, yazili basin denince
“Demokrat” gazetesini, sehir-kdy orgitlenmeleri
denince “Mahalle Meclisleri"ni, yerel yonetim
deneyi denince "Fatsa"y lg yil gibi sikistirilms bir

zaman araliginda bize armagan etmis bir hareketti.

Turkiye'nin her kosesine kitleselleserek ulagmig
bu hareket Fatsa'da isbagina gelmis, dergilerdeki

sosyalist diizen sGylemi Fatsa'da hayat bulmus,
gercege donismiisti. ilgedeki sagcilar dahil
herkes halinden memnundu. Devrimci-Yol'un
siyasi iradesiyle sorunlar ¢éziiliyor, halk
ibadetini 6zgiirce yapiyor, kiltir sanat senlikleri
diizenleniyordu. Gocuk korosu kuruluyor, kadinlarin
sorunlari ¢6ziiliyor, aileleri pargalayan kumar illeti
devrimcilerin midahalesiyle ilgeden
Bu giizel &rnek hale hale biiyiyor, etrafindaki
kéyleri, Gélkdy, Aybasti, Gamas, Unye gibi Ordu
ilinin diger ilgelerini, hatta
Giresun, Artvin, Rize gibi
komsu illeri de etkisi altina
almaya baslamisti. Bu da
birilerinirahatsiz etmis
hatta gok korkutmustu,
tabii ki miidahale
gecikmedi. Halk igin iyi olan,
halkin yararina olan, tlkenin
tepesine ¢oreklenmis
seckinlerin, politik elitin
zararinaydi. Halkin  sempatisini biyiik bir hizla
kazanan Terzi Fikri, arkadaslarive Fatsahalki boyle
bir yola tevessiil ettigi icin cezalandirilmaliydi.

yordu.

Hemen hiikiimet, MiT ve ordu eliyle bir
provokasyon tertip edildi. Bagkan ilgedel
seyleri yazmak igin geldigini sandigi gazetecilerle
makaminda réportaj yapti. Bir bir yaptiklarini
anlattiamatuzaga disirildi. Ertesi gin Hurriyet
gazetesive yazari Oktay Eksi 6nciliginde bir
karalama kampanyasi baslatildi. Atilan mansetler
korkungtu. "Komiinistler Fatsa'yi Ele Gegirdi”,
“Dinsizler Dini Yasakladi”, “Baskan, Burasi
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Yeryuzunde dusler kurmaya devam ediyoruz

Golge Kadin

Nalan Tuntag

Roman, 262 sayfa

“Cahide’,"Zor Yillar’, “Arsipel'in Cocuklan” ve “Zirvede”
adh romanlarin yazari Nalan Tuntas'tan unutulmayacak
bir roman daha: “Gélg In icinde yasayan




MELTEM CUMBUL

Nerede kalmistik...

Riyalarimizin kurbani degil, aydinligi, umudu
olalim. Bize yol gésteren tiim sinema emekgilerine
tesekkiirlerimle.

Sinema, hikdye, duyularimiz... Sunu séylemekte
fayda var, duyularimizdan sadece ikisini kullanarak
seyretme eylemini gerceklestiriyoruz. Gergek
hayatin igindeyse seyretme eylemi, daha fazla duyu
organimizi kullanmamiza neden oluyor. Dolaysiyla,
tepkilerimiz daha gabuk ve kuvvetliolabiliyor.

Tabii bunu hayati seyretme eylemi icinde olanlara
seslenerek -ki ses de bir duyu organi olarak gériilse
iyi olur- duyurmaya galigiyorum.

uzanmigtim. Daha huzurlu olamazdim onun
yaninda. Goksicakti... Okuduklariumurumda
degildi.

Otur. kiigiik kasabada bir semp
sirktenkagtigini sdylediler. Cocuklari ve kedileri
bogazliyormus. Niye yapsin ki boyle seyleri sirkten
kagan bir sempanze. Canavar gibi bir sey herhalde
diye diisiintip, terasta oynarken ginar agacina
tirmanan bu hayvanin tirabzanlara oturan ablamin
sagini gektigini gordim. Ablamin arkasindan
yaklasip onu asagi cekmesinden gok korkmugstum.
Ablami tutarak son anda dismesini engelledim.
Oynamak istiyordu belki de bizle ama kosarak eve
kagtik. Annem ve yardimcimiz temizlik yapiyordu.

Hikaye... En giizel hikayeler defterlere y y
hikayelerdir, en giizel filmler sadece hayattaydilar,
en giizel asklar ki daha bir filmde yoktular ve onlar
ki sadece hatiralardi ve gok yakindilar...

Durmaksizin garpan kalbinin hep béyle attigini

bir digiin... Kendimi bildigim bir yagtayim: On

bir. Dershanede kolejlere hazirlik igin deneme
sinavlari var ve ailecek yilbagini gegirmek igin
istanbul’a gidecegiz. Herkes gitmis. Bu sinavi bitirip
gitmek igin babam beni bekliyor. Durmaksizin
carpan kalbinin hep boyle attigini bir diigiin.

Gok heyecanliyim. Bir diigiin sicakligi. Hangi
filmde hissedebilirsin. Bu sicakligi hangi filmle
gosterebilirsin. Babamin horlamasini hatirliyorum.
Ben ise uyumadim sabaha kadar. En giizel agklar ki
daha bir filmde yoktular...

Giines goziikiiyor. Bulutlar biraz arkada kalmak
ister gibi. Taktigim metal basligi agtigimda daha
netgdrdim. Uzun yiriyisten sonra sigaramdan
bir nefes cektim ve annemin bana okudugu Barbara
Cartland romanlarini hatirladim. Ayaklarini
ovduktan ve kiigiik ayaklarimla sirtinin Gzerinde
dolastiktan sonra nasil da rahatlamisti. Yani

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Ben, "$ S ablamin sagini gekti!”
diye bagirinca, Kadin da "Kanatli mi?" diyeayni
sekilde bas bas

bagirmaya basladi.

Sonra 6grendik ki

eli tifekli bir abi

vurmus hayvani.

Yedigim ilk yumruk... Tokat demiyorum yumruk.

de ilk by v leyaylanayaylana
okuldan gikmis yirdyordum... Altiyagindayim.
Ailece géristigimiz bir takim insanlarin oglu, sinif
arkadasimla beraber bana bakarak yiriyor. Onlar
da gilimstyor. Bir tanesi, takimdan gelen, yanima
dogru geliyor, daha ¢ok gilimstyorum. Bir yumruk
gakiyor bana, agzimdan burnumdan kan gelmeye
basliyor. Ablami gériiyorum balkonda, “Kardesim,
kardesim," diye bagiryor. Benim ne oldugumu
bilmeyenler igin “Kanatli mi?” dercesine sagma ve
cocukga bir yumruk. Aklimda ablamin hep bana
kurdugu, eyleme hi¢ gegmemis bir ciimle: “Seni
Oyle bir dévecegim ki agzindan burnundan kan
gelecek.” Geliyor... ikinci yumruk, artik sehirdeyiz,
yas dokuz, ayagimda patenim var. Abim Paris'ten

getirmis. Onsuz giinim gegmiyor. Patenlerimle yali
tarafinda oturdugumuz apartmanin otoparkinda
guzel giizel kayiyorum. iki apartman arasindan

bir tiinel gegiyor arabalar igin. O tiinelin zemini
kaymaya uygun oldugu icin oralarda takiliyorum.
Mahalleden arkadasim Kurtcebe beni kovalamaya
basliyor. Ayagimdakilerle kagmak bir yerden sonra
zor oluyor merdivenleri gilkmak da, asansére

dogru kagiyorum yakaliyor, bir bir yumruk
dahayerdeyim. Asansorin iginde. O da ayakta,
bana bakiyor: “Seviyorum kizm seni..” Higbir sey
anlamiyorum. “Seni dyle bir dévecegim ki agzindan
burnundan kan gelecek.” Geliyor...

En giizel asklar ki daha bir filmde yoktular ve onlar

ki sadece hatiralardi ve gok yakindilar. En giizel

hikayeler deftere yazilmayan hikayelerdir en giizel
filmler ki sadece hayattaydilar.

Daha gerilere gidiyorum. Bes
yasindayim. Galiba ilk kez
sinemaya gitmisim. Hangi
film? Arkadas, Yilmaz Giiney...
Dirbun var filmin bir sahnesinde. Hayatimda ilk
kez adini bilmedigim o miithis aleti goriiyorum.
Eve bir dirbiin alimyor. Cok sicak, réntgen. Herkes
herkesin rontgenini gekiyor. Her sey daha yakin,
denizler uzak oldukga. Kalbin garpmasi, ok hizli.
Ne gérmistiim, ne ayip? Boyle bir diistincem yok.
Heyecandan yanlisliklayere uzandigim terasta
ayagim demir sandalyeye carpiyor. Fark ediliyorum,
hemen yatagima gidip uyuyor numarasi yapiyorum.
En yakin arkadagimla "yatcaz kalkcaz, yatcaz
kalkcaz"dan sonra gordigim seyin nasil bir sey
ldugunu tat alma duyg iml.
caligiyorum.

y y

En giizel asklar ki daha bir filmde yoktular ve onlar
ki sadece hatiralardi ve ok yakindilar.
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insanliga, dogaya, tarihe dair binlerce yiluik

yasanmisligin izlerini tagiyor. Hele bir de
sokak dergisi yapiyorsaniz bu sehir esi benzeri
bul bir nimete déniisiiyor. Ulkenin tiim
kiiltiirlerinin bulustugu bir nokta olmasindan
tutun da binlerce yillik tarihine varana kadar

I stanbul dyle bir sehir ki iginde diinyaya,

3§ ca Y
nice halklara ev sahipligi yapmus bir sehir burasi.
Her imin hizlh Bri ahazir
yaz geliyorken biz de mevsimin gétirdigi
yere, Adalar’a dogru gidelim dedik ve haziranin
Goplerden Semt Analizi icin vapura atladigimiz
gibi Biiyiikada'ya gittik.

Prens adalarinin en biiyiigi olan Biyikada’'nin
bilinen eski ad, Eski Yunancada Prens anlamina
gelen prinkiposmus. Diinya, demokrasi ve
reform hareketlerinden heniiz nasibini almadan
once, birgok ada gibi burasi da siirgiin yeriymis.
iktidar olanin tahtina tehlike arz eden adalara
surdlirmis. Zorunlu sirginlerin mekani
Biyiikada, zamanla inziva ve tatil yerine, adanin
tertemiz atmosferi kiymete binince ise bir cazibe
merkezine donismus. Bugiin yaklasik yedi bin
kayith nifusun yasadigi ada, yaz gelince yirmi bin
tatilciye, seksen bin kadar da turiste kapilarini
agiyor. Besyil 6ncesine kadar gelen turistlerin
yarisindan fazlasi Avrupaliyken bugiin gelen
turistlerin tamamina yakini Arap turistlerden
olusuyor. Ada esnafina bu

durumu sordugumuzda Arap

turistlerin Avrupalilar kadar

segici olmadigini ve daha gok

para harcadiklarini séyliyor.

Buyiikada ¢oplerinde

mahalle ayrimi yapmak

biraz zor... Ada sakinleri ve turistler Gzerinden

bir analiz yapmanin dahadogru olduguna

karar veriyoruz. Meydandan ig kesimlere dogru
yokuslari arginlamaya basliyoruz. Kiyiya yakin
kisimlarda adayagelenziyaretgilerin ¢oplerinin
yogunlukta oldugu goriiliiyor. Bircogu bisikletli
olan ada ziyaretgilerinin kiilah dondurma, biskdvi,
gofret, kutuigeceklertiikettigisoylenebilir. ig
kesimlerdekisokaklaradogruilerledikge ada
halkinin ¢épleri yogunlasiyor. Et Grinleri azinlikta.
Gogunlukla bakliyat ve sebze tiiketiyorlar.

Paket servis aliskanliginin olmadigi adada kuru
fasulye, barbunya, semiz otu, sogan ve mantar
gibi yiyecekler sikga tiiketiliyor. Ada halkinin
yemeklerine kaymakli yogurt ve salata gesitleri
eslik ediyor. Yesillik, salatalik gibi sebzelerin oldugu
posetlerdeyarim kesilmis limon artiklarina ve

ediyor. Adanin yiiksek ig kesimlerine ilerledikge
insan sayisi azalirken abur cuburun ve alkolli
iceceklerin yogunlastigini goriiyoruz. Cips
paketleri, bira siseleri bisikletli ziyaretgilerin
demlenme seanslarina eslik ediyor olsa gerek.

Ada halkinin ve pansiyonlarin yogunlastigi
bélimlerde de ucuzluk marketlerinin etkisi artiyor.
Ozellikle siit, yumurta, tavuk gibi Grdnler bu tarz
marketlerden alinarak tiiketiliyor. Pansiyonlarin
ve otellerin daha gok
oldugu bélumlerde ise
poset bitki ¢aylari, maya,
kabartma tozu, margarin
ve kahvaltilik gibi trtinlerin
tiketimi gogaliyor.
Bu anlamda barinma
hizmeti saglayan yerlerde
kahvaltilik ve bes gay: gibi ikramlarin yapildigini
s6ylemek mimkiin. Hane halkinin ve gocuk
sayisinin yogun oldugu sokaklarda ise genellikle
haglanmig misir, muz, kavun, sitli atistirmaliklar
tiketiliyor. Bu bélgelerde en gok tiiketilen igecek
ise klasik dokme cay. Bahgelerinde annelerin,
gocuklarin bir arada oldugu Biiyiikada evlerinin
komsu mut leri deml cay esligind
gegiyor.

Buytiikada'da birkag belediye araci haricinde hig
motorlu tagit yok. Ulagim fayton ve bisikletle
saglaniyor. Dogal olarak bu araglarin servis ve
bakim ihtiyaglari da ¢oplere yansiyor. Ada halki
yazin gelisiyle birlikte bisikletlerinin bakimlarina
baslamis gibi goriniyor. Coplerde, vites,

zincir, sambrel, sele gibi bisiklet pargasilarina

gorebileceginiz gocuklar en fazla lise cagindakiler.
Bunun en énemli sebebi de Adalar'da bir
Universitenin bulunmamasi ve bu nedenle
universite cagina gelen genglerin adadan ayriliyor
olmalari. Bu durumda adada yasayan insanlar
gogunlukla ortayas ve Usti yetigkinler ile gocuklar
oluyor. Ayni ¢opten gofret ve beyaz kapatici sag
boyasi gikmasi da bu durumu dogruluyor.

Mavi ile yesilin kucaklastigs, “Keske burada
yasasam,” minvalinde ciimlelerin pek sik
yulduguBiyk , kenty dan sikilan
istanbullular icin hafta sonu kagamaklarinin
adresi olmaktan &teye gidemiyor. Burada yagsamak
icin emekli olmay: bekleyebilirveyakent yagami
yiiziinden hasta olup inzivaya gekilebilirsiniz.
Gunk goplerinde siklikla antidepresan ve solunum
ilaglarina rastladigimiz Biyiikada, sikintilarindan
kurtulmak isteyenleri gagiriyor. Daha konforlu
bir yasama sahip olmak ugruna hirpalanan,
sagligindan olan insan zamanla kaybettigi sagligini
geri kazanmak i¢in konforunu yitirmeye mecbur
kaliyor. Artik hig kimseye zorla bir sey yaptirilmiyor
ama insan kendi rizasiyla kendisine zorbalik
uyguluyor. Eski zamanlara oranla daha 6zgtir bir
diinyada yasiyoruz tabii ama 6zgir olmak igin
mesai bitimini bekliyoruz. Sisteminmantig de
ama sonucu degismedi: Zorunlu strginler, gonilld
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tika basa dolu 6zel belediye otobiisii, kaptan

pilot Galip yonetiminde Taksim'den kalkmis,
Eminénii'ne dogru yol aliyordu. Ayaktaki yolcular
st Uste ve adeta birbirleriyle akraba olmus
durumda itisip kakismaktaydilar. Hava da sicak mi
sicak!

L
I stanbul'da bir miibarek cuma 6gleden sonra,

Arka siralardan biri duraktainmek tizere
hazirlanmis zile basarken avazi giktigi kadar, “Sofér
beey... Durakta inecek var! Duydun muu?” diye
bagirdi. Sofér Galip de sinirle “Duyduk gardasim
duyduk! Sagardeeliz, herhalde. Oyledanal

sabir” cekip déndi. “Onu ben bilmem hanim,” dedi.
“Neyinen giderse gider. Otobosta seyahat etmenin
sartlari bu!”

Arkalardan bir kadin da, “Béyle konusacagina
soyle belediyeye daha ok sefer koysunlar!” diye
bagirdi. Galip, kapilari kapatip gazlayarak hareket
ederken, “Olur, séylerim. Bagka bir emrin var

mi hanimefendi?” diye, kimsenin duyamayacag:
bigimde homurdandi. Tam hareket etmislerdi ki,
karsidan kosturarak gelen sagi basi daginik geng ve
guzel bir kadin otobiist durdurmak igin el sallayip

gibi bogirmenin lizumu yok, affedersin! Zile
bastin kafi. Allah Allaah!” diyereksert ve ani bir
frenyapip “Buyrun,” dedi. Arkadaki yolculardan
gl tutunduklar askilardan kopup, kafa kafaya
carpisarak birbirlerinin Gstiine, “Hink! Ahh kafam!”,
"Ah anam, belim kirildi belim! 6st be host.
Karpuz mu tasiyosun yolcu mu?” diye gigliklar
atarak dustiler. Galip bu laflara ¢ok sinirlendi.
“Sana host sanaal Sen otobiiste seyahat etmesini
bilmiyorsan, ben n'aapiim? Siki tutunacagan
efendi, siki!” diye bagirdi. Yere kapaklanan yolcular,
homurdanarak toparlanirken duraktan yeni

binen birkag yolcu da kartlarini basip ilerlemeye
calistyordu. Galip ayaktakileri bir daha “Arkalarda
bos yerler var beyler... Arkalara dogru ilerleyelim,
litfen... Bu ne canim? Otobdise binen gapinin
oniine cakiliyo kazik gibi... Gipranin azcik yaa,”

diye uyardi. Ayakta fena halde sikismis, patlamak
uzereolan bir kadin “Daha nereye dikilip sikisacagiz
acaba patladik, 6ldiik kenarda,” diye sGylenince
Galip de "Sikisacagan bacim biz burada amme
goreviyapiyoruz. Vatandasa otobiis dolunca binme
demeye hakkimizyok. Cok rahatsiz oluyorsan
binme otobasa, taksiye bin!” deyince arkasinda
oturanortayasli, basortild bir kadin dayanamadi,
"“Aa, daha neler artik seninki de laf mi simdi? Cok
parasivar da sanki garibin taksiye binecek,” diye
soylendi. Galip, tam kalkisa hazirlanirken, “Ya

1 du. Galip onu gériince, yine sert bir fren
yapip, “Hadi sen de gel bakalim,” diyerek durdu,
n kapiyi agti. Olan olmustu, yolculartopag gibi
donerek yine birbirlerinin tstine yigildilar. Geng
kadin soluk soluga otobiise binerken, yolculardan
ofkeli, acili feryatlar yikseliyordu.

-Hink! Yavas be yavas!

-Yaa kardesim su yakami birak, boguluyorum!
-Guls... Gézimi gikardin. Dikkat etsene biraz!
-Ben ne yapiim? Oziir dilerim...

-Oof git basimdan! Kirdin ayagimi...

Galip, "Siki tutunsaniza gardasim. Gafa goz yarip
bir de hastanelik olmayalim simdi, haa,” diye onlari
uyard. Kapiyi kapatip yeniden hareket etti. Geng
kadin, otobis hareket edince rahat bir nefes aldi...
Birinden kagtigy, strekli arkasina bakmasindan
belli oluyordu. Kartini otomata gosterdi. "Yetersiz
bakiye!” sesiyle irkildi. Galip, “Otobasa binmeden
once doldursana hanim sen de,” diye séylendi. Geng
kadin, “Vaktim olmad telagtan unuttum,” dedi,
sonra utana sikila gevresindekilere, “Fazla kontori
olan var mi acaba?” diye sordu. Yolcularin gogu
duymamus gibi yapti. Bazilari baslarini bagka yéne
evirdi. Kadinin biri yanindakilere usulca “Catlasa
vermem vallaha,” dedi, “Telastan dolduramamis.

Numara.” Galip de usulca yanindakilere “Ooh,
millet bulmug bedava seyahatin yolunu valla,”
deyince, arkasinda oturan kadinlardan biri de,
“Vallahi oh,” dedi, “Utanma da yok bunlarda.” O
sirada, geng kadinin cep telefonu, herkesin dikkatini
cekecek bir melodiyle uzun uzun galmaya basladi.
Ekrana bakt1. “Uif, biktim senden,” diye séylenerek
kapatti. Kapanan telefon tekrar galmaya baslad:.
Yolculardan biri, “Telefonun galisiyor kardes!”

diye uyarinca, geng kadin da, “Duyurem,” dedi, bir
daha kapatti. Otobsteki bitiin yolcularin gozleri
Ustline dikilmisti. Telefonu yeniden israrla uzun
uzun galmaya baslayinca, dayanamad agti. Cok
sinirliydi. “Sana beni arama demedim mi Osman?
Allah Allah... Neredeysem neredeyim... Sana ne?
Sana hesap vermek zorunda miyim geri zekali? Bir
daha arama bak, gok fena olur. Evet, kapatiyorum,”
dedi ve kapatti.

Yolcular arasinda kiiglik sesle yorumlar basladi...
-Kocasi galiba...

-Yok, kocasi olsa béyle konusamaz. Yadostu, ya
belalisi...

-Bence de. Benim g6ziim hig tutmadi bunu zaten.
Mal, mal...

Galip de, algak sesle, onlara hak verdi. “Aynen
valla,” dedi. “Gahpe gardasim, gan gahpe ... Olmasa
gocasiynan 6yle gonusabilir mi? Kesin yidi adamin
paralarini, gagiyo vicdansiz.” Yasli bir kadin da “Tuh
Allah boyunu devirsin,” diye lafa karnsti. “Benim
oglumu da bunun gibi... Neyseiste, anlayin...
Agzimi bozduracak simdi. Soydu, sogana gevirdi,
kagti. Ah, iki sene neler gektik. Evladim Gziintliden -
alkolik oldu da, hastanelere mi yatirmadim.
Hocalara mi okutmadim. Bi gézii s66yle yere, dteki
goze tavana bakmaya basladi. Bi deri bi kemik kald
yavrum..."
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Muhabbet koyulagmis, her kafadan bir ses glkmaya baslamisti. Galip daha
da costu. "Ah ablam ah,” dedi yasli kadina, “bir de gadina karsi siddet
felan diyorlar. Yaa gardagim, erkek adam simdi bunu gekip dabancayi
alminin ortasindan dangadanak vurmaz mi?”

Yolculardan biri telasla, “Sofér beey! Hoopinecek var!” diye seslenince
Galip de sinirli "Duragi gegtik beyim,” diye bagirdi. “Aklin nerdeydi?”
Adam da, “Lafa daldik!" dedi, “ne yapalim..."” Galip, “Laf diyneyecegine,
onceden bassana 5o zile!” dedi yine sert bir fren yapip kapiy agti. “Buyur!”
Yolcular, frenin etkisiyle one dogrusavrulup Ust Giste distiler. Bagira
Gagira toparlanmaya calistilar.

-Hunk! Bir yerimizi kirmadan hayirlisiyla insek su otobisten!
-Oha be kardesim! Dikkat etsene biraz, ezdin!
-Aah, nefes alamiyorum... Kalk Gstiimden kalk, esek herif!

Lafa dalip duragi kagiran adam &n kapidan inerken, geng kadinin belalisi
Osman, elinde tabanca yolculari omuzlayarak otobiise bindi. “Burada

mi o kahpe?” diye aramaya basladi “Saklamayin bak, hepinizi vururum.
Namus davasi bu! Ulan Arzu, neredesin ulaan?” Belalisini kargisinda
goren Arzu gigliklar atarak arka kapiya kostururken “Eyvah, geldi. Burada
da buldu beni, katil! Oldiirecek beni, éldirecek. Yalvaririm tutun sunu!”
dedi. Yolcular elleriyle baslarini korumak, canlarini kurtarmak igin korkulu
sesler ikararak birbirlerinin Gstiine kapaklanip koridoru agiyorlardi.
Osman, “Oradasin haa? Gel lan buraya, kagma. Oldiirecegim, kagma
bosuna... Beni terk eder, bagkasina kagarsin haa, orospu!” diye bagirarak
g6z donmus halde Arzu'nun pesinden kosmaya ¢aligirken, Galip kizin
kagmasi igin arkakapiyi agip otobisiin tek sorumlusu olarak Osman‘in
kargisinadikildi. “Tamam gardagim, agnadik namus meselesi ama bu ig
belediyenin otobiisiinde olmaz. Vuracaksan, gos arkasindan disardavur,”
derken korkudan sesi titriyordu. Osman onu iterek “Gekil ulan surdan!
Sana mi soracagim ne yapacagimi zibidi!” diyearkakapiya dogru kosturdu.
Yasli bir kadin iki eliyle ylzGni 6rtip, iki buklim, “Ay tutma su zimbirtiyi
ustime dogru evladim, mazallah patlar matlar!” diye yalvarirken Osman
onu duymadi bile. "Kagti haa, kagirdiniz orospuyu!” dedi higimla atladi
arka kapidan, kosturdu. Galip, hemen kapilari kilitledi.

Otobiisyolculari da merakla arka kapiya dogru kosturdular. Ust iste
yigildilar. Kovalamacayi heyecanla mag gibi izlemeye basladilar.

-Kadin kagti, kagti!

-Neymis adi?

-Arzu'ymus galiba...

-Toz oldu iki dakikada be... Yetisemez artik.
-Yetisti be... Helal olsun...

-Sagindan tuttu yatird...

-Vuracak!

Uzaktan iki el silah sesi duyuldu. Hep birlikte gol sevinciyle alkislayip
bagirdilar. “Vurdu, vurduu!”

Galip, yerine oturdu. Yolculari, “Sayin yolcularimiz litfen herkes yerine
otursun. Hareket ediyoruz. Burada daha fazla oyalanamayiz. Az sonra
polis gelir, hepimizin ifadesini alir. Operasyon tamamdir,” anonsuyla
uyardi, gaza basti. Eminonii'ne dogru hareket ettiler.

HUSNU ARKAN
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Kalbimi salivermeyi seciyorum ki
bir kanat, bir fener, bir umut olsun.
Gdze almayi segiyorum ki

bana tohum olarak gelen

benden sonrakinde ¢icek agsin,

ve bana ¢icek olarak gelen

meyve versin bir sonrakinde...
Dawna Markova

urkiye'de ortalama insan 6mri yetmis bes
yil. Ecelinle gitmek mimkn olursa sayet,
hayatta kalmak igin ortalama yetmis bes

yilin var. Biz bu cografyada ekseriyetle hayatta
kalmaya galisiriz. Bir de yasamak var ki o bagka...

Hayatta kalmak, oksijen alip karbondioksit
salmak, dakikada beg litre kan pompalamak,

vicut islevlerinin strekliligini saglamak, yani bu
diinyada gévden kadar yer kaplamaksa, yasamak
ezbere bildiklerinden 6zgirlesip, emin olunmayana
dogru tek yon bilet kestirmektir. Hayatta kalanlar
iggliveysinden halliceye razi gelebilirler de, yagamak
derdine diisenler kiyyi kaybetmeyi goze almistir
coktan. Merak etmek, hissetmek, disinmek

ve reddetmek, uyanmak, kanamak, kabuk
baglamak, Grpermek, terlemek, korkmak ve ciiret
etmek, arada rota digina gikmak, zaman zaman
ugurumlardan atlamak, bazen duraklamak ve fakat
hi¢ durmamak gerekir yasamak igin.

Hayatta kalmak bize dayatilanla devam etmenin
biryolunu aramaksa, yasamak birakmaktir gogu

akla yatkin hale getirmeye galigsa da insan,
birakmadiginin tutsagi oldugunu fark etmez.
Yasamak i¢in anlam, hayatta kalmak i¢in mazeret
gerekir. Dinyanin tim tembelleri mazeret isimli
bu devtentenin altinda toplanmistir, birbirlerine
ilismeden. Yasamak mazeret kabul etmez.

Hayatta kalanlari siklikla sans faktérinden
bahsederken duyarsiniz. $anslari olmadiklarindan
soyledir ya da boyledir. Hayatta kalanlar mazeret

tentesinin altinda sansin onlarin da yizine

gulmesini beklerken, yasamak miiptelasi olanlar

erken uyananlar, vakitlice birakanlar, daha iyi

yenilenler, emek emek, ilmek ilmek, s6ke soke
dir. Yagsamak galiskanlarin isidir.

Hayatta kalmak giivenlidir; sig sularda yiizersin,
ayaginyere basar, dlger bicer ve gerekli olandan
biraz tadarsin. Bir kibrit kutusu peynirle doyarak,
ikinci geyregin kotasini tutturarak veya kidem
tazminatini almaya hak kazanarak hayatta kalirsin.
Oysa diipediiz ve yiizde yliz yagamak istiyorsan,
paketin iginde aci gekmek de vardir. Yasam igimize
dokiilen bir gavlandir, acinin igimizde agtig

Dawna Markova'nin Yasamadan Olmeyecegim (1 Will
Not Die an Unlived Life) adli kitabini okumugtum
yillarénce. Kitap, Markova'nin babasini kaybettigi
gece kaleme aldig: bir siirle basliyor: "Goze almayi
segiyorum"” diyor Markova, belli ki bu 6lim ona
yasamay! hatirlatiyor.

Markova, igimizdeki korku adalarindan, bilgelik
kitalarina gegmek diye tanimliyor yagsamayi. Bunun
iin de gugli sorular sormamiz gerektigini soylyor.

Hayatta kalmak sorgusuz sualsiz devam etmeyi
gerektirirken, yasamak soru sormay: sevenlerin
isidir. Soru sormak ari kovanina gomak sokmaktir
kimi zaman; yine de insan sevdigine soru sorar
bence. Ciinki hayatin kanitidir sorular. Her daim
yanitlanmak igin degil, kimileyin beraber susmak
igindir. Markova'nin sordugu sorulari yillardir
cebimde tagiyorum:

Henliz vermedigin nevar?

Henlz iyilestirmedigin nevar?
Henliz 6grenmedigin nevar?
Henlz deneyimlemedigin nevar?

Omrimiize bir yaz daha geldi. Bu yaz, kalbimizi
saliverelim. Tohum olarak gelen gigek agsin,
gigek olarak gelen meyve versin diye. Vermeden,
iyilestirmeden, 6grenmeden, deneyimlemeden,

kez. Devam etmeyi miicadele etmekle bir ‘“t@cretﬂz"I’BFNﬂéi)"‘Arsivi - https://ranteylsargian olmeyelim...
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abamin dostlarive meslektaslarinin
B da oturdugu, Ankara Gankaya'da Basin
Sitesi'nde gecti gocuklugum. Kendime
benzeyen bazi arkadaslarimin oldugu bu sitede,
agaclarin tepelerine tirmanarak biyidim. Agag
tepelerinden daha fazla 6nemsememiz gereken
seylervardi, bazen daha dikkatli olmamiz gereken
zamanlar vardi. Ozellikle 12 Eylil 6ncesive
devamindaki sireglerde babamin zaman zaman
oldirilme ve gozalti tehlikesi altinda oldugunu
bilirdik. Bunun endisesini hep
yasiyorduk ¢link etrafimizdaki pek
ok yazar, sanatgi ve aydin insan
bir sekilde buharlastirilmis ya da
hapishane tecriibelerinden gegmisti.
Bunlar isin zor taraflaryd:. Gizel
tarafiise anaokulu gagindan itibaren hemen her
gun babamla birlikte zaman gegirebilmis olmamdir.
Bunu yagsayamayan ¢ocuklar oldu etrafimizda,
onlara gok Gzalirim.

Yiiriiyiis sohbetleri

Dinyada ender rastlanacak tirden bir insandi
babam. Bu nedenle, sira disi sekilde ok iyi bir baba
veesti.Yasami aileye ve 6zellikle bize doniik ti.
Yakin dostlari disinda pek fazlakimseyle gorismez,
zamaninin gogunu evde okuyarak, diistinerek,
bizimle gegirirdi. Anaokulu ¢agindan beri hep
beraberiz diyorum ya, babam gazeteden emekli
olup benimle ilgilenmeye baslamisti. Annemin isi
ise devam ediyor, bankada galisiyordu. Parklarda,
sokaklarda yirirken babamla sohbet etmek ve
aksamlan okuldan geldigimde parkta oturup
radyo tiyatrosu dinlemek gok keyifliydi. Her seyimi
babamla yapar ve bundan biyiik keyif alirdim.

Birgok siirinin kayboldugunu iddia ediyorlar

bugiin. Oysaboyle bir durum séz konusu degil.
Kayboldug sonrada bulundug iddia eden,
glindeme gelmek isteyen bir takim zavallilarin
uydurmalari onlar. Kendisinin uygun gordukleri
kitaplastirilmis. Kitaptan &nce ve sonra yazdiklarini
ise ben toparlayip yayinevine verdim, kitabin
arkasinda ek bir fasikiil seklinde giincel basimlar da
mevcuttur. Tek kaynak kitabin kendisidir elbette.

Sabirla damitilmig, acilardan
siiziilmiis
Samimi, dirist, sabirla damitilmis, acilardan ve
tarihten stizilmus biri Ahmed Arif. Bir de, yiksek
sesle ve dobra bir sekilde konusur gibi okunur hep.
Malzemeyi asla sulandirmadan, en saf ve yogun
sekliyle kullanir. Yoksa o tek kitaptan, sulandirma
teknikleriyle on tane kitap gikarabilirsiniz
isterseniz. Tek kitabina ragmen bunca sevilmesinin
nedeni de bunlar bence

Filinta gibi

Her baba gocuguna 63t verir ya babam

en gok adil olmayi 6gutlerdi. Dirist
olmak, yalan séylememek, tuzaklara diigsmemek,

"Naif bir agktan rahatsiz ol z"
Leylim Leylim babamin mektuplarindan olusuyor
sadece. Kitaptan, basilmasindan 6nce haberdar
olmustuk. Leyla teyze, vefatindan 6nce, editori
Ruken'in bu mektuplan kitaplagtirmak istedigini,

bizim cevabimizin ne oldugunu sormustu. Ben
ise, eger Leylateyze yayimlamak isterse memnun
olacagimizi séylemistim. “O zaman ben 6ldikten
sonra Ruken yayimlasin oglum,” demisti. Bundan
ben de annem de hig rahatsiz olmadik. Neden
rahatsiz olalim ki yirmili yaslarinda iki edebiyatgi
gencin aski. Naif, platonik, hos. Yizyillar 6nce
yasanmis bir giizellik gibi. Hakikatler, bizleri

asla rahatsiz etmez, tiim ailemiz zaten bilirdi bu
durumu. insanlar kitap yayimlandiktan sonra
ogrenince, kendi alaturka yerli dizi tadindaki
algilartyla bunlari bize soruyor. Halbuki tarih ve

yas ortada. Fazla N

ya gerek yok.

hirslara dostluga dnem vermek, isini
en iyi seklide yapmaya gayret etmek... Bunlarin
hepsigok dnemliydi babam igin.

Geg yasta evlenip, gegyasta babaoluncaolsa gerek,
ok seviniyor, erkek gocugu olunca da filinta gibi

bir delikanli olmasi dilegiyle “Filinta” ismini segiyor
bana. Neyse ki boyum uzun, biraz yas ilerlese de
fizik fenadegil, filintaya uygun. Asil karakterim
filinta gibi olsun diyorum. Bilmem olmus mudur,
nasildir, onu da hayat gosterir.

Sececegim iste 6zgur ve yaratici olmak istememden
kaynakli olabilir heykeli segmem. Cocuklugumdan
beri ilgimi gekerdi. Bir seylere sekil vermek,

yasama sekil vermek istegi de olabilir bu, beni

hep cekmistir. Belki yagimin ilerlemesiyle birlikte,
kendime sekil verebilme istegiile de birlesti galiba.
Bakalim nereye kadar gidecek, hayat gosterir.
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Giigsiizlere tahammiiliin
olmadigi, satmak igin vahsice

savagilan bir diinya burasi...




ilaglarimizdan yazan doktorun evine ya da ofisine

klima, 100 ilag alan eczaciya cep telefonu gibi... Aradan

birkag ay gegmisti; eczaci kalfasindan, eczacinin
bilgisayarini degistirme niyetinde oldugunu égrendim.
iki yiiz ilag alana bilgisayar kampanyam vardi. Benim
igin bulunmaz bir firsatti. Prim almam, dolayisiyla
miidir silsilesinin azarlarini az da olsa azaltmam
gerekiyordu. Biyik ¢abalar sonunda eczaciyr ikna
ettim. Arabamin bagajina bilgisayari ve ilag paketlerini
yikleyip gittim. Eczac, bilgisayari kutusundan

gikarip 6zenle kurdu. Sonra sobanin kapagini agip
benden aldigi ilag kolisini hig agmadan sobaya att1.
Neden attigini sordum. Sagirmistim. Giragini ¢agirdi.

Gekmeceden on tane saglik karnesi gikardi. Bu karneler

esinin dostunundu. Filanca doktora, bu karnelere
benden aldigi ilaglardan yazmasini séyledi. Tansiyon
hastalarinin karnelerine sekiz-on adet yazilabiliyordu.
“ilaglar satild),” dedi, bana doniip siritarak.
“Anladin?” dedi, “Yalandan yani.” Bu defterler
gostermelikti, sahipleri, cevresindeki kisilerdi ve ilag
gereksinimleriyoktu... Olmuyordu, yapamiyordum.
Bu garkin bir dislisi olamiyordum, kendimi buraya

ait hissetmiyordum. iki yillk sézlesmem vardi,
ayrilamazdim, onlarin kovmasi gerekiyordu. Hem
ayrilsam ne yapacaktim ki? Bankada mi galisacaktim?
(Beyaz yakali olmayi beceremiyordum iste) Sehir
tiyatrosu bile bundan daha iyiydi ama dénemezdim.
Kendi tiyatromuzu agmamizigin de paramiz yoktu.
Oooff, off!

Sehrin Gstine pus ¢okmiis, aksam olmustu. Képrinin
ustlinde oturmus, sarap icip kederli siirler yaziyordum.
Nehir, sehrin giiriltisini bastirmisti. Mevsimin

son soguklariyd:. Usiimiyordum hatta saraptan ve
kederden alev almak Gizereydim. Telefonum gald:.
Arayan amcamd. Dertlestik biraz. istanbul yormustu
onu da. Bende ona sikintilarimi anlattim. “istanbul’a
gelin,” dedi, “sikiliyorum ben de, yoldaslik yaparsiniz
bana. Bakarsin tiyatro kurariz yegenim..." O an, Ask
Filmlerinin Unutulmaz Y&netmeni filmindeki final
sahnesi canlandi géziimde. Tam her sey bitmisken, her
seyini kaybetmisken, ¢alan bir telefon ve yénetmene
gelen bir agk filmi teklifi... Her sey bitiyordu ama
basliyordu da 6te yandan. Gitmek gerekiyordu,
yeniden baslamak...

Birkag ay kendimi kovdurmanin yollarini aramakla
gegti. i;ten kaytariyor, satis yapmiyor, esantiyonlar
esime dostuma dagitiyordum. Kibar Feyzo filmindeki
gibi bir hal almisti midarlerle iliskim. Bahar kiritarak
gegiyordu, yasam enerjim yerine gelmisti. Sonunda
kendimi isten kovdurttum. (Ofiste, herkesin iginde
ayaklarimi baglayp falakaya yatiracak gibi bakiyordu
miidiirm, ama yapmadi sag olsun). Ug yakin
arkadasimin da kafasina girip, onlarla istanbul’un, yeni
hayallerin, umutlarin yolunu tuttum. Hani hep deriz
ya: “Yalan dinyanin...” Yalandi da... Yalan ya da gergek.
Aktaricisi oldum ben bu hikdyenin: Yalandan ya d.a

gergekten... Ucretsiz F’bT—"qua 'K?S’Rh - htt,

Tamam Anadolum,
Tamam canimi tiyar.
Akdeniz’in altin sopali cobami

Gegmisi anmak yaramiyor sana.

Hele yazin

Aksam giinesinde

Bizans'a don arkam

Sag yanaginda, Urfa, Diyarbekir, Mardin

Anmak y yor sana ¢
Hangi yolcatindasin bilmiyorsan,
Gelmiyorsa bekledigin sevgili,
Neye yarar

Gegmis duraklarda kalan igiklar.
Bitiriyor seni

Kendi uydurdugun yalan.
Bitiriyor seni

ihanetler, aynliklar.

Tamam,

Kabul,

Eyvallah

Adem de Havva da senin ¢ocuklanndi.
Belki senin

Giileg verimliyiiziine
Nasirliinsafsiztopuklanm

ilk basan onlard:.

Dolagirdi bagi dik,

Onurly, getin giizelliginde.
Magara, dulda

Kuytu koyak aramazlardi.
Sevisirlerdi 6zgir, aleni
Sevigirlerdi.

En sivri en almi agik yerinde
Agngibi

Vangibi

Anam gibi gizelliklerin vardi.

Ortayerin goller golekler.

Birery b sark gibani.
inaniyorum

O giin olasi degildi.

Bugiin de zor bulmak esini.

Biyik ihtimal

Ademoglu Habil,

Seni paylagmamakigin

Bogazladi kardesini.

Ama Yeter Analar dolusu

Birak su emekli avcr kahramanbigini.
Birak kemikleriyle gelik gomak

Urfa 6niinde kursun atanlann.

Sen kendine bak eski delikanli..

Eski kahraman

Hangi kalemin yazisidir

“Zorlu yazisidir bu”

Seni bile kalles ettizaman.

Hele bak,

Nice muhbirbabalar dogurdu bagnn.
Lanet okuyor sana

Diin ugruna can veren gocuklann.

Artik gormiiyor gozlerin
Engeregin catal dilini.

Gormiiyor gozlerin

Karl: kalles hainligini ugurumlann.
Sen sdyle de porsumus yiiregine
ihbar etmesin

ps:/irantey fg: kista kimseye,

Lan yerleri bizim gocuk




FULSEN TURKER

di Zeynep'ti ya da Halil, hatirlamiyorum.
AAma gokguzel gozlerivardi, hayatin sirrina
ermis gibi bakardi. Her saglikliinsan gibi
o da giinde bir kez intihar etmeyi distndr, kimi
sabahlar Cehov gibi gay demlemeyi, kimi aksamlar
ise Camus gibi bir fincan daha kahve igmeyi tercih
ederdi.Taki...

Ne kagakti ne de kagik, yine de biyik sehri

terk edip o kiigik sahil kasabalarindan birine
yerlesmisti. Sonsuza kadar mutlu yagamak degildi
derdi sadece kumbarasiz bir hayati segti. Zaten
Biytik Trkge Sozliik basta olmak izere herkes
mutlulugu gok abartiyordu. Gerektigi kadar yiyor,
gerektiginden fazla igiyor ve konugmasina gerek
olmayan kisilerle sevisiyordu. Dogum kontrol
yontemi olarak haberleri okuyordu giinde iki kez.
Adi Ozgiir'dii ya da Ozge, ne fark eder. Zaten
Hasan gibi o da adini sevmiyordu.

Herkesin bir gemberi vardi, kirip kendini digari
gikaramadigi. Herkesin bir kumbarasi vardi,
hakikatin Gsttini kelime kelime karaladig:.
Herkesin krem rengi bir hayativardi, gergeklerin
altinda saklandigi.

$ehirden ayrilmadan birkag giin 6nce
arkadaslariyla sarap icerken son
tiratlarini seslendiriyordu. Hayati
kelimelerden ibaret bir mahldk olarak,
sadece sehrini degil kelimelerini de
yavasyavasterk ediyordu.

"“Buyik Tirkge Sézlik ne derse desin,

‘hakikat’ ve ‘gercek’ es anlamli kelimeler degildir,”
dedi Ebru’ya bakarak ve kadehinden derin bir
yudum alip devam etti. “Hakikat arkan dénik,
gozlerin kapaliyken bildigindir. Gergekleri ise biz,
insanlar yarattik. Dogada karsilig1 yok. Pazartesi,
persembe, cuma gibi... Olgiler, birimler, statiilerle,
kendi icadimiz kelimelerle bir gerceklik tanimladik.
Kelimeler... Dinyanin en timarhanelik icad....
Hakikati biliyorduk ama hay

tersgiden her sey igin kelimelerin ihtigami ile bir
gergeklik yarattik.”

ilk tanistiklar giinden beri Ebru‘dan gok hoslanirdi
“ama Ebru kadar mitkemmel bir kadinin onunla
ilgil egi gercegini duygularim

bildizind.

magmum, Subat kadar eksikti. Farkinda degildi ki
Ebru ‘hakikat’ ile ‘gergek’ arasindaki farkiondan
daha iyi bilirdi. Bosalan kadehini agzina kadar
doldurup Barig'a dondi.

"“Gidiyorum diye Gziliyorsunuz. Asil, kendimi
kalmaya zorlasam benimigin Gzilmeniz gerek.
intihar etmeyi beceremeyecegim asikar ama belki
su kurmaca insanlik oyunundan kurtulabilirim.
insanlikinsan kelimesinden tiiremis olmaz. Sizleri
tenzih ederim, hele de seni Baris... Belki de su
diinyadaki en merhametli canlisin. Geri kalani
topyekdn mahldk... Burcu delirmekte hakliydi.
Akilla goziilecek isler degil bunlar. Ama bir basina
Burcu’nun delirmesiyetmez. Neden bir gece
hepimiz birden deliremiyoruz?”

O esnada evlerinde fasist, is yerlerinde kapitalist,
iliskilerinde riyakar insan topluluklari, sosyal
medyada, sosyal mevzulara dair hak, hukuk,
adalet, esitlik ahkamlari kesmeye devam ediyordu.
Barig doktorun annesine yazdigi uyku ilaglarindan
kag tabletini toplasa asiri doz eder ve kadini
uykusunda sessizce 6ldirebilir diye hesapliyordu.
Ebru ise Burcu’nun bir gocugu olmadigi igin
ne kadar sansli oldugunu, delirmenin veyahut
intiharin kendisi igin
ne kadar byik bir liks
oldugunu disiniyordu.

Arkadasi olan olmayan

herkesin yiiziine son bir

kez bakip “Gidiyorum ben

bosgakallar,” dedi
"Hepinize, Tiirkgedeki tim anlamlariyla ask olsun!”
Sesini duyanoldu mu bilmiyordu. Adi Deniz miydi,
Derya miydi? Cocuklari”Adinla yasa evladim” diye
severya biiyiikler, Amandine Aurore Lucile Dupin
gibi o da adiyla yasayamadi. Kumbarasini kirds,
diplomalariniyakti, bir zamanlar sahip oldugunu
diisindigii neyi varsa dagitti. insanlardan uzak,
‘insan gibi' yasamakti hayali. illa seslendirmek
gerekecekse Biiyiik Tirke Sozlik ‘insan gibi'ye
yiikledigimiz anlamlarin karsiligi olacak iginde
‘insan’ gegmeyen bir kelime bulmaliydi. Bu yiizden
kendine hayat arkadasi olarak ne bir erkek, ne bir
kadin, sadece sehirli hayatinda yillarca ayni evi
paylastigi kedisiLuna'yi segti.

Kedisini takip ediyordu. Kedi uyurken uyuyor,

kedi yerken yiyor, bahar gelip kizginlik donemi
basladi mi kedi sevisirken sevisiyordu. Biraz sefkat
arzuladiginda kedinin yaptigi gibi birine sokuluyor,
sikildi m1 tirnaklarini gikartip herkesi kovaliyordu.
Hayati krem rengi degil turuncuydu artik, olmasi
gereken buydu iste. Ta ki...

O giin, Ece’nin 6lim haberini aldigi gin, Luna da
agzinda birsergeile balkon kapisindan igeri girdi.
Bir apartman dairesinde dogmus, biyimiis sehirli
bir kedi olan Luna, herkesin hayallerini siisleyen

o kiigik sahil kasabasina yerlesmeleriyle yiiksek
guvenlikli hapishaneden kurtulmus, 6zgirligini
kazanmisti. Arkadaslari vard, sevgilileri vardi.

Ag degildi, agikta degildi. Agzinda kanadini
kirdigi serge ile salonun ortasinda, adi her neyse
bizimkinin gézlerinin igine bakiyordu. Aradig
cevabi bulamamis olacak ki arkasini déniip kendi
isine bakti. Salonun ortasina biraktig| serge
cirpindikga patiliyor, can gekisen aciz canliile

bir top misali oynuyordu. Sergeyi kurtarmak igin
her davrandiginda Luna bir pargasina daha zarar
vermek suretiyle oyuncagini kagiriyordu. O da Rer
akilli insan gibi bir kediyle basa gikamayacagini
kabul edip kanepedeki kosesine geri gekildi. Kedi
sergenin bir bacagini kopartti, diger kanadini da
kirdi. insanliga ettigitiim laflar bogazinda
oldu. Hayatin sirrini kaybetmis gibi gozlerindeki
151k séndi. O yasina kadar hafizasina kazinan
Uglncii sayfa haberleri resmi gegitteydi... Luna
yarim saat sonra oyundan sikilip sergenin boyunu
kirdi ve cesediortalik yerde birakip hayat normal
seyrindeymis gibi kanepenin diger késesine kivrilip
ogle uyk yatti. Ki arasinda
biryerdeyasadigi duygunun kelimesini ararken bir
anda dudaklarindan gikiverdi:

“Orospu...”

Her insanin bir gemberi vardir, kirip kendini
disarigikaramadigi. “Lutfen eve donelim” diye
aglayacakken dénecek bir evi olmadigini hatirladi.
Ne Ece kadar cesurdu, ne de Hasan kadar sansli.
Ad.... Adini biliyorsunuz. Hakikat canini gok yakti.
inden sonra ise tiim hayati sadece ‘eceliyle

) . L. o
hig agik etmedi. Ne de olsa o Osman kadar UCretsiz 8Bm Kdtﬁﬂdeg'\ﬂ:lf\ﬂsﬁyhﬁﬂﬁm/ranteyéﬁﬁg siisti verilmis bir intihardi.



inandiginiz en biiyiik yalan?

Bir sug isleyecek olsaniz hangisi olurdu?
Kendim Gzerinden hig disinmedim.

Hangi kotii karakter olmak isterdiniz?

11l Richard oynamak isterdim.

Okul hayatinizboyunca yaptigimiz en biiyiik
haylazhk?

Bizce hala yanlislikla oldu bagta onu séyleyeyim...
Lisede sigara igmek igin bulustugumuz kazan
dairesinde kirilan vana yiiziinden spor salonunu su
basmisti.

Sizce bir insan ne zaman tehlikeli olur?

Her an tehlikelidir.

Sirekliyarim biraktiginiz bir iginiz var mi?
Aksine sikilana kadar devam ederim.

Kendinizi desarj etmek icin ne yaparsiniz?
Kamp atarim, dalis yaparim... Bu aralar
marangozluga sardim.

Dalga gectiginiz bir 6zelliginiz var mi?

Tabii kivar fakat sdylemek istemiyorum.

Hig unutamadiginiz bir bilyiik nasihati var mi?
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kullar tatil oluyor bu ay. Cocukken en gok
o hazirani severdim, koca yilin cuma giini gibi
biray.
Tatil baslar baglamaz anneannemin bahgeli evinde
alirdim solugu. Mavi boyali kocaman bir tahta
sandikta, rahmetli dedemden kalma, gok giizel
kokan kitaplar vardi. Her yaz, agilisi Orhan Kemal'in
Varlik Yayinlari'ndan gikan ispinozlar oyunu ile
yapardim.
Pencereleri karsilikli agar, genis sedire uzanir,
kuranderin ugurdugu perde ayaklarimi gidiklarken,
dalindan kopardigim koruklari tuza bana bana yer,
biryandan da ispinozlar'in yokluk belasindaki dik
duruslarina her sene bir daha hirmet ederdim.
Yazlan sedirimde Fakir Baykurt, Aziz Nesin, Yagar
Kemal agirlardim. Bazi bilmedigim kelimeleri
anneanneme sorardim. O da genelde bilir, bilmese
de ok glzel atard, ekseriyetle de tutard.
Bazi kitaplar gazete kapli olurdu. Gazete pargalarimi
okumaya izin vardi ama sékmeye yoktu. O kitaplarin
ilk sayfalari olmazdi. ismi yazmazdi, yazarini
itinaile Yillar
sonra birisi bana Mitka Gribgeva'nin kitabini hediye
ettiginde fark ettim. Ben o romani zaten ezbere
biliyordum, isimsiz ve yazarsiz.

P s s dibind,

Sonra yazin en beklenen zamanlari gelirdi,
memur kampi dénemi. 15 giin strerdi,
ayagimiz denize degerdi. Devlet nizaminin
eksik olmadig tatillerimizde; kahvalti
09.00'da biter, aksam yemegi 19.00'da
yenirdi. Olene kadar uyumak zaten
derdimiz de degildi.

Yasaklar ¢oktu. Denizde gok agilma, kamp alani
digina gilkma, yemek saatlerini kagirma, giineste
cok uzun kalma, mayoyla yemekhaneye girme,
geceyarisini gegirme. Belki o 6zgir ve zengin yazlik
cocuklarindan degildik ama yasaklari delmenin
tadini da biz bilirdik.

igimizde biriken tonlarca ukdeyle, kismi
ozgurliklerimiz ve umutla gelecege ertelenen
hayallerimiz vard:.

Hayallerimde, kizim olursa, "etegini 6rt, dizgin
otur" demeden, kitaplarini kaplatmadan,
gunliklerini kanigtirmayarak, kararlarina saygi
duyarak ve yiiksek sesle soyledigi sarkilara eslik
ederek biyitecektim.

Ucretsiz,RIir dsitap ALsiVia

icine kapanik olursa, kapandigi i¢, disa doniik olursa
yelkenine riizgar olacaktim. Asla yargilamayacaktim,
kabul edecektim, oldugu gibi sevecektim. "Kiz
dedigin” ile baslayan cimleler kurmayacaktim,
ciktigi agaglardan indirmeyecek, elinden topunu
cekmeyecek, erkek gibi benzetmesi yapmayacaktim.
Gittigiyol, sectigi yol olacakti, savruldugu degil.
Oglum olursa, eti de, kemigi de onun olacakti.
Huzurunu 6nemserdim, cesaretini kériklerdim,
tim asklarini bir evlat gibi bagrima basar, kalbi
kirildiginda rakisina buz olurdum, kadinlari
kirmamayi 6gitlerdim, duvarlari yikmak isterse
balyozumla yaninda dururdum.

"Sakin" demeyecektim higbir cimlemde, basarisizlik
hikdyeleri ile géziini korkutmayacaktim, yeterince
sinav vardi, yeni sinavlara sokmayacaktim.

Tirkiye derecesi umurumda olmayacakti, ben

onun gozlerindeki mutluluk kivilcimlarini zafer
sayacaktim.

Hem kizim oldu hem de oglum. Hayallerimin
Gtesiydi.

Buyirlerken egleniyorduk. Yagmur sularinda dans
ettiklerinde bayramlik ay 0 d

gidemezsin oraya, neler geliyor insanlarin bagina.
Kapat o televizyonu, yalan soyliyorlar. Ama yalan
oyledikl yine de.

ini bagk yaninda séyl

Biliyorum kafaniz karisiyor. Ama bir siire, siz biraz
daha bilyliyenekadar, sadece dedigimi yapsaniz

olur mu? Oyle anlasmamistik, biliyorum. isler biraz
karisty, ben sizin igin diyorum.

Mesela o kiza gigek almayalim, ailesini tanimiyoruz,
ok tatl kizevet. Ama yanli anlayabilirler, konu
biiyiyebilir. Hayir tatlim o sortla gikamazsin sokaga.
Evet gocuksun daha ama bazilani gocuklara kot
gozle bakabiliyor.

Bu yasta glcli olmak zorunda kalmanizi ben de

ist dim ama bak bab
biyiyor bazi gocuklar.

goremeden

Mutlaka dogrular soyleyin demistim ya, bir siire
sadece bize soyleyin dogrulari.

Herkesin kapisi dogruluk degil, maksatim kalbinizi
acitmasinlar.

Siz benim diinyay! yerinden oynatacagim
kaldiraglarimsiniz. Bu diinya, bu hayat, siz

parktan eve gelmek istemediklerinde

tozlu tozlu, uyandirip
zorla yikamadim.
Mutfaga girip yemek
yapmak istediklerinde,
“"dékersiniz sagarsiniz"
demedim. Yiksek agaclarda

gosterdim tirmanirlarken, bayilana
kadar mag yaptiklarinda asla sirtlarina ter bezi
sokmaya kalkmadim.
Buytduler, bluyidim. Bir anda kirlendi diinya.
"Korkuyu taniyin artik," dedim gegen giin.
Donup kaldilar.

Gunkd ben korkuyorum yavrum. Artik sizden
saklayamayacagim kadar. Yeniden kaplaniyor
kitaplar. Ulu orta okunamiyor bazi gazeteler. Hayir
o sarkiyi litfen disarida séyleme ve bu sakayi da bir
dahayapma, duyan olur, sana kizan olur. Giilme
yavrum, ben gililyor muyum su an? Korkman
gereken anlar var artik. KQyma o esminij Zernete,
ttpﬁél

var.

Bu diinyayi size giizel edecegiz soz.

Ugrasiyoruz dort koldan.

Siz bize glivenmeye devam edin yavrularim, agiz
dolusu, haykirigli sarkilar séyletecegiz size.

Bu ginleri de atlatacagiz. Cesaret iinde strateji
barindirirsa kazandirr. Adaletin kantari bozuk.
Bak ben konusunu ezbere bildigim kitabi anlattim
ama adini yazmadim buraya. Durduk yere is
gelmesin bagimiza.

Her sey geger, tiim mesnetsiz yasaklar delinir, adalet
tecelli eder, iyiler illa ki kazanir.

Kazan kayniyor gocugum, siz kugliclikstiniiz, elinizi
sokmayin.

Tatil geliyor, kendinizi kuranderde serinletip, bolca
okuyup, 1slak ¢cimen koklayin, fazla agilmayin.

Biz dyle biyiidiik, yasaklarla bilendik.

Siz de piseceksiniz, acele etmeyin. Yazin ve tatilin
tadini gikarin.

ispinozlar dik durur, korkun, dikkat edin ama
egilmeyin!

rantey.org
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FATiH PINAR

Kazim Kizil video aktivisttir. Onu tutuklamak,
gercegi hapsetmektir. Bilgiyi yasaklamaktir.
Sansiirdir. insan haklari ihlalidir. Sugtur.

Ka, 17 Nisan 2017 aksami Bornova'da
saibeli referandum sonuglarim

protesto edenleri kaydederken

alti Gniversiteli ile birlikte

gozaltina alindu. Ertesi giin

internet izerinden tarihe bir

kayit disecekti: Bu referandum
sonuglarini kabul etmeyen

ve buna karsi ses gikaranlar

oldu! Bu ses, kollari baglanip
gotirilirken “Gazeteciyim,” diye
haykirdig: sesiyle birlikte boguldu. O ses
su an tam da bu ylizden Menemen Cezaevi'nin
duvarlari arasinda.

Video aktivizm, sermaye ve iktidara hizmet eden
ana akim medyaya alternatif bir gazetecilik eylemi,
muhalif bir bilgilendirme ve belgeleme hareketidir.
Gergegi gorunir kilar ve bunu -internet Gizerinden-
yayginlastirarak toplumsal ve politik bir degisim
yaratmaya gabalar. iktidarin, dijitallesen ve
paylagima agilan bilgiyi tahakkimi altina almak
igin ¢irpinisina gelmetakar. Otoritenin kontrol
altinda tuttugu yayin organlarina muhtag olmadan,
sanslriine maruz kalmadan kendi 6zguriletisim
alanlarini yaratir. Ginimizi, egemenlerin yazacagi
bir tarih olmaktan kurtarir. Ka, su an tam da bu
yuzden tutuklu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -
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Kazim Kizil

Ka, nerede bir hak ihlali, doga katliami, bagkaldir,

eylem, direnis, grevvarsaoradaydi. Nerede

¢igliga donistirilecek bir haykiris varsa ilk duyan

oydu. Kendini siirekli gelistirdi. Her seyi sahada
yasayarak 6grendi. Yirca belgeselini yaparken sesin

demisti. ilk isi kamerasina bir ses kayit
cihazi eklemek oldu. Guzel mi giizel bir
Seferihisar glini bulustugumuzda en
ideal setiyapmigsin demistim. Ayni
kameray! kullaniyor olmak hosumuza
gitmisti.Cezaevinden, Kamera Sokak
Kolektifi'ne gonderdigimektubunda
"“Bir bilseniz ne ok 6zliiyorum sug aletim
olan kamerami ve dahi ‘sug mahallim’ olan
sokaklari,” diyordu.

Egemen medya gergegi manipiile etmek bir
yana, onu gériinmez kilip yalan Uretirken, video
aktivizm gergegin sadece kendisiyle ilgill
Devrimcidir. Asidir. Direnisin 6znesidir. Vicdanini
takip eder. Sokakta yasar. Hak arayanin, haksizliga
ugrayanin tarafinda, ezenin, yalanin kargisindadir.
inandinciigini bagimsizligindan alir. Bir kivilcimi
atege donustirebilir. Clinkd higbir sey salt gergegin
kendisi kadar etkili ve donustiriict olamaz. Ka su
an tam da bu yiizden T tipi kapali cezaevinin sol B/7
kogusunda hapis.

Ka'yr kamerasiz birakmak onun videolarini
izleyenleri, yazilarini okuyanlari da kérve sagir
etmektir. Oysa Ka, 6nce payla;maH sonra harekete

gegmeyi sevdigi igin video aktivizm yapiyordu.
Her gittigiyerden tirli hikayeler anlatirdi. Kim
davet ederse onun misafiri olurdu. Dinyanin en
gizel insanlarini hemencecik bulurdu. Firtinalar
yaratmak igin siirekli kanat girpardi. Biskvisini
paylastigi karincalari izlerdi. Cocuklagocuk,
kediyle kedi, gigekle gigek olurdu. Yegane amaci
emegiyle, sanatiyla, aktivistligiyle bizi harekete
gegirebilmekti. Tim bunlari Ka'nin kaleminden
okumak igin sadeceka.com sayfasiniziyaret edebilir,
sizi harekete gegirme gabasina dahil olabilirsiniz.
Hattailk kanat qirpisiniz, yanda gérdigiiniz hatira
fotografindaki kogusarkadaslariyla birlikte mahpus
oldugu cezaevine mektup géndermek olabilir.
Adres: Kazim Kizil Menemen T-Tipi Kapali Cezaevi
Sol B-7 Kogusu Menemen/izmir

Ka'nin mektubu sdyle bitiyordu: “Buradan sizin
araciiginizla sug ortaklarimi da ifsa etmek
istiyorum: Ozgirlikleri igin sokaga gikan ‘Gezici'ler,
zeytinine, kdyine, dogasina sahip gikan Yircallar,
barinma hakki igin direnen Vanli depremzedeler,
Ulkelerindeki savastan kagip Turkiye'ye siginmak
zorundakalan Suriyeli milteciler, rant ugruna
hayatlari hige sayilan Somali madenciler, Hopali
selzedeler, nefret oklarinin hedefindeki LGBTiler,
ayrimciliga, tacize, tecaviize, ugrayan, iktidarin her
tirld hakaretine maruz kalan kadinlar, feministler,
minicik bedenleri cinsel, fiziksel ve ekonomik
istismara ugrayan gocuklar, gelecekleri igin greve
grkan iggiler...”

ttps://rantey.org



Miizige baslamaniz amcanizin gitar
1 d il . da olmus.
Boyle bir etki olmasaydi miizikle tamgabilir

miydiniz sizce?

Gitari ilk kezamcamin elinde gérdim. Onun
diginda ortaokulda gitar galmanin popiiler
olmasindan dolay etrafimda gitar galan gok
arkadagim vardi. Onlari izleyerek bir seyler
6grendim. Ama gevremde gitar alan birileri
olmasayd da bir sekilde bir gitar bulur onu
kurcalarve galmaya galigirdim. Clnk gitar
gordigim andan beri

onu galmak istedigimi

biliyordum. Hatta hig gitar

galmadigim zamanlarda

bile aynanin kargisinda

elimi gitar sekline getirip

alar gibi yaptigimi

hatirliyorum. Bir tir i¢glidiiydi bende gitar
calmak.

Bitsin Bu Delilik albiimiine kadarki siiregte neler
yaptigimizi anlatir misiniz?

Albiimden 6nce aranjérlik yaptigim bir ddnemim
var. Bir siire Mabel Matiz ile galigtim. Ayni
zamanda Yasemin Mori, Ceylan Ertem, Pinhani gibi
isimlerle sahnede gitarist olarak eslik ettim. Hatta
yer yer albimlerine bir iki tane muzik verdigim
oldu. Kendi albimiimle beraber de séz yazma sarki
besteleme ve onu séyleme hadisesi ortaya gikti.
Onun diginda Kiint ve Sen Yagmur Dék adinda

iki mUzik grubumuz oldu. Sen Yagmur D6k hala
devam ediyor. Kiint ise ortak arkadas grubuyla
evde kendi kendine sarkilar Gretip Kadikéy'de
birkag yerde konser verme sansi yakaladigimiz bir
gruptu. U

Buncamiizisyenleberaber caligtiktan ve grup
miizigi yaptiktan sonra tek bagina devam
etmeye nasil karar verdiniz?
Aslinda hep aklimda olan bir seydi de sanirnm
dogru zamani bekliyordu. Zaten hali hazirda bir
nadasa birakma hali vardi. Kendime ait bir zaman,
bir bosluk gerekiyordu. O bosluk olusunca ortaya
ciktigini tahmin ediyorum. Bir plan dogrultusunda
olmad. Biraz sezgisel biraz da imkanlarin
uygunlugu yan yana geldiginde albim dénemi
ortaya gikti.
Enstriimanla baglayanve
uzun yillar devam eden
miizik yolculugunda albiim
fikri ve sozli mizige gecis
yapma karar nasil ortaya
Gkt peki?
Onceden kendimi gitarci olarak tarif ediyordum.
Sonra baktim ki aslinda ben istedigim gibi gitar
galamiyorum. Daha dogrusu galdigim gitar
hayal ettigim gitar degil. Hayal ettigimi de
gergeklestiremeyince dogal olarak o igimdeki

duygulari daha yazili bir alandan gérmeye basladim.

Zaten bu hep boyleydi aslinda ama yazma gizme
deneyimim yoktu. Gitar g hissedince
bir seyler yazma refleksi gelisti. Yazdiklarim gitarla
birlesince de sarkilar ortaya gikti.

nizi séyliiyorsunuz ama

gi can,
kan, huzur, hiiziin ve agk damlatan geng
uzi desiz gitar ustasi

yen, p

tamimliyor.

Sag olsunlar ama enstriimanistlik bir derya deniz.

kendi halim gibi géremiyorum. Daha gok taklit
ediyormusum gibi hissediyorum. Kendim gibi
olanlari daicraetmek ok zor.Boyumdan biyiik
islere girmis gibiyim gitar konusunda. Kendi
yazdigim soyut miizikler var stirekli calismak
lazim, siirekli zinde olmak lazim o da karakterime
uymuyor. (gilismeler)

Enstrimanimizla aranizdaki bagi anlatir misiniz?
Eski bagimiz kalmadi. Artik sarki yazma yolunda
bana melodiler gagiran bir arag gibi hissediyorum.
Ozetlemek gerekirse eskiden sevgiliysek simdi

cok iyi arkadagiz. Eskiden sirekli kavga ediyorduk
gunkd. (gulagmeler)

Albiime gelen tepkiler nasil? Demo kayitlar ile
albiim kayitlari arasindaki farklar bazen dinleyiciyi
hayal kirikligina ugratabiliyor.

insanlarin demo kayitlarina olan sevgisini
anliyorum sag olsunlar ama muzigin estetik bagka
bir agamasi daha var ve bu diizenlemeyi yaparken
biraz gergeki kriterlere gére yapmak durumunda
kaliyorsunuz. Kéti tepkiler de aldim iyi tepkiler
de. Mesela biri “Bu diizenlemeyi yapanin Allah
belasini versin!” yazmis Youtube'da. Halbuki
dizenl yi ben yaptim. (gult ler) ilk dinledigi
halini kendine ait gériiyor insanlar o refleksi
anliyorum sadece elestiri dilini kurarken daha sade
ve yumusak kurmak gerektigini diisiiniiyorum, bazi
insanlar gok agresif olabiliyor.

Kendi miizikle ve sdzlerle ifade etmeyi ne
zaman ve nasil kegfettiniz?

Kesiften ziyade bir tiir zorunluluk gibi ortaya
cikmisti. Soyle ki hayatimda 6zel bir iligki
hikayesinin igindeyken bir anda bir seyler karalama

Ucretsigeﬁ@rﬁnb@tﬂp;mmﬂﬁm#ﬁanteymymsi ortaya gikti. Bu da daha ¢ok karsimdaki



insana mektup gondermek gibiydi. $arki
yazarligindan ziyade kendime ait bir mektup dili
olusturmustum. Sirf birisi dinlesin diye yapilan
sarkilar ve 6zel bir sey. Bunu sana séyliyorum
il bir seydi. Sonra sonrafark ettim bunlar
aslinda sarkiymis! Bunlart olmayan bir
de sarki haline getirebilir miyiz diye
digiinmeye basladim.
Yollarda yiiriirken Sanatkarlar Sokagi'nda
birsiirle kargilagip Talihsiz Merdiven'de
Oncelikle o hikay
bahseder misiniz biraz?

Kint grubundan séz ettik ya basta, o siirin
baginda bir s6zvardive gok ilgingtir kiint gok
ctimle iginde kullanilmaz anlam olarak. Uzgiin
bir ayrilik dénemi sonrasiylrirken o siiri fark
ettim, isin garibi de ayrildigimiz sevgilimle
Kiint'te beraber mizik yapiyorduk. Ben de, o
dénemde algida segicilik olur ya o kisiye dair
esitli kavramlar, 6yle fark ettim. Siirin bagindaki
56z suydu “cani sikilanlar kintler kafatasimi kirip
icin!” diye basliyordu. Ben de, ne oluyor lan, gibi
hissettim zaten derdimiz basimizdan agkin, birisi
sabote etmek igin siir mi yazmus gibi hissettim
‘ve donip tekrar baktim siire. Sonra okuyunca bir
hikayeyi tamamladigini gordiim kendi igimde.
Fotografini gekmistim sarki yazarken de o siire

Uretim

etkileniyorsunuz?
Oncelikle bu Talihsiz Merdiven hikayesinde
oldugu gibi sokaga temas etmeye galisiyorum.
Arkadasliktan, sohbetten, sokaktaki bir kavgadan
her seyden. Sinema beni son zamanlarda etkiliyor.
Sinemayi edebiyatin bir pargasi olarak gérme
egilimim var. Daha dogrusu her seyi edebiyatin
bir pargasi olarak gérme egilimim var. Edebiyatla
ilgisi oldugu oranda ilgileniyorum. Ara sira sarki
yazarken siirlere bagvuruyorum. Siir kurcaliyorum.
Bitsin Bu Delilik albiimiine agk kavrami hakim.
y inizi yeni do de hangi
hangi kavramlar bekliyor?

Gok distindigim bir sey degil aslinda sarkilara
hakim olacak duygu durumlari. DiisiindGgin
zaman akil devreye giriyorve akilla bir his
gegirmek cok olanakli degil. Dolayisiyla ben

ne hissediyorsam onu hisséttireyim istiyorum,
kurgulanacak bir durum degil bu. Yeni albiimde
kisi Gzerinden toplumcu sarkilar davar. Yine agka,
gunlik hayata, kisisel hayatlanmiza bir dirsek
temasi oluyor.

Gelecege yonelik hayal ve hedeflerinizden s6z
eder misiniz?

Zaman gegtikge mizigin insanlari bir araya
getiren, insanlari yan yana kilan, insanlarin
dinyalarina dnistirici etkisi olan bir sey
oldugunu gérmeye basladim. Bu pencereden
baktigim icin daha gok insanin miizigimi
dinlemesini ve daha gok insana miizigimin
ulagmasim hayal ediyorum.

MUFIT CAN SACINTI

Rasim Oztekin'e bir davul
tozu ikram edilmedi ama

iz Rasim Oztekin abimle ayni okuldaniz.
BVok, ayni Galatasaray Lisesi'nden degiliz

ama YOK bizi ayni siralardan gegirdi,
siradan bir devlet Giniversitesinde. Sonradan
iletisim Fakiiltesi gibi havali bir ada sahip olan
Basin Yayin Yiiksek Okulu'nda...
Ben Universiteyi kazandigim sene, Rasim Oztekin'i
yakindan gérme sansini da kazanmig sayildim.
Rasim Oztekin'i o yillarda da tiim Tiirkiye
taniyordu. Ama siyah beyaz olarak taniyordu.
Biz herkesin siyah beyaz olarak tanidigi Rasim
Oztekin'l renkli tanima sansina nail olmustuk.
Hakikaten de gok renkli bir kisilikti.
Ben bire giderken Rasim Oztekin abim son
sinifa gidiyordu. Gidiyordu demek dogru olmaz,
sinavdan sinava okula geliyordu. Rasim abi okula
gelirken, o yillarda en az kendisi kadar meshur
ve az goriinen ikiliyi de beraberinde getiriyordu:
Markasi Con diye baslayan bir gift spor ayakkab...
Reklam olmasin diye markay: séylemiyorum ama
soyle tarif edebiliriz: Cok pahali, az bulunan,
yurda kagak sokulan bir spor ayakkabi... O kadar
pahali ve o kadar az bulunuyordu ki, gosterisi
seven bazi zengin gocuklari bir ayagina kirmizi
renk, bir ayagina mavi renk giyerdi ki; iki gifte
birden sahip olduklari belli olsun diye. Rasim abi
belki zengin degildi ama ayaginda o ayakkabilar
olunca zengin gosteriyordu. O okula geldigi
zaman haberi de hemen bize geliyordu.
-Kosun, Rasim Oztekin ve spor ayakkabilari okula
geldi!
Bunu duyunca her birimiz bir yeri siper alir,

gaktirmadan Rasim Oztekin'i seyre dalardik.

kayard:. Rasim abi sanki kolunu
hep peteklere dayardi. Kalorifer
peteklerine. Yakin arkadaslariyla
konusurdu. O yakinlardan biri,
simdiki esi Esra Hanim, bir digeri de
Yiksel Aytug. Galiba. Onlar
konusur, bizuzaktan®
dudak okurduk.

okuyorum, bir de Rasim Oztekin'in dudaklarint...
Rasim abi mezun olunca biz de ikinci sinifta
Rasim Oztekin'in dudaklarini okumayi biraktik.
Yillar sonra Rasim Oztekin'le yakinlastik. Fi
tarihinde.
Gok da fi fi tarihinde... Seksenler dizisinden
once, yine sonradan dizisi yapilan doksanli
yillarinbaginda... Kanal D yeni agilmis. Bir saka
programi gekiyoruz. Rasim abi sunuyor ben sunus
metinlerini yaziyorum. Rasim abinin sunucu
partneri Ece Uslu.
Ben ayni zamanda sakalarin yénetmenligini
yapiyorum. $aka maka ilk yonetmenligim. itk
defakamera karsisina gegenlerden biri Erkan
Petekkaya, digeri Engin Ginaydin. Her neyse...
Yazlik gekimler igin Antalya'ya gelmisiz. Rasim
abiye uzaktan bakmiyorum artik. “Hadi biraz
dolasalim,” diyecek kadar yakinlagmisiz.
-Hadi biraz dolasalim, diyor.
Glndiiz vakti, dolasiyoruz Antalya sokaklarini.
Herkes taniyor Rasim abiyi. Tanimakla
kalmiyor, hangi mekanin 6niinden gegsek buyur
ediyorlar Rasim abiyi. Bir seyler ikram etmek
istiyorlar. Bifelerin, lokantalarin, kahvelerin,
dondurmacilarin 6niinden gegiyoruz adamlar
degisiyor, sdylenenler pek degismiyor.
-000 Rasim abi... Buyur dondurma ikram edeyim.
-0o00 Rasim Bey... Buyur bi gayimizi ig.
-O Rasim abi, buyur yemek yiyelim.
En son bir adamin 6niinden gegiyoruz. Adam
sirtini vermis duvara. Alaturka kenefte oturur
gibi ¢émelmis. Catinin sagagi bir kiglik golge
olusturabilmis yerde anca. Adam o gélgeye
siginmis. Oyle amagsiz ¢dmelmis saga sola
bakarken birden Rasim abiyi goriyor. Afalliyor.
Ayaga firliyor.
-Ooo0 Rasim abi diyor... Buyur diyor. Buyur.
Hig diisinmeden buyur ediyor Rasim abiyi. Hig
disiinmeden buyur ettigini disiinince duraksiyor
bir anda... Bir seyler ikram edebilmek i¢in sagina
soluna bakiyor. Sagina bakiyor bosluk, soluna
bakiyor bosluk, arkasina bakiyor duvar, yere
bakiyor gdlge... Oniine bakiyor Rasim abi.
-Buyur abi diyor, buyur gélgede dur...
Hayda... Adam Rasim abiye gélge ikram ediyor...
Adam o kadar ciddi ki glilemiyoruz. O kadar
yoksul ki, golgeden baska ikram edecek bir seyi
yok. O kadar candan ki, az veren candan hesabi...
iyi giizel de, yolumuza giderken, “Neden Rasim
abi gelip gdlgede dursun, durup dururken?”
diye digtintrken ben, Rasim abi adamin
ikramini geri gevirmiyor. Duruyoruz Gyle
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kirmak, d
bize bu

Pankartlara, afislere,
billboardlara pek de
inanmamak gerekiyor.
Reklamcilarin donattigi
1sikl tabelalar cogu kez
bize yalan saoyliiyor.




¢opumuzi temizliyorlar,” diyor. Yandan daha
yaslibir kadin araya giriyor.

“issiz kalan, uyusturucuya disen gengler
mecburen suga bulagiyorlar. Sonra da onlar,
yani bizi sevmeyen insanlar basiyorlar
dedikoduyu. Bunlar soyle hirsiz, béyle
namussuz diyorlar. Bak, kimse yok yere suga
bulagmaz. Kim ister cezaevlerinde glirimeyi?
Hepsinin bir sebebi var ama insanlar bunlari
hig disinmuyorlar. Cingeneler namussuzdur,
serefsizdir deyip yapistiriyorlar etiketi alnina.
Sonra gikar gikarabilirsen...” diyor. Benim de
bir yabanci oldugumu hatirlatiyorlar bana.
Bakislarinda bana karsi bir donukluk var her
daim.

Mahallenin hemen yukarisinda gevik kuvvet
yerleskesi var. Bu yiizden mahalleden sik sk
polis arabalar gegiyor. Bagcilar'da polise
"Amcalar” denirken Selamsiz'da "Abiler”
deniyor. Oniimiizden arka arkaya iig polis
arabasi gegiyor. Arap arkalarindan bagiriyor:

“Abiler! Abiler! Beni alin da gezmeye gétirin
hadi!” Bileklerini st tste getirip caprazliyor,
“Abiler! Gegirin kelepgeyi de beni buradan alip
diinyaya gétirin!” diyor. Belki de Arap bunu
gergekten istiyor.

Selamsiz, yakinda kentsel doniisimin

kurbani olacak. Mahalle sakinleri bu gergekle
yuzleseceklerini biliyorlar, strekli teyakkuz
halinde yasiyorlar. Bonzainin sokuldugu

tim mabhallelerde oldugu gibi, burada da
insanlar evlerinden kovulacaklar. Selamsiz'in
Gingeneleri tipki atalari gibi siirgin edilecekler
ve kendilerine yine bir 6teki olarak, yeni bir
hayat kurmaya galisacaklar.

Pankartlara, afislere, billboardlara pek de
inanmamak gerekiyor. Reklamcilarin donattigs
isikli tabelalar gogu kez bize yalan séyliyor.

“Iyi ki USKUDAR var!" yazan belediye, “iyi ki
SELAMSIZ var!" demiyor. Ve bunu bilen her
Gingenenin iginde, giinden giine kesif bir kin
biyiyor!
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“Adanali olmak bir ayricaliktir,”
diyen Emre Karayel ile
Gukurova’dan istanbul’a uzanan
hikayesini ve cocuklugundan
oyunculuga kadarbirgok seyi
konustuk.

Gukurova'da nasil bir gocukluk gegirdiniz? Bizim
tamdigimiz Emre Karayel'in mayasinda ne kadar
Gukurovave Adanavar?

Ben Cukurova'da gok giizel bir cocukluk gegirdim.
Adana’nin Kadirli ilgesinde bir aile ortaminda,
akrabalarin yan yana oturdugu sevgi dolu bir
ortamda biyidim diyebilirim. Hala da birbirimizi
cok severiz. KislariKadirli'deyazlan ise yaylada
gegirirdik. Mutlu gegen gocuklugumun benim
gelisimimde olumlu bir katkisi oldugunu
disiniyorum. Dolayisiyla, evet, bir Adana
Gukurovagocuguyum, kebapla biylidim ve
hiicrelerimin her zerresinde Adanaliligimi
hissederim, bundan gurur duyarim. Adanali olmak
bir ayricaliktir.

Adana’ninsosyalmedyada bu kadar fazla sugla
anilmas: ve karikatiirize edilmesi sizi rahatsiz
ediyor mu?

Aslinda rahatsiz ediyor tabii ¢linki biz Adanalilar

cok sicakkanli insanlarizdir, Adana'da Portakal
Gigegi Festivali yapiliyor her sene 180.000 kisi
yiriyor yolda ve bir tane olay olmuyor. Kebap
festivali yapiliyor, insanlar sokaklarda yiyip igiyor
ve yine bir tane olay olmuyor. Her yerde olabilecek
bazi olaylar tabii ki Adana'da da oluyor ve sadece
biraz daha siddetli ve yogun yasanabiliyor ¢ink{
biz duygularimizi sonuna kadar ortaya koymaktan
gekinmiyoruz. Dolayisiyla haber degeri tasiyor ve
bu yiizden de bu kadar sugla anilip karikatirize
ediliyor.Yoksa Adana Tirkiye'nin en milayim
kentlerinden bir tanesidir aslinda.

Giftgi bir ailenin gocugusunuz. Toprakla
ilgilenmeye merakli misiniz? Diinyanin
heryerinde insanlarin topraga ve organige
yonelmesini neye bagliyorsunuz?

Evet, ciftci bir babanin cocuguyum. Hem

topragi hem de kdy yasantisini gok severim.
Gunka saftir her sey. Ben biiyik sehirlerde
ozellikle cocuklarimizin bu kadar radyasyona

ve kanserojen igeren yiyecek ve iceceklere ister
istemez maruz kalmasini sanssiz bir durum olarak
degerlendiriyorum. Benim gocuklugumda yedigim,
topraktan gikan sebze ve meyveyiya da hayvansal
gidalari, tereyagy, bali o kalitede yiyebileceklerini
distinmiyorum. O yiizden de insanlarin organik
gidalara yonelmesini gok mantikli buluyorum.

Bir Kadin Bir Erkek projesi bittikten sonra
hayatimizda en ¢ok ne degisti. Bir Kadin Bir Erkek
setini 6zlediginiz oluyor mu?

BirKadin Bir Erkek projesinin bitmesi ile degil
baslamasiyla hayatimda birgok sey degisti. Elbette
daha ok tanindim, gok sevilen birisi oldum, bunu
hissediyordum sokakta. Hala hissediyorum. Hala
bizi sevenler geri donmemizi istiyor. Keske dyle bir
sey olabilse. Ozlilyorum BirKadin Bir Erkek setini
Guinkd biz gok keyifli galistik dokuz yil, bu yiizden
de benim igin ¢ok dzel bir galisma siireciydi. Hep
ozliiyorum, hep 6zleyecegim de.

Bir Kadin Bir Erkek yayinlandigi doneme gére
Tiirk dizi anlayisinin disinda bir projeydi.
Simdi internet televizyonlan yine genel
izleyicinin diginda icin isler y
Bu gibi platformlara bir oyuncu olarak nasil
bakiyorsunuz?

Yayinlandigi doneme gére Tirk dizi anlayisinin
diginda, yurtdisindan uyarlanmis bir formatti.

Bu anlamda farkliydi ama anlattigi sey bizim
insanimiza, tlkemizin giftlerine de gok aitti. Biz
burada kadin ve erkegi her yoniyle anlatmaya
caligtik. Tavir olarak farkli ama anlatim olarak
Tirktd bence. $imdi internet dizilerinin olmasi
yaratim sirecini daha rahatlatir diye diisiiniiyorum
Gunki yazan igin de oynayan icin de sinirlamalar
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getirildikce hayal giici kisitlaniyor, yapilacak isler
de sinirlaniyor. Dolayisiyla internet mecrasi bunu
biraz daha 6zgir kilabiliyorsa bu tir dizilerin
yapilmasinda higbir sakinca yok.

Oyunculuk sizi en ok neden alikoyuyor?

Oyunculuk beni bir seyden alikoymuyor tam
tersine bana deneyimleyemeyecegim birgok seyi
sunuyor. Giinkii oyunculuk sayesinden birgok

sey yasadim, birgok yer gérdim, belki de hig
taniyamayacagim insanlari tanidim. Bir tek set

isi ok zaman alan bir is, insani ailesinden biraz
alikoyabiliyor diyebilirim.

En son rolii hig diigiindiiniiz mii?

Buroliin nerede, nasil olmasini isterdiniz?

Oynayacagim en son rolii hig diisinmedim
¢lnk bizler gok rol disiinmeyiz, roller bize
gelirve biz onunlailgiliiligkilendirmemizi

nasil yapacagimizi diistiniriiz. Kendimizi nasil
iliskilendirecegimizi ve o roli hayata gegirip
gegiremeyecegimizi disinlriz. Agikgasi her rolii

de bekleriz. Bu konuda goziimiiz agtir. Bu yiizden
de su rolle oyunculugumu bitireyim diye bir sey
hig diginmedim, diisinmem de. Ama bir Ocean’s
serisi var, guizel bir ekip, Brad Pitt, George Clooney,
Matt Damon. Oraya yakisacagimi diginiyorum.
Bir sonraki filmde beni de yanlarina alirlarsa gok
memnun olurum. (gilismeler)

Oyunculugun yan sira at yetistiriciligiyle
ilgileniyorsunuz. Nereden geliyor bu at sevgisi
ve meraki?

At sevgisi babamdan geliyor. Dedemin Arap
atlari varmig fakat vefat edince onlar satmislar,
babam da satildiklari giinii ve sonra atlarin kagip
geri geldiklerini, boynuna sarilmalarini bize hep
anlatirdi. Hem aglardim bu hikéyeleri dinlerken
hem de severdim dinlemeyi. Bence at sevgisi bu
hikayelerle basladi bende. Sonra da yetistiricilik
ve yarisgilik yapma sansim oldu. Yedi yildir da bu
camianin igindeyim.

Atyarislarinin hayvan haklarina aykin
oldugunu sdyleyerek elestirenleroluyor. Bu
konuda ne diisiinliyorsunuz?

Ben hayvan haklarina ok saygi gosterenve
hayvanlari gok seven, evinde hayvan besleyen

ve yaris atlan olan birisiyim. Bu elestirilere
katilmiyorum. Bu hayvanlar kogmak ve atlamak
iginvar, biz bu hayvanlarin dogasini bozmadan
koruyoruz zaten. Bu atlar yaris atlanidir neticede,
kaybettiklerinde aglarlar, duygusaldirlar. Biz onlart
bir canli gibi severiz.

Son olarak okurlanimz igin bir film ve kitap
tavsiyesi alabilir miyiz?

Film tavsiyem Moonlight. Kitap tavsiyem ise bir Elif
$afak hayrani olarak Elif $afak'in tim kitaplari.

Réportaj: BAHA (BavulHaber Ajansi) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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stanbul’daki ¢ift vagonlu tramvaylarin ilk vagonu

I kirmizi renkli birinci mevki, ikinci vagonu yesil
renkli ikinci mevki olurdu.

Tek vagonlular ise sadece kirmizi renkli birinci

mevki tramvaylard:.

Tramvayi kullanan vatman, 6nindeki silindirik

gikintinin Gzerindeki reostanin kolunu dairesel

sekilde saga sola hareket ettirerek motora tepedeki

elektrik telinden gelen cereyani kontrol eder,

tramvayin hizini ayarlardi.

Vatmanin ayakta durarak tramvayi yonettigi

sahanlik, icerdeki maroken deri kapli koltuklarin

bulundugu yolcu kismindan yana dogru kayarak

agilan bir kapiyla ayrilirdi.

Kapinin ortadaki cam bolimi mor renkliydi ve

uzerinde “Kapiy kapayiniz” yazardi.

Bu kapiyi yana gekip kaydirarak disari sahanliga

gktiginizda, vatmanin ayakta durdugu yerin

Uzerinde “Vatmanla konusmak tehlikeli ve yasaktir”

yazan plakay gorirdiniz.

Turkiye'nin “Demokrasi Tramvayi” 21 Mayis Pazar
glnindenitibaren “Partili Vatmana” emanet:
Hani su bagbakanken, gorevinden istifa etmeden
Cumbhurbagkanligi segimine giren ve herkesin
kosarak yaristig1 pistte, ok adil bir bigimde,
motosiklet kullanip, yarisi kazanan lidere...
Animsay diy , hani su Cumhurb
segimini kazandiktan sonra partisi ile ilgisinin
kesilmesi gerekirken, heniiz mazbatasini almadig
gerekgesinin arkasinasiginarak parti genel kurulu
yapan ve yerine gececek genel baskani belirleyen
AKP Genel Baskani'ndan s6z ediyorum.

Yine animsayamadiysaniz, tarafsizlik yemini etmis
olmasina karsin 7 Haziran ve 1Kasim segimlerinde
agikga AKP'den yana propaganda yapan

Hala mianimsayamadiniz?

Canim su demokratik parlamenter rejimi rafa
kaldiran gayri mesru Halkoylamasini OHAL'in baski
kosullarinda, "Evet” lehine propaganda yapilmasini
olanakli kilan KHK'lar ve YSK kararlari gikartarak
yaptiran...

En sonunda da yasaya agikga aykiri olan
“muhirsiz” oy pusulalarini gegerli saydirarak
kazanan liderden séz ediyorum.

iste Turkiye'nin artik tiimiyle sozde kalmis
“Demokrasi Tramvayi” artik partili de olan bu
lidere, yani bu "Partili Vatmana” emanet!

Pekidiyeceksiniz ki, “Vatmanla konusmak tehlikeli
ve yasaktir” lafinereden gikti?

Gok basit, bugiine kadar sahanliga gikip Tramvayi
Vatmanla birlikte yonetmeye kalkan veya onunla
samimi bir sohbete girisenler nerede bir bakin:
Hepsi hapiste!

Ornegin, bazi kisi ve orgiitlerin Demokrasi
Tramvayi'nin yoluna engel koyduklariiddia edilerek
toplumsal ve siyasal temizlik yapilirken...

Turk Silahli Kuvvetleri komutanlari ve mensuplari,
Universite yéneticileri ve dgretim tiyeleri, medya
mensuplari, birinci Silivri trajedisi ile agik bir
bigimde haksizlik ve hukuksuzluklara kurban
edilerek hapse atilirken...

Vatmanin yaninda Tramvayi onunla birlikte yoneten
Giilen Cemaati mensuplari, artik Fethullah Giilen
Terdr Orgiitii/Paralel Devlet Yapilanmasi, FETO/
PDY lyesi olarak hapiste.

Ornegin babalari Demokrasi Tramvayi Vatmaninin
elinden 6dul alirken ona methiyeler diizen,
gikardiklar gazetede ve baska yayin organlarinda
Tramvayin ne kadar giizel kullanildigi konusundaki

Peki, vatmanla diyalog halinde, bugiinki
“Demokrasi Duragi”niiskalayan gidisin ilk isareti
olan 12 Eylil 2010 Halkoylamasinda yarg erki
AKP'nin emrine verilirken “Yetmez ama ‘Evet’”
diyenler nerede?

Onlarin da ¢ogunlugu hapiste!

Bir yandan kendilerine “Biz kullanisli aptallardik”
diyorlar...

Ote yandan hala vatmanla sohbete devam
edebilmek igin bir isaret bekliyorlar!

Bugiine kadar yasanan deneyimlerden ders
almamis olanlari disiinerek "Demokrasi Duragini
Iskalamis Olan Tramvayin Vatmani” hakkindaki bazi
gergekleri bir kez daha animsatmak isterim:

1) Vatman tramvayi tek bagina yénetir.

2) Vatman tramvayi yonetmek igin gereken bitin
bilgilere sahiptir.

3) Tramvayin hangi hizda gidecegine, hangi durakta
duracagina, hangi durakta durmayacagina vatman
karar verir; heristedigi zaman hizi arttirabilir
veya azaltabilir; gerekirse son dakikada kararini
degistirip, durmayacagi durakta durur, duracagi
durakta durmaz.

4) Vatman tramvayi yonetirken kimseden yardim
almaz.

5) Tramvay yonetiminde kendisine yardim
onerilmesini, bilgisine ve yeteneklerine giivensizlik
sayar.

6) Tramvay yonetimine karismak isteyenlere,
yonetimini elestirenlere gok kizar; gerekirse onlari
Tramvaydan atar, hatta bazi hallerde bununla
dayetinmez, elestirileri hakaret olarak nitelerve
yapanlari hapse tikar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gegegege erisilmis ve goktan esklmls b|r

Keskin yokluklardan ve derin yoksunluklardan
doygunlukla baktigin diinya. Biyimiis buytimis

gogalan parcalayiai sesi, vurdukga vuruyor kulakla-
rina. Ve sen ¢ok uzun zamandir dayak arsizi olmus
gonlinle, y sizlanislarina katlanmaktan

de birden kiigiilmis olan. Dar gelen...

Goz alabildigine uzanan bir kiyi, iste agildigi o engin
denizden gok daha gizemli sanki. Kiyinin diizgiin gé-
rinen girintili gikintili ykdsd. El alan islemeli 6ykist
kiyinin. Degisken sinirlar gizen denizin 1slak biraktigi
yerleri gelip de kurumus bulmasinin 6yk i
talagilmis bir kiyt oymaciligini yansitar

Giin boyu giinesin tanikliginda yas:
gecenin gizli taniklig iliyor. Goni U
kus, sanki alisilmigtan daha hizli olarak kiyt boyunca
uguyor ve gelen gecenin igine hemen karisiyor.

Yine bastirilmis bir ayaklanma, sabahin olmasina
umut bagliyor.

Geceleyin, agrligi koyulasan bir yalnizlik duygusu
-yeniyetme bilinglerde kendine bir yer edinmek igin-
kah karada.. kah denizde 6yle ziplayan adimlarla go-
galarak, orada kendini hig belli etmeyen bir yayginlik
kazaniyor.

Yalnizlik, tim kiyi boyunca gecenin indigi yerlerde
sessiz kulaglarla ilerliyor. Gece, yalnizigi daha egemen
bir yalnizlik kiliyor. Tam da bu sirada bir ugak sesi du-
yuluyor. Az sonra, yakiti yalnizlik olan bir ugak gegiyor
denizden karaya dogru. Yalmzlig yalnizlikla yadsiyan,
renkli isiklar yakip gakarak gegiyor ve gigekli basmala—

hosnut kaliyorsunyine.

Ah, deneyimli yalmzliklarin senin. Kim-
den kimseden hep ylesine uzak. Sayim-
larda var goriinen yoklugunla. Ve dylesine

Yani, hi¢ de ustelemeye kallismadan.
! ve birik-
i usanmis ve bil i goktan
birakmus olarak. Kimden kimseden kendine
kendiliginden gecen. Seni tiimiiyle kapsa-
yan.. kaplayan, rterek var kilan, -sanki:

ildigi gunlerden kalma bir tiirkd gi
~goriinmeyen- bir iz birakiyor sonra.
Olacaktan kaglmaz: Sessize aldigin yalnizigin
depresiyor derinden derine. Kendi kiyinda kaliyorsun
kendi bagina senden anlayis bekleyen yalnizliginla.
Agiyorsun yalnizligin sesini: Karanligin icinde kiyrya

surekliartan bir hirginlikla vuran denizin cogald(iff&rets'z mgp Al’%’l‘\a/‘lle g?ﬂtfpéstf[rantey
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Valmzllﬁm.
kalma bir higde
yoklugu cekilmemisbir yalmxllk olan. Klm-
3! den hepsanal $an, senin olan
yalmizlik.

Gencken, geng gozlerinin gizelliginde
bir bugulanis olarak gii "len yalmizlik,
lasilmig gé i

yene bir zamanlar nasil da cok¢a kendine
bagirmis oldugunu.

Bagirmaktan bagirabagiranasilda
usandigin yalnizlik.

Yakinda, su biiyiikdede yaginda seni yine
bir g iyi bildigin

Yaprak altindaki yaprak gibi gélgede kalmig bir
yalnizlikla, solgunluktan solgunluga gegerek, solgun-
luktan &lmeye 6lmeye gegerek, hiicre hiicre kendi
varligindan diserek, yaganilmigin telve tadini da asla
geride birakmadan.

Veyok sayilmis bireyligini inatla kusanarak. Her
seyi bilerek ve higbir zaman bile bile bilmezden gelme-
yerek. Kendinle direnerek. Kendine de kendinle direne-
rek. Kaderin sasmaz kadersizligini siizerek. Kendinden
ayirarak kadersizligi.

Ozenle ayirarak.

Dik bagli ama yilisik degil. Bilingli ama kindar degil.
Ortiik ama gizli olmayan. Onun orada oldugu hep
belli olan. Bilinerek giiven duyulan. Oyle kendinden
1simali bir yalmizlik gelistirerek. Kendi yalniziginla
savunarak kend aklanacak bir sey yok: iki adim
ylriiyemezken i adim atlamay: diisinmek de bir
gergektir.

Ey Bavyera! Ey Brandenburg!

Akil donduran bu mantikdisi giinler gegecek, sona
erecek buzul gagi.
landan gok umut yeserterek...




ONDER ABAY

okunun hafizamizdaki 6nemine daha

Kéncekiyaznlanmda deginmistim. Sokakta
y z bir kokuyla da yolculuk

yapabilirsiniz. Ocakta kaynayan sut kokusu sizi
cocuklugunuza isinlayabilir. Sizin kisisel hafizaniz
oldugu gibikentlerin, semtlerin de hafizasi vardir
ve bu hafizanin olusumunda koku ok 6nemli bir
yer tutar. Yerel yonetimler kentin dokusu kadar
kokusunu korumakla da mesuldir. Glinimiz
belediyecilik anlayisi birakin semtlerin kokusuna
sahip ¢ikmayi dokusunu yerle bir eden bir anlayisla
ilerliyor. istanbul’un vitrini ve tarihi semtlerinden
biri olan Beyoglu’nun koku
haritasini gikaracagiz bu
sayida. Oncelikle acemi
ve tarihine ihanet eden
insanlarin yonettigi bu
semtte her sey gibi koku
da gok degisti.

Beyoglu semtine istiklal

Caddesi‘'nden giris

yapiyoruz. Caddenin

hemen girisinde bulunan gicekgilerden yayilan hos
kokularla kargilaniyoruz. Biraz ilerledikge i1slak
hamburgercilerden yayilan sicak salga kokusunu

hissedi da kullanil

yoruz. Bu dii sal¢ave
yaglar geneldekalitesiz oldugundan keskin bir
koku yayiyor caddeye. Sokaga yayilan kokular
misteri cekmek igin de kullaniliyor. Clinki yemek
kokusu sizde acikma hissi yaratabiliyor. Kokunun
bir satis stratejisi oldugunu kesfeden sektorlerden
biri de kahveciler. Zincir kahve magazalarina
girdiginizde kahve kokusu gergekten kahve
ogutilerek elde edilmiyor. Genelde mekana taze

Ucretsiz

Kahve

cekilmis kahve kokulu parfim sikiliyor. Koku satisi
cok etkiliyor.

Agir salga kokusunun iginden gegerek istiklal
Caddesi'nde ilerlemeye devam ettikge sizi seyyar
saticilardan yayilan kestane kokusu karsiliyor.
Bu seyyar saticilar kokunun satis Gzerindeki
etkisini kahvecilerden ¢ok daha 6nce kesfetmis
sanirim. Guriik kestaneleri kézde yakarak kokunun
dagilmasina neden oluyorlar. Caddede yiriimeye
devam ettikge sagli sollu rastlayacaginiz misir ve
kestane tezgahlarindan yalnizca hos kokular degil
kémir kokusu da yayiliyor. Clinki mangallarinda
odun kémiird yakiliyor. Bu kémiirden
yayilan yogun koku sizi rahatsiz ediyor.

Beyoglu, eglence merkezlerinin

oldugu yirmi dért saat hayatin devam

ettigi bir semtimiz. Hemen her ara

sokakta barveya meyhane mevcut.

Bu mekanlarda eglenenlerin gelenegi

olmus gorbaci diikkanlari da bir hayli

fazla ve bu diikkanlarda hazirlanan
paga ve iskembe kokusuna birgok sokakta
rastlayabiliyorsunuz. Beyoglu'nun ara sokaklarinda
iskembe kokusu kadar yogun bir bagka koku da
idrar kokusu. Gecelerisokakta hayatin devam
ettigibu semtte geceleri birgok késetuvaletolarak
kullaniliyor. Ulkenin en degerli semtinin en koti
belediyecilik anlayisi ile yénetilmeye galisilmasi
sorunlari ortadan kaldirmak yerine béyle yeni
sorunlar Uretiyor.

Bu tarihi semtin alt yapisi da tarihi denecek kadar
eski oldugu ve artan niifusa gore dizenlenmedigi

icin dzellikle lodoslu giinlerde mazgallardan agir
DF Kitap Arsivi -T\tfgps:ff

bir koku Beyoglu’'nu kapliyor. Bes sene dncesine
kadar yilda milyonlarca turistin ziyaret ettigi
Beyoglu'na son yillarda Ortadogulu turistlerden
baska gelen yok. Esnaf gelen turistlerin isteklerini
karsilamak igin onlarca yeni nargileci diikkani
a¢misg durumda. Bu diikkanlardan yayilan meyve
kokularina sokaklarda rastliyorsunuz.

Tarihi istiklal Caddesi'ni arkamizda biraktigimizda
hafizamizda simit tezgahlarindan baska hos
kokuya rastlamadik. Karakéy'e inen yokusun
basinda yan yana dizilmis taze meyve suyu
tezgahlarindan meyve kokusu aliyoruz. Sagli sollu
donercilerden yayilan yanmis yag ve et kokusu bu
hos kokuyu da bastiriyor maalesef. Koca semtte
ne bir agag ne de bir gicek kokusuna rastladim.
Tim tarihi yok edip yerine beton doken anlayisin
Beyoglu'ndagigek kokusunu 6zledigini disinmek
de yanlis olur.

Karakdy'e indikge deniz kokusuyla
karsilagabiliyorsunuz ama onu da engelleyen vapur
iskelesinden yogun sekilde gelen egzoz dumani
oluyor.

Bir semtin koku haritasini gikarirken var olan
kokular kadar, yok edilen kokular da 6nem

arz ediyor. istanbul'un bu tarihi semtinde yok
edilen thlamur kokusuna, lale kokusuna, esans
kokusuna artik hig rastlayamiyoruz. Betona dayali
belediyecilik anlayisi kentin dokusuna da kokusuna
da zararveriyor. Beyoglu tarihinde olmadig kadar
aci gekiyor.

rantey.org



uraklan belli olmayan kirmizi bir trenin
D hep ayni hizlayolalmasi gibi gegti

zaman. Bildim ki, zamanin en biyik
tokadi, iyenil iyeye, il dakik
yilin yila esit olmasiymis, ne hizli ne yavas hep
ayni an. An, sayiyla 11, yaziylakoti bir dmir
kadar 6nce yasandi. Mevsim, eriklerin giinesin
sevgisiyle eksiden tatliya gegtigi ginlerdi...
Elimdeki kesekagidinda yavas yavas ucuzlayan
papaz eriklerinden hatirliyorum, bir de kisin
zincirlerinden kurtulan giinesi.

Asil ve bilge bir giines vardi o giin gokyuziinde.
Butln yil konusmus ancak sanki o giin susmus,
aslinda kismis gibiydi. Yani anlayacaginiz
haziran, haziran gibiydi

0 zaman. Yer, otoban

kenarlarina mecburen

dikilmis zambaklar gibi

duran avug igi bir park. Biz,

mutlu olayim diye enginarin

kilgigina bile kizan karim,

kilgiksiz sevgisiyle ben, bir de Sultan. Sultan alt1
yasinda o zaman. Altinci ayi gibi yilin. Haziran
gibi. Kigi bahari atlatmig, 6zlemlerle gelen bir yaz
gibi. Yari ciddi yan saka ayarini oyunlarinda bir
turld tutturamayan ebeveynlerin mesrulasmamis
haliyizikimiz de. Konusmadan kararlar aliyoruz,
Sultan’i insan, Sultan’t gocuk kilmak adina kiisen
bir glinesin golgesinde. Eylem, oynuyoruz.

Ben en ok tahterevalliyi seviyorum ama o annesi
ilekaydirag seviyor. Aslinda mantigi ayni diye
disintyorum. Yikseklikten asagiyainmenin
verdigi korkuyla karigik o haz. Ancak ben denge
ugruna devrimciyim, onlar ana kiz anarsist

galiba diyorum. Son erigi de yiyorum o sirada,
devrimcilikten eser yok. Kaydirak, kenarlart

mini mini ellerle soyulmus olsa da, aygicek

sarisi. Sari kolgaklarin altindaki griyi goriince
diyorum ki gocuklardan saklayamazsin gergegi.
Ana kiz kayyorlar ben hala tahterevallideyim
yekpare, kendi kendime bir denge tutturur

gibi yapiyorum ama aslinda duygu sémiiriisi
benimkisi... Ben bilmez miyim kendimi diyorumUC
saat bagi hatirladigim ¢ocukluguma kizarak,

e yas kirk iki o giin, bugin elli ig... Birbirine
sarili iki kahkaha duyuyorum. Ana kiz, otuz

iki dis tekmil... Kiskaniyorum bir de yetmiyor
icerliyorum, bu sefer ergenligime uziilerek.
Uslubu sertlestiriyorum bir anda, ulan bok mu
vardi diyorum tahterevalliyisevecek. Sinirimi
eyleme d6kmek igin kesekagidini burusturup
cope basket atiyorum olgunluguma 6zenerek.

Sen de sevsene kaydiragi iste derken icimdeki
tarifsiz sesle, ben diyeyim elli dokuzuncu siz
deyin altmiginci kere kayiyor Sultan. En sonunda
artik yoruluyor ama hala kipir kipir, iste budur
benim kizim, tipki babasi diyorum bugiinimi
yasayarak. Kesin sirtiteriginde derken benden
hep bir adim énde
olan karimin goktan
pegeteyi gikardigini
fark ediyorum ve bir
sarki kulaklarimda,
"Gokyilzinde yalniz
gezenyildizlar” Sesli
soylemeye kalkiyorum dikkat gekmek igin, ama
gocuk nerden bilsin bu sarkiyi diyerek yarinimdan
korkuyorum utanarak susuyorum.

Yoruluyor Sultan, haliyle tertemiz gocuk kalbi.
Teni sanki ilk beyaz, yanaklari kipkirmizi. Nefesi
uzun ve tek bir nefes gibi adeta. Bana bakiyor,
onde iki disi yok. Gulimsiyorum...

Bom.

Bom, bombanin siir hali... Gergek, havada bir
kaydirak, killeri ugusan kesekagidi, bir tutam
hayat, bir de Sultan.

Bom.
Sultan papaganlari yiksek ugar.
Sessizlik.

Kizimiz Sultan san saglari ile havaland...
Yemyesil agaclan gegti sapsari bir kanatla...
Bulutlara dogru ilerledipatipati.

Simdi bugiin, ben ayni parktayim. Annesi
kaydirakta, ben banktay

MELTEM DEMIRKIRAN

Her kaybedis aslinda zafere dogru
atilan bir adim gibi goriilebilir miydi?

Biliyorsunuz, ne zaman yepyeni bir atilima
hazirlansam her seferinde yere serildim. Yine yere
serilmeye gidiyorum, bunu yiregimin en derinlerinde
hissediyorum. Her seyeragmen ve her seyekarsi, bu
seferbir parga daha umutluyum.

Ne demisti Samuel Beckett “Hep denedin, hep yenildin
olsun. Yine dene yine yenil. Daha iyi yenil.” Her
seferinde bir ncekinden daha iyi yenildim. Cabalarim
hep iyi kilerim keskelerimden daha fazla olsun diyeydi.
Giinki keskelerin ¢6zimi yoktu. Zaman avuglarimizin
arasindan kum taneleri gibi akip giderken Sylece
bakmak olur muydu? Yakisik alir miydi? Asklar,

acilar, kayiplar, kaybedisler, olmasa anlami var

miydr kadehlerin, killikte biriken canina yandigim
izmaritler...

Gegmis acilar olmadan gelecege -daha iyi yenilmeye
giderken dahi- nasil umutla bakilirdi? Ayni yerden bu
kadar ¢ok kirilir miyd bir kalp? Her kaybedis aslinda
zafere dogru atilan bir adim gibi gordlebilir miydi?

Butin bunlar aklinda gegerken geng kadin kayaliklarda
oturmus 6niinde sanki sonsuzluga dogru uzanircasina
duran mavilige bakiyor, uzun siyah saglari rizgarda
savrulurken yiziine garpiyordu. Hayatinda iyiye dair
nevarsakaybetmisti... Once annesi, sonrababasive
sevdigi adam... Ama bu diinyaya distiyse varliginin
bir anlami olmaliydi. Oyle yainsan sadece bu diinyaya
yenilmek, daha iyi yenilmek igin gelmis olamazd.

Rizgariyiden iyiye firtinaya doniismis, yagmur
baslamisti. Bir yandan yagmurdan kagmak bir yandan
delice islanmak istiyordu. Kalkti, yagmurun tadini
gikartarak elleri cebinde yiiriidi. insanlar yagmurdan
kagarak kendilerine bir sagak alti ararken geng kadin
her seye ragmen ve her seyekarsi bir par¢a daha
umutlu yeniden yenilmeye gidiyordu.
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asandi her sey.



Bi Garip Isler

erhaba Bavul dergimizin stipersonik
M okuru. Seni kagiracagim ben bu

dergiden, sdyleyeyim. Seni sadece
benim okurum yapacagim. Daha sonra
sizden aldigim bu gigle, kendi bagima
dergigikaracagim. Dergimizsadece lig
satacak, hemen batacagim. Béyle ok
sahane hayallerim var. Biryerde de insan
dedigin hayalleyasar. Ne diyordum. Piheey,
basladim yine diyememelere. Hemen. Aslinda
s0yle bir durum var. Ben bu ay size ne'den
bahsetmeyecegimi bilmiyorum. Biliyorsunuz
her ay size bir seyden bahsetmiyorum.
Bu ay ne'den bahsetmeyecegimi bir tirld
bulamadim. Ne'den bahsetmeyecegimi
bir bulsam nasil bahsetmeyecegim o
mevzudan, akliniz gikar. Olaganiisti bir
sekilde bahsetmeyecegim fakat iste ne'den

egimi bir tirli bulamiyorum.

Deli gkacagim. Resmen yaratamama
sikintisi yasiyorum. Yaratamadigim igin
varim ben. Herkes bir seyler yaratiyor. Ben
yaratamiyorum. Beni de 6zel kilan bu galiba.
Tin tin. Bombos bir beynim var. Neyse, ne
diyordum. Dur bir sey diyecegim galiba.
Gikacak galiba bir sey. Cikmadi. Bir keresinde
de noldu bak. Arkadaslarla igiyoruz bir
aksam. Alt kat evi bu. Benim ev. Alt kat ama
balkon da var. O kadar da alt kat degil yani.
Bu arada araya giriyorum, kendim kendimin
arasina giriyorum resmen su anda, bundan
yillar 6nce benim alt katimda bir teyze
oturuyordu, ruh hastasiydi, gece giindiiz
demez, kocasinidéverdi, tasiniyordum
gurultiden kagip, bir ay iginde alt katim
bosaliyor, teyze gelip yerlesiyordu, teyze
resmen alt katimi kovaliyordu, en alt kata
tasgindim da kurtuldum kendisinden, sonra
unuttu zaten beni, simdi de en st kattayim
ama hala tedirginim, olur mu olur, gelir mi
gelir, kocasini sopalar my, sopalar, yapar mi
yapar. igiyoruz iste arkadaslarla, bir arkadas
var, sevgilisi bunu dehlemis, gikiyor balkona -,
bir siire sonra kapi galiyor, agiyoruz kapiyi, U

bu. Sonra yine balkona ¢ikiyor, sonra yine kapi
caliyor, agiyoruz, yine bu. Bu béyle defalarca
seyapinca, “noluyo lan” dedim. Olay suymus.
Bu geri zekali, balkona ¢ikip intihar ediyormus
her defasinda, atliyormus asag), 6lmiyormus,
eve geri dontiyormus. Bir gecede tam sekiz
kere intihar etmis, 6lmemis suursuz. Ne
diyordum. Subat’ta da denize girdiydik biz
arkadaslarcanak gocukkene bir keresinde de
bak. Cengelkdy'de. Yalilarin orada. Sogugu
takmiyoruz da, donla denize girince, o don
kurumuyor, e Gzerine pantulu gekince don

izi beliriyor, anne baba kiziyor, yapilanlarin
hesabinivermek gerekiyor. Halbuki yani anne
baba dedigin, ok az sey bilmelidir. Kirmizi
cizgi bir yerde de. Ama iste mevzubahis don
olunca da seyapamiyosun. Don ¢tinki bu,
baska bir sey degil. Baska bir sey olsa bu kadar
sey olmaz ama iste bu don yani, baska bir sey
degil. Cikardik donlar, dal sey girdik denize.
Gocuguz ama o kadar da gocuk degiliz aslinda,
yas yirmiler. Aramizda diizenli seks hayati olan
bile var. Tabii tabii, doktora falan gidiyor arada
bir giikiinii géstermeye. Denizdeyiz iste yle.
Tam bir aytyiz. Hohoho, hahaha, ¢imiyoruz.
Derken insanlar gelmeye basladi kiylya dogru.
Gok insan geldi yani. Aile falan var. Kiyiya
gelesileri tutmus. Subat subat. Denizin iginde
kalakaldik dyle. Giysilerimiz, donlarimiz
kiyida. Denizin iginde bayagi donma noktasina
geldik. O an bir disiince aldi beni. Oleyim

mi, yoksa rezilligi g6z 6nine mi alayim.
Gikimivereyim sahile dyle. Tartistik bunu
arkadaslarla okyanusun ortasinda. Olmeye
karar verdik. Oliiyoruz yani. Tam dliyoruz,
baktik gidiyorlar. Denizden ¢iktigimizda
mosmorduk. Ug ay hastanede yattim.

Bir arkadagimizi olay giiniiniin aksamina
kaybettik ama zaten sevmiyorduk kendisini.
Obiir arkadaslar da 6ldi sirasiyla, bir tek ben
kaldim. Bu da bdyle bir animdir. Oniimiizdeki
ay goriisiiriz o zaman. lyi bak kendine. Hosga

Oykiiyii tamamla #bavuldergi Etiketle - Paylas
Sabahin kériinde ya da beklenmedik bir zamanda
calan telefon ve kap zillerini oldum bittim

isimdir. Stnav zc lar ders ¢alismak icin

¢ok erken bir saate ayarladigim cep telefonumun

sesi de, soguk dus etkisi yapar bende.

Yazan: Canan Tanve...........ccccceeeeececnenee
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iyi insan olacaginiza
Oyle bir yere gdtiirin
ki dinyayi

iyilik beklenmesin!

Tahir olmak da ayip
degil Ziihre olmak da
hatta sevda
yiiziinden dlmek de

ayp degil.
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