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AYŞEN AKSAK Al 

Lakin 
iyiya�adık 

''Artık hayalleri birileri gerçek 
edemiyorsa, halılar uçmuyorsa; 

cambaz olmak da, dereden ıslak 
kum çekmek de bana düşer." 

• 
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B. lr insan ancak başka çaresi ' 

katmadığında"kahraman olur. _,_-

Yoksa kimse durduk yere değişmek, 
değiş!,irmek istemez. insan, kenQi varJığını 
anc;k sorularına aldığı cevaplarla tartacak 
kadar zayıf bir varlıkken, yalnızca öyle 
olduğuna inandığı için inandığı şeyi 
yaşamaz. Her insanın yaşamı, kendi 
çaresizliğine do�u akan bir nehirdir. Su taşa 
çarptığında kendi )'olunu açmaya başlar. 

Kendinizle ilgili kararlarınıza uyamıyorsanız, 
gördüğünüz haksızlığa 
baŞkaldıran;uyorsanız, sevdiğin1z 

eski filmlere ve reklam metinlerine göre 
iyilerin en son·unda mutlaka kazanacağını 
düşünüyoruz. Oysa iyiler bazen adını bile 
bilmediğj bir"başka insanın kurşunuyla 

.. 9.lür. iyiler, eksik kalan ömürlerin hayali 
kahraı:nanlarıdır. Bizim •iyi• dediğimiz fyiler, -
ash�da halinden memn�n korkaklardır. 

Sokak, insanı önce o sahte iyiliğinden 
arındırır. Bizim o masum iyiliğimiz dışarıdan' 
gakınca bey;z görünmek için bulandığımız� 
ölü kuşlarin tüyleridir. Bizler gariban 

göriince üzülür, ezilen görünce 
öfkelenir, sevdiğimiz seyahate 

gidince yalnız kalırız. Bütün insana hala açılamıyorsaniZ 
bunun sebebi başka bir. 

• .... çarenizin olduğuna 
inanmanızdır. Diyete 
.trcişlamak için paza'rtesi 

,,.,. günü daha iyi bir güf\'; 
mevcut yönetim baskıcı olsa 
da işlir şimdilik iyi ve o kadınla 

Birbirimize 

tutunmazsak, 

inandığımız masum 

yalanlar üzerimize 

yıkılacak. 

bunları hissecjebilen 
iyi insanlttr olarak da 
toplanıp, hissettiğimiz _ 
bu iyi duygular için 
iyi1çkiler içeriz. Sonra 
hatırımızda kalan 

şiirler, birkaç şarkı 
dostça geçirdiğiniz vakit·de size 
yetiyordur bUyük ihtimalle. Direne 
direne kazanamayınca, yetine yetine 

... uyumak kalır yaşamdan geJlye. Üstelik öyte 
büyü� pÔlitik şeylerd,,'tfaııSetmiyorum. 
Zaten politik hallerimızin toplamı da 
insanl!{ıımızın yetinmerTiesinden ibaret. 

' _......- .... 

,.ve kapanışla birlikte 
tescillenir iyili!}lmiz. 

/� 
Oysa �kakta iyilik bu kadar ucuza 

satılmaz. YaralJ parmağa işef'T)eyen kimseye 
iyi demezler. Şoğukta biraz daha ısınmak 
için bir başkasının çok üşümesine göz 
yuman iyi insan olmaz örneğin. Donl)ladan 

Hayatta hepimizin bir şeye inanmaya / yaşanabilecek..bir çare bulmaktadır iyilik. 
'.i ihtiya

.
b var. Hiç gelmeyeceğini bildiğimiz 

bir gUnün hayaliyle bugünü yaşıyoruz 
belki. Belki de hiç-ğelmeyecek bir güne 
devrediyoruz günbatımı hayallerimizi. 

. Belki de sahiden bize söylenen,her şeye 
inandık ve kara tahtadan sıramıza doğru 
yürürken öğretmen masasına bıraktık bütün 
umudumuzu. Şimdi öylece oturmuş, hiçbir 
şey anlamadan.,gözlerimizi kısarak ve tarafı 
olmadığımız bir kavganın her yumruğundan 
nasibimizi alarak zamanın geçmesini. 
bekliyoruz. 

iyi insanlar olduğumuza inanıyoruz ../ 
mesela. Küçükken dinlediğimiz hikayelere, 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Açlığı durdurabilmekte, insanı sevmenin 
ötesinde bir insana sevgiyi yeniden 
hatırlatabilmektedir. lyiiik aslında insanın 
içinde falan değil, emeğindedir . 

Ezberlerimizi yıkamazsak, ezberlerimiz 
y-uzünden dünyayı başımıza yıkacaklar, 
Birbirimize tutunmazsak, inandığımız 
masum yalanlar üzerimize yıkılacak. 
Yalnızca iyiliği değil, insanlığı ve yaşa;l;ı da 
emeğimizle yeniden inşa etmek zorundayız. 
Bu inşaatın temeline ya yine sahte avuntular 
döküp yıkılışlarını izleyeceğiz ya da gerçeğin 
üzerine bir yaşam inşa edip son nefesimizi 
huzurla vereceğiz. 

n ur.,lı alıfk-nlıtınız nedlrlı 
Azami tahammül seviyem. 

Hangi kötü karakter olma 

Freddy Krueger. 

Ne olduğunda ya d• kimin kartısında heyKandan eliniz 

ayağınız birbirine dolaş;ır? 

ilkokul müdürümü ne zaman yolda görsem etim ayağım 
birbirine dolaşır. 

Bir suç lfleyKek olsaydınız ne olurdu? 

Hiç değilse bir ilçede tüm arabaların lastiklerini indirmek 
olurdu. 

Kıskançlık yüzünden yaptığınlZ en absürt fey? 

Hiç o kadar kıskanmadım. 

Dalga �IOlnlz bir özelllOinlz var mı? 

Arada girdiğim triplerle dalga geçerim. 

Hayatımzda en çok utandığınız an? 

Herkesin içinde hapşırdığımı ve bütün solunum yolumun 
dışarı çıktığını hatırlıyorum. 

Yıkmak istediğiniz bir gelenek var mı? 
Düğün ve benzeri organizasyonlarla ilgili yapılan konvoylar. 

Hangi duygunuzu kaybetmekten korkarsınız? 

Heyecan. 

Tahammül sınırlarınız zorlandığında nasıl 
sakinleşirsiniz? 

Olduğum yerden uzaklaşırım. 

Size itık olan birine yaptığınız en kötü şey? 

Yaptıklarım kötü şeyler değildi. 
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HIRLI KUŞ İLE HIRSIZ KUŞ 
Var mıdır hırlıya hırlı .. hırsıza hırsız 

diyemeyişten daha büyük cehennem! 

Ergimekte olan demirin potasına düşsen, yanarsın 
hemen ve kurtulursun acı çekmekten. Kıvamlı 
erimelerin yoğunluk yitirmesiyle patlayan ateş 
topakları, hemen içine çeker .. yok eder seni. 

Oysa, cehennemin böylesine düşersen, yoktur 
öyle hemen bilincini yitirmek falan ... Elbet, bilincini 
hemen öyle yitirmek olmayınca, yanmaktan .. yana 
yana acı çekmekten kurtulmak da yoktur. 

Çünkü, hiç bitmek bilmez Hırlı Kuş ile Hırsız Kuş'un 
kanat vuruşları: Bir tokat üstüne bir tokat gibi hışımla 
iner sürekli kanat vuruşları onların, -cehennem 
ateşinin yalımlarını hiç aratmaz. 

Yakar biri durmaz öteki. 

Dalından kopmayı daha yeni başarmış bir 
incir yaprağı gibi kendi kaderini sessizden sessize 
çığrışan ince dokunaklı bir duygudaşlığı, kapıldığı 
esintiyle uçuşmayı -tadını çıkara çıkara- uzatmayı 
seçmiş ve bunu başarmış, acılı kaderinin biçimlediği 
geçmişini unutmayı, işte, ağacından uzaklaşmakla 

tartışılmaz seçkinliğini, duygusal bir varlık gibi 
-kendiliğinden gelişmiş renklendirilmişlik taşıyan­
çarpıcı bir anlatım aracına dönüştürülmüş bir öykü 
olarak, artık daha da uzun sürmesi -kuramsal olarak­
pek beklenilmeyen o gerçekleşmiş kanıtı, sonunda 
bulmuş olarak. 

Nerdesin e)l-gençlik, nerdesin? .. 
Yok musun? .. 
Hiç yok musun! 

Yoktur hırhya h�rlı .. hırsıza 

hırsız diyemeyışten daha 
buyuk cehennem. 

Yorgunluklardan hiç sakınmadan 

yeni yorgunluklara düşerek. Yeni ve derin 

yorgunluklara düşmeyi kaçınmasız kılan o 

kendiliğinden seçimle, derinİikler içinde yeni 

yorgunluklara kendiliğinden düşerek. 
Seve seve. 

Doyasıya seve seve ve tümünü 

tümüyle severek. 

U.ıun uzun anlatılmış bir kısacık 

geçmiş ••• 

düşleminin görkemli gölgesinde. 

Böyle ••• 
Kendinden yola çıkarsın nereye 

gidecek olsan. 

Dalından kopmayı daha yeni ba�rmış bir incir 
yaprağı gibi. 

iskelesini arayan, orda burda dolaşa dola� öyle 
gönülsüzden gönülsüze işte yaklaşan bir gemi sanki, 
-iskelesini bulamayan, bulamayan! 

Unutamadığından aldığın yorgunluk şöyle yan 
gelmiş ucuz bir keyif olarak tırnaktan geçirmeyi 
sürdürüyorken gönlünü tırnaklaya tırnaklaya. Sense 
aldatıyorsun kendini dingin kalmaya göz yuman 
bir çaresizlikle. Sor bakalım kendine: Sen ne yaptın 
böyle bana? .. Ey ömür, sen ne yaptın böyle bana? .. Ne 
yaptın da sen bana hep böyle, -dişlerim kenetli. 

Kendi gerçeğini saydam bir durulukta kendinden 
hiç esirgemeden, alışkanlık yapan bir uysallık 
sergileyecek bir umut biçimle, değer vermek, 
yüceltmek, tapındı tapınacak olmak için bir umut. 
Gitme yine, biraz da sevinç olsun! 

Bir düş: Sevinç kapıyı çalınca ... 
Umut koşa koşa varıyor ki kapıya. oysa, olmayan 

unutmayı sınayan, unutma çabasını ilginç bile bulan, sevincin olmadığı yerden bir üzünç çıkıyor yine. 
imrendiren o serüven coşkusunun gözle seçilmez Övünçle bile de§ll: Yaşanılmış ve 

kıpırtılarında hemen bir kıvanç bulan, dalından yaşanarak kendinin kılınmış. Yaşanıla yaşamla 

düşmekle başlayan yok olma öyküsüne -erişme anlatılır kılınmış bir geçmişi -öyle bir övünç de 

sevincine uyaklı- bir şiirsellik katarak onu bir varoluş hiç duymadan· ve üstelik bundan sakınarak,. onu Yoktur hırlıya hırlı. hırsıza hırsız diyemeyişten 
söylencesine dönüştürmeyi, -sanki dünyanın çoktaaan gözden çıkarmış olarak. sere serpe- ama daha büyük cehennem. 
dönmesine güç sağlayan- bir yüce çokluk kaynağı 
saymanın bilincini kazanmış bir incir yaprağının 
o ince ve kendine özgü tekil biçimselliğinin hiç 

hiç de esirgenmeyen bir yoğun özenle- ortalığa 
sererek .. bir ipek hah gibi yere atıp güvenle 

serimleyerek sunulan, olmayan bir özgürlük 
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Fe'nerbahçe'nin sol açığı ben değilsem, 

gazeteciliğe mecbur bırakılmışsam, ne 
,ı 4'. . yalandiyeyim,hep o NijeryahJay-Jay 
•.f..' dkocha yyzünden ... Çilli bir çocukken, babamın 

omuilarında girdiğim Rizespor Stadı'nda, 
Fenerbahçeli Müjdat'ın beni alnımdan öptüğü 
günden sonraki biricik hayalimin yerle bir 
oluşundan söz ediyorum. 

Her şey Rize am�tör ligindeki Çaykur Spor'un 
idmanına..çağrılmamla baştanyştı. Jay-Jay 
Okocha'ya öykünerek attığım çalımların 
beğenilmesindeıi �nra hôc:amız 

Jay-Jay Okocha gibi hızla maça 
girdim. ilkin sol bekte oynadım. Rakip 
takımın cüsseli sağ açığı iki çahmda 
beni çamura beleyip geçti, kaleye topu.­
bıraktı. Tribündeki kopuklar benimle alay 
etmekte, hocam saha kenarında •Ayağuna 
siçayimr diye küfretmekteydi. Eliy1e işaret 
ederek, forvete geçmemi istedi. sıılsice 
kale ağzına yerleştim. Ayağıma geleA topu 

Jay-Jay Okocha gibi şık bir hareketle kaleye 
gönderdim. iki elimi yumruk yapıp 

Şenol Birol, bir zamanlar..O ..;;.,.ı.,. 
ünlü •Şenol Biro� Gcfü, beni 
sonraki idmanlal'u:ııa da ,"'('" 
çağırmıştı. Gelecekte sarı 'v 
lacivert çubuklu formayı 
giyme ihtimaliyle titrerken ben; 
Şenol BirgJ, aldırışsı,z bir şekilde 

İtiraf etmek gerekirse, 
ikimiz de ofsayta 

düşmüştük. Onunki 
gol sayılmıştı; ben ise 

yakalanmıştım. 

koşarken, hocamın 
yan hakeme doğru 
yürüdüğünü gördüm. 

Meğer ofsayta düşmüşüm. 
Meğer kale ağzında 

ve göz ucuyla televizyona bakmakta, --ı kendimi unutturmamış, ofsayta 
önceki haftanı'! 'maç tekrariarını izlemekteydi. düşereğim bilindiği için bilerek bırakılmışım. 
Ekranda, Jay-Jay Okocha vardı Orta sahadan gelen Meğer ben "Gol'" dıye bağırdığımda, rakıp 
pası, sukseh har�ketle rakıp ağlara bırakıyordu. �'-kal�hkaha atması, bundanmı� Meğer 
Ben "Helal t:;eı• dıfi! sevınlnce Şenol Bırol'un kulü�ek� yedek futbolcunun, ehyle 
yardımcısı, "Bu. d� topçı midur la' Zaten pozısyon, ..... "Get! diye ışaret etmeSj, bana sarılmak 
ofsayttur! .. diye�karşıhk verdi. ·�r, değildur" istemesinden değilmi� Daha ben çizgiye 
tartışmasının sonunda ben sadece°OOcha Varm(ldan düdük çaldı .. 
sevd�sından ötür\t, �ni talomımdan'da, idmandan f 
da kovuldum. Ancak yılmayacaktım. ' Hocamız. oyuncu değişikiiği,istemiştl. Beni 

maçın bitimine beş dakika kaia�yundcin 
Soluğu bir başka amatör futbol takımında, çıkartıyordu. Tribünler son ç��e sahaya 
SHÇEK'te{Sosyal Hizmetler ve Çocuk Esirgeme alınıp beş dakika kala.oyundan çıkarılan bir 
Kurumu) aldım. Toprak sahada yaptığımız idmanda, başka futbolcu görmemişti. Ben hariç. .. 
iki dizim yara bere içinde kalsa da Jay-Jay Okocha J 
gibi şık çalımlar attım, muz gibi ortalar kestim, 
kalecjy; ters köşelere yatırdım. idmandan sonra 
takıma alındım. O kadar beğenildim ki, lisansım 
olmadığı için lisansh bir futbolcunun yerine maç 
kadrosuna kabul edildim. 

Amatör futbol maçlarının oynandığı Müftü 
Mahallesi'n<;teki toprak saha, o gün Rize'nin 
Okocha'sın.ı çıkartacaktı. Doğrusu, ben böyle 
hissediyordum. ilk kırk beş dakikayı yedek 
kulübesinde, hocamın •ısmail, haydi 9ir" demesini 
bekleyerek geçirdim. Beni fark etsilf'djye neler 
yapmadım ki? Yedek kulübesi önünde abartılı 

Maçtan sonra hoca, "Ofsayti bilmeyen adamı ben 
niye oynatayim. Sen d;ıha gefma!• diyerek, beni 
SHÇEK'ten gönderdi. Bir gün san lacivert çubuklu 
formayı giyme ihtimaliyle çarpan yüreğim, toprak 
sahadaki iki idman ve bir maçla tükenivermişti. 

itiraf etmek gerekirse, ikimiz de ofsayta düşmüştük. 
Onunki gol sayılmıştı; ben ise yakalanmıştım. 

Zaten o sezon sonunda Jay-Jay 9-l'��a 
Fenerbahçe'den ayrıl� futbola Fransa'nın güçlü 
takımlarından PSG'de devam .etmişti. 

ısınrAa hareketleri mi dersin, hakeme sövmeler mi... Bana gelince ... 
. .  

Nihayet. maçın bitimine on beş da� Jcala hoca, 
•lsmail, haydi gir," dedi. Sanki tribünde üç beş işsiz 
ve kopuk değil de binlerce Fenerbahçeli varmış ve 
hepsi ayakta beni alkışlıyormuş gibi, gururlanarak 
çizgiye yürüdüm. Müjdat1ın beni alnımdan öpmesi, 

Hayata sol ayağımla değil, sol elimle devam ı::.ttim. 

O gün ofsayta düşmeseydim, bugün bu golü 
atmayacaktım. 
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H er berber kendi semtinin tarihçisidir. Peki 

sizin hl ki yeniz nedir? 

Benim ismim Rıfat. 12 Eylül 1980 
darbesinden bir hafta önce, on iki yaşında çırak 
olarak Beyoğlu'nda berberliğe başladım. O zamanlar 
çırağa dört-beş yıl boyunca kolay kolay koltuk 
vermezlerdi. Ustalarımız bizi bileğimiz alışsın diye 
balonla çalıştırırdı ama sakalımız çıkmadan sakal 
tıraşı yaptırmazlardı. Önce kendimizi tıraş edip o acıyı 
hissetmemiz gerekirmiş. 

yapacaksın. O dönem Cihangir'de genelevler de 
vardı ama çatı�n kadınlar günlük hayatlarım normal 
şekilde sürdürürdü, kimse de karışmazdı. 

Mahallenin dönüşümü nasıl oldu? 

1988, 89, 90 yıllan böyle geçti. Sonra mahalleye 
Hortum Süleyman geldi. O dönem gerçekten 
de kendince burayı kurtardı. Onun döneminde 
dönmeleri falan yolladı buradan. Ama sadece 
onlara karışmazdı zaten. Herkese karışırdı. Mesela 
kahvehanelere girerdi, bizlere de karışırdı. Biz 
kahvehanede zaman öldürürdük, o da gelirdi esnaf 
olduğunu öğrenirse seni kahveden atardı. ·Ne işin 
var dışarıda, serseri mi olacaksınr cümlesini çok 
duyduk ondan. Kendince bir asayiş inancı vardı 
ve bunu bütün mahalleliye uygulardı. Şu anda ne 

kadar kızsak da onun 
Bizim ustalarda esnaflık 
kültürü vardı. Esnaflar 
hem birbirlerine hem 
de mü�erilerine saygı 
duyardı. 

Bizım meslek bıraz psikologluk 

gibidir zaten. Düzenli gelen 

muşteri ıçin berber sadece t1raş 

yapan kışi değıldır. 

düşüncesinde öyleydi bu 
iş. Ben görmedim ama 

dönmelerin olduğu yere 
ekipler sokup dövdüğünü 
k duy�um sonraları. 

Artık pek çıraklık yok. 
Eskiden lise bitiren insan polis memuru, bankacı 
falan olabiliyordu ama artık olamıyor. Artık üniversite 
bitiren de bir şey olamıyor. Çırak da alamıyorsun 
çünkü sana gelen çırak da yirmi yaşında geliyor. 
Bir kere yirmi yaşında insana cam sildirip yer 
süpürtemezsin. Ayrıca gelenler de mesleği öğrenmek 
değil, para kazanmak istiyor. Bu işi sevmek lazım. 

1986'da Cihanglr'e geldin. Sen geldiğinde buralar 
nasıldı? 

Eskiden burada Rumlar vardı, okuryazar insanlar, 
bizden daha Türk yabancılar, kallavi insanlar vardı. 
Hem mahalle kültürü hem de esnaf kültürü vardı. 

Dönmeler kaçıp gidince o zamanın bakkalları, 
kapıcıları falan köşe oldular. Boş kalan bütün 
dairelere bunlar kondu. O dönemlerde bankadan 
kredi falan alınamadığı için ve dairelerin sahipl�i 
olan dönmelerin hızlıca elden çıkarabilmeleri için 
oranın esnafına, dairelerin fiyatının belki 10'da 11ne 
sattılar çünkü o zamanlar nakit sadece esnafta vardı. 
Şimdi oraya gidip sor, dairelerin sahipleri ya eski 
bakkal ya da eski kapıcıdır. Cihangir'de kapıcıların 
çoğunun üç-dört tane dairesi vardır ve kapıcılık 
yapmaya devam eder. Kapıcılar Kralı da burada 
çekildi bu arada. 

Senin için yönetmenlerin berberi diyorlar. 

Yavuz ôzkan'la aram çok iyidir. Yeter1 çeken Kemal 
Uzun bizim dostumuzdur. Cemal Şan, Ali Akdeniz 
bizim dostumuzdur. Çok mütevazı insanlardır. 
Filmlerini falan tartışıyoruz bazen. Bazen de 
anyorlar, iki çay içmeye geliyorlar. Bizim meslek biraz 
psikologluk gibidir zaten. Düzenli gelen müşteri 
için berber sadece tıraş yapan kişi değildir. Dostun 
olmuştur. Sen de ona mÜşteri gözüyle bakmazsın 
zaten. 

Berber muhabbetinin raconu nedir? 

Bizim ustalarımız derdi ki, müşteriye ismini ve işini 
sormayacaksın. Adam dönüp•sana nerdese hiçbir 
şey diyemezsin. Adam tır�ş olmaya gelmiş, isterse 
kendisi anlatır zaten. 

Onlüler ve ünlü olmak isteyenler neden sürekli 

buraya taşınıyor? 

Yetmiş yaşın üzerinde, burada yaşamış olan ve 
hafızası güçlü olan insanlara sorarsan Ayhan lşık'ın 
da bu mahallede oturduğunu hatırlarlar. Çünkü o 
zamanlar pavyonlar, gazinolar hep buralardaydı. 
Adam tabii ki Cihangir'de oturacak. Şimdi ise 
sadece oyunculuk yapmak istedikleri için dört kişi 
küçücük ev dünyanın kirasını veriyorlar. "Cihangir'de 
oturmazsam bana iş vermiyorlar�diyen insan tanıdım 
ben. Çünkü gece alemine de burada takılması lazım. 
Cihangir'de artık dünya kadar kafe var. Eskiden 
Akarsu Caddesi'ne kimse girmezdi korkudan, şimdi 
bir sürü kafe var. Beşiktaş'a taşınıp, taşındığını 
saklayan insan biliyorum. 

labii o dönem dönmeler de vardı ama Cihangir'e Cihangir sence bu kadar eder mi? Yapımcıları, yönetmenleri görmek için oralarda 
hiç zararları olmadı. Pürtelaş Sokak'taydı onlar. Bu Cihangir'in gerçek değeri bu değil, çok abarttılar bu takılıyor oyuncu adayları. Belki çoğunun hoşuna 
tarafa da gelirlerdi ama esas yer orasıydı. Gündüzleri işi. Buranın değerini yükselten köşe yazarları oldu. gitmeyecek ama Cihangir bir tarafıyla da modern 
hiçbir şey yoktu, esnafları rahatsız etmez selam Burada dairesi olup buranın değeri artsın diye haber amele pazarı. 
verirlerdi. Bu arada müşterileri de dışarıdan gelirdi. yapan köşe yazarı dostum var. Eskiden de burada 
Cihangir'in yerlileri pek oralara gitmezlerdi. O ünlüler otururdu ama fiyatlar böyle saçma sapan Hangi dönemi daha çok özlüyorsun? 

dönem Uğur Dündar bu konuda bir program değildi. Doksanları çok özlüyorum. Eski Cihangir'de oturanlar 
yapmıştı. Dönmelerin işlettiği yerlerde olan kavga 
dövüş haberlere çıkınca mahallenin ismi çıktı ama 
Cihangir'de yaşamak özel bir şeydi hep. O kavga 
dövüşler de hep dönmelerin hesabına yazılıyordu 
ama öbür taraf da suçluydu. Sen oraya ilişkiye girmek 
için gidiyorsun, argo konuşup küfür ediyorsun. • arşındaki de senin bu tavrına karşı saldırgan�şıyor 

Eskiden burada yerleşik müşteri vardı. Şimdi 
yabancılar çok geliyor. Eski müşterilerin çoğu şirket 
sahibi, milletvekili, üst düzey okur, oyuncu falandı. 
Hatta o kadar ki dükkAna kimin kaç kere geleceğini, 
o ay ne kadar para kazanacağımı falan bilirdim. 
Doksanlarda da müşteri profili çok güzeldi. 

kalmadı, biz yabancı olduk. Satın alacağından fazla 
fiyata mekan devraldı burada insanlar. Cihangir'i 
tanımayan insanlar Cihangir'de mekancı oldu. Evlerin 
değeri bu kadar artınca evlerini kiraya verip karşıya 
giden çok insan oldu. Para kazanıyor insanlar bu 
şekilde. Bir de son dönemdeki olaylar da çok etkiledi . 
Yavaş yavaş gidiyor insanlar. • 
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BAVUL 

üç FİLMDE BENİM İÇİN 
DAVID LYNCH 
Wild At Hear(Vahşi Duygular) 

O n yedi yaşındayken i lk kez David Lynch 
imzalı bir film izlemiştim, filmin ismi 
Wild At Heart. Filmden nefret ettim. Okul 

arkadaşım Ayhan, fi lme bayıldı. Merak ettiğim şey, 
neden bu kadar çok bu filmden nefret ettiğimdi... 
Beni rahatsız eden şey neydi? Aslında beni rahatsız 
eden şey, başkarakter lula'yı(Laura Dern) da 
çileden çıkartıyordu: Cinsel istismar. lstismann her 
biçimi ... Lula, on üç yaşındayken babasının iş ortağı 
tarafından tecavüze uğramış ve 
annesi {Oiane ladd) de buna 
tanık olmuştu. Üç ay sonra araba 
kazasında ölen adam, sonrasında 
Lula'nın yanan evlerinde ölen 
babası ... 

lynch üç saniyelik planda koca bir arabayı 
uçurumdan atıp tecavüz eden adamı öldürdüğünde 
ya da evi yakıp babayı ateşe verdiğinde, Lula'mn 
bütün bu atanlara safça kaza olarak bakmasıydı 
beni nefret ettiren ... 

Sembolik anlatımlarla karakterlerin yapılarını ve 
diğer karakterlerle kurdukları i l işki biçimini, dışsal 
ve içsel olarak anlatan Lynch, hikayenin sistem 

anlatımıyla kontrol ondadır. Aşkı Sailor, 

değiştirerek müzik aramaktadır. Lula, sa 

Sembolik anlatımlar lafa değil aksiyon ve görsel 
biçime dayandırı lmıştır. Belki bir iki yerde Sailor 
karakterinin giydiği yılan derisi ceket ne anlam 
taşıyor anlaşılamaz kaygısıyla şu diyalog eklenmiş 
olabilir: 

Sallor: Did 1 ever tell ya that this here jacket 
represents a symbol of my individual ity, and my 
belief in personal freedom? (Sana hiç bu ceketin 
benim için bireysell iğimi ve kişisel özgürlüğümü 
sembolize ettiğini söylemiş miydim?) 

Luta: About fifty thousand times. (Yaklaşık 50 bin 
kez) 

Elvis Presley'in Love me Tender'ı ancak kansına 
söyleyebileceği gibi bir laf da Sailor'ın ağzından 
çıkıp fi lmin sonunda görselliğe kavuşmuştur. 
Asıl sembol -bu sembol Santos karakterini temsil 
etmektedir- bir yüzük. Üzerinde Arapça bir yazı 
var. Bir daha filmi izlediğinizde yüzüğe dikkatli 
bakmanızı tavsiye ederim. Filmin yapımcılarından 
Monty Montgomery i le lstanbul Film Festivali'nde 
jüri arkadaşlığı yaptığımızda bunun bir tesadüf 
olmadığını biliyordum. Monty aslında fi lmin 
senaryosunu David Lynch'in yazmasını istemiş lakin 
yönetmenliğini kendisi yapacakken ona bırakmış. 
Filmin yapımcılığını üstlenmekle yetinmiş. 

Fotoğraf sanatçısı arkadaşım Sevil Sert galeri açıp 
David Lynch'in yaptığı tabloları sergilediğinde, 
(hatta bir tablosu da bende) küçük bir bavulla 
1stanbul'dan yola çıkıp Londra, Bertin derken Los 

yolculuğun tesadüf olmadığını da biliyordum. Onun 
dünyasını iyice anlamak ve karanl ıkları aydınl ığa 
çıkartmak niyetiyle; Mullholand Drive'da, David 
Lynch'in Jennifer Sims'e ithaf ettiği bu film için 
fotoğraf çekimi bile yaptım Ali Gökay Sarıöz'le . .  

Blue Velvet (Mavi Kadife) 
Bu filmde Monty Montgomery; Montgomery Clift 
tiplemesiyle bir kovboy olarak karşımıza çıkar ve 
yönetmen karakterine ertesi gün deneme çekimi 
sırasında kimi seçeceğini dikte ettikten sonra 
der ki: "Beni dinl iyor musunr cevap, "Evet"tir. 
inanmaz ve "Dinlemiyorsun, kendi düşüncelerinle 
o kadar meşgulsün ki beni duymuyorsun," 
der. Yine bir David Lynch fi lmi Bfue Vefvet'ın  
(Mavi Kadife) psikolojideki karşılığıyla Yasak 
Düşünceler'de gördüğümüz Dorothy karakterinin 
(lsabe/la Rosellini) filmle aynı ismi taşıyan parçayı 
seslendirdiğinde neden içimi yine daha yirmili 
yaşlarımdayken bir hüzün kapladığının da cevabı 
aynıydı ... Tesadüf değil. .. istismarın rüyalardaki 
karşılıkları tüm bu filmlerde vardı. Lynch, beni 
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türlü soruma sanatsal karşı l ığı bulabilmenin de 
mutluluğunu yaşar hale getirmişti. 

Lost Highway (Kayıp Otoban) 
Bil inçaltımızı zorlayan bir filmdir. Geçmiş 
yaşantımızı, bilinçaltımızda sürdürürken unutmuş 
gibi yapma halimiz vardır. Her yeni sevgide tüm 
coşkumuzla eski yaşadıklarımızı unutmuş gibi 
oluruz ya hani-. Bilinçaltımızda taşırız. aldatılmaları, 
istismarları, şiddeti, acıyı . . .  Halbuki bilinçaltın ın  
da bir sesi var. Ne zaman şiddet söz konusu olsa 
Kayıp Otoban'da makyajlı süratli tuhaf adam 
çıkar karşımıza. Videoları çeken de O'dur. Aslında 
Erol Coşkuner ve Mehmet Acar'ın fi lm üzerine 
yazdıklarından sonra bana diyecek pek bir şey 
kalmıyor. Eric Morris'le yaptığım çalışmalar, psikiyatr 
Cari Custav Jung üzerinden arketiplere girince 
lynch filmlerindeki karakterlerin ne anlatmak 
istediğini, masumiyet çağından yani aldatılmaya 
açık olduğumuz dönemlerden nerelere geldiğimizi 
bilicin bizi nasıl korkak ettiğini yeni başlangıçlar için 
kendimizi nasıl kandırdığımızı bilmek acı bir o kadar 
da yalanı reddetmemizi sağlayan bir sağlama. Fred 
lc:arakteri •Her şeyi kendime göre hatırlamayı severim," 
der filmde. Filmin oyuncularından Balthzar Getty'i 
Los Angeles'taki spor salonunda gördüğümde 
bilincimin benimle oynamasına pekala izin 
verebilirdim. O zaman bunca filmi izlemiş 
olmam da pek bir işe yaramamış olurdu. Nerede 
yaralandığımızı, bu alanların üstünü kapamadan 
nasıl onarılabileceğini, sanatın bu anlamdaki 
katkılarını hiç yılmadan merak etmek işim oldu. 
Anlatacaklarım şimdilik bu kadar. Marilyn Monroe 
neden Norma Jean değil ya da Amy Winehouse 
için neden o kadar gözyaşı döktük ... Rüyalarımızın 
kurbanı değil, aydmhğı, umudu olalım. Bize yol 
gösteren JX�hW��'talfI'�çXkŞ��Tera�/erimle. 

OLAN BİTEN 
•• 

O nceden bana sittinsene 
yaptıramayacaklarını düşündüğüm 
çoğu şeyi, pek de gönüllü olarak 

yaptığımı görüyorum. Buna •sorumluluk" 
diyorlar. Gereksiz sırıtışlar, kibarlıklar, 
katlanmalar, susmalar . . .  Zaruret ile esaret 
arasında ince bir çizgi var. 

Bir fi lmin afişine bakıp filmi izlemeden önce 
gördüğünle, sonrasında gördüğün arasında 
fark var. Bir kitabın kapağında, kitap bittikten 
sonra gördüğünle öncesi arasındaki uzaklar ... 
Buna "yaşanmışl ık" diyorlar. Hürlüğünle aranı 
yaşanmışlıklar açar. Önceki senle şimdiki sen 
arasında, tecrübe ettiklerinin tutsaklığı var. 

BAVUL 

Otobüste yanhş durakta düğmeye bastığında 
biri; otobüs durur, inen olmaz ve şoförü mağrur 
bir öfke kaplar. O an ayaktaki tüm yolcular 
korkuyla ve mahcubiyetle birbirine bakar. 
Oturanlarsa bu haklı davasında safını şoförden 
yana tuttuğunu göstermek için duyulası bir 
şekilde ağızlarıyla "cık cık cık"yapar. Buna "kural" 
diyorlar. Sormuyorlar, "zaten her seferde, SO 
durağın en az 49'unda durmaktasın be adam, 
ne olur bir tane fazla dursan?" Hem kim bilir 
düğmeye basılan anla inmekten vazgeçilen an 
arasında neler var. Belki bir kalp kır ığı,  belki bir 
atar gider, yepyeni bir karar anı, ya da bir gezinti 
keyfekeder ... Kuralları kral lar koyar, kralcılar 
uygular. Uymayanı iki durak arası ezmekten 

Her zorunlu asker, ceberut komutanına içinden zevk alan birileri var. 
"ulan yeminle seni sivilde döveceğim" der. 
Teskereyi aldığı günse çavuşun elini öper de 
gider. "Kenti terk edelim de organik tarıma 
dönelim" diyen artistlerse, serbest tavuk 
yumurtasının peşine, şehirde birilerine gerdan 
kırıp etek öptükten sonra düşer. Buna "kaçış" 
diyorlar. Gerçekte intikamın da, terk etmenin de 
bir bedeli var. 

Bir belgeselde görmüştüm, hatırlayacağım, 
dur ... Bir deney ortamında, çocuklar en düşük 
sesleri bile duyarken, aynı sesi yaşı ilerleyenler 
duyamaz olur. Bu sadece çekiç, örs ve üzengi 
adlı üç küçük kafadarın bizlere birer oyunu 
mudur? Buna •gerçek" diyorlar. Madem öyle 
neden yetişkinler fısıldayarak, çocuklarsa 
bağırarak konuşur? Bizi gerçekte sağır eden 
şey işimize gelmeyeni duymamaya al ışmak 
olur. Gerçeği küçükken bağırmak, büyüdükçe 
fısıldamak, en sonunda da susmak . . .  iyi de bizi 
susmaya zorlayan ne var? Derinlerimizde ceza 
diye odaya kapatılmış, bağıra çağıra konuşan 
çocuklar var. 

Tüm bu zorunluluklardan kaçmak için içesin var! 
Ama . . .  Sarhoşlukta beynin bir kısmı uyuşmuş 
ve yüzüne felç gelmiş gibi hissettiğin anda, 
söyledikleriı:ıin ekseriyeti birer mübalağa. 
Ortada o kadar sevecek bir şey de yok, o 
kadar kızacak da . . .  Öpüp koklamaya da 
gerek yok kavga edip ağlamaya da . . .  Tüm 
bunlara •samimiyet" diyorlar. Oysa yapılan bir 
çeşit gösteri . . .  Peyda olmuş histeri . . .  Yalan 
sarhoşluğun insanı özgürleştirdiği . . .  Piyes, 
bir ayyaşın sonunu merak ettiği, aynı oyunu 
hem yazıp hem yönettiği. . Sarhoşken çok 
mu özgürsün? Hepsi ayılana kadar . . .  Özgür 
olduğuna inandığın anla gerçek özgürlüğün 
arasında, ödeyeceğin bir hesap var. 
Misal ben artık pek içmiyorum, 
sinirlenmiyorum, uzatmayıp "peki" diyorum, 
herkesle yıldızlı pekiyi geçiniyorum, hepinize 
de tavsiye ediyorum. işte buna da "otgunluk" 
diyorlar. Oysa gerçekte olduğunla, oldurdukları 
arasında fark var. 
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• 1 nternetin genel1ikle soğuk olan satırları, bu 
katliamın, Emre Kongar tarafından sıcaklaştmlmış 
olan öyküsüne şöyle devam ediyor: 

"Padişah Vahdeddin, yurt dışına kaçarken şahsi 
mülkü olan bu köşkleri Emre Kongar'ın Zehramm 
Teyze dediği cariyesine bağışladı. 

Emre Kongar 1960'1ann başında Zehramm teyzesinin 
el ini  öpmeye gittiğinde, Parmaklık kısmının 
demirlerinin yok olduğunu, benzerleri Yıldız 
Sarayı'nda olan, çimentodan dökülmüş ağaç benzeri 
süslemelerle bezenmiş olan bahçelerin yabani 
otların istilasına uğradığını, ama üç köşkün hal3 
ayakta olduğunu gördü ve bu yıpranmış görüntüye 
çok üzüldü. 

Köşkler 1984 yılında 'korunması gerekli taşınmaz 
kültür varlığı' olarak tescillendi. 

Bu arada Emre Kongar Kültür Bakanlığı Müsteşarı 
oldu ve "Vakıf inşaat" tarafından yapılan restorasyonu 
yerinde inceledi. Sorumlu mimarın rölevelerde 
anlamamış olduğu konulardaki sorularını yanıtlayan 
Kongar, ahşap köşklerin betonlaştırılarak restore 
edilmesinden dolayı Çengelköy tepelerinden "ilk 
aşkım ve masumiyetim beton kalıplara sığmaz ki" 
diyerek büyük bir üzüntüyle ayrıldı. 

Turgut Özal'ın ölümünden sonra çalışma durdu. 
Restorasyon işini alan Vakıf inşaat, "ödeneksizlik" 
dolayısıyla 1998 yılında köşkleri kaderine terk etti. 

Erkan Mumcu'nun Kültür ve Turizm Bakanlığı 
döneminde restorasyon için bir firma ile otel 
yapılması için anlaşıldıysa da bu proje de, iyi ki, 
gerçekleşmedi. 

Köşkler, 2007 yılında Devlet Bakanı Hayati Yazıcı 
t!lfl!t. tarafindan Kültür ve Turizm Bakanlığı mülkiyetinden 

'W Mehmet Ali & Akşamsefası 

ve yabancı misafirler için "Oevlet Konuk Evi" 
olarak yeniden restore edilmesi için talimat verdi. 
Wikipedia'nın belirttiğine göre restorasyon projesini 
Sinan Genim üstlendi. 

Köşk çevresinin düzenlenmesi için 4 bin m2 atan 2 
Haziran 2013 tarihinde kamulaştırıldı. 

Ağaçlar kesilerek, bahçelerdeki setler düzleştirilerek 
doğa ve çevre mahvedildi; yeni ilave inşaatlarla 
köşklerin tüm havası yok edildi; katliam tamamlandı! 

Resmi makamların iddiasına göre köşklerin içinde 
bulunan koruda, 10 fıstıkçamı, 10 at kestanesi ve 25 
ıhlamur ağacıyla birlikte meşe, Lübnan sediri, defne, 
erguvan ve sakız gibi toplam 300 ağaç da korumaya 
alındı, ama yapılan tahribata bakılırsa buna inanmak 
biraz güç. 

Akasya, defne aylangoz gibi bahçeyi ve 
fısbkçamlarını saran ağaçların ise, daha kim bilir ne 

kadar çok ve çeşitli ağaçla birlikte kesildiği, resmi 
makamlarca da itiraf ediliyor. 
Bu ağaçların yerine 1stanbul Boğazı'nın florasına 
uygun ıhlamur, at kestanesi, fıstıkçamı, çitlembik, 
erguvan gibi ağaçların dikildiği iddia ediliyor 
ama Emre Kongar'ın dediğine göre bunlar zaten 
bahçedeydi. 

Köşkün restorasyonu Ağustos 2014'te tamamlandı. 

Restorasyon çalışmaları bittiğinde tarihçi llber 
Ortaylı, "Restorasyonu hiç beğenmiyorum. Tarihi 
realiteye.. mimari kurallara sadık bir restorasyon 
olmadığını herkes biliyor: diyerek eleştirdi. 

Emre Kongar ise, yok edilen setlerin yerine yapılan 
beton duvarlarla sadece tarihin değil, tabiatın da 
katledildiğini söylüyor. 

Cengiz Özdemir Orhan Veli'nin artık kült olmuş şiiri 
lstanbul'u Dinliyorum'u Emre Kongar'ın "orman" 
dediği, Vahdettin Korusu'nda yazdığını söyler ve 
buradaki ağaç ve bitki örtüsünü şöyle sayar: 

·Kocayemiş, ağaç fundası, katırtırnağı, boyacı 
katırtırnağı, ateş dikeni, akça kesme, geniş yapraklı 
akça kesme, kermes meşesi, leylak. defne, sarı 
salkım, çin mürveri, karayemiş, çitlembik. ispir, 
çoban püskülü, kartopu, kurtbağrı, kardak. yasemin, 
mahonya, yabani gül, böğürtlen, lavanta, yılanyastığı, 
çiğdem, yabani kuşkonmaz, Trabzon hurması, malta 
eriği, armut, ayva, delice zeytin, kiraz, vişne, erik, 
çakal eriği, üvez. fındık, nar, kızılcık. dut, oldukça 
boylu olmak kaydıyla fıstık çamları, büyük kozalaklı 
çamlar, kızıl çam, Lübnan sediri, servi, porsuk, su 
sediri, mazı, batı çınarı, ıhlamur, meşe, akçaağaç, 
çınar yapraklı akçaağaç, kestane, erguvan, akasya, 
dişbudak. karaağaç, ceviz, gütibrişim, atkestanesi, 
manolya, sakız, incir, kokarağaç, akkavak.· 

Evet işte Osmanlı'nın Padişahlık döneminden 
Cumhuriyet1n yüzüncü yılına doğru uzanan "Bir 
aşkın ve masumiyetin katli• öyküsü, böylece Bavul 
Dergi tarafından, gelecek kuşaklar okusun ve ağıt 
yaksınlar diye, Haziran-Kasım 2016 tarihlerindeki altı 
yazı ile resmen internetin ölümsüzlüğüne emanet 
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cezalar peş peşe gelmeye başladı. Kimsesizlikten, 
Gecelerin hik3yesi vardır, geceler samimidir. çaresizlikten, hayatımın yirmi seneye yakını hep 
Kaybedenlerin ve kaybolanların evidir gece. gasp ve hırsızlık gibi sebeplerle cezaevinde geçti. 
Evsizlerin evidir. Parklar, ATM'ler, köprü altları, 
sokak araları ve kuytulardan çekilir devlet, gecenin 
insanlarının hakimiyeti başlar karanlıkta. Mağaraya yerleşme 

En son Çorlu Cezaevi'nden çıkınca bu mağaraya 
Gecenin bir insanıdır Orhan abi, Orhan Akbal. gelip yerleştim. ilk geldiğimde burada bir abimiz 
Yalnızlıkla sınanan bir insandır. En iyi dostu Efes vardı, o cezaevi ne girince buraya sahip çıkıp adam 
Ekstra'dır. lstanbul Cihangir'deki Sanatkarlar ettim. Artık yorulmuştum sağlık sorumlarım vardı 
Parkı'nda kimine göre Osmanlı'dan kalma gözcü bir daha cezaevine girersem oradan cesedim 
kulesi, kimine göre eski bir hamam olan mağaranın çıkardı, bu yüzden buraya sığındım. Ömrümü 
içinde yaşar. ·Hayatta dönüm noktam dünyaya 
gelişim oldu; diyen Orhan abi Mülksüz/er 
köşesinin ilk misafiri. 

Giymek için pantolon hırsızlığı 
Ben kendimi anlatmadan önce, delikanlı gibi 

Bunları saklayacak değilim. Hepsi 
kayıtlarda mevcuttur. Fakat 
anlatacak/arım toplumu ve 
mütevazı insanları rahatsız 
edebilir. 

1963 yılında Sakarya'da doğdum ve Hızırtepe Çocuk 
Esirgeme Kurumu'na verildim. Üçüncü sınıfta ben 
senin annenim diyen biri, beni alıp oradan kopardı 
ve beraber yaşamaya başladık. Önce lstanbul'a 
sonra lzmir'e taşındık. On üç yaşında anne dediğim 
kadınla anlaşamadığım için evden kaçtım. O 
zaman jean dediğimiz kotlar çok pahalıydı, 
herkes bulamazdı. Sokaklarda dolaşırken bir evin 
balkonunda bu kotlardan asılı olduğunu gördüm ve 
giymek kotu çaldım. Sokakta kaldığım için bu kot 
pislenince yenisini çalmak zorunda kaldım. Sonra 
bu kot çalma işi bende alışkanlığa döndü. Fazlası 
elimde birikince geçimimi sağlamak için kotları 
satmaya başladım. Kısa sürede yakalanınca lzmir 
Buca Cezaevi Sübyan Koğuşu'na bağladım. 
Cezaevinde on üç ay yattığım ceza boyunca çay, 
sigara paramı çıkartmak için meydancıl ık yaptım, 
çamaşır yıkadım. lçerde annesini babasını öldüren 
de vardı, ufak hırsızlık  yapan da. Tabii cezaevinde 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

cezaevlerinde geçirdiğimden, benim için özgürlük 
acı ifade ediyordu artık. Hayatım boyunca hep aç 
kalmıştım. Bu sadece bir lokma ekmeğe açlık değil. 
Öylesine açlıklarım oldu ki, yaşama, hayata, sahile, 
kırlara, bayırlara, aileye, anaya, babaya, temiz işe, 
arkadaşlara, her şeyden önemlisi bir kadına aç 
kaldım. 

Yalnızlık benim arkadaşım oldu ama yalnızlık içimi 
karartıyor. Alkol biraz olsun yalnızlığıma çare oluyor. 
Alkolik değilim ama alkolü seviyorum. Bu da böyle 
bir çelişki işte. Yaralanma merhem oluyor. Sokakta 
kalmanın acıları vardır çünkü. Ben bu acılara 
antrenmanlıyım. Hem hapishanelerden, hem 
Türkiye'nin muhtelif şehirlerinden, sokaklarından. 
Özellikle karanlık sokaklarından. Bu yüzden 
sokakta kalanlara benim kapım her zaman açıktır. 
Ben mesela normal bir dairede kalamam. Sokakta 
kalmayı seviyorum. 

Mağara için sağdan soldan eşyalar topladım, soba, 
küçük bir kütüphane, hah bile koydum. Buraya 
ayakkabıyla girmek yasaktır. Burası çok kenarda 
kaldığı için uyuşturucu müptelası gençler buraya 
geliyor, travestiler geliyor iş bitirmek için. Benim 
dandik bir radyom vardı onu çalmışlar. O radyoyu 
çalmaya tenezzül edecek adamın ihtiyacı vardır, o 
yüzden helali hoş olsun. 

Sağlık sorunlarım el vermediği için çalışmakta 
zorlanıyorum. Birkaç günü yemek yemeden 
geçirdiğim oluyor. Burada ateş yakıyorum patates 
közlüyorum, saçın üzerinde makarna kaynatıyorum. 
Burası kalabalıklaştı mı sinyale çıkıyorum o şekilde 
üç kuruş para topluyorum, bazen lokantada sulu 
yemek yiyorum. Kendi paramı kazanmak için buraya 
çok temiz, mütevazı bir kokoreç tezgahı koydum 
iki gün sonra belediye ekipleri gelip arabamı 
götürdü. Dilek balonu satayım dedim onu da aldılar 
götürdüler. Ben şimdi nasıl para kazanacağım. Her 
şeyi geçtim ben senelerimi  cezaevinde geçirmişim, 
beni kapıya koyduğunda bana bir iş vermiyorsun, 
sonra benim dilek balonlarımı alıyorsun. Ben bu 
devleti nasıl seveyim. 

Hayaller 
Burada Cihangir'de sanatçıların, sosyetenin 
içindeyim ama onların benim yaşadığım hayattan 
haberleri bile yok. Oysa benden kazanabilecekleri 
çok şey var. Ben küçük şeylerden mutlu olan bir 
insanım. Kundaktaki bir bebeğin ağlaması, rüzgarın 
otları hışırdatması bile beni mutlu eder. 
Bu saatten sonra kendime özgü hayallerim var. 
Deniz kenarında mütevazı bir ev. içinde koyunlar 
olsun, kuzular olsun. Küçük bir teknem olsun, 
balığa çıkayım. Gönlüme göre yanımda ama kör 
ama topal bir bayan olsun, isterse çocuğu olsun. 
Babalık yaparım. Bunları nasıl başarırım bu saatten 
sonra bilmiyorum. Başarmanın başlangıcı hayal 
etmek midir? Onu da bilmiyorum. Karmakarışık 
duygular, ifade edemiyorum. Her şey için çok 
pişmanım. Elimde sihirli bir değneğim olsa. Her şeyi 
değiştirmek isterdim. Bütün kötülükleri değiştirmek 
isterdim. Diken hariç. Çünkü gül güzeldir. Dikensiz 
de gül olmaz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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UZAYLI BİR EKMEK TEKNESİ 

N edense çocukluğumda uzaya gitme fikri pek Benden küçük 
meşhurdu benim do{lduğum küçük ilçede. kardeşimle bu 
Neredeyse bütün mahallelerde bu konuyla fitilin başında epey 

i lgi l i  oyunlar oynanır, Mars'ın falan aslında kime ait bir dövüşmüştük. 
olduğuna dair kavgalar yapılırdı. Kimisi oranın bir Bir benzeri bizim 
Müslüman mülkü olduğunu savunurken, bazıları etrafımızda yoktu. 
da orada zengin Amerikal ı ların yazlıkları olduğunu Hafif esnekti. Ama 
yemin bill3h anlatırdı. Bir de uzaya nasıl gitmek aynı zamanda sertti 
gerektiği konusunda çok konuşurduk. Hepimiz için de. Tadı farklıydı. 
uygun bir araçta anlaşmak kolay olmazdı. Evet, kardeşimle 

Bu duruma annelerimiz big3ne kalmadılar elbette. 
Misal benim el örgüsü bir feza şapkam vardı. Gri 
yünden, şimdilerde kar maskesi denilen şeye 
benzer ama yüzü biraz daha açık aslında eski dalgıç 
başlıklarının örülmüş hali gibiydi. 

sırayla kemirmiştik. 
Bana soba üzerinde 
közlenmiş sonra 

sanki geri dönmüştü. Artık örgü şişlerini bir kenara 
Kışın bununla oynamak güzeldi. Ama çok soğuk 
günlerde annem beni sokağa satmazdı. Çünkü 
kronik bronşitim vardı. Böyle olunca kar ve ayaz 
altında feza meselesini evde sürdürmem gerekti. 

tabakta unutulmuş 
ve bayatlamış 
kestane tadında ' 
geliyordu. Kardeşim 
cam macununun 
aynısı olduğunda ısrarcıydı. '-..,_ ..__ attı. Dur durak bilmeden pedala asılıyordu. 

Uzaya gitmek için gereken aracı ararken belki de 
evimizde merdaneli çamaşır makinesinden sonraki 
en teknolojik aleti keşfettim: Singer dikiş makinesi. 

Annemin fincanları i le birlikte getirdiği çeyizinin en 
güzel parçası meğer yıllarca arka odada kuzu gibi 
örtüler altında uyurmuş! 

Günlerce dikiş makinesini inceledim. Dökümden 
işlemeli pedah vardı. Benim için öyle büyüktü ki, 
altı yaşında bir çocuk olarak ona oturup salıncakta 
gibi sallanıyordum. Pedal bir demir okla yuvarlak 
çarka bağlıydı. Annemin ayaklarıyla ittiği pedalın 
ön ve arka boşluklarına abandıkça benim garip 
salıncağım giderek hızlanıyor, hızlanıyor sonra çat 
diye o ok yerinden çıkıyor birden dışarıya doğdu 
savruluyordum. Bu ses çıkaran eğlencem yüzünden 
bir iki defa esaslı sopa yiyince daha sessiz olmam 
gerektiğini anladım. \ Zaten dikiş makinesi bunun için çok uygundu. 
Epey bir süre çarka sarılı sarı renkli  fitilden kayışla 
uğraştım. Bu kayış sayesinden pedalın gücü kasnağı �snağa bağlı dişil i ler dönüyor ve dikiş 

:::omakinesinin küçük bir kuzu gibi süzgün başı • alışıyordu. işte iki el imin başparmağıyla kasnağa 
banınca fitil çıkıveriyordu. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Biraz daha dişlerken sonunda fitili kopardık. Artık 
bu ağır cezalık bir durumdu. Babam yere serdiği 
Cumhuriyet gazetesinin üzerinde kopmuş fitile 
uzun uzun baktı. Şunu iyi hatırlıyorum. Fitil in  
bir ucu Kenan Evren'in şapkasının tam üzerinde 
kıvrılmıştı ve adamın yüzünü kapatıyordu. Kardeşim 
parmağıyla o kıvrımı düzeltti ve faydalı bir iş yaptım 
işte ben şeklinde gülümsedi. Ama anında dondu 
yüzü. Babam müthiş sinirliydi çünkü. 

"Bunun için lzmir'e sipariş vermek gerekir şimdi," 
dedi. Annem ayva soyuyordu bıçakla. Dayaktan 
sonra geçmiş olsun, fazla ağlamayal ım diye bizim 
için hazırlıyordu galiba. Çünkü biz Gördesliydik ve 
Gördes'in ayvası meşhurdur. 

Ama korktuğumuz olmadı. Babam gidip uyumayı 
tercih etti. Bir  ay sonra lzmir'den yeni fitil geldi. 
Bu yenilenme annemin de hoşuna gitmiş olmalı 
ki. Arka odada bizim insaflmıza terk edilen dikiş 
makinesi orta odaya taşındı. i lk olarak babama, 
bana ve kardeşime Sümerbank bezinden çizgi l i  
pijama takımları dikti. Kendine de küçük çiçekli 
pazenden bir gecelik. 

Kelebek etkisi böylece başladı. Komşular bir iki, 
ellerinden kumaşlarla bizim kapımızı çatmaya 
başladılar. Annem kız sanat okulu mezunuydu . 
Birden dikiş derslerini hatırlamış ve kayıp yeteneği 

Bir defasında çok güzel bir nevresim takımı dikti. 
Balkona asıp uzaktan ona baktığını hatırlıyorum. 
Sonra salonun perdelerini her ay pazar paralarından 
arttırdıklarıyla yeniledi. -

Evimiz yol üstündeydi ve dışarıdan geçenler 
perdeleri görüyorlardı. Bir gün kapı çaldı. Elinde 
tüllerle bir genç kız geldi. Aşağı mahalledenmiş ve 
haftaya evleniyormuş. Annem bunları diker miymiş. 

Annem iki gün sonra işi teslim etti. Hayatında 
kazandığı ilk parayı avucunda tutup uzun uzun bize 
göstermişti. 

Bizim öykümüz bundan sonra makas değiştirdi 
sayılır. Babamın manifatura d ü kkanında giderek 
düşen işlerini ağır ağır annemim el emeği almaya 
başladı. Bizim emektar vitrin annemin diktiği renk 
renk nevresimler ve perdelerle süslenmeye başladı. 

Bir süre sonra singer dikiş makinesi yetmez oldu. 
Babam lzmir'den elektrikli bir dikiş makinesi aldı 
anneme. Biz iki kardeş böyle böyle okuduk, gittik. 

Eski uzay aracı Singer marka makine yine arka 
odaya düştü. Ama görevini yapmış insanların 
mağrur duruşuyla tabii. 

HAIA da orada duruyor ahretlik. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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TELLAKLIK 

Kocamustafapaşa Fatih ilçesinin köklü bir 
semtidir. Hava güzelse güneş Samatya 
üzerinden yükselir. Samatya'da öğlen rakısına 

oturanlar güneşin tadını çıkartırken, •paşa•da büyük 
Çınar'ın gölgesinde tavla atılır; çay pişer, koyu bir 
sohbet başlar. lstanbul'da insandan çok tabure olan 
mahalle hiç kuşkusuz Kocamustafapaşa'dır. Paşa'nın 
tarihi dokusunu Bizans kalıntılar ın ı  tamamlayan 
unsur olarak da bir hamamı elbet mevcuttur. 
Tecrübeyle Sabitte bu ay: Tarihi Kocamustafapaşa 
Hamamı'nda Tellak olmak var. 

Tosun PiJşa filmindeki hamam sahnesini hepimiz 
hatırlıyoruz değil mi? Eskiden hamamlarda öyle 
eğlenceler geceler olurmuş. Bir de külhanbeyleri 
var. Külhanbeyinin ismi de hamamdan çıkma. 
Osmanlı zamanı her mahallede olan hamamlarda 
dönemin evsizleri, öksüzleri külhan odalarında 
kalırlarmış. Külhan Q:Claları adından da anlaşılacağı 
gibi hamamların kazan daireleri olarak kullanılırmış. 
Külhanbeyleri zamanının kabadayıları, mahallenin 
abisi sıfatlarını alarak tarihsel gelişimini sürdürmüş. 
Hatta cemaatleşmeye kadar gidip kendi ritüelleri 
olan bir tarikata dönüşmüş. Bu tarikat, Patrona 
tAkaph Halil tarafından bir isyana kalkışıp lale 
Devrinin sonunu getirmiştir. Aydınlık kubbenin 
altındaki sıcaklığın sosyal yaşamdaki yeri elbette 
Osmanlı döneminin bitmesiyle son bulmamış. 
Mesela bir rivayete göre hamamdan alınan suyla 
yapılan büyü �ıkmazmış. Bu sebeple günümüzde 
bile hamamdan dışarıya asla su çıkartılmıyor. Bir 
de hacca giden insanlar gelip tellakla para değiş 
tokuşu yaparlarmış. Bunu neden yapıyorlar ben de 
anlamadım. Sanırım tellağın parası temizdir, helaldir 
diye düşünüyor hacca giden kişi. 

Tellaklığa girif ya da kese sanatının 
incelikleri 
Tarihi Kocamustafapaşa Hamamının tellağı Rıza 
abinln yanındayım. Rıza abi •çırağı önce ben bir 
keselerim, uygunluğuna bakarım; diyor. •oıur abi 
madem hamama geldik terleyeceğiz. Uzanayım mı 
şöyle,• diyorum. •Gerek yok, ... diyor Rıza abi, •oturarak 
da hallederiZ:Tabii önce terlemek gerekiyor. Kese 
yaptıracak kişinin keselenmeden en az on beş 
yirmi dakika önce hamama girip iyice ter atması 
lazım. Diğer türlü kese kaymaz, vücut tahriş olur. 
Ayrıca keseden önce şampuan da kullanmamak 
gerekiyor. Çünkü şampuan kullanmak deriyi çok 
fazla kayganlaştırıyor bu sefer de sürtünme az 
olacağından ölü deri atılamıyor. içeri terlemek için 
giriyorum. 

Hamamlar genellikle üç kısımdan oluşur. Giriş 

kısmında sizi meydancı 
karşılar. Terlik ve 
odanızın anahtarını 
verir. Oda dediysem 
otel odası gibi değil. 
Soyunma kabininin 
biraz daha büyüğü. 
Hamama girerken 
eşyaları bırakıp kitlemek 
için. Hamamdan 
çıktıktan sonra da biraz 
şekerleme yapıyorsunuz 
bu odalarda. Giriş, 
kısmından sonra 
keselik diye anılan 
ikinci kısım var. Buraya 
sadece peştamal ve terlikle giriliyor. 
Hamamdan biraz daha serin olan keselik 
bölmesinde tellaklar kese yapıyor. En 

Bir dbnemin facebook, 
twitter gibi sosyalleşme 

mekdnlar1 olan 
hamamlar şu an sadece 

, turistlerm gezi alanlar1. 

son bölümse göbektaşının bulunduğu 
hamam. Göbektaş_ın ın olduğu yer felaket 
sıcak. Gidenler bilir ama gitmeyenlerin 
düşündüğünden çok çok daha fazla sıcak. ilk 
girişimde buhar yüzüme vurunca nefesim kesilmişti. 
Tarihi hamamlarda havuz bulunmazmış. Zaten 
tellaklar da hamamda havuzun sağlıklı olmadığını 
söylüyorlar. Göbektaşına oturup terlemeye 
ba�hyorum. Göbektaşı çok sıcak olduğundan 
önce oturacağım yeri kurnadan aldığım soğuk 
suyla bir güzel serinletiyorum. Kurna dediğim 
şey, muslukların altında buluruin lavabodan 
büyük küvetten küçük, mermer, su biriken 
tekne. Terledikten sonra tellak Rıza abinin yanına 
gidiyorum. Rıza abi bana nasıl teltak olunabileceğini 
anlatırken koluma bacağıma keseyi sürtüyor. 
Vucudumdan çıkan kire hayretle bakıyorum. Rıza 
abi ·şaşırma,· diyor. ·vediğimiz her gıda derimizde 
birikiyor vücut zararlı olanları bırakıyor ....... Anladım 
abi: d iyorum. 

Sert isteyene sert yumuşak isteyene 
yumuşak 
Kese yapmaya vücutta ilk sırttan başlanıyor. 
Sonra boyun bölgesi, kollar, karııi, bacaklar 
şeklinde devam ediyor. Kese yaparken bence en 

. uwı•nn 

önemli kural kese yapılan kişiyi tamamen kontrol 
altına alıp y�urmak. Mesela ben bunu daha 
önceden düşündüğümdeilfhza abiyi ke,selemeye 
ba·şıadığımda •Hop bir dakika ben senden sert kese 
istedim mi ,• dedi. •o ne demek abir dedim. Kimisi 
gelip sert keselenmek istediğini söylüyormuş, 
kimisi yumuşak. Bu tellağın kese yaparken şov 
yapması manasına geliyor. Sırt kütletmeler, kolu 
alıp bükmeler bacaktan tutup fırlatmalar sert 
kese klasmanına giriyor. Eğer kese-yaptırmaya 
gelen kişi özel olarak belirtmezse böyle gösterişli 
hareketlere hiç glrilmiyormuş. Bir de köpük masajı 
var. Tülbent gibi bir bezi sabuna yatınp iki ucunu 
birle�tirip keselenen kişinin vücuduna köpüğün 
boca edilmesiyle yapılıyor. Bu işlem keselenmeye 
dahil değil ve ayrı bir fiyatlandırması var. Bu arada 
tellaklar hamamlarda maaş üstünden değil, kese 
yaptığı kişilerden aldığı ücretle para kazanıyormuş. 
Bir de bahşiş usulü varmış. Bir dönemin facebook, 
twitter gibi sosyalleşme mekanları olan hamamlar 
şu an sadece turistlerin gezi alanları. Elli sene sonra 
ne olacağı meçhul. 

Tecrübe: etmekten korkmayın 
Gökyüzüne: bakmayı unutmayın. 
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YOKSA DOGU BLOKU'NU 
BEN Mİ YIKTIM? 
Yıllar sonra Gerard de Vllliers'nin yazdığı SAS romanlarının soğuk savaş döneminde, 

anti-komünist bir ideolojiye sahip olduğunu öğrendim. 

O n üç  yaşıma girmiştim. Paris'ten yeni yola 
çıkmıştık. Türkiye'deki kasabamızTire'ye 
kadar uzun bir yolumuz vardı. Babamın bu 

yolculuk için aldığı bordo renkli Ford Granada'nın 
arka koltuğunda oturuyordum. Paris'te Erdoğan 
dayımın kütüphanesinden arakladığım Gerard de 
Villiers'nin soğuk savaş döneminde iki yüzden fazla 
yazdığı SAS adlı bu ucuz romanlarından bir tanesini 
okumaya başlayacaktım. 

bir elinde Newlook diğerinde Penthouse vardı. Ben kontrol edip dergilerin yerinin d�işmediğinden 
de hemen kasaya doğru koşup anneme, babamın emin oluyordum. 
erotik dergilere baktığını söyledim. Babam kasaya 
erotik dergilerle yanımıza gelince annem çok Malko babası Rus, annesi Çinli olan Afexandra Po'yla 
sinirlendi ve ona pis bir adam olduğunu, çocukların tanışır. 

James Bond serisine benzeyen bu romanın 

yanında utanmadan bunları aldığını söyleyerek 
marketten çıktı. Babam hiç ses çıkarmadan sanki 
annemin söyledikleri bir kulağından giriyor öbür 
kulağından çıkıyormuş gibi yola konsantre olup 
arabayı sürmeye başladı. 

başkarakteri Malko Linge, Avusturyalı zengin bir Babam dergileri annemin koltuğunun altına 
prenstir. Şatosunun tadilatını ödemek için CIA'\e yerleştirmişti. Belki Tire'ye varınca bir tanesini 
çalışmaya başlar. Çok çapkın olan Malko KGB için gizlice al ıp arkadaşlarımla beraber bakarız diye 
çalışan güzel kadın ajanlarla tanışır ve romanın düşünüyordum. Bu tarz dergiler! Türkiye'de bulmak 
sonlarına doğru onlarla sevişir. Çoğu zaman da bu çok zordu, hele ki Tire gibi bir kasabada imkansızdı. 
kadınlar, kötü adamlar tarafından öldürülürler. Hem Arkadaşlarımın durumları bu konuda baya vahimdi. 
şiddet hem erotik sahneleri olan trajikomik SAS Bir önceki gelişimde beni zorla otobüse bindirip, 
romanlarından •Rendez-vous o San Francisco•yu, lzmir'e götürüp, Alsancak'ta Efes otelin önünde 
yeni öğrendiğim Fransızcamla keyifle yol boyunca THY'nin mini  !!tekil hosteslerini seyretmeye 
okuyacaktım. götürmüşlerdi. Gün boyunca bankta oturup 

- Hiç şampanya içtin mi? 
- Şampanya mı? O ne ki? 
- Şarap gibi bir şey, ama daha güzel. Mutlu olmak için 
veya bir şey kutlamak adına içeriz bunu ... 
Alexandra el bombasına bakar gibi şişeye baktı. 
- Bu kapitalist bir içecek. Ben bunu içebilir miyim 
bilmiyorum ... 
- Ama Mao da bundan içiyor. içerken fotoğraflarını 
gördüm. 
Alexandra ince bir sesle. 
- O zaman deneyeyim ... 
Alexandra hayranlıkla şişenin kapağını açan Malka'yu 
izlerken birden pot diye mantar pot lor. 
- Gördün mü, küçük bir bomba gibi. 
Malko iki kupayı doldurup 

servisten inen hosteslerin bacaklarına bakıp hangisi · Şerefe! · 
Malko'nun bu öyküdeki yeni görevi CIA'in son daha güzel diye on üzerinden notlar vermiştik. Alexandra dudaklarını şampanyaya dokundurarak 
zamanlarda San Froncisco'da komünizmin ilerlediğini Paris'te gün boyunca gördüğüm kadınları özellikte • Birozyanıyor! 
tespit etmesi üzerine, bunun nedenini bulup izlemek için iki saat otobüse binip buraya gelmeler! Malko kupasını bitirerek 
sorumlusunu yok etmekti. beni şaşırtıyordu. Bu dergilerden bir tanesini ahp 

Babam Ford'un direksiyonunu kırdı ve benzin 
istasyonuna girdi. Hepimiz markete daldık. Annem 
yiyecek ve içecek. ahim spor ayakkabl �ne 
bense jehbon ve �talara cfoOn.ı . .-yrgeıınce 
babam ortalıkta yoktU. Para istemek için annem 
beni yanına gönderdi. Qergi reyonunun 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kaliteli olduğu için. Sevdin mi? 
- Çok güzel! 

Tek yudumla bütün bardağını boşa/ton Alexondra 
kendini koltuğa bıraktı. Mo/ko iki bardağı 
tekrar doldurup güzel kadının yanına yok/aştı. 
Şampanyanın etkisinden Alexandra'nın bakışları 
yumuşamıştı. Malko'yo doğru döndü ve kollarını 
açarak ona sarıldı ... 

Yolculuğumuz bir  önceki seneye göre daha hızlı 
geçmişti. iki günde Münih'e varmıştık. Babam 
Hauptbahnof'taki elektronik eşya satan Türk 
toptancı dükkanlarına mutlaka uğrardı ve her 
sene aynı muhabbet dönüyordu. Sattıkları TV, 
VHS player ürünleri PAL sistemiydi, oysa Fransa 
SECAM sistemi kullanıyordu. Ve biz her sene 
bu cevapla karşılaşır ve hiçbir şey almadan 
yolumuza devam ederdik. Ta ki PAL-Secam 
{hem PAL hem SECAM) sistemleri okuyan 
ürünler çıkana kadar. Hiçbir şey almasak bile 
Hauptbahnof'a uğramayı çok severdik. Bir sene 
boyunca hasret kaldığımız Türk lokantalarında 
lahmacun yiyip ayran içerdik. Ama benim 
Hauptbahnof'ta merakımı cezbeden şey kırmızı 
ışıklarla aydınlatılmış sex-shoplardı. lçerde 
neler bulunduğunu neler döndüğünü çok 
merak ediyordum. Bir yandan lunaparktaki 
süslenmiş oyuncaklar gibi görünen dükktınlar 
sevimliydi, öbür yandan da içerde dönen olayları 
düşününce biraz korkutucu görünüyordu. 

"Malko Linge bacaklarına dokunmaya 
başladığında, Alexondro hiç itiraz etmedi. 
Parmakları sanki yeni yoğ/anmış gibi yumuşak 
teninin üzerinde dolaşıyordu. iç kısmından 

yukarıya doğru en hassas en korunmasız yere. 
Altına hiçbir şey giymemişti. Kendini savunmaya 
niyeti yoktu. Sırt üstü yatan kadın, kendini teslim 
etmiş, bacaklarını tamamen açmış, Malko'nun 
dolaşan ellerinin altında titriyordu. Mo/ko artık 
gizli kapıyı açıp güzel kadının ateşli hislerini 
keşfedecekti .. ." 

Yugoslavya'ya girdiğimizde hepimiz 
geriliyorduk. H:ıı:ı totaliter sistem altında 
yaşayan ülke, Almanya-Avusturya'ya göre 
çok geride kalmıştı. Otobanı olmayan, 
marketlerinde bir kola bile bulunmayan yolları 
çok uzun ve yorucu geçiyordu. Butgaristan'a 
gir ip Kapıkule'ye ulaşmayı iple çekiyorduk. 

SAS kitabımın bitmesine bir yirmi sayfa falan 
kalmıştı. H ikfıyenin en zirve noktasında Bulgar 
gümrüğüne yaklaşmıştık. O esnada çok acayip 
bir şey oldu. Bulgar memur kulübesinden 
babama seslendi: 

- Komşu! Geçiş 1 00 mark! 
Babam anneme döndü. 
-Ver bakalım şu dergileri hanım. 

Bulgar memur dergileri görünce resmen değişti. 
Daha poşeti bile yırtı lmamış dergileri havada 
kaptı. 
- Gülümseyerek bariyeri açtı. 
- Geç komşu, geç! 

O esn�da acayip bir şey daha oldu. 

Tam babam geçmek üzereyken gümrükçü bana 
baktı ve birden babamdan durmasını istedi. 
Bariyeri tekrar indirdi ve elimdeki kitabı işaret 
etti. Herkes bana döndü ve kapağında hedef 
altında bulunan Alexandra Po kitabıma baktı. 
içinde onun işine yarayacak çıplak görüntü 
olmadığına ikna etmek için memura kitabımı 
gösterdim. Fakat bu onun için yeterli olmadı. 
SAS kitabımı Bulgaristan'dan 1 00 mark geçme 
hakkı olarak teslim etmek mecburiyetinde 
kaldım. 

Elveda hiç bakamadığım Newlook, Penthouse 
dergiler. Elveda Malko, elvada Alexandra Po . . .  
Nasıl seviştiğinizi, Alexandra Po'nun nasıl 
öldüğünü bilemeyeceğim. 
Yıllar sonra Gerard de Villiers'nin yazdığı 
SAS romanlarının soğuk savaş döneminde, 
anti-komünist bir ideolojiye sahip olduğunu 
öğrendim. Bir hayalperest olarak, bazen etimden 
al ınan kitabın Bulgarları etkilemesi, elden ele 
dolaşması belki bir kelebek efektiyle Bertin 
duvarının yıkılmasına, ardından komünizmin 
çökmesine neden olmuş olabilir mi diye 
düşünmüyor değilim. 

Bu sorumluluğu asla kabul edemem ... 

KÜFR'ET İMA'NIMDAN SEV BEN'İ 
eski kar'ımL .. 

sevgilim nerede bir börgır lafı duysam 

anne'nemler geliyor ak'lıma 

ben anne'nemi hiç görmedim anne'nem de beni 

merhum, kuvvetle muhtemel hiç börgır ye171edi 

ama kızgın adam ne vakit anne' neme küf'retse 

sanki anneme küf'rediliyormuş gibi susanm 

-adamda halat kÖpmuş �boraya ne 

konupca'ğım 

manyak mıyım alla'sen 

n'anamın ne'sini ne'yle 

ne'"en n'asd n'adamla n'artışacağım-

yahu ben 

elleri cepterfndtt.,bfr adamın türkü söylerken 

aynı sabah ezanını okudu§una şatılt yazılmışım 

sustuıu yerden konu$Aftlar hep koşmuş 

imdadı.... ' . 1 
ölenlere güvenebilirim ama y.pyanlara Ula 

bafl<Uına inanamam sevgilim 

blzl yal<an top artık oyundan da flf'ledl 

kalbinden vurulanlar sabtlach dpnyayı 

inanışın muraİtnı her kez aşk bah'şişleclJ 

aklımız lcıöpük oldu göftİümüz deryasına 

filrter resim oldu tama bölündü yanm 

heykelleri feys'ten nasip olursa ı)aylaşınm 

'kellmelerf
1 
boşvel""sevgilim 

şeyleri unut ben ölünce 

ben ölünce anne'nemle her türlü hesaplqınm
' 

sevgilim senin dünyan bana ay 

gecenin tMt ortasına güneşler doi)rayan bir 

sofra 

bembeyaz bir tabat}'a konulmuş gibf'sun 

ey yddıztarun en ktskancu ay 

yine bu gece dolunaydan do§urmuş gibl'sun 

get de kurdun dlf'dune llldurma şumdu 

her tepcnun ustundan u'lumııt 
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BAWl 

ÖGLE BİRASINI MÜTEAKİBEN 
AKŞAMÜSTÜ RAKISI İLE TER VE ALKOL 
KOKUSU KARIŞIMI BİR ŞİŞLİ KARESİ 

Lütfen dikkat! Bu yazıyı okumadan önce bir 
miktar {ama..Yeterli bir miktar) a lkol tüketiniz. 
Sigaraları ucu ucuna eklediğiniz günlerden 

birinde okuyunuz. Güvenli bir yolculuk için 
vapurun açik veya kapalı yerlerinde sevişmeyiniz. 
Apartmanımın önündeki sarı çizgiyi geçmeyiniz. 
%96 oranındaki nemi bahane 'edip donla denize 
girmeyiniz. Kredi kartı borçlarını, sağlık sigortası 
prim artışlarını bahane edip intihara teşebbüs 
etmeyiniz. Cümlelerim arasındaki noktaları fırsat 
bilip kendi aranızda konuşmayınız. 

Şimdi . . .  istediğiniz sorudan başlayabilirsiniz. 

Siz ne kadar gerçeksiniz? Peki siz, ne zaman 
vazgeçtiniz? Yoksa hala redaedenlerden misiniz? 
Kabullenmeyi hiç düşünmediniz mi? Başucunuzda 
ya da sehpanın üzerinde duran kitap gerçekten 
neden başucunuzda veya sehpanın üzerinde? En 

sevdiğiniz filmi neden sevdiğinizi bana söyleyebilir 
misiniz? Yoksa hakkında fiyakil)ı cümleler 
kurduğunuz film, en sevdiğiniz film değil mi? En 
sevdiğiniz fi lmi bile yiJksek sesle söylemekten 
utanıyor musunuz yoksa? Hayatım dediğiniz bu 
resmi çizmek çok vaktinizi aldı mı? 

Son soru: Çizdiğiniz o resme yakışmak uğruna 
kendinizi ne kadar yalnızlaştırdığınızın farkında 
mısınız? 

Ben mi? 

Ben, sadece kendimi onun yanında iyi  hissetmek 
istemiştim. 

Sigara içmeden derdini anlatamayan bir adamım. 
Bu cümlede•adam•ı insan anlamında kullanıyorum. 
Testestoranla bir ilgisi yok. •insan" kelimesiyle 

u.zaktan yakından işim olmaz, 
kendisiyle soğuk savaş 

.. günlerindeyiz. 
•Kadın" kelimesini 
her zaman üzerime 

yakıştıramıyorum, 
bundan sebep her 

cümleme özne yapamam. 

Sigara içtim, derdimi anlatamadım. Bir 
sigara daha yakıp baştan başlamak en 

Beni sormuştunuz. değil  mi? Ben, 
sadece kendimi onun yanında iyi 
hissetmek istemiştim. 
Sigara içmeden derdini 
anlatamayanlardamm. Nasıl bir 
tanımlama olduysa bu da! Cümleyi ilk 
okuduğunda normal gibi .geliyor, ama 
üst üste okuyunca aptalca olduğunu 
anlıyorsun. Tekrar oku. Sigara içmeden 

alkolün etkisiyle girmemeleri 
gereken münasebetlere fırsat 
yaratıyorlar. Bir barda yanında oturmak istedikleri 
adama "Seni geçen hafta 'sigara içmeden derdini 
anlatamayanlar'da görmüştüm" diye başlayan 
sohbetler açıyorlar. 

Neler yazıyorum ben! Baştan alal ım . .  

Ben! Ben, sadece kendimi onun yanında iyi 
hissetmek istemiştim. 

Sigara içmeden derdini anlatamayan bir adam 
olduğumu sanıyordum. Bunca içtiğim sigaraya 
rağmen hala ana fikre dokunan iki cümle 
edemediğime gbre artık'sigara içmeden derdini 
anlatamayanlar'da

1
n da değilim. Son zamanlarda 

her köşe başında bir sıfatımdan ayrılıyorum zaten. 
Yakında beni tanımlayacak bir şey bulamamaya 
başlayacak insanlar. Yanlış anlaşılmasın, bu durumla 
sorunum yok. Aslında insanlara halimden memnun 
olduğumu anlatmaktan yoruldum. Bırakın ben 
bunu yaşamak istiyorum, diyemiyorum. Aklımı 
dağıtıp beni güldürmeyin de aklımın yettiğince 
düşüneyim, di l imin izin verdiğince sövebileyim, 
diyemiyorum. 
Ben sadece kendimi onun yanında iyi hissetmek 
istemiştim, olmadı. 

E şimdi bırakın da biraz üzüleyim. Üzüleyim ki vakti 
zamanında kurulan hayallerin bir değeri olsun, 
yokluklarında bir boşluk oluşsun. Kısa bir süre için 
inancımı kaybetmek istiyorum müsaadenizle. Açıkta 
kalan tüm yerlerime umut tıkamaktan vazgeçin, 
diyemiyorum. Ben kimseyi kovamıyorum. 
Kendim dışındaki her şey beni sıkarken, kendim 
dışındaki her şey yakamı bırakmıyor. Çok kibarım 
son günlerde, gece de gündüz de kaldıramıyor 
nezaketimi. Ben kendimi onun yanında iyi 
hissedemedim. 

derdini anlatamayanlardanım. Sigara izin ver yaz, serin havalarda iyi hissedeyim kendimi. 
içmeden derdini anlatai'nayanlardamm. Sözlü anlatımlara yetecek sesim kalmadı?Jından 
Sanki böyle bir insan grubu var, kaleme sanhşım, başka bir niyetim yok. izin verin, 
dernek falan kurmuşlar, her hafta bir kusayım şu k3ğıda içimdeki doğal afetleri. Galiba 
araya gelip birbirlerine sorunlarını bir yere varıyorum sonunda, bir sigara daha yakıp 
anlatıyorlar, hatta üç ayda bir eğlence baştan alsam iyi olacak. 
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onun yanında kendimi iyi hissetmek istemiştim. 

Ben sadece onun yanında kendimi iyi hissetmek 
istemiştim, olmadı. Bu gece bir yağmur yağsın da 
yağmuru kayıtlara geçeyim istedim, tarih bu geceyi 
unutmasın istedim. Hfılfı okumaya başlayamadığım 
kitabım, bu gece bir yağmur görsün istedim. 
Kitabım okunmak için yağmur bekliyor. Kimi 
kandırıyorum ben, kitabımın yağmur beklediği 
yok o sadece okunmayı bekliyor. •okunmak• ne 
ucuz bir kelime! Ama onun yerine bulduğum 
kelimeyi kalemimle bile paylaşmayacağım bu 
gece. Çok mu bencil im? Galiba ben hep bencildim. 
•Galiba" kelimesi ise nezaketimden değil, emin 
olmadığımdan. Yağmur yağmayacak bu gece. Ben 
de vazgeçtim. Vazgeçtiğim onlarca şey gibi, yağmur 
duamdan da vazgeçtim. Kayıtlara geçmeyecek artık. 
Unuttum, gitti. Aşm dozda doğum kontrol hapı 
almışım. 

Siz bana beni sordunuz. bense sadece "yağmur"u 
a nlatmak istedim. Ben hem benden vazgeçtiğime 
hem de yağmuru unuttuğuma göre yazacak bir �y 
de kalmadı geriye. Gözümün önünde öğle birasını 
müteakiben akşamüstü rakısı i le ter ve alkol kokusu 
karışımı bir Şişli karesi . . .  Kayıtlara geçsin. 
Bir cümle için bu kadar zaman, bu kadar sigara 
tüketmek ayıp. Ana fikri toparlayıp bitirme zamanı. ., 
Sadece onun yanında kendimi iyi hissetmek 
istemiştim. Ben sadece onun yanında kendimi 
iyi hissetmek istemiştim, olmadı. Si9ara içmeden 
derdini  anlatamayan bir adamım yine: 
- östrojen taşıyıp sigara içen bir adam! 
- kendinden başka her şeyden sıkılmış bir adam! 
izin ver serin havalarda iyi hissedeyim kendimi. 
Sözlü anlatımlara yetecek sesim kalmadığından 
kaleme sarılışını, başka bir niyetim yok. lz;n verin, 
kusayım şu kağıda içimdeki doğal afetleri. 
- kelime seçmekten, cümlelerini irdelemekten neyi 
neden anlatacağım unutan bir adam! 
Bu gece bir yağmur yağsın da tarih bu geceyi 
unutmasın istemiştim, olmadı. Tarih bu geceyi de 
unutacak. Benim yüzümden, aşırı dozda doğum 
kontroı hı'\����'t'·AYl�beJ.ı.ş����fası 

D rag queen kelimesine çok aşina bir 
toplum olmasak da hepimiz ne demek 
ofduğunu biliyoruz aslında. Zeki Müren ve 

doksanlarda televizyonda uzun süre şov programı 
yapan Seyfi Dursunoğlu bu ülkenin en büyük drag 
queen'lerinden. Yani drag queen, performans 
sanatı amacı ile kadın toplumsal cinsiyetine 
atfedilen kıyafetler giyinen kişileri tanımlıyor. Biz 
de lstanbul'un en ünlü drag queen'lerinden Onur 
Gökhan Gökçek i le Türkiye'de drag queen olmak 
üzerine konuştuk. 

"Drag queen'liğin inceliği şov 
karakterini yaratmaktır" 

gece hayatının birbirinden çok farklı olduğunu 
söylüyor. Avrupa'da daha rahat bir çalışma onı:.mı 
varken Türkiye'de her şeyin çok daha kontrollü 
ilerlediği söylüyor. "Belki de böyle olmazsa her şeyin 
çı!)ırından çıkacağından korkuluyor burada," diyor. 
insanların draq queen'e karşı yaklaşımlarının da 
bambaşka olduğunu söylüyor. Avrupa'da daha çok 
performansa dair geri dönüşler yapılıyor. Türkiye'de 
ise drag queen'liğin tam olarak anlaşılmadığından 
dem vuruyor. •insanların burada sürekli saçımı 
başımı çekmeleri, oyuncak bebekmişim gibi 

·davranmaları, saatlerce makyajımla uğraşmışken 
gelip makas almaya çalışmaları beni zorluyor. 
Yurtdışında insanlar seninle sohbet ediyorken 
burada bir elleme huyu var. Bizim insanımızdaki 

gördüğü her şeyi elleme cesareti nereden 
.geliyor anlamıyorum. O kulübe 

Onur Gökhan Gökçek yedi yıldır 
drag queen'lik yapıyor. Yirmi bir 
yaşında baleyi bırakmış ve işe 
lstanbul'un ünlü melranı 
Cahide'de Draq Queen 
Kabare Show'la başlamış. 

giriş ücretini ödeyince her �ye l!ilj�iJll sahiplermiş gibi davranabiliyorlar." 
Zorlukları olsa da güzel yam yok mu 
diye soruyorum, var elbet "Kulübe 

hep güzel oğlanlar kızlar geliyor. Ben 
"Şov yapmayı, makyajı, 
kostümü, disiplini orada 
öğrendim," diyor. Drag queen'liğin 
onun için ne anlam ifade ettiğini şöyle anlatıyor: 
"Drag queen'lik sahneye çıkıp şov yapmaktan çok 
daha özel ve özgün bir iş. Çünkü kendine özel bir 
karakter yaratıyorsun. Bazen tatlı bir kadın bazen 
bir cadı oluyorsun. Nereden i lham aldığına, kendi 
yaratıcıhğma göre değişiyor karakterin." 

lstanbul'daki mekanlar kostümlerin masrafını 
çoğu zaman karşılamıyor. Makyaj malzemeleri ve 
peruk her yerde bulunurken kıyafetleri bulmak için 
araştırma yapmak gerekiyor. özellikle bitpazarları ve 
ikinci el  kıyafet satan yerler kostüm için bir cennet. 
En büyük sıkıntı ise çok yüksek topuklu ayakkabı 
bulmak, onu da internetten sipariş vererek ayarlıyor. 
Şova hazırlanmak da kolay bir iş değil. "Hafta içi 
karakterimin, kostümümün üzerine düşünmüşsem 
iki saatte hazırlanıyorum. Düşünmemişsem büyük 
bir kaosun içinde buluyorum kendimi," diyor. 
Hazırlanırken arkadaşlarının da eve gelmesiyle 
odanın büründüğü renklil iği "Disney\and" olarak 
tanımlıyor. 

•insanlar drag queen'i oyuncak 
bebekmiş gibi görüyor" 
Berlin ve lsviçre'de çalışma şansı bulan Onur'a 
Türkiye'de ve Avrupa'da drag queen olmanın 
farklarını soruyorum. iki yerde aldığı tepkilerin ve 

de bu kıl ıkta olduğum için istediğim her 
güzel kızı, her güzel oğlanı öpebiltyorum mesela," 
diyor. 

Nur topu gibi oğlanlara inat "Nur Topu 
Saçan" 
Onur Gökhan Gökçekin sahne ismi"NurTopu 
Saçan• isminin arkasında ise ataerkil yapıya karşı 
bir hiciv var: "Herkes çalışırken bana 'Ne kadar 
pozitifsin, tatlısın' derken 'Ay nur topu saçıyorum; 
diye dalga geçtim. Bir anda 'Nur topu saçan' kaldı 
ismim. Ve bunu da sevdim çünkü Türkiye'de erkek 
doğduğunda 'Oo nur topu gibi bir oğlunuz oldu' 
diye överler, kız olunca çok önemsenmez ya biraz o 
saçmalık silsilesine de gönderme var,• diye anlatıyor 
isminin hikayesini. 

"Attıena'nın klibi benim için bir 
aktivizm" 
Son olarak Athe�'nın, drag queen'in bir gününün 
konu edildiği Ses Etme kl ibinde oynamayt neden 
kabul ettiğini soruyorum. •Bu benim için bir 
aktivizm hareketiydi," diyor. Şiddetin, ayrımcılığın, 
cinayetlerin farkında olanlar için değil, bunu 
bilmeyenler, görmeyenler için böyle bir konunun 
işlendiğini söylüyor. 

• 
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KEDİLİ KERİMAN 
Oyle kitabından, teorisinden, üretim inden, dağıtımından değil, Sonunda zorlanarak, durarak, sokak kedileriyle 

konuşup;Bir dahaki sefere• diye pazarlık yaparak 
görünmez olurdu. işte o zamanlarda; yine huzuru 
kaçar, gözleri görünmese de hüznü anlaşılırdı. 

'andarmanın kafasına dipçikle vura vura, eze eze öldürdüğü 

oğlundan komünistti. Keriman Teyze, yüreğine saplanan bıçak 

Kedilerin tecavüz, çocukların istismar ya  da  
ölüm kelimesiyle yan  yana durmadığı yıllardı. 
Çocuk diz kapağındaki yara, uçurtma; kedi, 

ciğer demekti. Bir de Keriman! 
Güneş Arnavut kaldırımlarının mürdüm tonundaki 
kayganhğını yalayarak batardı. Gölgeler uzardı. 
Sokak lambaları çiseleyen yağmurun ruhunu 
gösterirdi. Yağmurun kokusu, baharın inceliği, 
insanın kaderi vardı. 

•Benim kaderim de bu: diye anlatmıştı Kedi l i  
Keriman. •işte bunlar . . .  işim gücüm, her şeyim.• 
lgor, Lahmacun, Lütfiye, Eşkıya, Şıllık, Topak, Yumak, 
Lenin ve diğerleri. Yirminin üzerinde kedi . .  
Kedili Keriman, okulu bırakıp kalfalığa başladığım 
'o eczanenin' renklerinden biriydi. Aslında, günler, 
aslında yıllar sonra daha çok kıymetini bilecektik. 

üstü başı tüy içinde olurdu. Elinde daima torbalar, 
içinde ciğer taşırdı. Tel tel beyaz saçları dağınık, 
suratı solgun, gözlerinin altı mor ya da karaydı. 
O gözlerde . . .  Hüzün ve huzur iç içe geçmişti. 
Tansiyonunu ölçtürürdü. O sırada anlatırdı: 
"Ay çocuklar, hamile var evde yine. Sokaktaki 
kimsesiz o yavruyu da alsam mı diyorum. Hasta biri. 
Biliyor musunuz, kedilerin ateşi kulaklarından ya da 

Kara kuru Kalfa Cahit, kediyle derin bağ kurarak, 
uzun uzun onun tüylerini okşamıştı. 

Eteklerini tutarak yürüyen Kedili Keriman'a 
sonradan sık sık üzerinde de konuşacağımız bir 
sevgi besliyorduk. 

"Ay çocuklar bırakılır mı bunlar? insanın ömrüne 
ömür katıyorlar.• 

Gözlerindeki huzur bazen donar, tamamen hüzün 
kalırdı. 

"1 8-1 1 yine yüksek. Şu sigarayı da .. ." 
"Bu kedilere can mı dayanırr diye sormuştu Cahit 
bir keresinde. 

Ağzından kaçırmıştı Kedili Keriman o zaman. Fakat 
sitem değild0i: 

"Emekli maaşı. . Onlar olunca . . .  Anca bir öğün 
bana . . .  Yeter ki yesinler .. Doğru; şu sigarayı da 
azaltsam . .  : 

Doğru; sigarası çoğunlukla elinde, ağzında 
olurdu. Onu, sağlık için değil de kedilerini daha iyi 

Lenin . .  
Onu da sormuştuk. Şaşırmıştık! 
"Ayol çocuklar komünistim ben." 
"Nasıl teyze, nasıl komünistsinr 

Gözleri dolmuştu ilk kez, "Paşa" demişti. "Paşa, 
omzundaki yıldızdır. Geceler uzun, günler kısırdır. 
Sen de bir gün toprak olacaksın.• 

Kedili Keriman, öyle kitabından, teorisinden, 
üretiminden, dağıtımından değil. jandarmanın 
dipçikle kafasına vura vura, eze eze öldürdüğü 
oğlundan komünistti. Keriman Teyze, yüreğine 
saplanan bıçak yarasından inanmıştı. 

Bir gün yine geldi, ağlıyordu. 

Sustu, konuştu, "Oğlum öldü" dedi. 
"Oğlum" oğlu öldükten sonra aldığı ilk kediydi! 
içimiz yanmıştı da. 

Çok geçmedi. Kapıyı kırdılar, kediler çıktı. 
Kedili Keriman'ı aldılar, bir tabuta koydular, 
Sinan paşa Camisi'ne getirdiler. 
Kalabal ık değildi. Oradaydık evet. 
Kediler . . .  Semt, o gün ilk kez o kadar çok kediyi bir 
cami avlusunda bir arada gördü. 
Anlayan anladı. Anlayana dokundu. 

patilerinin altından anlaşılır. Ben bir de bebe aspirini besleyebilmek için azaltmak istiyordu. 
alayım. Bir parça suyuna kırdım mı .. ." 

"Teyze 1 8-1 1 .  Yüksek yine! Şu kedileri bıraksan. 
Kendini bu kadar yormasan." 

Bir keresinde eczaneye kara kuru bir kediyle GJ'eımışu.;x�'l\�.rrıfll •& Akşamsefası 

Boğazımız düğüm düğüm olmuştu. Kedilerin tecavüz, çocukların istismar ya da ölüm 
kelimesiyle yan yana gelmediği yıllardı. Yağmurun 

Sarman, Tekir, Mercan, Kadri, Sarı, Beşiktaş, Oğlum, kokusu, baharın inceliği, insanın kaderi vardı. 
lenin. Her şey tamamdı. Her şey anlaşılırdı. Bir insan öldü, kediler cenazesini kaldırdı. 
Evdekilere ulaşmadan köşe başlarındaki sokak Keriman Teyze yürekten komünistti .. 
kedileri ciğeri bitirirdi. Keriman Teyze yine ciğerciye 
koşar, yolunu değiştirir, fakat o da olmazdı. Ağladık! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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BİR ZAMANLAR 
ARMUTALAN'DA 
-Kıuıdır1lmak vesilesiyle sevgili Ahmet 
Şık'a-
Armutalan köylüleri akşam 
saatlerinde 
Düz ovaya bakıp duru söylenirlerdi 
Burda niye deniz yok diye 
Sonra kaaveci l'en1Zi mutlaka şunu 
derdi de kimse ihtimal vermezdi: 
Bir zamanlar varmış aga, lcaralncirde 
ilcl baba keşfetmişlerdi 

Bir gün kış kıyamette etf'al-1 
etyamdan biri 
Balyemez topu gibi daldı kahveye 
Ellen gözlen işmar etti ovada amansız 
elliyi 
Denizi gördüm kuduruyor ahanda 
dedi 

Anında ol yetimin kestiler ibrişimini 
Bir karaağacın dibine gömdüler leşini 
Fakat ne ki dalgalar afakı sardı 
Söndürdü cühelanın feraset ateşini 

O vakitten beri armutalanda 
Çarık başta kuzgun leşte muhtar 
telaşta 
Bir yarım bülbül öter baharda kışta 
Denizi gördüm denizi 

Veridir bülbülün taşına sarık 
dolayalar şimdi 
Ağaca çul bağlayalar, altında namaza 
duralar idrak günleri. 

D erinliksiz ama gerçekçi bir Amerikan 
filmi  izlemiştim vaktiyle. Aktivistliği, 
fiziksel özell iklerinin -ne yazık ki­

önüne geçememiş George Clooney'nin Ryan 
isimli  tipik bir beyaz yakalıyı canlandırdığı bir 

neredeyse yarısı •para• yanıtını veriyordu. 

istatistikler rakamlardan oluşur. Ve rakamların 
kalbi yoktur. Onları kazıyıp altlarındaki insana 
ulaşmanız gerekir. Yıl lardır yaptığımız gençlik 

tür plaza dramı. Hayattaki en büyük gayesi araştırmalacında karşımıza çıkan rakamların 
uçuş mi l i  biriktirmek olan arkadaşımız Ryan'ın arkasındaki insanı görmeye çalışıyorum. 
görevi küçülmeye giden şirketlerin.akamlar bize epeydir Türkiye 
çalışanlarına kariyer geçişi : • , , gençliğinin ciddi oranlarda 
danışmanlığı yapmak ya da işsiz ve haliyle güçsüz 
daha anlaşı l ır  bir ifadeyle 

' · 
olduğunu söylüyor. Rakamları 

kovuldukları haberini lisan·• 
'

_ 
' ', • · �' • 

kazıdığımızdaysa altından bir 
münasiple vermek. işte bu Ryan de düşsüz gençlik çıkıyor. 
birader, bir görüşmesinde kötü 
haberi vereceği kişilerden birine şu Türkiye'nin gençleri hayallerini 
soruyu soruyor:•Haya11erinden vazgeçmen için bozdurarak yaşıyor; ta çocukluktan başlayarak 
aldığın ilk maaşın ne kadardır her gün biraz daha düşsüzleşiyor. TEOG, YGS, 

ALES, KPSS neyin kısaltması öğrenemiyorum 
Türkiye'nin Gençlerinin Hayalleri araştırmasını bir türlü ama hayallerin kestirilip atılması, 
tamamlayalı birkaç gün oldu. Önümdeki onu biliyorum. Sistem, erken yaşta girdiğimiz 
araştırma raporuna asl ında pek de tornalarda, kıymıklarımızı temizUyor ki 
şaşırmayarak, ama bir miktar kaygı l ı  bakarken, kimseciklere batmasın. Kültürümüzde birisi 
yı l lar öncesinden zihnimde saklanmış bu repl ik size .. amma hayalcisin• diyorsa, besbelli iltifat 
çıkageldi ziyaretime. etmiyor. Okullar, şirketler, evl i l ikler, hükümetler, 

dernekler, kısacası kurum diye tarif edilen 
Geçtiğimiz ay, yaş ortalaması yirmiyedi birliktelikler, hayal kuranlarla değil, kural 
olan 558 genç i le görüştük ve onlara en koyanlarla varl ığını  sürdürebiliyor. 
son ne zaman hayal kurduklarını sorduk. 
Aldığımız yanıt ilk bakışta umut vericiydi zira Bir kişi l ik özell iği değil hayalperestlik, bir 
görüştüğümüz gençlerin hemen tamamı sık beceri. Doğuştan gelmiyor, öğreniliyor. Ve 
sık hayat kurduklarını söylüyordu. Araştırma her beceri g ibi, yerinde saymıyor kullandıkça 
sürecimiz boyunca beni el) çok merakta gelişiyor ya da paslanıyor. Hayal kurmak ihmale 
bırakan ·Hayalin ner sorusuna aldığımız yanıt gelmiyor. Emek istiyor. Okumayı, izlemeyi, 
ise düşündürücüydü. ilk sırada oldukça yüksek düşünmeyi, sorgulamayı gerektiriyor. Tam 
bir oranla •diğer ülkelere seyahat etmek" da bu yüzden, insan hep düşsüzlüğünden 
vardı. Sanırım mecaz anlamıyla değil, tam vuruluyor. 
anlamıyla hayaller Paris, gerçekler Eminönü 
idi. Çalışmanın kalbimde şimşek çakmasına Bu Anı, hayal kurmaktan vazgeçmeyenlere 
sebep olan bölümü ise şuydu: Kayda değer borçluyuz. Bu satırları okumayı hayal 
bir yüzdeyle ikinci sırada gelen hayal •mutlu kurmaktan vazgeçmeyenlere borçluyuz. Çünkü 
olmak'"tı. Türkiye'nin genci mutlu olmayı tarih boyunca insanlığı dönüştüren, yaşamı 
bir hayal olarak tanımlıyordu . . .  Ya da daha iyileştirenler işte bu sonsuz düşleyenlerdir. 
da fenası Türkiye'nin genCi hayal kurmayı Çünkü birisi bir hayal kurar ve kainatta kelebek 
bilmiyordu; onu bir temenni farz ediyordu. etkisi başlar. 
Hayallerini gerçekle_ştirebilec�ine ise yarıya 
yakını inanmıyordu. Ve ne yazık ki, ·Ne olsaydı 
hayallerini gerçekleştirebil irdin?" sorusuna 

Bir kelebeğin kanat çırptığını hayal ediyorum .. 
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B irbirine paralel uzanan ince uzun caddeleri 
içerden bağırsak gibi birbirine bağlayan 
eskinin revaçta iş merkezi, şimdinin terzi, 

lostra gibi ince emek erbabının mecburi sığınağı 
pasajlar; kimi zaman mensucatçılar, kimi zaman 
gümüşçüler çarşısı olarak çıktı karşımıza. Pasajlar, 
çoğu zaman bulundukları sokakların, caddelerin 
suyuna karışıp rengini verdi fakat, biri alışı lagelmiş 
pasaj kültürünü alt üst edip kendi ekolünü ve 

/ 
,/ 

kültürünü yaratarak 
Kadıköy'ün nabzını  
tuttu: Akmar. �Ş!��-· Ceketimi bile ald.,mad,la< kimliğim dükk�nda 

'wı YIPldı Seyıana uyan loJı*n 85 11111 �.:; kaldı. Bizi Kadıköy'e götüreceğiz diye aldılar, hop 
Kadıköy alt 
kültürünün 
kalbi: Akmar 
Doksanlarda 

Kadıköy gençliğinin 

uğrak yeri Akmar, 

popüler ve kitabını yetmiş üç yılında 

alternatif müziğin, plağın, kasetin, CO'nin yığınla okuduğumda haklı olduğumu anladım. 

döndüğü, Metallica, Pink Floyd, Slayer, Pentagram Apache'lerin reisi Gerenimo, beyazların da özgürlük 
tişörtlerinin duvarları kapladığı bir akımın da sembolüdür. Onu yakalayamadılar, kendisi 
merkeziydi. Ta ki o meşhur baskına kadar. Ortaköy teslim oldu. Neden? Çünkü halkı zarar görmesin 
Mezarhğı'nın yanında "satanizm ayini"nde genç istiyordu. Mesela beyazlar paraşütten atlarken ya 
bir kadın öldürülmüş, cinayeti işleyen üç gencin, da intihar ederken ona bağlıl ıklarını göstermek için 
olayı Akmar'da planladıklarını itiraf ettiği iddia 'Gerenimoo' diye bağırırlar. Yani neden bilmiyorum 
edilmişti. Bunun üzerine polis kameralar eşliğinde ben en çok Apache'leri sevdim: 
pasajı basmış, fanzin, dergi, tişört ne varsa 

toplayıp götürmüştü. Baskında toplamda on beş 

kişi gözaltına alınmış, alınanlardan biri de pasajın Gazeteciler eşliğinde baskm 
ve Kadıköy'ün çok sevdiği Ayhan abisi, nam-ı •Pasaja baskın olayına gelince de; öğleden sonra 
diyar "Apache Ayhan"ı olmuştu. Hiç yoktan üç gün saat bir falan oturuyoruz pasajda. Bir yandan 
Gayrettepe'de sorguda kalmış ama sonrasında gazeteciler, kameralar falan, bir yandan polisler 
müzikten de pasajdan da geri kalmamıştı. Ayhan daldılar içeri. Ben de Atlantis'teyim o zaman öyle 
abiyle Apache'liğin nereden geldiğini, baskını, oturuyorum. Hemen fanzinleri falan toplamaya 
pasajın eski ve yeni halini konuştuk. Gerisini başladılar. O zaman Hayalet Gemi diye bir 
Apache Ayhan'dan dinliyoruz: dergi vardı, edebiyat dergisi. Tesadüf o sayıda 

•Pasaj'da on iki sene Atlantis Müzik'te çalıştım ben 
doksan dörtle, ikibin altı arası. Oradaki çocuklarla 
seksen beşten beri arkadaştık zaten Beyazıt'tan.· 
Apache'nin lakabının hikayesi de şuradan geliyor: 
·o zamanla r Teksas, Tommiks falan okuyorduk. 
Her ne kadar kötü tanıtılsa da ben Kızılderilileri 
sev�im ve Dee Brown'un Kalbimi Vatanıma Gömün 

da satanizim dosyası yapmışlar. Tabii onları da 
topladılar. Polis soruyor bu dergiler kimin, kim 
çıkarıyor bunları diye. Ben de dedim üzer1erinde 
künyeleri var, imtiyaz sahibi, sorumlu müdür 
falan üstünde yazıyor. Neyse bunlar yazdı çizdi bir 
şeyter beni götürecekler. O sırada dükkan sahibi 
geldi, götürecekseniz beni götürün sahibi benim 
diye. Yok dediler bir ifade al ıp bırakacağız zaten. 

soluğu Gayrettepe'de aldık. Soruyorlar kimliğin 
nerede diye. Aldırmadınız ki abi dedim apar topar 
götürdünüz. dükkanda kaldı. Toplamda on beş kişi 
gözaltına alındı. Pasajdan benimle beraber alınan 
üç kişiydik. Üç gün gözaltında kaldık.· 

Halk "satanist" linçine geliyor 
•Gözaltına alınanların bazılarına işkence yaptılar. 
Epey hırpaladılar çocukları. Beni de tehdit ettiler 
konuşursan senin için iyi olur diye. Konuşayım da 
ne konuşayım biz öyle rastgele bedavadan al ındık. 
Bizi  hücre gibi bir yere koydular, çökmeye kalksan 
yarımız ayakta kalıyor, o derece dar küçük bir yer. 
Sabah oluyor yiyecek bir şeyler almak için polislere 
para veriyorsun, yemek geliyor ama para üstü 
gelmiyor. Tıkış tıkış bir hücrede üç gün geçirdik. 
Sonra üçüncü gün bir telefon geldi. Kadıköy 
Adliyesi'ne gidecekmişiz. savcıya ifade vermeye. 
Adliyeye girerken kapıda millet toplanmış Allah 
belanızı versin falan diye bağırıyorlar. Dedim 
herhalde bunlar bizi l inç edecek. Girdik içeri kel 
bir komiser var, daha savcıya ifade vermeden hadi 
gidin dedi serbestsiniz. Dedim beni pasaja kadar 
götüreceksiniz ahi, dışarda bekliyor millet. O arada 
meğerse bizimkilerin haberi varmış, baktım ablam 
falan hep arda. Adliyenin arka kapısından çıkıp 
taksiye bindik, doğru eve. O olaydan sonra pasajın 
eski havası kalmadı. Takıldığımız bir kafemiz vardı, 
Vil la Kafe. Onu da kapattılar. Olan pasajla, benim 
saçlara oldu, herkes üstüme gelince saçları kestik: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yürüdüğü yerde ç1çek 
açtıran kadınlar vardır, 
dokunduğu nesneye 

renk veren, baktığı yaşamın 
hikayesini emen.  Aysel Gürel 
mavi, yeşil perukları ve pembe 
gözlükleriyle bu hayattan, başka 
yaşamları da içine alarak büyüyen bir 
anafor gibi geçti, peşinde rengarenk 
bir ışık huzmesi ile. Yürüdüğü yerde 
çiçek açtıran üretken kadınların en 
renkli haliydi belki de. 

1 929 yılında, Denizli'de dünyaya geldi 
Aysel Gürel. Babası önemli bir hukukçu 
ve bilgili bir din adamı, annesi ise Kadınlar 
Birliği başkanıydı. Çocukluğu 
Trabzon'da geçmişti. iki bin 

evli l iğ ini  

ciltl i k  kütüphanesi olan bir  evde 
yaşıyorlardı, edebiyatla erken 
yaşta tanışmıştı. Bazı insanlar 
dünyaya kişisel menkıbeleriyle 
birlikte gelirler; yaşamlarının 
amaçları, onlar henüz 
beşiklerindeyken kundaklarına 
bir altın misali i l iştirilmiştir. Aysel 
Gürel için de bu böyleydi belli 
ki. Yoksa henüz sekiz yaşında, 

"Tüm kadınlara söyle, 

bilsinler ki ben 80 
yaşıma kadar çalıştım 

"Hani camlarda bekler de der ki sensiz 
uyumadım ödül bekler bu hünere ben 
o kadın olamadım başka sevgiliyi 
düşler zordur onca yeni işler sokak 
zordur adamı fişler ben o kadın 
olamadım" (0 Kadın) 

ve dimdik ayakta 

kaldım. Çalışmak ve 

ayakta kalmak güç 

ama ben başardım, 
Bundan sonraki yaşamında kendisinin 
ve çocuklarının hayatını tek başına 
kazanmak zorunda kalmıştı Aysel 
Gürel. Öyle ki büyük maddi sıkıntılar Kurban Bayramı'nda kesilen 

tüm kadmlar da 

başarabilir." 

kuzusu Mide için hissettiği ağıt, 
nasıl ilk şiirine dönüşebilirdi ki? 

"benim bir kuzLm vardı ismi Mido kayboldu gitti, 
kayboldu gitti . .  :" 

Sokakla iç içe geçen çocukluğundan sonra 
lstanbul'a gelen Aysel Gürel bir yandan edebiyat 
öğrenimi görmeye bir yandan tiyatro oyunculuğu 
yapmaya başlamıştı. Tiyatroda gitgide yıldızı 
parladığı sıralarda kendisiyle röportaj yapan bir 
gazeteciden çok etkilenmişti. Amerikan fi lmlerinde 
izlediği aktörlere benzettiği bu yakışıklı gazeteciyi 
akl ından çıkaramıyordu. Bir gün dayanamayarak 
etkilendiği adamın çalıştığı gazeteye gitmiş, 
odasına geçip karşısına oturmuş, lafı hiç uzatmayıp 
doğrudan "Benimfeevfenir misin?"diye sormuştu. 
Ve kısa zaman içinde evlenmişlerdi. Neticede aşk 
sağlam bir beden, aşkı yitirme korkusu ise bedenin 
bir uzvuna yayılmakta olan öldürücü virüs gibiydi, 
aşkı kurtarmak için korkuyu hızla kesmek gerekirdi. 
Fakat ne yazık ki cesur olmak mutlu olmaya 
yetmiyordu. Aysel Gürel, ·Müjde Ar dünyaya gelmiş, 
Mehtap Ar'a ise henüz hamileyken- eşinin onu .ldattığım öğrenmiş ve bu ihaneti kabul etmeyerek 

yaşamış, sonradan şarkılara, şiirlere 
dönüşecek badireler atlatmıştı. Geçimini  sağlamak 
için tiyatro turnesine çıktığı zamanlarda yaşadıkları, 
yıllar sonra Sezen Aksu tarafından bir konserinde 
şöyle anlatılacaktı: 

"Aysel Gürel tiyatro turnesine çıktığı zamanlar 
Mehrap'la Müjde'yi de götürüyormuş yanında. Tabii 
o zamanlar çok sıkı bu işler, çocukları saklaması 
gerekiyor. Kostüm sandıklarının içine koyarmış 
Mehtap'/a Müjde'yi. Bir gün bir kontrol sırasında 
sandıkları açıp çocukları görmüşler, 'Bunlar ne?' diye 
sormuşlar, Aysel 'Onlar cüce,' demiş. Sonra çocuklar 
büyümüş tabii, cücelik halleri kalmamış ve Aysel, 
Münir Ôzku/'la birlikte çıktığı Anadolu turnesine 
-Onzile'yi yazdığı turnedir aynı zamanda- çocukları 
götürememiş. Bir akşam bana anlattı o günü. Şiir gibi 
konuşurdu hep zaten. 'Gül/erimi kaldırımda bıraktım 
turneye çıkarken,' dedi. Ben de bu şarkıyı ona yazdım 
(Güllerim Soldu için)." 

Güller ini  kaldırımda bırakıp çıktığı Anadolu 
turnesinde bir Kürt kızıyla tanışmıştı Aysel Gürel 
ve senelerdir eskimeyen, çünkü ataerkil düzende 
kadınların değişmeyen kaderini  temsil eden 

hik�yelerini, kadın sorunlarını şarkı 
sözleriyle milyonlarca insana hatırlatan 

I Aysel Gürel, "Ben kadınların bilinçaltıyım," 
t 1 diyerek toplumun kadına dayattığı ahlak 

normlarını yıkmayı amaçlıyordu. Uçuk kaçık 
halleri ile ekranda boy göstererek bu rolleri mizahi 

bir d i lle eleştirmiş, bazen de kaleminin ucunu 
bileyerek oku tam hedeflerine göndermişti. 

"Yağmuru kim döküyor/Ünzile kaç koyun ediyor/ 

Dayaktan us/analı/Hiçbir şey sormuyor (Ünzile)" 

Aysel Gürel hayatı yakından tanıyordu, çünkü 
çocukluğundan beri sokakla yakın bir il işkisi vardı. 
Öyle ki şöhretinin en parlak zamanlar ında bile 
sokaktan ve insanlardan hiç uzaklaşmamıştı. Hatta 
bir gece Beyoğlu'nda eğlendikten sonra günün ilk 
saatlerinde evine dönmek için çıktığı sokakta çöp 
kamyonuyla karşılaşmış, temizlik işçilerine "Beni 
evime bırakır mısınız?" diye sormuştu. Temizlik 
işçileri de bu ricasını kırmamıştı. 

"Şarkı sözü, konsantre şiirdir. Bir cümlede bir sayfayı 

söyleyebilmek maharetidir. Biraz da lüks bir şey, keyif 

işi. Ben yalnızlığın lüksünü yaşıyorum," diyen Aysel 
Gürel belki şarkı sözler ini  yazarken yalnızdı ancak 
2008 yılında, akciğer kanseri nedeniyle hayata 
gözlerini yumarken hiç yalnız kalmamıştı. Yaşadığı 
semtin pazarcısı da, ülkenin en önemli sanatçıları 
da yanı başındaydı. Yaşamı boyunca sesleri olmaya 
çalıştığı kadınlar için ise kızı Mehtap Ar'a şu vasiyeti 
bırakmıştı: 'Tüm kadınlara söyle, bilsinler ki ben 

80 yaşıma kadar çalıştım ve dimdik ayakta kaldım. 

Çalışmak ve ayakta kalmak güç ama ben başardım, 

tüm kadınlar da başarabilir.• 

Bir Anadolu köyündeki Ünzile, baharda yeşilleri 
kıskandıran Firuze, şiirlerini topladığı kitabı Şiir 

... Şimdi ve hayatını kaybettikten sonra evinden 
çıkan binlerce sözü i le sokakta ve yaşamda 
ölümsüzlüğünü i lan etti Aysel Gürel. Akıl larımızda 
ise berrak bir zekA ve başına buyruk bir güzellikle 
kaldı. 
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BAVUL 

UHTE-SEN: UHU'NUN 
TUTTURAMADIGI KALPLER SENDİKASI 
Cesim, nefes nefese koşarak lokale girdi: yirmi üç sularında perdesi bir aralık tepreşiyor, tabii yıkıp geçeceğiz. Mahalleli haber alınca ağzına kadar 

"Efraim abi, duyguyu üreten bizsek, tükenen 
niye biz oluyoruz? Ôrgütlenelin:ı, sendika 

kuralım!" 

perdedeki hareket, Ramazan' ın kalbine düşüyor, çığ doldu lokal. Meğer ne hırpalanmış kalp varmış. 
niyetine. Altı kişilik yönetim belirlendi sendika kuruluşunu 
Ceylan, mahallenin nazlısı, topraksız fidanıdır. O ilan etti. ilan eder etmez de gürültü patırtı başladı. 
öksürse sıtma tutar sokağı. Babası anlaşmalı evlilikle Delegelerin eylem anlayışları, birbirinden fevkalade 

·our oğlum hele bir soluklan, soluklan da anlat, ne 
oldur 

"Ceylan' ın konuştuğu çocuk . Pastanede görmüşler 
abi, başka bir kızla Alman pastası yemiş. Bizimkisi 
feryat figan ağlıyor, yetiş abi boğulacak çocuk ... • 

Almanya'ya gitti. Sonradan anasıyla Ceylan'ı da 
götürecekti. Yıllar geçti, adam gelmedi. Gelmediği 
günlerce de oyaladı. iki yılda bir tatile gelen 
gurbetçilerle yolladığı bütün fındıklı çikolatalardan 
başka eser yok babadan. He bir de arada bebek 
gönderiyor, çocuk on beşine basacak, artık nasıl 

Mahallenin kadını, 
erkeği, yaşlısı ve 
genç hisseden 
insanlarının 
toplaştığı Uçmayan 

�llllliiilElllll' 
kaldıysa hatırında. Anası 

IJ ,1111! 1.,.. 
· · ateş değmiş naylon gibi 

. ! ·
,

, 
' , ,' � ;ç;ne çöktü, sonra da söndü 

--ı• . gözünün feri. Kızcağız bir 
başına kaldı. Ona kötülük 
değecek olursa tüm mahalle 

Kanatlıları Koruma Derneği, daha çok sığınağıydı 
mensuplarının.  Dünyanın birinci kattaki ilk sığınağı. 
Korunmak için saklanmaya ihtiyacın yok yani. Ne 
kadar açıktaysan o kadar güvendesin. Sonra, yara 
da güneş gördükçe iyileşmez mi  zaten? Hem 
yerin dibinde olduktan sonra insan, nasıl ikna olur 
yaşadığına. Ahalisi de lokale yakışır incelikte, sorunu 
nakışlı, dantelli insanlar. Sıtkı amca var, otuz beş 
yıldır karısına sırtı dönük yatıyor. Gömlekleri püripak, 
günübirlik tıraşlı, kibar, beyefendi bir adam. Daha 
kravatsız gören olmamış, bir yatarken çıkarıyormuş, 
onda da zaten sırtı dönük yatıyor. 

Taksici Ramazan mahallenin deli fişeği. 'Yirmi yıllık 
film onsekiz ay reklama girdi"  yazdı askere giderken 
mahallenin duvarına, yirmi üç ay sonra geldi. Daha 
baba kucağında başlamıştır, iyidir şoförlüğü. Askerde 
tugay komutanına şoför verdiler. ilk birkaç ayı iyi 
de götürdü. Sen bir gece kaç garnizondan sabaha 
kadar zil zurna ol, sabah da git tugay komutanını 
orduevinden al. Haliyle hadise bariyerlerde son 
buluyor. Ölen yaralanan yok da, anlıyorlar tabii, 
bizimkisi beş ay ceza alıyor. Askerden döndükten 
sonra çocukluktan karasevdasına düştüğü Kısmet'le 
evlenip altı ay sonra boşandı. Ev-Yık'tan otuz altı 
ay taksitle üç katına aldığı eşyayı, peşinen dörtte 
bir fiyatına spotçuya sattı. Kansı, annesinin evine 
döndü. Şimdi gece taksiyi evin önüne çekip 
sabaha kadar karşılıksız içiyorlar; o aşağıda, Kısmet 
yukarıda. Kısmet kesin dönmem diyor ama saat 

set çeker, baraj kurar vallahi. 

Sebahat abla vergi dairesinden emekli kumar 
hastası. Yani önce normal hastaydı, kumar sonradan 
bulaştı. lokalde çiçek gibi insan da, zamanında 
dairede kan kustururmuş esnafa. Sırtından eksik 
etmediği battaniye motifli pançosu, masasında 
rahmetlinin resminin yanında türlü çay fincanları, ha 
bir de ara ara çekmeceden çıkarıp ördüğü elişleriyle, 
bir masada otuz yıl dayanıp varmış emekliliğe. 
Kocasıyla çalışarak alıp oturdukları ev dışında bir de 
kiraya verdiği dairesi var dünyahk. Yaş ilerleyip biraz 
hasta düşünce bunun akbaba oğlanlar bir telaştır 
düştüler: Miras kavgası. ikisinin de gözü anaların ın  
öleceği büyük evde. Sebahat abla anladı tabii işi, 
anlar kadın anlamaz mı? Kahretti kadın, tuttu sattı 
evleri. Altın döviz ne varsa bozdurdu, karar vermiş 
tek kuruş bırakmamaya çocuklarına. Bırakmayacak 
da, kadın yıllarca hep tedbirli davranmış alışkın değil 
harcamaya, az buz da değil, para katiyen bitmiyor. 
En son baktı olacak gibi değil, kumara başladı. Yarıya 
yakını gitti paranın, yarısı da topun ağzında. 

Kendine has tutkuları, kaygıları, sevdalarıyla 
kendi ikliminde yaşayan mahallemiz, Sebahat 
abla başkanlığında lokalde topJandı. Karar verdik, 
sendika kuracağız: Uhu'nun Tutturamadığı Kalpler 
Sendikası {UHTE-SEN) Kim kimin kalbin i  veresiye 
çalmış, söküp geri alacağız. Biri, birini sevmiş de 
ortada engel mi varmış, yatağından taşmış sel gibi 

farklı. Anası, Kısmet'in Ramazan'a dönmesini 
istemiyor, Kısmet dönecek kararlı. Ne yapacağız? 

Elti çeşit ses çıkıyor kafalardan. Daha kurulmadan 
üç fraksiyona bölündü sendika: Gelenekçiler, 
reformcular, orta yolcular. Kimi anasının camını 
çerçevesini indirelim diyor, kimi konuşup ikna 
edelim. Kimisi uygun şartların oluşmasını 
beklememiz gerektiğinde ısrarcı ... 
En son karar verdik, Kısmetlerin evin önünde sessiz 
oturma eylemi yapacağız. Yirmi, yirmi beş kişi gittik, 
tam evin altındaki kaldırımda oturduk, bekliyoruz. 
Her şey iyi, hoş, güzel de; eylemden Kısmet'in 
anasının haberi yokl Ziline basıp da, "Teyze, yanlış 
anlamazsan biz seni aşağıda protesto ediyoruz, 
bi bakıversen," diyecek halimiz yok ya. Saat oldu 
bekliyoruz. Sonunda anası balkona çöp çıkartırken 
gördü, gitti, geldi bir daha baktı, pankartları 
okudu. Bi '  leğen sabunlu suyu başımızdan aşağı 
boca etti. ilk eylemimiz de yağmur görmüş köpek 
gibi kaçıştık bina girişlerine. Bize bir şey olmaz 
da yaşlı delegelere ayıp oldu. Sıtkı amca oturmak 
için lokalden sandalye yastığı getirmiş, yere beş 
dakikada oturmuştu adamcağız, kalkıp kaçması mı, 
ohoo ... 

Sünger gibi emdi suyu, bitirdi. İlk eylemimizde 
kontrollü geri çekildik, aramızda yılanlar, yıkılanlar, 
vazgeçenler oldu. Her şeye rağmen birkaç eksikle 
lokale döndük. Sıtkı amcanın ıslanmış elbiselerini 
çıkarttık, asıp kurutmaya. Ceket, hırka, onun altında 
süveter, onun da altında oduncu gömleği, en altta 
yün içlik. Meğer Sıtkı amca beş kata kadar daha 
çok emici! Adama su hiç değmemiş, daha tene 
varmadan yolda kuruyup bitmiş. Yahu amcacım kış 
değil, kıyamet değil, niye böyle kat kat giyindin? 
"Ben içliği yalnız denize girerken çıkarıyorum, 
oğlum. Onda da çıkınca geri giyiyorum." 
Sarıldık, gülüştük. Kaybetmiştik, keyfimiz yerine 
geldi. Şimdi daha kararlı, daha azimli ve inançlıyız. 
Azız ama, yok değiliz. "Bir yerlerde sürüyoruz, belki, 
bitmeyiz:' 
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BAVUL 

SON YOLCULUK 
B abam, Edirne'ye peynir yüklemeye gidiyor 

hesapta. Ancak yanına şoför muavini 
olarak Ali Ertekin diye birini alıyor. Ali 

Ertekin Yugoslav göçmeni, ordudan silah 
kaçırdığı gerekçesiyle astsubaylıktan atılmış biri. 
Bulgaristan'a adam kaçırdığı, hatta Emniyet'le 
i l işkisi olduğu sonradan ortaya çıkan bilgiler 
arasında. Ali  Ertekin olay ortaya çıktıktan sonra 
sorgu yargıçlığında verdiği ifadede şöyle söylüyor: 

"Kızılcadere köyünde kamyondan indiklerini, 
şoför Salim1 geri gönderdiklerini, gece Üsküp 
ile Yündolan arasında Sazara köyü istikametine 
yürüdüklerini ve işte bu sırada Sabahattin 
Ali'nin Mark o Paşa gazetesinin sahibi olduğunu, 
Bulgaristan'a geçerek oradan da Moskova'ya 
gideceğ.ini öğrendiğini . .  :• 

Bu durumda mil l i  hislerinin galeyana geldiğini, 
birdenbire iradesini kaybettiğini ve elindeki sopa i le 
kitap okumakta olan Sabahattin Ali'nin kafasının sol 
tarafından yüzüne doğru şiddetle vurduğunu itiraf 
ediyor Ali Ertekin. ifadesine, · . . .  suratı, gözlüğü, 
kulağı kan içinde kalmıştı, arkasından aynı yere 
�iddetle bir daha vurdum. Bu iki darbeden sonra 
Sabahattin Ali sol tarafına doğru yere yıkıldı. 
Ağzından burnundan kanlar boşandı. Dikkat 

• 

ettim. Hafif hafif nefes alıyordu. Bu defa üçüncü bir 
darbeyi ensesine vurunca nefesi tamamen kesildi. 
Ölmüştü; diyerek devam ediyor. 

2 Nisan 1 948, Sabahattin Ali kitap okurken 
öldürülmüş ve öldüğü yerde, dere yatağında 
öyle bırakılmış. Babamdan haber alamamamız 
annemi çok tedirgin etmiyor, Rasih Nuri ileri 
eliyle gönderdiği mektupta babam ·. 
mektubu aldığın zaman ben ltalya, 
Fransa veya lngiltere'de olacağım. 
Fi l iz' in okulu bitince sizi yanıma 
aldıracağım .. : dediğine göre 

meraklanacak bir şey yok. 

Ben Haziran ayında Mimar Kemal l lkokulu'nu 
bitiriyorum. Diploma törenimiz çok güzel geçiyor. 
Annemin diktiği pembe organze tuvaletim ile 
Johann Strauss'un valsleri eşliğinde peri kızları 
gibi dans ediyorum. Sonra da mil l i  giysilerimizle 
Tamzara ve Harmandalı oynuyoruz. Sükse bin 
beş yüz. Ne var ki i lk kez yaz tatilini Ankara'da 
geçiriyoruz. Ne kadar bunaltıcı bir yaz bu . , .  
Sonbaharda Ankara Kız lisesi'ne kaydımı yaptırıyor 
annem. Babamdan hata haber yok. Okulda özellikle 
lngil izce dersim çok iyi, hocam Lamia Hanım'a 
bayılıyorum. Okulun müdürü Perihan Hanım 
babamın lstanbul Yüksek Muall im Okulu'ndan 
arkadaşı, beni kolluyor o da. 

Yanılmıyorsam ı 949 yıhnın Ocak ayı. lngil izce 
dersi yaparken sınıfa lise bir öğrencisi koşucu Üner 
Teoman giriyor ve Lamia Hanım'ın kulağına bir 
şeyler fısı ldıyor. Gazeteciler gelmiş, avluda beni 
bekliyorlarmış, babamla ilgili bir konu varmış. Üner 
Teoman'la avluya çıkıyorum. Gazeteciler bana bir 
şey söylemeden aniden fotoğraflarımı 
çekmeye başlıyorlar. Rüyada gibiyim. 

O akşam eve iki genç gazeteci gelip anneme 
·sabahattin Ali'nin Bulgaristan'a kaçarken 
öldürüldüğü iddia ediliyor ama doğru değil, bu 
konuda ne söyleyeceksinizr gibi sorular sorup 
gidiyorlar. Ertesi günkü gazetelerde benim 
fotoğrafın altında •öldürülen Sabahattin Ali'nin 
küçük kızı Filiz" yazısı, manşette ise·Sabahattin 
AH'nin karısı Aliye Ali 'Kocamın başına ne geldiyse 
kitapları yüzünden geldi' dedi" cümlesi. Annem 
panik içinde. Avukat dostumuz lsmail Hakkı 
Balamir bu sözleri tekzip ediyor hemen. Dostlar 
evde kalmamamıza karar veriyorlar. Ortalık 
sakinleşinceye kadar gazeteci Emin Karakuş'un 
evinde kahyoruz birkaç gün. 

Kapkaranlık, dipsiz bir kuyuda gibiyim. Kendimi 
bildim bileli  her akşam uyumadan dua ediyorum. 
Bu duadan annemin de babamın da haberleri yok. 
Yazları annemin anneannesinin Suadiye'deki evinde 
gaz lambası ışığında her gece bana ezberletmeye 
çalıştığı "Rabbi esir, velati 3sir . . .  " diye başlayan duayı 
"Al lahım ne olur ben iyi bir çocuk olayım, annemi ve 

babamı üzmeyeyim, annem 
ve babam ölmesinler; diye 
bitiririm. Ne var ki Allah 
benim bu duamı kabul 
etmemişti işte. Dünyada 
en çok sevdiğim varlığı, 
babamı elimden almıştı. 
Bunda besbelli benim 
de suçum olmalıydı ki 
cezalandırılmıştım. Yeterince 
iyi bir çocuk olmamıştım 
demek ki.  inatçıydım, 
kıskançtım, anneme istediği 
kadar yardım etmiyordum, 
ama babamın ölmesine 
neden olacak kadar büyük 
bir suç ne olabilirdi? 

Babamın ölümünü izleyen günler, haftalar, aylar ve 
yıl lar boyu çözemediğim bu suçluluk duygusuna 
bir de çevrenin baskısı eklenirse o yıllar yaşanan 
kabusun korkunçluğu daha iyi anlaşılabilir. 
Sabahattin Ali öldürüldüğüne göre suçluydu. Suçu 
neydi? Komünist olmak. Ben kimdim? Komünistin 
kızı? Kimlerle konuşuyor, hangi kitapları okuyordu 
bu komünistin kızı? Komünistin kızının arkadaşı 
olmak da tehlikeliydi. Onu yapayalnız bırakmak, 
cüzamlı gibi tecrit etmek gerekiyordu. 

·sabahattin Ali'nin öldürülüşü aylarca 
sonra resmen açıklanınca, 
bütün burjuva basını en 
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ve suçlamalarla Sabahattin Ali'ye saldırdı, onunla i lg i l i  çirkin 
hikılıyeler uydurdu. Öylesine bir baskı, korku ve yılgı havası 
yaratıldı ki kimse Sabahattin Ali'yi savunmayı göze alamadı, 
gerçeği açıklayamadı ...... 

Sabahattin Ali'nin suçu ne idi? Sabahattin Ali kendi suçunu itiraf 
ediyor aslında öldürülmeden bir yıl önce: 

•Namuslu olmak ne zor şeymiş meğer. Bir gün Almanların 
pabucunu yalayan ertesi gün lngi l izlere takta atan, daha 
ertesj gün de Amerika'ya kavuk sallayan soysuzlar gibi olmak 
istemedik. Yalnız ve yalnız bir tek mi l letin önünde secdeye 
vardık. O da cefak� mi lletimizdir. Meğer ne büyük günah 
işlemişiz! Kanunlu, kanunsuz baskılar altında ezile ezile pestile 
döndük. Bugünün itibarlı kişileri gibi, kese doldurmadık. 
makam peşinde koşmadık. iç ve dış bankalara para yatırmadık, 
han, apartman sahibi olmak. sağdan soldan vurmak ve mi l leti 
kasıp kavurmak emellerine kapılmadık. Bütün kavgamızda 
kendimiz için hiçbir şey istemedik. Yalnız ve yalnız bu yurdun 
bütün yükünü omuzlarında taşıyan milyonlarca insanın derdine 
derman olacak yolları araştırmak istedik. Bu ne affedilmez 
suçmuş meğer! Neredeyse, yoldan geçerken mide uşakları 
arkamızdan bağıracaklar:'Görüyor musun şu haini! i l le de 
namuslu kalmak istiyor ve ahengimizi bozuyor .. .' Çalmadan, 
çırpmadan, bize ekmeğimizi verenleri aç, bizi giydirenleri 
donsuz bırakmadan yaşamak istemek bu kadar güç, bu kadar 
mihnetli, hatta bu kadar tehl ikel i  mi  olmalıydı. Namuslu olmak 
ne zor şeymiş meğer! Bereket, zora katlanmasını bilen bu mi l let 
de namuslu_ ...... 

Bugün bu yazın ın  altına imzasını atmaktan kaçınacak herhangi 
bir aydın var mıdır acaba? Ne gariptir ki aradan geçen elli yılın, 
Sabahattin Ali'nin yazdıklarını doğruladığını görüyor ve tarih in 
tekrarlanmasına hep birlikte bugün de tanık oluyoruz. 

Babamı kitap okurken öldürüp (kim öldürdüyse) Kırklareli'nin 
Osküp Nahiyesine bağlı Hedye köyü yoluna elli metre mesafede 
orman içindeki çatağa öylece bırakan katil veya katiller, aylarca 
sonra bulunan tanınmaz haldeki bu cesede bir mezarı bi le 
çok gördüler. Kemikleri bir torbaya konup oradan oraya teşhis 
için dolaştırı ldı .  Gömüldüğü yerden çıkarı l ıp tekrar incelendi. 
Sabahattin Ali'nin canını almak yetmedi, ölüsünü de rahat 
bırakmadılar bu gözü dönmüş vampirler ve dünyada hiç iz 
bırakmasın diye kemiklerini bile yok ettiler. 

Ama Sabahattin Ali, sanki canilerin onu mezarsız bırakacaklarını 
çok önceden sezmiş gibi, evrendeki mekanını  belirlemişti çoktan 
ve·Benim meskenim dağlardır• diyerek, ş i ir ini  yazmıştı. 

•Gerçek gazetesi, 22 Şubat 1 950 
**Asım Bezirci, Sabahattin Afi, Gözlem Yayınlan, lstanbul 1 974 
-·Ali Baba, 1 .Sayı, 25 Kasım 1 947 

Not Bu yazı Filiz Hiç OzülrMSin kitabından Filiz Ali tarafından okurlarımızla 
�$llmıJtır. 

SABAHATI'iN ALİ 
ŞENYUVA 
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KARARTMA GECEtERİNDE 
SABAHATTİN ALİ 
1 O Mayıs 1 941 Cumartesi gecesi Kamondo 

Hanı'nın merdivenlerinden yukarı 
bir ordu şarkılar, naralar eşliğinde 

sallana yuvarlana tırmanıyordu. Bu kalabalık 
topluluğun şerrinden korkup kapının arasından 
azıcık göz ucuyla bakan Madam Ester grubun en 
önünde genç ressam Abidin'i görünce rahatladı. 
Ne de olsa hırsız, uğursuz insanlar değillerdi, olsa 
olsa bu hayta ressamın arkadaşlarıydılar. Abidin 
kör karanlıkta et inde bir fenerle geriden şarkılar 
söyleyerek gelen arkadaşlarına rehberlik ediyordu. 
Karartma olduğundan elektrik yasaktı. Ama olsun, 
keyifler yerindeydi. Madam Ester kapının gerisinden 
•Abidin evladım, sen misin?- diye ürkekçe sorunca, 
Abidin ·senim madam merak etmeyin, bunlar da 
arkadaşlarım. Bunlardan size zarar gelmez,• diye 
cevap verdi. Sonra gülerek ekledi: •stalin'e dua edin 
madam, dua edin de durdursun şu faşistleri yoksa 

merdiven sahanl ığında bir ara duraksayan 
geridekiler bir çırpıda ı S numaralı teras katına Ankara'dan gelip sergi açılışına katılan ve bu tuhaf 
çıktılar. Abidin eve girer gi rmez pencerelerin kalabalığa karışan Sabahattin Al i  gülmüyor ve 
siyah perdelerle örtülü çalışma odasının tüm şaşkınlıkla yuvarlak gözlüklerin in  gerisinden etrafı 
mumlarım yaktı. Kadın l ı  erkekli on dört-on beş inceliyordu. Sağa sola dağılmış tuvaller, boyalar, 
kişi l ik bir kalabalık her yana dağıldı.  Bulabilenler seramikler, fırçalar, kağıtlar, terebentin şişeleri, 
sandalyelere, kanepelere çöktü, bulamayanlar yere. yağlar, garip antika objeler, şövaleler ve rengarenk 

kasvete rağmen Sabahattin Al i  baharın tazel iğini  
ve serinl iğini  ciğerlerinde hissetti. Hem mehtap 
hem meltem vardı. •Erguvan kokuyor,• dedi. Onun 
sessizl iğine al ışan kalabalık bir an dönüp ona 
baktı. Abidin tüm neşesiyle.Elbette kokacak reis, 
burası lstanbul. Erguvanın anavatam, şimdi de tam 
zamanı,• dedi. Herkes Sabahattin'in geçen sene çok 
ses getiren ve faşist Atsız'ın hücumuna uğrayan 
içimizdeki Şeytan romanından haberdardı. Naziler 
ilerledikçe buradaki faşistler kuduruyor, i lerici lere 
hücum ediyordu. Sabahattin de bu kampanyadan 
nasibini almıştı. Sessizl iğinin ve mahzunluğunun bir 
sebebi de buydu. 

Bir anlık sessizliği Rasih Nuri'nin kapıyı 
tekmeleyerek •öldünüz mü utan açsanıza kapıyı,· 
bağrışı bozdu. Abidin bir koşu kapıyı açtı. Rasih 
el i  kolu dolu •Kör karanlıkta merdiven tırmandım, 
bari biriniz aşağıda bekleseydiniz ya: diyerek 
homurdandı. Melih Cevdet gülerek yanaştı, 
paketleri kucakladığı gibi kalabal ığın ortasındaki 
masaya bıraktı. Kese kağ ıtlarında neler yoktu ki. 
Karneyle dağıtılan ekmek değil, has francala ekmek, 
sucuklar, kaşar peynirleri, rokfor peynirleri, binbir 
çeşit yemişler, şaraplar, rakılar, biralar. Tüm bunları  
görünce Sabahattin şaşaladı. Bunu gören Abidin 
•Hiç şaşırma, tüm bunları alçak bir istifçiyi soyarak 
aldık: dedi. Sabahattin'in şaşkınl ığı  daha da arttı 
•Nasılı- dedi. Abidin ·sizim bu serginin afiş in in 
ası l ı  olduğu şövale kapının önünde dururken bu 
istifçi hacı ağalardan biri yanaşmış, 'Bu kaç para: 
diye bizim Rasih'e sormuş, Rasih'te bu hödüğe 
'50 l i ra; demiş. Bizim sergide en pahalı resim 1 5  
l i ra b u  arada h a  . .  ! Neyse b u  yağlı hödük demez 

boyanmış c(uvarlan i le gerçekten i lginç bir mekandı. mi  'Tamam ama o içindekini çıkarın ben sadece 
O gece liman sergis inin açıl ışı vardı. istiklal Caddesi 
üzerindeki Matbuat Müdürlüğü'ndeki sergi 
karartma nedeniyle erken açılmış, iyice yeni l ip 
içi lmiş, sarhoş olunmuştu. K imler yoktu ki: Nuri 
iyem, Avni Arbaş, Nejat Devrim hepsi sergideydi. 
Sergi fikri yine Abidin'den çıkmıştı. Hepsi Haliç'te, 
Boğaz'da balıkçı mahallelerine dağıl ıp onların 
yaşamlarından kesitleri resmedeceklerdi. O kadar 
çok bu işe kaptırdı lar ki kendilerini, hepsi birbirine 
•Reis• demeye başlamıştı. Zaten serginin açıl ışını 
Kasımpaşah Feyman Reis'i çağırıp balıkçı ağlarım 
kestirerek yapmışlardı. 

Bir ara atölyenin gediklisi Sait Faik, Abidin'e dönüp 
·uıan yineM��o���n.AJf l&e?{'k d����fu�� dedi 

O ara yanına yanaşan Orhan Veli, Sabahattin'in 
koluna girdi ve·Gel terasa çıkalım, bu ev sahibi 
seninle i lgi lenmeyecek, anlaşıldı,• diyerek onu evin 
kocaman terasına çıkardı. Onların çıktığını gören 
Cahit lrgat •Hadi ulan ne duruyoruz bu kasvetli 
yerde, herkes dışarı, d ışarıda mehtap var,· deyince 
kalabalık kül liyen terasa sökün etti. 

Karartma nedeniyle tüm lstanbul karanlıklara 
gömülmüştü. Şehir derin bir uykudaydı sanki. 
Mehtabın ışığıyla aydınlanan şehrin taç yapraklan 
minareler ve kubbeler olmasa buraya lstanbul 
değil, kör bir gayya kuyusu demek belki daha 
yerinde olurdu. i leride köhne Topkapı Sarayı 
eski zamanlardan bir hayal şatosu gibiydi. Bu 

çerçeveyi istiyorum: diye. Anlayacağın bizim Rasih 
yağmacıyı soymuş: diyerek kahkahayı bastı. Onunla 
bir l ikte diğer herkes kahkahalara boğuldu ve ilk 
kez Sabahattin Ali de onlara eşlik etti. Galata'nın 
sessizl iğ i  bu kahkahalarla yırtı ld ı .  Uzaktan önce 
bekçinin, sonra da bir vapurun düdüğü duyuldu, 
yine bir sessizlik oldu. llerdeki kulede gözcülük 
yapan bir asker yanık bir türkü tutturdu. Gecenin 
karanl ığında herkes mehtabı seyre daldı. Ayın şavkı 
boğazın karanl ık sularını yıkıyordu. 

Sabahattin Ali, sessizlik içinde Abidin'e dönerek 
•içeride duvarda bir Madonna resmi gördüm, 
ben de bir roman yazıyorum Reis, Kürk Mantolu 
Madonna olacak adı, ne dersinr dedi . .  
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Ç ınaraltı'nın çınar şairi Hüseyin Avni Oede'yi de yazar-akademisyen arkadaşım Sıddık Akbayır'a 
ya da kısaca Dede'yi başka bir yazıda kendi tanıklığımı anlatmıştım, benden birkaç 
anlatacağım için adını anıp geçiyorum. yıl sonra o da tanımış meğer, tam onun kalemi 

Başka bir yazıda ise Ömer Hayyam Meyhanesi'nde biliyorsunuz. Şairleri, yazarları, sanatçıları, yapıtları 
yaşadığımız bir şiir gecesinden söz etmek isterim. ve yaşamları ekseninde, çevreleri, arkadaşlarıyla 
Sina Akyol, Oğuzhan Akay, Hulki Aktunç, Ömer ilginç anekdotları da unutmadan çok güzel anlatır, 
Arakan ve başka arkadaşlarla birl ikte. Eski mekanları daha önce hiç okumamış olduğunuz bir yazarın, 
tarif ederken, "Şimdi yerinde şu kitapçı, şu dükkan 
var; deriz. fakat olay Beyoğlu'nda geçiyorsa, 
"Eski Pera'nın yerinde şimdi Beyoğlu var; demek 
bile mümkün değil artık. Yeni Türkiye yerine hızlı 
Türkiye demek daha doğru sanırım. Her şey hızla 
değişiyor. Şairlerin de yerinde yeller esiyor elbette. 

Bond çantalı şiir yazarı şairden söz edecektim 
size geçen sayı. Fakat "karışık kaset nostalji 
rüzgarr"na nasıl kapıldıysam bond çantada 
kaldım, şairi anamadım bile. Otuz yılı geçti, 1 983 
yılında Eskişehir'den lstanbul'a geldim ve reklam 
yazarı olarak çalışmaya başladım. Aynı zamanda 
Adnan Özer, Tuğrul Tanyol'la birl ikte Oç Çiçek şiir 
dergisini  yayımlamaya başladık. Bazen hafta içi de 
Cağaloğlu'na kaçıyordum işten, ama çoğunlukla 
cumartesi günleri Çorlu lu Ali Paşa Medresesi'nde 
çay ya da Galata Köprüsü'nün altındaki "köhne" 
biracılarda, sallanan köprüyle sallanarak bira 
içiyorduk. Belki de içmeden sallanıyorduk! 

Başka kimler vardı? Vural Bahadır Sayrıl, Birhan 
Keskin, Orhan Kahyaoğlu, Seyhan Erözçelik, Ali 
Günvar, Cezmi Ersöz, Merih Akoğul, Metin Celal, 
Oya Uysal, Hüseyin öncü ... Belki de Cezmi Ersöz 
ve Merih Akoğul ile birlikte gördük ilk "şiir yazarı 
şair"i. Kısa boylu, göçmen renkli, siyah fötr şapkalı, 
siyah takım elbise ve yelekli, kravatlı, siyah pabuçlu 
bir adam. Biz yirmili yaşlarımızın sonundaydık, o da 
ellili yaşlarda olmalıydı. 

Tütünden sararmış sarı bıyıklan, hayli sararmış 
olsa da beyaz olmakta direnen göriıleği, hep 
giyilmekten parlayan takım elbisesi ve efendil iği 
elden bırakmayacağının kanıtı olan kravatı, bir 
de bu görüntüyü tamamlayan, hatta tanımlayan 
siyah bond çantasıyla Manisa Kırkağaçlı Şiir Yazarı 
Şair Muharrem Coşkun. Benim de kendime 
•şair" değil "şiir yazarı" deyişim belli ki  ondan kalmış. 
O yıllarda benzer mekanlarda bulunan şiir ve yazı •rbabı Muha,rrem Bey hakkınçla hayli y�dı. Ben 

Menmet A l i  & Akşamsetası 

şairin koşa koşa kitabını almaya gidersiniz. Sıddık da 
"OT" dergisinin Mart 201 3 tarih l i  ilk sayısında gayet 
hoş bir yazı yazdı şairle i lgil i ,  ben de bilmediğim 
bazı ayrıntıları o yazıdan öğrendim. 

Refik Durbaş da Cumhuriyet'te yazmış 1 987'de. 
Muharrem Coşkun i lkokul üçe kadar okumuş, 
çiftçilik yapmış. iki kez evlenmiş, çocuğu olmamış. 
Sonra da ver elini... Şiir. Tam "neresi sıla bize 
neresi gurbet" dedikleri hal içinde memleketi 
gezmeye, yazdığı şiirleri bastırıp satmaya başlamış. 
1stanbul'da benim de o yıllarda önce Üç Çiçek, sonra 
da Şiir Atı dergilerini yayımlarken bulunduğumuz 
mekanlarda epey karşılaşmışlığım vardır. Birkaç 
yazımda da değinmiştim. 

Yakın arkadaşım Vehbi Aykota ile Sultanalımet Çay 
Balıçesi olabilir, eski Kemancı olabil ir köprünün 
altındaki ya da Çorlulu Ali Paşa Medresesi olabilir, 
iki  ayn şiirini satın aldığımızı hatırlıyorum. Bunlar 
üçüncü hamur kağıtlara çeşitli renklerde basılmış 
"hatıra•şiirleriydi. Bendeki, hala saklarım, Güzel 

Kızlar için Hatıra Şiiri başlığını taşır. Sarıya çalan 
renkte bir kağıdın üstünde dörtlükler beşlikler 
halinde ilerler şiir. 

Güzel kızları •dünyanın güneşi kızlar"; "gönüllerin 
neşesi kızlar" diye niteledikten sonra, biraz şiirden 
de cesaret alarak, genelden özele doğru bir 
atağa geçer ve "güler yüzlü sanki bir seher misali 
/bize doğru esesi kızlar" diyerek gayet ş ık bir 
dize hareketi yapar. Son dize de adeta dilekler, 
temenniler bölümü gibidir ve sanki hep bir 
ağızdan söyler okurlar:"Yolu bizim semte düşesi 
kızlar": 

Biz de o zamanlar söylemişizdir, şimdiki yaşımızın 
yarısından da küçük olduğumuz günler, ki adına 
gençlik diyorlar. Şimdiki zamanlarda gençliğimize 
doğru esesi gelen şeyler sözcükler, gençlikten 
bize esesi gelen şeylerse anılar. 

Muharrem Bey'le i lgi l i  rivayet muhtelif bile 
değil. Birden aklıma geldi, internete baktım. 
Ekşi Sözlük'te biraz bilgi var, 2000 yıl ına kadar 
Karaköy-Kadıköy vapurlarında şiirlerini sattığı 
yazıh, bir de doksanların başında kendisiyle 
ilgili bir belgesel yapıldığından söz ediyor 

yazan kişi, görmedim, hiç bi lmiyorum. Başka 
bir bilgi ise, seksenlerin ilk yarısında lzmir'deki 
Konak vapur iskelesinde şiir sattığı yolunda. Hem 
anlatılan kişi, hem şiirler, hem Bond çanta, şi ir 
yazan şair Muharrem Coşkun'u tarif ediyor. Manisa 
Kırkağaç'tan çıkıp lzmir'e gelmiş demek i lkin. 

Şiirin basılı olduğu kağıdın sonunda "Hediyesi 
takdirinize kalmış" cümlesi yer alırdı. Ne kadar 
verirseniz! Şimdi görsem, gitsem desem ki 
"Muharrem Bey, güzel gençlik için bir hatıra şiiri 
yazar mısınızr O da yazsa, sonra da "Hediyesi 
takdirinize kalmış; dese, onun işine yarar mı, 
para eder mi  bilmem ama yazdığım bütün şiirleri 
verirdim! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 
lılliil;liilMı\'l 
BİR SİNEMA AFİŞİ RESSAMI 
BERTOLUCCİ'NİN KOYDUGU İSİMLE: 
SİNYOR MUZ 
il E skiden yazlık sinemalar vardı. Beyaz 

duvara yansıtırlardı fi lmi. Duvarın 
önüne de hanımeli çiçekleri koyarlardı. 

Her yer mis gibi hanımeli kokardı .. : diyor ressam 
Ömer Bey biraz da içlenerek. ·siz yetişemedinlz 
o günlere,· diyor ve gülümsüyor. Fakat 
gülümsemesinde aşağılayıcı ya da rahatsız edici 
bir tavır yok. Güzel bir anının hatırlamakla birlikte 
gelen tatlı tebessümünü okuyoruz yüzünden. 

Ressam Omer Muz'un atölyesine sohbet etmeye 
gittiğimizde gayet mütevazı bir çalışma odasında 
misafir etti bizi. Sinemaları ve yıllarca resmettiği el 
yapımı afişleri merak etmiştik. Kırk yılı bulan sanat 
yaşantısını Omer Bey�n ağzından dinledik. 

ÇİZGİ ROMAN YILLARI 
·okullu değil im ben. Resme kendi çabalarımla 
başladım. Yirmi yaşındayken çizgi roman çizerek 
profesyonel sanat yaşantıma giriş yaptım. 1 977 
yıl ıydı ve çizgi romanlar hayli revaçtaydı. Özellikle 
gençler çizgi roman serileri okumaktan çok keyif 
alıyorlardı. Ancak aileleri ya da yetişkinler çizgi 
romandan pek hazzetmezlerdi. Boş bir uğraş 
olduğunu, gençleri zehirlediğini düşünurıerdi. Ben 
öyle düşünmüyordum. Çizdiğim için söylemiyorum 
bunu, o zamanlar televizyon, İnternet gibi mecralar 
yoktu. Gençler de mecburen çizgi roman gibi 
alanlara yöneliyorlardı. Hiçbir zaman da çizgi roman 
okuyup suç işleyen ya da kötü bir şey yapan birine 
rastlamadım.• 

YABANCI FiLMLER 
"O yıllarda çizgi roman haricinde halkın keyifle 
zaman geçirebileceği diğer yer sinema salonlanydı. 
Televizyonda tek kanal vardı ve Datlas haricinde bir 
şeyler izlemek isteyenlerin mecburi durağı sinema 
salonları oluyordu. Film şirketleri de o yıl larda 
salonlara izleyici çekebilmek için birbirleriyle 
kıyasıya yanşıyorlardı. Yeşilçam sinemasın ın  doruk 
yaptığı, bir günde film çekilen yıl lardı. Siyasal 
açıdan karışık yıllar olmasına rağmen film çekilmeye 
devam ediyordu. Özellikle erotik komediler 
piyasada dönmeye başlamıştı. 

Yerli filmlerin izleyicisi çok oluyordu elbet. Çünkü 
toplumumuzun kültürel kodlarını filmlerde sıkça 
kullanıyorlardı. Halkın nabzını, ilgi duydukları ve 
duymadıkları şeyleri sürekli inceliyorlardı. Fakat 
bunun yanında yabancı filmlere de epey rağbet 

vardı. Çünkü Türk yapımlarında 
görülemeyen şeyler yabancı 
filmlerde bulunabil iyordu. 
özellikle Amerikan filmleri 
yerli filmlere göre çok yüksek 
bütçelerle çekildikleri için aksiyon 
sahneleri çok kuvvetli oluyordu. 
Bir de Amerikan hayat tarzına 
ilgi duyuluyordu çünkü henüz 
Türkiye'de yeni yeni görülmeye 
başlamış bir yaşam stiliydi.· 

B!\ŞROLDE ŞiDDET VE 
CiNSELLiK 
"SO'li yıl ların başıydı ve ithalatçı 
firmalar yurt dışından sürekli film ithal 
ediyorlardı. Tabii, iletişim ve reklam 
ağlan şimdiki gibi kuvvetli olmadığı 

için salona izleyici çekebilmenin en önemli yolu 
film afişleri oluyordu. Üretilen fi lmler gösterildiği 
her ülkede farklı bir afişle görücüye çıkıyordu. 
Afişlerde fi lmin içeriği, gösterileceği ü lkenin 
kültürel kodlarına göre yorumlanıyordu. Teknoloji 
o yıllarda bugünkü gibi olmadığından afiş çizimi 
için ressamlara, çizerlere, i l lüstratörlere ihtiyaç 
duyuluyordu. 
Çizgi roman geleneğinden yetiştiğim için aksiyon 
çizimlerine hakimdim. Böylelikle bana da teklif 
geldi ve film afişleri çizmeye başladım. ithalatçı fi lm 
şirketleriyle çalışıyordum ve ekseriyetle yabancı 
film afişleri çiziyordum. Şirkette hiç değilse filmin 
fragmanını izliyor ve kabaca taslaklar çıkartıyorduk. 
Filmin can alıcı sahnelerini, başkarakterlerini veya 
önemli imajlarını afişe yansıtmaya çahşıyorduk. 
Bizim ülkemizde afişlerin, hatta genel anlamda 
konuşmak gerekirse, ttcari çizimlerin sanatsal yönü 

hiç önemsenmiyordu. O yıllarda Türk izleyicisi 
bir Fransız izleyicisi gibi değildi. imgeler veya 
soyut çizimlerle i lgilenmiyorlardı. Biz de 

olarak şiddet ve 
cinsellik öğeleri 
içeren afişler 

tasarhyorduk.• 

"Dünyaca ünlü 
filmlerin Türkiye'de 

çizdim. Bunların 
arasında artık kült 

haline gelmiş f.T, lndiana Jones: Kutsal Hazine 
Avcıları, James Bond, Stor Wors: Jedi'nin Dönüşü, 
Dragon gibi filmler vardı. Fakat aralarında beni en 
çok mutlu eden 1 987 yıl ında dokuz Oscar'a layık 
görülen Bernardo Bertolucci'nin Son imparator 
isimli filmiydi. Onun için epey uğraşıp elimden 
geldiğince güzel bir afiş çizmiştim. ithalatçı firma 
da bu afişi ltalya'ya, yapımcı şirkete yollamıştı. 
Bernardo Bertolucci bu afişi görünce çok beğenmiş 
ve imzalayıp geri göndermişti. Afişin üzerine ·sinyor 
Muz'a sevgilerimle . .  :yazmıştı. Hatta, ·Keşke fi lmi 
tüm dünyada bu afişle oynatabilseydik . .  :yazan bir 
notu da afişin yanma iliştirdiğini hatırlıyorum. Bu 
benim iç in manevi açıdan çok doyuruc.u bir jestti: 

AFiŞLERİN ÖLÜMÜ 
·vaklaşık on yıl, yani 90'1ı yıl ların başlarına kadar afiş 
çalışmaları yaptım. Bu dönemde yabancı yapımcılar 
farklı bir pazarlama stratejisi uygulamaya koydular. 
Filmleri tüm dünyada aynı afişle oynatmaya 
başladılar. Bunda teknolojiniıl de gelişmesi etkiliydi 
tabi. Fragmanları televizyonlarda ve yeni yeni 
yaygınlaşmaya başlayan İnternet ortamlarında 
oynatabiliyor ve böylelikle kitlelere fi lmlerini 
tanıtabiliyorlardı. Ayrıca teknolojinin gelişmesiyle 
birlikte afişler de dijital ortamda hazırlanmaya 
başladı. Böylelikle de elle çizilen afişler ömrünü 
tamamlamış oldu." • Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G elecek ay yine geldi. Çabuk geldi. Duydum, tıklatt ım. Ses yok. Ulan! 
merak edenler varmış cesetli mesetli Kapıyı yumrukladım bu kez. Bir yandan da 
kitaplar yazan adamın bir romanında kıvranıyorum. Cevap yok. Bir omuzla sam 

çektiği dümeni.  Efendim şöyle, marifetli dedektif, açılacak kapı, başımı derde sokmak istemiyorum. 
lstanbul amatörde bir takımın oyuncularının Seslendim, cevap yok. 
falan karıştığı bir cinayetin peşinde dolaşıyor esas Bu işte bir bokluk var dedim kendi kendime. 
olarak. Benim de futbol deyince merakımı çekti, Dışarıya yöneldim. Turnikenin berisinden görevliye 
yoksa tanımam etmem adamı. Kitapta, dedektif 
evinde otururken bir gün, apartmanın  yöneticisi 
geliyor. Apartman toplantısında elektrik kesilince, 
karanlıkta daha önceden 

seslendim. 
Adam sabah keyfin i  bozduğum için asık bir suratla 
ayağını  sürüye sürüye yaklaştı. 

Durumu anlattığımda 
.komodin in çekmecesine 

... koyduğu çeki salondaki 
komşulardan birin in  
arakladığını söylüyor. Hadi 

"Çözüm mekanla ilgili 
değilse, zamanla ilgilidir.'' 

turnikenin alt taraflarında 
bir yerlere uzandı, galiba 
bir düğmeye bastı, geçti 

bakalım. 
Uzatmayayım, dedektif, lafı biraz dolandırdıktan 
sonra çeki bulup çıkarıyor. Meğerse çekmecenin 
arkasındaki arahktan kayıp, bir  alttaki çekmeceye 
düşmüş. Bu kadar. Çok salakça. 
Ben de aynısını yaptım. Çadır tiyatrosu sihirbazları 
gibi elimi kolumu oynattıktan sonra, parayı para 
çekmecesinin altındaki çekmeceden buldum 
çıkardım. Hatırlarsanız, para çekmecesi ağzına 
kadar onluk, yirmi l ik  doluydu. Eczanenin 
ortasındaki vantilatörün üflediği hava da yardım 
etmiş olmal ı .  Alçaklar, k ı l ıksız kadından özür bi le 
di lemedi ler. Çektim gittim. 
Efendim, yine oradan oraya koşuşturuyorum bir 
gün.  Üzerinize afiyet, önceki akşam yediğim tavuk 
döner sakat mıymış nedir, bağırsaklarımda bir 
hareketlilik. Öyle böyle değil ,  motorun selesini 
kirleteceğim neredeyse. Allahtan Bebek Parkı'nın 
oralardayım, kırdım caminin yanındaki umumi 
tuvalete. Kapısındaki turnikeye bastım istanbul 
Kartı'mı, dışarıda sigara içen görevliye selam 
sarkıtmaya bile zaman bulamadan attım kendimi 
içeriye. 
Tal ih ime sıçayım, üç tane kabin var, üçü de 
dolu gözüküyor. Bir yandan bastıran spazmları. 
ötelemeye çalışıyorum, bir yandan kapılan sırayla 
yokluyorum. 
Birinciden kalın, sahte bir öksürük geldi .  ik incideki 
adam ·oolu birader!· diye ünledi. Üçüncüsünden 
ses yok. .evinçle kapıya yüklendim. Kapalı. Bir daha 

benim tarafa. O telaşla 
nereye bastığını  tam olarak 

göremedim, yoksa size bile söylerdim yerini, dua 
ederd in iz bana her beleş teşaşürünüzde. 
Aynen benim yaptıklarımı tekrarladı görevli. Önce 
hafif tık, güçlü tık, seslenme, kapının tokmağını 
sarsma. Sonuç yok, ses yok içerden. 
Yüzüme bu kez yardım ister gibi baktı. 
•lçerde mortoyu çekmesin adamr dedim. 
•yok yav, niye ölsünr dedi bu kez kaşlarını çatarak. 
Elimle öteki koluma bir şeyler enjekte ediyor gibi 
bir hareket yaptım. 
·ciddi misinr dedi. 
·oıur olur; dedim. •Kapıyı kırıp bakal ım.• 
•yok yav, niye kıracakmışız kapıyır 
·Belki ölmemiştir, kurtu labi l ir; dedim.  
Yandaki kabin in iç inden sifon sesi geld i .  Tıkırtılar 
sonra. Kapı açıldı. ir i  yan bir herif dışarı çıktı. El lerini 
yıkamak için lavabolara yönelirken sordu. 
•Nedir birader, bir durum mu var?• 
Görevl in in  cevabını d in lemeden k�ndimi içeri 
attım. Tu lumun kemerini  nasıl çözdüm bir ben 
bi l ir im. Oturdum. Çıkan adamın kıçının sıcaklığında 
işimi gördüm. Rahatladım. 
Oışarda konuşuyorlar. 
•lçerdeki akı l l ı  kıral ım kapıyı d iyor.• 
·canı götünde kapının zaten, bir  omuz yeter.· 
•Yav dur, başıma iş çıkarma.· 
Dışarı çıktım. El imi yıkamaya yönelirken yorumu 
patlattım. 
•Adam ölürse o zaman gör sen başına çıkacak işi. 
ifade ver dur polise.· 

ilk kabindeki adam da çıktı dışarı. Bebek Kahve'de 
kitap okuyup kızları kesmekten başka işi yokmuş 
gibi duran oğlanlardan biri. Tuhaf bir sakalı var. 
Dinlemiş içerden herhalde, doğrudan yaptı 
tespit ini .  
·Arkadaş hakl ı,· dedi.  ·Belki  ölmemiştir daha.• 
Üçümüz birden görevliye baktık. Kararını bekledik. 
Vicdanı mı korkusu mu bilmem, bir şeyler ağır 
bastı. iyi yan adama sordu. 
·Kırabi l ir  misin gerçektenr 
iri yarı adam cevap yerine bir adım geriye çeki l ip  
kapıya omuz attı. Sağlam bir omuz. Kapı  itiraz 
etmedi hiç, orta şeker bir gürültüyle açıldı. 
lçerden klozete çarpma sesini duyduk. Kaşlarım 
kendi l iğinden çatıldı. 
Cesetle karşı karşıya kalma ihtimaline karşı, benim 
dışımda hepsi birbirine baktı kim içeri girecek diye. 
Uzatmadım, kırı lan kapının verdiği aralıktan yan 
yan girdim içeri. Kaşlarım hala çatıktı. 
Buyrun! 
içeride kimse yoktu. 
Görevli bağırdı. 
•öımüş mür 
·surası boş,• dedim. 
•Hassiktir,• dedi dışarıdaki lerden biri .  Zorlukla 
döndüm kabinin içinde. Kırık kapın ın  ucundaki 
sürgüyü inceledim. Sonuna kadar sürülmüştü. 
Gözlerimi etrafta gezdirdim. Bi ldiğiniz bir umumi 
tuvalet kabin in in  iç inde olması gerekmeyen hiçbir  
şey yoktu. Koku vardı bir tek, o kadar olacak artık. 
Yan yan dışarı çıktım. Görevli biraz kızgın bakıyordu 
bana. 
·Boşuna kırdık kapıyı,· dedi. 
•Esrarengiz,• dedi acayip sakal l ı  oğlan. ·ram bir 
kapalı oda gizemi: 
ir i  yarı adam •Hadi bana eyvallah; deyip turnikeyi 
içerden kı�ıyta itti, çıktı gitti. 
Oğlan devam etti. 
·Rouletabil le'in akıl yürütmesine göre, çözüm 
mekanla i lgi l i  değilse, zamanla i lgi l idir; dedi. 
·onu bunu bilmem; dedim. ·sen çözdüm 
meseleyi: 
Ben an latırken okumuş oğlanın yüzünde bir 
gülümseme belirdi, umumi tuvalet görevl is inin 
kaşları iyice çatı ldı .  Size gelince. Artık al ıştınız 
sanırım, gelecek ayı bekliyorsunuz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nihilistpedia 
Nihi/istpedia, nihilist roman kahraman/arı rehberi 

Kayra, Hakan Günday'ın gecenin sonuna yolculuğa çıkan iki arkadaşı anlattığı romanı Kinyas ve Kayra'nın 
nihi l ist kahramanlarından biridir. 

Yaşamı 
Kayra, kimliğini  taşıdığı ülkenin sınırları dışında, muhtemelen Avrupa'daki bir şehirde doğar. 
Anlattıklarından ebeveyninin diplomat olduğunu anlaşı l ır. Sevgi dolu anne-babası ve çok sevdiği abisi 
i le mutlu bir ai le tablosu oluştururlar. Ancak onun içinde büyüttüğü Kayra, herkesin tanıdığından çok 
farklıdır. •senim Kayra olmam için hiçbir neden yoktu. Kimse bana tecavüz etmedi dokuz yaşımdayken. 
Kendil iğinden geldi acılarım. Yerleştiler içime. Sonra at ıştım ve kabullendim.· Daha ilk gençliğinde 
okumaya ve düşünmeye başlar. Bütün düşünürleri irdeler. Ama onlardan ve bütün politik metinlerden 
nefret etmesi fazla uzun sürmez. O zamanlar bir tek müziğe inanmaktadır ama sonra o da geçer. Yerine 
göre faşist, demokrat, anarşist, komünist rollerine bürünür ama i lkesiz yaşamak ona daha sihirl i  gelir. 

Tıp fakültesinde geçirdiği üç yıldan sonra okulu bırakıp kayıplara karışır. iyi bir yalancı olması, ikna 
kabiliyeti ve rol yapmaktaki ustal ığı sayesinde etrafındaki herkesi kandırır. Evden kaçana kadar, ailesi, 
onun durumundan şüphelenmez bile. Onun gerçekten nasıl bir insan olduğunu bilen tek kişi Kinyas'tır. 
Yolları daha çocukluk yıllarında kesişmiş, birbirlerindeki tuhaflıkların farkına varmış ve hatta bu tuhaflıkları 
karşı l ık l ı  besleyip büyütmüşlerdir. 

Hiçbir inançları ve beklentileri olmayan bu iki  insan, birl ikte, uzun, teh l ikeli ve arayışlarla dolu bir 
yolculuğa çıkarlar. Onlar için en uygun yer Afrika'dır. Kend ilerini, medeni dünyada asla yapamayacakları 
eylemlerin in  normalleştiği şiddet sarmalındaki Abidjan'da bulurlar. Uyuşturucu ticareti, cinayet, soygun 
gibi her türlü yasadışı işe bulaşıp kazandıklarım da içkiye, fahişelere ve uyuşturucuya yatımlar. Ancak 
bunların hiçbiri dertlerine çare olmaz. Bunun için durmak bi lmeden bir yerlerden kaçıp başka bir 
yolculuğa çıkarlar. Afrika'dan kaçmaları gereken bir olay sonrasında da kendilerini, Meksika-Veracruz'da 
bulurlar. Yanlarında getirdikleri para suyunu çekince yine şiddet dolu bir eyleme girişirler. Daha sonra 
Kayra, Afrika'ya geri dönmek yerine Türkiye'ye gitmeyi kafasına koyar. Birkaç gün lstanbul'da zaman 
geçirdikten sonra bir dönem ai leleriyle yaşadıkları Ankara'ya geçerler. Burada Kinyas, soygundan elde 
ettikleri paraları alıp ortadan kaybolur. Kayra, kendis ini  yarı yolda bırakan arkadaşının peşine düşmek 
yerine Afrika'ya dönüp al ıştığı yasadışı işlerine devam eder. 

Kayra bir barda Anita adl ı  bir fahişeyle karşılaşınca, uzun zamandır kafasında dönüp duran planlarına 
yardım edecek doğru insanı bulduğuna inanır. Kız ona fişık olmuştur ama Kayra'nın akl ındakiler başkadır: 
Zihnini  öldürmek. Zihni öldükten sonra yaşamaya devam edecek otan bedenine bakacak birine ihtiyacı 
vardır. Bu düşüncesini gerçekleştirmek için de Anita en uygun kişidir. Genç kadınla konuşup yüklü bir para 
teklif ederek onu ikna ettikten sonra fikrini uygulamaya başlar. Önce okyanus kıyısında iki katlı bir ev satın 
a l ır. Sırayla içkiyi, sigarayı, kadınlan, yemeyi, içmeyi, konuşmayı bırakır. En sona yazmak kalır. Neredeyse 
bi l inci iyice bulanıklaşıncaya kadar yazmaya devam eder. En son yazdığı, '"Hiçbir şey yoW cümlesi 
yaşamının özeti gibidir. Ömrünün geri kalanını, Anita dışında kimsenin girmediği evin üst katındaki 
karanl ık odada fiziki ölümünü bekleyerek geçirecektir. 

Nihilizm 

Kayra 

Karakter Adı Kayra 
Kitap Kinyas ve Kayra 

Yaratıcısı Hakan Günday 
Milliyet Türk 
Yaş 29 Meslek Tıp fakültesinden terk. Yasadışı 
tüm işleri yapıyor. 
Etkilendiği kişiler Kinyas, Aşık Veysel, David Bowie, 
Bardamu (Gecenin Sonuna Yolculuk'un kahramanı), Anar­
şistler 
Etkilediği kişiler Kinyas. Anita, Amidou Ali 

Kayra, Nietzsche'nin tanrıyı öldürme metaforunu daha çocuk sayılabilecek bir yaşta eline bir tüfek atarak gerçekleştirip tanrının olmadığı bir dünyada her şeyin 
mubah olup olmadığını sınayarak yaşamını  sürdürür. Çalışmak, düzenli bir yaşam kurmak gibi  sıradan insanların kolayca yaptığı işler; kültürlü bir aileden gelen, 
çok iyi okullarda okumuş, birkaç d i l  konuşabilen, edebiyat ve müzik birikimi olan Kayra için imkansızdır. Onun içinde nedenini bile bilmediği, herkese yetecek bir 
.nefret vardır. Ne yaşamı ne de yaşam içinde kendi uyumsuzluğunu anlamlandırabi l ir; anarşist eğil imleri vardır ama anarşistleri de sevmez. Sadece normal olmadığını 
bilmektedir ve toplumsal normlarla ciddi sorunu vardır. Kayra her ne kadar iyi l ik ve kötülük arasındaki çizgiyi defalarca geçmiş olsa da yaptıklarının farkındadır. 
Sadece bunlardan hiçbir pişmanlık duymaz. ·sen kötü bir insanım. Üstel ik farkındayım ve bu beni daha da kötü yapar!'" diyecek kadar kendin i  tanımaktadır. Kayra'nın 
n ih i l izmi varoluşsal bir kaygıyla ortaya çıkmış gibi görünse de, kişi l iğ in in şizoid, sosyopat ve sadist özel l iklerini de unutmamak gerekir. 

Aşk ve Kadınlar 
Kayra'nın kadınlarla otan i l işkisi ve aşka bakışı da içindeki nefretten nasibini alır, kontrol edilemez bir şiddete dönüşür. Onun duygularının arasında sevmenin yeri 
yoktur. Sadist kişi l iği kadınlarla olan i l işkisinde ön plandadır. Kayra, birl ikte olduğu fahişeleri öldüresiye döver, tecavüz ise onun için hiçbir vicdani sorumluluk taşı­
madığı sıradan bir eylemdir. "'Ölmesini istemiyordum. Kimse ölmesin! Hepsi benim var olduğumu bilsin! Beni tanıdıklarına pi.şman olsunlar! •• " sözleri ise ken­
dine duyduğu öfkeyi nasıl kadınlara yansıttığının adeta özetidir. 

Kaynakça 
1. Kinyas ve Kayra, Hakan Günday, [)ajan Kitap, 2016 
ı. Güç istenci, Friedrkh Nierzsche, Çev.: Nilüfer Epçelı� Say Yayınlan, 2010 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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YAŞAM 
ÖLÜM 
VASİYET 
Yurtdışındaki uzun yıllarımın ardından babam 

kanser olduğu için Türkiye'ye döndüğüm 
aylarda, çocukluğum ve gençliğimin 

idolü Cem Karaca öldü. 2004 yılı Şubat ayıydı, 
soğuktu. Kendisini hem Ankara'da yurtdışından 
döndükten sonraki ilk verdiği konserde, hem 
de Londra'da asker arkadaşın ın oğlunun bannın 
açıl ışına bir keyboardcuyla seksen-yüz kişi l ik bir 
gruba verdiği muhteşem bir konserde dinlemiştim. 
Ortalığı inletmişti, bizi, memleket hasreti 
çekerken can evimizden vurmuş, 
gönül sancısıyla efkarlandırmıştı. 
O gür, o çağlayan ses artık 
susmuştu. Haber kanallarında 
abimizin cenazesinde alkış 
istemediği yerine tekbir sesleriyle 
gömülmek istediği söyleniyordu. 
Keskin solcular yıllar boyu şarkılarıyla 
büyüdüğü halde onu dönek i lan etmişler neredeyse 
öldüğüne bile üzülmemişlerdi. 

Halbuki üzerimizde çok hakkı vardı. Azıcık vefa 
duygusu olan insan ölümüne üzülür, cenazesine 
giderdi. Benim aradığım devrimci arkadaşlarımdan 
hiçbiri cenazeye gelmeyeceğini söyledi. Cenaze 
Üsküdar'da Seyit Ahmet Deresi Camii'nden 
kaldırılacaktı. Tek başıma gittim, erkenden buldum 
camiyi, girdiğimde nerdeyse aile üyeleriyle beraber 
otuz-kırk kişi vardı. Caminin avlusunda hoparlörden 
Kuran okunuyordu ve Cem abi boylu boyunca 
yatıyordu. Tüylerim diken d iken oldu, ürperdim 
ama açık söyleyeyim okunan Kuran beni rahatlattı. 
Babamın cenazesinde de aynısı olmuştu. Cenaze 
saati yaklaşırken bir anda inanılmaz bir kalabalık 
avluyu sımsıkı doldurmuştu. Kışın s�uğunda hiç 
tanımadığım insanlarla omuz omuza hıçkırıklarla 
yürümüştük. sile sile kaçamak gözyaşlarımızı. Yanlış 
hatırlamıyorsam Muhsin Yazıcıoğlu da bir grup 
Alperenle cenazeye gelmiş ve tekbir getirmişlerdi. 
Bir kişi bile a lkışlamadı. Kalabahk önüne baka 
baka cenazenin arkasından gömüleceği yere 
kadar mağrur yürümüştü. Her kesimden insan 

vardı. Tekbir getirenler de 
vardı ama ç�u vefal ı  solcu 
hayranlarından oluşan 
sessiz güruh ve çok da 
saygılı yürümüştü 
Karacaahmet 
Mezarhğı'na. S 
Nisan 1 945'te 
Antakya'da 

Cem Karaca ailesinin ve sevenlerinin 
uğurlamasıyla 8 Şubat 2004 yılında elli sekiz 
yaşında babasının üzerine gömüldü. 

Kısa bir süre önce Tarık Akan abimizi zamansız 
kaybettik. Muhsin Ertuğrul'da yapılacak anma 
etkinl iğine ayaklarım gitmedi. TV'deki canlı 
yayına baktım, yerimin orası olmadığım hissettim, 
liseden hocam Erdal Bıçakçı i le buluşup doğrudan 
Teşvikiye Camii'ne gittik ve avluda beklemeye 
başladık. Kalabalık içinde ulusalcı ve sol-sosyalist 
gelenekten gelen insanlar ağırlıktaydı. Cemaat 
avluya sığmamış Nişantaşı'na kadar taşmıştı. 
Önce cenazeye gelen sanatçı, oyuncu dostları 
alkışlanmaya başlandı derken arada birkaç alkış 
pompacısrnın marifetiyle büyük kalabalık tuhaf bir 
şekilde, aralıklarla alkışlamaya başladı. Arka taraflar 
ön tarafı duymuyordu, Hoca birkaç kez. "Şu alkışı 
keselim efendim," dedi. Cenaze namazı sırasında 
yine arkalardan alkış kopmasın diye içimden dua 
ettim. Devasa kalabalığın sessizliği aslında her 
şeyden daha etkiliydi. Arada siyasi gruplar slogan 
atıyordu. O garip kaçmıyordu. Tarık abimizin siyasi 
geçmişine ve duruşuna yakışıyordu ama alkışı bir 
yere koyamıyordum. Bu alkışı bizim cenazelerimize 

kim illet etmişti. Oyuncu, sanatçı abilerimiz. 
ablalarımızın cenazelerinde mi  başlamıştı, yoksa 
aslında sonra yapılması gereken o garip anma 
etkinl iklerinde mi. Bilemiyorum ama tasvip 
etmiyorum. Sanırım Uğur Mumcu'nun cenazesinde 
de alkış vardı. Yurtdışındayken TV'den izlemiştim. 
Lüzumsuzdu. O üzgün, kızgın kitlenin sessizliği 
aslında her şeyden daha ürkütücüydü. Sessizliğin 
etkisini  görmek isteyen Ankara Kızılay patlamasında 
ölen ODTÜ'lü öğrenciler için kampüste 
gerçekleştirilen anma törenin in fotoğraflarına, 
video kayıtlarına baksın. Edep erkan öğrensin. 

Tank abi için avluda beklerken bir sürü fotoğraf ve 
selfie çektirme talebi oldu. Hatta bir TV muhabirine 
konuşurken yanımda durup, fotoğraf çektirip 
giden oldu. Allah aklımıza mukayyet olsun yarabbi. 
Vasiyeti gömülürken görülmemek olan abimizin 
isteği ailesi tarafından Bakırköy'deki Zuhurat Baba 
Mezarhğı'nda beyaz bir perde gerilerek yerine 
getirilmeye çalışılsa da bazı lümpen şahısların 
bizatihi gömülürken telefonla görüntülemeye 
çalıştığını  gördüm ve hicap duydum. Vasiyete de 
saygı kalmamıştı. insanlar birbirlerini ezercesine 
ittiler, kaktılar, saygısızca davrandılar ama 
sevenlerinin büyüklüğü ve sağduyusu yine galip 
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geldi. Teşvikiye Camii'ndeki en etkili an, imamın helall ik al ırken 
insanların boğazı yırtılırcasına "Helal olsun!" diye bağırmaları oldu 
bence. Avluda uzun süre beklerken yanımdaki iki genç kadın benle 
sohbete başladı ve "Cengiz Bey ilerde sizde böyle olacaksınız, ne 
hissediyorsunuz şu an," diye sordu bir tanesi. Keşke Tarık abi kadar 
sevi isek, onun yeri çok ayrı diyebildim. Basın danışmanım lrem Tümer, � 
"Allah gecinden versin hanımefendi daha yeni doğacak çocuğu var 
Cengiz Bey'in," dedi. Gülüştük. 

Ölüm bana hiç uzak gelmedi ki. Yaşadığım hayat buna izin vermedi. 
Hasbelkader bugünlere geldik, çoluk çocuk sahibi olduk, dünyanın 
olmadık yerlerini gezip inanılmaz dostluklar kurduk, ateşli aşklar 
yaşayıp en güzel yerlerde gün doğumlarını seyrettik. Kısacası 
gencolar ben çocuklarımla, ailemle, dostlarımla iyi yaşadım, güzel 
yaşadım. Yarın öbür gün bu abinizin başına bir şey gelirse ki gelecek. 
Herkes gibi, hiç üzülmeyin, gereksiz kederlenmeyin. Sonuçta siz de 
öleceksiniz. Ölümsüzmüş gibi havalara girmeyin. Şimdi vasiyetimdir, 
benim cenazemi önce çocuklarımın, eşimin, ailemin diğer üyelerinin 
de katılacağı bir camiden kaldırın. Doğrudur bu abiniz solcudur, 
sosyalisttir ama lslami kültürün bağrından çıkıp gelmiştir, hem 
annesinin hem babasının alnı beş vakit secdelidir. Kastamonu lnebolu 
Yukanhatipbağı Mahal lesi nüfusuna kayıtlıdır, ceddinde mollalar 
vardır. Dedesi on bir yıl cepheden cepheye koşmuş bir Kurtuluş Savaşı 
gazisidir. Memleketi de gazi ünvanh tek ilçedir. Babası memurken 
Nevşehir Gülşehir'de Türkiye'nin tam ortasında, bozkırın bağrında 
doğmuştur. Ondan mütevellit Kızıhrmak'ın suyunu, bağların "barnak" 
üzümünün, "domatizin" hasının tadın ı  çok iyi bilir. Kuzuların melemesi 
kulağına bağlama tınısı, Neşet Ertaş'ın sesi gönlüne ninni  gibi gelir. 
Sonrasında bu abiniz Sünni  doğsa da kendisine Hacı Bektaşi Veli'yi 
hünk:ır olarak kabul etmiştir. Yolunu yolu saymıştır. Cemevine 
götürün, eşim Alevidir zaten. Hem öyle hem böyle olur mu kardeşim 
demeyin, olur. Kesinlikle hiç bir aşamasında ben de alkış istemiyorum. 
Sevenlerim arasında her kesimden insan olduğunu biliyorum, Bir gün 
olsun birinizi incitmedim, ayrım yapmadım. isteyen tekbir getirsin, 
isteyen slogan atsın� isteyen Ya Allah Ya Muhammet Ya Ali diye bağırsın. 
Kimse kimseyle yanşa girmesin, birbirine saygılı olsun. Cenazeme, 
ü lkücüler de gelsin, lslamcılar da, Kemalistler de gelsin sosyalistler 
de, Kürt hareketi de gelsin, Türk mi l l iyetçileri de. Cenazemin genel 
organizasyonunu, ev sahipliğini ÖDP'li arkadaşlarıma ve gençlere 
bırakın. Onlar zaten kimseye saygısızlık yapmazlar. Tabutumun üstüne 
de on üç yaşında mücadele ettiğim siyasi geleneğin simgesi yumruk 
yıldızı örtün lütfen ve beni yine doğduğum i l  olan Nevheşir'e götürün 
ve Hacıbektaş ilçesindeki Çileharle'ye defnedin. Çığl ık atarak 24 Aral ık 
1964 tarihinde hızl ı  bir gir iş yapan bu abiniz. doğduğu topraklardan, 
her bir köşesini ayrı sevdiği yurdunun tam orta yerinden sessizce 
göçsün bu dünyadan. Çocukken koşturduğum üzüm bağların ın  
ısl ığını, Kızıhrmak'ın kıvnhşının sesini, kuzuların annelerine koşarkenki 
melemelerin i  duyarım yattığım yerden. Ha bir de kefenimin içine, 
göğsümün üstüne kızlarımın, eşimin ve annemin saçlarından birer 
tuta·m koyarsanız huzurla uyur, hakka yürürüm ben. 

Son bir şey, o gece beni seven herkes, "Leyla i le Mecnun'dan Erdal 
Bakkaı·ın Azrail'i görünce namaza durması, iyil ik meleği kesilerek onu 
kandırmaya çalışması sahnelerini izlesin ve gülsün ama sadece gülsün, 
düşünmeden gülsün. 

güvercin atayanları izliyorsun çahlara 

yerleşik zamanların en yaşayanı akşama doğru beş 

yerleşik yaşayanlarm en zamansızı kuşçu çingeneler 

bu saatlerde rüzgarın gölüne düşer günün küçük günü der 

büyüğüne adını ısırarak çık istersen 

çık 

başlasın daveti gün batımrnın 

gömleğini dinle sözcükleri değil 

kararını vermiş duvar diplerinde yeşermiş otlar 

zorunlu göçün ve çömelmiş güneşin de kararım 

yeşermiş otları istanbul'un 

konuşmamak için kendi dillerini yer 

ve mezar taşı biçiminde vitrinler 

ne yazarsan yaz bir mezar taşma 

sadece ölümden söz eder. 

günün ortası diyorum akşama doğru beş 

kanatları budanmış güvercinler 

darının darında kendini satar 

sen buradan izledikçe sadece duvarlaM 

içinde uzayan merdivene elemini as. 

gör 

başlasın yeni doğurmuş erguvanın kokusu 

gömleğini dinle sözcükleri değil 

serçenin didiklediği incirden geliyoruz 

görülmüş işlerin yetişmediği yerlerden 

tükenmeyen ileriden dönülmeyen geriden 

kesilmiş kolu dolduramayan kumaşlar gibi 

yine de soluk al. 

ben de biliyorum bazıları sadece ölemedikleri için yaşarlar 

olsun günün akşama doğru beşinde 

soluk al 
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BAVUL 

B akırköy, lstanbul'un sahil şeridinde, 
denize komşu bir cumhuriyet semti. Eski 
zamanlarında, istanbul'un birçok semti 

gibi Bakırköy'ün de kozmopolit bir yapısı varmış. 
Çok çeşitli milletlerden insanların yaşadığı, az 
nüfuslu kendi halindeki semt, sonraki yıllarda 
yaşanan göç patlamasıyla kalabal ıklaşmış ve 
Karadenizli müteahhitlerin de semte girişiyle birlikte 
Bak1rköy'ün temsil i  nitel iğindeki ahşap evlerine 
elveda demiş. Bu göç patlamasından önce adeta bir 
sanat yurdu gibiymiş. Tiyatro, musiki, sinema, resim 
gibi birçok dalda sanat merkezlerinin bulunduğu 
semtin sokakları bugün eski Bakırköylü sanatçıların 
isimleri ile süslenmiş. Geçtiğimiz ay vefat eden 
usta aktör Tank Akan'ın da bir zamanlar plajlarında 
cankurtaranlık yaptığı Bakırköy, tarihine ve 
kültürüne sahip çıkan bir semt gibi gözüküyor. insan 
kamusal hayatını kurgulayarak manipüle edebil ir 
ama çöpü, gerçekte kim olduğunu ele verecektir. Biz 
de semtin bugünkü tüketim 
alışkanlıklarım görebilmek 
için çöplerini incelemeye 
koyulduk. 

Ailesi kalabalık, 
emeklisi bol evler 
işe öncelikli konumuz olan 

İnsan kamusal hayatını 
kurgulayarak manipüle 

edebilir ama çopü, 
gerçekte kim olduğunu 

ele verecektir. 

Sofralardan artan kemikler sokak 
köpeklerine öğün oluyor. Semtin 
içecek tercihinde ise karma bir 
yapı hakim. Hemen her bölgesinde 
tüketilen maden suyu, meyveli 
soda, soğuk çay, kola gibi ürünlerin 
ortak noktası, iki-iki buçuk litrelik 

gıda tüketiminden başladık. 
Bakırköy'ün kahvaltı sofraları az çeşitli ürünlerden 
oluşuyor. Kahvaltıda daha çok beyaz peynir, 
siyah zeytin, domates, salatalık ve yeşil biberin 
tüketi ldiğini gördük. Kahvaltıların vazgeçilmez 
içeceği ise çay. Bakırköy'de demlik poşet çay değil 
toz çay içil iyor. Kahvaltı için sofra kurulup çay 
demlendiği düşünüldüğünde, semtte ailelerin 
ve evde vakit geçiren emekli insanların yaşadığı 
söylenebilir. Nitekim çöplerde bolca karşılaştığımız 
meyve artı klan bu tezi doğrular nitelikte. Muz, elma 
ve üzüm çöplerine, sıkılmış portakal kabukları da 
eklenince semtin yaş ortalamasının yüksek olduğu 
anlaşıl ıyor. Bakırköy'de sofra kurulma işi sabah 
kahvaltısıyla bitmiyor. Mutfaklarda tencereler 
kaynıyor, sulu ev yemekleri pişiri l iyor. Özellikle 
patates ve s�ana bolca rastladığımız çöplerde, 
çorba yapımında kullanılan kırmızı mercimek 
ambalajlarıyla da sıkça karşılaşmamız, semtin 
besleyici özelliği yüksek olan ezogelin ve mercimek 
çorbalarını sevdiğini gösteriyor. 
Öğünlerin ana yemeklerinde tavuk ve balık gibi 
beyaz etler ekonomik açıdan da makul olduğundan 
tercih sebebi oluyor. Balık pazarları i le ünlü olan 
Bakırköy'ün yerlisi bahk tüketiyor. Yaş ortalaması 
düşünülünce, hafızaya yararh olması sebebiyle balık 

ambalajlar. Bu durum da semtin 
kalabal ık hane nüfusunun bir 

göstergesi oluyor. Bakırköy yaşlısıyla genciyle bir 
aile semti vasfını taşıyor. Ekmek tercihi konusunda 
çeşitl i l ik  gösteren semtte daha çok tahı l l ı  ve tam 
buğday ekmekler rağbet görüyor. Bakırköy ucuzluk 
marketlerinin gözdesi. Birçok market burada rekabet 
içinde. Tüketici de bu rekabet yüzünden birbirin in 
muadi l i  ürünleri tercih ediyor. Y�urt, süt, makarna 
gibi ihtiyaçlar buralardan temin edil iyor. Komşusu 
Zeytinburnu'ndan daha yüksek, Yeşilköy'den daha 
düşük bir ekonomik düzeye sahip olan Bakırköy'de 
diğer semtlere oranla daha verimli bir tüketim 
yapıldığım söylemek mümkün. Meyvelerin, 
sebzelerin kabuklarına rastladığımız çöplerde israf 
olarak adlandırılabi lecek bir bulguyla karşılaşmadık. 

Kapitalizmin müzmin hastalığı: Reflü 
Birçok semtte karşımıza çıktığı gibi Bakırköy'de de 
reflü hastalığının tedavisinde kullanılan anti asit 
özellikli şuruplarla karşılaştık. Kapitalizm geliştikçe 
gıda üretimi de fabrikasyona dönüyor. Artık hiçbir 
gıda maddesinin doğallığı bizi tatmin etmiyor. 
işte hal böyle olunca i lk  olarak mide hastalıklarıyla 
uğraşmak durumunda katıyoruz. Soda tüketiminin 
hayli fazla olduğu Bakırköy'ün yaşça büyük nüfusu 
hazımsızlık problemini oldukça yoğun bir şekilde 
yaşıyor. Semtte bu hastalıkla bağlantılı olarak alkol 

biranın 
tüketildiği Bakırköy'de mide yakmayan malt 
biraların içildiğini görüyoruz. Alkole değindiğimiz 
bu noktada sigara için de ayrı bir parantez 
açmak gerekirse, genelde on liranın üzerindeki 
fiyatlarda satılan sigaraların yoğ;unlukta olduğunu 
söyleyebi l iriz. Daha çok kad ınların içtiği ince 
sigaralarda uygun fiyatlı olanlar tercih ediliyor. 
Kozmetik ve bakım ürünlerinde ise semtin, dış 
görünüm konusunda ortalamanın altında bir 
hassasiyetinin olduğunu görüyoruz. Genelde 
ucuzluk marketlerinde satılan diş macunu, aseton, 
pamuk, deodorant ve şampuanların tercih edildiğini 
tespit ettik. Bu da demek oluyor ki mahrem alan 
içerisinde kozmetik ve bakım konusunda hassas bir 
tutum gösterilmiyor. Yaş ortalamasını da göz önüne 
alınca sokaktaki görünümün pek de önemsenmediği 
sonucu ortaya çıkıyor. 
Neredeyse her sokağında kentsel dönüşüm 
tabelaların ın bulunduğu, yıllardır tren yolunun boş 
olduğu Bakırköy'ün o eski halinden eser kalmamış. 
Yirmi yıl öncesine kadar hazır giyimin değil terzilerin 
revaçta olduğu merkezde artık zanaat işleriyle 
uğraşanları bulabilmek de güçleşmiş. Semt, eski 
anlatılarda geçen o canlı halini terk etmiş, durgun 
bir hale bürünmüş bugünlerde. En nihayetinde 
buradaki kültür de kapitalizmin pençesinden 
sıyrı lamamış halde. Bakırköy'e de uğramaktan geri 
kalmayan pençelerin sahibi kapitalizm hakkında 
şunu söylesek yanl ış olmaz: Kapitalizm boş bulduğu 
denizi asfaltla, yok saydığı zanaatı makineyle 
öldürür. 
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Mehmet Ali & Akşamsefası 

y e ry u z iı n d e  d ü ş l e r  k u r m ay a 
d e v a m  e d iy o r u z  . . .  

seni sevıyorum 

Kesin  ki Sen i 
Seviyorum 

Nilgün Şimşek 

J 

Tren tünele girmişti. iyice karardı her yer. is kokusu sardı etrafı. 
Yavaşça saçlanmdan öptü. Öylece kaldım, havada asılı kalan 
sorulan araladım. 

Bu karanlık kardan çıkmak isciyordum arrık. Işık her şeyi çözer diye 
düşündüm. Göğsüne başımı yaslayıp, •sakın bir yerlere gitme, benimle 
kal!'" dedim. 

İnci bir ömrü, aşkını, düşüncesini ona mektuplarla açan Vural'a adar. 
Altmışların başlarında genç bir eczacı kadın olarak, ailesine rağmen 
aşkının peşinden istanbul'dan Malatya'ya sürüklenen inci, varoluşu 
edebiyatta arayan Vural'la çalkantılı bir hayat geçirecektir. Bir gün 
sormadan edemez._ ben kimdim? Kimi sevdim? 

Peki ya Vural? 

Kesin ki Seni Seviyorum, okuru Vural Bilgin'in mektuplannın 
derinliğinde inci Uslu'nun hatıralannın ışığında Orta Anadolu'da 
sıkışıp kalmış aydınların hüzünlü ve zorlu aşk hiklyesine sürüklüyor. 

Yazann yayınevimizce yayımlanan diğer kitabı: 

Siyah Sardunyalar 

� 
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ZEK iLE VIVA Umf?J:,tmma':M:ttif4Ul@ııtIID®• 
Z aman geçmek, hava aydınlanmak bitmiyor. 

Saat hala sabahın beşi. San Francisco'nun 
bu en berbat semtinde açık olan tek 

sabahçı kahvesinde Zek ile oturmuş sevgilisi Viva'yı 
bekliyoruz. ikimiz de uykusuzluktan ve kahve 
içmekten sarhoş gibiyiz. Beklenmedik bir anda 
düşüveren başlarımızı dayamak için omuz omuza 
oturuyoruz. Viva'nın yeni işinde ilk günü. Erkeklerin 
yüzüne çişini yapıyor. Bir saatlik seans için 1 50 
dolar kazanıyor. Bu Viva ve Zek1n hayatlarında i lk 
kez gelecekle i lgi l i  hayaller kurmasına yetecek bir 
rakam. Yağmur, ancak sokak lambasın ın  ışığına 
baktığımızda görebileceğimiz kadar ince çiseliyor. 
Meşhur Pasifik Okyanusu ayazının en soğuk olduğu 
an. Viva geldiğinde hava yeni aydınlanmış fakat 
güneş henüz lütfedip kendini göstermemişti. Yüzü 
allak bullaktı. Rimeli akmış, ruju dağılmış, göz 
kapakları yarı kapalı, bir ölü gibiydi. Bir koluna ben 
diğer koluna Zek girip sallana sallana evin yolunu 
tuttuk. 

Zek He 24. Mission Street metro durağında 
tanışmıştım. Evsizler üzerine bir fotoröportaj 
hazırlıyordum. Zek'in yanında çöpten topladığı, 
günün ganimetleriyle dolu bir kasa duruyordu. 
Üzerinde çöpten bulduğu hemen anlaşılan 
kocaman bir palto, siyah deri eldivenler, kışlık bir 
kasket ve OOOazına düğümlediği Pierre Cardin 
bir kaşkol vardı. Oysa dışarıda güneş, baharın i lk 
günlerinde nası l  ışı ldarsa öyle ışı ldıyor, insanın içini 
ısıtıyordu. Fotoğrafını çekmek için izin istediğimde 
kestane rengi kirli sakallarını sıvazlayıp olur 
anlamında başım yana yatırdı. Fotoğrafta bu anı 
kaçırdığıma üzü lmüş, tekrar buna yakın etkileyici 
bir poz yakalamak için uzun süre uğraşmıştım. 
Ama olmadı, yakalanan bir ifade fotoğrafından çok 
doğrudan objektife bakan bir portre fotoğrafı kaldı 
etimde. Neden fotoğrafını çektiğimi sorduğunda 
projemden ve kendimden bahsettim. Kendisinin de 
sanatçı olduğunu ve evsizler üzerine bir belgesel 
film yaptığını söyledi. Bunun yalan olduğunun 
anında anlaşı lması, dünyanın en tatl ı  yalanı 
olmasına engel değildi.  

Ben o zaman Mission Street üzerinde 1 9. 
yüzyıldan kalma, Victoria tarzı milyon dolarlık bir 
malikanede kalıyordum. Dünyanın en meşhur 
fotojurnal istlerinden Ed Kashi'nin misafiriydim. 
iki  ay sonra misafirl iğimin bitip evsiz kalacağımı 
ve Zek'in çöp evine misafir olacağımı henüz 
bi lmiyordum. Zek ve Viva cezaevinden şartlı 
bırakıldıkları için çalışmak zorunda oldukları 
part time işten kazandıkları parayla Oakland'da 

� ir  bodrum çlairesi kir<ı lamışlardt . Günd}.iz bile 

W Mehmet Al i  & Akşamsetası 

gaspçıların, hapçıların, yaşlı hayat kadınlarının 
kol gezdiği bir mahal leydi. Ev bir gir iş ve Zek ile Viva'mn arası iyi değildi. Sürekli kavga 
odadan ibaretti. Çöplüktü. Çünkü Zek evsizken ederlerdi. Tüm gece süren kavgalarından sonra 
çöpten topladıklarıyla yaşama alışkanlığından ne zaman sevişme sesi gelip kavga bitecek ve 
vazgeçemiyordu. Bulduğu her şeyi g irişe yığmıştı. ben de uyuyabileceğim diye beklerdim. Viva 
Sadece yürüyecek kadar bir koridor kalmıştı ve benden pek hazzetmezdi. Zek'in kendisiyle deği l  
orada da köpekleri uyuyordu. Bulu,  ruhu ve beyni de benimle vakit geçirmesine kızardı. Yine de 
şırıngayla çekilmiş, geriye sadece bedeni kalmış bir gün beni yürüyüşe davet etti. Günün akşama 
kocaman, kahverengi bir erkek pitbuU'du. Bu durum döndüğü bir saatte mahallemizin sokaklarında 
sevgiden ziyade acıma hissi uyandırırdı bende. sohbet ederek yürüyorduk. Viva arada bir sohbeti 
Kendimi ne kadar saklasam da gece neyapar eder kesiyor ve Bulu'nun boynuna sarı l ıp '"gud boy,'" diye 
yorganın altına girip koynuma kadar sokulurdu. onu seviyordu. Yeni işinin nasıl gittiğini sordum. 
Tüy dökme mevsiminde olduğu için her sabah •Avfuuul,'" deyişi hala kulaklarımda. Bu kelimenin 
güne üzerimdeki tüyleri temizlemekle başlardım ve anlamıyla telaffuzunun bu kadar örtüştüğünü 
bundan nefret ederdim. bir daha duymadım. Erkeklerin vajinasını izleyip 

Zek haftada iki gece üçüncü sınıf bir otelin 
bekçil iğini yapıyordu. Gündüzleri ise sokaklarda 
avare avare dolaşmakla geçiyordu. Karnımızı ya 
restoranların çöplüklerinde ya da kiliselerin evsizler 
için yemek dağıttıkları yerlerde doyuruyorduk. 
Evsizler konusu çalışan bir fotoğrafçıyken, kendim 
evsiz birine dönüşmüştüm. Zek sokakta gördüğü 
her evsize ·vats ap men,· diye selam verip hemen 
muhabbete başlardı .  Bu benim çok hoşuma 
giderdi. Böylece çalıştığım konuyu daha içeriden ve 
derinl ik l i  fotoğraflıyordum. Zaten arkadaşları da ya 
evsizken tanıdığı evsizler ya da cezaevinde tanıştığı 
ve çoğu şartlı tahliye edilmiş eski mahkOmlardı. 
Eroin bağımlısı olan, gasptan yaka lanan, hırsızlık 
veya torbacılıktan hüküm giyenler ... 

ağızlarına işemesi için bekleyişlerini, üstelik bunun 
için para ödemelerini kabullenemiyordu. Hava 
karardıkça sohbet derinleşiyordu. Zek ile daha 
i lk  h ı rsızlıklarında nasıl yakalandıklarını anlattı. 
Viva, soygun yaptıkları evde cüzdanını  düşürmüş. 
Evet, cüzdanda kimliği de varmış. Günlerce kaçak 
yaşadıktan sonra çaresizlikten dayanamayıp 
annesini aramış. Annesi telefonda birai beklemesini 
söyleyip konuşmaya devam etmiş. Meğer polis, 
Viva aradığında kendilerine bi ldirmesi için önceden 
annesine şantaj yapmış. Paralel telefondan Viva'mn 
yerini belirlemeleri birkaç dakika sürmüş. Final, tipik 
bir Hollywood filmi  sahnesi gibi olacak ama öyle: 
Anında telefon kulübesinin etrafını saran polisler, 
elinde ahizeyle kalakalmış Viva ve annesinin siren 
seslerine karıii!n ağlamaklı sesi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ASİ KOYUNLAR 

M ilattan önce on binlerde çeşitli bitki 
ve hayvanları evcilleştirmeyi başarmış 
olan insan, dünya tarihinin en önemli 

devrimlerinden birini gerçekleştirdi: Tarım Devrimi. 
O orman senin bu mağara benim gezen insan, 
Tanm Devrimi sayesinde kıçının üstüne oturup, 
göçebelikten yerleşik hayata geçti. Buna müteakip, 
madem artık yerleştik, neden sevişmiyoruz diyerek 
avlanmaya harcadıkları tüm enerjilerini üremeye 
verdiler ve dünyadaki insan nüfusunu geometrik 
olarak artırmaya başladılar. Var 
oluşumuzu ve dünya üzerindeki 

geldikleri konumu çalışkanlıklarına ve zekalarına 
borçlu oldukları kadar itaatk3rhklarına da 
borçludurlar. Yıllarca farklı kademelerde görmezden 
geldikleri haksızlıkları sineye çekme yetenekleridir 
onları kariyer basamaklarında hızla yukarı çıkartan. 
ôz�ünlüğünü, adalet duygusunu kaybetmeden 
kariyer yapmak. politikada dürüst olmak kadar 
gerçek dışı bir olasıl ıktır. 

Son dönemlerde epeyce popüler olan Sapiens 
kitabında koyunların "koyun 
gibi .. oluşu şöyle anlatılıyor: 

Mkimiyetimizi, tarım devrimiyle 
beraber evcilleştirdiğimiz 
bitki ve hayvanlara borçluyuz. 
Fayda sağlamak istediğiniz 

20 yaş dolaylarında 
öyle bir an vard1r ki, 

yaşamının geri kalan 

Kuzuyken yakalanan koyunlar 
bolluk döneminde itinayla bakıl ıp 
şişmanlatıhr, kıtl ı k  döneminde 
kesi l ip yenil irdi. En dik başlı, asi 

türü önce evcilleştirmek 
yani itaat eder hale getirmek 
zorundasınız. En evcil tavuktan 
en çok yumurtayı a l ı rsınız. en 
itaatkar atı en uzak menzile 
koşarsınız. Çok benzer mantık 
iş dünyası için de geçerlidir. 
Fayda sağlanacak tüm hayvan ve 

kısmı boyunca ya 
herkes gibi olmayı 

ya da farklllıklanm 
erdeme dönüştürmeyi 

seçmen gerekir. 

Ursu/o K. Le Guin 

ruhlu koyunlar kasabın bıçağıyla 
ilk önce tanışanlar olurdu. Koyun 
cinsi, uslu durarak ömrünü uzatan, 
keyifle şişmanlayan itaatkar koyunlar 
üzerinden soyunu devam ettirdi. 
Asi koyunlar, genlerin i  aktarmaya 
fırsat bulamadan sahipleri tarafından 

bitkileri evcilleştirdikten sonra, üretimi yukarılara 
çekmek için evcilleştirilmesi gereken tek tür insan 

boğazlandı. Koyun türünün "koyun 
gibi"' oluşunu evrim böyle açıklıyor. (Sapiens, Yuval 
Noah Harari). 

kaldı. Minimum maliyetle, maksimum f3Jdanın 
al ınması iç in uzun mesailere ses çıka}t'"ayan Teşbihte hata olmaz. ş dünyası da böyledir. Dik 
koca bir işçi ordusu yaratıldı. Yaka eyaz olsun, başlı, asi ruhlu koyu ar, kariyerlerinin henüz 
mavi olsun, ister teknik elema er genel:nW� �başındayken lzmir marşıyla muhasebe bölümüne 
olsun, çalışanın itaatkarı b. adar da �-�rlanır. Tazminatlarını alabilenler şanslıdır. 
makbuldür. �------a.eien her türlü emre, mantıksız ya da haksız hatta 

Pek çok büyük şirketin üst düzey yöneticile
l-i, 

acımasız da olsa sorgulamadan riayet edenler 
soylarını devam ettirecek, şişmanlayarak daha 

üst pozisyonlara terfi edecek olanlardır. Arkadaşı 
ceza almasın diye •Hayır ben yaptım hocam,• diyen 
delikanlı yeni yetmeler gelecekte özel sektörde 
kasabın bıçağıyla i lk  önce tanışacak olanlardır. 
Konuşanların adını tahtaya yazan sınıf başkanlarıdır 
sistemin parlatacağı çocuklar. Kaç ortalı defter 
kullanması gerektiğini öğretmenine soran çocuk, 
müdürü izin vermeden tuvalete bile gitmeyecektir. 
En itaatkar, en ideal çalışan olacaktır. Bol mesai 
yapacak, hızlıca yükselecektir. Toplantılarda 
parlak fikirler üretemeyecek ama bol bol •Aynen 
katılıyorum,• diyecektir. içeriğine göre değil sahibine 
göre fikirlere katılacaktır. Kötü işlerin sonuçları, 
yetişmeyen işlerin faturasını iş arkadaşlarına 
kesenler, okuldayken•ôğretmenim Efe ödevini 
yapmamış• diyenler arasından çıkar. 0.9 ucu 
olmasına rağmen, çantasının gizli gözünde saklayıp, 
soranlara yok diyenler arasından. 

"'20 yaş dolaylarında öyle bir an vardır ki, yaşamının 
geri kalan kısmı Poyunca ya herkes gibi olmayı 
ya da farklılıklarını erdeme dönüştürmeyi seçmen 
gerekir." (Mülksüzler, Ursu la K. Le Guin) Hayattaki 
seçimlerimizi çok daha erken yapmaya başlarız 
ama kariyerimize yirmili yaşlarda yön veririz. Ya 
kasabın bıçağıyla erken karşılaşırız ya da etimizden 
yünümüzden daha uzun faydalansınlar diye az 
gürültü çıkartırız. Kapitalizmin kaçın ı lmazıd ır bu. 
Müdürleri yerden yere vurmak amacıyla yazılmadı 
bu yazı. Yükselmek için otoriteye boyun eğenlere, 
ruhuyla çelişen yanlışlara itaatkarca evet diyenlere 
sitem etmek için yazıldı. Yoksa her ulaşamadığı 
ciğere murdar demez kediler. Bazen de ciğere bir 
pati atıp arkasını  döner gider. 
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M erhaba. Geçen sayıda parmak arası terliklerle Marmaris Selimiye turumu 
yazmıştım. Gerçekten acı verici bir deneyimdi. Bavul dergimizdeki 
yazımı ara ara okurken, çünkü ben kendi yazılarımı çok seviyorum, hep 

kendi yazılarımı okuyorum, Bavul dergimizi bir aydır elimden düşürmüyorum, 
okuduğum yazar sayısı iki ya da üçtür, resmen kendi yazımı defalarca okumaktan 
sıra gelmedi, gelir ama bir ara, yani bir ara gelir, umarım, ne diyordum, Bavul 
dergimizdeki yazımı okurken, (bu arada dergiyi hemen benimsemek, bir yazı 
yazdım, dergimiz oldu hemen), yazımı okurken dedim ki, •Alpay• dedim kendi 
kendime, ·de haydi bir kez daha şu Selimiye'ye git, bir de normal ayakkapla bir 
tur yap, bir de onu yaz· dedim kendi kendime. Esasen saçma bir fikirdi, fakat şu 
hayat yolunda saçma olan her şeye çok büyük zaafım var. Ertesi sabah atladım 
arabaya, Selimiye'ye doğru yola koyuldum. Bisikleti de koydum yine arabaya. 
Bisikletsiz olmaz. Evden çıkmadan önce eşim, •Alpay sen kafayı mı yedin• dedi. 
•Evet• dedim. Bazen cevaplarım ölümcül kısa olabiliyor. Eşim her şeyi sorgular. 
•sana• dedi •bu dergiden kaç lira mayış veriyo1ar� Dedim •daha bi para vermediler 
ama verirlerse şu kadar bi para vericekler galiba· dedim. Hesap yapmaya başladı. 
Hayatta da en sevmediğim bir şey varsa, o da hesap yapan insan. Neyine hesap 
ediyorsun ya, neyi hesap ediyorsun yani. Benzin parası, otellerde kalma parası, 
yeme içme parası, hesap olarak dokuz yüz lira içerideyim eşimin söylediğine 
göre. Dedim •sanat parayla şey olamaz� O kadar boş bir insanım ki sanatı bite 
doğru düzgün savunamıyorum. Sanat parayla şey olamaz, ne demektir yani. 
Neyse, atladım arabaya, Selimiye'ye doğru yola koyuldum. ilk gün ancak lzmir'e 
kadar yol alabildim. lzmir'de bir arkadaşta kaldım, otel parası ödemekten öyle 
kurtuldum. Hesap yapıyor bir de bana. Al sana hesap. Ertesi gün Muğla'ya kadar 
şey edebildim. Çünkü Uykusuz için köşe yazmam gerekiyordu. Her gün de köşe 
yazıyorum. Sonra da Hortlak yazısı var. Hey yavrum hey. Ne diyordum. Dün 
Muğla'da Uykusuz köşemi yazdım, bugün de Selimiye'ye gelebildim. Girişe arabayı 
park ettim ve normal ayakkaplarımla Selimiye üzerinde yürümeye başladım. 
Dikkatimi çeken ilk şey, Selimiye'nin ölümcül sessizliği oldu. Sokaklarında tek bir 
insan yok. Mekanlar kapalı. Selimiye'de teknede kaldığım dönemlerde sinsi gibi 
gizli gizli tuvaletini kullandığım otel bile kapalt. Uzaktan baktım, tuvalet de kapalı. 
Arkadaş bari tuvaleti açık bırakaydın, zalım. Selimiye'nin içlerine doğru girdikçe 
bir iki insan görmeye başladım yine. Denizden bikinili bir kız çıktı, o bir iki insan 
kıza nasıl bakıyorlar, görmeniz lazım. Normalde yüzlercesine dönüp de bakmazlar, 
ben biliyorum. Sezonda. Selimiye'de hep gittiğim lokanta açıktı, hemen ekşili 
köfte söyledim. Çünkü ekşili köfteyi muhteşem yapıyorlar. Ekşili köftenin bile tadı 
kaçmış. Sezon bitince böyle oluyor demek ki. Sezon bitince her şeyin tadı kaçıyor 
demek ki. Ben hengame insanıyım. Ben istiyorum ki bir cıvıl cıvılhk olsun, bir neşe 
olsun. Velhasıhkelam normal ayakkapla Selimiye turu yapmak için çok yanlış bir 
zamanı seçmişim. Bilemeden çıkmışım yola. Bir de bugün Salı. Hafta sonu olsa yine 
bir, hareketlilik olurdu. Olurmuş yani, lokantacı çocuk öyle söyledi. Müziğe ağırlık 
verecekmiş kış boyunca, onu da söyledi. Bir de Almancasını ilerletecekmiş, onu da 
söyledi. Her şeyi söyledi. Öyle işte. Normal ayakkapla Selimiye turumu da yaptım. 
Yaptım mı, yaptım. Gayet de iyi geldi aslında. Sezon bitmişliğe rağmen. Şu an bir 
kafede bu yazıyı yazıyorum. E mutluyum. Hayal ettim, hayalimi gerçekleştirdim. Bu 
yazıyı bitirdikten sonra yola çıkacağım. Üç güne dönerim herhalde lstanbul'a. Bir 
gün de Karaburun'a bisiklet turum olacak. dört güne dönerim ben lstanbul'a. Hadi 
beş gün diyelim. Beş güne ben kesin dönüyorum lstanbul'a. Görüşmek üzere, iyi >9 bak kendine. 

� . �--��r: 

Makyajlı olan ilginizi ilk nasal 
keşfettiniz? 
Tam ne zaman başladığımı 
hatırlayamıyorum. On altı, on yedi 
yaşlarındayken cildim kusursuzdu. On 
sekiz yaşından sonra cildimde alerjik bir 
reaksiyon oluşmaya başladı. Cildimdeki 
bu küçük problem bende o zamanlar 
bir saplantı oluşturdu. Sürekli insanların 
yüzünü inceleyip nasıl bu kadar pürüzsüz 
göründüklerini düşünüyordum. En 
güzeli, en kusursuzu nasıl yakalanm diye 
araştırırken buldum kendimi hep. Bu 
yüzden benim makyaja ilgim de •Nasıl bu 
kadar kusursuz görünebilirimr sorusuyla 
başladı diyebilirim. 

Makyaja olan merakım beni araştırmaya 
itti. Deli gibi kitap okudum. Sürekli oku 
ve uygula yaptım. Youtube hayatımıza 
girmeye başladıktan sonra bu yöntem 
izle uygulaya dönüştü. Yapım şirketinde 
çahştım uzun bir süre. Setlere gidip 
geldikçe makyaj sanatçılarıyla görüştüm. 
Onlardan, kitaplardan ve dergilerden 
öğrendiklerimi uyguladım sonra baktım 
ki çok da öğrenecek bir şey kalmamış 
ben öğretrpeye başlamışım. 

Youtube kanalı açma karannı nasıl 
verdiniz,. süreç nasıl gel1Jti7 
201 1 yılında açtım Youtube kanalımı. 
O zamanlar Youtube da güzellikle ilgili 
hiçbir şey yapılmıyordu. Yabancılarda 
makyaj kanalları olan insanları gördüm 
önce ve sonra bana da güzellikle ilgili 
bir kanal açma fikri çok mantıklı geldi. 
Görüyorsun, izliyorsun ve öğreniyorsun. 
Manikür yapıyordum tırnaklanma, ojeyle 
desenler yapıyordum ve arkadaşlarım 
nasıl yaptığımı soruyorlardı. Önce 
onların sorularından yola çıkarak 
videolar çekmeye başladım daha sonra 
izleyenlerden aldığım yorumlarla 
kanalım şekillendi. Makyaj ve güzellik 
kadınların ilgi odağı olduğu için seve 
seve yöneldim bu alana. 

Kesinlikle videolara gelen yorumlar 
devam etmemi sağladı. Yorumları i lk 
okumaya başladığım zamanlar o kadar 
mutlu oluyordum ki hiçbir şekilde 
anlatamam o hissi. Bu mutluluğu 
hayatımda hiç yaşamadım. 

Kimsenin yapmaya cesaret etmediği bir 

şey yaptım. Ben o videoları çekmeye 
başladığımda insanlar bana gülüyordu, 
kendimi videoya çekip paylaştığım 
için. Bu kanal, insanlara başta çok tuhaf 
geliyordu ama sonra videolardaki 
bilgileri kullanmaya başladıklarında 
aslında bu bilgilere ihtiyaçları olduğunu 
gördüler. Do{ıru zamanda doğru 
şeyi yaptım. ilgilerini de tüm bunları 
yaparken doğal ve samimi davranarak 
çektiğimi düşünüyorum. 

-· -ııo­
tolcnını d� l9· -
�unuz? 
Dünyadaki trendleri takip ediyorum. 
Kitlenin istediği şeye kulak vermek lazım, 
gelen yorumlan değerlendiriyorum. 
Dönemleri takip ediyorum. Sevgililer 
günü, yılbaşı gibi özel günleri veya 
okulların açıldığı ya da kapandığı günleri 
önceden düşünerek bu günlere özel 
videolar hazırlıyorum. 

Slzl vldeolan huı-en çok 
zort.ylın noktlı nedir? 
Teknik kısımdan montaja kadar her 
şeyi ben hazırlıyorum. Bu da kamera 
karşısındaki enerjimi düşürüyor. 
Kameranın yerini ayarla, ışığı ayarla 
derken hazırlık sürecinden sonra motive 
olmakta zorlanıyorum. 

Sosyol medyodoki fonomenlltlnlz 
slzlhay .... kihongl­
yoldofUnyor7 
Benim ihtiyacım olan şey insanlara 
faydalı olabilmek ve bu sebeple onlar 
tarafından sevilmekmiş. Ben bu işle 
birlikte bunu anladım. ihtiyaçlarını 
karşılıyorum ve onları mutlu ediyorum. 
Onlardan gelen güzel yorumlar da beni 
mutlu ediyor. Hayatta neye ihtiyacım 
olduğunu keşfettim. Erkekler bunu 
okuduğunda •Ne yani eyeliner sürmeye 
mi ihtiyacı varmış kadınlarını-diyebilir 
ama hayır bu kadar basit değil. Kadın 
ya da erkek fark etmez insanın kendini 
güzel hissetmeye ihtiyacı var. 

Sosyol ınedyıı hesabınm 
noktlllamaınıu, vkleolıınn •rtık 
çekilmemesine ne sebep olablllr1 
Birilerine faydalı olduğumu bildiğim 
sürece ben bu işe devam ederim. 

Son olarak bize makyajla llglll küçük 
bir sır verir mlslntı7 
Abartılı makyajlar yapmak yerine hafif 
ve doğal makyajları eğlenmek ve mutlu 
olmak için yapın. En önemlisi cildinizi 
dinlendirin ve temiz tutun. 
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BEYOGLU RUHU 
Tam beş yüz sene önce bağ, bostan içinde 

kurulmuş Pera, gemisi olan her mil letten 
insanı ağırlamış. Osmanl ı'da ne yaşanırsa 

yaşansın, burası cıvıldamış. 

Rivayet olunur ki bir beyin oğlu burada konak 
yaptırmış, adı Beyoğlu olmuş . .  Bey dediğin 
Venedik Büyükelçisi, Bey Oğlu'nu Rum 
bir  ana doğurdu; buralar zaten ne 
zaman muktedirden soruldu? 

sokağa girersen karşına şık bir mekan çıkacak, 
bi l lur kadehlerde şarabını  içerken, Topkapı'ya 
karşı bir şiir yazacaksın. O sokağa girersen kendin i  
kaybedecek, sabaha kadar dans  edecek ve b i r  
daha  cüzdanın ı  bulamayacaksın. Buradan buyur; 
bu sokakta merdivenler vardır, bir kad ın  başını 

omzuna koyup kalbini sökecek ama bir 

derbeder, gelip götünü kesecek. 

Bakkal ın, çizg i l i  pijama giymiş 

ne de mahrum kalmak. Hanımefendiciğim nasıl 
yapal ım?" 

Ben izliyorum bir Sorrentino fi lmi gibi .  Yanımda 
otopark yamağı ve "Al lah rızası" i le başlayıp 
"Senin Allah'ına kitabına" i le bitiren d i lenci kadın. 
Alamıyoruz gözümüzü kulağımızı. 
Diyorum içimden, bir küfür de ben mi  sallasam 
afıl isinden beyefendiye? Bana da o sesle bir 
kez olsun hanımefendiciğim desin diye. Bir gün 
geçiyor; arkamdaki restoran terasından bir kadın ın  

Depremde tarumar olmuş, yeniden 
ayaklanmış. Sultanlar gelmiş 

Adaleti bir yere 
kadar, lafı ağır, 

Beyoğlu'nun her 
anı, gerçekliğin 

siyahi sahibine kaşar d i l imletip sesi geliyor, "Garson bakar mısın?" 
ekmek arası yaptıracaksın, 

geçmiş, halifeler ayak basmış, çökecek kaldırıma, bir transa Hanımefendiciğim diyor ki "Bu bardak bakın ız 
azınl ıklara ocak olmuş, diplomatlara 
şömine. Bir  sokağı aniden denize 

vesikasıdır. sigara ısmarlayıp, giden sevgiliyi nasıl da kalın. Kesme değil, ince değil. Ne rakıya, 
an latacaksın, cumbadan cumbaya ne masamıza, ne bana hiç yakışmıyor. Size de 

çıkar, biri ilk çağdan beri yerleşik 
Galata'ya komşuluk eder, yokuşlarında ne 
ömürler tükenir, ne 3şıklar devşirilir. 

asılan çamaşırlardan beyaz sabun yakıştıramadım." Bir kadın Beyoğlu'nda; esnafa rakı 
kokulu sular damlayacak tepene, bir raconu öğretiyor, baş üzerine alıyor dersi garson, 

tüpçü dükk3n önünde umarsız sigara yakacak, içeriden kristal kadehlerle geliyor. 
sen adamdan ateş isteyeceksin, bir polis yolunu 

Beş yüz yı ldır. Her iktidarın kendine istediği ve çevirip k iml ik  soracak, "Hortum Süleyman'ı sen Ben izliyorum, iç imden diyorum ki "o kadın 
k imsenin malı  olmaya kani olmayan Beyoğlu. hatırlamazsın evlat" diyeceksin, bülbül  ses i  çıkaran olacağım büyüyünce": Büyümemişim gibi, 
Şimdi esnaf kepenk kapatıyormuş, iyi mek3nlar düdüklerden alacaksın yine, o sesi kendinin daha da büyüyebil irmişim gibi.  Beyoğlu hiç 
teker teker pes ediyormuş, ustalar kaçar, büyük çıkaramayacağını bile bi le, jazzdan alaturkaya da yaşlanmadığından belki. Yürüyorum, köşeden bir 
cam cepheli  mağazaların müdürleri onların yerine fünikü terden hızlı geçeceksin. Üzerine ocakbaşının s igara alacağım affınıza mağruren. Büfe yanında 
çöker olmuş. Endişeye mahal yok, bu kale, nargile reddedilemez kokusu sinecek, canın yine de otel, otel in çamaşırhanesi sıcak hava veriyor 
kokusuyla, turistin ayak sürümesiyle yıkı lmaz tantuni çekecek, rahat ol aslanım burada gece hiç mazgaldan. 
paşam, sana ne diyorum ya, beş yüz yı l l ık  tarih ve bitmeyecek. 
direniş var burada. 

Çoğu semtlerin, şehirlerin ve dahi ü lkelerin 
Kanla yıkanmış meydanı, altı yüz haftayı çoktan uyuduğu saatlerde, metrekaresine kırk insan 
geride bırakmış anaların nöbeti var. Kafa tutmanın düşecek. Biri diğerine asla benzemeyecek. Sen 
lejanttaki karşı l ığıdır Beyoğlu. Burayı bi len bi l i r, sırtını 1 20 yı l l ık  bir binanın kirl i serin ine dayamış 
ben son yirmi yılını bi l ir im. seyredeceksin. 

üç kuruşa kiralan ıp beş kuruşa zor toparlanan Bir çift kavga ederken diğerleri yaşına bakrTiadan 
vakıf binalarını bil ir im. Acemice onarılmış kır ık öpüşecek, marş söyleyen taraftarlara takkeli  bir 
merdivenlerden çıkılan amatör tiyatrolarını, yer yaşl ı  şeker ikram edecek, kestaneci tinerciye 
çöker diye rahat halay çekemeyen halk oyunu kabukları soyulmuş sermayesinden uzatacak ve 
kurslarını, her iki yüz metrede bir karşımıza çıkan, gün hiç doğmayacakmış gibi, sokak direği altında 
heps in in  kokusu kendine has sinemalarını bi l ir im. b ir  Kızılderi l i  kitap okuyacak. 
Yeni çıkan şarkıları duymak için boydan boya 
lstiklal' i  yürümenin yettiğini, başında dalgası Burası Beyoğlu, kimine küfür gibi gelir kimine 
geçilen gecelerin, sonunda Türkü Kafe'de çekilen nefes, sen nereden bakarsan bak kendin i  
halayla bittiğini,  aynı  sahnenin bir hafta arayla kaptıracaksın. Yürümeyeceksin, o sürükleyecek. 
lzlandalı rock grubu i le Cem Karaca'yı ağırladığını Bak ne anlatacağım; bir  gece yansına on kala, 
bil ir im. Galatasaray duvarına dayanmış bir adam; bir el i  

iyi kesim pantolon cebinde, ceket de bell i terzi işi, 
Burası Beyoğlu efendi, kural bilmez, yasak tanımaz, üste oturanından. Adam en az altmış beş, saçlar 
buralara iktidar dayanmaz. lstanbul 'un tam da geriye taralı hala gür ve bembeyaz. Ayakkabıları, 
merkezi, kalbidir. Gece gündüz ayırmaz atar; kol düğmelerinden parlak. Tok ve hırı lt ı l ı  derin 
dakikada 1 60 nabız basar. O durmadıkça hayat sesi ile anlatıyor elindeki telefona "Küfür, bir  
durmaz. Burada kural ına göre oynayacaksın, şu kadına bunca yakışır. Ne muhatabı olmak isterim 

O mazgala oturmuş aralarında otuz yaş fark olan 
ik i  kadın sigara içiyor. Genç olan bir fotoğraf 
gösteriyor. •Abla bak, sevdiğim çocuk," diyor. Abla 
resme bakıp; •çocuk mu be bu? El inden tutup 
parka götür, sal ıncakta sallarsın eşşek kadar çüklü 
taşakl ı  adamı," diyor. 

Adaleti bir yere kadar, lafı ağır, Beyoğlu'nun her 
anı, gerçekl iğin vesikasıdır. Burası Beyoğlu. Burada 
ince topuklu, kürklü kad ınlar zorda kalınca sokakta 
darbuka çalan çocukların koluna girer, parfümlerini 
üstlerine bırakırlar. 

Belki cebinden telefonunu çekerler ama yerine 
anlatacak mevzu koyarlar. E l i  sopalı esnafın sıfatı 
hatırlanmaz ama Kirkor'un kızı Eleni hamamın 
oradaki pasajda hala kuyumla uğraşır. Bu zincir 
dükkanlar i lk  �askoda tası tarağı toplar da sahaf 
mezadı devam eder her hafta sonu, inadına. 

Burada medet ararken kötek, kötek ararken 
yürek bulursun. Muktedir tüm binaları aynı renge 
boyamaya çalışır, bi lmez ki kızı l ın  bile bin tonu 
vardır. Herkes kaçar biz kovanın üstüne gideriz. 
Dükkanı Beyoğlu'na taşıdık; bekleriz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 

ATEŞLERE ATAN ŞARKILARIN 
KRALİÇESİ: 

A �Ml!JRY.«N A�K0R 
Bir Ateşe Attın Beni, Sev Yeter, Üzülmedim Ki ve seslendirdiği 

geniş yelpazedeki daha pek çok şarkıyla kederlerimize 

dert ortağı olan Kamuran Akkor'la arabeskin büyüsünü ve 

kurduğu kültür merkezini konuştuk. 

S anat dünyasına Türkçe sözlü hafif Batı 

müziği söyleyerek giriı yapmıştınız ve bu 

tarz şarkılarınlı da dinleyici tarafından 

sevilmişti. Peki sonrasında arabeske geçiıiniz 

nasıl gerçekleşti? 

Esasında biliyorsunuz, klasik Türk Sanat Müziği 
konservatuar mezunuyum ama plaklarımda 
arabeske de yer verdim. Ben 1 968 yıl ında, eşim 
Vasfi Uçaroğlu'nun orkestrasında profesyonel 
müzik hayatıma başladım, hafif batı müziği şarkıları 
söylüyorduk. O sıralarda Orhan Gencebay'la 
tanıştık. Sevgili Orhan Gencebay'la tanışınca onun 
şarkılarını da repertuvarıma aldım ve çatıştığım 
gece kulübü gibi yerlerde solist olarak çıkmaya 
başladım. Ve bu arada Orhan Gencebay'ın birçok 
şarkısını seslendirdim, çok da beğenildi. Hatta ilk 
okuduğum Bir Teselli Ver şarkısıyla "Altın Taç• aldım. 
Batı müziği okuduğum zaman da Reyhan şarkısıyla 
"Altın Plak" aldım. Ve böylece hem arabesk hem 
özgün müziğe orkestramda yer vermeye başladım. 
Çocukluğumdan beri çok severim arabeski. Arabesk 
okumanın da bana çok katkısı oldu tabii. 

Siz hangi tarzda şarkı söyleseniz sesinizi seven 

insanlar onu dinliyor fakat sanki arabesk 

dinleyicisinin sizinle kurduğu bağ daha güçlü. 

Sizi bir dert ortağı gibi görüyor olabilirler mi? 

Olabil ir tabii. Beni her tarzda desteklediklerini 
düşünüyorum. Hiçbir ayrım yapmadılar. Arabesk 
şarkılar i le hatırlanmam çok fazla arabesk okumuş 
olmam ile alakalı. Arabesk türünde daha çok plak 
yaptım. O yüzden daha kalabalık kitlelere ulaştık bu 
sayede. Daha fazta i lgi görüyor olmasının sebebi de 
bu sanırım. 

"Arabesk müziğe karşı önyargılar 
yıkıldı" 
Arabesk müziğin dinleyici kitlesi hakkında neler 

gözlemliyorsunuz? Arabesk dinleyen insanların e ortak poydala" var mı sizce7 

Aslında arabesk bütün kitlelere 
ulaşabilen bir tür. Müslüm Gürses, 
Selami Şahin, Orhan Gencebay gibi 
is imler bütün kitlelere hitap ettiler. 
Müslüm Gürses gece kulüplerinde bile 
şarkı larını söylemiş bir isim. Biraz da 
son dönemde kitle de değişt.i .  Bell i 
bir döneme kadar arabesk müziğe 
karşı önyargılar vardı. Artık bu kırı ldı, 
arabesk saygı görmeye başladı. Benim 
birçok tarzda müzik icra ediyor olmam arabesk 
konusunda önyargılardan korunmamı sağladı. Daha 
kozmopolit çalışıyordum. Müslüm Gürses de son 
dönemlerinde batı müziğine arabesk parçalarının 
içinde yer vermeye başlayınca daha fazla dikkat 
çekmeye başladı. Herkes her şeyi sevebiliyor artık. 

Sahne hayatınızı yoğun şekilde sürdürdüğünüz 

dönemde hayranlarınızla ilişkiniz nasıldı? 

O dönemde biliyorsunuz hayran olduğu 

sanatçıya işık olanlar, takip edenler, takıntı 

hiline getirenler de oluyordu. Siz böyle ııeyler 

yaşadınız mı? 

Allah korusun. Ben öyle şeyler yaşamadım hiç. Bana 
çok çiçek geliyordu. Her şarkımda en az iki  üç çiçek 
gönderilirdi sahneye. 

-Kamuran Akkor'un Gayrettepe'deki kültür merkezi 
Kats Sahne'yi birlikte hayata geçirdiği tiyatrocu 
Onur Şenay söze giriyor-

"Hayranları h31a çiçek gönderiyor" 
Onur Şenay: Kamuran Hanım'ın lakabı •kraliçe·dir. 
•Kraliçem· diye sesleniyor hayranları. Şu anda da 
her oyundan önce çikolata ve çiçek gönderen genç 
hayranları var. Burada düzenlediğimiz bir konser 
için Bursa'dan bir arkadaş ne yaptı ne etti kendine 
iki bilet ayarlayıp geldi. •Ah başımıza bela birisi 
geliyor galiba,• dedim. Baktım çocuk yirmi-yirmi bir 
yaşlarında çok saygılı bir arkadaş. Konserde gelip 

tanıştı. Mesela şöyie bir 
durum oluyor; ·0yuna 

gelmek istiyorum: yazıyor 
çocuk, "Gelin." dtyorum 

falan konuşuyoruz_ Bir anda 
diyor ki: "Kraliçem senden daha iyi oyuncu: Onun 
kafasındaki hayranlık biçimi çok güzel. Ne saygısız 
birisi ne de belalı. Tarafını belli etmek istiyor sadece. 
Kendince bir hikayesi oluyor. Böyie bir sevgisi var 
insanların ona. 

Bütün sahne hayatınız boyunca evliliğinizi 

sürdürdünüL Sahnede ilgi odağı olmanın 

evliliğinizde yaşattığı zorluklar oldu mu hiç? 

Olmadı çünkü eşim orkestra şefiydi. Aynı zamanda 
•cazın babası· derlerdi kendisine. Onun bana çok 
büyük katkısı oldu. Nur içinde yatsın. Beş sene oldu 
vefat edeli. Sahnedeki hareketlerim olsun, şovumuz 
olsun, saçımdan ayağımdaki ayakkabıya kadar önce 
ona gösterirdim. O •peki• derse onları giyerdim. Çok 
iyi bir gözlemci ve yetiştiriciydi. Birçok sanatçıya el 
vermiş bir insandır, rahmetli Tanju Okan gibi. Her 
anlamda çok büyük katkısı oldu bana. Hem eşimdi, 
hem hocamdı, hem yönetmenimdi._ 

Eşiniz caz, siz arabesk icra ederken bu iki müzik 

türünü birbirine yakın hissettiğiniz oluyor 

muydu? 

Ben benzetiyorum ikisini. Hafif caz ile arabeskin 
gırtlak yapısı benzeşiyor. Şimdi biraz Türk Sanat 
Müziği'nden de motifler almaya başladılar. Ben 
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caz okuyan birinin arabesk okuyabileceğini tahmin 
ediyorum. Tınıların yakın olduğu aşik.fır. 

"İçimde hala arabesk bir taraf var" 
Artık daha çok Türk Sanat Müziği ile 

uğraşıyorsunuz, hatta bir de koro kurdunuL Peki 

içinizde hili arabesk bir taraf var mı? 

Olmaz olur mu? içimde MIA arabesk bir taraf var 
tabii. Çocukluğumdan beri seviyordum arabeski. 
Ben çocukken eve misafir gelirdi. Ablam o zamanlar 
radyodaydı. Annem misafirlerle oturup konuşurken 
ben Arap radyosunda Ommü Gülsüm şarkıları 
dinlerdim. Sonra Feyruz'un sesi beni çok etkiledi. 
Eşim Arabistan'da çalışmış bir dönem. Feyruz'un 
sesine Aşıkmış. Sonra tesadüfen Fecri Ebcioğlu 
Yavrum ve Ben diye bir şarkı getirdi. Ben de tam batı 
müziği okuduğum dönemde nağme yapmamaya 
çalışıyordum. Bu sefer arabeske dönünc:.._e de nağme 
yapmakta zorlandım. Ben o şarkıyı okuduğum zaman 
Feyruz ile tınımızın çok benzediği ortaya çıkmıştı. Çok 
da beğenilmişti. 

Onur Şenay'la beraber Kats Sahne'yi hayata 

geçirdiniz. Burada Türk Sanat Müziği koro 

çalışması yapıyorsunuz, tiyatro oyunları 

oynuyorsunuz. Biraz bu çalışmalannızdan 

bahsedebilir misiniz? 

Çok önceden beri koro çalışması yapmak istiyordum 
ama eşim erken olduğunu söylüyordu. Sonra tesadüf 
eseri Gayrettepe'de bir koro çalıştırdım. O dönem de 
eşimin rahatsızhğı nedeniyle bırakmak durumunda 
kaldım. Eşimin vefatından sonra da biraz elimi 
çektim bu işlerden. Sonra Onur'a rastladık. Onun da 
sanat yönü kuwetli, çok da efendi bir arkadaşım. 
Bu koro fikrini onunla beraber hayata geçirdik. 
Tiyatro oynamayı çok istiyordum. On iki yaşında 
Mrs. Tarpey rolünü oynamıştım Ankara'da. Kulaktan 
kulağa temsilinde seksen yaşında yaşlı bir kadın ı  
canlandırmıştım. i lk  sahnemdi o .  içimde ukde kaldı. 
Onur'a •Beraber çalışacağız ama bana da bir oyun 
yazacaksın: dedim. Bir oyun yazdık komediydi ama 
zor bir işti. Çok şükür mahcup olmadık seyirciye. 
Burada hem koro hem de tiyatro konusunda 
çatışmalarımız devam ediyor. Oyunumuz bu sezon da 
devam edecek. 

Onur Şenay: Burada birçok alanda hizmet veriyoruz; 
drama, dans, şans dersleri ... Kamuran Hanım Kader 
Arkadaşım adlı bir oyunda oynuyor. Pamela Spence 
ve Ümit lrban Aşk Ustesi oyununu oynuyor. Burası bir 
kültür sanat merkezi aslında. Oyun sonrası seyirciyle 
oyuncu arasında kritik yapılabiliyor. Burada bir 
aile sıcaklığı kurmaya, insanların kafalarını sokup 
dinlenebilecekleri bir yer olmasını sağlamaya 
çalışıyoruz. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

KimUerirıe göre fazla küçükken Beyoğlu Balık 
Ça�ısı'na daldığımda bambaşka hayallerin 

urbam olmayı çoktan göze almıştım. 
Meselesi olan insanın içki içmesi tehlikeli, meseleyi 
atlanması şart engel sayan atlet gibi takılmak ise 
ruha huzur. 

O zamanlar duyardık ki Beyoğlu'nun kimi 
meyhanelerinde haftanın belli bir gününde yazar, 
şair tayfası toplanıp demlenir, özlem giderirmiş. 
Onların sohbetine uzaktan kulak misafiri olanların 
hatıraları bugün meyhane adabının ilkeleridir 
aslında. Malum, edebiyatçı içki ile sevgilisi arasında 
fark görmez. •Beyaz gelinlikli dul rakım· diye 
yazdığım yıllarda 

dar bir döpiyes giymişti. Zartf ve hoştu. Hele b;r iki 
kadehten sonra çalan şarkıya eşlik etmesi: •Şarkılar 
seni söyler, dillerde nağme adın . ." 

Diğer masada Nebahat Çehre'nin can verdiği 
bir kadın daha; karşısındaki beyle kadehini 
tokuşturuyor ve aldığı ufak yudumdan sonra 
camdan dışarı bakıyordu. Hüzün, aynlık, 
kader henüz arabeskleşmemiş, romantizmini 
oryantalizme kaptırmamıştı. Olanlara bir 
tereddüt diyebilecek kadar güzeldiler. Rakıda 
eriyen buz bardağı, dışarıdaki yağmur camları 
buğulandınyordu. Cumhuriyet Meyhanesi'nin 
üst katında eski Türk filmlerinin tekrar tekrar 

rakı kadehimin 
dul kalması, yani 
rakının yanında 
su bardağımın 
olmaması karaciğeri 
biraz zorlasa da, 
gençliğin verdiği 

Çunku meyhanede olmak bir 
sanattı. Birbırim k1rmamak, 

incitmemekti. Alkolle incelen 

yaşanması bir özenti değildi; herkes 
öyle mutluydu. Herkesin talihi o 
kadardı çünkü. Garsona aşk sipariş 
etsen efkar getiriyordu. 

boya gibı dunyayı yeniden 
boyamak, renklendirmekti. 

Biz de bir gün büyüyecek ve üst kata 
çıkacaktık. O kalabalık içerisinde 
masamıza oturacak, çevremizdeki 
edebiyatçılara, sanat kokanlara, cesaretle köşe 

bucak o meyhaneleri arardım Beyoğlu'nda. içeri 
girip masaya çökecek değildim elbette; öteden 
seyredecek. o önemli insanıarın sohbetinin ayarını 
ölçecektim. 

incelikli ve eşit doldurulan rakı, ağızdan kulağa 
uzanan o aşk. ölçülü ve ironi içeren dedikodular, 
yeni yazılmış şiirler ve fonda illaki bir sanat müziği 
ezgisi. 

Onları yakaladığım günlerde gözümde 
canlandırdığım tüm bu sahnenin eksik.sizliğine 
şahit oldum; sonlara doğru masaya gelen hesap 
pusulası bile kimsenin kalbini kırmazdı. Hesap 
ya paylaşılır ya da bonkörlük bir diğerinin maddi 
yetersizliğini kibarca örterdi. 

Cumhuriyet Meyhanesi bu buluşmaların Avrupa 
kıtası ayağında önemli bir yer teşkil ediyordu. Biz 

sanatçı gibi içen, içkiye sanat tadı verenlere 
karışacaktık. Çünkü meyhanede olmak bir 
sanattı. Birbirini kırmamak. indtmemekti. Alkolle 
incelen boya gibi dünyayı yeniden boyamak. 
renklendirmekti. Mezelerden ve kadehlerden 
yükselip birbirine karışan kokular arasında hayata 
yeniden tutunmak. masumiyetini koruyarak 
dertlenmek-neşelenmekti. Biri dertlendi mi birlikte 
dertlenmek. biri neşelendi mi birlikte neşelenmek 
meseleydi işte. Bu mesele atlanması, üstünden 
sıyrılıp geçilmesi şart bir engeldi. Engel aşıldı mı 
masa ışıldamaya, aydınlanmaya başlardı. Rakının 
büyüsü buydu. Bu büyü mutlaka tutardı. 

Rakıya adak adamaya o günlerde karar verdim: 
Evlenemeyen kızlar, şiirleri basılmayan şairler, 
iş bulamayan dostlar o adaklarımın sonrasında 
muratlarına erdiler hep. O masalarda verilen sözler 
hep tutuldu, o masalarda küskünler barıştı, o 

çömezler, henüz masa kurmaya gücü yetmeyenler masalarda büyük sevdalara yelken açıldı. 
alt katta cebimizdeki harçlıklarla idare ederken 
üst katta edebiyatın şahane adamları, kadınlan 
gecenin kaymağını yiyor ve titreyen bacaklarımız 
o merdivenleri çıkacak adımı atmaya hiç 
yanaşmıyordu. 

Şair Haydar Ergü1en'in lafıdır: �rhoş evinin yolunu, 
ayık meyhanenin yolunu bulamaz• der. 

Ben ne zaman Balık Pazan'nda yürüsem, başımı 
kaldırıp o pencereye bakarım hala. O kadın bana 

Mutlaka bir masada Müjde Ar'ın oynadığı bir kadın çevirir gözlerini oradan ve mınldanır: '"Aşk gibi, 
vardı: Kadehini sürekli elinde tutuyor ve anlatılan 
her şeye şık kahkahalarla yanıt veriyordu. Siyah, 

sevda gibi, huysuz ve tath kadın .. Huysuz ve tatlı 
kadın: 

Not: 13 Kasım Pozoı günü soot 14:00'do TOY AP Fuar Merk,zind' Con Yoyınlon stondındo küçük 
lsk,n<kr'in imza günü � JOy/qisi vardır. 
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BAVUL 
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KARANLIKTA HUYSUZ BİR AT 
Birden, huysuz bir at gibi, olduğum yerde öne geriye gide gele, 

defalarca, üst üste okud u m  aynı satırları. 

( ... ) 

Hızta gecenin karanl ığına karışan arabanın kulakları 
törpüleyen tekerlek sesi eşliğinde apartmana 
girdim. Her an yere çakılacakmış hissi veren çürük 
asansöre bindiğimde ise, aynadaki kadının suretiyle 
irkildim; bu ben miydim? Bu kadar yorgun ve 
umutsuz görünmek için ne yapmış olabilirdim? 

Nihayet evin kapısına geldiğimde, anahtarı kilide 
sessizce soktum, sonra da parmak uçlarımda 
yürümeye koyuldum, bunu yaparken amacım tabii 
ki kimseyi uyandırmamaktı. Işıkları yakmadan, 
paltomu askıya sessizce astıktan sonra yine 
parmaklarımın ucunda yatak odasına gidiyordum 
ki, banyonun önünden geçerken suyun sesini 
duydum. Demek ki evdeydi, demek ki benden önce 
gelmişti. .. 

Rahatladım, deminden beri farkında bile olmadan 
içimde tuttuğum nefesi d ışarı bırakarak yatak 
odasına girdim. Odada, yatağın üstündeki laptopun 
beyaz ışığı yastıklara vuruyor, oradan odanın geri 
kalanına yayılıyordu. Bu sayede, ışığı yakmadan 
üstümdekileri çıkarıp pijamamı giydim. Ama 
uyumadan önce yüzümdeki makyajı yıkamam 
gerekiyordu, bu yüzden onun banyodan çıkmasını 
beklemeliydim ... 

"" � •ıu.o ınnvAl.I <fT......-ın.A -..,l.l'S rA1AO ... 
"'"'d'°'""�' 

D ö r t  M e v s i m  Ya l n ı z l ı k  
v e  bir  kadın 

i R i S 

Bir insan nasıl bu kadar aşağı l ık olabilirdi, şimdi 
delirecek gibiydim! Hızla yataktan fırladım, karanl ık  
odada, görünmeyen bir  şeylerin arasından ite 
kaka geçiyormuşum gibi bir aşağı bir yukarı 
yürüyor, yürüdükçe az önce okuduğum her bir 

Usulca yatağa uzandım. Uzanır uzanmaz da, kelime, zihnimde tekrar tekrar yankılanıp kafama 

solumdaki laptopun ekranıyla göz göze geldim, bir çekiç gibi vuruyordu. Şimdi elime bir bıçak al ıp 

posta yazışması açık kalmıştı. Kulaklarımda çınlama, önüme çıkan herkesi öldürmek istiyordum! 

ayaklarımda topuklu ayakkabının ağrısı, başımda 
zonklama vardı, yumuşak yastığımın içine doğru 
iyice gerinirken, yan gözle bilgisayar ekranına tekrar 
baktım ... 

Görünmez bir el beni dürtmüştü sanki. Ekrana 
yaklaştım, açık haldeki mailde yazılı olan o birkaç 
cümle karşısında bir dakika kadar donakaldım! 
Yanlış görmüş olmalıydım, yanlış okumuş, ya da 
yanlış yorumlamış! Gönderilecek kişinin isminin 
henüz giri lmediği maili tekrar okudum, tekrar, 
tekrar, ama ne kadar okursam okuyayım, yazı lanlar 
değişmiyordu, gözlerime inanamıyordum! 

Birden, huysuz bir at gibi, olduğum yerde öne 
geriye gide gele, defalarca, üst üste okudum aynı 
satırları. Aynı anda yerinden çıkacakmış gibi atan 
kalbimi, üstüne koyduğum elimle susturmaya 
çalışırken idrak ettim: Okuduklarım gerçekti! 

Şimdi, bilgisayarın uğursuz fan sesinin her yam 
sardığı yan karanl ık odada bir aşağı bir yukarı 
yürürken, bir yandan da kalbimi tutmaya devafn 

ediyordum, çünkü sanki bunu yapmasam kalbim 
yerinden fırlayıp, vıcık vıcık kan içinde yere 
düşecek, yatağın altına girip kaybolacaktı. Birden 
ortada duruverdim, iki elimle başımı sıkı sıkı 
tuttum, başımın ağrısı artıyor, ağrı tüm benliğimi 
ele geçiriyordu! 

Bu boğucu havanın içinde olabildiğince derin 
nefes ahp vermek kolay değildi. Yerdeki hal ın ın 
ipleri ayağımı karıncalandırmaya başlamıştı 
ki, kalp atışlarım sakinleşmeye başladı. Artık 
tüm benliğimi saran ince bir sızıydı, dişlerimin 
de inceden inceye titrediğini fark ettim. 
Yatağın köşesine oturduğumda bağırsaklarım 
hareketlenmiş, avuç içlerim ve koltukaltlanm 

sırılsıklam terlemişti. Derin nefes almaya devam 
ederken, gözlerimi de, görünmez bir noktaya 
sabitledim. 

Sabitledim . Karanl ıkta, huysuz bir at gibi... 

Aynı anda banyonun kapısı, gecenin karanlığında 
yere düşen keskin bir bıçak gibi delici bir sesle 
açıldı. Kafamı o yöne çevirişim, paralel bir evrende 
parlak bir ji letin deriyi kesişiyle eşzamanhydı. O, 
antre ış ığının altında, beline sardığı havlusuyla, 
aheste adımlarla yatak odasına, bana doğru 
geliyordu. Bir eliyle havlunun kenarını tutmuş ısl ık 
çalarken, göğsündeki su damlacıktan pırıl pırıl 
parlıyordu k i . .  

Zihnimde çakan şimşekle sarsı ld ım . .  

B u  yarı çıplak vücudu bir yerde daha gördüğümü 
çok, çok iyi hatırladım! 

( ... ) 

(811 bO/üm, Meltem Yılmaz'ın bu ayak.uyucuyla buluşan "Dört 

Mevsim Yalnızlık ve Bir Kadın- iris" adlı kitabından alıntılanmıştır.J 
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A nı  dediğimiz şey biriken değil eskiyenlerden 
oluşuyor. Eminönü'ndeki Balkapanı Han da 
binlerce yı l ın anısıyla, renklerini dağıtıyor 

etrafa. içinden Ayasofya'ya giden bir yol olduğu 
rivayet edilen han Osmanlı zamanında ticaretin 
göz bebeğiymiş. Dışarıdan gelen ürünler burada 
saklanır, fiyatlandmlır ve piyasaya dağıtılırmış. 
Roma mahzenlerinin üzerine kurulan han bugünkü 
borsa ve halin misyonuna sahipmiş. Kervansaray 
olarak inşa edilen hanın odaları şimdi birer satış 
ofisi, gıda saklama yerleri otan mahzenler ise depo 
olarak kultanıhyor. 1 500 yıldır ayakta olan han 
1 956'da yangından sonra bir çöküş sürecine girmiş. 

Yabey, Jojo vardı, 
Rafael vardı, karton işi 
yapardı; yirmi senedir 
yok o insanlar. 6-7 
Eylül zamanı babam 
buradaydı tabii ama 
çok anlattılar o zamanı 
bize de. Bir Rum vardı 
mesela o olaylardan 
sonra burada kaldı, hatta 
bir Türk kadınla evlendi. 
Ama hiçbir zaman 
sevmedi 

Balkapanı Han'm üreten 
ve işleyen yapısı durağan 
bir hale gelmiş. Bir dönem 
Bulgar Konsolosluğu olarak 
da kullanılan han bugün 

Anı dediğimiz şey biriken 

değil eskiyenlerden oluşuyor. 

depolardan, yıkıntılardan ve bir otoparktan ibaret. 
Balkapanı Han, sarmaşık dolanan duvarları ve 
yüzlerce yı l l ık kapısındaki çeşit çeşit tabela ile 
karşılıyor insanı. Han girişinin sa� tarafında bulunan 
çay ocağının önündeki neredeyse tüm masalar 
dolu. Boş bulduğum i lk  tabureye çöküyorum ben 
de. Kalabalığın sebebini de çayımı yudumlarken 
anlıyorum. Zekeriya abiye çayın sırrını sorarak 
başladığım konuşma Balkapanı Han'a, esnafa, 
geçmişe geliyor. 

Atölyeden depoya 
Bir yandan ya çay dolduran ya da bardak yıkayan 
Zekeriya abi babadan kalma bu dükk3nı otuz 
senedir işletiyormuş ama altmış yıldır buradaymış 
ailesl. O zamandan bu zamana hem pek bir şey 
değişmediğini hem de çok değiştiğini söylerken 
bir an  otuz sene öncesinden doldurmaya başlıyor 
çayını .  •Her şeyden önce eskiden imalat vardı. Kağıt, 
defter imalathaneleri. Bir defter çizgisi çekenler 
vardı ki izlemeye doyamazsın. Bir dükkanda yirmi­
otuz kişi çalışırdı en az. Küçük atölyelerde küçük 
tüccarlar elde yaparlardı işlerini. Türkiye'nin her 
yerine buradan giderdi defterler. Burası deftercilerin 
merkeziydi. Sonra büyük tüccarlar çıktı ortaya o 
insanlar da kayboldular zamanla. ncaret şimdi de 
var ama sadece satış. Çin'den getirip satıyorlar. O 
dükkanların hepsi şimdi depo. 
Geçmişte komşuluk ilişkilerinin daha iyi olduğunu 
söyleyen Zekeriya abi hanın yıl lar evvelki 
kutlamalarını, beraber gidilen maçları, hanlar arası 
turnuvaları, Rum ve Yahudi komşularını anlatıyor. 
•Eskiden Yahudi tüccarlar çoktu. Öyle ki biz de 

afi\ cumartesileri erken giderdik onlarını dini tatili diye. 

'W Mehmet Ali & Akşamsefası 

burayı. 
Sevemedi belki de. 
insan o kadar zulmü 
nasıl sevsin ki. Gitti 
Yunanistan'a yerleşti.· . 

Yürüyen 
Kütüphane 
Zekeriya ahinin 
yanından ayrıl ıp hanı 
dolanıyorum. Yıkıntıların 
arasından parti süsleri, 
özel gün çerçeveleri 
sarkıyor. Avlunun 
bir kısmı ise otopark 
olarak kullanıl ıyor. 
Yıkıntıları örtülmeye 
çalışı lan kilisenin karşısında ise bir camii yükseliyor. 
Belki de bin yı l l ık bir sütundan geriye kalanlara 
bakarken yanıma geliyor Mevlüt abi ve hanın uzun 
geçmişini anlatıyor bana ayrıntılarıyla hem de. 
Daha sonra kendisine aya kit kütüphane dendiğini 
öğrendiğimde bu yüzden şaşırmıyorum belki de. 
Geceleri bekçi liğini de yaptığı handa otuz yedi yıldır 
kalıyormuş Mevlüt abi. Vefa lisesl'ni bitirdikten 
sonra lstanbul Üniversitesi'nde Filoloji Bölümü'ne 
başlamış. Ama okuduğu yıllar kendi deyimiyJe 
ülkenin anarşi yıl ları olduğundan hümanist yapısına 
uymamış da bırakmış okulu. �Atatürk mil l iyetçisi 
olduğum için ülkedeki kargaşayı sevmedim. 
Cinayetler işleniyordu sürekli. Oysa düşünce 
ve fikirle insana faydalı olan şeylerle uğraşmak 
gerekiyordu,� diyen Mevlüt abi okulu bıraksa da 
arkadaşlarıyla hata görüşüyormuş. 
Okulu bırakıp askere giden Mevlüt abi döndüğünde 

önce matbaada çalışmış sonra Günaydın 
Gazetesi'nde. Gazeteyi altı yı l  sonra bıraktığında 
köftecil ik de yapmış, başka işler de. Babadan kalma 
odasına çıktığımızda Kuram Kerim'den lncil'e, 
llyada ve Odysseia'den Felsefe Sözlüğüne, Ömer 
Hayyam'dan, Spartacüs'e, sosyalizmden anarşizme 
kadar her çeşit eserle karşılaşıyorum. Odasında 
olandan daha fazlasını ise depoya kaldırmış. Bu 
kitapların kültürle i lgi l i  olduğunu söyleyen Mevlüt 
abi kır� yıldır yazdıklarını da gösteriyor. El  yazısı 
dolu kara kaplı üç defterini evine taşındığında 
bilgisayarda temize çekeceğini söylüyor. 
Mevlüt abiyi odasında temize çekeceği kitabı, 
dünya sinemasından filmleri ve onlarca yı l l ık 
anısıyla bırakıp hanın toplanmaya başlayan 
odalarının önünden geçiyorum. Kapıya gediğimde 
Zekeriya abinin çay ocağını  kapattığını görüyorum. 
Ben de binlerce yılın ardına birkaç saatimi ekleyerek 
ayrılıyorum handan. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yeryüzünün gördüğü en görkemli 

medeniyetlere ev sahipliği yapan 

lstanbul'da medeniyetlerin izlerini 

her an görebiliyoruL Fakat denizin alt1nda 

saklanan tarihten birçoğumuzun haberi yok. 

Dalgıç ve aynı zamanda bilim adamı olan 

Hakan Kabasakal bu izlerin peşine düşmüş 

ve lstanbul Boğazı'ndan çıkan şişelerden 

bir koleksiyon yapmış. Biz de derinlerdeki 

geçmişimizi ve Hakan Bey'in denizaltındaki 

yolculuğunu kendisinden dinledik. 

•Eı yapımı i lk şişemi o döküntülerin arasında 
bulduğumda yıl 2008'di. Bir gün eski kulağı 
kesik dalgıç abilerimden biriyle dükk.fın önünde 
otururken laf lafı açtı ve gel hafta sonu eski 
şişe toplamaya gidelim dedi. Abi çöpçülüğe mi 
başlayacağız dedim. O da 'Gel kendi gözünle gör 
çöp mü değil mi?' dedi. Ve ben o gün döküntüler 
arasında zengin bir hazineyle karşılaştım. Kimi 
Cumhuriyet'in i lk yıllarından kimi Osmanlı'nın 
son dönemlerinden şişelerdi bunlar. üstlerinde 
ulusal ve yabancı bir sürü marka basılıydı. 
Sonra lstanbul'un asırlık markalarını gün ışığına 
çıkarmaya ve onları kara insanlarıyla paylaşmaya 
başladım: 

Sır küpü olmak dalgıçlığın 
raconudur 
•oalmadan önce mutlaka dua ederim. Öyle 
arkamı dönüp karaya uzun uzun özlemle 
bakmam, sanki bir daha görmeyecekmiş gibi. 
Sevmem öyle vedalaşmaları dalıştan önce. 
Sonra dalarım ve ortalama on beş dakika yatak 
dip zamanlı  ve dönüşte iki saate kadar gaz atım 
(dekompresyon) beklemesi gerektiren uzun 
bir yolculuğa başlarım. Sonsuz bir gece karşılar 

,...beni. Dipte alacakaranhk hüküm sürerken ben 
şişe aramaya başlarım." 

Zamana meydan okuyan şişeler 
•Koleksiyon için şişeleri seçmemdeki sebep 
ise camın zamana meydan okumada iyi bir 
malzeme olmasından geliyor. O camı kıymetli 
kılansa üzerine basılan markalar. Çünkü bu 
markalar o şişenin lstanbul'a gelene ve denizin 
dibini boytayana kadar geçen süreci hakkında 
ipuçları veriyor. Geçmişi, lstanbul'un geçmişteki 
sakinlerini, onların tüketim alışkanlıklarını 
tahmin etmeme yarıyor. Mesela en eskisi 1 8. 
asırdan başlayıp 1 9SO'lere kadar gelen sürece 

ait kan şurupları bulmuştum. Des Chiennes 
Hemoglobin, Dr. Russel Hemoglobin gibi 
markalar vardı aralarında. Bu markaların 
geçmişlerini araştırdığımda kansızlığa karşı 
kullanıldıklarını öğrenmiştim.• 

Dünle bugün arasında yolculuk 
•Boğazın kuzeyinde bulduğum torpido şişe 
koleksiyonun ağır toplanndandır. Üzerinde 
PURTS CELEBRATED DOUBLE SODA WATER 
markası yazar kabartma harflerle. Kalın camlı 
alt tarafı sivri. Günümüzde pek görülen bir şişe 
değildir. Nadir bir şişedir. Hatırlarım, kumda sivri 
dibini belli belirsiz görmüştüm. Kumu elimle 

yelleyip o şişeyi ortaya çıkarınca fokurtuyla 
karışık bir nağra atmıştım 30 metre derinde. 
2014 yıl ında çıkardığım seramik şişenin ise 
üzerinde HEINRICH MATIONI MINERALWASSER 
markası var. Bugün Çek Cumhuriyeti sınırlan 
içerisindeki Karlsbad (Karlovari) kaynaklı maden 
suyu markası olan bu şişe, ilk kez 1 864'de 
piyasaya arz edilmiş ve oradan ta boğaza kadar 
gelmeyi başarmış. 
Mesela, bir yal ın ın önünde çikolatalı fındık 
kremalarımız olan Lion Melba ve Melo Vıktor 
kavanozlarını bulmuştum. O yalının çocukları 
kim bilir ne severek kaşıkladılar o kavanozları. 
Sonra eski biralardan Büyükdere bira, rakılardan 
Demetrokapulo, gazozlardan Hasan Bey ... " 
Aslında dünle bugün arasında aynı olan 
bir alışkanlığın ürünü bu şişeler: yiyip içtin, 
içindekini bitirdiysen boşunu at denize gitsin. 
Dünün çöpü bugünün kıymetlisi. Aslında bu 
kadar basit. Dipte yalnızca cam şişelere değil 
pek çok şeye rastlıyorum. Deniz, düşünmeden 
kaldırıp attığımız milyonlarca ton atığı hemen 
yuttu ama yok edemedi. Pisliğimiz midesine çok 
fena oturdu. Bu engin hoşgörü daha ne kadar 
devam edebilirr 

HIRSIZLAR! 
Bir iç çekiş sonra bir geriniş ve ardından 

gelen sessizlik. Çöktüğü yerden doğrulurken büfenin aynasında sapsan 
yüzünü gördü. Her endişelendiğinde olduğu gibi, sol gözü 
seğiriyordu yine. Kendini daha fazla tutamayıp ağlamaya 

başladı. Hırsızlar, diye bağırdı hıçkırıklarının arasında, hain hırsızlar! 
Kimliğini çalıyordu birileri onun. Kişiliğini, tarihini, anı larını, 
mektuplarını, tabaklarını, çanaklarını, mobilyalarını, akrabalarını, 
dostlarını, arkadaşlarını, evini, sokağını, şehrini !  Ahenkle akan 
düzeni tarumar oluyordu! Hırsı aklının önüne geçmiş bir deli, 
hayatını çalıyordu ve düğün resminde onu her tehlikeden 
korumak istercesine elini "Omzuna koymuş olan kocası, mani 
olamıyordu buna. 

Muhafızlar! Yakalayın! Aklımı kaçırıyorum! Beni değil, aklımı . . .  

Lacivert alkış sana, sarı tebessüm sana, beyaz i ç  çekiş, siyah 
gözyaşı, mor elveda, hoş geldin gri, gerisi boş turuncu . . .  
Rengarenk bir boşluk, yalnız bir curcuna ... Nerede o ?  Heh! işte 
burada bulamadım o huzuru . .  

Zaman güzergahında bir dil, uçsuz bucaksız di l in güzergahında 
ufacık bir lahza ... Ranzada boş bakışlarını duvarda gezdiren bir 
çocuk, tablonun köşesinde biriken tozları üflerken zihninde 
uçuşan yaşam kırıntılarını güvertedeki kuşların üzerine doğru 
serpiyordu. Çocuk yattığı yerden doğruldu. Kafasını taktığı yerden 
çıkarttı. Ceketini astı ve çocuk olduğuna sevindi. Ağla açılırsın, 
dedi içindeki yetişkin, ağladı. Açıldı yarası. Kanamadı pus olmuş 
pıhtısı. Yanına gitti camın, açtı ağzın ı  yumduğu gözlerinden 
kurtuldu küçük adımları. Canlan acıdı sevimli damlaların. Döndü 
arkasını soğuk rüzgar dondursun diye acılarını. 
Yine yanı l ıyorum. 

Bir iç çekiş sonra bir geriniş ve ardından gelen sessizlik. 

Huzurlu ve sıcak bir rehavet, bil inçsizlik içinde yükselen 
medcezir . . .  
Gidip kaldırıyorum içerden o çocuğu, alıyorum kucağıma ve 
uyuyor, koyunca başını omzuma . .  

Alıyorum elime oyuncağı, kuruyorum treni başlıyor dönmeye . .  

Başımda gerçekliğin kapı gıcırtısı. 
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BAVUL 

ERKEK ŞİDDETİNE KARŞI: 
KIZIL SOPALILAR 
E rbk pdcletino luırf' 6aovunmo 

dO.,.nm her ,.rınde bırllfıl'""1• 

dovam - blz da illbmlzde 

6zsavunm.9run mepulutunu savunan ve 

bunu hayata goçlnn Kml Sopa�lar ile llglll 

--k için Pınar 111rt< .. O.,. Do0an He 
buhqtuk. 

•Evet. ben şiddete maruz kalmışım; diyebiliyor. 
ôme{ı:in tacize u�rasan da yürüyüp yoluna 
devam edersin, dönüp arkana bakmazsın, 
bakarsan da erkek bundan cesaret alır algısı var 
toplumda. Kadmlar böyle yetiştirildi yıllarca. 
Cevap vermedik tacizlere, �imiz ay�ımız titredi, 
korktuk ama hiç cevap vennedik. korkumuzla 
yolumuza devam ettik. Sözlü tacize tJOrandıQında 
'"Sen ne diyorsun!"' diye karşılık vennelc de bir 
özsavunmadır. Kadınlann, ben bu hakka sahibim, 

G 

llml Sopalılar'dM _ _  , _  
Hıladı bu olufwn1 

Kızıl Sopalılar Ozgecan katliamından ben bunu yapabilirim hlssiyabnı 
sonra görünürlü{lü artan bir hareket. 
özsawnmanm rneşnai)ıetlnln bir 
sembolü olarok ortaya çılctı. 
- � ile birlikte kızıl sopa 

' 

Erkeklerin devlet ve 

da kadınlarm bu � 
tepkisinin sembolüdür. 

toplum tarafından 
inşa edilmiş meşru bir 

zeminleri varken biz de 
özsavunmamızı meşru 

Erlr.ok flddatl her ­

- - -

- - -
dohaçcık ....,...... �. 

görüyoruz. 
Slzaı .. dallld1 

özsavunmanın meşruiyetini 
sawndUOumuzdan şktdete maruz kalan 
kadınlar devlet aklından bir çözüm �de 
edemeyeceklerinin farkında oJduklan için bize 
geliyorlar. Biz de kadının beyanı esastır ilkesine 
göre hareket ediyoruz. Elbette bu kadının her 
söyted�i dogrudur demek değil. Araştınyoruz. 
erkegln eğer masumsa ispat etmesini esas 
alıyoruz. 

Erkeklerin devtet ve toplum tarafından inşa 

şiddetin daha fazla gündeme geldtQlni 
gördük. daha öncesinde de vardı tabii ama 
kadına dair daha fazla söz söylediğini iddia 
edip kazanılmış hakları gasp etmek üzerine 
sergilenen bir politika var. ·En iyi kadın evinde 
oturan kadındır: •En iyi kadın annedir'" gibi 
söylemler kadın ların canına tak ettiriyor. Nevin 
sistematik olarak erkek şiddetine maruı kaldı ve 
anlattl{lında kimsenin kendisine inanmayac�ını 
biliyordu. Bu toP'umsal baskının bir sonucu. 

edilmiş meşru bir zeminleri varken biz de Kllll Sop.lür'ln y6ntemlerlnin erli olduiunu 

özsavunmamm meşru görüyoruz ve buna dOfOnOyor musunuz1 
dayanarak kınl sopalarımızı kullanmaktan Toplumda şiddetin erkek aracı old�u ve şiddetin 
çekinmiyoruı. Eylemlerimiz sonucunda başka erkek tekelinde oldu�u gibi bir algı var. Tarzımızın 
kadınlardan da şikiyetler almaya başladık. eril olmasından çekiniyoruz ama şiddeti erkek 
Bunlar cesaretlendirici bir etki yaptı. Yaşadıklarını tekelinden kurtarmak gerekiyor. Diğer türlü biz 
gizleyen, utanan kadınlar aslında utanması şiddet görmeye devam edeceğiz. Kadınlar kendi 
gerekenin erkekler olduğunu, ceza çekilecekse tarzını zamanla yaratacaktır ve bu, hiçbir zaman 
bunu çekmesi gerekenin erkek olduğunun erkeklerinki gibi benmerkezci olmayacaktır. 
farkına varıyor. Böyle bir farkındahk yaratmanın 
da güzel. Yapmak istediklerimizin başında bir Toplumda kadınlar hassastır, kırılgandır algısı 
erkeği bireysel olarak cezalandırmaktan çok bu var. Biz bunu kırmaya çalışıyoruz. Nevin'in, 
farkındahğı kadınlar arasında yaymak, onları Çilem'in yaptığı erilleşmek değildir. Sonuç 
cesaretlendirmek geliyor. itibarıyla zor aygıtlarıyla haşır neşir olmak 

gibi bir zorunluluğumuz var şu anki sistemde. 
Ozsavunmanın yöntemleri, tkldetl hakkındaki Erkekler bunu bencillikleri ile, özgüvenleriyte 
bakış açınıı. nedir? kuruyorlar; biz kadınlar ise yaşayabilmek adına 
ôzsavunmayı sadece fiziksel şiddet olarak buna başvuruyoruz. Nevin kadınlığı üzerinden bir 
görmüyoruz. Dışarıda bir sürü kadın psikolojik, şiddete, sömürüye maruz kaldığı için bunu yaptı 
ekonomik ve fiziksel şiddete maruz kalıyor 
fakat bunu anlamlandıramıyor. Anlattığımızda 

ama bir erkek kadın onun isteğine uymadığı için 
onu öldürüyor. 

Gerisi sende 
Öyküyü tamamla- @bavuldergi Etiketle -Paylaş 

•Mı.c.haleftttetjtlllo\. btlt tR.ttdAY 9tbt tjAŞAt'K.Qlo'\.t.1-\. 
iuı:ıfi. ..... Yeltyde"- 0'(ltY1" d'l'.I' di<şi:<.W.rtu"-, 
aR.l.ı..ma btY ŞttjltY dU.Ş�ljOY 9tbt . . .  

y�z�"'' R.ı.<t�l::I AzLz vo . . . .  
Seçilen öykü gelecek a y  derg imizde yayınlanacaktır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"tülürap bir 
ihtilalhtt 
bera, kötü 

bir askeri 
�· . curatayıttt: 

Jlraz kül, biraz duıtta" . . .  

O be"I'" işte 
Kerettt tttlsali ya"a" ...  

O be"I'" işte 
l"at11tta gözlerl"e be" 
be" değlllttt 
Je"I sevdiği" zattta 
O be"I'" işte 
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Önder: Günaydın dostlarım, günaydın güneşten ışık yontan emekçi 
kardeşlerim, günaydın ilmek ilmek umudu ören �renci dostlar, günaydın 
yarenler, günaydın yarınlar, günaydın. 

Gizem: Az. önce arkamda iki genç yürüyordu, biri diğerine ·aak bugün birini 
bıçaklarsam döner seni döverim; dedi. 

YeJim: Bazen ken_dimi aniden Fransızca konuJmaya başlayacakmış gibi 
hissediyorum ama konuşamıyorum. Fransızca'yı anlamıyorum ama 
hissedebiliyorum Gizem. Sayılır mı? 

Gizem: Rüyamda Önder'le bizim evde otururken bir bakıyoruz. eve dört tane 
hırsız girmiş. Önder bir tanesini elektroşokla harcadı. Bir tanesini ben dövdüm. 
Diğerleri de bunu görüp kaçtı. 

Esra: Gerçekçi bir rüya olmamış Gizem. Önder Abay'a elektroşoku 
yakıştıramadım. 

Ouyg Esra hayat sen imla hatalarını düzeltirken başından geçenlerdir. 

Selin: Bugün dış ticaret dersinde hoca "Alacağımızı tahsil edemezsek ne 
yaparız arkadaşları- diye sordu. "Döveriz hocam!" dedim. Yanlış cevapmış, 
dava açacakmışız. 

Onur akşamki iş için bir litre mazot, üç metre uzunluğunda ip ve iki 
ten rengi çorap hazır mı? Aa pardon yanhş gruba yazmışım. 

Efe: Güneşli Pazartesiler filminde bir sahne var. Adam işten çıkartılmış, evde 
ekonomik sıkıntılar, karısı bir ton balığı fabrikasında çalışıyor. Kadın işten eve 
geliyor, kocası sarılıyor, kadın "Sarılma bahk kokuyorum," diyor. Adam ne dese 
beğenirsiniz? "Balık kokmuyorsun, deniz kızı gibi kokuyorsun.• Sevgi bel 
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