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BAVUL

ayati gekilebilir kimak icin hayallere
H tiyacimiz var. Oyle ki gogu zaman

bir anin dehseti, insanin gelecege
dair bir hayaliyle hafifleyebiliyor. Ciinki hayal
kurmak, iyi insanin son siginagina donustyor.
Yasamla araslndakl derdlqozemeyen insan, bu
e 40 iin k i baska

" edildigini anlatiyordu. O giin ne kadarlik
kazanabildiyse o kadarlik doyuyordu karinlari.
Réportaj biterken hayalini sordular Ali'nin.
“Hayalim yok,"dedi. Kalbi kirlmigti sanki.

Elbette hayali vardi bu gocugun. Ancak belli
ki kiicik bedeni daha fazla hayal kirikkligina

bir zamana ya da mekana ait hi k istiyor.
Kendi hayalleriyle barisik insan, bu hayallerin
pesinden kosarak hayatini sekillendiriyor. -

Kendime dair kaybetmekten korktugum iki
sey var. Bunlardan ilki hayallerim.

Hayatin kati ve insan dogasinin

her zaman yipratici olduguna

inandim. insanin en estetize

edilmis hali olan edebiyatin

bile caresiz kaldigi

birkétulige sahibiz.

Kendimden bile yola giksam,

insan olmanin verdigigiig

isteginin sinirlarindan

{ste bu yiizden hayalimde baska bir ben ve ~
baska bir yasam kurmak zorundayim. Bunca
gurdltinin iginden ¢ikacak ufak bir sessizlige
ihtiyacim var. Bu sessizlige, ancak bir hayale
sigindigimda sahiip olabiliyorum.

insani tanimak igin iki seye bakmak
gereklidir. Bunlardan biri hayaller. Birinsani
hayallerinden tanirsaniz, gitmek istedigi yeri
gordrsiniiz. Bir insani hayallerinden tutarsaniz,
gidecegi yolu gizersiniz. Bir insanin hayalini
oldurtrseniz, sinirsiz bir diisman edinirsiniz.
Iste belki de bu yiizden siirekli hayatla kavga
eder gibi yastyoruz bu ilkede. Yoksullukla,
aglikla, insafsizlikla sinanmig her insanin

6nce gocuklugu, sonra da hayalleri liiyor.
Biiyiik caml binalarda onlarca yillik kariyer
planlari yapilirken, elleri nasirh miirlerin inga
ettigi gecekondularda ertesi gliniin yemegi
arttinlhyor,

Yaklasik bir sene 6nce televizyonlarda bir
roportaj yayinlanmigti. Suriye’deki korkung
savastan kagabilen ve kardesleriyle birlikte
istanbul'a kagan kiigiik bir cocuktu ekrandaki.
Yastyordu ama iginde bir«.eset vardi sanki.
Iginde 6len biri vard: Suriyeli kuquk gocugun.

y . Bu yiizden hayallerini feda
etmisti. O zaman igimiz aciyarak dinlemistik. Bir

___-zamandir da aciyla anliyoruz.

Hayallerimden sonra kaybetmekten korktugum
ikinci sey ise korkularim. Hayatimda higbir
seye korkularma oldugu kadar
kendimi ait hissetmedim. Higbir
seye, korkularma tutundugum
kadar tutunmadim. Olmekten
korkuyorum mesela. Basit. Henliz

son nefesimi vermek istemiyorum.

Usiimemek igin hafif bir hirkay!
sirtima atip Karadeniz'in topragint
doven yagmuru izlemek istiyorum

yaylalarda. Tanimadigim bir insanin hiizniinG
dertedinmek, sevinmek, sevmek istiyorum.
Insanlara layk mevsimlerde insanlarla yan yana
olmak istiyorum. Yasamdan bir an umudum
kesilirse, 6liim korkumla yiizlegiyorum.
Olmek duygusuyla arama gelikten bir zirh
oriiyor korkum. iste bu yiizden ona éylesine
tutunuyorum.

Etrafimdaki insanlarin korkularina hayranlikla
bakiyorum. Tanimadiklari insanlarin act
gekmesinden, hig gérmedikleri topraklarda hig
tanimadiklari ¢ocuklarinzarar gérmesinden,
bir hayvanin ayagina basmaktan, birinin
hakkini yanhishkla da gasp etmekten korkan
insanlara miithis bir saygi duyuyorum. Ciinkii
bir insanin /masumiyetinin ancak korkularindan
taninabilecegini hissediyorum. Dayak yemis bir

gocugun yumruklarini sikan korkusundan degil,

ofkeyle ayaga kalkan birinin-sirf kargisindakinin
cani acir diye korkup arkasini doniip gitmesini
saglayan korkudan bahsediyorum.

Simdilerde birgogumuz hayallerimiz ve
korkularimiz arasinda kaldik. $iphemiz
hepimiz daha giizel bir hayat hayal ederek
buyuduk Dune kadar hig kargilasmayacagimiz

GOz kapaklarinin giizel g6zl

lo] sarilarak

minicik anlarda baska birine

sanki. Evinde, yataginda yiiziini yastlgm soguk
tarafina vurup giizel hayallerle uykuya dalacag
yasta, komsu ilkede kendisine nasil hakaret
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Cunkd

k héla
hayalkurabildiginizi anlatrr size, bir hayaliniz
oldugunu hatirlatir.

Gergegin ve dogrunun pesinde olmali insan. Yalan
“inandirlandur”.

Bir sug isleyecek olsamz hangisi olurdu?
Sugtan uzak bir yasam icin degil mi cabamiz?

eYﬂ(_mif__l[ledlgﬁ bir gelenek var mi?

Gelenek yikilirsa “yikilirsin'.

Hand| I-diﬁi karakter olmak isterdiniz?
Iyiden yanayim.

Unutamadiginiz bir dayak var mi?
Var tabii ki. (Baba tokati unutulmaz)

D istediginiz varmi?
Var.Her insan ne kadar 6nyargim yok dese de vardir. Cabam
bunlari yikmak ve daha 6z olabilmekle ilgili zaten.

Sosyal medyada sizi en ¢ I tiiri?
Asli, astari olmayan seyleri yazip sirf yazdim diye arkasinda
durmalan ve ertesigin yazilanlarin silinmesi.

Dalga gectiginiz bir zelliginiz var mi?

Siirekli kendimle dalga gegerim. Dalga gegtikge ozelestiri
kanallarim agilir. En ok kendimle dalga gegtigim konu
soylesilerde veya sohbetlerde sorulan sorulara yarim saat
cevap verip sonrasinda “Soru neydi afedersiniz“ demem
oluyor.

Ne oldugunda kendinizi o ortama ait hissetmezsiniz?
Egonun havada ugustugu, ezberlenmis cimlelerin otomatik

g1 ve orada gerektigiicin gidilen
yerlerden uzak dururum/uzarim.

Sizce bir insan ne zaman tehlikeli olur?
insan hep tehlikelidir. g

$ans oyunlan oynar misimiz?
Oynarim. Kazanamayacagimi bilirim.

Kendinizi desarj etmek igin ne yaparsimz?
Yalnizlik beni sarj eder.

Tahammiil sinirlarimiz zorlandigi zaman nasil
sakinlesirsiniz?
Cok ama ¢ok sabirliyimdir. Bir gitam var ve kirildiginda

https://rantgyQFgm



Sudaki goriintiin
veriyor yalnizligini. Hem
de nasil yalmizlhigini!..

Enginlerden, anlayigsiz ve dolamaqh enginlerden
biiklim biiklim, kivrila kivrila gelen bir kum firtinasi Pastacila yapilir.
Séylesene, kimin nesiyim ben?.. gobzlerinde. Gizilen karizma parlatilir.
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Yol, hayatin
metaforudur.




BAVUL

SEN
AGUSTOS
OL DA
BIRAK
BOCEK
DESINLER

nsana (g tarafi denizlerle gevrili, ig tarafi nehirlerle,
I gollerle doseli memleketimizde oldukga sicaklasan
ve kuraklagan yaz mevsimi tig ay saylir, onun
da sonuncusu bu aydir. Ozon da delinse, iklimler
de kaysa, kiiresel de isinsak bu boyledir. Neticede
imizin bazi prensipleri degi:
Agustos bitince son hasirlar kumsallardan toplanir,
plastik masalar teraslardanicerialinir. Okul
algverisleri baslar, ocuklardayiizler diiser,
biiyiiklerde masraf siger.
Eve donus baslar. Agustosu sanl
bitirmek lazim o zaman ¢iink{
omrimizin yazlar; malumunuz
sayil. Her zaman anlatilan Agustos
Bécegi ve Karinca hikayesini
bilirsiniz. Algmisiz ezbere anlatir
gegeriz.Oysader ki kitaplar;
agustos bocedi heniiz larvayken
agagtan topraga diser ve agag
koklerine saklanir. Hem de tam on
yedisene.
Sonra hep birlikte gikiverirler topragin
yliziine; baglar agustos bocekleri ses ¢ikarmaya.
Neslin devam igin bu tirkdilerin sart oldugunu da,
rlerinin bir kis daha gérmeye
e bilirler.
konusmuyorlar. “Karincalar
ekosistemlerin gogunda yasayabilir. Bu basarilari
sosyal 6rgutlenmelerine, yasam alanlarini
degistirebilmelerine, kaynaklardan yararlanmalarina
kendileri b diyor

isavt
kaynak. Bu iyi, bu gizel.
“Diger tiirlerle birlikte gegirdikleri uzun evrim
stirecinde, benzerlik, ortakgilk, asalaklk ve kargilkhilik
icerentiirlerarasi iligkiler gelistirmislerdir,” diye ekliyor.
Bu da bizi bozuyor sevgili karinca. Etrafinizda karinca
dostlariniz var mi? Ben deyivereyim; yoktur. Onlar
ancak "biryerden tanidik” olarak kalirlar.

Karinca tanidiklariniz igin arkalarindan “Gok hirsl,
bagsarmak igin yapmayacagi sey yok” denilir.”Varsa
yoksa maddiyat, kiip nereden doluyorsa orada bitiyor”
denilir.

doymuyor” denilir. Tatil plani yapilirken de onlar
degil, agustos bocegi arkadaslar aranir.
Hayat da ancak onlar varsa tatlanir.
Senelerceyer altinda kalmamis gibi,
giin yiiziine gikar ¢ikmaz tiirki
sdylemeye baslayanlardir onlar.
Tanidiniz mi?
Maden gogiginden ¢ikip da
Gizmesi sedyeyi kirletmesin
isteyenler, bir bombanin aldigi
bacaginin, birgaz fiseginin ¢aldigi
goézinardindan hala giilimseyerek
zafer isareti yapabilenler. Mahkemelere
gikarken bile sakas eksik ol )

tistiinde kuruyan, stirekli terligini bir yerlerde unutan,
anlatacad: bitmeyen, kahkahasi dinmeyen,”el alem ne
der?"i aklina bile getirmeyen, Agustos bocegi.

Tatilin ne olduguna; siiriiye bakarak karar veren, bir
mekana 6viildigi kadar deger veren, 6dedigi hesap
kadar eglenebilen, ektigifotograflar kadar ayag suya
degmeyen, dostlukta karsilik esasi arayan karincadir.
Bir kdyiin baginda, dalindan koruk yemeyitatile
sayan, herkes lazerleriizlerken yildizlara bakakalan,
denizin kokusunu en ¢ok duyan, sahilin en gtizel
midye kabugunu bulan, telefonunu nereye
koydugunu hatirlamayan ise agustos bocegi.

Giinesli gtinlerin giizelligine inanip da yeraltinin

gazetelere distiigiinde bile her fotografinda yizi
apaydinlik giilerken gikanlar.

Agustos bocegi olanlar, bilirler ki yer altinda gegen
onca zamana ragmen, bir giin giinesi gorecekler.
Kisa da stirecek olsa, o glinesin tadina en iyi onlar
varacaklar. Buyiizden dillerinden tiirkdileri, ellerinden
sazlari eksik olmaz.

Déorttarafiakla gelmez felaketler ile cevrili
memleketimizde en acayip hikayeler, delirme sininna
yaklastikga ve o sinirdan kagmaya galisirken yagsanir.
Sizi oradan gekip kurtaracak olan agustos bécegi
olmaktir.

Mesela; kumsaldaki sezlongu akgamlan kaldirip sahile
masa atan karincadir. Kumun her saatini ayri paraya
satar. Hava kararip da elinizdeki kitabi okuyamaz
olana kadar sizeilismeyen esnaf ise Agustos bocegi.
Bir dilim kavunu agirhginin 10 kat: fiyata adisyona
yazan karincadir, masaya suyu siirahi ile koyan
agustos bocegi. Agirhginin on kati bavul ile tatile
¢ikan karinca, ayni sortla ayni hamakta farkl kitaplar

inde sag kalabilen agustos bécegidir. Kapisina
gelenin ytziine kapi carpan, ekmegini bolismeyen,
omrin guzelligini degil uzunlugunu, anlamini degil
varhigini kendine dert edinen ise karinca.
Uzgiiniim La Fontaine, bu hikaye bize uymadi. Dért
buca@ 6miirden galan memleketimizin baharlar
bize pek kisa, yazlan ise nadir. Sadece kisi diistinen
stokgular senin olsun; atesi sonmeyen tek sey
yuregimizdir, bir ihtimal bu sonbahari hatta kigi da
bize sicak gegirtir.
Sen diledigince karinca 6vsen de, biz yine yer altinda
sarkilar besteliyor olacagiz, giinesin goriindigi giine
dair. O zaman bu ay bitmeden, sefim sen ortaya yap
karnisik bir seyler, ekmek banmalik olsun. Ara ay
eksik etme ki aklimiz yerinde dursun. Ay biterken
de bize birer yolluk verirsin. Bakarsin bu sene kis hig
gelmez, sen de bize siikredersin, ya da bakarsin kis
fena bastinir, biz dayanamaz oluruz, arkamizdan buruk
giiliimser, kaldigimizyerden saza devam edersin.
Omiirler kisa, mevsimlerdenyaz, élesiye sicak havalar,
olumiine guzel hayatlar; bizi kalplerin ayaz: degil

“Kendi agirh@inin 10 kati ihaleye girmis, gézi L--JCretéifrpE?ghR'mﬁaﬁPgme_gmﬂgyﬁantey%?ﬁun glizelligi paklar.



DUGUN KAMERASI

Digin Salonu’na girdigi anda diigiin kamerast

calismaya basladi. Cift, kameranin karsisindaki
kirstye oturdu. Damat yle sevingli ve heyecanhydi
ki, elleri titriyordu. Gelin ise keder igerisindeydi. Bir
U kaldinp kameraya bakti. Agladigini hig

»makyaji g6z akiyordu.

Gelini dikkatle izleyen komsu kadinlar birbirlerini
durtip “Ah yavrim“ dedi, “baksana, hep aglayi.
Nasil da efendi gelun oldi.” Béyle bir kiz yetistirdigi
icin gelinin annesini takdir ettiler. O an hig kimse
kameranin sallandigini gérmedi.

EI ele tutusan gelinle damat alkislar icinde Renk

Gelinle damadin oturdugu

kurstnin ¢aprazindaki

orgdan tiz bir sesle horon

havalan ¢almaya basladi.

Mikrofondakiyerel sanatgi

atma tirkuler soyleyerek, |

salonu costurdu. ilkin erkek

tarafindan g delikanl horona

basladi. Horon halkalanarak

biytirken, kameranin objektifi

yeniden kirstiye gevrildi. Tam

o an, horondan kopan bir geng,

damadi kolundan tutup diigine katti. Damat
horona kalkarken, birlikte gelmesi icin elini geline
uzatti. Gelin elini kaginp g6z ucuyla kameraya bakti.
Kamera titredi.

Org sesi kesilince kameranin 6ninden kuru
pastalar ve meyve sulari gegti. Masalarin altinda
doldurup igmek tizere"Fanta“ve “Votka" sigeleri
gegti. Digiinden sonra dini nikahi kiyacak imam
gecti. Horondan sonra sirtlan ter iginde kalan
delikanlilar gegti. Delikanlilarla bakisan geng kizlar

bir sohbete dalan gelimsiz kaynanalar geti.
Yalnizca kamera ve gelin yerinden kipirdamadi.
Cevrelerine aldirmadan ve cesaretle bakistilar.

Kiirsiiden taki toreninin basladigi duyuruldu.
Onceerkek tarafi giftin 6niinde dizildi.
Arkalarindan kiz tarafi, komsular ve arkadaslar
siralandi. Kamera, damatla gelinin yani
basindaydi: Gerdanliklar, hasir ve burma bilezikler,
ug uca eklenmis banknotlar takildi. Her takidan
sonra nese iginde fotograflar cekildi. Bir tek gelin
giliimsemiyordu. Kinali ellerine gegirilen altin bilezik
degil de soguk kelepgeymis
gibi donuk ve tutuktu.
Komsular “Ah yavrim,” dedi,
“daha ufaktur,evunden
ayrilacak ya, demek
dayanamayi.”

Taki téreninin bittigini,

orgla ¢alinan horon

havasi haber verdi.

Delikanllar diizilip

ciftayak ve titreme

horonuna basladi. ¢ ice gegmis horon halkalarn
bir pervaneyi andirircasina dondiikge doniiyordu.
Yerel sanatgi atma tirkiler séyledi. Damadi Gvdii,
gelini aglatmaya gabalad, kaynanalara satasti,
duntrlere dokundurdu. Herkes keyif icindeydi.
Dugiinin sonuna dogru, salondan “Eniste horona!”
bagnislan duyuldu. Damat ikiletmeden kalkip horona
katildi. Org delirmis gibi caliyor, gengler coskuyla
oynuyordu. O kadar ter akti ki Renk Digiin Salonu
hamama dond.

Orgun sesi dinip horon dagildiginda, fark edildi

tuvalete
bakildi. Sanki yer yarimisti da gelin
igine girmisti. Salona telas ve saskinlik hakimdi. Yerel
sanatginin aklina, digin kamerasi gériintilerine
bakmak geldi. Nereye gittigi boylece anlagilirdi. O an
kameramanin da kayip oldugu anlasildi. Kameray:
sabitleyip gitmisti.

Onde yerel sanatgi ve damat, gevrelerinde diigiin
sahipleri olmak tizere, salonda kim varsa kameranin
arkasinda toplandi. Kamera g6 leri hizlica
geriye, tam damadin horona kaldinldigi ana

sarildi. Yerel sanatgi “Play” digmesine basti. Herkes
solugunu tutmus, birazdan olacaklar izlemekteydi.
Damat horona katildiktan sonra gelin, yiiziini
kameraya gevirmisti. Sonra basini “Olur” dercesine

sallamis, yerinden kalkip kapiya dogru yarimiisti.
Kamera, gelinin ekrandan ¢ikmasindan sonra horonu
kaydedecek sekilde sabitlenmisti. Sonra, kameranin
oninden ve damadin yani bagindan kameraman
gegip kapiya ytrimisti. O da gikinca kameranin
ekranina, ¢ilginca horon eden damat girmisti. Orgun
sesine, damadi costurmak icin soylenen “Eniste!”
bagnslan kangiyordu.

Yerel sanatci, Pause tusuna basip damada bakti.

gecti. Birbirlerine sigara ikram eden dindrler, I@’BretshzngFDWt&plmwpanmmnﬁranteyEU(g" dedi, “Gelun kagti.”



BAVUL

COREX SURUP

Sinanpasa’nin, lhlamurdere’nin; yani tekmil
Besiktas'in tim hapgilari yolumu keser, pedere
sitem ederdi.

Eczane kapandiktan yillar sonra bile Yildiz'in,

Onun eczane girisinin tam kargi tarafinda duran

biiyiik boy, siyah beyaz yakislikl fotografini

hafizalarina kazimislardi. Babam, alayina gider yapar,
maddesi uyusturucu olan’ higbir ilaci satmaz,

lafini dahi ettirmezdi. iste hapgilarin kirginhigi da bu

yuzdendi!

Jlacin kral Rohipnol'dii! Jargonda’san bomba’

diye gegerdi. Acemi hapg; onu firma ismiyle sorar,

ne aldigindan ‘bihabermis gibi yapar| yedirmeye

cahgirdr..

“Roche var mi? "

Yasakl olmasalar da piyasada ince ayarl ilaglar da
satilirdi. Optalidon bunlardandh. iki i tane kiigiik
pembe drajeyiarkayaarkayasallayan, serce gibi
kisakisa hareket eder, kartal gibi uzun uzun sabit bir
noktaya bakirdi. Optalidon sadece bas agrisina degil,
ruhlara da enteresan bir bigimde sifa verirdi.Gece
Optalidon atmadan uyuyamayan teyzeler, sefine

o icin Optalidon alip daireyegegen
memurlar boyle boyle tiredi. Hepsi, kendilerinin ok
bas agnisi gektiklerine inanmglardi. Neden sonra,
ilacin yan etkileri anlagildi, iginden ‘kafa yapici' madde
gikarildi. 'O sahane pembe haplardan’ geriye biiyiik,
sitemli bir bosluk kaldr:

“Ah nerede o eski Optalidonlar?”

flacin bir esprisi kalmayinca, semtin hapgilar babama
daha ¢ok darildilar. Ciddi ciddi Optalidon‘daki, o
sihirli ‘miiessir maddeyi’ peder beyin gikarttirdigina
inandilar. Fakat hepsi birden ve cok gegmeden

yeni bir yol buldular. .. Uzunca bir siire, neden

tiikettikleri anlagilamadi. Onlar bir yana kimselere
Corex $urup yetismez oldu. Eczaneler, talebe
yetismekte zorland. ilag depolarina koli koli Corex
Surup siparisleri veriimeye baglandi. Aylarca stirdi.
Uyanmak uzun zaman aldi. Umumi tuvaletlerde,
sotekose baslarinda, gazete kagidina sarilmig bos
surup siseleri goriilmeye baslayinca isin rengi ortaya
ciktr. Surup ne kirmizi ne yesil regeteliydi. Alisi satigi
serbestti. Hapgi taifesinin yolu anlagilinca, surup niyet
okunarak satimaya basladi.

Fakat Corex dyle bir viliiyordu ki, merak da
uyandiryordu. Kimi aksamc: bile “Bir kapak attin mi
mis gibi oluyorsun,” diyordu.

Meraktan oldu..

Eczanenin nobetgi oldugu bir geceydi. Saat

ilerlemisti. Seytan diirtiiverdi. Kalfa Cahit tabure

tepesinde oturup mellil gozlerle bakiyor; ‘misteri

gelmese de uyusam'’ diye gegiriyordu. Eczane de

nébet boyledir, acil servis gibi. .. Bir yere kafani koyup

uyur, en fazla dikkanin arkasindaparavanla ayrilmis
geger, hafiften ay

“Cahit abi...”

Yekten mevzua girdim:

“Su Corex ne is, denesek mi?”

Korkudan akh gitti, i. Sonunu kestis digi

seriivenleri sevmezdi, dolandirmadan cevap verdi:

“De get lan!”

Fakat tsteleyince kafasikarigti. O hengamede bir sise

agihp birerkapak atildi.

Kalfa, tadini hig sevmedi.

Fakat bana uydu. Ustelik higbir sey de olmadi. Ug bes

kapak daha..

Arada, “Oglum..” diye uyarila

“Yok iste bir sey olmuyor” hissi...

Derken, misteriye ilag sararken hoop bir darlanma..

Ne kadar mi zaman gecti?

uzatirsin.

. Sonra bir musteri,

bir adim degildi ama... Carsi iginden Barbaros
Bulvari'na... Bir adim daha; Dikilitas‘a..

Ayni dev adimlarla geri dénmek uzun siirdii, biyiik
emek gerektirdi. Neden sonra karsida eczanenin i1gikl
tabelast.

Seyirlik bir alem. Isiklarin ve gecenin iginde kaybolup
gegmise, gelecede yolculuk. Parlak renklerin igine
saklanmus kelebekleri sayma istedi. Bir, iki, tg... Yiz,
iki ydiz... Bin... Dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz!
Anlamsizlik, cosku, derin diisiince... Kis giiniinde terli
tisort, dar kapi, onu zorlayarak igeri girebilme basarisi.
Hayal meyal, endiseli bir ses. Cahit'in ilging sivesi...
“Oglum neredesin lan sen?”

Soruya alakasiz bir cevap.

“Su ver su!”

Bir kdseye oturup gencecik hayatimi film seridi gibi
gozlerimin 6niinden gegirmeye calisiyorum. Sonra
birden tuhaf bir aglik hissi. Dirsegim dizimde, dizim
genemde. Zihnimde gok derin bir soru:

“Acaba karisik tostla ayran miigsem yoksa sosisli
sandvigle limonata mi devirsem?”

Tost ayran, sandvig limonata, tost ayran..

Bir aydinlik hissi, sabah gibi... Hayal meyal
konusmalar... Babamin se: Kargimda, illiizyonu,
elinde montum... Caresizlik icindeyim, en derin

sorumu derleyip toplayip kapsamini genisleterek
siliete soruyorum:

“Tam on dakikadir diistiniiyorum, tostla ayran mi
igsem yoksa limonatayla sosisli mi yesem?”

Derin bir ig geker gibi:

“Kal lan kalk, ne on dakikasi, ne tostu ne, limonatasi..
Kalk giy montunu!”

Kapidan gikarken, bir anda geri déniip kalfaya talimat
veriyor:

“Cahit dolapta ne kadar Corex kaldiysa dok oglum!
Sonrasi derin bir uyku...

bitiin sokak adamlarinin bu kadar okstiriik sur%retsﬁurﬁjﬁw?&bd%@m ngﬁB%E?MHteyOrg



BAVUL

JERRY LEWIS

n U¢ yasindaydim. Fransa'ya geleli ti¢ sene

olmustu. Artik Fransizcay ¢6zmus, neyin ne

oldugunu, nasil davranilacagini biraz olsun
kavramistim.

Ama diger gocuklarla iletisim kurmakta biraz zorlani-
yordum. Ben onlara gére farkliydim.

Fransa'da kuafor salonlan pahali oldugu igin, sag-
lanmi aileden biri k du. Annem ve

Dr. Jerry, Gniversitede galisan, girkin, igine kapanik,
sakar bir kimya dgretmeni. Asik oldugu dgrencisine

renince ona mektup yazmaya karar verdim. Hayat
ne kadar acimasiz olsa da onun biitiin diinyada hay-

kendini begendirmek icin icat ettigi bir
icerek yakisikh ( Mr Love ) bir adama dénustiyor.

Eve dondigimiizde kendime aynada baktim. Artik
degisim zamanigelmisti. Dr. Cansel'den kurtulup
yeni bir Cansel yaratmam lazimdi. G6zligimi
gikardim. Daha karizmatik goriinmek igin,

deneyimlerinden sonra abim 6nleri uzun, arkas kisa
bir model denemisti Gizerimde. Mireille Matthieu'niin
erkek versiyonuna benzemistim.

Abimden kalan 1970'lere ait dar, mavi bir kazak ve
bordo renkli kadife bir ispanyol paga pantolon giyi-
yordum.Tati ismindeki ucuz mallar satan bir maga-
zadan alinan ayakkabilarsa artik bana ufak geliyordu.
Bir onceki ayakkabilanmda oldugu gibi pek yakinda
bas parmagim ayakkabilarin ucunu delip kendini
gosterecekti.

ler agin pahal oldugu igin bana
Turkiye'deki kasabamiz Tire'den
demir gergeveli, sise camli bir
gozlik alindi. Yamuk duruyor-
lards ve kulaklanimin arkasini
aatiyorlards. Okul cantas yeri-
ne babamin bana verdigi yesil
bavulu ve yiziimde gikmaya
baslayan tiyleri de eklerseniz
benimle birak Fransiz bir gocugun
k bile i

Bir giin 6gretmenimiz bize Jules Romains'in tiyatro
oyunu Dr. Knock'un muayene sahnesini ezberleme-
mizi istedi. Beni ve sinifin en giizel kizi Axellei sah-
neye gikardi. Ondan hoslandigim icin, utancimdan,
kompleksimden ona dim. Agzimdan bir
kelime gtkmadan donup kaldim. Bu olaydan sonra
daha da az konusmaya basladim. Daha da igime ka-
pandim.

Babam ¢alistigi konfeksiyon atdlyesinden kalan
defolu mallan alip pazarda tezgah kurup satiyordu.
Beni de ticareti 5grenmem igin yanina aliyordu.
Ona yardim edip kendi har¢higimi kazaniyordum. O
kazandigimiz ekstra parayla ailecek AVM'ye gidiyor,
da yemek yiyor, si ya gidi; . Ozel-
likle Jerry Lewis'in filmlerine. Hepsini izlemistik.

Abim benim Jerry Lewis'e benzedigimi sdyliyordu.
Ona ok kiziyordum. Ne kadar bana komik gelse de o

sakar, g d zeti mn.

i tercih ettim. Marketten sag jolesi alip
saglanimi arkaya taradim. Anneme, uygun fiyata Adi-
das marka ayakkabi bulursa almasini s6yledim ama
annem dort ¢izgili“Abibas” marka ayakkabilarla gel-
di. Beni dort cizgili olmasinin Ug cizgili olmasindan
daha iyi olduguna ikna etmeye calisinca pes ettim.

Bir sey diyemiyordum ¢iinkii bu yabanci Gilkede pa-
ramiz olmadigini, annemin ve babamin ¢ok calistigi-
ni goriyordum. Bunlarin gegici oldugunu ve bir giin

deri“Top Gun”montunu giy-
dim. Tiras oldum, saglarimi
taradim, Fransizcay ¢6z-
dim, tiyatroya bagladim
ve sahnelere glkmaya
basladim... Tam Bir Mr.
Elgin oldum.

Jerry'le Mr Love'u daha ¢ok
taniyordum ve onlari kullanarak
oyunculuk meslegimde ilerliyordum.
Ama Jerry Lewis ortalikta yoktu, hig film ¢ek-
miyordu. Arizona Dream'de Johnny Depp’le
kisa bir rolde gériinmiisti. Hepsi buydu.

Bir gin kisa metraj bir filme seildim.
2. Diinya Savasi'nda gegen filmde
muhafazakar bir Fransiz gencini
oynuyordum. Set arasinda annemi
oynayan Anny Romand’la muhabbe-
te basladik. Gengliginde ¢ok hayran
oldugu bir aktére benzedigimi
soyledi. Benzettigi aktor Jerry
Lewis'ti.

Bana Jerry Lewis'le hikayesini anlatti:

“On bes- on alti yaslanmda Jerry Lewis'e
ok hayrandim, butin filmlerini izlerdim.
Sonra neden filmlerde oynamiyor diye me-
rak ettim. Arastirdim ve 6grendim ki Jerrry
Lewis oglunu kaybetmis, hayata ksiip bir

ranlan Seveni ¢ok g ve
onu bir daha ekranlarda gérmek istediklerini, hayata
igini ve onu gok sevdigimi yaz-

dim. Mektubu biroyuncu arkadasima verdim. O da
Amerika'da yasayan bir oyuncunun akrabasina verip
Jerry Lewis’e ulastiracakti. Aradan yirmi sene gegti.
Deneyimli bir oyuncu olmustum. Cesar Odiilleri'ne
davet edildim.

0 sene Cesar onur &dilii Jerry Lewis'e verilecekti.
Sahneye ¢ikti. Louis de Funes'le birlikte dogaglama
bir sov yaptilar sonra yerine oturdu. Toren bitince
yanina gittim.

‘Merhaba Mr. Lewis, siz beni hatirlamazsinizama ben
size bundan yirmi sene énce bir mektup yazmigtim.
Adim Anny, dedim. Jerry uzunca bana bakti elini
ceketinin igine soktu ve cebinden... Benim yirmi sene
once yazdigim mektubu ¢ikardi. Bana sanldi ve ‘Te-
sekkiir ederim, dedi.”

Bugiin Anny Romand oyunculuga devam ediyor, onu
o glinden beri bir daha gérmedim. Jerry Lewis hala
yastyor. Doksan yasinda. Onunla hig tanismadim.

Olsun. Ben onu ¢ok iyi taniyorum...

TakiDr. Jerry etMr.Love'u izleyene kadar... F“mttlcretngaPW'NYféﬁ'AYm" ‘i”htfﬁls://rantey.org
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fet durumlaninda gérev alan arama kurtarma
Aekipleri, yasamla 6lim arasindaki ince

izgide gezinen afetzedeler igin hayati
Gnem tagirlar. Arama kurtarma ekiplerinin en dnemli
birimlerinden biri ise képekli arama ekipleridir. Biz
de, yillardir géniilli olarak kopekli arama kurtarma
birimlerinde gérev alan Utku Lomlu ile yillardir
yurittaga bu sireci dinledik.

Rahatlamak i¢in basladim
“Ben tasanmciyim, bu ylizden hayatim bilgisayar
karsisinda gegiyor diyebilirim. Yillar 6nce, gok

gim bir dé di igin bir seyler
ariyordum. Hobi gibi yani. Sahilde tanistigim bir
adamdan arama kurtarma ekipleri hakkinda bilgi
aldim. Kendisi de sivil savunma génullisiydi.
Ben de arama kurtarmaya merak saldim ve sivil
savunmaya katildim. Yaklasik on iki yil oldu. Hala
devam ediyorum.”

Amag insan kurtarmak degil, giizel
vakit gecirmek

“Genelde orta boy, golden, labrador ve Alman goban
kopegi gibi kopekler kullanilir. Képegin tirinden
ziyade bu ise uygun olup olmamasi 6nemli. Bunun
icin de kopekler bir yasini gegtikten sonra‘screening’
ad\ verilen bir teste tabi tutulur. Bu testte hay

giin egitime ¢ikmak gerekiyor giinkii. Istes an,
eglenceden vakit bulmali ve ona bu egitimw
vermelisiniz. Enkaza gidip beton bloklarin tizerine
yatarak kdpegin bizi bulmasini bekliyoruz mesela.
Karda, sogukta, yagmurda betonun iizerinde yatmak
kolay degil. Varillerin igine saklaniyoruz, harabelerde
hicbirini Kképegimizl
ilgileniyoruz. Fakat burada bizi kopegimizle giizel ve
faydali vakit gegiriyor olmak motive ediyor. Kopek
sevmeyen bu isi yapamaz zaten. Zorluklar yiiziinden
egitimli kdpek sayisi az. istanbul'da bes, Tiirkiye
genelinde ise on bes kadar egitimli kopek var.”

Artik yagam ihtimali yok

“Afetin ne zaman olacagdi belli olmuyor. Bu
ylizden bizler hazirlikh olamayabiliyoruz. Haiti
depremi oldugunda is durumum yiiziinden
gidemedim mesela. Dusiinsenize, o kadar zaman
jids Keske hig
afetyasanmasa tabii ama bu gibi durumlarda
bizlerin motivasyonunu diistriyor. Neyse ki, Van
depremi yasandiginda herhangi bir engelim yoktu.
Orada, Ercig'te, bir enkazda ‘artik yagam ihtimali
yok' denildigi sirada kopeklerim Gypsy ve Roxy
uyari verdiler. Tekrar tekrar kontrol ettik ve biz
emin olunca kazi galismasi basladi. Sonunda

o enkazdan sag insanlar gikartildi. O anda

ve

dayanikhlig), fiziksel yeterliligi, stres altinda calisip
calisamayacag) 6lgulir. Eger basanli olursa arama
kurtarma ekibine alinir ve egitime baglanir.
Kopekler egitim siirecinde yogun bir baski altina
alinmaz. Clinkii kdpegin calisabilmesi igin mutlu
olmasi gerekir. Yani kopek ne yaptigini bilmez
aslinda, onun amaci oyun oynamaktir. Kiigiikliikten
beri bu isi yapt: in arama isini bir oyun zanneder.
Bunun yaninda kpek sahibi igin de ayni durum s6z
konusudur. insan kurtarmak igin arama kurtarma
ekibine katilanlar pek fazla dayanamazlar. Ancak
kopegiyle birlikte giizel vakit gecirmek isteyen
insanlar burada kalici olabilirler”

Kopek sevmeyen yapamaz
“Képegin egitimi ve bakmasi hayli zordur. Haftada ti¢

Mehmet Ali & Aksamsefasi

dié luluk tarif edil i

insan kokusu

yuzden olusur.

em irirler ve bu ylizden
u gazin kokusunu
alirlar. Arama kurt: halen képeklerin

sebebi heniizkdpek
burnuna yetisememis olmast. Dinleme cihazlarn
ya da termal kameralar var ama bunlara giiven
olmuyor. Cogu zaman en dogru tespit kopeklerden
geliyor.”

Umudu kesmek ¢ok zor
“Sadece afetlere degil doga aramalarina da
katiliyoruz. Piknik, gezi, yiiriyis gibi durumlarda
kaybolan olabiliyor. Genelde yashlar ve gocuklar
kayboluyor boyle durumlarda. Bunlann haricinde
trekking, avcilik ve kampgilikla ilgilenenlerden
de kayip ihban ¢ok geliyor. Boyle durumlarda asil
yuk operasyon yoneticisinde oluyor. Kayip kisinin
ozelliklerini 6grenip bunlara gére bir rota gizilmesi
gerekiyor. Ornegin, gocuklar korktuklar igin gok hizli
hareket ederler. Bir iki saat igerisinde on kilometre
yol kat etmis olabiliyorlar. Avcilar geride ok ¢6p
birakirlarken trekkingcilerde durum tam tersi oluyor.
Arama ¢ d dogrulugu ok
onemli, ¢iinkd bir kayip aramasini sonlandirmak
cok gtic. Birinsandan timidi kesmek, onun artik
o6ldugini kabullenmek ok zor oluyor.
Ben on iki yilimi verdim. Ik basladigim
kopek Gypsy oldi. Simdi ikinci
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ershanelerin en popiiler oldugu donemdi.
D Birileri tarafindan dershaneler gocuga
verilen 6nemin géstergesihaline
isti. Hangi gélirgrubundan olursa olsun
aileler gocugunu dershaneye gondermek icin
disini tirnagina takiyordu. Bizimkiler de benden
bu konuda cok timitti olduklari icin uygun 6deme
planiyla Liselere Giris Sinavi'na hazirlanmam
igin beni d ye yazdirdilar. Y 1
dershane Fetullah Gilen Cemaati'nin altin
neslinin yetistigi ANA*EN dershanesiydi.
Babamin sinava hazirlanmam icin
ANAFEN'i tercih etmesinin sebebi
Fetullah Gulen’e sempati duymasi
degildi. Clinki babam bes katl
ANAFEN'in golgesinde kalan hemen
iti i Cesme Bil i'nin midavimiydi
ve dershanenin telefon santrallerini yaptidi igin
indirim alip beni buraya yazdirmisti.

Dershaneye basladigimda buranin.dinci bir dershane
oldugunu.annemle babamin konusmalanndan
anlamistim. Dersler basladiginda igimde bu
onyargiyl tagiyordum. Fakat aradan kisa bir stire
gegince gordiim ki: Fetocular Allah'a degil Rotring
uglu kaleme tapiyor. Onlanin yuzinde gergek hazzi
sadece soru bankasimn basinda uglu kaleme ug
takarken gé i n. Dershane ¢

drpertici sekilde minimalist bir hayatlan vardi.

H dinyevi higbir i

I bi

okul taksitlerini de ods digimiz igin

yonetimin baskisina maruz kaliyordum. Benim igin
bardagd tasiran son damla sinifin en giizel kizinin da

15 ileri gosterince babam adamlan tanids,
dershanenin mudurleriydi. Adamlar el kol yapsa da
babam intikam alircasina magi bahane edip digar

dershaneyi birak di. Dershaneyi birakmad; cikmiy
bir giin-énce;“Benim dayim asker. Bu dershaneye
0 ini 6grenince bizi ok kizd.

Anladigim kadanyla Atatiirk'a bunlar 6ldirmiis.
Beni baska bir dershaneye yazdiracak,” dedi ve
gitti. Bunun tizerine artik ben de dershaneye
gitmemeye basladim. Fakat dershane
taksitleri anlasma geregi
derslere katiimasam bile senetlerin
6denmesi gerekiyordu. Babam basta
6demeyeyanasmasa da mahkemeyle
tehdit edilince kalan birkag senedi de
6demek zorunda kald.

Babam borcunu 6demisti ama ANAFEN
dershanesinden kendini alacakli hissediyordu. Ne
zaman aklina gelse dershaneye kiifiir ederdi. Bir giin
yine Cesme Birahanesi'nde icerken ANAFEN'den
intikam almakigin bir anlik gazla dershanenin
telefon santralin kablolarini kesiyor. isin komik tarafi

Y
yine babami santrali tamiretmesiicin agiryor.
Bdylece intikam almak icin kablolan kesen babam
kendi kestigi kablolari'tamir etmek zorunda kalinca
iyice hiisrana ugruyor.

Hay

yastyorlardi.

39!

Bir gin matematik dersimize giren hocamiz aile

Cocuklugundan beri pek gok farkli meslekle ugrasan
babam telefon santralciligi isine de “Sinyor”lakapl

arkadaginin tesvikiyle girmisti. Bu hazin olay sonrasi
Sinyor'a durumu anlatip sektori biraktigini agikladi.

in namaz kilip kilmadig
basértiist takip takmadigini sordu. Ailede dindar
biri olmadigini 6grenince hocalann bana karsi ilgileri
iyice azaldi. Zaten derslere fazla ilgi

santralciligi birak ok
gegmeden Cesme Birahanesi'nde bir Fenerbahge-
Galatasaray magini izlemek icin herkes bir araya

ben, bunun Gzerine derslerden iyice 509 udum.
Bahaneler uretip derslere gi ye baslad

Mag ben de oradaydim.

yisiyl Y
Mag bitiin heyecaniyla stirerken birahanenin

k da badem biyikh iig tane adam belirdi.

. Adamlar da ickiliortamolduguigin
ieri giremiyorlardi. Sonunda devrearasi geldi. Hep
beraber disan giktik. Adamlarin Gigii de gok sinirliydi.
Aralanindan biri, “Rica ederim bizim dershanenin
telefonunu gevirir misiniz?” diyerek babama
dershaneyi aratti: Babam cep telefonunu gikartip
dershanenin telefonunu cevirdi. Adamlar sinirli bir
sekilde babami izliyordu. Babam alkoliin de etkisiyle
telefon kulagindayken tebessiim eder gibi bir tirkd
mirildanmaya basladi. Ayni adam, “Rica ederim
yiiksek sesle tekrar eder misiniz duyduklannizi?”
dedi.Babam hi¢ garipsemeden Selda Bagcan'in
turkistini sdylemeye baslad:

“Kara pege yakismiyor kullara kullara
San sachm mavi gozliim
Bir daha gel, gel Samsun’dan”

Babam, Sinyor’'la’géz goze geldi ve hep beraber
gulmeye basladik. Biri dershanenin telesekreterini
Selda Bagcan'in bol Atatiirk 6vgiilii seriat kargiti

i uyle degistirmisti. K; daki adamlann iyice
siniri bozuldu. Surekli rica eden gene rica etti:'Rica
ederim lutfen gilmeyin sizi kurumumuzun itibanni
zedelediginizigin mahkemeye verecegim!” Uzun
siredir bu ani kollayan babam,“Siktir git nereye
veriyorsan ver. Zangog kilikli miptezel!” dedi ve
adamlar toz oldu.

Adamlar 6ylece arkasina bakmadan gittilerama
devletin bitiin kademeleriarkalarinda olmasina
ragmen Sirinevler Cesme Birahanesi 6rgiitli
gictinden korkarak higbir sikayette bulunamadilar.
Peki sonra ne mi oldu? Sakayi hazirlayan Sinyor
sirozdan éldi. Ben istedigim okulu kazanamadim.
Gesme Birahanesi yikildi. ANAFEN dershanesinde

Evdekiler durumdan iskillenince de bahane ol: A%mpy’ rigiFmiyor gnelh Itﬁl Tyl etisen nesil darbe yapti.
“Hocalarin namalazorladlgml“séyledimZatezw(cretsll seyl Ela&lrgéa |§? ﬂwB-enﬁt E§Yﬁanteya?§
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BAVUL

OXFORD’LU, BABA KATILi,

BODRUM ASIGI

Aksamlari herkes gekilince on(iki-on ii¢ yasindaki oglan cocuklariyla
plastik topla futbol oynar, hirs yapar, ¢ocukla ¢ocuk oluruz.

e zaman 68 Kugagi'nin ya da benim de iginde
oldugum 78 Kusagr'nin hikayesini izlesem,

yani bir 12 Eylulfi

izlesem, yine olmamig

bardagindaki biyiik
caya hayir diyemezsiniz.
Maalesef brokrat

o dénemi, o insanlan hakkiyla
hissiyatina kapihnm. Ardindan Azra Erha('m yillar
o6nce okudugumMaviAnadolu kitabinda Cevat

Sakir Kabaagacli'nin (Halikarnas Balikgisi) agzindan
yazdiklan geger akimdan. Belki de Bodrum‘dan
dinyanin yedi harikasindan birini kaptirmanin

agr etkisiyle de olsa gerek (bkz: Kral Mausoleus'un
anitmezan, ki mozole kelimesi de buradan gelir)
soyle demistir Cevat Sakir: “Ulkemiz topraklarindaki
antik kalintilar binlerce yildir topragin altinda
duruyor, kendi arkeologlarimiz yetisene kadar bir
kirk-elli hatta yiz yil daha beklesm topragin altlnda...
Yabana arkeologl; yagmal;

Alakasiz nebilir ama bizim cenahta da konuya
vakif ehil insanlar yetisene kadar kimse el atmasin
bu degerlere diye gecirmisimdir akhmdan. Bu
“Mavi Anadolucu”tayfayl malum insan sebebiyle
her Bodrum’a geldigimde de hatirlanm. Cok da sik
gelmemashinda Bodrum‘a. Genglik yillanmda bir
sefer 1982 yilinda Gimbet'te ¢adir kurup kamp
yapmish@im, bir seferinde de ODTU'den arkadagm
Barbaros'la sehir iginde Baris sitesind

bu kooperatifsitesinin
ana plajinin adi bugiin
Bodrum’da “emekli,
gobekli, bebekli
plajidir. Oyuncunun
emeklisi pek olmadig
icin ilk tamimi kiilliyen
reddediyorum ama son
iki tanimi kucakladigimi
belirtmeliyim.Bu arada
g6z ucuyla kumda
oynayan ¢ocuklara
gulimseyip el sallarken
akhmin Kas'ta her

gun tuplu dahsa gikan
teknelerde ve kadim
dostlanmda oldugunu
itiraf ediyorum. Rabbim
anne ve babalan distinip
Kas'a nigin bir kumsal

var. 1985 ya da 86 yiliydi saninm, Yeni Tirki grubu
Yesilmisik kasetini yeni gikarmisti. Bodrum Kalesi'ni
tepeden goren site evinin terasinda evire gevire
surekli albiimi dinlemistik. O tarihten sonra hig
gitmedim Bodrum‘a.

Kas'clyim ben. 1986 yilinda Mavi Bar" ilk agan
ODTU'den arkadaslanmizin pesinden, yani tam otuz
yildir Kag'a gitmedigim bir yaz hatirlamiyorum, Kas'in
dal dik noktasi, yi dik koyu, gikilmadik
yaylasinibirakmadim, Mavi Bar'in karsisindaki
kaldinmda da oturulmadik nokta. Ama heyhat
bilmem kagindan sonra yeniden baba olup goluk
cocuk tombalak tatili yapmak zorunda kalirsiniz.

O zaman BitezAk-tur ana plaj, kumsahn yani,

bah is acaba. Sabah
beslere kadar Mavi Bar'in
karsisinda oturarak bir
seylericen arkadaglanm

da acaba anne baba
olunca Ak-tur ana plaja
gelecekler mi? Bu bohem
sorumsuz hayat tarziyla
nereye kadar gidilir ki?
Gelirlerse eger ben onlara
erken kalkamayacaklar icin
kumsala en yakin masay:
tutma s6zii veriyorum.
Buradaki amcalarla teyzelerle
havlu koyup masa tutma
savasini, itis kakisini ben

yaparak

plastik beyaz masalar ve agag golgesi tiim tatilinizi yasayacagim onlar adina. Oglene kadar uyusunlar. k.un!da ieickovabiy s_um. geyleg yapacaklér.- Ev_et
gegirdiginiz yer olur. Sef garson Erhan ve vizir vizir Ben sezlongda, masa da tutanm s6z! Yeter ki higtr yese ;|.I.<|Irmyzir, B{tezéen o saupe KOl o
calsan elemanlaninin gileryiziine teslim edersiniz sizgecukyapin. Nasil olsacocuklarin pesinden av.na OISU"_ bu_tun Spin bizHIZEgHAE F?hbe‘ efje_"
kendinizi. Diyette filan olmaniza ragmen asla dért kosturmayacaksiniz, zavall Turkmen, Kirgiz, Gircd, Bl geyeniceniz Asam| i NESERRIIEeen lkien
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oynar, hirs yapar, cocukla gocuk oluruz ya da aksam
cokiince evlerin aralarinda oradan oraya gruplar
halinde kosturan, enerjilerini nereye aktaracaklarini
bilemeyen 'serbest elektron’ ergenlerle zombi
oynariz. Hem sehir tiyatrolarindan Nergis ve Can’larin
da burada babadan kalma evleri var. Aksamlan ¢ok
iyi yemek yiyip teatral sohbetler yapiyoruz burada.
Gogip giden abilerimizi, ablalarimizi yad ediyoruz.
Neyse “bu yaz film yapmayahm. ailecek dinlenelim”
acalis gegen tatilin benim
icin nerede ve nasil gectigini ve beni dinlenme adi

Bodrum agigindan s6z etmek mecburiyetindeyi
Cevat Sakir Kabaagacls, gorevi

."Mavi Anadolu® akiminin

1890'da Girit'te dogdu. Cocuklugunun ilk yillarini
babasi $akir Pasa’nin elci olarak bulundugu Atina'da
gegirdi. lIkgrenimini Biiyiikada'da, orta ve liseyi
1907'de Robert Kolejde tamamladi. ilk yazisi aymi yil
ikdam Gazetesi'nde gikt1. ingilizce’den geviriydi. Lise
ogrenit sonra kendisi Ingil denizcilik
Bgrenimi yapmak istediyse de ailesinin israr ile
Oxford Universitesi'nde tarih 6grenimi

gordi. 1913'te birtalyan’la

altinda ne hale g anlamig
saninm. Aman yanls yerlere ¢ekilmesin efendim
tabii ki de esimi ve ¢ocuklarimi deliler gibi
seviyorum, hig bir seye degismem.

Asil mevzuya dénecek olursak Bodrum’a gelmeyip
gelmeyip bu kadar uzun siire kalirsak sizlere beni her
zaman derinden etkileyen bir Oxford'lu, baba katil;

cretsiz

Italya’da kald, resim
ogrenimi gordi.

istanbul’a déndiigiinde

gazete ve
| dergilerde
yazilar
yayimlamaya
baslad. Ailesi
cok kokla bir
Osmanl ailesi
olmasina
ragmen maddi
sikintilar igine
girdi ve Afyon'da
dededen kalma
Kabaagach
ciftligine
yerlestiler.
Ayni giftlikte
hala tartigilan
bir sebeple
babasin vurdu
ve baba katili
oldu, yargilands,
on bes yil
kiirek cezasina
carptinidi. Yedi
yil yattiktan
sonra bag
gosteren verem
hastaligindan
oturiatahliye
edildi.

1925 yilina
kadar gegimini
haftalik dergilerde
terciimeler, yazilar yayimlayarak, resim ve karikatir
yaparak ve renkli dergi kapaklan hazirlayarak temin
etti. Kapakgihidin da gelismesinde bilyiik katkisi

817 B Ritap Asivi RS rant
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1925 yilinda, dort asker kagaginin kadersizligiyle
ilgili olarak Hiseyin Kenan takma adiyla kaleme
aldig Hapishanede idama Mahkam Olanlar Bile

Bile Aslmaga Nasil Giderler bashkh 6ykisinden
dolay: Istanbul istiklal Mahkemesi'nde yargilanmis,
“Memlekette isyan bulundugu sirada, askeriisyana
tesvik edici yaziyazmak”tan suglu bulunmustur.
Mahkeme baskani Ali Cetinkaya tarafindan idama

Bey'in Gnerisiyle kalebentlikle Bodrum'a
surtlmis, g yillik sirginlaginin yansin
Bodrum’da tamamlamigtir.

Cezasinin son yansini Istanbul’da
tamamladiktan sonra, ¢ok sevdigi
insanlari ve dogal gzellikleriyle
kaynastigr Bodrum'dan uzak kalamamis,

Bodrum’a yeniden déniip yaklasik yirmi beg
yil daha yasamustir. Adi Bodrum’la anilir, mahlas
olarakBodrum’un eski adi Halikarnassos'a ithafen
“"Halikarnas Balikgisi'm” sggmistir, bircok insan onu
bdyle tanir. Mavi Yolculuk fikrini ortaya atan kisidir.
Gergek mavi yolculukta yaniniza sadece peynir, su,
Istankdy peksimeti, tiitiin ve raki alinirds. Yolculuk
boyunca gazete okumaz, radyo dinlemezlerdi.
Amag diinyadan kopmak, medeniyetten uzak kafa
dinlemekken maalesef o biiyiik “Mavi Yolculuk”
mirasi glinirniiz de yerini “Her yanimiza nasil icki
sicki doldururuz, internet cekiyor mu” endisesine
birakmistir. Zamaninda Bodrum igin kalben
asagidaki satirlan yazan biiyik insan yanmadanin
ve sehrin bugiinki halini gérse, magazin eklerinde
Bodrum‘un her bir noktasindan “in ve out” mekanlar,
beach clublar, “Su inlii suradan fly boarding
yaparken yakalandi” haberlerini okusa herhalde
Gumbet‘teki mezarinda ters doner agagidaki dizeleri
yazmak aklinin ucundan bile gegmezdi. icinde
dokuz giinliik bayram tatilinin de oldugu iki ay bana
yetti. Eski Bodrum havasinin sadece rol arkadagim,
hemserim (inebolu), dergidasim Nejat'in da mesken
tuttugu Gumisliik havalisinde kaldigin belirtir,
miisaadenizi isterim. Sag olun, biyiik konusmayayim
ama biiyik ihtimal daha da Bodrum’a gelmem. ‘Mavi
Sirgiin’ Gn derin hatirasina ithafen;

Merhaba
Yokusbagina geldi
Bodrum‘u gorecel
Sanma ki sen geldigin gibi gideceksin
Senden dncekiler de

boyleydiler

Akillarini hep

Bodrum’da

Birakip gittiler...

inde

Halikarnas Balikgist

ey.org
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*TURKCEDEKI TUM ANLAMLARIYLA

sonra, Datca’ya gelmemden iki hafta nceydi.

Luna’nin intihar tesebbistintin Gzerinden hentiz
on dokuz saat gegmisti. Luna benim hem gocugum
hemannem, ikisinden de te hayatarkad: di

[ ]
I stanbul’dan aynlip Antalya'ya gidisimden on giin

gorbami yudumlarken, an itibariyle
Istanbul'da bulundugum igin
Kurban Bayrami miinasebetiyle
gergeklesecek aile meclisi

insan hayatarkadagi igin ne yapmaz? Ben 6niimdeki
bes aylik kalkinma planini ¢6pe atlp ilk kalkan ucaga
{ Buyiik cii e,
kuyrugunu bacaklaninin arasina sikistirmig bir képek
gibisessizce geri donmistim.
Luna‘y: acilen veterinere gétirmem gerekmese
giinlerce Altan'in evinde saklanabilirdim. On giin
icinde hayatim alt Gst olmustu. Daha ne dig

dair diltimatomu aldim.
Hazirlanmak igin 6niimde iki gin
vard. Yollanmiz gizilmisken, benim
bir gece vakti aniden geri dosnmem
Altan'in dengesini bozmustu. O
“Bana ne“deyip, ne halim varsa
gormem igin beni kapinin 6niine

idrak ed den, caddeye adim at la birlikte
dedem ve teyzemle burun buruna geldim. Oliip de
dirilmisim, kargilanna dikilmisim kadar saskinlardi.
Benimse heniiz yapabilecegim bir agiklama

yoktu. Guli

ye galistim, bec
Uzerimde giinlerin uykusuzlugu, altmda pijama,
sirimda Altan‘in iki beden biiyiik hirkastyla iyi
gorinmedigimin farkindaydim. On giinde verdigim
bes kiloyu saklayacak yerim yoktu. Biraz zamanim

degildi.

Evinin kapisini agip anahtarlan

avucuna koydu mu tek bagina

tum ailen olurdu; yataga uzanip

kafani omzuna yasladin mi seni bir anda tiim ailesi
yapard:. Her ne kadar bana hissettirmemeye calissa
da kendisiyle nasil savagtigini yordum. Benim
istanbul'dan gidemeyisim, onun Tiirkiye'den gekip
gitme planlanni sarsiyordu. lliskimizden yanik kokulan
gelirken bile ailemin karsisina ¢iktigimda iyiymisim

olsayd kii in benim igin Gzilmesi di
etmeyecek bir izahat bulabilirdim. Artik gok gegti. O
perisan halimde, “Kizm ben sadece senin iyi olmani
istiyorum,"“diyen dedemi goktan Gzmustim.

insanin hazirda edilecek ift lafi olmayinca

boynunu biikiip dinlemekten baska caresi kalmiyordu.

Ben de dedemit g s mavi go in 6niinde,
teyzemin bir kurulu diizenim olmamasi, dogru
duizglin bir isim olmamasi, bir baltaya sap

gibi il icin gereken giicii bana o verdi.
Arife giinii maaile toplandik. Herkese teker teker
Antalya’da neler yasadigimi anlatirken aslinda

“Hep

evlenesin,

bir kocan, bir sahibin olsun, diizgiin

bir evin olsun istedim, biliyorsun. Yok,

vazgegtim artik. Bari diizgiin bir isin

olsaydi be kizm..."

Bu ctimleyi duyduktan sonra hayatim

bir daha asla eskisi gibi olmayacakti.

Once Altan’l diigiindiim, sonra tek

tek geri giderek tim eski sevglhlenml
andim. bile

vazgegtiyse iste o an gergekten bitmistim. Onun
duasinin bir adamla bir yastikta kocamaktan daha
biytik bir anlami vardu. Birinin hayat kendi bildigi
kadanyla bile olsa, senin igin hala giizel seyler umut
ediyor olmasi demekti.
soganlan

belesinceye kadar
ben, evl egim
sevgilim ve dogmayacak ¢ocuklarimla yemek

neler oldugunu kendim anl; cal di
Bundan sonra ne yapacagim bashg altmda,
nerede yasayacagim, ne is yapacagim, garsonlugu
birakip eski isime neden dénmeyecegim, ne kadar
para kazamp nasil hayatimi idame ettirecegim

kendimi on sekiz yasinda sanmam tizerine verdigi
nutkunu dinledim. Cok uzun zamandir evde kendi
kendine galisiyormus gibi hazirliklrydi.

Boyle zamanlarda gegmis basarilann bir anda silinir,
zgegmisin ¢ope atilir, sehrin nezih semtlerinde
murdugun dalre|er|n kontrallan, bitirme tezlerin,

makul cevaplar vermeye
calistim. Diiriist olmaya kalksam dipsiz bir sessizlikte
bogulmam gerekirdi zira hayatimin geri kalaniyla
ne yapacagima dair en ufak bir fikrim yoktu.
Cevaplanmla tatmin olmayip ayni sorulan tekrar ve
tekrar ylnelerken ashindakendi gocuklarina, kiigiik

g kotiérnek

kitaplann, ti¢ parcali tencere taklmlann yani bir
zamanlar sahip oldugun her seyin faturalan atese
atilip yakilird. Kendimi yetmis sekizinci kez, dokuz yil

once neden bankadan istifa ettigimin

cekini; ve bir tanesi benim yaptigimi yapmaya
kalkar diye 6lesiyle korkuyorlard.

Benim hayatim ancak baskasinin gocugu oldugum
middetge ilham verici kabul edilebilir, takdire sayan

Hayatimi
yemden medan iftiharlik evlat olacagimi bilsem de bir
sonraki guvallamamda sicilimin islendigi kalin mavi
dosya tekrardan onlime itilecekti.

Teyzemin bu konusmalan artik canimi acitmiyordu.
Kendi baktigi yerden benim iyiligimi istedigini
biliyordum ve lizerine bir degil bes kitap yazsam
da benianlamayacagini kabul etmistim. Ama
dedemin kafasini sola gevirerek bana gostermeden

silmeye calistigi gozyaslan cigerime saplanuyorc‘;] i?h?ﬁd n |nce ince d
Karsilarinda sessizce tizerine limon siktigim mer: Etsl S ﬁﬂa

bilirdi. Ailem ise pek cok aile gibi, ne emeklerle
okuyup biyittikleri, bu yasa getirdikleri cocuklan
icin’normal’bir hayatistiyordu. Hayatimdaki Antalya
depremini firsat bilip beni si§ sulara ve dogru yola
geri cekmeye calisiyordu. Herkes konusuyor, bir tek
dedem susuyordu.

Anneannem ise nice zaman sonra tim torunlanni
ayni masada toplayacak olmanin verdigi mutlulukla
kendini hepimizin en sevdigiyemekleri yapmak icin
mutfaga kapatmisti. orgulamalardan kagip yanina
g, kesme

oturmus sohbet ediyordum. Otuz yasini
gegmis hangi kadin sadece dort ay stirecegini bile bile
biriligkiye baslardi? Altan gidecekti, canim yanacakti.
Her guinii hasretle devirirken onu uzaktan da olsa
sevmeye devam edecektim. Baska bir adami hayatima
almam, sevgilim diyebilmem, tenine dokunabilmem
omrimden kag dort ay alacakti? Ben Gimitsiz
vakaydim. Anneannem bile benden vazgegiyorsa,
bunu yapmakta kesinlikle hakliyd:.

0 sirada mutfaga giren yengelerden biri salonda
kaldigimiz yerden suallerine devam etti.

“E, Fulsen? $imdi ne yapacaksin?”

Kagip kafami sokacak bir delik ararken, birden aklima
Mahir abinin aylardir her firsatta yeniledigi teklifi
geldi. O ana kadar verdigim cevaplar arasinda en
mantiklisi bu géziikiiyordu.

“Datga’ya gidecegim.”

“Is mi buldun orada?”

“Hayir. Tatile gidiyorum.”

5 da tas tas izerinde ortalik yangin
yeriyken, ben dort yildir firsat bulamadigim tatile

gikiyordum. Her telefon konusmamizda “Isleri bir
yoluna koyayim, gelecegim tabii abicigim”"derken
“Isleri yoluna koymayi beklersen bir iki yil daha zor
gelirsin buralara” diyen Mahir abinin sesini duydum
kulagimda.

“Dede! Ben Datga'ya tatile gidiyorum. Mahir Abinin

tps://rantey,Qrg -
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Hi¢ “KUS KOLTUGU” GORDUNUZ MU?

skleri kiraya veren Zehranim teyze, giiler
yuizlii, bize daima ok sevecen davranan kara
carsafl bir kadindi.

1960'in baginda hala ayakta kalmis olan birinci
koskte yasamini siirdiriiyordu. Elini 6pmeye
gittigimizde, kendisine nisanlim olarak tanittigim
simdiki esime bir ipek mendil armagan etmisti.

e
Yazliga gitmeye basladigimizda, ilk olarak hep birinci
koskiin alt katina tagindik. Zehranim teyze st katta,
tek basina otururdu.

Her iki katin da ana plani ayniydi:

Ortada koskoca bir salon ve etrafinda dizili olan
odalar ile biiyiik malta tagi déseli bir mutfak.
Tuvalete odalardan birinin arkasindan gidilirdi.
Alt katta, bu biiyiik salonun etrafinda, odalarin
arasindan girilen biiytik bosluklar da vard. Biz
buralara eski esyamizi depolardik.

Bub. biri, késkin giney

dogrudan ikinci kata ¢ikan iki tarafll gorkemli
mermer merdivenlerin altina, tam ortasina agilan bir
dehliz olarak devam ederdi. Onii dskme demirden
1zgarayla kaplydi ama gézenekleri gok genis olan bu
1zgaradan disarisi gériiniir ve iceri temiz hava girerdi.
Aileden gizli sigara igmek isteyen oraya gider,duman
ve koku derdi olmadan sigarasini tattarirdd.
Kiltir g mi rhigim sirasinda, rélevel
uygun olarak yapilan beton restorasyonu gérmek
icin gittigimde, sorumlu geng mimar bu bosluklara
bir anlam veremedigini, bunlarin gergekte ne ise
yaradigini sormustu.

Ben de oralara eski egyay! yigdigimiz soylemistim.
Bu arada restorasyonun gercekten aslina uygun
olarak yapildigini ama, ahsap yerine beton

dan dolayi, kosklerin biittin h
yokold gdrmils ve gok iizii
Simdi, son Cumhurb s

sonra oralara gitmedim. Ama uzaktan gérebildigim
kadar, késklerin 6niindeki setler yok edilmis, arazi
duzlestirilmis ve 6zellikle de birinci kdskiin 6niine
personel i¢in yeni binalar yapilarak tam bir tarih
katliamina imza atilmistir. Bunu yapanlari ve buna
izin verenleri herkes biliyor ve taniyor. Bu kisiler tarih
6niinde sorumludur.

Zehranim teyze ikinci katta, biiytk salonun arka

i o birinde Oodanin
Vahdettin'in odasi oldugunu séylemisti bana.
Bir de koltuk géstermisti o zamandan kalma:
“Kiis koltugu bu” demisti bir S harfi biciminde olan
koltuga. Koltuk S harfi biciminde oldugu igin iki
kisi birden dugunda, yizleri ters istik
bakiyor, yan yana gibi olmakla birlikte aslinda sirt
sirta geliyorlardi. “Vahdettin ile Valde Sultan kavga
ettikleri zaman o koltuga otururlard),” demisti.

Birinci késkiin tam 6niinde biyiik, gok biyiik bir
havuz vard. Igi, derinligini yar belimize indirecek
kadar betonla doldurulmustu. Oraya, ortaya bir
ag germistik ve voleybol sahasi olarak kullanirdik.
Havuzun eni, kurdugumuz voleybol agindan bile
daha genisti; her iki yandan da iki i¢ metre bosluk
kalirdi. Yine Zehranim teyzenin anlattigina gére,

Vahdettin, kdskiin penceresinde oturur, havuzda
ylzen cariyeleri seyredermis. Sonra da begendigini

yanina caginrmis. Zaten anli “kis koltugu” da
boyle olaylardan sonra, Valde Sultan kizdigi zaman
kullanilirmis.

Bir giin bir kaza olmus; cariyelerden biri, Vahdettin'in
gozleri 6niinde bogulmus. Onun tizerine havuz
betonla doldurulmus.

Bizim oturdugumuz alt kattaki salonun zemini
parlak, kigiik, altigen bicimli, bej ve bordo renkli
seramik taslarla kaphyd.

Yukandaki salon ise, hasir doseliydi.

Asagidaki biyiik tas salonu guinliik yasamda

pek kullanmazdik. Yukaridaki hasir salonda ise,
Ramazan'da teravih namazi kilinird.

Alt katta, koskiin yanimizdaki bolimlerinde iki teyze
daha yasardi: Bembeyaz sacli, nur yiizlii Pasanim
teyzeile, asik surath bizi pek sevmeyen, bizim de pek
sevmedigimiz, gri sagh Litfiyanim teyze.

Her iki kadin da saglarini, beyaz bir tiilbentle
orterlerdi. Pasanim teyzenin tilbenti siki baglanmaz,
hep kayar ve bembeyaz saglarini ortaya gikarird.
Lutfiyanim teyzenin tiilbenti ise daima ¢enesinin
altinda simsiki bagh dururdu.

Asik surath Latfiyanim teyze, Vahdettin'in
kahvecibagsisi imis.

Evinde kedi besleyen giler yizlii Paganim teyzenin
ne is yaptigini 6grenememistim; eski cariyelerden
oldugu séylenirdi.
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UGuLTy

Yillarca yalmzlik siirleri yazdim.
Kalabaliklardan yapilmis bir ceza
Kalabaliklarda bogulmus bir arzu
Tanrimin sureti, ormanlarin ugultusu
Seslerden soguk bir sessizlik

Cingirakl zamanlar

Boyasiz evler, catisiz duvarlar

Bir sey soylemeden gidenler

Bir sey sdyleyip de unutanlar

Sokak kopeklerinin 1slik calan gecesi
Agaclarin sabah riiyas yollar boyunca
Yoksullugun carsilarda doktiigii yaprak
Ayrilik dedim, kavusma dedim
ddokmekten vazgecmesi”

§imdi icimde kirpiklerinin ugultusu
Agiz dil vermez bir diinya cezas!
Bagkalarimin kaderlerinden soguma
Bir Gksiiz ruh, bir goniil acisi

Topragin bedeninde bulutlarin kefeni...

Oliimiinii birakip odalarimiza
Uzun yanhsimizi diizelttin sonunda:

Tanr yalmzhigs senden yaratmis.

OHALde

ir nceden kurgulanmig degildir, bir sonra olacaklar!
BKi bizi inandirmaya ¢alistiklan da budur tam

olarak birkezinandik mi olanlara, gizli ya da agik
“kaderciligin® firca darbeleri ile karanhga boyanir aklimizin ]
aydinhig.. Kinlmighklanmizin en keskin pargasiyla inancimizin
damarlanni keserek, bizi 6ldiiriip ben kalarak bitkisel hayatta
yasamak da “deniyorum olmuyor” la aym kapiya gkacaktrr.
OHALde...

istemek*elimizdekinden fazlasi” degil, “elimizdekinin reddi”
demektir ashnda. Hayatimizi inga etmek, bina inga etmeye
benzemez. Tas iistiine tag koyarak biilyiimez insan yapisi.
'Edlnmek'kendlmlzl kusatan duvarlan rmek, kendi
e e ir. Disan fle igerl

aynmsizdir OHALde..

Reel durum bir fotograf karesi gibi sabitlenmis ve ayni kare her giin géziimiiziin igine
sokulurken, o karede var olan sey gercekte her giin degismektedir. Reeli “gercek” sanmak
kendi hayatimizin da sabitlendigi andir. Hayatimiz bir rmak gibi akarken biz ki
izlemeye baslanz. Korku baldiran zehri gibi az az yayiirken kanimiza, az az 6l
her saniye yasadigimiza siikredecegiz. Yeni bir giin, giinesin tekrar tekrar dogmasi bile
anlamsizlasacaktir OHALde...

Cok uzak ge¢miste yasanmis umac masallan gibi ve
karanlik cag Encokda gina ve caresizligi
aptallik ve caresizlik bizden azadedir OHALde...
Gitmekten dem vuruyor son zamanlarda gok insan. Cekip gitmenin hayalini kuruyor. Nereye
gidebileceginizi saniyorsunuz? Baska sehirlerin kapilan size kapal. Bu vebalilar tilkesi coktan
alinds. Vebahlar lkesi gelip de bu mikrobu tagimadiginiza nasil ikna
edeceginizi ileri. Nereye gi iz gidin i linacaksini:
Kaderden kacan kederin kucagina diigecektir OHALde._..

Saninz ki bu

OHALde geriye tek bir sey kaliyor. Hepimizin bilip de hicbirimizin dillendiremedigi o sey. Tek
(are, tek (Ikl§ olan 0 sey. Bizim var ettigimiz bir seyi bizim yok etmemiz mimkun. Lakin zor
Murad olanin yiizl igin aynasidir bu kinlma. Bu kinlmanin
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FIRSAT BU FIRSAT

erhaba. Yine ben... Peki, iste yaziyorum.
Bana bu firsati verdikle i
yetkililere buradan tesekkiir ediyorum.

Bir seyler soylemek istiyorum ama kakofoni iginde

ak diye y . K
iy ama dista herkes

kadar yasiyorum. Yemyesil bir ormanin ortasina

dikilen binanin kibrini ve nankérligtini goriyorum.

Bu dibinde, s6z soyl:

in duymak it
biriktiriyorum.

inde, sézleri icimde

Temasa giinlerinde tarihe not diismek falan
istemiyorum. Tarihi, sorulan galanlanin degil notu
kink olanlanin yazacagini biliyorum. Firsatsizlarin..
Bok gibi okullara girmek igin gtnlerini hig

in... Biragaca

, bir kusu
biiyiyenlerin... Birileri
kutulari doldururken kutucuklar tasmasin diye
goziiportleyenlerin... Sadece firsatlari degil...
Cocuklugumuzu, hatiralanmizi, oynanacak nice
oyunu ve ylziine giliinecek nice giizel kizi toptan
caldiklarini anliyorum. Derinden aci duyuyorum.
Bize, tarihimize, masumiyetimize yaptiklarindan
tiksiniyorum.

Siz sorulari calip calipimanhyiz diye gerinirken,
atanamadigi igin 6gretmenler 6ldii lan bu ilkede.

)
Mehmet f(‘r&%k;amsefnsn

Her tarafa sizinkiler atand. da

gitti darbe yapt. Sizin gocuklar yapti. Sizin cocuklar
sigtit

Firsat esitligi diye bir lafa inanmiyorum. Firsat
dedigin seyde esitlik olmaz. Firsat

zaten esitsiz bir sey... Herkesin

esit sekilde firsati olsa onun

adi “firsat” olmaz, rutin olur.

Firsat falan degil mutlak

esitlik istiyorum. Sen kimsin

de bana firsat veriyorsun?

Firsatgilikta mutlaka

esitsiniz, biliyorum. Hepinizde

firsatq esitligi var, birbirinize

duistigunizde bile oradan bir

firsatdevsirecek karakteriniz var, gérityorum. Biz
hayatimizi tiiketerek bin lira alacagiz diye kivranirken

sizin ka

in de alni secdeye degdi diye radyasyon
uzmani mi yapalim onu? Bilim diye, akil
diye, irfan diye bir sey yok mu?

Bir riizgarin kokusunda biriken anilan igime
gekiyorum. Her mevsimin ilk geldigi anin o

gegmiste cokca hata yaptigimida
hissediyorum.Ama en azindan...
Yanimdaki arkadagimin
yanitlarina caktirmadan bakmig
olabilirim ama kimsenin yazgisini
kendime kopyalamadigimi
biliyorum. Firsattan istifade
dostlarima kazikatmadigimi biliyorum.
Direne direne verdigimiz bir miicadeleyifitneye
fitneye pacavra etmedigimiz iin gururlaniyorum.
Ustimiizeattiklar bir hamled

lerd! larda, yatlarda yas:

yon ize de si inize de abilerinize de
ablalaniniza da tstten havalaniniza da tahammiil
edemiyorum. Kimsiniz siz?Who are you? iste yine

sizinkiler yapti; bu sefer de umutlarimizi aldi.

‘Sadece soruyorum! Liyakata gore degil de tarikata
gore kurulmus bir hayat olur mu? Alni secdeye degdi
diye bir insan iyi ya da kotii olur mu? Her kadro

kaldirip atmak istiyorum. Biz kimsenin hayatini
galmadikya... Kimseyi bizim gibi giizel igiyor diye
bir yerlere getirmedik ya... Firsat sunacagiz diye
kardesi kardeseyanistirmadikya... Hanlar hamamlar
kurmadik ya... Ag da kalmadik ya... Firsat bu firsat
kendimizi 6vmek istiyorum.

Onlara benzemedigimiz icin bile, biz kazandik!

senin yasam tarzina gore il mu?

y
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0 sabah yine ¢aylarim yudumlayip is bekliyorlardi. Ancak is

yarisi yakilip yikilmigti.

sabah Hacopulo pasajinda herzamanki
o yeknesak sabahlardan biriydi. Disansi
sonbahar olmasina ragmen ¢ok sicak,
lakin avlunun ici her zamanki gibi serindi.
Sessizligi Sent Antuan’in avlusundan buraya hicret
eden givercinlerin kanat sesleri, bir de agilan
in mekanik gurdiltiisi b du. Cayci
Hasan ocagi yakmis, giradi kasiklan parlatmakla
ugrasiyordu. Hanin erkencileri hamallardi. Onlardan
sonra digmeci Nikol Usta, sonra Marko, sonra
kurdeleci Ayten, sonra sapkaci Katya gelirdi. Nikol
Ustapodima cakillarla désenmis pasaj zeminini
diikkana bagladig hortumuyla giizelce sular, sabah
serinligine bir de toprak kokusu eklenirdi. Sent
Antuan‘in giivercinleri susuzluklarini Nikol Usta’nin
suyuyla giderirdi. En son Giiler Eczanesi agardi. Dacat
Bey kisa ancak saglam yapisiyla kepengi tek seferde
kaldinir, dikkam aginca radyodan yurttan sesler
dinlerdi. En gok Sebinkarahisar tirkiileri alininca
mutlu olur, hemen cayci Hasan’dan bir gay soyler,
derin derin i¢ cekip sigara icerdi.
Dacat Bey bu aralar hepimiz gibi dertliydi. Pasajdaki
tikka yansi bir aydir kapaliyd:. Pasaj
biiyiik badire Dacat Bey'i de di
Giiler olmasi ve eczanenin adinin soyadiylaayni
olmasi kurtarmisti. 6-7 Eylil karmasasinda cam
cergeve indirip elini kolunu kesen Giiler eczanesine
kosmus, Dacat Bey de garesiz pansuman yapmis,
dikis atmus, yarasi derin olanlan da hastaneye
yollamisti. Bu gozii donmdsler pasajin igine bakip
“Burada Rum-Ermeni var midir?” diye

onceden haber verip Tiirk bayragi ve Atatiirk’in
Fatih'in resmini astirtan da odur. Esnaf baz tabelalan
da s6kmiistii. Ancak yine de birkag diikkan

gmadan k du. Iplikgi Loretta
biriydi. Bu zavalli kizcagizin ipliklerini, kurdelelerini
yerlere sagip butiin pasaj boyunca zemini gokkusagi
rengine boyadilar. Zavalli Loretta’cik bu manzara
kargisinda distip bayildi. Dacat Usta’nin eczanesine,
oradan da eve yolladik. Bir aydir yok ortada. Ditkkani
0 ugursuz giiniin yikini hala sirtinda tasiyor.
Hamallar her zaman cayci Ahmet'in ay ocaginda
oturup is beklerdi. Bir gagiran oldu mu da sedyeyi
sirtladiklan gibi kosar adim yola revan olurlard.
Tiknaz ama giigli kuvvetli adamlardi. O sabah yine
caylaniniyudumlayip is bekliyorlardi. Ancak i yoktu.
Kolay degil, Beyoglu‘nun yansi yakilip yikilmisti.
Diikkanlar talan edilmis, isler azalmisti.
Pasajin kapisindan Dacat Bey'in havai oglu Ara yine
elinde fotograf makinesiylebelirdi. Hamallar, Ara’yi

d dan hig istiflerini b . Ara, Cayci

Hasan'in halini hatirnini sordu, “Keyfi yok, caylar bile
bozuldu,” cevabini aldi. Caycinin 6niinde tig hamal
oturup bir seyler tartisiyordu sessiz sessiz. Ortadaki
digerlerine akil veriyordu, ama ne tartisiyorlardi
bilmek kabil degil. Ara, birazgeriye gekilip bunlara
hissettirmeden ardi ardina deklansére basti.
Hamallar bir ara Ara'ya déniip baktilar*Her zaman
ki Ara iste” edasiyla yine doniip kendi diinyalarina
daldilar. Ne de olsa babasinin ¢ok ekmegini
yemislerdi. Ara, hamallara ve kendine gay sdyleyip

Tt

y oturdu. Basladilar sohbete.

Kolay degil, Beyoglu'nun

pasajin icine dikkatlice bakti. Son birkag giindiir
©nce Sent Antuan'in avlusuna sonra buraya geliyor,
sabah gayini burada igiyordu. Elinde bir defter
siirekli bir seyler karaliyordu. Ustii basi bakimsizdi.
Gay ocaginin taburelerinden birine ¢6ktii. Ara onu
goriince lastilar, qrak pinil piril
tavsankani cayi eline tutusturdu. Ara gayni bitirdi,
ayakland.. Babasinin eczanesine dogru yénelince
ontind kestim. “Yahu Ara,” dedim “kimdir bu, devamh
buraya geliyor, elinde defter bir seyler yazip duruyor.”
Ara, donuip geriye bakti. Bizim hayalet miisveddesi
bagini kaldirmis ugusan giivercinleri izliyordu. Ara
Giiler, “Ha o mu, o sairdir. ilhan’dir ad, iyi sairdir ha,
arkadagimdir,” dedi.

ilhan hala yukanda ugusan giivercinlere bakiyor
biryandan da defterine bir seyler karaliyordu. Cay
coktanyanlamisti...

Hacopulo Pasaji Sakinleri
(Bir Agizdan)

BizHacopulo sakinleri, sapkaci terzi diigmeci kuafor
kurdeleci biz

Biz Nikol, Yurda, Marko, Ayten, Migirdic, Katia, Kiigiik
Iplikgi Kiz Loretta biz

Her giin uyanir bakariz sabah makasimiz ignemiz
ipligimiz

Her giin bakariz aksam tstiimiiz basimiz-nasil da stirer
yasam

Biz Hacopulo sakinleri,
kurdeleci biz

sapkaci terzi diigmeci kuaf 6r

Dacat Usta, “Yoktur evlat, hepsi 6z be 6z Tﬁrk‘tﬁj’cr et S&‘Ipﬁ“‘e ?ﬁgﬁéﬂwraﬁrﬁ;{ﬁgﬂﬁr ant ey( ! |Q J_ &erk.Pem)

kalabaligi engellemisti. Pasaj esnafina
v Mehmet Ali & Aksamsefasi

ince, uzun boylu, Z r geng girdi. Birkag saniye

Fotograf: Ara
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NAZIM GiBi MUCADELE ETMEK LAZIM

sta tiyatrocu Genco Erkal ile Nazim Hikmet
U ve Bertolt Brecht'i bulugturdugu yeni
oyunu “Giinesin Sofrasinda - Nazim |Ie
Brecht”i k. Erkal 57 yili gerid
tiyatro yasaminy, iilkeye dair umutlarlnl ve
umutsuzluklarini anlatti.

Yeni oyununuz “Giinesin Sofrasinda - Nazim

ile Brecht” Mahmut Muhtar Pasa Konagi'nda
basladi. Konagin bahgesini harikulade bir agik
hava tiyatrosuna gevirdiniz. Bu déniisiimiin sizin
elinizden giktigim biliyoruz. Nasil ortaya ciktibu
fikir ve nasil gelisti?

Bizim asil yazlik tiyatro yerimiz Ali PagaHan’di.Oranin
zaten yan miilkiyet hakkibenim ama benimle birlikte
kardesim de hak sahibi. Maalesef o istemedi orada
tiyatro yapmamiz,, tiyatroya saldirdy, sonrasinda
mahkemelik olduk. Baktim ki oradan bana hayir

yok, yeni bir alan bulmaya yoneldim. Buradaki her
sey sifirdan yapildi, oyunun prodiiksiyonu iig hafta

diinyaya, topluma, insana
bakis galiba. Onun diginda
beni en gok etkiley

“Giinesin Sofrasinda” oyununda da miizigin etkisi
yadsinamaz. Ziilfii Livaneli, Fazil Say, Cem Karaca,

ikisinin de zorlu hayatlar
gegirmis olmalari. Brecht'in
mahpuslugu yok ama onun
da stirgiing, vatandasliktan
alinmasi var. O da Hitler
gibi biiyiik bir diktatérle
bogusmus. ikisi de gok zorlu

Edip gibi eserleri yer aliyor
gosteride ve size harikulade sesiyle Tiilay Giinal
eslik ediyor. Tillay Hanim'in oyuna dahil olma
siireci nasil geligti?
Biz Tilay Hanim’la epey uzun zamandan beri

N Simyaci oy beraber oy 151
yillar evvel. Sonra araya zaman girdi ama benim
bir goziim hep ondaydi neler yapiyor diye. Brecht

diklan halde, s yla oyun yapmaya giristigimde“Bu sarkilar
higbirzaman gelecege, kim soyleyebilir?”diy Tulay’thatirlad
insanlara ve daha giizel bir Gittim, teklif ettim; o da zaten “Ben de Genco abi beni
diinyayaolan inanglarini ne zaman ti gagiracak diye distiniy e

yitirmemisler. Hep dimdik
ayaktadurmuslar ve
cevrelerine de iyimserlik
asllamislar. Ben de
“sanatginin gorevi budur”
diye disiiniiyorum. Bunun
disinda tabii ok baska
seyler de var. Sorunlara analitik bir agiyla bakmak,
ilkenin ve ¢agin sorunlan Gzerinde bir tartisma
ortami yaratmak dnemli. insanlari soru sormaya
yonlendirmeye calisiyoruz. Bu anlamda, belki Brecht'te
daha ¢ok ama ikisinde de mizah duygusu
var. Gulduvuyor ama gulduvurken de

diye
sakarhga da gulebilir. Burada 6nemli olan
bir amac, bir diistince etrafinda mizah
olusturulmasi.

“Benim mizahimda politik
hicbir sey yok, diye dviinenler
var”

iirken bir seyl
sart mi sizce? Giiniimiizde béyle bir alt metin
Imadan mizah yapan birgok sanatgi var.

gibi kisa bir siirede landi. Okullar baslay

kadar Mahmut Muhtar Pasa Konagr'nda oynamay!
planhyoruz. Ayni oyunu kishk bir dekor iinde nasil
yapabiliriz diye diisiinyoruz, tasanmailar galisiyor. Bir
kapali salonda devam ettirecegiz oyunu kisin da.

“Onemli olan bir diisiince, bir amag
etrafinda mizah olusturulmasi”
Oyununuzda, Nazim Hikmet ve Bertolt Brecht'i bir
araya getiriyorsunuz. iki biiyiik sanatg da siirgiin
hayatiyasadi, vatandaghktan ¢ikarildi. Peki sizin
onlar birarayagetirmenize neden olan ortak
paydalar neler?

Birkere diinya goriistiolarak ben de onlardan

hissediyorum kendimi. Bizi en gok bulusturan nmretsﬂl B@ﬁ%mg%rslv|

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Tabii ki sarttir. Biliyorum, hatta bununla iftihar edenler
de var.“Benim mizahimda politik higbir sey yoktur,”
diyen de var. Ama bence politik olmayan hicbir sey
yoktur. Her sey politiktir ve bununla neye hizmet
ettiginonemlidir."Benim higbirkaygim yok,” diyen
sanatgl aslinda egemenlere, onlarin uyusturma
hizmet ediyordur, insanlan uyust
aptal kutusu televizyonlar gibi. Oysaki sanatin
insanlan uyandirmasi gerekir.

siz y

dedi. Miithis caliskan, ok disiplinli, cok yetenekli bir
oyuncudur Tilay.

“Bir gey yapiyorsan her seyi goze

alacaksin, bedelini ddetiyorlar”
Gok uzun y beritiyatroyapiy
Birgok iktidar dénemi g iz, zaman zaman

sansiirlere ugradiniz. Bugiin bir baski hissediyor
musunuz?
Dediginiz bl;ok baskla donemler gérdiik, ikitane

askeridarbedc¢ glinkd iktidarda

ama

baska bir sey var, insanlan

ok korkuttular. Bakin mesela

bir sanatci“Gezi”igin bir sey
soyliyor diyelim, daha o gece Gyle
bir ling kampanyasi baslatiliyor ki
ondan sonra insanlar korkup ertesi
giin gidip adamin elini 6piyor.
Yahu sen bir 6nceki glin ne séyledin
kardesim? Su kadarcik kisiligin yok
mu? Nasil gidip elini persin? Eger
istedikleri gibi davranmazlarsa da
hemen karallisteye aliyorlar tabii. Ya

Ben haber p 1 ve miizik p
izlerim. Bale, modern dans, opera programlari. Bunlar

Levent Uziimci'ye
yaptiklan gibi ya da TRTde dizileri varsa

ttpS://rantebémnlara miidahale ediyorlar,



©obir kanallar da zaten havuz medyasi olduklari icin
ellerinde. Bir bakiyorsun adam ag kaliyor, colugu
gocuguyla. Ondan sonra bir daha laf etsin bakalim,
mimkin degil. Aghga mahkam ediyor insanlar,
ekmekleriyle oynuyor. Bu gok acimasiz. Daha evvel
boyle bir sey yoktu.

Bir sey yapiyorsan her seyi géze alacaksin, bedelini
odetiyorlar. Ben Kenan Evren donemi de dahil
uzun siiredir 6zel tiyatro olarak devletten destek
ahyordum. Gezi olaylarindan sonra sak diye kestiler
destegi. Artik higbir projemize destek olmuyorlar
ve olmadiklan gibi KaracaTiyatrosu’ndan da
attilar. Salonsuz birakiyor, her esit yolu deneyerek
baskiliyor. Acimasi yok. Gik gikaranin tepesine
vuruyor.Miicadele ediyorum ama nereye kadar
edebilirim bilmiyorum. Destek kesintisinden
dolayi ye ve yi k di
arkasindan Danistay’a gotiriip temyiz ettiler. O da
kendi elindeki mahkeme. Davay kazanmig olmamin
bir etkisi olmadh tabii.

“Herkes kendi megrebine, kisiligine,
giiciine gore bir yol sececek”

Peki sizce sanatginin durusu nasil olmah?
Sadece sanatgi icin degil bilim insani igin de ayni
sey s6z konusu, akademisyen iin de. Bu sorunun
cevabi olarak aklima Brechtin“Galile’nin Yagami”

oyunu geldi. Oyun tam da bu konuyu tartigir. Karakter

korkar iskence géreceginden ve séylediklerini

inkar eder ama bir yandan da engizisyonun baskisi
altinda gizlice yazilaniniyazmaya devam eder. Bu
durum,”Orada dldurilseydi o kitabi aktl,”
diye savunulabilir belki. “Keske dik dursaydi da
olume kadar gitseydi;” de denilebilir. Herkes kendi
mesrebine, kisiligine, giicine gére bir yol segecek.

“Bunlar da aydin mi, sanat¢i mi? diye
sanatimiza laf ettikge tepem atiyor”
Oyununuzun finalinde, hem ritim hem sézleri ile
umut vaat eden “Giinesin Sofrasindayiz” sarkisin
ylily Sizumutlu
Oyunun adiNazimHikmet'in“Giinesin Sofrasinda
Soylenen Turku” siirinden geliyor, o sarki da dyle.
Gunes Nazim'da insanlarin mutlu oldugu seyleri

temsil eder. Ben ise umutla umutsuzluk arasinda
gidip geliyorum siirekli. Sabah kalkip gazeteleri

okuyunca*Allahim ne bigim bir lilke, nasil yasayacagiz

biz burada?"diyorum. Ondan sonra diyorum ki:
“Yakismaz, yapma, birakma kendini; bak Nazim

nasil yapmis? Miicadele etmek lazim?” Kendi

kendimi zorluyorum. Biraz da onlar beni zorluyor.

0 adam kalkip da "Bunlar da aydin mi, sanatg mi?”
diye sanatimiza laf ettikge tepem atiyor. O zaman
“Susmayacagim, ben de sonuna kadar konusacagim,
elimden geldigi her sekilde sana karsi glkacagim,”

diyorum. Bu sekilde hem kendimi hem |zley|C|Ie1
cretsiz P DP

ayakta tutmaya calisryorum.

EKIN BERIL

nasil g
ve videolari paylasma kararini nasil aldiniz?
Yillardir Youtube'da yabanci muzisyenlerin
cover videolarini izliyorum. Onlarin bir gorseli
karelere boliip ve caldiklarn enstriimanlarn tek
tek gosterdikler vi silasty ’
Ekrani orada izlediklerim gibi bolebilecegim
biruygulama bulunca ben de denemeye
karar verdim. Telefonla yaptigim icin tek tek
e e oy

olacagindan acapella yapmaya b, Zaman
zaman akustik enstrimanlar da kullaniyorum.

Hay. sonuna kadar takip edilmesem de
yapmaya devam edecegim. Bu kadar gok takipgim
olmasi hem kendime giivenimin artmasina hem

Kendim yaparken 9ok eglendigi in de videolan
sosyalmedyah dan paylasmay
neydi?

Ben muzige asigim. Buvideolarla, zaten bilip
sevdigim sarkilari kendi yaptigim di lerl

de i yi ar sebep oldu. Bu giivenle
birlikte kendi sarkilarimiyazmaya basladim.

Bugun miiziginizi bir¢ok insana sosyal medya

giyla duy sosyal

sdyleme firsati yakaladim. Videolarla beraber
hem eglenmeye hem de kendimi gelistirmeye
basladim. Tim motivasyonum bundan ibaret.

medya hesab Imadan bu nasil mii
olurdu?

Sosyal medya inanilmaz bir mecra. Evde
yaptigim videolarla binlerce insana ulagtim.
Sosyal medya olmasaydi insanlara nasil ulagirdim

nedir?
Yizimi gostermeme sebebim insanlardan
saklanmak degildi. Videolarn hazirlamak,

k, tekrar di k zaten
yeterince vaktlml aliyor.Hazirlarken guzelllk
algisiyla vakit kayb ki dim. Izl
de benim fiziksel gériintsimle degil de yap(lglm
mazikle ilgilenecek olmalari fikri bana daha giizel
geldi. Nitekim su anda binlerce insan yiiziim bile
bilmeden yaptigim-miizigi dinliyor.

y avantaji
ve dezavantaji nedir?
yuziimii go in avantaji
saninm birgok insan benden haberdarken
benim rahatga sokakta gezebilmem ve beni fark
etmemeleri oldu. Dezavantaj diyecegim bir sey
yok su an igin. Ancak biliyorum ki videolar: izleyen
herkes kafasinda beni kendl hayal giiciine gore
canlandirdi. Beni hayal ettil y
ayni glkmayacagim. Belki bu bir hayal kinkligr
yaratabilir insanlarda. Sonugta herkes beni
bambaska hayal ediyor.

Sizce insanlar sizi neden takip ediyor?
Bence insanlar 6nceden bildikleri sarkilarin
farkl versiyonlanyla karsilasmayi sevdiler. Bunu

um gunki farkh yerlerdeki bu kadar
insana ulasabilecegin baska bir mecra yok.
Sosyal medya sadece Tirkiye degil tim diinyaya
ulasabileceginiz bir platform. Binlerce yabanci
takipgim de var. Bagka mecrada onlara ulasmam
miimkiin olmazd:.

Sosyal medyadaki fenomenliginizin size
yasattigi en giizel duygu veya size sundugu en
iyi firsat nedir?

Bulundugum ortamlarda benim Ekin Beril
oldugumu bilmeyen insanlann, Ekin Beril diye
bir kiz var harika iler yapiyor dediklerine tanik
oldum. Bana heyecanla kendi videolarimi izleten
bile oldu. Bu tarifi imkansiz bir mutluluk. Aym
zamanda bu fenomenlik bana kendi sarkilarimi
soyledigimde insanlara ulastirma firsatini da
saglayacak.

Sosyal kendinizi ve
ilerlediginiz bu yolda en biiyiik

hayaliniz nedir?

Muzik evrensel bir olgu. En biyiik hayalim

diinyay: gezerek miizik yapmak.

Videolar artik gekmemenize ne sebep olabilir?
Videolari gekmemek igin bir sebep

sesimde, enstrii hi¢ oynama
dogal bir sekilde yapmam onlara samimi geldi.
Tabii bu benim tahminim.

Sosyal medyadaki fenomenliginiz sizi

ha once de soyledigim gibi ben muzige asigi

"Amf'"’r@ps‘.'lmhte .or

dust iyorum. Sosyal mecralanin kapanmasi
veya hukuksal problemler gibi bir durum
olmadikga videolan yapmaya devam edecegim.
lleride nasil bir konuma gelecegimin de bir 5nemi
yok. Diinyaca (inlii muzisyenler bile hala cover
aytlaryapiyorlar. Belki format degisir, gelisir ama
en devam edecegim.
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BiRINCi BAR

im okyanusu mideye indirip hani ezkaza araya
Tirili ufakh balik da kanstiysa ne ala diyen képek

baliklan gibi igiyordu. Saglan 6yle daginikti ki,
Ust Gste onlarca peruk takmisti sanki. Kulaklarinin
kenarlanindan figkiran siyah bukleleri alnindan
yliziine inen mavi percemler kapatiyor, ama tepeye
dogru birdenbire beliren nokta atigi sar alanlar kizil
saglaninda batmaya hazirlanan giinesin 1sik oyunlanini
isaret ediyordu. Yasadigi herif artik kimse belli ki onun
pantolonunu, gomlegini giyip gelmisti; boldu hepsi.
Tuhaf bir kizdi yani. Barmenle kifiirli konusuyor,
tazelenen birasina once tiikiiriip sonra bashyordu
siviyl yemeye. Onu burada ilk kez goriiyordum.
Hemen sagimdaki taburedeydi.

-Batikan'di bir 6nceki, dedi, tutucu, despot, itin teki.
Ne séylesem aksini iddia ederdi. Adin Batikan desem
hayir diye kargi koyardi, o hesap. Vatikan koymustum
onun adini. Kafa ayni kafa glinkii. Ha Batikan, ha
Vatikan. ikisi de kiiciik, bir boka da yaramazlar. Gan
can gene sadece.

Benle mi konusuyordu, anlayamamistim. Sigara
pakstini uzattim.

-Istemez, dedi, bugiin sigara uzatan yarin ne uzatir
kim bilir.. Her uzatilani alsaydim.. Kara KGpekler
Havlarken filmini seyrettin mi sen, diye sordu
birdenbire bana déniip.

-Yok, dedim.

-Orada s6yle bir laf var, yani tig asagi bes yukar: Erkek
iki seyi unutmaz; evinin ekmegi ile gétiine degdireni.
Akilli olacaksin.

-Anladim, dedim. Kendime sigara tuttum. Kendim
aldim, kendim yaktim.

-Sonra Yavuz. Yavuz aslinda saglam pigti. Ama iste hep
havuz olacak degil ya, bu kere de bir Yavuz Problemi
peyda oldu. Yavuzbir musluktan orgazmla diger
musluktan sol, gegim derdi, erkeklik gtidiist, iktidar
meraki ile dolarken kolaysa bosalt, icinden-ruhundan
gikart at Yavuz'u. Ya tasacakt, ya delikten hoop emilip
gidecekti.

-Tanimiyorum, dedim. Barmen rakimi tazeledi.

-Ahmet, Mehmet, Muhammet, isa, Yunus, Bayram,
Ramazan, Yusuf.. Bunlarin isimlerinin geldigi yer zaten
belli. Hepsi genele goz kirpan mahalli peygamberler.
Oyle bir hava, afra tafra. Hakan, Kaan, iskender, Fatih,

iileyman desen onlar da milliyetci. Hikimdar ACTEtS

KONGRESI

padisah my; her aile prensesine tapar ama sehzade
yetistirirbu topraklarda. Milli olmay milliyetgilikle
karistiran,‘ot'u da sebze sanan kafalar.Barmen, bira
bitti oglum. Uyuyor musun?

-Epey arkadasiniz olmus, dedim. Maziniz kalabalik.
Hayatiniz, bildigimiz pazar yeri.

-Hah, bir de bunlar var, dedi. Ozan, Ozgiir, Bang, Can.
Hamama gitse kurnaya, digiine gitse zurnaya asik
olan entel yanmadasi. Yanmada, bir yanlariyla onlar
da muhafazakar clinkii. Mutlaka bir kenara yapisiriar.
Barmen, yap bir giizellik de votka doktir suna biraz.

-Ben sevgide
sadakatten
yanayim,
dedim.
Stremi iyi
kullanmam
lazimd.

-Sen, dedi,
dikkatsizsin.
Sinemada, sarkici
aleminde ismini
degistiren kag kisi
var biliyor musun?
Insan neden :
isminden feragat
eder? Mesela Ciineyt
Arkin, Fahrettin
Curetlibatur aslinda.
Adam gergek

ismini kullansa ne
kaybederdi?

-Bilemedim simdi, belki hani akilda kalsin, daha kolay
telaffuz ediksin diye filan..

-Yaa gegeceksin bu isleri. Birmanav, bir postaci, bir
muhasebeci, bir kmdir iscisi ismini degistiriyor mu
isini yaparken? Lakabi anlarim da, bu nedir?
Tedirgin olmustum. Barin iginde tutunacak bir dal,
dalda bir muz aradim maymun gibi.

Bana bakti aniden.

-Ismin ne senin, dedi.
Sigtik.

Ismimi sdylersem benim icin de bir hikayesi vardi
mutlaka. ismim yok, desem inandirici olmazdi.

Bir isim uydursam, ama o zaman da o hakli gikacakti.
Gergek ismimi soylesem kiiglimseyecekti. Hemen bir
¢6ziim bulmaliydim. Hemen bir ¢6ziim bulmaliydim.
Hemen bir ¢6ziim.

-Ben, dedim kekeleyerek, yani biz, bizim aile biraz
degisik. Anne tarafi yabanci.

-Samuel ismail, Abraham ibrahim, David Davut.
Nereye kagacaksin? Japoncaya mi siginacaksin?

Bir yardim amaciyla barmene baktim. Aglasam,
musralarda sesimi duyacak bir yardimsever yoktu artik.
Insan aglamak igin bara gider mi? Hesabi salya siimiik
6der mi?

-Bos ver, séyleme ismini, dedi, ismi olan ismine siginir,
isminden gii¢ aldigini sanir. isimsiz kal bu gece.
Boylece kimseye zaranin dokunmaz. Seslenemesinler
sana, cagiramasinlar. Kalabaliga kans. Striye katil.

-Sizin.., diyebildim, sizin isminiz ne peki?

Simsek cakti. O, ben, barmen tiggeninin igine biyiik
bir giriiltiyle turkuaz bir yildinm disti. Dudaklanini
aralayip tam ismini fisildarken yakinimizdaki
caddede patlayan bomba 6nce ustiimiize cam
kiriklan ve insan eti savurdu, sonra tekbir sesleri
arasinda kulaklanmdan bosalan kana dogru ben de
yuvarlandim. Bir géziim ¢ikip az 6temde kismen iki tig
pargaolarak yatan kadina dogru gitti. Agzinagarpip
orada kaldi.Barmenden arda kalanlar tavandaydi.

&Iypﬁlﬁamabﬁﬂﬂiﬁ kfyfﬁﬁ?ﬁm Fgﬁteyﬂﬁgsmini hatirlayamiyorum.



apiyr agti. Tam disan gikmak igin ilk adimini
Katmak tzereydiki... O giin glinlerden

Pazartesi'ydi. Yerdeki kagidi gérdii. Kim bilir
hangi defterin ortasindan yirtildim ben diyen bir hali
vardi. Hava yagmurluydu. Sahi neydi o sarki? Disarda
yagmur, icimde yagmur. Animsamaya ugrasti.
Mirildanirken geri déniip sokak kapisinin arkasinda
asili duran semsiyeyi aldi. Yiksek Sadakatle Zeynep
Casalini sdyliiyordu simdi..

Hala giizelsin
Eski bir sarki gibi..

niatmak tzereydi. Amas u kagit. Hala
yerdeydi.Kim bilir hangi cocugun defterinden,
Kkim bilir hangi cocugun fermuan aralik kalmis
cantasindan, kim bilir hangi cocugun dogru drist
kapatamadigi avuglanndan kagml;. ugmus, da
gelmis, onun sokak kapisina Kadar. S

“Disarda yagmur, igimde yagmur” diye minldand..

Birazyurirsem altinda
Belki ykkanirigim..

Sokak kapisini acti, tam adimini disar atmak
ﬁzereyd'h giin giinlerden Sali'ydi. Bu kez
paspasin iistiindeydi. Acaba aksam eve geldigind

“Biz her seye kavustuk ama bana Gyle geliyor ki elde
ettigimiz seyler hayal ettiklerimizle alay etti.” - Krzysztof
Kieslowski

Tek eliyle tuttugu posetleri birakiverdi. Ah gitti
yumurtalar.

cebinden mi diisiirmisti? Elini cebine ativerdi. Kagit
hala oradayd. Yagmur da. Disarda yagmur, icimde
yagmur, diye minidand) tekrar ama bu kez bir'soru
da var miriitida. Semsiyeyi almadan egildi. Aliskanlik

Uyanir yizini sokak kapisina
kostu. Kapiyi acar agmaz fark etti. Televizyonlar,
gazeteler, sosyal medya soylenip duruyordu
gunlerdir, siddetli yagmurlara hazirlikh olun, diye.

buya, yine okuyuverdi:

“insanlarve toplumlar, riizgar ve akint: hakkinda

hig bilgi sahibi olmadiklarinda ve belli bir hedef
duygusundan yoksun olduklarinda, ahlaki veya iktisadi
agidan yiizeyde kalmak iginsuyu kovakovadisari
bosaltsalardahiyeterli “-Richard Titmuss

kolunu avucuyla kavradi. Evden d|;an ¢ikmadan
hemen énceydi. Egildi ve bu hareketle kagidi bir
bagl-ié sokak kapisinda yasayacagi

benzeri bir kaderden kurtarivermis.

oldu. Yukan bakan ytizii bostu

kagidin. Kapiy! gekti, anahtan

cevi u atada, hay Allah, bak

suise, kagidin da oteki yizi
elinde gevirivermisti. Yaziyi gordu.

Anahtari kilidin deliginden gikardi,

cebine atti. Sokaga dogru bir

adim daha atmaya hazirlanirken,
.yaziy1 da okuyuverdi. Okumak da

ne kadar aligilagelmis bir ugrasti, hic segmeden,
kargisina gikani okuyuveriyordu insan, hele okumayi
bir 6grenmeye gérsiin.

“Diistince tarzlarinin temelyapisinda biiyiik bir
degisiklik gerceklesene dek i gi blyiik

Baginidisari cikanip, saga sola bakind.. Kagidi katlads,
semsiyeyi asili oldugu yerden
alp disan gkti. ilgingti, sarki da
yine kendiliginden gelivermisti
dudagina kadar.

Zatenaksam erkeniner...

Aman aman n efena seylerdi bu
havadan ugup gelen kagitlar.
Gelip durmasinlard: artik oradan
buradan, hangi riizgarin attigi
bile bellidegildi, sabah sabah. Kimin sakasiyd bu?
Ve elbette Sal'dan sonra Carsamba gelir. Yine acti
kapiyi ama bu kez hic yerlere dogru bakinmad..
Hava yine kapaliydi ama sanki yeminli gibiydi sarkiy!
mirildanmamaya. Basini yukarida tuttu, gozlerini

ilerlemelerin yasanmas: miimkiin degildir.” - John
StuarttMill

Ceyrek deftersayfasina, heniiz agilmis bir hamur
tazeliginde hafif nemini almis kagrtta giderek
yayiliyordu sézciikler. Hop, bir yagmur damlasi
distverdi “insanigin kaderinde”nin dstiine. Derken
bir damla da “buyiik ilerlemelerin” Semsiyeyi acti,
dagilan mirekkep sézciklerin Ustiine gelmesin

gmeden kapiyi gekip cikti disari. Oh. Baska sarkilari
distind ama bir teki bile gelmedi aklina o sabah.

Olsun, cani sag olsundu, sarkisiz da gecerdi. Zaten
cabucak gegip gidiyordu gunler birbiri ardina, Bu
sehirde hepsi birbirinin ayni miydi ne? Ama keske
eve dondigunde ye rde bir kagit pargasi olmasaydi.
Olmasaydi iyiydi ama vard.. Ginlerden Carsamba’ydi,
isten ¢kmis, eve lazim birkag parga bir sey almigti.
Posetleri kenara birakip kagidi yerden aldi. Apar

seldi, higbirsey
bu kagitlann umurunda degildi, ne yapip ediyor
geliyorlardi kapiya kadar. Yalin ayak bir adim atti
disan. O giin glinlerden Persembe’ydi. Havalar
yakinda isinacakti. Az kalmisti. Ha gayret. Sonra
tekrar soguyacakti ama olsun. Yaz gelecekti daha.
Sonra da kisi 6zleyeceklerdi. Kredi karti, elektrik
faturasi, emlak vergisi, kredi borcu, saglik sigortasi.
Kagidi éburlerinin yanina koydu. Artik higbiri
cebinde degildi. Masanin bir kosesinde biriktiriyordu
geldikleri siraya gére. Kosarak banyoya gitti. ‘iz her
seye kavustuk’u dustinerek dislerini firgaladh.

Cuma’nin getirdigi su oldu:

“Hele birde etraftaki herkes bunlari kabuletmisse,
hayatta insanin alisamadigi higbir kosul yoktur.” - Lev
Tolstoy, Anna Karenina

Birazgekinerekyere bakti. Ama birazda gérmeyi
istedi dogrusu. Gérmeseydi merak edecekti
neredeyse. Belki de birkag adim daha ¢ikip saga
sola bakinacakti. O giin giinlerden Cumartesi'ydi.
Cumartesileri de galisiyordu bu yeniisinde. Zaten is
hig bitmi Sahi neden hic bitmiyordu, neden
hi¢ yetmiyordu saatler? Neyse caliskan olmak
guzeldi canim. Sikayet etmiyordu. Yine de... Neyse
ki gtinlerden Cumartesi'ydi, hava da gtinesliydi.
Zaten butlin hafta ;u yagmurlu §ark|y| minldanip

H: oy i? Karsi yonden
gelenler, kosede beklesenler, simitgiler, cay kokusu,
yolun kenarina birikmis yagmur suyundan kaganlar.
Kagid simdilik cebine atti. Ama bir sey daha yapti.
Yapar yapmaz da birkorna sesi duydu. Eliyle ‘dur’
isareti yapip karstya gecti. Hava glinegliydi ama
olsun, o yine de mirildand::

diye dikkatlice katladi kagit parcasini, cebine st eri giydi, kapatir tmaz
Aklina geldikge cikarip tekrar mi okuyacakti ac‘tgaq rms:li?gﬁrﬁ ATSIVI h?f ﬂ?ante)ésgggsarlﬂ gibi...



BAVUL

ATTILA ILHAN'IN BAVULU

ilmem ki sairler iginde bu kadar sk bir bavulu
Bolan bagka sair var midir? Hani izerinde gezilen
tlkelerin, gidilen kentlerin gikartmalari olan
klasik, biraz da karikattirize bavul resimleri vardr, Attila
ilhan‘inki de Gyle, ama ok iilke v kent yok, yalnizca
iki ilke ve dort kentten ibaret. Ulkeler Tirkiye ve
Fransa, kentler izmir, istanbul, Paris, biraz da Ankara.

Bu kentler hig kuskusuz biraz da sairle, Attila ilhan‘la ve _

siirleriyle gik. 2

Sairler farklidir, bazilari daha da farklidir, Attila llhan’sa
en farkliolanlarin baginda gelir. Cemal Siireya'nin

in biraz daha uzun hali gibidir.
Cocuklugu kendisinden 6nce olanlardan ya da

yasami dogumundan 6nce baglayanlardan diyelim.
Cumhuriyet'te 5 yasindadir, 15 yasina geldigi zamansa
yast birdenbire biiyiiyecek, ‘eski tiifek'lerden biri olacak
yas, kivam, gorgii ve deneyime erisecektir. Bunun
nedeni ise siirdir, yalniz cografya degil, bu cografyada
siir de kaderdir. Attila ilhan da siir yazmadan énce sair
olacaktur.

Tiirk edebiyatinin ve siirinin gor enilging
ve en'tuhaf’adamlardan. Su dize de onun

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -

degil miydi sahi, “Birkag hayat cikarir
0 da birkag hayat, birkag adam, birkag insan qlkarmls
bir sair, yazar, romanci, diisiinir... Batidaki dogulu,
dogudaki batili. Hem ulusal hem evrensel. Hem yerli
hem yersiz.

Bavulu sik ama zor kapaniyor. iginde siirden
siyasete,sanattan edebiyata, diisinceden sinemaya,
yolculuktan asklara, cinsellikten miizige, mapusluktan
gazetecilige yok yok. Gizli gizli sevdigi ilk sair Nazim
Hikmet ve onun siirleriyle agiga vuruyor asklarini.
Oyle sair ki, kendisinin de dedigi ve ona dair de
denildigi gibi, o bir‘sair-i maderzat; yani dogustan,
‘anadandogma sair’. Sahane Serseri.Ve ayni adl
le“Anamdan yolcu dogmugsum” dedigi gibi,
anasindan sair dogmus.

sair d yalnizca, yolcu,
anasindan agik da dogmus. Sair tabii ask deyince hem
‘iste ben ask icin geldim diinyaya’ diyerek asklardan
asklara kosacak, atilacak, akacak hem de sair oldugunu
hig unutmayip o asklardan ne siirler yazacak! iste

©0 zaman da sair tanimi, Attila ilhan‘in varlgiyla bir

y , bazilari cesaretleri, baz! Uarrsiyasi

kimlikleri ve cinsel tutumlar, bazilari-da 6zgurlik¢u
anlaylglarlyla,bﬁzell‘ i de asan ozellikleri, farkliliklarive
aykiriliklaniyla adeta 'sirkadin’ olmus kadinlar. Oyleyse
bizim gi rde inanamamaktadl(o‘(ad!nlarln
varligina, siirin devami da bunu dile getirir: “hayir
sanmayn ki beni unuttular /hala ara sira mektuplan
gelir/gerek degildiler birer umuttular/eski bir sarki

belki bir siir/ne kadnlar sevdim zaten yoktular /bGyle bir
sevmek goriilmemistir”

“Hangi Diyalektik?" diye bir kitabi yok, ama “Diyalektik
Gazel" diye bir siiri var: “nasil dogmakla baslarsa
6liim/6lmekle baslar Gyle hayat/bil ki diinyay: sarsan
sicramalar /birikmis suurlarla gelir” Attila ilhan bu
sagirtici siir baghgini yazabilen ve Gyle yasayan

kisidir iste. Diyalektige inanan ve gazeli de yabana
atmayan.“Ulusal sentez” dedigi sey de biraz bayledir.
“Diyalektik Marksist” demeyiz elbette, Marksist
olmanin dogal 6nsarti ya da miitemmim ciiziidiir
diyalektik. Ama Attila IIhan icin “diyalektik Selcuklu®,
“di ik Kemalist”, ‘di
c iyetgi

ktik Osmanli’,

kez daha tanim ve anlam kazanacak, yenil ek.
Denilecek ki, sair asklardan sir, siirlerden agk yapandir.
Attila llhan ayrica asklarinin adlarini da imge yapar,
onlari adeta ‘hayal hanim'lar gibi dusler, okursunuz.
Tiirk siirinde, Nazim Hikmet dahil, hangi sairin
siirlerinde sevilen kadinlarin adlan bu kadar imge
degeri tagir? Attila ilhan'in ilkgencliginden
baglayarak, memlekette ve Fransa'da sevdigi,
asik oldugu, yasadig, yasattidi ya da
diisledigi kadinlarin adlari da kendileri gibi
unutulmazdir. Asktandir elbette ama bir o
kadar da siirdendir, daha dogrusu sairdendir.

O “nekadinlar sevdim zaten yoktular” dedi ya,
hepimiz solo ya da koro olarak yineledik bunu,
sanki boyle bir dizeyi bekliyormus gibiydik
hepimiz. Oyle hem var hem yok gibi kadinlardi
linki, hayal ile gergek arasi. ik genglik aski, 'beyaz,

i |rin de hi¢bir neden yok. Bu
yaz: Attila ilhan‘in siiri stiine olduguigin, kiyidan fazla
agilamiyor. Oysa Attila lhan sasirtici bir bigimde her
tiirli kiyidan ve karadan hayli agilmig bir adamdir. Ve
bu hig kuskusuz en ok da siiri igin gegerlidir. Ustelik
ne yaptigini da gayet iyi bilir. Clinkii o sair olmak kadar,
matematidi iyi bilmekle de vinir ve diger sairleri
bu konuda elestirir. Dogrusu Attila ilhan'in Anadolu
esintileri ve folklorik soyleyis 6zellikleri tagiyan ilk
siirlerinden, bilhassa “iki g6ziim"iz Ahmet Kaya'nin
olaganiistii yorumuyla da ayn bir iglilik, giizellik
kazanan, Divan esintili Mahur Beste siirine kadar
hemen tiim siirlerinde siirin matematigini goriraz.

“Nev’i sahsina miinhasir* diyerek, onun sevdigi ve
kullandigr Osmanlica bir terkiple tanimlanabilecek
bir sair Attila ilhan. Cumhuriyet siirinde baglmsu
sairlerinen belki de. imge dii
poetik gerilimine, “polisiye siirin onclist
olmasina ve hem gosterisli hem gik ama hem
de yogun, dolu bir siir yazmasina, belki de siirin
matematigine ¢ahisirken miizigin matematigini
de ihmal yisine kadar pek ¢ok far

“Bin misra kagak sonbahar ele gegirildi” der ve ekler: “iki
sonbahar kagakgsi diin Izmirde yakalandi.”O sonbahar
kagakgilanindan sair olani bavulunun kapagini daha
acaragmaz binlerce siir gikiyor, imgeler, s6zciikler,
benzetmeler, metaferlar, sesler birbirine kar
bilir belki'de bizim ilk gok renkli, gokkusag iiri
de nam-1 diger“Kaptan® Attila llhan yazmisve yedi

https://rantey.@kg hepimizi derinden etkilemis demektirbu.



iirler, sairler benim vazgegilmezim. Siirle

buytdiim. Pek cok sairi okudum ama en

baskin isimler Cemal Siireya ve Attila ilhan
oldu. istanbul'a ilk geldigimde onyediyasinda bir
gocuktum. Kimsem yoktu. Adana gibi kiiguk bir
sehirden gelmis birisiicin istanbul zor bir yer. Bu sehre
ilk geldigimde, Attila ilhan'in istanbul Agrisi siiri bana
yoldas oldu. O siirde anlattig adam gibi gériirdim
kendimi hep. O adam ayakta kalmasini bilirdi ve ben
deayakta onun gibi.

birha i Idiginde k daelim
ayagim titriyordu. Heye(ammu fark edip “Tamam
oglum, sakin ol,” diyerek beni teskin etmisti. Sarkiyi
caldim. Begendi ve bir daha ¢almami istedi. O gline

yse tim giin . Cekimden sonra
oturup sohbet ettik. Toydum, utaniyordum. O da
bendeki toylugu, safligi gérmsti. Utangag halim
hayranligimdand elbet. “Ben seni torunum gibi

" demisti

dekbeni hig . Benim siirini b ip goriiy , sen de benideden gibi diisi
albimiime koymak bana. Yaninda bulundugum
istedigimi duyunca nasil vakitlerde Sarkilarla Attila
birgocukbu, neyinasil ilhan albiimii meselesini
yaplyor diyerek albtmlerimi hig s6yleyemedim. Beni

i. Dinledikten sonra

altina gegip sirtimi yasladigim bir agag gibiydi Attila
ilhan"in siirleri benim iin. Once 6zdeslik kurdum,
sonrada sanatina asik oldum. Sairleri tanimaniza,
bilmenize gerek yoktur. Arkadaglik, dostluk gibi
kurarsiniz onlarla.

Sarkilarla Attila lihan

istanbul'a geldigimde Attild ilhan ile kurdugum bag
askerdeyken Cemal Siireya ile kurdum. Cemal Streya
Universite sonrasi askere g en sonra yoldagimd.
Asker pantolonumun ceplerinde Cemal Stireya'nin siir
kitaplaninitasirdim. Pargalanincaya kadar okurdum

o kitaplar. Bir karar vermek zorundaydim o donem.
Askerden sonra okudugum bélimle ||g||| birig
yapabilir, mizigimi Il dig

“Benim imge sistemimi
kullanmigsin sarkilarinda,”
demisti. Utanarak benim de
siir yazdigimi séylemistim.
S da biraz sair
konusmustuk.

, biraz da

“Ben seni torunum gibi goriiyorum”
Attila ilhan, sanat miizigi makamlarini bilir, hatta
siirlerinin dizelerinde makamlara yer verirdi. Yillar
evvel Sultan-1 Yegah adli siirini Erglider Yoldas
bestelemis, o besteyu cok begenirdi. Siirlerinde

bah i.Benim yaptigim
beste hi¢ onun aklma gelmeyen bir melodiymis. Bir
ikiyerde elestirisi olmug!u. OnaBesDakikaBekle

eglenceli anilar olarak birakabilirdim ama sairlerle
kurdugum yoldaslk beni miizige sevketti. Kendi
donemlerinin dnderleriydi onlar. $iir sanatinin gergek
savascilarydi. Bir donem actilar, onlardan sonra
gelenler de onlan takip ve taklit etti. Her sairin oldugu
gibi Attila ilhan'in da takip ettigi sair Nazim Hikmet'tir.
Hatta ilk g6z altina alinma sebebi de bir Nazim
Hikmet siiridir.

Pia ve Agustos Gikmazi hikayesi
“arkilarla Attila ilhan® gibi 6zel bir albiim hayal
etmistim 6grencilik ddnemimde. Birgok Attila
flhan siiri besteledim. ikisini yayinladim. Agustos
Gikmazi'mi saghginda kendisinin izniyle

Git'i caldigimda®s e belleh "
diye sdyledigim yeri “Burdayim degil buradaylm,
diye diizeltmisti. Siirin nigin yazildigim anlatti sonra.
“Ben o dénemde ¢ok sik tutuklanirdim birkagkez de
hapse girip ¢ vard. Sarekliy f
tutuklanirdik; aileler karakol karakol gezer bizi
arard,”demisti. “Beni bulusmaya bekleme, heran

ki bilirit ™ d 1dud belliol belki
gelmem gelemem bes dakika bekle git,” demenin
kodlanmis haliymis meger o séz. Pia siirinin hikayesini
anlatti sonra. Pia“y herkes bir kadin ismi

tanimiyordu. “Birkag sarki
daha yapayim, beni tutarsa
elbet bir giin yapariz,” diye
digtinmiistim. 1996'da ilk
albiimii gikmug birinin iki
albim yaptiktan sonra“Attila ilhan gibi dev bir sairin
siirlerinden albim yapacagim,”demesi dogru olmazdi.
Herkesin siirlerini bestelemesine izin vermezdi kolay
kolay. En ok Ahmet Kayabestelemisti sarkilarini. Onu
da gocugu gibi gorir “bizim Ahmet"diye bahsederdi.
Bir siire sonra Ahmet Kaya'nin bestelerini “Nasil olsa
iyi yapar,” diye distinerek dinlemeden izin verirmis.
Ben de iste Ahmet Kaya'ya duydugu giiveni saglama
umuduyla adimlanmi dikkatli atmaya galistim
hep. “Belli bir zamandan sonra bana giivenir," diye
distinilyordum ama zaman yetmedi iste.

Sorular anlam buluyor sairler
sayesinde

Edebiyatin varhigi hayatimin 6nemli bir parcasi. Beni
siir yazmaya, sarki s6z{i yazmaya yonelten de sairlerin
varligi. Cesaret etmemi saglayanlar onlar. Sorular
anlam buluyor sairler sayesinde. Eski Yazlar diye bir
sarkim var. Orada "Hep de kendime sormaliymigim
anlayamadigim siirleri;” diye bir s6z bulunuyor. insan
benligini kesfetme yolunda 6mrii boyunca sorular
sorar kendisi $i?g plarin bulundugu yerdir;

Attila ilhan siiri yazmis ama kadinin ismini bir turlu
bulamiy 5. Bir giin eve doi yolda gozii
Pia yazan bir tabelaya takilmis. Cok hosuna gitmis.
Kadinin ismi Pia olmus. Pia kelimesi aslinda “Pakistan

kapilar agar, kilitler kirar. Eskimeme sebebi budur.
On yaginda okudugun siiri otuz yasinda da okursun
bambaska anlamlar gikarr, bambaska bir hissiyata

. Siir dogaldir, org . Karsihgine gabuk
bulur. Bir anda vurur geger siir. Kisadir ama yogundur.
Bir musra ile karsilagirsin aninda vurur seni. Sonrast

Yizylze gomsup sarkiyi soylemlshm Su:ak blr Airlines"in S,
haziran g i. Heyecanim yil den sonra bir TV Attilailhan‘a
yetmezmis. g ir de sirketteki klima bozulmu;tUCretﬁaw%ammAvﬂprnwmﬂywtewg
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ask, siir, kavea: ATTILA ILHAN

“Biz harp gocuklanyiz. Bunalimlarin anaforundan
geliyoruz. Yiiksek gerilimler yasadik. Diinyanin,
iilkemizin, kendi kendimizin devrimlerini,
degisimlerini gordiik. Bu san(llar ve garpintilar

sert ve hasin, bazi bir tokat gibi ¢atlayici, bazi
dayoksul biryiirek g
Fakat daima su cizgiyi tutmasini bilerek:Yurtve
diinyaigin baris, biitiin insanlar igin hiirriyet ve
mutluluk! Evet, bunlar iki bin yillik 6zlemler. Evet,
bunlar icin yiizyillar boyunca ¢ok sair eskidi ve
ufalandi. Belki biz de eskidik ve ufalandik. Ama
bunlarigin. Azsey mi?“

Attil ilhan

li ve mahzun oldu.

yapilanlari ne kadar da glizel 6zetlemis. Attila
ilhan Tiirk edebiyatina ve fikir hayatina damgasini
vuran ¢ok 6nemli bir aydin ve eylem adamiydi.
Yazar, edebiyatg, gazeteci, distndr... Kaltir
adam.... Butdn bu sifatlar gogaltmak miimkin
tabii.
Ama 6nce insan, ailemizin onuru, benim dayim.

I deali felsefesi adina, toplumu igin, Glkesi igin

Sadece kendime dig

insan. Kendine ait olmayan ama sadece kendi olan
herkese el vermis, emek vermis bir insan.

Daima farkli olmug, farkl yagamis, farkh diiginmis
ve bu farkliliklariyla da toplumun her kesimine, her
katmanina mal olmus insan.

Mdthis sicak, samimi givenilir, kendisinde olan
birikimi karsisina verme konusunda ¢ok comert bir
insan.
Attila lhan ile day1 yegen iliskimiz her zaman
¢ok boyutlu olmustur. Bazen ustacirak, bazen iki
arkadas, bazen de abi kardes.
Kiz halaya, oglan dayiya benzer demigler. Dayim ile
hem fiziksel hem yapisal benzerliklerimiz fazladir.
Sessizligimiz, gekingenligimiz, kolay agilamayisimiz,
calgkan ve disiplinli olmamiz, sabirli, sakin
kalabilmeyi bagarmamiz, adalet vicdan ve
6zgurlik kavramlarini igsellestirmemiz.
Uretim ve yaratim siirecinden fazlasi ile tat
almamiz. Her sevingten bir hiiziin ¢lkarma
g iliskimizin k
olusturan 6nemli bir unsurdur diye
diiginmistmdir hep.
Attild ilhan insan yetistirmeyi ve
yaraticih@ini bagkalarina aktarmayr
fevkalade 6nemserdi.
Ben agzindan gikacak her kelimeyi,
her ciimleyi ag kurtlar gibi beklerdim.
Daha fazla ne 6grenebilirim duygusu
ile sémurebildigim kadar somurdrdim
dayimi. Hi¢bir zaman bundan rahatsiz
olmadidr gibi, aksine biytik bir
sabir ve sogukkanhtikla, bikmadan
usanmadan arkasi kesilmeyen sorularimi
cevaplandirirdi.
Kanlica'da sabahin yedi’sinde kimseler

ahsk

9

olmustur. Hafta
sonlari ailemizle
beraber
yaptigimiz
Kanlica
sohbetleri icin
sadece dayim

adina, bir stirli programimdan
vazgectigimi agik yireklilikle itiraf ediyorum.

Kisinin en biiyiik zenginligi olduguna inandigim,
okuma 6grenme, merak etme, 6nerme, arastirma,
ézgurleyne seyahat etme, kiiglk sevinglerle

seyleripaylagtigim tek
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paylagimlarimizi son derece siki baglarla

kurduk biz. Kimsenin bilmedigi kadar dostca ve
kimsenin dokunamayacag kadar saglam bir iliskimiz
oldu her zaman. Ikimizin de birbirimizin hayatiile
ilgili, 5zelya da mesleki derin konulari 8yle rahat
konusurduk ki anlatamam.

Attila dayim bazen benim hafif utandigimi hisseder,
o aydinlik ve mistehzi giilisti ile “Utanma gocuk,
utanacak bir sey yok, ok dogal degil mi bunlar
konusmak,”derdi, icimden bana ne kadar cok
giveniyor diye distinir ve kendime bir 6vgi pay
gikarirdim. Oyle ya, koskoca Attila ilhan'in biitiin
sirlanini bilen belki de tek kisi bendim.

Dayimi kaybettigimiz giin, onu uzun uzun 6pip
kokladiktan sonra, kolunda duran o siyah kaysl,
siyah kadranli saati iste bana olan bu giivenini
bildigim icin rahatlikla aldim ve koluma taktim. Su
andakalbide, eli de, saati de benimile beraber.

Ve gelelim sairligine.

Sair...
Ensair...

Eylemci, muhalif, lirik. Ama yerli, her zaman
Anadolulu.

Cumhuriyet déneminin en biyik sairlerinden. Hayati
da siir gibi yagayan, dogrusu yazdiklari da istiine pek
bir yakigan.

Ayriliklarimizda, agklarimizda bagvurdugumuz tek
sair. O ne zaman asktan s6z etse, onun aski bizi

etkiledi. Peki, Attila ilhan asktan etkilendi mi? Onu
cok bilmiyoruz ama o aski fena etkiledi onu iyi
biliyoruz. Sevgilimiz, arkadagimiz, ailemizden ya da
cevremizden herhangi biri mutlaka, bir giin bize bir
Attila ilhan siiri okumugtur. Okumamigsa da mutlaka
okuyacaktrr.

O, onu okuyan herkesin ¢ocugu, onu okuyan herkes
onun ¢ocuguydu.

Bu topraklara, bu ulusa derinden bir sevgiile
bagliyd. Yegéne uygarlik modelinin Bati'da oldugu
fikrine hep karsi gikti. Bati 6zentisiyle yasamaktan
ve Batr'y: taklit etmektense, kendi kiiltiirimiize ve
degerlerimize sahip gikarak yasamamiz gerektigini,
Bati'ya 6rnek olmamiz gergegini savundu.

Bagimsiz bir aydind.. Attila ilhan, Tarkiye'nin
bagimsizhigi igin var giictiyle gahsti.

Ask, siiri, kavgayihiirriyeti ve barisi hep ¢ok sevdi.
Daima giler ytzli, sefkatli gorisleri net ve genis,
kafasi aydinlikti.
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Hacet yok hatirlatmasina seni hatiralarin

Bir dakika bile gtkmiyorsun akhimizdan

Kosar gibi yiiriiyiisiin,

Karanlikta bir mum gibi aydinlik giiliigiin,
Hacetyok hatirlatmasina seni hatiralarin

Sen bize kalbimiz kadar, elimiz kadar yakinsin.

y gérip ar ds inanirdi.
Edebiyatci sadece kitabini yazmakla ugrasir. Bireysel ya da toplumsal olarak
soylemek istedigi bir sey vardir, onu séyler. Yazarlikla, reklam yazarligini ayirmak
lazim," derdi.

Hayatiboyunca da bunu yapti. Savundugu fikirlerin, ilkelerin pesinden kostu.
inandigini yazds, inandigini sdyledi. Eziyet gérd, tahkikata ugradi, hakkinda
sorusturmalar agildi. Yilmadi! Blkkmadan usanmadan inandiklarini sdylemeye ve
yazmaya devam etti.

0 sozler ki mahpushane avlularinda demi
Kalbimi: stiinde dolu bir tabanca gil
0 sozler ki clkmistir agizdan bir kere
Ugrunda asilinz

irbaglar gibi saklar
Glesiye tasinz

Yasamini felsefesi ve ideolojisiyle ayni paralelde yasayan bir insandi.

Attila ilhan'in eserlerinde toplum diyalektiginin bireysel diyalektik ile
birlestirmek isteyen bir tarzda oldugu agikga gordliir. En 6nemli 6zelliklerinden
biri“halki, halka, halkin diliyle” anl; du. Dili hepimizin dili, agki h

aski, kavgasi hepimizin kavgasiydi.

Biitiin yazdiklan birbirini tamamladi. Hicbir zaman ¢agin gerisine diigmedi ve
genglere olan giivenini yitirmedi. Gerek yazilari gerek sylemleri ile genglere,
kendilerini sorgulamasini 6gretti.

“Dip dalgasi”adini verdigi tim genglere giivenini ve inancini kanitlayan tezinin
gengler iginde tsunamiye donuserek ¢ogalmasi, goris ve inancinin ne kadar
kuvvetli bir temele dayandiginin géstergesidir.

Attila llhan tek basina bir kadro, toplumcu yazar érneginin Tiirkiye'deki en
onemli isimlerinden biriydi. Toplumcu yazarlar sevgiyi, coskuyu, heyecani ve
hayranhigi nerede olursa olsun ayniorandayasar ve hisseder. Ustleri ne kadar
kapatilmak istenirse istensin, Ustlerine ne kadar toprak atilirsa atilsin, topragin
altinda da tstiinde de bu duygular tadarlar.

Iste biitiin bunlan yapmig, koskoca bir Attila llhan igin lim olsa olsa ok kiigiik
ve siradan bir sey olurdu. Ama Attila llhan higbir zaman siradan biri olmadi. O
hep fenomendi. Sagcisindan solcusuna, radikalind liberalis
kadar her diisiincedeninsanda sevgi sayg: ve hayranlik uyandirdi. Bunu nasil mi
bagardi?

Sadece kagidi ve kalemi ile...

Sizler gibi sevenleri, okurlar ve distincelerini paylasanlar oldugu miiddetce, bu
ulke var oldugu miiddetce her zaman yasayacak; fikirleri ve eserleri bayragimiz
gibi sonsuza kadar dalgalanacak. Rahat uyu dayicim...

At 6liir meydan kahr
Yigit oliir san kalir
Bir Attila llhan 6liir
Bir Attila ilhan kahr.

Izmir Atatiirk LisesTnde,

kez arkadagyla mektuplagirken yazdig
Nazm Hikmet sirleriyle yakalandi. Okuldan
uzaklagtnids, Gighafta gozaltinda kald.
TCKdaki 141. madde uyannca gizl rgiit
kurma sugundan iki ay hapis cezasi ald.
Yag kixglik oldugu icin ceza ertetendi.

Bu olay "0 isin promiyeri bende.

16 yagindaydim daha. O olaydan sonra
e, Karsyaka'da

herkes bizi tanidi” diye anlatt. Turkiye'nin
higbir yerinde okuyamayawgina

dair belge verild, egitimine ara verd.

Dantstay karanyla okuma hakkini geri kazand:.
Istanbul Isik Lisesine yazid:. Lise sonda
amcasinin kendisinden habersiz siirini
gonderdigi CHP Sir yansmasinda Cebbaroglu
Mehemmed sii ile pek gok Gl sairi geride:
birakarak ikindi oldu.
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albay petunyay: eziyor, Turgutlu’dan Bekir ekmisti
anlar toprak iginden.

giines simdi yariyordagin sirtim

albay petunyay: eziyor, uzmana kizmis olacak
toprak yaz kokuyor,

annem uyanmistir saat altiya geliyor

erat cildirdh alb: iy
kegke ben de hic uyanmasam
ben mi?

HavanciRahmi'yim burada

hic atmayacag: toplarn ictimacisi

tek barut hakkin hep Gte giine saklayan
sivilde seyyarciyim .

tak: toka atlet corap pazariarm az diginda
Gdenir mi belediyeye yer icar

zaten yedigimiz tkznb-\
tévbe estagfurullah.

bosaliyor simdi kapilardan yesil siyah bir demet
albay birakt: petunyalarm

griye diistiikce giines dudaklarim kuruyor
komutlar ayak sesleri tiifek tikirtilaryla

zemini ginlatan korkunun sessizligi

ben mi?

ben erken kalkarim ¢cocuktan beri

Giiltepe’den ta Sisli'ye yiiriirim

hem kor k d:

hem bitsin unutacagim;yizleri, anlam, rezillikleri.
neuzubillah! digmeyeyim birdaha.

albay unuttu bile petunyalar

Bekir’in gozbebekleri biiyiidii

iki kol 6temde daha da incelmis sanki bilekleri
albay séviiyor ana avrat, giines yard: cikt: dagi
simdi sol sakagimda siz

simdi Bekir'in bugday basag yizi

simdi...

Bekir imi; dah ok seviyor

belki de Nuran’in kahverengi gézleri!

albay ne petunyay eziyor, ne soviiyor ana avrat
gevsiyor sanki Bekir'in bilekleri

kan, kasatura kayboldu albayin sol cenesi
gbzbebekleri biiyiiyor simdi,

agzi sanki kocaman giil yapragi

simdi erat kaldirdi kafasi griden kirmiziya
pembe éliisiine birde petunyalarn
ben mi?

erken kalkarim cocuktan beri

aligkimm da kiifiir kiyamet evde sokakta
hhem bitsin unutacagim

ne albaymin cenesi ne Bekir'in gozleri.
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DOKUMA/DOKUNMA

Bezayagi dokuyun,

Atk ve ¢6zgliyii iyi okuyun
Her tezgahtan ¢ikmaz ki
ahlak,

Hem diizgiin hem de
siizgiin bulunsun.

eandartellere karst
zaferkazanan
homosapiensler,

boyanarak sosyal sinif

sistemlerini olusturmaya

basladiktan hemen

sonra takip takistirarak

mertebelerini yikselttiler.

Disler, penceler, tiiyler,

boynuzlar, kabuklar tek

tek taglarla baslara dek

tagindilar. Baslarin gége ermesi sartti ve en
sonunda emperyalizm iktidanni miicevherlerle
donanacakti.

Onceleri kege ve deriler geldi, ardindan digim
diigiim makrame ve saz puskilleri. Derken
yetenegi ile 6rdiiigdigi ipleri ve sonra dokudu
insan denen hayvan. Artik saklamaliydi yaslanan
viicudunu drapelerin ardinda. Kiton yapti
ortindi ikiye bolip, ehrama birindi, en uzak
kutsal yollar ugruna kefen denen dokumalarla
gomiildi. Ta ki fibula denen gengelli igne ve igne
gelene dek.

Kafaniz kanigmasin. Dokumaya dokunmaya hazir
misin?

12.Yuzyilda erken Ronesans’in, sanat bilim ve
felsefenin de 1511 ile ¢iplak insan viicudunu
yeniden resmedebilmesi ile parcali giyime
gegilereksiyasi ve dini sémiranin 6nii
agilmist. Opera ile diinyaya yayilan moda
kavrami sayesinde artik herkes istedigi kimlige
burinebiliyor ve digerleri izerinde tahakkiim
kurabiliyordu.

Dinler ve milletfer ayrildikca ve kiltirel
sartlarin yeriniartik miarkali Uriinfer
alyordu. Eski ARit'in emrettigi bes kutsal
meslegin ( doktor, bakkal, avukat, hoca) yaninda
sonsuza dek iktidariars kGle etmeyi

em de dokunmay yasaklayarak biyiyordu.

konumum ve bilgi birikimim
, geredi tekstil ve moda
denen sosyolojik kavramim
betimleyecek giigteyim.
Tartismanin zirvesinde
bazi 6rnekler ile*tirben”in
(bone) yerini almig
basortiiye dokunmay!
deneyecegim.

Kuzey Afrika: Genelde
140x140, iginde asla hag
deseni ya da hayvan
deseniigermeyen pastel renkli bir
ortii kullanilir. Hotoz topuzlarin kulak boyunun
ustiine glkmasina izin verilmez.

Cezayir, Pakistan ve Balkanlar: 110x70 bir fular
boyudur. Basin iizerinden ikiyanabirakilir ve
bazen kulak arkasi yapilr. Genelde beyaz ya da
ekru gibi agik tonlar secilir.

ArapYarimadasi: 220x70 siyah bir értiidir. igne ya
da alt 6rtii kullanilmaz. Radikal kesimlerde gift kat
peceye kadar degisimler gosterir.

Sekiiler ( Laik) toplumlar: 90x90 her renk ve
desende iretili . Genelde gene alti tek digiimle ya
da ensede baglanir.

Anadolu Neo Ottoman (Baska higbir islami
cografyada rastlanmaz.): 1970’lerde tretimine
baslanmistir. 110x110 dl¢iidedir. Saglar istedikleri
sekilde sisir

igne, bros her sey siislenmek

i¢in mubah hale gelir. Kégesinde mutlaka

Latin alfabesinden esinlenilmis ve iretilmis bir
marka ismi ya da logo yer alir. Renk desen hatta
Hristiyan isaretleri bile kabul edilir. Aslinda radikal
Yahudilik’ teki zifaf carsafinin ta kendisidir. Ortadan
delikli arsaf ile tensel temas yasaklanir sadece
cocuk tretmek igin kullanilir.

Kissadan hisse, hem dokuduk hem de
dokundurduk.

.Yﬁantey.of@;ﬂ :: bagini Siyonizm mi 6rtiiyor sadece bunu
ul

sorduk!
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ivrila kadraja girdi.

Hiintik kéyiinde de her zaman oldugu gibi
herkesin ilk sordugu soru nereli oldugumdu.
Konyal oldugumu duyan herkesinilk soyledigi

atiyordu.

Koy sokaklarinda aydinlatma olmadigi igin zifiri
karanlkta 6gretmenin kapisina vardik. Ben geride
durup bu gereksiz bulusmanin olabildigince kisa

bir yuka:dak?evin avlusu cuimleler kurmaya hazirlaniyordum.

oluyordu.Kiras fistanlar Ne zaman dengemi

ve abalariyla rengarenk kaybetsem Kapiy: Rukiye acti. Bana misir

kadinlarin ve gocuklarin kulaklarimda piskiilinden sag érgiisii yapmay1

tiim hayati boz renkli Botan’in ugultusu 6greten cocukluk askim. Hem

dam avlularda gegiyordu. ginlar. mahalle, hem okul arkadagimd.

Bu renk gilginhigina fon olan Babasi cinayetten hapiste oldugu igin

damlarin ters isikta olusturdugu evi annesi gegindirirdi. Aslinda adami

geomemk §ek'"€f bir fotograf a 35'9' icin vuran babasi degil de halasiymis. Ama geng
iydi. Maki kendimi

bir kizin hapis yatmasinin minasip olmayacag

icin sugu babasi Gistlenmigti. Babasinin istlendigi
sucu, ablasi Fatma, annesi Helime, kardesi Omar ve
Rukiye de Gstlenmisti sanki. Hep suglu gibi, uzak ve
sessizdururlardi.

Simdi, bu toprak damli kdy evinin kapisinda, solgun
sari bir i51gin altinda, kucaginda bebegiyle karsimda
dikilen Rukiye'ye sdyleyecek samimi ve sicak

otografi ceken devlet gazetecisi olmadigim
anlagilinca tim evlerin kapisi agildi.

Huiniik, Kavussahap Daglar'nda dogup biytyen

Mikiis Gayr'nin Botan Nehri'yle bulustugu noktGret! € YaEgsimdi on yedi yasinda bir geng kiz olmustur. @
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NETICE ORAK

etice Orak, otuz alt1 yaginda; Bagcilar,
N Demirkapi Mahallesi’nde yasiyor.

Kiigiik yastan beri sara hastasi
(epilepsi). Tipta “norolojik” bir hastalik

altinda tutuluyor.

Netice Orak’in annesi Nar Orak: “Netice
kiigiiktd. Bir buguk mu iki yasinda miydi ne,
besige koymustum. Besikten

kafasinin distine dista. Bir

buguk iki metreden betona

diisti, bayildi, nefes alamadi. Bir

zaman dyle durdu, dedik 6liyor

isliyor, I yapiyor. Sara hastaligi 6yle basladi.
ilag aldik. ilaci bitince sinirden ortaligi yikiyordu.
Yataklari pargaliyordu, arabalarin Gizerine egyalar
ice’ni g glamasalar

sesine benzeyen sesler
cikariyor.

Netice sokakta yasadigi
anilari anlattktan

Diinyadaki en naif en
masum dua, Netice’nin
bir ¢irpida dokdiltiveriy

“‘Bismillahirrahmanirrahim, Allahim sen beni
bu hastaliklardan kurtar insallah, iyi bir insan
olayim insallah, camim sikilmasin insallah.”

satiyorum. Bakkaldan on tanesi 500 “Canim sikilmasin insallah,” séziine keyifle
bine sakiz sonra satiy gliliy . Aslinda “Ne icin dua ediyorsun?” diye

ne kadar verirlerse. Ben zorla sorarken bir dilegi olup olmadigini merak etmistim.
istemiyorum ki, dilenci degilim ki.” Bu sefer agikga soruyorum: “Netice hayattaki en

“Hig evlendin mi?” diye soruyorum Netice'ye.
“Evlenip kocaya nasil gideyim oglum? Ben kendime
bakamiyorum bir de kocaya mi bakacagim?” diye
sozegiriyor. elimesinin lGgattaki karsiligini bile bilmeyen
bu kadina hayattaki biitin zirhlarimi bir kenara
birakarak sariliyorum. Uzerinde kocaman harflerle
“kader” yazan bir duvarin éniine gegiyoruz
fotograf cektirmek icin. Netice cebinden gikardigi
sekerleri mutlulukla bana uzatiyor.”Yazg, elindeki
bir avug seker ve zehirse; mutluluk, elindeki

“Ashnda de ama
kabul etmez. Beni isteyenler de oluyor. Bana
asik oluyorlar, geliyorlar diyorlar ki: ‘Aay seni

i i 6, ! Lokantaci dedi




Kaptan Ahab’lr;, cilginlik ndbetleri arasinda, bedeninde ve ruhunda duydugu tiim acilan balinadan ayn

BAVUL

Nihilistpedia

pedia, nihilist roman k

rehberi

Kaptan Ahab, Herman Melville'in Moby Dick: Beyaz Balina romanindaki radikal nihilizmin ve higlik istencinin Kaptan Ahab
yonlendirdigi diabolik karakterdir.

Yasami

Ahab, Pequod adl bir balina gemisinde kaptandir. Bir énceki seferinde beyaz balina Moby Dick, bacagini
kopartmis ve onu balina kemigindenyapilan protez bir bacaga mahkam etmistir. Pequod‘un son yolculugu
sirasinda elli sekiz yasinda olan Ahab, ilk balinasini vurdugu zaman daha on sekiz yasinda bir zipkinciymis.
Tam Kirk yildir da diirup dinl, den acimasiz deni balina pesinde ge¢mis hayati. Kaptan Ahab
gemi‘denize acifmadan ortada gériinmez ama bir giin giivertede belirir ve intikam icin sefere ciktigini
agiklayarak beyaz balina Moby Dick’i ilk gérecek olan kisiye vermeyi vadettigi bir ispanyol altininrdirege
civiler. Bdylece {ic yil stirecek balina seferi, Ahab'in kendi fanatik misyonunu desteklemeleri icin gemicileri
manipiile etmesiyle intikam avina dénstr. Bir yandan da ispermeget balinalarini avlayip yaglarim ambara
depolayarak dolagirlar.

Kaptan Ahab, ,  Kitabi/'ndaki zalim bir kralin adagidir. Bu lanetli ismi ona, Ahab heniiz on ikiaylk
bir bebekken élen annesi vermistir. Ug sefer dnce, Ahab kendinden olduk;a geng uysal tatl bir kadinla

evlenmis, ondan bir de oglu olmustur. Denizcilik bilgisi ve kap 5 herkes kabul
edilir ama kimilerine gére de garip bir adamdir Kaptan Ahab, "Tannsnm dinlemez; kendi bir Tann gibidir.”
Oldukga otoriterdir, soylediginin hemen / ister. Uni de okumus, larin arasinda
da st Sefere gktigi deni daha derindir onun bildikleri.

govdesiyle tungtan bir heykel gibi dikilir glivertede. Kir saglaninin arasinda baslayan upuzun bir yara
izi, esmer yiiztiniin bir yanindan boynuna iner. Ahab'in kirk yasindan 6nce bayle olmadigy, insanlar arasinda
bir kavgada degil de yine bir seferde denizde dogayla bogusurken béyle damgalandig sdylenir.

Hedef sonunda gorildiginde g gun stiren bir kovalamaca yasanir. Kaptan Ahab tam bir cinnet halindedir. Karakter Adi Kaptan Ahab

Cilgin ihtiyar kendisiyle birlikte, geminin tayfasini da yikima siiriikler. Olecegini anladigi zaman, “Gemileriyle Kitap Moby Dick: Beyaz Balina

batan slradan kaptanlav kadar bile olamadlm‘ Iss1z bir yasamin sonunda issiz bir 6lim! Simdi anliyorum ki, Yaraticisi Herman Melville

benim tim biyakIigam acimin bi igiinde,” diye hayiflanir ve Moby Dick onu okyanusun derinliklerine Milliyet Amesikan:

strikler. Yas -

Kaptan Ahab tipki Antik Yunan ya da dyalanindaki gibi trajik bir Meslek Kaptan, Balina Avcisi

mitsel ve edebi kahramanlarin birgok 6zelligini tasir. Ahab, Beyaz Balina'da gordiigii vahsi ké i Etkilendigi kigiler Moby Dick, Fedallah;

kotalugu oldu gunu fark etmez. Cesitli sekillerde Ahab ve Moby Dick birbirlerine benzerler; her ikisi de soylu, Kral Lear ve Hamlet gibi ; Oedipus,
tannsal irler; fiziksel olarak lidirlar; izole, inatgi, kinci ve cabuk Gfkelenen tiplerdir.

Narcissus, Prometheus gibi mitsel karakterler; Kral Ahab.

Nihilizm Etkiledigi kigiler  J.M.Barrie’nin Kaptan Hook

karakteri. En Gnliisi, John Huston'un yénettigi ve Gregory
Peck'in Kaptan Ahab'i canlandirdigi 1956 yil yapimi Moby

dustinemez olusu kininin en korkung yanidir. Bu kin onun radikal nihilizmini besler. Onun igin, yeryiiziindeki’ e

tim kot gliler ete kemige briinip Moby Dick'te hayat bulmustur. “Beyaz balina, benim dort bir yanimi -~ ~

saran o zindan duvandir iste. (..) Beyaz balina ister katilugin biraraci olsun, ister katalugin ta kendlsl,ondan
alacagim éctim..."Oysa kendisi de bilir ki insani asan bu kétiililk,ezelden beri vardir.“Ne ise yaradi bunca savas, bun ca av? Neye yaradi kollarini kirasiya kiirek cekmeler,
zipkin, kargi atmalarf Daha mi iyi oldu, daha mi zengin oldu Ahab"’diye caresizce sorgularama bu élimcil yolculuga devam etmekten de kendini alamaz. Kaptan Ahab

dolu gergegin guyla yzlesmis ve tiim caresizligi ragmen asla teslim olmadan, gittikce radikalleserek sonuna kadar savasmay tercih
etmistir. ..
Ahab'in bu diinyaya dair varolussal sorular var. Bu maske oldugunu ve gerceklikle aramiza girdigini disindigiinden, “Mahpus, zindandan kagabilir mi duvan
delmeden?”diye soruyor. Tim kéttiliikleri Moby Dick’e yiiklediginden de yine duvar olarak da onu goriiyor. Ahab'in durumun sagmaliginin farkinda olmasina ragmen

yasamin bosunaligina buldugu tek mantikl cevap: Kendi yarattigi bir dismanla 6limne siirdiirdigi bu savas
./

Ask ve Kadinlar

Kaptan Ahab, ellisinden sonra kendisinden olduk¢a geng ve giizel bir kadinla evlenmistir ama bu, hemen diginiin ertesi giini, Horn Burnu'na dogru yelken agmasina en-
gel oImamn;tlr “Bdyle gelin mi olur? Gelin degil yasayan bir kocanin dulu o..”" diyerek de kendi durumunu kabullenir. Son kirk yilin sadece ligiinii karada gegiren bir deniz

kurdu olarak onun kadinlarin ve askin bir yeri yoktur.
Kaynakga
1. Moby Dick ina, Herman Melville, Cev. in Eyiiboglu & Mina Urgan, Istanbul, Yapi Kredi Yayintan, 2010

2. The Politics Of Nihili'sm (*Nihilism, Revolt, and the S%t% t WP%F&H‘ c & Wfﬁgh’}&w P&lﬁung, 2014

3. Kritik ve Kiinik, Gilles Deleuze, Cev.: Inci Uysal, Norgunk Yayincilik, 2013
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KURUMSAL DELILIK: DELILER DERNEGI

l l H epimizdelidoganz, bazilanmiz
deli kalinz” demis Samuel Beckett.
Deli kalmayi “basarabilmig” bir grup

Canakkaleli deli de isi bir adim daha ileri gotu

Baskan Metin Kaya'ya kuliibiin bas delisinin yani
kendisinin nasil secildigini de soruyorum. Segimler
her sene Deliler Ginu etkinliginde yapiliyormus.

bundan yaklagik yirmi yil 6nce Deliler Dernegi‘ni
kurmuglar.

Her yil kendi deli bagkanlarini
segtikleri, Deliler Guni'ni
organize ettikleri ve birtakim
delilikleri gergeklestirdikleri
bir kuliip. “Akillilar ne

yapiyor goriiyoruz, bize
biraksalar ilkeyi bile daha

Kaya. Her yil yazaylarinda organize ettikleri
Deliler Giinii 6ncesi Canakkale'nin kiigiik bir
kahvehanesinde etrafimda on kadar deliyle
hayatimin en garip roportajina baghyorum.

Dernegin deliligini “resmi” olarak tim dernege
ispat etmis dernek bagkani Metin Kayaile
konusmaya bagliyoruz. Mizacigeregiolsa
gerekyerinde duramiyor, cok heyecanl.

Baskan olarak ona dernegin tarihini soruyorum.
Dedigine gore bu isi organize eden mahallenin
muhtan. Bir aksam arkadaglariyla otururken
ortaya atilan “Canakkale’de ne kadar deli var?”
sorusuyla kivilcimlanan fikir, senede bir yapilan
ve bitiin delileri bir araya toplayan Deliler

Gund organizasyonuyla alevlenmis. Dernegin
kurulusuyla ilgili ayrintilara ulasmaya ¢ahgirken
Kaya’nin “Delidir ne yapsa yeridir felsefesiyle yola
gkt e cok kurcalamadik,” deyince ayrintilan bir
kenaraitiyorum ben de.

Deliler derneginin tiye sayisi su an kirk civan. Civan
diyorum ¢iinki dernek bagkan da tam emin degil
“Qyle bir sey,"iste diyor. Yirmi yildir var olan bir
kuliip icin az degil mi diye soruyorum “Uye sayisim

ar y bas yoksa. Bu kadar
deliyi zor zapt ediyoruz zaten,” diyor. Etrafimdaki
bakinca hak a

deyince etrafimda kendine ya da etrafina zarar veren
deliler gelmesin akliniza. Bu dernegin tyeleri son
derece heyecanl, konuskan ve eglenceli deliler.)

Dernegin en biiyiik organizasyonu olan Deliler
Guind, Lapsekiilcesine bagh Dumanlidag zirvesinde
yapihyor. Bu giine dair ilk sorum yer olarak neden
Dumanlidag'in secildigi. “Giizel bir yer oldugu igin
orasini tercih ettik. Tabii bu eglence sirasinda alkol
alinca kafalar da biraz dumanl oluyor. Dagin ismj de
Dumanl..."diyor bagkan Kaya.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Acihs ardindan yamyam ve domuz

dansi yapiliyor. Sonra adayliklar konuluyor. Her

adayin bir pusulasi var, bu pusulalar tabii ki delilere
o6zgu: erik, kiraz ve kayisi. Aday sayisina
gore artiyor bunlar. "Dordinci bir aday
olursa seftali koyanz!” diye araya giriyor

“Gok yumusak olursa kafasina atanz
he!" diye ses veriyor. Bir bagkasi “Acik
oylama yapiyoruz. Ama bu gérmez,
bu havaya bakiyor anca,” diyerek
bagkanina takihyor. “Bagkan olabilmek
igin ne gerekiyor?”diye de soruyorum.
Metin Kaya gururla g6gsiini kabartip
hinzir bir gilimsemeyle “Benim gibi
parlak bir deli olmasi gerekiyor tabii®
diyor. “Gergi dernegin gelecegi parlak
ok delimiz var. Recai mesela,” diyerek
gelecek giizel giinlerden bahsediyor.

Segimden sonra gelenek haline gelmis birtakim
riteller gergeklestiriliyor ve bunlar da tabii ki
kendilerine has. Bir deli araya girip anlatmaya
baghyor. “Secilen baskan dagdan gelen buz gibi
soguk su dolu yalaga anadan dogma girer. Sonra biz
onu bir giizel firgayla yikanz. Vatikan'daki gibi vaftiz
ederiz, abdestini alir. Cinlerden, perilerden arinir.
Kafasina bir kova yogurt dokeriz, kaymak gibi olsun

ederek, “Buna ucuz yogurt doktiik ondan béyle oldu
bu,” deyince kahkahalar kahvehanenin sinirlarimi da
agiyor.

Bagkan segildikten sonraki Deliler Giinii'nde nasil

agrlandigimi da anlatiyor Metin Kaya: “Yolda 6nce

benim bir pantolonumu kesiyorlar. Kurban kesimi

yani. K llarla oynuy 3

dualanimiz ediyoruz. Dumanlidag‘a varinca tahta

bindiriyorlar beni cesmeye kadar gétiriyorlar. Beni
~ goturen grup deliarkadaglariste.Anliyon dimi?”

Deliler Dernegi'nde elbette ki herkesin kendine
has bir deliligi var. Soruyu ortaya attigim igin hepsi
cevaplamaya baghyor:

-Benimki her yerime yirmi tane sigara takmak.
(Hepsini de iger ha!)

-Ben on tane giivercin taklasim art arda atiyorum.
(Guizel takla atar, ters taklasi iyidir)

-Icimizde Kasap ilhan var. Testi giiresi yapar. Rakip

bulamadigi iin testiyle guresiyor o da. Su testisi.

izmir Menemen’den getiriyoruz testiyi de. Ozel
olarak.

-Ozgr vard bizim, 6ldi.
Bak kahveye astik resmini.
Cibisss yapardi o da. Bak
siz de bana yapin. Haydi.

“Haydi,” komutunun
ardindan, yuvarlak
bir masa etrafinda
oturdugum delilerle
* birlikte kendimi bir anda
yanimdakine parmagimla
dokunup “cibissss” diye
haykinrkenbuluyorum.
Dongi o kadar hizh ki
ister istemez kendimi
kaptinyorum.

.

“Cibisss cibisss cibiss of offff, on bin on bin on bin
gekoslavakyaa, cibis, cibisss.”

Yuvarlak masa sovalyelerimle gecirdigim kisa delilik
halinden ¢ikinca son sorumu soruyorum bagkana:
Neden delirdiniz?

*"Bu hayattan keyif alabilmek akilli isi degildi, biz de

Ucretsiz Bk itap:Arsivinkdttpsidrantey.oug:



HAYALLERE

SIFIR BiR

iryaz giini 6gle sonrasi, en sevdidi izgi filmin

B karsisinda kanepeye uzanmis, ytizine vuran
aksam giinesiyle uykuya dalan ilkokul

ogrencisinin hayalleri vardir. Belki yan

sirada oturan kizla evlenmek, belki en

sevdigi oyuncak arabasinin gergegini

almak, belki de insanlarin hayatlarini

kurtaran basarili bir doktor olmak.

Ama kendini ne kadar zorlarsa zorlasin,

camii tuvaletinde agir doz eroinden élecegi,
cinayetten hiikim giyip gengligini cezaevinde
ardinda gegirecegi, karnini doyurmanin bir yontemi
olarak insan bedeni satacagini hayal edemez. Ne var
ki, higbir gocugun hayaline bile sigmayan hayatin bu
Oteki yiizli, onlarin hayatlarinin tam ortasina yerlesir

HAYATLAR:

kaygisiz genglerin agk maceralan iizerine kurulu
iken siz sokagin sesini duyurmay, varosu ve sug
olgusunu ele almay: tercih ettiniz. Buna nasil

Kadri: Zengin- fakir temasi,
bu topraklardaki sinema ve
dizi sektériinde eskiden beri
islenen bir tema. Zenginlik
hep ulagilmak istenenama
ulagilamaz bir yer olarak go

birikimler ile bulusmasi agisindan en dogru zaman
araliginda oldugunu séyleyebiliriz.

Sug ve Adana, nerede kesisip nerede ayihiyor?
Adana bu konuda diger illerle kiyaslandiginda
hangi agilardan farkhilik gdsteriyor? Adana neden
bu dizi igin en uygun yerdi?

Cihangir: Adana 81 vilayet Gizerine sug izerine
islenebilecek en orijinal memleket bence.

Bizim hikayemiz tam da bu noktada
onlardan ayriliyor giinki sokaktan gelen insanlarin
hayatlarini igliyor. Aslinda Sifirbir Adana bizim yillar
oncesinden hayalini kurdugumuz bir isti. Ben, kisisel
olarak, diinyanin bircok yerinde ok giizel islenen
sug dizilerini ve filmlerini izlerdim ve bunun Adana

bir siire sonra. Calmak, satmak, éldiirmek

Adana’nin Hirriyet mahallesi de gocuklarin erken
biyidigu, sugun normallestidi, insanlarin adaleti
kendilerinin sagladigi bir yer. Simdilerde burada
cekilen bir internet dizisi, sokagin gercegini ayni
gergekgilikle izleyiciye tastyor. Simdilik Youtube
uzerinden yayimlanan ve bir milyon tiklanma
sayisina ulasan Sifirbir Adana'dan s6z ediyoruz.

Yonetmen Kadri Beran Tagkin, oyuncular Savas Satig
ve Cihangir Ceyhan ile diziyi konustuk.

Son yirmi yildir izleyiciyle bulusan televizyon

dizileri, varlikh insanlarin gosterigli hayatla“crEts;%j n%@‘ﬁlﬁﬂ\,&fﬂ\dsa‘nl
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versiy p yi hayal ederdim. Clinki
getto dlinyasi ayn bir diinya. Sehir hayatindan farkh
kurallarin isledigi bir diinya. Buradan hareketle yola
giktik ve daha baslarken samimiyetin kazanacagina
dair bir inancimiz vard, cesaretimizin sebebi de
buydu. Yalnizca sartlarin olgunlagmasini, uygun
zamanin gelmesini bekliyorduk. Bugiin de uygun
sartlar olustu.

Bugiiniin 6zelligi nedir?

Cihangir: Hem kendiagimizdan daha donanim
sahibi olduk. Hem de bize sokagin gergegini
gostereninsanlarla tanistik aksi takdirde yaptigimiz

K lit bir sehir ol yaninda bir tar gikis
kapisi da. Bir de Adana'da gayrimesru isler hatir
goniil izerinden yapiliyor. Baska yerlerde bu igler
maddiyata dayali. Ama Adana’da gligstizsen seni
korurlar, ezilenin arkasinda dururlar. Anlayacaginiz
Adana’da yeralti diinyasinda birlik beraberlik

var. Bunu diziye tagidigimizda ise saglam bir
antikahraman cikiyor. Boyle bir is Adana'ya en yakin
Diyarbakir olabilirdi ama boyle bir dokuyu bulmak
cok zor.

Kadri: Adana’nin arada kalmishgi da gok 6nemli
bence. Ne batil ne dogulu bir sehir. gsizligin

bu kadar yiiksek olmasi ve bu kadaryogun gog
almasinin yaninda gegmiste zengin bir sehir olup
tarim ve sanayinin sona ermesiyle birdenbire
yoksullasmasi da Adana'yi farkllagtiran énemli bir
etken.

Dizinin gegtigi Hiirriyet Mahallesi zor bir

isin ayaklari yeterinceyer al

cakti. Bugiintin, ir. Cekit
htj‘(aﬁé“ranteyllgrﬂelinin tepkisinasil?

sikint: yagiyor
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Kadri: Biz bugiine kadarki en rahat calisma kosullarini
burada sagladik diyebilirim. Cekimler sirasinda
mahalleliye sorular soruyoruz, 6rnegin adam
motosikletten inip birine sikacak, onlara soruyoruz,
silahi siktiktan sonra ne tarafina koyar. Mermiyi agzina
vermig midir vermemis midir, her seyi sorabiliyoruz.
Ve bize yardimai olmak adina ellerinden geleni
yapiyorlar.

Peki sizce geng insanlar varoslarda en ok neyi
kaybediyor?

Savas: Orayi gordikten sonra Adana’nin merkez
olmadigini anladik. Adana’y1 Adana yapan asag
mahalleleridir. Kaybolanin kime gére neye gore,

ne oldugu degisir agikgasi. Bu tarz mahallelerde
yasayan insanlarin, kendi toplum kurallari ve enklen
var. Mahall inde, o

6gretmen, mihendis, oyuncu, doktor, avuka( olmusg
ve olacakolan insanlar da var. Kaybetmek ya da
kazanmak goreceli bir kavrama déniisiiyor bir baska
deyisle.

izleyiciden nasil yorumlar

ahyorsunuz?

Kadri: Bize on bes yasinda ¢ocuk

eline kalasnikof alir mi, on tig

yagindaki ¢ocuk eroin kullanir mi gibi yorumlar
geliyor.Ve cevabimiz, “Evet, bunlar yasaniyor” oluyor.
Dahasl, dyle gercekler var ki islemeye korkuyoruz.

Cihangir: isledigimiz konular o kadar hayatin
icinden ki, herkes kendinden bir seyler buluyor.
Mesela eroin konusunu isledigimiz bolimin
ardindan bana bir mesaj geldi. Yazan kisi, “Dostum
yakin zamanda bir arkadagim ayni dizideki gibi
cami tuvaletinde eroinden 6ldi, gok k6t oldum
izlerken"demis. insanlarin hayatlarina bu kadar
dokunuyor olmak benl de gok duygulandirdi.

parmak sokarcasina
islemektense,
subliminal yansitmak
daha dogru diye
dugtntyorum. Bu
noktada ise detaylar
ve gergekgilik devreye
giriyor.

Dizideki geteyi

nasil tanimlarsimz?
Motivasyonlan nedir,
neyi amaghyorlar,

i¢ dinamikleri onlar
hangi alanlara
sicramayaitiyor?
Kadri: Bunu bir kartopu
gibi diistinelim. Basta
kendileri igin yola
¢ikmisken zamanla sevdikleri

insanlar igin eyleme gegiyorlar.
Giiglendikge, etki alanlari daha
da genisledikge mahallelerine
de faydalari dokunuyor. Eger
bu gete dogru bir durus
sergilemeseydi, insanlari bir
araya getirmeye calismasaydi
bu kadar giigli olmayacakti.
Bu geteyi digerlerinden ayiran
onemli bir 6zellik de iglerindeki
humanist taraf saniyorum.
Savas: Cetenin antikahraman

kurtardiklari insanlara bakiyor. Biz bu geteyi bilingli
olarak iyi goslermeye ugragmlynruz, isin gergegi bu.

Gergekligi in analizini mahalleli ya ozellikleri var. Kimse hirsizlik
da bu hayatlari bilen i geleny

¢ikarabiliyoruz aslinda.

Di ibolimiind Adana daki Her yeni bolimd

eroinb sunuz.
Bunu yaparken de “erkek adam eroin kullanmaz”
seklinde diyaloglara yer veriyorsunuz. Ben,

bu tiir mesajlarin olduk¢a nemli oldugunu
diisiiniiyorum. Baska hangi konulardaki

iyor.

Halihazirda Y yay
olanaklariyla ne sansiire ne de otosansiire

izleyicinin destegi ve inanci bize glig verecektir diye
distntyoruz.

Sokak size en ¢ok neyi 6gretti?
Kadri: Sokak bize samimi olmayi 6gretti.

Bu kadar gergekgi bir yapimin bir bedeli olsa

maruz kahyorsunuz. Diger yandan dizi,
sayisiyla orantih olarak yapimailarin da

duyarhhgimai izleyiciye tagimak gibi bir
var?

Kadri: Zaten bizim yaptigimiz isi basit bir sug dizisi
olmaktan ayiran terazinin dogru yerinde duruyor
olmasi ve i¢ ahlakinin olmasi. Bunun disinda diger
dizilerde hep yasadisi igleri aklamanin yolu devletin
bekasi i¢inmis gibi yansitihyor. Bizim dizide ise

56z konusu gete cevrelerinin, insanlarin iyiligi igin
eyleme gegiyor. Hikdye bu ana tema tizerinden
ilerledigi icin, izleyecegimiz konular da, toplum ve
ozellikle de genglerin sorunlar tizerinde duracagimiz
gosteriyor. Herhangi bir toplumsal sorunu kor g&

Mehmet Ali & Aksamsefasi

ygi ilgisini ¢ y 1 ktir, belki de coktan
baglamistir. Bu dummda daha genis kitlelere
adina p y tercih

gerek. 0 g roller ii mu?
Savas: ister istemez etkisi altinda kaliyoruz. Ortaya
bir karakter gikiyor ve hayatinizin bu sirecinde, ikiye
béliintiyorsunuz. Bunda en biiyiik etken, seyircinin,

etmeniz halinde devreye sansiir/ otosansiir
girecektir. Bu durumda dizi, haliyle en énemli

ozel kaybeder. Bu ikilemi nasil asmay:
diigiiniiyorsunuz?

Kadri: Bizim de amacimiz aslinda tam olarak bunun
8niine gegebilmek. isin icerisinde kiifiir var evet,
ancak asikardir ki, underground bir hikaye isliyoruz ve
karakterlerin kiftirlii konusmasi kaginilmaz. Kiftirde

inanmis olmasi ve karakteri sahiplenmesi.

isin senarist kismi da oldukga ilgi gekmis
durumda, senaryoyu nasil yaziyorsunuz, isim
yazmamasebebiniz nedir?

Cihangir: Bize yapimda maddi ve manevi destek olan
bir senaristimiz var. Ancak kendisi simdilik isminin
agiklanmasinagerek duymuyor, bu durum dizinin
mantigi ile ayni dogrultuda diyebiliriz. Biz sokagr

QTETSMdPQFoJﬁmAEﬁM.mmpﬁaU{antee){@f&z, isimlerin bir nemi yok.
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METIN AKBAS

tntehirin tagidigr -ona gére- emanet candir, ve
M bu camin sahibini ararken 6miirdiye gegirdigi,
tedirginliktir. U yasinda siiphededir Tedirgin;
ilkokulda, durakta, postanede siiphede. Faytonda at,
bahgede kdpek yerine siiphededir. Kaybetmedigi bir seyi
arar gibi aradigr, kugkusuna yakin bir kuskudur. Arayan,
I ktadir. Tedirgin, kendir

olan sijj
dalgin gezinmesi bundan...

Begsir Fuad'in bileklerini kesip “olanlan”kagida gegerek
oznellestirdigi deneysel intihari, yalmiz Osmanh’y
sarsmakla kalmamus, pesi sira bir intihar dalgasini da
beraberinde getirmisti.

“Kan aksn diye hiddetle kolumu kaldirdim. Bayginlk
gelmeye baslad:.” Besir Fuad

Neredeyse heniiz intiharla kargilasmarmig Osmanl
entelijansiyasi, intihardan oldugu kadar, intihar

yani; intihan yalniz gergeklestirmekle

kalmayip, onun evrelerini kendini

kaybedene dek not alarak

surdirebilmesinden tedirgin olmustu.

Bireyin kendini 6limi karsisinda

deneyimlemesi ve bu tecriibesini kayda

almas agiklanabilir, anlagilabilir bir sey degildi.
Besir Fuad'in dénemiyle sinirh kalmayan intihan,
yankisini cumhuriyet sonrasina da sarkitmayi bagarmis,
hig kuskusuz yakininda duydugu bu yankiyi tanidik
bulanlardan biri de Metin Akbas olmustu.

“Bileklerimi kestim kan / Durmuyor kan / Durmuyor®
Metin Akbas

Herhalde in kendi stuge
anadilleridir ve bizim ondan ancak geviridir anladigimiz.
Yoksa kendisinden neredeyse bir asir 6nce dogmus
olan Besir Fuad'in gilesini nasil paylasabilirdi Metin
Akbas. Akbas, Fethi Naci‘ye adadig BES/R FUAD Ki adli
siirinde baglhihgini boyle bildiriyordu Fuad'a.

Ey koksiiz gérk / Oksiiz gérkem. /Ey yani/ Besir Fuad /
Kendinin vampiri./

Pirim benim /Basim géziim istiine. / Topal izdesim.

Besir Fuad, Metin Akbas igin koksiiz ama ihtigamli,
okstizamagorkemliydi. O, kendine vampirdi ama,

ona pirdi. Kayseri'de dogmus Tiirk-Cerkes 6gretisiyle
biyimiis Metin Akbas'in, Fuad'i “pir"lestirmesi, eylemini
“bag g6z tstiinde” i onunla es lihgin/
zamansizh@in yaninda diinya hemseriligine de isaretti.
Besir Fuad kisiliginin Metin Akbas lizerindeki etkisini

intihan kadar, onun bigimiydi. Clink Tedirgin yasarken
maruz kaldidi cileye, intihannin bigimi ve siddetiyle
cevap vererek listesind lebili Bu bakimd:
intiharin bigimi, geride kalmis yasamin en somut
kamitidir.

Esik dergisinin Kasim 1992 tarihli dérdiincii sayisinda
Begsir Fuad izerine bir inceleme yazan Akbas, burada
kendisinden “Bal gibi miintehir. Ama ‘eksik/firari’ kagkin
bir miintehir’ olarak bahsederek kendisini heniiz
intihanni gergeklestirmemis bir miintehir olarak
nitelemistir. Aymi yazida heniiz lig ay 6nce yagamina son
veren Kaan ince’yide anan Akbas, onun bir dizesine
atifta bulunmugtur: “Miintehirin hayatin kesiksiz
¢ighgina karsilik tuttugu kesik gighigint da (Cigiik kesme!
Yalrizlik!/ Kaan ince) atabilemiyorum.”

Metin Akbas intiharla arasindaki mesafeyi, bu yazi
yayimlandiktan giinler sonra 12 Kasim 1992

uzerine atlatan

ciledir. Hentiz kiigiik
yasta gegirdigi menenjit hastahig
nedeniyle bir yil ggrememesiyle
dogan, iyilesmesinin ardindan
onu sasi birakan gile. Ona kars
ilgisizligi 6zenle korudugu
cevrenin bu fiziki duruma
egilip ruhunu agindimasiyla
kaygisini derinlestirengile.
1961 yilinda Sinop'ta yedek
subay dgretmenken yoksul

azaltamadigr.

Bu denli siddetle son bulan
yasam yalnizistirapla

dolu bir yasamdir. Ofke,
ona yonelmistir. Burada
miintehirin yarattigi

siddet, en son kendisine
yoneliktir. Agikga burada
hedef, geride ve digerlerine
kalan yagamdir. Intiharin
mutlak ve kaginlmaz oldugu
ona kargi miidahalelerin

ancak bir er neden olabilec

biiyiik oranda bireyin tercih etmekten ¢ok, kendini
iginde buldugu devinimden gikis arayiginin sonugsuz
kalmasiyla neden olabiliyor. Eger tim gorkemine
ragmen yasamda mistik bir tilsim yoksa, bu pekala
olimde de olmayabilir. En azindan Metin Akbas kars
¢iksa da, intihann engellenemez bir siireg oldugunu
benimsese de, ben intiharda belirleyici olanin kosullar
oldugunu distiniiyorum.

Intihar, éngbriilebildigi gibi, énlenebilir de. Yasamda
oldugu gibi 6limde de belirleyici olan kosullardir.
Halihazirda diinyah milyonlar, kosullann iyilesecegi
umidiyle intihar etmemektedir. Metin Akbagin 37'de
baglayip, 92'de biten hayati, kendine iic 6miir fazladr...

Metin Akbas Siiriiyor...

derinlestiren etkenlerden biri de kuskusuz Fuaﬁcretsiz PDF Kltap ArSiVi _ https_//rantey Org
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HALEP PLAJI’'NDA DENIZE

e zaman bir deniz kly‘élna gitsem tarifsiz bir
N keyif, muzip bir utang, vé incelikli hiizinler
dolar igim. Deniz kiyisrbence diinyanin en
guzel yeri. Hangimiz sahile gidip, denizin en ucuna
_ bakip riizgann tenle temasindan keyif almamistir?
Ben deniz kenarina gittigim zaman en uzaga ’
bakmaya ¢al iip icimden séyle sSylerim:*Bundan yiiz
yllonce  geliptath bu durdugum yerde durdu, en
bakmaya calisip hayaller kurdu. $imdi aynisini

ben yapiyorum, ne giizel her seyeragmen yasiyoruz.”

Romantiklik olsun, farklilik olsun diye degil.
Gergekten boyle hissettigim-igin soylerim bunlan. Bu
kadar deniz giizellemesinden sonraanlasildigi tizere,
bu ay Tecriibeyle Sabit'te, istanbul’da denize girdim.
Hem de Halep Plaj’'nda

yolu Halep sevdalisi dolu
eski Istanbul’un sayfiye yerlerinden.
Rum niifusu cogunluktaymis ama zamanla
- azalmls Hatta karaya bagh olup da Adalar'a
benzeyen'tek mahalle denilebilir. Hafta.igi niezifi
yapisi ve sakin yasantisiyla semt, hafta sonu
__ ozéllikle S iriyelilerin denize girmeye
ne;,eleni;of, hareketleniyor.
sosron yildir denize girme konusunda cekinceliler
bunun iki sebebi var. IIkikaIi basili ikincisi kalabalik.
Suriyelilerit Yesilkoy Lmeden bu kadar sevdiginir
elbet cevaplari vardir ama halk buraya simdiden
- Halep Plaji demeye baslams.

Deniz Kum ve Halep Plaji

-.Halep Plaji dedigimyer Yesilkdy Marinanin
girisindekikoy. Koy da denmez aslinda ama biz

~Byle diyelim. Uzunca bir yesil alan ve denize
otuz kirk mefre kala kumsal. Sadece Suriyeliler
de degil Istanbul’un her yerinden gelen insanlar
var. Sadece gengler degil ailecek gelenler de var.
istanbul’da bu kadar ok Suri yeliyi aym anda mutlu
gordigliim baska bir yer yok saninm. Bu da denizin
kerametinden olsa gerek. Ayrica Halep Plaji'nda
dress code gibi sagma zorunluluklar yok. Denize ig
camagiriylagiren de var pantolonla girende. Bu sene
beachlerin acayip moda olmasindan Halep Plaji da
etkilenmis. Burada da miizik galyor ama daha gok
telefonlardan lokal miizikler onlar da Suriye pop
sarkilar saninm. Bu sarkilara denize girenler eslik
ediyor. Kimisi ufak ufak dans ediyor. Zaten genel
olarak yiizmek yerine cimmek fiili daha uygun olur
denize girenler igin. Yizme bilen sayisi kalabalhiga
gore gokaz.

Bu arada etrafta bir giyinme kabini olmadigs igin

" havlu kabin
teknigiyle
sortumu
giydim.Bu
teknigi herkes
bilir. Plajda
bir iki semsiye
haricinde
semsiyeyle
gelenyok
halk giinesten
korkmuyor.
Suya girerken
“giriyoruz ama -
denizdeyken
telefonu falan
gotirmesinler”
stres|
yasiyorsunuz.
Bunun
¢bziimii de iletisimden geciyor. Hemen
enyakinindayatanaemanetedip
Gyle giriliyor s uya. Yiizerken de arada
havluyu koydugunuz yere g6z ucuyla
bakiyorsunuz. Ciktiginizda da yaninizdaki
size bir emanet birakip dyle giriyor suya.
Kargilikh given ortaminda
her sey: Denize girince ilk i @& metre
boy sonra derinlesiyor bayagu. Denize
girince biraz agilip, “Bak bak, boy
veriyorum,”-deyip hemen boy verdim

Derinligi 6t¢tim. Girdigim denizde biraz agiip boy
vermezsem o denize tam olarak girmissaymam -
kendimi. Bu arada boy olan yerler-hep kum, agiklarda
bek 6bek yosunlar var. Bir de denizden ¢ikinca
agtktardan bir yunus siiriistiniin gegtigini gérdiik.
_~Gocuklar giglik ve kahkahalarlaizledi yunuslari.

Aslinda eksik sayllmaz ama Halep Plaj'nda bir
atlama iskelesi veya sigrama tahtasi yok. Halep

Plaji sakinleri tabii ki onun da ¢6ziimiinii bulmus.
Nereden bulduklarini anlamadigim kum cuvallarini
suyun bir metre kadar icinde 6bek olarak koymuslar.
Kosup oradan atlanabiliyor. Ama ok gaza
gelmemek lazim lakin derin olmadg i(in kuma
¢akilma ihtimali var. Ben ¢akildim hos olmuyor. Bir

atlamak begenilirken burada stil 6nemli degil ve en

fazlasuyu sigratarak atlayan beg@eni aliyor. Cok su
sigratarak atfamak bir neyjbu diinyada ben
de varim deme.sekli. Halep Plaji'nda denize girilen
yerKilyos ve Emirgan’dan daha giizel. Kilyos'taki
kadar dalga, Bogaz'daki kadar akinti yok. Aslinda
buradadenize girmek yasakmis. Ama

bu kadar yakin, bedava, giizel bir halk plaji bagka
yerde yok. Koli basili riski var ancak kum guvallndan
sigrama tahtasi yapan insana bunu anlatamazsin.
Anlatsan da islemez. Clink hi¢ para harcamadan

kimisi iin likstir ve her liiksiin bazi bedelleri

var, buranin bedeli de koli basili. Oyle iste. Tuzun
saglarimi kege gibi yapmasi denizin eksi kokusuyla
birlikte Van Gogh'un sarisi gibi igimize isleyen
aksam giinesiyle doniiyoruz Yesilkdy'tin agin manal
caddelerinden siiziile stizile.

Ucretsiz PRRGIBPATSivive httpsaHrantey Bie ctmekien kokmayn

Gokylziine bakmayi unutmayin.



erginin ilk sayisi eyliilde gkti ama Siipermen ettiginde kendinden baska bir ben doguruyor Gittigim her sokakta, tanidigim her yiizde yeniden

Umut etmekten
uzaklastik¢a umudun,
hava karardik¢a giinesin
kiymetini daha iyi
anliyoruz



enliz on sekizindeki garson Alihan’in gegen
H yil izmir'de demiryoluna yatmadan énce

facebook’una yazdig “Garson bey meniide ne
var?/Hayat var efendim/Al senin olsun bu hayat ben
yokum..” s6zleri hi¢ aklimdan ¢ikmadi. Ne de Alihan'in
151l 151l g6 zleri.

Alihan kendisine verilen “garsonluk” roluni

hayati boyunca boynunda bir halka olarak
tagimaktan vazgegse de izmir Menderes'e

bagh Pirentepe’deki sekiz ¢adirdan birinde

copte bulunan eski bir koltugun Gizerine

oturmus, zayff, ¢elimsiz, yash b kadin hayata
tutunmaya devam ediyor. Saglari bembeyaz,

yuizii burus burus, g6zlerinin feri yok, kameraya
Garesiz bakan bu kadinin adi Mahmure Meg 78
yaginda. Araliklarla Mahmure teyzeyi ziyaret eden
arkadasim beni arayip, “Mahmure teyzenin felgli ayagi
bakimsizliktan ve stirekli oturmaktan kurtlanmak
uzere;” dediginde irkildim. Heniiz topraga veriimeden
bir canl bedende bir ayagin kurtlanmasi da ne demek?

Arkadasimin oraya gotirdig, bilgi verdigi“yetkili-
etkili” kimselerin umrunda olmamasi demek. Konuyla
ilgili kim varsa, kaymakam, vekili, belediye baskani,
danismani oraya gitti ya da bilgilendirildi. Ama bir
are olamadilar Mahmure teyzeye. Mahmure teyze

o cadirda “kurtlanarak” élecek ve yetkililer de belki
cenazemasraflarinikarsilayacak geride kalanlara da
"erzak, kémir” génderecek.

Yetkililer derken bu “yoksullardan sorumlu yetkili ve
etkilileri” size biraz tamitaymm. Oncelikle makamlarina
sadece ve sadece Romanlarin haklari, yararini
gozeterek on yildir sayisini hatirlamadigim kadar
gittim. Yoklukla hayatini siirdirenlerin de sik sik
muhatap oldugu olmazsa olmaz bu kisiler. Kaymakam,
sosyal dayanisma vakfi memuru, niifus middrd,

okul midiirii, muhtari, belediye zabitasi, amiri,

valisi, belediye baskani, her siyasi partinin vekilive

ulasabilirseniz bakanlar, danismanlari ve insan h(f’erets@zgp B'IzpqmpermN’p suhgm&tﬁmntey_ or

meclis komisyonlari...

Yaklasik ti¢ yildir takibini yaptigim Pendik’te bos bir
arazide yillardir elektriksiz, susuz, cadirlarda yasayan
ailelerle ilgili de gorismedigim hicbir “yetkili” kalmadi.
sorumlu bu konuda
yaptigim yazig sayisini hatirlamiy . Tek
bir yaran oldu 2013 yilinda ¢adirda yasadig ve

birlikte
avardaki bir okula kayit ettirmeyi
basardik. Roman agilimi ruzganyla
da erzak, kémur yardimi gitti

Bir de gegenlerde duydum
gocuklar cadirdan alinip tig giinligiine
tatile gotirdimis, tatil sonunda oyun hamurlariyla
belediyeye de tesekkir yazdirimis. Sonra yine cadira,
yine elektriksiz, susuz, yilanlarin, farelerin oldugu yere
birakilmig. Simdi cocuklar annelerine”sicak suyu”
anlatiyormus bu tatil hayatlarinda ayn bir travmaya
mi doniisecek, giizel bir aniya mi gérecegiz. Ama
oldum olasi bu etkinliklere kargi oldum hele yoklugun
dibindeki gocuklar, hele evi yikilip yakilan cocuklar
“hadi bir de bogazi" gor diyerek vicdanlari yerine iki
de imaj tazel bu“yiik “p
hep korktum bu ¢ocuklarin ruhlarini “iyilikleriyle”
yipratacaklar diye. En son gittigimde bu “iyiliksever”
yetkililerin orada Romanlarin su ihtiyaglari igin
kullandigr iki kuyunun agzini da kapattirdiklanina tanik
oldum. Romanlara da, “Burada bedava oturuyorsunuz,
higbir sey demeden”demisler. $imdi bitin dilegim
o yetkilinin orada bir gece gegirmesi. O bélgeden
sorumlu belediye baskanina ¢adirlara bir tankerle su
gonderilmesini talep ettigimde bana telefonda, “Su
giderse baskalari da gelir” demisti. Bu su meselesi
6nemli daha énce de yazmistim. Kiigiikbakkalkéy'de
2006 yilinda yikimin ortasinda kalan bir gesmeyi
iSKi'ye kestirmeyi unutan zabita amirinin enkazin
ortasinda ytizleri yikanmig, paklanmig Roman ¢ocuklari
gordiginde haftalarca gesmenin pesine diismesi ve
sonunda bulup iSKi'ye kestirmesini hi¢ unutmuyorum.

iSKi'yi de zarardan kurtardigi igin neredeyse odiil

bekliyordu. Cadirlarda sik sik yangin gikar, elektrik
olmadidi icin gece kullanilan mum devrilir, cadir
tutusur. Pendik’te ¢adir yaninca Zehra'nin oglunun
kolu dayanmis. $imdi cocuklarin kimligi yandigi
tedavi de ettiremiyor. Cink kimlik igin ikametgah
gerek. Niifus Miduri ikametgah istiyor prosediir
boyle.

Cadirda bebeklerin yanaklarini fareler isirir, yilan
sokar, giizelim kadinlarin saglarina kiran gelir... “Cok
Gzdliyorum Hacer abla saglarima kiran geldi bir
sampuan varmig onu alirsam insallah gikacak diyen,”
gencecik arkadasim bir ingaatta iscilere gay servisi
yapiyor sonra yine adirina doniiyor.

Yonca'nin bebegi ¢adirda dogdu tig aylik simdi. Yonca
sirtinda bebegi ile elinde gigekleriyle bir mezarlik
oniinden aksamlan ¢adinna doner. “Bunlanin gocuguna
bir sey olmaz,” demisti bana bir baska donuk surath
yetkili.

Hatirhyorum da 2011 yilinda Atagehir'de evi yikilan
kanser hastasi Aydogan Dalkoparan oksijen tiipiine
bagh bir bigimde giinlerce sokakta kalmisti. Oksijen
tupu elektrikle galistyor, fakat elektrik yok, ¢coplerin
arasinda tipki Mahmure teyze gibi sokaktan bulunmus
bir divanin tizerinde giinlerce yatti. Rezidans yapmayi
cokseven belediyeden “yardimsever” bir yetkili
sokakta kaldigi sre icinde Aydogan abiye her giin
corba gonderdi. Aydogan abi bir heykele déniisti ve
gelen giden, zabitalara, etkili yetkili memurlara, siyasi
parti yoneticilerine derdini anlatti. Sonra da sokak
ortasinda giinlerce Atasehir'in yiikselen rezidanslarini
izledi. Gegenlerde ¢adirlari ziyaret eden bir yetkili
demis ki, “Bunlar daha derdini anlatamiyor.” Dert nasil
anlatilir, gérdiigin gibi giplak ayakl gocuklar, yashlar
var, susuz, elektriksiz bir hayat iste.

Dert nasil anlatilir ey yetkili géniil géziin mi kapal?
Sahi garson Alihan, raylara yatmadan énce ne demisti
“Alsenin olsun bu hayat ben yokum...

Izmirgiremepe/istanbul Pendik
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alat, dengine rastlanmasi miimkiin olmayan
Bbir sehrin, tarih kokulu karanlik semti. Herkesin

tasidigi tarihi hazineden emin oldugu derisi
kingik, ak sach birihtiyar gibi durur Halig kiyisinda.
Esrarli durusunu esas yerlisinin go¢miis olmasina ve
y I borgludur. Bir Palation’udur.
Ayvansaray esrafina gireceklerin kapisidir Balat.
Rumlann Fener’de, Miisliimanlarin Carsamba’da
yasadigi zamanlarda Balat Musevilerin yurduymus.
Birbirine sinir mahallelerin ashinda isimlerinden baska
da sinirlari yokmus. Ibadetleri disinda paylasmadiklan
bir sey de.

Nice yanginlardan sonra artik Balat'ta ahsap evlere
rastlamak zor. Yangindan kurtulmus evler de UNESCO

find: yaalinincakentsel
dokunamamis buraya.Semte girig yaptigimizanda
yeni bir seylerin kokusunu duyuyoruz. Misterisi

kafeler, meyhaneler ve oteller

dolmus semtin merkez

caddesine. Bu davetkar hal yerli

ve yabana turistlerin bir hayli

ilgisini gekmis, hatta yabanc

yatinmailar buralardan miilk

edinmeye bile baslamis. Oysaki

insanlar icin geleneklerin ve

kiltirdn en uzun 6mirld

mirasi olan binalar, ilk sahibini

kaybettigi andan itibaren

go6vdesinden kesilen bir agag gibi

guriimeye baglar, anlamsizlagirlar.

Guradiikge agilan bosluklari ise kapitalizmin renkli
isiklan, plastik yamalar doldurur. Bence Balat da bu
durumun ete kemige biriinmis halini temsil ediyor.

Kuru fasulye ve nohudun iktidarinda
kurulan sofralar

Semtin sofralarinda nohut, kuru fasulye makarna
ve bulgur tiike! i sGyleyebilir
et ise tiketimi miimkiin olmayanlardan. Bazi
konteynerlerden bitiin tavuk ambalajlari gikti.
Goriinen o ki semtte tavugun eti ve derisi sofralarda
tiketiliyor, kemikleri ise sokak kopekleri igin
konteyner kenarlarina birakiliyor. Balatta zor ulasilan
etisrafedilmiyor. igecektercihinde klasiklerden
vazgegmiyor Balat. Vigne suyu ve Seylan cay tiketen
mahalleli biiyiik, ekonomik paketleri tercih ediyor.

Bu durumu evdeki niifus yogunluguna isaret olarak
degerlendirebiliriz. Aileleri kalabalik bir semt Balat.
Her evde ¢ekirdek aile tyeleri disinda en az bir

dede, yegen veya teyze var. Niifusu da yiikselmis

son zamanlarda. Buna sebep olarak Suriyeli
miiltecilerin Balat'ayerlesmelerini g6sterebiliriz.
Semtin sosyoekonomik diizeyi ve konumu g6z 6niine

. Kirmizi

Gocukluk amilan
baharath, acih
Balat'insokaklari gocuksuz
dustndlebilir mi? Tabii ki hayir.
Copleri de dyle. Cips paketleri,
bebek bezleri her ¢opte
kargimiza gikti. Maddiyatin
neredeyse tim degerleri satin
alinabilir kildigs bir sistemin
icine, sansh sayllamayacak bir zamanda ve yerde
dogan semtin gocuklari sekerli abur cuburlardan
cok baharatl ve soganh cipsleri seviyorlar. Sancili
hayatlardan arta kalanlara bakarken ilag tikketiminin

" birhaylifazlaoldugunu fark ettim. Balat'in daha

onceinceledigim semtlerden farkliolmasinin temel
sebeplerinden biri buydu. Semtin sakinleri en gok
mikrobik a yakal Bu imd
Balat'ta Il skl

guigstizligiyle agiklanabilir. Biyik 6lgiide ¢ocuklarin
hastalandigini séyleyebiliriz ki bogaz spreyleri bu
durumu dogrular nitelikte. Bebek bezlerinin bolca
kargimiza giktigi semtte islak mendil tiketimi bir
hayli fazla gériintiyordu. Kimileri gelecek planlarin
seyahatler, kariyer planlari gibi programlarla kurarken
Balat'in yetigkinleri ¢ocuk sahibi olmak tizerine
kuruyor. Coplerden dogum kontrol hapi degil de
ureme tedavisinde kullanilan “Klomen”isimli ilacin
¢ikmug olmasi tesadiif sayilamazdi elbette.

Teneke kutular kumbaraya, kumbaralar
gidis umuduna déniigilyor
Balat'ingoplerinderastladigim el yapimi kumbaralar

gegebilecegi biiyiikliikte orantisiz biimde bigakla
delinmis halini gériince kafamda soru isaretleri
dolasmaya bagladi. Sokaklarda dolagirken yaniniza
gelip paraisteyen gocuklara sorunca durum anlagildi.
Kumbaralargocuklarin eseriymis. Balat'ta yasayan
cocuklar bir giin buradan gideceklerinin hayali ile
buyiiyor. Bunun icin de yoldan gegenlerden isteyip

ladiklari paralari k da biriktiriyorlar.
Balat'in sokaklari, gamagir ipleri; pencere kenarlari
ise yogurt kovasina ekilmis giceklerle dolu. Eger

diniz sadece topragi b meyvesini

almaksa estetik saksilara ihtiyaciniz yoktur. Yogurt
kovasi makul bir tercihtir. Camagirlariniz cama
asmaktan bagka kurutma yonteminizyoksaen
fazla daha tozlu kiyafetler giyerdolasirsimzama
ipleri pencereden pencereye asmak komsuluga
delalettir. Komsuluk ise dert ortakh@ina. Semtin i
kisimlarinda yasayan insanlar yasadiklari semti bir
statii gostergesi olarak segenlerden degil. Paylasmak
onlar igin akla gelen ilk care. Haliyle paylagimin
zarureti sevginin de kapilarini agiyor insanlara. Onlar
birbirleriyle bilmeden karsilasanlardan. Planlanmamis
karsilasmalardan siiphe duyulmazya, gliyenilir
tesadiifiiliskilere. Ciinki tesadiifen kurulan iligkiler

alininca savastan kagan Suriyeli ailelerin ya;antlEq'JEretSdlikzkaﬂb'f%?gﬁ “A}F'Sai'\fl‘lm_adﬁ%'sa!‘”ranteykeﬁn@evginin habercisidir bir yerde.
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Pis bi’ bakigi var, hi¢ boyle malin gézii gibi bakan bi’ kopek gormemistim
onceden. Yolda karsina ¢iksa on metre 6teye kagarsin, o cinsten yani.

nkara Seyranbaglan yakinindaki
A Kiziltoprak’in yegéane bakkal Haydar

abinin qiragiydim. Veresiye defterinin
hikim strdig yillar diyorum, kapali gekirdek
bile bulunmazd diikkanda; Nuh’un Ankara
Makarnasi, Filiz Makarna ve sigaralar disinda her
sey acik; torbada, uvalda yani.

Haydar abi, Sivas'in Kangal ilgesindendi. insaat
bekgisi bi’ hemserisi, memleketten has bi’ kangal
getirip ingaatin 6niine bagladi. Dogrusu, pek
ilgilenemedi hayvanla. Sonunda kopek, Haydar
abinin elinde kaldi. Varya, bi’ sevindi Haydar abi,
sanki bi’ elinde balon, 6teki elinde horoz sekeri..
Gocukken kopegi varmis bunun, mahalleden

zevkine bog 'mis. Dilinden
anhyor yani hayvanin. Adini Atilgan koydu. Yal
veriyor, kosturuyor falan. $imdi distiniiyorum da
Atilgan’i gergekten sevmedi bence; sevse, kopek
dovislerine sokar miyds be!

Neyse, ulan kopek bi’ semirdi. Allah seni
inandirsin, bi'yagindayken séyle 6n ayaklarindan
havaya dikince, Haydar abiyle kafa kafaya
geliyordu serefsizim. Var ya, aslan gibi oldu
resmen! Bunun kiiliistir bi' kamyonetivardi, ara
sira Atilgan’i arkaya atar, gezerdi; Mithye, Karatas,
Yesilyurt Koyii falan. Meger bi’ sey ararmis.

Bi" giin geldiler. Képek nasi'yara bere iginde,
boynundan akan kan soguk mihir misali yeni
pihtilagsmis.”Abi, ne oldu buna ya?” dedim.
“Sorma bizdik,” dedi.“Karatag koyiniin itleriyle
bogustu!”

“Fena dalmiglar be abi!” deyince “Sen bi’ de onlari
gor!* dedi. “Ug kopek, iigii de soyle kuyruklarini
kistiraraktan yle bi’ kagti ki..." Derken Atilgan‘in
bagini oksadi. “O’lum aslan bu ya, korku falan yok
bunda, gozii kara namussuzun!”

Bi' siire sonra Haydar abi, Miihye koyiiile
Karatas koy arasinda sota bi’ yerde kopek
dovistirildigini 6grendi. Dovisler gece
yansi oluyordu, beni de gotirirdii arad: i
Atilgan, harbi sampiyon ¢ikti kardesim; 6niine --

Bi’giin ‘88 model bi’BMW'den iki bebe indi.
Zamanin en fiyakall arabalarindan tabii.
Uzerlerinde Adidas esofman, boyunlarinda altin
kolye falan. Zengin bi’ muhitten geliyorlar, belli.
Adizlariniyayarak, yavsak yavsak konusmalar, su
bu. Uzatmayayim: Arabadan bi‘it indirdiler. Pis
bi’ bakisi var, hi¢ boyle malin gézii gibi bakan bi’
kopek gormemistim 6nceden. Yolda karsina ¢iksa
on metre dteye kagarsin, o cinsten yani. Tamam,
kash mash, gogus kafesi genis ama ciisse olarak
Atilgan'in yanisi bile degil, badi badi bi’ sey!
Bunu, Atilgan‘in bi’zamanlar paraladigi Kangal
kirmas: bi’ kopekle kapistirdilar. On g

BAVUL

’korkma yaralar
kapaniyor’ ifade
tutanagidir

dirilerde bi hal var, 6lmek kayip komiserim.
bosluklara merhaba ve derken giin bitiyor. bir
cicek bir bocedi hic durmadan ayartiyor; gége
gece ugramis, zindan basmis sokagi. gardiyan
hapsirinca “megssru!” diye ses ¢ikiyor.
cok yasayalim. cok yasayalim da... allah askina
neyi cok iserim? elimi
tutan ellerim var, dokundugum yerlerden hep
kendime kast ediliyorum. bana bulasan kadar
hayat, selam verdigim kadar yiiz, iisiidiigiim
kadarfer... beni de kilim gibi bu bosluga seren
var; iizerime basanlar tarafindan diizenli
olarak mest ediliyorum.

oysa su karakoluniizerine yemin ederim;

pe varya iserim,

halKopekvarya, bunu kanrevaniginde birakti;
boynundan tutuyor, firlatiyor falan. Allah var
kagmadi, goziikara bi’ kopekti. Kagmadi da
olmayinca olmuyor kardesim, yapacak bi'sey de
yok yani. Zengin bebeleri kopeklerini ¢ekerken
atip tutuyorlard:: “Biraksak soyle yapard da, boyle
yapardi!”

O sira Haydar abi, daha fazla dayanamadh. “Ulan
madem &yle,”dedi. “Haftaya kapistiralim itleri,
biri kagincaya kadar, var misiniz?” Bebeler de geri
cekilmedi haa; pilavdan dénenin kasigi kirilsin
durumlari yani. Ortaya yikli bi’ para koyuldu
falan.

Neyse, laf uzamasin: Doviis giini geldiginde
hepimiz kopeklerin etrafinda bi halka olusturduk.
Atilgan baslarda iyiydi ama 6biri yarim saatten
sonra bi' agildi, Kasirga resmen it; olanca

glcliyle penge atiyor, girtlaga siliik gibi yapisip
birakmiyor. Manyak bi'kopek ¢ikti anlayacagin.
0 giin ne oldu, biliyor musunuz? Koca sampiyon,
boyunun yarisina gelen képegin balyoz gibi
darbelerine dayanamadi, gozlerini Haydar abiye
dikip kan revan iginde titreye titreye, géziimiizin
oniinde gidiverdi. Haydar abi, agladi sizladi ama
nafile, is isten gegmisti.

O kopegin benzerleri yillar sonra haberlere konu
oldu: Sirekli birilerine saldinyorlard, agizliksiz
dolastinimalari gok tehlikeli deniyordu. iste,

derdest eder. su silah
patlamasa giil sagira al goriiniir. sizi biitiin
diri niyetimle temin ederim; sugum ¢ok ama
bahgeleri simirlarindan eken de ben degilim.
ben degilim kiil olmadan riizgar soran
kervanci. dogruyu ama sadece dogruyu bir
bagina ne edebilirim?

getirayranci yogurda vurulmus sudan.
icelim diyordun i¢ de yoklugun kurusun.
getir ask zirhina dokiilen nardan, bizi yaksin
sogusun. cezasimt merhem bilen cehennemin

tesiraltind. k im, beni
kimden ne korusun?

dirilerde bir hal var, 6lmek ayip komiserim.
yagamak firtinadir, sartlarin ekini kelek. su
go6gsiimii kirani bul, en sevdigim sarkiyi koy.
kader plagim caliyor, adimi boyle koydu felek.

atalan Quilsct olan o pjs bakish képedin |
geleni salhyméeﬁ%)é, eﬂ)l(o& AkgamsequyCrQﬁl%%ﬁiﬁKi%A@Mm‘: h&ms'//rantey'org
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YANDAN CARKLI

ve yokluk icinde siiriinerek yasama gibi

sisind italizmin biyik
im sorunu iiretici bulmak ve onlarin giiciinii
katina gikarmak degil, tiiketici bulmak,
isteklerini kamgilamak ve onlarda sahte
gereksinimler yaratmaktir artik...(Paul Lafargue-
Tembellik Hakki)

I scilerin, kendilerini 6ldiiriircesine caisma

Kahve bitkisi M.S. 800'lerde Etiyopya'da kegilerini
otlatan bir goban tarafindan kesfedilmistir. Kahve
calisinin meyvelerini yiyen kegiler her zamankinden
cok daha hareketlidir. Donemin kesisleri kegilere

glig veren bu bitkiyi kaynatarak igmis ve bu

sayede uyanik kalarak ¢ok daha uzun siiren ayinler
yapabilmislerdir. Calismay: ibadet haline getiren
Sanayi Devrimi ise kahve molalari sayesinde isilerini
daha zinde tutmay: basarmistir. Ancak isverenler igin
molalarin kisast makbuldiir. Bu yiizden 1900lerin
basinda iscilerin kahve molalarini kisaltmak amaciyla
buhar teknolojisinin kullanildig espresso (hizh
kahve) i icat edilmistir. Kahvenin h
suresini dort dakikadan otuz saniyeye kadar diigiiren
bu makii yesinde, isciler vakit k

Yaz aylarinda plazalardaki asansér ve 6gle

yemedi gtindemi degisir. Tim beyaz yakalilar tatil
deneyimlerini paylasrr, gidilecek sahil sehirleri,
kumu giizel plajlar, agik biifesi zengin oteller,
muhtesem kokteylleri olan barlar anlatilir. Bu
paylagimlar sayesinde tatiller tek tiplesir. Pes pese
gidilen oteller bir siire sonra aym yerde calsan
beyaz yakalilarin lo jmanlari haline gelir. Ben de

iki haftalik izin hakkimin ilk haftasiniyurticinde,
kalanini yurt disinda gegirecek sekilde planladim.
Son dénemin trendlerinden olan otellerden birine
rezervasyonumu yaptirdim. Mutlaka ugranmasi
gereken restoranlarin listesini yapmak icin ti¢ kahve
molasinda ayakiistii tavsiyeler almam yeterli oldu.
Harcadikca biriken, biriktike gaza gelip daha cok
harcadigim miller sayesinde ugagim daha ucuza
gelmisti ama havaalani transferi ugustan elde ettigim
karin iki katini cebimden almisti zaten. Heniiz tatile
¢ikmadan yaptigim masraflar, toplam konaklama
masrafimla esitti nerdeyse. Tatile gitmeden 6nce
bes seans solaryum sayesinde, ilk giin ¢ektigim plaj
selfie’lerinde bronz gériinebilecektim. Fotograf

islerinin bagina donebilir hale geldiler. Bu sebeple
damak tadimizi katleden ama saniyeler igerisinde
hazrr olan suda ¢6ziinebilir paket kahveler ve sallama
caylarin da masumiyetini sorgulamak gerekir.
Calisma hayatinda kopiigu Gzerinde yandan garkh
kahvelere ve tavsankani caylara ayiracak vakit yoktur.

Mesai arasindaki molalara dahi g6z diken ekonomik
sistem elbette yasal olarak verilen on bes-yirmi
giinliik izinlere tahammiil edemeyecekti. iki hafta
icin ekonomik deger yaratma siirecinden uzak kalan
is gictini, izindeyken bile dahi sistemi besler hale
getirmenin bir yolu olmaliydi. Saninm bu yiizden
modern diinyadaki

tatil anlayisi, “i iyorlarsa
bari” . Patlayincaya
kadar yiyeceginiz tatil koyleri, glinesin zararlarindan
koruyan seksen gesit krem, uzun molalarinizda dahi

piyasa ekonomisine katkida bulunmanizi saghyor.

paylas icin giinlerce bronzlagmay:
bekleyemezdim. Tatil oncesi kozmetik
masraflanm solaryum
seanslanyla sinirh kalmad.
Giines 1s1ginin yaslandinici
etkisinden korunmak
igin ayn, cilt kanserini
engellemekicin ayr krem
almam gerekti. Saglan
deniz tuzundan

korumak igin

vesaire yagi,

deniz sonrasi
nemlendirmek
igin “falan
filan spreyi”
dealmam
sarttr.

Giines 151ginin 6liimciil zararlarina dair haberlerin
yazaylarina girmeden hemen 6nce gikmasinin tek
sebebi halkta dogru zamanda farkindalik yaratmak
degildir. Her yil yeni bir zaran daha kesfedilen hain
giinesten en biyik fayday: kozmetik firmalari saglar.
Once giines 151ginin daha énce bilinmeyen ve yeni
kesfedilmis bir zarar ana haber biiltenlerinde yer
alir. Sosyetenin gézdesi olan bir giizellik uzmani

ya da eli yiizii diizgiin bir dermatolog tarafindan
bu zarar ballandirilarak anlatilir. Halk, 6liminiin
glines isinlarindan kaynaklanacagina tamamen
inandiktan kisa bir siire sonra piyasaya muhtesem
bir Griin strdlir. Kahraman krem sayesinde giinesin
yeni kesfedilen zararindan korunabilecektir herkes.
Binlerce yildir insanlik icin yasam kaynagi olan
gunes bir siredir kozmetik sermayesi igin de ekmek
kapisidir.

Tatil oncesi hazirliklar kredi karti ekstrenizi yeterince
sisirmistir. Neredeyse biitiin yil maasinizdan artirip
birik! niz tasarrufunuzu harcayacak daha ¢ok yer
vardrr. $ezlong ve semsiye kirasi, duble raki fiyatina
su satan beach club’lar, fiyatlarin dolar cinsinden
yazdigiyemek meniileri tasarrufunuzu eritmek
iin heyecanla beklemektedir. is giiciinden uzak
siire icinde, ek katki
saglayabileceginiz envai esit secenek sunulacaktir
oniiniize. Gelecek yilki tatilin parasini biriktirmek
icin alisabileceginiz on bir muhtegem ay vardir
oniiniizde.

Otelime ulasip odama yerlestikten sonra, hi¢bir

yere yetisme telasi olmadan igmek igin bol kopukli,
yandan garkl bir kahve s6yledim kendime. O

sirada yapilan bir anons, 6niimiizdeki iki saat

iginde SPA boliimiindeki masajin %30 indirimli
olacagini séyledi. Bu firsati kagirmamak igin kosarak
-;_esepsiyuna gittim. Sadece bir yudum icilmis yandan

carkli kahvemi masada boynu biikiik sekilde
sogumaya terk ettim.
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Oykiiyii tamamla- @bavuldergi Etiketle -Paylas

FEMINIST KAPANIS

eray bu sayfada dergimizdeki cinsiyetgi
H dil kullanimini elimden geldigince

tespit etmeye ¢alisip size bunlan
nasil degistirebilecegimizi, hep birlikte bu
aynma, zaman zaman kadin diismani dilden
nasil kurtulabilecegimizi anlatarak bilgimin
yettigi kadar bir ¢6ziim retmeye gabaliyorum.
Kullandigimiz dilin toplumu temsil etmede ve
onu sekill e nasil bir aygit oldug
anlatiyorum. Giinimiizde her yazil Griinde,
herkose basinda kargimiza gikan aynstinic,
asadilayici ve bazen de diismanca olan 6rnekleri
gosteriyorum. Bunlarn gérmek ve degistirmeye
cahismak nafile bir ¢aba degil, toplumun
doéniismesinde, kadinlann toplum igindeki
yerinin degismesinde kiigiik ya da biiyiik bir etki
yaratacagini diisiindiigiim bir emek benim igin.

Y

Buay ilk olarak s6z etmek istedigim

konu, kadini neredeyse

alimip verilecek bir esyaya

indirgeyen bazi adetlerin

dergideki yansimasi.

Bir diigiin salonunda

gegen hikayede, belli

kiistemedigi biriyle

evlenmeye zorlanmig olan

gelinin Gizgin, aglamakh

yuziini goren davetlilerden biri,

“Baksana hep aglayi, nasil da efendi

gelun oldi," diyor. Burada gériilen ailesinin erkek
bireylerinden istenmesi, alinip veriimesi térenle
yapilan kadinlar buna karsi glkmamalhdir,
evlenirse de mutlu olmamalidir yoksa yeterince
“efendi” olmamakla suglanabilir. Higbir sekilde
yaranilamaz yani. Bunun yaninda evlenecegimiz
kisiyi segme 6zgurligimiiz olmayabilir.
Babamizin ve diger erkek aile bireylerinin segtigi
bir kisiyle evienmemizistenir. Bu erkeklerin
segiminde gozetilen kriterlerin ise konunun
oznesi olan kadinla alakasi olmayabilir. Bu
konuda kadinin s6z hakki yoktur. Bir kadin, ne
zaman, kiminle ve ne sekilde evlenecegini kendi
segebilir mi? Evlenmemeyi segebilir mi? Bu
secimlerden bir tanesi devlet (baba) tarafindan
bagindan engellenmistir bile. Gerisini siz hesap
edin.

burada bir yanhslk oldugunu mu soyliyor?
Bir dizide, cinsiyetgi kiifir edildiginde bunun
toplumun bir gergekligi olarak kabul edilip ayni
sekilde devam ettigini gérdiigiimiizde bu dili
yeniden tretip bu dilin devamliligina katkida
bulunmus oluyoruz. Yine iki erkegin kavgasi
da olsa kadin asagilanip, cezalandiriliyor. Hatta
bunu yapan karakter belki de adalet dagitan
birkisi olarak gosteriliyor. Bunuizleyen kisilere
giden mesaj da oldukga agik: Zaman zaman
kadinlan asagilayabilir, hatta kadin diismani

davranabilirsin nedense bu adil bir insan
olmana etki etmez.

Bu ay son olarak s6z edecegim konu “adam
olmak”. Toplumda adam olmak, erkek olmak
oldukga miihim seviyeler olarak ele aliniyor.
Bu nedenle de yukanda ele aldigim diziile
ilgili roportajda, diziden bir diyalogda
gegen “Erkek adam eroin kullanmaz”
climlesi dikkatimi gekti. Bir
kisiyi uyusturucudan uzak
tutmak igin de bu yénteme
bagvurulabiliyor demek ki.
Biz de belki yeterince iyi
ve erdemli olursak “adam”
olabiliriz, ne dersiniz?

da kariyer konusunda gikiyor. Hillary Clinton
olup devlet kademesinde birgok gorev yapmis
olabilirsiniz, ABD Baskanhgina aday olabilirsiniz
ancak bu devlet adami olarak aniimanizi
engellemez, Marie Curie olup iki kez Nobel
odli alabilirsiniz ancak bu bilim adami
olmanizi engellemez. Ciinkii kaliplagmis algiya
ve dile bakildiginda bu isleri erkekler yapar.

Ne mutlu ki bu artik degisiyor, her dilde buna
uygun diizenlemeler yerini almis ve giinliik dile
girmis durumda ancak bazen, bu ay dergimizde
oldugu gibi, karsilagabiliyoruz. Bu nedenle
deginmeden gegemedim.

Agag wahallenin firtminda onca zamandir
onca arkadasiyla ikamet etwmekte olan
hamambieedi bir sabah uyandiginda bir
insana donigmicstic. Kendind ginlguplak bir
win guvalinin iginde insan suretinde bulan
hamancbbeedi, huzla aynanin Rarsisina gegti
ve Raluwn sesli bir mitsterinin ditkkinn st
katindan gelew, “Pardon Rimse bakmiyor mu?”
sesine LrRildi...
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s Grovsars

Zihni: Gine biraz meditasyon, biraz kosu, biraz da satrang ile basladim.

Kemal:Glinaydin sevgili yayinyonetmenim Kilyos'ta sicak kumlarin
uzerine uzanip gazete okumak nasil bir his?

Efe: Cok 6nemli bir tespitimvar. Hani bu baliklama atlama var ya aslinda
onun isminin yunuslama atlama olmasi lazim. Higbir balik bizim gibi
atlamiyor. Yunuslar bizden 6zenmis.

Umut: Clinkd sizlerin telefonla kovaladigi Pokemonlari bizler doner
bigagiyla kovalaniz.

Pinar: Yalnizh@in balig igin garsonla pazarlk yapiyoruz; “Minimum
porsiyon 200 gram olur;” diyor.“Benyalnizimya ok gelirse?” diyorum.
“Uzgiiniim,” diyor balik¢1 amca...

Duygu: Diin gece Efe Subasi adinda bir gencin “Caglayan’a tankla degil
delikanhlikla girilir” diye baginp tanka kafa attigi soyleniyor?

Meral: Pinar sen Midilli‘'de istavrit festivaline katildigin sirada Adana’da
yankesiciler goz altina alimyordu.

Zihni: Arkadagslar eger Bill Gates olsaydim firin siitlag havuzuyaptirtirdim.
Waffle seven insanla iligkimi ve samimiyetimi gézden gegiririm. Benim
rafine zevklerim var.

Onur: Zihni bugiin mutfakta gizlice kagsik kasik toz seker yedigini gérdiim.
Bu murafine zevk?

Merve:Ya ben aslen Yunan gégmeni oldugumdan ne oldugunu
anlamiyorum ilkede.

Esra: Zihni'yi arar misiniz diinden beri yatagin altindan gikmiyormus.
Korkmuyormus sadece giivenligini saghyormus.

Gizem:Yaptinm deyince aklina dsvmek mi geliyor Onder?

zih  Nobel Edebiyat Odiilii almak igin glktigim yolda, lacivert taytin
uzerine kirmizi donla sinaniyorum. Stipermenlik gok zor.
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