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BAVUL 

HAYAL/ 
H ay,atı çekilebilir kılmak için hayallere 

ihtiyacımız var. Öyle ki çoğu zaman 
bir anın dehşeti, insanın geleceğe 

dair bir hayaliyle hafifleyebiliyor. Çünkü hayal 
kurmak, iyi insanın son sığınağına dönüşüyor. 
Yaşamla arasındaki derdi çOzemeyen insan, bu 
çatışmanm�sını azaltmak için.kendisini başka 
bir zamana ya da mekAna ait hissetmek istiyor. 
Kendi hayalleriyle barışık insan, bu hayallerin 
peşinden koşarak hayatını şekillendiriyor .. 

Kendime dair kaybetmekten korktuğum iki 
şey var. Bunlardan ilki hayallerim. 
Hayatın katı ve insan doğasının 
her zaman yıpratıcı olduğuna 
inandım. insanın en estetize 
edilmiş hali olan edebiyatın 
bile çaresiz kaldığı 
bir kötülüğe sahibiz. 
Kendimden bile yola çıksam, 
insan olmanın verdiği güç 
isteğinin sınırlarından korkuyorn 
4{te bu yüzden hayalimde başkcı bir ben ve .­
başka bir yaşam kurmak zorundayım. Bunca 
gürültünün fçinden çıkacak ufak bir sessizliğe 
ihtiyacım var. Bu sessizliğe, ancak bir hayale 
stğındığımda sah"ip ola�liY_?rum. ,.,.. 

insanı tanımak için iki �ye bakmak 
gereklidjr. Bunlardan biri hayaller. Bir insanı 
hayallerinden tanırsanız. gitmek istedi�i yeri 
görürsünüz. Bir insanı hayallerinden tutarsanız. 
gideceği yolu çizersiniz. Bir insanın hayalioi 
öldürürseniz. sınırsız bir düşman edinirsiniz. 
işte belki de bu yüzden sürekli hayatla kavga 
eder gibi yaşıyoruz bu ülkede. Yoksullukla, 
açlıkla, insafsızlıkla sınanmış her insanın 
önce çocukluğu, sonra da hayalleri ölüyor. 
Büyük camlı binalarda onlarca yı l l ık kariyer 
planları yapılırken, elleri nasırlı ömürlerin inşa 
ettiği gecekondularda ertesi günün yemeği 
arttırılıyor. 

Yaklaşık bir sene önce televizyonlarda bir 
röportaj yayınlanmıştı. Suriye'deki korkunç _ 
savaştan �açabilen ve kardeşleriyle birlikte 
lstanbul'a kaçan küçük bir çocuktu ekrandaki. 
Yaşıyordu ama içinde bir •.eset vardı sanki. 
içinde ölen biri vardı Suriıeli küçük çocuğun. 
Göz kapaklarının güzel gözlerini kapadığı o 
minicik anlarda başka birine dönüşüyordu 
sanki. Evinde, yatağında yüzünü yastığın soğuk 
tarafına vurup güzel hayallerle uykuya dalacağı 
yaşta, komşu ülkede kendisine nasıl hakaret 

�. � t Ali &1Akşa�ası 
..oJ.r�-

• ecJildiğini anlatıyordu. O gün ne kadarlık 
kazanabildiyse o kadarhk doyuyordu karınları. 
Röportaj biterken hayalini sordular Ali'nin. 
•Hayalim yok,. dedi. Kalbi kırılmıştı sanki. 

Elbette hayali vardı bu çocuğun. Ancak belli 
ki küçük bedeni daha fazla hayal kırıklığına 
dayanamazdı. Bu yüzden hayallerini feda 
etmişti. O zaman içimiz acıyarak dinlemiştik. Bir 

_.,.....zamandır da acıyla anl ıyoruz. 

Hayallerimden sonra kaybetmekten korktuğum 
ikihci şey ise korkularım. Hayatımda hiçbir 

şeye korkularıma olduğu kadar 
kendimi ait hissetmedim. Hiçbir 

şeye, korkularıma tutunduğum 
kadar tutunmadım. Ölmekten 
korkuyorum mesela. Basit. Henüz 

son nefesimi vermek istemiyorum. 
Üşümemek için hafif bir hırkayı 

sırtıma atıp Karadeniz1n toprağıriı 
döven yağmuru izlemek istiyorum 

yaylalarda. Tanımadığım bir insanın hüznünü 
dert edinmek, sevinmek, sevmek istiyorum. 
insanlara layık mevsimlerde insanlarla yan yana 
olmak istiyorum. Yaşamdan bir an umudum 
kesilirse, ölüm korkumla yüzleşiyorum. 
Ölmek duygusuyla .arama çelikten bir zırh 
örüyor korkum. işte bu yüzden ona öylesine 
tutunuyorum. 

Etrafımdaki insanların korkularına hayranlıkla 
bakıyorum. Tanımadıkları insanların acı 
çekmesinden, hiç görmedikleri topraklarda hiç 
tanımadıkları çocukların zarar görmesinden, 
bir hayvanın ayağına basmaktan, birinin 
hakkını yanlışlıkla da gasp etmekten korkan 
insanlara müthiş bir saygı duyuyorum. Çünkü 
bir insanın masumiyetinin ancak korkularından 
tanınabileceğini hissediyorum. Dayak yemiş bir 
çocuğun yumruklarını sıkan korkusundan değil, 
öfkeyle ayağa kalkan birinip.sırf karşısındakinin 
canı acır diye korkup arkaSını dQnüp gitmesini 
sağlayan korkudan bahsediyorum. 

Şimdilerde birçoğumuz hayallerimiz ve __r 
korkularımız arasında kaldık. Şüphemiz 
hepimiz daha güzel bir hayatı hayal ederek 
büyüdük. Düne kadar hiç karşılaşmayacağımızı 
sandığımız korkulara sarılarak uyuyoruz 
şimdilerde. Korkunuzdan utanmayın. Çünkü 
korkunuz masumiyetinizdir. Korkunuz, hala 
hayal kurabildiğinizi anlatır size, bir hayaliniz 
olduğunu hatırlatır. 

Gerçeğin ve doğrunun peşinde olmalı insan. Yalan 
'"inandırılandır•. 

Bir suç İfleyecek olsanız hangisi olurdu? 
Suçtan uzak bir yaşam için değil mi çabamız? 

Yıkmak lstedl{linlz bir gelenek var mı? 

Gelenek yıkılırsa •yıkılırsın·. 

Hangi kötü karakter olmak isterdiniz? 
iyiden yanayım. 

Unutamadı{lınız bir dayak var mı? 

Var tabii ki. (Baba tokatı unutulmaz) 

De{liştirmek istediğiniz önyargılarınız var mı? 
Var. Her insan ne kadar önyargım yok dese de vardır. Çabam 
bunları yıkmak ve daha öz olabilmekle ilgili zaten. 

Sosyal medyada sizi en çok kızdıran paylaşım türü? 

Aslı, astarı olmayan şeyleri yazıp sırf yazdım diye arkasında 
durmaları ve ertesi gün yazılanların silinmesi. 

Dalga geçtl§inlz bir özelll§inlz var mı? 

Sürekli kendimle dalga geçerim. Dalga geçtikçe özeleştiri 
kanallarım açılır. En çok kendimle dalga geçtiğim konu 
söyleşilerde veya sohbetlerde sorulan sorulara yarım saat 
cevap verip sonrasında ·soru neydi afedersiniz • demem 
oluyor. 

Ne oldu§unda kendinizi o ortama alt hissetmezsiniz? 

Egonun havada uçuştuğu, ezberlenmiş cümlelerin otomatik 
tekrarlandığı ve orada olunması gerektiği için gidilen 
yerlerden uzak dururum/uzarım. 

Sizce bir insan ne zaman tehlikeli olur? 

insan hep tehlikelidir. 

Şans oyunları oynar mısınız? 
Oynarım. Kazanamayacağımı bilirim. 

Kendinizi deşarj etmek için ne yaparsınız? 

Yalnızlık beni sarj eder. 

Tahammül sınırlarınız zorlandığı zaman nasıl 
sakinleşirsiniz? 
Çok ama çok sabırlıyımdır. Bir çıtam var ve kırıldığında 
sakinleşmem. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 

KİRAZ KURDU 
Yastık kılıfı gibi sanki. Benzetmeye bak! Yastık 

kılıfı gibi hep eziyet çekmeyi -hiç de kaçınmaya .. 
sakınmaya kalkışmadan- üstlenmiş olarak, 
suçlanmaları g�üslemeyi de öyle yiğitlene yiğitlene 
-bilerek ve ısrarla- seçmiş olarak, bunu ulaşılan, 
erişilen, yaşanı lmış bir serüven sayan o geçmişten 
işte kalan. Kalakalan. Bu: içindeki ağır gelen ağırlık. 

Hani, eskiden sular kesik olurmuş da musluğun 
kapatılması unutulunca her yeri sular basarmış 
ya, şimdi sular kesik değilken de açık unutacaksın 
musluğu sanki. Bunu 

Hadi öyle olsun, düşünüyorsun ki, sanki 
salkımsöğüte benziyor düşleye düşleye gördüğün. 

Salkımsöğüte benziyor, çünkü e{Jilmişsin 
sulara! .. Suların bir şeyi iplediği yok oysa. Göldeki 
durgunlukta yer yer kıpraşan ışıltılar arasından sana 
bir  dışavurumla. yansıtıyor seni. Seni yansıtıyor. Sanki 
yalnızca seni sana yansıtmak için varmışçasına bir 
durgun göl, sen baktıkça yer yer ışı lt ı l ı .  Sen oluyorsun 
eğilip de sulara baktıkça tüm kazancın ışıltılar ve 
bir de kendi görüntün olan. Kendi görüntüsünü bir 

kazanç sayan sen. Sudaki görüntün 

Oturduğun yerde seni gözlerinden vuran 
geçmiş. Acılı gözlerinden. Oturduğun yerde. Kendi 
kuraklığının ortasında oturup kaldığın yerde 
gözlerinde acı. Katlanılması zorunlu bir kum fırtınası. 
Bir  üfleyeni de kalmamış o acılı gözlerinde. 

Eziyet. Gözlerinde eziyet. Oturup kaldığın yerde 
durgun bir göle eğilmiş gibi kaldığın, gördüğün, 
kendinde yansıyan kendinin derinliklerinde 
bulduğun ağırlık veren kendinle, bir kum fırtınasına 
yakalanmış gibi yananan, acışan gözlerinle yaşanılan 
aralıksız eziyetle. Bağıramadığın. 

düşünmesi bile güzel 
olurdu. Eskiden. Daha sular 
kararmamışken. 

Yok duramazsın, bir de 
•Niçin?.; diye sorarsın sen. 

veriyor yalnızlığını. Hem de nasıl 
yalnızlığını! .. Sudaki gorüntün 

veriyor yalnızlığını. Hem 
de nasıl yalnızlığını! .. Durgun suyun kıyısında 

salkımsöğüt olmak da nerden 
geliyor aklına? .. Bağımlısın ya ... Tam 

da kendinden bağıml ı  kendine. Ondan. 

lıin kökhücresi ıurada .•. 
Evet, öyle. O kendine söyledi§in. Yorulmuş 

aıınmıı yıpranmıı. Ve 

Ve hep aranıl ır olmuş bir düşle. özen göstermekte 
hep tltizlendiğin, güçlükle bulup buluşturulmuş o 
küçük umutla baktığın gelecek. 

Avuntuların çoktan boşa çıkmasıyla yine 
tortulaşan ve tortulaşmış yıkıntıların olağan 
karşı lanan d�al bir görünüş atması. Ve tortulaşmış 
yıkıntıların şöyle bir bakılıp geçilmesine artık iyiden 
iyiye alışılmış olması. Ve artık iyiden iyiye alışı lmış 
gündelik dertleri pek de kolaylaştıran bir kaldıraç: 
Sanki sarsılmaz bilinen bir küçük umutla baktığın 
gelecek. 

Sanki. Sarsılmaz. Gelecek. 

Niçin? .. 
Bir şey söylemeyince daha çok artmıyor mu 

içindeki ağır gelen ağırlık? .. 

Söylesene, kimin nesiyim ben? .. 

Dahası var: Kendisini görmemek için gözlerini 
kapatmak isteyen bir salkımsöğütsün sen! işte, rahat 
duramıyorsun yine! işte, yine derinlemesine içine 
atmış demir çapayı bir 

salkımsöğüt. Her sevinçten yoksun. Her sevinçten 
yoksun ve umutsuz. Ve yenilgin. 

yenilgin. Ve usanmıı ve çaresiz. Umutsuz. O 
yalnızlıkla kendine 

söylediğin. Yavaı sesle bile olsa kendine sesli 

olarak söylediğin. Aman 

komıular duymadan kendine söylediğin. Ama 

kendine yalvarmadan 
söylediğin. Asla yatvarmadan. 

Ağır gelen ağırlık. 
Bunca yaşa geldin de bilmiyorsun daha: Şarabın 

akı mı, karası mı, hangisi iyi gider soğutulmuş kiraz 
Beklemekten de üşenecek yal ın  bir üşengeçlikle. kurduyla? .. 

Öyle beğenilen üşenecek bir durumu olsa, üşenecek. Bir yağmur yesin kurtlanır kiraz! Olsun, ne denirdi 
Kendini  anlatacak birini bekliyor duvarlar arasında hani? .. Vereme de iyi gelirmlş kiraz kurdu. Çocuksan: 
kıstırılmış kalmış bir salkımsöğüt, -yalnız. 

Katlanması işte sınıra dayanmış, alışkanlığa 
dönüşemeyen bir yalnızlıkla. 

Dahası, oturduğu yerde gözlerinde kum fırtınası. 
Enginlerden, anlayışsız ve dolambaçlı enginlerden 
büklüm büklüm, kıvrıla kıvrıla gelen bir kum fırtınası 
gözlerinde. 

Ne mutlu kurtlanmış kirazı olana. 

Pasta cila yapılır. 
Çizilen karizma parlatılır. 
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Yol ,  hayatın metaforudur. Bu yüzden yol ve 
yolculuk bize çekici gelir. Ancak bu cazibe 
bizde tehlikeyi de çağrıştırır. Yol denince 

zihnimizde değişim imgesi uyanır. Bu imge de çoğu 

durmaksızın gidip geliyorum. Uzun 
yola gitmenin en güzel yanı özgürlük 
hissi. Size karışan kimse yok. istediğiniz yerde 
durabiliyorsunuz. istediğiniz zaman yemek yiyip 

zaman içimize tatlı bir korku yeşermesine sebep olur. istediğiniz zaman uyuyabiliyorsunuz. Kendimi özgür gibisi 

Herkesin monotonluktan dem vurduğu bir yüzyılda 
yaşıyoruz. işlerimiz. okullarımız, steril yaşamlarımız 
var. De{ıişmek, kaçmak, yeni tatlara yelken açmak en 
büyük hayalimiz. Fakat ne hikmettir ki bu hayalimiz 
gerçekleştirmek için nadiren adım atabiliyoruz. 

Bizim bu hayallerimizi mesleğiyle pekiştirmiş 
Zafer abiyle tanıştığımızda mesleğini sevmenin 
ne kadar önemli olduğunu bir kez 
daha anlıyorum. Zafer abi kırk 
yaşında ve on beş yıldır kamyon 
şoförlüğü yapıyor. Biz de bu m�sleği 
kendisinden dinlemek için Zafer 
abinin masasına oturuyoruz. 

Kapana Kısılmıştım 

hissediyorum ve bu bence harika bir şey.• yok 
gerçekten.· 

Güzel Bahçelerim Olacak 
"Avmpa'da gitmediğim ü lke kalmadı. Gittiğim Çok gördüm bir başına hıçkıra hıçkıra 
ülkelerde mal bekleme esnasında gezme şansım da ağlayan şoförleri ... 
oluyor. Bir bisikletim var. Sürekli yanımda taşıyorum. •En büyük sıkıntımız haklarımızın yeterince 
Tıra mallar yüklenirken ben de bisikletime binip şehri korunmaması. Bazen şirketlerin iletişimsizliği yüzünden 
turluyorum. Daha geçen ay Paris'i gezdim mesela. günlerce mal bekliyoruz. Evimize dönemiyoruz. Çok 
inşaat teknikeri olarak devam etseydim bunların bayram geçirmişimdir yapayalnız . . .  Çok gördüm bir 
hiçbirini yapamazdım. başına hıçkıra hıçkıra ağlayan şoförleri . .  

Birçok yakınımın cenazesinde bulunamadım mesela. 
Babamı kaybettiğimde Kapıkute'de sıra bekliyordum, 
aracı bırakıp geldim. Eğer haberi aldığımda geçmiş 
olsaydım geri dönemez ve çok vicdan azabı çekerdim. 
Zaten biz seferdeyken kötü haberleri bize söylemez 
ailemiz. 

Aynca ülkede yaşanan siyasi olaylar da bizi 
•inşaat teknikeriyim aslen ben. Yüksek 
okuldan mezun olduktan sonra beş 
yıl kendi mesleğimi yaptım. Fakat 
rahat edemedim. Neden diye 
sorarsanız, emir a lmak, zille işe 
girip zille işten çıkmak bana çok 

Yol, hayatın 

metaforudur. 

çok etkiliyor. Ulusal veya uluslararası bir sıkıntı 
yaşandığında gümrük memurlarının ya da polislerin 
bize olan tavırları hemen değişiyor. Daha katı ve sert 
oluyorlar. Bize zorluk çıkartıyorlar. Özellikle Sırbistan, 
Almanya gibi ülkelerde görülüyor bu. Yani başkaları 
yüzünden olan şeyler bize çok fazla yansıyor. • 

cazip gelmedi. Kendimi kapana 
kısılmış gibi hissettim hep. 
Mesleğimi değiştirmek istedim ama ne yapacağımı 
bilmiyordum. üstelik evliydim, yani macera arama 
şansım yoktu pek. 

Use yıllarımda tır fotoğraflan biriktirirdim. Filmlerde 
gördü{lüm Amerikan tırlannın  hastasıydım. Tır şoförü 
olduğumu, uzun yollara gittiğimi hayal ederdim 
hep. Mesleğimi değiştirmek istediğimde geçmişte 
bıraktığım bu hayale tutuna bileceğimi düşündüm. 
Bir tanıdık vasıtasıyla lojistik şirketinde işe girdim.• 

Özgür Hissediyorum 
·ıs yaşında kamyon şoförü olarak işe başladığımda 
önce yurt içinde çalışıp şirketin güvenini kazandım. 
Ardından yurt dışına gitmemi önerdiler bana. 
Az buçuk lngilizce de biliyordum. ikinci yılımda 
yurtdışına çalışmaya başladım ve on dört yıldır 

Aynca fotoğraf çekmeyi 
çok seviyorum. Yolda gördüğüm manzaraları 
fotoğraflıyorum. Evlerin bahçelerini çekmeyi çok 
seviyorum. Hollanda, Belçika gibi ülkelerde çok 
güzel bahçeler görüyorum. Bir gün kendime bahçeli 
bir ev satın alabilirsem bahçemi o gördüklerim gibi 
yapaca{lım.• 

Dostluklar ve Tehlikeler 
•Yolda tehlikeler var elbet, özelikle hırsızlık çok 
oluyor. Aracın brandasını kesip ne taşıdığına 
bakıyorlar önce. Eğer pahalı mal taşıyorsan hemen 
çalıyorlar. Misal, elektronik eşya taşıyorsan çok 
dikkatli olman lazım. Fakat konakladığımız yerler 
çoğu zaman güvenli oluyor. Bilmediğimiz parklarda 
durmuyoruz. Avrupa'da parkçılık yapan Türkler var. 
Genelde oralarda duruyoruz. Yemek, duş, benzin 
hepsi bulunuyor oralarda. Çok güzel dostluklar 
kurabiliyoruz ayrıca. Gurbette aşina yüzler görmek 

Hayabnızı Harcamayın! 
•Avrupa'da gözlemlediğim genet intiba, insanlar işini 
severek yapıyor. Bizde kasiyerler, garsonlar, pompacılar 
genelde asık suratlıdır. Fakat orada gerçekten 
gülümsüyorlar. Mutlular. Ben de mesleğimi severek 
yapabildiğim için şanslı hissediyorum kendimi. lyi ki 
şoförüm diyorum. 

Yolda yalnızlık değil de aile hasreti beni yoruyor. 
Çocuklarımı çok özlüyorum. Onların geleceği için 
çalışıyorum. Birkaç yıl daha bu işe devam edip 
kendimi sağlama alınca bırakacağım. Çocuklarıma 
yakın olabileceğim bir iş yapacağım. Ancak herkese 
tavsiyem şudur: Ne olursa olsun sevdi{liniz işi yapın. 
Nefret ettiğiniz şeyler yaparak şu kısacık hayatınızı 
harcamayın!• 
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SEN 
AGUSTOS 
OLDA 
BIRAK 
BÖCEK 
DESİNLER 
• 1 nsana üç tarafı denizlerle çevrili, iç tarafı nehirlerle, 

göllerle döşeli memleketimizde oldukça sıcaklaşan 
ve kuraklaşan yaz mevsimi üç ay sayılır, onun 

da sonuncusu bu aydır. Ozon da delinse, iklimler 
de kaysa, küresel de ısınsak bu böyledir. Neticede 
memleketimizin bazı prensipleri değişmez. 
Ağustos bitince son hasırlar kumsallardan toplanır, 
plastik masalar teraslardan içeri al ınır. Okul 
alışverişleri başlar, çocuklarda yüzler düşer, 
büyüklerde masraf şlşer. 
Eve dönüş başlar. Ağustosu şanlı 
bitirmek lazım o zaman çünkü 
ömrümüzün yazları; malumunuz 
sayılı. Her zaman anlatılan Ağustos 
Böceği ve Karınca hil<Ayesini 
bilirsiniz. Alışmışız ezbere anlatır 
geçeriz. Oysa der ki kitaplar; 
ağustos böceği henüz larvayken 
ağaçtan toprağa düşer ve ağaç 
köklerine saklanır. Hem de tam on 
yedi sene. 
Sonra hep birlikte çıkıverirler toprağın 
yüzüne; başlar ağustos böcekleri ses çıkarmaya. 
Neslin devamı için bu türkülerin şart olduğunu da, 
yeryüzündeki ömürlerinin bir kış daha görmeye 
yetmeyeceğini de bilirler. 
Karıncalar için iyi konuşmuyorlar. ·Karıncalar 
ekosistemlerin çoğunda yaşayabilir. Bu başarıları 
sosyal örgütlenmelerine, yaşam alanlarını 
değiştirebilmelerine, kaynaklardan yararlanmalarına 
ve kendilerini savunmalarına bağlanmıştır,· diyor 
kaynak. Bu iyi, bu güzel. 
·oığer türlerle birlikte geçirdikleri uzun evrim 
sürecinde, benzerlik, ortakçılık, asalaklık ve karşıl ıklı l ık 
içeren türler arası ilişkiler geliştirmişlerdir,• diye ekliyor. 
Bu da bizi bozuyor sevgili karınca. Etrafınızda karınca 
dostlarınız var mı? Ben deyivereyim; yoktur. Onlar 
ancak.bir yerden tanıdık· olarak kalırlar. 
Karınca tanıdıklarınız için arkalarından ·çok hırslı, 
başarmak için yapmayacağı şey yok· denilir. ·varsa 
yoksa maddiyat, küp nereden doluyorsa orada bitiyor• 
denilir. 
•Kendi ağırlığının 1 O katı ihaleye girmiş, gözü • · ., .,, 

doymuyor• denilir. Tatil planı yapıhrken de onlar 
değil , ağustos böceği arkadaşlar aranır. 

Hayat da ancak onlar varsa tatlanır. 
Senelerce yer altında kalmamış gibi, 

gün yüzüne çıkar çıkmaz türkü 
söylemeye başlayanlardır onlar. 
Tanıdınız mı? 
Maden göçüğünden çıkıp da 
çizmesi sedyeyi kirletmesin 
isteyenler, bir bombanın aldığı 

bacağının, bir gaz fişeğinin çaldığı 
gözün ardından hala gülümseyerek 

zafer işareti yapabilenler. Mahkemelere 
çıkarken bile şakası eksik olmayanlar, 

gazetelere düştüğünde bile her fotoğrafında yüzü 
apaydınlık gülerken çıkanlar. 
Ağustos böceği olanlar, bilirler ki yer altında geçen 
onca zamana rağmen, bir gün güneşi görecekler. 
Kısa da sürecek olsa, o güneşin tadına en iyi onlar 
varacaklar. Bu yüzden dillerinden türküleri, ellerinden 
sazları eksik olmaz. 
Dört tarafı akla gelmez felaketler ile çevrili 
memleketimizde en acayip hikayeler, delirme sınırına 
yaklaştıkça ve o sınırdan kaçmaya çalışırken yaşanır. 
Sizi oradan çekip kurtaracak olan ağustos böceği 
olmaktır. 
Mesela; kumsaldaki şezlongu akşamlan kaldırıp sahile 
masa atan karıncadır. Kumun her saatini ayrı paraya 
satar. Hava kararıp da elinizdeki kitabı okuyamaz 
olana kadar size ilişmeyen esnaf ise Ağustos böceği. 
Bir dilim kavunu ağırlığının 1 O katı fiyata adisyona 
yazan karıncadır, masaya suyu sürahi ile koyan 
ağustos böceği. Ağırlığının on katı bavul ile tatile 
çıkan karınca, aynı şortla aynı hamakta farklı kitaplar 
bitiren, geceleri korkmadan denize giren, mayosu 

üstünde kuruyan, sürekli terliğini bir yerlerde unutan, 
anlatacağı bitmeyen, kahkahası dinmeyen, ·eı alem ne 
derr i akhna bile getirmeyen, Ağustos böceği. 
Tatilin ne olduğuna; sürüye bakarak karar veren, bir 
mekana övüldüğü kadar değer veren, ödediği hesap 
kadar eğlenebilen, çektiği fotoğraflar kadar ayağı suya 
değmeyen, dostlukta karşılık esası arayan karıncadır. 
Bir köyün bağında, dalından koruk yemeyi tatile 
sayan, herkes lazerleri izlerken yıldızlara bakakalan, 
denizin kokusunu en çok duyan, sahilin en güzel 
midye kabuğunu bulan, telefonunu nereye 
koyduğunu hatırlamayan ise ağustos böceği. 
Güneşli günlerin güzelliğine inanıp da yeraltının 
neminde sağ kalabilen a�ustos böceğidir. Kapısına 
gelenin yüzüne kapı çarpan, ekmeğini bölüşmeyen, 
ömrün güzelliğini değil uzunluğunu, anlamını değil 
varlığını kendine dert edinen ise karınca. 
Üzgünüm La Fontaine, bu hikaye bize uymadı. Dört 
bucağı ömürden çalan memleketimizin baharları 
bize pek kısa, yazlan ise nadir. Sadece kışı düşünen 
stokçular senin olsun; ateşi sönmeyen tek şey 
yüreğimizdir, bir ihtimal bu sonbaharı hatta kışı da 
bize sıcak geçirtir. 
Sen dilediğince karınca övsen de, biz yine yer altında 
şarkılar besteliyor olacağız, güneşin göründüğü güne 
dair. O zaman bu ay bitmeden, şefim sen ortaya yap 
karışık bir şeyler, ekmek banmalık olsun. Ara çayı 
eksik etme ki aklımız yerinde dursun. Ay biterken 
de bize birer yol luk verirsin. Bakarsın bu sene kış hiç 
gelmez, sen de bize şükredersin, ya da bakarsın kış 
fena bastırır, biz dayanamaz oluruz, arkamızdan buruk 
gülümser, kaldığımız yerden saza devam edersin. 
Ömürler kısa, mevsimlerden yaz, ölesiye sıcak havalar, 
ölümüne güzel hayatlar; bizi kalplerin ayazı değil 
ağustosun güzelliği paklar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÜGÜN KAMERASI 
E 1 ele tutuşan gelinle damat a lkışlar içinde Renk bir sohbete dalan çelimsiz kaynaÖalar geçti. 

Düğün Salonu'na girdiği anda düğün kamerası Yalnızca kamera ve gelin yerinden kıpırdamadı. 
çalışmaya başladı. Çift, kameranın karşısındaki Çevrelerine aldırmadan ve cesaretle bakıştılar. 

kürsüye oturdu. Damat öyle sevinçli ve heyecanlıydı 
ki, elleri titriyordu. Gelin ise keder içerisindeydi. Bir Kürsüden takı töreninin başladığı duyuruldu. 
ara yüzünü kaldırıp kameraya baktı. Ağladığını hiç Önce erkek tarafı çiftin önünde dizildi. 
saklamıyor; makyajı göz kenarlarından akıyordu. Arkalarından kız tarafı, komşular ve arkadaşlar 
Gelini dikkatle izleyen komşu kadınlar birbirlerini sıralandı. Kamera, damatla gelinin yanı 
dürtüp "Ah yavrim" dedi, "baksana, hep ağlayi. başındaydı: Gerdanlıklar, hasır ve burma bilezikler, 
Nasil da efendi gelun oldi." Böyle bir kız yetiştirdiği 
için gelinin annesini takdir ettiler. O an hiç kimse 
kameranın sallandığını görmedi. 

Gelinle damadın oturduğu 
kürsünün çaprazındaki 
orgdan tiz bir sesle horon 
havaları çalmaya başladı. 
Mikrofondaki yerel sanatçı 
atma türküler söyleyerek, 1 
salonu coşturdu. i lkin erkek 
tarafından üç delikanlı horona 
başladı. Horon halkalanarak 
büyürken, kameranın objektifi 
yeniden kürsüye çevrildi. Tam 
o an, horondan kopan bir genç, 
damadı kolundan tutup düğüne kattı. Damat 
horona kalkarken, birlikte gelmesi için elini geline 
uzattı. Gelin elini kaçırıp göz ucuyla kameraya baktı. 
Kamera titredi. 

Org sesi kesilince kameranın önünden kuru 
pastalar ve meyve suları geçti. Masaların altında 
doldurup içmek üzere "Fanta" ve "Votka" şişeleri 
geçti. Düğünden sonra dini niklıhı kıyacak imam 
geçti. Horondan sonra sırtları ter içinde kalan 
delikanl ılar geçti. Delikanlılarla bakışan genç kızlar 
geçti. Birbirlerine sigara ikram eden dünürler, koyu 

uç uca eklenmiş banknotlar takıldı. Her takıdan 
sonra neşe içinde fotoğraflar çekildi. Bir tek gelin 
gülümsemiyordu. Kınah ellerine geçirilen altın bilezik 

değil de soğuk kelepçeymiş 
gibi donuk ve tutuktu. 
Komşular"Ah yavrim: dedi, 
"daha ufaktur, evunden 
ayrilacak ya, demek 
dayanamayi." 

Takı töreninin bittiğini, 
orgla çalınan horon 
havası haber verdi. 
Delikanlılar düzülüp 

çiftayak ve titreme 
horonuna başladı. iç içe geçmiş horon halkaları 
bir pervaneyi andırırcasına döndükçe dönüyordu. 
Yerel sanatçı atma türküler söyledi. Damadı övdü, 
gelini ağlatmaya çabaladı, kaynanalara sataştı, 
dünürlere dokundurdu. Herkes keyif içindeydi. 
Düğünün sonuna doğru, salondan "Enişte horona!" 
bağrışları duyuldu. Damat ikiletmeden kalkıp horona 
katıldı. Org delirmiş gibi çalıyor, gençler coşkuyla 
oynuyordu. O kadar ter aktı ki Renk Düğün Salonu 
hamama döndü. 

Orgun sesi dinip horon dağıldığında, fark edildi 
ki, gelin yerinde yoktu. Gelin ve damat odasına, 

tuvalete 
bakıldı. Sanki yer yarılmıştı da gelin 

içine girmişti. Salona telaş ve şaşkınl ık hlıkimdi. Yerel 
sanatçının aklına, düğün kamerası görüntülerine 
bakmak geldi. Nereye gittiği böylece anlaşılırdı. O an 
kameramanın da kayıp olduğu anlaşıldı. Kamerayı 
sabitleyip gitmişti. 

Önde yerel sanatçı ve damat, çevrelerinde düğün 
sahipleri olmak üzere, salonda kim varsa kameranın 
arkasında toplandı. Kamera görüntüleri hızl ıca 
geriye, tam damadın horona kaldınldı{lı ana 
sarıldı. Yerel sanatçı "Play" düğmesine bastı. Herkes 
soluğunu tutmuş, birazdan olacakları izlemekteydi. 
Damat horona katıldıktan sonra gelin, yüzünü 
kameraya çevirmişti. Sonra başını "Olur· dercesine 
sallamış, yerinden kalkıp kapıya doğru yürümüştü. 
Kamera, gelinin ekrandan çıkmasından sonra horonu 
kaydedecek şekilde sabitlenmişti. Sonra, kameranın 
önünden ve damadın yanı başından kameraman 
geçip kapıya yürümüştü. O da çıkınca kameranın 
ekranına, çılgınca horon eden damat girmişti. Orgun 
sesine, damadı coşturmak için söylenen "Enişteı• 
ba{ırışları karışıyordu. 

Yerel sanatçı, Pause tuşuna basıp damada baktı. 

• En işte!" dedi, "Gelun kaçti." 
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BAVUL 

COREXŞURUP 

çok geçmeden yeni bir yol buldular ... 

E czane kapandıktan yıllar sonra bile Yıldız'm, 
Sinanpaşa'mn, lhlamurdere'nin; yani tekmil 
Beşiktaş'm tüm hapçıları yolumu keser, pedere 

sitem ederdi. 

tükettikleri anlaşılamadı. Onlar bir yana kimselere 
Corex Şurup yetişmez oldu. Eczaneler, talebe 
yetişmekte zorlandı. ilaç depolarına koli koli Corex 
Şurup siparişleri verilmeye başlandı. Aylarca sürdü. 
Uyanmak uzun zaman aldı. Umumi tuvaletlerde, 

bir adım değildi ama . . .  Çarşı içinden Barbaros 
Bulvarı'na . . .  Bir adım daha; Oikilitaş'a . .  
Aynı dev adımlarla geri dönmek uzun sürdü, büyük 
emek gerektirdi. Neden sonra karşıda eczanenin ışıklı 
tabelası. 

Onun eczane girişinin tam karşı tarafında duran sote köşe başlarında, gazete kAğıdına sarılmış boş Seyirlik bir atem. rşıklann ve gecenin içinde kaybolup 
büyük boy, siyah beyaz yakışhktı fotoğrafını şurup şişeleri görülmeye başlayınca işin rengi ortaya geçmişe, geleceğe yolculuk. Parlak renklerin içine 
hafızalarına kazımışlardı. Babam, alayına gider yapar, çıktı. Şurup ne kırmızı ne yeşil reçeteliydi. Alışı satışı saklanmış kelebekleri sayma isteği. Bir, iki, üç ... Yüz, 
'müessir maddesi uyuşturucu olan' hiçbir ilacı satmaz, serbestti. Hapçı taifesinin yolu anlaşılınca, şurup niyet iki yüz ... Bin . . .  Dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz! 
lafım dahi ettirmezdi. işte hapçıların kırgınlığı da bu okunarak satılmaya başladı. Anlamsızlık, coşku, derin düşünce ... Kış gününde terli 
yüzdendi! Fakat Corex öyle bir övülüyordu ki, merak da tişört, dar kapı, onu zorlayarak içeri girebilme başarısı. 
ilacın kralı Rohipnol'dü! Jargonda'san bomba' uyandırıyordu. Kimi akşamcı bile:Bir kapak attın mı Hayal meyal, endişeli bir ses. Cahit1n ilginç şivesi . .. 
diye geçerdi. Acemi hapçı; onu firma ismiyle sorar, mis gibi oluyorsun; diyordu. "Oğlum neredesin lan senr 
ne aldığından 'bihabermiş gibi yapar: yedirmeye Soruya alakasız bir cevap. 
çalışırd ı . .  Meraktan oldu . .  •su ver su!• 
•Roche var mı7 • 
Yasaklı olmasalar da piyasada ince ayarlı ilaçlar da 
satılırdı. Optalidon bunlardandı. iki üç tane küçük 
pembe drajeyi arkaya arkaya sallayan, serçe gibi 
kısa kısa hareket eder, kartal gibi uzun uzun sabit bir 
noktaya bakırdı. Optalidon sadece baş ağrısına değil, 
ruhlara da enteresan bir biçimde şifa verirdi. Gece 
Optalidon atmadan uyuyamayan teyzeler, şefine 
öfkelenmemek için Optalidon ahp daireye geçen 
memurlar böyle böyle türedi. Hepsi, kendilerinin çok 
baş ağrısı çektiklerine inanmışlardı. Neden sonra, 
ilacın yan etkileri anlaşıldı, içinden 'kafa yapıcı' madde 
çıkarıldı. 'O şahane pembe haplardan' geriye büyük, 
sitemli bir boşluk kaldı: 
"Ah nerede o eski Optalidonlar?• 

ilacın bir esprisi kalmayınca, semtin hapçıları babama 
daha çok darıldılar. Ciddi ciddi Optalidon'daki, o 
sihirli 'müessir maddeyi' peder beyin çıkarttırdığına 
inandılar. Fakat hepsi birden ve çok geçmeden 
'yeni bir yol buldular. .. Uzunca bir süre, neden 
bütün sokak adamlarının bu kadar öksürük şurubu 

• 

Eczanenin nöbetçi olduğu bir geceydi. Saat 
ilerlemişti. Şeytan dürtüverdi. Kalfa Cahit tabure 
tepesinde oturup melül gözlerle bakıyor;'müşteri 
gelmese de uyusam' diye geçiriyordu. Eczane de 
nöbet böyledir, acil servis gibi. .. Bir yere kafanı koyup 
uyur, en fazla dükkanın arkasında paravanla ayrılmış 
laboratuara geçer, hafiften ayaklarını uzatırsın. 
" Cahit abi .. : 
Yekten mevzua girdim: 
·şu Corex ne iş, denesek mi?• 
Korkudan aklı gitti, ayıhverdi. Sonunu kestiremediği 
serüvenleri sevmezdi, dolandırmadan cevap verdi: 
"De get lan!" 
Fakat üsteleyince kafası karıştı. O hengamede bir şişe 
açılıp birer kapak atıldı. 
Kalfa, tadını hiç sevmedi. 
Fakat bana uydu. Üstelik hiçbir şey de olmadı. Üç beş 
kapak daha . .  
Arada, ·Oğıum . .  ."diye uyanlar . . .  Sonra b i r  müşteri, 
·vak işte bir şey olmuyor• hissi .. 
Derken, müşteriye ilaç sararken hoop bir darlanma .. 
Ne kadar mı zaman geçti? 
Uzunca bir adım atıp dükkandan çıktım. Öyle bil indik 

Bir köşeye oturup gencecik hayatımı film şeridi gibi 
gözlerimin önünden geçirmeye çalışıyorum. Sonra 
birden tuhaf bir açlık hissi. Dirseğim dizimde, dizim 
çenemde. Zihnimde çok derin bir soru: 
"Acaba karışık tostla ayran mı  içsem yoksa sosisli 
sandviçle limonata mı devirsemr 
Tost ayran, sandviç limonata, tost ayran . .  
Bir aydınlık hissi, sabah gibi . . .  Hayal meyal 
konuşmalar . . .  Babamın sesi . . .  Karşımda, illüzyonu, 
elinde montum . . .  Çaresizlik içindeyim, en derin 
sorumu derleyip toplayıp kapsamını genişleterek 
silüete soruyorum: 
·ram on dakikadır düşünüyorum, tostla ayran mı 
içsem yoksa limonatayla sosisli mi yesemr 
Derin bir iç çeker gibi: 
•ı<aı lan kalk. ne on dakikası, ne tostu ne, limonatası .. 
Kalk giy montunu!· 
Kapıdan çıkarken, bir anda geri dönüp kalfaya talimat 
veriyor: 
" Cahit dolapta ne kadar Corex kaldıysa dök oğlum! 
Sonrası derin bir uyku ... 
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BAVUL 

JERRY LEWIS 

On üç yaşındaydım. Fransa'ya geleli üç sene 
olmuştu. Artık Fransızcayı çözmüş, neyin ne 
olduğunu, nasıl davranılacağını biraz olsun 

kavramıştım. 

Ama diğer çocuklarla iletişim kurmakta biraz zorlanı­
yordum. Ben onlara göre farklıydım. 

Fransa'da kuaför salonları pahalı olduğu için, saç­
larımı aileden biri kesiyordu. Annem ve babamın 
deneyimlerinden sonra ablm önleri uzun, arkası kısa 
bir model denemişti üzerimde. Mireille Matthieu'nün 
erkek versiyonuna benzemiştim. 

Abimden kalan 1970'1ere ait dar, mavi bir kazak ve 
bordo renkli kadife bir lspanyol paça pantolon giyi­
yordum. Tati ismindeki ucuz mallar satan bir mağa­
zadan alınan ayakkabılarsa artık bana ufak geliyordu. 
Bir önceki ayakkabılarımda olduğu gibi pek yakında 
baş parmağım ayakkabıların ucunu delip kendini 
gösterecekti. 

ler aşırı pahalı olduğu için bana 
Türkiye'deki kasabamız Tire'den 
demir çerçeveli, şişe camlı bir 
gözlük alındı. Yamuk duruyor­
lardı ve kulaklarımın arkasını 
acıtıyorlardı. Okul çantası yeri­
ne babamın bana verdiği yeşil 
bavulu ve yüzümde çıkmaya 
başlayan tüyleri de eklerseniz 
benimle bırak Fransız bir çocuğun 
konuşması, yaklaşması bile imk�nsızdı. 

Dr. Jerry, üniversitede çalışan, çirkin, içine kapanık, 
sakar bir kimya ö{ıretmeni. Aşık olduğu öğrencisine 
kendini beğendirmek için icat ettiği bir solüsyonu 
içerek yakışıklı ( Mr love ) bir adama dönüşüyor. 

Eve döndüğümüzde kendime aynada baktım. Artık 
değişim zamanı gelmişti. Dr. Cansel'den kurtulup 
yeni bir Cansel yaratmam lazımdı. Gözlüğümü 
çıkardım. Daha karizmatik görünmek için, 
görmemeyi tercih ettim. Marketten saç jölesi ahp 
saçlarımı arkaya taradım. Anneme, uygun fiyata Adi­
das marka ayakkabı bulursa almasını söyledim ama 
annem dört çizgili "Abibas" marka ayakkabılarla gel­
di. Beni dört çizgili olmasının üç çizgili olmasından 
daha iyi olduğuna ikna etmeye çalışınca pes ettim. 

Bir şey diyemiyordum çünkü bu yabancı ülkede pa­
ramız olmadığını, annemin ve babamın çok çalıştığı­
nı görüyordum. Bunların geçici olduğunu ve bir gün 

deri "Top Gun" montunu giy-
dim. Tıraş oldum, saçlarımı 

taradım, Fransızcayı çöz­
düm, tiyatroya başladım 
ve sahnelere çıkmaya 
başladım ... Tam Bir Mr. 

Elçin oldum. 

Jerry'le Mr Love'u daha çok 
tanıyordum ve onları kullanarak 

oyunculuk mesleğimde ilerliyordum. 
Bir gün öğretmenimiz bize Jules Romains'in tiyatro Ama Jerry lewis ortalıkta yoktu, hiç film çek-
oyunu Dr. Knock'un muayene sahnesini ezberleme- miyordu. Arizona Dream'de Johnny Depp'le 
mizi istedi. Beni ve sınıfın en güzel kızı Axelle1 sah- kısa bir rolde görünmüştü. Hepsi buydu. 
neye çıkardı. Ondan hoşlandığım için, utancımdan, 
kompleksimden ona dokunamadım. Ağzımdan bir Bir gün kısa metraj bir filme seçildim. 
kelime çıkmadan donup kaldım. Bu olaydan sonra 2. Dünya Savaşı'nda geçen filmde 
daha da az konuşmaya başladım. Daha da içime ka- muhafazakar bir Fransız gencini 
pandım. oynuyordum. Set arasında annemi 

oynayan Anny Romand'la muhabbe-
Babam çalıştığı konfeksiyon atölyesinden kalan te başladık. Gençliğinde çok hayran 
defolu mallan alıp pazarda tezgah kurup satıyordu. olduğu bir aktöre benzediğimi 
Beni de ticareti öğrenmem için yanına atıyordu. söyledi. BenzettiQi aktör Jerry 
Ona yardım edip kendi harçlığımı kazanıyordum. O lewis'ti. 
kazandığımız ekstra parayla ailecek AVM'ye gidiyor, 
restoranda yemek yiyor, sinemaya gidiyorduk. Özel- Bana Jerry Lewis'le hikayesini anlattı: 
likle Jerry Lewis1n filmlerine. Hepsini izlemiştik. 

"On beş· on attı yaşlarımda Jerry Lewis'e 
Abim benim Jerry lewis'e benzediğimi söylüyordu. çok hayrandım, bütün filmlerini izlerdim. 
Ona çok kızıyordum. Ne kadar bana komik gelse de o Sonra neden filmlerde oynamıyor diye me-
sakar, geveze adama benzetilmek istemiyordum. rak ettim. Araştırdım ve öğrendim ki Jerrry 

Lewis oğlunu kaybetmiş, hayata küsüp bir 
Ta ki Dr.JerryetMr. Love'u izleyene kadar ... Filmde daha çalışmamaya karar vermişti. Bunu öğ-
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renince ona mektup yazmaya karar verdim. Hayat 
ne kadar acımasız olsa da onun bütün dünyada hay­
ranlan olduğunu söyledim. Seveni çok olduğunu ve 
onu bir daha ekranlarda görmek istediklerini, hayata 
tutunması gerektiğini ve onu çok sevdiğimi yôllz­
dım. Mektubu bir oyuncu arkadaşıma verdim. O da 
Amerika'da yaşayan bir oyuncunun akrabasına verip 
Jerry lewis' e ulaştıracaktı. Aradan yirmi sene geçti. 
Deneyimli bir oyuncu olmuştum. Cesar ÖdüUeri'ne 
davet edildim. 

O sene Cesar onur ödülü Jerry lewis'e verilecekti. 
Sahneye çıktı. louis de Funes'le birlikte doğaçlama 
bir şov yaptılar sonra yerine oturdu. Tören bitince 
yanına gittim. 

'Merhaba Mr. Lewis, siz beni hatırlamazsınız ama ben 
size bundan yirmi sene önce bir mektup yazmıştım. 
Adım Anny; dedim. Jerry uzunca bana baktı elini 
ceketinin içine soktu ve cebinden ... Benim yirmi sene 
önce yazdığım mektubu çıkardı. Bana sarıldı ve 'Te­
şekkür ederim,' dedi."' 

Bugün Anny Romand oyunculuğa devam ediyor, onu 
o günden beri bir daha görmedim. Jerry lewis ha!A 
yaşıyor. Doksan yaşında. Onunla hiç tanışmadım. 

Olsun. Ben onu çok iyi tanıyorum ... 
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A fet durumlarında görev alan arama kurtarma 
ekipleri, yaşamla ölüm arasındaki ince 
çizgide gezinen afetzedeler için hayati 

önem taşırlar. Arama kurtarma ekiplerinin en önemli 
birimlerinden biri ise köpekli arama ekipleridir. Biz 
de, yıllardır gönüllü olarak köpekli arama kurtarma 
birimlerinde görev alan Utku Lomlu ile yıllardır 
yürüttüğü bu süreci dinledik. 

Rahatlamak için başladım 
•sen tasarımcıyım, bu yüzden hayatım bilgisayar 
karşısında geçiyor diyebilirim. Yıllar önce, çok 
bunaldığım bir dönemde, rahatlamak için bir şeyler 
arıyordum. Hobi gibi yani. Sahilde tanıştığım bir 
adamdan arama kurtarma ekipleri hakkında bilgi 
aldım. Kendisi de sivil savunma gönüllüsüydü. 
Ben de arama kurtarmaya merak saldım ve sivil 
savunmaya katıldım. Yaklaşık on iki yıl oldu. Hata 
devam ediyorum." 

Amaç insan kurtarmak değil, güzel 
vakit geçirmek 
"Genelde orta boy, golden, labrador ve Alman çoban 
köpeği gibi köpekler kullanılır. Köpeğin türünden 
ziyade bu işe uygun olup ot maması önemli. Bunun 
için de köpekler bir yaşını geçtikten sonra 'screening' 
adı verilen bir teste tabi tutulur. Bu testte hayvanın 
dayanıklılığı, fiziksel yeterliliği, stres altında çalışıp 
çalışamayacağı ölçülür. Eğer başarılı olursa arama 
kurtarma ekibine alınır ve eğitime başlanır. 
Köpekler eğitim sürecinde yoğun bir baskı altına 
alınmaz. Çünkü köpeğin çalışabilmesi için mutlu 
olması gerekir. Yani köpek ne yaptığını bilmez 
aslında, onun amacı oyun oynamaktır. Küçüklükten 
beri bu işi yaptığı için arama işini bir oyun zanneder. 
Bunun yanında köpek sahibi için de aynı durum söz 
konusudur. insan kurtarmak için arama kurtarma 
ekibine katılanlar pek fazla dayanamazlar. Ancak 
köpeğiyle birlikte güzel vakit geçirmek isteyen 
insanlar burada kalıcı olabilirler." 

Köpek sevmeyen yapamaz 
•Köpeğin eğitimi ve bakması hayli zordur. Haftada üç 
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gün eğitime çıkmak gerekiyor çünkü. işten, okuldan, 
eğlenceden vakit bulmalı ve ona bu eğitimleri 
vermelisiniz. Enkaza gidip beton blokların üzerine 
yatarak köpeğin bizi bulmasını bekliyoruz mesela. 
Karda, soğukta, yağmurda betonun üzerinde yatmak 
kolay değil. Varillerin içine saklanıyoruz, harabelerde 
geziniyoruz, hiçbirini yapmasak köpeğimizle 
ilgileniyoruz. Fakat burada bizi köpeğimizle güzel ve 
faydah vakit geçiriyor olmak motive ediyor. Köpek 
sevmeyen bu işi yapamaz zaten. Zorluklar yüzünden 
eğitimli köpek sayısı az. istanbul'da beş, Türkiye 
genelinde ise on beş kadar e{ıitimli köpek var.• 

Artık yaşam ihtimali yok 
"Afetin ne zaman olacağı belli olmuyor. Bu 
yüzden bizler hazırlıklı alamayabiliyoruz. Haiti 
depremi olduğunda iş durumum yüzünden 
gidemedim mesela. Düşünsenize, o kadar zaman 
hazırlanıyorsunuz ve gidemiyorsunuz. Keşke hiç 
afet yaşanmasa tabii ama bu gibi durumlar da 
bizlerin motivasyonunu düşürüyor. Neyse ki, Van 
depremi yaşandığında herhangi bir engelim yoktu. 
Orada, Erciş'te, bir enkazda 'artık yaşam ihtimali 
yok' denildiği sırada köpeklerim Gypsy ve Roxy 
uyan verdiler. Tekrar tekrar kontrol ettik ve biz 
emin olunca kazı çalışması başladı. Sonunda 
o enkazdan sağ insanlar çıkartıldı. O anda 
yaşadığım mutluluk tarif edilmezdi." 

insan kokusu 

yüzden oluşur. 

Bakteriler canlı insanı sürekli kemirirler ve bu yüzden 
gaz salgılarlar. Köpekler işte bu gazın kokusunu 
alırlar. Arama kurtarma da halen köpeklerin 
kullanılmasının sebebi teknolojinin henüz köpek 
burnuna yetişememiş olması. Dinleme cihazları 
ya da termal kameralar var ama bunlara güven 
olmuyor. Çoğu zaman en doğru tespit köpeklerden 
geliyor.· 

Umudu kesmek çok zor 
•sadece afetlere değil doğa aramalarına da 
katılıyoruz. Piknik, gezi, yürüyüş gibi durumlarda 
kaybolan olabiliyor. Genelde yaşlılar ve çocuklar 
kayboluyor böyle durumlarda. Bunların haricinde 
trekking, avcılık ve kampçılıkla ilgilenenlerden 
de kayıp ihbarı çok geliyor. Böyle durumlarda asıl 
yük operasyon yöneticisinde oluyor. Kayıp kişinin 
özelliklerini öğrenip bunlara göre bir rota çizilmesi 
gerekiyor. Örneğin, çocuklar korktukları için çok hızlı 
hareket ederler. Bir iki saat içerisinde on kilometre 
yol kat etmiş olabiliyorlar. Avcılar geride çok çöp 
bırakırlarken trekkingcilerde durum tam tersi oluyor. 
Arama çalışmalarında kararların doğruluğu çok 
önemli, çünkü bir kayıp aramasını sonlandırmak 
çok güç. Bir insandan ümidi kesmek, onun artık 

öldüğünü kabullenmek çok zor oluyor. 
Ben on iki yılımı verdim. ilk başladığım 

köpek Gypsy öldü. Şimdi ikinci 
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FETÖ BİRAH 
D ershanelerin en popüler olduğu dönemdi. 

Birileri t�rafından dershaneler çocuğa 
verilen Onemin göstergesi haline 

getirilmişti. Haogi gelir grubundan olursa olsun 
alleler çocuğunu dershaneye göndermek için 
dişini tırnağına t9kıyordu. Bizimkile"f de ben�en 
bu konuda çok ümitli olduı<ları için uygun ödeme 
planıyla liselere Giriş Sınavı'na hazırlanmam 
için beni dershaneye yazcfu°

dtlar. Yazdırdtklan 
dershane Fetullah Gülen Ceniaati'nin altın 
neslinin yetiştiği ANAFEN dershanesiydi. 
Babamın sınava hazırlanmam için 
ANAFEN1 tercih etmesinin sebebi 
Fetutlah Gülen'e senıpati duyması 
değildi. Çünkü babam beş kath 
ANAFEN1n gölgesinde kalan hemen 
bitişikteki Çeşme Birahanesi'nin müdavimiydi 
ve dershanenin telefon santrallerini yaptığı için 
indirim alıp beni'buraya y.?Jzdırmıştı. 

/ / 
Dershaneye başladığımda buranın dinci bir dershane 
olduğuntJ annemle babamın konuşmalarından 
anlamıştım. Dersler başladığında içimde bu 
önyargıyı taşıyordum. fakat aradan kısa bir süre 
geçince gördüm ki: Fetocular Allah'a değil Rotring 
uçlu kaleme tapıyor. Onların yüzünde gerçek hazıı 
sadece soru bankasının başında uçlu kaleme uç 
takarken görebiliyordurTI. Dershane çalışanlarının 
ürpertici şekilde minimalist bir hayatları vardı. 

� Hayattan dünyevi hi�bir >eklentileri yokmuş gibi 
y<ışryorlardı. 

Bir gün matematik dersimize giren hocamız aile 
üyelerinin namaz kılıp kılmadığını, annemizin 
başörtüsü takıp takmadığını sordu. Ailede dindar 
biri olmadığını öğrenince hocaların bana karşı ilgileri 
iyice azaldı. Zaten derslere fazla ilgi duymayan 
ben, bunun üzerine derslerden iyice sağ.udum. 
Bahaneler üretip derslere gitmemeye başladım. 
Evdekiler durumdan işkillenince de bahane olarak, 
·Hocaların namaza zorladığını• söyledim. Zaten 
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okul taksitlerini de zamanında ödemediğimiz için 
yönetimin baskısına maruz kalıyordum. Benim için 
bardağı taşıran son damla sınıfın en güzel kızının da 
dershaneyi bırakmasıydı. Dershaneyi bırakmadan 
bir gün-önce;""'Benim dayım asker. Bu dershaneye 
gönderdiklerini öğrenince bizimkilere çok kızdı. 
Anladığım kadarıyla Atatürk'ü bunlar öldürmüş. 
Beni başka bir dershaneye yazdıracak,• dedi Ve � 

gitti. Bunun iizerine artık ben de dershaneye 
gitmemeye başladım. Fakat dershane 

taksitleri duruyordu, anlaşma gereği 
de.rslere katılmasam bile senetlerjn 
ödenmesi gerekiyordu, Babarrl' başta / 
ödemeye yanaşmasa da mahkemeyle 
tehdit editinçe kalan birkaç senedi de 

ödemek zorunda kaldı. 

Babam borcunu ödemişti ama ANAFEN 
dershanesinden ke;dini alacaklı hissediyordu. Ne 
zaman aklına gelse dershaneye küfür ederdi. Bir gün 
yine Çeşme Birphanesi'nde içerken ANAFEN'den 

dışardakileri gösterince babam adamları tanıdı, 
dershanenin müdürleriydi. Adamlar el kol yapsa da 
babam intikam alırcasına maçı bahane edip dışarı 
çıkmıyordu. Adamlar da içkili ortam olduğu için 
içeri giremiyorlardı. Sonunda devre arası geldi. Hep 
beraber dışarı çıktık. Adamların üçü de çok sinirliydi. 
Aralarından biri, •Rica ederim bizim dershanenin 
telefonunu çevirir misinizr diyerek babama 
dershaneyi arattı: Babam cep telefonunu çıkartıp 
dershanenin telefonunu çevirdi. Adamlar sinirli bir 
şekilde babamı izliyordu. Babam alkolün de etkisiyle 
telefon kulağındayken tebessüm eder gibi bir türkü 
mırıldanmaya başladı. Aynı a'dam, •Rica ederim 
yüksek seste tekrar eder misiniz duyduklarınızı?• 
dedi. Babam hiç garipsemeden Selda Sağcan'ın 
türküsünü söylemeye başladı: 

"K1ıra peçe yakışmıyor kullara kullara 

Sarı saçlım mavi gözlüm 
Bir daha gel, gel Samsun'dan" 

intikam almak için bir anlık gazla dershanenin Babam, Sinyor�ıa-'Qöz göze geldi ve hep beraber 
telefon santralin kablolarını kesiyor. lşin komik tarafı gülmeye başladık. Biri dershanenin telesekreterini 
kabloların kesildiğini anlamayan dershane yetkilileri ,/ Selda Sağcan'ın bot Atatürk övgülü şeriat karşıtı 
yine babamı santrali tamir etmesi için çağırıyor. 
Böylece intikam almak için kabloları k�sen babam 
kendi kestiği kablolan'tamir etmek zorunda kalınca 
iyice hüsrana uğruyor. 

Çocukluğundan beri pek çok farklt meslekle uğraşan 
babam telefon santrakiliği işine de .Sinyor'"lakaplı 
arkadaşının teşvikiyle girmişti. Bu hazin olay sonrası 
Sinyor'a durumu anlatıp sektörü bıraktığını açıkladı. 
Babamın santralciliği bırakmasının üzerinden çok 
geçmeden Çeşme Birahanesi'nde bir fenerbahçe· 
Galatasaray maçını izlemek için herkes bir araya 
gelmiştik. Maç dolayısıyla ben de oradaydım. 
Maç bütün heyecanıyla sürerken birahanenin 
kapısında badem bıyıklı üç tane adam belirdi. 
Adamlar içeri girmiyor dışardan el hareketleriyle 
bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Ben elimle 

türküsüyle değiştirmişti. Karşımızdaki adamların iyice 
siniri bozuldu. Sürekll rica eden gene rica etti:•Rica 
ederim lütfen gülmeyin sizi kurumumuzun itibarını 
zedelediğiniz'için mahkemeye vereceğim!" Uzun 
süredir .bu anı kollayan babam, •siktir git nereye 
veriyorsan ver. Zangoç kılıklı müptezel!" dedi ve 
adamlar toz oldu. 

Adamlar öylece arkasına bakmadan gittiler ama 
devletin bütün kademeleri arkalarında olmasına 
rağmen Şirlnevler Çeşme Birahanesi örgütlü 
gücünden korkarak hiçbir şik3y�tte bulunamadılar. 
Peki sonra ne mi oldu? Şakayı hazırlayan Sinyor 
sirozdan öldü. Ben istediğim okulu kazanamadım. 
Çeşme Birahanesi yıkıldı. ANAFEN d�rshanesinde 
yetişen nesil darbe yaptı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 

OXFORD'LU, BABA KATİLİ, 
BODRUM AŞIGI 
Akşamları herkes çekilince on iki-on ü ç  yaşındaki oğlan çocuklarıyla 

plastik topla futbol oynar, hırs yapar, çocukla çocuk oluruz. 

N e zaman 68 Kuşağı'nın ya da benim de içinde 
olduğum 78 Ku�ğı'mn hikayesini izlesem, 
yani bir 1 2  Eytülfilmi izlesem, yine olmamış 

o dönemi, o insanları hakkıyla anlatamamışlar 
hissiyatına kapılırım. Ardından Azra Erhat'ın yıllar 
önce okuduğum Mavi Anadolu kitabında Cevat 
Şakir Kabaağaçh'nın (Halikarnas Balıkçısı) ağzından 
yazdıkları geçer aklımdan. Belki de Bodrum'dan 
dünyanın yedi harikasından birini kaptırmanın 
ağır etkisiyle de olsa gerek (bkz: Kral Mausoleus'un 
anıtmezarı, ki mozole kelimesi de buradan gelir) 
şöyle demiştir Cevat Şakir: •ülkemiz topraklarındaki 
antik kahntılar binlerce yıldır toprağın altında 
duruyor, kendi arkeologlarımız yetişene kadar bir 
kırk-elli hatta yüz yıl daha beklesin toprağın altında .•. 
Yabancı arkeologlar mirasımızı yağmalamasın.• 

Alakasız görünebilir ama bizim cenahta da konuya 
vakıf ehil insanlar yetişene kadar kimse el atmasın 
bu değerlere diye geçirmişimdir aklımdan. Bu 
•Mavi Anadolucu· tayfayı malum insan sebebiyle 
her Bodrum'a geldiğimde de hatırlarım. Çok da sık 
gelmem aslında Bodrum'a. Gençtik yıllarımda bir 
sefer 1 982 yılında Gümbet'te çadır kurup kamp 
yapmışlığım, bir seferinde de ODTÜ'den arkadaşım 
Barbaros'la şehir içinde Barış sitesinde kalmışlığım 
var. 1 985 ya da 86 yılıydı sanırım, Yeni Türkü grubu 
Yeşilmişik kasetini yeni çıkarmıştı. Bodrum Kalesi'ni 
tepeden gören site evinin terasında evire çevire 
sürekli albümü dinlemiştik. O tarihten sonra hiç 
gitmedim Bodrum'a. 

Kaş'çıyım ben. 1 986 yılında Mavi Bar'ı ilk açan 
ODTÜ'den arkadaşlarımızın peşinden, yani tam otuz 
yıldır Kaş'a gitmediğim bir yaz hatırlamıyorum, Kaş'ın 
dahnmadık noktası, yüzülmedik koyu, çıkılmadık 
yaylasını bırakmadım, Mavi Bar'ın karşısındaki 
kaldırımda da oturulmadık nokta. Ama heyhat 
bilmem kaçından sonra yeniden baba olup çoluk 
çocuk tombalak tatili yapmak zorunda kalırsınız. 
O zaman Bitez Ak-tur ana plaj, kumsalın yanı, 
plastik beyaz masalar ve ağaç gölgesi tüm tatilinizi 
geçirdiğiniz yer olur. Şef garson Erhan ve vızır vızır 
çalışan elemanlarının güler yüzüne teslim edersiniz 
kendinizi. Diyette filan olmanıza rağmen asla dört 
civarı çıkan domatesli peynirli simit tosta ve su 
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bardağındaki büyük 
çaya hayır diyemezsiniz. 
Maalesef bürokrat 
emeklilerinin çocukları 
ve torunları için yaptığı 
bu kooperatif sitesinin 
ana plajının adı bugün 
Bodrum'da ·emekli, 
göbekli, bebekli. 
plajıdır. Oyuncunun 
emeklisi pek olmadığı 
için ilk tanımı külliyen 
reddediyorum ama son 
iki tanımı kucakladığımı 
belirtmeliyim. Bu arada 
göz ucuyla kumda 
oynayan çocuklara 
gülümseyip el sallarken 
aklımın Kaş'ta her 
gün tüplü dalışa çıkan 
teknelerde ve kadim 
dostlarımda olduğunu 
itiraf ediyorum. Rabbim 
anne ve babaları düşünüp 
Kaş' a niçin bir kumsal 
bahşetmemiş acaba. Sabah 
beşlere kadar Mavi Bar'ın 
karşısında oturarak bir 
şeyler içen arkadaşlarım 
da acaba anne baba 
olunca Ak-tur ana plaja 
gelecekler mi? Bu bohem 
sorumsuz hayat tarzıyla 
nereye kadar gidilir ki? 
Gelirlerse eğer ben onlara 
erken kalkamayacakları için 
kumsala en yakın masayı 
tutma sözü veriyorum. 
Buradaki amcalarla teyzelerle 
havlu koyup masa tutma 
savaşım, itiş kakışım ben 
yaşayacağım onlar adına. Öğlene kadar uyusunlar. 
Ben şezlongda, masa da tutarım söz! Yeter ki 
siz çocuk yapın. Nasıl olsa çocukların peşinden 
koşturmayacaksınız, zavallı Türkmen, Kırgız, Gürcü, 
Filipinli dadılar bütün gün zevk alıyormuş gibi 

yaparak 
kumda kürek kova bir sürü şeyler yapacaklar. Evet 
hiçbir yere çıkılmıyor, B.itez'den dışarı pek gidilmiyor 
ama olsun bütün gün biz bize oturur sohbet eder, 
bir şeyler içeriz. Akşamları herkes çekilince on iki-on 
üç yaşındaki oğlan çocuklarıyla plastik topla futbol 
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oynar, hırs yapar, çocukla çocuk oluruz ya da akşam 
çökünce evlerin aralannda oradan oraya gruplar 
halinde koşturan, enerjilerini nereye aktaracaklarını 
bilemeyen 'serbest elektron' ergenlerle zombi 

oynarız. Hem şehir tiyatrolarından Nergis ve Can'ların 

da burada babadan kalma evleri var. Akşamlan çok 

iyi yemek yiyip teatral sohbetler yapıyoruz burada. 
Göçüp giden abilerimizi, ablalanmızı yad ediyoruz. 
Neyse •bu yaz film yapmaya hm, ailecek dinlenelim• 
kararından sonra çahşıiıayarak geçen tatilin benim 

için nerede ve nasıl geçtiğini ve beni dinlenme adı 

altında ne hale soktuğunu anlamış bulunmaktasınlZ 

sanınm. Aman yanlış yerlere çekilmesin efendim 
tabii ki de eşimi ve çocuklarımı deliler gibi 
seviyorum, hiç bir � değişmem. 

Asıl mevzuya dönecek olursak Bodrum'a gelmeyip 

Bodrum aşığından söz etmek mecburiyetindeyim. 
Cevat Şakir Kabaağaçlı, babasının görevi nedeniyle 
1 890'da Girit'te doğdu. Çocukluğunun il� yıllarını 
babası Şakir Paşa'nın elçi olarak bulunduğu Atina'da 

geçirdi. ilköğrenimini Büyükada'da, orta ve liseyi 

1 907'de Robert Kolej'de tamamladı. ilk yazısı aynı yıl 

ikdam Gazetesi'nde çıktı. lngilizce'den çeviriydi. Lise 
öğreniminden sonra kendisi lngiltere'de denizcilik 
öğrenimi yapmak istediyse de ailesinin ısrarı ile 
Oxford Oniversitesi'nde tarih öğrenimi 

gördü. 1 9 1 3'te bir ltalyan'la 

evlenerek ltalya'da kaldı, resim 

öğrenimi gördü. 

lstanbul'a döndüğünde 

gazete ve 

dergilerde 

yazılar 

yayımlamaya 
başladı. Ailesi 
çok köklü bir 
Osmanlı ailesi 

olmasına 

rağmen maddi 

sıkıntılar içine 

girdi ve Afyon'da 
dededen kalma 
Kaba ağaçlı 

çiftliğine 

yerleştiler. 

Aynı çiftlikte 
hala tartışılan 
bir sebeple 
babasını vurdu 

ve baba katili 

oldtJ, yargılandı, 

on beş yıl 
kürek cezasına 
çarptırıldı. Yedi 
yıl yattıktan 

sonra baş 

gösteren verem 

hastalığından 
ötürü tahliye 
edildi. 

1 925 yılına 

kadar geçimini 

haftalık dergilerde 
tercümeler, yazılar yayımlayarak, resim ve karikatür 
yaparak ve renkli dergi kapaklan hazırlayarak temin 

gelmeyip bu kadar uzun süre kalırsak sizlere beni her etti. Kapakçıhğın da gelişmesinde büyük katkısı 

zaman derinden etkileyen bir Oxford'lu, baba katili, oldu. Kendisi bugün az miktarda bulunan harbi 
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entelektüellerdendir. '"Mavi Anadolu'" akımının 
teorisyenlerindendir. 

1 925 yılında, dört asker kaçağının kadersizliğiyle 

ilgili olarak Hüseyin Kenan takma adıyla kaleme 

aldığı Hapishanede İdama MahkUm Olanlar Bile 
Bile Asılmağo Nasıl Giderler başlıklı öyküsünden 
dolayı lstanbul istiklal Mahkemesi'nde yargılanmış, 
'"Memlekette isyan bulunduğu sırada, askeri isyana 
teşvik edi9 yazı yazmak• tan suçlu bulunmuştur. 

Mahkeme başkam Ali Çetinkaya tarafından idama 

Bey'in önerisiyie kalebentlikle Bodrum'a 
sürülmüş. üç yıllık sürgünlüğünün yansını 

Bodrum'da tamamlamıştır. 

Cezasının son yarısını lstanbul'da 

tamamladıktan sonra, çok sevdiği 

insanları ve doğal güzellikleriyle 
kaynaştığı Bodrum'dan uzak kalamamış, 

Bodrum'a yeniden dönüp yaklaşık yirmi beş 
yıl daha yaşamıştır. Adı Bodrum'la anılır, mahlas 

olarak Bodrum'un eski adı Halikamassos'a ithafen 

•Halikarnas Batıkçısı•nı• �miştir, birçok insan onu 

böyle tanır. Mavi Yolculuk fikrini ortaya atan kişidir. 

Gerçek mavi yolculukta yanınıza sadece peynir, su, 
lstanköy peksimeti, tütün ve rakı almırch. Yolculuk 
boyunca gazete okumaz. radyo dinlemezlerdi. 

Amaç dünyadan kopmak, medeniyetten uzak kafa 

dinlemekken maalesef o büyük '"Mavi Yolculuk· 

mirası günümüz de yerini '"Her yanımıza nasıl içki 
sıçkı doldururuz. İnternet çekiyor mu• endişesine 
bırakmıştır. Zamanında Bodrum için kalben 
aşağıdaki satırları yazan büyük insan yarımadanın 

ve şehrin bugünkü halini görse, magazin eklerinde 

Bodrum'un her bir noktasından '"in ve out• mek:ınlar, 

beach clublar, ·şu ünlü şuradan fly boarding 
yaparken yakalandı• haberlerini okusa herhalde 
Gümbet'teki mezarında ters döner aşağıdaki dizeleri 
yazmak aklının ucundan bile geçmezdi. İçinde 

dokuz günlük bayram tatilinin de olduğu iki ay bana 

yetti. Eski Bodrum havasının sadece rol arkadaşım, 

hemşerim (lnebolu), dergidaşım Nejat'ın da mesken 
tuttuğu Gümüşlük havalisinde kaldığım belirtir, 
müsaadenizi isterim. Sağ olun, büyük konuşmayayım 
ama büyük ihtimal daha da Bodrum'a gelmem. 'Mavi 

Sürgün' ün derin hatırasına ithafen; 

Merhaba 
Yokuşbaşına geldiğinde 
Bodrum'u göreceksin 
Sanma ki sen geldiğin gibi gideceksin 

Senden öncekiler de 

böyleydiler 

Akıllarını hep 
Bodrum'da 
Bırakıp gittiler .•• 
Halikarnas Balıkçısı 
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lilli@iiil;l@;I 
AŞK OLSµ�* 
*TURKÇEDEKI TUM ANLAMLARIYLA 
• 1 stanbul'dan ayrılıp Antalya'ya gidişimden on gün 

sonra, Datça'ya gelmemden iki hafta önceydi. 
Luna'nın intihar teşebbüsünün üzerinden henüz 

on dokuz saat geçmişti. luna benim hem çocuğum 
hem annem, ikisinden de öte hayat arkadaşımdı. 
insan hayat arkadaşı için ne yapmaz?. Ben önümdeki 
beş aylık kalkınma planını çöpe atıp ilk kalkan uçağa 
atlamıştım. Büyük cümlelerle vedalaştığım şehre, 
kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırmış bir köpek 
gibi sessizce geri dönmüştüm. 
Luna'yı acilen veterinere götürmem gerekmese 
günlerce Altan'ın evinde saklanabilirdim. On gün 
içinde hayatım alt üst olmuştu. Daha ne yaşadığımı 
idrak edemeden, caddeye adım atmamla birlikte 
dedem ve teyzemle burun buruna geldim. Ölüp de 
dirilmişim, karşılarına dikilmişim kadar şaşkınlardı. 
Benimse henüz yapabileceğim bir açıklama 
yoktu. Gülümsemeye çalıştım, beceremedim. 
Üzerimde günlerin uykusuzluğu, altımda pijama, 
sırtımda Altan'ın iki beden büyük hırkasıyla iyi 
görünmediğimin farkındaydım. On günde verdiğim 
beş kiloyu saklayacak yerim yoktu. Biraz zamanım 
olsaydı kimsenin benim için üzülmesine müsaade 
etmeyecek bir izahat bulabilirdim. Artık çok geçti. O 
perişan halimde, •Kızım ben sadece senin iyi olmanı 
istiyorum,• diyen dedemi çoktan üzmüştüm. 
insanın hazırda edilecek iki çift lafı olmayınca 
boynunu büküp dinlemekten başka çaresi kalmıyordu. 
Ben de dedemin buğulanmış mavi gözlerinin önünde, 
teyzemin bir kurulu düzenim olmaması, do{ıru 
düzgün bir işim olmaması, bir baltaya sap olamayışım, 
kendimi on sekiz yaşında sanmam üzerine verdiği 
nutkunu dinledim. Çok uzun zamandır evde kendi 
kendine çalışıyormuş gibi hazırlıklıydı. 
Böyle zamanlarda geçmiş başarıların bir anda silinir, 
özgeçmişin çöpe atılır, şehrin nezih semtlerinde 
oturduğun dairelerin kontratları, bitirme tezlerin, 
resepsiyon elbiselerin, koleksiyon de{ıerindeki 
kitapların, üç parçalı tencere takımların yani bir 
zamanlar sahip olduğun her şeyin faturaları ateşe 
atılıp yakılırdı. Kendimi yetmiş sekizinci kez, dokuz yıl 
önce neden bankadan istifa ettiğimin savunmasını 
yaparken bulabilirdim. Hayatımı toparladığımda 
yeniden medarı iftiharhk evlat olacağımı bilsem de bir 
sonraki çuvallamamda sicilimin işlendiği kalın mavi 
dosya tekrardan önüme itilecekti. 
Teyzemin bu konuşmaları artık canımı acıtmıyordu. 
Kendi baktığı yerden benim iyiliği,pıi istediğini 
biliyordum ve üzerine bir de{ıil beş kitap yazsam 
da beni anlamayacağını kabul etmiştim. Ama 
dedemin kafasını sata çevirerek bana göstermeden 
silmeye çalıştığı gözyaşları ciğerime saplanıyordu. .. arşdarında sessizce üzerine limon soktığım mercimek 

çorbamı yudumlarken, an itibariyle 
lstanbul'da bulunduğum için 
Kurban Bayramı münasebetiyle 
gerçekleşecek aile meclisi 
buluşmasına katılmam gerektiğine 
dair ültimatomu aldım. 
Hazırlanmak için önümde iki gün 
vardı. Yollarımız çizilmişken, benim 
bir gece vakti aniden geri dönmem 
Altan'ın dengesini bozmuştu. O 
•sana ne•deyip, ne halim varsa 
görmem için beni kapının önüne 
koyabilecek adamlardan değildi. 
Evinin kapısını açıp anahtarları 
avucuna koydu mu tek başına 
tüm ailen olurdu; yatağa uzanıp 
kafanı omzuna yasladın mı seni bir anda tüm ailesi 
yapardı. Her ne kadar bana hissettirmemeye çalışsa 
da kendisiyle nasıl savaştığını görüyordum. Benim 
lstanbul'dan gidemeyişim, onun Türkiye'den çekip 
gitme planlarını sarsıyordu. ilişkimizden yanık kokuları 
gelirken bile ailemin ka�ısına çıktığımda iyiymişim 
gibi yapabilmem için gereken gücü bana o verdi. 
Arife günü maaile toplandık. Herkese teker teker 
Antalya'da neler yaşadığımı anlatırken aslında 
neler olduğunu kendim anlamaya çalışıyordum. 
Bundan sonra ne yapacağım başlığı altında, 
nerede yaşayacağım, ne iş yapacağım, garsonluğu 
bırakıp eski işime neden dönmeyeceğim, ne kadar 
para kazanıp nasıl hayatımı idame ettireceğim 
minvalindeki sorularına makul cevaplar vermeye 
çalıştım. Dürüst olmaya kalksam dipsiz bir sessizlikte 
boğulmam gerekirdi zira hayatımın geri kalanıyla 
ne yapacağıma dair en ufak bir fikrim yoktu. 
Cevaplanmla tatmin olmayıp aynı soruları tekrar ve 
tekrar yinelerken aslında kendi çocuklarına, küçük 
kuzenlerime, yeğenlerime kötü örnek olmamdan 
çekiniyorlar ve bir tanesi benim yaptığımı yapmaya 
kalkar diye ölesiyle korkuyorlardı. 
Benim hayatım ancak başkasının çocuğu olduğum 
müddetçe ilham verici kabul edilebilir, takdire şayan 
bulunabilirdi. Ailem ise pek çok aile gibi, ne emeklerle 
okuyup büyüttükleri, bu yaşa getirdikleri çocukları 
için 'normal' bir hayat istiyordu. Hayatımdaki Antalya 
depremini fırsat bilip beni sığ sulara ve doğru yola 
geri çekmeye çalışıyordu. Herkes konuşuyor, bir tek 
dedem susuyordu. 
Anneannem ise nice zaman sonra tüm torunlarını 
aynı masada toplayacak olmanın verdiği mutlulukla 
kendini hepimizin en sevdiği yemekleri yapm�k için 
mutfağa kapatmıştı. Sorgulamalardan kaçıp yanına 
sığındım. Soğanları ince ince doğradığı kesme 
tahtasından kafasını kaldırıp bana baktı. 

#Hep 
evlenesin, 
bir kocan, bir sahi bip olsun, düzgün 
bir evin olsun istedim, biliyorsun. Yok, 
vazgeçtim artık. Bari düzgün bir işin 
olsaydı be kızım . .  : 
Bu cümleyi duyduktan sonra hayatım 
bir daha asla eskisi gibi olmayacaktı. 
önce Altan'ı düşündüm, sonra tek 
tek geri giderek tüm eski sevgililerimi 

andım. Anneannem bile mürüvvetimi görmekten 
vazgeçtiyse işte o an gerçekten bitmiştim. Onun 
duasının bir adamla bir yastıkta kocamaktan daha 
büyük bir anlamı vardı. Birinin hayatı kendi bildiği 
kadarıyla bile olsa, senin için hala güzel şeyler umut 
ediyor olması demekti. 
Anneannem soğanları pembeleşinceye kadar 
kavurmaya başladığında ben, evlenmeyeceğim 
sevgilim ve doğmayacak çocuklarımı� yemek 
masasına oturmuş sohbet ediyordum. Otuz yaşını 
geçmiş hangi kadm sadece dört ay sürece{ıini bile bile 
bir ilişkiye başlardı? Altan gidecekti, canım yanacaktı. 
Her günü hasretle devirirken onu uzaktan da olsa 
sevmeye devam edecektim. Başka bir adamı hayatıma 
almam, sevgilim diyebilmem, tenine dokunabilmem 
ömrümden kaç dört ay alacaktı? Ben ümitsiz 
vakaydım. Anneannem bile benden vazgeçiyorsa, 
bunu yapmakta kesinlikle haklıydı. 
O sırada mutfağa giren yengelerden biri salonda 
kaldığımız yerden suallerine devam etti. 
"E, Fulsen? Şimdi ne yapacaksınr 
Kaçıp kafamı sokacak bir delik ararken, birden aklıma 
Mahir abinin aylardır her fırsatta yenilediği teklifi 
geldi. O ana kadar verdiğim cevaplar arasında en 
mantıkhsı bu gözüküyordu. 
•oatça'ya gideceğim.• 
•iş mi buldun orada?• 
#Hayır. Tatile gidiyorum.• 
Hayatımda taş taş üzerinde kalmamış, ortalık yangın 
yeriyken, ben dört yıldır fırsat bulamadığım tatile 
çıkıyordum. Her telefon konuşmamızda •işleri bir 
yoluna koyayım, geleceğim tabii abidğim·derken 
•işleri yoluna koymayı beklersen bir iki yıl daha zor 
gelirsin buralara· diyen Mahir abinin sesini duydum 
kulağımda. 
•oede! Ben Datça'ya tatile gidiyorum. Mahir Abinin 
yanına . .  : Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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HİC 11KÜS KOLTUGU" GÖRDÜNÜZ MÜ? 
, 

ahdettin, köşkün penceresinde oturur, havuzda yüzen cariyeleri 

eyredermiş. Sonra da beğendiğini  yanına çağırırmış. 

Köşkleri kiraya veren Zehranım teyze, güler 
yüzlü, bize daima çok sevecen davranan kara 
çarşaflı bir kadındı. 

1 960'ın başında Ml3 ayakta kalmış olan birinci 
köşkte yaşamım sürdürüyordu. El ini  öpmeye 
gittiğimizde, kendisine nişanl ım olarak tanıttığım 
şimdiki eşime bir ipek mendil armağan etmişti. 

Yazlığa gitmeye başladığımızda, ilk olarak hep birinci 
köşkün alt katına taşındık. Zehra mm teyze üst katta, 
tek başına otururdu. 

Her iki katın da ana planı aynıydı: 
Ortada koskoca bir salon ve etrafında dizili olan 
odalar ile büyük malta taşı döşeli bir mutfak. 
Tuvalete odalardan birinin arkasından gidilirdi. 
Alt katta, bu büyük salonun etrafında, odaların 
arasından girilen büyük boşluklar da vardı. Biz 
buralara eski eşyamızı depolardık. 

Bu boşluklardan biri, köşkün güney tarafından 
doğrudan ikinci kata çıkan iki taraflı görkemli 
mermer merdivenlerin altına, tam ortasına açılan bir 
dehliz olarak devam ederdi. Önü dökme demirden 
ızgarayla kaplıydı ama gözenekleri çok geniş olan bu 
ızgaradan dı�rısı görünür ve içeri temiz hava girerdi. 
Aileden gizli sigara içmek isteyen oraya gider, duman 
ve koku derdi olmadan sigarasını tüttürürdü. 

Kültür Bakanlığı müste�rlığım sırasında, rö1evelere 
uygun olarak yapılan beton restorasyonu görmek 
için gittiğimde, sorumlu genç mimar bu boşluklara 
bir anlam veremediğini , bunların gerçekte ne işe 
yaradığını sormuştu. 

Ben de oralara eski eşyayı yığdığımız söylemiştim. 
Bu arada restorasyonun gerçekten aslına uygun 
olarak yapıldığını ama, ahşap yerine beton 
kullanılmasından dolayı, köşklerin bütün havasının 
yok olduğunu görmüş ve çok üzülmüştüm. 

Şimdi, son Cumhurbaşkanlığı restorasyonundan 
sonra oralara gitmedim. Ama uzaktan görebildiğim 
kadar, köşklerin önündeki setler yok edilmiş, arazi 
düzleştirilmiş ve özellikle de birinci köşkün önüne 
personel için yeni binalar yapılarak tam bir tarih 
katliamına imza atılmıştır. Bunu yapanları ve buna 
izin verenleri herkes biliyor ve tanıyor. Bu kişiler tarih 
önünde sorumludur. 

Zehranım teyze ikinci katta, büyük salonun arka 
tarafındaki odalardan birinde otururdu. O odanın 
Vahdettin1n odası olduğunu söylemişti bana. 
Bir de koltuk göstermişti o zamandan kalma: 
•Küs koltuğu bu· demişti bir S harfi biçiminde olan 
koltuğa. Koltuk S harfi biçiminde olduğu için iki 
kişi birden oturduğunda, yüzleri ters istikametlere 
bakıyor, yan yana gibi olmakla birlikte aslında sırt 
sırta geliyorlardı. •vahdettin ile Valde Sultan kavga 
ettikleri zaman o koltuğa otururlardı,· demişti. 

Birinci köşkün tam önünde büyük, çok büyük bir 
havuz vardı. içi, derinliğini yan belimize indirecek 
kadar betonla doldurulmuştu. Oraya, ortaya bir 
ağ germiştik ve voleybol sahası olarak kullanırdık. 
Havuzun eni, kurduğumuz voleybol ağından bile 
daha genişti; her iki yandan da iki üç metre boşluk 
kalırdı. Yine Zehranım teyzenin anlattığına göre, 
Vahdettin, köşkün penceresinde oturur, havuzda 
yüzen cariyeleri seyredermiş. Sonra da beğendiğini 

yanına çağırırmış. Zaten ünlü •küs koltuğu· da 
böyle olaylardan sonra, Va ide Sultan kızdığı zaman 
kullanılırmış. 

Bir gün bir kaza olmuş; cariyelerden biri, Vahdettin1n 
gözleri önünde boğulmuş. Onun üzerine havuz 
betonla doldurulmuş. 

Bizim oturduğumuz alt kattaki salonun zemini 
parlak, küçük, altıgen biçimli, bej ve bordo renkli 
seramik taşlarla kaplıydı. 

Yukarıdaki �lon ise, hasır döşeliydi. 
Aşağıdaki büyük taş salonu günlük yaşamda 
pek kullanmazdık. Yukarıdaki hasır salonda ise, 
Ramazan'da teravih namazı kı l ınırdı. 

Alt katta, köşkün yanımızdaki bölümlerinde iki teyze 
daha yaşardı: Bembeyaz saçlı, nur yüzlü Paşanım 
teyze ile, asık suratlı bizi pek sevmeyen, bizim de pek 
sevmediğimiz, gri saçlı lütfıyanım teyze. 

Her iki kadın da saçlarını, beyaz bir tülbentle 
örterlerdi. Pa�nım teyzenin tülbenti sıkı bağlanmaz, 
hep kayar ve bembeyaz saçlarını ortaya çıkarırdı. 
lütfıyanım teyzenin tülbenti ise daima çenesinin 
altında sımsıkı bağlı dururdu. 

Asık suratlı lütfıyanım teyze, Vahdettin'in 
kahvecibaşısı imiş. 

Evinde kedi besleyen güler yüzlü Paşanını teyzenin 
ne iş yaptığını öğrenememiştim; eski cariyelerden 
olduğu söylenirdi. 
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UCULTU 
Yıllarca yalnızlık .tiirlni yazdım. 

Kalababtlardan yapılmış: bir ceza 

Kalabalıklarda boğulmuş bir arzu 

TanMnın sureti, onnanlann u§ultusu 

Seslerden soğut bir sessizlik 

Çıngırııldı zıımıınlıır 
Boyasız evler, çatısız duvarlar 

Bir şey söylemeden gidenler 

Bir ıey söyleyip de unutanlar 

Sotalt ltöpetlerinin ısbt çalan gecesi 

Ağaçlıırrn sııbal! rüyası yollar boyunca 

YolcsuUuğun �larda döktüğü yaprak 

Aynlllt dedim, kavuşma dedim 

"İnsanın içini dökmekten vazgeçmesi• 

dedim. 

Şimdi içimde kirpiklerinin uğultusu 

AğlZ dil wnnez bir dünya cezası 

Bqkala:rmın kaderlerinden se>Ouma 

Bir öksüz: ruh, bir gönül acısı 
Topral)ın bedeninde bulutlann kefeni-

Ölümünü bırakıp odalanmıza 

Uzun yanbş1m1Z1 düzelttin sonunda: 

Tann yalnızlfiı senden yaratmış. 

OHALde 
B ir önceden kurgulanmış değildir, bir sonra olacaklar! 

Ki bizi inandırmaya çahştıklan da budur tam 
olarak bir kez inandık mı olanlara, gizli ya da açık 

. 
·kaderciliğin· fırça darbeleri ite karanlığa boyanır aklımızın 

aydınbğı. Kmlmışlıldanmızın en keskin parçasıyla inancımızın 

damarlannı keserek, bizi öıdürüp ben kalarak bitkisel hayatta 

yaşamak da "deniyorum olmuyor* la aynı kaptya çıkacaktır. 
OHALde_ 

lstemek•elimizdekinden fazlası• değil, ·eıimizdekinin reddi• 
demektir aslında. Hayatımızı inşa etmek, bina inşa etmeye 

benzemez. Taş üstüne taş koyarak büyümez insan yapısı. 

•Edinmel('kendimizi kuşatan duvarlan örmek,. kendi 

kendimizin hapishanesine dönüşmektir. Dışan ile içeri 
aynmsızdır OHAlde_ 

Korku baldıran 
zehri gibi az az 

yayılırken kanımıza, 
az az öldürürken 

bizi, her saniye 
yaşadığımıza 

şükredeceğiz. Yeni 
bir gün, güneşin 

tekrar tekrar 
doğması bile 

anlamsızlaşacaktır 
OHALde. 

Reel durum bir fotoğraf karesi gibi sabitlenmiş ve aynı kare her gün gözümüzün içine 

sokulurken, o karede var olan şey gerçekte her gün değişmektedir. Reeli .gerçek• sanmak 

kendi hayatımwn da sabitlendiği andır. Hayatıma bir ırmak gibi akarken biz kıyısında oturup 
izlemeye başlanz. Korku baldıran zehri gibi az az yayılırken kanımıza, az az öktürürken bizi, 
her saniye yaşadığımıza şükredeceğiz. Yeni bir gün, güneşin tekrar tekrar doğması bile 
anlamsızlaşacaktır OHALde-

Çok uzak geç:mi�e yaşanmış umacı masa ilan gibi okuyoruz ve şaşırıyoruz insanoğlunun 

karanlık çağlannın romanını. En çok da aptallığına ve çaresizliğine şaşıyoruz. Sanırız ki bu 
aptallık ve çaresizlik bizden azadedir OHALde_ 
Gitmekten dem vuruyor son zamanlarda çok insan. Çekip gitmenin hayalini kuruyor. Nereye 
gidebileceğinizi sanıyorsunuz? Başka şehirlerin kapılan size kapalı. Bu vebalılar ülkesi çoktan 

karantinaya alındı. Vebalılar ülkesinden �ip de bu mikrobu taşımadığınıza nasıl ikna 

edeceğinizi sanıyorsunuz oradakileri. Nereye giderseniz gidin karantinaya alınacaksınız. 

Kaderden kaç.an kederin kucağına düşecektir OHALde_ 

OHAL.de geriye tek bir şey kalıyor. Hepimizin bilip de hiçbirimizin dillendiremediği o şey. Tek 
çare. tek çıkış olan o şey. Bizim var ettiğimiz bir şeyi bizim yok etmemiz mümkün. lakin zor 
olan kendimizden başlamak. Muradı olanın yüzleşme için aynasıdır bu kın ima. Bu kın imanın 

prizmasından yan5'yan suretimizdir aynada göreceğimiz OHALde_ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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FIRSAT BU FIRSAT 

M erhaba. Yine ben . . •  Peki, işte yazıyorum. 
Bana bu fırsatı verdikleri için de tüm 
yetkililere buradan teşekkür ediyorum. 

Bir şeyler söylemek istiyorum ama kakofoni içinde 
duyulmayacak diye susuyorum. Kalabalıkları 
sevmiyorum ama dışta kalmanın korkusunu herkes 

Her tarafa sizinkiler atandı. Atanamayanlarınız da 
gitti darbe yaptı. Sizin çocuklar yaptı. Sizin çocuklar 
sıçtı! 

Fırsat eşitliği diye bir lafa inanmıyorum. Fırsat 
dediğin şeyde eşitlik olmaz. Fırsat 

Anneannemin de alnı secdeye değdi diye radyasyon 
onkolojisi uzmanı mı yapalım onu? Bilim diye, akıl 
diye, irfan diye bir şey yok mu? 

Bir rüzgarın kokusunda biriken anıları içime 
çekiyorum. Her mevsimin ilk geldiği anın o 

kadar yaşıyorum. Yemyeşil bir ormanın ortasına zaten eşitsiz bir şey . . .  Herkesin 
dikilen binanın kibrini ve nankörlüğünü görüyorum. eşit şekilde fırsatı olsa onun 
Bu kargaşanın dibinde, söz söyleme mecburiyetinde, 
kimsenin duymak istemediği özünde, sözleri içimde 
biriktiriyorum. 

Temaşa günlerinde tarihe not düşmek falan 
istemiyorum. Tarihi, sorulan çalanların değil notu 
kırık olanların yazacağını bitiyorum. Fırsatsızların . .  
Bok gibi okullara girmek için günlerini hiç 
edenlerin ... Bir ağaca dokunamadan, bir kuşu 
kanadından öpemeden büyüyenlerin ... Birileri 
kutuları doldururken kutucuklar taşmasın diye 
gözü pörtleyenlerin . . .  Sadece fırsatları değil... 
Çocukluğumuzu, hatıralarımızı, oynanacak nice 
oyunu ve yüzüne gülünecek nice güzel kızı toptan 
çaldıklarım anlıyorum. Derinden acı duyuyorum. 
Bize, tarihimize, masumiyetimize yaptıklarından 
tiksiniyorum. 

Siz soruları çalıp çalıp imanhyız diye gerinirken, 
atanamadığı için öğretmenler öldü lan bu ülkede. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

adı •fırsat• olmaz. rutin olur. 
Fırsat falan değil mutlak 
eşittik istiyorum. Sen kimsin 
de bana fırsat veriyorsun? 
Fırsatçılıkta mutlaka 

Tarihi, soruları 
çalanların değil 

geçmişte çokça hata yaptığımı da 
hissediyorum. Ama en azından .. 
Yanımdaki arkadaşımın 
yanıtlarına çaktırmadan bakmış 
olabilirim ama kimsenin yazgısını 

kendime kopyalamadığımı eşitsiniz, biliyorum. Hepinizde 
fırsatçı eşitliği var, birbirinize 

notu kırık olanların 
yazacağını biliyorum /. 

h 
düştüğünüzde bile oradan bir 
fırsat devşirecek karakteriniz var, görüyorum. Biz 
hayatımızı tüketerek bin lira alacağız diye kıvranırken 
sizin köşklerde, saraylarda, yatlarda yaşamımıza 
yön vermenize de şiddetinize de abilerinize de 
ablalarınıza da üstten havalarınıza da tahammül 
edemiyorum. Kimsiniz siz?Who are you? işte yine 
sizinkiler yaptı; bu sefer de umutlarımızı çaldı. 

'Sadece soruyorum!' Liyakata göre değil de tarikata 
göre kurulmuş bir hayat olur mu? Alnı secdeye değdi 
diye bir insan iyi ya da kötü olur mu? Her kadro 
senin yaşam tarzına göre insanlarla doldurulur mu? 

biliyorum. Fırsattan istifade 
dostlarıma kazık atmadığımı biliyorum. 

Direne direne verdiğimiz bir mücadeleyi fitneye 
fitneye paçavra etmediğimiz için gururlanıyorum. 
Üstümüze attıkları mutsuzluk toprağını bir hamlede 
kaldmp atmak istiyorum. Biz kimsenin hayatını 
çalmadık ya . . .  Kimseyi bizim gibi güzel içiyor diye 
bir yerlere getirmedik ya . . .  Fırsat sunacağız diye 
kardeşi kardeşe yanştırmadık ya . .  Hanlar hamamlar 
kurmadık ya ... Aç da kalmadık ya .. Fırsat bu fırsat 
kendimizi övmek istiyorum. 

Onlara benzemedi�imiz için bile, biz kazandık! 
Bitiyorum . .  

' ) (.• 

> <...!?" > DP 

( 
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Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



.-. .  
O sabah yine çaylarını yudumlayıp iş bekliyorlardı. Ancak iş yoktu. Kolay değil, Beyoğlu'nun 

yarısı yakılıp yıkılmıştı. 

O sabah Hacopulo pasajında her zamanki 
yeknesak sabahlardan biriydi. Dışarısı 
sonbahar olmasına rağmen çok sıcak, 

lakin avlunun içi her zamanki gibi serindi. 
Sessizliği Sent Antuan'ın avlusundan buraya hicret 
eden güvercinlerin kanat sesleri, bir de açılan 
kepenklerin mekanik gürültüsü bozuyordu. Çaycı 
Hasan ocağı yakmış, çırağı kaşıkları parlatmakla 
uğraşıyordu. Hanın erkencileri hamallardı. Onlardan 
sonra düğmeci Nikol Usta, sonra Marka, sonra 
kurdeleci Ayten, sonra şapkacı Katya gelirdi. Nikol 
Usta podima çakıllarla döşenmiş pasaj zeminini 
dükkAna bağladığı hortumuyla güzelce sular, sabah 
serinliğine bir de toprak kokusu eklenirdi. Sent 
Antuan'ın güvercinleri susuzluklarını Nikol Usta'nın 
suyuyla giderirdi. En son Güler Eczanesi açardı. Dacat 
Bey kısa ancak sağlam yapısıyla kepengi tek seferde 
kaldırır, dükkanı açınca radyodan yurttan sesler 
dinlerdi. En çok Şebinkarahisar türküleri çalınınca 
mutlu olur, hemen çaycı Hasan'dan bir çay söyler, 
derin derin iç çekip sigara içerdi. 
Dacat Bey bu aralar hepimiz gibi dertliydi. Pasajdaki 
dükkanların yansı korkudan bir aydır kapalıydı. Pasaj 
büyük badire atlatmıştı. Dacat Bey'i de soyadının 
Güler olması ve eczanenin adının soyadıyla aynı 
olması kurtarmıştı. 6-7 Eylül karmaşasında cam 
çerçeve indirip elini kolunu kesen Güler eczanesine 
koşmuş, Dacat Bey de çaresiz pansuman yapmış, 
dikiş atmış, yarası derin olanları da hastaneye 
yollamıştı. Bu gözü dönmüşler pasajın içine bakıp 
"Burada Rum-Ermeni var mıdır?" diye sorduğunda 
Dacat Usta, "Yoktur evlat, hepsi öz be öz Türk'tür," 

l'l!ıdiyerek kalabalığı engellemişti. Pasaj esnafına 

W Mehmet Ali & Akşamsefası 

önceden haber verip Türk bayrağı ve Atatürk'ün 
Fatih�n resmini astırtan da odur. Esnaf bazı tabelaları 
da sökmüştü. Ancak yine de birkaç dükkan 
yağmadan kurtulamadı. iplikçi Loretta onlardan 
biriydi. Bu zavallı kızcağızın ipliklerini, kurdelelerini 
yerlere saçıp bütün pasaj boyunca zemini gökkuşağı 
rengine boyadılar. Zavallı Loretta'cık bu manzara 
karşısında düşüp bayıldı. Dacat Usta'nın eczanesine, 
oradan da eve yolladık. Bir aydır yok ortada. Dükkanı 
o uğursuz günün yükünü hi\la sırtında taşıyor. 
Hamallar her zaman çaycı Ahmet1n çay ocağında 
oturup iş beklerdi. Bir çağıran oldu mu da sedyeyi 
sırtladıkları gibi koşar adım yola revan olurlardı. 
Tıknaz ama güçlü kuvvetli adamlardı. O sabah yine 
çaylarını yudumlayıp iş bekliyorlardı. Ancak iş yoktu. 
Kolay değil, Beyoğlu'nun yansı yakılıp yıkılmıştı. 
Dükkanlar talan edilmiş, işler azalmıştı. 
Pasajın kapısından Dacat Bey'in havai oğlu Ara yine 
elinde fotoğraf makinesiyle belirdi. Hamallar, Ara'yı 
tanıdıklarından hiç istiflerini bozmadılar. Ara, Çaycı 
Hasan'ın halini hatırını sordu, "Keyfi yok, çaylar bile 
bozuldu," cevabını aldı. Çaycının önünde üç hamal 
oturup bir şeyler tartışıyordu sessiz sessiz. Ortadaki 
diğerlerine akıl veriyordu, ama ne tartışıyorlardı 
bilmek kabil değil. Ara, biraz geriye çekilip bunlara 
hissettirmeden ardı ardına deklanşöre bastı. 
Hamallar bir ara Ara'ya dönüp baktılar"Her zaman 
ki Ara işteM edasıyla yine dönüp kendi dünyalarına 
daldılar. Ne de olsa babasının çok ekmeğini 
yemişlerdi. Ara, hamallara ve kendine çay söyleyip 
yanlarına oturdu. Başladılar sohbete. 
Onlar böyle sohbet ederken pasajın kapısından 
ince, uzun boylu, zayıf bir genç girdi. Birkaç saniye 

pasajın içine dikkatlice baktı. Son birkaç gündür 
önce Sent Antuan'ın avlusuna sonra buraya �eliyor, 
sabah çayını burada içiyordu. Elinde bir defter 
sürekli bir şeyler karalıyordu. Üstü başı bakımsızdı. 
Çay ocağının taburelerinden birine çöktü. Ara onu 
görünce selamlaştılar, çırak pırıl pırı l askısından 
tavşankanı çayı ellne tutuşturdu. Ara çayını bitirdi, 
ayaklandı. Babasının eczanesine do�ru yönelince 
önünü kestim. "Yahu Ara,• dedim "kimdir bu, devamlı 
buraya geliyor, elinde defter bir şeyler yazıp duruyor." 
Ara, dönüp geriye baktı. Bizim hayalet müsveddesi 
başını kaldırmış uçuşan güvercinleri izliyordu. Ara 
Güler, "Ha o mu, o şairdir. llhan'dır adı, iyi şairdir ha, 
arkadaşımdır," dedi. 
ilhan haıa yukarıda uçuşan güvercinlere bakıyor 
bir yandan da defterine bir şeyler karalıyordu. Çayı 
çoktan yarılamıştı . .  

Hacopulo Pasajı Sakinleri 
(Bir Ağızdan) 

Biz Hacopufo sakinleri, şapkacı terzi düğmeci kuaför 

kurdeleci biz 
Biz Nikol, Yurda, Marka, Ayten, Mıgirdıç, Katia, Küçük 

iplikçi Kız Loretta biz 

Her gün uyanır bakarız sabah makasımız iğnem iz 

ipliğimiz 

Her gün bakarız akşam üstümüz başımız-nasıl da sürer 

yaşam 

Biz Hacopulo sakinleri, şapkacı terzi düğmeci kuaför 

kurdeleci biz 

(ilhan Berk-Pera) 

• < � • 

I 
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NAZIM GiBi MUCADELE ETMEK LAZIM 

U sta tiyatrocu Genco Erkal ile Nizım Hikmet 
ve Bertolt Brecht'l buluşturduğu yeni 
oyunu .. Güneşin Sofrasında - Nizım ile 

Brecht'1 konuştuk. Erkal 57 yılı geride bıraktığı 

tiyatro yaşamını, ülkeye dair umutlarını ve 

umutsuzluklarını anlattı. 

Yeni oyununuz "'Güneşin Sofrasında - Nizım 
ile Brecht'" Mahmut Muhtar Pa? Konağı'nda 

başladı. Konağın bahçesini harikulade bir açık 

hava tiyatrosuna çevirdiniz. Bu dönüşümün sizjn 

elinizden çıktığını biliyoruz. Nasıl ortaya çıktı bu 
fikir ve nasıl gelişti? 
Bizim asıl yazlık tiyatro yerimiz Ali Paşa Han'dı. Oranın 
zaten yarı mülkiyet hakkı benim ama benimle birlikte 
kardeşim de hak sahibi. Maalesef o istemedi orada 
tiyatro yapmamızı, tiyatroya saldırdı, sonrasında 
mahkemelik olduk. Baktım ki oradan bana hayır 
yok, yeni bir alan bulmaya yöneldim. Buradaki her 
şey sıfırdan yapıldı, oyunun prodüksiyonu üç hafta 
gibi kısa bir sürede tamamlandı. Okullar başlayana 
kadar Mahmut Muhtar Paşa Konağı'nda oynamayı 
planlıyoruz. Aynı oyunu kışlık bir dekor içinde nasıl 
yapabiliriz diye düşünüyoruz. tasarımcılar çalışıyor. Bir 
kapalı salonda devam ettireceğiz oyunu kışın da. 

"Önemli olan bir düşünce, bir amaç 
etrafında mizah oluşturulması" 
Oyununuzda, Nizım Hikmet ve Bertolt Brecht'i bir 

araya getiriyorsunuz. iki büyük sanatçı da sürgün 

hayatı yaşadı, vatandaşlıktan çıkanldı. Peki sizin 
onları bir araya getirmenize neden olan ortak 
paydalar neler? 

Bir kere dünya görüşü olarak ben de onlardan 
hissediyorum kendimi. Bizi en çok buluşturan nokta, 

• Mehmet Ali & Akşamsefası 

dünyaya, topluma, insana "Güneşin Sofrasında" oyununda da müziğin etkisi 

bakış galiba. Onun dışında yadsınamaz. Zülfü Livaneli, Fazıl Say, Cem Karaca, 
beni en çok etkileyen Edip Akbayram gibi ustaların eserleri yer alıyor 

ikisinin de zorlu hayatlar gösteride ve size harikulade sesiyle Tülay Günal 

geçirmiş olmaları. Brecht1n eşlik ediyor. Tülay Hanım'ın oyuna dahil olma 

mahpusluğu yok ama onun süreci nasıl gelişti? 

da sürgünü, vatandaşlıktan Biz Tülay Hanım' la epey uzun zamandan beri 
alınması var. O da Hitler tanışıyoruz. Simyacı oyununda beraber oynamıştık 
gibi büyük bir diktatörle yıllar evvel. Sonra araya zaman girdi ama benim 
boğuşmuş. ikisi de çok zorlu bir gözüm hep ondaydı neler yapıyor diye. Brecht 
koşullarda yaşadıkları halde, şarkılarıyla oyun yapmaya giriştiğimde•Bu şarkıları 
hiçbir zaman geleceğe, kim söyleyebmrr diye düşünürken Tülay'ı hatırladım. 
insanlara ve daha güzel bir Gittim, teklif ettim; o da zaten "Ben de Genco abi beni 
dünyaya olan inançlarım ne zaman tiyatrosuna çağıracak diye düşünüyordum," 
yitirmemişler. Hep dimdik dedi. Müthiş çalışkan, çok disiplinli, çok yetenekli bir 
ayakta durmuşlar ve oyuncudur Tülay. 
çevrelerine de iyimserlik 
aşılamışlar. Ben de 
·sanatçının görevi budur• 
diye düşünüyorum. Bunun 
dışında tabii çok başka 

şeyler de var. Sorunlara analitik bir açıyla bakmak, 
ülkenin ve çağın sorunları üzerinde bir tartışma 
ortamı yaratmak önemli. insanları soru sormaya 
yönlendirmeye çalışıyoruz. Bu anlamda, belki Brecht'te 
daha çok ama ikisinde de mizah duygusu 
var. Güldürüyor ama güldürürken de 
düşündürüyorlar. Seyirci gülerken 
·sen sizin ne kast ettiğinizi anladım," 
diye gülüyor. Seyirci küfre de gülebilir, 
sakarlığa da gülebilir. Burada önemli olan 
bir amaç, bir düşünce etrafında mizah 
oluşturulması. 

"Benim mizahımda politik 
hiçbir şey yok, diye övünenler 
var" 
Güldürürken bir ı;eyleri sorgulatmak 
şart mı sizce? Günümüzde böyle bir alt metin 

"Bir şey yapıyorsan her şeyi göze 
alacaksın, bedelini ödetiyorlar" 
Çok uzun yıllardan beri tiyatro yapıyorsunuz. 
Birçok iktidar dönemi gördünüz, zaman zaman 
sansürlere uğradımz. Bugün bir baskı hissediyor 

musunuz? 

Dediğiniz gibi çok baskıcı dönemler gördük, iki tane 
askeri darbe dönemi yaşadık ama bugünkü iktidarda 

olmadan mizah yapan birçok sanatçı var. başka bir şey var, insanları 
Tabii ki şarttır. Biliyorum, hatta bununla iftihar edenler çok korkuttular. Bakın mesela 

de var. "Benim mizahımda politik hiçbir şey yoktur; bir sanatçı"Gezi•için bir şey 

diyen de var. Ama bence politik olmayan hiçbir şey söylüyor diyelim, daha o gece öyle 

yoktur. Her şey politiktir ve bununla neye hizmet bir linç kampanyası başlatılıyor ki 

ettiğin önemlidir. "Benim hiçbir kaygım yok." diyen ondan sonra insanlar korkup ertesi 

sanatçı aslında egemenlere, onların uyuşturma gün gidip adamın elini öpüyor. 

politikasına hizmet ediyordur, insanları uyuşturan Yahu sen bir önceki gün ne söyledin 

aptal kutusu televizyonlar gibi. Oysaki sanatın kardeşim? Şu kadarcık kişiliğin yok 

insanları uyandırması gerekir. mu? Nasıl gidip elini öpersin? Eğer 
istedikleri gibi davranmazlarsa da 

Siz televizyon iztemiyor musunuz? hemen kara listeye alıyorlar tabii. Ya 

Ben haber programlarını ve müzik programlarını tiyatrodan attırıyorlar Levent Üzümcü'ye 

izlerim. Bale, modern dans, opera programlan. Bunlar yaptıkları gibi ya da TRT'de dizileri varsa 
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öbür kanallar da zaten havuz medyası olduklafı için 
ellerinde. Bir bakıyorsun adam aç kalıyor, çoluğu 
çocuğuyla. Ondan sonra bir daha laf etsin bakalım, 
mümkün değil. Açtığa mahkQm ediyor insanları, 
ekmekleriyle oynuyor. Bu çok acımasız. Daha evvel 
böyle bir şey yoktu. 
Bir şey yapıyorsan her şeyi göze alacaksın, bedelini 
ödetiyorlar. Ben Kenan Evren dönemi de dahil 
uzun süredir özel tiyatro cMarak devletten destek 
alıyordum. Gezi olaylarından sonra şak diye kestiler 
desteği. Artık hiçbir projemize destek olmuyorlar 
ve olmadıkları gibi Karaca liyatrosu'ndan da 
attılar. Salonsuz bırakıyor, her çeşit yolu deneyerek 
baskılıyor. Acıması yok. Gık çıkaranın tepesine 
vuruyor. Mücadele ediyorum ama nereye kadar 
edebilirim bilmiyorum. Destek kesintisinden 
dolayı mahkemeye verdim, mahkemeyi kazandım, 
arkasından Damştay'a götürüp temyiz ettiler. O da 
kendi elindeki mahkeme. Davayı kazanmış olmamın 
bir etkisi olmadı tabii. 

"Herkes kendi meşrebine, kişiliğine, 
gücüne göre bir yol seçecek" 
Peki sizce sanatçının duruşu nasıl olmalı? 

Sadece sanatçı için değil bilim insanı için de aynı 
şey söz konusu, akademisyen için de. Bu sorunun 
cevabı olarak aklıma Brecht�n"Galile'nin Yaşamı" 
oyunu geldi. Oyun tam da bu konuyu tartışır. Karakter 
korkar işkence göreceğinden ve söylediklerini 
inkıir eder ama bir yandan da engizisyonun baskısı 
altında gizlice yazılarım yazmaya devam eder. Bu 
durum, "Orada öldürülseydi o kitabı yazamayacaktı; 
diye savunulabilir belki. "Keşke dik dursaydı da 
ölüme kadar gitseydi; de denilebilir. Herkes kendi 
meşrebine, kişiliğine, gücüne göre bir yat seçecek. 

"Bunlar da aydın mı, sanatçı mı? diye 
sanabmıza laf ettikçe tepem abyor" 
Oyununuzun finalinde, hem ritim hem sözleri ile 

umut vaat eden •Güneşin SofrasındaylZ• şarkısını 

söylüyorsunuL Siz umutlu musunuz? 

Oyunun adı Nazım Hikmet�n "Güneşin Sofrasında 
Söylenen Türkü" şiirinden geliyor, o şarkı da öyle. 
Güneş Nazım'da insanların mutlu olduğu şeyleri 
temsil eder. Ben ise umutla umutsuzluk arasında 
gidip geliyorum sürekli. Sabah kalkıp gazeteleri 
okuyunca"Allahım ne biçim bir ülke, nasıl yaşayacağız 
biz buradardiyorum. Ondan sonra diyorum ki: 
WV-akışmaz, yapma, bırakma kendini; bak Nazım 
nasıl yapmış? Mücadele etmek lazım."" Kendi 
kendimi zorluyorum. Biraz da onlar beni zorluyor. 
O adam kalkıp da "Bunlar da aydın mı, sanatçı mı?" 
diye sanatımıza laf ettikçe tepem atıyor. O zaman 
"Susmayacağım, ben de sonuna kadar konuşacağım, 
elimden geldiği her şekilde sana karşı çıkacağım," 
diyorum. Bu şekilde hem kendimi hem izleyicileri 
ayakta tutmaya çalışıyorum. 

EKİN BERİi! 
Acapella videolannı mıısıl çekmeye başladınız 

ve vldeolan paylaşma karannı nasıl aldınaz7 
Yıllardır Youtube'da yabancı müzisyenlerin 
cover videolarım izliyorum. Onların bir görseli 
karelere bölüp ve çaldıkları enstrümanları tek 
tek gösterdikleri videolarıyla karşılaşıyordum. 
Ekranı orada izlediklerim gibi bölebileceğim 
bir uygulama bulunca ben de denemeye 
karar verdim. Telefonla yaptığım için tek tek 
enstrümanlarla prodüksiyon yaratmak zor 
olacağından acapella yapmaya başladım. Zaman 
zaman akustik enstrümanlar da kullanıyorum. 
Kendim yaparken çok e{ılendiğim için de videoları 
sosyal medya hesabımdan paylaşmaya başladım. 

Videolann devamlılığını sağlayan motivasyon 
neydi? 
Ben müziğe aşığım. Bu videolarla, zaten bilip 
sevdiğim şarkıları kendi yaptığım düzenlemelerle 
söyleme fırsatı yakaladım. Videolarla beraber 
hem eğlenmeye hem de kendimi geliştirmeye 
başladım. Tüm motivasyonum bundan ibaret. 

Videollırda yüzünüzü göstermeme sebebiniz 

nedir? 
Yüzümü göstermeme sebebim insanlardan 
saklanmak de{ıildi. Videoları hazırlamak, 
zamanlamayı tutturmak, tekrar düzenlemek zaten 
yeterince vaktimi alıyor. Hazırlarken güzellik 
algısıyla vakit kaybetmek istemedim. izleyenlerin 
de benim fiziksel görünüşümle değil de yaptığım 
müzikle ilgilenecek olmaları fikri bana daha güzel 
geldi. Nitekim şu anda binlerce insan yüzümü bile 
bilmeden yaptığım müziği dinliyor. 

Videolarda yüzünüzü göstermemenin avantajı 

ve dezavantajı nedir? 
Videolarda yüzümü göstermememin avantajı 
sanırım birçok insan benden haberdarken 
benim rahatça sokakta gezebilmem ve beni fark 
etmemeleri oldu. Dezavantaj diyeceğim bir şey 
yok şu an için. Ancak biliyorum ki videoları izleyen 
herkes kafasında beni kendi hayal gücüne göre 
canlandırdı. Beni gördüklerinde, hayal ettikleriyle 
aynı çıkmayacağım. Belki bu bir hayat kırıklığı 
yaratabilir insanlarda. Sonuçta herkes beni 
bambaşka hayal ediyor. 

Sizce insanlar sizi neden takip ediyor? 
Bence insanlar önceden bildikleri şarkıların 
farklı versiyonlarıyla karşılaşmayı sevdiler. Bunu 
sesimde, enstrümanlarda hiç oynama yapmadan 
doğal bir şekilde yapmam onlara samimi geldi. 
Tabii bu benim tahminim. 

Sosyal medyadaki fenomenliğiniz sizi 

hayattaki hangi amacınıza yaklaştırıyor? 
Daha önce de söylediğim gibi ben müziğe aşığım. 

Hayatımın sonuna kadar takip edilmesem de 
yapmaya devam edeceğim. Bu kadar çok takipçim 
olması hem kendime güvenimin artmasına hem 
de üretmeyi arttırmama sebep oldu. Bu güvenle 
birlikte kendi şarkılarımı yazmaya başladım. 

Bugün müziğinizi birçok insana sosyal medya 

hesabınız aracılığıyla duyurdunuz, sosyal 

medya hesabınız olmadan bu nasıl mümkün 

olurdu? 
Sosyal medya inanılmaz bir mecra. Evde 
yaptığım videolarla binlerce insana ulaştım. 
Sosyal ıyıedya olmasaydı insanlara nasıl ulaşırdım 
bilemiyorum çünkü farklı yerlerdeki bu kadar 
insana ulaşabileceğin başka bir mecra yok. 
Sosyal medya sadece Türkiye değil tüm dünyaya 
ulaşabileceğiniz bir platform. Binlerce yabancı 
takipçim de var. Başka mecrada onlara ulaşmam 
mümkün olmazdı. 

Sosyal medyadaki fenomenllğinlzin size 

yaşattığı en güzel duygu veya size sunduğu en 

iyi fırsat nedir? 
Bulunduğum ortamlarda benim Ekin Beril 
olduğumu bilmeyen insanların, Ekin Beril diye 
bir kız var harika işler yapıyor dediklerine tanık 
oldum. Bana heyecanla kendi videolarımı izleten 
bile oldu. Bu tarifi imkansız bir mutluluk. Aynı 
zamanda bu fenomenlik bana kendi şarkılarımı 
söylediğimde insanlara ulaştırma fırsatını da 
sağlayacak. 

Sosyal medyadan kendinizi ve müziğinizi 

tanıtarak ilerlediğiniz bu yolda en büyük 

hayaliniz nedir? 
Müzik evrensel bir olgu. En büyük hayalim 
dünyayı gezerek müzik yapmak. 

Videoları artık çekmemenize ne sebep olabilir? 
Videoları çekmemek için bir sebep 
düşünemiyorum. Sosyal mecraların kapanması 
veya hukuksal problemler gibi bir durum 
olmadıkça videoları yapmaya devam edeceğim. 
ileride nasıl bir konuma geleceğimin de bir önemi 
yok. Dünyaca ünlü müzisyenler bile hala cover 
kayıtlar yapıyorlar. Belki format değişir, gelişir ama 
ben devam edeceğim. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 

BİRİNCİ BAR KONGRESİ 

Tüm okyanusu mideye indirip hani ezkaza araya 
irili ufaklı balık da karıştıysa ne ala diyen köpek 
balıkları gibi içiyordu. Saçları öyle dağınıktı ki, 

üst üste onlarca peruk takmıştı sanki. Kulaklarının 
kenarlarından fışkıran siyah bukleleri alnından 

padişah mı; her aile prensesine tapar ama şehzade 
yetiştirir bu topraklarda. Milli olmayı milliyetçilikle 
karıştıran, 'ot'u da sebze sanan kafalar. Barmen, bira 
bitti oğlum. Uyuyor musun? 

yüzüne inen mavi perçemler kapatıyor, ama tepeye -Epey arkadaşınız olmuş, dedim. Maziniz kalabalık. 
doğru birdenbire beliren nokta atışı sarı alanlar kızıl Hayatınız. bildiğimiz pazar yeri. 
saçlarında batmaya hazırlanan güneşin ışık oyunlarını 
işaret ediyordu. Yaşadığı herif artık kimse belli ki onun -Hah, bir de bunlar var, dedi. Ozan, Özgür, Barış, Can. 
pantolonunu, gömleğini giyip gelmişti; boldu hepsi. Hamama gitse kurnaya, düğüne gitse zurnaya aşık 
Tuhaf bir kızdı yani. Barmenle küfürlü konuşuyor, olan entel yarımadası. Yarımada, bir yanlarıyla onlar 
tazelenen birasına önce tükürüp sonra başlıyordu da muhafazakar çünkü. Mutlaka bir kenara yapışırlar. 
sıvıyı yemeye. Onu burada ilk kez görüyordum. Barmen, yap bir güzellik de votka döktür şuna biraz. 
Hemen sağımdaki taburedeydi. 

-Ben sevgide 
-Batıkan'dr bir önceki, dedi, tutucu, despot, itin teki. sadakatten 
Ne söylesem aksini iddia ederdi. Adın Batıkan desem yanayım, 
hayır diye karşı koyardı, o hesap. Vatikan koymuştum dedim. 
onun adını. Kafa aynı kafa çünkü. Ha Batıkan, ha Süremi iyi 
Vatikan. ikisi de küçük, bir boka da yaramazlar. Çan kullanmam 
çan çene sadece. lazımdı. 

Benle mi konuşuyordu, anlayamamıştım. Sigara -Sen, dedi, 
pak,tini uzattım. dikkatsizsin. 

-istemez. dedi, bugün sigara uzatan yarın ne uzatır 
kim bilir .. Her uzatılanı alsaydım .. Kara Köpekler 

Havlarken filmini seyrettin mi sen, diye sordu 
birdenbire bana dönüp. 

-Yok, dedim. 

-Orada şöyle bir laf var, yani üç aşağı beş yukarı: Erkek 
iki şeyi unutmaz; evinin ekmeği ile götüne değdireni. 
Akıllı olacaksın. 

-Anladım, dedim. Kendime sigara tuttum. Kendim 
aldım, kendim yaktım. 

-Sonra Yavuz. Yavuz aslında sağlam piçti. Ama işte hep 
havuz olacak değil ya, bu kere de bir Yavuz Problemi 
peyda oldu. Yavuz bir musluktan orgazmla diğer 
musluktan sol, geçim derdi, erkeklik güdüsü, iktidar 
merakı ile dolarken kolaysa boşalt, içinden-ruhundan 
çıkart at Yavuz'u. Ya taşacaktı, ya delikten hoop emilip 
gidecekti. 

-Tanımıyorum, dedim. Barmen rakımı tazeledi. 

-Ahmet, Mehmet, Muhammet, lsa, Yunus, Bayram, 
Ramazan, Yusuf.. Bunların isimlerinin geldiği yer zaten 
belli. Hepsi genele göz kırpan mahalli peygamberler. 
Öyle bir hava, afra tafra. Hakan, Kaan, lskender, Fatih, • üleyman desen onlar da milliyetçi. Hükümdar mı, 

Sinemada, şarkıcı 
aleminde ismini 
değiştiren kaç kişi 
var biliyor musun? 
insan neden 

• 
isminden feragat 
eder? Mesela Cüneyt 
Arkın, Fahrettin 
Cüretlibatur aslında. 
Adam gerçek 
ismini kullansa ne 
kaybederdi? 

-Bilemedim şimdi, belki hani akılda kalsın, daha kolay 
telaffuz edilsin diye filan .. 

-Yaa geçeceksin bu işleri. Bir manav, bir postacı, bir 
muhasebeci, bir kömür işçisi ismini değiştiriyor mu 
işini yaparken? Lakabı anlarım da, bu nedir? 
Tedirgin olmuştum. Barın içinde tutunacak bir dal, 
dalda bir muz aradım maymun gibi. 
Bana baktı aniden. 

-ismin ne senin, dedi. 

Sıçtık. 
ismimi söylersem benim için de bir hikfıyesi vardı 
mutlaka. ismim yok. desem inandırıcı olmazdı. 
Duymazlıktan gelme şansımı da kaybetmiştim çoktan . 

Bir isim uydursam, ama o zaman da o haklı çıkacaktı. 
Gerçek ismimi söylesem küçümseyecekti. Hemen bir 
çözüm bulmahydım. Hemen bir çözüm bulmalıydım. 
Hemen bir çözüm. 

-Ben, dedim kekeleyerek. yani biz. bizim aile biraz 
değişik. Anne tarafı yabancı. 

-Samuel lsmail, Abra ham lbrahim, David Davut. 
Nereye kaçacaksın? Japoncaya mı sığınacaksın? 
Bir yardım amacıyla barmene baktım. Ağlasam, 
mısralarda sesimi duyacak bir yardımsever yoktu artık. 
insan ağlamak için bara gider mi? Hesabı salya sümük 
öder mi? 

-Boş ver, söyleme ismini, dedi, ismi olan ismine sığınır, 
isminden güç aldığını sanır. isimsiz kal bu gece. 
Böylece kimseye zararın dokunmaz. Seslenemesinler 
sana, çağıramasınlar. Kalabalığa karış. Sürüye katıl. 

-Sizin .. , diyebildim, sizin isminiz ne peki? 
Şimşek çaktı. O, ben, barmen üçgeninin içine büyük 

bir gürültüyle turkuaz bir yıldırım düştü. Dudaklarını 
aralayıp tam ismini fısıldarken yakınımızdaki 
caddede patlayan bomba önce üstümüze cam 
kırıkları ve insan eti savurdu, sonra tekbir sesleri 
arasında kulaklarımdan boşalan kana doğru ben de 
yuvarlandım. Bir gözüm çıkıp az ötemde kısmen iki üç 
parça olarak yatan kadına doğru gitti. Ağzına çarpıp 
orada kaldı. Barmenden arda kalanlar tavandaydı. 
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Kapıyı açtı. Tam dışarı çıkmak için i lk adımını 
atmak üzereydi ki . . .  O gün günlerden 
Pazartesi'ydi. Yerdeki k3ğıdı gördü. Kim bilir 

hangi defterin ortasından yırtıldım ben diyen bir hali 
vardı. Hava yağmurluydu. Sahi neydi o şarkı? Dışarda 
yağmur, içimde yağmur. Anımsamaya uğraştı. 
Mırıldanırken geri dönüp sokak kapısının arkasında 
asılı duran şemsiyeyi aldı. Yüksek Sadakat'le Zeynep 
Casalini söylüyordu şimdi . .  

Hala güzelsin 
Eski bir şarkı gibi . .  

Tam adımını atmak üzereydi. Ama ş u  kağıt. Hala 
yerdeydi. Kim bilir hangi çocuğun defterinden, 
kim bilir hangi çocuğun fermuarı aralık kalmış 
çantasından, kim bilir hangi çocuğun doğru dürüst 
kapatamadığı avuçlarından kaçmış, uçmuş da 
gelmiş, onun sokak kapısına kadar. Şemsiyenin 
kolunu avucuyla kavradı. Evden dışarı çıkmadan 
hemen önceydi. Eğildi ve bu hareketle kağıdı bir 

·oışarda yağmur, içimde yağmur· diye mırıldandı. 

Biraz yürürsem altında 
Belki yıkanır içim . .  

Sokak kapısını açtı, tam adımını dışarı atmak 
üzereydi ki. O gün günlerden Sah'ydı. Bu kez 

·e;z her şeye kavuştuk ama bana öyle geliyor ki elde 

ettiğimiz şeyler hayal ettiklerimizle alay etti: - Krzysztof 

Kieslowski 

Tek eliyle tuttuğu poşetleri bırakıverdi. Ah gitti 
yumurtalar. 

paspasın üstündeydi. Acaba akşam eve geldiğinde Uyanır uyanmaz, yüzünü yıkamadan sokak kapısına 
cebinden mi düşürmüştü? Elini cebine atıverdi. Kfığıt koştu. Kapıyı açar açmaz fark etti. Televizyonlar, 
haltı oradaydı. Yağmur da. Dışarda yağmur, içimde gazeteler, sosyal medya söylenip duruyordu 
yağmur, diye mırıldandı tekrar ama bu kez bir soru günlerdir, şiddetli yağmurlara hazırlıklı olun, diye. 
da var mırıltıda. Şemsiyeyi almadan eğildi. Alışkanlık Rüzgardı, seldi, koşuşturan insanlardı, hiçbir şey 
bu ya, yine okuyuverdi: bu kıiğıtların umurunda değildi, ne yapıp ediyor 

geliyorlardı kapıya kadar. Yalın ayak bir adım attı 
•fnsanlarve toplumlar, rüzgôr ve akıntı hakkında dışarı. O gün günlerden Perşembe'ydi. Havalar 
hiç bilgi sohibi olmadıklarında ve belli bir hedef yakında ısınacaktı. Az kalmıştı. Ha gayret. Sonra 
duygusundan yoksun olduklarında, ahlaki veya iktisadi tekrar soğuyacaktı ama olsun. Yaz gelecekti daha. 
atıdan yüzeyde kalmak için suyu kova kova dışarı Sonra da kışı özleyeceklerdi. Kredi kartı, elektrik 
boşaltsa/ardahiyeterliolmaz:-Richard Titmuss faturası, emlak vergisi, kredi borcu, sağlık sigortası. 

Kağıdı öbürlerinin yanına koydu. Artık hiçbiri 
Başını dışarı çıkarıp, sağa sola bakındı. Kfığıdı katladı, cebinde değildi. Masanın bir köşesinde biriktiriyordu 

şemsiyeyi asılı olduğu yerden geldikleri sıraya göre. Koşarak banyoya gitti. 'biz her başka sokak kapısında yaşayacağı 
benzeri bir kaderden kurtarıvermiş 
oldu. Yukarı bakan yüzü boştu 
kiiğıdın. Kapıyı çekti, anahtarı 
çevirdi, bu arada, hay Allah, bak 

---- --
alıp dışarı çıktı. llginçti, şarkı da şeye kavuştuk'u düşünerek dişlerini fırçaladı. 

şu işe, kağıdın da öteki yüzünü 
elinde çevirivermişti. Yazıyı gördü. 
Anahtarı kilidin deliğinden çıkardı, 
cebine attı. Sokağa doğru bir 
adım daha atmaya hazırlanırken, 
yazıyı da okuyuverdi. Okumak da 

"Hele bir de etraftaki 
herkes bunları kabul 

etmişse, hayatta 
insanın alışamadığı 
hiçbir koşul yoktur." 

Lev Tolstoy 

yine kendiliğinden gelivermişti 
dudağına kadar. Cuma'nın getirdiği şu oldu: 

Zaten akşam erken iner . . .  

Aman aman n e  fena şeylerdi bu 
havadan uçup gelen kağıtlar. 
Gelip durmasınlardı artık oradan 
buradan, hangi rüzgann attığı 

•Hele bir de etraftaki herkes bunları kabul etmişse, 

hayatta insanın alışamadığı hiçbir koşul yoktur: - Lev 

Tolstoy, Anna Karenina 

ne kadar alışılagelmiş bir uğraştı, hiç seçmeden, 
karşısına çıkanı okuyuveriyordu insan, hele okumayı 
bir öğrenmeye görsün. 

bile belli değildi, sabah sabah. Kimin şakasıydı bu? 
Ve elbette Salı'dan sonra Çarşamba gelir. Yine açtı 
kapıyı ama bu kez hiç yerlere doğru bakınmadı. 

Biraz çekinerek yere baktı. Ama biraz da görmeyi 
istedi doğrusu. Görmeseydi merak edecekti 
neredeyse. Belki de birkaç adım daha çıkıp sağa 
sola bakınacaktı. O gün günlerden Cumartesi'ydi. 
Cumartesileri de çalışıyordu bu yeni işinde. Zaten iş 

Hava yine kapalıydı ama sanki yeminli gibiydi şarkıyı hiç bitmiyordu. Sahi neden hiç bitmiyordu, neden 
•Düşünce tarzlarının teme/yapısında büyük bir mmldanmamaya. Başım yukarıda tuttu, gözlerini hiç yetmiyordu saatler? Neyse çalışkan olmak 
değişiklik gerçekleşene dek insanlığın kaderinde büyük eğmeden kapıyı çekip çıktı dışarı. Oh. Başka şarkıları güzeldi canım. Şikayet etmiyordu. Yine de . . .  Neyse 
ilerlemelerin yaşanması mümkün değildir." - John düşündü ama bir teki bile gelmedi aklına o sabah. ki günlerden Cumartesi'ydi, hava da güneşliydi. 
SruarttMill 

Çeyrek defter sayfasına, henüz açılmış bir hamur 
tazeliğinde hafif nemini almış kağıtta giderek 
yayılıyordu sözcükler. Hop, bir yağmur damlası 
düşüverdi •insanlığın kaderinde"nin üstüne. Derken 
bir damla da •büyük ilerlemelerin: Şemsiyeyi açtı, 
dağılan mürekkep sözcüklerin üstüne gelmesin 
diye dikkatlice katladı kağıt parçasını, cebine soktu. 
Aklına geldikçe çıkarıp tekrar mı okuyacaktı acaba? 

Olsun, canı sağ olsundu, şarkısız da geçerdi. Zaten 
Zaten bütün hafta şu yağmurlu şarkıyı mırıldanıp 
durmuştu. Hangi şarkıyı söyleseydi? Karşı yönden 

çabucak geçip gidiyordu günler birbiri ardına. Bu gelenler, köşede bekleşenler, simitçiler, çay kokusu, 
şehirde hepsi birbirinin aynı mıydı ne? Ama keşke yolun kenarına birikmiş yağmur suyundan kaçanlar. 
eve döndüğünde ye.rde bir kfığıt parçası olmasaydı. Kağıdı şimdilik cebine attı. Ama bir şey daha yaptı. 
Olmasaydı iyiydi ama vardı. Günlerden Çarşamba'ydı, Yapar yapmaz da bir korna sesi duydu. Eliyle 'dur' 
işten çıkmış, eve lazım birkaç parça bir şey almıştı. işareti yapıp karşıya geçti. Hava güneşliydi ama 
Poşetleri kenara bırakıp kağıdı yerden aldı. Apar olsun, o yine de mırıldandı: 
topar kapıyı açıp, içeri girdi, kapatır kapatmaz da, 
bak şu işe, yine okudu: Eski bir şarkı gibi . .  

• 
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ATTiLA ILHAN'IN BAVULU 

B i lmem ki şairler içinde bu kadar şık bir bavulu değil miydi sahi, ·eirkaç hayat çıkarır yaşamasmdan� 

olan başka şair var mıdır? Hani üzerinde gezilen O ds:ı birkaç hayat, birkaç adam, birkaç insan çıkarmış 
ülkelerin, gidilen kentlerin çıkartmaları olan bir şair, yazar, romancı, düşünür ... Batıdaki doğulu, 

klasik. biraz da karikatürize bavul resimleri vardır, Attila doğudaki batılı. Hem ulusal hem evrensel. Hem yerli 
llhan'ınki de öyle, ama çok ülke ve kent yok. yalnızca hem yersiz. 
iki ülke ve dört kentten ibaret. Ülkeler Türkiye ve 
Fransa, kentler lzmir, lstanbul, Paris, biraz da Ankara. Bavulu şık �ma zor kapanıyor. içinde şiirden 
Bu kentler hiq kuşkusuz biraz da şairle, Attila llhan'la ve ., 

siyasete,..sanattan edebiyata, düşünceden sinemaya, 
şiirleriyle şık. ... y'Olculuktan aşklara, cinsel l ikten müziğe, mapusluktan 

gazeteciliğe yok yok. Gizli gizli sevdiği ilk şair Nazım 
Şairler farklıdır, bazıları daha da farklıdır, Attila ilhan' sa Hikmet ve onun şiirleriyle açığa vuruyor aşklarını. 
en farklı olanların başında getir. Cemal Süreya'nın Öyle şair ki, kendisinin de dediği ve ona dair de 
"Kısa Türk.iyeTarihi·nın biraz daha uzun hali gibidir. 
Çocukluğu kendisinden önce olanlardan ya da 
yaşamı doğumundan önce başlayanlardan diyelim. 
Cumhuriyet'te 5 yaşındadır, 1 S yaşına geldiği zamansa 
yaşı birdenbire büyüyecek. 'eski tüfek'1erden biri olacak 
yaş, kıvam, görgü ve deneyime erişecektir. Bunun 
nedeni ise şiirdir, yalnız coğrafya değil, bu coğrafyada 
�ir de kaderdir. Attila ilhan da şiir yazmadan önce şair 
olacaktır. 

Türk edebiyatının ve şiirinin gördüğü en ilginç 
_/ �işiliklerden ve en 'tuhaf' adamlardan. Şu dize de onun 

\.. 

denildiği gibi, o bir 'şair-i maderzat; yani doğuştan, 
'anadandoğma şair'. Şahane Serseri. Ve aynı adlı 
şiirinde" Anamdan yolcu doğmuşum" dediği gibi, 
anasından şair doğmuş. 

Anasından şair doğmamış yalnızca, anasından yolcu, 
anasından aşık da doğmuş. Şair tabii aşk deyince hem 
7şte ben ôşk için geldim dünyaya' diyerek aşklardan 
aşklara koşacak. atılacak. akacak hem de şair olduğunu 
hiç unutmayıp o aşklardan ne şiirler yazacak! işte 
o zaman da şair tanımı, Attila 11han'ın varlığıyla bir 
kez daha tanım ve anlam kazanacak, yenilenecek. 
Denilecek ki, şair aşklardan şiir, şiirlerden aşk yapandır. 
Attila ilhan ayrıca aşklarının adlarını da imge yapar, 
onları adeta 'hayal hanım'lar gibi düşler, okursunuz.. 

Türk şiirinde, Nazım Hikmet dahil, hangi şairin 
şiirlerinde sevilen kadınların adlan bu kadar imge 

değeri taşır? Attila llhan'ın ilkgençH'ğinden 
başlayarak, memlekette ve Fransa'da sevdiği, 
aşık olduğu, yaşadığı, yaşattığı ya da 
düşlediği kadınların adları da kendileri gibi 
unutulmazdır. Aşktandır elbette ama bir o 
kadar da şiirdendir, daha doğrusu şairdendir. 

O "ne kadınlar sevdim zaten yoktular" dedi ya, 
hepimiz solo ya da koro olarak yineledik bunu, 
sanki böyle bir dizeyi bekliyormuş gibiydik 

hepimiz. Öyle hem var hem yok gibi kadınlardı 
çünkü, hayal ile gerçek arası. ilk gençlik aşkı, 'beyaz, 

n .. 
yaşanılan, bazıları cesar�tleri, ba:z�an siyasi 
kimlikleri ve cinsel tutumlan, bazılan-da özgürlükçü 
anlayışlanyla, Qüzelliği de aşan özelliklec::i, fark.hhkları ve 
aykırılıklanyla adeta 'şiirk.adın' olmuş kadınlar. Öyleyse 
bizim gibi şair de inanamamaktadı! o kadınların 
varlığına, şiirin devamı da bunu dile getirir: •hayır 

sanmayın ki beni unuttular!Mld ara sıra mektuplan 

gelir/gerçek değildi/er birer umuttular/eski bir şarlu 

belki bir şiirine kadınlar sevdim zaten yoktu far/böyle bir 

sevmek görülmemiştir� 

"Hangi Diyalektikr diye bir kitabı yok. ama .. Diyalektik 
Gazel" diye bir şiiri var: "nasıl doğmakla başlarsa 

ölüm/ölmekle başlar öyle hayat/bil ki dünyayı sarsan 

sıçramalar/birikmiş şuur/arla gelir." Attila i lhan bu 
şaşırtıcı şiir başlığını yazabilen ve öyle yaşayan 
kişidir işte. Diyalektiğe inanan ve gazeli de yabana 
atmayan. ·uıusa1 sentez• dediği şey de biraz böyledir. 
"Diyalektik Marksist• demeyiz elbette, Marksist 
olmanın doğal önşartı ya da mütemmim cüzüdür 
diyalektik. Ama Attila ilhan için "diyalektik Selçuki� 
·diyalektik Osmanh: .. diyalektik Kemalist: 'diyalektik 
cumhuriyetçi' dememek için de hiçbir neden yok. Bu 
yazı Attila İlhan'ın şiiri üstüne olduğu için, kıyıdan fazla 
açılamıyor. Oysa Attila İlhan şaşırtıcı bir biçimde her 
türlü kıyıdan ve karadan hayli açılmış bir adamdır. Ve 
bu hiç kuşkusuz en çok da şiiri için geçerlidir. Üstelik 
ne yaptığını da gayet iyi bilir. Çünkü o şair olmak kadar, 
matematiği iyi bilmekle de övünür ve diğer şairleri 
bo konuda eleştirir. Doğrusu Attila 11han'ın Anadolu 
esintileri ve folklorik söyleyiş özellikleri taşıyan i lk 
şiirlerinden, bilhassa "iki gözüm•üz Ahmet Kaya'nın 
olağanüstü yorumuyla da ayrı bir içlilik. güzellik 
kazanan, Divan esintili Mahur Beste şiirine kadar 
hemen tüm şiirie!'nde şiirin matematiğini görürüz. 

"Nev� şahsına münhasır" diyerek. onun sevdiği ve 
kullandığı Osmanlıca bir terk.iple tanımlanabilecek 
bir şair Attila ilhan. Cumhuriyet şiirinde bağımsız 
şairlerin en bağımsızı belki de. imge düzene{»inden 

poetik gerilimine, •polisiye şfü4n öncüsü 
olmasına ve hem gösterişli hem �ık ama hem 
de yoğun, dolu bir şiir yazmasına, belki de şiirin 

matematiğine çalışırken müziğin matematiğini 
de ihmal etmeyişine kadar pek çok fark.hhğından 

"Bin mısra kaçak sonbahar ele geçirikJr der ve ekler: "iki 

sonbahar kaçakçısı dün lzmir'de yakalandı."O sonbahar 
kaçakçılarından şair olanı bavulunun kapağını daha 
açar açmaz binlerce şiir çıkıyor, imgeler, söuükier, 
benzetmeler, metaforlar, sesler birbirine karışıyor. Kim 
bilir belk(de bizim i lk çok renkli, gök kuşağı şiirimizi 
de nam-ı diğer·ıcaptan· Attila ilhan yazmış ve yedi 
kuşaktır hepimizi derinden etkilemiş demektir bu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ş iirler, şairler benim vazgeçilmezim. Şiirle 

büyüdüm. Pek çok şairi okudum ama en 

baskın isim�r Cemal Süreya ve Attila ilhan 

oldu. lstanbul'a ilk geldiğimde on yedi yaşında bir 

çocuktum. Kimsem yoktu. Adana gibi küçük bir 

şehirden gelmiş birisi için lstanbul zor bir yer. Bu şehre 

i lk geldiğimde, Attila llhan'm lstanbul Ağnsı şiiri bana 

yoldaş oldu. O şiirde anlattığı adam gibi görürdüm 

kendimi hep. O adam ayakta kalmasını bilirdi ve ben 

de ayakta kalabilmeliydim onun gibi. Gölgesinin 

altına geçip sırtlmı yasladığım bir ağaç gibiydi Attila 

llhan'ın şiirleri benim tçin. Önce özdeşlik kurdum, 

sonra da sanatına aşık oldum. Şairleri tanımanıza, 

bilmenize gerek yoktur. Arkadaşlık. dosttuk gibi bağ 
kurarsınız onlarla. 

Şarkılarla Attila İlhan 
lstanbul'a geıdiğimde Attil� i lhan ile kurduğum bağı 

askerdeyken Cemal Süreya ile kurdum. Cemal Süreya 

üniversite sonrası askere gittikten sonra yoldaşımdı. 

Asker pantolonumun ceplerinde Cemal Süreya'mn şiir 

kitaplannı taşırdım. Parçalanıncaya kadar ok.urdum 

o kitaplan. Bir karar vermek zorundaydım o dönem. 

Askerden sonra okuduğum bölümle ilgili bir iş 

yapabilir, müziğimi üniversite yıllarında yaşadığım 

eğlenceli anılar olarak bırakabilirdim ama şairlerle 

kurduğum yoldaşlık beni müziğe sevk etti. Kendi 

dönemlerinin önderleriydi onlar. Şiir sanabnın gerçek 

savaşçılanydı. Bir dönem açtılar, onlardan sonra 

ge�nler de anlan takip ve taklit etti. Her şairin olduğu 

gibi Attila llhan'ın da takip ettiği şair Nazım Hikmet'tir. 

Hatta i lk göz altına alınma sebebi de bir Ncizım 

Hikmet şiiridir. 

Pia ve Ağustos Çıkmazı hikayesi 
•Şartolarla Attila İlhan· gibi özel bir albüm hayal 

etmiştim öğrencilik dönemimde. Birçok Attila 

l1han şiiri besteledim. ikisini yayınladım. Ağustos 
Çıkmazı'nı sağlığında kendisinin iznryle yayınlamıştım. 

Yüz yüze görüşüp şarkıyı söytemiştim. Sıcak bir 

haziran günüydü. Heyecanım yüzünden terlediğim 

yetmezmiş gibi bir de şirketteki klima bozulmuştu. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

Smlsıklarh bir haldeydim. Geldiğinde karşısında elim 

ayağım titriyordu. Heyecanımı fark edip "Tamam 

oğlum, sakin oı; diyerek beni teskin etmişti. Şarkıyı 

çaldım. Beğendi ve bir daha çalmamı istedi. O güne 

dek beni hiç tanımıyordu. Benim şiirini besteleyip 

albümüme koymak 

neredeyse tüm gün beraberdik. Çekimden sonra 

oturup sohbet ettik. Toydum, utanıyordum. O da 

bendeki toyluğu, saflığı görmüştü. Utangaç halim 

hayranlığımdandı elbet. ·sen seni torunum gibi 

görüyorum, sen de beni deden gibi düşün; demişti 

bana. Yanında bulunduğum 

istediğimi duyunca nasıl 

bir çocuk bu, neyi nasıl 

yapıyor diyerek albüm�rimi 

istetmişti. Dinledikten sonra 

·aenim imge sistemimi 

kullanmışsın şarlc.ılannda," 

demişti. Utanarak benim de 

Şiir cevapların bulunduğu 
yerdir; kapılar açar, kilitler 

kırar. Eskimeme sebebi 
budur. 

vakitlerde Şarkılarla Attila 

i lhan albümü meselesini 

hiç söyleyemedim. Beni 

tanımıyordu. •Birkaç �rk.ı 

daha yapayım, beni tutarsa 

elbet bir gün yaparız: diye 

şiir yazdığımı söylemiştim. 

Sonrasında biraz şairlerden, biraz da müzikten 
konuşmuştuk. 

"Ben seni torunum gibi görüyorum" 
Attila ilhan, sanat müziği makamlarını bilir, hatta 

şiirlerinin dizelerinde makamlara yer verirdi. Yıllar 

evvel Sultan-ı Yegah adlı şiirini Ergüder Yoldaş 
bestelemiş, o besteyi çok beğenirdi. Şiirlerinde 

makamlar duyduğundan bahsederdi. Benim yaptığım 

beste hiç onun aklına gelmeyen bir melodiymiş. Bir 

iki yerde eleştirisi olmuştu. Ona Beş Dakika Bekle 

Glt'i çaldığımda "Sen lstinye'de bek.le ben burdayım; 

diye söylediğim yeri "Burdayım değil buradayım; 
diye düzeltmişti. Şiirin niçin yazıkhğmı anlattı sonra. 

"Ben o dönemde çok sık tutuklanırdım birle.aç kez de 

hapse girip çıkmışlığım vardı. Sürekli yakalanırdık. 

tut1Jklanırdık; ailek!f karakol karakol gezer bizi 

arardı; demişti. "Beni buluşmaya bekleme, her an 

tutuklanabilirim, nerede olduğum bell i  olmaz. belki 

gelmem gelemem beş dakika bekle git.• demenin 

kodlanmış haliymiş meğer o söz. Pia şiirinin hildyesini 

anlattı sonra. Pia'yı herkes bir kadın ismi zanneder. 

Attila i lhan şiiri yazmış ama kadının ismini bir türlü 

bulamıyormuş.. Bir gün eve dönerken yolda gözü 

Pia yazan bir tabelaya takılmış. Çok hoşuna gitmiş. 
Kadının ismi P1a olmuş. Pia kelimesi aslında "Pakistan 

lnternational Airlines"ın kısaltmasıymış. 

ilk görüşmeden sonra bir lV kanalında Attila llhan'a 

özel bir programa katıhp söyleşi yapmıştık. Kendisiyle 

düşünmüştüm. 1996'da ilk 

albümü çıkmış birinin iki 

albüm yaptıktan sonra •Attila i lhan gibi dev bir �irin 
şiir1erinden albüm yapacağım; demesi doğru olmazdı. 

Herkesin şiirlerini bestelemesine izin vermezdi kolay 

kolay. En çok Ahmet Kaya bestelemişti şarkılannı. Onu 

da çocuğu gibi görür ·bizim Ahmer diye bahsederdi. 

Bir süre sonra Ahmet Kaya'nın bestelerini ·Nasıl olsa 

iyi yapar," diye düşünerek dinlemeden izin verirmiş. 
Ben de işte Ahmet Kaya'ya duyduğu güveni sağlama 

umuduyla adımlanmı dikkatli atmaya çalıştım 

hep. "Belli bir zamandan sonra bana güvenir," diye 

düşünüyordum ama zaman yetmedi işte. 

Sorular anlam buluyor şairter 
sayesinde 
Edebiyatın varlığı hayatımın önemli bir parçası. Beni 

şiir yazmaya, şarkı sözü yazmaya yönelten de şairlerin 

varlığı. Cesaret etmemi sağlayanlar onlar. Sorular 

anlam buluyor şairler sayesinde. Eski Yazlar diye bir 

şarkım var. Orada •Hep de kendime sormalıymışım 
anlayamadığım şiirleri; diye bir söz bulunuyor. İnsan 

benliğini keşfetme yolunda ömrü boyunca sorular 

sorar kendisine. şılr cevapların bulunduğu yerdir; 

kapılar açar, kilitler kırar. Eskimeme sebebi budur. 

On yaşında okuduğun şiiri otuz yaşında da ok.ursun 

bambaşka anlamlar çıkanr, bambaşka bir hissiyata 
bürünürsün. Şiir doğaldır, organiktir. Karşılığını çabuk 

bulur. Bir anda vurur geçer şiir. Kısadır ama yoğundur. 

Bir mısra ile karşılaşırsın anında vurur seni. Sonrası 

değişir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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AŞK, ŞİİR, KAVGA: ATIILA iLHAN 
"Biz harp çocuklarıyız. Bunalımların anaforundan insan. Kendine ait olmayan ama sadece kendi olan 

geliyoruz. Yüksek gerilimler yaşadık. Dünyanın, herkese el vermiş, emek vermiş bir insan. 

ülkemizin, kendi kendimizin devrimlerini, 
değişimlerini gördük. Bu sancılar ve çarpıntılar Daima farklı olmuş, farklı yaşamış, farklı düşünmüş 

sonunda, şiirimiz de bazı bir yumruk kadar ve bu farklılıklarıyla da toplumun her kesimine, her 

sert ve haşin, bazı bir tokat gibi çatlayıcı, bazı katmanına mal olmuş insan. 

da yoksul bir yürek gibi içli ve mahzun oldu. 

Fakat dalma şu çizgiyi tutmasını bilerek: Yurt ve Müthiş sıcak, samimi güvenilir, kendisinde otan 

dünya için barış, bütün insanlar için hürriyet ve birikimi karşısına verme konusunda çok cömert bir 

mutluluk! Evet, bunlar iki bin yıllık özlemler. Evet, insan. 

bunlar için yüzyıllar boyunca çok tair eskidi ve Attila l lhan i le dayı yeğen ilişkimiz her zaman 

ufalandı. Belki biz de eskidik ve ufalandık. Ama çok boyutlu olmuştur. Bazen usta çırak, bazen iki 

bunlar için. Az fey mi?" arkadaş, bazen de abi kardeş. 

Attild ilhan Kız halaya, oğlan dayıya benzer demişler. Dayım ile 

hem fiziksel hem yapısal benzerliklerimiz fazladır. 

Sessizliğimiz. çekingenliğimiz, kolay açılamayışımız, 

çalışkan ve disiplinli olmamız, sabırlı, sakin 

kalabilmeyi başarmamız, adalet vicdan ve 

özgürlük kavramlarını içselleştirmemiz. 

Üretim ve yaratım sürecinden fazlası ile tat 

almamız. Her sevinçten bir hüzün çıkarma 
alışkanlığımız, i l işkimizin kaynağını 

oluşturan önemli bir unsurdur diye 

düşünmüşümdür hep. 

Attila i lhan insan yetiştirmeyi ve 

yaratıcılığını başkalarına aktarmayı 

fevkalade önemserdi. 
Ben ağzından çıkacak her kelimeyi, 
her cümleyi aç kurtlar gibi beklerdim. 

Daha fazla ne öğrenebilirim duygusu 

ile sömürebildiğim kadar sömürürdüm 

dayımı. Hiçbir zaman bundan rahatsız 

olmadığı gibi, aksine büyük bir 

sabır ve soğukkanlılıkla, bıkmadan 
usanmadan arkası kesilmeyen sorularımı 

cevaplandırırdı. 

Kanlıca'da sabahın yedi'sinde kimseler 

kurduk biz. Kimsenin bilmediği kadar dostça ve 

kimsenin dokunamayacağı kadar sağlam bir i l işkimiz 

oldu her zaman. ikimizin de birbirimizin hayatı ile 

i lgil i , özel ya da mesleki derin konuları öyle rahat 

konuşurduk ki anlatamam. 

Attila dayım bazen benim hafif utandığımı hisseder, 

o aydınl ık ve müstehzi gülüşü ile •utanma çocuk, 

utanacak bir şey yok, çok doğal değil mi  bunları 

konuşmak,• derdi, içimden bana ne kadar çok 

güveniyor diye düşünür ve kendime bir övgü payı 

çıkarırdım. Öyle ya, koskoca Attila l lhan'ın bütün 

sırlarını bilen belki de tek kişi bendim. 

Dayımı kaybettiğimiz gün, onu uzun uzun öpüp 

kokladıktan sonra, kolunda duran o siyah kayışlı, 

siyah kadranlı saati işte bana olan bu güvenini 

bildiğim için rahatlıkla aldım ve koluma taktım. Şu 

anda kalbi de, el i  de, saati de benim i le beraber. 

Ve gelelim şairliğine. 

Şair . . .  

En şair . . .  

Eylemci, muhalif� l irik. Ama yerli, her zaman 

Anadolulu. 

Cumhuriyet döneminin en büyük şairlerinden. Hayatı 

da şiir gibi yaşayan, doğrusu yazdıkları da üstüne pek 
bir yakışan. 

Ayrılıklarımızda, aşklarımızda başvurduğumuz tek 

şair. O ne zaman aşktan söz etse, onun aşkı bizi 

etkiledi. Peki, Attila ilhan aşktan etkilendi mi? Onu 

çok bilmiyoruz ama o aşkı fena etkiledi onu iyi 

biliyoruz. Sevgilimiz, arkadaşımız, ailemizden ya da 

çevremizden herhangi biri mutlaka, bir gün bize bir 

Attila i lhan şiiri okumuştur. Okumamışsa da mutlaka 

okuyacaktır. 

O, onu okuyan herkesin çocuğu, onu okuyan herkes 
onun çocuğuydu. 

olmuştur. Hafta Bu topraklara, bu u lusa derinden bir sevgi ile 

• 1 deali felsefesi adına, toplumu için, ülkesi için 

yapılanları ne kadar da güzel özetlemiş. Attila 

ilhan Türk edebiyatına ve fikir hayatına damgasını 

vuran çok önemli bir aydın ve eylem adamıydı. 

Yazar, edebiyatçı, gazeteci, düşünür . . .  Kültür 

adamı . . .  Bütün bu sıfatları çoğaltmak mümkün 
tabii. 
Ama önce insan, ailemizin onuru, benim dayım. 

Sadece kendime ayırdığım şeyleri paylaştığım tek 

• Mehmet Ali & Akşamsefası 

sonları ai lemizle bağlıydı. Yegane uygarlık modelinin Batı'da olduğu 

beraber fikrine hep karşı çıktı. Batı özentisiyle yaşamaktan 

yaptığımız 
Kanlıca 

sohbetleri için 

sadece dayım 

ve Batı'yı taklit etmektense, kendi kültürümüze ve 

değerlerimize sahip çıkarak yaşamamız gerektiğini, 

Batı'ya örnek olmamız gerçeğini savundu. 

Bağımsız bir aydındı. Attila i lhan, Türkiye'nin 

adına, bir sürü programımdan bağımsızlığı için var gücüyle çalıştı. 

vazgeçtiğimi açık yürekli l ikle itiraf ediyorum. 

Kişinin en büyük zenginliği olduğuna inandığım, Aşkı, şiiri, kavgayı hürriyeti ve barışı hep çok sevdi. 
okuma öğrenme, merak etme, önerme, araştırma, Daima güler yüzlü, şefkatli görüşleri net ve geniş, 

özgürleşme, seyahat etme, küçük sevinçlerle kafası aydınlıktı. 

yetinebilme paylaşımlarımızı son derece sıkı bağlarla 
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Hacet yok hatırlatmasına seni hatıraların 
Bir dakika bile çıkmıyorsun aklımızdan 
Koşar gibi yürüyüşün, 
Karanlıkta bir mum gibi aydınlık gülüşün, 

Hacet yok hatırlatmasına seni hatıraların 

Sen bize kalbimiz kadar, elimiz kadar yakınsın. 

#Edebiyatın haksızlıkları görüp yansıtma arzusundan doğduğuna inanırdı. 

Edebiyatçı sadece kitabını yazmakla uğraşır. Bireysel ya da toplumsal olarak 

söylemek istediği bir şey vardır, onu söyler. Yazarlıkla, reklam yazarlığını ayırmak 

lazım; derdi. 

Hayatı boyunca da bunu yaptı. Savunduğu fikirlerin, ilkelerin peşinden koştu. 

inandığını yazdı, inandığrnı söyledi. Eziyet gördü, tahkikata uğradı, hakkında 
soruşturmalar açıldı. Yılmadı! Bıkmadan usanmadan inandıklarını söylemeye ve 
yazmaya devam etti. 

O sözler ki mahpushane avlularında demirli kırbaçlar gibi şaklar 

Kalbimizin üstünde dolu bir tabanca gibi ölüp ölesiye taşırız 

O sözler ki çıkmıştır ağızdan bir kere 
Uğrunda asılırız 

Yaşamını  felsefesi ve ideolojisiyle aynı paralelde yaşayan bir insandı. 

Attila l lhan'ın eserlerinde toplum diyalektiğinin bireysel diyalektik ile 

birleştirmek isteyen bir tarzda olduğu açıkça görülür. En önemli özelliklerinden 

biri"halkı, halka, halkın diliyle" anlatmasıydı. Dili hepimizin dili, aşkı hepimizin 

aşkı, kavgası hepimizin kavgasıydı. 

Bütün yazdıkları birbirini tamamladı. Hiçbir zaman çağın gerisine düşmedi ve 

gençlere olan güvenini yitirmedi. Gerek yazıları gerek söylemleri i le gençlere, 

kendilerini sorgulamasını öğretti. 

"Dip dalgası• adını  verdiği tüm gençlere güvenini ve inancını kanıtlayan tezinin 

gençler içinde tsunamiye dönüşerek çoğalması, görüş ve inancının ne kadar 

kuvvetli bir temele dayandığının göstergesidir. 

Attila i lhan tek başına bir kadro, toplumcu yazar örneğinin Türkiye'deki en 

önemli isimlerinden biriydi. Toplumcu yazarlar sevgiyi, coşkuyu, heyecanı ve 
hayranlığı nerede olursa olsun aynı oranda yaşar ve hisseder. Üstleri ne kadar 

kapatı lmak istenirse istensin, üstlerine ne kadar toprak atılırsa atılsın, toprağın 

altında da üstünde de bu duyguları tadarlar. 

işte bütün bunları yapmış, koskoca bir Attila i lhan için ölüm olsa olsa çok küçük 

ve sıradan bir şey olurdu. Ama Attila i lhan hiçbir zaman sıradan biri olmadı. O 
hep fenomendi. Sağcısından solcusuna, radikalinden muhafazakarına, liberaline 

kadar her düşünceden insanda sevgi saygı ve hayranlık uyandırdı. Bunu nasıl mı 

başardı? 

Sadece kağıdı ve kalemi ile ... 

Sizler gibi sevenleri, okurları ve düşüncelerini paylaşanlar olduğu müddetçe, bu 

ülke 'tar olduğu müddetçe her zaman yaşayacak; fikirleri ve eserleri bayrağımız 

gibi sonsuza kadar dalgalanacak. Rahat uyu dayıcım ... 

At ölür meydan kalır 
Yl�lt ölür şan kalır 
Bir AttllA ilhan ölür 
Bir AttilA ilhan kalır. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

"""'""""""""""' 
"" -- - ­

Nazım Hikmet şiirlerlyle yakalandı. Okuldan 
uzaklaştınldı, Oçl'ıafta gözaltrıda kaldı. 

TCK'dakl 141. madde uyarnca gizli örgüt  
kurma suçurdao iki ll'f hapis cezası aldı. 

Yaşı kıJçükoldu'!).ı için reza ertelenci. 
'" """ " "" - -

16yaşn:la)oclım daha.Oola)daı"l sonra 
"""°'' """9'� -... -· .. 

herkes bizl tanıdı" di)"eanlattı.rurtayem 
--� 

dair belgeverildi, eğitimne ara ven:i.  

ATiiLı\ HAMDİ İLHAN 

Danıştay karanyia okuma l'ıaklcl"ll geri kazani 
lstanbul lşık Lisesine yamdl. Use sonda  
amcasının kerdsinden l'ıabersizşSini 
- °"' �"""""""' � 
"""""""' � " ""'""' "'° "" ­
bırakarak iklnci oldu. 
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albay pdUnyayl ırziyor, Turgutlu'dan Bftir ı!tmi:ftl 

anlar toprak işinden.. 

günq $imdi yanyordatın strtını 

albay petunyayı ırziyor, uzmana twnı, olaeat 
toprak yaz kolı:uyor, 

annem uyannNfbr saat alhyaı gdiyor 

erat uyanmadı, çıldırdı albay petunyayı eziyor. 

tqb ben de hiç uyanmasam 

ben mi? 

Havancı Rahmi'yim burada 

hiç atmayacağt toplann içtimactsı 

tft barut hattını Mp öte güne saltlayan 

sivilde .seyyarayım 

tab tob atld' çorap pazartann az dıtında 

ödenir mi belediyeye yer !can 

zaten ycdi91mlz elı:mett.. 

tövbe estağfurullah. 

boşalıyor timdi tapdardan yqil siyah bir demet 
albay btrattı pctunyalan 

griye düştükçe günq dudaklanm lı:uruyor 

komutlar ayak sesleri tüf'et htırtılanyla 

zemini çınlatan kortunun .saslzli!}I 

ben mi? 

ben erten kattanm çocuktan beri 
Cültcpc'ckn ta Şişli'ye yürürüm 

hem korkanm diskodan azardan en çok da lcmdirndcn. 

hem bitsin unutacajJım; yüzleri, anlan, rezilUlderi. 

ncuzubillah! dı1Jmcyeyim biı-claha. 

albay unuttu bile pctunyalan 

Bftir'in gözbebetteri büyüdü 

ilci tol ötemde daha da incelmit sanki biletleri 

albay sövüyor ana avrat, günq yanlı çıkh dağı 

şimdi sol p:tağımda sm 

$imdi Bctir'in buğday başağı yüzü 

şlmdl-

Bftir hepimizden daha mı çok seviyor annesini? 

bdki de Nuran'ın tahverengi gözleri! 

albay ne petunyayı ufyor, ne sövüyor ana avrat 

gevıiyor sanki Bd:ir'ln bilekleri 

kan, kasatura kayboldu albayın sol (ftlCSI 

gözbebetleri büyüyor timdi, 

ağzı sanki kocaman gül yapra§ı 

şimdi erat lcaldlrdı kafasını griden lı:ırmızıya 

pm1bc ölüsüne bir de petunyalann 

ben mi? 

erfr:en ltaUcanm çocuktan beri 
alqtınım da küfür kıyamet evde sokakta 

hem bitsin unutacatım 

ne albayın çmesi ne Belcir'in gözleri. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

DOKUMA/DOKUNMA 
E s k i  Ahit'in emrettiğ i  beş kutsal mesleği n  ( doktor, bakkal, 

avukat, hoca) ya nında terzil i k  sonsuza dek i ktidarları köle 

etmeyi örterek örgütlüyordu. 

Bezayağı dokuyun, 

Atkı ve çözgüyü ;y; okuyun 

Her tezgdhtan çıkmaz ki 
ahlak. 
Hem düzgün hem de konumum ve bilgi birikimim 
süzgün bulunsun. 1 gereği tekstil ve moda 

denen sosyok>jik kavramını 

N eandartellere karşı betimleyecek güçteyim. 
zafer kazanan Tartışmanın zirvesinde 
homosapiensler, bazı örnekler ile •türben�n 

boyanarak sosyal sınıf {bone) yerini almış 
sistemlerini oluşturmaya başörtüye dokunmayı 
başladıktan hemen deneyeceğim. 

sonra takıp takıştırarak 

mertebelerini yükselttiler. Kuzey Afrika: Genelde 
Dişler, pençeler, tüyter, 140x140, içinde asla haç 
boynuzlar, kabuklar tek deseni ya da hayvan 
tek taçlarla başlara dek deseni içermeyen pastel renkli bir 
taşındılar. Başların göğe ermesi şarttı ve en örtü kullanılir. Hotoz topuzlann kulak boyunun 

sonunda emperyalizm iktidannı mücevherlerle üstüne çıkmasına izin verilmez. 

donanacaktı. 
Cezayir, Pakistan ve Balkanlar: 1 10x70 bir fular 

Önceleri keçe ve deriler geldi, ardından düğüm boyudur. Başın üzerinden iki yana bırakılır ve 
düğüm makrame ve saz püskülleri. Derken bazen kulak arkası yapılır. Genelde beyaz ya da 
yeteneği ile ördü iğdiği ipleri ve sonra dokudu ekru gibi açık tonlar seçilir. 

insan denen hayvan. Artık saklamahydı yaşlanan 

vücudunu drapelerin ardında. Kiton yaptı Arap Yarımadası: 220x70 siyah bir örtüdür. iğne ya 
örtündü ikiye bölüp, ehrama büründü, en uzak da alt örtü kullanılmaz. Radikal kesimlerde çift kat 
kutsal yollar uğruna kefen denen dokumalarla peçeye kadar değişimler gösterir. 
gömüldü. Ta ki fibula denen çengelli iğne ve iğne 
gelene dek. Seküler { Laik) toplumlar: 90x90 her renk ve 

desende üretili . Genekıe çene altı tek düğümle ya 

Kafanız kanşmasın. Dokumaya dokunmaya hazır da ensede bağlanır. 
mısın? 

1 2. Yüzyılda erken Rönesans'm, sanat bilim ve 
felsefenin de ışığı ile çıplak insan vücudunu 

yeniden resmedebilmesi ile parçalı giyime 

geçilerek siyasi ve dini sömürünün önü 
açılmıştı. Opera ile dünyaya yayılan moda 
kavramı sayesinde artık herkes istediği kimliğe 
bürünebiliyor ve diğerleri iizerinde tahakküm 
kurabiliyordu. 

Dinler ve milleder ayrıldıkça coğrafi ve külttlrel 
şartların yerini artık müseccel markalı ürünk!f 
alıyordu. Eski Ahit'in emrettiQi beş kutsal 
mesleğın 1 doktor; bakkal, avukat. hoca) yanında 
terzilik sonsuza dek iktidarları köle etmeyi 

örterek örgütlüyordu. Artık hem dokuyor 

hem de dokunmayı yasaklayarak büyüyordu. 

Anadolu Neo Ottoman (Başka hiçbir islami 
coğrafyada rastlanmaz.): 19701erde üretimine 
başlanmıştır. 1 l Oxl 1 O ölçüdedir. Saçlar istedikleri 

şekilde şişirilir, iğne. broş her �y süslenmek 

için mubah ha!e gelir. Köşesinde mutlaka 
Latin alfabesinden esinlenilmiş ve üretilmiş bir 
marka ismi ya da logo yer alır. Renk desen hatta 
Hristiyan işaretleri bile kabul edilir. Aslında radikal 

Yahudilik'teki zlfaf çarşafının ta kendisidir. Ortadan 

delikli çarşaf ile tensel temas yasaklanır sadece 

çoruk üretmek için kullanılır. 

l(ıssadan hisse, hem dokuduk hem de 
dokundurduk. 

İslam'ın başını Siyonizm mi örtüyor sadece bunu 

sorduk! 
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PERVARi 

Yaklaştıkça uzaklaşılan bir  yere doğru 

gidiyoruz. 92 km'1 ik yolu bir gün boyunca 

alamamamızdan bell i .  Tek bildiğimiz doğuya 

doğru gittiğimiz. Olmayan bir yere, hayali bir ülkeye 

gittiğimiz duygusu ·oeşt�i Buhara Geçidi: 1 4 1 0  
- metre" tabelasını görünce yerini Fizan'a gittiğimiz 

duygusuna bırakıyor. "Danila Geçidi: 1 565 metre• 

tabelasını  görünce arabadan inip sol yanımdaki 

Botan Nehri'nin aktığı vadiye bakıyorum. Aklım 

yuvarlanıp gidiyor. Coğrafyanın da delirebileceğini 

görüyorum. Eğer varsa Fizan, ancak böyle bir yer 

olmalı .  Kendime gelmek için başımı kaldırdığımda 

karşımda 2444 metrelik Körkandil Dağı'nt, arkamda 

2838 metrelik Herekol Doruğu'nu görüyorum. 

Zaten vertigoya ilk kapıldığım yer burasıdır. Ne 

zaman dengemi kaybetsem kulaklarımda Botan'ın 
uğultusu çınlar. Başım dönüp düşecek gibi olsam, 

sırasıyla Şırnak, Van, Bitlis, Batman ve Mardin1 görür, 

olduğum yere, Pervari'ye yığı l ır kahrım. 

Siirt Val i l iği'nden aldığımız izni onaylatmak için 

Pervari Kaymakamhğı'nda beklerken Hünük 

(Güleçler) köyünün yeni muhtarıyla tanıştığımızda 

i lk  gideceğimiz köy de bell i olmuştu. Muhtar çok 

kızgındı.  Seçimi kaybeden eski muhtar köye ait tek 

televizyonu vermişti fakat antenini vermiyordu. 

Muhtar kendisine hak verdiğimizi görünce bizi sevdi. 

Biz iznimizin onayım, muhtarsa jandarmanın antene 
el koyacağı sözünü aldıktan sonra yola düştük. 

Hünük, Kavuşşahap Dağları'nda doğup büyüyen 

Müküs Çayı'nın Botan Nehri'yle buluştuğu noktanın 

hemen yanında kurulmuştu. Kerpiç evlerin 

düz toprak damları Botan Nehri'ne açılan bir 

merdivenin basamakları gibi önümüzde 

sıralanıyordu. Köy çok sarp bir yamaçta 

olduğu için aşağıdaki evin damı 

Behrancı Vadisi'ne kadar katır sırtında gittik. Ne 

göreceğimizi bi lmeden saatlerce yol aldıktan sonra 

Bedar köyüne giden toprak yolu gördüğümüzde 

günün fotoğrafı çıkmıştı. Karşımda öylece duran 

fotoğrafı seyredip saatlerce fotoğrafa boyut katması 

için geçecek bir  araç bekledim. Kırmızı olmasını çok 

isterdim ama sonunda beyaz bir Ford Transit döne 

kıvrıla kadraja girdi. 

Hünük köyünde de her zaman olduğu gibi 

herkesin i lk sorduğu soru nerel i  olduğumdu. 

Konyalı olduğumu duyan herkesin i lk  söylediği 

köy öğretmeninin de Konyalı olduğu ve mutlaka 

görüşmem gerektiğiydi. Halbuki Siirt�n Pervari 

i lçesinin Hünük köyünde niye bir Konyalıyla 

görüşmek isteyeyim ki, diyemiyordum. Son 

günümde Abdullah'la birlikte tüm gün katır sırtında 

dağlarda dolaştıktan sonra akşamüzeri köye 

döndük. Artık kaçış ım yoktu. Herkes iki Konyal ın ın 

Hünük'te karşılaştığı sahneyi görmek için can 

atıyordu. 

Köy sokaklarında ayd ın latma olmadığı için zifiri 

karanlıkta öğretmenin kapısına vardık. Ben geride 

durup bu gereksiz buluşmanın olabildiğince kısa 

cümleler kurmaya hazırlanıyordum. bir yukarıdaki evin avlusu 

oluyordu. Kiras fistanları 

ve abalarıyla rengarenk 

kadınların ve çocukların 

tüm hayatı boz renkli 
dam avlularda geçiyordu. 

Bu renk çı lgınl ığına fon olan 

/ Ne zaman dengemi 
kaybetsem 

kulaklarımda 
Botan'm uğultusu 

çmlar. 

Kapıyı Rukiye açtı. Bana mısır  

püskülünden saç örgüsü yapmayı 

öğreten çocukluk aşkım. Hem 

mahal le, hem okul arkadaşımdı.  

damların ters ışıkta oluşturduğu 

geometrik şekiller bir fotoğraf Aşığı için 

fazla büyüleyiciydi. Makinama sarı l ıp kendimi 

kaybetmiş gibi köye daldım. Fakat ömürleri boyunca 

askerden başka yabancı görmeyen kadınlar ve 

çocuklar beni görünce kaçışıyordu. Sanmm yanlarına 

yaklaşamadığım için taktığım teleobjektif yüzünden, 

köye uzun namlulu si lahla saldıran bir eşkıya gibi 

görünüyordum. Fotoğrafı görmemle makinayı 

gözüme götürmem arasında geçen sürede kadrajda 

kimse kalmıyordu. Kadraj ımın insanla dolması için 

üç gün beklemem gerekti. Üç günün sonunda, 

askerlerle gelip ·çocuklara şeker dağıtan komutan" 

fotoğrafı çeken devlet gazetecisi olmadığım 

anlaşı l ınca tüm evlerin kapısı açıldı. 

Muhtar bizi Şıh Muşarraf'ın yeğeni ve Mele Hasan'ın 

oğlu Abdul lah Efe'ye emanet etti. Artık daglar, 

taşlar, kurtlar, kuşlar bizden sorulurdu. Botan Nehri 

üzerindeki asma köprüden geçip Meytis yollarından 

Babası cinayetten hapiste olduğu için 

evi annesi geçindirirdi. Aslında adamı 

vuran babası değil de halasıymış. Ama genç 

bir  kızın hapis yatmasının münasip olmayacağı 

için suçu babası üstlenmişti. Babasın ın  üstlendiği 

suçu, ablası Fatma, annesi Hel ime, kardeşi Omar ve 

Rukiye de üstlenmişti sanki. Hep suçlu gibi, uzak ve 

sessiz dururlardı. 

Şimdi, bu toprak damlı köy evinin kapısında, solgun 

sarı bir  ış ığın altında, kucağında bebeğiyle karşımda 

dikilen Rukiye'ye söyleyecek samimi ve sıcak 

bir cümle bulmaya çalışıyorum. İkimizde donup 

kalmışken Rukiye'nin arkasında ApiH belirdi.  Yine 

aynı mahal leden çocukluk arkadaşımız. inanamadık. 

Birbirimize sarıldık. Rukiye o akşam için yaptığı 

yemeği sofraya koyarken "Bak sana kısmetmiş," dedi. 

Son on beş yıldır görmediğim Rukiye'yi o günden 

sonra da bir daha hiç görmedim.  Kucağındaki 

bebek şimdi on yedi yaşında bir genç kız olmuştur . •  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 

NETİCE ORAK 
N etice Orak, otuz altı yaşında; Bağcılar, J· Demirkapı Mahallesi'nde yaşıyor. 

Küçük yaştan beri sara hastası 
(tpilepsi). Tıpta •nörolojik• bir hastalık 

olarak bilinen ve"delilik• kabul edilmeyen 

sara hastalığının üstüne hastalığının 
zorluklarının yarattığı psikolojik sorunlar da 
eklenince yaşantısı hayli güç hale gelmiş. 
Uzun süre Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları 
Hastanesi'nde tedavi görmüş ve hali\ kontt'ol 
altında tutuluyor. 

Netice, kullandığı ilaçların parasını kazaninak 
için tüm gün sokakları arşınlayıp sakız satıyor 
ve hayatından gayet memnun. Canını sıkan 
tek şey mahallenin çocuklarının arkasından 
"Deli Netice" diye bağırıp taş atmaları. 1 5. 

yüzyılda, sara hastası kadınları cadı olarak 
damgalayıp işkence görerek öldürülmelerine 
neden olan insanlık. günümüzde de aynı 
hastalıktan mustarip kadınları taşlamayı 
kendine hak görüyor. 

Netice Orak'ın annesi Nar Orak: •Netice 
küçüktü. Bir buçuk mu iki yaşında mıydı ne, 
beşiğe koymuştum. Beşikten 
kafasının üstüne düştü. Bir 
buçuk iki metreden betona 

düştü, bayıldı, nefes alamadı. Bir 

zaman öyle durdu, dedik ölüyor 
bu, doktora götürdük. doktor 
bir hap verdi, 'Bebeğe darbe 
yapmışsınız,' dedi. Sonra ilkokul 
üçe giderken sara hastahğı 

başladı. Bir gün eve geldi, 'Bu ev 

kimindir?' dedi. 'Niye soruyorsun, 
bizim evimiz.' dedim. Bir baktım 
ki tepe üstü gitti, bayıldı, dil ini 

atıyorlar. Ben hiç deliye benziyor 

muyum? Onlar beni kızdırınca 

üstlerine koşup kovalıyorum ben 

de. Korkup kaçıyorlar ama sonra 

bir daha başlıyorlar. Şeker sattığım 

için kıskanıyorlar beni o yüzden 
bağırıyorlar. Şeker satıyorum, sakız 

bahsediyor uzun uzun. ·sen 
benden korkuyor musunr 
diye soruyor sonra. "Bak ben 
erkek sesi çıkarabiliyorum. 
Böyle erkek sesi çıkarıyorum, 

adamlan güldürüyorum ki 
bana 1ışık olmasınlar. Kafaları 
çalışmıyor onların. Bazen 
de burunlarını çekiyorum 
bak böyle,"dey1p burnumu 
parmaklarının arasına al ıp 

kendine doğru çekiyor. 
Sonra da gırtlağından erkek 
sesine benzeyen sesler 
çıkarıyor. 

Netice sokakta yaşadığı 

anıları anlattıktan 
sonra evde oturduğu 
zamanlarda ne yaptığım 
soruyorum. Hocaları 
dinlediğini söylüyor. Dua 

edip etmediğini merak 

ediyorum ve "Neler için dua 
ediyorsun?" diye soruyorum. 
Dünyadaki en naif en 
masum dua, Netice'nin 

dudaklarından bir çırpıda dökülüveriyor. 

"'Bismillahirrahmanirrahlm, Allahım sen beni 

bu hastalıklardan kurtar inşallah, iyi bir insan 
olayım inşallah, canım sıkılmasın inşallah." 

satıyorum. Bakkaldan on tanesi 500 ·canım sıkılmasın inşallah; sözü ne keyifle 

bine sakız alıyorum sonra satıyorum, gülüyorum. Aslında "Ne için dua ediyorsun?" diye 

ne kadar verirlerse. Ben zorla sorarken bir dileği olup olmadığını merak etmiştim. 

istemiyorum ki, dilenci değilim ki." Bu sefer açıkça soruyorum: "Netice hayattaki en 

dişl iyor, hırıltı yapıyor. Sara hastalığı öyle başladı. •Hiç evlendin mir diye soruyorum Netice'ye. 

büyük hayalin nedirr Netice şaşkınlıkla yüzüme 
bakıyor ve•Hayat nedir?" diye soruyor olağanca 
saflığıyla; bir sitem olarak değil gerçek bir soru 

olarak soruyor bunu. Bırak hayal kurmayı, "hayal" 

kelimesinin lügattaki karşıl ığını  bile bilmeyen 

ilaç aldık. llao bitince sinirden ortalığı yıkıyordu. •Evlenip kocaya nasıl gideyim oOlum? Ben kendime 
Yatakları parçalıyordu, arabaların üzerine eşyalar bakamıyorum bir de kocaya mı bakacağım?" diye 
atıyordu. Netice'nin kollarını bağladılar. Bağlamasalar söze giriyor. 

durduramıyorlardı. Sonra biz Bakırköy'e götürdük 
Netice'yi, küçükken almamıştı Bakırköy ama 
sonradan aldı. Kötüleştikçe götürüp yatınrdık. 
Beş, altı senedir yatırmıyoruz ama kontrol altında, 
doktora gidip geliyor: 

Annesinden Netice'nin hikayesini dinledikten sonra 
dönüp Netice'ye haı hatır soruyorum. Mahallede 
kendisine taş atan çocuklardan şikayet ediyor. 

•iyiyim iyiyim de, deli çocuklar bağınyorlar 

arkamdan. 'Deli Netice, bok Netice: deyip taş G> 

bu kadına hayattaki bütün zırhlarımı bir kenara 

"Aslında evlenmek de isteyebilirim ama evdekiler bırakarak sarıl ıyorum. Üzerinde kocaman harflerle 

kabul etmez. Beni isteyenler de oluyor. Bana •kader" yazan bir duvarın önüne geçiyoruz 

aşık oluyorlar, geliyorlar diyorlar ki: 'Aay seni fotoğraf çektirmek için. Netice cebinden çıkardığı 

çok seviyorum, gel seni öpeyim: Lo�antacı dedi şekerleri mutlulukla bana uzatıyor. "Yazgı, elindeki 

'Seni istiyorum: diye. 'Nasılsın aşkım, seni çok 

seviyorum, işık oldum sana, gel benimle evlen: 
dedi. •it oğlu it ben kendime bakamıyorum 
seninle mi uğraşacağım?' dedim." 

Gezmeyi, uyumlu renklerde giyinmeyi ve insanlarla 

sohbet etmeyi çok seven Netice arkadaşlarından 

bir avuç şeker ve zehirse; mutluluk. elindeki 
şekerleri zehirlerden kurtarıp bayram yapabilme 
yeteneğinde; diye düşünüyorum Netice'nin 
sevincine bakıp. Yüzyı l lar önce cadı diye yakılan 
kadınların kara yazgısını Netice'nin tertemiz 

yüreğinde kendimce temize çekmeye niyet 

ediyorum. 
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Nihilistpedia 
Nihilistpedia, nillJ1ist roman kahramanları rehberi 

Kaptan Ahab, Herman Melville'in Moby Dick: Beyaz Balina romanındaki radikal nihilizmin ve hiçlik istencinin 
yönlendirdiği diabolik karakterdir. 

Yaşamı 

Ahab, Pequod adh bir balina gemisinde kaptandır. Bir önceki seferinde beyaz balina Moby Dkk, bacağını 
kopartmış ve onu balina kemiğinden yapılan protez bir bacağa mahküm etmiştir. Pequod'un son yolculuğu 
sırasında elli sekiz yaşında olan Ahab, ilk balinasını Vurduğu zaman daha on sekiz yaşında bir zıpkıncıymış. 
Tam kırk yıldır da durup dinlenmeden acımasız denizlerde balina peşinde geçmiş hayatı. Kaptan Ahab 
gemi denize aç�adan ortada görünmez ama bir gün güvertede belirir ve intikam için sefere çıktığını 
açıklayarak beyaz balina Moby Oick1 ilk görecek olan kişiye vermeyi vadettiği bir lspanyol attımnı·direğe 
çiviler. Böylece üç yıl sürecek balina seferi, Ahab'ın kendi fanatik misyonunu desteklemeferi için gemicileri 
manipüle etmesiyle intikam avına dönüşür. Bir yandan da ispermeçet balinalannı avlayıp yağlanm ambara 
dePolayarak dolaşırlar. 

Kaptan Ahab, Kralla� Kitabındaki zalim bir kralın adaşıdır. Bu lanetli ismi ona, Ahab henüz on iki'ayhk 
bir bebekken öleO annesi vermiştir. Üç sefer önce, Ahab kendinden oldukça genç uysal tath bir kadınla 
evlenmiş, ondan bir de oğlu olmuştur. Denizcilik bilgisi ve kaptanlıktaki başarısı herkes tarafından kabul 
edilir ama kimllerine göre de garip bir adamdır Kaptan Ahab, "Tanrısını dinlemez; kendi bir Tanrı gibidir: 
Oldukça otoriterdir, söylediğinin hemen yapılmasını ister. Üniversitelerde de okumuş, yamyamların arasında 
da bulunmuşıur. Sefere çıktığı denizlerden daha derindir onun bildikleri. 

--1� gövdesiyle tunçtan bir heykel gibi dikilir güvertede. Kır saçlarının arasında başlayan upuzun bir yara 
izi, esmer yüzünün bir yanından boynuna iner. Ahab'ın kırk yaşından önce böyle olmadığı, insanlar arasında 
bir kavgada değil de yine bir seferde denizde doğ:ayla bo{ıuşurken böyle damgalandığı söylenir. 

Hedef sonunda görüldüğünde üç gün �üren bir kovalamaca yaşanır. ıcapfun Ahab tam bir cinnet halindedir. 
Çılgın ihtiyar kendisiyle birlikte, geminin tayfasını da yıkıma sürükler. Öleceğini anladığı zaman, •Gemileriyle 
batan sıradan kaptanlar kadar bile olamadım! lssız bir yaşamın sonunda ıssız bir ölüm! Şimdi anlıyorum ki, 
benini' tüm büyüklüğUm acımın büyüklüğünde: diye hayıflanır ve Moby Dick onu okyanusun derinliklerine 
sÜrükler. ,,...... _ � 
KaPtan Ahab tpkı A�;� Yunan ya da sl)afupear,e tragedyaı:rm__dakl karakterler gibi trajik bir kahramandır, 
mitsel ve edebi kaJuamanların birçok özelliğini taşır. Ahab, Beyaz Balina'da gördüğü vahşi kötülüğün kendi 
kötülüğü oldu'"§uny fark etmez. Çeşitli şekillerde Ahab ve Moby Dick birbirlerine benzerler; her ikisi de soylu, 
tanr!!3t görüntüdedirler; fiziksel olarak yaralıdırlar; iiole, inatçı, kinci ve çabuk öfkelenen tiplerdir. 

NihiliZm 

Kaptan Ahab 

Karakter Adı Kaptan Ahab 

Kitap Moby Dick: Beyaz Balina 
Yaratıcısı Herman Melville 

Milliyet Amerikan 

Yaı 58 

Meslek Kaptan. Balina Avcısı 

Etkilendl§i kiıiler Moby Dick. Fedallah; 

Kral Lear ve Hamlet gibi Shakespeare karakterleri; Oedipus, 

Narcissus, Prometheus gibi mitsel karakterler; Kral Ahab. 

EtklledlOI kiıller J.M. Barrie'nin Kaptan Hook 

.-" ,,. karakteri. En OnlOsO, John Huston·un yönettiği ve Gregory 
Kaptan Ahab'ın, çılgınlık nöbetleri arasında, bedel')inde ve ruhunda d�duğu tüm ac�an balinaçlan ayrı 

�kın Kaptan Ahab'ı canlandırdığı 1 956 yılı yapımı Moby 
düşünemez oluşu kininin-en korkunç yanıdır. Bu kin onun radikal niHilizrriini besler. Onun için, yeı'yüzündekr" 

Dick olan birçok film uyarlaması . 
.;'" tüm kötü g_9ı;Jer ete kemi�e bürünüp Moby Dic"k'te hayat bulmuş"fur. ·Beyaz balina, benim dörtbir yam mı ... • 

saran o zindan duvarıdır işte. ( ... ) Beyaz balina ister kötülüğün bir a,ra"CI olsun, ister kötülüğün ta kendisi, ond�n 
alacağım öcümü._•0ysa kendisi de bilir ki inşanraşan bu kötülük, ezelden beri vardır. •Ne i� yaradı bunca savaş, buT\ca av? Neye yaradı kollarım kırasıya kürek çekmeler, 
zıpkın, kargı atmalar! Daha mı iyi oldu, daha mı zengin oldu Ahab?" diye çaresizce sorgula). ama bu ölümcül yolculuğa devam etmekten de kendini alamaz. Kaptan Ahab 
zorluklarla dolu yaşamında gerçeğin umutsuztu,ğuyla yüzleşmiş ve tüm çaresizliğine rağ� asla teslim" olmadan, gittikçe radikalleşerek sonuna kadar savaşmayı tercih 
etmiştir. _ 

/ 
Ahab'ın bu dünyaya dair varoluşsal sorulan var. Bu dünyanın-bi

r maske olduğunu ve gerçeklikle aramıza girdiğini düşi,indüğünden, ·Mahpus, zindandan kaçabilir mi du�rı _.. 
delmedenrdiye Ş.Oruyor. Tüm kötülükleri Moby Dick'e yüklediğinden de yine duvar olarak da onu görüyor. Ahab'm durumun saçmalığının farkında olmasına rağmen 
yaşamın boşunahğma bulduğu tek marltıkh cevap: Kendi yarattığı bir düşmanla ölümüne sürdürdüğü bu savaş:-./ 
Aşk ve Kadınlar 

Kaptan �b, ellisinden sonra kendisinden oldukça genç ve güzel bir kadınla evlenmiştir ama bu, hemen düğünün ertesi günü, Horn Burnu'na dj::>ğru yelken açmasına en­
gel olmamıştır. •Böyfe gelin mi olur? Gelin değil yaşayan bir kocanın dulu o .. : diyerek de kendi durumunu kabullenir. Son kıric yılın sadece üçünü karada geçiren bir deniz 
kurdu olarak onun hayatında kadınların ve aşkın bir yeri yo�ur. / 

Kaynakça 

1. Moby Dkk: Beyaz Balina, Hemıan Melville. Çev.: Sabahattin Eyüboğlu & Mina Urgan, lstanbul, Yapı Kredi Yayınlan, 2010  
2. The Politks OfNihilism rNlhilism, Revolt, and the Spectacle• - Bülent Diken), edited by Nit� lebovk: & Roy Ben·Shai, Bloomsbuy Publishing, 2014 
3. Kritik ve Klinik, GiHes Deleuze, Çev.: inci Uysal. Norgunk Yayıncılık. 2013 • 
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ANA DİL 
Babamın ana dili gibisin 

anladığım ama konuşamadığım 

var mı anlatamamanın 

daha acı bir izahı? 

Yanılmışım öyle olmadığında ısrar 

etmiştim oysa 

daha mühim şeyler varmış hayli geç 

farkına vardığım 

aşk yerini kalp ağrısına bıraktığında 

anladım 

yanılmak üzere kuruluymuş meğer 

dünya 

ağrımak kaydıyla dolaşıyor damarda kan 

Ne yazık geçti artık benden hayaller çağı 

ilk akı fark ettiğim ayna çoktan kırıldı 

elini vicdanına koy da cevap ver 

insanın saç dipleri ağrır mı? 

Yalanmışım gerçek olduğumu 

zannediyordum oysa 

daha esaslı şeyler varmış dışarıdan 

baktığımda 

gördüm ve anladım 

kaybedeceksiniz diye fısıldayarak 

dönüyormuş dünya 

er geç ağlamak şartıyla gülüyormuş 

insan 

HARFLERE DEGİL SESLERE İNANIYORUM 
Keşmekeşin heyecanıyla kavrulan bu 

yüzyılda her şey sandığımızdan çok 
daha fazla değişiyor. Hava neredeyse 

kendisini soluyan insanın şeklini a l ıyor. 

Kalabal ık caddeler yalnızlıktan, sevmediğimiz 

her şeyden bir kaçış gibi gözüküyor. Ama hiçbir 
kalabalık yalnızlığı bağışlayamıyor. istiklal 
Caddesi'nin keşmekeşinde nerede kaybettiğimi 
hatırlamadığım, yitip giden bir duygunun 
peşine düşüyorum. Caddeyi dinlemek için 

dikkat kesildiğimde daha önce es geçtiğim bir 

melodi beni bir yere sürüklüyor. Kestaneciler, 
simitçiler, piyango tezgiıhlan ve beni uyaran 
tramvayı aşıp ilerlerken elinde bastonuyla 
dizlerinin üstünde gazete satmaya çalışan 
amcayı göruyorum. 

Sokakta gazete satmak 
Tanışmak için adımlarıma Fransız Kültür 
Merkezi'nden karşıya geçerek yön veriyorum. 
Binaların arkasından vuran güneşin yüzünü 
aydınlattığı Ramazan Keskin ile tanışıyorum. 

Malatya'dan lstanbul'a geldiQinde on altı 

yaşmda olan Ramazan amca hamall ık yapmış 

ilk önce. Sonra kendi tabiriyle bir günde 
gözlerini kaybedince kalakalmış ortada. 
Ağır yük taşımaktan görme sinirleri zarar 

kozmetik mağazasını gösterip "Bu makyajcı 
da iyidir. Beni otobüse götürüyor; diyor. Bin 
bir çeşit insanla tanışıp bin bir muhabbet 
biriktirmiş. 

Sabahları büfeden uyguna aldığı gazetelerle 

kırk beş yıldır dört mevsim oturduğu yere 
geliyor. Her şeyin başka zorluğu olduğunu 
söylerken "Hiç unutmuyorum yeğenim bir gün 
kış zamanıydı. Bir arkadaş büyük bir şemsiye 
getirdi bana. Rüzgar, yağmur yüzünden. 

'Maaşla çalışıyorum ben. Yoksa sana bir ev 

verirdim; dedi. Onu dedi ya o yetti bana. 
Şemsiyesini gerçi zabıta kaldırdı on güne falan. 
Yasakmış: 

gördüğünde yirmili 

yaşlarındaymış. 

Gençliğini bırakmak 

istememiş, gitmedik 

hastane, doktor 

Hiçbir kalabalık yalnızlığı 
bağış/ayamıyor. 

Gündem müşteriden 
öğrenilir 
Önceleri günde 200-250 tane 

gazete satarken şimdi yetmiş 

bırakmamış. Ama gözlerine kavuşamamış bir 
türlü. Gazeteyle hikayesi de böyle başlamış. 
Komşusunun kendisini gazeteye 

yönlendirdiğini anlatan Ramazan amca, 

"Ye{ıenim, yirmi otuz sene evvel çok seyyar 
gazeteci vardı. Şimdi kimse katmadı öyle. 
Ben kırk beş yıldır buradayım. Yaşadıklarımın 
çoğunu unuttum bile. Burada çok esnaf 
değişti, ne kadar olay oldu bi lmiyorum. Ama 

bak halA kirada oturuyorum," diyor. "Bazıları 

gazeteyi alıyor parasını vermiyor. Bi l iyor ki 
ben görmüyorum, peşinden gidemem, ondan 
yapıyorlar. Ne diyeyim ki?" diye serzenişine 
devam ediyor. 

taneyi zor sattığını söyleyen 
Ramazan amca müşterisinden şimdilerde 
herkesin cep telefonundan gazete okuduğunu 
öğrenmiş. Zaten bireysel, magazinsel, kitlesel 

tüm olaylan sattığı gazetelerden değil onları 

alan müşterilerinden öğrenmiş; darbe zamanı 
da Gezi zamanı da. "Gezi Parkı mıydı o zaman 
çok yürüyüş oldu. Çok gün gelmedim. Gazdan 
bir gün neredeyse boğulacaktım. Mağazacı 
beni içeri aldı. Atılmaması lazım değil mi? 

Öldürür o insanı. Ama oraya başka şey 

yaptırmadılar, güzel yaptı halkımız." derken ise 

sesindeki heyecanı tebessümüne yansıyor. 
"Görmüyorum ama işitiyorum ben," diyor 
Ramazan amca. işittiğini de bir başkasına 
daha soruyor doğru mu öğrenmek için. 

Bin bir muhabbet Sonra onu gazete sattığı başka biriyle 
Sabah işe gelirken de akşam evine giderken de konuşuyor enine boyuna. Cesetlerin üstüne 
çevresindekilerden yardım isteyen Ramazan çıkıp kocaman cümlelerle daha da kocaman 
amca ancak böyle varabiliyor istediği yere. bağıran kimilerinin inatla kullanmak istemediği 
Biri durağa götürüyor, araçtan inmesine biri muhakeme gücünü ısrarla kullanıyor. Ölümlere 
yardım ederken başkası da gideceği yere göz.Jerini kapayan, bombalara kulaklarını 

kadar eşlik ediyor. Kimi zaman esnaf da tıkayan, güçlü olmaktan dem vuranlara inat o 

yardımcı oluyormuş. "Kimse yardım etmese vicdanıyla ses veriyor. Görmüyor ama işitiyor 
bulamıyorum yolumu," derken sol yanındaki Ramazan amca. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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KURUMSAL DELİLİK: DELİLER DERNEGİ 
il H epimiz deli  doğarız. bazılarımız 

deli kalırız"' demiş Samuel Beckett. 

Deli kalmayı "başarabilmiş" bir grup 

Çanakkaleli deli de işi bir adım daha ileri götürerek 

bundan yaklaşık yirmi yıl önce DelHer Oemeği'ni 

kurmuşlar. 

Her yıl kendi deli başkanlarını 

seçtikleri, Deliler Günü'nü 

organize ettikleri ve birtakım 

delilikleri gerçekleştirdikleri 

bir kulüp. •Akıllılar ne 

yapıyor görüyoruz. bize 

bıraksalar ülkeyi bile daha 

Kaya. Her yıl yaz aylarında organize ettikleri 

Deliler Günü öncesi Çanakkale'nin küçük bir 

kahvehanesinde etrafımda on kadar deliyle 

hayatımın en garip röportajına başlıyorum. 

Derneğin deliliğini "resmi" olarak tüm dem eğe 

ispat etmiş dernek başkanı Metin Kaya ile 

konuşmaya başlıyoruz. Mizacı gereği olsa 

gerek yerinde duramıyor, çok heyecanlı. 

Başkan olarak ona derneğin tarihini soruyorum. 

Dediğine göre bu işi organize eden mahallenin 

muhtarı. Bir akşam arkadaşlanyla otururken 

ortaya atılan ·çanakkale'de ne kadar deli var! 

sorusuyla kıvılcımlanan fikir, senede bir yapılan 

ve bütün delileri bir araya toplayan Deliler 

Günü organizasyonuyla alevlenmiş. Derneğin 

kuruluşuyla ilgili ayrıntılara ulaşmaya çalışırken 

Kaya'nın •Delidir ne yapsa yeridir felsefesiyle yola 

çıktık işte çok kurcalamadık," deyince ayrıntıları bir 

kenara itiyorum ben de. 

Deliler derneğinin üye sayısı şu an kırk civarı. Ovan 

diyorum çünkü dernek başkanı da tam emin değil 

"Öyte bir şey," işte diyor. Yirmi yıldır var olan bir 

kulüp için az değil mi diye soruyorum "Üye sayısını 

arttırmıyoruz,. başa çıkamayız yoksa. Bu kadar 

deliyi zor zapt ediyoruz zaten; diyor. Etrafımdaki 

hengameye bakınca hak veriyorum. (Hengame 

deyince etrafımda kendine ya da etrafına zarar veren 

deliler gelmesin aklınıza. Bu derneğin üyeleri son 

derece heyecanlı, konuşkan ve eğlenceli deliler.) 

Derneğin en büyük organizasyonu olan Deliler 

Günü, Lapseki ilçesine bağlı Dumanhdağ zirvesinde 

yapılıyor. Bu güne dair ilk sorum yer olarak neden 

Dumanhdağ'ın seçildiği. "Güzel bir yer olduğu için 

orasını tercih ettik. Tabii bu eğlence sırasında alkol 

Başkan Metin Kaya'ya kulübün baş delisinin yani 

kendisinin nasıl �eçildiğini de soruyorum. Seçimler 

her sene Deliler Günü etkinliğinde yapılıyormuş. 

Açılış konuşmasının ardından yamyam ve domuz 

dansı yapılıyor. Sonra adaylıklar konuluyor. Her 

adayın bir pusulası var, bu pusulalar tabii ki delilere 

özgü: erik, kiraz ve kayısı. Aday sayısına 

göre artıyor bunlar. "Dördüncü bir aday 

olursa şeftali koyanz!" diye araya giriyor 

"Çok yumuş.ak olursa kafasına atarız 

he!" diye ses veriyor. Bir başkası •Açık 

oylama yapıyoruz. Ama bu görmez. 

bu havaya bakıyor anca," diyerek 

başkanına takılıyor. "Başkan olabilmek 

için ne gerekiyor?" diye de soruyorum. 

Metin Kaya gururla göğsünü kabartıp 

hınzır bir gülümsemeyle "Benim gibi 

parlak bir deli olması gerekiyor tabii" 

diyor. "Gerçi derneğin geleceği parlak 

çok delimiz var. Recai mesela." diyerek 

gelecek güzel günlerden bahsediyor. 

Seçimden sonra gelenek haline gelmiş birtakım 

ritüeller gerçekleştiriliyor ve bunlar da tabii ki 

kendilerine has. Bir deli araya girip anlatmaya 

ederek, •suna ucuz yoğurt döktük ondan böyle oldu 

bU: deyince kahkahalar kahvehanenin sınırlarını da 

aştyar. 

Başkan seçildikten sonraki Deliler Günü'nde nasıl 

ağırlandığını da anlatıyor Metin Kaya: "Yolda önce 

benim bir pantolonumu kesiyorlar. Kurban kesimi 

yani. Kesildikten sonra davullarla oynuyoruz. 

dualarımız ediyoruz. Oumanlıdağ'a varınca tahta 

bindiriyorlar beni çeşmeye kadar götürüyorlar. Beni 

� götüren grup deli arkadaşlar işte. Anhyon dimi?" 

\ Deliler Oemeği'nde elbette ki herkesin kendine 

has bir deliliği var. Soruyu ortaya attığım için hepsi 

\ cevaplamaya başlıyor: 

-Benimki her yerime yirmi tane sigara takmak. 

\ (Hepsini de içer haO 

\ -Ben on tane güvercin taklasını art arda atıyorum. 

\ (Güzel takla atar, ters taklası iyidir) 

\ -içimizde Kasap ilhan var. Testi güreşi yapar. Rakip 

bulamadığı için testiyle güreşiyor o da. Su testisi. 

lzmir Menemen'den getiriyoruz testiyi de. özel 

olarak. 

-Özgür vardı bizim, ökfü. 

Bak kahveye astık resmini. 

Cibisss yapardı o da. Bak 

siz de bana yapın. Haydi. 

"Haydi," komutunun 

ardından, yuvarlak 

bir masa etrafında 

oturduğum delilerle · •-•ı-"!1..-... birlikte kendimi bir anda 

yanımdakine parmağımla 

dokunup "cibissss" diye 

haykırırken buluyorum. 

' Döngü o kadar hızlı ki 

ister istemez kendimi 

kaptırıyorum. 

•obisss cibisss cibiss of offff, on bin on bin on bin 

çekoslavakyaa, cibis, cibisss." 

başlıyor. ·seçilen başkan dağdan gelen buz gibi Yuvarlak masa şövalyelerimle geçirdiğim kısa delilik 

soğuk su dolu yalağa anadan doğma girer. Sonra biz halinden çıkınca son sorumu soruyorum başkana: 

onu bir güzel fırçayla yıkarız. Vatikan'daki gibi vaftiz Neden delirdiniz? 

ederiz. abdestini alır. Cinlerden, perilerden arınır. 

alınca kafalar da biraz dumanlı oluyor. Dağın ismi de Kafasına bir kova yoğurt dökeriz. kaymak gibi olsun "Bu hayattan keyif alabilmek akıllı işi değildi, biz de 

Dumanlı .. ."diyor başkan Kaya. diye." Delilerden biri başkan Metin Kaya'yı iş.aret delirdik." 

Mehmet Ali & Akşamsefası • 
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HAYALLERE SIGMAYAN HAYATLAR: 
SIFIR BİR ADANA 
B i r  yaz günü öğle sonrası, e n  sevdiği çizgi fi lmin 

karşısında kanepeye uzanmış, yüzüne vuran 

akşam güneşiyle uykuya dalan i lkokul 

öğrencisinin hayalleri vardır. Belki yan 

sırada oturan kızla evlenmek, belki en 

sevdiği oyuncak arabasının gerçeğini 

almak, belki de insanların hayatlarını 

kurtaran başarılı bir doktor olmak. 

Ama kendini  ne kadar zorlarsa zorlasın, 

camii tuvaletinde aşm doz eroinden öleceği, 

cinayetten hüküm giyip gençliğini cezaevinde 

ardında geçireceği, karnını doyurmanın bir yöntemi 

olarak insan bedeni satacağım hayal edemez. Ne var 

ki, hiçbir çocuğun hayaline bile sığmayan hayatın bu 

öteki yüzü, onların hayatlarının tam ortasına yerleşir 

bir süre sonra. Çalmak, satmak, öldürmek .. 

Adana'nın Hürriyet mahallesi de çocukların erken 

büyüdüğü, suçun normalleştiği, insanların adaleti 

kendilerinin sağladığı bir yer. Şimdilerde burada 

çekilen bir internet dizisi, sokağın gerçeğini aynı 

gerçekçil ikle izleyiciye taşıyor. Şimdilik Youtube 

üzerinden yayımlanan ve bir milyon tıklanma 

sayısına ulaşan Sıfırbir Adana'dan söz ediyoruz. 

Yönetmen Kadri Beran Taşkın, oyuncular Savaş Satış 

ve Cihangir Ceyhan ile diziyi konuştuk. 

Son yirmi yıldır izleyiciyle buluşan televizyon 

dizileri, varlıklı insanların gösterişli hayatları, 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

kaygısız gençlerin aşk maceraları üzerine kurulu 

iken siz sokağın sesini duyurmayı, varoşu ve suç 

olgusunu ele almayı tercih ettiniz. Buna nasıl 

Kadri: Zengin- fakir teması, 

bu topraklardaki sinema ve 

dizi sektöründe eskiden beri 

işlenen bir tema. Zenginlik 

hep ulaşılmak istenen ama 

ulaşılamaz bir yer olarak gösterildi. 

Bizim hikayemiz tam da bu noktada 

onlardan ayrılıyor çünkü sokaktan gelen insanların 

hayatlarını işliyor. Aslında Sıfırbir Adana bizim yıllar 

öncesinden hayalini kurduğumuz bir işti. Ben, kişisel 

olarak, dünyanın birçok yerinde çok güzel işlenen 

suç dizilerini ve fi lmlerini izlerdim ve bunun Adana 

versiyonunu yapabilmeyi hayal ederdim. Çünkü 

getto dünyası ayrı bir dünya. Şehir hayatından farklı 

kuralların işlediği bir dünya. Buradan hareketle yola 

çıktık ve daha başlarken samimiyetin kazanacağına 

dair bir inancımız vardı, cesaretimizin sebebi de 

buydu. Yalnızca şartların olgunlaşmasını, uygun 

zamanın gelmesini bekliyorduk. Bugün de uygun 

şartlar oluştu. 

Bugünün özelliği nedir7 

Cihangir: Hem kendi açımızdan daha donanım 

sahibi olduk. Hem de bize sokağın gerçeğini 

gösteren insanlarla tanıştık aksi takdirde yaptığımız 

işin ayakları yeterince yere basmayacaktı. Bugünün, 

projenin doğru zaman, doğru insanlar ve doğru 

birikimler ile buluşması açısından en doğru zaman 

aralığında olduğunu söyleyebiliriz. 

Suç ve Adana, nerede kesişip nerede ayılıyor? 

Adana bu konuda diğer illerle kıyaslandığında 

hangi açılardan farklılık gösteriyor? Adana neden 

bu dizi için en uygun yerdi? 

Cihangir: Adana 81 vilayet üzerine suç üzerine 

işlenebilecek en orijinal memleket bence. 

Kozmopolit bir şehir olmasının yanında bir tür çıkış 

kapısı da. Bir de Adana'da gayrimeşru işler hatır 

gönül üzerinden yapılıyor. Başka yerlerde bu işler 

maddiyata dayal ı .  Ama Adana'da güçsüzsen seni 

korurlar, ezilenin arkasında dururlar. Anlayacağınız 

Adana'da yeraltı dünyasında birlik beraberlik 

var. Bunu diziye taşıdığımızda ise sağlam bir 

antikahraman çıkıyor. Böyle bir iş Adana'ya en yakın 

Diyarbakır olabil ird i  ama böyle bir dokuyu bulmak 

çok zor. 

Kadri: Adana'nın arada kalmışlığı da çok önemli 

bence. Ne batıl ı ne doğulu bir şehir. işsizliğin 

bu kadar yüksek olması ve bu kadar yoğun göç 

almasının yanında geçmişte zengin bir şehir olup 

tarım ve sanayinin sona ermesiyle birdenbire 

yoksullaşması da Adana'yı farklılaştıran önemli bir 

etken. 

Dizinin geçtiği Hürriyet Mahallesi zor bir 

mahalledir. Çekimlerde sıkıntı yaşıyor musunuz, 

mahallelinin tepkisi nasıl? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kadri: Biz bugüne kadarki en rahat çalışma koşullarını 

burada sağladık diyebi lirim. Çekimler sırasında 

mahallel iye soru lar soruyoruz, örneğin adam 

motosikletten inip birine sıkacak, onlara soruyoruz. 

si lahı sıktıktan sonra ne tarafına koyar. Mermiyi ağzına 

vermiş midir vermemiş midir, her şeyi sorabiliyoruz. 

Ve bize yardımcı olmak adına ellerinden geleni 

yapıyorlar. 

Peki sizce genç insanlar varoşlarda en çok neyi 

kaybediyor? 

Savaş: Orayı gördükten sonra Adana'nın merkez 

olmadığını anladık. Adana'yı Adana yapan aşağı 

mahal leleridir. Kaybolanın kime göre neye göre, 

ne olduğu değişir açıkçası. Bu tarz mahallelerde 

yaşayan insanların, kendi toplum kuralları ve etikleri 

var. Mahallenin içerisinde, o sokaklardan yetişerek, 

ö{ıretmen, mühendis, oyuncu, doktor, avukat olmuş 

ve olacak olan insanlar da var. Kaybetmek ya da 

kazanmak göreceli bir kavrama dönüşüyor bir başka 

deyişle. 

parmak sokarcasına 

işlemektense, 

subliminal yansıtmak 

daha doğru diye 

düşünüyorum. Bu 

noktada ise detaylar 

ve gerçekçilik devreye 

giriyor. 

Dizideki çeteyi 

nasıl tanımlarsınız? 

Motivasyonları nedir, 

neyi amaçlıyorlar, 

iç dinamikleri onları 
hangi alanlara 

sıçramaya itiyor? 

Kadri: Bunu bir kartopu 

gibi düşünelim. Başta 

kendileri için yola 

çıkmışken zamanla sevdikleri 

izleyiciden nasıl yorumlar 

alıyorsunuz? 

Biz sokağı anlatıyoruz, 
isimlerin bir önemi yak. 

Kadri: Bize on beş yaşında çocuk 

eline kalaşnikof alır mı, on üç 

yaşındaki çocuk eroin kullanır m ı  gibi yorumlar 

geliyor. Ve cevabımız, •Evet, bunlar yaşanıyor• oluyor. 

Dahası, öyle gerçekler var ki işlemeye korkuyoruz. 

Cihangir: işlediğimiz konular o kadar hayatın 

içinden ki, herkes kendinden bir şeyler buluyor. 

Mesela eroin konusunu işlediğimiz bölümün 

ardından bana bir  mesaj geldi. Yazan kişi, ·oostum 

yakın zamanda bir arkadaşım aynı dizideki gibi 

cami tuvaletinde eroinden öldü, çok kötü oldum 

izlerken· demiş. insanların hayatlarına bu kadar 

dokunuyor olmak beni de çok duygulandırdı. 

Gerçekliği yansıtabildiğimizin analizini mahalleli ya 

insanlar için eyleme geçiyorlar. 

Güçlendikçe, etki alanları daha 

da genişledikçe mahal lelerine 

de faydaları dokunuyor. Eğer 

bu çete doğru bir duruş 

sergi1emeseydi, insanları bir 

araya geti�meye çalışmasaydı 

bu kadar güçlü olmayacaktı. 

Bu çeteyi diğerlerinden ayıran 

önemli bir özellik de içlerindeki 

hümanist taraf sanıyorum. 

Savaş: Çetenin antikahraman 

özellikleri var. Kimse hırsızlık 

da bu hayatları bilen insanlardan gelen yorumlardan yapmalarına takılm ıyor, 

çıkarabiliyoruz aslında. kurtardıkları insanlara bakıyor. Biz bu çeteyi bil inçli 

Dizinin ikinci bölümünde Adana varoşlarındaki 
eroin bağımlılığını gündeme getiriyorsunuz. 
Bunu yaparken de .. erkek adam eroin kullanmaz" 

şeklinde diyaloglara yer veriyorsunuz. Ben, 

bu tür mesajların oldukça önemli olduğunu 

düşünüyorum. Başka hangi konulardaki 

duyarlılığınızı izleyiciye taşımak gibi bir kaygınız 
var? 
Kadri: Zaten bizim yaptığımız işi basit bir suç dizisi 

olmaktan ayıran terazinin doğru yerinde duruyor 

olması ve iç ahlakının olması. Bunun dışında diğer 

dizilerde hep yasadışı işleri aklamanın yolu devletin 

bekası içinmiş gibi yansıtılıyor. Bizim dizide ise 

söz konusu çete çevrelerinin, insanların iyiliği için 

eyleme geçiyor. HikAye bu ana tema üzerinden 

ilerlediği için, izleyeceğimiz konular da, toplum ve 

özellikle de gençlerin sorunları üzerinde duracağımızı 

gösteriyor. Herhangi bir toplumsal sorunu kör göze 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

olarak iyi göstermeye uğraşmıyoruz. işin gerçeği bu. 

Her yeni bölümde motivasyon kuvvetleniyor. 

Halihazırda Youtube üzerinden yayınlanmanın 

olanaklarıyla ne sansüre ne de otosansüre 

maruz kalıyorsunuz. Diğer yandan dizi, tıklanma 

sayısıyla orantılı olarak yapımcıların da 

ilgisini çekmeye başlayacaktır, belki de çoktan 
başlamıştır. Bu durumda daha geniş kitlelere 
ulaşmak adına profesyonellerle çalışmayı tercih 

etmeniz halinde devreye sansür/ otosansür 

girecektir. Bu durumda dizi, haliyle en önemli 

özelliğini kaybeder. Bu ikilemi nasıl aşmayı 

düşünüyorsunuz? 
Kadri: Bizim de amacımız aslında tam olarak bunun 

önüne geçebilmek. işin içerisinde küfür var evet, 

ancak aşikardır ki, underground bir hikaye işliyoruz ve 

karakterlerin küfürlü konuşması kaçın ı lmaz. Küfürde 

ve şiddette toplumun gerçeklikleri. Bu konuda da 

izleyicinin desteği ve inancı bize güç verecektir diye 

düşünüyoruz. 

Sokak size en çok neyi öğretti? 
Kadri: Sokak bize samimi olmayı öğretti. 

Bu kadar gerçekçi bir yapımın bir bedeli olsa 

gerek. Oynadığınız roller üstünüze yapışıyor mu? 

Savaş: ister istemez etkisi altında kalıyoruz. Ortaya 

bir karakter çıkıyor ve hayatınızın bu sürecinde, ikiye 
bölünüyorsunuz. Bunda en büyük etken, seyircinin, 

karaktere inanmış olması ve karakteri sahiplenmesi. 

işin senarist kısmı da oldukça ilgi çekmiş 

durumda, senaryoyu nasıl yazıyorsunuz, isim 

yazmama sebebiniz nedir? 
Cihangir: Bize yapımda maddi ve manevi destek olan 
bir senaristimiz var. Ancak kendisi �imdil ik isminin 

açıklanmasına gerek duymuyor, bu durum dizinin 

mantığı i le aynı doğrultuda diyebiliriz. Biz sokağı 

anlatıyoruz, isimlerin bir önemi yok. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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METİN AKBAŞ 

M üntehirin taşıdığı -ona göre- emanet candır, ve intihan kadar, onun biçimiydi. Çünkü Tedirgin ya�rken 
bu canın sahibini ararken ömür diye geçirdiğl maruz kaldığı çileye, intihannın biçimi ve şiddetiyle 
tedirginliktir. Üç yaşmda şüphededir Tedirgin; cevap vererek üstesinden gelebiliyor. Bu bakımdan 

ancak bir ertelemeye neden olabileceği savunusuna, 
büyük oranda bireyin tercih etmekten çok. kendini 
içinde bulduğu devinimden çıkış arayışının sonuçsuz 
kalmasıyla neden olabiliyor. Eğer tüm görkemine 
rağmen yaşamda mistik bir tılsım yoksa, bu pekala 
ölümde de olmayabilir. En azından Metin Akbaş kar$1 

ilkokulda, durakta, postanede şüphede. Faytonda ot, intiharın biçimi, geride kalmış yaşamın en somut 
bahçede köpek yerine şüphededir. Kaybetmediği bir şeyi kanıtıdır. 
arar gibi oradı�ı. kuşkusuna yakın bir kuşkudur. Arayan, 
bulunmak ümidiyle aranmaktadır. Tedirgin, kendinden 
olanı şüphesinden tamyocoktır. Ka/abalıklororosındo 
dalgın gezinmesi bundan ... 

Beşir Fuad'ın bileklerini kesip "olanlan· kağıda geçerek 
öznelleştirdiği deneysel intiharı, yalnız Osmanh'yı 
sarsmakla kalmamış, peşi sıra bir intihar dalga�nı da 
beraberinde getirmişti. 

"Kan aksın d;ye hiddetle kolumu kaldırdım. Baygınlık 

gelmeye başladı." Beşir Fuad 

Neredeyse henüz intiharla kar$ılaşmamış Osmanlı 
entelijansiyası, intihardan olduğu kadar, intihar 

yani; intihan yalnız gerçekleştirmekle 
kalmayıp, onun evrelerini kendini 
kaybedene dek not alarak 
sürdürebilmesinden tedirgin olmuştu. 
Bireyin kendini ölümü kar$ıSmda 
deneyimlemesi ve bu tecrübesini kayda 
alması açıklanabilir, anlaşılabilir bir şey değildi. 
Beşir Fuad'ın dönemiyle sınırlı kalmayan intihan, 
yankısını cumhuriyet sonrasına da sarkıtmayı başarmış. 
hiç kuşkusuz yakınında duyduğu bu yankıyı tamdık 
bulanlardan biri de Metin Akbaş olmuştu. 

"Bileklerimi kestim kon I Durmuyor koni Durmuyo,.. 
Metin Akbaş 

Herhalde müntehirlerin kendi aralannda konuştuğu 
anadilleridir ve bizim ondan ancak çeviridir anladı{ı:ımız. 
Yoksa kendisinden neredeyse bir asır önce doğmuş 
olan Beşir Fuad'ın çilesini nasıl paylaşabilirdi Metin 
Akbaş. Akbaş. Fethi Naci'ye adadığı BEŞiR FUAD KJ adlı 
şiirinde bağlılığım böyle bildiriyordu Fuad'a. 

Ey köksüz görk/ Öksüz görkem. /Ey yani I Beşir Fuad I 
Kendinin vampiri. / 

Pirim benim /Başım gözüm üstüne.iT opai lzr:Jeşim. 

Beşir Fuad, Metin Akbaş için köksüz ama ihtişamlı, 
öksüz ama görkemliydi. O, kendine vampirdi ama, 
ona pirdi. Kayseri'de doğmuş Türk-Çer kes öğretisiyle 
büyümüş Metin Akbaş'ın, Fuad'ı "pir-leştirmesi, eylemini 
"baş göz üstünde• sahiplenmesi onunla eş zamanlılığın/ 
zamansızlığın yanında dünya hemşeriliğine de işaretti. 
Beşir Fuad kişiliğinin Metin Akbaş üzerindeki etki.sini 
derinleştiren etkenlerden biri de kuşkusuz Fuad'ın 
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Eşik dergisinin Kasım 1 992 tarihli dördüncü sayısında çıksa da, intihann engeUenemez bir süreç olduğunu 
Beşir Fuad üzerine bir inceleme yazan Akbaş. burada benimsese de, ben intiharda belirleyki olanın koşullar 
kendisinden *Bol gibi müntehir. Ama 'eksik/firari' kaçkın oktuğunu düşünüyorum. 
bir müntehir' olarak bahsederek kendisini henüz 
intihanm gerçekleştirmemiş bir müntehir olarak intihar, öngörülebildiği gibi, önlenebilir de. Yaşamda 
nitelemiştir. Aynı yazıda henüz üç ay önce yaşamına son olduğu gibi ölümde de belirleyici olan koşullardır. 
veren Kaan lnce'yi de anan Akbaş. onun bir dizesine Halihazırda dünyalı milyonlar, koşullann iyileşeceği 
atıfta bulunmuifur:"Müntehir'in hayatın kesiksiz ümidiyle intihar etmemektedir. Metin Akbaşın 37'de 
çığlığına karşılık tuttuğu kesik çiğ lığını da (�tık kesme! başlayıp, 92'de biten hayab, kendine üç ömür faztadır_ 
Yalnızlık!/ Kaan ince} otabilem;yorum: 

Metin Akbaş intiharla arasındaki mesafeyi, bu yazı 
yayımlandıktan günler sonra 1 2  Kasım 1 992 

üzerine atlatan 
çiledir. Henüz küçük 

yaşta geçirdiği menenjit hastalığı 
nedeniyle bir yıl görememesiyle 
doğan, iyileşmesinin ardından 
onu şaşı bırakan çlle. Ona kar$ı 
ilgisizliği özenle koruduğu 
çevrenin bu fiziki duruma 
eğilip ruhunu aşındmnasıyta 
kaygısını derinleştiren çile. 
1 961 yılında Sinop'ta yedek 
subay �retmenken yoksul 

azaltamadığı. 

Bu denli şiddetle son bulan 
yaşam yalnız ıstırapla 
dolu bir yaşamdır. Öflce, 
ona yönelmiştir. Burada 
müntehirin yarattığı 
şiddet, en son kendisine 
yöneliktir. Açıkça burada 
hedef, geride ve di�rlerine 
kalan yaşamdır. intiharın 
mutlak ve kaçınılmaz olduğu 
ona kar$ı müdahalelerin 

Metin Akbaş Sürüyor.-
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HALEP PLAJl'NDA DENiZE GiRMEK 
- . .  · . - / � . � ,rY- . . : . ..  

N e zaman bir deniz kıy(s°ına gitsem tarifsiz bir · havlu kabin \Ç 9Ç 
keyif, muzip bir utanç, ve incelikli hüzünler tekniğiyle ./ 
dolar içim. Deniz kıyısı-bence dünyanın en şortumu 1 1 1 1 1 1 1 

güzel yeri. Hangimiz sahile gidip, denizin en ucuna giydim. Bu 
,,...bakıp rüzgann tenıe temasından keyif almamıştır? tekniği herkes 

Ben deniz kenarına gittiğim zaman en uzağa ,. 
bakmaya çalJşıp içimden şöyle söylerim:•sundan yüz 
yıl önce bifi., gel�u durduğum yerde durdu, en 
u-&tğa bakmaya çalt?JP hayaller kurdu. Şimdi aynısını 
ben yapıyorum, ne g�zel her şeye 1ağmen yaşıyoruz.• 
Ro��iklik olsun, farklılık olsun diye değil. 
Gerçekten böyle hissettiğim-için söylerim bunları. Bu 
kadar deniz güzellemes_inden sonra anlaşıldığı üzere, 
bu ay Tecrübeyle-Sab1İ'te, lstanbul'da denize girdim. 
Hem de Halep Plajı'nda 

Yeşil�öy yolu Halep sevdalısı dolu 
�ıikö"y, esk1 lstanbul'un sayfi� yerlerinden. 

. .- Önceleri Rom nüfusu ç<>9.u11luktaymış ama zamanla 
....,. azalmış. Hatta karaya bağlı olup da Adalar'a 

benzeyen1ek mahalle denilebilir. Hafta.içi n_ezih 
y�_p�ı ve- sakin yaşantısıyla semt, hafta SOffil 

_ özellikle Su_9yelil�il). denize girmeye gelmesiyle 
ne�leniYor, hareketleniyor. Ancak-Yeşilk§ylüler 
soJfon yıldır deni:re. girlne konusun_95l çekfiıceliler 
bunun iki sebebi var. llkf�li b�_si!i, ikincis�labalık. 
Suriyelilerih"Yeşl1köy'ü11ede.n bu kadar sevdtğinin' 
elbet c�vapları 1.ıafi:tır ami_balk buraya şimdiden 

. ft_aleP Plajı depe)fe başlamış. 

/ Deııiz kom ve Halep Plajı 

bilir. Plajda 
bir iki şemsiye 
hariciı'ide 
şemsiyeyle 
gelep'("ok 
lıalk güneşten 
korkmuyor. 
Suya girerken 
•giriyoruz ama • 
denizdeyken 
telefonu falan 
götürmesinler" 
stresi 
yaşıyorsunuz. 
Bunun 
çözümü de iletişimden geÇiyor. Hemen 
en yakınında y�na emanet edip 
öyle giril iyor'Suya. Yüzerken de arada 
havluyu koyduğunuz yere göz ucuyla 
bakıyorsunuz. Çıktığınızda da yanınızdaki � 
size bir emanet bırakıp öyle giriyor suya. 
Karşılıklı güven ortamında ç5-ülüyor 
her şey:'Oenize girince ilk üç dört metre 
boy sonra derinleşiyor bayağı. Denize 
girince biraz açthp, •Bak bak. boy 
veriyorum,"-deyip hemen boy verdim 

Çok su sıçratarak denıze 

fazla suyu sıçratarak atlayan �eni alıyor. Çok su 
sıçratarak �denize atfamak bir n;tJ-bu dünyada ben 
de varım deme.şekli. HaJep Plajı'nda denize girilen 

. Halep Plaj'ı dediQim yer Yeşil köy Marinanın 
giriş,ki-koy. Koy da denmez astın�a ama biz 

...-öyle diyelim. Uzunca bir yeşil alan ve denize 
otuz kırk meİre kala kumsal. Sadece Suriyeliler 
de değil lstanbul'un her yerinden gelen iı;ısanJaır 
var. Sadece gençler değil ailecek gelenler de var. 

,,,. lstang.ul'da bu kadar çok Suriyeliyi aynı anda mutlu 
gördüğüm başka bir yer yok sanırım. Bu da denizin 
kerametinden olsa gerek. Ayrıca Halep Plajı'nda 
dress code gibi saçma zorunluluklar yok. Denize iç 
çamaşırıyla giren de-Yar pantolonla giren de. Bu sene 
beachlerin acayip moda olmasından Halep Plajı da 
etkilenmiş. Burada da müzik çalıyor ama daha çok 
telefonlardan lokal müzikler onlar da Suriye pop 
şarkıları 590uım. Bu şarkılara denize girenler eşlik 
ediyor: Kimisi ufak ufak dans ediyor. Zaten genel 
olarak yüzmek yerine çimmek fii l i  daha uygun otur 
denize girenler için. Yüzme bilen sayısı kalabalığa 
göre çok az. 

Derinliği ötçtürp. Girdiğim denizde biraz açılıp boy 
vermezsem o denize tam olaralyjirmiş s:aymarrı ..­
kendimi. Bu arada boy olan yerler hep kum, açıklarda 

y�r Kilyos ve Emirgcin'dan daha güzel. Kilyps'taki 
kad�r dalga, Boğaz'daki kadar akıntı yok. Aslında 
burada denize girmek yasakmış. Ama lstanliul'da 
bu kadar yiıkın, bedava, 9üzel bir halk plajı başka 

Bu arada etrafta bir giyinme kabini olmadığı için 

öbek öbek yosunlar var. Bir de denizden çıkınca 
açlktardan bir yunus,sürüsünün geçtiğini gördük. 

_,...çocuklar çığlık ve kahkahalarla izJedi yunusları. 

Aslında eksik sayılmaz atna Halep Plajı'nda tSfr 
atlama iskelesi veya sıçrama tahtası yôk. Halep 
Plajı sakinleri tabii ki onun da çözümünü bulmuş. 
Nereden bulduklarını anlamadığım kum çuvallarım 
suyun bir metre. kadar içinde öbek olarak koymuşlar. 
KoŞup oradan atlanabiliyor. Ama çok gaza 
gelmemek lazım lakin derin olmad�ı iÇin kuma 
çakılma ihtimali var. Ben ça�ıldım hoş olmuyor. Bir 
de normalde balıklama atl�k ve az su sıçratarak 
atlamak beğenilirken burada stil önemli değil ve en 

yerde yok. Koli basil i  riski var ancak kum çuvalından 
sıçiama tahtası yapan insana bunu anlatamazsın. 1 

.-... Anlatsan da işlemez. Çünkü hiç para harcamadan 
eğlenebildiği tek yer belki burası. Denize girmek 
kimisi için lükstür ve her lüksün bazı bedelleri 
var, buranın bedeli de koli basili. Ôyıe işte. Tuzun 
saçlarımı keçe gibi yapması denizin ekşi kokusuyla 
birJikte Van Gogh'tfn sarısı gibi içimize işleyen 
akşam güneşiyle dönüyoruz Yeşilkôy'ün aşırı manalı 
caddelerinden süzüle süzüle. 

Tecrübe etmekten.korkmayın 
Gökyüzüne bakmayı unutmayın. 
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D erginin ilk sayısı eylülde çıktı ama Süpermen 

elbisesini giyip de Kadıköy'e gittiğimde 

ağustos ayındaydık. O yaz, görmemiz 

gerekenden daha fazlasına şahit oluyorduk. insanlar 

ölüyordu ve yapabildiğimiz 

ettiğinde kendinden başka bir ben doğuruyor insan. 

Biraz ehti leşiyor mesela. Biraz alışıyor. Hele ki tanıdığı 

insanlar ölünce, yani birini bir daha görmeme fikri 

sıradanlaşınca artık hiçbir şey eskisi gibi 

olmuyor. işte o yaz, tanıdığım 

hiçbir şey yoktu. Bunca 

boktanhğa inat yine de güneş 

çok güzeldi ve birçoğumuz 

yaşamayı bugünkünden daha çok 

seviyordu. Ölülerimizi anıyorduk. 

Ölümler arasında yas tutacak 

zamanımız vardı henüz. Güneş geç 

saatlerde batıyordu. 

Umut etmekten 

uzaklaştıkça umudun, 

hava karardıkça güneşin 

kıymetini daha iyi 

anlıyoruz 

herkes biraz ehlileşmeye başladı 

sanki. Büyüyorduk. 

Bir sürü şeyin şakasını yapamaz 

olduk. Cümle kuramıyorduk 

mesela. Öyle büyük cümleler 

duyduk, öyle ete kemiğe 

Çocukluğumdan beri dünyanın son günü olsaydı 

ne yapardım diye düşünüyorum. Elbette tek 

düşündüğüm şey bu değil ama zaman zaman aklıma 

geliyor işte. Eskiden bu soruya başka cevaplar 

verirdim. Mesela tanıdığım herkesi arayacağımı, 

herkesle sarılacağımı, herkesi çok sevdiğimi onlara 

söyleyeceğimi anlatırdım size. Uzun zaman bu 

cevaplar değişmedi. Kabil' in ölü bedeni karşısında 

şaşkınca bakıp onun yemek için neden uyanmadığını 

anlamayan Havva'nın şaşkınl ığını  taşıyordum ölüm 

fikrine karşı .  Oysa dünyanın son günü ölüm demekti. 

Öyle değilmiş. insanlar ölebilirmiş. Üstelik insan 

birden fazla kere doğabilirmiş. Birincisi nefes 

aldığında, ikincisi de o nefesin bitebileceğini idrak 

• 

büründü ki acı, yasımızdan 

utanır olduk. Bu utançlar büyüttü bizi. Bir nehir 

kenarında bekleyen kayanın yüzüne vuran su gibi 

dağılıyorduk her seferinde. Çok insan ölüyordu ve 

ölüm artık sıradan bir ihtimal olmaya başlamıştı. 

Ben Süpermenl ik yapmaya devam ediyordum. 

Fikirtepe'de Murat'• tanıdım mesela. ·süpermen 

de olsan gece gelme abi, yüzüne tiner atarlar• 

demişti. Ne garip değil mi? Bir çocuğun bu cümleyi 

kurabilmesi ne garip? Yıkı lmış binalar arasında 

hafriyattan demir ayıklayan işçilerden başka 

kimsenin olmadığı sokaklarda teneke kutuyla top 

oynayan bir çocuğun, Süpermen uçacak diye işten 

kaçması ne garip. 

Nişantaşı, Zürafa Sokak, Beşiktaş, Fikirtepe, Sandık . .  

Gittiğim her sokakta, tanıdığım her yüzde yeniden 

anladım ki insanlar birinin uçmasından çok bir iyilik, 

gülünecek tek bir şey görmek istiyorlar. insanlar, 

kimi zaman görünmeyecek şekilde saklanan 

masumiyetlerini yeşertebilecek tek bir resim, bir ses 

istiyorlar. Kendi masumiyetini kendisine yaklaştıracak 

biri dolaşsın istiyor insan sokaklarda. 

Bunları yazıyordum işte. Acıya teslim olmamak için 

komik şeyler yazmak istiyordum. Komik dediğimiz 

şeyin altını biraz kazıyınca gözyaşı çıkıyordu. Ama 

yine de umut vardı. Bence haıa var. Umut etmeyi 

bırakacak lüksümüz yok. Göçerlerin hata payı 

yoktur derler. Çünkü bütün hayatını sırtında taşır. 

Bizim günümüzde zaman öyle hızlı, öyle kaba 

geçiyor ki, bizim de hata lüksümüz yok. Hem umut 

etmek şımarıklık mı  canım? Esas umut etmemek, 

vazgeçmek değil mi insana yakışmayan? 

Siz bu yazıyı okuduğunuzda muhtemelen ağustos 

ayına girmiş olacağız. Yani benim pelerini giymemin 

üzerinden tam bir yıl geçmiş olacak. Bu bir yılda, 

bin yı l l ık dert biriktirdiğimizi biliyorum. Bu bir yılda 

umutlarımızın nasıl zedelendiğini, içimizdeki iyiliğin 

nasıl örselendiğini biliyorum ama o iş o kadar kolay 

deği1. Çünkü umut etmekten uzaklaştıkça umudun, 

hava karardıkça güneşin kıymetini daha iyi anl ıyoruz. 

Bu yüzden umuda ve sabaha el imizi uzatmaktan 
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H enüz on sekizindeki garson Alihan'ın geçen Yaklaşık üç yıldır takibini yaptığım Pendik'te boş bir 

yıl lzmir'de demiryoluna yatmadan önce arazide yıllardır elektriksiz, susuz, çadırlarda yaşayan 
facebook'una yazdığı .. Garson bey menüde ne ailelerle ilgili de görüşmediğim hiçbir "yetki li" kalmadı. 

var?/Hayat var efendim/Al senin olsun bu hayat ben Romanlardan sorumlu bakanhklarla bu konuda 

yokum .. : sözleri hiç aklımdan çıkmadı. Ne de Alihan'ın yaptığım yazışmaların sayısını hatırlamıyorum. Tek 

ışıl ışıl gözleri. bir yaran oldu 201 3 yılında çadırda yaşadı!)ı ve 

Alı han kendısıne venlen "garsonluk· ro1unu ettıremedığımız çocukları bırlıkte 

•tgahı olmadığı ıçın okula kayıt 

hayatı boyunca boynunda bır halka olarak cıvardakı brr okula kayıt ettırmeyı 

taşımaktan vazgeçse de lzmır Menderes'e başardık.. Roman açılımı ruzgarıyla 

bağlı Pırentepe'dekı sekız çadırdan bırınde da erzak, kömur yardımı gıttı 

çopte bulunan eskı bır koltuğun uzerıne 

oturmuş, zayıf, çelımsız. yaşlı bır kadın hayata Bır de geçenlerde duydum 

bekliyordu. Çadırlarda sık sık yangın çıkar, elektrik 

olmadığı için gece kullanılan mum devrilir, çadır 

tutuşur. Pendik'te çadır yanınca Zehra'nrn oğlunun 

kolu da yanmış. Şimdi çocukların kimliği yandığı için 

tedavi de ettiremiyor. Çünkü kimlik için ikametgah 

gerek. Nüfus Müdürü ikametgah istiyor prosedür 

böyle. 

Çadırda bebeklerin yanaklarını fareler ısırır, yılan 

sokar, güzelim kadınların saçlarına kıran gelir . . .  ·çok 

üzülüyorum Hacer abla saçlarıma kıran geldi bir 

şampuan varmış onu alırsam inşallah çıkacak diyen: 

gencecik arkadaşım bir inşaatta işçilere çay servisi 

tutunmaya devam ediyor. Saçları bembeyaz. çocuklar çadırdan al ınıp üç günlüğüne yapıyor sonra yine çadırına dönüyor. 
yüzü buruş buruş, gözlerinin feri yok, kameraya tatile götürülmüş, tatil sonunda oyun hamurlarıyla 

çaresiz bakan bu kadının adı Mahmure Meg 78 belediyeye de teşekkür yazdırılmış. Sonra yine çadıra, Yonca'nın be�i çadırda doğdu üç aylık şimdi. Yonca 

yaşında. Aralıklarla Mahmure teyzeyi ziyaret eden yine elektriksiz. susuz. yılanların, farelerin olduğu yere sırtında bebeği ile elinde çiçekleriyle bir mezarlık 

arkadaşım beni arayıp, ·Mahmure teyzenin felçli ayağı bırakılmış. Şimdi çocuklar annelerine•sıcak suyu" önünden akşamları çadırına döner. ·sunlann çocuğuna 

bakımsızlıktan ve sürekli oturmaktan kurtlanmak anlatıyormuş bu tatil hayatlarında ayrı bir travmaya bir şey olmaz." demişti bana bir başka donuk suratlı 

üzere: dediğinde irkildim. Henüz toprağa verilmeden m1 dönüşecek. güzel bir anıya mı göreceğiz. Ama yetkili. 

bir canlı bedende bir ayağın kurtlanması da ne demek? oldum olası bu etkinliklere karşı oldum hele yokluğun 

Arkadaşımın oraya götürdüğü, bilgi verdiği •yetkili­

etkili" kimselerin umrunda olmaması demek. Konuyla 

ilgil i kim varsa, kaymakamı, vekili, belediye başkanı, 

danışmanı oraya gitti ya da bilgilendirildi. Ama bir 

çare olamadılar Mahmure teyzeye. Mahmure teyze 

o çadırda •kurtlanarak" ölecek ve yetkililer de belki 

cenaze masraflarını karşılayacak geride kalanlara da 

"erzak, kömür- gönderecek. 

Yetkililer derken bu •yoksullardan sorumlu yetkili ve 

etkilileri" size biraz tanıtayım. Öncelikle makamlarına 

sadece ve sadece Romanların haklan, yararını 

gözeterek on yıldır sayısını hatırlamadığım kadar 

gittim. Yoklukla hayatını sürdürenlerin de sık sık 

muhatap olduğu olmazsa olmaz bu kişiler. Kaymakam, 

sosyal dayanışma vakfı memuru, nüfus müdürü, 

okul müdürü, muhtarı, belediye zabıtası, amiri, 

valisi, belediye başkanı, her siyasi partinin vekili ve 

ulaşabilirseniz bakanlar, danışmanları ve insan hakları 

meclis komisyonları... 

dibindeki çocukları, hele evi yıkılıp yakılan çocukları Hatırlıyorum da 201 1 yılında Ataşehir'de evi yıkılan 

"hadi bir de boğazı" gör diyerek vicdanları yerine iki kanser hastası Aydoğan Dalkoparan oksijen tüpüne 

gazetede imaj tazeleyen bu "iyiliksever• başkanlardan bağlı bir biçimde günlerce sokakta kalmıştı. Oksijen 

hep korktum bu çocukların ruhlarını •iyilikleriyle• tüpü elektrikle çalışıyor, fakat elektrik yok, çöplerin 

yıpratacaklar diye. En son gittiğimde bu .iyiliksever" arasında tıpkı Mahmure teyze gibi sokaktan bulunmuş 

yetkililerin orada Romanların su ihtiyaçları için bir divanın üzerinde günlerce yattı. Rezidans yapmayı 

kullandığı iki kuyunun ağzını da kapattırdıklanna tanık çok seven belediyeden "yardımsever- bir yetkili 

oldum. Romanlara da, "Burada bedava oturuyorsunuz. sokakta kaldığı süre içinde Aydoğan abiye her gün 

hiçbir şey ödemeden" demişler. Şimdi bütün dileğim çorba gönderdi. Aydoğan abi bir heykele dönüştü ve 

o yetkilinin orada bir gece geçirmesi. O bölgeden 

sorumlu belediye başkanına çadırlara bir tankerle su 

gönderilmesini talep ettiğimde bana telefonda, NSu 

giderse başkaları da gelir 
.
. demişti. Bu su meselesi 

önemli daha önce de yazmıştım. Küçükbakkalköy'de 

2006 yılında yıkımın ortasında kalan bir çeşmeyi 

ISKl'ye kestirmeyi unutan zabıta amirinin enkazın 

ortasında yüzleri yıkanmış, paklanmış Roman çocukları 

gördüğünde haftalarca çeşmenin peşine düşmesi ve 

sonunda bulup ISKl'ye kestirmesini hiç unutmuyorum. 

Bu çok akıllı zabıta amiri çocukları susuz bıraktığı ve 

ISKl'yi de zarardan kurtardığı için neredeyse ödül 

gelen giden, zabıtalara, etkili yetkili memurlara, siyasi 

parti yöneticilerine derdini anlattı. Sonra da sokak 

ortasında günlerce Ataşehir'in yükselen rezidanslarını 

izledi. Geçenlerde çadırları ziyaret eden bir yetkili 

demiş ki, ·Bunlar daha derdini anlatamıyor: Dert nasıl 

anlatılır, gördüğün gibi çıplak ayaklı çocuklar, yaşlılar 

var, susuz. elektriksiz bir hayat işte. 

Dert nasıl anlatılır ey yetkili gönül gözün mü kapalı? 

Sahi garson Alihan, raylara yatmadan önce ne demişti 

"Al senin olsun bu hayat ben yokum .. : 

lzmir Pirentepe/lstanbul Pendik 
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BAVUL 

B alat, dengine rastlanması mümkün olmayan 
bir şehrin, tarih kokulu karanlık semti. Herkesin 
taşıdığı tarihi hazineden emin olduğu derisi 

kırışık. ak saçlı bir ihtiyar gibi durur Haliç kıyısında. 
Esrarlı duruşunu esas yerlisinin göçmüş olmasına ve 
yangınlanna borçludur. Bir zamanlann Palation'udur. 
Ayvansaray eşrafına gireceklerin kapısıdır Balat. 
Rumlann Fener'de, Müslümanlann Çarşamba'da 
yaşadığı zamanlarda Balat Musevilerin yurduymuş. 
Birbirine sınır mahallelerin aslında isimlerinden başka 
da sınırları yokmuş. ibadetleri dışında payiaşmadıklan 
bir şey de. 

Nice yangınlardan sonra artık Balat'ta ahşap evlere 
rastlamak zor. Yangından kurtulmuş evler de UNESCO 
tarafından korunmaya al ınınca kentsel dönüşüm 
dokunamamış buraya. Semte giriş yaptığımız anda 
yeni bir şeylerin kokusunu duyuyoruz. Müşterisi 

kafeler, meyhaneler ve oteller 
dolmuş semtin merkez 
caddesine. Bu davetk3r hal yerli 
ve yabancı turistlerin bir hayli 
ilgisini çekmiş, hatta yabancı 
yatırımcılar buralardan mülk 
edinrrieye bile başlamış. Oysaki 
insanlar için geleneklerin ve 
kültürün en uzun ömürlü 
mirası olan binalar, i lk sahibini 
kaybettiği andan itibaren 
gövdesinden kesilen bir ağaç gibi 
çürümeye başlar, anlamsıziaşırtar. 
Çürüdükçe açılan boşluklan ise kapitalizmin renkli 
ışıkları, plastik yamaları doldurur. Bence Balat da bu 
durumun ete kemiğe bürünmüş halini temsil ediyor. 

Kuru fasulye ve nohudun iktidarında 
kurulan sofralar 
Semtin sofralarında nohut, kuru fasulye makarna 
ve bulgur tüketildiğini söyleyebiliriz. Kırmızı 
et ise tüketimi mümkün olmayanlardan. Bazı 
konteynerlerden bütün tavuk ambalajları çıktı. 
Görünen o ki semtte tavuğun eti ve derisi sofralarda 
tüketiliyor, kemikleri ise sokak köpekleri için 
konteyner kenarlarına bırakılıyor. Balatta zor ulaşılan 
et israf edilmiyor. içecek tercihinde klasiklerden 
vazgeçmiyor Balat. Vişne suyu ve Seylan çayı tüketen 
mahalleli büyük. ekonomik paketleri tercih ediyor. 
Bu durumu evdeki nüfus yoğunluğuna işaret olarak 
değerlendirebiliriz. Aileleri kalabalık bir semt Balat. 
Her evde çekirdek aile üyeleri dışında en az bir 
dede, yeğen veya teyze var. Nüfusu da yükselmiş 
son zamanlarda. Buna sebep olarak Suriyeli 
mültecilerin Balat'a yerleşmelerini gösterebiliriz. 
Semtin sosyoekonomik düzeyi ve konumu göz önüne 
alınınca savaştan kaçan Suriyeli ailelerin yaşantılarını 

Çocukluk anıları 
baharatlı, acılı 
Balat'ın sokakları çocuksuz 
düşünülebilir mi? Tabii ki hayır. 
Çöpleri de öyle. Cips paketleri, 
bebek bezleri her çöpte 
karşımıza çıktı. Maddiyatın 
neredeyse tüm değerleri satın 
alınabilir kıldığı bir sistemin 

içine, şanslı sayılamayacak bir zamanda ve yerde 
doğan semtin çocukları şekerli abur cuburlardan 
çok baharatlı ve soğanlı cipsleri seviyorlar. Sancılı 
hayatlardan arta kalanlara bakarken ilaç tüketiminin 

· bir hayli fazla olduğunu fark ettim. Balat'ın daha 
önce incelediğim semtlerden farklı olmasının temel 
sebeplerinden biri buydu. Semtin sakinleri en çok 
mikrobik hastalıklara yakalanıyor. Bu mevsimde 
Balat'ta antibiyotik kullanımı bağışıklık sisteminin 
güçsüzlüğüyle açıklanabilir. Büyük ölçüde çocukların 
hastalandığını söyleyebiliriz ki boğaz spreyleri bu 
durumu doğrular nitelikte. Bebek bezlerinin bolca 
karşımıza çıktığı semtte ıslak mendil tüketimi bir 
hayli fazla görünüyordu. Kimileri gelecek planlarını 
seyahatler, kariyer planları gibi programlarla kurarken 
Batat'ın yetişkinleri çocuk sahibi olmak üzerine 
kuruyor. Çöplerden doğum kontrol hapı değil de 
üreme tedavisinde kullanılan ·Kıomen• isimli ilacın 
çıkmış olması tesadüf sayılamazdı elbette. 

Teneke kutular kumbaraya, kumbaralar 
gidiş umuduna dönüşüyor 
Balat'ın çöplerinde rastladığım el yapımı kumbaralar 
dikkatimi çekti. Teneke kutuların madeni paranın 

geçebileceği büyüklükte orantısız biçimde bıçakla 
delinmiş halini görünce kafamda soru işaretleri 
dolaşmaya başladı. Sokaklarda dolaşırken yanınıza 
gelip para isteyen çocuklara sorunca durum anlaşıldı. 
Kumbaralar çocukların eseriymiş. Balat'ta yaşayan 
çocuklar bir gün buradan gideceklerinin hayali ile 
büyüyor. Bunun için de yoldan geçenlerden isteyip 
topladıkları paralan kumbaralarında biriktiriyorlar. 
Balat'ın sokakları, çamaşır ipleri; pencere kenarları 
ise yoğurt kovasına ekilmiş çiçeklerle dolu. Eğer 
maksadınız sadece toprağı beslemek, meyvesini 
almaksa estetik saksılara ihtiyacınız yoktur. YoÇurt 
kovası makul bir tercihtir. Çamaşırlarınızı cama 
asmaktan başka kurutma yönteminiz yoksa en 
fazla daha tozlu kıyafetler giyer dolaşırsınız ama 
ipleri pencereden pencereye asmak komşuluğa 
delalettir. Komşuluk ise dert ortaklığına. Semtin iç 
kısımlarında yaşayan insanlar yaşadıkları semti bir 
statü göstergesi olarak seçenlerden değil. Paylaşmak 
onlar için akla gelen ilk çare. Haliyle paylaşımın 
zarureti sevginin de kapılarını açıyor insanlara. Onlar 
birbirleriyle bilmeden karşılaşanlardan. Planlanmamış 
karşılaşmalardan şüphe duyulmaz ya, gü'(enilir 
tesadüfi ilişkilere. Çünkü tesadüfen kurulan ilişkiler 
çıkarsız sevginin haberctsidir bir yerde. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 

GOLF ÇANTASI TAŞIYICISI: 
CADDY 
N e zaman içinde çok güzel kadınların, haline dönüşüyor. Oktay Bey de bu durum için, "Belki 

sopa sizin elinizde değil ama oyuncu sahada sizi 
sığınabileceği bir l iman olarak görüyor. işte o zaman 
o oyun sizin için ayrı bir heyecan oluyor. Bu da iki l i  
i l işkideki güven duygusuna bağlı bir durum. Oyuncu 
size danışmak için güvenmeli; diyor. 

musunuz?" diye soruyorum. "Tabii ki bazen iyi 
vurduğu zaman abi çok iyisin çok güzelsin, 
bugün daha güzel vuruyorsun daha iyisin demeni 
bekliyorlar. Ve sen de bu bekleneni karşı tarafa 
veriyorsun; diyor. 

zengin iş  adamlarının ve entrikalı işlerin 
geçtiği bir film izlesek mutlaka içinde bir 

golf sahası sahnesi geçer. Ellerinde golf sopalarıyla 
yanındakilere muazzam tiratlar atan bu insanların 
kerameti sopadan mıdır bil inmez ama golf sporunun 
gösterişli dünyasında her zaman altı kırmızı 
kalemle çizilesi repliklervardor. Gerçek haaıy:•tt:•�o:..

---------------------ı Caddyler aylık kaç para 
replikleri söyleyebilecek havaya • kazamyor? 
sahip olmak için ise fahiş fiyatlar Peki milyon dolarlık insanların 
ödemeniz gerekir. Çünkü seçkinlerin yardımcıl ığını yapan caddyler 
•pahalı• sporu olarak bilinen golfe 
üye olabilmek için öncelikle 35 bin 
euroya sahip olmalısınız. Eğer bu 
parayı ödeyecek güce sahip değilseniz 
o sahada olmak için geriye tek bir 
şansınız kalıyor: "Caddy"lik. 

Onlara "Caddy" (golf çantası taşıyıcısı) 
deniyor. Her gün sırtlarında 30-40 
kiloluk çantalarla kilometrelerce yol 
yürüyorlar. Golf sahasında oyuncuların 
çantalarını taşıyıp, sopalarını temizliyor 
ve karşıl ığında para alıyorlar. Oktay Bey 
de Türkiye'nin en eski caddyterinden. 1 1  
yaşından beri caddylik yapıyor. Otuz beş 
yıl l ık deneyimine dayanarak kendisiyle 
caddylik üzerine konuşmaya başlıyoruz. 

"Eskiden daha çok Yahudiler, lngit iz1er, tek tük de 
Almanlar golf oynardı. Tabii o zamanlar çanta taşıyıp 
para almak büyük nimet. 1 990 yılıydı, gidip, 'Ben 
sopa taşımak istiyorum' dedim. ônce hayır 
dediler. Çantalar çok ağır, sen taşıyamazsın 

ikili i lişkiler önemli 
Pek çok ünlü ismin caddyliğini yaptığım 
söyleyen Oktay Bey, ikili i l işkilerin 
öneminden bahsederken oyuncular 

tarafından caddylere karşı nasıl bir 
tavrın olduğunu soruyorum. 

dediler ama inat ettim. 30-40 kilo 
kadarlarch ve eskiden ne buggy 
(golf arabası) ne de tekerlekli 
çantalar vardı. Omuzlarım hep 
olurdu. Şimdiki caddyler birçok 
açıdan çok daha şanslı," diyor 
Oktay Bey. 

Tabii ki bazen iyi 
vurduğu zaman abi 

çok iyisin çok güzelsin, 
bugün daha güzel 

vuruyorsun daha iyisin 
demeni bekliyorlar. Ve 

sen de bu bekleneni 
karşı tarafa veriyorsun 

"Biz oyuncuya özeliz. 
Oradaki varhğımız 

oyuncuya bağlı. 
Paramızı onlar 
veriyor, sigortamızı 
isterlerse onlar 
yapıyor. Benzetme 
yapacak olursam, 

uzaktan kumandalı 
Caddyler sığınacak birer 
liman 
Sanıldığının aksine bir caddynin yalnızca 
top peşinde koşmadığım, sahada oyuncunun 
yarısı olduğunu da söylüyor. Çünkü golf 
sahasında yıllarım caddylik yaparak geçirmiş 
biri sahayı da sopalan da bir oyuncudan daha iyi 
tanıyabilme şansına sahip oluyor. Hatta 
bir süre sonra oyuncu için bir ipucu 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

arabalar gibi. Bu 
ilişkide biz o ara bayız. Mesela 

oyuncu akşam karısıyla kavga etmişse 
bunu size yansıtıyor. Koskoca iş adamları, 

siyasetçiler bir nevi size trip atmış oluyor; 
diyerek gülümsüyor. Biraz da şahsi kriterlere 
bağlt olduğunu düşündüğüm bir noktayı 

daha merak edip, "Hissetmediğiniz 
gibi davranmak durumuna kalıyor 

•••• dört saat süren bir oyun için 
50 lira gibi bir ücret al ınıyor. 
Ancak bu noktada kimin 

kazancı ise 2 bin i le 2.5 
bin arasında değişiyor. Tabii eğer yetkin ve il işkiler 
konusunda da başarılı birisiyseniz minimum 5 bin 
lira kazamyormuşsunuz. 
Golf için otuz beş bin euromuz olmasa da Oktay 
Beyin de dediği gibi bazen içine hapsolduğumuzu 
düşündüğümüz gölgeyi aydınlatmak elimizde. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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SUNAY AKIN 
ENVER AYSEVER 

CANAN TAN 
ADİL İZCİ 

AHMET BÜKE 
MÜGE İPLİKÇİ 

EROL BÜYÜKMERİÇ 
NECATİ TOSUNER 

NESLİHAN ÖNDEROGLU 
ASLI ETİ 

HAYDAR ERGÜLEN 
GÜLŞAH ELİKBANK 

YEŞİM COŞKUN 
MELTEM GÜRLE 
İNCİ TÜRKAY 

ATAOL BEHRAMOGLU 
AHMET ÜMİT 

FEYZA HEPÇİLİNGİRLER 
FADİME USLU 

ŞERMİN ÇARKACI 
CEREN KERİMOGLU 

KADRİYE BAKŞİ 
CAN GÖKNİL 

REFİ.� D�RBAŞ 
OZGUN 

YALVAÇ URAL 
MEHMET ÖZÇATALOGLU 
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Pis bl' bakışı var, hiç böyle malın gözü gibi bakan bi' köpek görmemiştim 

önceden. Yolda karşına çıksa on metre öteye kaçarsın, o cinsten yani. 

A nkara Seyranbağları yakınındaki 
Kızıltoprak'ın yegAne bakkalı Haydar 
abinin çırağıydım. Veresiye defterinin 

hüküm sürdüğü yılları diyorum, kapal ı  çekirdek 
bile bulunmazdı dük�nda; Nuh'un Ankara 
Makarnası, Filiz Makarna ve sigaralar dışında her 
şey açık; torbada, çuvalda yani. 

Haydar abi, Sivas'ın Kangal ilçesindendi. inşaat 
bekçisi bi' hemşerisi, memleketten has bi' kangal 
getirip in�atın önüne bağladı. Doğrusu, pek 
ilgilenemedi hayvanla. Sonunda köpek. Haydar 
ahinin elinde kaldı. Var ya, bi' sevindi Haydar abi, 
sanki" bi' elinde balon, öteki elinde horoz şekeri . .  
Çocukken köpeği varmış bunun, mahal leden 
arkadaşlarıyla zevkine boğuştururlarmış. Di l inden 
anlıyor yani hayvanın. Adını Atılgan koydu. Yal 
veriyor, koşturuyor falan. Şimdi düşünüyorum da 
Atılgan'ı gerçekten sevmedi bence; sevse, köpek 
dövüşlerine sokar mıydı be! 

Neyse, ulan köpek bi' semirdi. Allah seni 
inandırsın, bi'yaşındayken şöyle ön ayaklarından 
havaya dikince, Haydar abiyte kafa kafaya 
geliyordu şerefsizim. Var ya, aslan gibi oldu 
resmen! Bunun külüstür bi' kamyoneti vardı, ara 
sıra Atılgan'ı arkaya atar, gezerdi; Mühye, Karataş, 
Yeşilyurt Köyü falan. Meğer bi' şey ararmış. 
Bi' gün geldiler. Köpek nası' yara bere içinde, 
boynundan akan kan s�uk mühür misali yeni 
pıhtılaşmış. ·Abi, ne oldu buna yar dedim. 
·sorma bızdık; dedi. •Karataş köyünün itleriyle 
boğuştu!· 

Bi 'gün '88 model bi' BMW'den iki bebe indi. 
Zamanın en fiyakalı arabalarından tabii. 
Üzerlerinde Adidas eşofman, boyunlarında altın 
kolye falan. Zengin bi' muhitten geliyorlar, belli. 
Ağızlarını yayarak, yavşak yavşak konuşmalar, şu 
bu. Uzatmayayım: Arabadan bi' it indirdiler. Pis 
bi' bakışı var, hiç böyle malın gözü gibi bakan bi' 
köpek görmemiştim önceden. Yolda karşına çıksa 
on metre öteye kaçarsın, o cinsten yani. Tamam, 
kaslı maslı, göğüs kafesi geniş ama cüsse olarak 
Atılgan'm yarısı bile değil, badi badi bi' şey! 
Bunu, Atılgan'ın bi'zamanlar paraladığı Kangal 
kırması bi' köpekle kapıştırdılar. On dakkahğına 
ha! Köpek var ya, bunu kan revan içinde bıraktı; 
boynundan tutuyor, fırlatıyor falan. Allah var 
kaçmadı, gözü kara bi' köpekti. Kaçmadı da 
olmayınca olmuyor kardeşim, yapacak bi' şey de 
yok yani. Zengin bebeleri köpeklerini çekerken 
atıp tutuyorlardı: •Bıraksak şöyle yapardı da, böyle 
yapardı!. 

O sıra Haydar abi, daha fazla dayanamadı. •uıan 
madem öyle: dedi. "Haftaya kapıştıralım itleri, 
biri kaçıncaya kadar, var mısınız?• Bebeler de geri 
çekilmedi haa; pilavdan dönenin kaşığı kırı lsın 
durumları yani. Ortaya yüklü bi' para koyuldu 
falan. 

Neyse, laf uzamasın: Dövüş günü geldiğinde 
hepimiz köpeklerin etrafında bi' halka oluşturduk. 
Atılgan başlarda iyiydi ama öbürü yarım saatten 
sonra bi' açıldı, Kasırga resmen it; olanca 
gücüyle pençe atıyor, gırtlağa sülük gibi yapışıp 
bırakmıyor. Manyak bi' köpek çıktı anlayacağın. 

•fena dalmışlar be abi!• deyince •sen bi' de onları O gün ne oldu, biliyor musunuz? Koca şampiyon, 
gör!• dedi. •üç köpek, üçü de şöyle kuyruklarını boyunun yarısına gelen köpeğin balyoz gibi 
kısttraraktan öyle bi' kaçtı ki .. : Derken Atılgan'ın darbelerine dayanamadı, gözlerini Haydar abiye 
başını okşadı. "O'lum aslan bu ya, korku falan yok dikip kan revan içinde titreye titreye, gözümüzün 
bunda, gözü kara namussuzun!" önünde gidiverdi. Haydar abi, ağladı sızladı ama 

Bi' süre sonra Haydar abi, Mühye köyü ile 
Karataş köyü arasında sata bi' yerde köpek 
dövüştürüldüğünü öğrendi. Dövüşler gece 
yarısı oluyordu, beni de götürürdü arada ... Bizim 
Atılgan, harbi şampiyon çıktı kardeşim; önüne 
geleni salhy�e'W�.ifl';4�o& Akşamsefası 

nafile, iş işten geçmişti. 

O köpeğin benzerleri yıllar sonra haberlere konu 
oldu: Sürekli birilerine saldırıyorlardı, ağızlıksız 
dotaştmlmaları çok tehlikeli deniyordu. işte, 
ataları da dövüşçü olan o pis bakışlı köpeğin 
cinsini de ilk kez o sıralarda öğrendim: Pitbull. 

BAVUL 

'korkma yaralar 
kapanıyor' ifade 
tutanağıdır 
dirilerde b l  hal var, ölmek kayıp komiserim. 

boşluklara merhaba ve derken gün bitiyor. bir 

çiçek bir böce!)I hiç durmadan ayartıyor; göğe 

gece u!}ramış, zindan basmış soka!}ı. gardiyan 

hapşırınca "meşşşru! .. diye ses çıkıyor. 

çok yaşayalım. çok yaşayalım da. .. allah aşkına 

söyleyin, neyi çok yaşayalım komiserim? elimi 

tutan ellerim var, dokunduğum yerlerden hep 

kendime kast ediliyorum. bana bulaşan kadar 

hayat, selam verdiljlm kadar yüz, üşüdüğüm 

kadar fer ... beni de kilim gibi bu boşlulja seren 

var; üzerime basanlar tarafından düzenli 

olarak mest ediliyorum. 

oysa şu karakolun üzerine yemin ederim; 

belinizdeki kelepçenlz var ya komiserim, 

yalnızca bileklerimi derdest eder. şu silah 

patlamasa gül saljıra al görünür. sizi bütün 

diri niyetimle temin ederim; suçum çok ama 

bahçeleri sınırlarından eken de ben değilim. 

ben deljlllm kül olmadan rüzgar soran 

kervancı. doljruyu ama sadece doljruyu bir 

başına ne edebilirim? 

getir ayrancı yot}urda vurulmuş sudan. 

içelim diyordun iç de yokluğun kurusun. 

getir aşk zırhına dökülen nirdan, bizi yaksın 

soğusun. cezasını merhem bilen cehennemin 

dolusuyum; tesir altındayım komiserim, beni 

kimden ne korusun? 

dlrllerde bir hal var, ölmek ayıp komiserim. 

yaşamak fırtınadır, şartların ekini kelek. şu 

göğsümü kıranı bul, en sevdiğim şarlcıyı koy. 

kader plağım çalıyor, adımı böyle koydu felek. 
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BAVUL 
iltfülıliill;fül! 
YANDAN ÇARKLI 
• 1 şçilerin, kendilerini öldürürcesine çalışma 

ve yokluk içinde sürünerek yaşama gibi 
çılgınlıklan karşısında, kapitalizmin büyük 

üretim sorunu üretici bulmak ve onların gücünü 

iki katına çıkarmak değil, tüketici bulmak. 

isteklerini kamçılamak ve onlarda sahte 

gereksinimler yaratmaktır artık .•. (Paul Lafargue­

Tembellik Hakkı) 

Kahve bitkisi M.S. SOO'lerde Etiyopya'da keçilerini 
otlatan bir çoban tarafından keşfedilmiştir. Kahve 
çalısının meyvelerini yiyen keçiler her zamankinden 
çok daha hareketlidir. Dönemin keşişleri keçilere 
güç veren bu bitkiyi kaynatarak içmiş ve bu 
sayede uyanık kalarak çok daha uzun süren ayinler 
yapabilmişlerdir. Çalışmayı ibadet haline getiren 
Sanayi Devrimi ise kahve molaları sayesinde işçilerini 
daha zinde tutmayı başarmıştır. Ancak işverenler için 
molaların kısası makbuldür. Bu yüzden 1 900'1erin 
başında işçilerin kahve molalarını kısaltmak amacıyla 
buhar teknolojisinin kullanıldığı espresso (hızlı 
kahve) makinesi icat edilmiştir. Kahvenin hazırlanma 
süresini dört dakikadan otuz saniyeye kadar düşüren 
bu makineler sayesinde, işçiler vakit kaybetmeden 
işlerinin başına dönebilir hale geldiler. Bu sebeple 
damak tadımızı katleden ama saniyeler içerisinde 
hazır olan suda çözünebilir paket kahveler ve sallama 
çayların da masumiyetini sorgulamak gerekir. 
Çalışma hayatında köpüğü üzerinde yandan çarkh 
kahvelere ve tavşankanı çaylara ayıracak vakit yoktur. 

Mesai arasındaki molalara dahi göz diken ekonomik 

Yaz aylarında plazalardaki asansör ve öğle 
yemeği gündemi değişir. Tüm beyaz yakalılar tatil 
deneyimlerini paylaşır, gidilecek sahil şehirleri, 
kumu güzel plajlar, açık büfesi zengin oteller, 
muhteşem kokteylleri olan barlar anlatılır. Bu 
paylaşımlar sayesinde tatiller tek tipleşir. Peş peşe 
gidilen oteller bir süre sonra aynı yerde çalışan 
beyaz yakalıların lojmanları haline gelir. Ben de 
iki haftalık izin hakkımın ilk haftasını yurt içinde, 
kalanını yurt dışında geçirecek şekilde planladım. 
Son dönemin trendlerinden olan otellerden birine 
rezervasyonumu yaptırdım. Mutlaka uğranması 
gereken restoranların listesini yapmak için üç kahve 
molasında ayaküstü tavsiyeler almam yeterli oldu. 
Harcadıkça biriken, biriktikçe gaza gelip daha çok 
harcadığım miller sayesinde uçağım daha ucuza 
gelmişti ama havaalanı transferi uçuştan elde ettiğim 
karın iki katını cebimden almıştı zaten. Henüz tatile 
çıkmadan yaptığım masraflar, toplam konaklama 
masrafımla eşitti nerdeyse. Tatile gitmeden önce 
beş seans solaryum sayesinde, ilk gün çektiğim plaj 
selfie'lerinde bronz görünebilecektim. Fotoğraf 
paylaşmak için günlerce 
bekleyemezdim. Tatil 
masraflarım 
seanslarıyla sınırlı 
Güneş ışığının 
etkisinden 
için ayrı, cilt 
engellemek için 
almam gerekti. 

bronzlaşmayı 
öncesi kozmetik 

solaryum 
kalmadı. 
yaşlandırıcı 
korunmak 

kanserini 
ayrı krem 

Saçları 
sistem elbette yasal olarak verilen on beş-yirmi deniz tuzundan 
günlük izinlere tahammül edemeyecekti. iki hafta korumak için 
için ekonomik değer yaratma sürecinden uzak kalan vesaire yağı, 
iş  gücünü, izindeyken bile dahi sistemi besler hale deniz sonrası 
getirmenin bir yolu olmalıydı. Sanırım bu yüzden nemlendirmek 
modern dünyadaki tatil anlayışı, "üretemiyorlarsa için "falan 
tüketsinler bari• mantığına dayanıyor. Patlayıncaya filan spreyi• 
kadar yiyeceğiniz tatil köyleri, güneşin zararlarından de almam 
koruyan seksen çeşit krem, uzun molalarınızda dahi şarttı. 
piyasa ekonomisine katkıda bulunmanızı sağlıyor. 

lwHJ.IMm 
Güneş ışığının ölümcül zararlarına dair haberlerin 
yaz aylarına girmeden hemen önce çıkmasının tek 
sebebi halkta doğru zamanda farkındalık yaratmak 
değildir. Her yıl yeni bir zararı daha keşfedilen hain 
güneşten en büyük faydayı kozmetik firmaları sağlar. 
Once güneş ışığının daha önce bilinmeyen ve yeni 
keşfedilmiş bir zararı ana haber bültenlerinde yer 
alır. Sosyetenin gözdesi olan bir güzellik uzmanı 
ya da eli yüzü düzgün bir dermatolog tarafından 
bu zarar baltandmlarak anlatılır. Halk, ölümünün 
güneş ışınlarından kaynaklanacağına tamamen 
inandıktan kısa bir süre sonra piyasaya muhteşem 
bir ürün sürülür. Kahraman krem sayesinde güneşin 
yeni keşfedilen zararından korunabilecektir herkes. 
Binlerce yıldır insanlık için yaşam kaynağı olan 
güneş bir süredir kozmetik sermayesi için de ekmek 
kapısıdır. 

Tatil öncesi hazırlıklar kredi kartı ekstrenizi yeterince 
şişirmiştir. Neredeyse bütün yıl maaşınızdan artırıp 
biriktirdiğiniz tasarrufunuzu harcayacak daha çok yer 
vardır. Şezlong ve şemsiye kirası, duble rakı fiyatına 
su satan beach dub'lar, fiyatların dolar cinsinden 
yazdığı yemek menüleri tasarrufunuzu eritmek 
için heyecanla beklemektedir. iş gücünden uzak 
olduğunuz süre içinde, ekonomiye tüketerek katkı 
sağlayabileceğiniz envai çeşit seçenek sunulacaktır 
önünüze. Gelecek yılki tatilin parasını biriktirmek 
için çalışabileceğiniz on bir muhteşem ay vardır 
önünüzde. 

Otelime ulaşıp odama yerleştikten sonra, hiçbir 
yere yetişme telaşı olmadan içmek için bol köpüklü, 
yandan çarklı bir kahve söyledim kendime. O 
sırada yapılan bir anons, önümüzdeki iki saat 
içinde SPA bölümündeki masajın %30 indirimli 
olacağını söyledi. Bu fırsatı kaçırmamak için koşarak 
resepsiyona gittim. Sadece bir yudum içi lmiş yandan 

çarklı kahvemi masada boynu bükük şekilde 
so{ıumaya terk ettim. 
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BAVUL 

FEMİNİST KAPANIŞ 
H e r  ay b u  sayfada dergimizdeki cinsiyetçi 

dil kullanımını elimden geldiğince 
tespit etmeye çalışıp size bunları 

nasıl değlştirebiteceğimizi, hep birlikte bu 
aynmcı, zaman zaman kadın düşmanı dilden 
nasıl kurtulabileceğimizi anlatarak bilgimin 
yetti(li kadar bir çözüm üretmeye çabalıyorum. 
Kullandığımız di l in toplumu temsil etmede ve 
onu �killendlrmede nasıl bir aygıt old�unu 
anlatıyorum. Günümüzde her yazılı üründe, 
her köşe başında karştmıza çıkan aynştırKı, 
a�ılayıa ve bazen de düşmanca olan örnekleri 
gösteriyorum. Bunlan görmek ve deglştlnneye 
çahşmak nafile bir çaba değil, topjumun 
dônüşmestnde, kadınlann toplum içindeki 
yerin in �işmesinde küçük ya da büyük bir etki 
yarataca{lını düşündüğüm bir emek benim için. 

Bu ay ilk olarak SÖZ etmek isted�im 
konu, kadını neredeyse 

burada bir yanlışl ık olduğunu mu söylüyor? 
Bir dizide, cinsiyetçi küfür edildiğinde bunun 
toplumun bir gerçekliği olarak kabul edil ip aynı 
şekilde devam ettiğini gördüğümüzde bu di l i  
yeniden üretip bu di l in devamlı l ığına katkıda 
bulunmuş oluyoruz. Yine iki erkeğin kavgası 
da olsa kadın aşa{lılanıp, cezalandırılıyor. Hatta 
bunu yapan karakter belki de adalet dağıtan 
bir kişi olarak gösteriliyor. Bunu izleyen kişilere 
giden mesaj da oldukça açık: Zaman zaman 
kadınları aşağılayabilir, hatta kadın düşmanı 
gibi davranabilirsin nedense bu adil bir insan 
olmana etki etmez. 

Bu ay son olarak söz edeceğim konu •actam 
olmak". Toplumda adam olmak, erkek olmak 
oldukça mühim seviyeler olarak ele al ın ıyor. 

Bu nedenle de yukanda ele aldığım dizi i le 
i lgıt r röportajda, diziden bir diyalogda 

geçen "Erkek adam eroin kullanmaz" 
al ınıp verilecek bir ewaya 
indirgeyen bazı adetlerin 
defgideki yansıması. 
Bir dü(lün salonunda 
geçen hiUyede, belli 
ki istemed!Oi biriyle 
evlenmeye zorlanmış olan 
gelinin Ozgün, ağlamaklı 

Zaman zaman kadmlan 
aşağılayabilir, hatta 
kadm düşmam gibi 

davranabilirsin nedense 
bu adil bir insan olmana 

etki etmez! 

cümlesi dikkatimi çekti. Bir 
kişiyi uyuşturucudan uzak 
tutmak için de bu yönteme 
başvurulabiliyor demek ki. 
Biz de belki yeterince iyi 

ve erdemli olursak •adam" 
olabiliriz. ne dersiniz? 

yüzünü gören davetlilerden biri, 
"Baksana Mp ağlayi, nasil da efendi 
gelun oldi; diyor. Burada görülen ailesinin erkek 
bireylerinden istenmesi, a l ın ıp verilmesi törenle 
yapılan kadınlar buna karşı çıkmamalıdır, 
evlenirse de mutlu olmamalıdır yoksa yeterince 
"efendi" olmamakla suçlanabil ir. Hiçbir şekilde 
yaranılamaz yani. Bunun yanında evleneceğimiz 
kişiyi seçme özgürlüğümüz olmayabilir. 
Babamızın ve diğer erkek aile bireylerinin seçtiği 
bir kişiyle evkmmemlı: istenir. Bu erkeklerin 
seçiminde gözetilen kriterlerin ise konunun 
öznesi olan kadınla alakası olmayabilir. Bu 
konuda kadının söz hakkı yoktur. Bir kadın, ne 
zaman, kiminle ve ne şekilde evleneceğini kendi 
seçebilir mi? Evlenmemeyi seçebilir mi? Bu 
seçimlerden bir tanesi devlet (baba) tarafından 
başından engellenmiştir bile. Gerisini siz he_slP. 
edin. 

da kariyer konusunda çıkıyor. Hi llary Clinton 
olup devlet kademesinde birçok görev yapmış 
olabilirsiniz, ABD Başkanlığına aday olabil irsiniz 
ancak bu devlet adamı olarak anılmanızı 
engellemez, Marie Curte olup iki kez Nobel 
ödülü alabil irsiniz ancak bu bil im adamı 
olmanlZl engellemez. Çünkü kalıplaşmış algıya 
ve dile bakıldığında bu işleri erkekler yapar. 
Ne mutlu ki bu artık değişiyor, her dilde buna 
uygun düzenlemeler yerini almış ve günlük dile 
girmiş durumda ancak bazen, bu ay dergimizde 
olduğu gibi, karşılaşabiliyoruz. Bu nedenle 
değinmeden geçemedim. 

Gerisi sende 
Öyküyü tamamla- @bavuldergi Etiketle -Paylaş 

Aşağı. �hAl.l.e�'°"' fı.n.vı...ı.MA 011\.(.A ZA�Mı.r 
011\.(.A A�daşı.1::1LA tR.A� etm.etett Ol.Alo'\. 
hAn.t.Qmböu9t btr setbAh K!::IAMı.ğı.lo\.G(A btr 
t..w>AVl-A dfho1M.şıoM.i(.ştK. t<.tMt� ç.ı.n.l.ytplA� btr 
ı,..(.)'\. "ı...<.VAlı.IM.)'\. tytMe t..w>A)'\. St.(.rttiMe bt.(.LA)'\. 
hAl"ot.Amböuğt, hı.zl.A a11V1-Avı...ı."" R.Arşı.sı.11\.A 9evtt 
ve Ralı."" seslt btr 111ı1..ı:<.şteri�""' dW.�ıM.""' W.St 
�:ı.v..ı;f

•
All\.

•
9e�ll\., "PCIYdOV\. R.i.11o4.St bA�tjDY l'M..ı...<.?" 

sesı.vı..e ı.rR.i.ldı. . . .  

yıızııvı.: 6Yluıvı. K.oLvııR. ve . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Seçilen öykü gelecek ay dergimizde yayınlanacaktır. 
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O /bavul dergi D /bavuldergi � /bavuldergi 

Zihni Güne biraz meditasyon, biraz koşu, biraz da satranç ile başladım. 

Kemal: Günaydın sevgili yayın yönetmenim Kilyos'ta sıcak kumların 
üzerine uzanıp gazete okumak nasıl bir his? 

Efe: Çok önemli bir tespitim var. Hani bu balıklama atlama var ya aslında 
onun isminin yunuslama atlama olması lazım. Hiçbir balık bizim gibi 
atlamıyor. Yunuslar bizden özenmiş. 

Umut: Çünkü sizlerin telefonla kovaladığı Pokemonları bizler döner 
bıçağıyla kovalarız. 

Pınar: Yalnızlığın balığı için garsonla pazarlık yapıyoruz; •MJnimum 
porsiyon 200 gram olur,• diyor. ·sen yalnızım ya çok gelirser diyorum. 
•üzgünüm,• diyor balıkçı amca ... 

Duygu: Dün gece Efe Subaşı adında bir gencin •çağlayan'a tankla değil 
delikanlıl ıkla giri l ir,• diye bağırıp tanka kafa attığı söyleniyor? 

Meral: Pınar sen Midil l i'de istavrit festivaline katı ldığın sırada Adana'da 
yankesiciler göz altına alınıyordu. 

Zihni: Arkadaşlar eğer Bill Gates olsaydım fırın sütlaç havuzu yaptırtırdım. 
Waftle seven insanla i l işkimi ve samimiyetimi gözden geçiririm. Benim 
rafine zevklerim var. 

Onur: Zihni bugün mutfakta gizlice kaşık kaşık toz şeker yediğini gördüm. 
Bu mu rafine zevk? 

Merve: Ya ben aslen Yunan göçmeni olduğumdan ne olduğunu 
anlamıyorum ülkede. 

Esra: Zihni'yi arar mısınız dünden beri yatağın altından çıkmıyormuş. 
Korkmuyormuş sadece güvenliğini sağlıyormuş. 

Gizem: Yaptırım deyince aklına dövmek mi geliyor Önder? 

Zih Nobel Edebiyat Ödülü almak için çıktığım yolda, lacivert taytın 
üzerine kırmızı donla sınanıyorum. Süpermenlik çok zor. 
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