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HAZIRAN

Du\/arlar arasina snk|§m|§t|iMeItem. Yirmi
altiyasinda, bir plazanin sekizinci katinda
calisiyordu. Sesi ¢cok giizeldi. Cocuklugunda duydugu
tirkdleri minildanirdi yalniz kaldiginda. Bitiin
yalnizlar gibi telefon rehberine siginmisti. Kinlmis

bir gururla yasamaya alismisti. Yonetici olmak
istiyordu. Ofkesine bir isim koyabilseydi bu isim “Naif”
olurdu. Ona &dretilenlere gore 6fkeyi saklamak,
sinirlenmemek, hakkini aramamak, kendisinden daha
fazla maas alip daha ust katlarda calisanlara saygi
duymak profesyonelligin geregiydi.

O aksam bunlari diisiinecek vakti yoktu Meltem’in.
Kan ter icinde kalmisti. Kipkirmizi olmus gozleriyle
onuinii gérmeye calisiyor ve gri bir bulutun nasil
da denize dogru gittigine tanik oluyordu. isminin
anlamini 6greniyordu Meltem. Muhtesem bir yaz
aksami riizgar denize dogru esiyordu. O, yukari
tarafta, polisler ise deniz tarafindaydi. Riizgar
kendisini yalnizlagtiran her seyi, o giine kadar
ezberlemek zorunda kaldig yalanci saygiyi ve
polislerin attidi gazlari denize dogru siirtiyordu.

Toprak heniiz ¢ok gencti. On sekizinci yas giiniinde
kendisine hediye edilen oyun konsolu sayesinde
diinya kadar arkadasi olmustu. Bigkin, telash, karsi
koyan bir cocuktu. Oyun arkadaslari onu dylesine
seviyordu ki birka¢ kez oyundaki kahramani icin
.ona can gondermislerdi. Annesi ve babasi siirekli
oyunda oldugu icin sinirlense de pek belli etmezlerdi.
Bir aksam eve geldiklerinde Toprak evde yoktu. Bir
gizgiroman diikkanina gitmis olabilecegini diisinip
telefon ettiler.“Ben arkalardayim,” dedi Toprak. Hig
tanimadig insanlarla birlikte ayni topragin tzerine
cadirlarin kuracak, diinya kadar arkadasi soyle
dursun, diinyayla heniiz tanismamis oldugunu fark
edecekti. Toprak, o yaz biiylyecekti.

istanbul Universitesi Sosyoloji Béliimii'nde égretim

gorevlisiydi Erdem. Emekliligine dort yil kalmig,
yasi ilerledik¢e de hatiralarini caginir olmustu. “Biz,’

derdi, “once birbirimizi severdik. Siz hamburger

seviyorsunuz” Toplumsal dénisimleri anlatirken
bir taraftan da karsisindaki 6grencilerin asla
donlsemeyecegini anlatirdi ashinda. Final sinavlari
yaklasirken 6grencilerin hi¢birinin bununla
ilgilenmedigini gordui. ilk kez kendisi

gitti 6grencilerinin ayagina. Bir

ogrencisinin kolu kirnlmisti ama

glliiyordu. “Hos geldiniz

hocam,"dediler. “Bizim ¢adir

bu tarafta!” Saglam olan

koluyla bir hamburgerin

yarisini uzattilar hocalarina,

“"Acikmigsinizdir”

Mahallenin guliiyda Zarife

Teyze. Asirilari sevmezdi bir tek.

Devletine, polisine karsi koymak

olmazdi. Esas boregi de giizeldi ama siir gibi

kek yapardi. Bir kekten on sekiz dilim ¢ikardi. Oturdu,
ugrasti dort tane kek yapti. Bir posete doldurup
torununa verdi. “Al bunu arkadaslarina gétur
evladim, geceleri acikirlarsa yesinler." Torunu torbay:
aldi, tam gikacakken sonunda dayanamadi Zarife
Teyze, “Giindiiz sakin oluyorsa beni de gétiir, ben de
goreyim.”

Deplasman insaniVedat on dort yasindan beri
tribincliydi. Satir kelimesinin yaziyla ilgili bir anlami
oldugunu ¢ok gen¢ 6grenmek zorunda kalmisti. En
glizel sloganlarin deplasman otobiisiinde ¢iktigini
disinurdi hep. “Semtimizi koruyalim,” diye ¢iktigi
sokadin ucu parka vard.. Bir zaferi kutlarcasina
slogan atmaya baslamisti ki “Hop!” dediler birden.
Geng bir kadin vardi karsisinda. “Kifir etmeyeceksin.
Kadin bedeniyle kutlayamazsin zaferini.” Bu
sozcuklerle suratinda bir tokat acisi hissetti Vedat.
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ONDER ABAY'

Hayatinda ilk kez bir tokat gercekten canini
acitmis, erkeklik onuru zedelenmisti. Sonra anladi
onurun erkeklikle ilgisi olmadigini.

lyi yazardi Haluk. lyi dergilerin iyi sayfalarinda iyi
hikayeler anlatirdi. Hatta bir keresinde oykiilerin
birinde bir seks is¢isinden bahsetmisti. Kenar
mahallelere de selam yollar, sayfalarinda
baska acilara da yer ayirirdi. imza
giinlerinde bile olmayan bir
siradaydi simdi. Bir tarafiyla
yadirgiyor, bir tarafiyla
da kendi okurlarinin da
aralarinda oldugunu bildigi
bu insanlan sahipleniyordu.
Yemek sirasi tam kendisine
gelmisti ki siren ¢aldi. Kosup
ne olduguna bakacakken bir
seks is¢isi gogsunden tutup ittirdi
Haluk'u. Revir giivenligi sirasi ondayd.
Barikatta yaralanan bir arkadas geliyordu. Bir an
geri durdu. Sokagin herkesi esitledigini, ilk kez
boyle anliyordu.

Bir Haziran sabahi hepimizi esitledi sokaklar.
Siirlerle, sarkilarla, 6fkelerle, 6zlemlerle ¢iktigimiz
meydanlarda gordiik yeni sabahlari. Biraz da
kendi yalnizhgimiza baskaldirdik.

Sonra bir yel gétirdii isyanimizi. Geride
gulaslerimiz, acilarimiz, 6lenlerimiz kaldi. Nasil

ki hepimizin olduysa gokyiizi, artik 6zlemler de
hepimizin. Nasil ki birlikte gordiysek sabahi, artik
aci da hepimizin.

Bir hikayeyi nasil birlikte yazdiysak, gidenlerimizin
hayallerini de hep birlikte yasatmak zorundayiz.
Biz bir Haziran sabahi birbirimizi fark ettik, artik
baska tiirli olamayz.



BAVUL

NECATI TOSUNER

DEGNEKCI

Beklemekle gecen giinlerin.

Bildigini bilmedigini beklemekle ge¢en ginlerin.
Sanki. Kendisine pek de aldirmadigin bir bekleyisle.
Yani. Oziinde kendisine pek de aldirmadigin.

Hani ama eski sarisin. Evet, dyle yakisikh sayilir
bir bekleyisle. Sabirsizligini gizlemeyiiyi basaran
bir bekleyisle. Dingin bir durug yansitan. Oysa.
Ahskanliga ¢coktan doniismis bir goriiniste,
bekleyis.

Umutsuzlugun dil kuruttugu susatan bir bekleyis.

Ara verilen.

Ve o arada gidip gige@e su verilen. Bir an,
cicede az anlamli bakilan. Bundan bir ders ¢ikarma
asamasina ge¢gmeden, ¢icegi unutmaya birakan.
Unutmaya biraktigini da unutan. Bunu basaran
ve okunmasindan sikinti gelmis gazeteyi suraya
birakan. Yok, ordan alip suraya koyan ve o sirada bir
an durulan ve animsamaya cahsilan. Neydi o var gibi
olan ve animsanamayan?..

Careyi yine beklemeye doniiste bulan. Ama
hi¢ de kendini yadirgamayan. Bekleyisi hi¢
kaniksamadan 6yle yeniden giyinen. Belirli bir yon
gozetmeyen bekleyise yeniden bagslayan. Ciinkd,
gozlerini kapatarak ve nereden gelecekti falan, hig
aldirmadan.

Karanlikta soyle elini uzatip -hi¢ de
ikirciklenmeden- fincani bulan ve disiinceyle
sogutulmus ¢aydan ¢ekingen olmayan bir yudum
alan. Beklemeyi kesmeden: Hi¢ yakinilmayan cay!

# %

O zamanlar, sabahlar baska bir anlam daha
kazanmis olurdu. Cilinku o, saglarini taramis taramis,
¢iti pit1 giyinmis ise gelirdi.

Sikca giydigi o yesil bluzuna sen bakmaya
korkarak dalmig gitmis kalirdin yine: G6gis Ustiinde,
sOyle kiicliciik -sanki cami asla agik olmayan ama
perdesi hep agik duran- tiggen bir tavan arasi
penceresi gorinirdd.

Gencecikti.

Damitilmig bir séylencenin
ince dantelleri gibiydi. Degeri
oradan geliyordu. Dantelinde ince
ilmekler.

Kotiliuk yoktu.

Kotilik daha bulunmamigti.

Soyle bir sarilsan.. sarilabilsen, siyrilacaktin
yalnizliktan.. her gigsizlikten.

Hadi bakalim bastonlardan baston begen,
amca!

Hah ha!

Seytan kovalamaya...

Aman hal..

Oyle otuz santim baston olur mu, -yerden bitme.

Degnekgi bile tutmazlar seni.
Degnekgi bile...

istemedi seni. istemedi.
"Yurttan Sesler“di o gelen uzaktan.

E2 2]

. Nereden nereye!
Onun var kildidi bir gériintii milydii gegip giden?..
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Yoksa, gercek olan bu olmasin sakin!Yillarin
yiprattid bir yik treninin son vagonu sanki, -koptu
kopacak!

Gecikmeleri ¢oktan huy edinmis trenden iste
koparak ayrilan, agirdan agirdan yavaslayan,
durdu duracak gibi olan -yikii de olmayan, ustii
acik- tekilligiyle, bir yiik vagonu nasil 6ldirebilir mi
kendini?..

Bir vagon koparsa yokusta
kopar elbet. Sdyle, yangicilar mi
anlar bagri yaniktan?..

Dagin ardindaki umut orada
kalacak artik. Sen buraya bak
simdi, -elinden gelen. Kendin

bir sey soyliyorsun da kendin

duymuyorsun. Basin doniyor yalnizlik
atesinden. Yutkun bakalim morarmis kalmis dyle.
Giliing olmayan var sanki. Senin akhn kaldi sirt
dekoltesinde.
Ah deme, ah deme! Kendin bir sey séyliyorsun
da kendin sagma buluyorsun, -o yiizden. Kendini
anlamaya calig, kendini! Elinden gelir olsun yeni bir
umut bigimlendirmek. Hamurunda sevgi olan bir
umut...

Yoksa ne var, senin darginhgin kendine.

Umudunu kestinse dagin ardindaki umuttan,
gelen tufani biliyor olacaksin. Baska garesi yok.
Oyle. Garesiz diye degil 6yle; yok, kim bulmus daha
iyisini?..

Sevmekten.

Bir dal olsun tutunacak. Tutunma umudunu
usulca uzatip veren bir dal. Anlayish davranirsin
sen ona. Esirgemezsin anlayish olmay:. incitmeden.
Daldan sana gegen bir tiniyla.. sdylenmemis bir turki
olarak. Daha sdylenmemis. Onu da kat kotaracagin
umudun hamuruna. Dal dal olmus olarak.
desenden desene, daldan dala. Ugarak.
Senin dallarindan onun kollarina.

Kavusmak.



Kimlerin burada tezgah actigini soruyorum bu

pek zabita ¢tkmaz. Ciksalar bile haberi bize
gelir 6nceden. Ben zaten bagajda satiyorum
bilenler bizden alisveris yapiyor,”  diyor ki bir sey olursa tezgahi toplamak kolay olsun.
Digerleri de bu ylizden
mugambanin Ustiinde satiyorlar
malzemelerini. Biri gelirse
dort ucunu toplar vurur sirtina
gidersin. Tezgah toplamakla
ugrasmazsin. Pratiklik iyidir”
insanlar da var. dedikten sonra tezgahina yaklasan
musterisiyle ilgileniyor.

hosnutlar.

Oysa ¢ogunlugun aksine
sokaga ¢ikmak ve hayata
karismak i¢in gecenin
inmesini bekleyen

Mesela bazilari mallari daha da

€y

"Buyur abim;” diyor baa, enden yirmi yas biiyiik anlatiyor, “Burada bizim bir pazar kurmamiz

olmasina ragmen.

Selam verip sohbet etmeye ¢alisiyorum. Benimle

kurulmasin?”diyor, “Para lazim bize de. Biz de

aile gegindiriyoruz.” Sézlerinde hafif bir sitem var.
Kimlerin buradan alisveris yaptigini merak ediyorum,
“Yolu diisen herkes geliyor. Clinkl ucuz satiyoruz. bu pazan tercih ediyor haliyle; diyor.

bize?”

boylelikle 6grenmis oluyorum.

sa geliyor.“Cay isin?” diye soruy
saticiya, “icerim, arkadasa da ver. Benden
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KOSKU AHALISI

Eski gercek istanbullularin gelenegine uygun olarak her mevsim “yazhga” gidiliyor; bir at arabasi tutuluyor
ve Carsikapi'daki kislhik evden, Cengelkoy’e, Vahdettin'in koskiine tasiniliyor.

noktada, bu dirsek sayesinde nli istanbul

iluetini tam kargidan goren ti¢ buguk kogk...
Heniiz képrii girkintigi istanbul siluetinin tGizerine bir
canavar gibi binmemis...
Birinci daha gelmeden, biiyik ahsap ana
kapidan iceri girer girmez insani kargilayan,
oniindeki sete insanlar diismesin diye etrafi
demir parmakliklarla ¢evrilmis olan, bu nedenle
de aramizda “Parmaklik” adiyla anilan muhtesem
manzarali alanda, fistikcami agaclarinin altina sofra
kurulmus:
Yahya Kemal, babama“ihsan, Vuslat’i oku,” diyor.
Cam agaglarinin tepelerinde gezinen serin yaz
rizgarinin fisildayan sesi, babamin ahenkli sesine
eslik ediyor.
Herkesin husu icinde dinledigi Vuslat bitince Yahya
Kemal, “ihsan, ben bu siiri sen okuyasin diye
yazmisim,” diyor.

gengdkéy sirtlarinda, Bogaz'in bir dirsek yaptigi
s

Buyk sair, sofrasinda siirini okuyan herkese béyle
dermis; bu gercegdi heniiz bilmiyorum.

Masadakiler, 6rnegin Felsefe Profesori Vehbi

Bey amca (Vehbi Eralp), Ginli Tanburi Erciiment
Batanay, Tirk Musikisi ses sanatgisi amcam Ekrem
Kongar, mutlaka bu gergegi biliyorlar, ama ne gam...
Herkes babami da Yahya Kemal'i de hararetle
alkisliyor ve 6vmeye baslhyor.

Aslinda biz“Vahdettin Koski Ahalisi"nden degildik...
Sadece mevsimlik kiracilardik.

Bizim gibi dort-bes aile daha gelirdi mayis sonu-ekim
basi arasindaki dort aylik donemde.

Henliz, AKP iktidarinda, kosklere Erdogan icin el
konmamisti.

Henliz, ti¢ bucuk ahsap koskin 6niinde uzanan gilek
tarlalari bile satilmamig, miteahhitler tarafindan
yagmalanmamistu.

Elbette, koskler de henliz yanmamis, yikilmamis,
yagmalanmamis, tim gorkemleriyle ayaktaydilar.

* ¥ ¥

1940'h, 1950’li yillar:

Vahdettin kacarken, cariyelerinden Zehra'ya,

bizim Zehranim Teyze dedigimiz hanima birakmis
kosklerin yonetimini...

O da kiraya veriyor.

Her koskiin icinde iki-tic bagimsiz boliim olusturacak
bicimde kiicliik degisiklikler yapiimis, ¢inko kapl,
gusilhane denilen banyo yerleri, mutfaklar,
tuvaletler eklenmis.

Annem ve babam felsefe hocalar::

ikisi de, biri resmi biri 6zel, ikiser okulda ders veriyor.
Yani eve dort maas giriyor.

Butiin gelirlerini “insan gibi yasamaya"” ve “cocuklarini
iyi yetistirmeye” harcayan iki 6gretmen.

Eski gercek istanbullularin gelenegine uygun

olarak her mevsim“yazliga” gidiliyor; bir at arabasi
tutuluyor ve Carsikapr'daki kislik evden, Cengelkdy'e,
Vahdettin'in koskiine taginihyor.

Bizim oturdugumuz bélimlerin kirasi, mevsimlik 400
lira.

Goreceli olarak ucuz:

Hemen hemen bir 6gretmenin aylik maasi kadar.
Dolayisiyla annemle babam, evlatlarinin, koskin bir
cennet bahgesini andiran meyve ve cam agaglariyla
bezeli olan yesil alanlarinda biyimeleri igin,
rahatlikla bu kiray: ddeyebiliyorlar.
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O yillarda Kosk'te elektrik yok.

Lambalar ve pompali liikslerle idare ediyorduk.
Koskiin tek telefonu Zehranim Teyze'deydi; hastalik
gibi acil durumlarda kullaniyorduk sadece.
Heniiz istanbul’un akcigerine saplanan ilk hancer
olan Hilton oteli bile yoktu o zamanlar.
Karsimizda o sekilsiz beton y1ginin nasil yikseldigini,
agabeyimin, annemin ve babamin nasil iglerinin -
parcalanarak onu izledigini ve yaptiklari yorumlari
bugiin gibi animsiyorum.

%* % ¥
Cengelkoy iskelesinden ¢ikip diimdiiz karsiya
gectiginizde ulu ¢inar agacinin altindan kivrila kivrila
yukari ¢ikan toprak bir yokusa gelirsiniz.
Bu yokus sizi 6nce bir diizlige getirirdi.
Ayazma’'nin hemen altinda olan bu dizliikte,
bayramlarda “Panayir” kurulur, ip cambazi gelir,
seyredenlerin yureklerini agizina getiren numaralar
yapardi.
Dizligin biraz ilerisinde sag tarafinizdaki Ayazma'y
gecer gecmez, Késk'tn girisindeki simgesel tahta
kapiya gelirdiniz.
Simgeseldi ¢iinki sadece gorkemli cergevesi ve
Usti kalmisti, adeta gliniimiizde resmi gegitlerde
kullanilan bir tak gibiydi.
Yokusa devam ettiginizde biraz sonra yol ikiye
aynhrdi:
Biri diiz gider, Birinci Kdsk'e, daha dogrusu onaq
éniindeki parmakhiga agilan, daha saglam olan ve
kapatilabilen ikinci tahta kapiya cikard.
Oteki yol, tam ters istikamette geri dogru doner,
Uciincii Késkiin mavi demirden olan arka kapisina
giderdi.

(Devami gelecek ay!)
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ESKIYALAR VE DEFINECILER

V/ | karanlik magarada define bulamadim ama
en yakin arkadaglarimin 6lisini buldum.”
Bu s6zden sonra neden konusmak istemedigini
anhyorum. Yizimdeki giilimseme dagihyor.
Siritarak sordugum, “Bir sey bulabildin mi bari?”
sorusundan utaniyorum. O dniindeki altili ganyan
biiltenine doniiyor. Zaten ortam bir sohbet
gerceklestirmekten oldukga uzak. At yarigini anlatan
spikerinin sesi, elinde kuponlarla ekrana bakarak
badiran adamlarin sesiyle kaynasip bir selale gibi
¢aglhiyor. Burasi eski bir defineci kahvesi. Eskiolmasi
buradaki herkesin define yiiziinden ¢ok tGzilmus
olmasindan. Cogu bu isi birakmis ama anlatacak
o kadar ¢ok hikayeleri var ki bir arada olmaktan
vazgegemiyorlar.

Biraz sabretmem ve merak ettigim hikayeye sayq
gostermem gerekiyor. Ganyan bitiyor. Kamil abi,
“En giizel ihtimal gergeklesen ihtimaldir, diyor ve
elindeki kuponu yirtiyor. Aslinda bu sdyledigi kendi
hikayesinin de 6zeti. Kamil abi kahveyi terk ediyor,
ben de pesinden. Bana dik dik bakinca, “Dikkana
mi abi? Ben de yeni ciltler geldi mi diye bakayim?”
diyorum. Yolun karsisindaki pasajin alt katinda
korsan cd, kitap ve ¢izgi roman sattigi bir diikkani
var. Niyetimi anlayinca, sizin bilmediginiz bazi sartlar
bana kabul ettirerek bu tozlu ditkkanda hikayesini
anlatmaya bashyor.

“Bu isler cogu zaman bir isaretle baslar. isaret de
bazen eski bir harita, bazen bir rivayet, bazense

eski bir el yazmasi olur. Bir definenin pesinden
gitmen icin, bulacagin altina degil definenin
hikayesine inanman lazim. Beni bu ise baglatan
dayim oldu. Kayseri'de idam edilen bir Osmanli
pasasinin hazinesini bulmustu ve koseyi dond.

Ben de dayimin yolundan ¢ogu zaman hiisranla
sonuglanan hikayelerin pesinden kostum. Neden
yapiyordum bu isi? Clinkii benden 6nceki nesillerin
bu boktan diinyay: biraktiklar icin borglan oldugunu
disiiniiyordum. icine girdikce defineciligin
esrarengiz bir is oldugunu g6rdim. Defineciler
gergekle rilya arasinda sikismig insanlardir. Babasini
oldiren prensler, seytana tapan tarikatlar, boyle
Urpertici hikayelerin pesinden gidiyorduk. Definecilik
Anadolu’da ¢ok yaygin ve sadece bu isle ugrasan
koyler vardi. Bu koylerde defineleri cinlerin korudugu
disinuliyordu. Bu yiizden bazi define kazilarmda
tilsimlara kargi imamlar da hazir bulunuyordu. Beni
Kocaelide define ararken cinlerin ¢arptidi bir cocukla
tamstirdilar. Cocugun konusurken agzi burnu
kayiyordu. Abisi bana bir harita verdi. “Bu kaziya
devam edemeyecegiz isterseniz haritayi size satalim,’
dediler. Cesaret edip de haritayi alamadim. Zaten
sonra bunlarin dolandirnici oldugunu 6grendim.

Defineciler icin eskiyalarin yasadigi yerler define
bulmak igin her zaman 6nceliklidir. Bir giin
Catladikapi'da bir zangocun elinde Osmanli
déneminde yasayan eskiyalari anlatan bir kitap
oldugunu 6grendik. Kitabin sahibinin yanina
gittik. Adam eski dilden kitabi ¢evirmisti. Bizim
ilgilenmemiz gereken bélimin 19. yy'da Istiranca
Daglari’'nda faaliyet géstermis Bulgar geteleri
oldugunu soyliyordu. Kitap bu

cetelerin yasadiklan donemde ¢ok

sayida soygun yaptigini anlatiyordu.

Konuyu biraz arastirinca Osmanli

yonetimine baskaldiran Vol¢an

Voyvoda isminde bir Bulgar eskiyanin

bu dénemde Istiranca Daglari’'ndaki

madaralar kasa olarak kullandigini

gordiik ve bu hikayenin pesinden yollara digtiik.

Ug arkadas bu daglara define aramaya gittigimiz
zaman, Volcan Voyvoda isminin bitiin kdylerde
anlatildigini gérdiim. Ama her gittigimiz yerde
farkh bir hikaye anlatiliyordu. Bulgarlar buradan
cumbhuriyetin kurulmasiyla gitmislerdi ama
arkalarinda efsaneler birakmisti. Daglarda dolasirken
Bizans déneminden kaldigini disiindigimiiz
Ortodoks rahiplerinin yasadigi manastirlar
goriyorduk. Sonunda Bulgar sinirina yakin bir
yerde, girisindeki kayalarda isaretler olan bir
magara bulduk. Magaranin girisi sadece bir kiginin
girebilecegi kadard. iceri kesif amach birimizin
girmesi gerekiyordu. Aramizda kisa ¢op uzun ¢6p
yaptik.

Kisa ¢Op bana ¢ikti ve iceri girdim. Acil durumda ses
veremezsem diye belime bir ip bagladilar. icerisi
¢ok soguktu. Elimde fener vardi. Korkuyordum,
iceri girdigime pigsman olmustum ama Volgan'in
sirrinl burada ¢6zece@imizi disiiniiyordum.
Magaranin girisindeki 6rimcekler ilerledik¢e
kayboldular. Magara gittikce saga

dogru kivrihp darahyordu. Sonra

magdara birden aydinland,, asagida

bir avlu gérdiim. Bir

an gevsedim ve
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KEMAL CAN KAYAR

gobzlerime inanamadim: Beni kapida bekleyen
arkadaslarim éniimdeydi. igeri nasil girdiklerini
sordum. Duvara dibine ¢cokmsler, ikisi de
giilimseyerek bana bakiyordu. Beni almalari igin
onlara dogru elimi uzattigimda ikisinin de 6lu
oldugunu fark ettim.

Sonrasini hatirlamiyorum. Oksijensizlikten
zehirlenmisim. Ses vermeyince beni
iceri girip iple cekmisler. Disari
¢iktigimizda nabzim durmak
Gizereymis. Bizimkiler dag baginda
nasil miidahale edeceklerini
distinurken Bulgar devriyesini
goriince hayatimi kurtaran bir
hata yaptiklarini fark etmisler.
Define icin ugrastigimiz magara Bulgar sinirinin
icindeymis bizi goren Tirk askerleri kars tarafa
haber vermisler. G6ziimi actigimda Malko
Tarnovo'da bir hastanedeydim.”

Kamil abinin hareket ettiremedigi sol kolunun
hikayesini boylece anliyorum. Uzun siire
oksijensiz kalmaktan fel¢ inmis. Eskiyalarin
dortnala giden atlarinin sesini duyuyor, o
karanlik magaranin sogugunu ensemde
hissediyorum. Karanligin kendisi oldun mu
ondan korkmuyorsun galiba. Tipki eskiyalar
gibi. En azindan kimse 6lmemis diyor, buna
seviniyorum. Hayallerimiz olmasa gercegin aci
tadini bilemezdik ve Kamil abiyi oraya girmekten
kimse vazgeciremezdi.
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BAVUL

ELLERE DUYURMA

ska dusesin varsa; tek bir ortak payda yeter
genelde. Sen bal rengi géz istersin; onunkiler
tam da“arilar konasi” bir renktir.

Bazen kocaman bir gllimseme hayal edersin; ne
boyunu posunu gorir gézin, ne dilinin aksanini
duyarsin; su giiliisii var ya iste, yeter dersin. Oyle
neseli anlatir ki ellerini kollarini savurarak, bazen
sadece izledigini ama dedigini anlamadigini fark
edersin. Soylemek degil de sakimaktir onunki,
bilbili sever gibi seversin.

Asiksan “hayatta olmaz”dedigin her sey olur hayatta,
belki de o seviyor diye yillarin cazcisi olsan da

gider rap ezberlersin ya da diine kadar dlemin en
miskiniyken, cigerin elinde kilometrelerce kosarsin.
Vejeteryan olursun bir ihtimal, sakinken sinirli,
¢ilginken muhlis olursun. Bir goz, bir guiliiciik, dudak

kenarinda bir gamze, mis kokulu bir ense ugruna. Hig

kimsenin yagmurun bile 6yle kii¢tlk elleri yok gibi
gelir.

Ama kusurlar da sevdaya dahil. ilk zamanlar,
yururken bir garip sallandigini gdziin gérmez,
agzinin sapirtisini kulagin duymaz. Terlese bile misk-i
amberdir 6nceleri.

Ne zaman ki askin adu iliski olur, artik o ikili
kazanilmis bir zaferdir; konusur olursun kusurlari
da. Dersin ki“Ey sevgili, iyi dedin ¢ok 6vdiin ama
kizmazsan anlamadim hatta sevemedim ben bu
filmi?” ya da dersin ki“Bosuna kizdin manava, ¢ok
gerginsin esnafa karsi, bu mevsim ¢ok don yapti,
fiyatlar her yerde ayni”

Yine de herkesin ortasinda demezsin, ¢linkii bu bir
iliski, bir ekip isi, diinya bir yana ask 6te yana. Kimse
kem s6z etmesin sevdigine istersin, bir zamanlar bir
ortak paydada bulugmussun, ellerin hasret oldugu
aska kavusmussun. Kol kirilsin yen icinde kalsin.

Baktin diizelmiyor kusurlar hatta yemeye de
baslamissa tutkudan ve ortak paydadan; ayrilir bir
zaman sonra belki de yollar. Geriye yine de koca bir
zafer kalir o da aski bolismis olmanin hazzidir.

Enikonu zaferdir boyle bir diinyada ve milyarlarca
insan iginde iki kisilik bir agki bulup, biyiitmus
olmak. Hatta en azindan denemis olmak bile.
Ozgiirliik bir tutkuysa icinde, sadece hayali yetmez.
Tadina varmak istersin, dmriine katmak istersin.

Tek bagina 6zgiirlik olmaz. Ozgiirce diisiinsen,
birilerine séylemesen olmaz. Kitap yazdin,
okumasalar olmaz. Filmler¢ektinizlenmezse
degmez. Kendine 6zgiir olunmaz. Yasamak ve
yasatmak istersin. Catisinda birlesmek, gliniine
gecene yaymak, herkesle paylasmak istersin. Ama
miicadele de 6zgiirliige dahil. Ozgiirlik dagitiimaz,

Mehmet Ali & Aksamsefasi

gokten yagmaz, tirnakla kazinir, bedelle kazanilr.
Bir olur, birlik olursun. Once alirsin hakkini sonra bir
parcasini bile geri kaptirmadan 6zenle sekillendirir
nldanslara 6mur harcarsin.

Ozgiir kalinca, beraber miicadele ettiklerinle degisir
belki de hayata dair yorumlarin, belki de 6yle biyir
ki farklar, ileride ayrilir yollar. Ama neticede, ele
karsi birlesmigsin, 6zgiirliik ortak eserin; baki kalir.
Kem go6zlerden korumak yine ortak meziyetin. El
degirmez, dil degirmezsin. insan seversen hayati da
seversin. lyi insan ¢oktur diinyada

genelde.

Bu cografyada artik iyi insanlar

numune. lyi insan denince bilirsin;

durusttar, kollar, korur, adildir,

miicadelecidir, glivenilirdir. Hatalar

da iyi insanlara dahil. Biliriz ki miikemmel degil,
masum degiliz hi¢birimiz. Ama ya hep beraber ya
hi¢birimiz.

“Sirg-i lisan ettiysem affola” der iyi insan ve bunu
soyleyeni affetmek diseriyiinsanlara her siir¢-i
lisanda.

Distin ki kimimiz bereli kayisi, kimimiz incir,
bazi bugdaylar bocek basmis, nohutlar karta kagmis
amaiste hepimizi bir arada kaynatip pisirince karin
doyurur oluruz, dyle ki geminin ambarinda kalan son
stokuz.

Evet, armudun sapi, Gizimiin ¢oplyiiz; bozaci da
biz olacadiz siraci da. iyiinsan kistasi ben diyeyim
“6liime Gzulenler” sen de “cocugda hi¢ kiyamayanlar”

dyle dibeliismiisdracmas ik ke Y7RMEy org

AYSEN AKSAKAL

Ama kazanacaksak ortak paydalarin en biiyGigini
bulup ona sarilacagiz. Sevdaya kusur, 6zgirlige
micadele, insana hata da dahil. Bir kusurda doéner
gidersen, geride asklar degil ukdeler, miicadele
etmezsen 6zglrlik degil esaretler kalacak.

Hatalan bulyutir, desersek, biz diye bir sey
kalmayacak. Ki biz olabildigimiz giinler, asir kadar
uzak gelen {i¢ yil 6nceydi ve dmurlerimizin en giizel
glinleriydi.

Tahammuillerimizin anlayisimizin en yiksek,
tutacak elin milyonlarca oldugu
meydanlar dolusu iyi insanlardik. Buyuk
zaferleri 6rgutlilik saglar, 6rgitlilige

tahamml de dahil.

Gin gelecek; giines dogacak, riizgar

iyilerden yana esecek. Ozgiir giinlerde;
birbirimize ulu orta diyebilecegiz, “Sen 6yle dedin ama
ister kizister kizma ben o laflan sevmedim” hatta belki
yadirgayacak, yargilayacagiz. Bir daha kesismeyecek
sekilde ayrilacak yollar; olur dyle diyecegiz.
Ama giino giin deg’;iI: Birbirimizi 6gltursek bir daha
birbirimizi géremeyecegiz.

Zaten:

Ne yemek neigmek ne tadimiz kaldi

Garip biilbiil gibi feryadimiz kaldi

Alamadik eyvah muradimiz kaldi

Tahammiil de kalmazsa; iyice par¢alanacagiz
ellere kalacak bu diinya da...

Aska, 6zgurlige, insanhga hep beraber; ellere
kusurlarimizi duyurmadan, en azindan kurtulusa
kadar...



Cocuklugumun en biiyiik filmi

evimizin salonunun penceresi

gordiigiim en biiyiilii sinema perdesi.

Akvaryumdaki kiiciik bir baligin,

okyanusa olan 6zlemiydi sokak.

Anne miisaadesiyle ¢ikip, 6zgiirliigiin tadina kogmalar-...
Bakislar: hep sirtimdaymis, bilemezdim tabi.

Giinegin goziime girdigi yaz sabahlarinda,

gozliik takmak ‘simirsiz’ aklimin ucundan ge¢cmezdi.
Ellerimin arkas: misket oynamaktan kir pas igcinde,

diz kapaklarim yara bere.

Oglene dogru annemin sesiyle

daha da kocaman olan gozlerin ve hiiziin.

Uziintiimiin adi; 6gle uykusu.

En sevdigim kadinin, beni ilk iizmesi.

Biiyiimem ic¢in sartmis ama anlayamam ki o an cocugum!
Sokaktan koparilmanin acis: alt dudagimin biikiilmesi.
Zorla uyuturdum kendimi.

Birkac saat sonra tekrar sokaga...

Bu sefer karanlik cokene kadar!

Aksam ezani,

annelerin cocuklarina genel bir ‘eve don’ uyarisiydu.
Sakallarim ciktu.

Saclarim dékiildii.

ama hila eve donerim ezan sesiyle

istesem de duramam disarda.

.Sokak bize cok sey dgretti

Biitiin misketleri kazanmaktan

daha giizel bir duygu hediye etti.

Arkadas.

Akraba degil, kimse ‘sev bunu’ diye gostermedigi halde,
Paylagmanin sihrini kesfettirdi.

Bugiin cebimde ne varsa sokaktan aldim

Belki de ondan

Kulagimda anne sesiyle

Hep, biraz cocuk kaldim.
Mehmet Ali & Aksamsefasi,

I nsanin en buyik zaaflarindan biri olan
glzelligin vazgecilmez unsurlarindan

olan sag, tarih boyunca bir yaniyla pazar
Urini olmaktan, pazarlarda ve tezgahlarda
alinip satilmaktan kurtulamamis. Misirhlar
icin bir statii gostergesi olan peruk,

Roma déneminde moda haline geliyor.
Ortacad’da yasayan insanlarin kafalarindaki
bitleri gizlemek amaciyla kullandigi peruk
sonrasinda Fransa krali XIll. Louis sayesinde
tiim Avrupa'ya yayiliyor. Biz de ugruna siirler
yazilan tirkdler yakilan sagin ve hayallerdeki
saca sahip olmayi saglayan peruklarin
Tirkiye'de nasil bir pazara sahip oldugunu
o6grenmek icin Hakan Kara'nin peruk
dikkaninin kapisini ¢aldik.

“Ne eski kdyler kaldi

ne de eski dogal saglar”

Beyoglu'nda atildig kuaférliik macerasini
simdilerde Levent'te perukqu olarak devam
ettiren Hakan Bey, “1992 yilinda Beyoglu'nda
kuafér diikkanim vardi. Baktim canhlarla
ugrasmak zor, dedim ben en iyisi cansizlarla
ugraslyim,” sozleriyle giriyor lafa. Uzun sag
bulmakta artik zorluk ¢ektiklerini sdyleyen
Hakan Bey, “Eskiden koylerde insanlar
saglarini uzatirdi. Koylerden bize guvallarla
saclar gelirdi. $imdilerde ise ne eski koyler
kaldi ne de eski dogal saglar. Dogal sag *
bulmak, hele de uzununu bulmak oldukga
zor. Artik sacini boyatmayan insana nadir
rasthyoruz. $imdi bir iki kilo ancak toplaniyor
bu saglar,” diyor.

Bu esnada, pek ¢cok meslegin bir memleketle
ozdeslestigi gibi, sa¢ toplayicilaninin da
¢ogunlukla Nigdeli oldugunu 6greniyorum.
80'liyillarda altin ¢agini yasamis olan bu
meslegin giiniimiizde bir elin parmaklarini
gecmeyecek kadar az insan tarafindan
yapildigini 6grenince i¢im burkuluyor.

Peruk, Cin’e bel baglamig

Bir zamanlar Tirkiye'de Uretim acisindan
onemli bir yere sahip olan sa¢ ve peruk
sektorl simdilerde Cin‘e bel baglamis
durumda. Hakan Bey bu konuda, “1997
yilindan sonra sentetik sac ithalati artti.
Piyasaya ise Cin hakim," diyor.
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Dogal saglarin azaldigi kadar sentetik
saclarin arttigim sdyleyen Hakan Bey'e
28 Subat surecinin peruk sektoriini nasil
etkiledigini soruyorum:

“Turbanhlarin tercihleri daha ¢ok sentetik
peruk izerineydi. 1995-97 yillar falan.
Cin'den ithal ettigimiz sentetik peruklar

o dénemde ¢ok satiliyordu,” diyor ve
devam ediyor, “Tirbanh kadinlar genellikle
peruklari tiirbanlarinin Gstiine takiyorlard.
Haliyle dogal sag yerine sentetik saci

tercih ediyorlardi. Sonra, resmi kurumlara
tirbanla girme izni verildi ve peruk sektori
bu durumdan olumsuz etkilendi.”

Talep ihtiyagtan doguyor

Eskiden moda iken simdilerde peruk

talebi daha ¢ok ihtiyagtan doguyor. Hakan
Bey, “Daha ¢ok kanser hastalari, deri
rahatsizhgindan dolayi saglarinda sorun
olanlar talepte bulunuyor. Yani talepler
daha ¢ok ihtiyagtan doguyor. Onun disinda
tiyatro ve sinema gibi sanat dallanyla
ugrasanlar perukla ilgileniyor,” diyor.

GOzUm vitrindeki renkli peruklara ilisiyor,
“Peki bu renkli peruklarin ahcisi var mi?”
diye soruyorum. Cok nadir de olsa renkli
saclara da talep olugunu séyleyen Hakan
Bey, mavi olani gegiriveriyor kafama:

Mavi olmasindan mi yoksa kafamda bir
‘fazlalik’ tagimanin verdigi rahatsizliktan mi
bilmiyorum ama farkl bir duygu icerisine
giriyorum. Hakan Bey ise bu esnada
konusmasina devam ediyor: “insanin kesip
de satabildigi tek sey sa¢i. O noktadan
sonra sizin saginiz bir baskasinda hayat
buluyor bir bakima,” diyor.

Sohbetimiz esnasinda kapi caliyor. iceri,
annesinin elinden tutmus minik bir kiz
giriyor. Saglari beline kadar... icimden
Rapunzel gibi, ne giizel saclari var
diyorum. Sonra oracikta 300 lira de@er
biciliyor Rapunzel’in saglarina. Soruyorum
kendi kendime, kimde hayat bulacak
Rapunzel’in bu glizel saglarn? Az 6nce
taktigim mavi perugu simdi daha agir
hissediyorum.



BAVUL

CENGIZ BOZKURT

PLIMSOLL'UN
HAKLI CizGisi

amuel Plimsoll 10 Subat 1824 yilinda ingiltere’nin Bristol
Sgehrinde dogdu. Okulu kiigiik yasta birakti ve ¢calismaya basladi,
Rawson’larin icecek firmasina girdi ve kisa siirede miidurlige
kadar yikseldi. 1894'de Londra'da kémiir ticaretine girmeye
kalkti ama her seyini kaybetti ve yoksulluk icinde haftada 7
shilling( eski ingiliz parasi) 4 pence’e yasamini sirdiirmeye
cahisti. Yoksulluk iginde yoksullarla yasadigi bu donem, bir
sure sonra sona erdiginde fakir ve ¢aresiz insanlari hig bir
zaman unutmadi. Tim yasamini yoksullarin, ezilenlerin is ve
yasam kosullarini diizeltmeye adayan bir sosyal reformcuya
déniistii. Yeni sémiirgeler ve ticaret agiyla ¢osan ingiltere’nin
denize agilmaktan bagka hicbir secenegi bulunmayan fakir
denizcilerine ¢ok is diisiiyordu. Yiiksek gosterilerek sigorta
ettirilen gemi ve icindeki fazla yuklerinin okyanusun
patlamis dev dalgalarinda denizin dibini boylamasi sirket
sahiplerinin, kapitalistlerin isine geliyordu, hatta tercih
ediliyordu. Gemilerin adi ‘tabutluga’ ¢gtkmig, gemiye binen
denizciler biyik ihtimal fazla yiikle beraber bir kapitalisti
daha da zengin etmek adina 6leceklerini biliyorlard..

1867 yilinda Plimsoll, Derby bolgesi liberal milletvekili
olarak parlementoya girdi ve ilk isi bu 6limlerin 6niine

gecebilmek adina gemilere fazla yiik bindirilmemesi
icin bir ‘cizgi’ cekilmesi icin yasa teklifi sundu. Yagamla
6lim, denizin dibi ya da uistl arasindaki bu ince
¢izgi hesaplamalarla belirlenecek ve o gizgiye
gelindiginde yiikleme durdurulucakt.. Daha fazla
para mi yoksa insan yasami mi parlementoda
oylanacakti ama meclis maalesef géziini para

hirsi barimis denizcilik sirketi sahibi, armatorlerle
doluydu. Kamuoyu yaratmak ve bu konuda

biling seviyesini yiikseltmek icin 1872'de “Bizim
Denizcilerimiz” adh bir kitap yazdi, iini biitin
tlkeye yayildi. 1873 yilinda Plimsoll Yasasi'nin

kabul edilmesinden sonra yasa 1875'de Kraliyet
Komisyonu’nun karsisina geldi ve kusa déndu.
Donemin basbakani Benjamin Disraeli yasanin iptal
edilecegini parlementoda duyurduéunda Plimsoll
kontolii kaybetti ve “hepiniz canisiniz, algaksiniz”
diye bagirdi ve meclis baskanina yumruk bile sallagh.
Bu durumdan etkilenen basbakan olayin'sogumasi
icin bir hafta siire ge¢mesini bekledi ve 6nergeyi
tekrar glindeme aldi ve sonunda yasayi gegirdi

ama parlementodaki gemi sahiplerinin baskisiyla
yasa istenilen sekilde ¢ikarilamamisti. Ertesi yil
artan kamuoyu baskisiyla ¢ok daha ileri bir yasa
“Gemi Ticareti Kanunu” adi altinda ¢ikti ve birgok

Mehmet Ali & Aksamsefasi

gemici daha sonradan “Plimsoll Cizgisi ya da isareti”
olarak bilinen ¢izgiyle yasama tutundular. Plimsoll
sonraki donem yine biiyiik bir oy farkiyla Derby’den
yeniden millevekili secildi ama yerini kendisinden
daha az oy alan ama segilirse igigleri Bakani olacak
William Vernon Harcourt’ta birakti. Onun gemicilerin
yasamlarini kurtama konusunda daha etkili olacagini
diisiindii. Kendisi de yillarca Denizciler ve itfaiyeciler
Sendikasi'nin fahri baskani olarak kaldi ve sonraki
yillarim yine gemilerle nakledilen hayvanlarin vahsi
tagimacilik sartlarini diizeltmeye adadi.

Bundan sonra bogazda yiiriirken gecen gemilere,
sileplere, tankerlere bir bakin ve Samuel Plimsoll‘un
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yasamla 6lim arasinda ¢izdirdigi ince ¢izgiyi es
gecmeyin ve bir selam ¢akin.

isimlerini hi¢c tammadid bilmedigi insanlarin hayatini
kurtarmak icin ¢izgi ¢ekebilmis olmak 6nemlidir,
olimle yasam arasina ¢izgi ¢eken insanlar 6nemlidir
ve aslolan yasam hakkidir. Samuel Plimsoll gibileri
hakhdir, haklidan yanadr.

Ben bu hikayeyi niye mi anlattim? Bilmiyorum
ama icinden gegtigimiz dalgali giinler tuhaf bir
bicimde bana Plimsoll’u hatirlatti, icimden geldi
diyelim.Hayatta hep ¢6ziimden kagip ‘kirmizi
cizgiler’ mazereti iretenlere degil, 6liimle arasina
cizgi cekebilenlere ve ¢izgisini hi¢ bozmayanlara,
Plimsoll'lara selam olsun, hayat hakli miicadeleyle
dolsun...

F. -
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FULSENTURKER

LAOLAYY [XIS[X (LIMONLU-SEZEN’IN)

mutluluk, -gu
a. ongunluk, kut, saadet, bahtiyarlik, firindan gelen kek
kokusunun biitiin eve dagilmasi durumu

Hazirsaniz baglayalim.

Ama 6nce yaniniza bir kagit kalem alin, gelirken

de dolaptan ti¢ yumurta ¢ikartip tezgahin

tzerine birakin. Evde yoksa hi¢ markete gitmekle
ugrasmayin, komsunun kapisini tiklatin. Birlikte bir
fincan kahve icmek isterseniz de hi¢ sorun degil, ben
beklerim.

Arzu Film iftiharla sunar: Giilen Gozler... Siz gelene
kadar filmi baslattim. Portakalli kakaolu kek
yapacaksam bir yandan mutlaka Giilen Gézler'i
seyrederim. Burada herkes kendi damak tadina gére,
Neseli Giinler, Bizim Aile ya da Aile Serefi filmlerinden
birini segebilir.

Ruh haliniz pisirdiginiz yemege aynen geger. Misal
ben portakal regeline kabuk tar¢in ve Muhsin Bey'in
naifligini, mandalina receline ise kakule ve Ask
Filmlerinin Unutulmaz Yénetmeni'nin yahigapkini
romantizmini katarim. Ama raki mezesi hazirhyorsam
Vesikali Yarim'den asla vazge¢gmem.

Baslangig olarak“Aman ben mutfak islerinden

hi¢ anlamam?, “Erkek adam kek mi yapar”, “Bizim
caddenin kosesine yeni bir firin agildi. Ayni

anne keki... Bir kosu alip geleyim” ve benzeri
mazeretlerinizi masadan kaldirip bize biraz yer acin.
Kek yapmayi goziiniizde ¢ok biyitmeyin ama fazla
da hafife almayin... Ayni hayat gibi!

Kekimizin adi: Portakall kakaolu kek... Daha
eglenceli bir ismi olsun isterseniz ona “Seviyorum,
veriyor musun?”da diyebiliriz. Bu arada portakalli
dedigime bakmayin, mevsim yaz oldugundan biz
portakal yerine limon kullanacagiz. Ama 6nce bir
telefon acalim ve tarifi unutmus gibi yapalim.

Bir mutfak kligsesi olarak tabii ki yemegin icine
sevgimizi koyacadiz. Hangisini sececeginiz size
kalmis. Ben tercih olarak ispanakli bérek ve barbunya
yaparken anneannemi, tereyagl kurabiye ya da

cilek regeli yaparken babaannemi, boriilce haslarken
dedemi, son zamanlarda da tarhana kaynatirken
yengemi artyorum. Lakin mevzu kakaolu kek ise
kardesimle konusmadan olmaz. Tarif bahane,
muhabbet sahane!

Yumurtalar oda sicakligina geldiyse kollari
sivayabiliriz. Sabirh olmak sart! Hayattan her
istedigimizi istedigimiz anda alamayiz, ona gereken
zamani vermeliyiz. U¢ yumurtayi bir su bardagi

toz seker ile girpalim. Bes dakika! Ne kadar uzun
¢irparsak kekimiz de vakti geldiginde o kadar ¢ok
kabaracaktir.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

Kabimizin icine bir cay bardag: sivi yag, bir cay
bardagi yogurt; kugiiklerindense iki, portakal
buiyuklugindeyse bir limonun suyunu katip
cirpmaya devam edelim. U¢ dakika daha...
Kabartma tozu, vanilya ve silme bir cay kasigi
muskat ekleyelim. Kabartma tozu besi bir arada
paketlerde satilmaya baslamadan 6nce biyiklerimiz
kek hamurunu hazirlarken karbonati limon suyuyla
kanstinp kullanirlarmis. ister cevizli ister meyveli
kek yapayim, hem hos kokusu hem

de kabartma giicii adina ben

malzemenin i¢ine mutlaka

ince rendelenmis limon

kabugu ve yarim limonun

suyunu koyarim. Cirpmaya

devam ediyoruz, degil mi?

Soniki dakika.

Bu yasa kadar 6grendigim

tek bir sey varsa su hayatta,

malzeme listesinin tam olmasini beklemeyeceksin.
Dolapta ne bulursam onunla yaptigim yemekler
hep en lezzetlileri oldu. Gegen giin makarna

sosu i¢in yarim demet rokay! parmak kalinliginda
dograyip kizgin tereyaginda iki dis sarimsak ile
cevirdim. Bir tath kasigi biber salcasi, bir avug ¢ceri
domatesle birlesince efsane oldu. Roka sadece

bir salata malzemesi midir? Evvelki yil da evde siit
kalmadigindan keke yogurt koymustum. Siz siz olun,
hamur islerinin yumusacik olmasini isterseniz kek,
borek demeden igine tarifte yazan siit kadar yogurt
kullanin.

Geldikisin en sevdigim kismina... Alabildigi kadar
un koyacagiz. Benim kekim yaklasik iki buguk su
bardadi un aldi. ince elekten gegirdigimiz unu

bir tahta kasikla kasenin altindan alip izerine
geviriyormusuz gibi karistiralim. Aman ha,

mikser kullanmak yok! Yoksa dakikalarca girpip
kopurttigimuiz karisim hemen soner.

Simdi biraz ellerimizi kirletelim. Bir parca tereyagini
parmaklarimizla kek kalibinin icine iyice yedirelim.
Birakin, tirnaklarinizin igine girsin.
Elleriniz yemege degsin; askiniz,
umutlariniz, hayalleriniz o keke
gegsin. Hazirladigimiz kek
hamurunun yarisini
kaliba dokelim.
Kalan yarisinin igine
bir paket kakaoyu,
yine elekten gecirerek
ekleyelim. iyice
kanstirmadan
once goz karari
biraz daha
yodurt ilave
edelim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Alabildigi kadar un, g6z karari yogurt...
icimizde her seyin dogrusunu bilen bir yer var.
Kullanma kilavuzuna, receteye, tarife hacet
yok aslinda. Eger onu dinlemeyi 6grenirsek
hakkimizda neyin hayr, neyin ser oldugunu
bize sdyleyecek. Sezgilerinizin sesini agin:
“Bu kadar un kéfi” dediginiz yerde bir istifa
mektubunun altina imza atabilir, “Biraz daha
yogdurt alir” diye distinirken iliskinizde yeni
bir sayfaya gecebilirsiniz.

Kakaolu kek hamurunu da
kaliba bosaltalim. Uzerine
bicagin ucuyla kigk gizikler
atalim, yalniz ¢cok derinlere
saplamayin. Bundan
sonrasinda istediginiz
kadar eglenebilirsiniz.
Kekinizin ustind suslemek
icin ister limon kabuklarini
kip kip dograyn, ister rendenin kalin
tarafindan gegirin. Ben bir avu¢ damla ¢ikolata
da ilave edecegim. Sonrasi 180 derecede 30
dakika...

Anneannemin ya da babaannemin bana

“Seni seviyorum”dedigini hatirlamam ama
“Sana ispanakli borek yaptim” derler, “Sen
geleceksin diye zeytinyagh dolma sardim”
derler. Giniimiz dinyasinda “Seni seviyorum”
¢ogunlukla bir soru ciimlesidir ama “Sana kek
yaptim” demek sevginin en giizel halidir.

ik dilimi kendiniz igin kesin. Bana soracak
olursaniz yaninda bir bardak siit icin derim.
Sonra bir arkadasinizi arayin, caya davet

edin. Kek yiyin, sohbet edin, hayatinizin geri
kalaniyla ne yapacaginiza dair kararlar verin.
iki dilim kek de komsunuza gétiiriirsiiniiz
herhalde... Aksama da bir par¢a ayirmayi
unutmayin. Sevgiliniz geldiginde, gliiniin nasil
gecti kahvesini yudumlarken agziniz tatlansin.

Verdigim bu tarifi harfi harfine uyguladiniz,

yine de yuziiniiz gilmedi, keyfiniz yerine
gelmedi ise adresim belli, gelin benim
suratima takurin.
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BaFis’Mancaiile ne alakasi mi1var? Buyurun o zaman
anlatayim...
: Tirkiye Cum'huriyeti’nin 50. yil: Baris Mango 2023 isimli bir

LP (uzun calar) yayinlar. Akilda yoktur heniiz domates, biber
ve patlicanlar. Gindemdedir Selimiye, Mamak ve Ulucanlar, o
yillarda ¢ok kanlydi Taksim'de 1 Mayislar...

Tirkes, Demirel ve Erbakan Milliyetci Cephede, Histas ve
Hastas mali hamuduyla gétiirmekte. Ayseguil bile daha sonra
¢ikt1 tatile. “Vagsa vagdir yogsa yogdur. Yuriiyelim Arkadaslar”

Bilir misin? Memlekette boldur sebek, Liste basina yiriyecektir
“Arkadasim Essek”

Biraz da Hatmi ¢icegi koy “Adam olacak ¢ocuk”

7'den 70’e bir bak bugiin nasil olduk yumurtaya folluk.

Siir gibi degil mi?

Su gibiagip geger hatirlayinca ge¢mis yillar.

Ozgiirdi kaftanlar, yiiziikler, uzun saglar, sakal ve biyiklar.
Reyhanli'da beyaz fosfor solunur.

Baris Mango Moda yazsan mektup bile giderdi o zamanlar...

bl&iaugunuz satirlar klavyemden bir anda boéyle dokildu.
Her kelime'yi agsam, siyasi vekil ve polis beni sdverek
gétirirdi.

75. Yilda basladi Yildirim Mayruk’la 2023’E HIKAYELER,

Ne 2023’'miis arkadas melodisi bilinmez

Birileri uyardi ki hedef 2071’e kaydi
‘Ash olan hep yalan, hirsizlik ve iftiraydi
Ne nispet vardi Barig'ta ne de illet,
Onun sanati 3 abideden bir yansimayd..

Barig Manco, Tiirkan Soray ve Zeki Miiren/Yerine Muzzez Ersoy,
Safak Sezer ve Hadise artik zikredilen.

Kim ne derse desin aldirma, ash varken yalani yasatamazsin
asla....

Kurtalan Ekspres Haydarpasadan yasaklandi, Atatiirk Orman

- Ciftligi Simit Sarayi'yla kahvaltilandi.

' Yaz yazbitmez bu cografyanin kaybédilen zamani. Hep birlikte
bagiralim Yeter Yiritmeyin Arkadaslar.

Bilmem bir seyler anlatabildim mi? Kafasi karisik cografyadaki
sanatin Gzerindeki yolsuzluk ve hirsizhgi. Her tir milli
ekonomik, sanatsal ve popiiler degerlerin heba edildigi ve giin

ALi MENDILLIOGLU

ALCATRAZ KUSCUSU

alnizh@ina iyi gelecegini distintip bir

muhabbet kusu almak istemisti sadece.
iste her seyi ciginndan cikaran bu disiince
oldu. Yalniz bilir en iyi yalnizin halini. Bir
sire sonra soyle disiindi. Kendim bir es
bulamadim ama muhabbet kusu icin bir eg
bulmak o kadar da zor olmasa gerek. Oyle
ya gidip disisinden bir muhabbet kusu daha
aldin mu...

Aldi da disi bir muhabbet kusu. Simdi yalniz
degiller ama bu mahlukata muhabbet kusu
diyen zihniyet anlasamayan iki muhabbet
kusunu ayni kafese koysun da muhabbeti
nasil olurmus bir gorsin. Gorticl usulii
evlilik ytrimeyecek besbelli. Disi ne kadar
dominantsa erkek olan bir o kadar

silik karakterli. Disi iftlesmek

ister, erkek olan kagar. Disi

kizistikga daha 6fkeli olur,

erkek daha bir siner. Bu

iliski eski karisint hatirlatir

Ahmet abiye béyle anlatir

hep giilerek.

Sorunun.ne oldugunu tespit ettigini
disinir Ahmet abi. Kulak misafirligi vardir
bir yerlerden, hayvanlarda da escinsellik
varmis muhabbetine. Bizim erkek muhabbet
kusu olsa ofsa escinseldir diye diistinir.
Allah var bir ici burkulmaz degil muhabbet
kusunun escinsel oldugunu anladiginda
ama vicdanh adamdir Ahmet abi. Muhabbet
kusu escinsel diye sokaga atacak hali yok

ya. Hem simdi bir degil iki muhabbet kusu
var. Disi olan muhabbet kusunun giinahi ne
bu iste? Disi olan yuva kurmak ister, torun
torba ister, murivvetini géormek ister. Ahmet
abim bir kez daha Pet-Shop yollarina diiser.
Bir erkek muhabbet kusu daha aldik mi bu
sorun ¢ozulur diye diisundr.

Aksam eve yeni bir misafirle dénecektir,

muhabbet kusunu pek mutlu eder. Ama erkek
icin ayni seyi soylemek mimkun degildir.

iki erkek muhabbet kusu arasinda sonu
gelmeyen kavgalar baslar. Bir zaman 6nce
sirretlikte sinir tanimayan disi muhabbet kusu
ise iki erkek kendisi igin doviisiince olmustur
sana bir melek. Fitrattansa demek...

‘Ahmet abi ilk g6z agnsinin escinsel olmadigini

o6grenmistir. Buiseictenice sevinir ama iki
erkek bir disi ile ayni kafeste... Pekibu olacak
is midir hi¢ simme hasa!

Aksam eve yeni bir kafes ve bir disi muhabbet
kusu ile daha gelir Ahmet abi. thayetinde ne
demis atalarimiz“Ev ev Ustinde olmaz” Tek
esli gekirdek aile seklinde orf ve ananelerimize
uygun ritiiellerle kafeslere ayirir kuslari.

Sonra iki kafeste de yumurtlamaya
baslar kuslar. Yeni yeni yavrularla
i biyir aile. Ahmet abi siki takip
, /" leder baslarda. iki kafes arasinda
yavrulari gapraz eslestirmelerle
yeni kafeslere alarak, bir siire oniine
gecmeyi basarir gayri nizami “ahlak dig1”
iliskiler kurulmasinin. lyi de nereye kadar?
Durmadan Gremeye devam eder muhabbet
kuslari. Ahmet abinin emekli ayhgr artik
muhabbet kuslarinin konut sorununu
¢6zemez duruma gelmistir. Kafesler biyir ve
burada “kizh erkekli bir arada yagamaya” baslar
muhabbet kuslari. Zor oyunu bozmustur bir
kez daha. Hayatin devingen dinamigi, statik
ahlak normlarini pargalayip yikmistir.

Bizim nami meshur “Alcatraz Kusgusu”

Ahmet abinin hikayesi boyle baslamistir iste.
Anlattigim hikayede ironiler metaforlarla
dokundurmalar oldugunu diisiiniiyorsaniz bir
seydiyemem tabii. Bugiin binlerce muhabbet
kusu ile ayni evde yasayan Ahmet abinin
niyeti yalnizca kendine yoldas olacak bir
muhabbet kusu almakti. Hep bu ahlakgilig

. Kafesteki muhabbet kuslari yeni oda
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gectikge daha da karanhga gomildigi durumu. yakti basini.
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1. Kendisini terk eden sevgilisinin oturdugu
apartmana gece girip binanin merdivenlerine,
katlarina yiizlerce salyangoz birakmak

2. Cok kalabalik bir plajda herkes denizdeyken suya
bolca yapay kan dokmek

3. Tatil bolgesinde bir cami segip Cuma namazi
esnasinda disaridaki ayakkabilari tokyo, parmak arasi
terliklerle degistirmek

4, Otostopla Tibet'e gitmeye ¢aligmak

5. Otostopla tiim Tibetlileri buraya tasimak

Kapaginda giizel kadinlarin, yakisikh erkeklerin
‘cok duygulanarak erotik pozlar verdigi’ bir dergiye
yazmam istenen yliz maddelik sagma sapan
listenin altinci maddesinde takildigimda sabahin ilk
istklarinin galisma odamin pencere camini kirarak
ylzime diismesi, gozlerimin limoni kamasmasi, g
kurus icin bu isi yapma mecburiyetim, icerde uyuyan
hamile esim, hayat ve istikrar, hayal ve sinire bagl
gozyaslarim birbiri icinde cebellesmekteydi.

Nisan ayina yeni girmistik; nisan bile‘yagdirsam mi,
1sitsam m\’ karar veremezken, mevsimsel sorumluluk
almaktan kaginirken ben riistiini kanitlayamamis,
yetenedi sinirli her yazar gibi evimizin gegimini
saglamak icin gelen her teklife ‘evet’ diyor, tikildigim
odamda saatlerce asirlarca, milenyumlara yakisan
dizeysizlikte yaziyordum. Telifler kiiguiktu; her yazi
ancak bir faturayi karsiliyordu ve ben bebegimizi
taslyan sevgilimi rahat ettirmek ugruna uykuya
direnerek onun annelik rantini akla uygun hale
getiriyordum. Cift kisilik aileye katilan bebek kadini
‘anne’ mertebesine yiikselterek onurlandirirken
erkegi ‘baba’ gukuruna gémer. Bunu géze almistim.
O giin karimin ilk seslenis guinilydu de; ismim sessiz
evde ¢inlarken ben yatak odasina varmistim ¢oktan.
Yatakta dogrulmus, bashga dayadigi yastiga
yaslanmis, elinde uzaktan kumanda, gozleri
televizyona kilitli duruyordu.

-Hayatim, dedi, goriiyor musun? Dut!

Evet, ekranda’ pazarda ucuz alisveris nasil yapilir’
temali bir program vardi ve dutlar tezgahin tistiine
saciimis, hatta belli ki sigmamis, oradan odaya,
yataga dokilmislerdi. Karim aseriyordu. Derhal dut
yemesi gerekliydi.

-Canim ya, dedi esim, dut istiyorum. Ama sabahin
kori. Kendim icin degil, bebek igin istiyorum.

Evden ¢ikigimi hatirlamiyorum. Bir iki saat sonra
dutla dondiim. Kapali manavlar, kapali marketler
sevkimi kiramamis, google-navigasyon isbirligi ile
ulastigim hal sorunuma ¢are olmustu.

Halin adresini 6grenmem sonraki gecelerde ¢ok
isime yaradi; ben yazarken televizyon izlemeyi
surdiren karim ilkbahar meyvelerini sirasiyla aserip
yuttuktan sonra sebzelere gegince ikinci bir sikinti
bas gosterdi. Sebzeye de halden ulasabilirdim, ancak
pisirilmesi konusu beni asiyordu. Mutfakta sifirdim.
Hem, zaman kaybediyorduk. Ondan aldigim tariflerle
yamakliga soyunsam da ocaktaki, firindaki yemek
en kisa stire bakimindan bazen bir iki saatte servise
hazir oluyordu. Aile biyiklerinin sehir disinda
yasamasi avantajken dezavantaja déniismista
birdenbire. Pratik ¢6ziim lzerine kafa patlatip
sonunda hedefe ulastim: Esimi dizilere, filmlere
yonlendirme operasyonu. Aserebilecegi seyler
sinirlanacakti. Planim basarili da oldu; artik onlari
izliyordu ve ben rahat rahat yazilarimi yaziyordum.

Nisan biterken bir safak vakti beklenmedik bir
seslenme giinii takvimdeki yerini aldi. Birkag saniye
sonra yatak odasinin kapisindaydim.

-Hayatim, dedi, gorilyor musun? Cok pratik bir
elektrik stipirgesi!

Tim dikkat simsekleri reklamlara denk gelmis, arzu

nesnesi degisime ugramisti.

-Canim ya, dedi esim, bu elektrik sipirgesini
istiyorum. Ama pahali gibi. Kendim icin degil,
bebek igin istiyorum.

Elektrik siipurgesini aldim o gin. Bir ertesi
giin ¢ok islevli kahve makinesi, daha ertesi
gun filmdeki kadinin kullandig makyaj seti,
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daha daha ertesi giin yeni ¢ikmis cep telefonu, gok
ertesi guin kredi kartimin limiti dolmak tGzereyken,
bir manyagdin o yaz yapmasi gerekenleri de kendi
yaptiklarimla sekillendirirken seslenme giini’niin
kabuslari cemberi daraltt.

-Canim ya, dedi esim, bu arabayi istiyorum. Sen,
ben, cocugumuz uzun yola ¢ikariz - ne giizel. inan,
kendim icin degil, bebek igin istiyorum.

Sehrin zengin semtlerini gece yarilan altiist ettikten
sonra mahallemizden tanidigim bir serseriye biraz
para yedirip arabayi ¢aldik.

Bir ertesi giin kuyumcu, daha ertesi giin her zaman
kiskandigi kargi apartmandaki dul komsunun evini
soyduk.

-Canim ya, dedi esim, deminki filmde gérdiim, adam
az maasla calisiyor ve karikoca zor durumdalar, adam
sonunda patronunu oldiriyor. Ama kasten. Herkesin
g6zii 6niinde. inan, kendim igin, degil, bebek igin
istiyorum. Aseriyorum ben.

Su an cinayetten tutuklu yargilaniyorum. Esim ben
icerdeyken dogurdu. Daha dogrusu, dogurmus.
Heniiz ziyaretime gelmedi.

Logusa donemi psikolojisiyle depresyona
girdiginden sinirlilik, alinganlik, esinden uzaklasma
istegi yasiyormus. Hatta bosanmasinin ona iyi
gelecegini soyliyormus doktorlar.

Editorim diizenli olarak her ay ugrayip

temiz i¢ camasiri ve bir paket sigara

getiriyor. ‘Bir mahkumun

hapiste yapmasi

gereken 100 sey’adl

yaziyi da simdiden

siparis etti.



ece Melek ve Bizim Cocuklar giizel filmdi.

Yonetmen Atif Yilmaz'in son déneminin triind
olan film, Beyoglu’'nun arka sokaklarindaki hayatlara
egilip hafif siyriklarla tamamliyordu kendini.
Beyoglu'nda “pavyon kiltirini” sirdiren birkag
mekan kald.. istiklal Caddesi'nin sag paralelinde
kalan Susli Saksi sokaginin hemen girisinde yeraltina
dogru inen merdivenleriyle Cilem Bar: Yaklasik iki
oda buyukligunde icerde kirmizi tonunun hakim
oldugu duvarlarda Yilmaz Giiney ve Ahmet Kaya
posterleriyle tiirkii bar imajiyla harmanlanmis son
kalan pavyoniardan.

Tamamsa tamam, degilse degil

Yazi igleri midirumiz Kemal'le ilk defa mekana
gittigimizde surekli kapida oturan ayni zamanda
Cilem Bar'in isletmeciligini yapan Ali abi karsiladi
bizi. Once bir siiziip “Buyrun gengler,’ dedi. Bizimle
konusurken bir yandan telefonda birisini azarlayan
Ali abiye ne istedigimizi hizlica anlattim. “Tamam
olur istedigin zaman gel, istedigin sarkiyi soyle,
zaten kimse dinlemiyor,” dedi Ali abi, bizi hemen
kabul etmesine sasirip, “Tamam abi bak kesin di

mi, sonra sikinti olmasin,” gibi ciimleler kurarken
telefonu kapatip,“Yok tamam gidin kardesim,
istemiyorum bdyle bir sey,"dedi Ali abi."”Abi n'oldu
simdi, tamam dedin az 6nce,” dedim.”E tamam
diyorum anlamiyorsunuz ne diyeyim hadi yuriyin
gidin isinize." Biz, Ali abinin bu tavrindan kabul

edip etmedigini tam anlamadan ayrnldik yanindan,
anladim ki boyle ortamlarda fazla ayrintiya
girmeyeceksin, fazla cimle kurmayacaksin, tamamsa
tamam, degilse degil. Ali abiden oluru alinca
hemen kendime bir repartuar hazirladim repartuar
dedigim de iki sarku. ilki Yildiz Tilbe'den Ummadigim
anda ikincisi Arif Susam, Nerde trak orda birak.
Arkadaslardan bir sahne gdmlegi ayarladim ve tarz
yaratmak icin glines gozlugi taktim. Birkag giin
sonra kadife kelebekler olarak dergimizde Coplerden
Semt Analizi kosesini yapan Umut Yigit'le birlikte,
Kemal ve ben Cilem Bar'in dniindeydik, Ali abi yine
kendi yerinde oturuyordu, biziiceri buyur etti. icerde
konsomatris kadinlar iki de garson var. Saat 9, gece
baslhyor.

Ben diiserken yiikseklerden ugurumlara
iceri girdigimizde Ali abi pesimizden gedi.

-Iste bu mikrofon bunla séylersin sarkini.

-Tamam abi hallederim. Ali abi bir sey soracagim,
peki, burda boyle yapilmamasi gereken seyler var mi
mesela, bilelim de ona goére davranalim yani abicim.
-Yoo dyle bir sey yok, millet geliyor burada yayilyor
kanlarin a.in1 6pliyor, dudagini 6piiyor takiliyor yani.
Seni baglayan bir sey yok.

-Nasil yani, dedim.

BAVUL

Ali abi cevap vermedi. Yine hatirladim fazla ayrintiya
girilmedigini. Konsomatris kadinlardan biri “Hayirdir
bu parlak cocuklar kim Ali?” diye sordu. Ali abiona
da cevap vermeden disari ¢iktl. Kadin yanimiza
gelerek “Siz saz ekibi misiniz glilim, memleket nere,’
deyince neden orda oldugumuzu anlattik. Dergi
icin orda oldugumuzu 6grenince, “Benim hayatimi
yazin film olur, kitap olur her sey olur giiliim ama
benden bir bok olmaz,”dediisminin Gonca
oldugunu sdyleyen kadin. Sonra,

“Sen benim kim oldugumu biliyor

musun?”diye sordu. “Kimsin abla?”

dedim. Bana buiytik bir sirri beraber

sakllyormusuz gibi gilimsedi.

Bundan cesaret alip sordum:

-Niye galisiyorsun burada?

-Bos ver ne yapacaksin. Herkes ayni seyi

soruyor vicdan yapiyor pezevenkler.

-Ne diyorlar abla, kimler gelir buralara daha ¢ok?
-Allah diigirmesin diyorlar ne diyecekler, herkes
geliyor giilim, sen kimi istiyorsun tirklci Ferhat
Glizel var ya o ¢ok gelir mesela zengini de geliyor
hanzosu da. Kimi gelir bog muhabbet anlatir, kimi
millet gelir senin gibi béyle merakindan bir kerelik,
eskiden daha efendiydi herkes simdi hep hanzolar
geliyor.

-Mekana bir iki musteri gelmeye basliyor. Gelen
tiplerden 6rnek verecek olursam gérdigim ve sahit
oldugum konusmalar itibariyle, o gece kumarda
kazandigi paray1 ezmeye ¢ikanlar, yanina bir iki geng
erkek alip “mektep” niyetine gelenler, felekten bir

gece calmayasaksanla ity iihtimalls, Istgnbul‘a

yeni gelmis ve Ali abinin kapidan ¢evirmesiyle

EFE SUBASI

iceri girmis olanlan sayabiliriz. Ben sarkiya
baslyorum, kimse dinlemiyor konsomatrisler
masalara gidiyor, miisteriyle icilen her bira
icin, cayhanelerde verilen marka tarzi bir sey
aliyorlar garsonlardan onlar giin sonunda
hesaplanip komisyon aliniyormus kasadan. Bu
arada konsomatrislere bira, su bardaginda servis
ediliyor. Hallerinden sikayetgi gibi degiller,
memnun da degiller ama kaniksamis
davraniyorlar durumu. Daha ¢ok bir
kabullenme hali, Azer Bulbdil bir
sarkisinda diyor ki “Caresizliklerim
garesiz kalir” tam o sarki s6zi gibi
Cilem Bar'da calisan ve hatta bitin
pavyonlarda galisan kadinlarin
durumu. Mekanda miizik sadece
masalarin birbirini duymamasi icin
var. Zaten aslinda pavyonlarda kimse
kimseyle konusmuyor. Konusmak sadece harflerin
yan yana gelmesiyle olusan anlaml nidalar
butiini degildir. Birileri geliyor, belli bir ticret
karsihgi birilerinin tistiinden arzularini, hirslarini
dizginlemeye calisiyor. Sonra cikip gidiyor.
Kalanlar oldugu yerde kaliyor. Saatler gegiyor,
¢ikiyoruz Cilem Bar’dan. Yayin yonetmenimiz
Onder abi ariyor, “N’oldu, n'aptiniz nasil gegti”
diyor.

“Normal abi,” diyorum. “Gece ilerliyor, melekler
ugmaya calisiyor, bizim ¢ocuklar bildigin gibi”
Kayboluyoruz karanlikta.

Tecriibe etmekten korkmayin
Gokytiziine bakmayi unutmayin.



DENiZ KARANFIL

AGNOSTIR
NUB2ZIN

buraya

bu kiiciik kafese ben

bir aciyi tamamlamaya gelmisim gibi
cekilmemis sifonlari bana kaliyor aksamcilarin
kirli peceteleri, kirli nefesleri...

glicenmiyorum hayr.

sadece
iyilikten s6z acilmissa bir yerde.
beni yalnizlayin

boyle ben

demlik demlik ¢caylarin icinde

k6z kadar yanan ayaklarimla dikilerek
sararmis biyiklar kadar hiiziin
yarisinda atilmis sigara gibi...

demediklerim yerine sigara iciyorum
icerdim dnceden de

sonra konugmak istedim hamurlasmig kinle
ofkenin ortasinda uzun kollarmmla
ciimlelerim hazirdi kimi benim

kimi baskasindan calinti

konustum sira benim oldukca

baskasinin sirasina da konusmayi égrendim
konustukca

yiiziimiin yarisi giindiiz olurdu yaris: gece
silindi hepten bir giin

o giin agzimdan bir kurt dliisii kustum
kalabalikta parcalanmis kustum
yanimdakiler sdylediler kurt dediler

ogrendim

dylece ben
bosaltilmis baba evi kadar tek
yakilip unutulmus sigara gibi...

bilmediklerim icin sigara iciyorum artik

yeni bagladim
uzaklari bana getiren her sey icin

esigin dibinde iciyorum

ereklerden séz acilmissa beni yalnizlayin

farzedin ki bu diinyaya sigara icmeye gelmisim ben de.

KOPEKLER ICIN
UZAY-ZAMAN

“Fizik tuhaf sey,” diye gecirdim icimden.

insanlar biiyiik binalar yapmuslar.
Karmakanisik yollar. Ustelik hi¢ sagirmadan
bir yerden baska bir yere gidebiliyorlar. Oysa
kaybolmak bir imkandir. Birbirine benzeyen
sokaklar ve ylzler arasinda dolasirken

bir 6nceki 6glniin hikmetini sunan ¢6p
tenekesini bulamamak baska kuru ekmeklere
ve hatta kemik parcalarina kapi agar. A¢hk
miimkiin degildir insan varken. insan diiger
ama biz onun yizine bile bakmadiklariyla
icimizi 1sitinz. Olursek kederden éliriiz.
Kopeklerin en blyiik

dismani Gzintudir

ve nedensiz gelir

icine ceker bizi. Yasl,

geng de ayirmaz.

Leke gibi diiger

kulaklarimiza, oradan

kasiklara ve pacaya.

insanlarin parasi var. Kagittan ve plastikten ki
hepsinin tadina baktim. En nefisi yesil renkli
olanlar. Oli bir adamin karnina tikistiriimis
tomarlari yemistim bir kere. Kopeklerin
-kediler de dahildir buna- ilk 6grendigi sey
yasayan insandan korkulacagidir. Oliince
hepsi iyi oluyor. Yumusuyor bakiglari ve
saygiyla izliyorlar sizi. Tekme ya da tas .
savurmuyorlar sirtiniza. Oli bir adamin
yakininda olunca surekli arkanizi kollamak
zorunda degilsiniz.

insanlarin bir kismi bizim gibi sevisiyor.

Agaca ¢tkma huyum yok ama bunu yapan
kedileri dinliyorum bazen. Bliyiik parktaki
havuzun orada toplaniyoruz. Yash Tekir var:
Bizim insanlar gibi simlerimiz yok onlarin bize
ragmen verdiklerini elbette reddediyoruz.
Kicglk Kulak, Pis Kig, Eksik Dis benim
taniklarim. iste Yagh Tekir uzun kavaklara
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tirmanir geceleri. Kargalar kovalayip insanlarin
evlerini izler. “insanlar bizi taklit ediyor’ diyor.
“Hatta enseden 1sirip yapan bile var.” Képeklerin
en iyi bildigi sey dinlemektir. Uzun uzun
dinliyorum Yasli Tekir'i. Parkin kosesindeki iki
kath evde oturan kadindan bahsediyor bazen.
iste o anlarda iyice dikkat kesiliyorum. Kadinin
ikigogsiinin arasinda kara kopek dévmesi var.
Ayakkabi bagciklan icin egildigi giin gérdiim.
Beni fark etti birden. Uzun uzun bakistik. Yere
dogru uzatti iki elini. Dort ayak olup dylece
geldi yanima. Almimi koklad.

“Seni gidi pis kopek” dedi.
Gilimsedi.

insanlar terler. Biz terleyemeyiz. Dilimi
iyice sarkittim agzimdan. Deli gibi nefes
ahyordum.

“Bugiin ne oldu biliyor musun?”

“Bilmiyorum” demek istedim ama biz insan
degiliz.

“Kutle ¢cekim dalgalar ispatlandi ama bir sey
cekildigi icin dedgil itildigi igin diser”

iki kulagimdan da ayn ayn dpiip gitti.

insanlar sebepsiz yere cinayet isler. Biz ask
acisiyla yapariz. Yash Tekir'i o kadar uyarmama
ragmen kopek dovmeli kadindan bahsetmeyi
siirdiirdi. Her gece kavaga ¢ikip onu izledi.
Sonunda parkin ortasindaki havuza yuvarladim
onu. Uyuyordu giinesin altinda ve gergekten
yashydi artik. Yosunlarin arasindan son kez
kizginhkla bakt bana.

Fizik tuhaf seydi iste, havuz onu cekmemisti,
ben itmistim.

Ask insanlara 6zgu degildir.



MAH/{S]ZMDE Insanlarin temel haklarini goz ardi eden Hayat denen sonsuz deryada, dederlerin azgin

T HiA K bir sistemin ahlaki var midir? dalgalar arasinda yer degistirdigini bir aynanin
Ad’ﬁe o/ Eder ahlakin kaynaginda maddi kosullar gdziinden yansitirken ne ddretmektir derdi
& Mutiyigy ve ekonomik diizenlemeler var ise, yazarin, ne sanat yapmak...

Marx'a gdre evrensel ahlak yasalarindan,
mutlak dederlerden, ezeli-ebedi ahlak
sistemlerinden s6z etmek olanaksizdir

Aile baskisimi, koca baskisi mi? Ser
cephesi devlet yapilat mi, kilicindan
kan damlayan miicahitler mi? Biitiin
rejimlerin ilk dnce ve her zaman
kadinlarla ugrastiinin vesikasidir bu
roman.

(agdas Dagistan ve Rus edebiyatina
atilimig saglam bir halat olan Bayram
Dagi'm okurken, Rus klasiklerinin o essiz
tadiniz alacaksiniz!

Peki, dinler insan ruhunun
somiiriilmesine iligkin ne soyleyecektir?
Hristiyanlarin ve Miisliimanlarin
isbirligine gitmesi somiirii
mekanizmalarinin igleyisini fag
edebilecek midir?

Yeni bir medeniyet ¢atismasi mi
baslatacaklardr, yoksa bizi kadim
bilgilerimize geri mi dondiireceklerdir?

Peder Bey'in Yargisi, “Kararlar
Mezarli§i"na yenilerini ekleyen ve
adaletsizlik ireten “adli makine” ile
temel hak ve 6zgiirliiklerin ihlalini
gozler dniine seriyor.

ISID bir gecede ortaya ¢ikmad. Irak'in en
biiyiik ikinci gehri olan Musul'u alabilecek
kapasiteye de bir anda gelmedi.

Orgiitiin diinyay! sarsacak derecede

guilii bir ¢ikigt Irak'ta yapmasini ve bu
topraklarda gii¢lenmesini saglayan
nedenler ise ne mezhep farkliligi ne de
Ortadogu’nun kanl tarihiydi.
..Stinniolmayan dini ve mezhepsel
azinliklari igin yagananlarin anlami agiktu:

Kiyim!
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Gitgide biiyiiyen, g6z alan kagit higirtilarinin
altindaki yaranin fotografini cekmektir amaci,
buz daginin dev kiitlesine ulagmak...

“A¢ kalan ve yiyecek bir seyi olmayan biri i¢in sug
s0zciigi ne ifade eder?”

Burjuvazinin iizerinde bir hayalet dolasiyor,
hatta dolagmakla kalmayip cisme kavusuyor,
bahelere, evlere, orta sinif ailelerin konforlu
hayatina giriyor. Sayisiz, diinya ilkelerinin eitsiz
gelisiminin, Bati'nin zenginlegip semirmesinin
sonunu isaret ediyor bize.

Miilteciler ellerinden alinanlari par¢a par¢a da
olsa toplamak iizere geri geliyor. . .

Hasan Oztoprak, Kaderin Bir Cilvesi'nde ne geceyi
ne de gece sehrini bilmeyen kahramaninin,
sabahgI kahvesinde hayata yeniden tutunmasini
izlerken, onun aski bulusunu ve tipki kaderinin
pesinden gider gibi askinin peginden, sarsici bir
sona dogru suursuzca gidisini anlatiyor bize.

Ibrahim Kaypakkaya'nin en
onemli yani, onun miitevaziligi,
koylii gibi giyinmis olmas
ve/veya “karizma’si degildi...
Peki neydi? Emrah Cilasun,
Kaypakkaya'nin bilinmeyen
yazilarini yillar sonra derlerken
bu sorunun cevabini aniyor.



HAYDAR ERGULEN

V/4 Bende herkes var, diyen bir kizin titrek/sesleri
dokdiliiyor kffcag’rma’f “Manastirh Hilmi

Bey'e Birinci Mektup”tan bavula dokiilen dizeler

bunlar. Edip Cansever'in 1982'de yayimladigi Bezik

Oynayan Kadinlar kitabindan. O, reddettigi ilk kitabi

Ikindi Ust(i(1947) disarda tutulursa, yine ayni yil

yayimlanan Dirlik Diizenlik kitabindan baslayan

fazlasi zararlidir ya/Fazla siirden 6ld Edip Cansever.”
Cemal Sireya'nin fazla siire bagladigi 6limiinden,
fazla insanla, fazla 'var’likla ¢ikarak yasiyor, hem de
¢ok yasiyor Edip Cansever.

Hem debisi ¢cok, hem derinligi yiksek, hem yolu
uzun, hem yiiki agir bir siir, hem yalniz hem

urey
Irnat

Vi siirini
ikinci Y
 bir'insa

di hayat,
refili, karmasig,

0 s0zii dogrulamak igin
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yazmamistir, ama aklin yolu birse diyalektigin yolu
sonsuz dercesine hicbir seyin yabanci olmadigini,

bu anlamda her seyin ‘insani’ oldugunu gostermistir
yazdiklariyla. Bazi siirlerin ve dizelerin birbirlerini
yadsiyor ya da gegersiz kiliyor gériinmeleri de
bundandir, diyalektik sebebiyledir. Sairin Seyir
Defteri'ne yazdigi “Baslangi¢” soyledir: “Doganin bana



eni S vi,yorum

Kesin ki Seni

Seviyorum
Nilgiin Simsek

Yavagca saglarimdan 6ptii. Oylece kaldim, havada asilt kalan
sorulan

Tren tiinele girmisti. lyice karardi her yer. Is kokusu sardi etrafi.

Bu karanlik kardan ¢ikmak istiyordum artik. Isik her seyi ¢ozer diye
diigiindiim. Gogsiine bagimi yaslayip, “Sakin bir yerlere gitme, benimle
kal!” dedim.

Inci bir 6mrii, agkini, diigiincesini ona mektuplarla agan Vural'a adar.
Altmislarin baglarinda geng bir eczaci kadin olarak, ailesine ragmen
agkinin pesinden istanbul’dan Malatya'ya siiriiklenen inci, varolusu
edebiyatta arayan Vural'la calkantili bir hayat gegirecektir. Bir giin
sormadan edemez, ben kimdim? Kimi sevdim?

Peki ya Vural?

Kesin ki Seni Seviyorum, okuru Vural Bilgin'in mektuplarinin
derinliginde inci Uslu'nun hatiralarinin 151g1inda Orta Anadolu'da
stkigip kalmig aydinlarin hiiziinlii ve zorlu agk hikayesine siirtikliiyor.

Yazarin yayinevimizce yayimlanan diger kitab:
Siyah Sardunyalar

L] -
—
"

yitiK 01kE yaYinLAr: genel daghtin

yitikulke.com « facebook.com/yitikulkekitap « twitter.com/yitikulkeyayin PUNT

Mehmet Ali & Aksamsefasi

BAVUL

HACER FOGGO

ILLE DE HAYAT

Sabahln ilk 1gtklari ile megafondan
“Herkes disari ¢iksin!” sesi ile uyanan
Roman gocuklari anneteri yataklarindan
kaldirdiginda heniiz uyku sersemiydiler.
Kirmizili, mavili, morlu, yesilli renk renk
boyanmis Kiigiikbakkalkdy Roman
mahallesinin etrafi cevik kuvvet
polisleri, yiizlerce belediye gorevlisi ve
buldozerlerle ¢evrilmis. Bag zabitanin
elinde bir megafon Romanlara sesleniyor
“Herkes disari ¢iksin cevre diizenlemesi
yapacagiz!”

“Herkes disari hemen!” ciimlesi bu
gorinmeyen ve dokunulmayan insanlara
sdylenecek en bilindik,

en devlet ve en iktidar

ciimledir. Hele de bunu

soyleyen uniformali bir

bas zabit-zabitaysa, hele

de etrafinda devletin

kolluk gorevlileri varsa

kosulsuz bir cimledir.

Kucaklarda bebekler,

bastonlu yashlar, avurtlari

icine ¢cokmiis Romanlar

olacaklari bilemeden, ama devletin de
“cevre diizenlemesi” her neyse onu
yapacadina glivenerek, evlerinin yok

olusunu izlerler duvar kenarinda sira sira...

Bas zabita amiri buldozere isaret verir.
isareti alan buldozer kesik kesik cikan
siren sesiyle kirmizi ile boyanmis bir
gecekondunun icine kepgesi girer, sonra
mavi olana... Buldozere dogru kosan
Romanlarin “evim, esyalarim “ diye
haykiran sesleri, korku ile ¢ighk ¢ighga
badiran ¢ocuklar, annelerin feryatlari,
dayak yiyen babalar, sikilan gazlarla g6z
g6zu gérmez olur. Bir saat sonra ¢ekilen
buldozerler, polisler, zabitalar arkalarinda
kirmizil, mavili evler yerine daglar gibi
bir enkaz birakmislardi. Enkazin etrafinda
gazdan bayilan bebegini ayiltmaya
calisanlar, esyalarini arayanlar, aglayan
gocuklarini teselli edenler, kafasi kolu
kinlan babalari hastaneye gétiren esler
ve evlerinin enkazina yatip higckiriklara

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

bogulan“neselidirter, hep gobek atarlar”
dedigimiz Romanlar...

Yaz bitmek tizere, yakinda okullar agilacak.
Cocuklar babalarinin, annelerinin pesinde ¢icek
satip, hurda topluyor.

Okul kayd igin midir ailelerden muhtarliktan

ikametgah ilmiihaberi getirmelerini istiyor.

Barakalardan, enkazlardan, ¢adirdan ¢ikip

okullu olacak ¢ocuklar. Muhtar, “Yikilan evlerin

yerine yeniden kurulan barakalarin ikametgah

ilmihaberi olmaz, bu devletin emri,” demez mi

annelere.

Cocuklar da “ille de okul,” diyor, zorunlu

egitimin zorunlu ilmihaberini almadan
kayitlarinin olamayacagina
akillar ermiyor.
Akl bir karis havada olsa da
arada bir mahalleye ugrayan
bir gaciden (benden) yardim
istiyorlar. Gaci gazetecileri
mahalleye ¢agiriyor, patlayan
flaslar kargisinda ¢ocuklar ille
de Romaniz sarkisina, “ille de

okul isteriz “ekliyor.

“ille de okul!”

“ille de ikametgah ilmihaberi”

Ertesi glinkii gazetelerde “llle de okul”

aciklamasi haber degeri tasimiyor. Bir tv

-kanalinda ¢ocuklarin gérintdlerinin Gstiindeki

ses soyle diyor:

“Cocuklarin Gniformalarini anneleri sattidi icin
okula gidemiyorlar”

Ertesi sabah ille de Roman olan ¢ocuklar
birbirleri ile “Beni tv de gordiin mii?” muhabbeti
yapiyorlar.

Cocuk akli iste Gacisi-Romani ayni.

Ya gazetecilerden medet uman Gaci'nin ¢ok
bilmis aklina ne demeli? Devletin ikametgah
ilmiihaberi olmadan okula kayit yapilmasi nasil
mimkiin olmaz ise gazeteciler i¢in de gobek
atmayan Roman’dan haber olmaz. Aradan on
yil gecti simdi bir bagka barakada ikametgahi
olmadan okula kayit oldu Serhat.

2007-2016 Kiigciikbakkalkdy Roman Mahallesi



é

EMRAH POLAT

OLMASAYDI SONUMUZ BOYLE

nkara Seyranbadlar yakinindaki Kiziltoprak‘ta
Aya§ayan Orhan abi ile Ahu ablanin hikayesi
tzerine, riizgarin savurdugu karin yoksul semtin
derme ¢atma Kondularini acimasizca titrettigi o
sabah olanlar ve evveli (izerine ¢ok diistindim.
Dbgr_usunu soylemek gerekirse anlatilanlara;
bbsluklarl ihtimal dahilinde doldurma tiirinden bi’
seyler de kattim.

Yillar 6nce basladi her sey: Orhan abi, mahallenin
kuaforiiydi. Ustalidi bi'yana, karizmaydi kardesim;
yesil goz, deri mont, kovboy cizmeleri, ‘88 model
BMW, falan filan.

Maltepe'deki pavyonlara takilirdi. Pavyonlarda
dansozliik yapan, gercek adini kimselerin bilmedigi
Ahu ‘ablaya_da orada rastlamis zaten. Diyelimbiri, -
pavyonlarda g~aI|§an, ¢oluklu ¢ocuklu bi’kadini sevdi.
Kim dyle bi’ kadini davulla zurnayla mahalleye getirip
nikahh karisiyapar ha, kim?

Artik ne kadar asiksa, butin bunlari yaptiiste Orhan
abi. Tamam, Ahu abla da onu seviyordu, ama Orhan
abinin aski bi'baskaydi kardesim! Bi'siire sonra,
“Galigmasan,” diyor Orhan abi. “Biraksan su alemi be,
bakarim ben sana!”

"Bak Orf{a'n," diyor Ahu abla.“Pavyonda tanidin,
pavyonda sevdin beni, tamam da... Evlendim diye
sanatumi birakacak halim yok ya!” Orhan abi, stirekli
yaninda olmasini istiyordu kadinin. Madem Ahu
ablay pavyonla'rdan‘kop'ara,mlyordu, 0zaman, ne
yapip etmeli, het daim onunla olmahydi. Giizelim
isini birakti, dikkani devretti. Menecer ayagina Ahu
ablanin yanina takiliverdi. Bi’ stire sonra sahiplendi

de isi, iyi kivirdi dogrusu. Belki ayni pavyonda uzun

siire, kalmamasi, misteriyle-hasir nesirolmamasi -
i;in,gecede alti yedi mekanda sahneye cikartiyordu

Ahu ablay!. Esash para kazaniyorlardi. Mahalledeki

Mehmet Ali & Aksamsefasi

konduyu kiraya verip ‘a, iyi bi' daireye
¢iktilar. Ahu ablanin géziinden sakindig Zeyne'yu
6zel okula yazdirdilar. Lafinekisasi, baska bi’ hayata

dogru ufak ufak yelken bastamislard.

Olacak olur ya, yeni dUménini kiran esas
hadise o siralarda meydana geldi: Zeyno'ya I6semi
teshisi konuldu. Allah var, kizi tedavi ettirmek icin
cok ugrasip didindiler. Ahu abla ici kan aglayarak
kivrak figurlerine yenilerini ekledi. Orhan ahi, onu
pavyon pavyon doléstlrabilmek icin disini tirnagina
takti. Ne var ki tedavi masraflari, ellerinde ne var
ne yoksa ugup gitmesine .

yol agmisti. Mahalleye

dondiiler, kondularini satip

bi’ digerine kiraci giktilar.

Orhan abi, BMW ile gittigi

araba pazarindan dokiik,

homurdayan

<geldi.

Gel zaman git zaman, o N
guzelim Ahu abla, kirkini devirince higbi payvonda
dansozliik yapamaz oldu. Bu arada kizin ha?tallgl
ilerliyor tabii; calismak, para yapmak lazim. Orhan
abi kuaforlerde is aradi, hepsi nafile; yillar gegmis,
qiraklan bile diikkan agmisti. Baska bi’ise baksa? O
yasta kim yanina alirdi ki onu!

O sira,"Ben konsomasyona ¢ikicam Orhan,” diyor
Ahu abla.

Orhan abinin goézleri nemleniyor.“Birazdaha
beklesek, bi’ is bulsam, bulurum da ha!”

“Yok Orhan,” diyor Ahu abla. “O kadar vakit yok, kiz
g6ziimiiziin 6nlinde eriyip gidiyor."- .

Orhan abi basini 6ne egdi. Belki de hi¢bi’ seyi
degistiremeyecegini anladigi an, o andi. Eldekine
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sahip ¢ikmaya, onu korumaya calismalyds. - -
Ahu ablanin paydos vaktini hig sektirmedi.
Yillarca, kilistir Vosvos'la sabah aydinhi@inin
karanhdi tel tel seyrelttigi saatlerde mahalleye
dénseler de tedavi icin gerekli paray bigdirli

LT ‘
denklestiremiyorlardi.

Yime bi'glin Orhan abi, sabaha karsi dortte

paydosa gidiyor. Ahu abla, sdyle kruvaze yaka

ceket, rugan ayakkabi giymis, gobekli bi’adamin

kolunda pavyondan ¢ikiyor. Adama“Bi’dakka”

isareti cekip Orhan abinin yanina gidiyor.

“Oglene dogru gelirim ben;’ deyip

yeniden gobekli adamin koluna
giriyor.

Haydaa, nerden nereyé! Orhan
abi,eve déniinceye kadar ne
‘yapacadini bilemiyor tabii.
" Diglerini, yumfugunu sikiyor.
Evde, sigara Ustine sigara...
Basini ellerinin arasina aliyor,

‘ilaglar yiiziinden saclarina goktan ved:a”vetmis

Zeyno'ya bakip i¢in i¢in aghyor.

Son_radan komsulardan 6§rendim, sabaha
kadar kftrler, bagirtilar yikselmis evlerinden.
“Madem hir ¢ikaracaksin, ayrdalim Orhan!”
demis Ahu abla.

Ne olduysa o sabah oldu iste: Ikisi pes pese,
biri az sonra patlayan silah sesleri Kiziltoprak'ta
yankilandi. Yataktan titreyerek dogruldum.

-Uyku ile uyaniklik arasinda ne kadar siire gecti

bilmiyorum. Sokaktan yiikselen ugultular beni
Orhan abilerin evine gétiirdii. Olen var miydi?
Ceset torbalarinin sayisinin, silah seslerinin
sayisiyla ayniligini fark edince gézlerim fal tagi
gibi acildi: Ugh de 8lmiisti.



UL

YA RESULULLAH!

Buradan dostlara ilan edeyim; kendime ait bir
ev istemiyorum, benim dengemi bozmayiniz.
Yapilmas bir siirii ev var, bir siirii otel odasi, bir
sekilde kafami sokacak bir yer bulurum, olmadi
akil hastanesine yatarim.

oyden ¢iktigim zamanlarda, sagda solda dikilivermis apartmanlara

baktigimda ya da herhangi bir mecrada siteler, konut projeleri reklamlari
gordiigimde, Babil geliyor aklima. Esin kaynadim din kitaplari. Babil'le ilgili
ortak hikaye su; Firavun veya Nemrut, iyi veya koti niyetle, Allah’a erismek
icin, yuksek bir kule yaptirmaya baslar. Allah buna kizar ve o gline kadar tek
millet olan, ayni dili konusan insan irkini, yetmis iki ayri dilde konusan yetmis
iki millete boler. Kimse artik birbiriyle anlasamadidi icin kule insaati aksar ve
sonunda ¢oker. O giin bugiindiir insanoglu bir tiirli anlasamiyor. Belki de bu
ylzden, prensip olarak insaat reklami seslendirmesi yapmiyorum.

Mulkiyet kavrami hi¢ gelismedi bende. Yakinlarim iyi bilir. Bir ara -neredeyse
zorla- bir ev aldirdilar, neyse ki bir kismini elden ¢ikardim, kalani da yakinda
yolcu. Cocuklugumdan beri, Cevreyolu kenarindaki yiiksek ¢aliliklar, harabe
evler, magaralar ya da yash yiiksek agaglar ¢eker ilgimi. Saklanabilecegim
yerler ararim hep.

Tas Ustline tas koyayim da etrafini ¢evireyim de ev yapayim gibi bir hissim
olmadi hi¢. Buradan dostlara ilan edeyim; kendime ait bir ev istemiyorum,
benim dengemi bozmayiniz. Yapilmis bir siiri ev var, bir siirl otel odasi, bir
sekilde kafami sokacak bir yer bulurum, olmadi akil hastanesine yatarim.

Dedemin emeklilik tazminatiyla yaptirdigi ev, o 6ldiikten sonra satildi.
Dogdugum evden ¢ikmak zorunda kaldik, babam tziintisiinden hastalandi.
Ben bitiin aileye kistim. Kdyde en yakin akrabalar bile, toprak yiiziinden
birbirlerine giriyor, saskinlikla seyrediyorum. Yiizyil boyunca gidilmeyen,
yuzine bakilmayan, gidilse bile “mecburi hizmet”, “sark hizmeti” denilen
yerlerigin insanlar 6liiyor, inanamiyorum.

Yillar evvel, “40 yasimdan sonra gezecegim” diye s6z vermistim kendime.
Araya hastalik girdi, uygulama biraz gecikti. “Insaat ya Resulullah” diye
tanimlamis egemen zihniyeti Tanil Bora. Ben Evliya Celebice davranacagim
galiba; “Seyahat ya Resulullah..”

“Yeni Babil” anlagmazliklarimizi ¢ogaltacak. Eskisinin sonu felaketti, yenisinin
de ayni. Hala anlasabilecek birileri varken bir yerlerde, yanlarinda olmakta
fayda var. Yoksa, “Anlamiyorlar beni, pisler” diye aglayarak dolasmak, en hafif
tabiriyle simariklik...
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FATIH PINAR

Fotografin

oykiisii

ezi glnlerinden bir giin: 11 Haziran. Artik

dayanamayip gaz maskesi ve deniz g6zligu
aldigim giin. Kendimi ve kamerami barikatlara
1sinlamak i¢in can atiyorum. Fakat deniz g6zligiiniin
mavisini almisim. Her sey ve herkes o kadar giizel
goriniyor ki. Hayata mavi efekt filtresiyle bakiyorum.
Gezi glinlerini de hep bu renkle ve kulagimda “Bu
daha baslangi¢ miicadeleye devam”sloganiyla birlikte
hatirlarim. Bir de 6zgirligin kokusuyla. Evet, ne
zaman Gezi glinlerini hatirlasam burnuma 6zgurligiin
kokusu gelir. iktidari, otoriteyi, sistemi deliye ceviren o
diinyanin en giizel kokusu.

Kendimi Talimhane'nin sokaklarinda buldum. Artik
catismalar sokak aralarinda, kose baslarinda, kisa
mesafelerde yogunlasmisti. Gaz maskeli, baretli,
eldivenli, kalkanh ve sapanl 6nci kuvvetler gaz
kapsiilleriyle dans ederken arkadaki kuvvetler
sloganlariyla destek veriyordu. Binlerce kisi, ellerindeki
tenekeleri calip dillerindeki sloganlar Gflerken; kot
ruhlan kovmak icin yapilan toplu bir ayinde gibi
goriiniiyordu.

11 Haziran ayni zamanda benim fotoréportajdan
videorOportaja gegtigim giindiir. O zamana kadar
yaptigim her iste video ¢ekerken dayanamaz,
muhakkak fotograf da ¢ekerdim. Dolayisiyla yaptigim
kurgular hep multimedya olurdu. Bu kez hazirlikh

ve kararli, aylardir teorize ettigim videoréportaj
kuramimi tek bir cimleye indirgemistim: “Fotografi
gordiagin anda deklansor yerine kayit tusuna
basacaksin oglum. Fotograflarla anlattigim hikayenin
en can alici cimlelerini bu kez video ile kuracaktim.
ilk videordportajim icin bundan daha mitkemmel

bir pratik olamazd. Fotogdraf cekmeyecegime dair
tévbemi ettikten sonra yilan gibi siizllerek barikatlara

aktim. Ama birinci dakka goliina bir gaz kapsla
olarak ayagima yedim. Magi durduracak bir hakem
olmadigi i¢in mecburen topallayarak devam ettim.

Atmosfer miithisti. Her an, adrenalinin dorukta
oldugu bir aksiyon sahnesi gibiydi. Sokaklardan
meydana ¢ikiyor, oradan parka

giriyor sonra yine sokaklara

doniyordum. Neredeyse

stirekli kayittaydim. Nereye

baksam, neyi ¢ceksem

tarihi bir belgeydi. Giniin

sonuna dogru koétd ruhlar

kovulmus, kimyasal gaz

kokusunun yerini yine

6zgurliik kokusu almisti.

Halk meydanda toplanmisti. Taksim Meydani'ndaki
eski otobiis duraklarini bilirsiniz. Onlardan birinin
Gstine ¢iktim. Onbinlerce insan hep bir agizdan
fasizme karsi baskaldiriyordu. Bu bir devrimdi.

O an orada olan herkes; esit, adil, 6zgiir ve baris
icinde yasayabilecegimiz bir gelecedin formalini
kesfetmisti.

AKM'nin 6niinde sikisan otuz-kirk kadar polise “Sik
bakalim sik bakalim biber gazi sik bakalim” slogani
atiiyordu. Bulundugum otobiis duragindan bir
digerine sonra bir digerine dogru ilerleyerek AKM'ye
en yakin olan otobis duraginin Gstiine yerlestim.
Boylece yasananlara en hakim noktadan tanikhk
edebilecektim. Gaz maskemi ve gozliigiimi ¢ikarip
hayatimin bu en mutlu aninin tadini ¢ikarmaya

karar verdigimde polis kordonunun éniinde bir
hareketlenme oldu. Ne oldugunu anlayamadan
polisler halkin Gizerine gaz yagdirmaya basladi. (Ertesi
gtlin tim haber kanallarinda(!) soyle deniyordu: Polis,
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tas atan eylemcilere miidahale etmek zorunda
kaldi:Televizyona degil de videoaktivizme inanmak
isterseniz buyrunuz: vimeo.com/167389117)

insanlar can havliyle Gezi Parki’'nin i¢ine dogru
kagmaya basladi. Aradaki sette olusan izdihamda
insanlar ezilme tehlikesi
yastyor fakat polis sikisan
insanlarin Gstiine gaz
atmaya devam ediyordu.
Her sey gbziimiin 6niinde
olup bitiyordu. Polis
saldinsi baslamadan 6nce
kayittaydim ve meydan
tamamen bosalana kadar
kayda devam ettim.
Cekim yaparken gaz maskemi ve gozligi tekrar
takamamistim. Gazdan yasaran gozlerim higbir
sey gormiyordu. Gebermek (izereydim. Hayatimin
en mutlu ani, birkag dakika iginde hayatim
boyunca unutamayacagm bir kabusa donmustu.
Sloganlarin yerini haykirislar, can gekisen, kriz
gegiren insan ¢ighklar almigti.

Bu fotografi kendime geldigim ilk anda ¢ektim.
Benim gibi otobiis duraginin tizerinde mahsur
kalan bir fotomuhabiri arkadagim bana dogru
yuriiyordu. Birkag dakika 6nce onbinlerce insanin
oldugu meydanda birkag dakika sonra polis
disinda kalan tek insan oydu. Otuz-kirk bin kisi
otuz-kirk polisin attigi kimyasal gaz yiiziinden
6liimle burun buruna gelmisti. Bu ani her
hatirlayisimda kendime sunu sorarim: Otuz-kirk
bin kisi niye otuz-kirk polisin Gzerine ylirimez de
kagar? Siz de sorun bu soruyu kendinize. Cevabiniz
hazir olsun.



KAPAN

N uman yiz yildir disiindiiga bir meseleye o an
¢6zum bulmus gibi sigarasini hizla kiilliige basip
dogruldu.

Artik d6niisi yok. Basladigin isi bitireceksen. Rahmetlik
dedemin dedigi gibi; acele ise seytan karisir, bekleyen
ise seytan da beraber herkes.

Kalkisindan da hizliindi merdivenleri Numan, ciftlik
evinin kapisindan firladigi gibi ahirin 6nune dikildi.
Evin anahtarlarini“manita durumilari falan olursa”
diye g6z kirparak verirken soylemisti arkadasi Selim;
ahirda hayvan falan bulunmazdi.‘Manita durumlari
olursa’ evinin ahinnda hayvan yoktu ama elleri -

ayaklarr bagli, agizlarina bant altiinsan vard.

Numan ahira girerken yiuzinde tereddidii
gagristiran ne silmisti. Alti kisiyi kagirmis, bir
ahira baglamisti. Yiiziinde yer yoktu.
Dordu demir sandalyeye, biri kirise, biri de
portatif merdivene bagl alti kisinin kargisinda durdu.

Nazan Hanim'in karsisina gegti Numan. Her sey bir
hafta 6nce onunla baslamistt. Is arkadasi Nazan
Hanim’la bir eglencede yakinlagmis,

cesaretle basa ayri bir bara gecmeyi teklif
etmisti. O gece Nazim Hanim'in yalniz yasadigi
apartman dairesinde son buldu. Sabah Nazan‘in
yanindan su igmek igin kalktiginda

uzerindeki kagitlara goz atmaktan kendini
alamamisti Numan: “Orgiitiimiiziin Her Sey Benim
Icinciler fraksiyohundan ayrilarak Rahatliginin
Kaynad Belirsizler fraksiyonuna ge¢mek lizere
verdiginiz dilekge kabul edilmemistir. Ayrintilar
asagida yazihdir..”

aldigi

Numan belgenin kalanini ve masadaki diger
kaditlan okudugunda kafa karisikligiyla kalakalmisti.
Notlarda is yerinden tanidigi hemen herkesin adi
geciyor ve bir gesit gizli orgiitin tuhaf kollarina tye
olduklar anlasiliyordu. Saskin haliyle basini yataga
cevirdiginde Nazan'in kendisine dogrulttugu silahla
burun buruna geldi. Nazan telefonuna uzandiginda
ise bir anlik refleksle elinden silahi ¢ekip kafasina
vurarak bayiltti kadini.

Simdi burada, bir ahirda, kagirdigi alti kisiyle yiiz
ytizeydi. Ne olurdu Nazan durumu anlatip Numan'a
zarar gelmeyecegine s6z verseydi de digerlerini
kagirmak zorunda kalmasaydi. Notlardan yola ¢ikip
once sirket fotokopicisi Tufan'i kagirmisti. O da
anlatmayinca bir digerini, o da 6tmeyince digerini.
Sayi altiya ulastiginda durmasi gerektigini anlamisti
Numan. Baska tiirlii bir metot uygulamali, sorgulama
teknigini degistirmeliydi.

Numan, Nazan'in agzindaki banti ¢cektiama
konugsmasina sans vermeden kendi baslad::

“lyi dinle Nazan Hanim. Siz de dinleyin. Bu 8rgiit
isini bana anlatacaksiniz. Evlerinizdeki tiim belgeleri
toplayip okudum. Sirkette ben harig herkes, sizin
oturdugunuz mubhitlerde esnaflardan komsulariniza
kim var kim yBk bu érgiitlere Giyeymis. Ne bu?.
Hepsini anlatacaksiniz. Ben artik kendimden gectim,
bulastigim is ortada. Ya sonuna kadar giderim ya
sonuma kadar.”

Nazan merdivene bagl adami gésterdi: “Once
onunla konus.”

Merdivene bagli adam sirketin etrafta dolanip

‘isler yetisiyor mu’ diye sormaktan baska ne gére¢

yurattigi belirsiz Gst dizey Furkan
Numan agzirndaki bandi ¢eker gekmez

olabildigince seri konusmaya

adam.

“Anlatinz kardesim neden

anlatmayalim. Gizli degil

ki. Onlar anlatmadi giinkii

yetkileri yok. Benim var. Bak

simdi kardesim, Numan'di

degil mi, yaman adamsin

vallahi. Sen nasil bu isin

disinda kaldin bilmiyorum ama

sen harig herkes biliyor. Sekiz

yasina gelen herkes 6rgutiin bes

kolundan birine secilir, herkese iiye kayit belgesi
gider. Kimse birbirine bahsetmez, 6rgitiin kuralidir
bu ama herkes de bilir kim hangi koldan. Sen nasil
disinda kaldin bilmiyorum ama surdan ¢ikar ¢itkmaz
¢Ozeriz problemini.”’

“Nasil yani?“Numan’in icinde kopan merak firtinasi
soka girmesini engelliyordu. Merak her zaman en
gligliistiydd, diger tim duygular kenara iterdi.

“Bak simdi Nazan Hanim mesela. Her $ey Benim
icinciler'den. Anlatin Nazim Hanim litfen.”

“Biz hayatta her seyin kendimizigin oldugunu
digstinenleriz Numan. Nerede durursak duralim
kariyer basamaklarini hizla tirmaniriz. Kimsenin
Gstiine basmaktan ¢ekinmeyiz. Kendimize bir alan

secer, opda e RANN Nilgs ARy Bizim

icin sectigimiz alandan bagka diinya yoktur.”

HAKAN DEMIR

te

Resim: Rene M

Numan hizli bir hareketle Nazan Hanim'in agzina
bandi tekrar cekti. Nazan'in yaninda adinin Ali
oldugunu bildigi bir tiniversite 6grencisi oturuyordu,
onun agzini agti.

“Biz Hayatta Kapladigi Yerden Bile Utananlariz abi.
Gorirsiin mesela restoranlarda, yemegini yedikten
sonra ¢opiini toplayanlar vardir. Otobuslerde kimseye
rahatsizlik vermeden toparlanip oturanlar.”

Numan, Ali'nin agzini tekrar bantlamaya gerek
gormeden Hamit'e gecti.

“Ben Varla Yok Arasi’'na lyeyim. En kalabalik kol
bizimki. Biz dogariz, okula gideriz, okulu bitirir
bitirmez ehliyeti alinz, ise gireriz, evleniriz, araba ve ev
alinz, cocuk yapariz, emekli oluruz, yazlik aliniz, 6liriz.
sirayi asla bozmaz, bunlar disinda baska hicbir
ilgilenmeyiz."

Numan'da tiksinti yaratmisti bu grup,
hemen Hamit'in agzin bantlayip
fotokopici Tufan'a gegti.

“Ben Sabitler kolundanim abi.”
Numan, Tufanin da anlatmasina izin
vermeden agzina bandi gekti. Dinlemek
istemiyordu artik. Kendisine bir seyler
anlatmaya ¢alisan Furkan Kagizman’a dénd.

“Bak Numan kardesim. Anan, baban, kardeslerin,
basbakanin, ya bildigin tanidigin kim varsa bu
orgutte. Senin sorunu da halledelim hadi. Benim arka
cepte form var, al doldur onu. Hadi bak ¢6z bizi de
artik”

Numan, Furkan’in cebinden kagidi aldi. isim, soy isim,
dncelikli tercih edilen grup... Ogrendiklerini tartmaya
galisti. Neydi onu en ¢ok rahatsiz eden? Otuz yasina
kadar habersizce bir yalanm icinde yasamig olmasi mi?
Yoksa dislanmak mi? Milyarlarca insan varken aslinda
yedi sekiz farkli kisinin oldugu bir diinyada sikisip
kaldigini 6grenmek mi?

Cebinden ¢akmagini ¢ikardi Numan, diger elinde kayit
belgesini tutuyordu. “Sabaha kadar diistiinecegim,”
dedi. “Ya bu kagidi yakar ahiri da tutustururum iginde
sizvarken ya da imzalar getirir, sizi de ¢6zerim.” Ahirin
kapisini gekip ¢ikti.



ALO INTIHAR HATTI

Ve diyelim ki vazgegiyorsun yasamaktan

Oncelikle bu sucu isleyecek bir alet

Ara bul ki vazge¢meye delalet

Tercihen aci vermeyen

Emanet bir 6mrii tam ortasindan ikiye bélecek
Problemli bir psikolojinin

Sabah haplarinialmamis giinaydini denli gergin
Uzun soluklu aciz bir zipkin ya da

Bikkin ve yitik su hayatin boslugunda

BAM diye patlayacak bir yakisikli tabanca

Netice itibariyle vazge¢gmek bu yagamaktan
Anca unutulmak igin tutup Tanri'yi ellerinden
Sonsuzlugun igerisinde bir zerre olmak
Hatiralarda solmakigin

Eski fotograflar gibi

Eski bir sahneninisiklarini taslayarak karartip
Miimkiinse daha az saldirgan bir orta oyuna
Tirnak icerisinde

Nur icerisinde baslamak girisimidir aslinda

Ve diyelim ki vazgegiyorsun yasamaktan

Tannya bir adim daha yaklagmak igin

Riyakar bir i hesaplasma

Kanstinlan dua kitaplar

Herkesten 6ziir dileyen ¢alakalem

Dolu dizgin intihar mektuplari

Halbuki Tanri masumiyet istemez

Curim, kiyam, isyan ister

Muktedir oldugun en yiice seyleri diisiin
insanog@lunun (izerinde tepindigi oluk oluk kani
Biliyorsun,

Yeterince sevmek fazlasiyla tedirgin eder insani
Yasamaktan pes ediyorsun bir aksamisti
Masum olabilmek igin

Manikdrla tirnaklarinla

Yavru bir kopek gibi eseliyorsun killi toprad
Kazmak, yolun sonu gelene kadar kazmak
Tanri'ya erisene kadar kazmak

Kendine topraktan kisa soluklu dandik bir tarih yazmak icin

Cennete gitmek istiyorsun
Fakat

Olmen gerekli bunun igin

Ve diyelim ki vazgegiyorsun yasamaktan
Tanryi siniyorsun

Bigagini biliyorsun

intihar cok kezler gercekci sonuclar veren
ampirik bir deneyimdir

Bunuiyi biliyorsun

Ve diyelim ki vazgegiyorsun yasamaktan
Cunkii yasamak degersiz diyorsun
Clinkii meger siz

Degersizmigsiniz!

"Degersiz!”

Kapatmak istiyorsun gozlerini hayata erken
Degersiz...

Bari ¢ayin altini da kapat giderken...

eset Hoca'yla beni ilk kez Hasan Saltik
N tanistirmisti, bir konser arasinda
ayakisti kisa bir konusmamiz olmustu.
Daha sonra, yaklasik on yil 6nce, Ordu’'nun
Golkoy ilgesinde karsilastik ve muhabbet
etmeye basladik. O glinden sonra
muhabbetimiz hep devam etti.

Neset Hoca dobra bir insandi. Sevip
sevmedigi seyleri dile getirmekten hig
¢ekinmezdi. Bizim ilk muhabbetimizden
itibaren kimyamiz tuttu. Beni severdi.
Tirkdlerimi de dinlermis, 6yle duydum.
Beraber hig is yapmadik ama ¢ok miizik
yaptik.Bazi aksamlar evlerde toplanir ve
sabaha kadar sazli s6zIli sohbetler ederdik.

Neset Ertas, kimseyi

izmeyen kirmayan

hem de mahzun

anlamina gelen ‘garip’

sifatini kullanirdi.

Garip sifationun

hizanli yaninin bir

semboliydi. Beni de,

‘benim garibim’ya da

‘garibin garibi’ diye severdi. Cok giizel seyler
6grendim ondan, aramizdaki bag sadece
miizik bagi degildi. Bazi insani goriirsiiniiz
ve seversiniz. Strekli gérismenize bile
gerek yoktur. Uzun aralardan sonra
karsilastiginizda bile sohbete kaldiginiz
yerden devam edebilirsiniz. Iste biz Neset
Usta'yla boyleydik, tanistigimiz giinden
sonra hi¢ kopmadik. Ne zaman karsilagsak
birbirimize hasretle sarilirdik.

Muhabbetlerimizde asil konu miizik
degildi. Muzik, aramizdaki bagin sadece
bircmasigaRE Kitappansadakitidis Kiabedy boig

kelimeyle ya da kavramla anlatilamayacak kadar
derindi.Ben, Neset Ertas’a sadece miizisyen goziiyle
bakmadim, hi¢bir zaman da bakmam. Ben onda
insanh@in 6ziini gorurdiim. Clnkii Neset Hoca bir
filozoftu, birlestirici bir gligti. Kesinlikle higbir insan
arasinda ayrim yapmazdi herkes esit, herkes bir, herkes
degerliydi onun gdziinde.

Neset Ertas’in filozof yanini su dizler gayet iyi 6zetler:
“insanlar kendini bilseydi, / Diinyada haksizlik kavga
olmazdi./ insan dogan insan élseydi, / Belki de diinyada
hayvan kalmazd..” Bu ve bunun gibi derin manalar
iceren bir siirQ siiri vardir Neset Usta’nin. Onun eserlerini
yuzeysel degil de, derinlemesine dinlesek, anlamaya
caligsak belki de insanin insanla kavgasi son bulurdu.

Neset Ertas, bir abdaldi,
gezgindi. Abdal kelimesi
bedel 6demekten gelir,

bedel 6demis demektir.
O, kendince ¢ok agir
bedeller 6demis. Yirmi (g yil

Almanya’da gurbette kalmis.
Bir donem babasiyla kis
kalmis. Esinden bosanmis.
Bu durumlar Neset Hoca

gibi gelenegine, dogdugu kiiltire bagl bir insan
icin ¢ok blyulk travmalar. Bu travmalar da mizigine
sizdi, orada her daim hissettigimiz ince keder biz
dinleyicilerin de yireklerine akti.

Yokluktan ve fakirlikten gelen bir insandi ama buna
ragmen parayla pulla hig isi olmadi. Maddiyata hig
énem vermedi. Oyle konfor arayan bir tavrini hicbir
zaman gérmedim. En sevdigi sey bulgur pilavive
sogandi. O yiizden onun i¢in muhabbetten, dost
sofrasindan daha tath hicbir sey yoktu. Sevdigi
insanlarla beraber olmak onun i¢in yeterliydi. Benim
icin de o muhabbetlere ve sofralara dahil olmak ¢ok
kiymetliydi. Hep de dyle kalacak.



BAVUL

orasan’dan yola ¢ikip insanin gonliine uzanan
bir zamanin, masalsi hikayesidir abdallik.
Ne varsa yasamaya dair, hangi dert kalmissa
insan gonliinin kiyisinda heybesine doldurup
¢ikar yola. Ozanlarin hikayeleriyle biyir hayaller.
Soylenemeyen sevdalarin, yasanmamis asklarin,
sineye cekilmis 6fkenin topragidir Anadolu. Bir
koyin kiyisinda tezenesinin teline vurup basladilar
mi bozlada, nice goniiller dile gelir. “Ferman
padisahin daglar bizimdir” diye seslenir Dadaloglu.
Bir elinde tiifegi, bir elinde saziyla asiret erlerini
baskaldirmaya ¢agirir. Neredeyse iki asir sonra bir ses
can verir Dadaloglu’na. Muharrem Ertas’in sesidir bu.
Yaninda evladi, Neset'i, kdy kdy gezer Kirsehir'i.

Daha c¢ocuk yasinda diiglinlere ¢ikar Neset. Yasi
daha 14-15 iken asik oluverir. Asik olur olmasina
ama buna kizan ailesi Neset'in kdyde kalmasini ister.
Oysa bagska yolu, ge¢imi yoktur Neset'in. Kavusamaz
askina. Daha yirmisine varmadan kisup gider
Kirsehir'den.“Cebimde iki buguk lira vardi. O da
ancak Kirsehir'den Ankara'ya gidiyordu. Ankara'da
bir cazgir 6glenden geceye kadar baglama ¢aldirip
geceleyin beniistanbul otobiisiine bindirdi,” diye
anlatacaktir o yolculugu. Tam Gg gin karnini
doyuracak bile para bulamaz. Dérdiinci giin
Sencalar Plak’'in kapisina disecektir yolu. Kadri
Sencalar'in éniinde Neden Garip Garip Otersin? isimli
bozlagi ¢alar. Diinyaya babasinin goziiyle baktigini
sOyleyen Neset Ertas, ekmeginin parasini da yine
babasinin bir bozlagiyla kazanir. Kadri $encalar,
Neset Ertas't Beyoglu Saz'a gotirir.“Hadi bakalim
Garip, sahneye ¢ik," der. Yedi buguk lira para bir

de karin tokluguyla baslar Neset Ertas'in Istanbul
hikayesi.

Cizim: PinarErgtin

Mehmet Ali & Ak amsefasi

"Hasretin oldugu yerde yasamak diye bir sey yok”
derken haklidir Neset Ertas. iki yil sonra memleketi
Kirsehir'e dliser. Oradan TRT Ankara Radyosu igin
Ankara'ya gider. Ankara yillarinda radyolar, plaklar
girer Neset Ertas'in hayatina. Bir de bir agka diiser
ki, babasina bile baskaldiracaktir. Babasi istemese
de asik oldugu Leyla'yla evlenir. On yil siirer evliligi.
Geride (¢ cocuk, yalniz bir Neset, ogluna kizgin
bir baba ve tirkdler kalir. Yazi kis olmustur artik
Neset Ertag’in. Gelin gorun ki hata

da, glinah da, su¢ da Neset Ertas’a

kalmistir.

“Evvel dinlemedin Neset

s6ziim{, 6ksiiz koydun yavrulari,

kuzunu,” diye seslenir Muharrem

Ertas. Kiismemis, kahrolmustur.

Ogluna soyledikleri agirdir. Kizgin bir babanin 6fkesi
ve hakli ¢itkmanin hiizni yer bitirir Muharrem Ertas’in
icini. Neset Ertas da babasina ince bir sitem yollar
bunun karsiliginda;

"Yazimizi felek yazdi Mevla'dan degil
Senin dediklerin evladan dedgil
Her hata su¢ bende Leyla'dan degil”

Alkol ve sigara artik yorucu olmaya baslamstir. Bir
aksam Ankara'da gazinoda galarken parmadinin
perdeye basmadigini fark eder. Ayakkabisinin igi
bile terle doldu zanneder. Viicudundan ter bosalmis,
kismi fel¢ gecirmektedir. Oliime benzer bir seydir

bu yasanan. Parasiz, umutsuz kalir. Yardim ettikleri
ylziine bakmazlar. Sonra bir giin Almanya'da
yasayan abisinin yanina gider. Bu gidis, yirmi sekiz
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sene sirecektir. Trafik kazasi sebebiyle hapis
yattigi dénemde bir kitap gelir kendisine.
Erdogan Atakar, bir baska ozanin, biyiik
destanci Yasar Kemal'in bir kitabini “Bozkirin
Tezenesine...” diye imzalayip géndermistir. Sanki
iki dag birbirine dokunmustur o giin.

Almanya'da oldugu donem babasini, Gistadini
kaybeder. Muharrem Ertas 6Imustir. Kendisi igin
de 6lim haberleri ¢ikmaktadir.
Tirkiye'ye doner. 2000 yilinda
Acikhava'da ¢ikacadi konserden
once alkolu birakmis olsa da
bir tek atar. “Bizimkiler geldi
mi?” der Neset Ertas. Garibanlar
da konserine gidebilsin ister.
Toplumun en sagindan en soluna,
en Ustlinden en altina herkesin derdine dil olur.
Her konseri hincahing dolacak, her nefesi baska
bir garibin gonliine ses olacaktir.

Bir sabah uyanmadi Neset Ertas. Vasiyeti
babasinin ayakucuna gémiilmektir.“Yalan
Diinya“artik Neset'siz, bozkir sessizdir. Muharrem
Ertas’a, Cekic Ali'ye, Haci Tasan’a kavusmustur.
Vasiyet ettigi lizere babasinin mezarinin hemen
ucuna yeni bir mezar kazilir. Topraga dénmustur
Neset Ertas. Bizi bu ¢iplak giinesin altinda
birbirimizin yalanlanyla bas basa birakmistir. Bu
topragin son biiylk abdali, tim garipleri tg seye
cagirir.

insanliga, adalete, serefe.
Garip'in hatirasina, serefe.



VEDAT YILDIRIM
Kardes Tiirkiiler

EVDAL

“Eskiden Kizilirmak herkes i¢in akardi”

Ankara’nin glineydogusunda Romalilardan kalma
kesik bir kopriniin dibine siginmis bizim asiret. iki
ylz yil 6nce Adiyaman’dan yola ¢ikmislar okazleri

ile: Gawestiyanlar (Okiizyoruldular)

Son s6zi yiik sahibi 6kizler s6ylemis, Kizilirmak’in
kenarina kurulmuglar. Irmagdin kargi tarafinda
Tatar koyleri, Tirkmenler, abdal kiltiriinin besigi
Keskin, Can Yiicel'in Bisen eksiktin ay isigi siirinde
mahkdm nakil araciyla iginden gectigi glizel geceli
Kaman ilgesi, biz ¢ocuklar icin Stimerbank basmali
¢izgili pijamalar, lokantalar, medeniyet...

Dedem koyiin muhtari oldugundan kdye gelen
batin misafirlerin ilk ugradiklar yer bizim evdi.
Devlet memurlari, jandarma asayis, gergiler, sabun
hali pekmez satmak icin Antep‘ten gelen seyyar
tliccarlar, oy toplamaya gelen partililer, Abdal
dilenciler... Cekirdek ailenin heniizicat edilmedigi
teyzeli, amcali biyiik bir ev...

Abdallar o diyarin malsiz miilksiiz paryalan

idi. Koy koy dolagsirlar un seker ne bulurlarsa
toplarlardi. “Malikanemizin” tandirlarinda ya da
tahil ambarlarinda kalirlardi. Dések yorgan verilir
sonra o yorganlar bitlenme tehlikesine karsi
o6zenle yikanirdi. Buytuklerimiz nezdinde gariban,
biraz da tekin olmayan insanlardi. Merhamet ile
otekilestirmenin insani miicadelesi icindeydik
hepimiz.

Gocuklar icin fantastik, siradan insanlara
benzemeyen, cocukga sakalari -onlardan habersiz

eseklerini salip binmek gibi- kaldiran fakir insanlar:

Minnettar, ezik, tiryan yabanci (hatirladik¢a utanip
azaldagiam)...

Bir d e calgici abdallar vardi. Bizim diiginlerde
davul zurna galarlardi. Neset Ertas'in da
¢ocuklugunda zil takip oynadigi baglamali
Tirkmen diginlerinin aksine Kiirt digtinlerinde
davul zurna hakimdi. Kart havalarini, halaylarini iyi
bilirdi Abdallar. “Bingol Sewiti, Batmané Batmané”.
Muhtemelen Tatar kdylerine gittiklerinde oranin
havalarini makamlarini da iyi veriyorlard.

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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Digun disi ev mesklerine maalesef tanik
olamadim. Dedemler Haci Tasan'in kdyi ziyaret
ettigini soylemisti. Alevi Bektasi edebiyati ile
kavrulmus felsefi manalarin 6ne ¢iktigi bu
megsklerin tadi bambaska tabii ki...

Profesyonel miizisyen erbabinin iki zamani
vardir: Memnun etme zamani ve kendine,
icine ¢aldigi zaman. Tabii ruhunu nadasa
birakmadiysa... Abdallar i¢in ruha kelek atmak
tikenmek demektir. Dagtinler Gg giin g

gece sirerdi. Aksam saatleri herkesi memnun
etme zamanidir. Giilerken istirap duyan,

diger taraftan diinya gailesini elinin tersi ile
tokatladigimiz acili bir zevk hali. Palyagonun
dilemmasi... Gecenin yorgunlugunu tasidig
sabah “kendine ¢alma“zamanidir Abdal

icin. iste zurna o zaman dyle efkarl calar ki
abdalin hali odur. Hele {i¢incii giin olan gelini
ugurlama sabahi zurnadaki bugu davuldaki
isyan goklere ¢ikardi. Evini terk eden gelinin
acisi ile 6zdegslesirler, bir nevi katarsis yasarlardi.

Bakmayin siz Kirsehir Belediyesi'nin Neset
Ertas heykeli diktigine. Kor 6lir badem gozlii
olur, derlerya... Ne eziyetler cektirdik abdallara
abdal olmayan ciimle halklarca...

Abdallara en biiyik vicdani eziyet, Neset'in
cenazesinin devlet biyiklerinin baskisi ile
Sunni vecibelerce gomiilmesi idi. Herkesi
kendine benzetmeye calisan Tiirk-islam
Osmanli fiksasyonu Abdallara da parmak
gostermisti. Neset'ten alinti yaptiklari mitingler
riyakarh@in daniskasiydi. Bu tutucu zihniyetin
Abdallarin ele avuca gelmeyen pagan
diinyalarina saygi duymalari fikriyatlarinin
tabiatina aykiri.

Neyse, s6zii Hicri izgore'nin Parya siirinden bir
alinti ile kapatalim:

"gbgebe bir paryayiz sanki

nerede konaklasak kesik bir kol gibiyiz
kimseler bilmiyor bu sususlar nereli
bir kilim deseni animsatiyor ¢ocuklara
niifusa kayith olduklar yeri*
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istanbuldan aynhp
Ankara'ya yerlesti.

Leyla Ertas ile tanisti

ve ayni yil evlendiler.

Bu evlilikten iki kiz bir de
erkek ¢ocugu sahibi oldu.

~ Askerlik gorevi igin
Izmir Narlidere'ye gitti.

Parmaklanndan felg
gegirdi. Bu sebeple
muzisyenlige devam
edemedi. Rahatsizhd
sebebiyle baska bir meslek
yapamadigindan igsiz kald.

28 Subat siirecinde
donemin Cumhurbaskani
Suleyman Demirelin
kendisine sundugu
deviet sanatgihigi Ginvaning
‘hepimiz bu devletin
sanatgisiyiz, ayrica bir
devlet sanatgisi sifati bana
aynmcilik gibi geliyor
diyerek reddetti.

Neset Ertag sekiz ocuklu
Ertas ailesinin ikinci
gocudu olarak Kirsehirin
Cicekdag ilcesine bagli
Tirtillar kdylinde dogdu.

Babasi Muharrem Ertagile
birlikte gittikleri digiinlerde
babasina eslik etmeye
basladi. Gegimlerini bu
sekilde saglyoriardi.

Babastyla bir¢ok Anadolu
koyiinu gezdikten sonra
lak qkarmak icin
stanbul'a geldi.
Neden Garip Garip Otersin
Buibdil adhilk ptad cikt.
Beyodlu'nda bir gazinoda
sahne almaya basladi.

Felg tedavisi igin
Almanya'da yagayan
kardesinin yanina gitti.
Daha sonra (i¢ cocugunu
dayaninaaldird. Tedavisi
tamamlandiktan sonra da
¢aligma izni alarak

23 yil boyunca
Almanya'da yasayacakt..

Yugoslavyada bir trafik
kazasina kangtid icin

(¢ ay hapis cezasi aldi.
Hapiste yattigt donemde
Erdogan Atakar Yasar
Kemal'in U¢ Anadolu
Efsanesi adli kitabini
izerine “Bodar'in
Tezenesine gegmis olsun.’
diye yazarak génderdi.
NesetErtas o glinden
sonra adi Bozkirin Tezenesi
olarak anildi.

Unesco tarafindan
Mahalli Sanatci, Ozan
kategorisinde

Yasayan insan Hazinesi
envanterine dahil edildi.

iTU Deviet Konservatuan
tarafindan fahri doktora
ddiiliine layik gordild.
Ayni Universitede eserleri
ders miifredatina

dahil edildi.

izmir'de prostat kanseri
tedavisi gordiigu
hastanede yasamin yitirdi.
Cenazesi Kirgehirin
Bagbagi Mezarlig'nda
babasi Muharrem Ertas'n
yanina defnedildi.



ayatta bir seyi sevebilmek i¢in arada sevinmek

lazim. insan siirekli kaybetmeye tesne bir canli
degil. Mesela okulu sevebilmek i¢in kokulu silgi lazim,
asla agilamadigin o ipek sagh kizin orada olmasi
lazim. Bir sey lazim iste kenarda duran. Siipermenlik
yapmay! biraz da bu yiizden seviyorum. Evet bazen
durumu ¢6zemiyorum, birini kurtaramiyorum ama en
azindan uziilecek bir sey varsa azicik tebessiim arasi
vermis oluyoruz. Fikirtepeli Murat geliyor, hayatinda
ilk kez gordiigii Sipermen ugamiyor diye tziiltiyor.
is yerinden izin alip gelen on i yasinda bir cocugun
Uzulecedi tek sey Sipermen‘in ugamamasi oluyor
iste.

Cocuklugumdan beri benim de bir Stipermenim

var. Evet, hayatimdaki bir¢ok sorunu ¢6zmede higbir
ise yaramiyor ama en azindan uzaklastiriyor. Durup
nefes alacak bir diizliik buluyorum bu yokusta.
Mesela Muratin yanindan ayriliyorum, bir bakiyorum
saat aksam olmus. “Siipermen de olsa gece gelme
abi, yiziine tiner atarlar, demisti Murat. Geceye
kalmayayim diyorum. igimde bu ciimlenin agirh@ini
tasirken bir taraftan geri donip sarilmak, bir taraftan
da hizlica uzaklagsmak istiyorum. Karnimda tam
telash bir agn baslayacakken kendi kendime bir mars
mirildanmaya basliyorum. Aslinda bir anlami yok,
ama uzaklasiyorum iste. Babamin omzunda maga
gittigim gunleri hatirlayip o giine siginiyorum galiba.
Ya da en ¢ok 6zledigim arkadaslarimla izledigimiz
maglar geliyor aklima, hasret gideriyorum anilariyla.
iste boyle bir siginakken bir bakiyorum bir giin
Besiktas sampiyon oluyor.

Sabah uyandigimda neredeyse hicbir sey
hissetmiyordum. Garip bir bigimde en mutlu
olmam gereken sabahlardan birine ¢ok siradan
baslamistim. Sanki bir sey olmasi, birini ggrmem
gerekiyordu giinlin baslamasi igin. Kahvaltimi
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yer yer yaptigimiz tezahiratlarin disinda neredeyse
¢it cikmiyordu. iki farkla 6ndeydik ve 89. dakikada
bile inceden bir huzursuzluk vardi. Sonra bir diidiik
¢aldi. Hakemin bitis diidiigliyle birlikte birbirimize
sarilimaya basladik. O anda 6yle mutluyduk ki
gercekten anlatamam. Ne oldugunu anlamadan
kendimizi sokaga attik. Ben de Stipermen olarak
kendimi salmis, olayin heyecanina kapilmistim.
Elimde mesaleyle halay ¢cekerken buldum kendimi.
Aklim oynamisti.

Henlz stadyumdaki taraftarlar ¢tkmamis olmasina
ragmen Besiktas'ta neredeyse adim atacak yer yoktu.
Aslinda omuzlardaki ne sevingten ne de birincilikten
ibaretti. Bence, Besiktas'in sampiyonlugunu degil
Besiktash olmayi kutluyoruz. Gecenin geg bir saatinde
eve dondim. Ayaklarim yerdeydi ama uguyordum.



atan sustalinin ucuna, yumusak karnindan Arif’
n takilivermesi o islerden biriydi sadece. Sebep
neydi diye ¢cok déviindi hakim

rif"in o andaki yuzini
anlatamadim mahkemede.
Kirk yil verseniz raziyim,
dedim, Arif’in o yuzu degisti
ya. Nasil degisti diye sordu
tabii hakim de.

3en bigadi Arif’in karninin kuytusuna yatirip,
anirtmaya baglayinca, alli pullu bir bayram vapuru
jecti Arif’in yliziinun ortasindan. Yettigince desip,
jeri alayim dedim bigadi, bu kez bir gilimseme
ayildi fakirin suratina. O sira anasi gorse tanimaz
bdlunu. Isikhsindan, pullusundan, kuyruklusundan
oir gilimseme. Bir rahatlama, bir gevseme, bir

usu hali. Oyle de aldi cennetin yolunu. Ne mutlu.

Ah be Arif, nasil biradamdin sen?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

ehmet Ali & Aksamsefasi



KAYIP AKSESUAR

er seyin gorsellikle degerlendirildigi bir
H garip zamanin iginde kendimize has izler
birakmaya ¢alisarak eriyoruz. Giydiklerimiz
yasam seklimizi gostermenin 6tesinde bir
karakteri yansitiyor. Dinledigimiz muzigi,

inancimiz, ideolojimizi hep buradan séyliiyorlar.

Elbette yillarin beraberinde getirdigi degisim

ve déniisiimle birlikte. Onceden toplumsal

sinif ve resmi gorevlileri ayirt etmeye yarayan
sapka da bundan payina diiseni aliyor. Resmi bir
belirtegten, zarif bir aksesuara donisiyor 6nce.
Sonra da modanin dehlizlerinde kaybolmaya
bashyor. Kayip aksesuar sapkayi ise bizlere Arus
Tecer anlatiyor.

Dikisle iliskisinin ilkokulda babasinin kedisine
aldigr makine basladigindan bahseden

Arus Hanim, on iki yasindan beri makinenin
basindaymig. Zaman ge¢mis, moda sirekli
degismis, duvarlarin rengi solarken film kareleri
daha canh bir hal almis. O da yirmi bir yildir
sapka tasarlamaya devam etmis.

Simdilerde envai ¢esit muzik

aletinin vitrinleri canlandirdig,

el yapimi driinlerin satildigs;

deri, titiin, sabun kokusunun

geldigi diikkanlarin sagh sollu

dizildigi Tiinel'den Galata'ya

inen caddede dar girisli binanin

ikinci katinda Mehmet Taysi'nin

yaninda baslamis ilk sapkalarini

dikmeye. Her seyi Mehmet

amcadan 6grendigini anlatirken dénem
dizilerinden, filmlere, tiyatrolara kadar yaptiklari
sapkalarin fotograflarini gésteriyor. Enveriye
dedikleri asker sapkasini ¢ok iyi yapan ustasinin
yaninda biyuktd, kiigiktd, kenarlkhyd,
kurdeleliydi derken kadin sapkalari yapmaya
baslamis.

Sadece bir aksesuar degildir sapka
Sapkanin bir kadin i¢in sadece bir aksesuar
olmadigindan bahseden Arus Hanim bunun
bir durus oldugunu séyliiyor. “Ge¢misle simdi
arasinda sadece giyim tarzi degismedi. insanlar
da degisti. Oncenin zarifligi simdi alay konusu
olabiliyor. Oysa o zarifligin beraberinde

bir kibarlik, incelik vardi. Simdi
gordiklerimden Grperiyorum,” derken bir
ic cekiyor.

Ermenilerin, Musevilerin, Rumlarin,
Suryanilerin ve Yahudilerin giydikleri
sapkalarin aksesuarin 6tesinde bir
gelenedi yansittigini bunu da en ¢ok
kilisede gérdiigiini anlatiyor.

Kalip, sapkanin ruhu, malzeme

ihtisami

Neredeyse her ¢esit sapkay yapabilen

Arus Hanim “Kalip, sapkayi sekillendirir

ama malzeme de onun riizgari,

gicegidir. Zarafetini gosterir,” diyor.

Fotr sapkalardan sihirbaz sapkalarina

kadar ¢esit cesit sapkayi da tamir etmis,

gercek papatyadan da sapkalar yapmis.

“Bir defasinda LGBT/'ler i¢in kocaman

bir sapka yaptim. Rengarenk taslarla

stslemistim. Cok biyiik oldugu icin

kapidan ge¢medi, camdan indirdik,”
derken bozulmamasi i¢in nasil

ugrastiklarindan bahsediyor.

Bu ashinda bir sanat
Arus Hanim'i tGizen tek sey
ise meslege olan ilginin
boyutu. Unutulmasini
istemedigi sapkaciligi
ogretmek istiyor. Ancak
gelenlerin bir haftada
kazang saglayamayiz diyerek ayrilmasi
umudunu yitirmesine neden olmus. “Bu
bir sanat ama o g6zle bakmiyor kimse.
isin erbabi ¢ok az kisi kaldi. Kaybolsun
istemiyoruz,” diyor.

Yalnizca meslegdinin kaybolmasini
istemeyen degil bir ruhun da yitip
gitmesini kabul etmeyen bir ifade
goriiyorum Arus Hanim'da. Yalnizca eski
donem filmlerine ait sik bir aksesuar
olmanin 6tesinde, bir kadinin kimliginin
ritmidir sapka. Erkin diinyasinda kendini,
kadin olmayi saklamayi kabul etmeyen

kadinin hayY6issiFrBR b HBIAIFs MRS //rantey.org
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HANDE TURAN

DIKKAT ANNE CIKABILIR!

Um diinyada giinde ortalama 360 bin bebek

doguyor. internet ¢caginda olmamiza ragmen
diinyanin pek ¢ok yerinde hamilelik inaniglari ve
geleneksel dogum ritielleri uygulanmaya devam
ediyor. Hintliler, zor bir dogum gegirmemesi
icin hamile olan kadina kocasinin kravatini
baglamamasini tembihler. Vietnam’da hamile
kadinlarin evlilik veya téren alayina katilmasinin
bebede kotl sans getirecedine inanilir. Bir Anadolu
inanisina gore yumurtayi ¢cok yiyen kadinin dogacak
¢ocugunun sagsiz olacag dusiindlir. Hamileyken
glizele bakarsan ¢ocugun giizel olur. Kirki gikmadan
cocugun tirnaklan kesilirse cocugun hirsiz olacagina
inanilir. Annemin bana hamileyken gamzeli olmam
icin bol miktarda ayva tiiketmisligi
vardir.

Dogumuna ti¢ hafta kalan

sevgili is arkadagimin baby

shower partisine gotiirecegim

bebek hediyelerini ararken, bu

ritGellerin ilkelliginden ziyade,

ne kadar ekonomik olduklarini

dustiniiyordum. El kadar bebek

elbiselerine, astronomik fiyatlar

¢eken bir yenidogan piyasasi olugsmustu. Baby shower
tipki bekarliga veda partisi gibi Amerika‘'dan ithal yeni
metropol gelenegidir. Bebegin dogumundan kisa
siire 6nce, anne adayinin arkadaslarini evine misafir
ederek, pastaborek yedirdigi, karsiliginda dogacak
bebedi icin tiirli gesit hediyeleri biriktirdigi bir kabul
gunudiir. Ve pek cok Amerikan icadi gibi bu ritlel de
sinif atlama miicadelesinde sampiyonlugu kimseye
birakmayan plaza giiruhu tarafindan coskuyla
karsilanmis ve hizlica uygulanmaya baslanmistir. Bu
cumartesi glinimda, haftanin bes giiniini gegirdigim
ve altincisini beraber gegirmek icin ¢ok da hevesli
olmadigim yirmi kadar i arkadasimla balonlarla
stislenmis bir eve tikilip her hediye paketi acildiginda
“inanmiyorum cok taths” nidalar atarak gegirecektim.
Bunun yerine anne namzedi is arkadasimin gamzeli
bir ¢ocugu olsun diye tiim hafta sonunu ayva yiyerek
gecirmesini ve benim giizel tatil glinimu zehir
etmemesini temenni ederdim. Boyle zamanlarda
batidan araklanan geleneklerin seytan icadi olduguna
inanmadan edemiyor insan.

Baby shower partisinin ardindan, dogum izni

bitene kadar varligiyla ofisi sereflendirmeyecek
arkadasimizin dogum ve ilk annelik donemini sadece
sosyal medya iizerinde takip edecektik. Diinyadan
habersiz Beren Su uyuyarak dedil layklanarak
biytiyecekti. Dogum sonrasi kilolarindan kurtulmak
icin her glin maydanoz kiiri icen is arkadagim,
istedigi kiloya ulasana kadar bu fotograflarda sadece
gllimseyen suratiyla yer alacakti.

Taze annemiz dogum iznini tamamlayip ofise
dondiigiinde ise ¢evresindeki tiim arkadaslari i¢in
cehennem azabi baglayacakti. Clink{i asansorde,
toplantida, yemekte yakaladigi herkese, Beren
Su’nun nasil agucuk dedigini, ik adimini nasil
attigini anlatacakti. Pek cok anne gibi, arkadasim da
Beren Su’'nun Gstiin zekali oldugunu diisiinecekti.
Beren Su'nun mutlu ve saglikh bir gocuk olmasi
annesinin mutlu olmasi igin yeterli degildir. Beren Su
muhtesemdir. Tam bir prensestir. En glizel mamay
Beren Su yer. Beren Su kadar zarif emekleyen bir
¢ocuk daha diinyaya gelmemistir. Kakasi pudra
sekeri kivamindadir ve aglamasindan da anlasildigi
Uzere muzik kulagi fazlasiyla geligmistir.

Yiiksek plazalarin yiiksek egolari
tarafindan yetistirilen tiim
¢ocuklar gibi Beren Su da kisa,
orta ve uzun vadede ulasilacak
hedefleri belirlenmis bir projedir.
yatil Ozbek bir bakici tarafindan
biyditilecek olan Beren Su,

"Ui¢ yasindan itibaren oyun
gruplarina yollanacaktir. Dort
yasinda jimnastige, bes yasina

girdiginde baleye baslayacaktir. Piyona dersleriyle
cakistidi icin jimnastigi birakmak zorunda kalacaktir.
Balerin olmasa da zarafet getirsin diye baleye

bir stire daha devam edecektir. Yapilan detayli
piyasa arastirmalarindan ve ¢ocudu olan diger is
arkadaslariyla istisare edildikten sonra Beren Su
fahis fiyatl bir koleje génderilecektir. Okuldaki
rehberlik hocasi her bes veliden besine de soyledigi
seyi Beren Su icin de séyleyecektir: “Ustiin zekal

bir cocuk, az bulunur bir yetenek.” Derslerdeki
performansi rehberlik hocasini dogrular nitelikte
olmayinca Beren Su, konsantrasyon bozuklugu
sebebiyle (i¢ farkll pedagoga goétirilecektir.
Harcanan tim emeklere ragmen derslerinde basarili
olamadig gibi piyanoyu da kiviramayan Beren Su
icin tim umutlar tikkenmistir. Proje basarisizlikla
sonuglanmistir. Yeni projeye baslamak gerekir.
Beren Su'ya kardes igin hazirliklara baslanir. Bu
sefer farkli yontemler uygulanacaktir. Piyano yerine
beden senkronizasyonunu gelistiren yiizme; bale
yerine takim ruhunu gelistiren basketbol kursu
denenecektir.

Baby shower partisine gétiirecegim hediyeyi
ararken, Beren Su’nun tiim yasayacaklarini
disinmek icimi karartti. Hediye almaktan
vazgectim. Arkadasimi aradim, acil bir isim ¢iktigi
icin gelemeyecegdimi ilettim. Telefonu kapatmadan
da yumurtayi ¢ok abartirsa Beren Su'nun kel
kalacagini, ayvanin da gamzeler konusunda bir

boka yaramadigini séwedim.
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Unutmadiginiz bir dayak var mi?
Dayak degil ama lise zamaninda unutamadigim
birka¢ vukuatim var.

inandiginiz en biiyiik yalan?
Dedikoduyu hi¢ sevmem.

En zararliahiskanliginiz nedir?
Kendi kendime ¢ok yiikleniyorum. Bu beni ¢ok
yoruyor.

Hangi kotii karakter olmak isterdiniz?
Tabii ki Joker.

Bir su¢ isleyecek olsaydiniz bu ne olurdu?
Ocean’s Eleven ve Sihirbazlar Cetesi filminde islenen
suglar.

En sik gordiigiiniiz kabus nedir?
Yiiksekten diistiigiimii gériiyorum ve bazen
uykudayken kilitleniyorum.

Bir insanin en tehlikeli oldugu durum nedir?
Sevgisizlik biiyiik tehlike icerir. Yagarken
icindekilerin 6lmesi de psikolojik olarak tehlikeli
olabilir.

Yikmak istediginiz bir gelenek var mi?
Kiz cocuklarinin erken yasta evlendirilmesi.

Yanhis bildiginizi sonradan 6grendiginiz sarki s6zleri
var m?

Sarki s6zii degil ama egek hosaftan ne anlar s6ziini,
esek hos laftan ne anlarmis diye biliyordum. Yeni
ogrendim.

Desarjolmak icin ne yaparsiniz?
Spor ve meditasyon. Bir de miizik dinlerim.

En ¢ok sikayet ettiginiz 6zelliginiz nedir?

Olur olmaz seylere tutuluyorum. Bir ortamda birisine
bir laf séylerim mesela. Eve gidince de “Acaba yanlis
anlamig midir?” diye diisiintr dururum.

Hangi hatalan hosgoruyle karsilayabilirsiniz?

Net bir sey soyleyemem, bir siirii sey 6greniyoruz
hayatta. Affetmeyi, sevmeyi, merhamet etmeyi...
Benim de kdgeli taraflarim var ama sevgiyle yapilmis
hatalar olabilir ve ondan da 6grenecegim seyler
vardir.



N skiidar, isminin nereden geldigi tartismasi
halen sonlanmamis, kimileri i¢in “Ulak”
kimileri icin”eski dar yer”anlamina gelen en
nihayetinde koskoca bir tarihe bogaz kiyisindan
taniklik etmis olan eski bir istanbul ilcesi.
istanbul bir aile olsaydi eger, tarihi ge¢misi
ve 6nemli konumu ile Uskiidar, ailenin en
biiylik cocuklarindan olurdu. Neticede ailenin
biitin sirlarini biliyor ve diger kardegsleri de
muhakkak bir parca ona benziyor. Uskiidarin
ismindeki o mistik hava nesilden nesile
kendisini hissettirmeye devam ediyor ancak bir
zamanlar sarkilara konu olan ilgenin yagmur
alan yolculuklarda gidilen halinden pek de eser
kalmamis gibi goziikiiyor.

Uskiidar'da tiiketim aligkanhig:

mahalle mahalle degisiyor

Uskiidar'da daha énce inceledigim Bagcilar gibi ilgelere
gore mahalleler arasi ekonomik ve sosyal farkhliklar
daha belirgin. ilk olarak Uskiidar'in yiiksek kesimlerinde
kalan Selamsiz'in ¢oplerini incelemeye basladik.
Uskiidar'in kiyi seridine uzak kesimleri yemeklerini
evlerinde pisiriyor, aile sofrasi kiiltiirii devam ediyor.
Selamsiz da bu mahallelerden. Biraz daha kiyiya yakin
bélimdeki icadiye’nin tst kisimlarinda da yemekler
evlerde pisiyor. Selamsiz'da et tercihleri tavuk olunca
ekonomik durumlarinin orta siniftan tstte olmadid
ortaya cikiyor ki bu durum icadiye'de de ayn.
Selamsiz'da evlerde mevsiminde kiraz, kayisi gibi
meyveler tiiketilirken, icadiyeliler, muz ve elma tercih
ediyor. Selamsiz'da ucuzluk marketlerinden alinan
gazl icecekler ve dogal meyve suruplarina rasthyoruz.
Bu durum icadiye Mahallesi'nde biraz daha farkl.
icadiyeliler kola, gazoz ve bira tiiketiyor. icadiye’nin yas
ortalamasi Selamsiz’a gore biraz daha biiyiik olacak

ki diyabetik Griinler, sekersiz gidalar, tuzsuz ekmekler
tiketim aliskanliginin bir pargasi olmus.

Kiyi seridine yaklasip Kuzguncuk'u

inceleyince ortaya bir hayli farkl

bir yapi ¢ikiyor. Kuzguncuk'ta alkol

tlketimi 6nceki mahallelere gore yiiksek.
Kuzguncuk'ta bir buguk litrelik uygun

fiyath saraplar, enerji icecekleri ve gazli

kutu icecekler tiiketiliyor. Bes ve on litrelik

su siselerine ¢ok sik rastladigimiz mahallede

yerlesik hayatin yerini daha pazarlanabilir olan

turistik hayata teslim ettigi soylenebilir. Damacana
siparisi verilmeyen yerin misafiri cok olur. Selamsiz'da
koy yogurdu, ayran gibi siit Griinlerine fazlaca rastladik.
Semtin giinii erken bitirdigini soylemek mimkin fakat
icadiye ve Kuzguncuk’ta durum daha farkli. Kuruyemis,
alkol ve sigaray da ekleyince kiyiya inildikge gecelerin
daha uzun yasandidi ortaya ¢ikiyor. Tim semtlerin

en 6nemli ortak noktasi ise tabii ki gay. Sanirim bir

Uskiidarli icin ne demlik poset cay ne de kahve igmek
makul seyler degil.

Uskiidar'in cocuklar
icadiye’nin gocuk sayist konusunda bariz stinligi
var. Selamsiz'da da ¢ocuk bezine rastlamistim ama
icadiye’nin cocuk sayisi oradan da fazla. Selamsiz'in
cocuk bezleri boyutu kiiciik ve uygun fiyatl, icadiye'de
ise cocuk bezlerinin yas grubu 2-3 yasa kadar uzaniyor.
Dogrusunu soylemek gerekirse bu mahalleler iginde
sokakta en ok cocugu Selamsiz'da gériyorsunuz.
Bir gocuk sokakla ne kadar erken tanisirsa hayata
karsi o kadar direngli oluyor. Mesela ¢isini tutmasini
daha erken dgreniyor. icadiye'de kalsiyum sandoz
ve vitaminli gida takviye Urinleri sikga rastladigim
atiklardand. icadiyeli cocuklarin ebeveynleri tarafindan
g6z 6nuinde tutuldugunu sdylemek miimkdin.
Bu durumu semtin ¢oplerinden gikan,
plastik aynalar, cocuk ¢antalari ile
destekleyebilirim. Sanirim icadiye’de
kiz gocudu, Selamsiz'da ise erkek
gocugu sayisi fazla gibi. Kuzguncuk‘ta
ise cocuk odakl herhangi bir tiiketim
artigina rastlamadim. Selamsiz'da pulu
eksik tavla, kalem kutusu, elisi kagitlari
ve kumbaralar vardi. Ekonomik seviye olarak
Selamsiz'in icadiye'den daha diisiik bir profili olmasi
teknolojiye uzakhdin bir nedeni olsa gerek.

Uskiidar'in genel olarak kozmetik iiriinlerini de
ekonomik yapisina uygun olarak tercih ettigi
sOylenebilir. Selamsiz'da agik parfim, ucuzluk
marketlerinden alinmis deodorant atiklarina rastladim.
icadiye'de ise fiyati 20-30 lira civari olan cam sisede
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kolonya tiiketiliyor. Uskiidar'da makyaj malzemesine
rastlamamis olmak ne kadar sasirtici olur sizin igin
bilmiyorum ama beni bu durum sasirtmad.. icadiye
semti dis bakimina ayn bir parantez agtiracak sekilde
onem veriyor. Dis macunu tiiketiminin yiiksekligi bu
konuya 6nem verdiklerini gosteriyor olsa da tiiketilen
sigara miktari g6z oniine alinca bunun bir ¢esit onarim
ve dis goriinime gosterilen 6nemin de habercisi
oldugu séylenebilir.

Cop analizinin ardindan Uskiidar'i biraz daha yakindan
tanimis oldum. Genel itibariyle muhafazakar niifusun
cogunlukta oldugu Uskiidar'in kiilt bir mekan olarak
pazarlanmaya ¢alisildigi ¢ok agik. Burada onemli bir
uyumsuzluk devreye giriyor. Dindar kesimin kapitalizm
altinda pazarlanabilir seyleri olmayinca, laikligin
nimetlerinden kendilerine pazar yaratmaya ¢alisiyor.
Netice itibariyle, kapitalizm golgesinde hamburger
satamadigi camiyi yikar. Bu yiizden Uskiidar'in
muhafazakarlidi da giinden gine plastiklesiyor. Giniin
sonunda Uskiidar'daki tarihi Fethipasa Korusu’nun
atmosferini plastik tepside belediye hamburgeri
yiyerek yasiyorsunuz.



czanenin ‘o kendine has kokusu’insanin tstiine
basina siner, cigerine yapisir. itir, nane, ilag, yer yer
parfiim, itriyat, kolonya...

Sanki eskiye aittir, sanki mahalle klttrinin bir
parcasidir. Karigim, ayni zamanda pek¢ok seyi
¢agnstirir. O koku, kimine gore gribal enfeksiyon,
kimine gore adet agrisi, kimine gore seker hastahg,
kimine gore ise tirastan sonraki serinliktir.

Ayni mevzu iste... Eczane sanki her seyin i¢ ice
gectigi bir yerdir. Bembeyaz tuhaf cam sisesi ve onun
Gzerindeki gemi semboliiyle Old Spice parfim, yesil
kutulu ‘Bayer’imzali Aspirin'e goz kirpar. Eczane, yan
yana dizilmis kii¢lk seylerin cenneti,'kozmetikten
gorglsazlagin; ‘iyilestirici bir gereklilikle’ kol kola
girdigi ¢ifit carsisidr.

Eczane; merak edilendir, sorulandir, akil danisilan
yerdir. Tipla iksirin, doktor sifresiyle 'sifre ¢6zlci
eczacinin’ acayip bitunliguaddr.

Yanlis bir ilaci raftan alir, regetedeki bir harfi atlarsan o
biitiinligl bozarsin. Maazallah onun bozulmasi, ‘kim
bilir' nelere kadirdir.

*3%%
O bitunliik bozulursa... Acayip hikayeler de ortaya
¢ikabilir.

X%
Bir yaz... Aksama dodgru... Bu'Cahit dingiliyle’ karsilikli
oturup Allah'ina kadar sikiliyoruz. Ruhumuzda
afaganlar cirit atiyor. Mesai bitmek bilmiyor.‘O
kepenk’kapansa sanki diinya agilacak. Derken; jilet
gibi bir abi igeri giriyor. Gengten... Yakisikl sayibr. Tiril
tiril keten elbise, yaz aksaminin avareligine kol kanat
geriyor.

Naif, kibar, kararl. Ne istedigini biliyor.
“Agiz parfimi var mi?”

k2 2]
Kalfa Cahit, ihaleyi her zamanki gibi‘usuliine uygun
bir bigimde' bana birakiyor. Hafiften oturdugu yerde
kaykilhip eline bir ilag kutusu aliyor. Sanki onunla,
temelden, uzun siredir bir hesabi varmis gibi evirip
ceviriyor. Misteriye 'yersen’' kavlinden, ‘cok mesguliim’
mesaji veriyor. Janti misteri hemen yiyor. Saniyenin
binde birinde o ilgisiz ruh halini ahp bana doniyor.

HH®

Allahtan sprey tezgahin hemen yaninda duruyor.

Oyle egilme, iist

raflara tirmanma

gerektirmiyor. Yine de

musteri iste. Zor, sikici...

Istedigini sar, fisi yaz, parayi

al, tstiind ver... Oyle egreti.

Bag kurmadan; hepsi bitiyor.

Jilet abi ¢ikip gidiyor. Eczane ayni zamanda teshis
yeri.

Hicbir seyle ilgilenmemis kalfa Cahit net bir bicimde
kararini verip teshisi koyuyor:

“Bak pezevenk sevgilisiyle bulusacak. Ama once

tek basina yemek yiyecek. Ulan madem kizla
bulusuyorsun. Sogani, sarimsadi da eksik kalsin!”

Kehanet sosyolojisi... Ustiinde konusulacak ¢cok fazla
sey yok. Susulup dlimiine sikilmaya devam ediliyor.
Taki ayni abi, ali al moru mor igeri girene kadar.
Uzerinden bir saat gegmis gegmemis. Agzini agiyor
ama konusamiyor. Dili hep pelte pelte... Tezgahin
arkasina, gecerken telaslaniyoruz.

Janti abi aglamakl...

Ani bir refleksle, tezgaha, onun
Uzerindeki kii¢lk akordiyon
kabloyla bagh kaleme uzanip
eczane safligini simgeleyen, beyaz,
ince ambalaj kagidina telasla
doseniyor. O naif, kibar abinin bitin
asaletini kaybettigine bdylece sahit
oluyoruz. Dort kelime yazi durumunu ele
veriyor:

- ———

“Ne verdiniz lan bana?”

k2 23
Hayatta tuhaf, saskin anlar vardir. Misal karsindaki
kisik sesle konusunca sen de ona uyar, fazla ses
¢ikarmadan konusmaya baslarsin. O yazi da bizde
oyle bir efekt yaratiyor. Afalliyoruz... Cahit bana
kizmaya hazirlanirken, konusamiyoruz, susuyoruz.
Abi derdini konusarak anlatamayinca biz de lal
oluyor, konusabildigimizi unutuyoruz. Yazi tek
iletisim halini aliyor.

Elimde kalem, ince ambalaj kagidi... Yaziyorum:
“Ne vermisiz abi?”

E2 2

Surati kizarmig, korkmus. Tarzi tavn bozulmus.
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Gomlegi laci pantolonundan hafif ¢ikmis, ceketi
kaymus. Elini cebine atiyor.
Elinde kiiciik bir sprey... Beyaz renkli. Uzerinde saha
kalkmis bir at var!
Agiz spreyi degil ki bu! Agiz spreyleri biraz daha kiigik
yesil renkte oluyor.
Ulan; adama...

21.yuzyil tuhaf icatlar ¢agi... Bu sprey, kesinlikle

‘o sprey’dedil! Bu sprey, cinsel organa sikiliyor, onu
uyusturuyor, boylece sevisme genis zamana yayiyor!
Bizimkinin agzina siktigi bu! Dili de bu yiizden uyusmus,
konusamiyor.

Ustiinde sahlanmis at olan spreyi elinden aliyoruz. Kalfa
Cahit kafasini kasiyor...

“Abi otur hele otur...”

Naif janti teslim olup oturuyor, 6yle cok da korkulacak
bir sey olmadigini anhyor.’Anlayish’ da biri zaten. Surati
hafiften eski rengine donmeye basliyor. Dili ¢6zilsiin
diye, 6nce limonata sonra ¢ay, soguk gazoz, ardindan
bir Turk kahvesi ismarliyoruz. Dile i¢gtdusel
~._ olarak, hep birlikte sok etkisi yapiyoruz.
Oluyor! Peltekligi yavas gegiyor.
Anlatiyoruz... Ellerini iki yana agiyor:
“Hep beni mi bulur boyle seyler?”
Oziir Gstiine dzdir....
“Abi biz sana spreyini verelim. Parani
da iade edelim, miesseseden...”
“istemez” diyor. Bir kere agzi spreyden
uyusmus! Parasini geri veriyoruz.
*%%
Gidince, kalfayla bir kavga dovis fash olacak.
Gardimi almigim.
“Oglum adama verdigin seye bak..." diye hesap soracak.
Karsihginda; “Bunlar yan yana konur mu birader?”
cevabini alacak.

Disindiigim olmuyor... Kavga doviis yok!

Naif abi ¢ikar gikmaz, kendimizi yerlere atarak
guliyoruz.

“Ulan iyi ki tam tersi olmadi” diyor Cahit.”Ya 6bdiriinden
isteseydi de agiz spreyi verseydik... Sert, naneli, oraya
siksa fena yakard...”

Bir gﬁlme krizi daha geliyor.

Yavas yavas geciyor sonra.

Cahit dudak biikiyor. “Yalrniz” diyor, “Sarmisagi sogani
ne basmis be pezevenk..."



Nihilistpedia

Nihilistpedia, nihilist roman kahramanlari rehberi

Zorba

Aleksi Zorba, Nikos Kazancakis'in Zorba romanina adim veren kahramandir. Yazar Nietzsche'nin anti
nihilist goraslerinden oldukga etkilenmis, bu karakteri de onun “iistinsan” kavramindan yola ¢ikarak
sekillendirmistir.

Yasami

Zorba, Makedonya'da Olympos Dadi'nin eteklerinde bir kdyde dogar. ilk gengliginde, santura merak
sardidi icin elinde ne var ne yok satip kendine bir santur alir ve Selanik’e kagar. Orada Recep Efendi diye
bir sanatkardan santur calmay 6grenir. Gengliginde zamanin ruhuna uygun davranarak komitaci olup
isyanlara katilir, Bulgar kdylerine baskina gider. Girit'te Turklere karsi savasip insanlari 6lduriir, gezgin
saticilik yaparak Makedenya'yr kdy kéy dolasir. Ozellikle savasta gérdiikleri onun diinyaya bakigini
degistirir. “Vatandan kurtuldum, papazlardan kurtuldum, paradan kurtuldum; silkiniyorum. Silkindikce
hafifliyorum,” diye anlatir gorislerini. Karsi olmasina ragmen evlenip aile kurmaya da calisir, namuslu
olarak bir, yari namuslu olarak iki, namussuz olarak da defalarca evlenir.

Zorba, Pire'de bir liman kahvesinde yari Yunan yan ingiliz bir yazarla tamsir. Geng adam terk edilmis

bir linyit madenini tekrar agmak icin Girit'e gitmektedir. Zorba “Patron” diye seslendigi bu adamdan

hi¢ tereddiit etmeden is ister ve kabul edilir. Boylece yillarca siirecek bir dostlugun temeli atilmis olur.
Girit'te 1ss1z bir kdye yerlegirler, igcileri yonetme ve madenle ilgilenme gérevini Zorba istlenir. Giindiizleri
onlarla birlikte var glctiyle cahsir, isgileri de ¢alistirir, calisirken de araya girilmesinden boliinmesinden
hoglanmaz. Geriye kalan zamanlarda Zorba ve Patron, 6limi, yasami, dini, kadinlar, aski, ge¢misi,
gelecek planlarini uzun uzun konusurlar. Ancak madende isler planladiklan gibi gitmez, sevkiyat igin
hazirladiklari diizenek tiim kéyiin ve din gorevlilerinin huzurunda daha agihs téreninde giriltiyle ¢oker.
Ama ikisi de bu durumu umursamayip olayin komikligi karsisinda kahkahalara bogulurlar. Hatta dans
ederek kendilerinden gecerler. Maden isi bozulunca da adadan ayrilirlar.Patron kitaplarina ve yazilarina
siginacadi baska bir sessiz limana giderken Zorba da yoluna devam eder. Cesitli yerler dolastiktan sonra
Sirbistan'da bir maden isletmeye baslar, geng bir kadinla evlenir ve bir gocugu daha olur.

Karakter Adi Aleksi Zorba

Kitap Zorba

Yaraticisi Nikos Kazancakis

Milliyet Yunan

Nihilizm a -

Meslek Madenci, ag¢l, miizisyen

Etkilendigi kisiler Simbad, Recep Efendi

Etkiledigi kisiler Kitabin diger kahramani olan
isimsiz ingiliz yazar Mihalis

Zorba, yasamin anlamsizliginin, 6limin kaginilmazhginin, kalici ve adaletli bir diinya olmadiginin
bilincindedir. “..insanin ne oldugunu, diinyaya neden geldigini ve ne ise yaradigini disiiniiyorum...Bana
kalirsa, hicbir seye...yalmiz canliya da 6li olusun 6nemi var.” Birgok agidan Nietzsche'nin Zerdiist'liine
benzer, bir nevi Gstinsandir. Zorba, kendi tecriibelerini, gdzlemden ve okumaktan dnde tutar, her seye
bir anlam ve deger verir, yasami tipki bir 6gretmen gibi goriir. Ona gore hisleri, ahlakin ve entelektuel
meselelerin 6niindedir. Kaderini acisiyla, sevinciyle kabul eder, bu da Nietzsche'nin amorfati fikriyle
birebir 6rtisir. Sol isaret parmagini canakgilik yaptigi bir donemde, carkta isini bozuyor, tasarimlarina
engel oluyor diye kesecek kadar yaptidi islere tutkuyla baghdir.

Kakoyannis (Zorba the Greek
filmi) Mikis Theodorakis
(Zorba the Greek filmi i¢in
yaptig muzikleri.)

Zorba icin dans ve miizik kutsaldir. Dionysostik bir esrime gibi duygularini ancak béyle disa vurabilir. U¢ yasindaki oglu 6ldiigii zaman kederinden delirmemek icin
dans eder, ¢ok sevindigi bir olay basina geldigi zaman da. O hicbir seye inanmaz, ne insana ne Tanrt'ya ne de Seytan’a... “lyilikten dolayi sevinmem, kétiiliikten dolay!
Gzilmem,” diyecek kadar da iyinin ve kotiinlin 6tesindedir. Zorba, tam da Nietzsche’nin hayal ettigi gibi kusursuz bir nihilisttir.

Ask ve Kadinlar

Zorba kadinlari farkl bir yere koyar. “Kadin ne demektir, neden béyle beynimizin vidalarini lagcka ediyor?” diye sorar. Kadinlar hakkinda sdyledikleri de, yine anti
nihilist gorusleri gibi Nietzsche ile paralellik tasir; kadinin zayifligini, alinganhgini, erkege muhtaghgin, paraya ve giice duskiinliginia vurgular. Ama kendince onlarin
gonliniin hos tutulmasini da savunur. Onlarin kalplerinin kirilmasina, tizilmelerine, yalniz olmalarina gonlii razi olmaz. “Kadin, zayif, narin yaratiktir, sana kag kere
soyleyecedim? ince camdan bir vazodur kadin. Biiyiik dikkat ister patron!” Daha adaya gelir gelmez kdydeki tek oteli isleten Madam Ortans'i bastan ¢ikarir. Sirf,

distincesiz bir saka sonucu Zorba ile evleneceklerini sanan Madam hayal kinkhgina ugramasin diye onunla nisanlanir. O anda hayatinda hangi kadin varsa ona sanki
diinyanin merkeziymis gibi davranir.

Kaynakg¢a
1. Zorba, Nikos Kazancakis, Gev.: Ahmet AnginVedat, istanbul, Can Yayinlan, 2016
2. Boyle Buyurdu Zerdiist, Friedrich Nietzsche, Cev.: A.Turan Oflazoglu, Cem Yayinevi, 1999

3. Kusursuz Nihilist, Keith Ansell-Pearson, Cev.: Cem Soydemir, Ayrinti Yayinlari, 2011
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TARIHI
YALPALAMALAR

tarihle, siirle, edebiyatla ve rakiyla
hesaplasmaya yelteniyorum

canmimi sikiyor iic mesele

Ece Ayhan’iniskaladigi ii¢ kritik soru var
1-neden biitiin oturmalarda degismiyor
Latife Hamim’in sali?

2-Maveraiinnehir nereye dokiiliir

neden kimse umursamaz?

3-nasil yapalim?

giirle, tarihle, edebiyatla ve rakiyla
arama girer miitemadiyen ii¢c karin agrisi
1-karin agrisi bizim fitratimizda mi var
(saygilar sayin biiyiigiim!)

2-tam alti giindiir Melek aramiyor neden?
3-kitaplari satmayan sanat fetigistlerinin
hircinhign!

edebiyatla, tarihle, siirle ve rakiyla

iic sey akraba aslinda ii¢ sey ortak
1-kaybettikce siikreden giizel adamlara
eyvallah

2-umudunu kesmeyenlerin hatrina
doniiyor diinya

3-edebiyat ne giizel meze bilhassa
rakinin yaninda!

tam burda agcmaliyim genis zamanl
ve pisman bir parantez

(bir sey itiraf edeyim mi size

cok ge¢ 6grendim Vahdettin’in
aslinda hain olmadigim)

rakiyla, edebiyatla, tarihle ve siirle
ortak bir halt yok lan aslinda!

-belki
Melek
yarin
beni
arar-

Cektiginiz videolar: paylagsma kararini nasil
aldiniz?

Videolarin devamliligini saglayan motivasyon
neydi?

Aldiginiz elestirilerle dogru orantili olarak
videolar degigim gésteriyor mu?

Sizce insanlar sizi neden takip ediyor?

Sosyal medyada fenomen olmak sizi hayattaki
hangi amaciniza yaklastinyor?

Bugiin sosyal medya hesabinizin araciligiyla
yakaladigimiz bagariyi ve kazandiginiz kitleyi
sosyal medya hesabiniz oimadan kazanmaniz
miimkiin mii ya da nasil miimkiin olurdu?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

SELIN KALKAN

Sizce patlama noktaniz neydi?

Sosyal medya hesabinizin size kattigi en
giizel sey nedir?

Sosyal medya hesaplarinizi kapatmaniza
ne sebep olabilir?

Sosyal medyadan taninmanin en giizel
yani ve en kot yanini sdyler misiniz?

Peki bu isin sirri ne?



JiKiMA GIDEN ADAT!

DUNE
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ELiF TANVERDI

cizenbayan

HUZUR IZLANDA

Diigiiniiyorum da Kuzey Isiklari’yla biiyiisem, su¢ nedir bilmesem ben de Elfler’e inanirdim bence!

anki bizim bildigimiz diinyada degil de baska bir
Sgezegendeymi; gibi Izlanda. Bizim iilkemizde
her giin akil almaz skandallara imza atilirken,
izlanda giindeminde polisin ilk kez -yanhslikla- birini
oldirmesi ve ailesinden 6zir dilemesi, diinyanin en
seffaf politik sistemlerinden birine sahip olmalari,
diinyanin en ‘yesil’ enerjisini kullaniyor oluslari,
yuksek egitim kaliteleri, diinyanin escinsel oldugunu
acikladiktan sonra goreve gelen ilk basbakani gibi
haberler var. Buraya ilk seyahatimden 6nce ulkenin
oldugu gibidev bir viral PR projesi oldugunu,
kandirldigimizi disiiniiyordum. Gidip yerinde
gorunce durumun daha da inanilmaz oldugunu
anladim.

Diinyanin en kuzeydeki ve ayni zamanda kutup
bolgesine en yakin baskenti Reykjavik'in cevresinde
zaten hepi topu 327.000 olan izlanda niifusunun
ok 6nemli bir bélimii (120.000) yasiyor. On beg
milyonluk istanbul, 500.000’lik Kadikéy niifusunu
disuntnce rakamlar komik geliyor.

Sogugu soguk. Hatta insan bu kadar soguk
memlekete neden ev kurar diye diisindiirtiyor.
Meyve sebze yetistiremedikleri i¢in denizden ne
¢iksa yiyorlar tGstelik. Reykjavik'te herhangi bir
restoranda balina ya da’puffin’denen asin sirin
kutup martisinin etini yemek miambkun. Tabii

ki geyik eti de burada bir standart. Hatta ben
Akureyri'de fermente edilmis kopekbalid eti bile
yedim. Anthony Bourdain tarafindan ‘yedigim en
koti sey’ olarak betimlenen kdpekbaligi etini ben
lakerdaya benzettim, hopir hopir yedim. Uzun ve
soguk kislarda bagisiklik sistemini gliglendirmek igin
yiyorlarmis. Hak verdim.

Bir de zaten kizmak miimkiin degil izlandalilara.
Zamaninda Danimarkalilar siz de Hiristiyan
olun diye izlandalilarla savasmaya
geldiklerinde “Tamam ya,” diyor

zamanin ileri gelenlerinden biri,

“Onlara Hiristiyan olduk deriz,

gozlerinin 6niinde tanrilarimiz,

putlarimizi selaleden asagiya

Mehmet Ali & Aksamsefasi

atarniz, evimizde yine kendi tanrilarimiza inaniriz.
Savasmaktan iyidir!” Kuzeydeki Godafoss Selalesi’nin
hikayesi bu, ne kadar barig yanlisi olduklarini ifade
etmek i¢in gururla anlatiyorlar. Kagit izerinde
Hiristiyanlar ama hem izlandik tanrilara hem de
Elfler'e ve Trollere gergekten inaniyorlar.

Hatta karayollarini inga eden resmi devlet
kurumlarinda Elfler’le iletigim kurmakla gorevli
insanlar ¢alistyor. Bir yol yapilacaginda Elfler’den izin
alintyor. On alti milyonluk sehir hayatimizda bize
hurafe gibi goziiken bu durum; kendileri evde ya da
bir restorandayken bebeklerini bagisiklik kazansin
diye pusetin icinde sokakta uyumaya birakan
izlandalilarin hayata karsi naif bakislarini ifade
ediyor. Distniyorum da Kuzey lsiklari’yla biytisem,
su¢ nedir bilmesem ben de Elfler'e inanirdim bence!

Kuzey Isiklari bambaska bir hikaye. Bu buytili
fenomeni gérmek i¢in en dogru zaman gecelerin
hala uzun ve karanlik ancak havanin o kadar da
kapal olmadig geg kis, erkenilkbahar aylari.
Renkler, dans edisleri, bu olayin gokytziinde
gozlerinizin 6ninde gergeklesiyor olusu tarifsiz bir
mutluluk veriyor insana. Ustelik benim isiklari gérme
hikdyem de ¢ok tath. Sug oraninin diinyada en disiik
oldugu iilkede, izlandal bir folk grubunu dinledigim
barda bir polisle, evet bir polisle tanisiyorum. Ulkede
topu topu kag tane polis var acaba. Bu hobi olarak
fotograf ¢ceken bir polis Gstelik. Fotograf makinem
Gzerinden baslayan muhabbet ertesi giin “Kuzey
Isiklar’ni gordiin mi, sehirden bile gérintyorlar”
icerikli bir muhabbetle devam ediyor. Hayir diyorum,
“Kuzey Isiklari turum yarin ama ya yarin aktif
olmazlarsa?” Polis arkadasim gelip beni hostelimden
alarak sehrin on dakika kadar digina

1siklari izlemeye gotiirtyor.

Heyecandan nasil

¢ekece@imi bilmedigim

1stklari gekmek igin

gereken bitin ayarlan

gosteriyor Ustelik.

O olmasa normal
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turla gitsem soguktan donacak, belki o gece aktif
olmadiklari iin 1siklari géremeyecek ya da gorsem
bile fotografini gekmeyi beceremeyecektim. “All
Cops Are Bastard” da degilmis aslinda, bunu da
o6grenmis oldum.

Buzullar ve aktif yanardaglar, amansiz bir soguk

ve diinyanin derinliklerinden gelen cogkulu bir
sicaklik, depremler, selaleler, Kuzey Isiklari ve
gayzerler, agiri sevimli izlanda atlan, yer altinda
pisirilen cavdar ekmedi, soguk okyanus baligi
derken bu seyahat bir riiya miydi gercek miydi ayirt
etmekte zorlaniyorum.

iZLANDA YA GIDECEKLERE
PRATIiK BILGILER

-Ulke Schengen bélgesinde.
-§imdi|ik en rahat ugma sekli Kopenhag iizerinden.
-Izlanda Kronu ¢ok pahali.
-Kisin gidecekseniz iilke cok soguk ama bence bu
karakterde bir iilkeyi bembeyaz gérmek giizel.
-Geysirleri, kitalarnin birbirinden koptugu noktalan,
sevimli atlan goriip termal banyolarda keyif
yapabileceginiz Golden Circle turu ve Kuzey Isiklan
turu mutlaka yapilmali.
-Fiyatlar yiiksek oldugundan hostellerde
kalmaktan ¢ekinmeyin. Tertemiz ve ¢ok giizeller.
-Siyah sahilleri, magaralan, aktif yanardaglan
ve Reykjavik disindaki giizellikleri gormek icinse
roadtrip yapabilirsiniz ya da wifi olan otobiislerle
yolculuk edebilirsiniz. Sadece yollari izlemek bile
keyifli.
-Bir diger keyifli (ve hatta adrenalin yikli)

aktiviteyse husky’lerin cektigi kizaklarla son siirat
gitmek.



BAVUL

HADI GEL BERABER

utlamalari sevdigim igin mi yoksa igindeki
Kon milyon baloncugu sevdigim igin mi
bilmiyorum ama sampanyaya bayiliyorum. Oyle ya,
kutlama deyince aklimiza gelen ilk seylerden biri
sampanya. ister tuttugum takimin hakkiyla, serefiyle
sampiyonlugu, ister bir dogum giind, evlilik, ister
gazinoda o sahane assolisti etkileme istegi olsun.
Sampanya her zaman aklimizin bask6sesinde
duruyor.

Aslinda sampanya diye diistindigimuz sey
koptren bir saraptir. E§er amag sadece kopukli

bir seremoniyse sorun yok ¢inki kopikla sarap
¢ok daha ekonomiktir. Oyle her képiikli saraba
sampanya diyemiyoruz. Sadece Fransa’'nin
kuzeydogusundaki Champagne bolgesinde yapilan
dogal kopukli saraplara sampanya denebiliyor.
Yasalarla korunuyor bu.

Dogal kopiik meselesini de agmak gerekirse, saraba
sonradan karbondioksit gazi ilave edilmemis,
sisede ya da tankta fermantasyonla elde edilmis
karbondioksit gazinin kullanildig1 k6pukli saraplara
dogdal kopukla diyoruz.

italya'da Prosecco, Fransa'da Cava, Almanya'da
Sekt isimli dogal kopukli saraplar var. Elbette bu
saraplarin yapildigi izimlerden de bahsetmek
gerekiyor. Sampanya yapiminda kirmizi ve beyaz
Gzuamler kullanihyor. Kirmizi izimlerden pinot noir
ve pinot meunier kullanilirken, beyaz tiziimlerden
chardonnay uzimi kullaniliyor. Eger ylizde yiiz
chardonnayden yapiliyorsa ads; Blanc de Blanc,
eger yuzde ylz pinot noir ya da yizde yuz pinot
meunierden yapilmigsa Blanc de Noirs...

Kopuren saraplarda “brut” ifadesi kullanihyor.

Bir de “vintage” var; Fransizlar, iklime bagl olarak
bazi yillar ¢ok iyi sampanya yapilabildiginde buna
vintage diyotlar ki bunlar oldukga kiymetli saraplar.

Eger ¢ok iyi mahsul olmamigsa “nonvintage” deniyor.

Tarihine gelince...

Benedikli kesis Dom Pierre Perignon 16. ytizyil
sonlarinda tesadiifen lretiyor sampanyayi. Soguk
bolge tabii kuzey Fransa. Sarap yapimi sirasinda
bu asin soguk hava fermantasyonu
durduruyor. Havalar isindiginda’ s
ise mantarlanmis bu siselerde f
devam eden fermantasyonla tabii

ki karbondioksit de ortaya ¢ikiyor.
Hatta 6yle ki mahzendeki siseler
patlamaya bashyor.

Rivayet o ki Dom Perignon “Kosun, kosun; yildizlar
iciyorum” demis.

Asil kesfeden ise ingilizler olmus, hatta Winston
Churchill'e ikinci Diinya Savasi sirasinda“Sadece
Fransa igin savasmiyoruz beyler unutmayin,
sampanya var!” dedirtecek kadar énemliingilizlerin
sampanyaya katkisi. Zaten sampanyanin asil
yukselisi ve diinyada 6nemli bir pazara sahip
olmasinda da ingilizlerin sampanyaya duyduklari
ilginin etkisi ¢ok fazla.

Bizdeki gibi sallayip sallayip da agilan ve assolist
ablanin ayaklarina dékulen zavalli kopikli sarabi
acmanin dogru bir yontemi de var. Bir sampanyayi
asla kopikler ¢ikararak agmamali. Ciinki kadehe
koydugunuz sarapta asil o cazip kabarciklar
olmali. Ha illa ben ingiliz soylularina 6zeniyorum
diyorsaniz kiicimizin tek bir hareketiyle sampanya
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° °
sisesinin boynunu yaklasik 45 derecelik bir agiyla
kesmelisiniz ki bu ritielin adi da “sabrage™dir.

Sampanya hakkinda dyle ¢ok efsane var ki...

Mesela bugiin bile kullanilan kasemsi yayvan

sampanya kadehleri, daha sonra Kral XVL

Louis’nin karisi ve Fransa Kraligesi olacak olan

Marie-Antoinette’in géguslerinden alinan algi
kaliplariyla yapilmis.

Flit kadeh kullaniyoruz
artik. Sebebi gergekte hava
kabarciklarini uzun sire
muhafaza etmek olsa da rivayete
gore kadinlarin dans ederken
jartiyetlerine sikistirarak kolay
tasimalari icin Gretilmis.

Bir bagka rivayet de Marilyn Monroe'nun
sampanya banyolart...

Onemli sampanya markalarindan birinin
sahibesi, bayildigim Lily Bolinger, ne siklikta
sampanya igiyorsunuz sorusuna su efsanelesmis
cevabivermis zamaninda:

“Sadece mutlu veya lizgiin oldugum zaman
sampanya igerim. Bazen yalniz oldugum
zamanlarda da igerim.Yanimda birileri varsa
mutlaka icerim. Eger karnim a¢ degilse
sampanya icerim ve a¢ oldugumda da igerim.
Aksi takdirde eger susamamigsam ona asla
dokunmam.

Patrick, ben sampanya icerken ¢ok mutlu
oluyorum biliyor musun?
Hadi gel beraber yildizlari icelim...



CAN BiNALI AYDIN

XU LIZHI

Insan, élmeye karar vermeden énce bir karar daha
veriyor, yasayamadigina. Bu karar tarih boyunca,
biiyiik yenilgiler ardindan bir kagis olabilecegi

i¢in alindigi gibi; sunulu yasamin zayifligi, higligi
karsisinda ondan kurtulmak icin de alindi. Eger bu
iki kosula bir tigtinctiyii eklemek gerekseydi, belki
de s6yle tanimlayabilirdik onu: Yasama karsi bir sey
duymayanlar. Yasamda bir rastgelelikten bahsedilebilir
fakat, intiharda asla. Bi¢imi ne sekilde olursa olsun,
intihar estetik kaygilidir ve kalanlar igindir. Suriyeli
siginmaci Amir Hattab, on sekiz milyonluk bir
kentin ortasinda kanalizasyona atlayarak yasamini
sonlandirdiginda, kimse bunun verili kosullara kars
gelistirilmis ¢ok siddetli bir protesto eylemi oldugu
konusunda tereddliit etmedi.

“Bu endlistriyel lagim pisligini, issizlik istatistiklerini
¢igneyip yuttum...”

Xu Lizhi

u Lizhi, 2010 yilinda ¢ahsmak icin tasradan
(Jieyang, Guangdong) kente, Shenzhen'e
go¢ etmis, toplamda bir milyona dayanan isgi
nifusuyla Cin'in en biyik fabrikalarindan biri
olan Foxconn'da ise baslamisti. Kati disiplini ve
agir cahsma kosullanyla intihari isciler arasinda bir

gelenede donistiren Foxconn, gercek anlamda
bir isci cehennemiydi. Oyle ki, 2010 yilinda fabrika
iscilerinin on sekizi intihara tesebbis etmis,
bunlardan on doérdi 6limle sonuglanmisti. Art arda
gelisen isci intiharlaninin ardindan sirket “careyi”
bina gevresi ve avlusuna ag gerdirmekte bulmus,
bu sayede “iscilerin zeminle temasini engellemeyi”
dngérmisti. isci intiharlarinin sirmesi Gizerine
olimlere karsi alinan “6nlemler” arttirilms, yeni

ise alimlarda artik iscilere intihar etmeyeceklerini
deklare eden bir s6zlesme de imzalatilmaya
baglanmisti.

Xu fabrikanin montaj hatti iscilerinden biriydi ve

siirlerini kesfeden arkadasi onun hakkinda sunlan

sOyliyordu: “Utangag bir cocuk, az konugur ama

sessiz degil. Kanaatlerini ortaya koyar,

kendi basina gorinirdu. Bir sair

havasi vardi” Fabrikadaki mesaisine

devam eden Xu, bir yandan da sanat,

edebiyat ugrasini sirdiriyor; siirleri,

denemeleri, film elestirilerinin yan

sira glincel olaylari da yorumladig

otuzun uzerinde yazisi, “Foxconn

People”isimli kurum i¢i gazetede

yayinianiyordu.

Xu, montaj hattindaki hislerini anlatan ilk siirlerinde,

calstidi atolyeyi, “Gengliginin karaya oturdudgu yer”

olarak betimlerken, icinde bulundugu kosullari su

dizelerle anlatiyordu: “Montaj bandinda, onbinlerce

isci kagittaki kelimeler gibi siralanir” Bir bagka siirinde

kendinde gergeklesen makinelesmeyi tanimlar:

“Demir gibi diimdiiz, eller ugar gibi. Kag giin ka¢

gece boyle dururken uykuya daldim?” Xu, “Bir gazete
tarafindan bana saglanan olgunlasma” bashgiyla
kisisel blogunda topladig: bu siirlerin, “Aci veren
seyler” oldugunu diistiniiyor, bu nedenle ailesinin
ve akrabalarinin gérmesini istemiyordu.

2014'an subat ayinda Foxconn'dan ayrilip, Suzhou,
Jiangsu'ya tasinmis fakat burada isler pek de

iyi gitmemisti. Birkag is degistirdikten sonra
arkadaslariyla caddede bir tezgah acan Xu, bu iste
de basaril olamamis, alti ay sonra Shenzhen’e geri
dénmisti. Shenzhen'i seviyordu fakat burada
calisabilecegi uygun bir is bulmak hayli zordu.
Verdigi bir réportajda bu sehre olan sevgisinden,
kitap diikkanlarini ve kiitiiphanelerini gezmekten
aldigr keyiften bahsediyordu. Memleketinde ancak
birkag kiguk kitapgi vardi ve onlardan istedigi
kitaplar temin edememekten dert yaniyordu.
Burada ¢ok uzun yagamamis olmasina ragmen
kendini Shenzhen’le 6zdeslestiren Xu, kente biyik
aidiyetle baglyd:: “Herkes bu sehirde k6k salmak ister.”
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Shenzhen'e geri donugsiinde kentin en buyik
kitapgisina is bagvurusunda bulunmus fakat
olumsuz cevap almisti. Bunun Gzerine bir kez de
Foxconn'da ¢alisanlarin kullandigi kiitiphanede
caligmak icin sansini denemis, yine ayni sonugla
karsilasmisti. Xu, blytk ve sirali hayal kirikliklarina
ragmen pes etmeyip tim yollari deniyor fakat bir
tirla talihsizligininden kurtulamiyordu. Bundan
kagamayacagini anlayan Xu, durumunu su
ciimlelerle agikhyordu: “Durmaksizin hayatimiz igin
savasmak zorundayiz, bundan daha uzaga gidebilmek
¢ok zor.”

Gegen zamanla birlikte ekonomik olarak da sikintiya
giren Xu, Foxconn’a geri ddnmeye karar vermis, 29
Eylll'de eski pozisyonunda tekrar ise baslamisti. Xu,
mesaiye basladiktan bir giin sonra,
30 Eylil 2014 tarihinde, kendini
iscilerin kaldigi binadan bosluga
biraktiginda, yalnizca yirmi dort
yasindayd.
Hic¢ siiphesiz, pencereden yagsamak
icin her seyi yapmis biri olarak
atlamist.

“Bir vida yere dlistUi
Fazla mesainin su karavaktinde
Dikey sigrad, hafif¢e yuvarlandi
Kimsenin dikkatini cekemeyecegim
Gegen seferki gibi
Ayni boyle bir gecede
Biri béyle yere yuvarlandiginda oldugu gibi”

Xu, simdi dogdugdu topraklardan binlerce kilometre
otede, yasami, ona karsi micadelesi, emegi ve
siiriyle yankilaniyor.

XuLizhisdriyor...

Not: Xu Lizhi i¢in yapilan arastirmalarda gok sinirh
kaynada ulasilabilmis; aktanlan bilgiler, kisiler ve belgeler
bakimindan kesinlestirilememistir.

Gokyiiziine dokunmak

O cok acgik maviligini hissettmek istiyorum
Ama bunlarin hi¢birini yapamam

Ciinkii bu diinyay: terk ediyorum

Beni az cok tamyan kimse

Gidisime sasirmamal

Hatta hayiflanip yas bile tutmamal
Geldigimde iyiydim

Giderken de iyiyim



SINIF*

SELIN PELEK

Babalan gibi etraftaki omiir torpiisii fabrikalarda is¢i olmaktan baska gelecegi olmayan bu ¢ocuklar igin
yapabilecegim ¢ok da bir sey olmadigina zamanla inanmistim.

-Metin Goktepe’nin anisina-

kul zilini sevmezdim. Israfil'in Borusu

misali 6ttiigl an, canim isteyince yarida
kesemeyecegim bir yolculuga ¢ikarirdi beni. Ucuz
takim elbiselerimle uyumsuz ve her zaman gevsek
baglanmig kravatlarim meslegimle olan bagimin bir
nisanesi gibiydi. Sairlikten arta kalan zamanlarda
banyomu temizlemek, mobilyalarin tozunu
almak kadar umarsizca, mecburiyetten yaptigim
ogretmenlik, bana bir meslekten ziyade, hayallerimle
icine hapsoldugum gerceklik arasindaki agiyi her
glin yeniden 6l¢tiren bir imtihandi sanki. Buradan
bakinca hem kravatlarim kadar gevsek hem onlar
kadar yabanciydim 6gretmen kdrsisine. Gin gin
imzalanacak mifredat defteri, haci yesili tahtanin
oniinde biriken tebesir tozu, sadece belirtili isim
tamlamasina 6rnek olsun diye kullandigimiz kapinin
kirik kolu bu kenar mahalle okulunda sinirime
dokunan ayrintilardan sadece birkaciydi.

Neden orada, hayata karsi miicadelelerinde benden

uzakta olan bu insanlarin arasinda,
onlarin ¢ocuklarini egitmeye mecbur kaldigimi
sorgulamaktan vazgectigim zamanlard. ikinci siir
kitabimi gii¢ bela yayinlamis, birincisine bekledigim
ilgiyi goremememi darbenin edebiyat ¢evresini ezeli
diismanlardan biri olarak kodlamasina baglamistim.
Bu istibdat uzak olmayan bir zamanda elbet
puskurtilecek, ikinci kitabimdaki otosansir yeni
baskilarda yerini daha gii¢lu bir sinif vurgusuna
birakacakt.

Aslinda anlatmak istedigim sinif iste burada

Esenler- Yiizyil'da kanli canl kargimdaydu. irili ufakh
bahcelerin icine kondurulmus uzaktan sevimli
yakindan ¢irkin evlerde hayata tutunmaya calisan
insanlar tam da hikayelerine tutkulu bir merak
besledigim giruh degil miydi? Bu soruyu kendime
defalarca sorduktan sonra mitereddit bir hayir
cevabinda karar kilmistim. Arkadaglarimin bir kismini
hapse bir kismini Avrupa'ya siirgiine génderen cunta
beni Mersinden istanbul’un tasrasina savurmakla
yetinmis, o hengdmede elimde bir bosanma tebligati
ve kot sicilli memuriyet dosyamla kendimi bu

kesif komir kokulu mahallede buluvermistim.
Anadolu’'nun kigultulmis bir kopyasi olan bu semt
her giiglinin bir altindakini ezerek beslendigi

vahsi bir orman gibiydi. Babalari gibi etraftaki

omir torpisu fabrikalarda is¢i olmaktan bagka
gelecegi olmayan bu ¢ocuklar icin yapabilecegim
¢ok da bir sey olmadigina zamanla inanmistim.
Kulak tirmalayici bir zille baslayan kirk dakikalik
derslerde otoriteyle saglayabildigim yapay sessizlikte
yalnizca kendi sesimi dinlemekten usanmistim. Kimi

zaman anlattiklarim sanki 6grencilerimin aklina
yaziliyormus gibi bir yanilsamaya kapilsam da
dersin bitmesiyle bu uhrevi hava aninda dagiliyor,
bir an dnce siniftan kagmaya c¢abalayan ¢ocuklarin
gozlerinde ne bir merak, ne grenmenin verdigi
sevki géremeden evin yolunu tutuyordum.

Vicutlarini edecek hateketler icin gerekli
materyaller bu kenar mahalle okulunda temin
edilemediginden beden egitimi dersleri genellikle
odlan ¢ocuklari i¢in futbol oynayarak, kizlar icinse ip
atlayarak geciyordu. Mevcudu altmisi bulan sinifta
Metin'i adamakilli g6zlemlemem bu beden egitimi
derslerinden birine denk geldi. Siniftayken dersleri
sessiz, ortalama bir oglan ¢ocugu kadar yaramaz,
dersleri vasat Metin, kimsenin ge¢mek istemedigi
kaleye goniilli olarak ge¢mis, ¢evik hareketlerle
bir saga bir sola atlarken dikkatimi cekmisti.
Yanina gittim; “Biraz da sahada gorelim seni Metin,
kurtardigin kadarini atabilecek misin bakalim?”
dedim.

"Yok 6gretmenim, topa vuramam ben”

“Neden oglum, elinle tuttugunu ayaginla atacaksin
iste”

“Olmaz ayakkabimin derisi soyuluyor”

Sesi sertti. Ayakkabilarina baktim, gercekten

de derisi soyulmus, altindan koyu sari bir

tabaka belirmisti.

“Metin bu ayakkabiyla top oynanmaz,

spor ayakkabisi gerek sana” dedim. Sanki

¢ocuk bunu bilmezmis gibi.

O hafta sonu her zaman oldugu gibi semt
pazarina gittim. Kis giinii ¢iiriik ¢andi bol,
¢esidi az sebzelerden yiiklenip icimden
pahalilia s6verken, pazarin ¢ikisina kurulan
ayakkabi tezgahinin 6niinde Metin‘le

g6z goze geldik. Kisa

stren bakismamiz
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ve benim tebessimlu selamim ertesinde, az 6tede
saticiyla siki pazarliga tutugmus annesine ilisti gozim.
Kisa boylu, genis kalgal, elmacik kemikleri ¢ikik,
esmer genis ylizlu bir kadin. Metin yiiziini annesine
dogru gevirip tipik ¢ocuk simarikligiyla diretti biraz.
Etegini ¢cekistirmeye kalkinca kadin hiddetlendi.

Belli ki pazarlk sonu¢ vermemisti. Cocugun kolunu
kavradigi gibi yerdeki posetleri topladi hizlica.
Oniimden yola koyuldular. Sonraki beden egitimi
derslerinde Metin yine kaledeydi.

Metin ilkokulu bitirince mahallenin diger ¢cocuklari
gibi az ilerideki ortaokulda okudu. Baska Metinleri
okuttum mezun ettim ben de. Sonra emekli oldum,
tasindim o mahalleden. Baska siir kitaplari yazdim,
satmad.. Kitaplarimda sinif vurgulanmadi. Her
sey Oylece yerli yerinde kaldi. Arada dergilere siir
yolladim, bazilari basildi. Hatirim kalmasin diye
ufak soylesilere bile ¢agrildim. Edebiyat giinlerine
davetliydim bir keresinde, baktim yan salonda
Yasar Kemal, ieride bir kalabalik, alkislar, flaslar...
Gazetecilerin arasinda tanidik bir ylz. Bizim kaleci
odlan Metin. Kayit cihazi elinde kameralarin arasindan
kafasini uzatmig, sesiyakalamaya calisiyor, cevikligi
kaledeki gibi.

Nedense konusmak gelmedi icimden.
Beni heniiz gérmediginden
emin olunca kolonun arkasinda
bir koltuga kayiverdim usulca.
Hatirlayamayacagindan mi korktum
yoksa bana hatirlattiklarindan mi
bilmiyorum. Belki de yaslanmis
ilkokul 6gretmeninin hafizasinda
basarisiz bir edebiyatgi olarak yer
etmesini istemedim.

Bu son karsilasmamiz oldu. Uzun bir
zaman sonra gazetelerde bir spor
salonunda uluorta doéviilerek
oldiurildaginid okudum.

Gariptir ki hicbir sey
hissetmedim. Ancak
simdi fark ediyorum
icimde agrr bir
tasin biyimekte
oldugunu.

*Baris Ince’nin
sayfasini
paylagsma
cagrisina gelen

yazilardan
secilmigtir.
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YANGIN AYSE

yse Gliven 1965 yilinda, istanbul'da, mor

zambaklar actigi vakit diinyaya geldi. Dogum
gliniinii tam olarak bilmiyor, yeni yasini almak igin
mor zambaklarin agmasini bekliyor. Zaten onun
icin yas cok 6nemli bir sey degil.“Onemli olan ask,
yoksa nasil yasanir ki?” diyor. insan hayatta en cok
neye ihtiya¢ duyuyorsa, baskalarina da en ¢ok onu
verirmis.“Ben ¢ok kolay, cok cabuk asik olabilirim,”
diyen Ayse abla, hayatta en ¢ok sevgiye ihtiyag
duyuyor.

“Gok siddetli bir cocuklugum oldu. Kiz kardesim (¢
yasindayken kuyuya diisiip boguldu. Sonra babam
sinir hastasi olup bizidovmeye basladi. Alti kardesiz.
Ben besinci sinifa kadar okudum, babam ‘Kiz ¢ocugu
okumaz, deyip okuldan aldi. Abimi okuttu ama.
Miifti oldu abim. Allah’in yolunda giden bir insandi
kendisi. lyi bir insan oldugu icin Allah onu yanina
erken aldi. Bes kardes kaldik”

Baba siddetinden usanan Ayse abla, on yedi
yasindayken karsi komsusuna kagmis, ardinda
hiiziinlii bir veda mektubu birakarak. iki sene
boyunca asik oldugu adamla yasamis. Hatta bir de
ogullari olmus. Ne var ki yagmurdan kagarken doluya
tutulmanin kara yazgisi pesini birakmamis.

“Esimden icki icip kumar oynadidi igin ayrildim.
Calismiyordu diyebilirim yani. O da déviiyordu.
Biraktim, kagtim. Bir siire ablamla, annemle yasadim.
Sonra arkadaslarim gelip beynime girdiler sarkicihk
yap diye. Cocukluktan beri sarkiciiga hevesim vardi,

. sesim de giizeldi.’Bu iste ¢cok para var, dediler, yirmi
dort yasinda kuliipte ¢alismaya bagladim. Eyfel
Club’te, Londra Pavyon'da, bir de Meri¢ Club’te
calistim.”

Ayse ablanin sarkicilik macerasinin baslamasiyla
birlikte hayatinda da bir¢ok macera peyda oluvermis.
Asiklari, hayranlan, ugruna kavga edenler, karakollara
disenler... Bosuna degil, kendisine “Beyoglu’nun en
glzel kizi” lakabi takilmis o siralar. Genellikle Taksim
civan kuliiplerde cahstigi icin Cihangirden bir ev
tutmus. Yaklasik yirmi bes senedir ayni mahallede,
ayni evde yasiyor.

“Sahnede dort saat sarki sdyliyordum. Kullip hayat
zorduy, asiliyorlardi. Cok hayranim vardi benim.
Mikrofonu alip masaya oturuyordum, bana icki
soyliyorlard:. Sirada bekliyorlardi masalarina gitmem
icin. Cok hayranim vardi yaa, ¢ok giizeldim ben. O
kadar giizeldim ki... Bir giin beni kagirmaya kalktilar.
Kulhpten gul(tum yagmur yag_yordp kulubun.o'nunde
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duran arabadan biri ¢ikip kolumdan ¢ekmeye
basladi. Direndim, binmedim arabaya. Kurtuldum,
kurtulmasam kim bilir nereye gotiireceklerdi. Bizim
oraya emniyet amiri geliyordu, o da hayranimdi.
Ona soyledim beni kagirmaya kalktiklarini, o da

adamlan alip nezarethaneye atti, bayagi dovddler. .

Asigim coktu yani.’Beyoglu’'nun en giizel kizi’
diyorlardi bana. Benim icin ne kavgalar oluyordu,
birbirine giriyordu erkekler. Simdi Cihangir'de
de diyorlar.’Buranin en giizel bayani, diyorlar.
Ama yirmili yaslardayken ¢ok daha

glizeldim. Stpirge gibi kirpiklerim

vardi. Giyinmek dnemli, bazi kadinlar
goruyorum nasil giyinmek gerektigini
bilmiyorlar, erkekleri cezbetmesini
bilmiyorlar. Giizel giyineceksin,

erkegin kalbine giden yol 6nce

midesinden sonra giizel giyinmekten

geger”

Ayse ablanin sesini merak edip bir

sarki soyleyip sdyleyemeyecegini soruyorum, beni
kirmiyor ve Veda Busesi'ni séylemeye baslyor o
yumusacik duygulu sesiyle. “Cok giizel, cok duygulu
soyledin sarkiyi Ayse abla,” diyorum. “Bende anisi var
da ondan,” diyor. Ardindan anlatmaya bashyor.

“Birisi var hayatimda bes senedir. Bu sarki onu
hatirlatiyor bana. Cok seviyorum, kafamdan
atamiyorum. Ondan bagska bir erkegdi g6ziim
gérmiiyor. Hem de sivil polis kendisi. Ben istiklal
Caddesi‘nde mendil satarken o da orada duruyordu.
Gelip selam veriyordu bazen, konusuyorduk iste.
Oyle dyle asik oldum. Cok yakisikli, cok iyi birisi.
Ben ¢ok seviyorum. Belki bunu okursa duymus
olur sozlerimi. Unutmak istiyorum, olmuyor. Artik
gérmiiyorum istiklal'de. Belki evlidir, bilmiyorum
ki. Onu sevdigimi ona hi¢ soylemedim. Ama
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Aysel Gurel

gorunce sarki soyliyordum. Ben yollarda bile
sarki soyliiyorum kendi kendime. Cok duygusal
bir insamim, ¢abuk asik olabiliyorum.”

Ayse abla duygusalligindan bahsederken birden
uzaklara dahyor, bir sey hatirliyor ve sonra ¢ok
dnemli bir sirri itiraf edermis gibi fisiltiyla “Ben
Bakirkoy’de de yattim,” diyor.

“Gok dustiniiyordum. Kendimi kaybettim,
bilmiyordum. Géziime acayip acayip goriintiiler
goziikiyordu, kulagima ¢ok
korkung konusmalar geliyordu.

Hallsinasyon mu ne diyorlar. Arka

camlardan silahl birileri iceri girip

beni 6ldirmeye calisiyormus.

Onlari goriince evden kagiyordum.

Sokaklarda aglayarak geziyormusum

ayagimda terliklerle kis guin.

Nasil bulduysam kardesimin evine

gidiyormusum. Kiz kardesim ve
oglum beni Bakirkdy'e yatirdilar. Hocalara falan
da gotirdiiler. Ay ben ¢cok koti seyler yasadim ya.
ilag da kullaniyorum hala”

Ayse ablaya hastanede kendisine bir teshis
konulup konulmadigini soruyorum.“Sizofren
cok kotu bir hastalik degil mi? Onun belirtileri
nelerdi?” diye soruyor. Az dnce anlattig seylerin
sizofreni ozellikleri tasidigini séyliiyorum.
“Sizofren degilim yaa,” diyor.

Muhabbetimiz epey siriiyor. Oturdugumuz
masaya igilmek iizere gaylar, sevilmek lizere
kediler geliyor. Birlikte sarkilar s6yliyoruz.
Hangimiz Sevmedik, Béyle Bir Kara Sevda, Cat
Kapi... Dilimizden bircok sarki gegiyor ama ben
ashinda Ayse ablaya baktikga icimden tek bir
sarkiyi soyliyorum:“Agla agla Firuze agla/ Anlat
bir zaman ne dayanilmaz gizellikte oldugunu’



Edebiyat, Kiiltiir, Cocuk dergisi
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MELTEM YILMAZ

uvarlarin boydan boya yapay penislerle, “realist”
Dvajinalarla, sisme kadinlar ve kirbaglarla gevrili
oldugu bir diikkkandayim. Taksim'de, Tiirkiye'nin en
eski seks shoplarindan biri burasi. isletmeci Arda
Bey tabu olarak kabul edilen konulari agzinda sakiz
gibi ¢cignerken tespitlerine kulak vermekte fayda
var. Ornegin Tirkiye'nin seks hayatini su sézlerle
acikhyor: “Turkiye’nin seks hayati tek kelimeyle,
fetis. O kadar mutsuz bir seks hayati var ki... Kadini
hayvan gibi géren erkeklerin, seks esnasindaki
sertlikle yalnizca kendilerini tatmin etme durumu
s6z konusu. Bu ylizden kadin kagtikca erkek
fetis unsurlara yonelmeye bashyor. Bu nedenle
Turkiye'nin seks hayatini ancak ‘fetis’ olma haliyle
aciklayabilirim.”

Simdi o anlatsin, biz dinleyelim...

Sizinki gibi isletmelerin ¢cok da makbul
sayllmadigi bir ortamdayiz, dyle degil mi?
Taksim bolgesinde toplam bes diikkanimiz var ve
burasi yirmi iki yillik bir seks shop. Ruhsatimiz eski
oldugu igin diikkanlarimiz kapatilamiyor. Yoksa
surekli kontrole geliyorlar, elbette baski goriip
bezdirilmeye calisiliyoruz. Zaten belediye bizim
gibi isletmelere artik kesinlikle ruhsat vermiyor. '
Ornegin bir arkadasim yakin zamanda bir seks shop
actl, inanir misiniz Ug buguk saat sonra kapatildi.
Konu seks olunca akliniza gelmeyecek, sagma sapan
olaylar yasaniyor.

KADIN SATICISI GiBi ALGILANIYORUZ

Peki siz isiniz nedeniyle yakin ¢evrenizden tepki
aliyor musunuz?

Esas kendi isim tekstil. Sonra garsonluk yaptim. Kafe
islettim. Sonra Mecidiyekoy'de bir yer agtim, yandi.
Buraya ug ay calisacagim diye basladim yedi yil oldu.
Ama gelin gorun ki, ailem bile burada galigtigimi
bilmiyor. Bes buguk aydir evliyim, esim benim yapimi
kadina bu durumu anlatmak hig kolay degil. Maasim
1900 lira artiyemek ve sigorta ama on iki saat
¢alisiyoruz ve bayramimiz bile yok. Kisacasi hayatta
kalmaya calisiyoruz ama bize kadin satiyormusuz
gibi muamele yapiyorlar. Aslina bakarsaniz biz biyiik
sevap isliyoruz, insanlari hastaliktan, pislikten, sapkin
iliskilerden koruyoruz.

Etrafinizda bu kadar penis ve vajina varken,
miusteriyle iletisimde diizeyi nasil koruyorsunuz?
Buraya ilk kez gelen kisinin iceri girince bir alisma
donemi var. O ylizden ben 6nce kapiyi agik birakip

Mehmet Ali & Aksamsefasi

bekler, o siire gegtikten sonra servis yapmaya
baslarim. Ama bazi bayanlar ¢ok rahat duran
kadinlar olmayabiliyor. Goérdiiklerinden etkileniyorlar
ve o an ellerinde siz varsiniz. Yakisikli ya da girkin
olmaniz 6nemli dedil, sizi bir cinsel obje alarak
goruyorlar. Agikgasi bir penissiniz onlar icin. Ama
benim agimdan burada ¢alismakla kafede ¢alismak
arasinda fark yok. Etrafimi saran objelerden
etkilenmeyecek kadar duruma aligtim.

EVLI VE BEKARLARIN ORANI YARI YARIYA
Miisteri profiliniz nasil?

Musterilerimizin yiizde 60 erkek yiizde 40" kadin.
Kadinlarin yarisi kapalidir. Evliler ve bekarlarin orani
yari yariya. Parali calisanlarin bizimle isi olmaz,
onlarin zaten her sey elinin altinda. Universite
mezunu erkekler de var, lezbiyen dgrenci kizlar da.
Ama agirhkh olarak ilk ve ortaokul mezunlari gelir
buraya. Biseksueller nadirdir. Bakire olup, kizlik zarini
bozmak iin vibratér alan da var. Ote yandan kaliteli
diyebilecegim miisterilerimiz de var,

¢ok kaba musteriler de, 6rnegin daha

iceri girerken “bana gore a. var mi, bana

goreya.ak var mi?” diye soranlar oluyor.

Miisterileriniz daha ¢ok ne tiir iiriinler

satin aliyor?

Erkeklerin ylzde 80'i erken bosalma ve

sertlesme sorunu nedeniyle sprey ve hap almaya
geliyor. Geri kalan oran sisme bebekler, fantezi
camagirlar, kelepce- kirbag satin aliyor. Kadinlara
gelince... Agik kadinlar agirlikli olarak fantezi Grtinler
satin aliyor. Kelepce, kirbag, maske, i¢ ¢camasir gibi.
Kapali kadinlar ise daha ¢ok vibratore ilgi gosteriyor.
Esini bir nedenle kaybetmis olanlar ihtiyaglarini
gidermek icin bu yola bagvuruyorlar.

KIRGIN ERKEKLERE SiSME KADINLAR
Sisme kadin alan erkekleri merak ediyorum.
Gergek bir kadinin yerine mi koyuyorlar
gercekten?

Sisme kadin satin alan erkeklerin yiizde 90'1 “lazim
oldugu i¢in” aliyor. Yani hayatinda bir kadin olmayan
ve parali sekse parasi yetmeyen erkekler. Geriye
kalan yiizde on ise benim fikrimce “kirgin” erkekler.
Yani sevdigi kadindan hayir cevabini almig, yalniz ve
mutsuz erkekler. Yani sira, evli giftler de sisme bebek
ahyor. Bir erkek, bir kadin sisme bebekle dortli
fantezi yapiyorlar. Bitiin giin bu kadar penisin,
vajinanin icinde olan biri olarak bana sorarsaniz

bu fanteziler cok sagma geliyor. Bir de ben burada

dert digleoneiben alss KU niRkidiaylsR

lokantacisina kadar bir sirii adam gelip bana cinsel
hayatlarini, dertlerini anlatiyor.

Peki bu dertler size ne anlatiyor? Tiirkiye'nin seks
hayatini tek kelimeyle 6zetlemeniz gerekirse?
Tirkiye'nin seks hayati tek kelimeyle: Fetis. O kadar
mutsuz bir seks hayati var ki... Kadini hayvan gibi
goren erkeklerin, seks esnasindaki sertlikle yalnizca
kendilerini tatmin etme durumu s6z konusu.

Bu nedenle kadin kagtik¢a, erkegin daha farkh
arayislara, fetis unsurlara yonelmesi sz konusu. O
agidan Turkiye'nin seks hayatini ancak “fetis” olma
haliyle aciklayabilirim. Turkiye'de seksi yalnizca cinsel
birlesme olarak gériiyoruz. On sevisme diye bir sey
yok, hi¢bir zaman olmadi.

Son donemde alinan iriinlerde, gelen taleplerde

degisen egilimler var mi?

Kadinlar artik daha kiigiik penis satin aliyorlar.

Orijinale yakin olsun istiyorlar ¢linkii. Bu yiizden
biyikler hep elimde kaldi. Erkekler ise
yillardir ayni, en biyik sorunlar erken
bosalma ve sertlesme. Ona gore trinler
alyorlar.

Toplum muhafazakarlastikca cinsellik
daha gizli yasaniyor galiba. Bu durum
sizenasil yansiyor?
Ben, iddianizin aksine, cinselligin eskisinden de agik
yasandigina inaniyorum. Her giin parkta sevisen
bir cift goriiyorum, gegen giin apartmanin iginde
yakalayip kovaladim.

SiSME KADIN DA BAKIRE

Uriinlerinizin kalitesi nasil?

Uriinler Cin'den geliyor ama son derece kaliteli.
Yani bizde dyle sisme kadin kalgalari var ki,
gerceklerinden daha giizel. Zaten siirekli yeni
modelleri cikiyor. Ornegin sisme kadinda bakirenin
de bakiresi var, bildiginiz zarli. Kamuflaj da

son derece basarili. Kimi yapay vajinalarin ne
oldugunu ne yaparsaniz yapin disardan bakinca
anlayamazsiniz, mesela el feneri seklinde.

Peki fiyatlar?

lyi bir kalga 1100 lira. Ama masrafi kisa zamanda
cikiyor. Bu tip parca trunler, sisme kadinlarin
kendisinden daha ¢ok satiliyor. inanilmaz realistler
¢unki sisme kadinda bu realistligi bulamazsiniz.

“Realist kalgalar” diyorsunuz...
Evet, kesinlikle ¢ok realistler.



Roportaj daha absiird bir yere gitmeden,
size gore hangi liriinler ise yanyor,
hangileri yaramiyor?

Bana gore cinsel performansi artirici haplar,
spreyler ise yaramiyor. Bunun tamamen
psikolojik olduguna inaniyorum. Sevisirken
elektrigi, kirayr diisiinirsen tabii ki tatmin
olamazsin. Ote yandan penis biiyiitiicii
Urinlerin diizenli kullanildigi takdirde 3
santime kadar biyittigini biliyorum.

ANADOLU’'DAN KALKIP

BURAYA GELiYORLAR

Anadolu’da da seks shop var mi?
Anadolu'da seks shop yok. Internet
siparisi de gitmiyor oralara. Yalnizca
biyulksehirlerde seks shoplar var.
Anadolu’daki insanlar buralara gelip satin
ahyor.

Istanbul’a son yillarda yogun bir sekilde
Arap, iranh turistler geliyor. Bu gruplar
icerisinde size gelen var mi?

Var. Onlar daha ¢ok fantezi Griinler satin
aliyorlar. Eger havaalanindan gegerken belli
olmayacak olsa eminim daha cesitli Grunler
alrrlard.

Hangi dénemlerde daha ¢ok satis
yapiyorsunuz?

Daha ¢ok kigin satig yapariz. Ramazan'da
pek satis olmazdi eskiden ama artik o da
degisiyor. Cumartesi glinleri yogun olur.

Tirkiye'de bu ig yilda ne kadar ciro
yapiyor?
250 milyon lira civarinda.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

BERKAY ATES

“ARTIK RAHAT EDERSINIZ...”

llerimde siimbiillerin utangag kokusuyla iskeleye
dogru yirirken, buram buram marti telasi sarmisti
Kabatag'in kalabaligini. Ada vapurunun saati gelmis ve
ben sevgimin pesinde yeni bir yolculuga ¢ikiyordum
dogum arifesindeki bir yaz gliniinde. Gokyuziinden
usul usul iniyordu Nisan, karakisin yorgunlugundaki
yerytziine. Ne ¢ok cocuk 6ldu, 6ldiriildu, kapkara
aylarinda bu yilin. Ve higbir kar, hicbir yagmur ve
hi¢bir gozyasi temizleyemezdi, katillerin ellerindeki
kani. Gozlerim gormeseydi, kulaklarim
duymasaydi ya da ellerim tutsaydi hepsini
ev ev, oyun oyun, kalem kitap...
Aglayacak gibi oldugumda 6liime
bir adim daha yaklasiyorum. Sanki
simdi sininndayim. Kaldirdim kafami,
¢iplakhdr giymis ayaklarimi suriyerek
ilerledim gozlerine hasret oldugum
sevgilimi aramak icin yandan ¢arkli ada
vapuruna. Dudigu calarken beyaz kaptan,
martinin agzindaki simit gibi savruldugumu hissettim
bu tilkede. Ve demirlerinden sarkip, “Belki de adanin
uykusundasindir sevgilim, geliyorum!” diye bagirdim,
yine avazdan daha az bir gayretle. Bir bilseniz ne zor
geliyor kaybolmus bir halkin igcinde sevgiyi aramak.
Vapur demir aldiginda sanki geri doniilemeyecek
bir hissiyati oldu yalnizh@in adalarindan. Vapur bir
orkestra gibi onlarca ses esliginde kalkti ve koyuldu
yoluna.

Masmavi denizin icinde, herkesten uzak olan biteni
izleyen dostlarimi goérdiim. Onlar, yalnizhigin atan
kalbidir. Onlar, karabataklar. Ve ben bir karabatagim
insan suretine birunen. Biz, vapurun pesinden bagira
¢agira kanat ¢irpan, aza tamah ederek, birbirleriyle
savasan ¢igirtkan beyaz martilarin degil, biz kapkara
olsalar da 6zgurliigu arayan karabataklarin nefesiyiz.
Biz. Sevgisini arayanlar. Sevgilisine hasret olanlar.

Nisan yagmuru basladiginda ellerimi ¢irpiyordum
kicinda kopuklerin. Sesimi duyan sehrin siyah incileri
dalga kiranin 6niinde agtilar kanatlarini ve bilirdim ki
her nerede olursa olsun birbirini tanirdi 6zgiirliigiine
diskiinlerin gozbebekleri. Martilara inat telagsiz,
belki yalniz ve belki de umutlu. Fakat hi¢bir zaman
kanatlarimi agmadilar vapurun kahkahasi bol simit
sacanlarina. Durdular, dinlediler ve izlediler. Sessizlikte
suya daldilar. Ve nerede bir cocuk 6lse iste o zaman
suya dalar karabataklar. Suyun tistiinde aglayamaz,
baslarini dik tutamazlar. Karanligina inerler denizin,
godzyaslan sulara karigirken birer birer. Tanidilar

beni, gozlerimdeki aski gérdiiler hemen. Seslendim,
sevdigimi bulmaya gidiyorum, sevdiginize sanlin kara
gozlilerim dedim. Durdular. Anlamadilar. “Bugiin
sarilmak kurtarir”dedim. Anladilar.Ve o anda, hem de
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bir anda, birdenbire, her bir karabatak yanindaki
sevdigine sardi kanatlarini. Stiziildi sular kara
tiylerden. Bu sefer belki de ilk defa mutlulukla
suyun dibine inenler oldu belki de sevismeye
gidenler. Belki de dost baliklarla paylasmaya bu
olimsiz aniyi. Pargasiydim giiliislerinin.

Kinalinin yokuslari g6zikkmeye baslamis.
Dura@im olan Burgaz'a ¢ok az kalmisti. Kokusu
geldi lakerdalarin, karabataklarin sevinci
ve 6zgirligi asih kaldi boynumda.
Koptkler bembeyaz yaparken
masmavi denizi, icimde hediye almis
bir cocugun bulutlara benzeyen
aydinligi vardi. Burgaz'a geldi
didikli kaptan. En son indim
vapurdan, beklettim heyecanimi.
Kalbim yine gururumu zorluyor,
glliicigumi saklhyordum. Burada
mi acaba ellerimin sahibi? Gecelerini
hayal ettigim sevdigim burada mi diye gegirdim
gozlerimden. iskeleden indim usulca, telassiz,
tam da herkes gibi. Karsimda bir kitap. Soyadi
Faik adi Sait. Sahibi gibi adanin karsiladi harf
harf kelime kelime... Oykii kokmaya basladi
kopeklerin uyusuklugundaki Burgaz'in
meydani. Parmak uglarimda ilerliyordum ciinkii
uyuyordu istanbul’un ivey evladi adas. Sehir,
zenginliginden mahrum biraktigini sanarken
bilmiyordu ki giizel anilarin hepsi yoksullukta
ve sessizlikte yasanir. Yokugsundan gikarken,
caminin karsisinda tahta bir evden citirtilar
geliyordu bir sarki esliginde. Taylarin caddesinde
yeleler savrulurken gozlerim agaglarin tGizerinde
dallanin ucundaydi ve sevdigimin kokusu tam
da burnumun ucundaydi. Adimlarimin yarisina
sagirdi kedileri Burgaz'in. Sanki Madam Marta’si
olmustum adanin. Ozgiirligiine diiskiin
Marta'nin da ¢iplakti ayaklar ayni benim gibi.
Yiridim Gonilli Caddesi'nden koyuna dogru
madamin. Sormadigim kedi, koklamadigim
yaprak, bakmadigim dal, kurmadigim hayal
kalmamigken, giin batmaya basladi erkenden.
Ben Marta Koyu'na inerken, baktim karabataklarin
eviolan denizimize. Ve hi¢ diisinmeden biraktim
patikadan kendimi. Hem de Madam Marta’nin
intiharindan sonra biraktigi not gibi: “Artik rahat
edersiniz..."

Her yerim yara bere, taslarin arasinda kalmisim.
Uyumus uyumus, uyanmigim. Simdi sabah oluyor.
Giin doguyor. Agzimda bir tiirkii sadece onu
mirildanmigim.
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asalarbasi Kagan'a egildi.
Deve derisinden yaparlarmis bu benzetmeleri”
dedi. Kagan cevap vermedi. Dikkatle izliyordu.
uhaf sesli davula, yeni bir durumun bas
gosterecedini belirtmek icin Ust Gste vuruldu.
Agag¢ benzetmesi geldigi gibi gitti. Yerine bagi



Bu ayin Bavul’'unda daha c¢ok cinsiyet roller

ve kaliplara dair cimleler ¢arpti gdoziime.
Oncelikle bahsetmek istedigim iki 6rnek var.
Bunlar farkh yazilardan ancak ayni mantigin farkl:
yansimalari. ilki erotik shop calisani réportajindan
olacak. Misteri profilinden bahsederken,
erkeklerin ve kadinlarin satin aldiklarn Griinleri
ornekleyerek tespitler yapiyor. Ancak kadinlar
icin bir baska kategori var: Acik/Kapali. Erkekler
icin muhafazakar ya da dindar gibi yeni bir

baslk agma gereksinimi duymazken kadinlari
hemen ayinyor ikiye. Bir diger soruda bakire
sisme kadindan bahsedince de ayni kategorilere
ayirma aliskanhgi tekrar devreye giriyor. Plastikten
yapilma kadinlar bile gruplara ayriliyor, tabii

ki erkekler tarafindan ve namus, temizlik, el
dedmemislik kavrami Gizerinden.

ikinci 6rnek ise ataerkil toplumun

kadini adaletsiz deger

yargilarina uymaya zorlamasi

konusunda bir 6ncekiyle

benzerlik tasiyor. S6yle diyor

yazarimiz: "Diyelim biri,

pavyonlarda calisan, ¢oluklu

¢ocuklu bi’kadini sevdi. Kim

oylebi’kadini davulla zurnayla

mabhalleye getirip nikahli karisi

yapar ha, kim?”Qykiiniin devaminda

da adam kadini ¢ok sevdidi icin aslinda kimsenin
yapmayacadi seyi yapiyor. Kadinla evleniyor.
Halbuki bahsedilen kadinin birinin nikahli

karisi olmak istedigi durumda kim buna bir

sey diyebilir? Peki erkek, istediginin bu oldugu
diisinildiigiinde, neden ¢oluklu gocuklu, dul yani
“Oyle”bir kadinla evlenemez? Sonbir soru daha:
Coluklu ¢ocuklu, dul ve pavyonlarda calisan kisi
erkek olsaydi ne olurdu?

Roportajlarda, dykulerde eril dil toplumsal
cinsiyet rollerinin yansimasi olarak ortaya

¢ikiyor. Hepimizin, onunla yetismis olmamiz
sebebiyle, fark etmeden hata yaptigimiz yerler
oluyor. Ustiimiize diisen de bunlari olabildigince
fark ederek dilden ve hayattan uzaklastirmak.

“Bir kadinin kimliginin ritmidir sapka. Erkin
dinyasinda kendini, kadin olmay: saklamayi kabul
etmeyen kadinin hayatina ufak bir dokunusudur,’

diyor yazarimiz. Erkin diinyasinda
saklanmayan, kadin olarak var olan kadinin
dokunusu topuklu ayakkabi olabilir mi?
Pekisapka? Kirmizi ruj, gicekli elbise gibi
bir¢ok temsili vardir bunun medyada.
Bunlarin hepsi, hicbiri ya da bazilari olabilir
cevap. Ancak itiraz ettigim nokta bunun
kadinlar tizerinde bagka tirli bir zorlamaya
donismesi. Kadin olarak var olmanin, bir
kadinin kimliginin ritminin sapka (ya da
baska bir simge) olarak sunulmasi. Bir kadin
kaliplari yiktikca, toplumun belirledigi

role gore degil de kendi istedigi gibi
davranabildik¢e kimliginin ritmini bulur.

Son olarak birkag aydir yazmadigim “bayan
degdil kadin” konusuna kagiranlar ve
tekrar okumak isteyenler igin
yeniden deginmek istiyorum.
Bayan degil kadin ¢linki
kadin kelimesi kibarlik adi
altinda maskelenmesi
gereken“kaba”bir
kelime degil,"kadin
midir kiz midir bilmem”
ikileminde siginacaginiz
seybayan hitabi olmamali.
Burada sorgulamaniz gereken
sey kendi ikileminiz. Dildeki bir
degisim hayata da yansiyacaktir, kadin
kelimesini pis ve agza alinmayacak sekilde
algiladik¢a, onun yerine daha zarif oldugu
gerekgesiyle bayani koydukga algilarin,
kaliplarin degismesi de zor olacak.

Haziran geldigine gore, sanki ¢cok uzak
zamanlarda kalmis gibi gelse de, sprey
boyalarla eril kiflrlG duvar yazilarini,
cinsiyetci marslari, sloganlari diizelten, eril
dizene, baskiya karsi duran, kadinlarin
kararliligini, glicini bilen bilmeyen herkese
gosteren kadinlarianmadan ge¢gmek
istemiyorum. Hem yan yana durduklari
insanlara hem de karsilarinda durduklarina
karsi sapasaglam durup, bulunduklari yeri
sahiplenip, artik hi¢cbir seyin eskisi gibi
devam edemeyecegini haykirdi bu kadinlar.
Ve sayelerinde higbir sey eskisi gibi olmadi.
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Gerisi sende

Oykiiyii tamamla- @bavulderq’ Etiketle -Paylas

-Beraber uyumale istemiyorum.

-Neden,

-Gunkiz benim igin uyumak romantik bir eylem
dedil, fiziki bir gereklilik gibi bir sey..

-Nasil yani?

-Yoni uyku i.gl:e, i.kti.sjag...

-Hig kimse ile beraber uyumadm mi?

-Birkag kez denemi;&im...

-Sonug?

-vajamadlm.

-Anladim... Gitmemi mi istersin Yyani?

-Yok hayr benim igin sorun dejil. Ya da saat kag?
-Us.

-Senin igin daha zor mu olur sabah buradan ige
gitmelk...

-Yarmn gaufmu)orum.

-Anladim. Kalabilirsin istersen tabii ki.

Ancak sabah erken kalkmam gerekebilir.

-Ne igin?

-Sabah erkenden bir istm olabilir. Bir haber
bekliyorum. Seni de erkenden uyandirmak istemem.
-Benim igin fark etmez...

-Benim igin de fark etmez sadece saligmadigm
bir gitn uykeun bélunmesin benim yiizimden...
-Gidevi.m mi yani?

Yo sen bilirsin..

-Kalayim mi? Gi.cleji.m mi?
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Ber\ce qs\\ 6\Mek,is-\-eni\mejcn
L'\( A'{)(\jqéa jasaf"\ak"‘lf.
dard

Esra: Giinaydin mafyatik arkadaslarim. )

Onder: Giinaydin. Rilyamda Selin, Merve ve ben bir kumarhaneyi
soyuyorduk. Parayi golf ¢cantasina attik. Selin ve Merve'yi italya'da bir
koye yolladim. Ben kumarhaneye geri donip birkag kisiye ates ettim.
Bir hafta sonra Selin geldi yanima, “Niye geldin?”dedim. “Resim ¢izmem
gerek, italya’da cizemiyorum,” dedi. O ara italya'ya gittiklerini anladim.

Selin: italya havasi bana yaramiyor, kalemimi ¢ok etkiliyor.
ibrahim yarin sabah merkeze gidecek misin?
Sivil polis misin sen Merve?
Gruplan kanstirdim ya ¢ok pardon.

Esra: Her derin depresyona giren Ecinniler'i yazsaydi ben simdiye 5-6
tane yazmistim.

\/ e l . Can Binali: Hayalini kurdugunuz hayati yasamakla mesguliim.
any, oylesine

. . L. Zihni: Kanka bu sakayr Moda'da yiiriiyls yaparken mi diisiindiin? Lol.
c.AJ.Jg alacaksin ki

Onder: Arkadaslar ciddi soruyorum benim hiimanist biri olduguma

)QS QMJ \, )"\'Mi{' (JC inanmayan var mi?

Esra:Benim yillar 6nceyazdigim bir oyki var, bomba diye patlatilan

Li lc' M esa\a Y, dev bir oyuncak ayi ile ilgili. ?)
Z‘j+ i.\ J : kt‘et S o. A. Pinar: Ben anarsist olmaya 6 yasimda baslamisim. Yemek yemeyi,

giyinmeyi, anneme yanagimi 6ptirmeyi ve 13-14 yasina kadar
konusmayi reddettim. :) Vallahi gercek. Neyse ki zamanla insana
benzedim.

Zihni: Kadikdy'de olup kavga etmek isteyen var mi?
Pinar: Ben beni sevmeyen insanlari severim genelde Zihni'cigim.

Efe: Belki adam benim muhtesem sesimi duyunca bana sahneye
¢ikmay: teklif eder.

\ Umut: Sen kocaman bir ¢ilginsin Efe.
f\C\M.l‘c\ n )OLSU'\
e Prenses sadece ¢op biriktirmiyormus, ayni zamanda
[ 1]
SQJ'CMMQ ucabiliyormus da. Copleri insanlara yardim etmek icin topluyormus.

Yoksa asil isi ugmakmis.
Lc l e
Polisler Prenses’i gece yarisi Kulaksiz Mezarhigi’'nda ugarken
‘- Qk b asine L"( gormiisler. Yizine dokunup hayatini sdyliyormus. 10 parmaginda 10
marifet. Kadin tam bir halk kahramanu.
Inanc Jgaerialc'r.
Yesim: Efe hayatta iki kisinin annesi olmayi ¢ok istedim. Biri sensin,
digeri Problem Cocuk Zipgikti Cafer.

Efe: Sanki bdyle bir masada oturuyoruz da ayada kalkip “Dostlarim,”

diyormusum gibi. Yok ya efkarl degilim. Neyse iyi geceler diliyorum. lyi
geceler zalim dinya.
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Bosuna cekilmedi bunca acilar

Biiyiik ve sakin Siileymaniye'nle bekle
Parklarinla, kopriilerinle, meydanlarinla

Bekle bizi Istanbul
Vedat Tiirkali



