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ABLUKA

aranlik adildir, ¢iinkd herkesin gélgesi kendi
Kic;ine diiser. Glindiize dair ne varsa birden
gérinmez olur. Oylesine siyahtrr ki ortalik, 151k
bile korkar gelmeye. Bir sehrin kuytu bir kése
basinda, karanliktan nasiplenmis bir kaldirm
tasinda oturuyorum. Sokakta yuriyenlerin
seslerini duyuyorum. Herkesin yiizii birbirine
benziyor. Sanki ayni insanlar,
baska seslerle gegip gidiyor
varacaklari yere.
Susuyorum. Biliyorum ki
bagirsam da kimse duymaz.
Herkes kendi sesine
mahkamdur bu diinyada.
Herkes kendi konustuguna
inanr, inanmak istedigini
duyar. Kér bir diigiim olur
gergek, insan 6zglirlesip
denize agilmadan da
¢oziilmez. Oysa biz karadayiz.
Ayaklarimin altindaki betondan
biliyorum ki agz: var dili yok bir sokakta
oturuyorum. Hava karanlik. Bu karanlikta umut
bile insanin igine dogmaktan gekiniyor.

Bir kopek geliyor yanima. Geceleri sokaktan
yasayan ¢ocuklar kopeklere sarilip uyur. Zoraki
bir dostluktur bu, ¢linkii gece sokaklar soguktur.
Oysa benim uykum yok. Uyusam sabaha
¢ikamam gibi geliyor. Uyusam sanki biri 6liip
kalacak hemen suracikta. Korkuyorum. Bir ocuk
ecelsiz dlecek, bir kopek basinda sabaha dek
bekleyecek, bir adam gelip ¢ocugu gotirecek
diye korkuyorum. Byle zamanlarda insanin
goziine uyku girmiyor.

Canim sikiliyor. Bir ishk tuttursam diyorum kendi
kendime. En sevdigim sarkilari mirldansam
diyorum. Oysa en ¢ok da bu sessizlikte belli eder bir
1shk kendini. Keskin, kesif, kta biryerden bilindik
bir i1slik gelir geger yanindan insanin. Sonra bir
gocugun bedenine gelir saplanir. Once bir, “Ah!”
duyar insan. Sonra kocaman bir ¢iglik. Her vicdanli
kadin,6len bir ¢ocugun anasi
oluverir. Cocuk yere diiser. Umut
yere diiser. Baris yere diiser, basinda
analar aglar.

Bir sehir tutsak kalir karanlkta.
Ortalik aydinlandikga bir agit
yukselir goge. Ateg kirmizidir insan.
Ates kirmizidir vicdan. Oyle bir
ablukadir ki bu, vicdan bile giremez.
limek ilmek islenmis bir insan
ozdtidar vicdan. Vicdan élirse,
insan olir.

Ol insanlara yazilmis siirler var her yerde.
Tekrarlayan cimleler, 6zenilmis kafiyeler var
agitlarda. Yanim kalmis asklar var sokaklarda.

Kim bilir ne fenadir bir daha géremeyecek,
duyamayacak, dokunamayacak olmak. Yerimden
kalkip bakmak istiyorum. Oysa karanlik. Oli bir
glivercine takiliyor ayagim, yorum. Siz hig
yerde yatan 6li bir giivercin gérdiniz mi? Ben
gérdiim. Ustelik giindiiz vakti sirtindan vurulmustu.

Giines dogacak. Gece giinesin sancisiyla biraz
daha karanyor. Birazdan gokyiizi kizila galacak.
Sanki yetmezmis gibi bunca kan, bir de gokyuzi
kizaracak. Sabahi gérebilenler, kendini sansl
sayacak.

MERVE BAVRA

Unutamadigimiz bir dayak var m?
Cok adam ddvdiim. Hepsini sayg ile anarim.

inandiginiz en biiyiik yalan?
Ben iyi bir insamim.

En zararh aliskanliginiz ne?
Spor.

Hangi kotii karakter olmak isterdiniz?
Joker.

Bir sug isleyecek olsaydiniz, hangisi olurdu?
Banka soyardim.

En sik gordiigiiniiz kabus ne?
Samirim bir rutinim yok.

En sevdiginiz sehir ve sokagi sorsak?
Ozel bir yer yok.

Dalga gectiginiz bir 6zelliginiz var mi?
Hepsinin totali, varigim ile dalga gecerim.

Degistirmek istediginiz 6n yargilariniz var m?
Firsat buldukga yenileniyorum.

Hayatimizin en zor ani neydi?
Es, dost, aile cenazeleri.

Sans oyunlan oynugger sueunms?
g otrraz.

Kendinizi desarj etmek icin ne yaparsimz?
Sessizce kendimi dinlerim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ERCAN KESAL

ANKARA RUZGARI...

nnemin yan odadan sesini duyuyorum.

Yengeme yakinir gibi, fisir fisir bir seyler soruyor:

“Tak tak tak, sabaha kadar ne yaziyor kizm bu
oglan?”

Ne mi yaziyorum anacigim? Siir yaziyorum!

ilk gengligimi yaziyorum. ilk agkimi ve tabii ki itk
ayrihgimi. ilk olmayan ve galiba hep olacak olan
caresizligimi, lzmir'i, canim Izmirimi, devrimi,
olmans, eksik kalmis seylerin ardindan bakisimi,
bitmeyen kedet icimdeki yaray,, eski bir yarayy,
eski ama iyilesmis bir yaranin kabugunu kaldirrken
verdigi aciy! ve enteresandir biraktigi umudu.

Evet, siir yaziyordum. Babamin

60’ yillarda, ciftgilikten

kurtulup Almanya'da is¢i

olma macerasindan geriye, iki

paket ¢ikolata, bir iki naylon

gémlek, bir de bu Olimpiya

marka daktilo kalmisti. Daktilo

ortaokuldan bu yana bende

duruyordu. E, ailenin yaziyla

ciziyle hemhal olan tek adami bendim, haliyle

makina bende kalmaliydi. Oyle de oldu. Olimpiya

daktilo, lise ve tniversite yillarinda hep elimin
Itindaydh. Lisede, okul Sesimiz"deki

bagyazilarin tamami, 2-B'deki yesil gozli kiza

yazdigim akrostisli siirler ve babamin devlet

dairelerine sundugu dilekgeler; hepsi bu daktilodan

cikmustir.

Sonra Universite... 12 Eylil darbesiyle birlikte,

Bornova yurtlarindan mecburi gonderilisimizin

ardindan, birkag sene sehirlerarasi otobiis terminali

de dahil sokaklarda gegen perisan giinlerden sonra;

artik izmir'e yerlesmeye karar veren abimin evindeki
bir odaya kapag atmistim.
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ilk siirimi Karstyaka Bostanli'daki buevdeve
babamin Olimpiyasi ile yazmistim.

Siirle ugrasanlar iyi bilir, ilk yayimlanan siir ilk
aska benzer. Onun gibi naif, icten, tutkulu ve
gelecege dair fazlasiyla umutludur. Ustelik ne
yasarsanizyasayin, aradan ne kadar zaman
gegerse gegsin hicbir zaman unutulmazlar.
Eski bir yara yerinin ara ara sizlamasi gibi hep
bir yerlerde, bekler dururlar.

12 Eyliil fasist darbesinden sonra izmir'de
yayimlanan ilk siir ve edebiyat dergisi*Dénem*de
yayimlanan siirim de béyle bir siirdi. Baghg, izmir
Aksamlar...

“Beni zmir'de vurdular/ Bir
aksamiistiiizmir'de beni yildizlara
sordular/ Isigin ve suyun askina de
ki bana/ Bu Avanoslu gocuk, bu zehir
zemberek soluk/ Sigar mi bir yildizin
koynuna...”

Simdi bile yazarken hafifce

kizardigim, o zamanlar nasil bir mesnetsiz 6zgiivenle

digimi hatirlamadigim su b ye bakar
:'Zehir zemberek soluk!” Hey Allah’im...
Yashhgin faydalarindan biri debu iste, yas aldikga
bdyle seyler yapmiyorsunuz artik. Daha kétiist yillar
sonra Umit Yasar Oguzcan'in bir siirini okurken,
‘Ayten’i Markiz'de vurdular’ misrasina rastlayinca,
hafizanin bu tuhaf ve kotii oyununa yakalanmanin
sikintisiyla soyle bir kipirdanmistim yerimde.

mising

Dénem dergisi, eski usul tipo yontemle, Basmane'de

bulunan miitevazi bir matbaada basiliyordu. Yayin

ybnetmeni Asim Oztiirk'td. ilk sayisindan, ortak bir

soyleside bulusan Yalgin Ulukaya, Nuray Hanger

ve M.MimtazTuzcuisimlerini hatirhyorum. Ayrica
siirleriyle A.Yiicel, A. Hicri izgéren ve

ilhan Karaman isimlerini. Derginin
ilk sayisinda Muzaffer Izgii'den hikaye, Samim
Kocagoz'den de bir denemevardi bildigim kadariyla.

1983 yilinin izmirinde, siiri bir edebiyat dergisinde
yayimlanmis, umut vaat eden geng bir sair olarak
geziyordum artik!

Hafta sonlar imza giinlerini takip ediyor, Aydin
Abi'nin $an Kitabevi'nden, Erdal Abi'nin Sergi
Kitabevi'ne kadar salinip duruyordum. Boyle
gunlerin birinde Adnan Azar't beklerken Adnan
Ozer'le tanistim. Atesli Kaval'in ilk sayfasina imza
yerine Adnan’a zorla bir siir yazdirdim. Madem
ozand; hemen dogaglama siir yazabilirdi ve
yazmaliyd: da! Kirmadi Adnan, sag olsun yazdi:

“Kinlmig incir dali/ incir kusu yarali/ Béyle bahar
gormedi/ $iir siirolal...”

Adnan, yillar sonra istanbul'da birlikte kurdugumuz
bir yayinevinde ortagim oldu. Yol arkadasim ve
kardes bildigim bir dostumdur. Yeri her zaman
ayndr.

Bir harf yiizinden (Iimza giiniindeki ilana Ozer yerine
Azar yazmislardi ginkii!) daha geg tanidigim Adnan
Azar'la dost olmak igin ise mecburi hizmet yillarini
bekleyecektim.

Adnan Ozer'le baslayan dostlugun devam,
Istanbul’da Yasar Mirag'in kurucusu oldugu Yeni
Turki Yayinlarinin diizenledigi bir siir gecesinde
Ahmet Erhan’la tanismama vesile oldu. Cok fazla
sohbet edememistik nedense. Sessiz, ice kapanik,
fazlasiyla halim selim birisiolarak kalmisti akimda.

mecburi hizmet kurasi igin Ankara'ya gittigimde,
hemen tim arkadaslarnim kurada dogu ve
giineydogudaki saglik ocaklarini cekerken
benim sansima Ankara, Keskin, Cerit
Miminli Saglk Ocagi ¢kmisti. Bunun
anlami bir ayagimin hep Ankara'da
olabilecegiydi. Firsat buldukca ve bazi



hafta sonlari Ankara'daki dostum ve hemserim Oktay
(Tok)'un evinde kalirdim. Mecburi hizmet yillarim,
tayin istegim g igin ayni yo

biiyiik ve sisman. Tabii ki cevizagaci onu en iyi
anlatan. Akif en zeki ve hasarisi ekibin. Her ciimlesi,

ve uzun yillar sirdii. (Keskin Merkez Saglk Ocagy, *
Keskin Devlet Hastanesi, Bala Saglhk Grup Baskanhgi,
Merkez Saglik Ocagi Tabipligiv.s.)

Stimer sokaktaki evimizin'daimi konuklar ise;
Ahmet Erhan, AzerYaran, Behget Aysan, Adnan Ozer
(Istanbul'dan geldigi zaman), Murat Kalaycioglu
(Iyi sairdir, Edip Akbayram sarkilarinin gogu sozleri
onundur), Tolga Candar (ODTU'de 8grenciydi ve
hentiz Cagdas Turki yoktu), Erkan Oban (“Dede”
diye bilinir. Cagdas Turkd'nin

kurucularindandir, iyi

mizisyenlerdendi, erken

6ld), Suavi (Bildigim kadaryla

uzunca bir siire Ankara‘daki

mekanlarda séyledi), Adnan

Azar (Ailesiyle Anittepe

civarinda otururdu. Diinya

guzeli bir annesi ve ¢ok nazik

bir babasi vardi. Ikisi de pes

pese goctiiler), Abdullah Gok

(O da iyi muzisyendir, kasetleri vardrr, simdi
ogretmen), Zeynel(Adanal)) ve rahmetli Adnan
Satici olurdu. Daha az gérsem de Ahmet Telli'yi

ve sanki bir kez de Ali Cengizkan'i hatirliyorum. ..
Akif’le (Kurtulus) daha ¢ok Cafe Cappadocia'da

ve Ekspres gibi mekanlarda olurduk. Hepimizin
de hayatlarinin bas kdsesinde siir ve mizik vardi.
Bilhassa siir... Siirin hayatlarimizdaki 6nemine
dair bir anektod size: Adnan Satici -ki 6gretmendi
kendisi- sair abisi Veysel Ongéren’ le Diyarbakir'da
birimza gunune katiimislar. Arkasindan yeme
igme... Gece vakti de bir otelde kalacaklar. Otel
katibi meslek|erini soruyor. Veysel Ongdren “Sair”
diyor.Katip, sairlik gibi bir meslek olamayacagini,
olsa da pek bir ise yaramayacagina inanmis olmali
ki 1srarla, ‘dogru diiriist, gercekten meslekleri neyse’
onu sdylemelerini ister.Veysel Ongéren kararldir
ama: “Biz sairiz kardesim, o deftere sair yazacaksin, o
kadar!"

Adnan Satici, nedense her defasinda aglayarak
anlatirdi bu hikayeyi.

Adnan Azar'in 6limiinden sonra yazdigim bir
yazida, bakin o giinlerive arkadaslarimin bendeki
karsiliklarini nasil anlatmisim:

“Ahmet Erhan, ailenin en yetenekli ve sessiz
gocuguydu. Hizinli bir Adanali. Siirlerindeki gibi
bir portakal agac, bilemedin turungtu Ahmet Erhan.
Behget abi, yasli bir aslan gibi dolasirdi aramizda,

k gindan yeni firlamis su gibi, neseli ve coskun.
Agaglardan erik agaciydi Akif, can erigi ama. Murat,
Edip abiye(Akbayram) siirler yazar; yash bir sedir,
golgesinde ve sesinde dinlendigimiz. Hep agir
aksak ve biraz uzak Azer abi ise, kocaman gévdesine
sakladig derin korkularyla bir ahlat agaciydi,
Adnan’in deyisiyle. Hepimizi de eninde sonunda bir
zeytin agaci sefkatiyle kucaklayansa Oktay'di (Tok).
Gezer, tozar, vakti geldiginde de yine onun dallar
altinda toplanirdik. Yedigimiz siir, igtigimiz askti. Ben
buisimlerle, cumartesi 6gleden sonra okuldan erken
gikmanin keyfiyle, sokaga savrulan
ergenler gibi yasadim Ankara'y1.
Tuhaf bir 6zgiiven, mesnetsiz bir
seving ve bitmek bilmeyen bir ask
duygusu..,

Neseli, gurtltiici, bazen sarhos,

sair, asik ve icli bir aileydik. Bozkirin
ortasindaki bu gri sehri, bin bir gesit
agacin icindeymis gibi yagadim,
sukdrler olsun. Giizel gunlerdi..."

Erhan, ilk kitabiyla ¢ok ses getirmis, camiada
herkesin tizerinde tartismasiz mutabik oldugu bir
sairdi.Bence de kendi kusadi dahil, Turk siirinde
Tarkgeyi en iyi bilen ve kullanan sairlerin baginda
gelir. Hafta sonlari Bala’dan ya da Keskin'den
geldigim gtinler en ¢ok onunla birlikte olurdum.
Ahmet'inilk esiveoglu Deniz'inannesi Kiymet'le
oturduklan mitevazi evlerinin sicakligini hig
unutamam. Bazi hafta sonlar annesi de gelirdi
Etlik'te yasadigi kendi evinden. (Ahmet babasini
erken kaybetmisti) Annesini igten, sicakkanl ve
strekli sigara igen bir kadin olarak hatirlarim.

Ik bulusma yerimiz mutlaka Oktay’in Café
Kapadokya'si olur; orada baslayan muhabbet bir
vesileyle eve tasinirdi.

0O zamanlar vertigolan

baglamigti Ahmet'in

ve panik atak benzeri

sikintilarla bogusuyordu.

Her an ve ortamda hep

yaninda olmaya gayret

ederdim. “Severim Doktor

Ercan’, kendi capinda

yliz yatakh dahiliye

kogusudur” misralarini

yazdigi gtinlerdir bu

gunler.

1989'da Ankara'yi ve

kapatarak Istanbul'a gittim. Behget abi darbe
yilarinda uzaklastirildigi tip fakiiltesine afla geri
donmis, okulu bitirmis, psikiyatri ihtisasina bile
bagslamisti. Her sey yoluna giriyordu sanki. Ahmet
de 6zel bir okulda 6gretmenlik yapiyordu. Sik sk
haberlesiyor, Ankara'ya yolum distikce onu ve
Oktay't gormek icin firsat yaratmaya calisiyordum.

2 Temmuz 1993 giini Sivas yangini geldi. Behget
abinin 6lumu hepimizi dagitti. Onun Slumini
Furug@'un bir dizesiyle tarif etmistim: “Biri karatahtaya
tag s6zcliguini yazar yazmaz avludaki kuslar gibi
havalanmistik” Ankara’dan. Herkes bir yquere ugtu
gitti. Azar abi Fatsa’ya d6ndii. Ahmet Ayvalik'a, Akif
Bodrum’a yerlesmeye calisti.

Erhan, Istanbul’a geldi sonra. Kaldi ve yeniden
evlendi ustelik. Ama akl hep Ankara’'daydi sanki.
Sevagili Hacer'in olaganiistii gayreti ve cabasi Erhan‘a
6mir katti. Ama yetmedi... Kollarimizda &1dii derler
ya, biraz 6yle oldu.

A. Erhan, her seyden énce benim gok yakin dostum
ve kardesimdi; Ona dair tarafsizolamam. Ama, bitin
objektifligimle séyleyebilirim ki, diinyanin en iyi
sairlerinden biriydi.

Hayati da siiri gibiydi ve hep yazdig: gibi yasad.

Onu ilk gérdiigim andan aklimda kalan fotograf
hala ¢ok canly; carsi igindeki bir sahafin 6niine
oturmus, sessizce kitap okuyan, giizel yiiz|i bir
delikanh. Ahmet Erhan. Ahbaplarinin bildigi haliyle
bizim “Erhan”yani.

Bana hitaben yazdid: bir siirle bitireyim bu bahsi:

...Doktor, herkes akliyla yasarmis
Bu rahm-i tenesirde

Ben senin bildigin gibi yaptim
Bildigin gibiyim iste

Otesi séylence...

Agrr, oturakli, gérmis gegirmis. Hepimizden UCI’etSiZ(iRD-,EnKMap Arsivi - https://rantey.org
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ocukken de béyleydim fillerle ilgili ne bulsam
okur, biriktirirdim. Ta, 2007 tarihli bir gazete
haberini saklamigim.

Fil Dehseti

Gorgii taniklarinin ifadesine gére, hafta sonu
Hindistan'in Kerala eyaletinde yapilan fil
festivalinde sakin yiriiyen “Vinayan” adli fil bir

anda kontrolden ¢ikti ve etrafa saldirmaya basladi.

Kendisinidizginlemek i¢in basina vuran bakicisint
hortumuyla yakalayan fil, 6nce havaya firlatti
ardindan da ezerek dldiirdii. Yaganan panigin
ardindan diger bakicilar ve kalabalik, tas ve
sopalarla file saldirdi. Uzun ugraslarin ardindan fil
sakinlestirildi ve bir agaca zincirlendi.

Bunu okuyunca bizim Pak Bahadur geldi aklima.
Fuarda elli yili askin siiredir hapis yasayan sevgili
filimiz. Babamla beraber yanina gider uzun uzun
bakigirdik. Gelenlere hortumunu uzatirdi.

Yapilabilecek en biiyiik eylemin Bahadur'u bu
boktan yerden kurtarip 6zgirligine kavusturmak
olduguna inanirdim. Zaten Bahadur’un 12 Eylil'den
sonra Fuari gezmeye gelen asker ve polisleri
hortumuyla 1sladigina dair bir sehir efsanesi de
vardi. Buna bizzat sahit oldugunu séyleyen insanlar
tanidim, yalan degil yani.

Yukanidaki habere gére Vinayan, ilk defa arkadagini
sopayla déven bakiciyi gériince balatalari siyrmaya
baglamis.

Filler gergekten ilgingtir. StrGler
halinde yasarlar. En tecriibeli
disi filin liderliginde yavruve

yetiskin disiler mutlu adimlarla dolagirlar. Yetigkin
erkeklerse striden kovulur glinki stirekli digi
pesinde kosmaktan ortaligin huzurunu

bozarlar, yavrulara zarar verirler.

Erkeklerin ancak gerekli olduklar

zaman anlamh olduguna giizel bir

ornektir bu zira giftlesme zamani

erkekler verilenizinle siiriye yaklagir.

Fil stirisinde yavrular ortaklasa bakilir. Yavru
sadece annesini degil teyzelerini de emer ve onlarin
kavzamasiyla yagar.

Lider disi fil siriiden en uygun disi fili seerek ona
su noktalarini, otlaklari ve glvenli yollan dgretir.
Kusaktan kusaga aktarilan bir tecribedir bu. Eger
lider disi zamanindan 6nce liirse stirii yok alma
tehlikesiyle karsilagir.

Filler birbirlerine ok duskinddr.

Belki de bu yiizden Vinayan kendine degil
arkadasina yapilan iskenceye dayanamadi.
Sonra yine eski bir gazete haberi okudum.

Denizli'de, 15 yasinda kas erimesi hastaligina
yakalanan, sosyal giivencesi bulunmadigi ve
ailesinin de durumu iyi olmadigindan tedavi

go yen 26 yasindaki ilyas Gok 11 yildir
kendisine yardim eden ve sirtlarina alarak disari
cikarip gezdiren arkadaslarinin destegi ile hayata
tutunuyor.

On bir yil boyunca arkadasini sirtinda tasimanin ne
anlama geldigini diisinebiliyor musunuz?

Yagmurda ve giineste onun solugunu
ensende hissederek ve onun acisina bakarak
yurimek.

Arkadagini sadece arkadasin oldugu igin,
insan oldugu igin sevmek ve esirgemek.

Bir de Nazim'in siiri var.

Yagamayi ciddiye alacaksin,

yani, o derecede, dylesine ki, *

mesel3, kollarin bagli arkadan, sirtin duvarda,
yahut, kocaman gézliiklerin,

beyaz gémleginle bir laboratuarda
insanlar icin 6lebileceksin,

hem de yiiziinii bile gérmedigininsanlar igin,
hem de hig kimse seni buna zorlamamisken,
hem de en giizel, en gercek seyin

yasamak oldugunu bildigin halde.

Sanki bu Ggtintin arasinda, biraz derinlerde ve kolay
fark edilmeyen bir bag var. Bu diinyaya, bize ve
hayata ait. Hepimizi sarip sarmalayan ve birbirimize
baglayan gériinmez bir 1sik.

Hani dinyay: hizla tiketiyoruz ya. Giniin birinde

artik geri doniisti olmayan noktayi gegtigimizde,

diinyaya dair en biyik birikimin bulundugu su

internet aglarindaki veri paketgiklerini mutlaka

uzaya yollayacaklar. Birileri galaksimize dalarsa bizi
ogrensinler diye.

Bunlar kayda gegsin diye
yaziyorum.

Sonra bizi 6grenenler,
“Bunlar yemis, igmis,
sigmis abicim,”
demesinler diye...
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Ahmet Erhan’in Bavulu

Son soy sairlerden Ahmet Erhan. Dogustan

aciya sirmeli sesiyle ve kederin bagbozumuna
dalmis tiztim gézleriyle birkara gocuk. Kara sair.
Sesine kadar batmis bir gemi gibi. Bir batik gibi
dipten seslenmeye hig ara vermeyen. Sesine batmis
kiymiklara bile siirin dikeni gibi katlanan. Ve diinyaya
katlanmak igin yazan. Diinyaya acimaktan kendisine
acimayan.

Bavulu hep katli. Hig agmamus, hi¢ birakmamis. Onun
yerine kendini agmis, hi¢ bakmadan actigi bir sey
olan kendisini. Kendisine batmis. Batmak fiilinde

ne kadar oyun ve ne kadar hakikatvarsa hepsini
kullanmis. Kulland:. Kendisine battiama bagkalar
bogulmasin diye. Kendisinde batti, ay gibi kana kana
ama Uulkesinin geceleri igin. Kendisine batti, bagka
kimse acimasin diye.

Edip Cansever'in anti-kahramanlarindan biri gibidir
hem, hem de yine Edip Bey'in arabi gibidir. Edip
Canseverkoyu stanbul'sa, Ahmet Erhan kapkara
Ankara'drr. Biri‘alkollerde yikanir, digeri‘alkollerde
yiizer'. Ikisi de ayni denize bakar, Edip Bey'de bir
zaman.denizi gibidir Akdeniz, Ahmet Erhan‘da ise,

| Oktay'in dedigi Kara BirZamana Alinlik gibi
durur. Ikisinin de siiri tuzludur, Ahmet'in siirinde kum
yerinekaratuz.

Zamansizlardan bir sair olan K. Celal Gézitok'un
“Ben bir gamhar iyim/g giri 1
benden ¢ok cekti” dizelerindeki ‘gamhar tekkesi'nin
dervisi, bekgisi, yalnizi. O gelmeden siirde bunca bir
‘acikok tadi’'yoktu. Siirin gégstine bir agri gibi ¢oktu,
bir aci gibi ¢oreklendi. Behget Aysan lacivertti,
Ahmet Erhan diipediiz kara. Ikisini yan yana
gorseniz, temmuz ile agustos gelirdi akliniza.
Behget agustos sesliydi, Ahmet’se temmuz sesli.
Sesleri de sicakti sézleri de, dostluklari Gyle

sicaktr ki aralarindan degil su, damlasi sizmazd.
Ates ve felek de onlari temmuz ve agustosta buldu.

“Gogtn bittigi yerde Mersin baslayabilir” demisti.
Siirin bittigi yerde, Ankara’nin bittigi yerde Ahmet
Erhan baslayabilir diye de stir lebilir bu siir.
Hepimizin bittigi yerde, denizin, karanin, gemilerin,
giiniin bittigi her yerde, alkolin bile bittigi yerde

baslayabilir Ahmet Erhan siiri. Ulkenin de bittigi
yerde. Galiba bu yiizden olmal yeniden baslad bile.

Son soy sairlerden. Ciinkii romantik. Hayalleri
oldugu icin karamsar. Utopyasi oldugu igin siiphede.
Ask diye bir gurbet oldugu icin de inanmiyor. Higbir
seye. Kendine bile demeyecegim, ¢linkii inanmamak
hususunda birinciligi kendisine veriyor. lyi bir insan
oldugu i¢in karamsar.Yasadigim gibi yazdimve
yazdigim gibi yasadim diyebilecek pek az sairden
biri. Siir abdall. Kara siir sevdalisi.

Ankara-istanbul Karatreninin ardindan bakt, sonra
birgiin o karatrene kendisi de atladi, ver elini
'Daiissila’ S tren raylarigibi
Istanbul/Higbir yere varmayan kendimden menkul”
dedi, sonra da ana'kara’sina seslendi: “Darle

HAYDAR

sehrim birgiin dénerim/Darlanma sehrim sende
olirim” dedi. Sonra de ekledi, “Ankara... gengligim,
diislerim, her seyim...”

Bavulunda Ankara vardi en ¢ok, sanki ikinci

bir yasam gibi, biraz Mersin vards, koku ve yaz
olarak, Biytik Express vardi yarim birakmak
uzere, ve arkadaslar vardi, kimi ‘Baglar Gazeli
olan, kimi'yanik otlar gibi’, “sen bu siiri okurken/
ben belki baska bir sehirde/6liiriim” diyen, ve kimini
sehrinden ugurladigy, siirden diinyaya ugurladigi
arkadagslari.

Belki de bu yiizden bavulunu hi¢ agmadi,

her seykara bir s6len olarak stirstin ve gitsin
diye. Kaybetmekten korktugu icin degil. $ehir
daaill

diye.Barbarlarda isti oysa,
guinki hi¢ gitmemislerdi. Burada olduklarini
gbstermek icin kimi sehirleri kusatti, kimi otelleri
yakt, kimi kdyleri, ormanlar, evleri ve sular. Iste
o0 zaman Attila lhan'in yazdigi ve adas iki gézim
Ahmet Kaya'nin soyledigi sey oldu: “Senlik dagildi
bir aci yel kaldi bahgede yalniz/o mahur beste ¢alar
mijganla ben aglagiriz/gitti dostlar sélen bitti ne eski
heyecan ne hiz/o mahur beste ¢alar miijganla ben
aglasinz”

Edip Cansever'le ne ¢ok benziyor ve ne ¢ok
benzemiyor. kisi de siirde hemen hemen ayni
sorunla ugrasti, Edip Bey varlik Gzerinden,
Ahmet'se yokluk tizerinden insani arastirdi. Sair
tam olarak 6yle demek midir, bilinmez ama, ikisi de
birer'insan arastirmacisi’ sayilir.

Bir tek Akdeniz'e inanabilirdi. Belki de inanmak
igin yaziyordu Akdeniz'i. Yurduna, anneye, silaya,
kutsala dénis gibiydi onun icin Akdeniz diistincesi.
“Buradayim simdi/Beni arayan olursa/Adresi
mutluluk/Ulkesi Akdeniz dir, deyin,” bile demisti
ama, Ankara'da bir Akdeniz olsaydi belki adresi bu
olurdu. Olmad, Akdeniz lirikte kaldi, Ankaraise
tiim epigine kargin sarkisi oldu Ahmet Erhan’in. Ve
o'agdaki balik’ kadar‘umarsiz’kardes, annesinin
hayirsizidegil, siirimizin kara oglu oldu. Bavulunu
agmay! hep unutan. Kim bilir belkide o bavulun
i¢inde siir fazlasi bir keder oldugunu biliyordu.
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EMAL CAN KAYAR

Sadece Yasamak:

sahnesinde bitin endamiyla
savrulurkenKigiikpazar onun en mahrem kafaniza gére her eve giremiyorsunuz.
eridir. Yikik evlerin icinde yanan Gingene sobalari, Sabahlari insaat isleri gibi giinlik islerde
odrumlarda ten dikis makinalar, ucuz lokantalar, cahstinimak izere servisler ve kamyonlar
e karisan onlarca lisan, sabah ezaniyla yollara isci

5kiilen isciler... istanbul diinyanin bagkentiyse
uglkpazar umudun baskel ir. Garibanlarin

lari milyonlarla “yasamanin

leyenler Kiigikpazar'i

aglardi.

yagan kar sanki Siiley iye cami
danKiigiikpazar'in iizerine serpili
kak lambalari karin altinda titrerken sefalete
ik tutmaya utaniyorlar. Bir haftada oturdugumuz
6rdiinct kahveden elimiz bos ayriliyoruz. Yanimda
muhabirlerimizden Efe Subasi, garip isimlere sahip
ariban sokaklarda dolanirken icerden radyo
si gelen bir firina giriyoruz. Bir sey sormak igin
ankonun 6nline dogru yaklaginca gozleri kan
anagi olmus yash bir amca “buyur” demeden dik
rak karsiliyor bizi. Radyonun sesi sonuna 9iyar burada calisarak bir yandan ailesine
1k, amcadan gelen yogun alkol kokusu, un i bakiyor. Iki yasindaki cocugunu daha dért
a karigyor. Bir bekar odasina misafir olmak kere gdrmis. “Beyazit'ta hamalllk YBP'Y‘JVU"‘
izi séyleyince benle hig Memleketimizde imkan

ami tarafi

gida bir adres ve isim yazip veriyor. ekmek miicadelesi veri
muhtag etmesin ama

kkat cekmemek istiyorsan Kiigiikpazar
gida yazil adres, meydanda yine bir kahve.
hvenin sahibi Mustafa'ya derdimizi anlatiyoruz,
alan kardeslere bir giizellik
yaparsaniz olur,"diyor. Kabul
ediyoruz, “Bekleyin," diyor.
O sirada kahvede cay icerken
yabancl oldugumuzu anlayan
stipheli gozler fotografimizi
cekiyor. Cekine ¢ekine cay

Sizin geceleriniz guzeldir,
buzlu viskilere limon sikilir.
Bizimgecelerigorseniz
¢ildinrsiniz; sessiz duvarlar
ustumuze yikilir. Yilmaz Guney Sonra $iyar bizi catly:
géstermeye cikariyor,

kimsesi olmadig igin buraya

icerkenbize verilen komutu gelmis, Ahmet sevdigi kadin N .
yerine getiriyor, “bekliyoruz”. tarafindan dolandirlinca bir koltuk atilmis, 6nii
Yaklagik iki saat sonra. Kahvenin sahibi bizi alip Kugciikpazar‘a yerlesmis. Ahmet buray anlatirken, g6zum takilinca "Bizim de tek keyfimiz,” diyor
gétdriiyor, yolda giderken ayakiistdi anlatiyor"Gecen  “Burasi yolun sonu burdan sonrasi yok artik. $iyar. Eliyle yakaladidy kirli beyaz bir giivercini

gokytiziine saliyor sonra. Hizlica stzdliyor kus

giinlerde bir operasyonoldu polis Kiigiikpazar'da Yasamak, sadece bir sekilde yasamak... lyi olan e . .
Eminénii Meydani'na dogru, oradan Karakoy

kalan Suriyelilerin hepsini gétiirdii. Bir senedir dostlarin sicakhigi. Burada tamigtiktan bir hafta sonra L 4 e .
burada sokakta yiirimek zorlasmist.. Suriyelilerin kaybolan simalar var. Burada kalici olmak cok zor. k°p“"”’fde"‘ ’"ey"a"e'e.”" uzerine. "‘{ ‘
hep dilenci kismi buradalardi. Duydugumuza gére Kapimin éniinde baliklarimi paylastigim karabag edlyorla.r. Guvercmlnv
1SiDliler falan da sizmis bunlarin arasina. Zaten var, deniz var, bunlar beni hayata baglayan seyler. siyor. Siyar'in !(urt-iugu
dikkat cekmeden bir seyler yapmak istiyorsan Bekar odasinda yasayanlar genelde ailesine bakar !”}“de ama hig kimse
kpazar bigilmis kaftan. O kadar farkli renktenve ~ ben kendime bakiyorum. O yiizden keyfe keder lgisayarin baginda

Uni yakistinyorum bu
n geceleriniz gtizeldir,
on sikilir. Bizim geceleri

tipten insan var ki hig dikkat gekmezsin burada.” yastyoruz. Cok siikir yeri geliyor arkadaslanmiza
bir bira ismarlayacak paramiz da oluyor.Burada

Kiiglikpazar'i olusturan Hoca Giyasettin ve Demirtas n cocuklara aciyorum, yedi giin on iki

mahallerinde kayith niifus nerdeyse gergek niifusun icbir sey yemeden icmeden yastyor para gorseniz qildinrsiniz; sessiz duvarlar Gstimize
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ERKAN CAN

DINAMO MESKEN

inamo Mesken, 60l yillarin
Dsonunda kurulan Ertugrul Gazi
Genglik Spor Dernegi. Bursa’min Ertugrul
Gazi mahallesi. Mahalle Bursa'nin
biraz disinda, memur ve isci kesiminin
oturdugu mahalleydi. Ben de o
mahallede biyidim. Babam,
Arifiye K6y Enstitiisi
mezunu bir 6gretmendi.

cocuklarini da alip ders calistinirlardi.

Giizel adamlard. Sosyal dayanlsmésl olan,

herkesin birbirini tanidigi, hep bir arada

yasadigimiz bir mahalleydi bizimki. Ciinki

baska yerimiz yoktu.Takilacak bir muhtarin

kahvesi, kullip, bir de Pasa dayinin
kahve vardi. Abilerimiz kuliipte
takilirdi.

" /o
Orada da postacidan Dinamo ’..ﬂes’(ﬁn n . Benim oyunculugumun da
tutun, iscisi, memury, bana kattigr en Snemli temellerimahallede atildi.
tapu r’nemu’ru falan ’ unsur takim ruhu, Ressam bir abimizvardi.
hepimizin babalari ‘"kada;lfk "e.‘fo‘sm‘k Devlet Tiyatrosu'ndaki

isci ya da memurdu. oldu diyebilirim. kursa kaydimi yaptirmami

Dolaysiyla dasolcu bir
yerdi.

Mahallenin alt tarafinda egitim enstitisi
agilmisti. Oradaki abiler bizim mahallede
kalirlardi. Mahalledekibloklardave
civarinda ev kiralamayabasladilar.
Bursa'nin disindaydi, fiyatlar da
uygundu, yani bir 6grenciicin en kiyak
yerdi. Zaten o zamanlar Bursa'nin iginde
ogrencilere ev falan vermiyorlardi.

O gelen abilerimiz kuliibimiize
takilirlardi. Kuliip de futbol kulibtydu.
Her mahalleden takimda oynayan bir
suri arkadagimiz vardi. Daha sonralan
bizim mahalle biraz solcu oldugu

igin tezahtratlarda bize “Komdinistler
Moskova'ya” diye baginirlardi. Oysa
kuliip olarak yle bir tavrimiz seklimiz
falan yoktu. Abilerimiz okuyan, yazan
insanlardi. Kahvede, kuliipte okeyyerine
brig, satrang, bilardo oynanirdi. Giizel
muzikler dinlenirdi.

Kutiphanemiz ve kitaplarimiz vardi.
Abilerimiz oraya gelip ders galisirlardi.
Kafasiderslere basmayan mahalle

sOylemisti. “Git dilekgeni
yaz. Karadag fotografgisinda

vesikalik gektir, para falan verme,
iki fotografi al dilekgeni ver tiyatroya,”
dedi. Ben de gittim abilerimize raporumu
verdim. Sonra imtihani kazaninca da
bes sene okudum. Hem kursa gidip hem
sanat okuluna gidip hem de tonlaiste
calistyordum. Konfeksiyonda, parfiimericide
falan galistim.

Dinamo Mesken'inse yeri benim icin ayridir.
Kultipteki herkes ¢ocukluk arkadasim.

Ben futbol oynamasini bilmedigim igin
mahallenin gocugu olarak takimina destek
olmak amagh amigosu oldum. Takimin

bir pargasi olmamiz gerekiyordu o da bu
sekilde oldu. 80 6ncesi her sey cok farkli ve
zordu. O yiizden kisa ciimlelerle anlatiimasi
giig olacak. Dinamo Mesken'in bana kattigi
en 6nemli unsur takim ruhu, arkadashk ve
dostluk oldu diyebilirim.

Dinamo Mesken 1980 Darbesi'nden
sonra kapandi. Oyunculardan da bir iki
tutuklanan oldu ama daha sonra serbest
birakildi. Hikéyenin bir pargasi bende am

Telefonu kapattim. Hemen bir sigarayaktim. Derin bir nefes
aldiktan sonra rakimdan bir yudum ¢ektim. Sevgilim Rus
salatasi yapmust, bir catal da ona bandirdim. Hayatin acayip
seylere gebe oldugunu yakindan deneyimlemis bir herifim.
Biraz 6nce, telefondaki ses, hig aklimdan gegmeyen bir fikir verdi
bana.“Yaz; dedi. “Basalim,” dedi. Kontra yaptim hemen, “ Telifi
Gumusliikspor‘a gider,” dedim.“Hay hay,” dedi. Futbol sevdalisi
oldugu igin, telifi de bolca tuttu. Dergilere yazdiklarim ilham
vermis. Bir de Ustiine, aforizma tarihindeki batin laflar banamal
edilince, geger akge bir lavukolmusum. Rakininteribitmeden
kararimi verdim. Aradim, “Konusalim,” dedim. Atladilar, geldiler
koye. Mevcutlu miilakat istemistim, Carsi’nin Bavul'u yanlarinda.
Birak birlikte goziim kapali kavgaya girmeyi, yan yanayken
aldigim nefesi bile kutladigim Onder Abay ve Siipermen Zihni
rehberlik yapacaklar bana.“Krem d6 lakrem...”

Mag seyrettik, icki ictik,
muhabbet ettik. Can Oz,
Yenigarsi'dan komgum zaten.

Emre desen, en sevdigim adam

modeli. Cocuk bakislan hizlica

anlasmamizi saghyor. Lan, bir de

o kadar ugrasmisim storyteller

olmak igin. Tencere kapagiz,

yemegin kokusu simdiden nefis.
Ustiine bir de sampiyon olduk
mu... Killaniyorum artik, her sey
bu kadar kiyak gidemez diye...

Egitimini almadigim higbir seyde iddiam yok. En glizel yazarhk
meslegi tarifini Cetin Altan'dan duymustum. “Birini, bos kagitlar
ve sivriltilmis kalemlerle bir odaya koyun, eger oradan karnini
doyuracak malzemeyle gikarsa, iste yazar odur.” Allah'a siikiir,
sitk-1 sadakatle ugrastigim bir meslegim var. Yazarlik benim icin
yan bir ugras. Cok da uzak degil ama... Okumaya bes yasimda,
yazmaya bes yasimda basladim. Yazdigim ve sahnelenen (¢
oyunum var. Senaryolanm var sirada, bir de manitalaraiyi
yazarim.

Eger, bu kitap harbiden basilirsa, ik yazdigim yaz bu, bilin.
Kahramanlari uydurmaolan gergekhikayeler anlatacagim.
Umanm her okuyana

ilham verir, okuyan

kalem tutmaya

baslar ve umarim

bana oldugu gibi

sahane dostlarla

bulugur.

versin...
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iSMAIL SAYMAZ

ERZURUM RADYOSU

akine, kardan beyaza kesmis gocugunu silkeleyip
S tandinn kenarina ilisti. Yamah yiin ¢oraplarinin
isitamadigi ayaklarini, tandir saran kirli battaniyenin
altina soktu. Titremesi soguktan miydi, yoksa
heyecandan mi; bunu Sakine de ayirt edemiyordu.
Askerdeki oglu Ishakin mektubunu aldiktan,
terhis olup o giin gelecegini 6grendigimden beri,
Sakine'yi uyku tutmuyordu. Sabah ezanindan
once kalkmig, kulagr kiriste namazini kilmis ve bir
daha uyumamisti. Namazdan sonra her saat bagi
kapiya gikmis, gdziiniin yettigi kadar uzaga, kocasi
Mustafa’nin gurbet doniisii ¢ig altinda kaldigi Ovit
Dagr'na dogru bakmisti. Ovit bu tipide, ufuk gizgisini
kesen belli belirsiz bir karaltiyd.

$imdi, giin devrilirken, iki metre karin altinda kalmis
kéyiinsokaklarinda, yalnizca tipinin ugultusu
duyuluyordu. Kavak agaclan; yapraksiz dallarina

tipi vurdukga, gaki yontusundan yapilmis bir didiik
gibi 6tiyordu. Sakine’nin aklina, Mustafa'ya kagtigi
o aksam geldi. At bile yiriiyememisti de, iki koy
arasindaki terk edilmis saglik ocagina siginmislardi.
Mustafa gocugunu gikarip Sakine'ye sarmis ve
kendisi titreyerek sabahlamisti. Fakat bir kez olsun,
gengkiza el sirmeyi dusinmemisti. Nikahtan geriye,
bir su, karsi duvarda, beyaz tiilbentin altindaki radyo
ve simdi yolunu gdzledigi oglu ishak kalmist:. Sakine,
ishak'in bir eliyle tiifegini tutup digeriyle asker
selami verirken ¢ektirdigi fotografi radyonun yanina
asmisti. Fotografa bakip”Ah”dedi Sakine, "Mustafa
yasayaydi da, ishak'in bugiin askerden déniistini
gorip dyle dleydi”

Mustafa'nin glinlerce 1§ altinda kalan cesedi
koye getirildiginde, Sakine daha yirmi besini

bile gérmemisti. Kucagindaki yetimin olan
bitenden haberi yoktu. ishak el samar yemesin
diye kadinhigina kiistd, Sakine. Otunu bigerken

de yalnizd, stit sagarken de, tezek dizerken de...
Gozlerinin nemini silip degnegine tutunarak kalktr.
“Bugiin, aglama giinii md, deli Sakine,” diye kizdi
kendine. Tilbenti kaldirip radyoyuagti. Erzurum
Radyosu'nda tiirkii saati baslamigti. Mikerrem
Kemertas,Hanim Eylen tiirkUstini soylemekteydi.
Mustafa’'dan sonra degil oynamak, diigiine gitmeye
bile tévbe etmis Sakine’nin yillar sonra bugiin,
ytregi kipir kipir olmustu. Radyodaki

turktye eslik etti:

“..Koprinin baslarinda
Otursamtaslarinda
Benim sevdigim giizel
on sekizyaslarinda..”

Yaylada kizlar halayinin bagini

gekiyormus gibi, degnegine

yaslanip ayagini bir adim éne att. lleri

geri, gitti, geldi... Kalbinin hizla carptigini

fark edince durdu. Sonra, “And olsun ki"dedi,"Ishak
evlendiginde ben de oynayacagim.”

Degnegine tutunarak, tandira dogru yuriidi ve
yeniden battaniyenin altina girdi. Tipi giderek
artiyor; ugultular Erzurum Radyosu'nu bastinyordu.
Ayni anda, tirki saatinin bittigi ve haberlerin
basladigi anons edildi. Sakine onca yillik yalnizliktan
sonra, hayatta iki sese kulak kesilir olmustu. Birisi
ezan, digeri haber bilteni. Sunucu, Rize-Erzurum
karayolunun kar nedeniyle kapandigini, Ovit
Dagr'nin trafige gegit vermeds anlatti. Radyoda,

“Bugiin sabah saatlerinde, terhis olmus
askerleri tagiyan bir yolcu minibustine, Ovit'i -
asip Erzurum yoniine ilerledikleri sirada ¢1§
dusta”haberiniduydugu an kalbinin sikigtigini
anladi. Raftaki ilacini almak icin kalkmaya
yeltendiyse de bagaramadi. Gézlerinin
oniinden, kocast Mustafa’nin morarmis cesedi
gecti. Ishak’in, kepinin altinda giiliisii gegti
aklindan... Yizii radyoya déniik halde yigildi
kaldi Sakine.

ishak ¢1g altinda kalan minibiise yetisememis,
geceyiRize'de gegirip bir glin sonraki
araca yer bulabilmisti. Aksam evin
kapisina vardiginda, annesinin
kendisini karsilamamis olmasina gok
icerledi.Sonra“Belki de namazdan
sonra uykuya kaldi” diye distiind.
Komdaneve ¢ikan merdivenleri
tirmanirken, iceriden duyulan tirki
sesiyle hayrete disti. Anlasilan annesi,
Erzurum Radyosu’'nu agmisti. Odaya
adim attiginda annesini, sénms tandirin
kenarinda, sirtini duvara dayamis halde buldu.
Ishak annesini 6perek uyandirmak igin usulca
tandira ilerledi. Uzandigi el buz kesmisti.
Ardindan annesinin basi, Ishak'in omzuna
dustd. Sakine'nin yari agik gozleri radyoya
bakmaktaydi. Erzurum Radyosu'nda tiirkii
saatiydi:

“D6n gel agam don gel, dayanamiram
Uyku gafletbasmis, uyanamiram
Agam, 6ldigine inanamiram...”
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EFE SUBASI

Flash TV’de Halay Basi Olmak

Hangi televizyon kanalinda bir tartisma
programinda mahallenin muhtar veya
bakkal bilirkisi olarak konusabilirdi?
Hangi televizyon kanalindan bir Yal¢in Abi
daha ¢ikt+? En 6nemlisi hangi televizyon
kanah bitiin bunlar yaparken halay
cekmekten hic*

Tabii ki Flash TV.

Ik insanlar birbirleriyle haberlesmek icin ellerini

kollarini salladiklarinda bu hareketlerin zamanla
evrilerek, mizikle birlikte bir forma girip ritiel haline
geleceginden haberdar degildi. Yagmur, tapinma
veava ¢kmadan 6nce yapilan danslar ¢ok tanril
zamanlarda modayd, simdi farkh danslar moda.
Dans, toplumlarda bir sosyallesme bigimi olarak
kabul gortiyor ve yapilan her hareketin belli bash
anlamlari var. Mesela kolbasti dansi balik avciliginin
imgesidir. Bununla birlikte sar.tlar da bu figiirlere
yén verir. Flamenko dansinin bir metrekarede
yapilabiliyor olmasinin sebebl Kral Ikinci Ferdinand
tarafindan dilen Ci lerdir.

kurtlarimizi doktiik ama televizyonlarda halayin
samimiyetini cok géremedik, bir kanal disinda:
Flash TV. Stiphesiz ki Flash TV'nin televizyon
diinyasinda ok ayn bir yeri var. Dilberay'in yaptigi
"Kadere Mahkumlar” programini hangi televizyon
kanall yayinlayabilirdi Flash TV disinda? Hangl

bir tartisma pr
mahallenln muhtari veya bakkal bilirkisi olarak

salonu havasinda, seyirciler de sanki bir yakinlari
evleniyormus gibi halay gekiyorlar. Yani hem

bir digtine katihyorsunuz hem de hicbir sey
takmiyorsunuz. Tek masraf yol parasi hadi bir

de su aldiniz maksimum 10 liraya gilginlar gibi
eglence. Tek sorun biraz fazla alkighyorsunuz.
Sevgi abla reklam bitiminde herkesi yerine oturtup
yayina 3 saniye kala alkisi baslatiyor. Latif Dogan
konusmaya baslayana kadar seyirciler alkislyor.
Reklam aralarinda istedigimizi yapiyoruz, kimi
seyirciler biskiivi borek getirmisikram ediyorlar,
Sevgi abla yukarida kantinde cay dagitiyor. Bazi
teyzeler reklam arasinda kimin iyi kimin koti
oynadiginin muhakemesini yapiyorlar. Zaten
reklam maksimum 10 dakika, g6z agip kapayincaya
kadar gegiyor.

Halay Hiyerarsisi

Ben programa gitmeden 6nce seyircilerin

maash galisan olarak orada dans ettiklerini
dustntyordum;, boyle bir sey yokmus herkes
kendi istegiyle geliyormus. Bu arada stidyoya
bizi Sevgi abla yerlestiriyor 6nce “Halay cekecek
misin?” diye soruyor. “Evet” dersen 6ne oturtuyor.
Haylr diyenleri biraz daha arkaya dogru

konusabilirdi? Hangi televizyon k lindan bir
Yalgin Abi daha ¢ikti? En 6nemlisi hangi televizyon
kanal biitiin bunlan yaparken halay cekmekten
hig vazgegmedi? Tabii ki Flash TV.

Depresyonda misiniz, kendinizi boslukta mi
hissediyorsunuz yasamayi ¢ok anlamsiz mi
buluyorsunuz. Size bir gikis yolu séyleyecegim:
Halay ¢ekmek. Flash TV'nin stlidyolar Bakirkdy
Incirli'de. Persembe giinleri canh olarak Latif
Dogan’la Kiistiim Show programi yapiliyor.
Programa seyirci olarak katilmak igin stiidyoyu
arayip onceden haber veriyorsunuz, yaniniza

Dans bir var olma bigimidir. ilk insanlar, birbirleriyle

igin yaptiklari t hareketl
benim Flash TV'de halay ¢ekecegimi akillarinin
ucundan bile gegirmediler.

Kiistiim Show’da Hayatla Barismak

Eminim ki bu yaziyi okuyan herkes hayatinda en az
bir cekti. Kimimiz halay basi oldu kimimiz
en sonda gocuklarin elinden tuttu. Kimimiz figirlere
cok hakimdi kimimiz yanindakinin ayaklarindan
dgrenmeye calisti. Ne kadar”ben diigiinlere gitmem,
pek sevmiyorum” desek de diigin salonunda
kuzenin masa altindan doldurdugu icki kadehiniyag

ginizi almaniz yeterli. Sizi orada Sevgi
Hanim -programda Kahtali Mie abimizin £di
Bese'siyle halay ¢ekerken benim i¢in Sevgi abla
oldu- karsihyor. Kendisi ok iyi bir insan, o da
programda kendini halaya kaptinyor, reklam
arasinda seyircilere ¢ay demliyor zaten seyircilerin
¢odu birbiriyle arkadas, neredeyse her hafta
gelip beraber egleniyorlarmis. Hani “aile gibiyiz"
klisesi var ya bu klise Flash TV i¢in de gegerli
ama bunu séyleyenler program sunuculari
degil seyirciler. Program iig saat siiriiyor. Ug saat
oldugunu 6grendigimde belkisonlaradogru
sikiirim diye diisinmustam. Hig distndi
gibi olmadi ¢linkii zamanin nasil gectigini bile

land! . Ama hayir diyenler de program
akist icerisinde dayanamayip halaya katiliyorlar.
Seyirciler gergekten aile gibi olduklari igin
benim gibi sonradan gelenlere birazcik mesafeli
davraniyorlar. Mesela stiidyonun sag tarafinda
oynayanlar kamera siirekli gekiyor o ytizden ilk
basta hemen oraya gegemiyorsun. Ben elimde
mendille kendimi kaptirip sag tarafa dogru
gegtim hemen “N’apiyorsun sen yenisin geg éteki
tarafa” diye uyardilar. Halayda kendi aralarinda bir
hiyerarsi mevcut yani. Bu hiyerarsi hem cektiginiz
halayin kalitesi hem de orada ne kadar eski
oldugunuzla belirleniyor. Ayrica miizik anlik olarak
cok fazla degigkenlik gosterdigiigin her kogulda
ritmi yakalayabilmeniz sizin ustaliginizi gosteriyor.
Sag basa gegmediginiz (Burada halay oligarklarr
bulunuyor) ve kameralarin agisini kapatmadiginiz
stirece istediginiz her seyi yapabiliyorsunuz
stiidyoda. Reklam arasinda Latif Dogan gelip
seyircilerle sohbet ediyor “Nasilsiniz egleniyor
musunuz” gibi genel formalite sohbetler degil.
“Ayse Abla senin ¢ocuk n'apti, biiyigin evlilik
tarihi belli oldu mu?”gibi sohbetler. Bu kadar
samimi bir ortam yani. Ayse ablalarla, Gazanfer
abilerle, kendinizi halayin ritmine birakin.
Unutamayacaginiz bir eglence yasayacaksiniz.

gibi gétiirdiik. Bitiin ictenligimizle sahneye dth@EEtS| ZaﬂBFerKﬂapuﬁgmmkesmmﬂ/ranteyngbe etmekten korkmayin

Gokyiiziine bakmay: unutmayn.



lep yiiz yiize olmanin yarattigi tahammiilli halimizi
5zliyoruz. Yalanimizin,

skimizin, Gzdntimdzin

e muzirhgmizin

okundugu giinleri
bzliiyoruz. Kendimizi
aklayamadigimizdan,
endimiz olmak zorunda

lerime bak,”derdi sinifta
ba, parkta sevgili. Ciinkii
dh gozler ve ayipti konusurken

muhabbetini pi¢ etmek. He|
icinde bir yerlerde” olmak

akislar.

Bir ¢ay igip
dertleseceksek dostum;
once o elindeki telefonu

yavasca masaya birak,
sonra da gozlerime bak!

aslinda 6zlemin kroniklesmesidir hasret;
romanlar, siirler hep Gyle yazar.
Fiziksel aclya doner sonunda
hasret, ucu hep yalnizhga gikar.
Muhabbetine hasret kaldigim
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SECIL ORHAN - ASLI YAZIR

kadar degerli olabiliyor. Ayni durum, pazarcilar igin de
gecerli elbette. Riizgar, yagmur demeden kurduklari
tezgahlarda zengin mahallelerin nle

fter, yarm
ka




Fotografin

oykiisii

ir oda dolusu adam distiniin. Kdy odasi.

(Yesilyurt) koyu. Cizre sininindaki son koy. (Evet,
1989 yilindaki diski yedirme iskencesinin yasandigi
kdy.) Kéydeki onuncu giiniim, on giindir tanr
misafiriyim. Cizre’de 14 Aralik 2015'te ilan edilen
sokaga ¢ikma yasaginin kalkmasini
bekliyoruz hep birlikte. Televizyonun
sesi sonuna kadar agik. Med Nuge,
Sterk veya Imc TV kanallarinda
haberlerin biri bitip, biri baghyor.
Yine de herkesin kafasi telefonuna
gomulmus. Surekli“birkisidaha
6lmis” haberi geliyor. Bes aylik bir bebek.
Hamile bir kadin. yetmis yasinda bir adam...Bu
haberlerin geldigi yere 5 km uzakliktayiz. Bomba
seslerini duyuyoruz. Cizre'yi kaplayan dumanlan
goriyoruz.Kimsebasini telefondan kaldirmiyor.
Burada haber okumak, “bizim” okudugumuz gibi,
uzak diyarlarda neler olup bittigine”bi géz atmak”
gibi degil. Bomba kendi mahallesine mi distii diye
bakmak, evin bodrumuna siginan komsularinin ag,
susuz ne yaptigini merak etmek, élenin akrabasi mi
yoksa arkadagi mi oldugunu bilmek kadar hayati!

¢ighga yasamrsa
Oyle susuyoruz!

Sik sik elektrikler kesiliyor. Bir oda dolusu adam sagr,
dilsiz, kor dylece kalyoruz. Bu kor karanhgr delen
telefonda izlenen bir videonun sesi oluyor. Her video
bir patlama sesiyle baghyor. Artik kimse basini kaldirip
bakmiyor. O neydi diye sormuyor. Herkes konusmadan
biliyor. Bir savas nasil ciglik ¢ighga
yasanirsa Oyle susuyoruz!

Bir savas nasil qighk

On giin boyunca yaptigim tek sey,
Cizre'deki ablukayi kirmak igin
yiiriyen Idil halkini fotograflamak
oldu. 24 Aralik sabahi baslayan yiriyise
Idil ¢ikisindan hemen sonra katildim. Yollar
asker ve/veya polis kapattigi icin daghk arazide
dereler tepeler asarak yuriyen binlerceinsanla
kargilagtim. Kadinlar, gocuklar, yashlar zilgitlar atarak
bir tepeden asagi akiyordu. Bir siirgiin, bir tehcir
sahnesi gibiydi. Tarihi bir ana taniklik ediyordum.
Fotograf, tam olman gerektigi anda, olman gereken
yerde bulunmaktir. Tarihsel misyonunu yerine
getirmektir. Kendini gergeklestirmektir. Meydan
okumaktir. Gergekle boy &lgiismektir. Erkin, gliciin,
otoritenin, savasin degil, halkin yaninda olmaktir.

Birkezdahaiknaoluyorumki fotograf cekmek
bahane. Asil kiymetli olan o ani yasamak.
Hayatin akigina kapilmak. Tarihi belgelemek.
Kaydetmek. Oyle yapiyorum. Gekim yaparken
arkada kaliyorum. Tekrar kosuyorum. Yola yakin
yerlerde biber gazi atiliyor. Bu kez 6imemek

icin hep birlikte koguyoruz. Artik nefes nefese
kosan herkes biber gazi soluyor. Silah sesleri
geliyor. Yaylim atesi agihyor. Binlerce kisi kosuyor.
Yetisemeyecegdimi anlayinca panikle tele objektifi
takiy . Optik bir y y isi
insanlara. Onimuzdeki tepeyi asinca gaz
dagiliyor, silah sesleri kesiliyor ama gazdan kor
olan gézlerim hala higbir sey gérmiiyor. Yine de,
ve aligkanliktan, géziimii vizére dayayip fotograf
gekmeye devam ediyorum. Tek yapabildigim
diz ¢6kip kendimi sabitlemek. Silah sesinden
kaganlani deklansor sesiyle yakaliyorum.

m

Bugiin 12 Ocak 2016. Cizre'de’ilan edilen sokaga
¢ikma yasaginin otuzuncu giinii. Onlarcainsan
6ldi. Olmeye devam ediyor. Tiim iilke karanlik bir
odaya dolusmus bomba seslerini dinliyoruz.
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DENIZ KARANFIL

&0 ATRIST

bir ertesi yilin uguk mirasi
planina dahildir éliimden uzak
peygamberi tavana bakar uzun ve derin

¢ok ortasina
herif
ay.haleleli, kasimpatilar
oysa

hig kaleye ge¢memistir mahalle maglarinda
hep cantona

bazen yalmiz kalmak ister

lakin ne gézliikliidiir ne sisko

beraber diigiinir

devrimi ve turhal otogarinda rastladigi
yari ¢iplak

“allah 6ptii beni” diye bagiran deliyi

istasyonlara istifli guvallar: ve insanlari

onlarca kez bindigi sivas treniyle
beraber diisiiniir

halk nasil bir...

su i¢me bigimidir.

simdi sobalari tasranin kestanelenmeye baslamistir

Yy ve ayva 1nin kokusu hatrina

kiis
bogaza kusamamistir

alti aydir gozlerini okumamakta..

dingilder durur ruhénun éli kabuklari riizgarda
sehrin kani iff

karincamin kani inh

kaldirimin ohh

zenci bir arkadas edinmeye yakin

kiirtge bilen bir nijeryal

evine ortak olmustur, kiray! giiniinde getirir
annesi bez bebekler dogururmus riiyalarinda

fetigin hal toptancilari beyoglu’nda soguk
sexshoptan kendine gére bir uzuv
bakkaldan parasi kadar ekmek

alinmigtir

planina dahildir 6liimden uzak

bir ertesi yilin uguk mirasi

diin gece babasini bile 6zlemistir.

BiZCIL
encillik bile bir medeni cesaret arar.“Ben” bile
diyemeyendir ki hep yanina bir yandas katar.
Mikrofon uzatilmig siradan vatandas, neden sorular
yurttaslar platformunun sézciisti ya da bir sosyolojik
grubun lideri gibi yanitlar? “Biz bunu istemiyoruz,
biz sunu beg biz &biirlini seviy ama
berikini sevmiyoruz?”Sen istemiyorsun, tamam
da neden“biz"? Kim bu biz? Bizcillik... Vasatlar
alemindeki son garesizlik...

“Biz" kimdik? Biriyle teke tek konusurken uzlagmay:
segen, yanimizda biri varken aslan kesilenlerdik.
Birinden hoslandigini hissederken dahi yaninda

biri varken cesaretlenendik. Riski, bos kagit veren
ogrenci hikayesinden ya da

iddia kuponlarindaki handikap

oranlarindan bilenlerdik. Yilda

bir Avrupa seyahatiihtimali

ve emeklilikte yerlesecegimiz

sahil kasabasi hayalleriyle 6miir

tiketenlerdik.

Gocuklarimizdan bahsederken

“biz"diye konusmayi secenlerdik.

Giinkii onlar, bizim igin kiz ya da ogul degil, birinci
goguldu. Sunun gibi:

“Bugiin gok mizmiziz, ok huysuzuz bugin... Gece
hig uyumadik, hep meme istedik. Onu da ememedik
sonra sabaha kadar oyuncaklarimizla kendimizi idare
ettik.”

Su kurdugun ciimlelere bir bak ya, disaridan duyan
ne der? Cocugun tgiinci tekil olmasina bileizin
vermeyendik, ¢linkii “biz"den bagimsiz olduklarini
kabul etmedik. Onlar, olmak istediklerimizin
aynadaki tuhaf sekilleriydi. Giizel goziikmeyince de
bizi sinirlendirdiler... Onlar “biz"dik... Yillar iginde
kendi“bizcil*hayatimiza onlari da dahil ederek
topluca “yatagimiza isedik”.

“Biz” ne giizel bir kelime oysa... Toplu halde agkin bir
hisse, sevkli bir kuvvete yol agtiginda... Ama biz dyle
degildik. Birbirimizi dibe ¢ekenlerdik. Birbirimizden
gl alarak biiytimedik aksine birbirimizi sindirdik.
Pisinkhgimiza, diizene adapte olusumuza, kendi
igimize dogru patlayisimiza... Hep bir yanci

edindik. Yanimiza her geleni kendimize benzeten
6lgin yiginlar gibiydik. Karsimizdakiyle hep ayni
dustindiigiini ispat etmeye gayret eden basit

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org

tekrar makineleriydik. Her ciimleye bir
“aynen“monte ettik, mitemadiyen de
sahsiyetimizi kaybettik.

“Biz"ler birbirimizi o kadar iyi anllyorduk
ki... O kadar empati sahibiydik ki...
Kiyamam ben “biz"e... Oysa anlayisimiz,
imiz hep mevcut
surdiirme gayretiyleydi. Misal,“Cocuklar
olmesin!” diyen konugu alkislad diye
ozdr dileyen pisirik sovmeni o kadariyi
anladik ki..."Adam ne yapsindi abi..."
“Onun kaybedecegi o kadar ok sey
vard ki...”Oyle yapmasa bir
daha program yaptirmazlardi
ki..."vay be, ne kadar da
olgunuz dyle, hem empatigiz
hem de sempatigiz boyle.
Aslinda sadece bizciliz... O
sovmeni anlamak kendi
stinepel
anlam yiiklemekti. O bir
yanmaz yapismaz rol modeliydi... O bir,
“Ne yapahm, hayatin gergekleri boyle
abi"ydi. O bir"Oyunu ancak kuralina
gore oynayan kazanir“timsaliydi..,
O bir gtin harfleri basa basa diizene
okkali bir hastirrrr dese, hep birlikte
dilimizi yutacagimiz belliydi. Diyemedi,
diyemedik... “R"leri yuttugumuzda degil
haksizh@ goriip lafimizi yuttugumuzda
bittik.

Bencillikten bir &tesi varsa o da
bizcilliktir ki her koyunun kendi
bacagindan degil birbirinin bacagina
baglanip asiimasidir. Birinci tekilin
bencilliginin baskalarindan yiz
bulmasidr. Bizcillik... Vasatlar
alemindeki son garesizlik... Ne garesizligi
lan, “biz” daha 6imedik... Atarlanan,
kol kola giren, boyun egmeyen,
“soytarilik etmeden giildirebilen” biz..
Miilkiyetsiz, ipoteksiz, kredisiz, kefilsiz
biz... Kapiy! carpan ogullar gibi, ayakta
duran kizlar gibi biz... Cocuklar igin biz,
agaglar icin biz, kuslar icin biz... Ayse
gretmenin beyaz tebesirleriyiz biz..




BAVUL SOKAK

YEDININ EN TEPESINDEN:;

dirnekapi istanbul'un yedi tepesinden biri.

Yedi tepeli sehrin tepeleri daimi aciliyetlerden
o6tiirli gériinmez olur, hatta isimleri bile bilinmez.
Giizelliginden asirlardir dem vurulmadan
edilemeyen bir seh'ri'n on kara kapisindan biri olarak
Edirne istikametine yol alan kapidan adini alan
bu semt, bir kusun konabilecegi en yiiksek tepe.

st pazarin
yanisi kadar alan kaplamasina
ragmen neredeyse iki kati.

Yolda sokak ruletine rastlayinca
kendimizi takip etmekten

Simdil eski istanbul igin
cabal riskine degmeyecek, bir b
ginda gegen ismi kadar zihi gelip gegici

varligini siirdiren semt bircogumuz igin.

Edirnekapr'da bir kus pazari var. on sene dncesine
kadarTopkapi'da kurulurmus. Surigi'nden
Ayvansarayistikametine dogru inerken solda kalan
spor tesislerinin otoparkinda her hafta cumartesi-
pazar gunleri kus sergileyen saticilar ile dolu. Pazara
sonra 6niindeki de cay igip
girise dogru yoneliy kbel kus sevdalil.

y Rulet

alt limit olarak 5 liradan

oyuna girebilir, i zarin ikisini

tutturmaniz halinde 10 liray!

cebe koyabilirsiniz. Bes

dakikadan fazla izleyenin eli

cebine gidiyor, kasa doldukga

paralar ciizdana aktariliyor. Gayr-i mesru rulet
Japon pazarlarinin gézde triind katlanabilir plastik
masalarda viicut buluyor. Giivercin sevdalisi bir
geng begendigi postaciy satin almak igin sermayeyi

olarak bizleri kapida elinde biletler ile karsilayan
gorevlilerden tanesi 3 liradan biletlerimizi alip iceri
giriyoruz. Tasviri yaziyla yahut Gmkda

calistyor fakat 200 lira sabah dokuz
sularinda 6nce kasaya sonra ciizdana gidiyor.

g
olmayacak seslerin kucaginda bulmak kendini, kus
pazarindan baska bir yerde miimkiin olmasa gerek.

Hem kus hem kumar

Bir kdsede kahvalti niyetine bol baharatli kofteler
dayanikl midelere indiriliyor, diger bir kdsede
ayagindan gamasir ipiyle bagh givercinler alicilarini
bekliyor. Tezgahlara g6z attikca hig glivercinden
anlamayan biri olsaniz da tglincl tezgahtan sonra
en azindan paga ve gaga detaylanyla farkhiiklar
ayirmaya bashyorsunuz. Bir kag tezgaha bakindiktan
sonra kéftecinin arka kismindan pazarin devam

Demokratik olgunluk: Kagak avl
Pazanin arkabolimiine ayni biletle giris
yapabiliyorsunuz. Bu bolim glivercin harici kuslara
aynlmis. Kanatlinin envai gesidiburada mevcut.
Sakasy, fluryas, tavugu, horozu, hepsi bu béliimde.
Yurttansesler korosu halinde kimisi

baklava kivami, kimisi kabaktan

hallice uyumsuz bir patirtiya ﬂ
doniistiyor kulaklanmizda. - -
Sakaci Sabri'yle avlanma

uzerine basladigimiz sohbet birden

tlkenin demokrasisine geliyor. Saka avlamak AB
kriterlerinden sonra yasaklaninca avcilik zamani

cilingir sofrasi kurmak bir daha miimkiin olmamis.
Kagak avlanan Sabri abi sikayet etme gorevi
bahsedilmis ormancilardan dert yansa da ilkede
herkesin bir sekilde istedigini yapabildigini, kagak
el s " 3

gosterdigini soyliyor.

Evliya Celebi’nin ovdiigii kus

Pazarin giivercin bolimine geri doniyoruz.
Pazarin duvar dibindeki tenteler ile tsti értilmis.
tezgahlarinda kus fiyatlan ortalik tezgahlara gére
farklilik gosteriyor. Kimi tezgahlarda giivercin
katalogu bile var. Pazarin en gézdeleri, Carrier ve
Posta giivercinleri. Siki pazarliklara sahit olmak
istiyorsaniz, yol tizeri tezgahlara g6z atin. Buradacifti
20 liradan baslayan fiyatlarile kondisyonu diisiik
Posta ve Mardinkuslari var. Bu tezgahlarin saticilan
en gbzdegivercininin ayagina camasir ipi baglayip
ugusunu sergiletiyor. Ayaklarina baglanan bir iple

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



miisteriye sergilenen kuslan burada yadirganmiyor olsa da kanadinin
her girpinigi 6zgiirlitk diigkiinii oldugunu tescil ediyor giivercinlerin.
Bembeyaz kostiimil, uzun pagalar ile tek kanatta izmir'e varabilecegi
iddia edilen bir posta giivercini bes bin liraya satiliyor. Pazarin
olagandsi sayilabilecek Carrier cinsi “Bagdat Giivercini” olarak da
adlandirilan, soyunun Malazgirt Savasi'na bile sahitlik ettigi soylenen
guvercin ise fiyatini sordugumuz il tezgéhta iki bin bes yiiz liraya
satiliyor. Carrier'in burun eti, daha genis g6z halkalari ve iri kalibi onu

saticilan safkanhgi ile 6viintip duruyor.

Pazar esnafinin ziyaretgileri arasinda Suriye'den kus almaya gelenler
dahi var. Kirik Tiirkgesine ragmen bizle konusmaktan kaginmayan
Suriyeli bir kuscu buradan satin aldigi kuslari Suriye’ye gotirip satarak
gegimini sirdiriiyor. Bu isi yapmanin en riskli tarafinin elindeki kutuyla
150 metrelik sinin gegerken askere yakalanmak oldugunu soyliyor.
Kus bir sinir gérevlisine denk riigvet olarak bir kag
kus verirmis. ISID tindeki bolgede yasadik| evden ¢ikmak
yerine kug beslemek daha makul bir secenek haline gelmis.

Saticilar kug satisinin dogru bir sey olarak gormiiyor fakatinsanlarin
para 6demedikleri herhangi bir seye deger vermediklerini de
farkindalar. Kuggulugun ancak besleyerek ve satilarak geligebilecegini
sdyliiyorlar. Ulkede kusculuk adina, dernek ve federasyonlarin yasal
zeminde oldugu fakat pazarlarin yasal bir giivencede bulunmayisinda
strekli olarak yakinan saticilar, halihazirda diizensizliklerin

0 gunu goziini bu leye kapatan devlete yiikliiyor. Kug
pazarina bir giin yolunuz dismeli, birgogumuzun elimize almaya
korkacagrkuslara, gagasini acarak ilag veren, dlecegikesinolsada
birkag “takla” daha atabilsin diyekuslarinafahri baytarlik etmekten
gocunmayan insanlar gérebilirsiniz. Kisacasi nedensiz bagimlihgs,
kafasinda hig soru isareti bir
kadar kararh goriiniyor.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

kusgular bu isten vazgegmeyecek
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Zirvede

Nalén Tuntas

yanilgisiyla kendisini erkeginin giivenli kollar1 arasina birakan Zeynep,
gok gegmeden aradiginin bu olmadigini fark eder. iste 0 zaman agkin ne
oldugunu sorgulamaya baglar ve kendini derin bir hesaplagmanin iginde bulur.

3 cilar iginde gegen ¢ocuklukyillarindan sonra gergek aski buldugu

Belki de, yiizy1l nceki sevgilerdi gergek olan; kadinlaerkeginbirbirine
ulagamadigy, goz goze gelmenin bile yettigi, iki ii¢ sézciigiin destanlara bedel
oldugu, bir dokunusuncayir cayir yaktigl... Iste buydu agk, gerisi yaland.

Agir agir gegen zaman birden hizlanip elinden kagmaya baslamigti. Onun
ardindan kosarken yorulmugstu Zeynep. Nereye kosuyordu? Gelecege mi? Bu
muydu 6zlemle bekledigi gelecek? Deneyimlerden gece gece, stnanip sinandikga,
sakinip sakindikga stkigip kalmus, 6zgiirliik alamnin gitgide daraldigim giin
gegtikce daha ¢ok hisseder olmugtu. Once Turgut, sonra Turgut'un evi, isyeri,
onun sectigi yasam ve en sonunda bu oda, bu kapan...

Yazann yaymnevimizce yayimlanan diger kitaplan:
Arsipel'in Cocuklan // Zor Yillar // Cahide

PUNT:>




HANDE TURAN

KAFA AVCILARI

Sevdigim yemek izmir kéfte, favori rengim pembe. Muhabir olmak istedim, parasi az geldi; reklamciliga
heves ettim, o kadar ¢alismayi goziim kesmedi. Ben de klimali bir plazada havali bir is buldum.

Miilakat daveti, isveren firmadan gelmemisti.
Deneyimli beyaz yakalilar bulmak ve misterisi
olan diger sirkete transfer etmek igin aracilik yapan
bir headh (kafa avaisi) fi 1 gelmisti.
Segile iz takdirde tzerinizden para kazanacak
bir neviinsan emlakgiligi yapan sirketin miilakat
davetini kabul ettim. Zincirlikuyu'da yikselen
plazanin orta katlarindan birinde her tarafi kapal
bir gériisme odasina alindim. Birkag dakika sonra
beni begendigi takdirde miisterisi olan sirkete

pazarlayacak olan kafa avcilan kargimda oturuyordu.

Emlakgilarin, yeni digsen bos daireye baktigi

gibi bakiyorlardi bana. Kendimi bir odasi giineg
goérmeyen 3+1 daire gibi hissediyordum. Giydigim
topuklu ayakkabilardan olsa gerek arka cepheden

senelik is hayatimi ana bagsliklar halinde siraladim.
Ben olmasam sirket batardi mesajlar iceren
abartilibasari hikayeleri anlattim. Basardiklarim
basaracaklanmin garantisidir bakisi atarak diger soru
igin sozii kafa avalarina biraktim.

“lletisim becerilerinizle ¢dziimlediginiz bir durum ya
da olay anlatabilir misiniz?”

kakaya ceviren bir metabolizma istiyorum. Perde
arkasindaki gizli amaglarimi beyin kivnimlarima
hapsederek en hosa gidecek cevabi verdim.
Edindigim bilgi ve deneyimleri farkli bir sektérde
uygulamak niyetindeydim. Sirkete katabilecegim

*gok sey oldugunu ve bunlan distndikce gok

heyecanlandigimi soyledim. Elbette ki su an
calstigim sirket ayrilik kararimla kahrolacak

Iletisim mi biraktiniz su gri ? Yan
adamdan gtinde elli iki tane e-posta aliyorum; ama
ayda (¢ kez giinaydini zor duyuyorum. Sabah ise
gelirken konugkan bir taksiciye denk gelirsem giine
enerjik baslty . Yoksa plaza de birbirini
tepeden tirnaga siizen asik suratly, kibirli insanlarla
ne iletisimi kurayim ben, diyecek degildim tabii. Her

icime ekmeye calisy

kot yiiksek giris kat dim. On

Derken her miilakatin baginda sorulan klise soru
geldi kafa avalanindan: “Bize biraz kendinizden
bahseder misiniz?"

Raki olmadan bu derin mevzulara girilmeyecegini
kimse &gretmemisti onlara. Sevdigim yemek Izmir
kdfte, favori rengim pembe. Muhabir olmak istedim,
parasi az geldi; reklamciliga heves ettim, o kadar
¢alismayi géziim kesmedi. Ben de klimali bir plazada
haval bir is buldum. Sabrettim, siklikla gilimsedii

hafta siradan bir , yuce divani
toplamisiz gibi anlattim. Muhtesem fikirlerimi tim
taraflarin onayint agmis iletisim becerilerim sayesinde
aldiktan sonra, hayata gegirdigimi sdyledim.
Verdigim cevap einandirc

yapug

belki de 1 yariya indirip Ug gtinlik yas
ilan edecekti ama yerime yetistirdigim; yerimi
dolduramayacak ama en azindan sirketin
batmasina engel olacak galisanlar sayesinde
yokluguma alisacaklardi. Bu mesajlan tsti kapali
vermek her zaman degerinizi artirnrd.

'Son sorufonda Umit Be;en’le_.‘)rulacak kadar
Ly Sing

goruyorsunu{’

Aynanin karsisinda gézlerimin kenarindaki izgileri

Avcilan tatmin edecek cevaplari ver im. Bu

call;frken gordiyorum. Spor salonundaki

gol sonraki soruda gikartilmaliydi.

Availar bel altindan vurduklar klise sorulara gegtiler
yine.”Neden su anki isinizden aynimak istiyorsunuz?”

on yillik dyeligi gmen, 6n balk hala
eritememis ama ev kredisini nihayet bitirmis
kidemli bir yonetici olarak... Spor salonunda
beraber kostugum; her giin asansére beraber
bmdlglm ve sadece hafta sonu tatillerimi anlattigim

Birkadin neden terk ederse o yiizden:

miidiir oldum. Simdi de daha ok parakarsiligi beni
avlayip miistakbel miisterrniz olan kozmetik devine
altin bir tepside sunulmay bekliyorum. Oniime
konulan su bardagindan bir yudum alana kadar bu
cevaplan diistinerek giilimsedim. Universitedeki
ogrenci kuliibii bagkanh@mdan baslayarak on
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ilgisizlit Sirketin gozdesi degilim bir stiredir.
Captan diistiim. Vaat edilen terfimi alamadim. Her

ionlarca sim arasinda yalniz
kalmus biri olarak gériiyorum. igimdeki kasvetli
hiiznii bastirdim ve tim dislerimi gostererek

kadin gibi daha iyisini hak ettigimi ddistintyorum.
Pesimde kosan sizavcilar tarafindan avlanmak
istiyorum. [lgi isti iltifatistiyorum, daha gok

para ve dahaytiksek bir sif at istiyorum. Hem sefkatli
hem ategli bir sevgili; yedigim tiam tathlari gis ve

Oniimiizdeki on yil igerisinde gok uluslu bir
sirketin CEO’su olmay bekliyorum.

https://rantey.org



asalarbagi’nin ulagi nefes nefese yetistiginde

Kagan, nehrin biikliim yiziinden genisleyip
hirginhi@ini Gstiinden attig), koylilerin Balikagz
dedigi bolgede ¢imiyordu. Kiyida yigilmis giyitlere
bakip, Kaganin kendisini go yen ulak
Kagan" yerden gékten gelebilecek belalara kargi
korumakla gérevli geri, oturdugu yerden eliyle suyun
iginde bir noktayi gosterdi. Beraber beklediler.
Kagan'in kafasi suyun tstiinde belirince ulak
rahatladi. Elini kolunu sallayip 6nemli bir haber
getirdigini belirtmeye calsti. Kagan onu gérdii,
diizenli kulaglarla kiyiya geldi.
“Hayirdir?” dedi ulaga. Solugu diizenliydi.
“Yasalarbagi gelirse iyi olur dedi,” dedi."Uzak
diyarlardan bir bilgin gelmis, seni gérmek istermis.”
“Hay hay,” dedi Kagan. Cevik bir hareketle karaya
cikti. Telagsiz giyindi. Bir yandan da di yordu.
Sik sik olurdu bu. Uzak diyarlardan birileri gelir,
kendisiyle boy 6lgtismek isterdi. Kimisi kilig
oyununda onu yenmekisterdi, kimi ok atmada.
Satrang oynamak isteyen de olmustu, bir oturusta
kimin daha ¢ok kimizigebilecegini gérmek isteyen
de. Arada sirada da bilginler sokiin ederdi. Mantik,
cografya, budunbilim, kendileri hangi alanda
gugliyse, o alanda Kagan'i zor durumda biraktiklarini
gostermek isterlerdi.
Kagan 6nde, ulak ve koruma gorevlisi geri arkada,
obaya dogru yuruduler. Her gérdiguniin selamini
igtenlikle alan Kagan, sonunda Yasalarbasi'nin
cadinina ulagti. Hala islak saglarini sivazlayarak ieri
girdi.
icerdeki kalabaligin hepsini taniyordu, o yiizden
dikkati hemen ¢adirdaki tek yabanciya yéneldi.
Yabancinin yiizii bunu hak ediyordu dogrusu. Daha

dogrusu yizi degil, yiziinde daha 6nce gormedigi
sey. Bir ¢ocuk boyundaki adamin gézlerinin tzerinde
iki yuvarlak, tenge biiyiikliigiinde iki su damlasi
vardi. Donmus gibi dikine duruyor, akmiyordu su
damlalari. Damlalarin arkasindaki gézleri kocaman
kocamandh.

Yasalarbasi korkmadiysa bu adamdan,

benim de korkmamam gerekir

diye diistindli Kagan. Cadirdan

igeri girdiginde, konuk ve ihtiyar !

bilgenin disinda herkes yere diz |

vurmustu. Yiziinde saglam bir
gulimsemeyle yaklast: ikisine.
“Degerli konugumuz Karadaglar'in
Gtesinden gelen bir bilgin, Kagan,”
dedi Yasalarbas. “Dilimiz iginde, yiiziin

ustinde dil biliyor. Senden bir konuda

yardim almaya gelmis.”

“Elimizde olan bir seyse, bagimiz lizerine” dedi Kagan.
“Yuiziintizdeki arkasini gosteren tas ne?”

Konuk bilgin konustu. Tizbir sesi vardi, sézcikleri
yuvarhyordu.

“Gormek isteyip de géremediklerimi gosterir onlar
bana yiice Kagan,” dedi. “Felsefe Taslari derim ben
onlara.”

“Yiice'yi kaldinin litfen kutlu bilgin” dedi Kagan.
“Yardimimi istiyormussunuz. Goézintzdekilerin bile
gosteremedigi sey nedir size, bagiglar misiniz?”
“Kendimi bildim bileli yollardayim, Kagan” dedi kisa
boylu bilgin. “Dinyanin tim bilgilerini toplayarak
geziyorum. Sirrina eremedigim bir tek sey kaldi, onu
sana sormaya geldim. Bilse bilse o bilir dediler.”
Kagan bir Yasalarbasi'na, bir ¢adiri dolduran
kalabahga bakti. Ne zor benim isim de dedi iginden.

Konuk konugsun diye bekledi.
“Bir tek 6limstzligin sirnni bulamadim su
diinyada,” dedi bilgin. “Biliyorsan armagan et onu
bana”
Kagan giilimsedi.

“Oliimsiizlik. O kolay,” dedi. “Karsiliginda

Yasalarbasi'na yaragir
“Olimsiizligii bahsedersen bana,”
dedi bilgin, “elimle veririm degerli
meslektasima. Olimsiiz olan her
seyi gorir kendi gozleriyle”
Kagan kararli bir hareketle sag
kolunu kaldirds elini yumruk
yaparak. Havada tuttu yumrugunu,
sonra i parmadiyla konugu
gostererek indirdi. Cadirin iginde
misellah kim varsa yayina davrandi o an.
Oklarin ucu konugun tstine evrildi. Cadirda sinek
ugsa duyulurdu.
“Aman!“diyebildi konuk bilgin. Kagan heykel gibi
duruyordu. Okgular da.
“OliimsiizIigiin sirn 8lmektir,” dedi Kagan. “Ancak
oldiikten sonra anlasilir 6limsiz olup olmadiginiz.
Istiyor musunuz bilmeyi?”
Konuk bilgin iki elini havaya kaldirdi.
“Kalsin, kalsin,” dedi.”Daha epeyi vaktim var
6grenmeye.”
Kagan parmaklanini agarak indirdi kolunu yerine.
Okgular yaylarnini gevsettiler.
“Felsefe Taglan ne olacak?” dedi Kagan.
“Birini degerli meslektagima armagan etmekten
mutluluk duyacagim,” dedi bilgin.
“Bakin, bir sey daha 6grendiniz,”dedi Kagan.
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CENGIiZ BOZKURT

BISIKLET, ZEYTIN ve ASLAN

976 yili olmasi lazim. On iki yagindaydim ve

benden bir yas biiytik ¢ocukluk arkadagim
Aslan’la bisiklet kardesligimiz vardi. Bisi
o zamanlar kiicik bir Bati Karadeniz kasabasi
olan Karasu'da girilmedik sokak birakmamis, sehir
merkezine iki km uzakliktaki plaja defalarca gidip

isti i.Birgilin

yine bir fikir (béyle muzirliklar hep benden gikar
zaten) ortaya atarak Aslan’a, “Adapazari yoluna
gidelim mi?” dedim. Sadece gildii, higbir sey
demedi. Ben de baska bir sey demedim ve bastik
pedallara. Eski Karasu-Adapazari yolu 50 km
civaninda ama otobiislerin, kamyonlarin, traktérlerin,
otomobillerin dolu oldugu, virajl, ormanliklar
iginde, tehlikeli bir yoldu. Aragla bir saat stirerdi
ama bizim gocuk aklimizi yine de trkiitememisti.
Bizler macera pesindeydik. Kasaba
coktan gerimizde kalmig, ormanlik
yola girmistik. Yine birbirimize bakip
bakip giliyorduk. Arada ben garip
vahsi hayvan gigliklar atriyordum
ama Aslan sadece sessiz sessiz
pedal geviriyordu. Onun sakin bir
karakteri vardi benim gibi degildi ama bana hep
ok giilerdi. Gerekli oldukga konusurdu, benim
gibi yerli yersiz degil. Bir ara pedal ¢evirmekten
bitkin diismusttik. Karapinar yakinlarinda mola
verip bir dere kenarina oturmus, cesmeden kana
kana su igmistik. Suyun daha parayla satimadig
donemlerdi amaekmek ve zeytin 0 zaman da

Ama bunlarbizik
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Sanki, “Ben bu defa
gelemeyecegim,”

der gibi bakiyordu.

paraliydi. Cebimizdeki ti¢ kurusla yoldaki kdy

bakkalindan aldigimiz ekmekle kagit kiilah igine

konulmus yirmi-yirmi bes kadar siyah zeytini biyiik

biristahla yemistik. Arkasindanyine nereye ve niye

gittigimizi bilmedenyola koyulmustuk. Daha on

dakika filan gegmisti ki arkamizdan

babam arabasiyla bizi gegip zink diye

durmustu. Bizi nasil bulmustu, nerden

haberi olmugstu derken kapi agilip

babam ve bankada gérevli biramca

asagiya inmisti. Bana o zamana kadar

hig¢ vurmamig olan babam okkali bir

tokatatmis ve sonraarka kapiy agip,

“Geg igeri!” demisti. Babam Aslan’a

da, “Oglum getir bisikletini koysunlar

bagaja, sen de geg arabaya,” demisti.

Ama o kabul etmemis, “Yok amca,

sagolun. Ben bisikletle dénerim,” diye

cevaplamisti. Arabanin camindan goz
goze gelmistik, yine gilimsemistik
birbirimize. Maceramizi
tamamlayamamistik. Bizi, yoldan
arabayla gegerken goren annemin

arkadagi olan kaymakamin hanimy, tarafindan ihbar

edilmistik. O zamanlar babam Karasu'da Ziraat

Bankasi miidiriydi. Kaymakamla lojmanlarimiz yan

yanaydi.

Aradan yaklasik ti¢ yil gegmis, bu siirede Aslan on

bes yasina girmistik. Memleketimizse, o -
dort yilda elli-altmis yil yasamis kadar yorgun
ve bitkindi. Aslan, ben ve bir¢ok arkadagimiz
Halkevi, Karasu Devrimci Kiiltir Dernegifilan
derken kendimizi, teneffiislerde kavga déviigiin,
okul ¢ikislarinda tagh sopali
kavganin eksik olmadig liseli sol
miicadelenin iginde bulmus, 15tk
hiziyla politize olmustuk. Parkalar
almug, kaskollarimizla yizimazi
kapatmistik kiigticiik kasabada.
Ulkenin her yerinde yaganan
catisma ortami bize de sirayet etmis,
ilkokuldaki sinif arkadaslarimizla
bile sirf kargi goristeler diye kiyasiya
kavgaya tutusmustuk. iste béyle
bir ortamda, kasabanin sinema
salonunda yapilan bir diigiine gitmistik. Biz, yedi-
sekiz kisilik bir grup olarak salonun alt katinda
digiini izlerken, balkon katindan tig-dort kisilik
bir dlkiici grubuyla agiz dalasina girmistik.
Sonrasinda i¢lerinden en bigkin olaninin asagi
inmesiyle salonda bir kavga kopmus, digin
dagilmis, kavga disari tagmis ve bir anda gecenin
karanhginda Aslan’t yerde bulmustuk. Onu acilen
ve panik halinde hastaneye yetistirmis doktorun
gelmesini beklerken kalbinin Gizerine gelen bigak
darbesi yliziinden gikan kani temizlemelerini
endiseyle izliyorduk. Parkasi bizde, bogazl kazag
yukari siyrilmis ama gikarilmamisti. Gozleri yari
agik bakiyordu ve ¢ok kan kaybediyordu. O panik
iginde insanlarin arasindan nasil olduysa yine géz
goze geldik ama bu sefer giilemedik birbirimize.
Sanki, “Ben bu defa gelemeyecegim,” der gibi
bakiyordu.

Gocukluk arkadasim Kadir Aslan Késeoglu'nu
13.01.1980 aksami Karasu Devlet Hastanesi'nde
kaybettik. Bize baka baka gitti, sessizce. Gece
boyu evinde basinda bekledik. Ertesi giin, kizgin
bir kalabalikla sloganlar esliginde topraga verdik.
Aslen Dogu Karadenizli bir ailenin en ki
evladiydi. Kendi igin bir sey istemeyen; 6zgr, esit,
adil bir Ulke hayali kurdugu icin yine kendisi gibi
yok edilenlerin arasina bisikletine binip gitti. Daha
on alti yagindayd, on yedidenyeni giin almisti. Bir
hafta 6nce lisedeki kavga sonrast hepimizin alay

ederek takildigi moraran sol gozii yeniiyilesmisti.
Sessiz ama gtilen bir mizaca sahipti. Fazla
konusmayan ama arkadaglarini asla yar yolda
birakmayan pervasiz bir karakteri vardi. O giin
bugiin her bisiklete bindigimde, onunla Adapazar
yoluna kagisimiz ve yakalanigimiz mutlaka
aklimdan geger. Yine size abartil gelebilir ama
ben bir daha asla siyah zeytiniagzima koymadim
U kirk yil 6nce arkadagimla su kenarinda

im zeytinin tadi hala din gibi damagimda.






kadar
korkung bir sey
var mi?

bardagin
sokaga agilan penceresi|

sina yakindim ve dur oradan gegip karanliga

Istim. Alinmak, dévnt
= Barlardaki yalniz insanl.
hatiralariymis, bunu bi
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yaratiimasi iizerine

ocuklarin ve kedilerin oldugu
gyerlerde kendimi giivende
hiSsediyorum. sokagin dip karanligini
bir anda karlakaplanmig bir aydinliga
donistiriiyor gocuk sesleri. ve tekinsiz
bir karanhgin icinde dolagsmaz kedi
hazretleri. isim geregi, sabahin ilk
saatlerinde yiriiyorum eve. allah
istikametimizi tersbuyurmug
deftere; herkes iraksarken,
ben yakinsiyorum.
surekli olarak giivende
hissetmem gerekiyormus,
doktorum &yle séyliyor.
dizenin iginden kim ses
veriyorsa, “hep diizenle
beslenin”diyorzaten.
rutini bozan her hamlenin
kargisindayim. gtinlerin giderek
birbirine benzemesinden, seslerin
tanidik ve simalarin asina olmasindan
hoslaniyorum. kizinca, esrarini agiga
¢ikaran bir adama benziyorum birden.
giiliince, her sey devamliymis gibi geliyor
bana.

sabahin kériinde kuslarin gékyiiziine bu
kadar yakisiyor olmasi kimin umurunda!
sehir belli ki hentiz uyanmamis. yola
koyulanlarin guriiltisi yolun sttint
tasgirdiginda, ocagi temizleme telasi gogu
gbrmezden gelmeye baslayacak nasilsa.
“g6ge bakmayan hayal kuramaz” derdi
haydar abi. kérler bile karanligin tavanina
koyulurlarmis. haydar abiyi gérmeyeli
nereden baksan on sene olmus. o da
herkes gibi kaza gegirdi. 8limiin meshur
mansetlerinden biri, gekip aldi haydar
abinin 6ziini kabugundan. gidip o
kabugu tertemiz yikadik, bembeyaz

bir 6rtiiye sarp topragin altinda

sakladik. ayni gégin altina distiigimiiz bir aksam
Gst, “insanin g6gu bir semsiye gibi seyyar! nerede
istersen, orada agilir igine” demisti bana. haydar
abiyi hep yanimda hissederim onu gk ile birlikte
hatirladigimda.

gece bekgisi, uykunun ve karanligin boylu boyunca
yeryiiziine serildigi bir vakit cayini demleyen
insanlardandir. neyin bekgiligini yapiyorsan yap,
gece siyahi ortisinii lacivertten yana
cevirdiginde kuslarin uyuma vakti ¢oktan
gelmis demektir. baykuslar ve gecenin
diger tedarikgileri sabahin mavisine
dokiilecek ince bir nehir gibi
kavusmaya koyulurlar. o agir yiki
bosanir birbirine dayanan garklarin.
insan, en ok gece olunca karsisina
alir kendini. gtinkii gece insanin
ensesine dayanan namlulari kaldirr.
diinyanin gece olan her yerinde zora kosulan
milyonlarcasi gil yavrusu gibi dagilir.‘6lmeyecegim!’
inadinin bittigi yerdir burasi. sonsuza kadar yasamanin
kurtlu yarisi, ah sevip de bir tiirlii kavusamadigin o
yarin sende kalan anisi, senden sokiiliip alininca seni
eksiltecek bir duygunun yaras.... gecenin karsiliksiz
teklifleridir bunlar! ama iste bittin bunlari, bunlari ve
bunlari ancak geceleri uyanik kalanlar hatirlar.

ashinda mesai dedigimiz sey de, bir nevi glinesi
kargilama ve ugurlama merasimidir. glinesi
karsilamaya yahut ugurlamaya bir itirazim yok.

ve fakat bu ikisi arasinda kalan, o dili disarida
kosturmacaya ne demeli? terin hunharca israf edilmesi
mi? hayatin yasamaya masraf edilmesi mi? yoksa
korkunun her duyguya etraf edilmesi mi? toprak

hala tavini ariyor. giines bir kere daha o meghur
yoklamasini yapmak tizere dogdugunda, o gtniin
tarihini yazip imzami atmak tizere hazirlanmaya
koyulacagim. i¢ cebimde kalemim, kalemimin ucunda
heniiz satiimamis bir goky:

yavasyavas eve dogru

SELDA TOKAT

Metin Altiok o giizel siirinde soyle der:

Senin agzin targin kokardy/Benimki karanfil.
Birbirine karisirdy Soluklarimiz.

Tek basinayz simdi ikimiz/ Bende karanfil
Sende targin kokusw/ Yapayalniz, kimsesiz.

Bir yerde targin-karanfil ikilisini duydugum an ya d a resmini
ordigumde, hele de kok Idi Bir de portakal

kabuklar varsa o karede...

Benim gibi yaz insanlarina soguk ve gri kista en iyi gelen

karedir, igimi de negsemi de isitir.

Gok zor bir kis giinii, sevdiceginize, sevdiceklerinize sihirli iki

kelime fisildayn: “Sicak sarap.”

Sicak sarap, zoru ok kig giinlerinde ruhumuzun eldiveni gibi,

hemen isitiverirGistiyen yerlerimizi.

Yzyillar 6nce Ortagag'da yazilmis bir yemek kitabinda

bahsediliyorbaharatl, isitilmis saraptan.

Gastronomi diinyasinin en inli yemek kitaplarindan biri olan

Ingiliz Isabelle Beeton'un 1861'de yazdig kiilt kitabi Book of

Household Management'ta gériiyoruz sonra.

Agikgasi tarihi ok da 6nemli degil.

Gikig noktasi ashinda hep ekonomiye dayaniyor builaveli

saraplarin. Nedeni basit, insanlar icmekten hoglanmadiklar,

dékmeye de kiyamadiklari saraplari daha igilebilir kilmanin

yollarini denemis. lyi de yapmslar.

Hayal diinyamizla gesitlenen recetelerzaten sarabi, sarap

igmeyi zenginlestiren, sosyallesme araci kilan.

Uzun uzun regete vermekyerinesize ekleyebileceklerinizi
siralayayim. Targin ve karanfil bag aktér. Havlican, kakule,
zencefil, yildiz anason ve muskat. Sonra elma, portakal,
limon, ayva, kuru incir, kuru kayisi, seker veya bal...
Istenirse rom, votka, vermut, brendi, likér...

Tabii ki sarap, kirmizi da olur beyaz da, Roze de...

Dikkat etmeniz gereken birkag detay var.

Sicak sarabi ne kadar tath sevdiginize bagh seker ya da bal
ekleyebilirsiniz.

Biraz daha alkoli yiiksek olsun derseniz de ilave bir ickiyi
servis ederken ekleyebilirsiniz.

Baharatlar, meyveler ve seker beraber kaynatilip serbet
kivamina gelince, sarap ilave edilir ve artik kaynatiimaz,
1sitilr,

Gerisi sizin hayal diinyaniza, keyfinize kalmis.

Isterseniz igine bir tutam nege katin dost meclisleri iin,
istersenizigine bir tutam agk katin sevgiliye 6zel...

Sizin sicak sarabiniz en giizeli olacaktir.

Patrick. Soluklarimiz karissa...
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MELTEM YILMAZ

“Vefasiz bir diinyadayiz”

Ba;nmda ugultulu bir agriyla uyanmistim o gecenin
sabahina. Istanbul‘daki ilk giinlerimdi ve bir otel
odasindaydim. Sonbahardi. Sigara dumanindan
sararmiskalin perdeler yagmuru gérmeme engeldi.
Kargimdaki kicik televizyonun cam ekraninda,
carsaflarinarasina gémiilmiis, kipirtisiz yatan soluk
aksimvardi. Disarda korna seslerinin arasina kaba

bir erkek sesi kansirken, icerde, tiim odayi sanp
sarmalayan halidan havaya rutubet dagiyordu. O

-Once sizitaniyalim.

Bundan otuz yil 6nce dayimin
kurdugu Barig Mizik'in yetkilisiyim,
ayni zamanda menajerim. Barig
Miizik olarak ilk albimi Grup
Yorum'agikardik.SonrasindaMahsun
Kirmizigiil'e 19 albim, Emrah’a 20
albiim, Ahmet Kaya'ya 7 albim
yaptik. Yalniz bizde kuraldir, kadinlara

sirada bilmiyorum ne kadar zamandir bakiyord
kirli beyaz tavana. Baktigim yerde nefes aldikga
eksiliyor, nefes verdikge artiyordum.

Sonunda, agir bir yikii tagir gibi cikardim kendimi
yataktan. O an elimi, yani bagimdaki telefonun

hi atabilir, digim o
gevirebilir, bir iki kelime edebilirdim de. Ama ben,
yorgun adimlarimi doqvu olan istikamete stirmeye
karar verdim.

Banyoya girer girmez g6zlerim kamasmisti. Fayanstan
duvarlar, sahte bir cennet gibi cayir cayir parhyordu.
Yarim dakika sonra, az 6nce Ustiimde olan her

sey yerdeydi. Sonra da, iltk suyun arasindan, ok
derinlerden gelen o sarkiy duydum.

Durdum.

Sarki boguluyor, yiikseliyor, alcahyordu. Ama eninde
da bu sarki, miizi ve sé gokdaha dte

bir anlam tasiyordu: Yoksulluk. Garesizlik. Haksizliklar,
adaletsizlikler karsisinda aci geken insan. Yalana ve
riyaya tepki. isyan. Mahallenin kuytusunda cigarasini
icerken 6niinden akan arabalarin farlarina bakip
diistinen geng. Giinde dértsaatyol katedip

- gittigiatolyenin ruhsuz duvarlari arasinda
hayallerini kaybeden kiz.Kavgadanve
pislikten ¢ocuklarinikorumaya gahsan

Gergek yasam micadelesi.
Azer Biilbl gergekti.

Simdi onu, on dort yilik
menajeriveyakin dostu
Mustafa Kocadag'dan
dinlerken, o giinki
hislerimde yanilmadigimdan
emin oluyorum. Zira Azer
BulbuViinilk giinden son
giine kadar ne durusu, ne
temsil ettigi degerler ne
de kitlesi degisti. Uyum
saglamak adina herkesin
girdigi yollara girmedi.
Kendine bir gikig aramadigi
gibi, direnmeyi de bildi.

Mehmet Ali & Ak

albiim yapilmaz. Onun disinda
donemin dev isimlerinin albumleri
hep bizden gikti.

-Azer Biilbiil, bir sanatci olarak nasil ortaya gikti?
Asil adi Subutay Kesgin olan Azer Biilbiil Kars
dogumludur ama gurbet ¢ocugudur, uzun yillar
Almanya'da yasamistir. Cok temiz bir ailesi vardir.
Ana babasi hacidir. Kiz kardesi Essen Universitesinde
hocadir.

Azer'i Almanya'da bir gece gazinoya gétirmiigler.

O sirada Yildiz Tezcan sahnedeymis. Yildiz Tezcan
mikrofonu Azer'e uzatmis. Azer bir okumaya baslamig
kiherkessokta!Boyle bir ses yok! Kadin hemen Uzelli
firmasinin yetkililerini arayip Azer'i anlatmis. Uzelli
firmasi da Azer'i ik ugakla Tirkiye'ye getirtip ona
burada bir albiim yapmis.

-Siz nasil tan stiniz?

Ben Azer'le itkkez bir radyo

programinda karsilagtim. O zaman

Azer'in 12 albtimi vardi ama medyada

higbir sekilde yer alamiyordu. Hatta o glinlerde Ben

basaril olacagina inandim
ve bu isin pesine distim.
Nihayet klibini televizyona
sokmay basardik. Klip
onbes giin yaynlandi
ve Azer Biilbul patladi.
Klibin ardindan ilk olarak
TGRT'de bir talkshow’a
cikti. Program.ilk.100'de
98.siradayken Azer'in
cktign aksam prime-
zde 3'e

Ve sonra Televizyon Cocugu programina gikardi Okan
Bayiilgen. O gecekireytingleride patladi. iste ondan
sonra Azer Bulbil'Gin 6ni agildi. Cok tiretkendi. 2000
yihnda Azer'i bizim firmaya transfer edip bizden
gikan ilk albimi olan Agrt' yayinladik. Ardindan
Zordayim, sonra ElimiKanaBulama derken bizden
tam 23 albim gikard.

-Ve medyanin yaklagimi birdenbire degi

Biiyiik oranda evet. Ama Azer Biilbiil hakkinda

kasith haber yapan biri hep vardi: Reha Muhtar. Azer

Tarabya'da Palet 3'te sahne alirken, Reha Muhtar her

gece ekibini alip gelirdi. Bir gece bir tartisma oldu ve
Azer, Reha Muhtar't mekandan kovdu.
iste o giinden sonra Reha Muhtar
apansiz saldirdi. Takinti yapti Azer onu
kovunca.

Ama tabii Azer'in medyada gok gtizel
dostlari da vardi, mesela Ufuk Gldemir.
UfukBey Azer daha o kadar Gnlii olmadan 6nce bile
Yenikoy'de sahne aldigi mekanda onu dinlemeye
gelirdi.

ONDORTYILAYNIGATI ALTINDA KALDIK

-Sizin iligkiniz nasil devam etti?

Ben onun on dért yil boyunca menajeriydim ama bu
kadarla da sinirh degil. On dért yil ayni gati altinda
kaldik. Azer bir giin olsun cebinde para tagimadi,
biitlin parasi bendeydi. Bana, “Sen benim kader
arkadagimsin,” diyordu.

-insani 6zelliklerinden bahsedelim dyleyse,
madem en yakininda siz vardimiz. Korkulari,
mutluluklari, umutlari...

En biiyiik korkusu ugakti,daha da baska korkusunu
bilmiyorum. Onu en mutlu eden sey ise... Galiba
huzurdu giinkii gok yalniz bir adamdi. insanlar
tarafindan ¢ok ezildi. Sanat camiasinda ayn ezildi
askerde ayn ezildi. Ama g6zl karaydi da, mesela
olmeden 6nce Aysu Baceoglu'yla Hatay’da Zordayim
filmini gekerken kadina kizdigi igin filmi yakt.. Kadina
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Gurer- Esrn Simyek

-Nasil bir aile hayati vardi?

Ik evliligini bir italyan ile yapmis zamaninda.
Almanya'da Sema Hanim vardi ikinci esi. Tirkiye'de
evlilik yapmadi.

-insanlar Azer Biilbiil'iin neyini sevdi?
Dogalligini. Bir de sanatina ve hayranlarina saygi
Azer bir hayraniyla kargilastiginda
iklerdi. Biliyor musun onu en

cok dinleyenler uzundénem askerler ile
Ankaraggliilerdi. Onun hayranlariyla arasinda
sevgiden de 6te bir bag vardi. Mesela onun
konserlerinde kendine jilet atanlar olurdu, Azer
bundan hig hoslanmazdi, o insanlara teslim
olmayi degil direnmeyiasilardi.

-Sanat camiasi onu nasil karsiladi?

ibrahim Tatlises, inanir misin, Azer'e saygisindan
Azer'i gérdiigiinde eli ayag titreyen bir insand.
Hatta hatirhyorum, Azer bir defasinda Ibo'nun
sovuna konuk olmustu. Bir giin sonra da ona
misafir gittik. Ibo dedi ki, “Ben bunu sarhos
saniyordum, herkes 6yle saniyor. Ama bu adam
sarhos degil, bu adam sarkilari okuyup kendini de
insanlan mest eden bir adam, ondan bu halde”
Ama bu iyi 6rneklerin yaninda kéti érnekler de
vardi tabii. Hatta kétiler gogunluktayd. Birgok
sanatgi Azer ekmeklerini ellerinden alacak
korkusuyla Azer'i digladi, hor gordd, piyasadan
silmeye, yok etmeye caligt.

iBO VE AHMET KAYA HAYRANIYDI
-Azer Biilbiil kendi albiimleri arasinda en cok
hangisiniseverdi?

ilk defa istedigi tiim sarkilan koydugu
alblimiind... Yani son albiimii. Hatta o albimde
Yildiz Tilbe'yle Gitme diietide var.

Mehmet Ali & Aksamsefasi

-Albiimleri ne kadar satiyordu?

Zordayim sarkisini kendi yazmisti. Ug buguk
milyon sattio albiim. Ben babayim albiimii alti
milyon satti. Bos giinii yoktu, her giin konser
verirdi.Yurtici, yurtdisi. Almanya'da Azer ile
Tarkan'in konseriayni giin oldugunda Azer'in

kitlesi onun bes katiyd:.

-Azer Biilbiil kimlere hayrandi?
Basta ibrahimTatlises. Kasetini bitirir bitirmez
ibo’ya dinletmek igin can atardi. Bir de Ahmet
Kayahayraniydi. Son albimiinii ona ithaf
etmisti. Yildiz Tilbe'yi de gok severdi, Yildiz Tilbe
de onu ¢okseverdi, Arap ¢ocugu derdi ona.
Bir de Levent Kirca'yi cok severdi. Levent Kirca
da pek ¢ok skecinde Azer'in sarkilarina yer
vermisti.

HAYATININ ANLAMI MUZiKTI
-Hayatin anlami onun igin neydi?
Azer'inhayati sirf miizikti. Bugiine kadar en
koti sattigr albiimii bile reklamsiz70-80 bin
satiyormus, disinin.

tar hep
Sadece buradami, AzerTirkiye'ye gelmeden
6nce, Almanya'da bir magazin gazetesi onu
kapak yapmis, uyusturucudan 6ldidiye. Azer,
evet orda icti burada da icti ama son zamanlarda
birakmustt. Yani onun o halinin uyusturucudan
kaynaklanmadigini anlatmak igin ne ¢abalar

sarf ettik ama insanlar inanmak istedigi seye
inaniyor. Bakin, Azer Biilbiil sarkiyi okurken dyle
hissederdi ki o

sirada elini tutsaniz

okuyamazdi,

tim benligiyle

hissetmesigerekirdi.

daaind.

BUNCA YIL
YASAMASI
MUCIZEYMis

-Onunlail
unutamadiginiz
bir animz varmi?
Var. Ben 6nce
Allah’tan af
diliyorum... Azer
son donemlerde
Tiirkiye'ye kiistip
gitmisti, Paris'te
sahne aliyordu. Ben

Tirkiye'ye geri getirdim. Olimiinden bir buguk
yil kadarénce. Unkapani'nda plakgilar gargisinin
icindeki gay ocaginin yaninda bir gesme var. Yaz
havasiydi. Orada sohbet ediyorduk. Ama benim
de hizla geri dénmem lazimdi, o zamanlar
Almanya'da yasiyordum. Neyse...

Azer'e, “Benim gitmem lazim,” dedim. Ama o,
“Abi gitme,” dedi.“Beni burda birakip gitme,
ben seni kirmadim Tirkiye'ye geldim ama
gitme” Meger hastalig, kalp yetmezligi varmis
da ondan korkuyormus. Yalniz kalmaktan
korkuyormus... Ama bizim hi¢birimizin onun
gindan bilgimiz yoktu. Soyl diki
nerden bilelim. Neyse, ben bastim Almanya'ya
gittim. Arada telefonlagiyorduk ama Azer’le. Bu
arada son kaseti ¢ikinca bana, “Klibi gektim senin
ilgilenmeni istiyorum,” dedi. Ben de geldim
Tirkiye'ye. O sirada Azer Antalya’da bir gazinoda
sahne aliyordu. iste, bir hayraniyla bir arkadaslk
kurmus. Derken bir giin bizim sirketinin
yetkilisinin kizibana telefon agti. “Mustafa abi
neredesin, Azer 61di,"dedi.

-Sonra?

Morgda gordim ama. .. Allah her adama dyle
bir 61im nasip eylesin. Clinkii cenazeyi yikayan
insan Azer'in giiliimseyerek 6Imiis oldugunu
soyledi.Sonrabir¢okdedikodugiktiyok
uyusturucu, yok alkol dediler. Evet, bir Cin hapi
kullanmig, dogrudur. Amazaten o giine kadar
yasamasi mucizeymis. DoktorlarAzer‘in kalp
ritminin normal kalp ritminin ¢ kati istiinde
oldugunu séylediler, bunca yil nasil yasamis,
mucize dediler...
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EMRAH POLAT

nlatacagim olay, Ankara Seyranbaglari
A i Kiziltoprak inde vuku
buldu. Uzerinden yillar gecti, hala unutulmadi. Siz
olsaniz unutabilir misiniz, zor be!

Bakin nasi’ basladi her sey: Cocukluk arkadagim
Ejder, Tunali'da kuaférdi. Ama yle boyle degil,
Ankara'nin en has kuaférlerinden.Paraya para
demezdi.

Naim Siiley glu'nun Seul Olimpi 'nda
*Iste Naim!“ nidalanyla osura osura altin madalyalari
topladign yil, bunun altinda ‘88 model BMW vardi
kardesim! Baak, sene ‘88 diyorum! Ankara'da 88
tane yoktu yani o arabadan. Sabah efenditakilir,
geceleri-bazen beni

de yanina katar-

alemlere akardi o

bigim; igki, kumar...

Hakkini yememek

lazim, baslarda az

icer, az oynardi.

Gel zaman git zaman kumarda erittigi mangirin
cetelesi tutulamayacak kadar biytdi. Ayak
uyduramiyorum tabii, uydurmam da yani, deli
miyim!

Buzaafinianasi babasi da biliyordu tabiatiyla.
“0'lum evlendirelim seni,” dediler. “Bak, bu boyle
gitmeyecek, diizenli bi’ hayatin olsun... Komsu kizi
Kader, seviyormus da seni, ha?"

Kader fistik. Bizimkinin kizda g6z yoktu ya, sonunda
nasi’ olduysa ikna oldu. istemeye gittiler. Formalite
aslinda: Kizistenecek, karsi taraf verecek, gigektir,
cikolatadir su bu... Fakatbu klasik akisi bozan
Kader'in babasi oluyor. Ejder'i gosteriyor, “Kiz
vermem buna!” diyor. Haydaa!

Olayi anlatirken “Lan," dedi. “Oyle
sinirlendirdi ki herif beni, belimdeki
silahi yokladim, nerdeyse ¢ekip
vuracam itit”

Velhasil biiytklerinin yaninda susmasi
gerekirken, “Niye ki?” diye lafa kontra
giriyor bizimki.

“Kumarin var,” diyor adam. "Huzur
bozar!"

“Amca etme,” diyor Ejder.”Zevkine
oynuyom ya, evlenince birakacam
valla”

Kader'in babasi gézlerini yumup
cenesini kaldinyor. “Yok," diyor.

\
\\

Mehmet Ali & Aksnmsef*l
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“Olmaz!"
Bizimki kendine yediremedi tabii, kudurdu. Nas’
olurdu da kizi vermezdi falan filan.

Agzindan girip burnundan gikti Kader'in, kizin da
gonli var tabii. Kagtilar. Bi stire Adana'da, Ejder’in
akrabalarinin yaninda kaldilar. Kucaklarinda kirkini
yeni gikarmis kizlariylamahalleye déndiiklerinde,
Kader'in babasi ses etmedi. Ne de olsa olan olmus,
ama bu olay ¢ok koydu adama be! Fazla da yasamadi
zaten.

Evlendi de huyundan mivazgectisanki? Yook,

aksine; birken G basti kumara. ickiye de gémdildii,

hem de dibine kadar! Kumar arkadaslarini eve getirip
igmeler falan. Alayi cakal.
Evde guizeller glizeli
karisi varmis, umurunda
bile degil adamin.

Yanindacgalsanlar

Gaziosmanpasa'da

diikkan acacak kadar
biiyirken, yillar iginde kigldiikge kiguldi Ejder,
diikkani Seyran‘a tagidi. "BMW cort, Haci Murat lord!”
durumlari yani.

Bunun gidisat bombok. Yoksul mahallenin solgun
isiklarinin yanip séndiigu bi’ aksam kahveye girdim.
Igerisi, sigara dumanindan sinema perdesi anam
avradim olsun. Bizimki sirtini duvara vermis, kose
masada yanik oynuyor, arada da biradan ¢ekiyor.
Kulagina egildim. “Kardesim,” dedim. “Birak su mereti
be, don artik eski ginlere!”

Yan gozle bakti. “Siiktir lan!” dedi. Daha da
konusmadim. Ne konusacam! Zaten o

Aglayip siziyor. “Ben yapmam 6yle bi’ sey!” diyor.

Ejder'de balata falan kalmams ki... Artik ne kadar
dovdiyse kadini. Kan revan iginde, yakindaki
karakola sigindigint 6grendik Kader'in. Siddetli
gegimsizlik, siddet uyguluyor, kumari da var

falan. Sikayetciyim! Ejder’i karakola gekip hafiften
hirpaliyorlar. Komiser, Kader'i odasina ¢aginyor.“Ya
kizim, idare et iste, sinek kadar kocan olsun, basinda
bulunsun!”diyor.

Velhasil bunlari banstirdilar. Ulan o vakitten sonra
bi"uslandi diimbiik, inanamazsin. Kadinla gezmeler,
gocugu parka gotirmeler falan. Duyuyorum; kumara
devam ediyor ama eskisi gibi agilmiyor, boy bile
vermiyormus.

Meger mahsustan iyi davraniyormus. Olayi sonradan
6grendik: Bi' gece evde oturuyorlar.”Bi’ dus alayim,
¢ikacaz,” diyor Kader'e. “Bi adamla tanistiracam

seni, msteri bulacak, is oldukga alo gekecek.Eger
diizglin galisirsan, para getirirsen, benden iyi koca
b Yook, s6ztimi dinl din, iste o vakit
kilahlari degisiriz.” Ejder banyoya girince, Kader
yatak odasina dalip yastigin altindaki tabancay:
aliyor. Banyonun kapisini agiyor, bi’ bogusma falan.

O gece, silah sesiyle yerimden firladim. Bi’ stire sonra
disani giktigimda Ejder'lerin evinin 6nii kalabalikti.
Mahalleye yaklagan ambulansin sireni aci aci
6tiyordu. Evin 6ntindeki kalabahigr yarip bagimi
uzattim. Ejder, tabancayi kizinin kafasina dayamus,

httpS://rantey.‘Gaﬂg§mayln,' diye baginyordu. “Bunu da vururum!”



“CARESIZL KLERIM

Benim iginde yetistigim garibanlik camiasinda
en ucuz sey insanin hissettikleridir. Yani
hislerimizden s6z ediyorum. Tersoluk gegmeyen
bir zamandir delikanhinin belini bk
maddi degil de manevi tesellinin pesinde kosariz.
Fakat duygular ucuzlugundan dolayi ok kolay
harcanir. Torbaciliktan emekli haci ninelere

(Bizim mahallede en itibarli makamdir) gére, kapi
gicrrtisina oynamamizin da gozi kirpmadan cinayet
islememizin de sebebi budur.

Ama her seye ragmen insanin bazi hisleri gelip gegici
degil, delip gegicidir. Adami kevgire cevirir. Bu atis
talimi bitince her yerinizden hava almaya baslarsiniz.
Dudiik gibi &ter o delikler aci aci ve sirekli size ayni
seyi hatirlatir.

Onunla Aynaligesme’de bir batakhanede tanismistik
ve ona ilk goriiste asik olamamisgtim. Ciinki
dumandan higbir sey gériinmuyordu. Calistig
evin sahibi Sosyete Alev, Tepebasi'ndan ta asagida
Dere'ye kadar namh annelerdendi. Ama 6yle

degil, harbici . Yanindaki
kizlara damizlik muamelesl yapmaz en biiyiik parayi
ortamailiktan kazanirdi Evin sahil Sﬂexe Alev
benimle, duyduguma gore Topkapi'da kalpazanlk
yapan bir Iranli‘yr ayni giin misafir etmis, iranli ile
pistiolmustuk. Alev ablaya calisan menajerler nerede
kara para zengini olmus adam varsa, cezaevine
girmeden Alev'in evine getirir paranin biiyik kismini
orada Alev'in melekleri tarafindan cebellez edilirdi.
0 giin Alev'in evinde her zamankinden sakin bir
gundi. Kalpazan oldugunu 6grendigimizlavuk ben
geldigimde okeye doniiyordu, yarim saat sonra
eli aginca, oldugu yerde agzindan salyalar sacarak
bayildi. Sonra Alev menajerlerini ¢agirtip adami
disari attirdi.

[ranl'nin yarattigi tantanadan sonra bittin dikkatimi
ona verdim. Sapsari esrar dumaninin arasinda

yirtik ugurtma gibi saga sola savruluyor, dumanin
arasindan sallanan siyah saglari gézlerimi miknatis
gibi kendine gekiyordu. Sonunda dumani yarip
yanina dogru gitmeye karar verdim. Benim gelisime
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! kuyumcudan cebellez ettigim

hig alding etmedi, yanindaki iki travestiyle lubunca
konusup giiliyor, en az benim kadar igip bana misin
demiyordu.

Sonra allahtan yanindaki travestilerden biri beni
tanyip,”“Gel Celal gel seni F'le tanistirayim,” dedi.
Goriis mesafesi duman yiiziinden elli santim
falandi. Geldigimden beri ilk kez onun fotografini
cekebilecek kadar yaklasmigtim. Bir 2.Sube’de
yedigim dayagy, bir de bu anin fotografini hig
eksiksiz hatirlarm.

Kisa stirede samimi olduk. Onla uzun uzun
konusurken bir siire sonra ortamda kimse
kalmadigini fark ettim. Alev abla televizyonun
karsisinda horluyordu. Alev abla miisterisiyle
kizlarin arasinda bir iliski olmasina kesinlikle izin
vermez, bunu ¢ok cabuk sezer ve sezince de kiza yol
verirdi. Alev ablanin uyudugundan emin
olunca bu ter kokulu batakhaneden
kendimizi disan attik, altimizda

calintiMercedes ¢iglik ata ata indik

delip g
gelip arabanin torpidosundan

dért tane bilezigi koluna taktim. Eve
geldigimizde yiiz yildir asiktik birbirimize. Sarildik, -
opustik, sevistik.

Sabah disardan gelen giiriiltiyle uyandim. Onu
yanimda gériince tekrar asik oldugumu hatirladim.
Gurdltinin sebebini anlamak igin pencereden
asad baktigimda, Alev'i otobanda arka giktigi
gunlerden taniyan ve o giinden beri risvetini yiyen
sivil polislerle tartisirken gordiim. Alev zaten,
para kazandigim bildikleri igin her allahin giinii
geliyor madiler kafami koparmaya,” diyerek konuyu
bana ¢itlatmisti. Kapinin éniinde bayag bir guriilta
kopunca, polisler elleriyle sus isareti yapip Alev'i
arabaya gegirdi. Alev, o polislerle eski bir Reno’ya
binip bir daha hi¢ gelmeyecek gibi uzaklasti.

iceri girdigimde F’yi uyanmis ve kucaginda siyah
bir tuhafiye posetinden para gikartirken buldum.
Anlagilan diin aksamki iranli'dan kalmigti. Deste
deste sahte Tiirk parasi vardi kucaginda.

ESizZ

insanin bazi hisleri
gelip gecici degil,
ocicidir.

SARI CELAL

LIR”

F.heyecanh bir sekilde, “Burada apartman alacak
para var, Alev abla nerde,” diye sordu. “Bilmiyorum,
zarbolarin arabasina binip gitti,” dedim. Alev
ablanin bir stire gelmesini bekledik, sonra F,,
“Parayi buradan gikartalim, ben de kizlarla haber
yollarim Alev ablaya,” dedi. Iranli'nin paray: gelip
almasini beklemek benim de yapacagim is degildi
ama manitanin béyleagikgéz davranmasi hosuma
gitmisti. Uzerimizi giyinip etrafi kolagan ederek disar
¢iktik. Parayr bagajdaki takim ¢antasinakoymasini
soyledim. Uzeriniz bu kadar yikliiyken her zaman
tetikte olmak lazim.

Alev'i hemen bulmamiz lazimdi iranli geri donerse
isler boka sarabilirdi. En giivenli yer bizim mahalle
goziikti time. Lavuklar ne kadar saglam olsa
da bizim mahalleden paray: gikartamazlardi. Bu
ylzden parayi bizim eve gétirebilecegimizi
soyledim, kabul etti. Bizim mahalleye
paralan zulalamaya giderken, F. arabayi
Tepebasi'nda Hazopulo Pasaji'nin 6niine
- gektirip, “Bekir var burada matbaac,
” karakolda tanidiklars var Alev ablaya
- - haber e hh Bekir'
" '-buide baglantilan sagnam
karakota degil direkt bdlgeye bakan
sordurmasinisoyledim. F.arabadan indi. Birsigara
yaktim. Son on iki saatte olanlar akhmi almisti.
Her seyden 6nemlisi ilk defa boyle asik olmustum.
Hayat yine beni her zamanki gibi.
Evet hayat hep bana siirpriz yapardi nasil akima
gelmedi. Arabadan inip hemen bagaji agtim. Alet
cantasi oradaydi. Cantay agtigimda para poseti
iginde yoktu. Kosarak pasaja Bekir'in yanina gittim,
kizi sordum, “Gelmedi,” dedi. Pasajin istiklal’e agilan
kapisindan kosarak disari giktim. Tramvaylar 6tiiyor,
kestaneciler ritim tutuyor, insanlarin yizleri bahar
glinesinde parildiyordu. Yani hayatdevam ediyordu.
Onu bir daha gérmedim, paralar alip kagmisti. Belki
de en iyisini yapti. Geriye bu hikayeyi birakti. Alev
ablayr merak ediyorsaniz, parasini yiyen polisler
kafasina sikip Halkali ¢6pliigline atmiglar ben de
gazeteden 6grendim.
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ERK ACARER

AM LANS

Zaman gegiyor, zaman degisiyor... Tarih,

omuzlarda tasinan ¢ocuklardan, sadece bir

kez omuzlara alinan ¢ocuklara akiyor! iri yan

koknar kiitiikleri, tahtaya doniistiriiliiyor.

Hizarla kesiliyor tahtalar. Agizlarina

tutturduklari inci givileri ahp hizli izh gakiyor i
ustalar. iste o tahtalarda omuzlarda ¢ocuklar. ‘NSANM&

PINAR ERGUN

erden baksan kirk yillik hikaye...

Omuzlarindayim... Kargidan gérdigiam
anda dyle bir tutuluyorum ki..
“S6z" diyor, “Bunu sana alacagim.”
Ya 78'in ya 79'un sonbahar... Tugladan
duvarlarin tstlne yansiyan ginar yapraklari,
hafif bir lodos. Ayna gibi gicir gicir
arnavutkaldinmlarina disen ihk yagmur
damlasi, belkibiraz toprak kokusu..
insan dogup biiyiyor iste. Pastada mumlar,
bekliyorum.
Sonra... Diyor ki; “Sana yollayacagim onu!”
Kapi calmiyor bir tirli... Calsa da bekledigim
sey gelmiyor. Gelirken, o da getirmiyor.
“S6z verince tutar genelde.” Ama unutuyor
nedense.
Kiytirk, haybeden bir numara... Uzaktan
kumandali s6ziim ona. Bir kordonu var.
Kordonlu kumandali bir oyuncak!
Ambulans..
Tutulmusum
bir kere. Ama
gelmiyor iste!
ik defakifiir
ediyorum ona,
algakga:
“Senin yollayacagin
ambulansin...”
Bir giin sonra; elimde o
kordonlu kumanda. Odada mavi bir isik..
Piller bitiyor, isik sontiyor. Huzurlu bir riiya!

Nereden baksan kirk kisur yil sonra. .. 2016
kisi... Soguk, ayaz... Boyle gegsin tarihe!
Kirli duvarlarin Gizerinde agilan

kursun delikleri. Sert bir poyraz. Sanki
yabancilagtigin, senin olmayan bir asfalt..
Ona diisen, sert tipi parcalari.Yerde kar,
karda kan kokusu.

Oyle bekliyor, kipirdamadan, cansiz.... insan
dogup oliyor!

Gocugu vurdular... Lami cimi yok; ‘teréristtir’
artik yurdumda herkes. Ve yurdum, bir
gocugun 8lumi bekledigi cografyadir. Halkin
6ldigi ama gémulmedigi topraktir.

Birinci gin ambulans gelmiyor...
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Ikinci giin ambulans
yaklasamiyor...

Ugiincii giin mavi isik yok.
Sonra... Oyle belli belirsiz,
kursunun iz yaptigi duvarlan séyle
bir aydinlatiyor.

Dérdiincii giin ¢ocuk &liyor!

Omuzlarindayim... Onu
begenmisim bir kere! “S6z diyor
alacagim sana!”

Aliyor. S6z verdigi tarihte Ustelik!
Biraz geg sadece!

Ya78'in ya 79'un sonbahari..
Pastada mumlar... Bana bir giin
sonra ambulans geliyor.

Odada mavi isik!

Zaman gegiyor, zaman
degisiyor... Tarih,
omuzlarda taginan
gocuklardan, sadece

bir kez omuzlara
alinan gocuklara
akiyor! iri yan
koknar ktiikleri, tahtaya
dontistriliyor. Hizarla kesiliyor
tahtalar. Agizlanina tutturduklar
inci givileri alip hizh hizh
gakiyor ustalar. Iste o tahtalarda
omuzlarda gocuklar.

Asagi yukan kirk yillik hikaye..
Babama ilk kifurim; algakga.
Haksizhk etmisim oysa!

Asadi yukar kirk yil sonra..
Babamyok artik. Bizi kurda kusa,
ite, pice emanet ettiler; gittiler...
0O ambulansi hala saklarim.
Sirasi gelmisken; bir ztrdir
babama:

“Sizin gondereceginiz
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CIPLAKLIGIN GUCU

Bizler genelde gériinene, ortaya ¢ikan
ise saygi duyarken ardinda yatan emegi
umursamayiz. Ornegin; sanatgilan
alkiglarken onu yetistiren kosullari, ona
yardimai olan karakterleri ggrmezden geliriz.
Fakatgaheserler olusturmak hig kolay degil
ve bu eserlerin ardinda isimsiz kahramanlar
var.Ozellikle ressam ve heykeltiraglarin
en giizide eserlerini yaratirlarken ihtiyag
duyduklan sanat iscilerinden, yani nii

dellerden bahsediyorum. Hakk
¢ogu zaman qipl.
beraber andigimiz nit modelligi Mimar Sinan
Giizel Sanatlar Universitesi‘nde modellik
yapan AsraTinden dinliyoruz.

P P

hibi olmadia "

“Uzun bir yolculugun ardindan”

Ben nii modellige tesadiifen bagladim diyebilirim
ashnda. Antalya'da ekonomi okuduktansonra
bolimdmle ilgili bir ise girmistim. Gelirim iyiydi

ama pek mutlu degildim. Hayatimin tikendigini,
yavasyavas dldiigimii fark edince istifa ettim ve sirt
cantami alip Uzakdogu'ya seyahate ¢lkmaya karar
verdim. Bu yolculuk beni ¢ok degistirdi ve epey uzun
stirdii. Uzakdogu'yu tek bagima 4 yil kadar dolastim,
sonrada 1 yil Hindistan'da yasadim. Tirkiye'ye
déndigimde bazi seylere heniiz hazir olmadigimi
hissettim. Bu sefer de Tahtall Daglar'na gidip orada
tek bagima yaklasik bir yil yasadim. Bu siiregten
sonra artik sisteme direnebilecegime kanaat
getirince istanbul'a déniip bana uygun bir is aramaya
bagladim. Arkadasl nd isti
Bir giin okulun 6niinden gegerken aklima esti, cat
kap girdim. Bagvurumu yaptim ve yaklasik seksen
kisinin katildig bir milakatin sonunda okula kabul
edildim.

Ucretsiz P
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“Ya simdi, ya hig.”

Kabul edildikten sonraki

stiregte bagkalarinin 6niinde

ciplak kalma fikrine alismaya

cahgtim ama ilk giine kadar

bu pek miimkiin olmad. ilk

giin atdlyeye geldim, kabinde

kiyafetlerimi gikarttim.

Heyecanliydim. Atélyenin

ortasina dogru yuradam.

‘Ya simdi, ya hi¢, dedimve

uzerimdeki sal yere biraktim.

Iste 0 an benim adima bir

donim noktasiyd.. ilk defa

yabanci gozlerin nde anadan tryan kalmistim.
Sonrasi ise kendiliginden geldi, bastaki heyecani ve
korkuyu yendim zamanla.

“Agr bir is”

ik defamodelle calisan 8grencileriniizerinde tath
bir telas oluyor. Verecegimiz pozu

hocayla beraber belirliyoruz.

Pozun bizim agimizdan rahat

olmasi gerekiyor giinkii yanhs

pozvermek ciddi sakatliklara

sebep oluyor. Bir atolye

haftalarca striiyor ve her giin

sabah dokuzdan &gle paydosuna

kadar ayni pozisyonda durmaniz

gerekiyor. Bu da sakatlanmak

icin yeterli bir stire. Ayakta

verdigimiz pozlarda otuz, yatar

ya da oturur durumda verdigimiz pozlarda kirk
dakikada bir mola veriyoruz.

Yaptigin is ok kolay, sadece duruyorsun
diyenler oluyor ama bence gok agrr bir is bu.
Yarim saat hig kipirdamadan durmak hig kolay

BAVUL SOKAK

gergeklerleyiizlesmekten gekiniyorve bunlan

Bu da ruhsal sorunlara sebep oluyor. Ama ist
durdug anlarda tim ¢
yoneliyorsunuz ve boylelikle de 6ziintizii tanima,

sorunlarinizi ¢gzme firsatiniz oluyor.

“Masumiyetin giiciidiir
ciplakhk”
Ciplaklik ayip degil ve bunu
seksle 6zdeslestirmek cok
yanls. Ayip, utanilacak seylere
denir fakat bu beden benim
tabiatim ve ben dogamdan
utanmiyorum. Aksine ¢iplaklik
bir gligtir. Aslinda herhangi bir
giice ihtiyag duymadan, en yalin
halimizle diinyaya gogiis gerebilmemizin timsalidir.
Masumiyetin giictdiir yani giplak kalmak. Kendimize
olan inang eksikligi durumlanin izerine gitmek
yerine onlari rtmeye ¢alismamizi salik veriyor
bize. Higbir seyi tiim ‘ciplakhigiyla’ ele alamiyoruz.
Korkularimizin Gizerini kapatirken aslinda kendi

degil. Zaten p onuncu

artik g degil, ini; I
agrilan diisinmeye bashyorsunuz. Burada
konsantrasyon gok 6nemli, tek bir noktaya
odaklanip dakikalarca sabit kalabilmek
gergekten kuvvetli biryogunlasma gerektiriyor
ve bunu zamanla 6greniyorsunuz.

“Mesele ¢iplak kalmak degil
durmak”

N modellik denince akla 6nce giplaklik
geliyor ama asil mesele giplak kalmak degil
durmak. Ciinkl dakikalarca sabit durmak agn
ve acilara sebep oluyor. Bunlari hissetmemek
iginse kendinize yonelmeniz en dogru

tercih oluyor. Modellik yaparken icimdeki
‘gercek ben’or:K?al_(tL_Hepimizin b:ﬁlrd@l

At RRATSMR N TPS

p y de llemis oluyoruz.
“Qiplaklik direnistir”

Ni modellik benim igin bir meslekten daha fazlasi.
Fiziksel ciplakhg tecriibe ettikten sonra hayatimin
her alaninda sadeligi ve agikligi 6n planda tutmaya
basladim. Bu da benim gevremle olan iliskilerimi
kolaylastirip giiclendirdi. Kadin olarak, bireyolarak,
bu tabiatin bir pargasi olarak giplak olmak, bir
nevidirenis 6zelligi tastyor benim icin. Oziimle
bansip ona sadik kaldigimda higbir seyin beni
yenemeyecedini, her engele direnebilecegimi bu
meslek sayesinde 6grendim. Miimkiin oldugu
middetge d legimed etmeyi planly

Bu beden bizim icin var, toplumun yargilarina tabi
olmak igin degil. iginizdeki‘ben’ size herkesten daha
yakin aslinda. Ona ulastigimizda huzura giden tim

{@ntey;ﬂﬁger inecek, tiim kapilar agilacak.



llSoguktu ve siipermen olmaliydim. Bu tip
havalarda tayt hi¢ makul bir secim degil ancak
her isin kendince raconu var ve stipermen olarak
tayttan vazge¢emem. Ancak kendimce bir 6nlem
alarak igli i giydim, bir handa giyindim ve sokaga
giktim. Mavi tayt, kirmizi pelerin ve kirmizi donumla
Tahtakale'ye giris yaptigimda asayis berkemal,
ortalik sakindi. Giinlerden pazar oldugu igin isporta
caddeye inmis. Zabitalarin olmadigi bu nadide
glinde kotgular kotlarini, kapakgilar kapaklarini,
hapgilar haplarini satmaktaydi.

Caddeye ¢ikan sokaklarda tenekeler iginde atesler
sayesinde dogal bir isinma durumu var. iclik durumu
kurtarmayinca ben de birazisinmak igin ateslerden
birine gidip ellerimi uzattim. Bu

esnada civar tezgahlarin civan

delikanllar yanima gelip

sorular sormaya basladilar. Dizi,

film, sinema, moda falan derken

ne gekimi yaptigimizi anlamaya

calstilar. Ben de béyle anormal

bir durum olmadigini, normal

bir siipermen olarak kurtarilacak

bir seyler olup olmadigina bakmaya geldigimi
s6yledim. Tesekkirr edip yanimdan ayrildilar.

Oncelikle sunu séylemeliyim ki kurumsal sirketlerde
ordigum satis “Sales
Director*ler, nice iletisimciler Tahtakale'de galismaya
kalksa stajyer olarak baslamasi gerekir. Ben ki
stipermenim, 6mriimde bdyle bir senkron, boyle bir
ikna gérmedim. Yaklasik onuncu saniyeden itibaren
kendimi bir riiyanin, bir keriz silkeleme deryasinin
iginde buldum. Olan bitenin farkindaydim ancak
karsi koyamiyordum.

“Abi CD lazim mi?” yerini “Kot vereyim*’e birakmig

mi diye bakmak icin kotgularin yanina yanastim.
“Vay slipermen abim, taytla 6mir ge¢gmez abim
sana bir skinny vereyim,” diyerek baslayan karsilama,
“Aslasahte degil abi, orijinalin bizzataynisi bunlar,
ile devam etti. Dakuka!ar gegtikge o kot pantolonu
almak zorunda h , siiper imligi
yitiriyordum. Bu esnada kotgulardan biri pelerinin
ucundan tutup,“Ashinda bu da satarRefik abiama
daha kalitelisiniyapmaklazim“diye seslendi. Oradan
uzaklastim.

Iceri dogru yiriirken mide bulantisi ilacindan
elektronik sigaraya kadar genis bir triin yelpazeslne
sahip Rifat abinin tezgahina ahl

Hem birader sen bu kadar afra tafraya girmissin
de benim bir adami siipermen yapmam 20 TL
evelallah. Kripton‘dan gelmis gibi olur."

Burada stipermenlik biraz anlamsiz ¢linkii hemen
herkes siipermen. Mesela hapginin iki yan
tezgahinda bir abimiz telefon satiyor. Kendisinin
iddiasi, akill telefonlarin batarya sorununu
¢62zdigu yoniinde. “Abicim buraya bu iPhone
yetkilileri geldi, buradan feyz alip gitti. Biz halki
taniyoruz, sarj sorununu biliyoruzama bunlar
tirt abi, ancak bizden égreniyorlar” Kendisini bu
sekilde ifade eden abimizin tezgahi en pahali

onunde strekli bir akig oldugu icin bekleme stiresini
uzun tutmaniz tercih edilmiyor.
Rifat abi de bu hassasiyetle
bir stire sonra doniip “Hayirdir
stpermen? Almayacak misin
bir sey?"dedi.”Stipermen‘im
abi ben. Bir pelerinim var
bir taytim. Oyle pek bir sey
tiketmiyorum,” dedlm Bu
ik cevapla bir
olusur diye disiinirken ortam daha da genldl “Seni
biz li¢ pargada satiyoruz, buralarda senin senden
daha orijinalini yapiyoruz,'falan dediler. Tadim kagtr.

Gektim gittim. Tornavidalar, musluklar, kinimaz
camlar, kinlmaz tabaklar, cezerye tezgahlarinin
yanindan gegip gesitli haplarin dizildigi tezgaha
geldim. Farkl ebatlarda renk renk haplarin
bulundugu tezgahin ne
cahisirken tezgahtar arkadas sag olsun durumu
agiklamaya basladi.”Vay be siipermen. Ulan bu
kalitesiz beslenme yedi bitirdi herkesi, siipermen
bile yemis hayatin sillesini. Abi bu 36 saat gidiyor,
sikintisiz. Bu biraz daha hafif ama zaten 36 saati

a 1 biri. Zaten buradainsan harig her
seyin bir fiyati, sevgi dahil her seyin “orijinalinin
birebir kopyasi“var.

durumda. Ben de siipermen olarak bir tatsizlik “ﬂ]cretgFZaPBFmﬁ%’gﬂwi'mp%"Mantey org
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Nihilistpedia

Nihilistpedia, nihilist roman kahramanlari rehberi

Zerdiist

Zerdiist, Alman filozof Friedrich Nietzsche'nin siirsel bir tarzda yazdig felsefi romani Bdyle Buyurdu
Zerdust'in kahramanidir. Yazar, bu karakteri olustururken iyi ve koti arasindaki catismayi ilk kez isleyen
ve ahlaki bir sisteme donistiiren Iranli peygamber Zerdiist'ten esinlenmis ama onun tam tersi hareket
eden bambagka bir karakter yaratmigtir.

Yasam

Daglarda gegen on yillik bir inzivanin ardindan Zerdiist, biriktirdiklerini insanlara anlatmak igin Alaca Inek
sehrine gider. Pazar yerinde toplanan kalabaliga, Tanri'nin 6liminin ardindan yeryiiziinin anlami olarak
gordd ilan eder. Ona gére bu diinyanin
otesinde askin bir diinya oldugu diisiincesi de tamamen yanhstir.“Yalvarinm size, kardeslerim, yerytziine
bagh kalin, inanmayn size diinya Gtesi umutlardan s6z edenlere!” diye 64t verir. Baslarda soylediklerini
insanlar anlamaz hatta ona giilerler; aslinda onun anti-nihilizminden korkmaktadirlar. Zerdist pes

etmez ve devam eder; o anlattikga da miritleri cogalir. Ama Zerdust'tn asil istedigi miiritler degil, yol
arkadaglaridir. Sonunda onlari birakir ve dagdaki magarasina déner.

Ustinsani anlatmaya koyulur ve insanin alt edilmesi gerektigi

Yillar sonra Zerdiist riiyasinda, bir gocugun tuttugu aynaya baktigini ve orada ona alayla giilen seytani

buldugunu gériir. Bu riiyay, 6gretisinin yoldan giktigina yorarak tekrar insanlar arasina déner. Ttm

canlilarin en temel itici giicii olarak ele aldig Giig Istenci'ni onlara anlatmaya baslar. Zerdiist bu defa,

séylev vermekten cok sarkilar séyler, geng kadinlar dans etmeye tegvik eder; yasami olumlamak zaten

onun ogleﬂswun onemli bir pargasidir. Ama bir kahinin, “Hepsi bos, hepsi bir, hepsi ge¢mis!” dedigini Karakter Adi Zerdiist

duyunca kavamsarlaw lizgiin, yorgundolagmay a baslag, geceleri garip riyater gorit . Ogrencileri onun Kitap Bdyle Buyurdu Zerduist

izinden gitmeye devam eder ama Zerdiigt'un omardan gizledigi bir sey vardir;  6gretmen ofarak Yaraticist Friedrich Nietzsche
sayihidir. Depresif bir halde 6grencilerini bir kez daha terk eder. Yas 30- 00

Meslek Ermis, Mesih, Vaiz, Ogretmen

Felsefi Goris Anti-nihilist

Etkilendigi kisiler Zerdiist Peygamber, Dionysos,
Apollon

ler Modernistler, Varolusgular,
Nihilistler, Naziler.
Richard Strauss (Also Sprach
Zarathustrabestesi)

Zerdust artk yalniz bir gezgindir. Biyuk sehirlerden uzaklasarak uzun bir deniz yolculuguna gkmaya
karar verir. Limana ulagmak igin yol alirken bir dag gegidinde beynine cesitli distinceler tgtsr. Bir
cliceyle Bengidonis tizerine hayali bir konusmaya girigir. Zamanin sonsuzlugu ve durmadan kendini
tekrarlamasi tzerinde tartisirlar. Zerdist bir sire daha modern uygarh@in arazisinde yolculuguna devam
eder ama ¢agdaslarinin 513 ve hayalperest kdiltarini ¢lritmeye ya da elestirmeye bile layik gérmez.
Zerdust kendisi Gzerinde ¢alismaya devam etmek i¢in daglarina geri déner ve yine bir miinzevi haline
gelir.Uzunca bir zaman da oradan ayrilmaz. Ama bir giin, onun izinde yiriduklerini ileri siiren bazi
konuklari magarasinda agrlar. Bu kisiler nceden yasamlarina hakim olan nihilist umutsuzluktan, Zerduist
sayesinde kurtulduklarini digiinmektedir. Magarada tam bir karnaval havasi olusur; sarkilar séylenir,
siirler okunur, yenilir, igilir. Zerdist disanda oldugu bir sirada aniden sesler kesilince neler oldugunu merak eder. Yine dua ettiklerini gériince saskina déner. Ustelik bu
defa tapindiklari sey bu diinyadan bir Tanr, bir esektir.

Etkiledig

Zerdust sonunda karanlk daglardan ¢ikan bir sabah gtinesi gibi parlak ve giglii bir sekilde magarasindan gikar. Bir kez daha insanlara gitme zamani gelmistir.
Nihilizm

Zerdist, 19. yazyil sonlarinda baslayip 20. ylizyilh tamamen etkisi altina alan nihilizm ¢agini ironik bir sekilde dramatize eden ve kurtulus yollarini gésteren bir
kitabin kahramanidir. Tanri'nin 6limintn sonrasindaki insanlik yozlagmis, siiriiye dontismis ve yeni putlar arayisina girismistir. Tim degerlerin yok oldugu hedonist,
materyalist bir diinya yeni yanilsamalara agiktrr. Zerduistise bu putlari yikarak yeni degerler yaratmak isteyen bir anti-nihilisttir. Ona gére Ustinsan olmak, isteyerek

iyinin ve kétiniin &tesinde durmak anlamina gelir. Yani siiriiniin anladigi anlamda ahlakin 6tesinde olmak. insanlara, nihilizmin hakimiyetinden nasil kurtulacaklarini
gostermek amaciyla yasamin yasasi olarak kendilerini alt etmeyi anlatir.

Askve Kadinlar
Zerdiist'in sdylevlerinde gegen kadin imgesi yaraticisinin kadin erkek iliskilerine dnyargili bakisini birebir yansitir. Ornegin, “Yash ve Geng Kadinlar Ustiine” baslkli
bolimde kadini “yiizey", erkegiise “derinlik” kavramlariyla iliskilendiri Ona gére kadin, varolusuna bir anlam kazandirmak igin erkege muhtagtir.“Kadinlara mi

gidiyorsun? Kirbacini unutmal*sézlerini Zerdust'e yash bir kadin séyler ama onun da bu konuda bir itirazi olmadigi gibi séylevlerinde kadinlarhakkindasarfettigi szler
cinsiyetciligi asip kadin dismanhg@ina varacak bir hal alir.
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TETRA

Bir sise e yapimi Bulgar rakisi diismiisti elime,
rakiyr kaptigim gibi Taraga Kahvesi‘nin yolunu
tuttum. Taraca Kahvesi'nden igeri girdiginizde sizi
iki bilardo masasi ve her kahvede gordiginiz okey,
kagit vs. oynanan masalar karsilayacaktir. Oysa
balkonuna gegince bir anda yas ortalamasi seksenin
uzerine ¢ikacak ve neredeyse tim masalarinda
satrang oynayan ve oynamak igin sira bekleyen
izleyicilerle kargilasacaksiniz.

Bekir amcayi orada bulacagimi biliyordum. Masasina
oturup oyunun bitmesini bekledim.Ve sonra

siseyi gikarip gosterdim ona. Bekir amca Bulgar
g6gmenidir. Bir sevindi sormayin. Uzun zaman olmus
Bulgar rakisi igmeyeli.

Bana, “Bulgar rakisi nasil yapilir, biliyor musun?” diye
im kadar. Erikten damitilir,
s0yle mayalandirilir, béyle figida bekletilir falan
derken, tatra agacinin kokleriyle de aromalandirilir
diyerek bitirdim. Bekiramca “tatra”ya takilds, kaldi.
Uzun uzun hatirlamaya galisti tatra agacini. Ve sonra
tiim yiiziine cocuksu bir seving yayildi. “Haa sen,
“tetra’yi diyorsun. Onun ad tetradir, tatra degil.”
“Sen hig tetra gérdiin mi?” diye sordu. Gérmedim
Bekir amca... “Tetra agag degil, cahmsi bir bitkidir.
Yapraklarindan kumas boyasi yapilir. Bizim kéyiin
(Varna Turkarnavutlar koyu) her yerinde tetra
doludur. dallarinin ortasindan bigad vurunca
kirlmaz ortadan ikiye ayriliverir. Cocukken

tetra dallarini bigakla ikiye ayirir iine gicekler
doldururduk. Kendimizce vazo yapardik iste gocuk
akh”

Tetra ile baglayan girizgahin, hayatim boyunca
dinledigim en giizel hikayelerden birisi olacagini hig
dustinmemigtim dogrusu.
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HITLERLI YILLAR

Bulgaristan, Naziler tarafindan isgal edilir.
iktidardaysa Nazi yanlis bir hiikiimet gérev
bagindadir. Bekir amca siyasetten anlamaz o yillarda
ama Almanca dersinde yasanan bir olay tim
hayatinin akisini degistirecektir. Almanca dersinde
ogrenciler boykot kararialir. Bekir amca nedenini
bile bilmeden katilir boykota, sirf arkadaslarini yalniz
birakmamak iin. Nigin boykot ettiklerini sonradan
Bgrenecektir. Almanlar, Bulgaristan'da Esperanto
dilini yasaklamislardir. Bu yiizden Almanca dersleri
boykot edilmektedir. Bekir amcanin,

diinyanin sayil Esperantistlerinden "
birisi olmasina dogru evrilen merakinin
nedeni budur.

Boykot sinif arkadaslariyla Bekir

amca arasindaki sosyal iligkilerin

giglenmesini saglar ve bir giin onu

okul piknigine davet ederler. Piknikte Bekir amca,
0 giine kadar hig duymadigi bir margin tek bir
agizdan ve tek bir yirekle séylenildigine taniklik
eder.Sonraki hayatinda belki yiizlerce kez soyledigi
Enternasyonal Marsi'dir bu. Sofradaki karpuzlarin
kabuklarinda oyulmus tuhaf sekiller vardir. Bekir
amca orak-gekigle, karpuz kabuklari vasitasiyla
tanigir. Bulgaristan Komiinist Partisi genglik 6rgiiti,
Komsomol piknigi Bekir amcanin komiinizm ile
tamigikhdr ve doksan iki yil siiren 6mriintn anlami
olacaktir.

Karadeniz Matbaasi'nda ise baslar. Bulgar Komiinist
Partisi'ni kuran Dimitar Blagoev oldugunu, o
siralarda Bulgar komunistlerinin 6nderi Georgi
Dimitrov oldugunu ve Georgi Dimitrov‘un da bir

matbaa iscisi oldugunu, Cerno More (Karadeniz)
Matbaasi'nda galisan iscilerden 6grenecektir.
"Kendisinin de Dimitrov gibi matbaa is¢isi olmasindan
ve ayni matbaada ¢alismasindan, vakarindan
kaynakh belli etmese de, gurur duydugunu sesinin
tonundan anlamistim.

TURKIYE MACERASI
Bulgaristan’daki Nazi yanhsi iktidar, Tirk azinhik
igin ciddi bir tehdit olusturmaya baglamistir. Birgok
Turk ailesi gibi Bekir Karayel'in ailesi de vapur
yolculuguyla istanbul yolunu tutar.
. Tuzla civarinda bir kampa yerlestirilen
aileler daha sonra Turkiye'nin muhtelif
yerlerine dagitilacaklardir. Bekir amcanin
ailesinin sansinaysa Diyarbakir'in
Bismil ilgesinin “Tirkmenhac” kdyu
diisecektir. Kim bilir belki de Kirdistan
cografyasinda bir kdytin adinin Tirkmenhaci olmasi
tuhafliginin nedeni bu yerleske politikasi bile olabilir.

Tirkmenhaci kéyiinin Kirt nifusu bu yeni
misafirlerden pek hazzetmez dogrusu. Tabii

bunun temel nedeninin milliyetgi bir refleks degil,
bélgelerindeki verimli topraklarin bu gégmen
ailelere dagitilmasi oldugunu belirtmekte fayda var.

NIiYET ISTANBUL KISMET ANKARA
Yirmi yasindaki Bekir amcanin niyeti bir an 6nce
Turkiyeli koministlerle iliski kurmaktir. Hem altin
bilezik meslegi matbaacilik davardr, ag agikta
kalacagini disiinmez bile. Trenle Diyarbakir'dan
istanbul'a niyetle yola diiser. Gel gér ki, cebindeki
para ancak Ankara'ya kadar yetecektir.

Ankara Gari'nda iner inmez sorup sorusturarak
Hamaménii'niin yolunu tutar. O dénem matbaalar
Hamamonii tarafindabirikmistir. Deneyimi
sayesinde hemen bir i bulur. Kisa bir siire sonra
da bir bekar evi... Ancak hala Komiinist Parti

ile iligkilenememistir. Ve iliskilenecek bir iz bile

Donem Sukrii Saragoglu iktidari donemi. Sorsaniz
Adolf Hitler'den Nazi distincesine daha yakin kim
var diye Sukrii Saragoglu'dur derim. Dogal olarak
biitiin yayin organlari bugiinkii medya gibi
ugursuz roliinti oynamakta ve toplumu basaril
bir sekilde manipiile etmektedir. isyerinde dglen
paydoslarinda, kahve sohbetlerinde her yerde
Nazi ordularinin zaferleri, Kizil Ordu’nun isinin
bittigi konusulmaktadir. Disini sikarak dinler
Bekir amca tiim bu muhabbetleri. Diger yandan
ici iini yer. Kizilordu'dan, savasin gidisatindan
haber alamamak ve ajans haberlerinin
dogru olma siphesi Bekir amcanin sinirlerini
bozmaktadir.



Yine bir giin 6gle paydosunda iggiler
Nazileri 6ven rutin muhabbetlerini yaparken
dayanamaz ve patlar Bekir Amca. “Savasi Kizil
Ordu kazanacak.” Matbaanin yemekhanesinde
buz gibi bir hava eser. Bu itiraz ve ¢ikis ayni
zamanda Bekir amcanin ilk polisle ve TKP
ile tanismasinin anahtari olacaktir.Patronun
ihbari tizerine calisirken gézaltina alinir.
Polisler TKP ile iliskilendirebilmek igin agir
iskenceler yaparken, Bekiramca savagin
idisatiyla ilgili bir
komiinist olmadigini soyler polislere. $anshdir
tutuklanmaz.

e b il

Gozaltindan ¢iktiginda igsiz ve mimlenmistir.
Bekir amca. Yeni bir is bulmak umuduyla

her giin Hamamani sokaklarini arginlarken,
yanina tanimadidi bir isci yanagir. Kendisi
gibi bir matbaa iscisi olan “Zil Ali". Zil lakab
yoksullugundan gelir Ali'nin. Zil Ali'nin
radarina gézaltina alindig giin takilmistir
aslinda Bekir Karayel. Ciink{ Zil Ali Komiinist
biriscidir. Bekir amcayaiiligkileri ile is bulur
ve siki dost olurlar. Bekir amcanin bu tesaduifi
kar aslinda tesadif olmadig
o6grenmesi igin birazzaman gegmesi
“gerekecektir. Zil Ali'nin Bekir Karayel'e giiven
duymast igin tanimasi gerekmektedir.

Derginin tiim sayfalarini isgal etme hakkim

Imadigini biliyorum. | i y
hikdye burada sonlansin. Varin étesini siz
hayal edin.

EnverGokge, Ahmed Arif, Ruhi Su ile birlikte
yapilan kahve sohbetleri, tutuklandiginda
halka teshir edilmek iin caddelerde pranga
ve kelepceler ile dolastirilirken kendisini
meraktangérmeye gelen kalabalikta gok
sevdigi esini ilk gériisini... Omriiniizden bir
kerecik canli dinleyebilmek igin bir yilinizi
vereceginiz Ruhi Su’nun 1952 tevkifatinda,
kogusta kafalarini sisirdigi icin dayanamayip
sazini kirdiklarini... Ulus’ta kurulan Baris
Dernegi‘ne saldiriyi, Ahmed Arifler, Enver
Gokgeler ve daha nice sembol ismin o
zamanlar tarla olan Mamak’ta yash bir kadina
yardim etmek icin tarlada ¢aligmalarini ..
Butiin hikaye Tetra ile basladi ve hala ilk
kadehi icmeden 6nce topragadckiyorum
Bekir amca. “ilk kadeh topraktakilerin
hakkidir” dedigini unutmadim ve gene susuz
iciyorum. Ogiidini de hi¢ unutmadim.
“Rakiya sukoyan hayatta her seye su
koyuverir.”

Topragin altindakilere sevgi ve dzlemle.
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BAVUL

ONURTUNCAY

AFRIKALI SAATGILER

ografi kesifler dinyanin kaderini kiilliyen

degistirdi. Bu kesiflerin basini gekenlerise
Avrupa'nin seckin devletleriydi. Devlet eliyle

is denizciler y ini uzak

diyarlara agarlarken yurekleri kipir kipirdi ve
nelere sebep olacaklarinin farkinda degildiler.
Ortagag'da, gemilere atlayip yollara
disen Avrupalilarin amaci huzuru ve
aski yaymak degil, somurilecek yeni
topraklar bulmakti.

Kesif yariglan sonunda genis

topraklar elde eden dlkeler

i¢in en 6nemli sorunlardan

biri isgiictiydii. Bu sorunu

ucuza kotarmakiginse Afrika’ya
yéneldiler. Ancak bu, sémiirgeciligin

ilk adimiydh. ilk dalga sakinlesirken
Sanayi Devrimi ortaya ¢ikti. Muasir
tlkeler icin bolluk ve refahi temsil eden
bu olay, Afrika halklari igin sémirgeciligin
daha da siddetlenmesi anlamina geliyordu.

Nitekim kélelik 1926 yilinda Milletler Cemi;
tarafindan yasaklandi. Ancak Afrikalilarin cilesi
bu noktada da son bulmadi. Emperyalistler, kle
ticaretinin yasaklanmasiyla beraber Afrika'daki
hammaddelere yoneldi ve yine topraklarin
yerlilerinden, y: frikalilardan yararlandilar.
Dinlerini ve dillerini Afrika’ya zerk etmis olan
Avrupalilar, kurduklari tesislerde isci olarak
Afrikalilardan faydalanmaya basladi.

Ginumizde Afrika’daki emperyalist faaliyetler
halen daha st 6rtik bigimde devam ediyor.
Bu sebepten dolay: da Afrika halklar kendi
tlkelerinde gtinliik bir-iki dolar gibi ticretler
karsihginda ¢ahismak zorunda kaliyor.

Achigin ve yoksullugun had safhada oldugu
tlkelerde gegim sikintisiceken insanlar
baskadlkelerde nasip aramak icin yollara
diistiyor. Basta Istanbul olmak iizere

Turkiye'nin pek ¢ok sehrinde rastlayabilecegimiz
Afrikali saatgilerin hikayesi de bu karanlik gegmise
dayaniyor.

Muhammed, Tiirkiye'ye iki yil 6nce Senegal’den
gelmis. Ekseriyetle Bahgelievler-Sirinevler bolgesinde
satis yapiyor. Kendisi legini sordug d;

¢ok az para kazanabiliyorum. Burada
eskiden bir evimiz vardi ama simdilerde
sokakta kaliyorum. Saat satmamin
sebebi ise buraya benden 6ncegelen
arkadaslarimin bu isi yapiyor olmasi.
Bana bu isi tavsiye ettiler. Clink( ¢aligma
iznimiz yok. Sokakta ticaret yapmamiz
gerekiyor. Saatgilik de bu agidan bize ¢ok
uygun. Hem sermayesi diisiik hem yorucu
degil hem de kazanci diger islere gore daha
yiiksek. insaatta ¢alismaktan daha iyi yani,”
diyor bize. Bir musteriyle ilgilenip satista basarisiz
olduktan sonra devam ediyor. “Sadece saat degil,
kemer, clizdan, bileklik gibi seyler de satiyorum.
Bunlarin da sermayesi diisiik. Saatler Dubai'den
geliyor. Aldigimiz bazi toptancilar var. Tirk yapimi
degil sadece. Ger¢ibu beniilgilendirmez,"diyerek
susuyor. Fazla konusmak istemiyor.

Kelebek etkisine ister inanin ister inanmayin,
Muhammed‘in burada saatsatiyor olmasinin
sebebibes ylizyilonceyagamiscesur bir denizcinin
uzak sulari kesfetme arzusundan ote bir sey degil.
Bu gemici ytziinden simdi Afrikali saticilarin
tezgahlarindakisaatlerin hepsi ayri bir zamani isaret
ediyor. Unlii diigiinar Frantz Fanon, “Avrupa, Ugtinci

gosterecegdi guni ezenler korkuyla
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Bir tanesini de mezarima gomiin. Opiiciik sesi.

ilk dugumda tizerime ¢éken tedirgi
Udaha sonra gitmedi. Saniyorum bu tedirginlik,
bana ilgi duyuyordu. Delilim yoktu fakat, tanidikt.
Bu zorunluilgininstrekliligini, garip bir bicimde
benimsedim sonra. Fark ettim ki; birer kuyruklu yildizd:
onlar ve Ozge de onlardan biriydi. Bazen yaldizini déke
dake kuyrugunu gagiran bir yildiz, bazen orada Gylece
yildizini bekleyen askida bir kuyruk. Art ardalar, nizami,
stirdiyorlar. Oyle ki, agiryiikaltinda tislyor, iizerinden
getidi raylar. Oyle bir ardillik; herkes birbirini gegmek
ister... Hem kuyruk istese, yildizsiz da gider.

Ozge Dirik, 16 Ocak 2003 tarihinde kendi mail
adresine basliksiz bir siirini yollamig, daha sonra
ciktisini aldidi siire elyazisiyla bashg iligtirmisti: K an.
Ozge siirin adini Kan koymustu giinki, Kaan ince'yi,
onun KA N isimli siiriyle selamliyordu. Kaan ince,
siirinde iki harf arasinda bosluk birakmisti ¢link;
“Adimdan gikardim bir a gézlerimde gezer geriye
kalan” diyordu siirinde.

Ozge, Kaan'in kendini isminden diisiirerek koymadidi
harfin boslugunu doldurmustu fakat, kendi yerini
bog birakmisti. Dirik'ten iki yil 6nce kendiistegiyle

Ucretsiz, BRE KtapAisivimhitpsidrantey.org

sonlandiran Onursal Yakupoglu oo
da, tipki Ozge Dirik gibi,

bir siiriyle Kaan ince'yi
selamlamig, onu anmigti.
SergeyYesenin 27 Aralik
1925'te Ingiltere Oteli'ndeki
odasinda kendini asarak
intihar ettiginde cesedinin
yaninda bir siir bulunmustu.
Bu, intiharindan bir giin
once bileklerini kesip kaniyla
Mayakovski'ye yazdigi veda
siiriydi. Siirin yoriingesine
girenler birbirlerine en ok
endiselerini miras birakiyor...
Ve 6zenle saklaniyor miras,
beklenen yeni mirasgiya
devretmek igin.

digeri
Ve bel de.. baklre.
yﬂllll.!h§l.

Cok. kalabalic. biri
sidiP‘-Sml niyar. slirekl), .

kimsesiz

-neyse ki _ona depeu’ pdmdiler. beni...

Gok.  gekici

Ozge Dirik, 2000'lerin altinda
ve ustiinde gezen mintehirlerden biriydi. Tipki
Kaan ince, Onursal Yakupoglu, Zafer Ekin Karabay,
Nilgiin Marmara gibi. Digerlerinden ayirmak
gerekseydi, belki de neseli bir kirilgan denebilirdi
ona. Poetikasini kendi suyunu bulandirmak,
ugrastigi kendini alt etmek Gzere kuran birininkine
benziyordu sesi. Zira Kuzey Yildizi dergisini ¢ikartan
ekipteydi ve 6liminden yaklasik dokuz ay 6nce 3
Aralik 2003 tarihinde attig bir elektronik postayla
hos bir ani anlatiyordu dergi grubuna. Bir magazanin
rafindaki Kuzey Yildizi dergilerini, diger tim

dergilerintizerinekoyup yakalandiginda, dergiden

bir siirini gosterip soyle demisti gérevliye:"Bu

kisi siiri yazdiktan bir giin sonra 6ldii.” lletinin

devaminda,“Bazen ¢ok iyi yalan séyliyorum,

ayip ama, ¢ok ayip.” diyordu. Cok kotl yalan

sdyliyorduOzge. Oyle ki; kogulsuz inanilirdi

yalanina.

Orta Dogu Teknik Universitesi lktisat mi
mezunuydu ve zorlu bir askerlikstreci sonrasinda
bir bankanin kredi kartlari bélimiinde ise baglamigti.
27 Agustos 2004 tarihinde, arkadaslarina
Ezberlenen Cin Ayet isimli dykistini yolladiktan
sonra kendini oturdugu evin penceresinden

bosluga birakti. Buras; Erenkdy, Bayar Caddesi,

Sinan Sokak'ta bulunan‘Arzum Apartmani‘'nin,
10.katindaegsiylebirlikteyasadigi daireydi.

Polislerce bulunan yaklasik bjr buguk yil dnce

siirlerin isimleri yaziliydi ve kitabin

bir kopyasinin mezarina gémilmesini istiyordu.
Olimiinden alti giin 6nce arkadasi Vedat Kamer'e
yolladig bir elektoronik postada, Nokta Duragr
isminde bir kitap dosyasi hazirlamaya bagladigini
belirtmis, buradan hareketle Nokta Duragi ismiyle
ve aslina uygun olarak basilan kitap, Nisan 2014
tarihinde VeYayinevi'nden okuyucuya ulagmigtir.

Siirleri Agir Ol Bay Diizyazi, Hece, Kuzey Yildizi,
Oteki-siz, Pencere, Varlik dergilerinde yayimlandi.
Kim-lik isimli siiriyle 2003 Rifat llgaz Siir Odiili'nde
“Bagan” 6duli aldi.

14 Ekim 1978 tarihinde Manisa'da baslayan yasami,
yeni ve yakin bil dil bularak 27 Agustos 2004
tarihinde istanbul'da son buldu.
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Ozge Dirik siiriiyor...
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Besiktash Mehd1 gercekten yasamis miydi?

Besiktag'in 100. yilinda Yildiz'dan inénii'ye kadar
acilmig bir Besiktas bayraginin altinda yiiriiyorduk.
Bu esnada bayrakla birlikte dururken yanimdaki
arkadas kendince hayati film olacak bir adamd.

Mehdi, Mecnun'u bile girak gikartmis. Komsu kiziyla
ancak kirk dokiik sekilde konugan Mehdi, kiz igin
“Mehdi abi“den ibaretmis. Mehdi tam kiza agiimay

bahsediyordu.

Bahsettigi adam Mehdi tam bir tribiin ocuguydu.
Biiyiik maglardan 6nce tribiin kapma derdiyte
sabahlayan Mehdi, gecenin birinde yazilamaya ¢ikan
devrimcilerle bir sokakta kargilagmis. Polis sokaga
baskin yapinca Mehdi'yi de iceri almiglar. Mehdi'nin
siyasi bir tarafi yokmus, iskenceye de dayanmis ama
polis Besiktas'a séviince dayanamayip o da cevap
vermis. Bu cevaptan sonra da bizim tribiin gocugu
Mehdi kariyerine Bayrampasa‘da siyasi tutuklu olarak
devam etmek zorunda kalmis.

Kendince liimpen bir ortamdan gelen Mehdi
zamanla bilingli bir siyasi mahkama donisms.
Mehdi'nin oldugu her yerde dogal olarak Besiktas ve
futbol da Siyasi
Mehdi'yi etkilerken, Mehdi de normalde futbola yiiz
vermeyecek siyasi mahkumlari coskulu birer futbol
insanina gevirmis.

lanladigi dé de alakasiz sekilde igeri girince de
plan guvallamis.

Mehdi‘nin iceride girdigi yillardan sonra bir giin komsu
kizinin da icinde oldugu YildizTeknik Universitesi'nden
cikan bir grup 6grenciye Besiktas'a ytrirken polis
saldiniyor. Bizim komsu kizt da bunun sonunda
Bayrampasa Cezaevi'ni boyluyor. Mehdi de o siralar
Bartin'da hapisteymis.

Mahallede Mehdi'nin hikayeleri ile biiyiiyen kizimiz o
kadar etkilenmis ki aslinda bu sebeple politiklesmis.
Komsu kizi igeri diisiince Mehdi‘nin yerini bulup
ogreniyor ve aralarinda mektuplasma bagliyorlar. Kizin
tutuklu kaldigi ti¢ ay boyunca son derece diizenli
giden mektuplasma, sonrasinda azalsa da devam
etmis. Mehdi kendi hikayesine bakip kizavaat edecegi
higbir seyi olmadigini anlayinca askindan vazgegmese
de kendi iginde yagamaya karar vermis.

Mehdi'nin hapisteki vadesinin dolmasina uzun zaman
kala arkadas tahliye oluyor. Mehdi'nin anlattiklari yle
bir kazimis ki igine, kizin mahallesine gitmis. Mehdi’nin

“Nasil oldugunu ben bilemeyecegdim, sen bileceksin...
Tek bildigim bir erkek gibi davranmadigin, bir erkek gibi olmadigin.”

kendini tanitmis, muhabbete baglamislar.

Gel zaman git zaman utangtan 6lse de,
Mehdi'ye ihanet ettigini diistinse de géntil
ferman dinlememis. Komsu kizinin da gonlii bu
sirdasa kayinca evlenmisler. Mehdi isminde bir
gocuklari olmus.

Mehdi cezaevinden giktiktan sonra neler
yapmistir, bunlari hi¢ 6grenemedim. Kesin
olan tek sey dldiikten sonra tabutunun vasiyeti
geregince memleketi Artvin'e génderildigi.
tabutu Harem’den otobuse yiikleyip, Artvin'e
gotiiren kisi ise Mehdi‘nin sirdagi, komsu kiziniry
kocasi. Mehdi bu vasiyetle sirdagina ceza mi
vermis, yoksa ikisini affettigini mi anlatmaya
galisms, hicbir zaman anlamadim.

Hikaye bittiginde stada girmistik. Butiin
triblnler siyah-beyaz ¢ekiyordu. Etrafima
bakindim, Mehdi'yi aradim. Bunca
yasanmisliktan, bunca dertten sonra burada
olsa ne derdi acaba dedim kendi kendime. O
sirada Yeni Agik“Siyah” diye bagirds. Ister hapis
olsun, ister agk. Benim dinledigim Mehdi su
anda burada olsa, eminim ki yaln[zca “Beyaz”

Kuskularla, kiskanclikla, saplantilarla bunalan Molteni, karisinin onu artik sevmemesinin hatta kigimsemesinin nedenini
sorgulamaya baslar. Ancak beklenmedik bir anda tanik oldugu olay evliligini, isini ve giderek bitin hayatini tamamiyla
dedistirecektir.

Cagdas Italyan edebiyatinin en bilyiik romanlarindan biri olan Kdigtimseme, kuskusuz Alberto Moravia’nin en cok tartisilan
eserlerindendir.

Alberto Moravia
Kiiciimseme

Kendinizi Game of Thrones gibi entrika, ihanet ve mucizeler diyarinda bulsaniz ne yapardiniz?
Ister kalpleri ister savaslari kazanin, isterseniz gélgelerde saklanin isterseniz isiklara yonelin her haliikarda kendinize g6z kulak
olun, ¢iinki Kis Geliyor...

Game of Thrones Bulmacalari sizi romanlarindaki kadar gercek ve uyarlandigi televizyon dizisindeki gibi canli, diinya ve dinya
otesi intisamh diyarlara dogru egdlenceli bir yolculuga davet ediyor. Bu kitabin sayfalarinin arasinda kimi zaman élumcul
dusmanlar, kimi zaman surpriz muttefikler ve kimi zaman da givenilir arkadaslarla karsilasacak, simdiye kadar hazirlanmis

en surukleyici, en zekice ve en miukemmel bicimde kurgulanmis bulmacalar sayesinde riya gibi bir seyahate ¢ikacaksiniz.

Tim Dedopulos
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eni bir kent tasarimi sekilleniyor bugiinlerde

istanbul tizerinde. Bundan yirmi yil dnce kdy
hayati yasanan, yedigini ictigini kendisi treten
insanlarin yasadigi Istanbul kirsalinda bugiin
rezidans kuleleri, giivenlikli, yizme havuzlu, yapay
bogaz kopr iteler var. Iste bu yerlesim alanlarina
Srnek olabilecek nitelikte yerlerinden birisi istanbul
Kugukgekmece'de bulunan Atakent mahallesi.
Biiyiik konut ve ulagim projelerinin gozde semtidiye
dillendirilse de muhalif politik tavrindan 6tiiri olsa
gerek otobs ulagimindan baska bir projeye dahil

dil istir Atakent. Her ko sadece ortave

ust sinifin kapisindan igeri girebilecegi franchising
kafeler, pastaneler, siipermarketler ve kolejler
bulunan bu semtin sakinleri, evlerine parmak izi
okuyucu gibi giivenlik 6nlemleriyle girebiliyor.

Siiper organik besl L
Semtin her késesinde organik riin atiklarina
rastlamak mimkdn. Bu triinlerin organikligini
fabrikasyon ambalajlarindan anlyoruz. Semtin
sakinleriortalama tistii fiyatlara satilan organik
stitve yumurta tiketiyor. Evlerin mutfaklan semt
sakinlerinin pek fazla zaman gegirdikleri bir yer
olmasa gerek ki, dondurulmus gidalar, kebapgi
mezeleri ve garnitirleri, karton tabak, plastik

catal bigak atiklarina sikga rastladik. Light Griinler,
maydanoz ve roka gibi yenmeden ¢ope atilan
sebzeleri g6z oniine alinca hareketsizligin bir
sonucu olarak kilo probleminden s6z edilebilir. Bunu
destekleyecek bir baska nemli unsur ise bélgenin
genelinde spor salonlarinin sayisinin yiiksek olusu.

Aynievde yalniz yasamak

Sik sik karstlastigim tek 6gtinlik ya da tek
porsiyonluk paketlenmis gida atiklari, semt
sakinlerinin giinlik 6ginlerini tekil olarak
gegirdigine isaret ediyor. Bu isaret de modern
diinyanin klasik sorunlarindan ayni evde yalniz
yasayan aile fertlerini akillara getiriyor. Gida
tiketimleri bélge sakinlerinin genel olarak masa basi
islerde galistiklarinin da bir gostergesi. Enerji degeri
dusiik, daha ok beyin fonksiyonlarina etki eden
urdinler sikca tiketilirken bal, findik ezmesi, kabuklu
yer fistigi artiklarinin tiketimi tamamlanmadan
¢6pe karisiyor. icecektiiketimi bundan énceki
analizlerimize gore oldukga ilging sonuglari ortaya
cikard:. Atakent'te kola, meyve suyu g
artiklarina rastlamak bir hayli zor. Semt sakinlerini
bolcasade soda, stit ve siit karisiml icecekleri
tiiketiyor.

trdnlerin

Kozmetikten uzak duruluyor
Semtin ¢oplerinde badem yagi ve giil yag

goze ve beyine kuvvet veriyor. Atakent yaslanmak
istemiyor. Kozmetik riinlerinin bu kadar az
olmasinin bir 6nemli sebebi de semt genelinde liiks
sayilabilecek kadin giizellik salonlarinin ¢oklugu. Bu

salonlar haftalik randevular ile belli bir ajandaya gore

calistyormus ve her misterinin bir hafta sonrasaat
kagta gelecegi cok biyiik oranda belliymis.

Kusursuzluga énem veriliyor

Her ne kadar evde yeme aliskanhg: diisik olsa da
semt sakinlerinin serisi bozulmus bir tabaga, fincana
tahammiilii yok gibi gériiniiyor. Konteynerlerden
siklikla ayni serinin parcalari olan tabaklara ve
fincanlara rastladik. Serisi bozulanin ¢ope atilmast,
semt sakinlerinin miikemmeliyetci hali hakkinda
ipuglari sunuyor. Semt sakinlerinin ortak yasam
alanlarina dair bir kusurun giderilmesi konusunda
oldukga hassas oldugundan hareketle bu

h iy ingope de
Coplerden gikan ilag kutulari da olasi bir hastaligi
doktor nezdinde iyilestirdiklerini gosteriyor. Boylesi
korumal bir hayatin iginde anbiyotik kullaniminin
fazla gériilmesi bu korumaci tavrin bagisikhk
sistemine vurdugu darbe olarak nitelendirilebilir.

gini sdyleyebiliriz.

Gakma semtler

Atakent'in bazi sitelerinde Istanbul’un tarihi Sanyer,
Ortakdy, Beylerbeyi, Bebek gibi semtlerinden

isim devsirerek yapay meydanlar ve ticaret
merkezleri yaptiklarini gérebilirsiniz. Bu bir 6zlemin

sikga rastladiktan sonra bu trinlerin icerigini

sayet ¢oplerde eli gegen kutularda
bérek, profiterol gibi hazir gida satan dikkanlarin

kauguk zeminle kaplanilarak koruma altina alinan
semtin gocuklarinin, oyuncak sirkiilasyonu da bir
hayli fazla. Konteynerlerde sapasaglam oyuncaklar
var.Topraga basmast, toprakla oynamasi sakincall
gorilen gocuklar da parklarda oynamiyor. Belli bir
yastan sonra ise semtin sinirlan icinde gezmek yerine
yukarida bahsettigim semtlerin gergegini gezmeyi
tercih ediyor.

Sonug olarak boylesi bir tasarimin viicut buldugu

alanlarda hayatlar da tasarlanmisliga muhtag

birakiiyor. Fatih Carsamba’da g6zle goriilmeden

hissedilen duvarlar Atakent'te gézler 6niinde.
Yemekyemek igin bile uygun zaman bulamayan

semtin sakinlerinden yasama dair pratik Gretmelerini '
beklemenin ne kadar dogru oldugunu bilmesem

de birgergek var ki hayatlarimiz ne ugruna gegiyor

ondan haberdar degiliz.
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GOLGELER DiYARINDA

.dokunmadan birbirimize.

apinin éniinden, 6nlerindenyavas yavas
nggiyorlan Uzun, gok uzun bir zaman énce
Warslan topraklardan. Sitajhurlilar gegiyor, diye
baginyor biri sokagin 6te ucundan. Oyle uzun bir
zaman 6nce ki o zamanlar varolan topraklarin adi
simdigoktan degismis, yerlerine yenisi konmus. Kag
iceri; diyor kadin. Cocuk kapinin éniinde duruyor
annesinin yaninda. Boyu kadinin dirsegine kadar.
Ayaklari giplak cocugun, terliklerinin icinde. Onlar
da fakir. Evlerinin kapisinda duruyorlar. Karsidaki
evinderme catma penceresi agiliyor. igerden bir

i¢inden ¢ikip kadinlagocugakatilanyasli kadin. Birak
gekip gitsinler. Herkes kendi topraklarinda kalsin.
Kimin topraklan?

Yiizlerce yil sonra bu kez Nitajhurlular gegiyor nehir
kenarindaki ¢amurlu yoldan. O zaman ne yapiyor kdy
sakinleri? Yuzlerindeki yaralar mi siliyor? Kadinlarin
kucaklarindaki gocuklari alip artik hatirlamadiklar
komsu teyze ve amcalari gibi avutuyorlar mi bir
gulimsemeyle? O her seygecer gulistyle. Nehrin
denize kavusan agzinda biriken baliklardan o

bas izaniyor.Yanina bir bas daha. Sitajhurhil
sokaklarindan gegiyor. Kiigiik, kiigiicik giigsiz
ayaklarinin altinda yerden kalkan beyaztoz bulutu.
Gozlerini incecik kaldinyorlar, baslari egik. Anne,
diyor cocuk, ne olmus bu insanlara. Savas, diyor
kadin. istila, talan, garesizlik demiyor. Uzun bir

yol, demiyor.Yokluk, demiyor. Sadece, kendi igine
bikiilmis‘savas’ diye bir ses ¢ikiyor agzindan. Cocuk
6ne dogru hamledecek oluyor. Kadin son anda
yetisip kendine ¢ekiyor ¢ocugu. Sakin konusma
bunlarla. Neden anne? Actir bunlar, yaklasma, pistir,
hastalikhidir. Ne yapiyor kdy sakinleri uzun uzun
gegerken savas sakinleri? igeri kosup bir tas yemek,
bir kap su, bir battaniye mi getiriyorlar? Kulaklar

ve gozleri dinlemeye hazir bir yiirek mi sunuyorlar?
Nereye gidiyor diye mi soruyorlar? Oturun dinlenin
mi diyorlar? Ne yapiyorlar? Hig. Yagmur yagacak,

[ yagacak. Hic. Birak gegip gitsinler, diyecek evin

gin i bir ipe takip yolluk olarak mi
veriyorlar? Yoksa birak gecip gitsinler mi diyorlar? Yer
yok. Nehir kenarinda kigtictk kulibelerimizde size
yer yok. Zaten nehirde fazla balik da yok.

Yuzlerce yil sonra bu insanlara benzer bagkalar

kisin ¢8ktugii riizgarh bir dag kasabasindan
gegiyorlar. Geldikleri uzak diyarin baska dillerde iyice
yabancilasan ismini, sokagin kosesinden biiyikge bir
gocuk haykirnyor. Hig umurunda olmadan, bir oyun
adint haykirir gibi. Sonra biraz bekleyip baska bir
koseye kosuyor. Sanki karsisindan golgeler gegiyor.
Giines gidince kendi kendine kaybolup geceye
karisacak golgeler. Kim bilir belki o golgelerden biri
deyillarsonra oiglerinden gegip gittikleri gélge
koylerive insanlarini diisiiniiyor. Biz, insanhigin yeni
tanistigimiz hali iginden gegip giderken, gergek
olamayacak kadar umarsiz golgeler gérmustik.

HANDE GUNDUZ

insanhgin yeni tamstigimiz hali icinden gegip giderken, gercek olamayacak kadar umarsiz gélgeler

gormiistiik. Golge insanlarla dolu gélge koyler. icinden akip gitmistik hic konusmadan, hig

Golge insanlarla dolu gdlge kdyler. Bunlarin
icinden akip gitmistik hig konusmadan, hig
dokunmadan birbirimize. -

Bir ba;ka‘yﬂzydda trafikte beklesen arabalarin
arasindan gegiyorlar, egzoz ve tozbulutlari,
sehir gurdltileri arasindan. Kentin erkekleri bu
yeni kadin ve ¢ocuklara bakiyor, oradan oraya
kosturan erkeklerine bakiyor, sudan ¢gikan
cesetlerine bakiyor. Bir pencere araligindan bir el
uzanir diye sokak sokak geziyorlar. Diinyanin elle
tutulur gézle gorilir camekanindan bir gélgeler
bosluguna diisiip gériinmez olmuslar. Oysa tam
da ytreklerinden gegiyor. Meger simdilik insanligin
gergegine gikmislar. O artik ok uzaklarda kalan
evleri hayal simdi. Gézleri haykiriyor. Meger bir
gélgeler diyarina varmigiz. Meger Bir golgeler
diyarina varmigiz. Meger bir gélgéler diyarina
varmisiz.

Iste boyle.

Yiizlerce yil nce évlerine giriyor, cocukla kadin,
evlerinin 6nlinden az 6nce gegen Sitajhurhlarin
ardindan. Yazik bu insanlara diyor evdeki yasl
kadin. Cok yazik diyor geng kadin. Cocuk duymuyor
onlar. Rizgér ifleyen pencereden disari bakmaya
devam ediyor. Once biraz kederleniyorlar, sonra
kederleri gegip gidiyor gélgeler diyarinda..
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“Elbette sansiire inancim var, sayelerinde servet yaptim.”

ir zamanlar ‘seks’ denince ilk akla gelen, muzirla
mizahi ayni keyifli potada eriten Mae West, cift
anlamh hinzir replikleriyle imal konusma kraligesidir.

Oyunculugunun yani sira senaryo, oyun ve roman
yazaridir. Mae West, aslinda kisa boylu, iri gégusli,
tavsan dudakli ve epeyce tombul bir kadindir. Dolgu
tabanh pabuglarla "her seferinde tek ayak” diye
tanimladigi kintma Gtesi yUrlytst gariptir. Onu seks
semboll yapan sey ise, sdylenmez ayiplari ima etme
ctireti, imalarinin mistehcen gagrisimlan, sansirle
takismalari, hatta yeni sansur yasalari ¢lkmasina
sebep olmasidir. Yoksa giinimuz yildizlar yaninda
masumun masumudur. Birazbacak, biraz g6gus

dek i haricinde soyur lugu, hatta mayo
giymisligi yoktur. Zaten viicudu, ne giinimiizin ne
de kendi doneminin standartlarinda, mitenasip
degildir. Lakin tim bu fiziksel defolaryla diinyaya,
cekiciligin zayiflik demek olmadigini, seksin sadece
genglerin tekelinde bulunmadigini géstermis, seksin
herkesin keyif alacagi bir eylem oldugunu zihinlere
yerlestirmistir. Ki bunlar tam da muhafazakarlarin
tuylerini irperten seylerdir.

Yazarlk sertivenine, rol aldigi vodvillerdeki
repliklerini edepsiz ciimlelere déniistirerek, yani asil
-ve asil-yazarlan cileden gikartarak baslamistir. Bes
yasindan beri vodvil sahnelerinde olan Mae West'e,
14 yasina geldiginde 'baby vamp’adi takilir. Tuluata
kagan bu yeniden replik yazma huyu nedeniyle
yazarlar, tiyatro yonetmenleri ve prodiiktérlerle
strekli takigsa da seyirciler elbette bastan cikar, ona
bayilirlar. 1926'da timiiyle kendi imzasini tasiyan ilk
Broadway oyunu Sex’i yazip yonetir ve yapimcihgini
“Ustlenir. Oyun muistehcen bulunur, Mae West
tutuklanir. Seyirciyse oyuna bayilir. Sex yillar sonra,
1999'da Broadway'de yeniden sahnelendiginde, yine
kapali gise oynar.

Yine kendi yazip yénettigi 1927 uriini Drag,
escinsellige dokunusuyla, 1928 trini Diamond
Lil ise mistehcenligiyle olay olur. Her seferinde
tutuklanir, yargilanir, arada hapis bile yatar, cezasini
6deyerek saliverilir.

Mehmet Ali & Aksamsefasi
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1932'de davetlere d k Hollywood'a
gider. Bundan sonrakl 46 yil boyunca sadece 12 film
yapacaktirama artik diinya ¢apinda bir yildizdir.
Ikinci filmi 1933 tarihli She Done Him Wrong (kendi
oyunu Diamond Lil uyarlamasi), MGM karsisinda
sallanan Paramount'u kurtaran yapim olarak tarihe
gegerken, basrolii paylastigi‘gitir'Cary Grant'in de
yildiz olmasini saglar. Sansiir kurulu Belle of Nineties
filminikese kese kusa gevirir, Mae West sanstirle
dalgasini gegse de sinirinden aglar, filmse fevkalade
gise yapar.

Ayni yil Hays Sanstr Ofisi, sirf Mae West'in manidar
sozleri igin yeni bir sansr yasasi gikartir. Basta

film diinyasi olmak izere yer yerinden oynar. Artik
tam bir sohrettir! 1936'da senaryosunuyazdigi Go
West, Young Man'le ABD'nin en ¢ok kazanan kadint
unvanini alir. 1943 yapimi Heat’s On, senaryosunu
kendi yazmadigi ilk filmdir. Zaten sansiir de iyiden
iyiye sikkmaya baslamistir. Sinemaya ara verir.

Srada kendi yazdigi skeglerle yillar strecek Las
Vegas gosterileri vardir. Mae West bu gosterilerle de
glindem olmayy, yani sik¢a ahlaka aykin bulunmaya
strddrdr.

Senaryo ve oyunlarinin yani sira, Pleasue Man ve Sex
adl ki de roman yazar. Edebiyat adina gayetsade
suya tirit, ama Broadway ve vodvil diinyasini igeriden
anlattig icin de eglenceli romanlardir.

1970'de israrlara dayanamayip, Gore Vidal'in skandal
yaratan romanindan uyarlanan Myra Breckinridge'le
perdeye déner. Bagrolii o zamanlarin seks ilahesi
Raquel Welch'le paylasir. Tim rikisligi ve
gegkinligine ragmen Mae West, Welch'den siirekli
sahne calar.

Son denemesini 1978 yilinda, kendi oyunu

Sex'ten yola gikan, ama baskalarinin elinde epey
dedgismis Sextette'le yapar. Ciimleleri yine muzrr,
yine manidardir. Eski kocalarini, Mae West'e sayg
durusu olarakTony Curtis, Ringo Starr, Alice Cooper,

Hamilton, George Raft, Walter Pidg
-Kitap: Arsivi schttps:lirantey.
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Dalton oynar. Film gise yapmaz. M£West son
hayalkinkhigini derin yasar.

Salvador Dali tarafindan, gayet anlasilir nedenlerle
idolize edilen Mae West'in bilinen tercihi, yapili

ve geng erkeklerdir. Miimkiinse viicut sampiyonu
olan bu erkekleronun hem 6zel yasaminda hem
de sahne gosterilerinde 6nemli yer tutar. Hatta
Las Vegas'taki sahne gosterilerinde ve son dénem
filmlerinde bu erkekler olabildigince az giyimli
olur, her firsatta bir kenardan sahneye firlar.

Yapil adamlari sevmesine ragmen 1911 yilinda
gosten;su FrankWaHace la evlenmesi ve acilen
dan biridir.

Yillarca bazi sporcu hayranlari tarafindan

duzenli olarak ziyaret edilmistir. Mesela viicut
sampiyonu Paul Nowak, 6lene kadar Mae West'in
soférligini de sirdirmistir. Ozel hayatini hep
‘6zel' tutmaya 6zen gosteren West, yillarca filmleri,
gosterileri ve oyunlarinin sansir davalariyla
ugrasmis, politikacilar iki yiizlilikle suglamis,
defalarca tutuklanmis ve durumunu “Elbette
sanstre inancim var, sayelerinde servet yaptim.”
Diye 6zetlemistir. Hayati boyunca kendini‘biraz
muzir bir kiz' olarak niteleyen Mae West'in kapal
ve sinirli sosyal hayati, tanidiklarinca‘narsist’
diye yorumlanmistir. Ne de olsa yatak odasinin
tavaniaynakaphdr. Yildiz olana kadar asagilanip
kigtimsenmis, vodvil sahnelerinde gegen
cocuklugu boyunca her anlamda hirpalanmistir.
Kimselere giivenmez, agllmaz; dostu gegin,
arkadasi bile yoktur. Garip bir yalnizligi seger.
Mesela, tiim servetine ragmen, 1932 yilinda
Hollywood'a gelince yerlestigi ufak apartman
dairesindeyasar hep. Sikilmadan saatlerce
kendini aynada seyretmesi, evinde yalnizken
bile gosterisli sahne kostimii benzeri kiyafetler
icinde, tutkuyla baglandigi pirlantalarla bezeli,
tiller ve tiyler arasinda oturmasi, uyanir uyanmaz
tsttine gegirdigi ve sadece yatarken gikardigi siki
korselerle gezmesi, sof Griiyle tek basina saatlerce
otomobille dolagmasini en biiyiik eglencesi diye
Qﬁ&mesl de, diger hosluklaridir.




istanbul Film Festivali

Birzamanlar festivaller sadece film seyredilen yerler
degil, diinya sinemasini gergekten bulusturan yerlerdi.

eksenlerin sonu... Festivalin belki de

en guzel yillari. Dinyanin her yerinden
g6rmedigimiz bir siirt
Akin akin seyirciler salonlara kosuyor.

Dinyanin meshur sinemacilari da geliyor.
Mesela bir sene Bertolucci onur konugu
olarak gelmisti festivale. Ben 6grenciydim o
sirada. Hocalarimiz bu tinlii yénetmenlerle
sinema hakkinda sohbetler yapmamizive
bunlar kamerayla kaydetmemiziistedi. Biz
de dedik ki, “Hocam biz sinema televizyon
ogrencisiyiz adamlar diinya ¢apinda
yonetmen, bizimle konusurlar mi?" Hig
unutmuyorum Duygu Sagiroglu dedi ki: “Bir
sinemacinin sinema 6grencilerine annelik
borcuvardr. Siz gériismeyi talep edin onlar
mutlaka kabul edecektir” Aynen yle oldu
o-senednce Istvan Szabo gelmisti, onunla
bir otel odasinda oturup sohbet ettik. Orada
sunu sdylemisti:"Kisa film uzun filmin
annesidir.” Biz de Duygubeyin séyledigini
ona soyledik: “Sizin bize annelik borcunuz
varmis sohbet edebilir miyiz biraz?”Kabul
etti. Sag olsun ¢ok gtizel bir sohbetti.

Birkag giin sonra Bertolucci geldi biz

ayn teklifimizi ona da ilettik o da kabul
etti.Kamerayi da ben kullaniyordum.
Bertolucci'yivizérden gérdigim ani hig

ur .Hatta bir an digim anin
gergekligini kontrol etmek icin gézimi
vizorden gekip baktim Bertolucci'ye.

Festival aksamlan kiigik partiler olurdu biz
de oralara giderdik. TRT'den festivali takip
edenTRTgorevlileriyanima geldiler ve
“Bertolucciile sen konusmussun o kaseti
bize verebilir misin?” dediler. Gergekten de
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ilm festivale katiliyor.

adam devlet televizyonu dahil higbir
kanala konusmamis, sadece 6grenci
oldugumuz igin bizle sohbet etmisti.
Hocalarimiza sorduk TRT bizden kopya
istiyor verelim mi diye, verdik. Eger
TRT'de Bertolucci réportajio zaman
yayinlanmigsa o bizim gektigimiz
roportaj.

Daha sonra baska yonetmenlerle

de gorustik Elia Kazan, Kieslowski,
Nikita Mikhalkov. Hepsi de tanisip
sohbet etme imkanimiz oldu. Emek
Sinemasi'nin fuayesinde konugmustuk
Kieslowski ile.(Mavi, Beyaz, Kirmiz'yi
yapmamisti daha)Yazlik bir ayakkabi
ile gelmisti. Eski de bir ayakkabiyd:.
Konusmadan sonra disan ¢ikip istiklal
Caddesi'nden ayakkabi aldik ona. Nikita
Mihalkov'la “Mekanik bir piyonu igin
bitmemis parga” filmi ile ilgili uzun
sohbetlerimiz oldu. Angelopoulos
hocalarimizin da arkadagi oldugu igin
sik sik okula gelip giderdi zaten, abimiz
gibi.

Distinsenize bahsettigim isimler

gelmis gegmis en blyik sinemacilar

ve belki bundan yiizsenesonra bile
unutulmayacak isimler. insan bu
duayenlerle gecirdigi gok kisa vakitlerde
bile bir seyler 6grenip yeni bakis agilari
kazanabiliyor. Gergek ustalar kendinden
sonraya yon veren, bir anlayis, bir teknik
birakanlardir ve bir zamanlar festivaller
sadece film seyredilen yerler degil,
diinya sinemasini gergekten bulusturan

Alti ekmek, on yumurta Samim amca.
Birazbeyaz peynir,birazamonyum nitrat.
Biraz nitrogliserin, biraz fitrat.

Demin yarin yiizii serin; ulan mermi,
diistii yiizii koyun.

En giizel kiziydi karsiki kdyiin.

Beni demirlen dovdiiler.
Sirtimda sehvetli, eyyamh capak.

Giiliigiinii sakladigim yeri vermedil
babamin paltosunu.

Cemal yoksa bura Seyfi'nin kaldigi kogus mu?

Onu Veysel yapan kor olan gozii,
Nah surasi Bagcilar promiyeri.

iste simdi hatirladim annemi hatirladigim yeri,

iki avucumla tuttugum seri.
Goriinmez diye sakladigimiz kara,
ciger altinda.

Kalbinin bir yarisi,

sakladigi giin sarisi,

ona gore gokyiiziisii.
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Oksiiz biraktigim siirler bir tarafa da aklima subat
diistikce, Saka ile Karisik filminde hakim kargisinda
duran Osman kadar magmum* ve mahzun
hissediyorum kendimi. Hepimiz, hem de kag kere,
raki kadehini masaya vururken, “Bu da mi gol degil
be?" diyerek bosaltmisizdir cigerimizi... Ofsayt
Osman, muhterem bir insan, sevdigimiz bir abimizdir
de filmin adinin $aka ile Karisik oldugunu ya bilmeyiz
ya hatirlamayz. iste subat deyince, o filmin ad

kadar bir mahzunluk g6kuyor Gizerime.

Zaman dilimlere bolmek, haftaya

yedi giin vermek, aylarin kimine

otuz kimine otuz bir giin dagitmak,

kimin aklina gelmistir acaba? Nasil

bir adaletsizliktir, temmuzla agustosa

st Gste otuz bir giin bahsederken,

subata, “Sen yirmi sekizle yetin!”

demek? Teselli ikramiyesi gibi, dort yilda

bir, yirmi dokuz giinle avutmak onu... Subatin

bu magduriyeti, Sadri Baba'nin da aklina diigseydi
benim gibi, kesin “Adaletine, insanh@ina kurban
olayim Hakim Bey,” der, baslardi subati savunmaya.
Dismemis demek ki..

Zaten insan durduk yere neden subati diis
Hani aksam ne yiyecegini, hayatinin geri kalaniyla
ne yapacagni digiinirsin dﬁsbnmesine de subati
dustinmek niye? Aralik diigse aklima derim yilsonu
muhasebesi... Olmadi ocak, o da yeni yil, yeni
umutlar teranesi... Nisan ya da eyliil diyelim; yani
her bahar olmasa da ben olacaksam baharda asik
olurum, ilkya da son, aynmcilik yapacak degilim
ya... Her aya bir kulp bulurum da subata diyecek bir
sey bulamam.

ar?

Hani bundan sonra, yilda on bir ay olmasina karar
verilse, subatin i akdi feshedilir once. Ihtiyar bir
adam gibi bej parddsusti ve fétr sapkasiyla, hig itiraz
den gider ye, hesabini k
Pliiton‘un artik giines sisteminde bir gezegen
olmadiginin ilan edildigi giin de ayni resim gelmisti
g6ziimiin 6nine. Parmakla gosterip alay eder gibi,
“Sen ciice gezegensin artik!” dediler ya Pliiton'a,
biz de her yil géziniin igine bakip, “Eksik! Eksik!”
diye baginyoruz iste subata. Patronlar tig giin az
cahsanlara ayni maagi verecek diye dertleniyor,
calisan (g giin az harcadigini kar sayip (g bes borg

Bizler. bir cins ismin sonuna ‘haklari’
kelimesinin getiriimedigi, mevcudiyetiyle esit bir
diinya hayal edenler... Ermeni, Turk, Kirt, Alevi
demeden; escinsel, trans demeden; kadin, ¢ocuk,
hayvan demeden; haksizhga karsi, cani yanmamis.
olsa da cani yananlarin yaninda sokaga dékilenlerin
arasindaki arti birler...

Subati 6yle basalim bagrimiza. Birakalim disaridaki
magrur duruglarimizi bir tarafa. Subata ne kadar
sarilirsak, kendi ashmizi goririiz aynalarda. Her yil
oldugu gibi, bu yil da bir seyler eksik degil mi
hepimizin hayatinda? O zaman hepimiz
biraz subat degil miyiz aslinda? Eksik
yerlerimizi burusturulmus gazete
sayfalariyla tikamayalim, makyaj
hileleri ile kapatmayalim. Kimseye rol
yapmayalim,
eksiklerimize sarilalim, onlari 6piip
koklayalim, subati 6piip koklar gibi.

Mesela siir okumaya baslayalim yeniden,
hem de biraktigimiz yerden. Okst
yetim kalan, goztimizin ilk degdigi siirleri

bulalim; biytip adam e z st benl
utansin, ylzi kizarsin, bu siirin ben nesini sevmisim
diye. Hani bugtinlerde tistatlar okuyorsam da bir
zamanlar “Sen icerdeyken ben... Her zamanki gibi
buzdolabinin kapagini ayagimla kapadim,’ diyen
bir siiri pek severdim, gok aglardim dinledikge.
Dinledikge diyorum ya siirlere klip geki adar
eski bir zamanlar iste... Ust benligimiz utansin
utanmasina da igimizdeki o glizel gocugu mahcup
distrmeyelim, subati digtnelim.

Ustalarin adlariyla meshur olmus, bir vakitsonraifsa
olmus, sairi mechul siirlerin pesinden kosalim. Ben
bir tane buldum mesela: “Ay 1sigindadir sevgiliye
duyulan hasret ve sevgiline hasret kaldigin kadar
ona yakinsin,” diyor bir misrasinda. O da bizim gibi
eksik, baksana. Biytkimzalarinaltinda siginti gibi
yasayan bu siirleri asagilayan bilirkisilere inat, biz
hepsini sevelim.

Sokak kdpeklerine selam verirken Sadri Baba'y
analim. Pliton‘u diistinelim, uykuya dalmadan énce.
Subata sarilalim. Kim bilir, belki biz de bir siir yazariz
bu ay eksik kalan yanimiza.

Tamam, her gece mutlu uyuyamayiz ama olsun,
insan gibi kalkariz ertesi sabaha.

kapatacak diye timitleniyor. Subati kim dﬁ;unﬁyqﬂcremgnﬁbﬂ.QMp Arsivi - https://rantey_org
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Tarifiimka sey
Bunun yanilsama oldugunu biliyorduk ikimiz de

Simiilasyon derdi yasasayd Baudrillard miiteveffa
Ben diyemezdim bir sey takilip kalmigtim mazrufta

Hayali cihana degecek ne kald ki elimizde
Arayan bin agik bulur sagma sapan gecmisimizde

Rakidan valla rakidan icinde oldugum garip hal
Lakin bagka da anlatilmaz bu zavall hal-i piir melal

Kafiyeye kasiyorum Giirkan abim gorse ne giiler
Giilerse giilsiin n'apalim benim derdim bana yeter

Bu bir hikdye degil bu yoksullarin bitmek
tikenmek bilmeyen “acikli"ve “yok”
oyklerinden ikisi. Yokluk Gykdlerinin
goriinmeyen kahramanlarinin yikim fotograflan
g6zlimiin 6niinden hig gitmedi ve bu
kahramanlardan biriydi ¢ekgek arabasiyla hurda
toplayan Ismail ve geyizi toprak altinda kalan
Birgil.

Gekgekgi ismail
Eviyikildiktan sonra devletin Atagehir

hemen ark daki
cadirda iki yil 6nce bedenine "inme” indiginden
beri yatiyor kagit toplayici Gekgekgi ismail.

Ayaklarini uzatabilecek kadar genislikte
pacavradan bir ¢cadirda kis getin gegti. Sarikiz,
hayat yoldasinin cekcekarabasini ceke ceke
demir toplad, plastik topladi, kagrt toplad,
yemedi yedirdi. Yeter ki nefes alsin ismail'i,
solugunu hissetsin Sarikiz.

YYagmurda karda ¢adir kaldir, kur, yatalak
Ismai'in istiine sizan sulan temizle, ismail'in tek
kazagin komsunun sobasinda

kurut, kig bdyle gecti gitti.

Cadirin bitmez tiikenmez
Gykistnin Gzerine bahar
dogdu, cemre dsti...

Gunlerden Nisan 1, saka guin,
Sarikiz'in 1ghgi sokagrinletti...

Kaymakamarka pencerede tizerinde beyaz
gomlegi ile sokakta igliklar arasinda ¢adira
dogru kosturan kadinlar, erkekleri, golugu
cocudu izledi.

Gekgekgi ismail zaman zaman kendisini
ziyaretedenlerdende, ¢adiriniaralayip yilda
ikidefa goziine flas patlatan gazetecilerden

de, devletin binasina sosyal yardimlagmasinin
ulasmadigi erzakindan, komiirinden de
kurtularak bedeninikistan ¢ikarip baharateslim
etti...

Aradan bir hafta gecti beyaz gémlekli
kaymakam, "Yaz" dedi sekreterine: "Kimligi
olmadigr igin Gekgekgi Ismail’e Sosyal
Yardimlasma'dan, sosyal erzak veremedik.

bakimsizlik’ diye gegse de slimiinden Sosyal
Yardimlasma Vakfi'mizin sosyal yanimin higbir
sort gu yoktur. In agil d:
sorumlu bakana saygilarimla arz olunur.”

Gekgekgi ismail'in hayat arkadasi Sarikiz
kendine miras kalan ¢adirdan Ismail'in gekgek
arabasiyla hurda toplamaya gikarken bir sabah
buldozerin kesik kesik siren sesini duydu.

Bir Gniformali, buldozeri kullanmaya gerek
duymadan eliyle cadin yiktr.

Birgiil'iin ey
Birgill, Cekgekgi Ismail‘in komsusu. Buldozerci
evini esyalariyla birlikte yikinca ceyizi toprak
altinda kalan Birgiil yikintinin ortasinda,
oturmus bir tagi andinyordu. Birgal‘in
haftaya diigiini oldugunu eger buldozerci
bilseydi iki g6z odada asili olan, kiz tarafi-
erkek tarafinin zor bela aldigi yemenileri,
tulbentleri, elbiseleri, coraplar, arsaflar,
takilan, nevresimleri, tencereleri almalarina
izin vermeden yikar miyd. “Belki de acirdi”
dedi annesiBirgiil'e.”O da Allah
kulu bizim gibi”

Annesi iki legen birgamasir
ipi bulup getirip koydu
Birgiil'iin 8niine. iki gozdi, ki
cesme oturdugu tastan ayaga
kalkti Birgil.

Annesi ile birlikte, nevresim takimi kiz,
elbiseler erkek, yemeniler kiz, kap kacak
erkek tarafi diye tek tek ayirip geyizleri
legenlere yerlestirdiler. Sonra silkelediler
tozlarini, yikadilar, camasir ipine astilar. Bir
anda molozlarin arasindanesyalarini gikaran
kadinlar her seyi unutup Birgil'tn ipe dizdigi
ceyiz-camasirlarin etrafini sardilar. Bazilar
erkek tarafinin, bazilan da kiz tarafinin aldigi
ceyize parmak isirdilar. Birgil gilimsedi,
Roman iste!

Aradan alti yil gecti. Sarikiz'a ve Birgiil'e ne
mi oldu? Bir baska kentte bir baska barakada,
cekgek arabalarinda topladiklar hurdalarin

Gevre g'nin hurda alimin )
kararinin “agihm”ini bekliyor.
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YESIM COSKUN

lyrdegihm, ickiyr biraktim.
Sigaray; bile biraktim,
1yi degilim

stizdiikten sonra birdenbire igin elinden gelen her seyi yapiyor. Her 6lim

konuyu degistiriyor. “Sen yildénimiinde, oglunun dogum ginini
benim oglumu gérdiin kutlamak igin bir pasta aldigini sdyliyor. Olim
mi? Dur sana fotografini doni dogum gind

gdstereyim,” diyerek Blr cesit bagkaldirya benziyor. Belki de

oturdugumuz kanepenin
altindan oglunun fotografini
cikanyor, sonra da sarilip
oplyor fotografi. Nurdan
ablanin acisi yalmzca

kizini kaybetmekle
kalmamig;

ziliyar, anneligi ile sefkat buluyorum. Evden
aynimadan 6nce son bis h: baluyorum Nurdan
“Neden Nurdan ablaya, bir vi igi“Banadeli diy
abla7' kendisi zirdelidir,” s6zini hatirhyorum. Sonra
enim oglum da icimden cevap veriyorum bu s6ze:"Elbette Nurdan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - damﬁrantey £FGHeltigin delili yoktur zaten.”




Oglandir oktur,
Bir kiirek poktur.
Kaldirin atin,
faydasi yoktur.

Oldu olasi dara diisiince babaannesinin manileri
gelirdi Cemil‘in aklina. Alti yas: gelirdi, bir kpegin
pesinden kdyiin disina gikigi, kar kiyamette gecenin
bastirmasi, donmak uizereyken bulunusu. Araba
yok. Yollar kapali. Sabaha kadar evde bekletmislerdi
Cemil'i. Bir o yanini bir bu yanini sobaya tutmus,
titremesini az cok gegirmislerdi. Erzincan’a hastaneye
gotiresiye kadar biraz kendine geldikten sonrasi
babaannesinin bitmez tiikkenmez manileriyle
gegmisti. “Kurban oldugum, giizel yavrum niye
gidirsen orlara, pok var babasinin sakalina sictigim.”
Bdyle sze sevecen baslar, ciimlenin sonuna dogru
soverdi babaannesi Cemil'in.

Simdi tigtincli ve dordiinci katlar arasinda alti saattir
bekleyen daracik asansériin iginde, dérdinci katin
sakini Hiiseyin Bey'le, kalan belki t¢ belki dort saatlik
oksijeni paylagirlarken aklinda yine babaannesinin
manileri déniiyordu Cemil'in.

Oleceklerdi ve hazir degillerdi. Oliim diisiincesi
keskin, korkung ve yabancidir. Topyekin kabullenme
olmadan hazir sayilamazdi insan 6lime. Cemil ve
Huseyin Bey daha olayi idrak edememisken nasil
kabullenebilirlerdi 6lamd.

Memur Hiseyin Beysekiz yilin ardindan ilk kez
kurumdan yanim giin hastalik izni almis, istirahat
icin eve erken déniiyordu. Iki yil 8nce aile adina
hayatinda kalan son insan, karisi, cam silerken
disiip Hakk'in rahmetine kavusmus, Hiiseyin Bey de
yalniz bagina daha kiiciik, daha az caml bir daireye
tasinmisti. Apartmanin asansorll, binadaki dairelerin
de bos olmasi az biraz hayata kiismiis Hiiseyin
Bey'in daireyi tutmasinda etkili olmustu. Ama
simdi... Rahathgi batasica asansér 6lime tagimigti
Huseyin Bey'ive onu. Bina kader ortagiyla seslerinin
duyulamayacagi kadar tenhaydi. Boncukboncukter
birikiyordu alninda distndiikge.

“Abi merak etme bu asansor hava alan tipten.

iginde oksijen bitmez bunlarin.” Cemil kendi
séyledigine inaniyor muydu, belli degildi. Siphe
insani kendinden vazgegmekten alikoyan sahte bir
umuttur. Umudun kalmamigsa hayat seni aklina
soktugu habis bir siipheyle tutardi; “Ya korktugumuz
gibi degilse!” Asansérde havasiziiktan élecekler,
emindiler, ama ya Cemil'in dedigi dogruysa?

Cemil telefonunu bir kez daha kontrol etti. Sarji

bitik, kapaliydi telefon. Agikken de ¢ekmiyordy.- Nazli" hsgl_a yolluyordum yani abi " .
zaten. Nazl'yr diigiindi Cemil. Oncesinde ne ‘UcrEtSIZesE)Y dk“ﬁg( ESVaz mmnte
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distniyordu kizaten? Nazli'y diistiniyordu.
Asansér durur durmaz Nazl'yi digiinmeye
baslamisti. Peki ya asansére binmeden 6nce? Yine
Nazli'yr d: iyordu. Asansérde olmasinin nedeni
bile Nazli'yd. Oglen binadan ¢iktiginda Nazl'ya
verecegi hediyeyi yanina almay unuttugunu fark
etmis, almak icin geri dénerken de bu asansére
sikismisti. Hediye eski tip analog tabir edilen bir
fotograf makinesiydi. Nazli severdi boyle seyleri,
fotograf hobisi vardi. Cemil icinden kiifretti fotograf
makinesine. Nazli'yi bir daha géremeyecekti,
“Sicayim boyle ise de biitlin fotograflara da.”Hiiseyin
Bey bir seyler sdyleyecekmis de asansoriin havasi
biter diye susarmis gibi kararsizca Cemil'in yiiziine
bakiyordu. “Sigayim Hiseyin Bey'e de.”

“Cemil kardesim. Bak belli bizim sonumuz
gelmis. Hava bitiyor. Aldigim solugun
yarisi bosa, hissediyorum. Gelen
giden de olmayacak. Senin tst
katindaki dairelerden bazilan dolu
saniyordum, degilmis belli ki.
Dérduincii katta ben, besincide

sen. Bagkasi yok. Telefon da
cekmiyor. Ben artik kabul ettim.
Helalleselim gel, surda kag saattir
yuz yiize bakiyoruz.” Hiseyin Bey
sahiden de 6limi kabul etmis gibi
bos bakiyordu.Devam etti:

"Bir sorum olacak Cemil. Aksamlari cama gikip 1shk
aliyordun. Arada ufak bagiryordun sokaga. Ug dort
haftadir yapmiyorsun ama. Nedendir merak ettim.
Disiindim ¢6zemedim, o da onun kiigiik manyakhg:
dedim ama..”

Cemil glildi. Bu halde de giilinebiliyor olmasini
garipsedi hemen. Pisman olmus gibi gulsind
yarida kesti. “Bir kizvar abi, Nazli. U¢ yildir birlikteyiz.
Gegen sene sinavi kazandi, senin gibi memur oldu.
Afyon‘a gitti. Bir yildirayriydik. Calisiyorum burada

it gibi, biraz para biriktirdim. Kendime bir daire
aldim, biraz borg harg diigiin yaparim diyordum.
Nazli da istanbul'da bir kuruma yerlesene kadar
birakti memuriyeti, kavustuk. Bes haftadir burada,
Istanbul'da. Diigiin hazirligi yapiyoruz.”

Basini kasidi Cemil. yice nefes almakta zorlaniyordu
artik. “Ishg ona galiyordum Hiiseyin abi. Kdpekleri
cok severiz Nazl'yla. Pencereden ses edince
asagida illa ki bir kopek havlar. Sonra ileride onu
duyan bagska bir képek. Biraz daha ileride baskasi.
Kdpekler boyle havladikca birbirini tetikler, oradan
oraya oradan oraya, ses Afyon‘a da gider Fizan'a da.

Huseyin Beyromantizmi tarih sahnesinden silen bu
ciimleleri kurarken bakiglar alabildigine donuktu.
Cantasini act. Idam ipi gibi ilmeklenmis kalin bir
halat ¢ikard:. “Bak Cemil bu hep benim ¢antamda.
Karim 6ldigiinden beri hayatta kimsiz kimsesizim.
Gocugum, kardesim, anam, babam yok. Bir de kumar
bokuna bulastim, borcumu séylesem dudagin,
uguklar. Bitigim yani ben Cemil. Bu ilmegi her

aksam boynuma gegiririm, cesaret edip devamini
getiremem. Bana bir destek ol bu isi burada bitireyim
Cemil. Hava sana kalsin. Bakarsin biri gelir kurtarir. En
koti biraz daha yasarsin.”

Cemil teredditsiiz itiraz etti.”Ya abi at sunu elinden.
Havabitmezbu tip asansorlerde diyorum. Bekleyelim,
illa ki gelir birileri.”

tavanina yakin ayna énii demire halati
baglad. "Hadi Cemil. Sehpam ol da
bitsin bu is."

“Hayatta olmaz.” Cemil baska s6z
s6ylemek istemiyordu. Olacak ig
miydi. Kurtulsa ne olacakti sanki.
Oliime sebebiyetten kag sene yatar,
yine Nazli'ya kavusamazdi. Hem
Nazh durumu anlar miydi? Bir katili ister
miydi artik? Cemil ihtimalleri diisinmeye
Intimaller. Diisti igine gore
yapabilesi de vardi demek. Stiphe iste, bir sahte umut;
“Ya oyle olmazsa?”

“Nazli'y1 diigiin Cemil. Senden haber bekliyordur
simdi.” Hiiseyin Bey yumusak karnina vuruyordu
Cemil'in.

Insanin dogal hali deliliktir, ne kadar degilmis gibi
yasarsayasasin ilk panikte olanca siddetiyle agiga
gikar. Cemil dizlerinin Gzerine durdu, ellerini yere

basti. Dért ayak vaziyette halatin altina emekledi.

Cemil'in sirtina basti Hiiseyin Bey, halati boynuna
gegirdi.

Kizdir nazdir,
bin altin azdur.
Bin daha getir,
bindir gotiir.

Cemil aklinda babaannesinin manileri, géziinde bir
parga yas, Ustiinde Hiiseyin Bey, asansoriin zeminine
bakiyordu. Birden yiiziistii yere birakti kendini. Yukari
bakamiyordu. Hiiseyin Bey can gekisiyor olmaliydi.
Nazli'yr dist ye calisti. Disi du. Higbir sey

Yd@UEEmiyordu. Bayildi.



BAVUL SOKAK

Ramatcilar

Ramatgilarin aralarina girebilmek ya da onlarin kontrolii altindaki sokaklarda altin veya altin tozu i¢in
arastirma yapabilmek bir hayli giic. Kagit¢i kisvesi altinda sokaklara girmeye ¢alisanlara da miisaade
etmeyen ramatgilar, mesaisiz sokaklarin sahibi olmuslar.

Altinin tozu ¢dpte de degerlidir

Altin kesfedilisinden bu yana diinya tarihinin
yo6niini degistirme kudretine sahip olmus dogal bir
metaldir. Sistemin garkinin dayandig noktalar insa
edilirken muktedirlerin vazgecilmezi olan altin; nice
firavunlarin, krallarin, sultanlarin koltuklarina teminat
olmustur. Bir metale yiiklenen bu biiyiik anlam,
kesfilizerinden asirlar gegse de daha da biiylyerek
devam etmekte. Altin, bugiiniin piyasalarini

G strdurdrken, i gl buyik bir
kismi, onun ne ise yaradigindan tam emin degil.
Sonuca bagimli modernbireyinyagami, nedensiz
kiymetlerin pesinde kosarak gegiyor. Ve sokaklar

da modern bireyin iktidar cabasina hizmet eden ve
onlarin taleplerine cevap verme yollari arayanlara
mesken oluyor.

Altin tozu: Ramat

Kapaligarsi'nin gevresindeki sokaklarda, mesai
sonrasi saatlerde ¢op toplayan insanlar dikkatimizi
cekiyor. Aksam 6'da mesailer bitiyor, kepenkler
kapaniyor, sokaklar orta yas grubu ¢op tasiyan
abilerle doluveriyor. Mesai saatisonrasitrkdttci

bir sessizlige birinen sokaklardan gegmek uzaktan
bir hayli riskli gibi gériinse de kimse kimseye
karigmiyor. Sokaklarda ¢6p toplayan insanlarin orada
bulunma nedeni ise herhangi bir ¢6p toplayicisindan
farkh. Onlara“ramatg:” deniyor. Ramat altin tozu
anlamina geliyor, ramatgi da toplayicisina verilen
isim. Her ramatginin gorevli oldugu bir sokak var;
onlarin organizasyonunu saglayan bir de sefleri
bulunuyor. Carsinin iginde veya gevre sokaklarinda
atolyelerden ¢ope atilan altin tozlarini toplamay:

is edinmis olan bu insanlar, genel olarak biyiik
atélyelerin yakinlarinda konuslaniyor. Madenlerden
taslarin arasindan kazinarak gikartilan altinlar

bazen kiilge, bazen toz halinde variyor ireticisine.
Ureticiler de atélyeler de altini isleyip magazalara
satiyor. Normal tiretim alanlarindan farkh olan

bu atélyeler, isleme sirasinda calisan isgilerin bu
kiymetli metali herhangi bir bigimde isletme sinirlari
disarisina glkarmamast igin ciddi énlemler alyor.
Elbiseler mesai bitiminde degistirilip sert bir fircayla
temizleniyor. Eller arindirici kimyasal maddelerin
katildigi sularla yikanip ayni sekilde firgalaniyor.

Hig stipheniz olmasin yine de ise yaramiyor. Biitiin
onlemlere ragmen, altinin az da olsa bir kismi bazen
kanalizasyona bazen de ¢épe gidiyor. iste tam bu
sirada ramatgilar ise midahil oluyor. Cope atilan
altin tozlan tesviye islemi aninda etrafa sagilan toz
bulutuna dahil oluyor oradan da bazen régarl

Mimkiin mertebe israfedilmemeye galisiliyor olsa
da ramatgilarin payina aylik 300 gram kadar altin
tozudiistiyor.

Hasilat esit boliisilir

Organize bir sekilde caligan ramatgilar, garsi
diikkanlarindan altin tozlan diginda ¢épe atilan
altin ve pirlantalar da buralardan ayiklamakla
gorevli.Tabii bu bulunanlar isin ekstrasi oluyor.

Bir takim gibi galisan ramatgilar, toplanan tim
hasilati esit bir bicimde bolistyor. Toplanan altin
tozlari Kuyumcukent'e ya da Kapaligarsi'daki ramat
atlyelerine satiiyor. Kapalicarsi cevresinde aksam
6 ile 8arasindaki toplama isleminin ardindan
ramatgilarin kendi kamyonu gelip, altin bulunmasi
muhtemel ¢opleri alip altin ocaklarina gétiiriyor. Bu
ocaklarda 900 derecelik 1sida yakilan ¢oplerin iginde
altin tozlari 1064 dereceye kadar dayanabildiginden
kaybolmuyor.

Disa kapal bir meslek

Ramatgilarin aralarina girebilmek ya da onlarin
kontroli altindaki sokaklarda altin veya altin tozu
icin arastirma yapabilmek bir hayli gli¢. Kagitg
kisvesi altinda sokaklara girmeye ¢alisanlara da
miisaade etmeyen ramatgilar, mesaisiz sokaklarin
sahibi olmuslar. Kendi ekmeklerine dokunulmadig
middetce kimseye karismayan bu insanlar
genellikle Dogu Anadolu illerinden istanbul'a is

ramatgilar olasi bir pozisyon agiginda hemen kendi
yakinlarindaki potansiyeli yiiksek tanidiklarini
yerlestiriyor. Ramat ¢ikma ihtimali ytiksek olan
sokaklarda tecriibeli olanlar is yapiyor. Bu sokaklarda
digerlerine nazaran daha buyiik atélyeler var.

Yemek artiklarinin oldugu ¢épler ise genellikle
kamyona génderilmiyor. Altin tozunun ortaya ik tigi
alanlarda kagit, cam ve makine yag gibi atiklar
bulundugundan, o ¢6pler daha biiyiik potansiyel
tasiyor.

Ramatgilar uzun yillardir Kapaligars sokaklarini
arsinlayip ¢oplerden ekmeklerini kazaniyor. Cevre
esnafi tarafindan sevilmeseler de bir sekilde
hayatlarini bu sokaklardan kazanmak durumundalar.
Birgogunun memleketlerindeki akrabalari bu
durumdan habersiz, ¢dplerden kazanilan parayla
yasamlarimi strdurdyor.
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SERVET OGUZYER

Hayatin en gercek ticarethanesi:

er meslegin kendine gére bir zorlugu vardir.

Her meslekte her giin yeni insanlar tanir, yeni
hikayeler 6grenirsiniz. Peki ya hikayenin sonunu
gdérmek ister miydiniz? Kirkor Usta'nin isi tam
olarak béyle. Taksim'de, Fransiz Ki loslugu’nun

o da biraz kalbi yoruyor. Oniinde yatan

tamidik oldu mu insan her saniye biraz daha

yaslaniyor orada.

£,

cebi olmaz,

arka sokaginda minik bir diikkan. Ne 6lim ne de
diigiin o kadar kiigik yere sigacakmis gibi. Cenaze
levazimatgisi Manuk Capan‘in oglu Kirkor Usta ile
meslegi hakkind uzere dikkanind:

bulustuk. Sari dolmuslarin arasindan gegerek hayatin
en salt, gercek ticarethanesine giriyorum. Siyah
demir kapidan iceri girdigimde karsimda duran
vitrinde iki li¢ abajur, bir sarmasik... Bir de duvarlarda,
mezarliklardan kiliselere, hastanelerden gigekgilere
telefon numaralari. Kigiik camekan ofiste masanin
basinda sirin birihtiyar oturuyor. Bir elinde gazete,
diger elinde g6zlligu, ytiziinde sicak bir samimiyet ile
“Hos geldin“diyor.

Cenazelerin son arkadaslanyiz

“Cenaze levazimatgsi, bizim cemaatimizde kisinin
oliminden gémulmesine kadar her isi yapar.
Cenazeyi kilisenin morglarinda yikar/yikatrr,
tabutunu ayarlar, kilisesini, salonunu ayarlar,
cenazenin kalkmasini organize eder. Cenazenin
yikanmasindan sonra biitiin gerekli detaylari ayarlar.
Aile hicbir seye karismaz. Bittin yetkiyi bize verir.
Son yol arkadasiyiz anlayacagin. Aile isterse tabutu
tagimak iin dort tane mortocu (tabutu tasiyan)
tutulur. iki ya da iig papaz olur (istege gore degisir).

Giraklarin psikolojisi bozuldu

Meslegi rahmetli babam Manuk Capan‘dan
6grendim, ama ben ¢ocuklarima 6gretmedim onlar
bagka mesleklerdeler simdi. Elli tg yildir bu isteyim.
Bumeslektecevre de 6nemli. Rahmetli babamin
biraz cevresi vardi, ben de onun sayesinde biraz daha

isteyen olmad: daha

Millet kefenin cebi varmis gibi yasar ama
olmaz. Genelde zenginler icin soylerler bu
lafi. Ama higbir sey gotiremezsin yaninda.
Oradadiinya malinin degeri yoktur.

Azrail ile bir is ortakligimiz yok
ama bazen yogun oluyor

is yogunlugunun belli bir ayi yok, zaten
cemaat azaldi, insanlar yurtdigina gitti.
Azrail ile de o konuda bir is ortakligimiz
yok.Ama gegensene aralik, martveyaz
aylarinda daha yogunduk. Ama istisnalarda
oluyor tabii

Hayat bu ne zaman dlecegimiz
kesindegil, her an, her saniye...
Buisin psikolojik bir yipratmasi da var
tabii. Caylanimizi yudumlarken masanin
baginda duran telefonu galyor. Telefonu
kapattiktan sonra yiiz ifadesinden yasadigi
hiiznti gérdiim. Birkag dakika sustu,
ardindan; “Arayan cenaze sahibi bir baba,
onun igin en zoruiste bu, oglunu gémmek
kadarkederli bir seyolamaz,"diye ekledi.
Diikkandan birlikte cikiyoruz o malzemeler
icin Tarlabasi'ndaki atélyesine gidiyor,

ben de tekrarTaksim’den hayatin icine
karigiyorum.

Kirkor Usta’nin da dedigi gibi her an her
sey olabilir. Hicbir sey icin geg degildir. Geg
niz1 daha da er i

genislettim cevreyi. Cok fazla qirak yetistirdim ama
bir¢ogu erkenden birakti meslegi ¢ok oldu erken
yasta psikolojisi bozulan. Mesela ben ancak bir stire
sonra is olarak b ama bu d

anlamina gelmiyor. En gok tizen beklenmedik bir
cenaze, hele ki geng ise.

Ciice Simon, Lefter, Rum Patrikleri...
Birgok taninmis kisinin cenaze islerini yaptim; ama
koca elli yil, hatirlamak giig oluyor. Mesela Rum
patriklerinin cenazesinde bulundum. Vaktinde
nam biri vardi, Ciice Simon derlerdi. istanbul'un
simgesiydi, onun cenaze islerini yaptim. Ticaret
erbaplar, eski zanaatkarlar, isinin ehli sanatgilar.
Simdilik akhma gelen bunlar. Bir de eski topgu
rahmetli Lefter'in cenaze islerini yaptim. Kendi

umidiyle.

iceriye, Koprualt'na gidip parasini verirdim
Seref'e. Bu sirada $eref'in tezgahinda bir tane
Led Zeppelin plagi var. Uzun siire o plagi istedim,
vermedi. Calmakla tehdit ettim ama bir taraftan
daigim el vermiyor. Bir zaman sonra plagi cok

az bir paraya verdi. Bunu karsiliginda da“Artik
sen bakarsin bu tezgaha"dedi. Eyvallah dedim.
Plaklari ve dergileri bana verdi. Ben baya bildigin
Seref Holding'in iki markasindan sorumlu adam

Sorunlu oldum olmasina. Eyvallah da dedim ama
bu Seref niye boyle gitti, ne oldu da tezgahim
bana birakti demedim. Seref Holding’in bana -
kalmasini miras yedilige baglamadan, nedenleri
sorgulamaya
baslamam gerektigi
gokten zeplinle iner
gibi dank etti bir
gecede.

Agir bir miras
mliind

oliimsiizliik
dilegini yagatmak.

Glinlerce Seref'i
aradim baktigim tek yer kopr altiydi.
Bulamadim. Bir giin tezgahi kapatirken plagin
arasindan bir kagit diistii. Oyle, alelade, yanlis
bir riizgarla. “Yasadigimi bilen birileri hala varken
6lmenin zamanini kagirmadim.” yaziyordu.
Ruhumdaki bilinmezlik sag diplerime kadar
yayildi. Bir insan mirasinin son bekgif
tezgah yillarca ayakta tutarak yaptim.

Agrr bir miras 6limliinin alimsuzlik dile gini
yasatmak. Tezgahi kapatmak zorunda kaldigim
ilerleyen yaslarimda bu hikayeyi kaldirdigim raki

yakinlarimizin cenaze islerini de yapyoruzama Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Her sayiyi okumaya baslarken bu sefer daha az
sey cikiyor galiba diye seviniyorum ama sayfalar
arasinda ilerledikge sevincim kursagimda kalyor,
kadinlar gemide ugursuzluk getiriyor yine, erk
sahibi erkeklerin dedigi olmayinca tehdit ediliyor.
Bilirsiniz iktidar sahibi olan igin ayagina degen tas
bile tehdit haline gelir ve saldirganlasir.

Dedim ya, zamanin birinde gemide kadinlar
ugursuzluk getirirmis diye bir sey uydurmuslar,
simdi U tarafi denizlerle gevrili Anadolu’da
denizcilikle ilgilenenler ne yapar ne der bilmem
ama vaktinde bir plak sirketinde kimlere kagar
tane albim yaptigini anlatmaya doy y

Bagka bir yazida karisi Kader'i para kazanmasi
icin bagkainsanlarla birlikte olmaya zorlayan
Ejder’in hikayesi de aslinda bu noktaya geliyor.
Siddet géren Kader polise sikayet ediyor aldig
cevapsasirtmiyor:“Ya kizim,idare et iste, sinek
kadarkocan olsun, baginda bulunsun!” Ciinki
kocasiz bir kadin olmak, aman diisman bagina!
Bu sinek kadar koca giin geliyor Kader'i
olduriyor. Clinkii Kader, onun istedigini
yapmiyor.

Son olarak da yine kadinlarin ayni seyleri
hisseden, diistinen bir“grup” olarak

biri diyor ki, “Yalniz bizde kuraldur, kadinlara
albiim yapilmaz.” Nedenini agiklamiyor. Ben

de tahminlerde bulunuyorumisteristemez.
Nedenler bize birgok sey gosterebilir ama burada
o6nemli olan birinin cinsiyeti sebebiyle aynmciliga
ugramasi. Aklinizda bulunsun: Bitin insanlar
©6zgtr, onur ve haklariyoniinden esit dogarlar .

Masumun zitti nedir?“Yoksa giinimiiz yildizlar
yaninda masumun masumudur. Biraz bacak, biraz
gogus dekoltesi haricinde soyunmuglugu, hatta
mayo giymisligi yokturBu ctimleyi okudugumda
ilk aklima gelen sorubuydu.Soyunmayibirakin
dekoltesi 6l¢li olan, “hatta”mayo giymeyen bir
kadinin ginimuz yildizlarindan daha masum
oldugunu anliyorum ciimleden.Yaniyine
kadinlarin giydiklerinden, soyunduklarnindan
masumun masumu mu yoksa sadece masum mu
olduklarina dairanlamlar gikariliyor. Kadin bedeni,
devletin, toplumun ve erkegin Gzerinde strekli
olarak fikir belirttigi, bir tirli kadinin kendisine
56z birakilmadigr bir alan olmaya devam ediyor.

Namusuna gok diiskiin erkeklerimizden biri
-kendisi bekgi ayrica, erkek devletin giicii de
var bir yerde elinde- sokakta gordugu, belki de
oralarda herkesin deli diye bildigi bir kadina
“takiliyor”:"Ramazan ayiydi, bana hep’karicigim,
karnicigim, diyordu. Ya dedim, ‘sen benam kocam
misin?*Seker Bayram alacak brwgem, geb
dudak dudaga 6pTJ%efm, dedf Taciz ederl™
arkek sorsavw z kendisirw kadindan daha gichi
gorecektir. Bu eylemde de erkegin k isi

dasanl inin ve tektiplestirilmeye
galsiimasinin bir 6rnegini géstermek
istiyorum. Yazarimiz, “Bir kadin neden terk
ederse o ylizden: Tamamen ilgisizlikten.
Sirketingozdesi degilim bir stredir. Vaat edilen
terfiimi alamadim. Her kadin gibi daha iyisini
hak ettigimi diistiniyorum. Pesimde kosan
sizavcilar tarafindan avlanmak istiyorum. ilgi
istiyorum, iltifat istiyorum, daha ¢ok parave
daha yiiksek bir sifat istiyorum. Hem sefkatli
hem atesli bir sevgili istiyorum,” diyor. Burada
daha 6nce sosyal medyada, sozliiklerde tekrar
edilmekten bikilmamis bir kadin profili“her
kadin béyleister”bigiminde yeniden dretiliyor.
Belki de herkes, artik kadinlar hakkinda

“kadin s6yle cicektir, boyle ilgiister“diye
genellemeler Gretmektense kendi hakkinda
konusmali. Ozelestirisini yapmali. ilgi istiyorsa
soylemeli ama sadece kendisi icin bunu ifade
etmek belki de zor oldugundan “her kadin”
diye kadinlari bir kaliba sokma galismalarina
ortak olmamali. Ciinkii belki de tekrarlanan
bu kaliplar yiiziinden bir geng kadin aslinda
“hayir"derken”“belki” dedigi saniliyor, biraz
daha ilgi ve iltifat istiyor zannediliyor.

“Kadinlara mi gidiyorsun? Kirbacini unutma!”
der yagl kadin Zerdiist'e. Cok tinlidur buséz.
Nietzsche'nin kisisel hayatindan anekdotlarla
suislenerek konugutur arkadas sohbetlerinde.
Bethi kadwilar ofarak buna bivtmryhk.

5 iz gerek|idir diy

akluna Gitern Dogamin seslenisi geliyor: Kadwn

her seyi hak gérmesinden kaynakl bir cesaret
vardir aslinda. Yani o kadini dudagindan 6pmek
istiyorsa opecektir, kadinin istememesi s6z

konusu olamaz, 6nemli olan onun istemesidi CretSizPE!

Mehmet Ali & Aksamsefasi

slarim, hicbir zaman kirpiginiz yere
dismesin. Alniniz hep dik, dimdik onurlu
kalsin.

Gerisi sende

Oykiiyii tamamla- @bavuldergi Etiketle -Paylas

Felsefe bolimunde oku\jordu.

Gok konugur, gok gabule sinirlenir,
diigincelerini atesli savunurdu, gok
da giizel giilerdi, Onun igin saknenin
istiinde bulummaktan gok heyi, nasit
igledigimiz, tiyatro mebninin igindeki
diginceyi nasil ele aldigmizin daha
Gok dnemi vardi Kesinlikle hakeliydr
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Nemrut eliyle
atege atilip da

gostermek igin
oglunu feda
etmeye razi olan
Hazretilbrahim'in
hayatini
derinlemesine
inceleyen bir eser.

Her biiyiik agk, bir
biiyiik se¢imdir.

Her biiyiik agk, her
bityiik bilim, her
biiyiik devrim, bir
biiyiik segim’dir.
Benim agka bakisim
ihtilale bakisim gibidir.

Bukitap, edebiyatin
sozciiklerle

sinurli oldugunu
diisiinenleri
sarsiyor.

Afonso Cruz'un
oyunbaz anlatimi
ve gasirtict
kurgusuyla...

11 Eyliil'ii 12 Eyliil'e
baglayan geceyle baglayan
karanlik d6nemin 6ykiisti...
“Sartlarin olusmasin
bekleyen” cuntacilarin,
darbe magdurlannin,
donemin siyasi liderlerinin
somut ve belgelere dayanan

anlatimlari...
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Islamcilik isede
durdugu gibi durmaz.
Amag, Siyasal Islamin
kalesi imam hatipler
araciligiyla
Cumhuriyeti ele
gecirmek.

Imam-polis, imam-vali,
imam-milli egitim
miidiiri: imamokrasi...



"Ne sen Leglasin
ne de ben Mecnun
Ne sen yorgun
ne de ben yorgun
Kederli bir dksam ichisiz
sarhosuz hep& bu’
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