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ABLUKA 
Karanlık adildir, çünkü herkesin gölgesi kendi 

içine düşer. Gündüze dair ne varsa birden 
görünmez olur. Öylesine siyahtır ki ortalık, ışık 
bile korkar gelmeye. Bir şehrin kuytu bir köşe 
başında, karanlıktan nasiplenmiş bir kaldırım 
taşında oturuyorum. Sokakta yürüyenlerin 
seslerini duyuyorum. Herkesin yüzü birbirine 
benziyor. Sanki aynı insanlar, 
başka seslerle geçip gidiyor 

Canım sıkı l ıyor. Bir ıslık tuttursam diyorum kendi 
kendime. En sevdiğim şarkıları mırı ldansam 
diyorum. Oysa en çok da bu sessizlikte belli eder bir 
ıs l ık kendini. Keskin, kesif, kötü bir yerden bil indik 
bir ıs l ık gelir geçer yanından insanın. Sonra bir 
çocuğun bedenine gelir saplanır. Önce bir, •Ah!• 
duyar insan. Sonra kocaman bir çığl ık. Her vicdanl ı  

kadın,  ö len bir çocuğun anası 

varacakları yere. 
Susuyorum. Biliyorum ki 
bağırsam da kimse duymaz. 
Herkes kendi sesine 
mahkümdur bu dünyada. 
Herkes kendi konuştuğuna 
inanır, inanmak istediğini 
duyar. Kör bir düğüm olur 
gerçek, insan özgürleşip 
denize açılmadan da 
çözülmez. Oysa biz karadayız. 

Bir şehir tutsak kalır 

karanlıkta. Ortalık 

oluverir. Çocuk yere düşer. Umut 
yere düşer. Barış yere dü�r, başında 
analar ağlar. 

aydınlandıkça bir agıt 

yükselir göge. Ateş 

kırmızıdır insan. Ateş 

kırmızıdır vicdan. Öyle 

Bir şehir tutsak kalır karanlıkta. 
Ortalık aydınlandıkça bir ağıt 
yükselir göğe. Ateş kırmızıdır insan. 
Ateş kırmızıdır vicdan. Öyle bir 
ablukadır ki bu, vicdan bile giremez. 
ilmek ilmek işlenmiş bir insan 
özütüdür  vicdan. Vicdan ölürse, 
insan ölür. 

bir ablukadır ki bu, 

vicdan bile giremez. 

Ayaklarımın altındaki betondan 
bitiyorum ki ağzı var dili yok bir sokakta 
oturuyorum. Hava karanlık. Bu karanlıkta umut 
bile insanın içine doğmaktan çekiniyor. 

Bir köpek geliyor yanıma. Geceleri sokaktan 
yaşayan çocuklar köpeklere sarı l ıp uyur. Zoraki 
bir dostluktur bu, çünkü gece sokaklar soğuktur. 
Oysa benim uykum yok. Uyusam sabaha 
çıkamam gibi geliyor. Uyusam sanki biri ölüp 
kalacak hemen şuracıkta. Korkuyorum. Bir çocuk 
ecelsiz ölecek, bir köpek başında sabaha dek 
bekleyecek, bir adam gelip çocuğü götürecek 
diye korkuyorum. Böyle zamanlarda insanın 
gözüne uyku girmiyor. 

Ölü insanlara yazı lmış şiirler var her yerde. 
Tekrarlayan cümleler, özenilmiş kafiyeler var 
ağıtlarda. Yarım kalmış aşklar var sokaklarda. 
Kim bi l ir ne fenadır bir daha göremeyecek, 
duyamayacak, dokunamayacak olmak. Yerimden 
kalkıp bakmak istiyorum. Oysa karanl ık.  Ölü bir 
güvercine takılıyor ayağım, düşüyorum.  Siz hiç 
yerde yatan ölü bir güvercin gördünüz mü? Ben 
gördüm. Üstel ik gündüz vakti sırtından vurulmuştu. 

Güneş doğacak. Gece güneşin sancısıyla biraz 
daha kararıyor. Birazdan gökyüzü kızıla çalacak. 
Sanki yetmezmiş gibi bunca kan, bir de gökyüzü 
kızaracak. Sabahı görebilenler, kendini  şanslı 
sayacak. 

MERVEBAVRA 

Unutamadı§ımz bir dayak var mı? 
Çok adam dövdüm. Hepsini saygı ile ananm. 

İnandı§ınız en. büyük yalan? 
Ben iyi bir insanım. 

En zararlı alışkanlı§ınız ne? 
Spor. 

Hangi kötü karakter olmak isterdiniz? 
Joker. 

Bir suç işleyecek olsaydınız, hangisi olurdu? 
Banka sayardım. 

En sık gördü§ünüz kabus ne? 
Sanırım bir rutinim yok. 

En sevdi!}iniz şehir ve soka§ı sorsak? 
Özel bir yer yok. 

Dalga geçtiğiniz bir özelliğiniz var mı? 
Hepsinin totali, varlı§ım He dalga geçerim. 

Değiştirmek istediğiniz ön yargılarınız var mı? 
fırsat buldukça yenileniyorum. 

Hayatınızın en zor anı neydi? 
Eş, dost, aile cenazeleri. 

$-........,. __ 
�-
-lıılslEtıdl ZMIM ...... .._..,, 
............... llliw. 
Kendinizi deşarj etmek için ne yaparsınız? 
Sessizce kendimi dinlerim. 
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ERCAN KESAL 

ANKARA RÜZGARI ... 
Annemin yan oOadan sesini duyuyorum. 

Yengeme yakın ır  gibi, fıs ı r  fıs ır  bir şeyler soruyor: 
·rak tak tak, sabaha kadar ne yazıyor kızım bu 
oğlanı-

Ne mi  yazıyorum anacığım? Şiir yazıyorum! 

llk gençliğimi yazıyorum. ilk aşkımı ve tabii ki ilk 
ayrıl ığımı.  ilk olmayan ve galiba hep olacak olan 
çaresizliğimi, lzmir'i, canım lzmirimi, devrimi, 
olmamış, eksik kalmış şeylerin ardından bakışımı, 
bitmeyen kederimi, içimdeki yarayı, eski bir yarayı, 
eski ama iyileşmiş bir yaranın kabuğunu kaldırırken 
verdiği acıyı Ve enteresandır bıraktığı umudu. 

Evet, şi ir  yazıyordum. Babamın 

ilk ş i i r imi Karşıyaka Bostanlı'daki bu evde ve 
babamın Olimpiyası i le yazmıştım. 

Şiirle uğraşanlar iyi bilir, ilk yayımlanan şiir ilk 
aşka benzer. Onun gibi naif, içten, tutkulu ve 
geleceğe dair fazlasıyla u mutludur. Üstelik ne 
yaşarsanız yaşayın, aradan ne kadar zaman 
geçerse geçsin hiçbir zaman unutulmazlar. 
Eski bir yara yerinin ara ara sızlaması gibi hep 
bir yerlerde, bekler dururlar. 

1 2  Eylül faşist darbesinden sonra lzmir'de 
yayımlanan ilk şi ir ve edebiyat dergisi •0önem•de 
yayımlanan şiirim de böyle bir şiirdi. Başlığı, fzmir 
Akşamlan .. 

60'lı yıllarda, çiftçilikten 
kurtulup Almanya'da işçi 
olma macerasından geriye, iki 
paket çikolata, bir iki naylon 
gömlek, bir de bu Olimpiya 
marka daktilo kalmıştı. Daktilo 
ortaokuldan bu yana bende 
duruyordu. E, ailenin yazıyla 

"Btrı karatahtaya 
taş sozcuğunu yazar 

yazmaz avludakı kuşlar 
gıbi havalanmıştık" 

Ankara'dan. 

"Beni lzmir'de vurdular/ Bir 
akşamüstü lzmir'de beni yıldızlara 

sordular/ ışığın ve suyun aşkına de 
ki bana/ Bu Avanoslu çocuk, bu zehir 
zemberek soluk/ Sığar mı  bir yıldızın 

koynuna . . .  • 

çiziyle hemhal olan tek adamı bendim, haliyle 
makina bende kalmalıydı. Öyle de oldu. Olimpiya 
daktilo, lise ve üniversite yıllarında hep elimin 
altındaydı. lisede, okul gazetemiz ·sesimiz.deki 
başyazıların tamamı, 2·B'deki yeşil gözlü kıza 
yazdığım akrostişli şiirler ve babamın devlet 
dairelerine sunduğu dilekçeler; hepsi bu daktilodan 
çıkmıştır. 

Sonra üniversite . . .  12 Eylül darbesiyle birlikte, 
Bornova yurtlarından mecburi gönderilişimizin 
ardından, birkaç sene şehirlerarası otobüs terminali 
de dahil sokaklarda geçen perişan günlerden sonra; 
artık lzmir'e yerleşmeye karar veren abimin evindeki 

bir odaya kapağı atmıştım. 

Şimdi bile yazarken hafifçe 
kızardığım, o zamanlar nasıl bir mesnetsiz özgüvenle 
yazdığımı hatırlamadığım şu benzetmeye bakar 
mısınız:'Zehir zemberek soluk!' Hey Allah'ım . .  
Yaşlılığın faydalarından biri d e  b u  işte, yaş aldıkça 
böyle şeyler yapmıyorsunuz artık. Daha kötüsü yıt ıar 
sonra Ümit Yaşar Oğuzcan'ın bir şiirini okurken, 
'Ayten'i Markiz'de vurdular' mısrasına rastlayınca, 
hafızanın bu tuhaf ve kötü oyununa yakalanmanın 
sıkıntısıyla şöyle bir kıpırdanmıştım yerimde. 

Dönem dergisi, eski usul tipe yöntemle, Basmane'de 
bulunan mütevazı bir matbaada basılıyordu. Yayın 
yönetmeni Asım ôztürk'tü. ltk sayısından, ortak bir 
söyleşide buluşan Yalçın Ulukaya, Nuray Hançer 
ve M.MümtazTuzcu isimleriı:ıi hatırlıyorum. Aynca 

şiirleriyle A. Yücel, A. Hicri lzgören ve 

ilhan Karaman isimlerini. Derginin 
ilk sayısında Muzaffer lzgü'den hikaye, Samim 
Kocagöz'den de bir deneme vardı bildiğim kadarıyla. 

ı 983 yılının lzmir'inde, şiiri bir edebiyat dergisinde 
yayımlanmış, umut vaat eden genç bir şair olarak 
geziyordum artık! 

., 
Hafta sonları imza günlerini takip ediyor, Aydın 
Abi'nin Şan Kitabevi'nden, Erdal Abi'nin Sergi 
Kitabevi'ne kadar salınıp duruyordum. Böyle 
günlerin birinde .Adnan Azar'ı beklerken Adnan 
Özer'le tanıştım. Ateşli Kaval'ın ilk sayfasına imza 
yerine Adnan'a zorla bir şiir yazdırdım. Madem 
ozandı; hemen doğaçlama şiir yazabilirdi ve 
yazmalıydı da! Kırmadı Adnan, sağ olsun yazdı: 

"Kırılmış incir dalı/ incir kuşu yaralı/ Böyle bahar 
görmedi/ Şiir şi ir olalı . . .  " 

Adnan, yıllar sonra lstanbul'da birlikte kurduğumuz 
bir yayınevinde ortağım oldu. Yol arkadaşım ve 
kardeş bildiğim bir dostumdur. Yeri her zaman 
ayrıdır. 

Bir harf yüzünden (imza günündeki ilana Özer yerine 
Azar yazmışlardı çünkü!) daha geç tanıdığım Adnan 
Azar'la dost olmak için ise mecburi hizmet yıllarını 
bekleyecektim. 

Adnan ôzer'le başlayan dostluğun devamı, 
lstanbul'da Yaşar Miraç'ın kurucusu olduğu Yeni 
Türkü Yayınlarının düzenlediği bir şiir gecesinde 
Ahmet Erhan'la tanışmama vesile oldu. Çok fazla 
sohbet edememiştik nedense. Sessiz, içe kapanık, 
fazlasıyla halim selim bifisi olarak kalmıştı aklımda. 

mecburi hizmet kurası için Ankara'ya gittiğimde, 
hemen tüm arkadaşlarım kurada doğu ve 

güneydoğudaki sağlık ocaklarını çekerken 
benim şansıma Ankara, Keskin, Cerit 
Müminli Sağlık Ocağı çıkmıştı. Bunun 
anlamı bir ayağımın hep Ankara'da 
olabileceğiydi. Fırsat buldukça ve bazı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hafta sonları Ankara'daki dostum ve hemşerim Oktay 
(Tok)'un evinde kalırdım. Mecburi hizmet yıllarım, 
tayin isteğim ka11ılanmadığı için aynı yörelerde 
ve uzun yıllar sürdü. (Keskin Merkez Sağlık Ocağı, • 

Keskin Devlet Hastanesi, Bala Sağlık Grup Başkanlığı, 
Merkez Sağlık Ocağı Tabipliğ1 v.s.) 

Sümer sokaktaki evimizin
.
daimi konukları ise; 

Ahmet Erhan, Azer Yaran, Behçet Aysan, Adnan Özer 
(lstanbul'dan geldiği zaman), Murat Kalaycıoğlu 
(iyi şairdir, Edip Akbayram şarkılarının çoğu sözleri 
onundur), Tolga Çandar (ODTÜ'de öğrenciydi ve 
henüz Çağdaş Türkü yoktu), Erkan Oban (·Dede· 
diye bilinir. Çağdaş Türkü'nün 

büyük ve şişman. Tabii ki ceviz ağacı onu en iyi 
anlatan. Akif en zeki ve haşarısı ekibin. Her cümlesi, 
kaynağından yeni fırlamış su gibi, neşeli ve coşkun. 
Ağaçlardan erik ağacıydı Akif, can eriği ama. Murat, 
Edip abiye(Akbayram) şiirler yazar; yaşlı bir sedir, 
gölgesinde ve sesinde dinlendiğimiz. Hep ağır 
aksak ve biraz uzak Azer abi ise, kocaman gövdesine 
sakladığı derin korkularıyla bir ahlat ağacıydı, 
Adnan'ın deyişiyle. Hepimizi de eninde sonunda bir 
zeytin ağacı şefkatiyle kucaklayansa Oktay'dı (Tok). 
Gezer, tozar, vakti geldiğinde de yine onun dalları 
altında toplanırdık. Yediğimiz şiir, içtiğimiz aşktı. Ben 
bu isimlerle, cumartesi öğleden sonra okuldan erken 

çıkmanın keyfiyle, sokağa savrulan 
kurucularındandır, iyi 
müzisyenlerdendi, erken 
öldü), Suavi (Bildiğim kadarıyla 
uzunca bir süre Ankara'daki 
mekiınlarda söyledi), Adnan 
Azar (Ailesiyle Anıttepe 
civarında otururdu. Dünya 
güzeli bir annesi ve çok nazik 
bir babası vardı. ikisi de peş 
peşe göçtüler), Abdullah Gök 

A. Erhan, her şeyden önce 
benim çok yakm dostum 
ve kardeşimdi,· O'na dair 
tarafsız olamam. Ama, 
bütün objektifliğimle 

ergenler gibi yaşadım Ankara'yı. 
Tuhaf bir özgüven, mesnetsiz bir 

sevinç ve bitmek bilmeyen bir aşk 
duygusu . .  

Neşeli, gürültücü, bazen sarhoş, 
söyleyebilirim ki, dünyanın 
en iyi şairlerinden biriydi. 

şair, aşık ve içli bir aileydik. Bozkırın 
ortasındaki bu gri şehri, bin bir çeşit 
ağacın içindeymiş gibi yaşadım, 
şükürler olsun .  Güzel günlerdi . . .  • 

(O da iyi müzisyendir, kasetleri vardır, şimdi 
öğretmen), Zeynel(Adanalı) ve rahmetli Adnan 
Satıcı olurdu. Daha az görsem de Ahmet Telli'yi 
ve sanki bir kez de Ali Cengizkan'ı hatırlıyorum . .  
Akif'le (Kurtuluş) daha çok Cafe Cappadocia'da 
ve Ekspres gibi mekanlarda olurduk. Hepimizin 
de hayatlarının baş köşesinde şiir ve müzik vardı. 
Bilhassa şiir . . .  Şiirin hayatlarımızdaki önemine 
dair bir anektod size: Adnan Satıcı -ki öğretmendi 
kendisi- şair abisi Veysel Öngören' le Diyarbakır'da 
bir imza gününe katılmışlar. Arkasından yeme 
içme . . .  Gece vakti de bir otelde kalacaklar. Otel 
katibi mesleklerini soruyor. Veysel Öngören "Şair• 
diyor. Katip, şairlik gibi bir meslek olamayacağını, 
olsa da pek bir işe yaramayacağına inanmış olmalı 
ki ısrarla, 'doğru dürüst, gerçekten meslekleri neyse' 
onu söylemelerini ister. Veysel Öngören kararlıdır 
ama: "Biz şairiz kardeşim, o deftere şair yazacaksın, o 
kadar!" 

Adnan Satıcı, nedense her defasında ağlayarak 
anlatırdı bu hikayeyi. 

Adnan Azar'ın ölümünden sonra yazdığım bir 
yazıda, bakın o günleri ve arkadaşlarımın bendeki 
karşılıklarını nasıl anlatmışım: 

"Ahmet Erhan, ailenin en yetenekli ve sessiz 
çocuğuydu. Hüzünlü bir Adanalı. Şiirlerindeki gibi 
bir portakal ağacı, bilemedin turunçtu Ahmet Erhan. 
Behçet abi, yaşlı bir aslan gibi dolaşırdı aramızda. 
Ağır, oturaklı, görmüş geçirmiş. Hepimizden 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Erhan, ilk kitabıyla çok ses getirmiş, camiada 
herkesin üzerinde tartışmasız mutabık olduğu bir 
şairdi. Bence de kendi kuşağı dahil, Türk şiirinde 
Türkçeyi en iyi bilen ve kutlanan şairlerin başında 
gelir. Hafta sonları Bata'dan ya da Keskln'den 
geldiğim g ünler en çok onunla birlikte olurdum. 
Ahmet'in i lk eşi  ve oğlu Deniz'in annesi  Kıymet'le 
oturdukları mütevazı evlerinin sıcaklığın ı  hiç 
unutamam. Bazı hafta sonları annesi de gelirdi 
Etlik'te yaşadığı kendi evinden. {Ahmet babasın ı  
erken kaybetmişti) Annesini içten, sıcakkanlı ve 
sürekli sigara içen bir kadın olarak hatırlarım. 

i l k  buluşma yerimiz mutlaka Oktay'ın Cate 
Kapadokya'sı olur; orada başlayan muhabbet bir 
vesileyle eve taşınırdı.  
O zamanlar vertigoları 
başlamıştı Ahmet'in 
ve panik atak benzeri 
sıkıntılarla boğuşuyordu. 
Her an ve ortamda hep 
yanında olmaya gayret 
ederdim. "Severim Doktor 
Ercan\ kendi çapında 
yüz yataklı dahiliye 
koğuşudur• mısralarını 
yazdığı günlerdir bu 
günler. 

1 989'da Ankara'yı ve 
hekimlik defterini 

kapatarak lstanbul'a gittim. Behçet abi darbe 
yılannda uzaklaştırıldığı tıp fakültesine afla geri 
dönmüş, okulu bitirmiş, psikiyatri ihtisasına bile 
başlamıştı. Her şey yoluna giriyordu sanki. Ahmet 
de özel bir okulda öğretmenlik yapıyordu. Sık sık 
haberleşiyor, Ankara'ya yolum düştükçe onu ve 
Oktay'ı görmek için fırsat yaratmaya çahşıyordum. 

2 Temmuz 1 993 günü Sivas yangını geldi. Behçet 
abinin ölümü hepimizi dağıttı. Onun ölümünü 
Furuğ'un bir dizesiyle tarif etmiştim: ·Biri karatahtaya 
taş sözcüğünü yazar yazmaz avludaki kuşlar gibi 
havalanmıştık• Ankara'dan. Herkes bir ye.rlere uçtu 
gitti. Azar abi Fatsa'ya döndü. Ahmet Ayvalık'a, Akif 
Bodrum'a yerleşmeye çalıştı. 

Erhan, lstanbul'a geldi sonra. Kaldı ve yeniden 
evlendi üstelik. Ama aklı hep Ankara'daydı sanki. 
Sevgili Hacer'in olağanüstü gayreti ve çabası Erhan'a 
ömür kattı. Ama yetmedi . . .  Kollarımızda öldü derler 
ya, biraz öyle oldu. 

A. Erhan, her şeyden önce benim çok yakın dostum 
ve kardeşimdi; Ona dair tarafsız olamam. Ama, bütün 
objektifliğimle söyleyebilirim ki, dünyanın en iyi 
şairlerinden biriydi. 

Hayatı da şiiri gibiydi ve hep yazdığı gibi yaşadı. 

Onu ilk gördüğüm andan aklımda kalan fotoğraf 
haıa çok canlı; çarşı içindeki bir sahafın önüne 
oturmuş, sessizce kitap okuyan, güzel yüzlü bir 
delikanlı. Ahmet Erhan. Ahbaplarının bildiği haliyle 
bizim •Erhan• yani. 

Bana hitaben yazdığı bir şiirle bitireyim bu bahsi: 

. .. Doktor, herkes aklıyla yaşarmış 
Bu rahm-i teneşirde 
Ben senin bildiğin gibi yaptım 
Bildiğin gibiyim işte 
ötesi söylence ... 
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Çocukken de böyleydim fi l lerle i lgi l i  ne bulsam 
okur, biriktirirdim. Ta, 2007 tarihli bir gazete 

haberini saklamışım. 

Fil Dehşeti 
Görgü tanıklarının ifadesine göre, hafta sonu 

Hindistan'ın Kerala eyaletinde yapılan fil 

festivalinde sakin yürüyen "Vinayan• adlı fil bir 

anda kontrolden çıktı ve etrafa saldırmaya başladı. 

Kendisini dizginlemek için başına vuran bakıcısını 

hortumuyla yakalayan fil, önce havaya fırlattı 

ardından da ezerek öldürdü. Yaşanan paniğin 

ardından diğer bakıcılar ve kalabalık, taş ve 

sopalarla file saldırdı. Uzun uğraşların ardından fil 

sakinleştirildi ve bir ağaca zincirlendi. 

Bunu okuyunca bizim Pak Bahadur geldi akl ıma. 
Fuarda em yı l ı  aşkın süredir hapis yaşaya·n sevgili 
fi l imiz. Babamta beraber yanına gider uzun uzun 
bakışırdık. Gelenlere hortumunu uzatırdı. 

Yapıla bitecek en büyük eylemin Bahadur'u bu 
boktan yerden kurtarıp özgürlüğüne kavuşturmak 
olduğuna inanırdım. Zaten Bahadur'un 1 2  Eylül'den 
sonra Fuarı gezmeye gelen asker ve polisleri 
hortumuyla ısladığma dair bir şehir efsanesi de 
vardı. Buna bizzat şahit olduğunu söyleyen insanlar 
tanıdım, yalan değil yani. 

Yukarıdaki habere göre Vinayan, i lk defa arkadaşını 
sopayla döven bakıcıyı görünce balataları sıyırmaya 
başlamış. 

Fi l ler ge(çekten i lginçtir. Sürüler 
halinde yaşarlar. En tecrübeli 
dişi filin l iderliğinde yavru ve 

� '!'-"'.'- "";·- _,,,,,__ ..;ış.  .• ;-- .. ·- ·j,,,:-

yetişkin dişiler mutlu adımlarla dolaşırlar. Yetişkin 
erkeklerse sürüden kovulur  çünkü sürekli dişi 
peşinde koşmaktan ortal ığın huzurunu 

On bir yıl boyunca arkadaşım sırtında taşımanın ne 
anlama geldiğini düşünebil iyor musunuz? 

bozarlar, yavru tara zarar verirler. 
Erkeklerin ancak gerekli oldukları 
zaman anlamlı olduğuna güzel bir 
örnektir bu zira çiftleşme zamanı 
erkekler verilen izlnle sürüye yaklaşır. 

111 Yağmurda ve güneşte onun soluğunu 
ensende hissederek ve onun acısına bakarak 
yürümek. 

Arkadaşım sadece arkadaşın olduğu için, 
insan olduğu için sevmek ve esirgemek. 

Fit sürüsünde yavrular ortaklaşa bakıl ır. Yavru 
sadece annesini değil teyzelerini de emer ve onların 
kavzamasıyla yaşar. 

lider dişi fil sürüden en uygun dişi fili seçerek ona 
su noktalarını, otlakları ve güvenli yollan öğretir. 
Kuşaktan kuşağa aktarılan bir tecrübedir bu. Eğer 
lider dişi zamanından önce ölürse sürü yok alma 
tehlikesiyle karşılaşır. 

Fi l ler birbirlerine çok düşkündür. 

Belki de bu yüzden Vinayan kendine değil 
arkadaşına yapılan işkenceye dayanamadı. 
Sonra yine eski bir gazete haberi okudum. 

Denizli'de, 15 yaşında kas erimesi hastalığına 

yakalanan, sosyal güvencesi bulunmadığı ve 

ailesinin de durumu iyi olmadığından tedavi 

göremeyen 26 yaşındaki llyas Gökçegenç, 11 yıldır 

kendisine yardım eden ve sırtlarına alarak dışarı 

çıkarıp gezdiren arkadaşlarının desteği ile hayata 

tutunuyor. 

Bir de Nazım'ın şiiri var. 

Yaşamayı ciddiye alacaksın, 

yani, o derecede, öylesine ki, • 

mesela, kolların bağlı arkadan, sırtın duvarda, 

yahut, kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleğinle bir laboratuarda 

insanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için, 

hem de hiç kimse seni buna zor/amamışken, 

hem de en güzel, en gerçek şeyin 

yaşamak olduğunu bildiğin halde. 

Sanki bu üçünün arasında, biraz derinlerde ve kolay 
fark edilmeyen bir bağ var. Bu dünyaya, bize ve 
hayata ait. Hepimizi sarıp sarmalayan ve birbirimize 
bağlayan görünmez bir ışık. 

Hani dünyayı hızla tüketiyoruz ya. Günün birinde 
artık geri dönüşü olmayan noktayı geçtiğimizde, 
dünyaya dair en büyük birikimin bulunduğu şu 
intemet ağlarındaki veri paketçiklerini mutlaka 
uzaya yollayacaklar. Birileri galaksimize dalarsa bizi 

öğrensinler diye. 

Bunları kayda geçsin diye 
yazıyorum. 

Sonra bizi öğrenenler, 
"Bunlar yemiş, içmiş, 
sıçmış abicim," 
demesinler diye ... 
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HAYDAR ERGÜLEN 

Ahmet Erhan'ın Bavulu 
Son soy şairlerden Ahmet Erhan. Doğuştan 

acıya sürmeli sesiyle ve kederin bağbozumuna 
dalmış üzüm gözleriyle bir kara çocuk. Kara şair. 
Sesine kadar batmış bir gemi gibi .  Bir b�tık gibi 
dipten seslenmeye hiç ara vermeyen. Sesine batmış 
kıymıklara bile şiirin dikeni gibi katlanan. Ve dünyaya 
katlanmak için yazan. Dünyaya acımaktan kendisine 
acımayan. 

Bavulu hep katl ı .  Hiç açmimış, hiç bırakmamış. Onun 
yerine kendini açmış, hiç bakmadan açtığı bir şey 
olan kendisini. Kendisine batmış. Batmak fii l inde 
ne kadar oyun ve ne kadar hakikat varsa hepsini 
kul lanmış. Kullandı. Kendisine battı ama başkaları 
boğulmasın diye. Kendisinde battı, ay gibi kana kana 
ama ülkesinin geceleri için. Kendisine battı, başka 
kimse acımasın diye. 

Edip Cansever'in anti-kahramanlarından biri gibidir 
hem, hem de yine Edip Bey'in arabı gibidir. Edip 
Cansever koyu lstanbul'sa, Ahmet Erhan kapkara 
Ankara'dır. Biri 'alkollerde yıkanır: diğeri 'alkollerde 
yüzer'. ikisi de aynı denize bakar, Edip Bey'de bir 
tam&n-denizi gibidir Akdeniz, Ahmet Erhan'da ise, 
A�met Okt.ay'ın dediği Kara Bir Zamana Alınlık gibi 
durur. ikisinin de şiiri tuzludur, Ahmet'in şiirinde kum 
yerine kara tuz. 

Zamansızlardan bir şair olan K. Celal Gözütok'un 
"Ben bir gamhar tekkesiyim/gamsız girilmez/acı 
benden çok çekti" dizelerindeki 'gamhar tekkesi'nin 
dervişi, bekçisi, yalnızı. O gelmeden şiirde bunca bir 
'acıkök tadı' yoktu. Şiirin göğsüne bir ağrı gibi çöktü, 
bir acı gibi çöreklendi. Behçet Aysan lacivertti, 
Ahmet Erhan düpedüz kara. ikisini yan yana 
görseniz, temmuz i le ağustos gel irdi akl ınıza. 
Behçet ağustos sesliydi, Ahmet'se temmuz sesli. 
Sesleri de sıcaktı sözleri de, dostlukları öyle 
sıcaktı ki aralarından değil su, damlası sızmazd ı. 
Ateş ve felek de onları temmuz ve ağustosta buldu. 

"Göğün bittiği yerde Mersin başlayabilir" demişti. 
Şiirin bittiği yerde, Ankara'n ın bittiği yerde Ahmet 
Erhan başlayabil ir diye de sürdürülebil ir bu şiir. 
Hepimizin bittiği yerde, denizin, karanın, gemilerin, 
günün bittiği her yerde, alkolün bile bittiği yerde 

başlayabi l ir  Ahmet Erhan şiiri. Ülkenin de bittiği 
yerde. Galiba bu yüzden olmalı yeniden başladı bile. 

Son soy şairlerden. Çünkü romantik. Hayalleri 
olduğu için karamsar. Ütopyası olduğu için şüphede. 
Aşk diye bir gurbet olduğu için de inanmıyor. Hiçbir 
şeye. Kendine bile demeyeceğim, çünkü inanmamak 
hus�unda birinci l iği kendisine veriyor. iyi bir insan 
olduğu için karamsar. Yaşadığım gibi yazdım ve 
yazdığım gibi yaşadım diyebilecek pek az şairden 
biri. Şiir abdalı. Kara şi ir sevdalısı. 

Ankara-İstanbul Karatreni'nin ardından baktı, sonra 
birgün o karatrene kendisi de atladı, ver elini 
'Daüssıla'. "Şakaklarımda tren rayları gibi zonkluyor 
fstanbu//Hiçbir yere varmayan kendimden menkul" 
dedi, sonra da ana'kara'sına seslendi: "Dar/anma 

.. 

şehrim birgün dönerim/Dar/anma şehrim sende 
ölürüm" dedi. Sonra de ekledi, "Ankara ... gençliğim, 
düşlerim, her şeyim ... • 

Bavulunda Ankara vardı en çok, sanki ikinci 
bir yaşam gibi, biraz Mersin vardı, koku ve yaz 
olarak, Büyük Express vardı yarım bırakmak 
üzere, ve arkadaşları vardı, kimi 'Bağlar Gazeli' 
olan, kimi 'yan ık  otlar gibi; "sen bu şiiri okurken! 
ben belki başka bir şehirde/ölürüm" diyen, ve kimini 
şehrinden uğurladığı, şi irden dünyaya uğurladığı 
arkadaşları. 

Belki de bu yüzden bavu lunu hiç açmadı, 
her şey kara bir şölen olarak sürsün ve gitsin 
diye. Kaybetmekten korktuğu için değil. Şehir 
dağı[masm diye. Barbarlar da gelmemişti oysa, 
çünkü hiç gitmemişlerdi. Burada olduklarını 
göstermek için kimi şehirleri kuşattı, kimi otelleri 
yaktı, kimi köyleri, ormanları, evleri ve suları. işte 
o zaman Attila l lhan'ın yazdığı ve adaşı iki gözüm 
Ahmet Kaya'nın söylediği şey oldu: "Şenlik dağıldı 
bir acı yel kaldı bahçede yalnız/o mahur beste çalar 
müjganla ben ağlaşırız/gitti dostlar şölen bitti ne eski 
heyecan ne hız/o mahur be5te çalar müjgan/a ben 
ağlaşırız� 

Edip Cansever'le ne çok benziyor ve ne çok 
benzemiyor. ikisi de şiirde hemen hemen aynı 
sorunla uğraştı, Edip Bey varlık üzerinden, 
Ahmet'se yokluk  üzerinden insanı araştırdı. Şair 
tam olarak öyle demek midir, bi l inmez ama, ikisi de 
birer'insan araştırmacısı' sayılır. 

Bir tek Akdeniz'e inanabil irdi .  Belki de inanmak 
için yazıyordu Akdeniz'i. Yurduna, anneye, sılaya, 
kutsala dönüş gibiydi onun için Akdeniz düşüncesi. 
"Buradayım şimdi/Beni arayan olursa/Adresi 
mutluluk/Ü/kesi Akdeniz'dir, deyin,• bile demişti 
ama, Ankara'da bir Akdeniz olsaydı belki adresi bu 
olurdu. Olmadı,  Akdeniz lirikte kaldı ,  Ankara ise 
tüm epiğine karşın şarkısı oldu Ahmet Erhan'ın. Ve 
o 'ağdaki balık' kadar 'umarsız' kardeş, annesinin 
hayırsızı değil, şi irimizin kara oğlu oldu. Bavulunu 
açmayı hep unutan. Kim bi l i r  belki de o bavulun 
içinde şiir fazlası bir keder olduğunu biliyordu. 
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KEMAL CAN KAYAR 

Sadece Yaşamak: film��[] fIJ@frfGJ[J @c{]GJDrurm 
l stanbul tarihin sahnesinde bütün endamıyla 

savrulurken Küçükpazar onun en mahrem 
yeridir. Yıkık evlerin içinde yanan Çingene sobaları, 
bodrumlarda öten dikiş makinaları, ucuz lokantalar, 
birbirine karışan onlarca lisan, sabah ezanıyla yollara 
dökülen işçiler ... İstanbul dünyanın başkentiyse 
Küçükpazar umudun başkentidir. Garibanların 
hakkını yiyerek kazandıkları milyonlarla •yaşamanın 
bir umut olduğunu• söyleyenler Küçükpazar'ı 
görseler hüngür hüngür ağlardı. 

Verevlemesine yağan kar sankl Süleymaniye cami 
imamı tarafından Küçükpazar'ın üzerine serpiliyor. 
Sokak lambaları karın altında titrerken sefalete 
ışık tutmaya utanıyorlar. Bir haftada oturduğumuz 
dördüncü kahveden elimiz boş ayrılıyoruz. Yanımda 
muhabirlerimizden Efe Subaşı, garip isimlere sahip 
gariban sokaklarda dolanırken içerden radyo 
sesi gelen bir fırına giriyoruz. Bir şey sormak için 
bankonun önüne doğru yaklaşınca gözleri kan 
çanağı olmuş yaşlı blr amca •buyur" demeden dik 
dik bakarak karşılıyor bizi .  Radyonun sesi sonuna 
kadar açık, amcadan gelen yogun alkol kokusu, un 
kokusuna karışıyor. Bir bekar odasına misafir olmak 
istediğimizi söyleyince benle hiç komi�adan 
kağıda bir adres ve isim yazıp veriyor. 

Dikkat çekmemek istiyorsan Küçükpazar 
Kağıda yazılı adres, meydanda yine bir k<lhve. 
Kahvenin sahibi Mustafa'ya derdimizi anlatıyoruz, 
"Kalan kardeşlere bir güzellik 

kaçak göçmen kalıyor bu yüzden öyle 
kafanıza göre her eve giremiyorsunuz. 
Sabahları inşaat işleri gibi günlük işlerde 
çalıştır ı lmak üzere servisler ve kamyonlar 
gelip Küçükpazar'dan işçi topluyor. 
Kaçak nüfus burada ucuz işçi piyasası 
oluşturmuş. işçilerle patronlar arasında 
kahyalar var ve patronlara verdikleri 
işçi başına para alıyorlar. Anlaşma 
yapılınca şafak sökerken bir kamyon 
gelip çoğunlukla Afgan ve Suriyeli 
işçileri arkasına doldurup lstanbul'un 
kenarlarında bir yere götürüyor. 

Mustafa'nın bizi götürdüğü bekar 
odası handan bozma bir binada. Her 
katta sekiz dokuz tane demir kapı 
var. Normalde buralar üst kattaki 
dükkanların depoları olarak kul lanı l ıyor 
ama hepsi bekar odasına çevrilmiş. 
Mustafa Süleymaniye bölgesinden 
başlayan yıkım sonrası bekar odalarının sayılarının 
çok azaldığını, bu yüzden olmayacak yerlerin odaya 
çevrildiğini, normal yerlerinde ağzına kadar dolu 
olduğunu söylüyor. 

Hayatı hiç sormadık 
Bizi tanıştırdığı odada kalanlar Ahmet ve Şiyar isimli 
iki arkadaş yaklaşık 15 senedir Küçükpazar'dalar. 
Ahmet Bal ıkesirli, Şiyar Diyarbakır. Bir yatak ve bir 

masa büyüklüğünde kaldıkları 

yaparsanız olur; diyor. Kabul 
ediyoruz, •Bekleyin,• diyor. 
O sırada kahvede çay içerken 
yabancı olduğumuzu anlayan 
şüpheli gözler fotoğrafımızı 
çekiyor. Çekine çekine çay 
içerken bize verilen komutu 

J Silin gecelermiz guzeldir, 
buzlu vıskılere lımon sıkılır. 

odaya hayatın onları 
sürüklemesi biraz enteresan. 
Ahmet, Unkapanı köprüsünde 
oltacı l ık yapıyorlar. Şiyar 
cezaevinden çıktıktan sonra 
kimsesi olmadığı için buraya 

Bızım gecelen gorsemz 
çıldırırsınız; sessiz duvarlar 

ustumuze yıkılır. Yılmaz Guney 
yerine getiriyor, "bekliyoruz� 
Yaklaşık iki saat sonra. Kahvenin sahibi bizi al ıp 
götürüyor, yolda giderken ayaküstü anlatıyor"Geçen 
gün lerde bir operasyon oldu polis Küçükpazar'da 
kalan Suriyelilerin hepsini götürdü. Bir senedir 
burada sokakta yürümek zorlaşmıştı. Suriyelilerin 
hep dilenci kısmı buradalardı. Duyduğumuza göre 
ışlD1iler falan da sızmış bunlaqn arasına. Zaten 
dikkat çekmeden bir şeyler yapmak istiyorsan 
Küçükpazar biçilmiş kaftan. O kadar farkh renkten ve 
tipten ihsan var ki hiç dikkat çekmezsin burada.• 

Küçükpazar'r oluşturan Hoca Gıyasettin ve Demirtaş 
mahallerinde kayıtlı nüfus nerdeyse gerçek nüfusun 
yarısı. Yani evlerde ve bekar odalarında çok sayıda 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

gelmiş, Ahmet sevdiği kadın 
tarafından dolandırı l ınca 

Küçükpazar'a yerleşmiş. Ahmet burayı anlatırken, 
#Burası yolun sonu burdan sonrası yok artık. 
Yaşamak, sadece bir şekilde yaşamak . . .  iyi olan 
dostların sıcakhğr. Burada tanıştıktan bir hafta sonra 
kaybolan simalar var. Burada kalıcı olmak çok zor. 
Kapımın önünde balıklarımı paylaştığım karabaş 
var, deniz var, bunlar beni hayata bağlayan şeyler. 
Bekar odasında yaşayanlar genelde ailesine bakar 
ben kendime bakıyorum. O yüzden keyfe keder 
yaşıyoruz. Çok şükür yeri geliyor arkadaşlanmıza 
bir bira ısmarlayacak paramız da oluyor. Burada 
gurbete gelen çocuklara acıyorum, yedi gün on iki 
saat çalışıp hiçbir şey yemeden içmeden yaşıyor para 
biriktiriyorlar: 

Şiyar burada çalışarak bir yandan ailesine 
bakıyor. iki yaşındaki çocuğunu daha dört 
kere görmüş. "Beyazıt'ta hamallık yapıyorum. 
Memleketimizde imkan olmadığı için gurbette 
ekmek mücadelesi veriyoruz. Allah namerde 
muhtaç etmesin ama bunun adı yaşamak 
değil. Hayata ne için geldik çoğu zaman 
düşünüyorum. Mil letin yaşadığı hayata 
bakıyorum kendi yaşad ığıma bakıyorum açık 
bir adaletsizlik var. Bol bol hayal kuruyorum 
nasıl olsa o bedava. Aileme kavuştuğumu, 
ellerimin lstanbul'dan getirdiğim oyuncaklarla, 
elbiselerle köye geldiğimi düşünüy9rum hep; 
diyerek Şiyar durumunu anlatıyor. 

Sonra Şiyar bizi çatıya beslediği güvercinleri 
göstermeye çıkarıyor. Manzara müthiş eski 
bir koltuk atı lmış, önüne nargile konmuş 
gözüm takıl ınca �Bizim de tek keyfimiz,"" diyor 
Şiyar. Eliyle yakaladığı kirli beya.z bir güvercini 
gökyüzüne salıyor sonra. H ızlıca süzülüyor kuş 
Eminönü Meydanı'na doğru, oradan Kara köy 
köprüsündeki meyhanelerin üzerine. �ki 
sevgili gülerek sohbet ediyorlar. Güvercinin 
gözleri içki şişesine yansıyor. Şiyar'ın kurduğu 
hayal ler var kırmızı gözlerinde �ma hiç kimse 
görmüyor. Sonra ben bilgisayarın başında 
Yılmaz Güney'in bir sözünü yakıştırıyorum bu 
yazıyı bitirmek için: Sizin geceleriniz güzeldir, 
buzlu viskilere limon sıkı l ır. Bizim geceleri 
görseniz çıldırırsınız; se$,Siz duvarlar üstümüze 
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ERKAN CAN 

DİNAMO MESKEN 
O inamo Mesken, 60'lı yılların 

sonunda kurulan Ertuğrul Gazi 
Gençlik Spor Derneği. Bursa'nın Ertuğrul 
Gazi mahallesi. Mahalle Bursa'nın 
biraz dışında, memur ve işçi kesiminin 
oturduğu mahalleydi. Ben de o 
mahallede büyüdüm. Babam, 
Arifiye Köy Enstitüsü 

çocuklarını da alıp ders çahştınrlardı. 
Güzel adamlardı. Sosyal dayanışması olan, 
herkesin birbirini tanıdığı, hep bir arada 
yaşadığımız bir mahalleydi bizimki. Çünkü 
başka yerimiz yoktu. Takılacak bir muhtarın 

kahvesi, kulüp, bir de Paşa dayının 
kahve vardı. Abilerimiz kulüpte 

takılırdı. 
mezunu bir öğretmendi. 
Orada da postacıdan 
tutun, işçisi, memuru, 
tapu memuru falan 
hepimizin babaları 
işçi ya da memurdu. 
Dolayısıyla da soku bir 

Dinamo Mesken'in 
bana kattığı en önemli 

unsur takım ruhu, 
arkadaşlık ve dostluk 

oldu diyebilirim. 

Benim oyunculuğumun da 
temelleri mahallede atıldı. 
Ressam bir abimiz vardı. 
Devlet Tiyatrosu'ndaki 

kursa kaydımı yaptırmamı 

yerdi. 

Mahallenin alt tarafında eğitim enstitüsü 
açılmıştı. Oradaki abiler bizim mahallede 
kalırlardı. Mahalledeki bloklarda ve 
civarında ev kiralamaya başladılar. 
Bursa'nın dışındaydı, fiyatlar da 
uygundu, yani bir öğrenci için en kıyak 
yerdi. Zaten o zamanlar Bursa'nın içinde 
öğrencilere ev falan vermiyorlardı. 

O gelen abilerimiz kulübümüze 
takılırlardı. Kulüp de futbol kulübüydü. 
Her mahalleden takımda oynayan bir 
sürü arkadaşımız vardı. Daha sonralan 
bizim mahalle biraz soku olduğu 
için tezahüratlarda bize•Komünistler 
Moskova'ya• diye bağırırlardı. Oysa 
kulüp olarak öyle bir tavrımız şeklimiz 
falan yoktu. Abilerimiz okuyan, yazan 
insanlardı. Kahvede, kulüpte okey yerine 
briç, satranç, bilardo oynanırdı. Güzel 
müzikler dinlenirdi. 

Kütüphanemiz ve kitaplarımız vardı. 
Abilerimiz oraya gelip ders çalışırlardı. 
Kafası derslere basmayan mahalle 

söylemişti. "Git dilekçeni 
yaz.. Karadağ fotoğrafçısında 

vesikalık çektir, para falan verme, 
iki fotoğrafı a l  dilekçeni ver tiyatroya; 
dedi. Ben de gittim abilerimize raporumu 
verdim. Sonra imtihanı kazanınca da 
beş sene okudum. Hem kursa gidip hem 
sanat okuluna gidip hem de tonla işte 
çalışıyordum. Konfeksiyonda, parfümericide 
falan çalıştım. 

Dinamo Mesken1nse yeri benim için ayndır. 
Kulüpteki herkes çocukluk arkadaşım. 
Ben futbol oynamasını bilmediğim için 
mahallenin çocuğu olarak takımına destek 
olmak amaçlı amigosu oldum. Takımın 
bir parçası olmamız gerekiyordu o da bu 
şekilde oldu. 80 öncesi her şey çok farklı ve 
zordu. O yüzden kısa cümlelerle anlatılması 
güç olacak. Dinamo Mesken�n bana kattığı 
en önemli unsur takım ruhu, arkadaşlık ve 
dostluk oldu diyebilirim. 

Dinamo Mesken 1980 Darbesi'nden 
sonra kapandı. Oyunculardan da bir iki 
tutuklanan oldu ama daha sonra serbest 
bırakıldı. Hikayenin bir parçası bende ama 
büyük bölümü de mahallede. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Telefonu kapattım. Hemen bir sigara yaktım. Derin bir nefes 
aldıktan sonra rakımdan bir yudum çektim. Sevgilim Rus 

salatası yapmıştı, bir çatal da ona bandırdım. Hayatın acayip 
şeylere gebe olduğunu yakından deneyimlemiş bir herifim. 
Biraz önce, telefondaki ses, hiç aklımdan geçmeyen bir fikir verdi 
bana. •yaz.• dedi. "Basalım,• dedi. Kontra yaptım hemen, " Telifi 
Gümüşlükspor'a gider; dedim .... Hay hay; dedi. Futbol sevdalısı 
olduğu için, telifi de bolca tuttu. Dergilere yazdıklarım ilham 
vermiş. Bir de üstüne, aforizma tarihindeki bütün laflar bana mal 
edilince, geçer akçe bir lavuk olmuşum. Rakının teri bitmeden 
kararımı verdim. Aradım, "Konuşalım; dedim. Atladılar, geldiler 
köye. Mevcutlu mülakat istemiştim, Çarşı'nın Bavul'u yanlarında. 
Bırak birlikte gözüm kapalı kavgaya girmeyi, yan yanayken 
aldığım nefesi bile kutladığım ônder Abay ve Süpermen Zihni 
rehberlik yapacaklar bana. •Krem dö la krem .. : 

Birini, boş kôğıtlar ve 
sivriltilmiş kalemlerle 
bir odaya koyun, eğer 

oradan karnını doyuracak 
malzemeyle çıkarsa, 

işte yazar odur. 
CetmAltan 

Maç seyrettik, içki içtik, 
muhabbet ettik. Can Öz, 
Yeniçarşı'dan komşum zaten. 

Emre desen, en sevdiğim adam 
modeli. Çocuk bakışları hızlıca 
anlaşmamızı sağlıyor. Lan, bir de 
o kadar uğraşmışım storyteller 
olmak için. Tencere kapağız, 
yemeğin kokusu şimdiden nefis. 

Üstüne bir de şampiyon olduk 
mu ... Kıl lanıyorum artık, her şey 
bu kadar kıyak gidemez diye ..• 

Eğitimini almadığım hiçbir şeyde iddiam yok. En güzel yazarlık 
mesleği tarifini Çetin Altan'dan duymuştum. "Birini, boş kağıtlar 
ve sivriltilmiş kalemlerle bir odaya koyun, eğer oradan karnını 
doyuracak malzemeyle çıkarsa, işte yazar odur." Allah'a şükür, 
sıtk-ı sadakatle uğraştığım bir mesleğim var. Yazarlık benim için 
yan bir uğraş. Çok da uzak değil ama ... Okumaya beş yaşımda, 
yazmaya beş yaşımda başladım. Yazdığım ve sahnelenen üç 
oyunum var. Senaryolarım var sırada, bir de manitalara iyi 
yazarım. 

Eğer, bu kitap harbiden basılırsa, ilk yazdığım yazı bu, bitin. 
Kahramanları uydurma olan gerçek hikayeler anlatacağım. 
Umarım her okuyana 
ilham verir, okuyan 
kalem tutmaya 
başlar ve umarım 
bana olduğu gibi 
şahane dostlarla 
buluşur. 

versin ... 
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İSMAİL SAYMAZ 

ERZURUM RADYOSU 
Sakine, kardan beyaza kesmiş gocuğunu silkeleyip 

tandırın kenarına il işti. Yamalı yün çoraplarının 
ısıtamadığı ayaklarını, tandırı saran kirli battaniyenin 
altına soktu. Titremesi soğuktan mıydı, yoksa 
heyecandan mı; bunu Sakine de ayırt edemiyordu. 
Askerdeki oğlu lshak'ın mektubunu aldıktan, 
terhis olup o gün geleceğini öğrendiğimden beri, 
Sakine'yi uyku tutmuyordu. Sabah ezanından 

bile görmemişti. Kucağındaki yetimin olan 
bitenden haberi yoktu. ishak el şaman yemesin 
diye kadınl ığına küstü, Sakine. Otunu biçerken 
de yalnızdı, süt sağarken de, tezek dizerken de ... 
Gözlerinin nemini silip değneğine tutunarak kalktı. 
"Bugün, ağlama günü mü, deli Sakine,• diye kızdı 
kendine. Tülbenti kaldırıp radyoyu açtı. Erzurum 
Radyosu'nda türkü saati başlamıştı. Mükerrem 
Kemertaş, Hanım Eylen türküsünü söylemekteydi. 
Mustafa'dan sonra değil oynamak, düğüne gitmeye 
bile tövbe etmiş Sakine'nin yıllar sonra bugün, 
yüreği kıpır kıpır olmuştu. Radyodaki 
türküye eşlik etti: 

•Bugün sabah saatlerinde, terhis olmuş 
askerleri taşıyan bir yolcu minibüsüne, Ovit� · 

aşıp Erzurum yönüne ilerledikleri sırada çığ 
düştü" haberini duyduğu an kalbinin sıkıştığını 
anladı. Raftaki i lacını almak için kalkmaya 
yeltendiyse de başaramadı. Gözlerinin 
önünden, kocası Mustafa'nın morarmış cesedi 
geçti. lshak'ın, kepinin altında gülüşü geçti 
aklından ... Yüzü radyoya dönük halde yığıldı 
kaldı Sakine. 

ishak çığ altında kalan minibüse yetişememiş, 
geceyi Rize'de geçirip bir gün sonraki 

önce kalkmış, kulağı kirişte namazını kılmış ve bir 
daha uyumamıştı.  Namazdan sonra her saat başı 
kapıya çıkmış, gözünün yettiği kadar uzağa, kocası 
Mustafa'nm gurbet dönüşü çığ altında kaldığı Ovit 
Dağı'na doğru bakmıştı. Ovit bu tipide, ufuk çizgisini 
kesen belli belirsiz bir karalt1ydı. 

• ... Köprünün başlarında 
Şimdi, gün devrilirken, iki metre karın altında kalmış Otursam taşlarında 
köyün sokaklarında, yalnızca tipinin uğultusu Benim sevdiğim güzel 
duyuluyordu. Kavak ağaçlan; yapra_ksız dallarına on sekiz yaşlarında .. : 
tipi vurdukça, çakı yontusundan yapılmış bir düdük 
gibi ötüyordu. Sakine'nin aklına, Mustafa'ya kaçtığı Yaylada kızlar halayının başını 

çekiyormuş gibi, değneğine 

/"Dön gel ağam dön 
gel, dayanamiram 
Uyku gaflet basmiş, 

uyanamiram 
Ağam, öldüğüne 
inanamiram ... " 

araca yer bulabilm işti. Akşam evin 
kapısına vardığında, annesinin 
kendisini karşı lamamış olmasına çok 
içerledi. Sonra •Belki de namazdan 
sonra uykuya kaldı· diye düşündü. 
Komdan eve çıkan merdivenleri 

tırmanırken, içeriden duyulan türkü 
o akşam geldi. At bile yürüyemem işti de, iki köy 
arasındaki terk edilmiş sağl ık  ocağına sığınmışlardı. 
Mustafa gocuğunu çıkarıp Sakine'ye sarmış ve 
kendisi titreyerek sabahlamıştı. Fakat bir kez olsun, 
genç kıza el sürmeyi düşünmemişti. Nikfihtan geriye, 
bir şu, karşı duvarda, beyaz tülbentin altındaki radyo 
ve şimdl yolunu gözlediği oğlu ishak kalmıştı. Sakine, 
lshak'm bir eliyle tüfeğini tutup diğeriyle asker 
selamı verirken çektirdiği fotoğrafı radyonun yanına 
asmıştı. Fotoğrafa bakıp ·Ah. dedi Sakine, ·Mustafa 
yaşayaydı da, ishak'ın bugün askerden dönüşünü 
görüp öyle öleydi: 

Mustafa'nın günlerce çığ altında kalan ceSedi 
köye getirildiğinde, Sakine daha yirmi beşil'li 

yaslanıp ayağın ı  bir adım öne attı. ileri 
geri, gitti, geldi ... Kalbinin hızla çarptığını  
fark edince durdu. Sonra, •And olsun ki" dedi,  " ishak 
evlendiğinde ben de oynayacağım." 

Değneğine tutunarak, tandıra doğru yürüdü ve 
yeniden battaniyenin altına girdi. Tipi giderek 
artıyor; uğultular Erzurum Radyosu'nu bastırıyordu. 
Aynı anda, türkü saatinin bittiği ve haberlerin 
başladığı anons edildi. Sakine onca yıllık yalnızlıktan 
sonra, hayatta iki sese kulak kesi l i r  olmuştu. Birisi 
ezan, diğeri haber bülteni. Sunucu, Rize-Erzurum 
karayolunun kar nedeniyle kapandığını, Ovit 
Dağı'nın trafiğe geçit vermediğini anlattı. Radyoda, 

sesiyle hayrete düştü. Anlaşılan annesi, 
Erzurum Radyosu'nu açmıştı. Odaya 

adım attığında annesini, sönmüş tandırın 
kenarında, sırtıı:ıı duvara dayamış halde buldu. 
ishak annesini öperek uyandırmak için usulca 
tandıra ilerledi. Uzandığı el buz kesmişti. 
Ardından annesinin başı, lshak'ın omzuna 
düştü. Sakine'nin yarı açık gözleri radyoya 
bakmaktaydı. Erzurum Radyosu'nda türkü 
saatiydi: 

•oön gel ağam dön gel, dayanamiram 
Uyku gaflet basmiş, uyanamiram 
Ağam, öldüğüne inanamiram .. : 
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EFE SUBAŞI 

Flash TV'de Halay Başı Olmak 

Hangi televizyon kanalında bir tartışma 
programında mahallenin muhtarı veya 
bakkalı bi l i rkişi olarak konuşabi l irdi? 
Hangi televizyon kanalından bir Yalçın  Abi 

daha çıktı? En önemlisi  hangi televizyon 
kanalı bütün bunları yaparken halay 
çekmekten hiç vazgeçmedif 
Tabii ki Flash TV. 

l l k  insanlar blrbirleriyle haberleşmek için ellerini 
kollarını salladıklarında bu hareketlerin zamanla 

evrilerek, müzikle birl ikte bir forma girip ritüel haline 
geleceğinden haberdar değildi. Yağmur, tapınma 
ve ava çıkmadan önce yapılan danslar çok tanrıl ı 
zamanlarda modaydJ, şimdi farklı danslar moda. 
Dans, toplumlarda bir sosyalleşme biçimi olarak 
kabül görüyor ve yapılan her hareketin belli başlı 
anlamları var. Mesela kolbastı dansı balık avcı l ığının 
imgesidir. Bununla birlikte şar.tlar da bu figürlere 
yön verir. Flamenko dansının bir metrekarede 
yapılabil iyor olmasının sebebi Kral ikinci Ferdinand 
tarafından mağaralara hapsedilen Çingenelerdir. 
Dans bir var olma biçimidir. ilk insanlar, birbirleriyle 
anlaşmak için yaptıkları hareketlerden hareketle 
benim Flash TV'de halay çekeceğimi akı l larının 
ucundan bile geçirmediler. 

Küstüm Show'da Hayatla Barışmak 
Eminim ki bu yazıyı okuyan herkes hayatında en az 
bir defa.halay çekti. Kimimiz halay başı oldu kimimiz 
en sonda çocukların elinden tuttu. Kimimiz figürlere 
çok hakimdi kimimiz yanındakinin ayaklarından 
öğrenmeye çalıştı. Ne kadar"ben düğün lere gitmem, 
pek sevmiyorum" desek de düğün salonunda 
kuzenin masa altından doldurduğu içki kadehini yağ 
gibi götürdük. Bütün içtenliğimizle sahneye atlayıp 

kurtlarımızı döktük ama televizyonlarda halayın 
samimiyetini çok göremedik, bir kanal dışında: 
Flash TV. Şüphesiz ki Flash TV'nin televizyon 
dünyasında çok ayrı bir yeri var. Dilberay'ın yaptığı 
"Kadere Mahkumlar" programını  hangi televizyon 
kanalı yayınlayabilirdi Flash TV dışında? Hangi 
televizyon kanalında bir tartışma programında 
mahallenin muhtarı veya bakkalı  bi l i rkişi olarak 
konuşabilirdi? Hangi televizyon kanalından bir 
Yalçın Abi daha çıktı? En önemlisi hangi televizyon 
kanalı bütün bunları yaparken halay çekmekten 
hiç vazgeçmedi? Tabii ki Flash TV. 

Depresyonda mısınız, kendinizi boşlukta mı 
hissediyorsunuz yaşamayı çok anlamsız mı 
buluyorsunuz. Size bir çıkış yolu söyleyeceğim: 
Halay çekmek. Flash TV'nin stüdyoları Bakırköy 
lncirl i 'de. Perşembe günleri canlı olarak Latif 
Doğan'la Küstüm Show programı yapılıyor. 
Programa seyirci olarak katı lmak için stüdyoyu 
arayıp önceden haber veriyorsunuz, yanınıza 
kimliğinizi almanız yeterli. Sizi orada Sevgi 
Hanım -programda Kahtalı Mıçe abimizin Edi 
Bese'siyle halay çekerken benim için Sevgi abla 
oldu- karşılıyor. Kendisi çok iyi bir insan, o da 
programda kendini halaya kaptırıyor, reklam 
arasında seyircilere çay demliyor zaten seyircilerin 
çoğu birbiriyle arkadaş, neredeyse her .hafta 
gelip beraber eğleniyorlarmış. Hani Maile gibiyiz" 
klişesi var ya bu klişe Flash TV için de geçerli 
ama bunu söyleyenler program sunucuları 
değil seyirciler. Program üç saat sürüyor. Üç saat 
olduğunu öğrendiğimde belki sonlara doğru 
sıkı l ır ım diye düşünmüştüm. Hiç düşündüğüm 
gibi olmadı çünkü zamanın nasıl geçtiğini bile 
anlamıyorsunuz. Stüdyoyla orkestra düğün 

salonu havasında, seyirciler de sanki bir yakınları 
evleniyormuş gibi halay çekiyorlar. Yani hem 
bir düğüne katılıyorsunuz hem de hiçbir şey 
takmıyorsunuz. Tek masraf yol parası hadi bir 
de su aldınız maksimum 10 liraya çılgınlar gibi 
eğlence. Tek sorun biraz fazla alkışl ıyorsunuz. 
Sevgi abla reklam bitiminde herkesi yerine oturtup 
yayına 3 saniye kala alkışı başlatıyor. latif Doğan 
konuşmaya başlayana kadar seyirciler alkışl ıyor. 
Reklam aralarında istediğimizi yapıyoruz. kimi 
seyirciler bisküvi börek getirmiş ikram ediyorlar, 
Sevgi abla yukarıda kantinde çay dağıtıyor. Bazı 
teyzeler reklam arasında kimin iyi kimin kötü 
oynadığının muhakemesini yapıyorlar. Zaten 
reklam maksimu� 10 dakika, göz açıp kapayıncaya 
kadar geçiyor. 

Halay Hiyerar�isi 
Ben programa gitmeden önce seyircilerin 
maaşlı çalışan olarak orada dans ettiklerini 
düşünüyordum; böyle bir _şey yokmuş herkes 
kendi isteğiyle geliyormuş. Bu arada stüdyoya 
bizi Sevgi abla yerleştiriyor önce '"Halay çekecek 
misin?" diye soruyor. MEvet'" dersen öne oturtuyor. 
'"Hayır" diyenleri biraz daha arkaya doğru 
konumlandırıyor. Ama hayır diyenler de program 
akışı içerisinde dayanamayıp halaya katılıyorlar. 
Seyirciler gerçekten aile gibi oldukları için 
benim gibi sonradan gelenlere birazcık mesafeli 
davranıyorlar. Mesela stüdyonun sağ tarafında 
oynayanları kamera sürekli çekiyor o yüzden ilk 
başta hemen oraya geçemiyorsun. Ben elimde 
mendil le kendimi kaptırıp sağ tarafa doğru 
geçtim hemen '"N'apıyorsun sen yenisin geç öteki 
tarafa'" diye uyardılar. Halayda kendi aralarında bir 
hiyerarşi mevcut yani .  Bu hiyerarşi hem çektiğiniz 
halayın kalitesi hem de orada ne kadar eski 
olduğunuzla belirleniyor. Ayrıca müzik. anl ık  olarak 
çok fazla değişken l ik gösterdiği için her koşulda 
ritmi yakalayabilmeniz sizin ustalığınızı gösteriyor. 
Sağ başa geçmediğiniz (Burada halay otigarklarr 
bulunuyor) ve kameraların açısını kapatmadığınız 
sürece istediğiniz her şeyi yapabiliyorsunuz 
stüdyoda. Reklam arasında Latif Doğan gel ip 
seyircilerle sohbet ediyor '"Nası lsınız eğleniyor 
musunuz" gibi genel formalite sohbetler değil. 
'"Ayşe Abla senin çocuk n'aptı, büyüğün evl i l ik  
tarihi bel l i  oldu mu?" gibi  sohbetler. Bu kadar 
samimi bir ortam yani. Ayşe ablalarla, Gazanfer 
ahilerle, kendinizi halayın ritmine bırakın. 
Unutamayacağınız bir eğlence yaşayacaksınız. 

Tecrübe etmekten korkmoym 
Gökyüzüne bakmayı unutmaym. 
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AYŞEN AKSAKAL 

GÖZLERİME BAK 
Sorsalar bana, •son yılların en güçlü duygusu 

nedirr diye, ne öfke, ne neşe, ne de hüzün; illa ki 
özlem derim. Yoksa tesadüf müdür herkesin sürekli 
bir seksenler döngüsüne girmesi? Vatkalı devasa 
ceketleri, yarasa kollu kazakları ve bu kazakları 
yüksek bel kot pantolonların içine sokmayı mı  özler 
insanlar? Kliplerinde aynalı disko topları dönen 
�rkıları mı? Termosifonu yakıp, yıkanmak için pazar 
günlerini beklemeyi mi? Televizyon yayınının belli 
bir saatten önce ve sonra olmayışım mı? Radyonun 
bazen çekmeyişini mi? 

Hepsi kılıf bunların, hayatı devam ettirmek için 
birbirimize muhtaç olmayı özlüyoruz.. Aynı şarkıları 
ezberleyip hep bir ağızdan söyleyebilmeyi özlüyoruz.. 
Her sabah duş alabilme konforu da neymiş? Biz ev 
içinde banyo için bile sıramızı bilme mütevaziliğini 
özlüyoruz. Komşunun çocuğunu bakkala 
gönderebilme samimiyetini, bakkala gidebilen çocuk 
özgüvenini, sokakları özlüyoruz. Televizyonun açılış 
kapanış saati belli tek kanalında, tüm memleket aynı 
şeyi izlemeyi değil, bu vesile ile ortak mevzularımızın 
olabilmesini özlüyoruz. 

Radyo ile bir küçük rakının aynı anda açıldığı, 
çocukların ortada koştururken, ahbapların aynı 
sofrada kadeh kaldırdıkları, bazen de bir tas çerez 
ve bir demlik çayın yettiği komşu gezmelerindeki 
samimiyeti özlüyoruz. 

Pedagogmuş, çocuk psikolojisiymiş bilmeyen 
terlikler zaman zaman kıçımtzda patlasa da; ne bir 
e-postası ne de online okey oynayacağı bir cep 
telefonu olan ana babalarımızın, akşamları bize kalan 
ilgisini özlüyoruz. Uzmanlar•kaliteli zaman• geçirin 
dedi diye değil, içinden geldiği için bizi pikniğe 
götüren babaları, daha ucuz diye değil yakışsın diye 
gündüzleri çalışıp geceleri kazak ören analarımızı 
özlüyoruz. Gönülden önemsenmeyi özlüyoruz. 

Hep yüz yüze olmanın yarattığı tahammüllü halimizi 
özlüyoruz. Yalanımızın, 
aşkımızın, üzüntümüzün 
ve muzırhğtmızın 
gözlerimizden 
okunduğu günleri 
özlüyoruz. Kendimizi 
saklayamadığımızdan, 
kendimiz olmak zorunda 

•Seninle konuşurken gözlerime bak;" derdi sınıfta 
öğretmen, evde ana-baba, parkta sevgili. Çünkü 
hiçbir şeyi saklayamazdı gözler ve ayıptı konuşurken 
gözleri kaçırmak. 

Şimdi kaybolan masumiyetlerden biri oldu bakışlar. 
Artık herkes sadece kendine bakıyor, kendi içine. 
Elindeki telefondan bakıyor. Çünkü hep daha 
kalabalık telefonun içi, senden iyisi hep var orada. 
Sadece sen yetmezsin; herkes sevsin istiyor, 
herkesler beğensin. 

-

Yani gözlerine bakmamak. o sana derdini dökerken, 
ekrana bakıp gülümsemek. o konuşurken kafa 
sallayıp yazmaya devam etmek. şerefine kadeh 
kaldırdığın masaların şerefini rezil etmek, 
muhabbetini piç etmek. Hep •başka yerde, telefonun 
içinde bir yerlerde· olmak arzusu. Buram buram 
•seninle değil onlarla olmak istiyorum· kokusu, bir 
•kale alamama· hastalığı. 

Karşındaki seni sevmiş, derdini açmış ya da seninle 
gülesi gelmiş neye yarar? Sevgisini takipçi sayısı 

i le ölç biç hesapla, ekranda görüp 
Sofradaki muhabbet bir an kesilse, 
tüm anlardan kopuyor, kendine 
dönüyor, elindeki telefona. Çünkü 
orada muhabbet hiç kesilmiyor. 
Dünya o ekranın da ardında, bir 
gün herkes 15 dakikalığına ünlü 
olacak ya, ·Neden o an, bu an 
olmasın?" diyor. 

Bır çay ıçıp 1 
de yüzünü görmediklerinin 
marjinal faydası i le içler dışlar yap. 

Sonra otur aslında hep tek başına 
geçirdiğin zamanı yaşanmışlık say. 
Sonuç genelde sıfıra yakın çıkıyor. 

dertleşeceksek dostum; 
once o elmdeki telefonu 
yavaşça masaya bırak, 1 

sonra da gozlerıme bak! 1 

Kaliteli zaman geçireceğiz birlikte elbette de; i�te 
şu whatsapp hiç susmuyor, ötüp duruyor. Elbette 
üzgünüz yaşananlardan, hatta bunun tweetini 
de attık ya, daha ne olsun? Oysa 140 karakterle 
koyduğumuz tepki pek de samimi olmuyor, sokağa 
dökülmüyor, zaten çoğu zaman karaktere de 
oturmuyor. 

Facebook'taki mutlu aile fotoğraflarından gece 
kavgaları duyulmuyor, duyan komşuların yeterli 
takipçisi yok, her şey içeride yaşanıp bitiyor. Akşam 
oturmaları da bittiğinden, Facebook arkadaşlarına 
terlik. pijamayla geçip, •Bana afakan bastı, bir çay 
koysana,• denilmiyor. 

Sessizce banyo sırasını bekleyen çocuklar, sayfa 
anında güncellenmeyince delleniyor, hiç sora 
sora adres bulmamışçasına navigasyonun tek 
hatasında kayboluyor, tweet taslaklara kaydedilip 

Herkesin kendi telinden çaldığı, 
kulaklara yüzlerce farklı sesin 

dolduğu, uyumsuz. mutsuz. kuru gürültü sahte bir 
orkestra gibiyiz. senfoniden çok uzakta_ 
Pek argolu konuşsa da hikayeleri güzel olduğu 
için, yemekleri çok yağlı olsa da, kahkahası karın 
doyurduğu için, evleri dar olsa da gönülleri geniş 
olduğu için hayatımıza katıp, gözlerine bakıp, 
tahammülümüzü artırdığımız dostlukları aldı 
elimizden, cebimizdeki her �yi çok düzgün, çok 
başka görünen sanal milyonların yer aldığı sosyal 
medyalı, çok oyunlu, bol janjanlı, sosyal statümüzün 
ni�nesi telefonlar. 

Şimdi içimizdeki en güçlü duygu özlemdir; geçmişe 
değll de insanı yam başında hissedebilmeye dair bir 
özlem. Bizi kavuşturduğunu sandığımız kablosuz 
bağlantılar, kesintisiz internetler, çok hızlı fiberler 
aslında bizi ayıran nehirler. El ele tutuşamıyoruz. 
ellerimizde telefonlar var, gözierimizden okunmuyor 
artık kalbimiz. gözlerimizi bozdu ekranlar. Her ne 
kadar hasret ite özlem eş anlamlıdır dese de lügatler, 

aslında özlemin kronikleşmesidir hasret; 
romanlar, şiirler hep öyle yazar_ 

Fiziksel acıya döner sonunda 
hasret, ucu hep yalnızlığa çıkar. 
Muhabbetine hasret kaldığım 
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SEÇİL ORHAN - ASLI YAZIR 

İSMİYLE MÜSEMMA: 
D LAP ER 11 PAZARI 
Paranın, çöpün, eşyanın ve hatta insanın bile 

anlam de!}iştirdiği bir yerdeyiz: Dolapdere bit 
pazarı. ismiyle müsemma şehrin çöpünü dolap 
düzenler gibi düzenleyip dere suyuna katan bir 
acayip pazar. 

Yağmurlu bir pazar günü, Taksim'den a�ğı doğru 
dizilmiş rezidansların, üç beş yıldızlı otellerin 
arasından Dolapdere'ye kıvrılıyoruz. Sağda Elysium, 
solda ibis Otel. Yol boyu, mekanın eski sahibi oto 
tamircileri. Yolun karşısında, eskimiş, egzoz gazından 
kirlenmiş görkemiyle Panagia Evangelistria Kilisesi 
karşılıyor bizi. Acıbadem Hastanesi'nin yeni, cam 
yüzeyine kahraman bakkal edasıyla bakıyor. 19. 
yüzyıl sonlarında, on altı yılda inşa edilmiş olan 
bu kilise, yüksek katlı binalar son bir iki senede 
etrafına kondurulduğundan beri hangisini daha 
fazla yadırgıyor bi lmiyoruz; önünde uzayan lüks rastladığımız inek kafası iskeleti ile neyse ki süresi kadar değerli olabiliyor. Aynı durum, pazarcılar için de 

geçerli elbette. Rüzgar, yağmur demeden kurdukları 
tezgc\hlarda zengin mahallelerin 'çöp'ü, özenle 
sergileniyor, bir değere dönüşüyor, yeniden karakter 
ve hayat kazanıyor. Tüketilmiş olanı yeniden kullanıma 
sokan bu pazarlarda, kaynaklan çarçur etmeyen, 
üretimin de tüketimin de anlamım değiştiren bir 
mantık konuşuyor. 

binaları mı, yoksa arkasına sığınan hurdacıları, tekstil geçmiş bir pasaport şaşkınl ığ ımızı ikiye katlıyor. 

atölyelerini, adının hakkını sonuna kadar veren bit Dolapdere'de neyin para edeceği belli ki hayal 

pazarını mı? gücümüzün çok ötesinde! 

Kilisenin arka sokağına kurulmuş olan pazarın 
ucurıdan başlıyoruz. Pazarın geneli, yağmurdan 
brandalarla korunmuş ama brandasız tezgc\hlar da 
var, Afganlannki gibi. Ayaklarında lastik terlikler, 
yağmura aldırmaksızın sohbete koyulmuşlar. Yanmış 
tencere, kul lanı lmış kevgir, ayakkabı satıyorlar. Yaşlı 
bir amca, 50 kuruş verip 
yanık tencereyi alıyor. Satıcı, 
muhtemelen tencereden 

Pazara yanımızda gelen dört buçuk yaşındaki Maya 
mızmızlanmaya başlayınca çantadan bir defter, yarım 
gofret, şurup şişesi, bir de çizgi film CD'si çıkartıyoruz. 
Maya da uğradığımız her yerde kendi küçük tezgahını 
kurmaya başlıyor. Şuruba pek ikna olmasak da bir 
tezgahta yarım şişe öksürük şurubuyla karşılaşınca 

güldüğümüze pişman oluyoruz. 

daha değerli, lüks marka bir 
poşete koyuyor tencereyi. 
Suriyeli bir müşteri, ıslak 
ayakkabılardan birini 
deneyip bir lira veriyor ve bir 
poşet de o kapıyor. 

Birilerinin çöpü, 
diğerleri için para 

vermeden önce uzun 
uzadıya incelenecek 

kadar değerli 

Gül ablanın tezgahında 
Maya, köşesini akranı 
Can'la paylaşıyor. Torunu 
Can, dul kızı ve yine dul kız 
kardeşiyle birlikte yaşayan 
Gül ablanın baba mesleği 
eski satmak. Yaşadığı zor 
hayat, tezgahındaki az sayıda 
parçadan da yüz ifadesinden 
de belli. ·sizden çalıyorlar ya, 
ona dayanamıyorum,· diyor. 

Yoksul kız çocuklarına bileklik dağıtıyor Murat abi. 
·Hanım bırakınca buraya yerleştim, içkim vardı 
önceden,· diyor arka yokuştaki Otel Asrın'ı işaret 
ederek. Vurgunun gece yapıldığından dem vuruyor, 
•ilk, antika avcıları gelir. Saflık işte, zamanında kehribarı 
polyester diye aldı lar benden, Antepli Murat yer mi, bir 
iki, sonra aydım: Ona göre, çöp hepimizden zengin, 
en çok da gayrimüslim mahallelerde. •ihtiyarların 
kafa yerinde değil, altınları çöpe atıyorlar. Benim altın 
bilezik satmışl ığım bile vardır." 

Sevda abla, arkadaşının tezgahında oğlunun çeyizlerini 
satıyor. Kira ödeyemeyecek durumda ama tezgahında 
ev kurmak için ne gerekiyorsa var: Nevresim, kahve 

Çöpün ortasına konmuş 
bir kafesin içindeki 10-1 S 
muhabbet kuşunu geçip 

olabiliyor. 

Hasan Usta'nın tezgahına 
konuk oluyoruz. Geçen 
hafta çöpte bulduğu bir saati 400 liraya satmış 
Hasan Usta, gözleri parlıyor anlatırken, •Ne gün ne 
kazanırız, çok belli olmaz. Çöp ne verirse: Önceleri 
çok utanırmış, •Nişantaşı'nda, Teşvikiye'de sizin gibi 
güzel hanımlar yanından geçerlc.�n nasıl girersin 
çöpe!•çok geçmeden al ışmış, bir da.lgıç gibi çöpün 
derinliklerinden eşya çıkartmayı sevmiş. 

Tezgahlardaki ürün çeşitliliği, ilk andan dikkatimizi 
çekiyor. Prestijli bit pazarlarındaki gibi antikalara 
rastlansa da genellikle çöpten ne çıktıysa o konmuş. 
Telefon, tespih, laptop, yüz kremi, plastik oyuncak, 
hepsi aynı tezgahta yer bulabilmiş. Bir tezgahta 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

ve çay takımı, tepsi . . .  •N'apayım, gelinin yanma 
·zaten bir lira, neyine çalarsın!· gideceğim; diyor. ·Nevresimi almayan gelin, seni 

Gül abla, zenginlerin pazara alacak mı bakal ım,• deyince gülüyor. •Nevresim 
AVM muamelesi yapmasından şikayetçi. •Geçen hafta demode canım, ben değilim, canı isterse!• 
gömlek a lmıştı beş tane, bugün kocasını da getirmiş, 
'Paramı geri ver, küçük geldi; diyor. Ulan yoksul olsa, 0 Havanın kararmasıyla birlikte pazar dağıl ıyor. Kalan 

gömleği ihtiyacı olan alsın diye kapının önüne koyar mallar, k3ğıt arabalarına, kamyonetlere yükleniyor. 

be!• Taşınmaya değer bulunmayanlar ise yağmalanmak 
üzere öylece bırakılıyor ya da yırtılarak veya ateşte 

Kucaklarında bebekleriyle yürüyen hippi görünümlü, yakılarak imha ediliyor. Biz de Maya'nın küçük 
ecnebi bir çifti izliyoruz. 1960'11 yılların Central tezgahım olduğu gibi çantamıza geri koyuyoruz. 
Park'mdan fırlamış gibi görünen çift, pazarın bir başka insanların çekilmesiyle birlikte kilise, dumanla kaplı 
sürprizi. Eski bir ocağı inceliyor ama ikna olamayıp sokaklarda rüzgarla uçuşan envai çeşit torba ile duvar 
uzaklaşıyorlar. Onların bu hal i, şehrin ve pazarın kenarlarına bırakı lmış çöpün çöpüne arka çıkıyor bu 
ekonomi politiğini özetliyor: Birilerinin çöpü, diğerleri kez. Acrbadem1n ise burada yaşanan hayattan hala 
için para vermeden önce uzun uzadıya incelenecek haberi yok! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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FATİH PINAR 

Fotoğrafın 
öyküsü 

B ir oda dolusu adam düşünün. Köy odası. Cinibir 
(Yeşilyurt) köyü. Cizre sınırındaki son köy. (Evet, 

1 989 yılındaki dışkı yedirme işkencesinin yaşandığı 
köy.) Köydeki onuncu günüm, on gündür tanrı 

Sık sık elektrikler kesiliyor. Bir oda dolusu adam sağır, 
dilsiz, kör öylece kalıyoruz. Bu kör karanlığı delen 
telefonda izlenen bir videonun sesi oluyor. Her video 
bir patlama sesiyle başlıyor. Artık kimse başını kaldırıp 

misafiriyim. Cizre'de 14 Aralık 201 5'te ilan edilen bakmıyor. O neydi diye sormuyor. Herkes konuşmadan 
sokağa çıkma yasağının kalkmasını .biliyor. Bir savaş nasıl çığl ık çığlığa 
bekliyoruz hep birlikte. Televizyonun yaşanırsa öyle susuyoruz! 
sesi sonuna kadar açık. Med Nuçe, : ' , , ' 

Sterk veya lmc TV kanallarında On gün boyunca yaptığım tek şey, 

haberlerin biri bitip, biri başlıyor. 
' ' ' ' ' ' 

Cizre'deki ablukayı kırmak için 

Yine de herkesin kafası telefonuna ı · ' yürüyen idil halkını fotoğraflamak 

gömülmüş. Sürekli -bir kişi daha oldu. 24 Aralık sabahı başlayan yürüyüşe 

ölmüş- haberi geliyor. Beş aylık bir bebek. idil çıkışından hemen sonra katı ldım. Yolları 

Hamile bir kadın. yetmiş yaşında bir adam ... Bu asker ve/veya polis kapattığı için dağl ık arazide 

haberlerin geldiği yere 5 km uzaklıktayız. Bomba 
seslerini duyuyoruz. Cizre'yi kaplayan dumanlan 
görüyoruz. Kimse başını telefondan kaldırmıyor. 
Burada haber okumak, -bizim� okuduğumuz gibi, 
uzak diyarlarda neler o lup bittiğine-bi göz atmak-

dereler tepeler aşarak yürüyen binlerce insanla 
karşılaştım. Kadınlar, çocuklar, yaşl ı lar zılgıtlar atarak 
bir tepeden aşağı akıyordu. Bir sürgün, bir tehcir 
sahnesi gibiydi. Tarihi bir ana tanıkl ık ediyordum. 
Fotoğraf, tam olman gerektiği anda, olman gereken 

gibi d�il. Bomba kendi mahal lesine mi düştü diye yerde bulunmaktır. Tarihsel misyonunu yerine 

bakmak, evin bodrumuna sığınan komşulannın aç, getirmektir. Kendini gerçekleştirmektir. Meydan 

susuz ne yaptığını merak etmek, ölenin akrabası mı okumaktır. Gerçekle boy ölçüşmektir. Erkin, g ücün, 

yoksa arkadaşı mı olduQunu bilmek kadar hayati! otoritenin, savaşın değil, halkın yanında olmaktır. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Bir kez daha ikna oluyorum ki fotoğraf çekmek 
bahane. Asıl kıymetli olan o anı yaşamak. 
Hayatın akışına kapı lmak. Tarihi belgelemek. 
Kaydetmek. Öyle yapıyorum. Çekim yaparken 
arkada kalıyorum. Tekrar koşuyorum. Yola yakın 
yerlerde biber gazı atılıyor. Bu kez ölmemek 
için hep birlikte koşuyoruz. Artık nefes)'lefese 
koşan herkes biber gazı soluyor. Silah sesleri 
geliyor. Yayl ım ateşi açılıyor. Binlerce kişi koşuyor. 
Yetişemeyeceğimi anlayınca panikle tele objektifi 
takıyorum. Optik bir yanılsamayla yetişiyorum 
insanlara. Önümüzdeki tepeyi aşınca gaz 
dağı l ıyor, silah sesleri kesiliyor ama gazdan kör 
olan gözlerim htıl� hiçbir şey görmüyor. Yine de, 
ve al ışkanlıktan, gözümü vizöre dayayıp fotoğraf 
çekmeye devam ediyorum. Tek yapabildiğim 
diz çöküp kendimi sabitlemek. Silah sesinden 
kaçanları deklanşör sesiyle yakalıyorum. 

Bugün 1 2  Ocak 2016. Cizre'de'ilan edilen sokağa 
çıkma yasağının otuzuncu günü. Onlarca insan 
öldü. Ölmeye devam ediyor. Tüm ü l ke karanlık bir 
odaya doluşmuş bomba seslerini dinliyoruz. 
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bir ertesi yılm uçuk mirası 

planma dahildir ölümden uzak 

peygamberi tavana bakar uzun ve derin 

ekmiştir çok dağlanmış kızlığmm ortasına 

herif 

ay haleleri, kasımpatılar 

oysa 

hiç kaleye geçmemiştir mahalle maçlarında 

hep cantona 

bazen yalnız kalmak ister 

lakin ne gözlüklüdür ne şişko 

beraber düşünür 

devrimi ve turhal otogarında rastladığı 

yarı çıplak 

"allah öptü beni" diye bağtran deliyi 

istasyonlara istifli çuval/art ve insanları 

onlarca kez bindiği sıvas treniyle 

beraber düşünür 

halk nasll bir . . .  

su içme biçimidir. 

şimdi soba/art taşranm kestanelenmeye başlamıştır 

yalnızlığın ve ayva kabuklarmm kokusu hatrma 

küs 

boğaza kusamamışt1r 

alb aydtr gözlerini okumamakta .. 

dingllder durur ruhunun ölü kabuk/afi rüzgarda 

şehrin kam üff 

karmcanm kam mh 

kaldmmın ohh 

zenci bir arkadaş edinmeye yakın 

kürtçe bilen bir nijeryalı 

evin'! ortak olmuştur, kirayı gününde getirir 

annesi bez bebekler doğururmuş rüyalarında 

fetişin hal toptancllar1 beyoğlu'nda soğuk 

sexshoptan kendine göre bir uzuv 

bakkaldan parası kadar ekmek 

almmıştır 

planına dahildir ölümden uzak 

bir ertesi yllın uçuk mirası 

dün gece babasını blle 6zleml�lr. 

BİZCİL 
Bencillik bite bir medeni cesaret arar. "Ben" bile 

diyemeyendir ki hep yanına bir yandaş katar. 
Mikrofon uzatı lmış sıradan vatandaş, neden sorulan 
yurttaşlar platformunun sözcüsü ya da bir sosyolojik 
grubun lideri gibi yanıtlar? "Biz bunu istemiyoruz, 
biz şunu beğenmiyorui, biz öbürünü seviyoruz ama 
berikini sevmiyoruzrSen istemiyorsun, tamam 
da neden "biz"? Kim bu biz? Bizcillik . . .  Vasatlar 
.Slemindeki son çaresizlik . . .  

"Biz" kimdik? Biriyle teke tek konuşurken uzlaşmayı 
seçen, yanımızda biri varken aslan kesilenlerdik. 
Birinden hoşlandığını hissederken dahi yanında 
biri varken cesaretlenendik. Riski, boş kağıt veren 
öğrenci hik3yesinden ya da 

tekrar makineleriydik. Her cümleye bir 
"aynen"monte ettik, mütemadiyen de 
şahsiyetimizi kaybettik. 

"Biz"ler birbirimizi o kadar iyi anlıyorduk 
ki . . .  O kadar em pati sahibiydik ki . .  
Kıyamam ben .. biz"e . . .  Oysa anlayışımız, 
empatimiz hep mevcut konumumuzu 
sürdürme gayretiyleydi. Misal, "Çocuklar 
ölmesin!" diyen konuğu alkışladı diye 
özür dileyen pısırık şovmeni o kadar iyi 
anladık ki ... "Adam ne yapsındı abi . . .  • 
"Onun kaybedeceği o kadar çok şey 

vardı ki . .  .""Öyle yapmasa bir 

iddia kuponlarındaki handikap 
oranlarından bilenlerdik. Yılda 
bir Avrupa seyahati ihtimali 

Her cumleye bır 
"aynen" monte 

daha program yaptırmazlardı 
ki . . ."Vay be, ne kadar da 
olgunuz öyle, hem empatiğiz 
hem de sempatiğiz böyle. 

Aslında sadece bizciliz . . .  O ve emeklilikte yerleşeceğimiz 
sahil kasabası hayalleriyle ömür 
tüketenlerdik. 

1 ettık, mutemadıyen 
de şahsıyetımızı 

kaybettık. 
şovmeni anlamak kendi 
sünepeliğimize de bir 

Çocuklarımızdan bahsederken 
"biz" diye konuşmayı seçenlerdik. 
Çünkü onlar, Pizim için kız ya da oğul değil, birinci 
çoğuldu. Şunun gibi: 
"Bugün çok mızmızız. çok huysuzuz bugün . . .  Gece 

anlam yüklemekti. O bir 
yanmaz yapışmaz rol modeliydi . . .  O bir, 
·Ne yapalım, hayatın gerçekleri böyle 
abi"y�i. O bir"Oyunu ancak kural ına 
göre oynayan kazanır"timsaliydi . .  

hiç uyumadık. hep meme istedik. Onu da ememedik O bir gün harfleri basa basa düzene 
sonra sabaha kadar oyuncaklarımızla kendimizi idare 
ettik.• 

Şu kurduğun cümlelere bir bak ya, dışarıdan duyan 
ne der? Çocuğun üçüncü tekil olmasına bite izin 
vermeyendik. çünkü .biz"den bağımsız olduklarını 
kabul etmedik. Onlar, olmak istediklerimizin 
aynadaki tuhaf şekilleriydi. Güzel gözükmeyince de 
bizi sinirlendirdiler . . .  Onlar •biz"dik . . .  Y ı l lar  içinde 
kendi"bizcil" hayatımıza onları da dahil ederek 
topluca "yatağımıza işedik": 

•siz" ne güzel bir kelime oysa . . .  Toplu halde aşkın bir 
hisse, şevkli bir kuvvete yol açtığında . . .  Ama biz öyle 
değildik. Birbirimizi dibe çekenlerdik. Birbirimizden 
güç alarak büyümedik aksine birbirimizi sindirdik. 
Pısırıkhğımıza, düzene adapte oluşumuza. kendi 
içimize doğru patlayışımıza . . .  Hep bir yancı 
edindik. Yanımıza her geleni kendimize benzeten 
ölgün yığınlar gibiydik. Karşımızdakiyle hep aynı 
düşündüğünü ispat etmeye gayret eden basit 

okkal ı  bir hastirrrr dese, hep birlikte 
dilimizi yutacağımız belliydi. Diyemedi, 
diyemedik . . .  •R•ıeri yuttuğumuzda değil 
haksızl ığı  görüp lafımızı yuttuğumuzda 
bittik. 

Bencillikten bir ötesi varsa o da 
bizcilliktir ki her koyunun kendi 
bacağından değil birbirinin bacağına 
bağlanıp asılmasıdır. Birinci tekilin 
bencill iğinin başkalarından yüz 
bulmasıdır. Bizcillik . . .  Vasatlar 
alemindeki son çaresizlik . . .  Ne çaresizliği 
lan, "biz" daha ölmedik . . .  Atarlanan, 
kol kola giren, boyun eğmeyen, 
"soytarı l ık etmeden güldürebilen• biz . .  
Mülkiyetsiz, ipoteksiz, kredisiz, kefilsiz 
biz . . .  Kapıyı çarpan oğullar gibi, ayakta 
duran kızlar gibi biz . . .  Çocuklar için biz, 
ağaçlar için biz, kuşlar için biz . . .  Ayşe 
öğretmenin beyaz tebeşirleriyiz biz . .  

.... 
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BAVUL SOKAK 

YEDİNİN EN TEPESİNDEN; 

Edimekapı lstanbut'un yedi tepesinden biri. 
Yedi tepeli şehrin tepeleri daimi adliyetlerden 

ötürü görünmez olur, hatta isimleri bile bilinmez. 
Güzelliğinden asırlardır dem vurulmadan 
edilemeyen bir şehrin on kara kapısından biri olarak 
Edirne istikametine yol alan kapıdan adını alan 
bu semt, bir kuşun konabileceği en yüksek tepe. 
Şimdilerde eski lstanbul kahntılanna rastlamak için 
çabalamanın riskine değmeyecek, bir metrobüs 
durağında geçen ismi kadar zihinlerde gelip geçici 
varlığım sürdüren semt birçoğumuz için. 

Edirnekapı'da bir kuş pazarı var. on sene öncesine 
kadarTopkapı'da kurulurmuş. Suriçi'nden 
Ayvansaray istikametine doğru inerken solda kalan 
spor tesislerinin otoparkında her hafta cumartesi­
pazar günleri kuş sergileyen satıcılar ile dolu. Pazara 
ulaştıktan sonra önündeki kahvehanede çay içip 
girişe doğru yöneliyoruz. Müstakbel kuş sevdalıları 
olarak bizleri kapıda elinde biletler ile karşılayan 
görevlilerden tanesi 3 liradan biletlerimizi alıp içeri 
giriyoruz. Tasviri yazıyla yahut fotoğrafla mümkün 
olmayacak seslerin kucağmda bulmak kendini, kuş 
pazarından başka bir yerde mümkün olmasa gerek. 

Hem kuş hem kumar 
Bir köşede kahvaltı niyetine bol baharatlı köfteler 
dayanıklı midelere indiril iyor, diğer bir köşede 
ayağından çamaşır ipiyle bağlı güvercinler alıcılarını 
bekliyor. Tezgahlara göz attıkça hiç güvercinden 
anlamayan biri olsanız da üçüncü tezgahtan sonra 
en azından paça ve gaga detaylarıyla farklılıkları 
ayırmaya başlıyorsunuz. Bir kaç tezgaha bakındıktan 
sonra köftecinin arka kısmından pazarın devam 

ettiğinin farkına varıyoruz. Bu 
bölümün gürültüsü pazarın 
yarısı kadar alan kaplamasına 
rağmen neredeyse iki katı. 

Yolda sokak ruletine rastlayınca 
kendimizi takip etmekten 
alamıyoruz. Rulet tezgahında 
alt limit olarak 5 liradan 
oyuna girebilir, üç zarın ikisini 
tutturmanız halinde 10 lirayı 
cebe koyabilirsiniz.. Beş 
dakikadan fazla izleyenin eli 
cebine gidiyor, kasa doldukça 
paralar cüzdana aktarılıyor. Gayr-i meşru rulet 
Japon pazarlarının gözde ürünü katlanabilir plastik 
masalarda vücut buluyor. Güvercin sevdalısı bir 
genç beğendiği postacıyı satın almak için sermayeyi 
katlamaya çalışıyor fakat 200 lira sabah dokuz 
sularında önce kasaya sonra cüzdana gidiyor. 

Demokratik olgunluk: Kaçak avlanma 
Pazarın arka bölümüne aynı biletle giriş 
yapabiliyorsunuz. Bu bölüm güvercin harici kuşlara 
ayrılmış. Kanatl ının envaı çeşidi burada mevcut. 
Sakası, fluryası, tavuğu, horozu, hepsi bu bölümde. 
Yurttan sesler korosu halinde kimisi 
baklava kıvamı, kimisi kabaktan #· r._ 
hallice uyumsuz bir patırtıya 

_ dönüşüyor kulaklarımızda. 
Sakacı Sabri'yle avlanma 
üzerine başladığımız sohbet birden 
ülkenin demokrasisine geliyor. Saka avlamak AB 
kriterlerinden sonra yasaklanınca avcılık zamanı 

çilingir sofrası kurmak bir daha mümkün olmamış. 
Kaçak avlanan Sabri abi şikayet etme görevi 
bahşedilmiş ormancılardan dert yansa da ülkede 
herkesin bir şekilde istediğini yapabildiğini, kaçak 
avlanabilme imkanının da demokratik olgunluğu 
gösterdiğini söylüyor. 

Evliya Çelebi'nln övdüğü kuş 
Pazarın güvercin bölümüne geri dönüyoruz.. 
Pazarın duvar dibindeki tenteler ile üstü örtülmüş 
tezgahlarında kuş fiyatları ortalık tezgahlara göre 
farkl ı l ık gösteriyor. Kimi tezgahlarda güvercin 
kataloğu bile var. Pazarın en gözdeleri, Carrier ve 
Posta güvercinleri. Sıkı pazarlıklara şahit olmak 
istiyorsanız, yol üzeri tezgahlara göz atın. Burada çifti 
20 liradan başlayan fiyatlar ile kondisyonu düşük 
Posta ve Mardin kuşları var. Bu tezgahların satıcıları 
en gözde güvercininin ayağına çamaşır ipi bağlayıp 
uçuşunu sergiletiyor. Ayaklarına bağlanan bir iple 
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müşteriye sergilenen kuşları burada yadırganmıyor olsa da kanadının 
her çırpınışı özgürlük düşkünü olduğunu tescil ediyor güvercinlerin. 
Bembeyaz kostümü, uzun paçaları ile tek kanatta lzmir'e varabileceği 
iddia edilen bir posta güvercini beş bin liraya satılıyor. Pazarın 
olağandışı  sayılabilecek Carrier cinsi ·Bağdat Güvercini• olarak da 
adlandırılan, soyunun Malazgirt Savaşı'na bile şahitlik ettiği söylenen 
güvercin ise fiyatım sorduğumuz ilk tezgahta iki bin beş yüz liraya 
satıhyor. Carrier'in burun eti, daha geniş göz halkaları ve iri kalıbı onu 

satıcıları safkanhğı ile övünüp duruyor. 

Pazar esnafının ziyaretçileri arasında Suriye'den kuş almaya gelenler 
dahi var. Kırık Türkçesine rağmen bizle konuşmaktan kaçınmayan 
Suriyeli bir kuşçu buradan satın aldığı kuşları Suriye'ye götürüp satarak 
geçimini sürdürüyor. Bu işi yapmanın en riskli tarafının elindeki kutuyla 
1 50 metrelik sının geçerken askere yakalanmak olduğunu söylüyor. 
Kuş besleyen bir sınır görevlisine denk geldiğinde rüşvet olarak bir kaç 
kuş verirmiş. IŞID kontrolündeki bölgede yaşadıklarım, evden çıkmak 
yerine kuş beslemek daha makul bir seçenek haline gelmiş. 

Satıcı lar kuş satışının doğru bir şey olarak görmüyor fakat insanların 
para ödemedikleri herhangi bir şeye değer vermediklerini de 
farkındalar. Kuşçuluğun ancak besleyerek ve satılarak gelişebileceğini 
söylüyorlar. Ülkede kuşçuluk adına, dernek ve federasyonların yasal 
zeminde olduğu fakat pazarların yasal bir güvencede bulunmayışında 
sürekli olarak yakınan satıcılar, halihazırda düzensizliklerin 
sorumluluğunu gözünü bu meseleye kapatan devlete yüklüyor. Kuş 
pazarına bir gün yolunuz düşmeli, birçoğumuzun elimize almaya 
korkacağı kuşlara, gagasını açarak ilaç veren, öleceği kesin olsa da 
birkaç •takıa· daha atabilsin diye kuşlarına fahri baytarl ık etmekten 
gocunmayan insanlar görebilirsiniz. Kısacası nedensiz bağıml ı l ığı, 
kafasında hiç soru işareti bırakmayan kuşçular bu işten vazgeçmeyecek 
kadar kararlı görünüyor. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

y e ry ü z ü n de d ü ş l e r  k u r m ay a  
d e v a m  e d iy o ru z . . .  

Zirvede 
Nalan Tuntaş 

A
cılar içinde geçen çocukluk yıllarından sonra gerçek aşkı bulduğu 
yanılgısıyla kendisini erkeğinin güvenli kolları aras!na bırakan Zeynep, 
çok geçmeden aradığının bu olmadığını fark eder. işte o zaman aşkın ne 

olduğunu sorgulamaya başlar ve kendini derin bir hesaplaşmanın içinde bulur. 

Belki de, yüzyıl önceki sevgilerdi gerçek olan; kadınla erkeğin birbirine 
ulaşamadığı, göz göze gelmenin bile yettiği, iki üç sözcüğün destanlara bedel 
olduğu, bir dokunuşun cayır c.ayır yaktığı . . .  İşte buydu aşk, gerisi yalandı. 

Ağır ağır geçen zaman birden hızlanıp tfinden kaçmaya başlamıştı. Onun 
ardından koşarken yorulmuştu Zeynep. Nereye koşuyordu? Gtfeceğe mi? Bu 
muydu özlemle beklediği gelecek? Deneyimlerden geçe geçe, sınanıp sınandıkça, 
sakınıp sakındıkça sıkışıp kalmış, özgürlük alanının gitgide daraldığını gün 
geçtikçe daha çok hisseder olmuştu. Önce_ Turgut, sonra Turgut'un evi, işyeri, 
onun seçtiği yaşam ve en sonunda bu oda, bu kapan . . .  

Yazann yayınevimi:;ce yayımlanan diğer kitap/an: 

Arşipel'in Çocuklan il Zor Yıllar il Cahide 

,.,. 

' 
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y i t İ K  Ö l k E  yaYınLAr ı  
yitikulke.com • facebook.com/yitikulkekitap • twitter.com/yitikufkeyayin 
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HANDE TURAN 

KAFA AVCILARI 
Sevdiğim yemek fzmir köfte, favori rengim pembe. Muhabir olmak istedim, parası az geldi; reklamcılığa 
heves ettim, o kadar çalışmayı gözüm kesmedi. Ben de klimalı bir plazada havalı bir iş buldum. 

Mülakat daveti, işveren firmadan gelmemişti. 
Deneyimli beyaz yakalılar bulmak ve müşterisi 
olan diğer şirkete transfer etmek için aracıl ık yapan 
bir headhunter (kafa avcısı) firmasından gelmişti. 
Seçildiğiniz takdirde üzerinizden para kazanacak 
bir nevi insan emlakçıltğı yapan şirketin mülakat 
davetini kabul ettim. Zincirllkuyu'da yükselen 
plazanın orta katlarından birinde her tarafı kapalı 
bir görüşme odasına alındım. Birkaç dakika sonra 
beni beğendiği takdirde müşterisi olan şirkete 
pazarlayacak otan kafa avcıları karşımda oturuyordu. 
Emlakçıların, yeni düşen boş daireye baktığı 
gibi bakıyorlardı bana. Kendimi bir odası güneş 
görmeyen 3+ 1 daire gibi hissediyordum. Giydiğim 
topuklu ayakkabılardan olsa gerek arka cepheden 
kot �rkıyla yüksek gir1ş katı sayılırdım. Ön cephed6i 
balkonumu iÇ:hne çekmeye çalışıyordum. 

Derken her mülakatın başında sorulan klişe soru 
geldi kafa avcılarından: "Bize biraz kendinizden 
bahseder misiniz?" 
Rakı olmadan bu derin mevzulara girilmeyeceğini 
kimse öğretmemişti onlara. Sevdiğim yemek lzmir 
köfte, favori rengim pembe. Muhabir olmak istedim, 
parası az geldi; reklamcılığa heves ettim, o kadar 
çalışmayı gOzüm kesmedi. Ben de klimalı bir plazada 
havalı bir iş buldum. Sabrettim, sıklıkla gülümsedim, 
müdür oldum. Şimdi de daha çok para karşılığı beni 
ov/ayıp müstakbel müşteriniz olan kozmetik devine 
altın bir tepside sunulmayı bekliyorum. Önüme 
konulan su bardağından bir yudum atana kadar bu 
cevaplan düşünerek gülümsedim. Üniversitedeki 
öğrenci kulübü başkanlığımdan başlayarak on 

senelik iş hayatımı ana başlıklar halinde sıraladım. kakaya çeviren bir metabolizma istiyorum. Perde 
Ben olmasam şirket batardı mesajları içeren arkasındaki gizli amaçlarımı beyin kıvrımlarıma 
abartıl ı  başarı hikayeleri anlattım. Başardıklarım hapsederek en hoşa gidecek cevabı verdim. 
başaracaklarımın garantisidir bakışı atarak diğer soru Edindiğim bilgi ve deneyimleri farklı bir sektörde 
için sözü kafa avcılarına bıraktım. uygulamak niyetindeydim. Şirkete katabileceğim 

·çok şey olduğunu ve bunları düşündükçe çok 
"iletişim becerilerinizle çözümlediğiniz bir durum ya heyecanland ığımı söyledim. Elbette ki şu an 
da olay anlatabilir misiniz?" çalıştığım şirket ayrı l ık  kararımla kahrolacak 
iletişim mi bıraktınız şu gri ofislerde? Yan masamdaki belki de bayraktarı yarıya indirip üç günlük yas 
adamdan günde elli iki tane e-posta alıyorum; ama ilan edecekti ama yerime yetiştirdiğim; yerimi 
ayda üç kez günaydını zor duyuyorum. Sabah işe dolduramayacak ama en azından şirketin 
gelirken konuşkan bir taksiciye denk gelirsem güne batmasına engel olacak çalışanlar sayesinde 
enerjik başlıyorum. Yoksa plaza asansöründe birbirini yoktu{ıuma al ışacaklardı. Bu mesajları üstü kapalı 
tepeden tırnağa süzen asık suratlı, kibirli insanlarla vermek her zaman değerinizi artırırdı. 
ne iletişimi kurayım ben, diyecek değildim tabii. Her 
hafta yapttğımız sıradan bir toplantıyı, yüce divanı Son SOfu fonda Ümit Besen'le sorulacak kadar 
toplamışız gibi anlattım. Muhteşem fikirlerimi tüm acıklıydı: "On serıe soma kendlntzi nerede 
tarafların onayını aşmış iletişim becerlletim sayesinde görüyorsunuz?" 
aldıktan sonra, hayata geçirdiğimi söyledim. 
Verdiğim cevap karşımdakilere inandırıcı gelmemişti. 
Avcıları tatmin edecek cevapları verememiştim. Bu 
gol sonraki soruda çıkartılmalıydı. 

Avcılar bel altından vurdukları klişe sorulara geçtiler 
yine. "Neden şu anki işinizden ayrılmak istiyorsunuzr 
Bir kadın neden terk ederse o yüzden: Tamamen 
ilgisizlikten. Şirketin gözdesi değilim bir süredir. 
Çaptan düştüm. Vaat edilen terfimi alamadım. Her 
kadın gibi daha iyisini hak ettiğimi düşünüyorum. 
Peşimde koşan siz avcılar tarafından avlanmak 
istiyorum. ligi istiyorum, iltifat istiyorum, daha çok 
para ve daha yüksek bir sıfat istiyorum. Hem şefkatli 
hem ateşli bir sevgili; yediğim tüm tatlıları çiş ve 

Aynanın karşısında gözlerimin kenarındaki çizgileri 
kapatmaya çalışırken görüyorum. Spor salonundaki 
on yıllık üyeliğime rağmen, ön balkonunu hôfd 
eritememiş ama ev kredisini nihayet bitirmiş 
kıdemli bir yönetici olarak .. .  Spor salonunda 
beraber koştuğum; her gün asansöre beraber 
bindiğim ve sadece hafta sonu tatillerimi anlattığım 
yüzeysel/ikteki onlarca arkadaşım arasında yalnız 
kalmış biri olarak görüyorum. içimdeki kasvetli 
hüznü bastırdım ve tüm dişlerimi göstererek 
gülümsedim: 

Önümüzdeki on yıl içerisinde çok uluslu bir 
şirketin CEO'su olmayı bekliyorum. 
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Yasalarbaşı'nın ulağı nefes nefese yetiştiğinde 
Kağan, nehrin büklüm yüzünden genişleyip 

hırçınlığını üstünden attığı, köylülerin Balıkağzı 
dediği bölgede çimiyordu. Kıyıda yığılmış giyitlere 
bakıp, Kağan'ın kendisini göremeyen ulak telaşlandı. 
Kağan'ı yerden gökten gelebilecek belalara karşı 

doğrusu yüzü değil, yüzünde daha önce görmediği Konuk konuşsun diye bekledi. 

şey. Bir çocuk boyundaki adamın gözlerinin üzerinde •Bir tek ölümsüzlüğün sırrını bulamadım şu 

iki yuvarlak, tenge büyüklüğünde iki su damlası dünyada," dedi bilgin. "Biliyorsan armağan et onu 

vardı. Donmuş gibi dikine duruyor, akmıyordu su bana: 

damlaları. Damlaların arkasındaki gözleri kocaman Kağan gülümsedi. 

kocamandı. "Ölümsüzlük .. O kolay: dedi. •Karşılığında 

korumakla görevli çeri, oturduğu yerden eliyle suyun Yasalarbaşı korkmadıysa bu adamdan, 
içinde bir noktayı gösterdi. Beraber beklediler. 
Kağan'ın kafası suyun üstünde belirince ulak 
rahatladı. Elini kolunu sallayıp önemli bir haber 
getirdiğini belirtmeye çalıştı. Kağan onu gördü, 
düzenli kulaçlarla kıyıya geldi. 
•Hayırdır?" dedi ulağa. Soluğu düzenliydi. 
"Yasalarbaşı gelirse iyi olur dedi," dedi. "Uzak 
diyarlardan blr bilgin gelmiş, seni görmek istermiş.• 
"Hay hay,• dedi Kağan. Çevik bir hareketle karaya 
çıktı. Telaşsız giyindi. Bir yandan da düşünüyordu. 
Sık sık olurdu bu. Uzak diyarlardan birileri gelir, 
kendisiyle boy ölçüşmek isterdi. Kimisi kıhç 
oyununda onu yenmek isterdi, kimi ok atmada. 
Satranç oynamak isteyen de olmuştu, bir oturuşta 
kimin daha çok kımız içebileceğini görmek isteyen 
de. Arada sırada da bilginler sökün ederdi . Mantık, 
coğrafya, budunbilim, kendileri hangi alanda 
güçlüyse, o alanda Kağan'ı zor durumda bıraktıklarını 
göstermek isterlerdi. 
Kağan önde, ulak ve koruma görevlisi çeri arkada, 
obaya doğru yürüdüler. Her gördüğünün selamını 
içtenlikle alan Kağan, sonunda Yasalarbaşı'nın 
çadırına ulaştı. Hata ıslak saçlarını sıvazlayarak içeri 
girdi. 
lçerdeki kalabalığın hepsini tanıyordu, o yüzden 
dikkati hemen çadırdaki tek yabancıya yöneldi. 
Yabancının yüzü bunu hak ediyordu doğrusu. Daha 

Mehmet A ll &  l\kş�efası 

benim de korkmamam gerekir " Yasalarbaşı'na yaraşır.• 

diye düşündü Kağan. Çadırdan /. "Ölümsüzl_üğün sırn '\ı 
( ölmektir" dedi Kağan. \ 
j "Ancak öldükten sonra J \, anlaşılrr ölümsüz olup 

"Ölümsüzlüğü bahşedersen bana: 
dedi bilgin, ·etimle veririm değerli 
meslektaşıma. Ölümsüz olan her 
şeyi görür kendi gözleriyle: 

içeri girdiğinde, konuk ve ihtiyar 
bilgenin dışında herkes yere diz 
vurmuştu. Yüzünde sağlam bir 
gülümsemeyle yaklaştı ikisine. 
"Değerli konuğumuz Karadağlar'ın 
ötesinden gelen bir bilgin, Kağan,• 
dedi Yasalarbaşı. "Dilimiz içinde, yüzün 
üstünde dil biliyor. Senden bir konuda 
yardım almaya gelmiş: 

Kağan karartı bir hareketle sağ 
kolunu kaldırdı elini yumruk 

olmadığımz. İstiyor 
�usunuz bilmeyi?" 

- .. A 
yaparak. Havada tuttu yumruğunu, 

sonra üç parmağıyla konuğu 
göstererek indirdi. Çadırın içinde 

müsellah kim varsa yayına davrandı o an. 

•Elimizde olan bir şeyse, başımız üzerine;• dedi Kağan. 
·vozünüzdeki arkasını gösteren taş ne?" 
Konuk bilgin konuştu. Tiz bir sesi vardı, sözcükleri 
yuvarlıyordu. 
•Görmek isteyip de göremediklerimi gösterir onlar 
bana yüce Kağan," dedi. ·Felsefe Taşları derim ben 
onlara.• 
·vüce'yi kaldırın lütfen kutlu bilgin• dedi Kağan. 
•vardımımı istiyormuşsunuz. Gözünüzdekilerin bile 
gösteremediği şey nedir size, bağışlar mısınız?" 
·Kendimi bildim bileli yollardayım, Kağan· dedi kısa 
boylu bilgin. ·oünyamn tüm bilgilerini toplayarak 
geziyorum. Sırrına eremediğim bir tek şey kaldı, onu 
sana sormaya geldim. Bilse bilse o bilir dediler.• 
Kağan bir Yasalarbaşr'na, bir çadırı dolduran 
kalabalığa baktı. Ne zor benim işim de dedi içinden. 

Okların ucu konuğun üstüne çevrildi. Çadırda sinek 
uçsa duyulurdu. 
"Aman!• diyebildi konuk bilgin. Kağan heykel gibi 
duruyordu. Okçular da. 
•ölümsüzlüğün sırrı ölmektir; dedi Kağan. ·Ancak 
öldükten sonra anlaşı l ır ölümsüz olup olmadığınız. 
istiyor musunuz bilmeyir 
Konuk bilgin iki elini havaya kaldırdı. 
"Kalsın, kalsın: dedi. •Daha epeyi vaktim var 
öğrenmeye: 
Kağan parmaklarını açarak indirdi kolunu yerine. 
Okçular yaylarını gevşettiler. 
•felsefe Taşları ne atacak?" dedi Kağan. 
·sırini değerli meslektaşıma armağan etmekten 
mutluluk duyacağım; dedi bilgin. 
"Bakın, bir şey daha öğrendiniz: dedi Kağan. 
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CENGiZ BOZKURT 

BİSİKLET, ZEYTİN ve ASLAN 
1 976 yılı olması lazım. On iki yaşındaydım ve 

benden bir yaş büyük çocukluk arkadaşım 
Aslan'la bisiklet kardeşliğimiz vardı. Bisikletlerimizle, 
o zamanlar küçük bir Batı Karadeniz kasabası 
olan Karasu'da girilmedik sokak bırakmamış, şehir 
merkezine iki km uzaklıktaki plaja defalarca gidip 
gelmiştik. Ama bunlar bizi kesmemişti. Bir gün 
yine bir fikir (böyle muzırlıklar hep benden çıkar 
zaten) ortaya atarak Aslan'a, ... Adapazarı yoluna 
gidelim mir dedim. Sadece güldü, hiçbir şey 
demedi. Ben de başka bir şey demedim ve bastık 
pedallara. Eski Karasu-Adapazarı yolu 50 km 
civarında ama otobüslerin, kamyonların, traktörlerin, 
otomobillerin dolu olduğu, virajlı, ormanlıklar 
içinde, tehlikeli bir yoldu. Araçla bir saat sürerdi 
ama bizim çocuk aklımızı yine de ürkütememişti. 

paralıydı. Cebimizdeki üç kuruşla yoldaki köy 
bakkalından aldığımız ekmekle k3ğıt külah içine 
konulmuş yirmi-yirmi beş kadar siyah zeytini büyük 
bir iştahla yemiştik. Arkasından yine nereye ve niye 
gittiğimizi bilmeden yola koyulmuştuk. Daha on 
dakika filan geçmişti ki arkamızdan 
babam arabasıyla bizi geçip zınk diye 
durmuştu. Bizi nasıl bulmuştu, nerden 
haberi olmuştu derken kapı açılıp 
babam ve bankada görevli bir amca 
aşağıya inmişti. Bana o zamana kadar 
hiç vurmamış olan babam okkalı bir 
tokat atmış ve sonra arka kapıyı açıp, 
•Geç içeri!• demişti. Babam Aslan'a 
da, ·�ıum getir bisikletini koysunlar 
bagaja, sen de geç arabaya,• demişti. 

Ama o kabul etmemiş, •vok amca, Bizler macera peşindeydik. Kasaba 
çoktan gerimizde kalmış, ormanlık 
yola girmiştik. Yine birbirimize bakıp 
bakıp gülüyorduk. Arada ben garip 
vahşi hayvan çığlıkları atıyordum 
ama Aslan sadece sessiz sessiz 
pedal çeviriyordu. Onun sakin bir 

-sağolun. Ben bisikletle dönerim; diye 
cevaplamıştı. Arabanın camından göz 

göze gelmiştik, yine gülümsemiştik 
birbirimize. Maceramızı 
tamamlayamamıştık. Bizi, yoldan 

karakteri vardı benim gibi değildi ama bana hep 
çok gülerdi. Gerekli oldukça konuşurdu, benim 
gibi yerli yersiz değil. Bir ara pedal çevirmekten 
bitkin düşmüştük. Karapınar yakınlarında mola 
verip bir dere kenarına oturmuş, çeşmeden kana 
kana su içmiştik. Suyun daha parayla satılmadığı 
dönemlerdi ama ekmek ve zeytin o zaman da 

arabayla geçerken gören annemin 
arkadaşı olan kaymakamın hanımı, tarafından ihbar 
edilmiştik. O zamanlar babam Karasu'da Ziraat 
Bankası müdürüydü. Kaymakamla lojmanlarımız yan 
yanaydı. 

Aradan yaklaşık üç yıl geçmiş, bu sürede Aslan on 

beş yaşına girmiştik. Memleketimizse, o üç-
dört yılda elli-altmış yıl yaşamış kadar yorgun 
ve bitkindi. Aslan, ben ve birçok arkadaşımız 
Halkevi, Karasu Devrimci Kültür Derneği filan 
derken kendimizi, teneffüslerde kavga dövüşün, 

okul çıkışlarında taşh sopalı 
kavganın eksik olmadığı liseli sol 
mücadelenin içinde bulmuş, ışık 
hızıyla politize olmuştuk. Parkalar 
almış, kaşkollarımızla yüzümüzü 
kapatmıştık küçücük kasabada. 
Ülkenin her yerinde yaşanan 
çatışma ortamı bize de sirayet etmiş, 
ilkokuldaki sınıf arkadaşlarımızla 
bile sırf karşı görüşteler diye kıyasıya 
kavgaya tutuşmuştuk. işte böyle 
bir ortamda, kasabanın sinema 

salonunda yapılan bir düğüne gitmiştik. Biz. yedi­
sekiz kişilik bir grup olarak salonun alt katında 
düğünü izlerken, balkon katından üç-dört kişilik 
bir ülkücü grubuyla ağız dalaşına girmiştik. 
Sonrasında içlerinden en bıçkın olanının aşağı 
inmesiyle salonda bir kavga kopmuş, düğün 
dağılmış, kavga dışarı taşmış ve bir anda gecenin 
karanhğında Aslan'ı yerde bulmuştuk. Onu acilen 
ve panik halinde hastaneye yetiştirmiş doktorun 
gelmesini beklerken kalbinin üzerine gelen bıçak 
darbesi yüzünden çıkan kanı temizlemelerini 
endişeyle izliyorduk. Parkası bizde, boğazh kazağı 
yukarı sıyrılmış ama çıkarılmamıştı. Gözleri yarı 
açık bakıyordu ve çok kan kaybediyordu. O panik 
içinde insanların arasından nasıl olduysa yine göz 
göze geldik ama bu sefer gülemedik birbirimize. 
Sanki, •aen bu defa gelemeyeceğim; der gibi 
bakıyordu. 

Çocukluk arkadaşım Kadir Aslan Köseoğlu'nu 
1 3.01 . 1 980 akşamı Karasu Devlet Hastanesi'nde 
kaybettik.. Bize baka baka gitti, sessizce. Gece 
boyu evinde başında bekledik. Ertesi gün, kızgın 
bir kalabalıkla sloganlar eşliğinde toprağa verdik. 
Aslen Doğu Karadenizli bir ailenin en küçük 
evladıydı. Kendi için bir şey istemeyen; özgür, eşit, 
adil bir ülke hayali kurduğu için yine kendisi gibi 
yok edilenlerin arasına bisikletine binip gitti. Daha 
on altı yaşındaydı, on yediden yeni gün almıştı. Bir 
hafta önce lisedeki kavga sonrası hepimizin alay 
ederek takıldığı moraran sol gözü yeni iyileşmişti. 
Sessiz ama gülen bir mizaca sahipti. Fazla 
konuşmayan ama arkadaşlarını asla yarı yolda 
bırakmayan pervasız bir karakteri vardı. O gün 
bugün her bisiklete bindiğimde, onunla Adapazarı 
yoluna kaçışımız ve yakalanışımız mutlaka 
aklımdan geçer. Yine size abartılı gelebilir ama 
ben bir daha asta siyah zeytini ağzıma koymadım 
çünkü kırk yıl önce arkadaşımla su kenarında 
yediğim zeytinin tadı Mra dün gibi damağımda. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DU YGU TEMEL 

Ülker Sokak'ta l.ubunya Olmak 

Beyoğlu Ülker Sokak'm Türkiye'deki LGBT tarihi 
açısından büyük bir önemi var ve aslında bir 

dönüm noktası diyebiliriz. Fazlasıyla hareketli 
ve neşeli bir sokak. Ama uzun süren bir abluka 
sonucu 1 996'da yılında başlayan operasyonlarla 
dönemin emniyet amiri  Hortum Süleyman 
önderliğinde mahaııe •temizlendi•, translar -her ne 
kadar direnseler de- ·sürüldü·. Bir sokağın var oluş 
ve yok oluş hik�yesini, bir kimliğin var olabilme 
mücadelesini, olayların yirminci yılında dinlemek için 
aktivist Demet Demir i le konuştuk. 

Son Durak Ülker Sokak 
Demet Demir, Türkiye'de LGBT denil ince akla i lk 
gelen isimlerden bir i .  El l i  dört yaşında, otuz yı ldır  
Ü lker Sokak'ta yaşıyor ve yedi kedisi var. Ülker 
Sokak'ın mazisini de bugününü de en iyi  anlatacak 
birkaç isimden biri. 

Travesti ve transseksüellerin kendi alt kültürlerini 
geliştirdiği, birl ikte yaşayarak kolektif ve korunaklı 
bir hayat sürebilecekleri mekan arayışının i lki Ü lker 
Sokak değil aslında. Abanoz Sokak, Sormagir, 
Pürtelaş . . .  Her sokaktan polis operasyonları sonucu 
yerlerinden edildiler. Ü lker Sokak bir arada yaşama 
ihtiyacının son durağı. 

Demet Demir, Cihangir'deki toplulukları dağıtılınca 
Başkurt'a {eski Sormagir Sokak) taşınmış. Orası da 
polisin saldırısıyla darmadağın olunca 1 991 'de Ülker 
Sokak'taki bir arkadaşının yanına gitmiş. Zamanla 
otuz küsur dairede, yüz civarı trans kadın Ü lker 
Sokak'ın yeni sakinleri olmuşlar. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

i lk  sorum teker teker her sokaktan polis zoruyla 
çıkartılan transların Beyoğlu'nda ve bir arada 
yaşama konusunda neden ısrarcı oldukları:"Nasıl 
Anadolu'nun bir şehrinden göç edenler aynı 
mahallere taşınırsa bizde de öyle oldu. Gettolaşmak, 
cinsdaşltk ve kendini güvende hissetmenin bir 
ihtiyacı olarak oluştu. Bir arkadaşımız başına bir 
şey gelse hep beraber toplanıp arkadaşımıza sahip 
çıkabili riz. Çünkü biz polisle, müşteriyle, bir yandan 
mafyayla uğraşıyoruz; buna en çok bizim ihtiyacımız 
var; diyor. Diğer bir önemli sebep ise sokakta 

tür sokakların müşteri kaybına yol açtığı gerekçesiyle 
polisleri kışkırttığını da ekliyor Demir. 

Hortum . . .  
Beyoğlu Emniyeti Ekipler Amiri Süleyman Ulusoy'u 
bugün "travesti avcısı"olarak hatırlayanınız çoktur. 
Beyoğlu'nda hayatında i lk  kez travesti görüp "Rabbim 
beni buraya ekipler amiri yaparsa ben de burayı 
temizleyeceğim" diye kendine söz vermiş bir görev 
aşığı. Amir olunca işe koyuluyor, Ülker Sokak'tan önce 
Cihangir bölgesinde de "temizleme• operasyonlarına 
katılmış. Demet Demir, Cihangir'de yaşananların 
translara tecrübe kazandırdığını söylüyor. "Transların 
doğru düzgün bir toplu direnişi ve politikleşmesi yok 
gibiydi. Cihangir'de başladı ve Ülker'de devam etti bu 
durum,• diyor. 

Abluka 
Ülker Sokak operasyonu başlayınca daha önceki 
icraatlerinden adını duyan transların birçoğu korkup 
kaçmış. Kalanlar açık cezaevi hayatı yaşamış adeta. 
Mahallenin bakkahna satış yasağı gelmiş, kuaför 
kapatılmış. iş yapmaları engellenmiş. "Mahallenin 
bir tarafına polis bir tarafına mahalleli masa kurup 
gelen adamları korkutup kaçırıyorlardı,· diye anlatıyor. 
Baskınlarda yaşadıklarını soruyorum, "Polisler gelir 
evlerin kapılarını kırar, önce eşyaları tatan ederlerdi, 
bazı evleri yaktılar. Sonradan duyduk Hortum söktüğü 
çelik kapılan satar yoluna bakarmış,• diyor. Gözaltına 
al ındıklarında karakoldan karakola sürükleyerek 
işkenceye maruz kaldıklarını da söylüyÔr Demir. 
Süleyman Ulusoy, Hortum lakabını da renk renk 
hortumlarla işkence ettiği translardan alıyor. 

Direniş ruhunu sürdürenler de olmuş tabii. Bunların 
transların genelev yerine kendi hesaplarına çalışıyor başında ise Demet Demir geliyor. Altı ay içerisinde 
olması. •Hem çalıştığımız hem yatıp kalktığımız kendi 
evimizdi. 'Home Offıce'anlayacağın; diye ekliyor. 

Manukyan Ülker'e karşı 
Aykırı kültüre karşı ortak tutum içinde hareket etmek 
mahalle kültürünün bir refleksi kabul edil ir. Bundan 
yola çıkarak mahalleli i le aralarının nasıl olduğunu 
soruyorum, başta çok iyi olduğunu, selamlaşıp 
konuştuklarını söylüyor. Ancak işler kalabalıklaşmaya 
başlayınca bozulmuş. "Aramızda pasta kavgaları, 
kıskançlık gibi huzursuzluklar çıkmaya başladı; diyor. 
Bu soruyu sokağın en eski esnafı kuru temizlemeci 
Sıtkı Demirci'ye de sorduğumda benzer bir cevap 
aldım. •Gece yarılarına kadar adamlar gider gelir, 
kavga çıkar, şişeler havada uçuşurdu. Bu yüzden 
zaten dönmelerin temizlenmesi için imzalar toplandı 
mahal lede. Emniyete, valil iğe bildirildi. Sonra 
Hortum geldi sildi süpürdü burayı; diyor. 

Mahalleli dışında dönemin genelev patroniçesi 
Matild Manukyan gibi, genelev sahiplerinin de bu 

son kalan beş-altı kişi Demir1n evinde direnişe 
geçmişler. Haliyle baskılar kendisine yoğunlaşmış. 
•Evde olduğum anlaşılmasın diye bir yıl evde elektrik 
yakmadan oturdum. Üç defa kapım kırıldı, telefon 
kabloları koparıldı haber veremeyelim kimseye diye. 
Ülkü Ocakları'ndan mafya da musallat oldu, burayı terk 
edeceksin diye tehdit ettiler. Ama hiç ayrı lmadım ve 
hfü� buradayım; diyor Demir. 

Sokak dağılınca, trans ölümlerinde bir artış gözleniyor. 
E5'e çıkmak zorunda kalan translara, polisten kaçarken 
araba çarpıyor, cinayetler artıyor. "Ülker Sokak'tan 
sonra dört yıl içinde kırka yakın arkadaşımızı kaybettik: 
diyor Demir. 

Ü lker Sokak boşaltıldıktan sonra transların ne mesleği 
değişti ne de onlara bakış açısı. Yalnızca bir arada 
olmanın gücünü, bir getto kurabilmenin hayal ini  
kaybettiler. Ülker Sokak politikleşmeden yalnızca 
kendini doğal koruma içgüdüsüyle bütünleşmenin 
başarısız bir sonucu olarak önümüze düşüyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



küçük İskender 

AKIL FİKİR VEREV 
- Boyama kitaplarındaki sadece hatları belli, 

renksiz şekillere benzetiyorum kendimi 
ihtiyar, dedi, kim gelirse beni istediği renge 
boyayıp gidiyor. 

Etrafa bakındım, Amerikan barda ikimizden 
başka oturan yoktu. Barmen de mutfaktaydı. 
Bardaklara ağlıyordu. Bu adam demek ki 
ihtiyar diye bana hitap ediyordu alenen. 
Huzursuzlandım. 

-Af edersiniz. dedim, bana mı  söylediniz? 
-lhtiyarsan sana söylemişimdir, diye yanıtladı 
bakmadan. 

Çuvala benzer bir paltp giymişti; saçı sakalı 
birbirine karışmış, yüzünü kılcal damarlar 
basmıştı. Biraz ortaçağ, biraz Rus, biraz ermiş 
kokuyordu. Saatlerdir dalgın dalgın içtiğimden 
ne zaman yanıma iliştiğini fark edememiştim. 

-Eve.t. genç değilim ama o kadar da yaşlı 
sayılmam, dfye savunmaya çeküdtrn birden 
nedense. 
Kırk yaşına yakındım ye durup dururken 
al ınmıştım. Alınmak, dövünmek, yakınmak. 
soyunmak, tutunmak, taşınmak sevdiğim tarz 
füllerdi; almak, dövmek, yakmak, soymak, 

-Sen beni ne sandın, dedi aniden dönerek. Solumdaydı. 
Dönünce sol gözünün olmadığını gördüm. 

Kendi  hayalleri tarafından öldürülen bir i  miydi? 
Kurduğunuz hayalin sizi öldürmesi kadar korkunç bir 
şey var mı? Şaşkındım. 

-Olay mahkemelik olacak. 
-Neden ki? 
·Birbirlerini bıçaklayarak öldürmüşler. Ödülün hangi 
aileye miras kalacağına mahkeme karar verecek 
büyük ihtimal. 

l<�;�ifu�.:z:�, . 
hayalin.sizi · .• , 

-BahSe girer misin, diye sordu. 
-Nasıl, dedim, ne bahsi? 
-Yani  bahis, iddia, çekişme - berbat bir -Siz, dedim, gözünüzü bu tür bir 

olayda mı kaybettiniz? kumar an layışı ... Gözünü koyar mısın 
ortaya? 

Bu adam gözünü kesin l ikle böyle 
kaybetmişti. Korkmaya başlamıştım, 
dilim damağım kurudu. içkimi tek 
yudumla yarı ladım. 

öldürmesi kadar 
korkunç bir şey 

var mı? 

-Hayır, diye noktaladı adam, insan iki 
gözü olunca kendisinden uzak olan 
şeyin nerede durduğunu anlar. Tek 

gözle bakınca uzaklık görecelidir. Ben 

-Yok, diye kekeledim, yok. yok, sevmem ben. 
-Gazeteleri okumuyorsunuz herhalde, dedi, 
Karadeniz'de, Samsun mu - Rize mi ne, aynı evde 
kal.iın üç bekir arkı.ıdaş yılbaşı çeki l iş i  için bir bayiden 
pivan90 bffti �r birer tane. Üçü de fjçi, yOksul 
gençler. ı Ocak güflU Jk� iç.ift biletlefi Oftaya 
koyup intemete. çekitiş sKfiinl! g i rtm}ter. Bilet1erden 
bir tanesine yüklüce bir para isabet etmiş. Buraya kadar 
her şey güzel. Sonrası kötü: Biletin hangisine ait olduğu 
karışmış ve kavga çıkmış aralarında sabah ın köründe. 

benden gidenleri istediğim uzaklıkta 
hissetmek için kendim çıkarttım gözümü. 

Allah akıl f ikir versin diyeceğim ama bazen akı l  i le 
fikir verev. 

Tuvalet için izin isteyip kalkarken borcumu 
.sezdlr�en bardağm ke:narma iliştirdim; tuvaletin 
sokağa açtf.ın penceresi darsa da göz korkusu 
Ofadan g_eçip karanlığa karışnN1ma yetti sayılabilir. 

Barlardaki yalnız insanların sabıka kaydı sadece 
hatıralarıymış, bunu bir kez daha anladım. 

tutmak, taşımak al ışkanlıklarım dışındaydı. -Ee? 
Sevinmek ve sevmek üzerinde durmayacağım. 
-Herkes seri katilleri merak eder. Kimse çıkıp 
da seri cesetlerle i lgi lenmiyor. Oysa hayatı 
boyunca aslında defalarca öldürülen o kadar 
insan var ki . . .  Çocukken öğretmeni öldürüyor, 
a i lesi öldürüyor, büyüyor, memleketi yönetenler 
öldürüyor, sevgilisi öldürüyor, devlet öldürüyor, 
patronu öldürüyor. Kaç yarası olduğuna dikkat 
etmeden, kaç kez can verdiğini bilmeden inatla 
yaşadığını sanıyor salak. Sürekli sağ şeritte 
gidiyor. 

Pek bir şey anlamadığımdan dudak büktüm. 
Asıl o ihtiyardı, sigaradan ve a lkolden çatallanan 
sesine kulak verirken bar taburemi biraz ona 
yaklaştırdım. 
-Siz herhalde seri cesetlerden birisiniz, bu kadar 
dert yandığınıza göre . . .  

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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ya llması üzerine s.ocukların ve kedilerin olduğu 
yerlerde kendimi güvende 
ediyorum. sokağın dip karanl ığını  

bir anda karla kaplanmış bir aydınl ığa 
dönüştürüyor çocuk sesleri. ve tekinsiz 
bir karanl ığın içinde dolaşmaz kedi 
hazretleri. işim gereği, sabahın ilk 
saatlerinde yürüyorum eve. al lah 
istikametimizi ters buyurmuş 
deftere; herkes ıraksarken, 

sakladık. aynı göğün altına düştüğümüz bir akşam 
üstü, "insanın göğü bir şemsiye gibi seyyar! nerede 
istersen, orada açılır içine" demişti bana. haydar 
abiyi hep yanımda hissederim onu gök ile birlikte 
hatırladığımda. 

gece bekçisi, uykunun ve karanl ığın boylu boyunca 
yeryüzüne serildiği bir vakit çayını demleyen 

insanlardandır. neyin bekçi l iğini yapıyorsan yap, 
gece siyahi örtüsünü lacivertten yana 

ben yakınsıyorum. 
sürekli olarak güvende 
hissetmem gerekiyormuş, 
doktorum öyle söylüyor. 
düzenin içinden kim ses 
veriyorsa, •hep düzenle 
beslenin• diyor zaten. 
rutini bozan her hamlenin 

insan, en çok gece' 
olunca karşısma 

alır kendini. çünkü 

çevirdiğinde kuşların uyuma vakti çoktan 
gelmiş demektir. baykuşlar ve gecenin 

diğer tedarikçileri sabahın mavisine 
dökülecek ince bir nehir gibi 
kavuşmaya koyulurlar. o ağır yükü 
boşanır birbirine dayanan çarkların. 

insan, en çok gece olunca karşısına 

geceinsamn 
ensesine dayanan 

\ namluları kaldmr. / 

karşısındayım. günlerin giderek 
birbirine benzemesinden, seslerin 
tanıdık ve simaların aşina olmasından 
hoşlanıyorum. kızınca, esrarını açığa 
çıkaran bir adama benziyorum birden. 
gülünce, her şey devamlıymış gibi geliyor 
bana. 

sabahın köründe kuşların gökyüzüne bu 
kadar yakışıyor olması kimin umurunda! 
şehir belli ki henüz uyanmamış. yola 
koyulanların gürültüsü yolun sütünü 
taşırdığında, ocağı temizleme telaşı göğü 
görmezden gelmeye başlayacak nasılsa. 
•göğe bakmayan hayal kuramaz" derdi 
haydar abi. körler bile karanl ığın tavanına 
koyulurlarmış. haydar abiyi görmeyeli 
nereden baksan on sene olmuş. o da 
herkes gibi kaza geçirdi. ölümün meşhur 
manşetlerinden biri, çekip aldı haydar 
abinin özünü kabuğundan. gidip o 
kabuğu tertemiz yıkadık, bembeyaz 
bir örtüye sarıp toprağın altında 

al ır  kendini. çünkü gece insanın 
ensesine dayanan namluları kaldırır. 

dünyanın gece olan her yerinde zora koşulan 
milyonlarcası çil yavrusu gibi dağıl ır. 'ölmeyeceğim!' 
inadının bittiği yerdir burası. sonsuza kadar yaşamanın 
kurtlu yarısı, ah sevip de bir türlü kavuşamadığın o 
yarin sende kalan anısı, senden sökülüp al ınınca seni 
eksiltecek bir duygunun yarası... gecenin karşılıksız 
teklifleridir bunlar! ama işte bütün bunları, bunları ve 
bunları ancak geceleri uyanık kalanlar hatırlar. 

aslında mesai dediğimiz şey de, bir nevi güneşi 
karşılama ve uğurlama merasimidir. güneşi 
karşılamaya yahut uğurlamaya bir itirazım yok. 
ve fakat bu ikisi arasında kalan, o dil i  dışarıda 
koşturmacaya ne demeli? terin hunharca israf edilmesi 
mi? hayatın yaşamaya masraf edilmesi mi? yoksa 
korkunun her duyguya etraf edilmesi mi? toprak 
hala tavını arıyor. güneş bir kere daha o meşhur 
yoklamasını yapmak üzere doğduğunda, o günün 
tarihini yazıp imzamı atmak üzere hazırlanmaya 
koyulacağım. iç cebimde kalemim, kalemimin ucunda 
henüz satı lmamış bir gökyüzü . yavaş yavaş eve doğru 
yürümeye başlayacağım. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

SELDA TOKAT 

Metin Altıok o güzel şiirinde şöyle der: 

Senin ağzın tarçın kakardı/Benimki karanfil. 
Birbirine karışırdı/ Soluklarımız. 
Tek başınayız şimdi ikimizi Bende karanfil 
Sende tarçın kokusu/ Yapayalnız, kimsesiz. 

AP 

Bir yerde tarçın-karanfil iki l isini duyduğum a n  ya d a  resmini 
gördüğümde, hele de kokusunu aldıysam ... Bir de portakal 
kabuklan varsa o karede ... 
Benim gibi yaz insanlarına soğuk ve gri kışta en iyi gelen 
karedir, içimi de neşemi de ısıtır. 
Çok zor bir kış günü, sevdiceğinize, sevdiceklerinize sihirli iki 
kelime fısıldayın: ·sıcak şarap.· 
Sıcak şarap, zoru çok kış günlerinde ruhumuzun eldiveni gibi, 
hemen ısıtıverir üşüyen yerlerimizi. 
Yüzyıllar önce Ortaçağ'da yazı lmış bir yemek kitabında 
bahsediliyor baharatlı, ısıtılmış şaraptan. 
Gastronomi dünyasının en ünlü yemek kitaplarından biri olan 
lngil iz lsabelle Beeton'un 1 86 1 'de yazdığı kült kitabı Sook of 
Household Management'ta görüyoruz sonra. 
Açıkçası tarihi çok da önemli değil. 
Çıkış noktası aslında hep ekonomiye dayanıyor bu ilaveli 
şarapların. Nedeni basit, insanlar içmekten hoşlanmadıkları, 
dökmeye de kıyamadıkları şarapları daha içilebil ir kılmanın 
yollarını denemiş. iyi de yapmışlar. 
Hayal dünyamızla çeşitlenen reçeteler zaten şarabı, şarap 
içmeyi zenginleştiren, sosyalleşme aracı kı lan. 

Uzun uzun reçete vermek yerine size ekleyebileceklerinizi 
sıralayayım. Tarçın ve karanfil baş aktör. Havlıcan, kakule, 
zencefil, yıldız anason ve muskat. Sonra elma, portakal, 
l imon, ayva, kuru incir, kuru kayısı, şeker veya bal. .. 
istenirse rom, votka, vermut, brendi, likör ... 
Tabii ki şarap, kırmızı da olur beyaz da, Roze de ... 
Dikkat etmeniz gereken birkaç detay var. 
Sıcak şarabı ne kadar tatlı sevdiğinize bağlı şeker ya da bal 
ekleyebilirsiniz. 
Biraz daha alkolü yüksek olsun derseniz de ilave bir içkiyi 
servis ederken ekleyebilirsiniz. 
Baharatlar, meyveler ve şeker beraber kaynatılıp şerbet 
kıvamına gelince, şarap ilave edilir ve artık kaynatılmaz, 
ısıtı l ır. 
Gerisi sizin hayal dünyanıza, keyfinize kalmış. 
isterseniz içine bir tutam neşe katın dost meclisleri için, 
isterseniz içine bir tutam aşk katın sevgiliye özel... 
Sizin sıcak şarabınız en güzeli olacaktır. 

Patrick. Soluklarımız karışsa ... 
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MELTEM YILMAZ 

"Vefasız bir dünyadayız" 
Başımda uğultulu bir ağrıyla uyanmıştım o gecenin 

sabahına. lstanbul'daki ilk günlerimdi ve bir otel 
odasındaydım. Sonbahardı. Sigara dumanından 
sararmış kalın perdeler yağmuru görmeme engeldi. 
Karşımdaki küçük televizyonun cam ekranında, 
çarşafların arasına gömülmüş, kıpırtısız yatan soluk 
aksim vardı. Dışarda koma seslerin in arasına kaba 
bir erkek sesi karışırken, içerde, tüm odayı sanp 
sarmalayan halıdan havaya rutubet dağılıyordu. O 
sırada bilmiyorum ne kadar zamandır bakıyordum 
kirli beyaz tavana. Baktığım yerde nefes aldıkça 
eksiliyor, nefes verdikçe artıyordum. 

Sonunda, ağır bir yükü taşır gibi çıkardım kendimi 
yataktan. O a n  elimi, yanı başımdaki telefonun 
ahizesine atabilir, unutmadığım o numarayı 
çevirebilir, bir iki kelime edebiİirdim de. Ama ben, 
yorgun adımlarımı doğru olan istikamete sürmeye 
karar verdim. 

Banyoya girer girmez gözlerim kamaşmıştı. Fayanstan 
duvarlar, sahte bir cennet gibi cayır cayır parlıyordu. 
Yarım dakika sonra, az önce üstümde olan her 
şey yerdeydi. Sonra da, ıltk suyun arasından, çok 
derinlerden gelen o şarkıyı duydum. 

Durdum. 

Şarkı boğuluyor, yükseliyor, alçalıyordu. Ama eninde 
sonunda bu şarkı, müzikten ve sözlerden çok daha öte 
bir anlam taşıyordu: Yoksulluk. Çaresizlik. Haksızlıklar, 
adaletsizlikler karşısında acı çeken insan. Yalana ve 
riyaya tepki. isyan. Mahallenin kuytusunda cigarasını 
içerken önünden akan arabaların farlarına bakıp 
düşünen genç. Günde dört saat yol kat edip 
gittiği atölyenin ruhsuz duvarları arasında 
hayallerini kaybeden kız. Kavgadan ve 
pislikten çocuklarını korumaya çalışan 

Gerçek yaşam mücadelesi. 

Azer Bülbül gerçekti. 

Şimdi onu, on dört yıl l ık 
menajeri ve yakın dostu 
Mustafa Kocadağ'dan 
din lerken, o günkü 
hislerimde y�nılmadığımdan 
emin oluyorum. Zira Azer 
Bülbül'ün i l k  günden son 
güne kadar ne duruşu, ne 
temsil ettiği değerler ne 
de kitlesi değişti. Uyum 
sağlamak adına herkesin 
girdiği yollara girmedi. 
Kendine bir çıkış aramadığı 
gibi, direnmeyi de bildi. 

Mehmet Ali & Ak 

-Önce sizi tanıyalım. 

Bundan otuz yıl önce dayımın  
kurduğu Barış Müzik'in yetkilisiyim, 
aynı zamanda menajerim. Barış 
Müzik olarak ilk albümü Grup 
Yorum'a çıkardık. Sonrasında Mahsun 
Kırmızıgül'e 19 albüm, Emrah'a 20 
albüm, Ahmet Kaya'ya 7 albüm 
yaptık. Yalnız bizde kuraldır, kadınlara 
albüm yapılmaz. Onun dışında 
dönemin dev isimlerinin albümleri 
hep bizden çıktı. 

·Azer Bülbül, bir sanatçı olarak nasıl ortaya çıktı? 

Asıl adı Subutay Kesgin olan AY!r Bülbül Kars 
doğumludur ama gurbet çocuğudur, uzun yıllar 
Almanya'da yaşamıştır. Çok temiz bir ailesi vardır. 
Ana babası hacıdır. Kız kardeşi Essen Oniversitesi'nde 
hocadır. 

Azer1 Almanya'da bir gece gazinoya götürmüşler. 
O sırada Yıldız Tezcan sahnedeymiş. Yıldız Tezcan 
mikrofonu Azer'e uzatmış. Azer bir  okumaya başlamış 
ki herkes şokta! Böyle bir ses yok! Kadın hemen Uzelli 
firmasının yetkililerini arayıp Azer'i anlatmış. Uzelli 

Ve sonra Televizyon Çocuğu programına çıkardı Okan 
Bayülgen. O geceki reytingleri de patladı. işte ondan 
sonra Azer Bülbül'ün önü açıldı. Çok üretkendi. 2000 
yıl ında Azer1 bizim firmaya transfer edip bizden 
çıkan ilk albümü olan Ağıt'ı yayınladık. Ardından 
Zordayım, sonra Elimi Kana Bulama derken bizden 
tam 23 albüm çıkardı. 

·Ve medyanın yaklaşımı birdenbire değişti mi? 

Büyük oranda evet. Ama Azer Bülbül hakkında 
kasıtlı haber ya�n biri hep vardı: Reha Muhtar. Azer 
Tarabya'da Palet 3'te sahne alırken, Reha Muhtar her 

firması da Azer1 ilk uçakla Türkiye'ye getirtip ona gece ekibini a l ıp gelirdi. Bir gece bir tartışma oldu ve 
burada bir albüm yapmış. _ _ Azer, Reha Muhtar'ı mekandan kovdu. 

l. J •• l lşte o günden sonra Reha Muhtar 

:�� :::\:•;7��=·=i
l
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.
�!dırdı Takıntı yaptı Azer onu 

programında karşılaştım. O zaman ._111111- -
Azer1n 1 2  albümü vardı ama medyada Ama tabii Azer1n medyada çok güzel 

hiçbir şekilde yer alamıyordu. Hatta 0 günlerde Ben dostları da vardı, mesela Ufuk Güldemir. 

başarılı olacağına inandım 

Ufuk Bey Azer daha o kadar ünlü olmadan önce bile 
Yeniköy'de sahne aldığı mek.anda onu dinlemeye 
gelirdi. 

ON DÖRT YIL AYNI ÇATI ALTINDA KALDIK 

·Sizin iliJkinlz nasıl devam etti? 

Ben onun on dört yıl boyunca menajeriydim ama bu 
kadarla da sınırl ı değil. On dört yıl aynı çatı altında 
kaldık. Azer bir gün olsun cebinde para taşımadı, 
bütün parası bendeydi. Bana, ·sen benim kader 
arkadaşımsın,• diyordu. 

ve b u  işin peşine düştüm. ·insani özelliklerinden bahsedelim öyleyse, 

Nihayet klibini televizyona madem en yakınında siz vardınız. Korkuları, 

sokmayı başardık. Klip mutlulukları, umutları • • •  
on beş gün yayınlandı En büyük korkusu uçaktı, daha da başka korkusunu 
ve Azer Bülbül patladı. bi lmiyorum. Onu en mutlu eden şey ise . . .  Galiba 
Klibin ardından i lk  olarak huzurdu çünkü çok yalnız bir adamdı. insanlar 
TGRT'de bir talkshow'a tarafından çok ezi ldi. sa

'
nat camiasında ayrı ezildi 

çıktı. Program ilk 1 OO'de askerde ayrı ezildi. Ama gözü karaydı da, mesela 
98. sıradayken Azer1n ölmeden önce Aysu Baceoğlu'yla Hatay'da Zordayım 
çıktığı akşam prime- filmini  çekerken kadına kızdığı için fi lmi  yaktı. Kadına 
time'da yüzde 3'e çıktı. da parasını verip kalktı geri döndü. 
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-Nasıl bir aile hayatı vardı? 

ilk evlil iğini bir ltalyan ile yapmış zamanında. 
Almanya'da Sema Hanım vardı ikinci eşi. Türkiye'de 
evlil ik yapmadı. 

-insanlar Azer Bülbül'ün neyini sevdi? 

Doğall ığını. Bir de sanatına ve hayranlarına saygı 
ve sevgisini. Azer bir hayranıyla karşılaştığında 
düğmesini i l iklerdi. Biliyor musun onu en 
çok dinleyenler uzun dönem askerler i le 
Ankaragüçlülerdi. Onun hayranlarıyla arasında 
sevgiden de öte bir bağ vardı. Mesela onun 
konserlerinde kendine jilet atanlar olurdu, Azer 
bundan hiç hoşlanmazdı, o insanlara test im 
olmayı değil direnmeyi aşı lardı. 

-Sanat camiası onu nasıl kartdadı? 

lbrahim Tathses, inanır mısın, Azer'e saygısından 
Azer'i gördüğünde el i  ayağı titreyen bir insandı. 
Hatta hatırlıyorum, Azer bir defasında lbo'nun 
şovuna konuk olmuştu. Bir gün sonra da ona 
misafir gittik. lbo dedi ki, ·sen bunu sarhoş 
sanıyordum, herkes öyte sanıyor. Ama bu adam 
sarhoş değil, bu adam şarkıları okuyup kendini de 
insanları mest eden bir adam, ondan bu halde: 
Ama bu iyi örneklerin yanında kötü örnekler de 
vardı tabi i .  Hatta kötüler çoğunluktaydı. Birçok 
sanatçı Azer ekmeklerini ellerinden alacak 
korkusuyla Azer'i dışladı, hor gördü, piyasadan 
si lmeye, yok etmeye çalıştı. 

IBO VE AHMET KAYA HAYRANIYDI 

-Azer Bülbül kendi albümleri arasında en çok 

hangisini severdi? 

ilk defa istediği tüm şarkıları koyduğu 
albümünü . . .  Yani son albümü. Hatta o albümde 
Yıldız Tilbe'yte Gitme düeti de var. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

-Albümleri ne kadar satıyordu? 

Zordayım şarkısını kendi yazmıştı. Üç buçuk 
milyon sattı o albüm. Ben babayım albümü altı 
milyon sattı. Boş günü yoktu, her gün konser 
verirdi. Yurtiçi, yurtdışı. Almanya'da Azer i le 
Tarkan'ın konseri aynı gün olduğunda Azer'in 
kitlesi onun beş katıydı. 

-Azer Bülbül kimlere hayrandı? 

Başta lbrahim Tathses. Kasetini bitirir bitirmez 
- lbo'ya dinletmek için can atardı. Bir de Ahmet 

Kaya hayranıydı. Son albümünü ona ithaf 
etmişti. Yıldız Tilbe'yi de çok severdi, Yıldız Tilbe 
de onu çok severdi, Arap çocuğu derdi ona. 
Bir de Levent Kırca'yı çok severdi. Levent Kırca 
da pek çok skecinde Azer'in şarkılarına yer 

vermişti. 

HAYATiNiN ANLAM! MÜZiKTi 

-Hayatın anlamı onun için neydi? 

Azer'in hayatı sırf müzikti. Bugüne kadar en 
kötü sattığı albümü bile reklamsız 70-80 bin 
satıyormuş, düşünün. 

-Uyuşturucu meselesi de Azer Bülbül'le ilgili  

tartışmaların hep odağında oldu değil mi? 

Sadece burada mı, AzerTürkiye'ye gelmeden 
önce, Almanya'da bir  magazin gazetesi onu 
kapak yapmış, uyuşturucudan öldü diye. Azer, 
evet orda içti burada da içti ama son zamanlarda 
bırakmıştı. Yani onun o halinin uyuşturucudan 
kaynaklanmadığını anlatmak için ne çabalar 
sarf ettik ama insanlar inanmak istediği şeye 
inanıyor. Bakın, Azer Bülbül şarkıyı okurken öyle 
hissederdi ki o 
sırada el ini  tutsanız 
okuyamazdı, 
tüm benliğiyle 
hissetmesi gerekirdi. 

BUNCA YIL 
YAŞAM ASI 
MUCiZEYMiŞ 

-Onunla ilgili 

unutamadığınız 

bir anınız var mı? 

Var. Ben önce 
Allah'tan af 
di l iyorum . . .  Azer 
son dönemlerde 
Türkiye'ye küsüp 
gitmişti, Paris'te 
sahne alıyordu. Ben 
gittim onu aldım 

Türkiye'ye geri  getirdim. Ölümünden bir buçuk 
yıl kadar önce. Unkapanı'nda plakçılar çarşısının 
içindeki çay ocağının yanında bir çeşme var. Yaz 
havasıydı. Orada sohbet ediyorduk. Ama benim 
de hızla geri dönmem lazımdı, o zamanlar 
Almanya'da yaşıyordum. Neyse . . .  

Azer'e, ·senim gitmem lazım,• dedim. Ama o, 
·Abi gitme,· dedi. ·seni burda bırakıp gitme, 
ben seni kırmadım Türkiye'ye geldim ama 
gitme: Meğer hastalığı, kalp yetmezliği varmış 
da ondan korkuyormuş. Yalnız kalmaktan 
korkuyormuş . . .  Ama bizim hiçbirimizin onun 
rahatsızlığından bi lgimiz yoktu. Söylemedi ki 
nerden bilelim. Neyse, ben bastım Almanya'ya 
gittim. Arada telefonlaşıyorduk ama Azer'le. Bu 
arada son kaseti çıkınca bana, •Klibi çektim senin 
i lgilenmeni istiyorum; dedi. Ben de geldim 
Türkiye'ye. O sırada Azer Antalya'da bir gazinoda 
sahne alıyordu. işte, bir hayranıyla bir arkadaşlık 
kurmuş. Derken bir gün bizim şirketin in 
yetkil isinin k ız ı  bana telefon açtı. ·Mustafa abi 
neredesin, Azer öldü; dedi.  

-Sonra? 

Morgda gördüm ama .. Allah her adama öyle 
bir ö lüm nasip eylesin. Çünkü cenazeyi yıkayan 
insan Azer'in gülümseyerek ölmüş olduğunu 
söyledi. Sonra birçok dedikodu çıktı yok 
uyuşturucu, yok a lkol dediler. Evet, bir Çin hapı 
kullanmış, doğrudur. Ama zaten o güne kadar 
yaşaması mucizeymiş. Doktorlar Azer'in kalp 
ritminin normal kalp ritmin in üç katı üstünde 
olduğunu söylediler, bunca yıl nasıl yaşamış, 
mucize dediler . . .  
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EMRAH POLAT 

Anlatacağım olay, Ankara Seyranbağları 
yakınındaki Kızıltoprak mahallesinde vuku 

buldu. üzerinden yıllar geçti, hali unutulmadı. Siz 
olsanız unutabil ir misiniz, zor be! 

Bakın nası' başladı her �: Çocukluk arkadaşım 
Ejder, Tunah'da kuafördü. Ama öyle böyle değil, 
Ankara'nın en has kuaförlerinden. Paraya para 
demezdi. 

Naim Süleymanoğlu'nun Seul Ol impiyatları'nda 
"işte Naimt• nidalarıyla osura osura altın madalyaları 
topladığı yıl, bunun altında '88 model BMW vardı 
kardeşim! Baak, sene '88 diyorum! Ankara'da 88 
tane yoktu yani o arabadan. Sabah efendi takılır, 
geceleri -bazen beni 

·oımaz! .. 
Bizimki kendine yediremedi tabii, kudurdu. Nası' 
olurdu da kızı vermezdi falan filan. 

Ağzından girip burnundan çıktı Kader'in, kızın da 
gönlü var tabii. Kaçtılar. Bi' süre Adana'da, Ejder'in 
akrabaların ın yanında kaldılar. Kucaklarında kırkını 
yeni çıkarmış kızlarıyla mahalleye döndüklerinde, 
Kader'in babası ses etmedi. Ne de olsa olan olmuş, 
ama bu olay çok koydu adama be! fazla da yaşamadı 
zaten. 

Evlendi de huyundan mı  vazgeçti sanki? Yook, 
aksine; birken üç bastı kumara. içkiye de gömüldü, 
hem de dibine kadar! Kumar arkadaşlarını eve getirip 

içmeler falan. Alayı çakal. 
de yanına katar­
Atemlere akardı o 
biçim; içki, kumar . . .  
Hakkım yememek 
lazım, başlarda az 

Evde güzeller güzeli 
karısı varmış, umurunda 
bile değil adamın. 

Yanında çalışanlar 

Yanında çalışanlar Gazıosmanpaşa'da 
dukkcin açacak kadar buyurken, yıllar 

ıçmde kuçuldukçe kuçuldu E1der, dukkdm 
Seyran'a taşıdı. "BMW cort, Hae1 Murat 

lord!" durumlar1 yani. 
içer, az oynardı. Gaziosmanpaşa'da 

dükkan açacak kadar 
Gel zaman git zaman kumarda erittiği mangırın büyürken, yıl lar içinde küçüldükçe küçüldü Ejder, 
çetelesi tutulamayacak kadar büyüdü. Ayak dükkanı Seyran'a taşıdı . .. BMW cart, Hacı Murat lord! .. 
uyduramıyorum tabii, uydurmam da yani, deli durumları yani. 
miyim! 

Bunun gidişat bombok. Yoksul mahallenin solgun 
Bu zaafını anası babası da bil iyordu tabiatıyla. ışıklarının yanıp söndüğü bi' akşam kahveye girdim. 
"O'lum evlendirelim seni,• dediler. •sak, bu böyle içerisi, sigara dumanından sinema perdesi anam 
gitmeyecek, düzenli bi' hayatın olsun . .  Komşu kızı avradım olsun. Bizimki sırtını duvara vermiş, köşe 
Kader, seviyormuş da seni, ha?" masada yanık oynuyor, arada da biradan çekiyor. 

Kulağına eğildim. •Kardeşim; dedim. •eırak şu mereti 
Kader fıstık. Bizimkinin kızda gözü yoktu ya, sonunda be, dön artık eski günlere!" 
nası' olduysa ikna oldu. istemeye gittiler. Formalite 
aslında: Kız istenecek, karşı taraf verecek, çiçektir, Yan gözle baktı. •siiktir lanı• dedi. Daha da 
çikolatadır şu bu . . .  fakat bu klasik akışı bozan konuşmadım. Ne konuşacam! Zaten o 
Kader'in babası oluyor. Ejder'i gösteriyor, •Kız 
vermem buna!" diyor. Haydaa! 

Olayı an latırken "Lan,• dedi. •öyle 
sinirlendirdi ki herif beni, belimdeki 
silahı yokladım, nerdeyse çekip 
vuracam iti!" 

Velhasıl büyüklerin in yanında susması \ 
gerekirken, •Niye ki?• diye lafa kontra 
giriyor bizimki. 
"Kumarın var; diyor adam. •Huzur 
bozar!" 
•Amca etme," diyor Ejder. ·zevkine 
oynuyom ya, evlenince bırakacam 
valla!· 
Kader'in babası gözlerini yumup 
çenesini kaldırıyor. •yok," diyor. 

' 

' 
' ' 
' ' 

- -
- -
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Ağlayıp sızlıyor. ·sen yapmam öyle bi' şeyt• diyor. 

Ejder'de balata falan kalmamış ki. . .  Artık ne kadar 
dövdüyse kad ını .  Kan revan içinde, yakındaki 
karakola sığındığım öğrendik Kader'in. Şiddetti 
geçimsizlik, şiddet uyguluyor, kuman da var 
falan. Şikayetçiyim! Ejder'i karakola çekip hafiften 
hırpalıyorlar. Komiser, Kader'i odasına çağırıyor. •va 
kızım, idare et işte, sinek kadar kocan olsun, başında 
bulunsun!• diyor. 

Velhasıl bunları barıştırdılar. Ulan o vakitten sonra 
bi' uslandı dümbük, inanamazsın. Kadınla gezmeler, 
çocuğu parka götürmeler falan. Duyuyorum; kumara 
devam ediyor ama eskisi gibi açılmıyor, boy bile 
vermiyormuş. 

Meğer mahsustan iyi davranıyormuş. Olayı sonradan 
öğrendik: Bi' gece evde oturuyorlar. ·si' duş alayım, 
çıkacaz,• diyor Kader'e. •Bi' adamla tanıştıracam 
seni, müşteri bulacak, iş oldukça alo çekecek. Eğer 
düzgün çalışırsan, para getirirsen, benden iyi koca 
bulamazsın . . .  Yook, sözümü din lemedin, işte o vakit 
külahları değişiriz: Ejder banyoya girince, Kader 
yatak odasına dalıp yastığın altındaki tabancayı 
alıyor. Banyonun kapısını açıyor, bi' boğuşma falan. 

O gece, silah sesiyle yerimden fı rladım. Bi' süre sonra 
dışarı çıktığımda Ejder'lerin evinin önü kalabalıktı. 
Mahalleye yaklaşan ambulansın sireni acı acı 
ötüyordu. Evin önündeki kalabalığı yarıp başımı 
uzattım. Ejder, tabancayı kızın ın kafasına dayamış, 
·vaklaşmayın,• diye bağırıyordu. ·sunu da vururum!• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SARI CELAL 

"ÇARESİZL °KLERİM ESİZ KA IR" 
Benim içinde yetiştiğim garibanlık camiasında 

en ucuz şey insanın hissettikleridir. Yani 
hislerimizden söz ediyorum. Tersoluk geçmeyen 
bir zamandır delikanlının belini büktüğü için, 
maddi değil de manevi tesell inin peşinde koşarız. 
Fakat duygular ucuzluğundan dolayı çok kolay 
harcanır. Torbacılıktan emekli hacı ninelere 
(Bizim mahal lede en iti barit makamdır) göre, kapı 
gıcırtısına oynamamızın da gözü kırpmadan cinayet 
işlememizin de sebebi budur. 

Ama her şeye rağmen insanın bazı hisleri gelip geçici 
değil, delip geçicidir. Adamı kevgire çevirir. Bu atış 
talimi bitince her yerinizden hava almaya başlarsınız. 
Düdük gibi Ql:er o delikler acı acı ve sürekli size aynı 
şeyi hatırlatır. 

Onunla Aynahçeşme'de bir batakhanede tanışmıştık 
ve ona i lk görüşte aşık olamamıştım. Çünkü 
dumandan hiçbir şey görünmüyordu. Çalıştığı 
evin sahibi Sosyete Alev, Tepebaşı'ndan ta aşağıda 
Dere'ye kadar namlı annelerdendi. Ama öyle 
tmşkadan değil, harbici annelerden. Yanındaki 
kızlara damızlık muamelesi yapmaz en büyük parayı 
ortamcıhktan kazanırdı. Evin sahibi Sosyete Alev 
benimle, duyduğuma göre Topkapı'da kalpazanlık 
yapan bir lranh'yı aynı gün misafir etmiş, lranh ile 
pişti o lmuştuk. Alev ablaya çahşan menajerler nerede 
kara para zengini olmuş adam varsa, cezaevi ne 
girmeden Alev1n evine getirir paranın büyük kısmını 
orada Alev1n melekleri tarafından cebellez edilirdi. 
O gün Alev1n evinde her zamankinden sakin bir 
gündü. Kalpazan olduğunu öğrendiğimiz lavuk ben 
geldi?Jimde okeye dönüyordu, yarım saat sonra 
eli açınca, olduğu yerde ağzından salyalar saçarak 
bayı ldı. Sonra Alev menajerlerini çağırtıp adamı 
dışarı attırdı. 

l ranh'nın yarattığı tantanadan sonra bütün dikkatimi 
ona verdim. Sapsarı esrar dumanının arasında 
yırtık uçurtma gibi sağa sola savruluyor, dumanın 
arasından sal lanan siyah saçları gözlerimi mıknatıs 
gibi kendine çekiyordu. Sonunda dumanı yarıp 
yanına doğru gitmeye karar verdim. Benim gelişime 

hiç aldırış etmedi, yanındaki iki travestiyle lubunca 
konuşup gülüyor, en az benim kadar içip bana mısın 
demiyordu. 

Sonra al lahtan yanındaki travestilerden biri beni 
tanıyıp, �Gel Celal gel seni F:Je tanıştırayım; dedi. 
Görüş mesafesi duman yüzünden em santim 
falandı. Geldiğimden beri i lk kez onun fotoğrafım 
çekebilecek kadar yaklaşmıştım. Bir 2.Şube'de 
yediğim dayağı, bir de bu anın fotoğrafını hiç 
eksiksiz �atırlanm. 

Kısa sürede samimi olduk. Onla uzun uzun 

F. heyecanlı bir şekilde, •surada apartman alacak 
para var, Alev abla nerde," diye sordu. •Bilmiyorum, 
zarboların arabasına binip gitti; dedim. Alev 
ablanın bir süre gelmesini bekledik, sonra F., 
•Parayı buradan çıkartalım, ben de kızlarla haber 
yollarım Alev ablaya; dedi. lranlı'nın parayı gelip 
almasını beklemek benim de yapacağım iş değildi 
ama manitanın böyle açıkgöz davranması hoşuma 
gitmişti. Üzerimizi giyinip etrafı kolaçan ederek dışarı 
çıktık. Parayı bagajdaki takım çantasına koymasını 
söyledim. Üzeriniz bu kadar yüklüyken her zaman 
tetikte olmak lazım. 

konuşurken bir süre sonra ortamda kimse 
Alev'i hemen bulmamız lazımdı 1ranh geri dönerse 

kalmadığını fark ettim. Alev abla tel
_
evizyonun 

işler boka sarabilirdi. En güvenli yer bizim mahalle 
karşısında horluyordu. Alev abla mUşteriSiyle 

gözüktü gözüme. Lavuklar ne kadar sağlam olsa 
kızların arasında bir ilişki olmasına kesinlikle izin 

da bizim mahalleden parayı çıkartamazlardı. Bu 
vermez, bunu çok çabuk sezer ve sezince de kıza yol 

yüzden parayı bizim eve götürebileceğimizi 
verirdi. Alev ablanın uyuduğundan emin .. 1 d "  k b 1 . . · h 11 
olunca bu ter koku lu batakhaneden .oy e ım, a u ettı. Bız�m ma a eye 

kendimizi dışarı attık, altımızda • , 
_ paralan zulalamaya gıderken, F. arabayı 

Tepebaşı'nda Hazopulo Pasajı'nın önüne 
çalıntı Mercedes çığlık ata ata indik , - • • . • . , , çektirip, •sekir var burada matbaacı, 
Unkapanı Köprüsü'nden. Gaza 

- , , • • karakolda tanıdıkları var Alev ablaya 
gelip arabanın torpidosundan 

ı... �ı-- ·· -..ı� . . - ..ı�..ı· �ı...� 8 k. " k ı� goıtu<::'nyım, ı.oo=vı. Ma"-'Gacı e ı r ı 
wyumcud�n ��lteı ettigim ben de bfürdim, �tı .. rı sa§lamdı, 

dört tane bılezıği kolun� taktım. Eve kara kofa dtğil 'direkt bölgeye ba"kan ekiplere 
geldlğimizde yüz yıldır aşıkbk birl>irimize. Sarıldık, 
öpü�ük, seviştik. 
Sabah dışardan gelen gürültüyle uyandım. Onu 
yanımda görünce tekrar aşık olduğumu hatırladım. 
Gürültünün sebebini anlamak için pencereden 
aşağı baktığımda, Alev'i otobanda çarka çıktığı 
günlerden tanıyan ve o günden beri rüşvetini yiyen 
sivil polislerle tartışırken gördüm. Alev zaten, "iyi 
para kazandığımı bi ldikleri için her allahın günü 
geliyor madiler kafamı koparmaya," diyerek konuyu 
bana çıtlatmıştı. Kapının önünde bayağı bir gürültü 
kopunca, polisler elleriyle sus işareti yapıp Alev'i 
arabaya geçirdi. Alev, o polislerle eski bir Reno'ya 
binip bir daha hiç gelmeyecek gibi  uzaklaştı. 
içeri girdiğimde F:yi uyanmış ve kucağında siyah 
bir tuhafiye poşetinden para çıkartırken buldum. 
Anlaşı lan dün akşamki lranh'dan kalmıştı .  Deste 
deste sahte Türk parası vardı kucağında. 

sordurmasını söytedlm. F. arabadan indi. Bir sigara 
yaktım. Son on iki saatte olanlar aklımı a lmıştı. 
Her şeyden önemlisi ilk defa böyle iışık olmuştum. 
Hayat yine beni şaşırtıyordu, her zamanki gibi. 
Evet hayat hep bana sürpriz yapardı nasıl aklıma 
gelmedi. Arabadan inip hemen bagajı açtım. Alet 
çantası oradaydı. �antayı açtığımda para poşeti 
içinde yoktu. Koşarak pasaja Bekir�n yanına gittim, 
kızı sordum, •Gelmedi; dedi. Pasajın lstiklal'e açılan 
kapısından koşarak dışarı çıktım. Tramvaylar ötüyor, 
kestaneciler ritim tutuyor, insanların yüzleri bahar 
g üneşinde parıldıyordu. Yani hayat devam ediyordu. 
Onu bir daha görmedim, paralan alıp kaçmıştı. Belki 
de en iyisini yaptı. Geriye bu hikayeyi bıraktı. Alev 
ablayı merak ediyorsanız, parasını yiyen polisler 
kafasına sıkıp Halkalı çöplüğüne atmışlar ben de 
gazeteden öğrendim. 
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AM LANS 
Zaman geçiyor, zaman değişiyor . . .  Tarih, 
omuzlarda taşınan çocuklardan, sadece bir 
kez omuzlara al ınan çocuklara akıyor! iri yarı 
köknar kütükleri, tahtaya dönüştürülüyor. 
Hızarla kesi l iyor tahtalar. Ağızlarına 
tutturdukları inci çivileri alıp hızlı  hızlı çakıyor 
ustalar. İşte o tahtalarda omuzlarda çocuklar. 

N erden baksan kırk yıl l ık hikaye . . .  
Omuzlanndayım . . .  Ka�ıdan gördüğüm 

anda öyle b ir  tutuluyorum ki . .  
·söz• diyor, "Bunu sana alacağım.· 
Va 78'in ya 79'un sonbaharı . . .  Tuğladan 
duvarların üstüne yansıyan çınar yaprakları, 
hafif bir lodos. Ayna gibi gıcır gıcır 
arnavutkaldırımlanna düşen ı l ık yağmur 
damlası, belki biraz toprak kokusu .. 
insan d�up büyüyor işte. Pastada mumlar, 
bekliyorum. 
Sonra . . .  Diyor ki; "Sana yollayacağım onu." . 
Kapı çalmıyor bir türlü . . .  Çalsa da beklediğim 
şey gelmiyor. Gelirken, o da getirmiyor. 
"Söz verince tutar genelde.· Ama unutuyor 
nedense. 
Kıytırık, haybeden bir numara . . .  Uzaktan 
kumandalı sözüm ona. Bir kordonu var. 
Kordonlu kumandalı bir oyuncak! 
Ambulans . .  
Tutulmuşum 
bir kere. Ama 
gelmiyor işte! 
ilk defa küfür 
ediyorum ona, 
alçakça: 
·senin yollayacağın 
ambulansın . .  : 
Bir gün sonra; elimde o 
kordonlu kumanda. Odada mavi bir ışık . .  
Pil ler bitiyor, ışık sönüyor. Huzurlu bir rüya! 

Nereden baksan kırk küsur yıl sonra .. 201 6 
kışı . . .  Soğuk, ayaz . . .  Böyle geçsin tarihe! 
Kirli duvarların üzerinde açılan 

ikinci gün ambulans 
yaklaşamıyor . . .  
Üçüncü gün mavi ışık yok. 
Sonra . . .  Öyle belli belirsiz. 
kurşunun iz yaptığı duvarları şöyle 
bir aydınlatıyor. 
Dördüncü gün çocuk ölüyor! 

Omuzlanndayım .. Onu 
beğenmişim bir kere! '"Söz diyor 
alacağım sana!• 
Alıyor. Söz verdiği tarihte üstelik! 
Biraz geç sadece! 
Ya 78'in ya 79'un sonbaharı . .  
Pastada mumlar . . .  Bana bir gün 
sonra ambulans geliyor. 
Odada mavi ışık! 

Zaman geçiyor, zaman 
de{lişiyor . . .  Tarih, 
omuzlarda taşınan 
çocuklardan, sadece 
bir kez omuzlara 
alınan çocuklara 

akıyor! iri yan 
köknar kütükleri, tahtaya 

dönüştürülüyor. Hızarla keslliyor 
tahtalar. Ağızlarına tutturdukları 
inci çivileri a l ıp hızlı hızlı 
çakıyor ustalar. işte o tahtalarda 
omuzlarda çocuklar. 

kurşun delikleri. Sert bir poyraz. Sanki Aşağı yukarı kırk yı l l ık hikaye . .  
yabancılaştığın, senin olma'yan bir asfalt . .  Babama i lk küfürüm; alçakça. 

Ona düşen, sert tipi parçaları. Yerde kar, Haksızlık etmişim oysa! 
karda kan kokusu. Aşağı yukarı kırk yıl sonra . .  
Öyle bekliyor, kıpırdamadan, cansız . . .  insan Babam yok artık. Bizi kurda kuşa, 
doğup ölüyor! ite, piçe emanet ettiler; gittiler . . .  
Çocuğu vurdular . . .  Lami cimi yok; 'teröristtir' O ambulansı hala saklarım. 
artık yurdumda herkes. Ve yurdum, bir Sırası gelmişken; bir özürdür 

çocuğun ölümü beklediği coğrafyadır. Halkın babama: 
öldüğü ama gömülmediği topraktır. '"Sizin göndereceğiniz 
Birinci gün ambulans gelmiyor . . .  ambulansın . .  : 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 
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BAVUL SOKAK 

ÇIPLAKLIGIN GÜCÜ 
Bizler genelde görünene, ortaya çıkan 
işe saygı duyarken ardında yatan emeği 
umursamayız. Örneğin; sanatçıları 
alkışlarken onu yetiştiren koşulları, ona 
yardımcı olan karakterleri görmezden geliriz. 
Fakat ıaheserler oluıturmak hiç kolay değil 
ve bu eserlerin ardında isimsiz kahramanlar 
var. özellikle ressam ve heykelt1raşlann 
en güzide eserlerini yaratırlarken ihtiyaç 
duydukları sanat işçilerinden, yani nü 
modellerden bahsediyorum. Hakkında bilgi 
sahibi olmadığımız, ç�u zaman çıplaklıkla 
beraber andığımız nü modelliği Mimar Sinan 
Güzel Sanatlar Üniversitesl'nde modellik 
yapan Asra Tin'den dinliyoruz. 

"Uzun bir yolculuğun ardmdan" 
Ben nü modelliğe tesadüfen başladım diyebilirim 
aslında. Antalya'da ekonomi okuduktan sonra 
bölümümle ilgili bir işe girmiştim. Gelirim iyiydi 
ama pek mutlu değildim. Hayatımın tükendiğini, 
yavaş yavaş öldüğümü fark edince istifa ettim ve sırt 
çantamı alıp Uzakdoğu'ya seyahate çıkmaya karar 
verdim. Bu yolculuk beni çok değiştirdi ve epey uzun 
sürdü. Uzakdoğu'yu tek başıma 4 yıl kadar dolaştım, 
sonra da 1 yı1 Hindistan'da yaşadım. Türkiye'ye 
döndüğümde bazı şeylere henüz hazır olmadığımı 
hissettim. Bu sefer de Tahtalı Dağlan'na gidip orada 
tek başıma yaklaşık bir yıl yaşadım. Bu süreç.ten 
sonra artık sisteme direnebileceğime kanaat 
getirince lstanbul'a dönüp bana uygun bir iş  aramaya 
başladım. Arkadaşlarım nü modellikten bahsetmişti. 
Bir gün okulun önünden geçerken aklıma esti, çat 
kapı girdim. Başvurumu yaptım ve yaklaşık seksen 
kişinin katıldığı bir mülakatın sonunda okula kabul 
edildim. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

"Ya şimdi, ya hiç.# 
Kabul edildikten sonraki 
süreçte başkalarının önünde 
çıplak kalma fikrine alışmaya 
çalıştım ama Hk güne kadar 
bu pek mümkün olmadı. i lk  
gün atölyeye geldim, kabinde 
kıyafetlerimi çıkarttım. 
Heyecanlıydım. Atölyenin 
ortasına d�ru yürüdüm. 
'Ya şimdi, ya hiç.' dedim ve 
üzerimdeki şah yere bıraktım. 
işte o an benim adıma bir 
dönüm noktasıydı. i lk  defa 
yabancı gözlerin önünde anadan üryan kalmıştım. 
Sonrası ise kendiliğinden geldi, baştaki heyecanı ve 
korkuyu yendim zamanla. 

.,Ağ1r bir iş,,. 
ilk defa modelle çalışan öğrencilerin üzerinde tath 
bir telaş oluyor. Vereceğimiz pozu 

gerçeklerle yüzleşmekten çekiniyor ve bunları 
hareketle, koşuşturmayla bastırmaya çalışıyoruz. 
Bu da ruhsal sorunlara sebep oluyor. Ama işte 
durduğunuz anlarda tüm çıplakhğınızla kendinize 
yöneliyorsunuz ve böylelikle de özünüzü tanıma, 

sorunlarınızı çözme fırsatınız oluyor. 

hocayla beraber belirliyoruz. 
Pozun bizim açımızdan rahat 
olması gerekiyor çünkü yanlış 
poz vermek ciddi sakatlıklara 
sebep oluyor. Bir atölye 
haftalarca sürüyor ve her gün 
sabah dokuzdan öğle paydosuna 
kadar aynı pozisyonda durmanız 
gerekiyor. Bu da sakatlanmak 
için yeterli bir süre. Ayakta 
verdiğimiz pozlarda otuz, yatar 

Aksine çıplaklık uMasumiyetin gücüdür 
çıplaklık" bir güçtür. Aslında 

herhangi bir güce ihtiyaç 
duymadan, en yalm 

halimizle dünyaya göğüs 
gerebilmemizin timsalidir. 

Çıplaklık ayıp değil ve bunu 
seksle özdeşleştirmek çok 
yanlış. Ayıp, utanılacak şeylere 
denir fakat bu beden benim 
tabiatım ve ben doğamdan 
utanmıyorum. Aksine çıplaklık 
bir güçtür. Aslında herhangi bir 

Masumiyetin gücüdür 
çıplak kalmak. 

ya da oturur durumda verdiğimiz pozlarda kırk 
dakikada bir mola veriyoruz. 

Yaptığın iş çok kolay, sadece duruyorsun 
diyenler oluyor ama bence çok ağır bir iş  bu. 
Yarım saat hiç kıpırdamadan durmak hiç kolay 
değil. Zaten pozisyonun onuncu dakikasında 
artık çıplaklığınızı değil, bedeninize saplanan 
ağrıları düşünmeye başlıyorsunuz. Burada 
konsantrasyon çok önemli, tek bir noktaya 
odaklanıp dakikalarca sabit kalabilmek 
gerçekten kuvvetli bir yoğunlaşma gerektiriyor 
ve bunu zamanla öğreniyorsunuz. 

"Mesele çıplak kalmak değil 
durmakn 
Nü modellik denince akla önce çıplaklık 
geliyor ama asıl mesele çıplak kalmak değil 
durmak. Çünkü dakikalarca sabit durmak ağrı 
ve acılara sebep oluyor. Bunları hissetmemek 
içinse kendinize yönelmeniz en doğru 
tercih oluyor. Modellik yaparken içimdeki 
'gerçek ben' ortaya çıktı. Hepimizin bastırdığı 
anıları, hayalleri, pişmanlıkları var. içimizdeki 

güce ihtiyaç duymadan, en yalın 
hal imizle dünyaya göğüs gerebilmemizin timsalidir. 
Masumiyetin gücüdür yani çıplak kalmak. Kendimize 
olan inanç eksikliği durumların üzerine gitmek 
yerine onları örtmeye çalışmamızı salık veriyor 
bize. Hiçbir şeyi tüm 'çıplaklığıyla' ele alamıyoruz. 
Korkularımızın üzerini kapatırken aslında kendi 
potansiyelimizi de engellemiş oluyoruz. 

"Çıplaklık direniıtir" 
Nü modellik benim için bir meslekten daha fazlası. 
Fiziksel çıplaklığı tecrübe ettikten sonra hayatımın 
her alanında sadeliği ve açıklığı ön planda tutmaya 
başladım. Bu da benim çevremle olan ilişkilerimi 
kolaylaştırıp güçlendirdi. Kadın olarak. birey olarak, 
bu tabiatın bir parçası olarak çıplak olmak, bir 
nevi direniş özelliği taşıyor benim için. Özümle 
barış ıp ona sadık kaldığımda hiçbir şeyin beni 
yenemeyeceğini, her engele direnebileceğimi bu 
meslek sayesinde öğrendim. Mümkün olduğu 
müddetçe de mesleğime devam etmeyi planlıyorum. 
Bu beden bizim için var, toplumun yargılarına tabi 
olmak için değil. içinizdeki 'ben' size herkesten daha 
yakın aslında. Ona ulaştığınızda huzura giden tüm 
perdeler inecek, tüm kapılar açılacak. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



il soğuktu ve süpermen olmalıydım. Bu tip 
havalarda tayt hiç makul bir seçim değil ancak 

her işin kendince raconu var ve süpermen olarak 
tayttan vazgeçemem. Ancak kendimce bir önlem 
alarak içl iğimi giydim, bir handa giyindim ve sokağa 
çıktım. Mavi tayt, kırmızı pelerin ve kırmızı donumla 
Tahtakale'ye giriş yaptığımda asayiş berkemal, 
orta l ık  sakindi. Günlerden pazar olduğu için işporta 
caddeye inmiş. Zabıtaların olmadığı bu nadide 
günde kotçular kotlarını, kapakçılar kapaklarını, 
hapçılar haplarını satmaktaydı. 

Caddeye çıkan sokaklarda tenekeler içinde ateşler 
sayesinde doğal bir ısınma durumu var. içl ik durumu 
kurtarmayınca ben de biraz ısınmak için ateşlerden 
birine gidip ellerimi uzattım. Bu 

mı  diye bakmak için kotçulann yanına yanaştım. 
"Vay süpermen abim, taytla ömür geçmez abim 
sana bir skinny vereyim," diyerek başlayan karşılama, 
•Asla sahte değil abi, orijinal in bizzat aynısı bunlar," 
i le devam etti. Dakikalar geçtikçe o kot pantolonu 
almak zorunda hissediyor, süper kahraman kimliğimi 
yitiriyordum. Bu esnada kotçu1ardan biri pelerinin 
ucundan tutup, "Aslında bu da satar Refik abi ama 
daha kalitelisini yapmak lazım" diye seslendi. Oradan 
uzaklaştım. 

içeri doğru yürürken mide bulantısı i lacından 
elektronik sigaraya kadar geniş bir ürün yelpazesine 
sahip Rıfat abinin tezgahına bakakaldım. Tezgahlar 
önünde sürekli b ir  akış olduğu için bekleme süresini 

uzun tutmanız tercih edilm iyor. 
Rıfat abi de bu hassasiyetle 

Hem birader sen bu kadar afra tafraya girmişsin 
de benim bir adamı süpermen yapmam 20 TL 
evelal lah. Kripton'dan gelmiş gibi olur.• 

Burada süpermenlik biraz anlamsız çünkü hemen 
herkes süpermen. Mesela hapçının iki yan 
tezgahında bir abimiz telefon satıyor. Kendisinin 
iddiası, akıllı telefonların batarya sorununu 
çözdüğü yönünde. "Abicim buraya bu iPhone 
yetkilileri geldi, buradan feyz al ıp gitti. Biz halkı 
tanıyoruz, şarj sorununu biliyoruz ama bunlar 
tırt abi, ancak bizden öğreniyorlar." Kendisini bu 
şekilde ifade eden abimizin tezgahı en pahal ı  
tezgahlardan biri. Zaten burada insan hariç her 
şeyin bir fiyatı, sevgi dahil her şeyin "orijinal in in 
birebir kopyası•var. 

esnada civar tezgahtarın civan 
delikanlı ları yanıma gelip 
sorular sormaya başladılar. Dizi, 
film, sinema, moda falan derken 
ne çekimi yaptığımızı anlamaya 
çalıştılar. Ben de böyle anormal 
bir durum olmadığını, normal 

, Zaten burada ınsan harıç her bir süre sonra dönüp "Hayırdır ..1-·--�­

\ şeyın bir fıyatı, sevgi dahıl 
\ her şeyın "orıjinalının bırebır 

süpermen? Atmayacak mısın 
bir şeyr dedi.  •süpermen'im 
abi ben. Bir pelerinim var 
bir taytım. Öyle pek bir şey 1 kopyası" var. _ 

bir süpermen olarak kurtarılacak 
bir şeyler olup olmadığına bakmaya geldiğimi 
söyledim. Teşekkür edip yanımdan ayrıldılar. 

öncelikle şunu söylemeliyim ki kurumsal şirketlerde 
gördüğüm satış sorumluları, "Sales Management 
Director"'ler, nice iletişimcilerTahtakale'de çalışmaya 
kalksa stajyer olarak başlaması gerekir. Ben ki 
süpermenim, ömrümde böyle bir senkron, böyle bir 
ikna görmedim. Yaklaşık onuncu saniyeden itibaren 
kendimi bir rüyanın, bir keriz si lkeleme deryasının 
içinde buldum. Olan bitenin farkındaydım ancak 
karşı koyamıyordum. 

·Abi CD lazım mır yerini "Kot vereyim"'e bırakmış 
durumda. Ben de süpermen olarak bir tatsızlık var 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

tüketmiyorum,· dedim. Bu 
sempatik cevapla aramızda bir samimiyet 

oluşur diye düşünürken ortam daha da gerildi. "Seni 
biz üç parçada satıyoruz, buralarda senin senden 
daha orij inal ini yapıyoruz: falan dediler. Tadım kaçtı. 

Çektim gittim. Tornavidalar, musluklar, kırılmaz 
camlar, kırılmaz tabaklar, cezerye tezgahlarının 
yanından geçip çeşitli hapların dizi ldiği tezgaha 
geldim. Farklı ebatlarda renk renk hapların 
bulunduğu tezgah ın ne olduğunu anlamaya 
çalışı rken tezgahtar arkadaş sağ olsun durumu 
açıklamaya başladı. "Vay be süpermen. Ulan bu 
kalitesiz beslenme yedi bitirdi herkesi, süpermen 
bile yemiş hayatın sillesini. Abi bu 36 saat gidiyor, 
sıkıntısız. Bu biraz daha hafif ama zaten 36 saati 
ne yapacaksın? Taytla gezen adamsın, sıkıntı o lur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL 

Nihilistpedia 
Nihi l istpedia, nihl t ist roman kahramanları rehberi 

Zerdüşt, Alman filozof Friedrich Nietzsche'nin şiirsel bir tarzda yazdığı felsefi romanı Böyle Buyurdu 
Zerdüşt'ün kahramanıdır. Yazar, bu karakteri oluştururken iyi ve kötü arasındaki çatışmayı ilk kez işleyen 
ve ahlaki bir sisteme dönüştüren lranlı peygamber Zerdüşt'ten esinlenmiş ama onun tam tersi hareket 
eden bambaşka bir karakter yaratmıştır. 

Yaşamı 

Dağlarda geçen on yıl l ık bir inzivanın ardından Zerdüşt, biriktirdiklerini insanlara anlatmak için Alaca inek 
şehrine gider. Pazar yerinde toplanan kalabalığa, Tann'nın ölümünün ardından yeryüzünün anlamı olarak 
gördüğü Üstinsanı anlatmaya koyulur ve insanın alt edilmesi gerektiğini ilan eder. Ona göre bu dünyanın 
ötesinde aşkın bir dünya olduğu düşüncesi de tamamen yanlıştır. ""Yalvarırım size, kardeşlerim, yeryüzüne 
bağlı kahn, inanmayın size dünya ötesi u mutlardan söz edenlere!"" diye öğüt verir. Baştarda söylediklerini 
insanlar anlamaz hatta ona gülerler; aslında onun anti-nihilizminden korkmaktadırlar. Zerdüşt pes 
etmez ve devam eder; o anlattıkça da müritleri çoğalır. Ama Zerdüşt'ün asıl istediği müritler değil, yol 
arkadaşlarıdır. Sonunda on lan bırakır ve dağdaki mağarasına döner. 

Yıllar sonra Zerdüşt rüyasında, bir çocuğun tuttuğu aynaya baktığını ve orada ona atayla gülen şeytanı 
bulduğunu görür. Bu rüyayı, öğretisinin yoldan çıktığına yorarak tekrar insanlar arasına döner. Tüm 
canlıların en temel itici gücü olarak ele aldığı Güç lstenci'ni onlara anlatmaya başlar. Zerdüşt bu defa, 
söylev vermekten çok şarkılar söyler, genç kadınlan dans etmeye teşvik eder; yaşam ı  olumlamak zaten 
onuo öğretisinin önemli bir parçasıdır. Ama bir kahinin, ""Hepsi boş, hepsi bir, hepsi geçmiş!"" dediğini 
duyuACa k.aramsarlaşır; �gün, )'9rgun dolaşmaya başlar, geceleri garip rüyiılar görür. Öğrencileri onun 
izinden � ftvam � amil Zercfütt'ÜI\ ontardan g�i bit şey vardır; bir öğretmen olarak 
güftlef'i saythdır. D@presif bir halde �renctıetıi'ıl bir kez daha terfc eder. 

Zerdüşt artık yalnız bir gezgindir. Büyük şehirlerden uzaklaşarak uzun bir deniz yolculuğuna çıkmaya 
karar verir. limana ulaşmak için yol al ırken bir dağ geçidinde beynine çeşitli düşünceler üşüşür. Bir 
cüceyle Bengidönüş üzerine hayali bir konuşmaya girişir. Zamanın sonsuzluğu ve durmadan kendini 
tekrarlaması üzerinde tartışırlar. Zerdüşt bir süre daha modern uygarlığın arazisinde yolculuğuna devam 
eder ama çağdaşlarının sığ ve hayalperest kültürünü çürütmeye ya da eleştirmeye bile layık görmez. 
Zerdüşt kendisi üzerinde çalışmaya devam etmek için dağlarına geri döner ve yine bir münzevi haline 
gelir. Uzunca bir zaman da oradan ayrılmaz. Ama bir gün, onun izinde yürüdüklerini ileri süren bazı 
konuklan mağarasında ağırlar. Bu kişiler önceden yaşamlarına h.Skim olan nihi l ist umutsuzluktan, Zerdüşt 
sayesinde kurtulduklarını düşünmektedir. Mağarada tam bir karnaval havası oluşur; şarkılar söylenir, 

ESRA TANRIBİLm 

Zerdüşt 

Karakter Adı Zerdüşt 

Kitap Böyle Buyurdu ZerdOşt 

Yarttttcısa Friedrich Nietzsche 
Yaş 30 - -

Meslek Ermiş, Mesih, Vaiz. Öğretmen 

Felsefi Görüş Anti-nihilist 

Etkilendiği kişiler Zerdüşt Peygamber, Dionysos, 

Apotlon 

Etkilediği kişiler Modernistler, Varoluşçular, 

Nihi l istler, Naziler. 

Richard Strauss (Also Sprach 

Zarathustrabestesi) 

şiirler okunur, yenilir, içilir. Zerdüşt dışarıda olduğu bir sırada aniden sesler kesilince neler olduğunu merak eder. Yine dua ettiklerini görCınce şaşkına döner. Üstelik bu 
defa tapındıkları şey bu dünyadan bir Tanrı, bir eşektir. 

Zerdüşt sonunda karanl ık dağlardan çıkan bir sabah güneşi gibi parlak ve güçtü bir şekilde mağarasından çıkar. Bir kez daha insanlara gitme zamanı gelmiştir. 

Nihilizm 

Zerdüşt, 1 9. yüzyıl sonlarında başlayıp 20. yüzyılı tamamen etkisi altına alan nihi l izm çağını ironik bir şekilde dramatize eden ve kurtuluş yollarını gösteren bir 
kitabın kahramanıdır. Tanrı'nın ölümünün sonrasındaki insanlık yozlaşmış, sürüye dönüşmüş ve yeni putlar arayışına girişmiştir. Tüm değerlerin yok olduğu hedonist, 
materyalist bir dünya yeni yanılsamalara açıktır. Zerdüşt ise bu putları yıkarak yeni değerler yaratmak isteyen bir anti-nihil isttir. Ona göre Üstinsan olmak, isteyerek 
iyinin ve kötünün ötesinde durmak anlamına gelir. Yani sürünün anladığı anlamda ahlakın ötesinde olmak. insanlara, nihi l izmin hakimiyetinBen nasıl kurtulacaklarını 
göstermek amacıyla yaşamın yasası olarak kendilerini alt etmeyi anlatır. 

Aşk ve Kadınlar 

Zerdüşt'ün söylevlerinde geçen kadm imgesi yaratıcısının kadın erkek i l işkilerine önyargıh bakışını birebir yansıtır. Örneğin, •vaşh ve Genç Kadınlar Üstüne"" başhkh 
bölümde kadını •yozey� erkeği ise •derinlik• kavramlarıyla i l işki lendirir. Ona göre kadın, varoluşuna bir anlam kazandırmak için erkeğe muhtaçtır. •Kad ınlara mı 
gidiyorsun? Kırbacını unutma!• sözlerini Zerdüşt'e yaşh bir kadın söyler ama onun da bu Konuda bir itirazı olmadığı gibi söylevlerinde kadınlar hakkında sarf ettiği sözler 
cinsiyetçiliği aşıp kadın düşmanlığına varacak bir hal alır. 
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TETRA 
B i r  şişe el yapımı Bulgar rakısı düşmüştü elime, 

rakıyı kaptığım gibi Taraça Kahvesi'nin yolunu 
tuttum. Taraça Kahvesi'nden içeri girdiğinizde sizi 
iki bilardo masası ve her kahvede gördüğünüz okey, 
kağıt vs. oynanan masalar karşılayacaktır. Oysa 
balkonuna geçince bir anda yaş ortalaması seksenin 
üzerine çıkacak ve neredeyse tüm masalarında 
satranç oynayan ve oynamak için sıra bekleyen 
lzleyicilerle karşılaşacaksınız. 

Bekir amcayı orada bulacağımı biliyordum. Masasına 
oturup oyunun bitmesini bekledim.  Ve sonra 
şişeyi çıkarıp gösterdim ona. Bekir amca Bulgar 
göçmenidir. Bir sevindi sormayın. Uzun zaman olmuş 
Bulgar rakısı içmeyeli. 

Bana, "Bulgar rakısı nasıl yapılır, biliyor musun?" diye 
sordu. Anlattım bildiğim kadar. Erikten damıtıl ır, 
şöyle mayalandırılır, böyle fıçıda bekletilir falan 
derken, tatra ağacının kökleriyle de aromalandmlır 
diyerek bitirdim. Bekir amca •tatra•ya takıldı, kaldı. 
Uzun uzun hatırlamaya çalıştı tatra ağacım. Ve sonra 
tüm yüzüne çocuksu bir sevinç yayıldı. •Haa sen, 
'tetra'yı diyorsun. Onun adı tetradır, tatra değ it.• 
•sen hiç tetra gördün mür diye sordu. Görmedim 
Bekir amca . . .  •Tetra ağaç değil, çalımsı bir bitkidir. 
Yapraklarından kumaş boyası yapıl ır. Bizim köyün 
(Varna Türkarnavutlar köyü) her yerinde tetra 
doludur. dallarının ortasından bıçağı vurunca 
kırılmaz ortadan ikiye aynhverir. Çocukken 
tetra dallarını bıçakla ikiye ayım içine çiçekler 
doldururduk. Kendimizce vazo yapardık işte çocuk 
aklı .• 

Tetra i le başlayan-girizgahın, hayatım boyunca 
dinlediğim en güzel hik3yelerden birisi olacağım hiç 
düşünmemiştim dajrusu. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

HITLERLI YILLAR 
Bulgaristan, Naziler tarafından işgal edilir. 
iktidardaysa Nazi yanlısı bir hükümet görev 
başındadır. Bekir amca siyasetten anlamaz o yıllarda 
ama Almanca dersinde yaşanan bir olay tüm 
hayatının akışını değiştirecektir. Almanca dersinde 

matbaa işçisi olduğunu, Çerno More (Karadeniz) 
Matbaası'nda çalışan işçilerden öğrenecektir. . 
Kendisinin de Dimitrov gibi matbaa işçisi olmasından 
ve aynı matbaada çalışmasından, vakarından 
kaynaklı belli etmese de, gurur duyduğunu sesinin 
tonundan anlamıştım. 

öğrenciler boykot karan al ır. Bekir amca nedenini 
bile bilmeden katıl ı r  boykota, sırf arkadaşlarını yalnız TÜRKiYE MACERASI 
bırakmamak için. Niçin boykot ettiklerini sonradan Bulgaristan'daki Nazi yanlısı iktidar, Türk azınl ık 

öğrenecektir. Almanlar, Bulgaristan'da Esperanto için ciddi bir tehdit oluşturmaya başlamıştır. Birçok 

di l ini  yasaklamışlardır. Bu yüzden Almanca dersleri Türk ai lesi gibi Bekir Karaye11n ailesi de vapur 

boykot edilmektedir. Bekir amcanın, 

• 
yolculuğuyla lstanbul yolunu tutar. 

dünyanın sayılı Esperantistlerinden • ,  , Tuzla civarında bir kampa yerleştirilen 

birisi olmasına doğru evrilen merakının • , , , , aileler daha sonra Türkiye'nin muhtelif 
nedeni budur. _ . _ yerlerine dağıtılacaklardır. Bekir amcanın 

ailesinin şansınaysa Diyarbakır'm 
Boykot sınıf arkadaşlarıyla Bekir • -

Bismil ilçesinin •rürkmenhacı• köyü 
amca arasındaki sosyal i l işkilerin düşecektir. Kim bitir belki de Kürdistan 
güçlenmesini sağlar ve bir gün onu coğrafyasında bir köyün adının Türkmenhacı olması 
okul pikniğine davet ederler. Piknikte Bekir amca, tuhafl ığının nedeni bu yerleşke politikası bile olabilir. 
o güne kadar hiç duymadığı bir marşın tek bir 
ağızdan ve tek bir yürekle söylenildiğine tanıklık 
eder. Sonraki hayatında belki yüzlerce kez söylediği 
Enternasyonal Marşı'dır bu. Sofradaki karpuzların 
kabuklarında oyulmuş tuhaf şekiller vardır. Bekir 
amca orak-çekiçle, karpuz kabukları vasıtasıyla 
tanışır. Bulgaristan Komünist PartiSI gençlik örgütü, 
Komsomol pikniği Bekir amcanın komünizm ile 
tanışıklığı ve doksan iki yıl süren ömrünün anlamı 
olacaktır. 

Karadeniz Matbaası'nda işe başlar. Bulgar Kom ünist 
Partisi'ni kuran Dimitar Blagoev olduğunu, o 
sıralarda Bulgar komünistlerinin önderi Georgi 
Dimitrov olduğunu ve Georgi Dimitrov'un da bir 

Türkmenhacı köyünün Kürt nüfusu bu yeni 
misafirlerden pek hazzetmez doğrusu. Tabii 
bunun temel nedeninin mi l l iyetçi bir refleks değil, 
bölgelerindeki veriml i  toprakların bu göçmen 
ailelere dağıtılması olduğunu belirtmekte fayda var. 

NİYET ISTANBUL KISMET ANKARA 
Yirmi yaşındaki Bekir amcanın niyeti bir an önce 
Türkiyeli komünistlerle ilişki kurmaktır. Hem altın 
bilezik mesleği matbaacıl ık da vardır, aç açıkta 
kalacağım düşünmez bile. Trenle Diyarbakır'dan 
lstanbul'a nlyetle yola düşer. Gel gör ki, cebindeki 
para ancak Ankara'ya kadar yetecektir. 

Ankara Gan'nda iner inmez sorup soruşturarak 
Hamamönü'nün yolunu tutar. O dönem matbaalar 
Hamamönü tarafında birikmiştir. Deneyimi 
sayesinde hemen bir iş bulur. Kısa bir süre sonra 
da bir bekar evi ... Ancak hatA Komünist Parti 
ile ilişki1enememiştir. Ve il işkilenecek bir iz bile 

Dönem Şükrü Saraçoğlu iktidarı dönemi. Sorsanız 
Adolf Hit1er'den Nazi düşüncesine daha yakın kim 
var diye Şükrü Saraçoğlu'dur derim. Doğal olarak 
bütün yayın organlan bugünkü medya gibi  
uğursuz rolünü oynamakta ve toplumu başarılı 
bir şekilde manipüle etmektedir. lşyerinde öğlen 
paydoslarında, kahve sohbetlerinde her yerde 
Nazi ordularının zaferleri, Kızıl Ordu'nun işinin 
bittiği konuşulmaktadır. Dişini sıkarak dinler ���Fliiiııllilli11 Bekir amca tüm bu muhabbetleri. Diğer yandan 
içi içini yer. Kızılordu'dan, savaşın gidişatından 
haber alamamak ve ajans- haberlerin in 
doğru olma şüphesi Bekir amcanın sinirlerini 
bozmaktadır. 
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Yine bir gün öğle paydosunda işçiler 
Nazileri öven rutin muhabbetlerini yaparken 
dayanamaz ve patlar Bekir Amca. MSavaşı Kızıl 
Ordu kazanacak.M Matbaanın yemekhanesinde 
buz gibi bir hava eser. Bu itiraz ve çıkış aynı 
zamanda Bekir amcanın i lk polisle ve TKP 
i le tanışmasının anahtarı olacaktır. Patronun 
ihbarı üzerine çalışırken gözaltına al ınır. 
Polisler TKP i le ilişkilendirebilmek için ağır 
işkenceler yaparken, Bekir amca savaşın 
gidişatıyla ilgili bir tahminde bulundu�unu, 
komünist olmadığını söyler polislere. Şanslıdır 
tutuklanmaz. 

Gözaltından çıktığında işsiz ve mimlenmiştir. 
Bekir amca. Yeni bir iş bulmak umuduyla 
her gün Hamamönü sokaklarını arşınlarken, 
yanına tanımadığı bir işçi yanaşır. Kendisi 
gibi bir matbaa işçisi olan ·zil AU-. Zil lakabı 
yoksulluğundan gelir Ali'nin. Zil Ali'nin 
radarına gözaltına alındığı gün takı lmıştır 
aslında Bekir Karayel. Çünkü Zil Ali Komünist 
bir işçidir. Bekir amcaya ilişkileri i le iş bulur 
ve sıkı dost olurlar. Bekir amcanın bu tesadüfi 
karşı laşmanın aslında tesadüf olmadığını 
öğrenmesi için biraz zaman geçmesi 
'gerekecektir. Zil Ali'nin Bekir Karayel'e güven 
duyması için tanıması gerekmektedii. 

Derginin tüm sayfalarını işgal etme hakkım 
olmadığım biliyorum. istemeye istemeye 
hik:iye burada sonlansın. Varın ötesini siz 
hayal edin. 

Enver Gökçe, Ahmed Arif, Ruhi Su ile birlikte 
yapılan kahve sohbetleri, tutuklandığında 
halka teşhir edilmek için caddelerde pranga 
ve kelepçeler i le dolaştmhrken kendisini 
meraktan görmeye gelen kalabalıkta çok 
sevdiği eşini ilk görüşünü ... Ömrünüzden bir 
kerecik canlı dinleyebilmek için bir yı l ınızı 
vereceğiniz Ruhi Su'nun 1 9S2 tevkifatında, 
koğuşta kafalarım şişirdiği için dayanamayıp 
sazını kırdıklarım ... Ulus'ta kurulan Barış 
Derneği'ne saldırıyı, Ahmed Arifler, Enver 
Gökçeler ve daha nice sembol ismin o 
zamanlar tarla olan Mamak'ta yaşl ı  bir kadına 
yardım etmek için tarlada çalrşma1arını .. 
Bütün hikaye Tetra ile başladı ve haıa ilk 
kadehi içmeden önce toprağa döküyorum 
Bekir amca. "İlk kadeh topraktakilerin 
hakkıdır; dediğini unutmadım ve gene susuz 
içiyorum. Öğüdünü de hiç unutmadım. 
·Rakıya su koyan hayatta her şeye su 
koyuverir: 

Topragın altındakilere sevgi ve özlemle. 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

ONUR TUNCAY 

ME�LEKLER VE. MEMLEKETLER 

AFRİKALI SAATÇİLER 
Coğrafi keşifler dünyanın kaderini külliyen 

değiştirdi. Bu keşiflerin başını çekenlerise 
Avrupa'nın seçkin devletleriydi. Devlet eliyle 
desteklenmiş denizciler yelkenlerini uzak 
diyarlara açarlarken yürekleri kıpır kıpırdı ve 
nelere sebep olacakların ın farkında değildiler. 
Ortaçağ'da, gemilere atlayıp yollara 
düşen Avrupalıların amao huzuru ve 
aşkı yaymak değil, sömürülecek yeni 
topraklar bulmaktı. 

Keşif yarışları sonunda geniş 
topraklar elde eden ülkeler 
için en önemli sorunlardan 
biri işgücüydü. Bu sorunu 
ucuza kotarmak içinse Afrika'ya 
yöneldiler. Ancak bu, sömürgeciliğin 
i lk  adımıydı. i lk dalga sakinleşirken 
Sanayi Devrimi ortaya çıktı. Muasır 
ü lkeler için bolluk ve refahı temsil eden 
bu olay, Afrika halkları için sömürgeciliğin 
daha da şiddetlenmesi anlamına geliyordu. 

Nitekim kölelik 1 926 yılında Mil letler Cemiyeti 
tarafından yasaklandı. Ancak Afrikalı ların çilesi 
bu noktada da son bulmadı. Emperyalistler, köle 
ticaretinin yasaklanmasıyla beraber Afrika'daki 
hammaddelere yöneldi ve yine toprakların 
yerlilerinden, yani Afrikal ı lardan yararlandılar. 
Dinlerini ve di l lerini Afrika'ya zerk etmiş olan 
Avrupalı lar, kurdukları tesislerde işçi olarak 
Afrikalılardan faydalanmaya başladı. 

Günümüzde Afrika'daki emperyalist faaliyetler 
halen daha üstü örtük biçimde devam ediyor. 
Bu sebepten dolayı da Afrika halkları kendi 
ü lkelerinde günlük bir-iki dolar gibi ücretler 
karşı l ığında çalışmak zorunda kalıyor. 
Açlığın ve yoksullugun had safhada olduğu 
ülkelerde geçim sıkıntısı çeken insanlar 
başka ülkelerde nasip aramak için yollara 
düşüyor. Başta lstanbut olmak üzere 

Türkiye'nin pek çok şehrinde rastlayabileceğimiz 
Afrikalı saatçilerin hikayesi de bu karanl ık geçmişe 
dayanıyor. 

Muhammed, Türkiye'ye iki yıl önce Senegal'den 
gelmiş. Ekseriyetle Bahçetievler-Şirinevler bölgesinde 
satış yapıyor. Kendisine mesleğini sorduğumuzda 

çok az para kazanabiliyorum. Burada 
eskiden bir evimiz vardı ama şimdilerde 
sokakta kalıyorum. Saat satmamın 
sebebi ise buraya benden önce gelen 
arkadaşlarımın bu iş i  yapıyor olması. 

Bana bu işi tavsiye ettiler. Çünkü çalışma 
iznimiz yok. Sokakta ticaret yapmamız 

gerekiyor. Saatçilik de bu açıdan bize çok 
uygun. Hem sermayesi düşük hem yorucu 

değil hem de kazancı diğer işlere göre daha 
yüksek. inşaatta çalışmaktan daha iyi yani,• 

diyor bize. Bir müşteriyle ilgilenip satışta başarısız 
olduktan son.ra devam ediyor. ·sadece saat değil, 
kemer, cüzdan, bileklik gibi .şeyler de satıyorum. 
Bunların da sermayesi düşük. Saatler Dubai'den 
geliyor. Aldığımız bazı toptancılar var. Türk yapımı 
değil sadece. Gerçi bu beni ilgilendirmez; diyerek 
susuyor. fazla konuşmak istemiyor. 

Kelebek etkisine ister inanın ister inanmayın, 
Muhammed1n burada saat satıyor olmasının 
sebebi beş yüzyıl önce yaşamış cesur bir denizcinin 
uzak suları keşfetme arzusundan öte bir şey değil. 
Bu gemici yüzünden şimdi Afrikalı satıcıların 
tezgahlarındaki saatlerin hepsi ayrı bir zamanı işaret 
ediyor. Ünlü düşünür frantz Fanon, •Avrupa, Üçüncü 

göstereceği günü ezenler korkuyla 
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CAN BİNALİ AYDIN 

Moral Değerler Denizi 
•• • • 

OZGE DIRIK 
VASİYETİMDİR 
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Bir tanesini de mezarıma gömün. Öpücük sesi. 06 

j-\zge'yi ilk okuduğumda üzerime çöken tedirginlik, 
V daha sonra gitmedi. Sanıyorum bu tedirginlik, 
bana ilgi duyuyordu. Delilim yoktu fakat, tanıdıktı. 

sonlandıran Onursal Yakupoğlu o::ı 

Bu zorunlu ilginin sürekliliğini, garip bir biçimde 
benimsedim sonra. Fark ettim ki; birer kuyruklu yıldızdı 
onlar ve ôzge de onlardan biriydi. Bazen yaldızını döke 
döke kuyr'!ğunu çağıran bir yıldız, bazen orada öylece 

da, tıpkı özge Dirik gibi, 
bir şi iriyle Kaan lnce'yi 
selamlamış, onu anmıştı. 
SergeyYesenin 27 Aralık 
1 925'te lngi ltere Oteli'ndeki 
odasında kendini asarak 

yıldızını bekleyen askıda bir kuyruk. Art ardalar, nizami, intihar ettiğinde cesedinin 
sürüyorlar. ôyle ki, ağır yük altında tıslıyor, üzerinden yanında bir şi ir bulunmuştu. C,o lı::_ \c:q,\q,b"\,�. b\r� 
geçtiği raylar. ôyle bir ardıllık; herkes birbirini geçmek Bu, intiharından bir gün - si dip'. · sGı..\l ni "\or ... .s�r .. lıı:J�,.- . 
ister ... Hem kuyruk istese, yıldızsız da gider. 

Özge Dirik, 1 6  Ocak 2003 tarihinde kendi mai l  
adresine başlıksız bir şi irini yollamış, daha sonra 
çıktıs ını  a ldığı  şiire elyazısıyla başlığı i l i ştirmişti: K an. 
Özge şiir in adım Kan koymuştu çünkü, Kaan lnce'yi, 
onun KA N  isimli şii riyle selaml ıyordu. Kaan ince, 
şiir inde iki harf arasında boşluk bırakmıştı çünkü; 
"Adımdan çıkardım bir a gözlerimde gezer geriye 
kalan• diyordu şiirinde. 

Özge, Kaan'ın kendini isminden düşürerek koymadığı 
harfin boşluğunu doldurmuştu fakat, kendi yerini 
boş bırakmıştı. Dirik'ten iki yı l  önce kendi isteğiyle 

....... � .... __ : .... .:�.ı-
önce bileklerini kesip kanıyla 
Mayakovski'ye yazdığı veda 
şiiriydi. Şiirin yörüngesine 
girenler birbirlerine en çok 
endişelerini miras bırakıyor ... 
Ve özenle saklanıyor miras, 
beklenen yeni mirasçıya 
devretmek için. 

dl �e.ri lr:lm.se..&i2-. 
.. . ve. _. bell:::i . .  de.. ... bq,.lı:Jr12.. yalııı.alıjı • .  

. ne.�sc.._ .�j ... onq, .. d""'{',.U-·- gAtvı.:ılÜlcı.r: ... .beni .... 
. �ole. c; e..kic.i 

Özge Dirik, 2000'1erin altında 
ve üstünde gezen müntehirlerden biriydi. Tıpkı 
Kaan ince, Onursal Yakupoğlu, Zafer Ekin Karabay, 
Ni lgün Marmara gibi. Diğerlerinden ayırmak 
gerekseydi, belki de neşeli bir kırılgan denebilirdi 
ona. Poetikasım kendi suyunu bulandırmak, 
uğraştığı kendini  alt etmek üzere kuran birininkine 
benziyordu sesi. Zira Kuzey Yıldızı dergisini çıkartan 
ekipteydi ve ölümünden yaklaşık dokuz ay önce 3 
Ara l ık  2003 tarihinde attığı bir elektronik postayla 
hoş bir anı anlatıyordu dergi grubuna. Bir mağazanın 
rafındaki Kuzey Yıldızı dergilerini, diğer tüm 
dergilerin üzerine koyup yakalandığında, dergiden 
bir şiirini gösterip şöyle demişti görevliye:"Bu 
kişi şiiri yazdıktan bir gün sonra öldü." l letinin 
devamında, "Bazen çok iyi yalan söylüyorum, 
ayıp ama, çok ayıp." diyordu. Çok kötü yalan 

söylüyordu Özge. Öyle ki; koşulsuz inanı l ı rdı 
yalanına. 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi iktisat Bölümü 
mezunuydu ve zorlu bir askerlik süreci sonrasında 
bir bankanın kredi kartları bölümünde işe başlamıştı. 
27 Ağustos 2004 tarihinde, arkadaşlarına 
Ezberlenen Cin Ayet isimli öyküsünü yolladıktan 
sonra kendini oturduğu evin penceresinden 
boşluğa bıraktı. Burası; Erenköy, Bayar Caddesi, 

Sinan Sokak'ta bulunan Arzum Apartmanı'nın, 
10 .  katında eşiyle birl ikte yaşadığı daireydi. 
Polislerce bulunan yaklaşık bir buçuk yıl önce 
yazı lmış vasiyette, kit,aplaştır ı lmasını istediği 

şiirlerin isimleri yazılıydı ve kitabın 
bir kopyasının mezarına gömülmesini istiyordu. 
Ölümünden altı gün önce arkadaşı Vedat Kamer'e 
yol ladığı bir elektoronik postada, Nokta Durağı 
isminde bir kitap dosyası hazırlamaya başladığını  
belirtmiş, buradan hareketle Nokta Durağı ismiyle 
ve aslına uygun olarak basılan kitap, Nisan 2014 
tarihinde Ve Yayınevi'nden okuyucuya ulaşmıştır. 

Şiirleri Ağır Ol Bay Düzyazı, Hece, Kuzey Yıldızı, 
Öteki-siz, Pencere, Varl ık dergilerinde yayımlandı.  
Kim-l ik isimli şiiriyle 2003 Rıfat I lgaz Şi ir Ödülü'nde 
"Başarı" ödülü aldı .  

1 4  Ekim 1 978 tarihinde Manisa'da başlayan yaşamı, 
yeni ve yakın bi l  dil bularak 27 Ağustos 2004 
tarihinde istanbul'da son buldu. 

VASiYETiMDiR 

Bu 30 parça kitaplaşsın. Bir tanesini de mezarıma 
gömün. Öpücük sesi. 

Özge Dirik 
1 8.03.2003 
imza 

Özge Dirik sürüyor ... 

Kaynak: Nokta Dura�ı /Özge Dirik !Ve Yayınevi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. 
.- ( : � ; .. �-­
.' r -�, ·: �,,.. .... '!'" ... l ). '( ; 

-r 
Beşiktaş#' Mehdı gerçekten yaşamış

-
mıydı? 

Beşiktaş'm 1 00. yılında Yıldız'dan lnönü'ye kadar 
açılmış bir Beşiktaş bayrağının altında yürüyorduk. 
Bu esnada bayrakla birlikte dururken yanımdaki 
arkadaş kendince hayatı film olacak bir adamdan 
bahsediyordu. 

Bahsettiği adam Mehdi tam bir tribün çocuğuydu. 
Büyük maçlardan önce tribün kapma derdiyle 
sabahlayan Mehdi, gecenin birinde yazılamaya çıkan 
devrimcilerle bir sokakta karşılaşmış. Polis sokağa 
baskın yapınca Mehdi'yi de içeri almışlar. Mehdi'nin 
siyasi bir tarafı yokmuş, işkenceye de dayanmış ama 
polis Beşiktaş'a sövünce dayanamayıp o da cevap 

Mehdi, Mecnun'u bile çırak çıkartmış. Komşu kızıyla 
ancak kırık dökük şekilde konuşan Mehdi, kız için 
·Mehdi abi"den ibaretmiş. Mehdi tam kıza açı lmayı 
planladığı dönemde alakasız şekilde içeri girince de 
plan çuvallamış. 

Mehdi'nin içeride girdiği yıl lardan sonra bir gün komşu 
kızının da içinde olduğu Yıldız Teknik Üniversitesi'nden 
çıkan bir grup öğrenciye Beşiktaş'a yürürken polis 
saldırıyor. Bizim komşu kızı da bunun sonunda 
Bayrampaşa Cezaevi'ni boyluyor. Mehdi de o sıralar 
Bartın'da hapisteymiş. 

vermiş. Bu cevaptan sonra da bizim tribün çocuğu Mahallede Mehdi'nin hikayeleri i le büyüyen kızımız o 

Mehdi kariyerine Bayrampaşa'da siyasi tutuklu olarak kadar etki lenmiş ki aslında bu sebeple politikleşmiş. 

devam etmek zorunda kalmış. Komşu kızı içeri düşünce Mehdi'nin yerini bulup 

kendini tanıtmış, muhabbete başlamışlar. 

Gel zaman git zaman utançtan ölse de, 
Mehdi'ye ihanet ettiğini düşünse de gönül 
ferman dinlememiş. Komşu kızının da gönlü bu 
sırdaşa kayınca evlenmişler. Mehdi isminde bir 
çocukları otmuş. 

Mehdi cezaevinden çıktıktan sonra neler 
yapmıştır, bunları hiç öğrenemedim. Kesin 
olan tek şey öldükten sonra tabutunun vasiyeti 
gereğince memleketi Artvin'e gönderildiği. Bu 
tabutu Harem'den otobüse yükleyip, Artvin'e 
götüren kişi ise Mehdi'nin sırdaşı, komşu kızınırr 
kocası. Mehdi bu vasiyetle sırdaşına ceza mı 
vermiş, yoksa ikisini affettiğini mi anlatmaya 

öğreniyor ve aralarında mektuplaşma başlıyorlar. Kızın çalışmış, hiçbir zaman anlamadım. 
Kendince lümpen bir ortamdan gelen Mehdi 
zamanla bil inçl i  bir siyasi mahküma dönüşmüş. 
Mehdi'nin olduğu her yerde doğal olarak Beşiktaş ve 
futbol da konuşulmaya başlanmış. Siyasi mahkümlar 
Mehdi'yi etkilerken, Mehdi de normalde futbola yüz 
vermeyecek siyasi mahkumları coşku lu  birer futbol 
insanına çevirmiş. 

tutuklu kaldığı üç ay boyunca son derece düzenli 
giden mektuplaşma, sonrasında azalsa da devam 
etmiş. Mehdi kendi hikayesine bakıp kıza vaat edeceği 
hiçbir şeyi olmadığını anlayınca aşkından vazgeçmese 
de kendi içinde yaşamaya karar vermiş. 

Mehdi'nin hapisteki vadesinin dolmasına uzun zaman 
kala arkadaşı tahl iye oluyor. Mehdi'nin anlattıkları öyle 

Hikaye bittiğinde stada girmiştik. Bütün 
tribünler siyah-beyaz çekiyordu. Etrafıma 
bakındım, Mehdi'yi aradım. Bunca 
yaşanmışl ıktan, bunca dertten sonra burada 
olsa ne derdi acaba dedim kendi kendime. O 
sırada Yeni Açık •sıyah· diye bağırdı. ister hapis 
olsun, ister aşk. Benim dinlediğim Mehdi şu 

( ) 

bir kazımış ki içine, kızın mahallesine gitmiş. Mehdi'nin anda burada olsa, eminim �i yaln�zca ·Beyaz• 

"Nası l  olduğunu ben bi lemeyeceğim, sen bi leceksin . . .  

Tek bi ldiğim b ir  erkek gibi  davranmadığın,  b i r  erkek gibi  olmadığın." 

Kuşkularla, kıskançlıkla, saplantılarla bunalan Molteni, karıs ın ın  onu artık sevmemesin in  hatta küçümsemesin in  nedenini 

sorgulamaya başlar. Ancak beklenmedik bir  anda tanık olduğu olay evl i l iğ in i ,  iş in i  ve giderek bütün hayatını  tamamıyla 

değiştirecektir. 

Çağdaş İtalyan edebiyatın ın  en büyük romanlarından biri olan Küçümseme, kuşkusuz Alberto Moravia'nın en çok tartışı lan 

eserlerindendir. 

Alberto Moravia 
Küçümseme 

Kendinizi  Game of Thrones gib i  entrika, ihanet ve mucizeler diyarında bulsanız ne yapard ı nız? 

ister kalpleri ister savaşları kazanın, isterseniz gölgelerde saklanın isterseniz ışıklara yönelin her halükfırda kendinize göz kulak 

olun, çünkü Kış Geliyor .. . 

Game of Thrones Bulmaca/an sizi romanlarındaki kadar gerçek ve uyarlandığı televizyon dizisindeki g ib i  canl ı ,  dünya ve dünya 

ötesi ihtişamh diyarlara doğru eğlenceli bir yolculuğa davet ediyor. Bu kitabın sayfalarının arasında kimi zaman OlümcOI 

düşmanlar, kimi zaman sürpriz müttefikler ve kimi zaman da güveni l i r  arkadaşlarla karşılaşacak, ş imdiye kadar hazırlanmış 

en sürükleyici, en zekice ve en mükemmel biçimde kurgulanmış bulmacalar sayesinde rüya gibi bir seyahate çıkacaksınız. 

Tim Oedopulos 
Game of Thrones Bulmacaları 

www destekyoyırılorı cam llJ focebook com/OestekYoyınevı • twıtter cam destek o ınlorı [J ınslogrom com/destekyoyınlorı 
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Yeni bir kent tasarımı şekilleniyor bugünlerde 
lstanbul üzerinde. Bundan yirmi yıl önce köy 

hayatı yaşanan, yediğini içtiğini kendisi üreten 
insanların yaşadığı 1stanbul kırsalında bugün 
rezidans kuleleri, güvenlikli, yüzme havuzlu, yapay 
boğaz köprülü siteler var. işte bu yerleşim alanlarına 
örnek olabilecek nitelikte yerlerinden birisi lstanbul 
Küçükçekmece'de bulunan Atakent mahallesi. 
Büyük konut ve ulaşım projelerinin gözde semti diye 
dil lendirilse de muhalif politik tavrından ötürü olsa 
gerek otobüs ulaşımından başka bir projeye dahil 
edilmemiştir Atakent Her köşesinde sadece orta ve 
üst sınıfın kapısından içeri girebileceği franchising 
kafeler, pastaneler, süpermarketler ve kolejler 
bulunan bu semtin sakinleri, evlerine parmak izi 
okuyucu gibi güvenl ik  önlemleriyle girebiliyor. 

Süpermarketten organik beslenmek 
Semtin her köşesinde organik ürün atıklarına 
rastlamak mümkün. Bu ürünlerin organikliğini 
fabrikasyon ambalajlarından anlıyoruz. Semtin 
sakinleri ortalama üstü fiyatlara satılan organik 
süt ve yumurta tüketiyor. Evlerin mutfakları semt 
sakinlerinin pek fazla zaman geçirdikleri bir yer göze ve beyine kuvvet veriyor. Atakent yaşlanmak 
olmasa gerek ki,  dondurulmuş gıdalar, kebapçı istemiyor. Kozmetik ürünlerinin bu kadar az 
mezeleri ve garnitürleri, karton tabak, plastik olmasının bir önemli sebebi de semt genelinde lüks 
çatal bıçak atıklarına sıkça rastladık. Ught ürünler, sayılabilecek kadın güzellik salonların ın  çokluğu. Bu 
maydanoz ve roka gibi yenmeden çöpe atılan salonlar hafta l ık  randevular i le bel l i  bir ajandaya göre 
sebzeleri göz önüne al ınca hareketsizliğin bir çalışıyormuş ve her müşterin in bir hafta sonra saat 
sonucu olarak kilo probleminden söz edilebilir. Bunu kaçta geleceği çok büyük oranda bell iymiş. 
destekleyecek bir başka önemli unsur ise bölgenin 
genelinde spor salonlarının sayısının yüksek oluşu. 

Aynı evde yalnız yaşamak 
Sık sık karşılaştığım tek öğünlük ya da tek 
porsiyonluk paketlenmiş gıda atıkları, semt 
sakinlerinin günlük öğünlerini tekil olarak 
geçirdiğine işaret ediyor. Bu işaret de modern 
dünyanın klasik sorunlarından aynı evde yalnız 
yaşayan aile fertlerini akıl lara getiriyor. Gıda 
tüketimleri bölge sakinlerinin genel olarak masa başı 
işlerde çalıştıklarının da bir göstergesi. Enerji değeri 
düşük, daha çok beyin fonksiyonlarına etki eden 
ürünler sıkça tüketilirken bal, fındık ezmesi, kabuklu 
yer fıstığı artıklarının tüketimi tamamlanmadan 
çöpe karışıyor. içecek tüketimi bundan önceki 
analizlerimize göre oldukça ilginç sonuçları ortaya 
çıkardı. Atakent'te kola, meyve suyu gibi ürünlerin 
artıklarına rastlamak bir hayli zor. Semt sakinlerini 
bolca sade soda, süt ve süt karış ıml ı  içecekleri 
tüketiyor. 

Kusursuzluğa önem veriliyor 
Her ne kadar evde yeme alışkanlığı düşük olsa da 
semt sakinlerinin serisi bozulmuş bir tabağa, fincana 
tahammülü yok gibi görünüyor. Konteynerlerden 
sıklıkla aynı serinin parçaları olan tabaklara ve 
fincanlara rastladık. Serisi bozulanın çöpe atılması, 
semt sakinlerinin mükemmeliyetçi hali hakkında 
ipuçları sunuyor. Semt sakinlerinin ortak yaşam 
alanlarına dair bir kusurun giderilmesi konusunda 
oldukça hassas olduğundan hareketle bu 
hassasiyetlerin çöpe de yansıdığını söyleyebiliriL 
Çöplerden çıkan ilaç kutuları da olası bir hastalığı 
doktor nezdinde iyileştirdiklerini gösteriyor. Böylesi 
korumalı bir hayatın içinde anbiyotik kullanımının 
fazla görülmesi bu korumacı tavrın bağışıklık 
sistemine vurduğu darbe olarak nitelendirilebilir. 

Çakma semtler 
Atakent�n bazı sitelerinde lstanbul'un tarihi Sarıyer, 
Ortaköy, Beylerbeyi, Bebek gibi semtlerinden 
isim devşirerek yapay meydanlar ve ticaret 

kauçuk zeminle kaplanılarak koruma ahına al ınan 
semtin çocuklarının, oyuncak sirkülasyonu da bir 
hayli fazla. Konteynerlerde sapasağlam oyuncaklar 
var. Toprağa basması, toprakla oynaması sakıncalı 
görülen çocuklar da parklarda oynamıyor. Belli bir 
yaştan sonra ise semtin sınırları içinde gezmek yerine 
yukarıda bahsettiğim semtlerin gerçeğini gezmeyi 
tercih ediyor. 

Sonuç olarak böylesi bir tasarımın vücut bulduğu 
alanlarda hayatlar da tasarlanmışhğa muhtaç 
bırakılıyor. Fatih Çarşamba'da gözle görülmeden 
hissedilen duvarlar Atakent'te gözler önünde. 
Yemek yemek için bile uygun zaman bulamayan 
semtin sakinlerinden yaşama dair pratik üretmelerini 1 • 

Kozmetikten uzak duruluyor merkezleri yaptıklarını görebilirsiniL Bu bir özlemin beklemenin ne kadar doğru olduğunu bilmesem 
Semtin çöplerinde badem yağı ve gül yağı kutularına yansımasıysa şayet çöplerde elimize geçen kutularda de bir gerçek var ki hayatlarımız ne uğruna geçiyor 
sıkça rastladıktan sonra bu ürünlerin içeriğini börek, profiterol gibi hazır gıda satan dükk�nların ondan haberdar de{ıil iL 
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l:IANDE GÜNDÜZ 

(;.Oİ.GELER DİYARINDA : 

Biz, insanlığın yeni tanıştığımız hali içinden geçip giderken, gerçek olamayacak kadar umarsız gölgeler 
görnıüştük. Gölge insanlarla dolu gölge köyler. Bunların içinden akıp gitmiştik hiç kon uşm'adan, hiç 

.dokunmadan birbirimize. 

Kapının önünden, önlerinden yavaş yavaş 
' geçiyorlar. Uzun, çok uzun bir zaman önce 

var.olan topraklardan. Şitajhurhlar geçiyor, diye 
bağırıyor biri sokağın öte ucundan. Öyle uzun bir 
zaman önce ki o zamanlar var olan toprakların adı 
şimdi çoktan değişmiş, yerlerine yenisi konmuş. Kaç 
içeri, diyor kadın. Çocuk kapının önünde duruyor 
annesinin yanında. Boyu kadının dirseğine kadar. 
Ayakları çıplak çocuğun, terliklerinin içinde. Onlar 
da fakir. Evlerinin kapısında duruyorlar. Karşıdaki 
evin derme çatma penceresi açılıyor. !çerden bir 
baş Uzanıyor. Yanına bir baş daha. Şitajhurhlar 
sokaklarından geçiyor. Küçük, küçücük güçsüz 
ayaklarının altında yerde)l kalkan beyaz toz bulutu. 
Gözlerini j.ncecik kaldırıyorlar, başları eğik. Anne, 
diyor çocuk. ne olmuş bu insanlara. Savaş, diyor 
kadın. istila, talan, çatesizlik demiyor. Uzun bir 
yol, demiyor. Yokluk. demiyor. Sadece, kendi içine 
bükÜlmüş 'savaş' diye bir ses çıkıyor ağzından. Çocuk 
öne doğru hamledecek oluyor. Kadın son anda 
yetişip kendine çekiyor çocu!}u. Sakın konuşma 
bunlarla. Neden anne? Açtır bunlar, yaklaşma, pistir, 
hastalıklıdır. Ne yapıyor köy sakinleri uzun uzun 
geçerken savaş sakinler.i? içeri koşup bir tas yemek, 
bir kap su, bir battaniye mi getiriyorl�r? Kulakları 
ve gözteri dinlemeye hazır bir yürek mi sunuyorlar? 
Nereye gidiyor diye mi soruyorlar? Oturun dinlenin 
mi diyorlar? Ne yapıyorlar? Hiç. Yağmur yağacak, 
kar yağacak. Hiç. Bırak geçip gitsinler, diyecek evin 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

içinden çıkıp kadınla çocuğa katılan yaşlı kadın. Bırak 
çekip gitsinler. Herkes kendi topraklarında kalsın. 
Kimin toprakları? 

Yüzlerce yıl sonra bu kez Nitajhurlular geçiyor nehir 
kenarındaki çamurlu yoldan. O zaman ne yapıyor köy 
sakinleri? Yüzlerindeki yaraları mı  siliyor? Kadınların 
kucaklarındaki çocukları alıp artık hatırlamadıkları 
komşu teyze ve amcaları gibi avutuyorlar mı  bir 
gülümsemeyle? O her şey geçer gülüşüyle. Nehrin 
denize kavu�n ağzında biriken bahk1ardan o 
gün yakaladıklarını bir ipe takıp yolluk olarak mı 
veriyortar? Yoksa bırak geçip gitsinler mi diyorlar? Yer 
yok. Nehir kenarında küçücük kulübelerimizde size 
yer yok. Zaten nehirde fazla balık da yok. 

Yüzlerce yıl sonra bu insanlara benzer başkaları 
kışın çöktüğü rüzg.lrh bir dağ kasabasından 
geçiyorlar. Geldikleri uzak diyarın başka dillerde iyice 
yabancılaşan ismini, sokağın köşesinden büyükçe bir 
çocuk haykırıyor. Hiç umurunda olmadan, bir oyun 
adını haykırır gibi. Sonra biraz bekleyip başka bir 
köşeye koşuyor. Sanki karşısından gölgeler geçiyor. 
Güneş gidince kendi kendine kaybolup geceye 
karışacak gölgeler. Kim bilir belki o gölgelerden biri 
de yıllar sonra o içlerinden geçip gittikleri gölge ·· 

köyleri ve insanlarını düşünüyor. Biz. insanlığın yeni 
tanıştığımız hali içinden geçip giderken, gerçek 
olamayacak kadar umarsız gölgeler görmüştük. 

Gölge i"hsanlarla dolu gölge köylş-. Bunların 
içincten akıp gitmiştik hiç konuşmadan, hiç

< dokunmadan birbirimize. 

Bir başka· yüzyılda trafikte bekleşen arabaların 
arasından geçiyorlar, egzoz ve toz bulutları, 
şehir gürültüleri arasından. Kentin erkekl�i bu 
yeni kadın ve çocuklara bakıyor, oradan oraya 
koşturan erkeklerine bakıyor, sudan çıkan 
cesetlerine bakıyor. Bir pencere aralığından bir el 
uzanır diye sokak sokak geziyorlar .. Dünyanın elle 
tutulur gözle görülür camekAnından bir gölgeler 
boşluğuna düşüp görünmez olmuşlar. Oysa tam 
da yüreklerinden geçiyor. Meğer şimdilik insanlığın 
gerçeğine çıkmışlar. O artık çok uzaklarda kalan 
evleri hayal şimdi. Gözleri haykır��r. Meğer bir 
gölgeler diyarına varmışız. Meğer bir gölgeler 
diyarına varmtşız. Meğer bir gölgeler diyarına 
varmışız. 

işte böyle. 

�üzlerce yıl önce evlerine giriyor, çocukla kadın,
. 

evlerinin önünden az önce geçen Şitajhurhlar'ın 
ardından. Yazık bu insanlara diyor evdeki yaşlı 
kadın. Çok yazık diyor genç kadın. Çocuk duymuyor 
onları. Rüzgar üfleyen pencereden dışarı bakmaya 
devam ediyor. Önce biraz kederlenlyorlar, sonra 
kederleri geçip gidiyor gölgeler diyarında . .  
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"Elbette sansüre inancım var, sayelerinde servet yaptım:• 

B i r  zamanlar 'seks' denince ilk akla gelen, muzırla 
mizahı aynı keyifli potada eriten Mae West, çift 

anlamlı  hınzır replikleriyle imalı konuşma kraliçesidir. 

Oyunculuğunun yanı sıra senaryo, oyun ve roman 
yazarıdır. Mae West, aslında kısa boylu, iri göğüslü, 
tavşan dudaklı ve epeyce tombul bir kad ındır. Dolgu 
taban it pabuçlarıa •her seferinde tek ayak• diye 
'tanımladığı kırıtma ötesi 'yürüyüşü gariptir. Onu seks 
sembolü yapan şey ise, söylenmez ayıpları ima etme 
cüreti, imalarının müstehcen çağrışımları, sansürle 
takışmaları, hatta yeni sansür yasaları çıkmasına 
sebep olmasıdır. Yoksa günümüz yıldızlan yanında 
masumun masumudur. Biraz bacak, biraz göğüs 
dekoltesi haricinde soyunmuşluğu, hatta mayo 
giymişliği yoktur. Zaten vücudu, ne günümüzün ne 
de kendi döneminin standartlarında, mütenasip 
değildir. Lakin tüm bu fiziksel defolarıyla dünyaya, 
çekici l iğin zayıflık demek olmadığını, seksin sadece 
gençlerin tekelinde bulunmadığını göstermiş, seksin 
herkesin keyif alacağı bir eylem olduğunu zihinlere 
yerleştirmiştir. Ki bunlar tam da muhafazakarların 
tüylerini ürperten şeylerdir. 

Yazarlık serüvenine, rol aldığı vodvillerdeki 
repliklerini edepsiz cümlelere dönüştürerek, yani asıl 
·ve asil··yazarları çileden çıkartarak başlamıştır. Beş 
yaşından beri -Vodvil sahnelerinde olan Mae West'e, 
1 4  yaşına geldiğinde 'baby vamp' <ıdı takılır. Tuluata 
kaçan bu yeniden replik yazma huyu nedeniyle 
yazarlar, tiyatro yönetmenleri ve prodüktörlerle 
sürekli takışsa da seyirciler elbette baştan çıkar, ona 
bayılırlar. 1 926'da tümüyle kendi imzasını taşıyan i lk 
Broadway oyunu Sex'i yazıp yönetir ve yapımcıl ığını 
üstlenir. Oyun müstehcen bulunur, Mae West 
tutuklanır. Seyirciyse oyuna bayılır. Sex yıllar sonra, 
1999'da Broadway'de yeniden sahnelendiğinde, yine 
kapalı gişe oynar. 

Yine kendi yazıp yönettiği 1 927 ürünü Drag, 
eşcinselliğe dokunuşuyla, 1 928 ürünü Diamond 
Lil ise müstehcenliğiyle olay olur. Her seferinde 
tutuklanır, yargılanır, arada hapis bile yatar, cezasını 
ödeyerek salıverilir. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

1 932'de davetlere dayanamayarak Holtywood'a 
gider. Bundan sonraki 46 yıl  boyunca sadece 12 film 
yapacaktır ama artık dünya çapında bir yıldızdır. 
ikinci fi lmi 1 933 tarihl i  She Done H im Wrong (kendi 
oyunu Diamond UI uyarlaması), MGM karşısında 
sallanan Paramount'u kurtaran yapım olarak tarihe 
geçerken, başrolü paylaştığı 'çıtır'Cary Grant'in de 
yıldız olmasını sağlar. Sansür kurulu Belle of N ineties 
fi lmini  kese kese kuşa çevirir, Mae West sansürle 
dalgasını geçse de sinirinden ağlar, filmse fevkalade 
gişe yapar. 

Aynı yıl Hays Sansür Ofisi, sırf Mae West1n manidar 
sözleri için yeni bir sansür yasası çıkartır. Başta 
fil m  dünyası olmak üzere yer yerinden oynar. Artık 
tam bir şöhrettir! 1 936'da senaryosunu yazdığı Go 
West, Young Man'le ABD'nin en çok kazanan kadım 
ünvanrm al ır. 1 943 yapımı Heat's On, senaryosunu 
kendi yazmadığı i lk filmdir. Zaten sansür de iyiden 
iyiye sıkmaya başlamıştır. Sinemaya ara verir. 

Sırada kendi yazdığı skeçlerle yıl lar sürecek Las 
Vegas gösterileri vardır. Mae West bu gösterilerle de 
gündem olmayı, yani sıkça ahlaka aykırı bulunmaya 
sürdürür. 

Senaryo ve oyunlarının yam sıra, Pleasue Man ve Sex 
adlı iki de roman yazar. Edebiyat adına gayet sade 
suya tirit, ama Broadway ve vodvil dünyasını içeriden 
anlattığı için de eğlenceli romanlardır. 

1 970'de ısrarlara dayanamayıp, Gore Vidal'ın skandal 
yaratan romanından uyarlanan Myra Breckinridge'le 
perdeye döner. Başrolü o zamanların seks ilahesi 
Raquel Welch'le paylaşır. Tüm rüküşlüğü ve 
geçkinliği ne rağmen Mae West, Welch'den sürekli 
sahne çalar. 

Son denemesini 1 978 yılında, kendi oyunu 
Sex'ten yola çıkan, ama başkalarının e l inde epey 
değişmiş Sextette'le yapar. Cümleleri yine muzır, 
yine manidardır. Eski kocalarını, Mae West'e saygı 
duruşu olarakTony Curtis, Ringo Starr, Alice Cooper, 
George Hamilton, George Raft, Walter Pidgeon; 
balayına çıktığı yeni kocayı ise Bond öncesi Timothy 

Datton oynar. Film gişe yapmaz. Mae West son 
hayalkır ıkl ığını derin yaşar. 

Salvador Dali tarafından, gayet anlaşıl ır nedenlerle 
idolize edilen Mae West'in bif inen tercihi, yapılı 
ve genç erkeklerdir. Mümkünse vücut şampiyonu 
olan bu erkekler onun hem özel yaşamında hem 
de sahne gösterilerinde önemli yer tutar. Hatta 
Las Vegas'taki sahne gösterilerinde ve son dönem 
fi lmlerinde bu erkekler olabildiğince az giyimli 
olur, her fırsatta bir kenardan sahneye fırlar. 

Yapılı adamları sevmesine rağmen 1 9 1 1 yıl ında 
gösterişsiz Frank Wallace'la evlenmesi ve acilen 
boşanması, hayatın ın  muammalarından biridir. 
Yıllarca bazı sporcu hayranları tarafından 
düzenli olarak ziyaret edilmiştir. Mesela vücut 
şampiyonu Paul Nowak. ölene kadar Mae West'in 
şoförlüğünü de sürdürmüştür. özel hayatını hep 
'özel' tutmaya özen gösteren West, yıllarca filmleri, 
gösterileri ve oyunlarının sansür davalarıyla 
uğraşmış, politikacıları iki yüzlülükle suçlamış, 
defalarca tutuklanmış ve durumunu "Elbette 
sansüre inancım var, sayelerinde servet yaptım." 
Diye özetlemiştir. Hayatı boyunca kendini  'biraz 
muzır bir kız.' olarak niteleyen Mae West'!n kapalı 
ve sınır l ı  sosyal hayatı, tanrdıklarınca 'narsist' 
diye yorumlanmıştır. Ne de olsa yatak odasın ın  
tavanı ayna kaplıdır. Yıldız olana kadar aşağı lanıp 
küçümsenmiş, vodvil sahnelerinde geçen 
çocukluğu boyunca her anlamda hırpalanmıştır. 
Kimselere güvenmez, açılmaz; dostu geçin, 
arkadaşı bile yoktur. Garip bir yalnızlığı seçer. 
Mesela, tüm servetine rağmen, 1 932 yıl ında 
Hollywood'a gelince yerleştiği ufak apartman 
dairesinde yaşar hep. Sıkılmadan saatlerce 
kendini  aynada seyretmesi, evinde yalnızken 
bile gösterişli sahne kostümü benzeri kıyafetler 
içinde, tutkuyla bağlandığı pırlantalarla bezeli, 
tüller ve tüyler arasında oturması, uyan ır uyanmaz 
üstüne geçirdiği ve sadece yatarken çıkardığı sıkı 
korselerle gezmesi, şoförüyle tek başına saatlerce 
otomobille dolaşmasın ı  en büyük eğlencesi diye 
nitelemesi de, diğer hoşluklarıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İstanbul Film Festivali 
Bir zamanlar festivaller sadece film seyredilen yerler 
değil, dünya sinemasını gerçekten buluşturan yerlerdi. 

Seksenlerin sonu . . .  Festivalin belki de 
en güzel yıl lan. Dün}'anın her yerinden 

görmediğimiz bir sürü fi l m  festivale katılıyor. 
Akın akın seyirciler salonlara koşuyor. 
Dünyanın meşhur sinemacıları da geliyor. 
Mesela bir sene Bertolucci onur konuğu 
olarak gelmişti festivale. Ben öğrenciydim o 
sırada. Hocalarımız bu ünlü yönetmenlerle 
sinema hakkında sohbetler yapmamızı ve 
bunları kamerayla kaydetmemizi istedi. Biz 
de dedik ki, ·Hocam biz sinema televizyon 
öğrencisiyiz adamlar dünya çapında 
yönetmen, bizimle konuşurlar mır Hiç 
unutmuyorum Duygu Sağıroğlu  dedi ki: ·sir 
sinemacın ın  sinema öğrencilerine annelik 
borcu vardır. Siz görüşmeyi talep edin onlar 
mutlaka kabul edecektir.· Aynen öyle oldu 
o-sene önce lstvan Szabo gelmişti, onunla 
bir otel odasında oturup sohbet ettik. Orada 
şunu söylemişti:"Kısa fi lm uzun fi lmin 
annesidir:' Biz de Duygu beyin söylediğini 
ona söyledik: "Sizin bize annel ik borcunuz 
varmış sohbet edebilir miyiz biraz?" Kabul 
etti. Sağ olsun çok güzel bir sohbetti. 

Birkaç gün sonra Bertolucci geldi biz 
aynı teklifimizi ona da ilettik o da kabul 
etti. Kamerayı da ben kullanıyordum. 
Bertolucci'yi vizörden gördüğüm anı  hiç 
unutmuyorum.  Hatta bir an yaşad ığım anın 
gerçekliğini kontrol etmek için gözümü 
vizörden çekip baktım Bertolucci'ye. 

Festival akşamları küçük partiler olurdu biz 
de oralara giderdik. TRT'den festivali takip 
eden TRT görevlileri yanıma geldiler ve 
"Bertolucci i le sen konuşmuşsun o kaseti 
bize verebil ir misin?" dediler. Gerçekten de 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

adam devlet televizyonu dahil hiçbir 
kanala konuşmamış, sadece öğrenci 
olduğumuz için bizle sohbet etmişti. 
Hocalarım ıza sorduk TRT bizden kopya 
istiyor verelim mi diye, verdik. Eğer 
TRT'de Bertotucci röportajı o zaman 
yayınlanmışsa o bizim çektiğimiz 
röportaj. 

Daha sonra başka yönetmenlerle 
de görüştük Elia Kazan, Kieslowski, 
Nikita Mikhalkov. Hepsi de tanışıp 
sohbet etme imkfınımız oldu. Emek 
Sineması'nm fuayesinde konuşmuştuk 
Kieslowski i1e. (Mavi, Beyaz. Kırmızı'yı 
yapmamıştı daha)Yaztık bir ayakkabı 
i le gelmişti. Eski de bir ayakkabıydı. 
Konuşmadan sonra dışarı çıkıp istiklal 
Caddesi'nden ayakkabı aldık ona. Nikita 
Mihalkov'la "Mekanik bir piyonu için 
bitmemiş parça" fı lmi i le i lgi l i  uzun 
sohbetlerimiz oldu. Angelopoulos 
hocalarımızın da arkadaşı olduğu için 
sık sık okula gelip giderdi zaten, abimiz 
gibi. 

Düşünsenize bahsettiğim isimler 
gelmiş geçmiş en büyük sinemacılar 
ve belki bundan yüz sene sonra bile 
unutulmayacak isimler. İ nsan bu 
duayenlerle geçirdiği çok kısa vakitlerde 
bile bir şeyler öğrenip yeni bakış açıları 
kazanabiliyor. Gerçek ustalar kendinden 
sonraya yön veren, bir anlayış, bir teknik 
bırakanlardır ve bir zamanlar festivaller 
sadece film seyredilen yerler değil, 
dünya sinemasını gerçekten buluşturan 
yerlerdi. 

Altı ekmek, on yumurta Samim amca. 

Biraz beyaz peynir, biraz amonyum nitrat. 

Biraz nitrogliserin, biraz fıtrat. 

Demin yarin yüzü serin; ulan mermi, 

düştü yüzü koyun. 

En güzel kızıydı karşıkl köyün. 

Beni demirlen dövdüler. 

Sırtımda şehvetli, eyyamlı çapak. 

Gülüşünü sakladığım yeri vermedim 

babamın paltosunu. 

Cemal yoksa bura.Seyfi'nin kaldığı koğuş mu? 

Onu Veysel yapan kör olan gözü, 

Nah şurası Bağcılar prömiyeri. 

İşte şimdi hatırladım annemi hatırladığım yeri, 

iki avucumla tuttuğum seri. 

Görünmez diye sakladığımız icara, 

ciğer altında. 

Kalbinin bir yarısı, 

sakladığı gün sarısı, 

ona göre gökyüzüsü. 
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Öksüz bıraktığım şi irler bir tarafa da aklıma şubat 
düştükçe, Şaka ile Karışık fi lminde hakim karşısında 
duran Osman kadar mağmum• ve mahzun 
hissediyorum kendimi. Hepimiz, hem de kaç kere, 
rakı kadehini masaya vururken, •su da mı gol değil 
ber diyerek boşaltmışızdır ciğerimizi . . .  Ofsayt 
Osman, muhterem bir insan, sevdiğimiz bir abimizdir 
de filmin adının Şaka ile Karışık olduğunu ya bilmeyiz 
ya hatırlamayız. işte şubat deyince, o filmin adı 
kadar bir mahzunluk çöküyor üzerime. 

Sizfer .. HerhaÖgi bir cins ismin sonuna 'hakları' 
kelimesinin getirilmediği, mevcudiyetiyle eşit bir 
dünya hayal edenler . . .  Ermeni, Türk, Kürt, Alevi 
demeden; eşcinsel, trans demeden; kadın, çocuk, 
hayvan demeden; haksızlığa karşı, canı yanmamış 
olsa da cam yananların yanında sokağa dökülenlerin 
arasındaki artı birler . . .  

Şubatı öyle basalım bağrımıza. Bırakal ım dışandaki 
mağrur duruşlarımızı bir tarafa. Şubata ne kadar 
sarılırsak. kendi aslımızı görürüz aynalarda. Her yıl 

olduğu gibi, bu yıl  da bir şeyler eksik değil mi  
hepimizin hayatında? O zaman hepimiz 

Zamanı di l imlere bölmek. haftaya 
yedi gün vermek, ayların kimine 
otuz kimine otuz bir gün dağıtmak. 
kimin aklına gelmiştir acaba? Nasıl 
bir adaletsizliktir, temmuzla ağustosa 
üst üste otuz bir gün bahşederken, 
şubata, ·sen yirmi sekizle yetin!• 

Kimseye rol 
yapmayalım, 
eksiklerimize 

biraz şubat de{lil miyiz asl ında? Eksik 
yerlerimizi buruşturulmuş gazete 

sayfalarıyla tıkamayalım, makyaj 
hileleri ile kapatmayalım. Kimseye rol 
yapmayalım, 

sarıla/lm, onları 

öpüp koklayalım, 
şubatı öpüp koklar 

eksiklerimize sarılalım, onları öpüp 
koklayalım, şubatı öpüp kaklar gibi. 

gibi. 
demek? Teselli ikramiyesi gibi, dört yılda 
bir, yirmi dokuz günle avutmak onu . . .  Şubatın 
bu mağduriyeti, Sadri Baba'nın da aklına düşseydi 
benim g ibi, kesin •Adaletine, insanlığına kurban 
olayım Hakim Bey,· der, başlardı şubatı Savunmaya. 
Düşmemiş demek ki . .  

Zaten insan durduk yere neden şubatı düşünür? 
Hani akşam ne yiyeceğini, hayatının geri kalanıyla 
ne yapacağım düşünürsün düş

.
ünmesine de şubatı 

düşünmek niye? Aral ık düşse aklıma derim yılsonu 
muhasebesi . . .  Olmadı ocak, o da yeni yıl, yeni 
umutlar teranesi . . .  Nisan ya da eylü l  diyelim; yani 
her bahar olmasa da ben olacaksam baharda aşık 

Mesela şi ir okumaya başlayalım yeniden, 
hem de bıraktığımız yerden. Öksüz, 

yetim kalan, gözümüzün i lk  değdiği şiirleri 
bulalım; büyütüp adam ettiğimiz üst benliğimiz 
utansın, yüzü kızarsın, bu şiirin ben nesini sevmişim 
diye. Hani bugünlerde üstatları okuyorsam da bir 
zamanlar ·sen içerdeyken ben . . .  Her zamanki gibi 
buzdolabının kapağım ayağımla kapadım,• diyen 
bir şiiri pek severdim, çok ağlardım dinledikçe. 
Dinledikçe diyorum ya şiirlere kl ip çekildiği kadar 
eski bir zamanlar işte . . .  Üst benliğimiz utansın 
utanmasına da içimizdeki o güzel çocuğu mahcup 
düşürmeyelim, şubatı düşünelim. 

olurum, i lk  ya da son, ayrımcıl ık yapacak değil im Ustaların adlarıyla meşhur olmuş, bir vakit sonra ifşa 
ya . . .  Her aya bir kulp bulurum da şubata diyecek bir olmuş, şairi meçhul şi ir lerin peşinden koşalım. Ben 
şey bulamam. bir tane buldum mesela: •Ay ışığındadır sevgiliye 

Hani bundan sonra, yılda on bir ay olmasına karar 
verilse, şubatın iş akdi feshedilir önce. ihtiyar bir 
adam gibi bej pardösüsü ve fötr şapkasıyla, hiç itiraz 
etmeden gider muhasebeye, hesabını kestirmeye. 
Plüton'un artık güneş sisteminde bir gezegen 
olmadığının ilan edildiği gün de aynı resim gelmişti 
gözümün önüne. Parmakla gösterip alay eder gibi, 
·sen cüce gezegensin artık!• dediler ya Plüton'a, 
biz de her yıl gözünün içine bakıp, ·Eksik! Eksik!. 
diye bağırıyoruz işte şubata. Patronlar üç gün az 
çalışanlara aynı maaşı verecek diye dertleniyor, 
çalışan üç gün az harcadığını kar sayıp üç beş borç 
kapatacak diye ümitleniyor. Şubatı kim düşünüyor? 

Mehmet Ali & Akşamsefası 

duyulan hasret ve sevgi l ine hasret kaldığın kadar 
ona yakınsın,. diyor bir mısrasında. O da bizim gibi 
eksik, baksana. Büyük imzaların altında sığıntı gibi 
yaşayan bu şiirleri aşağılayan bilirkişilere inat, biz 
hepsini sevelim. 

Sokak köpeklerine selam verirken Sadri Baba'yı 
analım. Plüton'u düşünelim, uykuya dalmadan önce. 
Şubata sarılal ım. Kim bilir, belki biz de bir şiir yazarız 
bu ay eksik kalan yanımıza. 

Tamam, her gece mutlu uyuyamayız ama olsun, 
insan gibi  kalkarız ertesi sabaha. 
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Torifl lml<inıız duygular şev olmuştu içimizde 
Bunun yandsama oldu§unu biliyorduk ikimiz de 

Simülasyon derdi yaşasaydı Baudrfllard mütewff'a 
Ben diyemezdim bir şey taklllp kalmıftfm maznına 

Hayati dhana cıeo...ıc ne kaldı ki elimizde 
Arayan bin açık bulur saçma sapan geçmlJfmlzde 

Rakıdan valla rakıdan içinde oldu§um garip hal 
Lakin başka da anlatılmaz bu zavalb haM pür melat 

Kafiyeye kasıyorum Cürtan abfm görse ne güler 
Gülerse gülsün n'apalım benim derdim bana yeter 

B u bir hikaye değil bu yoksulların bitmek 
tükenmek bilmeyen •acıkh•ve •yok· 

öykülerinden ikisi. Yokluk öykülerinin 
görünmeyen kahramanlarının yıkım fotoğrafları 
gözümün önünden hiç gitmedi ve bu 
kahramanlardan biriydi çekçek arabasıyla hurda 
toplayan 1smail ve çeyizi toprak altında kalan 
Birgül. 

Çekçekçi lsmail 
Evi yıkıldıktan sonra devletin Ataşehir 
kaymakamlık binasının hemen arkasındaki 
çadırda iki yıl önce bedenine •inme• indiğinden 
beri yatıyor kağıt toplayıcı Çekçekçi lsmail. 

Ayaklarını uzatabilecek kadar genişlikte 
paçavradan bir çadırda kış çetin geçti. Sarıkız. 
hayat yoldaşının çekçek arabasını çeke çeke 
demir topladı, plastik topladı, kağıt topladı, 
yemedi yedirdi. Yeter ki nefes alsın lsmail1, 
soluğunu hissetsin Sarıkız. 

Yağmurda karda çadırı kaldır, kur, yatalak 
lsmai'in üstüne sızan suları temizle, lsmail'in tek 

bakımsızlık' diye geçse de ölümünden Sosyal 
Yardımlaşma Vakfı'mızın sosyal yanının hiçbir 
sorumluluğu yoktur. Romanların açılımından 
sorumlu bakana saygılarımla arz olunur.• 

Çekçekçi lsmail1n hayat arkadaşı Sarıkız 
kendine miras kalan çadırdan lsmail'in çekçek 
arabasıyla hurda toplamaya çıkarken bir sabah 
buldozerin kesik kesik siren sesini duydu. 
Bir üniformah, buldozeri kullanmaya gerek 
duymadan eliyle çadırı yıktı. 

Birgül'ün çeyizi 
Birgül, Çekçekçi lsmail'ln komşusu. Buldozerd 
evini eşyalarıyla birlikte yıkınca çeyizi toprak 
altında kalan Birgül yıkıntının ortasında, 
oturmuş bir taşı andırıyordu. Birgül'ün 
haftaya düğünü olduğunu eğer buldozerd 
bilseydi iki göz odada asılı olan, kız tarafı­
erkek tarafının zor bela aldığı yemenileri, 
tülbentleri, elbiseleri, çorapları, çarşafları, 
takılan, nevresimleri, tencereleri almalarına 
izin vermeden yıkar mıydı. ·selki de acırdı· 

dedi annesi Birgül'e. ·o da Allah 
kulu bizim gibi: kazağını komşunun sobasında 

kurut, kış böyle geçti gitti. ı Çadmn bıtmez 

Çadırın bitmez tükenmez 
öyküsünün üzerine bahar 
doğdu, cemre düştü . . .  

tukenmez oykusunun 
' uzerme bahar dogdu, 
' 

cemre duştu . . .  

Annesi iki leğen b i r  çamaşır 
ipi bulup getirip koydu 
Birgül'ün önüne. iki gözü, iki 
çeşme oturduğu taştan ayağa 
kalktı Birgül. Günlerden Nisan 1, şaka günü, 

Sarıkız'm çığlığı sokağı inletti . .  

Kaymakam arka pencerede üzerinde beyaz 
gömleği ile sokakta çığlıklar arasında çadıra 
doğru koşturan kadınları, erkekleri, çoluğu 
çocuğu izledi . 

Çekçekçi lsmail zaman zaman kendisini 
ziyaret edenlerden de, çadırını aralayıp yılda 
iki defa gözüne flaş patlatan gazetecilerden 
de, devletin binasına sosyal yardımlaşmasının 
ulaşmadığı erzakından, kömüründen de 
kurtularak bedenini kıştan çıkarıp bahara teslim 
etti . .  

Aradan bir hafta geçti beyaz gömlekli 
kaymakam, ·vaz• dedi sekreterine: ·Kimliği 
olmadığı için Çekçekçi lsmail'e Sosyal 
Yardımlaşma'dan, sosyal erzak veremedik. 
Ölüm gerekçesi adli tıp raporunda 'açlık ve 

Annesi ile birl ikte, nevresim takımı kız, 
elbiseler erkek, yemeniler kız, kap kacak 
erkek tarafı diye tek tek ayırıp çeyizleri 
leğenlere yerleştirdiler. Sonra silkelediler 
tozlarını, yıkadılar, çamaşır ipine astılar. Bir 
anda molozların arasından eşyalarını çıkaran 
kadınlar her şeyi unutup Birgül'ün ipe dizdiği 
çeyiz-çamaşırların etrafını sardılar. Bazıları 
erkek tarafının, bazıları da kız tarafının aldığı 
çeyize parmak ısırdılar. Birgül gülümsedi, 
Roman işte! 

Aradan altı yıl geçti. Sarıkız'a ve Birgül'e ne 
mi oldu? Bir başka kentte bir başka barakada, 
çekçek arabalarında topladıkları hurdaların 
Çevre Bakanlığı'nın hurda alımını yasaklayan 
kararının •açılım•ını bekliyor. 
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YEŞİM COŞKUN 

Deliliğin Delili Yoktur 
N RDAN PAK 
N urdan abla el l i  iki yaşında, videoları milyonlarca 

kez izlenmiş bir internet fenomeni. Aslen 
Adanalı, şu an Laleli'de yaşıyor. Babasının işi 
sebebiyle küçük yaşta ailesiyle birlikte lstanbul'a 
gelmiş. Çalıştığı işyerinde eşi Ümit ile tanışıp 
evlendikten hemen sonra anne olmuş fakat ne yazık 
ki mutluluğu uzun sürmemiş. Kızı Leyla henüz üç 
buçuk aylıkken hayatını kaybetmiş ve Nurdan abla 
bu acıyla tek başına baş edemeyerek a lkole sığınmış. 
Ley1a'nın ölümünden sonra yaşadığı  ağır üzüntüye 
öir de aşırı derecede alkol tüketimi  eklenince, 
Nurdan abla zihnin in zincirlerine sığamaz olup 
sözünü, tavrını, öfkesini özgür bırakmış. 

uBen Adanalıyım. Taksici bana diyor ki Urfalısın. 

Baaak, Urfa dersen kızarım. Bana Urfalı demesin 

kimse! Çünkü ben Adanalıyım! ilkokula kadar 

okudum, sonra babam Almanca okula yazdırdı, 

ben de okula gitmedim bir daha. Babam beni 

dövdü, 'Kızım niye okula gitmiyorsun?' dedi. 

'Baba ben Adanalıyım, bana Almanca mı lazım, 

Almancaya sokayım: diyerek okulu bıraktım. 

Sonra lstanbul'a geldim. Sen beni nereden 

tanıyorsun? Videoları mı gördün? Hani ben 

kızın ın  ardından eşi 
Ümit'i, daha sonra da 
oğlu Görkem� kaybetmiş. 
Babası, annesi, abisi 
ve ablası da sırasıyla 
vefat etmişler. Dünyada 
yapayalnız kalmışken 
Hacı Murat adl ı  bir 
işadamı sahip çıkmış 
Nurdan ablaya ve şu an 
kalmakta olduğu evi 
tahsis etmiş. Hayatı artık 
bir bakıma daha iyi. 
içkiyi, sigarayı bırakmış 
ama bundan pek 
memnun gözükmüyor. 

"iyi değilim, içkiyi bıraktım. Sigarayı bile 

bıraktım, iyi değilim. Bana kalkıyorlar, içki 

içiyorum, göbeğim var diye hamile diyorlar. 

Benim kocam öldü, ne hamilesi ulan? Kocam 

içkiden öldü, beni de içkiye o alıştırmıştı zaten. 

Yirmi iki yaşında evlendim, kızım öldükten 

sonra içkiye başladım, oğlum ölmeden önce de 

içkiyi bıraktım. Görkem'in elini keseceklerdi, 

ezan başladı, 'Allahım oğlumun eli kesilmesin 

içkiyi bırakacağım: dedim. 

Nurdan ablanın, oğlu Görkem'l hiç unutmadığını 
ve hayattaki yalnızl ığını görünce, ona yalnız 
yaşamaktan korkup korkmadığını soruyorum. 

"Ben niye korkayım? Sen anlayamazsın. Bak 

ben bir gün içki içiyordum, oğlum bakkala 

ekmek almaya gitti. Bir adam vardı, kalktı 

benim mememi elledi. Oğlum da aldı bıçağı 

adama sapladı. Benim oğlum aynı anası 

gibiydi. Erkekler benden 

bira içiyordum ••• O zaman Küçükpazar'da 

yaşıyordum, bekir evim vardı. Ev sahibim 

lsmail'e cumartesiden cumartesiye elli milyon 

veriyordum. lsmail diyor iki yüz milyon ver. Ben 

nerden bulayım sana iki yüz milyon? Ben içki 

içmezsem, sigara içmezsem, yemek yemezsem ne 

olacak? lsmail YK mısın lan sen bana? Siktir git." 

Eli kurtuldu, ben içkiyi 

bıraktım ama sonra böbrek 

hastalığından öldü oğlum." 

lyı değılım, ıçkıyı bıraktım. 
kaçıyor. Burada bir bekçi 

var. Ramazan ayıydı, bana 

hep 'karıcığım karıcığım' 

diyordu. Ya dedim, sen 

Nurdan abla, beni dikkatlice 
süzdükten sonra birdenbire 
konuyu değiştiriyor. "Sen 
benim oğlumu gördün 
mü? Dur sana fotoğrafını 
göstereyim; diyerek 
oturduğumuz kanepenin 
altından oğlunun fotoğrafını 
çıkarıyor, sonra da sarı l ıp 
öpüyor fotoğrafı. Nurdan 
ablanın acısı yalnızca 
kızını kaybetmekle 
kalmamış; 

Sıgarayı bile bıraktım, 
ıyi değılim 

Nurdan abla oğlunu öldü kabul 

için elinden gelen her şeyi yapıyor. Her ölüm 
yı ldönümünde, oğlunun doğum gününü 

----- kutlamak için bir pasta aldığını söylüyor. Ölüm 
yıldönümünde, doğum günü kutlamak? 
Bir çeşit başkaldırıya benziyor. Belki de 

� .... ıe 
ulan!" 
"Neden Nwdan 
ablar 
"Benim oğlum da 
Beşiktaşlıydı.• 

benim kocam mısın? Dedi 

ki, 'Şeker Bayramı olacak 

karıcığım, gel dudak dudağa öpüşelim:'Bir 

dakika dur kocacığım: dedim. 'Öpücem ben 

seni dudağından: Yanına yanaşıp karnına 

bıçakla bir vurdum. Al bakayım pezevenk, sen 

bana haaal Ben bıçaksız gezer miyim lan 1 Ben 

sokakta yatıyordum, bıçaksız gezemezdim. 

Şimdi beni görünce kaçıyor bekçi. Sen söyle 

kızım, sana biri böyle sapıklık yapsa vurmaz 

mısın?" Kendimi bir Zeki Oemirkubuz filminin 

içinde gibi hissettiğim için ben de gaza 

geliyorum . .. Vururum Nurdan abla, ayıpsın." 

Nurdan abıayıa öfüm ve hayat hakkında biraz 

- - � -........ -· 
veeldiven � ediyor. �  
eziliyor, anneli!) iJe şefkat buluyon.ım. Evden 
aynl�an önce son br ke.ı � Nurdan 
abfaya, bir vkieosunda söylediği "Bana deti diyenin 
kendisi zırdelidir; sözünü hatırlıyorum. Sonra 
içimden cevap veriyorum bu söze:"Elbette Nurdan 
abla, de1i l iQin del i t i  yoktur zaten." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oğlandır oktur, 
Bir kürek poktur. 
Kaldırın atın, 
faydası yoktur. 

Oldu olası dara düşünce babaannesinin manileri 
gelirdi Cemil' in aklına. Altı yaşı gelirdi, bir köpeğin 
peşinden köyün dışına çıkışı, kar kıyamette gecenin 
bastırması, donmak üzereyken bulunuşu. Araba 
yok. Yollar kapalı. Sabaha kadar evde bekletmişlerdi 
Cemil'i. Bir o yanını  bir bu yanını sobaya tutmuş, 
titremesini az çok geçirmişlerdi. Erzincan'a hastaneye 
götüresiye kadar biraz kendine geldikten sonrası 
babaannesinin bitmez tükenmez mani leriyle 
geçmişti. •Kurban olduğum, güzet yavrum niye 
gidirsen arlara, pak var babasınHı sakalına sıçtığım.· 
Böyle söze sevecen başlar, cümlenin sonuna doğru 
söverdi babaannesi Cemil'in. 

Şimdi üçüncü ve dördüncü katlar arasında altı saattir 
bekleyen daracık asansörün içinde, dördüncü katın 
sakini Hüseyin Bey'le, kalan belki üç belki dört saatlik 
oksijeni paylaşırlarken aklında yine babaannesinin 
manileri dönüyordu Cemil' in. 

Öleceklerdi ve hazır değillerdi. Ölüm düşüncesi 
keskin, korkunç ve yabancıdır. Topyekün kabullenme 
olmadan hazır sayılamazdı insan ölüme. Cemil ve 
Hüseyin Bey daha olayı idrak edememişken nasıl 
kabullenebi l i rlerdi ölümü. 

Memur Hüseyin Bey sekiz yı l ın ardından i lk  kez 
kurumdan yarım gün hastal ık izni almış, istirahat 
için eve erken dönüyordu. iki yıl önce aile adına 
hayatında kalan son insan, karısı, cam silerken 
düşüp Hakk'ın rahmetine kavuşmuş, Hüseyin Bey de 
yalnız başına daha küçük, daha az camlı bir daireye 
taşınmıştı. Apartmanın asansörlü, binadaki dairelerin 
de boş olması az biraz hayata küsmüş Hüseyin 
Bey'in daireyi tutmasında etkili o lmuştu. Ama 
şimdi. .. Rahatlığı batasıca asansör ölüme taşımıştı 
Hüseyin Bey1 ve onu. Bina kader ortağıyla seslerinin 
duyulamayacağı kadar tenhaydı. Boncuk boncuk ter 
birikiyordu alnında düşündükçe. 

•Abi merak etme bu asansör hava alan tipten. 
içinde oksijen bitmez bunların.· cemil kendi 
söylediğine inan ıyor muydu, bell i  değildi. Şüphe 
insanı kendinden vazgeçmekten a l ıkoyan sahte bir 
umuttur. Umudun kalmamışsa hayat seni aklına 
soktuğu habis bir şüpheyle tutardı; •va korktuğumuz 
gibi değilse!• Asansörde havasızlıktan ölecekler, 
emindiler, ama ya Cemil'in dediği doğruysa? 

Cemil telefonunu bir kez daha kontrol etti. Şarjı 
bitik, kapalıydı telefon. Açıkken de çekmiyordu 
zaten. Nazh'yı düşündü Cemil. öncesinde ne 
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düşünüyordu ki zaten? Nazh'yı düşünüyordu. 
Asansör durur durmaz Nazlı'yı düşünmeye 
başlamıştı. Peki ya asansöre binmeden önce? Yine 
Nazlı'yı düşünüyordu. Asansörde olmasının nedeni 
bile Nazlı'ydı. Öğlen binadan çıktığında Nazlı'ya 
vereceği hediyeyi yanına almayı unuttuğunu fark 
etmiş, almak için geri dönerken de bu asansöre 
sıkışmıştı. Hediye eski tip ana log tabir edilen bir 
fotoğraf makinesiydi. Nazlı severdi böyle şeyleri, 
fotoğraf hobisi vardı. Cemil içinden küfretti fotoğraf 
makinesine. Nazlı'yı bir daha göremeyecekti, 
·sıçayırn böyle işe de bütün fotoğraflara da.· Hüseyin 
Bey bir şeyler söyleyecekmiş de asansörün havası 
biter diye su sarmış gibi kararsızca Cemil'in yüzüne 
bakıyordu. ·sıçayım Hüseyin Bey'e de.· 

·cemil kardeşim. Bak bell i  bizim sonumuz 
gelmiş. Hava bitiyor. Aldığım soluğun 
yarısı boşa, hissediyorum. Gelen 
giden de olmayacak. Senin üst 
katındaki dairelerden bazıları dolu 
sanıyordum, değilmiş bell i  ki. 
Dördüncü katta ben, beşincide 
sen. Başkası yok. Telefon da 
çekmiyor. Ben artık kabul ettim. 
Helal leşelim gel, şurda kaç saattir 
yüz yüze bakıyoruz.• Hüseyin Bey 
sahiden de ölümü kabul etmiş gibi 
boş bakıyordu. Devam etti: 

"Bir sorum olacak Cemil. Akşamları cama çıkıp ıstık 
çalıyordun. Arada ufak bağırıyordun sokağa. Üç dört 
haftadır yapmıyorsun ama. Nedendir merak ettim. 
Düşündüm çözemedim, o da onun küçük manyaklığı 
dedim ama ... • 

Cemil güldü. Bu halde de gülü nebil iyor olmasını 
garipsedi hemen. Pişman olmuş gibi gülüşünü 
yarıda kesti. •Bir kız var abi, Nazlı .  Üç yı ldır bir l ikteyiz. 
Geçen sene sınavı kazandı, senin gibi memur oldu. 
Afyon'a gitti. Bir yı ldır ayrıydık. Çalışıyorum burada 
it gibi, biraz para biriktirdim. Kendime bir daire 
aldım, biraz borç harç düğün yaparım diyordum. 
Nazl ı  da lstanbul'da bir  kuruma yerleşene kadar 
bıraktı memuriyeti, kavuştuk. Beş haftadır burada, 
istanbul 'da. Düğün hazırlığı yapıyoruz." 

Başını kaşıdı Cemil. iyice nefes almakta zorlanıyordu 
artık. "lslığı ona çalıyordum Hüseyin abi. Köpekleri 
çok severiz Nazlı'yla. Pencereden ses edince 
aşağıda illa ki bir köpek havlar. Sonra ileride onu 
duyan başka bir köpek. Biraz daha ileride başkası. 
Köpekler böyle havladıkça birbirini tetikler, oradan 
oraya oradan oraya, ses Afyon'a da gider Fizan'a da. 
Nazh'ya selam yolluyordum yani abi." 
"Ses otoyolda kesilir. Köpek olmaz çevre yolunda." 

Hüseyin Bey romantizmi tarih sahnesinden silen bu 
cümleleri kurarken bakışları alabildiğine donuktu. 
Çantasını açtı. idam ipi gibi i lmeklenmiş kahn bir 
halat çıkardı. "Bak Cemil bu hep benim çantamda. 
Karım öldüğünden beri hayatta kimsiz kimsesizim. 
Çocuğum, kardeşim, anam, babam yok. Bir de kumar 
bokuna bulaştım, borcumu söylesem dudağın 1 
uçuklar. Bitiğim yani ben Cemil. Bu i lmeği her 
akşam boynuma geçiririm, cesaret edip devamını  
getiremem. Bana bir destek ol bu işi burada bitireyim 
Cemil. Hava sana kalsın. Bakarsın biri gelir kurtarır. En 
kötü biraz daha yaşarsın." 

Cemil tereddütsüz itiraz etti. "Ya abi at şunu elinden. 
Hava bitmez bu tip asansörlerde diyorum. Bekleyelim, 
illa ki gelir birileri." 

tavanına yakın ayna önü demire halatı 
bağladı. "Hadi Cemil. Sehpam ol da 

bitsin bu iş." 

"Hayatta olmaz." Cemil başka söz 
söylemek istemiyordu. Olacak iş 
miydi. Kurtulsa ne olacaktı sanki. 

Ölüme sebebiyetten kaç sene yatar, 
yine Nazlı'ya kavuşamazdı. Hem 

Nazlı durumu anlar mıydı? Bir kati l i  ister 
miydi artık? Cemil ihtimalleri düşünmeye 

başlamıştı. ihtimaller. Düşünebildiğine göre 
yapabilesi de vardı demek. Şüphe işte, bir sahte umut; 
"Ya öyte olmazsa?• 

•Nazlı'yı düşün Cemil. Senden haber bekliyordur 
şimdi.. Hüseyin Bey yumuşak karnına vuruyordu 
Cemil'in. 

insanın doğal hali del i l iktir, ne kadar değilmiş gibi 
yaşarsa yaşasın i lk  panikte olanca şiddetiyle açığa 
çıkar. Cemil dizlerin in üzerine durdu, ellerini yere 
bastı. Dört ayak vaziyette halatın altına emekledi. 

Cemil' in sırtına bastı Hüseyin Bey, halatı boynuna 
geçirdi. 

Kızdır nazdır, 
bin altın azdır. 
Bin daha getir, 
bindir götür. 

Cemil akl ında babaannesinin mani leri, gözünde bir 
parça yaş, üstünde Hüseyin Bey, asansörün zeminine 
bakıyordu. Birden yüzüstü yere bıraktı kendini .  Yukarı 
bakamıyordu. Hüseyin Bey can çekişiyor olmal ıydı. 
Naztı'yı düşünmeye çalıştı. Düşünemiyordu. Hiçbir şey 
düşünemiyordu. Bayıldı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAVUL SOKAK 

Ramatçılar 
Ramatçıların aralarına girebilmek ya da onların kontrolü altındaki sokaklarda altın veya altın tozu için 
araştırma yapabilmek bir hayli güç. Kağıtçı kisvesi altında sokaklara girmeye çalışanlara da müsaade 
etmeyen ramatçılar, mesaisiz sokakların sahibi olmuşlar. 

Altının tozu çöpte de değerlidir 
Altın keşfedilişinden bu yana dünya tarihinin 
yönünü değiştirme kudretine sahip olmuş doğal bir 
metaldir. Sistemin çarkının dayandığı noktalar inşa 

Mümkün mertebe israf edilmemeye çalışıl ıyor olsa 
da ramatçıların payına aylık 300 gram kadar altın 
tozu düşüyor. 

edil irken muktedirlerin vazgeçilmezi olan altın; nice Hasılat eşit bölüşülür 
firavunların, kral ların, sultanların koltuklarına teminat Organize bir şeki lde çalışan ramatçılar, çarşı 
olmuştur. Bir metale yüklenen bu büyük anlam, dükk.ilnlanndan altın tozları dışında çöpe atılan 

keşfi üzerinden asırlar geçse de daha da büyüyerek altın ve pırlantaları da buralardan ayıklamakla 

devam etmekte. Altın, bugünün piyasalarını görevli. Tabii bu bulunanlar işin ekstrası oluyor. 
çalkalamayı sürdürürken, insanoğlunun büyük bir Bir takım gibi çalışan ramatçılar, toplanan tüm 

kısmı, onun ne işe yaradığından tam emin değil. hasılatı eşit bir biçimde bölüşüyor. Toplanan altın 

Sonuca bağımlı modern bireyin yaşamı, nedensiz tozları Kuyumcukent'e ya da Kapahçarşı'daki ramat 
kıymetlerin peşinde koşarak geçiyor. Ve sokaklar atölyelerine satılıyor. Kapalıçarşı çevresinde akşam 
da modern bireyin iktidar çabasına hizmet eden ve 6 ile S"<!rasındaki toplama işleminin ardından 

onların taleplerine cevap verme yolları arayanlara ramatçılann kendi kamyonu gelip, altın bulunması 
mesken oluyor. muhtemel çöpleri alıp altın ocaklarına götürüyor. Bu 

ocaklarda 900 derecelik ısıda yakılan çöplerin içinde 

Altın tozu: Ramat altın tozları 1 064 dereceye kadar dayanabildiğinden 

Kapalıçarşı'nın çevresindeki sokaklarda, mesai kaybolmuyor. 

sonrası saatlerde çöp toplayan insanlar dikkatimizi 
çekiyor. Akşam 6'da mesailer bitiyor, kepenkler Dışa kapalı bir meslek 
kapanıyor, sokaklar orta yaş grubu çöp taşıyan Ramatçıların aralarına girebilmek ya da onların 
abilerle doluveriyor. Mesai saati sonrası ürkütücü kontrolü altındaki sokaklarda altın veya altın tozu 

bir sessizliğe bürünen sokaklardan geçmek uzaktan için araştırma yapabilmek bir hayli güç. Kağıtçı 

bir hayli riskli gibi görünse de kimse kimseye kisvesi altında sokaklara girmeye çalışanlara da 

karışmıyor. Sokaklarda çöp toplayan insanların orada müsaade etmeyen ramatçılar, mesaisiz sokakların 

bulunma nedeni ise herhangi bir çöp toplayıcısından sahibi olmuşlar. Kendi ekmeklerine dokunulmadığı 
farklı. Onlara•ramatçı• deniyor. Ramat altın tozu müddetçe kimseye karışmayan bu insanlar 
anlamına geliyor, ramatçı da toplayıcısına verilen genellikle Doğu Anadolu illerinden lstanbul'a iş 

isim. Her ramatçının görevli olduğu bir sokak var; 
onların organizasyonunu sağlayan bir de şefleri 
bulunuyor. Çarşının içinde veya çevre sokaklarında 
atölyelerden çöpe atılan altın tozlarını toplamayı 
iş edinmiş olan bu insanlar, genel olarak büyük 
atölyelerin yakınlarında konuşlanıyor. Madenlerden 
taşların arasından kazınarak çıkartılan altınlar 
bazen külçe, bazen toz halinde varıyor üreticisine. 
Üreticiler de atölyeler de altını işleyip mağazalara 
satıyor. Normal üretim alanlarından farklı olan 
bu atölyeler, işleme sırasında çalışan işçilerin bu 
kıymetli metali herhangi bir biçimde işletme sınırlan 
dışarısına çıkarmaması için ciddi önlemler alıyor. 
Elbiseler mesai bitiminde değiştiri l ip sert bir fırçayla 
temizleniyor. Eller arındırıcı kimyasal maddelerin 
katı ldığı sularla yıkanıp aynı şekilde fırçalanıyor. 
Hiç şüpheniz olmasın yine de işe yaramıyor. Bütün 
önlemlere rağmen, altının az da olsa bir kısmı bazen 
kanalizasyona bazen de çöpe gidiyor. işte tam bu 
sırada ramatçılar işe müdahil oluyor. Çöpe atılan 
altın tozları tesviye işlemi anında etrafa saçılan toz 
bulutuna dahil oluyor oradan da bazen rögarlara 
bazen de çöplere gidince onların eline düşüyor. 
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ramatçı1ar olası bir pozisyon açığında hemen kendi 
yakınlarındaki potansiyeli yüksek tanıdıklarını 
yerleştiriyor. Ramat çıkma ihtimali yüksek olan 
sokaklarda tecrübeli olanlar iş yapıyor. Bu sokaklarda 
diğerlerine nazaran daha büyük atölyeler var. 
Yemek artıklarının olduğu çöpler ise genellikle 
kamyona gönderilmiyor. Altın tozunun ortaya çıktığı 
alanlarda k�ğıt, cam ve makine yağı gibi atıklar 
bulunduğundan, o çöpler daha büyük potansiyel 
taşıyor. 

Ramatçılar uzun yıllardır Kapahçarşı sokaklarını 
arşınlayıp çöplerden ekmeklerini kazanıyor. Çevre 
esnafı tarafından sevilmeseler de bir şekilde 
hayatlarını bu sokaklardan kazanmak durumundalar. 
Birçoğunun memleketlerindeki akrabaları bu 
durumdan habersiz, çöplerden kazanı lan parayla 
yaşamlarını sürdürüyor. 
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SERVET OGUZ YER 

Hayatın en gerçek ticarethanesi: 

H er mesleğin kendine göre bir zorluğu vardır. 
Her meslekte her gün yeni insanlar tanır, yeni 

hikayeler öğrenirsiniz. Peki ya hik.iıyenin sonunu 
görmek ister miydiniz? Kirkor Usta'nm işi tam 
olarak böyle. Taksim'de, Fransız Konsolosluğu'nun 
arka sokağında minik bir dükk.iın. Ne ölüm ne de 
düğün o kadar küçük yere sığacakmış gibi .  Cenaze 
levazımatçısı Manuk Çapan'm oğlu Kirkor Usta ile 
mesleği hakkında konuşmak üzere dükk3nında 
buluştuk. San dolmuşların arasından geçerek hayatın 
en salt, gerçek ticarethanesine gi riyorum. Siyah 
demir kapıdan içeri g i rdiğimde karşımda duran 
vitrinde iki üç abajur, bir sarmaşık ... Bir de duvarlarda, 
mezarlıklardan kiliselere, hastanelerden çiçekçilere 
telefon numaraları. Küçük camekan ofiste masanın 
başında şirin bir ihtiyar oturuyor. Bir elinde gazete, 
diğer elinde gözlüğü, yüzünde sıcak bir samimiyet i le 
•Hoş geldin• diyor. 

Cenazelerin son arkadaşlarıyız 
•cenaze levazımatçısı, bizim cemaatimizde kişinin 
ölümünden gömülmesine kadar her işi yapar. 
Cenazeyi kilisenin morglarında yıkar/yıkatır, 
tabutun u  ayarlar, ki l isesini, salonunu ayarlar, 
cenazenin kalkmasını organize eder. Cenazenin 
yıkanmasından sonra bütün gerekli detayları ayarlar. 
Aile hiçbir şeye karışmaz. Bütün yetkiyi bize verir. 
Son yol arkadaşıyız an layacağın. Aile isterse tabutu 
taşımak için dört tane mortocu (tabutu taşıyan) 
tutulur. iki ya da üç papaz olur {isteğe göre değişir). 

o da biraz kalbi yoruyor. Önünde yatan 
tanıdık oldu mu insan her saniye biraz daha 
yaşlanıyor orada. 

Kefenin cebi olmaz, 
isteyen olmadı daha 
Mil let kefenin cebi varmış gibi yaşar ama 
olmaz. Genelde zenginler için söylerler bu 
lafı. Ama hiçbir şey götüremezsin yanında. 
Orada dünya malının değeri yoktur. 

Azrail ile bir iş ortaklığımız yok 
ama bazen yoğun oluyor 
iş yoğunluğunun belJ i bir ayı yok, zaten 
cemaat azaldı, insanlar yurtdışına gitti. 
Azrail i1e de o konuda bir iş ortakl ığımız 
yok. Ama geçen sene aralık, mart ve yaz 
aylarında daha yoğunduk. Ama istisnalarda 
oluyor tabii: 

Hayat bu ne zaman öleceğimiz 
kesin değil, her an, her saniye . . .  

Bu iş in psikolojik bir yıpratması da var 
tabii. Çaylarımızı yudumlarken masanın 
başında duran telefonu çalıyor. Telefonu 
kapattıktan sonra yüz ifadesinden yaşadığı 
hüznü gördüm. Birkaç dakika sustu, 
ardından; ·Arayan cenaze sahibi bir baba, 
onun için en zoru işte bu, oğlunu gömmek 
kadar kederli bir şey olamaz; diye ekledi. 
Oükkfindan birlikte çıkıyoruz o malzemeler 

Çırakların psikolojisi bozuldu için Tarlabaşı'ndaki atölyesine gidiyor, 
Mesleği rahmetli babam Manuk Çapan'dan ben de tekrarTaksim'den hayatın içine 
öğrendim, ama ben çocuklarıma öğretmedim onlar karışıyorum. 
başka meslekterdeler şimdi. Elli üç yı ldır bu işteyim. 
Bu meslekte çevre de önemli. Rahmetli babamın Kirkor Usta'nın da dediği gibi her  an her 

biraz çevresi vardı, ben de onun sayesinde biraz daha şey olabi l ir. Hiçbir şey için geç değildir. Geç 

genişlettim çevreyi. Çok fazla çırak yetiştirdim ama kalmışl ıklannızı daha da ertelememeniz 

birçoğu erkenden bıraktı mesleği çok oldu erken ü midiyle. 

yaşta psikolojisi bozulan. Mesela ben ancak bir süre 
sonra iş olarak bakabildim ama bu duygusuzlaştığım 
anlamına gelmiyor. En çok üzen beklenmedik bir 
cenaze, hele ki genç ise. 

Cüce Simon, Lefter, Rum Patrikleri ... 

Birçok tanınmış kişinin cenaze işlerini yaptım; ama 
koca elli yıl, hatırlamak güç oluyor. Mesela Rum 
patriklerin in cenazesinde bulundum. Vaktinde 
namlı  biri vardı, Cüce Siman derterdi. lstanbul'un 
simgesiydi, onun cenaze iş lerini yaptım. Ticaret 
erbapları, eski zanaatkarlar, iş inin ehli sanatçılar. 
ŞimdHik aklıma gelen bunlar. Bir de eski topçu 
rahmetli Lefter'in cenaze işlerini yaptım. Kendi 
yakınlarımızın cenaze işlerini de yapıyoruz ama 
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içeriye, Köprüaltı'na gidip parasını verirdim 
Şeref'e. Bu sırada Şerefin tezgahında bir tane 
Led Zeppe1in plağı var. Uzun süre o plağı istedim, 
vermedi. Çalmakla tehdit ettim ama bir taraftan 
da içim el vermiyor. Bir zaman sonra plağı çok 
az bir paraya verdi. Bunu karşı l ığ ında da •Artık 
sen bakarsın bu tezgaha• dedi; Eyvallah dedim. 
Plakları ve dergileri bana verdi. Ben baya bildiğin 
Şeref Holding'in iki markasından sorumlu adam 

Sorunlu oldum olmasına. Eyvallah da dedim ama 
bu Şeref niye böyle gitti, ne oldu da tezgahını  
bana bıraktı defl!edim. Şeref Holding'in bana 
kalmasını  miras yediliğe bağlamadan, nedenleri 
sorgulamaya 
başlamam gerektiği .. , , 

gökten zeplinle iner , 
gibi dank etti bir 
gecede. , . '. , , , 

Günlerce Şeref'i 
aradım baktığım tek yer köprü altıydı. 
Bulamadım. Bir gün tezgahı kapatırken pla�ın 
arasından bir kağıt düştü. Öyle, alelade, yanlış 
bir rüzgfirta. ·vaşadığımı bilen birileri hala varken 
ölmenin zamanını  kaçırmadım: yazıyordu. 
Ruhumdaki bi l i.nmezlik saç diplerime kadar 
yayı ldı.  Bir insan mirasının son bekçi l iğini,  o 
tezgahı yıllarca ayakta tutarak yaptım. 

Ağır bir miras ölümlünün ölümsüzlük dileğini 
yaşatmak. Tezgahı kapatmak zorunda kaldığım 
ilerleyen yaşlarımda bu hikayeyi kaldırdığım rakı 
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Her sayıyı okumaya başlarken bu sefer daha az 
şey çıkıyor gal iba diye seviniyorum ama sayfalar 
arasında i lerledikçe sevincim kursağımda kalıyor, 
kadınlar gemide uğursuzluk getiriyor yine, erk 
sahibi erkeklerin dediği olmayınca tehdit edi l iyor. 
Bi l i rsiniz iktidar sahibi olan için ayağına değen taş 
bi le tehdit hal ine gel ir  ve saldırganlaşır. 

Dedim ya, zamanın birinde gemide kadınlar 
uğursuzluk getirirmiş diye bir  şey uydurmuşlar, 
ş imdi üç tarafı denizlerle çevri l i  Anadolu'da 
denizcil ikle i lgi lenenler ne yapar ne der b i lmem 
ama vaktinde bir  plak şirketinde kimlere kaçar 
tane a lbüm yaptığ ın ı  anlatmaya doyamayan 
biri diyor ki, "Yaln ız bizde kuraldır, kadınlara 
a lbüm yapılmaz.• Nedenini açıklamıyor. Ben 
de tahminlerde bulunuyorum ister istemez. 
Nedenler bize birçok şey gösterebi l ir  ama burada 
önemli olan bir inin cinsiyeti sebebiyle ayrımcı l ığa 
uğraması .  Akl ın ızda bulunsun: Bütün insanlar 
özgür, onur ve hakları  yönünden eşit doğarlar . 

Masumun zıttı nedir? "Yoksa günümüz yı ldızları 
yanında masumun masumudur. Biraz bacak, biraz 
göğüs dekoltesi haricinde soyunmuğluğu, hatta 
mayo giymişl iği yoktur: Bu cümleyi okuduğumda 
i lk  akl ıma gelen soru buydu. Soyunmayı bırakın 
dekoltesi ö lçülü olan, nhatta" mayo giymeyen bir 
kadın ın  günümüz yı ldızlarından daha masum 
olduğunu an l ıyorum cümleden. Yani  yine 
kadınlar ın giydiklerinden, soyunduklanndan 
masumun masumu m u  yoksa sadece masum mu 
olduklarına dair an lamlar  çıkarı l ıyor. Kad ın  bedeni, 
devletin, top lumun ve erkeğin üzerinde sürekli 
olarak fikir belirttiği, bir türlü kadın ın  kendisine 
söz bırakılmadığı bir  a lan olmaya devam ediyor. 

Namusuna çok düşkün erkeklerimizden biri 
-kendisi bekçi ayrıca, erkek devletin gücü de 
var bir yerde el inde- sokakta gördüğü, belki de 
oralarda herkesin deli diye bi ldiği  bir kadına 
"takılıyor": "Ramazan ayıydı, bana hep 'karıcığım, 
kaflcığım; dipo<OO. v .. -... ·- - ı.x­
--ı''Şekof llıııA'amo--...gil 
ducı.ı.. dudoğo öpftlOll!n:-.ıııcız-
-----n daN güçlli 
görecektir. Bu eylemde de erkeğin kendis#le 
her şeyi hak görmesinden kaynakh bir cesaret 
vardır asl ında. Yani o kadın ı  dudağından öpmek 
istiyorsa öpecektir, kad ın ın  istememesi söz 
konusu olamaz. önemli  olan onun istemesidir. 

Mehmet A l i  & Akşamsefası 

Başka bir  yazıda karısı Kader'i para kazanması 
için başka insanlarla bir l ikte olmaya zorlayan 
Ejder'in h ikayesi de asl ında bu noktaya geliyor. 
Şiddet gören Kader polise şikAyet ediyor aldığı  
cevap şaşırtmıyor:"Ya kız ım, idare et işte, sinek 
kadar kocan olsun, başında bulunsun!" Çünkü 
kocasız bir  kadın o lmak, aman düşman başına! 
Bu sinek kadar koca gün gel iyor Kader1 
öldürüyor. Çünkü Kader, onun istediğini  
yapmıyor. 

Son olarak da yine kadınların aynr şeyleri 
hisseden, düşünen b i r�grup• olarak 
düşünülmesinin ve tektipleştiri lmeye 
çal ış ı lmasının bir örn�ini göstermek 
istiyorum .  Yazarımız, "Bir kadın neden terk 
ederse o yüzden: Tamamen i lgisizl ikten. 
Şirketin gözdesi değil im bir süredir. Vaat edilen 
terfümi alamadım. Her kadın gibi  daha iyisini 
hak ettiğ imi  düşünüyorum. Peşimde ko�n 
siz avcılar tarafından avlanmak istiyorum .  l ig i  
istiyorum, iltifat istiyorum, daha çok para ve 
daha yüksek bir sıfat istiyorum. Hem şefkatli 
hem ateşli bir sevgi l i  istiyorum; diyor. Burada 
daha önce sosyal medyada, sözlüklerde tekrar 
edi lmekten bıkı lmamış bir  kadın profili "her 
kadı n  böyle ister• biçiminde yeniden üretiliyor. 
Belki de herkes, artık kadınlar hakkında 
"kadın şöyle çiçektir, böyle i lgi ister" diye 
genellemeler üretmektense kendi hakkında 
konuşmalı. ôzeleştirisini yapmalı .  i lgi istiyorsa 
söylemeli ama sadece kendisi için bunu ifade 
etmek belki d e  zor olduğundan "her kadın" 
diye kadınları bir  kalıba sokma çal ışmalarına 
ortak olmamalı .  Çünkü belki de tekrarlanan 
bu kal ıplar yüzünden bir genç kadın asl ında 
"hayır• derken "belki" dediği sanı l ıyor, biraz 
daha i lgi ve iltifat istiyor zannedil iyor. 

"Kadınlara mı gidiyorsun? Kırbacını unutma!• 
der yağlı  kadın Zerdüşt'e. Çok ün lüdür bu söz. 
Nietzsche'nin kişisel hayatından anekdotlarla 
sütlene<ek � � -

- - - - �  
� gorekl..,.._. ......,_. 
- �  Doğan'ın ...ren;� � �  
arkad�rım, hiçbir zaman kirpiğiniz yere 
d üşmesin. Alnınız hep d ik, d imdik onurlu 
kalsın. 

insan Haklan Evrensel �yanname�i md.  l 
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Nemrut eliyle 
ateşe ahlıp da 

göstermek için 
oğlunu feda 

etmeye razı olan 
Hazreti İbrahim' in 

hayatını 
derinlemesine 

inceleyen bir eser. 

Her büyük aşk, bir 
büyük seçimdir. 

Her büyük aşk, her 
büyük bilim, her 

büyük devrim, bir 
büyük seçim'dir. 

Benim aşka bakışım 
ihtilale bakışım gibidir. 

TEKİN YAYIN EVİ 
B u  kitap, edebiyatın 
sözcüklerle 
sınırlı olduğunu 
düşünenleri 
sarsıyor. 
Afonso Cruz' un 
oyunbaz anlatımı 
ve şaşırhcı 
kurgusuyla . . .  

11 Eylül'ü 12 Eylül'e 
bağlayan geceyle başlayan 
karanlık dönemin öyküsü . . .  
"Şartların oluşmasını 
bekleyen" cuntacıların, 
darbe mağdurlarının, 
dönemin siyasi liderlerinin 
somut ve belgelere dayanan 
anlatımları . . .  

İslamcılık şişede 
durduğu gibi durmaz. 
Amaç, Siyasal İslamın 
kalesi imam hatipler 
aracılığıyla 
Cumhuriyeti ele 
geçirmek. 
İmam-polis, imam-vali, 
imam-milli eğitim 
müdürü: İmamokrasi . . .  
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''N_e serı Leyla'sırı 
rıe qe ber'l \V\edlur'l 

Ne serı yorgur'l 
rıe qe berı yorgllrı 

Keqerli bir akşcn'V\ içmişiz, 
sarhoşl.l2- hepsi bll" 
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