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Ey, kutlu makina, yolun agik olsun. Ciktigin bu yolculuk, sana binmeye ¢alisip da binemeyen
memleket eviatlarinin dertlerine derman olsun.

abah erkenden giktik yola. Berceste'de yumurtali,

balli, kaymakiikahvalti;fazla durmadan yola
devam. Meclis'in ziyaretgi kapisinda indim arabadan.
Buraya ikinci geligim. Birincisi mecburi hizmet
yillarinda, bilmem kaginci seneden sonra canima
tak eden “istanbul’a tayin” meselesini halletmek
igin kasabanin o zamanki belediye baskani elimden
tutmug, dénemin Ankara milletvekilinin odasina
kadar getirmisti. Kafamdaki imajin karsihgini
bul digim, kostebek yuvalarinab yen,yan
yana minicik odalarda sirekli misafir agirlayip
gelenlerle gay icen takim elbiseli adamlar kalmig
aklimda, o kadar!

Koltugumun altinda g kalin proje dosyasi,
givenlikten gegip bizim vekilin odasini bulmak igin
milletvekili odalarinin oldugu bélimde yirimeye
basladim. Gittigimde odasinin kapisi agik ama icerde
kimse yoktu.

Hemen yandaki odanin sekreteri, “Grup

,burada yinbence,"deyince
giktim,’kulis’ denilen yere gittim.
Burasi da bir dlem. Meclis toplantilarinin oldugu
salonabaglantilikoridorve bekleme alanlarinda
bek 6bek insanlar, ortalarina bir ya da birkag
milletvekilini almis, olanca hararetleriyle bir seyler

suyorlar inin kulag
gelecek uyarida ama. Aradasirada telasla salona
dondiklerinde de ortalik suyu gekilmis degirmene
doniiyor. Pek eglenceli bir yer!

Proje dosyalan da tugla gibi, “Sunlardan bir an

once kurtulayim® diigiincesindeyim artik. Once
genel sekreterin meclisteki odasini buldum, elbette
yokmus yerinde, sagirmadim, kartvizitimle birlikte
dosyalardan birini sekretere biraktim, “Sayin vekilime
iletmesini rica ve istirham ederek!”

ikinci dosyay da, kuliste Fenerbahge magi seyreden
bizim bolge milletvekillerinden birinin eline
tutusturdum, adam beni sessizce dinledi, yan gozle
maga bakarak. Belki de bir an 6nce gevezeligimden
kurtulup maga dénme arzusuyla, “Siz bir dosya da
banabirakin, ben iletirim ilgili arka...” ciimlesini bile
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Neyse, ben de epeyce hafifledim bu arada. Yavag
yavas da olsa Meclis'in tadini gikarmaya baglamigtim
ashinda. Her zaman oradaymis, buralara ¢ok
ahskinmis gibi bir havayla buldugum bos koltuklara
yayildim, agik televizyonlardan ciddi bir ifadeyle
devam etmekte olan oturumu seyrettim, sebilden
suictim, ay dolu tepsiyle yanimdan gegen caycidan
teklifsizce cay alip igtim falan..

Vakit 6gleye yaklasmisti ve karnim da acikmusti iyice.
Birden, genel kurul toplanti salonunu taraflarindan
tanidik bir grubun telagh ve hizl adimlarla bana
dogru yaklastiklarini gérdiim. Aman Allahim! Bizim
Bir Numara ve avanesi. Yaninda her zamanki yapistk
adami bilmem ne bey, birkag tanidik tanimadik
mebus ve 6zel kalem gérevlisi. Bir Numara hem
yuriiyor hem de etrafindakilerin anlattiklarini
dinliyor. Grup hizla bulundugum yere yaklasti,
onumden kavis yapip kivrilirken, igimden kopup
gelen tuhaf bir cesaretle, aniden gruba takildim ve
onlarla birlikte yiirimeye basladim. Bunu yapmaya
o kadar hizli ve aniden karar vermistim ki, kimse ne
oldugunu anlayamamus, gruptakiler de sanki ok
zamandir onlarla yiriiyormusum, grubun ayrilmaz
pargastymigim gibi bir havayla ve benimle birlikte
ylrimeyi strdirdiler. Ta ki asansoriin kapisina
kadar. Grup ve tabii ki ben de, kisa bir maratondan
sonra, bilyiikge bir asansériin 6niine gelmis,
durmustuk. Herkesin sirti doniik, asansor kapisinin
oniinde beklemeye basladik.

Simdi tam zamani! Bugiin kendimi astim kesinlikle,
su diisiindiigiim ve yaptigim seylere bak Allah
askina. Grubun yanindan yavasca stizilerek Bir
Numara'nin yanina vardim, gézlerinin igine bakmaya
basladim giiliimseyerek. Fark etti ve kafasini ok
olagan bir hareket yaparmigcasina hafifce egerek
selamlar gibi yapti. Elimi uzattim dogal olarak, o da
uzatti elini ve hararetle sallayarak sikti. Elim héla
avuglarinda iken, bu miithis beraberligin verdigi
cesaret ve giicle konustum:

“Merhaba efendim!”

“Merhaba!” dedi ve elini cekmek istedi; birakmadim.

iMbittps://rante)

Yaherrii ya merrii!
ilgemin ismini séyleyerek devam ettim.

“Bilmem ne ilgesinden efendim, belediye bagkani
aday adayi doktor bilmem kim...”

Bu sefer elini gergekten kurtarmak istediyse
de yine birakmadim, hatta soyle asad yukar
yeniden salliyormus gibi bir hareket de yaptim,
dostlug in strdigi

“Hatirladiniz miefendim? Havaalanindan... "

Adamcagiz elini biraz da zorla kurtararak tizerini
duzeltti, yanindakilere bakti, déndii asansérin
151gina bakti.

“Evet, evet... Pardon..." falan gibi kelimeler
yuvarlanip dokildi agzindan.

Yapisik kardesi egildi bir seyler soyledi kulagina.

duruyordum karsisinda ve artik ayrilamayacak kadar
yakinlagmistim. Bundan sonra higbir seyin eskisi

gibi ag! bir bigime doni G sanki Bir
Numara'yla olan iliskimiz.Tam da yeni bir hamleyle
buiiliskiyi bir st boyuta tagimaya hazirlaniyordum ki,
asansor geldi.

Herkes kapiya dogru hareketlenmis, kartlar yeniden
dagitimigti!

Basta Bir Numara, yanindayapisik kardesi ve
sekreteri, diger kiymetlizevat, hep birlikte asansor
kabinine aktik. Ben de katildim tabii ki bu gugli
anafora ve bir anda kendimi igerde buldum.

$imdi, daha da yakindim Bir Numara'ya ve tam
sirastydi, proje dosyami verebilirdim. Yapisik kardes
diigmelerden birine basti, asansériin kapisi kapandi
ve soyle bir yerinde sarsildi. Kapi tekrar agildi, biraz
durduk, yine kapandi. Ordakilerden biri tekrar
digmeye basti. Kabin bir an tekrar sarsilip durduktan
sonra, diigmelerin bulundugu paneldeki isaretlerden
biri kirmizi igiklar gikartarak yanip sénmeye basladi.

Faéla éuk!' dedi grubun arkalarinda duran, mafya
Xé £ kalin ¢izgili takim elbise giymis birisi.



ALPER GENCER

bu kadar birbirinden farkli insanla havasiz bir metrobiisiin icinde tikig tikis yol

alirken, aslinda bu topraklarda yasayanlarin, isinde giiciinde yan yana yasamakla
ilgili higbir derdi olmadig1 hakikati de giin gibi ortaya ¢ikiveriyor.

‘havasiz insan araci’ demis biri metrobiis igin,
dogrudur. zaten istanbul'da yasayanlar icin arag
siddetle ihtiyag, insan sikisirken kendini sorgulayan
bir varlik ve toplu tagimalarda havasizlik esastir.

bizlerin, yani metrobiise binenlerin boynu hayli
kiriktir. biz de, tipki metrobiise binmeyen diger
insanlar gibi o apansiz otobiis manevralarina
denge uydurmadan yagsamay: isterdik. ama gelin
gorin ki, hem yasamak metrobiiste olmasak dahi
bizatihi boyledir; hem de metrobds, trafige kopriler
haricinde pek takiimayan bir arag olarak, ciddi
omurilik hasarlarina sebep olma potansiyeline
ragmen 6zellikle is saatlerinde gideceginiz yere sizi
en hizh ulastirandir.

omrind istanbul iginde toplu tagima araglarina
binerek eskitenler iyi bilir, metrobiisiin

diinyamiza getirdigi yeniliklerden biri de, sofér
mahallinin otobiisten izole edilmis olmasidir.
devrim niteligindeki bu degisiklik, sabah afyonu
patlamayan, aksamsa eve yalniz ve yorgun donen
yolcunun sofére sardirmasina engel olmus durumda.
garibim gofér kardesimiziise caml bir kégenin igine
koymuslar.

“lutfen soforle konusmayiniz,” diye bir uyari yazardi
ya eskiden... onu“litfen soforii idare ediniz,” diye
degistirsek fena olmaz ashinda. giinkii o trafigin
icinde sabahtan aksama kadar direksiyon sallayan
sofér her daim haklidir.

yalniz sofére aittir.” en neti, cocuk agzindan gelsin:
“kurallar soférden!” ara vermeden hatirlayalim:
beyefendi, hepimizin bindigi metrobii

iriyor.

bir trene biner gibi biniyoruz metrobiise, makinisti
gormeyenimiz cogunluktadir. ayni yolda birbirinden
kopuk vagonlar halinde ilerliyor metrobdisler, sehrin
arterlerinden oluk oluk insan tasiyorlar icerideki
islere, disaridaki evlere. icinde her gesit insan
mevcut, yasadigimiz cografyanin 6lgek &lgek bitin
fotograflarini barindinyor.

bu kadar birbirinden farkli insanla havasiz bir
metrobsiniginde tikis tikis yol alirken, aslinda
bu topraklarda yasayanlarin, isinde giiciinde yan
yana yagamakla ilgili hicbir derdi olmadig hakikati
de giin gibi ortaya gikiveriyor. heyhat, konusmalar
baslayinca savas provalari ve kostiim siparisleri
dolduruyor yizlerimizi. aynliklar boylece berbat
ediyor birlikteliklerimizi.

aslhinda bu kadar korkarakyasamamiza gerek
yok diyecegim ama sabahin kériinde metrobiise
binmeye mecbur onbinlerce istanbullu‘dan biri
olarak, maalesef ben de o meshur duraktan inip
biniyorum.

hani binerken kuzu kuzu boyun egip gidiyoruzda,

inerken o hi¢bir seyden haberi olmayan hanimefendi
sesin biitiin metrobiise yaptigi anons, altunizade’de

altunizade.”

o merdivenleri defalarca adimlayan ‘survivor'
metrobisliiler, “siradaki istasyon: altunizade”
anonsundan bu yana, benimle birlikte ‘ilk"
parkurun basamaklarini giiglii kalp atimlari ve
daralan nefesleri ile adimlamaya baglamiglardir
bile.

onlardaki “her seyden ve herkesten topyekun
kurtulma” arzusunu gériiyor, hak veriyor ve

hatta kutsuyorum. ezkaza biri ¢ikip bu durumun
saghkl yasam adina bir gesit’spor’oldugunu
sdyleyecek olsa, onu oracikta bogar ve o bitmeyen
merdivenleri adimlamaya devam ederiz. arkamiza
bile bakmayiz, ki halimiz de yok zaten.

buradan yetkililere sesleniyoruz. hayir,

istanbul belediyesi'ne degil saglik bakanligi'na
sesleniyoruz. biz spor yapmaya raziyiz. diyelim
eziyet cekmek de alnimizin yazisi. fakat santiyede
yapilan ilk biyolojik viriis bu olmali: bacaklari
kuvvetlendiriyor, bronslan daraltarak astim atagi
riskini ve sehrin stresiyle birleserek kalp krizi riskini
fevkalade artinyor. giiniin sonunda guiglii bacaklar
olan cesetlerimize kavusmadanénce, litfen bizi
yuriyen merdivenlerle agilayiniz.

metrobiis di inde
son nefesini veren ‘sehit’ kardeslerimize cenab-1
allah’tan rahmet, kalan ‘survivor'dostlara ise efor

ekg, solunum fonksiyon testi ve elbette sabr-1

tgyilditq ediyoruz. elimizden gelen tek sey
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flemek >0 serin ve yumusak yolculuga dek,
sofori idare edelim.



Asansoriin kapisi agildi tekrar.
Kimse yerinden kipirdamadan beklemeye devam
etti. Birkag kisi duyulur duyulmaz mirildand::

“Birisi insin... Merdivenlerden yrisin..."

“Yok ya, kalkar aslhinda, biz gegen giin yirmi kisi
bindik, higbir sey olmadi,"dediiyi kalpli bir insan
evladi.

Bir Numara, govdesini tuhaf bir sekilde kipirdatarak,
bu durumdan rahatsiz ve mutsuz oldugunu belli etti.

“Arkadaglar, kim fazlaliksa insin,” diye bir ciimle sarf
etti, grubun en yashsi oldugunu zannettigim kisa
boylu, karga burunlu bir adam. Tim gozler yavasca
bana déndii ya da ben Gyle zannettim, bilemiyorum.
Daha fazla orada kalamayacagimi distind tim. Bir
Numara'ya yine de hafif bir bas hareketiyle reverans
yaparak ve 6niimdeki bir kag kisinin govdelerinin
arasindan siriinerek, asansorden disari giktim.

Kapi kapand.

Asansor rahatlamigti.

iginde, bir numara ve diger talihli yolculariyla, mutlu
bir haletiruhiyeyle, kendi6zgir sularinda, cogkuyla
yiikseldi Gst katlara dogru.

Ey, kutlu makina, yolun agik olsun.

Giktigin bu yolculuk, sana binmeye calisipda
binemeyen memleket evlatlarinin dertlerine derman
olsun.

Hasretle yolunu gozleyen her adayin kalbinde
biraktigin ince sizi, gok sonra yazilacak mazlumlarin
tarihinde 1511l bir manzume olarak kalacak.

Ey kutlu makinanin talihli yolculari, dilerim sizin igin
mazi olan seyler, bir giin benim de istikbalim olur!

Koltugumu altinda proje dosyam, izerimde “fazla
yik” etiketiyle orada Gylece bekledim.

Yeni bir asansér degildi bekledigim, bacaklarimda,
geriye doniip meclisten ¢ikip gidecek glici
bulmaliydim éncelikle!

*Ercan Kesal'in yakinda cikacak kitabindan
tadimlik...
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ara kasl, beyaz sagh sisman belediye bagkani,

ki memleketin kasabalarinin yiizde 78.6'sint
kara kash beyaz sagh sisman insanlar yonetir, (ben
bu rakama inaniyorum, benim inancima giiliip
saygisizhk yapma liitfen) sondaj calismalarindan
¢ikan sonucu topuklari poposuna vura vura
duyurmustu.

Gore! Nevsehir'de Merkez'e bagl kigiik bir belde...
Neye gore kasaba neye gére belde tartismasinin
yillardir sirdiigii ve sonunda Ankara’dan boyik
yetkililerin 6nce adimla sayarak sonra ofiste kalem
kutusuyla cizerek kararlarini verdikleri sirin bir yore..

Gore'de yapilan sondaj ¢aligmalari sonucunda 170
derece ¢amur sicakligi olan su bulundu. Eureka!
Yamuk surath Maden Tetkik Arama Enstitiist
yetkilileri, sicak suyun mevcut potansiyeli ile analiz
edilecegini belirtip, yayik ayranlarin dibini yaladiktan
sonra yoreden ayrildi.

Belediye Bagkani'na gore bu Allah’in bir mucizesiydi
ve Gore'nin makus talihini degistirecekti. lyi de niye
Gore? Bunun niyesi miyesi yok, kafa karistirma simdi,
camurlu suyun nereden fiskiracagi belli olmaz, ki sen
bir seylere gergekten inanirsan, o bir giin mutlaka
olur! Ama bu konuda da cesitli rivayetler vardi.
Ornegin Gore'nin en meshur yufka agan teyzesi
Nevriye, isi hep Gore'nin miminligine baglardi. Gore
halki ve en basta kendisi bu kadar imanli olmasa, su
buradan fiskirmaz da Allah muhafaza Topakli'dan
fiskirabilirdi.

Topakl! Avanos'a bagli... Nevriye teyzeye gore
Ramazan'in en sicak glinlerinde Gore'ye Allah
yagmur yagdinrdi ama gicik gériimcesinin yasadigi
Topaklr'ya yagdirmazd. Ciinkii Allah, Gore'dekilerin
oruglarini Carrier'in bin bir zahmetle giinimiize
tasidigi klimanin serinliginde gegirmelerini isterken 3
kilometre &tedekiTopakli'ya sicak hava iiflerdi. lyi de
bu tercih neye gore? Elbette ki Mikail'e gore..

Mikail! Doga olaylarini diizenler... Kutsal kitapta
gegen kisimlara bakinca giilmeyi pek sevmeyen bir
melek de diyebilirizkendisine ama asil hikmeti bu
degildir. Sen ne distinirsiin bilmem ama bence
melekler arasinda en mucizelisidir. Nevsehir'den
Goreli Nevriye ile yine Nevsehir'den Topaklih
gorimce Hiisniye arasindaki, iktidar kavgasinda
hakliyr haksizi adilce ayirip ona gére hava sicakligini
diizenler. Hal béyle olunca Nevriye teyzeye gére de
koskoca Nevsehir'in meteorolojik ajandasi gériimce
gelin kavgasina gére belirlenmis olur. Havada, suda,
nizikta, her seyde Gore, Topakli'ya gore 3-0 tstiinddr,
peki ya Goreme'ye gore?

belde... Peri bacalari, balonlar, turistler ile..

Nevriye teyzenin 6zellikle ilkbaharda gidip cirosuna
ciro katarak dondiigu yore... Ayni partiden olsalar
da biyiklive biyiksiz iki baskanin ettigi miicadele..
Allah bu kez Géreme'yi degil Gore'yi gormiis, bacasiz
sanayide peri bacalar kadar degerli sifal suyu,
Goreme'nin sézde dindar baskanindan ¢ok daha
mimin olan biyikl baskana hediye etmisti. Allah
ashnda bu suyun ¢ikmasiyla, bagkanin otele
gevrilecek 5 yildizl bir rant tesisine de cevaz
vermisti! Allah’in isine karismak mi? Simme hasa..
5 yildizh tesis igin hemen hazirliklara baglandi,
Ankara'daki tanidiklar sayesinde Bakan'la iletisime
gegildi, ruhsat izinleri hediyelerle (riigvet mi, neye
gére?) halledildi, “insaat ya Resulallah,” dendi. Ancak
ingaatin iginden bir giin bir aci ses geldi. Nevriye
teyzenin, hargliklari icin yazlari ingaatta galisan oglu
iskeleden diismustd. O aci ses Firat'in sesiydi.
Nevriye teyzenin tek oglu... Firat! O mu? Allah'im
bagisla onu... Firat! Artik yok mu?

Firat gehit olmustu. Sehitlik! Neye gére? Islam’a
gore diinya itibariyle sehit sayllmayan,

yani, yitkanip kefenlenmis olarak

gomiilen, fakat ahrette sehit
muamelesi goren kimselere
sehid-i uhrevi denir.

Suda bogulanlar, ateste
yananlar, enkaz altinda
kalanlar... Ailesinin
nafakasini helalinden
kazanmakigin

calsirken is kazasiyla
yasamindan olanlar...

Peki Firat'ane oldu? iki
yamuk su buldu, sisman
baskan oraya otel
kondurdu, rigvete
harcadiginin 10'da

birini is¢inin glivenligine
harcamadi ve ucuza biriskele kurdu. Mikail de doga
olaylarini diizenlerken,

riizgari yine birinin eltisinin ya da gériimcesinin
bedduasina gére estirirken, o an Firat'in iskeleden
iple sarktigini unuttu! Firat“sehit” oldu.

Kutsal kitaplarda sehitligin pek farkh gesitleri
var. Hem Firat, Gore'nin ilk sehidiydi belki ama

Tek bildigi ganimet,
annesi hastayken ona
bakan yengesi Nevriye’nin
satiglarindan arta kalan
yufkalarsa... Sehitlik...
Neye gore?

sonra bayraga sarili bir tabutla Topakli'ya getirilmisti.
“Mimin icin savasta iki giizel neticeden biri vardir.
Ya galip gelecek, ya sehit olacak.” imam béyle
anlatmisti, ritbeli askerler de tepsi gibi sapkalariyla
kafa sallamisti. Peki ya karsi taraf da Mislimansa...
Yad asavas din igin degil d eiki Misliman

tarafin toprak kavgasiysa... Hangi taraftakiler sehit?
Emrah'in o topraklarla da tGizerindeki ganimetle de
alakasi yoksa... Tek bildigi ganimet, annesi
hastayken ona bakan yengesi Nevriye'nin
satislarindan arta kalan yufkalarsa... Sehitlik...
Neye gore?

Gore kiigik bir kasaba... Belki de belde... Higbir
hikayesi yok belkide... Oyle mi ha? Ne anlatiyoruz
biz o zaman ya, boga m1 konusuyoruz burada? Hem
sen biliyor musun, Goreliler postmodernizmi buldu!
Hani su tniversiteye yeni girenlerin ilk okuduklari
kitapta diinyay: ¢6zduklerini sandiklart
o teoriyi buldu.“Neye gére kime
gore”... Buna da Gorelilik dediler.
Bu kadar da kasabasini, yéresini,
hemsehrilerini Gnemseyen
insanlardir Géreliler. Ulkemiz
mahvoldu dersin misal, biri
cikar ve sorar:“Neye gore?”
Yahu memleket dincilesti, bu
nasil is dersin oradan bir abi
yapistinr lafi:“Kime gére?”
Boyle de sinirlendirirler insani..
Sen de dersin, “Ebene gore!
Ebelerimiz bundan 70 sene énce
bile daha rahatti lan, bak simdi kisa
kolla sokaga ¢ikamiyorlar. Demek ki
ebene gore.”

Her seyin bir kitabi var. O kitaplara isi uyduranlar var.
Kara kasl, beyaz sagl ve sisman adamlar bunlar...
Uyduranlara inananlar var. Kimi zaman yufka agarlar
kimi zaman sehit olurlar, hep de birbirlerine
diisman olurlar... inanilanlar var. Yagmuru
yagdirirlar, giinesi galarlar, suyu verir topragialirlar,
beddualari excellde toplar, enter'a basip canimizi
alirlar. Neye gore?

U cretsi g:ﬁﬁﬁmg&%ﬁ%gﬂ:{. Aﬁéﬁéizﬁfﬁnteygggr be kardesim, baksana her sey kitabina gore..



guKURUNU

Bizde kadin; sevgisini, sadakatini ispatlamak zorundadir.
Kocasi tutuklandi mi, yok éyle yan gelip yatmak.

Sugu iistiine alacak gerekirse.

dana Adliyesi'nin yankil koridorlarinda kendini

yerlere atan, Gstlini bagin pargalayan, dolu dolu
kifurlerle etrafa saldiran kadinlan hatirlarsiniz.
Yeterince siddet dolu, magazin soslu ve kadinlard:.
Boylece yillarca haber biiltenlerini siislerken, Adana
denildiginde hafizalarda canlanan gorinti oldular.
Cono Agsireti'nden s6z ediyoruz.

Namlari kadar icraatlan da Adana ve hatta Cukurova
sinirlarini goktan agan Cono Asireti, basta hirsizlik,
uyusturucu ve ask vaadiyle dolandirma olmak tizere,
Tirkiye sug haritasinda hatiri sayilir bir yere sahip.
Memleketleri Adana'da ise, bu alanda her daim agik
ara 6ndeler.

1993'te liderleri Sahmeranin vurulmasindan sonra
dagilan Conolarin bugiin birlikte yasadiklan tek yer
olan Ulubath Hasan Mahallesi’nin tozlu yollarinda,
guinesin altinda 50 dereceyi bulan 6gle sicaginda
adim adim ilerlerken, hemen giriteki yarisi yikilmig
evlerinkigik pencerelerinden disariuzanan kafalar,
kim oldugumu tabii ki merak ediyorlardi.
Belediyeden mi, Valilikten mi, yoksa polis miydim?
Fazla gitmeden, bir evin niinde durup g6z géze
geldigim ilk gence kendimi tanittim, amacimi
anlattim, kendisinden bana yardimci olmasini rica
ettigimde, diisinmeden kabul etti.

50 metre kadar sonra karsima ¢ikan bakkal, ashinda
mahallenin tek bakkalinin éniinde 5- 6 kisilik bir
erkek grubu oturmus, usanmis i¢ gekislerle yarim
yamalak sohbet ediyorlardi. Beni gériince

Yiimaz amca, 60 yasinda, hayvancilik yapiyor.
Cocuklarini okutmus, ailesini elinden geldigince
sugtan uzak tutmus. “Yine de” diyor, “bizim
oglan giinliik 20 lira yevmiyeyle calisiyor,

oteki caldig: liiks arabayla mahalleye girip hava
atiyor. E, geng bu, 6zeniyor tabii.” O, bu ylizden
Conolar'a tepkili. Bakkaldan getirttigi kutu pepsiyi
igmemi isaret ederken, en bagtan

anlatiyor:

“Biz Malatya Tencirli Asireti'ndeniz, Aleviyiz.
Adana'ya gogmiisiiz, sonrasinda Conolarla ayni
yere diismiisiiz. Ve P

Igimize kotii huylarini sokmuslar. Ama biz
kesinlikle Cono degiliz, bir kere onlann kiltiri
yok. Bizler kimlikleri cebinde, askerligini yapmis,
belli bir kiiltiirii olan insanlanz...

bu mahalle, burad

N KIZILDERiI.iLERI

yok. Cocuklar tag zeminde giplak ayakla oradan
oraya kostururken, hastalarin kimi cihazlara bagh
halde, gézlerini kirpmadan bana bakiyor. Bir stire
sonra mahallenin Cono tarafina gegiyorum...

Erkeklerin yiizde sekseni icerde

Cono tarafina gegtigimde higbir sey degismiyor.
Yine ayni yikik dokiik evler, sokaklarda kosturan
cocuklar, adim attik¢a havaya kalkan toz... Avlusu
olan bir ev fark ediyorum, diger evlere gére gok
liiks goraniiyor. Iceri kafami uzatip kendimi
tanitiyorum, kilolu, yesil gézlii bir kadin tarafindan
buyur edilmem uzun stirmiyor.

Geldigim yer Conolarin reisinin evi. Ev sahibi beni
korkutmakicin avluya ¢atapat atan ¢ocuklari
azarladiktan sonra, lafi hi¢ egip bikmeden
sorularimi soruyorum. O da saklamadan,

Bizim en biiyiik

y ne devlet ne de
ozel sektor ig veriyor. Sebebi, burada
lan. Coc okulda hk
yapiyorlar. Giinkii herkesi ‘Cono’ diye bir tutuyorlar,
kurunun yaninda yas da yaniyor. inamin, “Ulubatili
Hasan i'nde i diyeni dol

bile almiyorlar. Nedir ya bu, Amerika’nin
Kizilderilileri gibi muamele gériiyoruz”

Yilmaz Amca konustukga, digerleri de onayliyor.
Herkes, “cehennem gukuru” dedikleri bu yerden
gitmek istiyor. “Devlet ne su veriyor ne de elektrik,”
diyor bir bagkast, “geceleri bir gérseniz, karanlkta

gozlerinden gegen isiltiy: fark etmemem
degildi, zirabu adamlarin en ¢okihtiyaci olan,
kendilerini anlatacaklari bir yabanci bulmakti:

“Bak kizim, dnce soruna dikkat et, sorularini bilingli
sor, biz Cono degiliz 6ncelikle. Conolarla ayni
mahallede otururuz, tamam kiz alip veririz de, ama
bizonlardan degiliz, Allah esirgesin.”

Mehmet Ali & Aksamsefasi

lagim icindey
galiginz biz...” Ama bir dakika, baga dénelim, kimdir
bu Conolar?

Misaade isteyip yanlarindan kalktigimda, etrafimi
yash, geng, kadin bir siirii insan sariyor. izin isteyip
fotograf cekerken saskinhigimi gizleyemiyorum,
evlerin neredeyse higbirinde, yatak da dahil, hig esya

izl den anlatiyor.

Adana’da eroin piyasasi Conolarin elinde.
Peki sattigimiz mal sizi de zehirlemiyor mu?
Zehirlemez olur mu? Mahallede uyusturucu
kullanim yas1 7, hirsizlik S, agk vaadiyle dolandirma
olayr 11’ekadar distiyor. Su an mahallenin
erkeklerinin yiizde 80" igerde, biyiik cogunlugu
uyusturucudan. Kadinlardan da gok var cezaevinde
olan. Béyle boyle azaliyor uyusturucu igleri
herhalde.
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“Fuhus yok, keriz avi var”

Conolar igin fuhus yapmaz diyorlar, ama ok
gbrily yol | A= Bebl

kizlarinizi. Ne yapiyorlar?

Dogru sdyliiyorlar, bizde fuhus kesinlikle yok ama
ask vaadiyle dolandirma var. Kizlarimiz gok giizeldir
zaten, Allah icin, bakmaya kiyamazsin. 12 yasina
geldiler mi evlenirler zaten, hep de kacarlar ha, yle
normal evlilik yok. 14'iinde evde kalmis sayilirlar.

Ha bu kizlar ne bekliyor yol kenarinda diyorsun. Biz
buna keriz avi deriz, keriz bekliyorlar. Adam kizi
gériiyor,duruyor, kizarabaya binip “6nce para”
diyor, sonra da paray: kaptigi kagiyor. Olay bu
yani. Yoksa bizim kizlar élirler yine de vermezler.
Erkeklerine ¢ok sadiktirlar.

“Bir sor adliyelerdeki Conolar
ne yapar”

Kadinl &
tahliye bilekligi var.
Kocalarinin suglarini tstlerine aliyorlar da ondan.
Bizde kadin; sevagisini, sadakatini ispatlamak
zorundadir.Kocasi tutuklandi mi, yok Gyle yan gelip
yatmak. Sugu ustiine alacak gerekirse. Adliyelerdeki
Cono kadinlarini bilirsin haberlerden, peki onlarin
neden dyle girkefe yattigini bilir misin? Kocalan icin
yaparlar, adamlar ceza almasin diye olay gikarirlar.
Hele bir gikarmasinlar, yoksa adam aksam eve
gelince olayin hasini gikanr. Ayni sekilde mahalleye
polis mi girdi, soyunur kadinlar inlgiplak, alirlar
ellerine jileti, dograrlar kendilerini, etraf kan revan
tabii... Polis korkar kagar gerisin geriye.

ayak bileginde sarth

Sizde kadinin sorumlulugu fazla yani?
Olmaz mi, bizde evi kadin gegindirir.

Peki bu zorunlu sadakat, tersi bir olay

y diginda felakete doniismiiyor mu?
Ornegin kadinbagkaadamakagti, kocasi
onu bulup dldiiriiyor mu?

Asla, iste burada tam tersi bir durum s6z konusu.
Bizde namus cinayeti diye bir olay yoktur. Evli bir
kadin, komsunun kocastyla mi kagti? Allah mutlu
etsin, kendi kararlanidir. Kimse, hig kimse iki gondil
bir olmugsa ses edemez. Bu iki goniil evliymis,
degilmis, kime ne?

Mehmet Ali & Aksamsefasi

“Disanya kiz vermeyiz”

Nikahlar kagit iistiinde mi?

Yok, pek degil. Genelde gocuklar amcasina falan
kaydedilir. O yiizden de ashinda kim kimin nesi pek
belii degil.

Disariya kiz veriyor musunuz?
O pek olmaz iste. Hos degil. On bes yil 6nce bir savcr
istemisti mesela bir kizimizi, yok vermedik.

“Tutkumuz Opel marka araba”

Musaade isteyip yoluma doniiyorum. Conolar
arasinda en yaygin isler uyusturucu saticiigs,
hirsizlik ve ask vaadiyle dolandirmaysa, kazandik-
lan parayi nereye harciyorlar? Anlatildigina gore
Conolar arasinda araba tutkusu var, 6zellikle Opel
marka... Bir Cono genci igin en dnemli kazanim bu;
yoksa evmis, esyaymis, yemekmis, arabanin yaninda
bunlarin higbirinin 6nemi yok. Bir de tabii
eglenceye, kumara ve uyusturucuya aliskanlk s6z
konusu. Bu da yaptiklariislerden elde edilen
kazanimlarin hizla erimesinin sebebi.

Ydriirken bir yandan reisin anlattiklarini
dustintiyorum. Conolarda kadinlar evet sadik, peki
erkekler?Ya da genel olarak Conolar, birbirlerine
karst koruyucular mi? El cevap: “Evet, disariya karsi

irbirimizi k son daml. kadar koruruz.
Ama icerde de en ufak kavgada pompalilar gekilir
o ayn... Kavga nedenlerimiz genelde gocuklardir,
‘Sen benim ¢ocuguma niye boyle dedin, niye boyle
yaptin'Yani isin bahanesi biraz da...”

“Her alt1 ayda bir polis operasyonu”

Cono kadinlarin hemen hepsinin ytiziinde

hinzir birifadevar, gozleri pinl pinil parhyor.
Viicutlan tipki erkeklerinki gibi faca tistiine
dovmeyle kapli. Eskiden gok giizel oldugu séylenen,
kirk yaslarinda, san sagh, esmer bir kadinla
konusuyoruz.

Erkeklerinizigin ne kadar ¢ok 6zveride

memnun musunuz?

jiliz. Bulunuyoruz da n‘oluyor, her giin dayak.
Simdi takmislar kadina siddet yasasi kalksin diye.
Bize bir fiske vurunca ceza aliyorlarmig giiya. Ne bir
fiskesi..

Herkes mahalleden sikayetgi. Siz

i

Y 9! Y
Istemez miyiz. Parasi olan ilk is taginip gidiyor zaten
de bizde para yok. Esimle erkek kardesim
cezaevinde. Ben de sartl tahliye.

Gocuklarin dahemen hepsi sabikal degil mi?
Oyle, nasil olmasin? Ana baba cezaevinde, cocuk tek
bagina. Nasil yasayacak, o ana babaya nasil bakacak.
Mecbur daha bebek yasta suca bulasiyor. Oteki
tirld, ana baba cezaevinde olmasa da suga bulagiyor
gunki gocugunu okutacak durumu yok kimsenin.

Buraya polis giremezmis dogru mu?

Yok be o eskidendi. Sahmeran zamaninda
Conolarin bir namivardi. Simdi 6yle miyiz.
Orgiitlii olmamaktan ¢ok kaybediyoruz simdi.
Polis altiayda bir, bin polisle operasyon yapiyor
mahalleye.

Hig normal is yapan yok mu. Yani legal,
yasal?

Var, tarlada galisan da var, sezonluk sal¢a zeytin
satan da. Bes yil 6ncesine kadar at arabastyla
karpuz satiyorduk ama belediye onu da
yasakladi. Ama ok dusiik paralara cani gikiyor
insanlarin.
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CINAR KARA

KARA KABUGUN ICiNDEKi HAYATLAR

Evet. biliyoruz herisin yalnizca yasayanin bildigi bir
yani, kendine has zorlugu vardir. Bugiin daha ok
sokak baslarinda, seyyar tezgahlarda bira keyfinin
ardindan ayak tisti yenilen, kimileri igin raki
muhabbetinin vazgegilmezi olan midyenin uzun bir
yol hikéyesi var. Ermenilerin kendileri igin yaptigi bu
yemek, simdilerde Tarlabasi’nin yoksul Kiirt evlerinde
yapiliyor. Bu isin ustalariysa memleketlerinde deniz
olmayan Mardinliler ve Agrillar. Oniimiize gelene
kadar pek ¢ok insanin karni doyuyor pek ok hikaye

iriktiriyor denizlerin kara incisi sayesinde. Rumeli
Kavagi'ndan balik haline, Tarlabasi'ndan istiklal'e;
midyeyi denizden gikaran Serkan'la, tavalik agan
Omiir Abla ve Hulusi Amca'yla, dolmalik hazirlayan
Nazile Abla ve kizlari Devlet ve Rozerin'le, ve
tezgahta satan Nusret Abi’yle midyenin yol
hikayesini konustuk.

gisini alsin, kural koy
Once bu yolculugun en basina gidiyoruz. Rumeli
Kavagi'min tecriibeli dalgici Serkan sabah giin
dogumuyladenizde olduklarini séyliiyor ve d
ediyor: "Giniin agmasiyla beraber daliyoruz, bir iki
saat siirliyor dalis. Denizin altinda elle topluyoruz. Ne
gorduysek onu aliyoruz kumdan. Balik yuvalarina ya
da baska yagam alanlarina zarar vermemeye
calisiyoruz. Tekneler var; arkasinda bahge teli var.
Ustiine camasir ipinden file yapiyorlar, torba gibi.
Onu suyaattiginizzaman altinda nevar ne yok tarla
gibi siirtiyor. Kaska denir o teknelere. Balikciligin
girgin, midyeciligin kaskasi. Her yerde midye
yokturzaten, su alti yasam alan tarlalari var. Oralarin
hepsini gétiiriiyor. iki, iic ay sonra kendine
gelebiliyor d’eniz. Bizim yaptigimiz dyle zarar vermez.
Kompresorle daliyoruz, 7-8 metre falan. Yanimizda
habug dedigimiz demir kovaya doldurur yukan vira
ederiz.Vurgun tehlikesi yiziinden ayni giin iginde
ok sik dalmiyoruz. Snorkelle dalanlar da var ama
onlar kendine gikarirancak.Kendimiziriske
atmiyoruz. 3 lira 5 lira kismetimizde ne varsa
diyoruz. Arada ¢opleri de gikanyoruz denizden. Sahil

lik'le de bir st aarkadas oluyorsun.

Arada gérmezden geldigi durumlar da oluyor.
Buradaki kuliibeleri de daha saglikli is yapalim diye
biz istedik. Vergisini de alsin, kural koysun madem.

Biz koleligini yapiyoruz bu isin

Yirmi yildir Rumeli Kavagi'nda tavalik midye agan
Omiir Abla, on iig yasinda Tekirdag'dan evlenerek
gelmis. Ben makine gibi ¢alisan ellerini

izlerken lafa giriyor:” En geg sekizde buradayiz. Sabah
ytiziimiize bir kasik su vurup, sonra aksama kadar
gelen siparise gére calisiyoruz. Ag Allah, ag midyeyi.
Genelde denizden erkekler gikarir biz de aganz. Ama
bazen biz de denize gideriz, guvallara doldururuz.
Erkekler de agar. Kadin, erkek hepimiz ayni isi
yapiyoruz. Denizde yasak ama mecburuz. Rumeli
Kavagi'ninkokeni balikgilik ve midye, ne

yapalim bagka? Arada denizde yakaladin mi

ruhsatini da aliyorlar, cezay da kesiyorlar. Herkesin
diinya borcu var. Kagabilen kagiyor. Ekmek paramiz
bu bizim. Cilemiz yazin ayn, kisin ayn. Yakalaninca
hem malini dékiiyorlar adamin hem de ceza
yaziyorlar. Kirtler de geliyor. Aliyorlar, piyasaya
cikiyorlar. Bigaklik ayn, piyasa ayr, dolmalik ayr.
Kigiikler, tavalik oluyor. Piyasa midyenin temizlenmis
hali. Dolmalik da daha biiyiik oluyor. Bize tekneden
cuvallarla geliyor. Siparige goregikariyoruz zaten.

Bin tane midyeyi 15 liraya agiyoruz. Biz kéleligini
yapiyoruz. Parasini tavacilar kazaniyor. Kiigiikolanlari

tekrar denize atiyoruz. Yavrular, biyiiyorlar. Onceden

Ugiincii Koprii denizi de bitirdi

Midyeyi ik Rumlarin yaptigini soyleyen Hulusi Amca
aslinda uzak yol kaptaniymis. Annesi istemiyor diye
birakmis. “Midye hizh biiyiir, yoksa simdiye kadar
goktan biterdi. Ugiincii Képri'niin bir ayag midye
tarlasina denk geldi. Sirf ormana zarar vermedi yani
denizi de bitirdi. Denizdeki toprag: dozerler kaza
kazakapatti, kiyiy koreltti. Bu isten midyeyisatan
kazaniyor. Biz aganlar pek bir sey kazanmiyoruz.
Dolmalik hazirlamak daha zor. Id i
bildigin i¢ pilavini hazirlarmis. Kus Gzimand, fistigini,
baharatini tam koyarmis. Ama simdi baska
yapliyorlar.Yiyeceginiz midy g
lekesi varsa Marmara midyesidir. Simsiyahsa
Karadenizmidyesidir. O daha guzeldir.

Ustinde

Tezgahlar alininca ok iiziiliiyoruz
Tarlabasi'nda bir depoda midye doldururken
tanistigimiz Nazile Abla'ya kizlari Devlet ve Rozerin
yardim ediyor. Evin kadinlari midye doldururken
erkekleri de Taksim'de zabita teroriiniin el verdigi
olgiide tezgahlarda satiyor midyeyi. Nazile Abla
giriyorlafa: “Doldurdugumuz midyenin guvalini 60
liradan satiyoruz. Piyasasi boyle. Biz sadece

cavalyelerle, hasir sepetlerle gikariyorlarmis. Simdi
irgat gekiyor motorla. Aslinda yapilacak is degil,
deliye versen birakir kagar bu isi.

kendimizin satacad kadar yapiyoruz. Bazen siparis
geliyor, ona gére yaptigimizda oluyor. Ama 6nce
midyeleri makineye atiyoruz. Tasini falan ayikliyoruz,
sonra suda temizliyoruz. Sizin tezgahta

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gordigiiniz gibi gelmez. Ustii hep tastir, kumdur.
Sabahtan basliyoruz calismaya, aksama kadar
buluyor. Midyeyi ayni yerden agiyoruz, kilini
temizliyoruz. Sonra ayirip dolduruyoruz. Pilavini
normal ig pilavi olarak hazirliyoruz. Ama tam
pisirmeden midyeyidolduruyoruz. Ciinkii bir de
onun iginde pisecek.

Bizim icin 6nemli olan bu isi temiz yapmaktir.
Sonugta o kadar insan yiyor bunu. Kimsenin
girmek i iz. Gunlik yapiy Bizim

ptig midyeyiherkes begeniyor. Gegen adama
15 liralik yaptik. $imdi guvalla aliyor. Bazilari camurun
iginde yapiyor. Biz dikkat ediyoruz. Onceden bunun
satigini lar yapiy 5, sonra dinlil
almis. Su an en gok Agrililar yapiyor. Kardeslerim on,
on iki yasinda basladilar bu ise. Yillardir da
ugragiyorlar. Bununla kazaniyoruz ekmek paramizi.
Abimler motorla alip gétiiriiyor tezgahlara. Orada
diziliyor boylarina gére. Aksam Taksim'de bazen
zabitalar tezgahlara ¢okiiyor. O kadar emegimiz bosa
gidince gok Gzdliyoruz.”

Denizde yasak ama...

Nusret Abi, Nazile Abla'nin hazirladigi midye
dolmalari ogullariyla birlikte Taksim’de satiyor.
Ogullari istiklal'de, o Cihangir'de. Deniz manzarali
tezgahinin oldugu yerde ondan baska midye
satanyok.“Boylarina gore satiyoruz genelde,”
diyor. “Burada karisan eden yok bana. Ama bizim
gocuklarin isi zor. Tezgahlarini falan da aliyorlar
bazen. Biz yeniden koyuyoruz. Ne yapalim ekmek
paramiz bu bizim. Yemek Sepeti'nde de yerimiz
vardi 6nceden. Siparis geliyordu, gétiriiyordu bizim
cocuklar. Ama kapatildi simdi.

Denizden gikarmasi yasak, ama her tirli satigi
serbest midyenin. Turli tirli yollardan gegiyor.
Toplanmasina ceza yazan sistem, denizden giktiktan
sonraki satisinin vergisini belki bizden almiyor ama
lokantasindan almayi ihmal etmiyor. Disarida
hazirlayanlara yer yapip, kirasini bile diigtintiyor.
Denizde yasak, karada da caninin istedigine gére

serBhahmet Ali & Aksamsefasi

“tun

nya

“Eve dolan komsular ve damin iistiine gokten
Bir kartal éliisii diistii” Cahit Zarifoglu

Babam omzumdan sarsti beni. Ensemdeki
saglari tuttu.

Gira kokusu geldi o anda. Nereden ugtu da
vardi bana. Bir gami mi devirdi tahtacilar.
ikindi vakti. Zaman daha agirdan alirken her
sey. Mesela karinca éliileri ~kizil ath karincalar:

- savasgi geneleriyle giiglii ve masumlar- ters

dénmiis o cesme yalaginda. Su, gegerken
yudum aldigimiz, haznesinden dolar dolmaz
yavasca akiyor. Saglanmis yosunlar nefeslerini
tutmus dalgalaniyorlar. Aralarinda bir
danaburnu, belki de telasla yirirken dista,
dibe ¢okmiis kalibini dinlendiriyor. Danaburnu
bes yiiz -500- saat falan tutar nefesini. En son
yalagin ucundan siyrilan ve de papatya tozuna
bulanan sular akiyor. Cimen yavaslatiyor
onlart. ileride tohuma kagmis isirganlar, kuzu
kulaklari ve sakh mantar sporlariyla giigli
topraklar var. iste o derenin tam ucunda
devirdiler gami.

“Ha, geldiiiiiiii;’ dedi yesil gozlii oglan . Disleri
parladi giineste. Kanin benim kanin gibi, senin
kanin gibi. Metin’in kani donuktur ama simdi.

Adaclar gliriiltiyle yasiyor, sessizce diz ¢okip
6liyor. O gam da titredi. Fakat kapaklandi
topraga. Cesmeden gegen suya dagildi saglari.

Tahtaci oglan tiikiirdi avuglarina.

Dallar kesildi. Uzun bigakla kabuk alind
bizden. Sonra kancaland 6li. Bahtsiz bir

katir, sigarasinin kiliing silkip ;ek‘!i.Tepeden
yolayuvarladilar.Tam da yolun yaninda, o
sarampolde cemeden akan son su géllenip,
topraga sizd. Bir daha hi¢ bilemeyecegiz,
goremeyecegimiz bir diinyaya dogru akti gitti.

Tomruk son nefesini orada verince regine olup
havaya karistizaman.

Bedeni bigtiler.

Uzun dégemeler igin ve tabutlara gitsin diye
ayirdilar pay pay.

“Bak bana," dedi babam.
“Topla kendini. Arkadasini boyle ugurlama.”

Tabuta baktim: “Piril piril givileri ve talag
kokuyor”

Metin, kanin agirlagti mi senin de?
Nobet mi agir geldi?

Beklemek saatlerce, agir bir yiik omzunda:
silah diyorlar ona aralarinda.

O gesmeyi mi diistindiin aniden?
Yaz 6gleden sonralari hig gelmeyecek artik.
“Er Metin..”: intihar etti diyorlar aralarinda.

Tahtaci ¢ocuk tabutyonttugununereden
bilecek? Cam oliirken seni 6rtecegini, tozlu su
cami biiyitecedgini, yalakta danaburnu neden
suya distigind nereden bilecek?

Evde komsular birikti.
Annem susuyor. Bir ablan inliyor sadece.

“Kumrumuzdu o bizim. Boynu halkali. Kanadi
kinal”

Komuslar birikti avluya. Ben aglamayi
biraktim. Babamin koluna dokundum. Regine
koktu yine ortalik.

Tabutu sirtladim.
“Kimse girmesin altina,” dedim.

Bizden énce bir Zarifoglu dizesi akti mezarhga:
“Uykuda dudagi kanamis bir ¢ocuk bakacaktir”
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ALi LIDAR

YOLUN BA |

1.

Yine gegti
kis

baharsiz bir yaza hazirliksiz yakalandik
olsun

zaten neye ne kadarhazirolabilir ki
insan

size de komik gelmiyor mu 6limiin oldugu yerde

2.
i¢ sesimi ilk alti yasimda duydum

olacaklardan bahsetti biraz cocuktum ciddiye almadim

diinyayi heceleyerek okudugum kitaplardan

tasolarimdan kardeslerimden ve babamin mesaiden geg gelmelerinden
ibaret saniyordum biitiin suursuzlugumla

i¢ sesim ilk inanma diye bagirmisti bana

gordiklerine inanma géreceklerine inanma

yasadiklarina inanma yasayacaklarina inanma

inanmayip ona mutlak bir inangla

oyuncaklanima sarildim

igsesimilk altiyasimdabagirdibana

annemin bagi sandim sarildig geg

degilmis ya da
yanlis sarildim!

3.

Birarkadasa bakip gikacagim deseydim keske

diinya mi biiyik Elbistan mi sorusunu cevaplayamayip
yardim i igim herkesin b dan savdigini anladigimd;
el sallayip kalanlara bir kus yuvasina tirmanip

bulut olsaydim zamanla

keske!

Ellerimi dizlerimin tizerinde unutup

freudyen

cabuk vazgegtim kimse de israr etmedi kal diye
atlar hayal ettim ben de kirlarda tren ugurladim

1 siki siki y ozlerimi
iki oda bir salon
banyosu ve tuvaleti disarda
kapi 6niinii yaz akgamlar lastik gorapl teyzelerin
ve iri balgamli amcalarin isgal ettigi kerpig evde
bir yoniiyle en gtizel caglanini yagadim 6mrimiin
bir yanimla da hep fazlaydim ciinki hep bir sey eksikti
bunun bilinciyle
ev oturmalarina ve teravih partilerine gitmedim de
iri kuglar duisledim ray stlerinde pike yapan
sirtlarinda ben gocuk.

hisimla [« ya galistigim kuran kurslarindan

5.1

O siralardaTanrim

diigmemden kapatip beni

fisimi cekmeyi unuttular

o ytizden kiigiik kirmizi isigim hep yanik
oytizden durdugum yerdeelektirige kestim
budur sebeb-i hikmeti

ofkemin

52

O aralarda Tanrim

kendimden tren yapardm
kardeslerimden ray

aralarindaki boslukta annem
babama baginrken mitemadiyen
ildirmis bir kondiiktor evimizi basardi
o aralarda Tannim

en gok o aralar duaederdim sana
coksonraanladim katinda

islerin dyle yarimedigini

53

OzamanlardaTannim

agntan bir yik gibiydim ¢igliklanin arasinda

derken

i¢ sesim yetisti tam alti yagindaydim

olacaklardan bahsetti biraz ocuktum ciddiye almadim
hayati..

neyse bunlardan bahsetmistim

gegelim
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Soyle bir kulak kesildigimizde onlarca

dil ve sive duyanzistanbul'da. Binlerce
yildir cmertge kucak agmistir bu kadim
sehir tarlasi kuruyana, kdyii yakilana, basi
sikisana. Fakatistanbul’'un gergek
anlamda Anadolulagmasi Varlik Vergisi‘ne
dayanir. Varlik Vergisi'yle beraber ¢cogu
gayrimiislim ilerleyen yillarda ulkeyi terk
etmis, bununla beraber gayrimuslim
sermayenin yerine Anadolu sermayesi
gegmistir. Mesela Rumlardan bogalan
balikgiligi Rizeliler, Ermenilerden bosalan
dericiligi Konyallar devralmis.

Rakamsal olarak en fazla gocii hepinizin tahmin
edecedgi iizere Istanbul aliyor. Tiirkiye'de 1950'li
yillardan bu yana sanayilesme ve kentlesmenin
ortaya gikmasi ile dogudan batiya, kirdan kente, ig
kesimlerden kiyilara kadar uzanan go¢ dalgasi hiz
kazand. Giiniimiize gelecek olursak 76,6 milyonluk
Tiirkiye'de 2012-2013 déneminde 2 milyon 536

bin 279 kisi yasadigi yeri degistirmistir. Bu sayi her
100 kisiden 3,3'Gniin bir yerden bagka bir yere go¢
ettigini ortaya gikarnyor. Ayni zamanda bu rakam bize
bu kadar ¢ok gurbet tirkistinin neden yazildigini
da gosteriyor.

Peki memleketlerinden uzakta, bildigi, yapabildigi
her seyi geride birakip, sifirdan baslayan, yeniden

g in nasil hikayeler biriktirdil i hig
merak ettiniz mi? Nigdelilerle 6zlesmig hurdacilik
meslegini Yenibosna'da yillardir hurdacilik yapan
Sermet Bey ile konusurken, Nigde'den istanbul‘a bir
yolculuga giktik.

“1990 yilinda 17 yasindayken abim ve amcam ile
birlikte kdyde is imkanimiz olmadig igin Istanbul’a
gelmeye karar verdik. Yeni evlenmistim.
Sorumluluklanim arttigi igin bir diizen kurmam ve iyi
para kazanmam gerekiyordu. Bizim koyde eskiden
beri patates ekimi yapilir. Birgogumuz gegimimizi
bundan saglardik. Fakat bir dénem devlettarla
kanser uretiyor dedi ekim yapilmasini yasakladi. O
dénem birgok tanidigimiz istanbul‘a gitti. Orada
calismaya basladilar. Biz de abimlerle istanbul'a
gitmeye karar verince tanidiklarin yanina gittik,
onlardan ig istedik. Belirli bir meslegimiz yoktu tabii.
Kimse de seni bir ise vermiyor o zamanlar, kendi
yaptidi is neyse onu ogretiyor. Sen ona alisiyorsun,
sonra baska birine alistiriyorsun derken boyle boyle
zincirleme... Bizden yardim isteyen biitiin
koylimiize, akrabamiza bu isi 6grettik.

Hurdacilik da maddi manevi iyi bir is. Hayalini
kurdugum bir i degildi aslinda gergi hayal

ettigim bir meslek de yoktu ama simdi isimi severek
yapiyorum. Bu duruma gelene kadar ¢ok zorluklar
cektim, cok emek harcadim. ik el arabasi ile
basladim ben buise.Yaklasikon yil el arabasiile
galistim. Sabahtan ¢ikiyordum mahalleleri gezmeye.
Surekli gittigim belli yerler vardi. Nigantasi, Eminéni,
Fatih... Bu semtlerin hurdalari daha iyi oluyordu.

El arabasiyla en giizel zamanlarim da Eyiip'te gegti.
Orayi hem gok seviyordum hem de iyi is gikiyordu
benim igin.

2000'li yillardan sonra isler oturmaya basladi. Belli bir
birikim yapmistim. Once egimi ve cocuklarimi
yanima aldim. Ayrigayri artik gok zor olmaya
baglamisti. Daha sonra halen kullandigimiz depoyu
satin aldim ve onunla birlikte bir kamyonet. EI
arabasini gok seviyordum ama yeri geliyordu 600-
700 kiloyu onunla tagimak zorunda kaliyordum. Bu
da beni gok yormaya baglamisti. Yeni sisteme ayak
uydurdum o yiizden ben de. isler de yogunlaginca
bagka tiirli yetisemez olduk zaten. Bir de bizim iste

yogun geger. insanlarin hurdalarini biriktirir temizlik
zamani elden gikartmak isterler. Mesela simdi,
Kurban Bayrami'na kadar bir durgunluk olur islerde.

Yeni gocuklara anlatinca inanmiyorlar ama eskiden
daha zordu bu isi yapmasi. $imdi gok basitlesti
hepsi, kablolari ayirmak igin ekin patozu gikardilar.
Her seyin bir makinesi var artik. Kablolarin

i¢indeki bakirlar gikarmak igin yakmaya giderdik
biz. Kamyonete birgiin yine doldurduk kablolari
Ikitelli'ye gittik. O zamanlar orasi bombos araziydi,
hig kimse olmazdi. Bazen birkag ¢oban falan

olurdu. En son gidisimizde ¢obanlar rehin aldi bizi.
Sahiplenmisler oray:. Etrafta da kimse yok kalakaldik
Byle. ‘Isimizi yapiy biz, falan dedik k k
ettikneyse mallari gordiler bakir da kiymetli tabii o
zamanlar. Para verdik sonra biraz, ikna ettik adamlar
da biraktilar bizi.

Teknolojinin gelismesi bizim igin gok iyi oldu. Koti
oldugu durumlar da var gergi. Gin bizim isimizi gok
etkiledi mesela. Her seyin sahtesini gikardilar, hemen
hemen her driinin igine plastik kattilar. Plastik orani
artti. Bu durum hem geri déniigiim igin hem de bizim
meslegimiz igin koti bir sonug dogurdu. Yine de
eskisi gibi bir yogunluk olmasa da iyi kazaniyoruz.

Bir yandan da devlet simdi‘tanm yapin, kdyiiniize
geri doniin, diyor, imkén taniyor. Ama ben buraya
yirmi beg yilimi vermisim bir siirii zorluktan
gegmisim, emek harcamigim bir diizen kurmusum
nasil doneyim degil mi? Zamaninda vereceklerdi o
imkani ama vermediler”
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FULSEN TURKER

olculuklar oldum olasi sevmedim. Dokuz
Yyasmda bir muavine emanet edilerek,
sehirlerarasi otobsiin bir numarali koltugunda
gegirdigim ti¢ buguk saatlik ilk tecriibemden beri,
bu béyle. Bir numarali koltuk énemli, bir kaza
durumunda kaptan ilk 6nce kendini kurtarmak igin
manevra yaparken en yakinda oturan benim de
kazadan sag ¢ikma olasdigimi yiikseltiyor. Dedem
oyle séylemisti.Ya otobiist kagirirsam, ya ayni
koltugu iki kisiye satmislarsa, ya bavulumu
benden 6nce inen birisi alip giderse... Bak yine
nefesim daraliyor. Yagim ilerleyince anneannem
tembihledi, yola ¢ikmadan tiiylerini alacaksin, temiz
kilot giyeceksin diye. Aman ha bir kaza olursa,
olursek falan hastanedeki doktora, camidekigassala
rezil olmayalim.

Olmekten ziyade, bir mola yerinde inersem yanlis
otobiise binmekten, dahasi otobiistin beni almadan
yola devam etmesinden korktum. Yillarca emanet
edildigim muavinler, dedeme s6z verdikleri gibi bana
g6z kulak olmak adina bolca asidi kagmig kola
igirirken isbu korkularimdan sebep ¢isimi élesiye
tutmayi 6grendim. Her mola yerinde otobiis

e i igim o albenili diil , rengarenk
peliis oyuncaklari ve tiirlii sekerlemeleri ile beni
yanlarina davet etse de, bilmem ne dinlenme
tesislerinde mahsur kalmak kadar kétii bir sey
olabilir miydi? Dinlenme tesisi ¢alisanlari nasil yasar?
Hep kasarl tost yer, kopukli ayran miigerler? Ayni

televizyon kanalini sey | kilmazlar mi?

Aksiyom 1: Tanri sevdigi kulunu Datca
yarimadasina birakirmis.

Eyliil geldi, tatil sezonu sona erdi. Birkag yil nce
yaptigim Bozcaada tatilini hatirlyorum da simdi.
Nasil zor gelmisti geri dénmesi. Orada gecen
giinlerimi sicak bir 6gleden sonra riiyasi addederek,
beni ¢agiran gercek hayatimin yedi ceddine
s6viiyordum. Gidip de dénen, déniip de anlatanyok
ama cennet diye bir yer varsa gergekten

diinyadaki izdiisiimi Bozcaada'dir, diyordum;
bavulumun iizerinde oturmus aglamakh gozlerle
otobiis beklerken. Bikini izlerim daha silinmeden
deniz kenarinda gekilmis fotograflarima bakip, ilk
firsatta o kahvalti sofralarina, raki masalarina geri
dénmeyi hayal ediyordum. Uzerinde*Bazen
kapalidir” yazan kitapgi kapisinin fotografini, kariyer
plani olarak sirket bilgisayarimin ekranina
koymusgtum.

Bakin bugiin Datga'da yagiyorum.

Hayat bes yillik kalkinma planlarim paralelinde
ilerleseydi, su an yasadigim yer Bozcaada olurdu.
Ama hayatin baska planlari varmis ki beni buraya
getirdi. Dokuz ay 6nce Datga’nin haritadaki yerini
gosteremez, Marmaris'i sehir zannederdim. Zaten
cografya en kétii dersimdi. Su ahir Smriimde
6grendigim tek bir sey var ki, hayat sadece biryol
hikayesi.

Aksiyom 2: Balikagiran’dan 6teye sadece

Nerede yatarlar, neyin hayalini kurarlar, kime asik
olurlar? Posta adresleri var midir? Higligin ortasinda
yan agik bir cezaevi..

Merhaba, ben Fulsen bu arada. Daha 6nce tanigmis
miydik? O kadar da miihim bir varhigim.yok

diinya Gzerinde, 1980'lerin baginda dogmus pek
gogunuzdan biriyim sadece. Bundan iki yil dncesine
kadar, igine dogdugum cografyanin ve bu cografyayi
dolduran toplumun bana ¢izdigi yolda diimdiiz
ilerliyordum. Bir glin hayatim alt ist oldu ve en son
buraya kadar geldik. Geldik derken? ruhum,
koti kalpli ikiz kardesi ve tepemizdeki kara bulut.

caklar ve kagiklar geg: ?
Istanbul, hayatin kalbi hatta pek ok kisi icin
diinyanin baskenti. Ankara, sevimsiz burokrasiisleri.
izmir, bagimsizligini ilan etmis bir ig ilke. Geri kalan
Tirkiye? Bozkirin ortasinda sarilar igindeyse lanet,
sahil seridinde mavili yesilliyse cennet... Datga?
Uzaktan bakinca Ege sivesiyle konusulan bir
romantik komedi filmiya da yol kenarinda bir
dinlenme tesisi!

Merhaba, ben Fulsen. Gegtigimiz yilin ekiminde,
Datga'ya geldim. Buraya yerlesmek gibi bir planim
yoktu ama gidecek bir yerim de yoktu, hatta hayatimin
geri kalaniyla ne yapacagima dair bir fikrim de yoktu.
Sezon bitmis, yazlikgilar gitmisti. Bozcaada'dan
doénmek istemedigim giinler geldi aklima. Mukadderat
iste, dedim. Hem ben, esas kizin bir sahil kasabasina
taginmasiyla baslayan gok giizel filmler izlemistim. insan
adi 'tatil beldesi’ olan bir sahil kasabasina yerlestiginde
her glinii‘tatil gibi'gececek yanilgisina kapiliyor.
Gergeklerle kendini bir dinls isi
mahsur kalmis gibi hissediyor. Higligin ortasinda

yarni agik bir cezaevi... Ayricainsan her giin gézleme
yiyemiyor.

Tatil bittiginde; ev kirasi, elektrik faturasi, kedinin
mamasi telaseleri yine basladiginda, istanbul da bir
Datga da. Burada da gazeteleri agtigimizda her yer:
Cinnet, cinayet, rezalet. Sokaklarda kedilere tekme
atanlari goreceksin, sagirmal Yerlere ¢op atanlar,
kopekleri zehirleyenler burada da var. Disarida mutluluk
tablosugizensevagililer, burada da birbirini aldatiyor.
Issizlik, diz boyu. isci haklari, sifirin altinda. iyi insanlar,
guzel insanlar, mutlu insanlar yok mu? Var tabii ki;
Istanbul'da, Ankara'da her yerde olduklari gibi. Gerisi,
biz burada cami kapiyi agik birakip pazara cikiyoruz,
siz orada sinemaya gidip kadim dostlarinizla kahve
iiyorsunuz.

Hipotez: Tanr (sayet varsa) en ¢ok kagaklarla
kagiklar seviyor.

Yolculuklari oldum olasi sevmedim. Yer degistirmek
ruhuma aykiri. Kahvecim, titinciim, kuaférim,

ud barim, , tum iyelik
eklerim... En iyisini bulabilmek igin yillarimi verdigim
konfor alanimdan ¢ikip yeni seyler denemek bana gére
degil, derdim. Hazirladigim bavullarin iginde hep bir
eksik olurdu. Higbir yere tam gidemedim.

mer im,

Bugiin Istanbul’a dénme imkanim varken, dénmemeyi
segiyorum. Bir yolculugu daha kaldiramayacagim

igin degil. Hayat bir yol hikayesiyse, bir sonrakiyola
gikmadan 6nce buradakilerle daha isimiz oldugu igin.
Simdiyekadar 6grendiklerim ne ki, insan insanieniyi
kasabalarda taniyormus. Ayrica ben de Tanri
kagaklarla kagiklari Geri kalani ¢ok sikic...,
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ALi MENDILLIOGLU

Siz adagim, siz, sehirde yasayanlar ve

siz, birisine itaat eden ve birisine

emredenler; siz, birisinden korkan ve birisini tehdit edenler... Siz sevemezsiniz. Sevmeyi yalniz bizler biliriz...
Bizler: Bati riizgari kadar serbest dolagan ve kendimizden bagka Allah tanimayan biz Cingeneler...

evgili okuyucu lafi dolastirmak yazarin
Sadetindendin Malum yurdum insani sikildigi ve
anlamadigi seyde bir keramet oldugunu diistndr.
Misal klasik miizik ve Nuri Bilge Ceylan filmleri gibi.
Bunufarkeden yazar dalafidolandirdik¢a
okuyucunun sézlerinde birkerametarayacagin
dustinerek boyle bir ¢akallik yoluna gider. Engels’in
Marx’ayazdigi bir mektubun bitiminde distigi
enfes dipnot meselenin esasini nasilda giizel
anlatir. “Zamanim az oldugu igin gok uzun yazmak
zorunda kaldim.”

Yaziya boyle bir giris yapmamin nedeni sudur.
Gingeneler ile ilgili dar zamana sikismis bir yazidir
bu. Lafin lizumundan fazla dSnmesi ve meselenin
esasinin kagmasi ihtimaline karst pesin pesin
okuyucudan 6zir girizgahidir bu.

Cingenelerin tarihiile ilgili ok sayida muhtelif
rivayet var. Benim teorim ise soyledir.”Tanr
diinyay: yarattiktan sonra insanlari -kendince bir
seckiyle- tektek topragin izerine yerlestirmis.
Sonra bakmus ki heybesinin dibinde yerlestirmeyi
unuttugu bir avug insan var. Usenmis Tanr tekrar
- ve sikkeleyivermis heyb -
tahtindan asagiya. Heybenin dibindeki bir avug
insan serpilmis diinya denilen yamyam kirenin
dort bir yanina. Ve bu insanlarin adina Cingene
demisyamyam kiirenin efendileri.”

4,5 ila 6 milyon kadar Cingene de Tirkiye'ye
savrulup dagilmis. Nerede bos yer bulmuslarsa
oraya yerlesmisler. Misal istanbul'da Kustepe,
izzetpaga'yi mesken tutarlarken nerden
bilsinlermis ki; giin gelecek énleri plazalarla
kapanacak ve birden oturduklari mahalleler
kiymete biniverecek. Fikirtepe'ye yerlesirken

Agaoglu fitratindan adamlarin elinde dirilmiig
kagittan projelerle ekranlara gikip “Bu degil

bu hig degil"diye yagadigi mahalleleri “iste

bu" inlemesiyle peskes cekeceklerini hig
digtinmediler.

Gel gelelim biiyiiyorsehirler.Beyazistilasinda
“Esmer vatandaslar”sehrin digina dogru atiliyor.
Yalnizca evlerini kaybetmiyorlar islerini de
kaybediyorlar. Sehrin 50 kilometreiilerisine itilen
Sulukule’deki miizisyenin kazandig para 6dedigi
taksi parasina yetmez oldu. Gigek mi satmali? lyi
de ¢ikin Bagdat Caddesi'ni, Etiler'i, Taksim'i falan
filani miidahillerini, geriye kalan Istanbul'da gicek
dedigin nadiren gl regeli olarak sofraya gelir. Bir
de haci amcalan gézleyen cami 6nii tezgahlardaki
esans kokularinda gicek ile hemhal olunur.

Bakircilik, kalayciik? Unuttunuz mu artik “Tefal
sen her seyi diistintrsiin,” bu da gitti mi elden.
Sepetgilik, Stipiirgecilik? Orecek saz mi kaldi. Hem
artik sepeti stipirgeyi kim neyleye...

Liste uzadikca uzar ama ozeti sudur. Geleneksel
batin is kollar yenik dismiigtir zamana. Belki
bir sans verilse yeni isleri de deneyeceklerdir.
Lakin kimse is vermez Cingene'ye. Tirkiye'de
Gingenelere karsi nasil giiglii bir 6nyargi ve
aynmcilik oldugunu yazmaya kalkismay:
okuyucunun zekasina hakaret sayarim.

Efendim uyusturucu mu dedi birileri? Giinaydin
prenses... Tirkiye'ye hos geldin!

Eee! Siyaset ayagi eksik mi kalacak? Olur mu hig
Oyle sey. “Roman Agilimi” ne giine durur? Gergi

agilim sagilim bir sey gérmedik daha dige dokunur.

Degirmen-Sabahattin Ali

Ama sunlan gordiik. Dernekler kuruldu hem

de yiizlerce. Bu derneklerin yoneticileri boy
boy pozlar verdiler Devlet erkaninin en biiyiik
baslariyla. Gergi bir tek segim zamanlar verdiler
ama olsundu. Simdi evlerinin ve derneklerinin
binalarinda kolkola omuz omuza resimleri asili
ya..

Cingene dedigin ekmege muhtagtir. Hani su
yardimlar var ya sosyal yardim dedikleri gida
paketleri, komdird falani... Bunlar yoksullar

igin hayatad etmenin leyici
unsurudur. Cogu Cingene igin ise bu yardimlar
yasayabilmenin tek yoludur. Béylesine derin bir
yoksullugu siyasi ranta doniistirir bu yardimlar.
Roman derneklerinin birgogunu da bu kirli
siyasetin degnegine donustirerek.

Sonra Menzil vardir, bolca nine vardir.
Balikesir'den Adiyaman’a ay yildizl bayragimizin
dalgalandigi her toprak pargasinda, her mili
bahriyede illa ki medet umulan bir yatir vardir.
Bunca yatirda en gok Cingene’nin hatiri vardir.
Dileginin muradinin duasinin yekununda en gok
Gingene'nin nefesivardir.

Sonuna geldik iste s6ztiin. Pek mi karamsar
buldunuz gizdigim tabloyu? Unutmayalim en
devrimci sey“gergek"tir. “Gercek” ancak kavranirsa
degisebilecektir.

Bir de bize “umut” gereklidir. Umut etmek icin
Efkan Ozgimen'e bakiniz. Istisnalar kaideyi
bozmaz. istisnalar kaideyi pargalar ve yok eder.
Iste bu yiizden déniip déniip Efkan Ozgimen'e
bakiniz. Efkan'in sézlerinde yikilani, gézlerinde ise
kurulacak olani géreceksiniz.
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erry Siegel ve Joe Shuster 1933 yilinda Stipermen'i

diinyaya ele gegirmeye galisan kel bir karakter
olarak cizdiklerinde kimse yiizlerine bakmiyor.
Neden? Ciinki insanlar diinyanin kel ve uzaydan
gelen biri tarafindan ele gegirilmesinden pek
hoslanmazlar. Bu tatsiz bir deneyimdir. Iste bu
ylizden 1938'de Siipermen karsimiza yine uzaydan
gelerek, ancak bu sefer sach ve bir nevi menzil
deneyimi yasamiggasina tévbe ederek katiliyor.

insan Siipermen olunca énce bir diinyayr kurtarmak
istiyor. Yani goktasi parcalamak olsun, diinyay:

ele gegirmeye galisan bir mutantla basg etmek olsun:
cesitli faaliyetlerde basrol oynamak gegiyor

icinden insanin. Ama yok. Clark Kent dedigimiz

kisi Kripton'da dogmus, roketle Diinya'ya

firlatilmig, Kansas'da buytimis. Haliyle o da diinyay:
Amerika'dan kurtariyor.Ben Semiha Sakir'de
dogdum, Pendik'te biiyiidiim. Dolayisiyla arada fark
olmasi normal. Burada haber gelse, deseler ki goktas
yaklagtyor Diinya yok olacak, ben ne yapacagimi
bilemem.

Diyelim ki ne yapacagimi biliyorum. Mevzuyu
g6zmeme ramak kald. Bir durup diistinirim. Kendi
kendime, “Zihni, 1973'te yapilan Batsin Bu Diinya
sarkist bu tlkede rekor kirdi. Hala dinleniyor, hala
seviliyor. Sen kimin adina neyi kurtariyorsun?” derim.
Siz olsaniz siz de dersiniz. Clinki bizim memlekette
insanlarin géktagindan gok daha ciddi sorunlari var.
Burada insanlari yasamaktan bezdirenler utansin. Bir
ulkedusininki, Sipermen‘de bile diinyay: kurtarma
istegi kalmamus.

Konumuza dénelim. Madem diinyay: kurtarmiyorum,
ben de en azindan ufak tatsizliklan ¢6zeyim dedim.
Kadikéy'de dolagirken bir yandan da tatsizlik
kolluyorum. Gériintirde bir sorun yok. Cevreden
gelen tepkiler ise genel olarak olumlu. Yalmiz

sicak. Yani pelerin falan derken hakikaten insan gok
terliyor. Bir de Clark Kent o elbiseyle giinege falan
gidiyor. Allah kolaylik versin. Gergi elbisesi yanmaz,
kursun islemez, GBT'ye girmez bir hali oldugu igin
rahat. Ben o kadar rahat degilim.

“Stipermen Saga Gek”

Altiyol'a dogru ilerlerken sol taraftan bir anons geldi.
Hoparlérden“Siipermen”diye gegen anonsu 6nce
pek ciddiye almadim. Ancak ikinci kez seslenilip

ediyordu. Tabii 6nce sunu belirteyim. Stipermen
elbisesinde cep yok. Giinkii ihtiyag yok. Oyle
tasarlamiglar yani. Clinkii Sipermen’in ekip

anonsla ¢agrilabilecegi i
distinmemisler. Mesela Siipermen de hayatinda
hig“ulan GBT’ye bakacak olurlarsa yanimda kimlik
yok”diye diist istir. Iste ben diisiindii
Stuipermen‘dim, pelerinimvardive ekip otosuna
yanastim. Daha 6nce hig Stipermen olarak
cevrilmedigim icin Gzerimde tedirginlik olsa da
polislerin “Kogum Sipermen, hadi bakalim,” girisiyle
kaygim dagildi. Yoluma devam ettim.

Halkimizin Stipermen’e bakisi genel olarak

olumlu. Beraber fotograf ¢ektirenlerin diginda 20
metre 6teden “Stipermen” diye seslenip “Allah yolunu
acik etsin” diyen bir giizeller giizeli bir kitle.
Yadirgadiklar seyler de yok degil. Yani bi sigara
iceyim desen tepki aliyorsun. Yanimdan gegerken
sevdicegine “Aa Slipermen sigara iciyor,”diyenlerin
oldugu bir yer Kadikdy. Stipermen’e sasirmiyor yani,
Stipermen’in sigara igmesini yadirgiyor. Kendince de
hakli sayilir. Yillardir hayalinde besleyip biyGttugu
Stipermen’i gérmek istiyor insanlar. Ugmani istiyorlar
mesela.

“Ugmak Miihim Degil, OnemliOlan
Nereye Konacagin”

Ugmak konusundaki bu beklentiyi anlamak gig.
Bilhassa metrobiise binerken genel olarak bir“Ya
Stipermen bile metrobiise biniyor. Ugsana be
kardesim, ne ugrastyorsun,”yaklagimina maruz
kaldim. Tahmin edebileceginiz tizere ugamiyorum.
He ugabiliyor olsam da o mesafeyi ugmam. Yine
gider metrobiise binerim. Bu arada Amerika‘daki
Stipermen de ugamiyor, zipliyor. Sonra bakiyorlar
ki Amerika’nin en yiiksek binasindan bile yiiksege
ziplamis, ugaklar var ortalikta. Demisler ki artik bu
ugsun.Oyleoluncadaugmus. Hikaye bu yani.

Supermenlige yeni basladim, eksiklerim var.
Turkiye'de Sipermen olmanin ayrica zorluklari var.
Zamanla ben bu zorluklara, siz de Stipermen’le
yasamaya alisacaksiniz. Dertlere derman olmak igin
¢iktigim bu yolculukta derbedere dontismem,
pelerinimi sofra bezine cevirmem gerekse de

artik donis yok. Bu arada sizin gozinizin 1si1g,
Kripton'un lazeriginindan iyidir. Caninizi sikmayn,
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FERAT EMEN

Sayin Kiligdaroglu, Sayin Bahgeli ve Sayin Yiiksekdag/Demirtas,

Ben avucumu yaladim, geleyim size. Sayin
Davutoglu’nu ahmak mizannediyorsunuz, ne
yapar eder yine de iktidarda kalir. Bunu
bilmezmis gibi eften piiften marazlarla kendinizi
naza gekiyorsunuz.

Davara dayaniriz tim kig diyorum duyuyor
musunuz sesimi. insan yiiz seksen giin taze
tezege sarilirsa nasil kokar bilir misiniz? Sizi

gidi kigimin organikgileri, kerpig sahane bir
yalitim saglar zannedersiniz he. Buralar boyle

de memleketin sair halklarinin siki amda gonla
cennete degil malumunuz. Misal Kastamonu
Tosya sakinleri bes kurus kazanayim diye Cuma
dagihisindakamyonet kasasinda sarimsak satarak
yediler dmiirlerini. Yoksul Mardinliler desen, cami
tuvaletlerine sigmaktan telef oluyorlar. Mersin
Mut, Elaz1g, Yozgat. Hicap edeceginizi bilsem
Ermenek diyecegim, Soma diyecegim, asansor,
ip, halat, su alti kaynad: diyecegim. Sizin de
dikkatinizden kagmamustir, biz Turkiiyle, Kurdiiyle,
Laziyla, Arabiyla, oglaniyla, kiziyla, oglancisiyla,
oglanbesiyle nicedir boktan bir halkiz artik. Kadin
kesen, siibyan pandikleyen, komsu ispiyonlayan
bir halk. Giizelim yerkirenin sekerinden de
serbetinden de niziklanmiyoruz goktandir. Nasiliyi
mi? Ur dan C de. Biziilanihaye bu

var. Bir de kumam. Onun da yedi tane. Kocam bir
gece benle birlesiyor, 6biir gece kumamla.

Saka yapmiyorum.

Sirayla.

ilk ben geldim bu eve sonra Serpil. Daha bir hafta
gegmisti ki kaynanam ald bizi karsisina. Beni
Serpili, oglunu. Bize siranin kutsalligindan, kendi
tecribelerinden bahsetti. Nihayet o da gok esli
bir hiyarin ikinci karisiydi. Siraya riayet mevzusu
miikemmelen on bes giin ilerledi. Akabinde
siranin bende oldugu gece regl oldum. Kara kara
distnirken yarami kumama gésterdim. Serpil
evet pratik biridir.

Sizinide]

Dedi ki, “Neriman sen sirani bana ver.Ben hasta
olunca da sirami sana veririm. Hem bizim efendi
karavana atmamis olur. Hem biz bog gegmemis

oluruz” Aliya Izzetbegovic'in dedigi gibi yeni

rezillige mahkum edin bakalim. Mazlumun Allah
varsa halkin da reyi var, unutmayin.

Hig 6yle g6ziimiiziin igine bakmayin. Oyunu ben
bozmadim, mizik¢ihigi o yapti kaltaklanmalarina
tenezziil etmeyin. Sakin, erken midir, yeniden
midir artik ne haltsa, segimle bize gelmeyin.

Sirayi size verdik efendiler geregini yapin. Bu nasip
degil sira isi. Uzerinize bal stirdiik. Sineklerinizi
kiskislamayin.

Neticede halk sirayi size verdi de sizi muktedirlerin
yatagina buyur etti.

Biz halkiz ya, &yleyse aklinizdan gkarmayn,
iktidarin da oglumuz oldugunu.

BenVan Caldiran kirsalinda bir mezrada yasayan
seksen yasinda bir kadimim. Neriman $atir adim.
Aralarinda en fazla ondértay olan dokuz yavrum

linden al akili. “Uyar,” dedim.

Makul biriyimdir. Kaynanam bu isten niyeyse
memnun olmadi. Surat asti. Buralan

bilmeyenler igin soylemeliyim, biz hepimiz tek bir
odadayasarniz. O gece Serpil inadina asrin cimasini
sundu adama. Ben uzayboslugunda

stirtinmesiz seks diyeyim, siz bagirsaklarini
derenin billur suyuna bosaltan hedonist misali
bogumsuz ayin deyin. Teferruatli bir mengini hak
etmesineragmen manzarayla ilgili hatiram
depresmesin diye kisa kesiyorum, ashabim
bozuluyor, su kadarini sdyleyim, bizim bozesek
bile kumrularin istiyak vaveylasindan tahrik oldu
veayiptir séylemesi aletini kaldirds, protesto
babindan pat pat karnina vurmaya basladi. Biz
hepimiz ayni odada kallyoruz derken hayvanlari
da kastediyorum. Galdiran’i bilenler bilir burada
kar alti ay yerden kalkmaz. Kutuplar burdan iyidir
desem yeridir. O nedenle goluk ¢ocuk ahirda

kalinz. Neticede davar olsun, merkep olsun her biri
adeta organik bir sobadir.Dayariz sirtimizi
karinlarina, 1sininiz.

Kari kocay), izlerken igimden alacagin olsun
allahsiz Serpil diyordum. Sen kanarken bak ben ne
numaralar gésterecegim sana. Senin siran bana bir
gelsin hele.

Velhasil dokuz giin sonra yumurtalarini disan
atma sirasi ona geldi ve ben kaninin ilk damlasi
salvarina damladigi saniye basinda bitiverdim.

“Vallahi sekerim,” dedi kostek. “Sira benim ve
mateessif seninki bu gece koynumda uyuyacak.”

Fatih Urek’in dedigi gibi bana bir koca lazm o da
bu gece lazim.

Duyduklarima inanamadim. Beni sarakaya aliyor
sandim. Lakin ciddiydi. Nuh dedi peygamber
demedi. Ceteleyi burnuma soktu.

“Bak,” dedi. “Bu gecenin karsisinda ne yaziyor.
Serpil Gérmez” Her hecenin Gizerinde agag: yukari
bir saniye bekledi. “Ser-pil-Gor-mez.” Medeni
sigramalar kisisel dik kafaliklamamkin
argiimanini dogruluyordu tavri. insan ancak
inatgillylakendine yepyeni kanallar bulur fikrini
yada.

“Ama,” dedim.“Ben diisiindiim ki bizim bey
kursaginda heves biriktirmesin. Zehrini disar
akitsin”

Kaynanama déndiim. Ondan medet umdum.
0glunu disindiigimi bilse o gaddar iktidariyla
sirayl bana teslim eder sandim. Nafile. Merhameti
ya da insafi devreye girecegine belli ki reel politik
dehasi tirmanisa gecti ve*Yeni gelin hakh,” dedi.
“Kocana sahip gikaydin. Neticeni vereydin de sirani
kumana vermeyeydin."

Bitirirken herbirinizinayriayri gozlerinden
6perim. Hasili ben sirama sahip gikamadim, siz
¢ikin. Maradona’nin dedigi gibi, ben yandim seni
bilmem.
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Giiniimiizde gerek sehir hayatinin
boguculugu, gerek is hayatinin
yoruculugu, gerekse insanlarin birbirine
karsi glivensizligi evcil hayvanlarla
ozellikle de kopeklerle insanlarin
yasamlarini paylagsmasina sebep oluyor.
Bu ortak yasam alaninda yeme, ime,

ve gezme gibi temel gereksinimlerini
kargilayabilmek icin kopekler sahiplerine
ihtiyag duyuyorlar. Kimikopek sahibi
sevimli dostuna ayiracak bolca vakit
bulsa da kimisi vakit bulma konusunda
sikinti yasiyor. Bir¢ok sebepten otiirii
ozellikle giinde bir ya da iki kere

yerlessem isimi orada da yapabilirim. Giin i¢inde yeni
insanlarla tanisabilme sansimiz var ve ¢alisma
saatlerimizden dolayi kendimize ayirabilecegimiz
bolca vaktimiz oluyor. Kapal bir ofis ortamimiz yok,
disarda vakit gegiriyoruz. Herkesin en gok ilgisini
ceken kisimsa calisma saatlerimizin az olmasina
ragmen k dig paralar. Giinde minil ug
saat calisirve ii¢ kopek gezdirirsek aylik minimum
1800 lira kazaninz. Tabii bunu arttirabilecek
firsatimiz da var.

Gelelim uzaktan gériinmeyen dezavantajlara
verisklere.
SSK'miz yok. islerimiz diizensiz, bu hafta

disariya ¢ikarilmasi gereken | ki
gezdirilmesine vakit aylramayan kopek
sahipleri oldukga cok. Ve bu ¢ogunluk
onumiize yepyeni bir is alanini agiyor.

Dostunuz dostumuzdur onu ¢ok iyi anliyoruz
Sirin dostlariniza ¢ok uygun bir fiyata

kendi oglum gibi bakarim

Sevgili kopek dostlarimzi gezdirmeye talibim

Bu ikna edici sozler kdpek gezdiren arkadaslarin
ilanlarina ait. Berker Bey'e de bu ilanlar sayesinde
ulasiyoruz. Son derece serbest ve 6grencilerin gok
sevecegi meslek olamamus bu isle ilgili merak
ettiklerimizi soruyoruz kendisine.

Berker Bey, bize eglenceli ve goziimiize cok da
zor goriinmeyen bu igin dncelikle avantaj ve
firsatlarini anlatir misiniz?

Birgok galisani resmi kiyafetler sikiyor. Bizim igimizin
akla gelen ilk rahathklarindan biri kiyafet
zorunlulugunun olmamasi. Diinyanin her yerinde
yapilabilecek bir istir. Bugiin ¢ikip baska bir tilkeye
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paray: bir sonraki hafta
kazanamayabiliriz. Kopeklere disaridan gelebilecek
tehditler ok fazla ve bize emanet edildikleri igin
ciddi bir var, onlan o
kars1 korumak durumundayiz. Digaridan herhangi
birkopek gezdirdigimiz kopege saldirabilir, kopege
araba garpabilir, farkinda olmadan yerden
yiyebilecedi herhangi bir sey kopegi zehirleyebilir
bunlar gibi birgok duruma karsi ok dikkatli olmamiz
g yor. Yaptig isyasal olmadidi icin cevredeki
insanlarin rahatsiz olmasi durumunda karakolluk
olursak, ki bugiine kadar basima gelmedi, polislere
kopeklerin bizim oldugunu ikna etmemiz gerekiyor.
Aslinda bu sebepten ¢ok sayida kopegi bir arada
gezdirmeyi tercih etmeyiz genelde. Tabii baska
sebepler de var, kopekler birbirine girebilir, kendi
iglerinde kavga edebilirler, biri kosmak isterken
digeri durmak ister ve siz hangisine ayak
uyduracaginiz: bilemezsiniz.

Pekiya kopek cinsleri? Bir teriyeri gezdirip 20 lira
alirken, d de aym y
mi gorecegiz?

Kopekler cinsine gére yargilanmamal ashinda,
genel bakis agisinin bu oldugunu biliyorum ama o
sekilde bakmamak lazim. Zaten kisi gezdirebilecegi
kopegi tercih eder, fizik ve kisilik yapimiza gére
secim yapaniz. Agin korkak bir teriyer yerine
rotweiler secilebilir ya da ayn sekilde ¢ok hareketli
bir teriyer yerine yine rotweiler segilebilir. Agresif,
agin korkak, cok hareketli kopekler genel olarak
secilmez. Fiyat degisimi de yine bu sekilde cinse
gore degil de kopegin hareketlerineveya sahibinin
isteklerine gore degisir.

Elimizde d6rt kopek var, biri kagt: gitti dersek?
Ve iste en sikintil durumlardan biri baginiza gelmis
demektir. Ben béyle bir sey yasamadim ama
Caddebostan sahilde boyle bir durumla
kargilasmistim. Elinde birkag kopek olan bir
arkadagimiz birini kagirmisti. Haliyle diger kopekler
elindeyken ve olayin panigiyle pek bir sey
yapamlyor insan. Diger kopeklerle birlikte

den kosmaya calisiyordu gé
Pesinden kostukga diger kopek daha hizl
kagiyordu. Ben de bir alkigla kopegin dikkatini
cekip kostugu yoniin tersini isaret ederek
tersine kosmaya basladim. Ve képek bana dogru
kosmaya basladi, bu sekilde yakalamis olduk.
Bu tip durumlarda sogukkanli olup képegin
dikkatini cekerek hemen onu bir oyuna tesvik
etmek, genelde tutacak taktiklerden biridir. Tabii
her zaman basariyla sonuglanacagini séylemek
mimkin degil.

Son olarak ise talipliarkadaslarinsabirh, olas
durumlara karsi sogukkanl, cevredeki tehditlere
karg: dikkatli ve pratik insanlar olmasi gerekiyor.
Yoksa uzaktan hos gelen képek sesleri yaklastikga
“host!” dedirtebilir.
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Kani baskina ¢ikinca yama yerine
tedariksiz, beklentilidir damar.
Sinsi kemirgendir bilir, cildini yorar.
iyi bir dilek gibi dilenir,
dilenir fukara duygusuzlugunda.
Bilinglidir; kanmayi, yar1 baygin da ister.
iginde kadit riizgarlar kesildikge
kan dolan bahgeleri,

ceplerinde gizler.

Bosalinca beklentinin isisi
soguk, bir sefkatle sarmalar.
Yalan ve aymazlikla ve iyi bir siirgiin igin
yorar, yayar yivini;
en biiyiik ¢atlagi arar.
Aranmak iizere
beklentilidir,

bulur.
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1yor, ¢calistigi yere.
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ksamsefasi



hastane cikisini miiteakip ilk albi U yapiyor:
*Sikayetim Var". Onu, hemen ardindan yayimlanan
“KardesizKader”izliyor. Bu arada, “sahne calismalar”
devam ediyor ve Bergen, pavyondabaslayan
yolculugunun son deminde, kendini, biyiik

inolarin sahnesinde buluyor.Sadec iyle degil,
“cile”siyle de siikse yapiyor: insanlar dinlemek icin
degil, “gérmek” igin de gidiyor, calistigi yere.

doyamad\gt kadindi

gozler goremiyor

Acilarin Kadini geliyor

Sonrasi, birbiri ardina yapilan albumler: Aralik 1985
tarihli*insan Severse”yi, alti ay sonra gikan “Acilarin
Kadini*izliyor -ki, Bergen adini milletge duydugumuz
albiim bu; hikayenin “gelisme” fashmin zirvesi.

[} Sonrasinda, iki yilda, hepsi ¢ok satan dort albim
daha yapiyor Bergen. Bu hizl yiikselig, “sile"yi de ya-
ninda getiriyor ama. Onu, “Acilarin Kadimi” adli (sahi-
den korkung) filmle Yesilcam'a tastyan Ulkii Erakalin
ve *Talihsiz Bergen” adiyla eski bir albimiinii yeniden
piyasaya siren Uzelli, belki de giindem
yaratmak adina ona en biiyiik zarar

. Ayni do6 gok satan dergil
Miizik Magazin'in attigi manget de dyle:“Bergen
atesle oynuyor.” Bursa'da, “ithal mali organizator
sevgilisi” John Pale ile “giintini giin ettigi”sdyleniyor
bu bashgn altinda. Haberin yayimlanmasini
muteakip, Bergen, Adana’da bigaklaniyor.

Yildiz olmayi hi¢ sevmedi

Dinleyicisiyle stirekli temasta kalmayi seven, biyiik
sahnelerden 6te kiigiik kuliplerde séylemeyi tercih
eden, yildiz olmay1 hi¢bir zaman igine sindiremeyen
Bergen'in sonunu hepimiz biliyoruz: 1989'da, Adana
Pozanti'da 6ldiiriiliyor. Mezari Mersin’de ve demir
parmakliklarla gevrili. Hayat, Canan Gerede
tarafindan, “Ask Oliimden Soguktur” adiyla film
yapildi. Sarkilanini Funda Arar’dan Ceyl'an Ertem’e,
pek cok sarkici seslendirdi.

Bergen'i bugiin konuguyoruz ama yetmiyor.
Konugmamiz gereken ok cinayet var. Bergen, gz
oniinde olan. Talihsizligi, memleketin en karigik

do lerinden birinde 6 i. Hos, olay
bugiin olsaydi ne degisirdi, bilinmez. Bugiin olmus
gibi konusmak bir sey degistirir mi, onu da
bil iz. K kiyi ama: K kve
farkindalik yaratmak. Ihtiyacimiz olan bu.

Not: Bu yazyr ok zor yazdim. Miidahaleleriyle
yazinin akisini kolaylastiran canim Sevda Gedik'e tesekkir,

boMehmedAli & Aksamsefasi

DUYGU TEMEL

Silahsiz isyanimizin lideri:

Tﬁrkiye kiiltiriind bir yapboz olarak diigiiniirsek
arabesk bu yapbozun en biiyiik pargalarindan
biri. Efsane temsilcilerinin ogu toprak altinda olsa
da yeniarayislarlaarabesk hala sokagin en énemli
fon mizigi. En fazla dinlenen radyolar, “Hep damar,
full damar” sloganh arabesk radyolar:. En fanatik
dinleyiciler yine arabesk sanatgilarinin dinleyicileri.
Arabeske olan yogun ilgimiz aciy ehlilegtirmek
istememizden kaynaklaniyordur belki de. insanlan
uyusturdugu sdylense de arabeskanarsist bir
muzik; ¢inki proletaryanin miizigi. Nasil her

canl belli biryasam formunda hayatta kaliyorsa
arabesk de konfeksiyonlarda can buluyor. Miislim
Giirses, Azer Biilbiil ve Bergen bu isyanin silahsiz
liderleri. Arabeski dogdugu yerde konfeksiyonlarda
konugmak icin Merter‘de Arif abinin atolyesine
misafir olduk.

Radyo kapanirsaisyan gikar

“Benim son zamanlarda iglerim olmadigi icin fazla
isci cahgtirmiyorum ama normalde aldiklari falan
maas 6nemli degildir burada Kral FM‘i kapattigin
zaman isciler isyan eder. Ben genelde Bingollilerle
ve Erzurumlularla alisinm. Biz de sistem s6yledir:
Bir giin Erzurumlularda olur kumanda diger giin
Bingollilerde. Herkes kendi kasetini yaninda ge'
Ben otuz senedir tekstil isindeyim, arabeskin butiin
kdilliyatini bilirim. Ama benim diikkanimda radyolara

istek sarki gondermek yasaktir; gtinkii herkes aklini
ona verince performans ciddi sekilde diisiiyor. Hafta
baslarinda daha damar sarkilar dinlenir genellikle,
Cumartesi geceleri ise daha hareketli sarkilar Guglii
Soydemirlerfalan.

Bergen

Bergen bag tacidir

Siz Bergen'i soruyorsunuz ben hicbirini birbirinden
ayiramam.Burada her giin bir Bergen sarkisi
dinlenir. Tipki Misliim Girses dinlendigi gibi,
tipki Cengiz Kurtoglu dinlendigi gibi. Bergen
yasadigi hayatla da s6yledigi sarkilarin kadini
olmustur. Bergen'in bitiin sarkilarini seviyorum
ama Bitirdin Beni sarkisini ayn bir severim.
Dertleriyle, hiizniiyle okuyor giinkii sarkilarini. Bu
insanlar artik efsane olmus insanlar. Zor sartlarda
calistyoruz, zor sartlarda yasiyoruz ama bu isimleri
biz aci gekmekigin dinlemiyoruz. Bir cosku bir
ruhvar bu sarkilarda. Bu sokaklarin ruhu. Her giin
kavga doviis, tikis sikis otobiisler, cekilenonca
gile... Arabesk sdyleyen insanlar mitevazidir. Halk
insanidir, hi¢birini popgular gibigece alemlere
akarken géremezsin; ¢linkii arabesk dinleyicisi
bunu kaldirmaz. Bergen de hi¢ bozmadi kendini.
Bir tane pust vardi pesinde o yakti kadincagizi.
Sonra gérdiim bir de digari salmiglar o herifi bu nasil
adalet. iste insanlar buna isyan ediyor.”

Bergen “6ldiiren sevginin” kurbani degil
Bergen arabeskin sembolii oldugu kadar kadina
siddetin de sembolii. Siiphesiz kiOzgecaniile

ayni mezarlikta yatmasi, neredeyse her giin kadin
cinayetlerinin yasandigi tilkemiz i¢in kaderin bir
cilvesi degil. Diinyamizi kadin mezarligina geviren
gergek zalimlerle birlikte yasiyoruz. Bergen‘nin

de dedigi gibi ‘tann’kéti kullarini affetse de biz
affetmeyecegiz. Zalimlerle her alanda miicadelemizi
surdiirecegiz. Ancak birlik ve miicadele ile garibin
¢ilesi mezarda bitmez.
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UGUR YUCEL
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OLCEM BEN UGUR ABI!

0 biliyordu sonunu. Ne ben ne de alemler engelleyebilirdi éliimii.

Garip zamanlardi. Tenhayd: geceler. Feldket
sonrasl sonsuz suskunluk... Geride kayiplari
birakip hayata yanasilan zamanlar.

0Oglum diinyaya gelmisti. Cihangir Tavukugmaz' da
Makbul apartmaninda oturuyorduk. Deniz manzaral
kiigik bir evdi. Yemekler yenir rakilar igilirdi evlerde.
Sabahlara kadar miizik dinler, film seyrederdik.

tarafina diinyanin. Ben 6lcem be abil.. Niye mi?
Bilmiyon mu kezzaptan sona hapiste. Cikgek vurcek
beni be abi herif! “Biitiin 27’ sinde intihar segenler
gibi bu hayat boyle diyordu.

Seviyordum Bergen'i. Cok iyi bir kizdi. Alip gekesi
geliyor erkegin boyle aresiz kadinlari bir yerlere.
Daha ergenken Sanzelize pavyondaki dansgi

Videocularimiz vardi. Oglum iyice eve go
beni. Onu seyretmek saatlerce... Canima sarilmak.

$an Tiyatrosu'nda calisiyord tzil de

is sevgill zi sabah Resat Kullip'ten
aliyorduk. Dostuyduk yani. Cillop gibiyiz o zaman...
Dans hocalari Eflatun Remzi beni ne zaman gorse caz

oynuyordum.Gece 1'e dogru eve inip oglumun
yanina uzanip dinleniyordum. Sonra papyon kusanip
gece kulibiine hazirlaniyordum. Siraserviler Lutesse.
Solist Bergen. iki sezon alistik.

Olcem ben Ugur abiyle...

Jaco Pastorius, Weather Report, Monk, Coltrane,
Miles dinleyip taxidoyu gekip”Acularin Kadunuyum”a
gidiyordum. icimde takim elbise, iizerimde yakalan
kapali palto, altimda lacivert serce araba. Sabah iki
buguk kliipte oluyorum. Ug sahne...

Koridor bombos hep. Sigara alkol parfiim ve bodrum
katlarinin karanlik koseleri siniyordu tizerime
kuliipten i girince. Kiigiik kulisin bir kosesi
benim, bir kdsesi Bergen'indi. Orada oluyordu ben
vardigimda. Giyinirken aradaki perdeyi gekiyordu.

Abi Hosgeldin! deyip hafifce dogrulurdu. Viskisi
sigaras! ve annesi. Aksarayl bir delikanliyla kuliste
garip muhabbetlerle giiliip egleniyorlardi. Adam
matrakti. Tam Angara agizi sakur sukur konuguyor
Bergen'i guildiiriiyordu. Solistimiz ben gelince bir
cekidii iyordu kendisine. San’da oy
tiyatrocu olmama saygi gosteriyordu. Ondan 6nce
sahneye cikip milleti isitmami da seviyor benimle
cahsmaktanhafifgururlaniyordu. Alti saglam
geliyordu ona. Beni de istii sayiyordu. Arada kuliste
kimse olmayinca hizla anlatiyordu. Bir goziinde koli

yapiyordu barda. Ne anly bu kurulardan geeel
gel diye gétiini tokathyordu. Giliiyorduk. Olimpia
pavyonun éniinden Gencebay lakapli sof6riin
arabasina binip karstya gegerken bizim manita
hep*“Biraraya gelemeyissss'i koyduyordu pikaba.
Omzuma yaslanip agladi bir giin. Biraraya gelemeyis
biliyorum. Sen konservatuar okuyuson kimbilir ne
alemlerin adami olacaksin derkenneden olmasin
dedim. Ney? dedi. Yani bir araya gelmek? Kim? Benle
mi? Siktir... Omzumasivri bir yumruk yedim.

Ama hangi delikanlinin aklindan gegmemistir
genelevdekini bile kurtarmak. Veriyim parani ¢ik
burdan kizim!

Bergen kardesime bunu demem zordu. O biliyordu
sonunu. Ne ben ne de alemler engelleyebilirdi
olima.

Aydin Canakkaleli ve Saz Arkadaslari Bergen'e
caliyorlar. Koridorda 1sinirlardi sazlara. Canakkale ve
sahil muhafaza derdim. Koridorda aralarindan ince
kelimelerle gegerdim sahneye...

Seyircinin kafasi kiink gibi o saat. Biz taklit
yapiyoruz. Genelde yiyor yaptigim is ama bir gece
disarda kar yagiyor salon soguk masalar dis dis. Ne
yapsam olmuyor, hizla kayiyorum laflanin Gizerinden.
On masada alti adam, kafalar gidik. “Pit” dedi
ayakkabimin tstiine izmarit geldi. Kes trasi diyorlar.

bandi kisik kisik konusuyordu.“Anami ne yapayim?
Atayim mi? Bir oyum var! Kimsem yok!.. Bu adama da
glivenmiyom ama seviyom. Giildiriyo beni. Giizel
agziyla uzun uzun giilerek bakiyordu hig géziini
ayirmadan. “Sen sevmiyon di mi bu adami?.. Anami
seviyon mu?.. Cevap vermiyon.. Niye konusmuyon
benle be abi?.. Kiiglimstiyon mu?.. Yok Kur'an ¢arpsin

Ucretsiz POE Kitdye A r&igr Pt '";E/b/i rante

anlatiyon zaten. Ben'hemen ¢akarim... Koyu

lefeslendim. Anzami Finale
indim sahneden.Kulise gegtigimde sazlar taksime
girmisti. Bergen'in g6z bandina yardimci komisi pul
dokiiyor. “Ugur abi zigara atmig 6n masa sahneye!
Amuna koyum mu o masanin?“Koyardi.Ya igkilerini
devirir ya da egilip kiifir ederdi giilerek bagka
masalar anlamasin diye. Aman kizim! Bana bak sen
isine bak! $arkini séyle... “Tamam abi be yamtar
yr_rerq:ﬂer! Formdil anyom..Hizh hizh adam
‘dévecekmis gibi sahneye ¢ikti.




Kazasiz gegince gece giizeldir. Evde bebek bekli
Aldik zarf iginde 5 bini eve indik. Buzdolabi taksidi
denecek. Yikanirken alkol sigara Bergen'in parfimii
akiyor kahverengi... Disarida lapa lapa kar. Sis
dudiikleri... Oglumun gazini aliyorum. Sirtina pit pit
pit... Anasiyla bakistyoruz sabaha karsi kucagimizda
hayatin tesellesi.

iki sezon galistik. Hep“Olcem ben abil” dedi. Haf tanin
dort sabahi evden ¢ikip kanalizasyonuna iniyordum
hayatin. Goglip ¢ikiyordum gecelerin iginden. Derin
sulardan gikiyor gibi.

Param tikir 6dendi her gece. Bergen solist olarak
bunu kontrol ediyor muydu bilmiyorum. Nadir olarak
paranin geciktigi olurdu. Bir giin“Tamam yarin

alinm ya ayipsiniz!“derken duydu konugmay!. Sonra
sef garsonu ¢agirdi. Ben kulipten gikip arabaya
bindim motoru galistirdim. Sef cami vurdu. Zarfi
uzatt. Kazancr’ dan inerken *Ulan bu parayi Bergen
mi verdi?” diye diistindim. Belki bi yevmiyem onun

< gikmusti... Oyle ol da

Bergen bahsi agildiginda, ‘ben galistim onunla’
dedigimde hep saskinlik ve istahla‘anlatsana abi’
dediler set karavanlarinda, kulislerde.

Bir gece sahneden indim sazlar taksimde, kulis kapisi
agik. Daldim igeriye. Bu telasla seslendi:“Abi bu pust
komi kagmig 6limi 6p su pulu dék gdzime.” dedi.
Elime pul tiipgiigiini aldigimda “Sen tiyatrocusun iyi
dokersin bagkalari beceremez,” deyip bagini geriye
itti.

Tek goziiyle kara kara bakiyordu bana. Yine
kocaman gildii. “Kusura bakma ama acik gabuk
dokecen taksim bitiyor,” dedi. Bu kadar yakinina
hig girmemistim. O kadar gtizeldi ki yzu. Elmacik
kemikleri, burnu, dudaklari... Pulu dékerken kapilip
gittim kopkoyu. G6zlerim kizardi. Birden aynaya
bakti. “Musaf garpsin senden iyisini yapan olmad,”
dedi. lyi komi olur senden yapti.Yanagima ince bir
opiiciik kondurdu firladi koridora...

Salon kapisina gittim. Arabesk’in Ekrem’i gibi
perdeyi araladim. Salon kapkaranlik. Mor &tesi
spotun altinda bembeyaz bir tuvalet ve kezzap
bandi pullari p y ... Operadaki hay.
kadar dirkiitiici ve giizeldi...

I da kullanacagim i
Yara;tmrken bir anda aklima gelen bir seyle
yerimden firladim. Evet, her meslegin alani vardi
ve insanlar trettikleri, emek sarf ettikleri‘'nesne’leri
bir anlamda satiyor ve gegimini saglyordu. Ancak
oyle bir meslekti ki akima gelen, higbir yere
konduramadim: Televizyonda mag spikerligi.
Radyo elbette bir hayalin can bulmasi agisindan
sese muhtagti ama zaten karginizda olup
biteni adamin birinin size bire bir
anlatmasi kadar sagma bir
durum olamazdi. Bir filmi
izlerken yaninizdaki size
anlatmaya baglasa:

“Kadin odaya girdi.

Kocasiyla karsilagiyor
ve'erken donmiigsin’
diyor”Eger

sinemadaysaniz

“Hissst, biraz sessizlik”
uyanyla dirtilmeniz
kaginilmaz. E o zaman, bu mag

de bu ilkel algidan doguyor. Gérmek, ciddi bir is.
Gormek, tizerinde galisma gerektiren, sorumluluk
uyandiran bir halt: Bir dostunuzu, akrabanizi
‘géreceginizin gelmesi’tam da bu iste.

-Bayramda amcama bakmaya gittim, diyen birini
aranizda barindirir misiniz?

birinin kurdugu ciimlenin
anlamsizhdi biryana
igine diistiigu optik

Soylenmeye baglayacaksiniz:
E bilim nasil gelisti o halde?
Sorunun yaniti basit: Baktigi seyi
gérmeyi de bilenler daima birkag
adim 6niimiizdedir. Bakan ile géren
arasindaki net farki, bakisan ile goriisen’e

laubaliliginin, ukalaliiginin nedeni nedir?

Bilmiyorum hala uygulamada midir - bizim kusak
6./ 7. sinifta filanken kompozisyon derslerinin
en kazik sinav sorularindan biri “Gérmek ile
bakmak arasindakifark nedir?” idi. Spikerin
konumu bu sorunun iginde gizli. Clinki insan
gorme yetenegi olmayan veya oldugu halde

bu yetenegini gelistirmeyi ihmal eden bir canli.
GOz, bir gérme organi degil, sadece bakma
organi. Kanitlayabilirim:“Dikkatli gériin® diye bir
laf yokken neden”Dikkatli bakin“diye bir ikaz
lambamiz var?

Sevagilinize “gozlerime bak” derken “gézlerimi gor”
diyememek siirden nefret kaynakh mi? Seyretme
hadisesi ise bash basina bakma durumunun genel

zamana I bakma ey

Y
ugramadigi eyleme seyretme adini vermis birileri.

g ly . Mal gibi bakisan mi olmak
glizel, mis gibi gériisen mi olmak? Karar sizin.

“Bir arkadasa bakip gikan” olmak mi sahici, "Ben
gordiim gérecegimi” diye hayiflanan olmak mi?
Bakarkar saptamasi da mi tatmin etmiyor sizi?
Gerilim hikayelerinde bakici mi daha tehlikelidir,
goriici mi? Bu da mi kesmedi?

Gormek bir deneyim istiyor, bakmak ise durmak
kisaca. Tuttugunuz ev denize bakiyor yani. Safca
bundan gurur duyuyorsunuz. Tuttugunuz ev ne
zaman ki deniz gérilr, siz hayattasinizdir.

Mag spikerinin bir kabahati yok anlayacaginiz.
Durum sadece bu.

Siz pozisyon ofsayt mi, penalti mi tartisirken
“Bakanlar Kurulu“toplanir, gérenler igin yeni
yaptinmlar, kisitlamalar icin goriismeye baglar.
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Nihilistpedia

Nihilistpedia, nihilist roman kahramanlari rehberi Bazarov

Yevgeniy Vasiliyevig Bazarov, IvanTurgenyev'in Babalar ve Ogullar romanindaki nihilist anti
kahraman. Yirmili yaslarda, doktor olmay! planlayan bir fen bilimleri 6grencisi.

Yasami

Bazarov, arkadasi Arkadiy ile birlikte, yaz tatilini gegirmek igin, onun amcasi Pavel Petrovig, babasi Nikolay
Petrovig ve geng sevgilisi Fenicka'nin yasadigi ciftlige gider. Doganin ortasinda vakit gegirmenin bilimsel
gahsmalari (kurbagadeneylerivs.) iin iyi olacagini diisiinmektedir. Ciftlige varmalarinin hemen ikinci giini
Pavel Petrovig ile aralarinda baslayan gerginlik, daha sonralari farkli bir meselenin de ortaya ¢lkmasiyla
dielloya kadar var. Kirsanov kardesler ne kadar liberal gériisleri savunsa da Bazarov‘un goziinde hala
birer*asilzadecik"dirler. Bazarov veArkadiy bir ara valinin verdigi baloda tanistiklari zengin dul Anna

g Odit ‘nin anesinde misafir olurlar. Bazarov'un felsefesinde agkayer olmamasina
ragmen genclik atesine yenik diiser, kadina tutulur. Ustelikkarsi tarafa agildigi zaman da reddedilir; biitiin
sistemi goker. Bu durum onu zayiflatir ve trajik sona dogru siiriikler. Melankolisini de yanina alarak, tasra
doktoru olan babasi Vasily Ivanovig Bazarov ve inangh bir kadin olan annesi Arina Vlaslevna Bazarova'nun
yanina déner. Orada tedavi ettigi bir hastadan kaptigi tifo sonucu da 6lir.

Nihilizm

Bazarov'un kabaliga kagan agik s6zliiliigi, sarkastik, cinsiyetci ve 6fkeli kisiligi daha ilk sayfalarda dikkat

ceker. Arkadiy arkadasini, “Bazarov nihilisttir,” diye tanitir. “Nihilist hicbir makamin karsisinda boyun Karakter Adi Bazarov
egmeyen, hicbir prensibe inanmayan insandir, o prensip ne kadar saygiya deger olursa olsun.” Her ne kadar Kitap Babalar ve Ogullar
ilk nihilist roman kahramani diye nitelendirilse de sonradan ortaya ¢ikan romantik 6zellikleri nedeniyle Yaraticisi IvanTurgenyev
giiniimiiz okuru igin naif bir karakter sayilabilir. Babalar ve Ogullar, 1862'de ilk yayimlandigi zaman o giiniin Milliyet Rus

Rusya’sindaki siyasi kutuplarin hepsinin tepkisini gekmistir. Geng radikaller, Bazarov karakteriyle nihilistlerin Dogum 1835 (Tahmini)
karikatirlestirilerek geng kusagin acimasizca elestirildigini, muhafazakarlar ve Slavcilar da radikallerin iyi Oliim 1859 (Tifo)
yonlerinin abartilarak nihilistlerin yiiceltildigini iddia eder. Turgenyev sadece, gercek hayatta karsilastigi bir Meslek Ogrenci
doktordan yola gikarak o gunlerdekl genglige yansltan trajik bir figiir yaratmak istemistir. Roman, Rusya'da Felsefi Goriis Nihilist

bu uk | | harek lerin yagandigh bir d de, kusaklar (babalar ve ogullar) arasindaki Etkilendigi ki;ller Alman materyalistleri

c y ABazarov, o giinlerde ortayagikan ve materyalist diinya gériisiiyle Etkiledigik Arkadiy Nikolayevic Kirsanov
sekillenen*yeni insan” modeli olarak, babalarin (1940'larin romantik idealistlerinin) prensiplerine karsi isyan ve kendisinden sonra yaratilan tiim nihilist karakterler
icinde ve toplumun yarattig: bitiin degerlere karsi olan ogullan temsil etmektedir. Kendi ailesinin d

geleneksel Rus-Ortodoks goriislerine ve Kirsanovlar'in liberal disiincelerine meydan okumakla kalmaz, tiim otoriteleri de reddeder. Yalnizca bagimsiz ve bilime dayal bir
hayat yiiceltir. Edward Said’e gore Bazarov, modern nihilist entelektielin bir prototipidir.

Ask ve Kadinlar

Bazarov kadinlara ve kadin giizelligine hayran olmasina ragmen, aski budalaca bulur. Asktan s6z edildiginde, “Hayr, kardesim, biitiin bunlar kendini birakmiglik, sagmalik!
...Biitiin bunlar romantiklik, sagmalik... lyisi mi, gel gidip bécege bakalim,”der. Nihili askinve ginyeriyoktur; r izm insanin g bir Grintddr.
Anna Serg Odi ile ilk kar ginda da benzer sekilde diistintr. “O ne viicut kardesim! Anatomi dersinde sandim kendimi!*diyerek de duygularini disa vurur.
Aksine geng kadin Bazarov'un tuhaf gorisleriyle oldukga ilgilenir. “Higbir seye inanmamak cesaretini gésteren bir insan gérmek, benim igin cok merakl bir sey olacak.”
Bazarov ne kadar karsi koyarsa koysun sonunda Odintsova'ya asik olur.

Sanat

Ona gore Puskin okumak ve Schubert dinlemek, rgsimden s6z etmek romantik olmanin bir gostergesi ve o ¢aga uymayan sagma sapan davraniglardir; asil olan sanat
degil, bilimdir. “Dogru diizgiin bir kimyager herhangi bir sairden yirmi kat daha faydalidir”

Kaynakga

1- Babalar ve Ogullar, Ivan Turgenyev, Cev: Leyla Soykut, iletisim Yayinlar, 2006
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Sosyal statiimiiz ne olursa olsun titketmek
insan olmanin mecburiyeti. Tuketlm

olduk;a fazla. Bunun yani sira kuruyemis ve tahil
i de oldukga gézlemliyoruz. Bu tilketim

blf ozeti aslinda. Bu yuxden ;oplere
hayatimizin karakterini yansitan sergiler
olarak bakabiliriz. Geceleri biz uyurken
temizlik isileri tarafindan toplanan,

geri donusiim iscileri tarafindan ekmek
kapisi haline getirilen ¢opler ashinda bir
mahremiyeti gosteriyor hayatimiza dair.
Biz de Nisantasi’'ndan baslayarak ¢oplerin
mahremiyetinin aslinda ne anlattigina
kulak kesiliyoruz.

Semtin her sokagi ayn bir doku

Nisantasi genelde tek parga halinde bir Beyaz Tiirk
semti olarak tanimlansa da aslinda sosyolojik olarak
yekpare bir parga degil. Osmanbey’den Tesvikiye'ye
kadar her sokagin ayri bir dokusu var. Tesvikiye'ye
dogru genelde semtin eskileri yagarken, Osmanbey’e

ozellikle kadinlarin zayiflama takintisiyla
iliskilendirebiliriz.

Okuma aliskanliklari: Semtin giinliik gazete
ahskanhg yiiksek. Genelde Hirriyet, S6zcd,
Cumbhuriyet gazeteleri okunuyor.

Kisisel bakim: Nisantagi ¢oplerinde bol miktarda
agiz saghyla ilgili Griin bulduk, agiz saghgina 6zel
bir hassasiyet oldugunu séyleyebiliriz. Semtin
¢oplerinde bol miktarda taklit parfiim de bulduk.
Ayrica kadinlara ait pahali kozmetik iiriinler
gergekten ok fazla. Nisantasi'nin kozmetige verdigi
6nemi sakinlerinin sosyal hayatta siklikla gérinir
olmalari ve aktifig hayatlariyla agiklayabiliriz.

Evcil Hayvan: Nisantasi ¢optinden ¢ok fazla evcil
hayvan mamasi gikiyor. Ozellikle konserve seklinde
yas kedi mamasindan Nisantasi ¢optinde bolca var.

dogru bekar ve el sermaye yogunluk
oturuyor. Yiizde yiiz diyemesek de 6zellikle
Osmanbey’e dogru olan kisimda fast food yiyecekler
cok tiiketilirken, Tesvikiye’ye dogru olan tarafta ev
yemeklerinin daha ok tercih edildigini séyleyebiliri

K lar: Ni ksel olarak, kapici kil
olan bir semt Dolaylslyla bu insanlarin da semtin
coplerine bir etkisi mevcut. Bu fark en kolay sekilde,
ucuz abur cuburlar ve ev yapimi iiriinlerle kendini

Semtin hemen hemen her bélgesinde alkol tiketimi
fazla. Fakat 6zellikle Abdi ipekgi bolgesinde

pahali ve ithal ickiler gok fazlatiiketiliyor. Temel
gida maddelerinde gok litks markalar fazla tercih
edilmiyor. Siit, yogurt, peynir, biskiivi vb. triinlerde
bildigimiz markalarin tiiketimi oldukca fazla.
Bunun yani sira semtte degisik yorelere ait gok
fazla sarkiteri Griind bulunuyor. Bu driinlerin kirsal
iliskilerden ziyade zengin sarkiteri bollugu ve
organik gida modasiyla ilgisi var diyebiliriz. Ayrica
diger semtlerle kiyaslarsak, Nisantasi’nin beslenme
ahgkanhginda kesinlikle abur cubura yeryok.

is hayatina 6nem veriliyor

Nisantasi'nda oturanlarin kahveyle 6zel bir iligkisinin
Idug da goriiy .Yogun is P

enerjik olmak igin kahveyi tercih ettiklerini

soyleyebiliriz. Nisantashlarin is hayatlarina gok 6nem

verdiklerini ¢oplerden gikan bol bol eskimis gémlek

ve ayakkabi boyasi gibi triinler de bize gosteriyor.

Semtin ¢oplerinden mum ve gicek de ¢ok fazla
¢ikiyor. Nisantasi'nda kullanilan mum, gelir diizeyi
diistik semtlerde kullanilan uzun beyaz mumlardan
degil. Bunlar genelde romantizm icin kullanilan
kiigik mumlar.
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Yaghlar: Nis; s1'min diger yas
ortalamasi oldukga ytiksek. Semtte ¢ocuklar: temsil
eden driinler oldukga azken, yashlarin kullandigi
bakim drinleri gorinir dizeyde fazla.
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CAN BiNALIi AYDIN

KAAN INCE

11 Adustos / 92’/ 05:00 / Kadikdy

Kaan, gokyuziinde asili kaldi.
Kaan, yarasi ardinda basinin.

“Yahya, kuruyemis¢i arkadas; bana sordu bilmiyorum dedim,

Bir sey diyecek gibi oldu, vazgecti. Sonra ben yiiriidiim, Yahya pesimden geldi.

Gay ocagina girdik, ben girince herkes sustu. ‘Kaan'dan haber var mi?’ Dedim, herkes sustu...
Cebeciden Kavaklidere'ye kadar yiiriidiim. intihar edecek biri dedildi.

Yasama sevinci dolu, hayata bagh, iimit dolu bir adamdi.

Siirlerinin hepsini okudum, daktilo ettim. intihar edebilecedi hi¢ aklima gelmedi.

Bizim dénem buhranli dénem, bir siir kisi vardi egilimi olan;

ama bir liste yapsak en sona Kaan't yazardik.

Mahalleden Kaan'i taniyordum, sair Kaan'i hig tanimamisim.”

Erciiment Ozdemir

N ihat Abi Cebeci'de kiigik bir diikkan tutar, cay
ocad yapacaktir burasini. Yani heniizagmadan
bu niyetle tutmustur en azindan. Diikkan, asfalt
seviyesinden biraz agagida yari bodrum bir diikkan.
Nihat abi iyi devrimci, inanmig insan. Ocaga ara sira
evden yemek getirir, elde olani orada bulunanla
paylagir.

Sonra ismail Abi ile Kaan da evden yemek getirmeye
baglar. Ocakta yemek yendigi giinlerin bazi
aksamlarinda masalara gazeteler serilir, sarap
sofralan kurulur. Herkesin sigindigi bir yerdir artik
orasi. Aksamlari meyhaneye donen ocakta, kitap/
kasetdegis-tokuslari da yapilmaya baslanir. Bunlarin

genglerince
bir temiz
boyanir,
ismi
koyulur:
imece Gay
Evi.Imece
gocuklarinin,

her birinin ayri marifetleri vardir; kimi sinemaya
yatkindir, kimi romana. Kaan da siire tutkundur.
Once yakin arkadas gevresinin haberdar oldugu
siirleri,sonrasinda tniversiteye hazirlik icin gittigi
dershaneden hocasi Nizamettin Ugur’la
tanisacak, Nizamettin Hoca tanidigi bu siiri
birakmayacak, siki sikiya yakasina yapisacakti.
Kaan'la, “Nizam Hoca"nin tanisikhlari hoca-6grenci
iliskisinden arkadashga; daha sonrasinda Gokhan
Tok, Ulkdi Gadirci ve Ayda Erbal'in da katilacagi
Balkan Kiraathanesi bulugmalarina taginacakti.

Her persembe saat 20.00'de bulusulan gecenin tek
sarti vardi: Bos gelmemek.Ya bir tretimle gelinirdi,
ya bir Gretim elestirisiyle.

Balkan Kiraathanesi okuldu

Belki de dilkenin ilk edebiyat atolyesi saat 20:00
bulugmalarinda burada; Balkan Kiraathanesi'nde
kurulacak, ilk farkina varamayanlarsa kurucular
olacakti. Kaan siirekli yeni siirler, Nizamettin Hoca
siirekli yeni elestiriler getiriyordu. Hoca'nin tabiri ile
“bogusurlarken’, Kaan elestiriyi kavriyor, hizla
noksanlarindan uzaklastyordu.

ik siiri 91'de Milliyet-Sanat Geng Sairler Kosesinde
yayimlanacak, pesi sira Cagdas Tirk Dili, Yazil Gunler,
Damar, Promete, Karsi gibi saygin dergilerde
yayimlanan siirleriyle, artik yeni bir soluk olarak
anilmaya baslanacakti. Varlik dergisinin geng sairler
yanigmasinda 6diil alamaz ama, bir siiri yayimlanir.
Kaan artik vardir ve ortak bir sesle anilir.

“Ay 1519ina ziplayan sicacik karanlik...”

Kaan, heyecanl sesinin dikkatle dinlendigi,

ona purdikkat kulak kesildigi giinlerde yakin
cevresinden ve dergilerden bazi siirlerini saklayacak,

hazirlayacakti... lsmi; Gizdiigiim.

Ankara'dan Istanbul'a sadece bir giinliigiine gelip
bir otele yerlesmis, dosyastysa bir yayinevine teslim
etmisti. Otele girmeden hemen otelin kargisindaki
markette durup haftalik tv biilteni alarak otele
yonelmis, aslen Diyarbakir Kulplu olan Kaan,
hemsehrisi gikan resepsiyonistle ayakiistii
sohbetinde otelin pahaliigindan da bahsetmisti.

Kaan otelin dérdiincii katinda denize bakan bir oda
tutmus, sabaha karsi saat 05.00'te kendini odanin
penceresinden bosluga birakmistir. Kaan, insanin
tim korku gudisiine ragmen korunma refleksinden
uzaklagmug, sirtiistd atlanigtir. Bedeni, diigmesi
gerekenyerden uzaga dismastr.

Guinki Kaan, sirtiisti atlamakla kalmams, sigrayarak
atlamigtir. Kaan pencereden tipki “denize atlar gibi*
atlamg, atladigi denizin kiyisinda bogulmustur.

Umit Oteli

Burasi Haydarpasa Tren Gari yakininda donem

igin yiiksekge sayilabilecek rihtimda bir otel, Umit
Oteli'dir. Umit Oteli, isminin yani sira sadece
yasami sonlandirmak adina ve Ankara‘dan Istanbul'a
gelinmis olunmasi neticesiyle bir hayli ytklidir.
Kaan'in Gizdustim’de sikga kullandigr -siirini Gzerine
yasladigi- imgelerden ¢oguna sahiptir. (Rihtim,
deniz, balikgilar, marty, gar, sahil...) Gizdigim'in

1. baskisi 6limiinden dért ay sonra, Aralik 92'de
Papirus Yayinlar'ndan, 2. ve 3. Baskilar Eyliil 93'te,
Mayis 97'de Izlek Yayinlari'ndan gikmigtir.

Gizdiisiim'de bulunmayan, daha 6nce cesitli
dergilerde yayimlanmis ve galisma defterinden hig
siirlerinin |

la olusan “KA
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zamana kadaryine iyiydik ya, kesecek
ahkamimiz vardi.
“Iran sinemasi” diyorduk, “Reformistlerle birlikte
ivme kazandi. Oysa‘30larda bile var olan sinemanin
bunca yil ara vermesi ne Giziici”

Afgan yazar Halit Hiseyni'yi, Khalit Husseyni diye
yazip Ugurtma Avcist kitabini dlkemizde bilmem
kagincibaski ile iki ti¢ yil boyunca “gok satanlar"da
sergiletiyorduk.

Taliban'in yiktigi Budist heykellere bakip,
Sanskritlere dayanan yore tarihi konusuyorduk.

Yilin bilet bulunamayan en az bes on oyunu olurdu
hem Devlet Tiyatrosu'nda hem 6zelde, bir de film
festivali gelirdi ki sorma; en biiyiik dostlararasi
rugvet burada donerdi.

“Kardesim bak, mezesi, ara sicags, bahgi diyorum,
benden diyorum, gel o iki bileti bana sat”

Bienale gidiyorduk, romanlar okuyorduk, tek kisilik
gosterilere, kadin stand up’gilara, festivallere,
miuzelere, sergilere gidiyorduk.

Gazeteler ne giizel de haberler yapiyordu, Ahmet
Guinestekin'in sergisi su tarihe kadar surada; rekor
sayida ziyaret!

Burhan Dogangay'in eserleri yine rekor fiyata ulasti!
Orhan Pamuk Nobel alds; ay biz sok!

Nuri Bilge Ceyian Cannes'te &duil; “Ay miithisiz
yasasin yalniz ve guzel Ulkenin izleyicisi olmak.”

Yasayamadik; yalan olduk.

Bizartik Ortadogu acilannin

dolayli tiimleciolduk.

Savag nabiz gibi boynumuzda atiyor.

Sen bir dlimi dokesiye, bir yenisi geliyor.
Ne harfler akrostige yetisiyor,

ne de mezarcilar kazmaya.

Baykuslar baslarini 270 derece déndiirebilir,
bilirsiniz belki.

Oyle bir merak ve umutla, boynumuz koparcasina
bagimizi oradan orayagevire gevire biz bir mayhos
olduk, saskin olduk.

DURURSAK BITERIZ!

Biz artik Ortadogu acilarimin dolayli tiimleci olduk.
Savas nabiz gibi boynumuzda atiyor.

Sen bir 6liimii siire dékesiye, bir yenisi geliyor.

Ne harfler akrostige yetisiyor, ne de mezarcilar kazmaya.

Beyrutlu yazar Amin Maalouf'a bile Gzliirken, biz
olduk Amin.

Gunki okumak icin toplanacak dikkat kalmadi,
heykele bakacak takat, resmi inceleyecek hal,
sinemayi izleyecek moral, yaziy yazacak enerji
kalmad.

“Bu memleket benim, ¢ok da seviyorum keratay,
biraz bozdu ama toplar;” dedik. Oyle béyle bozmadi,
ok bozdu. Oniinii alamadik.

Herkes eylemler ve agitlar pesindeyken; sanat
demek ayip oldu.

Orada bir ana diz doverken; opera, bale terbiyesizlik
oldu.

Koy Enstitilerine yolu diismis, kdy dogumlu ana
babalarimiz, diiginlerde tango yapabilirken, bize
miizigin sesini agmak bile haram oldu.

Koy Enstitiisi'ne bir kere girdin mi; aydindiye
gikiyordun zaten; danssa dans, mizikse mizik, hal
dokudun; zanaat, resim 6grendin; sanat, bir de sana
okul tiyatrosu. O giizelnesile ne oldu?

ilerleme uzunssiirer; gerileme hizlitrenden

bile tez. Bu insanlar, doksanlarda Ugur Diindar,
ikibinlerde Yilmaz Ozdil sever oldu.

Harika bir cehalet furyasi var, herhangi bir bayiden,
en kalin gériinen bes on gazeteyi aliyorsun; onlarin
iginde bir masal diinyasina Wonka Altin Bilet ¢ikiyor.
Sonra da aligverig merkezine gidiyorsun, -giderken
metrobiise bin mutlaka, klimasi var, kalabalik olsa
da sansini dene- alabildigin kadar aliyorsun.
Amaaan al al, isgtictiniin degeri mi kaldi? Sendika
mi sey sanki, her sey bedava gibizaten, ucuz
arindn mihengiyiz.

Hem almayip da ne yapacaksin? Niye galisiyor

ki insan? Herkesin en az alti gesit masa 6rtisa

ve mutlaka dokuz taksitte bile 6desen hayatini
karartan paraya bir telefonu olmali.

Yarin 6liveririz maazallah; al kiiginde kalmasin.

Cahiliye dénemi sanatiunutturdu. Uretmez olduk.
Iran sinemasina, Afgan yazarina iziilirken; bize
kimler tzilecek distnir olduk.

ki her tiir sanata, boyle etrafa bulastira bulastira
gezmelisanatla.

Tiyatroya gitmeli mesela, bakmayver iki dakika
telefonuna, biri yazmis, biri yonetmis, birileri de
oynamis. Sen gidersen pesinden gelen olur, gelip
de feyzlenen olur.

Birakma o gitari kenara, biz elli satirda anlatamadik,
belki bir sarkida kafalara kazirsin barisi, bir dene.
Bak Sezen'in Unzile’sine, bak Yorum’un Cemo’suna.

Evet ¢ok gtizel o budakh dal, tigiincli kopri igin
kesilmis olsa da. Sen alip oymazsan, ondan képriye
agit bir heykel glkarmazsan, yandi bitti say.

Gek filmini kardesim sen, yasaklarsa yasaklasinlar,
onu bulup da izleyen olur.

Sen belki de bir ¢igin ilk kar tanesisin, belki de sen
*savagslar icindeki zulim dolu iilkeme umutla"diye
selam gonderecek siradakisin.

Bak Meral Okay“Ikinci Bahar"da Ali Haydar adini
verdi $ener $en’e, kim bu kadar yaklastirabildi bu
ulkeyi Ali Haydarhga baska?

Yaz kardesim, bak ben bu kadar yazabildim. Sen de
yaz. Birileri bulur okur nasil olsa.

Di k lazim, siyaset dey

sokaklar da, heykel elinde, roman beyninde,
resim goziinde, sinema hafizandadir.

Sanata yasak koydurma.

Yikmaya vakit yetmeyecek kadar AVM, 6nini
alamadigimiz bir tiketim varsa, inadina tretmeliyiz.
Ulkedeki yiriiyen merdiven basamaklarindan gok
heykeller dikmeli, TV kanallarindan ¢ok kitaplar
yazmali, gazete bayisini zorlayacak dergiler
gikarmal, agalik diizeni 6ven dizilerden ok
Brecht'ler oynamaliyiz.

Cehaletten hizli, yskimlarindan gok; sanat
iretmeliyiz.

Durursak biteriz.

inaniyorum, bir seyler gelir elinden.

Ben buraya yazdim.

Sira sendedir.

Yoksa adin otuz sene sonra Wikipedia'da *Yagadigi
toplumsal travmay: atlattiktan sonra Amerika/
isveg/Fransa/vs vatandasi olarak yeniden iretmeye
baslayan Tirkiye asilli sanatg),” diye anilacak, en iyisi
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Ebu Talip araya girince gerginlik bitiyor. Nam-i1 diger Findik, yeni dogmus bir bebegi kucagina alip, giiliiyor.
Agdzini aginca simsiyah disleri goriiniiyor. “Bunun adi Sibel,” diyor, “Ben koydum! Ona kizimin adini biraktim!”
Zaman gegiyor... Hayat iste belli olmuyor! “indir elini”” tonundan, “Telefonuna niye bakmiyon ulan Allahsiz
tosbaga?” semaline nasil bir gecis yapildigi bilinmiyor...

ali¢'in kiyisinda ytiziyorlar... Beyazdan siyaha

donmiis donlarina soktuklar strafor pargalariyla
dibe batmamaya calisiyorlar... Kirli, les gibi... Deniz,
Bogaz demeye bin sahit ister! Dibe coktan batmig
miilteci gocuklarin sesleriyle Kiigiikpazar'a giriyoruz.

Esnaflar Kiraathanesi'nde, ona ait mekanda
bulusuyoruz. Cemaziyelevveli var ama!

Yaklasik yedi ay 6nce Istanbul'un en soguk
gunlerinden birinde, bir aksamiizeri... Ne

oldugu belirsiz diikkanin kepengi kaldiriyor. Yiiz
metrekarelik yerde, seksen kisi yatiyor. Perdelerle
béliinmiis mekanda aileler var. 21. yiizyilda hala
yakinina, 'kan tiikirmek icin kova koyan'yasl
adamlar oldugunu gériiyoruz. Kadinlar ayri ayn
boliimlerde ¢ay demliyor, gorba kaynatiyor. Kesif

bir hava... Oksiiriik sesi bitmiyor. Bebek aglamalari,
ihtiyar inlemelerine karigiyor. Dahasi veremin bir
kokusu oldugunu anliyoruz. Suriyeli siginmacilar,
hayatlarindan bir giin daha gegmek tizere oldugu
igin seviniyorlar.

Bir gélge diisiiyor mekana gok gegmeden.
Kepenkten egilip iceri giriyor... Kirgilli paltosunun
altindan sekli kaymis kirmizi bogazl kazagi
goriintyor...

Kargilikli, “Sen kimsin lan” diye sorup, birbirimize
dikleniyoruz.

Ebu Talip araya giriyor...

“Sen de ahbap o da. Sen de iyi adam o da! Kimsenin
bize katiiliik edecigi yok, birbirinizden siiphe
duymayn!"Gerginlik bitiyor. Hatta sohbetagiliyor...
Nam-i diger Findik, yeni dogmus bir bebegi
kucagina alip, giiliiyor. Agzini aginca simsiyah dileri
goriindyor. “Bunun adi Sibel,” diyor, “Ben koydum,
ona kizimin adini biraktim!”

Hayatiste belli olmuyor...

“indir elini”tonundan, “Telefonuna niye bakmiyon
ulan Allahsiz tosbaga?” semaline nasil bir gegis
yapildigi bilinmiyor...

Okgelerine bastigi ayakkabilarini yani bagina
koymus, mekaninin arka tarafina soteledigi bir
sedirde yatiyor. Bizi gérince dogruluyor...
“Cay verin oglum!”

Kisaboyunaragmen, aksam saatinde, kadim
sehrin herhangi bir ugursuz sokaginda onunla
karsilagirsaniz, yanindan korkudan islik galarak
gegmek istersiniz...

Kiigtikpazarli Findik Emin... Bininci kez hikéyeﬂcretslzaﬂ%nmml

anlaMehmegaddid hhgamerfagardes cok.

Aile zengindi... Istanbul'a geldik. Arazileri sattik
sattik yedik! Bir oglum bir kizim var. Evim Balat'ta, 25
yildir karimla hig ayrilmadik. Ara sira molalar verdik
ama. Kumar hastalidi iste... Utanip evlere, barklara
sigamadigim ¢ok oldu. Copleri karistirip, sokaklarda
kopeklerle koyun koyuna yattim. Bu yiizden lig
kere intihar ettim. Haseki'de kayitlidir her sey. Al
raporlari bak, sasarsin! Cok mekanim basildi, gok
mekanim kapandi. Barbut attirirsan ne olur? Son
seferinde, kalin bir meblag kaybettim. Eve gittim,
salteri indirdim. Oglum kurtarmis. Hocalar elimi
ayagimi 6ptu. ‘Nasil adamsin, nasil hayatta kaldin?’
diye hayret ettiler. Bu son seferiydi. Tévbe ettim

her seye ama Gylesine. Sonra bu Suriyeliler dalgasi
cikti.. Aadim alayina. Paylagmayi severim zaten! Son
diikkan burasi! Yatin oglum, sigabildiginiz kadariniz
burada dedim. Ekmegimi de verdim. Baktim, kumar
oynamiyorum. igimden gelmiyor. Simdi isim giiciim
bunlar iste! Bin kisiyi ismiyle bilirim. Baslari sikiginca
bana kosarlar. Hastane, postane islerine yardima
olurum. Kari, koca kavgalarinda bile beni hakem
yaparlar!”

Kiraathanenin ortasinda, altinda sadece bir bez olan
bebekemekliyor.Yesil cuhali bazi masalarin tizerinde
de gocuklar yatiyor. Babalari yanlarinda, analari karsi
kaldinmda... Kahvenin alay: Suriyeli siginmaci!
“Galigirlar ellerinden geldigince,” diyor Findik Emin;
“Kimi mendil satar, kimi tespih. Sinyalcilik yapani

da var tabi! Dilencilik diinyanin en zor, en sikintili

isi kiiglimseme. Iste bakalim birinden yiiziin
kizarmadan para. Dismiisler iste. Savas kéti. Ug bes
kazanrlarsa ictikleri cayi da Gderler!”

Kiigtikpazar'daki Suriyelilerin gogu Alevi Tirkmen'i...
Emin‘in megrebi de ayni! Bagdas kurup oturdugu
yerin kargisinda bir Ali resmi asili! ince belli bardagin
kirine lekesine aldirmazsan, kacak gay keyifle
iiliyor...

Kendisine mekaninda yardim eden el ayak olan da
Suriyeliler...

Bin kere anlattiklarina, icinden geliverince detaylar
da ekliyor... Hatta bizzat, 'kitaptan’ okumaya
meylediyor.

“Getirin bakiyim hayat hikayemi” diye buyuruyor.
Ocagin altindan spiralle zimbalanmis bir dosya
cikiyor. Okuma yazmasi yok ama hayat hikayesini
yazdirmig! Isaret parmagini yalayip sayfay geviriyor.
Fakat ne kendi okuyabiliyor ne de okutuyor. Mekanin

“Neler yok ki bunun iginde! Birak daginik kalsin ama!

Hayat gibi, benim hayatim gibi ayni. Okumal!”

Dosya geldigi gibi gidiyor. Oylece gézleri daliyor...
Agzindan tuhaf sozler dokiiliiyor: “Karincalar...”
Duruyor duruyor sonunda anlatiyor. Konu baska
yerlere de baglaniyor:

“Ha karinca ha insan! Yukardan bakarsan diinyaya;
bir zerre gibiyiz hepimiz... Bugini gor en iyisi. $imdi
gidip biraz bulgur biraz yag, biraz salga alacagim.
Pilav yapacagim. Topu topu sekiz liralik malzemeyle
kirk kisi doyacak burada!”

Bir degil iig adi var aslinda. ilki Emin. Oniinde 'findik’
sifati olan. ‘Boyundan posundan’ degil bu!

Kisa bir 6zet gegiyor: “Bir zamanlar findik sattim
Kuciikpazar'da, buradan geliyor. Ama esas adim Bilal.
Onu sevmem de kullanmam da. Suriyeliler nedendir
bilinmez, ‘Ebu Ali’ diye ¢aginyor beni. O bir nebze
uyuyor.”

Velhasil kelam, derin mevzu degil...

Kim bilir belki de ¢ok derin!

Findik Emin, son seferinde biiyiik batiyor. Intihar
edip hastanede yatiyor. Oliimlerden déniiyor. Sonra,
ekmegini biyik bir dramdan kaganlarla paylasiyor.
Gittikge iyilesiyor. Kumari birakiyor.

“Ruhum huzur buldu,” diyor. “Bakma bastan beridir

Sh\,(jyarhttps://ranteyeﬂrgam degildik biz" diye ekliyor.

Findik Emin, Bilal ya da Ebu Ali..
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qususi BELLEKTEN NOLUCAK BOYLE BOYLE
UC BES Iz BiR SORU DEGILDIR

Zengin gocugu. Kisa pantolla
sokaklarda dolandigimiz yaslardan bir

lafa tesneyiz; “O zengin gocuguymus.”
Okula yeni gelen veyamahallede az
rastladigimiz tipler. lyi giyimli, temiz,
onligindeki mendil bozulmamis, yakalig
daginik bizlerin arasinda sintan gocuklarin
arkasindan yaptigimiz dedikodunun kilit
s6zi. Boyle kaldi zengin. Muhabbete gerek
yok, bizi anlamaz, aramiza giremez, baska
diinyanin gocugu. Ha boyle derken noldu
gacilar, esas bagka diinyanin ¢ocugu bizdik,
goremedik.

Kursun. Actiyor be abi. Bak bunu da ilk
kez agiktan buradan séyliilyorum; yedim bir
kere ordan biliyorum. Yakiyor 6nce, sizhyor
siyirsa bile. Acisi yiksek. Sonra bir iz kalyor.
Omiir boyu ara ara sizlayarak kendini
hatirlatiyor. Sag baldirda bir kabariklik
kaldi 6yle. Ama yakistiramiyorum. Kursun
yarasini kimseye yakistiramiyorum.

Esek gibi adam oldum kendime
yakistiramiyorum, gece giindiiz haberlerde
goriiyoruz, cocuklari vuruyorlar. Gigeklerin
koynunda uyumaliydi dedigi Ece Ayhanin,
cocuklarda. Acitiyor be abi.

Sapan. Ata sporu. Zalimligi akla
kazidigimiz yillarin oyuncagi. Napacaksin
sapanla gocuk? Polise atmiyorsan
napacaksin? Serge vurursun, kedi

kopege atarsin. Sonra vurdugun sergenin
arkasindan aglarsin "insallah 6lmemigtir”
diye. Zalimligin inceligi. Cografyanin
ilkelerindendir: Arkasindan pardon
diyorsan her zalimligi yapabilirsin. Sapanla
girdi kafamiza, atamadik daha.

Kurban. Alinda bir damla kan. Can
almanin ruhani bir zevk olarak gocukluktan
sirnga edilisi. Cogu insan et yiyor aramizda
simdi birbirimizi kandirmayalim. Ama yani
kuzu sen can gekis yerde, bogazina bir
bigak vursunlar. Ne hissedecegim biliyor
musun? Ben de bilmiyorum ama kanindan
bir damlayi alnima vurup bildiriyorlar: Husu
duyacaksin yigidim. Affet kuzu, s6z, ben
kimseye bunu 6gretmeyecegim.
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‘asaba meydanindaki giivercinler eksilmeye

baglamisti. Zaten sokak kedileri ve képekler
tikeneli hayli zaman olmustu. Demek sira onlara
gelmis hatta gegiyordu.

Kasabada nerdeyse kolu, bacagy, kasi, g6z, kulagi
tam insan kalmamisti... Kim kimi neresinden
yakalarsa pargalayip kopariyordu.

Daha diin, sol kolu alt kat komsusu tarafindan yenen
Nermin Hanim, karakola sikayete gittiginde, “Ne
yapalim hanimefendi? Bak benim de burnumla, sag
ayagimi yediler. Uyanik olacaksiniz, sabredeceksiniz,”
diyen polisle tartismayi uzatmayip evine donmiisti.

Herkes birbirini yiyordu.Kasabada her sey
yolundayd.

Tek bir sorun vardi: Yol bitmigti.

SON GUVERCIN
Yilin nerdeyse her mevsimi onlan siriler halinde
gérmek indii. Kasabanin ortasindaki

birbirlerini yemeselerdi. Birkag giingormiis, aghk

kulaktan olmanin aghgini bastirmak icin onlara

bilen ihtiyar, “Durun yeteriz!" y “Siraya gir siraya!” gibi birkag sey
diyerek ortami aghg en mirildand

azindan bu sehvetli yagmay yavaslatmaya calistiysa

da nafile. Ugiincii giiniin sonunda giivercinler, NERMIN HANIM

besinci giiniin sonunda sergeler bitmisti. Ara

sira falanca mahalle falanca sokakta bir giivercin
gorilmis séylentileri gikiyor, kolu bacag, yanads,
g6z, kulagi bazen de bunlardan ¢ogu pargalanmig
onlarca kasabal, mahalle aralarina dagiliyor,

i guvercini bulamayinca birbirlerini
pargalayip istahlarini bir siire de olsa oyaliyorlardi.
Fareler, bocekler, kelebekler, kalorifer bocekleri dahil,
agag kabugu kurtguklari harig degil, ne bulurlarsa
yiyorlar, ne bulamazlarsa onu da yemeyi hayal
ediyorlardi.

MUDUR BEY
Banka midiird, telagh telash i;e yetismey

Sabahin bu saatinde kapi galiyordu.

Gece boyunca rilyasinda, giiya son giivercin
varmis, o uyurken yatagin tizerinde taklalar atip
evin i¢inde oradan oraya ugup duruyormus. Ama o
uyududu igin, bir tirli uyanamadigi igin glivercini
tutamiyor, tutulamayan giivercin 6nce kuguya, yine
tutulamayinca baliga déniiyor, kalorifer peteginin
altindan duvara saplanip kaybolup gidiyormus.

Sabahin bu saatinde kapi galiyordu.
Sigradi. Hentiz riiyasini bilmiyordu. Onu

birazdan karakola giderken hatirlayacakt:. Kapi

calistyordu. Yanindan tek koluyla gegen Nermin
Hanim'i gérdigiinde, “Neyse, hig degilse sol kolu
kaptirmig,” diye diistiniip koltuk degnegine abana

meydanda giintin her saati bir ugmalar bir k
falan, olur olmaz dalgalanmalar. Daha eski
zamanlarda, kiigtik plastik tabaklarda yem satan
ihtiyarlar ve tzerlerine kogan beklenmedik kiigiik
cocuklarla hayli yagsanmighklari vardi. Bir dakika.
Oncesi var. Atlamayalim. Meydanin ortasindaki
havuzdan baliklar gitmeden 6nce,

havuzun kiyisinda dolasan
kugular kaybolmustu.
Sokak aralarinda bir

stre kanh kugu

tuyleri ugusmus,
yakalayabilenler

onlari da yemisti.

Nermin Hanim, “Allah
belamizi versin... Ne
hizli yiyoruz!” diyebildi

abana yirimeye devam etti. Telaghyd:. Bankanin
girisinde giivenlikgiyi gérdii. Guvenlik¢i daha diin
iki kulaga sahip degil miydi? Simdi onu diisiinecek
durumda degildi. Distinmedi. Giivenlikgi, “Yahu dur
yapma miidiir bey! Dur yahu!” diye bagirdigind.

dirbuni bakti. Alt kat komsusu dikiliyordu
kapinin 6niinde. “Buyrun, hayirdir bu saatte?”

dedi. Kapiyi agmadan séyledi bunu. Komsusu, “Bir
saniye agar misiniz? Cok 6nemli,” dedi. Nermin
Hanmim biraz da uyku sersemligiyle, kapinin zincirini
¢ikarmadan kapiyi $6yle bir araladi. “Buyrun,”
demek iizereydi ki “buy.” diyebildi sadece...
Komsusu Nermin Hanim'in sol kolunu koparmig

banka miidiirii goktan onun sol bacagini koparmig,
koltuk degnegine abana abana odasina
dogru engelli kosusu yapiyordu.
venlikgi arkasindanyetk
-nasil yetigsin ki- odaya kapagi
atti. Kapiys sikica kapatti. Yeni
bacagini yerine takmaya
calisirken disardan gelen
bagrismalara hig aldirmad.

isti goktan... Nermin Hanim,
*Allahbelamizi versin... Ne hizh yiyoruz!” diyebildi
sadece. Pardostisiini giyerken, diin gece etini
styirdigi kocasindan kalan son pargaya basmamaya
calisti. Karakolun yolunu tuttu. Yanindan gegen
mudiri gordigiinde, “Bak, bunun da bir bacagini
yemisler..” nedense, “Uyurken yemisler..” diye
dustindi. Uyurken s6zctiglinden hemen sonra
duvara saplanmis bir baligin kuyrugunu hatirladi.
“Bi yerde gordiim ama... Nerde... Nerde..” derken
birkag adim sonra rilyasina vardi. Giiya son
glivercin varmig, o uyurken yatagin Gizerinde
taklalar atip evin iginde ordan oraya ugup
duruyormus. Ama o uyudugu igin giivercini
tutamiyor, tutulamayan giivercin énce kuguya, yine

mer y

Baliklarin i Osirada giivenlikgi, vezne
kilgiklarini ise sadece. Parddsiisiinii memurunun iki kulagini
goren bile giyerken' diin gece etini koparmis birini yerken
yektu. Buplan siyirdigi kocasindan kalan ek R
unutabilirler b takmaya calisiyordu. Birkag
ya da hig Eompaleayiasamays miisteri veznenin éniindeydi.
hatirlamayabilirlerdi calisti. Higbirinin kolu olmadigi igin

eger zehirli yemleri
her yana serpip can
cekigen yiizlerce glvercini

A B
M PRIP AR as|

Oylece yemeden bakiyorlardi.
Sra numarasi aldiklarina gére

Siradaydilar.Vezne memuru, belki de iki

a baliga dontyor, kalorifer peteginin
altindan duvara saplanip kaybolup gidiyormus.

Polis memuru, “Buyrun hanimefendi..." dediginde
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SARI CELAL

Yolun sonundaki timsege iki ylzle girdim.
Arabayla havada ugarken, gérinmemek igin
tiimsegin arkasina saklanmis trafik polisinin “DUR!"
sesi hig inandinci gelmedi. Alimdaki araba yere
kondugunda, lastikler istahla yakalads asfalti ve bir
anda ok uzakta kaldi ekip otosu. Zimriityesili bir
Gakal Kasa'ydi ilk agkim, direksiyonunu sikica
kavrayan sag elimdeki tirnaklarin G eksikti.
Askimin mihrilydi mosmor olmus kangren
parmaklarim.

Dayaginiyememe ragmen usl| yIp,
arabateyplerini¢almayadevam ediyorumdiye
tirnaklarimi sékmiistl Limon Ahmet, “Calinti arabay!
soglslemeye, 6li sikicilik derler, o yiizden ben de
senin 6lind sikicem,” dedikten sonra, yogun bir tezek
kokusunu gektim cigerlerime. Hurdacilarin atlarini
bagladiklari bir barakada géziimiiagtigimda,
parmaklarimdan gok beynim aciyordu. Sanki

sokilen tirnaklar incecik sinirlerle beynime

bagliydi ve onlarla beraber gekilmisti tirnaklarim.
Yaralar iyilessin diye merhem niyetineyogurt dokip
sarmiglardi parmaklarimi. Olaydan sonra kesinlikle
kin giitmedim, racona saygi duydum. Zaten Limon'a

Benim araba ¢alacak vaktim hi¢ olmamist, annemin
gozi strekli Gzerimdeydi glinki. Annem eve gelen
teyplerden mevzuyu uyansa da, benim cebelleze
merak salmama siddetle karsiyd. Evde kalip onun
tezgahiigin calismami istiyordu. Annem mahallenin

dimencilerden birine hemen yandaki Ferikdy
Mezarhigr'na tek gidislik bilet kesmis.

Oliim gram korkutmadi beni. Ama Mahmut'u
yadlayacak arkadagim yoktu. Zaten Seref dayinin

en eski torbact fiydi. Iki abimi c ine,

gidip isim sonra ginlerce sira
Imesini bekl: k gerekiyordu, Mahmut'u

babami mezara y sti dalga dimen
Yasi gectigi igin tezgahin yikilmasini istemiyordu.
Ama ben torbaci olmak, bitiin giin yikik dékik
barakanin 6niinde zarbolarin baskin yapmasini
beklemek istemiyordum. O yiizden kendime gelir
gelmez, annemin kara alninin tizerindekiyemeniyi
oplp, “Merak etme her sey cok giizel olacak,” deyip
tutkuyla disan attim kendimi. Biraz sonra geri
geldim, kigimdaki bezi biraktim.

Bizim mahallede araba galmak icin en bilindik
yontem “Mahmut’u yaglamak”tir. Mahmut'u
yaglamak dedigim: Ferikdy Mezarligr'yla bizim
mahalleyi ayiran Mahmutaga Caddesi'ne 5 litre
aygicek, 10 paket sana yagi doktiikten sonra patiye
saran arabalari yardim bahanesiyle alip uzamaktir. Bu
yo6ntem genelde gecevakti mahalleye

uyusturucu almaya gelen kérpelere yapilir.

saygi duymama sansim yoktu. Uyandigimd
cebimde buldugum not ¢ok netti: “Soktiigimiiz
tirnaklan sakladik, tasvip etmedigimiz hareketlerine
devam edersen cesaretine karsilik yerine dikmeyi
deneyecegiz.” O gecenin karanhginda, acimi
dindirmek igin en yakin torbaciya ydrirken, “Sizin
galdigimiz arabin tillahini calip ben de bu mahalleye
getirmezsem, Sari degil Got Celal bilsin bitin
mahalle namimy,” diye gokyiiziine bakarak yemin
ettim. O gece safaktan sonra uyudugumda tam kirk
saat sonra agtim goziimi. Butiin mahalleyi

igmistim, midem ecza deposuydu. Annem kigima
bezbaglayip, tirnaklarima pansuman yapmisti.
Go6zimi agtigimda, “Kurban olayim gakinm, birak su
beter isi, gel tezgdhin basinda dur,”dedi gozleri yash.

ye girdigi zaman eli ayagina dolagan
gocuklar gogu zaman kolay hedeftir bu is iin. Tabii
bu yoéntem igin giivenilir ve isbilir bir ekip lazim. Bir
seferinde korpe sanilan delikanh diistigi tezgahi
uyaninca, belindeki makinaya davranip

yaglamak igin. Daha fazla bekleyemezdim, hirsizlik
her seyden daha fazla 6zgirlikti benim igin. Gergi
sonra daha fazlasi oldu.

Sisli'de yagmurlu bir gece vakti zimrityesili glizelle
kargilastigimda annemin sevenlerin arasina giren
gegimsiz kayinvalide oldugunu disindiim. Asik
Imus Saskinhg ardindan, ter
firlattim islanmig ve askla pozitif elektron yiiklenmis
buji porselenini cama. Sonra diistiim Izmir
yoluna. Calinti arabayla tahmin edeceginiz gibi gayet
macerall bir yolculuk gegti. Basta bahsettigim “Dur”
diye bagiran trafik polisi onlardan sadece biriydi. Ne
yapiyim? Arabayi Dolapdere’ye gidip parcalatmaya
icim el vermedi. En azindan bir hafta daha beraber
olalim diye, Izmir'de arkadasin diigiiniinii bahane
ettim. Gergi Kesan'da digun i¢in yanimda
gotiirdigim yarim altiniuygulamayapan ekipten
bir zarbonun yakasina taktim. Ugle besle ugragsam
sonucu gok agrr olurdu. Onlarda sag olsun mevzuyu
hi¢ uzatmadilar, alkol falan var sandilar herhalde.

Diigiin izmir'de Gida Pazari'nin arkasindaki bizimki
kadar (gayr-i) meshur mahalledeydi. Damadin
babasina, annemin génderdigi iki baklava paketi
sigaraligi hediye edip, altin mevzusunu anlattim.
Bizim damat arabayi gériince digiin arabasini
benimki yapmak istedi. Altin olayinin mahcubiyetiyle
mecbur kabul edip, arabayi kendi ellerimle sisledim.
Damatla gelini arabayla korna alip beyaz zarflar
etrafa saga saga mahallenin icinde gezdirip kendimi
miizige biraktim. Alkolve uyusturucunun etkisiyle
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ALINTERI

diiguin sokag uzaya yaklastiriyordu. Ben arabanin
yanindan ayrilmadan sogukizmir birasi icerken,
mabhallenin gengleri il besli durmadan sigara
doluyorlar, arabayla ilgili sorular soruyorlardi.

Safak soktiigii zaman dillere destan bir eglencenin
tortusu kalmigti mahallede. Salim amca dedikleri
bir lavuk, el kol hareketleriyle gokyiziine dogru bir
seyler anlatiyor, geng kizlarla, oglanlar koselerde
opustyor, korpeler kendi kafalarinin igcinde
olanlardan korkup hiingir hiingir aghyorlardi.

Benimse keyfim yeniyerine gelmisti ki bir anda
zarbo helikopterinin 15131 vurdu ytiziime. 360
derece kafam ¢evirdigimde kusatildigimizi anladim.
Mahallenin girisinden akin akin zarbo geliyordu.
Akrepler, ekip otolari... Biiyik ihtimalle
uyusturucu igin yapilan bir baskindi. Benim igin
biitiin izmir Emniyeti'ni ayaga kaldirmis olamazlardi.
Erketecilerden biri,“Zarbolar baskin basiyor!” diye
kosarak agagi indi. O bunu soylerken zaten bitiin
kapilar kirnlmaya baslamisti. Her sey goz agip
kapayincaya kadar oldu. Diin gece digiinde olan
olmayan, mahallenin yarisini gétiriiyorlardi.
Yatacagim cezadan degil, her seyin boyle
bitmesinden korkuyor arabanin yanindan etrafi
izliyordum. Sonra sinirli bir tek yildiz bana dogru
telsizi kaldirp. “Sen” dedi, “buraya gel” Yanina
yaklagtigimda “Bu arabanin sahibi kim?” diye
sordu. Balay! bitti diye digsiinerek “Benim amirim,
diin aksam diiganim vard,,” dedim. “Otobiislerde
yer kalmadi yanina bir memur verecegim su Ggiini
alip, pesimizden emniyete geleceksin.

Ben de soylenileni yaptim ve mahallenin
torbacilariyla beraber karakola geldim. indigimde
ayni tekyildiz bana tesekkiir etti. Calinti bir araba
karakolun bahgesinde yatarken, bana cay corba
ikram etti zarbolar. Uzun uzun sohbet ettik. Bahgede
otururken tek yildiz yine yanima geldi: “Her
emniyet amiri géreve geldiginde, ilk 6nce giicini
sizin mahallede sinyor” dedi, “ama siz de az
degilsiniz,” diye devam etti. Benim aklim bahgede
yatan ziimriidimde tek yildiz ne dese kafa
salliyorum o sirada. Tam kalkacakken, tek yildiz, “Dur
bir saniye dedi,” ve elini cebine atti. Devletin sefkatli
elini uzatti bana dogru, elinde kirmizi kurdeleli
geyrekaltin vardi,“Al bunu, en giizel gecenin icine
ettik. Vatana hayirh evlatlar yetistirin, torbaci degil,”
dedi. O sirada Allah'in da bize yol verdigini
hissettim.Tek yildiza tesekkir edip altini cebime
attim. Arabaya geri doniip, radyonun sesini 56:
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OTOBAN KENARI

Gidenin arkasindan bakmak bizim aliskanhgimizdir

Su anki hiikiimetin tek basina iktidar
oldugu son 13 yillik d6 de tlkemizd

ugmadiysa icki tiiketme ihtiyaglarini bagka yerlerde

bircok degisiklik yagandi. Gékdelenl
yiikseldi, adin1 daha 6nce duymadigimiz
insanlar tilkemizin vergi rekortmenleri
listesine girdi ve Reza Zarrab Ebru

des’le evlendi. E ler ar daki
bu yerdegistirme sirasinda yine olan
kiugiikesnafaoldu. Mahalle arasinda faal
olan yuzlerce tekstil atolyesi kapandi,
binlerce insanigsizkaldi. Bu atolyelerin
kapanmasi giyim sektorini vurdugu
kadar meyhane sektoriine de agir bir
darbe vurdu. Sabahin kériinden gecenin
karanhgina kadar bir y pacadiken
diger yandan Azer Biilbiil dinleyen isgiler,
uzerlerinde olugan yogun efkan atmak
in gece eve gegmeden bir meyhaneye

yollarini aradilar. Sonunda tilkemize en
yakigir olan‘Agik hava Meyhanelerini’ kurdular.

Agik hava meyhanelerinin patronuolmaz
Agik hava meyhanelerinin bir patronu, garsonu,
kiiveri veya adisyonu yok. Istanbul icerisinde

E-5 kenarinda Fen Igleri tarafindan yaptirilan
agaglandirma alanlarindan gegerken daha dikkatli
bakin. Limon kasalardan masa, folyo tabaklarda
meze, sert plastik bardaklar, dorde ayrilmis domates
ve isinlarak yenen bir salatalik goreceksiniz.
Miidavimi olduklar birahaneler kapandiktan sonra
mahallerden telle ayrilmis yol kenarindaki agaglarin
altini mesken tutan, kisin teneke icindeki atesle 1sinip
yazin ayaklarini cime basan insanlarla géristik.

“Ben 35 yildir alkol tiiketiyorum, normal bir insanin
ictigi ickiyi kuruluky diye ben aks

ugrar iki tek atar evine oyle gecerdi. Fakat
yolumuzun tizerindeki o meyhanelerin
cogu artik kapandi...

icene mahalle baskisi var

Gerek mali kriz gerekse toplumun
muhafazakarlagmasiyla mahalle arasindaki
birahaneler ve meyhaneler bir bir isiklarini
sondirdi. Son yillarda olusan toplum igindeki
kutuplagma ve mahalle baskisi ilk olarak icki
kullaniciigina yoneldi. Son 15 yilda Fatih ilgesinde
ickili mekan sayisiyiizde 80 oraninda azald.
Mekanlar kapandi ama misteriler de buhar olup

Mehmet Ali & Akgamsefasi

y gozime " diyerekgiriyor
konuya Recep abi. Daha 6nce strekli gittigi, gerek
millete icki 1smarladigi gerekse veresiye sarhos
oldugu meyhanesi 7 yil 6nce kapanmis. “Delikanl
adamin gittigi 6yle gok mekén olmaz. Sen birahaneye
girdigin zaman garson gelip siparis aliyorsa sen
oranin yabancisisindir. Ben meyhaneye girdigimde
ickim mezemdirektservis edilirdi. Karimdan ok
meyhanenin galisanlarini goriyordum. Ciinkd artik
taniyorlardi beni ne icerim ne kadar igerim, nasil
sarhos olurum. Ama malum sebeplerden dolay:
zorunda kald h Bir siire
bagka mekanlara gidip gelmey ama eski
lezzeti alamadim. Hayat igerisinde bir stiri dertle

ugrasiyoruz akgam iki tek atmasak evdekilere
saranz. Yanlis anlamayin ben alkolik degil
aksamcryim ikisinin arasinda gok fark vardir," diye
anlatiyor alkolle bagini Recep abi.

Meyhanelerden yol kenarlarina diismek kolay
degildir bir aksamct igin. Agir ve sancili siiregtir. E-5
kenarinda nasil igmeye basladigini sordugumuzda
soyle cevapliyor. “Daha 6nce meyhaneye
alinmayan gengler ve parasi ¢ikismayanlar
buralardaigerdi. Bizim kesfettigimiz bir yer degil.
Zamanla bizimde gidecek yerimiz olmadigindan
onlarayarenolmaya bagladik. Burada her agag
altinin sahibi vardrr. igtikten sonra o bélgenin
temizligini kendisiyapar. icen insan bir seyler
izlemek ister. Sohbet siktiginda bir seylerle kafa

g ister. Gidenin ark dan bakmak bizde
algkanlik oldu. Giden bir sevgili, sehirlerarast
otobiis. Dere olsaydi dereyi, rmak olsayd: rmag:
izlerdik ama burada yolu izliyoruz. Cok kelle
oldugumuzda akan trafikte arag saymaya, araglar
isindeki diinyalari diisiinmeye baglariz. Yoksa dert
dinleyerek miir gegmez. ickinin en iyi mezesi
sohbettir,” diye anlatiyor durumu.

in karakutularimey ilerdir. Gelen
misterilerin ailevi sorunlarini bile bilir.Recep
abinin de dedigi gibi sohbet ickinin en glizel
mezesidir. Meyhane kil niin yok olmaya
baglamasindan sonra, meyhanecilere anlatilan
dertlertrafikte akan arabalarakarsianlatiliyor.
Artik her sayida bir agk hava meyhanesine ugrayip
oranin dertlerini bu kdseden size tasiyacagiz.
Kararinda iginiz.
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KADER BUYUKBINGOL

MUSTAFA

yandigi zaman kendiyle tek kelime etmeden

yataktan gikti. Saglari dagilmis, gozleri
biytmisti. Aynanin kargisina gegip ellerini yikad.
Firuze'yle bulusacak, sonrasina karismayacakti.
Zaten o, Firuze'yine zaman gérse, sonra diye bir
sey kalmiyordu. Sigara yakip odadaki birkag esyaya
bakti. Ayaga kalkip camdan disan bakti, aynaya gitti
yuziine bakti. Bakti disiinmedi.

Odadan gikip sokagavard, hep yiridigii yola
saptisonra. iginde, ayaklar yere bastikca gogalan
bir sancivardi. Yavasga yiriyordu ginki Firuze
bulusmaya daima geg kaliyordu. Oturup onu
beklemek kendine yapamayacagi kadar biiyiik bir
kotuluktd. Onu beklerken dyle ¢ok seyler oluyordu
ki iginde, o koseden goriiniinceye kadar her seyini
kayb is bir insana dontsiy
masaya oturup onu giizelce kurtariyordu.Ve
bdylece o daFiruze'yi daha gok sevmis oluyordu.
Firuze'yi daha ¢ok sevmek ne biiyiik acidir
bilemezsiniz.

u. Sonra Firuze

Vapura binip arka tarafa oturdu, bir sigara yakip
denize bakti. Kafasini gevirip saate bakti, bakti
distinmedi. Bulusacaklari yere varinca Firuze'nin
heniiz gelmedigini farketti. Once sinirlendi ama
sonraayakta nasil titredigini gormeyecegi igi
sevinip hemen bir yere oturdu. Bir gay séyleyip
birkag kere nefes ald. Firuze koseden gorindi,
yavas yavas yiriiyordu, onun da iginde bir belirsizlik
cogaliyordu belli ki. Her zaman yaptigi gibi masaya
oturana kadar onunla g6z gze gelmedi Firuze.
Sonra oturup ona hafif¢e gilimsedi ve gdzlerini
samimiyetle yere indirdi. Onu yine sevmisti.
Gebermek gibi bir seydi bu, bir yerde gebermeye
benziyordu her sey. Firuze garsondan mahcup bir
cay istedi ve ellerini masanin tstiine koydu.

“Nasilsin?” dedi, cevabini bildigi bir soruyu
sormanin rahathgiyla ve alacagi cevaptan korktugu
icin kendi cevapladi soruyu, “lyi gériiniyorsun,’
Firuzekonugmadi,sadece ytzine bakti, uzun

bir bakisti bu. Sanki bir yerden baska biryere su
tasiyordu birileri. VeFiruze ona ne zaman bu kadar
uzun baksa o su biraz dokiiliyordu.

Garson cayi getirdi, Firuze'nin yanaklar kizarmig
gozleri guizellesmisti.

Gayini yudumlayip konusmaya basladi.

“Senin iginde kendinden biiyiik bir yalnizlik var
biliyorum.Herkes gibi. Biitiin banka memurlari,
devletadamlari, ressamlar ve ayakkabi tamircileri
gibi. Burasi diinya burada kimsenin derdine
derman bulunmaz. Yanhs yerde deva ariyorsun,
dagilip dagilip yanls yerlerde birikiyorsun. Sen
benim Tanri olmami istiyorsun Mustafa, Tanri olup
seni bu yalnizliktan kurtarmamu istiyorsun.Ama
ben senin yalnizh@ina iyi gelemem, ben kendi
yalmzh@ima bile iyi gelmedim. Bir dusiin, kimse
kimsenin yalnizhgini gideremez, insan beraber
yalniz kalacag birini arar sadece. Ben sana yemek
yaparim, Gstind 6rterim, beraber camagir yikariz,
igek sulariz. Iste biitiin yapabilecegim bu. Seni
senden kurtaramam Mustafa canimin igi, diinyada
kimse buna muktedir degildir”

Mustafa kulaklarinin duydugu biitiin bu kelimelere
sarilip aglamak istiyordu. Neden bu kadar hakliydi
Firuze. Bu giine kadar asina oldugu, sevdigi tek
kisi oydu. Onu ne zaman kaybetse hayatindaki
bitdin acilarin sebebinin bu minnacik kadin
oldugunu disiniyor, onu susuzluktan 6len biri
gibiistahla,aciylaanyor, bulduktan sonra yine bir
eksiklikoldugunu fark edip ondan kagma ihtiyaci

hissediyordu. Ciinkii ona hem yalniz olmadigini
hem de yalmiz oldugunu ayni anda hissettiren
tek sey Firuze. Elleri uzun ve giizeldi, korkuyordu
ondan.

Mustafa hi¢bir sey séylemeden korkularinin
yuzine bakiyordu.

Firuze yeniden konustu.

“Ama ben seni seviyorum. Omuzlarini,
omuzlanimin yaninda gérmekten baska bir
istegim yok iistelik. Oyle seviyorum ki seni,
kipirdayamiyorum bazen. Beni terkettiginzaman
¢ giin ekmek almaya ¢ikamamigtim. Anliyor
musun?”

Kendi agziyla séyledigi bu cimleler Firuze'yi o
kadar incitmisti ki sustu, sanki kendine yakin
mesafeden ates etmisti.

Mustafa biiytik bir utangla Firuze’nin ellerine
yeltendi fakat Firuze ellerini masadan gekmis ve
ayaga kalkmisti.

“Simdi sana bir iyilik yapip batin acilarina sebep
zannedecegin bir aynlik hediye edecegim. Artik
kederini aramak zorunda degilsin."

Bunlari séyledikten sonra Firuze masadan
uzaklasarakkéseden kayboldu. Yanigitti.

Mustafa dylece kalmisti. Ayaga kalkip hesabi
6dedi. Yavas yavas nhtima dogru indi. Vapurun
arkasinagegip bir sigara yakti digiinmedi, denize
bakti it di, k diMustafave diiny
dortte tgtisuyla kaphyd:. Gidecekne gok yeri
vardr.

Gitti Mustafa, dusiinmedi.
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ISIKLARDA
CAM SILME

ThomasEdison, 1879 yilinda ampuliiicat ettigi srada
Galata'daki beyzadeler son kadehlerini yuvarlayip at
arabalarina biniyorlardi. Edison ve arkadaslar gece
boyu ampulii test ettiler, Galatal beyzadeler gece
boyu kalkip kalkip su ictiler. Edisonlar bakti bu ampul
isinden para kazanacaklar 1880'de ampuliin tanesini
2,5 dolardan satmaya basladilar. Sonra geceler
aydinland, karanlik daha manali bir romantizme
birtindi. Bu arada Edison‘un kankasi Henry Ford
otomobili icat etti, seri Uretime gegildi, uzatmayalim
yillar gegti diinya savaslan, atom bombalari, “muasir
medeniyet seviyeleri’sémirgeler derken...

Bunlari dillendiren biz, iki Galatali beyzade su

an neredeyiz? Etiler Nispetiye Caddesi'nde trafik
isiklarinin altinda. Elimizde ne var? Bi’ gek pas, bi’
cam sil fis fis sisesi. N'apiyoruz? Araba cam siliyoruz.

Tecriibeyle Sabit:
Trafikte Araba Cami Silmenin Piif Noktalan

] adetcekpas(3,5tl)
Bir adet cam sil fis fisi (1,5 tl)

Gunin her saati (is gikis saatleri araba
yogunlugu nedeniyle en uygun zaman olarak
6nerilir)

=] Kirmizi 151gin yandigini gérdiiniiz,
etrafinizdakien son model arabaya yapisin,
gozine kestirdiginizarabaya dogru ilerlerken
araba sahibine bir kez giilimseyin, sonra g6z
temasinizi hemen kesip cam sil fis fisini biiyiik
bir ciddiyetle cama puskiirtiin. Cek pasin siinger
kismiyla plskirttiganiz sabunuiyice kopiirtip
cama gizelce yaydiktan sonra ek pasinizin lastik
kismiyla sabunu yukaridan asagiya sagh sollu

yin, lastikle her ¢ sonra bir bezle

veya kendi Ustiinize lastikte kalan sabunu silin.
Biz daha emektar bir gériintii oldugu igin lastikteki
sabunu kendi Gstimiize sildik. Temizleme isi bitince
camin tertemiz oldugunu belli etmek igin cama
bakip saglarinizi diizeltebilirsiniz, araba sahibine
“Ayna gibi oldu ey masallah;,’veya“Ooo abi/abla
bakinca goziim kamasiyor valla,” gibi cimlelerle
isinizi 6vebilirsiniz. Bu ciimleler tamamen sizin
yaraticliginiza bagh. Bunun ustune araba sahlbl de
sizin disiplinli ¢ ve
elbette kayitsizkalamayacak ve size bi'iki tg lira
atesleyecektir. Tesekkdrlerinizi sunup hemen bagka

Ucrets|‘2< PDEXI

EFE SUBASI - SERVET

saniye icinde silip paray! almaniz gerekiyor malum
kirmiziigik stiresi maksimim 60 saniye.

guzellik olsun. Tercih sizin.

Kazang: Biz yaklasik 4 saatte 65 lira kazandik. Maliyeti

Bu isleyis her zaman bu kadar temiz
Yukarida arag sahibine bir defa giilimseyip sonra
g6z temasini kesmek derken sundan bahsediyoruz;
bazi arag sahipleri camlarinin silinmesini istemiyor,
onlarin istememelerine firsat vermeden hemen

ise girisince mecbur razi oluyorlar. Bunu zorla
yapiliyormus gibi algilamaya gerek yok, her isin bir
kiiltiirii vardir, para vermemekte herkes 6zgirdiir.

Simdi bakin, cok enteresan, kendiniuyanik
zannedenaraba sahipleri

Bazi arag sahipleri arabaya dogru geldiginizi gériyor
ve hig tepki géstermiyor siz giizelce fisfisinizi

sikip stingerle kopirttiginiz zaman, bir anda
“N'oluyor yahu ben senden béyle bir sey miistedim
kardesim, parafalan vermem,” diye ¢ikisabiliyor.
Amaai arabasini temizletip hem de salaga yatip

para k olan sokaktaki cam silen ii
bile kanini emmeye ¢alisan bu tip insanlara
verecedginiz tepki ok basittir. $6yle yapiyorsunuz:
Cami daha gok kopiirtiin kopugu iyice yayin camin
her tarafina zellikle Gist kisma ve sileceklerin
diplerine. Sabunu temizlemeden 6nce ¢ek pasi bir
defa kaportaya siirtiin. Kaportadaki tozgek pas
lastigindeyken camdaki sabunu dairesel hareketlerle
camin asagisina gekin. Bdylece camda sileceklerin
temizleyemeyecegi camur gibi izler olacaktir. Araca
dénip “Madem istemiyorsunuz o zaman iyi ginler,”
deyip ilerleyin. Araba sahibini arabayi yikamaya
gotirmek zorunda birakmanin keyfiyle isinize devam
edebilirsiniz.

Zorla temizlik olmaz

Arag sahiplerinin bazilan da arabaya yaklasir
yaklagsmaz istemedigini israrla belli ediyor. Bunu bir
birakin gitsinler ve;

camlarini silip para almayin bir

cikar da 50 lira net kazang elde ettik.

Maliyet dedigimiz:
Gek pas, (3,5 t)
Cam sil fis fis (1,5 tl)
Yemek: (5 tl)

Yol parasi (5 tl)

En 6nemli iki nokta

Eger galisacaginiz trafik lambasini bir diigiin salonu
veya evlendirme dairesi yakinindan segerseniz

dii

arttirabilirsiniz.

n arabalarinin camlarini silebilir kazancinizi

Segeceginiztrafik lambasinda baska cam silen insanlar
varsa kendinize baska bir trafik lambasi segin. Herkesin
bélgesi ayridir.

Zabitaveya polis arabasi goriince durun. Sayet biz bir
aksilik yagamadik ama n’olur n'olmaz.

Edison’a tesekkiir

Edison 1879 yilinda ampulii buldugunda biiytik
ihtimalle ilk baglarda bir iki defa elektrik akimina

maruz kaldi ama tecriibe etmekten korkmadi. Yillar
gegtiotomobil bulundu, sonra trafik lambalari, trafik
derken baska bir yiirekli sahsiyet trafik lambasinda cam
siliciligini akil etti. ilk bagta tepki gekse de isine dort elle
sarildi. Bu hayat tecriibesini baskalarina aktardi. Simdi
trafiklambalarindaaraba cam silerek para kazanan
insanlar var. Hepsinin 6niinde saygiyla egiliyoruz.

Tecriibe etmekten korkmayn, gokytiziine bakmayi
unutmayin.
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kanatsiz melekleri

Arabaya bindim arka tarafta ikili ortalarina aldilar beni. Biri bacaklarimi ve kal¢amu elliyor, digeri gogiislerimi
oksuyor. Bu magazinde geceleri yanlarinda sarigin, esmer giizel kizlarla takilan herifler a¢ képek gibi bir anda

saldirmaya bagladilar.

TRT Ses Radyosu 6niinde toplaniniz geceleri.

Cansu ve Melis var yanimda. Kizlarla bolgeleri
paylasiyoruz. Cok fazla kalamiyoruz orada; giinki
‘ib.e polisler’gelmeden uzaklagmaliyiz. Ib.e polisler?
Evet ¢iinki birgok polis, Taksim’deki sivillerin bir
kismi da buna dahil, bizimle birlikte olur. Onlarin
gozinde kolay ezilebilen yaratiklariz biz.

Travestiysen bu ilkede yerin yok. Daha dnce var
olan yerin de doldurulur... Once ailen reddeder seni
sonra gevren sonra toplum...

Ama bu bir su¢ mu? Allah’a inanan bir iilkede bizi
de Allah'in yarattigina neden inanmak istemiyorlar?
Polisler bizlerle sevisebiliyorlar. Genelde ya karisi
vermemistir bir giin 6nce ya da sevailisi, nisanlist...
Her ne boksa.

Kendi aralarindaki sakalagma sirasinda ‘ib.e’ lafina
bozulan polislerin bizlerle birlikte olmasi devletin
gizli ecinsel oldugunu gosterir...

Cansu Osmanbey'e gidiyor. Melis Cumhuriyet
Caddesi'ne, ben de yavas yavas ytiriiyorum. Bu
sokaklarda giindizleri dolagirken insanlarin bize
ucube gibi bakmadiklari ginleri iple gekiyorum.
Metronun Rumeli gikisinda durdum bir siire, karsi
kaldirimda Melike var. Melike’nin yanina bir ekip
otosu yanast, egildi cama dogru, sessizce bindi.
Cunki bizim bu tGniformal escinsellere direnme,
zorluk gikarma gibi bir liksimiiz yok. Cinkd bu
bizim zararimiza. Polis sozde halka hizmet eder;
ama geceleri bizden hizmet bekler. Ben de halkim
oysaki.

Devlethalkindan hizmet bekler mi?
Galip Dede Caddesi'nde otururken evime gelenler
bile olmustu. Bu yiizden ¢ok ev degistirdim. Diger

kostebkderetsizR,

Qﬁysalar da

umursayan yok. Ciinki delikanl devlet bizib.eleri
sevmez.

Yanima siyah bir Audi a4 yaklasiyor. icindekiler
tanidik, hep televizyonlarda gérdigimiiz agir
agabey rollerindeki‘esas agabeyler. Magazinlere
cikan yakisikh boylu poslu oglanlar. Bizim sézim
ona geng temiz kizlarimiz da bu adamlara ‘erkek’
diye asik.

-Bebegim bize eslik eder misin? Seni istiyoruz bu
aksam hepimiz.

-Sartlarda anlagirsak neden olmasin anam!

-Ne istiyorsun?

-Otele gideceksek benim segtigim bir otele gideriz,
arabada ise sadece sakso kisi bagi 80.

-Otel olmaz. Arabada olacak. Beyler uygun mu ne
diyorsunuz?

Diger agir agabeyler ag kopek gibi heyecanl

kafa salliyorlar. Arabaya bindim arka tarafta ikili
ortalarina aldilar beni. Biri bacaklarimi ve kalgami
elliyor, digeri g6gs| i oksuyor. Bu
geceleri yanlarinda sarigin, esmer giizel kizlarla
takilan herifler ag kpek gibi bir anda saldirmaya
basladilar. Sag taraftaki kemerini ¢6zdii penisini
gikarip hazir olda beni bekliyor. On taraftaki biyiik
yumurta sinirlendi bir an:

- Hop hop hayvanlasma a.koyayim ya bekle biraz
bu ne acele.

Araba Bomonti‘de 1ssiz bir glkmaz sokaga gekildi.
Yaklasik 1 saate yakin bir hizmet gérdiiler benden.
iglerinden birinin bir an erkekligituttu.

-Etegini indir lan!
-0 ekstraya giriyor. Ucretini alirim.
-Alacaksin a.koyimindir.

Bir anda suratima inen yumruk sinirlerimi
bozmustu.Banayumruk atan ag képege kafa
attim, burnunu tutmaya basladi. Tartisma biytdu,
artik disanidaydik gantamdan bigagimi almama
ramak kalmisti ki suratima bir silah dogruldu
birden. Derken bir ekip otosu sireni duydum,
Allah bagka tirli belami veremezdi, yine polisler.

Biz simdi hani onlarin géziinde ib.eyiz ya polisler
bize mi inanacak yoksa bu zengin o.ospu
gocuklarina mi?

Konusturmadi. Sesimi bastirmak igin ekip otosuna
aldilar beni. Bir polis memurunu arabanin 6n
tarafina gektiler bir miktar parayla susturdular
polisi he bir de fotograf ¢ekildiler. Anlasma
saglanmisti. Bizim degerimiz bu kadard zaten. Bir
miktar parave taninmis bir adamdan bir fotograf
hepsi bu. Ekip otosundayim. Yan tarafimda

Cansu vard:. Ekip otosuna binen memur bir anda
vurmaya basladi, korundum sadece.

“Bela misiniz lan siz. A. kodugumun gocuklar!
Ne diye saldinyorsun lan adamlarin arabasina
belasini si.tigim!”

“Amirim yok6yle bir sey,”demeye kalmadan
bir tane daha indi suratima. Cansu’nun
dudagi patlamigti. Belli ki hizmetten memnun
kalmamuslardi bizimib.eler.

2 saat sonra polisler beni ve Cansu’yu TRT'nin
arka sokaginda indirmislerdi. Cansu kufirler
savuruyorduy, Allah’a da polise de devlete de. 20
dakika sonra evime ulastim. Her gece oldugu
gibibu gecede yasadigima pigsman oldum. Kapiy!
agtigimda erken uyanmis salonda oturuyordu,
yagama sebebim. Guzel kizim..

Drafitapndisivi - https://rantey.QFgl neredeydin?

-Ben senin giizelin degilim lan a. kodugumuniib.esi!



Aslinda tam da, yeryiiziinde boyle bir yer ol

u tlkede ad
Beytiigsebap.
Atla

kaybetmis bir
dum. Gercekten
P

.
Aksam K
in Ulug -
olunda en, sola
daglara in bana en
izun gelen yolc d
pesine takildim, onun'ev

isafir otelde kalmaz
trafimdal
6remede
Iy

[}
Koylerde gida ambargosu vardi. Bu kadar ugsuz
larin doruklarinda bile hayatin
edildigini, yakilan, bosaltilan
¢ etmek zorunda kalanlarin yol

linda tam da,
na inanacagim
Dagi’'nin

da, toprak bircad baret bu

anacagim anda vardim Beytiissebap’a.

FATIH PINAR

Yurtsever k
kaylerind

ssebap’
k yolu
Ordim?
baska bir rengin olmadi
ncakbir.riiya olabilir
den biri
m

. Fotografla ekmeyi
mek igin gok yalvardim. iclerinden
bul etmedi ama o kadar uzun
alarindan kostum ki sonunda bu
Cudi Dagi mecnununa bir déniip bakmadan
edemediler. Her sey hazirdi. Pozlamay:
onceden yapmistim, biraz uzaktan tele
objektif ile gekerek arkadaki dagin fotografin
fonu olmasini hayal etmistim. Vizére

kasab Idigim anda da genis bir insan
halkasi olustu. Herkes kim oldugumu anlamaya,
daha dogrusu gergekten gazeteci olduguma
galisiyordu. Yolun tozu ayl
birlikte tizerime sinen yorgunlukla, sanirm bir

derme ¢atma gadi:larda g

gordum. Savastan dolayi elind2 koyunlarindan
baska bir seyi kalmamis bir ailenin neyi varsa
hepsini ikram ettigi soyle bir sofra hatirhyorum:
Peynir, tereyag, kaymak, yogurt, siit ve ayran.

yansiyan gorinti filme kaydolup hayalim
gergeklestiginde, toprak yolun tizerinde
sevingten debeleniyor, esek gibi agniyordum.
Bir mecnunun fotografa olan agkindan
distiga bu hali hig géren olmadi.
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Bavul da sokaktan gelen bir dergi olarak, eril dilin her yerde olmasindan kagamayacagina gore
Bavul’uniginden ¢ikanlarassizin éniiniizde, beraberce bakalim istedim.

lkede, gezegende -neredeyse- her yer, her

platform, her ortam erkeklerin, ataerkinin
glidiimiinde. Oldiriliiyoruz, eziliyoruz, maddi
manevi itilip kakiliyoruz. Ayni zamanda ayaga
kalkiyoruz, direniyoruz, sesimizi gikariyoruz. Bir
dergi gikarken de gokten diismedigi ve insanlar
tarafindan dretildigi icin bundan azade olamiyor.
Bavul'un hazirlik agamalarinda beni rahatsiz
eden bu durumdan bahsettim. Okudugum
dergilerde, kitaplarda, blogyazilarinda gérdiigim
cinsiyetgilikten ve bunlarin hicbir sekilde mesele
edilmemesinden rahatsiz(d)im. O zaman bu
“feminist son okuma"fikrigikti ortaya. Bavul da
sokaktan gelen bir dergi olarak, eril dilin her
yerde olmasindan kagamayacagina gére Bavul'un
iginden gikanlara sizin 6niiniizde, beraberce
bakalim istedim. Mesela bazen agzimdan
gikiveriyor begendigim bir sey igin“adamlar neler
yapmis” ciimlesi. Hemen biber siiriiyorum agzima
ki bir daha yapmayayim. Sonra bir arkadasim

jiletle derine ismini kazimasi, 6ldurilmek ve daha
birgok sey bunu yapmami, her saniye gézimiize
sokulan eril dileisaret etmemi, dikkat gekmemi
gerektiriyor. Toplumun gesitli katmanlarindan gesit
gesit insanin yer aldigi bu dergide bunu yapmak bir
anlamda bir yansitma olacak. Dergide gérdiigimiiz
her 6rnek fazlasiyla hayatimizda.

Kifurlerden baglamak en iyisi. Efendim artik ne
kadar daha agiklanacak, yazilacak bilmiyorum
ama kifiretmekten, daha dogrusu cinsiyetgi
kufir etmekten vazgegilmiyor bir tirli. Ben
de soylemekten, uyarmaktan vazgegmiyorum.
Gok agik aslinda mesele, edilen bu kifirler beni
asagihyor, bedenime saldinyor, iktidar cinsel organ
uzerinden kurulurken ya da alt basamakta olmak
kadinlik tizerinden ifade edilirken bana siddet

yg! yor. Agizlardan diismeyen o fiil, tacizi,
tecaviizii normallegtiriyor. Birilerini cezalandirmak
igin, hakaret etmekigin, en hafif haliyle sinirden

mesaj atiyor: “A: bi’k dik ya!
Kendime kargi daha acimasizim, onun agzina
biber sirmiiyorum da hemen soyleyiveriyorum:
“Adamakilli derken?” S6zin kisasi dergiyi glkarmak
icin ) lantilarda, larda da

hig bu tepkilerimi sonraya birakmadim. Her

gun, her dakika var olma gabasi verirken birileri
rahatsiz olmasin diye, ortami“germeyeyim” diye,
alakasiz olmayayim diye geri durmadim. Erkek
olmak iyi gagrisim yaparken, kadin kelimesinin
zikredilmesinin bile ayip olmasi,

50! lerin neyi temsil ettigi distnilmeden
savunuluyor. Eger bunu okurken “bizde géte got
denir’, “ama dilimizi koreltiyorsunuz, kifar bir dilin

kabullenemeyis oldugu diisiincesine kapiliyorum
isteristemez. Anlagilan o ki oradan bakildiginda
ahgveris ve dedikodu seven, siislenmeyi ve“dirdir
etmeyi” hobi haline getirmis, gamagir, bulagik
yikayan insanlariz (unutmusum bir de cicegiz) ki
mesele bunlarin sevilmesinde ya da yapiimasinda
degil, bu kaliplarin kadinlari belli rollere
sikistirmasinda. Birakin tim bu dayatilmus rolleri,
kaliplari. Bagiriyoruz kadin kadindir diye, duyun.

Bununla birlikte bir de kadina yiiklenmis “gérevler”
var. Kadin erkegine ihanet etmez, sadakatini
gerekirse ispat eder, babasinin, kocasinin, kocasinin
ailesinin bagini yere egdirmez, gocuklarini ortada
birakmaz, ev islerini yapar, kocasi, babasi razi
gelirse kariyer de yapar. Siddet goriirse abartmaz,
affeder. Sesi ¢ok ¢lkmaz, sdylenene karsi gelmez.
Kocasi sevismek istediginde geri gevirmez.

Erkekler ve onlarin rolleri Gizerinden tanimlanan
bu“gérevlendirmelerin”adil olduguna inaniyor
musunuz gergekten? Bunlar abarti geliyor degil

mi? Asin muhafazakar kesimler disinda kimse boyle
distinmiyor gibi geliyor. Halbuki bu ciimlelerle

igidir’,"amaben o anlamda kull

um
ki”tarzinda diisiinceler geldiyse aklimiza bunlarin
ne kadar cahilce, ne kadarsig ve ne kadar"erkek”
oldugunu da eklemeden gecemeyecegim.

Stizgecimden gegmeyen bir bagka konu da
yine ataerkil diizenin bize dayattigi kadin

isareti yerine gegen sayisiz kiifre malzeme olmak,
sokakta ytriiyememek, disari gikarken istedigini
giyememek, taksiye binerken plakayi

mesaj atmak, ayni is igin daha az para kaz

eski sevgilinin tehditlerine maruz kalmak, sev
var diye babadan, abiden dayak yemek, kocanin

. “Kadinlar kilo
konusunda takintilidir’, “Kadinlar alisverise bayilir”
ve bunlar gibi ciimleleri okuyoruz, duyuyoruz, belki
de s6yliiyoruz. Bence yanls olan bu ciimlelerle
kadinlarin bir davranis kalibina sokulmasi. Kadinlar

plerinin

ifade edill de kadinin gorevlerini anlatmaktan
geri durmuyoruz hi¢birimiz. Sokakta bir erkek
tarafindan sozlii ya da fiziksel taciz edilen bir kadina
“ama sen de Gyle giyinmeseydin”diyoruz. Cinka
tacize mahal verecek sekilde giyinmemek de kadinin
gorevi. Aldatilan kadina“sen de biraz bakiml
olsaydin,” diyoruz, “esine giizel gériinmek gorevin.”

Sonug olarak bu ay bize, Bavul'a baktim, bize
bakarken tiime vardim biraz. Neler kagiyor
dilimizden, elimizden, nerelerde ataerkinin dili etkisi
altina almis bizigérelimistedim. Bir kadin goziiyle
goziime batanlari size ve kendimize géstermeye
calistim. Eksigi var fazlas yok.
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e KiTAPLARIMIZ
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YENIDEN BASILANLAR

ataol behramoglu
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13. BASKI

Kizima Mektuplar 12. Baskis
Ganakkale Iginde 3. Baskisi ile raflarda...
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arasinda
Arkadasum, bu seker hastaliina gare bulynmazsa bang mans c?u.nf\zox:\sanlal
Yemek yiyorum, adam nizla digttyor masaya, benim yemede gingiy!
- Sana da sdyliyek,
niye benimkini somariryon
- Abi. seker hastasiyim, acil yemem lazm.
A}c\lxbLgtxzese 1, kendi yikic1 bu hastahk. acil aghk yaraby.ormug bimyede.
Savaglar da benzer hastalikh aciliyetler iste.
i aya hakim olsun..
NEJat Bans dinyay:
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