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erbarme dich, mein gott,
um meiner zéhren willen!
schaue hier, herz und aunge
weint vor dir bitterlich.

Bach (Matthéuspassion)

merhamet et tanrim,
merhamet gizyaslarima!
bak, kalp ve giz

karsinda actyla aglamakia.

Bach (Matthéduspassion)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sunusg

28 Subat streci Musliimanlar icin elbette unutulmayacak
bir zaman dilimi olarak tarihte yerini aldi. Her firsatta giicii-
ni, devletin iktidarina hissettirmeyi kendine bor¢ bilen TSK
ve militer disiince, Kemalist doktrinin tehlikeye girdigi ve
Turkiye’nin bir seriat devleti olma yolunda oldugu korkusu ve
endisesiyle iktidarlara miidahale etti. Yirminci ytzyilin ikinci
yarisindan sonra nerdeyse her on yilda bir yapilan ihtilalleri gz
ontinde bulundurursak, Turkiye’'nin demokraside daha epey
yol almasi gerektigi glin gibi agikard:.

28 Subat stireci de yine buna benzer bir endigsenin devami
olarak, Refahyol hiikiimetinin ensesine vurulan bir saplak ola-
rak tarihe gegti. TSK’nin korkulari ve vehmi ytiziinden %98’
Miisliman olan halktan ¢ogu insan gadre ugradi. Bu siirecte
cileler cekildi, ocaklar yikildi. Insanin insana zulmiinii reva gé-

renler bugiinlerde biraz daha vicdanlariyla bag basa kaldilar ve
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Abmet Sar:

“merhamet denilen ¢inarin” iglerinde onlar istemese de serpil-
mesini, buyiimesini engelleyemediler. Engelleyemeyecekler de.

Bu kisa hikéyelerin bir temasi var. O siiregte ¢ile geken bir
zihnin acisinin, 1zdirabinin yaninda; yurt digt gezisi (Viyana)
tecritbelerim de, yani orada yasayan Miislimanlarin giindelik
hayatta kargilastiklart zorluklar da bu “Sey- hikéayeler” (Ding-
Geschichten) icine alindi. Bu belki de hem Tirkiye’de 28 Su-
bat siireci sonrast donemin dokiimiinii ¢tkarmanin yaninda,
ayn1 zamanlarda yurtdisinda agirlikli olarak Islami bir yasantiy:
se¢mis, bu zihinle yagayan insanlarin hayatlarina panoramik bir
bakis atma imkan: da sundu bizlere.

Her sey gibi bugiin Islam ve miislimanlik da, kapitalizm-
le ylizlesmesinde kendi rengini biraz daha act1. Biraz daha ili-
manlast. Kapitalizm, Islam: ve Miisliimanlari kendi carkinda
eritti ve o potada biraz da kendine benzetti. Strtline strtiine
Islamin kenarlarina, koselerine; Islamin kenarlarini ve késele-
rini ovallagtirds. Belki kendi olmaktan uzaklastird: Islami, yeni
modern bir Islam tahayyiiliinii sekillendirdi. Bugiin Islam ve
moda, Islam ve dindar burjuva, Islam ve sermaye hicbir sekilde
eski dinginligini ve sadeligini elde edemeyecektir, fakat yagam
devam etmekte, insan da insan: torpillemektedir. Bu hikayeler
o dénemde buyiik zuliimler gormiis ve o donemde magdur ol-
mug insanlarin anisina gitsin.

Ahmet Sar:
Erzurum 2015
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Kendinde Korku

Gozleri kizginliktan dénmiig baba pencereyi sonuna kadar
acip, “O zaman ug¢ da inanayim lan egsogluesek, uc da ina-
nayim!” dedi. Sakali tirag etmenin mekruh oldugu, hele tirag
fircalarinda domuz kili oldugu bilgilerinden dolay: eline tiras
fircasini bile almayan ve bu ytizden de hi¢ ustura ytizii gérme-
mis bir sakala sahip ogul, bir ara sonuna kadar dayali pence-
reye bakti. Bulunduklari yer Gglinct katti. Oturdugu yerden
bir hisimla kalksa, oday1 kosarak gecse, babasinin yiiziine bile
bakmadan kendini pencereden bosluga biraksa, belki de Ib-
rahim Hakk: Hazretleri’'nin ogullarindan sarhos ama kendini
ucurumdan bosluga birakmig ve kirklara karigmis Mahir gibi,
sirf inandigindan dolay: boslukta stiziilebilecegini diistindii. Bu
bir ihtimaldi. Insan inandi m1, bu niye olmasindi? Tasavvuf ta-
rihi, keramet gosteren, boslukta siiziilen, kanatlanip ugan der-
vis, sufi ve mollalarla dolu degil miydi? Bir taraftan da, kahret-
sin, yercekimi yasasi vardi. Elinde simsiki tuttugu Seriati’nin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 11



Abmet Sar:

“Kevir”ini s6yle havaya kaldirip biraksa, kitap yere diigmeye-
cek miydi? Babasinin sonuna kadar agik tuttugu pencerenin
yaninda, agzinin durmadan agilip kapandigini goriiyordu. “Ug
da inanayim lan essogluessek, u¢ da inanayim!” sozleri kula-
ginda ¢inlayip duruyordu. Dayali pencereden kuslar geciyordu.
Cok yer gormigtli; 6mriinde higbir yerde gokyuziindeki bu-
lutlar, babasinin a¢tig1 penceredeki kadar biyiik beyazliga ve
dolgunluga sahip degillerdi.
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Elif Kanadi

Minibise bir kiz bindi. (Saclarinin her telinde Allah korkusu.)
Modern tesettiirli, sirtinda bir canta. Adidas marka. Geldi ve tam
da 6ntimdeki koltuga oturdu. Yerini yadirgad: ilkin. Sagina ve so-
luna bakindi. Fark edilip edilmedigini yoklad:. Buz tutmus cama
yaklagti. Cama hohlamadi. Kigticiik sag isaret parmagini o soguk
camda bir yukari bir asag surterek, disarty1 gorebilecegi kiicticiik
bir delik olusturdu. Isaret parmagiyla o deligi biiyiittii, kocaman
bir bosluk haline getirdi. Parmag: tisiimiyordu ve soguk camda
bir yukar: bir asag: gidip geliyordu. Kizin parmag yerine kendi
parmaklarim Gsidi. Kiz yilmiyordu da. Kiz ydmiyordu.

Isaret parmagiyla olusturdugu kocaman oyugun yanina
bir elif, bir lam, bir lam, bir elif, bir de ha ¢izdi. Parmag: simdi
tsumus olmali ki soluguyla onu biraz isitt1. Buzlu camda Al-
lah yazisi, kendi yalnizligina birakildi. Sonra insanlar camda
Allah’t gormesinler diye isaret parmagiyla soldan saga ha, elif,
lam ve lam’a bir ¢entik att1. Centik elife kadar uzanmamuistu.
Elif oracikta tek basina kalakaldi. Elif kanadi.
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Kep Atma Toreni

Son sinif 6grencileri, onlara eslik eden danigmanlariyla bir-
likte, siyah ctibbeleri ve baslarinda kepleriyle sinirsiz derecede
mutluydular. Hepsi bes senedir bekledikleri o mutlulugu bul-
muslardi. Dogru ya kep atma toreninde, kepleri havaya atmak
icin yillarca okumuslardi. An geldi meydanin ortasinda kara ciib-
beli 6grenciler kepleriyle bir yumak olusturdular. Burasi keplerin
gokyuzine atilacag: yerdi. Kalabalik kararmaya, daha ¢ok karar-
maya, daha ¢ok kararmaya basladi. Sonra kepler, kulaklart yir-
tan bir ¢iglikla gokytiziine firlatildi. Her yonden her yone dogru
daginik bir sekilde atilan keplerin gokytiziinden diismesi bekle-
nirken, kepler gokyuzinde kayboldu. Gokytizii kepleri yuttu.
Derken bir oksiiriik geldi gokten, derin bir oksiiriik. Oksiiriik
dediysek, gok karardi yani, gok karardi ve bir simsek ¢akti. Her-
kes sagkinlik icinde keplerin nasil da gokyuziinde yutuldugunu
dustinir ve hayret ederken, gokytiziinden dolu agirligs ve sertli-
giyle takkeler, lapa lapa yagan karlarin hafifligiyle de basortiileri
dusti. Kalabalik korkuyla, ¢i1glik atarak meydandan dagild:.
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Inanan Bir Kadinin Denize
Girememesine Dair

Her insanin
t¢ evlek pay: varsa
gokytiziinden, denizden.

benim payim senin olsun Allah’im.
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Ba Noktasina Geri Dontig

“Vabdet pergeli iki cibani da ev kapist yapts

”

Viicudun dinen nektasinin sirvs ba harfindedir.
Fenayi

Adam, “Tum kitaplar, sadece bir kitabr okumak igin var”
dedi. Bu Kur'an mealiydi. Ilim sadece ba’mn bir noktasi iken za-
manla insanlar tarafindan ¢ogaltilmigsa, onu yeniden ba noktasina
geri dondiirmek gerekti. Bu distinceyle, 6mri boyunca ne cileler-
le y1igdigi, bogazindan kesip, a¢ kalip biriktirdigi her yoniini cepe-
cevre saran kitaplarini, dergilerini, hepsini saga sola dagitts, kitap
alma aligkanligindan kaynaklanan ve alanina ait olmayan gimdi-
lerde gereksiz gorduigii ise yaramayan bir yigin kitabt da yaktu.

Evinin her tarafina 6riimcek aglari gibi gerilmis hatta kapt
ustlerinde bile kendine yer edinmis raflar artik bombostu. Sadece
bir Kur'an meali bu tozlu raflarda yatik bir vaziyette duruyor,
simdi bu radikal karar1 almig adamin kendisini okumasini bekli-
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Abmet Sar:

yordu. Adam, bombos kitaplig: 6niinde bir rahatlama duygusu
icinde bag1 6ntine egik igindeki huzuru arryordu. Bulmus muydu,
bilmiyordu. Oturdugu yerden kalkti, tiil perdesini aralayip cam-
dan disart bakt1. Disarida yagmur yagiyordu. Kuslar siirii halin-
de bir yerlere dogru uguyordu. Evin 6niindeki bahcede oynayan
U¢ cocuk alelacele bilyelerini yerden toplayip islanmamak igin
bir dulda artyordu. Bu yagmurda islanmay: kafasina koymus bir
gencin ise hig acelesi yoktu. Taze yagan yagmur kokusu, penceresi
kapali olmasina ragmen bir sekilde adamin burnuna geliyordu.

Adam dagittigi ve yaktigi binlerce kitabindan sonra toz-
lu ve duzensiz goriilen odasini diizeltmekle ugrastt. Giinlerce
siirdii bu temizlik isi. Igerisi artik temizlik kokuyordu. Adam
dagittigr ve yakag: kitaplardan ottirti bir pigmanlik duymu-
yordu. Odasinin diizenini sagladiktan ve ortalig: temizledikten
sonra adamin eli raftaki Kur'’an mealine gitti. Ugrunda tiim
kitaplarini dagittigs ve yaktigr bu kitabi 6mriniin ahirinde
bastan sona bir kere olsun okumak istiyordu. Gengliginde bey-
nini, zihnini bir bilgi ¢6pligu haline getirmis, icine romanlar,
hikayeler, siirler, kuramsal bir y1gin kitaplar, ana dilinde ve ya-
banci dilde birgok makaleler yigmusti. Simdiki akli olsayd: o
omri, Oyle o okumalara adar miydi hi¢? Adamazdi.

Adam yeni bir baglangi¢ yapmak istiyordu. Temiz bir bag-
langi¢ olmaliydi bu, yasam sadeligini yeniden ariyordu. Miulk
edinmek istemiyordu, bunlar masum kitaplar dahi olsa, bu ki-
taplari toplayip, onlari istif etme, onlar1 biriktirme aligkanligi-
nin diinyevi bir hastaliktan kaynaklandigini da distiniyordu.
Sahip olma guidiisiinii ortadan kaldirmanin gerekliligine inani-
yordu. Oyle de yapt1. Sahip oldugu seyleri —ki bunlar kitaplar-
di- dagitarak icsel olarak rahatlamay: segti. Rahatlad: da.

Adam yeni bir baslangi¢ yapmak istiyordu. Abdestini alip
ucsuz bucaksiz raflarda biricik olarak degerlendirdigi kitabs
eline aldi. Onu vecdle, husuyla okumaya baglad:. Sayfalarini
urkek bir sekilde actyor, sanki dokundugunuz zaman sayfalar:
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Baglangic: Olmayan Bir Seyin Sonu

kopacak ya da yipranacak ¢ok nadir bir elyazmast okuyormus
gibi onu 6zenle okuyordu. Hizli okuma yapmamaysi, yavag ya-
vag ama sindire sindire okumay! kafasina koymustu. Bunun i¢in
de kursun kalemle, Kur’an mealinin yanlarina, okumalarinda
kafasina takilan yerleri ciziyordu. Allah’in Kur’andaki meta-
forlar1 dikkatini cekiyordu. Allah’in ayetlerde kullandig: ali-
terasyonlar; Allah’in egretilemeleri ve benzetmeleri dikkatini
cekiyordu, Allah’in retorik tekrarlart ve yinelemeleri; Allah’in
tehditleri dikkatini ¢ekiyordu, Allah’in sefkatli yani; Allah’in,
adamin hayatta daha 6nce hi¢ dikkatini cekmemis en kiicik
ayrintilara nasil da dikkat ¢ektigi dikkatini ¢ekiyordu, Allah’in
“Ben” vurgusu; Allah’in peygamberi nasil da sevdigi dikkatini
cekiyordu; Allah’in giinahkarlari nasil da korkuttugu; Allah’in
Cenneti nasi da 6verek anlattigi dikkatini ¢ekiyordu, Allah’in
Cehennemi nasi da korkung kildigi, Allah’in...

Adam Kur'an mealini bastan sona dikkatli okudugunda
bu mealin kendine verdigi bilgilerin yeterince derin olmadigini,
bazt konularda derinlikli bilgilerin olmas: gerektigi, en azindan
bu mealin kendisine verdigi bilgilerin kendi kisilik ve kimligine,
ilim merakina, derinlik titizligi ve arzusuna yeterli olmadigni
fark etti. “Bunun igin bir tefsire ihtiyacim var” dedi. Sorun tef-
sir almak degildi, tefsirler gesit gesitti. Kuran’a sosyolojik, felsef,
antropolojik, hatta edebi agidan yaklagan lirik tefsirler bile vard:.
Hangisini segecekti? Hepsini se¢se dagittigs ve yaktigi kitaplarin
bir anlami kalir miyds? Siirsel ve edebi tefsirleri, felsefi ve antro-
polojik tefsirleri bir koseye birakip Kur'an: sosyolojik acidan ince-
leyen, o donemin panoramasint ayetlerle bagdastiran, o donemin
arka planini ¢6ziimleyen ve okura anlatan bir tefsir buldu. Onu
satin aldi. Ug ayint bu tefsiri didik didik ederek gecirdi. Kafasin-
da sorular eksilmiyor, iyiden iyiye artiyordu. Mealin boglugunu
birazcik da olsa tefsirler dolduruyordu ama tefsirler de onun zih-
ninde yeni yeni bogluklar olusturuyordu. Bu bilgiler de, kafasinda
dolasan sorulara bir cevap olmay1 birakin yeni sorular olugturma-
ya yartyorlardi. “Bir Siret kitabina ve bir de tefsircilerin tefsirlerin-
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Abmet Sar:

de derinlikli olarak anlatmadiklari, belki ragbet bile etmedikleri
Hadis killiyatlarina ihtiyacim var” dedi. Siret’i okuyup kafasin-
daki sorulara az da olsun cevap vermisken, Hadis kiilliyatlarinda
bir sorunla kargilagti. Hadis bilimcilerin, peygamberin soyledigi
ve sOylemedigi hadislerde tereddiitleri vardi. Onlart da not etti.
Sonradan uydurulan hadisler, rivayet zinciri ile kesin oldugu or-
tada olan hadislerin altindan ¢tkamadi. Kur’anin bir silsile olarak
siraladigi peygamberleri bilmek i¢in kapsamli bir peygamberler
tarihine, Kur'anin derinlikli bilgi vermedigi amel boliimleri igin
Islam ilmihaline, okudugu sosyolojik tefsiri tam olarak anlamak
icin de islam ekonomisi, Islam hukuku, Islam aile ve cinsel yapi-
sint anlatan yeni yeni ¢ok 6zel kitaplara ihtiyag duydu.

Adam yillar boyunca, sadece ihtiyaglarint gorecek sekilde di-
sar1 gikiyor, aligverisini yapiyor, kendisini igeri kapatiyordu. Ki-
tapligt ginden giine ¢ogaliyor, Kur’an mealinin yaninda tefsirler,
Siret kitaplari, Hadis kiilliyatlari, Islam ekonomisi, hukuku, cin-
selligi tizerine ¢ok 0Ozel kitaplarla raflari yeniden sekilleniyordu.
Adamin dikkatini, aldigi kitaplarin sadece Islam’la baglantili
oldugu cekiyordu. Boyle de olmasi gerekiyordu. Inandigi dini
aragtirmak icin, butiin kitaplarint dagitip yakmamig miydi? Ama
adamun igindeki bir sir da bilmeye, tanimaya bagladig1 Islam’in
diger dinlerle baglantili olmadan canliliging stirdiiriip stirdiirme-
yecegi sorusuydu. Her sey ziddiyla kaimse uzmanlagtigi Islam’la
birlikte diger dinleri de tanimas: gerekmiyor muydu? Seneler
sonra, derin okumalardan yorgun bir sekilde alternatif diisiin-
celeri bilme ve onlarit okuma karari aldi. Kur’an mealinin yanina
Kitabi Mukaddesi, tefsitlerin yanina Hiristiyanligin, Yahudiligin
gelisim tarihlerini, bu dinlerin kiltiir ve edebiyat ve felsefe tarih-
lerini koydu. “Her seyi tersi ile bilmek, eksiksiz bir bilgidir” dedi.

Adam, tiim kitaplarini yakip sadece Kur’an mealini birak-
t181 baglangic noktasindan geldigi son noktaya baktiginda, raf-
larindaki kitaplarin eskisine nasil da benzedigini gérdi. Adam
“Dostoyevski’'nin romanlarina ihtiyacim var” dedi.
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Kur’an ve Sarlo

Tesettiirli,

ihtiyar bir kadin,
yuvarlak gozlikly, belinde bir kambur,

bir anne.

Elinde bir ¢erceve, SARLO bu.
Disaridan bakan bu tesetttr,
bu Sarlo’ya

bir anlam veremiyor.
Icerden baksan
cergeve
talik bir Kur’an yazisi icin

birebir.

O zaman insan anliyor,
Sarlo,

¢Ope gidebilir.
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Secdede Bir Diisiin

Ofli ve Rizeli yan yana namaz kilayi...

Rizeli diyiki “Namazda konusulmaz ama arabami satayim”,
Oflu diyiki “Namazda konugulmaz ama kaga satayisin”,
Rizeli diyiki “Namazda konusulmaz ama 15.”

Oflu diyiki “Namazda konusulmaz ama 10 veririm, secde-
de bir dugin”...

Ikinci rekata kalkayiler Ofli diyiki “Namazda konusulmaz
ama dedigimi distindin mi?” Rizeli diyi ki “Namazda konu-
sulmaz ama yanda Bayburtlu'ya sattim oni”...
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Serce ve Zikir

Ogle namazi okunmak tizereydi. Serceler zikir halindeydi.
Sercelerin zikrettigi kusburnu caliliklarinin oldugu yere gittim.
Yaklastigimi gorunce sergeler zikri durdurdular. Uzaklagtigimi
gorunce yeniden bagladilar zikirlerine. Zikri bedenimle bulan-
dirmistim ya, uzaklasirken bile bedenimde sergelerin zikrinin
bulagmis olduguna sahit oldum.
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Allah ve Guil

Tepede,
Allah vard: giilden 6nce.
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Oniimde Bir Ceset

Insan saf tutmay: penguenlerden 6grenmeli. O soguk An-
tartika havasinda, ayaklari ve bedenleri arasinda kulugkaya ya-
tirip yumurtalarini, altmig glinlik bir sabir 6rnegi gosterip yu-
murtadan yavru penguen ¢ikarma eylemi ne kadar da kutsalca.
Insan yine de saf tutmay: penguenlerden 6grenmeli.

Biz de saf tutmusuz bir camii 6niinde. Yagli bir adam, ak-
sak, “Er kisi niyetine!” deyip cemaat topluyor. Tanimadiginiz
adamlarin kolu, omzu sizin kolunuza, omzunuza dokunuyor.
Cenaze namaz ya, riikii ve secde yok. Imam da bunu dillen-
diriyor. Elinde kiictik bir mikrofon. Kar nasil da lapa lapa ya-
giyor. Saflar, 6n saflara yaklastik¢a yaklasiyor. Dort tekbirli
namaza ge¢cmeden Once imam hangi tekbirden sonra, hangi
duanin okunacagini anlatiyor. Musalla tasinda bir 6li. Beledi-
yenin defin aracinin kapilari agik. Kabristana gotiirecek oliyu
bekliyor. Imam tekbirli namazi anlatadursun, karsidan bordo
renkli kisa etekli alimli bir kiz 6grenci geciyor. Salina simsiki
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Abmet Sar:

sarilmig, kitaplarina. Alelacele bir yerlere gidiyor. Arabalar ya-
gan karin altinda bir yerlere akip duruyor. Bir kedi beliriyor y1-
kik duvarin tstinde. Patilerini yaliyor. Hava soguk, sal agzima
kadar ulastigindan, agzimdan ¢itkan buhar gézligtimi bugu-
landiriyor. Silmiyorum buguyu. Bugu zamanla kendiliginden
kayboluyor.
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Ikna Odasi

Kirmiziya boyali bir telefon kulibesi.
Clark Kent gir Stipermen c¢ik.
Stpermen gir Clark Kent ¢ik.

Okulun girisinde garip bir oda.
Odanin i¢inde buyiik bir ayna.
Tesetturli kiz

hadi gir su odaya.
Tesettiiriinii ag
Tesetttrtini kapa.
Tesettiiriinii ag
Tesettiirini kapa.
Ac kapa ag kapa

Sanki Artema.
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Mesih Gelecek

barga, betis defansini oyuyor.
kuduste bekledik, noykampta messi.
gelene gidene iki koyuyor.

zevk veriyor onu izlemesi.

kudiste bekledik, noykampta messi;
felluce, allahabad kan agliyor.
futbolu ne giizel, futbolu ne nezih.

“Allah’in eli”ne gerek kalmiyor.

barga, betis defansint oyuyor.
xavi gimdi bir frikik kullanacak.
felluce saldirilara dayaniyor,

bakalim betis daha ne kadar dayanacak.
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Allahin Ipi

Gokyiizu karardi. Mavi gok bir anda kiimiilisniimbis fir-
tina bulutlarina terk etti yerini. Insanlarin en kalabalik oldugu
yere dogru yoneldi bulutlar. Tam tzerlerinde durdular. Gok,
Kizildeniz’in ortadan yarilmasi gibi ortadan yarildi. Bulutlar
obek 6bek ¢ekildiler saga ve sola. Bulutlarin ayrildig: yerden
bir ip, bir urgan, belki bir sicim, evet evet kalin bir sicim, bir-
den kitleye dogru sarkti. Kitlenin bulundugu yere sert bir se-
kilde distt bu sicim. Hatta ¢ogu kisiyi de sert diigisiiyle yara-
ladi. Halk korkudan il yavrusu gibi saga sola dagildi. Belli bir
mesafeden sonra durup kararmig gokyuzinden sarkan bu ipe
baktilar. Siddetli, nemli riizgér yuizlerine vuruyordu. Yagmu-
run baslangici sayilan yagmur ¢iseleri yuizlerini serinletiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 37



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Meryem

Tesetturlt bir kiz, uzaklardan Hz. Hamza gibi salina salina
geliyor. Ruizgar tesettiirint, hirkasini bir bayrak gibi dalgalan-
dirtyor. Yaklasiyor, yaklasiyor, elinde Charles Bukowski dikkat
cekiyor. Masmavi gozleri var kizin. Mavi, gozlerinde nasil da
derinlesiyor. Aslinda “Nice deniz isimleri ogrendim” diyesi geli-
yor onun kargisinda duran sakalli cocugun, “Nice deniz isimler:
ogrendim, ben senin gizlerini severim!”*, ama bunu kiza sdyleyemi-
yor. Ve kiz sakalli ¢ocuga elini uzatiyor. “Ben Meryem!” diyor.
Uzattigi eli gokyuziinde bir dulda ariyor. Yaslanacak bir daya-
nak, bir liman. Bulamiyor. Sakalli ¢ocuk, o gtinlerde belki de
bol feslegenli, bol kelebekli bir diinya tasavvur ediyor. Belki de
bir kadinin elini tutmanin, gorinmez melekleri trkitip kagi-
rabilecegine inaniyor. Bu nedenle Meryem’in eli gokytziinde
yapayalniz kalakaliyor. El, balta yemis bir aga¢ gibi yere du-

* Necat Gavug
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Abmet Sar:

siyor. Dizlerinden kursun yemis bir ziirafa gibi yere dustiyor
yani; eli, sakalli cocuga kusiiyor. Eli kiismus sekilde Meryem
biraz da utanarak sakalli cocuga bakiyor. “Merhamet acaba bu
¢ocugun neresinde geziniyor?” diyor iginden. “Merhamet acaba
bu ¢ocugun neresinde geziniyor?”
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Tsaddik

Mutluyduk orada. Huzurluyduk. Rahatimiz yerindeydi.
Soru sormak aklina nereden de geldi. Tanrimiz olduguna dair
suphemiz yoktu. Dinleniyorduk orada. Hamagimizdaydik. Ye-
rimiz sumsicaktt.

“Inin asagiya!” dediginde asagi-landik. Basimizi oniimiize
egdik. Inerken oradan, o giizel yerimizi diigiinditk. Ayrilirken
bile yerimiz hala simsicakt1.
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Halaycibag1 Tesetttirlii

Adi 6nemli olmayan Cafe’nin kuytu bir yerinde arkadas-
lariyla oturuyor Stimeyye. Basinda modern bir tesettiir. Canlt
mizigin ¢aldig1 bu yere iki erkek arkadagi ve bir kiz arkadasiyla
gelmisler, belli kurtlarini dokecekler. Canli muzigi séyleyeri go-
bekli, kel ama sesi ¢cok guizel biri, birazdan oyun havalarina gegi-
leceginin miijdesini veriyor. Dedigi gibi de oluyor. Dum tis, dum
tis oyun havalari basgliyor. Bizim iki kiz, biri modern tesettiirlia
digeri ise kisa tigortli, kurtlarini dokmeye basliyorlar. Ankara
havasi caldiginda Ankara, Kiitahya havasi ¢aldiginda Kiitahya,
Izmir yoresine ait miiziklerde Efe oyunlari oynuyor, gobek danst
gerektirecek muziklerde gobek danst yapiyorlar. Bu kapali kiz
tesettiirind, altinda beyaz kazagini, altinda jeans pantolonunu
umursamadan arkadagtyla birlikte dudak sirtacak danslar yapi-
yor. Erkek arkadaglar1 da bazen kuytudan gelip Ankara havasin-
da onlara eslik ediyor. Kesik ve kirik bel, boyun, kalca hareketle-
riyle, aksayan adimlarla kiz arkadaglarina eslik ediyorlar.
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Abmet Sar:

Tesetturlt kizin rahat tavirlari dikkatimi ¢ekiyor. Basin-
da ortt var diye kendine agir tavir takindirmamis. Diinyadan
alabildigince faydalaniyor. Eglence hayatinin gobeginde mutlu
ve ayrica burada eglenmesi de bedeninde yapmacik durmuyor.
Simdi de halay esnasinda halaycibasi, elinde bir mendil o kadar
becerikli, o kadar hiinerli, o kadar danslari1 bilen biri gorinii-
miunde ki, gah halayin ritmine birakiyor kendini, gah halay-
cibast oldugundan yiziini oynarken bile halaya karsi gevirip
halay cekiyor.
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Kendi Bugusunda Kaybolus

Cok fena bir kist1. Erzurum’un sik1 kiglarindan biri. Ogle
ezant Lalapaga caminin minarelerinden yiikselirken caminin sa-
dirvani éniinde bir yasli adam beliriverdi. Ben hava ¢ok soguk
oldugundan, belki de kansizliktan dolay: ellerim her defasindan
daha fazla tsudtginden, belki de ellerim kuru bir sonbahar
yapragini andirdigindan, daha dogrusu belki de abdest almaya
erindigimden sadirvanda oturmug abdest hazirliginda bu yaslt
adama bakakaldim. Senelerce kendine eslik etmis yasli mon-
tunu sadirvanin ahsap askiliklarindan birine asiverdi. Gomle-
ginin kollarini cemredi. Sakalini sivazlayip bu soguk havadan
ve bu soguk sudan korkmadigint suya bildirdi. Suyu korkuttu.
Sadirvanin ahsap oturaklarina oturup agzina, burnuna t¢ defa
su verdi, yizinu yikadi. Hig acelesi yoktu. Tadil-i erkan, ha-
yatti. O, bu soguk havada ve soguk suyla abdest aldik¢a bede-
ninin sicaklig ile suyun ve havanin soguklugu birbirine karigt1.
Bedeninden bugular ¢itkmaya bagladi. Bagint mesh ettiginden
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Abmet Sar

basindan, daha 6nce kollarini yikadigs icin kollarindan, ytuzina
yikadigi icin yiiziinden, daha sonra da kalin kislik ¢oraplarint
erinmeden ¢ikardig: icin de —hayret mesh giymemisti- ayakla-
rindan bugu yiikseliverdi. Bedeninin her yerinden ¢ikan bugu
yanibagimdaki yagli adami gozden yitirmemi sagladi. Yash
adam kendi bugusunda kayboldu gitti.
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Pitrak

Biri bir pitrag:

canumin pamuklarina daldiriyor gibi.
Biri

bir pitragi

canimin pamuklarina daldirip daldirip

kaldiriyor gibi.
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Ltb

Cuma namazina gittim. ilahiyat Fakiiltesi mescidinde ye-
rimi aldim. Daginik diizen oturmalar, miiezzinin bizleri nama-
za davetiyle duizgiin bir sira haline dondu. Saf duizeni alindi.
Cuma namazinin dort rekat ilk stinnetinde her ritkuya gidiste
ontumdeki ¢ocugun ¢orabinin arkasinda yer alan LTB harfleri
dikkatimi gekti. Bir markayd: bu belli. Ritkuya her gidisimde,
tahiyata her oturusumda LTB harfleri goziimde buyudi ve bi-
yudi. Bir marka, Cuma namazinin binini bereketini nasil da
kagirmigtr. Goziimi yumsam da yummasam da LTB harfleri
zihnime adeta ¢akilip kalmuisti ve bir tirli de zihnimden defo-
lup gitmiyordu.
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Zekeriyya ve Kovuk

Zekeriyya'nin bir kovugu varmis, biyiitmiis ve beslemis
o kovugu. Yillar ge¢mis kovuk biiyiimiis. Zekeriyya da biiyii-
mus. Ashabt Kehf magaraya nasil girmisse; Yunus baliga, Yusuf
kuyuya; Zekeriyya da kovuga 6yle girdirilmis. Kesilmis kor bir
testereyle. Ortadan. Kovuk da yarilmis ikiye... Zekeriyya da.
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Sol Bogriinde Hu

Sol bogrinde koskoca bir “Hu” yazili caminin 6ni kala-
baliktir; ¢iinkii geng yaslarda biri 6lmustiir. Insan insana her
daim altmugin, yetmisin tizerinde bir yasam biger. Ondan 6nce
olmek, “gen¢ bir 6lim”diir. Talihe, bahta, felege, dehre kiis-
kinluk belki de ondandir. Neden bir ergen beden arzusunu
gergeklestiremeden topraga sunulmustur? Camiden igeri giri-
lir. Ayakkabilar agir agir ayaklardan cikarilir. Meseden ayak-
kabiliklara duzenli bir sekilde istif edilir. Caminin igindeki o
cennetsi koku. Feslegen mi, gil mi, 1tir mi, kara kedi mi?
Hepsinin karigimi bir koku. Karmagik bir oturma diizeni ce-
maatin, miezzinin “Essela” nidasiyla diizenli bir cemaat haline
doniigir. Namaz baglar. Namazin tam da tgiincti rekatinda,
secde mahallinde bir cep telefonu. Uzun uzun ¢alar. Nokia bu.

53






Bu Seccade Bir Tramplen

Aksam ezanindan sonra abdestini alan adam, seccadesini
acip milyonlarca kilometre yiikseklikte tramplenden sigrayan
bir serbest stil atlayicisina ya da ¢ok yiikseklerde gerili ipte iki
ayag: uzre dengesini korumaya calisan bir ip cambazina benzet-
ti kendini. Ah tadili erkdn. Go6zi bir noktaya odakl, sendele-
memeliydi. Hz. Ali’'nin abdestinin bozulmayacagini bilse, na-
mazda canlanmamasi icin ¢ivi ile cakmayi bile diledigi sag ayak
bagparmagint ve dengeyi dustindi. Tabii ki bir ugustu namaz,
mi’'minin miraciydi. Eteklerinden sarkan bir yi1gin dert ve gaile,
sekiiler sorunlarla ugusa bir tiirli hazir hissetmiyordu kendini;
kalkmak, ruhu ile kalkisa gecmek istiyordu, bir tiirli olmuyordu
bu, bir tiirli olmuyordu. Seytan parmak uglarinda yiiriiyen usta
bir balerin sessizligi ile hi¢ de haber vermeden gévdesine girmis,
onu ¢epecevre sarmus, evirip cevirmeye ¢alistyordu. Tramplenden
derinlere atlamak icin govdesini bir korku mu burtimustii, ne-
den korkuyordu? Kag kez bu yikseklikten atlamisti, kag kez bu
yukseklikte ipte dengesini koruyarak ytirumiistii. Simdi bacakla-
r1 neden titriyor, neden bir tiirli ugusa gecemiyordu?
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Deniz Yarildi ya da Suya Vurmak

-ve denizin her pargas: koca bir dag-

Kilitli bir kapr gibi deniz.
Musa gir.

Musa ¢ik.

Kilitli bir kapt gibi deniz.
Fir-

Avn,

l(S M . . . ' »
1Z gIremezsiniz.
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Bir Olan

Firavun imani
icte bir kostebek gibi

inad etmis

kuyusundan ¢ikmamaktadir.

Yarik deniz
orada ve oylece,

oylece durmaktadir.
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Put

Ve herkesin koti bir giin icin

kiyida sakladigs bir putu var.
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Adem ve Elma

Yasak elmay: yiyince Adem,

elma tryan.
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Tandir

Kuyunun bir dibi var
tandirin dibi.
Tanrinin bir dibi yok Ali".

* “Ruzitk Allah’tandir!” terkibini hep Rizik-Allah-Tandir olarak algiladim. Tandir
kelimesinin gocuklugumdaki bir ¢agrisimi bu. “Ali” de; Ali Utku.
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Kil Rengi

Allah’in bir beyazlik olarak

saclarimda belirmesi.
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Varlik Kuyusu®

Bir bosluga dismis olmaliydi. Zeminsizlik duygusu.
Alice’in tavsani takibi sirasinda gozini kirpmadan atladigs o
bosluk, onu da sarmig olmaliydi. Disiis onu da kusatmis ol-
maliydi. Varlik kuyusu. Peki, bu kuyuyu bitimsiz, dibi yok,
zeminsiz kilan neydi? Tanrinin solugu, usun susuzlugu, ylce
ufurik. Solugu bile dipsiz, solugu bile derin, yerin ve gégiin bir
kuyu gibi ice dontigii. Varlik Kuyusu. Ne zamana dek digmeye
devam edecegim ona. Icime. Sonra ¢ikabilecek miyim oradan
disariya? Beden ruh igin bir kuyuysa, tine tenin gediklerinden
hi¢ ip sarkmayacak mi? Kendi icime sarkittigim ip, bir zemine
vuracak m1? Ruh-Yusuf o ipe tutunacak mi? O zaman Tanri’'nin
solugunu bir Yusuf gibi icimin kuyularinda mahpes kilan kim?
Yine 0 mu? O zaman o Yusufa kurtulug ipi, “Tanrinin Ipi”,
yine Tanri’'dan gelmeyecek mi? Tanri’'nin kendisi “Buyuk Bir
Kuyu” degil mi zaten? Buyuk bosluk? Biytk kuyu?

* “Allah Kerim'dir!”. “Kerim'in kuyusu da derindir!” sdylemi {izerine.
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Dua ve Akrep

Her insan dua eden bir akrep degil midir, sorarim size, her
insan dua eden bir akrep degil midir?
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Sulebag

Iki tesettiirlii kiz, biri modern tesettiirlii, digeri Sule Yiik-
sel Senler. Ellerinde Rodimood cantalari, geldiler ve kaldirim
tagina oturdular. Bu sirada Rodimood torbalarini kaldirimin
kenarina biraktilar. Ilkin biraz dinlendiler, sonra klasik teset-
tiirlii, Rodimood tesettiirlii olanin omzuna atti elini. Kafa kafa-
ya verdiler. Yaklagtilar birbirlerine. Aglama sesi duyulmuyordu
hicbirinden. Gelen gecenler, hayretle bakiyorlard: onlara. Ali-
veris yapmus yasli bir kadin hatta arkalarindan gecerken durdu
ve sagkinlikla bakti onlara. Basini sallayarak uzaklagip gitti.
Klasik tesettiirli alnindan 6ptii Rodimoodluyu. Biraz daha
sessizlik oldu. Rodimoodlu saginda park etmis Hyundai marka
arabanin tekeri ile biraz oynadi. Kusursuz ve kaygan lambasi-
nt eliyle hafif oksadi. Sonra sessizlik biiyidi. Hizlica yerinden
kalktr Rodimoodlu, klasik tesettiirli hatta bedenine capraz
bagladig: cantasina asild: gitmesin diye. Rodimoodlunun israr-
It oldugunu goériince o da kalkmak zorunda kaldi. Kalkarken
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Abmet Sart

cep telefonunu yere digiirdi. Samsung marka. Yerden kaldir-
di Samsung marka cep telefonunu. Torbaya uzandi klasik te-
setturld, torbay: aldi ve Rodimoodluyla birlikte ilkin koluna
girmeye ¢alisarak ama koluna giremeden; sonra elini tutmaya
calisarak ama tutamadan yanyana uzaklagip gittiler.
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Viyana ve Filistin

Ug kuzlari var, aralarinda ikiser yas farki. Hepsi de diiz ve
Filistin siyahi saglarla Viyana meydaninda, Hermangasse'de
geziniyorlar. Filistinli ailede babanin saglar: simsiyah, gece gibi,
esi ise kara cargafli, gozleri taktig1 gozlikten gozikmiyor. Goz-
luk Fielmann’dan, kaliteli bir gozliik, kahverengi. Kara ¢arsaf-
li, hicbir yeri gézikmeyen kadinda Fielmann gozlik nasil da
gun yuzine ¢ikiyor. Sari irkin ortasinda, saglari bugday sarist,
saglari muz ve civciv sarist kadin ve kizlarin arasinda, Filistinli
ailenin dikkat ¢cekmemesi icten bile degil. Herkes postmodern
donemde bir kadinin nasil boyle kara ¢arsafli olabildigine ga-
liba sasiriyor. Hermangasse’de Filistinli, esmer tenli, kara saclt
aile, sar1 irkin arasindan bugday tarlasindan, aygicek tarlasin-
dan gegercesine ilerliyor. Aycicekleri nasil giinese bakiyorlarsa,
Avusturyali sariginlar yizleriyle, bedenleriyle dontip bu aileye
oyle bakiyorlar.
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Mansur Fedai

Viyana sokaklarinda yabancilar dikkat cekici. Her ulustan
insan Viyana'ya akin akin gelip buranin gtizelliklerini goriiyor.
Son doénemlerde Avrupa Birligi stirecinde sinirlar kalkinca ve
tilkelerde vize sorunu kalmayinca, bir iilkeden bir tilkeye gecis
de kolay oldugundan, bagka tilkelere hizli trenle ge¢me imkéni
da s6zkonusu. Bu gezi siiresini uzatiyor ve bir¢ok insanin bir-
cok yeri gormesini kolaylastiriyor.

Her merkezi tramvay duraginda gidis ve gelis peronlarin-
da ikiger biife ayrilmis yabanci tlke insanlarina. Birinde domuz
eti, i¢linde de dana, inek, helal etlerden yapilma déner, sucuk-
lar bulunuyor. Karni acitkan Musliiman azinliga buralar helal
bir yemek sansi veriyor. Mansur da Sivasli. “Sekiz seneden beri
buradayim!” diyor, “Iki sene sonra ancak Tiirkiye'ye gidebile-
cegim. Memleketi ¢ok 6zledim. Hele de ezanlar1. Burada Evan-
gelikan, Protestan, Katolik bir y1gin kiliseden ytkselen ¢an ses-
lerini giin boyu dinliyoruz. Insan yurtdiginda en ok da ezani
ozlayor” diyor. “Tadil-i erkanla okunmusg bir ezani.” Mansur'un
kulaklari ezan arzuluyor.
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Kelebek Tesettiirlii Anne ve Cocuklari

Viyana evleri inanilmaz buyik. Sadece buyiik olsalar gam
degil, sonsuz derecede biiyiik desem abartmis sayilmam. Mima-
rilerdeki oylum, burgu, heykel, ara kesmeler, sert ¢izgiler, pastel
renkler insanin uslugunu kesiyor. Insan bu evlerin yapisint gé-
rince hayretten donakaliyor. Bazen altin kaplamali heykeller,
bazen ¢elik ve demir islemeler, yontulmus taslarla binalar, hele
cat1 katlari insani mutlu edecek, insana yasam sevinci verecek
kertedeler. Bu yapilarda, bu esen huzurda insan delirmez; hu-
zuru, sessizligi egemen kilmig Viyanalilar. Her yerde sessizlik
hakim. Pazar giinleri ¢aligma yok. Herkes aligverisini daha 6nce
yaptigindan dolay: Pazar giini nadiren agik yerler goruliyor.
Cogu da magaza ve market zinciri degil, kiiguik kiosklar, bifeler.

Boyle pastel bir evin 6niinde, melek heykeli olan bir evin,

evin, her katinda ti¢ cocuk heykelinin birbiriyle oynadigi, hay-
lazlik yaptig1 bir evin, catilart Turkiye'de belki de hi¢ goriilme-
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yecek bir cat1 kaplamast ile kaplanmus bir evin birinci katinda,
her altr saatte bir, kir saglarint disart ¢ikarip, ellerini gégstiniin
altinda birlestirip caddeyi seyreden, sonra sessizce igeri giren,
evin havalanmast igin her daim penceresini agik birakan bir
yaslt adam yasamaktadir.

Ikinci katinda orta yasli, sarigin bir kadin. Perdeleri kapat-
may1 sevmeyen ve gece giindiz agik penceresinde bazan kirmi-
z1, bazan siyah askili elbisesiyle bilgisayar basinda durmadan
ve ¢ildirmiscasina galisan bir kadin oturmakta. Aksama dogru
ikili yiiksek gece lambasini agmakta. Koltugu da rahat olmals
ki, saatlerce onda oturmaktadir. Saatlerini masa basinda gegir-
mektedir. Yorulunca, bedeni uyusunca iki ellerini de kaldirip
kan dolagimini hizlandirmaktadir, gerinmekte, bedenini kisa
stureligine dinlendirmekte ve bilgisayara saatlerce bakmaya de-
vam etmektedir.

Ugiincii katta ise “kelebek tesettiirlii” bir Anadolu kadini.
Tunceli'den gelme. Kigtik ogullari sokakta oyun oynamak-
tadir. Penceresi agiktir bu kelebek tesettiirliiniin. Pencereden
cocuklarinin sesini duyamayinca, i¢inde tehlike uyarilari his-
seder. Seslerini duydugu muddetce huzur yanibagindadir. Di-
sarda Meryem ana heykeli tizerine konan gtvercinler, kiigitk
su yalaklart bulmuslardir. Suya gagalarini uzatir ve gokytiziine
gagalarint kaldirirlar. Kelebek tesettirli arada bir ¢ocuklari
kontrol eder ve bu ara sira bakmalardan birinde “Ali, Hasan!
Gelin yemek hazir!” diye bagirir. Birinci kattaki yasli adam,
ikinci kattaki sarisin orta yaslt kadin da bu bagirist duyarlar.
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Arap ve Masaj Koltugu

Istanbul havaalani ana baba giinii. Her iilkeden insan buraya
akin etmis ve havaalanini bir renk cimbustine ¢evirmislerdir. Al-
mani, Korelisi, Japonu, Ceki ve Araplar, milletler ve devletler tari-
hinde elden ele gecen ve sonunda da Turklere nasip olan bu sehri
gormenin, ayrintilariyla ve derinlemesine gérmenin istahi icindeler.

Bir Arap, havaalaninda son donemlerde pek de moda olan
masaj koltuguna yaklasmaktadir. Ilkin ne oldugunu bilmedi-
ginden, Adem yaratilirken seytanin onun etrafinda merakin-
dan dolagmasi gibi koltugun etrafinda bir dolagir. Sonra bu
masaj koltugunu merak eder. Yaklasir ona ve bir lira atilacag:
ibaresini goriir. Cikarir cebinden bir lirayi atar icine, bu ara kol-
tuga da oturmustur. Ayaklarini, teker teker kelepceleyen ayak
masaji yerlerine gecirir. Koltuga kurulur. Derken masaj baglar.
Arabin kendinden gectigi goruliir. Masajin her bogumuna, her
katmanina inmesi ve liflerinin, kaslarinin rahatlamasiyla mem-
nuniyet hiriltilar: yikselir dudaklarindan.
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Masaj bittiginde Arap masaj makinesine doymamustir. Ce-
bindeki bir liralar1 atarak devam eder kendine masaj yaptirma-
ya. En az bir yarim saat daha masaj yaptirir kendine.

Bir de kara ¢arsafli bir esi vardir Arabin, masaj koltugunun
hemen yaninda bulunan normal koltuklarda oturur ve kocasi-
nin adeta kendinden gegisine sahit olur. Bir ara kalkar ve yanina
sokulur kocasinin. On dakika kadar kocasinin hirileillaring, zevk
iniltilerini dinler. Kendinden gegisine bakar, sonra masaj yap-
tirmaktan bedeni esrimis ve gozleri de yorgunluktan, huzurun
pariltisindan esrimig kocasi, karisina da masaj koltugunu dene-
mesini Onerir. “Otur!” der “Otur ve dene, ¢ok seveceksin!” Ka-
din duraksamaz ve geger ikinci masaj koltuguna kara carsafiyla.
Bir liray1 makineye atar ve masaj baslar. Kivircik sacli, Tunus ya
da Cezayirlilere benzeyen Arabin yaninda kara carsafli bir kadin
ve masaj koltugu titredikce kadinin memeleri de sallanir.
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Oturma Diuizeni

5 numarali peron agzina kadar doldu. Oturaklarda yer kal-
mayinca insanlar artik yerlere oturmaya bagladilar. Valizlerin ya-
ninda yere ¢okiip kiictik laptop bilgisayarlarda emaillerini kontrol
ettiler ya da internetten gazete okumaya basladilar. Bir yarim saat
da boyle gegince, perondan ucaga gidilecek son kontrol kapist da
agilds. Tlkin cocuk arabalilar ¢agrilds, sonra da iki koldan insan-
lar ucaga girerek son kontrollerini yaptirdilar. Uzun koridordan
sonra artik ugaga binis gerceklesti. Bir aile belirdi, modern tig kiz
ve anneden olusan bir aile. Anne U¢ kizini ugagin solundaki tig
koltuga yerlestirince sagdaki koltuklarda tek basina kalakaldi.

Dedigimiz gibi, ugagin sag tarafinda da tg kisilik yer var-
di. Birisinde kendi oturdugundan, bagka iki kisi daha gelip
bu koltuklara oturacakti. Merakla yanina gelecek olan kisileri
beklemeye bagladi kadin. “Ingallah bir kadin olur!” diye ge-
cirdi icinden. Simdi artik THY de bilet ayarlamalari internet
tzerinden de olabildiginden, yaninizda oturacak insani sizler
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belirleyemiyordunuz. Haremlik-selamlik ise artik ¢oktan tarih
olmustu. Kadin sol yanindaki uc¢agin koridorundan akan in-
sanlart izledi. Derken uzun boylu, kafasinda sapka, rahmetli
Yadigar Ejder ya da Yaman Okay boyunda, saglar: sifir numa-
raya vurulmus, kulaginin tstiinden ¢ok uzun kara sakal uzat-
mus, salvarli bir adam kadinin yanina girmek icin izin isteyince,
kadin kizlarinin oldugu yere dogru aman dilercesine bakti.
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Ezan ve Teknoloji

Eskiden ezanin bir adab: vardi. Ezan vakti bir ezan biter,
digeri onun ¢eyreginde, yarisinda ya da bitimine yakin baslardi.
Bazen on dakika, on bes dakika araliklarla bir sehrin ezanlari
uzun uzun devam ederdi. Turkiye’nin modernlesme stirecinde
ezanin Turkce okunmasint bir yana birakin, artik kendi kilti-
rine tahammiili olmayan insanlar ezani bile i¢ine sindiremez
oldular. Evleri camiye yakin, caminin ¢evresinde olan liberaller,
solcular, kendilerine modernist diyen insanlar, ellerinden gel-
se kendilerini sabah erken saatlerde kaldiran ve bunu da on-
lara gore cirtlak, yirtlaz bir sesle yapan muezzinlerin seslerini
topyekin kisacaklardi. Ezant torpulediler, karma ve uzun ve
¢ok sesli okunan ezani, merkezi ezan kildilar. Guizel bir sesle
okunuvermeye bagladi ezan amenna, ama merkezi oldugu i¢in
ezana yeni yeni garip sesler eklemleniverdi. Mikrofon agilma-
dan 6nce “dit dit dit dit” diye bir ses, ezan bittikten sonra da
yine “dit dit dit dit” diye nidigu belirsiz bir mekanik ses eza-
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na eklemlendi. Muezzinin ezani bitiren nihai sesi olan “Allahu
Ekber, Allahu Ekber. La ilahe illallah”dan sonra mikrofonun
kapatilmas: anlamina gelen bu “dit dit dit dit” sesi hurufu
mukatta gibi hayatimiza girdi. Ne demek istiyordu acaba bu
“dit dit dit dit” kodu. Bu bir kod muydu? Ezana nasil gelip
de eklemleniverdi? Daha zamanla kimbilir hangi mekanik ses-
ler miiezzinin o nezih sesine eklemlenecekti Allah bilir. Ben de
bari bu hikayeyi bir modernizm elestirisi olsun ve teknolojinin
dine dahlini elegtirsin diye bu dortli mekanik sesle bitireyim:

“dit dit dit dit”.
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Vitrinde Yasamak

Plastik mankenlerin inceligi dikkate deger bir sey. Sifir be-
den plastik mankenler, {izerlerine ne giyse yakistirirlar. Durus-
lar1 hep aynudir. Bakislari hep ayni. Incecik kollars; kilsiz, tiiysiiz
bacaklari vardir. Tenleri de ayn: renktedir plastik mankenlerin.

Milenyumda, hele de 2010’lu yillarda dikkati ¢eken bir
sey var. Vitrinde mankenler modern, bilindik bir modernlige
sahipken; vitrin mankenlerinin arasina kapali mankenler de
eklemleniverdi. Birbirine benzeyen bakislar, 6lu ve plastik;
duruglari ayni kadin erkek kel mankenlerin arasina, tesettiir-
1t mankenler de katildi. Kostiimleri elbette modern bu kapali
vitrin mankenlerinin. Modern mankenlerin, aralarina bu mo-
dern tesettiirlii mankenleri almalar: beni sevindirdi.

Kamusal alan, 6zel alan tartismalar alabildigince ortadan
kalkmis, YOK de artik ses ¢ikarmadigs icin tesettiirlii kizla-
rin Universitelere girmesi, vitrinlere kabul edilmesi olagan hal
almigti. Simdi karsimdaki mankene bakiyorum. Bagi ortiila
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vitrin mankenine. Bagt modern bir tesettiirle kapali, bogazin-
dan sarilmig, “Collezione tesettiri” de denebilir buna. Dosii
acik, giydigi pantolon da Collezione’dan ve oldukca modern.
Bana bakti, onca modern mankenlerin arasinda yer aldig: igin
sevincliydi. Goz kirptt bana, agzt kulaklarina vardr tesettirla
modern vitrin mankeninin.
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Giniin Sonunda Arzu

Beyaz Tiirklerin yasadigi bir yerde cehennem sicag: deniz
alabildigine durgun buytk bir gol gibi, giineg batmaya yakin, in-
sanlar uzanmig sereserpe tenlerinde giinesi hissediyorlar. Sezlong-
larindan, semsiyelerinden giines yansiyor kumun tzerine. Kum
kavruluyor, ayaklarinizi yere bassaniz; kum ayaklara aci veriyor.

Glinesin en sicaksi, insanlarin en mayistigi zamanda uzak-
lardan bir tesectiirli kadin beliriyor. Modern hagemal:. Elbise-
lerini, cantasini sezlonga koyuyor. Semsiyeye dokunmuyor bile,
semsiyeyle bir alip veremedigi yok. Onu goren herkes, yontint
ona dogru ceviriyor. Uzandiklar: yerden kalkanlar, bagini 180
derece cevirip ona bakanlar, herkesin gozii onda. Hasemal: ka-
din denize giriyor. Cani deniz arzuluyor. Herkes kadar. Denize
yaklasirken bomba imha uzmaninin bombaya yaklasmas: gibi
yaklasiyor denize. Deniz sanki korkung bir bomba da, hasemal
kadin bir bomba imha uzmani. Denizle yiizlesiyor. Gozlerin
kendinde oldugunu biliyor hasemalt kadin. Denize giriyor. Ha-
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semanin naylonundan denizin slakligint seziyor. Hasemanin
ssist denizin iginde soniip gidiyor. Denize girdiginde, hasema-
nin i¢inde biriken hava, suya daldikc¢a dista kabariyor. Suya da-
lamiyor hagemali. Bir deniz bilyesi gibi su tizerinde kalakaliyor.
Ciktyor denizden, kustiyor ona. Denizden ¢iktikca balonlagmis
hasema eski havasiz seklini aliyor. Havlusunu ve esyalarini ala-
rak, sezlongdan agir agir uzaklasip gidiyor. Denize kistiyor.
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Food and Beverage

Havaalani ¢ok kalabalik. Yurtici ve yurtdist peronlari dop-
dolu. Ust katta bir yerde bir bankanin actig1 food and beverage
center var. Kredi kartinizi veriyorsunuz, o bankaya ait kredi
kartiniz varsa ¢ok ciizi bir miktarla ugaginizin kalkacag: vak-
te kadar burada self servisle her seyden faydalanabiliyorsunuz.
Insanlar caydan, kahveden, portakal suyundan, Coca Cola gibi
iceceklerden, kuruyemis, peynir gesitleri, ekmek cesitlerine ka-
dar her seyi burada bulabiliyor ve licretsiz yiyebiliyorlar.

Rengarenk koltuklart ve genis masalartyla tam bir dinlen-
me yeri. Alkolli icecekler de var burada, isteyen sarabini ve
martinisini alip burada agir agir keyif yapabiliyor.

Masalar da aninda temizleniyor seyyar temizlikgiler tara-
findan. Her masa aninda tertemiz oluveriyor. Tabaklar battal
boy degil, kiigiik boy. Yemede ve icmede boylece suistimaller

ve israflar Onlenmeye galigiliyor.
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Kara carsafli bir kadin gelip bir yokluyor food and beve-
rage centeri. Bir hayalet gibi gidalarin 6niinden gelip gegiyor.
Sadece gozleri goriilebiliyor kadinin, hicbir sey alamadan yeri-
ne donuyor.
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Sehadet Getiren Pilot

Kalabalik chek-in yapip kalkis peronuna dogru yaklastyor.
Kemeri olanlar, gozliigii, cebinde madeni parasi olanlar, ctizdani,
anahtarlari, saatleri olanlar, teker teker plastik kabin icine koyu-
yor onlar1.

Check-in yapiliyor. U¢agin kalkmasi igin nihai islemlerin bit-
mesinden ve hostesin kimlik kontrolii yapmasindan sonra, agir
agir ucaga, devasa ugaga yaklastyorlar. Kimi 6n giristen, kimi arka
giristen ugaga giriyor. Uzun bir stire bekleme evresinden sonra
herkes yerini aliyor. Hosteslerin ikazi ile birlikte acil durum uya-
rilart ve kalkis gerceklesiyor. Sonsuz giice sahip iki motorla goge
dogru yatay bir kalkis gerceklesiyor. Sonra stabil hale gecis ve uga-
gin gokte durgun bir hal almasi. On bin fitin tizerinde bir ugus,
bulutlar kiirkli koyun gibi bembeyaz ve ugakta bir huzur var. On
dakikalik bir ugustan sonra bir kekeme dil ugakta, bir sendeleme.
Ucak sanki bir seye tokezlemis de dengesini yitirmis gibi. Biri uga-
ga bir celme takmus gibi. Sonra bir sessizlik, sonra pilotun hopatlo-
ri agtk kalmig olmali ki, “Eshedti en la ilahe illallah”.
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Abana Kadinlar1

Anadolu’nun ¢ogu ilinde kadinlar gece gindiz ¢alisirlar.
Kadinin ¢alismamasi gibi bir durum zaten s6z konusu degildir.
Erkegin evin diginda ¢alismasi ve bir memuriyeti olmas: insana
kadinin evde yan gelip yattigini ve ev icinde hicbir sey yapma-
digini disindirmesin.

Kastamonu Abana’da, kelebek tesettiirlii kadinlarin disar-
da yaptiklari el islerini sattiklarini goriince sagirdim. Erzurum’da
“kelebek tesettiirli” kadinlarin sosyal yasantida bu kadar aktif
rol aldiklarint géremezsiniz. Abana’'da her yerde bu kadinlar ¢a-
ligmakta ve evlerine ekonomik agidan ctizi miktarda bir gelir
goturmeye caligmaktadirlar. Abana el igi sergi alaninda kestane
kabugundan, kozalaktan kugu yapanlar m: dersiniz, kulplar
ahsaptan bir nevi sile bezi ¢antalar m: dersiniz, nazar boncuk-
lary, isimlikler, her sey ama her sey bulmak mumkin. Kelebek
tesettiirli kadinlarimizin ve Abana kadinlarinin, Abana sokak-
larint senlikli bir havaya, festival havasina cevirmeleri, bir ker-
mes cogskusuyla aksamin gec vakitlerine kadar sergi alanlarinda
caligip evlerine, eslerine destek olmalar: takdire deger.
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Cafe Bahane

Hilal Tv’de “Cafe Bahane” programinda kalabalik bir
grup, konusuyorlar. Bir masa etrafinda. Yanda canlt bir mi-
zik. Bir adam ve bir kiz. Tesettiirli bir kiz, elinde bir gitar.
“Bin cefalar etsen almam tstiime oy, Gayet sirin geldi dillerin
dostum oy, Varip yadellere meyil verirsen oy, Gis ola baglana
yollarin dostum dostum” diyor. Arkada bir masada yalniz bir
kadin. Eflatun bir tiirban baginda. Senai beyin sakali giinde-
mi olusturuyor. “Sakalindan beyaz ¢ikiyor”. “Makbuli bu.”
“Cok karizmatik duruyor.” “Saglar siyah ama sakal ak oldu mu
karizmaya yetisilemiyor.” Tesetturli kiz kisa sureligine gitar:
sagina birakiyor. Bir eli gitarin bogazinda, bir eli bosluga sar-
kik. Geleneksel bir kostimi var kizin, bordo. Bogazi kapali bej
renginde “Uyumasam ¢ok konuguyorum.” “Uyumasan ¢enem
dustiyor.” “Uykunu alarak mi1 geldin.” “Uyudum.”
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Saflar1 Siklagtiralim Beyler

Adam caminin 6niindeki sadirvanda abdest almaya ni-
yetlendi. Hava soguktu. Sadirvana yaklasti. Ilkin paltosunu
¢tkardi. Onu dizgin bir sekilde sadirvanin etrafini ¢epegevre
saran demirlerden birine asti. Kiigiik demir koltuklardan biri-
ne oturdu. Horozlu muslugu agti. Suyu fazla agmist: ki tekrar
bir hamleyle onu kist1. Abdest alacak ayara getirdi suyu. Israf
etmemeliydi. Agzina, burnuna t¢ defa su verdi; yuzuni, elle-
rini yikads, bileklerine kadar su verdi, bagina ve boynuna mesh
ve kulaklarin arkasina hilallelemeler; ayaklarini ti¢ defa yikad:.
Su dokundugu her yerden buhar ¢ikariyordu. Hava o kadar
soguktu. Ellerinden, kollarindan, basindan ve ayaklarindan
buhar ¢ikiyordu. Stkinetle ¢oraplarini giydi. Ayakkabilarini
ayagina gegirdi. Cebinden ¢ikardigi mendille ellerini, kollarini,
yuziuni kuruladi. Camiye yoneldi. Gelene gegene selam verdi.
Caminin igine girdi. Oh mis gibi bir koku. Cennet kokusu bu.

Eskiden olsaydi ayakkabilarini sadece ceviz dolaplara koy-
mast yeterliydi. §imdi ayakkabilarin: kilitli sandiklara koyma-
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liydi. Ayakkabilari ¢alinmasin diye eline aldigi ayakkabilaring
yumusak halillardan gecerek acik bir kutu dolap bulana dek
elinde tagidi. Bir kutu dolap buldu sonunda. Uzerinde kiigiik
bir anahtari vardi kutu dolabin. Ayakkabilarint dolaba koydu.
Dolabu kilitledi. Simdi saf tutmaya ve bireysel namazdan kat
kat daha fazla ecre sahip cemaatla namaz kilmaya dogru saflari
siklastirarak ileri saflara dogru ilerliyordu.

Ayakkabilar caminin iginden biri tarafindan da, disaridan
birisi tarafindan da calinsa yaziklar olsundu. “Yaziklar olsun”
dedi sesli bir sekilde “Yaziklar olsun.” “Saflar: siklagtiralim bey-
ler litfen, cemaat disarida kalmasin, disarist ¢ok soguk” sesi
isitildi mikrofondan. Imamin bu sesiyle kilitli dolapta duran
ayakkabuilar aklinda 6ylesine kalakaldi.
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Asri Bir Muhammedi

Belli, Konya'da Mevlana miizesinin i¢inde, bayanlar sadir-
vani yaninda, erkek tuvaleti 6niinde esini bekliyor. Tki ¢ocu-
guyla. Ogle namaz yeni okunmus, namazin buhart daha tize-
rindeyken iki kiiciik kizint ¢ocuk arabasi iginde seviyor. Cocuk
arabalari, kizlar1 o kadar sirin ki. Karasinlar, iki yana ayirmglar
saclarini, yanaklart al al her ikisinin de. Bagira bagira babala-
riyla oynuyorlar. Ilgi bekliyorlar babalarindan. Anne sadirvana
gitmis, abdest almaya. Ogle namaz igin kilict kuganacak. Ba-
bay1 goreceksiniz. Modern insanlarin arasinda, kot pantolonu
giyenlerin, yazlik elbise giyenlerin arasinda, kollart agik body
giyenlerin arasinda tam bir aczimendi elbisesiyle, pastel, belki
de sile bezinden, glines ¢cekmeyen, glinesi reddeden kiyafetle
orada Oylece esini bekliyor. Sarig1 bembeyaz, tarikat ehli oldu-
gu belli, sakali muntazaman, bakimli kesilmis, hilal seklinde.
Bir baltanin ucunu hatirlatiyor insana. Salvart bol ve sanda-
letleri deriden. Salvar dizkapaklari altindan kasli, gtiglis ayak-
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larini ortaya ¢ikariyor. Belli, inangli bir baba ve bu ayaklarin
bu aileyi gecindirmesi gerekiyor. O ytizden gigli. Sicak Konya
havasinda, sagindan solundan akan modern insanlar, diinyanin
her yerinden gelen turistler arasinda dolunay gibi bir baba iki
kiigik kiziyla, bembeyaz, nur yuzli bir baba, cag umurunda
bile degil, sanki asr-1saadetten bu yana hi¢ bu kadar yil ge¢cme-
mis, Muhammedi bir kiyafetle hayatina devam ediyor. Kargida
bir konak, Konya konag: tizerinde bir yazi: Mevlana Sekeri ve
Etliekmek.



Andy Warhol ve Mevlana

Sanatin her alanindaki tunlilerin bir Andy Warhol fotog-
raft vardir. Dortli sicak renk kareleriyle yan yana diziligleri
Che’nin, Marilyn Monroe’nun ilk akla gelen fotograflar, mese-
la. Konya'y: gorince, yani Mevlana muzesini, Mevlana'nin bir
turistik nesne haline getirildigini gérdiim. Elbette boyle bir de-
geri dinyanin da tanimasi ve bilmesi gerekir. Cekler Kafka'yi,
Fransizlar Sartre’s, Camus’yu; Bolivyalilar, Kiiballlar Che’yi bir
tiketim objesi haline getirmemisler midir? Turistler bu tnli-
leri gosteren bir nesneyle evlerine geri donmek isterler. Bu da
devlet hazinesine ekstra bir gelir saglar. O zaman Mevlana’y:
da Andy Warhol’'yen dortli renk icine alip bir tisort, bir yazma,
bir kilim, bir tablo, bir poster haline getirelim. Belki de diin-
yada Mevlana tisort patlamasi olur. Ne dersiniz? Maybe baby,
maybe baby.
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Ramazan’da Ne Tok Tutar?

Ramazan’in daha ilk giintiydii ki adam kendini Ramazan
boyunca sahurdan iftara kadar tok tutacak gidalari arastirmaya
koyuldu. Yasli annesinden iki iyi haglanmis yumurtanin karni
tok tuttugunu, “iki haglanmig yumurtay: yediginde, sonra bir
de diglerini iyi bir fircaladiginda aksam ezaninin nasil geldigini
bile fark etmeyecegini” 6grenmisti. Kiz kardesleri hepsi farkls
gorusteydiler. Biri haglanmig patatesin sahurda karna birebir
geldigini, midenin nevrini donderdigini, mideye actkma eyle-
mini unutturdugunu; digeri pilav yemenin mideye engin bir
faydasinin oldugunu, mideye hem eziyet etmedigini hem de
agir yemek olmadigi icin de karni tok tuttugunu; bir digeri
ise bir defa sahurda sucuklu yumurta yedigini, yemez olaymus,
iftara kadar sanki ¢6lde agzi damaklarina yapigik susuzluktan
yanip kavruldugunu ama zamanla karni tok tutan seyin for-
miilini buldugunu ve kahvaltilik malzemelerin hele de kasa-
rin zeytinle yendiginde mideyi hem de alelade tok tuttugunu
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soyledi. Imsak vakti yaklastiginda son bes dakikada da alt1 yu-
musak hurmalardan yiyip tzerine bir de su igti mi bak ki bir
daha acikir miymigim. “Degil bir gin, iki giin bile tutar abi bu
yemekler seni” diye de ekledi.

Devlet dairesinde calistyordu. Ramazan’da devlet daire-
sinde yemeklerden bagka bir sey konusulmuyordu. Memurlar
aksam yemeginde iftarda neler yapacaklarini, hangi yemegin
hangi yemekle fevkalade gittigini, kimisi bu aksam evde pas-
tirmalt yumurta yapacaklarini, kimisi firinda makarna, kimisi
ilkin ¢orba sonra pirzola ve pilav yapacaklarini, kimisi kadin-
budu kofte, kimi karniyarik yapacaklarin: dillendirip durdular.
Konu bir ara iftardan sahura, sahurda neyin yenmesi gerek-
tigine geldi. Hemen hemen hepsi sahurda sulu yemek yeme-
nin mideye zarar verdigini, sulu yemeklerin agzi kokuttugu-
nu, midede yanmalar meydan getirdigini soylediler. Sahurda
kahvalt1 yapilmasi gerektigi hususunda hepsinde agiz birligi
vardi. Kimi “Nutella” dedi “Nutella hi¢ aciktirmiyor”, kimi
“tereyagli recel” dedi. Kimi “kasar, kuru kasar yeter, o varken
higbir seye ihtiyac yok” dedi. Iyice kafast karigmisti. Sahurda ne
yenmeli ki o gtin iftara kadar insan hi¢ mi hi¢ actkmasin, adam
bunu disindt durdu. Bursa’da bir amcaoglu vardi, acaba ona
bir telefon agsa miydi? Masanin Gzerinde 99’luk tesbihin ya-
ninda kendi sessizligine ¢ekilmis Samsung Galaksi marka cep
telefonuna uzandh.
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Kuskonmaz Cami

Tas: taga digumlersin amenna, koprii yikilmasin diye in-
sanlarin tzerinden gegtigi kopriiniin iginden civa ya da glimiis
eriyigi gecirirsin, Selimiye’nin ya da Sultanahmet’in ortasina
bir tily koydugun vakit bu tily birazdan mimari zeka geregi
bir akigla yukar: ¢ekilip kendiliginden gizli bir mekanizmayla
disariya atilabilir ve caminin ortasinda yer alan devasa sam-
dan Uzerinde sayisiz mumlardan gikan islerin caminin tavani-
ni1, kubbesini islendirmesin diye mimari dehay: kullanip yine
goriinmeyen bir akisla bu isleri bir odanin duvarinda toplayip,
sonra onlari miirekkep olarak kullanmak “israf haramdir” diis-
turunca mantiklica; ayakkabinizt gikarip koydugunuz ayak-
kabiliklardan bile caminin akustigini duymaniz hadi diyelim
ki iyi, glvercinler igin kubbenin ust tarafinda kus evleri insa
etmek, kuslar su i¢sin diye caminin yanina kaldirim taslarini
oymak selim diisinceye sigar da tizerine kus konmasin ve pis-
lemesin diye Kuskonmaz caminin yapilig gerekgesi ne olabilir?
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Islam ve selim akaid kusun tizerine konmayacag: bir camiyi
niye yapsin? Tum canlilari sevmeye dayali bir din ve bunun
selim mimari anlaysi kuglarin konmamas: icin bir cami tasari-
mi1 neden yapar? Mimari becerisini kuglarin camiye konmamast
tzerine neden bicimlendirir? Canli hayvanlarin camiden nasip-
lenmesi neden istemez ve mimari beceri boylesi bir mimariye
nasil doniisebilir? Bu Islami midir? Gikyiiziine agtk her mekan
kuglardan nasibini almaz mi?
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Zikirmatik

“Bir giin bir dervig, bir kucak dolusu elma ile bayirlar asan bir
geng k1za vastlamg. Bozkirin swcaginda yorgunluktan al almig kizin
yanaklar:. “Nereye gidersin? Ne doldurdun kucagina?” diye sormusg
dervig. Uzak bir tarlay: igaret etmis krz: “Sevdigim caligryor ovada. ..
Ona elma gotiirityorum.” “Kag tane” diye soruvermig derviy. Kiz sag-
kin: “Insan sevdigine gitiirdiigii seyi sayar mz hic?” deyivermis. Ve
usulca koparermig devvig elindeki tespihin ipini...”

Eskiden rengirenk tesbihler vardi. Oltu tesbihi, kehribar
tesbihi, gerci yenilerde tesbih sekilleri de modernlesti. Hay-
vanlardan elde edilen tesbihlerin yaninda 6rnegin kaplumba-
ga tesbihi, fildisi tesbih, bufalo boynuzu tesbihler, deve kemigi
tesbihler; agaclardan elde edilen tesbihler 6rnegin yilan agaci
tesbihi, kakmali kuka tesbihi, Afrika cevizi tesbihi, pelesenk
tesbih, 6d agaci tesbihi, kral agact tesbihi, siyah mercan tesbih,
abanoz tesbih, giil agaci tesbihi, kan agaci tesbihi, narcil tes-
bih, ates kehribar tesbih, sikma simli kehribar tesbih, katalin
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tesbih, yistiri tesbih, sikma kehribar tesbih, amber tesbih, v.s.

Islami sektor bu alanda da bog durmadi ve ihtiyaca binaen
klasik tesbihleri zikirmatige cevirdi. Ilkin bir kogucunun hizin
olgen kronometre biiyiikligiinde, basinda sayaci, bagparmakla
bastiginizda rakamlari atan; sonra gelisen teknolojiyle bilekzi-
kirmatik, yuziikzikirmatik. Bunlar1 goriince insanin aklina su
soru gelmekte: Insan sevgilisine gotiirdiigii seyi sayar mi?
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Erzurum Mezar Yapim Hizmetleri

Mermer ve mezar ingaatt sektoriinde faaliyet gosteren ve
kaliteli hizmet sunmak i¢in ¢alisan firmayiz. Firmamizin faali-
yet alanlarindan biri olan mezar alt ve Gst yapim1 tarafimizdan
Erzurum ve gevresindeki tiim mezarliklarda devam etmekeedir.

Marmara, Mugla ve diger mermer cesitlerinden mezar yapimu.
Blok mezar ve 6 cm kalinliginda mezar ve 6zel mezar yapimu.
Granit mermerden mezar yapimt.

Traverte malzemeden mezar yapimt.

Galatag malzemeden 6zel mezar yapimu.

Afyon mermer, Bursa, Aksaray, Bilecik, Traverten, Burdur,
Denizli, Ege, Harmankaya ve daha birgok bolgemizde ¢ikan ve
ithal irtnt olan mermer gesitlerinden mezar yapimi.

Limra mermerinden mezar yapimu.

Mezarlariniz istediginiz olclide ve istediginiz boyutlarda,
dilediginiz mermerlerden yapulir.

Her turld siparisiniz i¢in litfen irtibat kurunuz.
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Islami Sampanya

buyurun gelin arabistana,

gelin yedi yildizli otelimize.

starstar hotel bu kdbe manzarali.

denize nazir degil ¢olin bogriinde,

kabeye nazir o, kdbe manzarali.

yiksek binalar bunlar beyaz ve ¢elikten,

ardi1 ardina gogus kafesi gibi dizilidirler her yone.
kizildenizden gelen buguyu orterler bir de.
yagmur yagdirmadigi i¢in de ¢ole

belki zemzem busbuttn girer tehlikeye.
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buyurun gelin arabistana yedi yildizli otellerimize
konforu yerinde ve hizmeti sahane.

liks odalarda islami sampanya

sarap sogutucusu da emrinize amade.

buyurun gelin arabistana yedi yildizli otelimize
islami sampanya igin, kabeye kars:

islami sarap icin, kibe manzarali.



Kizildeniz’in Kizil Saglarinda Bir Yiv

Annemin de saglari uzundu.
Saglarinin ortasinda beyaz bir yiv.
Kizil saclariyla

Kizildenizin de bir yivi vard:.
Musa

Kurtar bizi.

Musa

Kurtar bizi.

Starbucks Cafe, Hermangasse,
Viyana, 21 Haziran 2011
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Basglangic1 Olmayan
Bir Seyin Sonu
Ahmet Sari

“Baslangic1 Olmayan Bir Seyin Sonu” adli bu hikaye kitab

ii¢ sacayagina dayanir. Biri, 28 Subat siireci Miisliimanlarin
cektigi cileleri dillendiren bir ayag: olustururken, digeri
Avusturya'da kaldigim dénemlerde orada yasayan
Miisliimanlarin yasantisina dikkat ceker. Eserle, orada yasayan
Miisliimanlarin giindelik hayatta karsilagtiklar1 zorluklar

giin yiiziine ¢ikarihir. Diger 6nemli ayak ise Miisliimanlarin
kapitalizmle yiizlesmesiyle birlikte gecirdigi degisim-
doniistimlerin altini gizer.

Tiirk edebiyatina kavram olarak yenilik katacak bu “sey-
hikayeler” (Ding-Geschichten) Tiirkiye'de 28 Subat siireci
sonrast dénemin dékiimiinii ¢tkarmanin yaninda, aym
zamanda yurtdiginda agirlikl olarak Islami bir yasantiyr
secmis, bu zihinle yasayan insanlarin hayatlarina panoramik
bir bakis atma imkan: da sunar bizlere. Her sey gibi bugiin
[slam ve Miisliimanhgin da, kapitalizmle yiizlesmesinde kendi
rengini biraz daha a¢tig1 gézlemlenecek olursa, Islam'in biraz
dabha ilimanlastig; kapitalizmin, [slam’ ve Miisliimanlar
kendi garkinda erittigi ve o potada biraz da kendine benzettigi
de gérmezden gelinmeyecektir. Siirtiine siirtiine [slam'in
kenarlarina, késelerine; Islam’in kenarlarim ve koselerini
ovallastirdig1 gézlemlenecektir. Belki Islam”1 o kadim kendi
olmaktan uzaklastirdigi da sdylenebilecektir. Bylece yeni
modern bir [slam tahayyiiliinii sekillendirdigi goriilecektir.
Bugiin [slam ve moda, [slam ve dindar burjuva, Islam ve
sermaye hicbir sekilde eski dinginligini ve sadeligini elde
edemeyecektir, fakat yasam devam etmekte, insan da insan
torpiilemektedir. Bu hikayeler o dénemde biiyiik zuliimler
gérmiis ve o dsnemde magdur olmus insanlarin anisina
adanm1§tlr.
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