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DOKUZ MEKTUPTA 

BİR AŞK ÖYKÜSÜ1 

1 
(Pyotr İvanıç'tan İvan Petroviç'e) 

Muhterem beyefendi ve değerli dostum, 
İvan Petroviç! 

Üç gün oldu ki, değerli dostum, son derece gerekli bir 
hususta görüşmek için, deyim uygun düşerse, sizi devamlı 
arıyorum ama hiçbir yerde bulamıyorum. Dün karım, Sem­
yon Alekseyiç'te bulunduğumuz sırada, hakkınızda çok 
yerinde bir şaka yaparak, sizinle Tatyana Petrovna'nın ele 
avuca sığmaz bir çift olduğunuzu söyledi. Evleneli üç ay 
olmadı ama şimdiden sizi evde bulmak mümkün olmuyor. 

1 "PoMaH e JJ.eBHTH nHCbMax" ilk defa CoepeMeHHHK (Çağdaş) dergisin­
de, F. Dostoyevski İmzasıyla yayınlandı (1847, N2 1, c. 4). Öykü aslın­
da 1845 Kasım'ının ilk yarısında, 3y6ocKan (Dalgacı) adlı bir derleme 
içinde yayınlanacaktı; ancak sansür yüzünden bu proje hayata geçmedi. 
Dostoyevski'nin kardeşine yazdığına göre öykünün konusu, yayınlanan 
öykülerinin parasını almak için Nekrasov'a gidip (eli boş döndüğü) sıra­
da aklına gelmişti. Öyküyü çok kısa sürede tamamlamış, Nekrasov'dan 
peşinen 250 ruble kağıt para almıştı. Turgenyev'in evinde yaklaşık yirmi 
kişiye okunan öykü de çok beğenilmişti. Ancak 3y6ocKan yayınlanma­
yınca, öykü, redaksiyonunda Nekrasov'un bulunduğu Co6pe.1t1eHHUK'in 
ilk sayısında yayınlandı. Öykünün kahramanları İvan Petroviç ve Pyotr 
İvanoviç, hem son derece sıradan, hem de birbirlerinin neredeyse kop­
yası isimler taşırlar; bu da ikilinin karakterleri hakkında bir fikir veriyor. 
Çistoganov, 'lucmocaH kökünden geliyor; bu da kar, nakit para demek. 
Anlaşılan parası bol bir adam. Perepalkin, nepenanKa kökünden; genel­
likle kadınlar arasındaki hırgüre böyle denir. Uzun sözün kısası, isimler­
deki bu incelik, öyküdeki mizahi atmosferi güçlendiriyor. 

B A Ş K A S I N I N  K A R I S I  
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Hepimiz çok güldük -kuşkusuz size karşı samimi hissiyatı­
mızın sonucu olarak- ama şaka bir yana, paha biçilmez 
dostum, bana çok sıkıntı verdiniz. Semyon Alekseyiç bana, 
Birlik Kulübünde olabileceğinizi söyledi. Karımı Semyon 
Alekseyiç'in eşiyle birlikte bırakıp uçarcasına Birlik Kulü­
büne gittim. Hem gülünç, hem traj ikti! Durumumu düşün­
senize: baloya gidiyorum, karım yanımda değil! Vestiyerde 
karşıma çıkan İ van Andreyiç beni yalnız görünce derhal 
danslı toplantılara alışılmadık bir tutkum olduğu kanaatine 
varıp (az çakal değildir! ) koluma girdi ve Birlik Kulübünün, 
ateşli ruhunun sırlarını ortaya seremeyecek kadar kalabalık 
olduğunu, parfüm kokularından ve muhabbet çiçeklerin­
den başının ağrıdığını söyleyip beni zorla dans sınıfına 
sürüklemeye kalktı. Ama ne sizi, ne de Tatyana Petrovna'yı 
bulamadım. İvan Andreyiç ise sizin Akıldan Bela oyununu 
izlemek üzere Aleksandrinskiy Tiyatrosuna gitiş olduğu­
nuza dair yemin etti. 2 

Uçarcasına Aleksandrinskiy Tiyatrosuna gittim: 
orada da yoktunuz. Bu sabah sizi Çistoganov'un yanında 
bulabileceğimi düşündüm, ama gene yoktunuz. Çistoga­
nov beni Perepalkin'e gönderdi -orada da aynı şey. Uzun 
sözün kısası, düpedüz çile çektim; nasıl koşturduğumu da 
siz takdir edin! Şimdi de size yazıyorum (yapacak başka 
şey yok!). Meselem katiyen edebi bir iş değil (beni bilirsi­
niz); mümkün olduğunca çabuk yüz yüze konuşmak son 
derece önem taşıyor, bu nedenle sizden, Tatyana Petrovna 
ile birlikte bugün bana, akşam oturmasına gelmenizi rica 

2 Aleksandrinskiy Tiyatrosu 1756'da İmparatoriçe Yelizaveta'nın ta­
limatıyla, Trajedi ve Komedi Temsilleri Rus Tiyatrosu adıyla kuruldu. 
1832'de, İmparator 1. Nikolay'ın karısı Aleksandra Fyodorovna'nın adı­
nı aldı. 1920'de Devlet Drama Tiyatrosu adı verildi; 1990'da tekrar eski 
adını aldı. Tam adı Rusya Puşkin Akademik Drama Tiyatrosu, ancak 
günlük konuşmada Aleksandrinka ya da Puşkin Tiyatrosu denir. Akıl­
dan Bela (I'ope om yMa, 1825), Griboyedov'un (1795-1829) ünlü eseri. 
1840'larda Aleksandrinskiy Tiyatrosunun devamlı repertuarında bu­
lunuyordu. Tahran'da büyükelçi iken öldürülen Griboyedov, suikasta 
uğrayan ilk Rus diplomatıydı. 

D O S T O YE V S K İ 
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ediyorum. Eşim Anna Mihaylovna da ziyaretinizle son 
derece mutlu olacaktır. Bu yüzden bana, hani denir ya, 
mezara kadar minnettar kalacaksınız. 

Yeri gelmişken, kıymetli dostum, madem elimize 
kalemi aldık, her şeyi yazıya dökmek gerek: sizi, çok saygı­
değer dostum, bana oynadığınız açıkçası son derece masum 
oyununuzdan ötürü suçlamak ve hatta kınamak zaruretin­
de olduğumu hissediyorum -tam bir cani, vicdansız bir 
adamsınız siz! Geçtiğimiz ayın ortaları gibi evime bir tanı­
dığınızı, Y evgeniy Nikolaiç adlı birini getirdiniz; kendisini 
bana dostça ve benim için kuşkusuz ki kutsal olan tavsiye­
lerinizle asüre ettiniz;3 bense bu durumdan sevinç duydum, 
bu genç adamı kollarımı açarak karşıladım ve böylece başı­
mı ilmiğe uzatmış oldum. Gerçi hiç de ilmik değil; hatta 
tersine, gayet hoş bir şey olduğu ortaya çıktı. Şimdi izah 
edecek vakit yok, zaten kağıda dökmek de uygun olmaz, 
yalnız, meşum dostum ve ahbabım benim, karşınızda eğile­
rek ricada bulunuyorum: sizin bu genç adama, başkentte 
bizimkinden başka da birçok ev olduğunu kibarca, laf ara­
sında, dokundurarak, kimseye sezdirmeden bir şekilde 
söylemeniz mümkün değil mi acaba? Artık gücüm kalmadı 
kardeş ! Ahbabımız Simoneviç'in dediği gibi, padam do 
nog.4 Görüşelim, her şeyi anlatacağım. Yalnız, bu genç 
adamın, mesela edepsizlik yaptığı veya manevi nitelikler­
den yoksun bulunduğu ya da buna benzer bir kusuru 
bulunduğu manasında konuşmuyorum. Tersine, gayet 
kibar ve tatlı bir delikanlı; ama biraz sabredin, nasılsa 
görüşeceğiz; yalnız bu arada karşılaşacak olursanız, Tanrı 
aşkına saygıdeğer dostum, dediklerimi ona fısıldayın. Ben 
de yapardım bunu ama, biliyorsunuz ya, karakterim 
böyle: elimden gelmiyor. Hem siz tavsiye etmiştiniz onu. 

3 Özgün metinde de Fransızcadan uydurulmuş asüre (assurer) kelimesi 
kullanılıyor. Burada ona kefil oldunuz anlamında. 
4 Lehçede "ayağına kapandım" anlamında, saygı ifade eden bir söz. 
Lehçe ve Rusça aynı dil ailesinden oldukları için ne söylendiği anlaşılı­
yor; ama Lehçedeki saygı tınısı yerine gülünç bir anlam kazanıyor. 

B A Ş K A S I N I N  K A RIS I  
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Gerçi her halükarda, akşam daha ayrıntılı görüşürüz. Şim­
dilik hoşça kalın. Daima sizin, ve saire. 

Not: Benim ufaklık bir haftadan beri her geçen gün 
giderek daha kötü oluyor. Ağzından çok sıkıntısı var; 
diş çıkarıyor. Karım, zavallıcık, sürekli onunla ilgile­
nip dertleniyor. Bekliyoruz. Hakikaten bizi çok 
sevindireceksiniz, çok değerli dostum. 

D O S TO Y E V S K İ 
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il 
(İvan Petroviç'ten Pyotr İvanıç'a) 

Muhte�em beyefendi, 
Pyotr lvanıç! 

Dün mektubunuzu aldım, okudum ve şaşkına döndüm. 
Siz Tanrı bilir nerelerde aramışsınız beni, oysa ben evdey­
dim. Saat ona kadar İvan İvanıç Tolokonov'u bekledim. 
Derhal karımı yanıma aldım, bir araba kiraladım, paraya 
kıydım ve yaklaşık saat altı buçuk gibi size geldim. Evde 
yoktunuz, beni eşiniz karşıladı. Saat on buçuğa kadar sizi 
bekledim; daha fazla beklemem mümkün değildi. Karımı 
aldım, paraya kıydım, bir araba tuttum, karımı eve bıraktım, 
sizinle karşılaşırım diye düşünerek Perepalkinlere gittim; 
ancak gene yanılmıştım. Eve geldim, ama huzursuzdum, 
bütün gece uyuyamadım; sabah da üç defa, saat dokuz, on 
ve on birde uğradım size; üçünde de paraya kıydım, araba 
kiraladım, ancak üçünde de boşa gelmiş oldum. 

Mektubunuzu okurken şaşırdım. Y evgeniy Nikolaiç 
hakkında yazıyorsunuz, ona bir şeyler fısıldamamı rica edi­
yorsunuz, ama nedenine değinmiyorsunuz. İhtiyatı takdir 
ederim, ama mektuptan mektuba fark vardır, ben de niha­
yetinde önemli evrakları bigudi yapsın diye karıma ver­
mem. Netice itibariyle, bütün bunları lütfedip bana neden 
yazdığınızı da anlamadım. Yalnız iş buraya vardığına göre, 
neden bu işe beni de karıştırıyorsunuz? Ben burnumu her­
kesin işine sokmam. Onu kendiniz de geri çevirebilirdiniz; 

B A Ş K A S I N I N  K A R I S I  
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ancak size daha kısa ve kati bir izahatta bulunmam gerekti­
ğini görüyorum, ne var ki zaman geçiyor. Ama ben de 
sıkıntıdayım ve anlaşmamızı ihmal etmeye devam ederseniz 
ne yapacağımı bilmiyorum. Yolculuk yakın; her yolculu­
ğun da bir maliyeti vardır, ama karım sızlanıp duruyor: yeni 
moda kadife bir sabahlık diktirmek istiyor. Y evgeniy 
Nikolaiç' e gelince, şunu gecikmeden belirteyim: dün, hiç 
vakit kaybetmeden, Pavel Semyonıç Perepalkin'in bulun­
duğu bir ortamda kendisini soruşturdum. Kendisinin 
Y aroslav Vilayeti'nde beş yüz canı bulunuyor, ayrıca Mos­
kova civarında büyükannesinden de üç yüz can alma 
umudu var. Ne kadar parası olduğunu bilmem, ama sanırım 
siz daha iyi bilirsiniz. Son olarak sizden bana bir görüşme 
yeri bildirmenizi rica ediyorum. Dün İvan Andreyeviç'e 
rastlamışsınız ve onun size, benim karımla birlikte Alek­
sandrinskiy Tiyatrosunda olduğumu bildirdiğini yazıyor­
sunuz. Size şunu yazayım ki: yalan söylüyor; bu tür 
durumlarda kendisine inanmak mümkün değildir, üstelik 
de üç gün önce büyükannesinin sekiz yüz ruble kağıt para­
sını yürüttü. Ziyaretinize gelmekten şeref duyarım. 

Not: Karım bir bebek bekliyor; bu nedenle de ürkek 
ve zaman zaman melankoliye kapılıyor. Tiyatro tem­
sillerinde ise bazen ateş ediyorlar ve makinelerle 
yapay şimşekler çakıyorlar. Karımı korkutmak iste­
mediğimden tiyatroya götürmüyorum. Zaten kendim 
de tiyatro temsillerine fazla düşkün değilimdir. 

D O S T O Y E V S K İ  
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111 
(Pyotr İvanıç'tan İvan Petroviç'e) 

Çok değerli dostum, 
İvan Petroviç! 

Suçluyum, suçluyum ve bin defa suçluyum; ama ken­
dimi tez elden aklayacağım. Dün saat altıyı biraz geçerken 
bütün içtenliğimizle sizi yad etmeye başlamıştık ki, Stepan 
Alekseiç Dayı'nın gönderdiği bir ulak, yengemin fenalaştı­
ğı haberiyle dörtnala geldi. Karımı endişelendirmekten 
korktuğum için ona tek kelime etmeden ziyadesiyle zaruri 
bir işim çıktığı pretekstineS sığınarak teyzemin evine doğru 
yola koyuldum. Kendisini neredeyse ölmek üzereyken 
buldum. Saat tam beşte bir inme inmişti; bu, iki yıldır 
üçüncü İnme oluyordu. Onların aile doktoru Kari Fyodo­
rıç, belki de geceyi çıkartamayacağını söyledi. Durumumu 
değerlendirin, çok değerli dostum. Bütün gece ayakta, telaş 
ve keder içindeydim! Sabah, bütün kuvvetimi tüketmişken 
ve hem manevi hem de maddi olarak derin bir takatsizlik 
içinde, teyzemlerde bir divana uzandım; ancak beni zama­
nında uyandırmalarını söylemeyi unuttum ve ancak saat on 
bir buçukta uyandım. Teyzem daha iyiydi. Karımın yanına 
döndüm; zavallı, beni beklerken kendini yiyip tüketmişti. 
Birkaç lokma atıştırdım, küçük oğluma sarıldım, her şeyin 

5 Özgün metinde de Fransızcadan uydurulmuş pretekst (pretextelba­
hane) kelimesi kullanılıyor. 

B A Ş K A SI N I N  K A R I S I  
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yolunda olduğuna karımı temin ettim ve size doğru yola 
koyuldum. Evde değildiniz. Yalnız sizin orada Y evgeniy 
Nikolaiç'le karşılaştım. Evin yolunu tuttum, kalemi kağıdı 
aldım, şimdi de size yazıyorum. Hiç söylenmeyin ve kız­
mayın bana, samimi dostum. Bu suçlu başımı omzumun 
üzerinden koparın, ama lütfunuzdan beni mahrum bırak­
mayın. Eşinizden, akşam Slavyanov'larda olacağınızı 
öğrendim. Ben de muhakkak orada olacağım. Son derece 
büyük bir sabırsızlıkla sizi bekleyeceğim. 

Daima sizin, ve saire. 

Not: Bizim ufaklık yüzünden büyük bir umutsuzluğa 
sürüklendik. Kari Fyodorıç ona ravent kökünden bir 
ilaç yazdı. İnleyip duruyor, dün kimseyi tanımıyordu. 
Bugün tanımaya başladı ve boyuna baba, anne, böö 
diye şakıyıp duruyor . . .  Karım bütün sabah gözyaşla­
rı içindeydi. 

I J O S T O YEV S K İ 
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iV 
(İvan Petroviç'ten Pyotr İvanıç'a) 

Muhterem beyefendi, Pyotr İvanıç! 
Size, sizin evinizde, sizin odanızda, sizin yazı masanız­

da yazıyorum; kalemi elime almadan evvel sizi hiç yoksa iki 
buçuk saat bekledim. Şimdi, Pyotr İvanıç, müsaadenizle, 
bütün bu uygunsuz vaziyet hususundaki görüşlerimi söyle­
yeyim. Bir önceki mektubunuzdan, sizi Slavyanovlarda 
bekledikleri sonucunu çıkarmıştım, beni de oraya çağırı­
yordunuz; gittim, beş saat oturdum, ama ortalıkta yoktu­
nuz. Ne demektir bu, sizin görüşünüze göre ben insanları 
kendime güldürmek zorunda mıyım? Müsaade buyurun, 
kerim beyefendi . . .  Sizi orada yakalamayı umut ederek 
sabah evinize uğradım; oysa, insanları uygun seçilen her 
vakitte evlerinde bulabilecekken Tanrı bilir nerelerde ara­
yan malum sahtekar kimselerin taklidini yapmaya soyun­
muş da değilim. Evde sizden eser yoktu. Şimdi acı hakikati 
size ifade etmekten beni neyin alıkoyduğunu bilmiyorum. 
Yalnızca şu kadarını söyleyeyim ki, sanırım aramızdaki 
malum durumlar yüzünden benden uzak duruyorsunuz. 
Ancak şimdi, bütün bu olanları düşününce, kurnazlığından 
kesinlikle şaşkına döndüğümü itiraf etmeden yapamıyo­
rum. Şimdi, çok eski zamanlardan beri düşmanca bir tavır 
geliştirdiğinizi de görüyorum. Sizin daha geçen hafta, nere­
deyse mazur görülemez bir suretle, bana yazılmış olan ve 
bizzat kendinizin, üstü kapalı ve tutarsız şekilde, sizin için 

B A Ş K ASI N I N  K A R I S I 
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son derece aşikar olan aramızdaki anlaşmayı ortaya sermiş 
bulunduğunuz kendi mektubunuza el koymuş olmanız, bu 
düşünceme delil teşkil ediyor. Demek ki bir belge kalma­
sından korkuyorsunuz, onları yok ediyorsunuz, beni de 
aptal yerine koyuyorsunuz. Ama kimsenin beni aptal yeri­
ne koymasına izin veremem, zira bugüne kadar kimse 
benim hakkımda böyle düşünmedi ve bu bağlamda herkes 
benim hakkımda iyi düşünceler taşıdı. Artık gözlerimi açı­
yorum. Dikkatimi dağıtıyorsunuz, Y evgeniy Nikolaiç'ten 
söz ederek aklımı bulandırıyorsunuz ve bugüne kadar hala 
anlayamadığım, bu ayın yedisinde gönderdiğiniz mektup­
tan ötürü açıklama istediğimde bana sahte randevular veri­
yor ve gizleniyorsunuz. Beyefendi, bütün bunları ayırt 
edecek idrakte olmadığımı mı sanıyorsunuz? Muhtelif 
kimseleri takdim etmemle ilgili sizce de gayet iyi bilinen 
hizmetlerime karşılık beni ödüllendirmeye söz veriyor, ama 
öte yandan, en son geçen hafta olduğu gibi, ne suretle oldu­
ğu anlaşılmaz şekilde, benden makbuz düzenlemeden yüklü 
miktarda para alıyorsunuz. Şimdiyse, parayı aldıktan sonra 
gizleniyorsunuz, hatta size Y evgeniy Nikolaiç hususunda 
yapmış bulunduğum hizmeti de inkar ediyorsunuz. Belki 
de benim pek yakında Simbirsk' e gideceğimi hesap ediyor 
ve sizinle hesaplaşmaya zaman bulamayacağımı düşünü­
yorsunuz. Ama size şunu bütün ciddiyetimle ve şeref sözü­
mün tanıklığıyla bildireyim ki, eğer iş o aşamaya varırsa, iki 
ay daha Petersburg'da kalmaya, buradaki işlerimi halletme­
ye, hedeflerime erişmeye ve sizi arayıp bulmaya hazırım. 
Yeri geldiğinde icap eden kimsenin hakkından gelmeyi de 
biliriz. Son olarak size şunu da bildireyim ki, eğer bugün 
bana, ilkin bir mektupla, sonra da yüz yüze tatminkar iza­
hatta bulunmaz, mektubunuzda aramızdaki mevcut bütün 
meseleleri ve münasebetimizin muhtevasını tekrar ortaya 
sermez, Y evgeniy Nikolaiç hakkındaki düşüncelerinizi izah 
etmezseniz, sizin için gayet hasmane ve benim için de üzün­
tü verici olacak tedbirlere başvurmak zorunda kalacağım. 

Daima sizin, ve saire. 

D O S T O Y E V S K I  
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v 
(Pyotr İvanıç'tan İvan Petroviç'e) 

11 Kasım 
Sevgili, saygıdeğer dostum, 
İvan Petroviç! 

Mektubunuzu okuyunca ruhumun en derinlerinde 
büyük bir kedere kapıldım. Değerli, ama adaletsiz dostum; 
en iyi dostunuza böyle davranmaktan vicdanınız hiç sızla­
mamış. Böyle acele etmek, her şeyi tam olarak açıklama­
mak, ama beni böylesine incitici şüphelerle yaralamak! 
Ancak suçlamalarınıza derhal cevap veriyorum. İvan Pet­
roviç, beni dün evde bulamadınız, çünkü dün ansızın ve 
beklenmedik şekilde ölüm döşeğindeki bir hastanın yanına 
çağrıldım. Teyzem Yevfimiya Nikolavna dün akşam, tam 
olarak saat on birde bu dünyadan göçtü. Ben, akrabaların 
oybirliğiyle, bütün matem ve cenaze merasiminden sorum­
lu olarak seçilmiştim. Öyle çok iş vardı ki, bu sabah sizinle 
görüşmeye yetişemedim, üstelik bu durumu bir satır olsun 
mektupla dahi bildiremedim. Aramızda ortaya çıkan bu 
yanlış anlaşılmadan ötürü bütün samimiyetimle üzüntü 
duyuyorum. Y evgeniy Nikolaiç ile ilgili şaka yollu ve laf 
arasında edilmiş sözlerimi tamamen aksi istikamette almış, 
bütün bu meseleye de beni derinden inciten bir mana ver­
mişsiniz. Üstelik parayı hatırlatıyor ve bununla ilgili endi­
şenizi ifade ediyorsunuz. Ama bütün arzu ve taleplerinizi 
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hiç tereddütsüz karşılamaya hazır olsam da, bu vesileyle, 
geçen hafta üç yüz elli gümüş rubleyi sizden borç olarak 
değil belli şartlar altında almış bulunduğumu da hatırlat­
madan geçemeyeceğim. Son defasında elbette ki bir mak­
buz düzenlenebilirdi. Mektubunuzda değinmiş olduğunuz 
diğer noktalarla ilgili izahatta bulunmaya ise tenezzül 
etmiyorum. Bunun bir yanlış anlama olduğunu, bunda 
sizin her zamanki tez canlılığınız, ateşli tavırlarınız ve hır­
çınlığınızın etkili olduğunu görüyorum. İyi yürekliliğini­
zin ve dürüst karakterinizin yüreğinizde hiçbir şüpheye 
yer bırakmayacağını ve nihayetinde bana ilk sizin yardım 
elinizi uzatacağınızı da biliyorum. Yanılıyorsunuz, İ van 
Petroviç, son derece yanılıyorsunuz! 

Mektubunuzun beni derinden yaralamış olmasına 
rağmen, hemen bugün size gelip özür dilemeye hazırdım, 
ancak dünden beri öyle bir telaş içinde bulunuyorum ki, 
şu anda son derece yorgunum ve ayakta zor duruyorum. 
Bütün bu sıkıntılarımın üzerine bir de karım yatağa düştü; 
korkarım ciddi şekilde hasta. Ufaklığa gelince, Tanrıya 
şükür, daha iyice. Ama artık kalemi bırakıyorum . . .  yapı­
lacak bir sürü iş var. 

Müsaadenizle değerli dostum, daima sizin, ve saire. 

D O S TO Y  E V S K  İ 
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VI 
(İvan Petroviç'ten Pyotr İvanıç'a) 

14 Kasım 
Muhterem beyefendi, Pyotr İvanıç! 

Üç gün bekledim; bu günleri de yararlı şekilde kullan­
maya çalıştım -yeri gelmişken, nezaket ve terbiyenin her 
İnsanın en temel özellikleri olduğunu düşündüğümden, bu 
ayın onundaki size son mektubumdan beri, size ne bir 
sözle, ne de bir eylemle kendimi hatırlatmadım; bu kısmen, 
size teyzeniz hususunda Hıristiyanlık ödevlerini sükunet 
içinde yerine getirme fırsatı vermek, kısmen de malum 
meseleyle ilgili bazı mülahazalar ve araştırmalarda bulun­
mak için zamana ihtiyaç duyduğumdandı. Ancak şimdi, 
nihai ve kesin bir surette izahatta bulunacağım. 

Size açıklıkla itiraf edeyim ki, ilk üç mektubunuzu 
okuduğumda ciddi şekilde benim neyi istediğimi anlama­
dığınızı düşünmüştüm; işte bu vesileyle sizinle görüşmeyi, 
karşılıklı anlaşmayı çok daha fazla arzu ediyordum, zira 
kalemimin kuvvetli olmadığından korkuyordum ve kendi­
mi, düşüncelerimi açıklıkla kağıda dökemiyor olmakla 
suçluyordum. Bildiğiniz gibi ben iyi bir eğitim ve öğretim 
almış değilim ve boş kibarlık özentilerinden de uzak duru­
rum, çünkü dış görünüşün bazen ne kadar yanıltıcı olabi­
leceğini ve çiçeklerin altında bazen bir yılanın gizlendiğini 
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acı tecrübelerle öğrendim.6 Ama siz beni anlıyordunuz; ne 
var ki bana icap ettiği gibi cevap vermiyordunuz, çünkü 
şeref sözünüze ve aramızdaki mevcut dostça ilişkilere iha­
net etmeyi, o kalleş ruhunuzla peşinen kafaya koymuştu­
nuz. Son zamanlarda bana karşı hain davranışınızla; benim 
menfaatlerim için ölümcül olan, hiç ummadığım ve şu 
dakikaya kadar İnanmak da istemediğim davranışınızla 
tamamen kanıtladınız bunu; zira, sizinle tanışmamızın en 
başında zekice tavırlarınızla, davranışlarınızdaki incelikle 
ve sizinle yakın olmanın kazandıracağı avantajlarla büyü­
lenmiş olan ben, nezdinizde hakiki bir dost, ahbap ve iyi­
lik düşünen bir arkadaş bulduğumu sanmıştım. Şimdiyse 
açıkça öğrendim ki, sokulganlığının ve parlak dış görünü­
şünün altında kalbinde zehir gizleyen, aklını yakınlarına 
karşı entrikalar ve affedilmez sahtekarlıklar düzenlemek 
için kullanan, bu sebeple kalemden ve kağıttan korkan, 
aynı zamanda da tarzını ve üslubunu yakınlarının ve vata­
nının hayrına değil de kendileriyle muhtelif iş ve münase­
betlere girdikleri kimselerin zihnini köreltmek ve bulan­
dırmak için kullanan bir sürü insan var. Bana hıyanetiniz, 
kerim beyefendi, benim cenahımdan aşağıdaki satırlarda 
açıkça görülebilir. 

Evvela, kerim beyefendi, mektubumda net ve aşikar 
ifadelerle vaziyetimi size bildirdiğimde ve bununla birlikte 
ilk mektubumda, esas itibariyle Y evgeniy Nikolaiç ile ilgili 
bazı ifadeleriniz ve tavırlarınızla ne anlatmak istediğinizi 
sorduğumda, siz daha ziyade susmaya çalıştınız ve beni 
şüphe ve endişeye sevk edip meseleyi sakince geçiştirdiniz. 
Sonra da başıma, edepli kelimelerle zikretmenin mümkün 
olmadığı sıkıntılar açıp sözlerimden incindiğinizi yazmaya 
koyuldunuz. Bu duruma siz ne derdiniz, kerim beyefendi ? 
Sonra, benim için her dakikanın değerli olduğu bir sırada, 
siz beni şehrin her yerinde peşinizde koşmak zorunda 

6 "Yılan, yılan, çiçeklerin içinde bir yılan." Romeo ve ]uliet, 3. perde, 
8. sahneden, Juliet'in tiradı. Dostoyevski bu sözleri az bir değişiklikle 
Budala' da Totskiy'e de söyletir. 
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bırakmışken, dostluk maskesi altında, esas mesele hakkında 
bilhassa suskun kalarak tamamen ilgisiz meselelerden, 
benim her halükarda saygı duyduğum eşinizin sağlığından 
ve sizin ufaklığa revant kökü verdiğinizden, ayrıca da diş 
çıkardığından söz ettiğiniz mektuplar yazdınız. Her mek­
tubunuzda da bunları haince ve beni İncitecek şekilde müte­
madiyen hatırlattınız. Şüphesiz, öz evladının çektiği acıların 
bir babaya ıstırap vereceğini kabul etmeye hazırım, ancak 
tamamen farklı, çok daha gerekli ve ilginç şeyler varken 
bunları hatırlatmak neden? Ben susuyor ve sabrediyordum; 
şimdiyse, bunca zaman geçmişken, size izah etmeyi vazifem 
sayıyorum. Beni birkaç defa sahte randevular vererek hain­
ce aldatan siz, belli ki katiyen olmak istemediğim budalanız 
ve maskaranız rolünü de oynamak zorunda bıraktınız. 
Sonra ilkin evinize davet edip arkasından aldattınız ve utan­
maz bir dakiklikle saat tam beşte inme inen hasta teyzenizin 
yanına çağrıldığınızı bildirdiniz. Bense, kerim efendim, ne 
mutlu ki bu üç gün boyunca bazı soruşturmalar yaptım ve 
bunlardan, teyzenize daha ayın sekizinin arifesinde, gece 
yarısına az bir vakit kala inme inmiş olduğunu öğrendim. 
Bu vesileyle görüyorum ki, siz akrabalık ilişkilerinin kut­
sallığını, tamamen yabancı kimseleri aldatmak için kullan­
dınız. Nihayet son mektubunuzda, her nasılsa tam da 
malum meselelerle ilgili görüşme için size geleceğim sırada 
bahis konusu olan bu akrabanızın öldüğünü bildiriyorsu­
nuz. Ama hesaplarınızın ve icatlarınızın bütün inanılırlık 
sınırlarını aştığı yer de burası, zira benim için son derece 
büyük bir tesadüf eseri üstelik de tam zamanında eriştiğim 
güvenilir evraklardan, teyzenizin, mektubunuzda Tanrı 
korkusu bilmeksizin onun ölüm tarihi olarak belirttiğiniz 
günden tam olarak bir gün sonra hayatını kaybettiğini 
öğrendim. Bana karşı olan kalleşliğinizle ilgili öğrendikleri­
min bütün işaretlerini sıralasam bu mektubu bitiremem. 

Her mektubunuzda benden samimi bir dost olarak 
söz ediyor olmanız ve gayet kibar sıfatlarla anıyor olma­
nız da (ki bunu, kanaatime göre, benim vicdanımı uyut-
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maktan başka bir amaçla yapmıyordunuz) peşin hüküm­
süz bir gözlemci için kafi gelecektir. 

Şimdi, bana karşı yaptığınız en büyük yalan ve hıyane­
te geliyorum ki bu, şunlardan ibarettir: aramızdaki karşılık­
lı münasebetle ilgili son zamanlardaki mutlak suskunluğu­
nuzdan; muğlak ve benim için bütünüyle anlaşılır olmaktan 
uzak olmakla birlikte, ortağınız olarak benim tarafımdan 
makbuzsuz şekilde size temin edilmiş ve barbarca bir zor­
balıkla benden aldığınız üç yüz elli gümüş rubleyle ilgili 
anlaşmaya konu karşılıklı şartlarımızı ve rızamızı izah etti­
ğiniz mektubu çalmanızdan; ve nihayet ortak tanıdığımız 
olan Y evgeniy Nikolaiç' e kalleşçe kara çalmanızdan. Şimdi 
açıkça görüyorum ki, bu ayın altısı tarihli mektubunuzda 
yerin dibine batırdığınız onun, söylememe müsaade buyu­
rursanız, ne süt ne yün vermeyen bir keçi olduğunu, ne 
idüğü belirsiz bir şey, ne balık ne et olduğunu bana kanıtla­
mak istiyordunuz. Oysa ben, Y evgeniy Nikolaiç'in müte­
vazı ve ahlaklı bir genç olduğunu, toplumda saygı uyandı­
rabileceğini, itibar bulabileceğini ve bunu hak edeceğini 
biliyorum. Ayrıca, iki haftadır her akşam palka ve banka 
oynarken Y evgeniy Nikolaiç'i ütüp cebinize birkaç onluk, 
hatta bazen yüz rubleyi bulan gümüşlükler koyduğunuzu 
da biliyorum.7 Şimdiyse bütün bunları inkar ediyorsunuz 
ve çabalarımdan ötürü bana teşekkürlerinizi sunmayı kabul 
etmemekle kalmıyorsunuz, üstelik ileride ortak olacağımızı 
söyleyip, beni, payıma düşecek muhtelif kazançlarla da 
ayartarak bana ait parayı tamamen zimmetinize geçirdiniz. 
Benim ve Y evgeniy Nikolaiç'in parasını kanunsuz suretle 
zimmetinize geçirdikten sonra bile teşekkürlerinizi sun­
maktan geri duruyor, bunun için de, büyük çabalar ve zor­
luklarla sizin evinize takdim ettiğim bir adama karşı gözle­
rimi kör eden iftiralara başvuruyorsunuz. Buna karşılık 
kendiniz de, ahpaplarımın anlattıklarına göre, bugüne 
kadar onu yağlayıp ballıyormuşsunuz ve bütün dünyaya 
onu en birinci dostunuz gibi gösteriyormuşsunuz ki, ger-

7 Palka (değnek) ve banka, dönemin revaçta iskambil oyunlarından. 
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çekte şu dünyada niyetlerinizin ne olduğunu ve dostluk ve 
yakınlık gösterdiğiniz ilişkilerinizin aslında sizin için ne 
anlama geldiğini derhal tahmin etmeyecek tek bir budala 
bile yoktur. Bu ilişkilerin yalan, kalleşlik, edepsizlik, Tanrı 
tanımazlık ve her türden rezillik anlamına geldiğini de söy­
leyeyim. Örnek ve delil olarak kendimi gösteriyorum. Sizi 
hiç İncittiğim oldu mu, neden böyle bir kafir gibi davranı­
yorsunuz bana? 

Mektubu bitiriyorum. İzahatımı yaptım. Neticeyi bağ­
lıyorum: eğer, kerim beyefendi, bu mektubu aldıktan sonra 
en kısa zamanda bana evvela benden almış bulunduğunuz 
üç yüz elli gümüş rublelik yekunu ve ikincisi de verdiğiniz 
söz gereği benim payıma düşen bütün akarı ödemezseniz, 
açıktan zor kullanmak da dahil olmak üzere sizi bunu öde­
mek zorunda bırakacak bütün olası tedbirleri alacağım; 
ikincisi, kanunun korumasına sığınacağım ve son olarak, 
bu mütevazı hizmetkarınızın elinde, bütün sosyetenin 
gözünde sizin adınızı yerle bir edecek ve lekeleyecek bazı 
şahitler bulunmakta olduğunu da bildiririm. 

Müsaadenizle, daima sizin, ve saire. 
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VII 
(Pyotr İvanıç'tan İvan Petroviç'e) 

15 Kasım 
İvan Petroviç! 

Sizin mujik işi ve aynı zamanda tuhaf mesajınızı alın­
ca ilk anda içimden yırtıp paramparça etmek geldi, ama 
ender bulunan bir şey olarak sakladım. Öte yandan ara­
mızdaki yanlış anlaşılma ve tatsızlıktan samimiyetle üzün­
tü duyuyorum. Size cevap vermeyi de istemiyordum. Ama 
bu bir zaruret. Bu vesileyle zatıalinize bildirmeliyim ki, 
sizi günün birinde evimde görmek benim için olduğu gibi 
karım için de son derece tatsız olacaktır: kendisinin sıhha­
ti çok zayıf ve sürdüğünüz katran kokusunun ona zararı 
dokunacaktır. 

Karım, karınızın bizde kalan bir kitabını, La Mança 'lı 
Don Kişot'u teşekkürleriyle birlikte eşinize yolluyor. Son 
ziyaretinizde güya bizde unuttuğunuz galoşlarınıza gelin­
ce, onları hiçbir yerde bulamadığımızı size bildirmekten 
üzüntü duyuyorum. Bunları halen arıyorlar; ama bulama­
yacak olurlarsa size yenilerini alacağım. 

Gene de, daima sizin, ve saire. 
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VIII 

Pyotr İvanıç, kasımın on altısında şehir postasından 
adına gönderilmiş iki mektup aldı. İlk mektuptan açık 
pembe bir kağıda özenle inci gibi yazılmış bir not çıktı. 
Not, karısının el yazısıyla yazılmıştı. 2 Kasım günü, Yev­
geniy Nikolaiç'e hitaben kaleme alınmıştı. Zarfın içinde 
başka bir şey yoktu. Pyotr İvanıç notu okudu: 

Tatlım Eugene! Dün bir türlü olmadı. Kocam bütün 
akşam evdeydi. Yarın saat tam on birde muhakkak geliver. 
Kocam saat on buçukta Tsarkoe'ye gidecek ve gece yarısı 
dönecek. 8 Bütün gece sinirden kudurdum. Gönderdiğin 
haberler ve mektup için teşekkür ederim. Ne çok kağıt vardı! 
Gerçekten hepsini de o kadın mı yazdı? Yalnız üslubu sağ­
lammış; teşekkür ederim sana; beni sevdiğini görüyorum. 
Dün olanlar için kızma ve yarın mutlaka gel, Tanrı aşkına. 

A. 

Pyotr İvanıç, ikinci mektubun mührünü kırdı. 

Pyotr İvanıç! 

Ayağımı bir daha sizin evinize atmam; bana yazdığı­
nız o kağıdı boşuna kirletmişsiniz. 

8 Petersburg ve ünlü Tsarkoe Selo (Çar Köyü) arasındaki demiryolu, 
1838'de açılmıştı ve Rusya'nın ilk demiryoluydu. 

B A Ş K A S I N I N  K A R I S I  

23 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gelecek hafta Simbirsk'e gidiyorum; kıymet biçilmez 
ve son derece zarif dostunuz Y evgeniy Nikolaiç sizinle 
kalsın; başarılar dilerim, galoşlar için de endişe etmeyin. 

D O S T O Y EV S K İ  
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IX 

İvan Petroviç, kasımın on yedisinde, şehir postasından 
adına gönderilmiş iki mektup aldı. İlk zarftan özensiz ve 
aceleyle yazılmış bir not çıktı. Not, karısının el yazısıyla 
yazılmıştı; 4 Ağustos günü, Yevgeniy Nikolaiç'e hitaben 
kaleme alınmıştı. Zarfın içinde başka bir şey yoktu. Pyotr 
İvanoviç notu okudu: 

Elveda, elveda, Y evgeniy Nikolaiç! Tanrı bunun için 
ödüllendirsin sizi. Siz bahtiyar olun, ama benim kaderim 
haşin, korkunç! Bunu siz istediniz. Teyzem olmasaydı öyle 
bir inanırdım ki size . . .  Ne benimle, ne de teyzemle alay 
etmeyin. Yarın dünya evine giriyoruz. Teyzeciğim, iyi bir 
kısmetim çıktığı ve kocam beni drahomasız aldığı için 
memnun. Bugün ilk defa gözlerimi ayırmadan baktım ona. 
Sanırım iyi biri. Beni aceleye getiriyorlar. Elveda, elveda . . .  
tatlım !  Arada bir hatırlayın beni; ben sizi asla unutmayaca­
ğım. Elveda. Bu son mektubumu da ilki gibi imzalayaca­
ğım . . .  hatırlıyor musunuz? 

Tatyana 

İkinci mektup da şöyleydi: 

İvan Petroviç! 

Yeni galoşlarınızı yarın alacaksınız; benim başkaları -
nın cebinden hiçbir şey tırtıklama adetim yoktur; hakeza 
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sokaktan başkalarının döküntülerini toplamayı da sev­
mem. 

Y evgeniy Nikolaiç, dedesinin işleri için birkaç güne 
kadar Simbirsk' e gidecek; benden de kendisine bir yol 
arkadaşı bulmamı rica etti; ne dersiniz? 

D O STO Y E VSK İ 
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BAŞKASININ KARISI VE 

KARYOLANIN ALTINDA 

BİR KOCA9 

(Alışılmadık Bir Hadise) 

1 

"Müsaade ederseniz, muhterem beyefendi, sıze bir 
şey sorabilir miyim . . .  " 

Y aldan geçen adam ürperdi ve akşamın sekizinde, 
sokağın ortasında teklifsizce yanına yaklaşan rakun kürk­
lü beye biraz da korkuyla baktı. Malum, Petersburglu bir 
bey, kesinlikle tanımadığı başka bir bey eğer sokakta ken­
disiyle konuşmaya başlarsa muhakkak korkar. 

Dolayısıyla, yoldan geçen adam ürperdi ve biraz da 
korktu. 

"Size rahatsızlık verdiğim için affedin," dedi rakun 
kürklü bey, "ama ben . . .  ben, doğrusu, bilmiyorum . . .  her­
halde beni bağışlarsınız; görüyorsunuz ya, biraz endişeli 
bir haleti ruhiye içindeyim . . .  " 

9 "l.!)')KaR JKeHa 11 M)')K non KpOBaTblO (npo11cwecTBl1e He06bIKHOBeHHOe)," 

başlangıçta iki ayrı öykü olarak yayınlandı. İlki, "l.!YJKaR JKeHa (Y!lH'lHaR 

cueHa)" (Başkasının Karısı. Bir Sokak Sahnesi) adıyla ve F. Dostoyevski 
imzasıyla 1848'de Ore<JecTeeHHbıe 1an11cK11 (Anavatan Notları) dergi­
sinde (N2 1), ikincisi de aynı imzayla, "PeeHHBbIH MYJK. (Opo11cwecTe11e 

Heo6bIKHoeeHHoe)" (Kıskanç Bir Koca. Alışılmadık Bir Hadise) adıyla, aynı 
yıl aynı dergide (N2 11) yayınlandı. Yazar bu iki öyküyü 1860 tarihli Dos­
toyevski derlemesinin birinci cildinde birleştirdi. "Kıskanç Bir Koca"nın 
ilk satırları, onu "Başkasının Karısı"nın altına yerleştirmekle kalmaz, bu 
iki öyküyü "Bir Noel Çamı ve Bir Düğün" ve onun üzerinden de "Meçhul 
Birinin Notlarından" ile ilişkilendirir ki, "Şerefli Hırsız" bu genel başlık al­
tında yayınlanmıştı. Ancak 1860 redaksiyonunda Dostoyevski ilk öyküde 
küçük değişikliklerle yetinirken ikincisinde, karyolanın altındaki adamın 
diyalog ve monologlarında epey kısaltma yaptı. 
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Kısa kaftanlı genç adam, rakun kürklü beyin hakika­
ten de endişe içinde olduğunu ancak o zaman fark etti. 
Kırış kırış yüzü epey solgundu, sesi titriyordu, düşünce­
leri karman çormandı, kelimeler düzgün şekilde akmı­
yordu dilinden, sosyal olarak daha aşağı kademede birin­
den mütevazı bir ricada bulunmak zorunda kaldığı için 
büyük çaba gösterdiği belliydi. Nihayet, böyle göz dol­
duran bir kürkü olan, böyle muteber ve muazzam koyu 
yeşil bir frak giymiş, frakını süsleyen rengarenk nişanlar 
takmış biri açısından bu rica her halükarda çirkin, vakar­
dan uzak, tuhaftı. Belli ki bu durum rakun kürklü beyi de 
utandırmış ve nihayet şaşkın bir ruh haliyle kendini tuta­
mayarak heyecanını bastırmaya ve bizzat sebep olduğu 
bu tatsız sahneyi silmeye karar vermişti. 

"Bağışlayın beni, kendimde değilim; ama siz belli ki 
beni tanımıyorsunuz . . .  Bağışlayın, sizi rahatsız ettim; boş 

. " verın. 
Bunu söyledikten sonra şapkasını nezaketle kaldırdı 

ve telaşla yoluna devam etti. 
"Bir dakika, lütfederseniz . . .  " 
Ne var ki kısa boylu adam kısa kaftanlı beyi afallatıp 

bırakarak karanlıkta kaybolmuştu. 
"Ne acayip adam ! "  diye düşündü kısa kaftanlı bey. 

Afallaması geçince, kendi işini hatırladı ve neredeyse gök­
yüzüne uzanan çok katlı bir binanın girişinden gözlerini 
ayırmadan ileri geri volta atmaya başladı. Bu arada sis 
çöküyordu ortalığa ve genç adam bundan biraz da mem­
nun olmuştu, zira öbür türlü, bütün gün umutsuzca bura­
da pinekleyen arabacı onu fark edebilirdi ama, sisin içinde 
dolaşması daha az fark edilirdi. 

"Affedersiniz ! "  
Dolanan adam gene ürperdi; rakun kürklü bey gene 

karşısına dikilmişti. 
"Affedersiniz, gene ben . . .  " diye başladı beriki. "Ama 

siz, siz -belli ki asil bir adamsınız! Siz benim sosyal statüme 
aldırış etmeyin; yalnız kafam çok karışık; insani bir şey 
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olarak bakın. . .  Sizin karşınızda, beyefendi, son derece 
mütevazı ricası olan biri bulunuyor . . .  " 

" Elimden gelirse . . .  Ne arzu etmiştiniz?" 
"Belki de sizden para isteyeceğimi düşündünüz! "  

dedi gizemli adam, dudaklarını kıvırdı ve histerik şekilde 
güldü, rengi daha da soldu. 

" Hiç de değil . . .  " 
"Hayır, sizi bıktırdığımı görüyorum! Bağışlayın, şu 

halime katlanamıyorum; herhalde şaşkın bir haleti ruhiye 
içinde görüyorsunuz beni, neredeyse delirmiş gibi, ama 
bundan bir sonuca varmayın . . .  " 

"Ama sadede gelin artık! "  diye cevap verdi genç adam, 
başını cesaret verircesine ve sabırsızlıkla sallayıp. 

"A!  İşe bakın! Sizin gibi genç bir adam, bana, ihmalkar 
bir çocukmuşum gibi sadede gelmemi söylüyor! Hakika­
ten aklım başımda değil! . . .  Kendimi küçük düşürdüğümü 
düşünüyorsunuz, öyle değil mi? Açık konuşun." 

Genç adam mahcup oldu ve sustu. 
"Şunu açıkça sormama müsaade buyurun: bir hanım 

gördünüz mü burada? İşte bütün ricam bundan ibaret! "  
dedi sonunda rakun kürklü bey. 

" Kadın mı?" 
"Evet, bir kadın." 
"Gördüm . . .  yalnız İtiraf edeyim bir tane değil, birçoğu 

geçti buradan . . .  " 
"Tabii," diye cevap verdi esrarlı adam, acı bir tebes­

sümle. " İyice şaşırdım artık; bunu sormak istememiştim, 
bağışlayın beni; şöyle demek İstiyordum: tilki kürkü giy­
miş, siyah peçeli, koyu renk kadife başlıklı bir kadın gör­
dünüz mü?" 

" Hayır, öyle birini görmedim . . .  Hayır, sanırım fark 
etmedim." 

"A!  Öyleyse bağışlayın beni ! "  
Genç adam bir şeyler sormaya davrandı, ama rakun 

kürklü bey, sabırlı dinleyicisini bir kez daha afallamış 
halde bırakarak ortadan kayboldu. "Öf, canı cehenne-
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me! "  diye düşündü kısa kaftanlı genç adam, belli ki sinir­
lenmişti. 

Kunduz kürkünden yakasını kapadı ve neredeyse gök­
yüzüne uzanan çok katlı binanın girişinde gene ihtiyatla 
volta atmaya koyuldu. İyice hiddete kapılmıştı. 

"Neden çıkmadı hala?" diye düşünüyordu. "Saat 
neredeyse sekiz ! "  

Kuledeki saat sekizi vurdu. 
"Öf! Şeytan alsın, gene mi ! "  
"Affedersiniz! . . .  " 
"Asıl siz affedersiniz, böyle konuştuğum için . . .  ama 

böyle ansızın ayağıma dolanınca korkuttunuz beni," dedi 
dolanan adam, kaşlarını çatıp özür dileyerek. 

"Ben gene geldim yanınıza. Kuşkusuz huzursuz ve 
tuhaf biri gibi görünüyor olmalıyım. " 

"Lütfedip kısa keserek bir an evvel açıklayın; ne arzu 
ettiğinizi hala bilmiyorum? . . .  " 

"Aceleniz mi vardı? Görüyorsunuz ya . . .  Size her şeyi 
açıklıkla, gereksiz tek kelime etmeden anlatacağım. Ne 
yaparsınız! Şartlar bazen tamamen farklı türden insanları da 
birbirleriyle ilişkilendiriyor. . .  Ama sabırsızlandığınızı 
görüyorum, delikanlı .  . .  İşte böyle . . .  Gerçi nasıl söyleyece­
ğimi bilemiyorum: bir hanımı arıyorum (ne de olsa her şeyi 
anlatmaya karar verdim). Bu kadının nereye gittiğini öğren­
mem gerekiyor. Kim mi? Adını bilmeniz gerektiğini sanmı­
yorum, delikanlı. "  

"Peki peki, devam edin. "  
"Devam edeyim! Ama şu bana karşı kullandığınız 

üslup! Affedersiniz, belki de delikanlı diyerek sizi incit­
tim, ama özel bir şey kastetmemiştim . . .  Uzun sözün kısa­
sı, eğer değerli hizmetinizden beni esirgemezseniz, mesele 
şu ki, bir kadın, yani şunu da söyleyeyim ki iffetli bir 
kadın, yüksek bir aileden, benim tanıdıklarımdan . . .  bana 
verilen vazife icabı. . .  Görüyorsunuz ya, ben kendim aile 
sahibi değilim . . .  " 

"Ee?" 
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"Durumumu anlamaya çalışın, delikanlı (ah, gene! 
affedersiniz, ben herkese delikanlı derim de). Geçen her 
dakika değerli . . .  Düşünün ki, bu hanım . . .  yalnız siz bana, 
bu evde kimin kaldığını söyleyebilir misiniz acaba?" 

"Evet . . .  Bir sürü insan kalıyor." 
"Evet, yani tamamen haklısınız," diye cevap verdi 

rakun kürklü bey, vaziyeti kurtarmak için hafifçe gülmeye 
başlayarak. "Şaşkın göründüğümü hissediyorum . . .  Ama 
sizin şu üslubunuzun nedeni nedir? Görüyorsunuz ya, açık 
yüreklilikle şaşkınlığımı itiraf ediyorum; mağrur biriyseniz, 
küçük düştüğümü de yeterince görmüşsünüzdür . . .  Diyo­
rum ki, iffetli bir hanım, yani biraz hoppa-affedersiniz, hep 
şaşırıyorum, sanki bir edebiyat eserinden söz ediyorum; 
neyse . . .  Siz de Paul de Kock'un hoppalarından olduğunu 
sandınız; gerçi zaten bütün sıkıntı da bu Paul de Kock'tan 
çıkıyor . . .  Işte böyle! "10 

Genç adam, iyice afallamış görünen, susan ve anlamsız­
ca gülümseyerek ona bakan, görünürde hiçbir sebep olmak­
sızın titreyen eliyle kısa kaftanının yakasına sarılmış bu 
beyefendiye acıyarak baktı. 

"Burada kimin kaldığını mı soruyorsunuz?" diye 
sordu genç adam, birazcık geri çekilerek. 

" Evet, bir sürü İnsan kalıyor demiştiniz."  
"Burada . . .  Sofya Ostafyevna'nın da burada kaldığını 

biliyorum," dedi genç adam fısıldayarak ve hatta bir çeşit 
merhamet gösterir gibi. 

" İşte, görüyor musunuz, görüyor musunuz! Bildiği­
niz bir şey mi var, delikanlı ?"  

"Sizi temin ederim ki  hiçbir şey bilmiyorum . . .  Bu 
şaşkın halinize bakınca düşündüm ki . . .  " 

"Aşçı kadından onun zaman zaman buraya geldiğini 
derhal öğrenmiştim zaten, ama yanıldınız, yani kendisi 
Sofya Ostafyevna'ya gelmedi . . .  Onunla tanışmıyorlar . . .  " 

10 Charles Paul de Kock (1793-1871), Fransız yazar. Rusya'da hem ede­
biyat çevrelerinde, hem de halk arasında çok okunurdu. Romanlarında 
fingirdek kadınlar ve erotik anlatımlar çokça görülürdü. 
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"Öyle mi ? Madem öyle, bağışlayın . . .  " 
"Belli ki bütün bunlar sizin ilginizi çekmiyor, deli­

kanlı," dedi tuhaf beyefendi, acı bir istihzayla. 
"Beni dinleyin," dedi genç adam, kısa bir tereddüdün 

ardından, "gerçi bu halinizin sebebini bilmiyorum ama, 
herhalde ihanete uğramış olacaksınız; dosdoğru anlatsanı­
za?" Genç adam halden anlarcasına gülümsedi. "En azın­
dan birbirimizi anlarız," diye ekledi ve bütün vücudu, 
hafifçe eğilip selam vermek için ulvi bir arzuyu yansıttı. 

"Yıktınız, mahvettiniz beni ! Ama samimiyetle itiraf 
edeyim ki size, aynen öyle . . .  Yalnız kimin başına gelmez 
ki! . . .  Gösterdiğiniz ilgi beni derinden etkiledi. Kabul 
edersiniz ki, gençler arasında. . .  Gerçi ben genç değilim 
ama, biliyorsunuz, alışkanlıktan, bekar hayatından, bekarlar 
arasında, malum . . .  " 

"Peki, malum, malum! Ama ben nasıl yardım edebilirim?" 
"Kabul edersiniz ki, Sofya Ostafyevna'yı ziyaret 

etmek . . .  Öte yandan, bu kadının nereye gittiğini de tam 
bilmiyorum; tek bildiğim, bu binada olduğu; ama sizi böyle 
volta atar görünce -ben de yolun karşısında volta atıyor­
dum- düşündüm ki . . .  Görüyorsunuz ya, bu hanımı bekli­
yorum . . .  Burada olduğunu biliyorum, onunla karşılaşmak 
ve yaptığının ne kadar edepsiz ve iffetsiz olduğunu açıkla­
mak istiyorum . . .  Uzun sözün kısası, beni anlıyorsunuz . . .  " 

"Hım! Ee?" 
"Bunu kendim için yapmıyorum; öyle bir şey düşün­

meyin -başkasının karısı bu ! Kocası şurada, Voznesenksiy 
Köprüsü'nde; karısını yakalamak istiyor ama bir türlü karar 
veremiyor -her koca gibi, o da İnanamıyor . . .  " (Rakun kürk­
lü bey bunu söyledikten sonra gülümsemeye çalıştı.) "Ben, 
adamın dostuyum; kabul edersiniz ki, toplumda itibarı olan 
bir kimseyim -olduğumu sandığınız kişi değilim yani. "  

"Tabii, tabii. Ee?" 
"İşte böyle, onu muhakkak yakalayacağım; bu vazife 

bana verildi (ah, talihsiz koca! ); ama biliyorum: kurnaz, 
genç bir kadın bu (Paul de Kock devamlı yastığının altında 
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durur); yalnız bir yolunu bulup belli etmeden tüyeceğine 
eminim. . .  İtiraf edeyim ki, onun buraya gelip gittiğini 
bana aşçı kadın söyledi; bu haberi alır almaz deli gibi bura­
ya koşturdum; kendisini yakalamak istiyorum; zaten çok­
tandır şüpheleniyordum ve bu yüzden sizden ricada 
bulunmak istedim, burada dolanıyorsunuz ya . . .  Siz, siz . . .  
bilmiyorum ki . . .  " 

" Peki ne istiyorsunuz?" 
" Evet . . .  Sizi tanıma şerefine nail olmadım; kimsiniz 

ve necisiniz diye soruşturmaya da kalkmayacağım . . .  Her 
neyse, müsaadenizle tanışalım, fırsattan istifade! . . .  " 

Tir tir titreyen beyefendi, genç adamın elini sıcak bir 
tavırla sıktı. 

"Bunu daha en baştan yapmalıydım," diye ekledi, 
"ama bütün adabı muaşeret kurallarını unutuverdim! " 

Rakun kürklü bey konuşurken olduğu yerde duramı­
yor, huzursuzlukla etrafına bakıyor, ayaklarının üzerinde 
yaylanıyor ve sanki boğuluyormuş da genç adam ona yar­
dım eli uzatmış gibi tutuyordu elini. 

" Görüyorsunuz ya," diye devam etti, "sizinle dostça 
görüşmek istiyordum . . .  aşırı samimiyetimden ötürü bağış­
layın . . .  sizden, binanın arka kapısının olduğu öbür tarafın­
da, yan sokakta dolaşmanızı isteyecektim, yani böylece üç 
tarafı kolaçan ederdiniz. Ben de ana girişin önünde dolanır­
dım, böylece kimseyi kaçırmazdık; beni atlatmasından 
korkuyorum da; kaçırmak istemiyorum. Siz onu görür 
görmez durur ve bana seslenirdiniz . . .  Ama delilik benim­
kisi !  Bu önerimin olanca aptallığını ve uygunsuzluğunu 
açıkça görüyorum şimdi ! "  

" Hayır, hiç de değil! Rica ederim! . . .  " 
"Kusuruma bakmayın; şaşkın bir haleti ruhiye içindeyim 

de, hiç böyle altüst olmamıştım! Sanki mahkemeye vermişler 
gibi! Size şunu da itiraf edeyim: samimi ve dürüst olacağım, 
delikanlı: sizin onun aşığı olduğunuzu bile sandım!"  

"Yani, kısa yoldan söylersek, burada ne yaptığımı 
öğrenmek İstiyorsunuz?" 
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"Asil bir insansınız siz, muhterem beyefendi; yalnız 
sizin o olduğunuz aklımın ucundan bile geçmedi; bu 
düşünceyle kirletmem sizi, ama . . .  ama bana, şerefiniz üze­
rine, onun aşığı olmadığınızı söyleyebilir misiniz? . . .  " 

"Peki, şerefim üzerine söyleyeyim, aşığıyım, ama 
sizin karınızın değil; yoksa şimdi sokakta değil, onunla 
birlikte olurdum! "  

" Karımın mı? Karım olduğunu size kim söyledi, deli­
kanlı ? Bekarım ben, yani, kendim onun aşığıyım . . .  " 

"Ama kocası olduğunu, Voznesenksiy Köprüsü'nde 
beklediğini söylemiştiniz . . .  " 

"Tabii, tabii, abuk sabuk konuşuyorum; ama başka 
durumlar da var! Kabul edersiniz ki, delikanlı, bazı zayıf 
karakterliler, yani . . .  " 

"Peki, peki ! . . .  " 

"Yani, ben kocası filan değilim . . .  " 
"Size inanıyorum. Ama samimiyetle söyleyeyim ki, 

sizin kuşkularınızı dağıtırken kendimi de yatıştırmak isti­
yorum, sizinle samimiyetle konuşmam bu yüzden; heye­
canlandırdınız beni, üstelik yolumun üzerindesiniz. Söz 
veriyorum, size sesleneceğim. Ama sizden, bütün içtenli­
ğimle, yolumdan çekilmenizi rica ediyorum. Zira, ben de 
bekliyorum." 

"Elbette, elbette, şimdi gidiyorum, yüreğinizin bu 
ihtiraslı sabırsızlığına saygı duyuyorum. Gayet iyi anlıyo­
rum bunu, delikanlı. Şimdi çok daha iyi anlıyorum!"  

"Peki, peki . . .  " 
"Hoşça kalın! . . .  Yalnız bağışlayın delikanlı, bir şey 

daha var. . .  Nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum . . .  Bir kez daha 
şerefiniz üzerine onun aşığı olmadığınızı söyleyin bana! " 

"Öf, ulu Tanrım! " 
"Bir sorum daha var, son sorum: sizinkinin kocasının 

soyadım biliyor musunuz . . .  yani münasebetinize mevzu 
olanın?"  

"Şüphesiz biliyorum; sizin soyadınız değil; mesele 
bitmiştir ! "  
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" Ama nereden biliyorsunuz benim soyadımı ?"  
"Beni dinleyin, çekip gidin artık; burada zaman kay­

bediyorsunuz: şimdiye kadar bin defa kaçmış olabilir . . .  
Neyiniz var sizin? Sizinkisinin üzerinde tilki kürkünden 
atkıyla başında başlık var, benimkisinde ise ekose manto 
ve mavi, kadife bir şapka . . .  Ee, başka bir şey var mı? Daha 
ne İstiyorsunuz?" 

"Mavi, kadife bir şapka! Onun da ekose bir mantoyla 
mavi bir şapkası var," diye bağırdı ısrarcı adam, ansızın 
dönerek. 

"Ah, şeytan alsın! Evet, pekala mümkün . . .  Gerçi ne 
diyorum ben! Benimkisi buraya gelmez ki ! "  

" Peki nerede bu -sizinkisi yani ? "  
"Bunu mu öğrenmek İstiyorsunuz? Size ne?" 
"İti raf edeyim ki, bana çok şey . . .  " 

" Öf, ulu Tanrım! Hiç utanmanız yok mu sizin ! 
Benimkinin tanıdıkları var burada, üçüncü katta, sokağa 
bakan tarafta. Daha ne istiyorsunuz, adını da söyleyeyim 
mi onların?" 

" Ulu Tanrım! Üçüncü katta, sokağa bakan tarafta 
benim de tanıdıklarım var. General . . .  " 

" General mi?" 
" General. Hangi general olduğunu da söyleyeceğim 

size: General Polovitsın." 
" Gördünüz mü işte! Onlar değil !  (Ah, şeytan alsın, 

şeytan alsın!)"  
"Onlar değil mi ?" 
" Değil ."  
İkisi de susmuş, şaşkınlıkla birbirlerine bakıyorlardı. 
" Ee, ne bakıyorsunuz öyle bana?"  diye bağırdı genç 

adam can sıkıntısıyla, kapıldığı şaşkınlığı atıp üzerinden. 
Beyefendinin iki ayağı bir pabuca girdi. 
"Ben, ben, itiraf edeyim ki . . .  " 
"Hayır, müsaade ederseniz daha aklı başında konuşa­

lım. Ortak bir meselemiz var. Açıklayıverin bana . . .  Sizden 
kim var burada?"  
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"Yani, tanıdıklarım mı?" 
"Evet, tanıdıklarınız . . .  " 
" İşte, görüyor musunuz, görüyor musunuz! Her şeyi 

doğru tahmin ettiğimi gözlerinizden okuyorum!"  
"Şeytan alsın! Değil, hiç de  değil, şeytan alsın! Kör 

müsünüz siz, nesiniz ? işte burada, karşınızda duruyorum, 
yani onun yanında değilim; demek neymiş ? Her neyse, 
bana göre hava hoş; siz İstediğinizi söyleyin! "  

Kısa kaftanlı genç adam topuğunun üzerinde iki defa 
döndü ve elini salladı. 

"Hiçbir şey kastetmemiştim, yemin olsun; her şeyi 
anlatacağım size: karım ilkin yalnız gelip gidiyordu bura­
ya; o dediklerimin akrabası olur; ben de hiç şüphelenme­
dim; yalnız dün sayın ekselanslarıyla karşılaştım; kendile­
ri, üç hafta önce buradan başka bir daireye taşındıklarını 
söyledi, oysa karım. . .  yani karım değil de, başkasının 
karısı, (Voznesenksiy Köprüsü'ndekinin), işte o hanım 
dedi ki, daha üç gün önce generallerdeymiş, yani bu daire­
deymiş . .  . Aşçı kadın da dedi ki, ekselanslarının dairesini 
Bobınitsın diye genç bir adam kiralamış . . .  "11 

"Ah, şeytan alsın, şeytan alsın! . . .  " 
"Aziz beyefendi, dehşet içindeyim, korku içindeyim! "  
"Öf, şeytan alsın! Dehşet içindeyseniz d e  korku için-

deyseniz de bana ne? Ah! Şurada bir şey görünüp kaybol­
du, tam şurada . . .  " 

"Nerede? Nerede? Siz sadece 'İvan Andreiç ! '  diye 
seslenin, ben koşup gelirim . . .  " 

"Peki, peki. Ah, şeytan alsın, şeytan alsın !  İvan And­
reiç ! "  

"Burada, " diye bağırdı İvan Andreiç nefes nefese geri 
dönerek. "Ee, ne oldu? Ne? Nerede?"  

"Hayır, şey vardı da . . .  Yani o hanımın adını öğren­
mek İstemiştim." 

"Glaf. . .  " 

11 Bobınitsın  soyadı belli ki, Gogol'ün Pratik Bir Adamın Sabahı oyu­
nundaki kahramanı Bubunitsın'dan türetilmiş. 
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" Glafira mı ?"  
"Hayır, katiyen Glafira değil . . .  Müsaade ederseniz, 

ismini size söyleyemem." Muteber adam bunu söylerken 
mendil gibi bembeyaz oldu. 

"Evet, elbette; Glafira değildir; kendim de biliyorum, 
benimki de Glafira değil zaten; yalnız, kendisi kiminle 
birlikte?"  

"Nerede?"  
"Orada! Ah, şeytan alsın, şeytan alsın! " (Genç adam 

hiddetinden yerinde duramıyordu.) 
" İşte, görüyor musunuz! Nereden biliyordunuz, adı­

nın Glafira olduğunu?"  
"Öf, yeter ama, şeytan alsın! Hala sizinle boğuşuyorum 

ya! Hem sizinkinin adının Glafira olmadığını söylüyorsu-
1 ,, nuz . . . .  
"Aziz beyefendi, bu nasıl bir üslup ! "  
"Aa, şeytan alsın üslubunu da! Kimdir bu kadın, sizin 

karınız mı ?" 
"Değil, yani ben evli değilim . . .  Ama talihsiz durumda­

ki muteber bir insana, her tür saygıya layık olduğunu söy­
lemeyeceğim, ama en azından kültürlü bir insana söz ver­
meden edemezdim -oysa siz her adımınızda durmadan 
'şeytan alsın, şeytan alsın ! '  deyip duruyorsunuz." 

"Aynen öyle, şeytan alsın! Anlıyor musunuz?" 
"Öfke sizin gözünüzü kör etmiş; peki, susuyorum. 

Ulu Tanrım, bu da kim?" 
"Nerede? "  
Gürültü ve kahkaha sesleri geldi, iki hoş kız veranda-

dan çıkıp onlara doğru koştu. 
"Ah, bunlar da kim! Ne yapıyorsunuz burada?"  
"Siz nereye böyle, hoplayıp zıplayarak?"  
" Onlar değil ! "  
"Nereye gidiyordunuz? Arabacı ! "  
" Pokrov' a; otursana Annuşka, seni evine bırakayım."12 

12 Bugünkü Turgenyev Meydanı'nın o zamanki adı Pokrov Meydanı 
idi. (İsmini, meydandaki Pokrov Kilisesinden alıyordu.) 
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"Ben öbür tarafa oturayım; arabacı, gidelim! Yalnız 
hızlı sür . . .  " 

Araba uzaklaştı. 
"Ulu Tanrım, ulu Tanrım! " 
"Biz de oraya gitsek mi?" 
"Nereye?"  
"Bobınitsın' a. " 
"Hayır, olmaz . . .  " 
"Neden?"  
"Tabii giderdim gitmesine de, gitsem başka bir şey 

uydurur; her işten sıyrılmayı bilir, iyi tanırım! Beni biriy­
le yakalamak için bilhassa geldiğini söyler, belayı da benim 
üstüme salar! " 

"Yalnız biliyor musunuz, belki de oradadır! Bilmiyo­
rum ama, generalin kapısına gitseniz iyi olurdu . . .  " 

"Ama taşındı ya! " 
"Olsun, anlamıyor musunuz? Hanım oraya gitmiş, siz 

de gidiyorsunuz -anladınız mı ? Generalin taşındığını bilmi­
yormuş, evlerine karınız için gelmiş gibi filan yapın işte." 

" Peki sonra?"  
"Sonrası da  Bobınitsın'in yanında kimi arıyorsanız 

bulup çıkarırsınız; öf, sen de amma mankafasın . . .  " 
" İyi de, benim onu bulup çıkarmamdan size ne? 

Bakın bakın, görüyor musunuz! . . .  " 
"Ne diyorsun, güzel kardeşim? Ne, ha? Gene aynı 

yerde misin? Ah, sen var ya, ulu Tanrım!  Utanın, ne 
gülünç adamsınız siz, ne mankafa adamsınız ! " 

"Peki neden böyle ilgileniyorsunuz siz? Demek 
öğrenmek İstiyorsunuz . . .  " 

"Neyi öğrenecekmişim? Neyi ? Neyse, şeytan alsın, 
çekip gidin şuradan! Ben yalnız gidiyorum; siz uzaklaşın 
şuradan, defolup gidin; ne haliniz varsa görün! " 

"Aziz beyefendi, kendinizi kaybettiniz galiba! " diye 
bağırdı rakun kürklü bey, umutsuzluk içinde. 

"Ee, ne olmuş ? Kendimi kaybettiysem ne olmuş ?"  
dedi genç adam, dişlerini sıkıp rakun kürklü beyin üzeri-
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ne kudurmuş gibi yürürken. "Ne olmuş? Kimin karşısın­
da kaybetmişim kendimi ?"  diye kükredi, yumruklarını 
sıkarak. 

" Ama, muhterem beyefendi, müsaade ederseniz . . .  " 
" Kimin karşısında kendimi kaybediyormuşum baka­

lım, nedir sizin soyadınız?" 
"Delikanlı, nasıl olur, soyadımın nenize gerek olduğunu 

bilmiyorum . . .  Açıklayamam . . .  İyisi mi sizinle beraber gele­
yim. Gidelim; sizi yalnız bırakmayacağım, her şeye de hazı­
rım . . .  Ama inanın bana, daha saygılı ifadeleri hak ediyorum! 
İnsan katiyen kendini kaybetmemeli, eğer canınız bir şeye çok 
sıkıldıysa -neye sıkıldığını tahmin edebiliyorum- en azından 
lafına dikkat etmeli . . .  Siz daha pek, pek gençsiniz! . . .  " 

"Sizin yaşlı olmanızdan bana ne? İşe bak! Çekilin 
şuradan; ne koşturuyorsunuz burada? . . .  " 

"Neden yaşlıymışım? Nerem yaşlıymış benim? Elbet­
te, makam mevki itibariyle vaziyet başka türlü; ayrıca hiç 
de koşturmuyorum . . .  " 

"Belli oluyor. Hadi, defolup gidin . . .  " 
" Hayır, sizinle geliyorum, bana yasak koyamazsınız; 

ben de bu işin içindeyim, sizinle geliyorum . . .  " 
" Peki, sessiz olun o zaman, sessiz olun, susun! . . .  " 
Verandadan içeri girdiler ve merdivenden üçüncü kata 

çıktılar, ortalık karanlıktı. 
"Durun! Kibritiniz var mı?" 
" Kibrit mi ? Ne kibriti ?"  
" Puro içmiyor musunuz siz ?"  
"Ah, evet! Var, var; işte burada, işte, durun biraz . . .  " 

Rakun kürklü bey telaşla aramaya koyuldu. 
" Öf, amma mankafa . . .  Şeytan alsın! Herhalde kapı 

şu . . .  " 
"O, o, o, o . . .  " 
"O, o, o . . .  Ne böğürüyorsunuz?  Sessiz olun ! .  . .  " 
"Muhterem beyefendi, yüreğim ağzıma geldi . . .  Siz de 

pek cesur birisiniz! . . .  " 
Kibriti çaktı. 
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" Evet, burası, bakır isim levhası da burada! İşte, Bobı-
nitsın; görüyor musunuz: Bobınitsın . . .  " 

"Görüyorum, görüyorum! " 
"Ses . . .  siz olun! Ne o, söndü mü?"  
"Söndü. "  
" Kapıyı çalalım mı?" 
"Evet, çalalım," diye karşılık verdi rakun kürklü bey. 
"Ç l I "  a ın. 
"Hayır, niye ben çalıyormuşum? Siz başlattınız, siz 

çalın . . .  " 
"Ödlek! " 
"Sizsiniz ödlek! " 
"De-fo-lup-gi-din ! "  
"Sırrımı size açtığım 

rum; sız var ya . . .  " 

ıçın neredeyse pışman oluyo-

"Ben mi? Ne olmuş bana?"  
"Siz benim şaşkınlığımdan istifade ettiniz! Şaşkın bir 

haleti ruhiye içinde olduğumu gördünüz . . .  " 
"Tüküreyim şaşkınlığınıza! Amma komik iş ! "  
"Siz neden buradasınız?" 
"Size ne, nedense neden? . . .  " 
"Muazzam bir ahlak ! "  dedi rakun kürklü bey içerle-

yerek . . .  
"Peki, ne ahlakından söz ediyorsunuz siz?" 
"İşte bu ahlaksızlık! " 
"Ne, ahlaksızlık?" 
"Size göre hakarete uğramış her koca boynuzlu! "  
"İyi de, siz koca mısınız? Koca, Voznesenksiy Köp-

rüsü'nde değil mi? Size ne? Ne burnunuzu sokuyorsunuz?" 
"Bana öyle geliyor ki, siz onun aşığısınız! . . .  " 
"Beni dinleyin, eğer böyle devam ederseniz, sizin 

boynuzlu olduğunuzu kabul etmek zorunda kalacağım! 
Anladınız mı?" 

"Yani benim koca olduğumu söylemek istiyorsu­
nuz ! "  dedi rakun kürklü bey, kaynar suyla haşlanmış gibi 
geriye doğru sıçrayarak. 
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"Şşş!  Sessiz olun! Duyuyor musunuz . . .  " 
"Bu o. " 
"D � ·1 1 "  egı . 
" Öf, amma karanlık! " 
Her yer sessizdi; ama Bobınitsın'in dairesinden gürül­

tü geliyordu. 
"Neden boyuna tartışıyoruz biz, aziz beyefendi?"  

diye fısıldadı rakun kürklü bey. 
"Şeytan alsın, siz yok yere alındınız !"  
"Ama siz de  bütün sınırları aştınız." 
"Susun! " 
" Kabul edersiniz ki daha çok gençsiniz. " 
"Su-sun ! "  
" Kuşkusuz, böyle bir durumdaki kocanın boynuzlu 

olduğu şeklindeki görüşünüze katılırım." 
"Susacak mısınız siz? Öf!  . . .  " 
"Yalnız, talihsiz kocaya karşı bu hırçınlığınızın nede-

ni nedir? . . .  " 
"Bu, o ! "  
Ama içeriden gelen gürültü bir anda kesildi. 
"O mu?" 
"O!  O! O!  Neyiniz var, böyle telaşa kapıldınız ! 

Mesele sizin meseleniz değil ya! " 
"Aziz beyefendi, aziz beyefendi ! "  diye homurdandı 

rakun kürklü bey; yüzü solmuş, yutkunup duruyordu. 
" Kuşkusuz şaşkınlık içindeyim . . .  Ne kadar küçük düştü­
ğümü yeterince gördünüz; ama şimdi gece vakti, yarınsa . . .  
neyse, herhalde yarın karşılaşmayacağız, sizinle karşılaş­
maktan korkmuyorum gerçi de -ayrıca söz konusu olan 
ben değilim, mevzubahis olan Voznesenksiy Köprüsü'nde­
ki ahbabım; gerçekten o! Mesele onun karısı, başkasının 
karısı yani! Talihsiz, zavallı adam! Sizi temin ederim. Ken­
disini iyi tanırım; müsaadenizle her şeyi anlatayım. 
Zatıaliniz de göreceğiniz gibi, arkadaşım olur; yoksa onun 
yüzünden bu eziyete katlanmazdım -görüyorsunuz ya . . .  
Kendisine birkaç defa söyledim: neden evleniyorsun, tatlı 
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dostum? Makam mevki sahibisin, her şeyin yeterince var, 
muteber bir adamsın, neden bütün bunları kadın cilveleri­
ne değişiyorsun! Kabul edin dediklerimi ! Yok, ille de evle­
neceğim dedi: aile saadeti . . .  Al sana aile saadeti ! Zamanın­
da başkalarının kocalarını aldatırdı, şimdi aynı şerbetten 
kendi içiyor . . .  Bağışlayın beni, ama bu izahat son derece 
zaruriydi ! .  . .  Talihsiz bir adam, aynı şerbetten kendi içi­
yor! . . .  " Rakun kürklü adam bunu söyledikten sonra sanki 
hakikaten gözyaşlarına boğulmuş gibi hıçkırdı. "Şeytan 
alsın hepsini! Az mı budala var şu dünyada! Peki siz kim­
siniz ?" 

Genç adam öfkeden dişlerini gıcırdattı. 
"Kabul edeceksinizdir ki . . .  size karşı dürüst ve sami­

mi oldum . . .  Ama sizin bu üslubunuz! "  
"Peki, bağışlayın beni . . .  Neydi sizin soyadınız?" 
"Soyadım nenize gerek?"  
"Aa! " 
"Soyadımı söylemem mümkün değil ."  
"Şabrin'i tanıyor musunuz?" dedi genç adam çabuk 

çabuk konuşarak. 
"Şabrin! "  
"Evet, Şabrin! Ya! "  (Kısa kaftanlı beyefendi, rakun 

kürklü beyefendiyi biraz şaşırtmıştı.) Anladınız mı mesele­
yi?" 

"Hayır, hangi Şabrin'miş bu! "  diye cevap verdi rakun 
kürklü adam, dili dolanarak. "Benimkisi katiyen Şabrin 
değil; kendisi muteber biridir! Kıskançlığın ıstırabı altında 
yaptığınız bu nezaketsizliği bağışlıyorum." 

"Düzenbazın biridir, satılmış, rüşvetçi, sahtekar, dev­
let hazinesini soyup soğana çevirdi ! Çok geçmez, mahke­
meye verider! "  

"Affedersiniz," dedi rakun kürklü bey, rengi solmuş­
tu, "kendisini tanımıyorsunuz; gördüğüm kadarıyla sizin 
açınızdan tamamen meçhul biri. "  

"Evet, gıyaben biliyorum, ama çok yakınımdaki 
başka kaynaklardan tanıyorum." 
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" Aziz beyefendi, hangi kaynaklardan? Şaşkın bir hal­
deyim, görüyorsunuz ya . . .  " 

"Budala! Kıskanç! Karısına sahip çıkamıyor! Bilmek 
hoşunuza gidecekse, böyle biri işte ! "  

"Affedersiniz, korkunç bir yanılgı içindesiniz, genç 
adam . . .  " 

" Ah ! "  
" Ah ! "  
Bobınitsın'in dairesinden bir gürültü koptu. Kapıyı 

açmaya davrandılar. Sesler geldi. 
" Ah, bu o değil, o değil !  Ben onun sesini tanırım; 

şimdi her şeyi anladım, bu o değil ! "  dedi rakun kürklü 
bey, mendil gibi bembeyaz olup. 

"Susun ! "  
Genç adam duvara doğru eğildi. 
" Aziz beyefendi, ben kaçıyorum: bu o değil, çok 

memnun oldum." 
" Peki, peki ! Çekin gidin o halde! "  
" Peki siz neden duruyorsunuz?"  
"Ya siz?"  
Kapı açıldı, rakun kürklü bey de dayanamayarak 

dörtnala merdivenlerden aşağı atıldı. 
Genç adamın önünden bir erkekle bir kadın geçti, 

delikanlının yüreği buz kesti . . .  Tanıdık bir kadın sesi geldi, 
sonra dinç bir erkek sesi, ama tamamen yabancı biri. 

"Önemli değil, şimdi kızağını getirmelerini söyle­
rim," dedi dinç olan. 

" Ah !  Peki, peki, kabul ediyorum; peki, öyle söyle-
yin . . .  " 

"Şimdi burada olurlar." 
Hanım, yalnız kaldı. 
" Glafira! Nerede ettiğin yeminler?" diye bağırdı kısa 

kaftanlı genç adam, hanımın kolundan tutarak. 
" Ay, bu da kim? Siz misiniz, Tvorogov? Ulu Tanrım! 

Ne yapıyorsunuz?" 
"Burada kiminle beraberdiniz?" 

B A Ş K A SI N I N  K A R I S I  

43 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Benim kocamdır; hadi gidin buradan, şimdi çıkıp 
gelir . . .  Polovitsınlara gelmiştik; gidin, Tanrı aşkına gidin ."  

"Polovitsınlar taşınalı üç hafta olmuş! Her şeyi bili­
yorum! "  

"Ay !"  Hanım, verandaya doğru atıldı. Genç adam da 
onun peşinden. 

" Kim söyledi size?"  diye sordu hanım. 
" Kocanız, hanımefendi, İ van Andreiç; kendisi burada, 

karşınızda, hanımefendi . . .  " 
İvan Andreiç gerçekten de verandada dikiliyordu. 
"Ay, siz misiniz ?" diye bağırdı rakun kürklü bey. 
"A! C'est vous?"13 diye bağırdı Glafira Petrovna, hiç de 

sahte olmayan bir mutlulukla ona doğru atılırken. "Ulu 
Tanrım! Neler oldu bana! Polovitsınlardaydım; düşünebili­
yor musun . . .  Biliyorsun, şimdi İzmaylovskiy Köprüsü'nün 
yanında oturuyorlar; sana söylemiştim, hatırlıyor musun? 
Oradan bir kızak tuttum. Atlar bir an ürküp dörtnala kalk­
tılar, kızağı parçaladılar, ben de buradan yüz adım mesafe­
de yere düştüm; arabacıyı alıp götürdüler, kendimden 
geçmişim. Talihim varmış ki, M onsieur T vorogov . . .  " 

"Nasıl ?" 
Bu sırada Monsieur Tvorogov, kendisinden daha ziya­

de onun fosiline benziyordu. 
"Monsieur Tvorogov beni orada gördü ve evine 

götürmek için kaldırdı; ama madem artık buradasın, size 
sadece en sıcak şükran duygularımı açıklamakla yetinmem 
gerek, İvan İlyiç . . .  " 

Hanım elini, afallamış duran İvan İlyiç'e uzattı ama 
onun elini sıkmadı da, adeta çimdikledi. 

"Monsieur Tvorogov ! Kendisi ahbabımdır; Skor­
lupovlardaki baloda görüşme bahtiyarlığına nail olmuştuk: 
bahsettim herhalde? Gerçekten hatırlamıyor musun, Koko?" 

"Ah, elbette, elbette! Ah, hatırlıyorum! " dedi, Koko 
diye seslenilen rakun kürklü bey. "Çok memnun oldum, 
çok memnun oldum." 

13 Siz misiniz ?  (Fran.) 
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Ve Sayın Tvorogov'un elini hararetle sıktı. 
O anda "Kiminle konuşuyorsun?  Ne demek oluyor 

bu? Bekliyorum . . .  " dediği duyuldu, dinç bir sesin. 
Boyu minare gibi bir adam, grubun önünde dikilmiş 

duruyordu; saplı opera dürbününü çıkarıp dikkatle, rakun 
kürklü beye baktı. 

"Ah, Monsieur Bobınitsın ! "  diye cıvıldadı hanım. 
"Nereden böyle? Tesadüfün böylesi !  Düşünsenize, az 
kaldı atların altında kalıyordum. . .  İşte, kocam! Jean! 
Monsieur Bobınitsın, Karpovlardaki balede . . .  " 

"Ah, çok, çok memnun oldum! . . .  Ama dur, ben şimdi 
bir kupa arabası tutayım, hayatım." 

"Tut, Jean, tut: hala dehşet içindeyim ben, tir tir titri­
yorum; pek fenayım . . .  Bugün maskeli baloda," diye fısıl­
dadı Tvorogov'a . . .  "Hoşça kalın, hoşça kalın, Sayın Bobı­
nitsın !  Herhalde yarın, Karpovların balosunda karşılaşı-
rız . . .  " 

"Hayır, bağışlayın, yarın gelmeyeceğim ben; yarın da 
şimdiki gibi olursa . . .  " Sayın Bobınitsın dişlerinin arasın­
dan bir şeyler daha homurdandı, çizmelerini gıcırdattı, 
kızağa bindi ve uzaklaştı. 

Kupa yanaştı, hanım oturdu. Rakun kürklü bey 
yerinden kıpırdamadı; anlaşılan yürüyecek hali kalmamış­
tı ve bomboş gözlerle kısa kaftanlı beye bakıyordu. Kısa 
kaftanlı bey de saf saf gülümsüyordu. 

"Bilmem ki . . .  " 
"Bağışlayın, tanıştığımıza çok sevindim," diye cevap 

verdi genç adam, merak ve biraz da ürküntüyle eğilip 
selam verirken. 

" Çok, çok memnun oldum . . .  " 
"Sanırım galoşunuzun teki düşmüş . . .  " 
" Benim mi? Ah, evet! Teşekkür ederim, teşekkür ede­

rim; gerçi lastik galoş almak istiyorum ama . . .  " 
"Lastik galoşlarda ayaklar çok terliyor, " dedi genç 

adam, sanki çok ilgisini çekmiş gibi. 
"Jcan! Geliyor musun?" 
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"Hakikaten terletiyor. Hemen, hemen hayatım, ilginç 
bir konuda sohbet ediyorduk da! Gerçekten, sizin de ifade 
ettiğiniz gibi ayakları terletiyor. . .  Neyse, affedersiniz, 
ben . . .  " 

"Çok rica ederim." 
"Çok, çok, çok memnun oldum tanıştığımıza . . .  " 
Rakun kürklü bey kupaya oturdu; kupa hareket etti; 

genç adam daha uzun süre yerinde kaldı, şaşkınlık içinde 
gözleriyle onları takip etti. 
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il 

Ertesi akşam İtalyan Tiyatrosu'nda bir temsil vardı. 14 
İvan Andreyeviç, salona bomba gibi daldı. Bugüne kadar 
kimse, onun böyle bir furore, 1 5  böyle bir müzik tutkunu 
olduğunu fark etmemişti. Hiç değilse, İvan Andreyeviç'in 
İtalyan Tiyatrosunda bir iki saat şekerleme yapmayı sevdi­
ğinden emindiler; kendisi bunun gayet hoş ve tatlı olduğu­
nu birkaç defa da açıklamıştı. "O primadonna dedikleri," 
derdi arkadaşlarına, "beşik başında ninni söyleyen beyaz 
bir kedi yavrusu gibi miyavlayıp duruyor."16 Ama çok 
önceydi bu, geçen sezondu; şimdiyse, heyhat! İvan Andre­
yeviç geceleri evde uyuyamıyordu. Ancak gene de bomba 
gibi dalmıştı tıklım tıklım dolu salona. Yer gösterici bile 
şüpheyle süzmüştü onu ve göz ucuyla da, ne olur ne olmaz 
diye gizlenmiş bir hançerin sapını görme umuduyla, yan 
cebine bakmıştı. Şunu da belirtmek gerek ki, bu sırada 
seyirciler iki kampa ayrılmıştı ve bu grupların her biri kendi 
primadonnasını destekliyordu. Bunlardan birine . . .  ciler, 

14 St. Petersburg'daki Tiyatro Meydanı'nda, Rimski-Korsakov Konser­
vatuarının yerinde, o sırada Büyük Tiyatro bulunuyordu. İtalyan Tiyat­
rosu dediği bu yapıdır. 
1 5  Coşkun. (İtal.) 
1 6 İtalyan opera şarkıcısı Erminia Frezzolini'yi ( 1 8 1 8- 1 884) kastediyor. 
Frezzolini, 1 847-1848 sezonunda Petersburg'a gelmişti. Dostoyevski, 
dostu Yanovskiy'in dediğine göre, Frezzolini'den hiç hoşlanmamış ve 
onun için " sesi güzel bir kukla" demişti. Frezzolini sarışındı. 
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diğerine de . . .  ciler deniliyordu.17 İki grup da müziği öyle 
bir seviyordu ki, yer göstericiler, bu iki primadonnanın 
vücut verdiği ihtişam ve sanatsal yüceliğin ihtiraslı bir aşka 
evrileceğinden ve aşıkların da o ihtirasın cinnetine kapılıp 
büyük bir patırtı kopacağından kokmaya başlamışlardı. İşte 
bu yüzden, saçları kırlaşmış (gerçi tamamen de kırlaşma­
mış) ihtiyar, ellili yaşlarında, tepesi açılmış, gayet vakur 
görünüşlü bir adamın böyle, bir genç gibi içeri dalmasına 
rağmen, yer gösterici elinde olmaksızın, Danimarka Prensi 
Hamlet'in ulvi sözlerini hatırladı: 

Yaşlılık böyle korkunç varınca, 
Gençlik neye yarar? 18 

Ve yukarıda da söylenmiş olduğu gibi, bir hançer 
görme umuduyla göz ucuyla frakın yan cebine baktı. Yal­
nız orada bir cüzdandan başka bir şey yoktu. 

Tiyatroya uçarcasına giren İ van Andreyeviç, ikinci 
kattaki bütün localara çabucak bir göz gezdirdi -oh, ne 
korkunç şey! Yüreği duruverdi: oradaydı! Locada oturu­
yordu! General Polovitsın'ın karısı ve baldızı da oradaydı; 
generalin yaveri de oradaydı (son derece marifetli, genç bir 
adamdı bu), bir de sivil vardı . . .  İvan Andrcycviç bütün 
dikkatini topladı, görüşünün bütün keskinliğiyle orayı 
süzdü -oh, korkunç! Sivil adam alçakça saklanmıştı yave­
rin arkasına ve karanlıkta kim olduğu anlaşılmıyordu. 

Hanım, buradaydı, oysa katiyen burada olmayacağını 
söylemişti! 

Belli bir zamandır, Glafira Petrovna'nın her adımında 
görülen işte bu müphemlikti İvan Andreyeviç'i kahreden. 

17 Gerçekten de, Teresa De Giuli Borsi (1817-1877; o da 1847-1848 
sezonunda Petersburg'a gelmişti) tutkunlarıyla Frezzolini tutkunları 
arasında böyle bir rekabet vardı. 
18 Shakespeare, Hamlet, 111. perde, 3. sahneden. N. A. Polevoy'un 
( 1796-1846) 183 7 tarihli çevirisinden; bu da aslında yer yer serbest bir 
çeviriydi. 
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Şu sivil kıyafetli delikanlı da tam bir umutsuzluğa kapıl­
masına neden oluyordu. Yıkılır gibi koltuğa düştü. Ama 
neden? Oysa pek basit bir olaydı . . .  

Şuna da dikkat çekmek gerek ki, İvan Andreyeviç'in 
koltuğu, baignoire'ın 19 tam yanındaydı ve üstelik, ikinci 
kattaki o hain loca da koltuğun tam tepesindeydi; yani kafa­
sının üzerinde olup biteni katiyen göremiyordu ki, tatsızlı­
ğın bu kadarı da olacak şey değildi. Öfkeden köpürmüş, 
semaver gibi kaynıyordu. Birinci perde, hiç farkına varma­
dan bitiverdi, yani tek bir notayı bile işitmemişti. Müziğin 
en iyi tarafının, her tür ruh haline uygun bir müzikal tesir 
tesis edebilmesinde yattığını söylerler. Mutlu bir İnsan bu 
seslerde mutluluk, kederli bir İnsan da keder bulur; İvan 
Andreyeviç'in kulaklarında ise bir fırtına uğultusu vardı. Ve 
bütün bu can sıkıntısını tamamlamak İster gibi, arkasından, 
önünden, yanlarından öyle korkunç seslerle bağırıyorlardı 
ki, İvan Andreyeviç'in kalbi korkudan parçalanıyordu. 
Nihayet perde kapandı. Ama tam perdeyi indirdikleri sıra­
da, kahramanımızın başına öyle bir iş geldi ki, bunu hiçbir 
kalem tasvir edemez. 

Bazen üst katlardaki localardan aşağı tiyatro program­
larının uçtuğu olur. Oyun sıkıcıysa ve seyirciler de esni­
yorlarsa, bu onlar için tam bir eğlencedir. Bu son derece 
hafif, yumuşak kağıtların üst kattan aşağı uçuşuna ilgiyle 
bakarlar ve bunların zikzaklı bir yolculuğun ardından, 
böyle bir olaya kesinlikle hazır olmayan bir kafanın üzeri­
ne yerleşeceği (muhakkak birinin kafasına düşer çünkü) 
koltuklara kadar erişmesini takip etmekten de keyif duyar­
lar. Gerçekten de böyle bir kafanın mahcubiyeti izlenmeye 
değerdir (çünkü muhakkak mahcubiyete kapılır). Hanım­
ların genellikle locaların bordürlerine koydukları opera 
gözlükleri de bana daima pek korkunç gelir: sanki her an, 
böyle bir olaya hazırlıksız bir kafanın üzerine düşüverecek 
gibidirler. Ama böyle trajik bir hususa değinmemin yersiz 

19 Baignoire: Parterin iki tarafında, aşağı yukarı sahne hizasındaki loca­
lar. (Fran.) 
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olduğunu goruyorum, bu yüzden bu meseleyi, insanları 
aldatılmaktan, vicdansızlıktan, hamamböceklerinden esir­
geyen gazetelerin sayfalarına havale ediyorum (eğer evde 
bu hamamböceklerinden bulunuyorsa, yeryüzündeki 
bütün hamamböceklerinin, hem de sadece Rus hamambö­
ceklerinin değil, yabancıların, mesela Prusyalıların vb. en 
yaman düşmanı ve hasmı olan ünlü, Sayın Principe'nin 
tavsiyesine kulak vermek gerekir). 20 

Ama İvan Andreyeviç'in başına gelen, bu zamana 
kadar hiçbir yerde anlatılmamış türden bir şeydi. Onun 
kafasına -söylenmiş olduğu gibi, epeyce tepesi açık bir 
kafaydı- tiyatro programı düşmedi. itiraf edeyim ki, kafa­
sına neyin düştüğünü söylemeye vicdanım el vermiyor, 
çünkü kıskanç, öfkeli İvan Andreyeviç'in muteber ve çıp­
lak, yani kısmen kel kafasına ahlaksız bir nesne, mesela 
hoş kokulu bir aşk pusulası düştüğünü açıklamak hakika­
ten de utanç verici. Böylesine öngörülemez ve çirkin bir 
olaya karşı tamamen hazırlıksız olan zavallı İvan Andre­
yeviç, sanki kafasının üzerinde bir fare veya başka bir 
vahşi hayvan yakalamış gibi ürperdi. 

Pusulanın bir aşk mektubu olduğu hususunda hata 
etmek mümkün değildi. Hoş kokulu bir kağıda yazılmıştı 
ve tıpkı böyle aşk maceralarında olduğu gibiydi: kat kat 
katlanmış, ufacık olmuştu ki hayın emeller beslediği bel­
liydi, bu haliyle onu bir kadın eldiveninin içine dahi gizle­
mek mümkündü. Herhalde elden ele iletilirken tesadüfen 

20 Cattıcmerep6yprcıcHe ee,noMOCTH (St. Petersburg Haberleri) ve 
Be.noMOCTH cn6. nOJJHQHH (St. Petersburg Şehir Haberleri) gazeteleri 
kastediliyor. "Yalandan esirgern ifadeleri, Be,noMocrn CCT6. noJJHLIHH'nin 
reklamlarında kullanılıyordu. Keza, bir kozmetik firması olan A. Ro­
land ve Oğulları'nın verdiği reklamlarda da "saygıdeğer okurları yalan 
ve zarardan esirger» deniyordu. Bu son gazetede haşerelere karşı Micael 
Principe adlı "Roma uyruğundan" birinin ilanları da vardı: "Prusyalıları 
yarım saatte avlayıp tüketen tozlar, n "hamamböceklerine karşı tozlar. n 
Üstelik bu ikisinin iki rubleyi bulan fiyatları, Principe'nin diğer ürünle­
rinden daha pahalıydı. Prusya ile çekişmeler yüzünden bu sırada haşere­
lere "Prusyalı" deniyordu. 
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düşmüştü: mesela tiyatro programı istenmiş de pusula 
aceleyle bu programın arasına sıkıştırılmış, malum ellere 
verilmiş, ama galiba bir anda yaverin farkına varmadan 
çarpmasıyla (kendisi bu sakarlığından ötürü son derece 
zarif şekilde özür dilemişti) pusula da şaşkınlıktan titreyen 
minik elden kayıvermiş, sabırsız elini uzatmış olan sivil 
kıyafetli genç ise pusula yerine, ne yapacağını katiyen bil­
mediği tiyatro programını almıştı. Kesinlikle doğru: tatsız, 
tuhaf bir olay! Ama, kabul edersiniz ki, İvan Andreyeviç 
için daha da tatsızdı. 

"Predestine! "21 diye mırıldandı soğuk ter döküp avu­
cunda sıkarken pusulayı. "Predestine! Kurşun suçluyu 
bulurmuş ! "  sözleri geçti kafasından. " Hayır, doğru değil! 
Neden suçlu olacakmışım ki ? Başka bir atasözü daha var: 
gökten para yağsa . . .  " 

Ama böyle ani bir olayla çarpılmış bir kimsenin aklı­
na neler gelmez ki ! İvan Andreyeviç koltuğunda taş kes­
miş gibi, hani derler ya, yarı ölü yarı diri oturuyordu. Bu 
sırada salonda şarkıcıyı sahneye çağırmak için büyük bir 
patırtı başlamış olmasına rağmen, herkesin bu durumun 
farkına varmış olduğuna emindi. Başına beklenmedik bir 
tatsızlık gelmiş, sayısız insandan oluşan bu kalabalıkla bir 
ahenksizliğe düşmüş gibi mahcup, kıpkırmızı olmuş, göz­
lerini kaldırmaya cesaret edemeden oturuyordu. Nihayet 
gözlerini kaldırmaya karar verdi. 

" Güzel söylediler! "  dedi solunda oturan züppe kılıklı 
birine. 

Son derece coşmuş bulunan ve ellerini çırpan, ama 
tepinip duran züppe kılıklı adam öylesine ve şaşkın gözler­
le baktı İvan Andreyeviç'e ve daha iyi duyulsun diye elle­
rini ağzına borazan yapıp bağırarak şarkıcının adını söyle­
di. Ömründe böyle dinç bir ses duymamış olan İvan And­
reyeviç büyük bir hazza kapıldı. " Hiçbir şey fark etme­
miş ! "  diye düşündü ve arkasına baktı. Arkasında oturan 
şişman bey de, ona arkasını dönmüş, opera gözlüğüyle 

21 Alnımıza yazılmış. (Fran.) 
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localara bakıyordu. "Bu da iyi ! "  diye düşündü İvan And­
reyeviç. Öndekiler de bir şey görmüş olamazlardı. Mahcup 
bir tavırla ve mutlulukla, koltuğunun bitişik olduğu 
baignoire'a da göz ucuyla baktı ve son derece tatsız bir 
duyguyla ürperdi. Orada, ağzını mendiliyle kapamış ve 
koltuğunun arkasına yaslanmış bir hanım, kendinden geç­
miş gibi kahkahalarla gülüyordu. 

"Ah bu kadınlar! " diye mırıldandı İ van Andreyeviç 
ve seyircilerin ayaklarına basarak çıkışa yöneldi. 

Şimdi okurdan, benim ve İvan Andreyeviç'in duru­
muna bakarak bizatihi kendisinin karar vermesini rica 
ediyorum. Bu dakikada gerçekten haklı mıydı? Büyük 
tiyatro, bilindiği gibi, dört kat loca ve bir kat da galeriden 
mürekkeptir. Söz konusu pusulanın neden muhakkak belli 
bir locadan, başka birinden (mesela beşinci kattan, zira 
orada da hanımlar vardı) değil de tam şundan düşmüş 
olduğu sonucuna varıyoruz? Ama ihtiras istisnai bir duy­
gudur, kıskançlık ise yeryüzündeki en istisnai ihtirastır. 

İvan Andreyeviç fuayeye koştu, lambanın altında 
durdu, pusulanın mührünü kırdı ve okudu: 

"Bugün, temsilden sonra, G. Caddesi'nde, X Sokağı'nın 
köşesinde, K.nın evinde, üçüncü katta, merdivenin solun­
daki dairede. Giriş ön taraftan. Tanrı aşkına orada ol, sans 
faute."22 

İ van Andreyeviç el yazısını tanıyamadı, ama hiç kuşku 
yoktu: bir randevu veriliyordu. "Peşine düşmeli, yakala­
malı ve şer'i işlenmeden önlemeli," oldu İvan Andreyeviç'in 
ilk düşüncesi. Rezaleti şimdi, şuracıkta ortaya çıkarmak da 
geldi aklına, ama bunu nasıl yapacaktı ? İvan Andreyeviç bu 
sırada ikinci kata çıkmıştı, ama sağduyulu davranarak geri 
döndü. Nereye gideceğini bilmiyordu. Yapacak bir şey 
olmadığından öbür tarafa koştu ve açık bir kapıdan karşı 
taraftaki başka birinin locasına baktı. Evet, evet! Beş katın 
beşinde de diklemesine şekilde genç hanımlar ve adamlar 
oturuyorlardı. Pusula bu beş katın herhangi birinden düş-

22 Muhakkak. (Fran.) 
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müş olabilirdi, zira İvan Andreyeviç, bunların hepsinin 
kendisine karşı bir komplo içinde olduğundan ciddi şekilde 
şüpheleniyordu. Ama gördüklerine bakarak nereden düş­
tüğünü tahmin edemiyordu. İkinci perde boyunca kori­
dorlarda koşturdu ve ruhuna hiçbir yerde huzur bulamadı. 
Kasiyerden, dört kattaki locaları tutan şahısların isimlerini 
öğrenme umuduyla aşağı indi, ama gişe kapanmıştı. Niha­
yet şiddetli bağırışlar ve alkış sesleri yükseldi. Temsil sona 
ermişti. Şarkıcıları sahneye çağırmaya başlamışlardı; ama 
en yukarıdan gelen iki ses, diğerlerini bastırıyordu -iki 
primadonnanın hayran gruplarının mareşalleri. Ne var ki 
Ivan Andreyeviç'in bunlarla ilgisi yoktu. Bundan sonraki 
davranışlarının yönüne dair de kafasında bir fikir çakmıştı. 
Kısa kaftanını giydi ve orada baskın vermek, açığa çıkar­
mak, maskelerini düşürmek ve esas itibariyle de dünkün­
den daha enerjik davranmak için G. Caddesi'ne doğru yola 
koyuldu. Çok geçmeden apartmanı buldu; tam girişe 
yönelmişti ki, paltolu züppe kılıklı bir adam arkadan yetiş­
ti, yanından rüzgar gibi geçti, üçüncü katın merdivenlerine 
atıldı. Adam, İvan Andreyeviç'e, o vakit yüzünü ayırt ede­
memiş olsa da, tiyatroda gördüğü züppeymiş gibi geldi. 
Yüreği buz kesti. Züppe kılıklı adam iki merdiven sahanlı­
ğı önündeydi. Nihayet üçüncü katta bir kapının açıldığını, 
hem de geleni bekliyorlarmış gibi zili çalmadan açıldığını 
işitti. Genç adam dairenin içinde kayboldu. İvan Andreye­
viç, daha kapı kapanmadan üçüncü kata erişti. Kapının 
önünde dikilmek, makul şekilde ne yapacağını düşünmek, 
ihtiyatlı davranmak, sonra da çok kararlı olarak her ne 
yapacaksa ona karar vermeye niyetliydi ki, tam bu anda 
apartmanın girişine bir kupa arabasının çekildiğini işitti, 
arabanın kapısı gürültüyle açıldı ve birinin üst kata doğru 
aksırıp tıksırarak ağır adımlarla çıktığını duydu. İvan And­
reyeviç fazla düşünmedi; kapıyı açtı ve hakarete uğramış 
bir kocanın muzaffer edasıyla daireye daldı. İlkin heyecan 
içinde oda hizmetçisi kız çıktı karşısına, sonra bir uşak; 
ama İvan Andreyeviç'i durdurmanın mümkünatı yoktu. 
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İki odayı geçip top mermisi gibi uçarcasına yatak odasına 
girdi, ansızın kendisini genç, güzel, korkudan tir tir titre­
yen, etrafında olup bitenleri anlamamış gibi dehşet içinde 
ona bakan bir hanımın karşısında buldu. Bu anda ağır ayak 
sesleri duyuldu yan odadan ve doğruca yatak odasına 
yöneldi: bunlar merdivenlerden çıkan ayak seslerinin ta 
kendisiydi. 

"Ulu Tanrım!  Bu benim kocam!"  diye inledi hanım, 
ellerini çırparak; yüzü geceliğinden bile beyazdı. 

İvan Andreyeviç, yanlış yere düştüğünü, budalaca ve 
çocukça bir şey yaptığını, adımını etraflıca düşünmediğini, 
merdivende yeterince ihtiyatlı davranmadığını anlamıştı. 
Ama yapacak bir şey yoktu. Kapı açılmıştı ve ağır ayak 
seslerine bakıp değerlendirmek gerekirse ağır bir koca 
odaya girmişti . . .  İvan Andreyeviç bu dakikada şahsi duru­
mu hakkında ne düşündü, bilmiyorum! Dosdoğru kocanın 
karşısına geçip bir yanlışa düştüğünü açıklamasına, farkına 
varmaksızın böyle çirkin bir suretle davranmış olduğunu 
itiraf etmesine, özür dilemesine ve toz olmasına, böylece, 
kuşkusuz çok onurlu olmayan, kuşkusuz çok ihtişamlı 
olmayan, ama en azından asil ve samimi bir suretle ayrıl­
masına neyin engel olduğunu da bilmiyorum. Ama hayır: 
İvan Andreyeviç gene, kendisini adeta Don Juan ya da 
Lovelace 23 sayan bir çocuk gibi davrandı ! İlkin yatağın 
yanındaki perdelerin arkasına gizlendi, ama sonra, içinde 
bulunduğu umutsuz durumu hissedince, yere atılıp hiç 
düşünmeden karyolanın altına süründü. Korku, sağduyu­
dan daha güçlü bir etkide bulunmuştu üzerinde ve kendisi 
de hakarete uğramış, ya da en azından kendini öyle sayan 
bir koca olan lvan Andreyeviç, belki de varlığıyla diğerini 
incitmekten korktuğu için başka bir kocayla karşılaşmaya 
katlanamazdı. Sebebi ne olursa olsun, bu işin nasıl olduğu­
nu bile anlamadan kendini karyolanın altında bulmuştu. 

23 Robert Lovelace: İngiliz yazar Samuel Richardson'ın ( 1689- 1761) ilk 
defa 1748'de yayınlanan Clarissa, or, the History of a Young Lady adlı 
romanından, şehvet düşkünü bir karakter. 
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Ama hepsinden de şaşırtıcı olanı, evin hanımı hiçbir muha­
lefette bulunmamıştı. Son derece tuhaf ve yaşlı bir adamın 
yatak odasında bir sığınak aradığını görünce bağırmamıştı. 
Herhalde öyle çok korkmuştu ki, dili tutuluvermişti. 

Koca oflayıp puflayarak içeri girdi, yaşlılara has şarkı 
söyler gibi bir sesle, karısıyla selamlaştı ve kendini öyle bir 
attı ki koltuğun üzerine, sanki sırtında koca bir kütük 
taşıyordu. Uzun uzun, kuru kuru öksürdü. Öfkeli bir 
kaplandan kuzuya dönüşüveren İvan Andreyeviç ise, gerçi 
kendi tecrübelerinden hakarete uğramış her kocanın ısır­
mayacağını biliyor olabilirdi ama (bu, ya hayal gücünün 
eksikliğinden, ya da kapıldığı başka bir tür heyecandan 
ötürü, aklına gelmemişti), kedinin karşısında cesaretini 
kaybedip sinen bir fare gibi, korkudan neredeyse nefes 
almaya bile cesaret edemiyordu. Biraz daha rahat şekilde 
uzanabilmek için karyolanın altında dikkatle, sessizce, 
eliyle yoklayarak ilerlemeye başladı. Eli kıpırdayıp duran 
bir şeye dokununca çok büyük bir şaşkınlığa kapıldı! Kar­
yolanın altında başka biri daha vardı . . .  

"Sen de kimsin?"  diye fısıldadı İvan Andreyeviç. 
"Nasıl söyleyeyim size kim olduğumu! "  diye fısıldadı 

tuhaf yabancı. "Böyle tatsız bir durumda olduğunuza göre 
yatın ve sesinizi çıkarmayın ! "  

" Ama . . .  " 
"Sesinizi çıkarmayın ! "  
Yabancı (çünkü karyolanın altında bir kişi için ancak 

yer vardı) İvan Andreyeviç'in elini avucunda öyle bir sıktı 
ki, beriki acıdan neredeyse bağıracaktı. 

"Muhterem beyefendi . . .  " 
"Şşş ! "  
"Sıkmayın elimi, yoksa bağıracağım." 
" Hele bir deneyin bağırmayı ! "  
İvan Andreyeviç utançtan kıpkırmızı oldu. Yabancı, 

sert ve sinirliydi. Belki kaderin oyununa daha önce de 
gelmiş ve buna benzer sıkışık durumlarda daha önce de 
kalmış biriydi; öte yandan İvan Andreyeviç acemiydi ve 
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sıkışıklıktan boğuluyordu. Kafası zonkluyordu. Ama 
yapacak bir şey yoktu: böyle sırtüstü yatmak gerekiyordu. 
1 van Andreyeviç de boyun eğdi ve sesini kesti. 

"Hayatım, ben," diye başladı koca, "ben, Pavel İvanıç'la 
birlikteydim. Oturup preferans 24 oynadık, ansızın-ö-hö, 
ö-hö, ö-hö ! "  (Öksürmeye başlamıştı.) "Ansızın . . .  ö-hö! 
sırtım . . .  ö-hö! sırtımı . . .  ö-hö! ö-hö! ö-hö ! "  

İhtiyar öksürük nöbetine tutulmuştu. 
"Sırtım . . .  " dedi sonunda, gözlerinde yaşlarla, "sırtım 

öyle bir ağrımaya başladı ki . . .  Lanet olası basur! Ne ayak­
ta durabiliyorsun, ne oturabiliyorsun . . .  ne oturabiliyor­
sun! öh-hö, öh-hö, öh-hö ! "  

Tekrar başlayan bu öksürük, buna kapılan ihtiyarın 
kalan ömründen bile uzun sürecek gibiydi. İhtiyar, arada 
bir şeyler homurdanıyor, ama söylediklerinden hiçbir şey 
anlaşılmıyordu. 

"Muhterem beyefendi, Tanrı aşkına, biraz öte gidin! "  
diye fısıldadı talihsiz İvan Andreyeviç. 

"Nereye gitmemi emredersiniz? Yer yok. " 
"Ama siz de kabul edersiniz ki bu halde durmam 

mümkün değil. İlk defa böyle çirkin bir duruma düşmüş 
bulunuyorum."  

"Ben de böyle tatsız bir komşuyla birlikte ilk defa 
bulunuyorum." 

"Ama, delikanlı . . .  " 
"Sessiz olun ! "  
"Sessiz mi olayım? Yalnız siz de son derece nezaket­

siz davranıyorsunuz, delikanlı . . .  Eğer yanılmıyorsam 
daha çok gençsiniz, ben sizden yaşlıyım." 

"Sessiz olun! "  
"Muhterem beyefendi!  Kendinize gelin, kiminle 

konuştuğunuzun farkında değilsiniz siz ! "  
"Karyolanın altında uzanmış bir beyle . . .  " 
"Ama beni buraya bir sürpriz . . .  bir yanılgı getirdi, 

ancak yanılmıyorsam sizi ahlaksızlık getirmiş. "  

24 Preferans: dönemin moda iskambil oyunlarından. 
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" İşte bunda da yanılıyorsunuz." 
"Muhterem beyefendi ! Ben sizden yaşlıyım, size söy­

lüyorum . . .  " 
"Muhterem beyefendi !  Biliyorsunuz, aynı teknede 

bulunuyoruz. Rica ediyorum, elinizi yüzüme atmayın! " 
" Muhterem beyefendi ! Hiçbir şey anlamıyorum. 

Bağışlayın beni, hiç yer yok." 
"Neden böyle şişmansınız ki siz ?"  
" Ulu Tanrım! Bütün ömrümce hiç böyle aşağılayıcı 

bir durumda olmamıştım! "  
" Evet, daha aşağısı yoktur. " 
"Muhterem beyefendi, muhterem beyefendi !  Sizin 

kim olduğunuzu bilmiyorum, bütün bunların başıma nasıl 
geldiğini anlamıyorum; ama bir hata sonucu düştüm bura­
ya; düşündüğünüz gibi biri değilim ben . . .  " 

"Yanıma sıkışmamış olsaydınız sizinle ilgili hiçbir şey 
düşünmezdim. Yeter, susun artık! "  

"Muhterem beyefendi! Eğer biraz öteye gitmezseniz 
kriz geçireceğim. Ölümümden sorumlu olacaksınız. Sizi 
temin ederim. . .  muteber biriyim ben, aile babasıyım. 
Böyle bir vaziyette kalamam! .  . .  " 

" Kendiniz girdiniz bu duruma. Peki, kıpırdayın baka­
lım! İşte size yer; daha fazlası yok! " 

"Asil delikanlı ! Muhterem beyefendi! Sizin hakkınızda 
yanıldığımı görüyorum," dedi İ van Andreyeviç, biraz yer 
kazanmış olmanın ulvi minnet duygusuyla ve uyuşan uzuv­
larını gererek, "durumunuzun sıkışıklığını anlıyorum, ama 
elden ne gelir? Benim hakkımda fena düşündüğünüzü de 
görüyorum. Müsaadenizle itibarım hakkındaki görüşünüzü 
yükselteyim; kim olduğumu söylememe müsaade buyurun; 
sizi temin ederim ki İstemeyerek geldim buraya, sandığınız 
şey için değil . . .  Büyük bir dehşet içindeyim." 

" Susacak mısınız siz ?  Bizi duyacak olurlarsa büyük 
bir rezillik olacak, anlıyor musunuz? Şşş. Kocası konu­
şuyor. " Gerçekten de, ihtiyarın öksürüğü dinmeye baş­
lamıştı. 
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"İşte böyle hayatım," dedi hırıldayarak, ağlamaklı bir 
sesle şakır gibi, " işte böyle hayatım, ö-hö ! .  . .  Ö-hö! Ah, ne 
bahtsızlık! Fedosey İvanoviç dedi ki: siz, dedi, bir de 
civanperçemi kaynatıp içmeyi denesenize, dedi; işitiyor 
musun, hayatım?" 

"İşitiyorum sevgilim." 
"Diyor ki: siz, diyor, civanperçemi deneyin, diyor. 

Ben de dedim ki, sülük yapıştırdım dedim. Dedi ki: yok 
yok, Aleksandr Demyanoviç, dedi, civanperçemi daha 
iyidir: ciğerlerinizi açar, dedi . . .  Ö-hö, ö-hö! Oh, ulu Tan­
rım! Sen ne dersin, hayatım? Ö-hö, ö-hö! Ah, yarabbim! 
Ö-hö, ö-hö! . . .  Civanperçemi daha mı iyi sence? . . .  Ö-hö, 
ö-hö, ö-hö! Ah! Ö-hö ! .  . .  " 

"Bence onu da denemenin ziyanı yok," diye cevap 
verdi eşi. 

"Evet, ziyanı yok! Sizin diyor, ö-hö, ö-hö, vereminiz 
var diyor! Ben de dedim ki: yok, dedim, gut var, bir de 
mide bozukluğu var dedim, ö-hö, ö-hö! Dedi ki: belki de, 
dedi, veremdir. Ne dersin? Ö-hö, ö-hö! Ne dersin, haya­
tım, verem midir?" 

"Ah, ulu Tanrım, neler söylüyorsunuz siz ?"  
"Evet, verem! Hayatım, iyisi mi  soyunup da yat uyu 

sen, ö-hö, ö-hö! Bugün bir de, ö-hö, ö-hö, nezle olmuşum." 
"Uf! " dedi İ van Andreyeviç, "Tanrı aşkına, biraz öte 

gidin! "  
"Gerçekten, size hayret ediyorum, neyiniz var sizin, 

sakince yatamıyor musunuz . . .  " 
"Bana karşı çok zalimsiniz, delikanlı; beni incitmek 

istiyorsunuz. Görüyorum bunu. Herhalde siz bu hanımın 
aşığısınız?"  

"Sessiz olun ! "  
"Olmayacağım! Bana emir verme hakkını nereden 

alıyorsunuz bakalım !  Ha, herhalde bunun aşığısınız? Bizi 
burada bulurlarsa, ben hiçbir şey bilmiyorum. "  

"Eğer susmazsanız," dedi genç adam dişlerini gıcırda­
tarak, "beni buraya sizin getirdiğinizi söyleyeceğim; diye-
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ceğim ki: bu zat, varını yoğunu har vurup harman savuran 
dayımdır. o zaman hiç değilse bu hanımın aşığının ben 
olduğumu düşünmezler. " 

"Aziz beyefendi! Siz benimle alay ediyorsunuz. Sab­
rımı sınıyorsunuz." 

"Şşş! Yoksa sesinizi kesmesini bilirim! Başıma bela 
oldunuz! Peki, söylesenize, sizin ne işiniz var burada? Siz 
olmasaydınız sabaha kadar böyle yatar, sonra da çıkar 
giderdim." 

"Ama ben sabaha kadar böyle yatamam; muteber 
biriyim ben; tabii, bir sürü ilişkim de var. . .  Ne dersiniz, 
gerçekten geceyi burada mı geçirecek?"  

" Kim?" 
"Şu ihtiyar. . .  " 

"Şüphesiz öyle yapacak. Bütün kocalar sızın gibi 
değil. Geceyi evlerinde geçiriyorlar. " 

"Muhterem beyefendi, muhterem beyefendi ! "  diye 
bağırdı İ van Andreyeviç, korkudan buz keserek. " Emin 
olun ki ben de evimde kalırım, bu ilk; ama, ulu Tanrım, 
görüyorum ki beni tanıyorsunuz. Kimsiniz siz, delikanlı ? 
Derhal söyleyin bana, dostluğumuzun hatırına yalvarıyo­
rum, kimsiniz siz ?" 

"Beni dinleyin! Zor kullanacağım . . .  " 
"Ama müsaade buyurun, müsaade buyurun, aziz 

beyefendi, müsaade buyurun, bütün bu rezaleti izah ede-
yım . . .  " 

"Hiçbir izahatı dinlemiyorum, hiçbir şey bilmek İste­
miyorum. Susun, yoksa . . .  " 

"Ama böyle duramıyorum ki . . .  " 
Karyolanın altında ufak bir kavga çıktı, sonunda İvan 

Andreyeviç sustu. 
"Hayatım! Kedi tısladı sanki ?"  
"Ne kedisi ? Neler uyduruyorsunuz siz ?"  
Belli k i  kadın, kocasıyla ne  konuşacağını bilmiyordu. 

Öyle şaşkındı ki, bir türlü kendisini toparlayamıyordu. 
Şimdiyse ürpermiş ve kulak kesilmişti. 
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"Ne kedisi?" 
"Kedi İşte, hayatım. Demin buraya gelirken Vaska 

çalışma odamda yatmış, mır mır mırlıyordu. Dedim ki: 
neyin var, Vasenka, dedim. O gene: mır mır da mır mır! 
Sanki bir şeyler fısıldarmış gibi. Düşündüm: ah, babacı­
ğım! Ölümüm yaklaştı da onu mu mırlıyordu acaba?" 

"Ne aptalca şeyler konuşuyorsunuz bugün! Kendi­
nizden utanmalısınız, gerçekten. " 

"Neyse, önemli değil; kızma hayatım; bakıyorum da 
ölecek olmam hoşuna gitmedi, kızma; sadece öylesine 
konuşuyorum İşte. Yalnız hayatım, sen soyun da yatıp 
uyu artık, ben de sen yatarken burada oturayım." 

"Tanrı aşkına, yeter artık, sonra . . .  " 
"Neyse, kızma, kızma! Yalnız hakikaten, sanki fare 

var burada. " 
"Demin kediydi, şimdi fare ! Sizinle ne yapacağımı 

bilemiyorum." 
"Peki, önemli değil, ben . . .  Ö-hö ! Ben . . .  Ö-hö, ö-hö, 

ö-hö! Ah, ulu Tanrım, ö-hö ! "  
"Bakın işte, öyle bir patırtı çıkardınız ki, işitti ," diye 

fısıl dadı genç adam. 
"Ama halimi bir bilseydiniz . . .  Burnum kanıyor. " 
"Kanarsa kanasın, susun; bekleyin, şimdi gider. " 
"Delikanlı, anlayın ama şu halimi; burada kiminle 

yattığımı bile bilmiyorum." 
"Öğrenince daha mı kolay olacak? Mesela ben 

sizin soyadınızla hiç ilgilenmiyorum. Peki, nedir soya­
dınız?"  

"Hayır, soyadı nenize gerek . . .  Sadece izah etmek İsti-
yorum ki, böyle bir anlamsız suretle . . .  " 

"Şşş . . .  Gene konuşuyor." 
"Gerçekten, hayatım, mırlıyorlar." 
"Yok öyle bir şey; kulaklarınızdaki pamuklar yerin­

den kaymış olmalı. "  
"Ah, şu pamuklar meselesi. Biliyor musun, burada, 

üst katta . . .  ö-hö! Üst katta, ö-hö, ö-hö, ö-hö ! "  
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" Üst katta! "  diye fısıldadı genç adam. "Ah, şeytan 
alsın ! Ben de buranın en üst kat olduğunu sanmıştım, bir 
kat daha mı var?"  

" Genç adam," diye fısıldadı İvan Andreyeviç ürpere­
rek, "neden bahsediyorsunuz? Tanrı aşkına, neden ilgilendi­
riyor bu durum sizi? Ben de en üst kat sanmıştım. Tanrı 
aşkına, hakikaten bir kat daha mı var? . . .  " 

"Gerçekten, bir tıkırtı var," dedi ihtiyar; öksürmesi 
nihayet dinmişti. 

"Şşş ! "  diye fısıldadı genç adam, İvan Andreyeviç'in 
iki elini birden sıkarak. 

"Muhterem beyefendi, ellerimi çok sıkı tutuyorsu­
nuz. Bırakın beni ."  

"Ş  " şş . . .  
Bunu küçük bir kavga takip etti, sonra gene bir sessiz­

lik çöktü. 
"Sık sık sevimli bir bayanla karşılaşıyorum . . .  " diye 

başladı ihtiyar. 
"Sevimli bir bayanla mı ? "  diye sözünü kesti karısı. 
" Evet, öyle . . .  Galiba merdivende hoş bir hanımla kar­

şılaştığımı söylemiştim sana, yoksa unuttum mu söyleme­
yi ? Hafızam da zayıfladı. Koyunkıranotu var ya . . .  ö-hö ! "  

"Ne?" 
" Koyunkıranotu çayı içmek lazım: dediklerine göre 

iyi ediyormuş . . .  Ö-hö, ö-hö, ö-hö! Daha iyi ediyormuş! "  
"Adam lafını sizin yüzünüzden kesti," dedi genç 

adam, gene gıcırdatarak dişlerini. 
"Bugün sevimli bir bayanla mı karşılaştım dedin?"  

diye sordu karısı. 
"Ha?" 
"Sevimli bir bayanla mı karşılaştın?" 
" Kim görmüş?" 
"Sen görmüşsün?" 
"Ben mi? Ne zaman? Ah, evet! . . .  " 
"Nihayet! Adam bildiğin mumya! "  diye fısıldadı genç 

adam, unutkan ihtiyara içinden lanet ederek. 
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"Aziz beyefendi! Dehşetten titriyorum. Ulu Tanrım! 
Neler işitiyorum? Aynen dünkü gibi; tıpatıp aynısı ! . . .  " 

"Şşş." 
"Evet, evet, evet! Hatırladım, bir içim suydu! Hele bir 

gözleri var . . .  Başında mavi şapka . . .  " 
"Mavi şapkalı ! Ay, ay! " 
"Bu, o !  Onun da mavi bir şapkası var. Ulu Tanrım! "  

diye bağırdı İ van Andreyeviç. 
"O mu? O kim?" diye fısıldadı genç adam, İvan 

Andreyeviç'in elini bütün gücüyle sıkıp. 
"Şşş ! "  dedi bu defa İvan Andreyeviç. " Kocası konu-

şuyor. " 
"Ah, ulu Tanrım! Ulu Tanrım! "  
"Hem canım, kimin yok ki mavi şapkası . . .  " 
"Öyle bir cilveli ki ! "  diye devam etti ihtiyar. "Burada 

bir tanıdığının yanına geliyormuş. Gözleri fır fır dönüyor. 
Bu tanıdıklarına başka tanıdıkları da geliyor . . .  " 

"Öf, amma da sıkıcı," diye sözünü kesti hanım, 
"nelerle ilgileniyorsun sen?" 

"Peki peki, kızma! "  dedi ihtiyar, şarkı söyler gibi. "Eğer 
istemiyorsan konuşmam ben de. Bugün hiç keyfin yok." 

"Peki siz nasıl düştünüz buraya?"  dedi genç adam. 
"Ah, görüyor musunuz, görüyor musunuz! Şimdi ilgi­

leniyorsunuz, oysa demin dinlemek bile istemiyordunuz! "  
"Peki, hiç umurumda değil !  Madem öyle, konuşma­

yın! Şeytan alsın, çattık! "  
"Delikanlı, kızmayın; ne diyeceğimi bilmiyorum ki; 

ben böyleyimdir; böyle ilgi gösterdiğinize göre sebepsiz 
değildir herhalde, demek istemiştim sadece . . .  Peki kimsi­
niz siz, delikanlı ? Yabancı olduğunuzu görüyorum; ama 
yabancı olarak kimsiniz ? Ulu Tanrım, ne konuşacağımı 
bilmiyorum!"  

"Öf, kesin şunu, lütfen! "  diye sözünü kesti genç adam, 
bir şeyler düşünüyormuş gibi. 

"Ama size her şeyi anlatacağım, her şeyi. Belki de 
anlatmayacağımı, size hınç duyduğumu düşünüyorsunuz-
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dur, ama hayır! İşte buyurun, elim. Yalnızca elem içinde­
yim, hepsi bu. Ama Tanrı aşkına, önce her şeyi anlatın bana: 
siz nasıl düştünüz buraya? Ne vesileyle? Bana gelince, 
yemin olsun kızmıyorum. İşte elim burada. Yalnız burası 
tozlu; ama bu da yüksek duygular için bir şey ifade etmez."  

"Öf, çekin şu elinizi! Burada dönecek yer yok, adam 
bana elini uzatıyor! " 

"Ama, muhterem beyefendi ! Siz, müsaadenizle söyle­
yeyim, ihtiyar bir namussuzmuşum gibi davranıyorsunuz 
bana," dedi İvan Andreyeviç, son derece narin bir umutsuz­
luğa kapılmış, yakarış işitilen bir sesle. "Bana karşı daha 
kibar olun, hiç değilse azıcık daha kibar, ben de size her şeyi 
anlatacağım! Aslında birbirimizi sevebilirdik, hatta sizi 
yemeğe davet etmeye bile hazırım. Yalnız böyle yan yana 
yatmamız olmaz, açıkça söyleyeyim size. Hata ediyorsunuz, 
delikanlı! Bilmiyorsunuz ki . . .  " 

"Ne zaman karşılaşmış o kadınla?"  diye homurdandı 
genç adam, belli ki son derece heyecan içindeydi. "Belki de 
şimdi beni bekliyordur . . .  Kesinlikle çıkıyorum buradan! "  

" O  kadın mı ? Kim o ?  Ulu Tanrım! Kimden bahsedi­
yorsunuz, delikanlı ? Size göre o, üst katta . . .  Ulu Tanrım! 
Ulu Tanrım! Ne günah işledim de böyle cezalandırdın?" 

İvan Andreyeviç, umutsuzluğun işareti olarak arkası­
nı dönmeye çalıştı. 

" Kim olduğundan size ne? Şeytan alsın! Ne olursa 
olsun, ben çıkıyorum! . . .  " 

" Muhterem beyefendi ! Ne yapıyorsunuz siz! Ben ne 
yapacağım bir başıma?"  diye fısıldadı İvan Andreyeviç, 
umutsuzluk krizi içinde komşusunun frakına yapışmıştı. 

"Bana ne? Kalın bir başınıza. Yoksa, ihtiyar beni karı­
sının aşığı sanmasın diye, sizin malını yoğunu har vurup 
harman savuran dayım olduğunuzu söylerim. "  

"Ama delikanlı, olacak şey değil bu; sizin dayınız 
olmam gerçekçi değil. Kimse İnanmaz size. Şu kadarcık 
çocuk bile inanmaz buna," diye fısıldadı İvan Andreyeviç, 
umutsuzluk içinde. 
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"Gevezeliği bırakın da çarşaf gibi uslu uslu yatın! 
Geceyi burada geçirin, sabah da bir yolunu bulup çıkarsı­
nız; kimse sizi fark etmez; hem ben bir başıma çıkarsam, 
başka birinin daha olduğunu düşünmezler. Bir düzine 
adam olacak değil ya! Gerçi siz tek başınıza bir düzine 
adama bedelsiniz. Öte gidin, yoksa çıkarım! " 

"Yaralıyorsunuz beni, delikanlı . . .  Peki ya öksüresim 
gelirse? Her şeyi düşünmek gerek! "  

"Şşş! . . .  " 
"Ne oldu? Sanki üst kattan gene patırtı sesi işitiyo­

rum," dedi, bu sırada anlaşılan uyuklamaya fırsat bulmuş 
olan ihtiyar. 

"Üst kattan mı?"  
"Duyuyor musunuz, delikanlı, üst kattan! "  
"Evet, duyuyorum! " 
"Ulu Tanrım! Delikanlı, ben çıkıyorum." 
"Öyleyse ben çıkmıyorum! Bana göre hava hoş ! Eğer 

bir tatsızlık olursa da hiç karışmam! Neden şüpheleniyo­
rum, biliyor musunuz? Sizin de aldatılan bir koca olma­
nızdan şüpheleniyorum! . . .  " 

"Tanrım, nasıl bir kinizm! . . .  Gerçekten bundan mı 
şüpheleniyorsunuz? Ama neden ille de koca . . .  Evli deği­
lim ki ben." 

"Nasıl yani evli değilsiniz? Zırva! "  
"Belki ben de birinin aşığıyımdır! "  
"Ne aşık ya! " 
"Muhterem beyefendi, muhterem beyefendi !  Peki, 

size her şeyi anlatacağım. Kulak verin umutsuz hikayeme. 
Söz konusu olan ben değilim, zira evli değilim. Ben de 
sizin gibi bekarım. Bir dostum var, çocukluk arkadaşım . . .  
yalnız ben aşığım . . .  Dedi ki bana: 'Ben talihsiz bir ada­
mım,' dedi, 'kaderin acı şarabını içiyorum, karımdan şüp­
heleniyorum,' dedi. Bense, makul şekilde, 'ama,' dedim, 
'nesinden şüphe ediyorsun? . .  . '  Ama siz beni dinlemiyor­
sunuz. Dinleyin, dinleyin! 'Kıskançlık gülünç bir şeydir,' 
dedim, 'zaaftır,' dedim. 'Yok, ' dedi, 'ben talihsiz bir ada-
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mım! Ben acı şarabı . . .  yani, şüpheleniyorum.' 'Sen,' dedim, 
'dostumsun, tatlı çocukluk yıllarımın yoldaşısın. Haz 
çiçeklerini birlikte kopardık, zevk yataklarına birlikte dal­
dık. ' Ulu Tanrım, ne dediğimin farkında değilim. Siz de 
gülüp duruyorsunuz, delikanlı. Deli edeceksiniz beni. "  

"Siz zaten deli olmuşsunuz! . . .  " 
" İşte, işte, böyle diyeceğinizi hissetmiştim . . .  delilik­

ten söz edince. Gülün, gülün bakalım, delikanlı! Zamanın­
da ben de aynını yapardım, ben de baştan çıkardım. Ah! 
Beynimde iltihaplanma başlayacak! "  

"Ne o, hayatım, biri hapşırdı sanki ?"  diye şakıdı ihti-
yar. "Hayatım, sen mi hapşırdın?"  

"Oh, ulu Tanrım! "  dedi eşi. 
"Şşş ! "  sesi yükseldi karyolanın altından. 
"Üst kattan geliyor, herhalde kapıyı çalıyorlar," dedi 

kadın; korkmuştu, çünkü hakikaten de yatağın altındaki 
gürültü artmaya başlamıştı. 

" Evet, üst kattan! "  dedi kocası. "Üst kattan! Diyor­
dum ya, züppe kılıklı birine-ö-hö, ö-hö! bıyıklı bir 
züppe-ö-hö, ö-hö! Oh, ulu Tanrım, sırtım! .  . .  Bıyıklı, 
züppe kılıklı birine rastladım ! "  

"Bıyıklı mı! Ulu Tanrım, galiba sizsiniz bu," diye 
fısıldadı İvan Andreyeviç. 

"Tanrım, ne biçim adamsınız siz! Ben burada, sizin 
yanınızda yatmıyor muyum? Nasıl rastlamış olabilir 
bana? Çekin elinizi yüzümden! "  

" Ulu Tanrım, şimdi bayılacağım." 
Bu anda gerçekten de üst kattan bir gürültü geldi. 
"Ne oldu orada?" diye fısıldadı genç adam. 
"Muhterem beyefendi ! Dehşet içindeyim, korku için-

deyim. Yardım edin bana. " 
"Ş  I "  şş. 
" Gerçekten de hayatım, bir gürültü geldi; büyük bir 

kargaşa var yukarıda. Hem de senin yatak odanın tam 
üzerinde. Birini yollasak mı acaba öğrensin diye?" 

"Ne fikirler geliyor senin de aklına ! "  
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"Peki, yollamam; sen de bugün pek sinirlisin !  . . .  " 
"Oh, Tanrım! Gidip uyusanıza siz."  
"Liza! Sen beni hiç sevmiyorsun." 
"Ah, seviyorum !  Tanrı aşkına, çok yorgunum." 
"Peki, peki! Gidiyorum." 
"Ah, hayır, hayır! Gitmeyin! "  diye bağırdı karısı. "Ya 

da, hayır; gidin, gidin! "  
"Neyin var senin? Bir git diyorsun, bir gitme! Ö-hö, 

ö-hö! Gerçekten, uyku . . .  Ö-hö, ö-hö ! Panafidin'lerin 
kızında . . .  Ö-hö, ö-hö ! kızında . . .  Ö-hö! . . .  kızında Nürn­
berg işi bir oyuncak bebek gördüm, ö-hö, ö-hö . . .  " 

"Oyuncak bebeğin de tam zamanı ! "  
"Ö-hö, ö-hö! Güzel bir bebekti, ö-hö, ö-hö ! " 
"Kalkıyor," dedi genç adam, "o çıksın, biz de hemen 

çıkar gideriz. İşitiyor musunuz? Bir şeyden de memnun 
olun ! "  

"Oy, Tanrının yardımıyla! " 
"Bu da size ders olsun . . .  " 
"Delikanlı! Neye ders olacakmış bu? Durumu anlıyo­

rum . . .  Ama siz henüz çok gençsiniz; bana ders veremezsi-
. " nız. 

"Veririm, veririm. Dinleyin." 
"Ulu Tanrım!  Hapşırasım geldi ! . . .  " 
"Şşş! Hele bir cüret edin! "  
"Ama ne yapayım? Burası öyle bir fare kokuyor ki 

dayanamıyorum; şu cebimdeki mendili çıkartın benim için, 
Tanrı aşkına; yerimden kıpırdayamıyorum . . .  Ah, Tanrım, 
Tanrım! Ne günah işledim de böyle cezalandırdın! "  

"Alın size mendil !  Ne günah işlediğinizi söyleyeceğim 
şimdi size. Kıskançsınız. Neye dayanarak olduğunu Tanrı 
bilir, mangalda tutuşmuş gibi sağa sola koşturuyor, başka­
larının mekanlarına dalıyor, rahatsızlık yaratıyorsunuz . . .  " 

"Delikanlı !  Rahatsızlık filan yaratmadım ben." 
"Sessiz olun ! "  
"Delikanlı, siz bana ahlak dersi veremezsınız, ben 

sizden daha ahlaklıyım. " 
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"Sessiz olun ! "  
" Oh, Tanrım! Ulu Tanrım! "  
" Huzursuzluk yaratıyorsunuz, genç bir hanımı, mah­

cup bir kadını korkutuyorsunuz, korkudan nereye kaça­
cağını bilemiyor, hatta belki hasta olacak; basuru yüzün­
den ıstırap çeken, oysa her şeyden evvel huzura ihtiyacı 
olan muteber bir ihtiyara da huzursuzluk veriyorsunuz; 
peki ne için bütün bunlar? Aklınıza bir saçmalık geldi de 
o yüzden kendinizi sokaklara attınız diye! Anlıyor musu­
nuz, ha, burada nasıl berbat bir durumda olduğunuzu 
anlıyor musunuz? Bunu hissediyor musunuz?" 

"Muhterem beyefendi, peki ! Haklı olduğunuzu hisse­
diyorum . . .  " 

"Sessiz olun! Hakla ne ilgisi var? Bu işin trajik şekilde 
bitebileceğini anlıyor musunuz? Karısını seven şu ihtiya­
rın, sizin karyolanın altından sürünerek çıktığınızı gördü­
ğünde aklını yitirebileceğini anlıyor musunuz? Ama hayır, 
siz bir trajedi yaratacak çapta değilsiniz! Bence, siz sürü­
nerek çıkarken size bakan herkes kahkahalarla gülmeye 
başlar. Şamdan tutup bakmak isterdim size; herhalde çok 
gülünçsünüzdür. " 

"Ya siz ? Bu durumda siz de gülünçsünüz! Ben de size 
bakmak isterdim." 

"Bu ne cüret ! "  
"Siz sırtınızda ahlaksızlığın damgasını taşıyor olmalı­

sınız, delikanlı ! "  
"Ah! Ahlaktan mı bahsediyorsunuz!  Hem benim 

neden burada olduğumu nereden biliyorsunuz bakayım 
siz ? Ben bir hata sonucu buradayım, katları karıştırdım. 
Beni neden içeri aldıklarını da şeytan bilir! Herhalde bu 
hanım da birini bekliyordu (tabii ki sizi değil). Sizin bir 
budala gibi içeri daldığınızı duyunca, hanımın korktuğu­
nu da görünce, ben karyolanın altına gizlendim. Hem 
ortalık da karanlıktı. Peki kendimi aklamak için mi anla­
tıyorum bunu size ? Beyefendi, siz gülünç, kıskanç bir 
ihtiyarsınız. Öte yandan, neden çıkmıyorum buradan? 
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Belki de çıkmaktan korktuğumu düşünüyorsunuzdur? 
Hayır beyefendi, ben çoktan çıkardım da, sadece size 
acıdığımdan kalıyorum. Ben olmasam siz ne yapacaksı­
nız burada? Onların karşısında kütük gibi kalırsınız siz, 
kendinize gelemezsiniz . . .  " 

"Hayır, neden kütük gibi kalacakmışım? Niye böyle 
bir örnek veriyorsunuz?  Başka bir şeyle karşılaştıramaz 
mıydınız, delikanlı ? Neden kendime gelemezmişim? Hiç 
de değil, gelirim." 

"Ah, Tanrım, köpek havlıyor! " 
"Şşş! Ah, gerçekten . . .  Çünkü çenenizi kapamak bil­

miyorsunuz. Görüyor musunuz, köpeği de uyandırdınız. 
Şimdi belayı bulduk." 

Hakikaten de, ev sahibesinin bunca zaman boyunca 
köşedeki kırlentin üzerinde uyuyan minik köpeği ansızın 
uyanmış, yabancıların kokusunu almış ve havlayarak kar­
yolanın altına atılmıştı. 

"Ah, Tanrım! Ne aptal bir köpek! "  diye fısıldadı İvan 
Andreyeviç. "İkimizi de ele verecek. Açığa çıkaracak her 
şeyi. Tanrım, ne işledim de bu cezayı verdin! "  

"Tabii, siz böyle ödlek oldukça daha neler gelir başı­
nıza." 

"Ami, Ami, buraya gel ! "  diye bağırdı ev sahibesi. "Ici, 
. .  "25 ıcı. 

Ama köpek laf dinlemiyor ve dosdoğru İ van Andre­
yeviç' e doğru sürünüyordu. 

"Nedir bu, hayatım, neden havlayıp duruyor Amiş­
ka?"  dedi ihtiyar. " Herhalde fare var orada, ya da Vaska 
geziniyor olabilir. Yalnız, sanki biri hapşırıp duruyor . . .  
Galiba Vaska da bugün nezle olmuş." 

"Uslu uslu yatın! "  diye fısıldadı genç adam. "Dönme­
yin! Herhalde birazdan çeker gider." 

"Muhterem beyefendi, muhterem beyefendi ! Bırakın 
kolumu! Neden tutuyorsunuz beni?"  

"Şşş! Sessiz olun ! "  

25 Ami: Arkadaş, İci: buraya. (Fran.) 
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"Ama af buyurun, delikanlı: hayvan burnumu ısırı­
yor! Siz benim burunsuz kalmamı mı istiyorsunuz?" 

Bunu bir kavga takip etti; İvan Andreyeviç kollarını 
kurtardı. Köpeğin havlamaları kesildi, ansızın inlemeye 
başladı. 

"Ay! " diye bağırdı evin hanımı. 
"Canavar! Ne yapıyorsunuz?"  diye fısıldadı genç 

adam. "İkimizi de mahvediyorsunuz! Neden yakaladınız 
onu? Tanrım, hayvanı boğuyor! Boğmayın, salın şunu! 
Canavar! Bunu yaptığınıza göre kadın yüreğinden zerre 
kadar anlamıyorsunuz! Köpeği boğarsanız kadın ikimizi 
de ele verir. " 

Ama İvan Andreyeviç'in kulağı bir şey işitmiyordu. 
Köpeği yakalamayı başarmış, kendini kurtarmak için 
nöbet geçirir gibi boğazını sıkıyordu. Köpek inledi ve son 
nefesini verdi. 

" Mahvolduk! "  diye fısıldadı genç adam. 
"Amişka! Amişka! " diye bağırmaya başladı hanım. 

"Tanrım, ne yapıyorlar benim Amişka'ma? Amişka! 
Amişka! !cif Ah, canavarlar! Barbarlar! Tanrım, fena olu­
yorum! "  

"Bu da nesi? Bu da nesi ?" diye bağırmaya başladı ihti­
yar, koltuğundan sıçrayıp. "Neyin var hayatım? Amişka 
burada! Amişka, Amişka, Amişka! "  diye bağırıyordu ihti­
yar; parmağını şaklatarak, dudaklarını çaklatarak Amişka'yı 
karyolanın altından çağırıyordu. "Amişka! 1 cif 1 cif Vaska 
da yiyemez ki bunu, büyük . . .  Vaska'yı bir güzel patakla­
mak gerek hayatım; kerata bir aydır dayak yemedi. Ne 
dersin? Ben yarın Praskovya Zaharyevna ile konuşurum. 
Aman Tanrım; hayatım senin neyin var? Bembeyaz oldun, 
ah! Ah! Hizmetçiler! Hizmetçiler! "  

İhtiyar, odada koşturmaya başlamıştı. 
" Alçaklar! Canavarlar ! "  diye bağırıyordu hanım, 

kanepenin üzerinde debelenirken. 
" Kim?  Kim ? Kim o dediğin? "  diye bağırıyordu 

ihtiyar. 
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"Şurada birileri var, yabancılar! . . .  Şurada, karyolanın 
altında! Ah, ulu Tanrım! Amişka! Amişka! Ne yaptılar 
sana?" 

"Ah, Tanrım, ulu Tanrım! Kim varmış burada! Amiş­
ka . . .  Hizmetçiler, hizmetçiler, buraya gelin! Kim var 
orada? Kim var?"  diye bağırmaya başladı ihtiyar, elinde 
şamdanla karyolanın altına eğilerek. "Kim oradaki? Hiz­
metçiler, hizmetçiler! . . .  " 

İvan Andreyeviç, Amişka'nın cesedinin yanında yarı 
ölü yarı diri yatıyordu. Ama genç adam, ihtiyarın her 
hareketini takip ediyordu. İhtiyar ansızın öte, duvar tara­
fına geçti ve eğildi. Genç adam da göz açıp kapayana kadar 
karyolanın altından sürünerek çıktı ve kaçmaya davrandı, 
bu arada koca, misafirlerini öbür yanda arıyordu. 

"Tanrım! "  diye fısıldadı hanım, genç adama dikkatle 
bakarak. "Siz de kimsiniz? Ben de sanmıştım ki . . .  " 

"Canavar orada kaldı," diye fısıldadı genç adam. 
"Amişka'nın ölümünün sorumlusu o ! "  

"Ay ! "  diye bağırdı hanım. 
Ama genç adam, odadan fırlamıştı. 
"Ay! Burada biri var. Birinin çizmesini gördüm ! "  

diye bağırdı koca, İvan Andreyeviç'in ayağını yakalayıp. 
"Katil ! Katil ! "  diye bağırıyordu hanım. "Ah, Ami, 

A . , ,, mı. 
"Çıkın oradan, çıkın! "  diye bağırıyordu ihtiyar, halı­

nın üzerinde tepinerek. "Çıkın; kimsiniz siz? Kim olduğu­
nuzu söyleyin! Tanrım! Ne tuhaf bir adam ! "  

"Bir haydut bu! "  
"Tanrı aşkına, Tanrı aşkına! "  diye bağırdı İvan And­

reyeviç sürünerek çıkarken. "Tanrı aşkına, ekselansları, 
hizmetçileri çağırmayın! Ekselansları, hizmetçileri çağır­
mayın! Bu son derece lüzumsuz. Ben öyle biri değilim ! 
Kendi halimde . . .  Ekselansları, bir hata oldu! Şimdi size 
izah edeceğim, ekselansları," diye devam etti İvan Andre­
yeviç, hıçkırarak ağlıyordu. "Hep karım yüzünden, yani 
benim karım değil, başkasının karısı; ben evli değilim, 
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ben. . .  Kendisi benim dostum ve çocukluk arkadaşım 
olur. . .  " 

"Hangi çocukluk arkadaşından bahsediyorsunuz! "  
diye bağırıyordu ihtiyar tepinerek. " Hırsızsınız siz, bizi 
soymaya gelmişsiniz . . .  çocukluk arkadaşı filan değilsi-
nız . . .  " 

"Hayır, hırsız değilim ekselansları; ben hakikaten 
çocukluk arkadaşıyım . . .  Sadece büyük bir hata yaptım, 
girişleri karıştırdım." 

" Evet, görüyorum beyefendi, görüyorum, hangi giriş­
ten çıktığınızı." 

" Ekselansları ! Ben öyle biri değilim. Hata yapıyorsu­
nuz. Korkunç bir yanılgıya kapıldığımı söylüyorum, ekse­
lansları. Bana bir bakın, halimden ve tavırlarımdan hırsız 
olamayacağımı göreceksiniz. Ekselansları! Ekselansları ! "  
diye bağırıyordu İvan Andreyeviç, ellerini önünde birleş­
tirmiş, genç hanıma dönerek. "Siz bir hanımsınız, beni 
anlarsınız . . .  Amişka'yı ben öldürdüm . . .  Ama suçlu deği­
lim, ant olsun suçlu değilim . . .  Her şeyin suçlusu karım. 
Ben talihsiz biriyim, kaderin acı şarabını içiyorum! "  

"Bağışlayın da, kaderin acı şarabını içiyorsanız bana 
ne; belki de içtiğiniz bir tek bu kadeh değildir; durumunu­
za bakınca apaçık görülüyor bu; ama buraya nasıl geldiniz, 
muhterem beyefendi?"  diye bağırdı ihtiyar, heyecandan 
tir tir titriyordu, ama bazı hal ve tavırlarından İvan 
Andreyeviç'in hırsız olamayacağına hakikaten kanaat 
getirmişti. "Size soruyorum: nasıl düştünüz buraya? Siz, 
bir haydut gibi . . .  " 

"Haydut değilim, ekselansları. Yanlış girişten girdim, 
hepsi bu; gerçekten, haydut değilim! Hep benim kıskanç­
lığımdan. Size her şeyi anlatacağım ekselansları, samimi­
yetle anlatacağım, öz babama anlatır gibi, çünkü yaşınıza 
bakılırsa sizi babam yerine koyabilirim." 

"Ne yaşından söz ediyorsunuz?" 
"Ekselansları ! Yoksa gücendirdim mi sizi ? Hakikaten, 

böyle genç bir hanım. . . sizin yaşınızda. . .  ekselansları, 
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böyle bir çift görmek hakikaten çok memnuniyet verici, 
hakikaten. . .  ömrünüzün baharında. . .  Ama hizmetçileri 
çağırmayın . . .  Tanrı aşkına, hizmetçileri çağırmayın . . .  Hiz­
metçiler gülüşür . . .  Ben onları bilirim . . .  Yani hizmetçilerin 
hallerini bildiğimi söylemek istemedim; benim de hizmetçi­
lerim var, ekselansları, her şeye gülerler . . .  Eşekler! Ekse­
lansları . . .  Eğer yanılmıyorsam bir prensle konuşuyorum . . .  " 

"Hayır, muhterem beyefendi, prens değilim ben, 
kendi halimde biriyim . . .  Lütfen, şu ekselansları lafıyla yağ 
çekmeyi de bırakın. Nasıl düştünüz buraya, muhterem 
beyefendi ? Anlatın, nasıl düştünüz?" 

"Devletlüm, yani ekselansları . . .  Bağışlayın, sizin 
prens olduğunuzu sanmıştım. Etrafıma bakınca . . .  düşün­
düm de . . .  ama olur böyle şeyler. Tanıdığım olan Sayın 
Puzıryov'un evinde görme şerefine nail olduğum Prens 
Korotkouhov'a öyle benziyorsunuz ki . . .  Gördüğünüz 
gibi prenslerle de tanışıklığım vardır; tanıdığımın evinde 
bir prens görüyorum: yani olduğumu sandığınız kişiymi­
şim gibi davranamazsınız bana. Ben hırsız değilim. Ekse­
lansları, hizmetçileri çağırmayın; yani çağırsanız ne anlamı 
olur ki ?" 

"Nasıl düştünüz buraya?" diye bağırdı hanım. " Kim­
siniz siz?"  

"Evet, kimsiniz siz?"  diye onu destekledi kocası. 
"Hayatım, ben de herhalde Vaska karyolanın altında, aksı­
rıp duruyor diye düşünüyordum. Meğer buymuş. Ah seni 
hovarda, seni hovarda! .  . .  Kimsiniz siz? Söyleyin! "  

Ve ihtiyar halının üzerinde gene tepinmeye başladı. 
"Söyleyemem, ekselansları. Sizin söyleyeceklerinizi 

bitirmenizi bekliyorum . . .  Zekice şakalarınızdan da büyük 
keyif alıyorum. Bana gelince, gülünç bir hikaye benimkisi, 
ekselansları. Size her şeyi anlatacağım. Her husus patırtıya 
lüzum kalkmaksızın anlaşılabilir, yani demek istiyorum 
ki: hizmetçileri çağırmayın, ekselansları! Benim de beye­
fendi olduğumu göze alarak davranın . . .  Karyolanın altın­
da yatıyor olmamda mühim bir şey yok . . .  Öyle yaptım 
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diye itibarımı kaybetmedim. Bu, son derece komik bir 
hikaye, ekselansları ! "  diye bağırdı İvan Andreyeviç, yalva­
ran gözlerle hanıma bakarak. "Hanımefendi, bilhassa siz 
çok güleceksiniz! Karşınızda kıskanç bir koca görüyorsu­
nuz. Görüyorsunuz ya, kendim küçülüyorum, gönüllü 
olarak küçülüyorum. Elbette, Amişka'yı ben öldürdüm, 
ama . . .  Tanrım, ne dediğimi bilmiyorum ben ! "  

" Peki, buraya nasıl geldiniz?"  
" Gecenin karanlığından yararlanarak, ekselansları, 

gecenin karanlığından yararlanarak . . .  Suçluyum! Bağışla­
yın beni, ekselansları! Karşınızda küçük düşerek af diliyo­
rum! Sadece hakarete uğramış bir kocayım ben, hepsi bu! 
Birinin aşığı olduğumu düşünmeyin, ekselansları, kimse­
nin aşığı değilim! Eğer ifade etmeme müsaade buyurursa­
nız, karınız çok erdemli bir kadın. Saf ve masum! "  

"Ne? Ne? Ne cüretle?" diye bağırdı ihtiyar, gene 
tepinerek. "Delirdiniz mi siz? Ne cüretle karım hakkında 
konuşabiliyorsunuz?" 

"Bu bir cani, katil, Amişka'yı öldürdü! "  diye bağırı­
yordu eşi, gözyaşları sel olmuştu. "Bir de şu cesarete bak! " 

" Ekselansları, ekselansları ! Saçmaladım ben," diye 
bağırdı afallayan İvan Andreyeviç, "saçmaladım, hepsi bu! 
Sayın ki aklım başımda değil . . .  Tanrı aşkına, aklı başında 
değil deyin . . .  Bütün şerefimle yemin ediyorum size, bana 
son derece büyük bir iyilik yapmış olacaksınız. Elimi size 
uzatırdım, ama uzatmaya cüret edemiyorum. . .  Yalnız 
değildim, ben şeyin dayısıyım . . .  Yani demek İstiyorum ki, 
beni birinin aşığı sanmayın. Tanrım!  Gene saçmalıyorum! 
Yanıl mayın, hanımefendi," diye bağırıyordu İ van Andre­
yeviç. "Siz bir hanımsınız, aşkın ne olduğunu anlarsınız­
çok ince bir duygudur . . .  Gene saçmalıyorum! Yani demek 
İstiyorum ki, ben yaşlı biriyim, yani orta yaşlıyım, ama 
ihtiyar değilim -ben sizin aşığınız olamam, aşık dediğin 
Richardson, yani Lovelace . . .  Saçmaladım, ama görüyor­
sunuz ya, ekselansları, bilgili biriyim ben, edebiyatı da 
bilirim. Gülüyorsunuz, ekselansları! Gülmenizi provoke 
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ettiğime memnun oldum, ekselansları. Gülmenizi provoke 
ettiğime öyle memnun oldum ki ! " 26 

"Ulu Tanrım!  Ne gülünç bir adam! "  diye bağırıyordu 
hanım, kahkahadan iki büklüm olmuştu. 

"Evet, gülünç, üstelik kafası darmadağın bir adam," 
dedi ihtiyar, karısı güldü diye mutluydu. " Hayatım, bu 
adam hırsız olamaz. Ama nasıl düşmüş buraya?" 

"Hakikaten tuhaf! Hakikaten tuhaf, ekselansları, 
roman gibi! Nasıl mı ? Gecenin köründe, başkentte, bir 
adam karyolanın altında? Gülünç, tuhaf! Rinaldo Rinaldi­
ni gibi bir şey. 27 Ama bu da önemli değil, ekselansları, hiç 
önemli değil. Size her şeyi anlatacağım . . .  size de yeni fino 
getireceğim hanımefendi, ekselansları . . .  harika bir fino! 
Tüyleri upuzun, kuyruğu minicik, iki adım atamayan bir 
şey: koşuyor ya, kendi tüylerine dolanıp düşüveriyor. Bir 
tek şekerle besleniyor. Size onu getireceğim, hanımefendi, 
ekselansları, muhakkak getireceğim." 

"Ha-ha-ha-ha-ha ! "  Hanım divanın üzerinde kahka­
hadan bir o yana bir bu yana dönüyordu. "Tanrım, sinir­
lerim bozuldu! Oh, ne gülünç adam ! "  

"Evet, evet! Ha-ha-ha! Hi-hi-hi ! Öyle gülünç ve şaş­
kın ki, hi-hi-hi ! "  

"Ekselansları, ekselansları, şu anda son derece mutlu­
yum! Size elimi uzatırdım ama cesaret edemiyorum, ekse­
lansları; şirazeyi dağıttığımın farkındayım, ama şimdi 
açacağım gözlerimi. inanıyorum ki karım saf ve masum!  
Boş yere şüphelendim ondan." 

" Karısı, karısı ! "  diye bağırıyordu hanım, gülmekten 
gözyaşları şarıl şarıl akıyordu. 

"Evliymiş ! Gerçekten mi? İşte bunu hiç düşünmemiş­
tim ! "  diye onu destekledi ihtiyar. 
26 Provoke etmek fiilini, Rusçada olduğu gibi değil, Fransızcadan boza­
rak kullanıyor. 
27 Alman yazar Christian August Vulpius'un (1762-18 27) Rina/do Ri­
na/dini, der Rauberhauptmann (Türkçeye Soyguncu Kaptan diye çevril­
mişti) adlı romanının kahramanı. Romanın konusu ortaçağda İtalya'da 
geçer. Rinaldo Rinaldini, şehevi, haydut, kötü şöhretli bir adamdır. 
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"Ekselansları, her şeyin suçlusu karımdır; yani benim 
suçlu; kendisinden şüphelendim; burada bir randevu ayar­
ladıklarını biliyordum -burada, yani üst katta; pusulasını 
ele geçirdim, ama katları karıştırdım, sonra da karyolanın 
altına yatıverdim . . .  " 

" He-he-he-he ! "  
"Ha-ha-ha-ha! " 
" Ha-ha-ha-ha! " diye gülmeye başladı sonunda İvan 

Andreyeviç de. "Oh, nasıl da mutluyum! Hepimizin de 
anlaştığını ve mutlu olduğunu görmek ne hoş! Üstelik 
karım da tamamen masum! Bu hususta neredeyse eminim. 
Öyle değil mi, ekselansları ?" 

"Ha-ha-ha, hi-hi! Hayatım, kimden bahsediyor, bili­
yor musun?" dedi nihayet ihtiyar, kahkahadan kurtularak. 

" Kimden? Ha-ha-ha! Kimden?"  
" Gözleri fır fır dönen, züppe kılıklı adamla birlikte 

gördüğüm sevimli kadından. Bu, o! Bahse girerim ki o 
kadın, bunun karısı ! "  

"Hayır, ekselansları, o olmadığına eminim; kesinlikle 
emınım." 

"Ama, Tanrım! Vakit kaybediyorsunuz," diye bağırdı 
hanım, kahkahalarını zapt ederek. " Koşun, üst kata çıkın. 
Belki orada yakalarsınız . . .  " 

"Hakikaten hanımefendi, ekselansları, hemen gidiyo­
rum. Ama hiç kimseyi yakalamayacağım, ekselansları; o 
değil, peşinen biliyorum. Kendisi şimdi evde! Hepsi 
benim suçum! Hep benim kıskançlığımdan . . .  Ne dersiniz, 
gerçekten orada yakalayabilir miyim onları, ekselansları ? "  

" Ha-ha-ha! " 
" Hi-hi-hi! Hi-hi ! "  
" Koşun, koşun! Geri dönerken de uğrayıp anlatın 

bize," diye bağırıyordu hanım, "ya da boş verin: yarın 
sabah gelin en iyisi, karınızı da getirin; kendisiyle tanış­
mak istiyorum." 

"Hoşça kalın, ekselansları, hoşça kalın! Muhakkak 
getireceğim, tanıştığımıza çok memnun oldum. Her şeyin 
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böyle beklenmedik şekilde bitip tatlıya bağlanmasından 
çok mutlu ve mesudum." 

"Finoyu da getirin !  Unutmayın! Muhakkak getirin ! "  
"Getireceğim, ekselansları, muhakkak getireceğim," 

dedi İvan Andreyeviç tekrar odaya girerek; zira bu sırada 
ev sahiplerinin karşısında eğilip çıkmış bulunuyordu. 
"Muhakkak getireceğim. Öyle hoş bir şey ki! Sanki bildi­
ğiniz şekerlemeci şekerlemeden yapmış. Bir de görseniz: 
yürüyor ya, kendi tüylerine takılıp düşüveriyor. Aynen 
öyle, gerçekten! Karıma derim ki: 'Nesi var bunun haya­
tım, boyuna düşüp duruyor?' 'Evet, öyle tatlı bir şey ki ! '  
der. Ekselansları, yemin olsun, şekerden yapmışlar! Hoşça 
kalın, ekselansları, tanıştığımıza çok memnun oldum, çok 
memnun oldum! "  

İvan Andreyeviç nezaketle eğilip çıktı. 
"Ey, siz! Muhterem beyefendi! Durun, geri dönün! "  

diye bağırdı ihtiyar, dışarı çıkan İvan Andreyeviç'in peşin­
den. 

İvan Andreyeviç üçüncü defa döndü. 
"Bizim kedi Vaska'yı bulamıyorum bir türlü. Karyo­

lanın altında kendisine rastladınız mı?" 
"Hayır, rastlamadım ekselansları; neyse, tanıştığımıza 

çok memnun oldum. Büyük bir şeref. . . "  
"Nezle de olmuş, boyuna aksırıyor! Bir güzel patak­

lamak lazım! " 
"Evet ekselansları, elbette; ev hayvanlarını ıslah etmek 

için cezalandırmak şarttır. " 
"Nasıl?" 
"Diyorum ki, ev hayvanlarının uysallığını temin 

etmek için böyle ıslah etmeye yönelik cezalandırmalar 
şarttır." 

"Ah!  . . .  Neyse, bunu soracaktım; yolunuz açık olsun. "  
İvan Andreyeviç sokağa çıkınca, sanki şimdi inme 

İnecekmiş gibi bir halde, uzun vakit öylece dikildi. Şapka­
sını çıkardı, alnındaki soğuk teri sildi, gözlerini kıstı, bir 
şeyleri düşündü ve evin yolunu tuttu. 
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Evde, Glafira Petrovna'nın tiyatrodan çoktan geldi­
ğini, çoktandır dişinin ağrıdığını, doktora adam gönder­
diğini, sülük getirttiğini, şimdi de yatağında yatıp İvan 
Andreyeviç'i beklemekte olduğunu öğrenince epey 
şaşırdı. 

İ van Andreyeviç ilkin alnına vurdu, sonra kendisine 
sabunla havlu getirmelerini buyurdu, temizlendi ve sonun­
da karısının yatak odasına gitmeye karar verdi. 

"Bunca zamandır neredeydiniz bakayım siz? Kendi­
nize bir bakın, ne hale gelmişsiniz. Yüzünüzde can kalma­
mış! Nerelere kayboldunuz? Merhamet edin, beyefendi: 
karınız ölüyor, ama koca şehirde sizden ses yok. Neredey­
diniz? Gene beni yakalamaya, kime verdiğimi bilmediğim 
randevuyu açığa çıkarmaya mı gittiniz? Utanın beyefendi, 
ne biçim kocasınız siz! Yakında parmakla gösterip alaya 
alacaklar sizi ! "  

"Hayatım! "  diye cevap verdi İvan Andreyeviç. Ama 
bu anda tamamen afalladı! Zira mendilini almak için elini 
cebine atması ve bu sebeple başladığı konuşmayı kesmesi 
gerekmişti; çünkü aklına ne bir fikir, ne bir kelime gelme­
diği gibi, nefesi de kesilmişti . . .  Cebinden mendille birlikte 
müteveffa Amişka'nın naaşı dü�ünce öyle bir şaşkınlığa, 
dehşete, korkuya kapılmıştı ki ! lvan Andreyeviç karyola­
nın altından umutsuzluk içinde dışarı süzülmesi gerekir­
ken dehşetin sonucu bir refleksle, cenazesini uzaklarda bir 
yerde toprağa verme, suç delilini gizleme ve hak ettiği 
cezadan bu suretle kurtulma umuduyla Amişka'yı da cebi­
ne tıkıştırdığını fark etmemişti. 

" Bu da nesi?" diye bağırdı karısı. "Ölü bir köpek! 
Tanrım!  Nereden . . .  Ne yaptınız siz ? Neredeydiniz ? Der­
hal söyleyin, neredeydiniz?"  

" Hayatım! "  diye cevap verdi İvan Andreyeviç, şimdi 
Amişka onun yanında daha diri görünüyordu, "haya­
tım . . .  " 

Ama kahramanımızı bir dahaki sefere kadar orada 
bırakalım -zira tam bu aşamada tamamen kendine has ve 
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yeni bir macera başlıyor. Kaderin acı ve felaketlerini başka 
bir zaman anlatırız, beyler. Ama siz de kabul edersiniz ki, 
kıskançlık, affedilmez bir ihtiras, dahası mutsuzluktur! . . .  
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BiR NOEL ÇAMI VE 

BİR DÜGÜN28 
(Meçhul Birinin Notlarından) 

Geçenlerde bir düğündeydim. . .  ama hayır! İyisi mi 
size Noel çamını anlatayım. Düğün güzeldi, pek de hoşuma 
gitti, ama diğer olay daha iyi. Bu düğünü izlerken nasıl oldu 
da Noel çamını hatırladım, bilmiyorum. Olay şöyle gerçek­
leşti: Bundan tam beş sene evvel, yeni yıl arifesinde, bir 
çocuk balosuna davet edilmiştim. Davetçi kişi, ilişkileriyle, 
tanıdıklarıyla, entrikalarıyla meşhur, iş bilir bir kimseydi, 
dolayısıyla bu çocuk balosunun ailelerin bir araya gelmesi 
ve ilginç bazı meselelerin masum, tesadüfi, bilinçsizce yapıl­
mış gibi konuşmak için bahane olduğunu düşünmek müm­
kündü. Ben bir yabancıydım; konuşacak bir mevzum da 
yoktu ve bu yüzden balo akşamını epeyce serbest şekilde 
geçirdim. Anlaşılan ne bir yakını, ne de unvanı olmayan, 
ama bu aile ortamına tıpkı benim gibi düşüvermiş bir bey 
daha vardı. . .  Gözüme herkesten önce o takılmıştı. Uzun 
boylu, zayıfça bir adamdı, gayet ciddi ve gayet düzgün 
giyimliydi. Ama eğlenmekle ve aile saadetiyle hiç ilgisinin 
olmadığı belliydi, bir köşeye çekilir çekilmez tebessüm 
etmeyi bırakıyor ve sık, siyah kaşlarını çatıyordu. Baloya ev 

28 "EnKa H ceaAb6a" ilk kez 1 848'de OreııecTBeHHbie JanHCKH (Ana­
vatan Notları) dergisinde (N� 9/8) yayınlandı. Herhalde bu öyküde 
Dostoyevski'nin yaratıcılığı açısından en önemli olan unsur, toplumda 
zenginler ve fakirler arasındaki eşitsizliği çok erken yaşta düşünen çocuk 
temasıdır. Bu temaya daha sonra Netoçka Nezvanova'da (1849), Ezilen­
ler' deki (1861) Nelly'de, Delikanlı'daki (1875) Arkadiy Dolgorukoy'da 
ve Karamazov Kardeşler' deki (1879-1880) İlyuşa Snegiryov karakterle­
rinde rastlanır. 
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sahipliği yapanların dışında katılanlardan tanıdığı tek kimse 
yoktu. Acayip sıkıldığı, ama son derece neşeli ve mutlu bir 
adam rolüne sonuna kadar cesaretle katlandığı belliydi. 
Daha sonra bu beyin, başkente son derece önemli, karmaşık 
bir iş için gelmiş, ev sahibimize bir tavsiye mektubu getir­
miş, ancak ev sahibimizin con amore29 yardımda bulunmayı 
esirgediği ve bu çocuk balosuna sırf nezaketen davet edilmiş 
taşralı biri olduğunu öğrendim. Belki de ta uzaktan kıyafe­
tinden anlıyorlardı bunu: iskambil oynamıyorlardı onunla, 
puro ikram etmiyorlardı, kimse onunla sohbet etmiyordu, 
bu yüzden de söz konusu bey, sırf ellerini bir yere atma 
ihtiyacından, bütün akşam favorilerini sıvazlayıp durmuştu. 
Favorileri de hakikaten pek hoştu. Ama onları öyle ustalık­
la sıvazlıyordu ki, yüzüne bakıldığında favorilerinin kendi­
sinden önce meydana geldiğini ve bu beyin de onları sıvaz­
lamak için favorilerin yanına daha sonra eklendiğini düşün­
mek pekala mümkündü. 

Karınları tok sırtları pek beş oğlu bulunan ev sahibimi­
zin davetine bu suretle icabet eden bu adamdan başka, bir 
bey daha hoşuma gitmişti. Ama bu, tamamen başka türlü 
biriydi. Önemli bir şahsiyetti. Adı Yulian Mastakoviç idi. 
Daha ilk bakışta, muteber bir misafir olduğu ve ev sahibine 
karşı, tıpkı ev sahibinin favorilerini sıvazlayan adamla 
münasebeti türünden bir münasebet içinde olduğu görüle­
biliyordu. Ev sahibi ve ev sahibesi onunla kibarlıktan eriye­
cekmiş gibi konuşuyorlar, peşinden ayrılmıyorlar, çayını 
içkisini eksik etmiyorlar ve tanıştırmak için misafirlerini 
ona götürüyorlardı, ama onu hiç kimseye götürmüyorlardı. 
Yulian Mastakoviç, geceden bahsedip de pek nadiren böyle 
hoş vakit geçirdiğini söylediğinde ev sahibinin gözlerinde 
yaşların parladığını fark ettim. Böyle önemli bir şahsiyetle 
aynı ortamda bulunmaktan adeta dehşete kapıldım ve bu 
yüzden, çocukları biraz methettikten sonra, tamamen boş 
olan küçük misafir odasına geçtim ve ev sahibesinin, odanın 
neredeyse yarısını kaplayan çiçekliğinde oturdum. 

29 Sevgiyle, severek. (ita!.) 
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Çocuklar inanılmaz tatlıydılar, mürebbiyelerinin ve 
annelerinin bütün tembihlerine rağmen büyüklere benzeme­
yi kesinlikle istemiyorlardı. Noel ağacını göz açıp kapayana 
kadar asılı son şekerlemesine varana kadar talan etmişlerdi ve 
hangi oyuncağın kime getirildiğini öğrenmeden onların yarı­
sını kıracak kadar vakit de bulmuşlardı. Kara gözlü, kıvırcık 
saçlı, bana devamlı tahta tüfeğiyle ateş edip duran bir oğlan, 
özellikle sevimliydi. Ama benim dikkatimi asıl çeken, onun 
kız kardeşiydi; bu, Cupido30 kadar muhteşem, sakin, düşün­
celi, solgun, iri ve dalgın gözleri fırlak, on bir yaşında bir 
kızdı. Çocuklar her nasılsa üzmüşlerdi onu, bu yüzden 
benim oturduğum misafir odasına gelmişti şimdi, bir köşede 
bebeğiyle ilgileniyordu. Misafirler saygıyla, kızın babası olan 
zengin bir mültezimi gösteriyorlardı ve kimileri, kızın draho­
masının üç yüz bin rubleyi bulduğunu fısıldıyordu. Dönüp 
bu tür şeylerle ilgili olanlara bakıyordum ki Yulian Mastako­
viç gözüme takıldı: ellerini arkasına bağlamış, başını hafifçe 
yana eğmiş, son derece büyük bir dikkatle bunları söyleyen 
beylerin boş laflarına kulak veriyordu. Sonra, ev sahiplerinin 
çocukların hediyelerini dağıtırkenki bilgeliklerini şaşkınlıkla 
izledim. Şimdiden üç yüz bin ruble drahoması olan kız, en 
pahalı oyuncak bebeği aldı. Sonra, bütün bu şanslı çocukların 
ailelerinin sosyal mevkilerindeki düşmeyle orantılı, değerleri 
gitgide düşen hediyeler onları takip etti. Nihayet, on yaşla­
rında, zayıf, kısa boylu, sivilceli, kızıl saçlı bir oğlan olan son 
çocuk, tabiatın harikalarından, fedakarların gözyaşlarından 
vb. söz eden, resimsiz, hatta bölüm başlarında süslemeleri 
bile olmayan bir hikaye kitabı aldı sadece. Ev sahibelerinin 
çocuklarının mürebbiyeliğini yapan zavallı dulun oğluydu 
bu ve son derece ezik ve ürkek bir oğlandı. Kaba nankin 
kumaşından kısa bir ceket giymişti. Kitabını aldıktan sonra 
uzun süre diğer oyuncakların etrafında dolandı; öbür çocuk­
larla oynamak için can atıyor ama cesaret edemiyordu; duru­
munu şimdiden bildiği, hissettiği belliydi. Ben çocukları 
gözlemeyi çok severim. Onların hayata attıkları ilk bağımsız 

30 Aşk Tanrısı, amor. (Lat.) Eski Yunan'da eros. 
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adımlar son derece merak uyandırıcıdır. Kızıl saçlı oğlanın, 
diğer çocukların pahalı oyuncaklarıyla, özellikle bir rol 
almak istediği tiyatro oyunlarıyla büyülenip onurunu bir 
kenara bırakmaya karar verdiğini de fark etmiştim. Diğer 
çocuklara gülümsüyor ve sırnaşıyordu, heybe gibi bağladığı 
mendili oyuncaklarla dolu şişko bir oğlana vermişti elmasını, 
hatta sırf tiyatro oyunundan kovalamasınlar diye sırtına alıp 
dolaştırmaya bile razı olmuştu bir diğerini. Ama bir dakika 
geçmeden haylazın teki bir temiz pataklamıştı onu. Çocuk 
ağlamaya cesaret edememişti. Tam bu sırada mürebbiye olan 
annesi ortaya çıkmış ve diğer çocukların oyununu bozmama­
sını söylemişti. Çocuk da, kızın bulunduğu misafir odasına 
gitmişti. Kız, ona ses çıkarmamış ve ikisi birden pahalı bebe­
ği büyük bir ustalıkla giydirmeye koyulmuşlardı. 

Yarım saattir sarmaşıklarla sarılı çiçeklikte oturuyor 
ve bebekle uğraşan kızıl saçlı oğlanla üç yüz bin rublelik 
drahomalı güzel kızın tatlı sohbetine kulak verirken 
neredeyse uyukluyordum ki, ansızın Yulian Mastakoviç 
girdi odaya. Çocukların arasındaki büyük bir tartışma­
dan istifade ederek salondan ayrılmıştı. Bir dakika önce, 
geleceğin zengin gelininin daha yeni tanıştığı babasıyla 
bir memuriyetin bir diğerine üstünlüğü üzerine epeyce 
heyecanlı şekilde konuştuklarını fark etmiştim. 

Şimdiyse dalgın biçimde duruyor, parmaklarıyla bir 
şeyleri hesap ediyordu sanki. 

"Üç yüz . . .  üç yüz," diye mırıldanıyordu. "On bir . . .  
on iki . . .  on üç," diye devam etti. "On altıya beş sene! Diye­
lim ki yüzde dört; on iki yapar; beşle çarparsak altmış, bu 
altmışa eklersek . . .  evet, diyelim ki toplam beş sene dört 
yüz. Evet! İşte . . .  Ama dolandırıcı herif, yüzde dörde razı 
olmaz! Belki yüzde sekiz ya da on alır. Öyleyse beş yüz 
diyelim, en azından beş yüz bin, garantili; üstündeki küsu­
ratı saymıyorum, hım . . .  "31 

31 Kız çocuklarının reşit olma yaşı on altıydı. Yulian Mastakoviç, kız 
beş sene sonra on altı yaşına geldiğinde drahomasının ne kadar olacağını 
hesap ediyor. 
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Hesabını bitirip sümkürdü, odadan çıkmaya davranı­
yordu ki kızı fark edip durdu. Saksıların arkasındaydım, 
beni göremiyordu. Son derece heyecanlanmış gibiydi. Ya 
hesabı heyecanlandırmıştı onu, ya da başka bir şey; ellerini 
ovuşturuyor, yerinde duramıyordu. Durup da geleceğin 
gelinine tekrar, kararlı bir bakış fırlattığında heyecanı nec 

plus ultra32 büyümüştü. Öne doğru hareketlendi, ama ilkin 
etrafına bakındı. Sonra, sanki kendini suçlu hissediyormuş 
gibi, parmak uçlarında yürüyerek kıza yaklaşmaya koyuldu. 
Yüzünde bir tebessümle yanına geldi, eğildi ve kızın başını 
öptü. Bu saldırıyı beklemeyen kız korkuyla bir çığlık attı. 

"Ne yapıyorsunuz burada, tatlı çocuk?" diye sordu 
fısıltıyla, etrafına bakınıp kızın yanağını okşayarak. 

" Oynuyoruz . . .  " 
" Öyle mi? Onunla mı ?" Yulian Mastakoviç yan gözle 

oğlana baktı. 
" Hadi canım, sen salona git," dedi ona. Oğlan sus­

muş, gözlerini kocaman açmış, Yulian Mastakoviç'e bakı­
yordu. Yulian Mastakoviç tekrar etrafı kolaçan etti ve gene 
kıza doğru eğildi. 

" Peki ne var elinizde, bebek mi, sevimli çocuk?"  diye 
sordu. 

" Bebek," diye cevap verdi kız, yüzünü buruşturdu, 
biraz da korktu. 

"Bebek demek . . .  Biliyor musunuz peki, sevimli 
çocuk, neden yapılmış bu bebeğiniz?" 

"Bilmiyorum . . .  " diye cevap verdi kız fısıldayıp başını 
iyice önüne eğerek. 

" Eski püskü bezlerden, canım. Sen salona, yaşıtlarının 
yanına gitsene oğlum," dedi Yulian Mastakoviç, sertçe 
bakarak oğlana. Kızla oğlan yüzlerini buruşturdular ve bir­
birlerine daha sıkı tutundular. Ayrılmak İstemiyorlardı. 

" Peki neden bu bebeği hediye ettiler size, biliyor 
musunuz?"  diye sordu Yulian Mastakoviç, sesini gitgide 
alçaltarak. 

32 Son haddinde. (lat.) 
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"Bilmiyorum. "  
"Bütün hafta boyunca tatlı v e  uslu bir çocuk olun 

diye." 
Yulian Mastakoviç bu anda, çok daha heyecanlı bir 

tavırla etrafına bakındı ve sesini daha da alçaltıp işitilme­
yen, heyecan ve sabırsızlıktan neredeyse dibe vurmuş bir 
sesle sordu: 

"Peki tatlı kız, sizin eve misafir olarak geldiğimde 
beni sevecek misiniz ?"  

Yulian Mastakoviç bunu sorduktan sonra tekrar 
öpmeye davrandı tatlı kızı, ama kızıl saçlı oğlan, kızın 
neredeyse ağlayacağını görüp elinden tuttu ve onunla aynı 
duyguları paylaştığından kendi de sızlanmaya başladı. 

"Defol, defol buradan, defol ! "  dedi oğlana, Yulian 
Mastakoviç. "Hadi, salona! Salona git, yaşıtlarının yanına! "  

"Hayır, olmaz, olmaz! Esas siz gidin," dedi kız, "rahat 
bırakın onu, rahat bırakın! "  diye devam etti, neredeyse 
ağlayacaktı. 

Kapıda birinin gürültüsü duyuldu. Yulian Mastakoviç 
korktu ve heybetli gövdesini doğrulttu hemen. Ama kızıl 
saçlı oğlan, Yulian Mastakoviç'ten çok korkmuştu; kızı 
bıraktı ve misafir odasından sessizce, duvarın kenarından 
yürüyerek yemek odasına gitti. Şüphe uyandırmamak için 
Yulian Mastakoviç de yemek odasına geçti. Kerevit gibi 
kıpkırmızı olmuştu; aynaya baktıktan sonra kendinden 
utandı sanki. Belki ateşli karakteri ve sabırsızlığı yüzün­
den canı sıkılmıştı. Belki de parmaklarıyla yaptığı o ilk 
hesap öyle cezbetmiş ve esinlendirmişti ki onu, vakarına 
ve bulunduğu önemli mevkie rağmen, çocuk gibi davran­
maya karar vermiş ve onun aslında hakiki bir hedef haline 
en azından beş yıl sonra gelecek olmasına rağmen, hedef 
unsura aborde etmişti.33 Bu muteber adamın arkasından 
ben de yemek odasına gittim ve tuhaf bir seyirlikle karşı­
laştım. Yulian Mastakoviç, can sıkıntısı ve öfkeyle kıpkır-

33 Fransızca aborder (yönelmek, yaklaşmak, yanaşmak) fiilinden boza­
rak kullanıyor; gerçekte böyle bir kelime yok. 
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mızı olmuş, karşısında devamlı geri çekilen ama dehşet 
içinde nereye kaçacağını bilmeyen oğlanı korkutuyordu. 

"Defol, ne yapıyorsun burada, defol seni sefil, defol ! 
Burada meyve tırtıklıyorsun, ha? Meyve mi tırtıklıyorsun 
burada? Defol, sefil şey, seni sümüklü, defol, yaşıtlarının 
yanına çek git ! "  

Korkudan afallamış olan oğlan çaresizlik içinde masa­
nın altına sürünmeye çalıştı. O zaman, artık öfkeden yanan 
işkencecisi uzun, patiska mendilini çıkardı ve masanın altın­
daki, sesi hiç çıkmayan çocuğa bununla vurmaya girişti. 
Şunu da belirtmek gerek ki, Yulian Mastakoviç biraz şiş­
mancaydı. Etine dolgun, kırmızı yanaklı, geniş, göbekli, 
kalçaları kocaman, uzun sözün kısası eti budu yerinde 
dedikleri, ceviz gibi yusyuvarlak biriydi. Ter içindeydi, 
nefes nefeseydi ve korkunç kızarmıştı. Öfkesi, belki de (kim 
bilir?) kıskançlığı öyle büyüktü ki, alçalmanın neredeyse 
dibine vurmuştu. Kahkahalarla gülmeye başladım. Yulian 
Mastakoviç döndü ve mevkiinin verdiği olanca vakara rağ­
men büyük bir şaşkınlığa kapıldı. Tam bu sırada karşı kapı­
dan da ev sahibi içeri girdi. Oğlan, masanın altından sürüne­
rek çıktı ve dizleriyle dirseklerini ovaladı. Yulian Mastako­
viç, bir ucundan tuttuğu mendilini telaşla burnuna götürdü. 

Ev sahibi biraz şaşkınlıkla üçümüze de baktı; ama 
hayatı bilen ve ona ciddiyet noktasından bakan biri olarak 
misafirini yalnız yakalamış olmasından derhal yararlan­
maya koyuldu. 

" Kendisi hakkında sizden ricada bulunduğum oğlan 
işte bu," dedi kızıl saçlı oğlanı göstererek. 

" Öyle mi ?"  diye cevap verdi Yulian Mastakoviç, 
henüz tamamen toplayamamıştı kendini. 

"Benim çocukların mürebbiyesinin oğlu," diye devam 
etti ev sahibi, arzuhalde bulunur gibi bir sesle, " zavallı bir 
kadın, dul, şerefli bir memurun karısıydı; bu yüzden . . .  
Yulian Mastakoviç, eğer mümkünse . . .  " 

"Ah, hayır, hayır," diye bağırdı Yulian Mastakoviç 
aceleyle, "hayır, bağışlayın beni, Filip Alekseyeviç, kati-
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yen mümkün değil. Kısa bir araştırma yaptım: hiç boş yer 
yok, hem olsaydı bile bundan çok daha fazla hak edecek 
on aday birden çıkardı. . .  Çok üzgünüm, çok üzgünüm . . .  " 

"Yazık," dedi ev sahibi de, " mütevazı bir çocuktur, 
sakin, sessiz . . .  " 

"Benim gördüğüm, az kerata değil," diye cevap verdi 
Yulian Mastakoviç, ağzını isterik bir tavırla büzüp, "defol 
git çocuk, ne duruyorsun burada, yaşıtlarının yanına git ! "  
dedi oğlana dönüp. 

Tam bu anda, galiba artık dayanamayıp göz ucuyla 
bana baktı. Ben de dayanamayıp onun gözlerine bakarak 
kahkahalarla gülmeye başladım. Yulian Mastakoviç derhal 
öte tarafa döndü ve epey öfkeli bir tavırla, beni kastederek, 
kim bu tuhaf, genç adam diye sordu. Fısıldaşarak odadan 
çıktılar. Daha sonra da, Yulian Mastakoviç'in ev sahibini 
dinlerken başını şüpheyle sallayıp durduğunu gördüm. 

Katılırcasına güldüm; nihayet sakinleştikten sonra 
salona döndüm. Etrafını aile babalarının ve annelerinin, 
ev sahibinin ve ev sahibesinin sardığı yüceler yücesi koca 
adayı, şimdi yanına getirdikleri bir hanıma heyecanla bir 
şeyler anlatıyordu. Hanım, Yulian Mastakoviç'in on 
dakika önce misafir odasında baş başa olduğu kızın elin­
den tutuyordu. Yulian Mastakoviç, bu tatlı çocuğun 
güzelliği, yetenekleri, zarafeti ve terbiyesiyle ilgili coşkun 
övgüler yağdırıyordu. Bunu, annenin karşısında özellikle 
yaptığı belliydi. Anne, mest olmuş gibi, gözlerinde nere­
deyse yaşlarla dinliyordu Yulian Mastakoviç'i. Babanın 
dudaklarında da bir tebessüm vardı. Bütün misafirler 
ortak bir mutluluğa eriştikleri için ev sahibi de mutluydu. 
Bütün misafirler aynı duyguyu paylaşıyorlardı, hatta 
çocukların oyunları bile sohbeti bölmemek için durmuş­
tu. Hava hürmetle doluydu. Daha sonra, ilginç kızın, 
yüreğinin en derinlerinde duygu seline kapılmış annesi­
nin, özenle seçilmiş kelimelerle, Yulian Mastakoviç'ten 
kendilerine de şeref vermesini, değerli varlıklarıyla evleri­
ni onurland ırmasını rica ettiğini işittim; Yulian 
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Mastakoviç'in ise hiç de sahte olmayan bir coşkunlukla 
bu daveti kabul ettiğini ve sonra da, misafirler dağılırken 
dört yandan, adabı muaşeretin gereği olarak, mültezime, 
mültezimin karısına, kıza ve bilhassa da Yulian 
Mastakoviç' e son derece tatlı iltifatlar yağdırdıklarını da 
işittim. 

"Bu bey evli mi?" diye sordum, Yulian Mastakoviç'e 
herkesten daha yakın duran bir tanıdığıma, adeta bağırarak. 

Yulian Mastakoviç keskin ve meşum bir bakışla baktı 
bana. 

"Hayır ! "  diye cevap verdi, bilerek yaptığım patavat­
sızlığımdan dolayı yüreğinin derinlerinde eleme kapılan 
tanıdığım . . .  

Geçenlerde ::- ::-::- kilisesinin yanından geçiyordum; 
İnsanların ve arabaların kalabalığı beni şaşırtmıştı. Etraf­
ta, bir düğünden bahsediyorlardı. Kasvetli bir gündü, 
yağmur çiseliyordu; kalabalığın arasından geçip kiliseye 
girdim ve damadı gördüm. Kısa boylu, yusyuvarlak, dol­
gun, göbekli, göz kamaştırıcı şekilde giyinmiş bir adamdı 
bu. Sağa sola koşturuyor, talimatlar yağdırıyordu. Niha­
yet gelini getirdikleri haberi dolaştı kalabalıkta. Kalabalı­
ğı yardım ve ömrünün ilk baharında, masalsı bir güzel 
gördüm. Ama bu güzel, solgun ve kederliydi. Dalgın 
gözlerle bakıyordu; hatta gözleri, yakında dökülmüş yaş­
lardan ötürü kızarık gibi geldi bana. Yüzünün her bir 
çizgisindeki Yunan heykellerini anımsatan sertlik, güzel­
liğine mana ve vakar katıyordu. Ama bu sertlik ve mana­
nın arkasında, bu hüznün arkasında çocuksu ve masum 
bir yüz parlıyordu; inanılmaz derecede naif, henüz durul­
mamış, genç, merhamet için adeta sessizce yakaran bir 
şeyler vardı bu yüzde. 

On altısını daha yeni doldurduğunu konuşuyorlardı. 
Damada dikkatlice bakınca, tam beş senedir görmediğim 
Yulian Mastakoviç'i tanıdım. Geline baktım . . .  Ulu Tanrım! 
Bir an önce çıkmak için kalabalığı yarmaya koyuldum. 

B A Ş K A S I N I N  K A R I S I  

87 



Etraftakiler, gelinin zengin olduğunu, beş yüz bin ruble 
drahoması olduğunu söylüyorlardı. . .  bir sürü de öte beri . . .  

"Ama hesabını sağlam yapmış," diye düşündüm, 
kalabalığı yarıp sokağa çıkınca . . .  
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POLZUNKOV34 

Dikkatle süzmeye başlamıştım bu adamı. Dış görünü­
şünde bile kendine has, ne kadar dalgın olursanız olun 
bakışlarınızı ansızın elinizde olmaksızın üzerine çeken ve 
derhal, arkası kesilmeyen kahkahalar kopartan bir şeyler 
vardı. Bana da öyle olmuştu. Şunu da belirtmek gerek, bu 
ufak tefek beyin gözleri öyle hareketliydi ki -ya da belki, 
üzerine dikilmiş olan bakışların manyetizmasına karşı öyle 
hassastı ki, adeta içgüdüsel olarak gözetlendiğini seziyor ve 
derhal gözlemcisine dönüp huzursuzlukla onun bakışlarını 
inceliyordu. Devamlı hareket halinde, tetikte oluşu yüzün­
den tam bir girouette'e35 benziyordu. Tuhaf şey! Ekmeğini 
neredeyse sırf herkesin soytarısı olmakla çıkarıyor olması­
na ve nasıl bir ortamda olduğuna bakarak başını bütün bu 
fiskelere manevi ve hatta fiziki anlamda uysalca uzatıyor 
olmasına rağmen, alaylardan korkuyor gibiydi. Gönüllü 
soytarılar acınası değildir. Ama bu tuhaf varlığın, bu 
gülünç insancığın aslında hiç de meslekten soytarı olmadı­
ğını fark etmiştim. Asil bir şeyler kalmıştı onda. Huzur­
suzluğu, kendi kendinden ebedi korkusu onun lehine 
tanıklık ediyordu. Ondaki bu hizmette bulunma arzusu, 
maddi gelirden ziyade yüreğinin saflığından kaynaklanıyor 

34 "0oJJ3yHKoe" ilk defa 1848'de, sansür tarafından yasaklanan 
Hıııı ıocTp11poeaHHbIH aJJbMaHax, 113.llaHHOM 11. naHaeBbIM il H. HeKpaCOBbIM 
(İ. Panayev ve N. Nekrasov tarafından yayınlanan Resimli Almanak) 
içinde, F. Dostoyevski imzasıyla yayınlandı. 
35 Rüzgargülü. (Fran.) 
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gibi geliyordu bana. İnsanların kendisine göbeklerini tuta­
rak, hem de en edepsiz şekilde gülmelerine izin veriyor, 
ama aynı zamanda -bunun üzerine yemin edebilirim­
yüreği sızlıyordu ve dinleyicilerinin yaptığı ve söylediği 
şeylerle değil de bizatihi onunla, onun varlığıyla, yüreğiyle, 
başıyla, dış görünüşüyle, bütün eti ve kanıyla alay edecek 
kadar alçak ve zalim oldukları düşüncesinden ötürü kahro­
luyordu. Bu anda durumunu olanca aptallığıyla kavradığı­
na eminim; ama protestosu, her defasında muhakkak son 
derece asil bir suretle doğuyor olmasına rağmen, boğulup 
gidiyordu göğsünde. Eminim ki, bulunduğu yerden kovul­
masının uygunsuz düşeceğinden, bu yüzden de kimseden 
borç para alamayacağından değildi bu: sırf iyi yürekliliğin­
dendi. Borç dedim ya; bu bey daima borçlanıyordu: yani 
işin aslı, yüzünü şekilden şekle sokup herkesi kendine 
güldürdükten sonra her türlü yoldan borç almaya hakkı 
bulunduğunu hissettiğinde, sadaka kabilinden dileniyordu. 
Ama, ulu Tanrım!  Hem de nasıl bir borçtu bu! Ne acayip 
borçlanıyordu. Bu insancığın kırışık, köşeli suratı kadar 
ufak bir mekanda hem bir tek hem de böylesine çeşit çeşit 
surat ekşitmelerin, böylesine tuhaf ve değişik türden hisle­
rin, böylesine ölümcül ifadelerin kendine yer bulabilmesini 
aklım almıyordu. Neler, neler yoktu ki bu ifadelerde! 
Utanç, sahte bir küstahlık, yüzünü aniden kızartan can 
sıkıntısı, hiddet, başarısızlık korkusu, verilen sıkıntıdan 
ötürü affedilme ricası, kişisel erdeminin farkındalığı, kişisel 
düşkünlüğünün tam bir farkındalığı -bütün bunlar, şimşek 
gibi geçerdi yüzünden. Şu yeryüzünde altı senedir bu 
şekilde yuvarlanıp gidiyordu ama, bu vakte kadar o entere­
san borç alma anlarında hiç de borç verilebilecek biri gibi 
görünmemişti! Kendiliğinden anlaşılacağı gibi, duygularını 
asla tamamen kaybetmemiş ve sefilleşmemişti. Yüreği faz­
lasıyla hassas ve coşkuluydu! Daha fazlasını da söyleyece­
ğim, benim görüşüme göre o, şu dünyadaki en şerefli ve 
asil adamdı, ama küçük bir zaafı vardı, sırf bir yakınını 
memnun etmek için, gönüllü ve bencillikten uzak şekilde, 
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herhangi birinin arzusuyla alçaklık etmeye hazırdı. Uzun 
sözün kısası, hani derler ya, tam bir paçavra-adamdı. En 
gülünç olanı da, kimseden ne daha kötü ne daha iyi, herkes 
gibi, temiz, hatta biraz da titizlikle ve kişisel itibar ve cid­
diyetini öne çıkarmak için özel bir çaba göstererek giyin­
mesiydi. Dış görünüşündeki başkalarıyla bu denklik ve 
eşitlik, gerçekteyse eşitsizlik, kendine karşı duyduğu bu 
huzursuzluk ve aynı zamanda da devamlı surette kendini 
aşağılaması -bütün bunlar son derece dramatik bir tezat 
oluşturuyordu ve gülmeye de, acımaya da elverişliydi. 
Eğer bütün dinleyicilerinin, onun buna mahkum şahsiyeti­
ne değil, sadece gülünç olaylara gülen, yeryüzünün en iyi 
insanları olduklarına yürekten inansaydı (gerçi tecrübeleri­
ne rağmen her dakika hissediyordu bunu), zevkle çıkartırdı 
frakını, ters yüz edip giyerdi ve sırf velinimetlerini eğlen­
dirmek, kendine de hoşnutluk vermek için, başkalarının 
arzularını tatmin ederken kendisine de zevk verecek bu 
kıyafetle dolaşmaya çıkardı sokaklarda. Ama hiçbir zaman, 
hiçbir suretle erişemiyordu eşitliğe. Bir şey daha: mağrur 
ve hatta, eğer ortada bir tehlike yoksa, asil ruhlu biriydi bu 
tuhaf adam. Kimi zaman velinimetlerinden o vakte kadar 
hiç olmadığı kadar onu hiddetlendiren birine, kendine de 
acımadan, dolayısıyla risk alarak, neredeyse kahramanca 
ağzının payını verdiği olurdu. Ama bunlar yanlış şeyler­
di . . .  Uzun sözün kısası, kelimenin tam anlamıyla bir çile­
keşti o, ama en işe yaramaz ve dolayısıyla en gülünç türden 
bir çilekeş. 

Misafirler arasında bir tartışma çıkmıştı. Ansızın, 
benim tuhaf adamın sandalyenin üzerine fırladığını ve 
sözü sadece kendisine vermeleri arzusuyla avazı çıktığınca 
bağırdığını gördüm. 

"Dinleyin," diye fısıldadı ev sahibi bana. "Bazen son 
derece ilgi çekici şeyler anlatır . . .  Kendisiyle ilgili misiniz?" 

Başımı salladım ve kalabalığın arasına süzüldüm. 
Gerçekten de, sandalyenin üzerine tünemiş ve avazı 

çıktığınca bağıran bu temiz kıyafetli beyin görünüşü, her-
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kesin ilgisini uyandırmıştı. Bu tuhaf adamı tanımayan 
çokları şaşkınlıkla birbirlerine bakıyor, diğerleri de göbek­
lerini tutarak gülüyorlardı. 

"Ben Fedosey Nikolaiç'i tanıyorum! Fedosey Nikolaiç'i 
herkesten iyi tanıyor olmalıyım! " diye bağırıyordu tuhaf 
adam, coşkunluk içinde. "Beyler, anlatmama izin verin. 
Fedosey Nikolaiç ile ilgili güzel bir hikaye anlatacağım 
size! Nefis bir hikaye biliyorum! . . .  " 

"Anlatın, Osip Mihaylıç, anlatın. " 
"Anlatın! "  
"Dinleyin o halde . . .  " 
"Dinleyin, dinleyin ! "  
"Başlıyorum; ama beyler, özel bir hikaye bu . . .  " 
"Güzel, güzel ! "  
"Komik bir hikaye. " 
"Çok güzel, harika, muhteşem -hadi, anlatın artık! " 
"Bu, karşınızdaki hizmetkarınız bendenizin şahsi 

hayatından bir kesit . . .  " 

"Peki neden zahmet edip de komik olduğunu söyledi-
. I "  nız. 

"Biraz da trajiktir! "  
"Ya?" 
"Uzun sözün kısası, bu, şimdi beni dinlemekten bah­

tiyar olacağınız bir hikayedir beyler -neticesinde benim 
için gayet ilginç bir ortama düşmemle ilgili bir hikaye." 

" Calembour'lara lüzum yok! "36 
"Bu hikaye . . .  " 
"Uzun sözün kısası, bu hikaye -mukaddimeyi bitirin 

bir an evvel- para edecek bir hikaye," diye bastırdı onu 
bıyıklı, sarışın bir bey, gür bir sesle, elini redingotunun 
cebine soktu ve sanki kazaen yapmış gibi, mendil yerine 
cüzdanını çıkardı oradan. 

"Bu hikaye, beyler, pek çoğunuzu kendini benim 
yerimde görmeyi arzu edeceğim türden bir hikaye. Ve 
nihayet bu hikaye, neticesinde evlenemediğim bir hikaye! "  

36 Kelime oyunu, cinas. (Fran.) 
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"Evlenecekmiş ! .  . .  karısı olacakmış . . .  Polzunkov evlen­
mek istemiş ! "  

"İtiraf edeyim ki, Madame Polzunkov'u görmek ister­
dim şimdi ! "  

"Müsaade ederseniz, çoktan mazide kalmış bu Mada­
me Polzunkov'un adı neydi acaba?" diye ciyakladı bir 
genç, anlatıcıya doğru sokulup. 

"İşte ilk bölüm, beyler: bundan tam altı sene evvel, 
bahar vakti, otuz bir martta -tarihe dikkatinizi çekerim 
beyler- yani . . .  " 

"1 Nisan arifesi ! "  diye bağırdı kıvırcık saçlı bir genç. 
"Alışılmadık ölçüde hızlı bir tahminde bulundunuz. 

Akşam vaktiydi. N. Kazası'nın üzerine akşam karanlığı 
çöküyor, ay ağır ağır salınıyordu . . .  Yani her şey olması 
gerektiği gibiydi. Gecenin en karanlık vaktinde küçük daire­
mizden sessizce dışarı süzüldüm -eve kapanık müteveffa 
babaannemden rica ettikten sonra, elbette. Bağışlayın beyler, 
Nikolay Nikolaiç'ten son defasında işittiğim böyle moda bir 
ifadeyi kullanıyorum. Ama babaannem gerçekten de tama­
men eve kapanıktı, kör, sağır ve budalaydı -ne ararsanız 
vardı! . . .  İtiraf edeyim ki içim kıpır kıpırdı, muazzam bir 
olay için hazırlanmıştım; yüreciğim ise birinin kocaman 
pençesiyle ensesinden yakaladığı kedininki gibi çarpıyordu."  

" Müsaadenizle, Monsieur Polzunkov! "  
" Ne talep etmiştiniz?" 
"Daha basit anlatın, kendinizi fazla zorlamayın lüt­

fen ! "  
" Emredersiniz," dedi biraz mahcup olan Osip Mihay­

lıç. "Fedosey Nikolaiç'in küçük evine gittim (namusuyla 
kazandığı parayla almıştı bunu). Fedosey Nikolaiç, bilin­
diği gibi, sadece bir meslektaş değil, en büyük amirimizdi. 
Kendisini benim geldiğimden haberdar ettiler ve beni 
derhal içeri aldılar. Şimdi gibi gözlerimin önünde: tama­
men, tamamen karanlık bir oda, mum da getirmiyorlar. 
Baktım, Fedosey Nikolaiç içeri giriyor. Orada, karanlıkta 
kalmışız . . .  " 
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"Aranızda bir şey olmuş muydu?" diye sordu bir subay. 
"Sizin bu hususta kanaatiniz nedir?" diye sordu Pol­

zunkov derhal dönerek kıvırcık saçlı gence; yüzündeki 
bütün kaslar çekiliyordu. "Vaziyet böyleydi, beyler. Bu 
anda tuhaf bir olay meydana geldi. Yani tuhaf değildi 
aslında da; hani denir ya, dünyevi bir olay -elimi cebime 
atıp dosdoğru bir tomar kağıt çıkardım, o da kendi cebin­
den bir tomar çıkardı, ama bunlar üzerinde sadece devlet­
lülerinin suretleri olan cinsten kağıtlardı . . .  " 

"Kağıt para mı?" 
"Kağıt para; ve bunları değiştik. " 
"Bahse girerim, bu işte rüşvet kokusu var," dedi 

vakur giyimli, saçları kırpık, genç bir bey. 
"Rüşvet kokusu demek ! "  diye karşılık verdi Polzun-

kov. "Eh! 
İsterse liberal olayım, 
Öyle çok şey gördüm ki!37 

Eğer size de taşrada memuriyet çıkacak olursa, elleri­
nizi . . .  kendi ocağınızda ısıtmayın. . .  Bir edebiyatçının 
dediği gibi: 

Vatanın dumanı da tatlı ve hoştur bizef38 

Vatan anamızdır beyler, öz anamızdır, biz de onun 
memedeki yavruları, em eriz onu ! . . .  " 

Kahkahalar yükseldi. 

37 Bu dizelerin kimden alındığı belirsiz; demek ki, Rus liberalizmine 
tiksintisini hiç gizlemeyen Dostoyevski alayla yazmış. Dostoyevski'nin 
liberalizme karşı hasmane tutumu, en çok Budala'nın şu satırlarında or­
taya çıkar: "Rus liberalizmi, şeylerin mevcut düzenine bir saldırı değil­
dir; bizim olan şeylerin dosdoğru ruhuna, bizzat kendisine, sadece dü­
zenine değil, sadece şeylerin Rus işi düzenlerine değil, bizzat Rusya'ya 
bir saldırıdır. Bizim liberal bizatihi Rusya'yı reddetme noktasına var­
mıştır, yani anasından nefret eder ve döver onu. Her talihsiz ve başarısız 
Rus olgusu, onda kahkahalar ve neredeyse coşkunluk uyandırır. Halkın 
adetlerinden, Rus tarihinden, her şeyden nefret eder." 
38 Akıldan Bela'da (1 . perde, 7. sahne) Çatskiy'in repliği; aslında G. R. 
Derjavin'in ( 1 743- 1 8 1 6) Arfa ( 1 798) şiirinden bir dizi. Latince bir atasö­
zünden türetilmiştir: "Dulcis fumus patriae. " 
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"Yalnız, bilmem inanır mısınız beyler, ben hiç rüşvet 
almadım," dedi Polzunkov, şüpheyle süzerek toplananları. 

Polzunkov'un sözleri Homerik, ardı kesilmeyen bir 
kahkaha salvosu altında kalmıştı. 

"Gerçekten öyle, beyler . . .  " 
Ama bunu söyleyip dururken yüzünde tuhaf bir ifa­

deyle etrafı süzmeye devam ediyordu. Belki de -kim 
bilir- bu anda aklına, bu şerefli toplulukta bulunanların 
çoğundan daha şerefli olduğu gelmişti . . .  Yalnız yüzünde­
ki bu ciddi ifade, izleyicilerin ortak neşesi dinene kadar 
kaybolmadı. 

" Evet," diye başladı Polzunkov, herkes susunca. 
"Hiçbir zaman rüşvet almamış olsam da, bu defa günah 
işlemiştim: rüşveti rüşvetçiden aldım . . .  cebime koydum . . .  
Yani, birine göndermeye kalksam, Fedosey Nikolaiç'in 
başını belaya sokacak birtakım kağıtlar vardı elimde." 

"Yani o kağıtları sizden satın aldı ?"  
"Evet, satın aldı." 
"Çok mu verdi?"  
"Zamanımızda bir başkasının vicdanını bütünüyle, 

her şeyiyle satacağı kadar verdi . . .  tabii, artık buna alıcı da 
çıkmıyor, veren de. Ama paracıkları cebime koyar koy­
maz kaynar suda haşlanmış gibi oldum. Gerçekten, nasıl 
oluyor da aynı şey hep başıma geliyor bilmiyorum, beyler 
-işte öyle, yarı ölü yarı diri, dudaklarım kıpır kıpır, bacak­
larım titriyor; suçluydum, suçluydum, kesinlikle suçluy­
dum, vicdanım sızlıyordu, Fedosey Nikolaiç'ten af dile­
meye bile hazırdım . . .  " 

" Ee, affetti mi bari ?"  
"Dilemedim ki . . .  O an öyle hissettiğim için söyledim 

bunu; diyeceğim, hassas bir yüreğim vardır. Baktım, dos­
doğru gözlerime bakıyor: 

'"Tanrıdan da korkmuyorsunuz, Osip Mihaylıç,' 
dedi. Peki, ne yapayım!  Edeplice davrandım, kollarımı 
açıp başımı yana eğdim: 'Fedosey Nikolaiç,' dedim, 'Tan­
rıdan neden korkmayayım ki ? . .  . '  Ben edepli davranmış 
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olmak için böyle konuşuyorum ama neredeyse yerin dibi-
ne gıreceğim." 

'"Böyle uzun vakit aile dostumuz olun, diyebilirim ki 
oğlumuz olun -ve daha neler söylenebilir adaletle hakkı­
nızda- sonra ansızın, ihbar etmeye kalkın beni, olacak iş 
mi! . . .  Bundan böyle insanlar hakkında ne düşüneceğim, 
Osip Mihaylıç?' 

" İşte böyle beyler, öyle bir nutuk attı ki !  'Hayır,' 
dedi, 'söyleyin bana, Osip Mihaylıç, insanlar hakkında 
ne düşüneceğim bundan böyle?'  Düşün düşün düşünü­
yorum! Gırtlağıma da bir yumru takılmış, sesim titri­
yor, yaptığım rezill iği biliyorum; böylece şapkamı 
kaptım . . .  

'"Nereye gidiyorsunuz, Osip Mihaylıç ? Hem de 
böyle bir günün arifesinde . . .  Gerçekten, böyle bir günde 
kin mi güdüyorsunuz bana; ne günah işledim size karşı? . . .  ' 

'"Fedosey Nikolaiç,' dedim, 'Fedosey Nikolaiç ! '  Anla­
yacağınız, düpedüz eriyorum beyler, ballı şekerleme gibi 
eriyorum. Nereye! Devletlülerinin suretleri olan cebimdeki 
paket de sanki bağırıyor: nankörsün sen, haydutsun, soy­
guncusun -resmen seksen kilo gülle var cebimde, öyle ağır 
çekiyor . . .  (Hakikaten, tartılsa o kadar gelirdi ! .  . .  ) 

'"Görüyorum,' dedi Fedosey Nikolaiç, 'pişmanlığını­
zı görüyorum . . .  biliyor musunuz, yarın . . .  ' 

'"Mısırlı Meryem günü . .  . '39 

'"Peki, ağlama,' dedi Fedosey Nikolaiç, 'yeter artık: 
günah işledin ve pişman oldun! Gidelim! Belki de,' dedi, 
'tekrar hakikat yoluna çevirebilirim sizi . . .  Belki de müte­
vazı mabutlarım' (iyi hatırlıyorum, mabut diye ifade etti, 
haydut herif) 'sizin o taşlaş . . .  taşlaşmış demeyeyim de, 
hata işlemiş yüreğinizi ısıtır,' dedi.40 

39 Mısırlı Meryem, tövbe eden kadınların koruyucusu sayılan Hıristi­
yanlık azizesi. Mısırlı Meryem günü Ortodoks kilisesinde 1 Nisan'da 
(yeni takvimle 13 Nisan) kutlanır. 
40 Aslında "mabutlar" değil, bunun Latincesi olan "penates" kullanılıyor. 
Roma'da penates, ev ve aile mabutlarıydı. 
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" Koluma girdi beyler ve hanesine götürdü beni. Sır­
tım buz kesmişti, titriyordum!  Ne yüzle onların karşısına 
çıkacağımı düşünüyordum . . .  Şunu da bilmeniz gerek ki, 
beyler, nasıl denir, bu arada çok hassas bir olay meydana 
gelmişti ! "  

"Bayan Polzunkova olmasın?" 
" Marya Fedoseyevna -ne var ki kendisine verdiğiniz 

bu isme yazgılı değildi, bu onuru kazanamadı! Yalnız, 
görüyorsunuz ya, Fedosey Nikolaiç, evlerinde neredeyse 
erkek evlat sayıldığımı söylerken haklıydı. Altı ay önce, 
emekli bir junker4 1 olan Mihaylo Maksimıç Dvigaylov 
henüz sağken başlamıştı bu mesele. Yalnız kendisi Tanrı­
nın takdiriyle ölüverdi, vasiyetnamesini de hazırlamış, 
uzun bir kutuda tutardı; yalnız bu vasiyet henüz hiçbir 
kutuda bulunamadı . . . "42 

"Uh ! "  
"Affedersiniz beyler, sürçü lisan ettim -kötü bir calem­

bour, ama kötü olması da mesele değil; hani denir ya, dım­
dızlak ortada kaldığımda vaziyet bundan da kötüydü, 
çünkü emekli junker, evine girmeme müsaade etmemekle 
birlikte (hesapsız kitapsız yaşardı, her yerde de kolu vardı), 
belki de hakkaniyetli olarak, beni öz oğlu sayıyordu."  

"A-ha! " 
" Evet, aynen öyle! Neyse, böyle olunca Fedosey 

Nikolaiç beni görmezden gelmeye başladı. Düşünüp 
taşındım, kendimi tuttum, tuttum; sonra ansızın, talihsiz­
liğim bu ya (ama belki de talihimdir!) başına düşen kar 
tanesi gibi, atları teftiş eden bir süvari subayı bizim kazaya 
geldi. Aslında işi hafif, süvari usulü, tez elden bitiverecek 
bir İş, ama olacağı var ya, Fedosey Nikolaiç'e bir takıldı, 

41 Rus ordusunda 1919'a kadar astsubayla kurmay subay arasında bir 
rütbe. (Almancadan.) 
42 Çevrilmesi mümkün olmayan bir kelime oyunu yapıyor. Bir işi 
"uzun kutuda tutmak," onu çıkmaz ayın son çarşambasına ertelemek 
diye çevrilebilir; yani aslında vasiyet filan yazılmadığı için, hiçbir yerden 
de çıkmamış. Calembour: kelime oyunu (Fran. ). 

B A Ş K A S I N I N  K A R I S I  

97 



kuşatmaya almış gibi ilgilenmeye başladı onunla! Bense 
dolambaçlı yoldan yaklaştım Fedosey Nikolaiç'e (öyle 
kötü bir huyum vardır): 'Böyleyken böyle, Fedosey 
Nikolaiç,' dedim, 'niye dert edesiniz ki ! Ben de bir nevi 
oğlunuz sayılırım . . .  Baba yarısı sayılırsınız, o gün geldi­
ğinde de . .  .' Neyse, bu bana cevap vermeye koyuldu ! Yani 
diyeceğim, konuşmaya başladı ki, şiir gibi konuşuyor, 
bildiğin ilahi gibi şakıyor, hani dinliyorsun ya, dudaklarını 
yalayıp ellerini ovuşturuyorsun, yalnız tek kelime anladı­
ğım yok, yani dediği hiçbir şeyi ayırt edemiyorsun, anla­
mıyorsun, aptallaşmış, zihnin dumanlanmış gibi dikiliyor­
sun, yılanbalığı gibi kıvır kıvır kıvrılıyorsun, mest oluyor­
sun; ama adamda kabiliyet var, bildiğin kabiliyet, öyle bir 
Tanrı vergisi ki kendinden geçiyorsun!  Bir o yana bir bu 
yana salınıp duruyorum!  İçim aşk dolu, kıza şekerlemeler 
götürüyorum, calembour'lar beziyorum, ahlanıp vahlanı­
yorum, 'yüreğim ağrıyor,' diyorum, 'aşktan ağrıyor,' bir 
de gözyaşları, gizli ilanı aşklar! Erkekler aptal oluyor! 
Otuz yaşında olduğum da hiç aklıma gelmiyor . . .  Hem de 
hiç! Kurnazlığa kalkışıyorum, ama ondan da bir şey çık­
mıyor! Neyse, işlerim yürümedi, her yandan bir alay, bir 
istihza -diyeceğim, öyle bir hiddete kapıldım ki, gırtlağımı 
sıkıyorlar sanki- sıvıştım oradan, bir daha da adım atma­
dım; düşündüm, düşündüm, ihbar etmeye karar verdim! 
Ama dostumu ele vermek istiyordum ya, alçalmıştım 
düpedüz; itiraf edeyim, bir sürü de belge vardı elimde, 
hem de öyle belgeler ki, adamın kellesini götürür! Bu bel­
geleri devletlülerinin suretleriyle değiştirmek bin beş yüz 
gümüş sikke getirdi bana! " 

"A, rüşvet yani ! "  
"Evet beyefendi, rüşvet; bana rüşvet olarak ödendi ! 

(Hem günah değil ki, gerçekten, hiç değil!) Neyse, devam 
edeyim: hatırlayacağınız gibi, beni yarı ölü yarı diri sürük­
lemişti çaya; evdekiler karşıladılar: herkes sanki hakarete 
uğramış, yani hakaret de değil de, düpedüz diş biliyorlar 
sanki bana . . .  Üzgün mü üzgün, kahrolmuşlar, ama yüzle-
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ri asaletle ışıldıyor, bakışlarında babalarınınki gibi bir 
vakar . . .  Asi çıkan oğulları eve dönmüş gibi, aynen böyle! 
Çaya oturduk ya, benim göğsümde zaten koca bir semaver 
var kaynıyor, ayaklarım da buz kesmiş: küçüldükçe 
küçüldüm, korkudan öleceğim! Fedosey Nikolaiç kapı 
danışmanı (şimdi sivil danışman);43 karısı Marya Fominiş­
na, daha ilk sözlerinden başlayarak 'sen' diye konuşmaya 
başladı benimle: 'Neyin var yavrum, çok zayıflamışsın,' 
dedi. 'Evet Marya Fominişna,' dedim, 'pek iyi değilim.' 
Sesim nasıl titriyor! Yılan kadın, bu fırsatı kolluyormuş ki, 
atıldı: 'Belli ki vicdan azabı,' dedi, 'ruhun bunca şeye kat­
lanamadı demek, Osip Mihaylıç, yavrum! Aileden biri gibi 
yedirdiğimiz ekmekle tuz yaralamış olacak seni ! Döktü­
ğüm kanlı gözyaşları içine işlemiştir! ' Yemin olsun böyle 
dedi, doğruca vicdanıma seslendi; ne yaparsın! İnsanı 
ölüme gönderir de gözünü kırpmaz türden bir kadın! 
Öylece oturmuş çay koyuyordu. 'Ah hanım,' diye düşü­
nüyorum, 'sen pazar yerine çıkıp karılara bağırsan ya!' Bu 
anda, benim kadersizliğim, kızı Marya Fedoseyevna da 
bütün masumiyetiyle çıkıverdi, rengi solgun, gözleri kan 
çanağı, herhalde gözyaşlarından -ben de aptal gibi kalakal­
dım olduğum yerde. Ama sonra ortaya çıktı ki, süvari 
subayı için dökmüş gözyaşlarını, adam evine dönmüş, 
sıvışmış anlayacağınız, çünkü, anlarsınız ya, bunu temelli 
oltaya takmış, bu yüzden de gitme zamanı gelmiş ! İşte 
böyle . . .  Sevgili anne babacığı meseleyi neden sonra anla­
mış, olan biteni öğrenmişler, ama ne yapsınlar, içlerine 
gizlemişler, her şey evde kalmış ! . . .  Neyse, yapacak bir şey 
yok, ona şöyle bir baktım ya, kahroldum, resmen kahrol­
dum; göz ucuyla şapkama baktım, kapıp bir an evvel sıvış­
mak geçiyor içimden; ama olacak iş değildi, şapkamı alıp 

43 Kapı danışmanı (Ha,neopttbıH coeeTHHK) Rus İmparatorluğu'nda ye­
dinci kademeden devlet memuru; taşradaki bakanlık dairelerinin yöneti­
cileri bu unvanı taşırdı. Askerlikte yarbaylığa denk düşüyordu. Sivil da­
nışman (KoııııeııccKHH coeeTHHK) altıncı kademe devlet memuru, yüksek 
memur sınıfından. Orduda albaylığa denk düşer. 
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kaldırmışlardı . . .  İtiraf edeyim, şapkasız sıvışmaya bile 
hazırdım, üstelik düşündüm bunu; ama kapının mandalını 
takmışlardı, dostça şakalar başlamıştı, göz kırpmalar, kaş 
göz işaretleri; acayip mahcup oldum, aşk hakkında bir 
şeyler saçmaladım; oysa, canımın içi, piyanonun arkasına 
oturdu ve insanın içine işleyen sesiyle tutunacak sadece 
kılıcı kalan bir hafif süvariyle ilgili şarkıya başladı -işte o 
vakit bittim!44 'Neyse,' dedi Fedosey Nikolaiç, 'her şeyi 
unuttuk; buraya gel, buraya . . .  sarıl bana ! '  O bunu der 
demez yüzümü yeleğine yasladım. 'Velinimetim, siz benim 
öz babamsınız ! '  dedim, gözyaşlarım da pınar gibi akıyor! 
Ulu Tanrım, ne mübarek andı! O ağlıyor, karısı ağlıyor, 
Marya' cığım ağlıyor. . .  Kafası saman sarısı bir kadın daha 
var, o da ağlıyor. . .  Her köşeden çocuklar çıkıverdiler 
(Tanrı hepsine selamet versin), hüngür hüngür . . .  Ne çok 
gözyaşı, yani tatlılık, mutluluk; asi çıkmış evlatlarına 
kavuşmuşlar, sanki askermiş de memleketine dönmüş! 
İkramlarını yaptılar, fantı45 oynadık: oh, ağrıyor! Nedir 
ağrıyan? Yüreğim; kimin yüzünden? Kızarıyor cancağı­
zım! İhtiyarla ben punç içtik -uzun sözün kısası beni 
yağlayıp balladılar, kazandılar . . .  

"Babaanneme döndüm. Kafam allak bullaktı; bütün 
yolu kendi kendime gülerek yürümüştüm. Evde iki saat 
boyunca odada volta atıp durdum, ihtiyarı uyandırdım, 
bütün mutluluğumu anlattım ona. 'Peki o haydut para 
filan verdi mi sana?' -'Verdi babaanne, verdi, verdi anacı­
ğım, şansımız döndü artık, bütün kapılar açıldı ! '  -'Peki, 
öyleyse evlen bari, evlenme zamanın geldi,' dedi ihtiyar, 
'Tanrı dualarımı işitti ! "  Sofron'u uyandırdım. 'Sofran,' 

44 Kastedilen şarkı, dönemin popüler şairlerinden K. N. Batyuşka'nın 
(1787-1855) 1 812-1813 savaşıyla ilgili "Ayrılık" adlı şiirinden yapılmış aşk 
şarkısı olsa gerek. Suç ve Ceza' da Katerina İvanovna da bu şarkıyı anar. 
45 Fantı, oyunculara ait ufak tefek eşyaların bir şapkanın içine ya da çu­
vala doldurulup rasgele çekilmesi ve eşyası çıkan kimseye ceza verilmesi 
şeklinde bir aile oyunu. Anlaşılan cezalar arasında oyuncuların duygu­
larını ve birbirleri hakkındaki düşüncelerini söylemeye zorlanmaları da 
vadı. 
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dedim, 'çizmelerimi çıkar.' Sofran çizmelerimi çekip 
çıkardı. 'Ee, Sofran! Şimdi de tebrik et beni, kutlamak için 
öp ! Evleniyorum kardeş, evleniyorum, yarın gönlünce 
sarhoş ol, gönlünü eğlendir,' dedim, 'efendin evleniyor! ' 
Yüreğim neşeyle doluydu ! .  . .  Uyumak için yattım; ama ne 
mümkün, ayaklarım üzerine dikildim gene, oturdum 
düşünüyorum; ansızın hatırladım: yarın 1 Nisan'dı, kutsal 
ve neşe dolu bir gün, ne yapacaktım?  Ve aklıma bir fikir 
geldi! İşte böyle, beyler! Yataktan kalktım, bir mum yak­
tım, onun ışığında yazı masasına oturdum; rahatlamış, 
gevşemiştim, yüreğim pır pır ediyordu -insanın yüreği pır 
pır edince ne olur, bilirsiniz beyler! Kafa üstü çamura 
çakıldım! Hani senden bir şey alırlar, sen de başka bir şey 
verirsin onlara, dersin ki: işte bunu da alın! Yanağına bir 
şamar indirirler, sen bahtiyarlıkla vursunlar diye sırtını 
dönersin. Sonra köpek gibi kuru bir ekmekle cezbederler 
seni, sense bütün yüreğin ve ruhunla, aptal patilerinle sarı­
lırsın onlara, yalamaya başlarsın! İşte aynen böyle, beyler! 
Gülüşüyor, fısıldaşıyorsunuz, görüyorum! Size bütün 
hikayemi anlattıktan sonra beni alaya almaya başlayacak­
sınız, kovalamaya başlayacaksınız, ama söyleyeceğim size, 
söyleyeceğim, söyleyeceğim! Peki kim buyurdu bana öyle 
yapmamı! Kim zorladı öyle yapmam için! Kim o arkamda 
durup da durmadan fısıldayan: söyle, söyle, anlat, diye! 
Söylüyorum işte, anlatıyorum; benim kardeşlerim, sevgili 
dostlarımmış gibi memnun edeceğim sizi . . .  E-heh! . . .  " 

Dört yandan ağır ağır yükselmeye başlayan kahkaha­
lar, sonunda, hakikaten de coşkunluğa kapılmış olan 
hikayecinin sesini bastırdı; durdu, gözlerini birkaç dakika 
etrafında toplananların üzerinde gezdirdi ve sonra ansızın, 
adeta kasırgaya yakalanmış gibi kollarını salladı, kahkaha­
larla güldü gerçekten de gülünç buluyormuş gibi durumu­
nu ve anlatmaya devam etti. 

" O  gece neredeyse hiç uyumadım, beyler; bütün gece 
bir şeyler karalayıp durdum; anlayacağınız, aklıma bir 
fikir gelmişti! Ah, beyler! Hatırladıkça vicdanım sızlıyor! 
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Bütün bu işler geceleyin olmasaydı, bu kadar kötü olmaz­
dım belki de, kafayı bulabilirdim, kendimden geçebilir­
dim, saçmalayabilirdim, yalana vurabilirdim -ama heyhat! 
Sabah tan ağarırken uyandım, topu topu iki saatçik uyu­
muştum, ama ne gam! Giyindim, elimi yüzümü yıkadım, 
tarandım, pudralandım, yeni frakımı çektim üzerime ve 
yazdığım kağıdı şapkamın içine atıp doğruca Fedosey 
Nikolaiç'e, bayramlaşmaya gittim. Beni bizzat, kollarını 
açarak karşıladı ve gene yüz sürmem için yeleğine çağırdı ! 
Bense kurumlanmıştım, dünkü olanlar kafamda dolanı­
yordu ! Bir adım geri çekildim. 'Olmaz, Fedosey Nikola­
iç,' dedim, 'arzu ederseniz evvela şu kağıdı okuyun,' ve 
arzuhali sundum ona; peki arzuhalde ne vardı, biliyor 
musunuz? Şu vardı: böyleyken böyle olmak mucibince 
Osip Mihaylıç nam zat istifasını arz etmektedir; arzuhalin 
altında da benim imzam! Tanrım, bula bula bunu bulmuş­
tum! Daha akıllıca bir şey de aklıma gelmemişti ! Bugün 1 
Nisan'dı, şaka olsun diye, efendime söyleyeyim, üzüntüm 
geçmemiş, bütün gece etraflıca düşünmüşüm de sonunda 
evvelkinden de çok üzüntüye kapılmışım gibi rol yapmış­
tım; efendime söyleyeyim, candan velinimetim, ne sizinle 
ne kızınızla bir münasebetim olsun istemiyorum; dünkü 
paracıklar cebimde, halim vaktim yerinde, efendime söyle­
yeyim, buyurun size istifa arzuhali. Fedosey Nikolaiç gibi 
bir amirin idaresinde hizmet etmek istemiyorum!  Başka 
bir memuriyet istiyorum; orada da, göreceksiniz, gene 
ihbarda bulunacağım. Bildiğiniz namussuzun teki gibi 
davranmıştım, onları korkutmak için uydurmuştum bunu ! 
Nasıl? Güzel değil mi, beyler? Yani dünden beri yüreğim 
öyle yumuşamıştı ki onlara karşı, aile içinde küçük bir 
şaka yapayım da, Fedosey Nikolaiç'in babacan yüreğine 
takılayım bakalım, demiştim . . .  

"Kağıdı benden alıp açtı ya, yüzünün allak bullak 
olduğunu gördüm. 'Bu da nesi, Osip Mihaylıç?' Ben de 
budala gibi dedim ki: ' 1  Nisan! Mutlu bayramlar, Fedosey 
Nikolaiç ! '  Yani düpedüz, büyükannesinin koltuğunun 
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arkasına saklanıp da sonra 'pöh!' diye avazı çıktığınca bağı­
rarak ailesini korkutmayı akıl etmiş bir oğlan çocuğu gibi! 
Evet . . .  Evet de, bunları anlatmak bile utanç veriyor, beyler! 
Ama yeter artık! Daha fazla anlatmayacağım! " 

"Hayatta kabul etmeyiz, sonra ne oldu?"  
" Olmaz, anlatın! Hayır, anlatın! "  sesleri yükseldi 

dört yandan. 
"Sevgili beyler, sonra konuşmalar, feryatlar, ahlama­

lar yükseldi! Ne maymundum ben, ne alaycıydım, nasıl da 
korkutmuştum onları, bu yüzden kendimden utanıyor­
dum, yani insan korkuyla oturup düşünse, böyle bir 
günahkarı böyle kutsal bir yerde tutmak olacak iş mi, der 
kendi kendine! 'Ah evladım,' diye ciyaklamaya başlamıştı 
danışmanın karısı, 'öyle bir korkuttun ki beni, o dakkadan 
beri ayaklarım titriyor, yerimde duramıyorum! Yarı yarı­
ya aklımı yitirmiş gibi Maşa'ya koştum; Maşenka, dedim, 
neler gelecek başımıza! Baksana, nasıl biri çıktı seninki! 
Sana karşı kusur işledim evladım, affet bencileyin ihtiyarı, 
bir günah işledim! Dün sen bizden ayrıldıktan sonra, evine 
geç vakitte varıp düşünmeye başladığın aklıma geliyor, 
"bunu ayartmak için bilhassa peşine düşmüşüz sanmasın," 
diyorum ya kendi kendime, buz kesiyorum! Yeter Maşen­
ka, kaş göz edip durma bana, Osip Mihaylıç yabancı değil; 
ben senin annenim, fena bir şey söylemem! Tanrıya şükür, 
yirmi yaşımda değilim, kırk beşimi geride bıraktım! . . .  ' 

" İşte böyle, beyler! Neredeyse pat diye ayaklarının 
dibine atacağım kendimi! Gözyaşları gene birbirine karış­
tı, gene öpüşmeler! Şakalaşmalar başladı ! Fedosey Nikola­
iç de lütfedip küçük bir 1 Nisan şakası yaptı! Dedi ki, 
efendime söyleyeyim, pırlanta gagalı bir Anka kuşu, gaga­
sında mektupla uçup gelmiş! Tabii bize yutturmak istiyor 
-bir kahkaha, bir kahkaha! Öyle bir tatlılık! Of ki of! 
Anlatması bile edepsizlik. " 

" İşte böyle, sevgili dostlarım, şimdi her şey geride 
kalmıştı ! Bir gün öyle geçti, iki gün, üç, bir hafta öyle 
yaşadık; ben tam damat gibiyim! Yüzükler sipariş edildi, 
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gün tayin edildi, yalnız bir müddet duyurmak istemiyor­
lar, müfettişin teftişini bekliyorlar. Ben de müfettiş gele­
cek diye sabırsızlanıyorum, saadetim ona bağlı ! Şu lanet 
olası müfettiş sırtımızdan düşse bir an evvel, diye düşünü­
yorum. Fedosey Nikolaiç ise bu heyecan ve mutluluk 
içinde bütün işi bana yıkmıştı: hesaplar, raporların yazıl­
ması, defterlerin kontrolü, bilançoların çıkartılması -bakı­
yorum korkunç bir düzensizlik, her şey atlanıyor, her 
yerde şaşkınlık ve dağınıklık! Olsun, diye düşünüyorum, 
kayınpederim için göreyim bütün bu işleri! O da durma­
dan rahatsızlanıyor, günden güne kötüleştiğini görüyo­
rum. Ben de kibrit çöpüne dönmüşüm, geceleri uyku 
uyuyamıyorum, kalkamam diye korkuyorum! Ne var ki 
bütün işleri layığınca bitirdim! Her şeyi tam zamanında 
teslim ettim! Ansızın bir haberci saldılar bana: 'Çabuk 
gelin, Fedosey Nikolaiç fenalaştı ! '  Deli gibi koştum, ne 
olmuştu acaba? Baktım: benim Fedosey Nikolaiç başı sir­
keye batırılmış bezle sarılı, suratı asık, oflayıp inliyor: Of 
ki of! 'Ah sevgili oğlum, tatlı oğlum,' diyor, 'ben ölüyo­
rum,' diyor, 'kimlere bırakacağım sizi, minik civcivlerim! '  
Karısı çocuklarını katar gibi arkasına almış, Maşenka göz­
yaşları içinde, ben de hüngür hüngür ağlamaya başladım! 
'Tanrı merhametlidir,' dedi, 'benim günahlarımı size yük­
lemez! '  Herkesi çıkardı, arkalarından kapıyı kapamalarını 
söyledi, ikimiz bir başımıza kaldık. 'Senden bir ricam var.' 
- 'Buyurun?' - 'Böyleyken böyle. Ölüm döşeğinde bile 
huzur yok bana, fukaralığa düştüm!' - 'Nasıl yani ?' Ateş 
basmıştı sanki, dilim zor dönüyordu. 'Kardeş, kendi hesa­
bımdan hazinenin parasına ödeme yapmam gerek; yalnız 
kamuya şu kadarcık acımıyorum kardeş, kendime de acımı­
yorum ya! Aklına bir şey gelmesin! İftiracılar senin huzu­
runda bana kara çaldıkları için üzülüyorum . . .  Sırf kederden 
kırlaştı şu saçlarım! Müfettiş tepemizde, Matveyev'in ise 
yedi bin ruble açığı var, ben sorumluyum . . .  Başka kim var 
ki! Bana yükleyecekler; aklın neredeydi diyecekler. 
Matveyev'in nesini alacaklar ki ! Zaten derdi başından aşkın; 
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zavallının mahvolmasına neden göz yummalı ! '  Oy azizler, 
diye düşünüyorum, işte bir adalet timsali! İşte dürüst bir 
adam! 'Evet,' diyor, 'kızımın drahomasını almak istemiyo­
rum, kutsal bir para bu! Kendi param var, var da, başkala­
rında, ha demeye nasıl toplayacaksın ! '  Çöküp dizlerine 
sarıldım. 'Sen benim velinimetimsin,' diye bağırıyorum, 
'seni incittim, gücendirdim, iftiracılar senin hakkında ihbar 
mektubu yazmışlardı; üzme kendini, al şu paranı geri ! '  
Bana bakıyor, gözlerinden yaşlar yuvarlanıyor. 'Senden de 
bunu beklerdim oğlum; kalk ayağa; o zaman kızımın göz­
yaşları için affetmiştim seni! Şimdiyse yürekten affediyo­
rum. Yaraları mı iyi ettin,' diyor, 'ebediyen takdis ediyorum 
seni ! '  O beni takdis etti ya, beyler, bir koşu eve gittim, 
parayı aldım. 'İşte babacığım, hepsi bu, yalnız elli ruble 
eksik! ' -'Önemli değil,' dedi, 'ama şimdi her kuruşun değe­
ri var; vakit sıkışık, bir arzuhal döşe de geçmiş tarihte, maa­
şından elli ruble avansa ihtiyacın olduğunu yaz. Ben de 
yukarıya, sana avans verildiğini gösteririm . . .  ' İşte böyle, 
beyler! Ne dersiniz? Arzuhali de döşedim."  

" Ee, nasıl bitti peki bütün bu işler?" 
"Sevgili beyler, benim arzuhalimi yazmamla bitti. 

Ertesi gün sabah vakti resmi mühürlü bir paket geldi. Bak­
tım: ne çıktı dersiniz? Azil yazım! İşlerini devret, hesapla­
rını kapat, kendin de başının çaresine bak! . . .  " 

"Nasıl yani ?"  
" Evet, ben de avazım çıktığınca bağırdım: nasıl yani? 

Beyler! Kendi sesimden kulaklarım çınladı ! Bunun için bir 
sebep yok ki, diye düşündüm, müfettiş de işini bitirip 
dönmüştü. Yüreğim buz kesmişti! Bir sebebi olmalı, diye 
düşündüm. Hemen Fedosey Nikolaiç'e gittim. 'Nedir 
bu?' dedim. 'Ne nedir?' dedi. 'İşte azil yazısı ! '  -'Ne azili?' 
- 'İşte bu.' -'Evet, azil yazısı ! '  -'Ama nasıl olur, ben bunu 
istemedim ki ?'  -'Nasıl istemediniz; 1 Nisan'da arzuhal 
verdiniz ya!'  (Kağıdı geri almamıştım.) - 'Fedosey Niko­
laiç ! Kulaklarıma, gözlerime İnanamıyorum. Siz misiniz 
bu?' -'Benim, ne olmuş?' -'Tanrım, ulu Tanrım ! '  - Ben de 
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üzgunum beyefendi, çok üzgünüm, böyle erken yaşta 
memuriyetten ayrılmanızdan! Gençlerin hizmet etmesi 
gerek; sizinse, beyefendi, başınızda kavak yelleri esmeye 
başlamış. Çıkış yazınız hususunda içiniz rahat olsun: biz­
zat ilgileneceğim. Bunu hak ettiniz ! '  -'Ama ben o zaman 
şaka yapmıştım, Fedosey Nikolaiç, azlimi İstemiyordum 
ki, kağıdı da öz babam gibi gördüğümden vermiştim . . .  ' 
-'Öyle şaka mı olur, beyefendi ! Kağıtlarla öyle şaka yapı­
lır mı ? Böyle şakalar yüzünden Sibirya'ya bile gönderirler 
sizi. Şimdi bağışlayın, vaktim yok, müfettiş geldi, vazife 
her şeyden önce gelir; sizin keyfiniz yerinde, bizse İşten 
başımızı kaldıramıyoruz. Ben çıkış yazınızı hallederim. 
Yeri gelmişken, Matveyev'in evini pazarlıkla aldım, birkaç 
güne kadar taşınıyoruz, umarım yeni meskenimizde sizi 
görme mutluluğuna erişmem. Yolunuz açık olsun! '  Eve 
koştum. 'Mahvolduk, babaanne! '  Kadın feryat figan; o ara 
baktık, Fedosey Nikolaiç'in hizmetçisi kapıda, elinde bir 
pusulayla bir de kafes, kafeste de bir sığırcık; yüreğim 
aşkla doluyken ben hediye etmiştim bu konuşan sığırcığı; 
pusulada da şöyle yazıyor: Varsa yoksa, 1 Nisan. İşte, 
beyler, ne diyorsunuz bu işe ?"  

"Ee, sonra ne oldu? "  
"Ne olacak! Bir defa karşılaştım Fedosey Nikolaiç ile, 

namussuzun gözlerinin içine bakarak söylemek istedim 
ya . . .  " 

"Ee?"  
"Her nasılsa söyleyemedim, beyler! "  
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Edebiyat eleştirmenleri genellikle, Dostoyevski'nin 
Petropavlovsk zindanında idamını beklediği ı 849 yaz 
aylarının, onun hayatında ve sanatsal yaratıcılığında 
bir dönüm noktası olduğunu düşünürler; ancak 
ben, öykü ve romanlarındaki sürekliliğe bakarak, 
bunun abartıldığını düşünüyorum. Bu kitapta, 
tümü de o meşum ı 849 yılından önce yazılmış 
dört öykü bulacaksınız. Öykülerden ikisi, "Dokuz 
Mektupta Bir Aşk Öyküsü " ile "Başkasının Karısı 
ve Karyolanın Altında Bir Koca, " Petersburg 
sosyetesinden sadakatsizlik farsları. İ lki,  fazladan, 
Dostoyevski'nin r 866'da Kumarbaz ile döneceği 
kumar alışkanlığını da alay konusu yapacak: 
gözleri etraflarında olan bitenlere kapanmış iki 
kumarbazı, yalnızca alacak-verecek davaları değil,  
karılarının ortak sadakatsizliği de buluşturacak. 
İ kincisi ise, pekala bir hiciv şaheseri sayıl abi l i r. 
Bu yanlışlıklar komedisi teatral havasıyla da 
kahkahalarla güldürecek sizi.  " Bir N el • m ı  v B i r  
Düğün" ise b u  öykülerdeki hiciv i l  t c  b ,  ı l ,  1 , ı ı ,  :1 1 t .  
Dostoyevski burada, alçal b i r s r v  l ,  v · 1 s 1 1 1 1  •r i ı ı  
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1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ,  ı v ı: ı l ı  o lw ı ,  bu öyküleri bir  defa okumakla 
· 1 1 1 1 1 1 1 1• 1 1 1  • 1 1 1 1.; .d ı n ve indirerek okuyun onları. O 

ı . ı ı ı ı . u ı ,  . ızı lmamış ,  ama sizin sezgilerinize bırakılmış 
. y r ı n u lar da bulacaksınız. H Y  


