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Murathan Mungan 
BAŞKASININ HAYATI 

21 Nisan 1955 İstanbul doğumlu. Ankara Üniversitesi Dil 
ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tiyatro Bölümü'nü bitirdi. İl­
kin çeşitli dergi ve gazetelerde yazıları ve şiirleriyle görü­
nen yazarın ilk kitabı 1980'de yayımlanan Mahmud ile Ye­
zida'dır. Daha çok şiirleri, hikayeleri, roman ve oyunlarıy­
la tanınan Murathan Mungan aynı zamanda radyo oyunu, 
fılm senaryosu ve şarkı sözü yazdı. Çeşitli alanlara dağıl­
mış yirmi yıllık çalışmalarından yaptığı özel bir seçmeyi 
Murathan '9,5'te topladı. Şiirlerinden yapılan seçmeler 
Kürtçeye çevrildi: Li Rojhilate Dile Min (Kalbimin Doğu­
sunda) ve 2007'de yayımlanan Balgifa Mar (Yılan Yastı­
ğı). Dünya edebiyatından öyküleri bir araya getirdiği seç­
kiler hazırladı; çeşitli yazı ve denemelerini kitaplaştırdı. 
2000 öncesinde çıkardığı tüm şiir kitaplarını içeren 13+1 
toplamından sonra 2002 yılında ilk romanı Yüksek Topuk­
lar yayımlandı. 2005 yılı için hazırlanmış özel bir basım 
olan Elli Parça, Mungan'ın ileride kitap olarak yayımla­
nacak çalışma dosyalarından farklı türlerde parçalar içeri­
yor. En yakın tarihli kitapları, şiir kitabı Dağ (2007), hika­
ye kitapları Eldivenler, hikayeler (2009), Kadından Kent­
ler (2008), şiir kitabı Bazı Yazlar Uzaktan Geçer (2009) 
ve deneme kitabı Hayat Atölyesi (2009). Metis Yayınları, 
yazarın kitaplaştırdığı bütün çalışmaları bir külliyat ola­
rak yayımlamaktadır. 
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üç Kitap için 
Bir Önsöz 
Söz konusu bu üç kitap, Dört Kişilik Bahçe, Dağınık 
Yatak ve Başkasının Hayatı 'dır. 

Bir zamanlar yazmış olduklarınızı , günün birinde 
nasıl bir araya getirirsiniz? Nasıl bir düzenleme yapa­
rak okur karşısına çıkarırsınız? Sanırım yalnızca benim 
değil ,  farklı yazı türlerinde ürün vermiş, sanatın ve ya­
zının çeşitli serüven kollarını denemiş, benzer kaygılar 
taşıyan birçok sanatçı için yakıcı önemde bir soru bu. 

Farklı nedenlerle birçok kez dile getirdiğim, beni 
yakından izleyenlerinse, haklı olarak biraz sıkılmış ola­
bilecekleri , kendim için seçtiğim bir "doğruyu" ,  ne ya­
zık ki burada bir kez daha yinelemek zorundayım: Be­
nim için kitap, her zaman "mimari bir bütünlük" ,  bir 
"proje tutarlılığı " demektir. Farkl ı da olsa parçaların ay­
nı yapı içinde örtüşmesi, aynı çatı altında yan yana du­
rabilmesi demektir. Birbirinden bağımsız birimler olan 
şiir, öykü, denemelerden oluşan kitapların da tıpkı bir 
roman gibi , kendi içinde bir "yapı bütünlüğü" göster­
mesi gerektirdiğini düşünürüm. Şi ir ve öykü kitapları­
mın "bütünleniş tarzı "nın,  bu konudaki tutumumun can­
lı birer kanıtı olduğunu sanıyorum. 

Bu yüzden de, farklı tarihlerde, farklı amaçlarla ya­
zılmış, belki de gelişmenizin farklı aşamalarına karşılık 
düşen çeşitli yazılan ya da yapıtları bir araya getirirken, 
tek tek ya da bir tür dizi olarak sunarken, onların "aynı 
proje" içerisinde düşünülmesini sağlayacak; okur karşı­
sına birlikte çıkmalarına tutarlı bir gerekçe kazandıra­
cak bir bağlam ortaklığı kurmak gerekir, diye düşünü­
rüm. Tahmin edersiniz ki, gazete ve dergi sayfalarında 
kalmış, çeşitli konularda yazılmış yazılarımı , -sağ ol­
sunlar- meraklılarının bıktırıcı takiplerine karşın, bir 
araya getirmekte yıllardır bu yüzden güçlük çekmekte­
yim. Getirdiğimdeyse, benzer bir önsözü bir kez daha 
yazmam gerektiğini biliyor, bunu da hem size, hem ken­
dim� şimdiden duyuruyorum. 
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B�kasının Hayatı 

Yıllar önce yazılmış bu senaryoları okur karşısına çıkarmak söz 
konusu olduğunda, yine aynı sorunla karşı karşıya buldum kendimi 
ve benzer sıkıntılar çektim. Bu senaryolar, kitap olarak yayımlanmak 
düşüncesiyle yazılmamışlardı . Senaryo, elbette filme alınsın diye ya­
zılan; doğası gereği ,  ancak filme çekildiğinde anlamlanan, yerini bu­
lan bir tür. Okuma keyfini ise ne yazık ki , ancak meraklı ları duyabili­
yor. Meraklı ların sayısını artıracak kadar da senaryo kitabı basılmıyor 
ülkemizde . . .  

Bugüne değin üç  film senaryosu i le birkaç film hikayesi yazdım .  
"Boş zamanlarımda" hala gizli gizli senaryo yazmaktaysam da, bun­
ları ortalığa çıkarmamak konusunda kararlı görünüyorum. Film hika­
yelerimin hiçbir senaryolaşmamışken; senaryolarımın da ancak biri 
filme alındı : Dağınık Yatak. 

Dört Kişilik Bahçe 'nin, Son /stanbul adlı kitabımda yer alan öykü­
sünden bir ölçüde izi sürülebilirse de, senaryosu yine de bilinmiyor­
du. 

Başkasının Hayatı ise hemen herkes için, her bakımdan tam bir bi­
l inmeyendi . Bu  kitapla birlikte görülmüş olacak. 

Bu senaryolar, daha önce kitap haline getirilerek, ayrı tarihlerde 
teker teker de yayımlanabil irdi elbet. Salt yayımlamış olmak için ya­
yımlamak istemedim onları . Bunca zaman sonra üçünü aynı anda 
okur karşısına çıkartırken, daha çok kendi yazılı tarihime ışık tutacak 
bir "külliyat" fikrinin öne çıkmasını ,  bunun vurgulanmasını istedim. 

Senaryolarımın hiçbiri ,  bir yönetmenin ya da yapımcının isteği 
üzerine yazılmamıştır; hepsi de son derece kişisel bir biçimde, özgün 
hikayelerini kendim kurarak kaleme aldığım çalışmalardır. Dağınık 
Yatak ve Başkasının Hayatı, daha yazılma aşamasındayken bazı ya­
pımcılara önerilmiş, film olarak gerçekleştirilebilme olasılıkları için 
i l işki kurulmuştur yalnızca. 

Bu üç kitabın, yazıl ış  tarihlerine göre i lki olan Dört Kişilik Bah­
çe 'nin içinde, senaryonun yanı sıra radyo oyunu ve öykü olarak yazıl­
mış halleri de bulunuyor. Aynı malzemenin üç ayn türde yazılmış ol­
masına ilişkin inceleme yazılan da, büyük ölçüde, bu kitapta bütünü­
nü kullanmadığım üniversite "master" tezimden alınmış bölümlerle 
çatıldı. 

Dağınık Yatak'ın film olarak gerçekleştirilmesinden duyduğum 
düş kırıklığı sonrasında, kendimi yeniden ifade etme gereksinimiyle 
ya da yeterince anlaşılmamış olmanın burukluğuyla diyelim, senaryo­
dan yola çıkan -özellikle Fransızların sıkça denediği ve adına "s ine-
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Üç Kitap için Bir Ônsöz 

roman" dedi kleri- bir çeşit roman olarak yazmaya karar verdim Dağı­
nık Yatak'ı. Senaryodaki sahneleme düzenine ve sırasına bütünüyle 
sadık kalan, yalnızca o sahneleri biraz edebiyatlaştırarak, okur için 
daha okunabilir kılan, roman tadında bir kitap yapmayı amaçlamış­
tım. Gördüğünüz gibi, i şin  daha başındayken tamamlamaktan vazgeç­
tim; ama bu kitabı kotarırken, bu çalışmanın da bilinmesini, uygula­
manın görülmesini istediğim için, yazdığım kadarını bir değişikliğe 
uğratmaksızın bu kitaba aldım. Merak etmeyenler bu bölümü olduğu 
gibi atlayabil irler. 

Başkasının Hayatı i se yalnızca senaryo olarak yazıldı. Olası oyun­
cuları nedeniyle bir süre magazin basında admdan söz ettirdi, gerçek­
leşmeyince de tamamıyla unutuldu gitti . Yalnız tıpkı Dağınık Ya­
tak'da başıma geldiği gibi, Başkasının Hayatı'nın da bazı temel fikir­
lerine, kimi sahnelerine hemen o sezon çekilen bazı Türk filmlerinde 
rastladım. 

Senaryo yazarl ığımın ve sinema deneyimimin elle tutulur ilk ürün­
leri olan bu senaryolar, böylelikle işte şimdi üç kitap halinde bir araya 
gelerek ilk kez okura sunulmuş oluyorlar. 

Bunca yıl sonra yazdığım film senaryolarını ayrı kitaplar halinde 
aynı anda bastırmak söz konusu olduğunda, okur karşısına çıkarma­
dan önce yeniden baktım onlara. Ufak tefek düzeltmeler dışında te­
mel bir değişiklik yapmadım. Küçük oynamalar yapmak; kimi teknik 
açıklamaları , okuru bunaltıp sıkmaması için biraz daha açımlamak; 
yönetmenlerin ve oyuncuların "dikkatine özel " yazılmış kimi bilgile­
rin,  meslekten olmayan okurlarca da alımlanmasını sağlamak için bi­
raz ayrıntılandırmak gibi, "yeniden yazmak" kavramından çok , "ya­
yına hazırlamak" kavramı kapsamına girebilecek önemsiz müdahale­
lerde bulundum. Bunun dışında yazıldıkları tarihlerin  havasını, ikli­
mini, duygusunu korumaya çalıştım . . .  Elbet, kendi yazarlığımın o za­
manki havasını da . . .  Bu senaryoların ,  dil ve anlatım özelliklerinin, 
amaçladığı atmosferin bütünüyle korunduğu bir tutumla; bugün için 
artık orada olduğum ve olmadığım bütün yanlarıyla okur karşısına 
çıkması gerektiğini düşündüm. 

Bir diğer ve temel ortaklıkları da, bu senaryoların  üçünün de, "ka­
dın dünyasını" eksen almaları dolayısıyla, aralarında kendiliğinden 
oluşan tema ve tutum yakınlıklarıdır. 

Senaryoların on küsur yıl önce yazılmış olduklarını bir kez daha 
anımsatmak istiyorum. Bu,  onların modalarının geçmiş olduğuna iliş­
kin bir kaygıdan çok, daha sonralan başkalarınca denendiği için taze-
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Btl{kasının Hayatı 

!iğini yitirmiş kimi şeyleri öncelemiş olduklarına dikkat çekmek için­
dir. Alıcı hareketlerinde, bazı geçişlerde, hikaye bölümlemesinde, 
renkli filmin arasında serpme siyah-beyaz görüntüler kullanımında 
olduğu gibi, o zamanlar için bir ölçüde yeni sayılabilecek, sonralan 
i se sıkça denenmiş bir dolu şey var. Onları burada tek tek sıralamak­
tansa, bu noktanın hatırda tutulmasında yarar görüyorum. 

Bir de Dağınık Yatak ile Başkasının Hayatı arasında, hikaye etme 
ve atmosfer kurma benzerliklerinin dışında, bazı teknik anlatım özel­
likleriyle de kurulmaya çalışılan özel bir akrabalık söz konusu . . .  Örne­
ğin,  siyah-beyaz görüntü kullanılışı . . .  Türk Sinemasının siyah-beyaz 
döneminden, renkli filme geçiş döneminde, o günün koşullarında ma­
liyeti yüksek olduğu için ancak "büyük starlar" için yapılan "kısmen 
renkli" filmler vardır. Kısmen renkli olan bölümler de, "masal kipi" 
üzerine kurulu Yeşilçam Sineması geleneğine yakışır bir biçimde ve 
konunun gel işimine göre, çoğu kez ya büyük bir kavuşmanın,  "vusla­
tın"; ya da büyük bir başannının gerçekleştiği, hasretle beklenen bir 
"yarın" duygusu üzerine kurulu, şarkı söylenen, dans edilen, cennet 
kadar mutlu rüya ya da hayal sahneleridir. Söz konusu bu iki senaryo­
da da, bunun tersi bir yöntemle, artık ulaşıldığı varsayılan bir yarından 
çocukluğa bakan geçmişe dönük bütün sahnelerde siyah-beyaz kul­
landım. Dört Kişilik Bahçe 'ninse zaten bütünüyle siyah-beyaz çekil­
mesi gerektiğini düşünüyordum. Yine aynı biçimde, her iki filmin fi­
nalinin de, o ana dek sözleri hiç duyulmayan müziklerinin birdenbire 
"sözlenerek" filmin adını  taşıyan kendi şarkılarıyla bitmesi gibi ortak­
lık duygularını güçlendirici benzerliklere başvurdum. Bu ve benzeri 
koşutluklar, büyük harf bir anlam kuşatması içermeyen, yalnızca dik­
katli gözlerin bağlantı kurduğunda tadına varabileceği alçakgönüllü 
göndermeler niteliğindedir. 

Özellikle Dağınık Yatak ve Başkasının Hayatı'nda Yeşilçam sine­
masının diyalog geleneğine uygun bir konuşma düzenini, amaçlı bir 
biçimde, kimi zaman melodrama içkin olarak, kimi zaman melodram­
aşın bir öge olarak yeniden kurmaya çalıştım. Başkasının Hayatı 'nda 
ise bunun bir oyun olduğunu apaçık belli ettim. 

Sonra senaryo yazmaya ara verdim. Beni mutlu etmeyen deneyim­
lerimin ;  olaylara ve insanlara ilişkin hayal kırıklıklarımın sonucunda, 
sinemaya duyduğum kişisel kırgınlıktan ötürü değildi bu yalnızca; ay­
nı zamanda Türk Sinemasının içine düştüğü çıkmaz da bunda rol oy­
nadı . Benim gibi birçok kişiyi kendinden uzaklaştırdı. 

Şimdi, kafamda yüzlerce film hikayesi ,  Pentimento ya da Pişman-
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Üç Kitap için Bir Önsöz 

tık Yasası; Kedi Gözü; Ay, At ve Kadın; Akşamüstü, Parkta gibi bu­
gün bile gözümü arkada bırakan yarım kalmış birçok senaryo taslağı, 
günün birinde kendim çekmeyi düşündüğüm, çok ağır ilerleyen ama 
sinemada bütünüyle yeni bir gramer kullanmayı amaçladığım, bazı 
sahneleri yazılmış bir-iki senaryo ile avare dolaşıp duruyorum. Bun­
lardan birinin adını Metal adlı kitabımda yer alan Kutres adlı şiirimde 
bir dize olarak fısıldamıştım :  Taşlar Kumaşlar . . .  belki bir büyü yerine 
geçmiştir bu ve günün birinde gerçekleşir; Kim bilir, belki ben de 
böylelikle, içimde bir yeniklik duygusu, ağzımda buruk bir tat bıra­
kan sinema serüvenime, yepyeni bir noktadan yeniden başlayabili­
rim .  

Eylül1995 
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"Ba1kas111n Hayatı" 
için Birkaç Söz ... 
Ankara'da yaşarken yazmaya başladığım Başkasının 
Hayatı'nı, 1 985 'te taşındığım Istanbul'da bitirdim. Da­
ğınık Yatak sonrasıydı . 1984 ve 1 985 yıl larına yayılan 
yedi-sekiz ay kadar sürdü senaryonun yazılması. 

O günlerde, bugünlere oranla daha popüler olan de­
yimle, bir "kadın filmi " yazmak istiyordum. Bir de de­
ğil, iki kadın. O sıralar, öyle "iki kadınl ı "  filmler falan 
da pek yoktu ortalıkta. Dışarıda örneğine sık rastlanan, 
ama bizim sinemamızda nedense kimsenin pek yanaş­
madığı bir şeyi denemek istiyor, iki kadın starı aynı  rin­
ge çıkarmayı planlıyordum. Ring de, eldivenler de, hav­
lular da eşit olmalıydı . Bu zorunluluğun beni -belki de 
senaryoyu- zaman zaman zorladığını ,  hem her iki kadı­
na eşit ağırlıkta sahne yazmak, hem de bunu akışı ağır­
laştırmadan, tempoyu düşürmeden, hikayeyi hantallaş­
tırmadan organik bir biçimde yapmak gerekli l iğinin be­
ni epey uğraştırdığını kabul etmeliyim. 

Birbirinin yerinde olmak isteyen ,  birbirinin hayatı­
na özenen, hatta birbirinin "al ter-egosu" olan , farklı ke­
simden iki zıt kadını, bir biçimde karşı karşıya getirmek 
istiyordum. İki kadının, film boyunca iki ayn kanalda 
gelişen hikayeleri , sonuçta bir çatalda kesişecek, kendi­
lerine ve hayatlarına ilişkin hemen her şeyin ağır bir bi­
çimde sarsıldığı, derin bir güven kaybına uğradıkları bir 
dönemde, kendilerini zay ıf hissettikleri özel bir anda 
karşı karşıya gelen bu iki kadının çatışmasıyla birlikte 
hikaye doruğa ulaşacaktı . Bu karşılaşmanın her iki ka­
dının kendi kişisel tarihlerindeki yeri ,  zamanı ve anlamı 
çok önemliydi . Yaşanan bu çatışmanın sonucunda, her 
ikisinin de hayatında bir şeylerin köklü olarak değişme­
si gerekiyordu; bunun için de, onları ,  o güne değin ken­
dilerine kurdukları dünya içindeki herhangi bir anların­
da değil ,  zırhlarının delindiği ,  özel, zayıf, yaralı bir an­
larında karşı karşıya getirecektim. Bu, hem karşılaşma­
nın şiddetin i  güçlendirerek çatışmayı hızlandıracak ve 
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Barkasının Hayatı 

anlaşılır kılacak, hem de sonrasında olacakları daha kolay hazırlaya­
caktı . Yalnız bir tehlikesi vardı bunun ve kaçınılmazdı :  Her ikisini de 
bir araya getirene kadarki zaman içinde geli şen olaylar, ikisinin ayrı 
ayrı yaşadıkları hikayeler filmi uzun kılacaktı . Nitekim öyle oldu. Ay­
rıca bütün bu hızlı tempolu akan sahnelerden sonra da, Türk sinema­
sında pek rastlanmayan bir biçimde, kapalı bir tek mekanda geçen ve 
uzun süren bir hesaplaşma, tartışma, kavga ve barışma sahnesi yaz­
mayı tasarlamıştım. Final ,  bu anlamda tam bir eskrim gösterisi olsun 
istedim. Böylelikle, iki kadının hesaplaşması ve ödeşmesi üzerine ku­
rulu bir "oda filmi" havasındaki bu sahnede, her iki oyuncuya da 
oyunculuk olanaklarını sergileyebilecekleri , " solo yapabilecekleri" 
dramatik etkisi güçlü anlar yazmış olacaktım .  İki kanalda gelişen ve 
ilerleyen film, başından itibaren, oraya, o noktaya ulaşmayı amaçla­
yacaktı . Bu da bana daha başlangıçta, üzerinde hedefe ilerleyebilece­
ğim bir dramatik eğri kazandırıyordu. Sondaki o "oda filmi" havasın­
da diye nitelendirdiğim büyük sekansı küçük parçalara bölerek filmin 
başlarındaki bir noktadan itibaren aralara serpiştirerek, hem sondaki 
sekansın yükünü hafifletmiş oldum, hem de bu dramatik eğriyi seyirci 
için de merak edeceği, iz süreceği bir hat haline getirmeye çalıştım. 
Ses taşmaları eşliğinde zaman zaman ortaya çıkan bu kısa sahneler, 
başlarda ne olduklarını ,  nereden geldiklerini hemen ele vermeseler 
de, bir süre sonra ilerideki belirsiz bir noktanın işareti olarak akıştaki 
yerini bulacak ve filmin sonundaki o büyük sekansta her şeyin birbiri­
ne kenetlenmesiyle aydınlanacaklardı. Bu parçalayıp önceye taşıma 
yoluyla, filmin sonundaki o büyük sekansı, aynı zamanda upuzun bir 
tiyatro sahnesi olmaktan da kurtarmış olacaktım .  

Kafamda bell i  iki oyuncu için kaleme almıştım hikayeyi; onların 
Yeşil çam geleneği içindeki imgeleri , oyunculuk ikonları, karşı karşı­
ya gelmeleriyle kazanı lacak olan ivme; zıtlıklarından doğacak çakı­
mın hikayeye kazandıracağı parlaklık ve gerilim hesapları üzerine ku­
rulu bir kanava çatmaya çalıştım; diyalogların da zaman zaman ring­
teki boksör vuruşları gibi sert, acımasız ve yerinde olması amacı güt­
tüm. Yalnızca bu iki kadına değil, aynı zamanda diğer yan karakterle­
re de "dramatik derinlik" kazandırmaya çaba gösterdim; film içindeki 
varlıkları ve eylemlerinin hikayeyi geliştiren, ileri götüren özell ikler 
taşımasına; o rollerin oyuncularına da "oyun olanağı " sağlayan etkile­
yici sahnelerle beslenmesine özen gösterdim. Kemal , Refet, Selçuk, 
Nilgün, Belgin, Gazeteci Zeynep, Senarist, Rüstem Bey, Kıl Necati 
gibi yan tiplere bakıldığında, her birinin ayrı bir hikayenin kahramanı 
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olacak kadar malzeme barındırdığının uçlan görülür. Niyetim, aynı 
anda birçok koldan ve bağımsız olarak akan hikayeyi ,  daha sonra bir 
noktada düğümlemekti . Bu düğüm yeri , iki kadının bir araya geldiği 
film setiydi ve sete girdikten sonra adeta oraya kilitleniyor ve bir daha 
dış dünyaya çıkamıyorduk. 

Daha ben senaryoyu yazarken, kafamdaki belli iki oyuncu nede­
niyle bir film şirketiyle bağlantı kurulmuş, bir anlaşmaya varılmıştı. 
Sonradan senaryom filme çekilmedi ; bana, ilgili hiç kimse tarafından, 
hiçbir açıklama yapılmadan, hiçbir gerekçe gösterilmeden proje rafa 
kaldırıldı ; yetmiyormuş gibi bendeki de dahil olmak üzere, senaryo­
nun yedi kopyasının yedisi de kayboldu; yıllarca bu senaryoyu ara­
dım. Sonunda haftalık bir dergiye ilan bile verdim. Kayboluşları da, 
bulunuşları da ayrı bir film hikayesi olabilecek ilginçliktedir. Ben, bu 
olayların hikayesini , senaryonun kendisinden daha çok seversiniz 
korkusuyla burada anlatmıyorum. Belki başka bir zaman . . .  

Aynca Başkasının Hayatı'nda önemli bir yer tutan "film içinde 
film" de sinemamızda sık rastlanan bir şey değildi. "Film içinde film" 
düşüncesi, salt ilginçlik olsun diye değil ,  filmin üzerine kurulu oldu­
ğu temalardan "sanat ve hayat" , "gerçek ve oyun "  ilişkilerine anlamlı 
bir zemin oluşturacağı düşüncesiyle seçilmişti . Okuduğunuzda göre­
ceğiniz gibi, filmin hikayenin gelişmesini sağlayan birçok sahnesi, 
zincirleme olarak oyunun gerçeğe, sanatın hayata dönüşmesini konu 
eder. Güvensiz hayatları oyun korur; Oyun, bazı hayatları güvensiz 
kılar. Gerçek, kimi zaman sanatla tartılır; hayat, kimi zaman oyunla 
değiştirilir; gerçek, kimi zaman oyun yoluyla öğrenilir. Bunlar birbiri­
ne dönüşürken, hayat da, film de ilerler; bizim gerçek sandığımız sah­
ne film çıkar, gerçek dediğimizinse, filmden bir farkı yoktur. Hayatı­
mızı, çoğu kez filmlerde seyrederken dudak büktüğümüz "klişeler" 
yönetir. Yalan da, entrika da, ihanet de birer oyundur aslında. Büyük 
bir holdingteki ayak oyunlarından, yerli film setlerine kadar birçok 
yerde sahnelenen "oyunlar" yoluyla birçok farklı hayat, filmin akışı 
içinde karşı karşıya getirilerek yüzleştirilmek istenir. Hatta finaldeki , 
film içindeki filmde yer alan sevişme sahnesinin sandık odasında çe­
kilmesi , Sevda için, çocukluğuyla ödeşmesini anlamlandıracağına 
inandığı bir tür "katharsis"tir. Gerçeklik duygusu kaybı bu film için 
belki de en önemli anahtardır. Sevda da, Handan da, gerçeklik duygu­
su kaybına en çok uğradıkları anda karşılaşırl ar. Bu aynı zamanda, 
kendini birdenbire iki güzel kadın arasında bulan ve bütün bu "ancak 
filmlerde görülebilecek" türdeki yaşadıklarının doğruluğuna bir türlü 
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inanamayan Kemal' i  de kuşatan bir sorundur. Yaşanan ile oynanan 
arasında gider gelir filmin sarkacı .  Bu sarkaç, kimi sahnelerin ,  sahi­
den dramatik etkisi güçlü bir melodram gibi çekilmesini gerektirir; ki­
mi sahnelerin de neredeyse bir Brecht oyunu gibi, malzemeyle mesa­
fesi öne çıkarılmış bir yabancılaşma duygusuyla çekilmesini zorunlu 
kılar. Sevda, oynadığı filmde Handan gibi bir kadını canlandırırken;  
Handan, hayatında Sevda gibi bir kadın olmanın iç in iç in özlemini 
duyar. Her karakter, kendiyle rolü arasında yarılmıştır. Sevda, Sel­
çuk'tan gerçeği bir oyunla öğrenir; Kemal , Handan'ı elde etmek için 
filme çekilen senaryodan çaldığı repliklerinden yardım umar. Ve fil­
min finaliyle de, hayat ile oyunun büyük sürprizine ulaşırız. 

Filmin etrafında döndüğü bu oyun ekseni ,  sanat ile hayat arasın­
daki ilişkiye bir yaklaşım getirdiği gibi, filmin bizatihi kendisini hika­
ye etme tarzında içkinleşir. Film içinde film düşüncesinin bu organik 
kullanımı, seti , yalnızca "konunun geçtiği yer" olmaktan çıkartarak, 
onu, adeta tüm bir melodram dünyasının metaforuna dönüştürür. Fil­
min iki kahramanını buluşturan yerin bir film seti olması , bu yanıyla 
ironik bir özellik taşır; yanı sıra aynı yerin çocukluklarının ortak me­
kanı olmasıyla başka bir anlama katlanır. Yalnızca sinema değil, ha­
yat da kurgu yapar. 

Başkasının Hayatı, okuduğunuzda göreceğiniz gibi, anlatım tek­
niği olarak, sinemanın  yaygın anlatı kalıplarından, klişelerinden ya­
rarlanarak; onları yeniden, başka bir yapıda çatmayı arzulamış;  farklı ,  
hatta zaman zaman birbirine z ı t  anlatım olanaklarını aynı bünye için­
de kullanmaktan kaçınmamış,  hatta elde etmek istediği bir çeşit ya­
paylık uğruna bunlardan özellikle yararlanmıştır. Melodram ögeleri­
ni ,  hem kendileri olarak, hem de melodram-aşırı bir çerçevede yeni­
den eklemleyerek kullanmayı amaçlayan bir filmsel dünya kurmaya 
çalışmıştır. Bu haliyle de, kullandığı malzemeyle özdeş değil, "mesa­
fel i "  bir ilişkiyi zorunlu kılmaktadır. Sonuçta tercihi doğrultusunda 
bir "yerli film" senaryosu olmakla birlikte, onu çekecek olan yönet­
menine malzemeyi ele alışta ve işleyişte farklı bir sinemasal tutum 
öngörür. Bu da, onun bir senaryo olarak zaafıdır bana kal ırsa. Çünkü 
yönetmen için, zorunlu bir "görme biçimini " ,  bir filme alma " tutumu­
nu" dayatmaktadır. Senaryonun dayattığı biçimde görmeyen herhangi 
bir yönetmenin işine yaramayabilir bu senaryo. Böyle bakmayan biri­
nin elindeyse esprisini yitirerek herhangi bir film olma, sıradan bir 
melodrama dönüşme tehlikesini fazlasıyla barındırmaktadır. Dahası ,  
bu hal iyle, neredeyse yönetmene pek yer bırakmayacak kadar baskın 
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bir biçimde, senaristinin dünyasını ,  temalarını ve bakışını taşımakta­
dı r. Filme alacak yönetmen için, senaristle mutlaka uyuşması gereken 
bir kan grubunu, hatta belki de, birinci dereceden bir akrabalığı zo­
runlu kılmaktadır. Bu da onun zaafıdır, derken bunu kastediyorum. 
Bu söylediğim özellik, Dağınık Yatak için de geçerlidir. 

Tüm bu belki de hiç gerekmeyen gevezeliklerin amacı, niyetleri­
min ne kadarını gerçekleşti rebildiğimi anlamanız için, okurken, gözü­
nüze nasıl bir mercek takmanız; nasıl bir dekor yapmanız; nasıl bir at­
mosfer, nasıl bir doku, nasıl bir oyunculuk düşünmeniz gerektiğine 
yardımcı olmak içindir. Başkasmm Hayatı burada saydığım ve say­
madığım nedenlerle biraz uzunca bir film senaryosu oldu . Her sefe­
rinde yönetmenin önüne fazla malzeme dökmenin hayırl ı  bir şey ol­
duğunu sanmışımdır nedense. Dramatik çatısı sağlam kurulmuş, ne 
yapmak istediğini bilen bir senaryonun, çekim aşamasına gelindiğin­
de, yeniden ve sıkı bir dramaturjik elemeden geçiri lmesi gerektiğine 
inandığım için de, bunu, bir zaaf olarak değil ,  tersine, yönetmene se­
çenekler sunmada, sahneler arasında seçme şansını artıran bir olua:ılu­
luk olarak görürüm. Senaryo olarak ilk ürünlerimden biri olması ne­
deniyle, biraz çenemi tutamadığımı kabul etmemin de yeridir galiba. 

Eylül 1995 
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B İ R İ N C İ  B Ö LÜM 

Sahne-1 ÇUBUKLU'DA BİR YALI Dış-Sabah 

Sabahın çok erken bir saatinde, Çubuklu'da, Handan Kuntoğlu'nun 
annesinden kalma yalısının çok uzaktan görünüş� . . .  Sabahın koyu 
renkleri . 

Alıcı, kesin bir sessizlik içinde ağaçlara gömülü olan yalıya ağır 
ağır yaklaşır; Yeşermekten kararmış bir ormanda gizli bir şato gibi 
duran yalıya . . .  

KESME'yle art arda birbirini izleyen yalıya ilişkin görüntülere ge­
çeriz: 

Çarpıp duran bir pencere kanadı, çatısına konmuş bir kuş. Veran­
dadan bir görünüş. Puslu bir cam. Bahçenin kıyısında kırık dökük bir­
kaç parça eşya. Bahçe kapıs ı .  Örtük pencereler. Panjurlar. Issızlık. 
Sonra çok uzaktan duyulan martı sesleri . Önde kıyıda kendi kendine 
sallanıp duran bir kayık. Arkada yalı. Terk edilmiş gibi duran yalının 
kimsesiz, hüzünlü bir görünüşü vardır. Yavaş yavaş kuş, böcek sesleri 
biner ses kuşağına, yükselen günün habercileri . . .  

Yeniden yalının çok uzaktan görünüşüyle birlikte, yalı ağır ağır 
bir karanlığa gömülür. 

B İ R İ N C İ  KA RA RMA-

Sahne-2 BOL VİTRİNLİ GENİŞ B İR  CADDE Dış-Sabah 

Geniş bir caddede yan yana vitrinler . . .  Vitrinlerde yaklaşan Anne­
ler Günü duyuruları . . .  Araba içinden yapılma bir çekimle (Sevda'nın 
arabası olduğunu daha sonra anlayacağız) bu vitrinler hızla yalana­
rak taranır. SAAT TİKT AKLARI BAŞLAR ... 
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Sahne-3 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Sabah 

Komodin üzerinde duran bir saatin yakın çekim görüntüsü. Alıcı yana 
kayar: Handan Kuntoğlu ve eşi Refet Sarıkaya uyuyorlar. Birbirlerine 
yakın değiller, aralarında belli bir uzaklık var. O her zaman var olan 
uzaklık, uyurken de . . .  Hatta sırtlan dönük. 

Sahne-4 SEVDA'nın YATAK ODASI İç-Sabah 

Tiktaklar sürerken, Sevda Akar ve beş yıldır birlikte yaşadığı sevgilisi 
Selçuk Özkan uyuyorlar. Selçuk, sırtını  dönmüş Sevda'ya. Sırtı dönük 
bir halde ve derin bir uykuda; Sevda ise Selçuk'a arkadan sarılmış, tu­
tunur gibi sarılmış. Beraberliklerinin -şimdilik- sakl ı özeti . 

Alıcı, yataktan komodine kayar. Bu kez gene ama başka bir komo­
dinin üzerinde duran saatin yakın çekim görüntüsü. İlk komodin-saat­
yatak-yatak- komodin-saat halkası kapanır. 

Sahne-5 GÜN DOGARKEN ISTANBUL Dış -Sabah 

Issız bir pan, Istanbul 'u tarar . . .  
Kentin ve  insanların henüz uykularından silkinmediği saatler . . .  

Uyuyan canavar: Istanbul . Ya da  hayat. Boş sokaklar, sessiz evler, 
kimsesiz kıyılar . . .  

Sahne-6 UYANAN ISTANBUL Dış-Sabah 

Neşeli ama çok usul çalan bir müzik eşliğinde: 
Pencereden örtü, kilim çırparak sabah temizliğine başlayan kadın­

lar, soba yakmaya uğraşan eller, balkonlarına bir şeyler asanlar, kapı 
eşiklerini süpürenler, pijamasını bacaklarından sıyırıp atan bir ev er­
keği, bileğine saatin i  takıp güne başlayanlar . . .  

Uyanan bir mahalle. Sokağa ilk çıkan sabah insanları . . .  Pencere­
lerden,  balkonlardan sarkarak birbirleriyle konuşan, laf yetiştiren, ör­
neğin sokaktan geçen biri lerini işaret ederek dedikodu yapanlar, ke­
nar kıyı semtin insanları , esnafı .  Birbiri ardına açılan kepenkler . . .  

Sahne-7 FİLM SETİ İç-Gün 

Birbiri ardına patlayan spot lambalarının gözalıcı ışığı . Belli ki, bir 
film seti ya da bir dünya hazırlanıyor, açılan kepenkler gibi . 
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Sahne-8 HAREKETLENEN SOKAKLAR Dış-Sabah 

Giderek hızlanan bir müzik eşliğinde sunulan karmaşa: 
B İRBİRLERİNİN HAY ATLARINA MERAKLI İNSANLAR ... BAŞ­

KALARININ HA YATLARINA MERAKLI İNSANLAR ... 
Hareketlenen sokaklar: İşyerlerine gidenler, vapurlara, otobüslere, mi­

nibüslere koşturanlar; yakın çekimde çalınan kampanalar, otobüslerde ga­
zete okuyanlar, vapurlarda dergi karıştıranlar ... Büfelerde gazete, dergi as­
kıları; magazin haberleri, gözleri bantlı kızlar, göğüs uçlan bantlı çıplak ka­
dınlar, gazetelerin kayıp ilanları, ölüm ilanları. .. Kaldırım sergilerinde por­
nografik yayınlar; namaz, dua kitapları, milli piyango bileti satanlar, dile­
nenler, sırtlan çantalı turistler, fotoğraf makineleri -çelişik hayatlar, başka 
hayatlar- kitapçı vitrinleri, kenarları kilitli hatıra defterleri, anı kitapları, 
mektuplar, pullar, pulları damgalanan mektuplar, kabul gününde kahve falı 
bakan kadınlar, kahve köşelerinde konuşan erkekler. Birbirlerinin kulakla­
rına fısıldayarak konuşanlar. Yakın çekimde ağızlar, kulaklar, sürekli açı­
lıp kapanan ağızlar ... şahmeran levhası. .. ağızlar ... marilyn monroe ... kulak-
lar ... sinema perdesi ... boy george ... hz. ali ... tiyatro sahnesi ... elvis pres-
ley ... travolta ... richard gere ... dünya güzeli züleyha ... türkan şoray ... tv ek-
ranı ... sinema perdesi... ağızlar ... kulaklar ... 

BAŞKASININ HAY ATI adını çağrıştıran ve filmin finaline yakın 
büyük sekansta geçecek olan NEDEN HERKESİN GÖZÜ BİR BAŞKA­
SININ HAYATINDADIR sözünü hak eden görüntüler, tartımlı bir bü­
tünlük içinde hızlı ve art arda geçtikten sonra . . .  

Sahne-9 ÇUBUKLU'DA VALiNiN BAHÇESİ Dış-Gün 

Yıllar öncesinden bir görüntü, filmin kilit görüntüsü: 
Uzak, pastoral, izlenimci bir san görüntü, bir bahçe: Sanki sonsuz 

bir bozkırın ortasına kuruluvermiş bir tahterevallide iki küçük kız ço­
cuğu . . .  çok mutlular . . .  sırayla tahterevallinin iki ucunda inip kalkar­
larken : Alıcı, yumuşak, dokunaklı ,  usul bir müzik eşliğinde bunlara 
doğru yaklaşır. Ve filmin ilk yazısı düşer: BAŞKASININ HA YA Ti 

Alıcı, biri sekiz, öteki on iki yaşındaki bu iki kız çocuğunun mut­
lu, şen, gülen yüzlerini çerçeveledikten sonra sırayla ilkin birini, son­
ra diğerini dondurarak, değişik yaş evrelerindeki resimlerini ZİNCİR­
LEME'yle üst üste ve yan yana verir. Sonuçta sekiz yaşındaki kız ço­
cuğu Sevda Akar, on iki yaşındaki kız çocuğu da Handan Kuntoğlu 
olur. İkisinin de ŞiMDİKİ ZAMAN görüntüleri üzerine oyuncuların 
adlan yazılır. Müzik kesilir. 
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CADDEDE DUVAR ÖNÜ Dış-Gün 

Geniş bir bulvarda büyük bir duvarın önü. Sırtlarına yükledikleri afiş­
leri, iki ellerinde kovalan ve sopalarıyla iki afişçi, aynı anda kadrın 
iki ucundan başlayarak birbirlerine doğru ilerleyerek afiş yapıştırma­
ya başlarlar. Birinin yapıştırdığı afişte Sevda Akar'ın çarpıcı yüzünü; 
öteki afişte de ilginç bir grafik düzenlemesi içinde şu yazıyı okuruz: 
KUNTOÖLU HOLDİNG KURULUŞUNUN OTUZUNCU YILDÖNÜ­
MÜNDE HALKIMIZLA EL ELE 

Sırayla bunları yapıştırarak birbirlerine doğru hızla yaklaşırlar . 
Sonunda ortada buluşacaklardır. Tıpkı finalde olduğu gibi. 

Açılan bir yeni afişte Sevda Akar'ın çarpıcı yüzünü görür, BİN­
DİRME'yle geçeriz. 

Sahne-1 1 SEVDA'NIN KULİS ODASI İç-Gece 

Yakın çekimde Sevda Akar'ın aynada kendine bakan, makyajını taze­
leyen yüzü. Alıcı hafifçe geriler. Gazinoda kulis odası, ışıklı ayna. 
Sevda Akar, sahneye hazırlanmaktadır; ışıltılıdır, gözalıcıdır. İmgesi­
ni kuşanıyor; yüzüne bir maske yerleştirmeye hazırlanıyor gibidir . 
Y akasma kırmızı bir çiçek takar. Yakın çekimde kırmızı çiçek. 

Gazino önlerinde asılı ışıklı panoların ampullerle yazılan Sevda 
Akar adı BİNDİRME'yle yüzünden okunarak geçer . . .  

Bir süre yazıyı tarayarak okuyan alıcı hareketini, Sevda Akar'ın 
aynadaki yüzüyle üst üste görürüz. Sonra yüz silinir; ışıklı yazı kalır 
geriye. 

Sahne-1 2 GAZİNO ÖNÜ Dış-Gece 

Işıklı yazı. 
Işıklı yazıdan yavaş yavaş aşağıya kayar alıcı. Gazinonun kemerli, 

ışıklı giriş kapısı. Dışarı taşan müzik, ışık vurmuş ıslak kaldırımlar, 
"kibar beyler, zarif hanımlar", içeri giren müşteriler çerçevelenir kısa 
bir süre. 

Sahne-1 3 DUVAR ÖNÜ Dış-Gün 

Holdingin sokak afişi. Afişçi, afişin üzerinde fırça gezdiriyor iyi tut­
sun, sağlam yapışsın diye. Alıcının yazılan yakın çekimde hızla tara­
yan okuma hareketinden sonra, BİNDIRME'yle geçeriz: 
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Btt.jkasının Hayatı 

HOLDİNGİN ÖNÜ Dış-Sabah 

Yakın çekimde holdingin adının yazılı olduğu giriş kapısındaki tabe­
la . Alıcı, kısa bir süre bu tabelayı çerçeveledikten sonra aşağıya ka­
yar, çerçeve açılır, görüntü genişler. Handan Kuntoğlu, giriş kapısın­
dan içeri haşmetle girer. Ardında birtakım adamlar gösterişli bir bi­
çimde telaşla koşuşturmaktadırlar . .  

Sahne-1 5 HOLDİNGİN İÇİ İç-Gün 

İki yana açılan kapılar, iliklenen düğmeler, gösterilen korkuyla karı­
şık saygı, itibarla karşılanan Handan. Günlük bir işleyiş olduğu halde 
hep aynı biçimde yinelenen ritüel. 

Sahne-1 6 GAZİNO SAHNESİ İç-Gece 

Çok yakın çekimde çerçevelendiği için ne olduğu ilk bakışta anlaşıla­
mayacak olan bir mikrofon başlığı. Dokusu, delikleri. . .  Mikrofona 
doğru uzanan bir çift kırmızı dudak şarkısına başlar bir an. Şarkı iler­
lemeden, 

KESME ile geçeriz: 
Alıcı, sahne gerisindedir, şarkı bitmiş, sırtı alıcıya dönük Sevda 

Akar alkışları alıyor. 

Sahne-1 7 PANEL SALONU İç-Gün 

Holdingin genel kurul toplantısı. 
Handan kürsüde, mikrofon önünde konuşmakta, elindeki kağıtlar­

dan rapor ya da bildiri benzeri bir şeyleri okumakta. Sözleri duyma­
yız. Alıcının gerilemesiyle birlikte alkışlar patlar. Kürsünün gerisinde 
bir yazı: OTUZUNCU YIL GENEL KURUL TOPLANTISINA HOŞ GEL­
DİNİZ. 

Sahne-1 8 DUVAR ÖNÜ Dış-Sabah 

İki afişçinin yapıştırdık.lan son afişler. Afişler yan yana düşmüştür. 
FİLMİN KADERİ B ELLİ OLMUŞTUR. Afişçiler de yan yanadırlar şim­
di. Birbirlerine döner, bakar, gülümserler. BİRBİRLERİNİN ALANLA­
RINA MÜDAHALE ETMEZLER. Sonra yan yana aynı yöne doğru yü­
rüyerek kadrdan çıkarlar. KENDİLERİNE AYRILAN YER TAMAM-
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LANMIŞTIR. Geriye yan yana düşmüş afişler kalmıştır yalnızca. 
YAZILAR BURADA BİTER . 
İki bilardo topunun tokuşmasından ortaya çıkan tok ses, alıcı, afiş­

lere doğru hızlı bir zoom'la yaklaşırken duyulur. Patlar. 

Sahne-1 9 KAHVEHANE YA DA BİLARDO SALONU iç-Gün 

Bilardo toplarının vuruşmasıyla birlikte çıkan ses üzerine, yakın çe­
kimde iki bilardo topunun görüntüsü ... Alıcı, geriler, vuruşunu yapan 
Kemal'i gösterir. Kemal, masanın çevresini dönerken, ıstakanın ucu­
nu parlatır. Tam yeni bir vuruş için pozisyon alırken, telefona çağrılır. 
Telefona gider, cevap verir. Durduğu yerin gerisinde, bir çerçevede, 
cam kenarında Sevda Akar'ın iki-üç kartpostalı seçilir belli belirsiz . 

Alıcı, bilardo salonuna kayar, bir kenar mahallenin kıyıcı görü­
nüşlü birkaç delikanlısı; onların gündelik -ve o ölçüde ürkütücü- ola­
ğan gerginlikleri, gizil bir şiddeti taşıyan duruşları, kıyıcı şakalaşma­
ları . .. Filme çekildiklerinin bilinciyle alıcıya doğru bakarlar. Gizli bir 
kin, patlamaya hazır bir şiddet... 

Sahne-20 HANDAN'IN EVİNDE SALON İç-Gün 

Yakın çekimde patlayan bir flaş. Ardında beliren gazetecinin yüzü. 
Karşıt çekimde Handan, eşi ve biri kız -daha büyük-, biri oğlan iki 
çocuğu geniş bir kanepede "mutlu aile, huzurlu yuva" pozu vermekte­
dirler. Ses kuşağında gazetecinin sesi: 

Sahne-21 

GAZETECİ  (Ses)- Kaç yıllık evlisiniz? 
HANDAN- On sekiz. 

SEVDA'NIN EVİNDE SALON İç-Gün 

Sevda Akar gösterişli, rokoko stili bir kanepede ve yan çıplak, şuh ka­
dın edasıyla poz vermektedir. Aaş patlar. Pozunu bozar. Ansızın 
bambaşka bir kadın oluverir. Poz yeniler. Yeniden aynı yapmacıklı 
hal. Yeniden kendi olurken sehpanın üzerindeki kadehe uzanır ... 

GAZETECİ  (Ses) - Kaç yıldır film çeviriyorsunuz? 
S E V D A - On yıldır. 

Yakın çekimde gazetecinin yüzü. 
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Bfllkasının Hayatı 

G A ZE T ECt- Sevda'nın elindeki kadehi işaret ederek­
Hangi içkiyi tercih edersiniz? 

SEVDA- Kadehi göstererek- Maden sodasını . 

HANDAN'ın SALONU İç-Gün 

Aynı söyleşi sürmektedir. 

GAZETECi- Yıllardır başarıl ı  bir işkadını olarak tanı-
nıyorsunuz. Peki özel hayatınızda mutlu musunuz? 

H A N DAN- Elbette, hem de çok. 
G AZETEC 1- Eşinizle nerede tanıştınız? 
H A N D A N  - Gülümseyerek- Ş irketin koridorunda. 
G A ZETECi- Sizce başarının sım nedir? 

Handan durur, düşünür, başını pencereye çevirir, dışarı bakar. 

Sahne-23 SEVDA'NIN SALONU İç-Gün 

Söyleşi sürmektedir. Bir yandan da fotoğraflar çekilmektedir. 

GAZETECi- Selçuk Bey'le beraberliğiniz beş yılını 
doldurdu. Evlenmeyi düşünmüyor musunuz? 

S E V D A  - Gülümseyerek- Evlenmek ayrılmaktır. 
GAZETECİ- Peki, evlilik hakkındaki düşünceleriniz? 
S E V D A- Karşılıklı sevgi ve anlayışa dayanan bir bera-

berlik yaşıyorum. Bunun adının evlilik olup olma­
ması önemli değil . Kim bilir, belki günün birinde bir 
çocuk sahibi olmak istediğim zaman. (Sodasından­
bir yudum alır.) 

G A ZETECi- Sizce başarının sım nedir? 

Sevda durur, düşünür, başını pencereye çevirir, dışarı bakar. 

Sahne-24 HANDAN'IN EVİ İç-Gün 

Belli ki, bir tatil günü keyfi yaşanıyor. Çocuklar odalardan odalara 
koşuşturup geçerken, Handan bir magazin gazetesinde Sevda Akar i le 
yapılan söz konusu söyleşiyi okuyor. Alıcı, gazeteyi çerçeveleyerek 
yaklaşıyor, gazetede bizim de çekimine tanıklık ettiğimiz Sevda Akar 
fotoğraflarına kadar iniyor. 
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Sahne-25 SEVDA'NIN EVİ İç-Gece 

Sevda, kuşe basım pahalı bir sosyete dergisinde Handan Kuntoğlu ile 
yapılan söyleşiyi okuyor. Alıcı , dergideki Handan'ın, eşinin ve çocuk­
larının görüntüsüne dek iniyor. Sevda başını kaldırıyor. 

Karşıt çekimde Sevda'nın baktığı yerde bir bez bebek. Sevda, bez 
bebekle göz göze geliyor. 

BİRBİRLERİNİN HABERLERİNİ OKUMUŞLARDIR. 
Görüntü, Sevda'nın yüzünde kararıyor. 

İ K İ NCİ K A R A RMA -

Sahne-26 HANDAN'IN YATAK ODASI İç-Sabah 

Handan uyumaktadır. Alıcı, komodin üzerindeki saate yaklaşır. Yak­
laşırken . . .  

Sahne-27 ŞEVDA'NIN YATAK ODASI İç-Sabah 

Yakın çekimde komodin üzerindeki saat çalar. Bir el uzanır, saati sus­
turur. Alıcı gerilerken, uyananın, az önceki sahnenin devamı gereği 
sandığımız Handan olmayıp, yatağından kalkmaya çalışan S evda ol­
duğunu görürüz. 

Sahne-28 SEVDA'NIN BANYOSU İç-Sabah 

Buzlu camın ardında yıkanan buğulu bir kadın görüntüsü. 
Alıcı yana kayar, tam çıplak yakalayacakken yukarı çıkar. Duşun 

altında yıkanan Sevda'yı görürüz. Alıcı ,  yukarı çıkmasını sürdürerek, 
duş başlığına ulaşır. 

Sahne-29 HANDAN'IN BANYOSU İç-Sabah 

Yakın çekimde duş başlığı. Alıcı aşağı iner. Bu kez de yıkanan Han­
dan'ı görürüz. BU İKİ KADIN ADETA BİRBİRLERİNE DÖNÜŞMEK­
TEDİRLER. SEYİRCİYE OYNANMIŞ BİR KÖREBE. 

Üst üste binen çekimlerle, elleri, birbirlerinin bacaklarında, birbir­
lerinin başında gezinir sanki . Finaldeki banyo sahnesine gizli bir gön­
derme gücü taşımalıdır bu sahne. 
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Bllfkasının Hayatı 

SEVDA'NIN EVİNİN ÖNÜ Dış-Sabah 

Sevda apartmanın kapısındadır, apartmanından çıkar, gün henüz sök­
mektedir. Sıradan insanları , "Bir yıldızın sabahın o saatinde sokakta 
ne işi olabilir?" diye düşündürtecek kadar erken bir saat. Film setine 
gitmektedir. Fi lmin başındaki Sahne-5' in devamı niteliğinde "gün do­
ğuşu Istanbul" tonunda bir görüntüdür. Arabasına doğru yürür; sokak­
lar ıssız, pencereler kör. 

Sahne-31 YOL Dış-Sabah 

Sevda'nın arabasından çeki lmiş yol görüntüsü. Alıcı , geriliyor. Direk­
siyon başındaki Sevda'yı ve yol alan arabanın ucunu görüyoruz. Sev­
da, mırıldanarak çekilecek sahnedeki repliklerini ezber etmeye çalış­
maktadır. Sevda ezberlemeden oynayamaz. Arada bir yanındaki se­
naryoya göz ucuyla bakar. 

Alıcı, yana kayar, dükkanlar, mağazalar, vitrinler. Sahne-2'dekinin 
aynı  görüntüler. Araba içinden yapılan çekimler, bu sekansta öznesini 
bulur. Sevda, direksiyon kıvırıyor, araba bir sokağa sapıyor. 

Sahne-32 BAŞKA BİR YOL Dış-Sabah 

Sokağın ucunda bumunu kırarak bize doğru gelen bir araba. Sokağa 
girer ve bize doğru yaklaşırken, ve biz olasılıkla, yaklaşan arabayı ,  
Sevda Akar'ın arabası sanırken,  içindeki Handan'ı ve şoförünü seçebi­
l iyoruz. Önümüzden geçip gidiyor. 

Sahne 33 FİLM SETİ İç-Gün 

Sevda sete girer. Işıklar yakılıyor. Sahne-7'nin aynı .  Sahne-7'nin mal­
zemesi açılarak ayrıntılanarak kaldığı yerden sürüyor gibi. Set hazır­
lanıyor. Sevda, çalışanlarla selamlaşarak kendine ayrılan odaya iler­
lerken, iki gazeteci önünü kesiyor: 

BiRiNCİ G A Z ETECi- Sevda hanım bugün yatak sah­
neleri çekilmiyor mu? Birkaç fotoğraf alsak? 

SEV D A  - Öfkelenir- Beyefendi , belki inanmayacak­
sınız ama, biz burada sahiden sinema yapmaya çalı­
şıyoruz. Ne zaman bacaklarımızdan değil de, yaptı­
ğımız işten söz edeceksiniz? 
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Sevda yoluna devam eder, ikinci gazeteci ardından seslenir: 

i K iNC i  GAZETEC i- Unutmayın ki, buraya o bacaklar­
la tırmandınız Sevda Hanım! 

Sevda odasına girer. Kapıyı yüzlerine kapatır. Kapı . 

Sahne 34 HOLDİNG ÖNÜ Dış-Sabah 

Handan'ın arabası şirketin kapısında duruyor. Kapılar açılıyor. Önde 
Handan Kuntoğlu, ardında telaşlı adımlarla gelen adamları. Yürürken 
onlarla konuşuyor: 

Sahne-35 

H A N DAN- Kar haddini düşük tuttuğumuz sektörlerde­
ki zararlarımızı nasıl karşılayacağımızı soracaklar­
dır. Mete Bey'in bu konudaki raporunu verin, ağız­
lan kapansın. 

HOLDİNG KORİDORLAR! İç-Gün 

Tempolu bir müzik eşliğinde Handan koridorlarda hızla ilerliyor. Ar­
dından adamları geliyor gene. Direktifler veriyor. Bazı kapılan açıp 
içeriye bir şeyler söylüyor. Sonra yeniden yoluna devam ediyor. Alı­
cı, onları aynı hızla izliyor. Bir şey hatırlamıştır, ansızın durur. 

Sahne-36 

H AN DAN- Şirketlerin çoğunun taze para ihtiyacı oldu­
ğunu söyleyeceklerdir. Yeni bir taze para kaynağını 
nasıl sağlayacağımızı soracaklardır. 

TERZİ İç-Gün 

Sevda terzide provada. Gözalıcı bir gece elbisesi denemektedir. Ay­
nada kendini süzüyor, terzi bir şeyler anlatıyor ona, pek dinlemiyor. 
Alıcı, iyice yaklaşıyor aynaya, görüntü netliğini yitiriyor, hiçbir şey 
seçilmez oluyor. 

Sahne-37 AYNI TERZİ İç-Gün 

Başka zaman. 
Alıcı, yeniden geriliyor, görüntü netleşiyor: Handan aynı terzide, 

aynı ayna karşısında koyu renk bir döpiyes prova ediyor. Aynı aynada 
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kendini süzüyor. Aynı terzi ona bir şeyler anlatıyor. Handan' ın kafası 
başka yerlerde, başka şeylerle meşgul. 

Sahne-38 HANDAN'IN BÜROSU İç-Gün 

Masanın üstünde yığılı dosyalardan birini önüne çekiyor. Alıcı yakla­
şırken gözlüklerini takıyor. Orta parmağıyla gözlüğünü burun keme­
rine yerleştirdiğinde, burun kemeri ve gözlüğü bütün perdeyi kaplı­
yor. Gözlüğü, tıpkı topuzu gibi 'imge'sinin bir aracı .  Bir silah gibi taşı­
yor. 

Sahne-39 KUAFÖR İç-Gün 

Yakın çekimde Sevda'nın gözkapakları . . .  Özenle takma kirpik takı­
yor, alıcı geriliyor, yüzü kaplıyor perdeyi .  Berber saçlarına davranı­
yor. 

Sahne-40 HANDAN'IN BÜROSU İç-Gün 

Çok yakın çekimde Handan'ın eli üst üste bir yığın kağıt imzalıyor. 
Alıcı, imzayı okunaklı kılmak için daha da yaklaşırken . . .  

Sahne-41 SEVDA'NIN ODASI İç-Gün 

Aynı yakın plan ölçeğinde Sevda Akar resim imzal ıyor: Sevgilerim­
le . . .  

Sahne-42 YOL KENARI D ış -Gün 

Handan arabada. Bir yere gidiyor. Ansızın trafik tıkanıyor. Huzursuz­
lanıyor. Kalabalık birikiyor. Şoförüne, "Ne oldu?"  benzeri bir şey so­
ruyor, şoför parmağıyla ileride bir yeri gösteriyor, yolun kenarında bi­
riken kalabal ığın olduğu yeri . Arabanın dışındayız, konuştuklarını 
duymuyoruz. 

Parmağı izleyen al ıcı, gazetecilerin resim çektiği kalabalığa yakla­
şıyor. Film çevrildiğini anlıyoruz. Yolun kenarına bir set kurulmuş, 
Sevda oynuyor, Handan camı açıyor, uzaktan uzağa Sevda'yı seyredi­
yor. Yüzünde şaşkın, sevinçli bir ifade var. Sevda ise hiçbir şeyin far­
kında değil . Handan, kendini alamayıp arabadan iniyor; Handan'ın 
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başka dünyalara, renkli ,  ışıltılı yaşamlara duyduğu hüzünlü özlemin 
okunduğu yüzüne iyice yaklaşıyoruz. Ardından duyduğu ses, onu dal­
dığı dünyadan uyandırıyor: 

ŞOFÖR- Hanımefendi , trafik açıldı. 

Handan, arabasına binerken, yeniden, tokuşan bilardo toplarının sesi­
ni duyuyoruz. 

Sahne-43 AYNI KAHVEHANE İç-Gün 

Kemal , bilardo oynuyor. Yine telefona çağrıl ıyor. Gidip cevap veri­
yor. Yerine dönerken, KESME. 

Sahne -44 İNŞAAT Dış -Gün 

Handan bir inşaatı teftiş ediyor. Bilgi al ıyor, kimi direktifler veriyor, 
bazı planları inceliyor . . .  

Sahne -45 

B İR Y ET K İL İ - Bildiğiniz üzre iki temel sorunumuz 
var: İlki, daha çok inşaat sektöründeki yurtdışı taah­
hütlerin yerine getirilememesi . .. 

FABRİKA İÇİ İç -Gün 

Bir fabrika kulesinde. Etrafında, gene birtakım adamlar . . .  Aynı yetkili 
sözünü, başka bir mekanda tamamlıyor: 

Sahne-46 

B İR Y ETKİ Li- .. .İkincisi de kapasite altı çalışarak ya­
ratılan atı l kapasite sorunu. Bu iki tehl ikenin üste­
sinden gel inmediği  takdirde uğrayacağımız zararı 
tahmin edebilirsiniz. 

H A N D A N - Bunlar ciddi sorunlar olmakla birlikte, baş 
edilmez sorunlar değil ,  müsterih olun. 

BOŞ GAZİNO İç -Gün 

Sevda, müzik hocasıyla birlikte piyanonun başında. Hoca piyano ça­
larken Sevda da elindeki nota kağıdından şarkı söylemeye çalışıyor . . .  
tekl iyor, ses deniyor, yanlış okuyor, gülüyor, sonra yeniden söylüyor, 
yorgun belli ,  ama işini de yapacak. 
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Geride, sahnede, sazlar sıkılmış, tembel tembel esniyorlar. 

Sahne -47 FOTOGRAFSTÜDYOSU İç-Gün 

Sevda stüdyoda art arda pozlar veriyor. Birbirinden albenili görüntü­
ler art arda patl ıyor. Alıcı spotları hızla tarıyor. Yeniden yerine dön­
düğünde . . .  

Sahne -48 AYNI STÜDYO İç-Gün 

Kemal art arda poz veriyor. Tutuk, çekimser, kendinden emin olmaya 
çalışıyor. 

FOTOÖRAFÇI- Boy da mı istiyorsunuz? 
K E M A L- Evet. 
FOTOÖRAFÇI- Ne için olacaktı bu resimler? 

Kemal duymazdan gelmeye çalışıyor. 

FOTOÖRAFÇI- Ben sizin için söylüyorum. Çünkü ona 
göre bir çalışma yapacağım. 

Kemal , mahcubiyetini yenmeye çalışarak: 

K E M AL- Artist yarışmasına katılıyorum. 

Sahne-49 FİLM SETİ İç-Gün 

Işıklar aynalarda yansıyor. 
Aynadan görünen bir sevişme sahnesi . Sevda, film gereği, bir ak­

törle sevişiyor. Ansızın kapı açılıyor. İçeri üç kişi giriyor. El leri silah­
lı .  Sevda'yla sevi şen aktöre saldırıyor, onu etkisiz hale getirdikten 
sonra, onun gözleri önünde teker teker tecavüz ediyorlar Sevda'ya. Bu 
sahneler, aynaların içinden çoğala çoğala büyüyen görüntülerle verili­
yor. Prizmalarda kınlan kesik kesik planlar sanki Sevda'nın kendi ya­
şamının tecavüzleriymiş gibi algılanabilir. 

Sahne-50 KUAFÖR iç-Gün 

Handan kuaförde topuz yaptırıyor. El indeki magazinleri büyük bir il­
giyle okuyor. Gazeteden başın ı  kaldırıyor, aynada kendiyle yüz yüze 
kaldığında, kendi yüzünde de derin bir özlem görüyor. 
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GAZİNO SAHNESİ İç-Gece 

Hıncahınç dolu bir gazino. Az önceki özlem okunan yüzün nesnel 
karşılığı belki . Sahnede Sevda Akar, olağanüstü, görkemli ;  art arda 
patlayan alkışlarla şarkı söylüyor. Eski zaman şarkıcıları gibi. Çiçek 
verenler, patlayan şampanyalar, dökülen gül tabakları . . . Bir yandan 
her şey çok fazla bildik ve klişe; öte yandan yapaylık, öyle yapayca 
canlandırılmalı ki yeniden bir gerçeklik elde edilebilsin.  

Sahne-52 BİR RESl AURANT İç-Gece 

Bir iş yemeğinde Handan ve Refet. Uzunca bir masanın ucunda ayağa 
kalkmış, elindeki kağıttan bir şeyler okumaktadır Handan. Konuşma­
sı, alkışlarla sık sık kesiliyor. 

Sahne-53 BOGAZ KÖPRÜSÜ Dış-Gece 

Gecenin i leri bir saatinde ışıklı köprüde ilerleyen araba. Yorgun başı­
nı cama dayamış, dalgın gözlerle dışarı bakan Sevda'nın hüzünlü, gü­
zel yüzü; dokunaklı bir görüntü . . .  Hayata çok benzeyen bir an. 

Sahne-54 SEVDA'NIN EVİ İç-Gece 

Sevda eve giriyor. Koridora ışık vuruyor. Yatak odasına i lerliyor. Yı­
ğınla bebek, bez bir bebeğin saçını karıştırıp geçiyor. Sahne-25 'te gör­
düğümüz, Sevda'nın göz göze geldiği bez bebek bu. Yalnızlıkta do­
kunduğu tek canlı .  

Sahne-55 HANDAN'IN EVİ İç -Gece 

Handan, çocuklarının odasına giriyor. Uyuyan çocuklarının üstünü 
örtüyor, saçlarını okşuyor. Onlan az gördüğü, az sevebildiği bell i .  

Sahne-56 SEVDA'NIN YATAK ODASI İç-Gece . 

Ayna karşısında makyajını  siliyor. Kremli yüzünde yorgun parmakla­
rı dolaşıyor. Bir an göz göze geliyor kendiyle, göz göze kalıyor. Sil­
dikçe değişiyor yüzü, küçülüyor, çocuklaşıyor, korunmaya muhtaç 
küçük bir kız çocuğu oluyor. Fısıltıya benzer bir sesle, kendine sesle­
niyor: 

SEVDA- Çok yorgunum. 
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Sahne-57 HANDAN'IN YATAK ODASI İç-Gece . 

Sessizlik. Handan da ayna karşısında gecelikle oturmaktadır. Saçları­
nı açıyor. Gençleşiyor, yüzünü ağır ağır kremliyor. O da kendiyle göz 
göze gel iyor bir an. Göz göze kalıyor. Bütün günün yorgun temposu 
altında, kendiyle ilgilenebildiği tek an bu belki de . . .  Sahiden bütün 
dikkatini vererek kendiyle ilgilenebildiği tek an. O da fısıltıya benzer 
bir sesle: 

H A N D A N- Ç9k yorgunum. 

Plan değiştiririz:  
Kocasıyla birlikte yataktalar. Handan sırtını dönmüş, Refet seviş­

meye istekl i ,  okşamaya çal ışıyor onu. Handan başını çevirip, omuzu­
nu tutan Refet' in eline arkadaşça dokunuyor, bağışlanmayı diler göz­
lerle bakıyor: 

H A N DAN- Çok yorgunum Refet. 

Sahne-58 SEVDA'NIN YATAK ODASI İç-Gece 

Sevda sırtüstü yatmış, gözleri tavanda. Yüzünden yorgunluk, bıkkın­
lık akıyor sahiden . Selçuk yaklaşıyor ona, dokunuyor, sevişmek isti­
yor, kışkırtmaya çalışıyor Sevda'yı .  Sevda, başını çevirip Selçuk'a ba­
kıyor. 

Sahne-59 FİLM SETİ İç-Gün 

Aynaların içinden çoğalan erkekler, gündüzki tecavüz sahneleri , yö­
netmence tekrar ettirilirken Sevda'nın bıkkın yüzü. Sevişme sahnele­
rine geçerken ve o sahnelerden çıkarkenki değişkenliği , yönetmenin 
direktifleri . . .  Üst üste değişik erkekler . . .  

Sahne-60 SEVDA'NIN YATAK ODASI İç-Gece 

Sevda, anlayış bekleyen gözlerle bakıyor Selçuk'a . . .  

S E V D A- Bugün çok çal ıştım. İnan çok yorgunum. 

Yeniden tavana dikiyor gözlerini Sevda. Görüntü yüzünde kararıyor. 

ÜÇ Ü N C Ü  K A R A RMA-
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İ K İ N C İ  B Ö L Ü M  

Sahne-61 HANDAN'IN BANYOSU İç-Gün 

Refet, ayna karşısında sabah traşmı olmaktadır. 
Gözleri , yüzünde bir şey yakalar. B ıçak keskinliğinde bir çizgi da­

ha. Derin bir küskünlük okunur yüzünden. Kederlidir. Hüzünle bakar 
kendine; dalıp gitmiştir. Yıprandığını, yaşlandığını, çöktüğünü, belki 
de ömrünün sonuna geldiğini ,  kaybolan gençliğini düşünüyordur. 
Böyle şeyleri düşünmeye çok az vakti olan insanların kendi kendiyle 
kaldığı ender anlardan biri . . .  

Bu görüntüler üzerine Handan'ın sesi biner. Handan'ın sesi, final­
deki Handan ile Sevda'nın büyük karşılaşmasının, hesaplaşmasının 
yapıldığı uzun konuşmanın bir parçasıdır. Ses, i lerideki bir sahneden 
geriye akma yoluyla buraya taşmıştır. Filmin sonundaki o uzun ko­
nuşma, parçalanarak filmin çeşitli yerlerine dağıtılmıştır. Bu sahneyle 
birlikte başlayan ivme, o sona doğru akacaktır. Bu uzun konuşmanın, 
ileride görüntülü olarak yer almasıyla birlikte, film boyunca ara ara 
görüntüler üzerinde duyulan bu seslerin de gizi çözülmüş olur. 

Sahne-62 

H ANDAN- (Ses)- Kocamı ne kadar az tanımışım me­
ğer. Bunca yıldır sevip sevmediğimi bile düşünme­
ye vaktim olmadı. Yalnızca bir alışkanl ık mıydı? 
Bilmiyorum . . .  

ŞİRKETTE BİR ODA (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Pencerelerinden vuran bol bir ışığın görüntüyü kamaştırdığı  uzak bir 
çekimde Handan'ın genç kızlığı. 

Babası Refet'le tanıştırıyor onu. 
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H A N D A N - (Ses)- Şirkete yeni girmiş bir avukattı . Ba­
bam, onun çalışkan, dürüst, saygılı biri olduğunu 
söylüyordu. 

SALON (Siyah-Beyaz) İç-Gece 

Babası Handan ile Refet'in nişanlarını takıyor. 
Küçük bir aile topluluğu. 

Sahne-64 

H A N D A N  - (Ses)- Gözünün önünde duran bir damat 
istemişti . Oysa o sıralar bir başkasına ilgi duyuyor­
dum. Ferit'ti adı . 

BİR KIR KAHVESİ (Siyah-Beyaz} Dış-Gün 

Eski Türk filmleri tadında, uzak bir çekimde Handan ile Ferit. Bir kır 
kahvesinde; ardından ıssız ağaçlıklı bir yolda yürüyorlar. 

Sahne-65 

H A N D A N  - (Ses)- Yalnızca birkaç kez buluşmuştuk, 
bir iki tane de mektup yazmıştım ona. Hepsi bu. 

SALON (Slyah-B9yaz) iç-Gün 

Gene uzak bir çekimde, babası Handan'ı azarlıyor. 

Sahne-66 

H A N D A N  - (Ses)- Babam karşı çıkmıştı Ferit'le evlen­
memize. Hayatı tanımayan toy bir genç kızdım o za­
manlar, babama 'hayır, ' diyemedim. Hiçbir zaman 
'hayır', diyemedim ona. 

SALON (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Handan ile Ferit konuşuyorlar. 
Handan başın ı  iki yana sallıyor. 
Ferit, elindeki iki üç mektubu sehpaya bırakıyor. Doğrulurken ba­

şını kaldırıp Handan'ın yüzüne bakıyor. 
Handan başını öne eğiyor. 

H A N DAN - (Ses)- Ferit'e karşı duyduğum aşk mıydı, 
değil miydi, bilmiyorum ama, şimdi ne zaman 'sev­
gili ' lafı edilse, akl ıma yağmurda giden bir adam ge­
lir. Yüreğim ürperir. Onunla evlenmiş olsaydım ha-
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yatımda ne değişirdi bilmiyorum. Galiba kimse de 
bilemez bunu. 

Yakın çekimde tül perde ardındaki Handan'ın kederli yüzü. Ferit' in 
ardından bakmaktadır. Bir ara Ferit döner ardına bakar.· Handan pen­
cereden çekilir. Tüm bu siyah-beyaz görüntüler bir tül ardı güzelliği 
taşımalıdır. 

Sahne-68 VİDEOCU DÜKKANI İç -Gün 

Refet dükkana girer. Dükkan sahibi tezgah altından iki kaset çıkarır. 
Karşılıklı göz kırparlar. Sonra Refet çıkar dükkandan . . .  

Sahne -69 

HAN DAN - (Ses)- Evlendiğimizde hoş, yakışıklı bir 
adamdı yalnızca. Aynı evin içinde yıllarca birbiri­
mizden habersiz yaşadık. Birbirimizi tanımadan,  an­
lamadan, yormadan. Hatta belki de sevmeden. Şim­
di düşünüyorum da bütün konuştuklarımız elli keli­
me içinde geçmiş. 

SELÇUK'un ÇALIŞMA ODASI iç -Gün 

Alıcı, yakın çekimde duvardaki Sevda Akar'ın büyük boy fotoğrafını 
çerçeveler. 

S E V DA - (Ses)- Ünlü bir film yıldızıysan, herhangi 
bir filmde vücudunun herhangi bir yeri ni görmüş 
bütün erkekler senin üzerinde hak iddia eder. 

Alıcı yavaş yavaş geriler. 
Fotoğraflı duvarın ö�ündeki Selçuk'un yazı masası ve daktilosu­

nun başında Selçuk bir şeyler yazıyor, arada soluklanıp piposunun tü­
tünü tazeliyor. 

38 

S E V DA - (Ses)- Selçuk'la tanıştığımızda çevrem hep 
birbirine benzeyen erkeklerle doluydu. Selçuk farklı 
bir insandı . En azından tanışır tanışmaz yatağa at­
maya kalkmadı beni .  Konuştu benimle, uzun uzun 
konuştu, komik bir şeyler anlattı bana. Sıradan bir 
macera gibi başladı i l işkimiz. Gün geçtikçe kök sal­
dı. Sonunda beş yıllık bir beraberliğe dönüştü . Kitap 
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okumayı,  işim üzerine düşünmeyi ondan öğrendim 
hep. Bana öğrettiklerini i nkar edemem. 

Selçuk yerinden kalkar, gövdesini esnetir, kitaplıktan bir kitap al ır, 
salona çıkar, kanepeye uzanır. 

Sahne-70 

S E V D A  - (Ses)- O sıralar fakültede beklemeliydi .  
Sonra da hep bekledi. Selçuk hayatı boyunca hep bir 
şeyleri bekleyen insanlardandı. Çeşitli i şler denedi, 
hiçbirinde dikiş tutturamadı . 

DÜKKAN iç-Gün 

Bir dükkan camını Sevda'nın gözleriyle görürüz. 
İçeride Ömer kaynak yapıyordur. Yüzünden kaynak maskesini çe­

ker, başını kaldırır. Sevda'yı görür, aydınlık güler. Işıl ışı ldır. 

S E V D A  - (Ses)- Yıllar önce mahalleden bir çocuğu 
seviyordum. Galiba hayatım boyunca da en çok onu 
sevdim. Ömer'di adı . 

Alıcı geriler. Sevda'yı sırttan görürüz. 
Ömer kapıya çıkar. 

Sahne-71 KIRLAR Dış-Gün 

Ömer ile Sevda'n ın uzak çekimde el ele koşturmaları . . .  Kaçamak 
öpüşmeler . . .  Tepeler . . .  Uzakta Istanbul .  Simit  yiyorlar. Tren yoluna 
oturmuş, trene el sallıyorlar, sonra araya tren ve onun gürültüsü giri­
yor, gözükmüyorlar, az sonra yeniden çıkıyorlar ortaya . . .  Gülüyorlar, 
neşeliler, kaygısızlar . . .  

Sahne-72 

SEVDA - (Ses)- Aramızda söz yüzüğü takmıştık, para 
biriktirip evlenecektik. 

SİNEMA ÖNÜ Dış-Gün 

Sinema önündedirler, paralarını  denkleştirirler. Sevda'nın gözleri 
camlı panolarda. İmrenerek bakıyor onlara. B INDİRME'yle mağaza 
vitrinlerini ,  giysileri ve benzeri şeyleri özlemle seyreden Sevda'nın 
yüzüne geçeriz .  Yüzünden özlem, hayranlık ve ihtiras okunur. 
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SEVDA - (Ses)- Oysa gözüm yükseklerdeydi benim. 
Artist olmak istiyordum. Sokakta herkesin parmak­
la gösterdiği tanınmış bi ri olmak istiyordum. Şim­
diyse evden çıkmıyorum. Hep evde oturuyorum. 
Hatta çoğu zaman karanlıkta . . .  

SOKAKLAR, SAHİL, MEYDAN Dış-Gün 

Sevda ile Ömer gizli gizli buluşuyorlar. Arkada onları gözetleyen Kıl 
Necati'nin kötü kötü bakışlarına dek yaklaşır alıcı .  Sahilde el ele gezi­
yorlar. Fotoğraf çektiriyorlar. Ucuz eğlencelerle avunuyorlar, ama 
mutlular . . .  Dünya onların görünüyor. 

Sahne-74 

S E V D A  - (Ses)- Komşu mahalleden Kıl Necati bir 
mecmuanın artist yarışmasında dereceye girmiş, 
film çevirmeye başlamıştı . 

MAHALLE Dış-Gün 

Mahalleli Kıl Necati'yi uğurluyor. Uzaktan onu kıskançlık ve özlemle 
izleyen Sevda'nın yüzü. Tam arabaya binecekken dönüp ardına bakı­
yor Necati . Sözünü, vaadini hatırlatıyor sanki . Alıcı yaklaşıyor. Sev­
da başını öne eğiyor. 

Sahne-75 

S E V D A  - (Ses)- Ômer'i bırakıp bana kaçarsan seni de 
artist yaparım, demişti bana. Günlerce kendimle 
mücadele ettim. 

SEVDA'nın GENÇ KIZLIK ODASI İç-Gece 

Duvarları artist resimleriyle süslü Sevda'nın odası . Yatağına uzanmış, 
gözleri tavana dikili . . . Sevda parmağındaki yüzüğü çevirmekte sürek­
li .  Al ıcı , parmakta dönüp duran yüzüğü yakın çekimde gösterir. 

S E V  DA - (Ses)- Yüzüğü attım. Necati 'ye kaçtım.  

Ayna önünde Sevda. Aynanın çerçevesindeki Ömer'in resmini düzel­
tir. Kendi resmini ve Ömer'in resmini  alır aynanın kıyısından, ayna 
boşalır. 

S EV D A  - (Ses)- Hevesini aldıktan sonra yüzüstü bıra-
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kıp gitti beni .  Birkaç filmde yaptığım figüranlıkla 
kalmıştım. Yeniden yoksulluk günleri başladı benim 
için. Yılmadım, direndim. Kapı kapı dolaştım Yeşil­
çam'da. Sevda Akar olana kadar dolaştım. Ömer'i 
terk ettiğimde, onu ne kadar sevdiğimi bilmiyor­
dum. Kaçtığımın daha ertesi günü anlamıştım yaptı­
ğım hatayı ,  ama artık iş işten geçmişti. Şöhret olma­
yı mutluluk sandım. 

SALON İç-Gün 

Selçuk yattığı yerden kalkar, yatak odasına girer, tuvalet aynasının 
çekmecesini açar, para alır, cebine koyar, sokağa çıkmak üzere mon­
tunu giyer. 

Bulunduğumuz yerden kapanan kapının sesini duyarız .  
Alcı geri döner, yeniden Sevda'nın duvardaki fotoğrafına yükselir. 

S E V D A  - (Ses)- Selçuk'la  birlikte erkeklere karşı yi­
tirdiğim güveni yeniden kazandım. Ömer'den sonra 
tanıdığım erkeklerin hepsi de, bana ilkin Sevda 
Akar olduğum için yaklaşıp, sonra da Sevda Akar 
olduğum için kaçtılar. Şöhretim hem silahım, hem 
düşmanım oldu. Oysa sıradan bir kadındım ben. 
Öbür kadınlardan tek farkım, resmini herkesin tanı­
dığı bir kadın olmamdı . 

Sevda'nın duvardaki fotoğrafı bütün kadrı doldurur. 

Sahne-n HANDAN'ın BÜROSU İç-Gün 

Handan, bazı magazin gazetelerine göz atmakta, iri fincanından kah­
ve yudumlamaktadır. Ön sayfasında çıplak kadın resimleri olan gaze­
teleri ilgiyle ama aceleyle karıştırırken, sekreter girer: 

S EKRET ER- Arabanız hazır efendim. 
H A N D A N- Ben de hazırım. 
S E KRETER- İmza kuryenizi getirdim. 
H A N D A N- Bırakın şuraya . . .  

Kağıtları karıştırır, sekretere bakmadan konuşuyordur. 

H A N D A N - Günlük programımız nedir? 

4 1  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Btl{kasınzn Hayatı 

Sekreter elindeki nottan bilgiç bilgiç okur . . .  

SEKRETER- Saat onda TÜREL B1RLIK A.Ş'nin olağan 
toplantıs ı .  . .  

H A N D A N  - (Sözünü keser)- Olağan olmayan neden­
lerle katılamayacağımı bildirin.  

Sekreter işaret koyar, devam eder . . .  

SEKRETER- On bir otuzda gazeteci İhsan Turgal ile 
konuşmanız gerekiyor . . .  

Handan bir kağıdı imzalarken . . .  

H A N DAN- Hiç de  gerekmiyor . . .  

Sekreter anlamamıştır. 

SEKRETER- Efendim? 
H ANDAN- Hiç de gerekmiyor, dedim. Atlatın gitsin. 

On beş yıldır sorduklarını bir kere daha soracaktır. 

Sekreter işaret koyar, sürdürür . . .  

S EKRETER- Öğle yemeğinde sanayici Mustafa Tatlı 
ile birliktesiniz. 

Handan hiç hoşlanmamıştır, yüzünü ekşitir; belli ki, sevmediği biri­
dir. 

H A N D A N- Tabii tatsız bir yemek yiyeceğiz. Telefon 
edip Sahil'de yer ayırttınız mı? 

SEKRETER- Elbette efendim. 

Handan'ın imzaları bi tmiştir. Yeniden gazetelere göz atar. 
Kağıtları sekretere geri verir. Odadan çıkarlar. Sekreter ardı sıra 

dolanmaktadır. 

Sahne-78 ŞİRKET KORİDORU İç-Gün 

Handan önde hızlı hızlı yürümekte, arkada Sekreter yetişmeye çalış­
makta. 

42 

SEKRETER- Öğleden sonra mutat yönetim kurulu top­
lantısı . . .  
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H A N DAN- Malum, gladyatörler toplantısı ,  arena ha­
zırlansın . . .  

SEKRETER- Akşamüstü Dame de Sion'lulann çayına 
davetlisiniz . . .  

Handan bir kapı)11 açar, içeri seslenir, içeridekiler ayağa kalkar . . .  

H A N DAN- Yusuf Bey gri dosyalan görmek istiyorum. 
(Sekretere döner) Çay davetini iptal edin .  

İçerideki memurlardan biri ,  Handan'ın ardı sıra koridora çıkar. Peşine 
takılır. 

M E M U R- Otuzuncu yıl gecesine çağrılacak sanatçıla­
rın ve şarkıcıların listesini görmek ister miydiniz? 

Handan durur, ilgilenir, l isteyi alır, bakarken :  

S EKRETER- Dame de  Sion'lulann çayını iptal edeme­
yiz. Geleceğinizi bildirdik. Öyle talimat vermişti­
niz. 

HANDAN- Bunca işim arasında bir kabul günü eksikti . 
(Memura döner) Sevda Akar adının yanında niye 
soru işareti var? 

M EM UR- Çok yüksek bir fiyat istemiş. Müdür Bey si­
ze danışmamı söyledi. 

Handan kağıdı geri verirken, gözleri parlar . . .  

HAND A N- Ne istiyorsa ödeyin. 

Memur geri döner, Handan sekreteriyle birlikte ilerlemeye devam 
eder. 

SEKRETER- Akşama üç yemek daveti var: İşadamlan 
Kulübü'nün yemeği. Aynca Mortaş A.Ş. 'nin yeme­
ği. Ve Turanoğulları 'nın kızlarının düğün yemeği . . .  

H A N D A N- Bir  gecede üç  öğün yemek yiyemem her­
halde . . .  

SEKRETER- Hangilerini iptal edeyim? 
HAN D A N- Turanogulları 'nın tam altı tane kızları var. 

Hepsinin teker teker düğünlerini gezemem. Onun 
üstünü çizin .  Mortaş da bugün yarın iflas edecek, 
hala yemek memek veriyorlar. 
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Sekreter bilgiç bilgiç başını sallar . . .  

SEKRETER- O halde, lşadamları Kulübü'nün yemeği­
ne gidiyorsunuz. 

H A N DAN- Hayır ona da gitmiyorum. (Durur. ) En iyisi 
ben bu akşam yemeğimi evimde yiyeyim. Değişik­
lik olur. 

Yan kapılardan biri açılır, Hüsnü Bey çıkar. 

H Ü S N Ü- Efendim gri dosyaları istetmişsiniz ama, kar­
deşiniz Nilgün Hanım incelemek için almışlar onla­
rı .  

Handan ansızın değişir. Kıvrak zekfilı ,  nüktedan o kadın gider, öfkeli 
bir kadın gelir yerine. 

Sahne-79 

H A N DA N- Benden izinsiz nasıl verirsiniz? Rüstem 
Bey'e söyleyin, beni görsün. 

H üs N Ü - Emredersiniz efendim. 

NİLGÜN'ün ODASI iç -Gün 

Nilgün masa başında. Masanın üzerinde "gri dosyalar" tabir edilen es­
kiden kalma nice evraı< arasına gömülmüş, kimi notlar alıyor. Sonra 
geriye yaslanıyor, yüzünde zafer kazanmış bir komutan edası . . .  Film­
lerden öğrenilmiş çarpık bir gülümsemeyle, küstah küstah boşluğa sı­
rıtıyor. Kapı çal ınıyor, Gülgun giriyor içeriye. 

G Ü LG ÜN- Hayrola ne oldu? Umduğunu buldun mu? 
N i LG Ü N- Hem de fazlasıyla, i şimize yarayacak çok 

şey var şu gri dosyalarda. Rüstem Bey'in kuyruğu 
iyice sıkışacak. Sevgil i  ablamızın bunlardan haber­
dar olduğunu hiç sanmıyorum. 

G ÜLGÜN- Başkanlığı kaybeder mi bu sefer? 
N iLGÜN- Rahmi Bey'i de kafaya aldık mı tamamdır. 

Gülgun ile Nilgün'ün konuşmaları sessiz sürerken, Handan'ın sesi ses 
kuşağına biner: 
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H A N D A N  - (Ses)- Üvey kardeşlerimi hiç sevmedim, 
onlar da beni sevmedi . Babamı onlarla paylaşmak 
hep acı verdi bana. 
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S E V D A - (Ses)- Bense hep bir kardeşin özlemini çek­
tim. Anne olmak kadar istediğim bir şeydi abla ol­
mak. 

FİLM SETİ Dış-Gün 

Istanbul sırtlarındaki kenar mahallelerin birinde film çevrilmektedir. 
Biz ilkin film sahnesini gerçek sanırız. Oysa al ıcı gerileyince, set, set 
ekibi , ışıklar, alıcı vb. ortaya çıkar. Son görüntünün üzerine yönetme­
nin sesi düştüğünde alıcı gerileyecek, set ortaya çıkacak, film içinde 
film çekildiği anlaşılacaktır. 

Sahne-81 FİLM SETİ Dış-Gün 

Set tatil edilmiştir. Set işçileri yeni bir sahne için hazırl ık yaparlarken ,  
Sevda'yı  uzak bir köşede, bir açıklıkta, uzak evleri , aileleri , başka ha­
yatların pencerelerini ,  ı şıklarını seyrederken yakalarız. Dalıp gitmiş­
tir. Akşamüstü ışıkları . .. tek tük ışıklan yakılmış evlere, pencerelere 
derin bir özlemle bakar. Kuytu bir köşeye çekilmiştir. Ellerini koy­
nunda kavuşturmuş, bütün hayatların kıyısında duruyor gibidir. Yüzü 
hüzünlü, küskün ve çocuksudur. İçe dokunan, boynu bükük bir görü­
nüşü vardır. Bir stardan çok, kaybolmuş bir çocuğa benzemektedir şu 
an. Az önceki setteki kadından başka biridir bu. Belli ki, zayıf bir anı­
dır bu. Usul, yumuşak, dokunaklı bir müzik eşlik eder Sevda'nın hü­
zünlü görüntüsüne . . .  

Akşamüzeridir. Gün  battı batacak. Se t  toparlanıyor. Güneş gidi­
yor. Diyelim ki, iç çekimlere geçilmek üzeredir. Uzakta bir apartma­
nın balkonunda bir aile görürüz. Mutlu,  huzurlu bir görünüşleri var­
dır. Baba, kucağına aldığı çocuğunu okşar severken, annesi de bir 
yandan yemek yedirmeye uğraşmaktadır. Sevda'nın yüzünde mutlu 
bir aileye, sıcak bir yuvaya duyulan derin bir özlem okuruz. Müzik 
ansızın kesilir. Ardından bir ses duyar. Mehmet'tir bu. 

M EHMET- Dalmış nereye bakıyorsun öyle? 
SEVDA- Hiiç . . .  Şu ışıkları yanan pencerelere . . .  Kimi 

akşamları önlerinden geçip giderken başımı kaldırır 
o pencerelere bakarım.  Nedense onlar çok mutlular­
mış gibi gelir bana. Hasrete benzer bir sızı duyarım. 

M EHMET - (Şaşırmıştır)- Ben seni  böyle bilmezdim, 
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sen bayağı duygulu bir insanmışsın yahu . . .  Takma 
kafanı bu kadar ! 

Sevda az önceki duygulu halinden silkinir. Mehmet'e küçümseyici 
gözlerle bakar . . .  

SEV DA- Af edersin, oyuncusun, anlarsın sanmıştım . . .  

Sahne -82 PASTANE ya da OTEL LOBİSİ iç-Gün 

Aynı akşamüstü . . .  Pencere uzak ışıklardan geri çekilir. 
Dame de Sion'luların çay ı . . .Handan'ın çevresini sarmış koket bir 

kadın kalabalığı. Handan zoraki tebessümler içinde. 

N İ G A R- Vallahi Handancıım, sen hepimizin medar-ı 
iftiharısın . . .  

A Y Ş E- Öyle şekerim öyle, hepimiz evlendik, çoluk ço-
cuğa karıştık. Ama sen öyle mi ya? 

Uzaktan Belgin görünür. Her şeyi fazla bir kadındır. Fazla boyalı, faz­
la yapay, fazla frapandır. Bayağı bir görünüşü vardır. Handan'ı görün­
ce uzaktan atı lır: 

BELG İN- Handan ! Handancıım ! 

Gelir, yanaklarından öper. Handan tanımamış, çıkaramamıştır ama bu 
saldırgan içtenlik gösterisinden ürkmüş, gülümsemeye çalışır. 

BELG İ N- Tanımadın mı beni ayol? Ben Belgin, 1 789 
Belgin.  Sıra arkadaşın .  

GÜZ İN- Allah için Fransız İhtilal i gibi kadın olmuşsun 
Belgin ! 

Belgin çıngıraklı kahkahalarından birini atarken: 
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H A N DA N- İnan birden çıkaramadım, çok değişmişsin .  
B ELG i N- Uzun zamandır Istanbul dışındaydım. Son 

kocam şarkta görevliydi . Uzak kaldım sizlerden. 
Her şeyden . . .  

H A N DAN- Son kocan mı? 
BELG i N- Öyle şekerim öyle, üç kere evlenip boşan­

dım. Şimdi dördüncüsünden ayrılmaya çalışıyorum. 
Boşamıyor kör olasıca ! · 
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Yeniden çıngıraklı kahkahaları Belgin'in . . .  
KESME'yle geçiş . . .  
Aynı yer. Zaman geçmiştir. Belgin daha uzakta birileriyle hararet­

li hararetli konuşmaktadır. 
Handan gene aynı yerde, ötekilerle birl iktedir. 

Gülüşürler . . .  

Sahne-83 

H A NDAN- Ne kadar değişmiş . . .  Sahiden tanıyama­
dım. 

A Y Ş E- Son yıllarda çok değişti . 
H A N D A N- Okuldayken ne kadar ürkek, içine kapanık 

bir kızdı .  . .  
N İGAR- Desene gizli bir yanardağmış o sıralar, kimse 

fark etmezmiş kızcağızı. . .  
G üZ lN- Biraz geç patlamış anlaşılan . . .  
A Y Ş E- . . .  ama tam patlamış . . .  

SEVDA'nın EVİ İç-Gece 

SEVDA  (Ses)- Akşamları oyun oynardık. Yalnızca iki­
mizin bildiği bir oyundu bu. Gündüz çekilen film 
sahnelerini akşamları evde ona oynardım. 

Sevda salonda oturmaktadır. Selçuk girer. Sevda gündüz çektiği bir 
sahneyi oynar Selçuk'a. Selçuk hemen anlar, oyuna katılır. 

S E V D A- Mehmet sen ha? 
SELÇUK- Evet, ben. Tanımadın mı? 
S EV DA- Ne zaman çıktın içeriden? 
S EL Ç U K- Üç ay oldu. Seni arıyordum. 
S EV DA- Seni bekleyemedim affet beni . . .  
SELÇUK- Bunu bana nasıl yaptın kahpe? 
SEV DA- Mehmet dinle beni, senin bildiğin gibi değil ! 
S E L Ç U K- Neyini dinleyeyim senin ,  gene ne yalanlar 

uyduracaksın kim bilir? 

Tokat atıyormuş gibi yaparken, Sevda gülerek Selçuk'un elini tutar. 

S E VDA- Film icabı dediysek o kadar da demedik. Afe­
rin bu gün daha iyi yakaladın. Üç aşağı beş yukarı 
aynen böyle oldu valla. Nereden bildin? 
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S ELÇUK- Bilmeyecek ne var yıllardır hep aynı filmle­
ri çeviriyorsunuz. 

İtişmeye, cilveleşmeye başlarlar. 

S EL ÇU K- Hatta o sahnenin arkası da böyle geliyordur. 

Selçuk, Sevda'nın üzerine çıkar, öpmeye başlar. 

Sahne-84 YÖNETİM KURULU TOPLANTI SALONU İç -Gün 

Yakın çekimde Handan'ın gergin, öfkeli yüzü . . .  Yılların idarecilik de­
neyimiyle bir yandan da öfkesini  bell i  etmemeye çalışmaktadır. Belli 
ki ,  bir sıkıntının ortasındalar. 

H A NDAN- Her neyse beyler, toplantımız bitmiştir. 

Alıcı hızla gerilerken . . .  

H A N DA N- . . . Yarın sabah onda yeniden devam edece­
ğiz. 

Herkes gergin, dosyasını ,  kağıdını toparlamakta. 
Çıkarlarken . . .  

H A N DAN- Rüstem Bey s i z  kal ın .  

Diafonu açar. Sekreterin sesi duyulur. 

SEKRETER - (Ses)- Buyurun efendim. 
H A N DAN- Lütfen evi arayıp eve geç geleceğimi söyle­

yin. Çal ışacağım. 

Rüstem'e döner. 

HANDAN- Rüstem Bey neler oluyor allahaşkına? Top­
lantılar çok gerginleşmeye başladı . Benim farkında 
olmadığım bir şeyler mi dönüyor ortal ıkta? Bilme­
diğim bir şey mi var? Açıkça söyleyin bana. 

Rüstem kaygıl ı  ve durgundur. 
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R Ü STEM- Zor durumdayız Handan Hanım. Her şey 
çok karışık. Her şey . . .  

H A N DAN- Nedir karışık olan? 
R Ü S TEM- B ilmiyorum Handan Hanım. İnanın bilmi-
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yorum. Elle tutulur bir şey yok aslında. Sanki yağ­
mur sıkıntısı .  

HANDAN- On gün sonra otuzuncu yıl ımızı kutluyo­
ruz. Hiçbir karışıklığa yer olmaması gerek. 

R Ü STEM- Benim düşüncem de budur. Lakin devir de­
ğişti . İnsanların umutları gibi, ahlakları da değişti . 
Yaşlandım artık .  Bazı şeyleri anlamakta güçlük çe­
kiyorum. 

Handan sevecenleşmiş, yumuşamıştır. Unuttuğu bir ilgiyi anımsamış 
gibidir. 

Sahne-85 

H A N D A N- Bakın Rüstem Bey, siz bu şirkete babamdan 
yadigarsınız. En çok size güveniyorum, anlıyor mu­
sunuz, en çok size. Her başkanlık seçiminde olduğu 
gibi bu defa da temsilcisi olduğunuz yüzde beş hisse­
yi üzerime çevirtmiyorum. Biliyorum ki, seçimlerde 
bu yüzde beşlik oy yanlış yere gitmeyecek . . .  

HANDAN'ın BÜROSU Dış-Gece 

Handan'ın çalışma odasının uzaktan teleyle çekimi. 
Çalışma odasında, kafese kapatılmış bir aslan gibi dolaşıp dur­

makta. Kaygılı , sancıl ı ,  sürekli dönenip duruyor. Elindeki kalemi avu­
cuna vuruyor, ya da başka bir şey . 

Alıcı çok yumuşak gerilemeye başlıyor. Yanda ve üst katlarda hiç 
ışık yoktur. Tüm pencereler kör. Alıcı gerilemeye devam ediyor. İyi­
ce gerilediğinde koskoca binanın karanlık yüzeyinde tek ışıkl ı  pence­
re onunkidir. Yalnızdır. İçe dokunan hüzünlü bir görünüşü vardır. 

Işık iyice uzakta kalmıştır. Issızlığını vurgulayan o ışık üzerine 
müzik biner. KESME'yle içeri geçilir. 

Sahne-86 HANDAN'ın BÜROSU İç-Gece 

Handan, bürosunda pencereden dışarıyı seyrediyor. Sırtını görüyo­
ruz. Handan'ın penceresinden, yüksekten çekilmiş "gecede vızıl vızıl 
ışıyan arabaların "  görüntüsü. Çok yakın çekimde cigarasından derin 
bir soluk alan Handan. Kültabla.sı tepeleme dolu. Alıcı yana kayıyor. 
Masanın üstü karışık, kağıtlar, dosyalar. Şehir çok uzakta kımıl kımıl .  
Dışarıda hayat. Akıyor. Dış dünya ı şıklı, uzak pencereler. Handan'ın 
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yalnızlığını büyüten pencereler. Handan duyduğu, geçmişten gelen 
bir sesle ansızın ardına dönüyor: 

SES- Üç kere dört? 

Masasına otururken ansızın geçmişten bir ses: 

S ES- Beş kere yedi? 

Başını kaldırıyor. Karşıda duran babasının büyük boy resmiyle yüz 
yüze geliyor. Kısa bir sessizlik. Handan'ın omuzundan önündeki ka­
ğıtlara, kağıtlardaki rakamlara bakıyoruz. Alt alta yazılı birkaç raka­
mı hesap makinesinde topluyor. Rakamların altına bir çizgi çekerken . 
Yeniden o ses: 

SES- Sekiz kere dört? 
SES- Beş kere altı? 

Başını kaldırıyor. Alıcıya bakıyor. Gözlerimizin ta içine. Derinden. 
Sanki bize cevap veriyor. 

Sahne-87 KULİS ODASI İç -Gece 

Çevresi ampullü tuvalet masası aynasının ışıklarından birinin çok ya­
kın çekimde görüntüsü. Alıcı gerileyip görüntü netleştiğinde Sevda 
Akar'ı görürüz. Sodasından bir yudum alır. Kapı çalınır. 

SEVDA - (Aynadan)- Girin. 

Kapı açılır. İçeri Kıl Necati olarak siyah-beyaz görüntülerden tanıdı­
ğımız Tuna Barkan girer. Çok yaşlanmış, daha doğrusu çökmüştür. 
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NECAT I- Rahatsız etmiyorum ya . . .  
S E V D A - Yoo, gel , hayrola nereden çıktın böyle? 
NECA Ti- Göreceğim geldi seni ,  çok özlemişim. 
SEVDA- Bırak bu lafları, ne istiyorsun onu söyle. On 

dakika sonra sahne alıyorum. 
NECA  T i- Bilirsin açık sözlüyümdür. 
SEV DA- Hayır bilmem, nereden bileyim. Hiç görme­

dim. 
NECA T i- Durumum eskisi gibi parlak değil .  Ne za­

mandır film yapamıyorum. Duyduğuma göre yeni 
bir filme başlıyormuşsun. Bana göre bir rol varsa sa­
hip çıksan diyorum. 
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Kıl Necati umutsuz gözlerle, Sevda'nın yüzünü yoklar. Yakın çekim­
de Sevda'nın kendini ele vermeyen, anlamı saklı yüzü. 

NECATI- Geçmişte aramızda ufak tefek bazı şeyler ol­
muş olabilir. Ne de olsa eski bir hukukumuz var se­
ninle . . .  

SEV DA- Hey gidi Tuna Barkan hey ! Salon fi lmlerinin 
vazgeçilmez jönü, kadınların yüreğini hoplatan er­
kek, gelmiş şimdi benden rol istiyor, öyle mi? 

NECATİ- Bil iyorsun ekmek parası . . .  
S EVDA- Beni Yeşilçam Sokağı 'nda yüzüstü bırakıp 

giden, kurtlar sofrasında beni kurtların önüne atan 
Kıl Necati şimdi gelmiş benden rol i stiyor öyle mi ,  
ey ulu Allahım ! Sevinemiyorum bile ! 

Kapı çalınır. Sevda kendini toparlar . . .  

S EVDA- Girin . . .  

Gazeteci Zeynep girer. Sevda, Zeynep'i karşılar. Zeynep'in yanında 
fotoğrafçı da vardır. 

SEVDA- Hayrola hangi rüzgar attı sizi böyle? 
ZEYN EP- Gazino kulislerini geziyoruz bu akşam. 
SEVDA- Ne iyi yaptın ,  özlemişim seni . Yarın çaya gel-

sene bana . . .  
NECAT İ- Gazeteci arkadaşlar hazır buradayken bir 

resmimizi alsalar seninle . . .  

Sevda acıklı gözlerle bakar ona. 

Sahne -88 HANDAN' ın BÜROSU iç-Gün 

Nilgün ile Gülgı'.in, Handan'ın masasının karşısında oturmaktadırlar. 
Aralarında sevimsiz konuşmalar geçtiği hallerinden anlaşılmaktadır. 

HANDAN- Son zamanlarda benimle fazla tartışır ol­
maya başladınız. Derdinizin ne olduğunu, ardımdan 
neler çevirdiğinizi bilmiyorum ama, umarım bana 
olan öfkenizle, şirketin menfaatlerini birbirine ka­
rıştırmazsınız, sevgili kardeşlerim. 

N i L G Ü N- Kendinize ne kadar güveniyorsunuz . . .  On 
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beş yıllık saltanatınız için tehlike çanları çalıyor 
sevgili imparatoriçe. 

H A N DAN- Merak etmeyiniz. Ben hayatım boyunca öz 
düşmanlarım ve üvey kardeşlerimle mücadele et­
tim. Bunun da üstesinden gelirim. 

Diafon çalar. Handan cevap verir. 

SEKRETER - (Ses)- Belgin Güler diye bir hanım sizin­
le görüşmek ister. Çok önemliymiş. Israr ediyor. 

H A N DAN- Belgin mi? 

Handan birden hatırlamaz, durur, sonra hatırlar. Handan'ın işi başın­
dan aşkındır ama, bir an önce Nilgün ve Gülgfin'u başından defetmek 
için: 

H A N DAN- Ha, hatırladım. Alın içeri . 

Nilgün ile Gülgfin çıkarlarken, Belgin girer. Çok dikkat çekici ,  göste­
rişli giyinmiştir; bayağıca bir görünüşü vardır. Patavatsız ve mesafe­
sizdir. 

B E L G i N- Handancıım . .  İşte böyle basarlar adamı . 

KESME'yle geçeriz. Aynı mekan, bir zaman sonra . . .  

B E L G i N- İşte böyle Handancıım. Adam boşamıyor 
beni .  Mahkemelerde süründürecekmiş. Eşinin ne 
kadar ünlü, ne kadar zorlu bir avukat olduğunu bil­
meyen yok. Acaba beni boşatabilir mi? 

H A N DAN .- (Başından savarcasına)- İlke olarak şir­
ket davalarının dışında hiçbir davaya bakmıyor 
ama, rahatlıkla salık verebileceği arkadaşları vardır 
mutlaka. En iyisi ben, seni ona göndereyim. 

Telefona davranırken . . .  

Sahne-89 REFET'in ODASI iç-Gün 

Kapı açı lır. Refet' in şaşkın bakışları eşliğinde Belgin girer, tanışmak 
için el uzatırken . . .  KESME'yle geçeriz: Belgin gitmiş, Refet yalnızdır. 
Telefondadır. Handan'la konuşmaktadır. Aynı binanın içindedirler 
ama telefonla konuşurlar. 
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REFET- Handan, yahu kimdir bu gönderdiğin kadın? 
Öyle sıra şarkıcıları gibi . (Dinler. ) Hadi hadi bun­
dan böyle hele benim arkadaşlarıma laf et de göre­
yim seni .  (Dinler, güler. ) 

SEVDA'nın MUTFAGI iç -Gün 

Sevda mutfakta, tezgahta bir şeyler hazırlıyor. Gazeteci Zeynep karşı­
sında çay içiyor. 

ZEYNEP- Ne kadar beceriklisin yahu, yarım saattir 
hayretle izliyorum seni .  

SEVDA- Ev işi yapmak çok hoşuma gidiyor. Ev kadını 
olacakken yanlışlıkla artist oldum, hepsi ·bu. Bakma 
sen, aslında ben çok domestik ruhluyumdur. 

Gülüşürler . . .  Durulurlar . . .  
Zeynep anlamak isteyen meraklı gözlerle Sevda'nın yüzünü yok­

lar. 

ZEYNEP- Peki şimdilerde iyi misin Sevda? 

Sevda durur, bir yere yaslanır. Kendini yokluyor gibidir. 

SEVDA- İyiyim Zeynep. Gerçekten iyiyim. Ayrıca sa­
na teşekkür etmeliyim. 

Zeynep ilkin anlamaz gözlerle bakar, sonra kavrar. 

S EV DA- Şu alkol hikayesi . Gazetede basılmasına sen 
engel olmuşsun . . .  

ZEYNEP- Hiç önemli değil . Hangi dostun olsa böyle 
yapardı . Duymanı bile istememiştim. 

SEVDA- Ama duyurdular. (Alaycı) Bilirsin, sevenim 
çoktur, kaçırırlar mı böyle bir dedikoduyu !  (Sessiz­
lik. ) Sinemaya başladığım yıllarda beni yalnızca 
şöhret ve servet ilgilendiriyordu. Sanki film çevir­
miyor, fotoğraf çektiriyordum. Oysa sinema intika­
mını  kötü aldı benden, kanıma işledi , şimdi iyi film 
yapmaktan başka bir amacım kalmadı . 

ZEYNEP- Senin için çok iyi . Ayrıca herkes oyunculu­
ğunun farkında artık. 
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SEVDA- İşte tam da böyle bir zamanda, böylesi bir 
atağa kalkışmışken, bir zamanlar alkol tedavisi gör­
müş olduğumun bilinmesini istemiyorum. Ayrıca 
senin de bildiğini bilmiyordum. (Durur, Zeynep 'in 
yüzünü yoklar. ) Birkaç kendini bilmez gazetecinin 
kurduğum dünyayı yıkmasına izin veremem. Varsın 
onlar yarı çıplak resimlerimle oyalansınlar. 

ZEYNEP- Artık içmiyorsun değil mi Sevda? 
SEV DA- Hayır içmiyorum, kesinlikle . . .  Yalnızken içi­

yordum. Yalnızlıktan içiyordum. 
ZEYNEP- Yalnızlık bu kadar korkutuyor mu seni? 
S EVDA- Yalnızlık herkesi korkutur. Ama galiba beni 

fazlasıyla korkutuyor. 

Alıcı ,  mutfağın penceresinden karşı evlerin  pencerelerine, 
ışıklarına yaklaşır. Başka pencereler, başka

.
hayatlar. . .  

Bu  görüntü üzerine düşer sözleri : 

Sahne-91 

SEVDA- Kendimi bir odaya kilitlenmiş gibi hissediyo­
rum. Küçücük bir sandık odasına. Oradan hiç çıka­
mayacakmışım gibi duyguya kapılıyorum. Sanki bir 
daha hiç çıkamayacakmışım gibi . . .  

YALIDA SALON İç-Gün 

Finaldeki karşılıklı o uzun konuşmanın yer aldığı bölümün ilk görün­
tülü sahnesi. Bu yüzden oldukça yakın çekimde Handan, cigarasın­
dan derin bir soluk alıyor. O görüntüler, i lerideki sahnelerde giderek 
açılacak, genişleyecektir. 

H A N DAN- Öleceğini biliyorduk. 

Sahne-92 AYNI SALON YILLAR ÖNCE (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Sabahlıklar içinde uçuşarak gezinen solgun, zarif bir kadın.Handan'ın 
annesi . Hastalıklı bir görünüşü vardır. Sabahlığının tüllerini savura 
savura geçiyor alıcının önünden. Salondan geçerek terasa süzülüyor. 
Camın ardında kayboluyor. BU CAM ÖNEMLİDİR. Bütün filmde ve 
bütün fi lm için önemlidir. Uzakta yiten silueti , şimdi bir sanrı , bir ha­
yal gibidir. . .  
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H A N D A N  - (Ses)- Kurtuluşu olmayan bir hastalık aldı 
onu bizden . İnce ruhlu ,  soylu bir kadındı annem. 
Yalnız ve mağrurdu. Resim yapar, piyano çalardı . 

AYNI SALON İç-Gün 

Çok yakın çekimde, iç inde balerin olan fanuslu bir saat. Büfenin  üze­
rinde duruyor. Bir yandan Handan'ı dinlerken,  diğer yandan saatin 
içindeki balerini seyreden Sevda'nın yakın çekimde yüzü . . .  

Sahne-94 

HANDAN- Sırf annemin gönlü olsun diye bale, piyano 
dersleri alıyordum. 

AVNi SALON VILLAR ÖNCE (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Küçük Handan bale yapıyor. Piyano çalıyor. Ders çalışıyor. Alıcı ar­
kaya kayıyor. Camların gerisinde içeriyi gözetleyen küçük Sevda. 

Sahne-95 

H A N DA N - (Ses)- Sıkıntıdan ölüyordum. Erken büyü­
müş bir çocuktum ben. Ölesiye mutsuzdum. 

HANDAN'ın ÇATIDAKİ ODASI (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Çocuk Handan, pencereden dışarıya bakıyor. Sokaklarda salkım sa­
çak çocuklar. . .  İtişe kakışa oyun oynuyorlar. Handan özlemle onları 
seyrediyor. Zaman zaman, onların arasında küçük Sevda'yı görüyo­
ruz. Alıcı , ilkin çocukları yakından gösterip, sonra geriye çeki liyor. 
Onları mahzun gözlerle seyreden küçük Handan ve odası sonra çıkı­
yor ortaya. 

Sahne-96 

HANDA N - (Ses)- Çocukluğumda sokak yasaktı bana. 
Dünya yasaktı . Bütün çocukları , bütün oyunları , bü­
tün sokakları camların ardından seyrettim. 

EV İÇİ (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Küçük Handan babasının yolunu gözlüyor. Babası gelince kapıya ko­
şuyor çılgınlar gibi . Ses kuşağında anlatılan görüntüleri izliyoruz. 

HANDA N - (Ses)- Akşamları geç dönerdi eve. Yolunu 
beklerdim bütün gün. Daha kapıyı açar açmaz baş­
lardı :  
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Çocuk Handan kolları açık babasına koşarken, kolları açık kalır, yüzü 
donar: 

Sahne-97 

S E S - Beş kere altı. .. Yedi kere sekiz . . .  
H A N DAN - (Ses)- Donar kalırdım. En umulmadık za­

manlarda sorardı. Tuzak kurardı bana. İmtihan ettiği 
şey, çarpım tablosu değil, sevgimdi sanki. Tıkanır 
kalırdım. Bir şey söyleyemezdim. Hiçbir zaman da 
cevap veremedim ona .. Bilmediğimden değildi bu. 
Sevgimin karşılıksız kaldığını düşünmemdendi . . .  
(Susar) Hayatım boyunca sevgiden korudum kendi­
mi. Sevginin tuzaklarından, suçlarından, acıların­
dan. Her şeye rağmen, gene de sonunda annemin pi­
yanosunu değil ,  babamın rakamlarını seçtim. 

HANDAN'ın BABASININ BÜROSU (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Küçük Handan babasının koltuğuna oturmuş, koltuğun kollarını  ok­
şuyor. Kendini yakıştırıyor bu koltuğa. Mağrur . . .  Babası, yanı başın­
da gülümseyerek bakıyor ona. 

Sahne-98 

HANDAN - (Ses)- Hatıra denince, aklıma yalnızca ço­
cukluğum geliyor. Sanki hiç genç olmadım, hiç ka­
dın olmadım. Birdenbire o koltukta buldum kendimi. 

ANNESİNİN YATAK ODASI (Siyah -Beyaz) İç-Gün 

Alıcı ,  yuvarlak, minik bir akvaryumu ve içindeki tek bir kırmızı balığı 
gösterir. S iyah-Beyaz görüntüde bir tek balık renklidir. 

H A N D A N  - (Ses)- Oysa çocukluğumda cam kavanoz­
da yaşayan yalnız bir balık gibiydim. 

Alıcı geriler. Akvaryum küçük Handan'ın elindedir. 
Handan sakınarak taşımaktadır kavanozu. Annesinin odasına gi­

rer, ona bir şey gösterecektir besbelli . 
Annesi yataktan sarkmıştır. Ölüdür. Olduğu yerde kalakalır, sesle­

nir. Yanıt alamaz. Annesi ölmüştür. Bunu anladığında bir çığlık atar, 
akvaryum kayar elinden, tuzla buz olur. 

Cam kırıkları saçıl ır dört bir yana. Handan, annesinin yanına ko­
şar. "Anne! Anne ! "  diye haykırmaktadır. 
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Sesini duymayız yalnızca dudaklarını okuruz. 
Balık çırpınmaktadır yerde. Yakın çekimde balık ölüsü. Renksiz. 

H A N DAN - (Ses)- Annemin ölümünden sonra yapa­
yalnız kalmıştım .  Sonra babam evlendi . 

Küçük Handan çılgın gibi koşmaya başlıyor. Belli ki , annesinin ölü­
münü haber verecek. 

Sahne-99 YALIDA SALON (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Salona üvey anne ve çocuk Mithat girer. Mithat, bell i  ki kadının ilk 
kocasından olma çocuğudur. 

HAN DAN - (Ses)- Bayağıca bir kadındı . Eve ilk gel­
dikleri gün, dün gibi gözlerimin önünde. Annemin 
sevmediği bütün özellikler vardı bu kadında. Baba­
mın böyle bir kadınla evlenmiş olmasını asla bağış­
lamadım.  Babam gibi bir adamın böyle bayağı bir 
kadında ne bulduğunu hiçbir zaman anlamadım. 

Üvey anne küçük Handan'ı öpüyor. Kardeşi olacak küçük Mithat'la el 
sıkışıyorlar. 

Sahne-1 00 

HANDAN - (Ses)- Onların eve geldikleri gün kararımı 
vermiştim: Her şeye ben sahip olacaktım. 

DAME DE SION (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Dame de S ion'dan daha çok bir tanıtım filmi havasında görüntüler: 

Sahne-1 01 

HAN D A N  - (Ses)- Dame de Sion'a yatılı verildim. 
Hafta sonları eve geldiğimde bir yabancıydım artık. 
Hep yabancı oldum. 

YEMEK SALONU (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Yemek masasının çevresindeler. Mithat ve Handan'a iki küçük kız ço­
cuğu eklenmiş . . .  Bunlar daha önce büyüklüklerini  gördüğümüz Nil­
gün ile Gülgfin. Yemek yiyorlar. 

HAN DAN - (Ses)- Onlar öz, ben üveydim. Babamın 
koltuğuna oturduğum gün, bütün dünyayı ele geçir-
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diğim duygusuna kapı lmıştım. Bu şirketi hiçbir üve­
yime kaptırmayacaktım. 

YALIDA SALON İç-Gün 

Koltukta oturan Handan doğrulur, yana döner, alıcıya -yani Sev­
da'ya- bakar: 

Sahne-1 03 

HAN DAN- Bütün dünyayı o şirket sandım. Bunu anla­
mak için neden kırk yıl bekledim, neden? 

ERKEKLER SAUNASI İç-Gün 

YÖNETİM KURULU üyeleri , bazı işadamları ; kalantor, yağlı ,  besili 
kişiler saunada terliyorlar. Elleriyle yağların ı  sıvazlıyor, parmak uçla­
rına topladıkları terlerini yere süzüyorlar. Masaj yaptırıyorlar. Sodalı 
ayran içiyorlar. Geğiriyorlar. Gırtlaklarını temizliyorlar. Duşlara gi­
rip çıkıyorlar, havuza atlıyorlar. Brecht'in oyunlarındaki gibi belirli 
bir yabancı laştırma ve sınıf tavrıyla düzenlenmiş epik, göstermel ik 
bir sahne. Saunadan çok, tiyatroda canlandırılmaya çalışı lan bir sauna 
havası yaratılmalıdır . . .  Yakın çekimle beli rsizleştirilen yer ve il işkiler 
sonradan açığa çıkmalı .  

Al ıcı , yoğun bir buhar görüntüsü saptar. Belli belirsiz siluetler. 
Sesler, bu buhar dumanlarının içinden gelir. Kişiler ve ortam sonra 
sonra seçilir olmaya başlar. 

FAZIL- Handan Hanım'ın da hakkını  yemeyelim. Ka­
dın iki kez iflastan kurtardı hepimizi .  

G AL İP- Ekonomik dar boğazdayız beyler. Sıkıntı yal­
nızca bize özgü değil ,  tüm ekonomiyi içine al ıyor. 

BEHÇET- Temel malzemelere zam yapmak zorunda­
yız. Kadın engel oluyor. 

L ÜTFÜ- Halkın al ım gücünü düşünmek, bir şirket yö­
neticisinin işi olmamalı .  

Çok yakın planda yağlı bir bel . 
Adnan'ın sesi duyulur . . .  

ADNAN- Peki başkanlığa adayınız kim? 

Masörün eli pat diye iner, yoğurmaya başlar. 
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B i LAL- Eğer Rahmi Bey desteklerse Mithat Bey'i dü­
şünüyoruz. 

Kıllı bir göğüs yoğruluyor. Masörün eli omuz başlarına çıkıyor. 

ADNAN- Handan Hanım'ın üvey ağabeyi ha . . .  Desene 
şirket iyiden iyiye sahip değiştirecek . . .  

B i LAL- Bu söylediğin bütün memleket için geçerl i .  

Sıcaklık'ta terleyenlerin genel görüntüsü . Havlulara sarılmışlar, güç­
lükle nefes alarak yağl ı gövdelerini eritmeye çalışıyorlar. . .  

Bu görüntü üzerine Handan' ın sesi -bir sonraki sahnede göreceği­
miz toplantıdan- taşar. 

H AN D A N- Beyler, bir süredir yönetim kurulu toplantı­
larının büyük bir gerginlik içinde geçtiği hepimizin 
malumu. Ortada herkesin farkında olduğu ama dile 
dökemediği büyük bir huzursuzluk var. 

Aynı kalabalık duşta . . .  Zaman zaman duş perdelerini  aralayıp birbir­
leriyle konuşuyorlar. Sonra Soğukluk'a çıkıyorlar. Ellerinde sodalı 
ayranları, dinleniyorlar. 

Kendi aralarındaki konuşmaları sürerken, yeniden Handan'ın sesi 
bu görüntüler üzerine düşüyor. 

HAN DAN- Hemen herkes bu konuda kaçak güreşiyor. 
Biliyorsunuz açık sözlülükten yanayımdır. Şimdi 
diyorum ki , herkes derdi neyse söylesin ,  konuşul­
madık hiçbir şey kalmasın aramızda . . .  Her şey ma­
saya yatırılsın. 

Alıcı, duştan çıkarken başını kurulayarak yaklaşan Adnan Bey'in üze­
rindeyken, KESME. 

Sahne-1 04 YÖNETİM KURULUNUN TOPLANTI ODASI İç-Gün 

Önceki sahnede Handan'ın sesinin haber verdiği toplantının görüntü­
sü. Yakın çekimde Adnan. Toplantı masasının bir ucunda . . .  

ADNAN- Kimsenin kişi sel bir derdi olduğunu sanmı­
yorum. Söz konusu gerginlik şirketin sorunlarından 
kaynaklanıyor olsa gerek . . .  

HANDAN- N e  yazık k i  ben aynı kanaatte değilim. 
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Toplantılar bir kişilik savaşına dönüştürüldü nere­
deyse. Üç gündür sonuç alamıyoruz beyler. Görüyo­
rum ki, kimsenin bana yardımcı olmaya niyeti yok. 
(Sessizlik. Ardından imalı bir biçimde. ) Değil mi 
Rahmi Bey? 

Alıcı , Rahmi Bey'in gergin yüzüne kayar . . .  

RAHMi  - (Sinirlenmiştir ama sinirini saklamaya özen 
gösterir) - Bu yardımın çeşidine bağlıdır Handan 
Hanım. Kapınızı bütün önerilere kapal ı tutuyorsu­
nuz kaç zamandır. 

H A N DAN- Şirket menfaatine olan hiçbir öneriyi geri 
çevirmedim bugüne kadar. (Sert, buyurgan. ) Top­
lantımız bitmiştir beyler! 

R A H M i - Menfaat anlayışlarımız değişik Handan Ha­
nım. Sizin şirketin menfaati sandığınız birçok şey, 
şirkete zarar vermeye başladı . 

GERGİN B İR SESSİZLİK. 
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H A N D A N- Beyler, bir kez daha anlamış bulunuyorum 
ki, beni başkanlıkta tutan şey, oylarınız değil, yüzde 
elli  bir hissemmiş. Hiçbiriniz yaptığım atılımlardan, 
bazı sektörlerdeki yüzde iki yüze varan kar oranın­
dan söz etmiyor. İzninizle şunu söylemek isterim: 
Ekonomik tedbirler konusunda bana yardımcı olma­
dığınız gibi, son birkaç aydır düzenli olarak engeller 
çıkarıyorsunuz. Bu soruların çoğunu sormaya hak­
kınız yok. Yönetime karşı sinsi ve düşmanca bir tav­
rın içinde olan bazı üyelerin kötü niyetli yaklaşımla­
rı bana değil ,  şirkete zarar veriyor. Asıl zarar budur. 
Söyleyeceklerim bu kadar. Toplantı bitmiştir. 

RAHMi- İzninizle ben de şunu söylemek isterim: Hol­
dingleri bir kişi değil ,  birçok kişi yönetir. Bir süredir 
farkındaysanız, yönetim kurulunun bazı üyeleriyle 
sizin kararlarınız sürekli çelişik bir görünüm arz 
ediyor. Bu durum daha ne kadar sürer bilemiyorum. 

HANDAN- Değişen ben değilim beyler. Ben burayı 
yıllardır aynı anlayışla yönettim.  Biliyorsunuz ar­
zum hilafında alınan bir kararla yönetim kurulunun 



Btllkasının Hayatı 

bazı üyeleri değişti . Ortaya çıkan durum bunun so­
nucudur. 

R A H M i - Değişen yalnızca yönetim kurulunun bazı 
üyeleri deği l  Handan Hanım, memleket deği şti ama 
bunun farkında olmayan bir tek siz kaldı nız .  

Herkes çok gergindir. Alıcı gerilemiştir. 
Saunadan tanıdığımız herkes buradadır. 
Handan Nilgün'le göz göze gelir. Nilgün memnun gözükmekt�dir. 

Herkes çıkar Nilgün ve Mithat kal ırlar . . .  

N i L G Ü N- Gün günden bir yönetim kurulu başkanın­
dan çok bir başöğretmene benzemeye başladınız. 

H A N D A N- Terbiyesizlik etme ! 
N iL G Ü N - Buradakiler istediğiniz zaman azarlayabile­

ceğin çocuklar değil ,  bu holdingte paralan yatan 
önemli işadamlan . 

H A N D AN- Bunları senden öğrenecek değilim. Siz ko­
lej sıralarında tepişirken, bu şirketi gene ben yöneti­
yordum. 

M ITHAT- Unuttuğun bir şey var Handan : O çocuklar 
büyüdüler artık. Ve başlarında onlara kol kanat ge­
ren bir ağabeyleri var. 

Mithat, cigarasından derin bir nefes çeker. 

Sahne-1 05 

HANDAN- S izin unuttuğunuzsa daha öneml i :  Her şeye 
rağmen o çocuklarla bir babayı paylaşıyorum Mit­
hat. Sizinle o bağımız da yok. 

SEVDA'nın YATAK ODASI İç-Gece 

Sevda ile Selçuk bir sevişmenin  doruk noktasındadırlar. Selçuk, Sev­
da'nın üzerinden soluk soluğa yana devril ir. KESME'yle geçiş :  Seviş­
me sonrasında yan yana yatıyorlar. 

Selçuk, cigarasından derin bir nefes çekiyor. 

SELÇU K- Yarın Balıkesir'e gidiyorum. 
SEVDA- Nereden çıktı şimdi bu? 
SELÇU K- Annem hastaymış biraz. 
SEVDA- Numaradır gene. 
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S ELÇUK- Gene başlama. 
SEVDA- İyi ,  iyi git tabii .  Selam götür benden. (Alay­

cı.) Pek severler beni .  
SELÇUK- Niye sevmesinler? Nereden çıkarıyorsun 

bunları ya? 
SEVDA- Madem öyle, hadi onlara benimle evleneceği­

ni söyle. 
SELÇUK- Durduk yerde niye böyle bir yalan söyleye­

yim onlara? 
S EVDA- Sen bir ağızlarını ara bakalım. 
S ELÇUK- Ne gerek var böyle oyunlara Sevda? Biz za­

ten evli değil miyiz? Beş yıl bu, dile kolay . Bu süre 
içinde nikahlı  karı kocalar bile ayrılıyorlar. Bizse 
özgür bir beraberliği yaşıyoruz. Karşılıklı anlayış ve 
sevgiye dayanan özgür bir beraberliği . İstesek bu­
gün evleniriz .  Hemen yarın.  Ama, ne gerek var böy­
le ortaçağ törenlerine? 

SELÇUK'un BABA EVİ İç-Gün 

Selçuk'un annesi hasta yatağında. Selçuk başucundadır. 

Sahne-1 07 

ANNE- Oğlum biliyorsun, kaç günlük ömrüm kaldığı­
nı bile bilmiyorum. Gözlerim kapanmadan mürüv­
vetini görmek istiyorum. Bunu esirgeme benden. 

BALIKESİR'de BİR ÇİFTLİK Dış-Gün 

Selçuk, babasıyla birl ikte çiftl iği gezmektedir. Babası otlan tutar, ba­
zı sapları gözden geçirir. Hem toprakla, hem oğluyla i lgilidir. 

Sahne-1 08 

B A B A- Gençsin ,  bekarsın dedik. Bunca zaman bağışla­
dık seni .  Lakin şimdi artık evlenip barklanmak zama­
nıdır oğul. Ailemize artist bir kadın gelin gelmeyece­
ğine göre, sana buralardan bir kız bakmak gerekti . 

ŞEHİR LOKALİNDE BİR TAŞRA GECESİ Dış-Gece 

Selçuk'la, ağabeyi karşılıklı oturmuş kafa çekiyorlar. Taşrada bir ge­
ce. 
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AÖABEY- Selçuk, ağabeyinim ben senin .  Seni iyi tanı­
rım, avucumun içi gibi . Biz taşralıyız .  Burada doğ­
duk, burada öleceğiz. Onca zamandır Istanbul'dasın, 
bir hayat kuramadın kendine. Sen bu toprakların ço­
cuğusun. Hevesini almış olsan gerek. Dön buraya 
artık ! 

ÇİFTLİK Dış -Gün 

Selçuk ile babası yol kıyısında yürüyorlar. Arkalarında atları , yularla­
rı ellerinde. 

Sahne -1 1 0  

B A B A- Bak evlat ş u  topraklara. Ş u  çiftl iklere. Hepsi 
de Halit Bey'in. Onun kızını istiyoruz sana. Biz ara­
mızda konuştuk, anlaştık. Hem düşün: Halit Bey 
ölünce bu toprakların başına sen geçeceksin. Aldın 
hevesini o kadından. Onunla bir geleceğin olamaz 
senin. Bırak gel evlen şu Halit Bey' in kızıyla. Istan­
bul'un taşının toprağının altın olmadığını bunca za­
mandır anlamış olsan gerek. 

HANDAN'ın ÇALIŞMA ODASI İç -Gün 

Handan bir dosya üzerinde çalışmaktadır. Kapı tıklatılır. Başını kaldı­
rırken. KESME. 

Karşıt çekimde Refet kapı ağzında duruyor. 

R EFET- Beni aratıyormuşsun Handan. 
H A N D A N- Üç gündür uğramıyormuşsun . Oysa ince­

lenmesi gereken önemli iki dava dosyası vardı. 

Refet camın önündedir. Geceleri Handan'ın durduğu camın önünde. 
Camdan dışarıyı seyreder. Hayatı . . .  Akıp giden hayatı . . .  Dönmeden 
sorar: 

REFET - Karım olarak mı soruyorsun, patron olarak 
mı? 

Handan şaşırmıştır. Yerinden kalkar, ya da ardına yaslanır. Şaşkınlı­
ğını vurgulayacak bir yer değiştirmedir bu . . .  
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H A N DAN- Bunca yıl sonra, bu tür sitemlerin yeri var 
mı aramızda Refet? 

REFET- Son zamanlarda çok değiştin Handan. Senin 
için iş, her zaman birinci plandaydı . Şimdiyse yal­
nızca i şine yer var, bütün hayatını işin kapladı , biz­
ler dışarıda kaldık. 

H ANDAN- Nasıl böyle konuşabil irsin Refet? Olup bi­
tenin farkında değilmiş gibi konuşuyorsun .  Şirketin 
sorunlarından da, benim sorumluluğumdan da ha­
bersiz gibi konuşuyorsun. 

REFET - Ne zamandır aynada kendime bakıyorum. 
Uzun uzun kendime bakıyorum . . .  

H A NDAN- N e  demek oluyor bu? 
R EFET - Yaşlanıyoruz Handan. Yaşlanıyorum. Farkın­

da değil misin? Her sabah traş olurken yüzüme bir 
çizginin daha eklenmiş olduğunu fark ediyorum. 
Hayat geçip gidiyor. 

H A NDAN- Anlamıyorum seni,  neyin  var, ne oldu sa­
na? 

R EFET- Anlamazsın elbet. Anlamak için vaktin yok 
senin .  Geceleri koynumda uyuyorsun, gündüzleriy­
se bir dağın tepesinde oturuyorsun .  Anlamazsın el­
bet. 

Handan kendini toparlayamaz, kocasından böyle bir tepki beklemi­
yordur. Gözlerinin önünde usul usul değişmiştir kocası ve o hiçbir şey 
fark etmemiştir. 

Söylemesi gereken bazı sözler olduğunu hissetmiştir. 
İnanmış olduğu için değilse bile, aklına gelen ilk kli şe bu olduğu 

için : 

H A N DAN- Galiba biraz ihmal ettim seni .  Şu  seçimler 
bir bitsin daha bol vaktimiz olacak inan. 

Refet hiçbir şey söylemez, tam çıkacakken ardına döner: 

REFET- . . .  Ne zamandır çocuklar uyuduktan sonra dö­
nüyorsun eve, seni özlüyorlar. 

Çıkar, kapıyı kapatır. Handan olduğu yerde kalakalır. 
Sessizlik. Eli ,  masanın üzerindeki dosyalara gider, geri çeker, bir 
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an düşünür, gene de işlerin görülmesi gerekiyordur. Sekreter'i çağır­
ma düğmesine basar. Kapı açılır. Sekreter girer. 

Sahne-1 1 1  

SEKRETER- Buyurun efendim. 
H ANDAN- Refet Bey şu dosyaları unuttu, götürüverin .  

Yarın öğleye kadar raporları görmek istediğimi söy­
leyin .  

FİLM SETİ Dış-GOn 

Bir parkta bir bank . . .  Sevda oturuyor. 
Gergin bir bekleyiş içinde. Az sonra geris inde Mehmet beliriyor. 

MEHMET- Beni hemen görsün demişsin. Önemli bir 
şey mi var? 

S E V D A- Seninle hemen konuşmamız gerekiyor. 
MEHMET- Konuşmak mı? Konuşal ım. 
SEVDA- Çok ciddi bir şey . . .  

Mehmet, Sevda'nın omuzlarını tutar, yüzünü yoklar merakla . . .  

M E H M ET- Ne oldu? Ne  var? 
S E V D A- Hemen evlenmemiz gerekiyor. 
MEHMET- Neden hemen gerekiyor? 
S EV D A- Çocuk bekliyorum. 
MEHMET- (Gülümsemeye çalışır)- Şaka yapıyorsun. 
S E V D A- Şaka yapmıyorum. 
MEHMET- Oyun oynuyorsun benimle. 
SEV DA- Oyun değil gerçek Mehmet. 
MEHMET- Daha önce söylemedin. 
S E V D A- Ben de bilmiyordum. Yeni öğrendim. 
M E H M ET- Peki ne olacak şimdi? 
SEVDA- Artık evlenmemiz gerekiyor. Biliyorsun çok 

bekledim seni .  
MEH MET - Çocuk için çok erken değil mi? Aldırsak . . .  
SEVDA- Yapamam bunu. Hiç yapamam ! 
MEHMET - O halde bana biraz mühlet ver. 
SEVDA- Fazla vaktimiz yok. 
MEHMET- O halde açık konuşayım seninle . . .  Bak, biz 

seninle evlenemeyiz. Anlıyor musun? Evlenemeyiz. 
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Yönetmenin sesi patlar. 

YÖN ETMEN - (Ses)- Stop ! Stop ! 

Yönetmen kadra girer. Setteki karışıklık. Toparlanma. 
Genel çekim. Yönetmen, Mehmet' i hafif azarlar: 

Sahne-1 1 2  

YÖN ETMEN- B u  sahneyi bir daha alacağız. Sen başın­
dan beri bi l iyorsun bu kızla evlenemeyeceğini .  Kızı 
oyalayıp durmuşsun, sanki şimdi yeni karar vermiş­
sin gibi oynama. Hadi baştan alıyoruz. 

SEVDA'nın EVİ İç -Gün 

Sevda ile genç bir adam olan senarist, karşıl ıklı oturmuşlar. Önlerinde 
kağıtlar . . .  

SENAR İST- Bu filmde mekan çok önemli .  Çocuğu öl­
müş yalnız ve mutsuz bir kadını oynuyorsun. Kendi­
ni alkole vermişsin .  

Sevda irkilse de belli etmez . . .  

SEV DA- Alkol olmasın . . .  Alkol sorunu falan olmasın .  
SENAR i ST- Neden i stemiyorsun? İyi olurdu? (Sev­

da 'mn yüzünü yoklar, üzerinde durmaz. ) Her neyse, 
Istanbul dışında ıssız bir yalıda yaşıyorsun. Günün 
birinde yalıyı onarmak için gelen genç bir ustaba­
şıyla cinsell iğe dayanan bir tutku ilişkisi yaşamaya 
başlı yorsun. 

SEVDA- Hah, i şte, ben de cinsellik ne zaman karşıma 
çıkacak diye bekliyordum. 

SENAR İ ST- Niye? 
S EV DA- Bana hiç cinselliksiz proje gelmez de . . . 
SENARİ ST - (Alınmıştır)- Yalnızca senin yüzünden 

değil bu ; merak etme, ben de cinselliksiz bir şey 
yazmam. 

Gülüşürlerken telefon çalar. Sevda telefona gider. 
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SEV DA- Alo, a merhaba Zeynep. Sağ ol . İyiyim. Sena­
ristim burada. Birlikte yeni filmin senaryosuna çalı­
şıyoruz. Hayır, bu kez fahişe oynamıyorum. Ente-
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lektüel burjuva kadını oynuyorum. Ee, ne yaparsın, 
sonunda biz de sınıf atladık. Nasıl biri mi? Çok oku­
muş, az yaşamış bunalımlı bir karı , eve gelen mus­
lukçuyla mı, tamirciyle mi ne, işte onla malı götürü­
yor. (Gülüşürler. ) 

Senarist, hikayesinden böyle söz edilmesinden hoşlanmamıştır. 
Sevda anlar. 

SEVDA  -(Sürdürür)- Selçuk, Balıkesir'de, ana baba 
eli öpmeye gitti , pazara dönüyor. Gece gel istersen', 
bende kal ırsın. Ben de yalnızım . Hadi görüşmek 
üzere. 

Kapatır. Gelir masaya oturur. Ciddidir; h ikayeyle gerçekten ilgilidir 
aslında. 

SEV D A- Nasıl bir yalı düşünüyorsun? 
S E N A R İ S T- Ciddiye almadığını sanmıştım. 
SEVDA- Deli misin sen, aks ine çok ilgilendirdi beni. 

Bana bakma sen, ben hep öyle konuşurum. Kaçırıl­
mış trenlerin hikayeleri her zaman ilgilendirmiştir 
beni . 

s EN A R  t s T - Ağaçlıklar içinde, ıssız bir yalı .  Hani bah­
çesi hanımel i ,  manolya kokan ; beyaz pancurlu, 
mağrur ve saklı kalmış bir yer. . .  

Sevda ardına yaslanır, gözleri uzaklara dalar. 

SEVDA- Galiba öyle bir yer biliyorum. 

Sahne-1 1 3  ÇUBUKLU'da YALI Dış-Gün 

Yalının genel görünüşü. Bahçeye kurulmuş kahvaltı sofrası . Çocuklar 
neşeyle koşuşturmakta . . .  Refet, mutlu gülümsemekte, hanidir özlemi­
n i  çektikleri bir "beraberliği" yaşıyorlar. Handan içeri girip çıkıyor. 
Uzaktan Sevda'nın arabası yola kıvrılıyor. Yolun kıyısında durur, ya­
lıya bakar. Annelerinin kaybolduğu bir sıra Refet çocuklara soruyor: 

REFET- Çocuklar annenizin armağanını verdiniz mi? 

Çocuklar armağan paketlerini alır, bahçeye çıkan annelerine doğru 
koştururlar. 
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ÇOCUKLAR- Anneler günün kutlu olsun ! 

Handan çocukları kucaklar, öper. Kimse Sevda'nın farkında değildir. 
Sevda onları uzun uzun hüzünlü gözlerle, kıskançlıkla gözetler. Tele­
fon çalar, Handan içeri girerken, tokuşan bilardo toplarının sesini du­
yarız .  

Sahne-1 1 4  B İLARDO SALONU iç-Gün 

Yeniden toplar vuruşur. Alıcı geriler . . .  
Kemal ve arkadaşları bilardo masasının başındadırlar. 
Bağrışmalar, itişmeler. . .  

K A H V ECi- Kemal gene telefon . .  

Kemal telefona gider . .  

K A H VECi- Bu telefonlar d a  sana çalışıyor . . .  Onca zen­
gin karı arıyor, birine kapılanıp köşeyi dönemedin 
daha . . .  

Kemal telefonu alır. 

KEMAL- Evet, benim. Ben mi? Ben mi? İnanamıyo­
rum. Ben kazandım ha !  Kazandım !  Kazandım !  

Kemal ' in yüzünden kapak olduğu derginin görüntüleri geçer bir dizi . . .  

Sahne-1 1 5  YOL Dış-Gün 

Sevda arabayla Istanbul'a dönüyor. Çubuklu kıyılan . 
Sevda'nın hüzünlü yüzü. Resim güzelliğinde yollar, ağaçlar, kıyı­

lar. 

Sahne-1 1 6  YALIDA SALON İç-Gün 

Handan telefonda konuşmaktadır. 
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H A N DAN- Evet, evet Belgin. Anneler Günü'nde hep 
birl ikte burada olmak istedik. Hem de hafta sonu ge­
çirelim, dedik. Sahi burada olduğumu kim söyledi 
sana? Buranın  telefonunu nereden aldın?  
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BELGİN'ln EVİ 

Belgin telefondadır. Handan'ın sorusu üzerine bocalar. 

BELG iN- Şeyy, işyerinden verdiler. 

Sahne-1 1 8  YALIDA SALON 

Handan iyice şaşırmıştır. 

İç-Gün 

İç-Gün 

H A N D A N- Hayret, kimse burada olduğumu bilmiyor­
du ki . .  

Sahne-1 1 9  BELGİN'ln EVİ İç-Gün 

Belgin telefonu kapatmıştır. Kaygılı bir  yüzle bakar. Yüzünde "ucuz 
atlattık,"  ifadesi vardır. Derin bir oh çeker. 

Sahne-1 20 VALiNiN BAHÇESİ Dış-Gün 

Handan yeniden bahçeye çıkıyor. Mutlu görünüyor. 

Sahne-1 21 SOKAK. DÜKKAN ÖNÜ Dış-Gün 

Vitrinleri "Anneler Günü" i lanlarıyla dolu dükkanlar. Hızla kayarız. 
Çiçekçi Dükkanı .  Alıcı, dükkan önünde durur. KESME. 

Sevda çiçekçiden çıkar. Alıcıya doğru yaklaşır. Çiçekler bütün 
kadn doldurur . 

Sahne-1 22 YOL. ARABA İÇİ. Dış-Gün 

Kucağında bir demet çiçekle araba içinde Sevda. Kederli ,  hüzünlü bir 
görünüşü vardır. Ses kuşağında acıl ı  bir ezgi, bizi az sonra olacaklara 
hazırl ıyor. Araba, bir kliniğin önünde durur. 

Sahne -1 23 KLİNİK ÖNÜ Dış-Gün 

Küçük parke taşlı yol . Alıcı ,  Sevda'nın gözünden küçük parke taşlan 
ve Sevda'nın adımlarını  çerçevelerken. GERİYE DÖNÜŞ . 
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Sahne -1 24 SOKAK (Siyah -Beyaz) Dış -Gün 

Seksek oynayan Sevda'nın çocukluğu. Küçük Sevda'nın ayaklarını 
görürüz. Seksek karelerinin üzerinde taş sektirmektedir. Az sonra ka­
relere damlayan kan lekelerini görürüz. Sırayla seken taşla birl ikte 
l 'e, 2'ye, 3'e; 4-5 'te ayrılan bacaklar. Kesilen müzik. 

Bacaklar koşmaya başlar. Alıcı ,  koşarak kaçan küçük Sevda'yı ve 
onun ardından durup şaşkın bakakalan çocukları gösterir. 

Sahne -1 25 EV İÇİ (Siyah -Beyaz) İç -Gün 

Evin ortasında oturmuş iş yapan anne. Sevda kapı larının eşiğine varır. 
Ağlayarak bağırır: 

K . S EV DA- Anne ! Anne ! Ben yara oldum ! 

Sahne -1 26 KLİNİK ÖNÜ Dış -Gün 

Şimdiki Zaman. Sevda, kliniğin kapısındadır. Kapıyı açar, içeri girer. 
Alıcı , onu izler, koridora çıkarız. Sevda, kucağında bir demet kırmızı 
çiçekle koridorda ilerlemektedir. Ardında bir hemşire onu yetişmeye 
çalışan adımlarla . . .  

Sahne -1 27 SEVDA'ların EVİ (Siyah -Beyaz) İç -Gün 

Küçük Sevda bir sedirde yatmış, annesi üstünü örtmüş saçlarını okşa­
makta. Sevda burnunu çeke çeke ağlamakta. 

AN NE- Ahlı güzel im, ağlama ! .. Bütün kabahat benim. 
Sana daha önce söylemeliydim. Ama bu kadar er­
ken olacağını nereden bilirdi cahil aklım? Üzülme 
kızım. Bütün kadınlara olur bu . Sana biraz erken ol­
du . . .  

Küçük Sevda omuzun un  üstünden annesine döner . . .  

70 

K . S EVDA- Sana da oldu mu? 
A N N E- Oldu elbet. Olmaz olur mu? Yalnız bir seferin­

de dokuz ay olmadı,  sonra da sen doğdun .  
K . SEVDA - (Ağlaması daha yükselir)- Anne şimdi 

ben ne yapacağım? 
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AN N E- Bak, bizim memlekette bir adet vardır güzel 
kızım. Böyle zamanlarda kadınlar yakalarına kırmı­
zı bir çiçek takarlar. 

KLİNİK İç -Gün 

Sevda ile hemşire bir kapının önünde dururlar. Hemşire kapıy ı  açar, 
Sevda girer. Odada yaşlı ve dalgın bir kadın oturmaktadır. Az önceki 
siyah-beyaz görüntüler kuşağında gençliğini gördüğümüz Sevda'nın 
annesidir bu. Yaşlanmış, çökmüştür. Boşluğa bakıp durmaktadır. 
Sevda, ürkek gözlerle annesine sokulur, yanına oturur, kadın oralı bi­
le olmaz. Hiçbir şeyin farkında değildir. Sevda, çenesinden tutarak 
yüzünü kendine çevirir annesinin. Öper onu . Boş gözlerle bakar ka­
dın. Sevda, elini çenesinden çekince de gene daldığı karanlığa döner. 
Bell i  ki hastalığının dalgın ve uzun yolculuğundadır. 

KESME'yle geçeriz: 
Yaşlı kadın Sevda'nın kendisine getirdiği çiçekleri yolmuş, tek tek 

yerlere atmıştır. Elinde kalmış son birkaç çiçeğin yapraklarını da di­
dikleyerek etrafa saçar. Sevda ağlamaktadır. Kendini dinlemeyen, 
dinleyemeyen annesiyle dertleşmektedi r. 

Sahne-1 29 

SEV DA- N'olurdu bana bir tek söz söylebilseydin an­
ne. Bir tek söz . . .  Hatırlar mısın bir gün, ben yara ol­
dum anne, diye gelmiştim eve. Erken büyümüştüm. 
Erken kadın oldum. Erken yoruldum anne. Kadınlı­
ğını bütün hayatım boyunca bir yara oldu. O gün bu­
gün kanayıp duruyorum anne. Ünlü film yıldızı Sev­
da Akar' ın aslında ne kadar yalnız ve kimsesiz bir 
çocuk olduğunu hiç kimse bilmiyor anne. Çok yük­
sekteyim, çok yalnızım. Sıcak yuvasında kocası ve 
iki çocuğuyla birl ikte yaşayan, kimsenin tanımadığı 
bir kadın olmak için neler vermezdim neler. Hiç 
kimsenin tanımadığı bir kadın olmak için . . .  

MEZARLIK Dış-Gün 

Handan ve çocukları Handan'ın annesinin mezarı başındadırlar. Çiçek 
koyarlar. 

H A N D AN ' ı n  KIZI- Anne niye bugün geldik buraya? 
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HANDAN- Yıllar önce bugün kaybetmiştim anneanne­
nizi . Bir anneler gününde. Böyle bir günde onun da 
gönlünü almak gerekir değil mi kızım? 

YIKIK RUM FIRINI Dış-Gün 

Çubuklu' da eski bir yapının kalıntılarının önünde Handan ve çocukla-
rı . . .  

Sahne-131  

H A N D A N ' ı n  K IZ I- Anne, burası eskiden neymiş? 
HANDAN- Burası eskiden fırındı kızım. Çok güzel 

pastalar, çörekler yaparlardı burada. Sabahlan sıcak 
sıcak çıkardı . Bazan akşamüstü uğradığımızda ba­
yatlamıştır, diye satmazlardı .  Bir gün yerime geç­
mek istersen, ilk öğrenmen gereken şeyin ticaret ah­
lakı olduğunu unutma. Bunun için getirdim sizi bu­
raya. 

FİLM YAZIHANESİ İç-Gün 

Sevda, film yazıhanesinde oturmaktadır. Masa başındadır. Mukavele 
imzalamaktadır. 

İmzalar bitince yapımcıyla el sıkışırlar. 

Y A P I M C I- Yeni filminiz hayırlı olsun Sevda Hanım. 
SEVDA- Hepimize hayırl ı  olsun. 

Yapımcı, bir tomar fotoğraf koyar Sevda'nın önüne. 

YAP IMC I- Başrol için bu çocuğu düşünüyoruz. Bir de 
sen bak. 

Yakın çekimde Sevda'nın elindeki fotoğraflar . . .  
Kemal' in stüdyoda çektirdiği, bizim de çekimlerine tanık olduğu­

muz fotoğraflar. Yapımcının sesi düşer: 

72 

YAP IMC I- Kapak yarışmasında birinci olmuş. Bir de 
tecrübe filmi çektik. İş var gibi . İstersen seyrettire­
yim. 

SEV D A- Kapak yarışması kazanmışlara gıcığım vardır 
ama haydi hayırl ıs ı .  
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Sahne- 1 32 FİLM SETİ İç-Gün 

Bir i ç  avlu. 
Sevda sırtında sıradan bir elbiseyle sırtı dönük beklemektedir. Ka-

pı açı lır. Mehmet girer içeri . Sevda ardına döner. 

SEV DA- Mehmet sen ha? 
MEHMET - Evet ya, ben .  
SEVDA- Ne zaman çıktın içeriden? 
MEHMET- Bir ay oldu. Çıktığım günden beri seni arı­

yorum. 

Sevda gerilerken, Mehmet ona doğru i lerler. . .  

MEHMET- Duydum beklememişsin beni ,  birine kaç­
mışsın,  o da yüzüstü bırakmış  seni ,  kötü yola düş­
müşsün . . .  

SEVDA- Mehmet dinle beni .  

Mehmet bir tokat patlatır. 

MEHMET- Neyini dinleyeyim ha? Neyini dinleyeyim? 
SEVDA- Vur öyleyse bir daha vur ! Beni karnımda ço­

cuğunla bırakıp giderken düşünseydin bunları . . .  
Şimdi tuttu erkekliğin değil mi?  

Mehmet bir tokat daha patlaur. 
Yönetmenin sesi Sevda'nın savrulan saçlarının görüntüsü üzerine 

düşer. 
YÖNETMEN - (Ses)- Stop ! Stop ! 

Alıcı geriler, set ortaya çıkar. 

YÖNETMEN- Arkadaşlar on dakika ara veriyorum. 

Sahne-1 33 YÖNETİM KURULU TOPLANTI ODASI İç-Gün 

Yönetim Kumlu'nun son toplantısı . . .  

HANDAN- Ben bu  şirketi bir ticaret ahlakı içinde yö­
netmeye çalıştım. 

Nilgün, Mithat'ı n  kulağına fıs ıldar: 

N İL G Ü N- Gene başladı . . .  
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R A H M i- Bütün zamanlar için genel kural lar yoktur. 
Galiba siz burada yanılıyorsunuz. 

BEHÇET- Örneğin işçi lerin her toplu sözleşme talebini 
olumlu karşıladınız. 

L ÜTFÜ- Oysa şirketlerimizin tıkanıp kaldığı dar bo­
ğazda en etkin yöntemlerden biri işçi ücretlerinin 
dondurulmasıydı . 

H A NDAN- Bakın beyler, biz bugüne kadar işçilerimiz­
le barış içinde yaşadık. Birçok diğer kuruluşa örnek 
olduk. Holdingimize bağlı şirketlerin hemen hepsin­
de çalışma barışı denen şey kurulmuştur. Sıkıntıday­
sak, bu sıkıntıyı hep birlikte göğüsleriz .  Bunu, yal­
nızca işçilerin sırtına yükleyemem. 

Behçet, yanındakine fısıldar: 

BEHÇET- Bu kadın hangi memlekette yaşıyor allahaş­
kına? 

M I THAT- Unuttuğunuz bir şey var Handan . Siz burada 
sendika temsilcisi olarak değil ,  patron olarak bulu­
nuyorsunuz. 

H A N DAN- Burada ne olarak bulunduğumu sizden öğ­
renecek değilim Mithat Bey . Benim buradaki mev­
cudiyetimi açıklayacak sizden daha haklı gerekçele­
rim var. (Diğerlerine döner. ) Sorunu işçi ücretleriy­
le değil, yeni ekonomik tedbirlerle çözmek niyetin­
deyim. 

N İ LGÜN- İşçi artık bir tehlike değil .  Farkında deği l  
misiniz? 

R A H M i- Şirketlerin ihtiyacı olan şey, yeni ekonomik 
tedbirlerin s ınanması değildir. Sınama yanılma yo­
luyla bir şeyler öğrenmek için kimsenin ne o kadar 
parası var, ne de zamanı .  Şirketin temel ihtiyacı ,  
idarecilik anlayışında ve biçiminde yenilik yapmak­
tır. 

GERGİN B İR SESSİZLİK. 
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H A N DAN- Yani Rahmi Bey? 
R A H M İ- Yanisi şu: Yorgunsunuz Handan Hanım. İş 

ahlakınızı, şirkete emeğinizi , üzerimizdeki hakkını-
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zı saygıyla karşılıyorum ama bir yol ayrımına gel­
dik. İdarecilik anlayışınızı, modası geçmiş buluyo­
rum. Gerçekçi bulmuyorum. Devre uygun bulmuyo­
rum. 

HANDAN- Umarım herkes böyle düşünmüyordur. 

Alıcı, Handan'ın gözünden masayı tarar. 

Sahne-1 34 

HANDAN- Sizin gerçekçil ikten kastınızın ne olduğunu 
çok iyi anlıyorum. Bakın bu holdingin başında kala­
bil irim, ya da kalmayabilirim. Bu, önemli değil . Şir­
ketin hayrına olacaksa, kimsenin bir şey söylemesi­
ne kalmadan terk edebil irim bu koltuğu. Ama unut­
mayın ki, bu şirketin bir adı , bir namusu, bir ahlakı, 
bir geçmişi vardır. Aç gözlü tüccarlar, sonradan gör­
me türedi zenginler ve kapkaççı bir zihniyet, bu şir­
kete hiçbir zaman hakim olamaz. Bunu böyle bili n !  

YALIDA SALON İç-Gece 

Handan rakısını koymuş içiyor. Tek başına, mahzun .  Camdan dışarıyı 
seyrediyor. Mahler' in V. Senfonisinin sonu . . .  Plak bitiyor, boşa dönü­
yor. .. Kalkıyor yerinden, pikabı kapatıyor, telefona gidiyor. 

Sahne-1 35 

H A N D A N- Benim Refet. Yalıdayım. Kusura bakma 
toplantıdan sonra arayamadım seni . Yalnız kalmaya 
ihtiyacım vardı, atlayıp buraya geldim. 

HANDAN' ın EVİ İç-Gece 

Telefonun öbür ucunda Refet. Bozulmuştur. 

REFET- Farkında mısın Handan? Seninle yalnızca te­
lefonlarda konuşabil iyoruz artık. 

Sahne-1 36 

Yeniden Handan. 

YALIDA SALON İç, Gece 

H A N D AN- N'olur bunun da sorumlusu ben olmayayım 
Refet. Zor günler geçiriyorum ve sen yanımda de­
ğilsin. 
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Karşı taraf telefonu kapatmıştır. Handan kapanan telefona bakar. O 
da kapatırken . . .  

HANDAN- Belki ,  hiçbir zaman da olmadın .  

Sahne-1 37 YALIDA SALON İç-Gece 

Aynı gece . . .  
Yakın çekimde eski model iki makaranın teybe takılışını görü­

rüz . . .  
Az  sonra karşılıklı sesler, gülüşmeler arasından annesinin ve  ken­

dinin sesleri duyulur. Yıllar öncesinden kalma bir banttır bu, bir şarkı­
y ı  birlikte çalışırlarken kaydedilmiştir. Piyano tuşlarında parmaklan 
geziniyordur Handan'ın. Annesi ,  zaman zaman "Olmadı Handan, "  ya 
da "Burayı baştan alal ım,"  gibi sözler etmektedir .  

Alıcı , bir süre bandı ,  sonra da kısa bir süre Handan' ın anılarına da­
lıp gitmiş hüzünlü, i nce yüzünü saptar. Giderek derinleşen bir acı var­
dır bu yüzde, herkesten saklanmış duygulan böyle zamanlarda geri te­
piyordur. 

Bantta alaturka bir şarkı başlamıştır. Handan, piyanonun tuşlarına 
basarak banttaki şarkıya eşlik ederken siyah-beyaz görüntülerde geç­
mişe döneriz. 

Sahne-1 38 VALIDA SALON (Siyah-Beyaz) İç-Gün 

Çocuk Handan i le annesi piyanonun başındadırlar. 
BANDIN KA YDEDİLDİGİ GÜN. Birlikte o alaturka şarkıyı söylü­

yorlar. 

Sahne-1 39 BALO SALONU İç-Gece 

Sevda sahnededir. Bir rastlantı eseri aynı şarkıyı söylüyordur. 
Alıcı geriler. Geride OTUZUNCU YIL KUTLAMA GECESİNİN Çİ­

ÇEKLERİ, PANKARTLARI. 
KESME'yle Handan' ın ,  Sevda'yı dinleyen dalgın ,  kederli ,  buruk 

bir gülümseyişin yayıldığı yüzü . . .  Şarkı sürmektedir. 
KESME'yle Rahmi ,  Mithat'a yaklaşır. Rahmi'nin iki kolunda Nil­

gün ve Gülgfin vardır. 
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RAHMi- Size bir otuzuncu yıl  hediyem var Mithat 
Bey . Başkanlık seçimlerinde adayım sizsinfz. 
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Mithat'ın zafer kazanmış yüzü. Mithat'ın yüzünden hızla kayan alıcı, 
Fazlı Bey'le konuşan Behçet ve Lütfü Bey'leri saptar: 

FAZLI- Bunca yıl Handan Hanımı destekledim. Bu se­
çimlerde de karanın aynıdır. 

Alıcı aynı hızla Galip Bey'in oturduğu masaya yaklaşır: 

GAL iP- Henüz kararsızım. Son dakikaya kadar durum 
muhakemesi yapmak istiyorum. 

Alıcı, gene hızla Adnan Bey'in bulunduğu yere kayar. Yanındakiyle 
konuşuyordur: 

ADNAN- Handan Hanım'ı kaç kez uyardım, ama maa­
lesef dinletemedim sözümü. Artık bir kadın zarafe­
ti y Ie yönetilemeyecek kadar çetin şartlarda mücade­
le ediyoruz. On seneden önce de bir askeri darbe da­
ha olmayacağına göre . . .  

Nilgün, Rüstem Bey'in yanına oturur. 

N İLGÜN- Rahatsız  etmiyorum ya . . .  

R Ü S TEM- Yoo, estağfurullah kızım. 
N iL G Ü N - Duydum ki, önümüzdeki yıl  emekli olmak 

istiyormuşsunuz . . .  
R Ü STEM- Allah izin verirse, yorgunum artık. 
N iLGÜN- Gene duydum ki, üzerinize kayıtlı yüzde 

beşlik hisseyi ablam kendi üzerine almamış. 
R Ü STEM- Ne fark eder ki kızım, ben o yüzde beşi her 

seçimde onun adına kullandım. 
N iLGÜN- Çok fark eder. Bakın fazla vaktim yok, açık 

ve kesin konuşacağım: Bu kurumdan şerefinizle 
emekli olmak varken, son anda hakkınızda bir so­
ruşturma açılmasını istemezsiniz, diye düşünüyo­
rum. 

R ÜSTEM- Ne? Neler diyorsunuz? Ne demek istediği­
nizi anlamadım. Lakin şu kadarını söyleyeyim ki , 
böyle bir şeye mahal verecek herhangi bir karanlık 
işim yok benim. 

N iLGÜN- Bırakın numara yapmayı Rüstem Bey . Baba 
yadigarısınız diye ablam yıllardır size güvenmiş ola-
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bilir. Ama bana yutturamazsınız. Gri dosyaları uzun 
uzun inceledim. Sizin adınıza pek hoş olmayacak 
bazı şeyler çarptı gözüme. Kasamda duruyorlar. 

R ü S TEM- Benden ne istiyorsunuz? 
N i LGÜN- Çok basit: Bir otuzuncu yıl hediyesi istiyo­

rum. Son ana kadar ablamı destekl iyor gibi görünüp, 
oyunuzu ağabeyime vereceksiniz. 

R Ü STEM- Bunu Handan Hanım'a yapamam. 
N i L G ÜN- Şirket kasasından yediğiniz paraları öğre­

nince, Handan Hanım size ne yapar, bir de onu dü­
şünün Rüstem Bey . Hem, siz de bilirsiniz ki, zim­
mete para geçirmek ağır bir suçtur. Bu kadar yılınızı 
çöpe atmayın, günahtır !  

R Ü S TEM- Benim için çok zor bir şey bu. Bunca yıl  
onun sayesinde . . .  

N i LGÜN- Oysa gri dosyalardan eksilen bazı sayfaları 
yerine koymak benim için o kadar zor olmayacak. 
Bakın Rüstem Bey, bu şarkı bittiğinde yanınızdan 
kalkacağım. Hayatınız hakkında karar vermek bu 
şarkının süresine bağlı .  Malum hız çağında yaşıyo­
ruz. 

R Ü S TEM- Kurt kocayınca köpeklere maskara olurmuş 
Nilgün Hanım. Siz kazandınız. 

Şarkı biter. Büyük bir alkış patlar. Sevda alkışları alır. Kalabalıktan 
değişik görüntüler. Ardından Handan ile Sevda el sıkışırlar. B ÜYÜK 
KARŞILAŞMA. 

H A NDAN- Sizi ilgiyle izliyorum. 
SEV DA- Teşekkür ederim efendim .  
H A NDAN- Söylediğiniz son şarkının hayatımda ne ka­

dar önemli bir yeri olduğunu bir bilseniz . . .  
SEV DA- Tahmin edebil iyorum hanımefendi. 
H A N DAN- Biliyorsunuzdur elbet, çok etkileyici bakış­

larınız var, bu gözleri hep bir yerden hatırlayacak 
gibi oluyorum. 

Sevda bir an bulutlanır, bakışırlar . . .  

S EV DA- Mümkündür efendim. 

Bir gazeteci kalabalığı hemen çevrelerini sarar . . .  
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İçlerinde en yılışık olanı, büyük bir keşif yapmışçasına bu anı ad­
landırır: 

G AZETEC i- Zirvedeki buluşma diyebilir miyiz buna? 

Gülümser ve birlikte gazetecilere poz verirler . . .  
KESME'yle geçiş :  
Handan, Mithat'ı görür . . .  

HANDAN- Başkanlık seçimlerine adaylığını koyduğu­
nu öğrendim. Benim için tam bir sürpriz oldu. Uma­
rım yanılmış olmazsın. 

Rüstem Bey, yanlarından hızla geçerken,  Handan görür, durdurur 
adamı . . .  

HANDAN- Rahatsız mısınız Rüstem Bey? Renginiz 
sapsarı . . .  

M ITHAT- Yanılmamak için on beş y ı l  bekledim Han­
dan . 

Rüstem Bey, Mithat' ın yüzüne bakar. 

R Ü STEM- Bir şeyim yok Handan Hanım. İçki dokun­
du herhalde. 

Refet, yanında film yapımcısı Avni olduğu halde Handan'a yaklaşır. 
Avni, Handan'ın elini öper. 

REFET- Handancığım, Avni benim fi lmci arkadaşım. 
Yeni bir filme başlıyorlarmış. Bizim yalıda çekmek 
istiyorlar. Avni benim çok eski arkadaşımdır. Han­
dan bizi kırmaz, dedim. 

AVN i- Başrolde Sevda Hanım oynuyorlar. 

Handan, bir an durur, Sevda'nın adı, kararın ı  etkiler. 

HANDAN- Memnuniyetle efendim, şeref verirler. 

Sahne -1 40 SEVDA'nın EVİ 

Aynı gece. Balo dönüşü. 
Sevda eve girer, yorgundur. 
Selçuk salonda kitap okumaktadır. 

İç-Gece 
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S EVDA- Aa, hoş geldin ,  ne zaman geldin? 
S ELÇU K- Telgrafını alır almaz geldim. Ne oldu? Bir  

şey mi var? 
SEV DA- Yoo, hayır, merak ettim. Özledim seni .  
S ELÇU K- Sadece bu kadar mı? 
S EV DA- Daha ne olsun sevgi lim, yalnızdım burada. 

Sen de fazla kaldın.  
S ELÇU K- Ben de sandım ki ,  önemli bir şey var. 
SEV DA- (Bozulmuş, kızmıştır)- Evet, var. Seninle he­

men konuşmamız gerekiyordu. 

Sevda, her zamanki film oyunu oynamaya karar vermiştir. Selçuk'a 
sırtını döner, filmdeki sözlerini  anımsamaya çalışır. 

S ELÇU K- Çok ciddi bir şey mi? 
SEV DA- Çok ciddi bir şey. 
S ELÇU K- Ne oldu? Ne var? 
S EVDA- Hemen evlenmemiz gerekiyor. 
SELÇ U K- Neden hemen gerekiyor? 
S EV DA- Çocuk bekliyorum. 
SELÇ U K- Şaka ediyorsun. 
SEV DA- Hayır, etmiyorum. 
S ELÇU K- Ciddi olamazsın, gene oyun oynuyorsun ba­

na. 
SEV DA- Oyun değil gerçek. 

Selçuk sarsıl ır. Oltaya gelmi ştir. Sevda, Selçuk'un verdiği yanıtlan ha­
lii 11 oyunun kuralı 1 1  sanmaktadır. Selçuk ise yavaş yavaş ikna olmuştur. 
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S ELÇU K- Daha önce böyle bir şeyden söz etmemiştin 
bana. 

S EV DA- Ben de bilmiyordum. Yeni öğrendim. 
S ELÇU K- Ne olacak şimdi? Ne yapacağız? 
S EV DA- Artık evlenmemiz gerekiyor. Çok bekledim 

seni , bilmiyorum. 
S ELÇU K- Çocuk için biraz erken değil mi? Bir defa-

sında aldırmıştık hani, gene aldırsak. 
SEV DA- Yapamam bunu, hiç yapamam. 
S ELÇU K- Biraz zaman tanı bana. 
SEV DA- Ne için zaman tanıyayım? Fazla vaktimiz kal­

madı ki . . .  



Btı§kasının Hayatı 

S ELÇUK- Kararlı mısın? 

Sevda, başını sallar. 

SELÇUK- Bak Sevda, her şeyi açık açık konuşmanın 
zamanı geldi galiba. Bil iyorum gecikmiş bir konuş­
ma olacak bu. 

Sevda, Selçuk'un konuşması boyunca adım adım gerçeği öğrenecek; 
oyun, gerçeğe, film hayata dönüşecektir. Ve Selçuk'un aslında oyun 
oynamayıp da, gerçeği söylediğini geç kavrayacaktır Sevda. 

S ELÇU K- Biliyorsun, benim aile bağlarım kuvvetlidir. 
Aileminse ne kadar mutaassıp olduğu malum. Se­
ninle çok güzel günlerimiz oldu, ama galiba sonuna 
geldik. Şimdi seninle evlenmem demek, aile bağla­
rımın kopması demektir ki, bunu göze alamam Sev­
da. 

Sevda iyice şaşırmıştır. 

SEVDA- Neler söylüyorsun sen Selçuk? 
S ELÇ U K- Sadece kendimi değil ,  seni de düşünüyorum 

inan .  Evlenirsen sanat hayatın biter, bunu sen de bi­
liyorsun .  

SEVDA- Başından beri biliyor muydun bunu? 
SELÇU K- Neyi?  
SEVDA- Benimle evlenmeyeceğini . . .  
SELÇU K- Aileme artist b i r  gelin kabul ettiremeyeceği-

mi biliyordum elbet. 
SEV DA- Ben de seni evliliği iplemeyen biri sanıyor­

dum. 
S ELÇ U K- Ama beraberl iğimiz çok önemliydi inan. 

Annemin durumu ağır, ölmeden mürüvvetimi gör­
mek istiyormuş. Memleketten kız bakmışlar bana. 

SEV DA- Sonunda her şey olması gerektiği gibi oluyor 
demek ki . . .  Benim gibi kadınlarla yaşıyor, memle­
ketten kızlarla evleniyorsunuz. 

SELÇUK- Bir yol ayrımına geldik Sevda. Biliyorsun, 
zaten bazı sorunlarımız vardı, hiçbir şey bir günde 
olmuyor. Bir erkek olarak bunu söylemesi zor ama 
gerçek şu: Senin gölgende yaşadım bunca yıl .  Tek 
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başıma kimse olamadım. Bir şeyleri başaramadım. 
Boktan, yaramaz bir adamım aslında. Taşradan gel­
dim, taşraya döneceğim. Evleneceğim kadının gece­
leri benden sonra eve giren biri olmasını istemiyo­
rum artık. 

SEV DA- Büyük şehre yenilmiş adam rolü oynama ba­
na! Köşeye sıkışınca gelsin kendine acıma . . .  Öyle 
şey yok beyim. Beraber yaşamayı kendimiz seçtik 
sanıyordum. Bir mecburiyet sonucuymuş meğer. 
(Alaycı) Kendimi, kendi hayatını kendi seçmiş öz­
gür ve bağımsız bir kadın sanıyordum, oysa düpe­
düz metresinmişim be senin !  

S ELÇU K- Sevda sakin ol, sakin sakin tartışalım. 
SEV DA- Benimle evlenmezsen çocuk mocuk da doğu­

ramam tabii .. Yıllardır herkesten hasta anamı sakl ı­
yordum, şimdi de çocuğumu saklayamam. Şöhretin 
bedelini bu kadar ağır ödeyemem. Sana gelince 
orospu çocuğu, derhal defol şimdi .  Bir daha gözüm 
görmesin seni ,  defol ! 

S ELÇU K- Sevda kendine gel lütfen, trajedi yaratma. 
Her şeyi dramatize ediyorsun, bana biraz anlayış 
göster. 

SEV DA- Hiçbir zaman bu kadar kendimde olmamış­
tım. (Selçuk 'un elindeki kitabı kapar, kafasına ftrla­
tır) AI bunları , bunların da kimseye bir hayrı yok, 
herkes başladığı yere dönüyor nasılsa. Hani nerde 
kaldı kadın-erkek eşitliği lafların falan? Nerde o 
safsataların? Arada bir bulaşık yıkayarak mı eşit ol­
dun benimle? Kitaplarda okuduğun kitaplarda mı 
kaldı ? 

S ELÇU K- Sevda lütfen dostça ayrılalım, hadise yarat­
ma. 

SEVDA- (Çığlık çığlığa)- Defol diyorum sana, yalnız 
kalmak istiyorum, anlıyor musun, hayatımda ilk de­
fa yalnız kalmak istiyorum. Defol, defol ! 

Selçuk çıkar. Sevda kendin i  ordan oraya vurarak gezinir ortalıkta, bir 
içki şişesini kapar, bir kadehe titreyen elleriyle içki koyar, bir dikişte 
içer, ağlaya ağlaya bir köşeye yığılır. 
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Sahne-1 41 YALIDA SALON İç-Gün 

Yakın çekimde Handan'ın yüzü. Sevda'yı dinlemektedir. 

H A N D A N - Peki o sözlerin bir film sahnesi olduğunu, 
gerçek olmadığını söylemedin mi ona? 

Sevda sırtüstü uzanmıştır. Anlatmaktadır. 

Sahne-1 42 

S EVDA- Hiçbir önemi kalmamıştı artık. Öğreneceği­
mi öğrenmiştim. Oynadığım sahneyi gerçek sanmış­
tı . Başta ben de uyanmadım, verdiği cevaplar çekti­
ğimiz sahneye uyuyordu, gene her zamanki gibi fil­
mi söktü sanıyordum. Meğer gerçeği söylermiş. Yıl­
lardır filmlerimde başkalarının hayatını canlandırdı­
ğımı düşünürdüm. Meğer kendi hayatımmış oynadı­
ğım. 

SEVDA'nın EVİ İç-Gece 

Sevda iyice sarhoştur, dağıtmıştır. Patetik bir görünüşü vardır. Fotoğ­
raflarını yaymış çevreye, afişlerini ,  lobi resimlerini ,  gazete kupürleri­
ni . . .  

S EV D A- Herkes hayran bana, herkes, herkes. Hayran­
lık değil sevgi istiyorum. O kadar. Yalnızca sevgi . 

Dolapları , çekmeceleri açar. Üst üste yığılı hayran mektuplarını devi­
rir, savurur . . .  

S EV D A- Neden kimse sevmedi beni?  Neden? Neden? 
Neden hiçbi ri yanımda değil .  Neden? 

Sahne-1 43 ŞİRKETTE SALON İç -Gün 

Seçimlerin yapıldığı salon. Kalabal ık. Huzursuzdur Handan. Sekrete­
rine sorar. 

HANDAN- Refet nerde? 
S EKRETER- Bugün hiç görmedim hanımefendi. 
H A N D A N- (Kemli kendine söylenircesine)- Böyle bir 

günde nasıl yalnız bırakır ben i?  
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Alıcı , Handan'ın omuzundan yalayarak geçer, ardındaki sıralarda otu­
ran gazeteci lere kayar. 

B i R i N C i  GAZETECi- Seçim sonuçları alınmadı daha 
değil mi? 

İ K İ N C i  GAZETEC i- Henüz alınmadı .  
Ü Ç Ü N C Ü  G AZETEC i- Eğilim nedir? 
İ K i N C i  G AZETEC İ- Handan Hanım eski kurttur, kim­

seye pabuç bırakmaz. Yapmıştır hesabını . 

Yeniden Handan. 

HANDAN- Rüstem Bey nerde? 
S E K R ETER- Oyunu kullanıp hemen gitti . 
H ANDAN- Tuhaf şey . . .  
S E K RETER- Ş u  sıralar hep hasta gibi zaten. 

Behçet'le Lütfü . . .  

L ÜTFÜ- Sonuç için tahmininiz nedir? 
B E H Ç ET - Galiba gene Handan Hanım. Alışkanlıkların 

galibiyeti . 

Adnan Bey sonuçları açıklamak üzere kürsüye yürür. Handan en önde 
yerini alır. 

ADNAN- Efendim, bu yıl kapalı oyla yapılan yönetim 
kurulu başkanlık seçiminin sonucunu açıklıyorum. 

Handan, kucağındakileri sekreterine bırakır, sahneye kendinin çağrı­
lacağından emindir. Kendine çeki düzen verir. Hazırlanır. Sesini te­
mizler. Adının okunmasını bekl iyordur. 

ADNAN- Şirket hisselerinin yüzde elli beş çoğunluğu­
nu kendinde toplayan . . .  

Handan tam ayağa kalkmak üzere doğrulurken . . .  

ADNAN- Mithat Karataş başkanlığa seçilmiştir. 

Handan şok geçirir, bocalar, kulaklarına inanamaz. 
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Sahne -1 44 YALIDA SALON (Siyah -Beyaz) İç -Gün 

Küçük Mithat'ın yalıya annesiyle birl ikte geldiği ilk gün. Salondalar. 
Büyükler iki çocuğu tanıştırıyorlar. Yakın çekimde küçük Mithat'ın 
yüzü . . .  

Sahne -1 45 ŞİRKETTE SALON İç -Gün 

Alkı şlar. Mithat kürsüye doğru ilerl iyor. Adnan, Mithat'ı kutluyor. 
Kucaklaşıyorlar. 

Sahne -1 46 YALIDA ODA (Slyah�Beyaz) İç -Gün 

Çok kısa çarpıcı çekimlerde: 
Kırılan akvaryum, dağılan cam parçalan, çırpınan kırmızı balık. 
Handan'ın şaşkın yüzüyle iç içe . . .  

Sahne -1 47 ŞİRKETTE SALON İç -Gün 

Handan iki yana ayrılan seyirci kitlesinin arasından omuzları düşmüş, 
yıkkın ve tek başına geçer. Herkes gözucuyla onu süzüyordur. Nilgün 
ile Gülgfin, çılgın gibi ağabeylerini alkışlıyorlardır. Handan yanların­
dan geçerken kötücül bir gülümsemeyle bakarlar ona. Balık çırpını­
yordur. 

Handan salondan çıkar. Kulağında alkışlar. 

Sahne -1 48 BABASININ ODASI (Siyah -Beyaz) İç -Gün 

Küçük Handan babasının koltuğunda. Babası gülerek duruyor yanı 
başında. Masa üstünde kendi resmi, annesinin resmi . Kalemlerle oy­
nuyor. 

BİNDİRME'yle yıllar öncesinin Handan 'ı ilk başkanlığı sırasında 
aynı koltuğa oturuyor alkışlarla . . .  Gözleri dolu dolu . . .  

Sahne -1 49 HOLDİNG ÖNÜ Dış -Gün 

Handan kapıdadır. Kulağında alkışlar sürer . . .  Koşar arabanın kapısını 
açar, biner . . . Kaçar gibi uzaklaşır. Hayatında belki de ilk kez kaçar gi­
bi uzaklaşıyordur. 
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SİRKECİ MEYDANI Dış-Gün 

Handan'ın arabası Sirkeci meydanında. Handan otomobiliyle geçer­
ken birkaç kişiye çarpacakmış gibi olur. Neredeyse vitrin camların­
dan içeri girecektir. Sola sağa direksiyon kırdıktan sonra meydanın 
ortasında stop ettirir arabayı .  

Arabanın çevresini kalabal ık b ir  insan topluluğu sarar. Arkadan 
kornalar çalar. Handan direksiyona kapaklanır. Nerede olduğunu, 
kim olduğunu unutmuş gibidir. Büyük bir boşluktadır. Neden sonra 
başını kaldırıp hayret, korku ve şaşkınlıkla çevresine bakınır . . .  

Sahne-1 51 

H A NDAN- Bu yenilgiyi kabul edemem. Nerede yanl ış  
yaptım? Nerede? 

HANDAN'ın EVİ İç-Gün  

Sallanan b ir  sandalye tekdüze bir biçimde sallanıp durmaktadır. Han­
dan'ın elinde bir kadeh içki vardır . . .  

H A N D A N- Nerede? Nerede? B i r  yerde önemli bir yan­
lış yapmış yapmalıyım. Bütün hayatımın iskambil­
den bir kule olduğunu kabul edemem. 

Yerinden kalkar. Ne yapacağını bilemez. Odanın içinde dönenir du­
rur. Sağı solu karıştırır. Çekmecelerden birini açar, ko<::asına ait eşya­
lar vardır. Pipo, tütün, vb . . .  Çekmeceyi biraz daha çeker. Derinlerde 
bir  yerden eline bir video kaset geçer, gider makineye takar. Maksadı 
biraz oyalanmaktır. Kendine yeniden bir içki koymak için içki dolabı­
na yönelir. İçkisini koyarken film başlamıştır. Hem televizyonunun,  
hem Handan'ın sırtı bize dönüktür. Ne oynadığını görmeyiz ama, duy­
duğumuz seslerden bunun pornografik bir film olduğunu anlarız. Za­
ten Handan da duyduğu ses üzerine ardına döner. Kocasının gizli gizli 
porno filmler seyrettiğini anladığı bir sahnedir bu. Kocasının hiç bil­
mediği bir yanıyla karşılaşmıştır. Öfkeyle kapatır televizyonu. Yeni­
den dolanır, öfkelenmiştir aslında, duygulan iyice karışmıştır, az son­
ra yeniden açar televizyonu, seyretmeye başlar. Alıcı ,  sırtı dönük tele­
vizyonu bütün kadn dolduracak bir biçimde yalayarak geçer. Han­
dan'ın gergin yüzüne iyice yaklaşır. Cigara dumanlan içinde açılıp 
kapanan burun deliklerin i  seçecek kadar yaklaşır yüzüne . . .  

Handan yaşamının en  önemli yıkımlarından birini yaşadığı gün, 
cinse11 ikle, o güne dek unuttuğu, epey ihmal ettiği bir şeyle böyle bir 
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başlangıçla yüzleşmeye başlayacaktır. Bundan sonrasını bel irleyecek 
bir kilit sahnedir bu. 

Sahne- 1 52 EVDE KORİDOR İç-Gün 

Kapıdan çıkmak üzeredir. Yardımcısıyla konuşur 

HANDAN- Refet ararsa Çubuklu'ya yalıya gidiyorum. 
Biraz dinleneceğim. Orada olduğumu başka hiç 
kimseye söylemeyin .  Çocuklar okuldan dönünce 
bana telefon etsinler. 

KADIN- Güle güle Hanımefendi .  

Sahne-1 53 ÇUBUKLU YOLU Dış-GOn 

Araba yolda ilerlemektedir. Gerilim müziği .  Hatta takip müziği dev­
reye girebilir. 

Sahne-1 54 YALI ÖNÜ Dış-Gün 

Araba kapının önünde durur. Handan iner. 

Sahne-1 55 YALI İÇİ İç-Gün 

Handan yalının içinde dolaşmaktadır. 

HANDAN- Heyy,  kimse yok mu? 

Kapıları açar, kapatır. Mutfakta bir bardak su içer. Üst kata çıkar. Ya­
tak odasına i lerler. Kapıyı açar. Gördüğü manzara karşısında donaka­
l ır. Refet ile Belgin yatakta sevişmektedirler. Handan içgüdüsel ola­
rak hemen kapıyı kapatır. Handan'ın gözünden gene kı rılan akvar­
yum, cam kırıkları , çırpınan bal ık . . .  Handan gözlerine inanamaz, ka­
pıyı yeniden açar, Refet ile Belgin toparlanmaktadırlar. . .  

B ELG iN- Handancıım, dur bak yanlış anlama ! 
REFET- Handan sana her şeyi anlatacağım . . .  

Handan kapıyı çarpar çıkar. Refet peşinden koşturur . . .  

Sahne-1 56 

Handan ile Sevda. 

YALIDA SALON İç-Gün 
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H A N DAN- Yirmi yılda kurduğum ve sarsılmaz sandı­
ğım bir dünyanın yirmi dört saat içinde alt üst oldu­
ğunu gördüm. Bir tek gün, bir tek hareket her şeyi 
alaşağı etmeye yetiyor. Bu kadar basit bir gerçeği 
öğrenmek için yirmi yıl bekledim. 

SEVDA- Daha önce hiç aldatmamış mıydı seni? 
H A N DAN- Beni aldatıp aldatmaması değildi önemli 

olan . Ne tuhaf bunun üzerinde hiç düşünmemiştim 
bile. Birlikte gırgır geçtiğimiz bir kadınla yakala­
mıştım onu. Beni yaralayan buydu. Bir insanın alay 
ettiği bir kadınla sevişmesini anlamıyorum. Öyle 
bayağı bir kadından aldığı zevki anlamıyordum. 
Birden çok yabancılaştım ona. Gizli gizli porno 
filmler seyreden bir adamla evliymişim. Ne zaman 
değişti bu adam? Yoksa hep böyle miydi , bunu da 
bilmiyordum. Ne kadar az şey biliyormuşum kocam 
hakkında. 

Handan yerinden kalkar, camın önüne gelir. 

Sahne-1 57 

H A N DAN- Neden bilmem, o gün yıllardan sonra ilk 
kez Ferit'i aradım. 

YALIDA ODA iç -Gün 

Handan telefonun başında, biraz sarhoş, Ferit'le konuşuyor. 
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HANDAN- Alo Ferit. Benim. Beni tanıdın mı? (Durur, 
bekler) Haklısın tabii ,  çok zaman geçti üzerinden . 
Birden çıkaramazsın .  Ben Handan . . . .  Handan Kun­
toğlu. (Durur, dinler) Ne bileyim aklıma esti, biraz 
da keyifsizim bugün .  Af edersin. Nasıl, mutlu mu­
sun Ferit? Bunu bilmek istedim. (Dinler) Anlıyo­
rum, anlıyorum ... (Ağlamak üzeredir) Sana haksız­
lık ettim zamanında. Evlenseydik bambaşka bir ha­
yatımız olurdu belki . Belki de olmazdı kim bili r? 
Gene de her şey sonunda olması gerektiği gibi olu­
yor. . .  Yani hiçbir şey olmuyor. Bir akşam birl ikte 
yemek yiyebilir miyiz seninle? Bütün bunları yüz 
yüze konuşmak isterdim. (Durur, dinler) Anlıyo-



Sahne-1 58 
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rum tabi i ,  işlerin var, çok meşgulsün . . .  Her şeyin 
üzerinden çok zaman geçti tabi i .  Her neyse yı l lar­
dan sonra sesini duymak istedim, belki iyi gelir di­
ye. Hoşça kal . 

SEVDA'nın EVİ İç -Gece 

Daha önceki Sahne- 1 42'nin devamı: 
Sevda'nın elinde hayli geniş tutulmuş bir paspartuyla çerçevelen­

miş eski bir resim bulunmaktadır. Bir genç kızlık resmidir bu. Sev­
da'nın resme bakan yüzü, paspartu için bırakılmış alana yansımakta­
dır. Alıcı, yakın çekimde bu kareyi saptadığı için o genç kızlık resmi­
ni görmeyiz ilkin. Sevda, yavaş yavaş çerçeveyi aşağı doğru kaydırır. 
Ve cama yansıyan şimdiki yüzüyle, resimdeki genç kızlık yüzü üst 
üste biner. 

GENEL ÇEKiM'de: Sevda elinde çerçeve, belki de saatlerdir bun­
larla oyalanıyor. Dört bir yanına eski, yeni fotoğraflan dağılmış, eşe­
lediği o yığın içinde kendine bir mazi , bir hayat anyor. Eski ufak bir 
resmini bulur, onun bir eşini arar, belki daha büyüğünü. Arkasını çe­
virir  fotoğrafın .  FOTO SAADET yazmaktadır. Bir de numara. Alıcı ya­
kın çekimde bunu görüntüler. 

Sahne-1 59 KENAR MAHALLE Dış-Gün 

Sevda'nın arabası eski  mahallenin dar sokaklarında ilerlemektedir. 
Arabanın durduğu fotoğrafçının tabelasını yukan kayarak okuruz:  
FOTO SAADET. 

Vitrininde yıllar öncesi Sevda'sının büyütülmüş, camlatılmış fo­
toğraflan durmaktadır. Sevda bunlara buruk bir gülümseyişle bakar . . .  
Belli ki, bir zamanlar b u  mahallenin kızı, artist olma heveslisi Sevda, 
en artistik resimlerini burada çektirmiş. 

Sahne-1 60 SAADET FOTOGRAFHANESİ iç-Gün 

Dükkana giren Sevda. Sevda'yı gören fotoğrafçı Kamil ayağa kalkar. 

KAM İL- Vay Sevda Akar gelmiş . . .  Ablacığım bizleri 
unuttun sanıyorduk . Sen de buralara gel ir miydin 
yahu? 
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SEVDA- Hiç unutur muyum Kamil? Nasıls ın . . .  
KAM iL- Elhamdülillah iyiyiz ablacığım. 

KESME'yle geçeriz. Aynı yerde çay içmekte, laflamaktadırlar. Sevda, 
elindeki küçük fotoğrafı gösterir. Bunun negatifini soracaktım. 

K A M i L - Emret abla, bakayım. 
SEVDA- Genç kızlık resimlerim sizden başka yerde 

yok, bil iyorsun. 
K A M İ L- Öyle ablacığım öyle, geçen gün gazeteci ler 

geldi, annenle birlikte çekilmiş resi mlerini  sordular. 

Sevda ürkmüştür. 

SEVDA- Annemle mi ? Kimdiler? Hangi gazeteden? 
K A M i L- Ne bileyim abla, başlarında gençten bir kadın 

vardı .  

Kamil içeri geçer. Yalnız kalan Sevda dalgın dalgın çevresine bakı­
nır. Arkasındaki panoda ansızın Ömer' in evlil ik resimlerini  görür. Şa­
şırır. Sevda'nın gözlerinden Ömer'in evli l ik resimlerini  görürüz . . .  

Alıcı geriler, sırtı dönük Sevda'yı ve  panodaki res imleri görürüz . . .  
Fotoğrafçının sesi düşer, içeriden çıkmıştır, elinde negatifi tutmakta­
dır. 

K1A M IL- Ömer ağbim evlendi . Üç sokak üstte oturu­
yorlar. 

Sevda yüzünü Kamil'e ve bize döner. Gözleri dolmuştur, sırtı dönük­
ken biriktirdiği hüzün şimdi yüzünden okunur. 

Sahne-161  SOKAK. ÖMER'in EVİNİN ÖNÜ Diş-Gün 

Sevda'nın arabası ara bir sokakta ilerler. Arabanın çevresinde koşuşan 
çocuklar. Merakl ı mahalleli .  Araba durur. Sevda iner. Evin kapısını 
çalar. 

Sahne-1 62 ÖMER'in EVİ İç-Gün 

Duvarda, fotoğrafçıda eşini  gördüğümüz evlil ik resimlerinin büyüğü 
durmaktadır. Önündeki sedirde Ömer' in karısı Gülay oturmaktadır. 
Sevda'yla karşı l ıklı kahve içmektedirler. Her iki kadın da tutuktur. 
B i rbirlerine gülümsemeye çalışırlar. Sevda saklayamadığı bir kederle 
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çevreyi tarar. Bu evde kendisi olacaktı bir zamanlar, şimdiyse bir baş­
kası . . .  Artık bir başkasının hayatına ait bir ev burası . Burada onun yeri 
yok. Bunun burukluğuyla bakıyor etrafa. 

G Ü L A Y- Ömer sizden çok söz etti . 
S EV DA- Sağ olsun . Nasıl ? İyi mi ? 
G Ü L A Y- İyi .  Bir ziyanı yok. 
S EV DA- Fotoğrafçı Kamil söyledi tutuklandığını .  Çok 

oldu mu? 
G Ü L A Y- On ay oluyor. 
S EV DA- Suçu neydi? 
GÜLAY- Suçu yoktu. Sendika davasına tutuklandı. 
SEV DA- Nerede çal ışıyordu 
G Ü LAY- Kuntoğlu'nda. Kaynak ustasıydı. Ömer hak­

sızlığa hiç tahammül edemez. 
SEVDA- Bunda da haksız olmasa gerek, en büyük hak­

sızlıklar yapıldı ona. Bakın bir şeye ihtiyacınız olur­
sa çekinmeden arayın beni .  Rica ederim arayın .  

G ÜL A Y- Hayır, sağ olun. 

Kapının ağzında, Ömer'Ie Gülay' ın çocukları belirir. Çekingen çekin­
gen bakıyorlardır. 

SEVDA- Gelsenize buraya. 
GÜLAY- Hadi hadi gel in .  

Sevda çocuklara sarılır. Kendi çocuklarıymış gibi ,  Ömer'Ie kendinin 
çocuklarıymış gibi . 

SEV DA- Adın ne senin? 
K IZ- Fatma. 

Sevda yaralanmış gibidir. Çünkü gerçek adıdır bu. Ömer kızına onun 
adını vermiştir demek. Çocuğa sımsıkı sarıl ır. Öper, öper, öper . . .  

KESME'yle geçeriz:  
Kapının eşiğindedirler. Sevda'yı uğurlamaktadır Gülay. 
Kapıyı açmadan önce Sevda, Gülay'a döner: 

SEV DA- Belli ,  olgun bir insansınız Gülay . Buna güve­
nerek bir şey isteyeceğim sizden. Ömer'e iletmeniz 
için bir şey. Ömer' i terk ettiğim için kendimi hiç ba­
ğışlamadım. Hiçbir zaman. Hayatımın en büyük piş-
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manlığıdır bu. Lütfen bilsin bunu.  Bunu bilmesine 
çok ihtiyacım var. Bir şey umduğumdan değil tabi i .  
Yollarımız ve kaderlerimiz çoktan ayrılmış. Ömer'i 
hoş tutun, kıymetini bilin onun. Ben bilemedim. 

G O LA Y - Biz s izi  mutlu sanıyorduk. Renkli parlak bir 
hayatınız olmalı. Gençsiniz, güzelsiniz, zenginsiniz, 
meşhursunuz. 

SEV D A - Bakmayın siz oynadığım filmlere. Ben hep 
başkalarının hayatını oynadım. Kendi hayatım ol­
madı hiç . 

Sokak kapısını açarlar. Bütün mahal le sokakta birikmiş, kapıya bak­
maktadırlar. . .  
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Sahne-1 63 YALIDA SALON iç -Gün 

Handan i le Sevda'yı en genel çekimde yalının salonunda görürüz. 
Filmin bir noktasından itibaren parça parça seyirciye sunulan finalde­
ki büyük sekansın küçük birimlerinin en sonuncusudur bu. Bu yüzden 
de alıcının yakın çekimde yüz planlarından aşama aşama eşya-mekan 
ilişkisine geçilecek ve bu son karede artık en genel çekim kullanıla­
caktır. 

Sahne -1 64 

HANDAN- Artık daha fazla Istanbul'da kalamazdım. 
Bir süre yalıda inzivaya çekilmeye karar verdim.  O 
sabah yola çıktığımda, sizi burada bulacağımı bilmi­
yordum. Tamamıyla unutmuştum verdiğim sözü. 

ÇUBUKLU YOLU Dış -Gün 

Sabahın çok erken bir saati . . .  Çubuklu'ya giden yolda i lerleyen Han­
dan'ın arabası . . .  Az sonra yalıya varır. Bu görüntü sonbahar tonu taşı­
malıdır. 

Sahne -1 65 YALI ÖNÜ Dış -Gün 

Araba durur. Handan iner. Kuş sesleri , uzak martılar . . .  
Yalının önünde, yanında duran arabaları görür, meraklanır. Bah­

çeyi sulayan Himmet Efendi'ye seslenir: 

HANDAN- Himmet Efendi neler oluyor burada? Bu 
arabalar da  kimin?  
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H i M M E T - Dün fi lmciler geldi hanımefendi . Beyefendi 
göndermiş. 

H A N D A N - Hay Allah, tamamıyla unutmuşum. 

Yalıya girer. Himmet Efendi ardı ndan biraz da şikayet tonuyla sesle­
nir: 

H i M M ET - Bazıları burada yatıyor Hanımefendi . 

Sahne-1 66 SALON/CAM ARKASl/CAM ÖNÜ İç -Gün/Dış -Gün 

Handan salondadır. Terasa açı lan boydan boya camın önüne gel ir. Fil­
min başoyuncusu Kemal uyanmıştır, terastadır, üstünde tek parça bir 
şort olduğu halde sabah j imnastiğini yapmaktadır . . .  Terlemiştir. Genç, 
diri, hayat fışkıran, cinsellik çağrışımı yüklü, güçlü bir bedeni vardır. 
Handan'ı fark etmez. Handan ona uzun uzun bakar, yüzünde geri limli 
bir ifade vardır. Evde videodaki porno filmi seyrederken de böyle ol­
muştur. Hayatındaki y ıkımdan sonra, sanki görünmez bir elin düzenle­
mesiyle, tuhaf bir biçimde cinsel lik çağrıştıran sahnelerle burun buru­
na gelmeye başlamıştır. Bunlar bizi finale götüren kilometre taşlarıdır 
aslında. Handan'ın bu sahnesi , Lady Chatterly 'nin,  ormanda korucuyu 
gördüğü ilk sahne gibi al ımlanmalıdır. Alıcı , Handan' ın gözünden ya­
kın çekimde Kemal' in bedenini tarar. Hareketleri sıklaştığı için, kendi­
ni gözleyen Handan'ı her an görebilir Kemal . Handan böyle düşünerek 
usul usul camın öbür ucuna doğru yürümeye başlar, gözü hala arkada­
dır. Öteki uca ağır ağı r i lerlemeye başlar. Bu yüzden terasın öbür ucun­
da duran ve kendini gözetleyen Sevda'yı görmez ve ona yakalanacak­
tır. Biz de görmey iz Sevda'yı, biz de Handan ile birl ikte göreceğiz. 
Sevda'nın oradaki varl ığı bizim için de sürpriz olmalıdır. Bir camın iki 
yanında, iki kadın bir anda yüz yüze gel irler. Sevda, avını ele geçirmiş 
bir kaplan gibi bakmaktadır Handan'a. Onu suçüstü yakalamış gibidir. 
Handan ise gafil avlandığı için şaşkın ve öfkelidir. Dalıp gittiği için 
kendini toparlamakta güçlük çeker. Gene aynı anda Kemal de geriye 
doğru yaptığı bir hareket sırasında i kisini birden görmüş ve hareketini 
yarım bırakarak, doğrulmuştur. Yaşamları boyunca, bir camın iki ya­
nında durmuş olan bu iki kadının,  yalıdaki i lk karşılaşmaları sırasında 
gene aynı camın iki yanındadırlar. İlk merhaba Sevda'dan gelir. Han­
dan da karşılık verir. Alıcı , her iki merhabayı da birbirlerinin karşıt çe­
kiminde aldığı için, sözler duyulmaz yalnızca dudak hareketlerini 
okuruz. Filmin anlamı açısından bu sessizlik/sözsüzlük önemlidir. 
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Sahne-1 67 

Btlfkasının Hayatı 

YALININ BAHÇESİ Dış -Sabah 

Sabah kahvaltısı . . .  Himmet Efendi uzaktan bir tepsi içinde çay getiri­
yor. Handan, Sevda ve Kemal masadalar. FiLMİN BÜYÜK BULUŞ­
MASI. Kuş ötüşleri , sabahın sessizliği , yüzlere vuran kalın yapraklı 
dalların gölgesi .  Dingin bir bahçe. Herkes birbirine gözucuyla bakı­
yor, birbirini yokluyor. Sanki çok şey yaşamışlar aralarında, beklemiş 
çok şey var da onun biriktirdikleri geri tepecek, patlayacakmış gibi .  
YERALTINDA BiR NEHİR AKIYOR.  Bahçe ile insanlar birbiriyle çel i­
şiyor. 

HANDAN- Bu ilk filminiz mi? 
KEMAL- Evet, i lk filmim. 
H A N DAN- Hayırl ı  olsun. 
KEMAL- Sağ olun. Burası sizin mi, yani size mi ait? 
H ANDAN- Evet, annemdan kaldı . Filmin konusu ne 

Sevda Hanım? 
SEV DA- Zengin, yalnız ve mutsuz bir kadını oynuyo­

rum. Yalıyı onarmaya gelen ustabaşına tutuluyor. 
Daha çok bir cinsel bağlanma söz konusu. Hani her 
şeye uzaktan bakan kadınlar vardır, her şeyin kıyı­
sında yaşarlar. Sonra günün birinde bir şey yaşama­
ya karar verdiklerinde de ellerine, yüzlerine bulaştı­
rırlar. İşte bunun hikayesi olacak bu film. 

HANDAN- Pek gerçekçi bir film olmasa gerek. Ben 
çevremde bu tür kadınlara da, bu tür olaylara da pek 
rastlamadım. Senaristin muhayyilesi herhalde . . .  

SEV DA- Bense tam tersini düşünüyorum. Bu tür ka­
dınların ,  her zaman hamal, kapıcı, şoför gibi küçük 
gördükleri erkeklere karşı cinsel fantazileri vardır. 

HANDAN- Benim aklım almıyor kusura bakmayın, üst 
sınıftan bir kadın ,  gene kendine yakın çevreden bir 
partner seçer sanıyorum. 

SEV DA- Bence yanıl ıyorsunuz. Yeryüzünde sınıf ayn­
ını tanımayan tek şey belki de cinselliktir. 

HANDAN- Cinselliğe bence çok fazla değer veriyorsu­
nuz. 

SEV DA- Yoo, hay ır sadece hak ettiği değeri vermeye 
çalışıyorum. Ayrıca ben bir oyuncu olarak inanma­
dığım bir projede oynananı. 
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Başkasının Ha_yatı 

H A N D A N - Hayatta daha büyük erdemler olduğu kana­
atindeyim. 

S E V D A - Erdemden söz eden kim? Ben, seksten söz 
ediyorum. Karnı ya da bedeni doymamış insanların 
erdemleri hiç inandırıcı gelmez bana. 

H A N D A N - Bence tanımadığınız bir çevre ve tanımadı­
ğınız kadınlar hakkında fazla kes in konuşuyorsu­
nuz. Umarım üst sınıftan bir kadını canlandırmakta 
güçlük çekmezsiniz .  

S E V D A - Siz hiç merak etmeyin  Handan Hanım. Filmi 
seyrettiğinizde, aramızda o kadar büyük bir fark ol­
madığını göreceksiniz .  Görüyorsunuz ya, sizleri 
canlandırmak da gene bizlere düşüyor. 

Uzaktan bir mi nibüs görünür. Set işçileri , ışıkçılar iner arabadan . 

S E V D A - Çocuklar geldiler, birazdan çekimler başlar, 
ben hazırlanayım. İzninizle . . .  

Sevda eve doğru yürürken . . .  

H A N D A N - Pek hoş bir başlangıç olmadı gal iba. 
K E M A L- Galiba sizi yanlış anladı . 
H A N D A N - Sanmıyorum. Daha kötüsü, galiba birbiri­

mizi fazla doğru anladık .  

Sevda içeri girmiştir. Kemal i le Handan baş başa kalmışlardır. 

Sahne -1 68 SEVDA'nın PENCERESİ Dış -Gün 

Sevda'nın gözünden bahçe: 
Al ıcı, Sevda'nın gözünden/penceresinden bahçede oturan Handan 

ile Kemal ' i  gösterir. Az önce bıraktığı yerdedirler. Konuşmalar i lerle­
miştir. Arada bir gülerler . . .  

Sahne -1 69 AYNI PENCERE; DIŞARIDAN Dış -Gün 

Pencereden dışarı bakan ve onları gözleyen Sevda'nın yüzü karşıt çe­
kimde. Giyinmektedir. Sutyeninin kolunu düzeltir. Göğüslerini yer­
leştirir. Sanki bir silah gibi yerleştirir göğüslerini .  Bu arada gözleri 
Handan'dadır. Özell ikle Handan'dadır. Yüzünde garip, beklentil i  bir 
ifade vardır. 
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Btllkasının Hayatı 

Sahne-1 70 HANDAN'ın ÇOCUK ODASI İç -Gün 

Handan, çatı katındaki çocukluk odasında. Bazı eşyaları gözden ge­
çirmekte; onlara dokunur, okşar, bakar, hüzünlüdür. Yit irilmiş bir 
cenneti arıyor gibidir. Pencereye gider. Aşağıya, bahçeye bakar. Bah­
çede filmciler oturmaktadır. Set arası dinlenme verilmiştir. Gülüş­
mekte, şakalaşmaktadırlar. Sevda ile Kemal yan yana oturmuşlar. 
Sevda, Kemal 'in kulağına bir şeyler söylüyor. Kemal kahkaha atıyor, 
gülüyorlar . . .  

Sahne-1 71 AYNI PENCERE. AYNI BAHÇE (Siyah-Beyaz) Dış-Gün 

Çocuk Handan'ın omuzundan aynı bahçenin görüntüsü. Mahallenin 
çocukları oyun oynuyorlar. Bahçe duvarının eteklerindeler. Handan 
onlara camdan bakabiliyor ancak. Aralarında Fatma da var. Bahçevan 
çocukları kovalıyor. Neşeyle kaçışıyorlar . . .  

Sahne-1 72 BAHÇE Dış -Gün 

Sahne I 70'in devamı olarak: 
Sevda gülerken başını kaldırıp cama bakıyor. Handan'ı görüyor 

pencerede. Sevda'nın gözünden de Handan'ı görüyoruz. Sevda, Ke­
mal'in dudaklarına dokunuyor parmak uçlarıyla, saçlarını karıştırıyor. 
Handan pencereden çekiliyor. Duvara dayanıyor, kesik kesik soluk 
alıyor. 

Sahne-1 73 DENİZ KiViSi Dış -Gün 

Kemal i le Sevda deniz kıyısındadırlar . . .  
Film çevrilmektedir. 

S E V DA- Beni yaşama bağlayan bir tek çocuğum vardı .  
Onu da deniz aldı benden. Tutunacağım hiçbir şe­
yim kalmadı artık. Beş yıldır bu yalıdan dışarı hiç 
çıkmadım.  Küskünüm, her şeye küskünüm. Ölesiye 
küskün . . .  

Kemal sarıl ır, dudaklarından öper Sevda'yı .  

SEVDA- Bunu yapmamalıyız. Ben evli bir kadınım. 
YÖNETMEN- Stop ! Stop ! 
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Bllfkasının Hayatı 

Alıcı geri ler. Set. Yakın çekim Sevda. 

Sahne-1 74 

SEV DA- Öpüşme sahnelerini  çok uzatıyorsunuz Ke­
mal . 

KEMAL- Af edersiniz, kendimi alamıyorum. 

YALI ÖNÜ Dış-Gün 

Minibüs yükleniyor. Uzaklaşıyorlar. Uzakta gün batmak üzere. Akşa­
müstü hüznü çöküyor bahçeye; yal ı ,  anlamını kazanıyor. 

Sahne-1 75 

YÖNETMEN- Çok yorulduk bugün, ama iyi iş çıktı . 
Kaç metre çektik? 

A S i STAN K IZ- Üç yüz metre falan. 
YÖNETMEN- Handan Hanım nerede? 
A S i STAN K IZ- Odasından hiç çıkmamış bugün .  
Y ÖNETM E N- Garip b i r  kadın.  Biz  çalışırken burada 

olacağını bilmiyordum. Peki Sevda nerede? 
A S i STAN  K IZ- Dinleniyor olsa gerek. 

SANDIK ODASI iç-Gün 

Sandık odasında küçük kerevetin üstünde uzanmış yatıyor Sevda. 
Gözleri dolu dolu. Kulağında çocukluğundan kalma sesler . . .  

Sahne-1 76 

KÜÇÜK  FATMA- (Ses)- Anneciğim, n'olur aç anne ! 
- Bir daha yaramazlık yapmayacağım anne, n'olur 

çıkar beni hurdan. 
- Anne çok korkuyorum n'olur aç kapıyı anne ! 

YALIDA SALON İç-Gün 

Kemal ile senarist bir köşede senaryo üzerine konuşuyorlar. Senarist 
tutkuyla bakıyor Kemal'e. Yönetmen bir başka köşede . . .  Asistan kız 
içeri girer, yönetmene seslenir: 
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A S İSTAN K IZ- Sevda Hanım odasında yok. 
YÖNETMEN- Allah Allah nereye gitti acaba? Arada 

bir nereye kayboluyor böyle? Kimsenin gördüğü 
yok ! 

KEMAL- Bahçede de yoktu . Biz  oradan geliyoruz. 



Bfllkasının Hayatı 

Sahne-1 77 SANDIK ODASI İç-Gün 

Sevda, sandık odasında hıçkıra hıçkıra ağlamaktadır. 

Sahne-1 78 

SEVDA- Anne ! Nerdesin anne ! Sen nerdesin? Niye ya­
nımda değilsin? Niye? 

YALIDA YEMEK SALONU İç-Gece 

Akşam yemeğinde sofradalar. Yönetmen, Sevda, senarist, Kemal, 
asistan kız . . .  Himmet Efendi girer . . .  

H İ M MET- Handan Hanım yemeğe inmeyecekmiş . . .  

Alıcı, yakın çekimde Sevda'nın yüzünde. Bu yüzde garip, ikircikli bir 
ifade var . . .  

Sahne-1 79 

S EV DA- Pozlara bakın ! Bu filmde ben değil ,  asıl Han­
dan Hanım oynamalıymış .  

VERANDA Dış-Gece 

Kemal ile Sevda, çardağın altında oturmaktadırlar. Uzakta beliren se­
narist yanlarına gelecekken, cayar geri döner. 

SEV DA- Sence artist olmak nedir? 
KEMAL- Herkesin tanıdığı biri olmak. 
S E V DA- Şöhret olunca mutlu olmaz ki insan. Yalnızca 

başka bir şey olur. Kendinin de bilmediği bir şey .  
Bunu biliyor muydun? 

KEMAL- Ama ben şu an çok mutluyum . . .  
SEVDA- Nedenmiş o?  
KEM AL- Yanınızdayım. Dizlerinizin dibinde. Çılgın­

lar gibi hayranı olduğum bir kadının yanında. O ka­
dının yanına ulaşabilmek için bir boy, bir portre iki 
resim yetti . 

SEV DA- (Güler)- Zamanın intikamını henüz bilmi­
yorsun sen . Fotoğraflar çok çabuk sararır .. . Gerçek­
ten bu kadar saf mısın, yoksa safı mı oynuyorsun? 
Bunu da zamanla anlayacağız. Neyse bu kadar ge­
vezelik yeter. Yarın erken kalkacağız. 

Kemal , isteksiz isteksiz kalkar . . .  
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Bllfkasının Hayatı 

Sahne-1 80 YALIDA KORİDOR İç-Gece 

Aynı gece. Koridorda yürürler . . .  Sevda'nın odasının önünde dururlar. 

SEVDA- İyi geceler . . .  
KEMAL- Hep sizi düşüneceğim . . .  
SEVDA- Hangi beni? Filmdekini mi, hayattakini mi? 
KEMAL - (Güler)- Her ikisini de . . .  İyi uykular . . .  

Sevda odasına girer, kapısını kapatır. Kemal bir süre durur, bekler, 
düşünür. Az sonra Handan'ın odasına yönelir. Kapısının altından ışık 
sızıyordur . . .  

Sahne-181 HANDAN'ın ODASI İç-Gece 

Handan odasındadır. Kitap okumaktadır. Kapısı tıklatılır. 

H A NDAN- Giri n !  

Açılan kapıda Kemal belirir. 
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KEMAL- Rahatsız etmiyorum ya . .  . 

H A N DAN- Rica ederim, buyrun . .  . 
KEMAL- Yemeğe inmediniz? 
H A N DAN- Biraz başım ağrıyordu da . . .  
KEM AL- Merak ettim sizi , gündüz de  çıkmadınız oda­

nızdan . . .  
H A N DAN- Teşekkür ederim ilginize . . .  Dinlendim bi­

raz.  
KEMAL- Ne kadar dinlendirici bir yer burası .  Hep 

böyle bir evim olsun istedim. 
H A N DAN- Ben daha çok sonbaharları severim burayı .  
KEMAL- Eşiniz hiç gelmez mi buraya? 
H A N DAN- Arada bir uğrar. O daha hareketli bir hayatı 

sever. 
KEMAL- Biz geldik diye hemen gitmeyeceksiniz değil 

mi? 
H A N DAN- Bilmiyorum, hem neden sordunuz? 
KEMAL- Hiiç sordum işte. Gitmenizi istemiyorumdur 

belki . Biraz bahçeye çıkmaya ne dersiniz? 
H A N DAN- Geç oldu, bir başka akşam . . .  
KEM AL- Ben sizi daha fazla uykusuz bırakmayayım, 

iyi geceler . . .  



Btıikasının Hayatı 

Kemal odadan usulca çıkar. Handan aynanın karşısına geçer. Saçları­
nı açar, omuzlarına döker saçlarını, ansızın dişiliğini kazanır. Saklı 
bir kadındır Handan . Kadınlığını anımsamıştır, gözlerinden kendinin 
de bilmediği vahşi pırıltılar geçer. Coşkuyla saçlarını tarar, kendini 
alımlı  gözlerle süzerken taraması hızlanır . . .  

Sahne-1 82 YALININ İÇİ İç-Sabah 

Sabahın erken saati . . .  
Sevda herkesten önce kalkmıştır. Odasından çıkar. Yalının içini 

gezer, bir suçlu gibi gezer. Belli ki, eski anıların izini sürüyordur. Oda­
ların kapılarını açar, içlerine bakar, sahanlığa, salona bakar, mutfağa 
girer, ki lerlere iner, sonunda bahçeye çıkacaktır. 
Ona bu sabah gezintisinde çocukluğundan kalma sesler eşlik edecek­
tir zaman zaman yankılanarak . . .  

Sahne-1 83 

B İ R  K A D I N  SES İ- Fatma! Cam bibloları sen mi sakla­
dın?  Doğruyu söyle bak kızmayacağım ! 

B İ R  A D A M  SES i- Fatma, küçük hanımın bebeği kayıp, 
sen mi aldın kızım? Nereye koydunsa söyle ! 

B A Ş K A  B İ R  KADIN  SES i- Kaç kere söyledim bu mu­
sibet kız evin içine girmesin diye . . .  

B iR  BAŞKA ADAM SES i- Kızım buraya gel sen baka­
yım, hanım seni görmeden dışarı çık bakalım. 

ANNES i N iN SES i- Çamurlu ayaklarınla basma halıla­
ra, gene azar işittireceksin bana ! 

ANNES i N i N  SES İ-- Gene çiçekleri ezmişsin, Allah be­
lanı versin kız gibi seni n !  

ANNES i N i N  S E S İ - Ne işin var kilerde kızım? Niye in­
din buraya gene? 

ANNES i N İ N  SES i- Senin yüzünden kovulacağız bura­
dan ! 

Y A N K I - Kovulacağız !  Kovulacağız ! Kovulacağız ! 

BAHÇE Dış-Sabah 

Sevda yalı içindeki gezintisini tamamlamış, bahçeye çıkmıştır. Elini 
bir ağacın gövdesine yaslar, hüzünlü gözlerle bahçeyi süzer, çocuklu­
ğunu, masumiyetini  arıyor gibidir. Alıcı, yakın çekimde ellerine yak-
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B�kasının Hayatı 

laşır Sevda'nın. Ağacın gövdesini tarayarak yukarı çıkar, ağacın dal­
larına ulaşır. Ulaşırken görüntü siyah-beyaza dönüşür. . .  

Sahne-1 84 AYNI BAHÇE YILLAR ÖNCE ( Siyah-Beyaz)Dış-Sabah 

Ağacın dalları arasında küçük Fatma görünür. Haşarı , afacan, cin gibi 
bir kız çocuğudur. Aşağıya bakar. Belli ki annesi sesleniyordur ağa­
cın dibinden . . .  

A N N ES İ N İ N  SES İ- Kızım düşeceksin bir gün , in  şu 
ağaçtan, yüreğime oturdu vallahi .  Kuruttun beni kı­
zım. Bak gene kitlerim seni sandık odasına. Erittin ,  
bitirdin beni kızım. Akşama kadar yüreğim ağzımda 
geziyorum senin yüzünden.  

Bu görüntü üzerine Handan'ın sesi düşer: 

Sahne-1 85 

H A N D A N  - (Ses)- Siz de sabahları erken kalkıyorsu­
nuz demek . . .  

BAHÇE Dış-Sabah 

Sahne- 1 82'nin devamı : 
Sevda irkilerek ardına döner. Suçüstü yakalanmış gibidir. 

Sahne-1 86 

H A N DA N - Af edersiniz korkuttum sizi . 
SEV D A- Önemli değil ,  dalmışım . . .  
H A N D A N - (ima/ı)- Bakın görüyor musunuz, İkimizin 

bir ortak noktası daha çıktı : Sabahlar. . .  
SEVDA- Evet sabahlan çok severim. 
HANDAN- Ben de. İnsanlara başlangıç duygusu verir. 

(Durur, çevresine bakınır. Daha çok kendine söyler 
gibi . . .  ) Keşke her şeye yeniden başlayabil se insan . . .  

SEVDA- Gerçekten istiyor musunuz bunu? 
HANDAN- Evet, hem de çok . . .  
S E V D A - Hayatınızdan memnunsunuz sanıyordum. 

SET iç-Gün 

Film çevrilmektedir. Handan izler. 
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BtZikasının Hayatı 

S EV DA- Kocamla yataklarımızı ayırdık ilkin, sonra da 
hayatlarımızı. Hiçbir erkeğe verecek hiçbir şeyim 
kalmadı benim. Tükendim. N'olur uğraşmayın be­
nimle, bırakın beni, siz yalıy ı  onarın yalnızca, beni 
zaten onaramazsınız . . .  

Kemal tutar, Sevda'yı dudaklarından öper. Sevda kurtulur kolların­
dan . . .  

S EV DA- Her seferinde aynı şeyi yapıyorsunuz. Konu­
şun benimle, n'olur konuşun ! 

KEMAL- Konuşsam sevmezsiniz ki beni .  Hem sizinle 
ne konuşabil irim ki ben; siz, her şeyi benden daha 
iyi bilirsiniz. 

SEVDA - Hayır, hiçbir şey bilmiyorum ben, hiçbir şey . 
Öğrendiklerimin de hiçbir faydası olmadı bana. 
Hiç ! 

KEMAL - Bırakın beni ,  ben gene bildiğim gibi , bildiğim 
lisanda konuşayım . . .  

Kemal arzuyla sarıl ır Sevda'ya, sevişmeye zorlar onu. Sevda direnir. 

YÖNETMEN - Stop ! Stop ! Çok iyiydi çocuklar, çok duy-
guluydu . . .  

Çok yakın çekimde Handan'ın yüzü . . .  Elini  çenesine dayamış izli­
yor . . .  Her şeyi izl iyor, gene bir tür camın kıyısında . . .  Özlem, kıskanç­
lık, gerginlik okunuyor bu yüzde . . .  Setin günlük konuşmaları , alıcı ,  
onun yüzündeyken bell i  belirsiz duyuluyor. Sonra onun gözlerinden 
izliyoruz seti . 

Asistan kız yaklaşıyor yönetmene . . .  

Sahne-1 87 

A S I S T  A N  K IZ- Sıra yatak sahnelerine geldi, onları 
nerde çekeceğiz efendim? Yatak odasını kullanmak 
için izin alabilecek miyiz?  Ben konuşayım mı, siz 
mi konuşursunuz? 

YÖNETMEN- Sevda konuşsa daha iyi olur, ikna etmek 
gerekir belki . . .  

SAHİLDE KUYTU BİR KÖŞE Dış-Gün 

Handan uzanmış güneşlenmekte . . .  
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B�kasının Hayatı 

Uzaktan Kemal görünür, Handan'a yaklaşır . . .  

Sahne-1 88 

KEMAL- Ben de neden ortalıklarda gözükmediğinizi 
merak ediyordum. Güneşlenmek için gözden uzak 
yerleri seçiyorsunuz demek. 

H A N DAN- Sizin çalışmanız yok mu bugün? 
KEMAL- Sevda Hanım'ın yalnız olduğu sahneler çeki­

liyor, ben de biraz denize kaçayım, dedim. 
H A N DAN- İyi de yaptınız. Güneş çok güzel bugün. 
KEMAL- Bu kadar güzel bir vücudu saklamakla hak­

sızlık etmiyor musunuz? 
HANDAN- Lütfen Kemal alay etmeyin benimle. 
KEMAL- Ne alayı?  Gizli kalmış bir orman kadar çeki­

cisiniz Handan Hanım. 
HANDAN- N'olur, bu ormanda Tarzan olmaya kalk­

mayın ! 

SET iç-Gün 

Gene film çekilmektedir. Sevda ile Kemal ayakta ve yüz yüzedirler . . .  

SEV D A - Alın ücretinizi. Bugün burayı terk etmenizi 
istiyorum. Hemen. 

KEMAL- Ama yalının tamiratı . . .  
S E V D A - Emeğinizin karşılığını fazlasıyla ödediğimi 

sanıyorum. 
KEMAL- Tamirat henüz bitmedi ! 
SEVDA- Önemi yok ! En önemli yerler yapıldı nasıl ol­

sa . . .  
KEMAL- Anlaşıldı. Gitmesine gideceğim ama gitme­

den önce sizinle kapanması gereken bir başka hesa­
bımız var. Onu da görelim de öyle gidelim. 

SEVDA- Nedir o? 
KEMAL- Çok basit bir hesap . . .  

Kemal pantolonun kayışını çözer, fermuarını açar. 
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Sevda'nın gözleri dışarıya uğramıştır. 

SEV DA- Ne yapıyorsunuz siz? 
KEMAL- İstediğiniz şeyi yapıyorum. 
SEV DA- Çıldırdınız mı siz? Derhal giyinin ,  giyinip de-

folun buradan ! 



Bltlkasının Hayatı 

Kemal gömleğini çıkarır, yanık, gelişkin ,  bakımlı vücudu çıkar orta­
ya . . .  

KEMAL- N e  zamandır ikimiz d e  b u  anı bekliyorduk. 

Kemal saldınr, bir süre ortalıkta, masanın çevresinde dönenir, durur­
lar. Sonunda Kemal yakalar, soymaya çalışır. Sevda çığlık çığlığa­
dır . . .  

S EV DA- Bırakın beni ,  n'olur yapmayın, bırakın !  

Yere yuvarl anırlar. Sevda direnirse de, Kemal kararlıdır . . .  
Ansızın Sevda ile Handan yer değiştirirler. 
MÜZİK DEGİŞİR.  B İR UÖULTU BAŞLAR. 
Şimdi yerde çırpınan Handan'dır. Yeniden Sevda. 
Yeniden Handan. İki kadın birbirlerine dönüşürler. 
Sevda yerdeyken yönetmenin sesi düşer: 

YÖNETM EN- Stop ! S top ! 

Yakın çekimde Handan silkinir. Onun gözünden seyretmişizdir bu 
sahneyi .  Alıcı geriler. Set çıkar. 

YÖNETMEN- Çocuklar bir kez daha alacağız bu sah­
neyi .  Sevda bu sahne, direnmenin en son noktası ar­
tık. Bundan sonra her şey tersine dönüyor. Tama­
mıyla teslim oluyorsun, gitme diye yalvarmaya baş­
lıyorsun . . .  Kemal , sen de çabuk saldırıyorsun ,  acele­
ye g�tiriyorsun, biraz ağır oyna, tadını çıkar. Ona 
göre, her şey yeniden en baştan çekiliyor. Hazır mı­
yız? Motor! 

Çekimi izlerken Handan'ı n  ardında Refet belirir . . .  
Usul usul yaklaşır . . .  Handan'ın omuzunda durur . .  

REFET- Handan? 

Handan ardına döner, hiç beklemiyordur yüzü değişir. . .  

REFET- Seninle konuşmak istiyorum. 
H ANDAN- Konuşacak bir şey kalmadı . 
REFET- Ben hata konuşacak bir şeyler olduğuna inanı­

yorum. 

Setten mırıltılar gelmeye başlamıştır, ekip huzursuzlanır. 
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Sahne-189 

Btlfkasının Hayatı 

H A N D A N - Ben artık hiçbi r şeye inanmıyorum. 
A S İ S TA N  K I Z- Lütfen biraz yavaş konuşur musunuz? 

Çekime başladık da . . .  
H A N D A N - Çok af  edersiniz, çok hakl ısınız . . .  (Refet 'e) 

Odaya çıkal ım. 

HANDAN'ın ODASI iç -Gün 

Kapı açıktır. İçeride Handan i le Refet. Alıcı, kapının dışından , kori­
dorda bir noktadan çerçeveler onları . Arada bir ikisinden biri , görüş 
alanının dışına çıkar, yalnızca sesleri duyulur. Sonra yeniden görüş 
alanına ve kadra girerler. 
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REFET- Bak Handan , biliyorum, suçluyum. Ama üze­
rinden az da olsa zaman geçti . Durumu daha serin­
kanlı gözden geçirebileceğimizi sanıyorum. 

H A N D A N - Zamanla ne ilgisi var bunun? Beni aldattın ! 
Üstelik bu evde basıldınız; hem de öyle bir kadınla. 
Konuşacak ne bıraktın geriye? 

R E FET- Konuşacak bir şey kalmış olmal ı Handan. 
Bunca zamanı boşu boşuna yaşamış olamayız. Ol­
mamalıyız .  

H A N D A N - Benim için bu evin ne kadar önemli ,  ne ka­
dar değerl i ,  ne kadar vazgeçilmez olduğunu bildiği­
ni sanıyordum. Burası benim tek sığınağımdı. Bura­
ya da yabancıları soktun .  Bütün hayatımı yabancılar 
kapladı .  Her şey kirlendi artık. 

R E FE T - Şunca yıllık karı kocayız biz. Bazı şeyleri ba­
ğışlatacak, bağışlayacak bir hukukumuz olmalı se­
ninle. 

H A N DA N - Beni bağışlayamadığım sen değilsin Refet; 
o"şunca yıl " dediğin zaman galiba. Boşu boşuna 
harcanıp gitmiş gibime geliyor. 

R E FE T - İlk kez bir şeyden söz edeceğim sana. Bana 
acıman, ya da bana hak vermen için değil .  Bunu niye 
yapmış olduğumu ben de sordum kendime. O şunca 
yıl dediğin zaman içinde hep senin gölgende yaşa­
dım ben. Hep Handan Hanım'ın kocası oldum. Sen­
siz yapabileceğim tek şey buydu. Ben de onu yap­
tım. Bir açıklama sayar mısın bunu, bilmiyorum. 



B�knsının Hayatı 

Ama kendime sorduğumda bulduğum tek cevap bu. 
Ve bu cevabı insanın kendine vermesi kolay değil 
Handan, hele bir erkek iç in .  

Handan şaşırmı ştır, kocasına i lk kez görüyormuşçasına bakar. 
Belki acımıştır ona. Belki bu durumdan kendine de bir suçluluk 

payı çıkarmaya çalışıyordur. 

H A N D A N - Bir süre daha burada kalmak istiyorum. 
Eğer kararım değişirse ararım seni .  (Durur, düşü­
nür. ) Keşke en büyük itiraflarını en zayıf anlarına 
saklamasaydı n Refet. O zaman belki daha iyi karı­
koca olurduk. 

Alıcı biraz daha gerilediğinde, koridor duvarına dayanıp bütün konuş­
maları dinleyen Sevda'yı gösterir bize. Sevda usulca uzaklaşır. Ayak 
sesleri duyulmuştur. Refet ile Handan odadan çıkarlarken, koridorun 
sonunda bir eteğin ucu görülür. 

Sahne-1 90 YALIDA KORİDOR İç-Gün 

Oda önü. Yönetmen ile asistan kız, Handan Hanım'ı arıyorlar. 

Y Ö N E T M E N - Hanımefendi, affedersiniz rahatsız edi­
yorum. Genellikle evlerinde çekim yaptığımız kişi­
ler, yatak odalarını vermek istemezler. Bize göster­
diğiniz ilgiye sığınarak acaba yatak odanızı da çe­
kimler için isteyebilir miyiz? 

H A N D A N  - Refet'e gülümseyen bir gözucuyla- Elbette 
efendim, yatak odalarının hiçbir mahremiyeti kal­
madı artık. 

Refet gözlerini kaçınr, başını çevirir, hızla uzaklaşır. 

Sahne-1 91  TERAS Dış-Gün 

Sevda gelip yerini almış, soğuk bir şey içmekte . . . Kemal yanında otu­
ruyor, senaristle bir şeyler konuşuyor. Senaristte Kemal 'e yönelik ay­
nı tutkulu bakışlar . . .  

Y Ö N E T M E N - Sevdacığım, Handan Hanım yatak oda­
sında çekim yapmamıza izin verdi. Bugün hemen o 
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Sahne-1 92 

Baıkasının Hayatı 

sahneyi alalım. Ne olur ne olmaz belki kadın fikrini 
değişti rir . . .  

SEV DA- O sahneyi yatak odasında çekmek istemiyo-
rum.  

YÖNETMEN- Nasıl olur? Nerde çekeceğiz peki? 
SEVDA- Ben başka bir yer düşünüyorum. 
Y Ö N ETMEN- Gene kapris yapıyorsun. 
S E V D A- Kapris falan değil ,  istersen göstereyim.  

SANDIK ODASI İç-Gün 

Sevda, sandık odasının kapısını açar. Yoğun bir ışık vurur gözümü­
ze . . .  dışarıdan . . .  

Sahne-1 93 

SEVDA- İşte burası .  . .  
YÖNETMEN- Burası mı? Şaka ediyorsun? Nasıl olur . . . 
S E V D A- Tersine çok ciddiyim, bal gibi de olur. 
Y Ö N ETMEN- Burası penceresiz, dar bir mekan . . .  Tek-

nik ekip bile sığmaz buraya. 
S E V D A- Sığar, sığdırırız. Hem düşünsene böyle bir 

kadının, ustabaşına kendi yatak odası yerine, böyle 
bir yerde teslim olması , çok daha anlamlı olur ben­
ce, hikayeye hizmet eder . . .  

Y Ö N ETMEN- İnan Sevdacığım olmaz. 
S E V D A- Uzattın ama, ya burada çekersin bu sahneyi ,  

y a  d a  çekemezsin .  Alışmışlar illa yayla gibi yatak­
larda çarşafa dolayacaklar . . .  

SANDIK ODASI İç-Gün 

Film seti kurulmuş sandık odasına, herkes kapıya yığılmış tıkış mıkış. 
Handan dışarıda, yönetmenin omuzlarının üstünden bakmaya çalışı­
yor içeri , gözleri görünüyor; yüzünün bir yanı ancak . . .  

B u  sahne, Sahne- 1 93 ile i ç  içe veri lecektir. Sevda'nın sevişme ses­
leriyle, sevişmenin değişik görüntüleriyle, çocukluğun görüntüleri iç 
içe ve birbirine kilitlenerek verilecektir. 

Sahne-1 94 YILLAR ÖNCE SANDIK ODASI (Slyah-Beyaz)İç-Gün 

BİNDİRME'li GEÇİŞLER: 
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Btqkasının Hayatı 

Küçük Fatma, sandık odasına kilitlenmiş, kapıyı yumrukluyor . . .  

FATMA- Anne n'olur aç kapıyı ! 

Sevda ile Kemal birbirlerinin üstünden dönüyorlar . . .  

FATMA- Anne bir daha yapmayacağım, n'olur çıkar 
beni buradan ! 

KemaJ 'in sırtı , Sevda'nın yüzü . . .  

FATMA- Anne, çok korkuyorum. Anne burası çok ka­
ranlık !  

Sevda, Kemal' in üstüne oturmuş inip kalkıyor. 
Belki de kendi çocukluğundan esirgenen tüm şefkati şimdi altında 

kıvranan Kemal'e veriyor. 
Bu sahne filmin en romantik sahnesi olarak düşünülmelidir. 

FATMA- Anne kurtar beni buradan, kurtar ! 

Alıcı Sevda'nın yüzünde. Sevda'nın gözyaşları . . .  
Sevgiyle, şefkatle okşuyor Kemal' i .  Bütün yaşamı boyunca bekle­

diği sonsuz sevgili şimdi o. Kemal, içinde bulunulan anın film mi, 
gerçek mi olduğunu anlayamamanın şaşkınlığı içinde . . .  

Sahne-1 95 SAHİL Dış-Gece 

Sahilde ateş yakmışlar . . .  Deniz, dalgalar, usul bir caz müziği, hüzünlü 
bir atmosfer . . .  

Sevda ile Kemal ateşin yanındalar. Kemal içkisinden bir yudum 
alır, sonra şişeyi Sevda'ya uzatır. 

KEMAL- Sen içmiyorsun değil mi? 
SEVDA-Hayır içmiyorum. Uzak duruyorum içkiden . 
KEMAL- . . .  Sonra orta ikiden ayrıldım. Girip çıkmadı-

ğım iş kalmadı. Kendi kendimi yetiştirdim sayılır. 
Ama içimden hep diyordum: Bir gün gelecek beni 
herkes tanıyacak. Ya futbolcu, ya artist mutlaka bir 
şey olacağım. Çok horlandım, çok ezildim. Nasır 
bağladı içim. Ama bak şimdi buradayım. Her şey bir 
rüya gibi geliyor. Uyanmaktan korkuyorum. Birkaç 
hafta önceye kadar filmlerini herkesle birlikte sine-
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Btl{kasının Hayatı 

ma sıralarından seyrettiğim bir kadının bugün ya­
nındayım. Şu an benim yerimde olmak isteyen kaç 
erkek vardır bir düşünsene. . .  Dokunuyorum ona, 
fi lm icabı da olsa okşuyorum onu. Sonra . . .  sonra se­
vişiyorum. 

Sessizl ik .  Kemal , Sevda'ya arzuyla bakar. . .  

S E V DA- Benimle yatmak istiyorsun değil mi? 

Kemal , Sevda'nın cesareti karşı sında bocalar, onun ne yapmak istedi­
ğini kestirmeye çalışır, Sevda'nın yüzüne eği lir, gözlerini yoklar, son­
ra 'evet' anlamında başını sallar. . .  

Sahne-1 96 

K E M A L- Gündüzkü sahnelerden sonra geceleri hiç uyu­
yamıyorum. 

S E V D A  - Dolgun bir kahkaha atar- Bu gece de uyku­
suz kal bakalım. Bir starın en çok öğrenmesi gere­
ken şey, sabırdır. 

K E M A L- Ne kadar sabredeceğim peki? 
S E V D A- Bilmiyorum. Kendimi senden korumak isti­

yorum. 
K E M A L- Peki ama neden? 
S E V D A - O kadar zayıf günlerimdeyim ki, doğru karar­

lar veremem. Sandık odasındaki sahne çekilirken 
gerçekten ağlıyordum, yaptığım rol değildi . Kimse 
anlamadı bunu. Anlayamazdı .  Bir yanılsamasıydı 
belki ama, sanki ilk erkeğim sendin .  Bunlar karışık 
duygular, bilemiyorum. 
Hadi şimdi gidelim . . .  

K E M A L - Galiba ben hiç star olamayacağım. 
S E V D A - Nedenmiş o? 
K E M A L- Çünkü çok sabırsızım. 
S E V D A - Bırak bu rüya sürsün. 

HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Handan yatakta uyumaktadır. Alıcı, Handan'ın huzursuz uyuyan yü­
züne uygun bir gerilim müziği eşliğinde yaklaşırken . . .  

Belli k i  Handan bir kabusun eşiğindedir. . .  
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BtU,kasının Hayatı 

Sahne-1 97 DAME DE SION İç-Gün 

Daha önce H_andan'ı uzaktan da olsa, Dame de Sion günlerinde gör­
müştük. Gene aynı görüntüler, yalr.ız bazı eklerle: Gene arkadaşları 
ve Handan . . .  

Yalnız bu  kez herkes üniformal ıyken Handan kırmızı otrüşler, şi­
fon giysiler, s iyah fi le çoraplar içindedir. Dirseklerine kadar saten el­
divenler, uzun ağızlık, kalın cigara dumanları . . .  Okul duvarlarından 
ilkin dışarı uzattığı fileli çorabı görünür, sonra kendi çıkar ortaya. Ay­
nı bacak, parmaklıklı okul pencerelerinde de dışarı uzanır. Tutsaklı­
ğından kurtulmaya çalışmaktadır. Birdenbire pencerelerden dışarı 
yüzlerce kırmızı file çoraplı bacak sallanır . . .  Yüzü aşırı makyajlıdır 
Handan'ın. Kırmızı renk öneml idir. Hiç olmazsa akvaryumdaki balı­
ğın çağrışımı açısından . . .  

Sahne-1 98 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Sahne- 1 95'den devam: 
Terler çoğalıyor, kıvranıyor Handan. Belli ki kabus ilerl iyor . . .  

Sahne-1 99 YALIDA SALON İç-Gece 

Handan'ın kabusu sürmektedir. Salonda aynı hafif kadın makyaj ı  ve 
imajı içinde, o cafcaflı giysilerle dolaşmaktadır. Babası c igarasını ya­
kar Handan'ın, i l tifatlar eder. 

Handan'ın üvey annesi ve üvey kardeşleri hasetle bakarlar ona . . .  
Babanın ilgisini çekmeye çalışırlarsa da, babası hiçbirine yüzvermez, 
hep Handan'la ilgilenir. 

Sahne-200 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Kabus sürmekte, Handan bir türlü uyanamamaktadır. Yatak su içinde 
kalmıştır. 

Sahne-201 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Handan aynı giysiler iç inde. Kadınlığın bütün tarihini aynı giysiyle, 
aynı düşle katediyor. 

Kocası Refet'le yatağın üzerinde boğuşuyor. Belgin, Refet'i kolun­
dan tutup kendine çekmeye çalışıyor, Refet ise oralı bile olmuyor, 
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B�kasının Hayatı 

Belgin'i itiyor. Handan memnun, Refet kendinden geçmiş soluyor. 
Belgin ise üzgün, gözyaşları içinde uzaklaşıyor . . .  

Sahne-202 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Handan artık soluk soluğadır yatağında dönüp durmaktadır. BİNDİR­
ME'li geçişler: 

Sahne-203 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Handan' ın yatak odası ,  yalnız biraz kılık değiştirmiş: Kıpkırmızı jalu­
zi storlar, spot lambalan, şarap rengi ağır kadife perdeler, vazolarda 
kırmızı ve pembe güller. . .  

Filmsel gerçeklik içinde üretilen yatak odası aksesuarlarının he­
men hepsi yığılmış odanın dört bir yanına . . .  

Handan, yatakta sırtüstü yatıyor. Üzerinde Kemal, boynunu öp­
meye çalışıyor. Handan direniyor. Belli ki bir tecavüz ya da saldın 
sahnesi estetize edilmeye çalışılıyor. 

Bu arada başı kukuletalı biri, Handan'ın yatağa yapıştırmış, kolla­
rını bileklerinden tutmuş iyice bastırıyor, Kemal'e yardım ediyor. 

Handan çığlık atıyor, Kemal gülüyor. 
Bir ara ellerinden birini kurtararak, kukuletalının başından kuku­

letasını çekiyor, Sevda çıkıyor altından. 

Sahne204 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Handan nihayet uyanıyor, doğruluyor yatağında, başucundaki komo­
dinden aldığı bir bardak suyu içiyor, yerinden kalkıyor, sabahlığını 
sırtına geçirip odadan çıkıyor. 

5ahne-205 YALIDA SALON İç-Gece 

Handan gece yarısı uyanmış, kendine bir kadeh rakı koymuş, piyano­
sunun başına geçmiş, o eski alaturka şarkıy ı  söylüyor. Annesiyle, bir 
zamanlar gene bu piyanoda birlikte çalıştığı . . .  Belli ki , rüyasının şid­
detinden ancak bu tür ince bir sızıyla silkinebilir. Kendinden geçmiş­
tir, Kemal'in salona geldiğini ve onu dinlediğini fark etmez. Şarkıyı 
bitirdiğinde, Kemal el çırpıyor, alkış tutuyor. Handan, ellerini piyano­
dan çekmiş, şaşkın ,  Kemal'e bakar. 
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Sahne-206 

Barkasının Hayatı 

KEM AL- Bravo ! Bravo ! Çok güzel çalıyorsunuz ! Ne-
fis bir gece müziğiydi ! 

H A N D A N - Af edersiniz, uyandırdım galiba. 
KEMAL- Keşke hep uyandınlsam. 
H A N D A N - Eski bir şarkıdır, nerden de aklıma geldi 

bunu çalmak . . .  

AYNI GECE VERANDA Dış-Gece 

Handan ile Kemal , verandada oturmaktalar. Gökyüzünü yıldız bas­
mış. Böcek sesleri , kuş ötüşleri . . .  Her şey çok yumuşak, çok güzel . 
Kadife gibi bir gece . . .  

KEMAL- Ne kadar yıldızlı bir gece . . .  
HANDAN- Yıllar öncesinin yazlan da  böyleydi . An­

nem gece yanlarına kadar piyano çalardı . Ihlamur 
ağaçları nın kokusu duyulurdu. Her şey nasıl da çü­
rüdü. 

KEMAL- Gökyüzü aynı gökyüzü ama, bahçe de aynı 
bahçe. 

H A N D A N- Ama ben, aynı ben değilim . . .  Yeniden bir 
genç kız olmak için neler vermezdim şimdi . . .  

KEMAL- Kendinize haksızlık ediyorsunuz. Genç bir 
kızdan yılların alabileceği çok şey vardır. Oysa siz­
den alacağı hiçbir şey kalmamış. Ne kadar güzel , ne 
kadar alımlısınız Handan Hanım.  Olgunluğun salta­
natını yaşıyorsunuz. 

H A N D A N - Lütfen böyle konuşmayın benimle, serü­
venler yaşını çoktan geri lerde bıraktım, yorgun bir 
kadınım ben.  

Sevda, kapının  ağzında belirir, konuşmaların son sözlerini duymuş­
tur. El çırpar, alkışlar. .. Döner bakarlar. Handan da, Kemal de çok bo­
zulurlar. 

S E V D A- Bravo ! Bravo ! Rolüne hazırlanıyorsun her­
halde. Yalnız prova yaptığın kişiyi yanlış seçmiş­
sin . . .  

H A N D A N - Lütfen terbiyesizlik etmeyin Sevda Hanım. 
Sabrımı zorlamayın. Evimde olduğunuzu unutuyor­
sunuz. 
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BQ.{kasının Hayatı 

S E V D A- Ne o, kovar mısınız yoksa Handan Hanım? 
Ama unutmayın burası benim de evim sayılır, hiç 
olmazsa bu filmlik . . .  

H A N DAN- B i z  burada fi l m  çevirmiyoruz. 
SEVDA- Bence daha kötüsünü yapıyorsunuz ! 
H A N DAN- Kaybedeceği hiçbir şeyi olmayan kadınlar, 

bir tartışmada durmaları gereken yeri bilemezler. Si­
ze uymuyorum, beni  aşağıya çekmenize izin verme­
yeceğim. 

Handan hızla çıkar. 

KEM A L- Onu çok kırdınız, niye böyle düşmanca dav­
ranıyorsunuz ona? 

Sevda döner, Kemal'e esaslı bir tokat patlatır. 

Sahne-207 SANDIK ODASI iç-Gün 

Sevda kerevete uzanmış, kendini dinlemektedir. Işıksızdır oda. Az 
sonra kapı açılır. Handan girer içeri . . .  

Sevda'yı görünce şaş ırır . . .  

H A N DAN- Ne arıyorsunuz burada? 
S E V D A- Hiiç, uzanmış dinleniyordum . . .  
H A N DAN- Burada mı? 
SEV DA- Hıı, hıı . . .  

Handan, ikna olmaz ışığı açar, çevresine bakınır. Sevda sinirlenir. 
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S E V D A- Birini mi arıyorsunuz Handan Hanım? Kimi 
arıyorsunuz? Merak etmeyin  yalnızım. Açtığınız 
her kapının ardında kocanızı ve yakın bir arkadaşı­
nızı bulacağınızı mı sanıyorsunuz? 

H A N DAN- Siz . . .  ne, ne diyorsunuz? Nerden . . .  nerden 
biliyorsunuz? Ne diyorsunuz siz? 

SEV DA- Nerden bildiğim önemli değil .  Kutsal sandı­
ğınız aile sırlarınızın o kadar gizli olmadığını bilme­
niz, benim için şimdilik yeterli . . .  

H A N DAN- Siz, siz . . .  aileden, ailenin kutsallığından ne 
anlarsınız? Hiçbir zaman sahip olamayacağınız bir 
şeye saldırarak siz, siz yalnızca çürümüş yüreğinizi 
rahatlatabilirsiniz Sevda Hanım. 



B�kasının Hayatı 

Kapıyı çarpar çıkar. 

Sahne-208 YALIDA SALON İç-Gün 

Yönetmen ile asistan kız, reji planı üzerinde çalışmaktadırlar. Masa­
dadırlar. Mırıltılar duyulur. Öte yandan set hazırlanmaktadır. Senarist 
telaşla çıkagelir. 

SENARiST- Gazeteleri görmediniz inşallah. 
YÖNETMEN- Yoo, hayır. Bir şey mi var? 

Senarist gazeteleri masaya serer. Alıcı ,  masaya serilen 
gazeteleri çerçeveler. Sevda'nın büyük boy bir resmi vardır. 
Altında da irili ufaklı şu yazılar: 

YUKARIDAKİ FİLM SAHNESİ GERÇEK Mİ OLACAK? 
SEVDA AKAR DELİRECEK Mİ? 
SEVDA AKAR'ın A NNESİ AKIL HASTANESİNDE 
KENDİNİN DE UZUN BİR SÜRE ALKOL TEDAVİSİ GÖRDÜGÜ B İLİ­
NİYOR. 
GAZETECi ZEYNEP KIRAL UZUN ARAŞTIRMALAR SONUCU ÜNLÜ 
YILDIZIMIZIN GERÇEK HAY AT HİKAYESİNİ YAZDI. 

Alıcı, Zeynep Kıral'ın manşet altındaki baş resmine yaklaşır. 
Filmin birkaç yerinde gördüğümüz Sevda Akar'ın arkadaşı Zey­

nep Kıral'ın yüzü . . .  

SENAR iST- Gazeteleri görmesine engel olunmalı .  

Handan az  ötede durmaktadır. Konuşulanları duyar, iştahla yaklaşır, 
gazetelere gözucuyla bakar, sonra alır, okur. 

Sahne-209 

YÖNETMEN- Şu birkaç gün kesinlikle gazeteci sok­
mayalım sete. 

SET İç-Gün 

Film çekilmektedir. 
Kemal ayakta, Sevda yerde ayaklarına sarılmış, Kemal'in gitmesi­

ne engel olmaya çalışmakta. Çok tanıdık bir film sahnesi . Klişe bir 
mizansen. 

S E V D A- N'olur gitme, gitme kal . . .  
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KEM AL- Gitmem gerekiyor. Yaz bitti . Burada işim 
bitti . Gitmem gerekiyor. 

S EV DA- Gidersen yaşayamam, ölürüm . . .  
KEMAi:.- Yaşarsın, benden önce de  yaşıyordun. 
SEV DA- Senden önce hiçbir şeye bağlanmamıştım 

ki . . .  
KEMA L- Ben sana göre bir insan değilim biliyorsun 

bunu, biz ayrı dünyaların insanlarıyız. 
SEV DA- Kimse kimseye göre değil ki , ya da herkes 

herkese göre, kim bilebilir bunu? Kim? Kim? 
KEMAL- Bırak gideyim, unutursun. 
SEV DA- Unutamam. Hiçbir şeyi unutamadım ben, 

unutamam ! Seni de unutamam ! 
KEMAL- Faydasız. Ben gidiyorum. 
SEV DA- Gidersen öldürürüm seni. 

Sevda tabanca çeker. 

KEMAL- Öldürecek kadar mı seviyorsun? Bırak be kı­
zım !  Değmem ben. Kimse değmez. İstersen vur, 
ama gene de gideceğim bunu bil ! 

Sevda ateş eder. 

S E V DA- Öyleyse beraber gidiyoruz. 
Y Ö N ETMEN- Stop ! Stop ! Kan yapın Kemal'e ! 

Kemal'e vurulmuş izlenimi vermek için kan yapılır. 
Handan, oturduğu koltuktan çekimi izliyordur. Çok etkilenmiş gö­

rünüyordur. Senarist yanından geçerken, senaristi durdurur . . .  
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H A N DAN- Filmin senaristi olduğunuza göre, bir şey 
sorabilir miyim? 

S E N A R İ ST- Elbette buyrun .  
H A N DAN- Burada anlatılan kadınıt bir türlü inanamı­

yorum. 
S E N A R İ ST- Belki de inanmak istemiyorsunuz. 
H A N DAN- Herhangi bir önyargım yok. Yalnız kadını 

öyle bir yere getiriyorsunuz ki, neredeyse cinsel tut­
kudan başka hiçbir şey kalmıyor hayabnda. 

S E N A R İ ST- Ben getirmiş olmuyorum, kendi gelmiş 
oluyor. Hep böyle olur çünkü. Bu kadın yaşamı bo-



Bilfkasının Hayatı 

yunca cinselliği yok saymış. Şimdiyse fazla zamanı 
kalmadığını düşünüyor. 

Uzakta Sevda rolüne hazırlanıyor. Konuşulanlardan habersiz. 

Sahne-210  

HANDAN- Gene de bir kadın her şart altında erdemini 
koruyabilir. 

SENA R İ S T- Cinselliği yaşamayı erdemsizlik olarak 
görmüyorum ki . . .  Cinsellikle duygusallık ayn şey­
ler değil inanın Handan Hanım. 

HANDAN- Gene de gerçek hayatta böyle kadınlar ol­
duğuna inandıramazsınız beni .  Bir yazar muhayyi­
lesinin ürünü olarak görüyorum bütün bu olanları . 

SEN A R IST- Bu bir hayat sorunu, bir muhayyile sorunu 
değil .  Bakın Handan Hanım, sizi bu hikayede rahat­
sız eden şeyin ne olduğunu bilmiyorum, ama yazdı­
ğım her şeyi yaşayarak yazdım. Anlatabiliyorum 
muyum? Ve onların gerçekliklerini tartışmayacak 
kadar da faturalarım ödedim. İzninizle . . .  

HANDAN- Sizi kırmak istememiştim. 
SEN A R İ S T- Ben de bunu yazarken kimseyi kırmak is­

tememiştim. Ama görüyorum ki, sonuçta hep biri le­
ri kırıl ıyor. 

BAHÇE Dış-Gün 

Sevda, şezlonga uzanmış dinlenmektedir. Kemal yanına sokulur. Bir 
süre sessiz birbirlerine bakarlar. 

KEMAL- Hala kızgın mısın bana? 
SEVDA- Yoo, hayır değilim. Kendi kerizliğime kızı­

yorum. Nedense bütün kadınlar umutsuz anlarında 
karşılarına çıkan erkeği diğerlerinden farklı sanırlar. 
(Durur) Bu gece odama gelsene . . .  

KEMAL- Sahi mi? Sahi m i  söylüyorsun? Oyun oyna­
mıyorsun değil mi benimle? 

SEV D A- Gülümseyerek başını 'hayır '  anlamuıda iki 
yana sallar. 

KEMAL- Demek affettin  beni .  
SEVDA- Affetmekle ilgisi yok bunun.  Biliyorsun bu-
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B�kasının Hayatı 

rada işimiz bitiyor. Yaz bitiyor. Birbirimizden ala­
cağımız vereceğimiz hiçbir şey kalmasın. Hesabı 
kapatalım. 

HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Handan yatak odasında gergin, huzursuz dolanır. Radyonun düğmesi­
ni kurcalar. Kendine şarkı arar. Bir şeyi bekliyor, bir şeye hazırlanı­
yor gibidir. Aynanın karşısına geçer, kendine bakar, yeniden yatar ya­
tağa, tavana bakar, gene kalkar, kendine çekidüzen verir aynanın kar­
şısında. Sonra koridora çıkar. 

Sahne-212  KORİDOR İç-Gece 

Kemal'in oda kapısına kadar gider, alttan ışık sızıyordur koridora. 
Tam kapıyı tıklatacakken cayar, gerisin geri döner. 

Sahne-213 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Kendini yatağın üstüne atar. Bir süre yüzükoyun yatar. Sessizlik. Ye­
niden kalkar. Bu kez kararlıdır. Kesin kararlı hareketlerle aynaya gi­
der, kendine bakar, saçlarını tarar, toplar, koridora çıkar. Kararlı 
adımlarla Kemal'in odasına doğru ilerlerken . . .  Odasındaki telefon ça­
lar. Suçüstü yakalanmış gibi hisseder kendini ,  panik halinde geri dö­
ner, telefona bakar . . .  

H ANDAN- Alo, kızım sen misin? Canım benim, nasıl­
sın? Yatmadın mı bu saate kadar? Kardeşin nasıl?  
Babanız yok mu? Dadın yanınızda mı? Ben de sizle­
ri çok özledim güzel yavrum. (Ağlamaya başlar.) 
Geleceğim kızım, en yakın zamanda geleceğim. Se­
ninle de yalnızca telefonlarda konuşmayacağım 
Yalnızca telefonlarda . . .  Yoo ağlamıyorum . . .  Artık 
hep birlikte olacağız. Ben de seni öpüyorum güzel 
kızım. 

Telefonu kapatır. Yatağa uzanır. Hıçkırıklar içinde boğulur. 

Sahne- 214 SEVDA'nın YATAK ODASI İç-Gece 

Sevda ile Kemal yataktadırlar. Tutukturlar, çekimserdirler, becerik-
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sizdirler. Tatsız tuzsuz bir şey vardır aralarında. Kemal'in tutukluğu 
daha çok Sevda'dan kaynaklanır. Film sahnelerindeki ateşli anlar yok 
olmuştur. Kupkurudurlar. 
Sonra yan yana uzanırlar. 

Sahne-215  

SEV DA- Çok zevksiz oldu değil mi? 
KEMA L - (Önce susar)- Niye böyle oldu? 
SEV DA- Çünkü o zaman rol yapıyorduk. Bir şeye ina-

nıyorduk. Senaristin yazdıklarına. Şimdiyse biz bi­
zeyiz. Kendi kendimizle kaldık .  Kuşkulanmızla, 
birbirimize güvensizliğimizle. Neyse büyü bitti ar­
tık. Tanışmış olduk. Bir daha seni görmek isteyebi­
leceğimi sanmıyorum Kemal . 

TERAS Dış-gün 

Handan terastadır. Yanında Kemal durur. 

HANDAN- Üzgün görünüyorsunuz. 
KEMAL- Yarın son sahneler çekiliyor, yarın gidiyoruz. 
HANDAN- Bunun için mi üzgünsünüz? 
KEMAL- Kim bilir bir daha ne zaman görürüm sizi? 
HANDAN- Gerçekten çok mu istiyorsunuz beni gör-

meyi?  
KEMAL- Her şeyden çok istiyorum. 
HANDAN- Doğru mu söylü)".orsunuz Kemal? İçten mi­

siniz? Duygularımla oynamıyorsunuz ya . . .  
KEMAL- Nasıl inandırabilirim sizi? 

Asistan kız, Kemal'i çağırmak için terasa çıkar . . .  

AS İSTAN K I Z - Kemal Bey ! Sete lütfen ! Sahne alınıyor. 
KEMAL- Hemen geleceğim bekleyin beni n'olur. Sizi 

inandırmak için her şeyi yapabil irim. 

Handan mutludur. Kendi kendine gülümser. Bahçeye iner. 
Dalların, çiçeklerin arasında kaybolur. Fotoğrafta bir cennet duy­

gusu . . .  Az sonra Refet'le karşılaşır. 

R EFET- Handan artık seni almaya geldim. 
HANDAN- Çok geç kaldın Refet. Kararımı verdim. 

Senden ayrılıyorum. 
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REFET- Çocuklarımızı unutuyorsun. 
H A NDAN- Hayır unutmuyorum. Birbirinden ayn ana­

babalar, birbirini sevmediği halde beraber yaşayan­
lardan daha iyidir Refet. 

REFET- Bu kadar kindar, bu kadar inatçı olduğunu bil­
miyordum. 

H A N DAN- Şu camın ardında duran delikanlı var ya, 
hani filmde oynayan. İşte dün gece onunla yattım. 

R EFET- Yalan söylüyorsun ! 
H ANDAN- Hayır, doğru söylüyorum. Sana dönemem 

artık. 
R EFET- Bir bunalım geçiriyorsun. Keşke seni yalnız 

bırakmasaydım. Bana nispet yapıyorsun bunları .  
Bak ben bu olayı unutmaya hazırım. 

H A NDAN- Ama ben unutamam. Unutmak da istemi­
yorum. Kendimiz aldatmayalım Refet. Bu evlilik 
bitti . Ben de yeterince dürüst değilmişim demek. 
Başka bir erkekle beraber olabilmek için senin beni 
aldatmam beklemişim meğer. Görüyorsun ya, biz 
kadınların özgürlüğü bile ne kadar erkeklere bağlı .  

R EFET- Yazık ediyorsun. Bir macera bu Handan. Far­
kında değil  misin, kısa sürecek bir macera en fazla. 

H AN D A N - Seninle beraberliğimiz de bir maceraydı 
Refet. Biz onu evlilik sandık. Üstelik bu macera on 
sekiz yılıma mal oldu . Varsın bu delikanlı da birkaç 
yılımı alsın. 

REFET- Handan, sen olmadan ben ne.yapanın? 
H A N D A N - Daha iyi ya. Kendini bulursun Refet. Sen 

demiyor muydun Handan Hanım'ın kocası olmaktan 
bıktım diye. Beraberliğimiz kirlendi artık. Bırak ya­
kamı , mutsuz, huysuz bir kadın olmaktansa geç kal­
mış bir kadın olayım. Lütfen şimdi git buradan. 

Handan merdivenleri gerisin geri çıkar. Sete gelir. 
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Kemal i le  Sevda settedirler. Handan, asistan kızın kulağına eğilir. 

H A N DAN- Ne çekiyorlar? 
A S İ S T A N  K I Z- Filmin başını . . .  
H A N DAN- Filmin son günü, başını m ı  çekiyorlar? 
A S i S TAN K IZ- Güler. 



Btllkasının Hayatı 

Handan yaklaşır, sessizce bir kenara ilişkirken, kulağına Kemal ' in 
sözleri çarpar . . .  Sevda'ya söylüyordur . . .  

KEM AL- .. .  Gizli kalmış bir orman kadar çekicisiniz. 
SEVDA- Yaşlanmaya yüz tutmuş bir kadınım ben .  
KEMAL- Genç bir  kızdan yılların alabileceği çok şey 

vardır. Oysa sizden alabileceği hiçbir şey kalma­
mış . . .  

Handan'ın yüzü allak bullak olmuştur. Bu sözleri hatırlar elbet. Bun­
lar, Kemal'in kendisine sahilde söylediği sözlerdir. 

Gözlerine yaş yürür, aldatılmış hisseder kendini , kendini veranda­
ya atar, tam bu sırada set iptal edil ir. 

Kemal , Handan'ın ardından seğirtir. Keyiflidir. Tam yaklaştığı an­
da Handan tutamaz kendini , bir tokat patlatır Kemal 'e . 

HANDAN- Dile getirdiğin kendi duyguların sanıyor­
dum, senaryodan ezberlediğin cümlelermiş meğer. 
İğreniyorum senden. 

KEMAL- N'olur dinle beni Handan . 

Olanları uzaktan gören Sevda bir kahkaha atar. 

S E V D A- Asıl film orda çevril iyor galiba. Sadece sev­
gilime değil, rolüme de sahip çıkıyorsunuz Handan 
Hanım. 

H A N D AN- (Sevda 'ya doğru kararlı adımlarla yakla­
şır. )  Belki kupkuru, dümdüz bir hayatım oldu ama, 
hayatımdaki her şeye sahip çıktım ben, sakındım, 
korudum, esirgedim. Keşke biraz da siz sahip çıka­
bilseydiniz hayatınızdakilere . . .  

Handan, iyice yaklaşmıştır Sevda'nın yanına. Son darbeyi indirmeye 
hazırlanıyor gibidir. Herkes gerilir, bir tatsızlık çıkacağı anlaşılmıştır. 
Sevda'nın çevresinde dönmeye başlar Handan. Sevda da şaşırmıştır. 
Artık Handan da güçlüdür. 

H A N D A N - Mesela annenize. Onu bir hastane oda­
sında unutuşa terk etmezdiniz belki .  Suçluluğunuzu 
alkolle unutmaya çalışmazdınız. Arkadaşlarınız ga­
zeteleri sizden saklayarak filmlerini kurtardılar bel­
ki , hadi şimdi de sizi kurtarsınlar bakalım. Görüyor-
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sunuz ya, başkasının hayatı söz konusu olduğunda 
herkes nasıl da zalimleşebiliyor ! 

Durmuş, kalakalmış ekibe döner: 

H A NDAN- Sizlere gel ince . . .  çok şey öğrendim sizler­
den, çevirdiğiniz filmden, yönetmeninizden, oyun­
cunuzdan, senaristinizden, asistanızdan . . .  herkes sı­
rası geldikçe ders verdi bana. Ama kimse sahiden 
tanımadı beni . Niye tanısın ki , herkes filmdeki kadı­
nı ben sandı . İşin kötüsü zaman zaman ben bile öyle 
sandım. 

Handan çıkar, Sevda yığılıp kalmıştır kÔllarını kavuşturmuş.  

Sahne-216  BAHÇE. AGAÇ AL Ti. Dış-Gün 

Akşamüstü kızıllığı . . .  
Tıpkı Sevda'nın film setindeki dinlenme arasında olduğu gibi . 
Sanki filmin başına yeniden dönüyoruz. 
Yaz sonunda, set sonraları hüznü. 
Sevda elinde içki kadehi içmektedir. Sarhoş olmaya başlamıştır. 
Senarist yanına yaklaşır. Sevda ilkin görmez onu, sonra fark eder 

SEVDA- Ne o sen gitmedin mi? 
SENARi ST- Seni merak ettim. Artık içmesen. 
S EVDA- Bana geldiğin, bu filmin hikayesini anlattığın 

o günü hatırl ıyor musun? 
SENARİ ST- Başını sallar. 
SEVDA- Alkol sorunu olmasın demiştim. (Elindeki ka­

dehi kaldırır. ) Bak oldu. Çok direndim buna. Hele 
Selçuk gittikten sonra, ama hiçbir şeyin  faydası yok. 
Yalıyı tarif ettiğinde de galiba öyle bir yer biliyo­
rum demiştim, hani hatırlıyor musun? 

SENARi ST- Burayı daha önceden bil iyordun deği l  mi? 
Filmin burada çekilmesini sen ayarladın. 

SEVDA -Başını sallar- Çocukluğumun en güzel gün­
leri burada geçti . Ta biz buradan kovulana kadar. 

Sahne-21 7 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gece 

Handan odasında oturmaktadır. Yıkkın görünür. Pencereden dışarı 
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bakmaktadır. Umutsuz. Karanlık bir gece. Kapı tıklatılır. İrkilir. Ses 
çıkarmaz. Kemal girer. 

KEMAL- Konuşmak istiyorum. 
H A N D A N- Dinlemek istemiyorum. 
KEMAL- Merak etme çok kalmayacağım. Benimle iş­

leri bitti , bu gece gidiyorum. Biliyorum, bir faydası 
olmayacak ama, n'olur sonuna kadar dinle beni. Ağ­
zım iyi laf yapmaz benim, süslü konuşmayı da bece­
remem. Evet, o sözleri senaryodan ezberlemiştim. 
Ama inanarak söylüyordum sana. Seni sevdiğim 
için ezberledim, kendim uyduramazdım böyle şey­
leri . İnanıp inanmamakta serbestsin .  Yıllarca kahve 
köşelerinde, bilardo salonlarında sürttüm. Köşeyi 
döneceğim günün hayaliyle yaşadım. Bir gün şans 
güldü artist oldum, birdenbire iki güzel kadının ara­
sında buldum kendimi, evet, ikinize de iş koymaya 
kalktım, adilik ettim. Ama şaşkındım.  Hala da şaşkı­
nım. Doğru dürüst bir şey yaşamadım ki ben haya­
tımda. Kocaları evde yokken bazı evli kadınlara git­
mekten, ya da genç kızları pastane köşelerinde sıkış­
tırmaktan başka. Senden öğrenecek çok şeyim var. 
Sahip çık bana. Yoksa kaybolacağım. Kötü bir herif 
değilim inan. Çaresizdim sadece. Belki bana yardım 
etsen, yani seninle beraber olunca, iyi bir insan ol­
mayı da öğrenirim. Yaramaz, boktan bir adamım 
ben, biliyorum, sevilecek çok fazla bir şeyim yok, 
farkındayım. Belki de bunun için böyleyim. Zengin 
değilim, okumadım. İy i  bir artist olur muyum, ol­
maz mıyım, bu da belli değil .  Gene de sevilmeye 
hakkım yok mu benim? Sevemez misin beni? Git 
dersen giderim, kal dersen kalının Handan. 

HANDAN- Ne tuhaf! Dün gece kaç kere odanın kapısı­
na kadar gelip geri döndüm. Kocama ise seninle yat­
tığımı söyledim. Yaşamadığım bir şeyin faturasını 
erken ödedim.  Çünkü en çok istediğim şeydi bu. 
Şimdiyse seninle defalarca yatmış ve senden bıkmış 
biri gibi hissediyorum kendimi . 

KEM A L- Böyle bir yalana layık değilim ben. Kocanı 
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üzdüğüne değmez. Biliyorum, belki söylediğim an, 
daha çok tiksineceksin benden ama, her şeyi bilesin 
diye söylüyorum. Aramızda artık hiçbir yalana yer 
kalmasın diye söylüyorum. Sen benim kapımın 
önünde gezinirken dün gece, ben Sevda'nın koynun­
dayım. Ama sonuçta ikinizi de kaybetim. O, yalnız­
ca bir defa yatarak, sen hiç yatmayarak bıktınız ben­
den. 

Kemal , Handan'ın yüzünü yoklar, allak bullak olmuş o yüzü görünce 
gitmeye karar verir. 

KEMAL- Şimdi gidiyorum. Allahasımarladık. 

Kemal çıkar. Handan bir süre içini yoklar. 
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H A N DAN- Cevabımı beklemeden gittin Kemal. Kal 
diyecektim. Her şeye rağmen kal. Sevgi dedikleri 
her şeye rağmen olan şeymiş. Bunu şimdi anladım. 

VALIDA SALON İç-Gece 

Filmin başından beri parça parça gördüğümüz, filmin aralarına serpiş­
tirilmiş o uzun konuşmanın geçtiği yer ve başlangıç noktası .  Bu sah­
nede ilerleyen saatler boyunca karanlıktan aydınlığa doğru gidecektir. 

Işıkları yanmamış loş bir salon . Sessizl ik. Alatuka piyanonun ba­
şında Handan, o eski alaturka şarkıyı çalmaktadır. Bahçe tarafından 
sırtında yerlere kadar dökülen şalıyla, sarhoş, yıkkın bir halde Sevda 
girer. Güçlükle ayakta durmaktadır. Perişandır. Kapının ağzında du­
rur bir süre. Handan onu fark etmez. Sonra şarkıya katılmaya çalışır, 
bir iki mısramı söylemeye çabalar. Handan keser şarkıyı ,  çeker elini 
tuşlardan . 

S E V D A- Neden kestin şarkıyı? 

Handan ses çıkarmaz. Kalkar yerinden, ağır ağır camın önüne gider. 
Dışarı bakar. 

S E V D A- Neden kestin diyorum? 

Handan Sevda'nın sarhoş olduğunu anlar, yeniden cama döner. 
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FATMA- O zaman da böyleydin . . .  Konuşmazdın be­
nimle . . .  Hiç ses çıkarmazdın. Tenezzül etmezdin . . .  



Bttfkasının Hayatı 

Handan umursamamaya kararlıdır, sarhoş sayıklamaları diye yorum­
lar söylediklerini .  Gider bir koltuğa oturur. Sevda ile meselesini ka­
patmış gibidir, artık onu yok saymaya kararl ıdır. 

S EV D A- Peşinde gezinir, dikkatini çekmeye çalışır­
dım. Dönüp bakmazdın bile. Prensestin sen, öyle 
mağrur, ulaşılmaz, uçucu . . .  

Bu kez dönüp daha dikkatle anlamaya çalışarak bakar. 

H A N D A N - Neler diyorsun sen? 

Sevda usul usul Handan' ın  yanına yaklaşır. Sokulur. 

S E V D A- Aşıktım sana. Hayrandım. Senin gibi olmaya 
çalışırdım. Hep seni taklit ederdim. Her hareketini . . .  
dans ederdin, piyano çalardın.  Uçuşur gibi yürür­
dün. Saçların ipek gibiydi . Çok güzel giysilerin var­
dı. Kıskanırdım seni , deliler gibi kıskanırdım. Ço­
cukluğum boyunca hep bu camdan içeri sana bak­
tım.  Ne sesimi duyurabildim sana, ne kendimi sev­
direbildim. 

Sevda gelmiş, Handan'ın dizlerinin dibine oturmuştur. Başın ı  kaldırır 
Handan'a bakar. Kedi gibi sokulmuştur, Handan, kendini alamaz, 
Sevda'yı çenesinden tutarak yüzünü kaldırır, yüzüne bakar uzun uzun. 

S E V D A- Handan abla, benim, ben .  Tanımadın mı be­
ni?  Hala tanımadın mı?  

Handan avuçlarının arasına alır Sevda'nın yüzünü. Delercesine bakar 
Sevda'nın yüzüne. 

S E V D A- Gözlerime bak, hani o balo gecesi bu gözleri 
bir yerlerden hatırlayacak gibi oluyorum, demiştin .  

Handan hfila şaşkınlık içindedir. Sevda'nın gözlerinden yaşlar süzülü­
yor. Ansızın filmin başındaki tahtereval l i  görüntüsü düşer gözlerinin 
önüne. Usul usul inip kalkmaya başlar tahterevall i .  Handan'ın yüzü 
aydınlanır. 

H A N D A N - Tahterevall ideki k ız ! . .  Fatma'sın sen ! Fat­
ma! 

S EV D A - Fatma'yım tabii .  Fatma'yım ben ! Bak tanıdın 
beni ! Tanıdın ! Fatma ! Hep aynı Fatma. Hiç büyü-
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meyen Fatma. Annem sandık odasında kilitli unutup 
gitti beni .  

Sevda, hıçkırıklar içinde Handan'ın dizlerine düşer. Tahterevallinin 
görüntüsü üzerine filmin başından beri ara ara kulandan bu sekansın 
kareleri bindirmeli olarak sözsüz ve yumuşak bir müzik eşliğinde ge­
çer. ZAMAN GEÇER. BÜTÜN GECE KONUŞMUŞLARDIR. HER ŞEYİ 
KONUŞMUŞLARDIR. HESAPLAŞMALARI TAMAMLANMAK ÜZE­
REDİR. 

Gün ışımaya başlamıştır. Tavanda ışık yanmakta, öte yandan ca­
ma doğan günün ışığı vurmaktadır. 

Sahne-219  YALIDA SALON iç-Sabah 

Gün ışımaktadır. 
Camlarda günün ilk ışıklan. İki kadını buluşturan sabah. Her şe­

yin başlangıcı olabileceği duygusu. Birbirleriyle konuşurlar ama, bu 
konuşmalar kopuk kopuktur, kendi kendileriyle konuşuyor gibidirler. 
Kendi anılarına gömülmüşlerdir. Birbirleriyle ödeşmiştirler sanki . 
Tuhaf bir boşluk duygusu. 
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H A NDAN- Çocukluğumda tek arkadaşım o balıktı . 
Odaya girdiğimde ölmüştü annem. Akvaryum kaydı 
elimden. Tuzla buz oldu her şey . Hayatımdaki her 
şey tuzla buz oldu. 

S E V DA- Hep senin eskilerini verirlerdi bana. Eski giy­
silerini ,  eski ayakkabılarını, eski oyuncaklarını .  O 
bez bebeği hala saklıyorum. Senin eskilerinle büyü­
düm. Ne güzel kokardı elbiselerin .  Sanki tenin teni­
me değerdi .  Hfila üzerimde senin kokun var. Bu ka­
dar borçluyken nasıl sevebilir insan? 

H A N DAN - İçlenmiştir, gözleri dalar- O gün kaçmış­
tım evden. Gizlice bahçeye çıkmıştım. Arka bahçe­
den duvarı atlamaya çalışmıştım. Sonra sana rastla­
dım. Tahterevallinin başındaydın. Yalnızdın .  Hiçbir 
şey konuşmadan tahterevalliye bindik seninle. Tek 
kaçamağımdı benim. Çocukluğum boyunca tek ka­
çamağım. Sonra cezalandırdılar beni .  Bir gün boyu 
odamdan hiç çıkmadım. Seni hep öyle hatırlıyorum. 
Tahterevallideki kız olarak . . .  



Bt14kasının Hayatı 

SEV DA- Ayak altında dolanmayayım diye sandık oda­
sına kilitlerdi beni annem. Hastalığının sanırım baş­
langıç günleriydi. Orada unuturdu beni . Korkardım. 
Çok üşürdüm, sürekli üşürdüm. Zannederdim ki, se­
nin babanla benim annem o odada buluşuyorlar. 
Ben de onların çocuğuyum aslında. Senin de karde­
şinim. Bunun böyle olmasını çok isterdim. Çocuk­
luk işte. 

H A N D A N - Sonra annem öldü . Eve yabancılar doluştu. 
Yatılı verdiler beni .  Buradan sürgün edilmiştim. 
Üvey anne, üvey ağabey, üvey kardeşler . . .  Bütün 
dünya üveydi bana. Yapayalnızdım. 

S E V D A- Annemin hastalığı ilerlemişti artık; doğru dü­
rüst iş yapamıyordu. Dalgındı , her şeyi unutuyordu. 
Baban kovdu bizi. 

HANDAN- Annem yaşasaydı kovulmazdınız. Bu evin 
bütün düzeni değişmişti . Onların görgüsüz kalabalı­
ğı doldurmuştu evin içini . Şimdi de şirketi ellerine 
geçirdiler. 

S E V DA- Sokak.ta kalmıştık. Uzak akrabalarımızın ya­
nına sığındık. Annem her sokağa çıkışında saldırıya 
uğrayan hasta, deli bir kadındı artık. Birkaç kez de 
tecavüz ettiler. O erkeklerden intikamı yıllar sonra 
aldım. Kırk milyon erkeğin yalancı metresi oldum. 
Beyazperdedeki yalancı hayal . 

H A N D A N - Camlardan gözetlediğin o çocuğu mutlu 
sanmış olman ne tuhaf! Hiç mi görmedin gözlerim­
deki derin kederi . Boynu büküklüğümü. Her zaman 
mutsuz bir çocuktum ben. Piyano çalarken de, dans 
ederken de, çeşit çeşit giysiler içindeyken de . . .  Bü­
yüklerimin gönlü olsun diye katlandığım işkenceler­
di bunlar. Bense aynı camdan dışarıyı gözetliyor­
dum. Sokakta oynayan çocukları , üstünü başını kir­
letenleri . Sokak satıcılarının sattığı şeyler sanki san­
ki dünyanın en lezzetli yiyecekleriydi . Görüyorsun 
ya Fatma, boşu boşuna zehir etmişsin kendine ço­
cukluğunu. Benim çocukluğumun kıskanılacak, im­
renilecek bir yanı yoktu. Aynı camın iki tarafında 
birbirimize boşuna bakıp durmuşuz. Yıllarca . . .  Ne-
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Bllfkasının Hayatı 

den herkesin gözü bir başkasının hayatında? Ne­
den? Biliyor musun bunu cevabını? 

S E V D A - Gülümseyerek başını iki yana sallar. 
H A N D A N - Ben de bilmiyorum. Galiba kimse doğru 

dürüst bir hayat kuramıyor kendine. Her hayat bir­
çok şeyden vazgeçerek kurulabiliyor ancak. 

S EV D A- Handan abla, başka zamanlar da bu eve gele­
bilir miyim? 

H A N DA N - Ne demek bu? Ellbette, burası senin de 
evin, bizim evimiz .  Benim hayatımda olduğu kadar, 
senin hayatında da bir yeri , bir anlamı varmış bu 
evin.  Tabii gelebilirsin .  Lütfen gel , sık sık gel . 

S E V D A- Bak gün doğdu. Film bitti . Ve biz ne çok şey 
konuştuk. Bugün gidiyoruz. 

H A N DA N - Gün doğdu. Ve hayat yeniden başlıyor. 
Bundan sonra da birçok şey konuşacağız. Senle ben 
bir elmanın iki yansı gibiyiz. Birbirini unutmuş, bir­
birini arayan iki yansı gibi . Ne ben sandığım kadar 
masummuşum, ne sandığın kadar (duralar) orospu. 
(Gülerler). Açıldın artık, haydi kalk bir banyo yapa­
lım, bir soğuk duş. (Durur, bakar) Hem üzerine sin­
miş kokum da gider böylelikle . . .  

BANYO İç-Gün  

Banyodalar. Alıcı, yakın çekimde eski b ir  hamam tasını çerçeveler, 
içinden dökülen suyu izleyerek Sevda'ya ineriz. Islanan saçlarına, yü­
züne, omuzlarına, tası tutan el Handan'ındır. Gizli bir erotizm, gizil 
bir sevişme törenidir aslında. Handan tas tas su döküyordur Sevda'nın 
başından. Gözleri birbirine değer, tenlerinden su akıp gider. . . Hare­
ketleri seçilmiş, düşünülmüş değil, sıradan, rasgele, amaçsız bir oyun­
muş gibidir. Birbirlerine bakmazlar bu sahne boyunca. 

Sahne-221 HANDAN'ın YATAK ODASI İç-Gün 

Handan i le Sevda, yatağın üzerine uzanmışlardır. Sevda battaniyeye 
sarınmıştır. 

S E V D A - Üşüyorum Handan abla, çok üşüyorum. 
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H A N D A N - Uyu biraz Fatma. Uyu, kendi ne gelirsin,  
her şey gelip geçti,  fi l m  bitti ,  hiçbir şey düşünme ! 

S E V D A - S arıl bana Handan abl a.  S ı msıkı tut ben i .  

Handan, Sevda'y ı şefkatle okşar. Aln ı ndan öper. Parmak uçlarını  yü­
zünde gezdiri r  S evda'n ın .  Az sonra Sevda derin bir uykuya dalar. . .  
Handan mutludur, barı şıktır. Aydı nl ıktır .  Usu l ,  yumuşak gülümser. 

Sahne-222 YALIDA BAHÇE Dış-Gün 

Bahçedeki tahterevallide Handan' ın çocukları neşe içinde inip kal kı­
yorl ar . . .  

Mutlular, neşe içindeler. Uzaktan kahkahaları duyul uyor. Handan 
bahçede gölge bir yere kurulmuş olan masada oturmuş kitap okuyor. 
Onlara uzaktan bakıp kitabına dönüyor. 

Az sonra yalın ı n  kapıs ında Kemal beli ri yor. El i nde büyük bir ku­
tu. Bir zaman Handan'a bakıyor sessiz sessiz .  B i rin in  kendine baktığı­
nı  h issederek kitabından başın ı  kaldırıyor Handan. Şaşkın bakakalı ­
yor  Kemal 'e. Oturduğu yerden ağı r  ağır  kalkıyor. Kemal bahçeye giri ­
yor. Birbirlerine doğru i lerliyorlar. Tutuklar, çekimserler. 

K E M A L- Merhaba. 
H A N D A N - Merhaba. Hoş geldi n .  
K E M A L- Nası ls ın?  
H A N D A N - Sağ ol,  iy iyim,  sen nasıls ın? 
K E M A L- Ben de iyiyim.  
H A N D A N - B aşarıların ı  gazetelerden okuyorum. 
K E M A L - S ağ ol .  Sana çok şey borçluyum. 
H A N D A N - B i lmem, öyle mi ? 
K E M A L - Kocandan ayrı lmışs ın .  
H A N D A N - Evet, hiç olmazsa bu değişti hayatımda. 
K E M A L- Seni çok özled i m .  
H A N D A N - B ense unuttun sanıyordum. 
K E M A L- Hayır, hiç unutmadım .  B uraya gelmek için 

başarmayı bekledim . 
H A N D A N - O kutudaki nedir? 
K E M A L- Sana bir armağan almak istiyordum. Sev­

da'ya sordum ne alayım, diye. Sonra Sevda i le  bir­
l ikte bunu aldık. İkimizden sana . . .  

1 29 



Btlfkasının Hayatı 

Handan paketi açar. Telaşlıdır. Sevinçl idir, heyecanlanır.  Paketi açtı­
ğında içi nde bir tek kırmızı bal ığın dolaştığı cam bir akvaryum ortaya 
ç ıkar. Handan gözyaşları nı tutamaz. 

Al ıcı ,  kırmız ı  bal ığ ın  hareketlerini  yakı n çekimde saptar. 

K E M A L- Git dersen giderim, kal dersen kalırım Han­
dan. B ak bu cümle hiçbir senaryoda yazmaz. 

Handan gözyaşları içinde Kemal 'e sarı l ır. Öpüşürler. 
H A N D A N - Kal Kemal , kal . 

ALICI GERİLER UZAKLAŞIRKEN FİLMİN ŞARKISI BAŞLAR:  Başka­
smm Hayatı 

B i rdenbire alıcı  geriledi kçe kadrın içinde yeniden spot ış ıkları , 
ikinci,  üçüncü al ıcılar ve set ekibi girer görüntüye. Bu kez de başka 
bir set ekibi vardır. Herkes kenarda durmuş seyretmektedir. Sevda ve 
diğerleri . Başka bir yönetmen "Stop ! Stop ! "  diye bağırdığı anda şam­
panyalar patlar, ilki n Handan ile Kemal,  ardından Sevda, ardından 
herkes birbiri ne sarıl ır. Bu kez filmin son sahnesi sahiden en son çe­
ki lmiştir. 

Fi lm bitmi ştir. 
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Başkasının Hayatı 

- - - .. 

Yazarın filme alınmamış özgün senaryosu . 

İlk kez kitap olarak . . .  Yıllar sonra . . .  


