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Önsöz

Çeşitli vesilelerle yazılmış bu yazılar doktora tezimde Derri­
da'nm düşüncesi bağlamında tartıştığım "başkalık deneyimi" 
meselesinin bende bıraktığı izlerin açtığı yeni yollar, verdiği fi­
lizlerdir. 1990'ların başından beri Husserl'de, Heidegger'de, 
Sartre'da Levinas'ta, Merleau-Ponty'de, ve Derrida'da başka 
sorunuyla ilgilendim. Bu soru tezimi savunduğum 1998'den 
sonra zihnimde ırk meselesi, kültürel başkalık, toplumsal cinsi­
yet, cinsiyet farklılığı sorularıyla ilişkilendi ve yasa, adalet, etik 
ve siyaseti düşünme biçimimi etkiledi. Bu derlemedeki yazılar 
başkalık deneyiminden yola çıkarak bunları düşünme çabama 
tanıklık etmekteler. Derrida'yı ve Levinas'ı sunan, tanıtan, açık­
layan, kısacası okuyan yazılar var çoğunlukta bu kitapta. Diğer 
yazılar da onlar tarafından ilham edilmiş. Daha geç tarihte yaz­
dığım yazılar yorumsal pratik açısından ilk yazılara göre daha 
gelişkindir, çünkü okuma zamanla derinleşmekte ve inceleş- 
mektedir ama ilk yazılarımda da bugün savunamayacağım bir 
şey olmadığını söyleyebilirim. Çağdaş Kıta Avrupası Felsefe­
si'ne günümüzün en önemli izlekleri bağlamında girme fırsatı 
arayan okura destek olacaklarını düşündüğüm için bu yazıları 
biraraya getirmeye karar verdim. Aslında bunların bir kısmı 
1997'den itibaren Defter, felsefelogos gibi dergilerde, bir kısmı da 
piyasada kolaylıkla bulunmayan bildiri veya Armağan kitapla­
rında yayınlanmışlardır. İlk basımların künyelerini her dene­
menin başında belirttim. Yazıları bu kitapta yayınlamadan önce 
gözden geçirdim ve gerekli bulduğum ufak tefek değişiklikleri 
yaptım.
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Charles Bigger, Robert Bemasconi, Leonard Lavvlor, Tina 
Chanter, John Llewelyn hayatımdaki varlıklarıyla bu yazıları 
kışkırtmış ve beslemiş kişilerdir. Onlar olmasaydı bu kitap da 
olmazdı. Bana her zaman verdikleri cesaret, destek ve herşey- 
den önemlisi dostluk için onlara ne kadar teşekkür etsem azdır. 
Türkiye'deki felsefe camiasından da her zaman sıcak bir kabul 
ve destek gördüm. Bu yazıların yazılmasına vesile olan konfe­
ranslara beni davet etmiş ve çalışmamı desteklemiş olan Ioanna 
Kuçuradi, Doğan Özlem ve Sinan Özbek'e teşekkür ederim. Se­
mih Sökmen ve Orhan Koçak Defter dergisinde yayınladığım 
yazılara soruları ve değimleriyle önemli katkılarda bulunmuş­
lardır. Bu yazıların bazılarını yayınlanmalarından önce okuma 
zahmetine katlanan meslektaşlarım Orta Doğu Teknik Üniver- 
sitesi'nden Haşan Ünal Nalbantoğlu'na ve Sakarya Üniversite- 
si'nden Rahmi Karakuş'a, benden tartışma zamanını hiç esirge­
meyen Galatasaray Üniversitesi'nden meslektaşlarım Necati II- 
gıcıoğlu'na ve Aliye Kovanlıkaya'ya minnettarım. Ailem ve ar­
kadaşlarım benim yoğun çalışma hayatımı sürdürebilmem için 
çeşitli fedakarlıklarda bulundular. Kesintili, eksik varlığıma ve 
çoğunlukla yokluğuma tahammül ettikleri için hepsine şükran 
borçluyum.

Zeynep Direk 
Galatasaray Üniversitesi
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Felsefenin Başlangıcı Sorusu1

Giriş

"Felsefe Eski Yunan'da başlamıştır" önermesi bugün bizim 
için tartışılmaz bir doğruluk, neredeyse felsefe yapmaya başlar­
ken kabul edilmesi gereken bir ilk ilke durumundadır. Bu öner­
menin kendisinin "tarihselliği" sorusunu artık sormamamız, 
ona "ebedi bir doğruluk" statüsü vermiş olduğumuzu gösteri­
yor. Ne zamandan beri Batı uygarlığı felsefenin Eski Yunan'da 
başladığını kabul ediyor? Tarih boyunca her zaman bu kabul 
geçerli miydi?

Felsefeye yeni başlayanlar çoğunlukla, felsefe tarihini ezbe­
re bilmenin iyi felsefeci olmanın gereği olduğunu düşünürler. 
Halbuki iyi felsefeci olmak için felsefe tarihinin standartlaşmış 
anlatısını bilmek değil, tarihsel araştırma yapma alışkanlığını 
kazanmak gerekir. Tarihsel araştırma standart hikâyenin, felse­
fenin alışıldık anlatılış biçiminin dışına doğru uzanabilmeyi, 
felsefenin kalıplarını ve dogmalarını sorgulamayı gerektirir. 
Böyle bir araştırma felsefe tarihinin artık okunmayan kaynakla­
rına geri döner, kenara atılmış olanı da okur. Yorumlama yeti­
mizi her zaman yaşatmaya ve geliştirmeye çalışmalıyız. Zihin­
lerimizi, içi temel bilgilerle doldurulacak bir kutu olarak görme 
eğiliminden kurtulmak, felsefede yol almanın şartıdır. Zihinle­
rimiz, edinilen birtakım içeriklerden çok bazı pratiklerle, oku­
ma ve yazma pratikleriyle gelişir. Unutmamak gerekir ki, çok 
bilinen klasik metinleri de başka türlü okumak ve yorumlamak 
mümkündür. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Felsefe Eski Yunan'da başladı" önermesinin kendisinin bir 
tarihselliği vardır. Burada bu tarihin açılımındaki bazı anlara 
işaret etmeden önce, bu önermeyi günümüzde geçerli kılan ar­
gümanları ortaya koyalım. Öncelikle sorgulamak istediğim şey, 
felsefenin Eski Yunan'da başlayıp başlamadığından çok bu ar­
gümanların varsayımlarının sorunlu olup olmadığı ve gelenek­
le ilişkileridir. Hem Heidegger hem de Derrida kaynağın elden 
kaçtığına dikkatimizi çekmişlerdir. Varlığın, bilincin, dilin, ya­
sanın kaynağını bir döngüye düşmeden yakalamak imkânsız­
dır. Felsefenin başlangıcıyla ilgili soru da böyle bir sorudur. Bu 
soruya yanıt verebilmek için neyin felsefi olduğuna ve neyin 
olmadığına karar verebilmek gerekir. Felsefenin nerede başladı­
ğına tarihsel olguların açığa çıkarılması bağlamında karar veri­
lemez. Felsefi olanla olmayan arasındaki sınır neye göre çizile­
cek ve nasıl keyfi olmayacaktır?

Felsefeyi pre-Sokratik filozoflarla başlatanlar bu sınır çizgi­
sinin işaretlerini nasıl koymaktadırlar? Bunlardan ilkini ve belki 
de en önemlisini ortaya koyan tez şudur: "Felsefenin başlangı­
cında mitik düşüncenin geri çekildiğine ve yerini rasyonel dü­
şünceye bıraktığına tanık oluyoruz." Felsefenin doğum yerini 
anlatan çağdaş kaynaklar bunu, milattan önce altıncı yüzyılın 
başında İyonya'mn Milet bölgesinde buluyorlar. Thales, Anaksi- 
menes ve Anaksimandros gibi Miletli düşünürler mitik açıkla­
ma biçimlerini terk etmişler ve doğayı başka bir gözle görmeye 
başlamışlardır. Bu konuyu ele alan Jean-Pierre Vernant'a göre 
bu düşünce "sistematik" ve "çıkar-gözetmez" (desirıteressee) ol­
ma özelliklerini taşır, çünkü pratik kaygılarla yönlendirilmemiş- 
tir.2 Felsefe "kuramsal tavra" geçerek yapılan bir araştırmadır. 
Thales, Anaksimenes ve Anaksimandros tanrıların ve evrenin 
oluşumunu, dünyanın ve ondaki düzenin nasıl ortaya çıktığını 
dramatik bir biçimde, hayal gücüne dayanarak anlatan mitik 
açıklama biçimlerini terk edip "rasyonel düşünce"yle iş görme­
ye başlamışlardır. Vazgeçtikleri şey görüngüleri ölümsüz, doğa­
üstü Tanrıların arasında olup biten olaylara, savaşlara, uzlaşma­
lara dayanarak açıklama biçimidir. Vernant'a göre pre-Sokratik- 
ler ilk "fizikçilerdir" ve onların yaptıkları açıklama varlığın bü­
tününün "pozitif" bir açıklamasıdır. Vernant'm aktardığı bu ar­
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güman onun kendi argümanı değildir elbette, oldukça klasik bir 
yaklaşımdır ve J. Burnet tarafından temsil edilir.

Bu argümanı Heideggeı'e dayanarak sorgulamak müm­
kündür. Heidegger onu, Eski Yunan'a modernliğe ait kavram­
larla bakarak Thales, Anaksimenes ve Anaksimandros gibi dü­
şünürlerin yaşadığı varlık deneyimini çarpıttığı için eleştirecek­
tir. 1) Mitle felsefe arasında yapılan ayrım, felsefi düşünce "ras­
yonel açıklama", "bilimsel açıklama" gibi terimlerle nitelendiği 
için sorunludur. İlkin "rasyonel açıklama" denen şeyin tarihsel 
kaynağında logos kavramı bulunur. Ama logos ile "rasyonel 
açıklama" arasındaki hermenötik mesafe oldukça uzaktır. 2) 
"Bilimsel açıklama" gibi bir kavramı pre-Sokratiklere ilişkin 
olarak kullanmak, onların bizim anladığımız modern anlamda, 
hatta Aristoteles'in anladığı anlamda "bilim" yapmadığını ye­
terince ciddiye almamaktır. Öncelikle pre-Sokratiklerin phusis 
kavramına bakıldığında ortaya bambaşka bir doğa anlayışı çı­
kar. Öyleyse "fizikçilik", "pozitiflik" gibi kavramlar pre-Sokra- 
tik düşünürleri yanlış temsil eden kavramlardır.3 3) Pre-Sokra- 
tik düşünürlerin evrenin oluşumuyla ilgili mitolojik açıklama­
lardan ne kadar koptukları şüphelidir. Pre-Sokratikler hâlâ do­
ğanın kutsallıktan kopmadığı bir çerçeve içinde bulunurlar.

Pre-Sokratik düşünürlere göre doğa dünyanın, insanların, 
ilahi olanın dahil olduğu bir bütündür. Tüm varolanlar aynı 
birleşmiş düzlemde bulunurlar. Bitkiler, hayvanlar, insanlar, 
tanrılar her yerde aynı güçleri gösteren doğanın parçalarıdır. 
Ama zaten mitolojinin tanrıları da "aşkın" varlıklar değil, insan 
gibi doğaya içkin varlıklardır. Pre-Sokratik felsefenin mitolojiyi 
yansıttığı fikrini destekleyen daha ilginç bir araştırma, Ver- 
nant'm da işaret ettiği gibi, F. M. Cornford tarafından yapılmış­
tır. Cornford'a göre "felsefe doğumunda bilimsel bir kuramdan 
çok mitik bir kurguya yakın" dır. "İyonyalıların fiziğinin ne il­
hamı ne de yöntemi bugün bizim 'bilim' dediğimiz şeye ben­
zer." Pre-Sokratikler "deney yapma" nosyonuna ya da pratiği­
ne sahip değillerdir. Pre-Sokratik düşünce, akim doğa üstüne 
yaptığı saf ve kendiliğinden bir düşünümün ürünü değildir. 
Pre-Sokratiklerin yaptığı şey, dinin geliştirdiği mitik dünya gö­
rüşünü, daha soyut bir terminoloji kullanarak daha laik bir çer­
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çeveye aktarmaktır. Pre-Sokratik düşünürlerin evrenin oluşu­
muna ilişkin açıklamaları, evrenin oluşumuna ilişkin mitlerin 
temel izleklerini yeniden ele alır ve geliştirir. Kısacası Corn- 
ford'a göre, pre-Sokratik felsefe miti başka türlü bir söylemle 
yeniden yazar.4

Cornford'un gördüğü ve Vernant'm bildiği şeyler şunlar­
dır: Pre-Sokratik düşüncenin sorusu, evrenin oluşumuyla ilgili 
mitin sorduğu "Evren kaostan nasıl kurtuldu, düzen nasıl ku­
ruldu?" sorusuna çok benzer. Pre-Sokratikler bizim anladığı­
mız anlamda bilimsel tavırda değillerdir, çünkü tüm evrende 
geçerli olan "doğa yasalarını" aramazlar. Miletlilerin evrenin, 
düzenin oluşumunu açıklamaları, yalnızca evren imgesini mit­
lerden ödünç almakla kalmaz, hemen hemen tüm kavramsal 
materyalini ve açıklayıcı şemalarını da mitten ödünç alır. Örne­
ğin Homeros, Zeus'u gökyüzünün parlak ışığıyla (ether), Ha- 
des'i dumanlı bir karanlıkla (hava), Poseidon'u suyla, Gaia'yı 
toprakla sunar. Kısacası mitoloji, evreni öğeleri kullanarak ve 
onların kutsallığını vurgulayarak açıklamıştır bile. Kozmogo­
nik mitlerde tanrıların arkasında doğanın birbirine indirgene­
mez öğeleri duruyorsa, felsefenin başlangıcında da doğanın 
öğelerinin arkasında mitolojinin tanrıları duruyor olsa gerektir. 
Pre-Sokratik felsefede öğeler, "doğaüstü" taraflarını yitirerek 
bireysel tanrılıklarının görünümünü de yitirmişlerdir belki, 
ama ilahiliklerini hâlâ korumaktadırlar. Etkin ve canlıdırlar, ya­
şarlar. Dahası doğa, kendisini pre-Sokratiklere Zeus'un belirle­
yici özelliklerine bürünmüş olarak, bilgelik ve adaletle takdim 
eder. Cornford, Hesiodos'un theogonia'sı ile Anaksimandros'un 
felsefesi arasında yakınlıklar olduğunu ortaya koyar. Biri hâlâ 
tanrıların oluşumundan, diğeri ise çoktan doğal süreçlerden 
bahsetmektedir, ama Anaksimandros'un kullandığı phueirı, ge- 
nesis gibi ifadelere bakıldığında bunların hem "meydana getir­
mek" hem de "doğurmak" anlamına geldiği görülür. Anaksi­
mandros bunların, cinsel birleşme yoluyla üremeye gönderen 
anlamlarını değil de, daha nötr ve soyut anlamlarını kullanıyor 
olabilir, ama bu kelimeleri kullandığı sürece Anaksimandros'un 
söyleminde bir muğlaklık olması kaçınılmazdır. Biz pre-Sokra- 
tikleri, felsefenin doğum yerini tespit ederek ayaklarımızı sağ­
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lam bir zemine basma arzusuyla, bu muğlaklığı göz ardı ede­
rek okuyoruz. Başka bir deyişle onları kendi kavramlarıyla de­
ğil, onlardan bize doğru gelen geleneğin daha geç tarihlerde 
ürettiği ve ister istemez bu ilk kavramların üstünü örten kav­
ramları kullanarak okuyoruz.5

Vernant hem bunları görmektedir hem de mitle felsefe ara­
sındaki sınırı çizebilmek için Anaksimandros ile Hesiodos ara­
sında "bir tavır farkı" olduğunda ısrar etmeye çalışmaktadır. 
Bu tavır farkı her neyse, Hesiodos ile Anaksimandros'un dü­
şüncelerinin düzenlenmesinde büyük bir koşutluk göze çarp­
maktadır.6 İkisi de başlangıca Hesiodos'un "kaos", Anaksiman­
dros'un "apeiron" adını verdiği, henüz hiçbir şeyin ayrışmadığı, 
belirlenmediği bir belirsizlik durumunu koyarlar. Bilindiği gibi, 
bu birlikten ayrışma ve farklılaşmayla kuru/nemli, sıcak/so- 
ğuk, yoğun/seyrek vb karşıtlar doğar ve gökyüzü, yeryüzü, 
denizler, karalar bu karşıtlarla belirlenir. Daha sonra yine bu 
karşıtlar çeşitli oranlarda birleşerek varlığa gelen ve yok olan 
canlı ve cansız şeyleri oluştururlar. Marcel de Corte mit ile fel­
sefe arasındaki paralelliklerin yalnızca temel şemalarla sınırlı 
kalmadığını vurgulamıştır. Mitik temsiller fizikçilere musallat 
olur.7 Ama de Corte'un söylediklerinin, felsefenin mitle bir de­
vamlılık ilişkisi içinde bulunduğu anlamına geldiğini yadsıyor 
Vernant. Mitik söylem bir “theogonia”dır ya da dindir; oysa "fi­
zikçi" olan ilk filozof felsefi bir tavra geçmiştir. Bu argümanın 
stratejisi mitos ile logos, mit ile felsefe arasındaki ayrımı din ile 
felsefe arasındaki ayrımla örtüştürmektir. Felsefenin dinden ba­
ğımsız olması gerektiği, özellikle modern çağda gelişen laik dü­
şüncenin vurguladığı bir ilkedir. Ama din ile felsefe arasında 
yapılan ayrımın da "tarihsel" bir statüsü yok mudur? Ne za­
mandan beri kullanılmaktadır bu argüman? İlk kim kullanmış­
tır? Ne amaçla kullanmıştır ve hangi sonuçlara yol açmıştır? 
Bugün bu sonuçlar bizi nasıl etkilemektedir? Bu ayrımın tarih­
sel olumsallığım göz önüne sermek, bugün felsefe yapma biçi­
mimizi değiştirmeye yeter mi? Elbette buna bağlı olarak başka 
bazı önemli sorular da yanıtlanmayı beklemektedir. Dinle karı­
şan düşünce felsefi midir? Dini düşünen bir felsefe, felsefe mi­
dir? Bir din felsefesi "yuvarlak bir kare" gibi bir çelişki ise, dini
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düşünen bir felsefe "felsefe" değilse, o zaman ortaçağda da ger­
çek anlamda bir felsefe düşüncesi yoktu demek durumunda­
yız. Heidegger Hegel'i izleyerek bunu kabul eder. Aziz Augus- 
tinus, Aziz Thomas, İbn-i Arabi, Ibn-i Sina da gerçek filozoflar 
olamazlar. Nedir dinsel tavır? Nedir felsefi tavır? Bu soru, "İlâ­
hi güce yapılan başvuru ilahiyatçının açıklama biçimini belirler, 
filozofun açıklama biçimi olamaz" diye yamtlansa bile ilahiyat­
çının argüman kullanmadığı, filozofun bir an bile olsa ilahi 
güçten (Spinoza, Malebranche ya da Leibniz gibi) dem vurma­
dığı söylenebilir mi? Din de bir dünya görüşü, bir yaşam anla­
yışı, bir varlık deneyimi olduğu ölçüde felsefi olabilir. O zaman 
dini tavır ile felsefi tavır arasındaki ayrım, Vernant'ın dediği gi­
bi filozofun "dünyevi" kavramlar kullanması mıdır? Ploti- 
nus'un kavramları "dünyevi" midir, yoksa "dinsel" midir? Fi­
lozofun dindar bir insandan ayrı bir entelektüel iklimde yaşa­
dığı doğru olabilir, ama bu dindar bir insanın filozof olamaya­
cağı ve dinin kavramlarını felsefi bir biçimde tartışamayacağı 
anlamına gelmez. Platon eski Yunan'ın pagan dinine inanmıyor 
olabilir, ama doğu dinlerinin, örneğin ruhun ölümsüzlüğü, 
anamnesis, yenidendoğum gibi öğeleri onun felsefesine mitler 
yoluyla girmiştir. Bütün bunları kurcaladıkça, şu soru daha be­
lirgin bir biçimde çıkıyor ortaya: Felsefe neden Eski Yunan'da 
başlamış olsun? Mısır'da, Hint'te, Pers düşüncesinde, Çin'de, 
Tevrat'ın yazıldığı Yahudi kültüründe neden olmasın felsefe? 
Neden Upanişadlar, Vedalar, Avesta, Ölüler Kitabı, Tevrat felse­
fi olmasın? Neden felsefe tarihini buralardan, hatta Çin'den 
başlatmıyoruz da Eski Yunan'dan başlatıyoruz?

Robert Bernasconi'nin bu konudaki tarihsel araştırması bi­
ze unutulanı hatırlatıyor. Felsefeyi Eski Yunan'dan başlatmak 
tarihsel olarak yeni bir tavırdır. Onsekizinci yüzyılın ikinci yarı­
sına kadar felsefe böyle okunmuyordu. Felsefenin Çin'de başla­
masında acayip bir şey görülmüyordu. Doğu felsefesini felsefe­
den saymamak için bugün en çok kullanılan argüman şudur: 
"Doğu'da entelektüel gayret dini amaçlara, aşkın hedeflere yö­
neliktir." Zaman zaman bazı Avrupalı düşünce tarihçileri, Do­
ğu bilgeliğinin verdiği eserlerin içinden bazı unsurları ayıkla­
yarak bunlara "felsefe" statüsü kazandırmaya ve yaptıkları işi
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karşımıza bir bilgi ya da doğa öğretisiymiş gibi koymaya çalış­
mışlardır. Halbuki örneğin Hint düşüncesinde, Nyaya ya da 
Vaisesika'da bağımsız düşünme, bilgi, doğa, varlık öğretileri 
yoktur. Dini bir ifade içinde bulunuyorlar bunlar. Bu bilgelerin 
amacı bir doğa araştırması yapmak ya da bilgi için bilginin do­
ğasını sorgulamak değildir. "Bilgi nedir?", "Bilginin kaynağı 
nedir?", "Bilgi nasıl doğmuştur?" gibi çıkar-gözetmeyen bir 
araştırma içinde bulunmuyorlar. Başka bir deyişle Doğu'nun 
bu sorulara verdiği yanıtlar amaç değil araç statüsündedir. Ör­
neğin Aristoteles'te biz bu sorulara verilen yanıtların çıkar-gö- 
zetmez, bağımsız yanıtlar olduğunu görüyoruz. O, bilgi soru­
sunun cevabını bilgi bağlamında ele alıyor, başka bir şeyin ara­
cı olarak değil. Bunda dinden çıkmak için yapılan bir hamle ol­
masa bile sorgulamanın kendisi dinden bağımsızdır. Bir Hindu 
için Nyaya, Vaisesika yahut Yoga'da bir felsefe yoktur. Bir dü­
şüncede felsefi unsurların olması başka şey, bir düşüncenin 
başlı başına felsefi olması ise başka bir şeydir. Mevlana'nın da 
eserlerinde felsefi izlekler vardır, ama bunlar felsefe eseri değil­
lerdir. İçleri felsefeyle dolup taşsa bile bizatihi felsefe eseri de­
ğillerdir. Çünkü kullandığı yöntem ve yöneldiği amaç felsefi 
değildir. Şu halde felsefenin ne olduğunu, güttüğü amaca ve 
kullandığı yönteme bakarak anlamamız gerekir. Konularına ba­
karak bir alanı belirleyemeyiz. Bir felsefe metnine ilahiyat ko­
nuları girmez diye bir şey yoktur. İlâhiyat konuları da felsefeye 
girer, ama felsefecinin bu konuları işleme biçimi ve yöneldiği 
amaç ilahiyatçınmkinden çok farklıdır."

Felsefe, felsefe yapmak için mi yapılır? Aşkmlığa yönel­
mesi veya terapötik bir amacı olması bir düşünceyi felsefe ol­
maktan çıkarıyorsa, antik felsefenin büyük bir kısmının felsefi 
olmadığını da teslim etmek zorunda kalırız. Yukarıdaki argü­
manın belli bir "felsefe anlayışına" dayandığı apaçık ortada­
dır. Bu felsefe anlayışı ilhamını Aristoteles'ten alır. Aristote­
les'i "bilgi için bilgi" araştırması yapan bir düşünür gibi sun­
mak yanlış bir şey değildir elbette. Onu bir epistemolog olarak 
sunmak anlamına gelmez bu. Yukarıdaki argüman "bilgiyi bil­
gi için", "varlığı varlık için" araştırmayı, bunlarla "bağımsız" 
bir biçimde ilgilenmeyi belirleyici kıstas haline getirmek sure­
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tiyle, felsefeyi pre-Sokratiklerden veya Platon'dan değil Aris­
toteles'ten başlatıyor. Platon'un yöntemini ya da amacını tam 
olarak "felsefi" bulmuyor. Felsefe olanı olmayandan ayırma­
nın kıstasını Aristoteles'in tavrı koyuyor. Ama bu yaklaşımın 
Aristoteles'in felsefesini nasıl anladığı da çok açık değil. Mese­
le gelip "yöntem" izleğine bağlanıyor. "Felsefi yöntem" nedir? 
Tek bir felsefe yöntemi var mıdır? Aristoteles'te bile felsefenin 
tek bir yöntemi olduğunu söylemek imkânsız görünüyor. So­
ruya, alana, o alanın nasıl sınırlandığına, amaca göre değişir 
yöntem. Yöntemi konudan ayırmak ve tamamen bağımsız kıl­
mak mümkün değildir. Sonuç olarak bu argüman, felsefenin 
yöntemi farklıdır, dine bağlı bilgeliğin yöntemi farklıdır diyor, 
ama yöntem tartışmasında fazla ileri gidemediği için yine ge­
lip bir "tavır" ve "amaç" tartışmasına dayandırıyor ayrımı. 
"Doğu bilgelerinin amacı ve tavrı felsefe yapmak değildir 
(bunların yaptığı felsefi olsa bile), Aristoteles'in amacı ve tavrı 
felsefidir" diyor.

Bu argümanın dayanakları Hegel'e ve oradan da Aydınlan- 
ma'ya kadar geri gider, ama elbette Hegel'in Hint felsefesi üs­
tüne düşünceleri hiç de bu kadar basit değildir ve çok daha de­
rin bir tereddüt içerir. Robert Bernasconi'nin vurguladığı gibi 
Hegel, Hint konusunda muğlaktır. Onun için Hint bütünüyle 
anlaşılmaz değildir. Anlaşılmaz olan yalnızca Afrika'dır -  siyah 
beyaz karşıtlığı Hegel için aşılmaz tek bariyerdir.8 Hegel'den 
sonra anlamanın hermenötik yorumu, felsefeciler arasında 
-özellikle de kendilerini Hegelci gören felsefeciler arasında- 
son derece yaygınlaşmıştır. Bu hermenötik yaklaşım, "kendini 
saf bir biçimde başkasında tanımak" modeline dayanır. Ancak 
kendinizi başkasında bulursanız, tanırsanız anlamışsınız de­
mektir. Tinin Görüngiibilimi'nde işleyen bu modelin ardında 
paylaşılan bir tarih vardır. Anlamak demek, kendinin olanı, 
onunla yabancı gibi karşılaşıldığı bir durumda, kendinin kıl­
mak, kendine mal etmek demektir. Bu anlamda oryantalist Rö­
nesans'ın içinde yaşayan Hegel, Hint'i, bizim (Avrupalılarm) ta­
rihimize ait bir epizot olarak düşünmüştür. Hint, Batı'nm anla­
yışının ötesinde değildir. Hint'le karşılaşma, Alman İdealizmi­
nin kendi terimleriyle gerçekleşmiş bir karşılaşmadır -  Batı
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Hint'le, kendisine bütünüyle yabana, anlamadığı bir düşün­
ceymiş gibi karşılaşmamıştır.9

Din ile felsefe arasında bir sınır çizgisi çekildiğinde, günde­
me nedense hep ilk Hint geldiğinden bu konu üstünde biraz 
durmak istiyorum. Hegel Felsefe Tarihi Üstüne Dersler'de^° Hint 
felsefesinin gerçekten "felsefe" olup olmadığını tartışmış ve 
Hint felsefesinin amaçları bakımından Hint dininden ayrı ol­
madığını söylemiştir. Bu amaç insanın hayatta çektiği acılardan 
kurtulmasıdır. "Doğu Felsefesi" adlı bölümü yazdığında He- 
gel'in elinde bulunan, Friedrich Schlegel'in yayımladığı "Hint 
Dili ve Bilgeliği Üzerine Deneme",11 o zamanlar Hint üzerine 
yapılan araştırmayı derleyen, yeni bir biçimde sentezleyen bir 
eserdir. Schlegel, Hint felsefesinin bütünüyle Eski Yunan felse­
fesine eş koşulmasını onaylamadığı halde, Hint edebiyatına Es­
ki Yunan edebiyatına verildiği kadar değer verilmesi gerektiği­
ni söylemektedir. Ona göre, nasıl onbeşinci ve onaltıncı yüzyıl­
larda Eski Yunan kültürünü canlandıran bir Rönesans olmuşsa, 
ondokuzuncu yüzyılda da bir Hint Rönesans'ı olmalıdır. Sans- 
kritçe, Schlegel'e göre son derece felsefi bir dildir. Hegel ile 
Schlegel arasındaki bir fark da şudur: Schlegel, Batı'daki tüm 
felsefenin Hint'ten kaynaklandığını öne sürdüğü halde Hegel, 
Hint ile Avrupa arasında felsefi bir bağ olduğu görüşünü red­
deder. Böyle bir bağ varsa bile, yazılı kaynaklar buna tanıklık 
etmediği için bu ilişki, "felsefe öncesi" olanın statüsünde kalır.

Hegel, Hint felsefesinin Hint dininden doğduğunu ve Hint 
dinini içinde taşıdığını vurgular. Bu noktada Aydmlanma'yı iz­
lediği için, ona göre ortaçağda yapılan felsefe de bir Hıristiyan 
dogmatizmi olmaktan öteye gidemez. Hegel için Hint felsefesi 
Hint dini demektir, ama buna rağmen onda bu konuda bir te­
reddüt anı da vardır. Robert Bernasconi Hegel'deki tereddüt 
anını düşünürün "yoga" tartışmasında buluyor: Hegel, Wil- 
helm von Humboldt'un Bhagavadgita üstüne yazdığı makaleyi 
eleştirirken,12 Hint'te din ve felsefenin amaçlarının aynı olması­
na rağmen, Hint felsefesinin formasyonunun Hint dininin for­
masyonundan çok farklı olduğunu da kabul etmiştir. Hatta bu 
formasyon farkına dayanarak, belki de "Hint düşüncesi 'felse­
fe' adını almayı hak eder" gibi bir cümle bile sarf etmiştir. He-
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gel Humboldt'un makalesi üstüne yazarken, Humboldt "yoga" 
kavramının çevrilmesi üstünde durduğu için, bu problemi ele 
alır. Kullandığı kaynaklardan birisi de Thomas Colebrooke'un 
"Hindularm Felsefesi Üstüne"13 adlı denemesidir. "Yoga", bi­
zimkinden farklı bir mizacı olan bir kültürün duyumsanır bir 
içeriği değil, entelektüel bir içeriği anlatmak için kullandığı bir 
ifadedir. Onu bizim dilimize çevirmeye kalktığımızda, Hintçe 
düşünülen entelektüel içeriğin özünü kaybederiz, çünkü bizim 
dilimizde bu sözcük, bizim entelektüel bir şey hakkındaki fikri­
mizi anlatır, başka bir halkın fikrini değil. Humboldt "yoga" 
sözcüğünü "absorptiorı" sözcüğüyle karşılamıştır. Terimi şöyle 
açıklamaktadır: "Teolojik bir terim olan 'yoga' hem zihnin tin­
sel şeylere uygulanması anlamına gelir, hem de dinsel ritüelle- 
rin yerine getirilmesi demektir." Hegel'e göre Humboldt'un 
bulduğu karşılık genel anlamı iletse bile dinsel anlatımı ilet­
mekten acizdir. "Bizim dilimizde şeyin bu belirlenimini aktara­
cak bir sözcük yok" diye yazar Hegel. Ama o da "yoga" için bir 
karşılık önermeden duramaz, önerdiği karşılık "soyut adan- 
ma"dır. Hegel'in Humboldt okuması üstüne Bernasconi şöyle 
yazıyor: "Bu çeviri problemiyle Hint felsefesi Avrupa felsefe­
sinden uzağa düşmüş olur. Ancak Hegel, Colebrooke'a dayana­
rak Hint düşüncesi ile Avrupa düşüncesi arasında bir paralellik 
de kurmuştur. Yoga Sutra'nın dördüncü bölümü üstünde dura­
rak, bu bölümde önerilen 'soyutlama' ve 'tinsel yalıtım'ın, 
'Brahma' öğretisinin 'felsefenin aslı' olduğunu belirtir. Ona gö­
re doğa ve tarih üstüne yapılacak bir tefekkür, böyle bir soyut­
lama ya da tinsel yalıtım anını varsayar. Hegel bu yargıyı, Hint 
felsefesini derinliğine inceleyerek değil, Colebrooke'a dayana­
rak vermiş olduğu halde, bunu ileri sürebilmesinin onun bir 
'Hint felsefesi' imkânına açık olduğunu gösterdiğini söylemek 
mümkündür."14 Bugün Hint düşüncesini hiç tereddüde düş­
meden felsefe olmayanın tarafına koymak Hegel'in gerisine 
düşmektir.

Hint felsefesinin felsefe olmadığını söyleyen argümanın 
görmezden geldiği önemli bir husus da şudur: Hint felsefesinin 
iddiası yalnızca dinin gereklerini yerine getirerek kurtuluşa 
ulaşılamayacağıdır. Hint felsefesinin kurtuluşa ulaşma yönte­
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miyle Hint dininin kurtuluşa ulaşma yönteminin farklı olduğu 
ortadadır. Hegel, Felsefe Tarihi Üstüne Dersler’d e  yaptığı Sankya 
Yoga tartışması bağlamında, Hint düşünürlerinin gözünde din­
sel ritüelleri yerine getirmenin, kurban vermenin, insanı yeni­
den dünyaya gelmekten kurtarmadığına, buna ancak felsefi 
düşünceyle ulaşılabileceğine işaret ediyor. Dinin amacını dinsel 
yaşam değil, felsefe yerine getirir. Hegel'in göremediği en 
önemli şey, belki de yeniden doğum düşüncesinin, felsefenin 
toplumsal anlamda dinsel yaşama koyduğu mesafeyi gösterdi­
ğidir. Yeniden doğum düşüncesi bilgeliği, kendini bilmeyi o ka­
dar önemser ve yükseltir ki, yeniden doğum doktrini bilge ol­
maya bir ömrün kafi gelmediğini söyler adeta. Hint felsefesine 
göre, kurtuluşa ulaşmak için atman ile brahman arasındaki birli­
ği idrak etmek gerekir ki, bu da bilge olmaktan, kendini bul­
maktan ve ampirik benliğin aşılmasından geçer.

Felsefenin neden Eski Yunan'da başladığını açıklamak 
için öne sürülen daha naif başka bir argüman da şudur: Eski 
Yunan'da demokrasi vardı. Fikirlerin kamusal alana çıkarılıp 
rahatça tartışılabildiği bir atmosfer vardı. Böylece ritüele bağlı 
olmayan bir bilme biçimi çıkabildi ortaya. Bunun için fizikçi 
filozoflar, dinin ritüeller dünyasını kolaylıkla göz ardı edebil­
diler. Bu argüman dini, mitik düşünceyi ve despotizmi bir ya­
na, bunların tam karşısına da felsefeyi ve demokrasiyi koyup, 
felsefenin başlangıcını bu kez politik bir argümanla, Eski Yu- 
nan'la sınırlamak istemektedir. Felsefenin başlangıcını de­
mokrasiye bağlayan argümanın da en önemli savunucusu He- 
gel'dir. O, Adam Smith'in de kullandığı bir argüman aracılı­
ğıyla felsefenin neden bazı yerlerde ortaya çıkmayıp bazı yer­
lerde ortaya çıktığını açıklarken, Doğu'da felsefe olamayaca­
ğını, zira felsefenin ancak tarihte birtakım siyasi kurumların 
yanı sıra ortaya çıktığını ve bu kurumların da yalnızca Batı'da 
bulunduğunu ilan eder.15 Bu noktada şu soru ortaya çıkıyor: 
Acaba demokratik olmayan bir toplumda felsefe olamaz mı? 
Örneğin Eski Mısır'da bir rahipler sınıfı olduğu, bir firavun 
olduğu, fikirlerin açıkça tartışılabileceği bir ortam olmadığı 
için mi felsefe yoktu? Ya da Hint düşüncesinde, Eski Yu- 
nan'ınkine yakın bir demokrasi olmadığı için mi Upanişadlar
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felsefi olamaz? Demokrasi olmayan bir toplumda felsefe baş­
lar ve sürer mi? Peki ya örneğin pek çok filozofun demokrasi­
ye karşı olmasına ne demeli? Örneğin Platon demokrasiyi so­
fizmin yaşam koşullarını yaratan bir şey olarak görmüyor 
mu? Özgürlük elbette felsefe yapmanın gerekli bir koşuludur, 
ama acaba belli bir tarihte, belli bir yerde ortaya çıkmış bir po­
litik oluşumu bir ölçüymüş gibi tüm diğer kültürlere dayat­
mak ve diğer kültürleri Eski Yunan demokrasisine sahip ol­
madıkları için felsefe yapma olanağından mahrum etmek, ne 
kadar haklı ve ahlaki olarak savunulabilir bir şeydir? Örneğin 
Gılgamış destanında, Kral Gılgamış savaş açma kararını tek 
başına veremez, bir yaşlılar meclisine danışıp onların onayını 
almak zorundadır. Bugün demokratik bir şekilde yönetilen ül­
kelerde durum çok farklı mıdır? Vernant bunları sorgulamaz, 
ama öne sürdüğü şey şudur: Felsefe, Miken uygarlığının çö­
küşünün ardından Eski Yunan'da siyasal sistemin değişmesi 
sonucunda doğmuştur. Demokrasi özgürlüğe dayalı, iyi bir 
yönetim biçimi olduğu için doğurmadı felsefeyi. Vernant fel­
sefenin doğuşunu baskıdan kurtulma motifine bağlamıyor, 
daha çok siyasal düzenin değişmesinin kozmogonik, kozmo­
lojik söyleme yansıdığını vurguluyor. Bu strateji akademik 
olarak daha incelikli bir strateji olduğu halde argümanın özü 
değişmez. Felsefi olanın, yalnızca demokrasiyi doğuran tarih­
sel olumsallığın zemininde belirlenemeyeceği açıktır. Buna 
karar vermek için felsefi olanı olmayandan ayıran varsayımı 
ikna edici bir biçimde ortaya koymamız gerekir.

Yukarda tartıştığımız argümanlar felsefenin başlangıcını 
Eski Yunan düşüncesinde durduran argümanlar, sınır çizgile­
riydi. Felsefe Eski Yunan'da elbette ki bir atılım, bir sıçrama 
yapmıştır, ama bu sıçramanın kaynağında, Doğu kültürleriy­
le bir karşılaşmanın olabileceği ihtimalini de göz ardı etme­
mek gerekir. Bu karşılaşma pre-Sokratik felsefeyi öncelemek- 
le kalmaz, aynı zamanda Eski Yunan felsefesi boyunca sürer. 
Onu Eski Yunan felsefesi ile Doğu düşünceleri arasındaki pa­
ralellikleri bularak takip etmek mümkündür.16
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Felsefenin Yeniden İnşası

Robert Bernasconi bir makalesinde şöyle diyor: Eski Yu­
nanlıların felsefeyi Mısırlılardan öğrendikleri görüşü, VVarbur- 
ton'un 1738 tarihinde dediği gibi, "Antikçağla ilgili bilinen en 
sağlam olguydu." Oysa Hegel, bu tarihin üstünden henüz bir 
yüzyıl dahi geçmeden yeni ortodoks pozisyonu, felsefenin Eski 
Yunan'da başladığını ilan eder.17 Onsekizinci yüzyılın son çey­
reğinde geçerli uzlaşma, Yunanlıların başka halklardan hiçbir 
şey öğrenmiş olamayacaklarıdır. Felsefenin Eski Yunan'da baş­
ladığı fikri onsekizinci yüzyılın sonunda yerleşti. Yunan felsefe­
sinin özerkliğini ilk savunan Dietrich Tiedemann'm yapıtı Geist 
der spekulativen Philosophie von Thales bis Socrates 1791 yılında 
yayımlandı ve bu eserin ardından VVilhelm Tenneman'm on bir 
ciltlik Geschichte der Philosophie adlı felsefe tarihi piyasaya çıktı. 
Tenneman, Tiedemann'm projesini tüm Batı tarihine yaymak­
taydı.18 Felsefe tarihinin yeniden yazıldığı bu an, AvrupalIların 
diğer kültürleri inşa ettiği andır. Diğer kültürlerin inşa edilme­
sini takip eden son iki yüzyıldır felsefe aile içi bir mesele olarak 
anlatılır. Oysa Batı felsefesinin yeniden kurulmasını başka kül­
türlerle karşılaşmalar tetiklemiştir.

Martin Bernal'in Kara Atena19 adlı kitapta dert edindiği me­
sele, dar bir biçimde, felsefenin kaynağı sorusunun onsekizinci 
yüzyılda yanıtlanış biçiminde meydana gelen değişiklik değil­
dir. Bernal'in uğraştığı konu, Eski Yunan uygarlığının kaynağı­
nın, onun diğer uygarlıklarla ilişkisi olup olmadığı sorusuna ve­
rilen yanıtın neden onsekizinci yüzyılda değiştiğidir. Onsekizin­
ci yüzyılın başında Eski Yunan uygarlığının kaynağının, Mısır 
ve Fenike'yle ilişkisi olduğuna inanılırken, bu yüzyılın sonunda 
uzmanlar cemaati, Eski Yunan'ın sui gerıeris bir uygarlık olduğu­
na inanmayı tercih etmişlerdir. Bilimin ilerlemesiyle, yeni olgu­
ların ortaya koyulmasıyla mı, yoksa bir "paradigma" değişikliği 
olarak mı açıklayacağız bunu? Martin Bernal'in tezi bunun bir 
paradigma değişikliği olduğudur. Onsekizinci yüzyılın son çey­
reğinde Yeni Model geçerli olmuş, entelektüel cemaat Eski Yu­
nan uygarlığının Batı'dan gelen işgalin sonucu olduğuna inan­
mıştır. Martin Bernal'e göre, Eski Model, antikçağ çalışmaları
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alanında yeni gelişmelerin ortaya çıkması yüzünden gözden 
düşmemiştir; yürürlükte olan dünya görüşüne uyum sağlaya­
madığı için bir yana atılmıştır. Başka bir deyişle ondokuzuncu 
yüzyılın ırk ve ilerleme paradigmalarıyla uzlaşmadığı için terk 
edilmiştir. Eski Model'in tahribatı ve yıkılması, bilim tarihçileri­
nin "dışsal sebepler" dediği şeye dayanmaktadır.

Bernasconi'nin hatırlattığı çok önemli bir nokta şudur: On- 
sekizinci yüzyılın başında yaygın olan felsefe anlayışı neydi? 
Bu tarihte felsefe tarihi bir tür kültürel çoğulculuk modeli çer­
çevesinde okunuyordu. Bu dönemin en önemli felsefe tarihi ki­
tabı Brücker'in Historia Critica Philosophiae adlı eseridir.20 Bu 
eser İbranilerin, Keldanilerin, Perslerin, Hintlilerin, eski Arap­
ların, Fenikelilerin, Mısırlıların, EtiyopyalIların, Keltlerin, Et- 
rüsklerin ve Eski Romalıların felsefelerini gözden geçirdikten 
sonra Yunan felsefesine geçiyordu. Brücker'in önerdiği şey fel­
sefede bir tür eklektisizmdi. Diderot'nun Ansiklopedi'sindeki 
eklektisizm tanımı Brücker'in feisefe anlayışına ışık tutar, çün­
kü ondan kaynaklanır: Eklektik filozof, zihinlerin çoğunu doğal 
hale getiren önyargıların, geleneğin, antikitenin, evrensel kabu­
lün üstünden atlayabilen filozoftur. Bu sıçrama yeteneği saye­
sinde eklektik, kendi kendine düşünmeye cesaret eder. Farklı 
felsefelerdeki ilkelere geri dönerek onları tartışırken, yalnızca 
deneylerini ve aklını dikkate alır. Uğraştığı felsefeleri, hiçbirini 
ayrıcalıklı kılmadan çözümler ve böylece kendine ait tikel ve 
domestik bir felsefe yaratır. Onun derdi, insan ırkının hocası ol­
mak değil, öğrencisi olmaktır. Başkalarını reforme etmekten 
çok kendini reforme etmektir. Brücker, modern felsefenin ek­
lektik bir felsefe olduğunu düşünür ve bu yüzden onu ekollere 
bölmeye bile yeltenmez. Ona göre Bruno, Bacon, Campanella, 
Hobbes, Descartes ve Leibniz eklektik filozoflardır. Eklektisiz- 
min işareti dünyada üretilen tüm felsefelere açık olmaktır.21

Bernasconi, Kant'm felsefe tarihinin anlamını bir gelişmede 
bulmaya çalışırken reddettiği görüşün, işte tam olarak bu ek­
lektik felsefe olduğunu ortaya koyuyor.22 Kant'm kozmopolita- 
nizminin felsefeye uyarlanmasıyla birlikte, Brücker'in ve Her; 
der'in önerdikleri modeller reddedilmiştir. Voltaire'in deyimiy­
le, "insanlığın geri kalanına yokmuş gibi muamele eden evren­
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sel bir tarih anlayışı"na geçilmiştir.25 Kant'ın "Kozmopolitan 
bir Bakış Açısından Evrensel Tarih Fikri"nde savunduğu evren­
sel tarih anlayışı, tarihsel olayların düzensiz bir yığınmış gibi 
ortaya konmasına karşı getirilmiş bir çözümdü. Kant kozmopo- 
litanizmi, kültürel çoğulculukla savaşmak için geliştirmiş, kul­
lanmıştır.26 Kullandığı doğruluk kavramı, onun başka kültürle­
rin özerkliğini tanımasına el vermemiştir. Örneğin Antropoloji 
üstüne verdiği derslerde Kant, Bernier'nin anlattığı bir hikâyeyi 
ele alır:27 Bernier Hindistan'a gittiğinde, Hintlilerin Ganj'da yı­
kandıklarını ve bunu dinlerinin bir parçası saydıklarını göz­
lemlemiştir. Bernier'ye göre bu soğuk iklimlerde yapılamayaca­
ğına göre, evrensel bir pratik haline gelemezdi ve dolayısıyla 
bu din evrensel bir din olamazdı. Hintlilere bundan dem vura­
rak yakındığında, Hindular evrensel bir din savunusu yapmak 
istemediklerini ısrarla belirtmişlerdir. Tanrı'nm Hinduizmi yal­
nızca onlar için yarattığını, bu nedenle yabancıları dinlerine ka­
bul edemeyeceklerini söylemişlerdir. Sohbetin devamında, bu 
sefer de Hintliler Bernier'ye Hıristiyan misyonerlerden yakınır­
lar: Onlar Hıristiyan misyonerleri itiraz etmeden dikkatli bir bi­
çimde dinledikleri halde, misyonerler onları doğru olmayan 
şeylere inanmakla suçlamışlardır. Kant bu anekdotu, "insan 
başkalarının yerine düşünmeli (kendisini başkasının yerine ko­
yarak düşünebilmeli)" ilkesini savunurken aktarmaktadır. 
Kant'a göre, "daha geniş bir düşünce çerçevesi" ile "dar kafalı­
lık" arasında yapılan bu karşılaştırmada, kapalı ve sınırlı olan 
Hindulardır. Bir din eğer başkalarını da kendisine kabul etme­
ye çağırmıyorsa dışlayıcıdır, çünkü hakikati yayma görevimiz 
vardır ve onu bir halkla sınırlamanın bir anlamı olamaz. Mis­
yoner etkinlikleri hakkında pek bir şey söylemese de Kant hem 
dinin hem de felsefenin evrensel doğruluğu taşıdıkları için ev­
rensel bir biçimde kabul edilmeyi amaçladıklarını düşünür. 
Böyle bir doğru varsa, farklı kültürlerin özerkliği, kendi doğru­
ları olduğu gibi bir şeyden bahsedilemez.

Hegel'in Felsefe Tarihi Üstüne Dersler adlı eseri de, felsefenin 
pek çok felsefeden meydana geldiği ve eklektik bir biçimde 
yaklaşılabilecek bir çoğulluk olduğu anlayışına karşı verilen bir 
yanıttır. Hegel felsefi konumların çoğulluğu olgusunun, felsefe­
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yi işe yaramaz, manasız, bir kıssadan hissesi, özü, amacı olma­
yan bir şey gibi gösterdiğini düşünüyordu. Eklektik yaklaşım 
yüzünden, tek tek ağaçların arasında kaybolup ormanı göreme­
yecek hale gelindiği saptamasını yapıyordu. Hegel'e göre ço­
ğulculuk, aşılması gereken bir haldir. Ama nasıl? Söz konusu 
çoğulluğa bir felsefe daha eklemek çoğulluğu aşmamızı sağla­
maz, onu çoğaltmaya yarar yalnızca. Hegel'in bulduğu çözüm, 
felsefeyi bir sürü doğrunun açılımı şeklinde özetlemekti. Başka 
bir deyişle felsefeyi çoğul doğruların sistematik sunumu olarak 
anlamaktı. Hegel bunu çoğulluğu içeren diyalektik yöntem sa­
yesinde başarıyordu. Robert Bernasconi'nin vurguladığı gibi, 
felsefenin tarihi boyunca, bir gelişme gösteriyor olması gerekti­
ği fikri, Hegel'e Kant'tan miras kalmış ve Hegel bu fikri daha 
da güçlü bir hale getirmiştir. Aslında o, pek çok bakımdan 
Kant'ın "Kozmopolitan bir Bakış Açısından Evrensel Bir Tarih 
Fikri"ni işlemiştir.27 Bu fikir hem tarih felsefesi hem de felsefe 
tarihi için geçerlidir. Ancak gerçekten bu diyalektik yöntem el­
deki materyalin tümünü eş değerde görüp bütüne dahil etmiş 
midir? Hegel, dışlamaların olması gerektiğini, aksi halde eldeki 
materyalle baş etmenin imkânsız olduğunu yazar. Felsefe tarihi 
içindeki gelişimi gizleyen sunumu, eklektik felsefeyi dışlamak 
gereklidir örneğin. Eğer felsefe bir fikirler galerisi, bütünün sü­
rekli olarak yenileyici bir biçimde değiştiğinin bir gösterisi ise, 
seyircide felsefenin boş olduğu fikri uyanacaktır. Marx'ın Fe- 
uerbach üstüne 11. tezinin formülasyonu da böyle bir felsefe 
anlayışını çağrıştırır: "Filozoflar şimdiye kadar gerçekliği farklı 
biçimlerde yorumlamışlardır, esas olan onu değiştirmektir." 
Sanki felsefe tek tek filozofların dünyayı, gerçekliği algılayış bi­
çimiymiş ve bu algılayışlar ne kadar çok kişi felsefe yaparsa o 
kadar çoğaltılabilirmiş gibi. Felsefeyi böyle anlarsak o zaman 
"iyi ama bu ne işe yarıyor?", "bu yorumlamanın bir amacı yok 
mu?" ya da "yalnızca kişinin kendisine mi bir faydası oluyor?" 
gibi soruları sormak kaçınılmaz görünüyor. Elbette Marx'm bu­
rada belli bir anlayışı, eklektik felsefe anlayışını hedeflediğini 
ve eklektisizme karşı olan Kant ve Hegel çizgisini sürdürdüğü­
nü söylemek için yeterli dayanağımız yoktur, ama bundan da 
kuşkulanmak gerekir.
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Hegel kendisinden ve belki de Kant'tan önce gelen felsefe­
nin şekilsizliğiyle savaşır. Bu şekilsizliği felsefeye bir gelişme 
duygusu kazandırarak aşacaktır. Bunu da, çağdaşlarından gör­
düğü felsefeyi bir anlatı haline getirme pratiğini benimseyerek 
başarır. Hegel, Kant'tan aldığı "gelişme" fikrini ileriye taşımış­
tır, ama onun "kozmopolitanizm" fikrini paylaşmamıştır. Anla­
tısını, tarihi kimlikler üstünden kurgulamıştır, özellikle de Eski 
Yunan ve Alman kimlikleri üzerinden. Bu kimliklerin nasıl ku­
rulduğunu görmek için Martin Bernal'in "Yunan Dostluğu" bö­
lümünü okumakta fayda var. Kant'ın felsefesinin de Hegel'in 
felsefesinin de vardığı sonuç aynıdır: İkisi de eklektisizmi red­
dederek Avrupa felsefesinin önde gelirliğini güvence altına al­
mıştır. Ondokuzuncu yüzyılın başında Avrupa'da verilen bir 
karar sonucunda, yirminci yüzyılda Avrupa'da "Batı felsefesi" 
bir pleonazm -sözcük fazlası olan ifade- haline gelmiştir. 
Schopenhauer ve onun gibi birkaç düşünürü bir yana koyar­
sak, ondokuzuncu yüzyıldan sonra Hint ve Çin'e ait düşünce­
ler, kaile alındıkları zaman bile "felsefe" muamelesi görmezler. 
Bunun anlamı şudur: Bu düşünceler, felsefenin geçmişteki geli­
şimini ve dolayısıyla da geleceğini anlamak için hiçbir işe yara­
mazlar. "Nasıl oldu da ondokuzuncu yüzyılda oldu bu?" diye 
sorarsak yine Bernasconi'ye dayanarak şunu söyleyebiliriz: 
Kant'm felsefesi Avrupalılara felsefenin ne olduğu, ne olması 
gerektiği hakkında bir standart sunmuştur. Kant'm onsekizinci 
yüzyılda ortaya çıkan felsefi eseri, ondokuzuncu yüzyılın felse­
feye bakışını belirlemiştir. Bu modele uymayan her düşünce 
"felsefe olmayan" m tarafında kalır.

Bernasconi'ye göre, bu kanonu sorgularken ve onsekizinci 
yüzyılın sonunda felsefeden dışlanmış olan kültürel felsefi ma­
teryali yeniden felsefeye dahil etmeye çalışırken yapılması ge­
reken şeylerden birisi de, modernitenin başlangıcına dönerek 
Avrupalı filozofların varlığından bile haberdar olmadıkları ya 
da çok az bildikleri felsefeler karşısında nasıl davrandıklarına 
bir göz atmaktır. Örneğin I Ching, Yoga Sutra, Bhagavadgita, Her- 
metica karşısında Avrupalı düşünürlerin gösterdikleri tepkiler 
hiç de o kadar basit değildir. Anlattığımız hikâye, yalnızca Av­
rupalI filozofların Avrupa-merkezciliklerine işaret etmekle sı­
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nırlı kaldığında, Batı kültürünün Doğu ya da başka kültürlerle 
karşılaşmasını fazlaca basitleştirmiş oluruz.28 Avrupalılar Avru­
palI olmayanı içlerine almaya, kendilerinin kılmaya çalışıyor­
lar; ama karşılaşmayı kendi terimleriyle belirleyebildikleri sü­
rece geçerli oluyor bu. Batı felsefesi ile diğer felsefeler arasında 
gerçek bir diyalog olabilmesinin imkânını, bu karşılaşmalarda 
yaşanan şeyi ve kurulan ilişkileri doğru betimleyerek oluştura­
biliriz.

Yunan Dostluğu

Kara Atena' nın "Yunan Dostluğu" bölümünde Martin Ber- 
nal, 1790 ve 1830 yılları arasında Protestan Kuzey Almanya'da­
ki entelektüel gelişim üstünde durmaktadır. Bu dönemde Fri- 
edrich August Wolf tarafından antikçağ bilimi (Altertumıvis- 
senclıaft) kurulur ve YVilhelm von Humboldt, antikçağ çalışma­
larını eğitimin çekirdeği haline getiren reformunu gerçekleşti­
rir. Bu reform etik ve estetik nedenlere dayanır. Eski Yunan'ı ça­
lışmanın amacı onu bilmek değildir, önemli olan eğitim süreci­
nin kendisidir. Bu süreçte Alman ve Eski Yunan kimlikleri ara­
sında bir yakınlık kurulur -  aslında hem Alman hem de Eski 
Yunan kimliği inşa edilmektedir. Yunanlılar yalnızca tarihsel 
araştırmanın nesnesi değildir, onlar tarihin çemberinden çıkıp, 
tarihi aşmışlardır, çünkü araştıranın onlarla ilgileniş biçimi, on­
ların kaderlerini belirleyen olayların tarihsel olarak açıklanma­
sıyla sınırlı değildir. Dünyanın başka halklarına ve kültürlerine 
uygulanan standartlar onlara uygulanmaz, çünkü araştıranın 
araştırılanla özel bir ilişkisi olduğunu hesaba katılmalıdır. Yu­
nanlıların hem sanatsal hem de felsefi açıdan tanrısallaştırılma- 
larınm sebebi, araştıranın olmak istediği şeyi onların üstünden 
anlatıyor olmasından kaynaklanır. Bu yüzden birçok işgalden 
ve kültürel alışverişten, dilsel ve ırksal karışmadan söz eden 
Eski Model gitgide daha tahammül edilmez hale gelir. Eski Mo- 
del'e karşı etkili bir biçimde saldıran Kari Otfried Müller antik­
çağ eğitiminin bir ürünüdür.28

Hegel 1770'de doğmuştur ve sözünü ettiğimiz 1820'lerde
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etkinliğinin doruğundadır. Hegel, Bernal'in dediği gibi zamanı 
için "tipik bir şahsiyet"tir. "Avrupa'yı sever, Hint'e saygı duyar, 
İslamdan nefret eder ve Afrika'yı tamamen aşağılar."29 Dünya 
tininin yolu, Doğu'dan Batı'ya doğru gider ve elbette Hint'ten 
daha erken bir tarihte gelişmiş olan Mısır sorun çıkarır. Felsefe 
Tarihi Üstüne Dersler'e bakarsak Hegel, uzun uzun Hint ve Çin 
üstüne yazar, Mısır'dan ise ancak Eski Yunan felsefesinin kay­
nağı söz konusu olduğunda bahseder. Hegel'in Eski Yunan ile 
Mısır arasında kaynaksal bir ilişki -olduğunu sorunsallaştırma- 
ya çalıştığı söylenebilir. Aristoteles, "matematik bilimleri Mı­
sır' da gelişmiştir, çünkü orada rahiplerin boş zamanı vardı" di­
yor. Hegel'in buna tepkisi şudur: Evet, Eski Mısır'da hayatın ve 
iş kollarının bir tür kast sistemiyle ayrılması söz konusuydu, 
ama orada bilime olanak sağlayabilecek bu koşullara rağmen 
büyük bir bilim bulamayız. Pythagoras'm ilmini oradan aldığı­
nı öne sürmek hatadır. Eski Yunanlılar dinlerinin, kültürlerinin 
tözsel başlangıçlarını Asya'dan, Suriye'den, Mısırdan almışlar­
dır, ama aldıkları şeyi öyle bir çalışıp dönüştürmüşlerdir ki, or­
taya çıkan üründe kaynağın yabancılığı artık görünmez olmuş­
tur. Başka kültürden alman şey, Yunanlıların elinde o kadar 
bambaşka bir şey haline gelmiştir ki, işte biz bunu "'Eski Yu­
nanlıların' olarak övüyoruz, biliyoruz, seviyoruz."30 Hegel'in 
diğer Yunan-dostlarına göre daha akıllıca bir strateji kullandığı 
açık: Mısır'dan bir şeyler alındığını inkâr etmiyor, ama ortaya 
çıkan şeyin tamamen yeni bir kimlik olduğunun altını çiziyor. 
Marx da Hegel'le Yunan-dostluğunu paylaşır. Ona göre Eski 
Yunan'ın ayrıcalığı şundan kaynaklanır: Eski Yunan'da insan, 
türünün bir örneği olmaktan çıkarak cemaatle göbek bağını 
kesmiş, bir birey haline gelerek zoon politikon olmuştur. Her iki 
düşünür için de Eski Yunan kendisinden önce gelen her uygar­
lıktan kategorik olarak farklı ve üstündür. 31

Martin Bernal Kara Atena'da şunu söylüyor: Irk yasaları ta­
rihin yasaları haline gelirken, Mısırlıların Yunanlıları bir za­
manlar kolonize etmiş ve Yunanlıların dediği gibi onları uygar­
laştırmış olmaları paradigmatik bir biçimde imkânsızdı, çünkü 
Mısırlılar ve Fenikeliler ırk bakımından Yunanlılardan daha 
aşağıydılar. Aydınlanma, kültürel ilerleme fikrine inandığı için
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Yunanlıların Mısırlılardan bir şeyler öğrenmiş olması Aydmlan- 
macılar için sorun teşkil etmez. Ama romantikler için pek ta­
hammül edilebilir bir şey değildir bu. Martin Bernal'in Kara 
Atena’ da yaptığı iş önemli, ama genel olarak şovenizmin değil 
de ırkçılığın felsefeyi Batıyla sınırladığını göstermeye yetmiyor. 
Bu tezi sağlam bir biçimde öne sürebilmek için Robert Bernas- 
coni'nin çalışmasına bakmak gerekir. Bernasconi'ye göre, Ba- 
tı'nın Eski Doğuyla ilgili bilgisi öncelikle Yunan kaynaklarına 
dayanıyordu. Örneğin Brücker'in Eski Doğuyla ilgili bilgisi Yu­
nan kaynaklarından gelir. Daha sonra Batı bu kültürlerle doğ­
rudan bir ilişki kurdu. Onyedinci yüzyıldan beri Avrupalılar, 
Avrupalı seyyahların seyahatnameleri dolayısıyla farklı kültür­
lerle ilgili bilgiler edinebilmektedirler. Filozoflar çok seyahat et­
memekte, ama seyahatnameleri okumaktaydılar. İlginç bir bi­
çimde, onların yabancı bir kültürle ya da düşünceyle karşılaş­
malarını dolayımlayan soru hep "felsefenin kaynağı nedir?" so­
rusu olagelmiştir. Avrupalı seyyahların seyahatnamelerinin 
içerdiği etnoloji, bilimsel ya da felsefi bir amaçla kaleme alın­
mamış, seyyahların anlatıları genellikle ekonomik, politik, din­
sel motiflerle belirlenmiştir. Bu seyahatnameler doğa tarihçileri 
tarafından da kullanılmıştır. Halkların çeşitliliği, doğa bilimci­
leri ve filozoflarca bu seyahatnameler bağlamında tartışılmış ve 
"bilimsel" ırk kavramının icadı da bu okumalar zemininde ger­
çekleşmiştir.33 Daha sonraki seyyahların yabancı kültürlerle 
karşılaşmasını, onların filozoflardan aldıkları stereotipler ve ırk 
kavramı belirlemiştir. Tıpkı bir sarmal gibi... Bu dönemde felse­
fe yazımım da etnolojiden çıkartılmış stereotipler belirlemiştir. 
Hatta öyle bir an gelmiştir ki, Batılılar Eski Doğu'yu, modern 
çağda karşılaştıkları Doğuyla bağlamak zorunda kalmadıkları 
sürece kabul edebilmişlerdir. Bugün felsefe tarihini hâlâ, ro­
mantizmin ve onun ideolojik ve tarihsel arka planının belirledi­
ği bir akademik bakış açısıyla okuyor ve okutuyor olmamız, 
felsefenin Eski Yunan'da başladığı dogmasını korumak için eli­
mizden gelen her şeyi yapıyor olmamız sorgulanmalıdır. Daha 
önce altını çizdiğim gibi, felsefenin nerede başladığı sorunu ta­
rihsel bir araştırmayla çözülemez; öncelikle neyin felsefi oldu­
ğuna karar vermek gerekir. Buna karar verirken felsefenin kül­
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türle ilişkisini ciddiye almalıyız. Batı felsefesi de kültürel olana 
bağlıdır ve felsefenin yalnızca Batı kültürüne bağlı bir faaliyet 
olmaktan çıkartılması gerekir. Doğan Özlem'i filozof olarak çok 
değerli kılan şey, bunu biliyor olmasıdır. Kültürlerin eşit bir bi­
çimde tanındığı çok kültürlü bir felsefeye açılmanın en önemli 
adımlarından birisi, romantizmin felsefe tarihini yeniden kur- 
gulayışının tarihsel olarak olumsal olduğunu, varsayımlarının 
sorunlu olduğunu görmektir.
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Filozofların Irk Düşüncesinin Peşinde...'1

"... utancımı nesnelliğimin derin işareti 
olarak istiyorum ve seviyorum ..."

Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Neant, s. 446

Robert Bernasconi, Levinas ve Derrida gibi Kıta Avrupası 
felsefesinin önemli düşünürlerini İngilizce konuşan felsefe 
dünyasına tanıtmış, eserlerinin eklemli bir okumasının standar­
dını koymuş ve hakkını vererek okunur hale getirmiş önemli 
bir yorumcu değildir yalnızca. Dahası sık sık sorulan, "Levi­
nas'm, Derrida'nın felsefesinden nasıl bir politika çıkar?"; "Gü­
nümüzün ırkçılık, cinsiyet ayrımcılığı vb meselelerine bu dü­
şüncelerden yola çıkılarak nasıl bir yanıt verilebilir?" gibi kafa 
kurcalayan soruları da, Batılı filozoflarda ırk kavramının icadı­
nı ve kullanımını inceleyerek sarsıcı bir biçimde yanıtlamış bir 
düşünürdür. Batı felsefesinin büyük felsefi anlatılarının yapısö- 
kümcü anlamda sorgulandığı, sistem kuran felsefelerin totaliter 
eğilimlerinin deşifre edildiği, etiğin ve politikanın başkalık ve 
çoğulculuk gibi kavramlarla belirlendiği, felsefenin "postmo- 
dem" çağında, içimizde ölümcül bir göz daha açıyor Robert 
Bernasconi'nin Irk Kavramını Kim İcat Etti? adlı kitabı. Irk kav­
ramının inşasının tarihsel örgüsü tel tel sökülürken, Kant'ın çe­
şitlilik ile ırk arasındaki ayrımı sabitleştirerek "ırk kavramına 
daha önce sahip olmadığı tutarlılığı kazandıran ilk düşünür ol­
duğunu"2 öğreniyor, en azından Kant'ın bu konuda ne kadar 
çok çalışmış olduğunu fark ediyor, örneğin Yargının Eleştirisi gi­
bi, estetik alanının temel kitaplarından biri olarak okuduğu­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



muz bir eserin nasıl bir ırk kavramı ve ırkçı örneklerle belirlen­
miş olduğunu hayretle saptıyor, bunun daha önceki okumaları­
mızda dikkatimizi çekmemiş olduğu gerçeği karşısında ürperi- 
yoruz. Hegel derseniz, Dünya Tarihi Üstüne Dersler'de dünya ta­
rihini bir "mahkeme" olarak görerek Afrikaları "yamyam, zi­
hinleri fetişlerle dolu, bir tarihten ve özgürlük bilincinden yok­
sun insanlar" olarak yargıladığı bilinmiyor değildi. Bernasconi, 
Hegel'in Afrikalılar hakkında yaptığı saptamaların kaynağı 
olan, Avrupalı seyyahlar tarafından kaleme alınmış seyahatna­
melere geri dönerek, filozofun söz konusu seyahat notlarını 
abartıp, hatta çarpıtarak kullandığını ortaya koyuyor. Asıl kay­
nakların incelenmesi, bu kez Hegel'i tarihin yargısı önüne çıka­
rıyor, Avrupalı değerlerle belirlenmiş adalet sistemine göre yar­
gılamakta sakınca görmediği Ashanti kabilesinin mahkemesin­
de hem de... "Hegel Ashanti Mahkemesinde" adlı makalenin, 
Hegel'in yukarda alıntıladığımıza benzer aşağılayıcı sözlerinin 
ondokuzuncu yüzyılın başında geçerli olan Afrika söylemini 
belirlemiş olduğu iddiasının daha geniş bağlamı, "onyedinci ve 
onsekizinci yüzyıl seyahat literatürünün akademisyenler tara­
fından bir ırk söylemine dönüştürüldüğünü ve bu söylemin ta­
rih felsefesine geçerek, ondokuzuncu yüzyılın yıkıcı ve şiddetli 
sömürgeciliğini meşrulaştırmak için kullanıldığını göstermeyi 
amaçlayan bir araştırma projesi"yle3 belirginleşecektir. Jean- 
Luc Nancy, tarihsel gerçekliğin Hayden VVhite'm deyimiyle 
"edebi bir yapım" (literary artefact) olmaktan ayrılamayacağının 
bugün artık bilincinde olduğumuzu söyler.4 "Hegel Ashanti 
Mahkemesinde", tarihi gerçekliğin yazınsal inşasının mutfağı­
na sokar bizi.

Dahası tarih felsefesi felsefe tarihini de dönüşmeye zorla­
yacaktır. Martin Bernal'in yakın zamanlarda Türkçeye çevrilen 
Kara Atena5 adlı kitabının tezinin temel savlarından birisi olan, 
hakim felsefe tarihinin ya da bu tarihin standart olarak okunuş 
biçiminin, onsekizinci yüzyılın sonuyla ondokuzuncu yüzyılın 
başı arasındaki dönemde, sömürgeciliğin ve emperyalizmin 
haklılaştırılmasınm zeminini kuran tarih felsefesiyle çelişmeye­
cek bir biçimde yeniden yazılmış, inşa edilmiş olduğu savma 
katılıyor Robert Bernasconi. Hatta Irk Kavramını Kim İcat Et­
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ti?'de, bilginin nasıl ırkçılaştığını incelikli bir akademik araştır­
mayla ortaya koymak suretiyle hem Bernal'in projesinde kav­
ramsal olarak eksik kalan gizli felsefi arkaplanı açmış oluyor, 
hem de Bernal'in yeni girdiği bu felsefi alandaki akademik per­
formansının içerdiği bazı eksiklikler ve yanlışlıklar yüzünden 
alanın otoriteleri tarafından göz ardı edilebilen sonucunu des­
teklemiş, felsefe tarihini okuyuş biçimimizin yeniden incelenmesi ge­
rektiği çıkarımını güçlendirmiş oluyor. Yazar Önsöz'ünde Ber- 
nal'in kışkırtıcı kitabının başlattığı tartışmadan, "felsefeyi bir 
Yunan icadı olarak sunan ve felsefenin özünü oluşturan belli 
başlı anları Batıyla sınırlayan felsefi kanonun belli bir etno- 
merkeziyetçiliği kurumsallaştırdığına dair çok şey yazıldı son 
zamanlarda"6 diyerek ima ediyor zaten. Irk Kavramını Kim İcat 
Etti? Avrupalı filozofların ırkçılığın kurumsallaşmasına yaptık­
ları özgül katkıları ortaya çıkararak, günümüzde felsefenin çeh­
resini değiştirme projesine, felsefenin çokkültürlülüğe açılması­
na, örneğin bir Çin, İran, Hint felsefesinin ondokuzuncu yüz­
yılda dışlandıkları kanona tekrar kabul edilmelerine, örneğin 
bir Afrika felsefesinin olanaklılığma destek oluyor. Batı'nın Av­
rupalI olmayan uygarlıklarla karşılaşması sonucu yaşaıdığı şo­
kun içindeyken bile ılımlı tavırlar takınmış olan ve bugün hâlâ 
ırksal farklılıkla karşılaşmayı mümkün kılacak kavramsal kay­
nakları düşüncesinde barındıran, Avrupa'nın "yüz akı" gibi gö­
rülebilecek düşünürler de yok mu? İşte Bernasconi'nin Herder 
üstüne yazdığı "Herder'in Avrupa-merkezcilik Eleştirisi" adlı 
makalesi bu açıdan oldukça şaşırtıcı, çünkü modern ırk ideolo­
jisinin yaratıcılarından birisi olarak görülen Herder'de birtakım 
kurtarıcı özellikler bulunabiliyor. Örneğin Sartre'm beyazlara 
önerdiği şeyi, "bakış"a tarihsel olarak hükmetmiş olanlara öne­
riyor Herder ve Hümanizmin Gelişmesi Üstüne Mektııplar'm 
(1797) son bölümünde aktardığı bir anekdotla AvrupalIların 
kendilerini Afrikalıların gördüğü gibi görmeleri gerektiğinin al­
tını çiziyor: " ... Bir misyoner tarafından başından aşağı su dö­
küldüğünü fark eden, ölmekte olan bir köle, misyonerden bu­
nu neden yaptığını açıklamasını ister. Misyonerin cevabı şu 
olur: 'Cennete gidebilmen için/ Siyah köle buna karşı şöyle ce­
vap verir: 'Beyaz insanların bulunduğu bir cennete gitmek iste­
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miyorum.' Sonra arkasını döner ve ölür. Herder'in buna yaptığı 
tek yorum şu olur: Traurige Geschichte der Menschheit (insanoğ­
lunun kederli tarihi)."7 Herder kültürel bir çoğulculuk bünye­
sinde Avrupalı olmayan halkların da insanlığa bir katkıda bu­
lunabileceğini savunmuş, Kant'm tersine, Avrupalı ırkların tüm 
yeteneklere sahip olduğunu yadsımıştır.8 Çağımızda Sartre'ın 
ırkçılığı en çok ciddiye almış düşünürlerden birisi olduğunu da 
hatırlatıyor bize Bernasconi. İkinci Dünya Savaşı sonrası dö­
nemde olduğu gibi, her şeyin altüst olarak hızla değiştiği dö­
nemlerin kitlelerce algılanmasına ve yaşanmasına katkıda bu­
lunan, hatta bu yaşantıyı kavramsallaştıracak ve stilize edecek 
kadar popülerleşebilme başarısını gösteren bir felsefenin yaratı­
cısıdır Sartre. "Varoluşçu" sıfatını açıkça üstlenmiştir. Bir dü­
şüncenin moda haline gelmesinin bedeli, içeriğini yitirmesi ve 
bulanıklaşması değildir yalnızca. Moda geçen bir şeydir ve geç­
tikten sonra filozof tarihe gömülmüş diğer filozofların kaderini 
paylaşır. Onun hayaletini çağırarak sessizliğini bozan, konuş­
masını güne, çağa ait tartışmalara ilişkin hale getirmek suretiy­
le aktaran felsefeciler sayesinde okunur. Felsefecilerin günü­
müzde genellikle göz ardı ettikleri Sartre artık pek az okunan 
filozoflardan birisi olmuştur. Belki de geçen zaman içinde, kav­
ramların alm teriyle, Sartre'ın ontolojisinin arük fazlasıyla mo­
dası geçmiş ve aşılmış gibi görünmeye başlamış olması, onun 
eserlerinde bulunan ve özellikle politik felsefenin kaynakları 
arasında sayılabilecek zengin bazı fenomenolojik betimlemele­
rin de maalesef ihmal edilmesine ve unutulmasına sebep ol­
muştur.

Burada kullandığımız "filozof" ile "felsefeci" arasındaki 
ayrım, kendi felsefesi olan düşünür ile başkasının -genellikle 
büyük filozofların- düşünceleri içinde bulunan imkânları kul­
lanmayı tercih eden düşünür anlamında bir farka geri götürü- 
lebilir. Ne var ki bu çok da sağlam bir ayrım değildir aslında; 
çünkü "kendi felsefesini yapan" da başka düşünürlerin düşün­
celeri arasında dolaşır, onlardan ödünç alır, onlarla diyalog ha­
linde bulunur. Açıktır ki kendi terimleriyle konuşmaya karar 
veren, başkasının çerçevesine sığmayacak, onun yoluyla düşü­
nülemeyecek kadar çok şey biriktirmiştir. Yine de bu bir seçim,
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bir düşünsel varoluş meselesidir. Başka bir tavrı seçmek, filozof 
olarak kendi geleceğinin peşine düşmeyip, felsefeci olarak filo­
zofun, felsefenin geleceğini güvence altına alma tavrı örneğin. 
Onu indirgemeci yaklaşımların diline pelesenk ettikleri bir iki 
terime mahkûm etmeme, anlattığı şeyin yapısını ve gönderile­
rini açığa çıkararak kolay kullanımın nesnesi olmaktan çıkar­
ma, bir filozofun en eklemli bir biçimde nasıl okunacağının 
standardını koyma, o filozofu felsefecinin içinde yaşadığı top­
lumun ya da genel olarak insanlığın dertleriyle ilişkilendirme, 
ama bu arada onun kendi terimleriyle düşünülmesi gereğini de 
feda etmeme. Toplumumuzdaki sorunları görüş biçimimiz 
okuduklarımızla şöyle ya da böyle ilişkilendiği sürece hangi fi­
lozofları okuduğumuz o kadar önemsiz değil... Okuyacağı filo­
zofu bu sorunların ışığında seçebilir insan. Bazen de kişisel ev­
renimiz düşünceyi yutar, kayıtsız ve haysiyetsiz bir hale getirir, 
sosyal ve politik olana karşı körleştirir bizi. O zaman en yeni 
olanın, en moda olanın ya da yaşantımızla ilgisi olmayan bir 
meselenin peşine düşer, suya sabuna dokunmayan inceliklerle 
uğraşırız. Kötü felsefe yapmanın işaretlerinden birisidir bu. 
Ama iyi felsefe yapmak, yalnızca filozofların haysiyetini koru­
mak değil, haysiyetsizliğini de göz önüne sermektir.

Bu yazının hedefi, Irk Kavramını Kim İcat Etti? adlı eseri ta­
nıtmak değil yalnızca. Benim amacım bu eserin çağdaş Kıta Av- 
rupası içindeki yola çıkış noktalarını açığa çıkarmak ve yazılışı­
nı belirlemiş olan tavrın kendisinin "felsefi bir tavır" olduğunu 
göstermek. Giriş paragrafım bu çalışmanın felsefi arka planının 
"yapısöküm" olduğunu ima etmiş olabilir, ama aslında bunu 
öne sürmeyeceğim. Mesele bana bundan daha karmaşık görü­
nüyor: Bernasconi'nin Sartre ve Levinas'ta gizli kalmış bazı 
kaynakları yeniden canlandırarak yapısöküme karşı kullandı­
ğını düşünüyorum. Bilindiği gibi, yapısökümün tek bir tanımı 
bulunmaz Derrida'nm eserlerinde; farklı yerlerde ve zamanlar­
da birkaç farklı tanım yapılmıştır. Heideggeı'le ilişkisinin muğ­
lak bağlamından yola çıkarak anlamaya çalışmak gerekir Derri­
da'nm yapısökümü ilk kez nasıl kavramış olabileceğini. Ber­
nasconi'nin bu konudaki tezi, yapısökümün metafiziğin ta­
mamlanışını (ya da kapanışını) varsayan bir çifte okuma oldu­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ğudur. Bu okumalardan biri sadık bir çözümleme ya da açıkla­
ma, başka bir deyişle "tekrar" ise, diğeri bir aşırı okuma, ilk 
okumanın sınırlarını geçen bir zemin değiştirmedir.9 Derrida 
bu iki okumanın bir arada yapılması gerektiğine işaret ederken 
her ikisiyle ilgili olarak da uyarır bizi. İlki söktüğü yapıyı sağ­
lamlaştırma riskini taşır, İkincisi de terk ettiği yapıyı el değme­
den bırakıp gitme riskini... Her stratejinin içinde taşıdığı risk, 
ancak o stratejiyi diğeriyle birlikte kullanırsak azaltılabilir gibi 
görünmektedir. Bernasconi'nin ırk kavramı üstüne yaptığı ça­
lışmanın, örneğin Kant ve Hegel gibi filozofların ırkçılığını göz 
önüne sererken, bize radikal bir biçimde zemin değiştirerek bu 
filozofları okumayı bırakmamızı önermediği çok açıktır. Aksi­
ne, filozofların kirli çamaşırlarının ortaya döken tavır, ırk kav­
ramının kökenlerinin anlaşılması, icat edilişinin bir bağlama 
oturtulabilmesi için bu düşünürleri daha çok ve daha ciddi bir 
biçimde okumamız gerektiğini ima eder. Irkçılığa karşı savaş­
mak için bilginin ırkçılaşma sürecini iyi tanımak da yetmez, 
geçmişte kurumsallaşmış, ırkçılıkla savaşmanın araçlarından 
birisini oluşturmuş olduğu için "ilerici" olan bir tavrın, bugü­
nün mücadelesine zarar verdiği için "gerici" duruma düşebile­
ceğini kabul etmek gerekir. Eğer çoğulcu bir felsefenin zemini­
ne doğru bir sıçrama yapacaksak bile, bilgiyi ırkçılaştırmış olan 
felsefelerin bizi tarihsel olarak nasıl etkilemiş, belirlemiş olduk­
larının iyice anlaşılması gerekir. Çoğulculuğu kuran kavramla­
rın ırk düşüncesinin tarihiyle gizli bağlantılarının hep bir saptı- 
rılabilirlik imkânını içinde taşıyabileceğini göz önünde tutarak 
ve kavramların tarihsel bir biçimde icra edilişlerindeki keyfiye­
te karşı hiçbir zaman tedbiri elden bırakmayarak yaklaşmalıyız 
yeni gibi görünen zeminlere. Ama düşüncelerin tarihinin üstü 
örtülmüş kuyusunu iğneyle kazarak ortaya çıkardığımız arkaik 
yapılarda keşfettiğimiz bir yenilik imkânı, bu yapının içindeki 
başka bir sürü öğeyle karmaşık bir biçimde bağlıdır. Düşünce 
hep düşünceye parazit olarak ürediğinden, yapısökümcü bir 
çalışmanın "ilerici" bir biçimde dolaşımda olmasını sürekli teh­
dit altında tutan bir şey vardır ki, bu da sökülmüş bir biçimde 
de olsa giyip yeniden dolaşıma soktuğu o elbisenin, o yapının 
ta kendisidir. Derrida, "radikal bir sarsılmanın ancak dışardan
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gelebileceğini" ve bu sarsılmanın "tüm Batının ötekisiyle şid­
detli ilişkisinde" ortaya çıkacağım söylemiştir.10 Buna karşın 
yapısökümün "belli bir Batı fikrine bağlı"11 kalması yüzünden 
bu kadar radikal bir sarsılmanın imkânı ortadan kalkmaktadır. 
Batı metafiziğini, tarihini, özdeşliğini sorgular yapısöküm, ama 
bunlara bağlılığım, bağımlılığını terk etmeye yeltenmemiştir 
hiçbir zaman. Hatta yapısökümü olduğu şey yapan, "kuran bu 
muğlaklıktır".12 Öyleyse yapısökümde zemin ne kadar radikal 
bir biçimde değiştirilebilir ki? Elbette Batı'nın ırk düşüncesi 
içinde sıradışı kaynaklar da yok değil, örneğin şaşırtıcı bir bi­
çimde Herder ve ırk tartışmasında Batı'nın yüzünün akı olan 
Sartre. Ama Bernasconi'nin bunları öne çıkaran bir yapısöküm 
yapmakta olduğunu iddia edemeyiz tam olarak. Irk Kavramını 
Kim İcat Ettiî'nin yazımını belirleyen deneyime ve tarihsel araş­
tırmayı belirleyen temel ruh haline felsefi bir bakışla geri dön­
düğümüz zaman, yukarda sözünü ettiğimiz iki yapısöküm 
stratejisinin birlikte kullanımıyla da açıklanamayacak bir fazla­
lıkla karşılaşıyoruz. Derrida'mn ironisi ve törpülenmiş öfkesi 
Bernasconi'nin yaptığı çalışmanın temel itilimi olan utanç duy­
gusunu örtemiyor. Onun başka yerlerde Derrida'mn düşünce­
sini zaman zaman eleştirel bir biçimde okumasının arkasında, 
yapısökümün ırkçılık, cinsiyet ayrımcılığı, sınıf ayrımcılığı, ho- 
mofobi vb politik problemlerle felsefi bir biçimde mücadele et­
menin stratejilerini ve kavramsal araçlarını, hatta bu mücadele­
yi başlatacak ruh hallerini yaratamadığı saptaması yatıyor ola­
bilir. Ama bunun, klasik felsefenin evrenselciliği adına ya da 
politik eylemin dolaysızca kullanabileceği kavramları talep et­
mek yüzünden Derrida'mn düşüncesine baştan beri direnmiş 
ya da onu mutlak bir biçimde reddetmiş bir tavır olmadığının, 
söz konusu olanın bir Derridacmm olmasa bile, Derrida'yı çok 
dikkatli okumuş bir Levinasçınm umutsuzluğu olduğunun altı­
nı çizmekte fayda var. Burada ileri sürmeye çalışacağım gibi, 
Bernasconi yapısöküme alternatif olarak Sartre ve Levinas'a 
dönerek "eleştiri" kavramını yenilemeye ve radikalleştirmeye 
çalışıyor. Irk Kavramını Kim İcat Etti? adlı kitabının yapısöküm- 
den çok bu tür bir eleştiri anlayışıyla yazıldığım söylemek 
mümkündür.
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Bütünlük ve Sonsuz'da (bundan sonra 77) Levinas, kendisi­
ne göre oldukça Platoncu bir tavırla, Aristoteles'e atıfla "ilk fel­
sefe" olarak gördüğü metafiziği ontolojiye indirgemeyip 
"etik"le özdeşleştirir ve etiğin ontolojiyi öncelediğini öne sü­
rer.13 Felsefeyi yalnızca bu iddiayla şaşırtmakla kalmaz, etiği de 
klasik bir felsefe disiplini olarak etikle ilgisi olmayan bir şekil­
de, başkasına yönelen metafizik arzuya dayandırır ve radikal 
bir başkalık olan Öteki ile karşılaşma deneyimi içinden düşün­
meye girişir. Ama bu somut deneyime yeni bir "kuram" anlayı­
şı da eşlik etmektedir. Levinas bu deneyimle "kuram" arasın­
daki bağlantıyı, "dışsallığa saygının metafiziğin özsel yapısı" 
olduğunu belirttikten sonra, bu saygının varlığı ya da ontoloji­
yi anlayışında "eleştiri" kaygısı taşıdığını vurgulayarak kurar.14

Varlıkların anlaşılması anlamındaki kurama genel olarak 
ontoloji demek uygun düşer. Başka'yı Aynı'ya geri götüren on­
toloji, Başka tarafından yabancılaştırılmaya izin vermeyen Ay­
nı'nm özdeşleşmesi (Identification) demek olan özgürlüğü yük­
seltir. Burada kuram, metafizik Arzu'yu ve onu besleyen dışsal- 
lığm harikuladeliğini inkâr eden bir yola koyulmuştur. Ama 
dışsallığa saygı anlamında kuram, metafiziğin başka bir özsel 
yapısını belirtir. O, varlığı ya da ontolojiyi anlayışında eleştiri 
kaygısını taşır. Ontolojik işleyişin kendiliğindeliğinin dogma­
tizmini ve naif keyfiyetini keşfederek özgürlüğünü sorgular. 
Ontolojiyi, her an bu serbest işleyişin keyfi dogmatizminin kay­
nağına çıkmaya çalışarak işletir. Ama eğer bu (kaynağa) çıkışın 
kendisi ontolojik bir yol alış, özgürlüğün işleyişi, bir kuram ol­
mak zorunda kalsaydı, ortaya sonsuz bir gerileme çıkardı. Öy­
leyse eleştirel yönelimi, onu kuramın ve ontolojinin ötesine gö­
türmelidir: Eleştiri, ontoloji gibi Başka'yı Aynı'ya indirgemez, 
Aynı'nın işleyişini sorgular. Aym'nm sorgulanması, Aynı'nm 
egoist kendiliğindenliği içinde ve onun tarafından yapılamaya­
cağına göre Başka tarafından yapılacaktır. Benim kendiliğin- 
denliğimin Başkasının mevcudiyeti tarafından sorgulanmasına 
etik denir. Başkasının yabancılığı -bana, benim düşüncelerime 
ve sahip olduklarıma indirgenemezliği- tam da benim kendili- 
ğindenliğimin sorgulanması etik olarak gerçekleşir. Metafizik, 
aşkınlık, Başka'mn Aynı tarafından, Başkası'nın Benim tarafım­
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dan buyur edilmesi, somut bir biçimde Başka' nın Aynı'yı sor­
gulaması olarak, yani bilmenin eleştirel özünü meydana geti­
ren etik olarak üretir kendini. Ve nasıl eleştiri dogmatizmden 
önce gelirse, metafizik de ontolojiden önce gelir.

Kendi haklılığından kuşku duymayan özgürlüğü, Pla- 
ton'un Devlet'in II. Kitabında Glaukon'un ağzından anlattığı, 
Lydia'h çoban Gyges'in hikâyesine atıfla betimler Levinas. 
Glaukon'un anlattığı hikâye şöyledir: "Gyges, Lydia kralının 
hizmetinde bir çobanmış, günün birinde bir sağanak ve bir 
deprem yüzünden yer çatlamış, hayvanların otladığı yerde de­
rin bir yarık açılmış. Bunu görünce şaşakalan çoban, yarığın içi­
ne inmiş ve orada görülmedik birçok güzel şey arasında, içi 
oyuk, üstü delik deşik, tunçtan bir at görmüş. Eğilip içine bak­
mış atm, insan boyundan büyük bir ölü görmüş; ölünün, par­
mağındaki altın yüzükten başka bir şeyi yokmuş. Bu yüzüğü 
alıp yukarı çıkmış. Çobanlar her ay sonunda olduğu gibi, krala 
hesap vermek için toplandıklarında, Gyges bu toplantıya par­
mağında yüzükle gelmiş. Otururlarken yüzüğün taşını farkına 
varmadan avucunun içine çevirmiş. Bunu yapar yapmaz da ya­
nında oturanlar kendisini göremez olmuşlar, nereye gitti diye 
soruşturmaya başlamışlar. Şaşakalmış herkes. Yüzükle oynar­
ken taşı çevirince gene göze görünür olmuş. Böylece işi çakan 
Gyges, yüzüğün tılsımını denemiş, bakmış ki, yüzüğün taşını 
içeri çevirince görünmez oluyor, düzeltince görünüyor. Bunun 
üzerine saraya gidenlerin arasına katılmanın yolunu bulmuş. 
Sarayda kralın karısını baştan çıkarmış, onun yardımıyla kralı 
öldürüp yerine geçmiş" (359d-360b). Gyges toplumun ve yasa­
ların zoruyla, görünür olduğu için doğru olan insandır; görül­
mediğini anladığı anda, eğer toplum tarafından kınanma, yasa­
larca cezalandırılma ihtimali yoksa tecavüz edemeyeceği, sahip 
çıkamayacağı hiçbir şey yoktur. Glaukon doğru insanın da eli­
ne görülmezlik fırsatı geçse kötülük yapacağını iddia ederken 
doğruluğun haklılıkla ilişkisini yok saymaktadır. Buradaki hak­
lılık yasallıkla örtüşmeyebilir. Levinas'a göre Gyges'in bencilli­
ği, "ayrılmış", "artık katılmayan", "varlığını kendisinden çıka­
ran, bir içsellik boyutundan gelen" (77, s. 90) insanın özüne ait 
bir imkânın kötülükte gerçekleşmesidir. Ama ayrılmışlık ve iç­
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sellik doğruluğun ve iyiliğin zemini, başkasıyla karşılaşmanın 
koşuludur. Gyges, dünyada sanki tek başınaymış gibi her şeyi 
mubah sayarak, cevap vermeyerek, hesap vermeyerek, cezalan- 
dırılamaz olduğunu düşünerek, dünyayı önünde akıp giden bir 
gösteriden ibaret gibi görerek müstakil özgürlüğünün tartışıl­
maz kesinliğini yaşar. Özgürlüğün keyfiyetini temsil eder.

Varoluş, insanın dünyaya atılmışlığında "özgürlüğe" yaz­
gılı değildir Levinas'a göre. "Özgürlük çıplak değildir" (77, s. 
83) derken bunu kasteder. Özgürlüğü mücadeleyle kazanmak 
yetmez, haklılığa yatırmak gerekir. "Felsefe, özgürlüğün berisi­
ne çıkarak, onu keyfiyetten kurtaran yatırımı keşfeder" (77, s. 
83). Felsefe yalnızca kavram yaratmaz; fikrin nasıl haklılaştırıl- 
dığını sorgular, al ıl yürütmenin geçerli olup olmadığının pe­
şindedir. Bu anlamda eleştirel olan bir bilgi edimi, Levinas'm 
iddiasına göre, "fani" ve "yaratılmış" bir varlıkta bulunur. "Ya- 
ratılmışlık" demek kendi kendisini yaratmamış olmak, kendi 
kaynağına sahip olamamak, Tanrı'ya katılamayacağını bilmek­
tir. Levinas yaratıcı kaynakla ilişkiyi, Descartes gibi "sonsuzluk 
fikri" yoluyla düşünür. "Mükemmel olmadığını bilmek için 
mükemmelin fikrine, sonsuzluk fikrine sahip olmak gerekir der 
Descartes" (Tl, s. 82). Ahlakın öznesi, taşıdığı sonsuzluk fikri­
nin, sonsuzluk tarafından aşılmasından dolayı sürekli olarak 
yeniden üreyen bir uygunsuzlukla bölünmüştür. Kendi kendiy­
le çakışmazlığı böylece hiçbir zaman şimdi olmayan bir geçmiş­
ten beri, hiçbir zaman hatırlayamayacağı kadar eskiden gel­
mektedir. İçselliğindeki yara hiç kapanmadığı için başkasına ar­
zu duyar. Yalnızca böyle bir öznelik, iktidarını "aynı" olarak 
kuran ben'in keyfiyetini, haklılığı sorgulanmamış özgürlüğü­
nü, kendiliğindenliğini keşfederek sorguya çekebilir. Bu sorgu­
lamayı doğuran deneyimin Öteki'yle karşılaşmam olduğu 
önermesiyle çelişmez bu açıklama, çünkü Öteki'yle ilişkinin ya­
pısı, sonsuzluğun bendeki sonsuzluk fikrini aştığı yapının ta 
kendisidir. Ötekinin yüksekliği ve aramızdaki mesafenin indir- 
genemezliği bu yapıyı somut düzlemde göstermeye yetmez. 
Başkasını karşıladığımda onun için yapabileceğimden daha 
fazlasını yapmamla, ona verebileceğimden fazlasını vermemle, 
soyut düzlemde, sonlu bir varlıkta sonsuzluk fikrinin olması ya
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da benim bu fikirle kapasitemi aşmam arasında, somut deneyi­
min imkânının dışsallığa-doğru-olan bir varlıkta açıklandığı bir 
ilişki kurulmuştur. "Azdaki çok" yapısı başkalığa eğilimli bir 
fazlalığı anlatır. Bendeki bu başkalık eğilimi sayesinde başkası 
tarafından sorguya çekilmeye razı olurum ve aynılığı sorgula­
yarak özgürlüğün temelindeki keyfiyeti görürüm. Bernasconi, 
Irk Kavramını Kim İcat Etti?'nin önsözünde ve kendisiyle yapı­
lan söyleşide, ırkçılığın çok açık bir biçimde kendini gösterdiği 
Memphis şehrine geldiğinde yaşadığı şoktan söz ediyor. Çok 
sevdiği blues müziğini dinlemek için gittiği bir barda karşılaştı­
ğı bir siyahın onun felsefe profesörü olduğunu öğrendikten 
sonra "Peki neden beyazlar siyahlardan nefret eder?" sorusu 
üstüne verecek bir yanıt bulamayıp "kendini" sorgulamaya 
başladığını ve bunu izleyen süreçte ırk konusunun kendisinde 
bir saplantı haline gelmeye başladığını anlatıyor söyleşinde.15 
Bir beyaz olarak görülmektedir, çünkü beyazların ayrıcalıkları­
nı rahatça kullanabilmektedir. Bu ayrıcalıkların meşruiyeti ve 
haklılığı yüzyıllar boyunca inşa edilmiş bir kavramsal çerçeve 
tarafından desteklenmiştir. Söz konusu çerçeve sorgulandığın­
da karşımıza Levinas'ın saptadığı şeyler çıkıyor tam olarak: Ba­
tı'nın keyfiyeti, kendiliğindenliği, haksız özgürlüğü... Irk Kav­
ramını Kim İcat Etti? bunu anlatıyor bize.

Levinas'ın, varlığın kavramsallaştırılması sürecindeki key­
fiyeti göz önüne seren düşünsel sürece "psikanaliz" dememesi 
belki de bir şanssızlıktır. Tarihsel düşünceyi, Kant'ı ve psikana­
lizi aynı kefeye koyarak, bunların ortak noktasını bilgi edinme 
ve izlekleştirme çabasında bularak, kimi zaman hepsini tek cel­
sede mahkûm ediyormuş gibi görünür Levinas. Hepsinde "tek 
bir kaynağın yokluğu, anlam çokluğu ve sürekli bir yorumlama 
çabası" vardır ve bu çaba bir türlü muğlaklıktan kurtulamaz 
(Tl, s. 60). Ancak öznede başkalığa karşı duyulan eğilimin, Le- 
vinas'ın tartışmasız en önemli kitabı olan Olmaktan Başka Tiirlü 
ya da Özün Ötesinde16 adlı eserinin çekirdeği sayılan "Substituti- 
on" ("Yerine Geçme") makalesine göre bir "travmatizm" oldu­
ğu ve Levinas'ın bu makalede "travma", "suçlama", "infaz 
edilme", "saplantı", "yerine geçme" ve "tutsaklık" ve hatta 
"delirmiş bilinç", "psikoz" gibi terimlere dayalı bir etik dil kur­
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maya çalıştığının farkına varılmalıdır. Bu dil, izlekleştirileme- 
yecek olanı izlekleştirme paradoksu içinde bulunur ve Simon 
Critchley'in önerdiği gibi, etik bir "travmatoloji" haline gelir.17 
Simon Critchley makalesinde, Levinas'ın psikanalize ilgisizliği­
ne ve ona karşı tavrındaki belirsizliğe işaret ettikten sonra, za­
man zaman bu tavrın belirgin bir biçimde olumsuzlaşmasının 
asıl nedeninin psikanalizin insan bilimlerinin antihümanizmini 
paylaştığını düşünmesi olduğunu belirtiyor. Levinas'a göre psi­
kanalizin olumsuz yanı, bilincin en sarsılmaz sandığı kanıtları 
bile şüpheli duruma düşürerek insanın egemenliğini eleştirme­
si değildir, insanın "azizliğini" (saintete de l'humain) gözden ka­
çırmasıdır.18 Bütünlük ve Sonsuz'daki eleştiri, böyle bir şey 
mümkünse, aziz olanı tanıyarak, kurama ve tarihe dönen bir 
tür "psikanaliz"i yakınsayabilir. Başkasıyla ilişki eleştirinin ko­
şuludur ve eleştiriye yol açtığı için Levinas ona "adalet" der. 
Politikayı aracılığıyla düşündüğü üçüncüyle ilişki -ki bana baş­
kasının gözlerinden bakan üçüncüyle ilişkim de Levinas'a göre 
"adalet" tir- eleştiriyle mümkün olur. Üçüncüyle ilişki, yani 
herkesin kendi çıkarını yasalar çerçevesinde mümkün her yolu 
kullanarak koruması anlamına indirgenemeyen, başkalığa say­
gılı bir politika, tarihsel ve kuramsal olan bir "travmatik dene­
yimin" içinden, eleştiri yoluyla kurulur.

Peki ya yapısöküm? O da böyle yorumlanabilir mi? Yukar­
da bahsettiğim gibi birçok yapısöküm vardır ve ben başka bir 
yazıda Derrida'nm son dönem yapısökümünün, başkası ve 
üçüncüyle arasındaki dengeyi aporetik bir biçimde kurmaya 
çalışan hem politik hem de etik bir deneyim olduğunu öne sür­
müştüm.19 Bilginin tarihsel olarak ırkçılaşmasım deşifre etmek 
bağlamında yapısökümün de bir tür psikanaliz, bir terapi gibi 
görülebileceği söylenebilir: Derrida'nm Levinas'ın Bütünlük ve 
Sonsuz adlı kitabı için yazdığı "Şiddet ve Metafizik" adlı maka­
leden uzun bir alıntı yapmayı bu bağlamda uygun buluyorum:

Felsefe Yunanca konuşur ve yalnızca Yunanca konuşur, bu 
da felsefenin Mısırca ya da Babilce, Hintçe ya da Çince konuş­
madığım ve Asyalı ya da Afrikalı olmadığını söylemektir. Fel­
sefenin yalnızca tek bir başlangıcı olabilir ve bu başlangıç Yu­
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nanlıların başlangıcı olmalıdır. Neden? Çünkü biz kimsek 
oyuz. Biz Avrupalıyız ve Avrupa'nın da bir başlangıcı, hem 
coğrafi hem de tinsel bir doğum yeri vardır ve bu doğum yeri­
nin adı da Yunanistan'dır. Yunanistan'da olan şey, kuramsal-bi- 
limsel kültürümüzü doğuran olay, felsefedir. Felsefenin kendi­
ne anlattığı hikâyeyi dinleyerek, başlangıcımızı, Yunan başlan­
gıcımızı, Avrupalı Tinsel maceranın Yunan başlangıcım yeni­
den yakalayabiliriz. Dahası bu başlangıcı bizim kılarak özgün 
AvrupalIlar olarak kendimize dönmeye ve Avrupa'nın krizi, 
tinsel hastalığıyla başa çıkmaya muktedir olacağız. Avrupa'nın 
rahatsızlığı, kim olduğumuzu, kaynaklarımızı unutmuş olma­
mızdan ve sorgulamayı bir tarafa bırakmış bir şekilde geleneğe 
batmış olmamızdan kaynaklanır. Bizi ferahlatarak krizi -n e s­
nelciliğin (Husserl), aklileştirmenin (Weber), metalaştırmanın 
(Marx), nihilizmin (Nietzsche) ya da Varlığın unutulmasının 
(Heidegger) krizi- unutmamızı sağlayan bu geleneği gevşet- 
meliyiz (de-traditionaliser). Hakikaten bizim olan bir gelenek 
projeksiyonu yapmalıyız. Terapinin tek yolu krizle kriz olarak 
yüzleşmektir, bu da kendimize felsefenin Yunan başlangıcının, 
yalnız ve yalnızca Yunan başlangıcının, hikâyesini tekrar tekrar 
anlatmamız gerektiği anlamına gelir. Eğer felsefe yalnızca Yu­
nanlı değilse, kendimizi Avrupalılar olarak kaybetme riskine 
gireriz, çünkü felsefe Sokrates'in ölümünün hatırasıyla yaşa­
mayı öğrenmektir.20

Derrida burada Husserl'in 1935'de Viyana'da yaptığı "Fel­
sefe ve Avrupa İnsanlığının Krizi" konuşmasını Levinas'a karşı 
kullanmaktadır. Felsefenin Eski Yunan öncesiyle ilişkisi ve Av­
rupalI olmayan felsefelerin olabilirliği açısından sorgulandığın­
da Bernal'in deyimiyle "Aryan modeli"ni savunan bir Husserl 
vardır neredeyse karşımızda. Derrida'mn kendi vurgusu ise bir 
yandan Husserl'i izleyerek "Avrupamn özgüllüğü"nü, Avrupalı 
sorumluluğu yüklenmek gerektiğini belirtmek, öte yandan da 
dışlamanın içeriyi kurucu olduğunun altını çizmektir. Kaynağın 
tek olmadığım, melezliği, başkalığı içerdiğini bilerek felsefeyi 
dışarıya açmak gerekir, ama Avrupa'mn ne olduğunu, özelliği­
ni, özgüllüğünü Yunanlılığım yineleyen düşünce geleneğini de
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terk etmemeliyizdir asla. Avrupa konusundaki bu tavrı, ırkçılık 
tartışmasına dolaysız olarak uygulamak kolay olmasa da, şunu 
itiraf etmekten kaçınmamak gerekir: Irksal olarak ayrıcalıklı 
olanın kökensel melezliğini keşfetmesi, o toplumda farklı ırktan 
oldukları için dezavantajlı olan insanların durumunu pek etki­
lemez. Sonuç olarak biz Türkiyeliler de birkaç kuşak geriye git­
tiğimizde hayli melez olduğumuzu görürüz, ama bunun farkın­
da olmamız, örneğin Kürtlerin aramızda yaşarlarken çektikleri 
sıkıntıyı değiştirmiyor. Levinas'm "eleştirisi", bizi, örneğin 
Kürtlerle ilişkimizin tarihini yeniden düşünmeye ve bu tarihin 
resmiyetini inşa eden özgürlüğün keyfi olup olmadığım "eleşti- 
ri"yle görmeye davet ederken, yapısöküm meseleye daha "in­
celikli" bir tavırla yaklaşır: Her kurucu özgürlük sonradan hak- 
lılaştırılıyorsa eğer, ancak şiddet fazlası eleştirilebilirdir. Şiddet 
tahammül edilemez değilse, en iyisi elimizdeki resmi tarih için­
deki yeni ve pozitif olanakları görmek ve bunlardan yeni bir 
şeyler çıkarmaya çalışmaktır. Kurumsal ırkçılığa, bilginin ırkçı- 
laştırılmasma karşı mücadelede yapısökümün özgül yer ve za­
manlarda etkisiz kaldığını ve hatta "zararlı" olduğunu düşün­
memek bazen zor olabiliyor. Yapısöküm sağaltıcı, olumlu bir te­
rapi gibi görülebilirse eğer, eleştiri sağaltmayan, yarayı iyice ka­
şıyan, açık bırakan ve daha çok risk alan tehlikeli bir sürece 
benzemektedir. Yapısökümün gelenekle ve statükoyla ilişkisi 
"eleştiri" ye göre daha az radikal bir ilişkidir.

Bemasconi'ye yakıştırdığım, Levinas'm "eleştiri" kavramı­
nın Habermas'ın anladığı anlamda "eleştiri"yle ortak bir ze­
minde bulunmadığı, özgün ve rasyonel bireylerin iletişimi gibi 
yapısöküme tabi tutulacak bir yaklaşıma geri dönmediği söyle­
nebilir. Bernasconi'nin "eleştiri"yi yapısöküme tercih etmesi, 
onun Derrida karşısında Habermasçı safa katıldığını göster­
mez. Tabii bunu iddia edebilmek için tersi ihtimali çok daha 
detaylı bir biçimde tartışmak gerekirdi. Bu yazı, Levinas'm 
"eleştiri" kavramını Sartre'da takip etmeyi hedeflediği için ne 
yazık ki bunu yapamayacak.

Levinas'm "eleştiri" kavramını kullanışı ile Sartre'm başka­
sıyla ilgili bazı çözümlemeleri arasında öyle bir ilişki vardır ki, 
"eleştiri"nin kaynaklarından birinin Sartre olduğundan şüphe-
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lenilebilir. Hatta, Bütünlük ve Sonsuzu okurken, Levinas'm Sar- 
tre'm Varlık ve Hiçlik'teki bazı çözümlemelerini, kurduğu yeni 
etik bağlama taşıyarak yepyeni bir anlamda kullandığını dü­
şünmemek kolay değildir.21 Sartre, Varlık ve Hiçlik'ın "Başkası­
nın Varoluşu" bölümüne şaşırtıcı bir biçimde "utanç" deneyi­
minin yönelimsel yapısını betimleyerek başlar. Utanç, birincil 
olarak "başkasının önünde kendinden utanmaktır". Bayağı bir 
hareket yapmakta, örneğin burnumu karıştırmaktayımdır, ama 
eğer tek başımaysam bunun için yargılayıp ayıplamam kendi­
mi, fakat başımı kaldırdığımda, birinin bunu gördüğünü fark 
ettiğimde hareketimin bayağılığından utanırım, çünkü başkası­
na göründüğüm halimle yargılarım kendimi. "Başkasının beni 
gördüğü gibi olduğumu" fark ettiğim (reconnaisssance) zaman 
söyleyecek hiçbir şey bulamayarak tepeden tırnağa bir titre­
meyle sarsılırım (EN, s. 276). Neden başkasının varoluşunu tar­
tışmaya bu deneyimden başladığımız bölümün ilerleyen sayfa­
larında açıklığa kavuşur: Başkasıyla ilişki, öncelikle bir durum 
içindeki bedenimin başkasının bedeniyle ilişkisidir. Başkasıyla 
ilişkim öncelikle bedenseldir, çünkü "olgusal"dır (facticite). 
Utanç deneyimi, "başkası için olan bedenim"in başkasının ba­
kışı karşısında bana yabancılaşmasının, sırrına yalnızca başka­
sının sahip olabileceği bir varlık haline gelmesinin çarpıcı bir 
örneği olarak kullanılmıştır. Utancın daha uca taşınıp kişinin 
toplumsal karakterinin belirleyici parçası haline geldiği "utan­
gaçlık" ya da "sıkılganlık" (timidite) halinde, kişi başkası için 
olan bedenini öldürmeye çalışacak, "bir bedeni olmamayı dile­
yecektir" (EN, s. 420, 421). Bu fenomenolojik betimlemeler yo­
luyla Sartre "benim başkasının deneyimi" olmamın "ilksel ol­
gu" olduğunu vurgular (EN, s. 430). Sartre'a göre, felsefede 
başkası ne zaman bir sorun haline gelse idealizm realizme, rea­
lizm idealizme çevrilmektedir. Kant felsefesinin zorunlu sonuç­
larından biri olarak gördüğü "başkası olarak başkasının benim 
deneyimlerimle kurulduğu", kendi deneyimlerimin içinden, 
başkasının hislerini, fikirlerini, isteklerini, mizacını anlamaya 
yöneldiğim fikrini, başkasını yalnızca gördüğüm bir nesne ye­
rine koyduğu için eleştirir Sartre; çünkü başkasının aynı za­
manda "beni gören" olduğu unutulmuştur (EN, s. 283). Kant'ı
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tartışması bağlamında Sartre, başkasını, benim ulaşımım dahi­
linde bulunmayan bir deneyimler sistemi olarak, kendimi de 
bu sistem içinde bulunan bir nesne gibi konumlandırarak ona 
yöneldiğimi belirtiyor. Ama başkasına atfettiğim tasavvurlar 
sisteminin somut doğasını ve benim bir nesne sıfatıyla bu siste­
min içinde tuttuğum yeri belirlemeye çabaladıkça kendi dene­
yim alanımı aşmaya başlamam kaçınılmazlaşır. Zira bana doğ­
rudan verilmemiş olan, bilgimin sınırlarını aşan birtakım gö­
rüngülerle uğraşmaya başlamışımdır. Bunları birleştirmeye ça­
lıştıkça ortaya çıkan deneyimlerin hiçbir zaman benim olama­
yacağını fark ederim. Üstelik başkasının görüngülerini toparla­
yarak başkasını inşa etme çabam, benim deneyimimin birliği­
nin kurulmasına olumlu yönde bir katkıda da bulunmaz. Tersi­
ne, başkası benim deneyimimin "radikal bir biçimde olumsuz­
lanması" olarak gösterir kendini (EN, s. 283). Varlık ve Hiçlik'in 
kurduğu kronolojik düzene göre başkası reeldir, önceldir, birin­
cildir, baştan beri oradadır, ama eserin mantıksal düzenine ba­
kıldığında durum bambaşkadır. Başkasının benim deneyimi­
min nasıl bir olumsuzlanması olduğunu anlamak için her iki 
düzende birden düşünmek gerekir.

Merleau-Ponty, Görünür ve Görünmez’de, Sartre'm Varlık ve 
Hiçlik'i üstüne yazdığı "Sorgulama ve Diyalektik" adlı bölüm­
de, onun düşüncesinin başlangıç ilkelerine, varlık ve hiçlik iki­
liğine geri döner ve Sartre'm bu ayrılığı, varış noktası olarak 
gördüğü, hiçliği kendine katan bir varlıkta nasıl aşabileceğini 
sorgular.22 "Başkasının bakışı", Merleau-Ponty'nin imasına gö­
re, Varlık ve Hiçlik'in mantıksal akışının kilit noktası, hiçlik ve 
varlık ayrılığının güya "diyalektik" bir biçimde aşılmasını sağ­
layan bir katalizördür. Merleau-Ponty'nin Sartre'm stratejisini 
nasıl eleştirdiğini ve bu eleştiri boyunca kendi ontolojisine ve 
"hiperdiyalektik" kavramına nasıl açıldığı üstünde duramaya­
cağım bu yazıda. Altını çizmek istediğim şey şu: Merleau- 
Ponty, Sartre'm başlangıçta ben'i hiç'in, fenomenler dünyasını 
ise varlığın tarafına koyduğunu belirttikten sonra, bilginin ku­
rucusu olma ayrıcalığının başkasının değil, "benim" olduğunu 
vurgular.23 Sartre'm bilgiyi benim kurucu hiçliğime bağlaması, 
bilincin ve deneyimin inşasında bana başkasına göre mutlak
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bir öncelik tanıması aşkın bir tekbenciliğe işaret eder. Ama ona 
göre dürüst başlangıç noktası zaten budur, çünkü başkasıyla 
benim aramdaki bir ortaklığı varsayan ve ikimiz tarafından 
paylaşılan bir şeyi temel alan düşünceler başkalığı yok ettikleri 
için gizli bir solipsizmle suçludurlar (VI, s. 110). Levinas da 
Sartre'ın bu radikal tavrını destekler. Varlığın hiçliğimde teza­
hür etmesi, onu benim sahnelemem, ayırıcı farkım, temel özel- 
liğimdir. Buna karşın Sartre, başkasının bakışının, dünyamın be­
risindeki dışarısı, olarak benim bu ayrıcalığımı altüst ettiğini vur­
gular. Başkasının bakışıyla başlar "eleştiri", çünkü o benim bil­
ginin kurucusu olma ayrıcalığını yalnızca kendime tanıdığımı göste­
rir bana. Başka bir deyişle başkasının bakışı, doğru başlangıç 
olan aşkın solipsizme sürekli olarak rahatsızlık veren "ikinci 
bir açılma" (VI, s. 86), ikinci bir başlangıçtır. Hiç ile varlık ayrı­
mına dayanılarak sınıflandırılamayan, ne hiç ne varlık, ne ken- 
di-için ne kendinde-şey olan bu bakış, tüm statüsüzlüğünün 
içinden ve ona rağmen, "benim varlığa adanmışlığımı smar", 
"varlığı herkes adına düşünme ayrıcalığını kendime tanımamı 
sorgulatır bana" (VI, s. 85). Varlığımın başkasının deneyimi ol­
duğu saptamasıyla yaşamsal olan, karşılaşma, başkasının bakı­
şı, Varlık ve Hiçlik’in temel ontolojik ikiliğini dönüştürerek di­
yalektik hareketi başlatma görevini üstlenir. Merleau-Ponty, 
başkasının bakışının bu ikiliğin düzenini bozduğunu, ama so­
nuç olarak Varlık ve Hiçlik'te gerçek anlamda ilerleyen bir diya­
lektiğin bulunmadığını öne sürecektir. Belki de Merleau- 
Ponty'nin görmediği şey, aslında Sartre'ın bu rahatsızlığa misa­
firperverce davranarak metnini, diyalektiği aşan çifte bir man­
tığa açtığıdır. Levinas büyük olasılıkla Descartes'm yanı sıra 
Sartre'ı da bu stratejiyle okuyarak Bütünlük ve Sonsuz'u bu ap- 
res coup yapı üzerine kurmuş ve buna dayanarak etik olanın on­
tolojiyi kesintiye uğrattığım söyleyebilmiştir. Eleştiri, "başkasının 
bakışının indirgenemezliği"dir (EN, s. 331). Kronolojik olarak 
önce olan başkasının bakışının, ontolojideki mantıksal sonralı- 
ğı, "eleştiri"yi de "sonranın önceliği" yapısına göre düşünme­
ye davet etmektedir bizi.

Levinas Bütünlük ve Sonsuz'da başkasının, kuramın haklılı­
ğını, haysiyetini talep etmesini "eleştiri" olarak adlandırırken,
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Sartre'da başkasının bakışının Merleau-Ponty'nin işaret ettiği 
eleştirel işlevine ahlaki bir bağlam kazandırarak onu daha ileri 
götürmekten alıkoymamaktadır kendini. Kuramsal düşünce ola­
rak eleştiri, Levinas'ta, felsefenin kendi tarihini başka deneyi­
minden yola çıkarak özeleştirel bir biçimde okumasıdır. Bu tari­
hin, Levinas'ın deyişiyle, "aynının önceliğini açıkça dile getire­
rek başkayı aynıya indirgemediği zaman bile, başkayı anonim 
bir bütünsellikte yok ettiğini" görmesidir. Bernasconi de, bana 
göre, Hegel'in kullandığı seyahat notlarını Afrikalıların aleyhi­
ne abartıp çarpıtmasında, Kant'ın ırk kavramını doğuran düşü- 
nümünde, Locke'un insan üstüne "neredeyse gelişigüzel" ko­
nuşmasında Batı düşüncesinin kendiliğindenliğini, keyfiyetini 
ve haklılık kaygısını taşımadığını vurgularken, bu anlamda bir 
"eleştiri" kavramını uygulamaya koymaktadır. Merleau- 
Ponty'nin vurguladığı gibi, Sartre'da başkasının bakışı bana hiç 
olduğumu hatırlatarak, hiçin verdiği sözü tutmamı, yani varlı­
ğın beni aştığını kabul etmemi ister. Başkasının bakışı içinden 
"varlık hakkını arar ve beni, onunla ilişkimin başkalarından 
geçtiğini kabul etmeye çağırır" (VI, s. 85). Bernasconi'nin Irk 
Kavramını Kim İcat Etti? adlı eserinde ise, ırksal olarak başka 
olanın felsefe tarihinden hakkını geri istemesine ve Avrupalı ta­
rih felsefesini, varlıkla kurduğu ilişkinin ırksal başkalık üstün­
den geçtiğini kabul etmeye çağırmasına tanık oluyoruz.

Ayrımcılığın içselleştirilmiş biçimiyle toplumsal hayatı hâ­
lâ belirlediği bir kent olan Memphis'e yeni gelen bir beyaz bu­
gün de kaçınılmaz olarak bir beyaz gibi görülür. Bernasconi'nin 
"Sartre'm Bakışının Geriye Çevrilmesi: Irkçılık Fenomenolojisi- 
nin Dönüşümü" adlı makalesi Sartre'm 1945 yılında Birleşik 
Devletler” e yaptığı ilk ziyaretinden sonra Figaro'ya yazdığı şu 
saptamaya odaklanarak başlar: "Günün her saatinde geçebilir­
siniz bu dokunulmazların yanından, ama bakışlarıyla buluşma- 
yacaktır bakışlarınız. Eğer gözleri şans üzeri sizin üstünüze di­
kilmişse bile, sanki sizi görmez gibidirler. Ve onları fark etme­
miş gibi davranmanız onlar için de sizin için de daha iyi ola­
caktır."24 Bu alıntı, ezen ezilen ilişkisini bir bakış fenomenoloji- 
siyle düşünen Sartre'm, ezilenin ezene aynı rahatlıkla bakama­
masının, ezilenin bakışının ezen tarafından durdurulmasının,
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bakışın karşılıksızlığmın işaret ettiği iktidar ilişkisinin altını çi­
zen bir çözümlemenin, Birleşik Devletlerde yaşamış olduğu, 
sokakta siyahlarla karşılaşamama, göz göze gelememe deneyimini 
kavramsal olarak ifade etmeye yetmediğinin çok farkında ol­
duğunu göstermektedir. Yalnızca siyahların beyazlara bakma­
ması değil, beyazların da siyahlara bakmamasının dile getiril­
meyen bir yasak haline gelmiş olması, karşılıklı bir tanımama­
ya, meydan okumaktan kaçınmaya işaret etse bile, bu durum 
taraflardan birinin bakışa tarihsel olarak hükmettiğini ve böyle- 
ce toplumsal yaşamda diğerinin sahip olmadığı ayrıcalıkları 
kullanmakta olduğu gerçeğini değiştirmez. Her iki taraf da bir­
birini bakmadan görür ve bilir, çünkü zaten biri görmeyi, diğeri 
görülmeyi damıtmış olan gizli bir göz açılmıştır içlerinde. Be­
yazların siyahlar tarafından nasıl görüldüklerini görmezden 
gelebilmeleri, siyahların aynı şeyi yapabilmelerinden çok daha 
kolaydır. Zor olan şey, ezenin (toplumsal ve tarihsel olarak ay­
rıcalıklı bir konumda bulunanın) kendisini ezilenin gördüğü gi­
bi görebilmesidir. Sartre'ın Senghofun Yeni Siyah ve Madagaskar 
Şiiri Antolojisi'ne yazdığı "Siyah Orpheus" adlı önsözü ve ar­
dından Albert Memmi, Frantz Fanon ve Patricia Lumum- 
bra'nın eserlerine yazdığı önsözler, beyazları siyahların onları 
nasıl gördüğünü görmeye davet eder.25 Başkasıyla ilişkimizin 
yaşayan bedenlerimizden yola çıkılarak, aramızda kurulan özel 
ve kamusal ilişkilerin fenomenolojik bir açıdan ele alınmasıyla 
düşünülmesi, bedenlerin fikirlerle görünür olduğunu da vur­
gulanmalıdır. Bakışın fenomenolojisi, görülenin tarihsel ve poli­
tik bakış açılarınca biçimlendiğinin fazlasıyla bilincindedir. Irk 
kavramı gibi, kaynaklarına ve icat ediliş koşullarına artık sahip 
olmadığımız bir kavramın dolaylı bir biçimde olsa da ırkçılık 
deneyimimizin tarihsel ve politik zeminini hazırlamış olduğu 
açıktır. Belki de ancak bu kaynaklara yeniden sahip olmaya gi­
rişerek, ayrıcalıklı olanı, kendini görüldüğü gibi görmek zorun­
da bırakabilir, onun içindeki o gizli ve ölümcül gözü açması 
sağlanabilir.

Ne var ki Sartre'ın, bakışa tarihsel olarak tahakküm etmiş 
olanı, kendini, bakışma tahakküm edilen tarafından görüldüğü 
gibi görmeye davet edişinde hesaplaşılması gereken bir sorun



vardır. Varlık ve Hiçlik'e göre, başkasının özgürlüğünü ancak o 
bana baktığında deneyimleyebilirim. Başkası bakışıyla ortaya 
çıkmadan önce bir bedenim olduğunu, her zaman bir durum 
içinde bulunduğumu hiçliğim unutturur bana. Onun bakışı, be­
ni bedenimle ve durumumla varlığa gömülmüşlüğüm içinde 
nesneleştirdiğinden, hiçliğimi bakışıyla kıstırır, beni olgusallığı- 
ma bağlayarak özgürlüğümü elimden alır. Bakış, Sartre'a göre 
baktığıyla bir sahip olma ve nesneleştirme ilişkisi kurar. Başka­
sının bakışı beni varlık haline getirir ve varlığımın sırrına sahip 
olur (EN, s. 431). Ayrıcalıklı durumum içindeki beyaz bedenim, 
beni bu olgusallığa çivileyen beyaz olmayan ötekinin bakışının 
aştığı bir aşkınlıktır. Ben ötekinin bu aşkmlığmı fark ederek 
"başkası için" haline gelirim. Ne var ki, ona karşı takındığım 
tavır ne olursa olsun, ötekiyle ilişkim, onun özgürlüğünü ve 
nesnelliğini eşzamanlı olarak kavramaktan aciz olduğumdan 
hep bir yalpalamaya mahkûm olacaktır (EN, s. 479). Jean 
VVahl'in deyişiyle ya ötekini dünyaya eklemleyerek nesneleşti- 
rir ya da onu benim aşkmlığımı aşan bir aşkınlık (trans-ascen- 
dance) olarak görürüm. Sartre'a göre hiçbir zaman iki özgürlü­
ğün birbirini tanıması gibi bir eşitlik planında bulunmamız 
mümkün değildir. Özgürlüğümü geri almak için benim özne 
olma karakterimi reddeden ve beni bir nesne gibi belirleyen 
başkasını nesne olarak belirlemeye çabalarım ki, bu da bizi bi­
linçlerin savaşma, Hegel'in köle efendi diyalektiğine fırlatacak­
tır. Başkasının bakışma bakmak kendi özgürlüğünü ileri sür­
mektir. Başkasının özgürlüğünü ele geçirilirse, başkası aşılmış 
aşkınlık, yani bir nesne haline gelir. Karşılıklı olarak birbirine 
özgürlük tanımak bir türlü mümkün olmaz ve bu mücadele bir 
başarısızlık tarihinin konusudur. Buradaki başarısızlık, Öteki­
nin bakışına bakmamın imkânsızlığından kaynaklanır, zira ba­
kış ona baktığımda elden kaçar, buharlaşıp yitip gider; yalnızca 
başkasının gözlerini görürüm ve zaten o gözleri gördüğüm an­
da başkası, sahip olduğum ve benim özgürlüğümü tanıyan bir 
varlık haline gelir (EN, s. 448). Öteki, bakışımın altında şeyleşe- 
rek tutsağım olur. Ama eğer Ötekinin bakışı, Sartre'ın ve Levi- 
nas'ın ısrarla vurguladığı gibi görülemezse, başkasının bakan 
gözü ancak görülen bir şey olarak görülürse, nasıl olur da bakı­



şa tahakküm eden kendini Ötekinin gördüğü gibi görebilir? 
Sartre buna bir yanıt verir. "Hiçbir zaman size bakan gözleri 
güzel ya da çirkin bulamazsınız, ne renk olduklarını fark ede­
mezsiniz. Başkasının bakışı, gözlerini maskeler, sanki gözleri­
nin önünden gider" (EN, s. 316). Levinas bunu sık sık şöyle ifade 
edecektir: Başkasıyla karşılaşma, onun gözlerinin ne renk oldu­
ğunu bilmediğim karşılaşmadır. Bence bunu şöyle yorumlaya­
biliriz: Nasıl görüldüğümü bana bakan başkasının gözlerinin 
ne renk olduğunu görmediğim zaman görürüm. Ama kendimi 
başkasının gördüğü gibi görebilmeme dilin yaptığı katkıyı da 
atlamamalıyız. Levinas'ta başkasının yüzü sadece bakış değil­
dir, konuşmadır. Eleştirirken, sorgularken, talep ederken, hatta 
emir verirken de beni nasıl gördüğünü ifade etmiş olur zaten 
Öteki. Peki, kendimi onun beni gördüğü gibi görmemle birlikte 
yeni bir tahakküm ilişkisi kurulmuş olmaz mı? Sartre, görüldü­
ğüm gibi olduğumu görmemle birlikte tahakküm etme ilişkisi­
nin başkası lehine yeniden kurulduğunu reddetmez. O, bu asi­
metriyi hep "özgürlük" sorunsalına bağlı bir biçimde ele alır. 
Halbuki Levinas onu, etik sorumluluğun tutsaklığı olarak dü­
şünür; bu tutsaklıkta ben "seçilmiş" tir, sorumluluğu taşısın di­
ye başka birisine bırakamaz yerini.

Levinas'a göre haysiyet ile başarısızlığı birbirinden iyice 
ayırmak gerekir. Sartre'ın iddia ettiği gibi, bilinçlerin karşılıklı 
olarak birbirini tanıması süreci, taraflardan önce birinin sonra 
diğerinin sırayla hep başarısızlığa mahkûm olduğu bir savaş 
olabilir. Levinas, Sartre'ın tersine, başkasıyla ilişkiyi "barış" 
olarak düşünmeye çalışırken, bunu bilinçlerin karşılıklı olarak 
birbirini tanıması olarak ele almaz. Barış için öncelikle haysiyet, 
başkası karşısında kendini sorgulayan bir bilinç gerekir. Böyle 
bir bilinç özgürlüğünü sorgular; onun haklılığı ya da haksızlı­
ğıyla ilgilenir. Levinas, Batı geleneğinde özgürlüğün genel ola­
rak kendini sorgulamadığım vurgulamasına karşın, felsefi dü­
şüncenin başlıca talebi olan bilginin haklılaştırılması talebinde 
ahlaki bilincin bize göz kırptığını söyler. Ahlaki bilincin yolunu 
açan şey, başkasının karşısında haysiyetsizliğimin bilincine var- 
mamdır. Levinas'ın etik, Sartre'ın ontolojik anlamı olan bir de­
neyim gibi gördükleri bu özeleştiri anının, Bernasconi'nin filo­



zofları ırk kavramı bağlamında okumasını belirlediğini öne sü­
receğim. Irk Kavramını Kim İcat Etti? adlı kitapta toplanan ma­
kaleler, Batı düşüncesinin başkası karşısında kendini sorgula­
masının ve haysiyetsizliğinin bilincine varmasının radikal bir 
deneyimidir. Bu haysiyetsizlik bilincinin Sartre'ın ve daha son­
ra Levinas'ın çok önem verdiği "utanç" betimlemesiyle de tar­
tışmasız çok ilgisi vardır. Sartre'da başkası karşıdan gelmez, ba­
kışı benim tarafımdan, yamacımdan doğar. Başkasının bakışın­
da tutulmamı en iyi ifade eden, başkasının bakışının özgül işle­
vini en çarpıcı biçimde ortaya koyan deneyim utanç deneyimi­
dir. Levinas, "başkası utancımda arzulanır" diyerek Sartre'ın 
utanç tartışmasını metafizik arzuyla, ahlakın öznesinin başkası­
na duyduğu eğilimle ilişkilendirmiştir. Hatta utancı daha da 
yücelterek "yalnızca kendinden utanç duyabilen bir özgürlü­
ğün hakikati kurabileceğini" vurgulamıştır (Tl, s. 79). Irk Kavra­
mını Kim İcat Etti? beyaz olduğu için utanan bir düşünürün ki­
tabı değildir; ama siyah ötekinin bakışı karşısında beyaz felsefe 
tarihinin aynılığından utanç duyma deneyiminden yola çıkan 
bir kitaptır. Sartre'a ve Levinas'a dayanarak açmaya çalıştığım 
bu gizli arkaplanda, Bernasconi'nin yaşanan bir deneyimle fel­
sefi olarak hesaplaşmasının kendisinin ne kadar felsefi olduğu­
nu göstermeye çalıştım. Batı'nın Avrupalı etno-merkezciliğine 
karşı mücadelede Derrida'nm ironik ve temkinli imkânlarına 
karşı, Levinas'ın süzgecinden geçirilmiş bir Sartre'ın kaynakla­
rına geri dönüş, günümüzün felsefe okuru için şaşırtıcı olabilir. 
Robert Bernasconi, Irk Kavramını Kim İcat Etti? adlı eserinde, fi­
lozofların ırk kavramına yaptıkları katkıyı araştırırken, Batı fel­
sefesi geleneğinin özgürlükle ve kendiliğindenlikle belirlenmiş, 
kendi kendini kurucu tavrı içinde haklı olup olmadığı sorusu­
nu sormaktan kaçınmış olduğunu gösteriyor bize. Bilginin ta­
şınması emek isteyen sorumluluğunu, kılı kırk yaran bir dik­
katle ve olağanüstü bir incelikle taşıyarak felsefede politik ve 
etik bilincin bir örneğini veriyor.
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Olmanın2 (varlığın) anlamı sorusunu sorarak başlayan ve 
bu soruyu yanıtlamak için bir Dasein analitiği dolayımıyla te­
mel bir ontoloji yapmanın gerekli olduğunu öne süren Varlık ve 
Zaman,3 yayımlandığı 1927 yılında fenomenolojik çalışmalar 
alanında beklenmedik ortaya çıkışıyla bir şok etkisi yapmıştı. 
Fenomenolojik düşüncenin yaratıcısı Husserl, asistanı konu­
munda bulunan Heidegger'in tamamen kendi çizgisini sürdü­
ren bir eser yazmakta olduğunu sanıyordu. Varlığın anlamı 
meselesi Husserl'in fenomenolojisinin de temel sorusu olarak 
okunabilir. Fenomenolojik indirgeme, varoluş sorusunu askıya 
alırken, kendini yaşantılarımda sunan fenomenlerin varlıkları­
nın anlamıyla, bilincin yönelimselliğini çözümleyerek ilgilenir. 
Ancak Heidegger'e göre, fenomenolojinin varlığın anlamıyla 
böyle ilgilenmesi, onun geleneksel "ontoloji"yi aştığını göster­
meye yetmez.4 Zira fenomenolojinin araştırdığı, "olanın varlı­
ğadır; olmanın kendisinin anlamı sorusu Husserl fenomenolo- 
jisinde de sorulmadan kalmıştır.

Heidegger'in Husserl'e yaptığı en önemli eleştiri, öznecilik 
paradigmasının ürünlerinden birisi olan Husserl fenomenoloji­
sinin, bir "bilinç felsefesi" olduğu için, olmayı anlayan olanın 
varlığını doğru bir biçimde ele alamamış olması değildir. Bu 
eleştiri, Husserl'in, olmanın anlamı sorusunu sormamış olduğu 
eleştirisine göre ikincil konumda bulunur. İkinci eleştiri birinci­
sini gerekçelendirir gibi görünür. Husserl'in bir Dasein analiti­
ğine sahip olmaması, onun felsefenin başladığı noktayı yanlış 
tespit etmiş olduğunu gösterir. Gerçek fenomenolojik düşünce



fenomenolojik indirgemeyle başlamadan evvel böyle bir indir­
gemenin indirgeyemediği şeyi görmelidir. Bu da 1945'de Mer- 
leu-Ponty'nin Algının Fenomenolojisi'nin Önsöz'ünde söylediği 
gibi, "dünyada olduğumuz"dur.5 "Dünyada olma"nın Dase- 
in'm olmasının (varlığının) temel hali olarak ele alınması, Hei­
degger'e "fenomenolojik indirgeme"den başka bir başlangıç 
noktası sağlayacaktır ki, bu da bizim kendisi olduğumuz ola­
nın, Dasein'm gündelikliğidir. Hermenötik fenomenoloji yönte­
miyle yürütülen Dasein analitiğinin yapacağı iş, gündeliklikten 
başlayarak dünyada olmanın a priori yapılarını açığa çıkarmak 
suretiyle, Dasein'm varlığının bir ilk yorumunu ortaya koymak­
tır. Bu yaklaşım, fenomenler karşısında aşkın bir bilinç olarak 
bulunmaya dayanan Husserl fenomenolojisinden kökten bir bi­
çimde uzaklaşmıştır. Ama dediğimiz gibi, Husserl fenomenolo- 
jisinin en büyük sorunu, doğal tavrı kuramsal bilince dayana­
rak anlamaya çalışması, dolayısıyla dünyada olmayı uygun bir 
biçimde çözümlemeyi başaramamış olması değildir. Husserl'e 
ithaf edilen Varlık ve Zaman’da  ima edilen şey, Husserl fenome- 
nolojisinin de, olmanın unutulmasıyla belirlenen ontoloji tarihi­
nin bir parçası olduğudur. Bu tarih, olanın olmasını açıklamak­
la ilgilenmiştir yalnızca; olmanın kendisinin anlamı sorusu, bir 
olan olmayan olmanın hakikatinin ne demek olduğu sorusu at­
lanmıştır. Olma, "şimdi ve burada mevcut olma" anlamında 
yorumlanmış ve apaçıklığın ta kendisi olarak görülmüştür. 
Halbuki Varlık ve Zaman'm ilk paragrafları, "olma"nın en ka­
ranlık kavram olduğunu, onu bir biçimde anladığımız halde, iş 
açıklamaya geldiğinde yaya kaldığımızı vurgulayacaktır.

Varlık ve Zaman'm, olmanın kendisinin anlamı sorusunu so­
ran bu büyük ve iddialı projenin en şaşırtıcı yanlarından birisi, 
hiç şüphesiz onda Heidegger'in ısrarlı bir biçimde değerin varlı­
ğı sorusunu, değer olmanın ne olduğunu sormaktan kaçınması, 
bu soruyu cevapsız bırakmasıdır. Yüzyılımızda değerleri feno­
menolojik bir biçimde araştıran ve bu konuyu felsefenin belli 
başlı araştırma alanlarından biri haline getiren Max Scheler, 
Heidegger'in dostudur.6 Yüzyılımızın ilk yarısında değerleri on­
tolojik olarak temellendirme çabasında olan düşünür ise, Alman 
akademik sahnesinde Heidegger'in rakibi N. Hartmann'dır.



Başlangıçta yeni-Kantçı olan Hartmann sonradan realist bir on­
tolojiye yönelmiştir. Varolanı bir bütün olarak ele alır ve onun 
çeşitli alanlarının ilke ve yasaları araştırır.7 Heidegger Varlık ve 
Zaman'da, "değer ontolojisi"ne karşı bir eleştiriyi dünyada-ol- 
manın betimlenmesinin farklı noktalarında sürdürdüğünde adı­
nı anmadan Hartmann'ı hedefliyor olabilir. Bizi çevreleyen dün­
yada olanın -eşyanın ya da metanın- varlığını uzamlı şeye, o şe­
yin taşıdığı niteliklere dayanarak bizim tarafımızdan yüklenen 
bir fazlalığa, "değer"e bağlayarak açıklamak, Heidegger'e göre 
kökeninde Descartesçı bir tavırdır. Varlığı "uzamlı töz" olarak 
kavranan bir şeye "değer" eklemekle, "el altında olanın" (Zıı- 
handen), yani kullanılan alet edavatın varlığı anlaşılmaz. El altın­
da olanın varlığı karanlık kaldığında ise dünya farz edilmiş, 
dünyanın dünyasallığı karanlıkta kalmış olur. Heidegger'in bu 
bağlamda "değer" e başvurmayı reddetmesinin gerekçesi budur. 
Peki ama Heidegger'in Varlık ve Zaman’da  bir "değerler etiği" 
sorusunu tartışma dışı bırakmasının gerekçesi ne olabilir? Bu 
gerekçe, sanıldığı gibi, Varlık ve Zaman’m meselesinin ontoloji 
olması, etiğin, ontolojinin meselesinin sınırları dışında kalması 
değildir. Varlık ve Zaman’m  bizim "ilgi" terimiyle karşıladığımız 
Sorge ve ondan türetilerek başkalarına gösterilen ilgiyi anlatan 
Fürsorge terimlerinden yola çıkarak bir etik aramanın yanlış ol­
duğu, çünkü Heidegger'in ilgilendiği şeyin etik bir mesele değil, 
ontolojik bir mesele olduğu çok vurgulanmıştır. Biz burada bu 
görüşü, Varlık ve Zaman’da  yapılan işi, Heidegger'in düşüncesi­
nin gelişimi içine doğru bir biçimde yerleştirmemekle eleştirece­
ğiz. Sorge teriminin, Varlık ve Zaman’da Dasein’ın varlığının bü­
tünsel yapısının birliğini kuran "ontolojik" bir terim olduğu 
doğrudur. Ama terimin içinde bulunduğu "ontolojik" çerçeve­
nin kendisi geçici, geride bırakılacak bir çerçevedir. Değerler eti­
ğinin Varlık ve Zaman’da tartışma dışı bırakılmasının nedeni, 
Heidegger'in "kendi olma"yı her türlü değer tartışmasının önü­
ne koymasıdır. Kendi olma, başkalarının değerleriyle yaşamayı 
reddetmekten geçer, düşünceyi olmamn talebine açmanın koşu­
lu budur. Varlık ve Zaman’dan neredeyse yirmi yıl sonra kaleme 
alman "Hümanizm Üstüne Mektup"8 değerler sorusunu konu 
alan bir felsefeyi, "Varlık düşüncesine en büyük küfür" sayarak



mahkûm eder ve belli bir anlamda "etiği" düşüncenin alanı dı­
şında bırakır, ama etiğin temel meselesini, ontoloji ve etik ayrı­
mının öncesinde, olmanın hakikatinin düşünceyi talep ettiği 
ufukta başka türlü düşünmenin de yolunu açar. Bu yolda, 1946 
tarihinde kaleme alınan bir çalışma olan Anaksimandros'un Sözü 
(Der Spruch des Anaximander)9 Sorge teriminin aynı zamanda öz­
gün bir etiğin de başlıca terimi olduğunu doğrular. Biz özellikle 
bu metne dayanarak etiğin ana meselesinin Heidegger tarafın­
dan Sorge terimi altında düşünüldüğünü ileri süreceğiz. Buna 
karşın ilgi etiğinin nüveleri Varlık ve Zaman'da da bulunabilir. 
Ama oradaki ilgi etiği, ontoloji-öncesi, varoluşsal bir modele da­
yanır, filozofun/düşünürün varoluşudur bu model.10 Tam da 
bu yüzden bu eserde kendi olmanın ontolojik analizi gibi, ilgi 
etiği de olgusallığa yem olmaktan kurtulamaz. Anaksiman­
dros'un Sözü bu ontoloji-öncesi modeli ortadan kaldırmak sure­
tiyle ilgi etiğini olmanın hakikatine taşır. Etiğin temel meselesi­
nin, olmanın bir ilk tecrübesi içinde nasıl düşünüldüğünü göz 
önüne sermeyi hedefler.

1

Varlık ve Zaman'da "değer ontolojisine" karşı polemik,
"dünya" fenomeninin doğru bir biçimde betimlenmesi sorun­
salı içinde ortaya çıkar (BT, H 63). Dünya içre şeyleri, onları
"doğal şeyler" ve "değer yüklenmiş şeyler" olarak ayırıp be­
timlediğimizde, dünyayı betimlemiş olmayız; hatta dünya fe­
nomenini iyice gözden kaçırmış oluruz. Eleştirilen girişim,
dünya içre olanın varlığını elde olan (VorhandenJ11 anlamında 
varlık olarak anlar. Vorhanden anlamında varlık, ona kuramsal 
bir tavırla yönelen, onu seyreden bilincin bağlılaşığıdır. Bu ba­
kışın açığa çıkardığı şey, ontolojinin klasik kategorilerine çö- 
zümlenebilen varlık, ilinekleriyle bir tözdür. Klasik terminoloji­
yi kullanarak söylersek, Vorhanden anlamında varlık, episteme
anlamındaki bilme yöneliminin yöneldiği varlıktır. Değer onto­
lojisi geleneksel ontolojiyi takip eder, çünkü dünya içre olandan
anladığı Vorhanden anlamındaki varlıktır yalnızca. Dolayısıyla



değer yüklenmiş şeyler de, doğal şeyler de kuramsal tavırdaki 
bilmenin nesneleri olarak ele alınmışlardır. Değer yüklenmiş 
şeyler (ıvertbehaftete Dinge) doğal şeylerde temellendirilir. Değer 
ontolojisine göre, bir şeyin değeri, o şeyin bir çeşit özelliğidir. 
Öyleyse o şeyin varlığı ile değerin varlığı aynı türden varlıklar 
olacaktır. Böylece değerlendirme bir bilgi meselesi haline gelir. 
Ancak şeyi bilen o şeyin sahip olduğu değeri doğru bir biçimde 
değerlendirebilir. Ioanna Kuçuradi'nin İnsan ve Değerleri'nde 
söylediği gibi, "Doğru değerlendirmeden beklenen, bizzat de­
ğerlendirilen şeyin kendisinde olan değerin, o şeyin bir yapı 
özelliği olan değerin ortaya koyulmasıdır."12 Bu yaklaşım bilgi 
ve değer problemini örtüştürüyor. Bilmenin yapacağı iş temel 
katmanda şeylerin gerçekliğini, halihazırda ne olduklarını, ak- 
tüelliklerini göz önüne sermektir. Değerlerin kaynağı da bilgi­
dir. Heidegger'e göre burada ihmal edilen önemli soru "şey ne­
dir?" sorusudur. "Şey nedir?" sorusu, "doğal şey" nedir soru­
suna çevrilir ve ona da "ousia" denir. Öyleyse "ousia nedir?" so­
rusu değerler ontolojisinin temel yönelimini belirleyen soru ha­
line gelir. Ama Heidegger'e göre, fenomenolojik bir perspektif­
ten bakmak gerekirse, doğayla da dünyada karşılaşırız.13 Öy­
leyse doğayla nasıl karşılaştığımızı çözümleyebilmek için de 
"dünyanın dünyasallığı"nın ne olduğunu anlamak gerekir. 
Heidegger değer probleminin şeyin bilinmesine bağlandığı çer­
çeveye itiraz ediyor, zira fenomenoloji-öncesi bir katmanda, 
"şey" denende yalnızca şeylikle anlaşılmayan bir fazlalık var­
dır. Bu fazlalık, doğal şeyin "değer" taşımasıyla açıklanmaya 
çalışılıyor.14 Ama "değer taşımak", "değerle yüklü olmak" ne­
dir? Bu "yükleme" ve bu "yüklenmiş olmayı" bulanık ifadeler­
den ibaret olmaktan nasıl kurtaracağız? Şeye değer yüklemleri 
eklemek, bize el altında olanın varlığını açıklamaz. El altında 
olamn varlığını, değer yüklemeye dayanarak anlamaya çalışan 
tavır, onun varlığını saf bir biçimde, göz önünde, şimdi ve bu­
rada olan, bilme yönelimiyle yöneldiğimiz bir varlık olarak 
kavramaya çalıştığı için yanlış yoldadır.

Sonunda Heidegger, "değer yüklü şey" ifadesini kullanma­
yı reddedecek ve ona "el altında olan" demeyi tercih edecektir. 
"Değer yüklü olmak" ontolojik olarak karanlık kalmaktayken,



el altında olmak kendine özgü bir biçimde betimlenmesi gere­
ken bir varlık alanını tarif eder. Heidegger el altında olanın var­
lığını, karanlık bir "değer yükleme edimiyle" doğal şeye tabi 
kılmaz, ondan yola çıkarak inşa etmez. Bunu, ontolojik bakım­
dan şüpheli bir girişim gibi görür; ona göre bu girişim, sorun­
salın ilkesinin çarpıtılmasına dayanır. El altında olan, başta Vor- 
handerı tarzında mevcut olanın bir değer yüklemi kazanması 
değildir. O, apayrı bir varlığa sahiptir.

Vorlmnden anlamındaki varlık, değerlerin varlığını açıkla­
mıyor demek ki. Kuramsal tavırla hareket eden öznenin konu­
mundan bakarsak değerleri anlamaya imkân yoktur. Değerin 
varlığı problemini açabilmek için "dünyanın dünyasallığı"nı 
anlamak, onu, Dasein'm dünyada olmasının varoluşsal bir yapı­
sı olarak görmek gerek. Heidegger dünya fenomenini, yapma­
nın, üretmenin poiesis'in alanından yola çıkarak görünür kılar.15 
Dünyada öncelikle bilen özneler, kuramsal tavırlı bilim adam­
ları, bağlantısız ve tarafsız gözlemciler olarak bulunmayız. Bizi 
çevreleyen dünyada şeylerin (ta pragmata) peşinde olarak yapıp 
ederiz, onlarla belli amaçlara yönelik olarak meşgul oluruz. 
Gündelikliği içindeki Dasein'm etrafıyla meşguliyetini sıklıkla 
"manipülasyon", "üretim", "kullanım" sözcükleri anlatır. Böyle 
bir meşguliyete ait bilmeye Heidegger "Umsicht" adını verir, bu 
terim bir bakışı belirtir. Zaten çoktan bize açılmış, ifşa olmuş 
olan bir çevredeki ilişkiselliğe bir göz atıp, önceden yönelmiş 
bulunduğumuz bir amaca hangi araçları kullanarak ulaşılabile­
ceğimizi bir çırpıda görmektir bu.

El altında olanın varlığı, el altında olanların bütünlüğü 
içinde görünür ancak. Bu bütünlük içinde bir el altında olan, "x 
için", "x amacıyla"dır ki, bir-şey-için-olmanın farklı tarzları 
arasında bir şeye hizmet etmek, bir şeye yol açmak ya da bir şe­
yi götürmek, bir şey için kullanılır olmak, bir şey için manipüle 
edilebilir olmak vardır (BT, H 68). Bu türden bir varlığa erişi­
min yolu, tüm yorumlama ve gözlemleme eğilimlerini bir yana 
bırakmak, kendini bir ekipmanı kullanmaya bırakmak değildir. 
Bir çekicin varlığı çekici kullanırken değil, o çekici bir şeyler 
ters gidip de kullanamadığımız zaman ortaya çıkar. İşte dünya 
fenomeninin yapısı da, tüm göndermeselliği ve anlamlılığı için­



de böyle bir kriz anında görünür olacaktır. Bütün bunların ne 
önemi ve değer olma problemiyle ne ilgisi var? Heidegger de­
ğer terminolojisini dünyanın ontolojik olarak yuvarlanmasının 
bir aracı olarak görür ve bir yana bırakır. Değerin el altında ol­
mayı açıklamadığını ortaya koyar, fakat el altında olanın değe­
ri, değerliliği sorusu, bu sefer bu yeni ontolojik düzlemde orta­
ya çıkmaz mı? İlgilendiğimiz, peşinde koştuğumuz, bir amaca 
yönelik olarak kullandığımız şeyler, örneğin bu makaleyi ya­
zarken kullandığım bilgisayar, bu ve başka yazıları onunla yaz­
dığım için benim için bir değer taşır. Ontolojik çerçevenin de­
ğişmesi, değerin uzamlı şeye yapılan ek olarak değil, Dasein'm 
varlığından, dünyada olmasından yola çıkılarak düşünülmesi 
gerekliliğini ima eder. Ama değeri, maddesellik, uzam, yan ya- 
nalık, töz olma gibi kavramlara bağlı bir biçimde değil de, Da­
sein'm varlığına bağlı bir biçimde ele aldığımızda değerin varlı­
ğını öznel kılmış olur muyuz? Bu soruya Heidegger hayır yanı­
tını verir, çünkü " Dasein" tam da nesne karşısındaki öznenin 
ilksel varoluşumuzu açıklayamamasma bağlı olarak varoluşu­
muzun aldığı yeni addır. Heidegger'in üstü kapalı bıraktığı de­
ğer olma tartışmasını kurgul bir zeminde, 44. paragraftaki alet- 
heia tartışmasına bağlayarak şöyle ilerletebilirdik: Dasein orada- 
olandır. Da-sein, olmanın hakikatinin, oradaki, dünyadaki yeri­
dir. Bu sebeple zaten çoktan hakikat olanın içindedir ve bu ha­
kikatin içinde bulunma zaten çoktan anlamlı ve değerli olanda 
bulunmadır. Değerin böylece Dasein'm varlığına bağlı olması, 
doğruluğun Dasein’m  varlığına bağlı olması çerçevesinde ele 
alınabilirdi. Heidegger neden bunları söylemeyi tercih etmiyor? 
Bu tercih etmeyiş değerleri yadsıma anlamını taşımaz. Heideg- 
gefin değerler olduğunu yadsıdığını, dünya içinde olanların 
değerleri olduğunu, dünyanın değerli olduğunu ve Dasein’m 
yaşamını belirleyen değerler olduğunu, değerlendirme yapma­
nın veya Dasein'm değerlenmesinin Dasein'm bir olma tarzı ol­
duğunu inkâr ettiğini düşünmek safdillik olur. Zaten "Hüma­
nizm Üstüne Mektup" bunun aksini söyler:

Değerlere karşı çıkan düşünce, değer oldukları ilan edilen 
"kültür", "sanat", "insan haysiyeti", "dünya" ve "Tanrı''nm de­



ğersiz olduğunu öne sürmez. Ama bir şeyi "değer" olarak nite­
lendirmek, onu böyle bir biçimde değerlendirilen haysiyetin­
den mahrum etmektir. Bir şeyin varlığı onun nesneliğiyle tü­
kenmez. Hatta bu nesnelliğin "değer" diye nitelendirilmesi, bu 
varlığı daha da az açıklar. Her değerlendirme, olumlu bir de­
ğerlendirme de olsa bir öznelleştirmedir. Olanı olmaya bırak­
maz, olanın olmasına izin vermez. Onu değerlendirmesinin 
nesnesi haline getirir. Değerlerin nesnel olabileceğini ispatla­
maya çalışan girişim ne yaptığını bilmez. Örneğin, "Tann"nın 
en yüksek değer olduğunu ilan etmek, onun özünü değerden 
düşürmektir. Değerlerin olma biçimleri ya da kipleri üstüne 
düşünme Varlığa (Olmaya) karşı en büyük küfürdür. Değerlere 
karşı düşünmek, değer yokluğunu, olanın boşluğunu iddia et­
mek değildir, olanı saf bir nesne haline getiren öznelleştirmeye 
karşı, düşünceyi Varlığın (olmanın) hakikatinin açıklığına taşı­
maktır. (LH, s. 109)

Olmanın hakikatinin açıklığında düşünen düşüncenin yap­
tığı "değerlendirme" olmasa da, onun zaten değerin içinde bu­
lunduğu söylenemez mi? O zaman Heidegger neden "olmanın 
değeri"nden söz etmiyor? Neden değerlendirme, olmanın de­
ğerinin düşünceyi talep etmesi olarak anlaşılmak suretiyle "öz­
nel" olmaktan kurtarılmasın?

Bu sorunun bir yanıtı var: "Değer" sözü, Heidegger'in gö­
zünde, ifade ettiği fenomeni anlatmak için yetersiz, sultası al­
tında düşünmekten kurtulmaya çalıştığımız varlık anlayışıyla 
tarihsel bağlarını koparması mümkün olmayan bir terimdir. 
"Değer" fikri, iyi (bonum) ve iyinin privatio’su olan kötü (ma­
lum) terimlerinden bir soyutlamayla elde edilmiştir (BT, H 286). 
Bu terimler de kökenleri itibariyle, varlığı Vorhanden olarak an­
layan ontolojiye bağlıdırlar. "Malum" ve "bonum" terimleri için 
geçerli olan "değer" için haydi haydi geçerli olduğundan, "de­
ğer" lafını kullanmayı bırakmak, temsil ettiği fenomeni daha 
başka, daha eski, daha temel terimlerle düşünmek gerekir. Ama 
nedir bu terimler? Bilmece işte burada başlıyor.

Bir kez değer olmayı Dasein'm varlığından itibaren anla­
mamız gerektiği ortaya çıktıktan sonra, Heidegger'in Dasein'm



varlığının temel hali olan dünyada olmanın bütüncül anlamını 
"ilgi" (Sorge) olarak yorumladığını göz önünde tuttuğumuzda, 
daha evvel "değer" terimiyle ele alınmakta olan meselenin şim­
di bu genel terim altında düşünülmesi gerektiği sezilir. Yalnızca 
el altında olanın değerliliği sorunu değil, Dascin'm etik değerle­
ri olan bir varolan olması da Sorge kavramı bağlamında açılabi­
leceklerdir. Dasein değerleri olan, değer veren bir varlıksa, daha 
temelde bu, onun kendi varlığını mesele haline getiren, kendi 
varlığıyla ilgilenen tek varolan olmasına dayanır. Varlık ve Za- 
marida "vicdanın çağrısı"ndan söz ettiği bölümde, Heidegger 
Kant'ın değerler kuramına ilişkin olarak şöyle yazar.

Değerler kuramının -form el açıdan da ele alınsa, materyel 
açıdan da ele alınsa- ifade edilmemiş ontolojik varsayımı bir 
ahlak metafiziği, yani Dasein ontolojisi, Dasein’ın varoluşunun 
ontolojisidir. Burada Dasein kendisiyle ilgilenebilen varlıktır. 
Bir değeri gerçekleştirmek, yaşamak, bir normu yerine getir­
mek gibi meseleler, kendiyle ilgilenen varlıkla ilgilenen bir on­
tolojinin ele alması gereken meselelerdir. (BT, H 293)

Dasein'm varlığını çözümlemeye geçmeden önce, Varlık ve 
Zaman'm başında Dasein'm varlığının iki temel belirlenimi orta­
ya koyulmuştur. Bunlar varoluşsal analitiğin başlangıç noktala­
rıdır: 1) Dasein ontoloji-öncesi bir biçimde varlığı anlar. 2) Dase­
in kendi varlığını dert edinen, mesele haline getiren olandır. 
Dasein'ın varlığının bu iki belirlenimi, onun varlığının "varo­
luş" (Existenz) olarak ortaya koyulmasının ne demek olduğunu 
anlamamızı sağlayacaklardır. Existenz "kendi dışında dur­
m adır; başka bir deyişle Dasein, kendi içine kapalı bir monat 
değil, her yönelimiyle kendi dışına yönelmiş, dışarda, açılmış 
bir varlıktır. Existenz kavramı zaten Sorge kavramını ima eder. 
Heidegger Existenz'm dışarı yönelmişliğini zamansal bir biçim­
de yorumlayacaktır. Dasein'm şimdisi, onun zaten her zaman 
çoktan geçmişe ve geleceğe yönelmişliğiyle örülür. Varoluşla il­
gili en önemli nokta, onun aynı zamanda olmanın kendisiyle 
bir ilişki olmasıdır. Dasein, "orada olma"smda açılmış olarak, 
varlığın kendisiyle, olmanın hakikatiyle bir ilişki içinde bulu­



nur her zaman. Öte yandan Dasein düşmüş olduğu, merak, boş 
konuşma ve muğlaklıkla belirlenmiş olan sıradanlığa, onlara 
(das Mantı) kapıldığı için aynı zamanda da hakikat olmayanın 
içindedir; varlıkla ilişkisinin üstünün örtülmesinin sebebi onun 
kendi olamaması, özünü bulmamasıdır. "Hümanizm Üstüne 
Mektup", insanın özünün onun olmanın ta kendisiyle ilişkisi 
olduğunu açıklıkla ortaya koyar.

Heideggeı'in Dasein analitiği içinde değer etiğine bir açılım 
noktası bulmak mümkün müdür? Heidegger'in gözünde "de­
ğer etiği" tartışması da özgün bir tartışma değildir; "değer eti­
ğinin temel meselesi" temelde "vicdan" kavramına gelip daya­
nır. Heidegger'in, "vicdan"ı, ahlaki bilincin çözümlenmesine ait 
"metafizik" bir kavram olarak görerek bu kavramı kullanmak­
tan kaçınması beklenirdi. Halbuki o, şaşırtıcı bir biçimde bu te­
rimi korumak ve kullanmak ister: Vicdana, fenomenolojik bir 
biçimde, onun nasıl yaşantılandığından yola çıkarak yaklaşmak 
suretiyle, terimi bilince dayalı metafiziğin dışında tutmayı ve 
vicdanın ontolojik olarak ilksel anlamına ulaşmayı hedefler. 
Vicdan, vicdanın sesini duyma olarak yaşantılanır. İlksel varlı­
ğında bu ses, Dasein'a ne olumlu ne de olumsuz pratik buyruk­
lar verir. "Yaptığın yanlıştı, böyle davranmamalıydın" ya da 
"aferin yapılması gerekeni yaptın, rahat olabilirsin" demez. 
Vicdan eylemlerimizin yargılandığı bir mahkeme, babanın ya 
da sembolik düzenin yasa koyucularının ya da süperegonun iç- 
selleştirdiğimiz sesi değildir. Vicdanın sesi, Dasein'ı kendi varo­
luşuna, kendi olma potansiyeline çağırır. O sessiz ses bir şey 
deseydi eğer, "sen bu değilsin", "bu hayat senin hayatın değil" 
derdi. Bu sesi özgün bir biçimde işitmemek için çok şey yapa­
rız, çünkü sesi gerçekten işitmek, onlardan (das Mann) ayrıl­
mak, kendini olgusallıkta eyleme geçmeye hazır hale getirmek 
ve hayatını değiştirmek demektir. Vicdan Dasein'm kendi olma 
potansiyeline tanıklık eder ve bunu bizi suçlu olmaya/borçlu 
olmaya (Schuldigsein) çağırmak suretiyle yapar (BT, H 294, 295). 
Burada Heidegger'in gözden kaçırılmaması gereken tavrı, ken­
di olma problemini değerler etiği probleminin önüne koyması­
dır. Onların, sıradanlığı içindeki Dasein'm değerlerine ilişkin bir 
etiği tartışmak Heidegger'i hiç mi hiç ilgilendirmez, çünkü



gündelik hayatında hiçbir zaman kendisi olmayan, hep başkası 
olan Dasein, başkalarının kendisine dayattığı değerlerle, başka­
larının ondan beklediklerini gerçekleştirme çabasıyla yaşar; öz­
gür değildir. O bir şeylere kendisi karar verdiğini sandığı za­
man bile gerçek anlamda seçmiyordur; başkalarının onun için 
yaptıkları seçimler arasından bir olanağı seçmektedir yalnızca. 
Kişi seçmeyi seçmeden, kendisine en has olanakları bağımsız 
bir biçimde üstlenmeye girişmeden kendisi olamaz. Eğer ken­
disi olmak, başkalarından bu anlamda mutlak bir biçimde ay­
rılmaksa, tabii ki onların değerlerinden de ayrılmaktır. İşte bu 
noktada Nietzsche'nin Heidegger üstündeki etkisinin gücü 
açıkça hissedilir. Peki, sıradan gündelikliğin tüm değerlerinin 
reddinden ve kendi olmaktan sonra Heidegger birlikte olmaya 
ilişkin nasıl bir yeni "değer" koyar ortaya? Kendisi olan Dase­
in'm başkasıyla ilişkisinin yapısı nedir?

"Mit-sein" (birlikte olmak), dünyada olmanın özsel bir veç­
hesidir; Dasein dünyada olmasında başka Dasein'larla birlikte­
dir. Başkalarıyla birlikte olmak Dasein'm varlığına aittir. Başka­
larıyla birlikte oluşunda Dasein başkalarına yönelmiştir; başka­
larıyla ilgilenir (Fiirsorge). Başkaları için kaygı duymak başkala­
rıyla ilgilenmenin bir tarzıdır yalnızca. Heidegger'e göre ilgisiz­
lik de bir ilgi biçimidir. Ancak gündelikliğinde kendini kaybet­
miş olan Dasein'm başkalarıyla birlikte olması ile kendisi olma 
olanağını üstlenmiş olan Dasein'm başkalarıyla birlikte olması 
arasında çok temel bir fark vardır. Gündelikliği içinde Dasein 
kendisini başkalarında kaybetmiştir; kendini başkalarının gö­
züyle görür, başkaları için yaşar hale gelir; bir başkası olur. Do­
layısıyla kendine en has olanakları görmez bile. Buna karşın sı- 
radanlıkları, düşmüşlükleri içindeki başkalarından ayrılmayı 
göze alarak kendisi olan kişi yalnızlığa mahkûm değildir.16 
Başkalarıyla birlikte olmak onun varlığına aittir. Fakat onun 
başkasıyla ilişki, başkasıyla ilgilenme biçimi, ötekinin kendisi 
olmasına izin vermeyi içeren bir ilişkidir. Ötekinin kendisi ol­
masına izin vermek nedir? Ötekinin olanaklarını onun yerine 
geçerek üstlenmek ve ötekine fedakârca yardım etmek suretiyle 
onun yükünü omuzlarından almak, ötekinin kendisi olmasının 
yolunu açmak değil, bunun yolunu tıkamak, ötekine zarar ver­



mek olabilir. Kendisi olmak için üstlenmesi gereken olanakları 
üstlenmek ve onları gerçekleştirmek için çaba göstermek baş­
kasının yapması gereken bir iştir. Benim bunu daha önce yap­
mış kişi olarak rolüm, onun kendisine en has olanakları görme­
sini sağlamakla sınırlıdır. Burada tarif edilen başkasıyla ilgilen­
me "etik" bir ilgilenme midir? Heidegger bu belirlenimi kullan­
maz. Buna karşın başkasının kendisi olmasına yönelik ilgide, 
toplumsal anlamda ahlakın dışında, ilksel anlamda etik bir 
yaklaşım görmemek de olanaksız gibidir. Etik ile kendi olma 
meselesinin bu çakışması garip görünebilir. Kendi olmayla ka­
zanılan "değer" Heidegger'e göre en yüksek "değer" gibi gö­
rünmektedir. Burada başkasından sorumlu olmaktan söz edile­
bilir mi? Başkasının kendisi olmasından ben sorumlu tutula- 
mam. Sorumluluk, öncelikle başkasına karşı değil, benim ken­
dime karşı, varlıkla (olmakla) ilişkimdeki sorumluluğumdur. 
Başkasından sorumlu olmak, son kertede onun varlıkla (olmak­
la) ilişkisindeki sorumluluğundan sorumlu olmaktır.17 Özgürce 
kendi olma yolunda yürüyen başkasına refakat etmekten öte 
bir anlam taşımaz bu. Hatta bir rehberlik bile değildir. Olmakla 
ilişkide ben ve başkası yan yana, olmaktan sorumluyuzdur. 
"Hümanizm Üstüne Mektup"un başında öne çıkarılan, "insan 
varlığın çobanıdır" ve "dil (logos) varlığın evidir" cümleleri bir- 
biriyle ilişkili bir biçimde anlaşılmalıdır. Varlık logos'ta (dil) to­
parlanır ve onda ifade edilir; insanın özü, olmanın hakikatinin 
onda dile gelmesinden bağımsız olarak düşünmemelidir. İnsa­
nın çobanlık görevi, bu ifadenin çarpıtılmasını, dağılıp gitmesi­
ni engellemektir. Öyleyse başkasından sorumlu olmak, başkası­
nın çobanlık görevini yapabilmesi için, onun kendisi olmasının 
ve sonra olanları olmaya bırakmasının yoıunu görmesini sağla­
maktan öte bir görev içermez. Burada Heidegger'in tavrı son 
derece Sokratiktir. Sophos'un philosophos'a -yani bilgelik yolu­
nun başındaki kişiye- karşı tavrı, onu kendisiyle ilgilenmeye 
ve kendi ruhunu eidetik yanı itibariyle bilmeye davet etmek, 
ona, sonunda varlığın çobanı olacağı bir yolculukta refakat et­
mektir. Platon'da philosophos’un psyche'smin kendisini bilme sü­
reci ile Heidegger'de başkasının Dasem'ının kendisi olmasıyla 
başlayan süreç arasında, tüm farklılıklara rağmen bir akrabalık



vardır. "Kendi olma" sorununa Platoncu bir bakış açısının va­
roluşsal olarak hükmediyor olması, neden bu çok özel tarzdaki 
başkasıyla ilişkide başkasının maddi ihtiyaçları olan bir varlık 
gibi ele alınmadığını açıklamaktadır.

2

Eğer Varlık ve Zaman yalnızca bir ontolojiden ibaret olsaydı, 
Heidegger ontolojiyi geçici bir adım, zorunlu bir hata olarak 
görmeseydi, onun bu ontolojiyi takip eden bir etik yazması 
beklenirdi. İşte o zaman onun bir etik yazmaması gerçekten 
manidar olurdu. Varlık ve Zaman gerçekten bir ontoloji değil 
midir peki? Heidegger'in amacı temel bir ontoloji yapmak mı? 
Bu sorunun yanıtı hem evet hem de hayır. Hayır, çünkü Hei­
degger varoluşsal analitikle, Dasein'm varlığıyla sırf insanın bir 
ontolojisini yapmak, bir insan felsefesi yapmak için ilgilenmez. 
Varoluşsal analitik yalnızca bir aşama, bir adım, bir dolayımdır. 
Onun Dasein'm varlığı üstünden yanıtlamaya çalıştığı soru, ol­
manın kendisinin anlamı sorusudur. Bir varoluşsal analitik 
yapmak zorunludur, çünkü olmanın kendisine ancak Dasein'ın 
varlığında, olmanın kendisiyle bir ilişki bulmak suretiyle erişi­
lebilir.18 Amaç, olmanın kendisi sorusunu ortaya koyarak gele­
neksel ontolojiyi aşmaktır. Evet, çünkü Heidegger bunu hâlâ, 
bir ontoloji, "temel bir ontoloji" olarak adlandırır. İşte şu meş­
hur Kehre, Heidegger'in "dönüşü", onun sonradan bu projenin 
de metafizik olmaktan kurtulamadığını ilan etmesinden başka 
bir şey değildir. Varlık ve Zaman'daki yaklaşım metafizik olmak­
tan kurtulamaz, çünkü metafiziğe ait bir belirlenimle "ontoloji" 
terimiyle adlandırılmıştır. Varlık ve Zaman'm reddi anlamına 
gelmez bu tavır. Varlık ve Zaman'dan başlamak, olmanın haki­
kati sorusuna Dasein'm varlığının ontolojik analizi üstünden 
ulaşmak kaçınılmazdır; çünkü başka türlü geleneksel ontoloji­
nin sağlam bir eleştirisi yapılamazdı. Varlık ve Zaman, olmanın 
hakikati düşüncesine doğru atılmış zorunlu bir adımdır. Olma­
nın hakikati düşüncesi, etik ve ontoloji ayrımının gerisine gide­
rek, bunların özsel meselelerini olmanın hakikatiyle ilişkili bir



biçimde düşünür. Öyleyse bu düşünce, ontolojiyi aşan "ilksel 
bir ontoloji" olduğu kadar "etiği aşan ilksel bir etik"tir. "Hüma­
nizm Üstüne Mektup"ta Heidegger Varlık ve Zaman'm yayım­
lanmasından sonra genç bir arkadaşın kendisine ne zaman bir 
etik yazacağını sorduğunu söyler. Ve neden bir etik yazmasının 
söz konusu olmadığını anlatır. Bunun nedeni şudur: Ontoloji 
ve etik ayrımı, düşüncenin varlıkla (olmakla) temasını kaybe­
derek bozulduğu, kendisini bir formasyon tekniği haline getir­
diği felsefeye aittir. Heidegger'in amacının ontoloji yapmak ol­
duğu sanılmakta ve ondan ontolojiyi takip eden bir etik beklen­
mektedir. Sorulan soru şudur: Kendi dışında olan, özü olmanın 
açıklığında bulunmak olan Dasein kendi kaderine uygun bir bi­
çimde nasıl yaşamalıdır? "Etik", Heidegger'in terminolojisi üst­
lenilerek sorulmuş olan bu soruda bile bir teknik olarak algılan­
maktadır. Kolektif bir biçimde var olan Dasein, planlarının bü­
tününü ve eylemini nasıl bir teknikle yeniden düzenlemeli ve 
böylece hayatında istikrarlı bir durum meydana getirmelidir 
(LH, s. 113)? Etik burada insanlar arasındaki bağlan pekiştirme 
olarak ele almır. Ontoloji de etik de varlıkla (olmakla) temasını 
kaybetmiş olan düşüncenin ürünleridir, "Olmanın hakikati dü­
şüncesine göre, felsefenin bu disiplinleri kadük kalıyorlar" diye 
yazar Heidegger (LH, s. 114). Olmakla temas eden düşünce 
bunların ilgilendikleri meseleleri olmanın hakikati sorusundan 
ayırarak ele almaz.

3

İlgi etiğinin sınırlan genişliyorsa, bu ne Varlık ve Zaman'da 
ne de "Hümanizm Üstüne Mektup"ta gerçekleşir. Bu olayı 
Anaksinıandros’un Sözü (Der Spruch des Anaximander)'19 adlı eser­
de aramak gerek. Biz, aslen yalnızca "ilgi" teriminin Anaksi- 
mandros'un Sözü'nde nasıl kullanıldığı sorusuyla ilgilendiğimiz 
halde, terimi bağlamından koparmamak, Heidegger'in bu ese­
rinin projesinin okurumuz tarafından anlaşılmasını sağlamak 
için, yazımızın sorunsalının açıldığı noktaya kadar metni müm­
kün olduğunca kısa bir biçimde tamtma görevini de üstlendik.



Ünlü fragman Nietzsche ve Diels tarafından benzer bir bi­
çimde çevrilmiş: "Şeyler varlığa geldikleri yerde yok olacaklar­
dır ve zorunluluk uyarınca birbirlerine yaptıkları haksızlığın 
bedelini ödeyeceklerdir." Heidegger'in metninin neredeyse 
dörtte üçü bu çeviriyi yapmanın olanaklılığınm koşullarının 
tartışılmasından ibarettir. Çeviri sorununu ele almaya geçme­
den önce Heidegger'in, bir kaynak eleştirisi zemininde, fragma­
nın bütününün Anaksimandros'un dilinden çıkmadığına inan­
dığını belirtelim. Fragmanın ilk cümleciğinin stiline ve kullan­
dığı kavramsal dile (phthora, genesis)20 bakıldığında, Heidegger 
Burnet'nin iddiasına katılır. Bu, Simplicius'un yaptığı bir ekle­
medir. Böylece fragman daralır, kata to kreon ifadesiyle başlar 
hale gelir. Fragmanın sonunda bulunan kata ten tou kronou tak­
sin de Aristotelesvari bir stili ele verdiği için dışlanmış oluyor 
(EGT, s.29). O zaman elde kalan ifade şudur: kata to kreon dido- 
nai gar auta diken kai tisin allelois tes adikias.

Çeviri sorunu neden Anaksimandros'un Sözü'nde bu kadar 
önemli bir yer işgal ediyor? Sorun yalnızca Nietzsche'nin 
Anaksimandros'u "Platon-öncesi" filozoflardan birisi olarak, 
Diels'in ise pre-Sokratik filozoflardan birisi olarak adlandırma­
sı, dolayısıyla bu ilk düşünürleri yorumlamanın ve yargılama­
nın standardını Platon'un ve Aristoteles'in felsefelerinin koy­
ması değildir. Zira önce olanın yorumlanmasının standardım 
koyan, sonradan gelene ilişkin önkavrayışlarımızı bir yana bı­
rakmak da çeviriyi sadık yapabileceğimizin bir güvencesini 
sunmaz bize. Önkavrayışların meselenin kendisiyle (Sache) 
bağdaşıp bağdaşmadığını sınamak gerekir. Öyleyse çeviri an­
cak fragmanın meselesini düşünerek sadık bir biçimde yapıla­
bilir.

Hegel, pre-Sokratik düşünürleri "Aristoteles-öncesi" dü­
şünürler olarak tanımlar, zira Metafizik1 in birinci kitabında Aris­
toteles onlar hakkında ilk kapsamlı bilgiyi vermiştir. Aristote­
les'in öğrencisi Theophrastus'un Phusikon doxai adlı eserinin 
başlığı, "phusei onta üstüne konuşanların kanıları" olarak çevri­
lebilir. Phusis, Aristotelesçi terminolojide hava, toprak, bitkiler 
ve hayvanlar ve hatta bir anlamda insanlar anlamına gelir. Phu­
sis alanını Aristotelesçi okul, ethos ve logos alanlarından ayırt



ediyor. Halbuki ilk düşünürler için phusis olanların bütünü an­
lamına geliyordu. Heidegger'e göre, Aristoteles'in fiziği phusis'i 
bu yoğunlukla düşünmeyi başaramamıştır. Aristoteles'in Fizik'i 
plıusei oııta (kendinden çıkarak üreyen) ile tecime onta (insanın 
ürettiği) ayrımını da yapar. Aristoteles ilk düşünürlere Fizik'te 
ortaya koyduğu ayrımların ışığında bakar (EGT, s. 15). Hegel'in 
Aristoteles'i en zengin ve en güvenilir kaynak ilan etmesinden 
sonra yapılan çalışmalarda şu genel görüş hakimiyet kazanmış­
tır: 1) İlk düşünürler varlıkların ilk başlangıçlarını, kaynakları­
nı, ilkelerini (arclıe) aramaktaydılar ve genellikle tasavvurları­
nın nesnesi "doğa"dır. 2) Onların doğa hakkında söyledikleri 
şeyler, Platon'un ve Aristoteles'in okullarında ve Stoa ve tıp 
okullarında söylenene kıyasla yetersizdir (EGT, s. 16). Peki 
Aristoteles'e ve Theophrastus'a dayanan doksografik geleneği 
bütünüyle bir yana bıraktığımızda, Anaksimandros'un fragma­
nının bize, ikibin beşyüz yıl sonra, hâlâ bir şeyler söylemesi 
mümkün müdür?

Anaksimandros'un söyleyişinin ilk söyleyiş olması, en eski 
olması dolayısıyla bir değeri ya da konuşma yetkisi olması ge­
rekmez. Batı'nın özünü bu ilk söyleyişin söylediği üstünden 
düşündüğümüz zaman, bu fragman bir "ilk" olarak değer ka­
zanır. "...[Fjelsefeye en son geç gelenleriz biz..." diyor Heideg­
ger (EGT, s. 16). Son trenden sonraki trendeyiz. Bunun anlamı 
şudur: Felsefe zaten bitmiş, kapanmıştır, bundan sonra başlaya­
caksa eğer başka bir şey başlayacaktır. Felsefenin yerini almaya 
gelecek olana Heidegger "düşünme" adını verir. Ancak "dü­
şünme" gökten düşmeyecektir, onu Batı düşüncesi geleneğinin 
en başına dönerek aramak gerekir. Anaksimandros'un sözünü 
yeniden düşünme ve yorumlama işinin felsefeden sonra gele­
cek olan düşünceyi başlatmak için büyük bir önemi vardır. 
İçinde bulunduğumuz tarih, sonuna doğru büyük bir hızla yol 
almaktadır: Bu tarihin sonunda, içinde yaşadığımız teknik ça­
ğında kurulan düzen steril, doğurgan olmayan, verimli olmak 
bir yana, her şeyi öldüren bir düzendir. Teknik yüzünden geze­
genimiz şimdiye kadar hiç geçirmediği kadar canavarca bir dö­
nüşüm geçiriyor (EGT, s. 17). Küreselleşme, dünyanın tek bir 
merkezden, tek bir kutup tarafından yönetilmesi, bizi bir tek-



tipleştirmeye götürmektedir; bu da, insanın kendisi olma imkâ­
nının gerçekleşmesinin yolunun tıkanması sonucunu doğura­
caktır.

Heidegger'e göre, içinde bulunduğumuz tarihsel çağ, lafzi 
bir çeviriyle "Akşam Ülkesi" (Abendland) demek olan "Batı"nın 
akşamüstü alacakaranlığıdır (EGT, s. 17). Avrupa'nın akşamına 
doğru yolculuktayız. Karanlığa gömülen yalnızca Batı değildir, 
Batıyla birlikte tüm dünya karanlığa gömülmektedir. Ancak 
Heidegger'in gözünde Batı için, dünya için bir umut vardır hâ­
lâ; bu gecenin bir şafağı olabilir. İçinde bulunduğumuz duruma 
karşı direnmemizi ve hatta onu aşmamızı sağlayacak olan yeni­
liğin nereden geleceğinin iyi saptanması gerekiyor. Batılı olma­
nın gerçek anlamını daha bilmiyoruz. Batılı olmanın ne olduğu, 
dünyanın gecesinden nasıl geçtiğimize bağlı olarak belirlene­
cek. Batılı olma ya yeni bir şafağın müjdecisi olma anlamına ge­
lecek ya da Batılı olmanın bir anlamı kalmayacak. Yeni bir ça­
ğın şafağı, tarihin çağdaş historiyolojik temsillerini bir yana bı­
raktığımız, başlangıcımızı yepyeni bir gözle düşünmeyi başar­
dığımız zaman sökecek. Yeni bir geleceğin gelmesinin önünde­
ki en büyük engel, Heidegger'e göre, tarihselciliktir (EGT, s. 
17). Batı'mn tarihinin özü üstüne düşünmeden yapılan histori­
yolojik çalışmalar, bir sürü çökeltiyi didikleyip, şimdi tarafın­
dan belirlenmiş olan tarih tasavvurları ve imgeleriyle geleceği 
sistematik bir biçimde tahrip etmektedirleı ■ kim olduğunu he­
nüz bilmeyen Batılı insan şaşkına dönmüş bir haldedir. Oysa ki 
tarihi, varlık itibariyle düşünmek lazımdır.21 İşte bu yola girdi­
ğimizde, tarihsel ve kronolojik olarak bize çok uzak olan bu 
söyleyiş, teknik çağında söylenmemiş olan yeni bir şeyi söyle­
yebilir. Gelecek adına konuşma yetkisini kazanır. Anaksiman- 
dros'un söyleyişi Akşam Ülkesinin ilk şafağına ait bir metindir; 
ama ilk olan aslında, sondan sonra gelecek olanın imkânını da 
içinde taşıyor olabilir (EGT, s. 18).

Anaksimandros'un söyleşinde, bir zamanlar vuku bulmuş 
olan bir olay, "olmanın bir ilk tecrübesi" vardır. Bu tecrübe, "ol­
manın olanlarda kendini aydınlatmasının tecrübesidir. Bir tec­
rübe eden olmadan tecrübe de yoktur. Öyleyse, olmanın kendi­
sini olanlarda aydınlatması demek, olmanın kendisini bir olan­



da, insanda aydınlatması demektir. İnsan bu aydınlatmada ol­
manın yeri olur; olmayla ilişkisinde insanın özü ilk kez ortaya 
çıkar ve tarihsel olarak tayin edilir.22 Bu, bir geleceğin tayin 
edilmesidir.23 Ancak tayin edilen Batı metafiziği tarihi boyunca 
gizli kalmıştır, yollandığı adrese ulaşamadan amaçsızca dolaşıp 
durmuş, bu arada felsefe tarafından üstü örtülmüş, unutulmuş­
tur. Unutma bir kaza değildir; olmanın ilksel olarak kendini ay­
dınlatmasında bir geri çekilme ya da gizlenme olması, olmanın 
temel karakteristiğidir.24 Heidegger'e göre, Batı'nm kaderinin 
kaynağı olan "olmanın kendini olanlarda aydınlatması" tecrü­
besi, aynı zamanda, olmanın özünün gizlendiğinin de bir ifade­
sidir. Olmak kendini olanlarda aydınlattığında bile, bu geri çe­
kilme ya da gizlenme yüzünden, düşünce, olmanın aydınlanışı- 
nı takip edemez. Olmak olanları aydınlattığında onlarda giz­
lendiği içindir ki, tarihin açılımının uzamı, olmanın düşünceyi 
talep edişinin amaçsızca dolaşıp durmasıdır. Düşünce, bu tale­
be kendisini açamadığı için, önünde açılan, kendisini gösteren 
ne varsa onu yanlış yorumlaması ve hataya düşmesi kaçınıl­
mazdır.

Olmanın tarihinin kaynağında bulunan olay muğlaktır, 
çünkü eş zamanlı olarak bir açığa çıkma ve gizlenmedir. Olma­
nın kendisinin anlamı sorusunun sorulamamış olmasının, bu 
sorunun yerine, olanın varlığı açıklanırken hep "en büyük ya 
da en üstün olan nedir?" sorusunun öncelik kazanmış olması­
nın asıl kaynağı budur. Fakat tüm hatalı yorumlamalara rağ­
men, tayin edilen hâlâ dolaşmaktadır ve onun talep ettiğine 
açık olma imkânına sahibiz.25 İnsanın kendisi olması, onun ta­
yin edilenin talebine açık olması, yani tarihsel olmasıdır. İnsa­
nın kaderi kaderini aramaktır (EGT, s. 26). Ama kader bize yal­
nızca iki seçenek sunar: ya tarihselleşme ya felaket.

Olmanın, olanlarda kendisini ifşa ederken geri çekilmesini, 
hakikatini kendine saklamasını aletheia sözcüğü anlatır. Aletheia, 
saklananın açılması demektir: Heidegger bu sözcüğün içinde 
saklananın önceliğini okuyor. Olmak, olanları sunar; onları 
mevcudiyete çıkarır, örtülerini açar; ancak bunları yaparken 
kendini kendisine saklar. Başka türlü olamazdı zaten, çünkü bir 
olan değildir o. Heidegger olmanın geri çekilmesine "olmanın



epokhe"si adını verir (EGT, s. 27). Olmanın kendisinin özü, haki­
kati tetik bir bilinç tarafından askıya alınmaz. Olmanın epokhe'si 
olmanındır. Olmanın unutulması bu epokhe’ye  dayanır.

"Varlık tarihi" bu epokhe’den  itibaren açılır ve her çağda 
(epoch) bu askıya alma sürer. Olmanın olanlarda aydınlanması 
ve geri çekilmesinin tecrübe edilmesiyle birlikte, olmanın insa­
nın özüyle ilişkilenip, o özü içine alıp, koruyup, gelecekte ger­
çekleşecek, açılacak bir kader gibi kendisini ileriye fırlatması­
nın eriminde çağlar vardır. Her çağ olmanın unutulması yü­
zünden başka bir hatadır.26 Ama eğer ilk şafaktaki olayla tarih- 
selciliğin dışında bir ilişki kurmayı başarırsak, onun tarafından 
tayin edilen gideceği adrese ulaşacak, felsefenin ve metafiziğin 
sonundan sonra, en sonra gelecektir. İşte "varlığın eskatolojisi" 
deyimi bu noktada ortaya çıkar (EGT, s. 18). Varlığın eskatoloji- 
sinde, gelecek olan şafak, yeni bir çağın selameti, ilk şafakta ön­
görülür.

Olanların olmasını toparlayan logos'la tarihselciliğin öte­
sinde tarihsel bir ilişki nasıl kurulabilir? O söyleyişle bir söy­
leşiye girebilirsek, o, çoktan olup bitmiş, arkaik bir şey gibi 
duyurmayacaktır kendisini. Onun söylediğine nasıl ulaşaca­
ğız? Keyfi bir çeviri yapmaktan nasıl kurtulacağız? Hem söy­
leyişin diline hem de kendi anadilimize bağımlıyızdır. Ancak 
bu bağımlılığı tecrübe ederek, sınayarak, yaşayarak keyfi bir 
çeviri yapmanın ötesine gitmek olanaklıdır (EGT, s. 19).27 Söy­
leyişin söylediğiyle "düşünce dolu bir diyalog" kurabilirsek 
bu düşünce parçasını çevirebiliriz. Düşünmek şiirleştirmektir, 
şiirleştirmenin ilksel yoludur. Şiirleştirmek ise güzel, süslü, 
hisli sözcükleri keyfi bir biçimde bir araya getirmek, düzyazı­
da şiirselliği yakalamaya çalışmak değildir. Dil, düşünmede 
özüne gelir, düşünme olmanın hakikatini dikte eder.28 Düşün­
ce dolu bir çeviri, öncelikle anadilde düşünüleni kaynak dilde 
söylenene çevirmeyi gerektirir. İşte "uçurumun üstünden atla­
mak" metaforu tam bu noktada ortaya çıkıyor (EGT, s. 19): 
Kendi düşüncemizi, Anaksimandros'un söyleyişinde dile ge­
lene çevirmek, "uçurumun üstünden bir sıçrayışa" benzetili­
yor. Bu sıçrayış, bir çağdan başka bir çağa sıçramaktır aynı za­
manda.



Heidegger'e göre, bu fragman bize olanlardan, ta onta'dan 
ve olmak'tan, einai’den bahsediyor. Onu okurken içinde bulun­
duğumuz yoğun sisi eğer bir ışık hüzmesi varsa yarabiliriz. Bu 
ışık hüzmesi, kendimizi fragmanda konuşulan kaynak dilde 
söylenene tercüme etmemizi, onunla düşünsel bir diyalog içine 
girmemizi sağlayacaktır.

Çevirinin tarihsel ufku ve dayandığı ilke böylece belirlen­
dikten sonra Heidegger'in fragmanı okumasına geçebiliriz. Bu 
okuma iki varsayıma dayanıyor. 1) Anaksimandros ta onta teri­
mini kullanmasa bile, varolanların çeşitlilik içeren bütünlüğü 
hakkında konuşmaktadır. 2) Anaksimandros'un genesis ve 
phthora sözcüklerini gerçekten kullanıp kullanmadığı meçhul 
olsa da, ta onta'yı düşündüğü alan genesis ve phthora tarafından 
belirlenir. O, bu sözcüklerin ifade ettiğini phusis itibariyle anlar 
(EGT, s. 30). Genesis, "açığa çıkma", "örtüsü açılma", "gizliliği 
terk etme" anlamına gelir. Phthora ise "açıklıktan gizliliğe rücu 
etme"dir. İşte "oluş" ve "yokoluşun" özgün anlamları bunlar­
dır. Bu ikisi arasında, varolan mevcudiyetini sürdürüyor, mev­
cudiyette (buradalıkta) bir süre takılıyor, oyalanıyor. Fragman 
örtüsü açılmışlığa, gizlilikten kurtulmuşluğa gelmekten ve bir 
kez gelmiş olduktan sonra gizliliğe göçmekten, aşılmaz bir 
uzaklığa doğru geri çekilmekten bahsetmektedir (EGT, s. 31). 
Metafizik bundan söz etmek için "oluş" lafını kullanır, buna 
"varlık" adını layık görmez, daha çok "geçicilik" der. Çünkü 
metafizik varlık ile oluşu karşı karşıya koyarak düşünmüştür. 
Oluşa sanki hiçlikmiş gibi muamele edilmiştir, sanki oluş varlı­
ğa ait değilmiş gibi davranılmıştır. Buna karşılık varlık, "baki 
kalış", sırf bir sürüp gitme olarak anlaşılmıştır. Halbuki oluş da 
vardır. Varlık, oluşu özsel bir biçimde içerecek bir biçimde yeni­
den düşünülmelidir.

Eski Yunanlılar ta onta'yı, olmaya gelmenin temel karakte­
ristiği olan "yaklaşma" ve "geri çekilme"yle tecrübe ederlerken 
olmanın özünü nasıl düşünüyorlardı? Ta onta sözcüğü günlük 
dilde zaten kullanılmaktadır. Heidegger, fragmanın dışında ka­
lan bir kaynağa, Homeros'a başvurarak bu sözcükle neyin, ne­
lerin düşünüldüğünü, düşünülebildiğini araştırır (EGT, s. 33, 
34). Felsefe dışı bir kaynağa, ontoloji-öncesi bir bakış açısına ait



bir düşünme biçimine başvurmaktır bu.29 Homeros'un kullan­
dığı biçimiyle eon (olan) ve eonta (olanlar), gramatik açıdan hem 
fiil hem de ad olabilen sözcüklerdir (EGT, s. 32). Eon hem bir 
olan olmayı anlatmak için hem de bir olanın adı olarak kullanı­
labiliyor. İşte bu ikilikte, "olmak" ile "olan" arasındaki fark, on­
tolojik fark gizleniyor. Varlığın bilmecesi burada olduğundan 
Batı'nın kaderi, Heidegger'e göre, eon sözcüğünün nasıl çevrile­
ceğine bağlıdır (EGT, s. 33).

Homeros'un şiirinde eonta şimdi mevcut olanlar anlamına 
gelmiyor yalnızca, geçmişte mevcut olmuş olanlar ve gelecekte 
mevcut olacakları da kapsıyor. "Şimdi" sözcüğü Almanca ge- 
genıvartig sözcüğüne karşılık gelir. Heidegger gegend sözcüğün­
de "bir açıklık", "açık bir alan" manasını buluyor (EGT, s. 34). 
Gizlilikten açıklığa giren ve açıklıktan gizliliğe rücu eden her 
şey işte bu alanda takılıyor bir süreliğine. Bu açıklıkta mevcut 
olmaya, mevcut olmayan da dahildir. Mevcut olmayan, namev­
cut olan demektir. Mevcut olana göndermeyle anlamak gerekir 
onu. Namevcut olan bir şey de bir anlamda mevcuttur, çünkü 
onun da örtüsü açıklıkta, namevcut olarak, namevcudiyetinde 
açılmıştır. Namevcut olmayı iki biçimde anlıyoruz: 1) Geçmişte 
açıklıkta mevcut olup da şimdi gizliliğe rücu etmiş oldukları 
için namevcut olanlar, 2) Gelecekte mevcut olacak olup da, şim­
di namevcut olanlar. Her iki anlamda namevcudiyetin örtüsü 
şimdi mevcut olanla ilişkide açılır ve bir anlamda her ikisi de 
mevcut olur. Öyleyse ta eonta muğlak bir biçimde, hem şimdide 
mevcut olanları hem de namevcut olarak mevcut olanları kap­
sar (EGT, s. 37).30 Ama şimdide mevcut olan, iki namevcut olan 
arasında, yani geçmiş ve gelecek arasında sıkıştırılmış bir şey 
değildir. Açıklığın ön planında bulunan, şimdide olan olsa bile, 
her şey birlikte mevcut kılınmaktadır. Zira mevcut olan namev­
cut olanı beraberinde getirir. Namevcut olanın toptan bir biçim­
de gizliliğe rücu etmesine izin veren de odur. Şimdide mevcut 
olan, açıklıkta örtüsü açılmışlıkta süregider bir zaman. Açıklık­
ta bir süreliğine takılan, geçicidir; gizlilikten gelmiştir ve oraya 
dönecektir. Süregitme açıklıktan bir geçiştir (EGT, s. 37).

Mevcut hale getirmenin kendisi, yani olmanın kendisi, 
hem şimdi mevcut olanları hem de şimdi namevcut olanları



açtığı açıklıkta barındırır ve korur. Olmanın temel karakteri 
budur. Homeros'un şiirinde eonta sözcüğünü kullanışı hak­
kında Heidegger'in yaptığı yorumun ulaştığı sonuç şudur: 
Eski Yunanlılar olanları, muğlak bir ikilikle; "mevcut kılma" 
ve "mevcut kılınmış olanlar" ikiliği içinde anlıyorlardı. Mev­
cut kılma, olmanın kendisidir, fiil anlamıyla varlıktır, zaten 
ilksel anlamda hakikatin ta kendisidir. Ne var ki bunu gör­
mek için, hakikati, bir açıklığı açmak ve orada olanı toparla­
mak, barındırmak, korumak olarak düşünmeyi başarmak ge­
rekir. Einai "sunmak", "mevcut kılmak" demektir. Heideg­
ger'e göre insan bu sunuşun, mevcut kılmanın çobanıdır; ve 
onun çobanlık görevini başarabilmesi için hiçlikte kalmaya 
devam etmesi gerekir.31

Homeros'un şiirinde eonta'nın kullanımına dikkat ettiği­
mizde fark edeceğimiz ikinci önemli nokta da şudur: Ta eonta, 
yani olanlar, yalnızca "doğal şeyler" anlamına gelmezler. Ta 
eonta deyince, "insani meseleleler, Akhalıların Troya önünde 
kamp kurmaları, Tanrı'nın laneti, kampı saran veba, liderlerin 
şaşkınlığı vb de" kastedilir (EGT, s. 38).32 Homeros'un bu söz­
cüğü kullanma tarzını, Aristoteles'in yaptığı phusei onta ile tech- 
ne onta arasındaki ayrıma dayanarak yorumlamak bizi hataya 
sürükler. İnsan da eonta’ya aittir; mevcut olanlar onda aydınla­
nır, toparlanır, idrak edilir. Ta eonta bir bakışın, görücü Kal- 
kas'ın görüsünün bağlılaşığıdır. Ama olanların açığa çıktığı bu 
görme de istisnai bir olan, olanların bütününün bir parçasıdır. 
Anaksimandros eon (mevcut olan) ve einai (mevcut kılma) söz­
cüklerini kullanmamıştır; Batı düşüncesinin bu temel sözcükle­
rini ondan sonra gelen Parmenides dile getirecektir (EGT, s. 
38). Heidegger der ki, Parmenides'in varlığı mantıksal bir bi­
çimde yorumladığının düşünülmesi, Batı metafiziğinde varlı­
ğın özsel zenginliğinin üstünün örtülmesine sebep olmuştur. 
Bunun sonucunda "varlık" içi en boş, en tümel kavram olarak 
görülür olmuştur. Halbuki varlık, mevcut olanın mevcut kılmı­
şı, açıklıkta toparlanıp banndırılışı anlamına gelir ve bu anlam­
da aletheia ile logos arasında özsel bir bağ vardır. Batı düşüncesi­
nin eris, moira, phusis gibi ilk sözcüklerinin anlamı bu bağlantı­
dan itibaren düşünülmelidir. Yine Anaksimandros'un dike, tisis,



adikia' dan ne anladığına da bu bağlantıyı göz önünde tutarak 
bakmak gerekir (EGT, s. 39).

Toparlayıcı bir mevcut kılmada mevcut olan, açıklıktan 
gizliliğe geçiş sürecinde diğer mevcut olanlarla birlikte takılır. 
Buradaki çokluk, arkalarında onları bütünsel bir biçimde kav­
rayan, sarmalayan bir şeyin durduğu, birbirinden ayrı tek tek 
şeylerden müteşekkil değildir. Mevcut olmanın kendisi, üstü 
örtülü bir toparlanmada birlikte takılma ya da biri diğeriyle 
birlikte gizliliğe doğru süregitmeyle idare edilir. İşte, Heideg­
ger' e göre, Heraklitus bu toparlamaya, birleştirmeye, mevcudi­
yette açığa çıkarmaya logos demiştir (EGT, s. 40). Peki Anaksi- 
mandros, mevcut olanların bütününü nasıl tecrübe etmiştir? 
Bunlar beraberce bir süreliğine örtüsü açılmışlıkta nasıl oyala­
nırlar? Mevcut olanların arasında akıp giden nedir? Anaksi- 
mandros'a göre bu adikia'dır. Lafzi çeviri bunu "adaletsizlik", 
"haksızlık" olarak karşılar. Ama bir süre açıklıkta takılmanın, 
oyalanıp gitmenin kendisi neden adil olmasın? Onda adaletsiz 
olan nedir ki? Mevcudiyetini açıklıkta kaldığı süre içinde ger­
çekleştirmek, mevcut olmak mevcut olanın hakkı değil mi? 
Adaletsizlik bunun neredesinde?

Adikia, dike'nin yokluğudur. Heidegger bu sözcükleri çevi­
rirken hukuki ve ahlaki mefhumlarımıza başvurma eğilimine 
direnmemiz gerektiğini söyler (EGT, s. 41). Adikia hüküm sür­
düğünde, mevcudiyette her şey yolunda gitmiyor; yolunda git­
meyen bir şeyler var demektir. "Bir şeyler eklemlerinden kop­
muştur" (EGT, s. 41). Eklemlerinden kopan, çivisi çıkan bir sü­
reliğine mevcut olandır. Ama mevcudun eklemleri var mıdır 
ki, eklemlerinden ayrılmış olsun? "Eklemlenmiş olmak mevcut 
olmaya ait olmalıdır ki, mevcut olanın eklemlerinden ayrılmış 
olması olanaklı olsun" (EGT, s. 41). Mevcut olan açıklıkta bir 
süreliğine takıldığı için, ömrü çifte bir yoklulukla eklemlenmiş- 
tir. İki yokluğun arasındadır o. Bu aradalık yokluklara eklidir. 
Ömrü başladığında, yokluktan mevcudiyetinin yerine münase­
betsizce sokuluverir. Ömrü sona erdiğinde, yine münasebetsiz­
ce, gittiği uzaklıkta kayboluverecektir. Mevcut olma her iki ya­
nından yokluğa bağlıdır. Bir süre, bir "ömür" özünde eklemli­
dir öyleyse. Peki nasıl eklemlerinden kopabilir? Heidegger'e



göre Anaksimandros'un fragmanı eonta'yı adikia olarak tecrübe 
etmektedir; adikia'nın eonta’um  özsel karakteri olduğunu söyle­
mektedir. Bir süre mevcudiyette takılan, orada, ömrü boyunca 
kalır. Ama olmaya gelen kalmakta ısrar edebilir, daha fazla 
mevcut olmak, baki kalmak isteyebilir. Bu ısrarında, kendisini 
geçici ömründen çekip çıkarmaya çalışır, sürekliliğinin derdine 
düştüğünde, başka mevcut olanlarla ilgilenmeyi bırakabilir. 
Sürekli olmayı hedeflediğinde katılaşır, eklemliliğinden vazge­
çer, rabıtasını bozar, rabıtasızlaşır, açıklığı terk etmeye isyan 
eder (EGT, s. 42). Heidegger'in yorumuna göre, Anaksiman- 
dros, bir süreliğine olmaya gelen tüm olanlar için bunun geçer­
li olduğunu ifade eder. Adikia, eonta’nın eon'ununa aittir: Rabı­
tasızlık, mevcut olanın özüne aittir (EGT, s. 42). Aslında Anak- 
simandros söylüyor bunu, ama bunun tersinin imkânını da di­
le getiriyor: Didonai gar auta diken ... tes adikias, Nietzsche'nin 
"yaptıklarının bedelini öderler", Diels'in "adaletsizliklerinin 
bedelini öderler" diye çevirdiği ifade de aslında ne "ceza"dan, 
ne "öç alma"dan, ne de "bedel ödeme"den söz ediliyor (EGT, 
s. 42). Bir süre takılanın sürekli olmak için ettiği isyan onun ek- 
lemsizlikte, rabıtasızlıkta kaybolması sonucunu doğurmaz. Ra­
bıtasız olan eklemlendirir, rabıtayı verir aynı zamanda. Fakat 
olan, kendisinin sahip olmadığı şeyi başkalarına nasıl verebilir 
ki? Bu verme, Heidegger'e göre, olmanın bir olanağıdır. Açık­
lıkta mevcut olan, ötekine has bir biçimde ait olanın ona ait ol­
masına izin verebilir. Ötekine açıklıkta bir süre takılmasında ait 
olan, açıklığa yaklaşmasında ve açıklıktan geri çekilmesinde 
yokluklara eklemlediği ömrüdür. Bu eklemlenmede bir süre ta­
kılan, süresine bağlı kalır, süresini geçirmez. Baki kalmanın, ol­
mada ayak sürümenin rabıtasızlığına temayül etmez. İşte bu 
eklemlenme düzendir. "01ma"yı, "mevcut kılma", "mevcut ha­
le getirme" olarak düşündüğümüzde ve dike’yi de bu temelde 
anladığımızda dike mevcudiyetin eklemlendiren düzenidir. 
Adikia ise eklemlerinden kopma ya da düzensizliktir (EGT, s. 
43). Eklemli olan sürme, salt baki kalmada ısrar etmez ve böy- 
lece rabıtasızlığa düşmez, rabıtasızlığı aşar. Olan, olmasının 
özünü böylece düzene ait kılar. Dolayısıyla açıklıktaki mevcu­
diyetini namevcut olana ait olmaya bıraktığı sürece rabıta için­



de mevcuttur. Heidegger'e göre bu varlık tecrübesi ne pesimist 
ne optimisttir, trajiktir yalnızca (EGT, s. 44). O, trajedinin özü­
nün izini taşır.

Ama ne zaman, nasıl ve kime eklemleyici düzenin verilme­
sinden söz ediliyor? Bir süreliğine mevcut olanlar düzeni birbi­
rine ait kılarlar. Bu noktada Heideggeı'in, dike ile bağlanmış 
olan tisin sözcüğünü "ceza" ya da "bedel" olarak değil, Schat- 
zen, yani "aldırmak" olarak çevirmesi belirleyici bir rol oynu­
yor (EGT, s. 45). Aldırmak demek ilgilenmek demektir. Bir şeye 
itibar etmek, ona saygı duymak (değer vermek), onu dikkate 
almak demek, onda saygı duyulması (değer verilmesi) gereken 
şeyle yeterli bir biçimde ilgilenmek demektir. Kötülüğe aldır­
mak ise ona ceza vermek olarak ele alınabilir. Aksi durum "ilgi­
sizlik", "aldırmazlık", "bağsızlık" anlamında "pervasızlık" tır.

Fragmana göre, mevcudiyette bir süre kalanlar rabıtasızlık­
tadırlar. Mevcudiyetten geçmek istemezler; durmak, beklemek 
isterler. Mevcudiyetlerine, kendilerine tutunmaya; geçişlerini 
ertelemeye, geciktirmeye çalışırlar. İnatçı bir biçimde baki kal­
ma, hep sürme çabası içindedirler. Ama bu durum, açıklıkta 
olanın diğer olanlarla ilişkisinde bir kurumla, kibirle, azametle, 
mağrurlukla bulunma halidir (EGT, s. 45, 46). Olan, bu haldey­
ken, başka olanların süregiden mevcudiyetleriyle ilgilenmez. 
Ötekilerin olmasına karşı saygısız, düşüncesiz, ilgisizdir. Baki 
kalma arzusu arttıkça pervasızlık da artar. Ama bütünsel bir 
mevcut kılmada mevcut olanlar pervasızlıkları yüzünden bir­
birlerinden tamamen koparak dağılıp gitme kaderine mahkûm 
değildirler. Onlar, pervayı da (Rwc/î)33 birbirlerine ait kılarlar. 
Perva, bu bağlamda "korku" değil, "ilgi" (cura, Sorge), "ihti­
mam" (sollicitude), "aldırma" demektir (EGT, s. 46). İlgi, özünü 
kaybetmemesi, özünde kalması istenen bir şeye yönelir. İşte 
özünde kalması için, olması için bir şeye yönelme, bir şeye doğ­
ru dönme, onun bir süre kalan, geçip gitmekte olarak anlaşıldı­
ğı bağlamda, tisis’tir, ki işte biz "perva"yı bunun karşılığı ola­
rak kullanmaktayız. Bu anlamda pervadan düzeni, dike'yi ku­
ran ve koruyan bir şey olarak söz edilebilir.

Sonuç olarak, sınırsız bir kibri ima eden pervasızlık, varlı­
ğında baki kalmada ısrar, diğer mevcut olanları mevcudiyetten



dışlama itilimini taşır (EGT, s. 47). Açıklıkta bir süre takılanın 
ötekine düzen vermesi, düzeni ötekine ait kılması demek, onun 
pervalı olmasını sağlaması demektir. Kendisinin de diğerleriyle 
ilişkisini pervanın düzenlemesine, boydan boya katetmesine 
izin vermesi demektir (EGT, s. 48). Olanlar birbirine düzeni ve­
rir, birbirlerini pervalı kılabilirler. Olanların birbirlerini pervalı 
kılmaları, düzensizliğin, rabıtasızlığın aşılmasını sağlar.

1945'de Heidegger'in bir zamanlar rektörlüğünü yaptığı 
üniversitenin bulunduğu şehir yıkıntılar ve alevler içindeyken 
yazdığı bu metin, Heidegger'in 1933'te şuç ortağı olduğu Na­
zizmle hesaplaşması gibi okunabilir mi? Anaksimandros'un Sö- 
zü'nde yakın geçmişin değerlendirilmesine ilişkin doğrudan 
hiçbir şey bulunmaz. Yeni bir çağın başlamasıyla çıkılacak sela­
met, Batı'nın kaynağındaki varlık tecrübesinde aranmıştır. İçin­
de yaşadığımız teknik çağının içinde yer alan totaliter bir rejim 
olan Nazizm de, teknik çağının başka tezahürleri de, düşünce­
nin bu kaynaktan tayin edilenle temasının kopmasından doğ­
muştur. Bu kaynak, muğlaklığıyla, varlıkbilimsel farkı söyle­
mekle kalmaz yalnızca; onda, başka olanların olmalarına izin 
verme, onları, pervayı elden bırakmadan pervalı kılma, olanla­
rın pervayı birbirlerine ait kılmaları, düzenin ta kendisi olarak 
yorumlanmıştır. Başkasının olmasıyla ilgilenmeme, kendi bekâ- 
smdan ve selametinden başka bir şey düşünmeme, olmakta bir 
katılaşma gibi ele alınmıştır. Olmakta katılaşma, temel olarak 
iki yoklukla eklemlenmiş bir ömür sürdüğümüzün göz ardı 
edilmesi, yoklukla eklemlerini koparma, düzensizliğin sebebi 
sayılmıştır. Bu tavrın kendisinin, diğer olanların yokluktan dış­
lanmasını doğurduğunun altı çizilmiştir. Tekilin diğer tekillerle 
ve bütünle ilgisi söz konusudur burada; tüm olanlar başka 
olanların olmalarıyla ilgilendiği zaman düzen hüküm sürecek­
tir. Ama nasıl bir ilgi? Yalnızca "olmaya bırakmak" anlamında 
bir ilgi midir bu, yoksa açıklıkta bir süre oyalanan başka olanla­
rın olmalarıyla daha kapsamlı bir şekilde mi ilgilenmelidir? Bu 
çerçevede ilgi etiğini belirleyen, ona rehberlik eden varoluşsal 
olanak, filozofun varoluşu değildir. Filozofun olanı olmaya bı­
rakması değil, her olanın başka olanların olmasıyla ilgilenmesi­
dir mesele. Bu ilgilenme, başkasının maddi bir ihtiyacını karşı­



lamayı, onun karnını doyurmayı, onun maddi varoluşunu ko­
laylaştırmayı, onun haklarını savunmayı; onu, varlıktan dışlan­
masına karşı savunmayı içerir. Heidegger bunları söylemese bi­
le, kurduğu çerçeve ya da bağlam bunun söylenebilirliğini im­
kânsız kılmıyor. Heidegger'de bir ilgi etiği varsa, bunun Varlık 
ve Zamarı'daki dar çerçevesi, ontik olarak filozofun varoluşu­
nun belirlediği ontolojik model, Anaksimandros'un Sözil'nde aşı­
lıyor; başka olana ilgi, her başka olana doğru genişliyor. Bu 
etik, yalnızca başkasıyla, öteki insanla ilişkiye dair bir etik de­
ğil; gezegenimizde canlı ve cansız her olanla ilişkiyi kapsayan 
bir etiktir. Her olanın başka olanlarla ilgilenmesinin düzensizli­
ği aşabilecek olması -özgün anlamda etik- bir ilgi etiğidir. Ama 
bunda temel bir hata yok mu? Başka olanlarla ilgilenme insa­
nın varlığına ait temel belirlenim değil mi? Bir taş, bir hayvan 
başka bir olanla ilgilenir mi? Heideggeı'e göre yalnızca Dase­
in'm kendi varlığıyla ve başka olanların olmasıyla ilgilenen 
varlık olduğu hiçbir biçimde inkâr edilemez. Anaksimandros'un 
Sözü'nün phusis'i bütünsel bir kavrayışla, insanı başka canlılar­
dan ayırmadan ele alması, etiği ilksel şiirinde dile getirir.

Notlar

1 Önceki basım: "Değerlere Karşı Düşünce ve İlgi Etiği," Bilgi ve Değer, yayıma 
hazırlayan: Yard. Doç. Dr. Şahabettin Yalçın, Vadi Yayınları, 2002, s. 49-82..

2 "Sein"ın fiil anlamının vurgulamamız gereken yerde "varlık" yerine "olm a(k)" 
demeyi tercih ettik. Buna karşın aynı sözcüğün karşılığı olarak "varlık" terimini 
de kullanmaktan kaçınmadık. Türkçede Varlık ve Zaman adıyla anıldığı için Sein 
und Zeit'm  adını değiştirmedik.

3 M artin Heidegger, Sein und Zeit, Max Niem eyer Verlag Tübingen. Göndermele­
rimiz metnin İngilizce çevirisinedir: Being and Time, çev. John Macquarrie, Ed- 
vvard Robinson, Harper SanFrancisco, 1962.

4 Varlık ve Zaman’d a  Heidegger "m etafizik" terimini kullanmaz. "Geleneksel on- 
toloji"yi olmanın kendisinin anlamı sorusunu unutmakla eleştirir. Olmanın ha­
kikati sorusunu sormadan olanın olmasıyla ilgilenmenin "m etafizik" olarak ta­
nımlanması Varlık ve Zaman'dan  sonra ortaya çıkan bir formülasyondur. Bu ta­
nım, "Hümanizm  Üstüne M ektup"ta açıkça bulunur (bkz. LH, s. 77). Olmanın 
anlamı sorusu, olmanın hakikati sorusuna dönüşmüştür. Ne var ki, "H üm a­
nizm Üstüne M ektup"a bakılırsa, Varlık ve Zaman'm a-letheia kavramını konu 
alan 44. paragrafının incelenmesi, olm anın hakikati m eselesinin sonradan orta­
ya çıkmadığı, Valık ve Zaman'dan beri gündem de olduğunu gösterecektir.

5 M aurice Merleau-Ponty, La phenomenologie de la perception, Gallimard, 1945.



6 Mantığın M etafizik Temelleri (GA , s. 26) ders olarak verildiği esnada Scheler ölür. 
Heidegger bunun üzerine bir sonraki derse yakın arkadaşını anarak başlar ve 
bunu takip eden derslerde Scheler üstüne pek çok değerlendirme yapar. Ona 
göre Scheler, olmanın anlamı sorusunu sormadığı için geleneğin pek çok tezini 
kabul etmek zorunda kalmıştır.

7 Bkz. İoanna Kuçuradi, insan ve Değerleri, Yankı Yayınları, 1971.
8 Martin Heidegger, Uber den Humanismus, Vittorio Klostermann, Francfort-sur- 

le-Main, 1946. Bu çalışmada yapılan göndermeler metnin Fransızca baskısma- 
dır: "Lettre sur l'hum anism e", çev. Roger Munier, Heidegger, Questions III et IV, 
Gallimard, 1966 ve 1976, s. 63-127.

9 Martin Heidegger, "D er Spruch des A naxim ander", Halzıvege, 1950, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am M ain. Bizim kullandığımız, metnin İngilizcesi: "The 
Anaximander Fragm ent", The Early Greek Thinking, The Daıon o f  Western Philo- 
soplıy, çev. David Fareli Krell ve Frank A. Capuzzi, Harper San Francisco, 1975, 
s. 13-59.

10 Bkz. Robert Bernasconi, "The Double Concept of Philosophy and the Place of 
Ethics", Heidegger in Question, The Art o f  Existing, Humanities Press, New Jersey, 
1993, s. 36. Bernasconi, Heidegger'in bu noktayı M antığın M etafizik Temelleri'nde 
itiraf ettiğini vurguluyor. Varlık ve Zaman’d a  kendi olma tartışmasına eksistansi- 
yel anlamda rehberlik eden varoluş modeli filozofun varoluşudur (GA, s. 26, 
176; MFL, s. 140).

11 Heideggeı'in terminolojisinin Türkçede karşılıkları üzerinde bir uzlaşmaya he­
nüz varılamamıştır. Benim Vorhanden terimi için önerdiğim "elde olan" karşılı­
ğı, Heideggeı'in sözünü ettiği olan türünün varlığını nasıl anladığını saydam 
bir biçimde göstermiyor. Ancak başka bir çevirinin de bunu tek bir terimle kar­
şılayabileceğini sanmıyorum.

12 Bkz. İoanna Kuçuradi, İnsan ve Değerleri, Yankı Yayınları, 1971, s. 63.
13 Doğa, Sanat Eserinin Kaynağı'nda gösterildiği gibi, bir eserin, örneğin bir tapına­

ğın arkaplanında karşılaşılan ve çeşitli biçimlerde ve aşamalarda keşfedilen bir 
varlıktır. Bu yüzden modern bir ontoloji, doğanın varlığını matematiksel doğa 
bilimlerinin doğa hakkında öne sürdüğü temel önermelere uygun bir biçimde 
açıklasa bile, "dünya" fenomenine hiçbir zaman ulaşamayacaktır. Bkz. Martin 
Heidegger, "L'origine de l'oeuvre d 'art", Chemiııs qui ne menent nulle part, Galli­
mard, 1962.

14 Neden varlığın Vorhanden olarak anlaşılması tüm olanları belirleyecek bir bi­
çimde genişletilmek istendiğinde "değer" fenomenine başvurulmaktadır? Hei­
degger bu soruyu Varlık ve Zaman'm  Birinci Kısım 'inin üçüncü bölümünde ele 
almayı vaat eder. Ancak bu destrüksiyon içeren çalışma hiçbir zaman yayımlan- 
mayacaktır (BT, H 100). Buna karşın biz burada bu destrüksiyonun belirleyici 
dönüm noktasının Descartes olması gerektiğini vurgulayalım. Varlık ve Za­
man'm  yirminci paragrafını takip edersek Heidegger, D escartes'ın M etafizik Me- 
ditasyonlar1 mda "dünya probleminin ve bizi çevreleyen dünyada karşılaştığımız 
olanların varlığı probleminin açığa çıkam adığını" yazar. Bunun sebebi, Descar- 
tes'ın düşüncesinin yönelimini geleneksel kaynaklardan almış olması ve devral­
dığını bir eleştiriye tabi tutamamasıdır. Önyargıları ve önceden bilinenleri top­
tan bir yana bırakarak düşünmeye başlama girişimi, ne yazık ki varlık anlayı­
şında farkında olmaksızın safdil bir konumdadır. Varlığı Vorhanden olarak anla­
dığı için bir Dasein ontolojisi yapma gereksinimi duymaz. Buna karşın maddi



doğayı, dünya içindeki başka aktüel varlık katmanlarının üstünde durduğu, 
onları taşıyan temel bir katman olarak ortaya koyar. Uzamlı şey, kendilerini ni­
telikler olarak sunan belirli özelliklerin zeminidir, bu nitelikler "en temelde" 
uzamın niceliksel modifikasyonlarından başka bir şey değildirler. Uzamın mo­
difikasyonlarına indirgenebilir olan bu nitelikler, "güzel", "çirk in", "işe yarar", 
"işe yaram az" vb özgül niteliklerin dayanaklarını sağlarlar. Eğer değer olma 
meselesine "şey olm a"dan yola çıkarak girmeye çalışırsak, "güzel", "çirkin", 
"işe yarar", "işe yaram az" gibi nitelikler, yani başka bir deyişle niceliğe tevil 
edilemeyen değer yüklemleri, maddi şeye bizim tarafımızdan yüklenmiş gibi 
görünürler. Descartes için bir el altında olanın (Zuhanden) varlığı budur tam 
olarak (BT, H 99).

15 Aristoteles'e göre tecime bir bilme, açığa çıkarma türüdür ve ona tekabül eden 
varlık alanı da techne onta'dır. Tecime anlamında bilme ile epistenıe anlamında 
bilme birbirinden farklı şeylerdir. Epistenıe, her zaman olanın, değişmez olanın, 
evrensel olanın bilgisidir. Techne alanı ise değişebilir olanın alanıdır. Bir yatak 
başka türlü de yapılabilir. Zanaatkar işe kafasında yapm ası gerekenin bir görü­
nümü, eidos'uyla başlar ve yapım süreci, o eidos'ıın  gerçekleştirilmesi için gere­
ken araçların doğru seçilmesine ve kullanılmasına bağlı, sonunda ereğin süre­
cin dışında kaldığı ereksel bir süreçtir. Techne sahibi bir kişi nedeni bilir ve dola­
yısıyla öğretmeye muktedirdir. Burada kuramsal bir seyretme tavrı değil, bir 
praksis söz konusudur, ama bu praksis'in  kendine özgü bir bilmesi vardır. Hei- 
degger'in dünya fenomeninin ortaya çıkm asının zem ini olan el altında olmanın 
çözümlemesini doğru anlamak istiyorsak, Heideggeı'in bu meseleyi kısmen 
techne kavramını yeniden düşünerek ele almakta olduğunu fark etmemiz gere­
kir.

16 Yalnızlık, Heidegger'e göre, insanın özel hayatına sığınması değildir. Özel haya­
ta kaçış, kendi bekâsından başka bir şeyi dert etmeme, başkalarıyla ilgilenme­
yip kendi işine bakma olarak da yorumlanabilir. İnsanın özünü özgürce gerçek­
leştirmesini sağlamaz bu. Kamusal alanın yadsınm ası da bir katılaşmadan baş­
ka bir şey değildir. "H üm anizm  Üstüne M ektup"a göre, kendi özel hayatına ka­
çan kamusal olana esir düşer. Kamusal alan kısmen bu geri çekilmeden beslenir 
(LH, s. 72). Kendi olmak, yalnızlığın tesis edilm esini ima eder, ama başkalarıyla 
birlikte olmakla aşılacak bir yalnızlık değildir bu. Olumlu bir anlam taşır.

17 Burada şaşırtıcı olan ve Levinas'm  düşüncesinde Heidegger'e yönelik bir eleşti­
ri olarak formüle edilmiş olan şey, Dasein'm  hiç acıkan bir varlık olmamasıdır. 
Başkasıyla ilişkide onun ihtiyaçlarından sorumlu olmam söz konusu değildir. 
Başkasının ihtiyaçlarıyla bana yaklaşan bir varlık olması karşısında, benim etik 
bir sorumluluğum olduğuna ilişkin Varlık ve Zanıan'da hiçbir işaret yoktur. 
"Kom şun açken tok uyum a" -  bu buyruk eğer etik bir buyruksa, Varlık ve Za­
man' da bir nüvesini bulduğumuz ilgi etiğinde yeri yoktur. Çünkü bağlam bütü­
nüyle "kendi olm a" bağlamıdır.

18 Sorunun yanıtı, Dasein'ın varoluşunun zam ansal (Zeitlichkeit) olarak açılmışlı- 
ğıyla, olm anın (Varlığın) kendisinin zamansallığı (Temporalitat) arasındaki ilişki­
nin betimlenmesi sayesinde verilecektir. Bu ilişkiye dair olarak, Varlık ve Za­
m an'dan  sonra kullanılan anahtar kavram Ereignis kavramıdır. Hedefimizi de­
ğer probleminin Heideggeı'in düşüncesindeki yerinin ne olduğunu göstermek­
le sınırladığımız bu çalışmamızda H eideggeı'in düşünsel yolculuğunun güzer­
gâhını belirlemek ve düşünürün ortaya çıkardığı yapıları gereğince öne çıkar­



mak için gereken inceliği gösterebilmeye imkân yok. Dolayısıyla burada geniş 
çerçeveyle ancak işaret etme düzeyinde bir ilişki kurmakla sınırlıyız.

19 Martin Heidegger, "The Anaxim ander Fragm ent".
20 Kavramsal dil ancak Varlığın "idea" olarak yorumlanmasından sonra mümkün 

hale gelmiş ve kaçınılmaz olmuştur, öyleyse kavramsal bir dil Anaksimandros'a 
yabancıdır (EGT, s. 29).

21 Heidegger'in 1930'Iardan sonra üstünde yoğunlaştığı "varlık tarihi"nin en 
önemli kavramlarından birisi Geschick kavramıdır. Bu, İngilizce "destiny" (ka­
der, yazgı) sözcüğüyle karşılanıyor. Heidegger'e göre, varlık tarihi yollanmadan 
itibaren düşünülmelidir. Tarihselcilik, varlığın bize yolladığının bizim  tarafı­
mızdan alınmasını, yollananın yol almasını, onunla olan tarihsel bağımızı siste­
matik bir biçim de yok ediyor. Günümüzde tarihselciliğin aşıldığını sanmak bü­
yük bir hataya düşmek olur; tarihselciliğin genişlemesi ve yayılması safhasına 
daha yeni girdik: İletişimin dünya çapında teknik bir biçimde örgütlenmesi, ta­
rihselciliğin tahakkümünün gerçek biçim idir (EGT, s. 17).

22 İnsanın özü tarihseldir demek, bu öz tarihsel olarak açılacak, tarihte kendisini 
serimleyecektir demektir. İnsanın özü varlık tarafından korunur ve onun tara­
fından farklı çağlarda dağıtılır. Kısacası hiçbir zaman varlıktan ayrı bir biçimde 
ele alınamaz.

23 "Eski Yunan" Heidegger için ne anlam taşıyor? Bir ulus, bir millet, bir insan 
topluluğu olarak hiçbir anlamı yok. "Eski Yunan"ın anlamı, varlık tarihi için­
den, bu tarihin kaynağında, Batı'nın kaderini geleceğe yollayan olayda görü­
nür. Geçm işle ilgilenmenin kendinden menkul bir m anası yoktur; düşünce ken­
disine neyin tayin edildiğini idrak etmek, bunun farkında olmak için geçmişle 
ilgilenmelidir. Kısa menzilli fikirleri kendimizin kılmaya çabalamak yerine, yol­
lamanın üstümüzdeki talebine açılmamız gerekir. Düşünm ek budur.

24 Batının çağlarını Eski Yunan, Hıristiyanlık, modernite ve küreselleşme olarak 
kabaca özetlersek, bu çağları ancak varlığın (olmanın) temel karakteristiğini göz 
önünde tutarak anlamamız gerekir ki, o da “a-letheia" değil, "lethe", yani unut­
madır.

25 Eğer Anaksim andros'tan bize kadar gelen tarih bir hatalar, adrese varamadan 
amaçsızca bir dolaşıp durma idiyse, bu hatalar ve yanlış yorumlamalar tarihi­
nin, Anaksim andros'un bize aktarılmasını ve ulaşmasını sağladığı da bir ger­
çektir. Aristoteles, Theophrastus, Sim plicius ve diğerlerinin yorumlama çabaları 
olmasaydı bugün biz Anaksim andros'un bu sözünü hiç bilmeyecektik. Böylece 
gelecek şanslarımız da şimdikinden çok farklı olacaktı, belki teknik çağından 
başka bir çağa geçme imkânımız hiç olmayacaktı ya da çok daha az olacaktı. 
Öyleyse olmanın hakikatinin ortaya çıktığı bir gelecek umudunu, şimdiye dek 
farkında olm adığımız yeni bir kaderi ancak bir hatalar, boş dolaşmalar, adrese 
ulaşamamalar kaderi sayesinde yakalamamız mümkündür. Tarihsel olm ak de­
mek, öncelikle Eski Yunan'la olan ilişkim izin bir "am açsızca dolaşm a" içinden 
kurulduğunu idrak etmektir.

26 Bütün bu süreçte, olm anın zamansallığı (Temporalitat) gizli kalıyor, sonsuzlukla 
karıştırılıyor, çünkü "zam an" sıradan bir biçimde düşünülüyor. Zaman nesne 
olandan yola çıkılarak ele alınıyor ve boş ve yanılsamadan ibaret olan bir za­
man anlayışı hakim oluyor. Olmanın zamansallığını düşünm ek için Dasein 'ın 
zamansallığından yola çıkm ak gerekir. Çünkü olmanın zam ansallığını düşün­
mek demek, olmanın özüyle insanın özünün birbirlerini farklı çağlarda nasıl



özümsediklerini anlamak demektir. Olmanın epochal karakteri ile Da-sein'm  eks- 
tatik (açıklık/kendi dışında duruş) karakteri arasında nasıl bir ilişki vardır? Ol­
mak, her çağında Dasein'm  ekstatik karakteri üstünde hak iddia eder -  Da-se­
in'm  dilinde toparlanır ve ifade edilir. İşte bu yüzden kendisi olan Da-sein olm a­
nın hakikatinin bekçisi, çobanıdır diyor Heidegger. Ek-sistence/D a-sein  kelime­
leri arasındaki ilişkiye dikkat edelim. Kendi dışında duran, böyle var olduğu 
için olmanın yeri haline gelebilir.

27 Dile bağlı/bağımlı olmak, sözcükleri ilksel, özgün anlamlarına nüfuz ederek 
kullanmak zorunda olduğumuza işaret eder. Filolojik ve tarihsel araştırmalar 
da yaptıkları işi yaparken kullandıkları dillere bağlıdırlar. Ancak onların bağlılı­
ğı çoğunlukla "olgusal düzlem de" kalır, zira onlar bu bağlılık içinde dilin özü­
nü deneyimlemezler. Dilin özünü deneyimlem ek demek, bağlı/bağımlı olmayı 
deneyimlemek demektir.

28 Düşünmek bu tür bir poetikadan evvel şiirdir, şiirleştirmedir.
29 Ilyada’nın 68-72'inci dizelerine bakacağız.
30 Modern düşüncenin mevcut olanı temsil etme biçim inde her türlü yokluk, na- 

mevcudiyet, mevcut olandan dışlanmıştır. M evcudiyeti ondan yoklukları dışla­
yarak, onun namevcut olanlarla birlikte mevcut kılındığını unutarak düşünüyo­
ruz (EGT, s. 37).

31 Hiçlikte kalma, ilksel hiçlikle temas, kendi olma meselesinin tartışılmasının tam 
çekirdeğinde bulunur.

32 Ta eonta açıklıkta bir süre takılarak mevcut olan her şeydir: "Tanrılar ve insanlar, 
tapmaklar ve kentler, deniz ve kara, kartal ve yılan, ağaç ve çalılıklar, gün ve ge­
ce, taş ve kum, rüzgâr ve ışık" (EGT, s. 40).

33 Heidegger Ruch sözcüğü ile ilgili olarak şöyle yazıyor: " . . .  Dilimiz eski bir söz­
cüğe sahiptir. İlginçtir, biz modernler, bu sözcüğü yalnızca olumsuz biçimiyle, 
bir küçültme, kötüleme (anlamı taşıyan) biçim iyle tanıyoruz. Tıpkı Unfug (dü­
zensizlik) sözcüğü gibi. Bu bize genellikle uygun olm ayan veya bayağı türde 
bir davranışı, bir şeyi kaba bir tarzda yapmayı çağrıştırır. Aynı biçimde hâlâ 
ruchlos sözcüğünü küçültücü ve utanç verici bir şeyi -R uch’u  olmayan bir şey i- 
anlatmak için kullanıyoruz. Ruch'un ne anlama geldiğini artık bilmiyoruz. Orta 
Yüksek Almancanm (The M iddle High German) ruoche sözcüğü, "ihtim am " (solli- 
cute) ya da "ilg i" (care) demektir. İlgi, bir şeye, o şeyin özünde kalması için yö­
nelir. Bu kendini .. . 'e  doğru çevirme, mevcut kılmayla ilişkisinde bir süre açık­
lıkta takılana ilişkin bir biçimde düşünüldüğünde, f/sis'tir" (EGT, s. 46). 
Ruch/ruchlos zıtlığında ruch sözcüğü artık Almancada kullanılmamaktadır. Söz­
cüğün yalnızca olumsuz biçimi, ruchlos bilinmektedir. Aynı biçim de perva/per­
vasız zıtlığında, hâlâ kullanmakta olduğumuz, yalnızca sözcüğün olumsuz biçi­
mi, "pervasız"dır. "Perva"nın ne olduğunu artık bilm iyoruz. Farsça bir kelime 
olan pervâ 1) korku 2) çekingenlik 3) ilgi, bağ anlamlarına gelir. Burada benim 
atıfta bulunduğum anlam, sözcüğün yalnızca üçüncü anlamıdır.



Hobbes ve Rousseau: 
Doğa Hali Anlatısının Zamansallığı1

ı

Doğa, "Tanrı'mn dünyayı yaratma ve yönetme sanatına 
verdiğimiz addır" der Hobbes Leviathan'da (L: 1, s. 81).2 Tanrı 
tarafından buyrulmuş olan doğa yasalarını yine Tanrı'mn bize 
verdiği akıl sayesinde biliriz. Ama doğayı ve yasalarını bilmek, 
insanların doğal halde nasıl yaşadıklarını bilip anlamamıza yet­
mez. Doğal hali anlayabilmek için insanın doğasının ne oldu­
ğunu bilimsel olarak belirlemek gerekir. Hobbes'un "insan bili- 
mi"ne verdiği bir görevdir bu. Hobbes, insan biliminin ürettiği 
bilginin nasıl bir bilgi olduğunu, "olguların bilgisi" ile "bir 
olumlamadan sonuç olarak başka bir olumlamanın çıkarsan- 
ması" anlamında bilgi arasında yaptığı ayrıma dayanarak tarif 
eder. Olguların bilgisi, duyulara ve hafızaya dayanan, sonuç­
lardan etkilere doğru giden mutlak bir bilgidir. Bu bilgi kayda 
geçtiği zaman "tarih"i oluşturur. Tarih ikiye bölünebilir: "Doğal 
tarih" (doğa olguları ve etkilerinin kayıtları) ve "sivil tarih" 
(devletlerde yaşayan insanların tarihi) (L: 1.9, s. 147-148). Eğer 
sivil tarihi öğrenirsek temkinlik (prudence) kazanırız. Geçmiş 
deneyimler temelinde, benzer şartların benzer durumlar doğu­
rabileceğini biliriz. "Temkinlik, geleceğin geçmişin deneyimin­
den çıkarsanmasıdır" (L:3, s. 98). Hobbes'a göre geçmiş ve gele­
cek, geçmişteki olaylar temelinde kurgulanabilir. Ama geçmişe 
veya geleceğe yönelik bu kurgular, evrensel bir sonuç doğur­
mayan, zamana bağlı insani deneyimlere dayandıkları için ke­



sin olmayan konjonktürlerdir. Öyleyse Hobbes'un siyaset felse­
fesinin temeli olan insan bilimi, tarihe kaydedilmiş insan dene­
yimlerinin araştırılmasına ya da olguların bilgisine dayanamaz. 
Bu zeminde bilimin, gerektirdiği kesinliğe ulaşması mümkün 
değildir. Buna karşın, "bir olumlamanın sonucu olarak başka 
bir olumlamaya varmak" biçiminde tanımlanan bilgi, "bilim­
sel" ya da "felsefi" olma niteliğine sahiptir. Öncüllerin doğrulu­
ğundan sonucun doğruluğuna gidilerek elde edilen bu bilginin 
deneyimle ilişkisi de olguların bilgisi anlamındaki bilginin de­
neyimle ilişkisinden farklıdır. Bilimin uğraştığı şeylerin zaman- 
sallığı, olguların bilgisinin konusu olan olayların zamansallı- 
ğından farklıdır. Olgu bilgisi, kronolojik zamana ait, olmuş bit­
miş, geri döndürülemez olayın bilgisidir. Bilimsel bilgi ise me­
kanik bir biçimde işler ve zamanın tüm kipleri, geçmiş, şimdi 
ve gelecek için geçerli olan yapıları betimler. Sivil toplumun te­
mellerindeki nedenselliği bilmek, nedenden kaynaklanan sonu­
cun üretilmesine etkin olarak güvenle katılabileceğimizi ima 
eder. Eminlik hissi uyandıracak ölçüde belirlenmiş olmayan ol­
guların karşısında göstermemiz gereken temkinin ötesine geçe­
bileceğimiz anlamına gelir bu. "Bugün bir şeyin hangi neden­
lerle ve nasıl meydana geldiğini ve ne gibi sonuçlar doğurdu­
ğunu bilirsek, benzer nedenleri oluşturmak elimizde olduğu 
zaman benzer sonuçları doğurabiliriz" (L:5, s. 115).

Bilim inşa edilmiş birtakım modellerle ya da yapılarla çalı­
şır, bazı düzenlilikleri kaydetmekten ibaret değildir. İnsan bili­
minin modelleri ya da yapıları, insan doğasına ilişkin, üstünde 
evrensel bir biçimde anlaşılabilecek bazı tanımlarla inşa edil­
mişlerdir (L:1.32, s. 409). Bu tanımlar zihne ve maddeye dair 
ontolojik bazı ilkelerin oluşturduğu bir çerçeve içinde, dene­
yimden yola çıkılarak yapılmıştır. Doğa hali konjonktürü, insan 
doğasına ilişkin "evrensel" bazı saptamalara dayanır. İnsan, 
zihninden ve bedeninden kaynaklanan doğal bir güce sahiptir. 
Zihin ve beden yetenekleri bakımından insanlar arasında dik­
kate değer farklar bulunmadığından, insanlar aşağı yukarı eşit­
tir (L:1.13, s. 183). Yetenekte eşitlik, bu yetenekler aracılığıyla 
sahip olunan güç ve hedeflenen şeylere ulaşma umudu bakı­
mından eşitliğin kabul edilmesi gereğini doğurur. Eşitler ara-



smdaki düşmanlık, insanlar aynı şeyi arzuladıklarında başlar. 
Hobbes'un kuramının işlemesi için, insanların ulaşmak istedik­
leri hedefler ya da arzuladıkları şeyler, genel olarak hayatta 
kalma istemi bağlamında ele alınmalıdır. Birinci doğa yasası, 
insana, kendisini korumak için güçlerini uygun gördüğü gibi 
kullanma özgürlüğü verir ve onu, hayatını en iyi bir şekilde ko­
ruyacağını düşündüğü şeyi yapmamaktan men eder (L:1.14, s. 
189). İnsanın kendisini koruyabilmesi için kendisini tehdit eden 
her güçle savaşması ve onu alt etmesi gerekir. İşte bu yüzden 
insan sürekli güç sahibi olmayı arzular; yani duyuları ve hayal 
gücü durmadığı sürece hep bir şeyler arzulamaktan kaçamaz. 
Hayatın mutluluğu şu anlık bir doyumla sınırlı değildir. İnsa­
nın arzuladıklarına gelecekte de erişebilirliğini güvence altına 
alması mutluluğun bir koşuludur. Bu da yalnızca, insan ancak 
daha fazla ve hep daha fazla güç sahibi olursa mümkündür.

Hobbes'un sivil yasaların ve hakların meşruluğunu sivil 
toplumun temellerinden çıkarsama çabası, belli bir zamansal 
statüye sahip olan bir kaynağa, doğa haline geri döner. "İn­
sanlar barış içinde yaşamalarını sağlayabilecek ortak bir güç 
olmaksızın var olduklarında herkesin herkesle savaştığı bir 
hal hakimdi" (L:1.13, s. 183). Bu önermenin zamansal kipinin 
geçmiş olması onun hipotetik olduğunun üstünü örtmemeli. 
Aslında doğa halini bir şart kipiyle ifade ederiz: "Eğer bireyle­
ri sınırlayacak ortak bir güç olmasaydı, doğa halinde buluna­
caktık". Doğa hali bir savaş halidir, çünkü "savaş denilen şe­
yin doğası, sadece fiili savaşta değil; savaşma eğiliminde bulu­
nur" (L:1.13, s. 186). Bunun deneysel bir kanıtı olabilirse eğer, 
bu deney şimdiki zamana aittir ve insanların halihazırda bir 
hükümetin yönetimi altında, hemşerilerinin arasında nasıl ya­
şadıklarının gözlemlenmesine dayanır. Topluma baktığımız 
zaman insanları birbirine güvenmemeye iten şeyin savaşma 
eğilimi olduğunu saptarız. Hobbes'un bilimsel hamlesi, mo­
dern insanın davranışlarından yola çıkarak bunlardan bazı 
eğilimler çıkarsamak ve bu sayede akılcı bir şekilde doğa hali­
ni kurgulamaktır.

Sivil topluma geçiş doğa halini tamamen ortadan kaldır­
mamıştır bir bakıma. Aslında doğa hali sivil toplumun şimdiki



zamanıyla örtüşür. Bunun iki nedeni bulunur: İlkin, toplumsal 
sözleşmede her kişi her kişiye söz verir, egemen güce söz veril­
mez; egemen güç de kimseye söz vermez. Egemen güç kendi 
yaptığı yasalara uymak zorunda değildir. O hâlâ doğa halinde 
yaşar ve onu yalnızca doğa yasaları bağlar. İkinci olarak, doğa 
hali şimdidedir, çünkü ülkeler arasında doğa hali hüküm sür­
meye devam eder. Ülkeler arasında sözleşme mümkün değil­
dir. Doğa halini geçmiş bir olgu gibi düşünme zorunluluğu­
muz, kendimizi halihazırda toplum içinde yaşar bulmamızdan 
ve bunun da, elimizde tarihsel bir kanıt bulunmamasına rağ­
men, çoktan bir sözleşme yapmış olduğumuz anlamına gelme­
sinden kaynaklanır (L:1.13, s. 187). Öyleyse bu hal, geçmişe ait 
bir olgu olmadığı halde, sanki anlatısal bir zorunluluk yüzün­
den geçmişte konumlandırılmıştır. Buna karşın doğa halinin 
ayrıcalıklı zamansal kipinin ne geçmiş ne de şimdiki zaman ol­
duğu, aslında Hobbes için doğa halinin daha çok gelecekte bu­
lunduğu da iddia edilebilir. Hobbes Leviatlmn'da, sivil toplum­
da yaşayan kişilere hitap eder ve onlara eğer egemenliği elinde 
bulunduran güce boyun eğmezlerse başlarına neler gelebilece­
ğini anlatır. Doğa hali şimdiye içkin bir gelecek tehdididir as­
lında; gelecek zamanda düşünülmesinin garip bir yanı olma­
masının nedeni, doğa halinin zamanın tüm kipleri içinde dü- 
şünülebilmesinin, zaten bilimsel bilginin konusu haline gelme­
sinin bir koşulu olmasında bulunabilir. İnsan bilimi, doğa hali­
nin zamansallığmda gelecek boyutunun altını çizer. Bu bilimin 
en çok ilgilendiği şey toplumun geçmişi değil geleceğidir. 
Mutluluk, daha fazla güç elde edip arzunun geleceğini güven­
ce altına almakta bulunuyorsa ve eğer doğa halinde bu gücü 
muhafaza etmek imkânsızsa, bu güvence ancak bir hükümetin 
yönetimi altındaki bir sivil toplumda var olabilir. İnsanın de­
vamlı olarak güçlü olması, Hobbes'a göre fiziksel, hatta man­
tıksal bir imkânsızlıktır. İnsanın her zaman güçlü konumunda 
olamayacağını akılla biliriz, çünkü doğal güçler yaşlanmakla 
ya da zayıflamakla yitirilirler. İnsan önüne çıkan herkese baş 
eğdirse bile gücünü sonsuza kadar koruyamaz. İşte bu yüzden 
temel bir doğa yasası insanın barışı araması ve sürdürmesi ge­
reğini ifade eder. Eğer sivil toplum yıkılırsa arzumuzun gele­



ceğinin hep tehlikede olacağı saptaması, Hobbes'un, insanların 
neden toplumda yaşamayı tercih ettiklerini ve devletin çözül­
memesi için uğraş vermek zorunda olduklarını açıklamasına 
olanak tanır.

2

Hobbes doğal hal konjonktürünü çizerken, insanlık tarihi­
nin sivil topluma doğru geçirdiği evrimin dinamiklerini açıkla­
makla ilgilenmez. Eğer doğa hali bir savaş haliyse, insan hayat­
ta kalmak ve kendini korumak için barışı aramalı ve bulduğu 
yerde de sürdürmeye çalışmalıdır. Bu doğa yasası, insanları söz 
vererek bir toplum sözleşmesi yapmaya itecektir. Bu anlamda 
bir söz verme, kişinin doğal halde her şey üstündeki hakkını 
egemen bir güce devretmeye istekli olmasını gerektirir. Ancak 
bunun koşulu başka herkesin de bunu yapmaya istekli olması­
dır. Bizi savaş halinden toplumsal hayata geçiren söz vermeyle 
ilgili güçlükleri Hobbes hak ve yetki devri kavramı yoluyla aş­
maya çalışmaktadır. Ama Hobbes, insanların doğal olarak ken­
dileri üstünde yetki sahibi olduklarını ve istedikleri zaman bu 
yetkiyi başkalarına aktarabileceklerini ileri sürerek, toplumsal 
sözleşmenin oluşturacağı şeyi varsaymasından ileri gelen za- 
mansal paradokstan ve dolayısıyla sonradan meşrulaştırma 
probleminden kurtulamaz. Doğa halinde söz vermek yoksa, ilk 
sözün de bir güvencesi yoktur.3 Başka bir deyişle toplumsal 
sözleşmede verilen sözün zamansallığı şaşırtmacalarla dolu­
dur: Bir yandan toplumsal sözleşmede verilen söz ancak bir 
şimdiki zamanda verilmiş olmalıdır, ama öte yandan bu söz as­
la tespit edilebilen bir şimdide verilmemiştir. Eğer sivil bir top­
lumda yaşıyorsak mutlaka geçmişte bir söz verilmiş olsa gerek­
tir, ama geçmişte böyle bir olguya rastlamayız. Buradaki geç­
miş, tarihsel ya da ampirik bir geçmiş değil, aşkın bir geçmiş 
olabilir ancak. Hobbes, sözün ayrıcalıklı zamansal kipinin geç­
miş olduğunu vurgulamak zorundadır, çünkü iktidarın devril­
mesine bir meşruluk zemini yaratmak istemez. Ona göre, top­
lumsal hayatta verilen sözlerin güvencesi her zaman bir ilk söz



verişte bulunur ki, bu ilk söz de ancak bir kez verilebilir ve çok­
tan verilmiştir. Kişiler bireysel istemlerini egemen bir istemde 
birleştirdikleri zaman, bu egemen istem ne isterse kişiler de 
onu istemiş sayılırlar. Öyleyse bir kez bu transfer gerçekleşti 
mi, bir daha söz verilemez, çünkü yeni ve başka bir söz vermek 
istemek demek insanın kendi istemiyle çelişmesi demek olur. 
Hobbes, bir hükümdarı tiranlıkla suçlayarak devirmenin yasal 
olmayan, haksız bir hareket olduğunu bu akıl yürütmeye daya­
narak savunur. Ama eğer söz vermenin zamansal bir statüsü 
varsa söz vermenin olanaklılığı sorusuyla karşı karşıya kalırız. 
Hobbes bu konuyu, tarih ve bilim arasında yaptığı ayrıma da­
yanarak geçiştirmek niyetindedir. İlk sözü, tarihsel bir zaman­
da ve mekânda gerçekleşmiş gibi inceleyemeyiz. Onu, algılana­
bilecek ya da hatırlanabilecek diyakronik bir olay gibi değil, an­
cak doğal hal koşullu bir sonuç olarak ele alabiliriz. İlk sözün 
akılcı ispatın bir anından ibaret olması, onun zamanda gerçek­
leştiğini yadsımak anlamına gelmez. Sözün zamanda bir tarihi 
olmaması demek, onun herhangi bir yerde ve her anda gerçek­
leştiği anlamına gelir. Doğa halinin ve toplumsal sözleşmenin 
akılcı ispatın anlarından ibaret olmaları, bunların senkronik ol­
malarını, yani her zamana, şimdiye, geçmişe ve geleceğe yayıl­
maları sonucunu doğurur. Buna karşın bunlar, herhangi bir si­
vil toplumun ya da daha genelde insanlığın gelişmesinin aşa­
malarının izlenebileceği bir geçmişte, şimdide ya da gelecekte 
bulunamazlar. Hoş bir çözüm gibi görünen şey, tarihsel olma­
yanın bu zamansallığı, bir gizeme dönüşmüştür ister istemez. 
Bilimselliği, ait olduğu "sosyal bilim" alanına uygun düşmedi­
ği için ikna ediciliği gittikçe sarsılan bu söylem karşısında oku­
yucu, toplumsal sözleşme adını taşıyan büyük bir kandırmaca- 
nın içine doğru çekildiği hissine kapılır. Söylemin senkronikli­
ğini koruma çabası içinde, geçmişin ağırlığının yarattığı kay­
mayı görmezden gelmek mümkün değildir. Toplumsal sözleş­
menin ayrıcalıklı zamansal kipi geçmiş olmasına rağmen, doğal 
halin sivil toplumun şimdisine hep bir gelecek tehdidi olarak 
içkin bulunması, toplumsal sözleşmenin apres coup meşrulaştı­
rm asıyla sıkıca bağlıdır.



3

Rousseau'nun İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı ve Te­
melleri4 adlı eserinin sorunsalının Grotius ve Pufendorf gibi hu­
kuk sistemcileri ile Hobbes ve Locke gibi siyaset felsefecilerinin 
izleğini sürdürdüğü açıktır. Bu izleği şu soruyla ifade edebili­
riz: Halihazırdaki toplumsal yaşam halinin, özgün bir doğa ha­
linin bir sonucu olarak kavranmasının olanaklılığmm koşulları 
nelerdir? Rousseau'nun doğal hal ve toplumsal hal dediği şey­
lerin, tarihsel olgulardan çok bir şekilde birbirlerine bağlanma­
sı gereken paradigmatik ve hatta yarı metafizik özler gibi gö­
rünmesi acımasız bir hicvin sahnesinin ilk hazırlığıdır.

Hobbes'un, senkronik bir zamana ait mekanik yapılarla iş­
leyen insan bilimini, diyakronik zamandan ve çeşitli insan top­
luluklarının tarihlerine ilişkin bilgiden ayırmaya uğraştığını be­
lirtmiştik. Rousseau, Hobbes'un insan bilimini tarihselleştirerek 
yeniden ele alır. İnsan biliminin senkronik zamanını basit bir 
biçimde reddetmek anlamına gelmez bu; onun, bir taraftan ola­
yın ve rastlantının diyakronik zamanı tarafından nasıl kesildi­
ğini, diğer taraftan nasıl ona dayanarak işlediğini göstermektir 
hedef. Bu ilişki aslında Derrida'mn "ilave mantığı" (the logic o f 
supplement) adını verdiği mantığa aittir.5 Derrida'ya göre bu 
mantık, Hobbes'un biliminin işleyişinin dayandığı özdeşlik 
mantığına öncel bir konumda bulunur.

Rousseau'nun Condillac'a yönelttiği "doğa kavrayışının 
yeterince köktenci olmadığı" eleştirisini, Hobbes'a da yöneltti­
ğini düşünebiliriz.6 Doğa hali kavramının köktencileştirilmesi 
bu kavramın tarihselleştirilmesinin de yolunu açar. Acaba Ro­
usseau'nun Hobbes'a tepkisi, onu, "insan bilimi" dediği şeyin 
yeterince bilimsel olmadığını iddia ederek eleştirmek midir? Ya 
da bu strateji, Rousseau'nun "bilimsel" konjonktür mantığının 
statüsünü ya da topyekün bir biçimde, toplumsal sözleşme ku­
ramlarının söylemini sorgulamasına fırsat verdiği için mi kulla­
nılmaktadır? Rousseau'nun İkinci Söylev'inin Hobbes'a karşı bir 
hiciv gibi okunabilecek kısımlarının, doğal hal anlatısının za- 
mansallığmın tahrip edilmesine dayandığını göstermek gerekir. 
Belki de Rousseau'nun bu ironik tonudur toplumsal sözleşme



geleneğinin Kant'a uzanırken imkânsızlaşmasına ve ardından 
da uzunca bir süre duraklamasına yol açan.

Eğer modern toplumsal hayatın kaynağı ve temelleri açık­
lanacaksa doğa hali hipotezine geri dönülerek yapılacaktır bu 
açıklama. Ama Rousseau'ya göre, doğa hali dediğimiz şey doğ­
ru bir biçimde kavranacaksa eğer, onu bugüne ait kavramlarla 
düşünmeyi bir tarafa bırakmalı ve kendimizi uygarlığa belli bir 
mesafede tutabilmeyi başarmalıyız. Rousseau, Hobbes'un bili­
minin şimdiki zamanla (toplumun bugünüyle) olan ilişkisin­
den yola çıkarak onu bir anlamda yapısöküme uğratır. Rous­
seau'ya göre, insan doğası hakkında toplumun şimdiki zama­
nında yaşayan insanlar hakkında elde edilen deneysel bilgiye 
dayanarak doğa halindeki insanın doğasını kurgulamak yanlış 
bir adımdır, çünkü ilkel halden içinde yaşadığımız toplumsal 
hale geçiş sürecinde doğamız değişmiş ve bu değişiklik sebe­
biyle ilk insanlar hakkında bilgi edinmemiz de imkânsızlaşmış- 
tır. Hobbes'un tartışmasında lüks ve rahatlığın insan doğasını 
değiştirdiğine değin hiçbir açıklama yoktur. Hobbes'a göre in­
sanın doyumsuzluğu bilimsel bir olgudur. Buna karşın Rous­
seau doğa halindeki insanın arzularının ihtiyaçlarından öteye 
geçmediğini vurgular (Ol, s. 46). Hobbes insanda gelecek boyu­
tunun açılışını sorgulamaya gerek duymazken, Rousseau ilkel 
insanda gelecek boyutunun açılışını verili bir şey olarak görme­
miş, bir soru haline getirmiştir. Rousseau doğa halindeki insa­
nın şimdiki zamanının dolaysızlığında yaşadığını vurgular. Do­
ğa halindeki insanın ruhu hiçbir şey tarafından kışkırtılmaz, 
varoluşunun şimdisinde yalın bir duyguyla yaşayan insanın 
geleceğe ilişkin bir fikri de yoktur. Onun projeleri de görüşleri 
öyle sınırlıdır ki, gün bitimine kadar süreni az bulunur" (Ol, s. 
46). Karipli akşam yine ihtiyacı olacağı öngörüsünden yoksun 
olarak yatağını sabah satar, ama akşama, gözyaşları içinde ye­
niden satın almaya gelir. Hobbes ilkel insanda hayal gücü oldu­
ğunu varsayar. Doğa halinde yaşayan insanın hayal gücü olma­
lıdır ki, arzusunun geleceği onu kaygılandırsın. Halbuki Rous­
seau'ya göre, vahşi insanın hayal gücü ona hiçbir resim çizmez. 
Düş gücü insanda bulunsa bile, ortaya çıkması değişim süreci­
nin başına rastlamaz.



Kısacası Rousseau'ya göre Hobbes'un hatası, doğa halini 
bugünkü toplumsal yaşamdan ödünç aldığı kavramlarla be­
timlemiş olmasıdır ve bunun için Hobbes hiçbir zaman doğa 
haline ulaşamayacaktır. Hobbes'un doğa kavramı yeterince ra­
dikal değildir: O, doğal halde yaşayan insanda aklı varsaydı ve 
doğa yasalarını bu varsayımda temellendirdi. "Adalet", "Oto­
rite", "Devlet" gibi sözcüklerin doğa halinde bir anlam taşıdık­
ları varsayımını devre dışı bırakırsak temel doğa yasasının işle­
diği yön toplumu işaret edemez. Oysa ki Hobbes, temel doğa 
yasası diye bir şeyin olduğunu ve doğa hali ile savaş halinin 
özdeşleştirildiği durumda, bütün sonuçların, insan bilimi uya­
rınca, neredeyse kendiliğinden ortaya çıkacağını düşünmüştü. 
Rousseau'nun buna yanıtı şudur: Eğer haksız bir biçimde var­
saydığı her şeyi iptal edersek Hobbes, insanların neden her şey 
üstündeki haklarından vazgeçtiklerini açıklayamayacaktır ve 
bu durumda söz vermeyi de meşrulaştırmakta başarısız kalmış 
olacaktır.

İkinci Söylev, doğayı bu kadar az bildiğimiz halde, insan bi­
limini insan doğasından nasıl çıkaracağımızı sorarak başlar. 
"Yasa" dediğimiz şeyin anlamı üstünde nasıl uzlaşacak ve do­
ğa yasasının doğru bir tanımını nasıl bulacağız? (Ol, s. 35) Do­
ğa yasasını belirleyebilmek için insanın doğal olarak nasıl teşkil 
edilmiş olduğunu bilmek gerekir. Bunu bilmezsek buna en uy­
gun yasanın ne olduğunu da bilemeyiz. Rousseau, insanlar ara­
sındaki eşitsizliğin kaynağını ve temellerini ilgilendiren soruya 
yanıt verebilmek için yasanın antikçağdaki kavranışına geri 
dönmek istemektedir. "Bu yasayla ilgili olarak açıkça görebile­
ceğimiz tek şey şudur: Yasa olabilmesi için ona uymak zorunda 
olanın isteminin ona boyun eğebilmesi gerekir. Doğal olabilme­
si için ise, sesi doğrudan bir biçimde doğanın sesiyle konuşma­
lıdır" (Ol, s. 35). Rousseau'ya göre, doğal halde yaşayan insa­
nın doğa yasalarını anladığı ve isteminin de ona boyun eğme 
kapasitesine sahip olduğu varsayımını bilimsel olarak açıkla­
mak gerekmektedir. Doğa yasaları hayvanları içgüdüleri yoluy­
la yönetirler, ama insan içgüdülerine direnme özgürlüğüne sa­
hiptir. Doğa halinin kaynaksal saflığına ulaşmak için Rousseau 
tüm kültürel edinimleri bir tarafa bırakmayı öngören bir indir­



geme yöntemine başvurur. Bu yöntem "insan ruhunun en bi­
rincil ve yalın işlemleri" üstüne düşünmeyi gerektirir. Bu yön­
temle Rousseau doğa haline ait yaşamı belirleyen iki temel ilke­
ye ulaşır. Bunlar, "kendini sevmek" ve "başkalarına acımak"tır 
(07, s. 55). Bu iki ilke tarafından belirlenen doğal hal özgür, ma­
sum ve kendi kendisine yeterli bir yaşamı tarif eder. Roussea- 
u'ya göre, ne Hobbes ne de Locke doğa halinde yaşayan insanı 
doğayla doğru bir biçimde ilişkilendirmiştir, çünkü doğaya an­
cak kültür içinde ortaya çıkmış olan kavramlarla bakmışlardır. 
Onların, özellikle de hayvan ile insan arasında yaptıkları ayrı­
mın temelleri yeterince sağlam değildir. Rousseau, hayvanların 
da insanlar gibi fikirleri olduğunu vurgular; çünkü onların da 
duyuları vardır. Öyleyse fikirlere sahip olmak bakımından in­
sanın hayvandan farkı ancak bir derece farkı olarak görülmeli­
dir. Buna karşın insanı hayvandan ayıran şey fikirleri karşısın­
da sahip olabileceği, fikirlerine onay verme ya da vermeme öz­
gürlüğüdür. Fakat Rousseau'nun hayvanla insan arasındaki 
farkı özgür isteme bağladığını öne sürmek pek doğru olmaz. 
Bu fark, Rousseau'da, özgür istem kavramının yerine geçirilen 
insanın "mükemmelleşebilme özelliği"yle açıklanır. Bu özellik 
bütünüyle insanı belirleyen doğal bir ilke olarak düşünüldü­
ğünden, Rousseau'nun antik doğa yasası kuramlarına döndü­
ğü söylenebilir. İnsanın mükemmelleşebilen bir varlık olması 
onun bildiği ve arzuladığı şeyler olabilmesidir. Mükemmelleşe- 
bilirlik, her şeyin ortak varlığı ile kurulan bir özdeşliğin bula­
nık bilinci ise, insanın sonsuzca mükemmelleşebilir olması, 
onun her şeyi bütünüyle içinde barındırabilir olduğunu varsa­
yar. İnsan, sonsuz mükemmelleşebilirliğinin hareketi içinde in­
sanlığına bütünüyle ulaşacaktır. Ama Rousseau şu sorunun al­
tını da çizer: Doğal halde yaşayan insanın durumunu değiştir­
meye teşvik eden ve bunun için gerekli olan araçları sağlayan 
şey nedir? İlkel insan, ruhen varoluşunun şu anında, şimdisin­
de yaşar ve onu rahatsız ederek bu durumundan çıkmaya teş­
vik edecek bir şey bulunmadıkça o hep böyle geçmişsiz ve ge­
leceksiz, tarihsiz ve projesiz kalacaktır. Aslında Rousseau'ya 
göre, yalın ruhun bilgisiyle yaşayan insanın bu hali imrenilecek 
bir şeydir. Eğer insanı durumunu değiştirmeye iten hiçbir yapı­



sal neden düşünülemiyorsa, onun mükemmelleşebilirliğini ha­
rekete geçiren değişim ya da neden, dünyada meydana gelen 
ve onun yaşadığı ortamı etkileyen bazı doğal olaylarda, felaket­
lerde aranacaktır (Ol, s. 59). İşte tarih, bu tür nedenlerle, doğa 
halinde yaşayan insanın içinde bulunduğu halden uzaklaşması 
ve mükemmelleşme süreci olarak düşünülecektir. Kısacası bir­
takım doğal arızalar sayesinde insan, doğasında bulunan mü- 
kemmelleşebilirliği harekete geçirmek zorunda kalmış ve böy- 
lece özgül anlamıyla insan olmuştur. Doğal arızalar onu gitgide 
daha karmaşık hayatta kalma yollan bulmaya itmiş, böylece 
düşünmek zorunda kalmıştır. Düşünme etkinliği karşılaşılan 
çeşitli durumlara bağlı olarak geliştiğinden insanlar arasında 
eşit bir şekilde geliştiği de söylenemez. Ama bu süreç bir "mü­
kemmelleşme" süreci olduğu halde, Rousseau onu aynı zaman­
da da bir "yozlaşma" süreci olarak tarif eder, çünkü bu süreç, 
insanın başlangıçta sahip olduğu mutlu hayatı yavaş yavaş 
kaybetmesine ve hırslı, kurnaz bir vahşi haline gelmesine yol 
açar. Rousseau'nun yaygın bir biçimde "altın çağın kaybı" izle- 
ğine dayanarak yanlış okunması, onun çift yönlü bakışının göz­
den kaçırıldığını gösterir.

Tarihin hareketinin iki doğal nedeni vardır: Bunlar insanın 
doğası itibariyle mükemmelleşebilen (perfectibilite) bir varlık ol­
ması ve rastlantılardır (doğal afetler bu başlık altında düşünü­
lebilir). Rousseau'ya göre tarih, kendini koruma içgüdüsü ya 
da duygusunu ifade eden kendini sevmenin (amour de soi), gö­
reli ve insanın kendisini başkalarıyla karşılaştırmasına dayanan 
ve bir içgüdü değil de, daha yüksek bir muhakemenin ürünü 
olan kendi-sevgisine (amour-propre) dönüşmesiyle başlar. Tari­
hin başlamasıyla birlikte, insan doğayla uyum içinde yaşamak 
için yalnızca şeylere muhtaç olmak yerine, başkalarıyla rekabe­
te girişir ve kendini başkalarının düşüncelerinin aynasında gör­
meye ihtiyaç duyar hale gelir (Ol, s. 64). Bu aynı zamanda tür 
anlamında var olan insandan, tekil olduğu hissiyle yaşayan bi­
reysel insana geçiş aşamasıdır. Bireyler arasındaki ilişkiler gibi 
bir şeyin mesele haline gelmesi, doğayla kurduğumuz tatmin­
kâr doluluk (plenitude) ilişkisinin yitmiş olduğunun bir işareti­
dir. Doğa halinde var olmayan, ama artık çözülmez hale gelmiş



bir karşıtlığın yolları işte bu kaybın içinde açılmış olur. Kaçınıl­
maz ve geri döndürülemez olan bu gelişme bir yandan olumlu 
bir yandan da olumsuzdur. Olumsuzdur, çünkü toplumsal ya­
şamın, törelerin (les moeurs) bozulmasının kaynağıdır ve insan­
ları bir savaş haline sokar. Olumludur, çünkü toplumsallık aklı 
etkin hale getirir ve ahlaka {la moralite) bir anlam kazandırır.

Yozlaşmanın kökleri olan gurur ve güç arzusu, insanın 
kendini diğer insanlardan ayırmasında bulunsa da, yozlaşmaya 
doğru somut adım özel mülkiyetin doğuşudur: Bir toprak par­
çasını çitle çevirip burasının kendisinin olduğunu iddia etmeyi 
akıl eden bir insan ortaya çıkıp, diğerleri ona inanma saflığını 
gösterdiğinde yozlaşma başlamış olur. Ardından toprağın ken­
disinin olduğunu iddia edenler arasında çatışmalar yaşanmaya 
başlar. Herkes kendisiyle ilgili konularda son merci olduğun­
dan bu çatışmalar korkunç boyutlara varır. Aslında özel mülki­
yetin ortaya çıkışı nüfusun çoğalmış ve kaynakların azalmış ol­
masıyla ilgilidir. Ahlaki olarak yoz ve sapkın, toplumsal bakım­
dan çatışmalarla dolu olan bir varoluşu yaşanılır kılmak için 
öncelikle en çok tehdit altında bulunan zenginlerin akima şim­
diye kadar kimsenin akima gelemeyecek kadar ince bir fikir ge­
lir. Kendi haklılığım da yaratarak üstünde çok düşünülen bir 
projeye dönen ve bilgelerin de onayını alan bu fikir "toplumsal 
sözleşme" fikrinden başkası değildir (Ol, s. 69). Söz konusu 
olan, güvenliği ve ortak barışı sağlamak amacıyla eşitlikçi ku­
rumlar üstüne kurulu bir bağlılık sözleşmesi yapılmasıdır. Ni­
yetleri ve etkileri son derece eşitlik karşıtı olan bu sözleşmenin 
yalnızca biçimi eşitlikçidir. İşte bu yüzden de Rousseau onu 
"akim bir aldatmacası" olarak görür. İnsanların bu sözleşme­
den elde ettikleri avantaj son derece orantısızdır, çünkü nasıl 
bir avantaj elde edildiği kişinin sözleşme öncesi toplumsal ko­
numuna göre değişir. Bu da ortak yaşam adına yapılan bir söz­
leşmenin geçerliliğine gölge düşürür. İşte bu sözleşmeyle top­
lumsal eşitsizlik ve mülkiyet kurumsallaştırılmış, insanların ço­
ğu da köleleştirilmiş ve sefalete düşürülmüş olur (Ol, s. 70). İn­
san, Hobbes'un Leviathan adlı eserinde idealize ettiği toplumu 
kurarak kendini doğadan kopartmış ve değerini düşürmüş 
olur.
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Rousseau'nun "insan bilimi" dediği şeyin Hobbes'unkin- 
den hangi bakımlardan farklı olduğunun ortaya koyulması ge­
rekir. Şöyle der Rousseau: " ... insanın şu andaki doğasında öz­
gün olan ile yapay olanı birbirinden ayırmak, artık var olma­
yan ve belki de hiçbir zaman var olmamış olan, ama şimdiki 
halimizi doğru bir biçimde yargılamak için hakkında uygun bir 
fikir edinmemiz gereken bir hali doğru dürüst anlamak kolay 
bir iş değildir ..."(O l, s. 34). Toplumsal yaşamın kaynağı olan 
doğa halinin belki de hiçbir zaman var olmamış olduğunu söy­
lediği halde, Rousseau'nun, insanın özgün doğasını ya da doğa 
halindeki doğasını anlamak için tarihsel olarak geriye gidebile­
cekmişiz gibi davranması ya bir bilmece ya da bir ironidir. O, 
doğa haliyle toplumsal hayat ilişkisinin kuramsal olarak betim­
lenmesinin mirasını üstlendiği halde, genel olarak tüm toplum­
sal sözleşme kuramlarına gölge düşürmektedir. İnsan bilimi, 
kuramsal statüsü belirsiz bu kaynağa ulaşmak için doğal olan 
ile yapay olanı birbirinden ayırmak ve hatta bunların birbiriyle 
nasıl etkileştiğini, nasıl bağlandığını betimlemekle görevlidir. 
Buna karşın doğal olan ile yapay olan arasındaki ayrımın ko­
laylıkla sabit bir ayrım haline getirilemeyeceği açıktır. Eğer do­
ğal olan, kaynakta ya da ilk halde ekili olarak bulunan ise, on­
dan çıkarak gelişen şeylere yapay demek ne kadar mümkün­
dür? Örneğin insanı hayvandan ayıran şey, mükemmelleşebi- 
lirliği olduğu kadar sapkmlaşabilirliği, kendi ilkelerine karşı 
gelebilirliği ise, bunun doğal insan için mümkün olması bile, 
onun tamamen doğal olmadığını, yapay olanın da onun doğa­
sına ait olduğunu gösterir. Buna karşın Rousseau bu ayrımı 
olabildiğince sabitleştirmek için mücadele eder, çünkü bu ayrı­
mı kaybederse, toplumsal eşitsizliği eleştirecek kaynaklardan 
da mahrum kalmış olacaktır. Eğer doğanın buyurduğu eşitsiz­
lik toplumda bulunan eşitsizlikten ayrılamıyorsa, yapay olanın 
bir meşruluğu bulunmuş olacaktır. Rousseau'nun insan bilimi, 
insanın bugüne kadar uzanan gelişim sürecinin koşullarına 
bağlı olarak örtüsünü kaldıracağı aşkın bir tarihin her aşama­
sında yapay olan ile doğal olanın yeniden değerlendirilmesi ve



birbirinden ayrılması gibi güç bir görevle karşı karşıyadır. Bir 
aşamada yapay olan, sonraki aşamada doğal haline gelebilir. 
Hobbes doğal insandan ve insan doğasında özgün olarak bulu­
nan şeylerden bahsederken; yapay olanın insan doğasını nasıl 
tamamladığım ve hatta onun yerine geçtiğini görmez. Doğa ha­
linin bir gelecek tehdidi olması bile, insan doğasının değişme­
diğinin delilidir. Rousseau'da ise insan doğası öyle değişir ki, 
bu değişimin her aşamasında durup doğal olanla yapay olanı 
nasıl birbirinden ayıracağımız hakkında karar vermek gerekir. 
Bu gereklilik anlaşılmadığı takdirde Rousseau'nun anlatısı hem 
bir ilerleme hem de bir gerileme tarihi olarak okunamaz.

Hobbes var olan toplumu, doğa halinin bir sonucu gibi dü­
şünülen bir toplumsal sözleşmeyle temellendirmeye çalışmıştır. 
Rousseau'ya göre toplumdaki politik hali yetkilendiren sözleş­
me bu değildir. Rousseau, İkinci Söylev'de yapmayı amaçladığı 
şeyin "hakkın şiddetin yerini alarak, doğanın yasaya boyun eğ­
diği anı belirlemek için insanoğlunun tarihsel gelişimini geriye 
doğru izlemek" (Ol, s. 38) olduğunu söylediği anda Hobbes'un 
kaçınmaya çalıştığı bir sorunlar ağını ortaya çıkarmış olur. Bu 
sorunların en zoru zamansallıkla ilgilidir; çünkü Rousseau da­
ha başlar başlamaz sorusunu bu şekilde belirlediği için Hob­
bes'un söyleminin zamansal işleyişini tahrip etmiştir. Hobbes 
için bir soru olmayan şey, yani o anı zamansal olarak belirleme­
nin imkânı, Rousseau için hayati soru haline gelmiştir. Bu soru, 
"olay" kavramını doğa halinden toplumsal sözleşmeye geçişi 
belirleyen söyleme dahil eder. Bununla beraber Rousseau'nun 
doğa halini ya da ilk sözleşmeyi kronolojik olarak saptanacak 
bir olay gibi ele almış olmadığı açıktır. Rousseau da, Hobbes gi­
bi, yapısal koşullulukların betimlenmesiyle ilgilenmektedir. Fa­
kat Hobbes'un tersine, Rousseau yapıyı bir soykütük içinde dü­
şünmeye çalışır. Başka bir deyişle yapı ile soykütüğü birbirine 
örer. Bir yandan olumsal tikel olayların birbirini izlemesi, yani 
tekil bir tarihle ilgilidir, ama bunu bir yapı konjonktürü içinde 
gizil olarak bulunan imkânların açılımına bağlı olarak düşünür. 
Bu açılım ona göre dışsal bir nedenselliğin (arızanın) elimizde­
ki yapıyı harekete geçirmesi ya da dönüşmeye zorlamasıyla 
gerçekleşir. İlk keyfi müdahale, Tanrı'mn parmağının dünyanın



aksmı hafifçe eğip mevsimleri ve farklı coğrafyaları oluşturma­
sıdır ki, bu, "doğanın aslında hiçbir zaman kendi haline bırakıl­
mayacağını" gösterir.

Derrida, Rousseau'nun anlatısında iki zamansallık olduğu­
na işaret eder. Bunlardan senkronik olanı "algılanmayacak ka­
dar yavaş olan ilerlemeye" ya da "yapı"ya aittir; diyakronik 
olan ise "tikel dışsal arızaya" ya da "olaya" aittir.7 Diyakronik 
müdahale, yarattığı sıçramanın ya da ilerlemenin doğurduğu 
yapının içinde erir ya da bu aşamada yapısal olarak doğal ola­
nın bir parçası haline gelerek senkronikleşir. Diyakronik olma­
dan senkroniğin de var olamayacağını ima ederek Rousseau 
hem Hobbes'tan ayrılır hem de bir anlamda Hobbes'un savun­
duğu şeyi yeniden inşa etmiş ve sağlamlaştırmış olur. Hob­
bes'tan bir anlamda kopmuş olmasının sebebi, bilimin kendi 
alanını olumsal olan şeylerden sıyıracak şekilde belirleyemeye- 
ceğini ileri sürmüş olmasıdır. Hobbes'tan kopamamış olması­
nın sebebi ise Rousseau'nun kurduğu eleştirel mantığın Hob­
bes'un anlatısının mantığına parazit konumda bulunması ve 
her ne kadar çok daha karmaşık olsa da aynı koşulluluk anlayı­
şıyla çalışıyor olmasıdır.

Rousseau'nun bilimsel sorusu hep şu biçimi alabilir: "Bir­
birini izleyen iki doğa hali verili olsun, birinden ötekine geçişin 
koşulu nedir?" Buradaki koşul, zorunluluk içermeyen dışsal bir 
olayın ya da bir felaketin ortaya çıkarak ilk doğal hale müdaha­
le etmiş olmasıdır. Bu koşullar üzerine düşünüş biçimi koşulla­
rın gerçekten tarihsel olarak meydana gelip gelmediğiyle ilgi­
lenmez, felaket hipotezleri insan biliminin her halükârda sür­
dürülmesini sağlayan önermelerdir. Asıl mesele, yapısal betim­
lemelerin her aşamada keyfi olanın müdahalesini varsaymaları 
ve de jure koşulların de facto olanlardan hiçbir zaman bağımsız 
olarak işleyememeleridir. Bu, Rousseau'nun hem Hobbes'a kar­
şı hem de Locke'a karşı getirdiği bir itirazdır, çünkü her ikisi de 
de facto ile de jure olanı birbirinden ayırabileceklerini düşün­
mektedirler. Rousseau'ya göre, bir deprem ya da bir volkan 
patlaması gibi de facto şeyler de, insanın özünde bir değişim 
meydana getirip onun bir sonraki varoluş haline geçmesini 
sağladıkları sürece, aşkın bir koşulun sahip olacağı statüye sa­



hip olabilirler. Felaketler insanın doğasını teşkil eden şeyleri 
değiştirdikçe insan yavaş yavaş yapay bir doğa kazanır; felâ­
ketler insan doğasına bir şeyler eklenmesine sebep olurlar ve 
hatta bu doğanın yerine bir başkasını koyarlar.

Rousseau'ya göre, doğa hali bir yerde olmadığı gibi, şimdi 
biçiminde düşünülebilecek olan bir zamanda da değildir. Hiç­
bir zaman şimdi olmamış bir geçmiştir sözü edilen. Doğa hali 
toplumsal sözleşmenin bir varsayımı olduğundan, ilave mantı­
ğı uyarınca iki zamansallığm ilişkisi bakımından okumaya açtı­
ğımız bu geçmiş, toplumsal sözleşmenin zamansallığmm tam 
çekirdeğine yerleşir. Toplumsal sözleşmenin ayrıcalıklı zaman 
kipi geçmiştir; ne zaman yaptığımız belli olmasa da toplumsal 
sözleşmeyi zaten çoktan yapmış bulunuyoruz. Geçmişi ilave­
lerle düşünmenin sonucunda, toplumun şimdisinin temelinin 
de yalnızca bir ilave olduğu ortaya çıkıyor. Toplumsal sözleşme 
de, yozlaşmış insan doğasına, onu denetim altında tutmak için 
yapılan bir ilavedir. Ve ilaveler dizisinin sonuncusu da değildir 
bu. Aslında ilavenin mantığı içinde kalındıkça, Rousseau'nun 
Toplumsal Sözleşme'de bahsettiği gibi bir toplum sözleşmesi 
"imkânsız"dır. Belki de Rousseau'nun Kant'ı öngördüğü ya da 
Kant'ın Rousseau'yu başka bir dille ifade ettiği söylenebilir. Var 
olan toplumun temelindeki toplumsal sözleşme yalnızca daha 
kötü olacak bir şeyin gelişini önlemek için yapılmıştır ve her 
düzeltme de yalnızca başka bir erteleme olacaktır. Gerçek top­
lumsal sözleşme henüz gerçekleşmemiştir, şimdiye değil, belki 
geleceğe ait bir imkânmış gibi düşünülebilir. Ama daha da ile­
riye gidip onun hiçbir zaman şimdi olmayan bir geleceğe ait ol­
duğu, radikal anlamıyla "gelecek" olduğu da düşünülebilir. 
Rousseau'ya göre ancak kendimizi bütünüyle yasalarla bağlar­
sak özgür olabiliriz; bu özgürlük, tutkuların bize vurduğu zin­
ciri kopartıp yerine yasanın zincirini takmamıza bağlıdır. Hob­
bes, insan doğasına bakılırsa, bunun gerçekleşmesinin olanak­
sız olduğunu iddia edecektir; insanlar kendilerini yasaların üs­
tüne koyan tutkularından hiçbir zaman kurtulamayacaklardır. 
Eğer Rousseau bunu kabul ederse bir anlamda Hobbes'a geri 
dönmüş olacaktır. O zaman gerçek toplumsal sözleşmenin yeri 
gelecekteki bir şimdide bulunmaz, ilavelerin ve düzeltmelerin



birbirini izlediği bir tarihin sonunda da değildir; imkânsız bir 
gelecektedir. Bu toplumsal sözleşme gerçekleşebilse, tüm ilave­
leri, düzeltmeleri ve olumsallığı geride bırakan bir milat olur­
du. Rousseau'da toplumsal sözleşmenin zamansallığını anlaya­
bilmek için, onun Hobbes'un doğa halinden sivil topluma geçiş 
anlatısının zamansallığını nasıl tahrip ettiğini görmek gerekir. 
Rousseau diğer toplumsal sözleşme kuramcılarından çok Hob- 
bes'la ilgilenir ve hatta kendi anlatısını Hobbes'un açıklaması­
na eklemler. Bu parazitik eklemleniş, Hobbes'un anlatısını so­
nuna kadar sorgular ve iyice karmaşıklaştırır. Rousseau bize bu 
anlatının kendisini nasıl yapısöküme uğrattığını gösterir. Bu 
yapısökümün anahtarı zamansallıktır. Rousseau'nun doğa hali­
ni iki zamansallığın ilişkisi olarak düşünmesi gerçek toplumsal 
sözleşmeyi imkânsıza taşır, gelecek bir şimdide gerçekleştirile­
meyecek olan bir gelecek fikri haline getirir.8

Notlar

1 Önceki basım: "Hobbes ve Rousseau: Doğa Hali Anlatısının Z a m a n sa llığ ıfelsefelo- 
gos, Bulut Yayınları, sayı 8,1999/3, s. 39-50.

2 Thomas Hobbes, beviathan, Penguin Classics, 1985 (L:l, s. 81). Göndermeler kitap, 
bölüm ve sayfa numaraları olarak parantez içinde verilmiştir.

3 Hobbes'a göre adaletin kaynağı anlaşmalar yapmaktır. Adalet yapılan anlaşma­
ya uymak, adaletsizlik de bu anlaşmaya uymamaktır. Doğal halde ne adaletten 
bahsedebiliriz ne de adaletsizlikten. Hobbes şöyle der: "A dalet ya da adaletsiz­
lik, haklılık ya da haksızlık gibi adların bir geçerlilik taşıyabilmesi için, cezalan­
dırma tehdidiyle insanların yaptıkları anlaşmalara uymalarını sağlayacak bir 
güç bulunmalıdır. Bu sayede insanlar, yaptıkları anlaşmalara uym ayarak elde et­
tikleri yararın, uyarak elde ettikleri yarardan çok daha az olduğunu anlarlar" 
(L:1.15, s. 202). Adalet dediğimiz şey, yani yapılan anlaşmaya uymak, herkese 
hak ettiğini verm ek bir doğa yasası olduğu halde (L: 1.26, s. 314) adil ya da ada­
letsiz gibi sıfatlar doğal halde yaşanan olaylara yüklenemezler. Genelde adalet, 
eşitlik gibi doğa yasaları, doğal halde doğru dürüst bir şekilde geçerli olan yasa­
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cek bazı niteliklere işaret ederler. Aslında bu yasalar ancak pozitif yasalar saye­
sinde yürürlüğe sokulabilirler. Hobbes'a göre adaletsizlik, "ait olm ak" ya da 
"m ülkiyet" gibi şeylerin var olmasını varsayar ki, bunları ancak bir devlet gü­
vence altına alabilir. Eğer doğal hal ne adil ne de adaletsizse, doğal halde verilen 
hiçbir söz geçerli olamaz. İnsan bir söz verebilir, ama o sözü tutmasını dayatacak 
bir güç olmayınca verilen sözün tutulacağının güvencesi de yoktur.
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Publishing Company, 1987. (Discourse on the Origin o f  înegality adlı metne yapı­
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Yasanın Önünde

Yasanın önünde bir kapıcı durmaktadır. Taşralı bir adam bu 
kapıcıya gelerek Yasa'ya kabul edilmek ricasında bulunur. Fakat 
kapıcı şu anda buna izin vermeyeceğini söyler. Adam bunu bir 
an düşünür ve daha sonra kabul edilip edilemeyeceğini sorar. 
“Mümkün", der kapıcı, "fakat şimdi değil". Kapı, her zamanki 
gibi açık durduğundan ve kapıcı da kapının bir yanında dikildi­
ğinden, adam biraz öne doğru eğilerek kapının girişinden pek 
de aydınlık olmayan içerisini şöyle bir görmeye çalışır. Bunu iz­
leyen kapıcı güler ve şöyle der: "Eğer içeriye girmeyi bu kadar 
istiyorsan, benim reddime rağmen girmeyi bir dene istersen. 
Ama şunu bil: Ben güçlüyüm ve kapıcıların ilkiyim. Her salonun 
girişinde başka bir kapıcıyla karşılaşacaksın, her birisi bir önce­
kinden daha güçlüdür. Üçüncü kapıcı öyle güçlü ki ben bile ona 
bakmaya dayanamıyorum." Bunlar taşralı adamın beklemediği 
zorluklardı. "Yasa, elbette herkesin her zaman erişebileceği bir 
şey olmalıdır" diye düşünüyordu. Ama şimdi, kürk mantosu 
içindeki, kocaman sivri burunlu, uzun, ince tatar sakallı kapıcıya 
baktıkça, girme iznini alana kadar beklemenin daha iyi olacağına 
karar verdi. Kapıcı ona bir tabure verdi ve kapının bir yanına 
oturttu. Adam orada günlerce, yıllarca oturdu. Kabul edilmek 
için birçok girişimde bulundu ve ısrarcılığıyla kapıcıyı yordu. 
Kapıcı ara sıra onunla konuşuyor, evi ve başka şeyler hakkında 
sorular soruyordu. Ancak bu sorular büyük efendilerin sorduk­
ları sorular kadar kayıtsızca sorulmuş sorulardı. Ve konuşmalar



hep henüz içeri giremeyeceği cümlesiyle bitiyordu. Bu yolculuk 
için yanında pek çok şey getirmiş olan adam, sonunda kapıcıya 
rüşvet vere vere her şeyini tüketti. Kapıcı her şeyi kabul etti, ama 
hep şunu vurguladı: "Bunu kabul etmemin tek nedeni, acaba 
yapmadığım bir şey kaldı mı diye düşünmekten kurtarmaktır 
seni." Bu yıllar boyunca adam dikkatini neredeyse sürekli bir bi­
çimde kapıcı üstünde yoğunlaştırdı. Diğer kapıcıları unuttu ve 
bu ilki ona, Yasa'ya erişim yolundaki tek engel gibi görünmeye 
başladı. Kötü talihine lanet etti; ilk yıllarda yüksek sesle ağzına 
geleni söylüyordu, daha sonra, yaşlandıkça yalnızca kendi ken­
dine homurdanır oldu. Gitgide çocuklaştı; kapıcıyı uzun yıllardır 
temaşa ettiğinden' ve kürk yakasının üstündeki pireleri dahi ar­
tık çok iyi tanıdığından, kapıcının fikrini değiştirmek için kendi­
sine yardım etsinler diye pirelere bile yalvarmaya başladı. Gözle­
ri zayıfladı, artık uzağı pek görememeye başladı. Dünyanın ger­
çekten karanlık mı olduğunu, yoksa gözlerinin mi kendisini al­
dattığını bilemez oldu. Ama içinde bulunduğu karanlıkta, Ya- 
sa'nın kapısından söndürülemez bir ışığın sızmakta olduğunun 
farkına varmıştı. Pek fazla zamanı kalmamıştı artık. Tam ölme­
den önce, bu uzun yıllar boyunca yaşadığı tecrübeler kafasında 
tek bir noktada, şu ana kadar kapıcıya sormamış olduğu bir so­
ruda birleşti. Elini sallayarak kapıcıya gelmesini işaret etti, çün­
kü artık kaskatı kesmiş olan vücudunu kaldıramamaktaydı. Ka­
pıcı ona doğru eğilmek zorunda kaldı, çünkü aralarındaki boy 
farkı taşralı adamın aleyhine oldukça değişmişti. "Şimdi de ne 
istiyorsun?" diye sordu kapıcı. "Ne kadar tatmin olmaz adam­
sın". "Herkes Yasa'ya ulaşmaya çalışıyor", dedi adam, "peki na­
sıl oluyor da bunca yıldır buraya benden başka, Yasa'ya kabul 
edilmek talebiyle gelen olmadı?" Kapıcı, adamın hayatının sonu­
na geldiğini anlamıştı ve adamın iyice zayıflamış olan kulakları­
nın işitebilmesi için iyice yaklaşarak haykırdı: "Senden başka 
kimse kabul edilemezdi bu kapıdan, çünkü bu kapı yalnızca se­
nin için yapılmıştı. Artık şimdi kapatacağım onu".

Franz Kafka, "Before the Law ", YJeddıng Preparations in the 
Country and Otlıer Stories, Penguin, 1978. Parçanın çevirisi: Zey­
nep Direk.
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Yasa ve adalet birbirini varsayan, ama birbiriyle örtüşme- 
yen kavramlardır. Politikadan söz etmeye başlar başlamaz, hu­
kuk, bizi bir yandan yasaya uygunluk anlamında adil olana, di­
ğer yandan da pozitif yasaya uygunluğun ötesinde bir anlam 
taşıyan adalet kavramına göndererek kendi içinde bir ikileşme 
doğurur. Bu ikileşme üstüne üretilen düşünce hukuk felsefesi 
alanına dahildir. Örneğin doğal hukuk ile pozitif hukuk arasın­
da yapılan ayrım, bu ikileşmeye tanıklık eder ve ona karşı gös­
terilen klasik bir tepkidir. Pozitif hukuk adaleti yasaların izin 
verdiğiyle sınırlarken, doğal hukuk doğayı bir norm gibi ele al­
mak suretiyle adaleti, tarihselin ve kültürelin ötesinde tanımla­
mıştır. Kaba bir tabirle "ereksel evren anlayışının" terk edilme­
siyle, doğayı adil olanın ölçüsü gibi gören Eski Yunan düşünce­
sinin yerini, doğanın yerine insanı koyan modernizm ve onun 
hukuk anlayışını belirleyen tasavvurlar ve değerler sistemi al­
mıştır.2

Yasa ve adalet ikiliği, politikanın hukukla ilişkisini çift yön­
lü bir ilişki haline getirir. Politik eylemlerin ilke olarak hukuk­
sal bir çerçeve içinde kalmaları ve yasaya uygun olmaları ge­
rekçesiyle hukuk politikayı denetler. Buna karşın politika da 
"adalet" fikrine atıfta bulunarak hukuku denetler. Eğer yasa ve 
adalet ikiliği olmasaydı, adil olmayan yasalar olduğunu söyle­
yebilmek gibi bir imkâna sahip olmayacaktık; çünkü eğer adil 
olan yasaya uygun, adaletsiz olan yasaya uygun olmayan de­
mek ise, adil olmayan yasa, yasaya uygun olmayan yasa de­
mektir ki, bu da bir paradokstur. 1789 İnsan Hakları Bildirgesi, 
yürürlüğe koyulacak yasaları meşrulaştırmayı değil, yasama­
nın saygı göstermesi gereken sınırları, normları meşrulaştırma­
yı hedefler. Bir anlamda, yasanın sınırlarını meşrulaştıran insan 
fikri, yasanın ötesindeki adalet fikrinin yerine geçmiş olur. İn­
san haklarına başvuruda bulunan her türlü sivil itaatsizlik ha­
reketinin haklılığının tartışılması, bizi temelde yasanın ötesin­
deki adalet fikri ile yasanın adaleti arasındaki ilişkiye götür­
mektedir. Sivil itaatsizlik politikaları hukuksal bir çerçeveye 
hapis olmamaları sayesinde hukukun dönüştürücü işlevlerini



yerine getirirler. Politika ilkesel olarak ait olduğu hukuksal çer­
çeveyi, yani yasallığı aşabilme hakkına sahip olmalıdır. Politi­
kanın tehlikesi ve riski, hukukun temel gerilimine bağlı olarak 
şöyle ifade edilebilir: Gerçek politik kararlar ve eylemler huku­
ka karşı birbiriyle çelişebilen iki yükümlülükle meydana çıkar­
lar; çünkü hem yasaya uygun olmakla yükümlüdürler hem de 
eylem yoluyla var etmeyi hedefledikleri bir doğruluk ya da 
adalet fikrinden çıkmış oldukları için bu fikre karşı sorumlu­
durlar.

"Doğa"nm yerine "insanı" geçiren Aydınlanma, doğayı sö­
mürmenin kavramsal yapısını kurmakla kalmamış, canlılar hi­
yerarşisinin başına koyduğu insan kavramı, gizlice insanlığın 
belli bir kısmını ayrıcalıklı hale getirdiğinden, bu "insan" kav­
ramıyla gündeme gelen eşitlik talebinin altını oyan bir çelişkiyi 
de içinde barındırmıştır.3 Aydınlanma eleştirisi, en radikal bi­
çimlerinden birisine, "insan" kavramının kuruluşuna içkin olan 
metafiziğin yapısökümüyle ulaşır. Yapısöküm yönelimli politik 
sorgulamanın, "insan" fikrine dayalı doğal hukuk söylemini 
sarstığı, adalet fikrinin insan kavramında bulduğunu sandığı 
temel dayanağını kaybetmesine sebep olduğu söylenebilir. Aci- 
liyetleriyle eylem ve karar talep eden politik sorunlarla müca­
dele "insan hakları" gibi kavramlara dayanırken, tek tek du­
rumlarda adil olanın sezgisel açıklığı, adalet fikrinin karanlık 
uçurumunu stratejik bir suskunlukla örter. Adorno gibi genelin 
karanlığı olmadan tikelin bu açıklığının da olamayacağı düşü­
nülebilir; böyle bir saptama, yasa ve adalet çiftinin genelliğini 
çapraz bir biçimde deşmeye ve buradaki suskunluğu tekilleş- 
tirmeye çalışan Derridacı düşünümü kışkırtırdı ancak.

Bu makalede Derrida'mn politikayı yasa ile adalet arasında 
nasıl konumlandırdığı, nasıl bir politika önerdiğini tartışmaya­
cağım. Ama Derrida'mn yasa-adalet ikiliğinin, yasanın kayna­
ğını sorgulamasının ve buna bağlı olarak üstünde durduğu 
"kuruluş" kavramının, onun felsefesinden çıkacak bir politika­
nın temel kavramlarını sağladığını düşünüyorum. Bu sebeple 
bu kavramların öne çıktığı metinleri ele alıp birbirine bağlaya­
rak yorumlamaya çaba sarf ettim.
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Derrida'nın politikayla ilgili ilk metinlerinden birisi sayıla­
bilecek "Nelson Mandela(nm) Hayranlığı ya da Düşünümün 
Yasaları"4 adlı makale, Mandela figürünü yasa ve adalet ikileş­
mesini merkezi hale getirerek yorumlar. Mandela'nm hayran 
olduğunu söylediği şey, Batı'nm Magna Carta ile başlayan gele­
neği, İnsan Hakları Bildirgesi, insanın haysiyeti (digrıite) kavra­
mı, parlamenter demokrasi, yasama, yargı, yürütme güçlerinin 
ayrılması ve yargının bağımsızlığıdır (PS, s. 456). Derrida'ya 
göre bu geleneğin gerçek mirasçısı, onu kötüye kullanan ve te­
kelinde tutabileceğini sanan Beyazlar değil, Batı'nm yasasının 
mantığını koruyarak yeniden üreten bir düşünümün edimiyle, 
şimdiye dek görülmemiş, duyulmamış bir şeyi yapan Mande- 
la'dır. Tüm insanlığı, Beyazların şiddeti fazlasıyla görünür olan 
ayrımcı anayasasına tanık olmaya çağırırken "vicdan" kavra­
mıyla evrensel bir adalete başvurmuştur Mandela. Ötekinin 
temsil ettiği, ama çifte standartlı bir biçimde yaşadığı evrenseli 
üstlenirken, Mandela'nm, Batı'nın Magna Carta ile başlayan ge­
leneğine, onun kendine inandığından da çok inanır görünme­
sinde Derrida'nın politik bir ironi görmemesi şaşırtıcıdır. Üste­
lik Derrida, Nelson Mandela'nm yasa ile vicdan arasında bir 
ayrım yaptığını ve vicdanı yasanın üstüne koyduğunu belirt­
tikten sonra, onun "vicdan" kavramını, "Rousseau'nun itirafla­
rında duyar gibi olduğumuz dolaysız ve yanılmaz adalet duy­
gusuna, kalbimize işlenmiş olan "yasanın yasası"na bağlamış­
tır (PS, s. 464; NM s. 27). Rousseau'ya yapılan atıf, Mandela'nm 
kullandığı "vicdan" kavramının böyle düşünülüp düşünüle­
meyeceğinden hiç şüphe edilmemiş olduğunu gösterir ki, bu 
da Derrida'nın Mandela'yı okurken duyduğu hayranlık duy­
gusunun şüpheyle karışık bir şaşkınlık duygusunu bastırmış 
olmasıyla açıklanabilir. Derrida'nın Rousseau'yu okuyuşunun 
"politik" alanın kuruluşunu düşünme biçimi açısından belirle­
yici olduğu hesaba katılmalıdır.5 Toplumsal sözleşme söylemi­
nin yapısökümünün geride politik reçetelerin mümkün olduğu 
bir alan bırakmamasının yanı sıra, Batı hayranlığım yeterince 
sorgulamıyor olması tehlikesi vardır her zaman. Ayrıca "vic­



dan"ı Rousseau'daki "kalbin yasasına" bağlayan gönderme so­
runsuz değildir, çünkü Rousseau'nun "kalbin yasası" dediği 
şey dolaysız ve yanılmaz bir şey değildir. Daha da önemlisi, ya­
sanın üstündeki "adalet" insana tekil bir birey olarak seslenen 
bir ses midir? Derrida bu sesi de, metafiziğin logos-merkezcili- 
ğini, ses-merkezciliğini eleştirirken karşısına almamış mıdır? 
Ayrıca yapısöküm, vicdanı da üstü çizilmiş metafizik kavram­
lar listesine dahil etmez mi? Neden Nelson Mandela'nm Batı'yı 
sahiplenirken sahiplendiği kavramlar ve stratejiler bu kez Der­
rida tarafından hoş görülüyor? Bu sorular önemli olsa da bun­
lara verilecek yanıtlar bu yazının merkezi konusuna teğet ge­
çer. Vurgulanması gereken şey, bu makaledeki tavra karşın, 
Derrida'nm başka metinlerinde adaletin "vicdan" kavramıyla 
bağlanmadığıdır.

"Adalet" fikri, yasayı yargılayan daha üstün bir yasa, "ya­
sanın yasası" olarak düşünülebilir; ama onu bulmaya, onunla 
karşılaşmaya, onu sağlam temellere oturtmaya giriştiğimizde, 
temellendirilemez, tanımlanamaz, temsil edilemez olanın gir­
dabına kapılmak kaçınılmazdır. Tevrat'ın yüzünü göstermeyen 
Tanrısı gibi "adalet" de, kaçınılmaz bir ürperti ve kaygı kayna­
ğıdır. Derrida'nm Yasanın Gücü: Otoritenin Mistik Temeli (Force 
de Loi)6 adlı metni yasa ile adalet arasındaki ikileşmeyi ele alır, 
ama adaletin ve yasanın ne olduğunu açıklamaya girişmez. 
Düşünümün her aradığına -aranan gerçekten varsa- doğruca 
gidebileceği, her aradığıyla yolun sonunda yüz yüze kalacağı 
bir anın geleceği umudu özne-nesne ontolojisiyle belirlenmiş 
bir varsayımdır. Derrida'nm ilk eserleri bu varsayımın sorgu­
lanması olarak okunabilir. Buna karşın yasanın mistik temelin­
den söz ettiği 1989 tarihli metninin "çapraz bir sunum" adını 
alması yalnızca bir tedbirden ibaret değilse eğer bir cüret mi­
dir? Çapraz görme ya yukarı ya aşağı bakar, nesnesini zor ve 
yandan görür, onunla yüz yüze gelmez, onu sabitleştirmekte ya 
da kendisi sabit kalmakta güçlük çeker, ama yine de görür. 
Derrida'nm yasanın adaleti ile yasanın ötesindeki adalet arasın­
da yaptığı ayrım, Levinas'ın adalet kavramını kullanışındaki 
muğlaklıkla ilişkilidir.7 Levinas'ın "adalet" kavramım birincil 
kullanımı ayrımcılığın, ayrıcalığın ortadan kaldırılması, eşitlik,



adil bir yasanın adaleti, yasallık anlamını taşır. "Adalet" ikincil 
kullanımında, ilk anlamı aşan etik bir talebi dile getirir. Başka­
sıyla karşılaşma ve ondan sorumlu olma bakışımsızlığının de­
neyiminde dile gelen bu talep ontolojiyi aşan ve onun dili olan 
bilgiye indirgenemeyen bir sonsuzluktur. Adalet'in Levinas'tâ­
ki çift anlamı, yasa ve adalet ikileşmesinin ve özellikle de ada­
letin bilginin ışığı altına getirilememesinin yeni bir biçimde dü­
şünülmesine olanak tanıyabilir. Yasanın Gücü'nde Derrida, 
"Kendinde adalet, eğer böyle bir şey varsa, yasanın dışında ve 
ötesindedir ve yapısöküme tabi tutulamayacak bir şeydir" (FL, 
s. 35) derken Levinas'ın adalet kavramının ikinci kullanımına 
göndermede bulunur. Derrida, ben'in başkalığın yüzleri, bu 
yüzlerin izlekleştirilemeyen sonsuzlukları karşısındaki tutsaklı­
ğından bahsederek (FL, s. 48) yasanın ötesinden gelen bir ada­
let talebi ile yasanın adaleti arasındaki ilişkiyi sorgulamakta ve 
yapısökümü bu iki adalet arasında konumlandırmaktadır. Ama 
Levinas'a yapılan gönderme adaletin ve yasanın "çapraz" su­
nulabileceği teziyle ancak gelip geçici bir şekilde buluşacak, 
Tanrı ya da öteki çapraz bile olsa görülemeyeceğinden, onunla 
aramdaki ilişki doğrudan "konuşma" (discours) olduğundan ve 
çapraz sunum hitap olmadığından Derrida Levinas'ı terk edi- 
verecektir hemen.

Yasanın Gücü'nde çifte talebin, çifte bağlılığın içinde bir aç­
maz (a-porie) deneyimi olarak tanımlanır yapısöküm. O, ne ya­
saya, yasallığa karşı sorumluluktan vazgeçebilir ne de yasanın 
ötesinden gelen bir adalet talebine boş verebilir. Açıklanabilirli- 
ğin ötesinde bulunan adalet, yapısökümü kışkırtan, ama kendi­
si ona tabi tutulamayacak bir şeydir. Yasa ile adalet -yasa ile 
yasanın yasası, yasanın adaleti ile yasanın ötesindeki adalet- 
arasında nasıl bir ilişki bulunur? Yasanın olmadığı yerde yasa­
nın ötesinde bir adalet de olamaz, çünkü yasanın ötesindeki 
adalet güç kullanılarak yürürlüğe sokulan bir yasayı talep eder. 
Adalet fikrinden yoksun bir yasa olabileceğini düşünmek de 
zordur, çünkü yasanın adaleti, kendi ötesindeki adalet adına iş­
ler.8 Derrida adalet ve yasanın birbirinin içinden işleyişlerini 
vurgulamakla yetinir. Asıl konumuz yasanın gücü ve otoritesi 
sorunudur. Yasaya neden doğrudan yaklaşılmayacağı açıklan­



mamış, okuyucu, ilerde üstünde duracağım "Yasanın Önünde" 
adlı makaleye gönderilmiştir.

Yasanın Gücü'nde, yasanın varlığının gizli ve görünmez, 
kaynağının ulaşılmaz oluşu, Derrida'nm ona "mistik" sıfatını 
yakıştırmasının nedenidir. Derrida bu yakıştırmayı Pascal'den 
alır. Farklı kültürlerin ve toplumların farklı yasalarla yönetil­
dikleri olgusunun keşfi, bazı AvrupalIlara yasalarının haklılığı­
nın evrensel olmadığım düşündürmüştü. Pascal Düşünceler'de 
şöyle yazar: "Biri adaletin özünün, yasa koyucunun otoritesi, 
diğeri hükümdarın işine gelen, bir başkası da halihazırda ge­
çerli olan gelenek ve görenekler olduğunu söyler; en doğruyu 
sonuncu dile getirmektedir. Hiçbir şey bir tek aklı izleyerek 
haklı çıkmaz; zaman her şeyi sarsar. Gelenek ve görenek eşitli­
ğin kaynağıdır, bunun tek nedeni de kabul edilmiş olmasıdır; 
otoritesinin mistik temeli de budur. Onu ilkesine geri götüren 
ve ortadan kaldıran şeydir bu."9 Yasanın otoritesi yerel gelenek 
ve göreneklere dayandığından ve birden fazla gelenek bulun­
duğundan aklın yasaları haklılaştırmaya ve evrensel kılmaya 
çalışması boş ve tehlikeli olabilecek bir uğraştır. Üstelik eğer 
akıl yasanın özünü ortaya koyar, anlamını tartışmaya açarsa, 
zaman içinde yasa, tartışıla tartışıla, insanları kendisine uyma­
ya zorlayan yanını, yani otoritesini kaybeder. Pascal'e göre, ya­
salar insanlar onlara uydukları için vardır ve bundan başka 
haklılıkları da yoktur. İnsanların bu yasalara nasıl uymaya baş­
ladıklarını akılla açıklayamıyorsak yasanın otoritesi de akılla 
açıklanamaz. Pascal bu otoriteyi Montaigne'den aldığı bir söz­
cükle "mistik" olarak niteler. Ama eğer kendimi yasanın öznesi 
haline getirerek yasayı akılla açıklayamıyorsam, o zaman akılla 
açıklanamayan bir yasanın beni zorlaması da kabul edilebilir 
bir şey değildir. Bu sefer de yasa keyfi bir niteliğe bürünecek ve 
bu nedenle otoritesini yitirecektir. Bu ikilemin ortaya çıkışının 
koşulu, Lyotard'a göre, bilişsel değeri olan saptamaların dilin­
den emirlerin, normların diline ait olanın çıkarsanabileceğini 
varsaymaktır. Analitik felsefe geleneğinin G. E. Moore'dan beri 
bildiği gibi, bir durumun saptanmasından bir şeyin şu ya da bu 
şekilde olması gerektiği sonucunu çıkartmak için başka bir re­
çetenin öncül konumunda kullanılmış olması gereklidir.10 Lyo-



tard da, emirlerin dili ile saptamaların dilinin aynı kıstaslarla 
ölçülemeyecek (incommensurable) diller olduğunu vurgularken 
oldukça iyi bilinen bir şeyi tekrarlamaktadır.11 Ona göre bunu 
çok iyi bilen filozoflardan biri de Kant'tır. Kant, ahlak yasası 
için bir çıkarsama (deduction) sunmaz. Ahlak yasası yetkilendi- 
rilebilen, haklılaştırılabilen bir şey değildir. Ahlak yasasının 
nesnelliği kuramsal, kurgul ya da deneyle desteklenen akıl kul­
lanılarak bir çıkarsamayla ispatlanamaz. Eğer pratik akim reçe­
telerini (prescriptions) yetkilendiren bir ilke olsaydı, bu yönerge­
ler kendiliğinden nedenler olamayacak, özgür irade ortadan 
kalkacaktı. Kant bir yandan ahlak yasasını çıkarsamaz, ama öte 
yandan da ince bir stratejiyle otoritenin, keyfi hale gelmesi teh­
likesinden kurtulmaya çalışır. Çıkarsamanın yönünü değiştire­
rek ahlak yasasını bir öncül olarak kullanır ve ondan özgürlük 
yetisini çıkarsan Özerklik, aklın uyacağı yasayı yasamasıdır.

Lyotard, otoriteyi meşrulaştırma çabalarının kısırdöngüler­
de takılıp kalmasını (senin üzerinde yetkim var, çünkü bu yet­
kiyi bana sen verdin); açıklamaya çalıştığı şeyi açıklamamasını 
(yetkiyi yetkilendiren şey yetkilendirmedir); sonsuzca geriye 
gidişe düşmesini (x'i yetkilendiren y, y'yi yetkilendiren z'dir 
...); Tanrı, hayat gibi adların yetkilendirmesinin paradoksunu 
ve "egemenliğin açmazı"nı12 aynı nedenden kaynaklanan so­
nuçlar gibi görür. Bu "neden"in "mistik" bir tarafı yoktur ona 
göre. Şöyle der: "Bilişsel karakterdeki önermeleri reçetelerden 
(prescriptives) ayıran uçuruma 'mistik' bir derinlik vermek için 
bir sebep görmüyoruz. Kant bazen buna kapılmıştır, VVittgens- 
tein da13 öyle. Pascal sofistlere en yakın olandır, çünkü sevinç 
gözyaşları içindeyken bile (diğerlerinden) daha makuldur."14 
Lyotard'a göre "mistik" sözcüğü, doruğuna paradokslarında 
ulaşan bir aklilik düşkünlüğünü belirtmektedir. Lyotard'ın, 
emirlerin dilinin, saptama yapan önermelerin diline indirgene- 
memesinde "mistik" bir şey görmemesinin, bu iki dili birbirin­
den ayıran uçurumun derinliğini, verili bir olgu gibi kabullenil­
mesi gereken bir şey olarak sunmasının sebebi, akla düşkünlü­
ğün bir göstergesi olarak gördüğü paradoksların performatifler 
kuramıyla çözüldüğünü düşünmesi olabilir. Oysa "mistik", 
göklerden insani edimlere indirgendiğinde kaybolmaz.



Derrida'da "mistik", "bilmek istememek", "henüz bileme­
mek", "bilginin ilerlemesinde bir sınır" değildir; "bilinmesi ya­
pısal bakımdan söz konusu olmayan" şeydir. O, itiraf edilecek 
bir içsellik değildir; özel olduğu kadar kamusaldır, ama görün­
gü haline de getirilemez. O, eski anlamıyla "sır"dır; yani benim 
bilip başkasının bilmemesi gereken bir şey değil, kendisini bil­
giye açık etmeyen şey. Ama görüngü haline getirilememesi 
"numenal" olduğu anlamına da gelmez. Ne din, ne felsefe, ne 
ahlak, ne politika bu anlamda bir sır kabul edebilir.15 Belki de 
bunlar, Lyotard'm gözünde bir totolojinin mistifikasyonundan 
ibarettir. Lyotard haklı gibi görünebilir, ama Derrida'nın dü­
şüncesini değerlendirmeden önce, onun yasanın otoritesinin 
kaynağını "mistik" olarak tasvir eden geleneği izlerken yeni bir 
yaklaşım ortaya koyup koymadığını, dikkate değer sonuçlara 
varıp varmadığını araştırmak gerekir. İlerde göreceğimiz gibi, 
Derrida'nın yaklaşımı takip ettiği geleneğe göre pek çok yenilik 
içerir. Bence en önemli yeniliklerden biri, onun, yasanın otorite­
sinin bilgiye elvermeyen çok-kaynaklılığını, ilkin anlatıyla, ede­
biyatla, kurguyla ilişkisi üstünden tartışmış olmasıdır.

3

Kafka'nın Yasanın Önünde adlı anlatısı üstüne Derrida'nın 
yazdığı, aynı adı taşıyan makale, birbirine bağlanan iki soruyu 
ele alır.16 Bunlardan ilki edebiyatı, İkincisi de yasayı ilgilendi­
rir.17 İlkin soruların dile getiriliş biçimleri üstünde durmak ge­
rekir. Edebiyat sorusu ve yasa sorusu "ne" soruları değillerdir. 
Mesele, "Yasa nedir?", "Edebiyat nedir?" gibi sorulara yanıt 
vermenin imkânsızlığıdır. Derrida, "Edebiyat nedir?" gibi bir 
sorudan kaçınarak, "Kafka'nın metninin 'edebiyat' başlığı altın­
da anladığımız şeye ait olduğuna kim ya da ne, hangi kriterlere 
göre karar veriyor?" (AL, s. 187) sorusuyla işe başlar. Önceki so­
ru, ona göre, biçimsel olarak yanlış bir sorudur, çünkü edebiyat 
bir öz ya da töz değildir; "ilişki" kavramıyla düşünülebilir an­
cak. Örneğin Kafka'nın metni "edebi bir ilişki"dir. Ama "edebi 
ilişki" deyiminin kullanılması, edebiyat sorusunun yeni bir fel­



sefi kategori kurularak yanıtlandığı anlamına gelmez. Kaf- 
ka'nın metni, yasayla ilgili felsefi soruyla edebi bir ilişki kur­
muştur. Bunda pek de öyle özel bir şey var gibi görünmez, çün­
kü her edebiyat metni bir ya da daha çok şeyle bir ilişki kurar. 
Özel olan taraf, Derrida'nın, ilişki kurulan sorunun genel bir 
felsefe söylemi içinde yanıtlanamayacağmı, yasaya ancak tekil 
bir edebiyat metninin yaklaşabileceğini ya da "çapraz bakabile­
ceğini" ima etmesiyle ortaya çıkar. Yasanın Öniinde'nin metinsel 
yapısı edebiyat sorusu ile yasa sorusunu birbirinin içinden ge­
çirdiği, kesiştirdiği için ilginçtir. Yasayı ancak tekil edebi ilişki­
ler gün ışığına çıkarabilirler, ama edebiyatı da yasayla kurulan 
tekil ilişkiler aydınlatacaktır. Kafka'nm metni, özünü tartışma­
dan kaçıran, temsil edilemeyen, doğrudan yaklaşılamayan, var­
lığını mevcudiyetin ötesinden gösteren yasanın bir metaforunu 
sunar. Aynı zamanda edebiyatın da metaforudur bu, çünkü bir 
metnin nasıl edebi olduğu sorusunu tartışmaya açar. Kafka'nm 
hikâyesindeki yasanın nasıl bir yasa, bir doğa yasası mı, bir ah­
lak yasası mı, hukuki mi, politik mi olduğu belli değildir. Ne, 
nasıl, kim ya da kimin sorularını paranteze alan edebiyat, dün­
yevi zemini ortadan kaldırarak yasanın yasalığını tartışmanın 
yegâne adayı olur. Edebiyatı bu tartışmada ayrıcalıklı kılan, ya­
sanın kurgudan, bir tür anlatıdan, dolayısıyla edebiyattan iba­
ret olması mıdır? Rodolphe Gasche'ye göre, Derrida'nın yasayı 
ya da felsefeyi edebiyata indirgediğini söylemek metnin talep 
ettiği dikkatten yoksun bir okuma yapıldığına işaret eder.

Derrida'nın Kafka'nm Yasanın Önünde adlı öyküsünü tar­
tışmasının sorunsalı Kant'ın ahlak felsefesidir.18 Kafka'nm anla­
tısı, pratik aklın güçlü bir felsefi eksiltisini (ellipsis) sunmakta­
dır. Başka bir deyişle Kafka'nm metni, ahlak yasasının ya da 
daha genel olarak yasa düşüncesinin felsefi olarak ele alınması­
nın imkânını adeta içinde barındırmaktadır. Buna karşılık 
Kant'ın kategorik buyruğunun, "Eyleminin kuralı kendi iste­
minle sanki (als ob) evrensel bir doğa yasası olabilecekmiş gibi 
hareket et" diyen ikinci formülasyonu da fantastik bir anlatı 
kurgusuna ait sayılabilecek bir öğeyi (ya da edebiyatı) adeta 
içinde barındırmaktadır. Şöyle yazar Derrida: "Yasanın, tam da, 
özneye hitap ettiği ve onu sorguladığı anda, 'sanki'nin yasa dü­



şüncesinin tam kalbine anlatısallığı ve kurguyu adeta (virtuelle- 
merıt) soktuğunu göstermek istedim. Yasa, otoritesinin tüm ta- 
rihselliği ve ampirik anlatısallığı dışlar gibi göründüğü, akılsal- 
lığının her türlü kurguya ya da imgeleme, hatta aşkın imgele­
me yabancıymış gibi göründüğü anda a priori bu parazitleri ba­
rındırıyor gibi görünmektedir" (AL, s. 190). "Sanki"nin, saf ah­
lak yasasının anlatılamazlığının içine anlatıyı sokmayı başar­
ması, anlatının ve kurgunun yasada fiili imkânlar olarak bulun­
maları anlamına gelmez; bunlar sanal (virtuel) imkânlar olarak 
mevcutturlar yasada... Saf ahlak yasası ya da genelde yasa dü­
şüncesinin anlatısallığı ve kurguyu a priori yapısal zorunlulukla 
içermediğini, ama bunların onda adeta mevcut bulunduğunu 
söylemek, anlatının, kurgunun, edebiyatın yasa düşüncesinin 
imkânının koşulu, kuralı, yasası olduğu anlamına gelmez. Bu 
akıl yürütmeyi izleyen Gasche, böylece hem edebiyatı felsefe­
nin tam kalbinde barınan bir öteki olarak tanımlıyor, hem de 
bu "adeta" barınma, sanallıktan öteye gitmediğinden, edebiyatı 
felsefenin koşulu ya da kuralı haline getirip felsefeyi edebiyata 
indirgemek tehlikesine karşı bir üs kuruyor. Felsefe-edebiyat 
ilişkisini "ötekinin sanal mevcudiyeti" kavramıyla düşünmek 
simetriyi bozmadığından, felsefe de edebiyatta sanal bir biçim­
de mevcut bir ötekidir diyebiliyor Gasche.

Eğer Gasche'nin okuması haklıysa, Derrida için yasanın 
özünün kurgu, anlatı, edebiyat olduğunu savunan yorumlar 
haksızdır. Buna karşın ötekilerin sanal mevcudiyeti ifadesiyle 
dolaşıma sokulabilecek genel bir açıklama, Kafka'nm anlatısı 
üstüne yazılan metnin anlatı ile yasa arasındaki ilişkiyi çözüm­
leyişine oldukça dışsal kalır. Derrida'mn okumasında, anlatıyla 
yasa ilişkisi aşkmsal ya da yarı-aşkınsal denilebilecek şartların 
diliyle öne çıkar. Örneğin yasanın tekil bir anlatıyla ilişkisi ya­
sanın görünebilmesinin şartıdır; yasayla kurduğu tekil ilişki de 
anlatının edebi olmasının şartıdır. İlkin ikinci iddianın üstünde 
duracağım. Neden, örneğin Kafka'nm metni yasayla kurduğu 
tekil bir ilişki sayesinde edebi oluyor? Bir metni edebiyat türü­
ne ait bir metin olarak düşünmemizi önceden belirleyen bazı 
uzlaşmalar vardır. Bunlar, Derrida'ya göre, bir metnin birliğini, 
tekilliğini, özdeşliğini, bitmiş mi bitmemiş mi olduğunu, yazar­



lığını, hangi türe ait olduğunu vs ilgilendiren aksiyom niteli­
ğinde birtakım kanılar ya da yargılardır (AL, s. 186). Bu uzla- 
şımlar sistemi içinde bir eserin edebiyat eseri sayılabilmesi için 
bir özdeşlik, bir birlik, bir tekillik, bir başlık taşıması gerektiğini 
düşünürüz. Ayrıca bu uzlaşımlar pozitif yasa tarafından, bir di­
zi yasal edim tarafından korunurlar. Bunların bir tarihi de var­
dır: Bugün modern edebiyat dediğimiz şeyin göreceli özgüllü­
ğü, pozitif yasanın tarihinin belli bir dönemiyle ilişkilidir. Bir 
metnin özdeşliğini, onu başka metinlerden ayıran sınırları, 
metnin başlığıyla, altındaki imzayla ilişkisini ve bunlara bağlı 
olarak eserlerin mülkiyet haklarını belirleyen çerçeveleme, or­
taçağda, onsekizinci yüzyıla kıyasla oldukça faklıydı (AL, s. 
214, 215). Bizim modern "edebiyat" dediğimiz şey de, onyedin­
ci yüzyılın sonlarından ondokuzuncu yüzyılın başlarına kadar 
süren bir zaman zarfında yapılmış olan ve eserler üstündeki 
mülkiyet haklarım düzenleyen, eserlerin özdeşliğini, imzaların 
değerini, yaratma ile kopyalama arasındaki farkı vs ortaya ko­
yan birtakım yasalarca belirlenmiştir (AL, s. 185). Akademis­
yenler, edebiyat eleştirmenleri, yazarlar, felsefeciler de yasalar­
ca ifade edilen bu uzlaşımlarm gardiyanlığını yaparlar. Ama 
tüm bu koruyuculara rağmen, bir eserin eser olabilmesi için po­
zitif yasada dile gelmiş olan koşulları sağlaması yetmez. Bu ko­
şulları sağladığı halde pek çok ürünü "edebi" bulmayız. Öyley­
se tüm bu uzlaşımlara rağmen, edebiyat metni ile edebiyat türü 
arasındaki ilişki açıklanmamıştır. Bundan hemen genel birta­
kım sonuçlar çıkarılabilir: Örneğin bir eserden, onu bir alana ya 
da sınıfa ait hale getirerek bahsetmenin yanlış olduğu; sınırları 
belli bir edebiyat alanı ya da türü diye bir şey olmadığı; özden 
ya da sınırlardan muaf edebiyatın kıstassız, güvenilir bir kav­
ramdan yoksun kalacak bir şey olması gerektiği söylenebilir. 
Bunlar doğru sonuçlar olabilirler, ama bu metinde Derrida'yı il­
gilendiren şey bu tür genel sonuçlar değildir. O, Kafka'nın tekil 
yol alışını izleyerek bir eserin edebi olmasının muammasında 
yasanın muammasını bulmayı dener: Her edebiyat metni, ede­
biyat türüne aitse eğer, türün yasasıyla bir ilişki kurmak, türün 
yasasının önüne çıkmak durumundadır. Bu karşılaşma ilişkisi 
metnin, türün yasasının buyurduğu bazı niteliklere sahip olup



olmadığına bakılarak, önceden ne olduğu bilinen bir türün ge­
nelliği içinde sınıflandırılması değildir. Eğer öyle olsaydı bir ti­
kelin bir tümelin içine sokulması olarak anlayabilirdik "edebi" 
olmayı. Ama edebiyat türüne ait olmayı belirleyen ilişki bu tür­
den bir ilişki değildir. Bu ilişki bir yasa ile bir şey arasındaki 
ilişki değil, aslında iki yasalı "enigmatik" bir ilişkidir. Bunu 
Kafka'nın anlatısına bağlayabiliriz: Yasaya girmek isteyen ada­
mın önündeki kapı hep açıktır, kapıcı güç kullanarak değil, 
söylemiyle durdurur adamı, ama adam da girişini ertelemeye 
karar vererek bir yasa yapar ve böylece yasanın öznesi haline 
gelir. Edebiyatın yasayla ilişkisi de buna benzer: Bir metni ede­
bi yapan şey, o metnin kendi kendine verdiği yasayla türün ya­
sası arasındaki ilişkidir. Metin kendisine uygulanan yasayı ya­
sar. Edebi olmayı başaran her metin, türünün yasasını başka bir 
yasa yaparak tanımamak, eğmek, farklılaştırmak, tahrip etmek, 
geride bırakmak zorunda olduğu için, edebiyat türü hep tek 
üyeli olacaktır. Edebi olan bir metnin edebiyat türüyle ilişkisi­
nin böyle açıklanması yeni değildir elbette. Walter Benjamin de 
Derrida gibi bu açıklamaya katılır: "Edebiyatta bütün büyük 
yapıtların ya yeni bir tür kurduğu ya da eskisini ortadan kal­
dırdığı söylenir ki, doğrudur; başka bir deyişle bütün büyük 
yapıtlar özel vakalardır."19

Derrida'nm öne sürdüğü şeyin yeniliği sanırım "yasa so- 
rusu"ndan düşünmeye başlarsak belirginleşecektir. Derrida'ya 
göre anlatı, yasanın ortaya çıkışının şartıdır; Kafka'nın metni, 
tekil bir edebiyat metninin türün yasasının önünde olmasının 
muammasından, genel olarak (herhangi bir) yasanın önünde 
olmanın muammasına açılır ve hatta daha da ileriye giderek 
Yasa'nın muammasını anlatır.20 Ainigma, Eski Yunanca ilişki, 
öykü, bir öykünün karanlık sözleri demektir. Edebi olan bir 
metnin türün yasasıyla kurduğu ilişki iki yasalı "enigmatik" 
bir ilişkidir, Derrida bu ilişkiyi anlatmak için kaçınılmaz ola­
rak karanlıkta kalmaya mahkûm "tekillik yasası" ifadesini 
kullanır. Ona göre bu "tekillik yasası", evrensel ile tekilin kar­
şılaşmasını hem mümkün hale getirir hem de imkânsız kılar. 
Kafka'nın metninde tekilliğin yasayla ilişkisinin paradoksu 
basitçe şöyle ifade edilebilir: Tekil olan, örneğin Kafka'nın hi­



kâyesindeki taşralı adam, yasanın genel ya da evrensel olan 
özüyle temas kurmak mecburiyetindedir ve yasaya her zaman 
herkesin ulaşabilir olması yasanın varoluş koşuludur, ama 
adam bunu hiçbir zaman başaramayacaktır. Hikâyenin başın­
dan sonuna dek, tekillikle yasa arasında bir çatışma vardır, 
ama bir karşılaşmadan söz edilemez. Eğer hikâyenin son söz­
lerini dikkate almazsak tekilin yasayla olan ilişkisinin de tekil 
olduğu fikrinin hikâyenin asıl tezi olduğunu gözden kaçırırız. 
Adam artık hayatının sonuna geldiğinde kapıcıya bir soru so­
rar: "Peki nasıl oluyor da bunca yıldır buraya benden başka, 
Yasa'ya kabul edilmek talebiyle gelen olmadı?" Kapıcı cevap 
verir: "Senden başka kimse kabul edilemezdi bu kapıdan, 
çünkü bu kapı yalnızca senin için yapılmıştı. Artık şimdi ka­
patacağım onu". Kapının tekliği, yasayla olan ilişkinin kaçınıl­
maz bir biçimde tekil bir ilişki olduğunu, iki yasa arasındaki 
ilişkinin yasasının tekil olduğunu gösteriyor. Yasanın yasası­
nın tekil bir şey olduğunu da ima eder bu. Derrida işte bu 
noktada Kafka'yı Kant'la okumaya başlar. Kant'ın ahlak felse­
fesinin merkezi olan kategorik buyruğa yaptığı gönderme be­
lirleyicidir: "Yasa, bazılarının sandığı gibi ne bir çeşitlilik içerir 
ne de evrensel bir genelliktir. Yasa her zaman tekildir ve 
Kant'ın düşüncesinin sofistikasyonu da budur. Yasanın kapısı 
yalnızca senin içindir, dich, toi -  biricik bir kapıdır bu, senin 
için özel olarak yapılmıştır (nur für dich bestimmt)" (AL, s. 210). 
Yasa evrensel değildir anlamına gelmez bu; yasanın evrenselli­
ğinin zorunlu olarak tekil olduğunu ima eder. Kategorik buy­
ruğun örnekten bağımsız olarak içeriğine ulaşmak mümkün 
değildir. Kategorik buyruk bize ne yapılması gerektiğini söy­
lemez; o yalnızca içi boş bir formdur. Kişinin belli bir bağlam­
da verdiği ahlaki kararı herkes için genelleştirilebilir bir örnek 
gibi düşünebilmesini buyurur. Demek ki, örnek (ya da anlatı) 
yasanın genelliğinden önce gelir; genel ve evrensel yasa örne­
ğe dayanır. Anlatı bu anlamda yasanın görünmesinin şartıdır. 
Ama bu, öncelik ilişkisinde yasanın aleyhine bir karar verildi­
ği anlamına gelmez. Derrida'ya göre, anlatı ile yasa arasındaki 
belirme ya da önüne çıkma ilişkisinde öncel ile ardılın sapta- 
namadığı bir zamansallık vardır. Hikâye anlattığı, ilişki kur­



duğu yasanın önüne çıkar, ama yasa da önüne çıkan hikâye­
nin önüne çıkmadan yasa olamaz (AL, s. 191).

Örnekten, tekil anlatıdan soyutlanan yasa kendini erişil­
mez, dokunulmaz, temsil edilmez kılar. Erişilmezlik, dokunul­
mazlık, temsil edilemezlik "yasanın yasası" olduğundan, on­
dan pay alan tek tek yasaların kategorik bir otoriteye sahip ol­
malarının da ölçüsüdür. Yasa, kendi içeriğine erişimi yasakladı­
ğı oranda kategorik otoriteye sahip olur, içeriği, belli koşullar­
da ne yapılacağını belirtmek olan pozitif bir yasanın yaptığı 
durum betimlemesinin onu ampirik olana yakınlaştıracağı ve 
dolayısıyla sorgulanabilir kılacağı ve Pascal'in belirttiği gibi ya­
sanın tartışılabilirliğinin onun otoritesini azaltacağı öne sürüle­
bilir. Daha da ileri giderek şu da söylenebilir: Pozitif bir yasa­
nın durum betimlemesinin arkasında yatan değerler ve hareke­
te geçirici sebepler sorgulanabilir. Bunların, "adalet" fikri yeri­
ne salt bir pragmatizme ya da bir zümrenin çıkarlarına hizmet 
etmesi, o yasanın haksızlığını ve zilletini gösterir. Yasa, içeriği­
ne erişebildiğimiz ölçüde kategorik otoritesini kaybeder.

Buna karşın yasa kategorik otoritesi ancak bir şey ya da bi­
risi için olduğu sürece geçerlilik kazanır. Derrida, Blanchot'nun 
Günün Deliliği adlı metni üstüne yazdığı "Türün Yasası" adlı 
makalesinde yasanın anlatıyı talep ettiğini söyler.21 Yasa, öznesi 
haline gelebilecek kadar aklı başında, başına gelen olayları 
"ben"in sürekliliği içinde toparlayıp anlatabilecek birisini var­
sayar. Yasayı doğuran, gün ışığına çıkaran, yasa karşısında hi­
kâyeden sorumlu olan "ben"dir. Belki de bu yüzden evrensellik 
ile tekillik arasındaki çatışma salt kavramsal olarak değil, ancak 
bir anlatıyla ele alınabilir. Böyle bir anlatı yasanın kaynağı, za- 
mansallığı, anlatıyla ilişkisi sorularına açılacaktır. Yasanın 
önünde olmanın hem mekânsal hem de zamansal bir anlamı 
vardır. Yasanın öznesi ya da anlatının sahibi yasanın karşısında 
durduğu için yasanın mekânsal anlamda önündedir, yasa za­
mansal anlamda ondan öncedir. Ama karşıdalık, yasanın dışın­
da olmayı da ima ettiğinden ve tekil anlatı yasanın görünürlü­
ğünün koşulu olduğundan, öznenin zamansal anlamda yasa­
nın önündeliği de söz konusudur. Erişilmez, dokunulmaz, tem­
sil edilemez olan yasa, kendi kendisinin karşısına tekil bir insan



olarak çıktığı için yasanın hem evrensel hem de tekil olması ya­
sadır. Bu yüzden Derrida'ya göre, yasa kaynaksal olarak bölün­
müş, süreksizleşmiştir. Buna bir de yasaya girişi sürekli ertele­
yen nöbetçiler zincirini eklersek, Kafka'nın öyküsü sanki yasa­
nın differance yapısının bir metaforu haline gelir. Daha doğrusu, 
iki yasalı bir ilişkinin yasası, yasanın önünde olmanın muam­
masıdır differance. Taşralı adamın yasanın önünde olmasına 
rağmen karşısına çıkamamasmı, onunla yüz yüze gelememesi­
ni açıklar. Differance kavramına bağladığımız bu çözümleme, 
ilerde ele alacağımız gibi, Freud'un nachtraglichkeit veya çift-za- 
mansallık düşüncesiyle ilişkilidir, çünkü Kafka'nın anlattığı, 
Derrida'nm felsefi olarak açıkladığı şey travmanın ta kendisi­
dir. Yasanın Giicii'nün "çapraz bir sunum" adını almasının al­
tında da differance yatar. Ne yasa ne de adaletten doğrudan bir 
şekilde bahsedilebilir ya da bunlarla karşılaşılabilir. Karşılaş­
ma, doğrudan karşı karşıya gelme, izlekleştirmeyi yasaklaya­
nın (burada differance'm) izlekleştirilmesine çalışmak demek 
olacaktır ki, böyle bir kışkırtmaya kapılınca düşünce kendini 
açmazlarda (aporia) bulur. Differance açmazlarla kendini belli 
edecek; yasanın açmazı, onun zamanla ve tarihle olan ilişkisin­
de bulunacaktır.

Yasayı bir anlatı yoluyla açıklama girişimleri, yasaya yak­
laşmayı ve onu mevcut hale getirmeyi hedeflerler. Ama Kaf- 
ka'nın anlatısındaki taşralı adam gibi, bu anlatıların hiçbiri ya­
saya sızmayı, ona içkin hale gelmeyi, onunla bir ilişkiye girme­
yi başaramazlar {AL, s. 191). Kategorik bir otoriteye sahip ola­
bilmesi için yasa tarihsiz, soykütüksüz olmalıdır ve hiçbir hikâ­
yeye yol açmamalıdır. Kant'm bize hatırlattığı gibi, saf ahlakın 
tarihi yoktur. Yasanın kendine içkin bir tarihi bulunmadığına 
göre, yasayla ilgili hikâyeler anlatılsa bile, bunlar yasaya dışsal 
olan şartları ya da yasanın ifşa edilmesinin kiplerini ilgilendirir. 
Buna karşın kendisini anlatıya açmayan yasa, saklandığı yer­
den böyle bir anlatıyı sürekli davet eder ya da kışkırtır. Derri­
da, "Yasanın Önünde"de yasanın kaynağı sorgulanmadan salt 
kategorik bir biçimde düşünülmesinin kışkırtmasına kapılıp, 
Freud'un ahlak yasasının kaynağını araştırmaya girişmesi ör­
neğini verir.22 Totem ve Tabu ahlakın, toplumun, dinin ve sana­



tın ortak kaynağının yasaklamalar olduğunu varsayar. İlk ya­
saklar, antropolojik bulgulara göre, totemizmin, Freud'un birbi- 
riyle ilişkili olduklarını düşündüğü iki tabusu, yani totem hay­
vanının öldürülmesi ile aynı toteme sahip karşıt cinsten kişiler­
le cinsel ilişkide bulunulmasını yasaklayan ensest tabusudur. 
İlk etik kurallar, ilk ahlaki kısıtlamalar, "failleri için suç kavra­
mının kaynağı ve çıkış noktası olan bir fiilin uyandırdığı tep­
keden doğarlar. Bu fiil, Freud'a göre, babanın öldürülmesi ola­
yıdır.

Antropolojik bilgilere göre, totem sisteminin ahlaki kısıtla­
malarına bağlı olarak yaşayan hiçbir ilkel insan topluluğunda, 
bütün dişileri kendisine saklayan ve oğullarını sürüden kovan 
bir baba figürüne rastlanmamaktadır. Ama Darwin'i izleyen ve 
Atkinson'un hayvan sürüleriyle ilgili bulgularını göz önüne 
alan Freud, totem sistemini böyle bir babanın yokluğundan tü­
retmeye girişir. Bu sistemin, vahşi sığır ve at sürülerinde oldu­
ğu gibi, dişileri tekelinde tutan zalim babanın, sürüden kovu­
lan erkek kardeşlerin günün birinde bir araya gelmesi ve sürü­
ye saldırmasıyla ortadan kaldırılmasına dayandığını ileri sürer 
(TT, s. 196). Kardeşler, öldürülen babayı yiyerek onun gücünü 
kendilerine mal eder ve onunla özdeşleşmiş olurlar. "İnsanlığın 
belki de ilk bayramı olan totem yemeği, bir çok şeyin -sosyal 
düzenler, ahlaki kısıtlamalar, dinler- başlangıç noktası olan bu 
unutulmaz ve caniyane işin bir tekrarı ve anma bayramıdır" 
(TT, s. 197).

Kardeşlerin babayı öldürdükten sonra kapıldıkları ruh ha­
lini anlatırken, Freud'un yorumsal modeli, bireysel psikoloji ile 
kolektif psikoloji arasında kurulan analojiye dayanarak, nev- 
rozlunun baba kompleksinin çift-değerli (anıbivalent) içeriğini 
totem sisteminin kaynağında duran ilkele taşımaktadır. İlkel in­
sanı hayvanlıktan çıkaran bu jest, Freud'un de farkında olduğu 
gibi sorunsuz değildir, ama şimdilik sorun anlatının içinde eri­
miş görünmektedir. "Bu kardeşler, üstünlük ihtiyaçlarına ve 
cinsel isteklerine şiddetle karşı çıkan babadan hem nefret edi­
yor hem de bu nefretlerine rağmen ona sevgi ve hayranlık bes­
liyorlardı. Onu ortadan kaldırdıktan, kinlerini yatıştırdıktan ve 
onunla özdeşleşmelerini gerçekleştirdikten sonra, abartılmış bir



sevginin duygusal gösterilerine kendilerini kaptırmaları gereki­
yordu. Bunu pişmanlık şeklinde dile getirdiler". Pişmanlığı 
sevginin bir tezahürü olarak sunma girişimi, açıklanması iste­
nen şeyin varsayıldığını gizler. Ama herhalde bu açıklama pek 
ikna edici gibi görünmemiş olacak ki Freud, bir dipnotta piş­
manlığın niye ve nasıl mümkün olduğunu daha fazla açıklama 
gereksinimi duyar. Aslında cinayet, suç ortaklarından hiçbirini 
tam olarak tatmin edememiştir, çünkü oğulların hiçbiri babanın 
yerini alamamış, bütün dişilere sahip olamamıştır. Cinayetin 
aslında yararsız bir iş olduğunu düşünmenin kardeşlerde ya­
rattığı başarısızlık hissi, onları ölü babanın ardından, ona karşı 
pişmanlığa dönüşen bir sevgi gösterisinde bulunmaya teşvik 
etmiştir. Pişmanlık ve suçluluk duygusu sayesinde ölü baba, 
oğulları üzerinde sağlığında hiçbir zaman erişememiş olduğu 
bir güce sahip olmuştur. "Babanın, sağlığında yapılmasını biz­
zat varlığıyla engellediği şeyi, şimdi oğullar, geriye dönük bir 
boyun eğmeyle kendi kendilerine yasaklarlar" (TT, s. 199). Böy- 
lece katil kardeşler, insanların yaptıkları ilk toplumsal sözleş­
meyle totemizmin iki tabusunu, (zihinlerinde babayı mantıksal 
ve doğal bir biçimde ikame eden) totem hayvanının öldürülme­
si tabusu ile babanın sahip olduğu kadınlarla birlikte olmayı 
yasaklayan ensest tabusunu kabul ederler, "işledikleri suçtan 
dolayı pişmanlık duyan suç failleri, bu işin bir daha asla olma­
masını, fakat bir kere olduğuna göre bunun hiç kimseye üstün­
lük ve kazanç sağlamamasını kararlaştırmışlardır" (TT, s. 220). 
Ensest tabusunun gerekliliğini anlatmak için Freud yine ek bir 
açıklama yapar. Hayvan sürülerinde, babanın ölümünden son­
ra, onun gibi, dişilerin hepsine birden sahip olmak isteyen mu­
zaffer oğullar arasında çıkan azgın kavgalar yüzünden sürü da­
ğılır (TT, s. 197). Kardeşler, sanki bütün kadınlara birden sahip 
olma isteğinin cemaati ortadan kaldıracağını anlamış buluna­
rak, bir tür sözleşmeyle, sürüdeki kadınlara sahip olma hırsın­
dan vazgeçmiş ve karşılığında hayatlarını güvenceye almışlar­
dır. Toplumsal hayatı, dayanışmanın ve kardeşlik eğilimlerinin 
belirlemesi ensestin yasak, egzogaminin yasa olmasına dayanır. 
Dinsel nitelikteki totemi öldürme yasağına, kardeş katli yasağı 
da eklenince Freud için ahlaki buyruğun ta kendisi olan "Hiç



kimseyi öldürmeyeceksin" yasasının nasıl ortaya çıktığı açıkla­
nır. Bu anlatıyla Freud bir taşla en az üç kuş vurmuştur: Toplu­
mun doğuşunu ortaklaşa işlenmiş bir suça bağlamış; dinin kay­
nağını bu suçluluk duygusunda ve pişmanlıkta bulmuş; ahlakı 
da bir yandan toplumun gereklerine, öbür yandan da suçluluk 
duygusunun doğurduğu kefaret ödeme ihtiyacına dayandır­
mıştır ( 7T, s. 202-3).

Freud bu açıklaması yüzünden oldukça sert bir şekilde 
eleştirilmiş, hatta bu metinden yola çıkılarak psikanalizi bile 
yapılmıştır, ne var ki söz konusu eleştiriler Freud'un neden ba­
şarısız olduğunu sağlam bir biçimde açıklayamadıkları için 
dikkate değer olamamışlardır. Örneğin Oedipus'tan bu metin­
de neden söz edilmediği bile açıklanmamıştır. Derrida'ya göre, 
Freud baba katlini yasaklayan yasanın doğuşunu bu yasayı ön- 
celeyen ve gerektiren ampirik koşulları kurgulayarak anlatma­
ya çalıştığında başarısızlığa uğramıştır, çünkü açıklamaya çalış­
tığı şeyi, yani yasayı varsaymıştır. Derrida, Bataillecı bir strate­
jiyle, suçun suç olabilmesi için yasanın suçu öncelemesi gerek­
tiğini savunurken Freud'un da bunu bildiğini çok iyi bilir.23 
Freud, "ne kadar çelişik görünürse görünsün, suçluluk bilinci­
nin işlenen suçtan değil, tersine suçun suçluluk bilincinden 
kaynaklandığını" ileri sürer.24 "Suçtan önceki o karanlık suçlu­
luk duygusu hangi kaynaktan çıkıp geliyor?" sorusunun Fre- 
ud'u ensest yasağının ensestten hem önce hem sonra geldiği 
saptamasına ulaştırdığını, bunun da nahraglichkeit (çift-zamanlı- 
lık) kavramına dayandığı düşünülebilir.25 Böylece kardeşlerin 
önce olmadığı halde ihlal ettiği, sonra buna pişman olup üretti­
ği yasa, suçluluğun bir soykütüğü olmak yerine yasanın anla­
şılmazlığını tekrar edecektir.

Doğadan yasaya, phusis'ten nomos'a geçişi kurgulayan her 
anlatı, yasanın türetilemezliğine çarpar. Freud kendi anlatısının 
yol açtığı açmazdan çok, anlatısının şiddetinden rahatsız olmu­
şa benzer. Modeli başından beri nevrozlu olduğundan, nevrozu 
belirleyen önemli bir olguyu hesaba katmak zorunda hisseder 
kendisini: "Nevrozlunun sorumluluk duygusu maddi gerçek­
liklere değil, psişik gerçekliklere dayanır. Nevrozun karakteris­
tik niteliği, psişik gerçekliği fiili gerçekliğe üstün tutması, nor­



mal insanların gerçekler karşısında gösterdikleri tepkiyi, aynı 
ciddiyetle fikirlerin etkisine karşı göstermesidir" (TT, s. 221). 
Eğer ilkel insan da böyleyse, " ... babaya karşı duyulan düş­
manca itilişler, onu öldürmek, parçalayıp yemek için hayalde 
duyulan arzu, totemizmi ve tabuyu yaratan ahlaki tepkiyi do­
ğurmaya elvermiş olabilir. Bu takdirde bizi haklı olarak bunca 
gururlandıran uygarlığımızın başlangıcını, derinden yaralayan 
korkunç bir cinayete dayandırma zorunluluğundan kurtulmuş 
oluruz. Bu başlangıçtan günümüze kadar uzanan nedensellik 
zinciri, bu yüzden herhangi bir kesintiye uğramış olmayacaktır, 
çünkü psişik gerçeklik bütün bu sonuçların açıklanmasına yete­
cektir. Buna karşın baba sürüsü karakterindeki toplum şeklin­
den kardeş klanı karakterindeki toplum şekline geçişin yine de 
itiraz götürmez bir gerçek olduğu ileri sürülebilir" (TT, s. 221). 
Freud, nevrozlunun fikirleri gerçeklerden daha üstün tuttuğu 
saptamasına dayanarak baba katli olayının gerçekten olmuş ol­
masının önemsiz olduğunu, bu olayın fantezisinin kurulmuş 
olmasının sonucu değiştirmeyeceğini ima ettiği zaman daha da 
kaçınılmaz bir biçimde olaysız bir olayı anlatıyor durumuna 
düşer. Zaten imkânsız bir olay, "sanki olan"a devredilerek iyice 
sanal bir hale gelir. Böylece Freud'un anlatısı bir hiçi anlatan saf 
bir kurgu oluverir. Kendi kendisini iptal eden bu anlatı, Derri­
da'ya göre düşsel ya da kurgusal bir tarihin anlatısı bile ola­
maz; anlatının simülakrumudur olsa olsa... Yasanın kaynağı 
anlatının simülakrumu olabilir mi? Örneğin pozitif yasaların 
temelinde bulunan toplumsal sözleşmeyi doğuran doğal hale 
ilişkin anlatı, anlatının simülakrumu değilse nedir? Rousseau, 
İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı'na başlarken bu garip 
kaynak hakkında ironik bir biçimde şunları yazar: " ... İnsanın 
şu andaki doğasında özgün olan ile yapay olanı birbirinden 
ayırmak ve şimdiki halimizi doğru bir biçimde yargılamak için 
hakkında doğru nosyonlar edinmek zorunda olduğumuz, artık 
var olmayan, belki de hiçbir zaman var olmamış olan ve hiç var 
olmayacak olması ihtimali bulunan bir hali anlamak kolay bir 
iş değildir". Rousseau, insanın doğasının ilk halini anlamak 
için hiçbir zaman var olmamış olan bir şeyin, doğal halin anla­
tısına geri dönmemiz gerektiğini söylerken Hobbes'un anlatısı­



nın parodisini yapıyor, ama yasayı anlamanın anlatının simü- 
lakrumundan geçtiğini yadsımıyor. Anlatının simülakrumunun 
yasanın kaynağında bulunmasına Derrida boşa çıkabilecek bir 
direnç gösteriyor. Ona göre bu durum, yasanın edebiyat tara­
fından kurulduğu anlamına gelmez; onun da edebi bir nesne­
nin olabilirliğinin koşullarını paylaştığını ima edebilir ancak. 
"Yasanın kaynağı da edebiyatın kaynağı da olsa olsa budur" 
(AL, s. 199).

Bir adım daha atıp anlatının simülakrumuyla uğraştığını 
itiraf etmemesinden başka bir başarısızlığı yoktur aslında Fre- 
ud'un, çünkü yasanın suçu öncelemesi ve suçtan sonra olması 
ile travmanın zamansallığı arasında tam bir paralellik bulunur. 
Bilinçdışı iz yaşanmış bir deneyime göndermez bizi, o ancak 
sonra, aktif hale geldiğinde gecikmeyle yaşanacaktır. Travma 
ikileşmiştir: İlki İkincisini varsayar, İkincisi ise birincisini. Der- 
rida'nm Blanchot'nun Günün Deliliği’ni okuyuşunda söylediği 
gibi, yasanın "önce" si ve "sonra" sı yoktur; yasanın kaynağının 
zamansallığı "deli"dir. Kaynağın paradoksal zamansallığı, so­
nucu (suç) tarafından meydana getirilmiş olan nedenin (yasa) 
apres coııp yapısına dayanır. Doğrusal her anlatı karşısına çıktığı 
yasanın paradoksal zamansallığıyla bir yasama ilişkisi içinde 
bulunduğundan, paradoksal bir zamansallık her anlatının aş­
kın koşulu haline geldiğinden Blanchot "anlatının imkânsızlı­
ğı" m vurgular.

3

Differance kavramı yasanın tarihle olan ilişkisini de açmaza 
sokar. Yasa tarihsel hikâyelerle oluşturulamaz. Yasanın bir tari­
hi olsa bile, bu tarih mevcut hale getirilebilir, ortaya çıkartılabi- 
lir, anlatılabilir, ilişki kurulabilir bir tarih değildir. O, hiçbir za­
man olmamış bir şeyin tarihidir (AL, s. 194). Yasanın tarih için­
deki kuruluşu, aynı zamanda zaman ve tarihdışıdır. Yasanın 
çıkmazı, onun hem tarihten bağımsız ve aşkın hem de tarihe 
bağımlı, ondan kaynaklanmış olması gerekliliğidir. "Yasa eğer 
tarihteki kayıtlarında ya da izlerinde değilse hiçbir yerdedir,



ama bu kayıtlarına da indirgenemez."26 Yasanın zaman ve ta­
rihle olan ilişkisinin paradoksu, yani bağımlılık ve bağımsızlık, 
içindelik ve dışmdalık, tüm kuruluş anlarını zamanın ve tarihin 
düğümleri haline getirir. Her kuruluş bir zamanı kopartır ve 

•'•■tekrar bağlar. Onlar, doğrusal zamanı ve mantığı sekteye uğra­
tan mistik anlardır. Yasanın Gücü şöyle der: "Yasanın kurumsal­
laşma ya da ortaya çıkma anını tarihin içine, sanki tarihin sıra­
dan bir anıymış gibi homojen bir biçimde yerleştiremeyiz. Yasa, 
ortaya çıktığı anda tarihi yırtan, parçalayan bir karardır (FL, 
s. 32). O, mutlak bir düzen gibi tarihi parçalayarak tarihe çıkar.

Derrida, yasanın kuruluşunu, Austin'in dilsel edimler ku­
ramından yola çıkarak geliştirdiği bir performans anlayışıyla 
düşünürken, yasanın meşrulaştırılmasıyla ilgili görüşlerini 
Benjamin'den ödünç alır. "Bağımsızlık Bildirgeleri" (Declarati- 
ons of Independence)27 adlı makale, Derrida'nm "kuruluş" 
(fondation) kavramına bir "imza" sorusuyla yaklaştığım göste­
rir: Sorduğu soru şudur Derrida'nm: "Bir kurumu kuran, bildi­
ren edimi kim, hangi özel adla imzalar?"28

Austin'in performatif önermeler ile saptayıcı önermeler 
arasında yaptığı ayrım artık kanonik bir hale gelmiştir. Aus­
tin'in performatif önermelere verdiği örnekler, bir evlilik töre­
ninde gelinin söylediği "bu adamı koca olarak kabul ediyo­
rum"; ya da bi - geminin suya indirilme töreninde gemiye ad 
vermek için seçilen kişinin söylediği "bu geminin adı Tita- 
nic'tir" gibi önermelerdir. Saptama yapan önermeler şeyleri, 
olayları tasvir ederler. Halbuki Austin'in örneklediği performa­
tif önermeler bir iş başarırlar, söyledikleri şeyi yaparlar. How to 
do things with zvords? adlı eserinde Austin, bu performatiflerin 
mutlu sonuçlanmalarının koşullarını saptamıştır.29 Ona göre 
performatif önermeler dilin "sıradan" kullanımlarıyla sınırlıdır. 
Austin'in kaçınmaya çalıştığı şey kuramsal zeminlerde perfor­
matiflerin aranmasıdır. Derrida'nm sorguladığı şeylerden biri 
de budur. Ona göre, "bu ayrım dilin daha az sıradan bir biçim­
de kullanıldığı felsefede ve genel olarak bu yüzyılın kuramsal 
tartışmalarında çok şeyi değiştirecektir".30 Derrida salt sıradan 
bir dil olabileceğini kabul etmediği gibi, salt felsefi bir dil olabi­
leceğini de kabul etmez.31 Felsefi, bilimsel, edebi metinlerin



saptama yapan türden oldukları varsayılmış, bunların perfor- 
matif boyutları tartışmaya açılmamıştır. Oysa felsefede, edebi­
yatta, bilimde tamamen saptayıcı düzene ait olan bir metne 
rastlanıp rastlanmayacağı tartışmalıdır.

Bir performatif, bildirdiği şeyi kuran, yaptığını söylediği 
şeyi yapan, bir şeyi başaran, bir iş bitiren ya da en azından bu­
nu hedefleyen bir önermedir. Böyle bir edimin hedeflediği şeyi 
meydana getirmeye girişen ve onu imzaladığı varsayılan ko­
lektif ya da bireysel özneyle ilişkisi de saptama düzenine ait bir 
önermenin, kendisini imzalayan özneyle ilişkisine benzemez. 
Örneğin bilimsel bir metinde ifade edilen önermelerin değeri, 
söz konusu önermeler o metni imzalayandan ayrılarak ya da 
kopartılarak kullanıldıklarında kaybolmaz. Nevvton yasalarını 
Newton imzalamıştır, ama bu imzayla o yasaların doğruluk 
değeri arasındaki bağ rastlantısal ve ampirik düzeyde bir bağ­
dır. Yasaların nesnel olabilmeleri de buna bağlıdır zaten. Hal­
buki örneğin Atatürk imzasını T.C.'yi kuran edimden kopart­
mak bu kadar kolay değildir ve imzanın edimle bağı özsel nite­
likte olup rastlantısal hiçbir özellik taşımaz. Kuruluşun hakika­
ti ya da sırrı performatif deneyimden ayrılabilecek bir içeriğe 
sahip değildir. Elbette ki bir kurumun, ilke olarak kendisini 
meydana getiren ya da kuran ampirik bireylerden tarihsel, ge­
leneksel, kurumsal olarak bağımsızlaşması gerekir. Bu bağım­
sızlık, kurucu performatifi üstlenmiş bireyler için tutulan uzun 
bir yas süreciyle kazanılacaktır. Fakat bir türlü tam olarak ka­
zanılamaz bu bağımsızlık; zira kurucu dilin performatif yapısı­
na ait nedenlerle bir kurumu kuran edim kuranın imzasını 
-hem arşiv hem de performans olarak- kendi içinde barındır­
mak zorundadır.

Fakat kim imzalamaktadır gerçekte? Amerikan Bağımsız­
lık Bildirgesi'ni ele alırsak, kimse bildirgeyi kaleme alan Tho- 
mas Jefferson'un bildirgeyi gerçekten imzalayan kişi olduğu­
nu kabul etmeyecektir. O, kaleme alır, yaratıcı bir yazar olmak 
durumunda değildir, imzalamaya hakkı yoktur. O, ne söyle­
mek istediklerini bilen ve bunu kağıda geçirme görevini Jeffer- 
son'a veren temsilcilerin temsilcisi, bir tür sekreteri konumun­
dadır. Kaleme aldığı şeyi Birleşik Devletler Genel Kongre­



si'ndeki temsilcilerin değiştirme, düzeltme, onaylama, onayla­
mama hakkı vardır. Öyleyse nihai olarak imzayı atan bu tem­
silcilerdir diyebilir miyiz? Temsilciler hem kendileri hem "baş­
kaları adına" imzalarlar. Adına imzaladıkları kişiler özgür ve 
bağımsız eyaletlerin iyi insanları, yani halktır.32 Öyleyse asıl 
imza hakkı "iyi" halka aittir; "iyi" sıfatı burada önemli bir de­
taydır, çünkü imzalayanın niyetini ve imzanın değerini gü­
vence altına alır. Ancak buradaki güvence neye ya da kime da­
yanır? Amerika'nın iyi halkı doğa yasaları ve doğanın yaratıcı­
sı olan Tanrı adına imzalarlar. Tanrı halkın birliğini, iyiliğini, 
niyetinin doğruluğunu güvence altına almak için işin içine gi­
rer ve performatif önermeleri saptama yapan önermelermiş 
gibi sunmaya yönelik oyunu kurar (DI, s. 11). Richard Beard- 
sworth, Derrida ve Politik Olan adlı kitabında bildirgenin ifade­
sinde Tanrı'nm adının anılmasının yalnızca temsilciler zinci­
rindeki sonsuza kadar geriye gidişe bir son vermek amacıyla 
yapılmadığını, "Tanrı'mn sonsuza kadar geriye gidişin durdu­
rulmasının adı olduğunu" vurgular.33 Bu saptamaya şu da ek­
lenebilir: Yasanın kaynağının Tanrı'ya bağlandığı yerde de 
Tanrı adı, sonucun nedeni doğurduğu yapıdaki döngüselliğin 
mührüdür. "Tanrı" adı, yasanın zamanla ve tarihle olan ilişki­
sini hasır altı eder; yasayı zamandan çekip çıkarır. "Tanrı, her 
şeyin tek bir anın simülakrumunda meydana gelebileceği fan­
tezisidir" (DI, s. 25).

Kuruluş anında bulunan yetkilendirme problemi ancak 
Tanrı'nm son noktayı koyabildiği sonsuzca bir geriye gidiş so­
runu yaratmakla kalmaz, Tanrı'nm bile silemeyeceği bir karar 
verilemezliği ortaya çıkarır. Amerika'nın iyi halkı, temsilcileri 
ve temsilcilerinin temsilcileri kanalıyla kendisini bağımsız ilan 
eder. Ama burada bağımsızlığın bildirildiği mi, yoksa meyda­
na mı getirildiği hakkında karar vermek mümkün değildir. İyi 
insanlar çoktan özgür olup, bu bildirgeyle bunu ilan mı et­
mektedirler? Yoksa tam bu bildirgenin imzalandığı anda ken­
dilerini özgürleştirmekte midirler? Buradaki bulanıklık, yo­
rumlamaya ait bir zorluk, çözülebilecek bir sorun değildir. 
Performatif yapı ile saptayıcı yapı arasındaki bu kararsızlık 
hedeflenen etkiyi doğurmak için gereklidir. Bugün her Ameri­



kan vatandaşının imzası (yani haysiyeti) bu vazgeçilmez karı­
şıklıkta, saptama ile performansın birbirinden ayrılamayacak 
şekilde karışmış olmasından ileri gelir. Tam olarak nedir bu 
karışıklık? "İyi halk" temsilcileri yoluyla bağımsızlığı için im­
za atmaya girişiyor. Ama dejure böyle bir halk varlık olarak bu 
bildirgeden önce henüz yok aslında. Hobbes'un senkronik 
açıklamasını zamansallaştıran Rousseau'nun ortaya koyduğu 
egemenlik açmazıdır bu: Toplumsal sözleşme yapmadan önce 
bir halk, nasıl bir halk haline gelmiştir? Amerikan Bağımsızlık 
Bildirgesi'nin imzalanmasıyla halk kendi kendisini var ediyor, 
özgür, bağımsız, imza atabilme hakkına sahip bir özne haline 
getiriyor. İmza, imza atanı icat ediyor; imza atan imza atma 
yetkisini kendisine ancak imzasının sonuna geldiğinde verebi­
liyor. İşte kurucu edimin, sonucun nedeni, sonranın önceyi 
doğurduğu apres coup yapısı ya da paradoksal zamansallığı. 
Halk temsilcileri yoluyla kendisinden farklılaşıyor ve kendisi­
ni erteliyor (çünkü halkın temsilcilerinin temsilciliği de ancak 
imzadan sonra meşru hale geliyor). Temsilciler zincirine ait 
olan bu farklılaşma ve erteleme differance yapısının işaretidir. 
Bundan, yasanın kaynağını teşkil eden performansın zaman- 
sallığına ilişkin olarak çıkarılabilecek sonuç, bu performansın 
şimdisinin hiçbir zaman kendi kendisiyle örtüşen bir şimdi 
olamayacağı, tespit edilemeyeceği, kendisini göstermeyeceği­
dir. Hak ve yasa ne haklı ne de haksız olan bir gücün darbesi­
nin ürünüdür.

Peki o zaman yasa nasıl meşru olur? Derrida bu soruyla 
Benjamin'in "Şiddetin Eleştirisi"ne döner.34 Benjamin, yasayı 
ve onun temelinde hakkı/doğruyu kuran ve kurumlaştıran 
şiddete "mitik şiddet" adını verir; her hukuk sisteminin kendi 
kendisini meşrulaştırma süreci mitik bir süreçtir. Yasayı ku­
rumsallaştıran edim, önceden var olan yasayı tanımadığından 
kendisini ona dayanarak haklılaştıramaz. Önceden var olan 
bir temel yeni yapılan yasayı ne güvence altına alabilir ne de 
onu reddedebilir ya da geçersiz kılabilir (FL, s. 33). Kurucu 
edim kurduğu yasayı kurumsallaştırdığı anda ne haklı ne de 
haksızdır, ne yasaldır ne de değildir. Bu yüzden de suskun ve 
mistiktir. Her devletin kuruluş aşamasında, halihazırdaki



şartlara dayanarak, güya mevcut olan bir meşruluk varmış gi­
bi yapılan bir an vardır. Bu an, haklılaştırmanın geriye dönük 
olarak yapıldığını gizler ve görünüşte, ama yalnızca görünüş­
te, haklılaştırma sorumluluğunu siler (FL, s. 90). "Başarılı" bir 
devrimin, bir devletin başarılı ("başarılı" sıfatı burada "mutlu 
sonlanan" [felicitous] performatif bir dil edimiyle az çok aynı 
anlamda kullanılmıştır) bir şekilde kurulmasının koşulu, ku­
rucu performatifin, kendi şiddetinin geriye bakınca anlamlı, 
zorunlu ve meşru görülecek şekilde okunmasını sağlayacak 
yorumlama modellerini üretmesidir. Kurucu performatifin 
meşruluğu şimdisinde ya da geçmişle ilişkisinde bulunamaz; 
geçmiş kendisinden bir kopuşu temsil edeni meşrulaştırama- 
yacağı gibi, o performatifi, rakibi olması mümkün başka per- 
formatifler karşısında avantajlı da kılmaz. Öyleyse kendi ken­
dini meşrulaştırma söyleminin ayrıcalıklı zamanı gelecek ki­
pidir. Bir devleti kuran performatif, bir gelecek söylemi yo­
luyla kendisini geleceğe fırlatarak, gelecek kuşaklara emanet 
ederek, bir bumerang hareketiyle şimdisini meşrulaştırır. Ben- 
jamin yasayı yapan kurucu şiddetle yasayı koruyan güç ara­
sında bir ayrım yapar. Kurucu şiddetin apres coup kendi ken­
dini meşrulaştırıcı yapısı yüzünden altı oyulan bir ayrımdır 
bu. Kurucu şiddetin başarılı bir performans yapıp yapmadığı, 
muhafaza etmeye yönelik şiddetin kumlanı meşrulaştırabil- 
mesine, kurucunun otoritesinin kaynağının mistikliğini sile­
bilmesine bağlıdır. Eğer şiddet fazlasıyla görünür kalırsa, ken­
di kendini meşrulaştırma miti sorgulanır ve çözülmeye başlar. 
İşte bu yüzden, "bir devleti kuran performatifin mutlu sonla­
nıp sonlanmadığı" bazen kuşaklar boyunca bilinemeyebilir" 
{FL, s. 91).

Paradoksallığın zamanı politik alanın bütününün zamanı 
mıdır, yoksa yalnızca travmatik olanın ya da kuruluşun zama­
nı mı? Kuruluşun zamanı, sistem içinde kalan doğrusal söyle­
me, tarihsel anlatıya ve politik projelerin zamanına suya sabu­
na bulaşmaktan çekinmeyen bir sorgulamayla girecektir ister 
istemez. İnsan ne kadar yasaya yaklaşırsa, yasa ona o kadar aş­
kın ve tanrısal görünür. Otoritesinin kaynağının mistikliği, in­
sanın yasanın önünde ve öncesinde durmasından, yasanın



onun performatif bir edimiyle ortaya çıkmış olmasından kay­
naklanır. Ne var ki performatif edim üstünde durmakla kuru­
luşun paradoksu çözülmez. Lyotard'ın akliliğin doruğuna pa­
radokslarla ulaştığını söylediği mistik dağılmış olmaz, örtüsü 
açılmadan ortaya çıkar. Kurucu performatifin şiddetinin görül­
mez hale gelmesi, yasanın gelecekte kendisini anlaşılır ve haklı 
kılan akli modelleri üretebilmesine, bu modeller içinde ayrım­
cılığı dışlayabilmesine bağlıdır. Yoksa yasanın hep "gelecek" 
bir şey olması ve otoritesinin hep tehdit altında bulunması ka­
çınılmazlaşır. Politik söylemler her şeyden önce haklı çıkarma­
lar, meşrulaştırmalardır. Haklılaştırma girişimleri yalnızca adil 
olanı göz önüne almazlar elbette; politikalar çoğunlukla somut 
koşullara ve fırsatlara dayanan haklılaştırmalardır. Ama koşul­
lar ve fırsatlar uğruna adaletin tamamen kaybolması, mitik 
meşrulaştırma sürecinin aksadığının göstergesi olabilir ve bu 
gibi durumlarda kimsenin tekelinde olmayan adalet, yasayı 
sarsan, yıkıcı olabilen bir sorgulamayla devreye girecektir. Bu 
yazının başında gerçek politik kararların, eylemlerin hukuka 
karşı birbiriyle çelişebilen iki yükümlülükle meydana çıktıkları 
söylenmişti. Politik eylemler yasaya uygun olmakla yükümlü­
dürler, ama pozitif yasanın ötesindeki bir adalet fikrine karşı 
da sorumludurlar. Yasanın ayrımcılığının açtığı kapı kuruluşta 
bastırılmış olanın adalet talebiyle geri dönmesine yol açar. Bu 
hem en büyük tehdit, hem de öngörülmemiş bir geleceğin im­
kânıdır. Birbirinin içinden işleyen yasa ve adalet İkilisiyle -  ya- 
pısöküme tabi tutulamayan, tekilden, yüzden bağımsız olarak 
karşılaşamayacağımız adaletle otoritesinin kaynağı mistik 
olan, meşruluğunu geleceğe dönük olarak kazanan bir perfor­
mans olan yasa arasında haysiyetli bir politika nasıl olur? Meş­
ruluk söylemi yaşanan şimdinin sınırlarını bile aşmaktan aciz, 
ayrımcılığı son derece görünür yasaya karşı, travmanın zaman- 
sallığı içinden adaletin yüzüne, yüzlerine bakabilmek ve hesap 
verebilmek gerek.
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Notlar

1 Önceki basım: "Yasanın Kaynağı Üstüne/' Defter, Yaz 2000, no 40, s. 48-75.
2 Doğal hukuk, doğanın bir norm ya da yasa kaynağı olarak görülmesiyle doğ­

muştur. Felsefe bu doğa anlayışı sayesinde geleneğin otoritesini sarsmayı başar­
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içinde iyiliği, doğası itibariyle iyilik anlamında ele almıştır. Böylece doğayı ni­
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lık deneyimi bizimkinden çok farklıdır ve bizimki tarafından üstü örtülmüş bir 
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anlayışını Eski Yunan'ın doğa anlayışı gibi sunmasıdır. Hukuktaki ikileşmeyi, 
antikçağdaki phusis/nomos ayrımına geri götürürken dikkatli olmak gerekir, 
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Bu inceliklerin üstünde durmanın çok gerekli olduğuna inandığım halde ne ya­
zık ki bu yazının sınırlarının dışında bırakmak zorundayım. Yasa ve adalet ikili­
ğinin hukuk felsefesi adını verebileceğimiz şeyin kaynağında bulunduğunu öne 
sürmek istediğim için genel ifadeler kullanma riskine girmiş bulunuyorum.

3 Bunun güzel bir örneği için Robert Bernasconi'nin "Locke'un İnsan Hakkında 
Neredeyse Gelişigüzel Konuşması: Köleliğin Doğal Hukuka Dayanarak Haklı- 
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Metis Yayınları, 2000.
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Mandelaou Les lois de la reflexion", Pour Nelson Mandela ("Q uinze ecrivains sa- 
luent Nelson Mandela et le combat dont sa vie porte tem oignage"), Gallimard,
1986, bundan sonra NM ile gösterilecek. Benim kullandığım basım: Jacques 
Derrida, P sydıe, Inventions de l’autre, Galilee, 1987, s. 453-75; bundan sonra PS ile 
gösterilecek.

5 Bkz. Zeynep Direk, "H obbes ve Rousseau: Doğa Hali Anlatısının Zamansallı- 
ğı",felsefelogos, 1999; ayrıca bu ciltte, s. 86.

6 Jacques Derrida, Force de Loi, Paris, Galilee 1994; bundan sonra FL ile gösterilecek.
7 Zeynep Direk, "Konukseverliğin Düşüncesi", Defter, sayı 31; ayrıca bu ciltte, 

s. 183.
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force)— Doğru/adil (juste) olanın izlenmesi doğru/adildir; en güçlü olanın izlen­
mesi ise zorunludur. Güçsüz adalet iktidarsızdır (impuissante); adaletsiz güç ti­
rancadır. Güçsüz adalete karşı çıkan olur, çünkü kötüler her zaman vardır; ada­
letsiz güç ise suçlanır. Öyleyse adalet ile gücü bir araya getirmek; ve bunun için 
de doğru/adil (juste) olanın güçlü ya da güçlü olanın doğru/adil olmasını sağla­
mak gerekir". Blaise Pascal, Les Pensees, ed. Brunschvicg, § 298, s. 490; FL, s. 27-8.

9 A.g.e. §29 4 , s. 467; FL, s. 11.
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11 Jean-François Lyotard, The Differeııt: Phrases in Dispute, çev. Georges Van Den 

Abbeele, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1983.
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ğız "egem enliğin açm azı" kavramını.
13 YVittgenstein ve mistik için bkz. Jean Greish, "Söylenebilir ve Söylenemez M is­

tik Peşinde", VJittgensteiıı’da Din Felsefesi, çev. Doç. Dr. Zeki Özcan, Asa Kitabe­
yi, 1999, s. 21-43

14 Jean-François Lyotard, The Differeııt, s. 178.
15 Jacques Derrida, Passions, Galilee, 1993, s. 58.
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nulmuştur. Bu versiyon J. F. Lyotard'ın eserleriyle ilgili eklerle birleştirilerek ye­
niden yazılmış ve aynı yıl Cherisy la Salle'de Lyotard üstüne yapılan kolok­
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"Before the Law ", Acts o f  Literatüre, ed. Derek Atridge, çev. Avital Ronell, Rout- 
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18 Derrida bu makaleyi yazdığı sırada Kant'ın ikinci kritiğini konu alan bir semi­
ner vermektedir. Seminerde, Kant'ın ahlak yasası üstüne kurduğu söylemi ve 
yasaya saygı duymanın anlamını tartışırken, Kant'ın söyleminde örnek, sembol, 
saf pratik aklın modeli ve kategorik buyruğun formülasyonundaki "sanki''nin 
garip bir statüye sahip olduklarının altını çizmiştir. Derrida, Kafka'yı Kant'a 
karşı kullanmaya çalıştıkça, ironik bir biçimde, Kant'ı okuyuşunun Kafka tara­
fından belirlenmiş olduğu ortaya çıkar ve buna açıkça işaret etmiştir.

19 YValter Benjamin, "Proust İm gesi", Son Bakışta Aşk, çev. Orhan Koçak, Metis Ya­
yınları, 1993, s. 101.

20 "M uam m a" sözcüğü ile "enigm a"yı eş anlamlı kullanıyorum.
21 Jacques Derrida'nın "La loi du genre" adlı metni 1979'da Strasbourg'da yapılan 

bir kolokyumda sunulmuş; bu versiyon Glyph 7de (1980) yayımlanmıştır. M et­
nin yeniden elden geçirilmiş hali, Derrida'nın Blanchot üstüne yazdığı m akale­
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22 Freud şöyle diyor: "Kafam ızdaki bulanık bir fikre göre, Polinezyalı ilkellerin ta­
busu öyle ilk bakışta sandığımız kadar yabancı değildir bize; ahlak ve adetlerce



bize emredilen ve bizim de uyduğumuz yasaklar, ana çizgileri bakımından ilkel 
insanların tabusuna benzer; ve tabunun gerçek mahiyetinin açıklanması, bizim 
kendi kategorik em irlerim izin  karanlık kaynağını belli bir ölçüde aydınlatmaya 
yarayabilir." Sigmund Freud, Totem ve Tabu, çev. K. Sahir Sel, Sosyal Yayınları, 
1996, s. 40-1; bundan sonra TT ile gösterilecek.

23 Derrida'nm Freud'un nachtraglichkeit kavramına ilk eserlerinden beri değindiği­
ni belirtelim. Daha henüz Ses ve Görüngii'de (1964) (Speech and Phenomena, çev. 
David B. Allison ve Nevvton Garver, Northvvestern University Press, 1973), Fre­
ud'un m etinlerindeki zamansallığın, bilinçdışı bir içeriğin bilincine varılm ası­
nın "olay sonrası" zamansallığı olduğunu belirterek bunu Husserl'in îçsel Za­
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Levinas'ta Adalet Kavramı1

Özgürlüğün radikal bir biçimde sorgulanması Levinas'm 
felsefesinin en dikkate değer görünümlerinden birisidir. Bu sor­
gulama, yalnızca Levinas'm olgunluk dönemi eserlerinde ada­
let ile özgürlük arasında bir karşıtlık biçiminde ortaya çıkıyor 
olsa da, düşünürün 1930'larda verdiği ilk felsefe eserlerinde de 
oldukça açıktır. Bilindiği gibi özgürlük, Kant'tan itibaren felsefi 
bir sorun olarak ortaya çıkar ve Alman idealizminde merkezi 
bir konuma gelir. Kant özgürlüğü bir töze ait bir sıfat olarak 
düşünülmekten çıkarmış, kendiliğinden nedenselliğin mekanik 
nedensellikle teolojik çerçevenin dışında uzlaşabileceği bir sis­
tem kurmuş, ancak bu sistem yine de bir özne metafiziğinin sı­
nırları içinde kalmıştır. Alman idealizmi özgürlüğün sistem 
içindeki yerini ısrarlı bir biçimde sorgulayacaktır. Jean-Luc 
Nancy Özgürlük Deneyimi adlı eserinde, Alman idealizminden 
beri felsefi özgürlük mefhumu ile hukuki, politik özgürlük 
mefhumu arasındaki uç ırumun gittikçe açıldığı bir çağda ya­
şadığımızı söyler.2 Günümüzde hem özgürlük düşüncesi felsefi 
bir sorun olarak geri çekilmeye devam etmekte, hem de sol ve 
sağ siyasi söylemlerin yerini insan hakları söylemi büyük ölçü­
de almış bulunmaktadır. Belki de özgürlük deneyimini metafi­
ziğin sınırında, kökten bir biçimde düşünmeye girişmeden öz­
gürlük sorusuna bir yanıt beklemek boşunadır. Nancy bizi Hei­
degger'e dönmeye teşvik etmektedir, zira özgürlüğü modern 
özne metafiziğinin sınırları dışında, varoluşun olmanın kendi­
siyle ilişkisi olarak düşünmeyi öneren düşünür odur. İnsanın 
ne özü varoluşundan ne de varoluşu özünden önce gelir:



Nancy, "Dasein'm özü onun varoluşunda yatar"3 diyen Varlık ve 
Zaman'm Heidegger'inin diliyle konuşarak -  bizi öz ile varoluş 
arasındaki özdeşliği kiyazmatik bir farklılık, kesişimin yarattığı 
bir farklılık aracılığıyla düşünmeye davet ediyor. Özgür olma­
nın anlamı kendisini bu farktan yola çıkarak düşünen düşünce­
ye açacaktır, zira özgürlük varoluşta bir farktır -  ki olmanın 
kendisi bu farktan itibaren dile gelecektir. Düşünmenin görevi­
ni bugün özgürlüğün nasıl yeniden belirleyebileceğini araştırır­
ken Nancy'nin Heidegger'e dönmesi şaşırtıcı değildir, çünkü 
Heidegger için özgürlük varlık düşüncesi çerçevesinde belki de 
en önemli felsefi sorundur.

Levinas'm düşüncesinin en kışkırtıcı, özgün ve ayrıksı ta­
raflarından birisi özgürlüğü en önemli felsefi sorun olarak gör­
meyi reddetmesidir. Filozofun "özgürlük" kavramıyla polemi­
ği, oldukça erken bir tarihte, 1934 yılında henüz yirmili yaşları­
nın sonlarındayken yazdığı "Hitlerizmin Felsefesi Üstüne Bir­
kaç Düşünce" adlı yazısında başlar.4 ikinci Dünya Savaşı'nın 
arifesinde kaleme alınmış olan bu metinde Levinas, Avrupa fel­
sefesi ile kültürü arasındaki ilişki üstüne eleştirel bir biçimde 
düşünmektedir. Hiç değilse bu noktada felsefe ile kültür ara­
sındaki ilişki Levinas'a oldukça açık görünmektedir: Felsefe, 
kültürel mirasın bir ifadesidir. Levinas'm özgürlük sorusuyla 
polemiği, işte bu temelde, Avrupa kültürüne dayalı felsefeyle 
bir polemiğe dönüşür. Felsefe ile kültür arasında kurduğu ilişki 
Levinas'm neden ve nasıl "Hitlerizmin felsefesi"nden bahsede­
bildiğim açıklar. Bugün bu ifadenin kulağımızı tırmalamasının 
sebebi felsefenin kültürle ilişkisini düşünme refleksimizin yete­
rince gelişmemiş olmasıdır. Hitlercilik ve Yahudi düşmanlığı 
Levinas'm 1930'larda içinde yaşadığı Avrupa kültürünü yoğun 
bir biçimde belirlemektedir. Levinas ırkçılığa maruz kalma tec­
rübesinin anlamını fenomenolojik olarak açıklayabilmek için 
Hitlerci kültür Avrupa kültürüne nasıl bağlanır; Avrupa felsefe­
sinin özgürlük düşüncesi nasıl Hitlerizmin felsefesine yol aç­
mıştır gibi soruları yanıtlamak zorunda hissetmiştir kendisini.

"Avrupa uygarlığı insanın yazgısını özgürlük tini olarak 
kavramakta"dır; "Avrupa felsefesinde insan özgürlüğe yazgı­
l ıd ır .5 Levinas, Avrupa felsefesinin özgürlük tinini "eyleme



kışkırtan dünya ve olanaklar karşısında, insanın mutlak özgür­
lük hissi" olarak tanımlar.6 Bu his, insanın "temel sınırlandır­
ma" olan tarih karşısında kendisini ebediyen yenileyebileceğini 
ilan ettiği için özü itibariyle Hıristiyandır. Hıristiyanlık affı, te­
lafisi olmayan geçmişi ortadan kaldırarak, kişinin sürece hep 
yeniden başlayabileceği hakiki bir özgürlük alanını açar. Böyle- 
ce Yunan trajedilerinin sözünü ettiği, insanın zamanın geriye 
çevrilemezliği karşısındaki iktidarsızlığı anlamını kaybeder. 
Eğer kişi, özgürce yaptığı seçimleri değiştirme, kendini yeniden 
seçme, özgürlüğünü yeniden fethetme imkânına sahipse, hiçbir 
bağlanma onun özgürlüğünü nihai olarak belirleyemez.

Levinas "siyasi" haklar söyleminin felsefi özgürlük mefhu­
munun Avrupa kültüründe ait olduğu derinliğe ulaşmadığını 
vurgular. Başka bir deyişle özgürlük tinine dayalı felsefi özgür­
lük mefhumunu siyasi bir söylem olan haklar söylemi tüketme- 
mektedir. Modern Avrupa felsefesinin özgürlük mefhumu, so­
mut dünyayı akla tabi hale getiren idealist bir eğilim, siyasi öz­
gürlük mefhumu ise akla dayanarak tarihsel belirlenimi redde­
den bir liberalizmin işaretini taşır. Her iki mefhumun da dayan­
dığı akıl Levinas'a göre Hıristiyanlığa ait bir hisle beslenir. 
Marksizm, Avrupa uygarlığının Hıristiyan bir izleği sürdüren 
felsefi ve siyasi özgürlük mefhumlarına, insanın dünyada "saf 
akıl", "saf özgürlük" olarak değil, birtakım olanaklar içinde, so­
mut ihtiyaçlara maruz kalarak yaşayan bir varolan olduğunu 
ve bu maddi, toplumsal varoluşun bilinci belirlediğini öne sü­
rerek karşı çıkmıştır.7 Levinas'ın çözümlemesine göre, "Mark­
sizm Avrupa kültürünün karşısında bulunur veya en azından, 
onun gelişiminin uyumlu eğrisini bozar."8 Levinas Marksizmi 
yeterince radikal olmadığı için eleştirir. Marksizm olgusallığı, 
insanın kendi varlığına çakılı olduğu gerçeği itibariyle düşün­
mekte başarısız kalmıştır. O da, insana, içinde bulunduğu du­
rumun özüne yabancı olduğunun bilincine varmak suretiyle o 
durumdan kurtulma şansını tanımıştır. İşte bu sebeple yeterin­
ce radikal değildir. 1935'lerin Fransa'sında Yahudi veya 2000'le- 
rin Avrupa veya Amerika'sında Siyah veya dünyanın herhangi 
bir yerinde bir eşcinsel olarak görülmekteyimdir. Bu kimlikle­
rin hiçbiri özümün bir parçası olmadığı halde, onların vücuda



gelmesi olarak görüldüğüm sürece hiçbir bilincine varma beni 
bu durumda kendime çakılı olmaktan kurtaramaz. Bu durum, 
giydiğim elbisenin rengi gibi bana dışardan eklenmez, varlığı­
mın temelini oluşturur, başkasının bakışı altında deneyimledi- 
ğim bedenimden kaçmam, kurtulmam imkânsızdır. Bu her du­
rumda herkes için geçerli olan bir önerme değildir -  diğerleri 
arasında radikal bir biçimde farklı görülmenin bedensel dene­
yimini yaşamış olanlar burada mevzubahis olan şeyi daha iyi 
anlayacaklardır. Irkçılık, Levinas'a göre, hem Hıristiyanlığın 
hem de Avrupalı felsefi ve siyasi özgürlük mefhumunun gör­
mezden geldiği bir gerçeğe dayanır: Beden ben'e katılır; ben­
den ayrılmaz. Kendi bedeninden kaçamamanın, kendi varlığı­
na zincirlenmiş olmanın bilinci, Levinas'm felsefi kariyeri bo­
yunca aşkınlık imkânını düşünmesinde yola çıkacağı şeydir. 
Levinas'm sözünü ettiği beden, elbette biyolojik beden değil, 
başkasının bakışı altında ırklı, cinsiyetli vs olarak tecrübe edi­
len, kültürel anlamlarla yüklü bedendir. Sorun, Platon'da ya da 
Hıristiyanlık'ta olduğu gibi, özünde maddeden bağımsız olan 
ruhun maddi, fiziki varoluşta hapis olmuş olmasından kaynak­
lanmaz. Maddi, fiziki, biyolojik bedenin toplumsal, tarihsel ve 
kültürel olandan bağımsız var olmasının söz konusu olmadığı­
nı, bedenin tinsel olanla ilişkisinin hem tinselliği hem de be- 
denselliği kurucu bir rol oynadığını Avrupa felsefesinin gör­
mezden gelmesidir. Hitlerizmin felsefesi bu açıktan doğmuştur 
ve ifadesi olduğu kültüre karşı en etkili mücadele, akim evren­
selliği içinde farkların eriyeceği umuduna sığınarak yapılamaz. 
Böyle bir strateji Sartre'm Varlık ve Hiçlik'te "kendi kendini al­
datma" (la conscierıce mauvaise) dediği şey olur, zira olgusallığı 
yeterince ciddiye almanın reddidir.9 Levinas'a göre doğru stra­
teji, başkasının bakışı altında kendimi ırklılaşmış ya da şu veya 
bu açıdan farklı olarak tecrübe edişime geri dönmek ve bu nok­
tadan düşünmeye başlamaktır.

Levinas'm Kaçış Üstüne’deki "aşkınlık" (transcendance) ara­
yışı, ben'in çakılı olduğu varlıktan çıkma arayışıdır.10 Aşkınlık, 
ben'in çakılı olduğu varlıktan yola çıkan, varacağı yer önceden 
belli olmayan bir harekettir. Levinas'm arzuladığı şey bu hare­
ketle varlığımı terk ederek tamamen geride bırakmam değil-
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dir, çünkü varlığımı bütünüyle terk etmem ben'in kaybı, olgu- 
sallığın reddi olacaktır. Aşkınlık hareketinde varlığımın dışına 
doğru bir adım atmaktayımdır, ancak diğer ayağım hâlâ var­
lıkta kalır. Başka bir deyişle hem kendimimdir hem de ken­
dimden başka olurum. Bu aşkınlık talebi, onu kendilik (ipseite) 
değil de özdeşlik (identite) açısından yorumladığımızda çeliş­
kili görünecektir. Kendilik itibariyle ele alman bir öznelik mef­
humu, kimlik itibariyle düşünülen bir öznelik mefhumunun 
tüketemediği özneliğimi anlatır tam olarak. Varlığımla özdeşli­
ğimin, çakıştığım bir kimliğin tüketemediği kendilik manasın­
da özneliğim, kendi kendimle çakışmamamdan üreyen, haki­
mi olamadığım başkalığımdır. Aşkınlık hareketinde hem ken­
dimi olgusallığımda bulurum hem de kendimden başka hale 
gelerek olgusallığımdan zaten çoktan çıkmış, onu aşmış olu­
rum. Levinas'ın istediği şey ben'in hem olgusallığı içinde ben 
olarak kaldığı hem de kendisinden çıkarak başka haline geldi­
ği bir aşkınlıktır.

Burada biçimsel yapısından söz ettiğimiz aşkınlık talebi, 
1947'de Zaman ve Başka'da dişi ile erotik ilişkinin bir uzantısı ya 
da getirisi olan babalık deneyiminde, hem ben hem de başkası 
olan evladımla (oğul) ilişkide, 1961'de Bütünlük ve Sonsuz'da11 
ise Başkası'yla etik ilişkide somutlaşır. Levinas sonraki eserle­
rinde gözünü bu aşkınlık talebinin gerçekleştiği tecrübelere çe­
virecektir.12 Bütünlük ve Sonsuz'un görevlerinden birisi de beni 
olgusallığımda tutarak kendi varlığımın dışına çıkarmaya 
muktedir olan aşkınlık hareketini fenomenolojik olarak başka­
sıyla yüz yüze ilişkide verildiği ya da gerçekleştiği haliyle dü­
şünmektir. Başka bir deyişle aşkınlık hareketi sorumluluğun 
hareketi olarak somutlaşır: Eğer sorumluluk varsa aşkınlık 
mümkündür!

Bununla birlikte sorumlulukta nasıl kendimden başka ol­
duğuma ilişkin bir açıklamaya ihtiyaç vardır. Levinas etik iliş­
kide iki terimin ("ben" ve "Başkası") mutlak bir biçimde birbi­
rinden ayrı kalması gerektiğinin altını ısrarla çizer, çünkü 
ben'in Başkası'yla kısmi bir özdeşleşmesi bile etik ilişkinin or­
tadan kalkmasına sebep olacaktır. Ben'in sorumlulukta başka 
olduğunu söylemek, sorumluluğun mutlak başkalığa katılma­



mı sağladığı anlamına gelmez, burada kastedilen şey sorumlu 
olarak kendimden başka olduğumdur. Eğer "ben" başkalığın 
asimilasyonu yoluyla özdeşleşmenin bir hareketinden ibaret ol­
saydı ve başka türlü düşünülemeseydi, onun hem kendisi hem 
de kendisinden başka olması imkânsız olurdu, idem ile ipse ara­
sında yaptığı ayrım Levinas'a, etik öznenin aşkınlığmı -dışsal­
lıkla ilişkide kendimden başka haline gelmemi- açıklamaya ya­
rayan başka bir öznelik mefhumu sağlar. Levinas'm Descar- 
tes'ın Üçüncü Meditasyon'undaki sonsuz fikrine ısrarlı başvu­
rusu, bize kendiliği, etik özneliği düşünmenin modelini sundu­
ğu için hayati bir önem taşır. Sonlu öznede bulunan sonsuz fik­
ri, ben'in hem ben hem de ben'i aşan başka olduğu bir öznelik 
yapısını anlatmak için kullanılmıştır. Çoğun azda bulunması, 
etik öznenin yapısı, hatta Levinas'a göre "özne" olmanın anla­
mının ta kendisidir. Bu model, başkasının başkalığıyla kurdu­
ğum somut etik ilişkinin formel yapısının varlığımdaki dışsallı- 
ğın ta kendisi olduğunun görülmesini sağlar. Etik özne, onu 
sonsuzca aşan bir başkalıkla ilişkisinde, kendisini olgusallığına 
bağlayan bağları koparmaksızın kendisini aşar.

Özdeşlikle kendilik arasındaki ilişki nedir? Hangisi diğeri­
ne önceldir? Levinas'ta bu soruyu yanıtlamak için, onun Des- 
cartes'ın Metafizik Düşünceler'inde bulduğu "sonranın önceliği" 
yapısına atıfta bulunmak gerekir. Zira Bütünlük ve Sonsuz da bu 
çifte düzen uyarınca anlam ifade eden bir metindir. Descar- 
tes'ın metnini örgütleyen metodolojik düzende Tanrı sonra ol­
duğu, cogito' dan sonra ortaya çıktığı halde, yaratılmamış töz, 
"töz" adını gerçekten hak eden tek varlık olduğu için metafizik 
düzende "ilk" tir ve dolayısıyla yaratılmış bir töz olan cogi­
to’ dan önce gelir. Buna benzer bir biçimde, oluşumu özdeşleş­
me yoluyla anlatılan öznelik kendilik olarak öznelikten, metafi­
zik düzende değil, yalnızca metodolojik sunum düzeninde ön­
cedir. Zaman itibariyle bakarsak, kendiliğin ya da etik özneli- 
ğin zamansallığı özdeşleşmenin kronolojisine yerleştirilemez. 
Bu kronolojinin temsil edemeyeceği hatırlanamaz, hiçbir za­
man şimdi olmamış bir geçmişe gönderir bizi. Öyleyse radikal 
anlamda öncedir. Yeni bir etik öznelik yaratma girişiminde Le­
vinas travmanın zamansallığını -  bu zamanın apre s coup yapısı-



m yeniden düşünür gibidir. Bu etik öznelik mefhumu, özneli- 
ğin radikal bir biçimde yeniden düşünülmesidir. Levinas ço­
ğunlukla radikal başkalığı, başkasıyla ilişkiyi düşünen bir filo­
zof olarak sunulmuştur, belki de onu özneliğin yeni düşünürü 
olarak okumak daha da büyük bir önem taşır. Eğer bu okuma 
stratejisini ciddiye alırsak, başkasıyla yüz yüze ilişki Levinas'ın 
felsefesinin merkezi sorusu olmaktan çıkar.

Bütünlük ve Sonsuz'da Levinas "ilk felsefe" olma onurunu 
varlıkları anlamayı görev edinen ontolojiye değil, etiğe layık 
görür. Levinas'ın "anlamak" için kullandığı model, başkayı ay­
nıya indirgemek olduğu için, ona göre ontolojinin varlıklarla 
yaptığı iş de budur ve nihai olarak bu faaliyetin dayandığı şey 
akim kendiliğindenliği, özgürlüğüdür. Varlık düşüncesinin 
modern çağda en önemli sorunu, bir varlık sorunu olarak öz­
gürlüktür. Levinas bu özgürlük sorununu, belki biraz fazla hız­
lı bir biçimde, aynının özdeşleşmesi (Identification), başkada 
kendisini tanıyarak aslında olduğu şey haline gelmesi, çıktığı 
yolculuktan kendisine dönmesi olarak yorumlar. "İlk felsefe", 
nihai sorunu özgürlük olan ontoloji değil, Levinas'ın "metafi­
zik" adını verdiği, dışsallığa saygı anlamında kuramdır. Kana­
atimce onun "etik" dediği şey, başkalığa saygı göstererek sarf 
edilen kuramsal çabadır. Klasik etik kuramlarının herkes için 
geçerli olan eylem kuralları ortaya koyma çabalarına hiç ben­
zemeyen bir adalet arayışıdır bu. Bu tür bir felsefi faaliyet, on­
tolojinin kendisine dayanarak işlediği aklın kendiliğindenliği- 
nin naif keyfiyetini göz önüne sererek, onu, kendisini başkası 
önünde haklılaştırmaya çağırır. Metafizik, Levinas'ın ifadesiy­
le, ontolojinin kaynağına çıkar, ondan önce gelene gider. Onto­
lojinin tersine "eleştiri", Başka'yı Aynı'ya indirgemez, Aynı'nın 
işleyişini sorgular. Aym'nın sorgulanması -Aynı'nın egoist 
kendiliğindenliği içinde ve onun tarafından yapılamayacağına 
göre- Başka tarafından yapılacaktır. "Etik" benim kendiliğin- 
denliğimin başkası tarafından sorgulanmasıdır. "Eleştiri" ego­
ist kendiliğindenliğin özdeşleşmesine değil, kendini aşan ken­
diliğe, bendeki dışsallığa aittir. Beni aşan sonsuz başkalık, yani 
Başkası karşısında, benden başka olan ben tarafından yapılan 
eleştiri aşkınlıktır.



"İlk felsefe olarak etik" ifadesi kanımca felsefi eleştirel ku­
ramı başkası/başkaları için sorumluluğa bağlamaktadır. Felsefi 
bilginin özünün eleştirel olduğu, iyi bir filozofun sonuna kadar 
bir fikirde sebat ederek kişisel bir iktidar konumunu işgal eden 
kişi değil, fikrini değiştirmeye her zaman açık bir söylem duru­
munda bulunan, haklılık karşısında tahtından feragat ederek 
söylediğinin tersini söylemekten utanmayan kişi olması gerek­
tiği konusunda pek çok felsefeci hemfikir olacaktır sanıyorum. 
Ama filozofun haklılık karşısında kendi egosundan feragat et­
mesi, onun dışsallığa karşı sorumluluğunu yerine getirdiği an­
lamına gelmez. Egomun yüksekliğini tehdit eden ya da onu da­
ha da yükseltmeyi vaat eden iktidar oyunundan çoktan vazgeç­
miş olmam, bir düşünür olarak dışsallığa karşı sorumluluğumu 
yerine getirdiğimi göstermez. Levinas'm eleştiri dediği şey, baş­
kasının çektiği acıya yanıt vererek bir söylem durumunda bu­
lunmaktır. O söylem durumuna dışsal olanları "temsil" etmeye 
çalışmak ve bu temsilin kendisinin bir sorun olabileceğini baş­
tan kabul etmektir. Özgürlüğü keyfi olmaktan çıkaran, zorlaştı­
ran yatırımın ilkesi ya da kaynağı ben'in kendisinde bulunma; 
dığı içindir ki, Levinas ben'in özerk özgürlüğünün yerine, baş­
kasına karşı adil olan etik öznenin yaderkliğini geçirir. Yaderk- 
lik hem başkasını, dışsallığı "taşımak" hem de ben olmak -  bir 
ayağını varlıkta tutarak varlıktan çıkmaktır.

Başkası karşısında kendi özgürlüğümü sorgulamam, başka­
sına konuksever özne olmam, hem ben hem başkası haline gel­
mem, bilmenin eleştirel özünü meydana getiren etiği üretmeni­
dir ki, Levinas'a göre bu adaleti hedeflemektir. İlk felsefe olarak 
metafizik etiktir -  en önemli sorunu Aynı'nın veya ben'in özgür­
lüğü değil, ben'in ayrıcalıklarının sorgulanması yoluyla ortaya 
çıkan başkasına adalettir. Metafiziğin ontolojiye öncel olması 
demek, adalet sorusunun özgürlük sorusundan önce gelmesi 
demektir. Buradaki öncelik iddiası "sonranın önceliği" yapısı 
içinden anlaşılacaktır elbette -  ontolojik düzlemde özgürlük 
adaletin, yasanın olanağının koşuludur ama özgürlük ancak 
adaletten sonra geliyorsa keyfi olmaktan kurtulur.

Levinas "Öldürmeyeceksin" emrini başkasının yüzüyle 
ilişkilendirir, zira yüz bunu söyler. Bununla birlikte Tev­



rat'tan ödünç alınmış bu emrin anlamı, başkasını bilfiil öldür­
memin yasaklanmasının ötesine taşınarak toplumsal adalet ta­
lebi olarak yorumlanır. Böylece ortaya son derece politik bir 
sonuç çıkar: Birileri yoksulluk ya da sağlık hizmetlerinin ye­
tersizliği sebebiyle öldüğünde, hiçbir şey yapmadığım halde 
onları öldürmüş sayılırım. Özgürlük ve aşkmlık, "başkasıyla 
karşılaşma" ve "adalet" üstünden yeniden düşünülmelidir 
demek, liberalizme karşı siyasi bir tavır almak olarak okun­
maya açıktır.

Levinas Bütünlük ve Sonsıız'da felsefeyi bir adalet arayışı 
olarak yeniden temellendirir ve keyfi olmayan, "zor bir özgür­
lüğü" düşünmenin yolunu açar. Zor özgürlük, dünyada sanki 
tek başınaymış gibi her şeyi mubah sayarak, hesap vermeyerek, 
cezalandırılamaz olduğunu düşünerek, dünyayı önünde akıp 
giden bir gösteriden ibaretmiş gibi gören müstakil özgürlüğün 
tartışılmaz kesinliğinin yerine geçirmemiz gereken sorumlulu­
ğun özgürlüğüdür. "Zor"luğu, varoluşun özgürlüğe yazgılı ol­
madığı bir dünyada özgürlüğün mücadele ederek kazanılmış 
olmasından kaynaklanmaz. Kendisini başkası karşısında sorgu­
lamış, dışsallığa gösterdiği saygıda kendisini keyfiyetten kurta­
ran yatırımı keşfetmiş özgürlüktür zor özgürlük... Sözünü etti­
ğim yatırım başkasına karşı sorumluluk ve daha ilerisi, başka­
sından sorumluluktur.

"Başkasından sorumlu olmak", yalnızca kendi yaptığım 
şeylerden veya yalnızca çağdaşı olduğum olaylardan sorumlu 
olmak değildir—ben doğmadan önce olup bitmiş şeylerden ve 
ben öldükten sonra olacak olanlardan da sorumlu olmaktır. So­
rumluluğun sonsuzluğu, ben'in başkası kadar değil, hep ondan 
bir fazla, onun sorumluluğundan da sorumlu olmasından kay­
naklanır. Başkasının sorumluluğundan sorumlu olmak onun 
yerine geçmeyi (substitution), onun yerine bedel ödemeyi ge­
rektirir. Ben başkasının sorumluluğundan da sorumlu olduğum 
için başkasının yerine bedel ödemek için onun yerine geçerim, 
ama sorumlu özne olarak benim yerime başka kimse geçemez. 
Seçilmiş olmanın anlamı herkesten daha fazla sorumlu olmak­
tır ve işte bilginin özü olan eleştiriyi keyfiyetten kurtaran yatı­
rım budur.



"Yerine geçme", "başkasının sorumluluğundan sorıynlu 
olma" ifadelerini anlayış biçimimiz Levinas'ın "özgürlük" ve 
"adalet" terimlerini felsefi kariyerinin sonuna doğru nasıl dü­
şünmeye devam ettiğini belirleme yönündeki her arayışı kesin­
likle etkiler. Bu terimin ne demek olabileceğini farklı metinlere 
dönerek tartışmaya çalışacağım. "Ahit" adlı Talmud yorumu 
metninde Levinas toplumu, üyeleri yüz yüze bakan bir cemaat 
olarak düşünür.13 Bu metinde benim sorumluluğumun sonsuz­
luğu, benim başkası/başkaları kadar değil, başkası/başkaların­
dan her zaman daha çok sorumlu, çünkü onların sorumlulukla­
rından da sorumlu olmamdan kaynaklanır. Burada yüz yüze 
ilişki politik bir rol oynamakta, sivil toplumun bir üyesi olarak 
yurttaşın sorumluluklarını düşünmeye yardımcı olma potansi­
yelini içinde taşımaktadır. Levinas'a şu itiraz gelebilir: Sonsuz 
sorumluluk ötekinin güneş altındaki yerini, özgürlüğünü ele 
geçirmek için bir strateji, yeni bir bahane olabilir. "Ben başkası­
nın sorumluluğundan da sorumluyum" iddiası, gizli ya da açık 
bir paternalizm gibi ötekine karşı işleyebilir. İçinde yaşadığımız 
şu "postmodern" zamanlarda -ki burada bu terimi sosyolojik 
bir manada, tarihsel bir çağı nitelemek için kullanıyoruz- şu iki 
olgu arasında özsel bir bağ kurulabilir ya da hiç değilse bunları 
paralel bir biçimde birbirini tamamlayan şeyler olarak okumak 
mümkün olabilir: Bir yandan küresel kapitalist hegemonya 
başkalarına ait olandan geriye ne kalmışsa onu da bütünüyle 
ele geçirmektedir, öte yandan "ötekinin sorumluluğundan da 
sorumlu olmak" ya da "ötekine adalet" Batılı entelektüel söyle­
min gözde izlekleri ya da soruları haline gelmektedir. Bu itira­
zın zemininde Levinas'ın temel tezinden, ben'in başkasıyla çı­
kar gözetmez bir sorumluluk ilişkisi kurabileceği tezinden şüp­
he edilmesi yatar gibi görünmektedir. Burada Levinas'a karşı 
Spinozacı veya Deleuzecü conatus essendi'nin olumlanması du­
yulur gibidir. Levinas'ın sorumluluk üstüne fikirlerini hazmet­
mek hiç kolay değildir elbette, fakat bu itirazda yalnızca bir ha­
zım problemi görmek ona karşı haksızlık olur. Bu itiraz, "yeri­
ne geçme"nin ötekinin iyiliği uğruna değil, onun mahvına yol 
açabilecek bir argüman olarak kullanılabileceğine ilişkin bir 
şüpheyi dile getirdiğinden onda etik bir ton vardır. Ancak bu­



rada her şey "başkasının sorumluluğundan sorumlu olmak" tan 
ne anlaşılacağına bağlıdır. Örneğin bu ifade, "Bu sorumluluğu 
üstlenmemek için mazeret beyan edemem, özellikle de bu so­
rumluluğun bana değil başkasına ait olduğu mazeretini öne sü­
rüp sorumluluktan sıyrılamam" demek olabilir. Sorumluluk 
üstlenme başkasına karşı paternalistçe davranma ya da ona el 
koyma olduğu anda, bu duruma Levinasçı anlamda "yerine 
geçme" değil, ben'in öne sürülmesi denir. Yine de şu can alıcı 
soru karşımızda durmaktadır: Başkası sorumlulukta onun yeri­
ne geçmeme nasıl güvenip de buna izin verecektir? Yerine geç­
mede her zaman hem başkasının sorgulamasına hem de beni 
harekete geçiren sebeplerden şüphe etmeye açık olmalıyım. 
Onun sorumluluğundan sorumlu olmak için başkasının yerine 
geçerken sonunda onu yerinden etmem gibi bir riski her zaman 
gerçek bir risk olarak görmek gerekir. Bu riski ancak sonu gel­
mez bir eleştiri taşıyabilir. Öte yandan "yerine geçme" yi bu iti­
razdan kurtaracak daha politik bir okumaya bağlamak da 
mümkündür. Bunun için "Ahit" adlı metne daha yakından ba­
kacağım.

"Ahit" te Levinas "Başkasının sorumluluğundan da so­
rumluyum" iddiasını oldukça ilginç bir biçimde ele alır:14 İlkin 
bu metnin özelliği, onda, Levinas'ın diğer metinlerinde rast­
lanmayan bir biçimde, başkasının bana ve başkalarına karşı 
olan sorumluluğundan söz edilmesidir. Ancak başkasının so­
rumluluğundan bahsetmek onunla ilişkime bakışımlılığı sok­
mak anlamına gelmez. Levinas benim sorumluluğumun, ben 
başkasının sorumluluğundan da sorumlu olduğum için hep 
onunkinden bir fazla olduğunu vurgulayarak bakışımsızlığı 
korumayı denemektedir. Ben yalnızca başkasına karşı sorumlu 
değilim, onun bana ve başkalarına karşı olan sorumluluğun­
dan da sorumluyum. Peki o benim sorumluluğumdan sorum­
lu değil mi? Öyle olsa bile ben onun benim sorumluluğumdan 
sorumlu olmasından da sorumluyum. Hepimiz birbirimizden 
sorumluyuz, ama benim daha fazla sorumlu olduğum iddiası, 
bu "+1" yapısının sürekli tekrarlanmasında korunur. Levi- 
nas'm ben'in başkasının sorumluluğunu üstlenerek onu bu 
yükten kurtarmasını önermediği gayet açıktır. Onun sorumlu­



luklarım benim üstlenmem demek, ötekinin yaşam dünyasını, 
onun içinde kendisi olabileceği olanakları ele geçirmem sonu­
cuna yol açabilir. Peki ama başkasının, toplumun (benim de 
dahil olduğum) diğer üyelerine karşı sorumluluklarını yerine 
getirmesini mümkün kılan olanaklara sahip olması beni ilgi- 
lendirmeli mi? Kendimi ona bu olanakların sağlanmasından 
mesul addetmeli miyim? Nihayetinde başkası sorumlulukları­
nı yerine getirebilir veya getirmeyebilir -  onu sorumluluğa 
zorlayamam. Ancak Başkası sorumluluğunu yerine getireme­
diğinde bunun sebepleri üzerine kafa yormak bana düşer. Ör­
neğin bu sebeplerden bazıları toplumsal, ekonomik adaletsiz­
lik, insani bir dünyanın çöküşü, ırkçılık, cinsiyet ayrımcılığı vs 
olabilir. Benim bu koşulların yaratılmasına ya da yerli yerinde 
tutulmasına ne ölçüde katkıda bulunduğumu kendime sor­
mam gerekir. Öyleyse Başkası (benim de dahil olduğum) baş­
kalarına karşı sorumluluğunu yerine getiremediğinde bunun 
hesabını verecek olan tek kişi o değildir. Ben de onun kadar bu 
başarısızlıktan mesulüm. Levinas hiçbir yerde bunları açıkça 
söylemiyor, ama bu yönde düşünerek yol almak, etik ile politi­
ka arasındaki kesişimi Levinasçı bir biçimde anlamanın bir 
olanağıdır.

"Yerine geçme"yi tam olarak anlamak için dikkatli bir bi­
çimde incelenmesi gereken ana metin "Ahit" değil, şüphesiz 
Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde (1974)15 adlı son bü­
yük eserdir. Bu metinde Levinas başkasının sorumluluğundan 
sorumluluğu "yerine geçme" izleği üstünden düşünürken bu­
nun öznelikteki yapısal ve genetik koşullarını araştırmaktadır. 
"Yerine geçme" vardır: Birisi diğerine sıkılmış kurşuna, ona çe­
kilmiş bıçağa göğsünü siper ediverir mesela. Depremin ardın­
dan enkaz altında kalmış hiç tanımadığım birisini kurtarmak 
için hayatımı riske sokarak her an çökebilecek bir enkazın altı­
na giriveririm. Düşünüp taşınıp, özgürce bir karar vererek yap- 
mamışımdır bunu, birdenbire kendimi orda buluvermişimdir. 
Levinas'm sorusu şudur: Bu tecrübenin olanağının koşulu, onu 
mümkün kılan öznelik yapısı, benlik sırrı nedir?

Sorumluluğu özgürce bağlanmanın öncesine, ötesine gide­
rek düşünmek, ben'i "yaratılmış" olarak düşünmektir. Burada­



ki "yaratılmışlık" Levinas için yaratıcı bir Tanrı'ya gönderen te­
olojik bir terim değildir: "Yaratılmış olmak" kendi kaynağına 
sahip olmamaktır. Etkin bir biçimde girdiğim her bağlanma­
dan, sessiz bir biçimde verdiğim her onaydan evvel, her edil- 
ginlikten daha da edilgin bir biçimde başkalığa maruz kalmak­
tır. Bu maruz kalma "tecrübesi", şimdi ve burada mevcut olan 
bir şeyi tecrübe etmem değildir, etik özne olarak ben izin tecrü­
besi (l'experience de la trace), tecrübe edilemeyecek olanın tecrü­
besi tarafından yapılandırılmış olduğum için, başkasının "yeri­
ne geçme" benim için mümkündür. İzin zamansallığı bizi "hiç­
bir zaman şimdi olmamış bir geçmiş"e gönderir. Neden bu ka­
dar önemli bu? Eğer geçmiş hep bir zamanlar benim için şimdi 
olmuş olan bir geçmişten ibaret olsaydı, ben de geçmiş tecrübe­
lerimin bir sonucu, bu dünyanın bir sonucundan ibaret olacak­
tım. Halbuki ben aynı zamanda tecrübe edemediğim bir tecrü­
benin, bir travmanın ürünüyüm. Bu "travma"yı anlarken onu 
ben'in anlamlandıramadığı kötü bir yaşantıya maruz kalması 
olarak kavramak zorunda değiliz. Platon'un Devlet'inde oldu­
ğu gibi güneşe bakmak, iyinin yoğun ışığına maruz kalmak da 
bir travmadır. Travma Başka /Başkası tarafından rahatsız edil­
mektir ki, bu rahatsızlık egonun özgürlüğünden çok daha eski­
dir. Levinas etik terimlerimizin kaynağının egonun özgürlü­
ğünde değil, kendiliğin travmasında bulunduğunu ima ediyor. 
Etik öznelik kendi kaynağını denetleyemediği, ona sahip ola­
madığı içindir ki, onun sorumluluğu yalnızca kendi özgür ira­
desinden doğmuş olan bir dünyada olan bitenle sınırlanamaz. 
Yönelimselliği aşan bir saplantıyla başkasının çektiği acıya ma­
ruz kalır, onun acısını derimin altında hissederim. "Yerine geç­
me" bu maruz kalıştaki "mutlak edilginlik"tir. Öyle bir edilgin- 
liktir ki bu, "bu mesele beni ilgilendirmez" deyip geri çekilme­
me, ödeyeceğim bedeli düşünüp duraksamama imkân yoktur. 
Dahası onu bir eylem olarak düşünmek imkânsızdır: İşte Levi­
nas bu edilginlikte kendi varlığımdan çıkışımı, "olmaktan baş­
ka türlü"yü, başkasıyla çıkar gözetmez bir biçimde ilgilenmeyi 
bulur.

Peki ama başkasının "yerine geçen" etik öznenin sorumlu­
lukta biricikleşmesine kendine fazla önem verme, bir tür narsi­



sizm denebilir mi? Levinas bu itirazı da öngörmüştür: Ben'in 
sorumlulukta mutlaklaşması ona göre, "ben'in kendisinden 
kurtulması", "farklı bir özgürlük", "iyiye bağlanmak"tır.15 Gö­
rüldüğü gibi Levinas'm düşüncesi bir gelişim içinde bulun­
maktadır ve Olmaktan Başka Tiirlü ya da Özün Ötesinde adlı bu 
eserde etik özne, Bütünlük ve Sonsıız’a atıfla "zor özgürlük" di­
ye adlandırmış olduğum, kendiliğindenliğinin keyfiliğini sor­
gulamak suretiyle özgürlüğünü Başkası karşısında haklılaştır- 
ma çabasındaki öznenin içinde bulunduğu konumun da ötesi­
ne giden bir biçimde çözümlenmiştir. Bütünlük ve Sonsuz'daki 
özgür benin yerini, zulüm görmüş, konuşmak için daha ağzını 
bile açamadan, hiç özgür olamadan suçlanıp mahkûm edilmiş, 
haksız yere ceza görmüş, cezası çoktan infaz edilmiş özgür ol­
mayan bir ben alır. Asıl mesele işte bu ben'in etik özne olması­
dır -  sorumlulukta başkasının yerine, acı çekmemiş, vicdanı 
rahat, kendisine bütünüyle hakim ben değil, böyle bir ben ge­
çer. Onun başkasının sorumluluğundan sorumlu olması de­
mek, kölenin kendisini köleleştirenden, ezilenin ezenden, iş­
kence görmüş olanın işkencecisinden sorumlu olması demek­
tir. Uğradığım haksızlıktan nasıl ben sorumlu olabilirim? Zu­
lüm görenin kendisine zulmedenle dayanışması talebini içimi­
ze nasıl sindireceğiz? Bana haksızlık edenin sorumluluğundan 
sorumlu olmak demek, kanımca, onu affetmek değildir. Bana 
ettiği haksızlık üstüne kafa yormaktır. Soykırımın, çeşitli dışla­
maların, açlıktan ölümün, tecavüzün nasıl mümkün olabildiği­
ni, bunları nelerin kolaylaştırdığını etraflıca düşünüp araştır­
mak, sorgulamak, tarihsel ve toplumsal sorumluluğu taşımak­
tır. Evrensel barışa farklılıktan yola çıkarak ulaşmanın koşulu 
işte budur.

Çağımızın felsefesinin en önemli bulgusu, özgürlüğü ve 
adaleti ben'in konumundan değil, ötekinden başlayarak dü­
şünme gereğidir. Örneğin çağdaş hukuk felsefesi, insan hakları­
nın -aslında gizlice beyaz, yetişkin, Batılı, Avrupalı, heterosek- 
süel, erkek, burjuva, yurttaş olan- soyut "ben"deki temellerini 
sorgulamaya ve bu temelleri bu tekil koşula dışsal olanların 
başkalığını tanıyarak yeniden düşünmeye girişmektedir. Ancak 
Levinas başkasına da ben'in sahip olduğu politik hakların ve­



rilmesini hedefleyen bir siyaset anlayışıyla yetinmez. Başkasına 
da "ben" statüsü tanınması için mücadele veren insan hakları 
da, evrenselci, eşitlikçi yasa söylemi de, insanın insanlığını 
"ben"in konumunda aradığından, politik olanın alanında baş­
kasının başkalığını göz ardı etmektedir. Levinas insanı ben'den 
değil, başka insandan başlayarak düşünen bir hümanizmi sa­
vunur. Bu hümanizm başkasına ait olması gereken haklar uğru­
na mücadele eden bir siyasi konum olarak anlaşılmak zorunda 
da değildir. Öteki insan hümanizmini, belki de insanların yüz 
yüze oldukları bir çoğullukta farklılıktan yola çıkarak evrensel 
barışı hedefleyen bir siyaset felsefesi olarak düşünmek gerekir. 
Bu felsefenin siyaseti Aydınlanma itilimli insan hakları politi­
kalarının dışlamış olduğu kişilerin geçmişte alamadıkları hak­
ları şimdi almalarını sağlamakla ilgilenmez yalnızca. Onların 
"sorumlu" olabilecekleri bir durumda yaşayacakları koşulların 
sağlamasını talep eder.

İlk felsefenin etik olması demek, siyaset felsefesinin dışsallı- 
ğa saygı anlamında kurama dayanması demektir. Bugün radikal 
demokrasinin koşullarını düşünmeye yönelen siyaset felsefeleri 
"dilek", "istek" kipinde konuşmaktadırlar. Halbuki "ötekini 
dışlamama" veya başkalarının kendilerini ifade etme ve kamu­
sal alanda etkinlikte bulunma olanaklarını ortadan kaldırmama 
ilkelerinin ontolojide temellendirilemeyeceğini görmek gerekir. 
Politika etiğe indirgenemez, ama etikle kesiştiği noktadan ba­
ğımsız olarak düşünüldüğünde bir çıkar ve iktidar mücadelesi, 
ben'in kendi varlığını sürdürme arzusuyla ötekini varlıktan 
dışlaması ve dolayısıyla savaştan ibaret hale gelir. Kendi varlı­
ğını sürdürme ve hayatta kalma arzusunun ben'in ötekinin ye­
rini gasp etmesini haklılaştırdığı, hatta haklılığın tek kaynağı 
sayıldığı bir dünya savaşın dünyasıdır. Felsefenin günümüzde­
ki rolü ötekinin biricikliğine ve aşkmlığma dayalı akli bir söy­
lem kurmak, ben'in varlıkta baki kalma arzusunu sorgulayarak 
etiğin etikliğini ötekine gösterilen çıkar gözetmez ilgiden yola 
çıkarak yeniden düşünmektir.



Notlar

1 Önceki basım: "Levinas'ta Adalet Kavramı/' Hukuk Felsefesi ve Sosyoloji Arkivi, sayı 
9, Muğla Üniversitesi "Felsefe Günleri" (9-12 Ekim 2003); "Adalet" Sempozyumu 
Bildirileri, İstanbul Barosu Yayınlan, 2004, s. 42-53.

2 Jean-Luc Nancy, L'experience de la liberte, Galilee, 1988, s. 13.
3 "D as 'VVesen' des Daseins liegt in seiner Existenz."
4 Emmanuel Levinas, Quelques reflexions sur la philosophie de l'hitlirismc, Editions 

de Payot & Rivages, 1997. Emmanuel Levinas, "Hitlerizm in Felsesi Üstüne Bir­
kaç D üşünce", Sonsuza Tanıklık, çev. Zeynep Direk, M etis, 2003, s. 41-49 (Gön­
dermeler Türkçe baskıya).

5 Felsefi terminolojinin kültürel bir özgürlük kavrayışını anlatmak için kullanıldı­
ğı, kültürel bir görüşün felsefi özgürlük mefhumu olarak sunulduğu çevrilm e­
ye okuyucunun dikkatini çekerim.

6 A.g.e., s. 42.
7 A.g.e., s. 44.
8 Elbette, Levinas'm Marx okuması, 1844 Elyazmaları'na başvurularak, Marx'ın 

kullandığı özgürlük mefhumunun Avrupa felsefesi geleneği içinde konumlandı- 
rılabileceğini göstermek suretiyle sorgulanabilir. Buna rağmen, Marksizm hak­
kında yaptığı saptamaya bütünüyle katılmamak zor gibi görünüyor. A.g.e., s. 45.

9 Bkz. Jean-Paul Sartre, L'etre et le neant, Essai d'ontologie phenomenologique, Galli- 
mard, 1943, s. 81-106.

10 Emmanuel Levinas, De Vevasion, Fata Morgana, 1982, s. 40.
11 Emmanuel Levinas, Totalite et infini: essai sur l'exteriorite, Kluvver Academic, 1987.
12 Robert Bem asconi 2003 Temmuzunda Collegium  Phaenomenologicum Perugia, 

İtalya'da Levinas üstüne verdiği üç ders boyunca, 1935'te Kaçış Üstüne'de dile 
getirilmiş olan aşkınlık talebinin yukarda andığım biçimsel yapısının fenome- 
nolojik olarak Zaman ve Başka'da babalık tecrübesinde, Bütünlük ve Sonsuz'da 
yüzün deneyiminde somutlaştığını göstermektedir. Levinas aşkınlığın babalık 
tecrübesindeki somutlaşmasından sonradan vazgeçip, bunun yerine Başkasıyla 
yüz yüze karşılaşma tecrübesini geçirmiştir. Neden aşkınlığın hareketi Levi- 
nas'a göre 1950'lerin sonundan itibaren evladımla ilişkide değil de başkasıyla 
ilişkide somutlaşmaktadır? Robert Bem asconi bu soruyu şöyle yanıtlıyor: Oğ­
lumla veya kardeşimle aramdaki kan bağı onlarla özdeşleşm e riskini arttırır, 
başkası olan komşum sahip olmadığım bir yükseklik boyutuyla benden mutlak 
bir biçimde ayrıdır -  dolayısıyla onunla ilişki varlığın hem  aynı hem de başka 
olduğu bir durumu fenomenolojik olarak açımlar. Bu bağlam da şunu da vurgu­
layalım: Levinas'ta başkasıyla yüz yüze ilişki tecrübesini tartışmak Levinas'ı 
anlamak açısından önemlidir -  ama tek başına, bu felsefede neyin felsefi oldu­
ğu konusunda ve bu düşüncenin nereden geldiği nereye gittiği hakkında bir 
şey söylemez bize.

13 Emmanuel Levinas, "A hit", çev. Zeynep Direk, Sonsuza Tanıklık, Metis, 2003, s. 
199-217.

14 A.g.e., s. 216.
15 Emmanuel Levinas, Autrement qu ’etre ou au delâ de l'essence, Kluvver Academic,

1987.
16 Bkz. Emmanuel Levinas, "Substitution", The Levinas Reader, çev. Alphonso Lin- 

gis, ed. Sean Hand, 1989, s. 89-122.



Sonsuz Sorumluluğun Paradoksları

Giriş

Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde'de Levinas'ın so­
rumluluğu anlatırken başvurduğu çeşitli betimlemelerden biri­
si "hücrelerinde duyulan bir huzursuzluktur.1 Sorumluluk 
sanki Levinas'ın betimlediği etik öznenin cildinde, bedeninin 
yüzeyinde ve hatta iç organlarında bir tahribata yol açmıştır: 
Tedirgin eden bir kızarma, sulanma, kaşıntı, kanama ya da bel­
ki de -Levinas'ın söylemini daha da uca taşırsak- bedeni içten 
veya dıştan saran hücrelerin birdenbire hızla üreyivermesi, bir 
urun oluşumuna doğru gidebilecek önü alınamayacak bir ar­
tış... Yaşama arzusunu aşan bedende sorumluluk, hastalığa ve­
ya ölüme götürmediği zaman da, hiçbir zaman yalnızca vicdan 
rahatsızlığı, bir türlü "ben üstüme düşeni yaptım" deyip rahat 
olmayı beceremeyen bir "mutsuz bilinç" değil, bedende hisse­
dilen bir rahatsızlık -  dışarıya vücuduyla tepki veren öznenin 
huzursuzluğudur: Durduğu yerde duramamak, ötekine karşı 
yapılan kurumsal adaletsizliği görmezlikten gelememektir. 
Şöyle diyor Levinas: "Sessiz kalmanın imkânsızlığı, içtenliğin 
skandali" (OB, s. 143). Her zaman içten bir biçimde başkası için 
olan sorumluluk, kendine özgü bir duygulanımsallığı olan bir 
haldir ve bu duygulanım Kant'taki ahlak duygusuyla karşılaş­
tırıldığında onunla tam bir tezat teşkil eder. Fakat yerinde du­
ramamak, sessiz kalamamak, koltuğuna yaslanıp oturamamak 
karakter bakımından aşırı etkin bir özneyi değil, bütünüyle 
edilgin bir özneyi anlatır. Levinas'ın sözünü ettiği rahatsızlık,



etik bir durumda bulunmaktan, ötekinin çıplaklığına, açlığına, 
acısına maruz kalmış olmaktan kaynaklanır.

Levinas etiğin ilk felsefe olduğunu söylediğinde, Kant'ınki- 
ne benzer bir felsefi sistem içinde pratik aklın kuramsal akıl 
karşısındaki önceliğini olumlamış olmaz. Kant pratik aklı ahlak 
yasası tarafından etkilenmesi ve onun tarafından belirlenme­
siyle betimler. Kant'ta saygının nesnesi ahlak yasasının kendisi­
dir. Levinas'ta ise sorumluluk başkasıyla bakışımsız bir ilişki 
içinde bulunan ben'in başkasına yakınlığıdır. Yasa ya da buy­
ruk yalnızca başkasının yüzündeki ifadede belirir. Kant'm ah­
lak yasasının evrenselliği Levinas'a göre, etik ilişkinin bakışım­
sızlığını ortadan kaldırır. Dahası Kant'm ahlakının öznesi, dü­
şünülebilir (numenal) bir varlıktır, bir erekler cumhuriyetinin 
yurttaşıdır. Levinas için ise etik özne duyumsanır olandan ve 
duyarlılıktan ayrılmaz. Levinas istem ile aklı idealist bir tarzda 
özdeşleştirmeye karşıdır. Kant'ta idelerin yetisi olan akıl iyi is­
temle birdir. Levinas ise istemi failin yaşayan bedeninde temel­
lendirerek istem ile aklı birbirinden ayrı tutar. Levinas aklı da 
Kantçı idelerin sonsuz rasyonelliğinin ötesinde bir sonsuzluğa 
koyacaktır. Kant'ın idelerinin sonsuzluğu sonlu olmamaktır, 
sonluluğun yadsınması sonucunda meydana gelen bir sonsuz­
luktur söz konusu olan. Halbuki Levinas sonsuzluğu olumlu 
bir biçimde sonsuzlaşma olarak düşünür. Bu sonsuzlaşma baş­
kası için duyduğum rasyonel arzunun sonsuzlaşmasıdır, öteki­
ne yanıt verdiğim andan itibaren sorumluluğumun gittikçe art­
masıdır. Kant ile Levinas arasında başka bir kökten fark da 
Kant'm sorumluluğu özgürlükte temellendirmesi, Levinas'ın 
ise Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde adlı eserinde so­
rumluluğu özgürlükte temellendirmeyi reddetmesidir. Başka­
sından sorumlu olan ben özgür ve özerk ben değildir, başkası­
na duyduğu saplantılı arzu içinde tutsaklaşmış, travmanın 
ürettiği bir varlıktır. Ben yalnızca yapmayı seçtiği eylemlerin­
den sorumlu değildir, ben'in sorumluluğu faili olmadığı, o 
doğmadan çok önce olup bitmiş olan ve o öldükten sonra ola­
cak olan olaylara dek uzanır. Kant için sorumluluk ahlak yasa­
sına saygı, özgürlük, kendiliğindenlik, özerklik demektir. Levi­
nas için ise sorumluluk başkasına karşı sorumluluk, içtenlik,



edilginlik ve yaderklik anlamına gelir. Levinas'ı Kant'la ayrıntı­
lı bir biçimde karşılaştırmak değil amacım, bu iki düşünür ara­
sındaki en önemli ayrılığın Levinas'm etik özneyi bedenli bir 
varlık olarak ele alması olduğunu belirtmek. Bunu, Levinas'm 
etik söyleminde paradoksun olumlu kullanımına bağlayarak 
tartışacağım. Birbirinden ayrı bu iki izleği birbirine bağlama­
mın sebebi, Levinas'm söylemindeki en büyük paradoksun be­
denden ve duyarlıktan ayrılmayan istemin başkasıyla etik iliş­
kide kendi yaşama istemini aşması olduğunu vurgulamak iste- 
memdir.

2 Paradoksun Çoğul Görünümleri

Sorumluluğun paradoksları, zamanla, vermeyle, etik ilişki­
nin yapısından, karşılıklılığın aşılmasından türeyen birçok so­
mut paradoks son çözümlemede etik öznenin paradoksal yapı­
sına bağlanır. Levinas'm sonsuz sorumluluk yüklediği etik öz­
ne, elbette ki sonlu bir varlığın sonsuz sorumluluk yüklenmesi 
paradoksudur. Descartes'ın Üçüncü Meditasyon'unda sonlu 
ben'in sonsuz bir varlığın izini taşıması Levinas'm etik öznesi­
nin yapısının modelini sunacaktır. Azdaki çok yapısı, etik özne­
nin kendisiyle çakışmazlığmı kurar. Benin kendisine çakılı ol­
duğu halde kendisiyle çakışmazlığı eksiklikten değil, fazlalık­
tan, doluluktan kaynaklanan bir arzunun üremesine sebep 
olur. Bu arzu başkası için duyulan, tatmin olmayan bir arzudur. 
Arzum sonsuzlaştığı içindir ki, sorumluluğum şimdinin ağırlı­
ğını -şimdi ona bir sınır çizmeye muktedir olamadan- taşır. 
"Yeter artık, elimden gelen bu kadar" deyip kendi içselliğime 
dönemem -  ötekine karşı duyduğum arzu böyle bir sınırı im­
kânsız hale getirir. Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde 
adlı metin, ötekine karşı sorumluluğu ötekinden sorumluluğa 
dönüştürür ve etik özne sorumlulukta ötekinin yerine geçip be­
del ödemeye kadar gidebilecek bir varlık haline gelir. Böylece 
ben, varlığının temeli olan kendi kendiyle ilgilenmeyi aşmış, ol­
manın ötesine doğru bir harekete atılmış olur. Başkasının yeri­
ne ölmede sonlu varlığın kendisini aşmasıyla üreyen sonsuz­



laşma matematiksel bir sonsuzluk değildir. Sonlu öznenin ken­
di kaynaklarını, imkânlarını, kendi çıkarıyla ilgilenmeyi aşma­
sıyla ilgilidir.

Yüz yüze bir ilişki olan etik ilişkinin asimetrik yapısının 
ürettiği vermeyle ilgili paradoksları Levinas'ın okuyucusu olan 
Derrida 1980'lerin sonundan itibaren verdiği eserlerde ele alır 
ve uca taşır. Verme ne zaman Levinasçı anlamda etik bir değer 
taşır? Vermenin mutlak bir biçimde karşılıksız olması için 
onun kendi varlığımla ilgilenmeye geri dönmemesi gerekir. 
Başkasına verme karşılıklılık ekonomisinin dışında armağan 
ekonomisi uyarınca ele alınacaktır. Derrida bize bu anlamda 
armağan etmenin hiç de kolay olmadığını gösterir.2 Levinas 
"eğer dünyada iki kişi olsaydık bir sorun kalmazdı, her şeyi 
verirdim" diyerek etik karşılaşmadan üçüncünün dışlanama­
yacağını belirtir. Bir başkasına karşılıksız bir biçimde verdiğim, 
ama aynı durumda olan başkalarına hiçbir şey veremediğim 
zaman da adaletsizlik yapmış olmaz mıyım? Kesinlikle evet. 
Öyleyse üçüncünün varlığı etik özneyi başkasıyla her etik kar­
şılaşmada bütünüyle açmaz içinde bırakır. Etik öznenin başka­
sı ile üçüncü arasında bulunmasından yola çıkarak Levinas 
adaleti iki biçimde düşünür. Adalet talebi bir yasalar sistemi­
nin ortaya çıkmasına yol açar, ama bu yasaların uygulanmasıy­
la gerçekleşip, kurduğu düzenin içinde çözülmez. Sistemin 
adaleti her zaman dışardan gelen bir aciliyet tarafından aşılır. 
Dolayısıyla herkes için adalet hep o sistemin kuruluşu itibariy­
le dahil etmediği başkasının sorgulamasına tabi olacaktır. Etik 
ile politikanın kesişimini Levinas bir paradoksun içinden dü­
şünür. Bu konuyu tikel ile genel yasa arasındaki ilişki bakımın­
dan da ele alıp incelemek mümkündür. Evrensel olanın tikelle­
re, tekillik göz ardı edilerek uygulanması adaletsizliğin üreme­
sine sebep olacaktır. "Genel ve cömert ilkelerin uygulanmaları 
sırasında tersine çevrilebilir olmaları bir olgudur. Her cömert 
düşünceyi kendi Stalinizmi tehdit eder."3 Denilebilir ki, her ti­
kel vaka için, o vakayı ilgilendiren genel ilkenin tersine dönme 
riskini taşıdığı bir an olması nedeniyledir ki, geneli tikelin du­
ruş noktasından teftiş etmek gerekir. Levinas etiği ve politikayı 
birbiriyle ilişkili bir biçimde, başkasıyla karşılaşmadan yola çı­



karak düşünürken paradoksu kaçınılacak bir durum olarak 
görmek suretiyle etiği mantığa tabi kılmayı reddeder. Ama pa­
radoksların bu üreyişini Levinas'm varlık anlayışına nasıl bağ­
lamak gerekir?

3 Bedendeki Etik Özne

Levinas Bütünlük ve Sonsuz'da etiğin ontolojiyi aştığını be­
lirtir, ama Bütünlük ve Sonsuz ontolojik betimlemelerle dolu bir 
eserdir. Bölüm bölüm incelendiğinde Varlık ve Zaman'la sürekli 
bir angajman, onun bir eleştirisi olduğu ortaya çıkar. Aslında 
Levinas, ikinci dünya savaşından sonra kaleme aldığı Varoluş­
tan Varolana'dan başlayarak Heidegger'de temel mesele olarak 
gördüğü ontolojik farklılığın bir eleştirisi içinden öznenin onto­
lojik genesis'i sorununa odaklanmaktadır. Başka bir deyişle öz- 
neliğin ortaya çıkışını ontolojik bir biçimde kurmayı denemek­
tedir. Levinas'm 1930'lardan 1970'lere kadar verdiği eserleri on­
tolojik fark problematiğini merkeze koyarak okuduğumuzda, 
Levinas'm etik özneyi ontolojik farkın kesintiye uğratılması 
olarak düşündüğü açığa çıkacaktır.

Bütünlük ve Sonsuz'a göre, etik özne bilincin yönelimselliği- 
nin kesintiye uğradığı bir durumda eyler. Ancak bu etik özne­
nin irrasyonel bir biçimde eylediğini söylemek anlamına gel­
mez. Levinas rasyonelliği sonsuzun aşkınlığı olarak düşünmeyi 
denemektedir. Nasıl Descartes'ın Üçüncü Meditasyon'unda 
bendeki sonsuz fikri sonsuz tarafından aşılmaktaysa, etik özne­
nin başkası hakkındaki fikri, başkasına yönelimi de başkası ta­
rafından aynı biçimde aşılmaktadır. Başkasının yüzünün içeri- 
lememesi, bendeki fikir, ufuk tarafından kavranılamaz olması 
demektir. Levinas başkasıyla karşılaşmanın beni kendimi eleş­
tirmeye ittiğini söylerken bu eleştiriye başkasına dair fikirle­
rim, ufkum, yönelimlerim de dahil olur. Levinas'ta etiğin onto­
lojiye öncel olması ve her türlü kuramı ikincilleştirmesi, etiği, 
kuramın reddi haline getirmez. Kuram başkasıyla karşılaşma­
dan sonra gelmelidir, geneli tikelin açısından teftiş eden eleşti­
riden hep yeniden doğmâlıdır.



Sonsuzla ilişkili bu rasyonellik öyleyse başkasıyla karşılaş­
ma tecrübesinin koşulu olan etik duyarlılıktan ayrılamaz. Levi- 
nas'ta duyarlılık (sensibilite) maddesellikten ayrılmaz. Sonsuz 
bir rasyonellik olan sorumluluk maddesellikle nasıl ilişkilendi- 
rilecektir? Elbette buradaki "maddesellik" materyalizmin mad­
deciliğiyle ilgisi olmayan bir kavramdır. Söz konusu maddesel­
lik, kendi bedenimin tecrübesi itibariyle ele alınacağı için du­
yarlığın ontolojik çözümlemesi bizi Levinas'ın bedenselliği 
kavrayışını düşünmeye itecektir. Başlarken, Levinas için etik 
öznenin hiçbir zaman numenal bir varlık olmadığını belirtmiş­
tik. Kant için beden, fenomenal dünyanın nedensellik yasasına 
tabi bir nesnedir. Fenomenolojinin "yaşayan beden" ya da 
"kendi bedenim" mefhumları Kant'a yabancıdır. Beden, Batı 
felsefesi tarihinde ben'in sahip olduğu bir nesne gibi görülmüş 
olsa da, yaşanan beden ancak sınırda bir nesne olabilir. Nesne­
nin algısı ile kendi bedenimin algısı arasında çok önemli farklar 
vardır. Nesneyi algılamayabilirim, şu mekândaki bir nesneyi o 
mekândan çıktığım zaman algılamam sona erer. Halbuki bede­
nim ben nereye gidersem gideyim benimle birlikte gelir. Levi­
nas 1935 tarihli Kaçış Üstüne'de kendi bedenime çakılı olduğum 
saptamasını yaparken bedeni bir nesne olarak ele almamıştır. 
Varoluştan Varolana'da bedenin "sahip olma" ile "olma"nm ke- 
sişiminden yola çıkarak düşünülmesi gereken bir "varlık" ol­
duğu belirgin hale gelir. Beden ile ben arasında ilksel bir özdeş­
lik vardır. Fiziksel acı çekme deneyimi beden ile ben özdeşliği­
ni doğrular. Hasta rahat bir konum bulabilmek için yatağında 
acıyla döndüğünde kendisi ile bedeni arasında bir ayrım yap­
ması oldukça zordur. Ben bedenimimdir.4 Dolayısıyla bedenin 
bütünüyle kendisine özgü bir ontolojik statüsü vardır.

Ontolojik bakımdan bedeni bir töz olarak ele alabiliriz, 
ama töz olma onun ontolojik statüsünü ilksel bir biçimde ay­
dınlatmaz. Beden öncelikle bir olaydır; bir edinimler birikimi, 
bir yapabilirlikler toplamıdır. Bedenin birliği nesnenin birliğin­
den çok farklıdır ve ondan ayrı bir biçimde düşünülmelidir. Be­
den ontolojik bakımdan öncelikle bir olay olduğu içindir ki, 
hiçbir zaman sınırları kesin bir biçimde belirlenmiş bir nesne 
değil, aynı zamanda sınırları aşma kabiliyetidir. Bedenin sınır­



ları ile nesnenin sınırları arasındaki farkı şöyle açıklayabiliriz: 
Nesnenin sınırları katı olmasına rağmen bedenin sınırları akış­
kan ve değişkendir. Bedensel sınırlarını dar bir biçimde yalnız­
ca bedenin gözle görülür sınırları, tenin şimdi ve burada verili 
konturları olarak ele alamayız. Bedenin zamansal ve mekânsal 
ufukları içinde sürekli olarak aşılan ve yeniden tesis edilen 
akışkan sınırlarını düşünebilmek için nesne bedenin ölçülebilir 
sınırlarıyla ilgili bakışı askıya almak gerekir. Bu sorunsala be­
denin maddeselliğinin erotik sınırları da dahil olacaktır. Sınır 
problemini daha geniş bir bağlamda ele almak için bedeni dün­
yada olan bir varlık olarak, zaten başka/başkası ile ilişki olarak 
düşünmek gerekir. İki kişi arasındaki her karşılaşma ya da her 
erotik ilişki bedensel sınırların değişmesine, aşılmasına ve öz­
gül bir biçimde yeniden tesis edilmesine yol açar. Bedenin ero­
tik sınırları etkileşimseldir, bedensel yönelimler arasında bir 
iletişime ve pazarlığa dayanır. Bedenin birliğini bu sınırları da 
hesaba katarak düşünmek için bedeni dünya ve başkasıyla çok­
tan iletişim halinde, bu iletişimin meydana getirdiği örgü için­
de kendisini tasarı haline getirebilen, ifade edebilen, alışkanlık­
ları kendisinin kılan ve kendisinin olmaktan çıkaran bir beden 
olarak ele almak gerekir. Beden şeyleri, sözcükleri, davranışları, 
ifadeleri, yapabilirlikleri kendisine ekleyebilen bir olaydır. Bu 
düzlemde bedenin bir özneye tabi kılınamayacak bir anonimli- 
ği, kişisizliği vardır. Bedenin birliğini kişiye veya özneye tabi 
kılarak katılaştırmadan önce dinamik bir birlik olarak görmek 
gerekir. Bu birlik kıvrımların, katların, açılmaların, kapanmala­
rın birliğidir. Her zaman bir perspektife mahkûm olan beden 
kendisini bir yerden, burasından itibaren dünyaya açar ve ken­
disine geri çekilir. Biraz gevşediğim zaman bedenim öznesi ben 
olmayan bir dili konuşmaya başlar. Bir olay olarak beden zaten 
çoktan başkalarıyla, şeylerle, normlarla, fikirlerle bir ilişkidir. 
Yönelimleriyle başka yönelimleri okuyan bedenli özne, kendi­
sini çevreleyen dünya hakkında her zaman bilinçli benin bildi­
ğinden daha fazlasını anlar ve bilir.

Levinas'a göre kişi ya da özne, bir olay olan bedendeki bir 
"konum alma"dan (positiorı) itibaren belirecektir. Bu konum al­
mada olaydan töze, fiilden faile, yüklemden ada doğru bir ge­



çiş meydana gelir. Levinas buna varolanın varoluşunu üstlen­
mesi ya da "hipostaz" adını verir.5 Hipostaz bedende bir özne­
nin ortaya çıkışı, bedenin benim olmasıdır. Hipostaz bir kez 
olan ve biten bir şey değildir. Her an olur. Beden ancak hipos­
taz sayesinde bir töz haline gelir. Levinas'a göre hipostaz onto­
lojik bir olaydır. Denebilir ki, beden anonimken de başkaları, 
yönelimler ve normlar tarafından zaten çoktan konumlandırıl- 
mıştır ve aslında hipostaz konumlandırılmaya göre bir konum 
almadır. Böyle olsa bile Levinas'a göre bedenimin başkalarının 
bakışı tarafından konumlandırılmış olmasında, ben bu konum­
lanmayı üstlenmediğim sürece, hâlâ anonimlik hüküm süre­
cektir. 11 y fl'dan, anonim varoluştan ayrılış ben'in kendi bedeni­
ne çakılı olduğunu tecrübe etmesinin koşuludur.

Kendi bedenine çakılı olan ben katıldığı anonim bir varo­
luştan ayrılmış bir varlıktır. Kendisinden ayrıldığı zemin -bir 
varolanın varoluşu olmayan varoluş- rasyonel bilincin kesinti­
ye uğradığı heyecan (emotion) halinde yeniden açığa çıkar.6 
Duygulanımsallık (affectivite) Heidegger'de öznenin psikolojik 
hali olarak değil, dünyada olmanın açıldığı, anlaşılır hale geldi­
ği bir kipte dünyada bulunmaktır. Levinas Varoluştan Varolana 
adlı eserinde Heidegger'in duygulanım çözümlemesini zama­
nının psikolojisinin bir saptamasına dayanarak yeniden düşü­
nür. Heyecan halindeki alt üst oluş> ayakların yerden kesilmesi, 
varolanın artık kendi varoluşunun hakimi olmaması, bir özne 
olmamasıdır. Bu heyecan, varolan varoluşunu yeniden üstlen­
diğinde kontrol altına alınır ve ortadan kalkar.

Levinas'a göre yalnızca anonim olan bir katılmadan "ayrıl­
mış" bir ben etik özne olabilir. Sorumluluk bir heyecan hali, 
anonim varlığa katılmaya geri dönüş değildir. Ama soğukkan­
lılık da değildir, insanın hücrelerinde duyduğu bir rahatsızlıkla 
susması kendisi için daha iyi olacakken susamamasıdır. Sorum­
luluğun ben'i varolanın varoluşunu üstlendiği bir ağırlığı taşı­
yarak, varlıktan başkaya doğru, onu kendi bedenine çakılı ol­
maktan kurtaran bir aşkmlık hareketi içine girmiştir. Bu hareket 
içinde ben bir ırkın, cinsiyetin, kültürün, etnik kökenin, milliye­
tin, toplumsal bir statünün tekil vücuda gelişi ya da örneği ol­
maktan çıkar. Aşkınlığm imkânsız olduğu yerde, gibi görül­



mekle olmak arasında pek bir fark yoktur. Bu farkın kayboldu­
ğu durumda insan ne gibi görülüyorsa onu üstlenerek mücade­
le etmekten başka bir seçenek bulamaz. Çünkü kendisine yük­
lenen farklılığı reddetmenin ve onun özünü teşkil etmediğini 
öne sürmenin görülüşünde bir değişiklik meydana getirmedi­
ğini bilir. Aşkmlık hareketi ise gibi görülmek ile olmak arasın­
daki çakışmayı, insanı Aynı'da hapseden çakışmayı başkaya 
doğru giderek kırar. Sorumluluk insanı özgürleştirir, kendisin­
den özgürleştirir öncelikle. Başkası benim özgürlüğümü sınır­
landırmaz; tersine, özgürlüğümü özgür bırakır: Başkası, so­
rumluluğun ağırlığını bana taşıtarak, beni olmanın anonimliği- 
nin boğucu yükünden azat eder. Keyif alma ve çalışma bu yük­
ten ancak geçici bir biçimde kurtarır beni.7 Sonuç olarak diyebi­
liriz ki, Levinas sorumluluğu bedenli varlıktan itibaren ele alır, 
bilinci bedenli varlıktan yola çıkarak düşünür. Etik öznenin bir 
ayağı bedenli varoluşun maddeselliğinde, diğer ayağı ise bu 
varoluşun dışındadır. Başkasının çektiği acıya karşı duyarlı ol­
manın koşulu budur.

Levinas'm Merleau-Ponty'ye yakınlığını da ortaya çıkar­
mış olduk böylece. Ancak Merleau-Ponty'nin beden ile kişisiz 
varoluş, beden ile ben ilişkisini düşünüşü ile Levinas'ınki ara­
sında çok önemli bir fark vardır. İki düşünür de benliğin "ben 
düşünüyorum" (je pense) ile sınırlandırılamaz olduğunu savu- 

, nur. Ama Merleau-Ponty'de beden bir "yapabilirlikler toplamı" 
olmanın ötesine geçmemektedir. Bu zeminde ortaya çıkan 
"ben" de olanakların, yapabilirliğin, etkinliğin ve istemin 
ben'idir ve bu ben keyif almayla, çalışmayla ve varlığında baki 
kalmak için çaba sarf etmeyle sınırlanır. Levinas için ise ifade 
olarak beden fenomenal olmayan bir yüzü de gösterir. Dahası 
Levinas ifade olarak yüzün vücuda gelmiş olduğunu söylemek 
yerine, yüzle birlikte benliğin bedensizleştiğini (desincarner) 
söyleyecektir.

John Llevvelyn'in de vurguladığı gibi, Kant saf istemi (Wil­
le) saf akılla özdeşleştirirken Levinas istemi bedene yerleştirir. 
İstemin cismani (corporeal) olmasından, onun akla taban tabana 
zıt olduğu sonucu çıkmaz. İstemin cismaniliği onun fiziksel 
madde olduğunu söylemek anlamına gelmez. İstemin ilksel



özellikleri nitelik, enerji, kütle vs değildir. Yaşayan/yaşanan be­
den hem bu kategorilerin altına düşer hem de onlara indirgene­
mez. Tıpkı Kant'ın muğlak Willkür'ü gibi, "dış güçlerin fiziksel 
direncine, yüzünü etik dirence dönerek direnir".8 Levinas'ta is­
tem duyarlılıkla anlamın bir karışımıdır. İstem hem şiddetin 
hem de barışın kaynağıdır. Levinas'a göre yaşama istemim öl­
dürme, cinayet işleme imkânını içerir, ima eder. Ama öte yan­
dan yaşama istemim yaşatma istemine de dönüşebilir. Sorum­
luluğun en büyük paradoksu belki de yaşama istemimin bir 
olanağı olan yaşatma isteminin yaşama istemimden daha güçlü 
bir hale gelebilmesidir. İşte bu durumda başkasının yaşaması 
için kendi yaşamımı feda edebilirim. İnsanın yaşama isteminin 
en iyi karşılıklılık içinde gerçekleşebileceği fikri, sorumluluğu 
varolanın yaşama isteminde temellendirir. Levinas işte tam da 
bunu sorgulamaktadır.
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Levinas'ın Yahudi düşüncesini ve Talmud'u ele alışının fel­
sefi bir önemi var mıdır? Levinas bugün hem filozof hem de bir 
"Yahudi düşünür" olarak okunuyor. Onu fenomenoloji gelene­
ğinin içine ya da sınırına yerleştirerek okuyan felsefeciler, Bü­
tünlük ve Sonsuz ve Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde gi­
bi temel eserlerine kıyasla Talmud yorumları yaptığı kitaplarını 
açıkça daha az "felsefi" bularak ikinci plana atmaktadırlar ço­
ğunlukla. Bunu yapmadıkları zaman da, adının bir "Yahudi 
düşünürü" olarak anılmasının, eserlerinin felsefi ağırlığının 
göz ardı edilmesine yol açacağından çekinerek, Levinas'ın Ya­
hudilikle kurduğu ilişkinin felsefi düşünceleri üstündeki etki­
siyle fazla ilgilenmemeyi tercih ederler. Sınırlara inanmadığı­
mız zaman da politik ya da pragmatik nedenlerle sınırları ko­
rumakta fayda görebiliriz. Okuma disiplinlerinin sınırlarının 
aşılması özgürleştirici ve zenginleştirici olabileceği kadar sınır­
ların korunmasının da aynı şeylere yol açabileceği öne sürüle­
bilir. Levinas'ı bu kadar ilginç hale getiren şey içerisi-dışarısı, 
sınır ve aidiyet sorunsallarını tüm ağırlığıyla yüklenmiş bir fi­
lozof olmasıdır. Yahudi düşüncesinin Levinas'ın felsefesi üs­
tündeki etkisini çok ciddiye alan yorumcular bugün Jeıuish Stu- 
dies alanına Levinas'ı da eklemiş bulunuyorlar.2 Yahudi olduğu 
için değil, Yahudi düşüncesiyle bağları yüzünden "Yahudi bir 
düşünür" olarak anılıyor adı artık. Kanımca Levinas'ın düşün­
cesinin derinliğine inme arzusuyla hareket ettiğimizde onun



Yahudi düşüncesi ile felsefe arasında kurduğu ilişkiyi ciddiye 
almak gerekir, Levinas'ı bir filozof olarak okumamızın şartıdır 
bu. Bu yazının hedefi onun Talmud üstüne yazdığı eserlerin 
içeriğini tartışmak değil, daha çok Eski Ahit'i Talmud süzgecin­
den nasıl geçirdiğini göstermek ve "din" anlayışı ile felsefesi 
arasındaki ilişkiye değinmek. Levinas'ta din-felsefe ilişkisinin 
yüzeysel bir keşfi bile, temel kavramlarını Aydmlanma'nm 
koymuş olduğu modern felsefe-din tartışmasına çok farklı bir 
yanıtın ondan geldiğini görmeye yeter. Bu yanıtın birçok ba­
kımdan ufuk açıcı olduğunu düşünüyorum.

Tevrat'ın ilk bölümü olan Tekvin, kendini ilk bakışta bir 
orijin, bir kaynak hikâyesi gibi sunar, çünkü "insan nasıl dün­
yaya geldi?" gibi bir soruya yanıt vermeye çalışır. Bugün bu so­
ruyu ve bu yanıtı düz bir biçimde yorumlayarak Tekvin'de an­
latılan yaradılış hikâyesinin doğru olup olmadığını sorgularsak 
muhatabımız bilim, özellikle de Darwin'in kuramı olacaktır. 
Kutsal Kitap öğretisi ile bilim, inanç ile bilgi arasındaki klasik 
bir karşıtlık çerçevesinde bulunmaktayızdır ki, bu karşıtlık da 
bizi Aydınlanma'ya geri götürmekle kalmaz, Eski Yunan'dan 
gelen doxa ile episteme arasındaki, felsefe açısından kurucu bir 
karşıtlığa kadar geri gitmemizi gerektirir. Levinas'a göre Tek- 
vin'i ya da Tevrat'ı bu karşıtlığa bağlı kalarak okumak, onun 
hakikatine Eski Yunan kaynaklı "açıklık" fikriyle yaklaşmayı 
ima eder. Oysa Tevrat'ın hakikati, bilimin doğruluğu gibi bir 
şey olamaz. Levinas'a göre Tevrat kuramsal bilmenin mantığı­
na dayanmaz; o, bizle burada hâlâ ilişkide olan bir yüzler top­
lamıdır. Acaba Tekvin'e bilimsel değil de etik bir perspektiften 
baktığımızda ondaki varlıkbilimsel orijin, kaynak sorusu nasıl 
yeni bir bağlam kazanır?

Felsefeyi İngilizce, Fransızca, Türkçe vs hangi dilde yapar­
sak yapalım, içinde yaşadığımız gerçekliği, varlıkla ilişkimizi 
biçimlendiren kavramların birincil anlamlarına, yani kökene 
dönmeye çalıştığımızda, Eski Yunanca düşünmek ve konuşmak 
zorunda olduğumuzu saptamıştır Heidegger. Bu özgün anlam­
ların üstü Hıristiyan, Müslüman ya da Yahudi teolojisi, ardın­
dan da onyedinci yüzyılda Descartes'la beraber doğan öznelci­
lik tarafından örtülmüştür. Heidegger'in Varlık ve Zaman'da.



"destruktion" dediği şey, bu özgün anlamları yeniden gün ışığı­
na çıkarmak niyetiyle, kötü anlamda gelenekle mücadele eder. 
Buna karşın destruktion anlamında hermenötik "a-letheia" kav­
ramıyla ilişkisinde özgün anlamın daha henüz ilk ortaya çıkı­
şında üştü örtülmeye başlanan bir şey olduğunu da gözler önü­
ne serer. Hakikat, unutuştan kurtarılan şey, ışık altına doğru tu­
tuldukça karanlığa doğru çekilir. Anlamın ilk kez verilişinin 
alanında gizlenme ile açığa çıkma oyunu bir apaydınlığa ulaş­
mak adına yok sayılamaz. Öyleyse anlamın verilişinin saf, ho­
mojen bir kaynağı yoktur; kaynak varsa bile bu heterojen bir 
kaynaktır ve dolayısıyla tek de değildir.

Postmodern düşünce diyebileceğimiz şey, bu kaynak ara­
yışının, bu gelenekle ilişkinin bugünde bir kendi kendini kur­
ma, kimlik meselesi olduğunu, yani performatif bir boyutu da 
içinde barındırdığını görmüştür iyice. Bu kimlik kurmanın 
baştan kötü bir şey gibi değerlendirilmesine gerek olmadığı gi­
bi, kaçınılmaz bir süreç olduğunu da vurgulamak gerekir. Bel­
ki de gelenekle destruktif bir ilişki, kolay olmadığı için, kimlik 
inşa etmenin saygıdeğer olan yollarından birisidir. Buna karşın 
bu destruktif süreç aynı zamanda dışlayıcı bir süreçtir ki, Hei- 
degger'in stratejisinde çabucak dışlanan kaynakların tektanrıcı 
dinlerle birlikte yaşayan felsefe olduğu hemen fark edilir. Hei­
degger'e göre Yahudilerin, Müslümanların ve hatta Hıristiyan­
ların özgün bir felsefesi yoktur; onlar Eski Yunan'dan devral­
dıkları kavramları çarpıtmış, ilk anlamların üstünü örtmüşler­
dir. Destruktion'un "felsefe" dediğimiz şeyi eskiye dönerek ta­
mamen yenileyemeyeceği; tarihsel olarak damıtılmış, dokun­
muş eski kavramları dışlamak suretiyle onlardan bir çırpıda 
kurtulamayacağı açıktır. Belki de bu yüzden Heideggeı'in yak­
laşımı zamanla iyice radikalleşecek, yeni olanın felsefeyle de­
ğil ancak "düşünce"yle düşünülebileceğini iddia etmeye başla­
yacaktır.

Buna karşın Levinas'm felsefi amaçlarından biri, evrensel 
bir dağarcığı olduğunu düşündüğü felsefenin Eski Yunanca 
olan dilini, İbrani dünya görüşünden kaynaklanan fikirlere ışık 
tutmak için kullanmaksa, diğer bir amacı da Eski Yunan düşün­
cesinin kategorilerine ve kavramlarına Yahudi düşüncesinden



kaynaklanan yeni bir görüş gücü kazandırmaktır. (Örneğin bu 
işlem Bütünlük ve Sonsuz'da, Platon'un kath'auto kavramında 
Ötekinin ortaya çıkışını [revelation] anlatmak için kullanılmış 
olmasıyla örneklendirilebilir.) Yahudi kaynaklarını ve bunlar­
daki peygamberce sesi kullanırken felsefi akıl yürütmeden hiç­
bir zaman vazgeçmez Levinas. Eski Ahit'ten ya da Talmud apo- 
lojilerinden alıntı yaparken ya da bir bilgenin adını anarken bir 
ispat yaptığını düşünmez; kısacası dinsel kaynaklarla ilişkisi 
dogmatik değildir. Eski Ahit'ten alıntılanan ayetler ya da ifade­
ler bir geleneğe, bir deneyime tanıklık etmek için kullanılmış­
lardır ve tanıklık ettikleri şey, Levinas'a göre, bir inanç geleneği 
değil, bir düşünce geleneğidir. Söz konusu düşünce evrensel 
düşüncenin özüne aittir.

Kutsal kitaplar üzerine yapılan araştırmalar, Tevrat'ın, yani 
Musa'nın beş kitabının tek bir kişinin elinden çıkmadığını, en 
az dört yazarın ve bu eserleri bir araya getiren beşinci bir kişi­
nin bulunduğunu ortaya koyuyor. Her yazım, döneminin tarih­
sel ve politik gerekliliklerine bağlı olduğu kadar, hikâyeleri an­
latırken yaptığı vurgularla belli bir niyeti gerçekleştirmeye de 
çalışmaktadır. Yine de Tevrat'ın bileşikliği, değişik zamanlarda, 
değişik kişilerce, değişik tarihsel bağlamlar içinde kaleme alın­
mış olması, onun hakikati, öğretisi olmadığı sonucunu çıkar­
mamızı gerektirmez. Bu soruyu, böyle bir çalışmayı başarılı bir 
şekilde yapmış bir akademisyenin, Kitab-ı Mukaddes'ı Kim Yaz- 
dı?'nın yazarı Richard Elliot Friedman'm ağzından sorabiliriz: 
"Acaba Tevrat parçalarının toplamından daha fazlası mıdır?" 
Yazara göre sorunun yanıtı "evet"tir.3 Değişik parçaların bir 
araya gelmesi, o parçaların tek başına taşıyabileceklerinden çok 
daha zengin bir anlamın doğmasına sebep olmuştur. Bu zen­
ginlik çelişkilere de dayanır. Örneğin Tanrı'mn insanı hem ken­
di imgesinde yaratıp hem de bilgeliği kazanmak hevesiyle ya­
sak meyveyi yediği için cezalandırması, Tanrı'mn hem adalet 
hem merhamet talep etmesi, hem kozmik hem kişisel oluşu bu 
çelişkilerden yalnızca birkaçıdır. İşte Talmud'u doğuran şey 
hem bu çelişkilerin yorum talep etmesi, hem de gündelik ha­
yatta yaşanan tekil olayların ortaya koyduğu sorulara Eski 
Ahit'ten bir yanıt bulma çabasıdır.



Tevrat'ın ilk tarih yazımı gibi ele alınabileceği fikri doğru 
görünüyor, ama bu tarih aynı zamanda Tanrı'nın tarihi, Tan- 
rı'nın başlattığı bir tarih, söz vermenin tarihi ve belki de Levi­
nas'm düşündüğü gibi Tanrı ile insan arasında yapılan bir an­
laşma yoluyla, etiğin insanlar arasına doğuşunun alegorik tari­
hidir. Bu etik, yüzyıllar sonra pagan felsefenin doğuracağı etik­
ten oldukça farklıdır ve bu farka biraz olsun değinmeliyiz. 
Aristoteles'in pratik bilgeliği, "doğru yerde, doğru zamanda, 
doğru kişiye, doğru saiklerle, doğru biçimde davranma" biçi­
minde ifade edebileceğimiz, tikel durumları düşünerek yapıl­
mış seçimler sayesinde aşırıya kaçmadan ortayı bulmayı başa­
ran bir bilgeliktir. Bu bilge eylemin, sonuçlarının genel olarak 
iyi olması gerekmesi bir yana, başkalarına adil davranırken etik 
öznenin kendisine zarar vermemesi gerekir. Ethos birlikte yaşa­
nan bir yere, yerleşikliğe gönderme yapar öncelikle; burası, Es­
ki Yunan şehridir (polis); etik ilişkilerin gerçek öznesi de yurt­
taştan başkası değildir. Buna karşın Yahudilerin etiğinin kayna­
ğı olan on emir, Sina Dağı'nda, kölelikten yeni çıkmış, sürgün­
deki bir halka verilmiştir. "Etik" terimi özgün olarak Eski Yu- 
nan'm pratik hayatından ayrılamazsa, Levinas'm Tevrat'ta Eski 
Yunan bilgeliğinden farklı bir bilgelik olduğunu gösterme ve 
onu felsefeye taşıma niyeti de bazen kavramsal bir kapanış ya­
ratarak okuru zorlar. Levinas, bu Heideggerci saptama karşı­
sında, Eski Yunan bilgeliği ile Yahudi bilgeliği arasında kurma­
ya çalıştığı kesişimin imkânını yitirir gibi olur. O zaman aslında 
"etik'Te değil, "aziz" kavramıyla ilgilendiğini söyleyecek, aziz 
(saint) ile kutsal (sacre) arasındaki ayrımı keskinleştirip, pagan 
düşüncesinden doğan etik ve Yahudiliğin tek Tanrı'sıyla ilişki- 
lenen bir aziz ahlakını iyice kutuplaştırma yoluna gidecektir. 
Ama "etik" teriminin köken olarak Yunan bilgeliğine dayanma­
sı ve Batı felsefesi geleneği içinde gitgide artan bir biçimde var- 
lıkbilim tarafından işgal edilmiş ve baskı altına alınmış olması, 
Levinas'm onu başka türlü, hatta Bütünlük ve Sonsuz'un diliyle 
söylersek, ontolojiyle özdeşleştirilmemiş bir "metafizik" anla­
mında kullanmasına engel olmaz. "Etik" Levinas'm felsefesin­
de durağan değil, sürekli olarak yeniden düşünülen, yenilenen, 
ama hiçbir zaman merkezi konumunu kaybetmeyen zor bir te­



rimdir. Levinas'm "etik" düşüncesini tüm zorluklarına rağmen 
terk etmemekteki inatçılığı onun felsefe üstünde ısrarıdır belki.

Levinas'a göre Tevrat'ın hakikati tarihsel ve filolojik çalış­
mayla tüketilebilecek bir şey değildir; bu hakikat, hermenötiğin 
tüm olanaklarıyla, Tevrat'tan yola çıkarak Talmud'daki yorum­
ları yapan hahamların anlama katılımları sayesinde, belki de 
Tevrat'ın yazarlarının akıllarından bile geçirmedikleri bir an­
lam yaratışına açılır. Levinas'a göre gerçek bir Yahudi Tevrat'ı 
bu yorumlardan ayırmayacağı gibi, dinsel yaşamda da öncelik­
le Tevrat üstünde yapılan entelektüel çalışmanın, öğrenmenin 
önemi büyüktür. Entelektüel çaba ve eylem, öğrenmeyi müm­
kün kılarak insanı başka varlıklardan ayırır. İnsanın entelektüel 
bir çabayla ilerleyerek, istemini Öteki'nin iradesine boyun eğe­
cek hale getirmesi; keyfi bir karar vererek, toplumsal zorlamay­
la ya da hislerine kapılarak Tanrı'ya iman etmesinden çok daha 
değerli bir şeydir. Vahiy kavramı öğrenme olmadan işlerliğini 
yitirir. Bu tezin rabbinik bir okula ait apolojiyle nasıl yükseltil­
diğini görelim şimdi: Apolojinin sahnesi, Tanrı'yı meleklere ve 
İsrail kavmine öğretirken gösterir. Akılları açısından eksiksiz, 
içlerinde kötülük barındırmayan varlıklar olan meleklerin haki­
kati ile mükemmellikten uzak varlıklar olan insanların hakikati 
aynıdır. Melekler, öğretiyi alması açısından birincil konuma 
konmuş olan İsrail kavmine ilahi sözün anlamını sormaktadır­
lar. Çünkü ilahi sözün akılla karşılaşması aslen ve öncelikle me­
lekte değil insanda meydana gelir (DL, s. 30). Meleklerin istemi, 
bencilce tutkular tarafından saptırılmadığı içindir ki onlar kö­
tülük yapamazlar. Oysa insan, içindeki kötülükle parçalanan, 
kaygı duyan bir varlıktır ve tam da böyle olduğu için melekle­
rin sahip olmadığı bir şeye, kendini eleştirebilme ve aşabilme 
imkânına sahiptir. Bu yorum, Talmud geleneği içinde istemin 
eğitimini "mistik" değil, entelektüel bir öğrenme çabasına bağ­
lar. Bütünlük ve Sonsuz'un başında sözü edilen, Öteki'ne yöne­
len "metafizik arzu" ile eğitilen "istem" arasındaki ilişki nedir? 
Burada bu soruya şu yanıtı vereceğiz: "Başkasının beni sorguya 
çekmesi", onunla karşılaşmam deneyimi sayesinde benim ken­
di bencilliğimi, iktidarımı ve kavramsal çerçevelerimi sorgula­
mamla, yani Levinas'm "eleştiri" dediği şeyle bağlantılı olarak



düşünülebilir. Başkasının beni eğitmesi, bana öğretmesidir bu. 
"Eğitim, yani Ötekinin istemine boyun eğme -  en ilahi öğre­
nimdir" der Levinas (DL, s. 33). Eğitimin akim hiçbir rol oyna­
madığı bir boyun eğme süreci olduğu anlamına gelmez bu söy­
lediği, tam tersine ... Levinas'ta eğitim hem kuramsal akim 
"eleştirel" faaliyetiyle, yani felsefe yoluyla, hem de Talmud'da- 
ki gibi, kuramsal bir yönelim taşımayan entelektüel faaliyet sa­
yesinde gerçekleşir. Talmud'daki entelektüel faaliyetin kuram­
sal bir yönelim taşımadığını söylerken, onun Tanrı bilgisini 
"onto-teolojik" kurgulamalara indirgemediğini, pratiğe dönük, 
insanın insanla karşılaşmasının sahnesinde "ne yapılması ge­
rektiğini bilmeye yönelik" bir eğitim süreci olduğunu ima etti­
ğini vurgulamak gerekir. Eğer "Tanrı'yı tanımak (insan ilişkile­
rinde) ne yapılması gerektiğini bilmekse" (DL, s. 33), Tal- 
mud'un Tevrat'taki sözleri, olayları çelişkilerin ışığında yeni­
den ele alma yoluyla verdiği eğitim, kişiyi günlük hayatta kar­
şılaştığı ahlaki problemleri, ikilemleri daha incelikli yorumlarla 
anlamaya davet eder. Tanrı'nın bilgisi soyut bir teolojiye ya da 
teosofiye değil, geleneğin yorumu ve tartışılması yoluyla etiğe 
açılır. Öyleyse, "istemin eğitiminin" etikten başka bir şey olma­
yan "metafizik arzu"yla ilişkilendirilmesi mümkündür.

Levinas'ın Yahudi düşüncesinin temel mesajını nasıl gör­
düğüne biraz daha açık bir biçimde değinebiliriz şimdi. Aslın­
da bu mesaj tek bir cümlede, "etik ilahi olanın optiğidir" (DL, s. 
33) deyişinde özetlenebilir. Tanrı ancak yoksulun ve mutsuzun 
derdinden anlayarak ve onlara boş ellerle yaklaşmayarak tanı­
nabilir. Tanrı'yla doğrudan ve dolaysız bir ilişki kurmak müm­
kün değildir, onunla ancak başkası yoluyla "çapraz" bir ilişki 
kurulabilir. Bu yüzden Tanrı'yla ilişki kurabilmek için Hıristi­
yanlıkta olduğu gibi, Tanrı'nın vücuda gelmesi ya da gelmiş ol­
ması da gerekmez. Hıristiyanların Eski Ahit ile Yeni Ahit ara­
sında bir devamlılık olduğunu, Eski Ahit'in Yeni Ahit'i öngör­
düğü teziyle savunmaları, Levinas'a göre Tevrat'ı Incil'den yola 
çıkarak yorumlama çabasına işaret eder (DL, s. 226). Bu çaba, 
Eski Ahit'in Yahudi düşüncesindeki yorumunu Talmud'dan al­
dığı gerçeğini görmezden gelir. Yahudi düşüncesi insan düşün­
cesinin ilgilendiği her şeyle ilgilenir, ama bu düşüncenin ana



yönelimi, tüm deneyimin anlamını insanlar arasındaki etik iliş­
kilere ilişkin hale getirmesi; insanın başkalarına karşı kişisel so­
rumluluğunu vurgulaması; sorumlu özneyi, seçilmiş, yani yeri­
ne başkası koyulamayacak birisi gibi ele almış olmasıdır. Seçil­
miş olmak hem Tekvin'deki olayları harekete geçiren hasetin 
lokomotifidir ve sevginin tarafsız ve adil olmadığı gibi acı bir 
ders verir, hem de sevilmenin, kutlu kılınmanın anlamının etik 
planda örnek gösterilmek olduğunu söyleyen Levinasçı yoru­
ma kapıyı açık tutar. Levinas'a göre İsrail'in seçilmiş olması, 
onun diğer uluslara etik alanda bir örnek teşkil etme misyonu­
nu üstlenmesi gerektiği anlamına gelir. İsrail'e bir avantaj sağ­
lamaktan çok bir sorumluluk yükler. Sorumlu özneyi böyle ko­
numlandıran Yahudi düşüncesinin nihai amacı, insanların in­
san gibi yaşayacakları adil bir toplum kurmaktır. Böyle adil bir 
toplum, insanların Tanrı'yla toplumsal bir hayat yaşaması, Tan­
rı'nm insanla birlikte yaşaması ya da insanın toplumda kutlu 
olması, azizleşmesi anlamına gelir. Hıristiyanlık ile Yahudilik 
arasındaki en temel fark mesihçiliklerinde kendisini gösterir. 
Yahudilik mesiyanik talebini adaletin bu dünyada gerçekleş­
mesi şeklinde ifade ederken, Hıristiyanlık bu dünyayla ilgisi ol­
mayan, doğaüstü bir kurtuluşu vaat eder.

Levinas'ın Batı kültürünü nasıl anladığına bakalım şimdi. 
Ona göre Batı kültüründe Yahudi bilgeliği ile Yunan bilgeliği 
arasında tinsel bir kopma oluşmuş, bir yarık ortaya çıkmıştır. 
Batı kültürünün tinsel ve entelektüel tarihinde oluşan uçurum­
dan hem filozoflarına hem de peygamberlerine bağlı bir dünya 
doğmuştur.4 Felsefeciler Yahudiliği ele almışlar, düşünmüşler­
dir elbette. Örneğin Hegel ona, mutsuz bilinç tartışmasıyla sis­
teminde bir yer ayırmıştır.5 Hegel'e göre hiçlik olarak bireyin 
öte olarak görülen evrenselden ayrılığı öznelliğin zorunlu bir 
anı olduğu için, tinin mutlak ayrılık dini olan ve Tanrı'yla iliş­
kiyi "ödev" olarak düşünen Yahudilikten geçmesi zorunludur. 
Fakat Yahudiliği sistemine tabi hale getiren Hegel'in ondan 
gerçekten bir şeyler öğrenmeye çalıştığı söylenemez. Bunun 
nedeni pek çok filozof gibi, Yahudiliğin Hıristiyanlık tarafın­
dan aşılmış olduğunu düşünmesi değildir yalnızca, Hıristiyan­
lığın başka tüm dinlerden üstün olduğunu düşünmesidir. Cat-



herine Chalier'in de vurguladığı gibi hiçbir filozof Yahudiliği 
yaşayan gerçeği -Tevrat'ı okuma geleneği- içinde ele almamış­
tır. Felsefe, Eski Ahit'ten "yaratma"6 ve "aşkmlık" gibi fikirleri 
almış, ama Yahudiliğin felsefeye indirgenemeyen ve ideal bir 
kentin kuruluşuna dayanmayan yaşamsal yanında değerli ola­
nı görmek için pek fazla çaba sarf etmemiştir. Buna karşın Tev­
rat yorumu geleneği içindeki Rabbilerin de, felsefenin gerçekli­
ğe kavramsal bir biçimde hakim olma çabasına ve modern fel­
sefenin akim özerk olduğu gibi kurucu varsayımlarına şüphe 
ile bakmış oldukları yadsınamaz. Felsefe ile vahiy, Eski Yunan 
bilgeliği ile Yahudi bilgeliği arasındaki uçurumu kapatmaya 
çalışan Yahudi filozoflar da vardır elbette: Örneğin Helenistik 
dönemde (MÖ 20 - MS 50) yaşamış olan İskenderiyeli Philo 
Platoncu, Stoacı ve Yahudi değerlerinin bir sentezini yapmaya 
çalışmıştır. Onikinci yüzyıl filozofu Maimonides, Kitab-ı Mu- 
kaddes'i alegorik bir biçimde yorumlayarak akılcı bir dinbili- 
min yolunu açmıştır. Maimonides, vahiyin insan-merkezci yo­
rumunu eleştirerek vahiyde Tanrı'nın mutlak mükemmelliği­
nin mantığını aramış, Kitab-ı Mukaddes'in aslında bizi, kendi­
mizi ahlaki açıdan mükemmelleştirerek ve entelektüel açıdan 
geliştirerek -matematik, doğabilim, felsefe konularında derin­
lemesine bilgi kazanmak yoluyla- Tanrı'yla dolaylı bir biçimde 
temas kurmaya ve ona benzerliğimizi kazanmaya çağırdığını 
düşünmüştür. Levinas'ın felsefe ile Yahudilik arasında kurdu­
ğu ilişkinin özü, alegori yoluyla uzlaştırma değildir. O, felsefe­
ye şüpheyle bakan bir dinin karşısında, felsefenin bizi dini da­
ha iyi anlamaya iteceğini iddia ederek felsefeye yer açmaya ça­
lışan bir Yahudi düşünürü olmadığı gibi, altı milyon Yahu­
di'nin öldüğü Yahudi soykırımında yiten anlamı bize geri ve­
rebilecek olan şeyin, holokostun düşünsel zeminini hazırlamış 
ya da en azından onu engelleyememiş olan Batı felsefesi gele­
neği olduğuna da inanmaz. Levinas'a göre felsefe artık eskisi 
gibi kendisine karşı kör olmamalıdır; soykırımla derin bir an­
lam kaybına uğramıştır ve ona kaybettiği anlamı verecek olan 
Ötekine, Yahudi düşüncesine ve başka düşüncelere açılmalıdır. 
Levinas gençliğinden beri Talmud'un belirlediği bir sinagog 
eğitimi görmüştür, ama yaşayan Yahudi geleneğindeki anlam



üretimini soykırım sonrasında yeni bir gözle görmeye başla­
mıştır.

Talmud'u yeniden keşfinin unutuştan çekip çıkardığı şey, 
Levinas'm Batı düşüncesinin indirgediğini ve yok ettiğini dü­
şündüğü "radikal başkalık"tır. Levinas, Eski Yunan kaynaklı 
felsefe geleneğinin "kendini bil" düsturuyla belirlenmiş bir Ay­
nılık felsefesi olduğu saptamasını sık sık yinelemiştir. Levinas'a 
göre Batı felsefesinin kendinden çıkışı, hep bir kendine dönüşle 
sonuçlanan Ulysses ruhunun doruğu Hegel'in tin felsefesidir. 
Merleau-Ponty Görünür ve Görünmez'de, "gerçek felsefenin, 
kendinden çıkışın bir kendine dönüş, kendine dönüşün de bir 
kendinden çıkış olduğunu görmekten kaynaklanacağını ve ti­
nin de bu çift yönlü hareketin kesişiminde bulunduğunu" ya­
zar.7 Başka bir bağlamda, "kendine dönüşün de bir kendinden 
çıkış" olduğu saptamasına katılabilirdi Levinas, çünkü içkinli- 
ğimde benim tarafımdan kurulmayan ötekinin aşkmlığı ve izi­
dir beni kendimden çıkaran şey, yine kendime dönsem de dön­
mesen de...8 Levinas'm anamnesis'e dayalı bilgi kuramıyla, yani 
öğrendiğimin aslen başkasından değil, hep kendimden kaynak­
landığı teziyle polemiği, onun bu tezin Batı felsefesini bir Aynı­
lık düşüncesi haline getirecek kadar belirlemiş olduğunu dü­
şündüğünü gösterir. Onun, dikkati, bu Aynılık düşüncesinin 
kendi içinden kırıldığı aşkınlık anlarına çekmekle yetinip, bu 
düşüncenin ana yönü hakkındaki saptamasını radikal bir bi­
çimde yenilemeyi ciddi bir biçimde ele almadığını söylemek 
yanlış olmayacaktır. Yapmaya çalıştığı şey, Eski Ahit okumasın­
dan devşirdiği başka bir tavrı bu ana yöne alternatif olabilecek 
kadar "felsefi'Teştirmektir. Batı felsefesinin kendini mutlağın 
krallığına baştan girmiş gibi tahayyül eden ve hakikate doğru 
yönelen ruhun ancak kendine varabileceğini öne süren Platon- 
cu-Plotinosçu mirasına karşın, Yahudilik bize gerçek bir aşkın- 
lık olduğunu öğretir. Yahudilik, ruhun, ne kendi içine sığdıra- 
bildiği ne de onsuz yapabildiği bir başkalıkla -Tevrat'ın Tanrısı 
gibi keyfi ve şiddetli bir Öteki'yle- hatırlanamaz, tarihi sapta- 
namaz bir ilişki içinde bulunduğunu düşünmeye yeltenir. Bu 
tarihi başlatmış olan tarihsiz Öteki, Batı'da görülmemiş, Eski 
Yunan'ın bilemeyeceği türde yeni bir etiği, radikal anlamda



"deneyim"e dayalı bir etiği düşünmemize olanak tanır ve Batı 
felsefesinin klasik kavramlarının radikal bir biçimde eleştiril­
mesinin de yolunu açar. Bu eleştirinin derinliklerine ve incelik­
lerine burada girmenin imkânı yok. "Deneyim" kavramı üstün­
de durmayı tercih edeceğim ben.

"Fenomen ve Muamma" adlı makalede Tanrı'mn deneyimi 
ile başkasının deneyimi arasında kurulan ilişkiye bakarak, söz 
konusu deneyimin şimdi ve burada mevcut olan bir varlığın 
deneyimlenmesi anlamına gelmediğini tespit edebiliriz. İlişki­
siz olmayan bu iki deneyim, mevcudiyetin deneyimi denebile­
cek şeye onu kesintiye uğratarak, rasyonel söyleme ise ona ra­
hatsızlık vererek girer.9 Tanrı kişisel düzende yokluğunun son­
suzluğunu sonuna kadar korur ve kendisini Tevrat'ta Çıkış'ın 
33. bölümünde olduğu gibi ancak izinde gösterir. Ama yalın bir 
biçimde bir mevcudiyeti gösteren bir iz değildir bu. İzi, bir gös­
terge olarak değil, izin silinmesinin izi olarak tarif eder Levi­
nas. Tevrat'ta anlatılan tarih boyunca Tanrı, Adem'le cennet 
bahçesinde birlikte yürüme gibi bir yakınlığın ardından gittikçe 
geri çekilmiş, hayata daha az doğrudan giren, sesi daha az du­
yulur olan ve sonunda tamamen kaybolan bir Tanrı haline gel­
miştir. Tevrat bir metin olarak Tanrı'mn kayboluşunu anlatır, 
hatta Tanrı'mn kendi izini silmesinin izinden başka bir şey de­
ğildir. Levinas'ın özel kullanımıyla "iz" kavramı, iz bırakanın 
bulunabileceğini, göz önüne serilebileceğini, örtüsünün kaldırı­
labileceğini, açığa çıkarılabileceğini yadsır. İzi bırakan sanki ka­
pıyı çalmış, ama gelmeden gitmiş, içeri girmeden dışarı kaç­
mıştır çoktan. Levinas'ı Yahudi bir filozof olarak okumak iste­
yen ikinci grup yorumcuların kanımca en önemlilerinden birisi 
olan Jill Robbins, bu deneyimi Tevrat'ta Musa'nın Tanrı'yı "gör­
mesi" bağlamında ele alır:10 Horeb Dağı'nm eteğindeki çalılık 
tutuştuğunda, Musa, tutuştuğu halde yanmayan bu çalıyı gör­
me arzusu duyar. Tanrı ona, "Musa, Musa" diye seslenir. Musa, 
"İşte, ben buradayım" diye cevap verir. O, "Ben senin babanın 
Tanrısıyım, İbrahim'in Tanrısı, İshak'm Tanrısıyım, Yakub'un 
Tanrısıyım" der. Ve Musa yüzünü gizler, çünkü Tanrı'ya bak­
maktan korkar" (Çıkış, 3-6). Daha sonra Horeb'in kayalarında 
Musa O'nu görmek istediğini bildirir, ama bu sefer de Tanrı bu



cüreti reddeder. Bir geçişten ibaret olur, kendisini geçmiş ola­
rak, izinde gösterir. Musa Tanrı'nın yüzünü değil, ancak beliri- 
şinde kaybolduğunu görebilir (Çıkış, 33). Hayatımızın en bü­
yük deneyimleri, der Levinas, hiçbir zaman yaşanmamışlardır. 
Ötekinin ortaya çıkışı da buna benzer. Bu deneyim de kaçırıl­
mış, fark edilmemiş, karşılığı bulunmayan, öznenin kendine 
mevcut olmadığı bir deneyimdir. İşte belki de bu yüzden Tan­
rı'nın izine doğru gitmek, Ötekinin izine doğru gitmektir. Rob- 
bins'e göre "Tanrı'nın izi demek, iz olan Tanrı" demektir. İz 
olan Tanrı "varlık-yokluk karşıtlığının ötesindeki bir yokluk 
anlamına" gelir. İz yüzdedir Levinas'a göre, bu nedenle de yü­
zün deneyimi radikal deneyimdir, bir yaşantı değil. (Tevrat'ı da 
bizle ilişkili bir yüzler toplamı olarak görmemiş miydi Levi­
nas?) Yüzüne bakma gibi radikal bir deneyim ise "kendinden 
çıkışı" ima eder ve bu çıkış sebebiyle başkasının yüzü, bir özne 
tarafından görülen bir şey olamaz. Yüz, profillerinin toplamı, 
bir perspektifler geometrali, ideal bir nesne ya da bir imge de­
ğildir; yüze bakan ve onda sonsuzlukla ilişkilenen bakış ahlaki­
dir. "Öldürmeyeceksin" emri, öldürmenin mümkün olduğunu, 
başkasının canını almanın gerçek bir imkânsızlık olmadığını, 
ancak ahlaki anlamda bir imkânsızlık olabileceğini ima eder. 
Öldürmek "yüzüne bakılmayınca" yapılabilecek bir şeydir Le­
vinas'a göre. Levinas'ın Yahudiliğin etik ilişkiyi (başkasının yü­
züyle ilişkiyi) insanın ayrıcalıklı ilişkisi gibi gördüğü ve bunun 
Batı felsefesinin genel tavrına aykırı, onun tarafından görmez­
likten gelinen bir yol açtığı tezinde bir tür hümanizm, bir baş­
kalık hümanizmi görülebilir. Belki de bu hümanizm yukarda 
sözünü ettiğimiz gibi bir "başkası hümanizmi" değil de, "in­
sanlardan çok şey bekleyen bir Tanrı'nın hümanizmi"dir (DL, s.
46). Onun beklediği şey sorumluluk, Tevrat'ta genellikle dul, 
yetim ve yabancı gibi gösterilen Ötekine boş ellerle yaklaşma- 
maktadır.

Anlatmaya çalıştığımız şey, Levinas'ın Eski Ahit'le Talmud 
üzerinden kurduğu ilişkinin, Kitab-ı Mukaddes'e bütünsel bir 
baş eğmeyi vaaz eden, onu düşünmeyi engelleyen, bir araç ha­
line getiren sofuluktan ya da gizemcilikten çok farklı olduğu­
dur. Kitab-ı Mukaddes'in bir korku ve önyargı kaynağı olarak



ele alınması gerekmez. Yahudi geleneği içinden gelerek felsefe­
ye yöneltilen şüpheci tavır ve vahiy kaynaklı ilhama yöneliş 
Levinas'ta bir irrasyonalizm savunusuna da dönüşmez. İnsan 
düşüncesinin yalnızca söylemsel akıl yürütmeyle neden yetine­
meyeceğini açıklamaya çabalar Levinas. İşte tam da bu açıkla­
ma çabasında Levinas'm modern ve postmodern felsefeyi ilgi­
lendiren kaynak sorusuna verdiği yanıtı ele alacağız. Levinas 
"postmodern", "post-yapısalcı" ve belki de "post-holokost" dü­
şüncenin şu saptamasına katılır: Modern düşünce kendi kayna­
ğıyla kurduğu çelişkili bir ilişkiden beslenmektedir. Kaynak so­
rusuyla felsefe ontoloji olur. Varlığa gelişin fışkırdığı kaynağın 
araştırılması hep aşkın ve ontolojik bir araştırmadır, çünkü bu 
araştırma varlığın imkânının evrensel koşullarını bulmaya çalı­
şır. Ur-sprung, ilk fışkırış, bir kendi kendinden çıkıştır. Kaynak 
olmak demek şimdide başlamak, yani nedensel dolayımlar zin­
cirinden kurtulmak ve başka hiçbir şeyden türemeden dolaysız 
olarak kendinden doğmaktır. Ama tam da bu noktada, Fabio 
Ciaramelli'nin de "Kaynak-öncesi Bilmecesi" 11 adlı makalesin­
de gösterdiği gibi, kaynağın dolayımsızlığı paradoksal bir ikilik 
içermek ya da en azından içsel bir eklemlenmişliği kabullen­
mek zorunda kalır. Ciaramelli bu noktayı Levinas'm Varoluştan 
Varolana12 adlı kitabında yaptığı "an" tartışmasına geri dönerek 
tartışıyor. An, ontolojik anlamıyla anlık değildir. Kaynağın ken­
di kendisinden kaynaklanması, onun kendisine bir atıfta bu­
lunduğunu, yani kendi başkalığıyla ilksel bir ilişkide olduğunu 
ve başkalıktan doğduğunu ima eder. Yalın olamn bu döngüsel- 
liği sayesinde kaynak kendisinden kaynaklanır ve öyleyse ken­
disini önceler, kendisini varsayar. Kendi kendisinden doğan 
kaynak içinde bir başkalık taşımak, o başkalıktan doğmak du­
rumundadır. Derrida da ilk eserlerinde, kaynak fikriyle arasın­
da kopmaz bir bağ bulunan rasyonel düşüncenin, ulaşmak iste­
diği kaynağa en çok yaklaştığı yerde bir delirium'la karşılaştığı­
na işaret etmiş ve tekrarı, apres coup yapısını, başkalıkla ilişki- 
lendirerek, düşüncenin farkında olmasa bile kendi başkalığıyla, 
içindeki dışşallıkla bitmek bilmez bir savaşa girişmiş olduğunu 
vurgulamıştır. Tahakküme yönelik tüm düşünsel yapılar bu 
mücadelenin gözden saklanmasıyla ayakta durur.



Fakat kanımca Levinas, kaynağın ontolojik bakımdan içsel 
ikiliğini saptamakla ve pek çok postmodern düşünür gibi, birli­
ğin ve özdeşliğin başkalıktan, farktan ve çokluktan doğduğunu 
söylemekle bu tartışmaya son noktasını koymuş olmaz. Daha 
doğrusu, kaynağın içindeki başkalık, mutlak olarak ayrı olan 
Ötekiyle ilişkilenmediği sürece yeterince radikal bir başkalık 
değildir; yine kendi kendinden başkalıktır. Levinas'm "kaynak- 
öncesi" dediği şey, Bütünlük ve Sonsuz'daki "sonrakinin önceli­
ği" yapısının içinden anlaşılmalıdır. Levinas'ı takip ederek, bu 
yapıyı Descartes'ın Metafizik Düşünceler'indeki "döngü"nün 
içinde açıklayabiliriz. Descartes'ın cogito'ya varışı bize ayrılığın 
hikâyesini anlatır ona göre. Cogito, bütünselliğe direnişe ve 
Tanrı'dan ayrılışa tanıklık eder. Bu ayrılış, filozofun ilk başlan­
gıcı, mantıksal başlangıcıdır. Fakat Üçüncü Meditasyon'da son­
suz olanın sonluda, çoğun azda bulunmasıyla birlikte ortaya çı­
kan metafizik arzuda ve Tanrı'nm cogito'mm kanıtını ayakta 
tuttuğunun öne sürülmesinde yeni bir düzen, kronolojik bir sı­
ra ortaya çıkar. Bu ikinci başlangıca göre Tanrı önceldir. Öte 
yandan mantıksal sıra açısından bakarsak cogito'nun varlığının 
kanıtı Tanrı'nm varlığına bağlı değildir, nedenim olan Tanrı 
benden sonra gelir. Tanrı sanki sonucundan sonra gelir (Tl, s.
47). Levinas'a göre Descartes'ın döngüsü adıyla bilinen yapıda 
"olumlu" bir olay meydana gelir. "Öncekinin sonralığı"dır bu 
olay. Mantıksal olarak sonra, zamansal olarak önce olan başka­
sıyla ilişki ya da metafizik arzu, mantıksal olarak önce ve kro­
nolojik olarak sonra olan ontolojiyi ve onun varlıkla olan ilişki­
sini askıya alır, kesintiye uğratır. Eğer kaynak ontolojik bir soru 
ve araştırmaysa başkasıyla ilişki "kaynak-öncesi" olacaktır. 
Kaynak-öncesi olanın muamması, onun, bir görüngü olmadığı, 
bir şimdide ortaya çıkmadığı, bir bilincin etkinliği olmadığı 
halde görüngü olana, yani belirene sızması ve belirişin, ortaya 
çıkışın koşulu ve sınırı olmasıdır. Bu koşul ya da sınır görüngii- 
sel olana bir müdahale, onu kesintiye uğratan şeydir Levinas'a 
göre. İşte Levinas'm etiği ontolojiye "öncel" bir şey gibi ko­
numlandırması bu yapı içinden anlaşılabilir. Etik ya da etik so­
rumluluk ontolojik ve politik olanı kesintiye uğratır ve onun 
kaynak-öncesidir. Ontolojiye sığmayan, radikal anlamda ampi­



rik bir deneyim söz konusudur ki, Levinas buna başkasıyla 
"yüz yüze" deneyim adını verecektir. Bu deneyim, ontolojiyi 
karakterize eden ilksel özdeşliğe göre bir paradokstur ve onto­
lojinin yapısökümünü motive eden de odur aslında. Kaynak- 
öncesi olan görüngüsel düzenin görüngüsel olmayan biçimde 
kesintiye uğraması, kaynağı, çokluk onu inşa ettikten sonra ön­
celer. Öyleyse Levinas'ta ontolojinin kaynaksallığı ile etiğin 
kaynak öncesiliğinin aşılmaz bir anakronizme, an-arşiye yol aç­
tığı sonucunu çıkarmakta haksız değildir Ciaramelli ve belki de 
Levinas, Derrida'dan da daha "anarşist" bir düşünürdür.

Bu dolayımdan sonra Tekvin'e geri dönünce Levinas'ın on­
da yalnızca bir kaynak hikâyesi bulduğunu sanmak saflık olur. 
Levinas'a göre Tekvin'in meselesi, öncelikle ontolojik değil, 
"kaynak-öncesi" olandır. Tekvin, insanın başkasıyla ve Tan- 
rı'yla ilişkisi yoluyla etik öznenin yapısının oluşumunun alego­
rik bir tarihi gibi okunabilir. Bu noktada okuyuşumuzu doğru­
layacak iki başlangıç bulmak mümkün Tekvin'de. Tevrat üstü­
ne yapılan filolojik tarihsel araştırmaların P diye adlandırdıkla­
rı, Tanrı'dan "Yehova" adıyla bahseden yazarın anlattığı yara­
dılış hikâyesi, ayrılmamış, karanlık, kaotik tohu v'vohu'nun üs­
tünden Tanrı'nın nefesinin süzüldüğü ve Tanrı'nın "Işık olsun" 
dediği ve ışığı karanlıktan ayırıp günü yarattığı ve bu yaratımı­
nı "iyi" bulduğu sözleriyle açılıyor. Bu hikâye aslında oldukça 
kozmolojik ve ontolojiktir ve Tekvin'in en başı, ilk hikâyesidir. 
Ama eğer ontolojik olandan da evvel bir kaynak-öncesi varsa, 
bu ancak insan yaratıldıktan sonra anlatılabilecek olan bir hikâ­
ye olabilir. Üstelik Tanrı'nın Adem'le, Cennet bahçesinin bir ak­
şamüstü esintisinde yürüdüğü zaman da rastlamaz. Adem ile 
Havva arasında da etik bir ilişki olamaz. Yüz yüze için 
Adem'den başka en az iki kişi daha gerekir. Öyleyse kaynak- 
öncesi olanın yakalanacağı ilk hikâyemiz, Tanrı'ya Elohim adıy­
la hitap eden ve Tevrat uzmanlarının J diye adlandırdıkları ya­
zar tarafından yazılan Habil ve Kabil hikâyesi gibi görünüyor. 
Rabbinik yorum geleneği içinde Tanrı'nın Kabil'le olan diyalo­
gu şu şekilde temsil edilmiştir: "Ben kardeşimin çobanı mı­
yım?" Kabil'in Tanrı'ya yönelttiği, kardeşinden sorumlu olup 
olmadığı sorusudur. Bu soru kardeşimizden, komşumuzdan



sorumlu olmamızı emreden Tanrı'ya karşı bir saygısızlık gös­
tergesi değildir yalnızca, aynı zamanda da, insanlar arasındaki 
dayanışmadan bihaber ve Levinas'ın deyişiyle "modern filo­
zoflar gibi, herkesin kendisi için var olduğu ve varlığını sür­
dürmek uğruna her şeyin serbest olduğu bir düzende yaşadığı­
nı düşünen" birisinin soracağı bir sorudur (DL, s. 37). Tanrı ka­
tile suçunun doğal düzeni bozduğunu gösterdiğinde, Tevrat 
Kabil'e bir kabul tavrı içinde, "Suçum üstlenilemeyecek kadar 
büyük bir suçmuş" dedirtir. Oysa ki rabbinik yorum bu kabulü 
bir soruya dönüştürür: "Suçum üstlenilemeyecek kadar büyük 
bir suç mudur? Yeryüzünü ve Gökleri ayakta tutan Yaratıcı 
Tanrı'nm bile üstlenemeyeceği kadar büyük mü?" Yahudi bil­
geliği, Yeryüzünü ve Gökyüzünü yaratanın ve kaldıranın, insa­
nın insana karşı işlediği suçu kaldıramayacağını, affedemeyece­
ğini öne sürer. "Ama bu mümkün mü? Sonsuz olan Tanrı, in­
sanların altından bir buzağı yapıp ona tapmalarını bile affetme­
di mi?" Buna yanıt şudur: "Tanrı'ya karşı işlenen suç ilahi affa 
uğrayabilir, ama insanın insana karşı işlediği suçu Tanrı affede- 
mez" (DL, s. 37).

Yahudi dininin "göze göz, dişe diş" talep eden bir "öç" di­
ni olduğu, buna karşın İsa'yı takip ederek "bir tokat atana di­
ğer yanağını da çevir" diyen Hıristiyanlığın sevgi ve merhamet 
dini olduğu söylenmiştir. Tevrat'ta affedebilecek bir sürü güna­
ha ölüm cezası verildiği doğrudur. Ama öte yandan Eski 
Ahit'in Tanrısının mahkûm ediciliğinin ve yok ediciliğinin, da­
ha yerleşik ve Hıristiyanlık sonrası kültüre daha yabancı bir pa­
ganizmle mücadele içinde olduğunu da görmek gerekir. Tüm 
bu sertlik, duyguları ve sevgiyi öne çıkaran Hıristiyan gelene­
ğine karşın, Yahudi geleneğinin adalet talebini vurguladığını 
gösterir Levinas'a göre (DL, s. 208).13 Yahudilikte Tanrı ile insan 
arasındaki ilişki, İsa gibi vücuda gelmiş bir Tanrı'yla duygusal 
bir birleşme, sevgi değil; Tevrat'ın öğretisi yoluyla tinler arası 
bir birleşmedir (DL, s. 204). Tanrı'nm vücuda gelmemiş sözü 
sayesinde Tanrı aramızda yaşayan bir Tanrı olur. Yossel ben 
Yossel'in tüm Talmud'u yankılayan sözleri Levinas'a göre bu 
tavrı doruğuna taşır: "Onu seviyorum, seviyorum, ama Tevra­
t'ını daha çok seviyorum. Onun hakkında yanılmış, aldanmış



olsam bile yine de Tevrat'ın ilkelerinden vazgeçmem" (DL, 
s. 204). Yossel ben Yossel Tevrat'tan çıkan bir yaşam düsturuna, 
bir etiğe bağlılığını ilan ediyor böylece. Levinas ise bence onda 
daha fazlasını, yani yalnızca birlikte yaşamanın pratik kuralla­
rını değil, "etiğin etikliğini" de bulduğu için Tanrı'dan daha 
çok seviyor olabilir Tevrat'ı. Ama Tevrat'tan bile çok, bunu bul­
masının yolunu açan Talmud'u sevdiği kesin... Levinas'ın Tev­
rat'ı okuyuşu, ontolojiyi en mükemmel Varlık olan Tanrı'da te­
mellendirmek gibi bir amaç taşımaz. Hatta iyi bir Heidegger 
okuyucusu olan Levinas bu klasik tavrın, ontolojik farkın, var­
lık ile varolanlar arasındaki farkın -varolanların En Büyük Va­
rolanda temellendirilmesi suretiyle- unutulmasının en önemli 
işareti olduğunu da bilir. Levinas doğal tanrıbilimin, kendi ken­
disinin nedeni, cansa sui ya da sui generis olan ipsum esse subsis- 
tens (kendi kendine yeten, var olmak için başka hiçbir şeye ge­
rek duymayan) bir varlık olan Tanrı'sıyla ilgilenmez.14 Levinas 
felsefecilerin Tanrı'sına inanmayan bir filozoftur.15 Böyle bir 
Tanrı'yla birleşmeye çalışmak ya da ona inanmak değildir der­
di. Ve zaten Bütünlük ve Sonsuz'daki "ayrılış" fikri, hiçbir birleş­
meye izin vermeyecek kadar temel niteliktedir. Ayrılış zorunlu 
olarak ateizme evrilmelidir, çünkü "gerçek tektanrıcılık ateiz­
min meşru gereksinimlerini karşılamalıdır" (DL, s. 203). Bunu 
da gökleri boşaltarak yapar. "Yetişkinin Tanrısı çocuksu bir 
gökyüzünün boşluğuyla gösterir kendini" (DL, s. 203). Burada­
ki ateizm, Bütünlük ve Sonsuz’da Levinas'ın benliğin kuruluşu­
nun bir anı olarak gördüğü ve yaşamsallıkta, keyif alışta buldu­
ğu ateizmle ilişkisiz değildir (Tl, s. 52). Bu esere göre, sonsuz­
luk fikriyle ilişkinin şartlarından biri, varolanın, Tanrı'sının dı­
şında, ondan mutlak bir biçimde ayrılmış ve bağımsızlığını ka­
zanmış olarak yaşayabilmesi, yani ateizmdir (Tl, s. 54). Psişizm, 
yani içsellik boyutunun açılmasıyla gerçekleşen ayrılış, "doğal 
bir ateizm"dir. Bu ateizm Tanrı'nm tez düzeyinde yadsınması 
demek olan ateizm değildir elbette, çünkü olumlama ve yadsı­
maya öncel bir konumdur (Tl, s. 52). Her ne kadar sonsuzluk 
fikriyle ilişki bu ateizmi kesintiye uğratsa da Levinas'ın ateizm­
den aslında hiç vazgeçmediği, hep "tektanrıcı bir ateist" olarak 
kaldığı iddia edilebilir. Levinas'a göre pozitif dinler, kutsalı be­



lirleyen katılım (participation) ilişkisinden yeterince kurtulama­
dıklarından pagandırlar hâlâ. Pozitif dinlerin mit içindeki ha­
yatına kıyasla, "sonsuzluk fikri mitlerden kurtulmuş bir insan­
lığın şafağıdır" (Tl, s. 57). Mitlerden arınmış tektanrıcı inanç, 
"metafizik ateizmi" varsayar (Tl, s. 75). Ne yasa ne de Tanrı 
göklerdedir. Dolayısıyla Levinas'm Tanrı'ya atfının, doğal tan- 
rıbilimin En Üstün Varlık olan Tanrı'sının zorunlu olarak var 
olduğu varsayımını içermek şöyle dursun, askıya aldığı bile id­
dia edilebilir. Levinas'm yaptığı şey, etik deneyim uğruna, bi­
ri/öteki-için yapısına bağlı olarak anlaşılması gereken sorum­
luluğun "yerine geçme" (substitutiorı) deneyimi adına tanrıbili- 
mi devre dışı bırakmaktır. Ona göre Tanrı'nın en üstün varolan 
olarak aşkmlaştırılması yerine, ontolojiyi aşması, yani varlık ol­
mayan bir Tanrı haline gelerek gerçek aşkınlığı anlatması gere­
kir. Bu varlığın ötesindeki aşkınlık, yani radikal başkalık ancak 
Tanrı'nın Ötekiliği ile insanın, komşusunun, yabancının, dulun, 
yetimin yüzünün başkalığının kesişiminde bulunur. Kesişim 
Levinas tarafından "iz" kavramıyla düşünülür. Bu izde doğal 
tanrıbilimin Tanrısı ölürken Tevrat yoluyla Tanrı aramızda ya­
şar hale gelir. Tekvin bize başkası deneyimi ile Tanrı'nm başka­
lığı deneyiminin iç içe geçtiği anlar sunar gerçekten. Çadırının 
önünde oturmakta olan İbrahim'in uzaktan gelişlerini gördüğü 
üç yabancıyı buyur etmek, yedirmek içirmek için telaşla hazır­
lıklar yapması ve Tanrı'nm üç yabancının mevcudiyetinde üç 
melek olarak İbrahim'le aynı sofrada oturması, İbrahim'in üçü­
ne, tekil Tanrı'ya hitap eder gibi hitap etmesi buna örnek olarak 
verilebilir (Tekvin, 18).

Tevrat'ın Tanrısının gitgide yok olan bir Tanrı olması Tev­
rat'tan çıkacak her Tanrı yorumunu ve her etiği etkileyecektir. 
Sorumluluğun öznesini de buna bağlı olarak tasvir etmek gere­
kir. Adem ile Havva'nın cennetten kovulmasıyla başlayan ve 
hatta bu başlangıçtan da önce başlamış olan, Tanrı ile insanın 
birbirinden "ayrılması", "uzaklaşması" tüm Tekvin boyunca 
artarak sürecektir. Seçilmiş özne, kuşaklar boyunca ait olduğu 
ailenin içinde yaşadığı bir "eleme" sürecinden geçerek, Tanrı 
kutsamasını devralır, ama her kuşakta kutsanan kişi Tanrı'yla 
bir önceki kuşağa göre daha uzak bir ilişki kurar. Kutsamanın



devri, hak etme temelinde ya da ilk doğmuş olmanın hakkına 
saygılı bir biçimde gerçekleşmez. Tanrı'ran seçiminin nedenini 
yalnız Tanrı bilir ve bu seçim, bazen Yakub ve Esav olayında ol­
duğu gibi aldatmacalar yoluyla da olsa, gerçekleşir. Sonuçta 
kutsanma hep bir travmadır ve geçmişle barışmak Tekvin'de 
hiçbir seçilmişin tam anlamıyla başardığı bir şey değildir. Ama 
başkası karşısında kendi hatasını kabullenme, kendi egoizmin­
den çıkış seçilmişlikten bile daha önemli, hatta seçilmişliğin an­
lamı haline gelir. Levinas'a göre de etiğin sorumlu öznesi Öte­
ki' nden ve Tanrı'dan ayrılmış, seçilmiş olmanın travmasıyla iç­
sel olarak yırtılmıştır. Bu yırtılmışlık vicdanıyla ve kendisiyle 
barışık olmakla aşılacak bir durum değil, başkası karşısında 
kendi sorumluluğunu gören, kendisini başkasından sorumlu 
tutan öznenin yapısıdır. Bu bakış açısından, Tekvin tarihsel ya 
da teolojik bir orijin hikâyesinden çok daha fazla bir şeydir as­
lında, bir insanlık tarihi ya da özel bir kavmin tarihi olarak 
okunduğunda da derin anlamı tükenmez, onda sorumlu özne­
nin yapısının psiko-genetik bir araştırması bulunabilir.
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na düşmeyi kabul ettiği zaman onlara yaşama hakkı tanınabileceğini açıkça be­
lirtmiştir. Nihai çözüm yok etmedir, çünkü Yahudiliğin savaşçı ve sert Tanrısı 
pagan kültürüyle barışık yaşayamaz; paganizm tarafından sürekli ciddi bir bi­
çimde tehdit edilmektedir. İncinebilir, kırılgan bir Tanrı'dır o. Kendi halkına da 
güvenmez. Fethedilen yerlerdeki tüm kutsal yerlerin yok edilmesini ister, çün­
kü İsrail o topraklarda yaşarken her an yerel pagan tanrılara yapılan tapınaklar­
la ve eski kültürün hayaletleriyle bir ilişki kurarak baştan çıkabilir ve Tanrı'sına 
yüz çevirebilir. Levinas'm  sertliğin "adalet" talebini ifade ettiği iddiası haklı ol­
sa bile detayları ele almayan bir tür aşırı yorum gibi görünüyor.

14 Bkz. Face to Face luith Levinas, ed. Richard Cohen, SUNY Press 1986, s. 31.
15 Bkz. Theo de Boer, "Theology and Philosophy of Religion", Ethics as First Philo- 

sophy, s. 170'de şöyle der: "Zam anımızda filozofların Tanrısına filozoflar bile 
inanmıyor".



Konukseverliğin Düşüncesi1

1997 yılının Mayıs ayında İstanbul'da Boğaziçi Üniversite­
sinde yaptığı "Konukseverliğin Açmazları" başlıklı seminer­
de, Derrida, "Konukseverliğin ne olduğunu henüz bilmiyo­
ruz," dediği halde, bizi konukseverliğin eşiğinde durmaya da­
vet ediyor ve böylece çelişkili performanslarından birini daha 
sunuyordu. Bu konuşma bir Kant-Levinas karşılaştırmasından 
yola çıkarak, etik ile politika arasındaki geçişi düşünmenin, 
barış ile savaş fikirlerinin basit ve problematik karşıtlıklarının 
ötesindeki ilişkilerinin yapılarını sorgulamanın fırsatını ara­
maktaydı.2 Derrida'nm konukseverlik söyleminin bağlamının 
ortaya koyulabilmesi ve bu düşüncenin oluşumunun anlaşıla­
bilmesi için, onun Levinas'la ilişkisinin özelliğini açığa çıkar­
mak bana gerekli, hatta kaçınılmaz görünüyor. Aslında bura­
da pek çok önemli metni atlayarak ve akademik değeri olabi­
lecek detayları feda ederek kurgulamaya çalışacağım ilişkinin 
felsefe tarihindeki tekilliği ne kadar anlatılabilir bilmiyorum. 
Üstelik bu dostluğun imgesiyle kaleme aldığım bu yazının 
çerçevesi, Derrida-Kant ilişkisinin özelliğine hiç değinemeye- 
ceğim için belki de konunun kendisine haksızlık yapacak ve 
eksik kalacaktır.

Öncelikle bu satırların yazarı için, niye "şimdi" konukse­
verlik üstünde bu ısrar diye bir soru var ortada. Bu soru, Avru­
pa Topluluğu olarak bir araya gelen devletlerin kendileri için 
ekonomik ve kültürel tehdit olarak temsil ettikleri içteki yaban­
cıya karşı ürettikleri düşmanca politikalarla, geçmişe kıyasla 
çok daha hissedilir hale gelmiş olan ırkçı bir Avrupalı kitle psi­



kolojisiyle ve gitgide ziyaretçiye bile daha da geçit vermez bir 
hal alan sınırlarla ilgili olduğu kadar, Derrida'nm felsefi geçmi­
şine ilişkin bir soru olarak da önümüzde duruyor. Bu düşünü­
rün ilk felsefi çıkışının, genel olarak Batı metafiziği ve fenome- 
noloji için hayati önem taşıyan "mevcudiyetin şimdisi", "şim­
dinin mevcudiyeti" kavramlarının yapısökümle belirlenebilece- 
ği fikri kaba, ama hatalı olmayan bir değerlendirmedir. Derri­
da'nm düşüncesinin ilk sistematik sunumu 1967'dedir. Aradan 
geçen otuz yılı aşkın süre içinde yayımladığı eserler incelendi­
ğinde, onun kesintisiz denebilecek bir biçimde, oluşum, tarih 
ve değişim sorunlarıyla uğraştığı, ancak son on beş yıldır, bu 
düşüncede "metafizik" konulardan "politik" izleklere doğru 
bir kayma olduğu tespit edilebilir.3 Bugün Derrida'nm "şimdiki 
zamanın açmazını" tarif edişi çok daha politik görünüyor. 
"Şimdiki zaman" diyor Derrida, "... insanlığın ve ulus-devletle- 
rin tarihinde, Avrupa'da ve başka coğrafyalarda yabancının, 
evraklı ya da evraksız göçmenin, sürgünün, sığınma hakkı ta­
lep edenin, ülkesiz ya da devletsiz kalmışların, zorunlu göçe ta­
bi tutulmuşların şu ya da bu biçimde, ama benzersiz bir şiddeti 
ve sıkıntıyı yaşadıkları zamandır."4 Derrida şimdiki zamandan 
bahsederken göçleri, sürülmeleri, yer değiştirmeleri Birinci 
Dünya Savaşı'ndan beri sürmekte olan ve Hannah Arendt'in 
"ulus-devletin çöküşü" olarak tespit ettiği andan itibaren dü­
şünmek gerektiğini vurgularken, konukseverliğin devletle iliş­
kisinin yeniden sorgulanması ve konukseverlik düşüncesinin 
hukuki ve politik olanı dönüştürme şansının araştırılması ge­
rektiğine işaret etmektedir. Benim bu yazıdaki iddiam, Derri­
da'nm, birisi "azizlik" (kadosh) gibi etiğin, diğeri kozmopolitik 
sürekli barış politikasının düşünürü olan iki filozofla, yani Le- 
vinas ve Kant'la beraber düşünmeye çalışarak tekilliği, yaban­
cılığı ve başkalığı, kısacası hesap edilemez olanı hesaba katma­
nın yollarını arayan yeni bir politik fenomenoloji yapmakta ol­
duğudur. Bu fenomenoloji, politikanın ve hukukun sınırlarını 
deneyimleyerek, onların dönüşümlerinin olanaklarını zorlama­
ya çalışır.



Derrida-Levinas İlişkisi

Emmanuel Levinas, 1995'in Aralık ayında Paris'te öldü­
ğünde, Derrida EHESS'te verdiği konukseverlik derslerinde he­
nüz sadece bir aylık yol almıştı. Levinas'a veda metni "Adieu", 
1996 yılında genişletilerek, 1997'nin ilk aylarında kitap olarak 
yayımlandı. Derrida'nm Levinas üstüne yazdığı makalelere ve 
ona yaptığı sayısız göndermeye rağmen, bu kitabın özelliği, 
Derrida'nm düşüncesinin Levinas'ın düşüncesiyle nasıl bir iliş­
kiye girdiğini gözler önüne sermesidir.5 Derrida'nm Levinas'ın 
düşüncesini konukseverlik bağlamında ele alışı ve onun temel 
eserlerine yaptığı göndermelerin merkezi konumu, konukse­
verlik düşüncesinde bir Derrida-Levinas karşılaşmasının ya da 
bir Levinas yorumunun daha gerçekleşmekte olduğunu göster­
mektedir. Derrida'nm şimdiye kadar Heidegger, Hegel, Nietzs- 
che, Saussure, Rousseau ve daha pek çok düşünürü okuduğu 
ve onların düşüncelerine parazitik bir tarzda kendi düşüncesi­
ne açıldığı düşünülürse, Levinas'ın Derrida için bu düşünürler­
den bir farkı olabilir mi? Mutlak bir fark olmayan bu fark, Levi- 
nas-Derrida ilişkisinin özelliğinde bulunur. İlkin, yaş farkı bir 
yana, aralarında bir kader birliği vardır ve bu kader birliği, be­
raber düşünmenin yollarının ve açmazlarının arandığı bir tür 
yol arkadaşlığına dönüşür. İki yaşamın bambaşka coğrafyalar­
dan akıp gelerek Paris'in düşünsel ikliminde birbirleriyle karşı­
laşmasının hikâyesini burada felsefeye karıştırmazlık etmeye­
ceğim. Levinas Litvanya'da doğmuş bir Yahudi'dir. Fransa'ya 
yerleşmiş, Strasbourg Üniversitesi'nde aldığı felsefe eğitimin­
den sonra Husserl'in öğrencisi olmak için 1928/29'da Fribo- 
urg'a gitmiştir. Fransa'da Husserl'in ve Heidegger'in düşünce­
lerinin tanınmasında önemli bir rol oynamıştır. Levinas 
1930'larda bugün hâlâ Husserl'in fenomenolojisine giriş kitap­
ları arasında en iyilerinden birisi sayılan La theorie de l'irıtuition 
dans la phenonıenologie de Husserl (Husserl'in Fenomenolojisinde 
Görü Kuramı) adlı kitabını yazdığında, Derrida bir Cezayir Ya- 
hudisi olarak henüz yeni doğmuştu. Levinas, İkinci Dünya Sa- 
vaşı'nda Nazilere esir düştüğünde, toplama kamplarında bü­
tün ailesini kaybettiğinde, ölümden Fransız ordusunda görevli



olması sayesinde kurtulduğunda, Derrida Cezayiı'de Yahudi 
olduğu için, Cezayir Alman işgali altında olmadığı halde, okul­
dan sürülen ortaokul öğrencilerinden birisidir. Okula gideme­
diği bu yıllar, Fransızların ikiyüzlülüğü ve işbirlikçiliği, Derri- 
da'nın hiç unutmadığı anılarıdır.6 Derrida, on dokuz yaşında 
Paris'e gelmiş, 1950'lerde Husserl üstüne çalışmıştır. O da, Le- 
vinas gibi, Husserl'den sonra Heidegger'in düşüncesinin rüz­
gârına kapılacaktır. Levinas 1947'lerde Zaman ve Başka (Le ternps 
et l'autre) ve Varoluştan Varolana (De l'existence a l'existant) ile 
kendi felsefesine açılırken, Derrida 1950'lerin başında Husserl 
üstüne, HusserVin Felsefesinde Oluşum Sorunu (Le probleme de la 
genese dans la philosophie de Husserl) başlıklı master tezini yaz­
maktaydı. Levinas 1961 'de, bugün ilk önemli eseri sayılan Bü­
tünlük ve Sonsıız'u (Totalite et iııfini) verirken, bundan bir yıl 
sonra Derrida, Husserl'in Geometrinin Kaynağı Üstüne adlı eseri­
ne yazdığı uzun önsözle dikkatleri üzerine çekiyordu. 1960'la- 
rın başında Derrida 1967'de yayımlayacağı iki temel eser üstü­
ne çalışmaktadır: İstanbul'da "felsefedeki ikinci başlangıcım" 
demekten çekinmediği De la grammatologie ve hâlâ en önemli 
eseri olarak görülen Ses ve Fenomen (La voix et le phenomene). Ay­
nı dönemde, çeşitli makaleler kaleme almaktadır. 1964'te Levi­
nas'm, 1961'de yayımladığı halde entelektüel çevrelerde pek 
ses getirmemiş olan kitabı Bütünlük ve Sonsuz'a rastlar. Levinas 
üstüne yazılan "Şiddet ve Metafizik" ("Violence et metaphysi- 
que") adlı uzun makale, iki bölüm halinde Revue de metaphysi- 
que et de morale dergisinin birbirini izleyen iki sayısında yayım­
lanır. 1967 yılında, Derrida üç kitapla birden, L'ecriture et la dif- 
ference, De la grammatologie, La voix et le phenomene ile büyük bir 
çıkış yapar. "Şiddet ve Metafizik" adlı makale tekrar elden ge­
çirilmiş olarak Yazı ve Fark (L'ecriture et la difference) kitabında 
yer alır. Bu kitabın İngilizceye çevrilmesiyle, Levinas, umulma­
dık bir biçimde, dünya çapında okunan bir düşünür haline gel­
miştir. "Şiddet ve Metafizik" Levinas'm düşüncesini Ameri­
ka'ya taşıyor, ancak bir yandan da, Derrida'nın da beklemediği 
bir biçimde, onun ağzından kapılıp yanlış anlaşılmış yargılar 
yüzünden Levinas'm-düşüncesinin karışık mantığının anlaşıl­
masına yönelik çalışmaların önü tıkanıyordu. Dayanağını Der-



rida'nm makalesinde bulan "Levinas deneycidir" kanısı, pek 
çokları için Levinas'a son noktayı koyuyordu; ama buradaki 
"radikal deneycilik" denen ve sanıldığı kadar basit olmayan şe­
yin Derrida'nın kendi kendisine yönelttiği bir soru olduğu göz­
den kaçıyordu.7 Deneyim kavramı bugün Derrida'nın politik 
düşüncesinde özel bir yere sahiptir. Hatta bence, Derrida'nın 
düşüncesinin alınışında ayrıcalıklı hale gelmiş olan "yapısökü- 
m" teriminin önemini sorgulanır hale getirmiştir. Ya da en azın­
dan "kabul" üstüne bir söylem olan konukseverlik söyleminin 
alımlanışı, en başta yapısöküm hakkında bulanık söylemlere 
karşı dikkatli olmayı gerektirir. Buna karşın deneyim kavramı­
nın yapısökümü gevşettiği ve hatta daha da bulandırdığı öne 
sürülebilir elbette. Yapısökümün son zamanlarda olabildiğince 
geniş bir şekilde, "açmazların bitmek tükenmek bilmez deneyi­
mi" olarak tanımlanması, hem yapısökümün tarihini yeniden 
ele almayı gerektirir hem de dikkatleri "deneyim" denen şeyin 
tam da tanımlanamaz oluşuna çeker. Derrida'nın söyleminde 
gitgide radikalleşen deneyim anlayışı ile konukseverlik düşün­
cesi arasında düşünülmeyi bekleyen bir ilişki vardır. Bu ilişkiye 
ilerde konukseverlik deneyimi bağlamında geri döneceğiz.

Levinas ile Derrida arasındaki ilişki felsefi olarak bir "kar­
şılıklı etkilenme" ilişkisi değildir. Onların beraber düşünmeleri­
ni "alış-veriş", "birbirinden ödünç alma", "birbirini eleştirme", 
vb şekillerde değerlendirmek, neyin düşünüldüğü ile nasıl dü­
şünüldüğü arasındaki bağı koparacağından, daha baştan bu 
karşılaşmalardan bize gelecek olanın konukseverce bir kabulü­
nün yolunu tıkayacaktır. Levinas ile Derrida'nın birbirini oku­
ma ilişkisi, vermek ve almak deneyimlerinin sorgulanması sah­
nesinde, eser vermeye ve almaya ilişkin bir performanslar dizi­
sidir. Bu ilişki, eseri başkasına vermek ve başkasına verilen ese­
ri konukseverce karşılamak ve kabul etmek deneyiminin para­
doksları içinde sezinlenebilir. Levinas, "Sonuna kadar düşünül­
müş bir eser, benden başkasına giden ve bana bir karşılık gibi 
geri dönmeyen bir armağandır," der.8 Derrida bu cümleyi "Tam 
bu anda, bu eserde, işte buradayım" ("En ce moment meme, 
dans cet ouvrage me voici")9 adlı denemesinde ele almış ve 
eserin armağanının ancak radikal bir minnet duymama içinde



korunabileceği üstünde durmuştur. Söz konusu olan aynı etik 
ve politik meseleyi, yani başkasıyla ilişkiyi düşünen iki düşü­
nürün birbirine gönderdikleri, onların arasında dar bir karşılık­
lılık ekonomisi içinde dolaşan bir armağan değildir. Asıl prob­
lem armağanın, herhangi bir karşılıklılık ekonomisine ait hale 
gelmeden, hatta böyle ekonomileri alt üst etmek suretiyle nasıl 
olup da başkasına gidebileceğidir. Gidişin imkânı, Derrida'ya 
göre imkânsızlık, paradoks, açmazdır: Armağan vermek, ger­
çekten böyle bir şey varsa eğer, her türlü sözleşmenin, karşılık 
vermenin ya da beklemenin, borcun, alacağın, yani bir çembe­
rin ekonomisinin evvelinde ve ötesindedir. Buna karşın arma­
ğan, karşılıklılık ekonomisiyle, çemberle, döngüyle, hatta para 
dolaşımıyla ilişkisiz de değildir. Armağan, tam da verildiği 
noktaya geri dönmeyerek, çemberle ilişkisinde yabancı kalarak, 
karşılıklılık ekonomisini kesintiye uğratan şeydir.10 Heideg- 
ger'e göre, ne çizgi modeliyle sıradan bir biçimde anlaşılan za­
manda, ne de döngüsel zaman anlayışı içinde "vermek" müm­
kündür. Derrida armağanın, hiçbir zaman "şimdiki zamanda" 
verilemeyeceğini düşünür; armağanın verildiği an, imkânsız 
mümkün oluverirse eğer, tüm dolaşımın kesintiye uğradığı, pa­
radoksal bir andır. Anın çatladığı an, düşünülemez bir delilik 
ya da karar anıdır.11 Veren, vermeye mecbur olmamaya mec­
burdur. Alanın, verileni bir karşılıklılık ekonomisine düşme­
den, yani borçlanmadan kabul etmesi için, minnettarlık duy­
maması bir yana, verileni körce fark etmeyerek nankörce alma­
sı gerekir. Levinas-Derrida ilişkisini bu "mantıkla" okumaya 
çalışırken, eserin armağanının en az üç kişilik bir ilişkiyi dü­
şündürdüğünün altını çiziyorum. Elbette bu, Derrida'nın Levi- 
nas'm ötekisi olamayacağı anlamına gelmiyor; ama Derrida-Le- 
vinas ilişkisinin, Derrida'nm Levinas olamayacak bir ötekisinin 
de bulunmasını gerektirdiğini ima ediyor. Yapısöküm, Levi- 
nas'm başkasına yolladığı armağanı, Derrida'nm minnet duy­
mayarak kabul etmesinin ve bu suretle, eserin verdiğini koru­
yup, yeniden başkasına göndermesinin bir yolu olmuştur. Bir 
eseri kabul etmek, onu farksız bir biçimde tekrar ederek saygıy­
la fark etmekse eğer, eser, sınırlarını geçmeyen bir okuma için­
de el değmeden kalır ve aslında kabul edilmemiş olur. Eseri an­



cak bir tür "eleştiri" kabul edebilir; ama eleştiride konuksever­
lik, ne eserin sınırlarını saptamakla yetinmek ne de okuma sıra­
sında verilen kararlarla eserin davet ettiğini ya da geleceğini 
belirlemektir. Bir konukseverlik deneyimi olarak yapısöküm, 
ne sadece aldığının sınırlarını belirleyip olduğu gibi tutar ne de 
belirlenmiş sınırları delip öteye geçmekten ibarettir. Bunların 
ikisini birden başarmaya çalışıp, eserin sınırlarının sürekli bir 
yer değişimine yol açtığı içindir ki, eseri yaratıcısına değil, baş­
kasına gönderen hareketin ivmesi haline gelir.

Savaş-Barış ve Konukseverlik

Bir önceki bölümde Derrida-Levinas ilişkisinin garip, alışıl­
madık bir yöntemle, eseri bir armağan gibi başkasına verme, 
armağanı alıp, gideceği adresi değiştirerek onu bir başkasına 
yollama gibi terimlerle yeniden okunabilecek bir ilişki olduğu­
nu öne sürdüm. İddiam, bu ilişkinin, Levinas'la Derrida'nm 
birlikte düşündükleri konudan ayrı olmadığı varsayımına da­
yanıyordu. Bu bölümde amacım, bu iddiayla Derrida'nm dü­
şüncesinin son otuz yılda katettiği yol arasındaki farkı iki izlek 
aracılığıyla şöyle bir görünür kılmaya çalışarak, Derrida'nm iki 
okuması arasındaki ilişkiye dair tartışılmayı bekleyen soruyu 
ortaya atmak. Bu izlekler, Derrida'nm ilk Levinas yorumuyla 
son yorumunun ekseninde hareket ettiği izlekler: "savaş-barış 
karşıtlığı" ve "konukseverlik". Çok yönlü bir makale olan "Şid­
det ve Metafizik"deki ilk Levinas okumasının odaklarından bi­
risi, savaş-barış karşıtlığının metafizik bağlamda irdelenmesi, 
diğeri ise konukseverliktir. Derrida otuz üç yıl sonra aynı esere 
geri döndüğü Elveda'da (Adieu) ağırlıklı olarak, yine barış ile 
konukseverlik arasındaki ilişkiyle ilgilenir. Şimdi Derrida'nm 
Levinas'la yalnızca bu karşılaşmalarına bakarak, hem bu "yön- 
tem"i sınamış olacağız hem de bu ilişkinin "tarihine" gireceğiz. 
Derrida'nm Levinas üstüne yazdığı ilk makale, Levinas'ı Hei- 
degger'le karşı karşıya getirirken, elimizdeki son metin Levi- 
nas'ı Kant'la karşılaştırır. Önce son karşılaşmadan başlayıp, da­
ha sonra ilk karşılaşmaya döneceğiz. İstanbul'daki konuksever­



lik semineri de, sanki Elveda'nın bir uzantısı gibi Kant ile Levi­
nas tartışmasını sürdürür. Daha doğrusu hem İstanbul semineri 
hem de Elveda, Kant'ın Sürekli Barış adlı eserinden bir pasaja 
defalarca geri dönecek ve bu metnin sınırlarını Levinas'a daya­
narak zorlayacaktır. Söz konusu olan sürekli barış için üçüncü 
tanımlayıcı maddedir. Kant burada, "Kozmopolitik hak evren­
sel konukseverliğin koşullarıyla sınırlanmalıdır," der.

Bu bağlamda konukseverlik, bir yabancının, başkasının ül­
kesine geldiği zaman düşman muamelesi görmeme hakkıdır. 
Yabancı geri çevrilebilir, eğer bu onun geri döndüğünde yok 
edilmesi anlamına gelmeyecekse; fakat barışçıl davrandığı sü­
rece ona bir düşman gibi davranılamaz. Yabancı, ziyaret etme 
hakkı talep edebilir, oturma hakkı değil (oturma hakkı için, onu 
belli bir süre baba ocağından birisi haline getiren özel, merha­
mete dayalı bir anlaşma gerekir). Ama ziyaret ve gidilen yerler­
deki insanlarla bağ kurma hakkı bütün insanlara aittir, çünkü 
yeryüzünün sahipliği ortaktır. Yeryüzü bir küredir ve onun üs­
tünde insanlar sonsuz bir biçimde dağılamazlar. Bu yüzden 
eninde sonunda birbirlerinin yakınında yaşamayı hoş görmek 
zorundadırlar. Ve çünkü özgün olarak, aslında hiç kimse yeryü­
zünün herhangi bir bölgesi üstünde, diğerlerinden daha fazla 
hakka sahip değildir (paragraf 358).

Aydınlanma'nın ve Kant'ın devralmış olduğu kozmopoli­
tik gelenek, Cicero'nun yenilediği Eski Yunan Stoacılığına, Aziz 
Pavlus'un politik bir atılım içine soktuğu, tektanrılı dinler kö­
kenli konukseverlik düşüncesine kadar uzanır. Aziz Pavlus, ya­
bancının, Tanrı'nın evinden, azizlerin hemşerisi bir kişi olduğu­
nu vurgular (Efesliler 2:19-20). Kapıların sorgusuz sualsiz her 
gelene açılmasını emreden dinsel talebin, kozmopolit dünya 
vatandaşlığı kavramının yolunu belli bir ölçüde açtığı söylene­
bilir. Ama bu dinsel talep, konukseverlik koşullanmadığı süre­
ce, bir ülkede ev sahibi-misafir ilişkisinin tersine çevrilmesine 
kolaylıkla katkıda bulunabilen sorumsuz bir arzu olmaktan 
öteye gidemez. Koşullar, gelenin derhal, kayıtsız şartsız ve son­
suz bir biçimde kabulünü askıya alır. Konukseverliğin koşulla­
rını, kimin ve nasıl kabul edileceğini ortaçağda kentler belirle­
yebiliyordu.12 Kant'ta konukseverliğin koşullarını belirleyen



şey ulus-devlet haline gelmiştir. Ancak söz konusu konukse­
verlik evrensel bir konukseverliktir. Kant'ın bu gelenekteki 
önemi, onun kozmopolitik hakkı, "evrensel konukseverliğe" 
genişletmesi ve bunu, tüm insanlar arasındaki barışın koşulu 
haline getirmesidir. Kant'a göre evrensel konukseverlik olma­
dan dünya devletleri arasında sürekli barış kurulamaz. Kozmo- 
politizm kendisine barışa doğru sürekli bir ilerleme hedefi koy­
muştur. Derrida, Levinas'ın kozmopolitizmi, kozmopolitik ge­
leneğin antisemit taraflarının yanı sıra, asıl olarak, sürekli iler­
leme fikri nedeniyle reddettiğini söyler (156). Böyle bir hedef 
kendi içinde kötü bir şey olmasa da, "Barış süreci olmadan ba­
rış", "Hemen şimdi barış" çığlığıyla ve etiğin kaynağı olan "Öl­
dürmeyeceksin!" emriyle başlayan bir evrenselciliğin sesine 
kulaklarını tıkamıştır.

Kant'ta kozmopolitik hukuk, yazılı olmayan kodun (doğa 
yasalarının) tamamlayıcısıdır. Evrensel konukseverlik elden çı­
karılamaz, başkasına devredilemez, türetilmemiş doğal bir hak 
haline gelmiştir. "Kozmopolitik hak evrensel konukseverliğin 
koşullarıyla sınırlanmalıdır" maddesi, ilk bakışta "cömert" gibi 
görünse de söz konusu koşullar hafif değildir. Bir kere, evren­
sel konukseverlik denilen şey politik ve hukukidir; oturma 
hakkı vermez, yalnızca ziyaret etme hakkı tanır. Üstelik bu ko­
nukseverliğin kurumsal karakteri bir doğa yasasına, yani "yer­
yüzünün ortak sahipliği"ne dayandığı halde, bu konukseverli­
ğe hak kazanmak için "insan" olmak yetmez, bir devletin va­
tandaşı olmak da gerekir. Evrensel konukseverlik aslında bir 
devletin yabancı bir devletin vatandaşına gösterdiği konukse­
verlikten ibaret olmaktan öteye gidemez. Kant'a göre evrensel 
konukseverlik koşullu olmak zorundadır, çünkü yeryüzü bir 
küredir ve bu kürenin üstünde sınırsız dağılım imkânsızdır. Sı­
nırsız dağılım imkânsız olduğu için ve eninde sonunda birbiri­
mizin yamacında yaşamayı hoş görmek zorunda olduğumuz­
dan, sınırlar ve koşullar var olmak zorundadır. Kısacası her ge­
len koşulsuz kabul edilemeyeceği için devletlerin, kurumlarm 
vs var olması gerekir. Koşulsuz konukseverlik devleti ortadan 
kaldırır. Derrida'ya göre Kant'ın konukseverliğe çizdiği çerçeve 
yeterince sınırlıdır, ama bugün Batı uygarlığının Kant'ın talep



ettiği şeyi bile gerçekleştirmekten henüz uzak olduğu da teslim 
edilmelidir.13 Devletin konukseverliği fazlaca koşullu, sınırlı ve 
bunaltıcı olmak bir yana, sınır polisinin keyfine kalmıştır. Der­
rida, Hannah Arendt'e göndermeyle "şimdiki zaman"da yaşa­
nanlara bakıp, Levinas'ın 1982'de bahsettiği sığınak kentlerden 
dem vurur.14 Acaba devleti değil, ortaçağ geleneğindeki gibi 
kenti temel alan bir kozmopolitizm, "Başka bir kozmopolitizm 
mümkün müdür?"

Kant'a göre doğal durum bir savaş durumudur. Derrida'ya 
göre bundan hemen iki sonuç çıkar: 1) Genellikle savaş ve barış 
kavramlarını birbirine karşıt ve bakışımlı kavramlar olarak dü­
şünebileceğimizi sanırız. Ancak bu kavramlardan birisine atfe­
dilen başlangıçta olma ayrıcalığı, bakışımlılığı ortadan kaldır­
maya yetecektir. Kant da Hobbes gibi, başlangıçta olma ayrıca­
lığını "savaş" kavramına tanımıştır. Eğer savaş doğal bir feno­
mense, barış doğal bir fenomen değildir, savaşa karşıt olarak ve 
onunla bakışımlı bir kavram olarak düşünülemez. Barış başka 
bir düzene aittir: Barış, bizim "doğal olamayan doğamız" ola­
rak kurulmalı, politik ve hukuki olarak kurumsallaştırılmalıdır 
(Rousseau ile Kant'ın retorikleri, bu "doğal olmayan doğa" dü­
şüncesinde birbirine teğet geçmektedir). 2) Kant'a göre barış, 
geçici olarak düşmanlıkların bastırılıp askıya alınması, belirsiz 
bir süre için silah bırakmak değildir. Savaş durumu, düşman­
lıkların hüküm sürmediği bir durum olabilir. Bir risk, bir teh­
dit, en ufak diplomatik, ekonomik, sembolik baskı barışı böl­
meye yeter ve savaşın alttan alta hüküm sürmekte olduğunu 
gösterir. Eğer barış, art niyetli olarak, düşmanlıkları gelecek bir 
tarihte tekrar körüklemek ve bundan çıkar sağlamak için yapıl­
mışsa, gerçek barış olmamıştır (155). Bizi doğal durumdan kur­
tarabilecek tek şey, sürekli barış olarak kurumsallaşacak bir ba­
rış, ebedi olacak bir barış sözüdür. "Ebediyet", barışın ne dışsal 
bir özelliği ne de olsa da olur olmasa da olur bir ekidir (154). 
"Barış" eğer bu kadar soyut ve ideal bir şekilde ele alınırsa, 
"Yeryüzünde hiçbir zaman gerçekleşmemiştir ve gerçekleşme­
yecektir," denecektir. Bu karşı çıkış, şu şekilde de yorumlanabi­
lir: "Ebedi barış" fikri hem salt politik bir fikirdir hem de "poli­
tik" değildir. Dünya üstünde kurulan politik barış, "barış" kav­



ramının içini doldurmaktan hep aciz kalacak, bu kavrama 
upuygun olmayacaktır.

Derrida, Kant-Levinas karşılaştırmasında şu noktanın altı­
nı çizer. Kant'm "ebedi barış", "kozmopolitik hak", "evrensel 
konukseverlik" dediği şeyler, kaynağa tayin edilmiş halin, ger­
çek ya da sanal, etkili veya etkisiz doğal bir düşmanlığın izini 
taşır. Buna karşın Levinas, Kant'm gittiği yönün tam tersine 
doğru çeker bizi. Levinas'a göre "ben" ne Hobbes'un toplumsal 
düzeni türettiği doğal egoizmiyle ne de bir kentin yurttaşı ol­
mayla tanımlanır. Levinas'ta "doğal durum" diye bir şey yok­
tur, barış başlangıçtadır, ama başlangıç "anakronik" ve "anar­
şiktir. Barış "doğal" değildir; ama hukuki ve kurumsal da de­
ğildir. Barış, "doğal olandan önce" ve doğalı kesintiye uğratan­
dır; "Başkasının yüzünün konukseverlikle karşılanmasıdır", il­
keden evvel an-arşidir (159). Yüzün karşılanmasının ne demek 
olduğu konusuna (bir sonraki bölümde) girmeden önce uzun 
bir parantez açıp ilk Derrida-Levinas karşılaşmasına dönelim.

Levinas, Bütünlük ve Sonsuz'a yazdığı ve kitapla ilişkisinde 
bir bilmece olma niteliğini hâlâ kaybetmemiş olan önsözünde, 
etik ile politika arasındaki indirgenemez farkı, biraz çabuk bir 
biçimde, mesihçi eskatolojideki barış fikrine gönderme yaparak 
açıklamaya kalkışır. Levinas'a göre barışın politikasından değil, 
ancak "eskatoloji"sinden bahsedilebilir. "Eskatoloji" teriminin 
Bütünlük ve Sonsuz'da Levinas için ne demek olduğunu ve Der­
rida'nın "Şiddet ve Metafizik"de Levinas'ın bu kavramı kullan­
masını nasıl eleştirdiğini görmek konumuz açısından önemli­
dir. "Eskatoloji" onsekizinci yüzyılda icat edilmiş bir terimdir: 
Son ereklerin bilimi anlamına gelir. Bu terim daha sonra dinbi- 
limde ve felsefede tarihin sonuyla ilgili kurgulamalara ilişkin 
olarak kullanılmıştır. Levinas'ın bu terimi kullanışının tarihin 
sonuyla değil, tarihin berisindeki bir tarih ötesiyle karşılaşmay­
la ilgisi vardır. Levinas'ın Bütünlük ve Sonsuz’da "barış" ya da 
"mesihçi barış fikrinin eskatolojisi" dediği şeyi, "yüz", "karşıla­
ma", "ilişki", "ayrılış" gibi birbirine bağlı kavramlarla birlikte 
düşünmek gerekir. Derrida bunu anlamamazlıktan gelmez: Le- 
vinas'm kullanımında "eskatoloji"nin bir bilgi nesnesi olmadı­
ğını, felsefi bir kanıta ya da görüye dayanmadığını teslim eder.



Ne Kantçı anlamda regülatif, yani kendisi bir nesne olamayaca­
ğı halde, ereksel bir nesneleştirme sürecini harekete geçirme ve 
sonsuza dek sürdürme erdemine sahip bir fikre, ne de tarihin 
toptan sonu ile ilgili dinsel bir imgeye ilişkindir. Ne kıyametin 
ertesi gününde var olacak ütopik bir cemaatin temsili, ne de bi­
reysel, kişinin kendisinin kurtuluş umuduna ilişkin bir diriliş 
düşüncesidir. Levinas'm kullanımında "eskatoloji", Derrida'nm 
"Şiddet ve Metafizik"de vurguladığı gibi, varlığın ışığının aş- 
kınsal (transcendantal) baskısından kurtulup, yüzün deneyimi­
nin, gömülü ve dolaysız çıplaklığına sadık kalmaya çağırır,, 
Derrida'dan, "Şiddet ve Metafizik"in okunmasında anahtar ro­
lü oynadığını düşündüğüm bir pasajı alıntılıyorum:

Levinas'm ilham aldığı mesihçi eskatoloji, kendisini ne fel­
sefedeki malum doğruluklara benzetmeye çalışır, hatta ne de 
bunları "tam am lam aya" kalkışır (77, s. 22); bununla beraber 
söyleminde ne bir dinbilimi ne de bir Yahudi mistisizmi olarak 
geliştirilmiştir; ne bir dogmalar bilgisidir, ne bir dindir, ne de 
bir ahlaktır. Son çözümlemede hiçbir zaman otoritesini İbrani 
tezlere ya da metinlere dayandırmaz. Deneyimin kendisine ya­
pılan bir başvurunun içinden anlaşılmaya çalışır. Deneyimin ta 
kendisine ve deneyimin içinde en indirgenemez olana, başkaya 
geçiş ya da ona doğru yola çıkış; bu başka, içinde en indirgen­
mez olan şeydir: Başkaları. Bu başvurunun felsefi bir girişim 
olarak adlandırılabilecek şeylerle karıştırılmaması gerekir; ama 
o öyle bir noktaya erişir ki, sınırını geçtiği bir felsefe artık sor­
gulanmaktan kurtulamaz. Doğrusu mesihçi eskatolojiden hiç 
sıradan anlamıyla bahsedilmez: Mesele, bu eskatolojinin anla­
şılması ve tınlaması gereken yeri göstermektir, çıplak deneyi­
min içinde bir yer ya da oyuk. Bu oyuk yer, açılımlar içinde bir 
açılım değildir. Açılımın kendisidir, açılımın açılımıdır, hiçbir 
kategori ya da bütünlük (totalite) içine kapatılamayacak olan, 
yani deneyimin içinde artık geleneksel kavramlarla tasvir edi­
lemeyecek olan ve tüm filozofemlere direnendir. (VM, s. 83)

Levinas, "Barışın ancak eskatolojisi olur" derken, tarihin 
içinde karşılaşılan bir tarih ötesini, barışa çağıran başkasının



yüzünü düşünmektedir. Aslında söz konusu edilen şey düşü­
nülemezdir; ancak deneyimlenebilir. Ama burada "deneyim" 
nesnel, fenomenolojik, felsefi deneyim ötesi radikal bir dene­
yim olduğu için "eskatolojik"tir. Yüz, deneyimleyen karşısında 
mevcut hale gelip kendisini göstermez, ama kendisini saklıyor 
da değildir. Yüz gizleme, açığa çıkma oyununa evveldir. Yani 
hem "gömülü" hem de "dolaysız"dır. Yüzün temsiliyeti olmaz; 
yüze teslimiyetten bahsedilebilir ancak. Yüzün tecrübesi yok­
tur. Radikal bir deneyim olarak başkasının yüzüyle karşılaşma, 
yüzü karşılayan için daha sonraki karşılaşmaları belirleyecek 
bir hayat bilgisi ya da pratik bir fayda sağlamaz. Derrida, Levi- 
nas'm bu deneyimin radikalliğini vurgulamak için kullandığı 
"eskatolojik" terimine karşı oldukça temkinli ve şüpheci davra­
nır. Levinas'ın bu terimi kullanışının, terimin geleneksel kulla­
nımından, yani tarihin ereği olan sonun "saf mevcudiyeti" an­
lamından kaçamayacağına ve aslında tarihin, politikanın ve fel­
sefenin kendilerini hep bu sona yapılan göndermeyle başlattık­
larına işaret eder. Ve böylece Levinas'ın bahsettiği şey, farklı şe­
killerde tasvir edilmiş ve edilebilecek olan eskatolojik deneyim­
ler ile felsefi, tarihsel, politik deneyimler arasındaki son verme- 
başlatma oyunu tarafından kapsanmış ve açıklanmış olur. Ama 
Levinas bunların arasındaki ilişkiyi bambaşka düşünmeye ça­
balamıştır... Ona göre, kaynağı Eski Yunan olan politika, bütün­
selleştiren ve ahlakı çürüten bir savaş varlıkbilimi tarafından 
desteklenmektedir. "Politika", insanın amacına ulaşmak için 
her yolu kullanmasıdır. Savaş ile varlıkbilim arasındaki özsel 
bağ, savaşı sürekli bir gerçeklik haline getirmiştir. Savaş dene­
yimi Batı tarihine öyle derinden bulaşmıştır ki, "deneyim" de­
nen şeyin en derin anlamı bile "savaş" olmuştur. Batı felsefesi­
nin nesnel deneyim arzusu, varlığı, sözcüklere ve imgelere ge­
rek olmadan, kendisini ışık altında, olduğu gibi, saf ve çırılçıp­
lak gösterirken kavrama arzusudur. Bu, varlığın onunla savaş­
mak yoluyla deneyimlenmesinden başka bir şey değildir. Batı 
felsefesi aşkmlığı, savaş deneyiminde yakalar. Felsefe, tarih ve 
politika, bütünselleştirme arzulan ve başkasına duydukları 
alerji dolayısıyla aynı safta bulunurlar. Levinas'a göre savaşın 
iki sonucu vardır: 1) Savaş, tarihte kişilerin ve şeylerin özdeşli­



ğini ve kimliğini parçalar ve onları bütünsel olanın içinde eritir. 
Varolanla kurulan ilişki varlıkla ilişkiye tabi hale gelir. 2) Savaş, 
zamanla ilişkiyi çarpıtır; hep, yalnızca son eylemin son anı, ya­
ni sonuç önemli hale gelir. Tek tek anların biricikliği kaybol­
muştur, tek tek anlar, sürecin gelecekteki o son anma göre an­
lam ve önem kazanırlar. Levinas bu sonuçlara mesihçi barış es- 
katolojisiyle beslenen bir ahlakı çıkartarak direnmeye kalkışır. 
Mesihçi barış fikrinin nihai ereği, sürekli olan savaş gerçekliği­
ni kesintiye uğratmak ve barışın savaşlara öncel olduğunu ve 
savaşların barışı varsaydığını ima etmektir. Bu fikir, insana 
kimliğinin tarihsel bir kimlikten ibaret olmadığını hatırlatarak, 
bireyin bütünsellik deneyimini kesintiye uğratır ve bireyi bü­
tünselliğin yıkıldığı bir duruma yükselmeye çağırır. Levinas, 
mesihçi barış fikrinin eskatolojisiyle, etik öznenin kimliğinin, 
bir "öteye", tarihsel olarak verili bir durumu aşabilme kapasite­
sine gönderme yaptığım öne sürer. Bu fikir, varolanların tarihin 
sonunda başlayacak ebediyetten evvel bir kimlikleri olabilece­
ğine işaret ederken, zamanın deneyimini, son anın ayrıcalığım 
ortadan kaldırmak suretiyle etkiler, tarihteki her tekil ana tüm 
anlamım iade eder, çünkü kendi adına yargılanabilecek her an 
bütünsele direnir ve son ana bakılarak yapılan bir hesaptan pa­
yını almayı reddeder.

Derrida "Şiddet ve Metafizik"te, Levinas'm barış ve savaş 
konusunda söyledikleriyle sert bir polemiğe girer: Levinas, ba­
rışın savaşa öncel olduğunu ima etmiştir, ama yüzün deneyimi 
yoluyla felsefenin ötesine ve dışına gitme sevdasındaki bu dü­
şünce, izlekleştirmeden kaçmak için bile, ona sonuna kadar da­
yanmak zorundadır. Bir şeyin izlekleştirilmesi, o şeyin ışık altı­
na sürülmesi, aydınlatılması ya da açıklanması ise ve bu, eğer 
Levinas'm iddia ettiği gibi, aynılığa indirgeme, farkı özümseye­
rek yok etme, başkalıkla sonuna kadar mücadele, şiddet ve sa­
vaş demekse, Levinas'm peygamberce bir dille yaptığı mesihçi 
barış davetinin savaşın öncelliğini varsayıyor olduğu da inkâr 
edilemez. Bu sözler, Levinas'ı çürütme amaçlı bir eleştiri gibi 
okunmayabilir. Levinas'm söyleminin düzenini kuran sonranın 
önceliği yapısını öne çıkaran bir yapısöküme işaret ediyorlar­
mış gibi ele alınabilirler. Zamansallığı açısından başka olan ba­



rış, bütünselliğin zamanının senkronik düzeninde önce olan sa­
vaşı bu düzen içinde sonradan kesintiye uğrattığı halde ondan 
"önce"dir. Derrida, Levinas'ı, barıştan, başkası deneyiminden 
bahsetmenin olanaklılığmın hesabını felsefi olarak vermeye da­
vet etmektedir. Zira izlekleştiren dilin içinde taşıdığı şiddet, 
hiçbir akılsallığa dayanmayanın, izlekleştirilmeyenin, hiçbir de­
netim ve sınır kabul etmeyenin, sessizliğin mutlak şiddetine 
yeğdir.

Bu yorumun Levinas'ın eserini radikal bir minnet duyma­
mayla kabul ettiği ortadadır. Ancak eseri başkasına gönderip 
göndermediği şüphelidir. Levinas'ın Bütünlük ve Sonsuz'a yaz­
dığı önsözün ufkunu çizen mesihçi barış fikrinin eskatolojisi,15 
"Şiddet ve Metafizik"te Hegel, Husserl ve Heidegger'de farklı 
görünümlerle ortaya çıkan, ama Derrida'nın, 1960'larda kendisi 
için klasik sayılabilecek bir jestle, bunların hepsini aynı kefeye 
koyarak toparladığı bir "kapanış (clöture) düşüncesine" asimile 
edilmiştir. Derrida, felsefenin kendisine yeni başlangıçlar yarat­
ma gücünü kendi kapanışından aldığını öne sürerken, Levi- 
nas'm "mesihçi barışın eskatolojisiyle" kapanış düşüncesine 
şahsi katkısını yapmaya çalışmadığı olgusuna gerçek bir umur­
samazlık ve minnettar olmama duygusuyla yaklaşır. İşte bu sa­
yede Bütünlük ve Sonsuz'u Levinas'a geri yollamaz, ama Levi- 
nas'm eserini "başkasına" ulaştırdığını düşünmek de son çö­
zümlemede pek mümkün değildir. Derrida, Levinas'ın felsefe­
ye dışsal olan başkasına yolladığı armağanı, Levinas'ın ötekisi­
ne, Heidegger'e ve genel olarak felsefeye geri döndürmüş gibi 
görünmektedir.16 Bu oyunun kulisinde, kuşkusuz Derrida'nın, 
yalnızca Varlık ve Zaman'm Heidegger'i ile muhatap olmayı ter­
cih eden bir Levinas'ın karşısına, "Felsefenin.Sonu ve Düşünce­
nin Görevi", "Metafiziği Aşmak", "Hümanizm Üstüne Mek­
tup" gibi geç dönem Heidegger'i arkasına alarak çıkmayı tercih 
etmesi bulunur. Derrida, "Varlığın ancak eskatolojisi olabilir" 
diyen Heidegger'in de "eskatoloji" terimini kullandığına işaret 
eder. Eskatoloji, metafizik tarihinde üstü hep varolan tarafın­
dan örtülmüş olan varlığın kendisini ifade etmek için verdiği 
savaşı, hatta varlığın bu savaş olduğunu ima eder. Yani Levinas 
yalnızca Batı metafiziğine geri döndürülmekle kalmaz, muhte­



melen ciddiye almaya direndiği (ya da okumamış olduğu) geç 
dönem Heidegger düşüncesine iade edilir.

Tekrar Derrida'nın son Levinas okumasına dönelim. 1997 
tarihli Levinas okuması Elveda'da, ki bu eserin varlığı bile Levi­
nas'm Bütünlük ve Sonsuz'u üstüne son sözün söylenmemiş ol­
duğunu ima etmektedir, Derrida "savaş-barış" karşıtlığıyla ilgi­
li olarak farklı bir tavır sergilemiştir. Levinas'a sanki bir zaman­
lar haksızlık yapmış olduğunu kabul edercesine, Elveda'd a me- 
sihçi barış fikrini, daha çok Bütünlük ve Sonsuz'dan başka kay­
naklara göndermeyle, Levinas'm onunla anlatmak istediği şeye 
daha yakın bir biçimde açıklar: Derrida'ya göre, "Levinas eti­
ğin, politikanın berisinde olduğu halde, politikayı aştığını söy­
lemeye çalışmıştır". Derrida bu kez açıkça Levinas'la taraf olur: 
"Barış, saf politik düşünceyi aşan bir kavramdır." Öyleyse Der­
rida Elveda'da, Levinas'm düşüncelerinin kendisi için hep yeni 
bir başlangıç olduğunu itiraf ederken, bu vedasında aynı za­
manda bir gençlik hatasını mı düzeltmiştir? Bu bir hata mıydı? 
Emin olabilir miyiz? Hayır, bu ilk okumanın, yapısökümün 
(ama hangisinin?) keşfiyle ilgisi göz önüne alınmadan, hayır...17 
Yani armağan başkasına gönderilmiş de olabilir, hiç yerine ula- 
şamasa bile...

İkinci izleğe dönelim: Derrida'nın "Şiddet ve Metafizik"te 
konukseverlik konusunu ele alışı, Levinas'm başkasına karşı 
konukseverlik dediği şeyin, fenomenolojik-ontolojik konukse­
verlikle ilişkisini ortaya koymayı hedefler. Fenomenolojik-onto­
lojik konukseverlikten anlaşılan, Heidegger'de varlığa karşı ko­
nukseverlik, "olmaya bırakmak" (Sein lassen) deneyimi, Hus- 
serl'deyse belirenin olduğu gibi kabulünün koşulu olarak feno- 
menolojik indirgemedir. Levinas'm varlıkbilimsel farkı unut­
makla itham edilmesiyle bağlantılı olarak, Heidegger'in konuk­
severlik deneyimini düşünme biçiminin, Derrida için, Levi­
nas'm başkasına karşı konukseverlik deneyiminden daha "ön­
cel" olduğu sonucuna varmak kolaydır. Fakat yapısökümün ta­
rihini de irdeleyen daha dikkatli bir okumayla, Derrida'nın 
"Şiddet ve Metafizik"te iki ayrı misafirperverlik anlayışının 
karşılıklı olarak birbirini varsaydığını ve bunların hangisinin 
diğerine öncel olduğunun karar verilemez olarak kaldığını gös­



terdiği de savunulabilir.18 İki tür konukseverliğin birbirini kar­
şılıklı olarak gerektirdikleri savı, Derrida'nm, hangi konukse­
verlik deneyiminin diğerinden çok daha radikal bir başkalığı 
kabul edebileceğini sormasıyla ya da Levinas'ın konukseverli­
ğinin, Heidegger'in ve hatta Husserl'in konukseverliğini var­
saydığını söylemesiyle çürütülemez. Çünkü bunun tersi de 
doğrudur: Başkasına karşı konukseverlik de belirene karşı ko­
nukseverliği önceler. Oncelliğin askıda kalışının temelinde Der­
rida' nın Levinas'la ilk ve sonraki karşılaşmalarının sürekli ana 
izleği olan bir saptama yatar: Başkasının yüzüyle ilişki aynı za­
manda üçüncüyle ilişkidir. Eğer "Şiddet ve Metafizik"te Levi­
nas'a karşı, Heidegger ve Husserl lehine bir karar verilmiş ol­
saydı, bu kararın Elveda'da bir izine rastlanması beklenirdi. 
Derrida böyle bir kararın sözünü etmemekle kalmıyor, hatta 
dolaylı bir biçimde, Heidegger'in adını anmadan, "açılma" (oıı- 
verture) ile konukseverlik arasındaki ilişkiyi Levinas'ın tersine 
çevirdiğini söylüyor. "Açılma", başkasını karşılamaktan ya da 
ona karşı konukseverlikten yola çıkılarak düşünülecektir, tersi 
değil (44). Bu noktada Derrida'nm Levinas'ı yorumlayışındaki 
farklılıkların, ilk okumanın bir revizyonu mu, yoksa açıklaması 
mı olduğu sorusu ortaya çıkar. Eğer bu iki düşünür arasındaki 
ilişki başkasına verilen armağanın mantığı uyarınca düşünü­
lürse, Derrida'nm Elveda'daki tavrını nasıl yorumlamalı? Ne­
den aynı izlekler? Aynı armağan neden iki kez verildi? Kime 
yeniden verildi? Niye bu tekrar konuşma, niye bu suskunluk?

Yüzün Karşılanması ve Başkasıyla İlişki

"Konukseverlik", Bütünlük ve Sonsuz'da seyrek olarak ve 
altı çizilmeden kullanılan bir sözcük olmasına rağmen, Derrida 
Elveda’da bu eseri, etik bir özneliğin konukseverliğe ait terim­
lerle betimlendiği bir eser gibi ele alır. Bu okumanın dayanağı, 
konukseverliğin, Levinas'ın kitabının son sayfalarına doğru, 
yüze açılanın, yüzü karşılayanın adı haline gelmesidir (49). Yüz 
izlekleştirilemez olduğu için aslında konukseverlik de izlekleş- 
tirilemez. Yüzü karşılayış (accueil du visage), yüze karşı gösteri­



len konukseverlik, felsefeyi açar -  önceler ve başlatır. Levinasçı 
yüz fenomenolojisi fenomen olmayan bir şeyin fenomenolojisi- 
dir. Bana bakan ve konuşan yüz görülemez, elle dokunulamaz, 
kavramlarla düşünülemez, seyredilemez, izlekleştirilemez ol­
duğundan; yüz asla mevcut hale gelemeyeceği için, belirmedi­
ği, kendisini ifşa etmediği, ortaya koymadığı için, Levinas'ın 
"yüzün radikal deneyimi", "deneyimin âlâsı" dediği şey, felse­
fenin anladığı anlamda deneyimlenmesi imkânsız olandır. Yüz 
görmeyle ya da kavramayla içerilemez olandır, çünkü onun, bir 
nesnenin sahip olduğu sınırları ve belli bir biçimi yoktur. Ko­
nuşan ve bakan yüzün konturları ifadede açılır, sonsuzlaşır; bi­
çim ifade tarafından sürekli olarak bozulur. İşte bu yüzden baş­
kasını karşılayan ben, onu ontolojik bir izlek veya estetik bir 
bakışın nesnesi haline getiremez. Başkasının yüzünün benim 
tarafımdan deneyimlenmesi, ontolojik ve estetik tavır kesintiye 
uğradığı anda başlar. Levinas özellikle estetik bakışın kesintiye 
uğraması üstünde ısrar ederken şöyle yazar: Başkasıyla en iyi 
karşılaşma onun gözlerinin ne renk olduğunu hatırlamadığım 
karşılaşmadır. Onun gözlerinin rengini hatırlamayışım ona kar­
şı kayıtsız, ilgisiz olduğumu göstermez; yüzün aşkınlığmm al­
gının ya da kavrayışımın hiçbir formu tarafından içerilemez ol­
masının bir sonucudur. Ontolojik tavrın, izlekleştirme, açıkla­
ma, sınıflandırma yükümlülüğümün altında yok olan yüze, 
etik bir söylemenin akışı içinde hitap edilecektir. Yüzdeki "Öl­
dürmeyeceksin!" emrine karşılık olarak onu karşılayan ben 
"Evet!", "Barış!", "İşte Buradayım!", "Önce siz" diye cevap ve­
rir. Yarı aşkın, yarı ilkel karşılama sözcükleri kabulü önceler ve 
belirler. Yüz ancak karşılanabilir ve ancak yüz karşılanabilir. 
Ne yüzden evvel karşılama olur ne de karşılamadan evvel yüz 
vardır. Yüzün karşılanması deneyimi Levinas'ta metafizik aş- 
kmlığm olayı haline gelir; "metafizik", "ilk felsefe" Levinas için 
ontoloji değil, etiktir. Karşılama olayı aşkmlığm karşılanması­
dır, çünkü yüz sefaleti, açlığı ve çıplaklığı içinde benden yük­
sektedir; sahip olunmaya, baskı altına alınmaya direnen bir dış- 
sallıktır.

Felsefeyi felsefi olmayan, felsefe ötesi ve öncesi bir deneyi­
min başlattığı iddiası, Levinas'ın diliyle söylenirse, metafiziğin



ontolojiye önceliğine ya da etiğin ilk felsefe olduğuna varır. 
Yüz, varolanla ilişkinin varlıkla ilişkiye öncel olduğuna işaret 
eder. "Şiddet ve Metafizik"te felsefenin dışına çıkmaya çalışan 
etik bir söyleyişin, kesintiye uğratmayı hedeflediği ontolojik-fe- 
nomenolojik izlekleştirmenin diline bağımlı kaldığını vurgula­
mış olan Derrida, aslında bunun Levinas'a karşı bir eleştiri gibi 
okunamayacağını, Elveda'da, Levinas'm konukseverlik ile bi­
linç ve akıl arasında kurduğu ilişkiyi vurgulayarak gösterir. Fe- 
nomenolojinin en temel fikirlerinden birisi olan, her bilincin, 
bir şeyin bilinci olduğu (irıtentionnalite) düşüncesinin derinli­
ğinde yatan anlam, Levinas'a göre "Söze gösterilen dikkat, yü­
zün karşılanmasıdır". Bilinç, izlekleştirmeden evvel konukse­
verliktir (Tl, s. 276). Levinas'a göre, başkasını karşılayış, alımla- 
yışı ya da duyumların kabulünü etik bir ilişki olarak belirler. 
Konukseverliğin belirlenebilecek bir deneyimi yoktur; deneyi­
min temel yapısı olan yönelimsellik (irıtentionnalite) en genel 
haliyle konukseverliktir (94). Başka bir deyişle deneyimin yapı­
sı etiktir. Bunun sonucunda felsefenin klasik anlamda "dene­
yim" ya da "nesnel deneyim" dediği şey izlekleştirilemezliğe 
yakınlaşır ve deneyim kavramı, karşılamayla bağlandığı ölçüde 
radikalleşir. Eğer konukseverlik her türlü yönelimsel deneyi­
min temel yapısı ise, konukseverliğin gerçek bir karşıtı olamaz. 
Başkasına duyulan alerji ve onu reddetme bile konukseverliği 
varsayar. Ancak bir yüzü öldürmek isteyebilirim. Ama bir yüze 
karşı düşmanlık bile onu barışla karşılayışın izine tanıklık eder.

Dahası yönelimsellik, başka'ya konukseverce bir yöneliş 
gibi yorumlandığında, yöneldiği hakkında bilgiyi ya da gerçeği 
aramaktan daha fazla bir şey olur. "Ben" ya da "aynı" olan baş­
kayı karşılarken kendisini açıklanamaz kılar. "Aynılık", yöne­
limsellik, anlam'a yöneliş, söze gösterilen dikkat, yüzün karşı­
lanması "konukseverlik"tir. Başkayı karşılayan "aynı", başkası­
nın sonsuzuna açılır, ama sonsuz, öznenin sonlu aynılığında 
zaten önceden anarşik (bir ilke tarafından önceden belirlenme­
den) bir biçimde karşılanmıştır (50). Alımlayış, algı, anlama, 
hatta akıl öncelikle konuksever karşılayıştan yola çıkılarak dü­
şünüldüğünde, duyarlık /akıl, bilincin edilginliği/etkinliği gibi 
karşıtlıklar çözülmeye başlar, çünkü bunların kaynağındaki an­



lam etiktir. Akıl da bir kabuldür; sonsuz fikrini kabul etmiş 
olan akıl, duyarlık olur. Başkalığı kendi kapasitemin üstünde 
kabul etmekte bulunan oransızlığa Derrida "konukseverliğin 
yasası" adını verir (56). Eğer akıl bu yasayla çalışıyorsa, aklın 
sonsuzu karşılaması "akılcı olan"dır (56). Öğretilmek (etre ense- 
igne), aklın bu ne etkin ne de edilgin olan konukseverliği saye­
sinde mümkündür. Öğrenmek, zaten içte olanı dışsallaştırmak 
değildir; akıl dışarısından gelene kapıyı açar, başka'yı kabul 
ederek öğrenir; alışında kendi kapasitesini aşar, kendisini aşanı 
kapasitesinin üstünde kabul ederek akıl olur. Yüzün karşılan­
ması, tüm deneyimin çıkış noktası olan bu en radikal deneyim, 
Levinas'a etiğin ilk felsefe olduğunu söyletecektir.

"Yüzün karşılanması", "başkasıyla ilişki" demek olduğun­
dan bu ilişkinin nasıl bir "ilişki" olduğu üzerinde dikkatle dur­
mak gerekir. Yüz yüze ilişki genel bir "ilişki" anlayışıyla açıkla­
namaz. "İlişki" dendiğinde genellikle aralarında hem bir mesafe 
hem de bir ortaklık olduğunu varsaydığımız ya da birbirine bir 
şekilde bağlı iki şeyin ilişkisi akla gelir. Levinas "radikal ayrılı­
ğı" vurgulamak suretiyle bu genel anlamın yapısını bozarak 
bambaşka bir ilişkiyi sözcüklere dökmeye çalışır. Yüz yüze iliş­
kinin bakışımsızlığı, başkasından radikal bir biçimde ayrı oldu­
ğum anlamına gelir. Bu ayrılık yüz yüze ilişkinin "ilişkisiz bir 
ilişki" olduğunu düşündürecek kadar radikal ve mutlaktır. Baş­
kasının mutlaklığı, onun biricik tekilliği içinde kendisini ilişki­
den çekip çıkarmasında bulunur. Başkası, işte bu anlamda mut­
lak başkası olan Tanrı'ya benzer. Ve bu, her tekil başkası için ge- 
çerlidir. Burada önemli olan, başkasıyla ilişkinin deneyiminin 
"dolaysızlığındaki indirgenemez mesafedir. Bu mesafe yatay 
bir mesafe değildir; yüz bana, Tanrı'ya benzerliğinde, benden 
yüksek oluşuyla ve "Öldürmeyeceksin!" emriyle yakınlaşır. Bu 
dikey mesafe ya da yükseklik tüm bakışımlılığı, karşılıklılığı, 
tersine çevrilebilirliği imkânsız kılar. Başkasının yüzü benimle 
olan mesafesini yüksekliğinde koruduğu halde, yüzünün gö­
mülü çıplaklığında, ölümlülüğünde, sefaletinde ve acı çekişinde 
bana yakındır. Ama bu yakınlık, farkına varılacak ya da seyredi­
lecek bir şey değildir; başkasına boş ellerle yaklaşmamaktır. Bu 
söylemin bütünüyle "dinsel" bir sesleniş olduğu saptaması doğ­



rudur; ama şunu ayırt etmek gerekir: Levinas dinin dinselliğini, 
kendi dini olan Yahudilik dahil, hiçbir kurumsal dinde değil, te­
kil ve mutlak olan başkasının yüzünde bulur. Bu anlamda karşı­
mızdaki ortodoks bir düşünce değildir; bu "din", Tanrı'nın var­
lığıyla değil, "ötekiliği"yle ilgilenir. Eğer "Tanrı'yla ilişki" ancak 
başkasının yüzüyle ilişkide mümkünse, bunun dışında Tanrı- 
'nın varlığından bahsetmek "dinin dinselliğinin" anlamını göz­
den kaçırmaksa, "dini", yalnızca Tanrı ile benim aramda bir iliş­
ki gibi tasvir etmek de yanlıştır. Levinas'm söylemi laik bir söy­
lem değildir; üstelik temelde başkasıyla karşılaşma noktasından 
hareket ettiği için din, etik, politika, hukuk arasındaki sınırları 
da bulandıracaktır. Öte yandan Levinas "anti-laik" de değildir: 
Onun söyleminin, devletin dini kurallara göre yönetimi gibi bir 
projeye temelden yabancı olduğu ve anarşik, etik ve kurumlar 
dışı haliyle, anti-laik iktidar arzusunu radikal bir biçimde rahat­
sız edecek bir nitelik taşıdığı yadsınamaz.

"İlişki" kavramıyla ilgili ikinci önemli nokta, Derrida ile 
Levinas arasındaki karşılaşmaların devamlı izleğini teşkil eder: 
Ben ve başkası arasındaki ilişki, hiçbir zaman iki değil, en az üç 
kişi arasında bir ilişkidir. Üçüncüyle ilişki başkasıyla ilişkiden 
ayrı değildir. Üçüncü, ben ve başkası arasındaki ilişkiye sonra­
dan dahil olmaz, önceden var olan bir ilişkiye girmek için bek­
lemez. Levinas'm sunumunda üçüncü sonrakidir, ama hiçbir 
şeyin ya da hiç kimsenin onu öncelediği söylenemez. Başkası 
ortaya çıktığı andan beri, üçüncü, ilişkinin içerideki tanığıdır. 
O, bana karşıladığım başkasının gözlerinden bakar. O, yakınım 
ya da başkasının benzeri değildir, ama başka bir yakındır. Baş­
kasıyla ilişkinin aynı zamanda üçüncüyle ilişki olması, Levinas 
bunu hiçbir zaman böyle ifade etmemiş olduğu halde, Derri- 
da'ya göre açmazların hakiki kaynağıdır: Ne yapmalıyım? Baş­
kası ile üçüncü birbirlerine ne yaptılar? Hangisine karşı sorum­
luluğum önce gelir? Levinas, Bütünlük ve Sonsuz’da başkasıyla 
ilişkiyi "adalet" olarak nitelemiştir. Başkasına "adalet", mutlak 
bir bakışımsızlık içinde koşulsuz, sınırsız vermeyi talep eder. 
Ancak Levinas'm standart kullanımında "adalet" üçüncünün 
mevcudiyetidir. Üçüncünün başkasının yüzündeki izi, başka­
sıyla kurduğum asimetrik etik ilişkiyi, eşitlik talep ederek dü­



zeltir. Üçüncü, başkasıyla yüz yüze ilişkimi kesmez, ama beni 
sorguya çekerek ilişkiyi askıya alır ve devreye hesabı ve karşı­
laştırmayı sokarak beni dolaysızlıktan uzaklaştırır. Nötr olana, 
temsiliyete, izlekleştirmeye, kıyaslanamaz olanla kıyaslamaya, 
görünür ve mevcut olana çağırır. Üçüncü, felsefenin ve "soru 
olarak sorunun doğuşudur". Sorunun yasası, üçüncünün kaçı­
nılmazlığıdır (63). Soru cevaptan sonradır, ama soruyu hiçbir 
şey öncelemez (63). Sorudan önce evet gelir; "Seni görüyorum, 
seninle konuşacağım," diyen evet, başkasına evet ve başkasının 
bendeki eveti, içimdeki sonsuzun eveti...

Üçüncü, devletin, hukukun var olmasının zorunluluğunu 
ifade eder. Toplumun politik yapısının tartışılması, başkasın­
dan üçüncüye geçiş içinde mümkündür. Üçüncü, "Adalet ol­
malı!" diye bana karşı ayağa kalkarken, buradaki "olmalı", eti­
ğin ya da başkasına koşulsuz vermenin aşmış olduğu varlığın, 
izlekleştirmenin, eşzamanlılığın, eşmevcudiyetliliğin alanına 
geriye düşmenin kaçınılmazlığına işaret eder. Derrida, Levi- 
nas'ta etik sorumluluktan politik ve hukuki sorumluluğa geçi­
şin yüzde meydana geldiğini vurgular. Adalet yüzdeki geçişle 
düşünülecektir: Adalet ihanettir! İhanet, sonra değil, ta başlan­
gıçta, daha ilk karşılaşmadadır. Başkasına kayıtsız şartsız vere­
rek üçüncüye ihanet ederim. "Barış, barış başkasına ve üçüncü­
ye!..." Çünkü ihanet kaçınılmazdır. Yarı-aşkmsal ve kaynak ön­
cesi bir ihanet, etik anlamındaki adaleti, aşmaya, kırıp çıkmaya 
çalıştığı şeyin içine fırlatır: Varlıkbilim, senkroni, bütünsellik, 
devlet, yasallık, politika vs. Bununla birlikte eğer üçüncü olma­
saydı, ben ve başkası arasındaki yüz yüze ilişki, içinde ne iyi­
nin ne de kötünün, ne aşkın ne de nefretin, ne almanın ne de 
vermenin, ne yaşamanın ne de ölmenin, ne konuksever karşıla­
manın ne de bencil ya da narsist tekrar içe kapanmanın birbi­
rinden ayırt edilebildiği saf ve ölçüsüz bir etik şiddetin sınırsız­
ca boşalmasından ibaret hale gelecektir. Bu etik şiddet, öznenin 
hem çekmeye hem de uygulamaya maruz kaldığı şiddettir. 
Üçüncüye ihanet, denetimin imkânsızlığına, ölçütlerin, kuralla­
rın, normların yokluğuna götüreceğinden, iyiliğe yol açabilece­
ği gibi radikal bir sapkınlığı da getirebilir. Ama etik arzu bu ris­
ki göze alır. Sapkınlaşma riskinden yoksun olan, içinde farklı



bir kurtuluş vaadini de taşımayacaktır. Üçüncü, etik arzunun 
saflığını bozarak beni etik şiddetin girdabından korur. Levi­
nas'm başkasıyla ilişki dediği şeyden üçüncüyle ilişkinin dışla- 
namazlığı, Derrida'nın özellikle Yasanın Gücü'nde ve başka 
eserlerinde ortaya çıkan bir tavrın temeli haline gelmiştir: Yapı- 
söküme tabi tutulamayacak bir adalet, başkasıyla ilişki olarak 
adalet, hukuku gerektirir ve hukuk yüzdeki üçüncünün "o cu ­
ğundan (illeite) doğar (66).19 Buna karşın hukuk yasallık anla­
mındaki adalet de, başkasına adalet dediğimiz, yapısöküme ta­
bi tutulamayan, yasaların ötesindeki adalete gönderme yapıl­
maksızın düşünülemez. Derrida, "adalet" kavramının çiftleş­
mesini, devletlerin ya da kuramların kuruluş mantığının içinde 
ele almıştır.

Az önce başkasıyla ilişkinin Bütünlük ve Sonsuz'da "ayrılış" 
(separation) kavramına dayandığını vurgulamıştık. Fakat "iliş­
ki" bağlamında ele aldığımız "ayrılık" kavramının nasıl müm­
kün hale geldiğine ve bunun benlikle ve öznelikle ilişkisine de- 
ğinmemiştik. Başkasını karşılamak, kabul etmek için başkasın­
dan ayrılmış olmam gerekir. Levinas ayrılışı, ilkin yaşamdan 
beslenme, hoşnutluk ve duyarlıkta açılan içsellik boyutunda 
arar. Ayrılış, etik öznenin ortaya çıkışının olumsuz değil, olum­
lu bir anıdır, içsellik, hatta tanrıtanımazlığa varana kadar, ken­
di kendisine gönderme yapan, kendisini kendisinde tutan bir 
ben'de başlar (Tel, s. 276; Tl, s. 300). Başkasından ilk ayrılışım, 
tanrıtanımazlığım ve ben-merkezciliğim içinde gerçekleşir. Yal­
nızca bana ait olan hoşnutluğum ve mutluluğum sayesinde 
kendi kendimle özdeşleşirim. Bireysel hoşnutluk ve mutluluk 
evle ilişkiyi varsayar. Ev sayesinde kendi kendimle ilişkim ku­
rulur ve güvence altına alınır. Ev, Levinas'a bir "dördüncüyü", 
yani dişiyi düşündürür. Bütünlük ve Sonsuz'da konukseverliğin 
dayandığı karşılama kavramı ile dişi figürü ve cinsiyet farklılı­
ğı arasındaki ilişki oldukça belirgindir. Başkasını karşılamak, 
buyur etmek, evdeki dişi farklılığı varsayar, çünkü başkasını 
karşılayan, kendi evinde, dişi bir farkın devamlı olarak tekrar 
karşıladığıdır. Dişi evi açar, ev onun sayesinde sabit bir yer ol­
maktan kurtulur ve göçebeleşir. Levinas'm konukseverlik dü­
şüncesi cinsiyet farklılığına ilksel bir önem verir. O zaman di­



şiyle ilişki, yüzle, yani başkasıyla ve üçüncüyle ilişkiye öncel 
inidir sorusu haklı olarak sorulacaktır.20

İlkin evde, dışarıdaki başkasından ayrılırım. Ancak son 
kertede ayrılmışlık, "sonsuzdan ayrılmışlık"tır. Levinas mutlak 
ayrılığı anlatmak için Descartes'm Üçüncü Meditasyon'undaki 
sonsuzluk fikrine gönderme yapar. Sonlu olan ben, kendi içim­
de taşıdığım sonsuz fikrinin ifade ettiği sonsuzdan mutlak ola­
rak ayrıyımdır. "Metafizik", sonlunun, kendi içindeki sonsuz­
dan ayrılmışlığıdır. Bu, aynı zamanda, "başkasıyla ilişki" de­
mektir. "Metafizik düşünceye göre eğer sonlu, sonsuz fikrine 
sahipse ... mutlak ayrılış ve başkasıyla ilişki aynı anda üremiş- 
tir" (Tel, s. 275; Tl, s. 299). Ancak sonsuza misafirperverlik, "da­
ha çoğu daha azda barındırmak" olduğundan, bir hoşnutluk 
deneyimi değildir. Levinas'ın "Tanrı ve Felsefe" adlı makalesi, 
bu deneyimi sönmeyen, söndürülemez bir ateşi hayal ederek 
tarif eder.21 Bu ateş, hiçbir zaman kendisini tüketmez, geride 
bir külün izini bile bırakmaz. Bilincin uyanışında sonsuza tek­
rar uyanışı, sonsuzla birleşme ya da ona katılma hazzınm dene­
yimi değil, bir "travma"dır. Bu travma, kendi kapasitemin üs­
tünde, kayıtsız şartsız kabul etmiş olmamdan ileri gelir. "Trav- 
matik olan", Levinas için, "mucizelerin mucizesi", "zafer"dir. 
Varlığın ötesindeki zafer, etiğin öznesinde bir kimlik ya da öz­
deşlik eksilmesine (de-fection de l'identite) tekabül eder... Zaten 
başkasına karşı sorumluluğa öncel bir kimliğe ya da özdeşliğe 
sahip değilken yaşanan bu "benlik" kaybı, ne şimdiki zamanda 
ne de hatırlanması ya da tahayyül edilmesi mümkün olan geç­
miş bir şimdidedir. Bilincin uyanıklığı içinde sonsuza tekrar 
uyanışı, içsel zamanda hiçbir zaman şimdi olmamış bir geçmiş­
tedir. Benlik, o paradoksal zamandan beri kesintiye uğramıştır. 
Sonsuzu taşımak, bir evvelde karşılaşmış olmaktır. "Ben" en 
başta bencilliğinden ve tanrıtanımazlığından yola çıkarak be­
timlenmiş olsa da, "benliğim" içselliğimin bir ürünü değildir. 
Başkasıyla karşılaşmamla kesintiye uğrarken, içimdeki dışarısı­
nı ve mutlak ayrılmışlığımı keşfimin yarattığı travmayla verilir. 
Benliğim, bir daha hiç geri dönmemecesine kendisinden çıkıp, 
başkasına doğru giden metafizik arzunun hareketinin parçalan­
mış zeminidir.



Konukseverlikten Etik Özneliğe Doğru

Levinas'ın 1973'te "Tanrı ve Felsefe"de söylediği şeyler, 
1961'de benliği tarih ve politik olanla ilişkili olarak ele aldığı 
önsözle çelişmez. Levinas, mesihçi barış fikrinin eskatolojisini, 
Descartes'm Üçüncü Meditasyon'undan aldığı sonsuzluk fik­
riyle ilişkili olarak sunar. Her iki fikir de tarihsel durumuna gö­
mülmüş özneyi, tarihin ve totalitenin ötesinden kendisinin dışı­
na çıkmaya çağırırlar. Bunlar, Levinas'ın "kendiliği" ya da 
"benliği" (ipseite), etik öznenin öznelliğini düşünmesinde vaz­
geçilmez referans noktalarıdır. Etik özneyi oluşturan deneyim, 
bütünselin (totalite) içine sızmış olan radikal bir başkalığın de­
neyimidir. Başkalığın baskını, bireyi başkasına ve başkalarına 
karşı sorumluluğa davet eder. Bu davet, felsefenin öznesinin 
senkronik "yaşayan deneyimini", "yaşayan şimdisini" "diyak­
ronik" farkıyla rahatsız eder. Benliğim, tarihi kesintiye uğratan, 
bütünselleştiren düşünsel, politik sistemleri aşan, her türlü sa­
hip olmayı ve baskıyı reddeden başkasının ve beni kıyasıya 
sorguya çeken üçüncünün hediyesidir. Başkasıyla karşılaşmam 
eskatolojik bir deneyimdir, çünkü tarihin berisinde, barış iste­
yen tarih ötesiyle ilişkidir. Tarihsel kimliğimin eksilişi, içime ta­
rihten başka türlü ve radikal bir farklılığın işlemesi, sonsuzun 
bendeki izi, başkasına karşı konukseverliği başlatır. Ve "ben, 
başkası sayesinde, tarihsel zamana ve politik bütünselleştirme- 
ye karşı çıkan ve direnen etik özne haline gelir". Derrida, "Şid­
det ve Metafizik"te Levinas'ın sonsuz fikrini, cömertçe okuma- 
yıp Hegel'e yolladığı halde, konukseverlik düşüncesinde, Levi- 
nas'm etik özneliği, kapasitesinin sınırları ötesinde kabul eden 
ve taşıyan özne olarak tanımlamasına temel bir gönderme ya­
par. Etik öznenin durumu paradoksaldır, çünkü o sonlu olduğu 
halde sonsuzu ağırlar. "Az olanda çok olanı" tutar. Bütünlük ve 
Sonsuz'dan Olmaktan Başka Türlü ya da Özün Ötesinde'ye kadar 
bir devamlılığa rağmen, Levinas'ın terminolojisinde belirgin bir 
fark göze çarpar. Olmaktan Başka Türlü’d e  etik özne, hiçbir şey 
yapmadığı halde hep mahkûm olmuş, zulüm görmüş, başkası­
nın yerine bedel ödeyen ve hatta bunun için "seçilmiş" olan ki­
şi olarak tasvir edilir. Levinas deneyim yerine ilhamdan, açık



yaradan, yaşlanan bedenin kırışıklıklarından, tüm edilginlikten 
daha edilgin bir tutsaklıktan, etik saplantıdan bahsetmeye baş­
lamıştır. Her iki eserde de, özgürlüğün başkası karşısında son­
suz sorumluluğa boyun eğmesinin, özneyi özgürlüğünden 
mahrum etmek yerine, ona doğuşunu ve özgürlüğünü verdiği 
iddiası yer alır. Ama Bütünlük ve Sonsuz'da özne, ev sahibi/mi­
safir (höte) olarak tanımlanmışken, Olmaktan Başka Türlü'de tut­
sak (otage) haline gelmiştir. Bu iki kelime arasında etimolojk bir 
bağ da vardır. İki tanım arasındaki sıçrama, koşulsuz konukse­
verliğin mantığında, ev sahibinin misafirinin tutsağı haline gel­
mesini engelleyecek bir sınır bulunmadığını da ifade eder. Ko­
şullu misafirlikte ben başkasını davet eder, buyur eder, ona 
kendi evindeymiş gibi davranmasını söyler. Ben başkasının ra­
hatından yine de sorumludur ve artık evinde eskisi kadar öz­
gür değildir. Hatta bir anlamda ev sahibi, misafirin misafiri ha­
line gelmiştir. Koşullu misafirlik, misafirin kendi misafirine, ya­
ni ev sahibine konukseverlik göstermemesiyle kendi kendisini 
tüketir. Aslında, "Kendi evindeymiş gibi davran" cümlesinin 
içinde söylenmeden kalan, "Ama benim evimin, benim tarafın­
dan koyulmuş kuralları içinde!" cümlesidir. Eğer öteki bu ku­
ralları bozarsa, benim kendi evimde yaşama imkânımı sınırla­
makla kalmayıp, beni bundan yoksun bırakmışsa, koşullu ko­
nukseverliğe içkin sözleşme benim konukseverliğimin sonu­
nun geldiğini belirtir. Koşullu konukseverlik, ev sahibinin mi­
safirden "zulüm" kabul edememesi yüzünden, koşulsuz ko­
nukseverliğe geçmekte başarısız kalır. Öyleyse misafirinden zu­
lüm görmenin, hatta onun tutsağı haline gelmenin koşulsuz ko­
nukseverlikte yadırganması beklenemez.

Derrida, Benveniste'in, konukseverlik (hospitalite) sözcüğü­
nün Hint-Avrupa dillerindeki etimolojisiyle ilgili yazdıklarına 
gönderme yaparak,22 bu dillerin geleneğinde konukseverliğin 
koşullu olduğuna ve konukseverlik ile benlik, kendilik (ipseite) 
arasında kurulan ilişkiye işaret ediyor. Ben, ev sahibi, evinin ol­
duğu kadar misafirinin de efendisidir. Benlik, kendini bilme ve 
kendine sahip olma gücüdür. Levinas'ın bu etimolojiyi tersine 
çevirdiği aşikârdır. Ben misafirinin tutsağı, benlik, insanın ken­
dini bilme ya da kendine sahip olma gücünün eksilmesidir. Eti­



molojinin mantığında mülkiyet konukseverlikten önce gelir; 
oysa Levinas'ta konukseverlik mülkiyetten öncedir. Levinas, 
evi benim mülkiyetim olmaktan çıkarmaya uğraşır. Ev, en azın­
dan, sahibine karşı konuksever olduğu sürece, sahip olunabile­
cek bir mülk değildir. Levinas'm söyleminde "par excellerıce kar­
şılayan" varlık olan dişinin başkalığı sayesinde ev sahibi evinin 
misafiridir. Bunun yanı sıra ölüm yasal mülkiyete sınır getirir. 
Hiçbir evin mutlak sahibi olamayız. Herkes kendi yasal mülkü 
olan evinde bile bir tür kiracı olmaya mahkûmdur. Kişi öldük­
ten sonra evinde başkaları yaşayacaktır. Aynı şey toprak için de 
geçerlidir, ilahi yasa toprağı Tanrı'ya ait kılar. Tanrı İsrail topra­
ğını İsraillilere verme sözünü verdiğinde, yalnızca onların bu 
topraklarda "kiracı" olarak yaşamasına izin vereceğine söz ver­
mektedir (80).

Levinas'ta konukseverlik-mülkiyet ilişkisi çözüldüğü hal­
de, başkasına hiçbir zaman boş ellerle yaklaşılamayacağından 
ticarete bulaşmak kaçınılmazdır. Derrida bunu vurgulamaz. 
Ancak neyi, nasıl ve ne zaman vermek soruları, Derrida'nm ko­
şullu konukseverlik/koşulsuz konukseverlik ayrımında yanıt­
lanırlar. Derrida'ya göre, vermek deneyiminin, vermenin karşı­
lık bekleyerek, koşullu vermekten ibaret olmadığı anlamına 
geldiğini söylemiştik. Sınırlı bir ekonominin dışına çıkan ver­
mek, koşulsuz vermek gibi bir şeyin olduğu kuşkulu olsa bile, 
hatta böyle bir şey "imkânsız olsa bile", etik anlamda vermek­
ten bunu dışlayamaz, karşılıksız vermeyi karşılıklı vermeye in­
dirgeyenleyiz. Etik anlamında vermek, verdiğinin farkında bile 
olmadan vermek için (Sağ elinle verdiğini sol elinin bilmesine 
izin verme!), kişinin verdiğine, verdiğinin hiç önemli olmayaca­
ğı oranda sahip olması gerektiği düşünülebilir. Oysa Derri­
da'ya göre, "Vermek, olanı vermek değildir", eğer verdiğim, 
benim yaşamdan tat almamı kesintiye uğratmıyorsa, beni zora 
sokmuyorsa, etik anlamda vermek değildir. Etik anlamda ver­
mek, "bende olmayanı" vermektir. Derrida vermenin koşullu 
vermeyle, konukseverliğin koşullu konukseverlikle smırlana- 
mayacağım söylüyor, ama ne koşulsuz vermenin ne de koşul­
suz konukseverliğin mümkün olduğunu iddia ediyor. Koşul­
suz konukseverlik, konukseverlikte tam da "imkânsız" olduğu



halde, indirgenemez olandır, çünkü konukseverlik deneyimi 
ona atıfta bulunur. Deneyimin içinde en açıklanamaz olan şey 
de koşulsuzluğa yapılan bu atıftır.

Koşullu konukseverlik bir "davet"ten yola çıkılarak düşü­
nülürse, koşulsuz konukseverlik daha çok öngörülemeyen bir 
ziyarete benzer. Hem etik vermenin hem de konukseverlik de­
neyiminin kalbinde saklı olan bir yinelenme yasası (loi d'iterabi- 
lite) vardır, çünkü ne vermek, ne beklenmedik ziyaret ne de 
hatta davet tek bir defayla sınırlanabilir. Koşulsuz konuksever­
likte, ben önceden tanıdığı birisini davet etmez; beklenmedik 
bir ziyarete maruz kalır. Gelenin kim ya da ne olduğunu bil­
mem. Bu ziyaretin sonuçlarını da öngöremem, ancak ziyaret 
bittikten sonra, iş işten geçtikten sonra ne olmuş olduğu hak­
kında bir karar verebilirim. Gelen mutlak iyilik ya da felaket 
getirebilir. Derrida bunu mesihçi bir tarzda düşünür; geliş kur­
tarabilir, şimdiye dek bilinmedik bir yenilik ya da şans getirebi­
lir ya da her şeyi daha beter hale sokabilir ve tamamen yıkıcı 
olabilir. Aslında "radikal deneyim" de budur.

Sonuç

Derrida'ran İstanbul'da, etik sorumluluk ile politik sorum­
luluk arasındaki ilişkiyi ve geçişi iki türlü verme, iki türlü ko­
nukseverlik mantığının birlikteliğinden kaynaklanan "açmazla­
rı" düşünerek ele almış olması, Levinas'm bu düşüncenin 
önemli kaynaklarından birisi olduğu fikrini doğrular. Derrida, 
politik olanın etik olarak görünmez kıldığı, devletin başkasını 
sildiği konusunda Levinas'la birleşir. Toplumda adil bir çoğul­
luğun, başkasına kadar genişletilen bir konukseverlikte somut 
olarak gerçekleşebileceği ve bunun, yaşamdan keyif alan ve 
evinin ekonomik zemininde başkalarından ayrılmış bir özne­
nin, başkasına "barış" dediği eşikten başlayarak düşünülebile­
ceği konusunda da Levinas'la hemfikirdir. Derrida'ya göre, po­
litik sorumluluk düşüncesi yalnızca kendisi için değil, görünür­
de daha çok etik sorumluluğun düşünürü olan Levinas için de 
önemli bir meseledir. Levinas kaynağı Eski Yunan olan politi­



kayı bir "savaş" olarak görmüştür, ama bu politik geleneğe al­
ternatif olabilecek mesihçi bir barış politikasından da bahset­
miştir. Barışın politik olmadığım iddia etmemiştir, ama barışın 
klasik anlamda politikayı aştığını ima etmiştir.23 Konukseverli­
ğin gelip dayandığı, "Barış kavramı salt politik bir kavram mı­
dır?", "Politik olan, kavramına upuygun mudur?" soruları, 
Derrida'nın Levinas'tan yola çıkan yeni bir politika icat etme­
nin ve politikanın geleceğine açılımını mesihçi bir tarzda dü­
şünmenin sınırlarında hareket ettiğini ortaya koymaktadır. Ko­
nukseverliğin açmazları politiko-etik sorumluluğun açmazları­
dır. Bu alana ait mümkün tüm tekil açmazların kaynağının yüz 
yüze ilişkinin hem başkasıyla hem de üçüncüyle bir ilişki olma­
sında bulunabileceğini yinelemeliyiz: Levinas'ta enigmatik ola­
rak nitelenen yüz deneyiminin, Derrida için, daha geniş bir an­
lam ve alan kazanarak etiği ve politikayı birlikte düşünmemi­
zin araçları olan aporetik deneyimlerin (açmazların deneyimle­
rinin) kaynağı olduğu inkâr edilemez. Üstelik üç değil, en az 
dört olmamız, dahası sahneye dördüncü olarak giren dişinin, 
aslında konukseverlik mantığının başlangıcında olması, tüm bu 
açmazları cinsiyet farklılığıyla ayrılmaz bir şekilde bağlamakta­
dır.24 Derrida'nın, birbirine indirgenemeyen iki türlü vermek, 
iki türlü konukseverlik, iki ayrı mantık arasında kalarak, daha 
iyiye gitme şansını sapkınlaşmak uğruna feda etmeyen, söyle­
min adilliğini, etiğin doğruluğunu ilk önce karşılamadan yola 
çıkarak düşünen "politik bir fenomenoloji" yaptığı öne sürüle­
bilir. Levinas'ın başkasının yüzünün radikal deneyimi dediği 
şeyin politik sorumlulukla ilgisi yadsımaz. Ama karşılama, Le­
vinas'ta hep "yüzün" karşılanmasıdır. Ve yüz hep bir insan yü­
züdür. Derrida, insanın yüzünden yola çıkmanın ve temelini 
insan yüzüyle sınırlanmış bir açmazda bulmanın, politik bir fe- 
nomenolojiyi hayvan, çevre, ölüm, gelenek gibi politik konular 
karşısında engelli hale getireceğinin farkındadır. Politik feno­
menoloji kendisini insanlararası ilişkiyle sınırlamamalıdır. Der­
rida, bu nedenle yüzle polemiğe girmekten çekinmez. Nasıl 
Heidegger'in "el" sözcüğünü kullanımında en tehlikeli ve kla­
sik hümanizmin kalıntılarını yakalamışsa, Levinas'ın "yüz" 
sözcüğünü kullanımında da benzer bir tehlike görür. Marx'ın



Hayaletleri (Les spectres de Marx), Derrida'da konukseverliğin, 
yüzün sınırlarının ötesine doğru, yaşayan her şeye ve gelenekte 
yaşayan ölülere, hayaletlere doğru genişlediği izlenimini uyan­
dırır. Ziyaretçi bir insan, bir hayvan, bir Tanrı, bir hilkat garibe­
si, hatta bir makine, bir hayalet olabilir.

Derrida'nın gündeme getirdiği sorular son çözümlemede 
şunlardır: Levinas'm konukseverlik etiği evin dışında, toplum­
sal bir uzamda bir hukuk ya da politika kurabilir mi? Eğer Le­
vinas'm söylemi bunu imkânsız kılıyorsa, o zaman bu imkân­
sızlık bizi politikayı yeniden düşünmeye davet etmez mi? Ko­
nukseverlik etiği ile (konukseverlik gibi etik ile) bir konukse­
verlik hukuku ya da bir konukseverlik politikası arasındaki 
ilişkiler nasıl kurulmalıdır (45)? Levinas'tan yola çıkarak, ko­
şulsuz konukseverliği bir yana atmadan, hukuku ve politikayı 
nasıl Kant'm ortaya koyduğundan başka türlü düşünebiliriz? 
Ya da politik sorumluluk, hukuki karar gibi konularda ontolo- 
jik bir temellendirmenin güvencesi olmadan düşünmek ve de­
ney yapmak ne demektir? Bütün bu sorular, mesihçi açılım ile 
güncel politikanın aciliyeti arasındaki ilişki çerçevesinde ele alı­
nabilir. Güncel politikayı hesap etme zorunluluğu içinde yeni­
nin mesihçi bir ziyaretinden bahsedebilmenin koşulu, etiko-po- 
litik sorumluluğun açmazlardan kaçmadan, kesip atan bir ko­
laycılığa sapmadan imkânsızla yüzleşmesidir. Politik sorumlu­
luk, hesabın hem zorunlu hem de imkânsız olmasıyla ilgilidir. 
Sorumlu politik özne, hesaplanamaz olanla hesap etmek duru­
mundadır. Açmazlarda kalmayı becerebilmek, yeni olanın ica­
dının davet edilmesinin, şimdiye dek bilinmemiş, duyulmamış 
olanın gelişini konukseverce kabul edebilmenin koşuludur. 
Derrida'nın politik düşüncesi için açmazın deneyiminin, -de­
neyim "geçiş" demekse eğer, geçit vermez olanın, imkânsızın, 
deneyimlenemeyecek olanın deneyiminin- önemli olduğu açık. 
Açmaza götüren şey yasayla, kuralla, evrenselle hesap ederken, 
kavramların altına sığmayan, hesaplanamaz olan bir tekillikle 
karşılaşmaktır. Koşullu konukseverliği düşündüren "program" 
karşısında, koşulsuz konukseverlikle bağlanan "deneyim" kav­
ramı radikalleşir: Derrida bu meseleyi, "Açmazın deneyimi ol­
mayan bir deneyim mümkün müdür, deneyim adını hak eder



mi?" sorusunu soracak kadar ileriye götürmektedir. Derri­
da'nm politikasının bir yapısöküm politikası olduğu ya da Der- 
rida'nm politikanın yapısökümünü yaptığı öne sürülemeyecek 
tezler değildir, ancak her iki tez de "imkânsızın deneyimi" kav­
ramının gitgide kazanmakta olduğu ağırlığı fark etmek duru­
mundadır. Yapısöküm artık "bitmek tükenmek bilmez bir de­
neyim" olarak tanımlanmaktadır. Politikanın yapısökümünü 
motive eden, politikanın silmeye çalıştığı tekilliğin deneyimi­
dir. Derrida'nm düşüncesi, tekile karşı sorumluluğu ve tekilin 
hesaplanamazlığmı vurgulayarak, politikanın öngörülmüş du­
rumlara uygulanabilecek bir dizi strateji haline gelişine direnir. 
Ama yapısöküm bunu yaparken evrensele karşı da sorumludur 
ve tam da bu yüzden çifte sorumluluk, çifte bağlanmışlık (doub- 
le bind) içindedir.

Notlar

1 Önceki basım: "Konukseverliğin D üşüncesi," Defter, Sonbahar 1997, sayı 31, 
s. 11-36.

2 Bu karşılaştırma, Kant'ın Sürekli Barış (Zum eıoigen Frieden) adlı denemesini te­
mel eser alır. Sürekli Barış ilk kez 1795'te, Friedrich Nicolovius tarafından basıl­
mıştır (genişletilmiş ikinci basım 1796). Öte yandan Levinas'ın 1961 tarihli Bü­
tünlük ve Sonsuz (Totalite et Infini), 1973 tarihli Olmaktan Başka Türlü ya da Özün 
Ötesinde (Autrement qu'etre ou au dela de Vessence) ve 1982 tarihli Ayetin Ötesinde 
(L’au delâ du verset) adlı eserlerine göndermeyle, filozofun konukseverlik dü­
şüncesinde etik, politika ve hukuk sorularını gündeme getirmektedir.

3 Leonard Lawlor, "Looking for Noon at Two O 'clock: The 'Turn' in D errida" 
adlı m akalesinde, D errida'nm  politik düşüncesinin kavram sal kökenlerinin 
60'larda geliştirilen "yapısöküm ", " iz " , "sim ülakrum ", "differance" vb, Derri­
da'nm  Batı m etafiziğini okurken kullandığı temel kavram larda bulunabileceği 
iddiasını reddeder. Lavvloı'a göre D errida'da kavram sal bir kopuş olmuştur: 
Politikada "oluşum " ya da "dönüşü m " m eselesini ele alm ak için başvurulan 
temel kavram (örneğin "söz verm ek"), D errida'nm  m etafizikte aynı meseleleri 
düşünürken kullandığı temel kavram dan (örneğin "so ru ") farklıdır. Kanım ca, 
Derrida'da baştan günüm üze değin bir devam lılık bulunacaksa, bu devam lı­
lık "açm az" düşüncesine doğru gelişen düşünsel bir süreçte bulunabilir. 
1960'larda, m etafizik bağlam larda, "çelişen okum alar arasında seçim  yapm a­
nın im kânsızlığı" ya da "karar verilem ezlik" terim leri üstündeki vurgu, 
1980'lerde "ik ilem ", "çifte  bağlanm ışlık", "açm az" vb terim lere yönelmiş ve 
Derrida'nm  etik ve politik sorum luluğu düşünm e süreci içinde belirleyici bir 
rol oynamaya başlamıştır. Bugün D errida'nm , şim diki zam anın m etafizik ta­
rafından ele alm ışından çok, politik görünüm üyle ilgilendiği saptam ası yapı­



labilir. Ama Derrida, felsefi açılım ının ilk ürünlerinden beri "şim diki zamanın 
açm azına" değinmiştir. Bu açm az aslında temel bir çelişkiden başka bir şey 
değildir. Batı m etafiziği ve özellikle de fenom enoloji, şim diki zam anın dolu 
bir "m evcudiyetin zam anı" olduğu varsayım ına dayandığı halde, fenomeno- 
lojik çözüm lem eler, bilincin yaşanan şim disinin aslında boşluklarla, yokluk­
larla, meydana geliş anları ve hiçbir zam an tespit edilem ez izlerle dolu oldu­
ğunu ortaya koymaktadır.

4 Derrida bunu pek çok yerde, Cosmopolites de toııs les pays eııcore un effort!'da (Ga­
lilee, 1997), A dieu'de (Galilee, 1997) ve "Konukseverliğin Açm azları" seminerin­
de tekrarlamıştır. Yapılan gönderme, Hannah Arendt'in Totalitarizmin Kaynakları 
adlı kitabının ikinci cildindeki "U lus Devletin Çöküşü ve İnsan Haklarının So­
nu, 'Azınlık' Uluslar ve Devletsiz Halklar" adlı bölümünedir (çev. Bahadır Sina 
Şener, İletişim Yayınları).

5 Bu kitaba yapılan göndermeler, bundan böyle metinde parantez içinde sayfa 
numaralarıyla belirtilecektir.

6 Bkz. Jacques Derrida, M onolingııisme de l'autre, Galilee, 1996.
7 Bu konu özellikle, Derrida'nm  Husserl üzerine yaptığı ilk çalışm alarında, In- 

troduction â VOrigine de la geom etrie ve La voix et le phenom ene'de düşünülm eli­
dir. Derrida'nm  "aşkın koşul" (coııdition transcendantale) ve bulaşma (contami- 
nation) kavram larını nasıl ele aldığına bakm ak gerekir. "Violence et metaphysi- 
q u e'"de Derrida'nm  Levinas'ın "deneyim " kavramıyla ilgili söyledikleri, Levi- 
nas'ın deneycilik (em piricism e) suçlamasıyla karşı karşıya bırakıldığı sonucu­
nun çıkarılm asına yol açmıştı. Belki de bu yanlış anlamayı daha da fazla kö­
rüklem em ek için, Levinas "deneyim " kavram ını bir daha asla aynı rahatlıkla 
kullanmamıştır. Hatta son eserlerine doğru bu kavram ı hep olumsuzlayarak 
anmaya başlamıştır. Buna karşın Derrida, "deneyim " kavramını son eserlerin­
de gitgide daha bol ve radikalleştirerek kullanmaktadır. "Violence et metaph- 
ysique"den beri Levinas'ı Derrida'ya karşı savunma durumuna düşen Levi- 
nasçılar, Derrida'nm  bu m akalesinin nasıl okunm ası gerektiği meselesini tartış­
maya açmışlardır. Derrida'nm  Levinas'ın düşüncesiyle ilk kez karşılaştığı bu 
yazının bir "eleştiri" mi, yoksa bir "yapısöküm " mü olduğu hâlâ tartışılm akta­
dır. Bu ilk m akalede Derrida'nm  Levinas'a yakınlığının kolayca savunulama- 
ması "eleştiri" tezini güçlendirmektedir. Ama yapısöküm ün, Derrida'nm  M ar- 
ges de la philosophie (Felsefenin Kenarları) adlı kitabında bulunan "Les fins de 
l'hom m e" adlı m akalenin sonunda verilen tarifinden geriye dönüp bakıldığın­
da "Violence et m etaphysique" bir yapısöküm  olarak da okunabilir. "Eleştiri" 
ya da "yapısöküm ", bu yazının ne olduğu neden bu kadar önemli? Derrida'nm  
Levinas'ın düşüncesine aslında ta başından beri yakın olduğunu savunabil­
m ek için buradaki kararın büyük önemi vardır. Eğer makale bir yapısöküm  ise, 
yakınlığın baştan beri var olduğu tezinin önü açılabilir. Derrida'nm  kendisine 
sorarsanız, bu makale ne eleştiriydi ne de yapısöküm. Ancak 1964'te yazılan 
ilk versiyon üstünde 1967'de yapılan düzeltm eler ve ekler incelendiğinde, bu 
yazının, Derrida'nm  yapısöküm  pratiğini keşfettiği yazısı olduğu savı önem 
kazanıyor. Bu da Levinas'ın düşüncesinin D errida'nm  düşüncesi için en başın­
dan beri önemli bir kaynak olduğu fikrini doğruluyor. Buna ek olarak, Derri­
da'nm  1968'de "D ifferance" adlı m akalesinde yazdığı gibi, Levinas, "iz " (frace) 
kavramının üç kaynağından biri olarak gösteriliyor ve bu da yakınlık tezini 
destekleyici niteliktedir.



8 Levinas bunu iki kez yazmıştır: İlk olarak "La trace de l'autre"da (1963), daha 
sonra "Signification et sens"da (1964); her iki m akale de Revue de nıetaphysique et 
de morale dergisinde yayımlandı.

9 Jacques Derrida, "En ce moment meme, dans cet ouvrage me voici", Psyclıe: In- 
ventions de l ’autre, Galilee, 1987.

10 Bkz. Jacques Derrida, Dotıner le temps, Galilee, 1991; Given Time, çev. Peggy Ka- 
muf, The University of Chicago Press, 1992, s. 7.

11 A.g.e.
12 Bkz. Jacques Derrida, Cosmpolites de toııs le s pays encore un effort!
13 Derrida, Avrupa ülkelerinin, politik sığınma taleplerini, ekonom ik sebepli göçü 

bahane ederek her zamankinden çok daha sık reddettiklerini vurguluyor. Bu 
red resmi yoldan, hukuki bir yanıtla yapılm adığı zaman yasayı polis yapıyor. 
Bu konu üstüne literatürde şu vaka sık sık alıntılanıyormuş: Fransız m ahkeme­
sinin resmi olarak sığınma hakkı tanıdığı bir Kürdü, sınır polisi Türkiye'ye geri 
yollamış ve hiç kimse de bunu protesto etmemiş. Derrida bunu izleyen satırlar­
da, polisin statüsü ve sınırları sorusunu gündem e getirirken ve sınır polisinin 
sabırsızlığının, işgalci her yerdeliğinin ve yakalanam azlığının bugün her za­
mankinden de açık bir şekilde ortada olduğunu vurgularken, Walter Benja- 
m in'in Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra kaleme aldığı "Şiddetin Eleştirisi"ne 
gönderme yapar. Benjamin'e göre, uygar devletlerde polis şiddeti "şekilsiz" ve 
"biçim siz"dir (gestaltlos); polis hayaletimsidir ve bu hayalet sınırsızca yayılır. 
Bkz. Cosmopolites de tous les pays encore un effort!, s. 35-37. Aynı konu için bkz. 
Force de Loi (Gallilee, 1989). Derrida'nm Benjamin üstüne yazdığı metin, polisin 
yasayı uygularken aynı zamanda yasayı yapmakta olduğunun altını çizer.

14 Emmanuel Levinas, L'aıı delâ dıı verset, Minuit, 1982, s. 51.
15 Bunu ilerde açıklayacağız.
16 Robert Bernasconi, "Deconstruction and the Possibility of Ethics", Deconstructi- 

on and Philosophy, The University of Chicago Press, 1987, s. 126.
17 Heidegger-Derrida ilişkisi üstüne bkz. Robert Bernasconi, "Seeing the Double: 

Destruction and Deconstruction", Dialogııe and Deconstruction, The Gadamer-Der- 
rida Encounter, State University of New York Press, 1989, s. 233-250. Bernasconi, 
Derrida'nm, Levinas'a karşı daha ağırlıklı olarak H eideggeı'in "Hüm anizm  Üs­
tüne M ektup" (1947) adlı yazısını kullandığını vurguluyor. Buna ek olarak, ka­
panış düşüncesi ve yapısökümün keşfiyle ilgili olarak bkz. Simon Critchley, The 
Ethics o f  Deconstruction, Derrida and Levinas, Blackvvell, 1992.

18 Derrida, "Les fins de l'hom m e" adlı m akalesinin sonunda, yapısöküm ün iki 
stratejisi olduğunu söyler. İlk stratejiyi tarif etmek için, nesnesi "ev " olan bir 
m imarlık retoriğine başvurur. Kendi kendisini yapısöküm e uğratan bir sistem ­
deki, "evdeki" yapısöküm, evde (sistemin dilinde) bulunan araçları ya da taş­
ları evin temeline karşı kullanarak, verili olan sorunsala ilişkin kurucu kav­
ramları açıklayıp görünür kılmaktan ibarettir. Yapısöküm kendisini defolu bir 
sütuna ya da köşe taşma yerleştirmiştir: Duvarları birleştiren ve birbirinden 
ayıran, binanın dikilişinin vazgeçilmez unsuru olan bu taş, sistem in öğelerinin 
uyumlu biraradalığını tehdit etmektedir. Kısacası yapısöküm  sistem e dışarı­
dan gelen, keyfe bağlı bir müdahale değildir. Bir sistem in öz-yapısöküm, o sis­
temin kendi kendisini deneyimlemesidir. Yapısökümcü (yapısökümü yapan), 
yapıyı etkin bir biçim de bozan değildir; sistem in kuruluşu içinde bölücü bir 
anın içerildiğini saptayandır. Yapısöküm, eve ait olduğu halde ev sahibinin ko­



nukseverce kabul edemediği yabancı öğeyle çalışır ve oynar. D errida'nın Hus- 
serl'in fenomenolojisi üstüne yazdığı ilk eserleri, eğer bunlar "yapısöküm " ise, 
bu ilk yapısöküm  stratejisi uyarınca anlaşılabilir. Derrida, fenomenolojik dilin 
kaynaklarını, fenomenolojik temellere karşı kullanarak H usserl'in fenomenolo- 
jisinin kendisini içeriden yapısöküm e uğrattığını göstermiştir. Aşağı yukarı ay­
nı dönemlerde, "Violence et m etaphysique"de, Derrida, Levinas'ı Yunan lo- 
gos'unun kaynaklarına daha dikkatli bakm aya çağırır. Geleneği belirleyen bu 
logos kendi kendisini yapısöküm e uğratmaktadır. Levinas bunu kullanm ak ye­
rine bir "öte" adına bu logos'u  geride bırakma sevdasına kapılmıştır. Bu, Derri- 
da'ya göre "yanlış çıkış"tır. Derrida, "Violence et m etaphysique"de, Levinas'm  
"H eideggeı'in felsefesinin iklimini geride bırakmaya duyduğu derin ihtiyacı" 
pek takdir etmem iş görünmektedir. Ama Derrida'nın Levinas'a önerdiği stra­
tejinin bir riski vardır: Yapısöküm, yapısöküm e uğrayanı sağlamlaştırabilir, 
doğrulayıp yüceltebilir ve böylece metafiziğin derinliklerine kök salabilir. Bu 
yüzden yapısöküm ün ilk stratejisi ikinci bir stratejiyle ya da yapısöküm le bera­
ber kullanılmalıdır: Bu strateji "m utlak kopuş" ve "fark" iddia eder; üstünde 
durduğu zemini kesintiye uğratıp değiştirir. Bu strateji m im arlık retoriğiyle 
değil, "köktenci bir biçim de zem in değiştirm e", "başkasına doğru yola çıkış" 
terimleriyle konuşur. U lysses'in yolculuğuna karşı, İbrahim 'in geri dönmemek 
üzere gidişine atıfta bulunan radikal bir deneyim haline gelir. Ama bu, tam da 
1964'te "Violence et m etaphysique"de D errida'nın Levinas'ı "eleştirdiği" şeyse 
eğer, nasıl oluyor da 1968 tarihli "Les fins de l'hom m e"da yapısöküm ün strate­
jilerinden biri olarak ilan edilebiliyor? Yoksa şim di de Derrida mı H eideggeı'in 
felsefesinin iklim inden çıkm ak için derin bir ihtiyaç duyduğunu ifade etmekte­
dir? Eğer durum gerçekten de buysa, aslında Heidegger üstüne yazılm ış olan 
bu makale, H eideggeı'e geri döndürülmek yerine, H eideggeı'in ötekisine, yani 
Levinas'a yollanmıştır. 1968'de Derrida yapısöküm ü bu iki stratejinin beraber 
kullanılması olarak tanımlıyorsa eğer, "Violence et m etaphysique" bir yapısö- 
küm olarak okunabilecektir. Eğer bu m etinde bir yapısöküm  varsa, bu, metafi­
ziğin kapanışında (clâture) olanaklı hale gelen iki okumayı bir arada tutar: biri 
evde kalan, diğeri zem in değiştirip çıkan okumalar. Yapısöküm birbiriyle çeli­
şen iki zorunlu stratejiyi birlikte kullanm ak durumunda olduğundan, sonun­
da, karar verilem ezliğin eşiğinde durur. 1997'de yapısöküm  bir konukseverlik 
deneyimi olarak tanım landığında, karar verilem ezlik eşiği açm azların eşiğine 
dönüşmüştür.

19 Bu "o"luk , Tanrı'nın başkasının yüzündeki izi olarak okunabileceği gibi, üçün- 
cünün başkasının gözlerinden bana bakışı anlam ında bir iz olarak da yorum la­
nabilir. Levinas'a göre, Tanrı'yla ilişki, başkasının yüzüyle ilişkinin dışında bir 
ilişki olam ayacağından, ilişkisiz bir ilişkidir. "D in " (religion) (var olan dinlerle 
kısıtlanm ayan ilksel anlam ıyla), hiçbir ortaklık ya da cemaat kurmaya yelten­
meyen, bütünselliği arzulam ayan bir "yeniden bağlanm a"dır. Levinas için asıl 
mesele, "Tanrı'nın varlığı ya da yokluğu" değildir, Tanrı'nın varlığın ötesindeli- 
ği&ir.

20 Burada bu konunun derinliklerine girmeyeceğiz. Bu soru üstüne yapılacak bir 
çalışmanın, Levinas'm  otuz yıldan fazla bir zamana yayılan yazı geçmişinin in­
celenmesini gerektirir. Derrida feminizmin Levinas'm  karşısına iki türlü oku­
mayla çıkabileceğine işaret ediyor: Bunlardan ilki, Levinas'm  söylem inin özne­
sinin "erkek" olduğunu vurgulayan ve zor yolu seçmeyen eleştiridir. Diğeri, ilk



feminist konumu hesaba katan, ama konukseverliğin mantığında cinsiyet fark­
lılığının öncel konumunun altını çizen yapısöküm cü bir okuma olabilir (82-3). 
Özneliğin yapısının çift düzenliliğine dikkat edeceğini düşündüğüm bu yapısö- 
kümcü okuma öncelik konusunda karar verilem ezliği vurgulama sonucuna 
ulaşabilir.

21 Emmanuel Levinas, "Dieu et la philosophie", De Dieu qui vient â l'idee, Librarie 
Philosophique, J. Vrin, 1986, s. 93-127. Türkçesi: Emmanuel Levinas, "Tanrı ve 
Felsefe", Sonsuza Tanıklık, çev. Zeynep Direk ve Özkan Gözel, Metis, 2003, s. 
163-190.

22 Emile Benveniste, Le vocabıılaire des institııtions indo-europeennes, cilt 1, Les Editi- 
ons de Minuit, 1969, s. 87-101.

23 Emmanuel Levinas, L'au delâ du verset, s. 228.
24 Bu noktaya, Derrida'nın "En ce m oment meme, dans cet ouvrage rae voici" 

(Psyche: Inventions de l'autre, Galilee, 1987) adlı m akalesinde işaret edilmektedir.



Feminizm ve Felsefe: 
Derrida'nın Cinsiyet Farklılığı Sorusuna Yaklaşımı1

Başta eşitlik istemiyle yola çıkan feminizm, "kadın ve felse­
fe" sorusunu keşfiyle beraber "insan" kavramına yoğun bir bi­
çimde sahip çıkmıştır. Kadının da, erkeğin de "insan" oldukları 
vurgusuna dayanan ilk eşitlik taleplerinde, henüz sorgulanma­
mış bir hümanizm göze çarpar. Kadın-erkek eşitsizliği, kadın 
vücudunun erkek vücudundan biyolojik farkının Batı kültü­
ründe kadınların aleyhine çeşitli şekillerde yorumlanmasına 
dayandığından, feministler başlarda, insan olmakla cinsiyet 
farkı arasında bir ilişki bulunmadığını tekrarlayarak tarihsel 
kanıları yıkmaya çalışmışlardır. Bu stratejiyi izleyen feministler 
için felsefenin cazibesi, cinsiyet bakımından nötral söyleminde 
yatar. Felsefi söylem feministlerin gözünde, rastlantısal bir bi­
çimde cinsiyet kazanmış vücutlardan bağımsız, bedene ilişkin 
toplumsal önyargıları aşan bir söylemdi. İşte bu yüzden kadın­
lara aşkmlığı, bilgi yoluyla güç kazanmayı ve özgürleşmeyi va­
at ediyordu. İlk dönem feminist düşünürler, felsefe tarihine, fel­
sefenin hakikatinin özgürleştireceği inancının etkisiyle yaklaştı­
lar. Okuma pratiklerinin hedefi, toplumsal bir hareket olarak 
feminizmin köklerinin felsefe tarihinde bulunduğunu göster­
mekti. Örneğin Platon'un kadınların da erkekler gibi eğitilme­
sini savunuşunda ya da John Stuart Mill'in kadınların erkekler­
le eşit haklara sahip olmaları fikrinde feminist hislerin ve ilke­
lerin ilk ifadelerini bulduklarını iddia ediyorlardı. Linda Sin- 
ger'ın deyimiyle feministler "filozoflarla bir baba-kız ilişkisi"



kurmuşlardı.2 Ama tüm söylenen, feminist kızlarının yapmaya 
çalıştıkları şeyi filozof babalarının daha evvel zaten yaptığın­
dan ibaretti. Singer'a göre, ilk feminist felsefeciler için bu tür 
okumalar akademik dünyada iyi bir varolma stratejisidir.3 Ama 
bu okuma abartıldığında, bütünüyle revize edilmiş bir felsefe 
tarihi çıkmaktaydı ortaya. Bu tarz bir yorumsal pratiğe, femi­
nizm içinden yöneltilen eleştiri, söz konusu okuma tarzının fel­
sefenin fallus-merkezli söyleminin üstünü örterek onunla bir 
ortaklığa girdiği suçlamasını taşır.4 Bu stratejinin hakimiyet ka­
zanmasının sonucunda feminizm özel bir direniş söylemi olma 
konumunu kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Eleştirinin 
haklılığı klasik felsefenin söz konusu okumaları değerlendiri­
şiyle de desteklenir: "Eğer kadınlar için özgürlüğün işaretleri 
zaten felsefede ise, feministlerin yeni bir söylem yaratmalarına 
ne gerek vardır?"5

Bu eleştirinin de etkisiyle gelişen ikinci tarz feminist oku­
ma stratejisi eşitlik talebini tamamen elden bırakmamak sure­
tiyle, ancak farklılık isteminin de verdiği bir ivmeyle, felsefe ta­
rihiyle problemli ve gergin bir ilişki kurar. Bu süreçte kadınla­
rın felsefeyle ilişkisi sorusu gerçekten gündeme gelmiştir. Femi­
nizm şimdiye dek kadın meselesini yalnızca bir toplumsal cin­
siyet sorusu olarak ele aldığını ve cinsiyet farklılığı sorusunun 
bizzat feministler tarafından bastırıldığını keşfetmektedir. Cin­
siyet farklılığı sorusunun sorulmasıyla hümanizmin sorgulan­
masının da belli bir ölçüde yolu açılmıştır. Denebilir ki, "kadın 
ve felsefe" yönlendirici sorusuyla yola çıkan feminizmin ikinci 
durağında "insan" kavramına karşı belli bir mesafe alınmıştır. 
Bu kavramdan duyulan derin şüphenin altında, "insan" kavra­
mının kullanıldığı felsefe tarihine ait pek çok bağlamda, kaste­
dilenin örtük bir şekilde "erkek" olduğu saptaması yatar. Felse­
fenin kendi kendisini toplumsal cinsiyet açısından nötral bir 
söylem olarak sunmasının altında, tarihsel olarak süregelen bir 
cinsiyet ayrımcılığı vardır. Bu saptamayla birlikte, felsefe tarihi­
ne karşı eleştirel bir duruşun feminist olmanın koşullarından 
birisi olduğu fikri yaygınlık kazanır. Felsefenin kadınlara vaat 
ettiği sanılan özgürleşme sözünü tutmasını beklemek safdillik­
tir, çünkü kadınlara baş eğdiren ve onları yüzyıllarca aynı ko­



numda tutmayı başarmış olan pederşahi mantığı tekrar üretir 
ve bu üretimin mekanizmalarını ve sonuçlarını sorgulanamaz 
kılar. Bu bakış açışından felsefe tarihine dair şu saptamalar ya­
pılabilir: "Yalnızca tek bir felsefe tarihi olduğu" iddiası içinde, 
felsefe tarihinin kanonik bir birliği vardır. Bu külliyatı oluştu­
ran metinler neyin "felsefi" olup, neyin "felsefi" olmadığının 
standardını koyan ayrıcalıklı metinlerdir.6 Bu metinlerin hemen 
hepsi Avrupalı ya da Amerikalı beyaz erkekler tarafından üre­
tilmiştir. Kadınlar hem felsefenin bu ayrıcalıklı metinlerinin 
metinlerarası evreninden dışlanmış, hem de yoklukları zemi­
ninde erkek felsefeciler tarafından inşa edilerek, bu evrenin te­
mel simülasyonu olmuşlardır. Bu simülasyona dair her şey er­
keği ayrıcalıklı bir konuma getirir ve bu konumu felsefi meşru­
luk ve otorite taşıyan birtakım kodlarla güvenceye alır.

Singer'ın da dediği gibi, ikinci feminist yorumsal pratiğin 
feminizme büyük bir ivme kazandırdığı su götürmez bir ger­
çektir. Her şeyden önce feminizmin "neye karşı" olduğu iyice 
açıklığa kavuşmuştur. Bir feminist kuram ve pratik gereksinimi 
olduğu konusunda fikir birliğine varılmıştır. Feminist mücade­
leye katılım artmıştır, çünkü bu okuma kadınların sezgi düze­
yindeki birtakım hisleri açıklamıştır. Pek çok kadın felsefe evre­
ninde -okudukları felsefi metinlerin kadınların deneyimiyle il­
gilenmemelerinden olsa gerek- bir yabancılık, bir yersiz-yurt- 
suzluk duygusu yaşar. Bu hisler, kadınları kendi yeteneklerin­
den şüpheye götürmektedir. İkinci tür feminist okuma pratiği, 
şüpheyi ait olduğu yere, yani felsefi metinlerin kendilerine geri 
döndürerek bu duygulara bir karşılık vermiştir.7 Öte yandan 
söz konusu yorumsal pratiğin kısır tarafı, kadınların felsefe ev­
reninde oturmadıklarını ve bir yerlerinin olmadığını tekrar tek­
rar tescil etmekten öteye gidememesidir. Karanlık bir sürgün 
öyküsü aynı motiflerle ve aynı mantıkla tekrarlamr durur. Ama 
kadınların felsefe içinde bir yer kazanmaları konusunda hiçbir 
gelişme meydana gelmez. Singer'a göre, feministlerin filozof­
larla kurdukları baba-kız ilişkisi başka bir biçim altında devam 
etmektedir. Feministler bu kez de asi kız çocukları konumunda 
filozof babalarının söylemine mahkûm olmuşlardır.8 Hem ken­
di dillerini kuramamışlardır hem de geleneksel akademik felse­



feden, yaptıklarının "gerçek felsefe"nin standartlarını tuttur­
makta başarısız kaldığı ve "felsefe" olmadığı eleştirisini almış­
lardır. Ve böylece zaten kendilerini ait hissetmedikleri felsefe­
den bir kez daha sürülürler. Onlara karşı kullanılan klasik suç­
lamalar şunlardır: "Feminizm özel, taraflı bir uğraştır, nüfusun 
sadece bir bölümüyle ilgilenir, felsefe ise özel bir uğraş olamaz, 
evrensel ve nötrdür"; "felsefenin nihai sorularıyla karşılaştırıl­
dığında feminist meseleler basittir, çünkü feministler belirli bir 
zamana ve mekâna bağlı olanla, yani geçici olanla ilgilenirler, 
halbuki felsefenin problemleri belirli zamanların ve mekânların 
üstündedir"; "feminizm sosyolojik, politik ya da antropolojik­
tir, gerçek felsefi sorular sormaz, üstelik feministler henüz iyi 
akıl yürütmeyi de öğrenemediler, öne sürdükleri şey hakkında 
apaçık kanıtlar, genel ilkeler öne süremiyorlar, bütün yaptıkları 
yakınmak ve metaforlarla konuşmak." Bu iddialar genelde ka­
bul görmüş ve feminist felsefe uzun süre konferanslardan, üni­
versitelerden ve felsefe dergilerinden dışlanmıştır. Ancak ne 
felsefe evrenindeki yersiz-yurtsuzlukları ne de "felsefi söyle­
min" ne olması gerektiğine dair bu klasik iddialar feministleri 
felsefeden soğutmaya yetmemiştir. Onlar, felsefe içinde "kendi­
ne ait bir oda" yaratmak konusunda kararlılıklarını sürdür­
müşlerdir.

Derrida, felsefeyle ilişkilerinin dramatik boyutlarını keşfet­
meye başlamış olan feministlere, örneğin Heidegger'in Nietzs- 
che'yi okuyuşunu ele aldığı Spurs'da bir karşılık vermiştir. Der­
rida burada bir simülasyon olarak kadının felsefede ve felsefe 
için nasıl iş gördüğüyle ilgilenir. Nietzsche'ye göre "kadının 
gerçeği yoktur", diyor Derrida. "Kadın nedir?" gibi bir soru so­
rulamaz. Böyle bir sorunun sorulabileceği ve buna, içinde kadı­
nın gerçekten ne olduğunun söylenebileceği bir cevap verilebi­
leceği düşüncesi Batı'nm söyleminin, hakikate kaynaklık eden 
başlıca alegorilerinden birisidir. Bu yüzden "hakikat kadındır" 
der Derrida.9 Aslında ne "kadının kendinde gerçeği" diye bir 
şey vardır, ne de "erkeğin kendinde gerçeği". Derrida'ya göre 
kadın ile erkek arasındaki karşıtlık, Batı metafiziğinin örneksel- 
lik statüsüne sahip bir ürünüdür. Bu karşıtlığa örneksellik sta­
tüsü vermek demek, onun, metafizik içindeki diğer karşıtlıkla-



rırı anlaşılmasında ya da sağlamlaştırılmasında bir tür anahtar 
rolü oynadığını söylemektir. De la Grammatologie'ye göre, "Ka­
dın", "pharmakon" ve "yazı" gibi ilaveler zincirine ait olan bir 
terimdir. İlâveler, karşıtlar arasındaki hiyerarşide daha az ayrı­
calıklı olan terimlerdir. Derrida metafizik ilavelerin garip man­
tığına dikkatimizi çeker; çünkü ilave edilen, tam ve eksiksiz 
olana, yani bir ilaveye ihtiyacı olmayana ilave edilmektedir. Üs­
telik metafizik "ilave"lerin çift anlamlılığı uyarınca, ilave, karşı­
tının yerine geçebilendir. Kadın erkek karşıtlığı içindeki hiye­
rarşide "kadın" alttaki terim, "erkek" üstteki terimdir. "Kadın", 
karşıtlık içinde bulunduğu erkeğin yerine geçebilen, bir tür ila­
vedir. "Kadın", tam ve eksiksiz olan ayrıcalıklı karşıtının, yani 
erkeğin, olmayan eksiğini tamamlar. Bu karşıtlık örnekseldir, 
zira tüm diğer metafizik karşıtlıklar onun ışığında görünür 
olurlar. O, tüm karşıtlıklar sistemini dengede tutar. "Kadın" 
metafizik yapının görünmez dayanaklarından birisidir. Eğer 
"hakikat" bu yapının bir ürünüyse ve "kadın" da yapının den­
gesinin koşuluysa, "hakikat kadındır" gibi bir sonuç, böylece, 
şaşırtıcılığından hiçbir şey kaybetmeden ortaya, çıkmaktadır. 
Bununla birlikte kadın tam olan karşıtına eklenen bir ilaveyse, 
kadın erkek karşıtlığı ve onun baş örneği olduğu diğer metafi­
zik karşıtlıklar, haklarında karar verilemez hale gelirler. Derri­
da Spurs'de, "kadm"m varlıkbilimi belirsizliğe ve karar verile- 
mezliğe götürdüğünü söylüyor. Oysa varlıkbilim belirsizlikleri 
ve karar verilemez durumları özdeşlikler uğruna ortadan kal­
dırmaya eğilimlidir.10 Derrida'nm özselleştiren metafiziğin me­
kanizmalarını incelemesi, "kadının özü", "kadın cinselliği" gibi 
özselleştirmelerden kaçınıp kadmlararası farklılıklar üstünde 
yoğunlaşan feminizme ivme kazandırmıştır.

1980'lerde feminist düşünce içinde cinsiyet farklılığı soru­
sunun radikalleşmesi ve cinsiyet ile toplumsal cinsiyet ayrımı­
nın dogmatik bir veri olarak kabul edilmesinin sorgulanmaya 
başlanması, yeni bir feminist okuma pratiğinin yaygınlık ka­
zanmasına zemin hazırlar. Üçüncü feminist yorumsal strateji 
adını verebileceğimiz pratik hem psikanalizle hem de Derri­
da'nm, metinsel ve tarihsel bir anlam kapanmışlığını bir önvar- 
sayım kabul eden, özel bir çifte okuma pratiği olarak tanımla­



nabilecek "yapısökümcü" okumalarıyla akrabadır. Bu feminist 
okuma pratiğine "akıntıya karşı okuma" da denebilir.11 Örne­
ğin Luce Irigaray'm eserlerinde belirdiği söylenebilecek ve çağ­
daş Amerikalı feministlerin temel ilkelerini tasvir ettikleri bu 
okumanın taktikleri, ilk iki okuma pratiğinin taktiklerinden 
hem farklı hem de çok daha radikaldir. Bu tür bir okuma, oku­
nan metnin fallus-merkezci kapanmışlığı içinde kesintiye uğra- 
tılabileceği noktalara karşı duyarlılık gösterir. Bu noktaların, 
metnin kapanıklığının kırılabileceği ve bir açılma ihtimalinin 
ortaya çıkabileceği boşluklar olarak belirginleşebilmesi için, 
metnin bütün yazınsal mekanizmaları o metnin aktığı yönün 
tersine giden bir söyleme etkinliğiyle alt üst edilir. Metnin açık­
lıkları ya da boşlukları -  metinde nedensiz bulunan bir terim, 
örnekler arasında sayılabilecekken atlanmış bir örnek, ufak bir 
dikkatsizlik, kapanışa direnen müdahaleci bir yeniden yazma 
pratiğine temel oluşturacaktır. Kapanış, felsefe evreninde yeri 
olmayan ya da marjinal konuma sokulmuş dişi seslere tekrar 
hayat vermek amacıyla, sorgulamaya tabi tutulur ve metne ya­
bancı ya da dışlanmış sesler metnin içine dahil edilir. Metnin 
mantığı bu yeni sesleri kontrol etmekten acizdir.

L'oublie de L'Air’de  Irigaray dişi üçüncü tekil ve çoğul şahıs 
zamirleri [elle ve elleş] kullanarak Heidegger'in metinlerine cin­
siyet farklılığı sorusunu sokmaya girişir.12 Onun metnine dahil 
olmayan bu dişi zamirler sayesinde Heidegger'in Varlık ve Za- 
marı'dan "Mevcudiyet ve Açılma"ya giden düşüncesinde ka­
dınların yeri sorusunu gündeme getirir.13 Heidegger katı ele­
manı ayrıcalıklı kılan metafiziğin bütünüyle içinde mi kalır, 
yoksa açılmayı düşünürken düşünceyi sıvılara doğru mu sü­
rükler? Irigaray bu soruyu açık bırakırken, filozofun yazısının 
boşluklarını, felsefe evreninde marjinal hale getirilmiş ve yersiz 
bırakılmış dişi sesleri bu boşluklardan çıkartıp tekrar hayata 
döndürebilmek için kullanmaktadır. Irigaray bunu yaparken 
yalnızca Heidegger'in metninin çelişkilerini ortaya koymakla 
kalmaz, aynı zamanda onun "açılma" düşüncesinin bir çifte 
okumasını sunar. Peki, müdahaleci bir stratejiyle metne dahil 
edilen farklı sesler sonuçta kime aittir? Bunlar ne tam olarak, 
mühürlenmiş metne, ne de cinsiyet farkını ve konumunu oku­



maya dahil etmek suretiyle, metinde kendisine ait yeri yarat­
maya çabalayan okuyucuya ait olabilirler. L'oublie de L'Air'de 
Heidegger'in metnine davet edilen sesler, Irigaray'm kendi ses­
leri değil, dişi o'nun ve onlar'm sesleridir. Bu hayalet seslere 
tekrar hayat vermek imkânsızdır; ama onlar felsefe metinlerini 
durmaksızın rahatsız etmeye devam ederler. Kendisini edebi­
yattan ya da metaforik olandan tamamen arınmış olarak tasar­
layan klasik felsefe, akıntıya karşı okumayı tek bir cümleyle 
yargılayacaktır: "Bu felsefe mi, bu edebiyat!" Oysa buradaki 
mesele tam da felsefi olan ile felsefi olmayan, felsefe ile felsefe­
nin ötekisi, yani edebiyat ya da "yazı" arasındaki ilişkidir: Öte­
kiler) aynı olanı daha kaynağmdayken kesintiye uğratmıştır. 
Bu yaklaşıma karşı sağır olan felsefe, kendisini bu kadar rahat­
sız eden bir yorumsal stratejiyi gayrı meşru ve bu nedenle de 
yok sayacaktır. Singer'a göre, "akıntıya karşı okuma"nm felsefe 
karşısında pek fazla şansı olmadığı tartışmasız. O, feministlerin 
felsefedeki, burada karikatürleştirdiğimiz tarihini yaşamış bir 
feminist olarak felsefeyle yeterince uğraşıldığını ve daha fazla 
boş yere çabalamak yerine felsefeyi terk ederek sokağa çıkmayı 
ve "asıl", yani "gerçek pratik" problemlerle uğraşmayı öneri­
yor.14

Derrida bir metni, onu düzenleyen mantığın duyamayacak 
kadar sağır olduğu seslerle yeniden yazarak okuma pratiğini 
oldukça sık denemiştir. Örneğin Le Pas'da, La verite en peintu- 
re'de, En ce moment meme'de, Feu la cendre’da, Eperons'da, sesler­
den bazıları dişi seslerdir.15 Derrida dişi seslerle yazarak, felsefi 
söylemin evrensel adına konuşan, cinsiyet vb her türlü ampirik 
belirlenimden bağımsız saf ve nötr olmak arzusundaki öznesini 
cinsiyetli özne haline getirdiğinden, felsefe içinde cinsiyet fark­
lılığını kabul eden bir politikanın yolunu açar. Genel bir yapısö- 
küm mantığı içinde ele alınabilecek bu yazma-okuma pratiği, 
ussallığın kendi kendisini yetkilendiren söylemini sorgular; ve 
söylenen şeyin gerçekten söylendiği iddia edilen şey olup ol­
madığını tartışmaya açar. Peki, geleneksel okuma pratiğini ve 
yorumlama biçimlerini sorgulayan bu radikal okuma biçimi 
kendi alternatif yorumsal otoritesini nasıl kurar? Buna verilen 
cevap şudur: Felsefe metinleri kendi gönderim alanlarında bu­



lunan her şeyin teksesli olduğunu denetleme iddiasındadırlar. 
Oysa böyle bir denetimi aslında hiçbir metin başaramaz. Eğer 
bu gösterilebilirse, ki Derrida De la Grammatologie ve La Disse- 
mination gibi eserlerinde bununla uğraşmıştır, bu tür bir radikal 
okuyuşu ilkece hiçbir şey engelleyemeyecektir. Ancak Derri- 
da'nm dişi seslerle yazmasından onun kadınlara söz hakkı ver­
meye çalıştığı ya da feminist olduğu sonucu çıkmaz. Hatta Der­
rida'nm seslerinin çokluğu bizi Derrida'nın feminist olduğu 
yargısına karşı uyarır.

Akıntıya karşı okuma pratiği, fallus-merkezci metnin ke­
sintiye uğratılmasıyla kadınlara felsefede bir yer sözü verse bi­
le, bu okuma pratiğiyle kadınlar felsefede kendilerine ait yeri 
bulabilmiş, kendi dillerini kurabilmişler midir? Kadınların ken­
di deneyimlerini felsefe zeminine taşıyabilecekleri bir dil kur­
maları ya da felsefede yer sahibi olmaları, feminizmin, hiçbir 
zaman bir şimdiki anda gerçekleşmeleri beklenemeyecek "yön­
lendirici fikirleri"dir. Bu yerler, Derrida'nın deyimiyle, "gele­
cek" tir (â venir), ama bu gelecek hiçbir zaman şimdiki zamanda 
gerçekleşmeyecek bir gelecek olabilir. Bu yerlerin gerçekleşme­
si için "felsefe"nin ve "şimdi"nin yeni bir anlama daha kavuş­
ması gerekir. Irigaray cinsiyet farklılığı çağının açılması için za­
man ve mekân anlayışımızın dönüşmesi gerektiğini söylerken 
bundan daha azını talep etmemiştir.16 Eğer "kadınların özgül­
lüğü tarihten dışlanmışlıkları,"17 başkalıkları felsefeden dışlan­
mışlıklarıysa, felsefede kadınlara ait hiçbir bir yerin yokluğu 
özenle korunmalıdır. Bu özgüllük ve başkalık, kadınları "felse­
fe sorusunu" sormak için ayrıcalıklı bir yere getirir. Bu açıdan 
feminist düşünce, yalnızca dişi ötekine karşı değil, fallus-mer­
kezci geleneğin indirgediği tüm tekil deneyimlere karşı sorum­
lu olarak görülmelidir. Kadınların felsefede yerlerini bulabil­
meleri, felsefenin bütünsel dönüşümüne bağlıdır. Eğer kadınla­
rın felsefede yer sahibi olmaları ya da kendi dillerini kurabil­
meleri kolayca mümkün olabilseydi, bu büyük dönüşüm şansı­
nı kaybederdik. Neden böyle yerlere ve dillere dair umuttan 
vazgeçmemeli? Kadınlara felsefede yerler yaratmaya çalışmak­
tan vazgeçmek, felsefeyle uğraşmaktan vazgeçmektir; bu da 
felsefenin olduğu gibi devam etmesine ve kadınların bulun­



dukları konumdan kurtulamamasına razı olmak anlamına ge­
lir. Belki de akıntıya karşı okumanın verdiği söz "imkânsızın 
sözü"dür. Zaten feministlerin felsefedeki deneyimleri "imkân­
sızın deneyimi"nden başka nedir? Onlar, felsefenin "cinsiyet­
siz" öznesinin vücudunda dişi cinsiyetle bulunmaya çalışırken, 
oturacak bir yerlerinin olmadığı yerde oturmak zorunda olan­
lardır. Çıkmazlarda olabilmeyi başarmak "gelecek olanın gelişi­
nin" şartıdır. Söz verilen yerler "gelecek" se, gelişin koşulu gele­
nek sorusuyla uğraşmaktan asla vazgeçmemektir. Gelenekle 
uğraşmak demek, geleneği ve geleneksel yorum biçimlerini ko­
rumak anlamına gelir; sırf onlara farklı yorum pratikleriyle iha­
net etmek için olsa bile. Tekilliği ve farklılığı içinde gelenekten 
dışlanmış olan başkalarına karşı sorumluluk, geleneğe karşı bir 
sorumluluk duyulmasını da gerektirir.

"Felsefe sorusu," Derrida'mn belki de tek sorusu, Derri- 
da'nın feminizmle ilişkisinin merkezindedir. Onun eserleri fe­
minizmi yalnızca "özcülük" tartışması bağlamında değil; onun, 
feminizmi ve "cinsiyet farklılığı" sorusunu, felsefe tarihinde, 
belki de en çok ciddiye almış olan filozof olması dolayısıyla il­
gilendirir. Buna rağmen Derrida ile feminizm arasındaki ilişki, 
Derrida'mn sonraki eserlerinde, cinsiyet farklılığı meselesini fe­
minizmin ele aldığından daha da radikal bir biçimde ele almak 
gerektiğini iddia etmesiyle gerginleşir. Derrida'ya göre, femi­
nizm, cinsiyet farklılığı sorusunu kadın ve erkek cinsiyetlerinin 
ikiliği içinde ele alarak, kadın ve erkek karşıtlığının metafizik 
açıdan örneksel konumunu gözden kaçırmaktadır. Bu örneksel- 
liğin üstünün örtülmesiyle cinsiyet farklılığının, "insan"m hay­
vandan farkına kıyasla türeme, ikincil bir fark olarak, yani gele­
neksel bir biçimde, ele alınması kaçınılmazlaşır. "Kadın" bu 
ikincil fark içinde, bir de erkeğe göre ikincil bir konumda kalır 
ve kadının özü bu çifte ikincillik içinde, erkekle karşıtlığı bağla­
mında belirlenmekten kurtulamaz.

Cinsiyet farklılığı meselesi Derrida'mn Heidegger'i okuyu­
şunda gündeme gelmektedir.18 Hem "insan ve felsefe mi, yoksa 
kadın ve felsefe mi" sorusu çerçevesinden bakıldığında, hem 
de feminizme ne yanıt verdiğini kurgulamak açısından Derri- 
da'nın Geschlecht makalelerine değinmekte fayda var. Öncelikle



şu soruyu sormak gerekiyor: Neden Derrida cinsiyet farklılığı 
sorusunu özellikle Heidegger bağlamında tartışmakta ısrarlı­
dır? Bu ısrarın, cinsiyet farklılığı sorusunun Heidegger'e ilk kez 
Irigaray tarafından, onun stratejisi taklit edilerek -cinsiyet farklı­
lığı sorusu, Varlık sorusu kadar eski, belki ondan daha da eskidir- so- 
ruluşuyla ne türden bir ilişkisi vardır? Derrida'nm örtük olarak 
polemiğe girdiği ve 1) Heidegger'in "erkek," "kadın," "insan," 
"cinsiyet farklılığı" gibi terimlerle düşünmeyi sürekli reddetti­
ği; 2) Heidegger'in "dünyada olmak" (In-der-Welt-sein), "birlik- 
te-olmak" (Mit-sein), "kaygı" (angst) ve "ilgililik" (fürsorge) çö­
zümlemeleri içinde, "cinsiyet farklılığı" sorusunu okumaya 
kalkışmanın boş bir çaba olduğu öncüllerinden, "Heidegger 
için cinsiyet farklılığı sorusunun önemli olmadığı ve bu soru­
nun Dasein'm analitiğine dahil olmadığı" sonucunu çıkaran fe­
ministler aslında kimlerdir? Heidegger”i cinsiyet farklılığının 
üstünü sessiz bir biçimde örtmekle suçlamak, Derrida'ya göre 
biraz fazla hızlı ve kolay bir çözümdür. Platon, Nietzsche, Kant, 
Hegel ve Husserl cinsiyet farklılığı konusunda konuşurken, 
Heidegger'in dolaştığı çevrelerde, "her şey politik, her şey cin­
sel" sloganı eksik olmazken, Heidegger'in bu konudaki sessizli­
ğine güvenmek tedbirsizlik olacaktır.19 Derrida bu yüzden Hei­
degger'in cinsiyetin yerine geçirdiği sözcüğü aramaya karar ve­
rir. Derrida'nm cinsiyet farklılığı üzerine yazdığı üç makalenin 
ortak hipotezi Heidegger'in cinsiyet farklılığı meselesine verdi­
ği yanıtın Geschlecht terimini kullanışında saklı olduğudur. 
Geschlecht kelimesi birçok anlamı içinde barındıran bir kelime­
dir. Örneğin aile, ırk, kuşak, soysop, tür, tarz, cinsiyet gibi an­
lamlar taşır. Bu kadar çeşitli anlamı bu kelime içinde bir arada 
tutan şey nedir? Almanca Geschlecht sözcüğünün, bu anlamla­
rın arasındaki bağlantıların sözünü veriyor gibi görünmesi mi­
dir Derrida'yı cinsiyet farklılığını İngilizce ya da Fransızca de­
ğil de Almanca düşünmeye iten?

Cinsiyet anlamında ele alındığında Geschlecht kadın ve er­
kek cinsiyetleri ikiliğine bölünmüş haliyle cinsiyet demektir. 
Derrida'nm Heidegger'i okuyuşunda gündeme getirmeye çalış­
tığı şey, Heidegger'de bu ikili bölünmenin dışında bir Gesc- 
hlecht'in ortaya çıkıp çıkmadığıdır. Hızlı ve kolay feminist yoru-
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ma alternatif olarak, Derrida "Geschlecht I" adlı makalesinde 
bizi, Varlık ve Zaman'dakı varoluşsal analitiğin kuruluşuna geri 
dönmek suretiyle, cinsiyet farklılığı sorusunu varlığın anlamı 
sorusuyla ilişkili bir şekilde değerlendirmeye yöneltiyor. Derri- 
da'ya göre, ilk okuyuşta Heidegger, cinsiyet farklılığına sanki 
varlıkbilimsel farkın yüksekliğine erişemeyecek, varlığın anlamı 
sorusu çerçevesinde göz ardı edilebilecek, diğer ampirik farklar­
dan birisiymiş gibi muamele ediyor görünebilir. Bu izlenimin 
nedeni, Heidegger'in cinsiyet farklılığı sorusunu ikincil ve türe­
me bir soru olarak görmesi değil, bilimin, hayat felsefesinin, an­
tropolojinin, sosyolojinin, biyolojinin, psikolojinin kurdukları 
ortak samlara dayanan cinsellik üzerine söylemleri devreden çı­
karmak suretiyle bu soruyu ele almaktaki ısrarıdır. Bu indirge­
me düşüncenin ödevidir; onsuz, cinsiyet farklılığı sorusu ortak 
kanının (doxa) alanında tartışılmaya mahkûm olacaktır.

Heidegger'in varoluşsal analitiğinin konusu "insanoğlu", 
yani "der Mencsh" değil, Dasein, yani "orada-olan" dır. Dasein, 
yani bizim kendisi olduğumuz varolan, Varlık ve Zaman'd& ön­
celikle varlık sorusunun açılmasıyla belirlenir yalnızca. "Biz," 
soru sormanın kendisi için mümkün olduğu varolanlarız. Soru 
sormanın mümkün olabilmesi için, varlığın bize önceden onto- 
loji-öncesi verili olduğu ya da az çok anlaşıldığı üstünde durul­
sa da, varoluşsal analitiğin başlangıcında "biz" hakkında bildi­
ğimiz tek şey, bizim, "kendisi için soru sormanın mümkün ol­
duğu varolan" olduğumuzdur. Biz, sorunun imkânını dene- 
yimleyebilecek olanlarız. Varoluşsal analitiğin çıkış noktası, 
sorgulama deneyiminin mümkünlüğüne ve sorgulamanın ya­
pısının analizine dayanarak meşrulaştırılmıştır. Amaç, varlığın 
anlamını ortaya çıkarmak ise, Dasein varolanlar arasında ayrı­
calıklı, örneksel bir konumdadır, çünkü yalnızca Dasein, soru­
nun deneyimi sayesinde kendi özüyle ilişkiye girebilen varo­
landır. Derrida'nın De VEsprit: Heidegger et la question'da yazdı­
ğına göre, bu ayrıcalık ve örneksellik problematik kalır; oysa 
Heidegger'e göre bu imkânsızdır, çünkü her sorgulama, sorgu­
lama yapısının bileşenlerini a priori doğrulayacaktır. Eğer baş­
langıç noktasının aksiyomatik zorunluluğundan bir kaygı du­
yulabilirse, Varlık ve Zaman ayakta kalamaz. Çünkü Heideg-



ger'in dediği gibi analiz taslak aşamasında bile olsa, başlangıç 
noktası doğru olmalıdır.20

Derrida De l'Esprit'de, Heidegger'in Varlık ve Zaman'da, 
"ruh," "ego," "akıl," "özne," "bilinç," "tin" gibi öznellik serisi­
ne ait terimlerden "soru" adına kaçındığını vurgular. Bu tür­
den öznel belirlenimler, Dasein'm varlığının sorgulanmasının 
önündeki engellerdir. Bunlar, bizi dolaylı ya da dolaysız olarak 
kartezyen özneye götürürler ve o da, "şey"e yaptığı gönderme 
yüzünden ontolojik olarak karanlıkta kalır. Heidegger, Varlık 
ve Zaman'da "insan" kavramını da Dasein'ın varoluşuna dair 
bir soruşturmayı engelleyen kavramlar listesine koyar. Mar- 
burg derslerinde (1928), neden "insanoğlu", yani "Der 
Mencsh" terimini kullanmaktan kaçındığını ve "Dasein" teri­
mini kullandığını bir nötrleştirme zorunluluğuna dayanarak 
açıklar. "Der Mencsh" nötr değildir; "Dasein" ise nötrdür. Hei­
degger'in burada üstünde ısrar ettiği "nötrlük" kavramı dişi- 
erkek cinsiyetlerini indirgeyen bir nötrleştirmeden ibaret de­
ğildir. Çok geneldir ve Dasein'ı bütün antropolojik, etik, meta­
fizik belirlenimlerinden kurtulmuş bir varolan haline getirir.21 
Heidegger'e göre, Dasein denen varolan, bütün bu kabukların­
dan sıyrılmadan, onun kendi varlığının anlamıyla ilişkisi orta­
ya çıkarılamaz. Dasein kendi varlığının anlamına kayıtsız kala- 
bilseydi, varlığın anlamı sorusu asla ortaya çıkamazdı. Varlı­
ğın anlamının gösterilebilmesi için nötrleştirme vazgeçilmez 
bir adımdır. Dasein' m kendisiyle kurduğu çıplak ilişkiye dahil 
olmaması gereken her şey nötrleştirildiği halde, Heideggertn 
akima ilk gelen şeyin cinselliğin nötrleştirilmesi olması, Derri­
da için anlamsız değildir.

Derrida'nm yorumuna göre, Dasein'm cinsel nötrleştirilme­
si onu dişi ve erkek cinsleri bölünmesinden kurtardığı ve öz­
gürleştirdiği için ontolojik açıdan bir olumluluktur. Dasein ikili 
bölünmeden kurtularak cinsiyetsizleşmez; ikilik öncesi, varlı­
ğın gücüyle dolu bir pozitivitenin kaynağı olan bir cinsellik ta­
şır.22 Kadın-erkek ikiliğinin ötesindeki cinsiyet farklılaşmamış 
bir birlik değildir. Bu birlik, kendisine ait bir vücuda tayin edi­
lerek dünyaya atılmış olan Dasein'ın dağılma içindeki (dissemi- 
nal) birliğidir.23 Bu dağılma, Dasein'm dünyadaki somut olgu-



sallığının bütün imkânlarını potansiyel olarak içinde taşır. Yu­
karda söylediğimiz gibi, Heidegger, ilk ve kaynaksal bir "ken­
diliği" (ipseite) ontolojik araştırmaya tabi kılabilmek için, Dase- 
in'ı ontolojik olarak yalıtmıştır. "Kendilik," soru sorabilen varo­
lanın kendi varlığıyla ilişkisinde sınırlanır. Ama bu en özel ve 
ilk kendiliğin Dasein'm vücuduyla ilgisi nedir? Dasein bir vücu­
da tayin edilmiş olarak dünyaya atılmıştır. Önceden verili bir 
dünyanın mekânına atılmak değildir burada söz konusu olan; 
Dasein'm mekânsallığı atılmış olmak üstüne kurulmuştur. Atıl- 
mışlık dağılmayı, saçılmayı, parçalanmayı, ayrılmayı, bölün­
meyi ima eder. Bunların imkânı, Dasein'm vücuduna dair kay­
naksal bir dağılmaya (ursprünglicle Streuung) ve kendi kendini 
duygulandırmaya (auto-affection) dayanır. Bu kaynaksal dağıl­
ma, cinsiyetlerin dişi ve erkek olarak ikiye bölünmesine öncel­
dir.24 Heidegger bir yandan "insanoğlu"nu nötralize ederek 
cinsiyeti onun varlığının yapısından çıkarır ve sorgulayanın 
varlıkla ilişkisi bağlamında ele alınması gereken "kendiliği," 
dişi-erkek cinsiyetlerine bölünmüş bir cinsiyetle ilişkilenmez. 
Öte yandan da ikilik ötesi ve öncesi bir cinselliğin en temel 
"kendiliği" belirleyebileceği ihtimalini dışlamaz. Derrida'ya 
göre, eğer bu anlamda bir cinsiyet, kendiliğin varlıkbilimsel ya­
pısına dahilse, o zaman "cinsiyet farklılığı sorusu"nun artık bir 
"soru" bile olabileceği şüphelidir.25 Eğer ikiye bölünüş öncesi 
bir Geschlecht varsa, o zaman bu Geschlecht sorunun yapısı içine 
kayıtlı olmalıdır. Eğer varlık sorusu bağlamında sorgulanma 
örnekselliğine sahip olan varolan, bir vücuda tayin edilmekle, 
kaynaksal olarak dağılan bir cinsiyetle belirlenmişse, cinsiyet 
farklılığı varlık sorusuna ve varlıkbilimsel farka öncel hale mi 
gelir? Eğer cinsiyet farklılığı varlığın anlamı sorusunun açılışı­
na kayıtlıysa, o zaman Derrida, cinsiyet farklılığı sorusunun 
ontolojik farklılık kadar, hatta ondan daha da eski bir farklılık 
olduğunu ima eden Irigaray'ı haklı mı çıkarır? Irigaray'ın sez­
gisi bir yandan haklıdır, ama öte yandan eğer cinsiyet farklılığı 
sorunun imkânına dahilse, o zaman kendisinin bir soru olması 
imkânsızdır. Cinsiyet farklılığı belki de "soru öncesidir." Derri­
da "Geschlecht I"de bu kadar ileriye gitmiyor olsa da yazdıkla­
rından en azından şu sonucu rahatça çıkarabiliriz: Varlıkbilim-



sel farkla ikiye bölünüş öncesi bir cinsiyet farkını birbirinden 
ayrı ele almak imkânsızdır. Bu farklardan hangisinin diğerine 
öncel olduğu karar verilemez olarak kalır.

Şimdi Derrida'nın, feminist cinsiyet farklılığı düşünürleri­
ne ne yanıt verdiğini kurgulamaya başlayabiliriz. Derrida onla­
rı, cinsiyet farklılığını Heidegger' de düşünmeye, yani sosyoloji­
nin, antropolojinin, biyolojinin vs terimlerini bir yana bırakarak 
düşünmeye davet ediyor. Derrida'ya göre, cinsellikten konuş­
mak için kullandığımız bütün yüklemler bizi Daseirim analiti­
ğinin genel yapılarına geri döndürür. Heidegger salt cinsel 
yüklemler olmadığının farkındadır. Cinsiyet üzerine her söyle­
min kullanmak zorunda olduğu "uzaklık", "yakınlık", "iç", 
"dış", "dağılma", "burası", "orası", "doğum", "ölüm" gibi me­
seleleri Heidegger antropolojik ya da psikolojik olarak değil 
varlıkbilimsel olarak ele alır.26 İkincil olarak, eğer Heidegger'de 
başka bir Geschlecht'in işareti varsa, o bize, dişi-erkek metafizik 
karşıtlığının dengede tuttuğu metafizik yapının ötesine giden, 
çoğulluk ve dağılma içinde düşünülen bir cinsiyet düşüncesi­
nin yolunu açmış demektir. Feminizm dişi-erkek karşıtlığı için­
de kaldığı sürece metafiziğin içinde kalır.

Heidegger bir başka Geschlecht’le metafiziğin dışına doğru 
bir hamle yapmış olarak görülebilse de, Geschlecht terimini bu 
kez de "tür" anlamı açısından sorguladığımızda onun metafizi­
ğin başka bir klasik tuzağına düştüğü ortaya çıkar. Eğer Gesc­
hlecht teriminin çeşitli anlamlt rı birbiriyle ilişkisiz değilse, Hei- 
degger'in cinsiyet farklılığıyla ilgili olarak da metafizik para­
digmayı tamamen aştığından kuşku duyulmalıdır. Derrida 
"Geschlecht II"de ve başka eserlerinde, Heideggeı'in "hayvan" 
izleği ile "el" izleği arasında kurduğu problematik ilişkinin, 
Varlık ve Zaman'dan başlayarak Heideggeı'in bütün söylemini 
belirleyip, düzenlediğini iddia eder.27 Düşünmek Nedir? adlı 
eserinde Heidegger insanın özünün el (eller değil) olduğunu 
öne sürer. Maymunların yalnızca tutmaya yarayan organları, 
insanınsa eli vardır.28 Bir şeyin mevcut hale gelmesi, kendisini 
gösterebilmesi için, onu dilde toparlayıp bir araya getirmek ge­
rekir. El, toparlayıp bir araya getirmenin (Versammlung), devşi­
rip görmenin, kavramanın koşuludur; derleyip bir araya geti­



ren logos'un içinde gizli bir el barınmaktadır. Düşünce, dildeki 
gizli eldir. Bu el "saklar" ve "açığa çıkarır". Açığa çıkarırken 
saklar, saklarken açığa vurur... Heidegger "hayvanın eli yok­
tur" derken, hayvan bu gizli elden yoksundur demek ister. Hei­
degger'in her zaman vurguladığı gibi, eğer "düşüncede en iyi 
şey soru sormaksa," hayvanın eli/dili, kısacası düşüncesi olma­
dığından, hayvan toparlayıp bir araya getiremez ve soru sor­
maya da muktedir değildir. Bizim Geschlecht'imizi hayvan Gesc- 
lılecht'inden ayıran "el"dir. De l'Esprit’d e  Derrida, Heidegger'in, 
Dasein'm varoluşsal analitiğini belirleyen, en önemli ontolojik 
kavramlarının ("Vorhandene," “Zuhandene" gibi) içinde "el"in 
de (hand) bulunduğunu vurgular. Bunlar, elin alanında takdim 
edilirler.29 Derrida'ya göre, el vasıtasıyla Daseirı ile hayvan ara­
sında kurulan karşıtlık, Heidegger'in söyleminin içinde karan­
lıkta kalmış olan derin bir metafizik hümanizmin aksiyomlarını 
ortaya koyar. Örneğin Metafiziğin Temel Kavramları'nda Heideg­
ger, "bir taşın dünyasız (lueltlos), bir hayvanın dünya açısından 
fakir (loeltarm), insanınsa dünya kurucu (zueltbilden) olduğunu" 
vurgular.30 Derrida'ya göre, Heidegger'in bu tezleri dayanak­
sızdır ve Heidegger bu tavrıyla klasik metafiziğin içine düşer. 
Geschlecht’in iki anlamı, "tür" ile "cinsiyet" arasındaki bağlantı 
nedir? Hayvanın cinsiyet farklılığıyla ne ilgisi vardır? Hayvan 
ile insan arasındaki klasik karşıtlık, hayvanı felsefi olmayanın 
alanına iterek felsefeyi başlatır. Felsefenin hayvana nasıl mu­
amele ettiği, cinsiyet farklılığı düşünürlerinin doğrudan bir bi­
çimde konusu olmayabilir, ancak hayvan, cinsiyet farklılığını 
kuran metafizik hiyerarşinin hem en alt basamağında hem de 
aslında başlangıcındadır. Kısacası: Derrida "ne kadın ve felse- 
fe"ye evet diyor ne de "insan ve felsefe"ye... İki soru da klasik 
insan-hayvan karşıtlığına dayanarak hayvanı felsefe dışı bırak­
tığı için sorgulanabilir durumdadır. Eğer cinsiyet farklılığı cin­
siyet ikiliği dışında ele alınmazsa ve buna ek olarak hayvanın 
felsefe içindeki konumu yeniden düşünülmezse, kadının hiye­
rarşideki çifte ikincilliği feminizm tarafından metafizik bir şe­
kilde onaylanmış olacaktır. Felsefeyle uğraşmayı bırakıp acil 
problemlerle uğraşmayı öneren Singer karşısında Derrida'mn 
yaptığı feminizme hedef saptırmak mıdır? Bizce, Derrida'mn



bakış açısından, feminizmin felsefeye sorduğu "cinsiyet faklılı- 
ğı sorusu" felsefenin içindeki "hümanizmin" sorgulanması için 
anahtar değeri taşıyor. Cinsiyet farklılığı düşünürleri, bu sorgu­
lamayı başlatmış feministler ve sürdürecek olanlar, felsefeyi 
terk etmek ve onu böylece olduğu gibi geride bırakmak bir ya­
na, Derrida'ya göre, kadınlardan "başka" olanlardan da sorum­
lu, metafizik karşısında "sonsuz sorumlulukla" bağlı, metafizi­
ği sorgulamakla yükümlü olacaklardır.
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“Çeşitli vesilelerle yazılmış bu yazılar ... Derrida’nın düşüncesi 
bağlamında tartıştığım ‘başkalık deneyimi’ meselesinin bende 
bıraktığı izlerin açtığı yeni yollar, verdiği filizlerdir. 1990’ların 
başından beri Husserl’de, Heidegger’de, Sartre’da, Levinas’ta, 
Merleau-Ponty’de ve Derrida’da başka sorunuyla ilgilendim. Bu 
soru ... zihnimde ırk meselesi, kültürel başkalık, toplumsal 
cinsiyet, cinsiyet farklılığı sorularıyla ilişkilendi ve yasa, adalet, 
etik ve siyaseti düşünme biçimimi etkiledi. Bu derlemedeki yazılar 
başkalık deneyiminden yola çıkarak bunları düşünme çabama 
tanıklık etmekteler.”

Zeynep Direk


