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1921 yilinda Racalmuto’da dogdu. *60’l: yillarda, dogdugu kéyii terk
ederek Palermo’ya yerlegti. Ogretmenlik yapu, eski tarihi metinleri
inceledi ve yapitlarindaki karakterleri bu incelemeler sonucunda
olugturdu. Fagist oldugunu 6greninceye kadar d’Annunzia’ya biiyik
ilgi duydu, ama sonra bu ilgisi Malraux’ya yéneldi. Otuz yildir sii-
ren Hiristiyan-demokrat egemenliginin kirilmasina yardimci olmak
i¢in 1976’da Italyan Komiinist Partisi’ne katilan Sciascia’nin bu de-
neyimi 18 ay siirdii. Yapitlarinda iktidar, kilise, fagizm, politika ve
mafya gibi konular: igleyen Sciascia kendini ‘bagimli yazar® olarak
tanimliyor. Sciascia’nin yapitlarinin atmosferini olugturan daima Si-
cilya ve 5icilmr%@i'z’iﬁwikna?ﬁiﬂfg{ei’Dmtﬂéﬁﬁﬂa&ﬁw.&ﬁg’rilmisi birkag

yapiti vardir.



Belki hila adalete kalan olanaklar: bir
kez daha inceden inceye aragtirmak is-
tiyorum.

DURRENMATT, Adalet
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Kentin, marangozlarin koruyucusu San Gi-
useppe’ye adadigi bayramun arifesinde', yani 18
Mart Cumartesi akgami saat 21.37°de telefon
galdi. O gece, yoksul halkin oturdugu mahalle-
lerde S. Giuseppe igin yigilip atege verilen eski
esyalardan yiikselen alevler de sanki aruk say:-
lar1 ¢ok azalmig olan marangozlara yeni igler
mugtular gibiydi. O geg saatte devlet daireleri
genelde oldugundan daha 1ss1z gibiydiler. Yurt-
taglara her zaman gozkulak olundugu ve giiven-
liklerinin saglandigi duygusunu vermek igin ka-
rakollarin geceleri hep aydinlik olmas: istendi-
ginden, 1siklar yaniyordu.

Santraldaki polis, saati ve telefon edenin
adin1 not etti: Giorgio Roccella. Adamin terbi-
yeli, sakin ve inandirici bir sesi vardi. Santral
gorevlisi, ‘Biitiin deliler gibi,’ diye digiindi.
Gergekten de Sinyor Roccella emniyet amiriyle
konugmak istemigti: diipediiz gilginlik, o saatte
ve hele o bayram giinii.

' Meryemana’nin kocast San Giuseppe (Yusuf), marangoz oldugu igin biitiin
marangozlarin koruyucusu sayilir; ona adanan bayram da her yil 19 Mart’ta
kutlanir.
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Polis memuru da sesini yumusatarak onun
gibi konugmaya yeltendi, ama giiliing bir 6y-
kiinmeden oteye gidemedi; "Emniyet amiri bu
saatte yerinde olmaz," derken sesinin buz gibi
tonu, sefinin sik stk yoklugu yiiziinden duydu-
gu ofkeyi yansitiyordu. Sonra hemen ekled::
"Komiseri baglayayim." Tam o sirada gitkmak
tizere olan komiseri sinirlendirecegi igin pek se-
vinmigti.

Masas1 amirininkinin kargisinda olan komi-
ser muavini telefonu agti. Bir siire dinledikten
sonra masanin istiinde bir kalem ve bir parga
kagut arads; bir yandan yazarken bir yandan da,
evet, en kisa zamanda, yani olanaklar dahilinde
en kisa zamanda geleceklerini séyliiyor ve do-
layli olarak kargisindakine pek fazla kendisini
aldatmamas: gerektigine isaret ediyordu.

Komiser, "Kimdi arayan?" diye sordu.

"Evde buldugu bir sey1 bir an 6nce bize
gostermek istedigini séyleyen biri."

Komiser i1 alaya vurdu: "Yoksa bir ceset
mi bulmug?"

"Yok, degil. Aynen bir ‘sey’ dedi."

"Bir sey mi? Ya, peki adi neymis bu heri-
fin?"

Komiser muavini, arayanin adini ve adresi-
ni yazmig oldugu kagit pargasini aldi ve okudu:
"Giorgio Roccella, Cotugno yéresi, Monteros-
so kavsagindan saga sapuktan sonra dort kilo-

metre 6tede; buradan on bes kilometre uzakta."
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Kapiya varmig olan komiser geri déniip
muavinin masasina yaklagti, kigidi ald1 ve sanki
onun soylediklerinden fazla bir sey bulacakmug
gibi bir de kendisi okudu. Sonra, "Olamaz," de-
di.

Muavin, "Ne olamaz?" diye sordu.

Komiser, "Bu Roccella diplomatur," diye
devam etti. "Bilmem nerede el¢i mi konsolos
mu dyle bir sey. Yillardir buraya geldigi yok,
kentteki evi de kapalidir; kéyde, tam o Cotug-
no yoresindeki kogkii de bombosg, yikinu gibi
bir yerdir... Yoldan bakinca tepede kiigiik bir
kale gibi goriiniir."

Muavin, "Eski bir iftlik evi, biliyorum,
kag kez gectim 6niinden," diye yanitlad:.

"Citle gevrili oldugu igin ¢iftlik evi gibi du-
ruyor ama igeride ¢ok giizel kiigiik bir kogk
vardir, daha dogrusu vardi... Bu Roccellalar ge-
nig bir aileydi, ama gimdi el¢i mi konsolos mu
neyse, bir tek o kaldi... Hili hayatta oldugunu
bile bilmiyordum, yillardir ortalikta gériindi-
gi yoktu."

Muavin, "Isterseniz gidip bir bakayim," de-
di.

"Yok canim, garanti birisi dalga gecti. Belki
yarin, vakit bulursan ve de canin isterse git bir
gbz at... Bana gelince, ne olursa olsun, yarin be-
ni aramayn: S. Giuseppe’yi birlikte kutlamak
i¢in koyde bir arkadagima gidiyorum."
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Ertesi giin devriyeye ¢ikan komiser muavi-
ni, Cotugno ydresine gitti: gerek kendisi gerek-
se yanindaki iki polis memuru bir gezintiye
¢tkmig gibiydiler. Komiserin dedigi gibi, evi
bombog bulacaklarindan ve bir aksgam énceki
telefonun bir saka oldugundan kugkulari yok-
tu. Tepenin etegindeki kiigiik gay, artk yalniz-
ca kemikleri andiran beyaz taglarla dolu kuru
bir yatakti, ama o yikik ¢iftlik evinin bulundu-
gu tepe yemyesil gériiniiyordu. Kesif igi bittik-
ten sonra gidip keyifle kugskonmaz ve hindiba
toplamak niyetindeydiler; i de kéy ¢ocuklar
olduklarindan yabani otlan ve sebzeleri ¢ok iyi
bilirlerdi. Bahgeden igeri girdiklerinde, burasi-
nin agagidan gorindigi gibi basit bir setle gev-
rilmig olmadigini gordiiler. Uzaktan duvar gibi
goriinen gey, gercekten ¢ok zarif ama aruk yi-
kilmaya yiiz tutmug kiigiik kogkii gevreleyen,
kapilar1 parlak kilit ve siirgiilerle kapatilmig
bir
sira depoydu K0§kun gevresini dolandilar.
Camindan igerisi goriinen tek bir pencerenin
diginda biitiin panjurlar kapaliydi. Mart sabahi-

nin parlak giinesi goézlerini kamagtirdigindan
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once igerisini pek secemediler. Sonra, ellerini
gozlerine siper ederek yeniden bakuklarinda,
yavag yavag igii de, masa baginda sirt1 onlara
déniik oturan, daha dogrusu, oraciga yigilmig
bir adam gériir g1b1 oldular.

Komiser muavini cami kinp i igeri girmeye
karar verdi: adam belki de fenalik gegirmisti ve
yardim edebilirlerdi. Ama adam &lmiigtii, hem
de kalp krizinden ya da damar ukanmasindan
degil: masanin istiine yaslanmig baginda, tam
sakagiyla cenesinin arasinda koyu renkli bir
kan pihusi vardi.

Muavin, arkasindan pencereden igeri gir-
mig olan &biir iki polise bagirdi: "Higbir seye el
sirmeyin!" Sonra, masanin iistiindeki telefona
da dokunmamak igin, gérevlilerden birine ka-
rakola dénmesini ve olan biteni anlattktan
sonra tez elden bir doktor, bir fotograf¢i ve em-
niyet amirliginde uzman sayilan tg¢-beg kigiyi
getirmesini emretti. Aslinda, muavine gore bu
kimselerin o zamana kadar hi¢bir olayin ¢6-
ziimlenmesine katkilari olmamigti ve ortalig
kangtirmaktan bagka bir ige de yaramamuglards;
yalmzca torpilliydiler.

Emirleri verdikten ve yaninda kalan ikinci
polise bir kez daha higbir geye dokunmamasim
tembih ettikten sonra, daha sonra yazmas: gere-
kecek raporu hazirlamak igin ¢evreyi kolagan
etmeye bagladi. Bu rapor yazma igi ¢ok sikiciy-
di; onca y1l okula gitmesine ve sik sik kitap

okumasina kargin hild dogru diriist Italyanca
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bilmiyordu. Ama ne tuhafur ki goérdiiklerini
yazma zorunlulugu ve kaygisi sanki zihnini
agar, kendisine bir ayrim yapma, se¢me ve
dziimseme yetenegi verir ve bu yiizden yazdik-
lar1 hep sagduyulu ve akla yakin olurdu. Belki
de tiim Giineyli Italyan yazarlar ve 6zellikle Si-
cilyalilar i¢in de durum aynidir: liseye, iiniver-
siteye ve okunan kitaplara ragmen.

Ik bakigta adam intihar etmis goriiniiyor-
du. Tabancasi oturdugu koltugun sag yaninda,
yerde yatiyordu. Bu, 1915-18 savagindan kalma
eski bir Alman tabancasi, gazilerin an1 olarak
yanlarinda getirdikleri silahlardan biriydi. Ama
ortada, bu ilk izlenimini hemen degistirmesine
neden olan bir durum vardi: éliiniin eli, yere
diigmily olan tabancanin yaninda sallanacak
yerde, masadaki bir kigidin iistiinde duruyor-
du. Kigitta su sézler yaziliydi: "Buldum." ‘Bul-
dum’ sézciigiinden sonraki o nokta, komiser
muavininin beyninde bir simgek gibi ¢akt ve
bir anda o biraz beceriksizce hazirlanmig inti-
har sahnesinin ardindaki cinayeti goriir gibi ol-
du. Adam nasil telefonda, evde beklemedigi bir
seyl buldugunu séylemigse, kigida da ‘buldum’
diye yazmaya baglamigti: aruk polisin gelece-
ginden umudu kesmis ve belki de sessizlikten
ve yalnizliktan korkmaya baglamisti; tam ne
buldugunu yazmak tuzereydi ki kap1 vurulmug-
tu. Herhalde, ‘Polisler geldi,” diye diigiinmiigti;
oysa gelen karildi. Belki de kendisini polis diye

tan1tm1§t1 adamcaglz onu 1§er1 alm1§, sonra y1-
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ne masa bagina oturup ne buldugunu yazmaya
koyulmugtu. Belki de tabanca masanin iistiin-
deydi, beklerken korkusu gittikge arttigindan
gidip eski tabancasimi sakladig yiikliikten ¢i-
karmigti. (Komiser muavini, katillerin béyle es-
ki silahlar1 olabilecegine inanmiyordu.) Katil,
belki de masanin istiindeki tabancay: goriince
sorular sormus, nasil igledigini 6grenmek iste-
migti. Derken ansizin silahi yakalaynp 6tekinin
kafasina dogrultmus ve tet1g1 cekivermisti. Son-
ra da o biiyiik bulug: yani, ‘buldum’ sézciigiin-
den sonra bir nokta koymasi! "Buldum ve inan-
dim ki hayat yaganilmaya degmez", "buldum
aradigim seyi: tek ve en biiyiik gercegi”, "bul-
dum", "buldum": ya hep ya hig. Olacak 1§ de-
gildi. Ama, katil bir yana, o nokta aslinda yan-
lig sayilmazdi. Intihar varsayiminda (muavin
yiizde yiiz emindi ki er geg bu fikir ileri siiriile-
cekti), o noktadan ne énemli anlamlar, filozof-
ca varoluscu digiinceler ¢ikaracaklardi. Hele
6len adamin kisiligi bu yolda bazi ipuglar vere-
cek nitelikteyse. Masanin istiinde bir deste
anahtar, kurgundan eski bir miirekkep hokkasi,
en azindan elli y1l 6nce bir bahgede ¢ekilmig ka-
labalik ve neseli bir grup fotografi vardi. Belki
de tam bu bahgede ¢ekilmisti o resim ve simdi
yalmz ¢al ¢irp1 yaginlan ve kuru fundaliklarin
oldugu yerde o zamanlar goélge veren giizel
agaglar vard.

Ustiinde ‘buldum’ yazan kigidin yaninda

kapag: kapali bir dolmakalem duruyordu. Kati-
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lin ince bir bulugu. (Muavin olayin bir cinayet
olduguna gittikge daha ¢ok inaniyordu.) O
nokta ile, adamin kendi yagamini da noktala-
mak istedigi duygusunu vermek istemisti.

Duvarlar ¢epegevre hemen hepsi bog kitap
raflar1 ile doluydu. Raflarda yalnizca tek tiik ki-
taplar, eski hukuk dergisi yilliklarinin ciltleri,
tarim kilavuzlari ve ‘Doga ve Sanat’ adli bir
derginin bazi sayilar1 kalmigti. Bir de, iist iste
konmug antika gibi gériinen birkag ciltli kitap
vardi: Muavin bu kitaplarin sirtinda ‘Calepi-
nus’ yazdigimi gordi. O giine kadar Calepi-
no’yu' cepte taginan kiigiik bir not defteri, bir
rehber sanirdi. Her biri en azindan on kilo ce-
ken bu ciltlere o kiigiik kitapgiklarin adinin ve-
rilmesi tuhafina gitti. Pek inanmasa bile, par-
mak izi birakmamaya 6zen gostererek, o koca
kitaplardan birini agip bakmaktan kagindi. Yi-
ne ayn titizlikle, gérevli polis pesinde, evi do-
lagirken egyalara ve kap: tokmaklarina dokun-
mayarak yalmzca agtk duran kapilardan igeri
girmekle yetindi.

Ev, disaridan bakinca sanildigindan ¢ok da-
ha biiyiiktii. Mege agacindan, kocaman agir bir
masa ve yine ayni agagtan yapilma ve iglerinde
tabaklar, ¢orba kiseleri, bardaklar ve kahve ib-
riklerinin yani sira eski oyuncaklar, kagitlar ve
i¢ camagirlar1 da olan dért biifenin durdugu ge-
nig bir yemek odasi vardi. Ug yatak odasindan
ikisinde silteler ve yastiklar, somyalarin istiine
! Calepino: Sozliik. (Cev.)
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yigilmigti, Ggiinciisiindeki karyolada ise, sanki
bir gece 6nce birisi yatmig gibiydi. Komiser
muavininin kapisini agmadig1 odada belki daha
bagka yataklar da vardi. Ev tiimden terk edil-
mis, egyalar, kitaplar, tablolar, ¢anak ¢omlek
yagma edilmig (hirsizlarin girdigini gésteren iz-
ler goze carpiyordu) olmasina kargin, bombog
kalmig duygusunu vermiyordu. Tablalarda iz-
maritler, bardaklarin dibinde garap tortulan
vardi, bes tane bardak, kugkusuz yikanmak
i¢in, mutfaga gotiriilmigti. Valencia karolan
dogenmig genig mutfakta bir ateg ocagy ve bir fi-
rin vardi; duvarlarda asili bakir tencere ve tava-
lar aruk yer yer yesillenmis olmalarina kargin
alacakaranlikta yine de parliyorlardi. Mutfak-
tan agilan kiigiik bir kapidan, nereye gittigi an-
lagilmayan karanlik ve dar bir merdiven gorii-
niiyordu.

Muavin, merdiveni aydinlatacak bir gk
var mu1 diye gevresine bakindi. Ocagin istiinde-
ki lambanin diigmesinden bagka bir elektrik
digmesi bulamayinca, karanlikta yukari ¢ikma-
y1 gbze aldi. Ama beg-alu basamak sonra durak-
ladi ve irmanmay: siirdiirmekle birlikte, kibrit
cakmak zorunda kaldi. Yukar: ¢ikincaya kadar
bir siirii kibrit harcadi. Sonunda ulagtig: cati ka-
t1, normal boyda biri ayakta durdugu zaman
baginin tavana degecegi kadar algak ama agag-
daki yemek odasi kadar genigti. Her yer kane-
peler, koltuklar, minderleri gé¢miis iskemleler,

sandiklar, bog cerceveler, tozlu perdelerle tik-
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lim uklim doluydu. Her kosede altin yaldizh
aziz biistleri vardi, on tane kadardi; bunlarin
arasinda, Otekilerden daha biiyiik, gogsiu gii-
miigten, sirtinda kara bir pelerin olan asik yiiz-
li biri dikkatini gekti. Bu yaldizli biistlerin ba-
rok stilindeki ayaklarinin iistiinde azizlerin ad-
lari yaziliydi. Muavinin azizler ve evliyalar
hakkinda pek fazla bilgisi olmadigindan, hep-
sinden daha biiyiik ve i¢ karartici olanin Aziz
Ignazio’yu betimledigini anlamad:.

Geng adam son kibritini ¢akip hizla agag
indi. Merdivenin dibinde kendisini beklemekte
olan polise, "Olii azizlerle dolu bir tavan arass,"
diye agikladi. Toz toprak, ériimcek aglar1 ve
kiifler sanki ustiine yagmig gibiydi. Déndi. So-
guk ve parlak giin 1181na, giinege ve ¢ig damla-
lariyla értiilii otlara kavugmak igin pencereden
disar atladi.

Hep iki adim gerisindeki polis memuruyla
birlikte evin ¢evresini dolandi. Kuru galilar ve
fundaliklar arasinda herhalde arabalarin, hatta
belki de kamyonlarin manevra yapmalarina ya-
rayan kiigiik bir agiklik vardi. Komiser muavi-
ni, "Buraya gelip gidenler olmus," diye soylen-
di. Sonra, Amerikan kovboy filmlerindeki kii-
ciik surlar gibi evi gepecevre saran depo ya da
ahir kapilarindaki demirleri isaret ederek sor-
du: "Ne diyorsun bu kol demirlerine?"

Polis, "Yeni bunlar," dedi.

Muavin, "Aferin sana," diye yanitlad:.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Asap yukarn iki saat sonra, gelmeleri gere-
kenlerin hepsi sékiin ettiler: emniyet amiri,
cumhuriyet savcisi, doktor, fotograf¢i, emniyet
amirinin kayirdign bir gazeteci ve aralarinda,
kurumlanmalariyla hemen géze carpan cinayet
masast polislerinin de bulundugu bir yigin po-
lis: kent merkezinden gelirken herkesin -bu
arada, emniyet amirinin miimkiin oldugu ka-
dar ge¢ gelmelerini arzuladigi jandarmalarin—
merakini uyandiracak patirti ve tiz korna sesle-
riyle ilerleyen ve geldikten sonra bile giirilti
yapmayi ve kulak urmalayici sesler ¢ikarmay:
siirdiiren, beg-alt1 araba dolusu bagirip ¢agiran
adam. Yarim saat sonra surat1 asilmug, saygi gos-
termek zorunda oldugu emniyet amiriyle bile
kavga etmeye hazir, 6fkeden titreyen jandarma
komutani geldiginde, masanin istiindeki anah-
tarlarla biitiin kapilar agilmig, geligigiizel par-
mak izleri alinmaya baglanmig ve 6liiniin her
agidan fotograflan gekilmigti. Jandarma komu-
tani
kendini tutmaya caligarak, "Bize de bir haber
verebilirdiniz," dedi. Emniyet amiri, "Kusura

bakmayin ama her sey 6yle cabucak, bir-iki da-
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kikanin i¢inde olup bitti ki," diye yanitladi.
Jandarma komutani alayci bir sesle, "Ya, ya,
oyle tabii," demekle yetindi.

Tetiginin kulpuna bir kursunkalem sokula-
rak yerden kaldirilan tabanca yavagca kara bir
bezin istiine kondu ve 6zenle sarildi. Emniyet
amiri, "Hemen parmak izleri alinsin," dedi.
Oliiniinkiler zaten alinmigti. Sonra bilgig bilgic
ekledi: "Aslinda boguna 1§ ama yapilmasi ge-
rek."

Jandarma komutani, "Neden boguna?" diye
sordu.

Emniyet amiri, jandarma komutaninin he-
men aksi tezi savunmasina yol agacak ciddi bir
sesle, "Intihar," dedi.

Komiser muavini, "Efendim..." diye soze
baglad.

"Ne diyeceksen, sonra raporunda séyler-
sin... imdi..." Ama gimdi ne denmesi ya da ne
yapilmas: gerektigini bilmedigi igin, yine aym
sozleri tekrarladi, "Intihar, apagik bir intihar
olay:."

Komiser muavini bir daha auldi: "Efen-
dim..." Bir aksam 6nceki telefonu ve ‘buldum’
sézciigiinden sonraki noktay: séylemek istiyor-
du ama emniyet amiri birakmadi, cumhuriyet
savcistyla kendisini igaret ederek, "Raporu isti-
yoruz," diye kestirip att1 ve saatine bakip ekle-
di: "Hemen, 6gleden sonra." Sonra savciya ve
jandarma komutanina déndii ve "Bu basit bir
olay," dedi. "Fazla sisirmeye gerek yok. Elimizi
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cabuk tutup bitiriverelim. Git hemen yaz rapo-
runu."

Jandarma komutan: ise otomatik olarak
olayr ¢ok kanigtk bulmug, en azindan éyle he-
men hallediverilecek gibi olmadigini anlamgti.
Temsil ettikleri iki kurulug —polis kuvvetleriyle
jandarmalar— arasindaki, degistirilmesi olanak-
siz kargit goriigler hemen ortaya ¢ikmugti. Bu
iki kurulug arasinda ¢ok eskilere dayanan, nere-
deyse tarihsel bir uyugsmazlik vardi. Aralarinda
kalan herkes de ac1 bir sekilde bocalamak zo-
rundayd:.

Muavin, "Bagiistiine," deyip digan1 ¢iku, sa-
bah geldigi ve geri dénmiig olan devriye araba-
sin1 bulmaya gitti. Ama emniyet amiri kafasini
kizdirdigindan aklina kéti bir gaka yapmak
geldi. Ustelik, bagh bulundugu kurulusa sadik
olmak, yani polis kuvvetlerini gagmaz ve yanil-
giya diigse bile dokunulmaz kabul etmek, 6zel-
likle yanildig: hallerde yiizde yiiz hakli goster-
mek gerektigi yolunda bir egilimi de yoktu.

Jandarma komutaninin geldigi arabanin si-
riiciisii jandarma onbagis1 direksiyon baginday-
di. Bizimki gidip onun yanina oturdu. Biyiik
bir samimiyetleri olmamakla birlikte kendisini
tanirdi ve ona olay hakkinda biitiin bildiklerint
ve kugkularini anlattu. Depo kapilarini, piril pi-
ril kol demirlerini gosterdi ve sonra iistiinden
agir bir yiik kalkmig ve hafiflemis olarak, ken-

disiyle aym konumdaki jandarmaya beg dakika
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iginde anlattuklarini iki saati agkin bir siirede
yazmak iizere karakola yollandi.

Boylece, jandarma komutani kente déner-
ken onbagisindan olayin, emniyet amirinin de-
digi gibi basit degil, ¢ok karnigitk oldugunu 6g-
rendi.
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Hem pazar hem de San Giuseppe Bayrami
olmasina kargin, niifus kiitiigii ve kadastro igle-
riyle ilgili az gok gizli bilgiler, gerek polis kara-
koluna gerekse jandarma komutanligina hemen
ulagmaya bagladi’ Bunlar agag1 yukari aym kay-
naklardan gelen ayni verilerdi: demek oluyor
ki, uyum iginde ga11§m1§ olsalard, ikisinden bi-
rinin zaman ve enerji kaybina ugramayacag or-
tadaydi. Ama bog yere hevesleniyoruz giinkii
bu, bir binay: yapanla bombalayanin elbirligiy-
le galigmasini istemek gibi olanaksiz bir ey (do-
gal olarak, bu iki iglevden ne birini ne de 6teki-
ni s6zii gegen kuruluglara yakigtiramiyoruz).

Olen adamin kimligi: Monterossolu Gior-
gio Roccella, 14 Ocak 1923 tarihinde, adindan
da anlagilacagy gibi, Monterosso’da dogmusg,
emekli diplomat. Avrupa’nin gesitli kentlerinde
diplomatlik yapms ve en sonunda karsindan
aynlarak yirmi yagindaki oglu ile Edinburg’a
yerlesmis. On beg y1l kadar Italya’dan uzak kal-
diktan sonra 18 Mart 1989 giinii ac1 bir gekilde
6lmek iizere yurda déniig. Kendisi fazla ilgilen-
memekle birlikte, yine de ailenin gesitli ve ge-

nig miilkiinden arta kalan, kentteki yan yikil-
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mug bir evin ve gevresindeki kiigiik arazi ile o
kogkiin tek varisi. Tam 18 Mart’ta, yani sonra-
dan 6lecegi giin, kente varmig, Ug $amdan lo-
kantasinda, 1smarladig1 ahtapotlu makarna ile
salatay1 yemig ve sonra kendisini kogkiine go-
tirmesi i¢in bir taksi gagirtmig. Taksi soféri,
miigterisinin, anahtarlar kapiy1 agiyor mu diye
bakugini ve ertesi giin saat on birde kendisini
almaya gelmesini tembih ettikten sonra onu
savdigin1  s6ylemigti. "Uykusuzluk ¢ektigim
igin biitiin gece ¢alisacagim," demigti. Ama so-
for ertesi sabah on birde geldiginde biitiin o ka-
labalig1, jandarmalar ve polisleri goriince kogke
¢tkmadan geri dénmiigtii. Belki de herif polisin
aradig1 tehlikeli biriydi. Neyine gerekti bagini
belaya sokmak?

Komiser muavininin yazdig ve tsti kapal
cinayet hissi veren rapordan oldukga sinirlenen
emniyet amiri, 6lenin karisindan ayrilmig (daha
dogrusu karisinin ondan ayrilmig) olmas: di-
siincesinden yola ¢ikarak kendi intihar savini
pekistirmeye ¢alisti. Gergi, neden 6énceden poli-
si ¢agirdi sorusu aklina gelmedi degil, ama pek
fazla iistinde durmayip kendi kendine, ‘Kugku-
suz, polisin gézii 6niinde kendini 6ldiirerek da-
ha orijjinal olmak ve daha biiyiik yank: uyan-
dirmak istemisti,” dedi. Kisacasi, adam aklins
kagirmigti. Ama toplanan bilgileri daha dikkat-
le inceleyen muavin, emniyet amirine, adamin
karisindan on iki yil énce ayrilmig oldugunu
1saret etti. Bu olay kendisi i¢in ne kadar aci
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olursa olsun on iki y1l sonra umutsuzlugun do-
ruguna varmasy pek akla yakin degildi. Oysa,
emniyet amirinin ona yonelen 6fkesi doruguna
ulagmigtr. "Boyle goriigler ileri sirmek senin ne
haddine!" diye kiikredi, "Bas git suradan kara-
koluna, ne cehennemdeyse!"
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Komiser, cumartesi giinii séylemig oldugu
gibi, pazartesi sabahina kadar ortalikta gériin-
medi. Sabah saat sekizde karakoldan igeri girdi-
ginde, muavini, sirtinda paltosu, baginda kaske-
ti, boynunda agzin1 da érten bir boyun atkasi,
ellerinde eldivenlerle masasinda oturuyordu.
Soguktan titreyerek ona déndii. "Burasi nere-
deyse digaris1 kadar soguk. Kug girse kanad: do-
nar."

Gazetelerden ve radyodan olay: 6grendigi-
ni séyledikten sonra muavinin yazdig kaba tas-
lak raporu okudu ve emniyet amiriyle goriig-
meye gittl.

Déndiigiinde muavine kizmig goriiniiyor-
du. Gozdag verir gibi "Isi bityiitip romanlas-
urmayalim," dedi. Ama durum romana dén-
miigtii bile. Iki saat sonra, 6lenin eski dostu
Profesér Carmelo Franzo karakola gelip kargi-
sina oturdu ve olay1 daha da alevlendirdi. Ayin
18’1 cumartesi giinii Giorgio Roccella ansizin
cikagelmig ve bu beklenmedik ziyaretinin nede-
nini de goyle agiklamigti: kdgkiin tavan arasinda
bir sandikta hala olmas: gereken bazi eski mek-

tuplar aklina gelmig; birisi Garibaldi’den dede-
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sinin babasina, birisi de Pirandello tarafindan li-
seyi birlikte okumug oldugu biiyiikbabasina ya-
zilmiglarmig, o mektuplar: bulup gikarmak ve
degerlendirmek istiyormug. Ogleden sonra Pro-
fesér’den kendisiyle birlikte kégke gelmesini ri-
ca etmig ama Profesér’iin tam o giin mutlaka
bébrek diyalizine gitmesi gerekiyormus, gitme-
yecek olursa kan zehirlenmesinden giinlerce ya-
taktan ¢tkamazmig. Aslinda, onca yil sonra kog-
ke gitmeyi ve eski dostuyla birlikte mektuplar:
incelemeyi ¢ok arzu edermis. Ertesi giin, yani
pazar giinii bulugmak iizere birbirlerinden ay-
rilmiglar, ama gel gor ki pazar aksami radyodan
dostunun 6liim haberini 6grenmis.

Ama Profesér’iin ¢ok énemli bagka diye-
cekleri de vardi. Cumartesi akgami arkadagin-
dan bir telefon gelmisti. Kégkten ariyordu ve
once, "Buraya telefon kondugunu bilmiyor-
dum," demis, sonra da tavan arasinda mektup-
lar1 ararken o inli tabloyu buldugunu soyle-
migti. Profesér "Ne tablosu?" diye sordugunda
Roccella, "Hani birkag yi1l énce kaybolan tablo,
animsamiyor musun?" diye yanitlamigti. Dog-
rusu, Profesér hangi tablodan séz edildigini
pek anlamamigti, ama her ihtimale kargi polise
haber vermesini énermisti.

Komiser gagkinlik ve telag iginde bocaliyor-
du. "Ne kanigik ig," diye séyvlendi. "Tablo ve te-
lefon: tam sizinle konugurken Sinyor Roccel-
la’nin yeni buldugu iki sey..." Sonra kugkuyla
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profesére sordu "Siz inandiniz m1 séyledikleri-
ne?"

"Bir émiir boyu ona giivenmigtim, niye
inanmazlik edeyim?"

Bu arada telefon rehberini karigtiran mu-
avin okumaya bagladi: "Monterossolu Giorgio
Roccella, Cotugno yoresi, 342260... Rehberde
var."

Komiser ters bir sesle, "Eksik olma," ded,
"Ama beni ilgilendiren o degil, asil merak etti-
gim telefonun baglandigindan nasil haberi ol-
madig."

Muavin, "Sey yapabiliriz..." diye séze bag-
ladi.

"Evet, yapabilirsin ve de hemen yapacak-
sin... Telefon idaresine git ve telefon baglanma-
s11¢in verilen dilekgenin tarth ve numarasini al,
tesisat belgesinin tarihini 6gren ve 6denen mak-
buzlarin hepsinin fotokopilerini ¢ek." Sonra
Profesér’e déndii: "$imdi gelelim o iinlii tablo-
ya. Once kayipmig, sonra arkadagimiz bulmug
ve biiyiik bir olasilikla yeniden ortadan kaybol-
mus. Dostunuzun size ne soylemek istedig
hakkinda bir disiindiigiiniiz var gibime geli-
yor..."

Profesor, "Ya sizin?" diye kargilik verdi.

Komiser, "Benim bir diyecegim yok," dedi.
"Resimden anlamam. Oysa, Romali bir meslek-
tagim, Italya’da bini bir paraya olan kayip tab-

lolar konusunda uzmandir. Ona danisacagz...
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Ama gimdi, anlatin biraz o tabloyu; sizin fikri-
nize gore, bir..."

Profesér, "Kayip tablolar konusunda uz-
manhgim yok," diye kestirip att1.

"Ama bir diigiinceniz olmali."

"Tipki sizin de oldugu gibi."

"Hey ulu Tanrim, bunlarin hepsi boyledir.
Profesorler bile."

Profesor ofkeli bir sesle, "Aynen komiser-
ler gibi," diye yanitladi.

Komiser kendini tuttu; bagka birisi olsayd:
igeri atirmigt: bile, ama Profesér Franzo tanin-
mug ve biitiin kentte sayilan biriydi, kendisini
seven ve kugaklar boyu ona goniil borcu duyan
ogrencileri vardi. O yiizden yalnizca, "Liitfen
miimkiin oldugu kadar gercege bagh kalarak ar-
kadagimzin size bizzat ve de telefonda neler
soyledigini bir daha anlatin,” dedi.

Profesor sinirli sinirli hatta sézciikleri tek
tek heceleyerek az 6nce anlatuklarini yineledi.

Komiser 6¢ alircasina "Higbir geyi atlami-
yorsunuz, degil mi?" diye sordu.

"Bellegim ¢ok giicliidiir ve atlamak aligkan-
ligim da yoktur."

Komiser, "iyi, iy1," dedi, "Yalnz unutma-
yin ki ¢ok ge¢meden biitiin bunlar harfi harfi-
ne yargica da anlatacaksimiz."

Profesér yan o6fkeli yar acir gibi giiliimse-
di. Ama bu sidik yangina son veren, o sirada

igeri giren emniyet amiri oldu. Profesér’iin eski
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bir 6grencisi olan emniyet amiri, onu goriince
bagird::

"Vay Sayin Profesér, siz burada ha!"

Komiser, "Hem de ¢ok ilging seyler anlau-
yor," diye ekledi.

Ama tam o sirada muavinin déniigii ortali-
g1 karigtirdi. "Ug yil 6nce yazilmig bir dilekge
var ama sahte bir imzayla... Jandarmalar aragtir-
ma yapip gergegi ortaya gikarmglar bile."

Emniyet amiri, jandarma kuvvetlerini kas-
tederek "Allah kahretsin," diye bagirdi.
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Profesor’iin tanikhigindan sonra, emniyet
amirinin énce diigiindiigi, jandarma komutani-
ninsa hemen reddettigi intihar savi ortadan kal-
kinca, her ikisi de amirleri tarafindan birbirle-
riyle fikir aligverigsinde bulunmaya, kendi tezle-
rini ve kugkularini agiklamaya davet edildiler.
Boylece, dig gicirdatarak da olsa bir araya geldi-
ler ama agik se¢ik konugmamak igin ellerinden
geleni yapmalarina kargin biisbiitiin sagduyu-
dan uzak kalmayi da beceremediler.

Vardiklari sonuglara gére durum géyleydi:

Sinyor Roccella, Garibaldi’nin ve Pirandel-
lo’nun mektuplarini bulmak hevesiyle yillar
sonra ansizin geri gelmis, eski dostunu ziyaret
etmig, lokantada 6gle yemegi yemis ve kogkiin
anahtarlarini kentteki evden aldiktan sonra —ya
da anahtarlar zaten kendisindeydi- bir taksi ¢a-
girtmugti. Kégke varinca 6nce anahtarlarin kapi-
y1 agip agmadiklarini kontrol etmig ve sonra ra-
hatga aragtirmasini yapmak igin taksiyi savimig-
ti. Ama o dakikadan sonra neler olmugtu?
Kégkte bir telefon bulmugtu ama Profesor’iin
dedigine gore buna pek fazla gagirmamigti. Bu
da telefon baglandigindan zaten haberi oldugu-
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na igaretti. Ote yandan, mektuplari aramak igin
¢tkt1g1 tavan arasinda o tabloyu bulunca ¢ok sa-
sirmug, hatta korkmugtu. Ve bu yiizden hem ar-
kadagina hem de polise telefon etmigti. Polis
gelmekte gec1kt1gmden oturup yazmaya bagla-
migti. "Buldum..." Ama kugkusuz igine korku
girdiginden kalkip eski tabancasini aramaya git-
migti. Ve herhalde, tam o sirada kap1 vurulmusg-
tu. Gidip agmig ama kargisinda katilini bulmug-
tu.

Iyice iistiinde durulup incelenmesi gereken
noktalar: Telefon gercekten kendisinin haberi
olmadan mi baglanmigti? Déniigii hakikaten
Garibaldi’'nin ve Pirandello’nun mektuplarini
bulmak i¢in miydi? Buldugu sahiden o tablo
muydu, yoksa tavan arasindaki dékiintiiler ara-
sinda ortaya ¢ikan animsayamadi: bir aile res-
mi miydi?

Kogkte biiyiik bir titizlikle yeniden arama
tarama yapilmas: gerekliydi. Ama tam buna ka-
rar verirlerken bilyiik heyecan yaratan ve her
seyi altiist eden bir olay oldu.

O saatte —6gleden sonra iki sularinda— ge-
nellikle 6grencileri tagiyan banliy6 treni Mon-
terosso Istasyonu’na gelmeden az 6nce kirmizi
gtk yandi1 i¢in durdu ve bekledi. Ama aradan
yarim saat gectigi halde kirmizi igk hili yani-
yordu.

Ulus Caddesi tren yoluna paraleldi. Ogren-
ciler ve demiryolu gérevlileri kapilara, pencere-

lere lgligmis, ya makas degistirmeyi unutmug
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ya da uyuyakalmig istasyon gefine soviip sayi-
yorlard:.

Giiniin o saatinde yoldan ¢ok az araba ge-
gerdi ve o yiizden trene ne oldugunu sormak
i¢in tek bir araba durdu. Bir Volvo. Makinist,
Volvo’nun sahibinden liitfen Monterosso’ya
kadar gidip istasyon gefini uyandirmasini rica
etti. Volvo istasyona dogru giden yokusu tir-
manmaya bagladi. Once durdugunu, az sonra
da gozden kayboldugunu gérdiler. Herhalde
bir bagka yoldan agag1 inmig olacakti.

Kirzimi 1tk yanmay: siirdiirdiigiinden bi-
raz sonra makinist, yaninda yolculardan
bir-ikisiyle birlikte istasyona giden bes yiiz
metrelik yokugu yiiriiyerek ¢ikti. Ve dehgetle
gordiiler ki hem istasyon gefi hem makinist uy-
kudalar, ama sonsuz uykularinda. Ikisi de 6ldi-
riilmiis.

Hi¢ aynlik gozetmeden hem polise hem
jandarmalara haber salindi ve her iki taraf da
hemen Volvo’'nun sahibini aramaya koyuldu-
lar. Biitiin kentte ancak otuz tane Volvo oldu-
gu digiiniiliirse bu arama yle pek zor bir 1§ de-
gildi. Aym seyi diigiinen Volvo’nun sahibi de
radyodan polisin kendisini aradigin1 duyunca
nasil olsa hemen bulacaklarini anladi. O yiiz-
den istemeye istemeye ve biraz da korkuyla ka-
rakola gitti ama karakoldaki tutanakta kend:

arzusuyla ifade vermeye geldigi yaziliyd.
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Adi, soyadi, dogum yeri ve tarihi, ev adre-
si, meslegi, herhangi bir sabikasi olup olmadig:
soruldu.

Adam, "Trafik cezas1 bile yemedim," diye
yanit verdi. Ama meslegi, komiserin akillara
sigmaz bir sevingle kendisini siki bir sorguya
cekmesine neden oldu: adamcagiz bir ilag fir-
masinin temsilcisiydi.

"Bir Volvo’nuz mu var?"

"Herhalde."

"Bana yanit verirken ‘herhalde’ demeyin...
Volvo oldukga pahali bir arabadir."

Adam bagiyla onayladi.

"Sattiginiz ilaglar arasinda eroin, kokain ve
afyon da var mn?"

Adam ofkesini ve korkusunu bastirmaya
caligarak "Bana bakin," dedi, "ben buraya kend:
istegimle ve yalnizca diin 6gleden sonra gér-
diiklerimi anlatmak igin geldim."

Komiser inanmaz gibi bir tavirla, "Anlatin
bakalim," dedi.

"Makinistin rica etmesi iizerine yokusu tir-
manarak istasyona gittim. Istasyon sefinin oda-
sinin camini tiklattim, birisi kapiyr agti..."

"Kim?"

"Istasyon sefiydi sanirim."

"Yani siz kendisini tanimiyor muydunuz?"

"Hayir. Kapiy1 agan kimseye makinistin
dediklerini soyledim. Igeriye soyle bir goz at-
tim: odada bir haliyi diirmeye ¢aligan iki kigi
daha vard.... Sonra ¢ektim gittim."
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Komiser, "Ama bagka bir yoldan déndii-
niiz," dedi, "¢iinkii kimse agag: indiginizi gor-
medi... Eeee, demek bir haliy: diiriiyorlard:."

Muavin kendini tutamayarak "Tablo," de-
yiverdi.

Komiser ateg piiskiirerek ona déndii: "Ek-
sik olma, iy1 ki séyledin. Ama senin yardimin
olmadan da ayni sonuca varacaktim."

Muavin "Aman rica ederim efendim," dedi,
"ne haddime..." Sonra gagkinlikla kekeledi: "Siz
iiniversite bitirmig adamsiniz."

Bu sozler komisere alay gibi geldiginden
daha ¢ok kiiplere bindi. Ama muavinine degil,
Volvo’nun sahibine. "Uzgiiniim ama sizi salive-
remeyecegim; daha epey sorugturma yapmamiz
gerek."

Komiser muavini Antonio Lagandara ken-
te cok yakin bir kdyde dogdugu icin kendisini
kentli sayardi. Amele olan babasi, usta ve ara-
nan bir aga¢ budayicisi derecesine yiikselmeyi
becermis ve kendisi bir iktisat ve ticaret kursu-
nun son smifindayken kuru dallan ayiklamak
i¢in tirmandig yiiksek bir kiraz agacindan dii-
sip 6lmiigtii. Antonio kursu bitirip diploma al-
mig ama ne yapacagini bilemedigi ve herhangi
bir ig de bulamadsg) i¢in polis olmugtu. Bes yil
sonra da polis akademisini bitirmigti. Meslegini
seviyor ve ilerlemek istiyordu. Bu arada hukuk
fakiiltesine yazilmigts; vakit buldukea ders ¢ali-
styor ve iniversiteye devam ediyordu. En bi-

yik arzusu hukuk diplomasina sahip olmakt:.
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Komiserin art niyetli sayip sinirlendigi o sézler
aslinda biyiik bir saflikla séylenmigti. Vol-
vo’nun sahibini hiicreye kapatip déndiigiinde,
komiser hald kizgindi. Hag firmas: temsilcisinin
bagirip ¢agirmas: tim karakolu inletiyordu.

"Demek ben iiniversite mezunuyum, &yle
mi? Gergekten akilsiz bir herif misin, yoksa nu-
mara m yapryorsun, hili anlamig degilim...
Universite mezunuymug! Bu memlekette odaci-
lar, garsonlar ve neredeyse ¢opgiiler bile iiniver-
siteyl bitirmigtir."

Muavin, i¢tenlikle ama asik suratla, "Oziir
dilerim," dedi.

"Geg bir kalem... ben gimdi emniyet amiri-
ni gérmeye gidiyorum; on bes dakika sonra
Volvo’nun sahibini oraya getir."

Jandarma komutani da emniyet amirinin
odasindaydi. Komiser her ikisine de durumu
anlatti. Volvo’nun sahibi, yaninda komiser mu-
avini ile igeri girer girmez emniyet amiri he-
men sordu: "Demek siz istasyon gefinin odasin-
da hali diiren iki kigi gérdiiniiz. Halinin iginde
bir ceset mi vard:?"

"Ceset mi? Ne ilgisi var?"

"Ne boydu hali?"

"Bilmem, belki bir buguk metre kadard:."
Jandarma komutani séze kanigti: "Neden hali
oldugunda direniyorsunuz?"

"Direndigim falan yok; bana bir hali gibi
geldi, o kadar."

"Tarif edin iyice."
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"Haliy1 tersinden diiriiyorlarmig gibiydi
sanki, sert ve pirtiikli bir kumagi andinyor-
du."

"Ama halinin tersi dyle olmaz ki. Diirdiik-
ler1 bir mugamba ya da tuval olamaz m:?"

Adam "Olabilir," dedi.

"Peki, gegelim. Bagka bir sorum var... Igeri-
de tig kigi vardi dediniz, degil mi?"

"Evet, ii¢ kisi."

Emniyet amiri adama iki fotograf uzatarak
sordu: "Iste ikisi, taniyabildiniz mi?"

Besbelli onu tuzaga diigirmeye ¢ahigiyorlar-
di. Adam iginden kendine lanet okudu. "Ne ta-
nimasi be? Bu iki adami émriimde gérmiig degi-
lim."

"Bu fotograflardakilerin kim olduklarin
biliyor musunuz: istasyon sefiyle makasgi, yani
oldiirilenlerin ta kendileri."

"Ama ben onlar1 gormedim ki!"

"Istasyon sefini goriip kendisiyle konugtu-
gunuzu séylemediniz mi az énce?"

"Istasyon gefi oldugunu sandigim birisiyle
konugtum."

Emniyet amiri, "Uzgiiniim," dedi, "ama si-
zi bir siire daha burada tutmak zorundayim."

Zavalli adamcagiz yine bagirip ¢agirmaya
ve protestolar yagdirmaya baglad:.

Emniyet amiriyle jandarma komutan: sav-
ctya gidip sorugturmanin sonucunu bildirdiler
ve durumu saptadilar. Sava digiinceli bir tavir-

la, "Biliyor musunuz ne diisiiniiyorum?" dedi,
yor | _ | y
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"Her ne kadar bir rastlant1 sonucu da olsa, Vol-
vo’nun sahibi istasyon gefinin odasina girince
tabloyu gérdii, yildirnmla vurulmug gibi resme
hayran oldu, iki adami da oracikta gebertip tab-
loyu ald1 ve savustu."
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Emniyet amiriyle jandarma komutan:i gag-
kin ve alayc1 gézlerle birbirlerine baktilar. "Bu
Volvolu adam ilging bir herif, daha bagtan dik-
katimi gekti. Onsezilerim gok giigliidiir, kolay
kolay yanilmam. Igeride tutun herifi," dedi sav-
c1. Sonra, Profesér Franzo’yu sorguya g¢ekmesi
gerektiginden, her ikisini de bagindan savdi.

Disan gikarlarken emniyet amiri "Hey ulu
Tanrim!" dedi. Jandarma komutan: ise "Kor-
kung bir gey!" diye mirildand:.

Bu arada savci, yagh profesérii kargilamak
i¢in ayaga kalkmigti. "Bunca yil sonra sizi yeni-
den gérmek ne biiyiik bir zevk!"

Profesér bagini sallayarak onayladi: "Cok
uzun yillar ve hepsinin agirligini da omuzlarim-
da hissediyorum."

"Aman efendim, ne diyorsunuz? Siz hig de-
gismediniz, dig goriiniigiiniiz hep ayn."

Profesér her zamanki agik sozliligiyle
"Siz degigmigsiniz ama," dedi.

"Bu lanet olas: igler yiiziinden... Ama ne-
den bana siz diyorsunuz?"

Profesér, "O zamanlar da siz derdim," diye
yanitlad.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
43



"Ama artik..."

"Hayir."

"Ama beni animsiyor musunuz?"

"Tabii animsiyorum."

"Bir sey sormama izin verir misiniz?.. Son-
ra bir sey daha soracagim, bagka bir konuda...
Kopya gektigim igin, Italyanca 6devlerimde ba-
na hep ii¢ verirdiniz. Ama bir kez beg verdiniz.
Nigin?"

"Ciinkii daha akli baginda bir yazarin kita-
bindan kopya etmigtiniz."

Savar bir kahkaha atti. "ltalyanca! Evet,
Italyancam oldukga zayifti. Ama bu pek engel-
lemedi ilerlememi, gordiigiiniiz gibi cumhuri-
yet savcist oldum."

"Italyanca degil, aklin1 kullanmak 6nemli-
dir. Daha az Italyancayla belki daha da yiiksek
bir mevkiye gelirdiniz."

Espri acimasizdi. Savcinin rengi atti. Ve si-
k1 bir sorgulamaya girigti.
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Olen adamin oglu Edinburg’dan, karsi
Stuttgart’tan ayni giinde geldiler. Ana ogulun
kargilagmas: hi¢ hog olmads; ayni gey hazir bu-
lunan sorugturmacilar igin de séylenebilir. Ka-
din, besbelli, mirastan ne koparabilirse kopar-
mak niyetiyle gelmigti; oglu ise hem bunu en-
gellemek hem de babasinin nasil ve neden 6ldi-
riildiigiini 6grenmek istiyordu.

Ana ogul emniyet amirinin odasinda kargi-
lagtilar. Birbirlerine selam bile vermediler. Og-
lu annesine sertge "Stuttgart’a geri dénebilir-
sin," dedi, "senin i¢in burada higbir gey yok."

"O senin fikrin."

"Benim fikrim degil, babamin birkag yil
once resmen tescil ettirdigi belgelerinde yazili."

"O kagitlarin kanitlanabileceginden kugku-
luyum... Gel aramizda anlagalim, her seyi sata-
lim ve ¢ekip gidelim."

"Higbir geyi satmam: belki de burada kali-
rim. Yillar énce gelmig ve uzun bir siire kalmig-
tim; daha biiyiikbabamla biiyiilkannem sagdilar.
Cok giizel anilarim var burada... Sik sik don-
mekten ve burada oturmaktan s6z ederdik ba-
bamla."
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Kadin alayc bir sesle "Babanla ha!" dedi.

"Yani babam degil miydi demek istiyor-
sun?.. Bana bak, eger elimde olsaydi, seni anne
diye segmezdim ama yazik ki insan annesini se-
gemez... Ote yandan, sen de kugkusuz beni ev-
lat diye segmezdin... Ama babalar segilebilir ve
ben Giorgio’yu segtim, onu ¢ok sevdim ve 6lii-
miine yaniyorum. O benim babamdi. Sen, biri-
siyle ya da birileriyle yataga girmeye fazla
6nem veriyorsun."

Annesinin cilali urnakly, parmaklan yi-
zikklerle dolu eli oglunun yiiziinde gaklad:.
Geng adam arkasimi déniip sanki ¢ok ilgisini
cekmig gibi kitap raflarina bakmaya baglad:.
Agliyordu.

Savcr "Bunlar sizin 6zel konulariniz," diye
soze bagladi. "Benim sizden 6grenmek istedi-
gim sey, Sinyora, kocanizin 6liimii ile ilgili her-
hangi bir bildiginiz ya da kugkulariniz var mr?"

Kadin omuzlarin silkti. "Sicilyaliyds," de-
di, "Ve Sicilyalilar da, yillardir hep birbirlerini
oldirirler."

Oglu déndii ve emniyet amirinin masasi-
nin 6niindeki iskemleye oturarak alayc bir ses-
le, "Bu lafa hig diyecek yok," ded:.

Savci ona déndii: "Ya siz ne diigiiniiyorsu-
nuz? Bir bildiginiz var m?"

"Oldiiriilme nedenleri hakkinda higbir sey
bilmiyorum; umarim er geg sizden 6grenece-
gim... bunun diginda..." Sonra, babasinin Gari-

baldi ile Pirandello’nun mektuplarini bulmak
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i¢in déndiigiini, onunla birlikte gelmedigine ne
kadar pigman oldugunu, yolculugunun ¢ok iyi
gectigini ve merak etmemesini séylemek igin
babasinin kendisine telefon ettigini anlatt. O
kadar.

"Buradaki mal miilkiiniiz hakkinda ne s6y-
leyebilirsiniz? Hepsini birakip gitmig ve hig il-
gilenmemig miydiniz?"

"Hem evet hem hayir. Miilkiiniin ne du-
rumda oldugunu 6grenmek igin arada bir ba-
bam birine, saniyorum bir papaza yazard:."

"Bu papaz evlerin bakimindan sorumlu
muydu?"

"Tam degildi, saniyorum."

"Babaniz ona para yollar miyd?"

"Sanmiyorum."

"Babanmizin mektuplarina yanit verir miy-
di?"

"Evet, biitiin bagibog birakilmasina kargin,
her seyin yerli yerinde oldugunu yazard:."

"Kogkiin ve kentteki evin anahtarlari bu
papazda miydr?"

"Bilmiyorum."

"Papazin adin1 animsiyor musun?"

"Galiba Cricco’ydu... Peder Cricco. Ama

tam emin degilim."
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Uzun boylu, yakigikli ve uzun kara papaz
ciippesiyle ¢ok gorkemli duran Peder Cricco
da, anahtarlarin hi¢bir zaman kendisinde olma-
digin1 s6yledi. Kentteki eve de kégke de hep di-
saridan bakar ve mektuplarinda yalnizca evle-
rin yikilmadiklarini, ¢ok 6nemli catlaklar ve
onarimi olanaksiz aginmalar gérmedigini bildir-
mekle yetinirdi.

Komiser saygili ve nazik bir bi¢imde papa-
za sorular soruyor, gérevli polis de tutanaga ge-
giriyordu.

Komiser séze "Siz hili papaz gibi giyinen
ender papazlardansimiz," diyerek bagladi. "Bil-
mem neden, bu beni yiireklendiriyor," diye
bagladi.

"Ben eski moda bir papazim, siz de eski
moda bir Katoliksiniz. Kendini begenmiglik gi-
bi olacak ama yine de bizden iyisi yok diyece-
gim."

"Bir papaz, akilli bir adam ve 6lenin bir
dostu olarak ne diyorsunuz bu olaya?"

"Dogrusunu isterseniz, biitiin bu gigirilip
allanip pullanmalara ragmen, itiraf edeyim ki
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ben intihar fikrinden bir tiirli vazgegemiyo-
rum. Giorgio aslinda mutsuz bir adamd."

"Oyle ya, hele o karisi, kendinden olma-
yan oglu..."

"Ama galiba cinayet masas: polisleri..."

"Evet, tabancada 6leninkinden bagka par-
mak izleri de buldular; ama tetigi ¢cekmek igin
tam kavranacak yerde, yani tabancanin kabza-
sindaki parmak izleri silinmig gibi, sanki eldi-
venli bir el tarafindan tutulmuga benziyor...
Ama ben, cinayet masasina olan biitiin saygima
ragmen, dogrusu bu goriisii kabul edemiyo-
rum."
Her lafa karigmak gibi kétii bir huyu olan
komiser muavini auldi: "Ben de pek inanami-
yorum, daha dogrusu hi¢ inanamiyorum. Bir
adam tabancay: eline aldiktan sonra tam tetigi
cekecekken eldivenini giyecek, kendini vura-
cak, sonra da eldiveni gikarip saklayacak zama-
n1 bulacak! Laf ola beri gele."

Komiser yiiziinii eksitti ve ters ters "Sen
isin alayindasin, degil mi?.. Devam et bakalim
eglenmeye," dedi.
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Adli polis yetkilileri, 6lenin karis1 ve oglu,
bir de Profesér Franzo ile koskte bir kez daha
arama tarama yapilmasina karar verdiler. Ko-
miser, komiser muavini ve bir yigin polis gé-
revlisi de onlarla gitti. Peder Cricco, ¢agrildig
halde, ¢ok fazla heyecanlanacagini ve zaten ora-
da bulunmasinin higbir yarar1 olmayacagini
soyleyerek daveti reddetti.

Komiser muavini, Profesér’ii evinden al-
maya gitti. Kisacik yolu ikisi yalmiz yiiridiiler.
Muavin ¢ok akilli ve kiiltirli diye taninan
kimselerle konugmaktan son derece mutlu ol-
dugu i¢in zevkten kendisinden gegmisti. Profe-
sor yalmizca agrilarindan sizilarindan séz etti
ama geng adamin aklinda, kendi saglam ve gii¢-
li otuz yaginin kabul edemedigi su sézler kald:
yalnizca: Yagamda belli bir noktaya gelince, en
son 6len umut degil, en son umut 6limdiir.

Profesér kégkii iyi bilirdi; gocuklugunda ve
gengliginde arkadag ile birlikte orada ¢ok vakit
gecirmigti. Bahgeden igeri girer girmez depolar
gostererek "Bunlar bir zamanlar ahirdy," dedi.
Ama muavin kapilarin ardina kadar agilmig ve
kol demirlerinin ortadan kalkmig olmalarina
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sapirmigti. Herhalde jandarmalar agmig olacak
diye diigiindii, gidip komisere soyledi ve eve
girdikten sonra jandarma komutanlhiina tele-
fon ettiler. Kapilari jandarmalar agmamigti. Ve
higbir seyden haberleri yoktu.

Muavin sinir iginde teker teker biitiin de-
polar1 dolagti. Havada yanmig geker, ezilmig
okaliptiis yaprag, ispirto karigimi, ne oldugu
belirsiz, acayip bir koku vardi. Komisere dé-
niip "Bu kokuyu duyuyor musunuz?" diye sor-
du.

"Higbir koku duymuyorum, korkung bir
nezlem var."

"Kimyager falan gibi uzman birini ¢agirma-
liy1z, bir de giimriik polisinin képeklerini."

Komiser, "Senden iy1 kopek mi olur?" de-
di. "Ama yine de getirtiriz uzmanlan da, ké-
pekleri de."

Otekiler koskiin kapisinda onlari bekliyor-
lardi. Komiser anahtarlari muavine uzatarak
"Kapiy1 sen ag ve herkese yol goster. Ben ilk
kez geliyorum buraya," dedi.

Hepsi igeri daldilar: Polisler sanki bir hirsi-
z1 sugiistii yakalayacaklarmig gibi 6fkeliydiler,
geng cocugun heyecandan gézleri dolu dolu ol-
mugtu, kadin ise buz gibiydi ve cani sikilmiga
benziyordu.

Girig kaunda polisler igin goriilecek yeni
bir sey yoktu. Birinci kata ¢ikip mutfaga girdi-
ler. Arkasinda tavan arasina ¢tkan merdivenin
bulundugu kap: aralikti. Kapinin éniinde dur-
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dular. Komiser 6ne gegip gevik ve emin adim-
larla tahta basamaklan ¢ikti, yukari varinca 1g1-
g1 yakt1. Otekiler de arkasindan gittiler.

Muavin Antonio Lagandara biitin o egya
yigininin arasinda dikkatle yiiriiyor ve gézleri-
ni duvarlardan ayirmiyordu.

Komiser, "Ne ariyorsun?" diye sordu.

"Elektrik diigmesini."

"Ha evet, dyle ya, sen bir tiirlii bulamamig-
tin onu. Ama hig de zor bir yerde degil. San Ig-
nazio’nun biistiiniin arkasinda."

Muavin, "Ama gériinmiiyor ki," dedi.

Komiser giildii: "Benim 6nsezim vardir."
Sonra isi gakaya vurdu. "Simdi sakin iiniversite-
yi bitirdigim igin buldugumu séylemeye kalk-
ma." Ama goézleri korkmug gibi donuklagmig-
lard:.

Geng adam donuk bir sesle "Hayir, deme-
yecegim," diye yanitlad:.
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Her yana sinmig kalin toz tabakasiyla ortii-
li tahta sandigin istiinde bir geyin uzun siire
durmug oldugunu gosteren bir iz vardi. Komi-
ser muavini diiriilmiig resimdi garanti diye dii-
siindii ve aklindan gegeni séyledi. Zavalli Roc-
cella herhalde daha mektuplari aramak igin san-
dig1 agmadan resmi gérmiistii. Deste deste mek-
tuplar, Garibaldi’ninkiler, Pirandello’nunkiler,
hepsi sandikta duruyorlardi. Uzun yillar 6nce
Profesér de gormiistii onlari. Pirandello’nun
mektubunu alip sayfalarina bir géz atti, bir-iki
satir okudu. Pirandello, altmigini gegtikten son-
ra yazacag seyleri daha on sekiz yagindayken
diigiinmiigt.

Dénerken yolda Profesér, "Pirandello’nun
o mektuplarini iyice bir okumak isterim," dedi.

"Mektuplarin bir siire igin size verilmesini
saglamak zor olmaz sanirim." Ama muavinin
akhi bagka yerdeyd;; diigiinceli, huzursuz ve si-
nirliydi. Aklindan gegenleri soylemek, igini
dékmek istiyordu. Bir ara arabay: durdurdu ve
kendini tutamayarak aglamaya bagladi. "Ug yl-
dir birlikte, ayn1 odada ¢ahigiyoruz."
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Profesér "Anliyorum," dedi, "elektrik diig-
mesi, degil mi?"

"Elektrik diigmesi... o eve daha énce hig
girmedigini soyledi, siz de duydunuz... Ben o
digmeyi ararken bir kutu kibrit tiikettim; son-
ra otekiler cep fenerleriyle geldiler... Ama o gip
diye, eliyle koymug gibi buluverdi."

Profesér "Akil almaz bir hata yapt," dedi.

"Ama nasil yapabildi béyle bir seyi? Ne ol-
du o anda?"

"Belki de apansiz, olaganiistii bir kisilik bo-
linmesi: o anda kendi kendinin pesine diigen
bir polis oldu." Sonra mirildanir gibi, gizemli
bir sesle, "Pirandello," diye ekledi.

"Elektrik diigmesinden baglayarak tiim ak-
limdan gegenleri bir bir size anlatmak isterim."

Profesor giilimsedi: "Bir bir... ama her za-
man bazi kugkularimiz olmal1."

"Iste o yiizden yardiminiz1 istiyorum."

"Eger elimden gelirse... ama gelin yukariya,
evde daha rahat oluruz."

Saatlerce konugtular ve en sonunda o algak
katillerin tabloyu diiginmeden, sirf keyif olsun
diye caldiklari, siradan bir 13, gegici bir heves
saydiklar1 sonucuna vardilar. Oysa, késgkte gok
daha 6nemli bagka seyler olmaliydi. Zavall
Roccella beklenmedik bir anda odaya girmig ve
o yiizden 6ldirilmisti.

Konugunu kapiya kadar gegirirken Profe-
sér "Sey yapmay: diigiiniiyor musunuz?" diye
sordu.
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Komiser muavini sagkin ve allak bullakti.
"Bilmiyorum," dedi, "bilmiyorum."
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Ertesi sabah komiser ayni saatte ve her za-
manki gibi keyifli ve neredeyse cogkulu bir ha-
vayla karakola geldi. Kasketini, eldivenlerini,
paltosunu, alacali bulacali ama gik boyun atkisi-
n1 gikartty, eldivenlerini paltosunun cebine yer-
lestirdi ve paltoyu dolaba asti. Eldivenler. Ko-
miser her giin oldugu gibi karakolun soguklu-
gundan yakinip ugan kuglarin bile donup éle-
ceklerinden s6z ederken masasinda oturan mu-
avin bambagka nedenlerle titriyordu. Eldiven-
ler, tamam iste, eldivenler.

Komiser, merhaba dercesine, "Ise bagladin
bile, ha?" dedi.

"Ne isi ya. Gazetelere bakiyordum."

"Ne haberler var?"

"Iyi higbir haber yok, her zamanki gibi."

Aralarinda gegen bu beylik ve basmakalip
sozlerin ardinda sanki bir huzursuzluk, bir so-
gukluk, bir korku, bir kayg: vard:.

Elektrik diigmesi. Eldiven. Komiser muavi-
ni, Max Klinger’in ‘Bir Eldiven’ adli iinlii gra-
viir dizisinin ne adin1 duymugtu ne de anlaya-
cak diizeyde biriydi ama o anda komiserin eldi-
veni, tipki Max Klinger’in hayal giiciinde oldu-
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gu gibi, onun kafasinda da ziphyor, saha kalki-
yor, havalara uguyordu.

Karg:1 kargiya olan masalarinda oturmuglar-
di; komiser 6niindeki kagitlar1 okur gibi yapi-
yordu, muavin ise gazeteye dalmig numarasin-
dayd.

Geng adam kag kez kalkip komiserin yani-
na giderek her seyi séyleyecek oldu, ama diye-
ceklerinin tutarsiz goriinmesinden korkuyor-
du. Birden komiserin ¢ok daha tehlikeli ve kor-
kung bir diigiincesi oldugunu fark etti.

Bir ara komiser yerinden kalkti, dolaptan
bir sige makine yag, bir parca bez ve kegeden
uzun bir pipo temizleyicisi aldi. "Yillardir sunu
dogru diiriist bir temizlemedim," dedi ve belin-
deki tabancay: kilifindan ¢ikarip masanin istii-
ne koydu. Sonra figekligi agip igindekileri digan
doktii.

Muavin durumu hemen anladi. Okur gibi
yaptig1 gazetedeki tiim sozciikler birbirine ka-
rigty, silinip dagildi ve sanki ertesi giinkii gazete-
lerin mangetlerini goriir gibi oldu: "Komiser
yanliglikla kendi muavinini vurdu.”

"Ben, benimkini hep temizlerim..." diye
kekeledi, "ama siz iyi bir nigancisiniz, degil
m?"

"Ustiime yoktur!"

Muavin vicdaninin sesini dinleyerek onu
uyarmak istedi: "Yalniz hedefi tam ortasindan
vurmak yetmez iy1 bir niganci olmak igin. Si-
rat ve ustalk da gerekir..."
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"Biliyorum."

Yok iste, bilmiyorsun,” diye diisiindii geng
adam, ‘en azindan, benim bildigim kadar iyi
bilmiyorsun.’

Tabancasini her sabah masasinin sag iist
cekmecesine koyardi. Sol eliyle 6niindeki gaze-
teyi tutarken sag eliyle yavagca ve hig ses gikar-
madan ¢ekmeceyi agti. Sanki iki degil, on tane
eli var gibiydi; tiim duyarliklar keskinlegmig,
ince ve gergin bir tel gibi titriyordu. Atalardan
kalma, her seyden kugkulanma, higbir seye gii-
venmeme ve hep en koétii olasiligr éngdrme ig-
giidiisii son kerteye ulagmug, tetikte bekliyordu.

Komiser tabancasini temizlemeyi bitirdi,
yeniden doldurdu, sonra lambaya, takvime, ka-
pinin tokmagina nigan alir gibi yapti ama ansi-
zin inanilmaz bir hizla tabancay: muavinine ge-
virip ateg ettiginde, o, iskemlesiyle birlikte ken-
dini yere atmig ve sol elinde tuttugu gazetenin
arkasindan, ¢ekmeceden ¢ikardigi tabancasim
komiserin tam yiiregine yoneltip tetigi ¢cekmig-
ti bile. Komiser bir kan goliine dénmiig olan
oniindeki kagitlarin tizerine yigildi.

Muavin masasinin arkasindaki duvarda ko-
miserin kursununun agug delige bakarak "lyi
bir niganciydi ama ben onu uyarmigtim," diye
mirildandi. Sanki bir yangi kazanmig gibiydi.
Ama birden digleri birbirine ¢arpmaya, zangir
zangir titremeye ve aglamaya bagladi.
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Emniyet midiri, "Durumu o6zetleyelim
ve karar verelim... yani, sayin savc karar ver-
sin," dedi. "Neredeyse gazeteciler kapiya daya-
nir."

Savcinin odasindaydilar. Jandarma komuta-
n1 da gelmigti ve 6nlerinde, agir ceza mahkeme-
sinin bir samig1 gibi, komiser muavini duruyor-
du.

"Yeni bagtan 6zetleyelim... Komiser mu-
avininin oldukga kanitlayici bilgileri igeren ifa-
desine gore olaylar, kisaca agiklayacagim gibi
cereyan etmigtir. Bu arada bazi ipuglarini gerek-
tigi gibi g6z 6niinde tutarak incelemedigimi iti-
raf etmeliyim. 18 Mart aksami karakola Sinyor
Roccella’dan bir telefon geliyor; bir seyi gor-
mek iizere birinin acele evine gitmesini rica edi-
yor. Telefona yanit veren komiser muavini en
yakin zamanda birini gondereceklerini soylii-
yor. Sonra telefonda séylenenleri komisere ile-
tiyor ve kendisinin gitmeye hazir oldugunu da
ekliyor; ama komiser, o kadar yil sonra Sinyor
Roccella’nin dénmiis olacagina inanmadigini ve
isin herhalde bir gaka oldugunu ileri siiriiyor.
Muavine ertesi giin oraya bir ugramasin séyli-
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yor ve giderken kendisinin ertesi giin, yani San
Giuseppe Bayrami’nda, biitiin giin orada bulu-
namayacagini da sézlerine ekliyor. Ve gergek-
ten de ortadan kayboluyor. Sinyor Roccel-
la’nin beklenmedik déniigii haberini kendi sug
ortaklarina ilettigi kolayca akla gelebilir; hatta,
bizzat oraya gittigini, komiser olarak kapiy: a¢-
tirdigin1 ve masa baginda tabloyu buldugunu
yazmak iizere olan Roccella’nin yanina oturdu-
gunu bile diigiinebiliriz. Sonra da, masanin iis-
tiinde hi¢ beklemezken buldugu tabancay: alip
eldivenli parmagiyla tetigi ¢ekmis ve Roccel-
la’y1 kafasindan vurmug, ‘buldum’ sézciigiiniin
yanina bir nokta koymug ve kendiliginden ki-
litlenen kapiy1 kapatip gitmis olabilir... Burada
bir 6zelestiri yaparak, komiser muavininin da-
ha en bagtan dikkatimi ¢ekmek istedigi ‘bul-
dum’ sézciigiinden sonraki noktanin beni hig
etkilemedigini ve olayla bir ilgisi olmadigin
sandigimi da séylemek isterim. Roccella’nin ¢il-
dirdigin1 diigiinmiig, intihan tek gikar yol ola-
rak gordiigiinii ve polisin gézleri 6niinde ken-
dini 6ldirmek derdine distiigiinii sanmigtim...
Ama ertesi giin ceset nasil olsa bulunacak,
onun igin evi bir an énce bogaltmak gerekiyor-
du. Biitiin geteye haber salinmig ve gece hepsi
toplanarak tabloyu ve kagak ne var ne yoksa
bagka bir yere tagitmiglards.”

Yargig, "Nereye?" dlye sordu.

"Komiser muavininin ve benim gériigiimii-
ze gbre, Monterosso Istasyonu’na; ikinci dere-
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cede gorevli de olsalar ve salt kagak mallar sat-
makla ugragsalar bile, istasyon sefi ile makasgt
da ceteye dahildiler... Ama baglarina biiyiik
dert agacak o koskoca tabloyu gériince kork-
muglar, hatta belki karsi koymuglar ve de canla-
rindan olmuglardi. Volvo’nun sahibi istasyona
geldiginde ¢oktan oldirilmiiglerdi. Zaten o
yiizden adamlar bir acele kagmiglardi ya. Vol-
vo’nun sahibinin gérdiikleri, istasyon sefiyle
makasg1 degil, onlarin katilleriydi... Bunun
béyle oldugunu, istasyon sefiyle makasginin fo-
tograflar1 kendisine gosterildigi zaman, Vol-
vo’nun sahibinin, onlar1 hi¢ gérmedigini séyle-
mesinden anladik. Sonra bir de elektrik diigme-
s olay1 var: bu olay da muavinden bagka kim-
seyi etkilememigti."

Yargig, sanki komiserin cenazesinde bir 6v-
gil konugmasi yapar gibi "Ne ahmak herifmig!"
dedi. Sonra, "Ama azizim komiser bey, azizim
jandarma komutani," diye devam etti, "biitiin
bunlar yeterli degil... Bir de bu olaya tersinden
bakmay1 denesek ve muavinin yalan séyledigi-
ni, komiseri suglamasina kargin asil bagroli
onun oynadigini varsaysak, ne olur dersiniz?"

Emniyet amiri ile jandarma komutani ba-
kigtilar; bir giin 6énce séylemis olduklar1 ‘Hey
Ulu Tanrim! ve ‘Korkung bir gey!” s6zleri goz-
lerinden okunuyordu.

Ikisi bir agizdan, "Olanaksiz," dediler. Son-

ra emniyet amiri muavine digar1 gtkmasini séy-
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ledi. "Yan odada bekle," dedi, "beg dakikaya ka-
dar ¢agirinz seni."

Cagirdiklarinda aradan bir saat gegmigti.

Yargig, "Kaza," dedi.

Emniyet amiri, "Kaza,"dedi.

Jandarma komutani, "Kaza,"dedi.

Ertesi giinkii gazetelerde g¢ikan haber soy-
leydi: "Muavin tabancasini temizlerken bir ka-
za kurgunuyla adli polis bagkomiserini 6ldiir-

da."
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Karakolda komiser igin 6zel bir cenaze
bekletme odas1 hazirliklan siirerken (cenaze to-
reni ¢ok gorkemli olacakti), saliverilen Vol-
vo’nun sahibi, en sonunda kendisini tam olarak
ozgiirligiine kavugturacak biirokratik iglemle-
rin yapilmas i¢in karakola getirilmigti.

Biitiin iglemler bitip de temize ¢kutktan
sonra, istii bagt bumburuguk ve aci ac1 giilerek
karakoldan glkarken tam kapida, sirtinda beyaz
papaz ciippesi, boynunda ipek atki, baginda da
rahiplerin giydigi dért kége sapka, cenazeyi
kutsamaya gelen Peder Cricco ile kargilagti.

Peder Cricco bir el igaretiyle onu durdurdu
ve "Sizi bir yerden tamiyor gibiyim," dedi.
"Acaba benim kilisemden misiniz?"

Adam parladr: "Ne kilisesi be! Benim kili-
sem falan yok!" Sonra 6fkeli bir sevingle yiirii-
ylp gitti.

Park yerinde, Volvo’sunun 6n camina ilig-
tirilmig ceza makbuzunu gérdii ama &ylesine
mutluydu ki bu bile ona giiliing geldi. Sark
soyleyerek kentten ¢ikti. Ama bir siire sonra
arabay1 ansizin durdurdu. Yeniden diiinceli
bir hal almig, yiiregi daralir gibi olmugtu. "O
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papaz,” diye minldandi... "O papaz... eger iis-
tiinde papaz giysileri olmasaydi hemen taniya-
cakum: Istasyon gefi, yani benim istasyon sefi
sandigim adamds."

Bir an geri doniip karakola gitmeyi diigiin-
di. Ama sonra, "Neme gerek," dedi. "Gidip,
bir daha bagimi belaya, hem de daha biiyiik bir
belaya m1 sokayim?"

Yine sarkisina baglayip evinin yolunu tut-
tu.
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