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HERMAN MERVİLLE 
VE 'BARTLEBY' ÜZERİNE ... 

ı 8ı 9- ı 891 yıltan arasında yaşamış olan büyük Ame­

rikan yazan Herman Melville'in 'B�leby' adlı öyküsü, 

1856 yılından çıkan The Piazza Ta/es (Meydan Öyküleri) 

albümünden alınmıştır. 'Yazıcı Bartleby' diye de bilinen 

öykü ilk kez 1853 yılında, New York'ta basılan Putnam s 

Monthly Magazine'de çıkmıştı. 
Öykü, 19. yüzyıl ortalannda New York 'ta, sürekli pa­

ra üretilen ve iş dünyasının yüreginin attığı yerde, Man­

hattan'da geçiyor; iş hayatının hareketli akışı içinde, bir hu­

kuk bürosunda yazıcı olarak çalışmak üzere işe alınan gi­

zemli, hatta anlaşılması pek de olası olmayan bir adam, pat­

ronunu, insanda bulunması gerekli insan sorumluluğu, vic­

dan, ahlak üstüne kendini sorgulamaya yöneltiyor. 

Melville'in kendine özgü süslü anlatırnıyla karşılıklı 

konuşma havası içinde gelişen öykü, gözleri önüne yavaş 

yavaş serilen sıradışı bir olayı, sevecen yüreğinin tüm iç-
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tenliğiyle aktaran bir gözlemci konumundaki öykü kahra­

manlarından birinin ağzından naklediliyor. 

Melville'in, çok uzun cümleleri, parantezleri, kendi­

ne özgü noktalamasıyla oyuncaklı, süslü anlatım biçimini 

özüne sadık kalarak, edebi lezzetini bozmadan Türkçeleş­

tirmeye çaba gösterdim; bu uğraştın cı ama keyifli çabanın 

doyurucu bir okuma keyfine dönüşmesini diliyorum. 

Ule Eren 
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Oldukça yaşını başını almış bir adam sayılınm. O­
tuz 

'
yıldır sürdürdüğüm işin dogası, bildigim kadanyla 

şu ana dek haklannda hiçbjr şey yazılmamış olan il­
ginç, hatta biraz tuhaf bir tür insan taktmıyla sıradışı bir 
ilişki kurma noktasına getirdi beni - dava katipleri, bir 
başka deyişle, yazıcılardan söz ediyorum. İş hayatı ve 
özel yaşamlan açısından onlann birçogunu tanıdım ve 
e ger istesem, iyimser bir beyefendi yi gülümsetebilecek 
ve duygusal kişileri aglatabilecek çeşitli öyküler anla­
tabil irim. Ancak, gördüklerim ve duyduklanm arasın­
da en ilginç yazıcı olan Bartleby'nin yaşamından birkaç 
bölüm ugtuna, bütün diger yazıetiann yaşam öykülerin­
den vazgeçiyor, hepsini bir yana bırakıyorum. Ötekile­
rin tüm yaşam öykülerini yazabilirdirn, oysa Bartleby 
için öyle bir şey yapılamaz. Şuna inanıyorum ki, bu ada­
mın tam ve doyurucu bir şekilde biyografisini çıkarma­
yı olası kılacak hiçbir belge mevcut degil. Edebiyat için 
yeri dotdurulamaz bir kayıp bu. Bartleby, ilk agız kay­
naklar dışında soruşturolup araştıolması olanakdışı var­
lıklardan biriydi ki, say1ca bunlar kısıtlı. Dogtusu, ken-
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di hayretle açılmış gözlerimin gördükleri dışında Bart­
leby hakkında bütün bildiginı, son bölümde aktanlacak 
olan bulanık rapordan ibaret. 

_Yazıcıyı ilk görüşümü nakletmeden önce biraz ken­
dimden, çalışanlarımdan, işimden büromdan ve genel 
ortamdan söz etmem yerinde olur, çünkü takdim edile­
cek olan esas karakteri anlayabilmek için bu tür tanım­
lamalar vazgeçilemeyecek denli gerekli. Önce şunu 
söyleyeyim. tık gençlik yıllanından beri, en kolayı seç­
menin en iyi yaşam biçimi oldugu konusunda derin bir 
inanç besleyen biriyim. Bundan dolayı zaman zaman 
çalkantılar yaşansa bile, gerilimli ve hareketli bir mes­
legim olmasına ragmen buzurumu kaçıracak türden bir 
şey başıma gelmedi. Asla bir jüriye söylev vermeyen, 
kamuoyundan alkış toplamaya yeltenmeyen, varlıklı 
adamların tahviUeri, ipotekleri ve tapu senetleriyle il­
gili rahat işlerle ugraşıp, rahatlıgın kayıtsız dinginligi­
ne sıgınmış, gözü yükseklerde olmayan avukatlardan 
biriyim. Tanıyanların tümü, son derece güvenilir bir 
adam olarak bilirler beni. Şiirsel bir coşkuya sahip olan 
merhum John Jacop Astor, hiç duraksamadan, benim 
en belirgin özellikkrimi; öncelikle saggörü, sonra dü­

zen olarak ilan etmişti. Gösteriş yapmak için değil a­
ma, adının yaygın bir üne sahip olup, adeta bir külçe 
altından söz edilir gibi tınladıgını kabul ettiğim ve bu­
nu yine! emekten hoşlandıgım merhum John Jacob As­
tor tarafından işe aJınmış oldugum gerçeğini belirtme­
den geçemeyecegim. Açıkça belirhnek isterim ki, hiç-
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bir zaman merhum John Jacob Astor'un begenisine 
karşı kayıtsız kalmadım. 

Bu küçük öykü başlamadan bir süre önce işlerim sa­
yıca kayda deger bir artış göstermişti. Bugün New 
York'da soyu tükenmiş Temyiz Mahkemesi Hukuk Bü­
rolanndan biri olan sevgili eski büro bana devredilmiş­
ti. Büyük bir çaba gerektinneyen, ancak iyi kazanç sag­
layan bir büroydu. Haksızlıklar ve insafsızlıklar karşısın­
da kendimi tutarnayıp öfkelendigim nadirdir, tehlikeli 
bir öfkeye kapıimam ise daha da enderdir; ancak bu nok­
tada hemen şunu belirtmeliyim ki, yeni Anayasa tarafın­
dan ani ve sert bir girişimle Temyiz Bürosunun etkinli­
gine son verilmesini - zamansız ve aceleci bir eylem ola­
rak degerlendirmenin yanısıra, karda bir canlanma ola­
cagı yolundaki beklentimin, yalnızca birkaç yıl gibi kı­
sa bir süre karşılık görmesini de buna baghyorum. Ama 
tabii bunlan, sadece sırası geldigi için belirtiyoturn. 

Bürom olan daire, Wall Street'de-No'lu apartma­
nın üst katmdaydı. Bir tarafından, binanın tepesinden di­
bine kadar ışıgı vuralı dam penceresine açılan geniş bir 
sabanlıgtn beyaz duvarianna bakıyordu. 

Bu görüntü, oldukça yavan -hatta- görünüm res­
samlannca anlatılan "yaşam"a oranla yetersiz olarak ni­
telendirilebilirdL Ama gene de, büromun diger tarafı, en 
azından buna karşıt bir görüntü sunuyordu. O cephede, 
pencerelerim, yıllarla ve bitip tükenmez bir gölgeyle 
kararmış yüksek bir tugla duvann engellenemez görün­
rusüne egemendi ki bu duvar gizliden gizliye varhgını 
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sürdüren güzelliklerini ortaya çıkarmak için dürbün ge­
rektirmiyordu; çünkü miyoplara kolaylık olsun diye, 
pencere camının üç metre ötesine dek yanaşmıştı. Çev­
redeki yapıların yüksekliği ve büromun ikinci katta olu­
şu nedeniyle, bu duvarla benimki arasındaki aralık, ka­
·re biçimindeki büyücek bir sarrucı bile andırmıyordu. 

BartJeby'nin ortaya çıkışından hemen önceki dö­
nemde, yazıcı olarak işe almış olduğum iki kişi ve ge­
tir götür işleri yapan, gelecek vaadeden bir delikanlı 
vardı yanımda. Birincisi, Hindi; ikincisi, Kıskaç; üçün­
cüsü, Zencefilli Çörek. Bunlar, benzerlerine telefon reh­
berinde sık sık rasianmayacak türden adlar gibi görüne­
bilirler. Gerçek şu ki, bunlar, üç elemanıının karşılıklı 
olarak birbirlerine bagışladıkları takma isiınierdi ve on­
lann kendilerine özgü kişiliklerini ya da karakterlerini 
yansıttıgı varsayılıyordu. H indi, kısa boylu, semiz bir İn­
gilizdi ve aşagı yukan benim yaşlanmdaydı - yani, alt­
mısın pek uzağında sayılmazdı. Sabahları. yüziinün hoş 
bir kırmızımtırak renkte oldugu söylenebilirdi; fakat, sa­
at on ikiden, ögle vaktinden - yani, onun yemek vaktin­
den sonra - bir ızgara dolusu Noel kömürü gibi yanıp 
tutuşur ve alev alev yanmaya devam ederdi - ancak, bu 
kızıllık yavaş yavaş hafifleyerek akşamüstüne, aşagı yu­
karı saat altı sularına dek sürerdi; bundan sonra, güneş­
le birlikte gökteki en yüksek noktaya ulaşıp görünüşe 
bakılırsa, ertesi günü hiç azalmayan benzeri bir zaferle 
sonuçlandırmak için dogmak üzere onunla batan bu su­
ratın sahibini artık görmezdim. Hayatlının akışı içinde 
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birçok garip rasiantı vardır lci, tam H indi 'nin neşe saçan 

kınnızı çehresi en pınlt1lı ışmlannı sergiJediginde, işte 

tam bu kritik anda, yirmi dört saatten geriye kalan sü­

redeki çalışma kapasitesinin ciddi şekilde bozuldugunu 

düşündügüm günlük dönemin başlaması gerçegi bunlar 

arasında önemli bir yer tutuyordu. Tümüyle aylak oldu­

gu, ya da çalışmaktan hoşlanmadıgından degil; sorun bu 

degildi. Sorun, her şeye birden kalkışacak denli geregin­

den (azla enerjik olma egilimindeydi. Ateşli, coşkulu, 

pervasızlık derecesinde aceleci, garip bir canlılık vardı 

onda. Kalemini mürekkep boldeasına batırırken dikkat 

etmezdi. Belgelerimin üstündeki lekelerin tümü, saat 

on ikiden, ögle vaktinden sonra damlattlgı mürekkepler 

yüzündendi. Aslında, sadece dikkatsiz olmakla ve ög­

leden sonralan her şeyi lekelemekle kalmayıp, bazı gün­

ler daha da ileri giderek, gürültücü de oluyordu, Böyle 

zamanlarda da, gene, saolci antrasit (*) üstüne yıgılnuş 

parlak alevler çıkaran taş kömür gibi, yüzü giderek yo­

gunlaşan bir renk cümbüşüyle alev alev yanıyordu. San­

dalyesiyle hiç de boşa gitmeyen gürültülü bir ses çıka­

nyor; kum çanagını deviriyor; kalemJerini düzettirken 

ani bir hırsa kapılıp onları yerlere saçıyor; ayaga kalkıp 

masasına abanıyor, pek yakışıksız bir tavırla kagıtlan­

nı düşürüyorrlu ki, onun gibi yaşını başını almış bir ada­

mın bu halini gözlemlemek çok üzücüydü. Bununla bir­

likte, çogu bakımdan benim için çok degerli bir kişi ol-

•) Yavaş yava5 vedwnan çıkarmadan yanan. çok sert birtürtas kömür. 
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dugu ve saat on ikiden, ögle vaktinden önce daima en 

hızlı ve düzenli kişi olmanın yanısıra, kolay kolay ben­

zeri bulunamayacak bir çalışmayla ha tın sayılır miktar­

da işin üstesinden geldiği için - bütün bu nedenlerden 

dolayı onun garipliklerini görmezden gelmeye istekliy­

di m; ancak gene de, arasıra hoşnutsuzlugumu dile geti­

riyordum. Bunu çok kibarca yapıyordwn, çünkü her ne 

kadar insaniann en terbiyelisi, hayır, sabahlan son de­

rece uysal ve saygılıysa da, ögleden sonralan, kışkırtıl­

dıgı takdirde, biraz diline ataktı - aslını söylemek gere­

kirse, küstahlaşma eğilimindeydi. Bu durumda, h�p yap­

tıgım gibi sabah hizmetlerinin değerini bilerek ve onla­

n yitirmeyi göze alamayarak - ama, aynı zamanda saat 

on ikiden sonraki hallerinden rahatsız olan fakat küçük 

uyanlarımla ona yakışıksız karşılıklar verdirmeye is­

teksiz, banş yanlısı bir adam olarak bir cumartesi ögle 

vakti (her zaman cumartesileri daha da beter olurdu) çok 

yumuşak bir biçimde ona artık yaşı ilerledi�ne göre ça­

lışma saatlerini a
.
zaltmasını söyleyerek, kısacası, saat 

on ikiden sonra büroma gelmesinin gerekli olmadığını 

ve yemekten sonra pansiyonuna gidip, çay vaktine ka­

dar dinlenmesinin belki daha iyi olacagı yolunda bir do­

kundurmada bulunmaya karar verdim. Ama, hayır, ög­

leden sonra ibadetlerinde ısrarbydı. Çehresi hoşgörme­

yen, gayretkeş bir ifadeye bürünüp - odanın öbür ucun­

dan konuşurken, uzun bir cetvelle bir takım hareketler 

yaparak - eger sabah çalışmalan yararlıysa, ögleden 

sonraları bunlann ne denli vazgeçilemez oldugu yolun-
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da ikna edici bir söylev çekti bana. 
"İzninizle efendim" dedi firsatı yakalayan Hindi, 

"Kendimi sizin sağ kolunuz olarak görüyorum. Sabah­
leyin yazılanını sıraya koyuyor, onları savaş düzenine 
sokuyorum, ama ögleden sonra onlann önüne geçiyor 
ve yiğitçe düşmana sald.ınyorum"- ve elindeki cetvel­
le şiddetli bir saldında bulundu. 

"Ama lekeler, Hindi" dedim üsteleyerek. 
"Doğru; ama izninizle efendim, şu saçiara bakın! 

Yaşlanı yorum. Inanıyorum ki efendim, coşkulu bir öğ­
ledensonranın ürünü olan bir iki leke, kışkırtıcı bir un­
sur olarak ak saçiara karşı kullamlmamahdır. Yaşlılık ­
bir sayfayı lekelese biJe - onurludur. lzninizle efendim, 
her ikimiz de yaşlanıyoruz." 

Akranlık duyguma yöneltilen bu dokunaklı yakla­
şım karşı konur gibi değildi. Her durumda önerimi ka­
bul etmeyecegini görmüştüm. Dolayısıyla kalmasına, a­
ma hiç değilse, öğleden sonraları daha az önemli evrak­

larımla uğraşmasıru sağlamanın bir yolunu bulmaya ka­
rar verdim. 

Kıskaç, listemdeki ikinci, saka} njyetine agız ke­
narlarında uzun ve sert kıllar çıkmış, soluk benizli, bü­
tünüyle korsan görünümlü, yirmi beş yaşlarında bir 
genç adamdı. Onu hep iki kötü gücün kurbanı varsay­
mışımdır, hırs ve ba�msızlık. Hırs, sadece yazıcı olan 
birini görevini yaparken, yetkisi olmadıgı halde, huku­
ki belgelerin asıl kopyalannın düze

.
nlenmesi gibi kesin­

Likle mesleki konularda işi gaspetmesi gibi ataklıklar-
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la açıkça ortaya kouyordu kendini. Hazımsızlık, görü­
nüşe bakılırsa, arasıra. Kopya ederken yapılan yanlış­
Iıkiara karşı gösterilen, sesli bir biçimde dişierin gıcır­
datıiİnasına neden olan sinirsel sırıtmalar ve bırçınlık­
lar; tam işler kızışmışken, söyleornekten ziyade ıs! ık se­
si çıkararak okunan gereksiz lanetler ve özellikle çalış­
tıgı masanın yüksekligi konusundaki sürekli boşnut­
suzlukla kendini belli ediyordu. Mekanik konusunda 
çok hünerli olmasına karşın, Kıskaç bu masayı kendi­
ne uyduonayı asla başaramadı. Masanın altına talaş 
parçalan, çeşitli tahta parçalan, mukavva parçacıklan 
koydu, hatta en sonunda, katlanmış mürekkep kurutma 
Ugıdı parçalanyla harika bir düzenleme yapma girişi­
minde bulunmaya dek vardırdı işi. Ama hiçbir icat ya­
nıt vermedi. Sırtını rahatlatmak ugruna, masanın kapa­
lı kısmını çenesine yaktaşacak gibi dik açıya getirip, dik 
çattlı bir Hollanda evini yazı masası olarak kullanan bir 
adam gibi yazacak olsa, bunun kollanndaki kan dola­

şımını durdurdugunu ilan ediyordu. Masayı kendi be­
line dek alçaltıp da içine dogru egilerek yazacak olsa, 
sırtma acı veren bir agn oluyordu. Kısacası işin gerçe­
gi şuydu ki, Kıskaç ne istediğim bilmiyordu. Ya da, is­
tedigi bir şey var idiyse, o da yazıcı masasından tümüy­
le kurtulmaktı. Hastalıklı hırsının belirtilerinden biri de, 
müşterileri olarak adland-.rdıgı bazı karanlık görünüş­
lü, kılıksız ceketler giyen adamlar tarafından ziyaret ka­
bul etmeye karşı gösterdiği düşkünlüktü. Aslında, onun 
zaman zaman, yalnızca, bir yörenin politikacısı gibi 
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hatırı sayıltr bir önemde olmakla kalmayıp, bazen 'm ah­
keme lerde ufak tefek işler yaptığının da farkmd�ydım. 
Gene de, biiroma gelip onu arayan ve onun da büyük 
bir havayla müşterisi olduğunda ısrar ettiği bir kişinin, 
aslında bir alacaklıdan, sözde tapu senedinin de bir fa­
turadan başka bir şey olmadığına inanmak için geçerli 
nedenlerim var. Ancak, bütün kusurlanna ve canımı sı­
kan hallerine karşm, tıpkı yoldaş ı Hindi gibi Ktskaç da, 

benim için çok yararlı bir adamdı; hızlı ve düzgün ya­
zardı ve canı istediği zaman bir beyefendi gibi davran­
maktan geri k<almazdı. Buna ek olarak, hep birbeyefen­
di gibi giyinirdi k� dolayısıyla bilmeyerek de olsa bü­
romun saygınlık kazanmasına neden oluyordu. Öte yan­
dan, benjm için bir utanç kaynağı olmasını önlemek 
üzere H indi konusunda daha fazla telaş yaşamak duru­
mundaydım. Giysileri hep yağlı görünme eğiliminde 
olurdu ve aşevi gibi kokardı. Yazın çok bol, üstünden 
düşen pantolonlar giyerdi. Ceketleri i�ençti, şapkasıy­
sa el sürülecek gibi değildi. Ancak, doğal kibarlığı ve 
inceliğinin yanısıra kurallara bağlı �ir İngiliz olması, 
odaya girer girmez onu şapkasını çıkarmaya yönlendir­
diğinden, şapka benim ilgisizlik alanıma giriyordu, a­
ma cekete gelince iş değişiyordu. Ceketleriyle ilgili 
olarak onu mantığa davet ettimse de bunun hiçbir ya­
ran olmadı. Sanının gerçek şuydu ki, böylesine az bir 
geliri olan bir ·adam, böyle parlak görünümlü bir çelı­
reyle parlak bir ceketi aynı anda biraraya getiremiyor­
du. Kıskaç'ın bir defasında gözlemlediği gibi, Hin-
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di'nin parasının büyük bir bölümü kınmzı mürek.kebe 
gidiyordu. Bir kış günü, eni konu düzgün görünümlü 
bir ceketimi Hindi'ye takdim ettim- insanın içini ısı­
tan, dizden boyuna kadar dügmeli, vatkalı, gri bir ce­
ket. H indi'nin bu armağanın değerini bilip, özensiz ace­
leciliklerini ve öğle sonrası şamatalarını azaltacağını 
düşünmüştüm. Ama, hayır doğrusu, tıpk1, fazla yula­
fın atları azdırdığı gibi, böyle kuştüyü bir battaniye gi­
bi bir ceketin içine girmenin onu zararlı biçimde etki­
lediği kanısındayım. Aslında, şaşmaz bir kesinlikle, a­
bırsız ve huzursuz bir atın yulaftan etkilencügi gibi 
Hindi de ceketten etkilendi. Ceket onu küstahlaştırdı. 
Bo1luğu kaldıramayan türden 'bir adamdı. 

Her ne kadar, Hindi'nin kendi zevklerine ve raha­
ta düşkünlük alrşkahlıkfartyla ilintill olarak kendime 
özgü bazı kanılarım·varsa da, Kıskaç konusunda, başka 
bakımlardan kusurları ne �Jursa olsun, en azından ılım­
lı bir genç adam olduğu yolunda. derin bir inancım var­
dı. Ancak görünüşe bakılırsa, daha doğdüğunda Kıskaç 'ı' 
aşırı duyarlı,.sert bir içkfgihi Çarpıcı bkyaradıhşia do­
natarak ve· bunti izieyebilecek içki alemlerini tümüyle 
gereksiz kılarak, doğa,.bizzat kendisi onur\ şarap tüccar­
lığını yapmıŞtı. Bazen.Kıskaç;ın bui'ornun iyice sessiz, 
sakin olduğu bir sırada, nasıl sabırsızca oturduğu yer­
den fırlayıp masası.nın üstüne eğilip·, k�llannı iki yana 
açarak masayı yakaladığı gibi kaldırdığını, şiddetle sil­
keleyip, sanki kasıtlı ve gönüllü olarak karşısına çıkmış, 
onu sinirlendiren ters biriynı iş gibi vahşice yerde sürük-
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lediğini düşününce, onun için, içip içmemenin hiç fark 
etmediğini anlıyorum. 

Kıskaç'ın garip bir nedene bağlı olan hazımsızlığı 

- aşm duyarlılığı ve bunun uzantısındaki sinirlilik hali­

nin gözlemJenir olması ve öğleden sonralan nispeten uy­

sal oluşu konusunda şanshydım. Bindi'nin taşkın öfKe 

nöbetleri yalnızca saat on ikiden sonra başgösterdiği 

için hiçbir zaman her ikisinin gariplikleriyle birden uğ­

raşm!lk zorunda kalmıyordum. Kapris krizleri, tıpkı nö­

betçiler gibi birbirlerini koruyordu. Kıskaç'ınki başla­

yınca, Hi ndi 'ninki geçiyor ya da tersi oluyordu. Bu ko­

şullar altında gayet iyi bir doğal düzenlerneydi bu. 

Zencefilli Çörek, listemdeki üçüncü, on iki yaşla­

nnda bir çocuktu. Babası arabacıydı ve ölmeden önce 

oğlunu at arabasında değil de yargıç ya da avukat kür­

süsünde görmek isteyen hırslı bir adamdı. Dolayısıyla. 

haftada bir dolar ücretle hukuk öğrencisi ve getir götür 

işlerini üstlenecek temizlikçi olarak çalışmak üzere onu 

benim biiroma göndermişti. Kendine ait küçük bir ma­

sası vardı ama bunu pek fazla kullanmıyordu. Denetlen­

diğinde, çekmecedeki fındık, fıstık, ceviz gibi bir takım 

kabuklu yemişleri gözler önüne sererdi bu masa. Aslı­

na bakılırsa, bu keskin zekalı genç için soylu hukuk bi­

limi tümüyle bir fındık kabuğunun içine doldurulmuş 

gibiydi. Zencefi11i Çörek'in görevleri arasında önemli 

olanlanndan biri de, ki bunu büyük bir istekle yerine ge­

tiriyordu, H indi ve Kıskaç için bol �ilctarda çörek ve el­

ma sağlamaktı. Herkesçe bilindiği gibi, yasal belgele-
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rin kopya çıkartılarak yazılması yavan ve sıkıcı bir iş ol­
dugundan, iki yazıcım da sık sık Gümrük Binası ve Pos­
tane yakınlanndaki büfeden saglanan içeceklerle agtz­
lannın pasını gidermek zorunda kalıyorlardı. Aynca sık 
sıkZencefılli Çörek'i -ona bu tak:ma adı kazandıran- kü­
çük, yamyassı, yuvarlak ve bol baharatlı garip çörekler­
den alması için yolluyorlardı. Soğuk bir sabah vakti, iş­
lerin durgun oldugu bir sırada, Hindi sanki kigıt helva­
sıyıruşlar gibi takım halinde yutardı bu çörekleri -bun­
lan, altı ya da sekiz penny 'ye satıyorlardı- ve kalemin 
gıcırtısı, ha tur hutur yerken, agzındaki gevrek parçacık­
lann çıtırtılanna kanşırdı. 1aşkmlıklarla dolu ögle son­
rası falsolanrun ve Hindi'nin coşkulu aceleciliklerinin 
en büyügü, yemekte oldugu bir zencefilli çöregi, rludak­
lannın arasından alıp damga niyetine bir ipotek senedi­
ne bastırmasıydı. Onu kovmama rarnak kalmıştı. Ancak, 
yerlere kadar egilip Şark selamı vererek beni yumuşat­
mış ve şöyle demişti: 

"lzninizle efendim, bir kigıt parçası sayesinde, si­
zin degişmezliginizi keşfetmiş olmam benim için büyük 
bir kazançtır". 

Artık mal devri hazırlayan, mülkiyet hakkı, senet­
tapu takipçiligi yapan ve her türden çapraşık belgeleri 
düzenleyen bir' avukat olarak- esas işim, üsıad'ın bü­
rosunu devral dıktan sonra kayda deger ölçüde artmıştı. 
Şimdi yazıcıların çok işi vardı. Yanımdaki elemanlan 
hızlandırmanın yanısıra, başka yardımcı edinmek zo­
rundaydım. 
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Ilanıma karşılık olarak, bir sabah, mevs� yaz ol­
dugu için kapısı açık duran büronun girişinde, duragan 
tavırlı genç bir adam belirdi. Şimdi o çehre gözümün 
önüne geliyor- solgun bir in�elik, acıma uyandıran bir 
düzgünlük ve onulmaz bir umutsuzluk! Bu, Bart­
leby'ydi. 

Niteliklerine ilişkin birkaç sözden sonra, yazıcı eki­
birn içinde, Ilindi'nin değişken ve uçuk, Kıskaç'ınsa 
ateşli yapılan üstünde olumlu bir etki yapabilecegini dü­
şündügüm, son derece sakin görünümlü birinin bulun­
masından hoşnut olarak onu işe aldım. 

Daha önce belirtınem gerekirdi ki, b.ürom, buzlu 
camdan katianan kapılarla, biri yazıcılanm, digeri be­
nim tarafıından kullanılan iki bölüme aynlmıştır. Ruh 
halime göre bu kapılan açar ya da kapardım. Yapılacak 
ufak tefek bir iş çıktığında bu sessiz adamın el altında 
olması düşüncesiyle, Bartleby'ye katianan kapılann be­
nim tarafımdaki köşesinde yer vermeyi kararlaştırdım. 
Masasını, odanın bu köşesindeki, eskiden bir takım çir­
kin arka avlulada tugla duvarianna bakan, ancak daha 
sonra yapılan yapılar sayesinde şu an için hiçbir görün­
tüye sahip olmayıp, yalnızca birazcık ışık sağlayan kü­
çük bir yan pencerenin yakınına yerleştirdim. Pencere 
camının bir metre kadar ötesinde bir duvar vardı ve iki 
çok yüksek binanın arasından çok yükseklerden süzü­
lerek gelen ışık sanki bir kubbedeki küçük bir delikten 
sızar gibiydi. Daha da hoşnut edi�i bir düzen yapmak 
için Bartleby 'yi sesimin ulaşabileceği yakınlıkta, ancak 
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görüşümden tümüyle uzak tutabilecek yeşil bir katlanır 
paravan sagladım. Böylelikle, bir bakıma, kişisellik ve 
toplumsallık birleştirilmiş oluyordu. 

İlk önceleri, Bartleby olaganüstü çok miktarda ya­
zı yazdı. Sanki kopya çıkartmaya karşı bir açlık içinde 
kalmış gibi adeta yazılacak belgelerimi oburcasına yu­
tar gibi bir hali vardı. Sindirim arası yoktu. Gün ışıgm­
da ve mum ışıgında yazı yazarak bir gündüz, bir de ge­
ce postası yapıyordu. Bir de neşeli bit üretkenlik içinde 

olsaydı, bu uygulamasından dolayı mutluluk duymam 
gerekirdi. Ancak o sessizce, donuk bir ifadeyle ve me­
kanik bir biçimde yazıyordu. 

Elbette ki, bir yazıcı için işinin vazgeçilmez bir par­
çası, yazmış oldugu kopyanın kelime kelime dogrula­
masını yapmaktır. tki ya da daha çok yazıcının bulun­
dugu bürolarda, biri özgün metne bakarken digeri ya­
zılmış kopyayı okuyarak bu incelemede birbirlerine yar­
dımcı olurlar. Bu, çok sıkıcı, yorucu ve usandırıcı bir iş­
tir. Canlı bir yapıya sahip biri için bunun tümüyle çekil­
mez bir iş olacagından hiç kuşkum yok. Ömegin, biç 
sanınam ki, ateşli bir şair olan Byron, sıkışık ve kıvnm­
Jı bir elyazısıyla yazılmış, diyelim beş yüz sayfalık bir 
dava metnini mutluluk içinde okuyup da Bartleby'yle 
birlikte gözden geçirsin. 

Ara sıra, acele işler oldugtında, Hindi ve Kıskaç'ı 
da çagınp dava dosyası metinlerinin karşılaştırılması iş­
leminde bizzat yardımcı olmak gibi bir alışkanlıgım var­
dı. Bartleby elimin altında olsun diye paravanın arkası-
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na yerleştirmemin bir amacı da böyle küçük işlerde o­
nun yardımından yararlanabilmekti. Benimle birlikte 
olmasının üçüncü günüydü sanıyorum, yazdıgı yazının 
incelenmesinden önce başka bir iş belirmeden, elimde­
ki bir an önce tamamlanması gereken küçük iş için der­
hal Bartleby'e seslendim. Telaşım içinde ve bu isteğe 
derhal boyun eğeceği gibi bir doğal bek:lentim olduğun­
dan: Bartleby'nin hiç gecikmeden işe koyulmak üzere 
hemen ·Sıgtnagtndan fırlayıp metni elimden kapacağını 
düşünerek, başım önüme eğik, masanın üstündeki asıl 
kopyayı alıp, biraz da sinirli bir biçimdede, sağ elimle 
yana doğru uzattım. 

Bu konumda otururken aynı zamanda ona seslene­
rek, çabuk çabuk ne yapmasını istediğimi- yani, benim­
le birlikte bu kısa metni incelemesi gerektiğini açıkla­
maya koyuldum. Bartleby'nin dokunulmaz bölmesinden 
kıpırdamaksızın, garip bir biçimde ılımh ama kararlı 
bir sesle, 'Yapmamayı yeğlerim' diye karşılık vermesi 
üzerine duyduğum şaşkın h ğı, hayır dehşeti gözünüzün 
önüne getirebilirsiniz. 

Bir süre, afallamış yetilerimi toplayabilmek için 
tam bir sessizlik içinde oturdum. Hemen sonra, kulak­
lanının beni yanıtttığı ya da Bartleby'nin ne demek is­
tediğimi tümüyle yanlış anlamış olduğunu düşündüm. 
Elimden geldiğince açık bir ifadeyle isteğimi yinele·­
dim; ancak, oldukça açık bir ifadeyle az önceki yanıt yi­
nelendi, "Yapmamayı yegtenm". 

Heyecanla ayağa fırlayıp, bir adımd,a odanın öbür 
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ucuna geçerek tekrarladım, "Yeğlerim mi? Ne demek is­
tiyorsun? Çıldırdın mı sen? Bu sayfayı karşılaşhnnaya 
yardım etmeni istiyorum- işte, al" ve kağıdı ona doğru 
iteledim. 

'Yapmamayı yeğlerim" dedi. 
Sabit bakışlarla baktım ona. Zayıf yüzü etsizdi; 

kurşuni gözleri donuk ve sakin bakışlıydı. Hiçbir rahat­
sızlık kımıJtısı sezdirmeyen bir duygusuzluk içindey­
di. Tavnnda en ufak bir tedirginlik, kızgınlık, katlana­
mazlık ya da küstahlık olsaydı; bir başka deyişle, insa­
na özgü herhangi bir alışılagelmiş özellik söz konusu 
olsaydı, kuşkusuz şiddeUi bir tepkiyle onu bürodan ko­
vardı m. Ancak bu, Paris'ten aldığım alçı Cicero büstü­
nü kapı dışan etmekten farksız olurdu. O yazmayı sür­
dürürken, bir süre dikilip sabit bakışlarla onu seyrettik­
ten sonra masama geçip oturdum. Bu çok tuhaf diye dü­
şündüm. Acaba insan bu durumda ne yapmalıydı? An­
cak işimin acelesi vardı. Bu konuyu daha sonraya, boş 
vaktime saklayıp, şu an için unutınaya karar verdim. So­
nuç olarak, diğer odadan Kıskaç çağınlarak metin hız­
la karşılaştınldı. 

Bundan birkaç gün sonra Bartleby, o hafta Y üksek 
Mahkemede benim önümde alınmış bir tanıklık ifade­
sini birbirinin aynı dört ko�ya halinde çoğaltarak., dört 
uzun metnin yazılmasını tamamlamıştı. Bunlann karşı­
taştınlması gerekiyordu. Önemli bir davaydı ve kesin 
doğruluk zorunluydu. Her şey hazır olunca, dört kop­
yayı dört yazı c ıma verip kendim asıl metni okumak üze-
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re Hindi, Kıskaç ve Zencefilli Çörek'i yan odadan ça­
gtrdun. Hindi, Kıskaç ve Zencefılli Çörek ellerine birer 
kopya alıp tek sıra halinde oturarak yerlerini alınca, bu 
ilginç gruba kahlması için Baı:tJeby'e seslendim. 

"Bartleby! Çabuk ol, bekliyorum." 
Halısız döşeme üstünde çekilen iskemiesinin ayak­

lan tarafından çıkanlan hafif gıcırtıyı işittim; hemen 
sonra sıgtnagının girişinde belirdi. 

"Istenen nedir?" diye yumuşak bir ifadeyle sordu. 
"Kopyalar, kopyalar" dedim acele acele. "Onlan 

karşılaştıracagız. Al," - ve dördüncü kopyayı ona dog­
ru uzathm. 

"Yapmamayı yeglerim" dedi ve usulca paravanın ar­
kasına geçerek kayboldu. Bir iki dakika, tek sıra halin­
de oturup sıralanmış yazıcılanının karşısında direk gi­
bi kalakaldım. Sonra kendimi topariadım ve paravana 
do� ilerleyerek bu olagandışı davranışının nedenini 
sordum. 

"Niye istemiyorsun?" 
"Yapmamayı yegliyorum." 
Başka her kim olsa, korkunç bir öfkeye kapılıp ag­

zıma geleni söyler ve OD\J aşagılayarak i te kaka karşım­
dan kovalardım. Ama Bartleby'de yalnızca elimi kolu­
mu bağlamakla kalmayıp, hayret verici biçimde bana do­
kunan, bem altüst eden bir şey vardı. Akılcı bir ortak 
yol bulmak üzere onunla tartışmaya başladım. 

"Karşılaştıracağımız metinler senin yazdıgın kop­
yalar. Senin işini hafifletecek bir şey bu, çünkü bir de-
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fada dördü birden karşılaştınlmış olacak. Hep yapılan 
bir şeydir bu. Her yazıcı kendi yazdığı kopyanın karşı­
laştınlmasına yardım etmekle yükümlüdür. Öyle değil 
mi? Bir şey demiyecek misin? Yanıt ver!" 

�'Yapmamayı yeğlerim" diye flüt sesini andınr bir 
tonda yanıtladı. Bana öyle gelmişti ki ben ona söylev 
çekerken söylediğim her cümleyi iyice tartmış, ne de­
mek istediğimi tümüyle anlamış, bundan çıkarılacak 
karşı konulmaz sonucu yadsıyamamıştı; ancak, gene de, 
yüce bir düşünce ona egemen olarak bu biçimde karşı­
lık verdirtmişti 

"Şu halde İsteğime uymamakta kararlısın, demek 
-geleneğe ve sağduyuya dayalı bir istek olsa da- öyle mi?" 

Bu konuda çok doğru bir değerlendirme yaptığuru 
anıamamı sağlayan kestirme bir karşılık verdi. Evet, ka­
ran değiştirilemezdi. 

Insanın eşi görülmedik ve gayet sert, üstelik akıl al­
maz bir biçimde yıldınlınca, afallamış bir halde yazgı­
sına sı ğınmas ı, sık rasianmayan bir durum değildir. Ola­
ğandışı gelse de, haklılık ve sağduyunun tümüyle karşı 
tarafta olduğu yolunda bulanık bir değerlendirme yap­
maya başlar. Bunun uzantısında, eğer orada bir takım ta­
rafsız kimseler varsa, tökezleyen zihnine destek sağla­
mak amacıyla onlara döner. 

"H indi" dedim, "ne düşünüyorsun? Haklı değil mi­
yim?" 

"lzninize sığınarak efendim" dedi Hindi en kibar 
ifadesiyle, "haklısımz samnm". 
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"Kıskaç" dedim, "sen ne düşünüyorsun?" 

"Tekıneyi basıp onu kovardım diye düşünüyorum." 

(Anlayışı güçlü okur, o sırada sabah olduğundan 

Hi ndi 'nin yanıtının sakin ve kibarca, buna karşın Kıs­

kaç'ınkinin aksi_bir ifadeyle dile getirildigini kavraya­

caktır. Başka bir deyişle, daha önce de belirtildiği gibi, 

Kıskaç'ın çirkin ruh hali iş başındaydı, Hindi'ninki ise 

devre dışıydı.) 

"Zencefilli Çörek" dedim benden yana olan en kü­

çük destekleyici oyu bile elde etme hevesi içinde, "sen 

ne düşünüyorsun?" 

"Bence efendim, o biraz kaçcık'' diye yanıtladı Zen­

cefilli Çörek sıntarak. 

"Ne dediklerini d uydun" dedim paravana doğru dö­

nerek, "dışan çık da görevini yap". 

Ancak bir karşılık bağışlamak gibi bir özveride 

bulunmadı. Bir an için kederli bir şaşkınlık içinde du­

rumu zihnimde tarttım. Ancak bir kez daha iş beni ace­

le etmeye yöneltti. Gene, bu açmazı değerlendirmeyi 

gelecekteki bir boş vaktime ertelemeye karar verdim. 

Her ne kadar bir iki sayfada bir Hindi, saygılı bir ifa­

deyle, izlenen yolun oldukça sıradışı oldugunu belirtir­

ken; Kıskaç, hazımsızlıktan kaynaklanan bir sinirle du­

rup durup ansızın iskemiesini çekiştirip, gıcırdattığı 

dişlerinin arasından tıslayarak paravanın ardındaki dik­

başlı sersem adama lanetler yağdırdıysa da, fazla so­

run çıkmadan metinleri karşılaştırmayı başardık. Ayn­

ca Kıskaç kendi adına (yani Kıskaç olarak) bunun, pa-
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ra almadan yaptığı bir başkasına ait ilk ve son iş oldu­

ğunu belirtti. 

Bu arada, sığlnağında oturmakta olan Bartleby ken­

dine özgü işi dışında her şeye karşı ilgisiz, çalışmasını 

sürdürdü. 

Aradan birkaç gün geçti; yazıcı başka bir uzun iş­

le görevlendirilmişti. Kısa süre önceki alışılmadık dav­

ranışı, huylarını ve alışkanlıklarını yakından ve dikkat­

le izlemeye yöneltmişti beni. Hiçbir zaman yemeğe git­

mediğini gözlemledim; işin gerçeği, hiçbir zaman hiç­

bir yere gitmiyordu. Öte yandan, bildiğim kadanyla, 

hiçbir zaman büronun dışına çıkmamıştı. O köşenin sü­

rekli nöbetçisiydi. Ancak, sabahlan saat on bir sul ann­

da, benim oturdugum yerden görünmeyen sessiz bir işa­

retle çağrılmış gibi, Zencefilli Çörek'in Bartleby'nin 

paravanındaki aralığa doğru gittiğini fark ettim. Daha 

sonra oğlan birkaç penny'yi şıngırdatarak bürodan ay­

nhyor ve sonra bir avuç dolusu zencefilli çörekle tek­

rar beliriyor ve onun sıgınağına götürdüğü çöreklerden 

iki tanesi, zahmetine karşılık ona veriliyordu. 
Öyleyse, yaşamını zencefilli çörekle sürdürüyor, 

diye düşündüm; daha dogrusu, asla yemek yemiyor; o 

halde vejetaryen olmalı; ama hayır, hiçbir zaman sebze 

bile yemiyor, zencefılli çörekten başka hiçbir şey yemi­

yor. Bunun üstüne, yalnızca zencefilli çörek yiyerek ya­

şanması halinde, bunun insan yapısı üstündeki olası et­

kileriyle ilgili düşler kurmaya başladı zihnim. Zencefil­

li çöreğe böyle denmesinin nedeni oluşumundaki garip 
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öğelerden birinin ve ona asıl tad verenin zencefiJ olma­

sıydı. Pekala, neydi bu�encefil? Acı ve baharatlı bir şey. 

Bartleby, acı ve baharatlı mıydı? Hiç de değil. O halde, 

zencefilin Bartleby üstünde hiç etkisi yoktu. Büyük bir 

olasılıkla, hiçbir etkisinin olmamasını yeğlerdi. 

Ciddi ve içten bir insanı hiçbir şey pasif direniş ka­

dar çileden çıkaramaz. Eğer direnç gösterilen kişi acı­

masız biri değilse ve direnenin eylemsizliği de zarar­

sızsa, o takdirde, di ren ilen, sağduyusuyla çözümlenme­

si olanaksız olanı, hoşgörürlükle, düş gücü kanalıyla 

yorumlayıp anlamiandırmak üzere çabalar. Gene de, 

Bartleby'ye ve çoğu alışkanlıkJarına dikkat ettim. Za­

vallıcık! diye düşündürn, hiçbir kötü niyeti yok; belli 

bir şey ki, terbiyesizlik etmek gibi bir niyeti yok; yü­

zünün ifadesi, tuhaf hallerinin istem dışı olduğunu açık­

ça gösteriyor. O benim için yararlı biri . Onunla geçine­

bilirim. Eğer onu kovacak olursam, koşullar daha az 

hoşgörülü bir iş verene düşüp ona karşı sert davranılma­

sı ve belki de rezilce bir açlığa sürüklenmesi biçimin­

de gelişebilir. Evet. Bu noktada, zahmetsizce enfes bir 

kendimden hoşnutluk duygusu içine girebilirim. Bart­

leby ile dost olmak, onun o tuhaf inatçılığına ayak uy­

durmak bana çok az, belki de hiçbir külfet getirmeye­

ce.kti; ama bu arada ruhum, sonunda vicdanımı besle­

yecek çok tatlı bir lokma için birikim yapacaktı. Ama 

bu ruh durumu sürekli olmadı. Bartleby'nin eylemsiz­

liği zaman zaman beni huzursuz ediyordu. Onda, be­

nim öfkeme karşılık verebilecek bir öfke kıvılcnrunı or-
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taya çıkartmak için onunla çarpışmak üzere garip bir 
biçimde çifte koşulmuş gibi duyumsuyordum kendimi. 
Ancak bu, sabun köpüklerinden balonlan tutmaya ça­
balamaktan farksız gibiydi. Ama bir akşamüstü içim­
deki şeytani duygu beni ele geçirdi ve bunun uzantısın­
da şöyle bir sahne gelişti: 

"Bartleby" dedim, ''o kagıtların hepsi kopya edilin­
ce, seninle birHlcte onlan karşılaştıracagız". 

"Yapmamayı yeglerim". 
"Nasıl? Şüphesiz katırmadım sürdürmekte israr et­

meyeceksin?" 
Yanıt yok. 
Hemen, yakınındaki katlanu kapıyı i tip açarak Hin­

di ve .Kıskaç'a döndüm ve avaz avaz haykırdım: 
.. Bartleby ilcinci kez metinleri karşılaştırmayacagı­

nı söylüyor. Bu konuda ne düşünüyorsun, Hindi?" 
Anımsatmak isterim ki, akşamüstüydü. Elleri, kir­

lenmiş kagıtlan arasında fı:nl fınl dönen ve çıplak ba­

şından buharlar fışkıran H indi, kor baline gelmiş bir ba­
kır kazan gibiydi. 

·�e mi düşünüyorum?" diye kükredi Hindi. "Şim­
di o paravanın arkasına geçip gözünü morartmayı düşü­
nüyorum". 

Böyle diyerek Hindi ayaga kalktı ve dövüşe hazır 
bir boksör gibi kollarını iki yana açtı. Dedigini yapma 
telaşı içindeydi ki, düşünmeksizin kabaran Hindi'nin 
ögle sonrası çılgmhgı karşısında telaşa kapılarak onu en­
gelledim. 
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"Otur, Hindi" dedim, "bakalım, Kıskaç ne diye­
cek? Sen ne düşünüyorsun, Kıskaç? Bartleby'yi derhal 
kovmak için geçerli nedenim yok mu?" 

"Beni bagışiayın efendim, buna karar vermek size 
düşer. Bence davranışı alışılmışın oldukça dışında ve 
dogru&u, Hindi'ye ve bana karşı haksızlık ediyor. Ama 
bu yalnızca geçici bir kapris de olabilir". 

"Aa" diye baykırdı m, garip bir biçimde fikir degiş­

tirdin, demek - onun hakkında çok sevecen konuşuyor­
sun".' 

'Hep biradan' diye bağırdı Hindi; "bu sevecenlik 
birada n kaynaklanıyor. Kıskaç' la ben bugün birlikte ye­
mek yedik. Bakın, ben ne kadar sevecen im, efendim. Gi­
dip gözünü morartayu:�ı mı?" 

"Bartleby'yi kastediyorsun sanırun. Hayır, bugün 
değil, H indi" diye yanıtladım; "lütfen o yumruklannı in­
dir''. 

Kapılan kapattım ve gene Bartleby'ye doğru iler­
ledim. Öncekilere eklenen ve beni yazgu:na karşı mey­
dan okumaya kışkırtan dürtüler bissediyordum. Bana is­
yan etsin diye gene yanıp tutuşuyordum. Bartleby'nin 
asla bürodan ayrılmadığını anımsadım. 

"Bartleby" dedim, "Zencefilli Çörek dışanda; pos­
taneye kadar gidiver, olur mu? (Y ürüyerek sadece üç da­
kikalık bir yoldu bu.) Bak bakalım, benim için bir şey 
gelmiş mi?" 

"Yapmamayı yeğlerim." 
"Yapmayacak mısın?" 
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"Yapmamayı yeğlerim." 

Afallamış bir halde masama geçtim ve oturup de­

rin bir düşüneeye daldım. Denetimden çıkmış kötü alış­

kanlığım geri döndü. Bu cılız, meteliksiz insana - pa­

rayla tutulmuş elemanıma, kendimi alçakça geri çevirt­

mek üzere yapabileceğim başka bir şey daha yok muy­

du? Nasılsa geri çevireceği akla uygun daha başka ne 

kalmış olabilirdi? 

"Bartleby! "  

Yanıt yok. 

"Bartleby" diye daha yüksek tonda seslendim. 

Yanıt yok. 

''Bartleby" diye kükredim. 

T ıpkı, sihirli bir yakarışa hoş bir biçimde karşılık 

veren bir hayalet gibi üçüncü seslenişimde sı�ağırun 

girişinde belirdi. 

"Yan odaya git ve Klskaç'a benim yanıma gelme­

sini söyle." 

"Yapmamayı yeğlerim." 

Yavaşça ve saygılı bir ifadeyle ,bunu dedikten son­

ra, usulca kayboldu. 

"Çok iyi Bartleby" dedim oldukça sakin ama katı 

bir ölçülülük içinde, yaklaşmakta olan korkunç ve de­

ğiştirilemez bir öç alma tasansını ima eden bir ifadey­

le. O an için bu türden bir şeye oldukça niyetliydim. A­

ma, yemek saatine doğru, her şeyi göze alarak, zihnim 

kanşmış ve sıkıntılı bir halde, şapkamı başıma geçirip 

eve dogru yürümek en iyisi diye düşündüm. 
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Bunu kabullenecek miyim? Bütün bu olup biten­
lerden çıkan sonuç şuydu: Bartleby adında solgun yüz­
lü genç bir yazıcının orada bir masası olduğu; benim 
için forma başına (yüz kelime) alışılmış ücret olan dört 
sent karşılığında yazı yazdığı; ancak, kendisi tarafın­
dan yapılan işin do�lamasını yapmaktan sürekli ba­
ğışık tutulduğu ve bu işin, ücretsiz olarak, şüphesiz on­
dan daha keskin zekalı olan mndi ve Kıskaç'a devre­
dildiği· dahası, kendisinin hiçbir biçimde asla, ufak te-

, 

fek işler için dışarıya gönderilemeyeceğinin Bartleby 
tarafindan belirtildiği; ve hatta bunun içip kendisine 
ya Ivanlsa bile bunu yapmamayı yeğleyeceği' - bir baş­
ka deyişle, yapmayı açıkça reddedeceğinin herkesçe 
anlaşılmış olduğu. kısa sürede büromun sabit bir ger­
çeği haline gelmişti. 

Günler geçtikçe Bartleby'e karşı oldukça uzlaşma­
cı bir tutum içine girmeye başlamıştım. Devamlılığı, 
-tüm aşınlıklardao uzak oluşu, sürekli çaJışkanlıgı (pa­
ravanın ardında, ayağa kalkıp, durduğu yerde düş kur­
maya k<Jptırdığı zamanlar dışında), olağanüstü sakinli­
ği, her koşulda sergilediği tutarlı tavırları onu değerli bir 
kazanç haline getirmişti. Aslolan şuydu ki, her zaman 
oradaydı - sabahlan ilk işbaşı yapan, gün boyunca sü­
rekli çalışıp gece en sona kalan oydu. Dürüstlügü konu­
sunda olağanüstü bir güven duyuyordum. En değerli 
belgelerimin onun elinde güvenlikte olduğunu duyum­
suyordum. Bazen, doğrusunu söylemek gerekirse elim­
de olmayarak, ruhumun derinliklerinden gelen bir şey 
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beni dürtüklüyor ve ona karşı ani bir öfkeye kapılınarnı 
kaçınılmaz kılıyordu. Çünkü, Bartleby'nin büromda kal­
niasının bedeli olan tuhaf özellikler, ayrıcalıklar ve işi­
tilmemiş bagışık tutulmalardan oluşan söze dökülme­
miş özel koşullarla yaşamak son derece güçtü. Ara sıra 
acil bir işi çabucak bitiriverme istegiyle, örnegin sılaça 
tutmakta olduğum birtakım evraklan bantlamak için ge­
lip parmagını bandın ucuna bastırsm diye Bartleby'ye 

seslenecek oluyordum. Elbette, paravanın ardından her 
zamanki "yapmamayı yeğlerim" yanıtı geliyordu· peki­
yi, bu durumda, dogal olarak herkes gibi birtakım be­
şeri güçsüzlükleri olan bir insanoglu böylesine bir ters­
liğe - böylesine bir sagduyu yoksunluğuna karşı öfkey­
le haykırmamak için kendini nasıl tutabilirdi? Bununla 
birlikte, karşılaştıgım bu türden her yeni geri püskürtü­
lüş, böylesine bir boş bulunmayı yineleme olasılıgmı 
azaltmış oluyorau. 

Bu noktada şunu belirtmek gerek ki, oldukça kala­
balık hukuk bürolannda gelenek baline geldigi üzere, 
benim büromun da birkaç kapı anahtarı vardı. Biri, her 
hafta dairemi silip süpürüp toz alan ve tavanarasmda 
oturmakta olan bir kadında duruyordu. Bir diğeri, rahat­
ça girip çıkmamız için Hindi'deydi . Üçüncüsünü bazen 
yanımda taşırdım. Dördüncüsünün ise kimde olduğunu 
bilmiyordum. Derken, bir pazar sabahı, çok övülen bir 
rabibi dinlemek üzere Trinity Kilisesi 'ne gidecek ol­
dum; ancak, evden fazlasıyla erken çıkmış olduğumu 
anlayınca, büroma dogru Yürüyüş yapmaya karar ver-
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di m. Şans eseri anahtanm yanımdaydı ancak kilide sok­
tuğumda içeriden sokulmuş bir şeyin karşı koyduğunu 
gördüm. Bu şaşırtıcı dumm karşı mda ne oluyor diye 

e leodiğimde, içeriden bir anahtar döndürulüp de, ce­
ketsiz olarak - hatta, eski püskü bir ev lalığıyla azıcık 
araladığı kapıyı tutan Bartleby'nin cılız yüzü belirerek 
alçak bir sesle, şu sırada meşgul olduğunu ve - beni i çe­
ri atmarnayı yeğlediğini söyleyerek özür dilediğinde 
hayreper içinde donup kaldım. Aynca, kısaca birkaç ke­
limeyle., çevrede bir iki tur atarsam daha iyi olacağım 
ve belki bu arada işlerini bitirebileceğini ekledi. 

O anda, bir pazar sabah.ı hukuk büromu ev gibi kul­
lanmakta olan canlı cenaze görünüşlü bir beyefendi ka­
yıtsızlı� içinde, üstelik kararlı ve kendine güvenli bir 
hava sergileyen Bartleby'nin beklenmedik bir biçimde 
karşımda belirişi ,  üstümde öylesine garip bir etki yap­
nuştı ki, istendiği üzere kuyruğumu kıstmp sessizce 
kendi 1kapımdan aynlarak yürüyüp gittim. Ancak, b.fi 

anlatılamaz yaZlCının yumuşak yüzlü küstahlığı karşı­
sında aciz kalmış olmaktan dolayı türlü türlü isyan san­
cılan duymamak elde değildi. Aslında, yalnızca elimi 
kolumu bağlamakla kalmayıp, üstelik beni cesaretsiz 
!alan da onun bu olağanüstü yumuşaklığıydı. Çünkü 
dünüşüyoruro da, insan parayla tutmuş oldugu bir yazı­
cının kendisine buyruklar vermesine, hatta kendi daire­
sinden yollanmasını emretmesine sakin sakin izin veri­
yorsa, bir bakıma cesaretini yitirmiş demektir. Bunun dı­
şında, Bartleby'nin cekets.iz olarak, hatta soyuntık bir 
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halde bir pazar sabahı büromda ne yapıyor olabilecegi 

sorusundan kaynaklanan kaygılarım v�dı.  Yakışıksız 

bir şey mi yapılmaktaydı? Yok hayır bu söz konusu bi­
le olamazdı .  Bir an i ç in bile Bartleby nin ahlaksız bir 

adam oldugu düşünülemezdi .  Pekiyi, orada ne yapıyor 

olabilirdi? - yazı mı yazıyordu? Bu da <;>lamazdı, bir ta­
kım tuhaflıklan olsa da Bartleby göreneldere son dere­
ce bağlı biriydi. Yan soyunuk denebilecek bir halde ma­
sa başı.na oturacak erı son adam o olabiljrdi. Ayrıca, o 

• , ,J ..  • J •• • 

gün paza.rdı· ve Bartleby.'de dİ:flS�llikten uzak herhangi 

bir eylemle günün kutsal niteliğine karşı gelebilect;ği 
• o -

varsay11)1lyla uyuşmayan pir özellik vardı .  

Bü�n bunlara karşın kaygı veren bir  merakla ve 

zihnirn huzur bulmamış bir halde, dönüp dolaşıp tekrar 

kapıya geldim. Bir engelle karşılaşmak ızm anahtarımı 

kil ide soktum, kapıyı açtım ve içeriye girdim. Bartleby 

görünürlerde yoktu. Endişeyle çevreye bakındım para­

vanın arkasına şöyle bir göz attım, anca]_< bell i  ki gitmiş­

ti. Etrafı biraz daha dikkatlice inceleyince, bel irsiz bir 

süredir, tabak ayna ya da bir yatak görmedigim halde 

Bartleby nin büromda yemek yemiş, soyunup giyinmiş 

ve uyumuş olduğu kanısına vardı m. Bir köşedeki kırık 

dökük mindedi kanepe, boylu boyunca uzanmış cılız bir 

bedenin belli  bel ir iz izini gözler önüne eriyordu.  Ma-

an m altında katlanıp kaldıniiDJ bir battani ye; örnine­

deki ızgaranın altında bir kutu ayakkabı boyası ve bir 

fırça· bir i kemlenin üstünde birçinko leğenle abun ve 

eski pü kü bir havlu: bir gazet kağıdın�n ara ında bir-
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kaç zencefılli çörek kınntısı ve bir lokına peynir buldum. 
Evet, diye düşündüm, Bartleby'nin burayı tek başına 
yaşadıAJ bir bekar evi gibi kullandıAını açıklamaya ye­
tecek kadar kanıt var. Hemen sonra, burada ne zavallı 
bir kimsesizlik ve yalnızhAm gözler önüne serildigi dü­
şüncesi hızla � benligimi sardı. Yoksullugu büyük 
boyuttaydı, ama ya yapayalnızhAJ, ne kadar korkunçtu! 
Bir düşünün. Pazar günleri Wa11 Street, tarihe karışınış 
eski bir kent gibi ıssızdır ve her günün her gecesi bom­
boşt\ır. Bu binaya gelince, hafta içi vızır vızır işleyen bu 
yerde, gece olunca sadece boşlutu;n yankısı vardır; pa­
zar günüyse tümüyle ıssızdır. Ve yatnızlııı.n yapayalnız 
izleyicisi Bartleby, burayı tıpkı Kartaca 'nın kalıntılan 
arasında kuluçkaya yatmış masum sürgün Marius gibi 
evi olarak benimsiyor! 

Ötnrümde ilk kez dayanılmaz ölçüde içimi sıziatan 
bir keder tüm benligime egemen oldu. Daha önce hiç 
böylesine hoşnutsuzluk veren birüzüntü yaşamamıştım. 
İnsan sevgisinin bynaştıncı gücü karşı konulmaz bir şe­
kilde kasvete sürükluyordu beni şimdi . .Kardeşçe, bir 
kardeş için duyulan bir keder! Çünkü her ikimiz de; ben 
de, Bartleby de Adem'in ogDilanydık. O gün Broad­
way'de görmüş oldugum Mississipi lrmaAJ'nı çagnştı­
rırcasına bir coşku içinde, kugular gibi süzülerek akıp 
giden insan selindeki ipeklerin panltı larını panltılar sa­

çan çehreleri anımsadım ve onlan yazıcının solgun çelı­

resiyle kıyaslayınca. kendi kendime, demek mutluluk 

ışığa ve ışıltıya yaltaklamyor dolayısıyla bizler tüm 
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dünyanın mutlu olduğunu ve çok uzaklarda bir yerde 
gizlenen sefaleti n olmadığını varsayıyoruz, diye düşün­
düm. Bu kederli düşler - Bartleby'nin fuhaflıklanyla il­
gili daha başka ve daha sıradışı düşüncelere yöneldi. Ga­
rip önseziler dolanıp duruyordu zihnimde. Ürperti ve­
rici kefenlere bürünmüş birtaktın sevecenlikten uzak 
yabancının ortasma düşmüş yazıcının solgun görüntü­
sü gözümün önüne gel jr  gibiydi.  

Ansızın, an�tan kiJidin üstünde bırakılmış olan 
Bartleby nin yazı masası dikkatiroj çekti. 

Kötü bir niyetim yok acımasız bir merakJa doyum 
saglamak peşinde de�üm, diye düşündüm; ayrıca ma­
sa da, içindekiler de benim olduğuna göre içine bakma 
cüretini gösterecegim. Kağıtbır bunışup kınşmayacak 
biçimde konmuş, her şey düzenli bir biçimde yerleşti­
rilmişti. Mektup gözleri derindi, belgelerin bulundugu 
dosyaları çıkarıp elimle gözlerin girintilerini yokladım. 
Az sonra elime bir şey geldi ve onu çekip çıkardım. Es­
ki ve büyük bir mendildi bu; dü�ümlenmişti ve ele agır 
geliyordu. Dügümü açınca bunun bir depo oldugunu 
gördüm. 

Şimdi, adamda dikkatimi çekmiş olan basit tuhaf­
Iıkiann hepsi bir bir aklıma geliyordu. Onun hiç konuş­
madıgını, yalnızca yanıtladıgını; çalışma aralannda 
kendine epey vakti kaldıgı halde, onu hiç okurken gör­
medigimi - evet, hatta gazete bile okumadıgını· para­
vanın ardındaki don u k pencerenin önünde dikj ) jp uzun 

süre o ölgün duvara baktığını; hiçbir zaman bir yemek-
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haneye, ya da lokantaya gittigini anımsamadıgımı, öte 
yandan, solgun yüzünün asla Hindi gibi bira veya di­
ger insanlar gibi çay, hatta kahve bile içmedigini ·açık­
ça belirttigini; asla özellikle gittigi bir yer olmadtgtnı, 
gitmiş olsa bunu ögrenebilecegimi; şu an için dışarı 
çıkmış olsa bile asla yürüyüşe çıkmadıgım; kim oldu­
gunu veya nereden geldigini veya akrabaları olup ol­
madıgını anlatmaya yanaşmadıgını; çok zayıf ve solgun 
olmasına karşın asla saglıgından yakınmadıgını anım­
sadım. Ve bütün arumsadıklanmın ötesinde, onda bile­
rek yapmadıgı belli bir şey. bir tür soluk -nastl desem­
silik bir azarnet diyelim, ya da agırbaşlı bir sakını m ha­
li vardı ki, ben bunu olumlu bulmuştum ve uzun süre 
hiç kıpırtısı duyulmadıgında o paravanın ardında di­
kilmiş, o kör duvara bakıp düşlere daldtgını bildigim 
halde aklıma gelen en küçük bir şeyi yapmasını iste­
meye korkmama, bende saygıdan ileri gelen bir korku 
uyanduarak tuhafhklarına uysallıkla b�yun egmeme 
işte bu hali neden oluyordu. 

Bütün bunları düşünüp taşınınca ve az önce keşfe­
dilmiş olan, büromu sürekli yerleşim yeri ve evi olarak 
kullandıgı gerçegiyle birleştirilerek hastalıklı kaprisle­
ri de hesaba katılınca - bunların tümünü düşünüp taşı­
runca, bir öngörü, bir önlem alma duygusu sardı benli­
gimi. tık duygulanm katıksız keder ve içten bir acıma­
dan ibaret olmuştu; ancak hayalimde Bartleby•nin kim­
sesizligi büyüdükçe, bununla dogru orantılı olarak o ka­
tıksız keder korkuyla, acıma duygusuysa tiksintiyle ka-

43 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nşıp birleştiler. Ne denli dogru ama aynı zamanda ne acı­

dır ki, perişanlıgtn düşüncesi ya da görüntüsü belli bir 

noktaya kadar bizde sevecen duygular uyandınr; ancak 

bazı hallerde o noktanın ötesine geçilmez. Bunun, insa­

nın yüreginde varolan bencillikten kaynaklandıgtnı de­

gişmez bir gerçek olarak lieri sürenler yanı lıyorlar. Bu, 

daha ziyade aşın derecede ve organik olarak hasta ola­

nı iyileştirme konusunda duyu.lan umutsuzluktan ileri 

gelir. Duyarlı bir varlık için acımak görülmedik bir acı 

degildir. Ve sonunda böylesine bir acımayla etkin bir 

yardıma ulaşılamayacagı sezilince, sagduyu ruha bun­

dan annmasını emreder. O sabah gördüklecim yazıcının 

doguştan şifa bulmaz bir illerin kurbanı olduguna inan­

dırınıştı beni. Bedenine bagışta bulunabilir, yardım ede­

bilirdim, ancak ona acı veren bedeni degildi - ona acı 

çektiren ruhuydu, ama ben ruhuna ulaşamazdım. 

O sabah Trinity Kilisesi'ne gitme niyetimi gerçek­

leştiremedim. Nasıl olduysa, görmüş oldugum şeyler 

kiliseye gitme istegi bırakınarnıştı bende. Bartleby ile 

ne yapacagımı düşüne düşüne eve dogru yürüdüm. En 

sonunda şuna karar verdim - ertesi sabah ona sakin sa­

kin geçmişiyle ilgili birtakım sorular soracak ve eger 
bunları açık açık, .,hiçbir şeyi saklamadan yanıtlamaya 

yanaşırsa (ki, bunu yapmamayı yegleyece�i kanısınday­

dım), o taktirde ona borcum olanın çok üstünde bir mik­

tar da olsa yirmi dolar vererek, bundan böyle hizmeti­

ne gerek olmadıgıru; ancak, onun için yapabilecegim 

başka bir şey varsa yardım etmekten mutluluk duyaca-
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ğtmı, özellikle de dogduğu yere, orası her neresiyse, 

dönmeyi diliyorsa, seve seve yol giderlerini ödeyecegi­

mi söyleyecektim. Bundan başka dogduğu yere vardık­

tan sonra her ne zaman yardıma gereksinim duyarsa, ba­

na yazacagı mektup karşılıksız kalmayacaktı. 

Ertesi sabah oldu. 

"Bartleby" diye yumuşak bir sesle paravanın ardı­

na dogru seslendim. 

Yanıt yok. 

"Bartleby" diye daha da yumuşak bir tonda seslen­

dim, "buraya gel; senden yapmamayı yegleyecegin her­

hangi bir şey isteyecek degilim - yalnızca seninle konuş­

mak istiyorum". 

Bunun üzerine sessizce ortaya çıktı. 

"Söyler misin bana Bartleby, sen nerede doğdun?" 

"Söylememeyi yeğlerim". 

"Kendinle ilgili herhangi bir şey söyler misin bana?'' 

"Söylememeyi yeglerim". 

"Pekiyi ama, benimle konuşmamak için ne gibi ak­

la uygun bir gerekçen olabilir ki? Sana karşı gayet dost­

ça duygular içindeyim." 

Ben konuşurken yüzüme bakmıyordu; o sırada otu­

ruyor olduğumdan tam arkamda, başımın onbeş santim 

kadar yukansında duriııakta olan Cicero büstüne dik­

ınişti gözlerini. 
"Yarutın nedir Bartleby?" dedim, bir yanıt almak için 

hatın sayılır bir süre bekJedikten sonra; bu süre boyun-
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ca, incelmiş renksiz dudaklannda belli belirsiz bir titre­

menin dışında çehresinde en ufak bir kıpırtı olmamıştı. 

"Şu anda yarut vermemeyi yeglerim" dedi ve sıgı­
nagına çekildi. 

ttiraf ediyorum ki, takındıgı tavır, beni biraz da ol­
sa sinlılendirnıişti. 

Bu tavırla yalnızca içinde pusuya yatmış soğuk ki­
biri sergilemekle kalmıyor, benden gördügii yadsına­

maz hoşgörü ve anlayışa, böylesine ters bir karşılık ve­
rerek iyilik bilmemiş oluyordu. 

Gene oturup, ne yapmalıyım diye kafa yormaya 
başladım. Bu tutumu yüzünden kendimi küçük düşmüş 

duyumsuyordum; büroya geldigirnde onu kovmayı ak­

lıma koymuştum; gene de, yüregimde kıpırdanan batıl 
inanç gibi garip bir duygu amacımı gerçekleştirmeme 

engel oluyor ve bu yapayalnız adamcagıza bir tek acı söz 

daha söylersem kötü bir adam olacagımı söyleyip, suç­
luyordu beni. Sonunda, teklifsizce iskemiemi alıp, pa­
ravarun arkasına geçip oturdum ve dedim ki: "Pekala 

Bartleby, zaran yok, geçmişini aniatmasan da olur, ama 

bırak da bu büronun işleyişine uyum saglaman için dost­
ça sana yardım edeyim. Yarın, ya da öbür gün, metinle­
rio karşılaştınlmasma yardım edecegini söyle: kısaca­

sı, bir iki gün içinde biraz saggörülü davranmaya başla­

yacağını söyle: - söyle Bartleby". 
"Şu an için biraz daha saggörülü olmamayı yegle­

rim" oldu yumuşakça ifade ettigi ölgün yanıtı. 

Hemen sonra katianan kapılar açıldı ve Kıskaç ya-
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nımıza geldi. Göıiinüşüne bakılırsa, her zamankinden 
daha şiddetli bir hazımsızlık krizine neden olacak ka­

dar kötü bir gece geçinnişe benziyordu. Bartleby'nin 

son sözlerine kulak misafiri olmuştu. 

"Yeğlersin, ha?" diye dişlerini gıcırdattı Kıskaç -

"Yerinizde olsam efendim, onun için ne yeğlerdirn, bi­

liyor musunuz?" - dedi bana. - "Ona yeğlemeyi; bu inat­
çı katıra yeğlemeyi gösterirdim! Tann aşiana nedir efen­

dim, bu kez yapmayı yeğlemediği nedir?" 

Bartleby kılını bile k:ıpırdatmadı . 

••Bay Kıskaç" dedim, "şu an için sizin çekilmenizi 

yeğliyorum". 

Her nasılsa, son zamanlarda bu 'yeğleme' sözcü­

günü hiç de uygun olmayan her durumda ister istemez 

kullanır olmuştum. Ve yazıcıyla ilişkimin daha şimdi­

den, üstelik zihinsel açıdan beni etkilemiş olduğunu gö­

rünce ürperdim. Acaba henüz ortaya çıkmamış daha 

başka ve daha köklü ne gibi bir sapkınlığa yol açıruştı? 

Bu endişenin ivedi önlemler almaya karar vermemde et­

kisi olmadığı söylenemez. 

Kıskaç hırçın ve samurtkan bir ifadeyle uzaklaşır­

ken, uysal ve saygılı bir ifadeyle Hindi yaklaştı. 

"lzninizle efendim" dedi, "dün Bartleby hakkında 

düşünüyordum da, sanınm her gün şöyle iyisiı:ıden bir 

iki bardak bira İçıneyi yeğlese, bunun onu düzeltmeye 

ve metinleri karşılaştırma işine yardımcı olmasına çok 

katkısı olurdu". 

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Senin için de aynı şey geçerli" dedim biraz gergin 

bir hava içinde. 

"lzninizle efendim, geçerli olan nedir efendim?" di­

ye sorarken Hindi, bir yandan da saygı lı  bir biçimde 

kendisini paravanın ardındaki daracık alana sılaşhrma­

ya çalıştığından bu hareketiyle beni yazıcıya doğru 

itiştirip, onu dürtüklememe neden oldu. "Geçerli olan 

nedir, efendim?" 

"Burada tek başuna ve rahat bırakılınayı yeğlerim" 

dedi Bartleby, kişiye özel alanma doluşulmuş olmasın­

dan dolayı biraz da gücenerek. 

"Geçerli olan bu, Hindi" dedim - "geçerli olan bu". 

"Aa, yeğlemek? A evet - garip bir sözcük. Ben ken­

dim, bu sözcüğü hiç kullarımam. Ama efendim, demin 

söylediğim gibi, eğer bunu yeğleyecek olursa -' 

"Hindi" diyerek sözünü kestim, "lütfen buradan 

uzaklaş". 

O çekil ip gitmek Ü7.ere katianan kapıy,ı açarken, 

masasında oturmakta olan Kıskaç'la göz göze geldik ve 

Kıskaç bana bel l i  bir metni, mavi mi yoksa beyaz kağı­

da mı yazmasını yeğlediğimi sordu. ' Yeğlemek' sözcü­

ğünü en ufak bir kasıt olmaksızın sarfetmişti. Bell i  bir 

şey ki,  bu sözcük istem dışı ağzından çı kı vermişti. Ken­

di kendime, daha şimdiden kafalıirunız1 değllse de, bir 

ölçüde benim ve yazıcılanının dil leTimizi bile değiştir­

miş olan bu çılgın adamdan elbette kurtulmam gerek di­

ye düşündüm. Ancak, yol verme işleminin aceleye ge-
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tirilmemesinin daha öngörülü bir davran1ş olacağı ka­

nısındaydım. 
Ertesi gün Bartleby'nin hiçbir iş yapmayıp, yalnız­

ca ölü duvarın karşısına dikilerek düş kurduğunu fark 
ettim. Niye yazı yazmadığı m orduğumda artık yazma­
maya karar vermiş olduğunu söyledi. 

"Niçin, nasıl olur? Bir bu eksikti !" d iye haykudım, 
'artık yazmayacak mısın?" 

"Artık yazmayacağım' . 
'Pekiyi ama, neden?" 

''Nedenini görmüyor musunuz?" diye kayıtsızca 
yanıtladı. 

Sabit bakJşlarla baktım �na ve gözlerinin donuk ve 

bulanık bir görünümü oldu�u fark ettim. Hemen ak­
ltına benimle birlikte olduğu i lk birkaç hafta süresince 
o loş pencerenin ışığında örneği görülmemiş bir çabay­
la yazmış olmaktan dolayı geçici olarak görüşünün za­
yıflamış olabileceği geldi. 

Duygulanmıştım. Üzüldüğümü belirten bir şeyler 
söyledim ona. Elbette bir süre yazmaktan kaçınmasının 
akılcı olacağına değindim ve bu fırsatı açık havaya çı­
kıp sağlıklı egzersizler yapmak üzere değerlendirmesi 
için yüreklendirdİm onu. Ne var ki, o bunu yapmadı. 
Bundan birkaç gün sonra, diğer yazıcılanm dışanda ol­
duğundan ve ben kendim de birtakım mektuplan po -
taya yetiştirme telaşı içinde olduğum için, yapacak baş­
ka ruçbir işi olmadJğtna göre doğal olarak Bartleby'nin 
her zamanki inatçılığında ısrar etmeyip, bu mektupları 
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postaneye götürecegini düşündüm. Ancak o, kayıtsız 

bir ifadeyle bunu yapmayı reddetti. Dolayısıyla, duru­

mum hiç uygun olmasa da, ben kendim gittim. 

Gene aradan günler geçti . Bartleby'nin gözlerinin 

iyileş ip iyileşmedigi konusunda bir şey diyemiyordum. 

Görünüşe bakılırsa, iyileşmiş gibiydi. Ama bunu ona 

sordugumda bir yanıt bagışiama özverisinde bulunma­

dı. Ne olursa olsun, hiç yazı yazmıyordu. En sonunda, 

benim üstelemelenme karşılık, bundan böyle sürekli 

olarak yazı yazmayı bıraktıAı konusunda beni bilgilen­

dirdi. 

''Ne!"  diye haykırdım; "gözlerin tamamen iyileşse 

de - hatta, eskisinden bile iyi olsa, gene de yazmayacak 

mısın?" 

"Ben yazı yazmayı bıraktım" diye yanıtladı ve ses­

sizce çekildi. 

Hep oldugu gibi, bir demirbaş olarak kaldı bürom­

da. Hayır, yok - eger böyle bir şey olasıysa - her zaman­

kinden de daha sabit bir demirbaş haline geldi. Ne ya­

pılabilirdi? Büroda hiçbir şey yapıruyordu; ne diye ora­

da kalsmdı? Apaçık gerçek şuydu ki, artık benim için 

sadece yararsız olmakla kalmayıp, üstelik katlanılması 

gereken bir çile, bir dert kaynagı baline gelmeye başla­

mıştı. Gene de onun için üzülüyordum. Onu düşünerek 

benim için bir huzursuzluk nedeni oldugunu söylersem 

gerçegi yeterince yansıtmamış olurum . Eger bana bir ya­

kınının ya da bir dostunun adını vermiş olsaydı, derhal 

o insanlara yazar ve bu adamcagızı gelip alarak uygun 
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bir barınaga götürmelen için zorlardım onları. Ama gö­

rünüşe bakılırsa yalnızdı, dünyada hiç kimsesi yoktu. At­

lantik Okyanusu'nun ortasındaki bir batık gibiydi. En 

sonunda işi.mJe ilgili zorunluluklar bütün diger düşün­

celerin önüne geçti. Elimden geldigince terbiye ölçüsün­

de, Bartleby'ye kayıtsız şartsız altı gün içinde bürodan 

ayniması gerektigini söyledim. Onu, bu süre içinde ön­

lem alıp başka bir konut bulması için uyardım. Taşın; 

ma konusunda ilk adımı attıgı takdirde, ona yardım et­

meyi ônerdim. "Ve benden tamamen aynidıktan sonret 

da Bartleby" diye ekledim ''tümüyle geçimsiz kalma­

manı saglayacagım. Şu andan itibaren altı gün, unutma". 

Bu sürenin bitiminde paravanın arkasına kaçamak 

bir göz attım ve gelin görün ki !  � Bartleby oradaydı. 

Kendimi toparladım., tüm ciddiligimle usulca ona 

dogru yaklaştun, omzuna dokundum ve dedim ki, ''Va­

kit geldi; burayı terk etmen gerek; senin için üzgünüın; 

al bu parayı, ama gitmelisin". 

"Gitmemeyi yeglerim" diye yanıtladı, sırtı hala ba-

na dönük olarak. 

"Gitmek zorundasın". 

Hiç sesini çıkartmadı. 

Bu adamın dürüstlügüne sınırsız güvenim vardı. 

Birçok kez, böyle ufak tefek şeyler kouusunda dikkat­

siz oldugum için yere düşürmüş olduguiD.bozuk para­

ları getirip bana vermişti. Dolayısıyla, bunu izleyen ge­

lişme de olagandışı sayılmamalıdır. 

"Bartleby" dedim, "hesaba göı;e sana yirmi dolar 
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borçluyum; burada otuz iki var; yirmi si zaten senin - alır 
mısın?" ve paralan ona doğru uzattım. 

Ama o hiç kıpırdarnadı. 
"O halde, onlan buraya bırakıyorum" diyerek ma­

sanın üstündeki bir ağırh�n altına koydum. Sonra şap­
kamı ve hastonumu alıp kapıya doğru giderken sakin sa­
kin dönüp ekledim - "Eşyalannı taşıdıktan sonra Bart­
Ieby, tabii kapıyı kilitlersin - bugün için herkes çıkıp git­

miş olduğuna göre - lütfen anabtan paspasın altına bı­
rak da sabah onu oradan alabileyi�1. Seni bir daha gör­
meyeceğim; onun için hoşça kal. Eğer bundan sonra ye­
ni evinde, sana yardım edebileeeğim herhangi bir şey 
olursa, bana yazmak için hiç. çekinme. Hoşça kal, Bart­
leby, kendine iyi bak''. 

Ama karşılık olarak tek bir kelime sarfetmedi; yı­
kılmış bir tapınağ-ın ayakta kalmış son sütunu gibi, bu 
ıssız odanın ortasında sessizce dikilmiş duruyordu. 

Üzgün, düşüncelere dal mı ş bir halde eve doğru yü­
rürken gururum, acıma duyguma üstün geldi. Bart­
leby'den kurtulma işinj ustaca düzenlemiş oldugum için 
kendimden son derece hoşnuttum. Ustaca diyorum, 
çünkü serinkanlı bir biçimde düşünen heı:kese bu böy­
le görünmeli gibi geliyor bana. Y öntemimin güzelliği 
kelimenin tam anlamıyla gürültüsöz olmasından kay­
naklanıyordu. Terbiyesizce bir zorbalık yoktu· hiçbir 
türden kabadayılık gösterisi de yoktu; öfkeli bir halde 
gözdağı venneler ve dairenin içinde oradan oraya itiş­
li ka ış lı koşuşturmalar Bartleby e pılısını pırtısım top-
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layıp defolup gitmesi için onu sarsaklayarak sert bir dil­
le emir yagdırmalar yoktu. Hiç bu türden şeyler olma­
dı. Bartleby'ye yüksek sesle gitmesini emretmeksizin 
- ki, zeki ama basit biri bunu yapabilirdi - ben onun git­
mesini zorunlu kılan koşullan hazırlamış ve söylemek 
durumunda oldugum her şeyi bu hazırlıgıma dayandır­
mıştım. Yöntemimi düşündükçe ona olan hayranlıgım 
daha da artıyordu. Gene de, ertesi sabah uyandıgımda 

bazı kuşkulanın vardı - her nasılsa bir yolunu bulup, ki­
birden kurtulmayı başarmıştım. İnsanın en serinkanlı 
ve aklının işlek oldugu saatlerden biri sabah uyandıgı 
zamandır. Yöntemim son derece .isabetli görünüyordu 
- ancak bu sadece kuramsal olarak böyleydi. Acaba uy­
gulamada nasıl olacaktı - işte güçlük buradaydı. Bart­
leby'nin gitmiş oldugu varsayıını gerçekten güzel bir 
düşünceydi; ama gene de, bu benim kendi varsayımım­
dı, Bartleby'ye ait degildi. Asıl mesele, benim Bart­
leby'nin beni bırakacagını varsayınam degil, onun bu­
nu yapmayı yegleyip yeglemeyecegiydi. Varsayımlar­
dan ziyade, neyi yegleyip neyi yeglemedigine dayahy­
dı onun yaşamı. 

Kahvaltıdan sonra, kendi kendime artı ve eksileriy­
le olasılıklan tartışarak kent merkezine dogru yürüdüm. 
Bir an, bunun zavallı ve başansız bir girişim olarak ka­
lacagtnı ve her zaman oldugu gibi büroda Bartleby'nin 
capcanlı karşıma çıkacagtm düşünüyordurn; bir an son­
ra, iskemiesini boş bulacagıma kesin gözüyle bakıyor­
dum. ye işte bu şekilde zihnimdeki düşünceler dönüp 
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durmaya devam etti. Broadway'le Cana) Street'in kesiş­

tiAi köşede dikilip ciddi bir tartışmaya dalmış heyecan 

içinde bir grup insan gördüm. . 
"Bahse girerim, yapmayacak" dedi bir ses ben ge­

çerken . 

. "Gitmeyecek mi? - anlaştık!" dedim, "paranı koy". 
lçgüdüsel olarak kendi paramı çıkarmak üzere eli­

mi cebime attığımda, bunun bir seçim günü olduğunu 

anımsadım. Kulak misafiri olduğum sözcükler, Bart­

leby ile i lgili degil, belediye başkanlıgına aday olan bi­

rinin başan ve başa.nsızlıgıyla ilgiliydi. Zihnimdeki 

amacın çerçevesi içinde sanki tüm Broadway benim he­

yecanını ı payiaşıyor ve benim zihnimi kurcalayan soroy­

la u�şıyor gibi gelmişti bana. Caddedeki şamatanın bir 

anlık dalgmlığımı perdelemesine şükrederek yoluma 

devam ettim. 

Amaçlamış olduğum gibi her zaman olduğundan 

daha önce büromun kapısındaydım. Bir an durup dinle­

dirn. Tam bir sessizlik vardı. Gitmiş olmalıydı. Kapı ko­

lun u denedim. Kapı kilitliydi. Evet, yöntemim bir sihir 

gibi işe yaramıştı; gerçekten yok olmuş olmahydı. Ge­

ne de bir sıkıntı, bir kasvet vardı içimde· neredeyse bu 

parlak başanından dolayı üzüntü duyuyordum. El yor­

damıyla, Bartleby'nin paspasın altına bırakmış olması 

gereken anahtan bulmaya çalışırken kazara dizim kapı 

tıklaması gibi bir ses çıkartarak kapıya çarptı ve buna 

karşılık olarak içerden bir ses geldi - "Daha degil; meş­

gul üm". 
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Bartleby ydi bu. 

Y ıldmm çarpmışa dönmüştüm. Uzun yıl lar önce 

Virginia'da yıldınm çarpınca ağzında purasuyla ölen 

adam gibi bir an için olduğum yerde kalakaldım; o adam 

kendi açık penceresinin önünde ölmüş ve taa ki biri ona 

dokunup da düşüneeye dek, yaslarup kaldığı yerden gü­

zelim akşamüstünü izlemişti. 

"Gitmemiş!" diye mınldandJm en sonunda. Fakat 

gene, bu akıl sır almaz yazıcının üstümde kurmuş oldu­

ğu şaşılacak etkiye boyun eğerek, tüm rahatsızlığıma 

rağmen bir türlü kurtulamadıgım bu üstünlüğün etkisi 

altında yavaşça aşağı kata inip dışarı ç�ım ve binanın 

çevresinde dolaşrrken bu işitilınemiş, anlaşı lmazdurum 

karşısında ne yapabi leeeğimi düŞündüm. Adamı gerçek 

bir itiş kakışla dışarı atmak gibi bir şey yapamazdım; ona 

ağır şeyler söyleyerek kovmak olmazdı; polis çağırmak 

tatsız fikirdi; öte yandan, bana karşı bir canlı cenaze za­

ferinin tadıru çıkartmasına izin vermek - bunu da düşü­

nemiyordum. Ne yapmalıydı? Ya da, eğer hiçbir şey ya­

pılamıyorsa, bu konuya ilişkin takınabileceğim daha 

başka bir tavu var mıydı? Evet, daha önce i leriye dönük 

olarak Bartleby'nin çekip gideceğini varsaymış oldu­

ğum gibi, şimdi de geçmişe dönük olarak onun çekip git­

tiğini varsayabilirdim. Bu varsayımı akla uygun bir bi­

çimde sürdürmek üzere telaş içinde büroma gidip, san­

ki Bartleby'yi hiç görmemiş gibi davranarak, sanki o ha­

vaymış gibi dosdoğru onun üstüne yürüyebil irdim. Böy­

le bir uygulama garip bir biçimdede tam hedefe isabet 
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edebilirdi. Varsayımlar ögretisine göre, Bartleby'nin 

böyle bir uygulamaya karşı durabilmesi pek olası degil­

di. Ancak, iyice düşünüldügünde, bu tasannın başanya 

ulaşması oldukça şüpheli görünüyordu. Bu konuyu 

onunla birlikte bir kez daha tartışmaya karar verdim. 

"Bartleby" dedim büroya girerken olduk� ciddi 

bir ifadeyle, "gerçekten çok canım sıkılıyor. Azap için­

deyim, Bartleby. Senin hakkında daha iyi düşünceler 

besliyordum. Dikkatle ele alınmayı gerektiren bir açmaz 

söz konusu oldugunda, küçük bir do lamdunnanın yeter­

li olabileceli, beyefendice bir yaklaşım bekliyordum 

senden • .:. Uzwı lafın kısası, bu bir varsayımdı. Ama gö­

rünüşe bakılırsa, aldanımştım. "Niçin?" diye ekledim 

yapmacıksız bir tavırla söze başlayarak; "daha o para­

ya elini bile sünnemişsm•• dedim, geçen akşam bırak­

mış oldugwn yerde duran parayı işaret ederek. 

Hiç karşılık vermedi. 

"Beni bırakacak mısın, bırakmayacak mısın?" Ar­

tık ani bir hırsa kapılarak ona dogru ilerledim. 

"Sizi bırakmamayı yeglerim" diye yanıtlarken, 'bı­

rakmamayı' sözcügünü vurgulayarak söyledi. 

"Burada kalmak hakkını nereden buluyorsun? Ki­

ra mı ödüyorsun? Vergilerimi mi ödüyorsun? Yoksa bu­

rası senin mülkün mü?" 

Hiç karşılık vermedi. 

"Artık işe devam edip yazmaya hazır mısın? Göz­

lerin iyileşti mi? Bu sabah benim için kısa bir metin ya-
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zabilir misin? Ya da birkaç ahn karşı laştırabi lir misin? 

Veya postaneye girlebilir misin? Kısaca ı ,  bu bürodan 

aynlmayı reddetmene anlam katacak herhangi bi rşey 

yapabi lir mi in? 
Sessizce ığınagına çekildi. Art1k öyle ine duygu-

al bir geri l im içine girmiştim ki, o an için daha başka 
gösteriler sergilemernek üzere öngörülü olup kendimi 
denetlememin yerinde olacağmı düşündüm. Bart­
leby'yle ben burada yalnızdı k. Bab ts ız Adam s ın ve on­
dan

. 
da daha bahtsız olan, Adams ı� bir inziva yeri gibi 

büro undaki Colt 'u anımsadım; ve Adams tarafından 
korkunç şekilde ötkelendiri len zavall ı  Colt'un nası l  a­
kınmasızca kendinj müthiş bir heyecana kaptırarak far­
kında olmaksızın kaçını lmaz eyleme - kuşkusuz h iç 
kimsenin bunun uygulayıcısı kadar kederlenemeyeceği 
eyleme dolu dizgin koştu�nu anımsadım. Ço� kez, bu 

konu üstünde kafa yorduğumda bana öyle gelirdi ki, 
eğer bu ağız dalaşı herkese açık bir caddede ya da özel 
bir konutta geçmiş ol aydı, bu biçimde son bulmazdı. 
Insancı l  aile il işkileriyle kutsanmamış bir binanın üst ka­
tındaki - çıplak dö erne i hal ı ız toz lu bezgin görünüm­
lü ı s ız bir büro daire inde yalnız olmak - hj kuşkusuz 
baht ız Colt'un hemen e ik alev aJan çare izliğini artı­
ran bir durumdu. 

Ancak, bu eskj Adem fesatı içimde u yanıp da Bart­
leby·e ili kin beni başt n ıkarmaya ba layınca, yaka­
ladığtm gibi nıtup attım onu. Nastl mı? Çok ba it tan­
nsal uyanyı amın ayarak: enin i in yeni bir buyru-

57 



gum var, birbirinizi sevin". Evet beni kurtaran bu oldu. 
Daha yüce düşünceler bir yana, sevecenlik, genell ikle, 
çok akı lcı ve sağgörülü bir ilkedir - ki, ona sahip olan 
kişi için büyük bir koruyucudur. insanlar kıskançlık uğ­
runa öfke ugruna, nefret uğruna bencill ik ugruna ve 

kutsal gurur uğruna cinayet işlemişlerdir; ancak şimdi­
ye dek hiç kjmsenin sevecenJik adına insanlık dışı bir 
cinayet işlediğini duyrnadım. Eğer hesapta daha üstün 
bir etken yoksa, bencil lik, tek başına, özell ikle taşlun ya­
pılı insanlarda yardımseverlik ve insanseverligi hareke­
te geçirir. Her neyse, söz konusu durum açısından ya­
zıcının tavrını iyiliğe yönelik bir biçimde yorumlayarak 
içimdeki öfkeli duygulan hastumaya çabaladım. Zaval­

lı adam, zavallı adam, diye düşündüm, bir kastı yok, ay­
rıca, çok güç dönemler geçirmiş ve gönlünce davranma­
sına izin verilmesi gerek. 

Aynı zamanda, derhal kendimi toplayarak umut­
suzluğumu gidermek için de çaba gosterdim. Sabahm 
ilerleyen saatlerinde, kendisine uygun gelen bir zaman­
da Bartleby'nin kendi isteğiyle sığınağından dışarı çı­
kıp, kapıya dogru kararlı bir biçimde yürüyeceğini düş­
lerneye çalıştım. Ama, hayır. Saat on iki oldu; H indi 'nin 
yüzü kızarınaya başladı, mürekkep hokkasını devirdi ve 
zaptolunmaz bir hal sergilerneye başlad1; Kıskaç gide­
rek sessizleşti ve kibarlaştı; Zencefil l i  Çörek hatur bu­
tur öğle yemeği olan elmasını yemeye koyuldu ve Bart­
leby, penceresinin önünde dikilip, ölü duvann karşısın­
daki en derin düşlerinden birine daldı . Buna göz yum u-
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lacak mı? Bunu kabullenmek mi gerek? O gün akşamüs­
tü ona tek bir sözcük daha etmeksizin bürodan aynldım. 

Boş vakitlerimi, Edwards'ın 'Niyetler', Priestley'in 
'Gereksinimler' kitaplarına biraz göz atarak geçirdiğim 
birkaç gün daha geçti . Mevcut şartlar altında, bu kitap­
lar olumlu bir duygunun oluşmasına neden oluyordu. 
Giderek, yazıcıya ilişkin bu sorunlarıının önceden be­
lirlenmiş bir yazgı olduğu ve Bartleby'ni.n, benim gibi 
bir ölümlüden başka biçbir şey o�ayan birinin içyüzü­
nü anlamak gibi gizemli bir amaçla, her şeye kadir Tan­
n'mn takdiri tarafından benim yammda banndınldığı 
kanısına varmaya başladım. Evet Bartleby, orada para­
vamu ardında kal, diye düşünüyordum; artık sana ezi­
yet etmeyeceğim; sen bu eski sandalyeler kadar sessiz 
ve zararsızsm; hissetmemiştim. Sonunda görüyorum, 
duyumsuyorum; yaşamıının alnıma önceden yazılmış 
amacım kavrıyorum. Hoşnudum. Başkalanmn canlan­
dmlacak daha yüce rolleri olabilir, ama benim bu dün­
yadaki görevim Bartleby, senin uygun gördüğün sürece 
bu büro odasında kalmam sağlamak. 

Sanırım, eğer büromu ziyaret eden meslektaşlan­
nun bir rica niteliği taşımayan ve hoşgörüden uzak yo­
rumlanyla uyanlmamış olsaydım, tiu bilgece ve kutsal 
ruh halim sürüp gidecekti. Ancak, geniş gönüllü olma­
yaniann sürekli sürtüşmeye girdikleri daha cömert gö­
nülleri en sonunda kararlılıklannda yorgun düşürmele­
rine sık sık raslanır. öte yandan, şurası kesin ki, dikkat­
le düşündüğümde, büroma giren insanların, hiç besaba 
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katılmadık bir Bartleby'nin tuhaflıklan karşısında çar­

pılmışa dönüp, dolayısıyla onunla ilgili birtakım olum­

suz gözJemlerde bulunmalan hiç de garip degildi. Kimi 

zaman, berumle işi oldugu için büroma gelen bir avu­

kat, orada yazıcıdan başka kimse olmadıgı için benim 

nerede oldugum konusunda kesin bir bilgi edinmek üze­

re ona birtakım sorular sormak durumunda kalıyordu; 

ancak Bartleby, onun boşuna konuşmalannı hiç dikka­

te almaksızın odanın orta yerinde k:ıpırdamadan dikilip 

duruyordu. Dolayısıyla avukat bir süre onu süzdükten 

sonra, geldiğinde bi ldiginden fazla bir şey ögt-enemeden 

gidiyordu. 

Aynca, oda yargıçlar ve taruklarla dolu olup, bir ko­

nu üstünde bir konuşma sürerken, işlerin kanştığı bir 

noktada, oradakilerden işe kendini iyiden iyi ye kaptır­

mış bir hukukçu beyefendi, hiçbir iş yapmarnakta olan 

Bartleby' i görerek, bir an önce bürosuna (o hukukçu be­

ye fendinin bürosuna) koşup, bazı belgeleri kendisine 

getirmesini isteyecek oluyordu. Bunun üzerine Bartleby 

sakin sakin isteneni yapmayı reddediyor, dahası önce­

den oldugu gibi boş boş durmayı sürdürüyordu. O za­

man yargıç gözlerini dikip ona uzun uzun bakıyor, son­

ra da bakışlannı bana çeviriyordu. Pekiyi ben ne diye­

bitirdim? En sonunda, tüm meslekdaşlarım arasında 

hayret uyandıran ve büromda garip bir yaratıgı bann­

dırdıgım yolunda bir söylentinin sürmekte olduguDa 

dikkati m çekildi. Bu beni çok kaygılandırdı. Onun uzun 

ömürlü bir adam çıkarak büromu işgal etmeyi sürdüre-

60 



bileceği ve otoriteiDi tanımayacagı; konuklanının zihin­
lerini kanştınp mesleki ünümü örseleyebilecegi · büro­
ma kara bir gölge düşürebil eceği; birikimleri sayesinde 
bedeniyle ruhunu bir arada tutarak (hiç kuşkusuz olsa 
olsa günde beş sent harcıyordu) benden uzun yaşayabi­
leceği ve bürom üstünde sürekJj oturma bakla iddia ede­
bileceği olasılıkJan aklıma gelince - bütün bu karanlık 
beklentiler giderek zihnime üşüştükÇe ve arkadaşlamnın 
odamdaki hayalet hakkındaki acımasız yorumlan beni 
zorlayarak sürüp gittikçe, büyük bir değişim içine gir­

dim. Tüm yerilerimi toplayıp sonsuza dek bu dayanıl­
maz karmaşıklıktan kurtulmaya karar verdim. 

Karmaşık bir tasarıya girişıneden önce, gene de 
böyle bir sona hazırlıklı olarak, öncelikle Bartleby'ye 
sürekli olarak ayrılmasıruo görenekiere uygunluğuna 
değinerek basit bir öneride bulundum. Sakin ve ciddi bir 
ifadeyle bu görüşü dikkatine ve değerlendirmesine sun­
dum. Ancak, üç gün bunun üstünde düşündükten son­
ra bana ilk vermiş olduğu karann değişınediği konu­
sunda bilgi verdi; uzun latin k:ısası, benimle kalmayı 
yeğlediğini söyledi. 

Şimdi ne yapacağım? Zihnimi bu konu dışındaki 
her şeyden anndırıp, kendi kendime bunu sordum. Ne 
yapacağım? Ne yapmalıyım? Vicdanım, bu adamla, da­
ha doğrusu bu hayaletle ne yapmam gerektiğini söylü­
yor. Kendimi ondan kurtarmak zorundayım; o buradan 
gitmeli.  Ama nasıl? Bu zavallı, solgun suratlı, eylem­
siz ölümlü yü i tip kakmayacaksın - böylesine çaresiz bir 
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yarahgı ite kaka kapı dışan etmeyeceksin. Böylesine bir 
acımasızlıkla kendini lekelemeyeceksin. Hayu, yapma­
yacagım, ben böyle bir şey yapamam. Böyle bir şey 
yapmaktansa, ölünceye dek burada yaşamasına izin ve­
rir, sonra da kalıntılanrun üstüİle duvar örerim daha iyi . 
Pekala, o halde ne yapacaksın? Ne kadar dil dökersen 
dök, o yerinden kıpırdamayacak. Verdiğin rüşveti, se­
nin kendi masanın üstün'deki kagtt agulığının alhnda 
bırakıyor; kısacası, belli bir şey ki, sana yapışıp kalma­
yı yeğliyor. 

O halde, şiddet içeren bir şey, alışılmadık bir şey 
yapılması gerek. Ne? Elbette onu bir polise yakalatıp. 
o masum, san benizli adamı hapse attımcak değilsin. Za­
ten, hangi nedenden ötürü böyle bir şeyin yapılmasını 
sağlayabilirsin ki? - O bir serseri, öyle mi? Ne! O bir ser­
seri yerinden kıpırdamayı reddeden bir gezgin, öyle 
mi? Demek, o bir serseri olmadığı halde onu bir serse­
riyrrıiş gibi kabul etmeye çalışıyorsun? Bu çok saçma. 
Hiçbir geçim kaynağı yok. lşte, ona ben bakıyonım. Bu 
da yanlış. Çünkü, o kendi kendine bakıyor ve çıkıp ona 
bakhgım ileri süren herhangi birine karşı, yanıtı verebi­
lecek bu tek kanıt yeterli .  Pekala, bu kadan yeter. O be­
ni bırakmayacağına göre, ben onu bırakınalıyım. Büro­
mu değiştirecegim; başka bir yere taşınacagım ve ona 
yeterli bir süre önce haber verip, yeni büromda karşıma 
çıktıgı takdirde, haneye tecavüz eden adi bir suçluymuş 
gibi yasalara başvuracağım. 

Buna göre harekete geçerek ertesi günü ona şöyle 
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dedim: "Bence bu büro Belediye'den çok uzakta kalı­

yor; havası da sağlıksız. Kısacası, önümüzdeki hafta bü­

royu taşımak niyetİndeyim ve artık senin hizmetine ge­

rek kalmayacak. Kendine başka bir yer bulahilmen için 

sana bunu şimdiden söylüyorum". 

Hiçbir karşılık vermedi ve daha başka bir şey ko­

nuşulmadı. 

Kararlaştırılan gün arabalar ve adamlar ayariadı m, 

büro ma geldiler ve zaten az eşya olduğundan birkaç sa­

at içinde her şeyi taşıdı lar. Bu şüre boyunca yazıcı, en 

son eşya olarak taşınmasını emrettigim paravanın arka­

sında dikilip durdu. Paravan kaldınldı; ve, koskocaman 

bir kitabın sayfalan gibi katlanınca, çıplak odanın du­

rağan işgalcisini ortada bıraktı. İçimden bir şey beni 

paylarken, girişte durup ona baktım. 

Ellerim cebimde - ve - ve yüreğim ağzımda, yine 

içeri girdim. 

"Elveda, Bartleby; ben gidiyorum - elveda; ve Tan­

n bir şekilde yanında olsun; bunu da al" diyerek eline 

bir şey sıkıştırdım. Ama o yere düştü ve sorira - söyle­

mesi garip ama - ondan kurtulmak icin yanıp tutuştu­

ğum halde, adeta kendimi kopanr gibi aynidım oradan. 

Yeni yerime yerleştikten sonra, bir iki gün kapıyı 

kilitledinı ve koridordan gelen her ayak se-sinde yerim­

den sıçradım. Kısa bir süre için dışarı çıkmış olup geri 

döndüğümde, bir an için girişte durup, anahtanmı kili­

de sokmadan önce lrulak kesilip etrafı dinledim. Ama 
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bu korkular gereksizdi . Bartleby bir daha asla yakınıma 
gelmedi. 

Her şeyin yolunda gittiğini düşünüyordum, taa lci, 
rahatsız edici görünümlü bir yabancı, yalan zamana ka­
dar Wall Street -No'da oturan kişinin ben olup olmadı­
ğını soruşturmak üzere beni ziyaret ed ineeye kadar. 

İçim ugursuz önsezilerle dolu, benelim diye yarut­
ladun. 

"O halde efendim" dedi daha sonra yargıç olduğu­
nu ögrendiğim yabancı "orada bıraktıgınız adamdan so­
rumlusunuz. Yazı yazmayı reddediyor; her işi yapmayı 
reddediyor; yapmamayı yeğlediğini söylüyor; üstelik, 
daireyi bıralap gitmeyi de reddediyor''. 

"Çok üzüldüm efendim" dedim, salcin görünmek­
le birlikte içim ürpererek, "ama gerçekten sözünü etti­
giniz kişi ne akrabam, ne çırağım, beni ondan sorumlu 
tutmanızı gerektirebilecek hiç kimsem değil '. 

"Tann aşkına, kimdir o?" 
"Size kesin bir bilgi veremem. Hakkında biçbir şey 

bilmiyorum. Eskiden yazıcı olarak tutmuştum onu· a­
ma epeydir benim için ruçbir şey yapmıyor''. 

"Öyleyse hesabını kapatayım - iyi günler, efendim". 
Birkaç gün geçtiği halde daha başka ses çıkmadı; 

sık sık içimden sevecen bir duygu beni, oray& gidip za­
vallı Bartleby' i  görmem için dürtüyorsa da, adlandıra­
madığım bir tür tiksinti beni engelliyordu. 

Aradan bir hafta daha geçip de bana başka bir ha­
ber ulaşmayınca, en sonunda onunla ilgili konu kapan-
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dı, diye düşündüm. Ancak, ertesi gün büro ma geldiğim­
de oldukça geril imli bir telaş· içinde, kapıda beni bekle­
yen birtalam insanlar buldum. 

"lşte bu adam - gel iyor' diye haykırdı daha önce 
beni tek başına ziyaret eden yargıç olarak tanuru ş oldu­
ğum kişi. 

"Derhal onu oradan çıkartmalısmız, efendim" diye 
baykınrken bana doğru yakJaşan iri yapılı adamın Wal l  
Street -No'nun ev sahibi olduğunu gördüm. 'Bu beye­
fendiler, kiracılanm, artık bu duruma dayanmıyorlar; 
Bay B-," diye yargıcı işaret etti. "Onu odasından dışan­
ya attı, ama şimdi de gündüzleri merdivenlerde trabzan­
lann dibinde oturup, geceleri girişte uyuyarak tekinsiz 

bir biçimde tüm binayı gezmekte direniyor. Herkes kay­
gı içinde; müşteriler bürolannı terk ediyorlar; serserile­
rio güruh halinde saidıracakları yolunda bir korku bes­
leniyor; hiç gecikmeksizin bir şeyler yapmalısınız". 

Ne olduğumu anlayamadan kendimi bu s�lin için­

de buldum; mümkün olsa seve seve kendimi yeni daire­
me kil itleyip hapsederdim. Boşuna Bartleby 'nin hiç 
kimsem olmadığında- benim için herhangi birinden 
farksız olduğunda ısrar ettim. Boşunaydı - ona ilişkin 
birşeyler bilen son kişi bendim ve bu korkunç durum­
dan beni sorumlu tutuyorlardı. 

Gazetelerde uluorta sergilenrnek korkusuyla ( ora­
da bulunaniann biri üstü kapa b olarak beni tehdit etmiş­
ti), durumu düşünüp taşındım ve en sonunda, eğer yar­
gıç kendi (yargıcın) odasında bana yazıcıyla özel ola-
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rak görüşme fırsatı tanırsa, o gün akşamüstü onlan şi­
kayetçi olduklan bu başbelasından kurtarmak için elim­
den geleni yapmaya gayret edecegimi söyle�m. 

Eski ugrak yerimin üst katına çıkarken, me_rdiven 
boşlugunda trabzanlann dibinde sessizce oturmakta olan 
Bartleby ile karşılaştım. 

"Burada ne yapıyorsun Bartleby?'' dedim. 
"Trabzanlarda oturuyorum" diye yumuşak bir ses­

le yanıtladı . 
Elimle, daha sonra bizi yalnız bırakıp giden yargı­

cın odasını işaret ettim. 
'"Bartteby" dedim, "bürodan atıldıktan sonra işgal 

etmekte direnerek benim için büyük bir sıkıntı kaynagı 
oldugunun farkında mısın?" 

Yanıt yok. 
"Şimdi, iki şeyden biri olmak zorunda. Ya, sen bir 

şeyler yapmak zorundasın, ya da sana bir şeyler yapıl­
mak zorunda kalınacak. Söyle bakalım, ne tür bir işte 
çillişmak isterdi n? Biri için _gene yazicı olarak çalışmak 
ister rniydin?" 

"Hayır; hiçbir degişiklik yapmamayı yeglerim." 
"Bir magauda tezgabtarlık yapmak ister miydin?;, 

"Öyle bir işte çok fazla kapalı kalınır. Hayır, tez-
gahtarlık yapmak istemem; ama, kesin bir şey diye­
mem." 

"Fazla kapa·ıı mı kalınır?" diye haykırdım; "ama 

sen her zaman kendi kendini içeriye kapatıp oturursun!" 
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"Tezgahtarlık yapmamayı yeglerim" diye yineledi 
sanki bu konuyu bir an önce kapatmak ister gibi. 

"Pekiyi, barmenlige ne dersin? Hem bu işte gözle­
rin de zorlanmaz." 

"Hele onu hiç istemem; gene de daha önce söyle­
diğim gibi, kesin bir şey diyemem." 

Bu alışılmadık konuşkanlıgı beni sinirlendirmişti. 
Saldırıya geçtim. 

"Pekala, o halde, tüccarların faturalannı tahsil et­
mek üzere ülkeyi dolaşmak ister miydin? Hem bu sag­
lıgına da iyi gelir." 

"Hayır, daha başka bir şey yapıyor olmayı yegle­
rim." 

"O halde, genç bir beyefendiyle sohbet edip onu eg­
lendirmek üzere ona eşlik ederek Avrupa 'ya gidebilir­
sin - bu hoşuna gider miydi?" 

"Hiç gitmez. Bir belirliligi olmayan işler bana çe­
kici gelmiyor. Belli bir yerde olmak isterim. Ama kesin 
bir şey diyemem." 

"O halde belli bir yerde ol" diye haykırdım artık 
sabnm taşarak ve onunla �daki insanı çileden çıka­
ran i lişki sürecinde ilk kez hatın ·sayılır bir öfke nöbe­
tlııe tutuldum. "Eger, bu geceye kadar bu binadan çe­
kip gitmezsen, kendimi mecbur hissedecegim - ,aslı na 
bakarsan- mecbur 'kalacagtm-ben-ben- ben kendim bu 
binayı terketmeye!" Bu hareketsizligini harekete dönüş­
türmek iÇin onu ürkütebi lecek nasıl bir tehdide başvu­
racagunı bilemeyerek, oldukça gülüİıç bir şekilde nok-
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taladım konuşmamı. Daha fazla çaba göstermenin ya­

rarsız oldugunu görüp, umutsuz ve çökmüş bir halde 

onu bırakıp gidiyordum ki, son bir düşünce - daha ön­

ce tümden hoşgörüsüzlükle karşılanmamış bir şey gel­

di aklıma. 

"Bartleby" dedim, mevcut şartlar altında elimden 

gelen en sevecen ifadeyle, "şimdi benimle eve gelir mi­

sin - büroma degil, evime - bir boş vakitte senin için uy­

gun olabilecek bir düzenleme yapıncaya dek kalırsın? 

Haydi, gel gidelim, hemen şimdi". 

"Hayır; şu an için hiçbir de�şiklik yapmamayı yeg­

lerim." 

Hiç karşılık vermedim, ama kelimenin tam anla­

mıyla, ani kaçışıının hıZJyla herkesi bir yana kaçırtarak 

binadan dışarıya firladım ve Wall Street'den Broadway' e 

do gm koşup karşımJl çıkan ilk otobüse atlayarak kısa bir 

süre içinde izimi kaybettirdim. Sak.inleşir sak.inleşmez, 

gerek evsahibi ve kiracılann istekleri açısından, gerek 

Bartleby'yi vahşice bir eziyete karşı korumak jçin ona 

iyiligim dokunması adına yapılabilecek her şeyi yapmış 

oldugumu kesinlikle kavradım. Artık, tamamİyle kay­

gıdan arınıp, sakin olmaya çabahyordum ve diledigim­

ce başarılı olamamışsa da, gerçekleştirmiş oldugum gi­

rişim açısından vicdanım beni haklı çıkarıyordu. Kız­

gın evsahibi ve öfkeli kiracılan tarafindan avianmaktan 

öylesine korkmuştum ki, birkaç gün için işlerimi K.ıs­

kaç'a teslim edip, kentin yukarı kısmındaki banliyöde 

bulunan tatil evime gittim: Jersey City ve Hoboken 'den 
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geçerek Manhattanville ve Astoria'ya kaçamak ziyaret­
lerde bulundum. Aslına bakılırsa, o dönemi tatil evim­
de yaşayarak geçirdim sayı lır. 

Tekrar büroma girdiğimde, Tannm, masanın üstün­
de ev sahibinden bir not vardı.  Titreyen e1 1erle açtım onu. 
Bu not bana yazannın polis çağırdığını ve Bartleby'nin 
serseri olarak Adiiye ye sevkedi lmiş old�unu bildiri­
yordu. Dahası ,  onun hakkında herkesi n  bi ldiginden faz­
lasını bildiğim için oraya giderek durumu yansıtacak şe­
kilde ifade verınemi diliyordu. Bu haberin üstümde çe­
l işik bir etkisi oldu.  İ lk önce öfkelendim ama en sonun­
da kabu11enir oldum. Ev sahibinin dinamik ve aceleci 
yapısı, onu, benim asla yapmaya karar veremeyeceğim 
bir yöntemi benimsemeye yöneltrnişti; ancak gene de, 
böylesine tuhaf şartlar altında son are olabilecek tek 
yol buydu görünüşe bakı lırsa. 

Daha sonra ögrendigime göre, kendisine Adiiye'ye 
götürii.Imek zorunda olduğu söylendiğinde, zavallı ya­
zıcı en küçük bir engel bile çıkarmayıp, kendi donuk ve 
durağan üslubu içinde davranınayı sürdürınüştü. 

Notu aldığım gün, Adiiye ye gittim. Doğru görev­
I iyi arayıp ziyaretimin nedenini açıklayınca bana aradı­
ğım kişinin orada olduğu bildirildi . O zaman, inandın­
cı bir dille görevliye Bartleby'nin kelimenin tam anla­
mıyla dürüst bir adam oldugunu ve alışılmadık tuhaf­
I tkianna karşın, büyük bir sevecen li kle lrucak açılmayı 
gerektiren biri oldugunu söyledim. Bildiğim her şeyi 
.naklettikten sonra daha ılımlı bir çözüm bulununcaya 
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dek -kaldı ki, bunun ne olacağı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu- bu alıkonulma sürecinde ona olabildiğince hoş­
görülü davranılınasını önererek sözlerimi noktaladım. 
Nasıl olsa, daha başka bir şeyde karar kılınamasa bile, 
düşkünler evi onu kabul etmek zorundaydı. Sonra onun­
la görüşebilmem için izin verilmesini rica ettim. 

Yüz kızartıcı bir suçu olmayıp tümüyle zararsız ve 
sakin olması nedeniyle, hapishane içinde, özellikle de 
çim ekili, etrafı çevrilmiş iç avlularda özgürce dolaş­
masına izin vermişlerdi. Dolayısıyla onu, bu avluların 
en sessizinde yüzü yüksek bir duvara dönük olarak 
ayakta dikilirken buJduğumda, etraftaki hapishane pen­
cerelerinin parmaklıklan arasından katiller ve hırsızla­
rın onu gözlediklerini görüyormuşuro gibi bir duygu­
ya kapıldım. 

"Bartleby!" 
"Seni tanımıyorum" dedi dönüp bakmaksızın ve 

"sana söylemek istediğim hiçbir şey yok". 
''Seni buraya getiren ben değiJim Bartleby" dedim, 

kuşkucu ifadesinden müthiş bir acı duyarak. "Ve senin 
için burası hiç de öyle iğrenç bir yer degil .  Burada bu­
lunuyor olman senin açından kınanacak bir şey de�il . 

Görüyorsun, burası öyle in anın tahmin ettiği gibi bü­
zünlü bir yer değil . Bak, işte gökyüzü, işte çimler, hep­
si burada." 

"Nerede o lduğumu biliyorum" diye yanıtladı, ama 
daha başka bi.r şey söylemedi ve dolayıs1yla onu bıra­
karak oradan ayrı ldım. 
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Tekrar koridora girdigimde, kaba saba, et çuvalı gi­
bi önlüklü bir adam yaruma yaklaştı ve başpannagıy­
la kendi oınzunu dürterek dedi ki: "O sizin ar.kadaşı­
nız mı?" 

"Evet." 
"Açlıktan ölmek ister mi? Öyle bir istegi varsa, ha­

pishane yemegine kalsın, başka bir şey istemez." 
"Sen kimsin?" diye sordum, böyle bir yerde böyle­

sine teklifsizce konuşan birine ne �am vermek gerek­
tigini bilemeden. 

"Ziftlerune görevlisiyirn. Burada dostlan olan be­
yefendiler, yakınlarına güzel yiyecekJer saglamam için 
beni tutarlar." 

"Demek öyle�' dedim, gardiyana dönerek. 
Öyle oldugunu söyledi. 
"Pekala o halde" dedim, ziftlenme görevlisinin (ma­

dem ki ona öyle deniyormuş) eline birkaç gümüş para 
sıkıştırarak, "oradaki arkadaşıma çok özel bir biçimde 
özen göstermeDi istiyorum; bulabildigin en iyi yiyecek­
leri ver ona. Ayrıca, ona olabildigince nazik davranma­
lı sm." 

''Beni onunla tanıştırır mısınız?" dedi ziftlenme gö­
revlisi, almış oldugu egitimi bir örnekle gösterme fırsa­
tını degerlendirmek için sabırsızlandığını anlatan bir 
ifadeyle bana bakarak. 

Bunun yazıcıya yararlı olabilecegini düşünerek ra­
zı oldum ve ziftlenme görevlisine adını sorarak onu alıp 
Bartleby'ye gittim. 
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"Bartleby, bu bir dost; senin için çok yararlı olaca­

gını göreceksin." 

'Hizmetinizdeyim efendim, hizmetinizdeyim" de­

di ziftlenme görevlisi, öolügünün içinde yerlere kadar 

egilerek. "Buradan hoşlanacagınızı umanm efendim; 

güzel yerler -serin daire! er- umarım, bizimle bir süre ka­

lırsınız, bunu keyifli hale getirmeye çalışın. Bu akşam 

yemekte ne istersiniz?" 

"Bugün yemek yememeyi yeglerim" dedi Bartleby 

arkasına dönerek. "Bana ters geliyor; akşam yemegioe 

alışkın degil im." Böyle diyerek etrafı çevrili alanın öte­

ki tarafına geçti ve ölü duvann karşısındaki yerini aldı. 

"Bu nasıl şey?" dedi ziftlenme görevlisi hayretler 

içinde bana bakarak. "Tuhaf biri, öyle degil mi?" 

"Sanınm, biraz düzeni bozuldu" dedim üzüntüyle. 

"Düzeni mi? Düzeni bozuldu, öyle mi? Balon, ba­

na sorarsanız, bu sizin arkadaşınız, beyefendileri dolan­

dıran bir sahtekir; hep böyle soluk yüzlü ve kibar tavır­

lı olurlar, bu sahtekirlar. Elimde olmadan onlara acınm, 

elimde degil efendim. Monroe Edwards'ı tamr mıydı­

nız?" dedi dokunaklı bir ifadeyle ve durakladı. Sonra se­

vecenlikle elini omzuma koyarak içini çekti, "Sing S­

ing'de veremden öldü. Demek Monroe i le tamşmıyor­

dunuz?" 

"Hayır, bir beyefendi dolandmcısıyla hiçbir zaman 

tanıştınlmadım. Ama daha fazla kalamayacagım. Ora­

daki dostuma iyi bak. Kaybetmezsin. Seni gene görece­

gim." 
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Bundan birkaç gün sonra, hapishaneye girebilmek 

üzere gene izin aldım ve Bartleby'yi arayarak koridor­

larda yürüdüm; ama onu bulamadım. 

"Onu az önce hücresinden çıkarken gördüm" dedi 

gardiyanlardan biri, "oyalanmak için avluda dolaşmaya 

çıkmış olabil ir." 

Dolayısıyla, o tarafa dogru gittim. 

"Sessiz adamı mı anyorsunuz?" dedi yanımdan 

geçen bir başka gardiyan. "Orada yatıyor, oradaki av­

luda uyuyor. Uzandıgını görel i daha yirmi dakika bile 

olmadı." 

Avlu iyice sessizdi. Adi tutukluların oraya girme­

leri yasaldı. Onu çevreleyen inanılmayacak kalınlıktaki 

duvarlar tüm sesleri dışarıda bırakıyordu. Mısır'a özgü 

taş duvariann kasveti çöktü üstüme. Ama zemini kap­

layan tutsak çimenler yumuşacıktı. Sanki garip bir si­

hirle, çatlakların arasından kuşlar tarafından düşürülmüş 

çim tohumlan çevreye saçılDllştı bu ölümsüz pirarnidi n 

bagnnda. 

Duvann dibinde, dizlerini yukanya dogru çekmiş, 

garip bir biçimde dertop olmuş bir halde yan tarafına yat­

mış olarak buldum harcan.Dllş Bertleby'i.  Ama hiç kı­

pırtı yoktu. Durakladım, sonra ona yaklaştım, üstüne 

egildim ve donuk gözlerinin aralık oldugunu gördüm; 

bunun dışında, derin bir uykuda gibiydi. Bir şey ona do­

kunmam için beni dürtükledi. Elini tuttugumda, içimi 

sıziatan bir ürperti ko lurndan omurgama dogru sıçrayıp 

ayaklanma kadar yayıldı . 
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Ziftlenıne görevlisinin yuvarlak yüzü meraklı ba­
kışlarla tepeme dikildi. ''Yemeği hazır. Bu akşam da mı 
yemek yemeyecek? Yoksa hiç akşam yemegi yemez 

'?" mı . 
''Akşam yemeği yemez" dedim ve gözlerini kapat­

tım. 

"Ya! Uyuyor, öyle mi?" · 
"Hem de çok yükseklerde" diye mınldandım . 

• • •  

Bu öyküyü daha fazla uzatmaya pek gerek yok. Düş 
�cü, zavallı Bartleby'nin yavan gömme törenini görün­
tüleyebilir. Ancak okuyucuyla yollarımız ayrılmadan 
önce, e ger bu kısa öykü, Bartleby 'nin kim oldugu ve an­
latıcıyla tanışmadan önce nasıl bir yaşamı oldugu ko­
nusunda okuyucunun ilgisini çekip onda bir merak 
uyandırdı ysa, verebilecegim tek yanıt, kesirilikle bu me­
rakı paylaştıgım, ancak bunu giderme konusunda tü­
müyle yetersiz oldugumdur. Gene de yazıcının ölümün­
den birkaç ay sonra kulagtma gelen bir söylentiyle ilgi­
li küçük aynntıyı belirtiDeli miyim, bilemiyorum. Han­
gi temele dayandıgı konusunda hiçbir araştırma yapa­
madıgımdan, ne denli dogru oldugunu bilemem. Ancak 
ne kadar üzücü olursa olsun, bu belirsiz söylenti ilgimi 
çekmiş olduguna göre, benim gibi başkalannın da ilgi­
sini çekebileceginden, kısaca buna değinecegim. Söy­
lenti şuydu: Bartleby, Washington 'da Ölü Mektuplan 
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Bürosu'nda alt kadernede bir görevliyken ani bir yöne­
tim degişikliğiyle bu görevden alınmış. Bu söylenti üs­
tünde düşününce, benJiğimi saran duygulan tanımla­
makta güçlük çekiyorum. Ölü mektuplan i Ölü insanla­
n çağnştırmıyor mu? Doğa ve kötü talibin soluk bir 
umutsuzluğa sürüklemiş olduğu bir adam düşünün; sü­
rekli bu ölü mektuplannı elden geçirip alevlerin arası­
na atılmalan için onlan sınıflandırmak kadar bu sürük­
lenişi destekieye bilecek başka bir iş olabilir mi? Çünkü 
her yıf bir araba dolusu yakılır bu mektuplardan. Kimi 
zaman, katlanmış bir kağıdın arasından, soiuk benizli 
görev H bir yüzük çıkaru, onu takmış olan parmak, bel­
ki de bir mezarda küflenmektedir; yardıma yetişrnek 
üzere yollanmış bir banknot - onunla ferahlayacak kişi, 
artık ne bir şey yer, ne de bir şey içer; umarsızlık için­
de ölenler için bağışlar; umutsuzluk içinde ölenler için 
umutlar; çare bulunamayan felaketlerde boğularak ölen­
ler için iyi haberler. Yaşam için gönderilen bu mektup­
lar, hızla ölümü çağ1nr. Ah, Bartleby! Ah, insanlık! 
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