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HERMAN MERVILLE
VE ‘BARTLEBY’ UZERINE...

1819-1891 yillan arasinda yasamis olan biiyiik Ame-
rikan yazan Herman Melville’in ‘Bartleby’ adli oykiisii,
1856 yilindan gikan The Piazza Tales (Meydan Oykiileri)
albiimiinden alinmistir. ‘Yazici Bartleby’ diye de bilinen
oykii ilk kez 1853 yi1linda, New York’ta basilan Putnams
Monthly Magazine'de gikmist1.

Oykii, 19. yiizyil ortalaninda New York 'ta, siirekli pa-
ra liretilen ve is diinyasinin yiireginin attig1 yerde, Man-
hattan’da gegiyor; is hayatinin hareketli akisi iginde, bir hu-
kuk biirosunda yazici olarak galiymak lizere ige alinan gi-
zemli, hatta anlagilmasi pek de olas1 olmayan bir adam, pat-
ronunu,insanda bulunmasi gerekli insan sorumlulugu, vic-
dan, ahlak iistiine kendini sorgulamaya ydneltiyor.

Meclville’in kendine 6zgii siislii anlatimyla kargilikh
konugma haymg’g@p&gbi;\mﬁmgsz g('gm&gnﬁne yavasg

yavas serilen siradigi bir olay, sevecen yiireginin tim ig-



tenligiyle aktaran bir gozlemci konumundaki 6ykii kahra-
manlanindan birinin agzindan naklediliyor.

Melville’in, ¢ok uzun ciimleleri, parantezleri, kendi-
ne 6zgii noktalamasiyla oyuncakli, siislii anlatim bigimini
oziinesadik kalarak, edebi lezzetini bozmadan Tiirkgeles-
tirmeye ¢aba gosterdim; bu ugrastirici ama keyifli gabanin
doyurucu bir okuma keyfine doniismesini diliyorum.

Lile Eren

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
10



BARTLEBY
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Oldukga yagini bagini almig bir adam sayilinm. O-
tuz yildir siirdiirdiigiim igin dogasi, bildigim kadanyla
su ana dek haklarinda higbir sey yazilmamig olan il-
ging, hatta biraz tuhaf bir tiir insan takimiyla siradig1 bir
iligki kurma noktasina getirdi beni - dava katipleri, bir
baska deyisle, yazicilardan séz ediyorum. Is hayati ve
6zel yasamlan agisindan onlann birgogunu tanidim ve
eger istesem, iyimser bir beyefendiyi giilimsetebilecek
ve duygusal kisileri aglatabilecek gesitli dykiiler anla-
tabilirim. Ancak, gordiiklerim ve duyduklanm arasin-
daen ilging yazici olan Bartleby'nin yasamindan birkag
béliimugruna, biitiin diger yazicilann yasam éykiilerin-
den vazgegiyor, hepsini bir yana birakiyorum. Otekile-
rin tiim yagam oykiilerini yazabilirdim, oysa Bartleby
igin Oyle bir sey yapilamaz. Suna inaniyorum ki, bu ada-
min tam ve doyurucu bir sekilde biyografisini ¢ikarma-
y1 olasi kilacak hicbir belge mevcut degil. Edebiyat igin
yeri doldurulamaz bir kayip bu. Bartleby, ilk agiz kay-
naklar disinda sorusturulup arastirilmasi olanakdis var-
liklardan biriydi ki, sayica bunlar kisitli. Dogrusu, ken-
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di hayretle agilmis gozlerimin gérdiikleri disinda Bart-
leby hakkinda biitiin bildigim, son béliimde aktanlacak
olan bulanik rapordan ibaret.

Yaziciyi ilk goriigiimii nakletmeden 6nce biraz ken-
dimden, ¢alisanlarimdan, igsimden, biiromdan ve genel
ortamdan s6z etmem yerinde olur, giinkii takdim edile-
cek olan esas karakteri anlayabilmek igin bu tiir tanim-
lamalar vazgegilemeyecek denli gerekli. Once sunu
soyleyeyim. 11k genglik y1llanndan beri, en kolay: seg-
menin en iyi yagam bigimi oldugu konusunda derin bir
inang besleyen biriyim. Bundan dolayi, zaman zaman
calkantilar yagansa bile, gerilimli ve hareketli bir mes-
legim olmasina ragmen huzurumu kagiracak tiirden bir
sey bagima gelmedi. Asla bir jiiriye sdylev vermeyen,
kamuoyundan alkis toplamaya yeltenmeyen, varlikl
adamlarin tahvilleri, ipotekleri ve tapu senetleriyle il-
gilirahatislerle ugrasip, rahathigin kayitsiz dinginligi-
ne siginmig, gozi yiikseklerde olmayan avukatlardan
biriyim. Taniyanlarin tiimii, son derece giivenilir bir
adam olarak bilirler beni. Siirsel bir cogkuya sahip olan
merhum John Jacop Astor, hi¢ duraksamadan, benim
en belirgin 6zelliklerimi; oncelikle saggorii, sonra dii-
zen olarak ilan etmisti. Gosteris yapmak igin degil a-
ma, adinin yaygin bir iine sahip olup, adeta bir kiilge
altindan so6z edilir gibi tinladigini kabul ettigim ve bu-
nu yinelemekten hoslandigim merhum John Jacob As-
tor tarafindan ise alinmig oldugum gergegini belirtme-
den gegemeyecegim. Agikca belirtmek isterim ki, hig-
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bir zaman merhum John Jacob Astor’un begenisine
karg1 kayitsiz kalmadim.

Bu kiigiik 6ykii baglamadanbir siire 6nce iglerim sa-
yica kayda deger bir artig gostermisti. Bugiin New
York'da soyu tilkenmis Temyiz Mahkemesi Hukuk Bii-
rolanindan biri olan sevgili eski biiro bana devredilmis-
ti. Biiyiik bir ¢aba gerektirmeyen, ancak iyi kazang sag-
layan bir biiroydu. Haksizliklar ve insafsizliklar kargisin-
da kendimi tutamayip 6fkelendigim nadirdir, tehlikeli
bir 6fkeye kapilmam ise daha daenderdir; ancak bu nok-
tada hemen sunu belirtmeliyim ki, yeni Anayasa tarafin-
dan ani ve sert bir girisimle Temyiz Biirosunun etkinli-
gine son verilmesini - zamansiz ve aceleci bir eylem ola-
rak degerlendirmenin yanisira, kirda bir canlanma ola-
ca@ yolundaki beklentimin, yalnizca birkag y1l gibi ki-
sa bir siire karsilik gérmesini de buna bagliyorum. Ama
tabii bunlan, sadece sirasi geldigi i¢in belirtiyorum.

Biirom olan daire, Wall Street'de - No’lu apartma-
nin iist katindaydi. Bir tarafindan, binanin tepesinden di-
bine kadar 15181 vuran dam penceresine agilan genig bir
sahanligin beyaz duvarlanna bakiyordu.

Bu goriintii, oldukga yavan -hatta- gériiniim res-
samlarinca anlatilan “yasam™a oranla yetersiz olarak ni-
telendirilebilirdi. Ama gene de, biiromun diger tarafi, en
azindan buna kargit bir goriintii sunuyordu. O cephede,
pencerelerim, yillarla ve bitip tiikenmez bir golgeyle
kararmig yiiksek bir tugla duvann engellenemez goriin-
tiisiine egemendi ki, bu duvar gizliden gizliye varligim
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sirdiiren giizelliklerini ortaya gikarmak igin diirbiin ge-
rektirmiyordu; ¢iinkii miyoplara kolaylik olsun diye,
pencere caminin ii¢ metre 6tesine dek yanagmisti. Cev-
redeki yapilarin yiiksekligi ve biiromun ikinci kattaolu-
su nedeniyle, bu duvarla benimki arasindaki aralik, ka-
re bigimindeki biiyiicek bir sarnici bile andirmiyordu.
Bartleby’nin ortaya ¢ikisindan hemen 6nceki d6-
ncmde, yazici olarak ige almig oldugum iki kigi ve ge-
tir gotiir isleri yapan, gelecek vaadeden bir delikanh
vard1 yanimda. Birincisi, Hindi; ikincisi, Kiskag; tigiin-
ciisii, Zencefilli Corek. Bunlar, benzerlerine telefon reh-
berinde sik sik raslanmayacak tiirden adlar gibi goriine-
bilirler. Gergek su ki, bunlar, ii¢ elemanimin karsilikh
olarak birbirlerine bagisladiklan takma isimlerdi ve on-
larin kendilerine 6zgii kisiliklerini ya da karakterlerini
yansitug varsayiliyordu. Hindi, kisa boylu, semiz bir In-
gilizdi ve asag1 yukan benim yaslanmdaydi - yani, alt-
misin pek uzaginda sayilmazdi. Sabahlari, yiiziiniin hos
bir kirmizimtirak renkte oldugu sdylenebilirdi; fakat, sa-
aton ikiden, 6gle vaktinden - yani, onun yemek vaktin-
den sonra - bir 1zgara dolusu Noel komiirii gibi yanip
tutusur ve alev alev yanmaya devam ederdi - ancak, bu
kizillik yavas yavas hafifleyerek aksamiistiine, agsag yu-
kar saat alt1 sularina dek siirerdi; bundan sonra, giines-
le birlikte gokteki en yiiksek noktaya ulasip, goriiniige
bakilirsa, ertesi giinii hi¢ azalmayan benzeri bir zaferle
sonuglandirmak ig¢in dogmak iizere onunla batan bu su-
ratin sahibini artik gormezdim. Hayatinin akisi iginde
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birgok garip raslant1 vardir ki, tam Hindi’nin nese sagan
kirmizi gehresi en pinltil 1sinlanm sergilediginde, iste
tam bu kritik anda, yirmi dort saatten geriye kalan sii-
redeki galigma kapasitesinin ciddi sekilde bozuldugunu
diisiindiigiim giinliikk donemin baglamasi gergegi bunlar
arasinda 6nemli bir yer tutuyordu. Tiimiiyle aylak oldu-
gu, ya da galiymaktan hoglanmadigindan degil; sorun bu
degildi. Sorun, her seye birden kalkisacak denli geregin-
den fazla enerjik olma egilimindeydi. Atesli, coskulu,
pervasizlik derecesinde aceleci, garip bir canlilik vardi
onda. Kalemini miirekkep hokkasina batinrken dikkat
etmezdi. Belgelerimin iistiindeki lekelerin tiimii, saat
on ikiden, 6gle vaktinden sonra damlattig miirekkepler
yiiziindendi. Aslinda, sadece dikkatsiz olmakla ve 6g-
leden sonralar her seyi lekelemekle kalmayip, bazi giin-
ler daha da ileri giderek, giiriiltiicii de oluyordu. Boyle
zamanlarda da, gene, sanki antrasit (*) istiine yigilmig
parlak alevler gikaran tag komiir gibi, yiizii giderek yo-
gunlasan bir renk ciimbiisiiyle alev alev yaniyordu. San-
dalyesiyle hig de hosa gitmeyen giiriiltiilii bir ses gika-
nyor; kum ¢anagim deviriyor; kalemlerini diizeltirken
ani bir hirsa kapilip onlan yerlere sagiyor; ayaga kalkip
masasina abaniyor, pek yakisiksiz bir tavirla kagitlan-
m diisiirityordu ki, onun gibi yagin1 bagin1 almig bir ada-
min bu halini g6zlemlemek ¢ok iziiciiydii. Bununla bir-
likte, cogu bakimdan benim igin gok degerli bir kisi ol-

(*) Yavas yavas ve duman cikarmadan yanan. cok sert bir tiir tas komiir.
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dugu ve saat on ikiden, 6gle vaktinden 6nce daima en
hizli ve diizenli kisi olmanin yanisira, kolay kolay ben-
zeri bulunamayacak bir ¢aligmayla hatin say1lir miktar-
da isin istesinden geldigi igin - biitiin bu nedenlerden
dolay1 onun garipliklerini gérmezden gelmeye istekliy-
dim; ancak gene de, arasira hognutsuzlugumu dile geti-
riyordum. Bunu gok kibarca yapiyordum, giinkii her ne
kadar insanlann en terbiyelisi, hayir, sabahlan son de-
rece uysal ve saygiliysa da, 6gleden sonralan, kigkirtil-
dig takdirde, biraz diline atakt: - aslin1 sylemek gere-
kirse, kiistahlagma egilimindeydi. Budurumda, hep yap-
tigim gibi sabah hizmetlerinin degerini bilerek ve onla-
n yitirmeyi goze alamayarak - ama, ayni zamanda saat
on ikiden sonraki hallerinden rahatsiz olan fakat kiigiik
uyanlanmla ona yakigiksiz karsiliklar verdirmeye is-
teksiz, bang yanlisi bir adam olarak bir cumartesi 6gle
vakti (her zaman cumartesileri daha da beter olurdu) gok
yumusak bir bigimde, ona artik yag ilerledigine gore ga-
lisma saatlerini azaltmasim soyleyerek, kisacasi, saat
on ikiden sonra biiroma gelmesinin gerekli olmadigin
ve yemekten sonra pansiyonuna gidip, ¢ay vaktine ka-
dar dinlenmesinin belki daha iyi olacagi yolunda bir do-
kundurmada bulunmaya karar verdim. Ama, hayir, 6g-
leden sonra ibadetlerinde israrliydi. Cehresi hoggérme-
yen, gayretkes bir ifadeye biiniiniip - odanin 6biir ucun-
dan konusurken, uzun bir cetvelle bir takim hareketler
yaparak - eger sabah galismalan yararliysa, 6gleden
sonralan bunlann ne denli vazgegilemez oldugu yolun-
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da ikna edici bir sOylev gekti bana.

“lzninizle efendim” dedi firsati yakalayan Hindi,
“Kendimi sizin sag kolunuz olarak gériiyorum. Sabah-
leyin yazilanmi siraya koyuyor, onlar savag diizenine
sokuyorum, ama 6gleden sonra onlarn Oniine gegiyor
ve yigitce diiymana saldinyorum” - ve elindeki cetvel-
le siddetli bir saldinda bulundu.

“Ama lekeler, Hindi” dedim usteleyerek.

“Dogru; ama izninizle efendim, su saglara bakin!
Yaslaniyorum. Inaniyorum ki efendim, cogkulu bir 6g-
ledensonranin iiriinii olan bir iki leke, kigkirtici bir un-
sur olarak ak saglara karsi kullanilmamahdir. Yaglihik -
bir sayfay lekelese bile - onurludur. Izninizle efendim,
her ikimiz de yaglaniyoruz.”

Akranlik duyguma yoneltilen bu dokunakl: yakla-
sim karg1 konur gibi degildi. Her durumda 6nerimi ka-
bul etmeyecegini gormiistiim. Dolayisiyla kalmasina, a-
ma hig degilse, 6gleden sonralar daha az 6nemli evrak-
larimla ugragmasini saglamanin bir yolunu bulmaya ka-
rar verdim.

Kiskag, listemdeki ikinci, sakal niyetine agiz ke-
narlarinda uzun ve sert killar ¢gitkmig, soluk benizli, bii-
tiiniiyle korsan goriiniimlii, yirmi bes yaslarinda bir
geng adamdi. Onu hep iki kotii giiciin kurbani varsay-
migimdir, hirs ve bagimsizlik. Hirs, sadece yazici olan
birini gorevini yaparken, yetkisi olmadig: halde, huku-
ki belgelerin asil kopyalarinin diizenlenmesi gibi kesin-
likle mesleki konularda isi gaspetmesi gibi atakliklar-
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la agikga ortaya kouyordu kendini. Hazimsizlik, gorii-
niige bakilirsa, arasira. Kopya ederken yapilan yanls-
liklara karg1 gosterilen, sesli bir bigimde dislerin gicir-
datilasina neden olan sinirsel sintmalar ve hirginlhik-
lar; tam igler kizigmigken, s0ylenmekten ziyade 1slik se-
si gikararak okunan gereksiz lanetler ve 6zellikle galig-
t1g1 masanin yiiksekligi konusundaki siirekli hognut-
suzlukla kendini belli ediyordu. Mekanik konusunda
¢ok hiinerli olmasina kargin, Kiskag bu masay: kendi-
ne uydurmayi asla bagaramadi. Masanin altina talag
pargalan, gesitli tahta pargalarn, mukavva pargaciklarn
koydu, hatta en sonunda, katlanmig miirekkep kurutma
kagidi pargalanyla harika bir diizenleme yapma girisi-
minde bulunmaya dek vardirdi igi. Ama higbir icat ya-
nit vermedi. Sirtini rahatlatmak ugruna, masanin kapa-
likismini genesine yaklasacak gibi dik agiya getirip, dik
catih bir Hollanda evini yaz1 masasi olarak kullanan bir
adam gibi yazacak olsa, bunun kollarindaki kan dola-
simini durdurdugunu ilan ediyordu. Masay: kendi be-
line dek algaltip da igine dogru egilerek yazacak olsa,
sirtina aci veren bir agn oluyordu. Kisacasi igin gerge-
gi suydu ki, Kiskag ne istedigini bilmiyordu. Ya da, is-
tedigi bir sey var idiyse, o da yazici masasindan tiimiiy-
le kurtulmakti. Hastalikli hirsinin belirtilerinden biri de,
miisterileri olarak adlandirdig bazi karanlik goriiniis-
li, kihksizceketler giyen adamlar tarafindan ziyaret ka-
bul etmeye kars1 gosterdigi diigkiinliikti. Aslinda,onun
zaman zaman, Yalnizca, bir yorenin politikacisi gibi
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hatin sayilir bir 5nemde olmakla kalmayip, bazenm ah-
kemelerde ufak tefek isler yaptiginin da farkindaydim.
Gene de, biiroma gelip onu arayan ve onun da biiyiik
bir havayla miisterisi oldugunda israr ettigi bir kiginin,
aslinda bir alacaklidan, s6zde tapu senedinin de bir fa-
turadan bagka bir sey olmadigina inanmak igin gegerli
nedenlerim var. Ancak, biitiin kusurlarina ve canima si-
kan hallerine kargin, ipki yoldasi Hindi gibi Kiskag da,
benim igin ¢ok yararh bir adamdi; hizli ve diizgiin ya-
zard1 ve cani istedigi zaman bir beyefendi gibi davran-
maktan geri kalmazdi. Buna ek olarak, hep bir beyefen-
di gibi giyinirdi ki, dolayisiyla bilmeyerek de olsa bii-
romun sayginlik kazanmasina neden oluyordu. Ote yan-
dan, benim igin bir utang kaynag: olmasim1 énlemek
izere Hindi konusunda daha fazla telas yasamak duru-
mundaydim. Giysileri hep yagh goériinme egiliminde
olurdu ve asevi gibi kokardi. Yazin gok bol, iistiinden
diisen pantolonlar giyerdi. Ceketleri igrencti, sapkasiy-
sa el siiriilecek gibi degildi. Ancak, dogal kibarhg: ve
inceliginin yanisira kurallara bagh bir Ingiliz olmas:,
odaya girer girmez onu sapkasini gtkarmaya yonlendir-
diginden, sapka benim ilgisizlik alanima giriyordu, a-
ma cekete gelince i§ degisiyordu. Ceketleriyle ilgili
olarak onu mantiga davet ettimse de bunun higbir ya-
ran olmadi. Saninm gergek suydu ki, boylesine az bir
geliri olan bir adam, bdyle parlak goriiniimlii bir geh-
reyle parlak bir ceketi ayn1 anda biraraya getiremiyor-
du. Kiskag’in bir defasinda gozlemledigi gibi, Hin-
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di’nin parasinin biiyiik bir boliimii kirmizi miirekkebe
gidiyordu. Bir kig giinii, eni konu diizgiin gériiniimlii
bir ceketimi Hindi’ye takdim ettim - insanin igini 1s1-
tan, dizden boyuna kadar diigmeli, vatkal, gri bir ce-
ket. Hindi’nin bu armaganindegerinibilip, 6zensiz ace-
leciliklerini ve 6gle sonras1 samatalarimi azaltacagini
diigiinmiistiim. Ama, hayir; dogrusu, tipki, fazla yula-
fin atlar azdirdig) gibi, boyle kustiiyii bir battaniye gi-
bi bir ceketin igine girmenin onu zararl bigimde etki-
ledigi kamisindayim. Aslinda, sagmaz bir kesinlikle, sa-
birsiz ve huzursuz bir atin yulaftan etkilendigi gibi,
Hindi de ceketten etkilendi. Ceket onu kiistahlastirdi,
Bollugu kaldiramayan tiirden bir adamd.

Her ne kadar, Hindi’nin kendi zevklerine ve raha-
ta diigkiinliik aligkanliklaniyla ilintili olarak kendime
6zgii baz1 kanilarim varsa da, Kiskag konusunda, bagka
bakimlardan kusurlari ne olursa olsun, en azindan 1lim-
I bir geng adam oldugu yolunda derin bir inancim var-
d1. Ancak goriiniige bakilirsa, daha dogdugunda Kiskag™
agir1 duyarli, sert bir igki gibi garpici bir yaradiligla do-
natarak ve bunu izleyebilecek igki alemlerini tiimiiyle
gereksiz kilarak, doga, bizzat kendisi onun garap tiiccar-
higin1 yapmisti. Bazen Kiskag’1n biiromun iyice sessiz,
sakin oldugu bir sirada, nasil sabirsizca oturdugu yer-
den firlayip masasimn iistiine egilip, kollanni iki yana
agarak masayi yakaladigi gibi kaldirdigini, siddetle sil-
keleyip, sanki kasitli ve goniillii olarak kargisina gikmus,
onusinirlendiren ters biriymis gibi vahsice yerde siiriik-
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ledigini diigiiniince, onun igin, igip igmemenin hig fark
etmedigini anhiyorum.

Kiskag’in garip bir nedene bagli olan hazimsizhig
- agin duyarhhg: ve bunun uzantisindaki sinirlilik hali-
nin gézlemlenir olmasi ve 6gleden sonralar nispeten uy-
sal olusu konusunda sanshydim. Hindi’nin tagkin 6fke
nodbetleri yalnizca saat on ikiden sonra baggdsterdigi
i¢in hi¢bir zaman her ikisinin gariplikleriyle birden ug-
ragsmak zorunda kalmiyordum. Kapris krizleri, tipk1 no-
betgiler gibi birbirlerini koruyordu. Kiskag’inki bagla-
yinca, Hindi'ninki gegiyor ya da tersi oluyordu. Bu ko-
sullar altinda gayet iyi bir dogal diizenlemeydi bu.

Zencefilli Corek, listemdeki iigiincii, on iki yagla-
ninda bir gocuktu. Babasi arabaciyd: ve 6lmeden 6nce
oglunu at arabasinda degil de yargig ya da avukat kiir-
siisiinde gormek isteyen hirsh bir adamdi. Dolayisiyla,
haftada bir dolar iicretle hukuk 6grencisi ve getir gotiir
iglerini istlenecek temizlikgi olarak ¢aligmak Gizere onu
benim biiroma géndermisti. Kendine ait kiigiik bir ma-
sas1 vardi ama bunu pek fazla kullanmiyordu. Denetlen-
diginde, cekmecedeki findik, fistik, ceviz gibi bir takim
kabuklu yemigleri gozler oniine sererdi bu masa. Asli-
na bakilirsa, bu keskin zekali geng igin soylu hukuk bi-
limi tiimiiyle bir findik kabugunun igine doldurulmusg
gibiydi. Zencefilli Corek’in gorevleri arasinda 6nemli
olanlanndan biri de, ki bunu biiyiik bir istekle yerine ge-
tiriyordu, Hindi ve Kiskag igin bol miktarda gorek ve el-
ma saglamakti. Herkesge bilindigi gibi, yasal belgele-
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rin kopya gikartilarak yazilmasi yavan ve sikici bir is ol-
dugundan, iki yazicim da s1k sik Giimriik Binasi ve Pos-
tane yakinlarindaki biifeden saglanan igeceklerle agiz-
lannin pasim gidermek zorunda kaliyorlardi. Aynica sik
sik Zencefilli Corek’i -ona bu takma adi1 kazandiran- kii-
¢lik, yamyassi, yuvarlak ve bol baharath garip ¢orekler-
den almasi igin yolluyorlardi. Soguk bir sabah vakti, is-
lerin durgun oldugu bir sirada, Hindi sanki kagit helva-
stymiglar gibi takim halinde yutardi bu ¢orekleri -bun-
lan, alt1 ya da sekiz penny’ye satiyorlardi- ve kalemin
gicirtisy, hatur hutur yerken, agzindaki gevrek pargacik-
lanin gitirtilanna kangirdi. Tagkinliklarla dolu 6gle son-
ras1 falsolannin ve Hindi’nin coskulu aceleciliklerinin
en buyiigii, yemekte oldugu bir zencefilli ¢oregi, dudak-
larinin arasindan alip damga niyetine bir ipotek senedi-
ne bastirmasiydi. Onu kovmama ramak kalmigti. Ancak,
yerlere kadar egilip Sark selam vererek beni yumusat-
mis ve §0yle demisti:

“lzninizle efendim, bir kigt pargas: sayesinde, si-
zindegismezliginizi kesfetmis olmam benim igin bilyiik
bir kazangtir”.

Artik mal devri hazirlayan, miilkiyet hakki, senet-
tapu takipgiligi yapan ve her tiirden ¢apragik belgeleri
diizenleyen bir avukat olarak - esas igim, Ustad’in bii-
rosunu devraldiktan sonra kayda deger olgiide artmigt.
Simdi yazicilann ¢ok isi vardi. Yanimdaki elemanlan
hizlandirmanin yanisira, bagka yardimci edinmek zo-
rundaydim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



llanima kargilik olarak, bir sabah, mevsim yaz ol-
dugu igin kapis agik duran biironun giriginde, duragan
tavirli geng bir adam belirdi. Simdi o ¢ehre goziimiin
oniine geliyor - solgun bir incelik, acima uyandiran bir
diizgiinlik ve onulmaz bir umutsuzluk! Bu, Bart-
leby’ydi.

Niteliklerine iligkin birkag s6zden sonra, yazici eki-
bim iginde, Hindi’nin degisken ve uguk, Kiskag’insa
atesli yapilan iistiinde olumlu bir etki yapabilecegini dii-
siindiigiim, son derece sakin goriiniimlii birinin bulun-
masindan hognut olarak onu ige aldim.

Daha o6nce belirtmem gerekirdi ki, biirom, buzlu
camdan katlanan kapilarla, biri yazicilanm, digeri be-
nim tarafimdan kullanilan iki boliime aynlmigstir. Ruh
halime gore bu kapilan agar ya da kapardim. Yapilacak
ufak tefek bir is ¢iktiginda bu sessiz adamin el altinda
olmas diigiincesiyle, Bartleby’ye katlanan kapilann be-
nim tarafimdaki kosesinde yer vermeyi kararlastirdim.
Masasini, odanin bu kosesindeki, eskiden bir takim gir-
kin arka avlularla tugla duvarlarina bakan, ancak daha
sonra yapilan yapilar sayesinde su an igin higbir goriin-
tilye sahip olmayip, yalnizca birazcik 151k saglayan kii-
ciik bir yan pencerenin yakinina yerlestirdim. Pencere
caminin bir metre kadar 6tesinde bir duvar vardi ve iki
¢ok yiiksek binanin arasindan ¢ok yiikseklerden siizii-
lerek gelen 151k sanki bir kubbedeki kiigiik bir delikten
sizar gibiydi. Daha da hognut edici bir diizen yapmak
icin Bartleby’yi sesimin ulagabilecegi yakinlikta, ancak
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goriisimden tiimiiyle uzak tutabilecek yesil bir katlanir
paravan sagladim. Boylelikle, bir bakima, kisisellik ve
toplumsallik birlestirilmis oluyordu.

11k 6nceleri, Bartleby olaganiistii ok miktarda ya-
z1 yazdi. Sanki kopya ¢ikartmaya karsi bir aglik iginde
kalmis gibi adeta yazilacak belgelerimi oburcasina yu-
tar gibi bir hali vardi. Sindirim arasi yoktu. Giin 15181n-
da ve mum 15181nda yazi1 yazarak bir giindiiz, bir de ge-
ce postasi yapiyordu. Bir de negeli bir iiretkenlik iginde
olsaydi, bu uygulamasindan dolay1 mutluluk duymam
gerekirdi. Ancak o sessizce, donuk bir ifadeyle ve me-
kanik bir bigimde yaziyordu.

Elbette ki, bir yazic1 igin isinin vazgegilmez bir par-
cas1, yazmig oldugu kopyanin kelime kelime dogrula-
masini yapmaktir. [ki ya da daha ¢ok yazicinin bulun-
dugu biirolarda, biri 6zgiin metne bakarken digeri ya-
z1lmis kopyay1 okuyarak bu incelemede birbirlerine yar-
dimci olurlar. By, ok sikici, yorucu ve usandirici bir ig-
tir. Canli bir yapiya sahip biri i¢in bunun tiimiiyle ¢ekil-
mez bir is olacagindan hi¢ kuskum yok. Ornegin, hig
sanmam ki, atesli bir sair olan Byron, sikisik ve kivrim-
h bir elyazisiyla yazilmig, diyelim bes yiiz sayfalik bir
dava metnini mutluluk iginde okuyup da Bartleby’yle
birlikte gézden gegirsin.

Ara sira, acele isler oldugunda, Hindi ve Kiskag’1
dagaginp davadosyasi metinlerinin karsilastinlmas is-
leminde bizzat yardimci olmak gibi bir aliskanhgim var-
di. Bartleby elimin altinda olsun diye paravanin arkasi-
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na yerlestirmemin bir amaci da bdyle kiigiik islerde o-
nun yardimindan yararlanabilmekti. Benimle birlikte
olmasinin tigiincii giiniiydii saniyorum, yazdigi yazinin
incelenmesinden once bagka bir i belirmeden, elimde-
ki bir an 6nce tamamlanmasi gereken kiigiik ig igin der-
hal Bartleby’e seslendim. Telagim iginde ve bu istege
derhal boyun egecegi gibi bir dogal beklentim oldugun-
dan, Bartleby’nin hi¢ gecikmeden ise koyulmak iizere
hemen siginagindan firlayip metni elimden kapacagini
diisiinerek, bagim 6niime egik, masanin iistiindeki asil
kopyay: alip, biraz da sinirli bir bigimdede, sag elimle
yana dogru uzattim.

Bu konumda otururken ayni zamanda ona seslene-
rek, cabuk gabuk ne yapmasini istedigimi - yani, benim-
le birlikte bu kisa metni incelemesi gerektigini agikla-
maya koyuldum. Bartleby’nin dokunulmaz bélmesinden
kipirdamaksizin, garip bir bigimde 1limli1 ama kararl
bir sesle, ‘Yapmamay: yeglerim’ diye karsilik vermesi
iizerine duydugum saskinlig, hayir dehseti goziiniiziin
oOniine getirebilirsiniz.

Bir siire, afallamig yetilerimi toplayabilmek igin
tam bir sessizlik iginde oturdum. Hemen sonra, kulak-
lanmin beni yanilttig1 ya da Bartleby’nin ne demek is-
tedigimi tiimiiyle yanls anlamig oldugunu diigiindiim.
Elimden geldigince agik bir ifadeyle istegimi yinele-
dim; ancak, oldukga agik bir ifadeyle az 6nceki yanit yi-
nelendi, “Yapmamayi yeglerim”.

Heyecanla ayaga firlayip, bir adimda odanin 6biir
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ucuna gegerek tekrarladim, “Yeglerim mi? Ne demek is-
tiyorsun? Cildirdin m1 sen? Bu sayfayi karsilagtinmaya
yardim etmeni istiyorum - iste, al” ve kagidi ona dogru
iteledim. 4

“Yapmamayi yeglerim" dedi.

Sabit bakiglarla baktim ona. Zayif yiizii etsizdi;
kursuni gozleri donuk ve sakin bakigliydi. Higbir rahat-
stizlik kimiltis1 sezdirmeyen bir duygusuzluk igindey-
di. Tavrinda en ufak bir tedirginlik, kizginlik, katlana-
mazlik ya da kiistahlik olsaydi; bir baska deyisle, insa-
na Ozgii herhangi bir alisilagelmis 6zellik s6z konusu
olsaydi, kuskusuz giddetli bir tepkiyle onu biirodan ko-
vardim. Ancak bu, Paris’ten aldigim alg1 Cicero biistii-
nii kap: disan etmekten farksiz olurdu. O yazmay: siir-
diiriirken, bir siire dikilip sabit bakiglarla onu seyrettik-
ten sonra masama gegip oturdum. Bu gok tuhaf diye dii-
sindiim. Acaba insan bu durumda ne yapmaliydi? An-
cak igimin acelesi vardi. Bu konuyu daha sonraya, bos
vaktimesaklayip, su an igin unutmaya karar verdim. So-
nug olarak, diger odadan Kiskag gagirilarak metin hiz-
la kargilastinldi.

Bundan birkag giin sonra Bartleby, o hafta Yiiksek
Mahkemede benim Oniimde alinmig bir taniklik ifade-
sini birbirinin aym dort kopya halinde gogaltarak, dort
uzun metnin yazilmasinitamamlamisti. Bunlann karsi-
lastinilmasi gerekiyordu. Onemli bir davayd: ve kesin
dogruluk zorunluydu. Her sey hazir olunca, dort kop-
yay1 dort yazicima verip kendim asil metni okumak iize-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



re Hindi, Kiskag ve Zencefilli Corek’i yan odadan ¢a-
girdim. Hindi, Kiskag ve Zencefilli Corek ellerine birer
kopya alip tek sira halinde oturarak yerlerini alinca, bu
ilging gruba katilmas: igin Bartleby’e seslendim.

“Bartleby! Cabuk ol, bekliyorum.”

Halis1z dogeme iistiinde gekileniskemlesininayak-
lan tarafindan gikanlan hafif gicirtiy: isittim; hemen
sonra sifinaginin girisinde belirdi.

“Istenen nedir?” diye yumusak bir ifadeyle sordu.

“Kopyalar, kopyalar” dedim acele acele. “Onlan
kargilastiracagiz. Al,” - ve dordiincii kopyay: ona dog-
ru uzattim.

“Yapmamayiyeglerim” dedi ve usulca paravanin ar-
kasina gegerek kayboldu. Bir iki dakika, tek sira halin-
de oturup siralanmi§ yazicilanmin kargisinda direk gi-
bi kalakaldim. Sonra kendimi toparladim ve paravana
dogru ilerleyerek bu olagandis1 davraniginin nedenini
sordum.

“Niye istemiyorsun?”

“Yapmamay1 yegliyorum.”

Bagka her kim olsa, korkung bir 6fkeye kapilip ag-
zima geleni sdyler ve onu agagilayarak ite kaka karsim-
dan kovalardim. Ama Bartleby’de yalnizca elimi kolu-
mu baglamakla kalmayip, hayret verici bigimde bana do-
kunan, beni altiist eden bir sey vardi. Akilc bir ortak
yol bulmak iizere onunla tartiymaya bagladim.

“Kargilastiracagimiz metinler senin yazdigin kop-
yalar. Senin igini hafifletecek bir sey bu, ¢iinkii bir de-
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fada dordii birden karsilastinlmis olacak. Hep yapilan
bir seydir bu. Her yazic1 kendi yazdig1 kopyanin kargi-
lastinlmasina yardim etmekle yiikiimliidiir. Oyle degil
mi? Bir sey demiyecek misin? Yanit ver!”

“Yapmamay yeglerim” diye fliit sesini andinir bir
tonda yanitladi. Bana dyle gelmisti ki, ben ona sdylev
cekerken soyledigim her ciimleyi iyice tartmis, ne de-
mek istedigimi timilyle anlamig, bundan g¢ikarilacak
kars1 konulmaz sonucu yadsiyyamamisti; ancak, gene de,
yiice bir diisiince ona egemen olarak bu bigimde kars-
lik verdirtmisti.

“Su halde, istegime uymamakta kararlisin, demek
-gelenege ve sagduyuyadayali biristek olsa da- 6yle mi?”

Bu konuda ¢ok dogru bir degerlendirme yaptigimi
anlamami saglayan kestirme bir kargilik verdi. Evet, ka-
ran degistirilemezdi.

Insanin esi gériillmedik ve gayet sert, iistelik akil al-
maz bir bigimde yildinlinca, afallamig bir halde yazgi-
sina siginmasi, sik raslanmayan bir durum degildir. Ola-
gandis1 gelse de, haklilik ve sagduyunun tiimiiyle kars:
tarafta oldugu yolunda bulanik bir degerlendirme yap-
mayabaslar. Bunun uzantisinda, eger orada bir takim ta-
rafsiz kimseler varsa, tokezleyen zihnine destek sagla-
mak amaciyla onlara doner.

“Hindi” dedim, “ne diigiiniiyorsun? Hakl1 degil mi-
yim?”

“lIzninize siginarak efendim” dedi Hindi en kibar
ifadesiyle, “haklisiniz saninm”.
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“Kiskag¢™” dedim, “sen ne diigiiniiyorsun?”

“Tekmeyi basip onu kovardim diye diisiiniiyorum.”

(Anlayis1 giiglii okur, o sirada sabah oldugundan
Hindi'nin yanitinin sakin ve kibarca, buna kargin Kis-
kag’inkinin aksi bir ifadeyle dile getirildigini kavraya-
caktir. Bagka bir deyisle, daha 6nce de belirtildigi gibi,
Kiskag’in girkin ruh hali i§ bagindaydi, Hindi’ninki ise
devre disiyd1.)

“Zencefilli Corek” dedim benden yana olan en kii-
ik destekleyici oyu bile elde etme hevesi iginde, “sen
ne diisiiniiyorsun?”

“Benceefendim, o biraz kagcik” diye yanitladi Zen-
cefilli Corek sintarak.

“Ne dediklerini duydun” dedim paravana dogru d6-
nerek, “disan ¢ik da goérevini yap”.

Ancak bir karsihk bagislamak gibi bir 6zveride
bulunmadi. Bir an igin kederli bir sagkinlik iginde du-
rumu zihnimde tarttim. Ancak bir kez daha is beni ace-
le etmeye yoneltti. Gene, bu agmazi degerlendirmeyi
gelecekteki bir bos vaktime ertelemeye karar verdim.
Her ne kadar bir iki sayfada bir Hindi, saygil bir ifa-
deyle, izlenen yolun oldukga siradigi oldugunu belirtir-
ken; Kiskag, hazimsizliktan kaynaklanan bir sinirle du-
rup durup ansizin iskemlesini gekistirip, gicirdattig
dislerinin arasindan tislayarak paravamn ardindaki dik-
bagh sersem adama lanetler yagdirdiysa da, fazla so-
run gikmadan metinleri kargilagtirmayi bagardik. Ayn-
ca Kiskag kendi adina (yani Kiskag olarak) bunun, pa-
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ra almadan yaptig1 bir bagkasina ait ilk ve son is oldu-
gunu belirtti.

Buarada, siginaginda oturmakta olan Bartlebyken-
dine 6zgii isi diginda her seye kars ilgisiz, galigmasini
siirdiirdii.

Aradan birkag giin gegti; yazici bagka bir uzun is-
le gorevlendirilmisti. Kisa siire onceki aligilmadik dav-
ranigi, huylarini ve aligkanliklarin1 yakindan ve dikkat-
le izlemeye yoneltmisti beni. Higbir zaman yemege git-
medigini gozlemledim, isin gergegi, higbir zaman hig-
bir yere gitmiyordu. Ote yandan, bildigim kadanyla,
higbir zaman biironun digina gitkmamigti. O kosenin sii-
rekli nobetgisiydi. Ancak, sabahlan saat on bir sularnn-
da, benim oturdugum yerden gériinmeyen sessiz bir isa-
retle gagrnilmig gibi, Zencefilli Cérek’in Bartleby’nin
paravanindaki arahiga dogru gittigini fark ettim. Daha
sonra oglan birkag penny’yi singirdatarak biirodan ay-
nliyor ve sonra bir avug dolusu zencefilli ¢orekle tek-
rar beliriyor ve onun siginagina gotiirdiigii ¢oreklerden
iki tanesi, zahmetine kargilik ona veriliyordu.

Oyleyse, yasaminmi zencefilli gorekle siirdiiriiyor,
diye diisiindiim; daha dogrusu, asla yemek yemiyor; o
halde vejetaryen olmali; ama hayir, higbir zaman sebze
bile yemiyor, zencefilli gérekten bagka higbir sey yemi-
yor. Bunun iistiine, yalnizca zencefilli ¢érek yiyerek ya-
sanmasi halinde, bunun insan yapisi iistiindeki olas et-
kileriyle ilgili diigler kurmaya bagladizihnim. Zencefil-
li gorege boyle denmesinin nedeni olusumundaki garip
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Ogelerden birinin ve ona asil tad verenin zencefil olma-
styd1. Pekala, neydi bu zencefil? Aci ve baharatli bir ey.
Bartleby, ac1 ve baharath miyd1? Hig de degil. O halde,
zencefilin Bartleby iistiinde hig etkisi yoktu. Biiyiik bir
olasilikla, higbir etkisinin olmamasini yeglerdi.

Ciddi ve igten bir insan1 higbir sey pasif direnig ka-
dar gileden gikaramaz. Eger direng gosterilen kisi aci-
masiz biri degilse ve direnenin eylemsizligi de zarar-
sizsa, o takdirde, direnilen, sagduyusuyla ¢6ziimlenme-
si olanaksiz olani, hosgoriirliikle, diis giicii kanaliyla
yorumlayip anlamlandirmak lizere gabalar. Gene de,
Bartleby’ye ve ¢ogu aligkanliklarina dikkat ettim. Za-
vallicik! diye diisiindiim, higbir kotii niyeti yok; belli
bir sey ki, terbiyesizlik etmek gibi bir niyeti yok; yii-
ziiniin ifadesi, tuhaf hallerinin istem dig1 oldugunu agik-
¢a gosteriyor. O benim igin yararl biri. Onunla gegine-
bilirim. Eger onu kovacak olursam, kosullar, daha az
hoggoriilii bir igverene diigiip ona kars sert davranilma-
s1 ve belki de rezilce bir agliga siiriiklenmesi bigimin-
de gelisebilir. Evet. Bu noktada, zahmetsizce enfes bir
kendimden hosnutluk duygusu igine girebilirim. Bart-
leby ile dost olmak, onun o tuhaf inatgiligina ayak uy-
durmak bana ¢ok az, belki de higbir kiilfet getirmeye-
cekti; ama bu arada ruhum, sonunda vicdanimi besle-
yecek gok tatlh bir lokma igin birikim yapacakti. Ama
bu ruh durumu siirekli olmadi. Bartleby’nin eylemsiz-
ligi zaman zaman beni huzursuz ediyordu. Onda, be-
nim 6fkeme karsilik verebilecek bir 6fke kivilcimini or-
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taya cikartmak igin onunla garpismak iizere garip bir
bigimde gifte kosulmug gibi duyumsuyordum kendimi.
Ancak bu, sabun képiiklerinden balonlan tutmaya ga-
balamaktan farksiz gibiydi. Ama bir aksamiistii igim-
deki seytani duygu beni ele gegirdi ve bunun uzantisin-
da s6yle bir sahne gelisti:

“Bartleby” dedim, “o kdgitlarin hepsi kopyaedilin-
ce, seninle birlikte onlan karsilastiracagiz”.

“Yapmamay: yeglerim™.

“Nasil? Siiphesiz, katir inadini siirdiirmekte israr et-
meyeceksin?”

Yanit yok.

Hemen, yakinindaki katlanir kapiy: itip agarak Hin-
di ve Kiskag’a dondiim ve avaz avaz haykirdim:

“Bartleby ikinci kez metinleri kargilagtirmayacagi-
n1 sOyliiyor. Bu konuda ne diisiiniiyorsun, Hindi?”

Animsatmak isterim ki, aksamiistiiydii. Elleri, kir-
lenmisg kagitlan arasinda finl finl donen ve ¢iplak ba-
sindan buharlar figkiran Hindi, kor haline gelmis bir ba-
kir kazan gibiydi.

“Ne mi diisiiniiyorum?” diye kiikredi Hindi. “Sim-
dioparavaninarkasina gegip goziinii morartmay: diisii-
niiyorum”.

Boyle diyerek Hindi ayaga kalkti ve doviise hazir
bir boksor gibi kollarini iki yana agti. Dedigini yapma
telas1 igindeydi ki, diigiinmeksizin kabaran Hindi’nin
oglesonrasigilginhgi karsisinda telaga kapilarak onu en-
gelledim.
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“Otur, Hindi” dedim, “bakalim, Kiskag ne diye-
cek? Sen ne diisiiniiyorsun, Kiskag? Bartleby’yi derhal
kovmak igin gegerli nedenim yok mu?”

“Beni bagislayin efendim, buna karar vermek size
diiser. Bence davramsi ahisilmigin oldukga diginda ve
dogrusu, Hindi’ye ve bana kars1 haksizhk ediyor. Ama
bu yalmzca gegici bir kapris de olabilir”.

“Aa” diye haykirdim, garip bir bigimde fikir degig-
tirdin, demek - onun hakkinda gok sevecen konusuyor-
sun”.
“Hep biradan” diye bagirdi1 Hindi; “bu sevecenlik
biradan kaynaklaniyor. Kiskag’labenbugiin birlikte ye-
mek yedik. Bakin, ben ne kadar sevecenim, efendim. Gi-
dip goziinii morartayim m?”

“Bartleby’yi kastediyorsun, saninm. Hayir, bugiin
degil, Hindi” diye yanitladim,; “liitfen o yumruklarni in-
dir”.

Kapilan kapattim ve gene Bartleby’ye dogru iler-
ledim. Oncekilere eklenen ve beni yazgima kars1 mey-
dan okumaya kigkirtan diirtiiler hissediyordum. Bana is-
yan etsin diye gene yamp tutusuyordum. Bartleby’nin
asla biirodan ayrilmadigini ammsadim.

“Bartleby” dedim, “Zencefilli Corek digarida; pos-
taneye kadar gidiver, olur mu? ( Yiirilyerek sadece iig da-
kikalik bir yoldu bu.) Bak bakalim, benim igin bir sey
gelmis mi?”

“Yapmamay yeglerim.”

“Yapmayacak misin?”
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“Yapmamay: yeglerim.”

Afallamig bir halde masama gegtim ve oturup de-
rin bir diisiinceye daldim. Denetimden gikmus kétii alig-
kanligim geri dondii. Bu ciliz, meteliksiz insana - pa-
rayla tutulmug elemanima, kendimi algakga geri gevirt-
mek lizere yapabilecegim baska bir sey daha yok muy-
du? Nasilsa geri gevirecegi akla uygun daha bagka ne
kalmis olabilirdi?

“Bartleby!”

Yanit yok.

“Bartleby” diye daha yiiksek tonda seslendim.

Yanit yok.

“Bartleby” diye kiikredim.

Tipk, sihirli bir yakangsa hog bir bigimde kargilik
veren bir hayalet gibi iigiincii seslenigimde siinaginin
giriginde belirdi.

“Yan odaya git ve Kiskag’a benim yanima gelme-
sini soyle.”

“Yapmamay! yeglerim.”

Yavasga ve saygil bir ifadeyle bunu dedikten son-
ra, usulca kayboldu.

“Cok iyi Bartleby” dedim oldukga sakin ama kati
bir 6lgiiliiliik iginde, yaklagmakta olan korkung ve de-
gistirilemez bir 6¢ alma tasansini ima eden bir ifadey-
le. O an igin bu tiirden bir seye oldukga niyetliydim. A-
ma, yemek saatine dogru, her seyi goze alarak, zihnim
karigmig ve sikintili bir halde, sapkanu basima gegirip
eve dogru yiiriimek en iyisi diye diisiindiim.
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Bunu kabullenecek miyim? Biitiin bu olup biten-
lerden gikan sonug suydu: Bartleby adinda sol gun yiiz-
lii geng bir yazicinin orada bir masasi oldugu; benim
i¢in forma bagina (yiiz kelime) aligilmig iicret olan dort
sent karsiliginda yaz1 yazdig; ancak, kendisi tarafin-
dan yapilan igin dogrulamasini yapmaktan siirekli ba-
gisik tutuldugu ve bu igin, licretsiz olarak, siiphesiz on-
dan daha keskin zekal olan Hindi ve Kiskag'a devre-
dildigi; dahasi, kendisinin higbir bigimde, asla, ufak te-
fek isler igin disariya gonderilemeyeceginin Bartleby
tarafindan belirtildigi; ve hatta bunun igin kendisine
yalvanlsa bile bunu ‘yapmamayi yegleyecegi’ - bir bag-
ka deyisle, yapmay agik¢a reddedeceginin herkesce
anlasilmis oldugu, kisa siirede biiromun sabit bir ger-
¢egi haline gelmigsti.

Giinler gegtikge Bartleby’e kars1 oldukga uzlasma-
c1 bir tutum igine girmeye baslamistim. Devamlhilig,
tiim aginliklardan uzak olusu, siirekli galigkanlig: (pa-
ravanin ardinda, ayaga kalkip, durdugu yerde diis kur-
maya kaptirdig1 zamanlar diginda), olaganiistii sakinli-
gi, her kosulda sergiledigi tutarli tavirlari onu degerli bir
kazang haline getirmisti. Aslolan suydu ki, her zaman
oradayd: - sabahlan ilk igbag: yapan, giin boyunca sii-
rekli galigip gece en sona kalan oydu. Diiriistliigii konu-
sunda olaganiistii bir giiven duyuyordum. En degerli
belgelerimin onun elinde giivenlikte oldugunu duyum-
suyordum. Bazen, dogrusunu s6ylemek gerekirse elim-
de olmayarak, ruhumun derinliklerinden gelen bir sey
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beni diirtiikliiyor ve ona karg: ani bir 6fkeye kapilinam
kagimilmazkiliyordu. Ciinki, Bartleby’nin biiromda kal-
masinin bedeli olan tuhaf 6zellikler, aynicaliklar ve isi-
tilmemis bagisik tutulmalardan olusan s6ze dokiilme-
mis 6zel kosullarla yagamak son derece giigtii. Ara sira
acil bir igi gabucak bitiriverme istegiyle, 6rnegin sikica
tutmakta oldugum birtakim evraklan bantlamak igin ge-
lip parmagin1 bandin ucuna bastirsin diyc Bartleby’ye
seslenecek oluyordum. Elbette, paravanin ardindan her
zamanki “yapmamayi yeglerim” yamit1 geliyordu; peki-
yi, bu durumda, dogal olarak herkes gibi birtakim be-
seri giigsiizliikleri olan bir insanoglu bdylesine bir ters-
lige - boylesine bir sagduyu yoksunluguna kars: 6fkey-
le haykirmamak igin kendini nasil tutabilirdi? Bununla
birlikte, karsilagtigim bu tiirden her yeni geri puskiirti-
liis, boylesine bir bos bulunmay: yineleme olasihigini
azaltmig oluyordu.

Bu noktada sunu belirtmek gerek ki, oldukga kala-
balk hukuk biirolannda gelenek haline geldigi iizere,
benim biiromun da birkag kap: anahtan vardi. Biri, her
hafta dairemi silip siipiiriip toz alan ve tavanarasinda
oturmakta olan bir kadinda duruyordu. Bir digeri, rahat-
¢a girip ¢tkmamz igin Hindi’deydi. Ugiinciisiinii bazen
yammda tagirdim. Dérdiinciisiiniin ise kimde oldugunu
bilmiyordum. Derken, bir pazar sabahi, gok dviilen bir
rahibi dinlemek tizere Trinity Kilisesi’ne gidecek ol-
dum; ancak, evden fazlasiyla erken ¢ikmis oldugumu
anlayinca, biiroma dogru yiiriiyiis yapmaya karar ver-
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dim. Sanseseri anahtarim yanimdayd., ancak kilide sok-
tugumda igeriden sokulmus bir seyin kars1 koydugunu
gordiim. Bu sagirtici durum kargisinda ne oluyor diye
seslendigimde, igeriden bir anahtar dondiiriliip de, ce-
ketsiz olarak - hatta, eski piiskii bir ev kiligiyla, azicik
araladigi kapiy tutan Bartleby’nin ciliz yiizii belirerek,
algak bir sesle, su sirada mesgul oldugunu ve - beni ige-
ri almamay: yegledigini sdyleyerek 6ziir dilediginde,
hayretler iginde donup kaldim. Ayrica, kisaca birkag ke-
limeyle, gevrede bir iki tur atarsam daha iyi olacagini
ve belki bu arada iglerini bitirebilecegini ekledi.

O anda, birpazar sabahi hukuk biiromu ev gibi kul-
lanmakta olan canli cenaze goriiniislii bir beyefendi ka-
yitsizhgr iginde, iistelik kararh ve kendine giivenli bir
hava sergileyen Bartleby'nin beklenmedik bir bigimde
karsimda belirisi, iistiimde Oylesine garip bir etki yap-
migt1 ki, istendigi lizere kuyrugumu kistirip sessizce
kendi kapimdan aynlarak yiiriiyiip gittim. Ancak, bu
anlatilamaz yazicinin yumusak yiizlii kiistahhg karsi-
sinda aciz kalmig olmaktan dolay tiirlii tiirlii isyan san-
cilan duymamak elde degildi. Aslinda, yalmzca elimi
kolumu baglamakla kalmayp, iistelik beni cesaretsiz
kilan da onun bu olaganiistii yumusakllglydl. Ciinki
diiniigiiyorum da, insan parayla tutmus oldugu bir yaz-
cinin kendisine buyruklar vermesine, hatta kendi daire-
sinden yollanmasini emretmesine sakin sakin izin veri-
yorsa, birbakima cesaretini yitirmis demektir. Bunun di-
sinda, Bartleby’nin ceketsiz olarak, hatta soyunuk bir
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halde bir pazar sabahi biiromda ne yapiyor olabilecegi
sorusundan kaynaklanan kaygilarim vardi. Yakisiksiz
bir sey mi yapilmaktaydi? Yok hayir, bu s6z konusu bi-
le olamazdi. Bir an igin bile Bartleby’nin ahlaksiz bir
adam oldugu diisiiniilemezdi. Pekiyi, orada ne yapiyor
olabilirdi? - yazi1 mi1 yaziyordu? Bu da olamazdi, bir ta-
kim tuhafliklar olsa da, Bartleby goreneklere son dere-
ce bagh biriydi. Yan soyunuk denebilecek bir halde ma-
sa bagina oturacak en son adam o olabilirdi. Ayrica, o
giin pazardi; ve Bzirtleby’de, dinsellikten uzak herhangi
bir eylemle giiniin kutsal niteligine kars: gelebilecegi
varsayimiyla uyusmayan bir 6zellik vardi.

Biitiin bunlara karsin, kayg! veren bir merakla ve
zihnim huzur bulmamig bir halde, doniip dolasip tekrar
kapiya geldim. Bir engelle kargilagmaksizin anahtarimi
kilide soktum, kapiy1 agtim ve igeriye girdim. Bartleby
goriiniirlerde yoktu. Endigeyle gevreye bakindim, para-
vanin arkasina soyle bir goz attim, ancak belli ki gitmis-
ti. Etrafi biraz daha dikkatlice inceleyince, belirsiz bir
suredir, tabak, ayna ya da bir yatak gormedigim halde,
Bartleby’nin biiromda yemek yemis, soyunup giyinmis
ve uyumus oldugu kanisina vardim. Bir kosedeki kirik
dokiik minderli kanepe, boylu boyunca uzanms cihiz bir
bedenin belli belirsiz izini gézler oniine seriyordu. Ma-
sanin altinda katlanip kaldinimaig bir battaniye; §omine-
deki 1zgaranin altinda bir kutu ayakkab: boyas: ve bir
firga; bir iskemlenin iistiinde birginko legenle sabun ve
eski puski bir havlu: bir gazete kagidinin arasinda bir-
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kag zencefilli ¢orek kirintis1 ve bir lokrna peynir buldum.
Evet, diye diisiindiim, Bartleby’nin buray: tek bagina
yasadig1 bir bekar evi gibi kullandigin1 agiklamaya ye-
tecek kadar kamit var. Hemen sonra, burada ne zavall
bir kimsesizlik ve yalmzligin gozler 6niine serildigi dii-
sincesi hizla tim benligimi sardi. Yoksullugu biiyiik
boyuttaydi, ama ya yapayalmzlig1, ne kadar korkungtu!
Bir diisiiniin. Pazar giinleri Wall Street, tarihe kangmg
eski bir kent gibi 1ssizdir ve her giiniin her gecesi bom-
bogtur. Bubinaya gelince, hafta i¢i vizir vizirigleyen bu
yerde, gece olunca sadece boslugun yankis: vardir; pa-
zar giiniiyse tiimiiyle 1ss1zdir. Ve yalmzh@n yapayalmz
izleyicisi Bartleby, buray: tipki Kartaca’nin kalintilan
arasinda kulugkaya yatmig masum siirgiin Marius gibi
evi olarak benimsiyor!

Omriimde ilk kez dayamimaz lgiide igimi sizlatan
bir keder tiim benligime egemen oldu. Daha 6nce hig
boylesine hognutsuzluk veren bir liziintii yasarnamigtim.
Insan sevgisinin kaynagtinc giicii kars: konulmaz bir ge-
kilde kasvete siiriikliiyordu beni simdi. Kardesge, bir
kardes igin duyulan bir keder! Ciinkii her ikimiz de; ben
de, Bartleby de Adem’in ogullanydik. O giin Broad-
way’de gormiis oldugum Mississipi Irmagi’n1 ¢agngti-
rircasina bir cosku iginde, kugular gibi siiziilerek akip
giden insan selindeki ipeklerin panltilarini, panltilar sa-
¢an gehreleri animsadim ve onlan yazicinin solgun geh-
resiyle kiyaslayinca. kendi kendime, demek mutluluk
1518a ve 151ltiya yaltaklamyor, dolayisiyla bizler tiim
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diinyanin mutlu oldugunu ve gok uzaklarda bir yerde
gizlenen sefaletin olmadigini varsayiyoruz, diye diisiin-
diim. Bu kederli diisler - Bartleby’nin tuhafliklanyla il-
gili daha bagka ve daha siradig1 diisiincelere yoneldi. Ga-
rip nseziler dolanip duruyordu zihnimde. Urperti ve-
rici kefenlere biirlinmiig birtakun sevecenlikten uzak
yabancinin ortasina diigmiis yazicinin solgun goriintii-
sii ghziimiin dniine gelir gibiydi.

Ansizin, anahtan kilidin istiinde birakilmis olan
Bartleby’nin yazi masasi dikkatimi gekti.

Kotii bir niyetim yok, acimasiz bir merakla doyum
saglamak pesinde degilim, diye diisiindiim; ayrica ma-
sa da, igindekiler de benim olduguna gore igine bakma
ciiretini gosterecegim. Kagitlar burusup kingsmayacak
bigimde konmus, her sey diizenli bir bigimde yerlesti-
rilmisti. Mektup gozleri derindi, belgelerin bulundugu
dosyalan ¢ikarip elimle gozlerin ginntilerini yokladim.
Az sonra elime bir sey geldi ve onu ¢ekip ¢ikardim. Es-
ki ve biiyiik bir mendildi bu; diifiimlenmisti ve ele agir
geliyordu. Diigiimii aginca bunun bir depo oldugunu
gordiim.

Simdi, adamda dikkatimi gekmis olan basit tuhaf-
liklann hepsi bir bir aklima geliyordu. Onun hig konus-
madigini, yalnizca yanitladigim; ¢aliyma aralarinda
kendine epey vakti kaldig: halde, onu hig okurken gor-
medigimi - evet, hatta gazete bile okumadigini; para-
vanin ardindaki donuk pencerenin 6niinde dikilip uzun
siire o 6lgiin duvara baktigini; higbir zaman bir yemek-
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haneye, ya da lokantaya gittigini animsamadigimi, Gte
yandan, solgun yiiziiniin asla Hindi gibi bira veya di-
ger insanlar gibi ¢ay, hatta kahve bile igmedigini agik-
¢a belirttigini; asla 6zellikle gittigi bir yer olmadigini,
gitmis olsa bunu 6grenebilecegimi; su an igin digar
¢ikmis olsa bile asla yiiriiylise ¢tkmadigini; kim oldu-
gunu veya nereden geldigini veya akrabalar olup ol-
madiginianlatmaya yanasmadigini; ¢ok zayifve solgun
olmasina karsin asla saghgindan yakinmadigini anim-
sadim. Ve biitiin animsadiklarimin 6tesinde, onda bile-
rek yapmadig belli bir sey, bir tiir soluk -nasil desem-
silik bir azamet diyelim, ya da agirbagh bir sakinim ha-
li vardi ki, ben bunu olumlu bulmustum ve uzun siire
hi¢ kipirtis1 duyulmadiginda, o paravanin ardinda di-
kilmis, o kor duvara bakip diislere daldigimi bildigim
halde, aklima gelen en kiigiik bir seyi yapmasini iste-
meye korkmama, bende saygidan ileri gelen bir korku
uyandirarak tuhafliklarina uysallikla boyun egmeme
iste bu hali neden oluyordu.

Biitlin bunlarn diigiiniip tagininca ve az once kesfe-
dilmis olan, biiromu siirekli yerlesim yeri ve evi olarak
kullandig: gergegiyle birlestirilerek hastalikh kaprisle-
ri de hesaba katilinca - bunlarin tiimiinii diisiiniip tag-
ninca, bir 6ngori, bir onlem alma duygusu sardi benli-
gimi. llk duygulanim katiksiz keder ve igten bir acima-
dan ibaret olmustu; ancak hayalimde Bartleby'nin kim-
sesizligi biiytidiikge, bununla dogru orantih olarak o ka-
tiksiz keder korkuyla, acima duygusuysa tiksintiyle ka-
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nisip birlestiler. Ne denli dogru ama aym zamanda ne aci-
dir ki, perisanhigin diisiincesi ya da goriintiisii belli bir
noktaya kadarbizde sevecen duygular uyandinr; ancak
bazi hallerde o noktanin 6tesine gegilmez. Bunun, insa-
nin yiireginde varolan bencillikten kaynaklandigini de-
gismez bir gergek olarak lieri siirenler yamhyorlar. Bu,
daha ziyade asin derecede ve organik olarak hasta ola-
m iyilestirme konusunda duyulan umutsuzluktan ileri
gelir. Duyarh bir varlik igin acimak goriilmedik bir ac1
degildir. Ve sonunda bdylesine bir acimayla etkin bir
yardima ulasilamayacag sezilince, sagduyu ruha bun-
dan aninmasini emreder. O sabah gordiiklerim yazicinin
dogustan sifa bulmaz bir illetin kurbani olduguna inan-
dirmigt1 beni. Bedenine bagista bulunabilir, yardimede-
bilirdim, ancak ona ac1 veren bedeni degildi - ona aci
¢ektiren ruhuydu, ama ben ruhuna ulasgamazdim.

O sabah Trinity Kilisesi’ne gitme niyetimi gercek-
lestiremedim. Nasil olduysa, gormiis oldugum seyler
kiliseye gitme istegi birakrnamist: bende. Bartleby ile
ne yapacagim diisiine diisiine eve dogru yiiriidiim. En
sonunda suna karar verdim - ertesi sabah ona sakin sa-
kin gegmisiyle ilgili birtakim sorular soracak ve eger
bunlan agik agik, higbir seyi saklamadan yamtlamaya
yanagirsa (ki, bunu yapmamay: yegleyecegi kamsinday-
dim), o taktirde ona borcum olanin gok iistiinde bir mik-
tar da olsa yirmi dolar vererek, bundan béyle hizmeti-
ne gerek olmadigim; ancak, onun igin yapabilecegim
bagka bir sey varsa yardim etmekten mutluluk duyaca-
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gimi, ozellikle de dogdugu yere, orasi her neresiyse,
donmeyi diliyorsa, seve seve yol giderlerini 6deyecegi-
mi soyleyecektim. Bundanbaska, dogdugu yere vardik-
tan sonra her ne zaman yardima gereksinim duyarsa, ba-
na yazacag) mektup karsiliksiz kalmayacakti.

Ertesi sabah oldu.

“Bartleby” diye yumusak bir sesle paravanin ardi-
na dogru seslendim.

Yanit yok.

“Bartleby” diye daha da yumusak bir tonda seslen-
dim, “buraya gel; senden yapmamay:1 yegleyecegin her-
hangi bir sey isteyecek degilim - yalmzca seninle konus-
mak istiyorum”.

Bunun lizerine sessizce ortaya gikti.

“Sdyler misin bana Bartleby, sen nerede dogdun?”

“Sdylememeyi yeglerim”.

“Kendinle ilgiliherhangi bir sey soyler misin bana?”

“Séylememeyi yeglerim”.

“Pekiyi ama, benimle konusmamak igin ne gibi ak-
la uygun bir gerekgen olabilir ki? Sana karg: gayet dost-
¢a duygular igindeyim.”

Ben konusurken yiiziime bakmiyordu; o sirada otu-
ruyor oldugumdan tam arkamda, bagimin onbeg santim
kadar yukansinda durmakta olan Cicero biistiine dik-
misti gozlerini.

“Yanitin nedir Bartleby?” dedim, bir yanit almak igin
hatin sayilir bir siire bekledikten sonra; bu siire boyun-
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ca, incelmis renksiz dudaklarinda belli belirsiz bir titre-
menin disinda ¢ehresinde en ufak bir kipirti olmamgti.

“Su anda yanit vermemeyi yeglerim” dedi ve si1-
nagina gekildi.

Itiraf ediyorum ki, takindig1 tavir, beni biraz da ol-
sa sinirlendirmisti.

Bu tavirla yalmzca iginde pusuya yatmig soguk ki-
biri sergilemekle kalmiyor, benden gordigii yadsina-
maz hosgorii ve anlayisa, boylesine ters bir karsilik ve-
rerek iyilik bilmemis oluyordu.

Gene oturup, ne yapmahyimn diye kafa yormaya
basladim. Bu tutumu yiiziinden kendimi kiigiik diigmiis
duyumsuyordum; biiroya geldigimde onu kovmay: ak-
lima koymustum; gene de, yiiregimde kipirdanan batil
inang gibi garip bir duygu amacim gergeklestirmeme
engel oluyor ve bu yapayalnizadamcagiza bir tek ac1 s6z
daha s6ylersem kotii bir adam olacagim sdyleyip, sug-
luyordu beni. Sonunda, teklifsizce iskemlemi alip, pa-
ravanin arkasina gegip oturdum ve dedim ki: “Pekala
Bartleby, zaran yok, ge¢misini anlatmasan da olur, ama
birak da bu biironun igleyisine uyum saglaman igin dost-
¢a sana yardim edeyim. Yarin, ya da 6biir giin, metinle-
rin kargilagtinlmasina yardim edecegini soyle: kisaca-
s1, bir iki giin iginde biraz saggériilii davranmaya bagla-
yacagin soyle: - soyle Bartleby™.

“Su an igin biraz daha saggériilii olmamay: yegle-
rim” oldu yumusakga ifade ettigi 6lgiin yamti.

Hemen sonra katlanan kapilar agild1 ve Kiskag ya-
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nimiza geldi. Goriiniigiine bakilirsa, her zamankinden
daha siddetli bir hazimsizhk krizine neden olacak ka-
dar koétii bir gece gegirmige benziyordu. Bartleby’nin
son sozlerine kulak misafiri olmugtu.

“Yeglersin, ha?” diye dislerini gicirdatti Kiskag -
“Yerinizde olsam efendim, onun igin ne yeglerdim, bi-
liyor musunuz?” - dedibana. - “Onayeglemeyi; bu inat-
1 katira yeglemeyi gosterirdim! Tann askina nedir efen-
dim, bu kez yapmay: yeglemedigi nedir?”

Bartleby kilimi bile kipirdatmadi.

“Bay Kiskag” dedim, *“su an igin sizin gekilmenizi
yegliyorum”.

Her nasilsa, son zamanlarda bu ‘yegleme’ sozcii-
glini hi¢ de uygun olmayan her durumda ister istemez
kullanir olmustum. Ve yaziciyla iligkimin daha simdi-
den, iistelik zihinsel agidan beni etkilemis oldugunu go-
riince lirperdim. Acaba heniiz ortaya ¢ilemamis daha
bagska ve daha koklii ne gibi bir sapkinliga yol agmigt1?
Bu endisenin ivedi 6nlemler almaya karar vermemde et-
kisi olmadig1 séylenemez.

Kiskag hirgin ve somurtkan bir ifadeyle uzaklagir-
ken, uysal ve saygili bir ifadeyle Hindi yaklagti.

“lzninizle efendim” dedi, “diin Bartleby hakkinda
diisiiniiyordum da, sanirim her giin §6yle iyisinden bir
iki bardak bira i¢gmeyi yeglese, bunun onu diizeltmeye
ve metinleri kargilasgtirma isine yardimci olmasina gok
katkisi olurdu”.
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“Senin igin de aym sey gegerli” dedim biraz gergin
bir hava iginde.

“Izninizle efendim, gegerli olan nedir efendim?” di-
ye sorarken Hindi, bir yandan da saygili bir bi¢imde
kendisini paravanin ardindaki daracik alana sikigtirma-
ya ¢ahstigindan, bu hareketiyle beni vaziciya dogru
itistirip, onu diirtiiklememe neden oldu. “Gegerli olan
nedir, efendim?”

“Burada tek bagima ve rahat birakilmayi yeglerim”
dedi Bartleby, kisiye 6zel alanina dolugsulmug olmasin-
dan dolayi biraz da giicenerek.

“Gegerliolanbu, Hindi” dedim - “gegerli olanbu™.

“Aa, yeglemek? A evet - garip bir sozciik. Ben ken-
dim, bu s6zciigii hi¢ kullanmam. Ama efendim, demin
soyledigim gibi, eger bunu yegleyecek olursa -”

“Hindi” diyerek sozinii kestim, “liitfen buradan
uzaklas”.

O gekilip gitmek iizere katlanan kapiyi acgarken,
masasinda oturmakta olan Kiskag’la goz goze geldik ve
Kiskag bana belli bir metni, mavi mi yoksa beyaz kagi-
da m1 yazmasim yegledigimi sordu. ‘ Yeglemek’ sozcii-
giinii en ufak bir kasit olmaksizin sarfetmisti. Belli bir
sey ki, bu sozciik istem dig1 agzindan gikivermigti. Ken-
di kendime, daha simdiden kafalanmiz: degilse de, bir
olgiide benim ve yazicilarumin dillerimizi bile degistir-
mis olan bu ¢ilgin adamdan elbette kurtulmam gerek di-
ye dilsiindiim. Ancak, yol verme igleminin aceleye ge-
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tirilmemesinin daha 6ngoriilii bir davrams olacag: ka-
nisindaydim.

Ertesi giin Bartleby’nin higbiris yapmayip, yalmz-
ca Olii duvarin karsisina dikilerek diis kurdugunu fark
ettim. Niye yaz1 yazmadigim sordugumda, artik yazma-
maya karar vermis oldugunu soyledi.

“Nigin, nasil olur? Bir bu eksikti!” diye haykirdim,
*“artik yazmayacak misin?”

“Artik yazmayacagim®”.

“Pekiyi ama, neden?”

“Nedenini gérmilyor musunuz?” diye kayitsizca
yanitladu.

Sabit bakislarla baktim ona ve g6zlerinin donuk ve
bulanik bir gériiniimii oldugunu fark ettim. Hemen ak-
lima, benimle birlikte oldugu ilk birkag hafta siiresince
o los pencerenin 1s1ginda 6rnegi goriilmemis bir ¢abay-
la yazmig olmaktan dolay: gegici olarak goriisiiniin za-
yiflamig olabilecegi geldi.

Duygulanmistim. Uziildiigiimii belirten bir seyler
soyledim ona. Elbette bir siire yazmaktan kaginmasinin
akilci olacagina degindim ve bu firsati agik havaya ¢i-
kip saglikl egzersizler yapmak iizere degerlendirmesi
igin yiireklendirdim onu. Ne var ki, o bunu yapmadi.
Bundan birkag giin sonra, diger yazicilanm disanda ol-
dugundan ve ben kendim de birtakim mektuplan pos-
taya yetistirme telas: iginde oldugum igin, yapacak bas-
ka higbir isi olmadigina gore, dogal olarak, Bartleby’nin
her zamanki inatgiliginda 1srar etmeyip, bu mektuplan
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postaneye gotiirecegini diisiindiim. Ancak o, kayitsiz
bir ifadeyle bunu yapmayi reddetti. Dolayisiyla, duru-
mum hi¢ uygun olmasa da, ben kendim gittim.

Gene aradan giinler gegti. Bartleby’nin gozlerinin
iyilesip iyilesmedigi konusunda bir sey diyemiyordum.
Goriiniise bakilirsa, iyilesmis gibiydi. Ama bunu ona
sordugumda bir yamt bagiglama 6zverisinde bulunma-
di. Ne olursa olsun, hig yaz1 yazrmiyordu. En sonunda,
benim iistelemelerime karsilik, bundan boyle siirekli
olarak yazi yazmay: biraktifii konusunda beni bilgilen-
dirdi.

“Ne!” diye haykirdim; “gozlerin tamamen iyilegse
de - hatta, eskisinden bile iyi olsa, gene de yazmayacak
misin?”

“Ben yaz1 yazmayi biraktim” diye yamitladi ve ses-
sizce gekildi.

Hep oldugu gibi, bir demirbas olarak kaldi biirom-
da. Hayrr, yok - eger boyle bir sey olasiysa - her zaman-
kinden de daha sabit bir demirbag haline geldi. Ne ya-
pilabilirdi? Biiroda higbir sey yapmiyordu; ne diye ora-
da kalsindi? Apagik gergek suydu ki, artik benim igin
sadece yararsiz olmakla kalmayp, iistelik katlanilmasi
gereken bir gile, bir dert kaynag haline gelmeye bagla-
mistl. Gene de onun igin tiziiliyordum. Onu diigiinerek
benim igin bir huzursuzluk nedeni oldugunu séylersem,
gergegi yeterince yansitmamis olurum. Eger bana bir ya-
kininin ya da bir dostunun adin1 vermis olsayd, derhal
o insanlara yazar ve bu adamcagiz: gelip alarak uygun
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bir barinaga goétiirmeleri igin zorlardim onlari. Ama goé-
riiniige bakilirsa yalmzdi, diinyada hig kimsesi yoktu. At-
lantik Okyanusu’nun ortasindaki bir batik gibiydi. En
sonunda, igimle ilgili zorunluluklar biitiin diger diisiin-
celerin 6niine gegti. Elimden geldigince terbiye dlgiisiin-
de, Bartleby'ye kayitsiz sartsiz alt1 giin iginde biirodan
aynlmas: gerektigini soyledim. Onu, bu siire iginde 6n-
lem alip bagka bir konut bulmas: igin uyardim. Tasiny
ma konusunda ilk adim attif) takdirde, ona yardim et-
meyi 6nerdim. “Ve benden tamamen aynldiktan sonra
da Bartleby” diye ekledim, “timiiyle gegimsiz kalma-
mamn saglayacagim. Su andan itibaren alt1 giin, unutma”.

Bu siirenin bitiminde paravanin arkasina kagamak
bir goz attim ve gelin goriin ki! - Bartleby oradayd.

Kendimi toparladim, tiim ciddiligimle usulca ona
dogru yaklastim, omzuna dokundum ve dedim ki, “Va-
kit geldi; buray: terk etmen gerek; senin igin lizgiiniim;
al bu parayi, ama gitmelisin”.

“Gitmemeyi yeglerim” diye yamtlad, sirt1 hala ba-
na doniik olarak.

“Gitmek zorundasin”.

Hig sesini ¢ikartmadi.

Bu adamin diiriistliigiine sinirsiz giivenim vardi.
Birgok kez, boyle ufak tefek seyler koilusunda dikkat-
siz oldugum igin yere diigiirmiis oldugum bozuk para-
lar1 getirip bana vermisti. Dolayisiyla, bunu izleyen ge-
lisme de olagandis! sayilmamahdir.

“Bartleby” dedim, “hesaba gore sana yirmi dolar
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borgluyum; burada otuz iki var; yirmisi zaten senin - alir
misin?” ve paralan ona dogru uzattim.

Ama o hi¢ kipirdamadu.

*“O halde, onlan buraya birakiyorum” diyerek ma-
sanin iistiindeki bir agirhgin altina koydum. Sonra sap-
kami ve bastonumu alip kapiya dogru giderken sakin sa-
kin doniip ekledim - “Egyalarin1 tasidiktan sonra Bart-
leby, tabii kapiy: kilitlersin - bugiin igin herkes gikip git-
mis olduguna gore - liitfen anahtan paspasin altina bi-
rak da sabah onu oradan alabileyim. Seni bir daha gor-
meyecegim; onun igin hogca kal. Eger bundan sonra, ye-
ni evinde, sana yardim edebilecegim herhangi bir sey
olursa, bana yazmak igin hig gekinme. Hosca kal, Bart-
leby, kendine iyi bak”.

Ama karsilik olarak tek bir kelime sarfetmedi; y1-
kilmig bir tapinagin ayakta kalmis son siitunu gibi, bu
1ss1z odanin ortasinda sessizce dikilmis duruyordu.

Uzgiin, diisiincelere dalmis bir halde eve dogru yii-
rirken gururum, acima duyguma iistiin geldi. Bart-
leby’den kurtulma isini ustaca diizenlemis oldugum igin
kendimden son derece hognuttum. Ustaca diyorum,
¢uinkii serinkanl bir bigimde diisiinen herkese bu boy-
le goriinmeli gibi geliyor bana. Yontemimin giizelligi,
kelimenin tam anlamiyla giiriiltiisiiz olmasindan kay-
naklamyordu. Terbiyesizce bir zorbalik yoktu; higbir
tiirden kabadayilik gosterisi de yoktu: 6fkeli bir halde
gozdag vermeler ve dairenin iginde oradan oraya itig-
li kakigh kosusturmalar, Bartleby’e pilisini prrtisini top-
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lay1p defolup gitmesi i¢in onu sarsaklayarak sert bir dil-
le emir yagdirmalar yoktu. Hig bu tiirden seyler olma-
d1. Bartleby’ye yiiksek sesle gitmesini emretmeksizin
- ki, zeki ama basit biri bunu yapabilirdi - ben onun git-
mesini zorunlu kilan kosullan hazirlamig ve séylemek
durumunda oldugum her seyi bu hazirh§ima dayandir-
migtim. Yontemimi diisiindiikge ona olan hayranhigim
daha da artiyordu. Gene de, ertesi sabah uyandigirnda
bazi1 kuskulanm vardi - her nasilsa bir yolunu bulup, ki-
birden kurtulmay: basarmistim. Insanin en serinkanh
ve aklinin iglek oldugu saatlerden biri sabah uyandig:
zamandir. Yontemim son derece isabetli goriiniiyordu
- ancak bu sadece kuramsal olarak boyleydi. Acaba uy-
gulamada nasil olacakt: - iste giigliik buradaydi. Bart-
leby'nin gitmis oldugu varsayim: gergekten giizel bir
diisiinceydi; ama gene de, bu benim kendi varsayimim-
di, Bartleby’ye ait degildi. Asil mesele, benim Bart-
leby’nin beni birakacagini varsaymam degil, onun bu-
nu yapmay yegleyip yeglemeyecegiydi. Varsayimlar-
dan ziyade, neyi yegleyip neyi yeglemedigine dayaliy-
d1 onun yagamu.

Kahvaltidan sonra, kendi kendimearti ve eksileriy-
le olasiliklan tartigarak kent merkezine dogru yiiriidiim.
Bir an, bunun zavalli ve basansiz bir girigim olarak ka-
lacagim ve her zaman oldugu gibi biiroda Bartleby’nin
capcanh kargima gikacagn diigiiniiyordum; biran son-
ra, iskemlesini bog bulacagima kesin goziiyle bakiyor-
dum. Ve iste bu sekilde zihnimdeki diisiinceler doniip
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durmaya devam etti. Broadway'le Canal Street’in kesig-
tigi kosede dikilip ciddi bir tartiymaya dalmis heyecan
icinde bir grup insan gordiim. .

“Bahse girerim, yapmayacak” dedi bir ses ben ge-
cerken.

“Gitmeyecek mi? - anlastik!” dedim, “parani koy”.

I¢giidiisel olarak kendi param gikarmak iizere eli-
mi cebime attifimda, bunun bir se¢im giinii oldugunu
animsadim. Kulak misafiri oldugum sozciikler, Bart-
leby ile ilgili degil, belediye bagkanligina aday olan bi-
rinin basan ve basansizhigiyla ilgiliydi. Zihnimdeki
amacin gergevesi iginde sanki tim Broadway benim he-
yecaninm paylastyor ve benim zihnimi kurcalayan soruy-
la ugrasiyor gibi gelmisti bana. Caddedeki yamatanin bir
anhk dalginligimi perdelemesine siikrederek yoluma
devam ettim.

Amaglamig oldugum gibi, her zaman oldugundan
daha 6nce biiromun kapisindaydim. Bir an durup dinle-
dim. Tam bir sessizlik vardi. Gitmis olmahydi. Kap1 ko-
lunu denedim. Kapi kilitliydi. Evet, yontemim bir sihir
gibi ise yaramigti; gergekten yok olmus olmaliydi. Ge-
ne de bir sikinti, bir kasvet vardi igimde; neredeyse bu
parlak basarindan dolay: iiziintii duyuyordum. El yor-
damyla, Bartleby’nin paspasin altina birakmis olmasi
gereken anahtan bulmaya galhigirken kazara dizim kapi
tiklamasi gibi bir ses gikartarak kapiya ¢arpti ve buna
karsilik olarak igerden bir ses geldi - “Daha degil; mes-
gulim”.
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Bartleby’ydi bu.

Yildinm ¢arpmisa donmiistiim. Uzun yillar 6nce
Virginia'da yildinnm garpinca agzinda purosuyla élen
adam gibi bir an igin oldugum yerde kalakaldim; 0o adam
kendi agik penceresinin 6niinde 6lmiis ve taa ki biri ona
dokunup da diisiinceye dek, yaslanip kaldig1 yerden gii-
zelim aksamiistiinii izlemisti.

“Gitmemis!” diye minldandim en sonunda. Fakat
gene, bu akil sir almaz yazicinin iistiimde kurmus oldu-
gu sasilacak etkiye boyun egerek, tiim rahatsizhima
ragmen bir tiirlii kurtulamadiim bu istiinliigiin etkisi
altinda yavasga asagi kata inip disari ¢iktim ve binanin
cevresinde dolasirken bu igitilmemis, anlagilmaz durum
karsisinda ne yapabilecegimi diigiindiim. Adam: gercek
bir iti§ kakisla digar atmak gibi bir gey yapamazdim; ona
agir seyler soyleyerek kovmak olmazds; polis gagirmak
tatsiz fikirdi; 6te yandan, bana karsi bir canh cenaze za-
ferinin tadim ¢ikartmasina izin vermek - bunu da diisii-
nemiyordum. Ne yapmahydi1? Ya da, eger higbir sey ya-
pilamiyorsa, bu konuya iligkin takinabilecegim daha
bagka bir tavir var miydi? Evet, daha dnce ileriye doniik
olarak Bartleby’nin ¢ekip gidecegini varsaymis oldu-
gum gibi, simdi de ge¢mise doniik olarak onun gekip git-
tigini varsayabilirdim. Bu varsayimi akla uygun bir bi-
¢imde siirdiirmek iizere telas iginde biiroma gidip, san-
ki Bartleby'yi hi¢ gormemis gibi davranarak, sankio ha-
vaymis gibi dosdogru onun iistiine yiiriiyebilirdim. Boy-
le bir uygulama garip bir bigimdede tam hedefe isabet
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edebilirdi. Varsayimlar 6gretisine gore, Bartleby’nin
boyle bir uygulamaya karsi durabilmesi pek olas: degil-
di. Ancak, iyice diisiiniildiigiinde, bu tasarinin baganya
ulagmasi oldukga siipheli goriiniiyordu. Bu konuyu
onunla birlikte bir kez daha tartigmaya karar verdim.

“Bartleby” dedim biiroya girerken oldukg¢a ciddi
bir ifadeyle, “gercekten ¢ok canim sikihyor. Azap igin-
deyim, Bartleby. Senin hakkinda daha iyi diisiinceler
besliyordumn. Dikkatle ele alinmay) gerektiren bir agmaz
86z konusu oldugunda, kiigik bir dokundurmanin yeter-
li olabilecegi, beyefendice bir yaklasim bekliyordum
senden. - Uzun lafin kisasi, bu bir varsayimdi. Ama go-
ranige bakilirsa, aldanmigtim. “Nigin?”’ diye ekledim
yapmaciksiz bir tavirla soze baglayarak, “daha o para-
ya elini bile siirmemigsin” dedim, gegen aksam birak-
mi§ oldugum yerde duran paray: isaret ederek.

Hig kargihk vermedi.

“Beni birakacak misin, birakinayacak misin?’ Ar-
tik ani bir hirsa kapilarak ona dogru ilerledim.

“Sizi birakmamayi yeglerim” diye yamtlarken, ‘bi-
rakmamay1’ sozciigiinii vurgulayarak soyledi.

“Burada kalmak hakkim nereden buluyorsun? Ki-
rami Odiiyorsun? Vergilerimi mi 6diiyorsun? Yoksa bu-
rasi senin miilkiin mi?”

Hig karsilik vermedi.

“Artik ige devam edip yazmaya hazir misin? Go6z-
lerin iyilesti mi? Bu sabah benim igin kisa bir metin ya-
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zabilir misin? Ya da, birkag satinn kargilagtirabilir misin?
Veya postaneye gidebilir misin? Kisacasi, bu biirodan
ayrnilmay1 reddetmene anlam katacak herhangi birsey
yapabilir misin?”

Sessizce siginagina gekildi. Artik 6ylesine duygu-
sal bir gerilim igine girmistim ki, o an igin daha bagka
gosteriler sergilememek tizere 6ngoriilii olup, kendimi
denetlememin yerinde olacagim diigiindiim. Bart-
leby’yle ben burada yalnizdik. Bahtsiz Adams’in ve on-
dan da daha bahtsiz olan, Adams’n bir inziva yeri gibi
biirosundaki Colt'u animsadim; ve Adams tarafindan
korkung sekilde 6fkelendirilen zavalh Colt’un nasil sa-
kinmasizca kendini miithis bir heyecana kaptirarak far-
kinda olmaksizin kaginilmaz eyleme - kuskusuz hig
kimsenin bunun uygulayicis1 kadar kederlenemeyecegi
eyleme dolu dizgin kostugunu animsadim. Cogukez, bu
konu istiinde kafa yordugumda bana Gyle gelirdi ki,
eger bu a1z dalasi herkese agik bir caddede ya da 6zel
bir konutta gegmis olsaydi, bu bigimde son bulmazd..
Insancilaile iligkileriyle kutsanmamig bir binanin iist ka-
tindaki - giplak désemesi halisiz, tozlu, bezgin goriiniim-
li 1ss12 bir biiro dairesinde yalniz olmak - hig kuskusuz,
bahtsiz Colt’'un hemencecik alev alan garesizligini arti-
ran bir durumdu.

Ancak, bu eski Adem fesati igimde uyanmip da Bart-
leby’e iligkin beni bagtan ¢gikarmaya baglayinca, yaka-
ladigim gibi tutup attim onu. Nasil m? Cok basit, tan-
nsal uyany! anunsayarak: “Senin igin yeni bir buyru-
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gum var, birbirinizi sevin”. Evet, beni kurtaran bu oldu.
Daha yiice diisiinceler bir yana, sevecenlik, genellikle,
¢ok akilc1 ve saggoriilii bir ilkedir - ki, ona sahip olan
kisi igin biiyiik bir koruyucudur. Insanlar kiskanghk ug-
runa, 6fke ugruna, nefret ugruna, bencillik ugruna ve
kutsal gurur ugruna cinayet islemislerdir; ancak simdi-
ye dek hi¢ kimsenin sevecenlik adina insanhk dig1 bir
cinayet isledigini duymadim. Eger hesapta daha iistiin
bir etken yoksa, bencillik, tek bagina, 6zellikle tagkin ya-
pihinsanlarda, yardimseverlik ve insanseverligi hareke-
te gegirir. Her neyse, s6z konusu durum agisindan, ya-
zicinin tavrini iyilige yonelik bir bigimde yorumlayarak
igimdeki 6fkeli duygulan bastirmaya gabaladim. Zaval-
i adam, zavall adam, diye diisiindiim, bir kast1 yok, ay-
rica, gok gii¢ donemler gegirmis ve gonlince davranma-
sina izin verilmesi gerek.

Ayni zamanda, derhal kendimi toplayarak umut-
suzlugumu gidermek igin de ¢aba gosterdim. Sabahin
ilerleyen saatlerinde, kendisine uygun gelen bir zaman-
da Bartleby’nin kendi istegiyle siginagindan disar ¢i-
kip, kapiya dogru kararh bir bigimde yiiriiyecegini diig-
lemeye ¢alistim. Ama, hayir. Saat on iki oldu; Hindi'nin
yiizii kizarimaya basladi, miirekkep hokkasini devirdi ve
zaptolunmaz bir hal sergilemeye basladi; Kiskag gide-
rek sessizlesti ve kibarlasti; Zencefilli Corek hatur hu-
tur 6gle yemegi olan elmasim1 yemeye koyuldu ve Bart-
leby, penceresinin oniinde dikilip, 6lii duvarin kargisin-
daki en derin diiglerinden birine daldi. Buna g6z yumu-

58



lacak m17 Bunu kabullenmek mi gerek? O giin akgsamiis-
til ona tek bir sozciik daha etmeksizin biirodan aynldim.

Bos vakitlerimi, Edwards’in ‘Niyetler’, Priestley’in
‘Gereksinimler’ kitaplarina biraz goz atarak gegirdigim
birkag giin daha gegti. Mevcut sartlar altinda, bu kitap-
lar olumlu bir duygunun olugmasina neden oluyordu.
Giderek, yaziciya iligkin bu sorunlarimin énceden be-
lirlenmig bir yazgi oldugu ve Bartleby’nin, benim gibi
bir 6liimliiden bagka higbir sey olmayan birinin igyiizi-
ni anlamak gibi gizemli bir amagla, her seye kadir Tan-
rn’nin takdin tarafindan benim yanimda banindinldig
kanisina varmaya basladim. Evet Bartleby, orada para-
vanin ardinda kal, diye diigiiniilyordum; artik sana ezi-
yet etmeyvecegim; sen bu eski sandalyeler kadar sessiz
ve zararsizsin; hissetmemistim. Sonunda goriiyorum,
duyumsuyorum; yasamimin almima onceden yazilmig
amacini kavriyorum. Hogsnudum. Bagkalannin canlan-
dinlacak daha yiice rolleri olabilir, ama benim bu diin-
yadaki gorevim Bartleby, senin uygun gordiigiin siirece
bu biiro odasinda kalmam saglamak.

Sanirim, eger biiromu ziyaret eden meslektaglarn-
mun bir rica niteligi tagimayan ve hoggoriiden uzak yo-
rumlanyla uyanlmams olsaydim, bu bilgece ve kutsal
ruh halim siiriip gidecekti. Ancak, genis goniillii olma-
yanlann siirekli siirtiismeye girdiklen daha comert go-
niilleri en sonunda kararliliklarinda yorgun diigiirmele-
rine sik sik raslanir. Ote yandan, suras: kesin ki, dikkat-
le diisiindiigiimde, biiroma giren insanlarin, hi¢ hesaba
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katilmadik bir Bartleby’nin tuhafliklan kargisinda gar-
pilmisa doniip, dolayisiyla onunla ilgili birtakim olum-
suz gozlemlerde bulunmalan hig de garip degildi. Kimi
zaman, benimle isi oldugu igin biiroma gelen bir avu-
kat, orada yazicidan bagka kimse olmadi igin benim
nerede oldugumkonusunda kesin bir bilgi edinmek tize-
re ona birtakim sorular sormak durumunda kahyordu;
ancak Bartleby, onun bosuna konusmalann hig dikka-
te almaksizin odanin orta yerinde kipirdamadan dikilip
duruyordu. Dolayisiyla, avukat bir siire onu stizdiikten
sonra, geldiginde bildiginden fazlabir sey 6grenemeden
gidiyordu.

Ayrica, oda yargiglar ve tamklarla dolu olup, bir ko-
nu istiinde bir konugma siirerken, islerin kangtig: bir
noktada, oradakilerden ise kendini iyiden iyiye kaptir-
mig bir hukukgu beyefendi, higbir i yapmamakta olan
Bartleby’i gorerek, biran 6nce biirosuna (o hukukgu be-
yefendinin biirosuna) kosup, baz1 belgeleri kendisine
getirmesini isteyecek oluyordu. Bunun iizerine Bartleby
sakin sakin isteneni yapmay: reddediyor, dahasi dnce-
den oldugu gibi bos bos durmay siirdiiriiyordu. O za-
man yargig gozlerini dikip ona uzun uzun bakiyor, son-
ra da bakislanni bana geviriyordu. Pekiyi, ben ne diye-
bilirdim? En sonunda, tiim meslekdaglarim arasinda
hayret uyandiran ve biiromda garip bir yaratig bann-
dirdigim yolunda bir sdylentinin siirmekte olduguna
dikkatim gekildi. Bu beni gok kaygilandirdi. Onun uzun
omiirlii bir adam ¢ikarak biiromu iggal etmeyi siirdiire-
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bilecegi ve otoritemi tammayacagi; konuklanmin zihin-
lerini kangtinp mesleki iiniimii 6rseleyebilecegi; biiro-
ma kara bir golge diisiirebilecegi; birikimleri sayesinde
bedeniyle ruhunu bir arada tutarak (hi¢ kuskusuz, olsa
olsa giinde bes sent harciyordu) benden uzun yasayabi-
lecegi ve biirom iistiinde siirekli oturma hakki iddia ede-
bilecegi olasiliklan aklima gelince - biitiin bu karanlhk
beklentiler giderek zihnime tigiistiikkge ve arkadaglanmin
odamdaki hayalet hakkindaki acimasiz yorumlan beni
zorlayarak siiriip gittikge, biiyiik bir degisim igine gir-
dim. Tiim yetilerimi toplayip sonsuza dek bu dayanil-
maz karmagiklktan kurtulmaya karar verdim.

Karmagik bir tasariya girijmeden Once, gene de
boyle bir sona hazirhikh olarak, 6ncelikle Bartleby’ye
siirekli olarak aynlmasinin goreneklere uygunluguna
deginerek basit bir 6neride bulundum. Sakin ve ciddi bir
ifadeyle bu goriisii dikkatine ve degerlendirmesine sun-
dum. Ancak, ii¢ giin bunun iistiinde diisiindiikten son-
ra, bana, ilk vermis oldugu karann degismedigi konu-
sunda bilgi verdi; uzun lafin kisasi, benimle kalmayi
yegledigini soyledi.

Simdi ne yapacagim? Zihnimi bu konu disindaki
her seyden anndinp, kendi kendime bunu sordum. Ne
yapacagim? Ne yapmaliyim? Vicdanim, bu adamla, da-
ha dogrusu bu hayaletle ne yapmam gerektigini soyli-
yor. Kendimi ondan kurtarmak zorundayim; o buradan
gitmeli. Ama nasil? Bu zavall, solgun surath, eylem-
siz 6liimliiyii itip kakmayacaksin - boylesine garesiz bir
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yaratif ite kaka kap1 digan etmeyeceksin. Boylesine bir
acimasizhkla kendinilekelemeyeceksin. Hayir, yapma-
yacagim, ben bdyle bir ey yapamam. Boyle bir sey
yapmaktansa, 6liinceye dek burada yasamasina izin ve-
rir, sonra da kalintilannin iistiine duvar érerim daha iyi.
Pekila, o halde ne yapacaksin? Ne kadar dil dokersen
dok, o yerinden kipirdamayacak. Verdigin riigveti, se-
nin kendi masanin istiindeki kagit agirhginin altinda
birakiyor; kisacasi, belli bir sey ki, sana yapigip kalma-
y1 yegliyor.

O halde, siddet igeren bir sey, ahisilmadik bir sey
yapilmas gerek. Ne? Elbette, onu bir polise yakalatp,
omasum, san benizliadam hapseattiracak degilsin, Za-
ten, hangi nedenden 6tiirii boyle bir seyin yapiimasini
saglayabilirsinki? - O bir serseri, 6yle mi? Ne! O bir ser-
seri, yerinden kipirdamay: reddeden bir gezgin, dyle
mi? Demek, o bir serseri olmadig: halde, onu bir serse-
nymis gibi kabul etmeye ¢ahsiyorsun? Bu ¢ok sagma.
Higbir ge¢im kaynag yok. Iste, ona ben bakiyorum. Bu
da yanhs. Ciinkii, o kendi kendine bakiyor ve ¢ikip ona
baktigin ileri siiren herhangi birine karsi, yaniti verebi-
lccck bu tek kanit yeterli. Pekili, bu kadan yeter. O be-
ni birakmayacagina gére, ben onu birakinaliyim. Biiro-
mu degistirecegim; baska bir yere taginacagim ve ona
veterli bir siire 6nce haber verip, yeni biiromda kargima
¢iktig1 takdirde, haneye tecaviiz eden adi bir sugluymus
gibi yasalara bagvuracagim.

Buna gore harekete gegerek ertesi giinii ona soyle
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dedim: “Bence bu biiro Belediye'den gok uzakta kali-
yor; havasi da sagliksiz. Kisacasi, 6niimiizdeki hafta bii-
royu tagimak niyetindeyim ve artik senin hizmetine ge-
rek kalmayacak. Kendine bagka bir yer bulabilmen igin
sana bunu simdiden s6ylilyorum”.

Higbir karsilik vermedi ve daha bagka bir sey ko-
nusulmadi.

Kararlastinlan giin arabalar ve adamlar ayarladim,
biiroma geldiler ve zaten az esya oldugundan birkag sa-
at iginde her seyi tagidilar. Bu siire boyunca, yazici, en
son esya olarak taginmasini emrettigim paravanin arka-
sinda dikilip durdu. Paravan kaldirildi; ve, koskocaman
bir kitabin sayfalan gibi katlaninca, giplak odanin du-
ragan isgalcisini ortada birakti. Igimden bir sey beni
paylarken, giriste durup ona baktim.

Ellerim cebimde - ve - ve yiiregim agzimda, yine
igeri girdim.

“Elveda, Bartleby; ben gidiyorum - elveda; ve Tan-
n bir sekilde yaninda olsun; bunu da al” diyerek eline
bir sey sikistirdim. Ama o yere diistii ve sonra - soyle-
mesi garip ama - ondan kurtulmak igin yanip tutustu-
gum halde, adeta kendimi kopanr gibi aynldim oradan.

Yeni yerime yerlestikten sonra, bir iki giin kapiyi
kilitledim ve koridordan gelen her ayak sesinde yerim-
den sigradim. Kisa bir siire igin digar gikmig olup geri
dondiigiimde, bir an igin giriste durup, anahtanim kili-
de sokmadan 6nce kulak kesilip etrafi dinledim. Ama
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bu korkular gereksizdi. Bartleby bir daha asla yakinima
gelmedi.

Her seyin yolunda gittigini diisiinliyordum, taa ki,
rahatsiz edici goriiniimlii bir yabanci, yakin zamana ka-
dar Wall Street -No'da oturan kiginin ben olup olmadi-
gim sorusturmak lizere beni ziyaret edinceye kadar.

I¢im ugursuz 6nsezilerle dolu, bendim, diye yanit-
ladim.

“O halde efendim” dedidaha sonra yargig oldugu-
nu 6grendigim yabanci “orada biraktiginiz adamdan so-
rumlusunuz. Yazi1 yazmayi reddediyor; her ii yapmayi
reddediyor; yapmamay: yegledigini soyliiyor; istelik,
daireyi birakip gitmeyi de reddediyor™.

“Cok tiziildiim efendim” dedim, sakin goriinmek-
le birlikte igim iirpererek, “ama gergekten, soziinii etti-
giniz kisi ne akrabam, ne ¢iragim, beni ondan sorumlu
tutmanizi gerektirebilecek hi¢ kimsem degil”.

“Tann agkina, kimdir 0?”

“Sizekesinbir bilgi veremem. Hakkinda higbirsey
bilmiyorum. Eskiden yazici olarak tutmustum onu; a-
ma epeydir benim igin higbir sey yapmiyor”.

“Qyleyse hesabini kapatayim - iyi giinler, efendim”.

Birkag giin gegtigi halde daha bagka ses ¢ikmads;
sik sik igimden sevecen bir duygu beni, oraya gidip za-
vall Bartleby’i gérmem igin diirtilyorsa da, adlandira-
madigim bir tiir tiksinti beni engelliyordu.

Aradan bir hafta daha gegip de bana bagka bir ha-
ber ulagmayinca, en sonunda onunla ilgili konu kapan-
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di, diye diisiindiim. Ancak, ertesi giin biiroma geldigim-
de oldukga gerilimli bir telas iginde, kapida beni bekle-
yen birtakim insanlar buldum.

“Iste bu adam - geliyor” diye haykirdi daha énce
beni tek bagina ziyaret eden yargig olarak tanimig oldu-
gum kisi.

“Derhal onu oradan gikartmalisiniz, efendim” diye
haykinrken bana dogru yaklagan iri yapili adamin Wall
Street -No’nun ev sahibi oldugunu gérdiim. “Bu beye-
fendiler, kiracilanm, artik bu duruma dayanmuyorlar;
Bay B-,” diye yargici isaret etti. “Onu odasindan disar-
yaatti, ama simdi de giindiizleri merdivenlerde trabzan-
lann dibinde oturup, geceleri girigte uyuyarak tekinsiz
birbigimde tiim binay1 gezmekte direniyor. Herkes kay-
g1 iginde; miisteriler biirolarnni terk ediyorlar; serserile-
rin gliruh halinde saldiracaklar yolunda bir korku bes-
leniyor; hig gecikmeksizin bir seyler yapmalisiniz”.

Ne oldugumu anlayamadan kendimi bu sclin igin-
de buldum; miimkiin olsa seve seve kendimi yeni daire-
me kilitleyip hapsederdim. Bosuna Bartleby‘nin hig
kimsem olmadiginda- benim igin herhangi birinden
farksiz oldugunda israr ettim. Bosunaydi - ona iligkin
birseyler bilen son kisi bendim ve bu korkung durum-
dan beni sorumlu tutuyorlardi.

Gazetelerde uluorta sergilenmek korkusuyla (ora-
dabulunanlann biri iistii kapali olarak beni tehdit etmis-
ti), durumu diisiiniip tagindim ve en sonunda, eger yar-
gic kendi (yargicin) odasinda bana yaziciyla 6zel ola-

65



rak goriigme firsati tanirsa, o giin akgamiistii onlan si-
kayetgi olduklan bu bagbelasindan kurtarmak igin elim-
den geleni yapmaya gayret edecegimi soyledim.

Eski ugrak yerimin iist katina gikarken, merdiven
boslugunda trabzanlann dibinde sessizce oturtnakta olan
Bartleby ile karsilagtim.

“Burada ne yapiyorsun Bartleby?” dedim.

“Trabzanlarda oturuyorum” diye yumusak bir ses-
le yamtladi.

Elimle, daha sonra bizi yalmiz birakip giden yargi-
cin odasini igaret ettim.

“Bartleby” dedim, “biirodan atildiktan sonra iggal
etmekte direnerek benim igin biiyiik bir sikint1 kaynagi
oldugunun farkinda misin?”

Yanit yok.

“Simdi, iki seyden biri olmak zorunda. Ya, sen bir
seyler yapmak zorundasin, ya da sana bir seyler yapil-
mak zorunda kalinacak. S6yle bakalim, ne tur bir iste
calismak isterdin? Biri i¢in gene yazici olarak ¢aligmak
ister miydin?”

“Hayr; higbir degisiklik yapmamay: yeglerim.”

“Bir magazada tezgahtarlik yapmak ister miydin?”

“Oyle bir iste ok fazla kapah kahnir. Hayir, tez-
gahtarlik yapmak istemem; ama, kesin bir sey diye-
mem.”

“Fazla kapalh mi1 kalimir?” diye haykirdim; “ama
sen her zaman kendi kendini igeriye kapatip oturursun!”
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“Tezgahtarlik yapmamay: yeglerim” diye yineledi
sanki bu konuyu bir an 6nce kapatmak ister gibi.

“Pekiyi, barmenlige ne dersin? Hem bu igte gozle-
rin de zorlanmaz.”

“Hele onu hig istemem; gene de daha 6nce soyle-
digim gibi, kesin bir yey diyemem.”

Bu ahgilmadik konuskanhig: beni sinirlendirmigti.
Saldiriya gegtim.

“Pekala, o halde, tiiccarlarin faturalarnim tahsil et-
mek iizere iilkeyi dolagsmak ister miydin? Hem bu sag-
higna da iyi gelir.”

“Hayir, daha baska bir sey yapiyor olmay yegle-
rim.”

“O halde, geng bir beyefendiyle sohbet edip onueg-
lendirmek iizere ona eslik ederek Avrupa’ya gidebilir-
sin - bu hosuna gider miydi?”

“Hig gitmez. Bir belirliligi olmayan igler bana ge-
kici gelmiyor. Belli bir yerde olmak isterim. Ama kesin
bir sey diyemem.”

“O halde belli bir yerde ol” diye haykirdim artik
sabnim tasarak ve onunla aramdaki insam gileden ¢ika-
ran iligki siirecinde ilk kez hatin sayilir bir 6fke nobe-
tine tutuldum. “Eger, bu geceye kadar bu binadan ge-
kip gitmezsen, kendimi mecbur hissedecegim - aslina
bakarsan- mecbur kalacagim-ben-ben- ben kendim bu
binay: terketmeye!” Bu hareketsizligini harekete doniis-
tiirmek i¢in onu trkiitebilecek nasil bir tehdide basvu-
racagimi bilemeyerek, oldukga giiliing bir sekilde nok-
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taladim konugsmami. Daha fazla gaba gdstermenin ya-
rarsiz oldugunu goériip, umutsuz ve ¢okmiig bir halde
onu birakip gidiyordum ki, son bir diisiince - daha 6n-
ce tiimden hoggoriisiizliikle kargilanmamug bir sey gel-
di aklima.

“Bartleby” dedim, mevcut sartlar altinda elimden
gelen en sevecen ifadeyle, “simdi benimle eve gelir mi-
sin - biiroma degil, evime - bir bog vakitte senin igin uy-
gun olabilecek bir diizenleme yapincaya dek kalirsin?
Haydi, gel gidelim, hemen §imdi”.

“Hayir; suanigin higbir degisiklik yapmamayi yeg-
lerim.”

Hig karsilik vermedim, ama kelimenin tam anla-
muyla, ani kagisimin hiziyla herkesi bir yana kagirtarak
binadan digariya firladim ve Wall Street'den Broadway’e
dogru kosup kargima gikan ilk otobiise atlayarak kisa bir
siire iginde izimi kaybettirdim. Sakinlegir sakinlesmez,
gerek evsahibi ve kiracilann istekleri acisindan, gerek
Bartleby’yi vahsice bir eziyete karg1 korumak igin ona
iyiligim dokunmasi adina yapilabilecek her seyi yapmig
oldugumu kesinlikle kavradim. Artik, tamamiyle kay-
gidan arinip, sakin olmaya gabaliyordum ve diledigim-
ce bagarih olamamgsa da, gergeklestirmis oldugum gi-
rigim agisindan vicdanim beni hakh gikariyordu. Kiz-
gin evsahibi ve 6fkeli kiracilan tarafindan avlanmaktan
Oylesine korkmustum ki, birkag giin igin iglerimi Kis-
kag’a teslim edip, kentin yukan kismindaki banliydde
bulunan tatil evime gittim: Jersey City ve Hoboken'den
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gecerek Manhattanville ve Astoria'ya kagamak ziyaret-
lerde bulundum. Ashna bakilirsa, o donemi tatil evim-
de yasayarak gegirdim sayilir.

Tekrar biiroma girdigimde, Tannm, masaniniistiin-
deev sahibinden birnot vardi. Titreyen ellerle agtim onu.
Bu not bana, yazarinin polis ¢agirdigini ve Bartleby’nin
serseri olarak Adliye’ye sevkedilmis oldugunu bildiri-
yordu. Dahasi, onun hakkinda herkesin bildiginden taz-
lasim bildigim igin oraya giderek durumu yansitacak se-
kilde ifade vermemi diliyordu. Bu haberin tistiimde ¢e-
lisik bir etkisi oldu. 11k 6nce 6fkelendim ama en sonun-
da kabullenir oldum. Ev sahibinin dinamik ve aceleci
yapisi, onu, benim asla yapmaya karar veremeyecegim
bir yontemi benimsemeye yoneltmisti; ancak gene de,
bdylesine tuhaf sartlar altinda son gare olabilecek tek
yol buydu goriiniige bakilirsa.

Dahasonra 6grendigime gore, kendisine Adliye’ye
gotiinilmek zorunda oldugu sdylendiginde, zavall ya-
zic1 en kiigiik bir engel bile gikarmayip, kendi donuk ve
duragan iislibu iginde davranmay: siirdiirmiistii.

Notu aldigim giin, Adliye’ye gittim. Dogru gorev-
liyi arayip ziyaretimin nedenini agiklayinca bana aradi-
gim kisinin orada oldugu bildirildi. O zaman, inandin-
c1 bir dille gorevliye Bartleby’nin kelimenin tam anla-
myla diiriist bir adam oldugunu ve alisilmadik tuhaf-
liklanna kargin, biiyiik bir sevecenlikle kucak agilmay:
gerektiren biri oldugunu séyledim. Bildigim her seyi
naklettikten sonra, daha 1limh bir ¢6ziim bulununcaya
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dek -kaldi ki, bunun ne olacagi hakkinda higbir fiknm
yoktu- bu alikonulma siirecinde ona olabildigince hos-
goriili davranilmasini 6nererek sézlerimi noktaladim.
Nasil olsa, daha baska bir seyde karar kilinamasa bile,
diiskiinler evionu kabul etmek zorundaydi. Sonra onun-
la goriisebilmem igin izin verilmesini rica ettim.

Yiiz kizartici bir sugu olmayip tiimiiyle zararsiz ve
sakin olmasi nedeniyle, hapishane iginde, 6zellikle de
¢im ekili, etrafi gevrilmig i¢ avlularda é6zgiirce dolas-
masina izin vermislerdi. Dolayisiyla onu, bu avlularin
en sessizinde yiizi yiiksek bir duvara doniik olarak
ayakta dikilirken buldugumda, etraftaki hapishane pen-
cerelerinin parmakliklan arasindan katiller ve hirsizla-
rin onu gozlediklerini goriiyormusum gibi bir duygu-
ya kapildim.

“Bartleby!”

“Seni tanimiyorum” dedi doniip bakmaksizin ve
“sana soylemek istedigim higbir sey yok”.

*“Seni buraya getiren ben degilim Bartleby” dedim,
kuskucu ifadesinden miithig bir ac1 duyarak. “Ve senin
igin buras: hig de dyle igreng bir yer degil. Burada bu-
lunuyor olman senin agindan kinanacak bir sey degil.
Goriiyorsun, burasi 6yle insanin tahmin ettigi gibi hi-
ziinli bir yer degil. Bak, iste gokyiizi, iste gimler, hep-
si burada.”

“Nerede oldugumu biliyorum™ diye yanitladi, ama
daha bagka bir sey soylemedi ve dolayisiyla onu bira-
karak oradan ayrildim.
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Tekrar koridora girdigimde, kaba saba, et guval gi-
bi Onliiklii bir adam yanima yaklagt1 ve bagparmagiy-
la kendi omzunu diirterek dedi ki: “O sizin arkadagi-
nmz m?”

“Evet.”

“Aglhiktan 6lmek ister mi? Oyle bir istegi varsa, ha-
pishane yemegine kalsin, bagka bir sey istemez.”

“Sen kimsin?” diye sordum, boyle bir yerde boyle-
sine teklifsizce konusan birine ne anlam vermek gerek-
tigini bilemeden.

“Ziftlenme gorevlisiyim. Burada dostlan olan be-
yefendiler, yakinlarina giizel yiyecekler saglamam igin
beni tutarlar.”

“Demek 6yle” dedim, gardiyana donerek.

Oyle oldugunu sdyledi.

“Pekala o halde” dedim, ziftlenme gorevlisinin (ma-
dem ki ona 6yle deniyormus) eline birkag giimiig para
sikigtirarak, “oradaki arkadagima gok Ozel bir bigimde
6zen gostermeni istiyorum,; bulabildigin en iyi yiyecek-
leri ver ona. Ayrica, ona olabildigince nazik davranma-
hisin”

“Beni onunla tanistirir misiniz?” dedi ziftlenme gé-
revlisi, almig oldugu egitimi bir 6rnekle gosterme firsa-
tim1 degerlendirmek igin sabirsizlandigimi anlatan bir
ifadeyle bana bakarak.

Bunun yaziciya yararl olabilecegini diisiinerek ra-
21 oldum ve ziftlenme gorevlisine adim sorarak onu alip
Bartleby’ye gittim.
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“Bartleby, bu bir dost; senin igin gok yararh olaca-
gim goreceksin.”

“Hizmetinizdeyim efendim, hizmetinizdeyim” de-
di ziftlenme gorevlisi, onliigiiniin iginde verlere kadar
egilerek. “Buradan hoslanacagimzi umanm efendim;
giizel yerler -serin daireler- umanim, bizimle bir siire ka-
hirsimz, bunu keyifli hale getirmeye ¢ahsin. Bu aksam
yernekte ne istersiniz?”

“Bugiin yemek yememeyi yeglerim” dedi Bartleby
arkasina donerek. “Bana ters geliyor; aksam yemegine
ahgkin degilim.” Boyle diyerek etrafi gevrili alanin 6te-
ki tarafina gegti ve 6li duvarnn kargisindaki yerini ald1.

“Bu nasil sey?” dedi ziftlenme gorevlisi hayretler
igcinde bana bakarak. “Tuhaf biri, 6yle degil mi?”

“Saninm, biraz diizeni bozuldu” dedim tiziintiiyle.

“Diizeni mi? Diizeni bozuldu, 6yle mi? Bakin, ba-
na sorarsaniz, bu sizin arkadaginiz, beyefendileri dolan-
diran bir sahtekar; hep béyle soluk yiizlii ve kibar tavir-
h olurlar, bu sahtekarlar. Elimde olmadan onlara acinm,
elimde degil efendim. Monroe Edwards"1 tanir miydi-
mz?” dedi dokunakl birifadeyle ve durakladi. Sonra se-
vecenlikle elini omzuma koyarak igini ¢ekti, “Sing S-
ing'de veremden 6ldii. Demek Monroe ile tanigsmiyor-
dunuz?”

“Hayr, bir beyefendi dolandincisiyla higbir zaman
tamigtinlmadim. Ama daha fazla kalamayacagim. Ora-
daki dostuma iyi bak. Kaybetmezsin. Seni gene gorece-
gim.”
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Bundan birkag giin sonra, hapishaneye girebilmek
iizere gene izin aldim ve Bartleby’yi arayarak koridor-
larda yiiriidiim; ama onu bulamadim.

“Onu az once hiicresinden gikarken gordiim™ dedi
gardiyanlardan biri, “oyalanmak igin avluda dolagsmaya
¢tkmis olabilir.”

Dolayisiyla, o tarafa dogru gittim.

“Scssiz adami m1 anyorsunuz?” dedi yamimdan
gecen bir baska gardiyan. “Orada yatiyor, oradaki av-
luda uyuyor. Uzandigini goreli daha yirmi dakika bile
olmad..”

Avlu iyice sessizdi. Adi tutuklularin oraya girme-
leri yasakti. Onu gevreleyen inanilmayacak kalinhktaki
duvarlar tiim sesleri disarida birakiyordu. Misir’a 6zgii
tag duvarlann kasveti ¢oktii iistime. Ama zemini kap-
layan tutsak ¢imenler yumusacikti. Sanki garip bir si-
hirle, ¢atlaklarin arasindan kuslar tarafindan diisiiriilmiis
¢im tohumlan gevreye sagilmigti bu 6liimsiiz piramidin
bagrinda.

Duvann dibinde, dizlerini yukanya dogru ¢ekmis,
garip birbigimde dertop olmus bir halde yan tarafina yat-
mis olarak buldum harcanmig Bertleby’i. Ama hig ki-
pirt1 yoktu. Durakladim, sonra ona yaklastim, iistiine
egildim ve donuk gozlerinin arahik oldugunu gordiim;
bunun diginda, derin bir uykuda gibiydi. Bir sey ona do-
kunmam igin beni diirtiikledi. Elini tuttugumda, igimi
sizlatan bir iirperti kolumdan omurgama dogru sigrayip
ayaklarima kadar yayild:.
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Ziftlenme gorevlisinin yuvarlak yiizii merakh ba-
kislarla tepeme dikildi. “Yemegi hazir. Bu aksam da mi
yemek yemeyecek? Yoksa hi¢ aksam yemegi yemez
mi?”

“Aksam yemegi yemez” dedim ve gozlerini kapat-
tim.

“Ya! Uyuyor, 6yle mi?”

“Hem de ¢ok yiikseklerde” diye minldandim.

k%

Bu 6ykiiyii daha fazla uzatmaya pek gerek yok. Diig
giicil, zavalh Bartleby’nin yavan gémme térenini goriin-
tileyebilir. Ancak okuyucuyla yollanmiz ayrilmadan
once, eger bu kisa 6ykii, Bartleby’nin kim oldugu ve an-
laticiyla taniymadan 6nce nasil bir yasami oldugu ko-
nusunda okuyucunun ilgisini gekip onda bir merak
uyandirdiysa, verebilecegim tek yamit, kesinlikle bu me-
raki paylagtigim, ancak bunu giderme konusunda tii-
miiyle yetersiz oldugumdur. Gene de yazicinin 6liimiin-
den birkag ay sonra kulagima gelen bir s6ylentiyle ilgi-
likiigiik aynntiy1 belirtmeli miyim, bilemiyorum. Han-
gi temele dayandif) konusunda higbir aragtirma yapa-
madigimdan, ne denli dogru oldugunu bilemem. Ancak
ne kadar iiziicii olursa olsun, bu belirsiz sdylenti ilgimi
¢ekmis olduguna gore, benim gibi bagkalannin da ilgi-
sini gekebileceginden, kisaca buna deginecegim. Soy-
lenti suydu: Bartleby, Washington'da Olii Mektuplan
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Biirosu’nda alt kademede bir gérevliyken ani bir yéne-
tim degisikligiyle bu gorevden alinmig. Bu soylenti iis-
tiinde diisiiniince, benligimi saran duygulan tanimla-
makta giigliik gekiyorum. Olii mektuplan! Olii insanla-
n ¢agnstirmiyor mu? Doga ve kétii talihin soluk bir
umutsuzluga siiriikklemis oldugu bir adam diisiiniin; sii-
rekli bu 6lii mektuplanmi elden gegirip alevlerin arasi-
na atilmalan i¢in onlan simiflandirmak kadar bu stiriik-
lenisi destekleyebilecek bagka bir ig olabilir mi? Clinki
her y1l bir araba dolusu yakilir bu mektuplardan. Kimi
zaman, katlanmig bir kagidin arasindan, soluk benizli
gorevli bir yiiziik ¢ikarir, onu takmig olan parmak, bel-
ki de bir mezarda kiiflenmektedir; yardima yetigmek
tizere yollanmug bir banknot - onunla ferahlayacak kisi,
artik ne bir sey yer, ne de bir sey iger; umarsizhik igin-
de 6lenler igin bagislar; umutsuzluk iginde dlenler igin
umutlar; ¢care bulunamayan felaketlerde bogularak dlen-
ler igin iyi haberler. Yagam igin gonderilen bu mektup-
lar, hizla 6liimii gaginr. Ah, Bartleby! Ah, insanlik!
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