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Sunuş 

Barthes, Proust, Baudelaire ve Otekiler 2008-201 5  arasındaki 
"Bakış Açısı" yazılarını içeriyor. 

Çoğu Varlık'ta , ikisi Kitap- lık'ta yayımlanmış,  biri de daha önce 
hiç basılmamış "eleştirel denemeler" bunlar. 

Hepsi belli bir "Bakış Açısı"nı yansıtıyor: Yazarları, yapıtla­
rı, olayları, olguları , kavramları birer metin olarak okumaya ve 
yorumlamaya çalışan gösterge eleştirisinin "Bakış Açısı"nı . 

Kitap yakın zamandan uzak zamana uzanan bir süreçteki üç 
modern klasik yazarla açılıyor: Barthes, Proust , Baudelaire . "Bakış 
Açısı"nın yönünü de onlara yıllardır duyulmuş yakınlık belirliyor. 

Ardından, son dokuz-on yıldır üzerinde tek tek durulmuş 
yazar, metin, olay, olgu ve kavramlara ilişkin çözümlemeler, göz­
lemler, yorumlar geliyor. 

Sondaki "Özel Ek" de "Bakış Açısı"nı ve kitabı kapatan bir 
yorumu, "entelektüel" kavramının yorumunu sunuyor. 

Barthes, Proust, Baudelaire ve Otekiler "Günlerin Getirdiği Hazlar"dı :  
"Uzun zaman, geceleri çok geç yattım" 

Mehmet Rif at 
Beylerbeyi, Ocak 2016. 
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Benim Ba rthes'larım: Yeniden 

Türkçede Roland Barthes üstüne yazılmış metinlere topluca bir göz atma 
gereği duydum geçtiğimiz günlerde. Bu konuda gerçeğe uygun değerlen­
dirmeleri ne kadar vurgularsak vurgulayalım bilmez-bilirler yine bil­
diklerini karalıyorlar. Kimi Barthes'ı salt dilbilimci olarak görüyor; kimi 
Barthes'ı Marksist olmadan radikalleşen (?) biri olarak, hatta çoğu za­
man yalnızca Marx yanlısı (Marksiyen) biri olarak nitelendiriyor; kimi 
Barthes'ı komünist diye yaftalıyor; kimi Barthes'ı doğrudan Sartre'ın ya 
da Brecht 'in izleyicisi sanıyor; kimi Barthes'ı hiç duraksamadan modern 
bir yazar diye kabul ediyor; kimi Barthes'ı doğrudan avangard sayıyor; 
kimi Barthes'a postmodernizmin kurucuları arasında yer veriyor; kimi 
Barthes'ı roman yazarı olarak anmak istiyor; kimi Barthes'ı trafik kaza­
sında öldürüyor; vb.,vb. Bunlar Barthes'ı belli kategoriler içine sokmaya, 
sıkıştırmaya, hatta olduğundan farklı göstermeye, özgün niteliklerinden 
"saptırma''ya çalışanların öbeğini oluşturuyor. Bir de yazdıklarımızı 
kesip yapıştırarak kendi adlarına "tez ambalajlayanlar" öbeği var. 
"Saptırıcılar"la da "ambalajcılar"la da uğraşmaya değmeyeceğini çok 
iyi biliyorum. Burada onlara yer verecek değilim. 

Aşağıda, Barthes üstüne 2007-2008 'de kaleme almış olduğum bir 
yazıyıı genişleterek yeniden sunmanın Bakış Açısı sağlam okurlar için 
daha yerinde olacağını düşünüyorum. 

O. Bu yazı bir özellikler sıralaması olacak : Bana göre bendeki 
Barthes' ların ayırıcı niteliklerini hiçbir öncelik-sonralık gözet­
meden kalemin ucuna geldiği gibi , kalemin jestine göre , parçalar 
(fragmanlar) halinde sıralayacağım. (Barthes'ın düşünce dünyası­
nın kronolojik ve tematik düzenini , özellikle de "göstergebilimsel 
serüven"ini bir başka yazımda vermiştim zaten.)2 

"Benim Barthes'larım", Roland Barth es: "Yazma Arzusu" (haz .  M .  Rifat) , İstanbul ,  
Se l ,  2008, s. 19-26; i lk  biçimi Kit ap-lık, 1 16, Mayıs 2008. 

2 M. Rifat, XX. Yüzy ıld a Dilb ilim ve Göst ergeb ilim Kuramlar ı 1: Tarihçe ve Eleşt irel Dü­
şünc eler, İ stanbul,  YKY; gözden geçirilmiş 5. baskı , 2013 ,  s. 18 1-191 . Ayrıca bkz. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 2  B a rthe s .  Prous t ,  B a u d e la i re ve Ö tek i l e r  

1 .  Roland Barthes 25 Şubat 1980'de, geleceğin Fransa cum­
hurbaşkanı François Mitterrand ile yine geleceğin Fransız kültür 
ve milli eğitim bakanı jack Lang'ın yanı sıra jacques Bercque 
(toplumbilimci , Arap dünyası ve İslam tarihi uzmanı), Daniele 
Delorme, Pierre Henry ve Rolf Liberman'la (Mitterrand'ın isteği 
ve Lang'ın girişimiyle) Paris'te bir öğle yemeğinde buluşur. Kültür, 
edebiyat ve müzik konularının da konuşulduğu bu öğle yemeğin­
den sonra, Barthes evine yürüyerek dönmek, o arada da öğretim 
kurumundaki bürosuna uğramak ister. 1976'dan beri Edebiyat 
Göstergebilimi kürsüsünü yönettiği College de France binasının 
da bulunduğu caddede (rue des Ecoles), karşıdan karşıya geçerken 
bir kamyonetin çarpması sonucu yere yuvarlanır. Burnu kanamak­
tadır. Hemen hastaneye kaldırılır. Kimse bu kaza geçirenin kim 
olduğunu bilmemektedir; üzerinde kimliğini belirten bir belge de 
yoktur. Kişinin Roland Barthes olduğu çok sonra anlaşılmış ve 
Fransız Basın Ajansı olayı ancak gece saatlerinde duyurabilmiştir. 

Barthes trafik kazası mı geçirmiştir? Öğle yemeğinde birlikte 
olduğu kişileri ya da yemekte konuşulanları düşünmeye daldığı , 
kafası bunlarla meşgul olduğu için dalgınlıkla mı kamyoneti gö­
rememiştir? Yoksa Ekim 1977'de, hep birlikte yaşadığı ve anlatı­
lamaz bir sevgiyle bağlı olduğu annesinin ölümü üzerine geçirdiği 
büyük sarsıntının (Proust'u anımsayın!)3 sonucu, yaşamdan haz 
alma duygusunu yitirip (bir bölümünü 1979'da kaleme aldığı Ara 
Olaylar'+ adlı yapıtı ile ancak 2009'da yayımlanabilen Yas Gün1ü­
ğü'ndeki5 hüznü de okuyabilirsiniz!) bir intihar girişiminde mi 
bulunmuştur? Görgü tanıklarından biri , Barthes'ın, caddede kar­
şıdan karşıya geçmeden önce , kamyonetin geldiği tarafa kesinlikle 
baktığını belirtmiştir! 

Barthes, gençliğinde ağır biçimde geçirmiş olduğu ve toplumsal 
yaşamına bir bakıma yön vermiş verem hastalığının bedeninde 
bıraktığı derin izlerin de etkisiyle solunum güçlüğü çektiği hasta-

Roland Barth es: "Yazma Arzusu'', agy; Entelektüel Anl a t ıy ı  mı Savunuy orum?, İ stan­
bul, YKY, 2012, s. 87-89; " Kuramsal Düşüncenin Üretim Aşamaları", Varlık, Ka­
sım 2012, s. 34-39 

3 Bkz. M. Rifat, Marcel Proust y a  d a  Bir Roman Yaratmak, İstanbul, İş Kültür, 2009, s .  
1 2  ve 62; genişletilmiş 2 .  baskı, İ stanbul, YKY, 201 5 ,  s.  20 ve 67 

4 İstanbul, Sel, 2008, 2 .  baskı, çev. S. Rifat .  
5 İstanbul, YKY, 2009; çev. M. Rifat - S. Rifat . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B e n i m  Ba rthe s ' la r ı m: Ye n i d e n  13 

nede bir ay yoğun bakımda kalır. Bu arada, hekimler, rahat nefes 
alabilmesi için, soluk borusunu "keserek" (trakeotomi) tüp yerleş­
tirmek isterler. Barthes bu konuda kendini ikna etmeye çalışan ya­
kın dostlarına, takılı solunum cihazı nedeniyle konuşamadığı için, 
kızgın bir biçimde elleriyle işaret ederek "Gırtlağımı kesecekler . . .  " 
demek ister. Ama sonunda operasyon zorunlu olarak yapılır. Bu 
durum, Barthes'ı ruhsal açıdan iyice sarsar. Bedeni bitkin düşer. 
Yaşamak için vermesi gereken mücadeleden tümüyle vazgeçmiştir 
artık. Ve kazanın üstünden yaklaşık bir ay geçmiştir ki , Barthes, 
26 Mart günü hastanede ölür. (Ayrıca bkz. L . -J .  Calvet.)6 

2 .  Ölenin dostu çok olur. Apansız öldüğünde de onu tanımış 
olduğunu, yakını olduğunu, R. Barthes'ın değil de Roland B'nin 
yakını olduğunu vurgulamaya çalışanlar çok ama çok oldu. Ancak 
Sartre'ın ölümünde (o da 1980'de Barthes'tan yirmi gün sonra 
ölmüştü) Paris'liler Montparnasse n;ı.ezarlığına doğru yollara dökü­
lürlerken, Barthes sessiz sedasız, yalnızca en yakın dostları tarafın­
dan uğurlanmıştı . Barthes'ın mezarının nerede olduğunu bugün 
kaç kişi biliyor acaba? Ama Barthes, "Çağımızın Bilinci" diye nite­
lendirilen Sartre'ı düşünsel ilgi açısından çoktan geride bırakmıştı . 

3. Hep bir modern olarak kimi kez de bir öncü olarak tanıtıldı .  
Ama o öncü sanatın, öncü edebiyatın, yani avangardın "artçılar"ı 
arasında yer aldığını söylerdi. Kendisine , son yıllarda, modern 
değil de anti-modern diyenler oldu: İşin aslı , o, hep bir modern 
klasik olarak yaşadı : Bir Gide gibi , bir Proust gibi modern klasikti o.  
Kendi deyişiyle, "öncülerden olmak, neyin yitip gittiğini bilmekti; 
artçılardan olmaksa yitip gitmiş olanı sevmeyi sürdürmekti" (bkz. 
A .  Compagnon).7 Gerçekten de her aşamada bir modern klasikti o. 
Kendisini hiçbir zaman bir avangard, bir öncü olarak sunmadı . 
"Öncülerin artçısıydı", daha doğrusu , hemen yukarıda kendi de­
yişiyle belirttiğimiz gibi , öncü sanatçıların artçıları arasında yer 
aldığını söylerdi .  Öncü edebiyatçıları , tiyatrocuları ,  felsefecileri 
tanıttığı , onlardan söz ettiği görülürdü hep, ama onların da klasik­
leşmeye yüz tutmuş olduklarını göstermesini bilirdi. 

6 L.-J. Calvet, Rol and Barth es, Paris, Flammarion, 1990 (Türkçe çevirisi: Rol and 
Barthes, İ stanbul, YKY, 2016; çev. 5. Rifat). 

7 A. Compagnon, Les Antimodernes. De ]oseph d e  Maistre il Rol and Barth es, Paris, Gal­
limard, 2005.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 4  Ba rthes, Prous t ,  B a u d e la i re ve Ö tek i l e r  

4. Proust'u , Chateaubriand'ı , Balzac'ı , Flaubert' i ,  Racine'i hiç 
unutmadı .  Onları hep sevdi, onları okumaktan, incelemekten, 
alıntılamaktan hep haz duydu. Racine tiyatrosu üstüne bir ince­
leme (Sur Racine), Balzac'ın bir anlatısı (Sarrasine) üstüne de bir 
çözümleme (S IZ) yayımladı. 

5 .  Önceleri filologdu, daha sonra Marx'çılığa , Sartre'a ve 
Brecht'e açık-kapalı göndermeler içeren yazılar kaleme aldı, ardın­
dan yapısal yöntemi (Saussure , Hjelmslev, Jakobson) benimsedi, 
Avrupa göstergebiliminin kurulmasına katkıda bulundu , çok 
geçmeden Metin kuramına yaslandı,  College de France yıllarında 
da yeniden filolojiye döndü . İnsan bilimlerinden ya da dil bilim­
lerinden giderek uzaklaşmasını bakın neye bağlıyordu: Ona göre 
insan bilimleri kendi söylem üretme biçimlerini sorgulamıyor­
lardı ; bu bilimsel dallar söylem üretimini etkileyen iki aşamayı 
(ideolojiyi ve bilinçdışını) dikkate almıyorlardı . Barthes ise söylem 
üretiminin, söz konusu iki aşamanın etkisi altında kaldığının 
yapılan araştırmalar sonucunda ortaya çıktığını, daha 1975'te be­
lirtiyordu.s Bu nedenle de düşünsel yaşamında belli bir noktadan 
sonra psikanalize yönelmişti. (Ama Barthes dil bilimlerine biraz 
haksızlık ediyordu : Çünkü söylem üretimi bir yandan dilbilimsel 
pragmatik (edimbilim) denilen etkinlik alanının konusu olmuştu , 
öte yandan da göstergebilim yalnızca metinleri incelemiyor, metin­
lerin üretilme sürecini de inceleme alanına katıyor, kendi söylem 
üretme biçimini de sorguluyordu .) 

6. Son yıllarında edebiyatın öldüğüne , ölmeye yüz tuttuğuna 
inanıyordu . Proust'tan (Kayıp Zamanın İzinde) sonra roman yazı­
lamadığını düşünüyor ve söylüyordu. Edebiyatı kurtarmanın yo­
lunun, roman yazmak değil, romanın hazırlanışından söz etmek, 
romanın fantasmasını düşünmek olduğunu belirtiyordu . Romanın 
Hazırlanışı'ndan söz ederek edebiyatı yaşatma, edebiyatı sevmeyi 
sürdürme yolunun da Şiire dönmekle , Haykuya dönmekle ; Sato­
riyi, Epifaniyi , Ara Olayları not etmeye dönmekle yakalanabilece­
ğini düşünüyordu . Bütün bunlar onun için birer Şiir'di .  Ölmekte 
olan edebiyat da, ona göre , varlığını bu Şiirlerde sürdürebilecekti. 

8 Bkz. R. Barthes, Le grain de la voix. Entret iens (1962-1980), Paris ,  Seuil, 198 1 ,  s. 228 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B e n i m  B a rthe s ' la r ı m: Ye n i d e n  1 5  

Romanın Hazırlanışı derslerinde Haykuya bu denli fazla yer verme­
sinin nedeni de buydu.9 

7. Her zaman parçalı (fragmanter) anlatımı sevdi. Ama Proust'un 
Kayıp Zamanın İzinde'sini de yazmış olmayı istedi. Belleğinin üs­
tünde sislerin dolaşmasının, roman diye adlandırılan o rapsodik 
yapıyı, o organik yapıyı bir katedral inşa eder gibi ya da bir giysi 
diker gibi (Proust'a göndermelerle kuşkusuz) oluşturmayı olanak­
sız kıldığını belirtirdi derslerinde: 

" [B] enim de bir roman yazdığım söylenir (söylentinin alışılmış yolcu­

luğu) oysa bu doğru değildir; eğer böyle olsaydı,  romanın hazırlanı­

şıyla ilgili bir ders öneremezdim elbette : Yazmak gizlilik ister. Hayır, 

bir Romanın Famasması'ndayım ben ( .. . )" 10 

8. Parçalı anlatım onda bir. bakıma "anarşist" bir yazı yarat­
mıştı. Ama bu "anarşist" yazı sisteminin ifade ettiği de "anarşizm" 
değildi kuşkusuz.  Onun böyle bir yazı sistemindeki temel amacı 
biçimlerin katılaşmasını önlemekti. İşte Barthes'ın parçalı yazı bi­
çimi de bunu başarıyordu . Barthes böyle bir katılaşmayı önleme­
nin yolunun da görünüşte klasik olan bir kod içinde kalıyormuş 
gibi yapmaktan geçtiğini belirtiyordu . Yani onun buradaki amacı , 
yazısına belli üslup kurallarına uyuyormuş havası vermekti .  Böy­
lece , görünüşte düzensiz olmayan bir biçim içinde son noktadaki 
anlamın ayrışmasını da sağlamış olduğuna inanıyordu . 1 1  

9 Bkz . R. Barthes, Romanın Hazırlanışı I, II, İstanbul, Sel, 2006-20 1 1 ;  çev. M. Rifat -
S. Rifat. Derslerin, yazıların, konferansların yıllardır süren rutininden bunalan ve 
annesinin ölümünden sonra da yaşam biçimini değiştirip kendine bir Vit a Nova 
yaratmak isteyen Barthes, içine her türlü fragmanı, günce parçalarını, yaşadığı 
ara olayları, fişlere yazdığı notları, düşüncelerini, portreleri, küçük-anlatıları ka­
tacağı, bir bakıma Proust'vari bir roman yazma isteğine yönelmiş, bu amaçla bir­
kaç sayfalık bir program taslağı da hazırlamıştı ("Vita Nova", CEuvres c ompletes V, 
s. 996-1001 ve 1007-1018; bu taslak elyazılı olarak ölümünden sonra bulunmuş­
tur) ;  ancak anımsamaya dayalı bir roman yazabilmek için belleğinin yetersizliğini 
görünce ve buna bir de annesinin ölümü eklenince bu işten vazgeçip Romanın 
Fantasması'nı yaşamaya başlamış, bu doğrultuda da Romanın Hazırlanışı dersleri­
ni vermişti . (Bu konuda ayrıca bkz. M. Rifat, Entelektüel Anlat ıy ı  mı Savunuy orum?, 
agy, s. 1 36 .) 

10 Bkz. Romanın Hazırlanışı I, agy, s. 45 ve ötesi. Ayrıca bkz. üstteki 9 numaralı dip­
not . 

1 1  Bkz. R. Barthes, Le grain d e  la voix, agy, s. 226. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 6  Ba rthes ,  Prous t ,  B a u d e la i re ve Ötek i le r  

9. Güncel olanı değil, güncel olmayanı severdi. Ama içine gir­
diği ortam onu hep gündemde tuttu : Onu hep moda yazar kıldı. 

10. O fotoğrafının çekilmesinden de sıkılırdı. Dönemin Fransa 
cumhurbaşkanı Valery Giscard d'Estaing'in davetine giderken ya 
da bir konferans sırasında, bir röportaj sırasında neredeyse zorla 
çekilmiş fotoğraflarına bakın, yüzündeki sıkıntıyı okursunuz. Hele 
1978-1979 ders döneminin sonunda salonda fotoğrafını çekmek için 
yarışanları ve patlayan flaşları görünce, sıkılarak, eliyle ve mimik­
leriyle "n'olur yapmayın" "deyişi" gözlerimin önünden hiç gitmiyor 
(yanlış anlaşılmasın ben fotoğraf çekenler arasında yer almıyor­
dum). Ama sonunda ortam, çevre , basın onu fotoğrafı çekilmeyi en 
çok seven yazar haline dönüştürdü . Gerçekten de fotoğrafı en çok 
çekilmiş bir yazar olarak tanındı. O bu açıdan bir Beckett değildi . 
Sonunda yine kendi fotoğraflarına kendisi yer verdi kendisine yö­
nelik olarak yazdığı kitabında (Roland Barthes'ın Roland Barthes'ı12 
bir biyografi değil bir Barthes anlatısıydı; Barthes, Barthes'ı parçalı 
anlatımıyla, fotoğraflarıyla bir anlatı kişisi olarak ele alıyordu). San­
ki kendi imgesini yorumlayabilmek için fotoğrafının çokça çekilme­
sine izin verir gibiydi. Bu yetmedi, sonunda fotoğraf üstüne de adeta 
bir anlatı-kitap yazdı (La chambre daire [Aydınlık Oda] ). 

1 1. İlgi duyduğu bir etkinlik alanı moda haline geldiğinde, o,  
söz konusu alanı işi  daha iyi sürdürebileceklere bırakıp oradan 
uzaklaştı . Ama geriye çekilip de köşesine kapanmadı. Tam tersine 
bir Vita Nova özlemi içinde kendine hep yeni alanlar yarattı .  Moda 
olanı bırakıp yok olmakta olanı gündemde tutmaya çalıştı. Modern 
klasik olmayı yeğledi. Hep. 

1 2. Klasik edebiyata ,  klasik dile ve romantik edebiyata hayran 
kaldı. Yepyeni benzetmelerle , çağrışımlarla dolu bir anlatım içinde 
geçmiş dili de koruma kaygısı duydu . Etimolojiye başvurmayı hiç 
aksatmadı. Çoğulanlamlı sözcükleri etimolojiye bakarak ortaya 
çıkarmaya bayılırdı. Bir sözcüğü yeni bir anlamla donatırken, o 
sözcüğün eski anlamlarını da aynı anda gündeme getirmeye ayrı 
bir özen gösterirdi: Anlatımdaki bu modem klasiklik de özellikle 
Barthes çevirmenlerini çıldırtırdı ! 13 

12 İstanbul ,  YKY, 1998, 3. baskı, 2015, çev. S. Rifat . 
1 3  Barthes ve çevir i  konusunda bkz . M. Rifat , Entel ektüel Anl atıy ı  mı Savunuy orum?, 

agy ,  s. 1 38-140.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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13 .  Ama modern olup olmamak da onun umurunda değildi .  
14. Yeni Roman hareketinin tanınmasını sağladı, Tel Quel'cilere 

(özellikle Ph. Sollers ile J. Kristeva'ya) destek verdi; onlarla yakın 
dostluk kurdu . Hatta Tel Quel'cilerden el alıyormuş gibi yaptı . El 
verdiklerinden el alıyormuş gibi yapmak da Barthes'a özgü bir 
tutumdu. Godotyu Beklerken'i herkes hala öncü tiyatronun önde 
gelen örneği diye sunarken, o yüz bine yakın seyircinin izlediği 
bu oyunun "sosyolojik açıdan öncülüğü nerede kaldı" diye yazdı .14 

15 .  Mitleri yıkmak için yola çıktı. Yıkılan mitlerin yerlerine he­
men başka mitlerin gelip konduğunu gördü . (Greimas da mitlerle 
ilgili bu durumu seminerlerinde sık sık vurgulardı.) 

16. Benim Barthes'larım arasında bir de son derslerindeki 
Barthes vardı :  Romanın Hazırlanış ı'ndan söz etmeye başlamış ,  her­
kesin boşuna beklediği o romanı yazmaya da ulaşmamıştı elbette . 
Ancak Yazma Arzusu da tükenmemişti . Yazmayı arzuladığı ama 
yaz(a)madığı yapıtını tanımlamak için de üç sıfat kullandı:  Yalın­
olan (yani öncelikle okunabilir olan), bir soy zincirini sürdüren 
(yani geleneği kucaklayıp Eskileri yeni sözcükler, yeni eğretileme­
ler arasından kaydırarak sürdürmeyi başarabilen) ve arzulanabilir­
olan (yani dili , Barthes için de Fransız dilini sevdirebilen).15 Birçok 
Barthes arasında bir tek Barthes varlığını korudu hep: Modern 
klasik olan Barthes . Romanın Hazırlanışı derslerindeki Barthes bu 
yanıyla iyice belirginleşmişti. "Kuğunun Şarkısı"ydı bu dersler : 

" [Romanın Hazırlanışı II'de] 'Yazma Arzusu' ile "Yazma Praksisi 'ne 

ilişkin görüşlerini, özellikle Rousseau , Chateaubriand, Balzac, Flau­

bert, Proust , Gide, Michelet,  Tolstoy, Nietzsche, Kafka ile özdeşleşe­

rek ve bu arada kendi yazar kimliğinin coşkuları ile bunalımlarını 

da sergileyerek sunan Roland Barthes, "Romanın Hazırlanışı"nı 

neredeyse bütün aşamalarıyla işlerken kendi Roman Fantasması'nı 

da gerçekleştirmiş oluyor. / 'Benliğindeki özel kişiliği konuşturmak, 

onun sesini duyurmak isteyen' , bu amaçla da 'hiçbir şeyi öğretmeme­

yi', 'öğrenilmiş olanı da unut(tur)mayı' arzulayan bir son Barthes'ın 

alçakgönüllü sesi yükseliyor yoğun satırlar arasından: 'İktidara 

hiç yer vermeyen, içinde biraz bilgi , biraz bilgelik ve en çok da tat 

14 A. Compagnon, agy, s. 419. 
1 5  Bkz. R. Barthes, Romanın Hazırlanışı II, agy, s. 226-233.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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barındıran' bir Sapientia'nın sesi . / 'Eski bir zevki dönüşüme uğra­

tarak' "yeni bir zevkin kendisini göstermesini' sağlayan bir Modern 

Klasikle, bir Son Barthes' la karşı karşıyayız. ( ... ) / Romanın Hazırla­
nışı 1 ve 2: Geleneği kucaklayıp Eskileri Yeni Sözcükler, Yeni Eğre­

tilemeler (Metaforlar) arasından kaydırarak sürdürmeyi amaçlayan 

bir Modern Klasik yazarın yapıtı olarak alımlanmalıdır. / Romanın 
Hazırlanışı 1 ve 2: Roland Barthes'ın Son Büyük Yapıtı' dır. 'Kuğunun 

Şarkısı' dır. "16 

17. Ben Barthes'ın yapıtlarının varlığıyla 1970'e doğru tanıştım. 
Barthes'ları daha yakından tanımam ise 1970'li yıllarda oldu . 
Barthes' ları okudum, yazılarıma kaynak yaptım, her kitabımda 
yazılarından yararlandım, derslerini izledim, birçok metnini 
çevirmeye çalıştım. Barthes okumalarım kırk iki yıldır sürüyor 
(2015 'te kırk beş yıl oldu). Barthes'ı çevirmeye ise 1973'te başla­
dım. Barthes' ları , benimsemiş olduğum bir başka göstergebilim 
kuramıyla (anlamlama göstergebilimi) kendi bakış açıma göre kay­
naştırmaya yöneldim: Daha doğrusu göstergebilimsel tasarının 
yalınlığını, tutarlılığını , tümükapsayıcılığını savunan bir modeli 
Barthes'ın o eleştirmen-yazarlığıyla birleştirebilmeyi denedim: Bir 
başka deyişle , dilsel kapalılığı olan bir metni incelerken o metni 
aynı anda bir üretim kaynağı olarak görerek bir gösterge eleştirisini 
yazıya geçirmenin yollarını , Metnin Sesi'ni yakalamanın yollarını 
kendimce aradım. Metin çözümleme modelini Greimas'tan alır­
ken, Metnin Sesi'ni dinlemeye ve duymaya da Barthes'ın dönem 
dönem öğrettikleriyle yöneldim.17 

18 .  Şimdi geriye bakıyorum da Barthes'lar benim için hem bir 
çalışma hakkı hem de bir dinlenme hakkı olmuş. Barthes'ları oku­
yarak, Barthes'ın derslerini izleyerek, metinlerini çevirerek aynı 
anda hem çalışma hakkımı hem de dinlenme hakkımı kullanmı­
şım. Barthes çalışarak Barthes' la dinlenmişim. Yeri gelmiş Klasik 
yanıyla uğraşmış yorulmuş, yeri gelmiş Klasik yanıyla haz duyup 
dinlenmiş, ama yine yeri gelmiş Modern yanını kavrayabilmek 
için çaba harcayarak yorulmuş, yorulmanın olumlu sonuçlanma-

16 'Türkçe Çevirinin Sunuşu": ' Kuğunun Şarkısı"' (M. Rifat), Roland Barthes, Roma­
nın Hazırlanışı II, agy, s. 9- 10.  

17  Bkz. M. Rifat, Metnin Sesi, İ stanbul , İş  Kültür, 2007,  2 .  baskı , 201 1 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sıyla da bu çalışmanın keyifli bir yolculuk olduğuna karar vermiş­
tim. Çalışma ve dinlenme (hatta tembellik etme) haklarımı hala 
Barthes okuyarak sürdürüyorum. 

19 .  Buraya kadar söylediklerim Barthes' la ,  benim Barthes'a 
bakışımla ilgiliydi .  Ama Barthes'a bakan, başka cepheden, karşı 
cepheden onu tanıyamadan bakanlar da oldu ülkemizde . Oğuz 
Demiralp, 2008'de , hazırlayacağım bir Barthes dosyası için (bu 
dosya sonradan kitaba dönüştü : bkz . 1 numaralı dipnottaki ki­
tap) kaleme aldığı yazısının ("Osirisboy") bir yerinde , dünyadaki 
yeni yaklaşımlara , yeni kavramlara , özellikle de Barthes'a olan 
ilgilerine karşı bazı çevrelerce "burjuva biçimciliğiyle" suçlan­
dıklarını , kendilerine "aba altından sopa gösterildiğini" belirti­
yor. Ben bazı karşıt-çevrelerin işi daha da ileri götürdüklerini ve 
"sopayı abanın altından çıkarıp doğrudan bazı kişilere doğrult­
tuklarını", onları doğrudan "hedef gösterdiklerini" söyleyeceğim. 
Açıklayayım: 

20. 1970'li yıllarda gerek İstanbul'da gerekse Ankara'da çıkan 
yayınlarda Barthes'a değinen yazılara yer veriliyor, Barthes'ın ya­
pıtlarına göndermede bulunan bir doktora tezi yayımlanıyor, dok­
tora seminerlerinde Barthes'ın göstergebilim ilkeleri inceleniyor, 
bakanlık yayınları arasından bir Barthes çevirisi çıkıyordu . Aynı 
yılların sonlarında (ya da 1980'lerin başında) bir gazetede , tanın­
mış bir öğretim üyesinin imzasıyla "Dili Neden Bozuyorlar?" diye 
bir yazı çıkıyordu . Yazıdan özellikle Barthes'la bağlantılı bölümleri 
alıntılıyorum: 

"Fransa'da d i l  üzerinde yaptığı araştırmaları ile tanınan ve bizdeki 

aşırı öztürkçecilere de tesir eden komünist Roland Barthes bakınız 

ne diyor: 

'Konuşma ve yazı dili bir düzenlemedir. Onu düzene sokan dilin 

kanunlarıdır. Her dil bir sınıflandırmadır ve her sınıflandırma sıkıcı­

dır . . .  Dil bizzat yapısı ile insan düşüncesini çarpıtan bir mahiyeti ha­

izdir. . .  Bütün konuşma ve yazma şekillerini içine alan dil müessesesi , 

ne gerici, ne ilericidir, düpedüz faşisttir. 

Bu durumda bizim yapacağımız şey dili bozmaktır. İnsanı baskı­

dan kurtaran bu oyun bozanlık, dilde sürekli devrim, bence edebi­

yatın ta kendisidir.' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fransa' da Roland Barthes v e  onun gibilerin sayısı azdır, bundan 

dolayı Fransız dili ve edebiyatını yıkamazlar. 

Son hadiseler gösteriyor ki Türkiye'de anarşistleri yetiştiren ve 

koruyan devlet müesseseleri vardır, onlar hale yola konulmazsa mev­

cut düzen birdenbire çöker." [Yazar, Barthes'ın sözlerini kimin kita­

bından alıp çevirdiğini de belirtmiş.) 

Barthes'ın yukarıda belirtilen sözlerinin tam ve doğru çevirisi , 
bağlamıyla birlikte şöyle : 

"Anlatım [ya da dil) yeteneği [Fr. langage) bir yasalar bütünüdür; dil 

[Fr. langue) ise onun kodudur. Bizler dil içindeki iktidarı görmeyiz, 

çünkü her dilin bir sınıflandırma olduğunu, her sınıflandırmanın da 

baskıcı olduğunu unuturuz: [Fransızcada ardre (düzen, sıra) sözcüğü­

nün kaynaklandığı Latince'deki) arda hem dağıtım, bölüştürme hem 

de gözdağı verme demektir. jakobson'un gösterdiği gibi , bir toplulu­

ğun konuştuğu dil, söyleme olanağı verdikleriyle değil, söyleme zo­

runda bıraktıklarıyla tanımlanır. Bizim Fransız dilimizdeyse (kabaca 

olacak vereceğim örnekler), ben kendimi önce özne olarak ortaya ko­

yarım, ardından eylemimi dile getiririm, o andan itibaren de bu ey­

lem benim niteliğim olur: Yaptığım şey, olduğum şeyin sonucundan 

ve onun diziliş düzeninden, zincirlenişinden başka bir şey değildir. 

Aynı biçimde, her zaman eril ile dişil arasında bir seçme yapmak zo­

runda kalırım; yansız ya da karmaşık olanı kullanmam yasaklanmış­

tır; yine aynı biçimde , başkasıyla olan bağlantımı ya tu'ye [sen) ya da 

vaus'ya [siz) başvurarak belirtmek zorundayımdır: Duygusal ya da 

toplumsal kesinsizliğe başvurma hakkı bana tanınmamıştır. Böyle­

ce dil, yapısıyla ,  kaçınılması olanaksız bir yabancılaş(tır)ma ilişkisi 

içerir. Konuşmak, hele hele söylev vermek, sık sık kullanıldığı gibi , 

iletişim kurmak değil ,  boyun eğdirmektir. Öyleyse her dil genelleşti­

rilmiş bir yönetmedir. 

Şimdi Renan'ın bir sözünü aktaracağım: 'Fransızca, Bayanlar ve 

Baylar, diyordu bir konferansta ,  hiçbir zaman saçmanın dili olamaya­

cak; ama aynı zamanda gerici bir dil de olamayacaktır. Sözcüsü Fran­

sızca olan ciddi bir gerici hareket düşünemiyorum.' Doğrusu Renan,  

kendi çapında , kavrayışlı biriymiş :  Dilin, ürettiği iletiyle [mesajla) 

tüketilemeyeceğini , bu iletiyi aşarak yaşayabileceğini , ve kendinde , 

çoğu kez dehşetli bir yankılanmayla, söylediği şeyden farklı bir şeyi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de belirtebileceğini, öznenin bilinçli , akla yatkın sesi yerine yapının, 

yani konuşan türün boyun eğdirici, kafa tutan, acımasız sesini ko­

yabileceğini tahmin etmişti. Renan'ın buradaki hatası yapısal değil, 

tarihseldi: Çünkü o, akıl tarafından oluşturulduğunu düşündüğü 

Fransız dilinin, ancak demokratik olabileceğini düşündüğü siyasal 

bir aklı dile getirmeye zorladığı kanısındaydı .  Ama dil, her anlatım 

yeteneğinin edim haline getirilmesi olarak, ne gericidir ne de ilerici; 

yalnızca faşisttir; çünkü faşizm söylemeyi engellemek değil, söyleme­

ye zorlamaktır. 

Dil, öznenin en derin mahremiyetinde bile olsa , açıkça ortaya 

konduğu andan itibaren bir iktidarın hizmetine girer. Dil içinde, her 

zaman iki özellik vardır: ileri sürmenin otoritesi ve yinelemenin sü­

rücül özelliği . Dil bir yandan doğrudan doğruya bir şeyi ileri sür­

me özelliği taşır: Olumsuzlama, kuşku, olasılık, yargıların askıya 

alınması dilde özel işlemleyici öğeler gerektirir; bunların her biri de 

birtakım dilsel maskeler oyununda yeniden ele alınır. Dilbilimcilerin 

kiplik diye adlandırdıkları şey dilin bütünleyici öğesinden başka bir 

şey değildir: Ben böyle bir öğeyle, tıpkı bir lütuf dilekçesinde olduğu 

gibi, dilin o acımasız saptama, görme gücünü, iktidarını yansıtma­

ya çalışırım. Öte yandan, dili kuran göstergeler ancak tanındıkları 

ölçüde, yani yinelendikleri ölçüde vardırlar: Gösterge izlemecidir, 

sürücüldür. Her göstergede bir basmakalıp düşünce [bir stereotip] 

canavarı yaşar: Ben ancak dil içinde dağınık olarak sürüklenen şeyi 

toparlayarak konuşabilirim. Konuşmaya başladığım andan itibaren 

bu iki özellik bende bir araya gelir: Ben aynı anda hem efendiyimdir 

hem de köle: Daha önce söyleneni yinelemekle , göstergelerin köleliği 

içine rahatça yerleşmekle yetinmem; yinelemiş olduğum şeyi dile ge­

tirmiş, ileri sürmüş ve tam yerine oturtmuş olurum. 

Demek ki dilde kölelik ve iktidar kaçınılmaz olarak birbirine ka­

rışır. Eğer yalnızca iktidardan kurtulma gücünü değil de , özellikle 

hiç kimseye boyun eğdirmemeyi de özgürlük olarak adlandırıyor­

sak, o zaman, yalnızca dilin dışında özgürlük var olabilir. Ne yazık 

ki, insan dilinin dışı yoktur: O bir kapalı oturumdur. Ondan ancak 

olanaksıza ulaşarak çıkılabilir (. . . ) .  Ama bizler, inanç şövalyeleri de 

insanüstü yaratıklar da olmadığımıza göre, diyebilirim ki, ancak, dili 

atlatabilir, ancak dille oynayabiliriz: İktidar-dışı dili, dilin sürekli Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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devrimindeki görkem içinde duymayı sağlayan bu kurtarıcı aldatma­

cayı , bu sıyrılışı, bu eşsiz kandırmacayı ben kendi adıma edebiyat 

diye adlandırıyorum".18 

Şimdi bu çeviriyi okuduktan sonra çevirinin üstünde yer verdi­
ğimiz o öğretim üyesinin metnine bir daha göz atın. O zaman 
1970'lerin sonunda özellikle de 1980'li yılların başında "sopayı 
aba altından çıkarıp göstermenin ne anlama geldiğini"  daha iyi an­
larsınız .  O yıllarda Barthes'ı tanımayanların olumsuz yargılarını 
hoş karşılıyor, eleştirilerine gülüp geçiyorduk. Ama Barthes'la il­
gilenenleri hedef göstermeye, hem de asılsız biçimde hedef göster­
meye kadar gideceklerin (siz hele o gazete yazısının bir de girişini 
okusanız!) çıkabileceğini de ummuyorduk doğrusu! 

Bu yazıda sözü edilen, o "anarşistleri yetiştiren ve koruyan 
devlet müesseseleri"ni "hale yola koyma" operasyonu çok da fazla 
gecikmeden hepimizin bildiği gibi 1980'in sonlarına doğru (ve 
ertesinde) gerçekleştirildi: Böylece "mevcut düzenin birdenbire 
çöküvermesi" de önlenmiş oldu! 

"Mevcut düzenin yıkıcıları" arasında gösterilen Barthes da hiç 
Türkçe bilmediği halde bu durumun başına ne işler açacağını 
sezmiş olacak ki daha 1980 Martında Sevgili Annesinin "yanına 
sığınmıştı" ! 

2 1 .  Peki ben yıllar öncesine neden döndüm? 1983'te Yazko Çeviri 
dergisi için Roland Barthes Dosyası hazırlamıştım. Yirmi beş yıl 
sonra, 2008'de benden bu kez Kitap-lık dergisi için bir Roland Bart­
hes Dosyası istenince , arşivimdeki notları da karıştırmaya başla­
dım. İşte o arada yıllar önce kesip saklamış olduğum aynı gazeteye 
ait, hem de ad vererek hedef gösteren başka kupürler arasında bir 
de bunu gördüm. 

Şimdi bakın, 1979'da ya da 1980'li yılların hemen başla­
rında böyle bir yazı yayımlanıyor, Barthes'ın komünist olduğu, 
ama böylelerin Fransa'da sayısının az olduğu, bundan dolayı da 
Fransız dilinin ve edebiyatının yıkılamayacağı belirtiliyor. Bu 
söylenenler arasında bir tek doğru var: O da Fransa'da Barthes 

18 R .  Barthes, Leçon, Paris, Seui l ,  1978 ,  s .  7- 16 . R. Barthes'ın 7 Ocak 1977'de College 
de France'ta verdigi Açılış Dersi'nden . Bu dersin çevirisi için bkz. Bir Deneme, Bir 
Ders: Eiffel Kulesi ve Açılış Dersi, İ stanbul ,  YKY, 2008 ,  2 .  baskı ,  2015 ,  s. 41-64; çev. 
M. Rifat - S. Rifat (alıntının sayfaları : 46-48) . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gibilerin az olduğu. Bu doğru , hem de çok doğru. İşte bu nedenle 
de Fransa'da Barthes'a devlete bağlı önemli öğretim kurumlarında 
(Ecole pratique des hautes etudes) bölüm başkanı (araştırma yöneti­
cisi) olarak yıllarca ders verdiriliyor, ama daha da önemlisi Barthes 
1976 sonunda, Fransa'nın devlete bağlı en önemli özgür araştırma 
ve öğretim kurumu olan College de France'ta kendisi için açılan 
bir kürsünün (Edebiyat Göstergebilimi) başına getiriliyor (herhalde 
Fransız edebiyatını ve dilini bozsun diye getirilmiştir !). Aynı yıllarda 
yine herhalde Fransız dilini ve edebiyatını bozduğu için de dönemin 
sağcı cumhurbaşkanı Valery Giscard d'Estaing tarafından davet 
edilerek kendisine saygı gösteriliyordu. 1980'in başında da iktidara 
gelme hazırlığı içinde olan ve on dört yıl süreyle Fransa'yı yönete­
cek olan solcu François Mitterrand ve onun kültür bakanı olacak 
jack Lang tarafından bir öğle yemeğine çağrılıyor. Ve "komünist" 
Barthes, "anarşistleri kışkırtan" Barthes bizdeki o yazarın sözünü 
ettiği konuşmasını da 1977 başında College de France'taki Açılış 
Dersi 'nde, dönemin önde gelen aydınları önünde yapıyor. Böylece 
Barthes, Fransız edebiyatının ve Fransız dilinin yıkımını , dolayı­
sıyla Fransa'nın mevcut düzeninin yıkımını Fransa'nın en ünlü 
öğretim kurumunda başlatmış oluyor! Öyle mi! 

22 .  Şimdi de ülkemizde Barthes'ı gerçekten tanıyarak konuşan 
öğretim üyelerinin tutumuna bakalım: Daha önce de belirttiğiniz 
gibi ,  1970'lerde edebiyat fakültesinden bir öğretim üyesi doktora 
seminerinde Barthes'ı konu ediniyor, bir başkası öğretim üyeliğine 
yükseltilme dersinde Barthes'ı işliyor, üniversitenin yayımladığı 
bir dergide Barthes'ın denemeleri üstüne önemli bir yazı yayım­
lanıyor, başında bir öğretim üyesinin bulunduğu Kültür Bakanlığı 
Barthes çevirisi yayımlıyor, bir başka üniversitede aynı dönemde 
tiyatro derslerinde Barthes okutuluyor. Ama daha da önemlisi 
1959 Mayısında bir üniversitemizin edebiyat fakültesi Barthes'ı 
bir konferans vermek üzere ,  hem de "Fransa' da Öncü Tiyatro" ko­
nusunda konferans vermek üzere davet ediyor (Barthes'ın mevcut 
düzeni yıkmaya çalışanlara yol göstermesinin bir başka önemli 
kanıtı da bu olsa gerek!). Bu konferansı izleyen aynı fakültenin bir 
başka öğretim üyesi de birkaç gün sonra bir gazetede Barthes'ın 
konuşmasını konu ederken yazısına şöyle başlıyor: 
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"Yurdumuza uğrayan Roland Barthes, Fransa'yı canlı bir değer ola­

rak ayakta tutan, günümüzün en seçkin düşünürlerinden biri. Fransa 

denince, dünya çapında akım yaratıcı bir Fransız kültüründen söz 

açılınca, ilk akla gelenlerden biri de o. XX. yüzyıl insan anlayışının 

belirmesinden, eleştirinin yeni temeller üzerine kuruluşundan tutun 

da, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute gibi genç Fransız roman­

cılarının kendilerini bulmalarına kadar, hemen her alanda, Roland 

Barthes'a bir şeyler borçluyuz. 

Bu düşünür (. . .  ) geçen Çarşamba günü İstanbul Üniversitesi Ede­

biyat Fakültesi 'nde bugünkü Fransız öncü tiyatrosundan söz açtı." 

( . . . ) [22 Mayıs 1959] 

23 . Hocalar bazı öğrencileriyle iftihar edebilirler. Öğrenciler de 
bazı hocaların öğrencisi olmaktan kıvanç duyarlar. Hemen yuka­
rıda alıntıladığım satırların sahibi hocayla bütün öğrencileri hep 
kıvanç duydular. Gerisini başkaları düşünsün! 

İlk biçimi : Mayıs 2008 (Kitap-lık) 
ve Aralık 2012 (Varlık) . 
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Yayıncısını Araya n Roma ncı ya da 
Edebiyat Ta rihinde Yeniliğe Kapa lı 

Editörler Skanda lı 

Yıl 1912-1913: Yer Paris. Kişi geleceğin romancısı olduğuna ina­
nan bir yazar. 

Birinci Girişim: Kırk bir yaşında bir yazar, tasarladığı uzun 
soluklu romanının birinci cildini bir an önce bastırmak için bir 
yayıncı arıyor. Bu amaçla da ilkin dönemin önde gelen yayınevi 
NRF'e (Andre Gide'in öncülüğünde kurulan La Nouvelle Revue 
française dergisine bağlı yayınevi) başvuruyor (191 2) .  Yayınevinin 
yöneticisi Gaston Gallimard. Seçiciler kurulu arasında derginin 
yönetiminde görev alan Andre Gide , Hemi Gheon, jean Schlum­
berger de var. Gide romanın daktilolu metnini şöyle bir gözden 
geçiriyor, tümcelerin alışık olmadığı ölçüde uzun olduğunu gö­
rünce de kitabı okumayı sürdüremiyor. Yazara gönderilen yanıt 
olumsuzdur, kitabın basımı reddedilir. "Editörün işi reddetmektir" 
sözü de zaten Gide'e aittir. 

İkinci Girişim: Yazar metnini bu kez bir başka yayınevine , 
dönemin yine önde gelen Fasquelle Yayınları'na gönderir. Dakti­
lolu metin, görüşünü belirtmesi için yayınevinin editörü jacques 
Normand'a (Madeleine diye bilinir) verilir. Editörün yayınevine 
ilettiği raporda şu sözler yer alır: "Son derece belirgin patolojik bir 
vaka", "anlaşılmaz gelişmeler ve akıl almaz karışıklıklar", vb. Ya­
yınevi sahibi Fasquelle metne bakmamıştır bile . Yazara gönderdiği 
mektupta "okurların alışmış olduğundan böylesine farklı bir yapı­
tı" basamayacaklarını kibarca bildirir (24 Aralık 1912). Editörün 
raporundaki değerlendirmelerden elbette söz etmez. Böylece ikinci 
girişim de başarısız olmuştur. 

Üçüncü Girişim: NRF'ten ve Fasquelle'den olumsuz yanıt 
alan yazar Aralık 1912'nin sonunda yakın arkadaşı yazar Louis 
de Robert'den roman metnini Ollendorf Kitabevi 'ne göndermesini 
rica eder. Louis de Robert arkadaşını kırmayıp isteğini yerine geti-
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rir. Ollendorf Kitabevi'nin yayın yönetmeni Alfred Humblot Şubat 
1913'te Louis de Robert'e gönderdiği mektupta şöyle der: "Sevgili 
dostum, ben belki çok dar kafalı biriyim ama, bir adamın uykuya 
geçmek amacıyla yatağında nasıl dönüp durduğunu anlatabilmek 
için otuz sayfa karalayabileceğini de anlayamıyorum" Louis de 
Robert red mektubunu istemeye istemeye yazar arkadaşına göste­
rir. Yayıncısını arayan romancı, bu mektubu "tamamıyla aptalca" 
ve "biraz da kaba" bulduğunu belirtir. Hiç gecikmeden yeni bir 
yayınevi araması gerekmektedir. 

Dördüncü Girişim: Yayıncısını arayan romancı iyice sarsılmış­
tır ama yine de yılmaz ve 20 Şubat 1913'te Grasset Yayınları'nın 
yöneticisi Bernard Grasset'ye başvurur. Grasset Yayınları, kitabı 
ancak yazarının parasal desteğiyle basabileceklerini bildirir. Yazar 
bu koşulu kabul eder ve kitabın yayın haklarını kendi üstüne alıp 
1 1  Mart 1913'te bir yayın sözleşmesi imzalar. Ve uzun soluklu 
romanın birinci cildi 14 Kasım 1913'te Marcel Proust hesabına Du 
Côte de chez Swann (Swann'ların Tarafı) adıyla basılır. Ancak roman 
tertip hatalarıyla doludur. Bu arada Grasset Yayınları'nın sahibi ve 
yöneticisi kitabın tanıtımına önem verir ve kitap piyasaya çıkma­
dan önce basına örnekler gönderip tanıtımını sağlamaya çalışır. 
Nitekim Leon Blum, Robert Oreyfus, jean Cocteau , jacques-Emile 
Blanche gibi Proust'un dostları hoşa gidici sözlerle kitabı överler. 
Ne var ki , romanı Gide ile birlikte ilk reddedenlerden biri olan 
Henri Gheon, La Nouvelle Revue française'de (1 Ocak 1914) bir 
eleştiri yazısı yayımlar: Romanı "boş vakti değerlendirme kitabı" 
olarak görür. Ona göre bu romanın ne mantıksal yapısı vardır ne 
bir kompozisyonu. "Sanat yapıtı açısından, bütünündeki uyum 
üzerinden ya da epizotların ve tümcelerin güzelliği bakımından 
değerlendirebilecek türden bir kitap değildir bu" Ama Gheon yine 
de kitabın şiirselliğini, psikolojisindeki yeniliğini , ironideki öz­
günlüğünü, "yüksek sosyete yaşamı"nı betimlemedeki başarısını 
dile getirmeden de edemez. Proust 2 Ocak 1914 tarihli bir mek­
tupla bu eleştiriye yanıt verip kendini savunur. 

Ama asıl olumlu ve gecikmiş tepki Andre Gide'den gelir. Gide 
1 1  Ocak 1914 tarihinde Marcel Proust'a gönderdiği mektupta gü­
nah çıkarır: "Birkaç günden beri kitabınız elimden düşmüyor, çok 
zevk alarak okuyorum, iyice gömüldüm içine. Ne yazık ki , kita-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bınızı bu kadar sevmek bana acı veriyor! Bu kitabın reddedilmesi 
NRF'in en büyük hatası , benim de yaşamımdaki en yakıcı üzün­
tülerimden ve vicdan azaplarımdan biri olarak kalacaktır (çünkü 
bunun büyük sorumlusu olmaktan utanç duyuyorum)" 

A la Recherche du temps perdu'nun (Kayıp Zamanın İzinde) bütün 
ciltlerinin yayın hakkı 1916'dan itibaren NRF'e geçer. 1918'de 
A l'ombre des jeunes filles en fleurs (Çiçek Açmış Genç Kızların 
Gölgesinde) basılır ve 1919'da Goncourt ödülünü kazanır. Aynı 
yıl NRF, Gallimard Yayınları'na dönüşür. Romanının Le Côte de 
Guermantes (Guermantes Tarafı) ile Sodome et Gomorrhe (Sodanı 
ve Gomorra) başlıklı ciltleri yazarın sağlığında , öteki üç cildi , yani 
La Prisonniere (Mahpus), Albertine disparue (Albertine Kayıp) ve Le 
Temps retrouve (Yakalanan Zaman) de yazarın ölümünden sonra 
(1922'den sonra) yine Gallimard Yayınları tarafından basılır. 

"Büyük bir yazar öldüğünde geride bırakacağı müthiş boşluktan 
ve yokluğunun bırakacağı izden söz etmek bir gelenek haline 
gelmiştir. Proust içinse böyle bir şey söylenemez. Çünkü rahip 
Mugnier'nin (. .. ) dediği gibi 'Ölmüşler arasında en az ölmüş olan­
dır o"' (Pierre Assouline, 201 1 .  1 23) . 

Yayıncının ve editörün işi yeniliğe karşı gözlerini kapamaktan, 
kitap endüstrisinin işlevi de yenilikçi sanatçının önünü daha 
doğmadan kesmekten geçiyormuş 1912-1913 yıllarının Paris'inde ! 
Utanç duyan ve bunu itiraf eden de bir tek Andre Gide olmuş! 
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Wa lter Benjamin'in Proust'u 

Fransa'da 2010 yılı sonlarına doğru Walter Benjamin'in Proust 
üstüne yazdığı metinlerin Fransızca bir derlemesi yayımlandı.  Ki­
tabın künyesi tam olarak şöyle : Walter Benjamin, Sur Proust, Caen, 
NOUS Yayınları , 2010, 141 s . ,  metinleri derleyen,  Fransızcaya çe­
viren ve sunan Robert Kahn. 

Kitap, Robert Kahn'ın "Sunuş" yazısı ("Presentation", s. 7-26) ve 
"Notlar"ı ("Notes", s. 1 29-139) dışında, Walter Benjamin'in Proust 
üstüne kısa/uzun dokuz metnini içeriyor: "Pour l ' image de Proust" 
(Proust'un İmgesi İçin") ; "Notes pour un essai sur Proust" ("Proust 
Üstüne Bir Deneme İçin Notlar") ; "Journal parisien" ("Paris Günce­
si") ; "Soiree avec Monsieur Albert" ("Mösyö Albert'le Bir Akşam") ; 
"Conversation avec Andre Gide" (''Andre Gide' le Konuşma") ; "Notes 
Manuscrites" ("Elyazması Notlar") ; "Marcel Proust : 'Sur la lecture"' 
("Marcel Proust: 'Okuma Üzerine"'); "Fragments proustiens dans 
'Sur quelques themes baudelairiens"' ('"Baudelaire'in Birkaç Tema'sı 
Üstüne'de Proust Fragmanları"). 

Şimdi Robert Kahn'ın "Sunuş"undan da bazı parçalar aktararak 
(ya da çevirerek) Benjamin'in Proust ilgisini ve tutkusunu vermeye 
çalışacağım. Ama öncelikle şunu belirtmek isterim: Benjamin'in 
Proust okumaları Berlin'de yaşadığı dönemde, 1919 yılında başlar. 
Gerçekten de "Benjamin; Rilke, Hofmannsthal, Curtius, Auerbach 
gibi, Proust'u ilk okuyan Almanlardan biri olmakla kalmamış aynı 
zamanda onu çevirmiş, incelemiş ve yeniden-yazmıştır. Yani, yetene­
ğinin bütün yönleriyle yaklaşmıştır Proust'a. Franz Hessel ile birlikte 
gerçekleştirdiği A l'ombre des jeunes filles en fleurs (Çiçek Açmış Genç 
Kızların Gölgesinde) çevirisi (Im Schatten der jungen Mıidchen = Genç 
Kızların Gölgesinde) 1926'da, yine F. Hessel 'le birlikte çevirdiği 
Le Côte de Guermantes'ın (Guermantes Tarafı) Almancasıysa (Die 
Herzogin von Guermantes = Guermantes Düşesi) 1930'da basılır. Tek 
başına çevirdiği Sodome et Gomorrhe (Sodom ve Gomorra) çevirisinin 
elyazmasıysa ne yazık ki kaybolmuştur" (R. Kahn, "Sunuş", agy, s. 7). 
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Benjamin'in Proust çevirilerine ilişkin yapılan eleştirilerdeyse 
şu tür gözlemlere rastlanır: 

"Benjamin ile Hessel'in bir sözcüğü, hatta uygun bulmadıkları bir 

parçayı atmada çekince görmemeleri bir yana bırakılırsa , çevirile­

ri sözcüksel buluşlarla dikkati çeker. Buna karşılık, bu çevirilerde 

Proust'un sözdizimine bilinçli olarak uyulmamıştır" (bkz. Luzius 

Keller, "Benjamin (Walter) [1892-1940]", Dictionnaire Marcel Proust, 

Paris, Honan� Champion, 2004, s. 130). 

Benjamin'in Proust çevirisi etkinliğine Proust'u yorumlama çalış­
ması da eşlik eder ve Benjamin, Proust'u çevirirken aldığı notları 
yazıya döker. Başlangıçta "En traduisant Marcel Proust" ("Marcel 
Proust'u Çevirirken") başlığını (Fransızca atmıştır başlığı Benja­
min) taşıyan metin,  sonradan 1929'da, sol eğilimli entelektüel bir 
gazete olan Die Literarische Welt 'te "Zum Bilde Prousts" ("Proust'un 
İmgesi İçin") adıyla yayımlanır. Bu metin Fransızcaya yukarıda 
da belirttiğimiz gibi Benjamin'in vurgulamak istediği iki özel­
lik korunarak "Pour l ' image de Proust" başlığıyla çevrilmiştir. 
Benjamin'in sözcüklere olan duyarlılığı bu metninde de görülür: 
Denemenin başlığı , tamlayan durumunun iki anlamı üstünde oy­
nar: Proust imgesi ve Proust'ta imge (bkz. "Pour l 'image de Proust", 
agy, s. 27-42). 

Robert Kahn'ın açıkladığına göre, Benjamin'in Proust çevirileri 
ve Proust yorumlan hem "iç" hem de "dış" nedenlerden ötürü kesin­
tiye uğrar. İç (yani özel) nedenlerin başında, Benjamin'in, kendisine 
bir hastalık bulaştmlacağından ya da zehirleneceğinden korkması 
gelir. Benjamin bunu birkaç kez vurgular mektuplarında (bkz. agy, 
s. 7 ve 1 29). "Aynca, Almanya'da, 1933'ten itibaren, 'Yan-Yahudi' 
ve 'uyuşuk bir sinir hastası' yazan yayımlamak artık söz konusu 
olamayacaktır" (s . 8). [Robert Kahn tek tırnak içinde verdiğimiz 
"aşağılayıcı" deyişlerin Karl Toth'un Deutsche Rundschau'daki (sayı 
53, yıl 1927) sözleri olduğunu belirtir; ve aynca Georg Pistorius'un 
Marcel Proust in Deutschland adlı kitabına (Heidelberg, Carl Winter, 
2002) gönderme yapar; bkz. Sur Proust, agy, s. 1 29.] 

Benjamin özellikle Paris pasajları ve Baudelaire üstüne çalış­
maları sırasında, yani 1930'lu yılların sonlarına doğru Proust dos­
yasını yeniden ele alacaktır. Nitekim,  Charles Baudelaire kitabında Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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(Fransızca çeviri, Payot, 1982) Proust'u sık sık anar Benjamin, 
hatta Proust'u okumadan Baudelaire'i anlamanın olanaksız oldu­
ğunu vurgular. "1900'e Doğru Berlin'de Çocukluk Yılları'nı anlattığı 
metinler dizisi , Proust'un o muazzam Kayıp Zamanın İzinde'sinin 
'minimalist' ve 'parçalar halinde' ( ... ) yeniden-yazımıdır" ("Sunuş", 
agy, s. 8) . 

Benjamin, Proust'tan öylesine etkilenmiştir ki, Paris'te bağlantı 
kurduğu, Proust'u tanımış kim varsa onlarla Proust hakkında 
konuşmaya gider, özellikle de Andre Gide'le buluşur (bkz. "Con­
versation avec Andre Gide", agy, s. 95-103). 

Robert Kahn'a göre, "Benjamin'in Proust'la ilişkisi, kendi 'Pan­
theon'undaki öteki üç büyük yazarla (Goethe , Baudelaire , Kafka) 
kurduğu ilişkiden çok daha karmaşıktır, çok daha fazla dallan­
mıştır. Nasıl açıklanabilir bu büyük etkilenme, bu büyülenme?" 
("Sunuş", agy, s. 8). Robert Kahn kendine bu soruyu sorduktan 
sonra üç ana neden ileri sürer: Benjamin'in Proust'unkine çok ya­
kın mistik bir dil anlayışına sahip olması ; sanat yapıtını Proust'la 
aynı biçimde algılaması ; son olarak da Benjamin'in okunmasına 
yardımcı olduğu, Kayıp Zamanın İzinde'nin "Yahudi" boyutu (ay). 
Robert Kahn, "Sunuş"un ileriki sayfalarında bu üç nedeni ayrın­
tılarıyla işler. 

Bu arada dil olgusunun yanı sıra , çeviri olgusunun da hem 
Proust'un hem de Benjamin' in yaratıcı yaşamında önemli bir yer 
tuttuğunu bir kez daha özellikle belirtmeden edemeyeceğim. 
Gerçekten de Proust edebiyat yaşamına İngiliz eleştirmeni John 
Ruskin' in yapıtlarını çevirerek (özellikle annesinin ve Marie 
Nordlinger'ın katkılarıyla) girmiş, Benjamin de Proust'u çevirme­
nin prestij inden yararlandığı gibi , çeviri üstüne bir kuramsal metin 
de kaleme almıştır: "Die Aufgabe des Übersetzers" (Türkçe çevirisi : 
"Çevirmenin Görevi" çev. A. Cemal, Çeviri seçkisi II: Çeviri(bilim) 
Nedir?, haz. M. Rifat, gözden geçirilmiş ve genişletilmiş 2. baskı , 
İstanbul, Sel, 2008, s. 25-35). 

İlk biçimi: Varlık, Kasım 201 1 .  
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"Meçhul Göl " terimi , Mayıs 1 9 1 2'de yayımlanan Fransızca bir ya­
pıtın başlığından buraya aktarıldı. Kitabın yazarı, Proust uzmanı 
jean-Yves Tadie , yapıtın adı da Le Lac inconnu: Entre Proust et Freud1 
(Meçhul Göl: Proust ile Freud Arasında). Kitabın ilk sayfasın­
daki alıntıda yer alan "Meçhul Göl" metaforu Proust'a ait: Kayıp 
Zamanın İzinde'nin son cildi olan Yakalanan Zaman'da2 geçiyor. 
Önce "Meçhul Göl" metaforunun bulunduğu paragrafı alıntılayıp 
Proust'un neyi vurgulamak istediğini açıkça belirtelim, daha sonra 
Tadie'nin Proust (1871-1922) ile Freud (1856-1939) arasında ne tür 
benzerliklerden söz ettiğine değiniriz :  

"Bu aslında vız gelir [deyişi] , bizim her zamanki konuşmamızdan çok 

farklı ,  muhteşem bir [dilin] yüzlerce örneğinden biriydi; bu [dilde] 

heyecan, söylemek istediğimiz şeyi saptırır, onun yerine , düşüncele­

rimizle hiç ilişkisi olmayan ve bu yüzden de düşüncemizi ifşa eden 

ifadelerin yaşadığı meçhul gölden çıkma, bambaşka bir cümleyi ortaya 

çıkarır. Hatırlıyorum da, bir keresinde , Albertine'le , o bana sarılmış 

halde, çırılçıplak yattığımız sırada, gelişini duymadığımız Françoise 

odaya girdiği an, kız arkadaşım beni uyarmak isteyip düşünmeden, 

'Aa ,  bak, güzel Françoise gelmiş,' demişti. Gözleri artık pek iyi görme­

yen ve uzağımızdan geçip giden Françoise , muhtemelen hiçbir şeyin 

farkına varmayacaktı .  Ama Albertine'in ağzından hayatta çıkmaya­

cak olan o tuhaf 'güzel Françoise' ifadesi , kendiliğinden kaynağını 

açığa çıkardı; Françoise bu ifadenin heyecandan , rastgele seçilmiş 

olduğunu hissetti, her şeyi anlaması için hiçbir şeye bakmasına lü­

zum kalmadı ve kendi yerel şivesiyle 'orospu' diye mırıldanarak gitti" 

(Yakalanan Zaman, i l :  2908). 

"Meçhul Göl" bizlerin "bilinçdışı" dediğimiz ya da kimi bağlam­
larda "bilinçaltı" diye adlandırdığımız olguyu belirtiyor. Tadie, 

Paris, Gallimard, 2012. 
2 Marcel Proust, Kay ıp Z amanın İzinde, agy, Delta dizisi, 2 .  cilt. 
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birbirini tanımamış, birbirini okumamış (ya da  pek okuyamamış 
diyelim daha ölçülü davranarak)3 iki yazarın aralarındaki ben­
zerlikleri (kimi kez bir iki farklılığı elbette) ortaya koymaya ve bu 
arada Freud'a özgü kavramların hem Proust'un hem de yarattığı 
Anlatıcısının "derinlikler"ini açıklamada geçerli olduğunu örnek­
lerle göstermeye çalışıyor. Anneyle olan ilişki, düşlerin önemi, 
çocukluk yıllarının cinselliği , eşcinsellik, vb. olgular da bunların 
başında geliyor. 

Tadie 'nin de vurguladığı gibi , bu iki insan arasındaki benzer­
likler, hem aileden gelen özelliklerle hem de aynı ilgi alanlarına 
yönelmiş olmakla başlıyor. Freud Yahudi asıllı ,  Proust ise anne 
tarafından Yahudi kökenli. Freud Paris'te Charcot'nun derslerini 
izliyor, Proust'un babası Adrien Proust da aynı Charcot'nun eğiti­
minden geçiyor. Dolayısıyla, Freud tıp öğrenimi görürken, Proust 
da hastalığının etkisiyle kendi aile çevresinde yoğun bir tıp bilgisi 
ediniyor (Proust'un kardeşinin de babası gibi tıp öğrenimi gördü­
ğünü anımsatalım). Freud'da her şey düşlerin analiz edilmesiyle 
başlıyor, Proust'un yapıtındaysa her şey uykuyla ,  uykuda görülen 
düşlerle başlıyor. Freud da inançsız, Proust da. Freud çocuğun 
cinselliğine büyük önem veriyor, Proust'ta çocuğun cinselliği 
Swann'ların Tarafı'ndan başlayarak varlığını duyuruyor (mastür­
basyon, bir genç kızın edepsizce jestler yaptığının görülmesi, 
çocuğun anneye tutkuyla bağlılığı , anneden beklenen " iyi geceler 
öpücüğü'', vb.). Belleğe hem Freud hem de Proust önem veriyor. 
Her iki insan da sanata, müzelere , heykellere , katedrallere , klasik 
yazarlara tutkuyla yaklaşıyor. Freud da Proust da kendi iç dünyala­
rına yöneliyor: Biri oto-analiziyle dikkati çekiyor (Freud'un Fliess'e 
yazdığı mektupların bir tür kişisel roman olduğunu belirtiyor 
Tadie), öbürü de kendi geçmişindeki klişeleri zihniyle "banyo ede­
rek" Kayıp Zamanın İzinde'yi yaratıyor. Her iki insan da yaşamları­
nın son yirmi yılında o dönemler için ölümcül olan hastalıklarla 
cebelleşiyor; vb. ,  vb. 

3 Proust'un yapıtlarında Freud'a yapılmış bir gönderme yoktur; Freud'un Proust'la 
ilgili bilinen tek yargısıysa 4 Ocak 1926'da Marie Bonaparte'a ilettiği şu sözünde 
yatar: "Proust'un yapıtının kalıcı olabileceğini düşünmüyorum. Hele şu üsluba 
bakın! Sürekli olarak derinliklere inmek istiyor ama cümlelerini bir türlü sonuç­
landıramıyor." Eh! bu da Freud'un yanılgısı, ne yapalım! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tadie'nin on sekiz bölümden oluşan Meçhul Göl adlı kitabı 
kuşkusuz doğrudan Freud üstüne değil de Proust üstüne bir kitap. 
Ancak iki insan arasındaki benzerlikleri yukarıda belirttiğim gibi 
ayrı ayrı ele alan bu yapıtın, hiçbir kişisel bağlantısı olmamış iki 
insanın zekaları , davranışları ve yapıtlarıyla karşılaştırılması ola­
rak değerlendirilmesi gerekir. Benzerliklerin sergilendiği alanları , 
kitabın bölüm başlıklarını yaklaşık olarak vererek belirtebiliriz: 
Gece; Düşler; Swann'ın Düşü ; Büyükannenin Düşü; Oidipus; 
Proust'a Özgü Bilinçdışının ilk Görünümleri ; Arkeoloji ;  Bellek; 
Çocukluk; Kadınlar; Eşcinsellik; Aşk (Sevgi) ; Kıskançlık; Erkek 
Kardeş; Başarısız Edimler; Nükte , Mizah; Yas; Psikanaliz ve Ro­
manın Okunması. 

Tadie 'nin, önsözünü bitirirken vurguladığını biraz daha kes­
kinleştirerek şöyle diyebiliriz :  Proust okuyan Freud'u anımsaya­
cak, Freud'u okuyan da Proust'u . 

ilk biçimi : Varlık, Mart 2013. 
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Proust'un Çeviri An layışı ile 
Anlatıcısm m Çeviri An layışı 

Başyapıtı Kayıp Zamanın İzinde'yi yazmaya tam olarak koyul­
madan bir süre önce başlar Marcel Proust'un çeviri etkinliği : 
Elimizdeki kaynaklara göre 1899-1906 yıllarını kapsamaktadır 
bu etkinlik.1  Annesiyle birlikte okuduğu İngiliz eleştirmeni ve 
sanat tarihçisi John Ruskin'in (1819-1900) yapıtlarından ikisini 
Fransızcaya çevirir, önsözler ekler (Ruskin'e özellikle okuma 
konusunda bazı eleştirilerde de bulunur bu önsözlerde) ,  açıkla­
malı notlar verir Proust. Kitaplardan biri The Bible of Amiens 'dir, 

öbürüyse Sesame and Lilies . Bu iki kitap Fransızcada Proust'un 
çevirisiyle La Bible d'Amiens (1904) ve Sesame et !es lys (1906) baş­
lığıyla yayımlanır. 

Dilimize Amiens İncil ' i  diye çevirmenin daha uygun olacağını 
düşündüğüm birinci kitabın başlığı , Fransa'daki ünlü Amiens 
Katedrali 'ne verilen addır. Böyle bir adlandırmanın nedeni kated­
ralin, Kutsal Kitap'ta, özellikle de İncil '  de geçen hikayeleri figüratif 
bir dille , bir resim diliyle sunuyor olmasıdır. Daha doğrusu , Ami­
ens Katedrali , vitrayları, alçak-kabartmaları , heykelleriyle adeta 
okunabilecek bir kitap gibi inşa edilmiştir. Ruskin de yapıtında bu 
kitap-katedralin figürlerinin nasıl okunabileceğini göstermektedir. 
Bu kitap henüz Türkçeye çevrilmemiştir. 

Fransızcada yukarıda da belirttiğim gibi Sesame et !es lys 
adıyla yayımlanan ikinci çeviri kitaba Proust bir de "Sur la 
lecture" başlığıyla bir önsöz yazar. Dilimize Fransızca aslından 
Okuma Üzerine2 diye çevrilmiştir Proust'un bu önsözü.  Kitaplar 

Proust'un çeviri etkinliğiyle ilgili olarak özellikle bkz . . John Ruskin'den yaptığı 
iki çeviri ;  jean-Yves Tadie, M arcel Proust. Bi ographie, Paris, Gallimard, 1996 (Folio 
dizisi, 2 cilt, 1999); Dicti onn aire de M arcel Proust (A. Bouillaguet ve B. G .  Rogers 
yönetiminde), Paris, Honore Champion, 2004; Pierre Assouline, Autodic ti onn aire 
Proust, Paris, Omnibus, 201 1 .  

2 Marcel Proust, Okuma Üzerine (çev. 1. Ergüden). İstanbul,  Notos Kitap, 2007. 
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ve Kadınlar üstüne iki konferans metnini içeren Ruskin' in bu 
kitabıysa dilimize İngilizce aslından Susam ve Zambaklar3 adıyla 
aktarılmıştır. 

Ruskin'in bütün kitapları gibi bu iki yapıt da bir sanat tarihi 
tutkunu Proust'u derinden etkiler. Ruskin'i ,  annesiyle birlikte okur 
ve ilk çevirilerini annesiyle birlikte yapar Proust. Ardından da ya­
kın arkadaşı besteci ve piyanist Reynaldo Hahn'ın İngiliz kuzini 
Marie Nordlinger ile Ruskin' in dilini daha iyi anlayabilmek için 
yazışır. Astım nöbetleri artınca çeviriyi bir süre için bırakır: Marie 
Nordlinger'e gönderdiği mektuplarda Ruskin'leri bir an önce çe­
virip kendi ruhunu yansıtacak yazılara geçmek istediğini belirtir, 
hatta "kendi hakkımda hiçbir şey yapmadan öleceğim" diye yazar. 

Marie Nordlinger, Proust'un kendisine gönderdiği mektuplan 
derleyip Lettres a une amie (Bir Kadın Dosta Mektuplar) [ 1942] 
adıyla yayımlamış ve bu derlemeye bir önsöz de yazmıştır. Bura­
daki açıklamalarına göre , Proust Ruskin'in metinlerini annesiyle 
birlikte önce sözcüğü sözcüğüne çevirmiş (daha doğrusu Proust 
hastayken annesinden sözcüğü sözcüğüne bir çeviri yapmasını is­
temiş), sonraki aşamada Marie Nordlinger'a danışmış, çeviri metni 
Ruskin' in anlayışına göre yeniden oluşturma işineyse Proust tek 
başına son aşamada koyulmuştur. Ocak 1903'teki bir mektubunda 
(kendisini İngilizceyi yeterince bilmediği için eleştiren yayıncısı 
Constantin Brancovan'a gönderdiği mektupta) yazdıklarına bakar­
sak, Proust, Ruskin çevirileri sırasında Marie Nordlinger dışında, 
metinde kuşku duyduğu yerler açısından başka birçok İngiliz 
yazarına ya da İngilizceyi derinlemesine bilen Fransızlara danışır : 
Onlarla , anlaşılması güç bir tek cümle, ikircil bir tek deyim kal­
mayacak biçimde çalıştığım belirtir. Her sözcüğün anlamını , her 
deyimin kapsamını, bütün düşünceler arasındaki bağı derinleştire 
derinleştire Ruskin'in metni hakkında kesin bilgiye ulaştığını 
vurgular. Hatta , zor cümlelerin çözümü noktasında danıştığı kişi­
lerin, İngilizceyi "bir İngilizden daha iyi biliyorsunuz ,  sizi tebrik 
ederiz" dediklerini belirtir. Ardından, "oysa bu konuda yanılıyor­
lardı" der Proust ve şöyle devam eder mektubuna: 

3 John Ruskin, Susam ve Z ambaklar: Kit aplara ve Kad ınlara Dair İki Konferans (çev. T. 
Turgut). Ankara, Babil ,  3. baskı, 2005.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ben konuşma İngilizcesinin bir tek sözcüğünü bilmem v e  İngilizceyi 

iyi okuyamam. Ama Amiens İncil 'i üstünde çalıştığım dört yıl boyun­

ca, onu bütünüyle ezberledim ve benim açımdan eksiksiz özümlen­

me derecesine , mutlak saydamlık derecesine ulaştı bu kitap; öyle ki 

orada bakışımızın yetersizliğiyle ilgili değil de hayranlıkla izlenen 

düşüncenin yok edilemez kapalılığıyla ilgili belirsizlikler görünüyor­

du yalnızca.[ . . . ] Bu durum da, sizin benden İngilizce olarak, içecek 

bir şey istediğinizde, benim bunu anlayamıyor olmamı engellemez, 

çünkü ben İngilizceyi astıma yakalandığım ve konuşacak durumda 

olmadığım sırada öğrendim, bakarak öğrendim, sözcükleri ne telaffuz 

etmeyi bilirim, ne de telaffuz edildiklerinde bu sözcükleri anlayabi­

lirim. Ben İngilizceyi bildiğim iddiasında değilim. Ben Ruskin'i bil­

diğimi iddia ediyorum" (aktaran P. Assouline, Autodictionnaire Proust. 

Paris: Omnibus, 2011 ,  s. 682-683). 

Bu saptamalarımız Proust'un bir çevirmen olarak Ruskin'e yaklaşı­
mını ortaya koyuyor. Şimdi bir de Proust'un bu çeviri sürecinden 
sonra başyapıtını oluştururken Çeviri olgusunu, kapsamını geniş­
letip Anlatıcısı aracılığıyla anlamlandırışına bakalım: 

Yakalanan Zaman'ı bu gözle okuduğumuzda, Proust'un Çeviri 
olgusu ile Yazınsal Yaratım olgusunu karşıtlıktan kurtarıp bü­
tünleştirdiğini görürüz .  Yakalanan Zaman'ın Anlatıcısı yazarlık 
eğilimini gerçekleştirebilmek için kendi izlenimlerinin Çevirisini 
yapması gerektiğinin bilincine varır. Demek ki, Anlatıcı için Çeviri 
artık, Yazınsal Yaratım'ın karşıtı değildir. Tam tersine, Çeviri , her 
türlü sanatsal , şiirsel yaratımın temelinde yer alır: 

"Bir şey üzerimizde belirli bir izlenim bıraktığı esnada fiilen ne­

ler olduğunu anlamaya çalıştığımda, örneğin bir gün Vivonne 

Köprüsü'nden geçerken bir bulutun sudaki aksine bakıp sevinçten 

yerimde sıçrayarak 'Vay be ! '  diye bağırdığımda ya da Bergotte'un bir 

cümlesini işittiğimde, bendeki izleniminden, pek de uygun düşme­

yen, 'Harika doğrusu' yorumu dışında bir şey ayıklayamadığımda 

veya çirkin bir tavırla karşılaşan Bloch, öylesine bayağı bir davranı­

şa hiç uygun düşmeyen, 'Böyle bir davranış bence her şeye rağmen 

harrrika' sözlerini söylediğinde ya da Guermantes' lar tarafından iyi 

karşılanmak koltuklarımı kabarttığı ve içtiğim şarap da beni hafifçe 

sarhoş ettiği için, onlardan ayrılınca kendi kendime alçak sesle 'Her Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şeye rağmen eşsiz insanlar, hayatımı onlarla geçirmek hoş olurdu,' 

[diyerek] onları çözmeye çalıştığımda, büyük bir yazarın o temel ki­

tabı, tek gerçek kitabı , kelimenin yaygın kullanımıyla icat etmesi ge­

rekmediğini, bu kitap zaten her birimizin içinde var olduğundan onu 

tercüme etmesi gerektiğini fark ediyorum. Bir yazarın görevi ve işlevi, 

tercümanlıktır" (Yakalanan Zaman, ll :  2974-2975). 

Yukarıdaki alıntı dikkatlice okunacak olursa ,  Ruskin'in çevirmeni 
Marcel Proust ile kendi iç dünyasını , kendi ruhunu yansıtmaya 
karar veren Yakalanan Zaman'ın Anlatıcısının artık bütünleştiği 
görülecektir. Gerçekten Anlatıcı-Kahraman artık geçmişindeki 
klişeleri zihninde "banyo edip" "tercüme etmeye", daha açıkçası 
yazıya geçirmeye ve böylece gerçek hayatı , yani sanatı ,  edebiyatı 
aydınlığa kavuşturmaya çalışacaktır: 

"Gerçek hayat, nihayet keşfedilip açıklığa kavuşturulan hayat , dolayı­

sıyla dolu dolu yaşanan tek hayat, edebiyattır. Bu hayat, bir anlamda, 

sanatçıda olduğu kadar her insanın içinde de her an mevcuttur. Ama 

çoğu insan, onu açıklığa kavuşturmaya uğraşmadığı için görmez.  Bu 

yüzden de, geçmişleri ,  zihinleri tarafından 'banyo edilmediği' için işe 

yaramayan sayısız klişeyle dolup taşar. Sanatın açıklığa kavuşturdu­

ğu şey yalnız kendi hayatımız değil, başkalarının da hayatıdır, çünkü 

tıpkı ressam için renk gibi, yazar için de üslup, teknik değil,  görüş 

meselesidir. Her birimizin dünyayı görüşündeki nitel farklılığın doğ­

rudan ve bilinçli yöntemlerle mümkün olamayacak şekilde ortaya 

koyulmasıdır; sanat olmasa, bu farklılıklar ebediyen her birimize ait 

birer sır olarak kalırdı. Ancak sanat aracılığıyla dışarıya açılabilir, 

bir başkasının, bizimkiyle aynı olmayan bu alemde neler gördüğünü 

öğrenebiliriz ; aksi takdirde bu alemin manzaraları ,  aydaki görüntü­

ler kadar bilinmez olurdu bizim için. Sanat sayesinde , bir tek dün­

ya, kendi dünyamızı göreceğimize, çeşitli dünyalar görürüz; özgün 

sanatçı sayısı ne kadar çoksa, bize açık olan dünyaların sayısı da o 

kadar çoktur ve aralarındaki fark, sonsuzlukta dönüp duran dünyalar 

arasındaki farktan büyüktür; bu dünyalar, adı ister Rembrandt olsun, 

ister Vermeer, ışıklarının yayıldığı ocak sündükten asırlar sonra da, 

hala kendilerine has ışınlarını yansıtmaya devam ederler" (Yakalanan 

Zaman , ll: 2980). 
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Proust'un şu sözü onun "Çeviri" kavramını eğretilemeli (metafo­
rik) kullanımla nasıl genişlettiğini daha da iyi açıklar: 

"Dünyanın eksiksiz çevirisini yapabilseydik, bizler de herhalde ebedi 

olurduk."' 

İlk biçimi: Varlık, Mart 2013 .  

4 Mat inee chez l a  Pr incesse de Guermantes, Paris, Gallimard, 1982,  s. 580. Ayrıca bkz. 
Çevir i Seçk is i II: Çeviri(Bilim) Nedir? (haz. M. Rifat), İstanbul ,  Sel,  3 .  baskı , 201 2 ,  s .  

21 (alıntıyı aktaran: Fransız çeviri kuramcısı Antoine Berman). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aynı roman tekniğinin farklı kullanımları ya da birbirini bütün­
leyen iki roman tekniği söz konusu burada:  Biri Balzac'ın "harika 
icadı" sayılan, "bütün romanlarında aynı kahramanları kullan­
ması" (buna kişilerin yinelenmesi ya da kişilerin yeniden belirmesi 
diyoruz) ;  ikincisiyse Balzac'ın bu tekniğinden esinlenen Proust'un 
aynı kişileri "daldırma" (Barthes'ın terimi) yöntemiyle geliştirip 
yinelemesi. Balzac'ın İnsanlık Komedyası'nı oluşturan romanlarında 
uyguladığı bu tekniğe aynı yüzyılın eleştirmeni Sainte-Beuve karşı 
çıkarken, Proust dahiyane bir fikir olarak gördüğü söz konusu 
tekniği Kayıp Zamanın İzinde'nin kuruluşunda temel öğelerden 
biri olarak kullanmış, Barthes da Proust'un Balzac'tan esinlenerek 
uyguladığı bu yöntemi bağcılıkta ya da bahçıvanlıkta kullanılan 
"daldırma" (Fr. marcottage) tekniğine benzetmiştir: "Bir bitkinin 
havadaki dalını koparmadan toprağa sokarak bir başka yerde 
de kök salmasını sağlayacak üretim biçimini belirtir" daldırma 
tekniği . Roman tarihinin bu serüvenini şimdi çeşitli fragmanlarla 
işleyelim: 

BALZAC' IN İNSANLIK KOMEDYAS/'NDA KİŞ İ LER İN 
YİNELENM ESİ  YA DA KİŞ İ LER İN YEN İDEN BEL İ R M ESİ  

"İnsanlık Komedya'sında aynı kişilerin bir romandan öbürüne 
sürekli yinelenmesi (yeniden belirmesi) yalnızca birinci derece­
deki rollerden örnek verecek olursak, Vautrin'in, Rastignac'ın ,  
Gobseck'in bir türlü gözden yitmemesi, Balzac tekniğinin en belir­
gin yöntemlerinden biridir. / Balzac'ın 1829-1832 yılları arasında 
yayımlanan ilk romanlarında, yazarın ancak 1833'te keşfedeceği 
bu yöntemden izler aramak boşuna olur. Otuzundaki Kadın'ın 3 .  
baskısında (1834) [Töre İncelemeleri'nin Eylül tarihli IV. cildinde 
yer alır] denediği bu yolu 1834'te yazdığı Goriot Baba' da sistemleş-
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tiren Balzac'ın aklından böyle bir yönteme başvurmak, ne yazma­
ya girişmeden önce , ne de yapıtlarına başlarken geçmişti. Kişilerin 
yinelenmesi yöntemi, gün geçtikçe daha da zenginleşen, daha da 
çeşitlenen yapıtında düzen ve uyum sağlama gereksinimi duyan 
Balzac'ın bu yoldaki derin düşüncelerinden doğdu. 'İnsan olmak 
yeterli değildir, sistem olmak gerekir' diye düşünüyordu . (. . .  ) / Kız 
kardeşi Laure'un anlattıklarına göre, oraya buraya serpiştirilmiş 
öğeleri bir araya toplayacak o büyük planı 1833 yılında bir sabah 
birdenbire keşfetmişti. (. . .  ) / Balzac , Walter Scott'un yapmadığını 
yapacak, geçmişteki ve gelecekteki tüm yazılarını birbirine bağla­
yarak her bölümü bir roman niteliği taşıyan bütün bir tarih ortaya 
koyacaktır. Sonradan şöyle diyecektir: 'Fransız Toplumu tarihçi, 
bense onun yanlıca yazmanı olacaktım'. / 1842'de İnsanlık Komed­
yası adını alan şaşırtıcı boyutlardaki bu bütüne verilecek genel 
başlık, 1834'te henüz kesinleşmemişti. Toplumsal İncelemeler olabi­
lirdi belki . Ancak geçmişteki yapıtların oluşturduğu ayrışık küt­
lenin, içinde eriyip, gelecekteki yapıtlarla kaynaşacağı üç büyük 
kalıp ortaya çıkmıştı: Töre İncelemeleri, Felsefe İncelemeleri, Çözüm­
leyici İncelemeler. Aynı biçimde Töre İncelemeleri 'nin bölümleri de 
belli olmuştu: ôzel Yaşamdan, Taşra Yaşamından, Paris Yaşamından, 
Siyaset Yaşamından, Askerlik Yaşamından, Köy Yaşamından Sahneler. 
(. . .  ) / Töre İncelemeleri , Felsefe İncelemeleri ve Çözümleyici İncelemeler, 
geçmişteki yapıtlarla gelecekteki yapıtların, içinde düzene girip 
birleştiği bir çerçevenin üç ana bölümüdür. Balzac'ın ilk çalışma­
larında yalnızca belirsiz umudunun gizlendiği hareket halindeki 
Toplum, burada aydınlık bir tablo olarak okura sunulur. / Bütünü 
oluşturan sahnelerin birbiriyle bağlantısını daha da belirginleştir­
mek için Balzac aynı kişileri, tekrar tekrar sahneye çıkarmayı, bu 
kişilerin dekorların sonsuz çeşitliliği içinde sürekli olarak yine­
lenmesinden yararlanarak toplumsal bir evreni harekete geçirecek 
o görkemli dramı bütünleştirmeyi tasarlıyordu . Yapıtını genel bir 
çerçeve içine almakla ona adeta dıştan, yüzeysel bir bütünlük 
sağladı ;  aynı kişiler topluluğunu kullanmakla da görünürdeki bu 
bütünlüğü temel ve organik bir bütünlükle tamamladı .  İçerik bü­
tünlüğü , biçimdeki bütünlüğün mantıksal bir sonucuydu. Kişile­
rin yinelenmesi yöntemi romanların üç bölümde, ama yine de bir 
bütün halinde gruplandırılması yönteminin tamamlayıcı öğesi ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sonucuydu. / Balzac kişilerin yinelenmesi yöntemini bulmuş olma­
yı öylesine önemli görüyordu ki , Goriot Baba'daki ilk uygulama­
sından sonra şöyle yazıyordu: 'Büyük bir adım atılmış olmaktadır. 
Daha önce yaratılmış kişilerden birkaçını Goriot Baba'da yeniden 
gören okur, yazarın en cesurca niyetlerinden birini böylece anla­
mış oldu : Bütün bir kurmaca dünyaya yaşam ve canlılık vermek. 
Örnek alınan gerçek kişilerin büyük bir bölümü öldüğünde ya da 
unutulduğunda, bu dünyanın kahramanları belki de hala yaşam­
larını sürdürüyor olacaklardır.'/ Yazar, daha ileride 'Goriot Baba' da 
büyük etki yaratan' Trailles,  Restaud ve Anastasie Goriot'nun 
önceki bir romandan, 'aynı zamanda Kont Chabert'in dava vekili 
Derville'in de ortaya çıktığı' Gobseck'ten alındığını anımsatır. 'Her 
birindeki bir tümce , bir sözcük, bir ayrıntı yapıtları böylece birbi­
rine bağlar ve başlı başına bir dünya olacak şu kurmaca Toplumun 
tarihini hazırlar' der. / O tarihten başlayarak, Balzac'ın, ömrünün 
sonuna kadar her fırsatta , yapıtındaki kişileri yineleme uğraşına 
girdiğini görürüz. Bu uğraş,  özellikle Goriot Baba' dan önce yazdığı 
ilk romanlarını İnsanlık Komedyası'nda ( 1842-1848) kesin biçi­
miyle basılmak üzere gözden geçirdiğinde dikkati çekmektedir. 
( . . .  ) / Kişilerin yinelenmesi yöntemiyle ve Balzac'a özgü olmayan 
tüm kişilerin neredeyse sistematik denebilecek bir biçimde saf 
dışı bırakılması yoluyla Balzac , İnsanlık Komedyası'ndaki oyuncu 
topluluğuna benzeri bulunmayan bir güç sağladı. Onlara , tiyatro 
kişilerinin izleyici karşısında sahip oldukları o sahne üstünlüğü­
nü verdi" (Marcel Bouteron, "Le Retour des personnages dans La 
Comedie humaine", Balzac , La Comedie humaine, Paris ,  Gallimard, I ,  
s .  XVIII-XXI ; Türkçe çevirisi: "İnsanlık Komedyası'nda Kişilerin 
Yinelenmesi ya da Yeniden Belirmesi", çev. S. Sevinçtav, Honore de 
Balzac: Romancının Evreninden Sahneler (haz. M. Rifat) ,  İstanbul, İş 
Kültür, 2007, s. 1 17-120).  

PROUST, SA/NTE-BEUVE'E KARŞI ADLI TAMAM LANMAM I Ş  
YAPIT INDA BALZAC' IN TEKNİG İNİ  ÖVÜ YOR 

"Bu [üslup] oyunlar[ı] , Balzac'ın harika icadı sayesinde , bütün 
romanlarında aynı kahramanları kullanması sayesinde mümkün Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olur. ( .  . .  ) Sainte-Beuve, kahramanların isimlerini değiştirmeme ol­
gusundan hiçbir şey anlamamıştır: 'Bu iddia sonunda onu pek sah­
te ve sıkıcı bir fikre yöneltti; bir romandan diğerine, hiç durmadan 
aynı kişileri, tanıdık figüranlar misali karşımıza çıkarmasından 
söz ediyorum. Yeninin uyandırdığı merakı ve romanın çekiciliğini 
oluşturan beklenmedikliğin büyüsünü bunun kadar bozan bir şey 
olamaz. Adım başı karşımıza aynı tanıdık çehreler çıkar' Sainte­
Beuve, Balzac'ın dahiyane fikrini yanlış anlamıştır. Hiç şüphesiz, 
Balzac'ın bu fikre başından beri sahip olmadığı söylenebilir. Bü­
yük çevrimlerinin bazı bölümleri ancak sonradan eklenmiştir. Ne 
önemi var? Wagner de Kutsal Cuma Büyüsü'nü Parsifal'i bestelemeyi 
planlamadan önce bestelemiş ve daha sonra Parsifal'e eklemişti . 
Bu eklemeler, katma güzellikler, eserin farklı bölümleri arasındaki 
yeni ilişkilerin ansızın dahi tarafından kavranarak birleştirilmesi ,  
yaşatılması ve  kopmaz bir bütün haline getirilmesi , onun en güzel 
sezgilerinden biri değil midir? Balzac'ın kız kardeşi, bu fikir ilk 
aklına geldiği gün yazarın yaşadığı mutluluğu bize anlatır; bence 
bu haliyle de fikir, eserine başlamadan önce düşünülmüşçesine 
güzeldir. Birden ortaya çıkan, yaratısının o ana kadar gölgede 
kalmış olan bölümlerini aydınlatan, onları birleştiren, ışıtarak 
yaşatan bir ışındır, ama bu ışın da onun zihninden fışkırmıştır. / 
Sainte-Beuve'ün diğer eleştirileri de bunun kadar abestir." (Marcel 
Proust, Contre Sainte-Beuve, yay. haz. Bemard de Fallois (önemli 
bir önsözle birlikte),  Paris, Gallimard, 1954: "ldees" dizisi baskısı, 
1965, s .  259-260; yalnızca Proust'un metninin Türkçe çevirisi 
Sainte-Beuve'e Karşı ,  çev. R. Hakmen, Ankara, Doğu Batı , 2006; 
alıntının sayfası, 149-150).  

BARTH ES,  PROUST'UN GEL İŞT İRD İG İ  BALZAC TEKNİG İNE 
" DALD IRMA" ADiNi  VER İ YOR 

"Proust , ilk kez İnsanlık Komedyası'nda karşılaştığı roman yapısına 
başvur[ur] ; bunun için 'Balzac'ın bütün romanlarında aynı kişile­
ri tutması harika bir buluş' der; Sainte-Beuve'ün eleştirdiği ama 
Proust'a göre dahice bir fikirdir bu teknik; Kayıp Zamanın İzinde 
boyunca karşılaştığımız geri dönüşler, rastlaşmalar, tersyüz oluş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lar  önemlidir ve Proust da ' ileriye taşımalar'la [Fr. enjambements] 
kurduğu bu roman düzeninden son derece gurur duyardı . Öyle 
ki, romanın başlarında verilmiş herhangi bir anlamsız ayrıntı ,  
yapıtın sonunda yeniden fışkırmış,  filizlenmiş ve serpilmiş olarak 
karşımıza çıkar. Bütün bunlar bilindiğinde , Proust'un bulduğu 
şeyin figürlerin 'daldırılması' diye adlandırabileceğimiz tekniğin 
romandaki etkililiği olduğu düşünülebilir: Yapıtın bir yerine , ge­
nellikle belli belirsiz biçimde yerleştirilmiş bir 'figür' (sözgelimi 
'pembeli kadın' figürü) bir yığın ilişki üstünden 'ileriye taşımalar' 
yoluyla geçerek sonunda yeni bir kök oluşturur (Odette'tir artık 
bu)" (Roland Barthes, "Ça prend", Magazine litteraire, Ocak 1979, 
s .  26-27; sonradan Magazine litteraire, dizi dışı 2. sayı: Le siecle de 
Proust, de la Belle Epoque a ! 'an 2000, Paris, 2000, s. 56-57; Türkçe 
çevirisi: "Roman Metninin 'Kıvamına Geliş'i '', çev. M. Rifat - S. Rifat, 
Kitap-lık, Mart 2008, s. 1 14-1 16 ,  alıntının sayfası, 1 16). 

PROUST'UN " DALD IRMA" TEKNİG İNİ  B İ RAZ DAHA AÇALI M 

"Balzac İnsanlık Komedya'sıyla Dante'ye (İlahi Komedya) erişmek, 
Proust ise Kayıp Zamanın İzinde'yle Balzac'ı aşmak istiyordu . 
Balzac'ın roman estetiğini benimsememekle birlikte , yapıtların­
dan birçok açıdan esinlenmişti (özellikle İnsanlık Komedyası'nda 
zamanın kişilerin üstündeki etkisi) . Proust, Balzac'ın bütün ro­
manlarında aynı kişileri tutmasını , korumasını , onları değişik 
romanlarında dolaşıma sokmasını da hayran olunacak bir buluş 
olarak görmüş (Contre Sainte-Beuve, 1965: 259) ve yapıtının son 
cildinde (Yakalanan Zaman) kişilerini yeniden biraraya getirmiş­
tir. / Proust 191 3'te kendisiyle yapılan bir görüşmede de şöyle 
der: ' [Romandaki] bazı kişiler şu anda yayımlanmış olan ciltteki 
(Swann'ların Tarafı) kimliklerinden farklı , beklediğimizden farklı 
özelliklerle ortaya çıkacaklardır; tıpkı yaşamın kendisinde de sık 
sık görüldüğü gibi ' (aktaran: Bernard Gros, A la recherche du temps 
perdu, Paris, Hatier, 1981 ,  s. 40).  / Barthes, Proust'un Balzac'tan 
esinlenerek yarattığı bu tekniği özellikle bağcılıkta kullanılan bir 
tekniğe , daldırma [Fr. marcottage] tekniğine benzetir (Barthes, 
1979, agy). 'Dalı gövdeden ayırmadan, köklenmesi, [yeni bir kök Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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salması] için toprağa sokmaktır daldırma tekniği . Barthes bu ben­
zetmeyle , romanın yaratılmasında etkin görülen bir tekniğin kul­
lanılış biçimini de şöyle açıklar: Romanın başlangıcında verilmiş 
olan ve anlamsız gibi görünen bir ayrıntı, romanın sonunda sanki 
yeni bir kökten 'çıkmış, filizlenmiş ve gelişmiş' olarak karşımızda 
belirir. Kuşkusuz, kişiler, son ciltte [Yakalanan Zaman] yeniden 
ortaya çıkarken, ana (ilk) kökleriyle de ilişkilerini koparmazlar; 
'daldırıldıkları' yeni 'toprak'ta yeniden filizlenirken, ana kök ile 
yeni kök arasında ilişki kopması söz konusu değildir. Yeni filiz, 
'örnek okur'u, kuşkusuz ana kökün vermiş olduğu ilk dalın özel­
liklerine gönderecek ve örnek okur ilk gördüğü, ilk okuduğu anda 
pek üstünde durmamış olduğu ayrıntıyı yeniden, yeni özellikler 
katarak yorumlayacaktır. Yapıtın yorumsal çevrimselliğini oluş­
turan önemli bir tekniktir bu" (M. Rifat, Marcel Proust ya da Bir 
Roman Yaratmak, İstanbul,  İş Kültür, 2009, s .  69-70; genişletilmiş 
2. baskı , İstanbul, YKY, s .  74-75). 

ilk biçimi : Varlık, Ocak 2013 .  
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Romancıların "zaman"a yaklaşımlarını,  zamanı kullanma biçimle­
rini incelemek isteyen bir eleştirmenin, kitapları dilimize çevrilmiş 
şu dört yazara öncelikle bakmasında yarar var diye düşünüyorum: 

Marcel Proust: Kayıp Zamanın İzinde; 
Thomas Mann: Büyülü Dağ; 
Virginia Woolf: Mrs. Dalloway; 
Michel Butor: Değişim [Değişme] . 

ilk üç romanda zamanın işlenişini, felsefeci Paul Ricreur Kurmaca 
Anlatıda Zamanın Biçimlenişi adlı kitabında ayrıntılı bir çözümle­
meyle ele alır, üç romancının zamana yaklaşım biçimlerini yorum­
lar (s . 185-278). Bu kitap, felsefecinin anlatı yorumbilimi alanındaki 
başyapıtı olarak nitelendirebileceğimiz Zaman ve Anlatı 'nın Türk­
çedeki üçüncü cildidir (YKY, 2012 ;  çev. M. Rifat) . Paul Ricreur ilk 
üç romanda (hemen belirtelim "zaman üstüne anlatılar"dır bunlar) 
zamanın nasıl biçimlendiğini aşama aşama ilerleyen bir çözümle­
me ve yorumlama çabasıyla ortaya koyarken, okurundan da hiç 
kuşkusuz çözümleme ve yorumlarını roman metinleriyle birlikte 
aynı anda izleme çabasını göstermesini ister; bunu açıkça dile ge­
tirmese de ! 

Dördüncü romandaysa, 2 1  saat 35 dakika süren bir tren yol­
culuğu (Paris-Roma yolculuğu) süresi içinde beş ayrı zamanın 
hem birbirine eklemlendiğini hem de her zamanın kendi içinde 
bütünlendiğini görürüz:  Üç anabölümden oluşan, her anabölü­
mün de kendi içinde üçer altbölüme ayrıldığı romanda Şimdiki 
Zaman, Gelecek Zaman, Yakın Geçmiş Zaman, Kahramanın Sev­
gilisi Cecile'le Yaşadığı Uzak Geçmiş Zaman, Kahramanın Karısı 
Henriette'le Yaşadığı Uzak Geçmiş Zaman kesitlerinin dağılımının 
krono-lojik bir sıra izlemediği daha ilk bölümde anlaşılır. Böylece 
zaman, romanı yapılandıran öğe durumuna gelir. 
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Michel Butor'un bu romanı üstüne yapılmış bir çözümleme ça­
lışması için Roman Kurgusu ve Yapısal Çözümleme: Michel Butor'un 
Değişim'i adlı kitabımıza bakılabilir ( 1 .  baskı,  İstanbul Üniversitesi 
Yayınları , 1978;  gözden geçirilmiş ve yeni bir "Sunuş" eklenmiş 2 .  
baskı , YKY, 2012).  

Burada şimdi Proust'un zaman anlayışıyla ilgili birkaç gözlem­
de bulunup sözü doğrudan Proust'un kendisine bıraktıktan sonra 
Michel Butor'un geçen yıl yayımlanmış bir söyleşisinde hem kendi 
zaman anlayışıyla hem de Proust'un zaman anlayışla ilgili söyle­
diklerine değinmek istiyorum. 

Marcel Proust'ta Zaman Kavramı: A.  Henry'nin de belirttiği 
gibi , Proust'ta zaman, öncelikle , şimdiki an'ın geçişliliğiyle , unu­
tan geçişliliğiyle kendini belli eder ('Temps", Dictionnaire Marcel 
Proust, Paris, Honon� Champion, 2004, s. 992) . Dolayısıyla, " in­
san, sabit bir yaşı olmayan bir yaratıktır; birkaç saniye içinde bir­
kaç yaş gençleşebilme yeteneğine sahiptir, sanki yaşadığı zamanın 
duvarlarıyla çevrili bir havuzun içinde yüzer ve bu havuzun sürek­
li değişen seviyesi onu kah bir döneme, kah bir diğerine götürür" 
(M. Proust, Albertine Kayıp; Kayıp Zamanın İzinde, YKY, Delta dizisi, 
II: 2695; çev. R. Hakmen) . 

Proust'un romanında "krono-loji"  yoktur: Zamanın vanaları 
açılmış, zamanın mantıksallığı saldırıya uğramış, zamanın man­
tıksal kabuğu kırılmıştır. Böyle olunca da Proust yapıtını oluşturan 
parçaları krono-lojik bir düzen içinde sunmak yerine rapsodik bir 
düzen içinde verir. "Rapsodi sözcüğü, köken olarak, Yunancadaki 
rhaptein ('dikmek') ve ode ('şarkı, lirik ya da epik şiir') sözcüklerinin 
birleştirilmesiyle oluşturulmuştur. Yunancada rhapsodos 'şarkıları 
(şiirleri) birbiriyle uyar hale getiren' kişi demektir, sözcük kökeni 
açısından. Yani, [Barthes'ın da belirttiği gibi) , Proust bu büyük ya­
pıtında , zamanın parçalarını çizgisel, düz,  krono-lojik bir sıra için­
de [vermemiş) , onları bir giysi diker gibi, kesişmeler, düzenlemeler 
ve yinelemelerle yeniden 'dikmiştir': Nasıl giysi (rop) bir patchwork 
(uyumsuz parçaların birbirine dikilmesiyle oluşan kumaş) değilse , 
Kayıp Zamanın İzinde de bir patchwork değildir, rapsodik bir yapı 
sunar. (. . .  ) Proust [bu özelliğiyle) , romanı [nı] bir terzinin diktiği 
elbise [gibi diker] : Biçmek, kesilen parçaları yeni bir düzenle bir­
leştirmek, teyellemek, vb. [söz konusudur] (. . .  ) Bir başka deyişle , 
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[evden eve giden kadın terziler gibi] , hem bilgiler toplar hem de 
bu bilgileri yeniden düzenleyerek 'diker' [Proust]" (M. Rifat , Marcel 
Proust ya da Bir Roman Yaratmak, İstanbul, İş Kültür, 2009, s. 65-67; 
genişletilmiş 2. baskı , İstanbul, YKY, 2015 ,  s .  7 1) .  

Proust , zamanı yalnızca bir çerçeve olarak, deneyime biçim ve­
ren duyarlılığın önsel bir koşulu olarak sunar; bu koşul da mekan 
adı verilen öteki koşulla birleşiktir. Dolayısıyla zamanın içerdikle­
ri, türdeş öğeler değildir, duyguların kendilerine katacağı renkler 
nedeniyle birbirinden farklılaşmış anlardır (A. Henry, agy). İşte bu 
nedenle Anlatıcı, Kayıp Zamanın İzinde'nin son cildinde şunları dile 
getirecektir: 

"Hayatın sunduğu bir imge , bize o anda birbirinden farklı çok sayıda 

izlenim getirir aslında. (. . . ) Bir saat, sadece bir saat değildir, kokularla,  

seslerle , projelerle ve iklimlerle dolu bir kaptır. Gerçeklik dediğimiz 

şey, bizi aynı anda sarmalayan bu izlenimlerle hatıralar arasındaki 

bağlantıdır -bu bağlantıyı ortadan kaldıran basit bir sinematografik 

görüntü kendini gerçekle sınırladığını iddia ettiği ölçüde gerçekten 

uzaklaşır- ve yazar cümlesinde iki farklı olguyu ebediyen birleşti­

rebilmek için bir benzeri daha olmayan o bağlantıyı tekrar bulmak 

zorundadır" (Yakalanan Zaman, il: 2973-2974). 

Proust'un zaman ile mekan boyutları içine iyice yerleşmiş 
"perspektivizm"i ,  inandırma niteliğini de bu iki boyuta borçludur 
(A. Henry, agy). Bundan ötürü de "belirli bir görüntünün hatırası 
belirli bir anın özleminden ibarettir ve evler, yollar, caddeler de , 
heyhat , seneler gibi uçup gider" (Swann'ların Tarafı , I :  438).  

Proust'ta zamanın kesin bir "tarihlendirilme"sinin yapılıp ya­
pılmadığına da aşağıda Michel Butor'un gözlemlerini ele alırken 
değineceğiz: 

Michel Butor'da Zaman Kavramı: Şimdi de Michel Butor'un, 
kendi romanlarındaki zaman anlayışı ile Proust'un zaman anla­
yışını nasıl değerlendirdiğine bakalım. Philosophie Magazine dergi­
sinin dizi dışı 16 .  sayısında (Proust ve Kayıp Zamanın İzinde özel 
sayısı ; Ocak-Şubat 2013) Michel Butor kendisiyle yapılan söyleşide 
("Le Temps conte", s. 149-1 5 1) "zaman" kavramının gerek Proust'ta 
gerekse kendisinde "unutma"yla bağlantılı ,  "unutma"ya bağlı ol­
duğunu belirtiyor. Butor'a göre , "unutma" temel niteliklidir; her 
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günkü günlüğümüzün tarihidir, unutma. Unutmanın, her sabah 
farklı bir "ilk sayfa"ya gereksinimi vardır, ve her günün " ilk sayfası" 
bir önceki günün " ilk sayfası"nı örter. Kişiler, eskiden ne yapmış 
olduklarını , eskiden ne olduklarını unuturlar. Anlatılan zaman 
çerçevesi içinde bu unutulmuş anlar, anımsandığı ölçüde belli bir 
düzen içinde verilmeye çalışılır. (Bu arada Proust'ta, unutmanın 
karşısında istemsiz anımsamanın bulunduğunu da belirtelim! ) 

Ancak, Proust'ta zamanın işlenişi ile Butor'da zamanın işle­
nişi arasında temel bir fark vardır. Bu, "takvim"in kullanımıy­
la, "takvim"in oynayacağı rolle ilgili bir ayrımdır: Kayıp Zamanın 
İzinde'de belirgin bir zaman çizelgesi yoktur. Butor'un da belirttiği 
gibi, Proust'un yapıtında zaman, belirli, kesin biçimde saptanmış 
değildir : Mevsimlerle ilgili izlenimler vardır, o da çok fazla sayıda 
değildir. Sözgelimi , baharda yaşanan anlardan, çiçek açmış genç 
kızlarla yaz aylarına doğru geçirilen anlardan söz edilir ama, Proust 
kesin bir "tarih" saptaması yapmaz, kesin bir "tarih" vermez. 

Buna karşılık, kendi romanlarında tarihin kesinlikle temel ni­
telikte olduğunu belirtir Butor. Gerçekten de zamanı adlandırış 
biçiminin, toplumsal bir çerçeve içine oturtma biçiminin büyük 
bir önemi vardır Butor'un romanlarında. "Takvim" ya da bir başka 
deyişle "tarihin belirtilmesi" zaman labirenti içinde kişinin kendi­
ni yeniden bulmasını sağlar. 

Butor'a göre , zaman, önce, labirent özellikli bir olgu olarak yaşa­
nır. İnsan zaman labirenti içinde nerede bulunduğunu belirlemede, 
yaşanmış olguları belirli bir düzene sokmada güçlük çeker. Buna 
karşılık, "takvim", yaşanmış ama belli bir düzen içinde anımsama­
nın çok zor olduğu olayları belli bir zaman kesiti içine yerleştirme­
mizi sağlar. Olayların belirli bir zaman kesiti içine oturtulması da 
hem kişiler arasında bir uzlaşmayı ,  bir uyumu sağlar, hem de ortak 
bir geçmişin ve paylaşılmış bir zamansallığın yapılandırılmasına, 
kurulmasına olanak tanır. 

Michel Butor'un bu gözlemlerini yukarıda değindiğimiz La Mo­
dification (Değişim ya da Değişme) adlı romanı dışında I.:Emploi du 
temps (Zamanı Kullanma Çizelgesi) adlı romanında da apaçık gö­
rürüz. 

Butor, soruna daha büyük ölçekte bakıldığında, zamanın in­
sanlara , kültürlere ve uygarlıklara göre aynı biçimde akıp gitmedi-
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ğini de belirtir. Bu nedenle de ister kişisel olsun ister tarihsel , bir 
olayın tarihini tam olarak belirlemenin de olanaksızlığını vurgu­
lar. Eskiden Tarih öğretimi , kralların tarihindeki olaylar üzerinden 
(kralların, padişahların tahta çıkması , ölmesi , vb.) sürdürüldüğü 
için,  bu olgular, tarihin kesin çizgilerle ayrılmasına olanak ver­
mekte ve "tarih belirtme" işlemi de Tarih öğretiminde önemli rol 
oynamaktaydı. Ama Modern Tarih artık Kralların Tarihi değil, 
Halkların Tarihi 'dir. Bu nedenle de "tarih atma" kavramı çok daha 
belirsiz hale gelmiştir. Çünkü, Halkların Tarihi açısından her şey 
emilmtştir, yutulmuştur, artık kesin bir sınır yoktur. Her olay çoğul 
bir olaydır, çok sayıda doğrultuya giden uzantıları vardır. Tarih 
atma, bir önce ile bir sonra ortaya koyar; oysa, şeyler daima bir de­
rinliğe sahiptir (Butor, "Le Temps conte",  agy, s. 1 50).  

İlk biçimi : Varlık, Nisan 2014. 



Marcel Proust'u ve Yapıtını Ne  Kadar  
Tanıyorsunuz? 

Yıllardır Marcel Proust üstüne çalışırken, özellikle de Marcel Proust ya 
da Bir Roman Yaratmak adlı kitabı yazarken, büyük bir "Soldan Sağa 
ve Yukarıdan Aşağıya Proust Bulmacası" da hazırlamaya koyulmuştum. 
Hatta bu bulmacayı söz konusu kitabın arkasına koymayı da düşün­
düm. Ancak sonradan Proust araştırmalarımı ve yazılarımı sürdürece­
ğimi düşünerek bulmacayı yayımlama işini erteledim. 

Proust meraklılarının bildiği gibi, Kasım 2013, A la recherche du 
temps perdu'nün (Kayıp Zamanın İzinde) ilk cildinin, yani Du cöte 
de chez Swann'ın (Swann'ların Tarafı) yayımlanışının yüzüncü yılı 
(14 Kasım 1 913 'te çıkmıştı ilk cilt). Bu olayın kutlanması bağlamında 
Fransa' da ve dünyanın başka birçok ülkesinde Proust'la ilgili sergiler 
düzenlendi, yeni araştırmalar yayımlandı, dergiler ve gazeteler özel sa­
yılar düzenledi. Türkiye' de Sanat Dünyamız ile Kitap-lık dergileri de 
Kasım-Aralık 2013 sayılarında Proust'u konu edinen yazılar yayımladı­
lar. Bu arada Fransa' da Le Magazine litteraire de Eylül 2013 sayısını 
yeniden Proust'a ayırdı ve özel dosyada "Proust'çu Olup Olmadığınızı 
Bilmek İçin 1 00 Soru" başlığıyla da bir test yayımladı (s . 86-87). Bu 
testi baba oğul iki Proust tutkunu hazırlamıştı: ]ean-Paul Enthoven ve 
Raphael Enthoven. Yeni yayımlanan ortak kitapları için bkz. Diction­
naire amoureux de Marcel Proust, Plon, 2013. 

Ben de hazırlığını bir "oyun" olarak yıllardır sürdürdüğüm "Soldan 
Sağa ve Yukarıdan Aşağıya Proust Bulmacası"nı bu testin bir dergide 
yayımlanmasından esinlenerek 1 00 soruya dönüştürdüm. Ancak hemen 
belirteyim, bir soru (1 1 .  soru) dışında bütün soruları da Türkçede var 
olan kaynaklara göre seçtim. Yalnızca Fransızca kaynaklarda bulunan 
ve henüz Türkçe yayınlara aktarmadığım ya da aktarılmamış bilgileri 
de kullanmadım. Meraklı okurlar testin sonunda verdiğim yayınlara 
bakarak yanıtları da doğrulayabilirler. 

Bir görece değerlendirme şöyle yapılabilir: Yüz sorunun en az yirmi 
beşini doğru yanıtlayanlar Proust dünyasına adım atmakta kararlılar; 
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en az ellisini doğru yanıtlayanlar Proust severler; en az yetmiş beşini 
doğru yanıtlayanlar ise Proust tutkunları olarak görülebilirler. 

SORULAR 

1 .  Proust gece yazarı mıdır yoksa gündüz yazarı mı? 
2 .  Kayıp Zamanın İzinde kaç ciltten oluşur? 
3 .  Bu ciltlerin sırasını belirtebilir misiniz? 
4. Proust hangi yazara karşı 1919'da Goncourt ödülünü kazandı? 
5 .  Peki hangi romanıyla kazandı bu ödülü? 
6. Swann'ların Tarafı kime ithaf edilmiştir? 
7 Kayıp Zamanın İzinde'de "Miss Sacripant" ve "pembe giysili 

kadın" diye de adlandırılan karakter kimdir? 
8 .  Proust , Dreyfus yanlısı mıydı yoksa Dreyfus karşıtı mı? 
9. Kayıp Zamanın İzinde'de adı en çok geçen kişi hangi karak­

terdir? 
10 .  Anlatıcının, sevgilisi Albertine'e hediye ettiği mantodaki renk­

leri ve motifleri, moda tasarımcısı Fortuny'nin, hangi ressa­
mın hangi tablosundan esinlenerek gerçekleştirdiği anlatılır? 

1 1 . Gallimard Yayınları'nın Guermantes Tarafı adlı romanın ilk 
provalarını kontrol etmekle görevlendirdiği yazar kimdir? 

1 2 .  Kayıp Zamanın İzinde'nin yazar karakterinin adı nedir? 
1 3 .  Besteci karakterinin adı nedir? 
14 .  Ressam karakterinin adı nedir? 
1 5 .  Anlatıcı , yazar Bergotte'u ilk gördüğünde nasıl betimler? 
1 6 .  Romanın önemli karakteri Charles Swann, Anlatıcının okul­

dan arkadaşı Bloch'u hangi ressamın hangi portresine ben­
zetmektedir? 

1 7 Marcel Proust'un babası Adrien Proust ile erkek kardeşi Ro­
bert Proust'un meslekleri neydi? 

18 .  Özellikle Swann'ların Tarafı'nda sözü edilen, Anlatıcının ço-
cukluğunun geçtiği beldenin romandaki adı nedir? 

19 .  Bu  beldenin gerçek yaşamdaki adı neydi? 
20 .  Aynı belde gerçek yaşamda bugün nasıl adlandırılmaktadır? 
2 1 .  Marcel Proust'un okul arkadaşlarıyla çıkardığı iki derginin 

adı nedir? 
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22 .  Proust'un yazarlık yaşamına yön verecek laik tinselci felsefe 
öğretmeni kimdir? 

23 .  Hazlar ve Günler adlı kitabının önsözünü dönemin hangi 
ünlü edebiyatçısı yazmıştır? 

24. Hazlar ve Günler'de yer alan metinlerini Proust daha önce 
hangi dergilerde yayımlamıştır? 

2 5 .  Günümüzde Paris'te Orsay Müzesi 'nde yer alan Marcel 
Proust'un Portresi (tuval üzerine yağlı boya) hangi ressamın 
yapıtıdır? 

26 .  Marcel Proust'un Portresi adlı tabloda, Proust'un ceketinin ya­
kasında görülen çiçeğin adı nedir? 

2 7 Üçüncü kişili ("O") bir anlatımla kaleme almaya başladığı 
ama bir süre sonra bıraktığı otobiyografik ya da yan-otobi­
yografik romanın adı nedir? 

28 .  Hangi İngiliz sanat eleştirmeninin iki yapıtım Fransızcaya 
çevirmiştir? 

29 .  Dünyanın en büyük ressamı olarak kabul ettiği sanatçı kim­
dir? 

30 .  Bu sanatçının hangi tablosunu dünyanın en güzel tablosu 
olarak adlandırmıştır? 

3 1 .  Okuma üzerine adlı metnini hangi çevirisinin önsözü olarak 
da yayımlamıştır? 

32 .  "Yaşamım artık o biricik amacını , biricik tatlılığını, biricik 
aşkını ve biricik tesellisini yitirdi" sözünü kimin için söyle­
miştir Proust? 

33 .  Babasını ne  zaman yitirmiştir? 
34.  Annesini yitirmenin acısını hizmetkarı ve sırdaşına hangi 

sözlerle ifade edecektir? 
35 .  Yaşamının son sekiz yılında hizmetkarı ve  sırdaşı kimdir? 
36 .  Yanda bıraktığı, ama sonradan Kayıp Zamanın İzinde 'nin 

oluşmasını sağlayacak yan-deneme, yan-roman nitelikli ki­
tap tasarısının adı nedir? 

37  Kendisine sevgiyle bağlandığı , hem şoförü hem de  sekreteri 
olan ve bir uçak kazasında ölen kişi kimdir? 

38. Nouvelle Revue Française Yayınlan (ve bu arada başka iki 
yayınevi), Swann'ların Tarafı adlı ilk cildi basmayı redde­
dince kitap 1913'te Proust hesabına Grasset Yayınlan'nda 
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çıkmıştı. Bunun üzerine yönetiminde söz sahibi olduğu NRF 
Yayınları'nın editörlük hatasını üstlenip gönderdiği bir mek­
tupla Proust'tan özür dileyen dönemin ünlü yazarı kimdir? 

39 .  Kayıp Zamanın İzinde'nin hangi ciltleri Proust'un ölümünden 
sonra yayımlanmıştır? 

40 . Kayıp Zamanın İzinde'nin Fransızca aslının CA la recherche 
du temps perdu) son eleştirili basımı Gallimard Yayınları'nın 
Pleiade dizisinde çıkmıştır (1987-1989) .  Roman metninin de­
ğişik aşamalardaki taslaklarını ve açıklayıcı notları da içeren 
bu eleştirili basım kimin yönetiminde hazırlanmıştır ve kaç 
cilttir. 

4 1 .  Zengin bir sanat meraklısı, Yahudi asıllı Charles Swann ile 
hafifmeşrep bir kadın olan Odette'in, özellikle Verdurin'lerin 
sanat ve burjuva ortamındaki aşkları hangi cildin hangi bö­
lümünde anlatılır? 

42 . A la recherche du temps perdu'nun ilk cildinin birinci bölü­
münü ("Combray") ve ikinci bölümünün ("Swann'ın Bir 
Aşkı") de bir kısmını Geçmiş Zaman Peşinde başlığı altında ve 
Swann'ların Semtinden alt başlığıyla dilimize ilk aktarmış olan 
romancımız kimdir? 

43.  Anlatıcı "çiçek açmış genç kızlar"la (Albertine, Andree ve 
Gisele) hangi tatil kasabasında karşılaşır. 

44. Anlatıcı, ressam Elstir'le nerede tanışır? 
45 . Kayıp Zamanın İzinde' de Albertine , Guermantes ve Swann'dan 

sonra adı en çok geçen kişi Charlus (baron de Charlus) ilk 
kez hangi ciltte ortaya çıkar? 

46.  Charlus'ün adı kötüye çıkmış bir otelde kendini zincire vur­
durup kırbaçlattırdığı genç "apaş"ın Gigolonun) adı nedir? 

4 7 Romanda Racine'in Phedre rolünü canlandıran La Berma 
adlı kadın sanatçı, dönemin hangi ünlü kadın sanatçısını 
simgeler? 

48 . Anlatıcı kibarlar çevresini ilk olarak tanıma fırsatını kimin 
salonuna katılarak bulur? 

49.  Anlatıcının büyükannesinin ölümü hangi ciltte gerçekleşir? 
50 .  Proust'un Sodom ve Gomorra'nın başına Alfred de Vigny'den 

esinlenerek koyduğu alıntı nasıldır? 
5 1 .  Yazar figürü Bergotte'un ölümü hangi ciltte anlatılır? 
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52 .  Proust Albertine Kayıp adlı romanı için ilk olarak hangi adı 
vermeyi düşünmüştür? 

53 .  Peki ilk olarak vermeyi düşündüğü bu adı sonradan neden 
değiştirmiştir? 

54.  Anlatıcının tanımaya ve yorumlamaya çalışarak Hakikati öğ­
renmeye başladığı üç dünyanın varlığı söz konusudur. Nedir 
bu dünyalar? 

5 5 .  Anlatıcının Kayıp Zamanın İzinde'nin yedi cildinde adı iki kez 
geçer. Nedir bu ad? 

56 .  Ressam karakterini temsil eden Elstir'in adının gerçek ya­
şamdaki iki ressamın adının karışımı olduğu iddia edilir. 
Kimdir bu iki ressam? 

57  Elstir'in başyapıtı hangi tablodur? 
58 .  Bu tablonun betimlemesi hangi ciltte yer alır? 
59 .  Anlatıcının "Mutfağın Michelangelo'su" diye adlandırdı­

ğı, kendisine küçüklüğünden başlayarak göz kulak olan 
hizmetkarın adı nedir? 

60.  Swann ile Odette'in kızı kimdir? 
6 1 .  Kayıp Zamanın İzinde'de aristokratların çoğu hangi aileyle 

akrabadır? 
62 . Swann ile Odette arasında, "aşk yapmak, sevişmek" ("faire 

l 'amour") anlamına gelen hangi "metafor" kullanılır? 
63 .  Proust'un Vinteuil'ü ve müziğini yaratırken hangi bestecile­

rinden esinlendiği söylenir? 
64. Roland Barthes, Kayıp Zamanın İzinde'nin kuruluş düzenini 

bir patchwork olarak mı, yoksa bir rapsodik yapı olarak mı 
değerlendirir? 

65 .  Proust sanat yapıtının oluşturulmasında entelektüel anımsama 
yerine neyi önerir? 

66 .  Yarım bırakılmış ]ean Santeuil "roman biçimine sokulmuş 
otobiyografi" olarak nitelendirilirken,  Kayıp Zamanın İzinde 
aynı sözcüklerin yer değiştirmesiyle nasıl tanımlanabilir? 

67 Proust'un, Balzac'ın dahice buluşu olarak gördüğü ve kendi 
romanının oluşumunda kullandığı teknik nedir? 

68.  Kayıp Zamanın İzinde'de kaç anlatı kişisi vardır? 
69 .  Balzac İnsanlık Komedyası'yla İlahi Komedya'nın yazarı 

Dante'ye erişmeyi düşlemişti. Peki Proust Kayıp Zamanın 
İzinde'yle hangi yazarı aşmak istiyordu? 
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70.  Proust'un odasındaki eşyalardan bazıları günümüzde Pa­
ris'teki hangi müzededir? 

7 1 .  Kayıp Zamanın İzinde'nin ciltlerini 1998'den bu yana çizgi 
romana dönüştüren sanatçı kimdir? 

72 . Roland Barthes hangi yapıtında Proust'un fotoğraf arşivini 
yorumlar? 

73 .  Romanda, istemsiz anımsamanın önemli bir örneği de An­
latıcının madlen kurabiyesini çaya batırmasıyla yaşamaya 
başladığı deneyimdir. Hangi ciltte geçer bu deneyimin be­
timlemesi? 

74. Fransız anlatıbilimcisi Gerard Genette hangi yapıtının hangi 
bölümünde Proust'un yapıtına ilişkin bir okuma yöntemi ge­
liştirir? 

75 .  Gilles Deleuze'ün Proust yorumlarına yeni bir bakış açısı 
getirdiği yapıtının adı nedir? 

76. Bugüne dek yayımlanmış en ayrıntılı ve en güvenilir iki Proust 
biyografisi vardır. Biri bir İngilizin, öbürü de bir Fransızındır. 
Kimdir bu yazarlar? 

77 Monsieur Proust (1973) kitabı kime aittir? 
78. Anlatıcının küçüklüğünde yatmak için Combray'deki evin 

üst kattaki odasına çıkarken tek tesellisi nedir? 
79 . Proust'a ve onu temsil eden Anlatıcıya göre "bir yazarın gö­

revi ve işlevi" nedir? 
80. Proust'un, operaları odasında oturarak ya da yatarak uzaktan 

telefonla izlemesini sağlayan o dönemdeki buluşun adı nedir? 
8 1 .  Yedi ciltlik Kayıp Zamanın İzinde'nin Türkçe çevirisi aynı 

yayınevinin hangi dizisinde iki cilt olarak yayımlanmıştır? 
82 .  Proust , romanını ilk olarak hangi yakın arkadaşına okut­

muştur? 
83 . Goncourt'ların günlüğünün pastişi sayılabilecek sayfalar 

hangi cilttedir? 
84. Marcel Proust Fransız Akademisi 'ne ne zaman seçildi? 
85 . Proust, dairesine dışarıdan gelecek her türlü sesi engellemek 

için hangi yola başvurmuştur? 
86.  18  Mayıs 1 922'de ,  İgor Stravinski'nin müziğini bestelediği 

Nij inski'nin balesini izledikten sonra verilen resepsiyonda 
Proust hangi sanatçılarla birarada bulunur? 
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87 18 Kasım 1922'de ölen Proust 22 Kasımda Paris'te hangi 
mezarlığa gömülür? 

88.  Swann'ların Tarafı'nın yani romanın ilk cildinin girişindeki 
yaklaşık elli sayfalık bölümün (uyku ve uyanıklık arasındaki 
bir bireyin durumu) Tibet mandalası'nı andırdığını söyleyen 
eleştirmen kimdir? 

89.  Proust çay mı içerdi yoksa kahve mi? 
90.  Romandaki önemli kişilerden biri olan Morel piyanist midir 

yoksa kemancı mı? 
9 1 .  Kayıp Zamanın İzinde aynı zamanda bir "Ressamlar Müzesi " dir; 

Proust kaç ressamdan (ve yapıtlarından) söz eder? 
92 .  Kayıp Zamanın İzinde hangi tümceyle başlar? 
93 .  Bu tümceyi hangi eleştirmen 1978'de College de France'ta 

verdiği konferansının başlığı yapmıştır? 
94. Proust yapıtının iki bölümünde özel adlar sistemini konu 

edinir. Hangi ciltlerdedir bunlar? 
95 .  Marcel Proust Müzesi ("Leonie Halanın Evi") Fransa' da  hangi 

kenttedir? 
96 .  Proust, bir "kişilik testi" olarak kabul edilen ve gençlik dö­

neminin seçkin aile çocukları arasında yaygın olan sorular 
dizisini iki kez yanıtlamıştır. İkinci ankete verdiği yanıtların 
birinde "karakterinin başlıca özelliği"ni nasıl tanımlar? 

97  Kayıp Zamanın İzinde' deki birinci tekil kişili anlatım ("Ben'li" 
anlatım: "Swann'ın Bir Aşkı" başlıklı bölüm dışında) kendi 
içinde dört öğe içerir. Okurun çağrışım alanına aynı anda 
birlikte sokulan bu katmanları belirtebilir misiniz? 

98.  Balzac ile Proust yapıtlarını kaç yıllık ömürlerine sığdırmayı 
başarmışlardı? 

99 .  Proust'u 20 Kasım 1992'de ölüm döşeğinde gösteren fotoğrafı 
kim çekmiştir? 

1 00 .  2012 yılındaki Tüyap Kitap Fuarı'nda, Proust'un kitaplarını 
basan yayınevinin standında, okurlara dağıtılan ve Proust'tan 
özdeyişler içeren pul kitaba ne ad verilmişti? 
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YANITLAR 

1 .  Gece yazarı .  "Sabah postası bırakıldıktan sonra iyi akşamlar 
denirdi bana" Geceleri astım krizlerinin daha az geldiğine 
inanırmış. 

2 .  Yedi.  
3 .  Swann'ların Tarafı; Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde; Guer­

mantes Tarafı ; Sodom ve Gomorra; Mahpus; Albertine Kayıp; 
Yakalanan Zaman. 

4. Roland Dorgeles'e karşı .  
5 .  Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde'yle . 
6.  Le Figaro gazetesinin yöneticisi Gaston Calmette'e . 
7 Charles Swann'ın sevgilisi Odette de Crecy. 
8 .  Dreyfus yanlısı . Evde anne jeanne Proust , Marcel Proust ve 

erkek kardeşi Robert Proust Dreyfus yanlısı ;  baba Adrien 
Proust ise Dreyfus karşıtıydı .  

9 .  Albertine : 2360 kere geçer adı . 
10 .  Carpaccio'nun Grado Patriğinin Şeytan Kovuşu adlı tablosundan. 
1 1 .  Andre Breton. 
1 2 .  Bergotte. 
1 3 .  Vinteuil .  
14. Elstir. 
1 5 .  "Salyangoz biçiminde kırmızı burunlu" ve " siyah keçi sakal­

lı" bir adam olarak. 
1 6 .  Gentile Bellini 'in çizdiği Fatih Sultan Mehmet (II .  Mehmet) 

portresine . 
1 7  Her ikisi de hekimdi . 
1 8 .  Combray. 
1 9 .  Illiers. 
20 .  Illiers-Combray. 
2 1 .  La Revue verte; La Revue lilas. 
22 .  Alphonse Darlu . 
23 .  Anatole France. 
24 .  Le Banquet ile La Revue blanche'ta .  
2 5 .  jacques-Emile Blanche'ın. 
26 .  Orkide: Erdişi (hermafrodit) bir çiçek. 
27 ]ean Santeuil .  
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28. John Ruskin'in. 
29. jan (ya da johannes) Vermeer. 
30 .  Delft Manzarası'nı .  
3 1 .  Ruskin'den çevirdiği Susam ve Zambaklar'ın önsözü olarak. 
32 .  25  Eylül 1905'te yitirdiği annesi jeanne Proust için. 
33 .  Annesinin ölümünden iki yıl önce, 26 Kasım 1903'te . 
34.  ''Anneciğim ölürken küçük Marcel ' i  de yanında götürdü ." 
35 .  Celeste Albaret. 
36. Sainte-Beuve'e Karşı .  Bu çalışmanın taslakları yazarın ölü­

münden yıllarca sonra farklı düzenlemelerle yayımlanacaktır 
(1954'te , 197l 'de ve Almanca çeviri olarak 1997'de) . 

37 Alfred Agostinelli. (''Alfred'i gerçekten sevmiştim. Sevmiştim 
demek az gelir, hayrandım ona .") 

38 .  Andre Gide . 
39 .  Mahpus, Albertine Kayıp, Yakalanan Zaman. 
40. Proust uzmanı jean-Yves Tadie 'nin yöneminde hazırlanmış­

tır. Dört cilttir. 
4 1 .  Swann'ların Tarafı'nın ikinci bölümü olan "Swann'ın Bir 

Aşkı"nda. 
42 .  Yakup Kadri Karaosmanoğlu. Çevirisinin başında da bir in­

celemesi vardır: "Marcel Proust ve Eseri Hakkında" 
43.  Büyükannesiyle birlikte gittiği Balbec'te . (Fransa'da Norman­

diya bölgesindeki Cabourg kentidir Balbec'in yaratılmasını 
sağlayan model kent) . 

44. Yine Balbec'te . 
45 .  Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde'de (daha önceki ciltte , 

yani Swann'ların Tarafı'nda da adı geçer). 
46 .  Maurice. 
4 7 Sarah Bernhardt'ı . 
48. Madam Villeparisis'nin. 
49. Ölüm olgusunun ilk kez ortaya çıktığı Guermantes Tarafı'nda. 

(''Anlatıcı'nın, büyükannesinin hastalığını ve can çekişmesini 
betimlediği sayfalar son derece önemlidir. Büyükanne ölür­
ken kahramanın çocukluğunu da beraberinde götürecektir." 
Bkz. soru 34.) 

50 .  "Kadın Gomorra'ya sahip olacak, erkek Sodom'a ." 
5 1 .  5 .  cilt olan Mahpus 'ta . 
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52 .  Kaçak (La Fugitive). 
53 .  Çünkü o sıralarda Tagore'un da  aynı adlı bir kitabı çıkmıştır. 
54 .  Kibarlar dünyası , aşk dünyası, sanat dünyası . 
5 5 .  Marcel. 
56 .  Fransız Helleu ile Amerikalı Whistler. 
5 7  Carquethuit Limanı adlı tablo. 
58 .  Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesi'nde . 
59 .  Françoise. 
60 .  Gilberte . 
6 1 .  Guermantes'larla. 
62 .  "Katleya yapmak" "Katleya (catleya ya da cattleya) orkide cin­

sinden bir çiçektir ve Odette göğsüne bu çiçekleri takar. Bir 
gece birlikte arabayla dönerlerken, at, önüne çıkan bir engel 
nedeniyle yana doğru bir hamle yapınca araba sarsılır, Swann 
ile Odette de bir yana savrulur; Swann Odette'i teskin eder­
ken, gözüne ilişen katleya çiçeğini de düzeltmek ve koklamak 
ister, katleyayı düzelttiği o gece de Odette'e sahip olur. Daha 
sonraki günlerde de, "aşk yapmak, sevişmek" ("faire l 'amour") , 
"katleya yapmak" ("jaire catleya") diye anılır aralarında" 

63 .  Saint-Saens, Wagner, Franck, Beethoven, Schubert , Faure 'den. 
64. Rapsodik yapı olarak. 
65 .  İstemsiz anımsamayı. 
66. "Otobiyografi biçimine sokulmuş roman" 
67 Kişilerin yeniden dolaşıma sokulması , kişilerin yinelenmesi, 

kişilerin yeniden belirmesi tekniği . 
68. Beş yüzü aşkın kişi (ve aile) .  
69 .  Balzac'ı elbette . 
70.  Carnavalet Müzesi 'nde . 
7 1 .  Stephane Heuet. 
72 . Romanın Hazırlanışı II'de . 
73 . Swann'ların Tarafı'nın birinci bölümünde ("Combray") : " . . .  bü­

tün Combray ve civarı şekillenip hacim kazandı,  bahçeleriyle 
bütün kent çay fincanından dışarı fırladı . 

74 . Rgures III'ün (1972) "Anlatının Söylemi" başlıklı bölümünde . 
75 . Marcel Proust ve Göstergeler (1964). 
76 .  İngiliz George D. Painter (2 cilt : 1959, 1965, 1 989,  2008) ve 

Fransız jean-Yves Tadie (1996;  sonradan 2 cilt , 1999) .  
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77 Proust'un hizmetkarı ve sırdaşı Celeste Albaret'ye . 
78.  Yatağa girerken annesinin kendisini öpmeye geleceğini bil-

mek. 
79 .  Tercüme etmek (yani , yorumlayıp aktarmak). 
80. Tiyatrofon. 
8 1 .  Delta dizisinde . 
82 . Piyanist , ses sanatçısı , besteci ve orkestra yöneticisi Reynaldo 

Hahn'a . 
83 .  Yakalanan Zaman başlıklı son ciltte . 
84. Üye olmak istemiş ama seçilememişti. 
85 .  Dairesinin duvarlarını mantar levhalarla kaplatmıştır. 
86.  Stravinski, Diaghilev, Picasso ve Joyce'la birlikte . 
87 Pere-Lachaise mezarlığına. 
88.  Roland Barthes. 
89. Sanıldığının tersine kahve içerdi: "Sabah saat 2'de Ritz oteli­

ne gittiğinde Olivier'den ' iki kahve yerine geçecek okkalı bir 
kahve' isterdi." 

90. Kemancı.  
9 1 .  Yüzü aşkın ressama ve/ya da tablosuna göndermeler içerir 

Kayıp Zamanın İzinde'nin bütünü. 
92 .  "Uzun zaman, geceleri erkenden yattım" tümcesiyle . 
93 .  Roland Barthes. 
94. Swann'ların Tarafı'nda : "Memleket Adları : Ad"; Çiçek Açmış 

Genç Kızların Gölgesi'nde : "Memleket Adları: Memleket" 
95 .  Illiers-Combray'de elbette . 
96 .  "Sevilme ihtiyacı" olarak. 
97 Toplumdaki Benliğiyle yaşayan ve Marcel Proust denilen kişi ; 

Yazarlık yeteneğiyle Proust; Anlatıcı; Kahraman (Anlatıcı yıl­
lar öncesindeki kendine bakar; o kahramandır yıllar önceki 
kendisi) . 

98 .  İkisi de 5 1  yaşında ölmüştür: Balzac (1799-1850) ;  Proust 
(187 1-1922).  

99 .  Man Ray. 
1 00 .  Çiçek Açmış Sözlerin Peşinde. 
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Charles Baudelaire 





Hangi Baudelaire? 

Gösterge Avcıları adlı kitabın Cemal Süreya'ya ayrılmış bölümün­
de "Baudelaire Estetiği"ne de değinmiş, Baudelaire'in poetikasını 
ya da daha geniş bir anlatımla sanat ve edebiyat alanındaki genel 
programını hem yapıtlarına hem de üç ayrı kaynağa dayanarak 
şöyle belirlemiştim: 

"Baudelaire Estetiği. Sürnatüralizm. Modern Şiirin İpuçlan : Şiir yalnızca 

bir arayış değil, aynı zamanda bir sınama, bir kurtuluş yolu Baudelaire 

için. Çağdaş şiirin sonradan peşine düşeceği birçok 'şiirsel değeri' orta­

ya atmış, Cemal Süreya'nın da 'yakaladığı' gibi 'modern şiir' için gereken 

ipuçlarını vermiş bir şairdir Baudelaire: 

'İçinde Kötülüğün de bulunduğu bir Güzellik anlayışına yer ver­

me'; 'bilinçdışının derinliklerine inme'; 'bilinmeyenin içinde yitip git­

me ve kendini umulmayana, beklenilmeyene kaptırma'; 'geçici olan­

dan sürekli olanı çekip çıkarma'; 'düşsel, imgesel olan ile acayip olanı, 

tinsel olan ile modern olanı birleştirme' (doğaüstücülük=sürnatüralizm); 

'Çiçeğin saflığı ile Kötülüğün büyüleyiciliğini almaştırarak kendi iç 

dünyası ile kendi dil yeteneğini kaynaştırma'; 'yüreği [n) in içine düş­

tüğü karanlık uçurum' ('Du fond du gouffre obscur oiı mon cıxur est 

tombe', 'De profundis clamavi') ile 'duru mekıınları dolduran parlak 

ateş' ('le feu dair qui remplit les espaces limpides', 'Elevation') arasında 

gidip gelme'; 'ritmi ve uyağı olmadan da şiirsel ve müziksel olan, ru­

hun coşkulu [ lirik) devinimlerine , düş kurmanın dalgalanmalarına , 

bilincin ürpermelerine uyacak kadar esnek ve karşıtlıklarla dolu bir 

düzyazı mucizesi yaratma isteği' (Küçük Düzyazı Şiirler'in (Paris Sıkın­

tısı) Arsene Houssaye'e ithaf bölümünden) ; vb . . .  

İşte çağdaş şiire, daha doğrusu modern şiire, Baudelaire serüve­

ninin sağladığı ipuçlarından bazıları. Yetmez mi?" (Gösterge Avcıları , 

2. baskı, s. 58-59, 70-7 1). 

Böylesine geniş bir program, sonraki şair kuşaklarını besleyecek, 
onlara ayrı ayrı yön verecek, " daha doğrusu şiir, Baudelaire'in se-
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rüveninde kendi ipuçlarını bul(acaktır)" (Cemal Süreya). Bu ipuçla­
rının da, özellikle son yıllarda yapılan araştırmalar ve incelemeler­
le , çelişir gibi görünen ama aslında birbirini bütünleyen "karşıtlar 
birliği" olduğu görülmüş, sonraki kuşakların da doğal olarak bir 
Baudelaire'e değil birçok Baudelaire'e sahip çıktıkları ileri sürül­
müştür. 

Bu araştırma ve incelemelerin başında, Roland Barthes'ın da öğ­
rencisi olmuş, olgunluk yıllarında hocası gibi College de France'a 
öğretim üyesi olarak atanmış Antoine Compagnon'un yapıtları 
geliyor: Baudelaire devant l 'innombrable (2003) ;  Les Antimodernes 
(2005) ; Baudelaire, l 'irreductible (2014).  

Öte yandan Ekim 2014 sayısını kırk sayfalık bir "Son Baude­
laire" dosyasına ayırmış olan aylık Le Magazine litteraire dergisi de 
Antoine Compagnon ile hem önceki iki kitabıyla hem de o sıra­
da henüz piyasaya verilmemiş olan son kitabıyla ilgili bir söyleşi 
yayımlamış (s . 58-63),  ayrıca yeni kitabından da seçme parçalar 
vermiş (s . 64-67). Compagnon ile söyleşiyi Avrupa romantizmi uz­
manı ve 2004'te Baudelaire, le soleil noir de la modernite (Modernli­
ğin Kara Güneşi Baudelaire) adlı bir kitap yayımlamış olan Robert 
Kopp yapmış. 

Antoine Compagnon'un,  her şairin kendine ayrı bir Baudelaire 
yarattığını özellikle belirttiği açıklamalarının ilginç bulduğum bö­
lümlerini özetleyerek vermek istiyorum. 

Antoine Compagnon'a ve kendisine sorular yöneltip tartışmayı 
yönlendiren Robert Kopp' a göre yalnız Fransa' da değil daha birçok 
ülkede, birçok şair kendi şairlik konumunu Les Fleurs du mal 'e (Kö­
tülük Çiçekleri) göre, Modern Şiirin tarihini açan bu ince kitaba 
göre belirlemiş ve tanımlamıştır: Fransa' da Verlaine ile Rimbaud, 
Mallarme ile Valery, Apollinaire ile Saint-John Perse ,  Francis 
jammes ile Pierre Reverdy; öteki ülkelerde Stefan George , Trakl , 
Rilke , Swinburne , T. S. Eliot ve daha birçokları kendilerini şu ya da 
bu biçimde Baudelaire'in mirasçıları olarak görmüşlerdir. 

Her şairin kendine farklı bir Baudelaire ve farklı bir Baudelaire 
şiiri yarattığını söyleyen Antoine Compagnon bu nedenle 2003'te 
çıkan kitabı Baudelaire devant l 'innombrable adlı kitabının birinci 
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bölümünü bu farklı sahiplenmelere ayırmıştı. Söyleşide de değin­
diği (s . 59) bu konuyu yine onun nitelendirmeleriyle ele alırsak 
ortaya bakın "Hangi Baudelaire'ler" çıkıyor: 

-"Gerçekçi" Baudelaire: Fransa'da İkinci İmparatorluğun 
(III . Napoleon'un 1852-1870 dönemi) Les Fleurs du mal'i toplum 
ahlakına aykırı davranıldığı için paraca mahkum ettiği ve "edebe 
saldıran kaba bir gerçekçilikle duyguların tahrik edilmesine yol 
açan" altı şiirin kitaptan çıkartılmasına hükmettiği bir "Gerçekçi" 
Baudelaire söz konusudur. [Kitaptan çıkartılması istenen altı şiir 
şunlardır: "Lesbos" ("Lesbos"), "Femmes damnees" ("Lanetlenmiş 
Kadınlar"), "Le Lethe" ("Lethe") ; "A celle qui est trop gaie" ("O Pek 
Neşeli Kadına") ; "Les Bijoux" ("Mücevherler") ; "Les Metamorphoses 
du vampire" ("Vampirin Başkalaşımları"). Bu altı şiir 1866'da Fran­
sa dışında, Brüksel 'de on altı yeni şiirle birlikte Les Epaves (Kalın­
tılar) başlığı altında yer alacak, yasağın ancak 1949'da kalkmasın­
dan sonra yine aynı başlıkla Les Fleurs du mal'in içine girecektir.] 

- "Dekadan" Baudelaire: Başta Theophile Gautier olmak üze­
re Paul Bourget'nin, Huysmans'ın ve Nietzsche'nin Baudelaire'i .  

- "Sembolist" Baudelaire: Mallarme ile Valery'nin Baudelaire'i .  
- "Racine'vari" Baudelaire: Gide'in, Proust'un, Anatole France'ın 

Baudelaire'i . (Proust'un Baudelaire'ine ilgi duyanlar, yazarın Edebi­
yat ve Sanat Yazılan'ndaki "Baudelaire Hakkında" adlı yazısına ba­
kabilirler; ayrıca Sainte-Beuve'e Karşı adlı kitaptaki "Sainte-Beuve ve 
Baudelaire" başlıklı bölüm de Proust'un Baudelaire'e bakışını açıkça 
ortaya koyar. ) 

- "Katolik" Baudelaire: Paul Claudel ile jacques Riviere'in 
Baudelaire'i .  

- "Gerici" Baudelaire: Sartre'ın Baudelaire'i :  Sartre onu bur­
juvalara özgü "kötü niyetliliği"nden ötürü böyle görür. 

- "Devrimci" Baudelaire: Walter Benjamin'in Baudelaire'i .  
Burjuvaziye karşı bir "gizli ajan" olarak nitelendirir Baudelaire'i 
Benjamin. (Bkz. Le Magazine litteraire, s .  59.) 

Bu birbirinden farklı ve çoğunlukla da birbiriyle çelişen yo­
rumlamaların ve sahiplenmelerin ilk sorumlusu olarak kuşkusuz 
Baudelaire'i görür Antoine Compagnon. Ona göre, Baudelaire kendi 
efsanesini kendi yaratmıştır; daha sağlığında, kendi hakkında do-
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laşan efsanelerin oluşmasını kendisi cesaretlendirmiştir. Bu farklı 
ve renkli görünen yanlar da kimilerini sevindirirken, kimilerini de 
kızdırmıştır. Ama her biri , Baudelaiı:e'in, kendisi ile başkaları ara­
sına yerleştirmeye çalıştığı farkın belirginleşmesine, vurgulanma­
sına katkıda bulunur. Çünkü aslında Baudelaire bu özel yanlardan 
biri ya da ikisi değildir, o bütün bu "karşıtların birliği"den oluşur. 

NEDEN KÖTÜ LÜK Ç İÇEKLER İ?  

182 1-1867 yıllan arasında yaşamış olan Charles Baudelaire , genç­
lik döneminde şiire başlarken, neden Kötülük Çiçeklerini , Kötü­
lüğün Güzelliğini seçmişti? Sainte-Beuve'ün belirttiği gibi, şairler 
başka bir alan bırakmamışlardı da ondan: 

"Lamartine gökleri; Victor Hugo yeryüzünü ve yeryüzünden de fazla­

sını ; Victor de Laprade ormanları ; Musset tutkuyu ve göz kamaştırıcı 

sefahati; Theophile Gautier İspanya'yı ve şiddetli renklerini; başkala­

rı da aile ocağını , kırsal yaşamı almıştı . Geriye ne kalıyordu? Geriye 

Baudelaire'in aldığı kalıyordu . O sanki bu alana girmeye zorlanmıştı" 

(Sainte-Beuve'den aktaran Robert Kopp, Le Magazine litteraire, s .  59). 

Baudelaire de Les Fleurs du mal 'in önsöz taslaklarından birinde bu 
durumu şöyle yansıtmıştır: 

"Ünlü şairler uzun süreden beri şiir alanının en çok çiçek açmış illerini 

paylaşmışlardı. Güzelliği Kötülükten çekip çıkarmak da hoş, ve daha 

zor olduğu için de sevimli göründü bana" (CEuvres completes l, s. 181). 

Bu arada !es Fleurs du mal 'in modern şiiri başlatmakla birlik­
te , Petrarca'dan, Villon'dan, onların öncesinde de Ovidius'tan, 
Vergilius'tan, Horatius'tan beslenen bir geleneğin uzantısı olduğunu 
belirtmek gerekir (bkz. Robert Kopp, Le Magazine litteraire, s. 58). 

ANT İ M O DERN YA DA M O DERNİTEYE D İ R ENEN M O DERN 

1966 yılına dek, özellikle kendi ülkesi Fransa'da, Baudelaire ağır­
lıklı olarak Les Fleurs du mal 'in şairi olarak değerlendirilir. Ruh-
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sal eleştirinin (Fr. psychocritique) kurucusu Charles Mauron'un 
1966'da Le Dernier Baudelaire (Son Baudelaire) adlı incelemesini 
yayımlamasıyla Baudelaire'e bakışta da farklılaşmalar, yenileşme­
ler olmaya başlar. 

Antoine Compagnon da gerek 2005'te yayımladığı Les 
Antimodernes' de , gerekse 2014'te basılan Baudelaire, l ' irreductible' de 
"Son Baudelaire"den söz eder. Bu artık Les Fleurs du mal'in değil 
de Salon de 1859 (1859 Salonu) , Peintre de la vie moderne (Modern 
Hayatın Ressamı) ve Spleen de Paris'nin (Paris Sıkıntısı) yazarı 
antimodern Baudelaire' dir. 

Antoine Compagnon'a göre antimodernler, moderniteye direnen, 
modern yaşamın seraplarına, hayallerine, aldatıcı görünümlerine 
kendilerini kaptırmayanlardır. Kendilerine rağmen, karşı koyan 
bedenlerine rağmen, istemeye istemeye modern olmuş yazarlardır 
bunlar. Sartre'ın Baudelaire için belirttiği, Antoine Compagnon'un 
da genelleştirdiği gibi , antimodernler dikiz aynasına bakarak ilerle­
yenlerdir. 

Antoine Compagnon Les Antimodernes adlı yapıtında bu yazar­
ların birçoğunu inceler, değerlendirir. Biz burada aralarından bir 
seçme yaparak kimlerin antimodernler diye nitelendirildiğini be­
lirtelim: Joseph de Maistre , Chateaubriand, Baudelaire , Flaubert , 
Proust , Caillois, Cioran, Barthes, vb. İlginçtir, Antoine Compagnon 
alfabenin daha ikinci harfine baktığında birçok Fransız yazarının 
bu kategori içinde yer aldığını söyler ve şöyle bir sıralama yapar söz 
konusu kitabının hemen girişinde: 

"Kimlerdir antimodernler? Balzac, Beyle , Ballanche , Baudelaire , Barbey, 

Bloy, Bourget, Brunetiere , Barres, Bernanos, Breton, Bataille , Blanchot, 

Barthes . . .  Adları B ile başlayan bütün Fransız yazarları değil ama daha 

B harfinden başlayarak önemli sayıda Fransız yazarı. Ancak, bunlar, 

statu quo'nun bütün savunucuları , her çeşit tutucular ve gericiler, dö­

nemlerine kızanlar ya da dönemlerinde hayal kırıklığına uğramışlar, 

değişim istemeyenler ve aşırı ırkçılar, homurdananlar ve hemen öfke­

lenenler değil, Modern Zamanlarla, modernizmle ya da moderniteyle 

güç-beğenir bir ilişki içinde olan modernlerdir, ya da istemeye isteme­

ye modern olmuş modernlerdir, yürekleri parçalanmış modernlerdir 

veya vakitsiz modern olanlardır" (Les Antimodernes, s. 7). 
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Paris kentinin İkinci İmparatorluk döneminde geçirdiği büyük dö­
nüşümler sürecinde Baudelaire de küçük düzyazı şiirleriyle (Petits 
poemes en prose) bir yandan Paris'e olan sevgisini dile getirirken 
öte yandan da III .  Napoleon'un ve Haussmann'ın Paris'inden nefret 
eder. Baudelaire moderniteden büyülenmiştir ama modernite

0 
aynı 

zamanda onu ürkütür. Hem Paris kentine iyice bağlanır hem de 
oradan kaçmak ister. Başkent onun hem esin kaynağıdır hem de 
korkusu olmuştur artık. 

Antoine Compagnon'a göre , Baudelaire'in antimodernizm'i de 
işte bu "karşıtların birliği"nde yatar. Aslında Kötülük Çiçekleri 'ndeki 
şiirlerde de alttan alta sezilen bu modernizme direniş, daha son­
raki düzyazı şiirlerde belirginleşir. Modernliğin reddi, hem Robert 
Kopp'a hem de Antoine Compagnon'a göre , 'Tableaux parisiens"in 
("Paris Tabloları") Les Fleurs du mal 'in içine katılmasıyla başlamıştır. 

Gerçekten de 'Tableaux parisiens"in arasında yer verdiği ve 
Victor Hugo'ya ithaf ettiği "Le Cygne"in ("Kuğu") ikinci bölümünün 
hemen başındaki dörtlükte şöyle der Baudelaire : 

"Paris change! mais rien dans ma melancolie 
N'a bouge! Palais neufs, echafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allegorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs." 

Anlam çevirisi : 
["Paris değişiyor! ama hiçbir şey benim melankolimde 
Kımıldamadı! yeni saraylar, yapı iskeleleri, taş bloklar, 
Eski mahalleler, her şey benim için alegori, 
Ve aziz hatıralarım kayalardan da ağır."] 

1860'ların Paris'i artık Kötülük Çiçekleri 'ndeki ilk şiirlerin yazıldığı 
yılların Paris'i değildir. Paris kentinin planı ve binaların üslubu de­
ğişmiş, birkaç yüzyıllık eski mahalleler yıkılmış,  eğlence yerleri bü­
yük bulvarlara yayılmış, kafeler kaldırımlara taşan teraslarıyla dol­
maya başlamış, küçük esnafın yerini büyük mağazalar almış, toplu 
taşımacılık başlamış, havagazıyla aydınlatmaya geçilmiş,  gazeteler 
tefrika romanlar yayımlayarak ve küçük ilanlar alarak büyük ti­
rajlara ulaşmışlar, sergilerde resmin yanında fotoğraf da yer almış, 
karikatür yeni bir sanat biçimi olarak kabul görmeye başlamıştır . . .  
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Paris'teki modern yaşamın bütün bu yeniliklerine Baudelaire hem 
bir ilgi hem de bir antipati duyacaktır. Paris'in yeni biçimlerine kar­
şı tiksinti eşliğinde bir sevgi hissedince de bu duygusunu yansıta­
cak olanın şiir değil de düzyazı şiir olacağına karar verecektir. 

1859 sonrası döneminin basınıyla olan ilişkisinde de bu lanet 
etme ama aynı zamanda da lanetlediği dünyanın içinde yaşama 
karşıtlığı açıkça görülür. Gerçekten de Baudelaire o dönemde ede­
biyat alanında yapıt vermeye başlamış gazetecilerin zevksizliğiyle , 
kültür alanında iddialı olmaya kalkışmalarıyla alay eder. Aslında 
sanata ve şiire duyarlılığı olmayan bu modern dünya basınını la­
netlemekten başka da yapacak bir şeyi yoktur. Ama Petits poemes 
en prose'un önemli bir bölümü de herhangi bir edebiyat dergisinde 
değil de La Presse adlı gazetede yayımlanır. 

Baudelaire büyük kentin modernliğinden korkup ürkerken 
onun büyüleyici yanına tiksinti de içeren bir sevgiyle yaklaşmıştır 
demiştik: Açıkçası Baudelaire bu "karşıtların birliği"ni hem yaşa­
mış hem de düzyazı şiirlerinde yaşatmıştır; bu onun yok edilemez 
özelliğidir. 

Baudelaire'in, kendisi için, annesi Mme Aupick tarafından vasi 
tayin ettirilmiş olan noter Narcisse Ancelle'e 18 Şubat 1866'da gön­
derdiği mektupta "modern" diye adlandırılanlara karşı içinde nasıl 
bir nefret taşıdığı da açıkça ortaya çıkar: 

"Chateaubriand, Balzac, Stendhal , Merimee, de Vigny, Flaubert, Ban­

ville, Gautier, Leconte de Lisle bir yana, bütün modern ayahtahımı beni 

tiksindiriyor, akademi üyeleriniz tiksindiriyor, liberalleriniz tiksindi­

riyor, erdem tiksindiriyor, erdemsizlik tiksindiriyor, akıcı üslup tik­

sindiriyor, ilerleme tiksindiriyor. Bana artık boş konuşanlardan söz 

etmeyiniz asla . . .  

Modern şiirde Kötülük Çiçekleri'yle doruk noktasına ulaşan Baude­
laire , özellikle gece gezintilerini , zamanının siyasal ve sosyal deh­
şetini yansıtabilecek daha uygun türün de düzyazı şiir olduğuna 
inanmıştır. 

Baudelaire eleştirmenleri bugün artık onun paradoksal modern­
liğini , antimodernliğini göstermeye de çalışıyorlar. Özellikle de "Son 
Baudelaire"in işte bu karşıtlıklardan, çelişkilerden, ikircilliklerden 
oluştuğunu vurguluyorlar. 
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Hangi Baudelaire diye sormuştuk yazımızın başlığında: Bizim için 
de "karşıtların birliği"dir Baudelaire ! 

Les Fleurs du mal 'de yer alan LXXVII numaralı şiir "Spleen"in 
("Sıkıntı LXXVII") hemen girişindeki şu iki dize de bu değerlendir­
memize bir başka örnektir: 

'1e suis comme le roi d 'un pays fluvieux, 
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres vieux." 

Anlam çevirisi: 
["Yağışlı bir ülkenin kralı gibiyim, 
Zengin ama güçsüz, genç yine de çok yaşlı ."] 

M E RAKLIS I  İÇ İN NOT 

1 .  Jean-Paul Sartre'ın Baudelaire'e bakışı: Sartre'ın Baudelaire'iyle 
ilgili olarak da 2008'de şöyle yazmıştım: "Sartre 1947'de yayımladı­
ğı Baudelaire çalışmasında, varoluşsal psikanalizin ilk uygulamasını 
yapar; şiirsel yapıtlarının yanı sıra yazışmalarını, vb'ni de ele alarak 
Baudelaire'in deneyiminin ne olduğunu tanımaya çalışır. Baudelai­
re hakkında sürekli söylenegelen 'Layık olduğu hayatı yaşayamadı' 
gibi bir beylik ve avutucu görüşü ters yüz ederek, Baudelaire'in 
daha annesinin ikinci evliliğinden itibaren kendi kendisinin cel­
ladı olma yolunu seçtiğini kanıtlamaya çalışır: 'Terkedilmiş, red­
dedilmiş olan Baudelaire bu yalnız bırakılmışlığı kendi üstlen­
mek istedi. Başkaları tarafından yalnız bırakılmış olmamak için, 
yalnızlığını, bu hiç olmazsa kendinden olsun diye, kendisi istedi . 
Bireysel varoluşunun birdenbire ortaya çıkmasıyla hem bir baş­
kası olduğunu hissetti hem de aynı zamanda bu başkalığı, küçük 
düşme, hınç ve kibir (gurur) içinde olumlayıp üstlendi. Bundan 
sonra da ısrarlı ve üzüntülü bir öfkeyle kendisini başkası kıldı'. 
Annesi tarafından terk edilince özgürlüğü karşısında korkuyu ka­
pılan Baudelaire , İyilik ve Kötülük'e ilişkin geleneksel değerleri 
kabul eder ama kendi farklılığını sınamak için de Kötülüğü seçer. 
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Sartre , Baudelaire'in bu temel seçiminin bileşenleri arasında da, 
acı veren bilinç durumu, sıkıntı ,  manevi konformizm, satanizm, 
acının verdiği haz gibi öğeleri sayar. Ardından Baudelaire'in bu 
seçimiyle uyum gösteren, insan davranışlarını (doğadan tiksinti 
duyma, züppelik, cinsellik) inceler. Son olarak da Baudelaire'in 
şiirsel yapıtının da bu temel seçimine nasıl bağlandığını gösterir: 
Baudelaire'in şiirsel yapıtı ,  Sartre'a göre , parçalanmış bir ruhun 
yaralarını sarmak için gökten inmiş bir lütuf değil ,  kendi seçimini 
dile getirmek için Baudelaire tarafından benimsenmiş bir biçimdir 
(ayrıca bkz. R.  Fayolle , La Critique, Paris, Armand Colin, 1978 ,  s. 
204)" (M. Rifat , Yaklaşımlarıyla Eleştiri Kuramcıları, İstanbul,  Sel, 
2008, s .  79-80) .  

2 .  Roland Barthes'ın antimodernliği ya da daha doğrusu modern 
klasik oluşu konusundaki görüşlerim için bkz.  s. 1 1  ve ötesinde 
"Benim Barthes'larım: Yeniden" yazısının 3. ve 1 1 .  kesitleri. 

3 .  Baudelaire'in Türkçedeki çeviri şiirleri ile düzyazı şiir çe­
virilerinden bazılarını da burada belirtmeden geçmeyelim: Elem 
Çiçekleri (çev. Alişanzade İsmail Hakkı ; eski harflerle, 1927; Latin 
harfleriyle iki transkripsiyonu vardır) ;  Elem Çiçekleri (çev. Vasfi Ma­
hir Kocatürk, Buluş, 1957);  Baudelaire ve Kötülük Çiçekleri (çev. Suut 
Kemal Yetkin, Varlık, 1967); Kötülük Çiçekleri (çev. Sait Maden, Çe­
kirdek, 2005); Kötülük Çiçekleri (çev. Erdoğan Alkan, Varlık, 1999) ;  
Paris Sıkıntısı (çev. Tahsin Yücel, Adam, 1982; sonradan İ ş  Kültür, 
2006) .  
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Özg ü rlüğü n Başına Gelen ler 

RAD İKAL ÖZGÜ RLÜK BAŞKALDIR IS I  

Paul Eluard'ın Poesie e t  Yerite 1 942 (Şiir ve Gerçek 1942) adlı şiir 
kitabında o ünlü "Liberte" ("Hürriyet" ya da "Özgürlük") şiiri de 
vardır. Gerçek ve düşsel dünyaya ilişkin "şeyler" in, "yerler"in bir 
"dökümü"nün yer aldığı ve üzerlerine anlatıcının "Liberte" diye 
yazdığı bu şiir İkinci Dünya Savaşı sırasında Fransa'nın uğradığı 
Nazi işgaline karşı o dönemin edebiyat alanından gelen radikal 
özgürlük başkaldırısı olarak değerlendirilir. "Liberte" şiirinin ço­
ğaltılmış binlerce örneği İngiliz Kraliyet Kuvvetleri'nin (R.A.F. : 
Royal Air Force) uçakları tarafından Fransız Direnişçilerine destek 
vermek üzere Fransa'daki makili alanlara paraşütlerle atılır. Yirmi 
bir dörtlükten (ya da kıtadan: her dörtlüğün son dizesi de bir na­
karattır) ve en sonda yer alan tek dizelik "Liberte" sözcüğünden 
oluşan, 7+7+7+4 hece ölçüsüyle düzenlenmiş bu "durum şiiri" (Fr. 
poesie de circonstance), ilk yayımlanışından yaklaşık dört yıl sonra , 
Tercüme dergisinin 16 Mart 1946'da çıkarılan "Şiir Özel Sayısı"nda 
Melih Cevdet Anday - Orhan Veli Kanık çevirisiyle ve "Hürriyet" 
başlığıyla Türkiye'deki okurlara sunulur (s . 396-399).  Bu çeviri , 
daha sonraki yıllarda da (2000'li yıllara dek) Orhan Veli 'nin Fran­
sız Şiiri Antolojisi'nde (Varlık, 1947; 3. baskı 1963, s. 91-94),  Orhan 
Veli - Oktay Rifat - Melih Cevdet'in Batıdan Şiirler'inde (Yeditepe, 
2 .  baskı , 1963, s .  19-22), ve yine Orhan Veli 'nin şiir çevirilerini 
içeren derlemelerde (sözgelimi, Orhan Veli , Çeviri Şiirler, Adam, 
1990) ya da Paul Eluard'ın Türkçedeki şiir çevirilerini biraraya 
getiren derlemelerde yer alır. 

Ancak, Tercüme dergisinde ve Fransız Şiiri Antolojisi'nde ya­
yımlanan çeviride , nedense (!) 16 .  dörtlüğe yer verilmemiş ve şiir 
Türkçede 2 1  dörtlük yerine 20 dörtlük olarak basılmıştır. Bir baş-
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ka deyişle , "Liberte" şiiri, 1946 ve 1947 yıllarındaki iki ayrı baskı­
da Türkçeye bir "dalı" koparılmış olarak girmiştir. 1963 yılındaki 
Batıdan Şiirler' deyse, Türkçe çeviri daha da ilginç (!) bir baskı 
düzenine dönüşür: Bu kez, bir değil iki dörtlük birden atlanmıştır: 
ilk baskılarda yer verilmemiş olan 16 .  dörtlüğün yanı sıra bir de 4. 
dörtlük şiirden koparılmıştır bu baskıda. 

1946 baskısından itibaren atlanmış olan 16 .  dörtlüğün Fran­
sızca aslı aşağıda yer alan "Liberte" metninde açıkça görülecektir. 
Karşısındaki "Hürriyet" çevirisinde köşeli ayraç içinde boş bırak­
tığımız dörtlük de bu atlamanın bir göstergesi olarak konmuştur. 

Şimdi burada bir parantez açıp, şiirin ana kaynağı Fransızcadaki 
yayınlara ve yine şiirin İngilizce antoloj ilerdeki durumuna bakaca­
ğız . Daha sonra da, Türkçedeki öteki çevirileri ele alacağız .  

Tercüme dergisinde yayımlanan ilk çeviride 16 .  dörtlüğün 
bulunmamasının nedenlerini düşünürsek, şu olasılıkları belirte­
biliriz :  Ya çevirmenlerin kullandıkları Fransızca ana kaynakta bu 
dörtlük atlanmıştır; ya çevirmenler çeviri sürecinde bu dörtlüğü 
atlamışlardır; ya da Türkçe çevirinin dizgi aşamasında dörtlük at­
lanmış ve yayını hazırlayanlar gereken dikkati göstermemişlerdir. 

Biz bu şiir üstüne çalışırken, şu kaynakları kullandık: Paul 
Eluard, CEuvres completes, I, II, Paris, Gallimard, Pleiade dizisi, 
1968 (1971) ;  Paul Eluard, Poemes (Choix de poemes), Paris , Galli­
mard, sonradan Le Livre de Poche, 1963; A. Lagarde - L. Michard, 
xxe siecle. Les grands auteurs français , Paris , Bordas, 1968.  

Bu üç kaynakta da "Liberte" şiiri , eksiksiz olarak (2 1 dört­
lük) yayımlanmıştır. Şiir ayrıca Fransızcada edebiyat ve kültürle 
ilgili çok sayıda kitapta ve antolojide de yer almıştır: Kimi kez bu 
kaynaklarda da bazı dörtlüklerin atlandığı görülür. Örnek olarak 
şu iki kitabı vereceğim: jean Thoraval yönetiminde hazırlanan 
Les grandes etapes de la civilisation française (Paris, Bordas, 1969) 
adlı ortak kitabın 503. sayfasında "Liberte" şiirine yer verilmiştir: 
Burada 16. dörtlük vardır, ancak bu kez 13 .  dörtlük atlanmıştır. 
Fransa'nın General de Gaulle'den sonraki cumhurbaşkanı Georges 
Pompidou'nun hazırladığı Anthologie de la poesie française'deyse 
(Paris, Hachette , 1961) "Liberte" şiiri 21 dörtlük yerine 14 dört-
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lükle yer almıştır (s . 480-482): Şiirin alındığı kaynak olarak 
Gallimard Yayınları gösterilmiş olmakla birlikte yedi dörtlüğün 
atlandığına (lO'dan 16'ya) ilişkin bir not da yoktur. 

Şimdi de iki İngilizce kaynağa bakalım: Paul Auster'ın hazır­
ladığı Twentieth-Century French Poetry'de (New York, The Random 
House Book, Vintage Books, 1984) "Liberte" şiirine Fransızca aslı 
ve İngilizce çevirisiyle ("Liberty") birlikte yer verilmiştir (s . 2 10-
2 17): Atlama yoktur. Şiirin çevirmeniyse W. S .  Merwin'dir. 

İkinci İngilizce kaynağı da internet üzerinden vereceğim. 
Aslında, yazılarımda internet'i kaynak olarak gösterme yoluna ge­
rekmedikçe başvurmamaya çalışırım; ama yaygın kullanımdaki 
bir durumu vurgulamak için örnekleri buraya taşıyorum: 23 Ocak 
20 1 6'da uploads .worldlibrary .net sitesinde , Paul Eluard , Twenty­
Four Poems'deki (çev. A. S. Kline , 2004) "Liberty" başlıklı çeviride 
de 2 1  dörtlük yerine 20 dörtlük yer almaktadır: Bu kez 8. dörtlük 
atlanmıştır. Demek ki "şiiri kırpma'', "şiirin dallarını koparma" 
yalnızca bize özgü bir "olay" değil! 

Ama aynı gün poetsofmodernity.xyz sitesindeyse aynı çevirme­
nin "Liberty" çevirisinde (200 1 )  atlama görülmemiştir. 

Şimdi yeniden Türkçedeki çevirilere dönelim: 
16. dörtlüğün çevirisinin Türkçede başka şair ya da yazarlarca 

yapılıp yapılmadığını araştırdığımızda karşımıza öncelikle A.  
Kadir ile A. Bezirci 'nin Paul Eluard' dan çevirdikleri Seçme Şiirler 
derlemesi (Kitapçılık Ticaret Limited Şirketi , 1968; sonraki baskı 
Yazko, tarih belirtilmemiş) ile Sait Maden'in Paul Eluard'dan çe­
virdiği Şiirler (Cem, 1993; Çekirdek, 2007) çıktı .  

A. Kadir ile A. Bezirci derlemesinin 1968 baskısında, şiir, Me­
lih Cevdet - Orhan Veli çevirisiyle ("Hürriyet" başlığıyla) yer alır: 
Dolayısıyla 16. dörtlük bu baskıda da yoktur. Aynı derlemenin 
daha sonraki Yazko baskısındaysa, "Liberte" şiiri bu kez "Özgür­
lük" başlığıyla ve yeni bir çeviriyle yer alır. Melih Cevdet - Orhan 
Veli çevirisinde bulunmayan 16. dörtlük, derlemenin bu baskısın­
da yeni Türkçe çevirisiyle şöyle kendini gösterir: 
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"Sunulan1 her tene 
Dostların alnına 
Uzanan her ele 
Yazarım adını" 

Evet A. Kadir - A.  Bezirci çevirisinin Yazko baskısında 16 .  dörtlük 
bu dizelerle yer almıştır. Ancak bu kez hiç beklenmedik bir başka 
"aksaklık" çıkar karşımıza: 6 .  ve 7. dörtlükler birbirine karıştırılıp 
tek dörtlüğe indirgenmiştir: 6. dörtlüğün ilk dizesi alınmış, bun­
lara 7. dörtlüğün 2 . ,  3. ve 4. dizeleri eklenmiş ve ortaya "Liberte" 
şiirini "allak bullak" eden apayrı bir dörtlük çıkmıştır: 

"Parçalı gökyüzüne 
Kuş kanatlarına 
Değirmenine gölgelerin 
Yazarım adını" 

Okurlar, 6. ve 7. dörtlüklerin asıllarını ve Melih Cevdet - Orhan 
Veli çevirilerindeki karşılıklarını bu "beklenmedik dörtlük"le kar­
şılaştırmak için yazımızın sonundaki şiir metinlerine bakabilirler. 

Sait Maden de "Liberte"yi, "Özgürlük" başlığıyla (1993 baskısı , 
s. 253-256;  2007 baskısı, s. 1 17-1 19) ve yeni bir çeviriyle eksiksiz 

Şiirin 16. dörtlüğünde yer alan "Sur toute chair accordee" dizesindeki "accordee" 
nitelemesi "accorder" fiilinden gelir ve Fransızcada bu bağlamda iki ayrı anlam 
içerebilir: "vermek ya da sunmak" ile " uyumlu-ahenkli kılınmak, birleşmek, uz­
laşmak: uyumlu, ahenkli birliktelik" Birinci anlam A.  Kadir - A . Bezirci çevirisi­
ne alınmış, ikinci anlam ise S. Maden çevirisine (bkz. yandaki 83 .  sayfa). Çeviride 
"anlam bölüşümü" de bu olsa gerek! 
Bu yazıyı hazırlarken, Paul Eluard ile yakından ilgilendiğini bildiğim Muhterem 
Dostum Eray Canberk'e "Liberte" şiirinin 16 .  dörtlüğünü Melih Cevdet - Orhan Veli 
üslubuna uygun biçimde çevirmesini önermiştim. Sağ olsun beri kırmadı ve dört 
değişik çeviri örneği gönderdi. Aralanndan birini veriyorum: 

"Uzl aşıl an her tene 
Dostl anmın alnın a 
Uzatılan her ele 
Yazanm adını· 

Bu arada belirtmeden geçmek istemiyorum. Eray Canberk aslında "Liberte"nin 
bütününü çevirmiş. "Okuma Günlüğü/Günlük Okumalar" başlığı altında kaleme 
aldığı yazı dizisi çerçevesinde yayımlayacağını söyledi. 
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olarak veriyor kitabında.2 Onun 16 .  dörtlüğe ilişkin çevirisiyse 
şöyle: 

"Birbirine uymuş3 her tene 
Dostlarımın alnına 
Uzanan her ele 
Yazarım adını" 

Bu arada Orhan Veli 'nin Fransız Şiiri Antolojisi'nde yer alan "Hür­
riyet" çevirisinde 5. dörtlükteki , 2 .  ve 3 .  dizelerin yerleri Tercüme 
dergisindeki çeviriye ve şiirin Fransızca aslına da uymayacak 
biçimde değiştirilmiştir. O. Veli - O. Rifat - M. Cevdet' in Batıdan 
Şiirler'indeyse, 5. dörtlüğe ilişkin düzen, Tercüme dergisindeki 
dize sıralamasına uyarak eski biçimini almıştır. Öte yandan, şiirin 
Fransızca aslında şiirin sonundaki "nokta" dışında dörtlüklerde 
noktalama işaretleri kullanılmamıştır. Tercüme dergisindeki çevi­
rideyse 2 .  ve 1 5 .  dörtlüklerde "virgül" kullanılmıştır. Fransız Şiiri 
Antolojisi ile Batıdan Şiirler' deyse çevirideki virgüller çıkartılmıştır. 

Modern Fransız Edebiyatı ile Fransızca-Türkçe Çeviri derslerimde 
1980'li yıllardan başlayarak Eleştiri Defteri 'ne almış olduğum bu 
notları daha fazla bekletmeden ilgili okurlara sunma gereği duydum. 
Bu arada Melih Cevdet - Orhan Veli çevirisi üzerinden yaptığım 
karşılaştırma sonucu, anlam aktarımı açısından elbette başka sapta­
malarım' da var ama burada özellikle şunu belirtmekle yetineceğim: 

2 Sait Maden' in 1993 baskısı (Cem) ile 2007 baskısında (Çekirdek) yer alan çevi­
risinde üç değişiklik göze çarpıyor: 2. dörtlükteki "Okunmuş bütün sayfalara/ 
Bütün beyaz sayfalara" ( 1993) "Okunmuş sayfalara/ Bütün ak sayfalara" (2007) 
biçimine dönüşmüş. 6 .  dörtlüğün 3 .  dizesindeki "Canlı ay göle" ( 1993), "Canlı ay 
çöle" (2007) biçimini almış: Yani,  "Göl", "Çöl"e dönüşmüş! Dizenin Fransızcası 
"Sur le lac lune vivante" Dizgi yanlışı dışında bir başka olasılık , bir başka bilinçli 
seçim söz konusu olabilir mi dersiniz? Meraklısına duyurulur! 

3 Bkz. not 1 .  
4 Varış metnini kalkış metniyle anlam denkliği ya da gönderge (Fr. referent) denk­

liği açısından karşılaştırmak isteyenler olabilir. Bunun için sözgelimi 4. ve 1 3 .  
dörtlüklere bakabilirler. Gönderge eşdeğerliği açısından, bir örnek vermekle ye­
tineceğim: 4. dörtlüğün yukarıda sözünü ettiğim bütün çevirilerinde "çiğdem" ya 
da "çiğdemler" sözcüğü geçiyor. Dizenin Fransızcası "Sur les nids sur !es genets" 
Buradaki "genet" sözcüğü Türkçede Melih Cevdet - Orhan Veli tarafından 
1946'da "çiğdem" diye karşılanınca,  bütün öbür çevirilerde de "çiğdem" sözcüğü 
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1946'da yayımlanan "Hürriyet" çevirisi , özellikle Orhan Veli 'nin 
bütün çeviri şiirleri gibi varış dili Türkçe içinde kendine "özel" bir 
yer edinmiştir (özellikle bkz. Charles Cros'dan "Çirozname" çe­
virisi). O tarihten beri de bir dalı koparılmış olsa da , Türk dili 
içinde varlığını ilk "varoluş" biçimiyle sürdürebilmektedir. Şiiri 
kalkış dilindeki ve kültüründeki özgün anlamların yüküne göre 
kuşkusuz değerlendirebiliriz. Ancak, Orhan Veli çevirilerinde erek 
dil ve erek kültür amaçlı bir çeviri sürecinin geçerli olduğunu da 
unutmamakta yarar var diye düşünüyorum. Çeviri etkinliğinde , 
çeviri kuramında ve çeviri eleştirisinde iki temel ayrımın dikkate 
alındığını , kaynak metin yanlıları (kaynak-metinciler) ile erek metin 
yanlılarının (erek-metinciler) var olduğunu benimseyecek olursak , 
Orhan Veli çevirilerinde daha çok erek-metincileri sevindirecek 
bir yaklaşımın geçerli olduğunu belirtmemiz gerekir. Atlanmış 
dörtlüğü değerlendirme dışında tutarak kuşkusuz! 

[Açıklama: "Liberte" şiirinin oluşturulma süreci, çözümlenme­
si, yorumlanması, bu yazı bağlamı dışında tutulmuştur.] 

Şimdi "Liberte" şiirinin Fransızca aslıyla Melih Cevdet - Orhan 
Veli çevirisinin 1946 baskısını (Tercüme dergisi) veriyorum: 

LIBERTE 

Sur mes cahiers d'ecolier 
Sur mon pupitre et les arbres 
Sur le sable sur la neige 
j 'ecris ton nom 

Sur toutes les pages lues 
Sur toutes les pages blanches 
Pierre sang papier ou cendre 
j'ecris ton nom 

HÜRRİYET 

Okul defterlerime 
Sırama ağaçlara 
Kumlar karlar üstüne 
Yazarım adını 

Okunmuş yapraklara 
Bembeyaz sayfalara 
Taş , kan, kağıt veya kül 
Yazarım adım 

şiirsel etkisini koruyarak varlığını sürdürmüş. Hem yaygın renk benzerliği örnek 
alınarak, hem şiirselliğin gücü düşünülerek, hem de hece ölçüsünü (7+7+7+6) 
tutturabilme kaygısıyla, M. Cevdet - O. Veli ,  çiçek olarak "çiğdem" sözcüğünü, 
"genet"nin tam karşılığı olan "katırtırnağı"na yeğlemişler! 
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Sur les images dorees Yaldızlı tasvirlere 
Sur les armes des guerriers Toplara tüfeklere 
Sur la couronne des rois Kırallann tacına 
j'ecris ton nom Yazanın adını 

Sur la jungle et le desert Ormanlara ve çöle 
Sur les nids sur les genets Yuvalara çiğdeme 
Sur l'echo de mon enfance Çın çın çocuk sesime 
j'ecris ton nom Yazanın adını 

Sur les merveilles des nuits En güzel gecelere 
Sur le pain blanc des j oumees Günün ak ekmeğine 
Sur les saisons fiancees Nişanlı mevsimlere 
j'ecris ton nom Yazanın adını 

Sur tous mes chiffons d'azur Gök kırpıntılanma 
Sur l'etang soleil moisi Güneş küfü havuza 
Sur le lac lune vivante Ay dirisi göllere 
j'ecris ton nom Yazanın adını 

Sur les champs sur l'horizon Tarlalara ve ufka 
Sur les ailes des oiseaux Kuşların kanadına 
Et sur le moulin des ombres Gölge değirmenine 
j'ecris ton nom Yazanın adını 

Sur chaque bouffee d'aurore Fecrin her soluğuna 
Sur la mer sur les bateaux Denize vapurlara 
Sur la montagne dememe Azgın dağın üstüne 
j'ecris ton nom Yazanın adını 

Sur la mousse des nuages Bulutun yosununa 
Sur les sueurs de l'orage Kasırganın terine 
Sur la pluie epaisse et fade Tatsız kaba yağmura 
j'ecris ton nom Yazanın adını 



86 B a rt h e s ,  Proust ,  B a u d e la i re ve Ö tek i l e r  

Sur les formes scintillantes 
Sur les cloches des couleurs 
Sur la verite physique 
j'ecris ton nom 

Sur les sentiers eveilles 
Sur les routes deployees 
Sur les places qui debordent 
j'ecris ton nom 

Sur la lampe qui s'allume 
Sur la lampe qui s'eteint 
Sur mes maisons reunies 
j'ecris ton nom 

Sur le fruit coupe en deux 
Du miroir et de ma chambre 
Sur mon lit coquille vide 
j'ecris ton nom 

Sur mon chien gourmand et tendre 
Sur ses oreilles dressees 
Sur sa patte maladroite 
j'ecris ton nom 

Sur le tremplin de ma porte 
Sur les objets familiers 
Sur le ftot du feu beni 
j'ecris ton nom 

Sur toute chair accordee 
Sur le front de mes amis 
Sur chaque main qui se tend 
j'ecris ton nom 

Parlayan şekillere 
Renklerin çanlanna 
Fizik gerçek üstüne 
Yazanın adını 

Uyanmış patikaya 
Serilip giden yola 
Hınca hınç meydanlara 
Yazanın adını 

Yanan lamba üstüne 
Sönen lamba üstüne 
Birleşmiş evlerime 
Yazanın adını 

İki parça meyvaya 
Odama ve aynaya 
Boş kabuk yatağıma 
Yazarım adını 

Obur köpekciğime 
Dimdik kulaklanna 
Acemi pençesine 
Yazarım adını 

Kapımın eşiğine 
Kabıma, kacağıma 
İçimdeki aleve 
Yazanın adını 



Sur la vitre des surprises 
Sur les levres attentives 
Bien au-dessus du silence 
j'ecris ton nom 

Sur mes refuges detruits 
Sur mes phares ecroules 
Sur les murs de mon ennui 
j'ecris ton nom 

Sur l'absence sans desir 
Sur la solitude nue 
Sur les marches de la mort 
j'ecris ton nom 

Sur la sante revenue 
Sur le risque disparu 
Sur l'espoir sans souvenir 
j'ecris ton nom 

Et par le pouvoir d'un mot 
je recommence ma vie 
Je suis ne pour te connaltre 
Pour te nommer 

Liberte . 

Yazan: 
Paul Eluard 

CEuvres completes, 1, 

s. 1 105- 1 107 
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Camlann oyununa 
Uyanık dudaklara 
Sükütun ötesine 
Yazanın adını 

Yıkılmış evlerime 
Sönmüş fenerlerime 
Derdimin duvanna 
Yazanın adını 

Arzu duymaz yokluğa 
Çırçıplak yalnızlığa 
Ölüm basamağına 
Yazanın adını 

Geri gelen sağlığa 
Kaybolan tehlikeye 
Hatırasız ümide 
Yazanın adını 

Bir tek sözün şevkiyle 
Dönüyorum hayata 
Senin için doğmuşum 
Seni haykırmaya 

Hürriyet 

Çevirenler: 
M. C. Anday -
0. V. Kanık 
Tercüme, s. 396-399 . 

İlk biçimi: Varlık, Mayıs 2014. 





Albert Camus 





Albert Camus: Filozoflann Tuluatı 

Oyunlarının çoğunda ukalalarla, züppelerle , dalkavuklarla, da­
laverecilerle , düzenbazlarla ve dogmatik görüşleri yayanlarla in­
ceden inceye alay eden, onların içyüzlerini yergi dolu sahnelerle 
sergileyen Moliere'in, aynı zamanda bir tiyatro yazan olan Albert 
Camus'ye de esin kaynağı olduğu duraksamadan söylenebilir. 
Neden mi? Moliere'in Tartuffe, Kibarlık Budalası, Scapin'in Dolapları 
ve Versailles Tuluatı adlı piyeslerinin alay ve yergi dolu dünyası 
Camus'nün 2006 yılına kadar gizli kalmış bir oyununda kendini 
apaçık gösterir de ondan: I.:Impromptu des philosophes'tur bu . Başlı­
ğıyla Moliere' in I.:Impromptu de Versailles'ını çağrıştıran bu oyunu , 
Türkçeye Orhan Veli - Azra Erhat'ın Moliere çevirisindeki başlığa 
(Versailles Tuluatı) da gönderebilmek amacıyla Filozofların Tuluatı 
diye adlandırmayı uygun gördüm. 

Hemen yukarıda da vurguladığım gibi bu oyun ilk kez 2006 yı­
lında Gallimard Yayınlan'nın Pleiade dizisinden çıkan, Camus'nün 
Bütün Eserleri 'nin (CEuvres completes) 2. cildinde yer alır. Konuyla 
ilgili araştırmacıların belirttiklerine göre Camus bu oyunu büyük 
bir olasılıkla 1947 yılında (Camus tarih atmamıştır metnine) bir 
deftere , sıkışık bir yazıyla yazmıştır: Defterdeki metin toplam 35 
sayfadır. Ama oyun yayına hazırlanırken sonradan daktiloya çekil­
miş metin üzerinde çalışılmıştır (Fransa'da Aix-en-Provence'taki 
Albert Camus Yapıtları Fonu'ndadır bu metin). ilginçtir Camus, 
piyesi sağlığında yayımlamadığı gibi sahneye de koymamış, üs­
telik oyununa yazar olarak Albert Camus adını değil de Antoine 
Bailly takma adını koymuştur. Peki neden böyle bir çekince içine 
girmiştir Camus? Bu tutumun temelinde, o yıllarda Paris'in ente­
lektüeller çevrelerini kasıp kavuran Sartre'ın varoluşçu tezlerine 
ve bu tezleri çarçabuk benimseyip bütün toplantılarda ve/ya da 
kahvelerde moda haline getirenlere karşı Moliere'vari alaylı bir 
yerginin kaleme alınmış olmasının ve oyundaki can yakıcı eleş­
tirilerin Sartre ve çevresindekiler tarafından hiç de hoş karşılan-
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mayacağının düşünülmüş olmasının yattığı söylenebilir. Camus, 
içeriğini ayrıntılı biçimde vereceğimiz bu oyunun yayımlanmasını 
da sahneye konmasını da hatta kendisi tarafından yazıldığının bile 
bilinmesini arzulamamış, bir bakıma, Faris "entelijensiya"sının o 
yıllardaki yaşam biçimini kağıda dökmekle yetinmiştir! 

FİLOZOFLARIN TULUAT/: KİŞ İLER ,  O LAY ÖRGÜSÜ VE 
GÖNDERMELER 

İkinci Dünya Savaşı sonrasında Paris'te kendini yoğun biçimde 
hissettiren "Sartre varoluşçuluğu" modasını alaya alan piyesteki 
karakterlerin başında Mösyö Neant (Bay Hiç : Camus, Sıkıyönetim 
oyununda da aynı anlamı içeren Nada karakterini yaratmıştır) ile 
Mösyö Vigne'in (Viyn diye okunur ve Bay Üzüm Bağı demektir: 
taşralılığı simgeler) yam sıra Madam Vigne (Mösyö Vigne'in kansı), 
Sophie (Mösyö Vigne'in kızı) ,  Mösyö Melusin (Sophie'nin sevdiği 
erkek, Mösyö Vigne'in, kızıyla evlenmesine engel olmaya çalıştığı 
damat adayı) ve düşkünler yurdunun müdürü gelir. 

Bir gün adının Mösyö Neant (Sartre'ın ı:E.tre et le neant [Varlık 
ve Hiçlik] adlı yapıtını anımsayalım) olduğunu öğrendiğimiz kişi 
kolunun altında kocaman bir kitapla taşradaki küçük bir şehrin 
belediye başkam ve aynı zamanda eczacı olan Mösyö Vigne'in 
kapısını çalar. Evin genç kızı Sophie , gelen kişiyi "Baba burada bir 
adam sizinle konuşmak istiyor" repliğiyle duyurur. Bu adamın be­
lediye başkanını mı yoksa eczacıyı mı görmeye geldiğini bilmeyen 
Mösyö Vigne'in kızına yanıtıysa şöyle olur: "Eğer belediye başkanı­
m görmeye geldiyse nişan kordelamı takmam gerekecek, yok sanat 
adamını görmeye geldiyse o zaman da gömleğimi isteyeceğim" 
Daha başlangıçta Cimri'nin karakterlerini çağrıştıran bu diyalog­
dan sonra , Mösyö Neant ile Mösyö Vigne'in diyalogları dikkati 
çeker. Mösyö Neant (bir oksimoron havası sezilir bu adlandırmada) 
elinde bulundurduğu eserden, daha doğrusu ticari üründen gurur 
duyar bir biçimde kendini "yeni bir doktrinin gezgin satıcısı", 
yüce bir hakikati içeren bir kitabın yayıcısı olarak takdim eder. 
Bu "değeri biçilemez eser"i uygun bir fiyatla satmayı amaçlamak­
tadır. Paris'ten geldiğini, adının da orada çok iyi bilindiğini söyler. 
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Tuhaf konuşmasıyla, daha doğrusu şizofrence sabuklamalarıyla 
da, aslında hiç kimseyi beğenmemesine karşın dar kafalı , saf, 
adıyla da taşralılığı çağrıştıran Mösyö Vigne' i  kandırmayı başarır. 
Hatta dalkavukluk ederek, Mösyö Vigne'in, çalışmalarıyla Paris'te 
çoktan tanındığını da belirtir. Gerçi Mösyö Vigne' in çalışmaları 
yayımlanmamıştır, ama anlaşılan ünü önceden yayılmıştır! Ona 
göre bunun kanıtı da Mösyö Neant'ın Paris'ten kalkıp kendisini 
görmeye gelmiş olmasıdır! Aslında, Mösyö Neant bir sahtekardır, 
bir numaralı yalancıdır, aynı zamanda da bir asalaktır. Öyle ki 
yeni tanıştığı birinin evine kendini davet ettirmeyi ve geceyi orada 
konuk olarak geçirmeyi bile başarır. 

Mösyö Vigne giderek Mösyö Neant'ı fazlasıyla ciddiye alır, ona 
aptalca bir hayranlık besler. Hatta onun etkisiyle , yetişmiş olduğu 
Katolik inancını da terk edip dinden çıkacaktır. Çünkü, tanrıta­
nımaz Mösyö Neant, kilise-karşıtı olmanın kibarlara yakıştığını 
söylemiş, kibarlar dünyasının papasının da bunu buyurduğunu 
belirtmiş, özellikle de şu sözüyle etkili olmuştur: "Hem zaten bu 
din, artık Paris'te moda olan insanlar arasında tutulmuyor" Papa 
böyle buyurduğuna göre, Mösyö Vigne de daha fazla gecikmeden 
dinden uzaklaşır. 

Moliere'in oyunlarını çağrıştıran bu özelliklerin yanı sıra 
Orgon'un Tartuffe'e hayranlığını anımsatacak biçimde Mösyö 
Vigne , Mösyö Neant'a hayranlığını da şöyle dile getirir: "O benim 
babam, kardeşim, ailem, dinimdir" 

Mösyö Vigne, bir düşünce ustası, hatta efendisi olarak kabul 
ettiği Mösyö Neant'ın öylesine etkisi altına girer ki , yaşamını onun 
ilkeleri doğrultusunda sürdürür, karısını boşar, kızının sevdiği 
adamla değil de Mösyö Neant'la evlenmesini ister. Sonunda bütün 
ailesinin yaşamını tehlikeye sokacak bir bencillik içine girer. Olay 
örgüsünün akışı açısından dönüm noktası ,  düşkünler yurdunun 
müdürünün son anda güçlü kuvvetli iki görevliyle birlikte gelip 
Mösyö Neant'ı kaçtığı tedavi yurduna geri götürmesidir. Mösyö 
Neant'ın gerçek kimliği böylece anlaşılmış, Vigne ailesi de ba­
balarının delice davranışlarını sürdürmesinden kurtulmuş olur. 
Sophie artık sevgilisine kavuşabilecektir. Camus'nün, oyunda 
mutluluğu için tek başına mücadele eden bir karakter olarak gös­
terdiği Sophie'ye bu adı vermiş olması anlamlıdır: Bilgeliğin adıdır 
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"Sophie" Camus için felsefenin bilgelik aşkı , filozofun de bilgelik 
dostu olduğunu unutmayalım! 

Şimdi Parisli entelektüellerin sözlerini ve bu sözlerin gerisinde 
Sartre varoluşçuluğunu inceden inceye alaya alan diyalog örnek­
lerine gelelim: 

Mösyö Neant (Bay Hiç) adlandırmasıyla,  1943'te yayımlanan 
Varlık ve Hiçlik'e yapılan göndermenin dışında, bütün oyunda 
Sartre'a ve felsefesine açıkça telmihte bulunan yerler saptayabiliriz. 

Sözgelimi , oyunun bir repliğinde, üstü hafifçe örtülü biçimde , 
Sartre'ın 1944'teki Gizli Oturum piyesine şöyle bir gönderme var­
dır: " İnsan sevgisini unutmayın ve onu gizli bir oturum yaparak 
uygulamayı öğrenin." 

Bir başka replikte de özgürlüğün Yolları'nın 1945'te yayımlanan 
ilk cildine gönderme sezilir: "Bizler her zaman özgür olmanın yolu 
üzerindeyiz." 

Öte yandan düşkünler yurdu müdürü de "tuhaf Paris şehri"yle 
alay ederken "orada insanlar özgürlük adına zindana atılacakları 
görüşündedirler" der. 

Camus'nün bu oyununu ayrıntılı biçimde inceleyen ve bizim 
de yorumlarından yararlandığımız Marie-Claude Hubert'in oyun 
metninde dikkatini çeken bir başka nokta da oyundaki filozof ka­
rakteri (Mösyö Neant) hakkında "çirkin maymun" (Fr. vilain singe) 
deyişinin kullanılmasıdır. Eleştirmen Hubert, "Bu deyişin altında 
Sartre'ın çirkinliğine doğrudan bir telmih görmemek zordur" der . 

.Alaya dayalı bir başka gönderme de "içdaralması" (Fr. angoisse) 
kavramı çevresinde döner. Mösyö Vigne , Mösyö Neant'dan " içda­
ralması'nın ne olduğunu açıklamasını istediğinde, Mösyö Neant 
bunu "dünyanın en iyi şeyi" olarak tanımlar. "İçdaralması" ona 
göre bir erdemdir, bir büyük zevktir, bir tesellidir, insanı yaşatan 
şeydir. Kanıtı da ölülerin böyle bir şey hissetmemeleridir. Bu konu­
daki tartışma Mösyö Neant'ı son derece memnun etmiştir, çünkü 
o sırada Madam Neant'ın getirdiği domuz jambonunu tek başına 
ve oburcasına mideye indirirken aynı zamanda "İç daralması , daha 
fazla içdaralması , hep içdaralması" (Danton'un "cesaret, daha fazla 
cesaret, hep cesaret" sözünü anımsatır) diye de haykırmaktadır. 
Bu sahne oyununda, " içdaralması", "domuz jambonuyla" özdeşleş­
miştir: Filozof ( ! )  Mösyö Neant, neşe içinde birini isterken sanki 
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ötekini istermiş gibidir. "İçdaralması" hakkında tartışmak iştahını 
iyice kabartmıştır. 

Mösyö Neant ile Mösyö Vigne' in "filozofça" (!) konuşmaları 
gülünç bir biçimde Sartre'ın düşünce sistemine olduğu kadar kıs­
men Camus'nün kendi felsefi düşüncesine de göndermeler içerir. 
Bunun en çarpıcı örneği de iki karakterin "saçma" kavramı çevre­
sindeki şu diyaloglarıdır: 

Mösyö Neant: Yani üzerinde yaşadığımız bu dünya saçmadır. 

Mösyö Vigne : Peki neden saçmadır bu dünya? 

Mösyö Neant: Hiç açıklanamaz oluşu nedeniyle. 

Mösyö Vigne: Peki nasıl olur da açıklanamaz. 

Mösyö Neant : Saçma da ondan. 

Mösyö Vigne: Evet bu kez açık seçik görüyorum Mösyö ve bu dünya­

nın açıklanamaz olduğunu anlıyorum. 

Öte yandan oyunda varoluşçuluğun ilkelerinden biriyle kurulan 
gülünç ve alaycı yan da "eylem ahlakı"yla bağlantılıdır. Mösyö 
Neant'dan önemli olanın "niyet ahlakı" değil de "eylem ahlakı" 
olduğunu öğrenen Mösyö Vigne kızıyla evlenmek isteyen müstak­
bel damadının aşk duygularından şüphe eder, bu şüphesine kanıt 
olarak da damat adayının kızına hala aynı yatağı paylaşmayı teklif 
etmediğini ve hatta kızının evlilik dışı bir çocuk dünyaya getirme­
sini sağlayamadığını gösterir: "Bakın kızım, önemli olan niyetler 
değil , eylemlerdir" deyişi de bu aşamada ağzından dökülür. Mösyö 
Vigne için aşk diye bir şey yoktur, yalnızca "okşamalar" vardır. 
Kızı Sophie de Paris'ten gelen bu tür bir aşk anlayışından çok 
hoşlanacak ve hemen uygulama yolunu tutacaktır. Mösyö Vigne , 
damat adayının okşamaları gerçekleştirdiğini öğrenmiş, kızının 
doğuracağı çocuğu beklemektedir. Ona göre , eğer doğum olmazsa, 
o zaman sorumluluk diye bir şey de yoktur, sorumluluk yoksa bağ­
lanma yoktur, bağlanma yoksa aşk diye bir şey de yoktur. Mösyö 
Vigne daha sonra damat adayından iyice emin olmak için, sorgula­
masını sürdürür. Sabuklamaları da giderek artmaktadır. Ona göre , 
yatakta ateşli olmak da yetmez, evlenecek bir damat adayının aynı 
zamanda biraz cani, biraz hırsız, biraz ahlaksız olması gerekir. 
"Ne olması gerektiğini kendi seçemeyen bir adama nasıl itimadım 
olabilir ki?" der Mösyö Vigne. 
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Bu sahnede jean Genet'nin Sartre'ı büyülemesine ilişkin bir 
telmihin varlığı açıkça görülür: jean Genet'nin Gülün Mucizesi adlı 
yapıtı için yazdığı makalesinde (bu makale sonradan Genet'yle il­
gili kitabında da yer alacaktır) Sartre , Genet'nin hırsız ve delikanlı­
lara düşkün olduğunu da dile getirir; Genet gençliğinde birçok kez 
tutuklanmıştır ve aynı suçları işlerse daha ağır bir cezayla zindana 
atılacaktır. İşte yukarıda değindiğimiz sahnedeki diyaloglar da 
Sartre'ı çağrıştıran bir kesittir. 

Sartre'a bir başka gönderme de "aşkınlık yokluğu" anlayışıyla 
ilgilidir. Mösyö Vigne "aşkınlık yokluğu"nu karısına kanıtlamak 
için şu sözlere başvurur: "Sonunda hakikat nedir öğrendim, yani 
üstün bir hakikat yokmuş, hatta hakikat diye bir şey de yokmuş" 

Katı ve klasik üsluba karşı olduğu kadar şatafata ,  anlaşılması 
güç anlatıma da her zaman karşı çıkan ve bu türden üslupları 
kullanan filozoflarla alay etmeyi ihmal etmeyen Albert Camus, 
yıllarca gizli kalmış bu oyunun, bu parlak nazirenin (pastiş) 
metninde, Sartre'ın kuramının birçok noktasını gülünç kılacak 
biçimde işlerken daha çok Sartre varoluşçuluğunu hiçbir sorgula­
madan geçirmeden, yalnızca moda haline geldiği ya da getirildiği 
için hemen benimseyenleri , 1940'lı yılların Parisli entelektüel­
lerini yergisine hedef seçmiştir. Gerçekten de oyunun metninde 
doğrudan İkinci Dünya Savaşı sonrasında Paris'teki kimi ente­
lektüellerin snobizmi , ukalalığı ,  kakavanlığı , dar düşünceliliği , 
fanatizmi ve iki yüzlülüğü (varoluşçu ahlakın ilkelerini teoride 
savunup pratikte uygulamaya yönelmeyenlerin ikiyüzlülüğü) ön 
plana çıkarılır. Camus'ye göre , bu entelektüeller varoluşçuluğun 
peşinden moda olduğu için gitmişlerdir. Snobizm o dönem Paris 
entelijensiyasında yaygındır. Bu kültürlü insanlar ya da bir başka 
deyişle kendilerini Sartre'ın artçıları olarak görenler, aslında tar­
tıştıkları görüşlerin yer aldığı yapıtları da okumamışlardır, çünkü 
ayaküstü öğrendikleri görüşleri her gün birbirlerini etkilemek 
amacıyla durmadan tekrarladıklarından yapıtların aslını okumaya 
vakit bulamazlar. Mösyö Vigne'in, Mösyö Neant'dan öğrendikleri­
ni karısını etkilemek için sürekli tekrarlaması da bu gerçeğin bir 
parodisidir. 

Piyesin sonunda tımarhaneden kaçmış bir deli olduğu ortaya 
çıkan ve kendini Mösyö Neant diye tanıtmış olan kişinin sürekli 
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sözünü ettiği ve övündüğü o koca kitabı yazmadığı gibi okumadığı 
da anlaşılır. 

Camus, sözleriyle çevresini delicesini etkileyen Mösyö Neant'ı 
bağlayıp götürecek olan düşkünler evi müdürünün dilinden, felse­
fe ve filozoflar hakkında şu alaycı yargıyı da belirtmeden edemez: 

"Felsefenin çok fazla insana yayılmasının iyi bir şey olmadığını bili­

yorum. Filozoflar tek başlarına kalmalılar. Onlar cüzamlılar gibidir, 

biraz uzakta tutulmaları gerekir. Böylece hastalıkları kendilerine ya­

rar sağlayabileceği gibi başkasına da zarar vermez" 

MERAKLIS I  İÇ İN NOT 

1 .  "Okumadan hayran olmanın ya da okumadan kara çalma­
nın" Sartre üzerinden bir örneği ile Sartre-Camus çatışması için 
bkz. M. Rifat , Entelektüel Anlatıyı mı Savunuyorum? 'daki (İstanbul, 
YKY, 201 2) iki yazı ,  s .  101-106 ve 107-1 17. Aynca , bilgi kırıntıla­
rıyla ahkam kesmeye kalkanlara da Romalı yazar Büyük Plinius'un 
Yunan ressamı Apelles'e atfen dile getirdiği şu Latince söz uygun 
düşer: "Sutor, ne supra crepidam" 

2 .  Camus, okunmak ve anlaşılmak için yazardı. Defterler' inde 
şöyle bir notu vardır: "Anlaşılmayacak biçimde yazanlar şanslı 
sayılırlar: Onların ileride yorumcuları ortaya çıkacaktır. Öteki­
lerinse yalnızca okurları olacaktır; bu da sanırım küçümsenecek 
gibi görünür" Bu notu yazdığı sırada hangi filozofların hangi 
kitaplarını düşünüyordu acaba Camus? Prusyalının (Kant) doğ­
rultusundaki filozofları mı yoksa Danimarkalının (Kierkegaard) 
doğrultusundaki filozofları mı? Konuya, kapalılık ve açıklık açı­
sından bakmak gerekir! 

3. Camus, Paris'i Platon'un mağarasına benzetir, oradaki insan­
ların gölgeyi gerçek diye algıladıklarını belirtirdi. Camus, aydın­
lığın yazarıydı. Bugün birçok Camus yorumcusu, onu, açık seçik, 
aydınlık ve "anlaşılır" anlatımıyla varoluş felsefesinin (Fr. philosophie 
existentielle) doğrultusuna yerleştirirler, daha çok kapalı anlatımıy-
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la dikkati çeken varoluşçu felsefenin (Fr. philosophie existentialiste) 
doğrultusuna değil. 

4 .  Camus'nün Limpromptu des philosophes (Filozofların Tulü.atı) 
adlı oyunu 2012'de Paris'te Theatre du Nord Est tarafından (yöne­
ten: Monique Beaufrere), 2013'te de Paris'in güneyindeki Savigny­
sur-Orge'da Theatre du Fil'in desteklediği Theatre du Gue tarafın­
dan (yöneten : Michel Parent) sahnelenmiştir. 
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Orhan Pamuk 





Romancı Örnek Okuruna Yol Gösteriyor 

Orhan Pamuk'un romanları ve yazıları Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yeniden yayımlanmaya başlayınca (Temmuz 2013) 
dikkatimi ilk olarak üzerinde yıllar önce çalıştığım iki romanın 
ekleri çekti : Benim Adım Kırmızı , yazarın "Sonsöz"ü (s . 501-5 16) 
ile "Sanat-Edebiyat-Tarih Kronoloj isi"ni (s . 517-55 1); Kar da yine 
yazarın "Sonsöz"ünü (s . 447-460) içeriyordu. 1999'da Benim Adım 
Kırmızı üstüne bir yöntemsel okuma denemesi kaleme aldığımda, 
2002'de de Kar'ı incelediğimde Sonsöz'ler ve Kronoloji yoktu (her 
iki inceleme yazım da sonradan Metnin Sesi adlı kitabımda yer aldı ,  
İş Kültür, 2007; 2 .  baskı , 201 1). Bu nedenle yeni yayınları elime 
aldığımda ilk işim söz konusu ekleri okumak oldu. 

Yazarın kendi romanları üstüne açıklamalara gitmesi ve bunu 
sonraki baskılarda romanlarıyla birlikte yayımlaması gerek ro­
manların alımlanması (ya da roman eleştirisi) açısından, gerekse 
romanların oluşumsa! katmanları (ya da genetik eleştiri) açısından 
önemli ve az bulunur bir özellik. 

Önce romanların alımlanması açısından birkaç söz söylemek 
istiyorum, bu amaçla da Benim Adım Kırmızı'yı ele alacağım. Bu 
romanı 1999'da anlatı yapısı açısından çözümlerken romanda 
üç okur tipini "harekete geçiren" anlatı seslerinin var olduğunu, 
bunların da sıradan okur, naif okur, örnek okur'a yöneldiğini gös­
termiştim. Romanın yeni baskısındaki Sonsöz ve Kronoloji de 
doğrudan örnek okura seslenen, örnek okura yol gösteren metinler 
olarak karşımıza çıkıyor. Bir bakıma Orhan Pamuk'un roman için­
de tasarladığı okur tiplerinden en ağırlıklı ve geçerli olan okurun 
(yani örnek okurun) merakını bir ölçüde olsa gidermeye çalışan 
ya da merakını artıran, dolayısıyla romanın alımlanma ufkunu 
genişleten bir doğrultu izliyor bu Sonsöz ve Kronoloji .  Örnek okur 
romanı okumayı sürdürürken Sonsöz'e ve Kronoloji 'ye her göz atı­
şında kimi kez kendi çağrışımlarının yazarın yönlendirmeleriyle 
kesiştiğini, kimi kez de kendi çağrışımlarının yazarın gönderme-
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leriyle uyuşmadığını görebilecektir. Uyuşmama durumunda da 
alımlamanın yazar yönlendirmeli bir doğrultu izlemesi de anlam­
sal açılımı artırabilecektir kuşkusuz .  

Öte yandan, bir ikinci özelliğin varlığından, romanın oluşum 
çizgisindeki katmanların Sonsöz' lerde belirtildiğinden söz etmiş­
tim yukarıda: Gerçekten de Benim Adım Kırmızı'nın Sonsöz'ünde 
verilen bilgiler romanın oluşum evrimini göstermesi, romanın kaç 
"çeşit malzemeden yapılmış" olduğunu belirtmesi (yeni baskı , s .  
504), romanın kurgulanış aşamalarına değinmesi , yararlanılan 
kaynakları ve bunların romana yansıtılış biçimlerine yer vermesi, 
romancının kahramanlarıyla özdeşleşme gücüne önem verdiğini 
söylemesi (yeni baskı , s. 5 l l) ,  romanın nasıl "koskocaman bir kub­
beyi tasarlayan usta mimar gibi kur[ulması] gerektiğin [e] " (yeni 
baskı , s. 5 10) ilişkin bir inançla ve ne kadar sürede oluşturuldu­
ğunun vurgulaması , vb. de oluşsal eleştiri (genetik eleştiri) merak­
lılarının ya da Roland Barthes'ın deyişiyle Romanın Hazırlanışı'nı 
merak edenlerin ilgisini çekiyor. 

Benim Adım Kırmızı konusunda ayrıca bkz. M. Rifat , Metnin Sesi, 
İstanbul, İş Kültür, 2007, 2. baskı , 20l l ,  65-78. 

İlk biçimi : Varlık, Eylül 2013. 



Bir Roma n ,  Bir Sonsöz ve 
Bir Şema-Sözlük 

Bir Roman: Kar (yeni baskı , YKY, Temmuz 2013). 
Bir Sonsöz: Kar'ın yeni baskısındaki "Sonsöz" (s . 447-460). 
Bir Şema-Sözlük: Eylül 201 3'te , ilgili "Sonsöz" üstüne kaleme 

alındı. Her madde ayrı bir tartışma, inceleme konusu olabilir. 

KAR ROMANINA EKLENEN SONSÖZ'ÜN KATMANLARI: 
BİR ŞEMA-SÖZLÜK ÇALIŞMASI. 

• Roman sanatının en temel ve en güçlü yam. 
"Roman sanatının en temel ve en güçlü yanının,  bizim gibi 

düşünmeyenlerin, bizim gibi yaşamayanların alemini de dürüstçe 
anlamak, en azından anlamaya çalışmak olduğunu, böylece yaşa­
yarak hissetim" (s . 456). 

"Bizim gibi düşünmeyenler", "bizim gibi yaşamayanlar" ve "dü­
rüştçe anlamak" üstünde durulmalı .  

• Romancılığın ne olduğunu anlamak. 
"Romancılığın hem gerçeği söylemek hem de insanlarda çok 

güzel , hoş şeyler söylüyormuş izlenimi uyandırmak olduğunu 
böylece bir kere daha anladım" (s . 450). 

"Gerçeği söylemek", "hoş şeyler söylüyormuş izlenimi uyandır­
mak", yukarıdakilerle de ilişkilendirilmeli. 

• Roman niçin yazılır? 
"Bana göre romanlar, insanlar hakkında ahlaki yargılar vermek 

için değil , onları anlamak için yazılır" (s . 458). 
Yukarıdaki üç maddede de "anlamak" önemli bir yer tutuyor. 

• Roman dilinin temel bileşenleri. 
Birbirinden ayrılmaz dört temel öğeyi vurgulamış romancı:  

sözcük seçimi (romancı kelime seçimi diyor), üslup, düşünce biçimi ve 
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aynntılann anlaşılabilirliği (s . 5 1). (Bkz. s .  1 06'da "Kar'ın dil  ve üs­
lup açısından temel ikilemi".) 

• Romanı anti-depresif bir ilaç olarak okumak. 
"Bazen bu dertler, şikayetler o kadar yoğun ve boğucu olurdu 

ki , dayanamaz,  koşa koşa otel odasına gider, başucumda anti­
depresif bir ilaç gibi sakladığım, başka diyarlara , mutlu insanlara 
ilişkin bir romanı 'her şeyi unutmak için' okurdum" (s . 450) .  

Burada geçen "bu dertler, şikayetler" deyişi, romancının mekan 
olarak belirlediği kentte çalışırken karşılaştığı kent sakinlerinin 
anlattıkları "çaresizlikleri, öfkeleri ,  hayalleri" vurguluyor. 

"Başka diyarlara" ilişkin roman deyişiyle ilgili olarak Michel 
Butor yeniden gündeme getirilebilir. 

• Kar ne tür bir roman: Deneysel roman, siyasal roman, aşk 
romanı? 

Bir kere yazarın öncelikli amacı deneysel romanlar yazmak 
(s . 447). Kar da bir siyasal roman olarak nitelendiriliyor (s . 458). 
Ama Kar aynı zamanda bir aşk romanı olarak tanıtılıyor, piyasaya 
ilk çıkışta "daha çok" böyle tanıtılmak zorunda kalınıyor (döne­
min koşulları gereği) [s. 455] . 

Bu üçlü nitelendirme (deneysel roman, siyasal roman, aşk romanı) 
üstünde ayrıca durulabilir. 

• Siyasal roman yazma işinin püf noktası: "Metnin doku­
su "nu kurma. 

" [K] imin ahlaki olarak haklı , hangi kahramanın karakteri daha 
iyi ya da hangi ideolojinin doğru olduğu değil , bütün bu soruların 
sorulduğu ortamın renkleri , şiddeti ve dokusudur" siyasal roman­
da işin püf noktası diyor romancı (s . 458). 

Romanda öncelikle gerçeği değil geçerliliği arama kaygısı da bu­
radan geliyor: Anlatı kurma sanatının bir püf noktası bu aslında: 
Ortamın renklerini, şiddetini, özellikle de dokusunu vermek. 

Üç kavramı anlatı kuramı açısından bir kez daha işlemek ge­
rek, Barthes'ı da anımsatarak: Ortamın renkleri , şiddeti ve doku­
su: "Metin bir dokudur" 
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• Kar romanının ilk yazılış amacı (romancının ilk amacı). 
"Siyasetin ve hayatın tuhaflığını gösteren bir roman yazmak" 

(s . 447). 
" . .  . 'siyasal İslam' diye bilinen hareketin Türkiye'de de güçlen­

mesini bir romanda hikaye etme" isteği (s . 447). 
Yazma arzusunun, yazmayı-isteme'nin (scripturire) şekillenmesi: 

Romancıda scripturire'nin (Barthes) hiç eksilmemesi. 
Yazma arzusunun itici gücü ele alınabilir. 

• Kar romanının kimi kaynakları. 
Şehir (Kars) gazeteleri / Şehir hakkında yazılmış kitaplar / 

Emekli öğretmenlerin şehir hatıraları I Kars Sürücüler Derne­
ği'nin hazırladığı harita / Romancının Kars'ta yaptığı röportaj / 
Muhafazakar hareketin dergileri / Üniversiteye alınmayan başörtü­
lü kızların yazığı öfkeli kitaplar / Siyasal İslamcı propaganda risale­
leri / Romancının şehirde dolaşırken, şehir sakinleriyle konuşurken 
işittiği ya da tanık olduğu hikayeler / "yarı çıplak gezen bir kadın­
ken örtünüp İslam'a dönen göbek dansözünün eğlenceli hatıraları" 
/ Röportaj için çekilen video / fotoğraflar / Romancının def terine 
aldığı notlar (adeta bir Kars hatıra defteri ; bkz. Manzaradan Parçalar, 
İletişim, 2010, s. 390-398) ;  vb. (s . 451-452 ve başka sayfalar) .  

Romancının not defteri , not etme alışkanlığı özellikle işlenebilir. 

• Kar romanının hazırlanış planının birkaç aşaması. 
Çok önce yarıda bırakılmış bir roman / Hikayeyi önce kafada ge­

liştirmek / Mekanın tasarlanışı / Bu mekanı (Kars) Türkiye'nin min­
yatürü yapma çabası I İstanbul' dan Kars'a gidip gelmeler I Kaynakları 
biriktirmek (bkz. hemen yukarıda "Kar romanının kimi kaynakları") 
I Kars'ta görülen hemen her şeyi romana katma isteği (hiçbir ayrıntıyı 
atmaya kıyamama): Not etme ve romana yeni öğeler katma isteği. 

Barthes'ın Proust için söylediklerini unutmadan. 

• Kar romanının yazılış süresi: Kaynaklar ve not defterine 
alınanların yazıya geçirilmesi. 

"Kar'ı önceki romanlarıma, özellikle Kara Kitap ve Benim Adım 
Kırmızı'ya kıyasla çok fazla zorlanmadan, neredeyse kalemimin 
ucuna geldiği gibi , üç yıldan kısa bir sürede yazdım" (s . 447). 
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Sürenin görece kısalığının nedenini, sözgelimi Benim Adım 
Kırmızı'nın hazırlanışı, kurgulanışı aşamasıyla karşılaştırarak bu­
labilir eleştirmen okurlar. Ayrıca Benim Adım Kırmızı'nın "Sonsöz"ü 
de bunun yanıtını açıkça veriyor. Benim Adım Kırmızı'nın sonunda 
bulunan Kronoloji de hazırlanış süresinin bir göstergesi. (Bkz. s .  
101-102'de "Romancı Örnek Okuruna Yol Gösteriyor" başlıklı yazı .) 

[Açıklama: Benim Adım Kırmızı'nın yeni baskısında (2013) yer 
alan "Sonsöz", Türkçede ilk olarak Manzaradan Parçalar'da yayım­
lanmıştır, 2010, s. 368-384.] 

• Kar'ın dil ve üslup açısından temel ikilemi: Romancının 
bu ikilemi aşmak için bir üçüncü bakış açısını, üçüncü üslubu 
yaratma çabası. 

1 .  Birinci seçenek: "Karslıların aleminden söz ederken onların 
kendi dilleri ve kelimeleriyle konuşmak"; 

2. İkinci seçenek: "Okurların anlayacağı bir dile dönmek"; 
3. Yaratılan ve başvurulan üçüncü üslup: "Bu romanı hayal 

gücümle her iki üslubun, dilin dışında, bir üçüncü bakış açısını ,  
üslubunu arayarak yazdım" (s . 451) .  

Roman yazma sürecinde yeni bir anlatım tekniği yaratma ol­
gusu: "Roman anlatının laboratuvarıdır" (Butor). Romanın yeni 
anlatım tekniği = Mimarın devasa bir katedrali ya da "koskocaman 
bir kubbe"yi (Benim Adım Kırmızı, "Sonsöz", s .  5 10) tasarlayıp ku­
rarken yaratacağı teknik. 

• Romanda, özel olarak da Kar romanında yer adlarının 
belirlenmesi: Yer adları sisteminin kurulması. 

İki olasılık öngörüyor romancı: 
1 . "Karslıların usulüyle" yer adlarını belirtme: "Hüseyin'in 

dükkanının karşısı . . .  (s . 45 1);  
2 .  Kars Sürücüler Derneği 'nin bastırdığı Batılılaşmış şehir 

haritasının "resmt" diliyle belirtme : "Faik Bey Caddesi 'yle Atatürk 
Caddesi'nin köşesi" (s . 45 1). 

Romancı bu ikinci olasılığı seçiyor. Romancının bu seçimi dilde 
ve üsluptaki seçimiyle de bağlantılı (bkz. hemen yukarıdaki madde). 

Romanın özel adlar sisteminin kurulmasından, dil ve üslup seçi­
minin yapılmasından sonra akışa geçtiğinin bir başka örneği daha. 
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• Yazar ve roman kişileri arasındaki benzerlikler. 
Romancı iki tür benzerliğe değinmiş "Sonsöz"de: 
1. Yazarın romanına mekan seçip gittiği Kars'ta yaşadıkları ile 

ana kahramanın yaşadıkları arasındaki benzerlikler: "Kars'ta ilk 
üç dört günde yaşadıklarım Ka'nın ilk iki günde yaşadıklarına çok 
benzer" (s . 449) .  

2 .  Yazarın Kars'ta karşılaştığı bazı kişilerle romanındaki ikincil 
kişiler arasındaki benzerlikler: "Yavaş yavaş şehirde dostlar ediniyor­
dum . . .  Bazıları romandaki ikincil kahramanlara örnek oldu" (s. 449). 

• Romanda canlandırılan mekana ilişkin ikili duygu. 
1 .  Kafada kurulan "yarı gerçeküstücü yarı masalsı bir hayal 

olan yer" (s . 452) ; 
2 .  Aynı zamanda "bu yerin gerçek olduğunu heyecanla gör­

mek" (s . 452). 

• Ön-metinde yer alıp da yayımlanan metne konmayan ya 
da çıkartılmak zorunda kalınan yerler. 

Dönemin koşullarına göre metnin kimi öğelerine yaşam hakkı 
tanıyamama biçiminde dile getirilebilecek bu özellikleri romancı 
yıllar sonra "Sonsöz"de dile getiriyor: 

1. Bir özel adın romandan çıkartılması : Amerika'daki ikiz ku­
lelere yapılan saldırıdan bir yıl önce, bir Türk gazeteci , duymuş 
olduğu bir haberi iletir romancıya; romancı da bu haberi yapıtında 
kullanır. Gazetecinin gizli servislerdeki tanıdıklardan edindiği 
ve romancıya "cömertçe" aktardığı bilgiye göre Usame bin Ladin 
'Türkiye'ye eski Sovyet imparatorluğunun yoksul ülkelerinden ge­
lip çalışan 'hayat kadınlarına' siyasi propaganda amaçlı suikastler 
planla [maktadır] " Hemen sonra şöyle der Romancı: "Bir söylenti 
olarak romana koyduğum bu ayrıntıdaki bin Ladin' in adım ki­
tabımdan çıkardım ki , kimse 1 1  Eylül'den etkilenip bu romanı 
yazdığımı düşünmesin" (s . 453). 

2. Dönemin koşulları gereği yapılan "bir iki küçük" siyasal 
düzeltme: Romanın 35. bölümünde siyasal İslamcı Lacivert'in 
kullandığı tümcede geçen "askeri" sözcüğünün avukatın önerisiyle 
çıkartılması (s . 454). 

Ön-metinde yer alan ama yayımlanan roman metninde yer 
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almayan kimi öğelerin yerlerine yeniden oturtulmasıyla roman 
yeniden yorumlanabiliyor. Sözgelimi Sartre'ın Bulantı'sından çıkar­
tılmış kesitler yazarın ölümünden sonra romanların sonuna bir ek 
olarak konmuştu (bkz. Metnin Sesi, s. 1 2). Kar'ın ön-metninin kimi 
kesitlerini de görebilmeyi isterdi genetik eleştiri tutkunları. Yazarın 
biyografisi değil de metnin biyografisi daha ilgi çekici geliyor metnin 
oluşumunu merak edenlere [Manzaradan Parçalar'daki örnek yeter­
li sayılamaz onlar açısından elbette] . 

• Romandaki hikayeyi roman-içi dünyaya göre değil de dış­
dünyanın gerçeğine göre değerlendirme saplantısı. 

Bu saplantıdan haklı olarak yakınan bir romancı daha: "Romanı­
mı, siyasal yorumcular, Ka'nın ya da Ka ile İpek'in hikayesi olarak de­
ğil , siyasi akımların temsili ve eleştirisi olarak okudular" (s. 457-458). 

Hep öyle okurlar zaten. Ben de bıktım artık bu sorunu açıkla­
maktan, işlemekten. Bir kaynak göstermekle yetineceğim: Yazın­
sallığın koşullarından biri olarak gördüğün metnin göndergesi soru­
nu olarak işlemiştim bu olayı :  Bkz. "Yazınsal Metnin 'Gönderge'si 
var mıdır? Varsa Nerededir ve Nedir Bu Gönderge? Bir Başka 
Deyişle , Yazınsal Metnin, Okuru İlettiği Şey, Yer, Nesne, Olay, vb. 
'Gerçek Dünya'da mıdır, Yoksa 'İmgesel Dünya'da mı?", Gösterge­
bilimin ABC'si, İstanbul, Say, 3 .  baskı , 2009, s .  91-93; kitabın ilk 
baskısı 1992 , Simavi) . 

• Yazarın romanın basılması sonrasına ilişkin gözlemleri. 
Bunlar topluca ele alınabilir: 
Romanın toplatılmaması ya da olası bir toplanma sonucu nüs­

halar ziyan olmaması için alınan önlemler (yüz bin adet baskının 
"kimsenin bilmediği gizli bir yerde saklanması") [s . 455] / Tanıtım 
amaçlı televizyon programlarında romanın daha çok bir aşk romanı 
olduğunun söylenmesi (s . 455) / Bazı çevrelerce nefret kampanya­
larının başlatılması ve kimi okur tepkileri (s . 457) / ve romancının 
bütün bunlara karşı duyguları, üzüntüleri, eleştirileri, vb. 

Kar konusunda ayrıca bkz. M. Rifat , Metnin Sesi, agy, s. 79-93 . 

İlk biçimi : Varlık, Ekim 2013 .  



Roman Girişinin İşa ret Ettikleri 

Roman, öykü gibi metinlerin girişleri ya da ilk bölümleri , okurun 
bakış açısında, kurulmakta olan anlatı örgüsünün hazırlayıcı ke­
sitleri olarak kabul edilir genellikle . İleride gelişecek anlatı prog­
ramlarına okurları çekme arzusunun indirgenerek yoğunlaştırıl­
dığı , en çarpıcı , en yönlendirici öğelerin eklemlenmeye çalışıldığı 
kesitler olarak görülür ilk bölümler. Bu nedenle masalların, öykü­
lerin ve romanların ilk bölümlerini yakın okumadan geçirmeye me­
raklı çok sayıda metin kuramcısının var olduğunu biliyorum. Ben 
de kendi adıma alçakgönüllülükle diyebilirim ki, birçok roman, 
öykü ve masalı anlatının açılışı bakımından inceledim; özellikle 
giriş bölümlerinde, anlatı programlarına yön verebilecek işaretle­
rin neler olabileceğini gözlemlemeye çalıştım. Sözgelimi, Roland 
Barthes'ın da yönlendirmesiyle, Marcel Proust'un Kayıp Zamanın 
İzinde adlı başyapıtının ilk cildindeki (Swann'ların Tarafı), yaklaşık 
elli sayfalık giriş bölümünün, yedi ciltlik roman bütününün yapı­
sını nasıl simgelediği üzerinde durdum (bkz. Marcel Proust ya da 
Bir Roman Yaratmak, İstanbul, İş Kültür, 2009, özellikle s .  65-67; 
genişletilmiş 2. baskı , İstanbul, YKY, 201 5 ,  s .  70-71). 

2 Aralık 2014 günü, Orhan Pamuk'un Kafamda Bir Tuhaflık adlı 
yeni romanının (YKY) tanıtım amacıyla küçük bir kitapçık olarak 
basılmış, "tadımlık" sayfaları elime geçti. Kitabın editörleri bu 
sayfaların Aralığın ikinci haf tasında piyasaya verilecek romanın 
ilk bölümü olduğunu söylediler. 

Daha önce Benim Adım Kırmızı ve Kar romanlarıyla ilgili 
çözümlemeler yayımlamış (bkz. Metnin Sesi, İş Kültür, 2007, 2 .  
baskı , 201 1 ,  s .  65-78 ve 79-93), yazarın Yapı Kredi Yayınları'na 
geçmesinden sonra da bu iki romana eklediği "Sonsöz"leri ayrıca 
incelemiştim (bkz. hemen yukarıdaki iki yazı) .  

Kafamda Bir Tuhaflık'ın i lk bölümünü de söz konusu kitapçık-
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tan, aynı gün,  hızla okudum. Elimde romanın devamının olma­
masını da fırsat bilerek, giriş kesiti olarak adlandıracağım bu bi­
rinci bölümün "okuru yönlendirici işaretlerini saptama oyunu"na 
giriştim. Romanı , bütün olarak basılmış halde okuma tezgahına 
almadan da bu yazıyı sonuçlandırmaya karar verdim. Yalnız, 
yapacağım alıntıların sayfa numaralarını önce elimdeki kitapçığa 
göre koyacak, romanı edindiğimde de bu ilk bölümün sayfa nu­
maralarını ona göre ekleyecektim. Öyle de yaptım. Yazıyı da 1 5  
Aralık sabahı ,  "Bakış Açısı" için Varlıh'a gönderdim. Yazı ,  Ocak 
2015 'te yayımlandıktan sonra Kafamda Bir Tuhaflıh'ın bütününü 
yakın-okuma için tezgaha koyacaktım nasıl olsa ! 

Dediğim gibi, bu yazıdaki amacım bambaşka: Girişin verdiği 
işaretleri, salt girişi okuyarak alımlamaya çalışmak. Bunların ger­
çekleşme biçimlerini ya da gerçekleşme derecelerini de ileride bü­
tün romanı ele alacağım ikinci bir aşamada sonradan yorumlamak. 

Bir anlatının herhangi bir kesitindeki , ama özellikle de giriş ke­
sitindeki kuruluşa hızla girebilmek isterseniz, metnin yüzeysel 
yapısında, kullanım farklılığı ya da kullanım sıklığıyla dikkati 
çeken basım, dil ve üslup sapmalarından hareket edebilir ; derin­
lerdeki anlatı düzeyinin gramerine geçebilmek için de yüzeydeki 
bu belirtileri birer kalkış basamağı olarak kullanabilirsiniz .  Bir 
başka deyişle , metinlerdeki anlamların eklemleniş biçimlerine " ilk 
yaklaşım''ı , anlatım düzlemindeki kavşakları (normal kullanım­
dan sapmaları, karşıtlıkları , dalgalanma noktalarını , vb.) belirle­
yerek başlatabilirsiniz. 

Şimdi , Kafamda Bir Tuhaflıh'ın birinci bölümü bu açıdan biz 
okurlara ne gibi işaretler veriyor, bize nerelerde hangi "göstergeler"le 
"göz kırpıyor" biraz yakından bakalım. 

1 .  Metne basım tekniği açısından yaklaşım. 
Metinde basım (dizgi ve grafik) tekniği açısından standart kul­

lanım bir tek yerde farklılık gösteriyor. Kitapçığın 13 .  sayfasında 
(yayımlanan romanın 22 .  sayfasında) beş satır, dar bir espas içinde 
alt alta dizilmiş. Asılı bir "levha" biçimi söz konusu. Bu " levha"da 
da şöyle yazılıymış:  
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"Cumhuriyetimizin Kurucusu 
Mustafa Kemal Atatürk 

1922 yılında Akşehir'e geldiğinde 
yüz yıllık bu çınar ağacının 

altında kahve içmiştir." 

Bir farklılıkla belirgin kılınan bu grafik özelliğin roman kesitinde 
anlamsal açıdan da bir işlevi olup olmadığını ,  romanın anlamsal 
yapısına bir gönderme niteliği taşıyıp taşımadığını daha bu ilk bö­
lümde doğrulamak için çevresel bağlama bakmak yeterli olacaktır. 
Bu amaçla farklı dizginin hemen öncesindeki iki tümceyi buraya 
aktaralım: 

" [Mevlut :  yani Kahraman] [e] ski istasyon binasının hemen yanında 

dev bir çınar ağacı görüp yaklaştı. Ağacın altına bir levha dikilmişti, 

üzerine is�asyon binasından soluk bir ışık vuruyordu." 

Levhayı simgeleyen grafik ayrım ile hemen öncesindeki iki tümce­
yi oluşturan birimlerin anlamsal yüklerinin toplamı ilerideki an­
latı örgüsüne (iç gönderge) ya da dış dünyaya (dış gönderge) iletiyor 
denemez mi? Özellikle "dev bir çınar ağacı", "altına" ve "soluk bir 
ışık" birimlerini dikkate alırsak! 

2. Dil ve/ya da üslup düzeyindeki mantıksal geçiş birimle­
rine bakış. 

Dizgi ve baskı düzeninden hemen ayrılıp yüzeysel dil ve/ya da 
üslup boyutundaki öğelere ya da deyişlere göz attığımızda, bu kez 
kullanım sıklığıyla dikkati çeken bir sözcüksel birim karşımıza 
çıkıyor: "Ama" birimi bu . Kitapçıkta toplam 14 sayfa (yayımlanan 
romanda 10 sayfa) tutan ilk bölümde 29 kez geçen bir dilsel gös­
tergeyle karşı karşıyayız. Bu gösterge, salt kullanım sıklığı yüksek 
olduğu için değil de mantıksal karşıtlıkların çoğulluğuna işaret 
eden bir geçiş birimi olduğu için önem taşıyor. 'Tuhaflığın'', "kafa 
karışıklığının", "güvensizliğin, "tuzağın, "aldatılmanın", "gizli pla­
nın", "tam olarak ne yapacağını bilemeyişin", "korkunun" varlığını 
sezdiren satırların arasına sokulmuş bu "ama" birimi . İleride doğa­
cak temel karşıtlıklar çoğulluğunu şimdiden haber veriyor olamaz 
mı bu mantıksal karşıtlığı simgeleyen "ama" birimi? 
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3.  Metnin söyleminde biraz daha derine inip kişiler arası 
ilişkilere bakalım. 

Kişilerin fiziksel ve ruhsal nitelikleri, birbirlerine göre statüleri , 
birbirlerine güven duyup duymadıkları , aralarında "yalan"ın ya da 
"gizliliğin" dolaşıma sokulup sokulmadığı hemen bu ilk bölümde 
vurgulanıyor mu ya da sezdiriliyor mu? 

Giriş bölümünde açıkça bir "aldatılma"nın ya da bir 
"kandırılma"nın yaşandığını görüyoruz. Aldatma ya da kandırma 
da Özne'nin ulaşmak istediği Amacı üzerinden ortaya çıkıyor: 
Kahraman (Özne : Mevlut), sevdiği kızı (Sevgi Nesnesi: Rayiha) 
kendisine yardımcı olan amca oğluyla (Yardımeden: Süleyman) 
kaçırıyor. Ama kaçırdığı kızın sevdiği kız değil de ablası oldu­
ğunu, kaçırma işlemi bittikten sonra öğreniyor. (Peki ablanın adı 
ne? O da mı Rayiha , diye sormamız gerekmiyor mu, bu durumda: 
Geleceğe yönelik bir başka işaret.) Yardımeden'in aslında, aldat­
mayı hazırlayan, yani gizliliği kuran, yalanı planlayan kişi olduğu, 
Özne'ye yardım eden değil de ona tuzak kuran kişi olduğu (Karşı­
çıkan olduğu) anlaşılıyor. 

Yukarıda "ama"nın işaret ettiği karşıtlıklar sistemini destek­
leyen bir başka ve temel anlamsal karşıtlık da kişiler arasında da 
ortaya çıkmıyor mu? 

4. Kişilerin özellikle de Kahramanın yer aldığı mekanların 
nitelikleri. 

Kişilerden söz ettiğimiz anda onların yer aldığı mekanlara 
da kaçınılmaz olarak bakmak gerekecek. Kahramana ilişkin 
mekanların, olayları yaşadığı ve yaşayacağı iki mekanın varlığı 
dikkati çekiyor. Kahraman bu ilk bölümün daha hemen girişinde 
iki mekan arasında konumlandırılıyor: Köy ve Kent . 

Özellikleri ise şöyle sıralanmış: 
Köy: "Asya'nın en batısında bir yerde, puslu bir göle uzaktan 

bakan yoksul bir Orta Anadolu köyü" (kitapçıkta s. 3 ;  yayımlanan 
romanda s. 1 5) .  Kahraman bu Köyde doğmuş. 

Kent: "On iki yaşındayken İstanbul 'a geldi ve ondan sonra hep 
orada, dünyanın başkentinde yaşadı ." 

Görüldüğü gibi , Kalkış Mekanı (Köy) ile Varış Mekanı (Baş-
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kent!) arasında vurgulanan ayrım ("gerilim" de diyebiliriz!) yuka­
rıda sıraladığımız karşıtlıklara eşlik etmiyor mu? 

5. Peki, roman zamanının neresindeyiz bu ilk bölümde? 
Kişilerden ve mekanlardan söz edince doğal olarak zamandan 

da söz etmemek olmaz. Kişi , mekan ve zaman anlatı birliğinin 
üç öğesidir. Aralarından birinin değişimi anlatının da dönüşüme 
uğradığını gösterir. 

Şimdi bu ilk bölüm, okuru , anlatı serüveninin hangi zamansal 
aşamasında yakalıyor, onu gözlemleyelim. Bakın ne diyor, Kahra­
manı yakından tanımış olduğunu belirten Anlatıcı: 

"Kahramanımızın hayatını ve hayallerini daha iyi anlatabilmek için 

hikayesinin ortasından bir yerden başlayacak, önce Mevlut'un 1982 

Haziranı'nda (Konya'nın Beyşehir kazasına bağlı) komşu Gümüşdere 

köyünden kız kaçırmasını anlatacağım" (kitapçıkta s .  4; yayımlanan 

romanda s .  15). 

Demek ki bu ilk bölümde romana, anlatı programının ortasından 
giriyoruz. "Kız Kaçırmak Zor İş" alt başlığını taşıyan bu ilk bö­
lüm, rom.anın bu sayfalardaki anlatısının Şimdi 'sini oluşturuyor. 
Öyleyse bunun bir Ônce'si bir de Sonra'sı var. Bunlar da Şimdi'nin, 
okurları bekleyen iki bütünleyici öğesi : ônce/Şimdi/Sonra değişik 
düzenlenişlerle (iki mekanda, herhalde yeni kişileri de olay örgü­
süne katarak) birbirine eklemlenirken, anlatı serüvenindeki ki­
şiler arası manipülasyonları (yukarıda bir örneğini belirttiğimiz ,  
kişinin kişiyi etkilemesini , kandırmasını, vb.) ve  tutkulardaki, 
"hayallerdeki" dalgalanmaları da ortaya çıkaracak denemez mi? 

6. Son olarak okurlara bizden bir uyarı. 
Anlatıcı ,  "bütünüyle gerçek olaylara dayanan bu kitap bo­

yunca hiç abartmayacağı [n] ı ,  zaten olup bitmiş tuhaf olayları, 
okurlarını [n] daha iyi takip edip anlamasına yardım edecek bir 
şekilde sıralamakla yetineceği [n] i belirt [iyor] " (kitapçıkta s .  3-4;  
yayımlanan romanda s .  1 5) .  

Usta romancıların yapıtlarındaki Anlatıcıların "anlattıklarım 
bütünüyle gerçektir" ya da "anlattıklarım bütünüyle kurmacadır" 
gibi sözlerine ne ölçüde inanılır dersiniz? Bu nitelikteki roman-
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cıların öteki yapıtlarını daha önce okumuş olanlar bu sorunun 
yanıtını çok iyi bilirler . . .  

M E RAKLIS I  İÇ İN NOT 

Bir romanın kurgulanışındaki geçiş birimlerinin önemi ve ince­
lenmesi konusunda bkz. M. Rifat, Roman Kurgusu ve Yapısal Çö­
zümleme: Michel Butor'un Değişim'i, İstanbul Üniversitesi Yay. , 1978;  
gözden geçirilmiş yeni baskı , YKY, 2012 .  

ilk biçimi: Varlık, Ocak 2015. 



Güven Turan 





Bir An latıcm m Seslendiği 
Gücü l Örnek Okur 

Bir roman düşünün, Anlatıcısı öykü içinde rol almasın, olayla­
ra ve olayların içinde yer alan kişilere tanıklık eden bir işlevi de 
bulunmasın. Tümüyle bir Öykü-Dışı Anlatıcı olsun; değişik za­
manlardaki ve mekanlardaki olayların zincirlenişini ve kişilerin 
davranışlarını bir kameranın gözünden kesit kesit (sekans sekans) 
yansıtsın. 

Böyle bir roman örneğinde Anlatıcının öyküleme süresince 
seslendiği kişi , roman içinde işlevi bulunan bir muhatap değil de 
roman dışında yer alan bir Gücül (Virtüel ya da Potansiyel) Örnek 
Okur olacaktır. Roman içinde yer alan bir Anlatıcı söz konusu ol­
duğunda, onun seslendiği muhatabını , Okurdan ayrı tutarak Ken­
disine-Anlatılan-Kişi diye adlandırıyoruz. Ama Anlatıcı ,  yukarıda 
belirttiğim türden özellikler taşıyorsa, o zaman Sıfır-Derece-Ken­
disine-Anlatılan-Kişi söz konusudur. Gücül Örnek Okura denk 
düşecek böyle bir Kendisine-Anlatılan-Kişinin ana özellikleri de 
hiç kuşkusuz öncelikle romanda kullanılan dile ve göndermelere 
egemen olmak, mekan ve zaman değişimlerinin yarattığı hıza ayak 
uydurabilmek, bir film şeridi gibi akacak romanı baştan sona deği­
şik düzeylerde ve değişik bakış açılarıyla kat edebilmek, en önem­
lisi de entelektüel yeteneklerini kullanarak yapıtı anlamlandırmak 
ve dolayısıyla yorumlamaktır. 

Güven Turan'ın Nisan 201 5'te Yapı Kredi Yayınları'dan çıkan Yaz 
Üçgeni adlı romanından söz ediyorum. Bu yazıda romanın kurgula­
nışını, öykülenen olayı, kişiler arası ilişkileri, tema (aşk, cinsellik) 
örgüsünü , yazarın üslubunu ele almayacağım. Anlatıcının nitelik­
lerini, Yazarla arasında kurulabilecek bağları da değerlendirme yo­
luna gitmeyeceğim. Üzerinde durmak istediğim nokta, Anlatıcının 
seslendiği o Gücül Örnek Okur. Şöyle sorabilirim: Yazarın Yaratıcı 
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Benliği ya da daha doğrusu Öykü-Dışı Anlatıcı ne tür bir Gücül 
Örnek Okurun beklentisi içinde? 

Yaz Üçgeni'nde Anlatıcının söyleminden kalkarak Gücül Örnek 
Okurun niteliklerini sıralamaya çalışayım: 

Edebiyat ya da insan bilimleri alanında doktora düzeyinde 
öğrenim görüyor olmak ya da görmüş olmak; veya Batı dil­
leri, edebiyatları ve kültürlerine özel merakı bulunmak; 

- İngilizce , Fransızca,  İtalyancayı kültür düzeyinde bilmek; 
Latinceyi tanımak; 
Özellikle Fransız edebiyatının önde gelen şairlerine , söz­
gelimi Baudelaire'e ve Rimbaud'ya özel bir ilgisi olmak; bu 
şairlerin Fransızca dizelerini gördüğünde bunların hangi 
şiirlerden alındığını anlamak; atlanmış dizeyi fark edebil­
mek; 
Yine Fransız yazarı Marcel Proust'un yaşamıyla da yakından 
ilgilenmek; Proust'un hizmetkarına satır arasında yapılan 
göndermeyi algılamak; 
İngiliz ve Amerikan yazarlarının ve şairlerinin okuru olmak; 
Özellikle Eliot'ın dizelerini tanımak; 
Shakespeare'in dizelerine getirilen değişiklikleri kavrayabil­
mek; 
Klasik müzik tutkunu olmak; 
Resim sanatına yapılan göndermeleri yerine oturtabilmek; 
Günümüz yabancı yazarlarına, özellikle Umberto Eco ile 
Paul Auster'a yabancı olmamak; 
Amerikan dergilerinin de bir okuru olmak; 
Tristram Shandy'nin çağrışımlarını kavrayabilmek; 
Şansonlara, pop müziği ile caz müziğine de ilgi duymak; 
Yabancı polisiye romanlar ile yabancı çizgi romanları izle­
mek; 
Özellikle gençler arasında yaygın olan iletişim teknolojisi 
dilini bilmek; 
Yayın dünyası ile reklam dünyasına yabancı olmamak; 
Şarap, reçel , kahve , yemek merakı bulunmak; kaliteli olan­
larını adlarıyla bilmek; 
Entelektüellerin girip çıktığı bar, gazino, restoranlardan ha­
berdar olmak; 
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- İstanbul'da yaşıyor, okuyor, çalışıyor olmak; İzmir, Yalıka­
vak ve Bodrum'u bilmek; 

- Kedi sever olmak; kedilerin iletişim ve anlatım dillerini an­
lamak; 

- vb. vb. 
- Gelelim yaş ve cinsiyet durumuna: ideal olarak yirmi beş ve 

üstü bir yaşta olmak. Ya da şöyle diyebilirim: Eğitimi ve mera­
kıyla her yaştaki eğitimli ve meraklı görece yaşlılarla boy ölçü­
şebilecek bir genç, ya da merakıyla genç kalabilmiş her yaştaki 
eğitimli bir görece yaşlı. Yerine göre erkek de olabilir kadın dal 

Bu sıralama yukarıda da belirttiğim gibi Anlatıcının Gücül Örnek 
Okur beklentisine ilişkin özellikleri içeriyor. Sıradan Okur ile Naif 
Okura ilişkin özelliklerin peşinden gitmedim. Bir başka deyişle , 
metni yüzeyden okuma alışkanlığı edinmiş, salt günceli çağrış­
tıran kesitlere ilgi duyacak bir Sıradan Okur ile olay örgüsünün 
kronolojik akışına meraklı bir Naif Okuru konu etmedim. Yalnızca 
roman söylemindeki bütün göndermelerin örgüsünü kavrayabile­
cek bir Gücül Örnek Okuru hedef aldım. 

Şimdi siz bu saptamalardan kalkarak ve romanı da okuma 
tezgahına koyarak, Gücül Örnek Okurun özelliklerinden Anlatıcı­
ya , ondan hareketle de Yazarın Yaratıcı Benliğine ulaşabilme oyu­
nunu kurabilirsiniz ! 

Ama ben burada yazımı , Memet Fuat'ın,  kendi Çağdaş Türk 
Şiiri Antolojisi'nden (1999) alıp yine kendi Aydınlar Sözlüğü'ne 
(2001) aktarmış olduğu, Güven Turan'ın Yaratıcı Benliği 'yle ilgili 
şu sözleriyle noktalamak istiyorum: 

"Yaptığı işe saygı duyan bir sanatçı olarak her alanda titiz bir işçilik 

sergiledi . Üstünde yeterince çalışılmamış izlenimi bırakan tek bir şiir 

yayımlamadı" (2001 ,  s .  645). 

Siz şiir sözcüğünün yanına roman, öykü, deneme ve eleştiri söz­
cüklerini de rahatlıkla ekleyebilirsiniz . . .  
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M ERAKLIS I  İÇ İN NOT 

1 .  Güven Turan'ın çalışma laboratuvarının özellikleri için bkz. 
M. Rifat, Entelektüel Anlatıyı mı Savunuyorum ?, İstanbul, YKY, 2012 ,  
s .  14-19. 

2. Roman incelemelerinde daha çok Anlatıcı kavramı üzerinde 
araştırmalar yapılmış, Anlatıcının roman içi muhatabı olan Ken­
disine-Anlatılan-Kişi konusunda örneklendirmelere pek gidilme­
miştir. Benim bu konuda yakından bildiğim araştırma, eleştirmen 
Pascal Ifri 'nin Marcel Proust'un Kayıp Zamanın İzinde adlı romanı­
na ilişkin çalışmasıdır: Proust et son narrataire dans ııA la recherche 
du temps perdwı (Proust ve "Kayıp Zamanın İzinde" de Kendisine­
Anlatılan-Kişi). Bkz. M. Rifat, Marcel Proust ya da Bir Roman Yarat­
mak, İstanbul, İş Kültür, 2009, s. 123-124; genişletilmiş 2 .  baskı, 
İstanbul, YKY, 2015 ,  s .  1 15-1 16 .  

İlk biçimi: Varlık, Haziran 2015. 



Roman Üçlemesini Yorumlayan 
E leştirinin Ana Çizgileri 

Kendi şiir, öykü ve romanlarını yaratırken yaşadığı süreci bir 
metin laboratuvarına dönüştürdüğünü yaptığım yakın okuma­
lardan bildiğim Güven Turan'ın başka yazarlara yönelik eleştiri 
ve yorumlarında da metinlerin dokusu üzerinde çalışmaya özen 
gösterdiğini söyleyebilirim. Bu konudaki görüşlerimi kanıtlamak 
için de üç ayrı dönemine ilişkin üç ayrı örnek gösterebilirim: 
Birincisi, 1966'da,  Yordam dergisinde, Ülkü Tamer'in "O Eski 
Bir Güvercindi. . ." başlıklı şiirine yönelik metin incelemesi, daha 
doğrusu çözümlemesi; ikincisi 2003'te Mina Urgan'ın İngiliz 
Edebiyatı Tarihi için yazdığı "Sunuş"ta,  yapıtların ("şiirlerin bile") 
"teknik özelliklerine , yani nasıl yazılmış olduklarına değin[il] 
mediği"ni satır arasında vurgulamadan geçmemesi, dolayısıyla 
metinlere dayalı bir yorumlamayı aradığını açıkça belli etmesi; 
üçüncüsü ise 2015 'te Yaşar Kemal 'in Dağın Ote Yüzü üçlemesi için 
kaleme aldığı "Doğayla Çatışanların Öyküsü" başlıklı Önsözünde 
doğrudan üç roman metni üzerinde yaptığı gözlemlere dayalı 
yorumlamaları. 

Demek ki , Yaratıcı Benliğe ilişkin yorumların ancak metinlerin 
kuruluşu üzerinden geçilerek gerçekleştirilebileceğine inanan bir 
yazar-eleştirmenle karşı karşıyayız. 

Ben de burada üçüncü olarak belirttiğim eleştirel incelemesi 
üstünde durmak istiyorum. 

Dağın Ote Yüzü (YKY, 2015) başlıklı üçlemede (Ortadirek, Yer Demir 
Gök Bakır, ôlmez Otu) yer alan "Doğayla Çatışanların Öyküsü" adlı 
Önsöz yazısını okurken (s . 5 - 12) Yaşar Kemal'in roman anlayı­
şından genel roman tekniğine uzanan değerlendirmeler özellikle 
dikkatimi çekti. Edebiyat incelemesinde karşılaştırmayı seven 
ve bu yaklaşıma önem veren Güven Turan'ın eleştirmen bakışını 
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göstermesi açısından burada tek tek vurgulamak istiyorum söz 
konusu değerlendirmelerini : 

• İnce Memed köy romanı mı? Yaşar Kemal köy romancısı mı? 
Karşı çıkıyor Güven Turan yıllardır süren bu adlandırmanın 

Yaşar Kemal için kullanılmasına . Bunu, İnce Memed' in ilk ya­
yımlandığı yıllardaki eleştirel kolaycılığa bağlıyor: "O dönemin 
eleştirel kolaycılığı içinde , İnce Memed de köy romanı diye adlan­
dırılıyor, farklılıkları aramak yerine benzerlikler yani kişilerin 
köylü , olayların geçtiği yerin köy olması bu sınıflandırma içinde 
yer almasına yetiyordu" (s . 5). 

Bu alıntıdaki "farklılıkları aramak" yerine "benzerlikler"le 
yetinmek saptaması , metin incelemesi açısından en önemli nokta. 
Göstergebilimsel yaklaşımın da özellikle vurguladığı gibi , anlam 
benzerlikten değil ayrımdan, farklılıktan doğar. Hele "kişilerin 
köylü'', mekanın da "köy" olması gibi benzerliklere dayalı değer­
lendirmeler kolaycılık olduğu ölçüde eleştirel bakış açısından da 
çok hızlı bir kategorileştirme sayılabilir. Üstelik "köy romanı", 
"köy romancısı" gibi "etiketler"in kalıcı oldukları , dolayısıyla ayrı 
bir çabaya gerek duyulmadan hemen benimsendikleri görülür. Dö­
nemin öteki romanları arasındaki farklılıkları , ayrımları saptamak 
ise ayrı ,  yoğun ve yorucu bir çaba gerektirir kuşkusuz !  

• Batı romanı geleneğindeki iki temel ilişki: Bir karşılaş­
tırma. 

Önsöz yazısında roman tekniği açısından ikili bir sınıflandır­
ma önerisi ve buna bağlı karşılaştırma örnekleri var: 
1 .  Romanlarda kişilerin olaylar dizisini oluşturması . Veri­

len örnekler: Cervantes'in Don Quijote'si ile Yaşar Kemal'in 
Ortadirek'i (bkz . hemen aşağıda Ortadirek'le ilgili nitelendirme 
ve değerlendirme) ; 

2 .  Romanlarda olayların kişileri oluşturması. Verilen örnek: 
Tolstoy'un Savaş ve Barış'ı . 

• Ortadirek bir portreler galerisidir. 
Yaşar Kemal' i  "köy romanı" yazıyor "klişesinden sıyırıp, öz­

gün kılan nokta da budur'" "Bu portrelerin, bu kişilerin her biri 
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bir bireydir, bir kişidir, 'tip' değildir. Köyün ağası Sefer bile köy 
romanlarının 'ağa' tiplemesinde ele alınamayacak kadar özgün 
kişilik çizer" (s . 5). Bir başka alıntı daha: "Sefer, 'köy romanı' ka­
lıpları içinde gördüğümüz muhtar kalıbından çok daha boyutlu ve 
bireysel bir kişidir" (s . 7). 

• Romanına baş kişinin ya da ana kişinin adını veren ya­
zarlar. 

Daha çok geleneksel romana özgü bu anlayışın örnekleri ara­
sında şunları sayar Güven Turan: "Flaubert'in Madam Bovary'si, 
Tolstoy'un Anna Karenina'sı ,  Hardy'nin Tess' i ,  Gonçarov'un 
Oblomov'u gibi . . . "  (s . 5): "Romanlar, bu kişilerle , onların yaşamını 
etkileyen karşıt kişilerin çatışmasıyla ilerler" (ay). 

• Oysa Dağın ôte Yüzü üçlemesinde ana kişi yoktur. 
"Ortadirek'ten başlayarak üçlüde bir ana kişi yer almaz. Ro­

manların her birinde, birden fazla kişi (hatta zaman zaman bir 
kişi kimliğiyle bütün köy) birbiriyle etkileşerek romanın olaylar 
dizisinin akışını kurar" (s . 5). Yukarıda vurguladığımız roman-içi 
iki temel ilişkinin birinci örneğidir bu: Kişilerin olaylar dizisini ya 
da zincirini oluşturması . 

• Klasik romandan giderek uzaklaşma: Kişilerin anlatı 
zamanı içinde tanıtılması. 

"Yaşar Kemal nasıl olaylar dizisini kişilerle kuruyorsa, kişileri 
de anlatı zamanı içinde tanıtır bize. Kişilerini onların iç konuş­
maları ve hesaplaşmalarıyla ve diğer kişilerin onun için söylediği 
sözlerle çizer. Bu nedenle de tip olmaktan çıkıp bir özgün kişilik 
olarak yaşarlar romanda çünkü her kişinin kendini tanımlaması 
ve her bir başka kişinin onun için söyledikleri farklıdır hatta çe­
lişkilidir" (s . 6) . 

Roman kişilerinin anlatı zamanı içinde hem kendi kimlik­
leriyle "hesaplaşmaları" hem de kişilerin birbirlerine bakarak 
yaptıkları farklı değerlendirmeler, çağdaş roman diye tanımlanan 
sürecin getirdiği çoğul bakışın ayrılmaz bir parçası. Güven Turan 
bu değerlendirmesini yazısında metin-içi kişi ilişkilerine bakarak 
örneklendiriyor. 
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• Antik trajediye, mitlerin kahramanlarına gönderme. 
Ortadireh'in kişilerinden Meryemce üzerinde özellikle durul­

ması gerektiğini belirtir Güven Turan. Eleştirmen olarak geniş 
alımlama ufkuna bu kez antik trajedilerin kişileriyle olan çağrı­
şımlar girer: Çünkü Meryemce, kendi bakış açısına göre " [n)ere­
deyse bir antik trajedi kişisi , bir mitik kimliktir. Bütün öfkelerin, 
ağıtların, muhteşem ilenmelerin (bedduaların), başkaldırıların 
'anası' dır. Bir yandan da ölümcül bir öfkeden, yürek paralayıcı bir 
sevgiye geçebilir" (s . 6). Güven Turan, çözümlemeye dayalı bu göz­
leminin ardından iddialı bir karşılaştırmaya ve değerlendirmeye 
yönelir: "Bırakın sadece Türk edebiyatını, bilebildiğim, okuyabil­
diğim kadarıyla Batı edebiyatında da benzeri olmayan bir kurmaca 
kişisidir" (ay) Meryemce. 

Antik trajedi ortamına bir başka gönderme de yine Meryemce'yle 
bağlantılıdır: "Meryemce'nin daha at üstündeyken başladığı doğ­
rudan konuşma yerine kullandığı dolaylı konuşma yöntemi bir 
tür antik trajedi ortamı yaratır. Atla konuşurken atın ölümüyle , 
ağaçlarla, otlarla , taşlarla konuşur, söyleyeceklerini Uzun Ali 'ye 
değil , bunlara söyler" (s . 7). 

• Bir karşılaştırma daha: Brecht'e gönderme. 
Karşılaştırma bununla kalmaz, Meryemce'nin cesareti üzerin­

den bu kez Brecht'in Cesaret Anası'na geçilir: Meryemce, "Dağın 
Ote Yüzü üçlüsü boyunca bir yanıyla daha belirir: Cesaretiyle. 
Brecht'in Cesaret Anası'nı fazlasıyla aşar bu yanıyla" (ay). 

• Üçlemenin çarpıcı bir başka özelliği: Komiğin ustaca kul­
lanılması. 

Romana ilişkin eleştirel çözümlemenin, kişilerin varoluşla­
rında ve giderek olaylar zincirini oluşturmalarında ön plana çı­
kardığı ayırıcı nitelikler arasında, Yaşar Kemal 'in "komik" öğeyi 
"ustaca" kullandığının belirtilmesi geliyor: "Muhtar'ın etkileyici 
(!) nutku tam bir mizah şaheseridir. Yaşar Kemal , üzerinde çok az 
durulmuş olmasına karşın, romanlarında komiği ustaca kullanır. 
Buna özellikle kutuplaşmaları belirlemek için başvurur. Burada 
da Muhtar'ın laf ebeliği ile köylünün saflığını belirler komiklik" 
(s . 7). 
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• Sisyphos söylencesine gönderme. 
Eleştirel yorumlamanın iki yerinde Sisyhphos söylencesine ya­

pılan gönderme gündeme gelir. Eleştirmenin roman metnini alım­
larken bakış ufkunun uğradığı noktalardan biridir bu da: "Uzun 
Ali 'nin önce atın yüzdüğü derisini, sonra Meryemce'yi taşıması , 
bütün doğallığı yanında Sisyphos söylencesini de çağrıştırmadan 
edemez. Uzun Ali annesini dinlemediği için ağır bir cezaya uğra­
mıştır" (s . 8) . 

Güven Turan üçlemenin birinci romanındaki (Ortadirek) bu 
karşılaştırmayı, daha sonra üçüncü romanı (ôlmez Otu) ele al­
dığında bu kez ,  romanlar arası yaklaşım teknikleri açısından da 
kullanır (bkz. s .  1 1) .  

• Yaşar Kemal patetik bir yazar değildir. 
İlk yaklaşımda "dokunaklı" ya da " içe dokunan" anlam bi­

rimleriyle karşılayabileceğimiz "patetik" sözcüğü de genel roman 
eleştirisinin terminolojisi içinde yer alır. Güven Turan, Yaşar 
Kemal okumalarına bu kez bu açıdan yaklaşır ve görüşünü şöyle 
kanıtlama yoluna gider: "Yaşar Kemal patetik bir yazar değildir. 
O ağır, acılı , zorlu yürüyüşü , olağanüstü doğa betimlemeleriyle , 
daha önceki hep aynı güzergah üzerinden iner köy Çukurova'ya 
yolculukların anılarıyla, özellikle molalarda yedikleri basit yemek­
lerin kişilerin bakış açılarından anlatımıyla bir ziyafete dönüşüyle, 
küçük komikliklerle (örneğin Meryemce'nin her yatırın yanında 
uyandığını fark ettiğindeki tepkisi) hem okuru rahatlatır hem de 
akıcılığı sağlar" (s . 8) . 

• Ortadirek adının anlamı ve çağrışım alanı. 
1975-1976'da Tahsin Yücel'in bir öyküsünü çözümleme ça­

lışması yaparken yapıt adlarının ya da başlıklarının metinle olan 
bağlantıları üstünde de durmuş ve şöyle bir değerlendirmede bu­
lunmuştum: 

"Yapıtların adı ya da yazıların başlığı üstüne derinlemesine bir ince­

lemeye girişilmemiştir nedense . Oysa , bir başlık, özellikle yazınsallık 

konusunda ayrı bir önem taşır. Bir yapıta neden bir ad verilir? Ayrın­

tılara inmeden, başlıca iki neden gösterebiliriz.  İlki ve en önemlisi 
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ticari amaçlardır (rastlantıyla konmuş adlar dışında). Kısaca, toplum 

ile yapıt arasındaki ilişkilerin kurulmasını sağlar bir ad, bir başlık.  

Ama, ikinci neden, yazınsal ilişki sorununa dayanır. Gerçekten, her 

başlık metni simgeleyen bir başlangıçtır. Başlık ile başlığı izleyen sa­

tırlar arasında kurgusal bir ilişkinin bulunduğu yadsınamaz. Başlık 

anlatının temel anlambirimidir. Ya da bir başka deyişle , okur ile yapıt 

arasına giren yazarın bakış doğrultusudur. Okura yön veren, okuru 

anlamlar kaynağına ileten ilk taşıt bu başlıktır" (bkz. M. Rifat, Metnin 

Sesi, İstanbul, İş Kültür, 2002 , 2. baskı, 201 1 ,  s .  160) .  

Aynı yaklaşımı benimseyen Güven Turan da romanın adı üstünde 
özellikle durma gereksinmesi duyuyor. Başlığın romanın yorumu­
nu etkileyecek anlamını belirlemek amacıyla "Kim ya da nedir bu 
romanın 'orta direği'?" diye soruyor. Bu kavramın anlamlarını iki 
değişik sözlükteki tanımlarıyla verdikten sonra da kendi yapıt-içi 
değerlendirmesini ,  bağlamın ortaya çıkardığı olası yananlamları 
şöyle ortaya koyuyor: 

"Romanın adının dar ve sabit gelirli kişiler tanımının ötesinde oldu­

ğu kanısındayım. Hatta romanda anlatılan köylüler, Muhtar Sefer bir 

yana, dar ve sabit gelirli tanımına bile uymayacak kadar yoksuldur. 

Köyün bırakın okulu ve öğretmeni, bir mesciti ve imamı bile yoktur. 

Oysa, zaman zaman geçen jetlerden, muhtarın nutuklarında geçen 

Demokrat Parti adından, 1950'li yılların başlarında olduğumuzu an­

larız. Öyleyse orta direk Meryemce midir? Ölüp giden ve ölüp git­

mesiyle Meryemce ve oğluyla ailesinin hayatını da göçüren at mıdır? 

Çukurova mıdır, pamuğuyla köylüyü ayakta tutan? Yaşar Kemal bir 

sezdirmede bulunmuyor. Seçmeyi ve yorumu okura bırakıyor" (s. 9) 

Yazınsal bir metnin çoğulanlamlılığına bundan daha açık seçik 
nasıl bir vurgu yapılabilir ki? 

• Küçük boyutlu büyük insanlar ve bir "bilinç akışı" tek­
niği. 

Güven Turan roman kişileri arasında özellikle üçlemenin ikin­
ci romanı Yer Demir Gök Bakır'da ön plandakiler düzeyinde yer 
alacağı belirlenen çocukların "Yaşar Kemal'in gözünde her zaman 
küçük boyutlu büyük insanlar" olduğunu ve "kişiliklerinin bu 



Ro m a n  Ü ç le m e s i n i  Yo r u m laya n  E leşt i r i i n  Ana  Ç i zg i le r i  1 2 7  

romanda daha d a  belirlendiği"ni vurgular. Bu arada "bir çocuğun 
doğal bir anımsamasıyla verilen'', "edebileştirilmemiş" bir "bilinç 
akışı" tekniğinin de kullanıldığını anlatır (s. 9-10). 

• Yaşar Kemal'in roman dilinin, üslubunun en belirgin ayı­
rıcı özellikleri.  

Güven Turan üçlemeye ilişkin yazısının son paragrafında Yaşar 
Kemal 'in üslubu üstünde dururken, onun "gerçekçilikten asla ta­
viz vermeyen usta bir üslupçu" olduğunu dile getirdikten sonra bu 
üslubun ayırıcı niteliklerini de şöyle saptar: 

- Yaşar Kemal betimlemelerini coşkulu bir dille kaleme almış­
tır; "düpedüz şiir" niteliği taşır bu betimlemeler ama asla "şiirsel" 
yani zorlama değillerdir; 

-Yaşar Kemal ağız (şive) taklidine yer vermez:  "Köy anlatısı"ndan 
ayrıldığı bir temel özellik de budur; 

- Ama Yaşar Kemal "bitki, hayvan adlarında yerel adları seçer: 
Çoğu da bir "mitos" örer gibi kendi yarattığı sözcüklerdir bunlar; 

- Anlatım açısından Güven Turan eleştirisinin çıkardığı sonuç 
da şudur: 

"İnsanlarını ağız taklidi yapmadan konuşturan Yaşar Kemal, Anadolu 

Türkçesinin özgün sözleriyle edebiyat dilini birleştirmiştir" (s. 12) .  

Güven Turan'ın "Doğayla Çatışanların Öyküsü" başlıklı bu eleş­
tirel incelemesi farklı bir "Yaşar Kemal Apologia"sı olarak da 
okunabilir. Bu farkı yaratan da bence roman metinlerini geniş bir 
alımlama perspektifinden yorumlayabilecek eleştirel bakışı yılla­
rın birikimiyle oluşturabilmiş olmaktır . . .  

Yazılışı : Ekim 2015. 
(Daha önce yayımlanmadı .)  





Öteki Eleştirel Denemeler 





Roma n ,  Öykü , An latı ,  Enfra - Roma n ,  
Ensta ntane ve Diğerleri 

Roman ile öykü ayrımından birine tartışmasız giren metinlerin 
türsel olarak belirtilmesinde bir sorun çıkmazken, bu iki tür ara­
sında bir yerlerde duran biçimlerin türsel ayrımını belirlemedeki 
kararsızlık, son yıllarda, özellikle eleştiri kuramcılarının kavram­
sal desteğiyle devreye giren anlatı terimiyle bir ölçüde giderilmiş 
gibi görünüyor. Böylece üçlü bir adlandırmaya geçmiş oluyoruz. 
Ancak yine de daha fazla okuru çekebilmek, dolayısıyla kitapların 
satışını artırabilmek amacıyla olsa gerek, öykü ve anlatı adlan­
dırmalarından çok "roman" etiketi yeğleniyor. Sayfalara salt birer 
başlık ve birer alıntı benzeri geçişler koyarak bölüm sayısı artırı­
lıyor, puntolar büyütülüyor, genelde yarım sayfadan kırk sayfaya 
kadar öykü diye adlandırılabilecek metinler doğrudan "roman" 
kategorisine alınıyor. Oysa roman ile öykü arası yeni ve farklı 
biçimlenmeler ortaya çıkmışsa ve bunlara da yeni adlandırmalar 
koymak gerekiyorsa, o zaman, tanınan bazı yabancı yazarların 
türsel adlandırmaya ilişkin kaygı ve çabalarını da dikkate almakta 
yarar olabilir. 

Sözgelimi Andre Gide , kimi metinlerini roman değil de sotie 
olarak adlandırmaya gitmiştir. Fransız edebiyatında XV. ve XVI . 
yüzyıllarda gerçek dünyanın önemli kişilerini çılgınlıkları içinde 
ele alarak eğlenceyi ön plana çıkaran dinsel, toplumsal , siyasal 
taşlama oyununu Andre Gide XX. yüzyılda yeniden canlandırmış 
ve "düşüncenin oyun maskesi altında gizlendiği" metinleri için 
sotie adlandırmasını kullanmaya başlamıştır. Örneğin Les Caves 
du Vatican (Vatikan'ın Zindanları) bir roman değildir Gide'e göre , 
bir sotie'dir: Bir "Çılgınlık Oyunu"dur. La Porte etroite (Dar Kapı) 
adlı yapıtını da bir roman değil bir recit (anlatı) olarak nitelendirir 
Gide . 

Hızlı bir sıralama yaparak örnekleri çoğaltabiliriz : 
Honore de Balzac'ın Le Chef-d 'cruvre inconnu'sü (Bilinmeyen 
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Şaheser) ile Sarrasine'i roman değil uzun öyküdür (nouvelle); anlatı 
(recit) diye de adlandırılabilir. 

Benjamin Constant'ın Adolphe'u kısa roman olarak nitelendiri­
lebilir. 

Franz Kafka'nın Ateşçi adlı metni, Amerika adlı tamamlan­
mamış yapıtının birinci bölümünü oluşturan bir erifra-roman'dır 
(enfrastrüktür'ün dilimizde altyapı diye karşılanması gibi bunu da bir 
alt-roman olarak adlandırabiliriz; Türkçeye yeni bir terim girişi olaca­
ğı için şimdilik iki sözcük arasına bir çizgi koymayı uygun gördüm). 

Jean-Paul Sartre öykü ya da uzun öykü (nouvelle) çalışmalarını 
(Le Mur'deki [Duvar] beş öyküyü örnek gösterebiliriz) "bluettes" 
diye nitelendirir. İlk anlamı "küçük kıvılcım, parıltı" olan ve kul­
lanımda pek yaygınlığı bulunmayan bu sözcük, mecazi anlamda 
"iddiası olmayan küçük boyutlu kitaplar" için kullanılır Fransızca­
da. Demek ki Sartre da Gide gibi eskilere uzanan bir söz varlığını 
gündeme getirmeye çalışmıştır. 

Samuel Beckett öykülerini ve kimi metinlerini şu başlık altında 
yayımlar: Nouvelles et Textes pour rien (Öyküler ve Hiç İçin Metin­
ler). Böylece "metin" terimi, türsel adlandırma açısından Beckett'in 
anlayışına çok uygun düşer. 

Öte yandan Nathalie Sarraute'un Tropismes' i (Yönelişler) de 
"metinler" diye adlandırılabilir; "anlatı derlemesi" de uygun düşer 
bu kitaba. 

Fransızcada "nouvelle" adlandırmasının yanı sıra özellikle 
XVIII .  ve XIX. yüzyıl yazarlarınca kullanılan "conte" terimi de 
masalın (conte populaire: halk masalı ; conte de fees : peri masalı) 
dışında öykü, hikaye anlamını da içerir. Birçok Fransız yazan 
bizlerin öykü diye karşılayabileceğimiz kitaplarını "contes" başlığı 
altında sunmuşlardır: Aydınlanma çağında (XVIII .  yüzyıl) Voltaire 
"conte philosophique" (felsefi öykü) türünü özellikle Candide ve 
Zadig'de uygulamıştır. XIX. yüzyıldaysa, Honon� de Balzac'ın Les 
contes drolatiques'i (Eğlendirici Öyküler), Gustave Flaubert'in Les 
trois contes'u (Üç Öykü), Villiers de l 'Isle-Adam'ın Les contes cruels'i 
(Acımasız Öyküler), Guy de Maupassant'ın Contes de la Becasse'ı 
(Çulluğun Öyküleri) ile Les contes du jour et de la nuit'si (Gündüz 
ve Gece Öyküleri) "conte" adlandırmasının önde gelen örnekleri 
arasında yer alır. 
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Bu arada son olarak iki terimin varlığını da burada belirt­
meden geçemeyeceğim: Bunlardan biri Stendhal 'in Chroniques 
italiennes' i (İtalyan Kronikleri) , öbürü de Alain Robbe-Grillet'nin 
Instantanes'leri (Enstantaneler). "Kronikler" ve "enstantaneler" de 
anlatı ve öykü türlerine yönelik farklı adlandırmalar olarak değer­
lendirilebilir. 

Böylece roman, öykü (ya da hikaye), uzun öykü ve anlatının 
yanı sıra alt-roman, kısa roman (ya da novella) , çılgınlık oyunu, 
metin, felsefi öykü, öykücük, kronik, enstantane gibi farklı te­
rimleri de türsel adlandırmalar arasında devreye sokabiliriz gibi 
geliyor bana. 

M ERAKLIS I  İÇ İN NOT 

Tür adlandırmalarına ilişkin örnekleri çoğunlukla Fransız yazar­
larına dayanarak seçtim. Söz konusu türlerin ayırıcı özellikleri 
üstüne yazılmış araştırmaları da hem doğrudan Fransızcadan 
hem de iki Türkçe çeviriden verebilirim. Fransızcada öykü ve anlatı 
konusunda ya da öykü ve roman ayrımı konusunda yayımlanmış, 
el kitabı niteliğinde de olan küçük/büyük çok sayıda araştırma 
vardır. İlk aklıma gelenleri burada meraklısı için belirtmek iste­
rim: Tzvetan Todorov, Grammaire du Decameron, 1969; Florence 
Goyet, La Nouvelle: 1870-1925, 1993; Rene Godenne, La nouvelle, 
1995;  jean-Michel Adam ve Françoise Revaz, ı:analyse des recits, 
1996;  Franck Evrard, La nouvelle, 1997; Michel Raimond, Le ro­
man, 2000; Pierre-Louis Rey, Le roman et la nouvelle, 2001 .  Ayrıca 
Rus biçimcilerinin metinlerini biraraya getiren Yazın Kuramı adlı 
yapıttaki şu iki incelemeye de bakılabilir: Viktor Şklovski , "Öykü­
nün ve Romanın Kuruluşu", Yazın Kuramı (çev. M. Rifat - S. Rifat), 
YKY, 1995,  4. baskı, 2016,  s. 160-185; Boris Eyhenbaum, "Düzyazı 
Kuramı", Yazın Kuramı , agy, s .  186-198.  

İlk biçimi: Varlık, Mart 201 4. 



Boris Via n ,  Günlerin Köpüğü, Ple iade 
Öd ü lü ,  Sa rtre , Queneau ve Öteki ler 

Marcel Proust'un roman karakterleriyle ilgili, yıllara yayılan çalışmamı 
Temmuz 2014'te sonuçlandırdıktan sonra, başvurmuş olduğum kitap­
ları kütüphanemdeki yerlerine koyarken yeni bir araştırma için Boris 
Vian'ın yapıtlarını da bir kenara ayırdım. O sırada Fransız kadın yazar 
ve gazeteci Claire ]ulliard 'ın iki çalışmasına da yeniden göz atma fırsatı 
duydum: Biri Boris Vian (2007) biyografisi, öteki de Fransa' daki ede­
biyat skandallarından söz ettiği Les scandales litteraires (2009) adlı 
derleme. Boris Vian'ın bir ödül jürisiyle yaşadığı olayı ve ödül jürilerine 
tepkisini yıllar önce çeşitli dergilerde ve edebiyat tarihi kitaplarında 
okumuştum. Bu konuyla ilgili bilgimi tazelemek için Clairejulliard'ın ki­
taplarında özellikle bu sayf alan karıştırdım. Olayın ilgi çekici gördüğüm 
hikayesini ilgili okurlara da aktarmak (ya da anımsatmak) istiyorum. 

1920 doğumlu Boris Vian yirmi altı yaşındadır ve I.:Ecume des jours 
(Günlerin Köpüğü) adlı yapıtını kaleme almıştır. Aynı yıl, yani 
1946'da, kitabında Jean-Sol Partre diye sözünü ettiği Jean-Paul 
Sartre ile karşılaşır ve ondan, bu yeni yazdığı, henüz yayımlanma­
mış romanı dosya üzerinden okumasını ister. Sartre , genç yazarı 
kırmayıp metnin içine dalar. Üslubuyla ve dilsel buluşlarıyla farklı 
özellikler taşıyan romandan etkilenen ve metni eğlenceli bulan 
Sartre , Gallimard Yayınları tarafından verilecek Pleiade Ödülü'nde 
oyunu bu kitap için kullanacağını da belirtir; hatta genç yazarın 
bundan emin olmasını da ister. Ortada o dönem için çok önemli 
bir meblağ olan 100.000 franklık bir ödül söz konusudur. Mü­
hendislik yaparak yaşamını sürdüren genç yazar, artık edebiyat 
çevresinde taçlandırılacağını ve böylece pek de zevk almadığı 
mühendislik mesleğini bırakıp kendini bütünüyle edebiyata vere­
bileceğini düşünür. 

Pleiade Ödülü Jürisi, tanınmış, ünlü yazarlardan oluşmaktadır: 
Jean-Paul Sartre'ın yanı sıra Andre Malraux, Paul Eluard, Albert 
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Camus, Maurice Blanchot, Raymond Queneau, Jean Paulhan, Mar­
cel Arland, Joe Bousquet, Roger Grenier ve Roland Tual "azman" 
juri üyeleridir. Jürinin sekreterliğini de Gallimard Yayınları'nın 
genel sekreteri Jacques Lemarchand yapmaktadır. 

Daha önce yayımlamış olduğu Amerikan tarzı kara-romanı 
]'irai cracher sur vos tombes (Mezarlarınıza Tüküreceğim) ile ilgi 
görmüş olan Boris Vian, birçok jüri üyesinin desteğini aldığı ko­
nusunda hiçbir kuşku duymamakta ve ödülü kazanacağına inan­
maktadır. Ödüle aday öteki yazarlar arasında dikkati çeken bir kişi 
daha vardır: Katolik papazlığı eğitimi görmüş şair Jean Grosjean 
da Terre du temps adlı dinsel nitelikli şiirler derlemesiyle katılmıştır 
yarışmaya. Jean Grosjean, Andre Malraux'nun İkinci Dünya Savaşı 
yıllarından dostudur. 

Jüri üyelerinin çoğu Boris Vian'ın romanını destekleyeceklerine 
dair açıklamalar yapmış olmalarına karşın, 25 Haziran 1946'da 
ödülü Boris Vian'ın kitabının değil de Rahip Jean Grosjean'ın ki­
tabının kazandığı duyurulur. Boris Vian ancak 3 oy alabilmiştir. 

Bu oylama aslında, Andre Malraux'nun başlatmış olduğu 
kampanyanın yarattığı Grosjean yanlıları ile Grosjean karşıtları 
mücadelesini Grosjean lehine sonuçlandırmayı başarmış olan Paul 
Eluard 'ın eseri olarak yorumlanır. 

Boris Vian sonuç karşısında adeta şaşa kalmıştır. Kendisini 
yalnızca Sartre , Queneau ve Lemarchand'ın desteklediğini öğrenir. 
Jean Paulhan ile Marcel Arland daha önce oylarını Boris Vian'a 
vereceklerini açıklamış olmalarına karşın, son anda fikir değiş­
tirmişlerdir. Boris Vian özellikle bu iki jüri üyesine çok kızgındır. 
Kendini incinmiş, yaralanmış hisseder ve oylamayı da kendisine 
yapılmış bir haksızlık olarak değerlendirir. Son derece içerlemiş 
olarak soluğu Gallimard Yayınları'nda alır: Gallimard Yayınları'nın 
ünlü dergisi La Nouvelle Revue française'in yöneticiliğini yapmış olan 
Jean Paulhan hakkında ne düşündüğünü yüksek sesle haykırır! 1  

Yıllardır katı kurallarla "kaplanmış" belli bir Fransız edebiyat 
çevresi Boris Vian'ın bu davranışını hoş karşılayacak durumda 
değildir elbette . Gerçi Gallimard Yayınları bir yıl sonra, 1947'de, 

Yeri gelmişken hemen belirtelim :  jean Grosjean 1950'de Katolik Kilisesi 'nden ay­
rılacak, 1967 'de de Jean Paulhan'ın yanında La N ouvelle Revue franç ais e'in yöneti­
mine getirilecektir. 
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I:Ecume des jours'u yayımlar ama kitaba söz konusu edebiyat çev­
resi ilgi göstermez: Açıkçası, Boris Vian'a sırtını dönmüş bir edebi­
yatçılar grubu vardır artık. 

Ancak, Boris Vian'ı yıldıramazlar. Nitekim,  aynı yıl, Rahip 
Petitjean, Arland ve Poland'ı Qanpolent) yaratarak üç yazarı alaya 
alacağı I:Automne a Pekin' i  (Pekin'de Sonbahar) yazar Boris Vian. 
Gallimard'ın yayımlamayı reddettiği bu kitap 1 94 7'de Scorpion 
Yayınlan'ndan çıkar. 

Genç yazarın alaycı tepkisi bununla da kalmaz. Artık varoluş­
çuların egemen olduğu Saint-Germain-des-Pres ortamında tanın­
mış bir trompetçi , romancı, çevirmen, gazeteci, müzik eleştirmeni , 
şarkıcı, oyun yazarı olarak, kitaplarını yayımlamayı üstlenmiş 
olan Scorpion Yayınları adına, yazar arkadaşlarıyla birlikte , ödül­
leri alaya alacak "Tabou Ödülü"nü (Prix du Tabou) kurar. Yapılan 
açıklamaya göre , 'Tabou Ödülü, Scorpion yazarları tarafından, 
Scorpion yazarlarına verilir ve Scorpion'un yöneticisi tarafından 
'ıslatılır"' 

Scorpion Yayınları , yukarıda da belirttiğimiz gibi, Boris Vian'ın 
ilk kitabı j'irai cracher sur vos tombes'u2 basmış küçük bir yayınevi­
dir. Ödül jürisi de Boris Vian, Boris Vian'ın karısı Michelle, Boris 
Vian'ın erkek kardeşi Alain, France Dimanche'tan bir gazeteci ve 
Tabou Ödülü'nün patronundan oluşmaktadır. 25 Şubat 1948'de 
yapılan basın açıklamasıyla ödülü Sally Mara adında birinin 
kazandığı belirtilir. Ama ödül,  apaçık nedenlerden ötürü o sıra­
da orada bulunamayan Sally Mara adına Raymond Queneau'ya 
verilir: Çünkü aslında, Sally Mara diye biri yoktur; bu ad , Boris 
Vian'ın ödül oyunundaki "suç ortağı" Raymond Queneau'nun 
takmaadıdır. 3 

2 Boris Vian, Scorpion Yayınları yöneticisinin isteği üzerine , Amerikan kara-ro­
manları tarzında, on beş günde kaleme aldığı] 'irai crach er sur vos t ombes'a (Mezar­
larınıza Tüküreceğim) önce ]' irai d ans er sur vos t ombes (Mezarlarınızın Üzerinde 
Dans Edeceğim) başlığını koymayı düşünmüş, sonradan karısı Michelle'in öneri­
si üzerine d anser'yi ("dans etmek") crach er'ye ("tükürmek") dönüştürmüştür. Ro­
manın ilk baskısı uydurma bir Amerikan yazarı adıyla (Vernon Sullivan) piyasa 
verilmiş, Boris Vian da kitabın çevirmeni olarak gösterilmiştir. 

3 Raymond Queneau, Boris Vian'ın L'Ecume d es j ours (Günlerin Köpüğü) adlı ki­
tabını, "çağdaş aşk romanlarının en yürek yakıcısı" olarak nitelendirir: Bkz. 
L'Arrach e-c oeur'ün (Yürek Söken) "Ônsöz"ü . 
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Ödül töreni sırasında Boris Vian, kendisiyle söyleşi yapmaya 
gelmiş Le Canard enchaine dergisi muhabirine, gayet soğukkanlı 
bir biçimde, "ödül verdikleri kitabı okumadığını, ödülün kurayla 
belirlendiğini ve Tabou Ödülü'nün bedava aperitif içme fırsatından 
başka bir şey olmadığını" belirtir. Le Canard enchaine dergisi de bu 
haberi verdikten sonra şu yorumu yapar: "Entelektüel dürüstlüğü 
için Boris Vian'a teşekkür ederiz. Onun söylemiş oldukları bütün 
edebiyat ödülleri için geçerlidir. Ama bunları söyleyebilecek tek 
kişi de Boris Vian olmuştur" 

Boris Vian'ın altmış altı yıl önce söyledikleri yalnızca o tarih­
lerdeki ve yalnızca Fransa'daki edebiyat ödülleri için mi geçerli 
dersiniz! 

Yaşamı boyunca sık sık "Kırk yaşına varmam" diyen ve sanki bu 
sözünü doğrulamak için de 1959'da otuz dokuz yaşında ölen 
Boris Vian'ın romanları ve anlatılan, ilginçtir, 2010'da, Gallimard 
Yayınları'nın Pleiade dizisinden (Bibliotheque de la Pleiade) iki cilt 
olarak basılır! 

ilk biçimi : Varlık, Ekim 2014. 



Jea n  Tardieu: Kısa Bir Şii re 
Kısa Bir Yorum 

La Möme neant Okunuşu: La Mom nean 
Quoi qu'a dit?-A dit rin . Kua ka di? - A di ren. 
Quoi qu'a fail? -A fail rin. Kua ka fe? - A  fe ren. 
A quoi qu'a pense? A pense a rin. A kua ka pans? - A pans a ren. 

Pourquoi qu'a dit rin? 
Pourquoi qu'a fail rin? 
Pourquoi qu'a pense a rin? 

-A'xiste pas. 

Purkua ka di ren? 
Purkua ka fe ren? 
Purkua ka pans a ren? 

-A'egzistö pa. 

jean Tardieu , Monsieur Monsieur, 195 1 .  

STANDART FRANSIZ YAZ I  D İ L İNE AKTARI LM IŞ  B İÇ İ M İ :  

Qu'est-ce qu'elle dit?-Elle ne dit rien. 
Qu'est-ce qu'elle fait? -Elle ne fait rien. 
A quoi pense-t-elle?-Elle ne pense a rien. 

Pourquoi elle ne dit rien? 
Pourquoi elle ne fail rien? 
Pourquoi elle ne pense a rien? 

- Elle n'existe pas . 

Türkçesi :  
N e  diyor?- Hiçbir şey demiyor. 
Ne yapıyor?-Hiçbir şey yapmıyor. 
Ne düşünüyor?-Hiçbir şey düşünmüyor. 
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Niçin hiçbir şey demiyor? 
Niçin hiçbir şey yapmıyor? 
Niçin hiçbir şey düşünmüyor? 

-Var değil ki . 

Ş İ İ R İN ÇOCUKLAR! GÜLDÜRM ESİYLE İ LG İ Lİ 
KISA B İ R  AÇIKLAMA 

Fransız yazarı jean Tardieu (1903-1995) mizah dolu şiirleri ve de­
neysel-şiirsel kısa oyunlarıyla tanınır. Fransızca bir taşra telaffuzu­
nu yansıtacak biçimde kaleme aldığı "La môme neant" şiiri 195l'de 
yayımlanan Monsieur Monsieur adlı kitabında yer alır. 

Biz şiiri, sırasıyla kitaptaki özgün yazılış biçimiyle , okunuşuyla, 
standart Fransız yazı diline aktarılmış biçimiyle ve Türkçe çeviri­
siyle verdik. 

Bu şiir, sınıfta ya da sahnede çocuklar için canlandırılmak ve 
onları güldürmek amacıyla kaleme alınmış bir şiirsel tiyatro oyunu 
olarak düşünülebilir. jean Tardieu de şiirin kuklaların seslendirişi­
ni andıracak biçimde tiz, ince, genizden gelen, kırık, sert bir sesle 
okunmasını önerir. 

Taşra ağzındaki ''A:.' sesi üçüncü tekil ve dişil zamir olan Fran­
sızca "elle"e (okunuşu: "el") denk düşer. "Rin" (okunuşu : "ren") se­
siyse "hiç, hiçbir şey" anlamına gelen Fransızca "rien"i karşılar. 

"La môme neant" başlığındaki "la môme" sözcüğü bu bağlam­
da "kız çocuk, genç kız, ufaklık" anlamlarını içerir; düzanlamıy­
la "hiçlik" demek olan "neant" sözcüğünü de yine bu bağlamda 
"henüz varolmayan" ya da "artık varolmayan" olarak yorumlaya­
biliriz .  

Meraklısı İçin Not: Şiirin gerek yazar tarafından seslendirili­
şini duymak, gerekse oyuncular tarafından çoçuklar için sahne­
lenişini görmek için internete "La môme neant" yazıp bakabilir­
siniz. 
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Ş İ İ R İN B Ü YÜKLER İÇ İN ANLAMSAL ÇAGR IŞ I M I YLA İ LG İL İ  
KISA B İ R  YO RUM 

Göstergebilimsel terimlerle belirtirsek şöyle diyebiliriz: 
İki Özne arasında, üçüncü bir Özne hakkındaki bir diyaloğun 

söz konusu olduğu şiirde , bu üçüncü Özne'nin dört Kipliği gün­
deme gelir: 

Söyle(me)mek / Yap(ma)mak/ Düşün(me)mek / Varol(ma)mak 
Buradan şu çıkarsamayı yapabiliriz: 
Hakkında konuşulan Özne , Varolmadığı için Düşünemez; Va­

rolmadığı ve dolayısıyla Düşünemediği için de Söz ve Eylem ger­
çekleşemez. 

Bir başka çıkarsama da şöyle olabilir : 
Hakkında konuşulan Özne'nin, Söz ve Eylem ortaya koyama­

dığı için, Düşündüğü söylenemez, dolayısıyla Varolduğu da söy­
lenemez. 

Her iki koşulda da bir Varolmayan Özne durumu söz konusudur. 
Şimdi bir çağrışımla, şiirin çerçevesi dışına çıkıp Varolmayan 

Özne durumundan Varolan Özne statüsüne geçelim. 
Bu statü çerçevesinde de iki ayrı durum söz konusu olabilmek­

tedir: 
Birinci durum: 
Özne vardır, Özgün iradesiyle Düşünmektedir; Söz ve Eylem'i­

ni de özgürce ortaya koyabilmektedir. Herhangi bir Erk'in baskısı 
altında değildir ya da bu baskıya direnmektedir: Bu durumda Öz­
gür Özne' den ya da Direnen Özgür Özne' den söz edebiliriz. 

İkinci durum: 
Özne vardır, ama şu ya da bu Erk'in zorlayıcı gücü karşısında 

direnç gösteremeden, kendisinden istenilen doğrultuda sürekli Söz 
ve Eylem üretiyordur: Bu durumda Özne'nin Bilmek (Bilgi) ve Ya­
pabilmek (Beceri) kipliklerini gerektiren Özgür Düşünmek kipliği 
de söz konusu olamayacaktır elbette : Bir Sıfır Özne durumu söz 
konusudur artık . 



J e a n  Ta rd i e u :  K ı s a  B i r  Ş i i re K ı s a  B i r  Yo r u m  1 41 

Şiirin anlam üretim sürecinden kalkarak üç tür Özne'yi bir kez 
daha topluca belirtelim: 

Varolmayan Özne / Özgür Özne ya da Direnen Özgür Özne / 
Sıfır Özne .  

Sıfır Özne durumu için ayrıca bkz. M .  Rifat, "Sıfır Özne", Varlık, 
Ağustos 2013 ,  s .  19. 

ilk biçimi: Varlık, Mart 2015. 



Sükutun Hatalan i le Devinek 

Biri 1 922 doğumlu. Öbürü 1 932 . 
Aralarında on yaş var. 
Biri Saint-]oseph Fransız Lisesi ve İstanbul Üniversitesi Fransız Dili 

ve Edebiyatı mezunu. Öbürü Galatasaray Lisesi ve İstanbul Üniversitesi 
Fransız Dili ve Edebiyatı mezunu. 

Biri Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde öğretim üyesi . Öbürü aynı 
bölümde onun öğrencisi. 

Biri yirmi iki yaşında şiir kitabını yayımlıyor. Öbürü yirmi sekiz 
yaşında. 

Biri yayımladığı şiir kitabından, sonraki yıllarda hiç mi hiç söz et­
mek istemiyor, onu neredeyse dolaşımdan kaldırıyor; kitabını böylece 
unutturuyor. Öbürüyse sonraki yıllarda kitabının unutulmuş olmasından 
adeta memnun. 

Biri kendini, metne ağırlık veren ama yine de yazan yargılayıcı yanı 
ağır basan eleştiri örnekleriyle ön plana çıkarıyor: Bu yanıyla da bir 
şairin diline "veriştirmen" diye yansıyor. Öbürü alıp başını Fransa'ya 
gidiyor, iktisat ve siyaset bilimi alanında araştırmalar yapıyor. 

Biri bir ansiklopedinin yönetimini üstleniyor. Öbürü Fransa dönü­
şünde eski hocasının (ve arkadaşının) isteği üzerine aynı ansiklopedide 
çalışmaya başlıyor. 

Biri alaycı, hınzır, mizah dolu, lafını sakınmıyor. Öbürü güleryüzlü­
sert mizaçlı, kendini korumaya almış, kuşkucu, sözleriyle saldırgan. 

Ve sonunda karşılıklı sataşmalar, yumruklaşmalar, küskünlükler! 
Unutulan ya da yazarları tarafından unutturulan söz konusu iki şiir 

kitabı yine de kütüphanelerde ya da özel kitaplıklarda yaşıyor; edebiyat 
tarihiyle ilgilenen meraklı gençler her iki kitabı da konu ediniyor. 

Yakından tanımış olduğum ve benim için unutulmaz olan bu iki ede­
biyat adamını (bu iki "cins adam"ı) selamlıyor ve ilgili okurlara ikişer 
şiirini getiriyorum. 

Önce kitapların künyeleri: 
Adnan Benk, Sükütun Hataları (Şiirler), İstanbul, Rıza Koşkun 

Matbaası, 1 944, 32 s . ,  50 Kuruş (21 şiir içeriyor). 



S ü k u t u n  Ha ta lar ı  i le Oev i n e k  1 43 

Teo, Devinek, İstanbul, a dergisi yayınları, Şubat 1 960, 64 s . ,  200 
Kuruş (Teo'nun 26 şiiri ile Japon edebiyatı, Federico Garcia Lorca, 
Antonio Machado, ]acques Prevert, Paul Eluard, Stephane Mallarme, 
Henri Michaux, Yves Bonnef oy ve Rene Char' dan yaptığı şiir çevirilerini 
içeriyor). [Teo adıyla tanınan şair ve çevirmen, Teoman Aktürel ' dir.] 

Şiir alıntılarında özgün baskıdaki yazım biçimini ve başlıkların 
tipografik özelliklerini korumaya özen gösterdim. 

Adnan Benk (1922-1998) 
SEN ve BEN 
Senin için her rüzgar sabah meltemi, 
Benim için her zevk mukadder bir hata . 
Sana hüzün verir eylülün matemi, 
Hayat , benim bahçemde, renksiz bir nokta. 

Mavi gölgelerden asude tabutlar 
Ve yıldız halinde saf mezar taşları, 
Avutur bir gün içindeki yaşları, 
Yüzünde renk alır, ilahi hudutlar. 

Benim bütün ömrüm su başında geçer, 
Şu inatçı gölgem arkamda bir hançer; 
İntikam alır, içimdeki heyhattan. 

Bazan şeklim erir mavi bir dumanda ; 
Dem vurarak, bu esrar dolu hayattan, 
Sessizce tüterim dipsiz buhurdanda. 

(Sükutun Hataları , s .  24-25) 

İŞKENCE 
Yürüyen anların sakin düşüncesi: 
Önümde kapalı duran eski defter. 
Eminolun, aşkın zulmünden de beter 
Donan yankıların sonsuz işkencesi. 

Başıma dayanıp doğrulan her sabah 
Karanlığa sürer bendeki dengini. 
Geçmiş maksatların cansız ahengini, 
Ne ben yaşatabilirim, ne de bir Balı. 
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Yürüyen her anın boş kalan hecesi, 
Kalıbıdır bir mümkünler dünyasının. 
Zamana dolanan insan rüyasının 
Neden sanki renksiz kalmıyor gecesi? . . .  

(Sükutun Hataları , s .  26) 

Teo(man Aktürel) (1932-2007) 
Daktilo 
Geçti miydim daktilonun başına 
Artık dünyalar benim 
Elimin altında sayılar harfler 
İstiyene veririm sayıları 
Harfler bana yeter 

Dizi dizi harfler 
Alt alta üst üste 
Harfler yan yana gelir 
Çıkar ortaya sözcükler 
Sözcüklerle yapılır şiir 

Harfler kurduğum evrenin temel taşları 
Benim oyuncaklarım harfler 
Dilersem bütün insanları 
Onlarla kucaklarım 
İnsanlar bana yeter 
(Devinek, s. 9) 

Kaldırım 
Taşı 
Nice kadınlar nice kızlar geçti üzerimden 
Nice gizli yanlarını gördüm 
Tozlar havalandı 
Etekler dalgalandı 
Kanım kaynadı 
Tüylerim diken diken 



Nice özlemle 
Nice baskıyla 
Nice az özgür 
Taşıtlar geldi gitti üzerimde 
Nice izler bıraktılar yüzümde 
Bakmasını bilen görür 

Ben bir taş parçasıydım 
Aşındım 
Yıprandım 
Biçim lendim 

Yol oldum 

Yöndeş olduk 
(Devinek, s. 20) 

M ERAKLIS I  İÇ İN NOT 
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Ülkü Tamer'in Yaşamak Hatırlamaktır (Doğan Kitap, 201 1) adlı 
kitabından Teo ve Devinek ile ilgili "matrak" bir alıntı : Teo'nun, 
Teoman Aktürel ' in Devinek'ini yayımladık. Kitabın çıkacağı sırada 
Teo geldi. Teo' dedik, ' felaket bir şey oldu .' 'Ne oldu? ' dedi Teo.  
'Matbaacı Devinek'ten bir şey anlamamış. Yanlıştır diye düşünmüş. 
Senin kitabı Dev İnek olarak basmış.' Teo'yu nasıl yatıştırdık, şimdi 
hatırlamıyorum" (s . 1 54). 

ilk biçimi : Varlık, Kasım 2014. 



Anlatının Diliyle Konfera ns 
Cevirmeninin " "Ö lüm"ü . 

Murat Yalçın'ın Kesik Hava (YKY, 2009) adlı öykü kitabındaki "Se­
ğirdim Yolu" başlıklı öyküsünden bir alıntı : 

"minicik, karınca duası harflerle, mesleğinle ilgili bir öykü 
yazmaya çabalamışsındır. Otel salonlarında geçen ömründür, 
sonunu kurmaktasındır. 

ÇEVİRMENİN ÔLÜMÜ 
Simültane çevirmen, kabininden çıkamaz, kabininden çıkıp uzak­
lara gidemez. Tavandan zemine, duvardan duvara kahverengi, 
ahşap lambrili konferans salonunun bir köşeciğindedir kabini. 
İçinde çevirir. Kulaklığı başında taç, mikrofon ağzında dondurma. 

Çevirirken ne düşünür? Düşünürken nasıl çevirir? Göğsün­
deki sıkıntıyı yatıştırır, göğsündeki kolyeyle oynar gibi yaparak. 
Parmaklarında kalem oynatır. Sıkılırsa aklını da oynatır. 

Onündeki daracık masada su şisesi, peçeteliği, kalemliği, 
ruju, anahtarlığı, cep telefonu. . .  Çantasının aynasında rujunu 
tazeler. Bir zaman yarığı bulur. İçine ongun bir hayat sığdıracak. 

İnce parmakları alnında, şakaklarında bir sıkıntıyı kovalar, 
'Un kurabiyesi, peynir şekeri, pişmaniye, cezerye türü yiyecek­
lerle başım hoş değildir. . .  'i çevirirken. Konuşmacı salondakilerin 
hiç ilgisini çekmeyen takıntılarına dalınca sesi düşer çevirmenin. 
Bıkkın, yılgın bir sese bürünür salon. Konuşmacı sözü getirip 
takıntılarına bağladıkça, araya da dinleyiciyi gıdıklayacağını 
sandığı telaffuz bozukluklarına dayalı söz oyunları serpiştirdikçe 
çevirmenin sesi boğulur. 

Boğulmuş bir simültaneci ölmüştür-işte tam o sırada bir 
başka simültaneci otel lobisindeki 'wine-chese' kokteylinde kim 
bilir kimleri ayaküstü kur'maktadır" (s . 45-46). 
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Yalnızca buraya alıntıladığım parça için değil , Kesik Hava'daki 
bütün anlatılar için söylüyorum: 

Murat Yalçın'ın öyküleri beni her okuyuşumda kuruluşların­
daki "şiirsel düzyazı" kesitlerini "görmeye", "duymaya" yönlendi­
riyor: Öykülerde konuşan kişilerin bakış açıları içine girmiş belli 
"anlar"ın, özellikle çarpıcı kısa anlatılarla, imgelerle , ses etkileriy­
le , sözcük seçimleriyle ve ince alaya yer veren bir anlatımla örül­
mesi sonucu oluşmuş metinler bunlar. 

Murat Yalçın'ın öykülerinin temel, ayırıcı niteliği gibi görünüyor 
bu yapısal kurgu bana. 

ilk biçimi : Varlık, Kasım 2009. 



Bir Editörün Kabusu: Gezgin- Logore 
Yaza rla r Bulva rla ra  Kaplamışlar 

Paris'te ve Rouen'da görev yapan öğretim üyesi ve editör dostum 
L. de Flers' in bir mektubundan daha önce Varlık'ta (Mayıs 2009) 
"Roman Eleştirmeninin Kavramları"yla ilgili olarak söz etmiştim 
(ayrıca bkz .  Entelektüel Anlatıyı mı Savunuyorum?, s .  73-76). Ken­
disiyle en son, Kasım 20l l'de Paris'te her zaman buluştuğumuz 
Les Editeurs' de (Paris'te Odeon muhitinde bir kahve) görüşmüş, 
yeni kuşak yazarlara ve bu yazarların yayınevlerine önerdikleri 
metinlere değinmiştik. 2013 yılının başında gönderdiği uzun bir 
mektupta bir kabusunu dile getirmiş L. de Flers . "Bakış Açısı" 
okurlarına bu kabusun metne yansımış biçimini Fransızcadan 
çevirerek aktarmaya çalışacağım: 

"Son iki gün başımı kaldırmadan, yayınevine gönderilmiş 
Fransamerikanca kitap önerilerini okudum. Yorgunluğum yüzüm­
den anlaşılıyordu. Akşama doğru karşıdaki kahvede bir şeyler yu­
dumladıktan sonra bitap vaziyette eve dönüp kanapeye uzandım. 
Dalıp gitmişim. Sıkıntıyla uyandığımda yeni gün ışıyordu . Bir 
kabus görmüştüm. Kan ter içindeydim. Geçirdiğim son iki gün­
deki bunaltının bir sonucuydu bu herhalde . Hemen bilgisayarın 
başına geçip kabusumu anlatmaya karar verdim: 

'Sorbonne , Eiffel Kulesi 'yle yarışacak kadar göğe yükselmiş, 
ben de tepesindeyim. Paris'in sol yakasını kuşbakışı görüyorum. 
Birbiriyle kesişen Saint-Michel bulvarı , Saint-Germain bulvarı, 
Rennes caddesi ve Montparnasse bulvarı hınca hınç dolu . Küçücük 
görünen insanlar hızlı hızlı yürüyorlar, birbirlerini selamlıyorlar, 
kitapçıların vitrinlerini seyrediyorlar, içeri girip ellerinde broşür­
lerle dışarı çıkıyorlar, sinemaların önlerinde durup afişlerin fotoğ­
raflarını çekiyorlar, çok heyecanlı görünüyorlar. Bu hareketlilik bir 
süre böyle devam ediyor. Neredeyse birbirlerini ezecekler. Sonra 
birden bulvarlar boşalıyor. Kimisi evine çekiliyor, kimisi bir kahve­
ye giriyor. Görünürde artık hiç kimse yok. Ben de Sorbonne'un te-
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pesinden inip çalışma odama geçiyorum. Ancak kapı açılmamakta 
direniyor. Omzumla iterek içeri girebiliyorum. Masanın üstü , kol­
tuğum, sehpa, raflar, pencere önleri ,  her yer ama her yer tepeleme 
renkli dosyalarla, klasörlerle dolu . Eğilip birini alıyorum: Bir kitap 
önerisi . Öbürüne bakıyorum o da bir başka öneri . Bir başkası daha 
elimde, o da aynı . Hepsi yayımlanmak üzere görüşümü bekleyen 
kitap önerileri. Odada ilerlememe olanak yok. Boğulmak üzere­
yim. Zorlukla pencereyi açıyorum. Karşımdaki parkın yeşillikleri 
gitmiş, yerini az önce bulvarlarda gördüğüm kalabalıklar kaplamış. 
Ellerinde pankartlar, yerlere oturmuşlar: 'Ne zaman yayımlıyor­
sunuz kitabımı? ' diye sorguluyorlar. lonesco'nun Gergedanları mı 
yoksa bunlar! diye soruyorum kendi kendime . Az önce Paris'in 
bulvarlarını kaplamış, sonra birden ortalıktan kaybolmuş yığınla 
insan şimdi karşımda. Yollarda gözleriyle taradıkları görüntüleri 
dilleriyle kağıda döküp hiç gecikmeden yeni bir teknikle elektronik 
adresime göndermişler. Bilgisayarım da benden adeta öç alırcasına 
kendi özgür iradesiyle hepsinden renkli kağıtlara birer çıkış alıp 
odama yığmış. Beterin de beteri varmış: Bilgisayarımla işbirliği 
eden bu yaratıklar lonesco'nun Gergedanlarını aratacak cinsten 
varlıklar: Renkleri yeşil değil, kapkara . Ellerinde tuttukları pan­
kartların en büyüğü en önde duruyor. Üzerindeki yazıyı açık seçik 
görüyorum: Gezgin-Logore Yazarlar Dayanışması. Kollar havada, 
ağızlar açık, bağırma belirtisi veriyorlar. Ama seslerini duyamıyo­
rum. Binanın girişine yaklaştılar. Hayır, hayır, katlara kadar yük­
selmişlermiş. Kapımı zorlamaya başladılar. Pencereyi kapatırken 
çok uzaklarda lonesco'nun gülen, alaycı yüzü beliriyor. "Bir tek 
editör bile kalsam bu yığına direneceğim! '  diye haykırmamı ister 
gibi bir hali var. Ama ben boğulmak üzereyim. Kağıt tomarları 
üzerime yığılıyor, nefes alamıyorum .. .'. 

Uyandığımda nerede, hangi zamanda bulunduğumu anlayana 
kadar da kabusum sürdü. Bütün bunlar yakın geçmişime mi gön­
derme yapıyordu, yoksa yakın geleceğime mi işaret ediyordu? İyice 
kaygılandım. Çalışma odama göz gezdirdim, her şey neyse ki bırak­
tığım gibi yerli yerindeydi. Hemen pencereyi açtım, avluda kimse 
yoktu. Bir süre dinlendim, yeniden uykuya dalmamak için ken­
dime bir kahve hazırladım. Saat 10.00'a doğru yayınevine telefon 
edip iki haftalık izin istedim. Bir süre Paris'te bulunamayacağımı, 
uzunca bir süre de dizi editörlüğü yapmak istemediğimi bildirdim" 
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L .  de Flers' in mektubu bu kabusun yorumu üzerine uzayıp 
gidiyor. Sözünü ettiği birbiriyle kesişen bulvarlar Paris'in sol yaka­
sında , üniversitelerin, kitapçıların, sinemaların, tiyatroların yoğun 
olarak bulunduğu kültür merkezinin odağı . Neredeyse kahve sayı­
sı kadar kitapçı ve sinema var bu bulvarlarda.  

Benim Türkçeye gezgin diye çevirdiğim, ama gezimci diye 
de aktarılabilecek sıfat için arkadaşım Fransızcada kimi kez 
peripatetique terimini kullanmış, kimi kez de daha yaygın bi­
çim olan peripateticien'i yeğlemiş. Gezgin-logore yazarlar için de 
bir deyiş uydurup ecrivains peripatetico-logorrheiques demiş. Ben 
peripatetique'in birleşik kalıba girerken peripatetico biçimini almış 
halini de gezgin diye çevirdim. Ancak, L. de Flers peripateticien 
sıfatının ada dönüştürülmüş biçimini dişil ve eril çoğul olarak da 
kullanmış mektubunda. Yani kimi kez !es peripateticiennes demiş 
kimi kez de !es peripateticiens. Birinci, dişil çoğul biçim Fransızca­
da "kaldırım yosması" anlamına geliyor. 

Gezgin-logore yazarlar kuşağı, L. de Flers' in ilerleyen satır­
larında kabusun gerçekleşme yolunda olduğuna ilişkin şu tür 
gözlemler de içeriyor: Her gün yürüyüşe çıkan, yolda gördüğü 
her şeyi, canlı cansız her varlığı, doğaya, kültüre ilişkin her öğeyi 
seçme yapmadan not eden, bunlara internetten aldığı yalan yanlış 
bilgisizlikleri ekleyen, yerleşik ve kaba söz oyunlarıyla, çakma­
külhanbeyi deyişlerle süslediği notlarını da (biyo-anlatı ya da biyo­
roman diye adlandırıyorlarmış bu notları) geciktirmeden günlük, 
haftalık, iki haftalık, aylık, iki aylık dergi ya da gazetelere gönderen, 
bunları daha sonra üst üste yığarak bu kez belli başlı yayınevle­
rine postalayan, olumlu yanıt alamayınca da butik-yayınevlerine 
(L. de Flers'in bir uydurması daha: les maisons-d 'edition boutiques) 
başvuran ve kitaplarını oralarda yayımlatan gezgin ve söz ishaline 
uğramış (logore) bir yazarlar kuşağı söz konusu . Yazıları da ayrıca 
övgüyü bekleyen, övgüyü bulamayınca ağır sövgüye dönüşen kara 
çalmalarla doluymuş. Arkadaşım bunun bir söz ve yazı ishali salgını 
olduğunu , hızla da yayıldığını belirtiyor. 

Doğrusu , L. de Flers' in mektubuna nasıl bir yanıt vereceğimi 
düşünüyorum: Bana bizdeki durumu soruyor da! 

İlk biçimi: Varlık, Şubat 2013. 



Övgü i le Sövg ü 

Övmek ve sövmek eleştirinin kavramsal dağarcığında yer alan 
eylemler değil .  Eleştiriyi var eden iki karşıt özellik olarak görül­
müyor bunlar. Ancak, tanıtma yazıları , söyleşiler, köşe yazıları , 
polemikler, tartışma yazıları da eleştiri çemberi içine sokulunca ,  
övgü ile sövgü iki kutup noktası olarak eleştirinin ayırıcı özellikle­
riymiş gibi sunuluyor. Genel olarak, bir çabayı, bir emeği , yaratıl­
mış olumlu bir farklılığı saptayıp övmek ve buna bağlı olarak da 
bir insanı yüceltmek elbette yerinde ve geçerli görülebilir. Ama 
edebiyat yapıtlarını hiçbir çözümlemeden geçirmeden, sıradan bir 
okurun yapacağı bir okuma eylemiyle değerlendirip övgüler düz­
mek ya da yapıtların ayırıcı özelliklerine değil de yazarın İnsan 
Kişiliğine, Toplumsal Benliğine dayanarak yapıtını övmek veya 
yermek edebiyat eleştirisinin varoluş nedenine aykırı olsa gerek. 
Bu alanda nelere rastlamıyoruz ki : Kitabı okumadan hazır övgü 
kalıplarını kullananlar, her yazar için geçerli olabilecek olumlu 
yönde niteleyici sözler sarf edenler, bir akşam önce katıldıkları 
ziyafetin karşılığını ev sahibi sanatçının yapıtlarını överek öde­
diklerini düşünenler, övgülerini ödünç olarak yapanlar, hiç kimse 
oralı olmayınca kendi kendilerini övmeye kalkanlar, çevresindeki 
omuzdaşlarını ödüllendirenler; ya da bunun tersine , övgüler düz­
düğü kişiden aynı ilgiyi göremeyince kara çalanlar, kıskançlık 
duygusunu bastıramayıp düzmece yargılarda bulunanlar, kin' ini 
hakaretlerle kusanlar, hatasını-yanlışını-haksızlığını dile getirene 
karşı hemen kaba jargona başvuranlar; vb. ,  vb. 

Bu tür övgü ve sövgü yazıları geleceğe kalmak şöyle dursun,  
günü bile kurtaramaz. Yalnızca kişilerin içinde bulundukları ruh­
sal durumu saptamak için bir inceleme nesnesi, bir konu-dil olur. 

İlk biçimi: Varlık, Şubat 2013 .  



Yaba ncı Özel Ad la rm Sesletimi ve Yaz ımı 

Yabancı özel adların sesletimi ve/ya da yazımı okuduğum yayın­
larda dikkatimi giderek daha çok rahatsız edici biçimde çekmeye 
başladı. Sözgelimi geçenlerde bir gazetenin kitap ekinde Fransız 
yazarı Marguerite Duras adına getirilen Türkçe takıyı görünce 
bunun yazıyı kaleme alandan mı yoksa editörden veya düzeltme­
den mi kaynaklandığını düşündüm: Çünkü, bu yazarın soyadının 
okunuşu DÜRA değil DÜRAS'tır. Türkçedeki ekleri de bu sesle­
time göre yapmak gerekir: Yani gazetedeki köşe yazısındaki gibi 
Duras'nın değil de Duras'ın diye yazmak doğru olur. Aynı durum 
Algirdas julien Greimas'ın soyadının okunuşu için de geçerli . Bir 
çeviride "A. ]. Greimas'nın" diye yazıldığını gördüm: Oysa bu 
göstergebilimcinin adı GREİMAS diye okunuyor. Bunlar, gerçek 
sesletimi bilmemekten kaynaklananlar. 

Öte yandan özel adların yazımında karşılaştığımız hatalar da 
var. Sözgelimi dilbilimci ve yazınbilimci Roman jAKOBSON'un so­
yadı nedense kimi yazarlarca JACOBSON olarak bellenmiş,  böyle 
yazılıyor. Oysa, bu dilbilimci kitaplarını hep JAKOBSON yazımıy­
la bastırdı. Bir de Claude LEVI-STRAUSS'un hem yazımıyla hem 
de sesletimiyle ilgili bir sorun var: Bu antropolog, Fransız; soyadı 
da LEVİ-ŞTRAVS değil LEVİ-STROS olarak seslendiriliyor. Ayrıca 
dikkatsizlik sonucu olsa gerek, Türkçe kimi metinlerde LEVY­
STRAUSS diye bir yazım kullanılıyor. Anımsıyorum, yıllar önce 
Claude Levi-Strauss'un soyadım bir şairimiz gazetedeki köşesinde 
"Levy-Strauss" diye yazıp birkaç kez yineleyince, konunun uzmanı 
bir edebiyatçımız bu yanlış yazımı şairin yüzüne hiç gecikmeden 
vurmuştu, içeriğe ilişkin yorum hatalarını da dile getirerek elbette . 

Özel adların yazımı sorunu özellikle farklı alfabe kullanan dil­
lerdeki özel adların Latin harflerine aktarılmış metinlerden Türk­
çeye taşınması sırasında ortaya çıkıyor. Özellikle Rus yazarları ile 
Yunan yazarlarının Fransızca ya da İngilizce üzerinden yapılan 
çevirilerinde bu durumla karşılaşıyoruz .  Sözgelimi Rus Çaykovski , 



Ya b a n c ı  Öze l  Ad la r ı n  Ses let i m i  ve Ya z ı m ı  1 53 

dilimize hala bazı müzik yazarları tarafından İngilizce yazımıyla 
Tchaikovsky ya da Fransızca yazımıyla Tchaikovsky diye getirile­
biliyor; Aristoteles, Aristote (Fransızca yazımıyla) ya da Aristotle 
(İngilizce yazımıyla) olarak Türkçeye aktarılıyor. Yine İngilizceden 
yapılmış çevirilerde Yunan felsefecisi Platon, İngilizce yazımıyla ve 
Latince söylenişe uyarak Plato diye belirtiliyor. Aziz Augustinus 
dilimize İngilizce üzerinden St. Augustine ya da Fransızca üzerin­
den Saint Augustin gibi bir yazımla giriyor. Rus toplumbilimcisi 
ve edebiyat eleştirmeni Mihail Bahtin hala Mihail Bakhtine ya da 
Mihail Baktin diye yazılabiliyor (Mihail 'de "k"yı kullanmamak 
ama buna karşılık Bahtin'de "k"ya yer verip Baktin diye yazmak 
da nasıl bir anlayışsa!). Rus biçimci eleştirmeni Şklovski, Türkçede 
eleştiriyle ilgili birçok metinde hala Chklovsky diye dolaşabiliyor. 

Öte yandan İtalyan edebiyatına ve sanatına ilişkin inceleme­
leri İngilizce üzerinden dilimize aktaran bazı araştırmacılar da 
Petrarca'yı Petrarch, Raffaello'yu Raphael, Tiziano'yu Titian diye 
yazabiliyorlar . . .  

Örnekleri artırabilirim kuşkusuz,  ancak çeviri sorunlarıyla da 
yakından bağlantılı bu alanda ayrıntılı bir çalışmanın yapıldığını 
da biliyorum: Yayımlanmasını bekleyelim. 

Son olarak yabancı kurum adlarının yazımında ortaya çıkan 
duruma bir örnek vermek istiyorum: Bir gazetede Fransa'daki 
önemli bir eğitim kurumunun adı birkaç kez yinelenerek "Ecole 
normale superieur" diye yazılmış: Bir dikkatsizlik olsa gerek diye 
düşündüm: Doğrusu "Ecole normale superieure" olacak. Fransız­
cada sıfatların eril/dişil ve tekil/çoğul uyumları ayrı bir dikkat ve 
özen gerektirir. Burada Ecole dişil bir ad, normale sıfatı da uyum 
sağlanarak dişile dönüştürülmüş, ama nedense superieur eril bi­
çimde kalmış!  

Bazılarının "bütün bunlar çok mu önemli" dediğini duyar gibi 
oluyorum. Önemsiz görenler elbette kendi yollarına bildikleri gibi 
devam edebilirler! 

İlk biçimi : Varlık, Mart 2014. 





Özel Ek 





Entelektüeller Sözlüğü n ü n  Ö lçütleri 

Dilimizde ve kültürümüzde dönem dönem yaşanan münevver, ay­
dın ,  entelektüel tartışmasına dönmek değil buradaki amacım. Yazı­
nın başlığında da vurgulamaya çalıştığım gibi , Türkiye'deki ente­
lektüellerin sözlüğünü hazırlamaya koyulacak bir ekibin, sözlük­
çülerden, tarihçilerden, yazarlardan ve gazetecilerden kurulacak 
bir ekibin kişi seçimindeki ölçütleri ne olabilir bunu düşünmek, 
entelektüel kavramının ve teriminin anlamsal sınırlarını tartışmak, 
sorgulamak istiyorum yalnızca. 

ENTELEKTÜEL TER İ M İNİN DOGUŞU VE İ LK TAN I M LARI  

Tartışmaya , yukarıda da belirttiğim gibi , münevver ve aydın söz­
cüklerinin anlam yüklerini dikkate almadan, eşanlamlılık dere­
celeriyle ilgilenmeden Fransızca kökenli entelektüel terimini konu 
edinerek başlayacağım. 

Fransızcada "zihinsel; düşünsel sorunlarla ilgili" anlamına 
gelen intellectuel (Lat . intellectualis) sıfatı, yine Fransızcada ad ola­
rak kullanılan ve "anlama gücü , müdrike" anlamına gelen intellect 
(Lat. intellectus) sözcüğünden türemiştir. Sıfat olarak intellectuel de 
ilk olarak 1265'te Brunetto Latini 'nin Livre du Tresor adlı kitabında 
kullanılmıştır (bkz. A. Dauzat, J. Dubois, H. Mitterand, Nouveau 
Dictionnaire etymologique et historique, Paris, Larousse , 1964).  

Ad olarak intellectuel terimiyse, ancak XIX. yüzyılda kullanıma 
girecek, ama bu yüzyılın diline ilişkin ana sözlüklerde ad olarak yer 
almayacaktır. Fransız dilinin XIX. yüzyıl büyük sözlüklerine yeni­
den baktım, "zihinsel" anlamındaki , sıfat olarak intellectuel sözcüğü­
ne yer verilmiş ama hiç birinde ad olarak intellectuel girişi yok. Pierre 
Larousse'un 17 ciltlik Grand Dictionnaire universel du xıxe siecle' inde , 
Emile Littre 'nin beş ciltlik Dictionnaire de la langue française'inde ve 
M .  Bescherelle'in iki ciltlik Dictionnaire national 'inde ad olarak 
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intellectuel sözcüğü bulunmuyor. Bu da gösteriyor ki ,  XIX.  yüzyıl­
da böyle bir terim ad olarak yaygınlık kazanmamış.  XIX. yüzyılın 
sözlüklerine girmemiş bile olsa , ad olarak intellectuel terimi ilk kez 
felsefeci ve iktisatçı Saint-Simon tarafından kullanılmış. Saint-Simon, 
182l'de yayımlanan Systeme industriel (Sanayi Sistemi) adlı, halka 
yazılmış mektuplar derlemesinde şöyle der: 

"Pozitif entelektüelleri, ön yargılara genel ve kesin bir saldırı yapabil­

mek için biraraya gelmeye, güçlerini birleştirmeye , bunun için de işe 

sanayi sistemini düzenlemekle başlamaya çağırıyorum; ayrıca bir de 

entelektüellerin en zengin ve en pozitif olanlarını , kendi entelektüelle­

rine gereksinim duydukları bilimsel çalışmayı yapma ve yayımlama 

olanaklarını vermelerini istiyorum" (CEuvres, cilt 3, s .  189-191 ; ak­

taran ]. julliard ve M. Winock, Dictionnaire des intellectuels français , 

1996, s. 14). 

Saint-Simon'dan sonra, ad olarak intellectuel terimi 1845 ya da 
1846'da bu kez Ernest Renan tarafından kullanılmıştır: 

"Yalnızca çocuklar ve boş kafalar sıkılırlar. Entelektüel her zaman et­

kinlik halindedir" (Nephtali , Cahiers de jeunesse, s. 199;  aktaran ] .  jul­

liard ve M. Winock, ay) . 

Fransızcada intellectuel teriminin ad olarak yaygınlaşmasıysa 
Dreyfus olayının patlak vermesiyle olur. 13 Ocak 1898'de Emile 
Zola'nın L:Aurore gazetesinde "j'accuse" ("Suçluyorum") başlıklı bil­
diri metnini yayımlaması ve bu metninde, 1894'te mahkum edilen 
Fransız subayı Alfred Dreyfus'ün suçsuzluğunu, suçlayanların da 
oyunlarını sert bir dille ortaya koyması ardından, davanın yeniden 
görülmesini ve yapılan haksızlığın giderilmesini isteyen bildiriler 
basında peşpeşe çıkmaya başlar. 

23 Ocak 1898'de de yine L:Aurore gazetesinde Fransız siyaset 
adamı Georges Clemenceau entelektüel terimini kullanarak şöyle 
diyecektir: 

"Ufkun her yanından gelip bir tek fikrin çevresinde birleşen ve sarsıl­

maz biçimde direten bu entelektüeller bir işaret değil mi?" 

Dreyfus olayıyla birlikte modern anlamına kavuşan entelektüel te­
rimi, özellikle XX. yüzyılın akışı içinde yaşanan toplumsal ve si-
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yasal olaylardaki eylemlerle anlam sınırları iyice belirginleşmiş bir 
kavram olarak dikkati çekecek ve Fransızca dışındaki dillerde de 
yoğun biçimde kullanılacaktır. 

Ancak, XIX. yüzyıl dil sözlüklerinde entelektüel terimi nasıl ad 
olarak yer almıyorsa, XX. yüzyılın yaygın dil sözlüklerinde de top­
lumsal ve siyasal yaşam içinde kazandığı anlam yüküyle değil de 
daha çok sözcük kökenini yansıtan bir tanım çizgisinde yer alacaktır: 

"Merakı ya da mesleği gereği, fikir meseleleriyle ilgilenen kimse" 

(Fransızca Grand Dictionnaire encyclopedique Larousse sözlüğünden çe­

viri yoluyla Meydan-Larousse'un "entelektüel" tanımı). 

Entelektüel terimi için Çağdaş Fransız dilinin bir başka önemli söz­
lüğünde de benzer bir tanım verilmiştir: 

"Zekayla, düşünceyle ilgili olgulara iyice belirgin ya da aşırı bir isteği 

olan (kişi) (Le Petit Robert) . 

Sonuçta, entelektüel kavramının gerçek çağdaş anlamını ortaya çı­
karmak için genel dil sözlüklerine değil de felsefecilerin, tarihçile­
rin, edebiyatçıların eylemlerine ve bu eylemleri yansıtan özel alan 
sözlüklerine, sözgelimi entelektüelleri konu edinen yapıtlara ya da 
sözlüklere bakmak daha geçerli görünmektedir. 

ENTELEKTÜELLER SÖZLÜGÜNE ALINACAK KİŞ İ LER 
İÇ İN ÖLÇÜTLER 

Kişi adları sözlüğü hazırlamak sonuçta oldukça riskli bir iştir. Söz­
lüğe alınmış kişiler kendileriyle ilgili bilgileri yetersiz ve yanlış, 
satır ya da sayfa sayısını da az bulabilecekleri gibi, sözlüğe şu ya 
da bu nedenden ötürü alınmamış olanlar da ateş püskürebilirler. 
Böyle bir çalışma salt entelektüeller başlığı altında yapıldığındaysa 
patırtının daha büyük olacağı kesindir. 

Bir ülkenin kültür tarihinde entelektüellerden her zaman ön 
planda söz edilir. Topluca ve ayrı bir bütünlük içinde bir yapıta 
girmeleri söz konusu olduğunda , kimlerin entelektüel tanımına uy­
gun düşeceği konusunda çelişmeli, birbirine karşıt görüşler ileri 
sürülür, çok farklı değerlendirmeler yapılır. 
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Bu koşullarda bir entelektüeller sözlüğü hazırlamak istendiğin­
de , sözlüğe madde başı olarak girecek kişileri belirlemenin ölçütle­
ri ne olacak sorusuna yanıt aramak için yeni öneriler ileri sürmek 
yerine, böyle bir sözlük deneyiminden başarıyla geçmiş olanların 
çalışmalarına bakmanın, onların değerlendirmelerini ele almanın 
daha anlamlı olacağını düşünüyorum. 

Fransa' da 1996 yılında jacques julliard (gazeteci-yazar ve tarihçi) 
ile Michel Winock'un (tarihçi) yönetiminde ve toplam 238 yazar, 
araştırmacı , öğretim üyesi ve gazetecinin katkılarıyla 1 259 sayfa­
lık bir sözlük yayımlandı : Dictionnaire des intellectuels français: les 
personnes, !es lieux, !es moments (Fransız Entelektüelleri Sözlüğü: 
Kişiler, Yerler, Anlar) [Paris, Seuil Yayınları) . Sözlük 2002'de geniş­
letilerek sayfa sayısı 1536'ya çıkarılmıştır. 

Sözlüğü yöneten iki tarihçi "Giriş" bölümünde (s . 1 1-17) entelek­
tüel kavramına nasıl bir tanım getirdiklerini, sözlüğe alacakları kişi­
leri belirlemede hangi ölçütü kullandıklarını örneklerle açıklıyorlar. 
Şimdi onların bu değerlendirmelerini kısaca özetlemeye, özetlerken 
de ad olarak entelektüel tanımını belirgin kılmaya çalışacağım: 

Bu tür bir özel sözlükte kişilerin kendi meslek alanlarındaki 
etkinliklerinin değerini ölçmek elbette söz konusu olmayacaktır. 
Sözgelimi Nobel fizik ödülünü ya da tıp ödülünü almış birini söz­
lüğe almamak onun bilime ve ya da insanlığın ufkuna yaptığı kat­
kıyı küçümsemek anlamına gelmez. Böyle bir bilim adamı entelek­
tüeller sözlüğüne alınmamışsa bunun nedeni, yaptığı bilimsel bu­
luşun değersiz görülmesinden değil ,  insan haklarının yok edilmek 
istendiği , adaletsizliğin yaşandığı, siyasal baskının,  sömürünün 
geçerli olduğu durumlarda demokratik eylem için sokağa inmeyi, 
bildirileri imzalamayı, diktatörlüklerin kıyıcılığı hakkında görüş 
belirtmeyi reddedip laboratuvarına kapanmış olmasıdır. Konunun 
inceliklerini iyi bilen jean-Paul Sartre görüşünü çok güzel dile ge­
tirmiştir. Atom bombasının hazırlanması için çalışmış bir bilim 
insanı, entelektüel değildir. Bu bombanın insanlık için bir tehli­
ke yaratacağının bilincine varıp meslektaşlarını kendisiyle birlikte 
böyle bir bombanın kullanılmasına karşı bir bildiriyi imzalamaya 
ikna ederse entelektüel olabilir ancak. 
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Dolayısıyla, özellikle yazarlar, bilim insanları , sanatçılar ve 
üniversite öğretim üyelerinin, tanındıkları kendi alanlarındaki et­
kinlikleriyle değil de yaşamlarının şu ya da bu anında doğrudan 
kendi çalışma alanlarına girmese de demokrasi,  insan hakları, hu­
kuk, adalet,  vb. konularda da görüşlerini belirttiklerinde , tavırla­
rını açıkça ortaya koyduklarında bir entelektüeller sözlüğüne alın­
dığını görüyoruz ele aldığımız örnekte . Bir başka anlatımla , böyle 
bir sözlüğe, yazarlar, bilim insanları ,  sanatçılar ve öğretim üyeleri 
salt tanındıkları alanlardaki çalışmaları nedeniyle alınmayacak­
lar; kendi alanlarında sağlamış oldukları saygınlığı , tanınmışlığı 
bir katma değer olarak toplumsal alanlardaki sorunlara da taşımış 
olanlar bu tür bir sözlüğe entelektüel olarak girme hakkı kazana­
caklardır. Böylece, Sartre'ın deyişiyle , "kendilerini ilgilendirmeyen 
alanlara karışan kişiler"dir burada sözü edilen entelektüeller (bkz. 
jean-Paul Sartre , "Plaidoyer pour les intellectuels", Situations VIII ,  
Paris , Gallimard, 1972,  s .  377; bkz. ] .  julliard ve M .  Winock, agy, 
s. 1 1) .  

Ama elbette kamusal ya  da siyasal eylem alanına girmek ya 
da kamuya çağrıda bulunmak da entelektüel adını hak etmek için 
yeterli değildir. Yukarıdaki paragraf ta da vurguladığımız gibi, bir 
kişinin, kendi asıl alanında elde etmiş olduğu saygınlığı, tanın­
mışlığı kamusal ya da siyasal eylem alanına girerken ya da kamuya 
çağrıda bulunurken yine kendisiyle birlikte bir katma değer olarak 
getirmesi gerekir. Ancak şunu da belirtmeden geçmeyelim, burada 
söz konusu olan, belli bir makama sahip olmanın, bir ödül kazan­
mış olmanın, bir bilim kuruluşuna üye seçilmiş olmanın yetkisini 
öteki alanlara aktarmak değil, edinilmiş olan saygınlığın, tanın­
mışlığın aktarılmasıdır yalnızca. 

Buradan kalkarak da entelektüeli "başka" alanda elde etmiş ol­
duğu saygınlığı , tanınmışlığı siyasal düzene uygulayan kadın ya 
da erkek olarak tanımlarlar sözlüğün yönetimini gerçekleştirenler. 
Ama hemen ardından da buradaki "başka" alan deyişinin herhangi 
bir alan anlamı mı taşıdığını sorarlar. Onlara göre, edebiyat , bilim­
ler ve sanatlar söz konusu olduğunda bir sorun yoktur. Peki ama 
bildirilere imza atan bir şarkıcı, bir sporcu, bir terzi de entelektü­
el midir? Sözlüğü hazırlayanlar bu konuyu hararetli bir biçimde 
tartıştıktan sonra bir sonuca varmışlar ve entelektüel sözcüğünün 



1 62 B a r t h e s ,  Proust ,  B a u d e la i re ve Ö tek i l e r
. 

böyle bir anlam içermediğine karar vermişler. Çünkü, onlara göre, 
entelektüel sözcüğü, en geniş,  en yaygın anlamıyla bir düşünce et­
kinliğini çağrıştırmayı sürdürür. Bu açıdan, entelektüel , bir bildiri­
ye imza atan kişi değildir. Entelektüel , bir bildiriye imza attığında ,  
kendi düşünsel, sanatsal ve bilimsel saygınlığıyla, tanınmışlığıyla 
güven vererek, toplumun bütününe analiz etme, yön belirleme, 
insan haklarına uygun bir ahlaksal tutum benimseme açısından 
öneride bulunmayı, örnek olmayı amaçlar. Böyle bir davranış içi­
ne girme gücünü kendisine sağlayacak olan da hiç kuşkusuz daha 
önce gerçekleştirmiş olduğu kendi çalışmaları ve bu çalışmalar 
aracılığıyla toplum içinde edinmiş olduğu düşünsel , sanatsal, bi­
limsel saygınlıktır, tanınmışlıktır. 

Demek ki bir entelektüelin kendi dar işlevi ile genişletilmiş iş­
levinin birbirini bütünüyle dışlaması söz konusu değildir. Doğru­
lanmış olsun ya da olmasın, genellikle şöyle düşünülür: Edebiyat, 
felsefe ,  sanatlar, bilimler gibi alanlardaki düşünsel çalışmalar, 
toplumla ilgili ya da toplumu yönetmekle ilgili genel düşünceleri 
kullanacak kişiyi etkiler, ona yön verir. O zaman da sözlüğü hazır­
layanların karşısına bir başka sorun çıkar: Kuramsal bir çalışma 
yaparak toplumun geleceği hakkında genel görüşler belirtmiş olan 
bir siyaset adamı da bir entelektüel olarak görülemez mi? De Gaulle 
ile Clemenceau değişik nedenlerle böyle bir rol üstlenmişlerdir. 
Ama sözlüğü hazırlayanlar bu iki siyaset adamını madde başı ola­
rak sözlüklerine almamışlardır. Gerekçelerini de şöyle açıklarlar: 
Bu insanlar, siyasal çözümler ya da eylem için ilkeler önerirlerken, 
kendi meslek alanları dışına çıkmamışlar, kendi meslek alanları­
na gerçek boyutunu kazandırmak istemişlerdir. "Siyasal eylem"e 
"angaje" olmamışlardır, çünkü zaten tanımları gereği oradadırlar. 

Sözlük yazarları buna karşılık jaures ile Blum'a sözlüklerinde 
yer verdikleri belirtirler. Çünkü bu kişiler kronolojik açıdan bakı­
lacak olursa, siyaset adamı olmadan önce entelektüel niteliğini ka­
zanmış kişilerdir. 

Dolayısıyla, angaje olma ya da dilimizdeki karşılığıyla bağlanma 
kavramı, bilim insanına, yazara, sanatçıya entelektüel niteliğini ver­
meyi sağlayan bir ölçüt olmuştur bu sözlükte . Eylemleriyle angaje 
olmayı tam olarak yaşamış entelektüeller arasında Bertrand Russel , 
jean-Paul Sartre ve Michel Foucault'yu gösterebiliriz. 
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Angaje olma ya da bağlanma kavramının yaygın kullanımı her ne 
kadar İkinci Dünya Savaşı ertesi yıllara rastlasa da, bu kavramın 
ortaya çıkışı , sözlük yazarlarına göre, çok daha eskidir: Fransa'da 
edebiyat, sanat, bilim dünyasının çok sayıdaki seçkin kişisi Dreyfus 
için taraf olduklarında "angaje"dirler. Dreyfus olayından yaklaşık 
yirmi yıl sonra da aralarından birçoğu bu kez Sovyetler Birliği 'ni 
savunduklarında angaje olmuşlardır. Kuşkusuz bu iki bağlanma, 
angaje olma durumunun da farklı nitelikler taşıdığı kesindir. 

Sözlük yazarlarının, çalışmalarına başlangıç noktası olarak, 
yukarıda belirttiğimiz nedenlerden ötürü, Fransa açısından, XIX. 
yüzyıl ile XX. yüzyıl arasındaki büyük dönemeç sayılan ve modern 
entelektüel kavramının ortaya çıkışını sağlayan Dreyfus olayını al­
dıklarını da burada özellikle belirtelim. 

Entelektüel kavramını tanımlamada Fransız Entelektüelleri Sözlüğü'nü 
hazırlayanların ölçütlerinden örnekler vererek söz konusu terimin 
çağdaş açılımını belirlemeye çalıştık. Bu arada sözlükteki bir sapta­
mayı daha belirtmeden de geçmeyelim: Özellikle 1990'lı yıllardan 
başlayarak dünyanın çeşitli ülkelerinde halklara doğrudan kendi 
yönetimlerince uygulanan baskılara , kıyımlara engel olabilmek 
için yapılan insani müdahalenin bu kez klasik anlamdaki entelek­
tüellerden yani edebiyatçılardan, sanatçılardan ya da bilim insan­
larından değil de sivil toplum örgütlerinden biri olan Sınır Tanı­
mayan Doktorlar' dan geldiği de bir gerçektir. 

ENTELEKTÜELLER VE EYLEM 

Yazımızı entelektüel tanımına bir başka açıdan katkıda bulunur dü­
şüncesiyle Selahattin Hilav'ın bir saptamasıyla bitirelim: 

" . . .  tarih boyunca birçok çeşitlenme göstermiş entelektüel ve eylem iliş­

kisinde başlıca iki kümelenme olduğu [görülüyor] . Birinci kümede, 

suya sabuna dokunmadığını düşünen, ama aslında, resmi ideolojile­

rin ve görüşlerin eylemlerine, bilerek ya da bilmeyerek, isteyerek ya 

da istemeyerek katılma durumuna düşen entelektüeller yer alacaktır. 

İkinci kümeyi de içinde yaşadıkları kurulu düzenlerin siyasal yapı-
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sını , iktidarını, dayattığı kuralları ve  manevi değerlerini, baskısını 

ve haksızlıklarını kabul etmeyen, eleştiren, 'mevcut olan'dan değil, 

'olması gereken'den kaynaklanan görüşlerini, manevi değerlerini ve 

bunlara bağlı ideallerini savunanlar ve bu doğrultuda eyleme girişen­

ler oluşturacaktır" (Selahattin Hilav, Entelektüeller ve Eylem, İstanbul, 

YKY, 2008, s . 12 ;  yay. haz. 5 .  Rifat; kitapla aynı başlığı taşıyan yazının 

ilk yayımlandığı yer için bkz. Cogito, 31 ,  Bahar 2002 , s .  103-106). 

M ERAKLIS I  İÇ İN NOT 

1. "Entelektüeller Gerekli mi? sorusunun çevresinde bir dosya 
olarak biraraya getirilen tartışmalar ve tanımlamalar için okurlar, 
yukarıdaki son alıntının da yer aldığı Cogito dergisinin 31 .  sayısın­
daki yazılara da bakabilirler. 

2 .  Memet Fuat'ın Aydınlar Sözlüğü'nün (Adam Yayınları , 2001) 
burada üzerinde durduğumuz entelektüeller sözlüğü ile bir ilgisi yok. 
Memet Fuat, bu kitabında ,  "elli bir yılı bulan yazarlık yaşamı bo­
yunca" "şairler, öykücüler, romancılar, eleştirmenler, tiyatrocular, 
gazeteciler, tasarımcılar, bilim adamları , politikacılar, sporcular, 
mimarlar, yontucular, seramikçiler, fotoğrafçılar, çizerler, çevir­
menler, öğretmenler, doktorlar, avukatlar, işadamları, dizgiciler, 
baskıcılar" gibi "pek çok seçkin insan" hakkındaki , yine kendi 
deyişiyle "dört yüzü aşkın aydın" hakkındaki değerlendirmelerini ,  
saptamalarını biraraya getirmiş. Aydınlar Sözlüğü başlığındaki aydın 
kavramı , yazımızda üzerinde durduğumuz entelektüel kavramıyla 
örtüşmediği gibi , başlıktaki sözlük terimi de, kişi seçimi için kul­
lanılan ölçütler açısından bizim vurguladığımız sözlük yapımıyla 
da, alfabetik olma dışında, bir benzerlik taşımamaktadır. 

3. Rusçada, Latince intelligentia ve Fransızca intelligence (zeka ,  
anlayış, kavrayış; akıllı adam, zeki adam; uzlaşma, anlaşma; vb.) 
kökenli entelijensiya sözcüğünün kullanıldığını ,  bu terimin anlam 
olarak da "Çarlık Rusyası'ndaki reformcu entelektüeller sınıfı"nı 
belirttiğini vurgulayalım. Aynı terim sonradan "herhangi bir ül­
kedeki entelektüellerin tümü"nü adlandırmak için de kullanılır 
olmuştur. 
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Burada yeri gelmişken şunu da belirtmeden geçmeyelim: Latince 
intellegere (anlamak) fiilinden türetilmiş intelligentia adından Fran­
sızcaya geçen intelligence sözcüğü çoğul kullanıldığında "casusluk 
ilişkisi" anlamı taşır. 

Öte yandan İngilizcedeki intelligence (Lat . intelligentia) sözcüğü 
de "zeka, akıl" anlamı (sözgelimi intelligence quotient: zeka katsayısı ; 
Fr. quotient intellectuel) dışında "haber, haber alma, istihbarat" anla­
mına da gelir ve sözcüğün bu anlamıyla birçok tamlama içinde yer 
aldığı bilinir: Intelligence agent (istihbarat ajanı, gizli ajan) ;  Intelli­
gence Corps (askeri istihbarat ve güvenlik servisi) ; Intelligence officer 
(istihbarat subayı) ; Intelligence Service (İngiliz Gizli Servisi ya da 
İstihbarat Servisi) ; vb. Bu son dört tamlamadaki intelligence sözcü­
ğü Fransızcada intelligence terimiyle değil de çoğul renseignements 
(istihbarat) sözcüğüyle karşılanır. Sırasıyla belirtelim: agent de ren­
seignements ; Service de renseignements et de securite militaires; officier 
de renseignements ; Services secrets ya da Services de renseignements. 

ilk biçimi: Varlık, Nisan 2015. 
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ağız (şive) taklidi 127 
aldat(ıl)ma 1 1 2  
alt-roman (enfra-roman) 132 ,  1 33 
anarşist yazı 1 5  
angaje olma (bağlanma)l62,  163 
anımsama 5 1  
anlamlama göstergebilimi 18 
anlamsal açılım 102 
anlamsal yapı 1 1 1  
anlatı 1 3 1 ,  1 32 .  1 33 ,  147 
anlatıcı 40, 54, 56, 57, 58 
anlatı kurma sanatı 104 
anlatım tekniği 106 
anlatı programı 109 
anlatı yapısı 101 
anlatı yorumbilimi 48 
antik trajedi 
antimodern(ler) 13, 70, 71 
antimodernlik 73, 75 
ara olay 1 2 ,  14 
artçı 1 3  
aşk romanı 104, 1 0 8 ,  1 3 6  
avangard 1 1 ,  1 3  

bağlanma 1 6 2 ,  163 
bakış açısı 7, 1 1 ,  147, 149 
basım tekniği 1 10-1 1 1  
bellek 1 5  
benzerlik 122  
bilinç akışı tekniği 1 26-127 
bilinçaltı 34 
bilinçdışı 14, 34 
biyo-anlatı 150  
biyo-roman 1 50 
"bluette" 132 
butik-yayınevi 150 

"conte" 1 32 

çakma-külhanbeyi deyişler 150 
çalışma hakkı 18 ,  19 
çeviri 31 ,  32,  33, 37-41 ,  79-87 
çeviri eleştirisi 84 
çeviri etkinliği 37 
çeviri kuramı 84 
çeviri süreci 84 
çeviride "anlam bölüşümü" 82 
çılgınlık oyunu 1 3 1 ,  1 33 
çoğulanlamlılık 126 
çözümleme modeli 18 

daldırma tekniği 42 , 45-47 
deneysel roman 104 
dış gönderge 1 1 1  
dil 20, 2 1 ,  106, 1 1 1  
dil bilimleri 14 
dilbilimsel pragmatik 14 
dil yeteneği 20 
dinlenme hakkı 18, 19 
direnen özgür özne 140, 141 
doğaüstücülük 67 
durum şiiri 79 
düzyazı şiir 72,  73 

edebiyat göstergebilimi 23 
edimbilim 14 
editör 27-29, 148, 1 52 
eleştirel deneme 7 
enfra-roman (alt-roman) 131 ,  1 32 
enstantane 1 3 1 , 1 33 
entelektüel(ler) 7, 157-165 
epifani 14 
erek dil 84 
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erek kültür 84 
erek-metinciler 84 
erek metin yanlıları 84 
etimoloji 16 
eylem 140,  161 ,  162 ,  163-164 

farklılık 122 
faşizm 21 
felsefi öykü 132, 1 33 
filoloji 14 
fragman 1 1 , 15 ,  42 
fragmanter (parçalı) anlatım 15 

geçerlilik 104 
genetik eleştiri (oluşsal eleştiri) 101 , 

102 
gerçek 104 
gezgin-logore yazarlar 148-150  
gezgin yazarlar 150 
giriş kesiti 1 10 
gönderge 83, 108, 1 1 1  
gönderge denkliği 83 
gönderge eşdeğerliği 83 
gösterge 2 1 ,  1 10,  1 1 1  
göstergebilim 1 1 ,  14, 140 
gösterge eleştirisi 7, 18 
grafik özellik 1 10-1 1 1  
gücü! örnek okur 1 17, 1 18 ,  1 19 

halk masalı 132 
hayku 14,  15 
hikaye 132 ,  133 

iç gönderge 1 1 1  
ideoloji 14 
insan bilimleri 14 
istemsiz anımsama 5 1 ,  58 

kahraman 1 1 2 ,  1 1 3 ,  1 24 
kalkış dili 84 
kalkış kültürü 84 
kalkış mekanı 1 1 2  
kandır(ıl)ma 1 1 2 

kara-roman 1 35, 1 36 
karşıçıkan 1 1 2  
karşılaştırma 1 2 1 ,  122 ,  1 24 
karşıtların birliği 70, 74 
kaynak-metinciler 84 
kaynak metin yanlıları 84 
kendisine-anlatılan-kişi 1 17, 120 
kısa oyun 139 
kısa roman 132,  133 
kiplik 140 
kişiler arası ilişkiler 1 1 2  
kişilerin yeniden belirmesi 42-44 
kişilerin yinelenmesi 42-44 
klasik dil 16 
klasik edebiyat l6 
klasik roman 123  
komik 124 
konu-dil 1 5 1  
köy romancısı 1 22 
köy romanı 122  
kronik 1 33 
krono-loji 49 
kuğunun şarkısı 18 

logore yazarlar 148 , 150 

mandala 59 
manipülasyon 1 13 
mantıksal geçiş birim(ler)i 1 1 1  
mantıksal karşıtlık 1 1 1  
masal 1 32 
meçhul göl 34 
mekan 107, 1 12 
metafor 34 
metin 1 32 ,  133 
metnin biyografisi 108 
metnin dokusu 104' 
metnin göndergesi 108 
metnin sesi 18 ,  101 
mit 17, 124 
modern 70 
modernite 70, 7 1 ,  72 
modernizm 72 



moderniteye direnen modern 70-74 
modern klasik (yazar) 7, 13 ,  16 ,  75 
modernlik 73 
modern şiir 67, 68, 70 

naif okur 101 , 1 19 
not etme 105 
"nouvelle" 1 32 
"novella" 1 33 

oluşsa! eleştiri 102 

önce/şimdi/sonra 1 1 3  
öncü 1 3  
öncü edebiyat 13  
öncülerin artçısı 1 3  
öncü sanat 1 3  
öncü tiyatro 17, 24 
ön-metin 107-108 
örnek okur 101 
övgü 1 50,  1 5 1  
öykü 1 3 1 ,  1 32 ,  1 33 ,  146 
öykücük 133 
öykü-dışı anlatıcı 1 17, 1 18 
özgür özne 140, 141 
özne 1 1 2 ,  140 

parçalı anlatım 1 5  
patetik yazar 1 2 5  
"patchwork" 4 9  
peri masalı 1 32 
poetika 67 
portreler galerisi 122-123 
psikanaliz 14 

rapsodi 49 
rapsodik yapı 15, 49 
"rhapsodos" 49 
roman 27, 28, 29, 103-108, 1 17, 1 3 1 ,  

1 33 
romana yeni öğeler katma 105 
roman dili 103, 127 
roman eleştirisi 101 

Kavra m l a r  D i z i n i  1 69 

romancının ilk amacı 105 
romancının not defteri 105 
roman girişi 109-1 14 
romanın fantasması 14, 17 
romanın hazırlanışı 14, 15 ,  17 
roman(ın) mekanı 107, 1 1 2  
roman(ın) zamanı 1 1 3  
roman-içi dünya 108 
roman kişileri 107 
roman sanatı 103 
romantik edebiyat 16 
ruhsal eleştiri 70-71 

"sapientia" 18 
"satori" 14 
"scripturire" 105 
sıfır özne 140, 141 
sıradan okur 101 ,  1 19 
siyasal roman 104 
"sotie" 131  
sövgü 150,  151  
söylence 125  
söz ishali 150 
söz ishaline uğramış yazarlar 150 
sürnatüralizm (doğastücülük) 67 

şema-sözlük 103-108 
şiir 14 
şive (ağız) taklidi 12 7 

takvim 5 1  
taşlama oyunu 131  
tembellik hakkı 19 
türsel adlandırma 131 ,  132 ,  1 33 

unutma 50, 5 1  
uzun öykü 1 32 ,  133 

üslup 106, 1 1 1 ,  127 

varış dili 84 
varış mekanı 1 1 2  
varoluşçuluk 9 2 ,  9 6  



1 70 Bar thes ,  Proust ,  B a u d ela ire ve Ö tek i l e r  

varoluşçu felsefe 97  
varoluş felsefesi 97  
varoluşsal psikanaliz 74 
varolmayan özne 140, 141 
"veriştirmen" 142 
"vita nova" 1 5 ,  16 

yakın okuma 109 
yapısal kurgu 147 
yapısal yöntem 14 
yardımeden 1 1 2  
yazı ishali 150 
yazınsal yaratım 39 
yazma arzusu 17, 105 
yazma praksisi 17 
yazmayı-isteme 105 
yer adları sistemi 106 

zaman 48-52 
zaman labirenti 5 1  
zaman üstüne anlatı 48-52 
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Adam, Jean-Michel 1 33 
Agostinelli ,  Alfred 61  
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Albaret , Celeste 61,  63 
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Albertine Kayıp 29, 49, 57, 60, 61  
Alişanzade İsmail Hakkı 75  
Alkan, Erdoğan 75 
A 1 'ombre des jeunes filles en fleurs 
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Ancelle, Narcisse 73 
Anday, Melih Cevdet 79,  81 ,  82, 83,  

84, 87 
Arland, Marcel 1 34, 1 35 
Assouline, Pierre 29, 37, 39 
Auerbach, Erich 31 
Aupick, Mme 73 
Auster, Paul 81 ,  1 18 

Bailly, Antoine 91 
Ballanche, Pierre-Simon 71 
Balzac, Honore de 14,  43,  42 , 44, 

1 3 1 ,  1 32 
Banville , Theodore de 73 
Barbey d 'Aurevilly, Jules 7 1  
Barres, Maurice 7 1  
Barthes, Roland 7, 1 1-24, 45, 46, 57, 

58, 63, 68,  75, 76, 102 , 109 
Batıdan Şiirler 79, 80, 83 
Baudelaire , Charles 7, 32 , 67-76 
Beaufrere, Monique 98 
Beethoven, Ludwig van 62 
Bellini, Gentile 60 

Benim Adım Kırmızı 101 ,  102 , 105, 
106, 109 

Benjamin, Walter 31, 69 
Benk, Adnan 142-144 
Bercque, Jacques 12 
Berman, Antoine 41 
Bernanos, Georges 7 1  
Bernhardt, Saralı 6 1  
Bescherelle, M .  157  
Beyle , Marie-Henri 7 1  
Bezirci, Asım 8 1 ,  82 
Blanche, Jacques-Emile 28, 60 
Blanchot, Maurice 134 
Bloy, Leon 7 1  
Blum, Leon 28 
Bonnefoy, Yves 76, 143 
Bouillaguet, Annick 29, 37 
Bourget, Paul 69 
Bousquet, Joe 1 35 
Bouteron, Marcel 44 
Brancovan, Constantin 38 
Brecht, Bertolt 14, 1 24 
Breton, Andre 60 
Brunel, Pierre 76 
Brunetiere , Ferdinand 71 
Butor, Michel 48, 49, 50, 51, 104, 1 14 

Calmette , Gaston 60 
Calvet, Louis-Jean 1 3  
Camus, Albert 91-98, 1 34 
Canberk, Eray 82 
Carnavalet Müzesi 62 
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Cemal Süreya 67, 68 
Cervantes, Miguel de 122 
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Cesaret Ana 1 24 
Char, Rene 143 
Charcot, Jean-Martin 35 
Chateaubriand, François-Rene 14, 

17, 7 1 ,  73 
Cioran, Emil 7 1  
Claudel, Paul 69 
Clemenceau, Georges 158  
Cocteau, jean 28 
College de France 12,  14,  22 ,  23,  

59, 68 
Compagnon, Antoine 68,  69, 7 1 ,  

7 2 ,  76 
Cros, Charles 84 
Curtius, Ernst Robert 31 

Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesinde 
60, 61  

"Çirozname" 84 

Dağın ôte Yüzü 1 2 1 ,  123, 1 24 
Dante, Alighieri 46, 57 
Darlu , Alphonse 60 
Dauzat, A, 157  
Değişme (ya da Değişim) 5 1  
Deleuze, Gilles 58 
Delorme, Danielel 2  
Demiralp, Oğuzl9 
Devinek 142 , 143, 144,  145 
Diaghilev, Sergey 63 
Dictionnaire des intellectuels français 
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Gallimard Yayınları 29, 54, 56, 81 ,  

91 ,  1 34, 135 ,  137  
Garcia Lorca, Federico 143 
Gaulle , Charles de 80 
Gautier, Theophile 69, 70 
Genet, Jean 96 
Genette , Gerard 58 
George, Stefan 68 
Gheon, Henri 27, 28 
Gide, Andre 27, 28, 29, 31, 33, 6 1 ,  

131  
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