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BU BASKlYA ÖNSÖZ 

1980'de öldüğünde, Roland Barthes kültürel ve ele§tirel 
ortamda yıkılınası güç bir figürdü: güçlü bir ki§ilik, güne§in 
altındaki her §eye yorum getiren bir ki§i, insan bilimlerinin 
genelini ve yazınsal çalı§ malann da özel yönünü köklü biçim­
de dönü§türmü§ yenilikçi bir yakla§ımın saygın üyesi. Yirmi 
yıl sonra, konumu daha da esrarengiz bir hal aldı. Roland 
Barthes'ın bugün bizim için anlamı ne ? Ne tür bir yazar ya 
da entelektüel güç? Belki de sorunun aslında §öyle olması 
gerekir: Hangi Barthes'ı okumalıyız ve neden? Barthes'ın 
uzun süre yayımcılığını yapan Seuil, Barthes'ın tüm eserle­
rini birkaç bin sayfadan olu§an alımlı üç cilt halinde ya­
yımladı; bu yayım, Barthes'ın kitaplarının yanı sıra, yüzlerce 
kısa, öylesine yazılmı§ yazısını da okurlara ula§tırmakta. 
Fotoğraf sanatı üzerinde kı§kırtıcı, ki§isel bir çalı§ma olan 
son kitabı La chambre daire bol bol kullanıldı, övüldü ve 
tartı§ıldı. Daha önceki kitabı Mythologies kültür ara§tırma­
larında olu§umsal bir eser ve alanının doğasına yönelik tar­
tı§malarda bir referans noktasıdır. Bu arada yer alan birçok 
kitap ve deneme -özellikle de SIZ ve Le Plaisir- üniversite­
lerde yazınsal ele§tiri ya da yazınsal kurarn derslerinde oku­
tulmakta. Barthes bir yazın kurarncısı mı? Kendisini asla 
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açıkça if§a etmeyen bir homoseksüel olan ve cinsel ya§amı 
konusunda ancak ölümü sonrası için birkaç metin bırakan 
Barthes aynı zamanda gay ve lezbiyen ara§ tırmaları alanının 
da ilgi konusu. Ve otobiyografi niteliğindeki Roland Barthes 
par Roland Barthes alı§ılmadık düzeyde çekici ve güdüleyici 
bir kitap, dü§ünce ve yazma macerasına ili§kin elimizdeki 
en çekici kitaplardan biri olmayı sürdürmekte. Sırf neyin 
okunınası gerektiği sorusundan ötürü, Barthes'ın ve onun 
katkılannın değerlendirmesini yapma gereksinimi her za­
mankinden daha büyük. 

Bu kitabın özgün biçimi Fontana tarafından yayımlanan 
Modern Masters serisi için yazıldı ve Barthes'ın ölümünden 
kısa zaman sonra da yayımlandı. Kitapta Barthes'ın ba§a­
nlan çözümlenmekte ve onu yararlı, konularını uygun ve 
güdüleyici bulanlara Barthes'ın farklı yönlerini tanıtmakta. 
Barthes'ın eserlerinin, ruh halleri ve tarzlannın erimi o 
kadar geni§ ki herkes kendisi için bir §eyler bulabilir; ancak 
asıl soru §U : Barthes bizi nereye götürebilir, Barthes'ın savı 
neler üretmekte? Bu yeni baskı için ana metin üzerinde yal­
nızca ufak deği§iklikler yaptım - hem burada Barthes hak­
kında söylediklerimin çoğunun hala arkasında durduğum 
için, hem de gereğinden fazla müdahale gençliğin ve orta 
ya§ın seslerinin birbiriyle mücadele ettiği dengesiz bir metin 
üretebileceği için. Küçük açıklamalara ek olarak, yeni biyog­
rafik bilgiler ekledim; ama, her §eyin ötesinde, ölümünden 
bu yana Barthes'ın kar§ıla§tıklanna ve bugün için ta§ıdığı 
önemin tartı§ılmasına yönelik son bir bölüm ekledim. 
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1. Bölüm 

ÇOK YÖNLÜ iNSAN 

Roland Barthes 1980'de 65 ya§ında öldüğünde College de 
France'ta Fransa akademik dizgesi içindeki en yüksek konum 
olan profesörlüğe yükselmi§ti. Fransız kültürünün dolaysız 
ve hırçın çözümlemeleriyle ün yapmı§tı ama §imdi kendisi 
kültürel bir kurum haline geliyordu. Dersleri yabancı turist­
ler ve emekli okul öğretmenlerinden seçkin akademisyenle­
re kadar çok geni§ ve çe§itli kalabalıklan çekmektey di, gün­
lük ya§amın deği§ ik yönlerine ili§kin dü§ünceleri gazetelerde 
yer almaktaydı, bir a§k "retoriği" olan Fragments d' un discours 
amoureux en iyi satanlar arasındaydı ve sahneye uyarlandı. 

Fransa dı§ında, Barthes önde gelen Fransız entelektüel 
olarak Sartre'ın yerine geçmi§e benziyordu. Kitaplan çev­
rilmekte ve bol miktarda okunmaktaydı. Ele§tirel rakiple­
rinden Wayne Booth, Barthes için "bugün Amerikan ele§ti­
risi üzerinde belki de en güçlü etkisi olan adam"1 demektey-

1) Wayne Booth, Critical Undersıanding (University of Chicago Press, 
1979), s. 69. 
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1. Ecole pratique des hautes etudes'de seminer, 1973. 

di. Barthes uluslararası öneme sahip bir figür, bir modern 
ustaydı. Ama neyin ustası? Neden ötürü övülmekte ? 

Aslında, Barthes birbirini tutmayan nedenlerden ötürü 
ünlü. Birçoklarına göre, o her §eyin ötesinde bir yapısalcı 
-belki de tek yapısalcı- ve kültürel olgulara dizgeli, bilimsel 
bir yakla§ımı savunan bir ki§i. Göstergelerin bilimi olan gös­
tergebilimin en seçkin savunucusu olan Barthes aynı zaman­
da da yapısalcı bir "yazın bilimi''nin anahatlarını belirledi. 
Ba§kalarına göre, Barthes bilimi değil hazzı savunan bir ki§ i: 
okumanın hazzı ve okuyucunun alabileceği haz için ki§isel 
olarak okuma hakkı. Yazariara odaklanmı§, yazarların ne dü­
§Ünmü§ ya da anlatmak istemi§ olabilecekleriyle ilgilenen bir 
yazın ele§ tirisi kar§ısında, Barthes okuyucuyu ön plana çıka­
rır ve okuyucuya etkin, yaratıcı bir rol veren yazını savunur. 
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Üçüncüsü, Barthes avangard savunucusu olmakla ünlü­
dür. Fransız ele§tirmenler Alain Robbe-Grillet ile nouveau 
roman akımının diğer uygulayıcılannın -ayırt edilebilir bir 
olay örgüsü ya da çekici karakterler olmaksızın ilerleyen, ka­
fa karı§tıncı betimlemeler karma§ası olduklan gerekçesiy­
le- okunamaz olduklanndan §ikayet ettiklerinde, Barthes 
kendi geleceğini de ipotek altına alarak bu romanlan yal­
nız övmekle kalmadı, aynı zamanda yazının amaçlannın 
bizim beklentilerimize kar§ı geli§en "okunamaz" eserler ta­
rafından en iyi biçimde yerine getirildiğini ileri sürdü. "Oku­
nulabilirler" -geleneksel düzgülere ve anla§ılabilirlik biçim­
lerine uyan eserler- kar§ısında, Barthes "yazılabilir" teri­
mini getirdi - henüz nasıl okuyacağımızı bilmediğimiz ama 
yalnızca yazabildiğimiz ve sonuçta da okurken yazmamız 
gereken eserler. 

Ancak, bu avangard savunucusunun en ünlü olduğu yazı 
edimi, çağda§, deneysel yazarlada değil, Racine ve Balzac 
gibi klasik Fransız yazadarıyla ilgili. Barthes'ın en derin sev­
gisi "Chateaubriand'dan Proust'a kadar Fransız yazını"dır 
ve en sevdiği yazann da Proust olduğu görülür. Avangardı 
övüp daha erken dönemlere ili§kin yazını küçümsemesinin 
daha sonralan bu yazariara geri dönüp onları yeni yollardan 
okuyabileceği bir ortamı olu§ turmak için (bilinçli ya da bi­
linçsiz) zekice bfr strateji olduğundan bile ku§kulanabiliriz. 

Son olarak, Barthes kendisinin "yazarın ölümü" olarak 
adlandığı §eyin, bu figürün yazın ara§tırmalanndan ve ele§­
tirel dü§ünceden çıkanlmasının etmeni olarak ünlüdür. 
1968'de §öyle yazıyordu: "Artık biliyoruz ki, bir metin tek 
bir 'tannbilimsel' anlamın (Tanrı konumundaki bir yazann 
'mesajı' nın) salındığı bir sözcük dizisi değil, hiçbiri de özgün 
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olmayan, karı§ım ve çatı§ma ürünü olan çe§itli yazıların 
çok boyutlu bir uzamıdır ." (Image, Music, Text, s. 146) Etkili 
bir biçimde, yazarlan değil de metinleri okumamız gerek­
tiğini ileri sürmekteydi. 

Ancak, bu yazar dü§manının kendisi de öncelikle bir ya­
zar, hem de çok çe§itli ürünleri ki§isel bir biçem ve görü§ 
içeren biryazardır. Barthes'ın eserlerinin çoğu ki§isel nitelik­
lidir, yerle§ik türlerin dı§ına çıkar: L'Empire des signes Japon­
ya'ya ili§kin turistik yorumlan günlük ya§amdaki gösterge­
ler ve bunların budunsal anlamlarıyla bağda§tırır; Roland 
Barthes par Roland Barthes "Roland Barthes" adında birinin 
ya§amı ve eserlerine ili§kin tuhaf denecek ölçüde tarafsız 
bir anlatımdır ve otobiyografinin geleneklerini a§ar; Frag­
ments d'un discours amoureux a§kın incelendiği bir çalı§ma 
olmaktan çok a§ıklann konu§malannın örneklenmesi ve 
formüle dökülmesidir; La chambre claire fotoğraf sanatının 
bir çözümlemesi yerine beğenilen fotoğraflar üzerine dü§ün­
celer olarak adlandınlabilir. Tuhaf ama zorlayıcı bu çalı§ ma­
lar -haklı bir biçimde- bir yazann, deneyime tekil bir yakla­
§ım sergileyen bir Fransız düzyazı sanatı ustasının hayal­
gücü yüklü ürünleri olarak övgü görmektedir. 

Bizim aydınlatmamız gereken Barthes böylesine karma­
§ık bir kurarnlar ve duru§lar erimine sahip olan bir kar§ıtlık­
lar insanıdır. Böyle birini nasıl değerlendirebiliriz? Barthes'ın 
neyin ustası olduğu sorulduğunda, insan ister istemez "ya­
zınsal ele§tiri" yanıtını veriyor (College de France'ta Yazın­
sal Göstergebilim Profesörü unvanını seçmi§ti) . Ancak bu 
onun ba§ardıklannın tümünü içermez ve Barthes'ın ünü 
de yazınsal ele§tiri alanındaki yetkin ba§arılarından kaynak­
lanmaz. Barthes'ın etkisi daha çok anahatlarını olu§turup 
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desteklediği, yazın, moda, güre§ ve reklamcılıktan ben kav­
ramlarına, tarih kavramlanna ve doğa kavramlanna kadar 
uzanan birçok kültürel olguya ili§kin dü§ünce biçimimizi 
deği§tirmeye yardımcı olan çe§itli projeleriyle bağlantılıdır. 

Şu halde, Barthes çe§itli disiplinlerin kurucusu, yöntem­
lerin savunucusu olarak övülebilir; ama bu da bir parça tu­
haf kaçar. Barthes ne zaman yeni, iddialı bir projenin ka­
zanımlarını desteklese -bir yazın bilimi, gösterge bilim, çağ­
da§ mitler bilimi, anlatıbilim, yazınsal anlamlamanın tari­
hi, bölünmeler bilimi, metinsel haz tipolojisi- hemen ba§ka 
bir konuya geçi§ yaptı. Harekete geçirdiği §eyi bir anda terk 
ederek çoğu zaman daha önceki uğra§lan konusunda öyle­
sine ya da küçümseyici yazılaryazmaya ba§ladı. Barthes öğre­
tici bir dü§ünürdür; ancak, tohumlarını henüz serpilmeden 
sökmeye yeltenir. Projeleri serpildiğinde, Barthes olmadan 
ve Barthes'a kar§ın serpilirler. 

Bu belirli bir §eye bağlanınayı reddetme yakla§ımı, hata­
lan üretmeyi değil, geçmi§ten kaçınayı amaçlayan bu sürekli 
hareketlilik Barthes'ın eserlerinden birini okuyan ve eserin 
yapılması gerekeniere ili§kin görü§lerinden etkilenen bir 
ki§i için rahatsız edici olabilir. İnsan ister istemez Barthes'ın 
azimden yoksun olu§ unu ele§tirip bunun yerine ufukta görü­
nen çekici bazı projeler uğruna zor ko§ullardaki i§lerini 
bırakınayıp çalı§mayı sürdürenleri övmeye yönelir. Ama 
Barthes'ın bizleri ilgilendirme nedeni özendirici olmasıdır 
ve eserlerinde çekici bulduğumuz unsurlan onun yeni pers­
pektifleri benimseme, alı§ılageldik algılamalardan ayrılma 
çabasından ayrı tutamayız. Belirli projelere sürekli kendini 
vermek Barthes'ı olduğundan daha az üretken bir dü§ünür 
yapardı. 
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Bunun bilincinde olan Barthes'ın en büyük hayranlan 
bu deği§im arzusunu, belli bir §eye bağlı olma konusundaki 
isteksizliği, yazdıklarını bizim anlayı§ımıza sağladıklan kat­
kılardan ötürü değerlendirecek çözümlemeler olarak değil, 
ki§isel macera anları olarak ele alı§ını övme eğilimindedir. 
Sonuçta, Barthes'ın çeli§kileriyle, bu çeli§kilerin ardından 
bir ki§isellik, ki§isel bir entelektüel biçem arayarak ba§a çık­
maktadırlar. Bu ki§iler Barthes'ın yapısal çözümlemelerin­
den ziyade huzursuzluğunu, §U ya da bu alandaki ba§arılann­
dan ziyade kendi ilgi alanlarını ve hazlarını izleme isteklili­
ğini yüceltmektedir. 

Profesörlerin College de France'tageleneksel olarak yap­
tıklan ve konularına yakla§ımlannı açıkladıklan açılı§ der­
sinde, Barthes bir yazınsal göstergebilim geli§tirmekten ya 
da bilgiyi geni§letmekten söz etmek yerine unutmaktan söz 
etti: "Kendimi, her ya§am biçiminin sahip olduğu o gücü, 
yani unutınayı algılamaya adıyorum." (Leçon) Önerdiği §ey 
bildiklerini öğretmek değil, "öğrenmemeyi, unutmanın ki§i­
nin içinden geçtiği bilgi, kültür ve inançlar tortusu üzerinde 
gerçekle§tirdiği öngörülemez deği§ikliklere boyun eğmeyi" 
somutla§tırmaktı. Bu unutma, öğrenmeme hareketi için La­
tince'de bilgelik için kullanılan sapientia sözcüğünü önerip 
kendi tanımını getirmekteydi: "Sapientia: erksizlik, bir parça 
bilgi, bir parça bilgelik, ve olabildiğince fazla haz." (Leçon) 

Barthes her zaman tat vermektedir, özellikle de, hiç bek­
lenmedik ifade deği§iklikleriyle, kendi kendisini savunma­
sız bırakır göründüğü anlarda. Barthes'ın öncelikle tat veren 
bir ki§ilik sergilediği dü§üncesinin yaygınlık kazanmasının ne­
deni iki etkili gruba uymasıdır: her bir eserinin "Roland'ın 
Şarkısı" olduğu dü§ünen Barthes'a tapanlar ve bir ki§iliği bir 
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kurarncıdan daha kolay ele alabilen gazeteciler. Barthes'ın 
"öğrenmeme"si, daha önceki konumlarını terk edi§i Fran­
sız basınının Barthes'ın kariyerini sonradan saygıdeğer hale 
gelen radikallerin banal modeline göre betimlemelerine 
olanak sağladı: dizgelerden, prensiplerden ve siyasetten bı­
kan Barthes toplumun hazlannın tadını çıkarmak ve ki§isel 
tatmin aramak için toplumla barl§mı§ haldeydi. Gençlik ve 
orta ya§ dönemlerinin siyasal konumlan ve toplumsal ele§­
tirileri birçok tadından yalnızca birkaçıydı ve bunlar birey­
selliğini geli§tirecek kurarnlara yüz çeviren olgun Barthes 
tarafından ihmal edildiler. Avangard yazını "doktrin düze­
yinde" yüceltmesi, daha sonralan Fransız yazınının klasik­
lerine dönü§ yapan bir gencin hevesi olarak görülebilir. 
Barthes'ı her bir konumun ve her bir programın ötesine 
ta§ıyan öğrenmeme, Barthes'ın kocakladığı Fransız kültürü 
ile Fransız toplumunun ta§ıdığı değerin bir ifadesi olarak 
görüldü. Öldüğünde, kapitalist toplumu ve onun mitlerini 
ele§tiren bu adam, politikacılar tarafından Fransız kültürü­
nün iyi huylu bir temsilcisi olarak kar§ılanmaktaydı. 

Fransız olmayan okuyucularmedyanın Barthes'ın konu§­
malanndan ya da siyaset görü§ünden, hatta avangard ile 
ili§kisinden ( 197 1 'de, tarihsel konumunun "avangardın ge­
risini korumak" olduğunu söylemi§tir, "Reponses") neler 
çıkardığıyla fazla ilgilenmeyebilir. Bu tür konular, bu çalı§­
manın Barthes'ın çok çe§itli kuramsal konum ve katkıla­
rını aydınlatmak biçimindeki temel amacının yanında ikin­
ci planda kalmak zorundadır. Ama eğer Barthes okunacak­
sa, fikirlerinin nasıl yorumlanacağı gibi temel bir sorunla da 
yüzle§mek gerekir. Barthes hayranlan Barthes'ın eserlerini 
üzerinde dü§ünülmesi, geli§ tirilmesi ya da tartı§ılması gere-
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ken fikirler yerine bir arzunun ifadeleri biçiminde tanıtarak 
bu eserleri basite indirgeme riskini olu§tururlar; Barthes'ın 
kendisi de geçmi§teki süreçlerini alaya alarak bunu cesaret­
lendirir. Örneğin, Barthes par Barthes'ta lisible ve scriptible 
(okuruıbilir olan ve yazılabilir olan) arasındaki, düzanlam ile 
yananlam arasındaki, eğretileme ile düzdeği§mece arasın­
daki aynınlara ili§kin ilk çözümlemelerinde büyük rol oyna­
yan bazı ikili kar§ıtlıklan ele alır. "Forgeries" ba§lıklı bir pa­
ragrafta bu kar§ıtlıklan, yazmaya devam etmesini sağlayan 
"üretim sanatlan" olarak adlandırır. Kar§ıtlık takılıp kal­
mı§tır (tıpkı bir jeton gibi) , ama insan onu onurlandırınayı 
dü§ünmez. Peki o zaman ne i§e yarar? En basitinden, bir 
şeyler söylemeye hizmet eder. Ve "La Machine de l'ecriture" 
("Yazı Makinesi") gibi tuhaf bir terim yoluyla da kavramsal 
kar§ıtlıklara duyduğu hevesten söz eder. "Tıpkı sihirli bir 
değnek gibi kavram, özellikle de ikili haldeyse, yazma olası­
lığını doğurur." Burada, söylediğine göre, bir §eyler söyleme 
olasılığı yatar. "Dolayısıyla, eser kavramsal tutkular, birbiri­
ni izleyen hevesler, çabucak yitirilen çılgınlıklar [ engouements 
conceptuels, empourprements successifs, manies perissables] yo­
luyla il erler." 

Barthes par Barthes'ın büyük bölümü gibi, bu kendi ken­
diyle kupkuru alay da çekicidir; ya§ı ilerlemi§ Barthes, oku­
yucuyu çılgınlıklannı geçerli kavramlarla karı§tıran daha 
genç Barthes kar§ ısında kendini daha üstün görmeye yürek­
lendirir. Ancak, entelektüel açıdan meraklı okuyucunun 
en azından durup bunun Barthes'ı okumanın en iyi yolu 
olup olmadığını ve Barthes'ın kendisine ait geçmi§teki eser­
leri sıradan hale getirmesinin aslında onları sıradanlıktan 
kurtarmaya yönelik çevik ve biçemsel bir kaytarma olup 
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olmadığını sormalıdır: ki§inin kendisinin geçmi§teki kav­
ramlarını değerlendirmesindeki güçlük dü§ünüldüğünde, bu 
kavramlan tutkular ya da ki§iyi diğer yazarlada ili§kilendi­
rebilecek türden derinlerdeki bir yazma arzusunun ifadele­
ri olarak ilan etmek ne kadar çekici? Barthes'ın kendi geç­
mi§ini alaya alması bir Barthes miti yaratmaya yarayabilir. 
Barthes par Barthes'tan alınma bu parçalar bir böbürlenme 
biçimi olarak yorumlanabilir: tıpkı bisiklete binmeyi yeni 
öğrenen bir çocuğun, "Anne, bak, ellerimle tutunmadan 
gidiyorum," demesi gibi, Barthes da §öyle seslenir: "Anne, 
bak, larvarnlar olmadan gidiyorum! "  Bir yazar yazdıklarının 
önemli kurarnlardan destek almadığını, bunun yerine ça­
bucak yitirilen çılgınlıklar üzerinde ilerlediğini ve ününün 
de bili§sel değerine değil, kavramsal tutkularla birbirini iz­
leyen hevesierin parlayıvermesine dayandığını ileri sür­
mekten haz alabilir. 

Her ne kadar Barthes eserine bu gözle bakmasa da -yaz­
dıkları da kesin bir sonuca ula§mayacak düzeyde §akacıdır­
bizim onu ifade ettikleri temel arzudan daha az önem ta§ ı yan 
bir dizi tutku olarak el alma konusunda Barthes'a katılma­
mız gerekmez. Derinlerde yatan birle§tirici bir arzuyu ara­
mak ve böylece "gerçek Barthes"ı ke§fetmeyi umut etmek 
güzel olsa da, Barthes'ın büyük bir heves ve yaratıcılıkla 
çok farklı projelere katılan bir bukalemun olarak kalmasına 
izin vermek Barthes'a -ve yazdıklarının bütüncesiyle kendi 
zamanının uğra§lanna-sadık kalmak olacaktır. indirgemeci 
bir birlik aramak yerine, Barthes'ın ortak bir niteliğe sahip 
olmayabilecek kadar birbirinden farklı ve değerli genel giri­
§imlerle uğra§an çok yönlü bir adam olarak canlılığını sür­
dürmesine izin vermek gerekir. 
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Eğer bir birlik aramamız gerekiyorsa, eğeryine de Barthes'ı 
tek bir türnceyle ifade etmeyi istiyorsak, John Sturrock'ın 
çok yararlı bir denemede yaptığı gibi, onu "yazınsal zihin­
leri kıyas götürmez biçimde canlandıran bir ki§i"2 olarak 
adlandırabiliriz. Daha da iyisi, Barthes'ın yazarların geneli 
için söylediği §eyi söyleyebiliriz. Onun bir "halk deneyim­
cisi" (Essais critiques) olduğunu. Fikirleri ve dizgeleri halkın 
içinde, halk için dener. "What is Criticism?" ba§lıklı bir 
deneme bu dü§ünceyi daha da geli§tirir. Barthes 'a göre, ele§­
tirmenin i§ i bir eserin gizli anlamını -geçmi§e ait bir gerçe­
ği- ke§fetmek değil, kendi zamanımız açısından anla§ıla­
bilirliğini yapılandırmak tır (Essais critiques) .  Kendi za­
manımız açısından anla§ılırlığı yapılandırmak da geçmi§ 
ve bugünün olgularını ele almak için kavramsal çerçeveler 
olu§turmaktır. Bunun Barthes'ın temel etkinliği, en kalıcı 
biçimde ilgilendiği konu olduğu ileri sürülebilir. Bir mü­
lakatta, "Beni bütün ya§amım boyunca ilgilendiren bir 
konu insanların dünyalarını anla§ılır yapma yollan oldu," 
demekteydi (Le Grain de la voix) . Yazılan bize bunu nasıl 
yaptığımızı ve her §eyin ötesinde de bunu yaptığımızı gös­
termeye çalı§ır: bize doğal gelen anlamlar kültürel ürünler, 
fark edilmeden geçip gidecek kadar bildik kavramsal çerçe­
velerdir. Y erle§ik görü§lere meydan okuyup yeni perspektif­
ler önerirken, Barthes dünyayı anla§ılabilir kılmaya ili§kin 
alı§ıldık yollan gözler önüne serip bunları deği§tirmeye giri­
§ir. Barthes'ı zamanımız için anla§ılabilirlik yapılandırmaya 
çalı§an bir halk deneyimcisi olarak ele almak, yazdıklarında 

2) John Sturrock, "Roland Barthes", Sırucıuralism and Since içinde 
(Oxford University Press, 1979), s. 52. 
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kafa karı§tıncı nitelik ta§ıyan pek çok §eyin açıklanmasına 
ve bu yazılanların konum ve perspektiflerinin boyutunun 
korunmasına yardımcı olacaktır. Ben bunu Barthes'ın ince­
lediği farklı projeleri betimleyerek yapacağım. 

Ancak, önce, sonradan ele alınacak tartı§malara refe­
rans olu§turması açısından, Barthes'ın ya§amına kısaca de­
ğinelim. Barthes ün kazanınca, mülakatçılar sık sık ya§amı 
konusunda sorular yönelttiler ve bir süre direndihen son­
ra Barthes sürekli "her türlü biyografi kendi adını vermeye 
cesaret edemeyen bir romandır" (Reponses) diyerek büyük 
bir istekiilikle konu§tu. Barthes'ın biyografi nitelikli roma­
nının (Barthes par Barthes'ta görüldüğü biçimiyle) yazınsal 
niteliklerinden bazılarını daha sonra ele alacağım. 

Barthes 1915'te orta sınıftan, Protestan bir ailenin ço­
cuğu olarak dünyaya geldi. Denizci subayı olan babası bir 
yıl sonra sava§ta ya§amını yitirdi ve Roland Fransa'nın gü­
neydoğusunda, Atlantik sahili yakınlannda küçük bir kent 
olan Bayanne'da annesi ve büyükanne ve büyükbabasının 
yanında büyüdü. Barthes par Barthes'ta çocukluğuna yöne­
lik bölümler ("Bütün bunlar bir romandaki bir karakterin 
anlattıklan olarak dü§ünülmelidir" uyarısıyla sunulurlar) 
müziği (teyzesi müzik öğretmeniydi ve Barthes piyanoyu 
bo§ bulduğunda çalıyordu) ,  kentsoylulam özgü sohbetleri 
(örneğin, çay içmeye gelen ta§ralı bayanların söylemi) ve 
belirli bir nostaljiyle amınsanan çocukluk görüntülerini ve 
seslerini vurgular. Barthes dokuz ya§ına geldiğinde annesiy­
le birlikte Paris'e ta§ındı; annesi kitap ciltçisi olarak çok az 
para kazanırken Barthes'ın bütün ya§amıokuldu (Bayonne'da 
geçirilen tatiller dı§ ında) . Barthes on iki ya§ına geldiğinde 
annesinin Bayanne'da bir ressamla ili§kisi oldu ve bu ili§ki-
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den olan oğlu Barthes'ın ya§amının geri kalanı boyunca on­
larla ya§adı; ama Barthes ondan asla bahsetmez. Barthes okul 
yıllanndan çok az söz eder ama iyi bir öğrenciydi ve ı934'te 
eğitimini tamamladığında en iyi öğrencilerin üniversite 
eğitimlerini sürdürdükleri Ecole normale superieure'de bir 
yer kapabilmek için uğra§maya ba§ladı. Ama tüberküloz 
yüzünden tedavi .için Pireneler'e gönderildi. Bir yıl sonra 
Paris'e geri döndü ve olu§turulmasına yardımcı olduğu bir 
grupla klasik oyunların sergilenmesine bol zaman ayınrken, 
Fransızca, Latince ve Yunanca üniversite eğitim görmek 
için çalı§maya ba§ladı. 

ı939'da, sava§ ba§ladığında, askerlik hizmetinden muaf 
tutulan Barthes, Biarritz ve Paris'te liselerde çalı§tıysa da 
ı 94 ı '  de tüberküloz yeniden ortaya çıkarak tüm bunlara son 
verdi. Be§ yılını -kabaca Alman istilası kadar bir süreyi­
Alpler'de bir sanatoryumda geçirdi; burada çok düzenli bir 
ya§am sürdü ve bol bol okudu. Sanatoryumdan çıktığında, 
kendi ifadesiyle, artık bir Sartre ve Marx hayranıydı. Paris'te 
geçirdiği nekahet döneminin ardından yurtdı§ında Fransız 
öğretmenliği i§ini buldu; önce Romanya'da, ardından da 
meslekta§ı A. J. Greimas yoluyla modern dilbilimle tanı§tığı 
Mısır'da çalı§tı. 

Fransa'ya döndüğünde devletin yurtdı§ında öğretmen­
likle ilgilenen kültürel hizmet bölümünde iki yıl çalı§tıysa 
da ı952'de sözlükbilim konusunda -ı9. yüzyılın ba§lannda 
toplumsal tartı§malann sözcük dağarcığı hakkında- bir tez 
üzerinde çalı§mak için burs kazandı. Tez konusunda çok az 
geli§me kaydettiyse de, yazınsal ele§tiri üzerine Le Degre 
zero de l' ecriture ( 19  53) ve Michelet por lui-meme ( 1954) ba§­
lıklı iki eser yayımladı. Bursu yitirince, bir yıl bir yayımcı 
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için çalı§tı ve bu süre içinde sayısız deneme yazdı; bunlar 
arasında daha sonra Mythologies ( ı  957) olarak basılacak eseri 
olu§ turacak olan, çağda§ kültüre ili§kin kısa incelemeler de 
yer alır. ı955 'te, dostları bu kez modanın toplumbilimsel 
incelemesi konulu bir diğer çalı§ma için burs almasını sağ­
ladılar; bu çalı§ma sonunda Systeme de la mode ( 1967) adlı 
eserin yayımlanması mümkün oldu. ı960'ta, bursun sona 
ermesiyle, üniversite dizgesinin sınırlarında yer alan bir 
kurum olan Ecole pratique des hautes etudes'de i§ buldu ve 
ı 962 'de sıradan bir öğretmen olarak i§e ba§ladı. Bu sırada da 
Essais critiques ( ı  964) adı altında d edenecek olan, nouveau 
roman ve diğer yazınsal konularda denemeler yayımladı; 
Elements de semiologie ( 1964) ile iyice vurgulanan bir göster­
geler bilimi amacını izledi. Bu arada çok tartı§malı bir eser 
olan Sur Racine'i ( 1963) yazdı. 

ı 96 5' e kadar Barthes Fransız yazını sahnesinde e tkin ama 
marjinal bir figürdü; ama sonra Sorbonne'lu birprofesörolan 
Raymond Picard Nouvelle critique ou nouvelle imposture! (Yeni 
Ele§tiri mi Yoksa Yeni Ş adatanlık mı?) adlı eseri yayımlaya­
rak özellikle Barthes'a saldırdı ve yaptığı suçlamalar -bir de 
Fransız basını tarafından ele alınıp yeniden i§lendiğinde­
bir anda Barthes'ı yazın çalı§malarında radikal, mantıksız 
ve saygısız olan her §eyin temsilcisi konumuna soktu. Her 
ne kadar Picard her §eyin ötesinde Barthes'ın Racine tartı§­
masındaki psikanalitik formülasyanlara kar§ı çıkmı§ olsa da, 
kavga çabucak Eskiler ile Modernler tartı§ması haline geldi 
ve bu da Barthes'a uluslararası alanda kötü bir §öhret kazan­
dırdı. Critique et verite ( 1966) Picard'a yanıt vermekte ve 
Barthes'ın gelecekte sözbilim ve aniatı konulu denemele­
riyle devam ettireceği yapısalcı bir "yazın bilimi''ni savun-
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maktaydı. Bunu izleyen yıllarda yapısalcı giri§imi ele alan 
iki kitap daha yayımladı: çapra§ık dizgelerin kurucusu ola­
rak hiç de beklenmeyecek bir dü§ünürler üçlüsünü konu 
alan Sade/Fourier/Loyola ( 197 1 )  ve Barthes'ın en kapsamlı 
yazınsal çözümlemesi olan SIZ ( 1970) . Bu arada Japonya'ya 
yaptığı bir gezi, Barthes'ın yazarken diğer bütün kitaplann­
dan daha fazla haz aldığını ileri sürdüğü L'Empire des signes 
( 1970) ile sonuçlandı. 

1960'lann sonlarında, Barthes, Claude Levi-Strauss, 
Michel Foucault ve Jacques Lacan'la birlikte Parisli bir ünlü 
olarak yerini sağlamla§tırmı§tı. Popüler bir ki§ i olarak önce­
leri seyahat ve konferans önerilerini kabul etti, tuhaf yerle­
rin ve yabancı dillerin anla§ılmazlığının tadını çıkardı; ama 
yeni insanlarla konu§ma zorunluluğu onu eğlendirmedi. Asla 
Foucault gibi kendini göstermeye istekli biri ya da Lacan 
gibi hizmet edilmekten ho§lanan biri olmayan Barthes çabu­
cak konferans turlanndan bıktı ve ya§amının büyük bölü­
münü Paris çevresinde kalarak, Ecole pratique des hautes 
etudes'de derslerini verip dostlarıyla görü§erek geçirdi. 

2. Yapısalcı modası: Foucault, Lacan, Levi-Strauss ve Barthes. 
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Bir yapısalcı olarak edindiği ünün doruğundayken, 
Barthes, ününü büyük ölçüde deği§tiren iki kitap yayırnla­
dı: okuma ve hazza ili§kin kuramlarıyla Barthes'ın dü§ün­
celerinin etik yapısını netle§tiren Le Plaisir du texte ( 1973) 
ve sıradan deneyimin cömertçe kuramsalla§tınlması olan 
ve kendi kendisini küçük dü§üren tonuyla Barthes'a yazar 
olarak yeni bir konum edindiren Roland Barthes par Roland 
Barthes ( 1975) .  1976'da College de France'ta profesörlük 
makamına atandı ve 197 7' de Barthes 'ın çalı§ maları üzerine 
Cerisy'de bir haftalık bir konferans yapıldı. Fakat Barthes 
profesörce davranma yı reddedip hemen a§ıkların duygu dolu 
dilini alıp inceleyen Fragments d' un discours amoreux ( 1977) 
adlı kitabını yayımladı. Yazınsal ve kuramsal avangard açı­
sından bundan daha yabancı bir §ey olamazdı; ama bu gele­
nekselden uzak eser popülerlik kazandı ve Barthes'ı akade­
mik bir figür olmanın ötesine ta§ıdı. 

Bir yazar olarak edindiği konumun onaylanması onu hiç 
de memnun etmeyen bir biçimde gerçekle§ti: alay yüklü Le 
Roland-Barthes sans peine3 adlı kitap (French Without T ears' da4 
olduğu gibi) 18 kolay derste Fransızca'yla bazı benzerlikler 
ta§ıyan Roland Barthes dilini öğretebileceğini ileri sürmek­
teydi. Barthes artık alaya alınmaya değer bir biçemciydi. Mü­
lakat yapanlar ona sık sık bir roman yazıp yazmayacağını 
sormaktaydılar ve genellikle hayır yanıtını verse de College 
de France'ta verdiği derslerin bazılarını "Preparation for the 
Novel" konusuna ayırarak yazarların neyi üretmeye çalı§tık­
larına ili§kin imgelerini ve farklı ilerleme yollarını tartl§tı. 

3) Sorunsuzca Roland-Barthes Dili. (ç.n.) 
4) Sir Terence Mervyn Rattigan'ın 1936'da yazdığı tiyatro eseri. (ç.n.) 
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Psikanalizin hüküm süren moda konumuna geldiği Paris'te 
Barthes sanki bir anda geleneksel yazınsal değerlerin ba§ 
savunucusu ve günlük ya§amın psikanalizci olmayan ba§ku­
ramcısı haline gelmi§ti. Bir bakıma, Barthes'ın 1977 'deki 
ölümüyle büyük bir §Ok ya§adığı annesine bir övgü niteliği 
ta§ıyan La Chambre daire ( 1980) fotoğrafçılık konulu bir 
kitaptı. Gelecek sefere ne yapacağı, yeteneğinin onu nere­
lere sürükleyeceği sorusu ilgi çekici bir gizem halini almı§tı. 

Ardından, Şubat 1980'de, sosyalist siyasetçiler ve ente­
lektüellerle yediği bir öğle yemeğinin ardından, College de 
France'ın önünde kar§ıdan kar§ıya geçerken Barthes bir 
kuru temizleme dükkanının kamyonunun altında kaldı. Zi­
yaretçileri kabul edebilecek kadar iyile§me göstermesine kar­
§ın, dört hafta sonra öldü. Ölümü onun kariyerini daha da 
gizemli hale getirmektedir. Onunki, büyük bir projenin tam 
ortasında bir akademisyenin trajik ölümü sayılmazdı, ama 
Barthes'ın en iyi çalı§masının henüz tamamlanmadığını 
söylemek de yanlı§ olmaz. Kimbilir hangi konuyageçi§ yapa­
caktı ya da ba§ka hangi uygulamalarda bulunacaktı? 

Kendisinin de anlattığı gibi, Barthes'ın ya§amında üç 
unsurun ayrı bir yeri vardır. Birincisi, zor ko§ullarda ya§a­
yan bir orta sınıf ailesinden asla eksik olmayan yoksulluk. 
Barthes Barthes'tan söz ederken, "Onu §ekillendiren so­
run ku§kusuz paraydı, cinsiyet değil," demektedir (Barthes 
par Barthes) .  Sefalerten değil, parasal mahcubiyetten (gene) 
-okul kitaplarını ve ayakkabı satın almak için olmadık 
§eylerden tasarruf etmekten- söz eder ve bunu daha sonra­
lan mahcubiyetin tam kar§ıtı olan rahatlık için beslediği 
sevgiyle ili§kilendirir (Barthes'a göre haz, lüksten ziyade 
rahatlık demektir) . 
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3. Sanatoryumda kıyafet balosu. Academie française üyesi Barres1 kos­

tümü giyen Barthes en sağda. 

İkincisi, yaşamında akademik bir kariyer sürdürmesini 
iki kez engellemiş olan ve daha da önemlisi onu özel bir 
yaşam biçimine zorlayan tüberküloz vardır. Barthes, bede­
ninin, Thomas Mann'ın tüberküloz tedavisinin aslında bir 
yaşam biçimi olduğu Büyülü Dağ'ındaki6 dünyaya ait oldu­
ğunu söyler. Barthes sürekli bedenini gözlemlerneye dayanan 
düzenli bir yaşam sürdürmeye alışkındı; bu yaşam çok ko­
nuşmaya ve pek az eyleme, süreklilik taşıyan yakınlaşmaların 
olanaklı kıldığı dostluklara adanmıştı. 

5) Ma urice Barres (1862-1923), Fransız romancı ve siyasetçi. (ç.n.) 
6)  Der Zauberberg (1 924) Birinci Dünya Sava§ı'ndan hemen önce, dağ­

da yer alan hir sanatoryumdaki bir grup hastanın ya§amını betimler. (ç.n.) 
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Üçüncüsü, örtmeceli bir yoldan da olsa, Barthes "mes­
leğinde istikrarsızlık" döneminden söz eder: 1946 ile 1962 
arasında kısa vadeli planlara göre ya§adı, hiçbir belirli yönü 
ya da kesin bir i§ i yoktu. Daha sonraları, ün ona açık kamu­
sal ve mesleki roller sunduğunda, sanılanın aksine, bu ünü 
kötüye kullanmadı. Barthes erk için değil, tat için duyduğu 
arzudan söz eder ve aslında kullanabileceği erki aramaktan 
uzak durur gibi görünür - her ne kadar, alçakgönüllülüğü­
nün de kendisine özgü bir erki varsa da. 

Barthes'ın ya§amının bu yönleri yazılanyla ili§kilendiri­
lebilir, deneyiminin bu yönlerinden edindiği konumlar ir­
delenebilir. Barthes'ın kendisi de bunu yapmaya kalkı§ır, 
ama bu tür çabalar genellikle ikna edici olmaktan uzaktır: 
her bir varsayımsal neden -yoksulluk, tüberküloz, tutarsız­
lık- sayısız olası etkiye sahiptir; Barthes'ın her bir yazısı 
üzerindeki temel etkiyi o yazının katılımda bulunduğu proje 
sağlamaktadır. Hayranlık duyulacak düzeyde yaratıcı olan 
Barthes, her §eyin ötesinde olup bitenin, neyin yakalanıp 
geli§tirilebileceğinin, yaratıcı bir biçimde yeni bir projenin 
temel kavramı olarak düzenlenebileceğinin kokusunu çok 
iyi alır. Neyin §a§ırtıp aynı zamanda da ayartıcı olacağını, 
hangi §a§ırtıcı paradoks ya da kar§ıtlığın gerçekle§ebilece­
ğini çok iyi sezer; bu nedenle de içinde ya da kar§ısında 
yazdığı bağlam çok önemlidir. Barthes'ın ustalığı zamanı­
mızın anla§ılabilirlikleriyle deneysel çalı§malar yapmaya 
uygun, özel bir tür ustalıktır. 
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II. Bölüm 

YAZlN TARiHÇiSi 

Tarih birkaç nedenden ötürü Barthes'ın ilgisini her za­
man çekti. Birincisi, Tarih Doğa'nın kar§ıtı olarak i§lev 
görür. Kültürler aslında tarihsel olan, tarihsel güçlerin ve 
çıkarların sonucu olan düzenleme ve uygulamalan insanın 
ko§ulunun doğal nitelikleri olarak kabul ettirmeye çalı§ır­
lar. Barthes'a göre, "Tarih asıl inkar edildiğinde en belirgin 
biçimde i§ ler hale gelir" (Le Degre zero de l' ecriture) . Çe§itli 
uygulamalann ne zaman ve nasıl hayata geçtiklerini göste­
rerek tarihsel ara§tırma bir kültürün ideolojisini çözümle­
meye, onun ideoloji olma savlarını ortaya serıneye çabalar. 

İkincisi, Barthes tarihi diğer dönemleri tuhaflığından 
ve bize bugün konusunda öğretebileceklerinden ötürü de­
ğerli sayar. Essais critiques'te, 17 .  yüzyıl ahlakbilimeisi La 
Bruyere'den söz ederken, "onun dünyasını bizimkinden ayı­
ran her §eyin, bize bizler hakkında bir §eyler öğreten mesa­
fenin altını çizmeliyiz; burada yapmamız gereken §U : La 
Bruyere'de bizi pek az ilgilendiren ya da hiç ilgilendirmeyen 
her §eyi inceleyelim: belki o zaman, sonunda, onun eseri-
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nin modern anlamını kavrayabiliriz" önerisinde bulunur. 
Tarih ötekilik niteliğinden ötürü ilginç ve değerlidir. 

Üçüncüsü, tarih bugünü anla§ılabilir yapan bir öykü sağ­
layabildiği için yararlıdır. Barthes'ın ilk ele§tiri eseri olan Le 
Degre zero de l'ecriture' de ara§ tırdığı da budur. Barthes çağda§ 
yazının konumunu belirleyecek ve ki§inin çağda§ yazını 
değerlendirmesine yardımcı olacak bir yazı tarihinin (yazın 
fikri ve kurumunun tarihinin) anahatlarını belirler. O gün­
lerin en büyük yazınsal alan entelektüelleri sayılan Jean­
Paul Sartre 1948'de Edebiyat Nedir ba§lıklı bir kitap yayım­
lamı§tı; kitapta, bu soru kısaltılmı§ bir tarihsel çerçevede 
yanıtlandıktan sonra, vaatlerini gerçekle§tirebilmek için 
çağda§ yazının estetik anlayı§ ve dilsel oyunlardan toplumsal 
ve siyasal konulara geçi§ yapmasının gerektiği ele alınmak­
taydı. Buna ilginç bir biçimde, Sartre adına hiç değinmeden 
verdiği yanıtta, Barthes, çağda§ yazının farklı bir biçimde 
değerlendirilmesine yol açacak alternatifbir öykü olu§turur. 

Sartre'ın canlı ve dü§ündürücü anlatırnma göre, 18. yüz­
yılın sonlannda Fransız yazarlar kendileri uygun ve etkili 
bir rol bulabilen son yazarlardı; bu yazarlar erk sahibi oku­
yuculan için aynı zamanda kendi sınıflannın da tasarımını 
olu§ turan ilerlemeci bir dünya tasarımını vurgulamaktaydı­
lar. Ama, 1848 sonrasında, kentsoyluluk kendi yeni ba§at 
rolünü korumak ve haklı çıkarmak için bir ideoloji geli§ti­
rince, yazarlar -en yalın anlatımıyla- ya kentsoylu ideolo­
jiye boyun eğmek ya da bu ideolojiyi reddedip kendilerini 
siyasal açıdan etkisiz dl§lanmı§ ki§iler konumuna sokmak 
zorundaydı. Bu noktadan itibaren, en "geli§mi§" yazın, uy­
gun bir okuyucusu olmayan marjinal bir etkinlik halini aldı. 
Flaubert ile Mallarme özel, "teslim olmamı§" bir yazını yeğ-
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lediler ve 20. yüzyıl gerçeküstücüleri de Sartre'ın dünyayla 
ciddi bir temastan kaçınan yararsız ve kuramsal bir çaba 
olarak nitelendirdiği §eyi seçtiler. 

Sartre'ın savına göre, onun nesiinin yazarları, İkinci 
Dünya Sava§ı ve Direni§'ten edindikleri tarihsel deneyim­
lerle sorumluluğun önemini takdir edebilirler ve yazını "ger­
çekte olduğu §ey, yani taraf tutma" konumuna getirebilirler­
di. "Bizim yazarlar olarak görevimiz dünyayı betimlemek ve 
ona tanıklık etmektir." Sartre'a göre, §Ür dille oynayabilir 
ve deneysel çalı§malar yapabilir, ama düzyazı dili kullanır: 
adlandırmak için, betimlemek için, ortaya koymak için. 

Bir yazarın görevi doğruya doğru demektir [appeler un clıat un 

c hat]. Eğer sözcükler hastalıklı olursa, onları i yile§tirmek bize 
dü§er. Bunun yerine, birçok yazar bu hastalıklı durumdan 
geçinir. Birçok durumda modern yazın sözcüklerin kanseri 
durumunda ( . . .  ) Özellikle, bence, §iirsel düzyazı denen ve 
sözcükleri bu sözcüklerin çevresinde yankılanan tuhaf akus­
tik uğruna kullanan, açık anlamla kar§ıtlık içeren belirsiz an­
lamlardan olu§mU§ yazınsal uygulamadan daha acınacak du­
rumda olamaz. 1 

Yazarlar §eylere kendi adlarıyla, etkili ve saydam bir dille 
hitap etmelidir. 

Sartre'ın düzyazının belirsizlikten uzak, saydam diliyle 
§iirin bulanık, anlamlar yüklü dili arasında getirdiği ayrım, 
Flaubert'den bu yana avangard yazının niteliğini olu§turan 

1) Jean-Paul Same, Qu'esı-ce que la liııeraıure! Gallimard, ( 1948), s. 

334, 345, 341 ;  Whaı is Liıeraıure! (Methuen, 1970), s. 206, 2 1 2- 13 ,  2 10. 
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dil çalı§malannın §Ür dünyasıyla sınırlı kaldığını ve yazının 
Flaubert' den Mallarm e 'ye kadar olan öyküsünün bir hatalar 
ve gerileme öyküsü olduğunu anlatır. Barthes, Sartre'ın yazı­
nın tarih ve toplumla canlı bir ili§kisi olması gerektiği dü­
§Üncesine ve 18. yüzyıl yazarlannın hayranlık duyulacak bir 
konuma sahip olduklan görü§üne katılır (bkz. Essais critiques 
içinde Voltaire'i konu alan "The Last Happy Writer"2 ba§­
lıklı denemesi) . Aynı zamanda, Fransa için geçerli olan, 
1848'in tarihsel dönüm noktasını olu§turduğu görü§ünü 
de payla§ır (Barthes, Flaubert'den beri yazın dil konusunda 
bir meditasyondan ve dille kar§ıla§madan ibaret kaldı de­
mektedir) . Reddettiği ise ne yaptığını bilen ve modernlik 
yanlısı yazını utanılacak, ahlak değerlerinden yoksun bir 
sapkınlık ya da "sözcüklerin kanseri" konumuna getirecek 
bir dil ve yazın tanımıdır.3 

Barthes bu nedenle Sartre'ın siyasal yönden etkili olan 
dilin dolaysız, saydam ve düzanlamlı olduğu kavramına ce­
surca kar§ı çıkar. 

Hebert [Fransız Devrimi'nde bir haber bültenini yayma hazır­
layan bir eylemci] Le Pere Duchene'in hiçbir sayısına düzüşme 

ve oğlancı lafları olmadan ba§lamadı. Bu müstehcen §eylerin 
bir anlamı yoktu ama bir önemi vardı. Nasıl mı? Koskoca bir 
devrimsel durumu simgelemekteydiler. Burada, önümüzde, 
i§levi artık yalnızca ileti§im kurmak ya da ifade etmekle sınırlı 

2) Son Mutlu Yazar. 
3) Essais critique'te, Barthes, Sartre'ın şair ile düzyazı yazarı arasında­

ki ayrımının yerine ecrivain ile ecrivant arasındaki ayrımı getirir. Ecrivain 
dilin incelenmesiyle ilgilenirken ecrivant dili mesajını yazmak için kulla­
nır. Barthes'a göre, ilginç yazarların tümü ecrivain'dır. 
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kalmayıp hem tarihten hem de üstlendiğimiz konumdan olu­
§an dil ötesi bir §eylerin ortaya konulmasını da içeren bir 
yazma biçimi var. 

Le Degre zero 

Bütün yazılar, Hebert'in müstehcen sözleri gibi, toplum­
sal bir biçimi, toplumla ili§kiyi gösteren göstergeler içerir. 
Sırfbir kağıdın üzerinde yer almak yoluyla bile bir §iir, "Ben 
bir §iirim; beni diğer dil ürünlerini okuduğun gibi okuma," 
demektedir. Yazının "Ben yazınını" diyebilmek için çe§itli 
yollan vardır ve Barthes'ın kitabı da bu "yazın gösterge­
leri"nin kısa bir tarihidir. Hiçbir düzyazı, Sartre'ın arzula­
nnın aksine, saydam değildir. Romanların en yalın dili bile 
-örneğinHemingway'de ya da Camus'de- dolaylı yollardan 
yazın ve dünyayla olan ili§kiyi gösterir. Yalnızca en gerekli 
unsurlara sahip olan bir dil ne doğal, ne tarafsız, ne de say­
damdır; bu dil yazın kurumuyla bilinçli bir uğra§tır. Yazın­
sal olan her §eyi açıkça reddetmesi yeni bir yazınsal yazma 
biçimi -Barthes'ın terimiyle, ayırt edilebilir bir ecriture­
haline gelecektir. Bir yazann dili kendisine kalıt kalan bir 
§eydir ve biçemi de sözel alı§kanlıklannın ve saplantılannın 
ki§isel, belki de bilinçaltı ağıdır; ama yazma biçimi ya da 
ecriture tarihsel açıdan mevcut olasılıklar içinden kendisi­
nin seçtiği bir §eydir. Yazma biçimi "yazım algılamanın bir 
yolu", "yazınsal biçimin toplumsal bir kullanımı"dır. 

Barthe s, ı 7. yüzyıldan ı 9. yüzyılın ortalanna kadar Fran­
sız yazınında, temel özelliği dilin betimsel i§levine duyulan 
güven olan tek bir ecriture classique kullanıldığını ileri sürer. 
Madame de Lafayette, Le Comde de Tende'ın kansının ba§ka 
bir erkekten hamile kaldığını öğrendiğinde "bu tür durum-
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larda dü§ünülmesi doğal olan her §eyi dü§ündüğünü" yazdı­
ğında sergilediği yazma i§levi anla§ıyı, Balzac'ın yakla§ık iki 
yüzyıl sonra Eugene de Rastignac'ın "talihsizliğin yoğurdu­
ğu delikanlılardan biri" olduğunu ya da Baran Hulot'nun 
"güzel bir kadın gördüğünde gözlerinin içi parlayan erkek­
lerden biri" olduğunu yazdığında sergilediğiyle aynıdır. Bu, 
ecriture classique yazının değinmede bulunduğu bildik, dü­
zenli, anla§ılabilir bir dünya varsayımına dayanır. Burada, 
yazı, evrenselliği ve anla§ılabilirliği dalaylı yoldan ifade et­
mesi açısından politik davranır. 

Klasik yazı içinde büyük dü§ünce ve biçem farklılıklan 
vardır. Buna kar§ın, Barthes'a göre, Balzac ve Flaubert gibi 
birbirlerinin çağda§ı sayılabilecek ki§ilerin dü§üncelerinde­
ki farklılıklar küçük olabilse de, bu ki§ilerle 'ecriture'ler ara­
sında temel ayrımlar görülür. Bu sava göre, 1848 sonrasın­
da kentsoylu ideolojisinin çıkar gözeten niteliği belirginle§ti. 
Daha önce yazarlar evrenselliğin var olduğunu varsayarke n, 
§imdi yazının kendi yazı niteliği üzerinde dü§ünmesi gereki­
yordu. Yazmak özbilinçli bir biçimde yazınla çeki§mek de­
mekti. Barthes bunu §öyle açıklar: 

Geli§me a§amalan --grosso modo-- oldu: önce, ıstırap yüklü bir 
bilinç (Flaubert) a§amasına kadar safla§tınlan bir zanaatsal 
yazınsal fabrikasyon bilinçliliği; ardından, yazını ve yazın kura­
mını tek biryazılı unsur biçiminde tanımlamaya yönelik kahra­
manca istek (Mallarme) ; ardından, yazını sürekli erteleyerek, 
sürekli yazacağım ilan ederek ve bu ilanı da yazının içinde 
gerçekle§tirerek, bir §ekilde gereksiz yazınsal yineleme tehlike­
sinden kaçınma umudu (Proust) ; ardından, sözcüğün anlam­
larını o sözcüğün gösterdiği kavramlardan herhangi birine 
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asla bağlı kalmaksızın bilerek, dizgeli biçimde ve sonsuz sayıda 
çoğalarak yazında var olan iyi niyetin sınanması (gerçeküstü­
cülük) ; ve, bunların tersine, bu anlamları yazınsal dile ili§kin 
bir Dasein, yazmaya ili§kin bir tarafsızlık (ama bir masumiyet 
değil) elde etmeye çabalayacak düzeyde seyreltmek: bu nok­
tada Robbe-Grillet'nin eserlerinden söz ediyorum. 

Essais critiques 

Bu 1959'dan kalma bir betimleme. Oysa, 1953'te yazdığı 
Le Degre zero'da Barthes'ın kafasında Alain Robbe-Grillet 
değil, yansız, duygudan uzak yazma çabasını Barthes'ın "sıfır 
derece yazı" olarak nitelendirdiği Albert Cam us vardı. Sartre, 
Camus'nün ecriture blanche4 yakla§ımını sorumluluktan ka­
çı§ olarak görmü§tü; ama, Barthes'a göre, Flaubert'den beri 
gerçekle§en diğer tüm özbilinçli örnekler gibi, Camus'nün 
yazdıklan da tarihsel açıdan ba§ka bir düzeyde sorumluluk 
içerir: "yazın"a ve onun anlam ve düzen varsayımıanna 
kar§ ı mücadele eder. Ciddi yazın kendisini ve kültürün dün­
yayı düzeniernekte kullandığı töreleri sorgulamalıdır; cid­
di yazının potansiyeli burada yatar. Ama "hiçbir yazı kalıcı 
biçimde devrimsel olamaz", çünkü dil ve yazma ait törele­
rin çiğneni§lerinin her biri sonuçta yeni bir yazın biçimi 
olarak ya§am bulabilir. 

Barthes'ın ilk kitabı olan Le Degre zero tuhaf bir ele§tiri 
eseridir. Çok az yazınsal esere değinir ve neredeyse hiç ör­
nek içermez - tek alıntılar komünist entelektüel Roger 
Garaudy'nin adı belirtilmeyen bir romanından yapılmı§tır. 
Daha sonraları, Sur Racine'de yer alan yazın tarihi konulu 

4) Bembeyaz yazı; boş yazı. (ç.n.) 
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4. Le Degre zero de l'ecriture'ün yayımlandığı sıralarda Barthes (1953). 
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bir denemede, Barthes, yazın tarihçilerini tarihsel bir yön­
teme sahip olmak ama ara§tırma hedeflerinin doğasını ih­
mal etmekle s uçladı. Burada, kar§ımızda, sanki tam kar§ıt bir 
sorun var gibi: Barthes kendi hedefinin tarihsel niteliğini 
-yazma ya da yazınsal i§lev- vurgular, ama tarihsel bir yön­
temden yoksundur. Ecriture classique dü§üncesi tam olarak 
netle§tirilmez ve okuyucuların örnekleri kendilerinin dü§ün­
meleri gerekir. Barthes ne çözümler ne de sergiler. Hatta 
yanıt bile vermez (metinde Sartre'ın kitabından hiç söz edil­
mez) .5 Bunun yerine, sanki Sartre'ın yazın öyküsüyle deney 
yapıyor gibidir: farklı bir yazın tarihi kavramı ve Flaubert 
sonrası yazılara ili§kin değerlendirme üretecek biçimde bu 
yazın öyküsünü deği§tirmektedir. 

Yazın tarihine yapılan bu kısacık baskın üç §eyi gerçek­
le§tirir: Birincisi, "yazınsal dilin siyasal ve tarihsel sorumlu­
luğu"nu belirtir. Yazmanın siyasal önemi yalnızca siyasal 
bir içerik ya da bir yazann apaçık siyasal sorumluluğu soru­
nu olmayıp aynı zamanda bir kültürün dünyayı yazınsal 
açıdan düzenleyi§i kar§ısında eserin ta§ıdığı sorumluluğu 
da içerir. Barthes, ne yazık ki, ki§inin deneysel yazmanın 
siyasal anlamlarını nasıl belirleyebileceğini ayrıntılı çözüm­
lemelerle göstermez, ama yazın sanatının dili ara§ tırmasının 

5) 1971  tarihli bir mülakatta ("Reponses"), Barthes, kendisinin Le 
Degre zı!ro'da "Sartre'a özgü sorumluluğu Marksçılaştırma" çabası içinde 
olduğunu söyler. Ne yazık ki, bu noktada anılarına tam olarak güvenilemez, 
çünkü aynı mülakatta kendisinin 1953'te Maurice Blanchot'yu hiç işitme­
diğini ileri sürmektedir; oysa, Blanchot Le Degre zı!ro'da yetecek miktar­
da yer alır: Blanchot'nun Kafka üzerine söylediği bir sözden alıntı yapılır 
ve Mallarme konulu çalışması da Barthes'ın kendi görüşlerinin kaynağı 
olarak belirtilir. 
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ve kalıt yoluyla edinilen kodlan incelemesinin değerli bir 
ütopik ve sorgulayıcı dürtüyü serbest bıraktığını ileri sürer. 
En ikna edici biçimde gösterdiği §ey de, siyasal parçalar bile 
dalaylılık yoluyla i§lediğine göre, yazmanın siyasal önemi­
ni değerlendirmenin hiç de kolay bir konu olmadığıdır. 

İkincisi, Le Degre zero yazın hakkında dü§ünmeyi kolay­
la§tıran genel bir tarihsel aniatı olu§turur. Daha sonraları, 
Barthes, burada sunduğu, özbilinçlilik içermeyen ve betim­
sel nitelik ta§ıyan, 1848 sonrasında özbilinçli, sorunsal ve 
deneysel bir yazmla yer deği§tiren yazma ili§kin öyküsünü 
daha da karma§ık hale getirecektir. SIZ'de okunabilir (lisible) 
ile yazılabilir (scriptible) arasındaki ayrımı getirir: okunabi­
lir olan nasıl ok unulacağını bildiğimiz ve bu nedenle de bir 
ölçüde saydamlık içerendir; yazılabilir olan özbilinçlidir ve 
okumaya direnir. Bu yeni tarihsel ayrım bugünün okuma 
uygulamalanna geçmi§in olaylarma olduğundan daha fazla 
bağlıdır, ama kökeni Barthes'ın ilk ba§ta bugünü anla§ılır 
kılahilrnek için kullandığı klasik ile modern ecriture'ler 
arasındaki ayrımda yatar. 

Son olarak, dilin göstergeleri -yazmanın yazınsal bir 
biçimi yananlamlandırma yolu- üzerinde odaklanarak, 
Barthes, hem bizim hem de kendisinin dikkatini dağınık 
ama güçlü bir ikinci anlam düzeyine çeker; bu düzeyi ken­
disi sayısız kılıkta incelerneyi sürdürecektir. Bu ikinci tür­
den anlamlamaya "mit" adını verir ve Barthes'ın ilk kez 
yararlı olu§u da mitoloji uzmanı kimliğiyle gerçekle§ir. 
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III. Bölüm 

MiTOLOJi UZMANI 

ı 954 ile ı 956 arasında, Barthes, Les Lettres rıouvelles için 
"Mythology of the Month"1 adı altında kısa, aylık, konulu 
denemeler yazdı. "Çağda§ ya§ama yönelik ifadelerin her bir 
kö§esinde Doğa ve Tarihin birbirine karı§tınldığını gör­
mekten usanmı§tım," demekteydi ve kitle kültürünün yön­
lerini tartı§ırken de doğal olarak kabul edilen toplumsal 
basmakalıp örnekleri çözümlemeye, "hiç ku§ku yok ki" tü­
ründen §eylerin ideolojik anlamlarını gözler önüne serıneye 
çalı§ tt. Bütün bu denemeleri "Myth T oday"2 ba§lıklı uzun 
bir sonlandıncı denemeyle bir araya getiren Mythologies, 
Barthes'ın en eğlendirici ve en çok okunan kitabıdır, ama 
büyük bir zorluğu da içerir: Barthes "mit" ile neyi kasteder? 

Birçok durumda, doğal görünenierin ideolojik anlamla­
rını açıklarken, "mit" ortaya serilmesi gereken bir aldatma­
ca anlamını ta§ır. Buna iyi bir örnek "The Family of Man"3 

1) Ayın Mitolojisi. (ç.n.) 
2) Günümüzde Mit. (ç.n.) 
3) İnsan Ailesi. (ç.n.) 
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(Fransızca "La Grande famille des hommes") ba§lıklı fotoğraf 
sergisidir; Barthes'a göre, bu fotoğrafların "amacı dünyanın 
tüm ülkelerinde günlük ya§amda insan etkinliğinin evren­
selliğini göstermek", "doğum, ölüm, i§, bilgi, oyun her za­
man aynı davranı§ biçimini empoze eder" demek ve böyle­
ce tüm farklılıklanyla insanlığı tek bir geni§ aile biçiminde 
sunmaktı. Övdüğü insan farklılığını belirleyici nitelik ve 
fizyonamiye sahip aile çe§itlilikleri olarak sunmak yoluyla, 
bu mit, insanların doğdukları, çalı§ tıklan ve öldükle ri tama­
men farklı toplumsal ve ekonomik ko§ullan maskeler. İn­
sanların görünümlerinin, kurumlannın ve durumlannın 
yüzeysel farklılıklan altına ortak bir İnsan Doğası yerle§­
tirerek, "buradaki her §ey ( . . .  ) tarihin belirleyici ağırlığını 
bastırmaya çalı§ır". Barthes'a göre, ilerlemeci dü§ünce "bu 
çok eski ki§iliksizle§tirmenin ko§ullannı tersine çevirmeyi 
ve sürekli olarak Doğa, onun "yasaları" ve onun "sınırları" 
için ara§tırmayı daima amınsamalı ve böylece orada mev­
cut olan Tarihi ortaya çıkarıp sonuçta Doğanın kendisini 
tarihsel olarak konumlandırmalıdır". 

Sergideki fotoğrafların her biri bir insan enstantanesini 
betimler; bu biçimde derlenen fotoğraflar bir ikinci anlam, 
Barthes'ın empoze etmeye çalı§tığı türden mitsel bir an­
lam edinirler. Diğer nesneler ve uygulamalar da -hatta en 
yararlı olanlan da- toplumsal kullanım sonucu edindikleri 
ikinci türden anlama bürünür ve aynı biçimde i§lev görür­
ler. Örneğin §arap Fransa'da yalnızca diğer birçok içecek 
arasında bir içecek olmayıp bir "Hollanda ineğinin sütüne 
ya da İngiliz kraliyet ailesinin törensel biçimde içtiği çaya 
denk dü§ecek biçimde, to te m niteliğinde bir içecek" olmak­
tadır. O "kolektif bir etiğin temeli" dir. Fransızlar açısından 
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"§araba inanmak zorlayıcı, kolektif bir eylemdir" ve §arap 
içmek de toplumsal bütünle§me ritüelidir. Mitsel anlamlar 
üretirken, kültürler kendi düzgülerinin doğal gerçekler gibi 
görünmesini sağlamaya çalı§ırlar. 

Fransa'nın tamamı bu kaynağı belirsiz ideolojiye kaymakta: 
basınımız, filmlerimiz, ucuz yazınımız, ritüellerimiz, adaleti­
miz, diplomasimiz, konu§malarımız, havaya ili§kin yorumla­
rımız, cinayet davalarımız, dokunaklı düğünlerimiz, dü§ledi­
ğimiz kültür, giydiğimiz giysiler, günlük ya§amdaki her §ey, 
kentsoyluluğun insan ile dünya arasındaki ili§kilerden çıkar­
dığı ve bizi de çıkarmaya zorladığı betimlemelere bağımlı 
( . . .  ) kentsoylu düzgüler sanki doğal bir düzenin kendi ken­
disini kanıtlamı§ yasalarıymı§ gibi algılanmakta. 

Ama eğer "günlük ya§amdaki her §ey" mitoloji uzma­
nının alanı haline gelirse, mitler -İnsanlığın Büyük Ailesi 
mitinde olduğu gibi- yalnızca açığa çıkanlması gerekecek 
aldanmalar değildir. Her ne kadar "§arabın kusursuzluğu" 
bir mitse de, tam olarak bir aldanma değildir. Barthes mi­
toloji uzmanının ikilemine dikkatleri çeker: "Şarap nesnel 
açıdan iyidir ve aynı zamanda §arabın iyi olması bir mittir." 
Mitoloji uzmanını ilgilendiren §arabın imgesidir, §arabın 
nitelikleri ya da etkileri değil; toplumsal törelerce §araba 
atfedilen ikinci türden anlamlardır esas olan. Mitin adlan­
ma olduğuyla ba§layan Barthes, kısa zaman sonra mitin bir 
ileti§im biçimi, bir "dil", bir önceki kitabında ele alınan 
ecriture gibi bir ikinci türden anlam dizgesi olduğunu söyle­
yecek noktaya gelir. Örneğin, Hebert'in müstehcen sözleri 
dilsel göstergeler olarak birinci türden bir anlama sahiptir, 
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ama devrimin göstergesi olarak ta§ıdıklan mitsel anlam çok 
daha önemlidir. Mythologies bir örnek daha sunar: bir öğren­
ci Latince dilbilgisi kitabını açıp Aisopos'un en büyük payı 
isteyen aslana ili§kin quia ego nominor leo (çünkü benim 
adım aslan) türncesiyle kar§ıla§tığında, birinci türden dil­
sel anlamın türncenin yansıttığı ikinci türden anlam -"Ben 
yüklem uyumunu gösteren dilbilgisel bir örneğim" anlamı­
kadar önemli olmadığını görür. Denebilir ki, kültürde her 
§ey örneklemedir: bir sornun Fransız ekmeği Fransızlığın 
göstergesidir. 

Barthes'ın vurguladığı gibi, Le Degre zero yalnızca bir 
yazın tarihi denemesi değil, aynı zamanda da bir "yazınsal 
dil mitolojisidir. "Ben orada yazmayı yazınsal mitin göste­
reni olarak, yani, bir dönemin yazın kavramından yeni bir 
anlam kazanan bir anlamla zaten yüklü olan bir biçim ola­
rak tanımladım." (Mythologies) Dilsel içeriği ne olursa olsun, 
yazma yazınsal biçim yönünde ve bu nedenle de anlam ve 
düzen yönünde bir tutumu gösterir; bir yazın miti geli§tirir 
ve bu mit yoluyla da dünyada bir rol edinir. Daha az yü­
celtilmi§ bazı etkinlikterin ideolojik anlamlarını ara§ tırmak 
yoluyla, Mythologies yazınsal mitlerin nasıl toplumsal anla­
ma sahip olabilecekleri konusunda fikir yürütmeye yar­
dımcı olur. 

Barthes'ın bu denemelerdeki hedefleri çe§itlidir. Bazen 
dikkatini mitsel anlamlarnalarını reklam kampanyalann­
dan alan ürünlere çevirir. En son model Citroen hakkında, 
1 950'lerde piyasaya çıkan plastik hakkında ya da ba§rolünde 
sabun tozlannın ve temizlik sıvılannın bulunduğu tuhaf 
dramatik senaryolar hakkında yazar: arındırıcı sıvılar kiri ve 
mikroplan "öldürürken" sabun tozlan kiri yerinden kazı yan, 
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nesneyi kalıcı ve zor görülür bir dü§mandan kurtaran, derin­
lere sızan ajanlardır. "Omo'nun derinliğine temizlediğini söy­
lemek keten kuma§ ın hiç kimsenin daha önce dü§ünmediği 
bir biçimde derinliğe sahip olduğunu varsaymaktır ." Barthes 
Guide bleu'de yüceltilen dünya dü§üncesini, medyanın kral­
lık dizgesini ele alı§ını, uçan daireleri, Einstein'ın beynini ve 
diğer mitsel nesneleri tartı§ır. Sıradan kabul edilen anlam­
lan yazarak, bu anlamlan alaycı bir biçimde büyüterek ya da 
önemleri konusunda fikir yürüterek, ardından az ve öz bir 
vurucu sözle konuyu bağlar ve bağlantılı bir siyasal ya da 
ekonomik çıkan dile getirerek bizi mitten çekip çıkarır. 

Barthes'ın ikinci türden kültürel anlama ili§kin en etki­
leyici çözümlemesi Mythologies'nin açıll§ denemesi olan "The 
World ofWrestling"te4 yer alır. Kültürün davranı§a anlam 
kazandırdığı kategorileri ve ayrımlan ortaya çıkarmak için 
profesyonel güre§ ve boks gibi, farklı mitsel anlamların üre­
tilmesi için aslında farklı törelerin i§liyor olması gerektiğini 
gösteren, fiziksel açıdan benzer etkinlikler kar§ıla§tınlabilir. 
Bu iki sporun tek bir miti payla§tıklan ve aynı biçimde 
sevredildikleri bir kültürü hayal edebiliriz; ama bizim kül­
türümüzde, yoltörede açıklamayı gerektiren kesin bir ayrım 
bulunmakta. İnsan neden boks üzerine iddiaya girer ama 
profesyonel güre§ üzerine girmez? Güre§çiler ıstırap içinde 
bağırıp kıvranabilirken bu boksörler açısından neden tuhaf 
görünür? Kurallar neden profesyonel güre§ te sürekli çiğne­
nirken boksta çiğnenmez? Bu farklılıklar güre§i bir yarı§ma­
dan çok bir gösteri biçimine sokan karma§ık bir kültürel 
töreler dizisi yoluyla açıklanır. 

4) Profesyonel Güreş Dünyası. (ç.n.) 
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Barthes'a göre, boks kusursuzluğun sergilenmesine da­
yanan Jansenist5 bir spordur: asıl ilgi sonuca yöneliktir ve 
görünür ıstırap da yalnızca yakla§an yenilginin göstergesi 
olarak yorumlanabilir. Öte yandan, profesyonel güre§ her 
bir anı hem anla§ılabilir hem de izienilebilir olması ge­
reken bir sahnelemedir; güre§çilerin kendileri ahlaksal rol­
lere büründürülmü§ fiziksel karikatürlerdir ve sonuç da 
yalnızca bu nedenle, teatral öneminden ötürü değer ta§ır. 
Böylece, boksta kurallar yüzeyseldir, ötesine geçilmemesi 
gereken sınırlan çizer; profesyonel güre§ te ise kurallar üreti­
lebilecek anlam çe§itliliğini artıracak töreler olarak güre§ in 
içindedir. Kurallar çiğnenmek için vardır ve bu nedenle de 
"kötü adam" §iddet dolu olarak karakterize edilebilir ve 
seyirciler de intikam duygusuyla yüklü bir hiddete kapılabi­
lirler. Kurallar görülür bir biçimde çiğnenir (her ne kadar 
bazen hakemin sırtı dönükse de) :  seyircilerden gizlenen 
bir §iddet anlamsız olacaktır. Istırabın abartılması gerekir; 
aslında, Barthes'ın gösterdiği gibi, belirli anla§ılabilirlik ve 
adalet kavramlan profesyonel güre§i bokstan ayıran ve pro­
fesyonel güre§i ağdalı ve temel açıdan tatmin edici bir gös­
teri sanatına dönü§türen temel unsurlardır. 

Profesyonel güre§ çe§itli nedenlerle Barthes'ın ilgisini 
çeker: kentsoylulam özgü olmayan popüler bir spordur; te at­
ral açıdan anlamlandırıcı hareketlerden haz alarak sahneyi 
anlatıya yeğler; ve yüzsözeesine yapaydır - hem acı, hiddet 
ve sıkıntı göstergeleri açısından, hem de sonucu açısından: 
maçların ayarlanmı§ olduğunu i§itmek hiç kimseyi §a§ırt-

5) Comelis Jansen taralimdan 1 640'ta olu§turulan katı doktrin. Buna 
göre, kurtulu§ ancak ve ancak kararlı olan bir avuç azınlığa açıktır. (ç.n.) 
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mayacaktır. Daha sonraları, L'Empire des signes adlı Doğu 
mitolojisinde, Bart hes, Japonya' daki ya§ amın yanıltıcılığına 
övgüler düzer - çok ayrıntılı görgü kurallarına, yüzeyi derin­
liğe yeğlemesine, en azından Batılıların gözünde uygulama­
larını Doğa'ya dayandırma çabasını reddedi§ine. "Eğer dilin 
'sağlığı' diye bir §ey varsa, o da göstergenin temelini olu§tu­
racak rasgeleliktir. Mitte mide bulandıncı bir unsur, sahte 
bir Doğaya sığınmaktır." (Mythologies) 

Mitin daima hazırda bir "tanığı" vardır: uygulayıcılan 
ikinci türden anlamın söz konusu olduğunu her zaman inkar 
edebilir ve belirli türden giysileri anlam için değil, rahat ya 
da dayanıklı olduklan için giydiklerini ileri süre bilirler. Ama 
mitsel anlamlar bu tür inkarlara kar§ın i§ ba§ındadır. Daha 
siyasal bir örnekte, Barthes, Paris-Match dergisinin Fransız 
üniforması içinde, gözlerini ulusal bayrağa dikmi§ halde se­
lam veren genç, zenci bir asker resmini gösterir. Bu birinci 
türden bir anlamlamadır: renkler ve göstergeler Fransız üni­
forması giymi§ zenci bir asker olarak yorumlanır. Barthes 
§öyle yazar: "Ama, naif olsun ya da olmasın, ben bunun 
benim için ne anlam ta§ıdığını çok iyi biliyorum: Fransa 
büyük bir imparatorluktur, onun bütün evlatları, hiçbir 
renk ayrımı olmadan, Fransa bayrağına sadık bir biçimde 
hizmet ederler ve de sözde sömürgeciliği küçük görenlere, bu 
genç zencinin kendisini ezdiği söylenen kimselere hizmet 
ederken gösterdiği isteklilikten daha iyi bir yanıtı hiçbir §ey 
veremez." Fransız ordusunda zenci askerlerin bulunması 
gerçeği belirgin bir doğallık ya da masumluk görünümü 
verir; savunucuları bunun yalnızca bir zenci asker fotoğrafı 
olduğunu ve bunun ötesinde hiçbir §ey olmadığını ileri süre­
bilirler - tıpkı kürk manroları giyenierin yalnızca kendileri-
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ni sıcak tutmakla ilgilendiklerini söylemeleri gibi. Bu ısrarcı 
tanığın kötü kaderi, Barthes'ın mitte en sevimsiz bulduğu 
§eylerden biridir. 

Barthes'ın duyduğu ho§nutsuzluğu tuhaf bir gerçek yo­
ğunla§tırır: mitoloji uzmanı söylenmeye gerek olmayan §eyi 
vurgolayıp mitsel anlamı dile getirirken kendisini saldır­
dığı §ey le suç ortağı konumuna getirir. Barthes modern oto­
mobil için "büyük Gotik katedrallerin tam dengi: demek 
istediğim, bir dönemin bilinmeyen sanatçılarca tasarlanmı§ 
ve onları tamamen büyüsel birer nesne olarak gören bir 
nüfus tarafından kullanım açısından olmasa da imge açısın­
dan tüketilen en üstün yaratısı," dediğinde, dönemimize 
ili§kin bir ele§tiri getirse de, mite de katkıda bulunmakta­
dır. 197 1 'de Barthes mitleri çözümleyip kınamanın yeterli 
olmayacağını vurguladı: göstergelerin daha sağlıklı bir kul­
lanımını savunmak yerine, insan göstergenin kendisini yok 
etmeye çalı§malıdır (Image, Music, Text) . Bu daha yararlı 
olsun ya da olmasın, Mythologies yayımlandığından beri çıka­
rabileceğimiz sonuç, daha anlamlı hale getirmenin miti yok 
etmeyip, tam aksine, mite daha fazla özgürlük verdiğidir. 
Bir zamanlar, insan politikacılan kendilerine özgü bir imge 
geli§tirmeye çalı§makla suçlayıp utandırabilirdi; ama daha 
anlamlı hale getirmenin daha sık gerçekle§mesi sonucunda 
utanç duygusu azaldı ve bugün bir adayın yardımcılan usta­
lannın imgesini deği§tirmeye nasıl çabaladıklarını açıkça 
tartı§maktalar. Ya da, denemeler belirli nesneleri belirli 
bir ya§am biçiminin göstergeleri olarak tanımladığında, bu 
onların mitsel etkisini yok etmez ve bunun yerine onları 
genellikle daha istenir hale getirir. Barthes bu kültürel meka­
nizmanın yazında nasıl i§lediğini açıklar: en kararlı nitelik-
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teki yazın kar§ıtı hareket yazım yok etmez ve bunun yerine 
yeni bir yazın akımı haline gelir. Aynı mekanizma yazınsal 
olmayan alanlarla da i§ler. Bir ba§kamn bir imaj yaratmak 
için olaylan çarpıtma biçiminin ortaya konulması hem 
imajı hem de ikinci türden anlam olasılıklarını yok eder: 
bir ba§kamn eylemi ya da kararı bunun ardından bir si yasa 
göstergesi, hatta ba§kamn imajına bir katkı olarak görül­
meyebileceği gibi, ba§kamn kendi imajıyla ilgilendiğinin 
bir göstergesi olarak görülebilir. Mit çok yönlü ve belki de 
inatçıdır. 

Barthes'ın Mythologies'si bir büyübozum geleneğinin ba§­
langıcım olu§turur; Barthes bu dönemin siyasal sonuçlan 
olmasım umuyordu. 1953'te dile getirdiği gibi, mitleri çö­
zümlemek "bir entelektüel için siyasal eyleme geçmenin tek 
yoludur".6 Her ne kadar daha sonralan mitoloji uzmanının 
alaysılama ya da alaycılığı yerine göstergenin eksiksiz bir 
ele§ tiriningelmesi gerektiğini dü§ünse de, aslında, 1 970'ler­
deki eserleri mitoloji uzmanının ikinci türden anlamlara 
duyduğu ilgiyi korumaktadır; günlük ya§ama ili§kin mitler 
de siyasal konumunu belirleme olanaklan için değil, yazı 
için birer kaynak haline gelir. Bir mülakatta belirttiği gibi: 
"Günlük ya§amda, gördüğüm ve i§ittim her §ey için bir tür 
merak, neredeyse entelektüel bir bağlılık hissederim; bu 
bağlılık neredeyse romansı düzeydedir." (Le Grain de la voix) 

Barthes 'a göre, romans ı, roman ve öykü ile karakterlerdir: 
akıllıca yapılan gözlemin parçacıklan, ikinci türden anlam­
ların ta§ıyıcılan olarak dünyanın ayrıntıları. Mythologies'ye 
hayal veren, ayrıntılara odaklanmı§ romansı göz daha sonra-

6) Barthe s, "Maitres et esclaves", Lettres rıouveUes (Mart 1953) ,  s. 108. 
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ları a§k mitini -kültürel basmakalıplar olarak a§ıkların söy­
lemini- betimleyen Fragments d'un discours amoureux'nün 
yapılandırılmasında ve Barthes par Barthes'ta günlük ya§am 
üzerine dü§ünürken yeniden ortaya çıkar. Burada, örneğin, 
havanın bile ikinci türden, mitsel anlamla yüklü olduğunu 
belirtir: bakkaldaki kadınla hava hakkında konu§urken, 
Barthes, "üstelik t§tk da çok güzel" yorumunda bulunur - ama 
kadın yanıt vermez ve Barthes da hiçbir §eyin havadan daha 
fazla kültürel olamayacağının farkına varır: "Işığı görmenin 
bir sınıf duyarlılığıyla ili§kili olduğunu anlıyorum; ya da, 
daha doğrusu, bakkaldaki kadın tarafından tadı kesinlikle 
çıkarılan 'pitoresk' t§ıklar olduğuna göre, toplumsal açıdan 
belirlenmi§ olan §ey 'müphem' görüntü - dı§ hatları olma­
yan, nesnesi olmayan, figürasyonu olmayan görüntü, bir 
saydamın görüntüsüdür." l§ığın nesnel açıdan güzel olduğu 
söylenebilir, ama t§tğın güzelliği kültürel bir grubun törele­
riyle iç içe geçmi§ bir mittir. Mitoloji uzmanının ke§fi §udur: 
dünyaya yönelik en "güzel" yorum bile kültürel kodlara 
dayanır. Pascal'ın dile getirdiği gibi, eğer gelenek -kültür­
ler içinde doğal olarak kabul edilmesinin de gösterdiği gibi­
ikinci bir doğaysa, o zaman belki de Doğa yalnızca ikinci 
bir gelenektir. 
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IV. Bölüm 

ELEŞTiRMEN 

Gelenekselden uzak birçok etkinliğine kar§ın, Barthes, 
ele§tirmenin yazann ba§arılarını yorumlama ve değerlen­
dirmeye yönelik geleneksel görevine büyük zaman ayırdı. 
Birçok modern, deneysel yazının yanı sıra, Fransız klasikle­
rine birçok önsöz ve giri§ yazdı, ama bir ele§ tirmen olarak en 
önemli çall§ması iki kategoriye ayrılır: geçmi§ten bir yazann 
-Michelet, Racine, Sade- tüm eserlerini çözümlediği kitap­
lar ve bir avangard yazan -Brecht, Robbe-Grillet, Sollers­
savunduğu ve yazının çağda§ misyonunun belirli bir kav­
ramını büyük bir hevesle desteklediği denemeler. 

Barthes büyük bir §a§ırtma ustasıydı ve Michelet'yi konu 
alan ilk kitaplan da bu yeteneği sergiler. Le Degre zero özbi­
linçli, modernlik yanlısı yazınsal projeleri överken insan bu 
kitabın yazannın betimlediği yazın kar§ıtı yanını uygulama­
ya çabalayançağda§lann Camus ya da Blanchot'nun çizgisi­
ne sapacağını hayal eder. Bunun yerine, Barthes, 19. yüzyılda 
üretken, popüler bir tarihçi, renkli bir yazar, içten bir vatan­
sever, Fransız Devrimi'nin ve hayal yüklü tarih cilderiyle 
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belgelediği pitoresk, gizemli Ortaçağ'ın hayranı olan Jules 
Michelet'yi seçti. Michelet'nin yazılan Barthes'ın hayranlık 
duyduğunu ileri sürdüğü özbilinçli sınırlamaların hiçbirini 
göstermez ama Michelet'nin -Proust ve Sade'la birlikte­
Barthes'ın büyük a§klanndan biri olduğu görülür. Barthes'ın 
ifadesine göre, Michelet'nin tüm eserlerini okumu§ -altın­
dan zor kalkılacak bir i§- ve kendisini memnun eden ya da 
çarpıcı bir §eyleri yineleyen tüm tümeeleri bir yere yazmı§­
tır. "Bu kartlan hazırlarken, sanki bir parça bir deste oyun 
kağıdıyla eğlenen biri gibi, izleklerin hesabını tutmaktan 
kendimi alamadım." (Reponses) 

Bunun sonucunda da Michelet par lui-meme ( 1954) ba§­
lıklı, Barthes'ın Le Degre zero'da biçem olarak adlandırdığı 
§ey le ilgili kitap çıktı: "Michelet'nin hayal yüklü dünyasında 
ortaya konulan saplantılann düzenlenmi§ ağı." Barthes, 
Michelet'nin fikirlerini kendisinin "varolu§çu izleksellik" 
olarak adlandırdığı §ey, yani Michelet'nin yazılannda görü­
len çe§itli madde ve nitelikleri yoğun biçimde ara§tırmak 
uğruna göz ardı eder: kan, sıcaklık, kuruluk, verimlilik, akı§­
kanlık (Fransız Devrimi'nin ele alındığı ünlü bir bölümde 
Robespierre'in kuruluğu ve kısırlığı güruhun ya§am dolu 
sıcaklığıyla kar§ıla§tınlır) .  "Michelet'yi varolu§CU ternarik­
ten anndınn, geriye yalnızca dikkat etmeye değmeyecek 
düzeyde bir küçük kentsoyluluk kalır," diye yazar. 

Le Degre zero yazınsal biçimin ideolojik anlamlarını vur­
gularken, Michelet bu tür sorulardan uzakla§arak kar§ıt nite­
likler ve özellikler dünyasını berimlerneye giri§ir. Böylece, 
Barthes, §Ürsel ve §Ürsel olmayan dü§ünce için maddesel 
özdeklerin önemini tartı§maya ili§kin bir modelin Gaston 
Bachelard'ın dört elementi olu§turan toprak, hava, ate§ ve 
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suyun "psikanaliz"inden doğduğu Fransız ele§tirisinin çağ­
da§ geli§meleriyle yakın temas ta olan bir eser üretti. Barthe s, 
Bachelard'ıokumadığını ileri sürüyordu ve bu oldukça olası; 
ama Barthes'ın eseri yazınsal eserleri çözümlenmesi gereken 
ürünler olarak değil de bilinçliliğin -okuyucuların katılma­
ya davet edildikleri bir dünyaya ili§kin bilinçlilik ya da dene­
yimin- ifadeleri olarak ele alan, gitgide büyüyen görüngübi­
limsel ele§ tiriye bir katkı olarak görüldü. Georges Poulet'nin 
Etudes sur le temps humain ( 1950) ve La Distance interieure'ü 
( 1952) yakınlarda yayımlanmı§tı; Jean Starobinski, Barthes'ın 
da yazdığı seri için Montesquieu par lui-meme ( 19 53) ba§lıklı 
kitabını yeni yayımlamı§tı ve bir sonraki yıl "Cenova 
Ekolü"nün görüngübilimsel ele§tirmenlerinden biri olan 
Albert Beguin bu koleksiyon içinde iki cilt daha yayımladı 
(Pascal ve Bernanos üstüne) . Belki de, en önemlisi, Jean­
Pierre Richard'ın aynı zamanda yayımlanan Utterature et 
sensatian ba§lıklı eserinin Barthes'ın Michelet'sinin varsa­
yımını olu§turan §eyi açıkça ele almasıydı: "her §ey duyum 
ile ba§lar; ten, nesneler, ruhsal durumlar ben için temel bir 
uzam olu§turur" ve yazınsal biçimler, iziekler ve imgeler de 
i§te burada, bu fiziksel duyum içinde doğar. 

Michelet par lui-meme görüngübilimsel ele§ tirinin yeni bir 
dalgası olarak görüldü, ama Barthes'ın daha sonraki eserleri­
nin l§tğında iki §ey çarpıcı nitelik ta§ır. Birincisi, Barthes'ın 
yöntemi Michelet'nin yazılarını bir seri izlenıneye değer 
parça haline getirmesini, yazma ilgisini süreklilik, geli§me 
ve yapıyla -bunların tümü de bir tarihçi olan Michelet açı­
sından inkar edilemez niteliklerdir- değil, okuyucuların tu­
haf tümeelerden ve bunların imgelerinden alabilecekleri 
hazla ili§kilendirmesini sağlar. İkincisi, Barthes'ı bu metin-
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ler çevresinde ve hakkında yazmaya yönlendiren bu metin­
sel haz bedenle ili§kilendirilir. Yazma ile uzam ve özdeğin 
maddesel deneyimleri arasında bir ili§ki önerilir. 

Daha sonraları, Barthes, maddesel duyum köken ya da 
temel görevini üstlenirmi§ gibi, kendi yazılan ile bedensel 
deneyimleri arasındaki ili§kiye dayanacaktır.1 Görüngübi­
limsel ele§tiri görüngünün deneyimi ya da görünümüyle 
(bilince göründüğü biçimiyle dünya) açıkça ilgilense de, 
uygulamacılarını ortaya koydukları maddesel deneyimi do­
ğal temele sahip bir §ey olarak ele almaya yönlendirir gibi­
dir. En yüksek oranla yoğrulmu§ kültürel ürünler temel ni­
telikli, dü§ünce öncesi duyurnlara kadar izlenir ve bu duyum 
doğal bir köken görevini üstlenir. Barthes'ın soruna en do­
laysız eğilen ve en üretken eseri kültürü doğa olarak algıla­
yan bu gizemlile§tirmeyle sava§ır ve stratejik açıdan yaz­
mayı bedene oturtan daha sonraki eserlerini incelerken de 
bunun aynı türün gizemlile§tirilmesi olup olmadığını sor­
mamız gerekecek. Barthes'ın 1954'teki yazınsal ve siyasal 
sorumluluklarını ta§ ırnaktan belli ki uzak olan Michelet par 
lui-meme'i yeniden ortaya çıkacak konumlan ele alır. 

Sur Racine hayal yüklü bir dünyaya yoğunla§ması açısın­
dan Michelet'yi andınr, ama Sur Racine ne Michelet gibi tüm­
celerden ve parçacıklardan çıkanlmı§ heyecan dolu bir ya-

1) Barthes yazma eylemi -"scription"- için duyduğu sevgiden söz eder: 
Yazma el ve dolayısıyla da bedendir: güdüleri, denetleme mekanizmaları, 
ritmleri, ölçümleri, ince hareketleri, karı§ıklıkları, kaytarmaları - kısacası, 
onun arzusu ve bilinçaltı tarafından dengelenen ruh değil, öznedir. " (Le 
Grain de la voix) Ayrıca, daha önceki dönemlerin yazarlarında "yazan §ey 
beden değil de ideoloji olduğu zaman" "bir avangard §ansı" bulunduğunu 
söyler. Ayrıntılı tartı§ma için bkz. Bölüm 8. 
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zıdır, ne de özdek ile özellikler üzerine odaklanmı§ görün­
gübilimsel bir betimleme. Racine'in dili ve hayal gücüyle, 
karakterlerini çevreleyen trajik evrenle olduğundan daha az 
ilgilenen Barthes, "yumu§ak bir psikanaliz dili"yle "Racine 
türü insanın insanbilimi" olarak adlandırdığı §eyi üstlenir. 
Bu trajik evrende ne tür bir yaratığın ya§adığını sorarak, 
oyunlan üst üste dizer ve onları Racine'in trajedi dizgesinin 
deği§ ik uygulamalan olarak ele alıp bu trajedinin durumla­
rını ve karakterlerini üreten temel ili§kileri tanımlar. Freud 
ve ba§kalannca anlatıldığı biçimiyle ilkel güdü mitinde bu­
lunan üç ili§kinin -yetke, rakiplik, sevgi- bile§imine özel 
önem verir: kendilerine egemen olan ve onların kendileri­
ne e§ almalarına engel olan babayı öldürmek için birle§me­
lerinin ardından, oğlanlar sonuçta kendi rakipliklerini de­
nedemek için toplumsal bir düzen (ve ensest tabusu) olu§tu­
rurlar. "Bu öykü, bir kurgu olsa bile, Racine'in tiyatrosu­
nun bütünüdür." Tüm oyunlan tek bir trajedi olu§turmak 
için bir araya getirdiğinizde, "bu ilkel güdünün figürlerini 
ve eylemlerini ke§federsiniz. ( . . .  ) Racine tiyatrosu tutarlılı­
ğını ancak bu antik fabl düzeyinde bulabilir. Yüzeyin altın­
da, geçmi§in kaya tabakası hala orada, dakunulacak kadar 
yakındır" ve karakterler de niteliklerini güçlerin bu genel 
biçimleni§inden almaktalar. 

Essais critiques'te, Barthes'ın savına göre, yazann üretti­
ği §ey "anlamın varsayımlan, biçimler" dir, "ve bunları dol­
duran da dünyadır". Bu da ele§tiriyi doldurma sanatı haline 
getirir; ya da, belki de, Barthes'ın yazann halk deneyimcisi 
olduğu kavramından yola çıkarak, ele§tirmenin dolgulada 
deneyler yaptığını, bir yazar ya da bir eser üzerinde mevcut 
dilleri ve bağlamlan tek tek denediğini söyleyebiliriz. Barthes 
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Sur Racine'i böyle sunar: "Şimdi, Racine üzerinde, onun ses­
sizliğinden yararlanarak, yüzyılımızın önerdiği tüm dilleri 
deneyelim." Racine "sessiz" dir çünkü o anlamın varsayımı­
nı sağlayan ama anlamı kesinle§tirmeyen biçimler yarat­
mı§tır. Oyunlan "sonsuza kadar anlamlamaya açık bo§ bir 
alan"dır ve eğer ki Racine en büyük Fransız yazanysa, "onun 
dehası ardı ardına sıralanacak ve onun kaderini belirleyen 
erdemierin herhangi birinde değil, onun ele§tirel dillerin 
herhangi birisinin alanında sonsuza kadar kalmasına izin 
veren, rakipsiz bir elde edilebilirlik sanatında yatmaktadır". 

Büyük Fransız klasiklerini "bo§ bir alan" olarak adlan­
dırmak çok ince ayarlanmı§ bir kabalıktır, tıpkı geleneksel 
anlamda saflığın, efendiliğin ve sorunlardan ustaca sıyrıl­
manın ustası sayılan bu yazar üzerinde psikanalizin dilini 
deneme kararı gibi. Sonuç kı§kırtıcı, melez bir yorumdur; 
Barthes'ın ilgilendiği üç yakla§ım tedirgin edici bir biçim­
de bağda§tınlır: yaratıcı bir evrenin görüngüsel betimleme­
si, bir dizgenin yapısal çözümlemesi, bireysel eserlerin yeni 
izleksel yorumlarını üretecek bir çağda§ "dil"in kullanımı. 
"Geçmi§in kaya tabakası" anlatımı yapısal hale gelip de ni­
telikleri değil, farklılıklan ve ili§kileri ara§tırdığında, yara­
tıcı bir evren betimi görüngüsel niteliğinin büyük bölümünü 
yitirir; oyunlan bir biçimsel kurallar dizgesinin ürünleri ola­
rak ele almaya yönelik yapısalcı çaba da mit ve psikanalizin 
diline dayanarak her bir oyuna ait §a§ırtıcı izleksel yorum­
lar üretme çabası tarafından püskürtülür. Sur Racine, her bir 
okuyucunun Racine hakkında belirli fikirler edinebildiği 
kı§kırtıcı bir kitaptır ve geni§ halk kitlelerine de yazın ele§­
tirisi eserlerinin (ya da, en azından, kuramsal açıdan esin­
lenmi§ ele§tiri olarak da bilinen la nouvelle critique ürünle-
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rinin) okuması zevkli eserler olabileceklerini gösterdi; an­
cak, Barthes ya da ba§kalannın geri döneceği bir model 
değildir bu. 

Barthes'ın bir kez daha bir yazann eserini bir dizge ola­
rak ele aldığı Sade/Fourier/Loyola'da, Sur Racine'in iki yönü 
vurgulanır ve dönü§türülür. Bir yazann eserinden bir "dil­
bilgisi" üretilebileceği, eserin temel unsurlannın ve bu un­
surların bir araya getirilme kurallannın ke§fedilebileceği 
biçimindeki dilbilimden alınma dü§ünce Sur Racine'in ge­
risindeki eksiltmeci güdünün oldukça önemsiz bir ifadesi 
olarak görülmü§tü. Sade/Fourier/Loyola'da dilbilimsel ben­
zerliğin kendisi eksiksiz biçimde görünür: bu üç yazar "sim­
ge yaratıcı"lar ya da özel "diller"in yaratıcılan olarak ele 
alınırlar. Sade'ın cinsel maceralara ili§kin ayrıntılı anlatıla­
n, Fourier'nin ütopik bir toplum ke§fi ve Layola'nın ruhsal 
alı§tırmalar için reçeteleri ayırt etmek, düzene koymak ve 
sınıflandırmak açısından aynı eğilimi sergilerler: dile getir­
dikleri alanda anlamlamayı -tıpkı diller gibi- üreten dizge­
leri aynntılandınrlar. 

Barthes, "Sade' da erotik bir dilbilgisi mevcuttur," diye 
yazar; " (bir Porno-dilbilgisi) - emterne'leri ve birle§im ku­
rallarıyla", çünkü Sade'ın erotizminin amacı "kesin kural­
lara göre ahlaksızlığın belirli eylemlerini birle§tirmek ve 
böylece bu eylem gruplan ve serilerinden artık konu§ulma­
yan ama eylemle dile getirilen yeni bir 'dil', bir suç dili ya da 
zarif a§kın kodu kadar kapsamlı yeni bir a§k kodu olu§tur­
mak"tır. Erotik kodun en küçük birimi du� tur: "Olabile­
cek en küçük birle§im, çünkü yalnızca bir eylemle onun 
bedensel uygulama noktasını birle§tirir." Cinsel duru§lara 
ek olarak, aile bağları, toplumsal konum ve fizyolojik deği§-
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kenler gibi çe§itli "operatör"ler bulunmaktadır. Duru§lar 
"operasyon'lar" ya da karma erotik tablolar olu§turmak üze­
re birle§tirilebilir ve operasyanlara zamansal bir geli§me 
kazandırıldığında da bunlar "bölümler" haline gelirler. 
"Bütün bu birimler," diyerek devam eder Barthes :  

Birle§tirme ya da  olu§turma kurallarına mazur kalır. Bu kural­
lar dilbilimcilerce kullanılan "ağaç yapılar"a benzeyen erotik 
dilin yapısının belirlenmesine kolaylıkla izin verirler. ( . . .  ) 
Sade'ın dilbilgisinde iki temel kural vardır: bunlar, yazarın 
kendi "sözlüğü"nün birimlerini harekete geçirmekte kullandı­
ğı sıradan yardamlardır (duru§lar, figürler, bölümler) . Bunlar­
dan ilki eksiksizlik kuralıdır: bir " operasyon" içinde, olabilecek 
kadar çok sayıda duru§ aynı anda gerçekle§tirilmelidir. ( . . .  ) 
İkinci kural kar§ılıklılıktır ( . . .  ) tüm i§levler kar§ılıklı olabilir, 
herkesin sırasıyla eden ve kurban, kırbaçlayan ve kırbaçlanan, 
dı§kı yiyen ve dı§kı yediren vb. olabilmesi ve olması gerekir. 
Bu kural birincil niteliktedir; birincisi, Sade'ın erotizmini için­
de yalnızca eylem grupları olan ve birey grupları yer alma­
yan, dilbilgisini büyük ölçüde yalınla§tıran gerçek anlamda 
resmi bir dil haline getirdiği için ve ikincisi de bizleri Sade'ın 
toplumunu cinsel rollere göre bölmemizi engellediği için. 

Dilbilimsel model için neredeyse eksiksiz bir ele§tirel rol 
ke§fetmesinin yanı sıra, Sade/Fourier/Loyola, Sur Racine'in 
ikinci bir yönünü de dönü§türür. Sur Racine'de Barthes'ın 
Racine ve karakterlerine cinsel ve psikanalitik dili uygulama­
sı Racine'in dürüst davranı§lan a§ılanmı§ Fransız halkını §Ok 
etme çabası olarak görülebilirdi; fakat Sade/Fourier/Loyola' da, 
Barthes, dilbilimin teknik terimlerinin Sade'ın §iddet dolu 
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cinsel görü§üyle çarpı§masında olduğu gibi, birbiriyle uyu§­
mayan diller birbiriyle temas ertirildiğinde üretilen etkilerle 
ilgitendiğini gösterir. Bu, kültürel anıtların alaya alınmasın­
dan öte, dilleri birle§tirmenin etkilerinin ara§tınlmasıdır. 2 

Sade!Fourier/L:ryola, tıpkı Michelet ve Sur Racine gibi, ki§i­
nin ya§adığı yüzyılın dillerini bir yazar üstünde denemenin, 
bu yazann eserlerinin güncel sorunlar hakkında söyleyecek 
bir §eyleri olduğu göstermek yoluyla o eserlerin "uygun" ol­
duklannı göstermek olmadığını sergiler. Bu, Racine'in a§k 
felsefesini ya da Michelet'nin siyasal görü§lerini vurgulayan 
izleksel bir giri§im olurdu. Tam aksine, Barthes'ın çağda§ 
dilleri yazarlar üzerinde denemesi genellikle ele aldığı yazıla­
rın tuhaflığını vurgular- Michelet'nin takıntılannı, Racine'in 
klostrofobik evrenini, Sade, Fourier ve Layola'nın sınıflan­
dıncı manyaklıklannı. Barthes'ın yazdığına göre, bu son 
üçünden hiçbiri "katlanılır türden değildir [ respirable] :  her 
biri haz, mutluluk ve ileti§imi esnek bir düzene ya da, daha 
beteri, bir birle§meler dizgesine bağımlı kılar". Barthes'ın bu 
yazarların eserleri hakkındaki yazısı, uygun izlekleri ke§fet­
mek yerine, görev ve amacından "metni kurtarmak" -ve de 
dilini çalmak-, "kültür, bilgi ve yazma ait eski metni parça­
lanna ayırmak ve tıpkı çalıntı e§yalan gizlerken olduğu gibi 
niteliklerini tanımlanamaz formülasyonlar biçiminde yay-

2) Bkz. okuyucunun jouissance'a (radikal metin taraf:ından sunulan 
zevke) yan yana çalı§an dillerin birlikte yaşamaları yoluyla razı olduğunu 
açıklayan Le plaisir du texte. Barthes kendisinin bu yan yana ya§amayı 
Sade'da zaten ke§fettiğini yazar: "Dokunaklılıktan uzak kodlar (örneğin 
asiller ve önemsizler) temasa geçer, abartılı ve saçma söz yaratmalar olu§tU­
rulur; pornografik mesajlar tümeelere öylesine saf biçimde yerle§tirilir ki 
dilbilgisel mesajlar olarak kullanılabilirler." Barthes'ın yorumu, kendi 
dilini de katarak, bu çatı§ma etkilerini vurgular. 
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mak" amacını ta§ır. Ele§tiri açısından alı§ılmadık bir prog­
ram olduğu kesin; tanıdık olmak yerine tuhaf olmakla ilgi­
lenen ve parçalardan haz alan bir program. Barthes'ın tek 
tek eserlerin dı§ hatlarını ya da yapılarını betimlemekle 
ilgilenmemesi çarpıcıdır. Geçmi§in yazarlannın dilini çala­
rak, tamamlanmı§ eserleri yorumlamak ve değerlendirmek­
tense yazma uygulamalarını ve bu uygulamalann anlam ve 
düzen için ta§ıdıklan önemli aydınlarmaya çalı§ır. 

Bu uygulama Barthes'ın bir ele§ tirmen olarak gerçekle§­
tirdiği diğer temel etkinlikte, belirli avangard yazınsal uy­
gulamaları savunmasında da görülür. İlk nedeni tiyatroya 
özgü bir ecriture, ı 950'lerde Brecht'te ke§fettiği yazınsal biçi­
min toplumsal bir kullanımıdır. Barthes üniversitede Yunan 
oyunlannın sergilenmesi için bir grup olu§turmu§tu ve sa­
va§ sonrasında da o günlerin tecimsel tiyatrosona saldırıp 
toplumsal ve siyasal konulan ele alacak bir tiyatroyu savu­
nan Theıttre populaire dergisinin olu§ turulmasına yardım etti. 
Sartre siyasal tiyatroyu yaramakta ba§arılı olmu§tu, ama 
Barthes dil ve biçime ili§kin yalınla§tıncı bir görü§e bağlı 
olmayan bir siyasal tiyatro hayal etmek pe§indeydi. ı 954 'te, 
Brecht Bediner Ensemble grubunu Paris'e getirdiğinde 
Barthes aradığı adamı bulmu§ oldu. Barthes Cesaret Ana'nın 
sergileni§i ve Brecht'in tiyatro konusunda programa ekie­
diği bir yazı kar§ ısında "tam anlamıyla CO§ tu" (incendie) (Le 
Grain de la voix) . Barthes ı 97 ı' de §öyle yazıyordu: "Brecht 
benim için hala çok önemli; moda olmadığı ve insanın 
doğal kabul ettiği avangardın bir parçası olmayı ba§arama­
dığı için daha da önemli. Onu benim açımdan örnek konu­
muna getiren §ey ne onun Marksçı görü§leri ne de es tetiği 
(her ne kadar bunların her ikisi de çok önemli olsa da), fakat 
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bu ikisinin birle§imi: yani, anlama ili§kin Marksçı çözüm­
leme ve dü§ünceni birle§imi. Brecht göstergenin etkileri üze­
rine dü§ünmÜ§ bir Marksçıydı: bu çok ender görülen bir 
§eydir." ("Reponses") 

Brecht, Barthes'ın aramakta olduğu yeni dramatik uygu­
lamayı ve geleneksel Batı tiyatrosunda neyin yanlı§ gitmek­
te olduğunu açıklamasına yardımcı olan kuramsal perspek­
tifi sağladı. Brecht'ten söz etmediklerinde bile, Barthes'ın 
yıllar içindeki tiyatro konulu yazılan Brecht'in V er[Tendung 
-yabancıla§tırma- kavramını ve etkili bir tiyatronun ana 
karakterlerle empatik bir özde§le§meyi değil de bizlerin 
durumu yargılayıp kavramamıza olanak sağlayacak ele§tirel 
bir mesafeyi gerektirdiği dü§üncesini yansıtır. Barthes'ın gö­
rü§üne göre, Cesaret Ana'da "amaç, Cesaret Ana gibi sava§ın 
felaket olduğuna inananlara sava§ın bir felaket değil, bir 
insan olgusu olduğunu göstermektir ( . . .  ) çünkü Cesaret 
Ana'nın kör olduğunu, görernediğini görürüz ( . . .  ) Bu en 
belirgin ikna türünü olu§turan dramatik belirginliğin pen­
çesinde, körle§en Cesaret Ana'nın sağaltılabilir kötülük­
ten ibaret olan göremediği §eylerin kurbanı olduğunu an­
larız" (Essais critiques) .  

Bir diğer örnek: Elia Kazan'ın On the Waterfmnt filmin­
de seyircinin Marlan Brando'yla özde§le§mesi bu filmin si­
yasal gücünü zayıflatır, çünkü her ne kadar yolsuzluk yapan 
sendika yenilgiye uğrar ve bu sendikalann patronları alaycı 
bir tavırla sunulursa da, sonuçta kendisini emekçitere ve diz­
geye teslim eden Brando'ya katılınz. Barthes §öyle yazar: 

Kar§ımızda Brecht'in önerdiği daha anlamlı hale getirme yön­
temini uygulayıp filmin ana karakteriyle özde§le§menin so-
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nuçlarını inceleyebileceğimiz bir örnek durmakta ( . . .  ) bu 
sahneyi nesnel biçimde gizemlile§tirme üzerine bir bölüm 
haline getiren §ey, sahnenin katılımsal doğasıdır. ( . . .  ) Brecht 
yabancıla§tırma yöntemini tam da bu türden mekanizma­
ların tehlikesine kar§ ı önermi§tir. Brecht olsa Brando' dan saf 
yönünü göstermesini, talihsizliklerini payla§ıyor olmamıza kar­
§ın bu talihsizlikterin nedenlerini ve çarelerini algılamanın çok 
daha önemli olduğunu anlamamızı sağlamasını isterdi. 

Mythologies 

Barthes, Brecht'ten üç önemli ders çıkarır. Birincisi, 
Brecht tiyatroyu (ve dolayısıyla yazım) duygulu değil, bi­
li§sel kavramlar açısından değerlendirir ve böylece de an­
lamlama mekanizmalarını vurgular. Bütünle§tirilmi§ bir 
gösteri kavramına kar§ ı çıkarak Barthes'a "ifade kodlannın 
birbirlerinden aynlabileceğini, Batı tiyatrosu tarafından bir 
arada tutulduktan yapı§kan organizma yapısından kurtan­
labileceklerini" gösterir (Image, Music, Text) .  "Tiyatro sa­
natının sorumluluğu gerçekliği ifade etmektense gerçekliği 
anlamlandırmaktır" (Essais critiques) .  Dekorlar, kostümler, 
hareketler ve sahneleme "doğal açıdan ifadesel'' olmaya 
çabalamamalıdır. Bir orduyu binlerce ki§iden olu§an bir 
kadro yerine birkaç flamayla temsil etmek daha iyidir. 

İkincisi, tiyatro göstergenin rasgeleliğini kullanmalı, onu 
gizlerneye çalı§mak yerine aldatıcı yönüne dikkatleri çek­
melidir. Bu, Barthes'ın Brecht'in yabancıla§tırma prensi­
binden anladığı §eydir. Racine'i sergileyen oyuncuların bu 
oldukça biçimsel ve tertipli dili psikolojik durumların do­
ğal ifadesi olarak göstermeye çalı§mak yerine repliklerini 
nazım biçiminde söylemeleri gerekir. Brecht'in, oyuncu-
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nun rolünü sanki o rolü ya§armı§ ya da doğaçlama ya§armı§ 
gibi değil de "sanki bir alıntı" gibi dile getirmesi yönündeki 
fikrine Barthes katılmaktadır. Tüm açıklığıyla yapaylık içe­
ren bir dizi tiyatro türü uygulamaya hayranlık duyar; bunlar 
Mythologies'de betimlenen profesyonel güre§ gösterilerin­
den L'Empire des signes'de ele alınanJapon Kabuki tiyatrosu 
ve Bunraku kukla tiyatrosona kadar uzanır. Barthes'a göre, 
karaktere ve içsel psikolojik durumlara ağırlık veren bir 
tiyatroyu terk edip durumlara ve yüzeylere ağırlık veren bir 
tiyatroyu benimseyen herhangi bir dramaturjide daha an­
lamlı hale getirmeye yönelik siyasal potansiyel mevcuttur. 
Oyuncular, oyun yazarlan ve prodüktörler Barthes'ın en 
sevdiği slogana kulak vermelidir: Larvatus prodeo (Maske­
mi i§aret ederek ilerliyorum) . 

Üçüncüsü, "Brecht anlamı doğruladı ama doldurmadı" der 
(Essais critiques) .  Brecht'in yabancıla§tırma teknikleri "bir 
eylem tiyatrosu yerine bilinçlilik tiyatrosu" olu§turmaya 
ya da, daha doğrusu, bir "bilinçsizlik bilinçliliği" tiyatrosu 
olu§turmaya, "sahnede hüküm süren bilinçsizliğin bilinçli­
liğini, yani Brecht'in tiyatrosunu" olu§turmaya, dinleyici­
nin sorunlar konusunda bilinçli hale gelmesini sağlamaya 
ama herhangi bir çözüm öneren propagandadan da uzak 
durmaya yönelikti. Bu, Brecht'in tiyatrosu açısından doğru 
olmasa da, Barthes'ın yazın için savunduğu, bize §eylerin 
ne anlam ta§ıdıklannı anlatmaya çalı§mak yerine, anlamın 
üretilme biçimine dikkatleri çekmesi gereken programdır. 
Tiyatro konusunda yazarken, Barthe s, bu görü§ü bazı temel 
kar§ıtlıklarla desteklenen bir dille dile getirir: yüzey kar§ı­
sında derinlik, dı§sal kar§ısında içsel, hafiflik kar§ısında 
ağırlık, ele§tirel mesafe kar§ ısında empatik özde§le§me, mas-
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k e kar§ısında karakter, gösterge kar§ ısında gerçeklik, sürek­
sizlik kar§ısında süreklilik, bo§luk ya da müphemlik kar§ı­
sında anlamın doluluğu, yapaylık kar§ısında doğallık. Siya­
sal etkililiğin hafifbir dokunu§u olabilir mi? Görünü§e göre, 
bu, Brecht'in önerdiği olasılıktır. 

Brecht sayesinde "co§tuğu" dönemde, Barthes, yazar 
Alain Robbe-Grillet'nin ate§li bir savunucusu haline gel­
di; Essais critiques içindeki parçalann dördü bu yazara ayrıl­
dı. Barthes 'ın ifadesine göre: "Bütün ya§amım boyunca beni 
hayran bırakan §ey, insanların dünyalarını anla§ılır kılma 
yolu olmu§tur." Robbe-Grillet'nin romanlan bu süreci anla­
mın hertaraf edilmesine yönelik kahramanca ama olanaksız 
bir çaba yoluyla ara§tınr ve böylece bizlerin §ey leri anla§ılabi­
lir kılma yoUanınıza dikkatleri çeker. Le Degre zero' da Barthes 
bir ecriture -"yazım algılamanın bir yolu", "yazınsal biçimin 
toplumsal bir kullanımı"- benimsemenin siyasal anlamlan 
olduğunu ve biçimsel deneyin tıpkı yazın, kar§ı-yazı, yazma 
ve sıfır derecede yazmaya ula§ma giri§imlerinde olduğu gibi 
bir sorumluluk biçimi olabileceğini ileri sürer. Camus'nün 
yazın sanatına kar§ı ba§lattığı ayaklanma fazla ileri gide­
medi, çünkü Camus dünyanın anlamsızlığını bir izlek hali­
ne getirdi, §eylerin hala bir anlamı vardır: okuyucuların ve 
ele§tirmenlerin hemen dile getirdikleri gibi, §eyler "saçma­
lığı" göstermekteydi. Barthes'a göre, Robbe-Grillet bizim 
anla§ılabilirliğe ili§kin varsayımlanmızı bo§a çıkarmak ve 
sıradan yorumsal hamlelerimizi engelleyere k anlamı bo§alt­
maya ya da askıda bırakmaya çalı§arak daha radikal bir §ey 
yapmaya çabalıyordu. Robbe-Grillet'nin ayrıntılı, gereksiz 
betimlemeleri, bombo§ karakterleri ve kesin olmayan olay 
örgüleri ilk ba§ta okunamaz, yani romanlara ve dünyaya 

6 1  



ili§kin geleneksel varsayımlar uyannca anla§ılmaz nitelik­
teydi: ama Barthes onun "öykü, anekdot, güdüleme psiko­
lojisi ve nesnelerin anlamlanmasını reddedi§"inde bizim 
deneyimi düzenleyi§imizin güçlü bir biçimde sorgulanı§ını 
görmekteydi: 

Şeyler, insaniann duyarlılıklar yoluyla, §iir yoluyla, farklı kulla­
nımlaryoluyla her bir nesnenin adını dotdurmakta kullandık­
lan karı§ık anlamlar altında gömülü olduklan için, romancı­
nın bir bakıma içsürdürücü görevini üstlenir: §eyleri insanın 
bıkıp usanmadan üstüne yığdığı gereksiz anlamlardan temiz­
ler. Nasıl? Belli ki betimleme yoluyla. Robbe-Grillet, böylece, 
nesnelere ili§kin §iirsel bir anlamın tümevanmını engellemeye 
yetecek düzeyde geometrik ve anlatının çekiciliğini kınna­
ya yetecek kadar da ayrıntılı betimlemeler üretir. 

Essais critiques 

Bu açıklama iki §eyi vurgular. Birincisi, Barthes, Robbe­
Grillet'nin anlamın tümevanmını engelleyen betimleme­
ler içeren yazılarını tamamen yüzeyden olu§an metinler 
olarak görür. Derinlik ve içsellik geleneksel anlamda ro­
manın alanı olmu§tur ve bu alan karakterlerin ve toplum­
lann derinliklerini ara§tırmaya, öze inmeye ve buna göre 
de ayrıntılan seçmeye çalı§ır. Robbe-Grillet'nin karakterler 
için bir psikoloji ve güdü hayal etmeye ve ayrıntılan yorum­
lamaya kalkı§an okuyuculan hiçbir derin anlayı§a ula§a­
mazlar; en iyi olasılıkla da bu metinleri banal olarak nite­
lendirirler. 

İkincisi, Barthes, Robbe-Grillet'yi "anlatının çekiciliği­
ni yıkan" bir ecriture benimsediği için övmektedir. Roman-
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ların genellikle öyküleri olur: roman okumak bir tür geli§­
meyi izlemektir. Barthes §a§ırtıcı bir biçimde öyküyle ilgi­
lenmez. Örneğin, Diderot, Brecht ve Eisenstein'dan ho§la­
nır, çünkü bunların her biri sahneyi öyküye, dramatik tab­
lolan aniatısal geli§meye yeğlemektedir. Barthes parçalar­
dan ho§lanır ve aniatısal sürekliliğe sahip eserleri de parça­
larına ayırma yollarını tasarlar. Ancak, Robbe-Grillet'nin 
romanlannda Barthes aniatısal düzenlemeye direnen me­
tinler buldu. Çoğu zaman bir öyküyü bir araya getirmek, 
örneğin neyin "gerçekte gerçekle§tiğine", neyin anı, sann 
ya da anlatıcının iç değerlernesi olduğuna karar vermek zor­
dur. Bir okuyucunun bir öykü olu§turma uğra§ı aniatısal d ü­
zenlemenin taleplerinden haberdardır, ama eğer bir ki§i ger­
çekten de bir aniatı olu§turuyorsa, anlatıya yönelik meydan 
okumayı inkar ederek asıl noktayı gözden kaçırır. 

Derinliği hertaraf etme ve anlatıyı bozma biçimindeki 
bu iki strateji Barthes'ı özellikle ilgilendirir ve ilk deneme­
leri olan "Objective Literature" ve "Literal Literature" her 
§eyden önce nesnelerin nesnel, insandan anndırılml§ be tim­
lernelerine adanml§ yenilikçi bir Robbe-Grillet kavramını 
savunmaya büyük katkı sağladı. Ama Robbe-Grillet'nin ro­
manlan bildik hale geldikçe, okuyucuların özellikle de bir 
anlatıcıyı hayal ederek bu romanlan yazın olarak olu§tura­
bildikleri, onlardan bir anlam çıkarabildikleri kesinlik ka­
zandı. En mekanik betimlemeler, en kafa karl§tıncı yinele­
meler ya da bo§luklar, dengesiz bir anlatıcının dü§ünceleri 
olarak görüldüklerinde bir anlam ta§ımaktadır. Geometrik 
be timlerneler içeren La ]alousie paranayak ve saplantılı bir 
anlatıcının algılamalan olarak yorumlanabilir. Dans le la­
/;ryrinthe bellek yitimi çeken bir anlatıcının söylemi olarak 
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yorumlanabilir. Bu durumda da, "nesnel yazın" yerine, kar§ı­
mızda tamamen akli dengesi bozuk bir anlatıcının zihnin­
de gerçekle§en bir öznellik yazını durmaktadır. 

Robbe-Grillet'nin, olay örgülerini yeniden yapılandır­
mak, anlatıcılar atamak, simgesel kalıplan tanımlamak ve 
izleksel yorumlar sağlamak gibi Barthes'ın denemelerinde 
yapılmamasını önerdiği §eyleri gerçekle§tirdiği bir kitabına 
önsöz yazması istendiğinde, Barthes yeni bir tavır edindi. 
"Le Point sur Robbe-Grillet"de, iki Robbe-Grillet olduğunu 
söyledi: bir yanda nesnellik yanlısı, öte yanda da hümanist 
ve öznellik yanlısı. Robbe-Grillet bu iki yoldan birinde yo­
rumlanabilir "ve sonuçta önemli olan, bizleri ilgilendiren, 
inatla tarihi reddeder görünen eserlerin tarihsel anlamını 
ta§ ı yan bir m üp hemliktir. Bunun anlamı nedir? Bir anlamın 
tam kar§ıtı, yani bir soru. Şeyler neyi anlamlandım? Dünya 
neyi anlamlandınr?" (Essais ctiriques) "Robbe-Grillet'nin 
eserleri belirli bir toplum tarafından ya§anan çetin bir sı­
nav haline gelir", bu toplumun bu sınava yönelik ilgisinin 
deği§mesinin de gösterdiği gibi. 

Essais critique'in önsözünde, Barthes, yazın sanatının göre­
vinin, çoğu zaman dü§ünüldüğü gibi, ifade edilemez olanı ifa­
de etmek olmadığını yazar - böyle bir §ey, kendisinin hor gö­
rerek adlandırdığı gibi, "ruhun yazım" olurdu. Bunun yerine, 
yazın ifade edilebilir olanı ifade etmemeye, bizim kendiliğinden 
çıkardığımız ya da varsaydığımız anlamlan sorunsalla§tır­
maya çalı§malıdır. Bu nedenle de, Robbe-Grillet, Barthes'a 
göre örnek olu§turur ve daha sonralan Sollers ecrivain'de 
derlenen denemeler de avangard düzyazının bir diğer yara­
tıcısı olan Philippe Sollers'i dünyayı daha önceki söylernde 
yazıldığı biçimde yazmamaya çalı§tığı için aynı rol içinde ta-
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nımlar. Yazar, "dünyanın kendisine bah§ettiği birincil diller 
bataklığı içinden bir ikincil ayıklamak için" (Essais critiques) 
çabalar. Düzenli ya da zarif olabilecek bu dili Barthes hafif 
ve temiz, anlamla ağırla§tınlmamı§ ya da doldurulmamı§ 
olarak hayal eder. 

Barthes avangardı savunurken büyük önem ta§ıyan dil 
etiği Barthes'ın ele§tirisinin kafa karı§tıncı bir özeliğinin 
açıklanmasına yardım edebilir. Yazınsal hazzı çok geni§ ol­
masına kar§ ın -modern yazarlardan ve eski moda yazarlar­
dan, kısa ve özlü yazarlardan, CO§kulu yazarlardan haz alır­
§iirle hiç ilgilenmez. Racine istisnası dı§ında, nazım hakkın­
da hiç yazmaz ve Racine'in nazmı da onu e nder olarak me§­
gul eder. Bu ihmalini hiçbir ayrıntılı §Ür kuramı da açıklama­
maktadır, ama aralara serpi§tirilmi§ çe§itli yorumlar ve Le 
Degre zero'da yer alan "Is There a Poetic Ecriture?"3 ba§lıklı 
bölüm onun bu tuhaf sessizliğine bir parça ı§ık tutabilir. 

Çe§itli yorumların gösterdiği gibi, Barthes §iiri simge­
lerle, anlam bolluğuyla, rasgele simgeler yerine güdülenmi§ 
imler olu§turma çabalarıyla ili§kilendirir ve bu nedenle de 
§ii ri Brecht, Robbe-Grillet ve So ll ers gibi kahramanların mü­
cadele etmeye çalı§tıkları yazınsallığın bir yönü olarak gö­
rür. Ancak, Le Degre zero'da farklı bir çizgi izleyerek ecriture 
poetique4 diye bir §ey olmadığını, çünkü bir yanda klasik 
§iirin dilin apayrı bir kullanımına dayanmadığını (çok kap­
samlı ecriture classique'in bir parçasıdır) ' öte yanda da modern 
§iirin "otonomluğa yönelik §iddetli bir giri§imin her türlü 
etik alanı yok ettiği bir dil" olduğunu ileri sürer. Bu "bo§-

3) Şiirsel Ecriıure Diye Bir Şey Var mı? (ç.n.) 
4) Şiir yazımı. (ç.n.) 
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luklar ve kısa süreiilikle dolu olan, eksikliklerle ve doymak 
bilmez simgelerle dolu olan, belirli ve sabit amaçlan bulun­
mayan söylem" olarak adlandırdığı §eye canlı bir biçimde 
ilgi duyması beklenirken, Barthes tutup modern §Ürin dili 
yok etme ve söylemi "statik §eyler olarak sözcükler" e indir­
me çabası hakkında yazar. Mythologies'de de §Ürin, içinde 
§eyin kendisini temsil edeceği bir göstergebilimsel öncesi 
durumu elde etmeye çall§tığını ileri sürer. 

Barthes §Ürin aracısız bir gerçeklik sunduğuna inanma 
eğilimi göstermediğine ve §Üre atfettiği tartı§ılır ihtiraslar 
da yenilikçi bir Robbe-Grillet'ninkileri andırdığına göre, 
insan ba§ka §eylerin söz konusu olduğunu, Barthes'ın ele§­
tirel çalı§masında ba§ka güçlerin bu §Ür ihmalini olu§tur­
duklannı varsayar. Her ne kadar Le Degre zero bir ecriture 
poetique olduğunu inkar ederek §Üri bir kenara ittiyse de, 
aslında bir ecriture poetique olduğunu ve bunun zenginlik, 
yoğunluk ve derinlik içeren yan-anlamlannın en kararlı 
§Ür kar§ıtı §Üri bile bezdirecek kadar kudretli olduğunu ile­
ri sürebiliriz. Bir §Ür biçiminde okunduğunda, "Dün kente 
indim ve bir lamba satın aldım" gibi bir türnce simgesel 
kodlar (aydınlanma, tecim) ve geleneksel anlam varsayım­
lan edinerek zengin anlamlan d ırma olanaklan yaratır. (Eğer 
§Ür yalnızca bu küçücük türnceden olu§uyorsa, daha ba§ka 
bir ifadenin yer almamasından da bir anlam çıkarılabilir.) 
L'Empire des signes'de, Barthes, Batılılar açısından 'haiku'nun 
ba§tan çıkancı bir biçim olduğunu söyler; çünkü tek bir ifa­
de kaydedersiniz ve "tümceniz, her ne olursa olsun, bir ders 
dile getirir, bir simge salar, hiç çaba göstermeden bilgilenir­
siniz, yazınız dolu hale gelir". Bizim Batılı ecriture poetique 
bir simgesel bolluk varsayımı yaratır ve bizi 'haiku'yu da 
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6. Purasuyla Barthes. 

buna göre yorumlamaya yönlendirir (oysa, Barthes kendi­
sinin ütopik Japonyası'nda bunların bo§ kaldıklarını hayal 
etmektedir). Batılı açısından, §iirdeki anlamlamanın dolu­
luğundan kaçmak zordur; oysa, uzun düzyazı biçimlerinde 
simgesel anlamın baskısı daha az yoğundur. Ele§tirisinden 
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§iiri dı§layarak, Barthes, yazın sanatını ili§kili olduğu an­
lam zenginliğinden kurtarmaya çabalar. 

Barthes, ayrıca, §iiri farklı bir yoldan günah keçisi yapar. 
Mythologies'nin sonunda §U yorumda bulunur: "Benim tiyat­
rodan anladığım §ey, çok genel anlamda, §eylerin vazgeçil­
mez anlamını aramaktır." Şiirin kendisi açısından mitsel 
bir biçimde göstergebilimsel öncesi bir Doğa ya da Gerçek'i 
temsiletmesine izin verir; böylece de bu proje §Ür bir kenara 
itilerek yazın alanından çıkarılabilir. Edebiyat Nedir içinde, 
Sartre, §Ür (dille oynama) ile düzyazı (dünyayı tartı§mak için 
dili kullanma) arasında bir ayrım yapmı§ ve böylece §iiri 
göz ardı ederek dilsel oyunla ilgilenmekten kurtulmu§tu. 
Barthes'ın ayrımının terimleri oldukça farklıdır -Barthes'a 
göre, dille deneyler yapan düzyazıdır ve §Ür de dili a§maya ya 
da yok etmeye kalkı§ır- ama yapısal açıdan Barthes aynı 
i§leme biçimiyle ilgilenmektedir: yazın sanatının önemli 
bir genel yönünü §iirsel ile denk tutarak, §iiri tartı§mayı 
reddetmek yoluyla bu nitelik ya da projeyi göz ardı edebilir. 

Geriye tek bir unsur kalıyor. College de France'taki ilk 
dersinde Barthes §öyle diyordu: "Benim yazından anladığım 
§ey, bir eserler bütüncesi ya da dizisi değil, hatta tecimsel bir 
alan ya da bir öğretim alanı da değil; benim anladığım, bir 
uygulamanın izlerinin karma§ ık yazıtı: yani yazma uygulama­
sının." (Leçon) Edinilmi§ biçimler yerine yazma uygulamala­
rıyla ilgilenen Barthe s, örneğin, kendi istediği gibi kese bildi­
ği, ele§tirel söylemi içinde ta§ınabilir güçlü parçalar yarattığı 
sonsuz sayıdaki düzyazı kar§ ısında soneleri göz ardı eder. Sıkı 
sıkıya yapılandınlmı§ biçimleri aydınlatmaz ama göstergebi­
limsel bir etkinliği de över; ku§kusuz, yazın konulu yazılarının 
birçoğunungelenekselden uzak biçirrıler alması da bundandır. 
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V. Bölüm 

POLEMiKÇi 

ı963'te, Barthes, Times Literary Supplement ile Amerikan 
dergisi Modem Language Notes'ta yayımladığı çağda§ ele§tiri 
konulu denemelerinde okuyucularını Fransa' da iki tür ele§ti­
ri olduğu konusunda bilgilendirdi: hantal ve pozitivizm yan­
lısı akademik bir ele§tiri (la critique universitaire) ve uygulama­
cılannın bir esere ili§kin gerçekleri belirlemeyi değil, eserin 
anlamını modern bir kuramsal ya da felsefi bakı§ açısından 
incelerneyi amaçladıklan capcanlı, rengarenk, yorumsal bir 
ele§tiri (daha sonralan "la nouvelle critique" olarak tanınacak­
tt). Polemik içeren bu denemeler bir sonraki yıl Essais critiques 
içinde yeniden basıldıklarında akademik çevreler gücendi. 
Sorbonne Üniversitesi'nden Profesör Raymond Picard'ın Le 
Monde' da ( ı  6 Mart ı 964) çıkan yazısı kitabın geri kalanını 
yok sayarak bir tek konudan habersiz yabancı okuyuculan 
Fransız üniversiteleri konusunda yanlı§ bilgilendirebilecek 
bu "beyhude ve sorumsuzca leke sürme" ile ilgileniyordu. 

Ama görü§ tamamen de yanlı§ olmayabilirdi. Fransız 
üniversite dizgesi içinde eğitmen olarak ilerieyebilmek için, 
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Doctorat d'Etat adı verilen, bilginin somut bir biçimde belge­
lenınesi amaçlanan ve ender olarak on yılda tamamlanabi­
len kapsamlı bir tezde ba§arılı olmak gerekiyordu. Bu, yön­
temsel yeniliği, kuramsal spekülasyonu ya da geleneksel­
den uzak yorumu te§vik edecek bir tür değildi ve Fransa'da 
yazın çalı§malannı canlandırmak ve ilerietmek için en fazla 
çaba gösteren ele§tirmenlerin çoğu da üniversite dizgesi dı­
§ında çalı§arak, ya yazılar yazmak yoluyla Oean-Paul Sartre, 
Maurice Blanchot) , ya yurtdı§ında ders vermek yoluyla 
(Georges Poulet, Rene Girard, Louis Marin, Jean-Pierre 
Richard) ,  ya da eleman alımında ba§ka ölçütleri kullanan 
özel kurumlarda çall§mak yoluyla (Barthes, Gerard Genette, 
T zvetan T odorov, Lucien Goldmann) ya§amlannı kazandı­
lar. 1968 sonrasında üniversitelerde durum bir parça deği§­
tiyse de, 1960'lann ba§lannda Barthes'ın farklı davranması 
hiç de sıradl§ı değildi. 

Barthes akademik ele§tiri konusunda iki §ikayette bulu­
nur. Yorumsal ele§ tirmenler felsefi ya da ideolojik ittifakla­
rını -varolu§çulukla, Marksçılıkla, görüngübilimle, psikana­
lizle, gösterge bilimle- net biçimde dile getirirken akademik 
ele§tiri yansızlık savında bulunur ve hiçbir ideolojiye sahip 
değilmi§ gibi davranır. Kuramsal görü§ü olmadan, yazın sa­
natının gerçek doğasını bildiğini ileri sürer ve eklektik bir 
düzeyde, sağduyu adına, ideolojiyi içeren ele§tiri tarafından 
sunulan her §eyi ya kabul eder ya da reddeder. Freud ya da 
Marx yanlısı yorumlan abartılı ve a§ın olduklan için yadsır 
(Barthes, akademik ele§ tirinin içgüdüsel olarak "frene bastı­
ğım" söylemektedir) ve bu reddetmenin formüle otunulması 
gereken alternatif bir psikoloji ya da toplum kuramı anlamı 
ta§ıdığını da dikkate almaz. Geleneksel ele§ tirinin yumu§ak 
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tavırlı eklektikliği aslında tüm kurarnların en haddini bil­
mez alanıdır, çünkü hangi ko§ullarda hangi kurarnların yan­
lı§ ve doğru olabileceklerini bildiğini ileri sürmektedir. 

İkinci olarak -bu görü§ İngiliz ve Amerikan okuyuculara 
pek de tanıdık gelmeyecektir- Barthes akademik ele§tirinin 
reddettiği §eyin öznel ele§tiri olduğunu ileri sürer. Eseri, 
yazann dünyası ya da kaynaklan gibi eserin dı§ında kalan 
gerçekler açısından açıklamak istemektedir. Yazınsal eseri 
eserin dı§ında bir §eyin üretimi olarak gördüğü için de, be­
lirli ko§ullarda, eğer eseri yazann geçmi§i açısından açıklı­
yariarsa psikanalitik yorumlangeçerli ama tikel görü§ler ola­
rak kabul edebilir; ya da Marksçı yorumlan eseri tarihsel 
gerçekler açısından açıklıyorlarsa kabul edebilir. Barthes'ın 
savına göre, akademik ele§tirinin kabul ederneyeceği §ey 
"yorum ve ideolojinin tamamen eserin içinde yer alan bir 
alanda çall§maya karar verebilecekleri"dir. Barthes'a göre, 
bir eserin yapısını incelemek için kuramsal dillerin kulla­
nılması eserin dı§ında nedensel açıklamalar arayan yakla­
§ımlardan çok farklıdır. Bi� eserin dinamiğini aydınlatmak 
için psikanalizin kavramlarını kullanan öznel yorumun, eseri 
bir yazann aklının ürünü olarak açıklamaya yönelik psikana­
lizci yakla§ımla çok az ortak noktası bulunur. Barthes'ın 
ifadesine göre, Fransa'da akademik ele§tiri öznel çözümle­
rneye kar§ ı dü§mancadır, çünkü bilgiyi nedensel açıklamayla 
ili§kilendirir ve öğrencilerin bilgilerini değerlendirmek yo­
rumlarını değerlendirmekten kolaydır. Yazann ya§amına 
ili§kin bilginin önemi üstüne dayandınlmı§ bir yazın ku­
ramı sınavlara ve not vermeye uygundur. 

Picard Sur Racine'de yer alan ve kendisinin söz etmediği 
"Histoire ou litterature" ba§lıklı bir denemeden de gücen-
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mi§ olabilir; bu deneme Picard'ın doktora tezi olan -ve 
"karma§ık bir dava"ya hizmet eden birçok "hayranlık uyan­
dıncı" eserden biri olan- La Carriere de] ean Racine de dahil 
olmak üzere Racine konulu birkaç ele§tiri kitabının ba§arı­
sızlıklannı akıllıca tartı§ır. Barthes'ın savına göre, yazınsal 
tarihe kendisini adamı§ olan profesörler yazara ve onun ger­
çekle§tirdiklerine duyduklan hayranlığın gerçekte tarihsel 
yanıtlar gerektiren soruların önüne geçmesine izin verdiler: 
Racine'in çağında yazınsal i§levin ya da yazınsal kurumun 
tarihine ait sorulardır söz konusu olan. Picard'a göre, "tarih 
hala, tehlikeli bir biçimde, bir portre için hammaddedir". 
"Eğer insan yazınsal tarihi yazmak isterse, birey Racine'den 
vazgeçip tekniklerin, kuralların, alı§kılann ve kolektif dü­
§Ünü§lerin düzeyine bilerek geçmeli", o döneme ait yazın­
sal kariyerlerin genel yapısını tartı§malıdır. Ele§tirmenler 
Racine üzerinde, tarihten çok yorum niteliği ta§ıyan trajedi­
lerinin kaynağı olduğu dü§üncesiyle yoğunla§tıklannda, bu 
ele§tirmenlerin eğilimi her zaman frene basmaktır - sanki 
"hipotezlerin çekingen ve banal yapısı geçerliliklerinin ka­
nıtıymı§ gibi". Yazar ile eserleri birbirine ili§kilendirdikle­
rinde psikolojiye dayanmalan gerekir ve dayandıklan psiko­
lojiyi çekinmeden ilan etmeleri gerektiğinden de kendileri 
çekingen olmaktadır. 

İnsana yönelik tüm yakla§ımlar içinde, psikoloji en kanıdana­
maz [ improbable] , zaman tarafından en fazla belirlenmi§ olan­
dır. Bunun nedeni de, aslında, derinlerdeki bene ili§kin bilgi­
nin aldatıcı olmasıdır: onu ifade etmenin yalnızca farklı yolları 
vardır. Ra cine çe§ idi dillere uygun olabilir-psikanaliz, varolu§­
çu, trajik, psikolojik (ba§kaları da icat edilebilir, ba§kaları da 
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icat edilecektir) ; bunlardan hiçbiri masum değildir. Ama 
Racine hakkındaki gerçeği söyleme yetersizliğine ula§mak, so­
nuçta, yazın sanatının özel konumuna ula§maktır. 

Bu, Picard'ın kabul ederneyeceği biqeydi ve bir sonraki 
yıl tartı§maya kaldıklan yerden devam etmek için yazdığı 
Nouvelle critique ou rumvelle imposture? ba§lıklı küçük kitap­
ta da bunu dile getirdi: "Racine konusunda, üzerinde herke­
sin uzla§abileceği bir gerçek var. Özellikle de dilin kesinlik­
lerine, psikolojik tutarlılığın anlamlarına ve türün yapısal 
gereksinimlerine dayanarak, sabırlı ve alçakgönüllü ara§­
tırmacı bir bakıma nesnelliğin sınırlarını belirleyen su gö­
türmez gerçekleri ortaya çıkarmayı ba§arır (bunlardan yola 
çıkarak da -çok sakıngan bir biçimde- yorumlan sınayabi­
lir) ." 1 Barthes'ın denemelerinde övdüğü yorumsal ele§tir­
menlere saldıran Picard, la nouvelle critique'in yazınsal çalı§­
maya ve netlik, tutarlılık ve mantık prensiplerine kar§ ı olu§­
turduğu "tehlike"lerle sava§mayı amaçladı. Picard dört sal­
dırı gerçekle§tirir: ( 1 )  izlenimcilikle ideolojik dogmacılığı 
bağda§tırarak Barthes Racine'in oyunlan hakkında sorum­
suzca ve ideolojik ifadeler gerçekle§tirir; (2) Barthes'ın kura­
mı ele§tirmenin dilediği her §eyi söyleyebileceği (n'importe 
quoi) bir göreliliğe yol açar; (3) Barthes'ın, onu oyunlara 
"saplantılı, dizginlenmemi§ ve kinik bir cinselliği" ta§ımaya 
yönlendiren berbat bir zevki vardır, öyle ki, "insanın, karak­
terlerin D. H. Lawrence karakterlerinden farklı olduklarına 

1) Raymond Picard, NouveUe critique au nouveUe imposture! (Pauvert, 
1965), s. 69; New Criticism or New Fraud!, çev.: Frank Towne (Washington 
State University Press, 1 969), s. 2 1 .  
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kendini ikna edebilmesi için Racine'i yeniden okuması ge­
rekir"; (4) Barthes aslında ortada olmayan bir güçlüğü dile 
getirmek için gizemlile§tirmeye hizmet eden, sahte bilimsel 
bir teknik dil geli§tirir. 

Her ne kadar Picard Barthes'ın Racine'in ki§ilerine ili§­
kin savlanndan birçoğunun yalnızca birkaç karakter için 
geçerli olduğunu gösterirken inandıncıysa da, asıl ilgi çekip 
büyük bir yazınsal tartı§ma ba§latan §ey Picard'ın saygısız 
ideolojiler ve bunların teknik dilleri kaqısında kültürel 
kalıtı ağzından köpükler saçarak savunmasıydı. Nouvelle 
critique ou nouvelle �osture!'ü tebrik ederek selamlayan 
birçok denemeden de anla§ılacağı gibi, karı§ık ama sıkıca 
korunan inançlarda ifade edilen iki köklü prensip tehlike­
deydi: ulusal kültürel kahtın anlamının belirlenmi§ olması 
ve geçmi§in gerçekliğine dayandığı (ki§ inin incelediği hangi 
Racine olursa olsun, anlam deği§memeliydi) ve sanatçının 
bilinçli denetimine kar§ı çıkmanın ya da amaçlanan anlamı 
göz ardı etmenin insanların kendilerini ve dünyalarını kav­
rama yeteneklerine meydan okumak olduğu. Le Monde' da, 
bir yazar, Barthes'ın daha önce Mythologies'de alaya aldık­
larını (ele§tirinin görevinin Racine'in Racine olduğunu be­
lirtmek olduğunu) ele§tiriye yönelik kentsoylu tutum ola­
rak belirtti. Tartı§maya katkıda bulunan bu ki§iye göre, ger­
çek ele§tiri geçmi§i geçmi§i ara§tırmı§ olmak için ara§tırır 
ve "tarihi deği§tirmeyi reddeder . . .  Racine içinde Racine'in 
ideolojiler ya da teknik terimlerle temasa geçtiğinde geçirdi­
ği metamorfozlan değil, Racine'i arar".2 Barthes'ın "Racine 

2) Edouard Guitton, "M. Barthes et la critique universitarie" ,  Le 
Monde, 28 Mart 1964, s. 9. 
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Racine'dir"de farkına vardığı gibi, Racine'in yalnızca sü­
rümleri mevcut olduğu için bu gereksiz yineleme yanılsa­
macı olsa da: 

Bizler, en azından, tanımda yer alan bu türden bir bo§luğun 
onu öylesine gururla atıp tutanlara neler sağladığını da anla­
maktayız: bir tür küçücük etik kurtulu§, Racine'e ili§kin bir 
gerçeği her türden gerçek ara§tırmanın kaçınılmaz bir biçim­
de içereceği riskiere bula§maya gerek kalmadan engelleme­
nin verdiği tatmin duygusu. Gereksiz yineleme bizleri fikir 
edinmekten alıkoyduğu gibi, aynı zamanda gücünü kaskatı 
bir ahlakçılıktan almakla da gurur duymakta; ba§arısı da 
buradan kaynaklanmakta - acımasızlık düzeyine yüceltilen 
tembellik. Racine Racine'dir: hiçliğin hayranlık uyandırıcı 
bir biçimde güvenceye alını§ı. 

Mythologies 

Picard'ın saldırısı, Barthes'ı, tartı§manın sonucuna karar 
vermeye gönüllü olanlarca övülen ya da suçlanan rwuvelle 
critique'in sözcüsü haline getirdi. Critique et verite'de, Barthes, 
hem Picard'ın Racine'e yönelik farklı görü§lerine, hem de 
ortaya çıkan genel konulara yanıt verdi. Temel görü§ü, el­
bette, Picard'ın temeller (dilin kesinliği, psikolojik tutarlı­
lığın anlamlan ve türün yapısal gereksinimleri) olarak nite­
lendirdiği §eyin, akademik ele§tirmenlerin kendi kendisinin 
mantığı olarak sunmaya çalı§tıklan bir ideolojiye dayandı­
ğıydı. Barthes temel konunun akademik ele§ tirinin dilin sim­
gesel doğasına, özellikle de müphemlik ile yan-anlamlılığa 
gösterdiği direnç olduğunu ileri sürer. Picard çe§itli türden 
yan-anlamlan reddederken kesinlikle en düzgüsel halini 
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almaktadır: "İnsanın "rentrer dans le port" [limana geri dön­
mek) gibi yapıda suyun yansımasını ya da "respirer a vos pieds" 
[ayaküstü soluklanınakl ifadesinde soluma mekanizması­
nın kusursuz bir anlamını görme hakkı yoktur." Barthes bu 
tür savların kuramsal doğrulamaya, yazınsal dile ili§kin bir 
görü§e ve ele§tirinin töreleriyle amaçlarına gereksinim duy­
duğunu vurgular. Bu nitelikler öylesine var sayılamazlar; 
oysa, l'ancienne critique'in bütün eğilimleri söylemeye gerek 
olmayanı savunmaya ve la nouvelle critique'i a§ınya kaçmak­
la suçlamakla sınırlıdır. 

Barthes'a göre, elbette, yorum ölçüsüz olmalıdır. Edinil­
mi§ görü§ler dahilinde kalan ele§tirinin hiçbir anlamı ya da 
ilginçliği olamaz. Barthes'ın yazılan her zaman ölçüsözlüğü 
beslediler: bu yazıların kısa ve öz ifadeleri ba§ka görü§lere 
sahip olanlan tedirgin eder. Ama Barthes kendisinin kı§­
kırttığı tartı§malara ender olarak katılır ve sonraki yıllarda 
da, kendi ifadesiyle, oldukça "umursamaz" hale gelmi§tir: 
kendi ortaya koyduklarıkonusunda taviz vermez ama ba§ka­
lanna yanıt verme ya da kendi konumunu savunma konu­
sunda ilgisizdir. Ba§arının verdiği güvenceyle, üniversitede­
ki ilk dersinde "kendi hazzıını ara§tırmak yoluyla entelek­
tüel bir zorluktan kaçmaya yönelik ki§isel bir eğilim" olarak 
alaylı bir biçimde dile getirdiği tutuma sığınınayı ba§armı§tır. 

Ancak, Critique et verite' de, ne kadar istemese de, tartı§­
maya katıldı ve ikinci bölümde de yazınsal çalı§malara ili§­
kin en net ve ikna edici programını üretti. Bir ulusun ele§ti­
risinin görevinin "o ulusun geçmi§inin nesnelerini periyo­
dik olarak ele almak ve yeniden betimlemek, bu eserlerden 
neler çıkarabileceğini ke§fetmek" olduğunu söyleyen Barthes, 
eseri bir duruma konumlandınp bir anlam belirtme riskini 
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7. Bunalım, can sıkıntısı. 

kabullenen eleştiri ile anlamın ko§ullarını çözümleyen, ese­
ri içinde okunduğu zaman tarafından bir anlam verilebile­
cek bo§ bir biçim olarak ele alan bir yazın bilimi -ya da yazın 
sanatı- arasında ayrım yapar. Ele§tirmen, eseri kendi diliy­
le ele almaya, eserden bu dili türeterek bir anlam üretmeye 
çalı§an bir yazardır. Öte yandan, yazın sanatı eserleri yorum­
lamayıp bu eserleri anla§ılabilir kılan, farklı dönemler ve 
inançlar dahilindeki okuyucular için ta§ıdıkları anlamların 
boyutunu olanaklı kılan okuma yapılarını ve törelerini be­
timlemeye çalı§ır. 

Picard'ın baskısıyla, Barthes, çok mantıklı ve savunula­
bilir bir konumu dile getirdi, ama kendisi bu konumun temel 
aynınma uygun davranamadı. Yazının bir anlam ele§tirisi 
olduğu kanısına kar§ın, zamanını bu anlamı doldurmakla 
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geçirmekten ho§lanmaz; ancak, geçmi§in ve bugünün eser­
leri üzerinde dilleri denemeye duyduğu ilgi onun kendisini 
eserleri anla§ılabilir kılan yapıların ve kodların incelen­
mesiyle sınırlı tutmaktan alıkoyar. Critique et verite bize 
Barthes'ın konumunu vermezse de ele§tiriye yönelik ku­
sursuz bir açıklamayı ve yapısalcı bir yazın bilimi ya da §Ür 
sanatı, için net bir program sunar. 
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VI. Bölüm 

GÖSTERGESi Li M Ci 

Göstergelerin genel bilimi olan göstergebilim modern 
dilbilimin kurucusu Ferdinand de Saussure tarafından 20. 
yüzyılın ba§lannda öneriidiyse de, dilbilimin ba§arısından 
etkilenen insanbilimcilerin, yazın ele§tirmenlerinin ve di­
ğerlerinin göstergebilimin kuramsal görü§lerinden fayda­
lanmaya çall§tıklan ve kendilerini Saussure'ün varsaydığı 
göstergebilimsel bilimi geli§tirir halde bulduklan 1 960'lara 
kadar yalnızca bir dü§ünce olarak kaldı. 1 Barthes gösterge­
bilimin ilk savunucularından biriydi ve çok daha sonrala­
rı, College de France'taki konumu için bir unvan seçerken, 
alanı olarak göstergebilimi belirledi - her ne kadar ilk der­
sinde kendi ki§isel göstergebiliminin kendisinin bir zaman­
lar desteklediği ve geli§mekte olan disiplin kar§ısında ol­
dukça yüzeysel, hatta farklı olduğunu dile getirse de. 

1) Saussure'ün dil kuramma ve önerilerine yönelik tartışmalar için, 
bkz. benim Saussure (Fontana, 1976) başlıklı eserim; yenilenmiş basımı 
Ferdinand de Saussure (Comell University Press, 1986). 
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Şu halde, Barthes'ıgöstergebilimci olarak ele almak, hem 
süregelen bir ilgiyi tanımlamak, hem de yeni yakla§ımlara 
açıklayıcı enerjilerinden ve yabancıla§tırma güçlerinden 
ötürü değer verip geleneksellik olasılığı belirir belirmez 
bunlara kar§ı direnme yollarına odaklanmaktır. Gösterge­
bilime özgün bağlılığının kaynağı ortadadır. Mythologies'de 
çe§itli dilbilimsel terimierin kendisine kültürel görüngü 
konusunda yeni bir perspektif kazandırabileceğini ke§fetti 
ve tüm insan etkinliklerini bir seri "diller" olarak inceleme 
olasılığına hevesle sarıldı. "Bana öyle geliyordu ki, bir gös­
tergeler bilimi toplumsal ele§ tiriyi güdüleyebilirdi ve Sartre, 
Brecht ve Saussure bu projede güçlerini birle§tirebilirdi." 
(Leçon) Bu ilginin bir bölümünü, gösterenierin ve gösteri­
lenterin adlandınlmasını gerektiren biçimsel bir disiplinin 
çe§itli etkinlikterin ideolojik içeriklerini ikna edici bir biçim­
de sergiteyeceği beklentisi olu§turuyordu. Ama yeni bir di­
siplin ya da yeni sözcük dağarcığının amacı her §eyden önce 
ki§iyi açıklanması gereksiz görülen §eylere yakından bakma­
ya ve ima yoluyla bilinenleri açıkça belirtme yoluyla göster­
meye zorlamak tt; yeni terimleri uygulamak ya da yeni operas­
yonlan sergilemek için, insanın bildik uygulamalan yeniden 
dü§ünmesi gerekir. 

Yeni yakla§ımlar, d is ip linin kendisi geleneksel hale gel­
dikçe yi tirilebilecek bir yabancıla§ma gücüne -V erfremdungs­
effekt- sahiptir. Görünü§e bakılırsa, Barthes ancak ve an­
cak göstergebilimi diğer yerle§ik disiplinleri sorgulayan bir 
perspektif olarak tanımlamak yoluyla kendisini bir göster­
gebilimci gibi kabul etmeyi sürdürebilirdi. Leçon'da, Yazın­
sal Göstergebilim Kürsüsü'nü sürekli hareket halinde olan, 
"çağda§ bilginin jokeri" niteliğinde bir tekerlekli sandalyeye 
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dönü§türmek istediğini §aka yollu dile getirir. Kendi göster­
gebilimini dilbilimin "çözülmesi" ya da, daha açık bir biçim­
de, bilimsel bir dilbilim tarafından saf olmadığı gerekçesiyle 
bir kenara atılmı§ anlamlamanın tüm yönlerinin incelen­
mesi olarak betimler. Bu "dilin saf olmayan yönlerini, dil­
bilim artıklarını, herhangi bir mesajın bozulmu§ biçimini 
derleyen bir çalı§ma: yani, etkin dili olu§ turan arzular, kor­
kular, ifadeler, gözdağı vermeler, yakla§ımlar, palavralar, 
protestolar, bahaneler, hiddetler ve melodileri" anlatır. 
Meslek ya§amı boyunca, Barthes, anlamın geleneksel disip­
linler tarafından göz ardı edilen yönlerini açığa kavu§turan 
bir göstergebilim anlayı§ını korumu§tur. Göstergebilim yer­
le§ik bir bilim halini alırken Barthes'ın göstergebilimi bir 
göstergeler biliminin tanıtımından o bilimin sınırlannda 
sürdürülen bir etkinliğe dönü§ür. 

Yeni yeni palazlanan bir disiplinin temel kavramlarını 
saptayarak -langue ile para le, gösteren ile gösterilen, dizimsel 
ile paradigmatik ili§kiler arasındaki aynmlar- ve bunların 
dilbilimsel olmayan çe§itli görüngüler için nasıl geçerli ola­
bileceklerini ele alarak, Elements de semiologie' de kendisi de 
geleneksel olanı yapılandırarak kısa bir deneme gerçekle§­
tirdi. Barthes'a göre, göstergebilim her §eyden önce "ken­
disi denemeli"dir; halk deneyimcisi rolüyle, Barthes, diğer 
anlamlandırıcı görüngüleri incelemek açısından yararlı ola­
bileceğini dü§ündüğü dilbilimsel kavramlan dener. 

En önemlisi, Barthes'ın langue ile parale arasındaki ayrı­
mıdır. La langue dilsel dizge, bir ki§inin bir dili öğrenirken 
öğrendiği §eydir; parale ise bir dile ait konu§madır, yazılı ve 
sözlü sayısız sözcedir. Dilbilim ve dolayısıyla göstergebilim, 
olası anlamlandırıcı olaylan gerçekle§tiren temeldeki kural 
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ve ayrımlar dizgesini berimlerneye çalı§ır. Göstergebilim, 
insan eylemleri ve nesneleri anlama sahip olduğuna göre, 
bu anlamı üreten -bilinçli ya da bilinçsiz- bir ayrımlar ve 
töreler dizgesinin var olması gerektiği varsayımına dayanır. 
Örneğin, bir kültürün besin dizgesini inceleyen bir göster­
gebilimci açısından, parale bütün yeme eylemlerinden olu­
§urken langue bu eylemlerin temelinde yatan ve neyin yeni­
lebileceğini, hangi yemekierin birlikte yenilebileceğini ya 
da yenilemeyeceğini, hangi yemekierin birle§tirilerek öğün 
olu§turulabileceğini belirleyen kurallann dizgesidir; kısaca­
sı, öğünlerin kültürel açıdan geleneksel olmasını ya da ol­
mamasını sağlayan kurallann ve tarifierin tümüdür. Bir lo­
kanta mönüsü, toplumun "besin dilbilgisi"nin bir örneğini 
temsil eder. "Sözdizimsel" ayırtılar (çorbalar, i§tah açıcılar, 
salatalar, tatlılar) ve bu ayırtıların her birini doldurabitecek 
kar§ıt parçalann paradigma sınıflan (içinden seçim yapıla­
bilecek çorbalar) bulunur. Bir öğün içindeki parçalann söz­
clizimsel sıralanı§ını belirleyen töreler vardır (çorba, ana 
yemek, tatlı geleneksetken tatlı, ana yemek, çorba dilbilgisel 
değildir) . Ayrıca, sınıflar içinde yemekler arasında var olan 
ana yemek ya da tatlı gibi kar§ıtlıklar bir anlama sahiptir: 
hamburger ile kızartılmı§ sülün farklı ikinci türden anlam­
lara sahiptir. Bu tür bir malzerneye dilbilimsel modelle yak­
la§an göstergebilimcinin önünde net bir görev durur: bir 
görüngü grubunun bir kültürün üyeleri için anlam ta§ıma­
sını sağlayan ayrımlar ve töreler dizgesini yeniden yapılan­
dırmak. 

Barthes'ın açıklamasının çarpıcı bir özelliği, dilin yalnız­
ca bir göstergebilimsel dizgenin temel örneği olmakla kal­
mayıp aynı zamanda göstergebilimcinin daima güvendiği 
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8. 7 Ocak 1 978'de College de France'ta Barthes'ın ilk dersi. 

gerçeklik olduğu biçimindeki savdır; sonuçta, göstergebi­
limci asla dilden ba§ka bir §ey incelememektedir. Barthes 
daha da ileri giderek Saussure'ün dilbilimi göstergebilimin 
bir dalı yaparak hata yaptığını, göstergebilimin gerçekte 
daha kapsamlı olan dilbilimin bir dalı olduğunu ileri sürer: 
göstergebilim dilin dünyayı nasıl ifade ettiğinin incelenme­
sidir. Göstergebilimciler bir kültürün besin dizgesini ya da 
giysi dizgesini inedediklerinde ve bu dizgenin anlamlandı­
rıcı birimlerini ve kar§ıtlıklarını ke§fetmeye çalı§tıklarında, 
en iyi ipuçlarını giysilerin ya da besinierin içinde tartı§ıldığı 
dilden, bu dilin adlandırdıkları ya da adlandırmadıkların­
dan alırlar. Barthes §U soruyu sorar: "Buğdaylı ekmekten 
beyaz ekmeğe ya da kadın §apkasından boneye geçi§imizde 
bir gösterenden diğerine geçtiğimizden kim emin olabilir? 
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Birçok durumda, göstergebilimci ona deği§tirmeler için ge­
rekecek gösterilenleri sağlayacak kurumsal aracılara -ya da 
üstdillere- sahip olacaktır: gastronomi konulu deneme ya 
da moda dergisi." (Elements de semiologie) 

Dil göstergebilimcilerin sahip olduklan tek kanıt olsay­
dı bile, bu, göstergebilimi dilbilimin parçası haline getir­
mezdi - nasıl ki tarihçiterin yazılı belgelere dayanmalan 
tarihi dilbilimin bir parçası haline getirmiyorsa. Ama gös­
tergebilimciler yalnızca dilbilime güvenemezler; adlandırı­
lan her §eyin anlamlı olduğunu, adlandınlmamı§ her §eyin 
de anlamsız olduğunu varsayamazlar, özellikle de söylenme­
sine gerek olmayan §eyi incelerken. Ancak, Barthes'a göre, 
dilin kanıtı kendisinin tek geni§ ölçekli göstergebilimsel 
incelemesi olan Systeme de la mode' da yöntembilimsel açıdan 
vazgeçilmez olduğunu kanıtladı. Moda giysileri farklıla§tıra­
rak, giysinin belirli yönleriyle dünyasal etkinlikler arasında 
bağlantılar olu§turarak anlam yaratan bir dizgedir. Barthes 
"C'est le sens qui fait vendre" diye yazar, "satı§ı yapan anlam­
dir". Bu dizgeyi betimlemek için, Barthes, iki moda dergisi­
nin bir yıllık sayılanndan fotoğraf altı yapılan alır; bu yazı­
lann giysiyi moda yapan niteliklere dikkatleri çekeceğini 
ve böylece de bu gösterge dizgesinde i§leyen ayrımlan ta­
nımlamasına olanak sağlayacağını varsaymaktadır. 

Barthes birkaç adet üç anlamlamadüzeyike§federve bun­
ları iki tane güzel örnekle gösterir: Les imprimes triomphent 
aux courses ve U ne petite ganse [ait l'ele&ance. Barthes'ın "giysi 
kodu" adını verdiği düzeyde moda olanın kodu -basma ve 
fitilli giysi kenan- gösterilenleri moda olan gösterenlerdir. 
İkinci bir düzeyde, basmaların ve yarı§lann birle§tirilmesi 
bu giysilerin belirli bir toplumsal çevrede uygun olduklannı 
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akla getirir. Son olarak, "gösterenin eksiksiz biçimiyle moda 
sözeesi ve gösterilenin de derginin sahip olduğu ya da yansıt­
mak istediği dünyanın ve modanın imgesi olduğu yeni tip 
bir gösterge" bulunmakta. Bu resim altı yazılan, örneğin, 
giysi kenarının yalnızca zarif olarak nitelendirilmekle kal­
mayıp aynı zamanda gerçekte zarafet (fait l'elegance) üret­
tiğini ve basmaların toplumsal zaferierin ya§amsal ve etkin 
unsurlan olduklarını (ya§am, giysilerinizin kazandığı ya da 
yitirdiği bir yarı§ tır) gösterir. Barthes ikinci ve üçüncü dü­
zeyleri modanın "sözbilimsel dizge"si olarak adlandırır. 

Giysi kodu önemli olsa da, okunınası pek ilginç değildir; 
Barthes çok büyük sayıda resim altı yazısını içeren bir bütün­
ceyle titiz bir çalı§ma sürdürür, modanın dayandığını gördü­
ğü çe§itlilikleri çözümler. Bazı yöntembilimsel zorluklarla 
kar§ıla§ır: özellikle de gerçek anlamda saydam bir çözümle­
me ne tür bile§imlerin olanaksız ya da modayla uyumsuz 
olduklan konusunda bilgi gerektirir. 2 Barthes ve okurlan 
açısından daha da ilginci, sözbilimsel dizge, modanın mitsel 
düzeyidir. Törelerini doğal gerçekler olaraksunma çabasında, 
moda mit yasalarına boyun eğer. Resim altyazısı bize bu yaz 
giysiler ipekten olacak der, sanki kaçınılmaz bir doğa olayını 
duyururmu§ gibi; elbiselerin boyu uzuyor daha da beteri. Bu 
yazılar bu giysilerin ne kadar yararlı olacaklarını ilan eder­
ler -serin yaz geceleri için tam gereken şey- ama bazı kullanım­
ların özgüllüğü kafa karı§tıncıdır. Örneğin neden gece için 
tasarlanmış bir yağmurluk Calais daklan boyunca geziniyor? 
Barthes §Unu belirtir: 

2) Bkz. benim Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the 
Study başlıklı eserim (Cornell University Press, 1975), s. 34-8. 
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İ§levi gerçekdı§ı kılan, dünyaya değinimin kesinliğinin ta ken­
disidir; bir kez daha kar§ımızda roman sanatının paradoksu 
durmakta: öylesine ince bir biçimde ayrıntılandırılmı§ her 
türlü i§lev gerçekdı§ı hale gelir, ama aynı zamanda da i§lev ne 
kadar rastlantısal ise o kadar "doğal" görünür. Böylece, moda­
ya ili§kin yazılar yazmak gerçekçi türden bir varsayımsal ger­
çekliğe ula§ır - bu gerçekliğe göre çok ince ve kesin ayrıntı­
ların birikimini temsil edilen §eyin gerçeğini sağlar. 

Moda kendi göstergelerini enerjik ve üretken bir biçim­
de doğalla§tınr, çünkü küçük farklılıklardan en iyi biçimde 
yararlanmalı, önemsiz deği§ikliklerin önemini ilan etmeli­
dir. Cette annee les etoffes velues succedent aux etoffes poilues 
(Bu yıl kaba kuma§lann yerini kabarık kuma§lar alıyor) .  
Önemli olan aynmdır, içerik değil. Moda "insanların an­
lamsız olanın anlamlandınlmasını sağlamak için sahip ol­
dukları güçle kendilerine sunduklan gösteri"dir. Ya da, 
Barthes'ın Essais critiques'te dile getirdiği gibi, "moda ve 
yazın a§ın bir sanatın tüm karma§ıklıklanyla, güçlü bir bi­
çimde, etkili bir biçimde anlamlandınrlar, ama, dilerseniz, 
"hiçbir §eyi" anlamlandınrlar; varlıklan gösterilende değil, 
gösterınede yatar". 

Barthes'ın en dizgeli göstergebilimsel çalı§ması, daha son­
raki yazılannda gitgide artan düzeylerde vurgulanan sonuç­
lara ula§ır; i§in ilginci, bu yazılar bir göstergeler "bilimi" 
fikrini reddetmektedir. 1960'lann ba§lannda bu dü§ünceyi 
kafasından atar gibi, "Co§kulu bir bilimsellik dü§ünden geç­
mekteydim," der ("Reponses") . Gösterge bilimi, bir göster­
gebilim bilimini olanaksız kılan her §eye yönelik ilgi olarak 
tanımlayan Barthes, bilimi reddedi§ini gösterme i§leminin 
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gösterilenin önüne geçmesiyle ili§kilendirir ve anlama ili§­
kin bu ısrarcı görü§Ün §imdi i§aret ettiği dizgeli perspektif­
ten doğduğunu ve bu perspektif tarafından doğrulandığını 
görmezden gelmeyi seçer. Barthes gösterme i§inin gösterilen 
kar§ısında öncelik kazandığını ancak ve ancak moda ile ya­
zının bir dizge, anlamı sonsuz biçimde aynntılandıran bir 
mekanizma olduklannı göstererek ileri sürebilir. Bir dizge­
nin dı§ında, tek ba§ına ele alındığında, moda ifadelerinin 
herhangi bir anlamlandırma sürecinden daha önemli görü­
nen anlamlan vardır. İnsan belirli moda yazılannın içeri­
ğinin uygunluğunu ancak ve ancak bir göstergebilimsel me­
kanizmanın dizgesel i§leyi§ini ikna edici biçimde tanımla­
yarak sergileyebilir ve moda ya da yazın kavramına bol mik­
tarda ürettikleri anlamlan yıkan ya da bo§altan dizgeler 
biçiminde ağırlık verebilir. 

Dahası, Barthes daha sonralan kendi göstergebilimini 
anlamın bilimsel çözümlerneye direnen tüm yönlerine dik­
katini yöneltme olarak sunmayı istediyse de, sonraki eserle­
rinde anlam konusunda dikkatini çeken §ey ilginçtir, çünkü 
anlamlandırmanın daha ileri düzeyleri konusunda genel 
savlarda bulunur. Bakkaldaki kadına ı§ık konusunda yaptı­
ğı yorumun bir sınıf bilinci içerdiğini belirttiğinde, bu ke-

i_ ._., . . . 
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sinlikle bilim değildir; ama ilginç ve zekicedir, çünkü sınıf 
üyeliği göstergelerin ara§tınlmasının ne kadar geni§ olması 
gerektiğini gösterir. Akademik tartı§ma törelerinin ki§inin 
bir sorunun ifade ettiği tutuma değil de gerçek olmayan içe­
riğine yanıt vermesini gerektirdiği yorumunu yaptığında, 
bir ara§tırma konusunu tanımlamaktaydı: özel içerik ile söz 
ediminin temel gücü arasındaki ili§ki ve farklı törelerin tep­
kilerini birine ya da diğerine nasıl yönlendirdikleri. "Teker­
lekli sandalye"sinde güven içinde oturan Barthes, artık kav­
rayı§larını geni§letmek ve kullanmak için bir bilimin e§lik 
etmesine gereksinim duymuyordu; kendisini empoze etmek 
yerine ho§ bir gezinti olacak güçten yoksun bir söylem üret­
me arzusundan bahsedebilirdi (Leçon) . Ancak, söyleminin 
ilgi alanı göstergelerin potansiyel açıdan dizgesel söyleminde 
ve bu söylemin güdülediği anlamda yatmaya devam edebi­
lirdi. Çünkü nerede anlam varsa, orada dizge vardır. Bunu 
bize öğreten Barthes oldu. 
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VII. Bölüm 

YA PISALCI 

"Roland Barthes kimdir?" sorusunun hazır yanıtı "Fran­
sız bir yapısalcı"dır. Her ne kadar Barthes'ın en büyük hay­
ranlan yapısalcıltğın onun çok çe§itli meslek ya§antısında 
yalnızca bir an olu§turduğunda ve bu anda da kendisini tam 
olarak yansıtmadığında ısrar etseler de, o en önemli andır: 
etkisinin kaynağı, proje ve tutumlannıngerçekle§mesi, gele­
cekteki manevralan için sıçrama tahtası. Yapısalcılık artık 
otoriter bir kaynak haline geldiğinde, Barthes rahatlıkla 
yapısalcılıkla arasına bir mesafe koyabilir ve ba§kalannın 
onu bir "post-yapısalcı" olarak görmelerine izin verebilirdi; 
ama bu büyük bir kan§ıklık yarattı, çünkü "post-yapısalcı­
lığı" icat edebilmek için bir ki§inin yapısalcılığı dar bir ka­
rikatüre indirgernesi gerekecekti. "Post-yapısalcılık" olarak 
mu§tulanan §eyin büyük bölümü aslında zaten yapısalcı ya­
zılarda göze çarpmaktaydı. 

Times Literary Supplement için yazdığı 1967 tarihli bir 
denemede, Barthes, yapısalcılığı dilbilimcilerin yöntemle­
rinden kaynaklanan kültürel ürünleri çözümlemenin bir 

8 9  



yolu olarak tanımlar (Le Bruissement de la langue) .  Ve Essais 
critiques'te de kendisinin "tümü de birtakım dilbilimsel ol­
mayan dilleri tanımlamayı amaçlayan bir seri yapısal çözüm­
lemeyle ilgilenmekte" olduğunu açıklar. Görüngüyü derin­
lerde yatan kurallar ve ayrımlar dizgelerinin ürünleri ola­
rak ele alan yapısalcılık dilbilimden iki önemli prensip alır: 
anlamlandıran varlıkların öze sahip olmadıklarını ama hem 
dahili hem de harici ili§ki ağları tarafından tanımlandıkla­
rı prensibini ve anlamlandıran görüngülerin tanımlamanın 
bunları olanaklı kılan düzgülerin dizgelerini betimlemek 
olduğu prensibini. Yapısal açıklama tarihsel önceller ya da 
nedenler aramak yerine belirli nesnelerin ya da eylemlerin 
yapısını ve anlamını bu nesneleri ya da eylemleri içinde 
i§lev gördükleri dizgeyle ili§kilendirerek tartı§ır. 

1960'larda yapısalcılık ile göstergebilimi birbirinden ayır­
mak için bir neden görünmüyordu. Essais critiques'te "yapı­
salcı etkinlik" tanımını getiren Barthes, "anlamlandırma­
nın bilimsel adlandırmasına ciddi bir ba§vuru"nun yapısal­
cılığın niteliği olduğunu ilan ederek ilgili okuyuculara "gös­
teren ile gösterileni, eşzamanlılık ile artzamanlılık'ı kimin kul­
landığına dikkat" etmelerini öneriyordu. Yine de, sonuçta, 
göstergebilim bir çalı§ma alanı -her türden gösterge dizge­
sinin incelenmesi- olarak görülmeye ba§larken "yapısalcı­
lık" da 1 960'larda çe§itli insan etkinliklerinin kökeninde 
yatan yapılan berimlerneyi amaçlayan Fransız yazılannın 
savlarını ve süreçlerini anlatmaya ba§ladı. Barthes'ın yazdı­
ğına göre, "ister dönü§lü, ister §iirsel olsun, bütün yapısalcı 
etkinlikterin amacı" i§lev görü§ünün kurallarını ortaya koy­
mak için bir nesneyi "yeniden olu§turmak"tır. Vardığı sonu­
ca göre de, "yeni olan §ey, ke§fettiği nesnelere tamamlanmı§ 
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anlamlar atamaktan ziyade anlamın nasıl, ne uğruna ve 
hangi yollardan olanaklı olduğunu bilmeyi amaçlayan bir 
dü§ünce biçimidir (ya da bir "§iir sanatı") .  Yazın öğrenci­
sinden istediği §udur: 

Ahlaksal bir hedef olarak bir eserin anlamının çözülmesini 
değil, bu anlamın ayrıntılandırılmasının kural ve kısıtlamala­
rını yeniden olu§turmak. ( . . .  ) Ele§tirmen eserin mesajını değil, 
yalnızca dizgesini yeniden olu§turmaktan sorumludur, tıpkı 
dilbilimcinin türncenin anlamını çözmekten değil, anlamın 
aktarılmasını sağlayan biçimsel yapıyı olu§turmaktan sorum­
lu olması gibi. 

En ilginç ve yenilikçi yazınsal eserlerin i§leyi§ini anla­
ması için, ki§i, bu eserlerin alaya aldıkları, direndikleri ya 
da bozduklandüzgülerindizgelerini yeniden olu§turmalıdır. 

Yapısalcı yazın incelemesinin dört yönü belirtilebilir. 
Birincisi, yazınsal yapıların farklılıklannın elde edilmesi için 
yazın dilini dilbilimsel terimlerle betimleme çabası yer alır. 
Barthes yazınsal söylemi tartı§ırken dilbilimsel kategorileri 
sıkça kullanır; özellikle de Emile Benveniste'in ifade edilen 
duruma bir tür gönderme içeren dilbilimsel biçimler (birinci 
ve ikinci §ahıs adıllan, burası, orası, dün gibi ifadeler, ve 
belirli eylem zamanları) ile içermeyen biçimler arasındaki 
aynmıyla ilgilenir. Bu ayrım Barthes'ınanlatı tekniğinin bazı 
yönlerini çözümlemesine yardımcı olur, ama dilbilime kor­
sanca bir yakla§ımı vardır ve bazı yapısalcılann yaptıklan 
gibi dizgeli dilbilimsel betimlemelere kalkı§maz.1 

1) Yapısalcı yazın çalışmalarında dilbilimin kullanımı için, bkz. benim 
Structuralist Poetics başlıklı eserim, bölüm I. Barthes'ın Benveniste'in ayrımı­
nı kullanımı için bkz. s. 197-200. 
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İkinci temel proje aniatılann bile§enlerini ve bunların 
farklı aniatısal tekniklerde olası bile§imlerini tanımlayan 
bir "anlatıbilim"in geli§tirilmesidir. Halk öykülerine ili§kin 
"dilbilgisi" temel motifleri ve bunların bile§im olanaklarını 
betimleyen Rus biçimci Vladimir Propp'un eserlerini temel 
alan Fransız yapısakılar özellikle olay örgüsü üzerinde yo­
ğunla§arak olay örgüsünün temel unsurlannın neler olduğu­
nu, nasıl birle§tiklerini, temel olay örgüsü yapılannın neler 
olduğunu ve eksiksizlik ve eksiklik etkilerinin nasıl üretil­
diğini sordular. Barthes Communications'un konuya yöne­
lik özel bir sayısında çok uzun bir tanıtım yazdı (Image, 
Music, Text içinde "lntroduction to the Structural Analysis 
of Narratives") ve sonraki çalı§malan da olay örgüsü yapı­
larının eserin anla§ılabilirliğini sağlama alma konusundaki 

1 O. Barthes çalı§ma masasında. 
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rolünü ve bozucu aniatısal beklentiler yoluyla üretilebile­
cek etkileri vurgular. Yazdığına göre, "ima edilen bir bi­
rimler ve kurallar dizgesine göndermede bulunmaksızın" 
(Image, Music, Text, s. 8 1) bir aniatı üretmek olanaksızdır; 
yapılandırmaların a§ın ya da kandırıcı olması ancak ve an­
cak geleneksel aniatısal beklentilerle ili§kili olarak gerçek­
le§ebilir. 

Anlatının dizgesel yönden incelenmesinin yanı sıra, ya­
pısalcılar yazınsal anlamların bir kültürün önceki söylem­
leri tarafından üretilen kodlara nasıl dayandığını da göster­
meye çabalarlar. Bu projeye en önemli katkıyı da Barthes'ın 
birazdan ele alacağım SIZ ba§lıklı eseri olu§turur. Son ola­
rak, yapısalcılık okuyucunun anlamı üretmedeki rolünün 
ve yazınsal eserlerin okuyucuların beklentilerine direnme k 
ya da uygun dü§mek yoluyla etki olu§turma yollannın çö­
zümlenmesini savunur. Barthes'ın Robbe-Grillet konulu 
tartı§masında dile getirilen bu konu daha sonraki yazılann­
da iki farklı biçime bürünür. Birincisi, sözcüklerin ve dola­
yısıyla da eserlerin yalnızca eğer yazınsal yapı anla§ılacaksa 
ineelenmeleri gereken çapra§ık töreler ve okuma alı§kan­
lıklanyla ili§kileri bakımından anlama sahip olduklan savı 
söz konusudur. Bu durumda, okuyucu törelerin deposu, töre­
leri uygulayan olduğu için önem kazanır. Şiir sanatı eserin 
anla§ılabilirliği üzerine odaklanır ve okuyucu bir ki§i ya da 
öznellik olarak değil, bir rol olarak sunulur: o kumayı sağla­
yan kodların somutla§mı§ biçimi. Barthes'ın yazdığı gibi, 
"metne yakla§ımda bulunan 'Ben'in kendisi zaten diğer me­
tinlerin, sonsuz olan, ya da tam olarak yitik olan (kökeni 
yitirilmi§ olan) kodların bir çoğulluğudur. ( . . .  ) Öznellik 
genellikle 'Ben'in metne ayakbağı olduğu bir çoğulluk ola-
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rakdü§ünülür, ama aslında bu sahte çoğulluk yalnızca 'Ben'i 
olu§turan tüm kodların geride bıraktıklan izdir; böylece, 
sonuçta, 'Ben'in öznelliğini yalnızca basmakalıp yapıların 
genelliğine sahip olur". (S/Z) Bu okuyucu ikinci bir savda 
da ortaya çıkar: en ilginç ya da en değerli yazının okuyu­
cuyu sürekli me§gul eden, ona meydan okuyan ve dikkatle­
ri okumanın yapılandırma etkinliğine çeken yazın olduğu 
savında. "Yazınsal eserde (eser olan yazında) zor olan, oku­
yucuyu artık metnin bir tüketicisi değil, bir üreticisi yap­
maktır." Yapısalcılık ele§tiride okuyucunun temel nitelikli 
bir figür olarak ortaya çıkmasına öncülük etmi§tir ve eğer, 
Barthes'ın söylediği gibi, "okuyucunun doğumu" artık anla­
mın kaynağı ya da son söz sahibi olarak görülmeyen "yaza­
rın ölümünü izlemeli" ise, bu onun ödemeye hazırlıklı ol­
duğu bir bedeldir (Le Bruissement de la langue) .  

Yapısalcılann bizim bir metinden nasıl anlam çıkardı­
ğımızı anlama çabası insanı yazını bir betimleme ya da ile­
ti§im olarak değil de yazın kurumuyla bir kültürün çapra§ık 
kodlan tarafından üretilmi§ bir biçimler serisi olarak dü§ün­
meye yönlendirir. Yapısal çözümleme gizli anlamların ke§fe­
dilmesi yönünde ilerlemez: Barthes'ın yazdığına göre, bir 
eser bir soğan gibidir, "bütünü, sonuçta, hiçbir merkez, çe­
kirdek, gizem, hiçbir indirgenemez prensip, kendi yüzeyle­
rinin birlikteliğinden ba§ka hiçbir §ey içermeyen tabaka­
lardan ( düzeylerden ya da dizgelerden) olu§an bir yapıdır" 
(Le Bruissement de la langue) . Yapısalcı bir çözümleme bir 
metnin bir "açıklama"sını sağlamaz; bunun yerine, metnin 
ilk görünümünden i§e ba§lar ve sorumlu olan kodların yer­
le§imine girer, "terimlerini tanımlar, sıralamalarını belirler, 
ama aynı zamanda ilk kodların perspektifinde görünecek 
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olan diğer kodların gerçekliğini de varsayar".2 "La Mort de 
l'auteur"de dile getirdiği gibi: 

Kar§ımızda duran yazı çokluğunda, her §ey çözülmeli, ama 
hiçbir §ey deşifre edilmeden; yapı izlenebilir, her noktada ve 
her düzeyde yer alan "kaçık" (çorabın ipi gibi) , ama altında 
yatan, hiçlik; yazıya ait uzam sonuna kadar izlenmeli, a§ılma­
dan; yazma bıkıp usanmadan anlamı belirtir, bıkıp usanma­
dan onu yok etmek için, anlamın dizgeli bir dı§lanı§ını sür­
dürerek. İ§te, tam bu §ekilde yazın (bu noktadan sonra yazı 

demek daha doğru olur) metne (ve bir metin olan dünyaya) 
bir "gizem", nihai bir anlam atfetmeyi reddederek bizlerin 
tanrıbilimsel kar§ıtı olarak adlandırabileceğimiz bir etkinliği, 
anlamlar atama yı reddetmek, sonuçta, Tanrı'yı ve onun üçle­
mesini -akıl, bilim ve hukuk- reddetmek olduğu için devrim­
sel bir etkinliği serbest bırakır. 

Le Bruissement de la langue 

Anlarnın "kaçık" uçlarım çözme eylemi: i§ te, bu, Barthes'ın 
Balzac'ın Sarrasine adlı kısa romanını satır satır ele aldığı 
en iddialı ve sürekli yapısal çözümlemesi olan SIZ'nin biçi­
midir. Metni parçacıklam ya da, kendi deyimiyle, "lexia"lara 
ayrı§tıran Barthes, bu parçacıkların dayandıklan kodlan 
tanımlar. Her bir kod bir okuyucunun belirli bir i§lev ya da 
ardı§ıklığa katkı görevini yapan ayrıntılan tammasını sağla­
yan birikmenmi§ kültürel bilgidir. Örneğin, "önalansal kod" 

2) Barthes, "Par ou commencer?", Le Degn! zero, suivi de Nouveaux essais 
criıiques, s. 155 1 New Critica! Essays, s. 89 içinde. Bu deneme, Barthes'ın 
yapısalcı bir çözümlerneye kalkışmaya ilişkin talimatları vermeye en çok 
yaklaştığı denemedir. 
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(Barthes teknik terimler yaratmak için sık sık Yunanca'yı 
kullanır) okuyucuların olay örgüsü ardl§ıklıklanndaki ayrın­
tılan konumlandırmalanna yardımcı olan bir seri eylem 
modelidir: "a§ık olma", "adam kaçırma" ya da "tehlikeli bir 
görevi üstlenme"nin basmakalıp modellerine sahip olduğu­
muz için, okurken kar§ıla§tığımız ayrıntılan a§ağı yukarı 
konumlandırabilir ve düzenleyebiliriz. "Y orumsamacı kod" 
gizem ve gerilimi yönetir, neyin gizem olarak sayılabilece­
ğini anlamamıza ve çözümüne olası katkı sağlayabilecek 
ayrıntılan düzenlernemize yardımcı olur. Göstergesel kod 
okuyucuların karakterler yaratmak için bilgi parçacıklarını 
toplamalarını sağlayan kültürel basmakalıplar (örneğin ki§ i­
lik biçimleri) sağlar; ve "simgesel kod" metinsel ayrıntılardan 
simgesel yorumlara giden tahminleri yönlendirir. Barthes'ın 
SIZ'de "görıdergesel kod" olarak adlandırdığı §ey, daha sonra­
lan, metnin dayandığı kültürel bilgiyi sağlayan birçok kıla­
vuz olarak anla§ılabilecek bir seri kültürel koda bölünür.3 
Balzac Kont Lanty için "bir İspanyol kadar kasvetli ve bir 
banker kadar da sıkıcı"ydı diye yazdığında, kültürel bas­
makalıplan kullanmaktadır. Zambinella'yı §arkı söylerken 
izlediği tiyatrodan çıktığında, Sarrasine'in "açıklanamaz bir 
hüznün pençesinde" olduğunu yazdığında, bizim kültürel 
benzerlik modellerimiz bunu derin bir bağlılığın i§areti ola­
rak okumamızı sağlar. "Tamamen kitaplardan türetilmi§ 
olsalar da, bu kodlar, kentsoylu ideolojiye tamamen kar§ıt 
olan ve kültürü doğaya dönü§türen bir nitelikte, gerçek 
olanın 'Ya§am'ın temeli hizmetini görür" (SIZ). 

3)  Bkz. Barthes'tan "Analyse textuelle d'un conte d'Edgar Poe", L'Aven­
ıure semioloı;Uıue içinde. 
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Kodlan tanımlayıp bu kodların klasik ve modern çizgide­
ki yazında i§leyi§leri üzerine yorumda bulunarak, Barthes, 
Sarras.ine'i yorumlamayı değil, onu metinlerarası bir yapı, çe­
§itli kültürel söylemlerin ürünü olarak çözümlerneyi amaç­
lar. "La Mort de l'auteur"de §öyle yazar: "Artık biliyoruz ki, 
metin tek bir 'tannbilimsel' anlamı (Tanrı konumundaki 
yazann 'mesaj ' ını) ortaya koyan bir sözcükler dizisi olmayıp 
hiçbiri de özgün olmayan çe§itli yazıların karı§ıp çarpı§tığı 
çok boyutlu bir uzamdır. Metin, kültürün sayısız kaynak­
lanndan alınma alıntıların bir dokusudur" (Le Brnissement 
de la langue) .  Kodların bu alıntısal kullanımına dikkat ede­
rek, örneğin, okunabilir yazının alaycı stratejilerini be tim­
ler. Göndergesel kodlar uyum sağlama nitelikleriyle ko­
laylıkla sıkıcılık kazanabilir: 

Klasik çare ( . . .  ) onları uzak durarak ifade eden ikinci bir kod 
eklemek yoluyla alaycı bir biçimde ele almaktır. ( . . .  ) Sarrasine 
"lo§ aydınlatılmı§ bir oda, kıskanç bir rakip, ölüm ve a§k vb. 
ummu§tu" denildiğinde, söylem alakasız üç kodu birle§tirir 
( . . .  ) İhtiras Kodu Sanasine'in ne hissediyor olabileceğini yapı­
landırır: Romansı Kod bu "duygu"yu yazma dönü§türür: bu, 
romansının adil (doğal) bir ihtiras ifadesi olduğundan hiç 
ku§ku duymayan masum bir yazarın kodudur. Alaysılama 
Kodu ilk iki kodun "saflığını" alır: romancı karakteri konu§tur­
mayı üstlenirken (kod 2) alaysılamacı da romaneıyı konu§tur­
mayı üstlenir (kod 3) ( . . .  ) Balzac'ın bu kodlar karı§ıklığından 
bir pasti§ çıkarmak için ileri doğru tek bir adım atması yeterli 
olacaktır. Peki bu ileri doğru uzanı§ın etkisi ne? Sürekli olarak 
bir önceki a§amanın ötesine gidip sonsuzluğu hedefleyerek 
tüm maharetiyle yazmayı yapılandırır. 

SIZ 
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1 1 .  Ecole pratique des hautes etudes'de seminer, 1974. 

Okunabilir yazı okuyucunun hangisinin nihai kod oldu­
ğuna karar vermesini sağlar (örneğin, "bu alaysılama içeri­
yor" ifadesini) . Ancak, Flaubert gibi bir yazar 

belirsizlikle yoğrulmu§ bir alaysılamayı kullanarak, yazmaya 
etkileyici bir tedirginlik getirir: kodlada oynamayı kesmeyi 
reddeder (ya da bunu çok kötü gerçekle§tirir) ve sonuçta da 
(bunun yazmanın gerçek sınavı olduğuna ku§ku yok) insan 
onun yazdığından sorumlu olup olmadığını (dilinin ardında 
bir özne olup olmadığını) asla bilemez: çünkü yazmanın özü 
(onu yapıtandıran eserin anlamı) §U soruya verilecek her tür­
lü yanıtı engellemektir: kim konu§uyor? 

Barthes'ın kodlar arayı§ı içinde metni parçalayı§ı bir yan­
dan yakın okuma gerçekle§tirirken bir yandan da Anglo-
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Amerikan yakın okuma geleneğinin her bir ayrıntının bü­
tünün estetik birlikteliğine katkısının gösterilmesi gerekti­
ği biçimindeki varsayımına da direnir. Eserin "çoğul" nite­
likleriyle ilgilenen Barthes, bütünsel bir birle§tirici yapı 
aramayı reddedip her bir ayrıntının nasıl i§lediğini, hangi 
kodlada ili§kili olduğunu sorar ve i§levleri ke§fetme konu­
sunda da becerisini kanıtlar.4 Örneğin, görünü§te anlamsız 
betimsel ayrıntılar, "olay örgüsünü ilerleten, karakterleri 
ortaya koyan, gerilime katkı sağlayan ya da simgesel anlam 
üreten kodların herhangi biriyle ili§ki kuramama" yoluyla 
bir "gerçeklik etkisi" üretir: anlama direni§leri sayesinde 
"gerçek olan bu" diye gösterirler.5 

SIZ'de yatan paradoks, kategorilerinin Balzac'ın somut 
örneğini olu§turduğu klasik, okunabilir yazını açıkça küçüm­
semeleri ama çözümlemesinin Balzac tarzı bir kısa romanı 
çekici ve güçlü bir karma§ıklıktan ötürü desteklemesidir. 
SIZ okunabilir ile yazılabilir olan arasındaki, bizim beklen­
tilerimize uyan klasik yazma ile nasıl okuyacağımızı bilme­
diğimiz ama sonuçta okurken yapılandırmamız gereken 
avangard yazma arasındaki ayrıma dayanır. " Yazılabilir olan 
bizim değerimizdir" diye ilan eden SIZ, yine de, okunabilir 
bir öyküyü alır ama ortaya sıkıcı bir öngörülebilirlik koy-

4) Barthes'ın Sarrasine'e "kuruluşçu karşıtı" yaklaşımını "yapıçözümcü" 
bir yorumla karşılaştıran çok zekice bir tartışmada, Barbara Johnson, 
Barthes'ın metni yeniden düzenlemeyi ya da yeniden yapılandırmayı 
reddedişinin, onun, eserin esere ait olduğu varsayılan okunabilir biçime 
ilişkin varsayımları yok ediş yollarını ıskalamasına neden olduğunu ileri 
sürmektedir. Bkz. ''The Critica! Difference: BartheS/Ba!Zac", The Criıical 
Difference Oohns Hopkins Press, 198 1) içinde. 

5) Bkz. Barthes'tan "L'Effet de reel", Le Bruissemenı de la langue, s. 
1 85-6. 
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mak yerine çözümleme öyküyü açar, öyküyü kendi kodları 
ve kendi kültürünün anlamlandırıcı mekanizmaları üzerine 
akıllıca ve yetkin bir dü§ünce biçiminde sunar. "Sarrasine 
betimlemenin karga§asını, göstergelerin, cinsiyerlerin ve 
kaderierin önüne geçiterneyen (yaygın) dola§ımını temsil 
eder." Yıkıcı, avangard yazının üstünlüğünü ilan ederek, 
SIZ, Balzac severlerin Balzac'ın romanlarını takdir etme 
eğilimindeki klasik bir yorumun etkisinden kurtarmaya ve 
Balzac'ın eserlerini kendi anlamlandırıcı yardamlarını in­
celeyen eserler olarak ele almaya çalı§abilecekleri bir ente­
lektüel ortam üretilmesine yardımcı olur. Barthes'ın bura­
daki çözümlemesi de etkisi açısından örnek niteliktedir: 
genel olarak, törelerle uyumlu olan eserler ile bu töreleri 
çiğneyen eserler arasındaki bir ayrıma dayanan yapısalcı 
çözümlemeler, sonuçta, en beklenmedik, en geleneksel yer­
lerde radikal yazınsal uygulamalar ke§fetmektedirler - böy­
lece, Barthes'ın ilk ba§taki ayrımının yanı sıra, yazınsal ta­
rih kavramını da yıkmaktadırlar. Bu, Barthes'ın yapısal­
cılığının temel ba§arılarından biri (belki de gizli hedefi) 
olmaktadır. 

SIZ Barthes'ın dü§üncelerinin bir özetidir - yazma ili§­
kin görü§lerinin bir özeti ve genellikle birbirine kar§ıt ol­
dukları dü§ünülen projelerinin bulu§ma noktası. Bir yan­
da, SIZ, eseri bile§enlerine ayırıp akılcı ve bilimsel bir ruh­
la adlandırıp sınıflandırarak güçlü bir bilimsel ve üstdilsel 
yönelimi gözler önüne serer. Okurların romanlardan nasıl 
anlam çıkardıklarını açıklama çabasıyla, Critique et verite'de 
anahatları verilen §iir sanatına katkıda bulunur. Ancak, 
SIZ, Barthes ve diğerlerinin yapısalcı projeden vazgeçme 
olarak değerlendirdikleri bir §ey le ba§lar: Barthes, eseri de-
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rinierde yatan bir dizgenin ifadesi olarak ele almak yerine, 
farklılığını, denetlenemez deği§kenliğini ve üzerine dayanır 
göründüğü kodlan a§ma yollarını inceleyeceğinde ısrar eder. 
SIZ'nin hem yapısalcılık hem de post-yapısalcıltğın a§ırı 
bir örneği olarak görülmesi gerçeği, bu ayrıma ku§kuyla yak­
la§mamız gerektiğini gösterir. Daha en ba§tan anımsamamız 
gereken, yazınsal söylemin kodlarını berimlerneye yönelik 
yapısalcıçabalann Robbe-Grillet'ninkiler gibi avangard eser­
lerin bu töreleri nasıl vurguladıklannı, alaya aldıklarını ve 
çiğnediklerini ara§tırmakla ili§kili olduklanydı. 

Elbette, yapısalcıltğın bilimsel ihtiraslanyla, örneğin, ka­
rakteristik olarak söylemlerin kendi temellerini olu§turan 
felsefi varsayımlan nasıl yıktıklarını gösteren ve "yapıçö­
züm"6 adı verilen post-yaptsalcı sürüm arasında bir kar§ıtlık 
var; ama insan bu ayrımdan kolaylıkla gereğinden fazla an­
lam çıkarabilir. Yapısalcı yazılar ele§ tir el dü§üncenin odağı­
nı konulardan söyleme, anlamın kaynağı konumundaki ya­
zarlardan toplumsal bir uygulamanın çapra§ık dizgelerinde 
i§lev gören töre dizgelerine çevirmek için sık sık dilbilimsel 
modellere ba§vururlar. Anlam, kodların ve törelerin etkisi 
olarak görülür - bazen törelerin çiğnenmesinin. Bu töreleri 
betimlemek için, yapısalcılık deği§ik çözümleme projelerine 
yöntembilimsel temel sağlayan çe§itli bilimleri -göstergele­
rin genel bilimini, mitolojiyi, yazın bilimini- kullanır. Ama 
her bir proje içinde ilgi marjinal ya da sorunsal görüngülere 
odaklanır ve bu görüngüler de onları dı§layan töreleri ta-

6) Yapıçözümün açıklaması için, bkz. benim On Deconsırucıion: Theory 
and Criıicism afıer Sırucıuralism başlıklı eserim ( Comeli University Press, 
1982). 
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nımlamaya yardımcı olur ve güçleri bu törelere dayanır. 
Biçimlerin bilimi ya da eksiksiz "dilbilgisi" kavramı, uygula­
mada dilbilgisel ya da olağandı§ı olan üzerine odaklanan eser 
için yöntemsel temel görevini üstlenir, kirlenmeyle ya da 
tabuyla bağlantılı insanbilimsel çalı§malarda ya da Michel 
Foucault'nun delilik ve hapsedilmeye ili§kin yapısalcı ça­
lı§malannda olduğu gibi. Kapsamlı bir bilim dü§üncesinin 
yapısalcılık açısından oynadığı rolün, kapsamlı bir sorgula­
ma kavramının post-yapısalcılık denen akımın bazı biçim­
leri için oynadığı ro lle aynı olduğu ileri sürülebilir: ne eksik­
siz bir bilim ne de eksiksiz bir sorgulama olası bir ba§arıdır; 
her biri de söylemin i§leyi§inin etkili çözümlerini üreten 
birer gerekliliktir. Barthes'ın çalı§masının SIZ'de yapısalcı­
lıktan post-yapısakılığa doğru önemli bir deği§imden geç­
tiği dü§üncesi Barthes'ın kendisinin beslediği bir dü§ünce­
dir; ama S/Z' de ele alınan konular o zamana kadarki eserle­
rinde zaten belirgindi. Daha önemli ve gözle görünür olan 
ise Barthes'ın kendisini hazcı ilan ettiğinde ya§anan deği­
§imdir. 
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VIII. Bölüm 

HAZ Cl 

1975'te, haz teriminin çall§masında kazandığı önemi bir 
mülakat esnasında açıklayan Barthes, "belirli bir hazcılığın, 
yüzyıllardır bastırılan, gözden dü§IDÜ§ bir felsefeye geri dönü­
§Ün sorumluluğunu alma" arzusunu dile getirdi (Le Grain 
de la voix) . Le Grain de la voix bu yeniden canlanı§ta temel 
belgedir, ama haz Barthes'ın diğer yazılannda da önemli 
rol oynar. Barthes par Barthes'ta "Onun açısından bir dü§ün­
ce bir haz sıçramasından [un empourprement de plaisir] öte 
nedir ki?" diye sorar. Sade/Fourier/Loyola'da "Metin bir haz 
nesnesidir" der. Ama haz alınmalıdır. "Yazın sanatının kar­
§ısındaki zorluk, bu eserin bizi nasıl ilgilendirebileceği, bizi 
§a§ırtabileceği, bizi tatmin edebileceğidir." 1  

Le plaisir du texte metinsel haz üzerine bir kurarn olma­
nın yanı sıra, bir rehber, hatta bir itiraftır. Barthes'ın ifade­
sine göre : "Benim bir öyküde ho§landığım §ey, doğrudan onun 

1) Chateaubriand'ın Vie de Rance adlı eseri için önsöz, Le Degre zero de 
l'ecriture, suivi de Nouveaux essais critiques, s. 106. 
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içeriği, hatta yapısı bile değildir; ipince yüzey üzerine uygu­
ladığım a§ındırmalar [eraflures ı :  öykünün önünde ko§U§tu­
rur, atlamalar yapar, inceler, yeniden öyküye dalanm." Haz 
"bütüne saygı duymadığım zaman gerçekle§en" sürüklenme [la 
derive ı eyleminden gelebilir ve Barthes saydam görünmeyen, 
teatral, hatta a§ın düzeyde kesin dile kapılmaktadır. Örne­
ğin, "kesinlik"ten haz alır: "Bouvard et Pecuchet'de bana haz 
veren §U tümceyi okudum: 'Gerili ipiere tahta mandallada 
tutturulmu§ giysiler, çar§aflar, mendiller sarkıyordu.' Ben 
burada kesinliğin a§ınlığından, dilin bir tür manyakça kesin­
liğinde n, (Robbe-Grillet'nin metinlerinde görülen) betim­
leyici bir delilikten ho§lanıyorum." Romanlarda, biyografi­
lerde ya da tarihlerde anlatılan günlük ya§amın ayrıntıla­
nndan aldığı hazzı anlatan Barthes, tüketicinin hazzına ve 
"okuma hazlannın tipolojisine ya da haz alan okuyucuların 
hazzına" dayanan bir estetik hayal etmekteydi; bu es tetikte 
her bir okuma nevrozu belirli bir metinsel haz bulur: feti§ist 
parçaların, alıntılann, deyimierin a§ığıdır; saplantılı bir ki§i 
üstdillerin, yorumların ve açıklamalann hevesli bir kullanı­
cısı; paranoyak, derin bir yorumcu, gizem ve karma§ıklıkla­
rın arayıcısı; histerik de kendisini bir an önce metnin içine 
atabilmek için tüm ele§tirel bağlılıklan terk eden biridir. 

Okuma ve hazzın tartı§ılması metin konusunda bir gize­
min yaratılması gibi görülebilir, ama Barthes'ın ısrarla be­
lirttiği gibi, "tam tersine, çabanın tümü metnin hazzını so­
mutla§tırmaktan, metni herhangi bir nesne gibi bir haz nesnesi 
yapmaktan olu§ur. ( . . .  ) Önemli olan §ey haz alanını denge­
lemek, pratik ya§am ile dü§ünsel ya§amın sahte kar§ıtlıkla­
nnı terk etmektir. Metnin hazzı bundan ibarettir: metnin 
ayrı tutulmasına kar§ı bir sav" ve erotik yatırımın diller ve 
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metinler de dahil olmak üzere her türden nesneyi içerecek 
biçimde geni§letilmesinde ısrar edilmesi. 

Metni haz alanına çekebitmek için, Barthes, bedeni gö­
reve çağırır: "Metnin hazzı, bedenimin kendi fikirlerinin 
pe§ inde n gittiği andır." Ya da, bir kez daha: 

Ne zaman bana haz veren bir metni "çözümleme" giri§iminde 
bulunsam, "öznelliğim"le değil, "bireyselliğim"le, benim bede­
nimi diğer bedenlerden ayıran ve bu bedene ıstırap ya da hazzı 
uygun gören belirgin yapıyı bulurum: kar§ıma çıkan hazzı alan 
§ey bedenimdir [ corps de la jouissance ) .  Ve bu haz alan beden 
aynı zamanda benim tarihsel konumdur; çünkü biyografik, ta­
rihsel, toplumbilimsel ve nörotik unsurları (eğitim, toplumsal 
sınıf, çocuklukta §ekillenme vb.) birle§tiren çok karma§ık bir 
sürecin sonunda ben (kültürel) haz ile (kültürel olmayan) 
CO§kunun birbirine kar§ıt etkile§imini dengelemekteyim. 

Bedene göndermede bulunmak, Barthes'ın okuma ve 
yazmaya ili§kin özdekçi bir açıklama türetmeye yönelik ge­
nel çabasının bir parçasıdır, ama dört belirgin i§levi bulu­
nur. Birincisi, bu beklenmedik terimin getirili§i, özellikle 
de Descartes'ın "Dü§ünüyorum öyleyse varım" sözündeki 
düşünmede olduğu gibi ben kavramının uzun süredir bilinç­
lilik kavramıyla özde§le§tirildiği Fransız geleneğinde istenen 
bir yabancıla§tırmayı üretir. Bu ben, kendisinin bilincinde 
olan bilinç, metinsel hazzı ya§ayan değildir: beden Barthes'ın 
haz alma i§ine karı§an varlık için verdiği addır - bu varlık 
Descartes felsefesindeki "zihin"den daha az saydam ve hete­
rojen, daha az denetimde ve daha az eri§ilebilir düzeydedir. 

İkincisi, yapısalcılık bilinçli öznenin belirlenmi§ bir var­
lık olarak kabullenilmemesi ve anlamın kaynağı olarak ele 
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alınmaması, bunun yerine bu varlık yoluyla i§leyen kültü­
rel güçlerin ve toplumsal kodların ürünü olarak görülmesi­
ni sergilerneye çok enerji harcamı§tır. Örneğin, bilinçli özne 
konu§tuğu dilin efendisi değildir. Ben İngilizce'yi bedeni­
min İngilizce'yi konu§tuğu, yazdığı ve anladığı anlamda "bil­
mekteyim", ama bu bilgimi olu§ turan geni§ ve karma§ ık düz­
gü dizgelerini bilinçliliğe açamam. Noam Chomsky sanki 
bir bilinçlilik eyleminden söz edermi§ gibi çocukların "bir 
dili öğrenme"lerinden söz etmek yerine dilin çocukların 
içinde "büyüme"sinden söz etmemiz gerektiğini ileri sürer. 
Chomsky dili "zihinsel bir organ" olarak adlandırır ve bi­
linçlilikten çok daha fazlasının söz konusu olduğunu vur­
gulamak için de onu bedenle ili§kilendirir. Diğer kültürel 
beceriler de bilinçli bilgiden çok daha fazlasını gerektirir: 
bir §arap uzmanı bir yılın ürününü diğer yılın ürününden 
nasıl ayırt ettiğini açıklayamaz, ama bedeni bunu nasıl yapa­
cağını bilir. Barthes'ın "beden" terimini kullanı§ı da bu 
türden bir anlamı içerir. 

Üçüncüsü, yapısalcıltğın özneyi çe§itli kodların ve yapı­
sal güçlerin ürünü olarak ele alması göz önünde bulundurul­
duğunda, Barthes, SIZ'de yer alan ve Bölüm 7'de alıntısı bu­
lunan bir bölümde, benim öznelliğimin yalnızca sahte bir 
çokluk olduğunu, beni yapılandıran tüm kodların izi oldu­
ğunu ileri sürer - Barthes ısrarla ileri sürdüğü sayısız soruya 
dayanmaksızın öznenin hazzı hakkında konu§amazdı, ama 
bir bireyin bir metni okuyup haz alabileceği ve öznelliği ne 
kadar basmakalıp ya da genel hale getirilmi§ olursa olsun 
belirli deneyimlerin bu bireyin kendi deneyimleri olarak ele 
alınacaklan türünden görgül gerçeği dikkate alan bir ko­
nu§ma biçimine de gereksinim duymaktadır. Beden kavramı 
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Barthes'ın özne sorunundan kaçınmasına olanak sağlar: 
"benim bedenimi diğer bedenlerden ayıran ve bu bedene 
ıstırap ya da hazzı uygun gören belirgin yapı"ya sığınarak, 
öznellikten söz etmediğini vurgular. Bir Rus kilise §arkıcısı 
§arkı söylediğinde, "ses ki§isel değildir: §arkıcıya ili§kin hiçbir 
§e yi, onun ruhunu temsil etmez; özgün değildir ve aynı zaman­
da da bireyseldir: hiçbir kimliği, hiçbir 'ki§iliği' olmayan ama 
yine de apayrı bir beden olan bir bedeni i§itmemizi sağlar" 
(Image, Music, Text) . Roland Barthes dilinin "dilbilgisi"ni 
alaya alan Le Roland-Barthes sans peine bu konuyu çok iyi ele 
alarak, Roland-Barthes dilinde "senin benimle aynı bedene 
sahip olmamandan ötürü olduğu kesin" demek yoluyla bir 
ki§ i yle fikir birliğine varamayacağınızın farkına vanrsınız. 2 

Dördüncüsü, "zihin" yerine "beden"in getirilmesi Bar­
thes'ın gösterenin özdekliğini hazzın bir kaynağı olarak vur­
gulayı§ına uygundur. Şarkı söyleyenleri dinlerken somut 
nitelikteki "ses zerresi"ni ifadeselliğe, anlama ya da eklem­
lerneye tercih eder. Japonya'da Japon kültürünün (bir yerli 
açısından a§ikar olabilecek anlamlan göremeyen) bir yaban­
cı açısından bulanık olmasından haz alır. Tanık olduğu her 
§ey bedensel hareketin haz dolu bir sergileni§i haline gelir: 
"Orada, beden varlığını korumakta." (L'Empire des signes) 

Ama, bu özel amaçlara kar§ın, bedene sığınma kalıcı bir 
gizemlile§tirme olasılığını da beraberinde ta§ıyor görünür. 
Barthes'ın kendi formülasyonlan bazen bedenden gelenin 
ba§ka herhangi bir §eyden daha derin, daha gerçek ve her 
§eyin ötesinde daha doğal olduğunu akla getirir. "Dilimle 

2) Michel-Antoine Burnier ve Patrick Rambaud, Le Roland-Barthes 
sans peine (Ballard, 1978), s. 41 .  
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Karalama mı . . .  

yoksa gösterilen olmadan gösteren mi 

1 2 .  Karalama. 

her §eyi yapabilirim, ama bedenimle yapamam. Dilinıle gizledi­
ğim §eyi bedenim söyler." (Fragments d' un discours amoureux) 
Rus bir §arkıcıyı dinleyin: "Orada görülür ve inatçı, sözcükle­
rin anlamının ötesinde (ya da öncesinde) bir §ey var - doğ­
rudan §arkıcının bedeni olan, kulaklanmza bo§luklann, kas­
ların, dokuların derinliklerinden, Slav dilinden getirilen bir 
§ey." (Image, Music, Text) Bir metnin çözümlemesinin haz 
alan bedene dayandığını ileri sürmek, metne büyük düzeyde 
otantiklik atfetmektir - ku§kucu zihne dayanır olsaydı ola-
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cağından çok daha fazlasını. Roland-Barthes sans peine içinde 
dile getirildiği gibi, bir ifadenin ardındaki otorite soruldu­
ğunda, Roland Barthes dilini konu§an birinin "Ben kendi 
bedenimden konu§uyorum," demesi gerekir. Barthes daha 
sonralan bu çözümlemedeki ustalığıLa Charrılne claire'e "be­
denim fotoğraf sanatı hakkında neler biliyor?" sorusuyla 
ba§layarak onaylar- bu soru, bedensel bilgiye üstünlük ata­
ma varsayımıyla "zihninden daha azını" yanıtını davet ede­
cek bir sorudur. 

Eğer, Barthes'ın kullanımında sık sık söz konusu oldu­
ğu gibi, "beden" "özne" için bir dublörse, o halde, bu terim 
Doğaya bilinçli dü§ünceden daha fazla değer vermekten bir 
tavizde bulunmaksızın bilinçaltının tartı§ılmasından ve 
psikanalizle uğra§maktan kaçınmanın bir yolunu sağlamak­
tadır. Barthes geçmi§ çağların herhangi bir yazan açısından 
"yazan ideoloji değil de beden olduğunda bir 'avangard' §ansı 
her zaman vardır" (Le Grain de la voix) diye yazdığında, bede­
nin devreye sokulması bir yazann fikirlerinin gelip geçici 
kültürel nitelikleri ötesinde, doğal bir altkatmanı çağrı§ tım 
ve Barthes'ın -insan bedenine kültürel ko§ullanmızın ve 
kurumlanmızın ötesinde bir Doğa konumlandırmaya çalı­
§an bir fotoğraf sergisi olan- "The Family of Man" de çözünı­
lediği türden gizemlile§tirmeyi ba§latır. 

Barthes bedene (ya da yakın zamanların Fransız dü§ün­
cesinde yeni bir ad i§levini gören Arzu'ya) yönlenmeye e§lik 
edebilecek gizemlile§tirmenin oldukça farkındadır. Image, 
Music, Text "parçalanması gereken" organik bütünlük kav­
ramının gizemlile§tirici gücünün büyük bölümünü birle§ik 
bir bütünlüğün imgesi olarak bedene yaptığı imalı gönder­
meden aldığını belirtir (s. 1 74) . Barthes par Barthes içinde, 
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Barthes, bedeni "büyülü sözü" olarak tanımlar: "Bu öyle bir 
sözcük ki CO§kulu, karma§ık, tammlanamaz ve bir bakıma 
kutsal anlamlaması, sanki sözcük her §eye yanıtını§ gibi bir 
izienim vermekte." Ama yeni hazcılığında, Barthes, ne bu 
terimden ne de bu sözcüğün yazılannda sık sık gerçekle§tir­
diği Doğaya göndermeden vazgeçmeye niyetliydi. Bir zaman­
lar kentsoyluluğun kültür yerine Doğayı yerle§tirme çabası­
m ve doğrudan "hisse dilen" ya da söylenmesine gerek olma­
yan §eye dayanarak zekayı be rtaraf etme çabasım acımasızca 
gözler önüne sermi§ olan Barthe s, §imdi, örneğin, §Unu yaza­
biliyordu: "W anda Landowska'mn harpsikord çalı§ının pek 
çok harpsikord çalan ki§inin küçücük dijital giri§iminden 
değil, Landowska'mn içsel bedeninden geldiğini kesin ola­
rak -bedenin, heyecamn kesinliğiyle- i§itebiliyorum (o ka­
dar ki, onunkisi farklı bir alet) ." (Irruıge, Music, Text) Bu 
farklı bir Barthes mı? 

Aslında, dile getirdiğim stratejik i§levler dt§ ında, bedene 
yöneltilen ilginin çok az açıklayıcı gücü vardır. La Chambre 
daire'de "bedenim fotoğraf sanatı hakkında neler biliyor?" 
diye soran Barthes, yalnızca, belirli fotoğraflar "benim için 
var olmaktaydı" ke§finde bulunur. Ardından da bir kar§ıtlık 
kuralı olarak "yapısal bir kural koymak" zorunda kalır: kendi 
terimiyle bir fotoğrafın 'studium'u3 ki§inin kendi kültürü 
ve dünya anlayı§ı açısından algıladığı §eydir - temsil edilen 
§eyin anla§ılması; fotoğrafın 'punctum'u4 ise bu sahneyi vur­
gulayan ya da bozan §ey, "beni iğneleyen düzensizlik"tir. 
Barthes §U sonuca varır: "Hazzımın kusursuzluktan uzak 

3) Konu. (ç.n.) 
4) Yüzey. (ç.n.) 
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bir arabulucu olduğunu ve hazcı projesine indirgenmi§ bir 
öznelliğin evrenseli tanımayacağını kabul etmek zorunday­
dım." (Kitabın ikinci bölümünde daha da ileri giderek fotoğ­
raf sanatını a§k ve ölümün genel güçleriyle ili§kilendirir.) 

Bedensel hazza sık sık göndermede bulunmasına kar§ ın, 
Le Plaisir du texte aynı zamanda kuramsal bir eserdir. SIZ'de 
yer alan okunabilir ile yazılabilir arasındaki ayrımı iki haz 
türü -plaisir ve jouissance- arasındaki asimetrik kar§ıtlığa 
dönü§türür. Bazen haz her türden okuma hazzı için kullanı­
lan genel terimdir. "Bir yanda, metnin bir a§ınlığına değin­
ınem gerektiğinde genel bir 'hazza" gereksinimim var ( . . .  ) 
ve öte yanda da ne§e, tatmini, rahatlığı (kültür özgürce nüfuz 
ettiğindeki tıka basa doyma hissini) CO§kuya uygun dü§en 
§Ok, rahatsızlık, hatta yitirmi§likten ayırınarn gerektiğinde 
de Hazzın basit bir parçasına, özel bir 'hazza' gereksinimim 
var." Kimi zaman Barthes ayrım konusunda ısrar eder: haz 
alınacak metin okunabilir metindir, nasıl okunacağını bildi­
ğimiz metin; CO§ku (jouissance ne yazık ki çevirmen tarafın­
dan "büyük mutluluk" olarak aktarılmı§tır) veren metin "bir 
yitirmi§lik durumunu empoze eden, rahatsızlık veren (belki 
de belirli bir can sıkıntısı düzeyinde) ,  okuyucunun tarihsel, 
kültürel, psikolojik varsayımlarını kararsız hale getiren, oku­
yucunun dille olan ili§kisini krize sokan bir metin"dir. 

Kitap bu iki metin türü ya da metin yönü arasındaki 
ili§kileri (tarihsel, psikolojik, tipolojik) inceler ve ayrımın 
önemli olduğunu kabul etse de metinsel hazzın ve metin­
sel etkilerin, haz veren rahat metinlerde CO§ku dolu anlar 
bulma ya da CO§ku dolu postmodern yazıyı yeterince oku­
nabilir kılıp bu yazının yıkıcı, §iddetli, organik etkilerinin 
yaratılması olasılığına dayandığını sık sık öneriyor gibidir. 
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Barthes, "Ne kültür ne de onun yıkımı erotiktir," diye ya­
zar; "erotik olan bu ikisi arasındaki bo§luktur ( . . .  ) hazzı 
etkileyen §ey §iddet değildir, yıkım onu ilgilendirmez; onun 
arzuladığı §ey bir yitirmi§liğin, bir bağlantının, bir kesiğin, 
bir darlığın yeridir, okuyucuyu tam da CO§ku anında kavra­
yan çözülü§tür." Çıplak bir beden "bir giysinin bo§luklar 
bıraktığı" bir yerden daha erotik değildir. Avangard teknik­
leri ya da geleneksel beklentilerin yıkılması, okunabilir bir 
söylem içindeki bo§luklar olarak daha zevkli bir biçimde 
ürkütücüdür: örneğin, Flaubert'in "söylemi anlamsızlığını 
hiç kullanmadan kesme, delme yöntemi" vardır. "Metnin 
gölgesine gereksinimi vardır, bir parça ideolojiye, bir parça 
betimlemeye, bir parça konuya: hayaletler, cepler, izler, ge­
rekli bulutlar: yıkım kendi chiaroscuro'sunu5 üretmelidir." 
Böyle olsa bile, Barthes'a göre, süreksizlikler, çözülmeler, 
belirsizlikler ve okunulamazlık anları belirli bir can sıkın­
tısıanlamını ta§ırlar. Barthes'a göre, "can sıkıntısı CO§kudan 
fazlaca uzak değildir; can sıkıntısı, hazzın sahillerinden iz­
lenen CO§kudur". "Samimi anlamda can sıkıntısı diye bir 
§ey yoktur" - can sıkıntısı yalnızca diğer gereksinimlerle 
yana§tığımız CO§kudi.ır. 

Can sıkıntısı deyimi Barthes'ın Le Plaisir du texte'te yap­
makta olduğunu örnekler. Bizler genellikle can sıkıntısını 
etkili bir deneyim olarak dü§ünürüz, ama can sıkıntısı her­
hangi bir okuma kuramında role sahip önemli bir katego­
ridir. Eğer bir kimse Zola'nın bir romanının her bir sözcü­
ğünü dikkatle okuyacak olursa, can sıkıntısına kapılır, tıpkı 

5) Aynı rengin çe§itli farklı tonları kullanılarak yapılan tek renkli 
tablo. (ç.n.) 
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Finne&ans Wake'e olay örgüsünü anlamak için göz gezdirir­
ken olduğu gibi. Can sıkıntısı üstüne dü§ünmek, metinlerle 
bu metinlerin gerektirdiği okuma stratejileri üstünde dü§ün­
mektir ve bu da adlandırmadan ziyade kuramsal nitelik ta­
§ıyan bir giri§imdir. Le plaisir du texte bir kurarn olarak kendi 
kendisini ciddiye almıyor gibi görünüyorsa, bu, okuyucular 
da süregelen bir kuramsal giri§imin bir parçası olarak onu 
ciddiye almamalıdır anlamını ta§ımaz. 

Barthes'ın hazcılığı yeniden canlandın§ı onun değerlen­
dirmesi en zor projesi olabilir, çünkü bir yandan daha önce 
gözler önüne serdiği gizemlile§tirmelere kapılmı§ görünür­
ken bir yandan da entelektüel geleneksebliğe meydan oku­
ınayı sürdürür. Hazdan söz etmek günün en etkili entelek­
tüel giri§imlerince, özellikle de Barthes'ın kendisinin yürek­
lendirdiğigiri§imlerce gereksiz bulunarak bir kenara itilmi§­
ti; bu nedenle de hazcılığı yüceltmesi radikal bir adımdı. Ama 
Barthes'ın metnin hazlarını onurlandırınası yazın ele§ tirisi­
ni gelenekselcilerin asla terk etmemi§ olduklan değerlere 
doğru yönlendiriyor gibiydi ve bedensel haziara yaptığı gön­
dermeler de birçoklan açısından biraz daha az saldırgan 
düzeyde bilimsel ya da entelektüel yeni bir Barthes yarattı. 
Barthes'ın yaratılmasına kendisinin yardımcı olduğu bir 
entelektüel havaya kar§ı benzersiz ba§kaldınsı onu daha 
geni§ bir halk kitlesi açısından birçok yönden makul düze­
ye ta§ıdı; halk artık onu daha bildik bir figür olarak görebili­
yordu: temel dü§ünme yollarına hiçbir §ekilde meydan oku­
maksızın kendi ilgi alanlan ve hazlan konusunda yazılar ya­
zan duyarlı, kendi halinde bir yazın adamı. Barthes'ın be­
lirli açılardan stratejik ve radikal yönler ta§ıyan hazcılığı 
onu sürekli olarak kendi halinden memnun olma suçlama-
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1 3. Andre Techine'nin fllmi Les srrurs Bronte fllminde Thackeray rolünü 
canlandıran Roland Barthes Marie-France Pisier ile birlikte. 

!arına maruz bırakır. Sollers ecrivain en ciddi yazıları bile 
can sıkıcı olmaktan kurtarabilecek olan "duyusal nesnele­
rin söyleme geçi§i" yoluyla sağlanan merkezi konumdaki 
hazdan söz eder. Sollers'in eseri " H bir sözcük ormanıdır ve 
ben bu orman içinde bana neyin dakunacağını görmek için 
dalanıyorum (küçükken, kırsalcia etrafa gizlenmi§ olan çiko­
latadan yumurtaları bulmak için ko§U§tururduk). ( . . .  ) Beni 
ilgilendirecek olan, benim için anlamı yapılandıracak olan 
parçayı bekliyorum". Ciddiyetten bir anda uzakla§ıveren 
tüm duygusallığıyla, ayraç içinde verilen bu ifade, Barthes'ın 
bir yazar olarak ya§adığı en cesur anlardan biri olabilir, ama 
okuyucuların bu ifadeye ihtiyatla yakla§maları gerekir. 
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IX. Bölüm 

YAZAR 

Barthes, Barthes par Barthes'ta dönüp de kendi çalı§­
masına baktığında, bir ele§tirmen ya da göstergebilimci 
değil, bir yazar görür. V urguladığı kavramların geçerliliğini 
tartmak yerine bu kavramların yazma taktikleri olarak 
yararlılıklarına değinir: bu kavramlar "metnin ilerlemesi­
ni sağlar", "onun [Barthes'ın] bir §ey söylemesine izin ve­
rir". Annesinin ölümü Barthes'ın onun hakkında bir §eyler 
yazmayı istemesine neden oldu ve College de France'taki 
"Preparation for the Novel" konulu son dersleri de yazar­
ların ya§amlarının ayrıntılarına §a§ırtıcı bir ilgiyi sergiledi­
ler: yazarların zamanlarını, çalı§ma yerlerini ve toplumsal 
ya§amlarını yazarken nasıl düzenledikleri. Mülakatlarda ve 
Barthes par Barthes'ta kendisinin "yazma gereçleriyle ili§­
ki"sini (tükenmez kalem ya da daktiloya dolmakalemi ter­
cih etmesini) ve mamasıyla günlük programının düzenleni­
§ini anlatır - bu aniatılar Le Roland-Barthes sans peine'de 
çok güzel alaya alınmaktadır. Bir keresinde belirttiği gibi, 
gerçek bir yazar için yazmak geçi§siz bir yüklemdir: insan 
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bir şey yazmaz, yalnızca yazar.1 Şimdi de kendi çalı§masını 
bu terimler açısından sunmaktadır: görevi belirli türden gö­
rüngüleri çözümlernek değil, yazmaktır. Barthes par Barthes 
onun geçmi§teki çalı§malarının bir ele§tirisi değildir: "Ken­
dime ait eski bir parçanın pe§inden gitmek gibi yorucu bir 
i§i terk ediyorum, kendimi ( anıtlar için kullandığımız terim­
le) restore etmeye kalkı§mıyorum. Şunu demiyorum: 'Kendi­
mi betimleyeceğim'; ama §Unu söylüyorum: 'Ben bir metin 
yazıyorum ve adını da R. B. koydum."' Bütün çalı§masının, 
parçacıklan yoluyla yazann yazınayla olan uğra§ını incele­
yen bir yazınsal biçim olan Gide dergisini2 yeniden canlan­
dırmaya yönelik gizli bir çaba olabileceğini ileri sürer. Yeni 
bilimler önermekte olduğu zamanlarda bile yazarlık yetki­
sini kullanarak diğer disiplinlerin dilini çalıp kullanmayı 
uygun buldu. Mythologies'de yer alan "Myth Today" daha 
ilk paragrafında bizlere Mit'in bir "konu§ma tipi", "bir ile­
ti§im dizgesi", "bir mesaj" ve "anlamlama biçimi" olduğunu 
anlatır ve dilbilimde bu terimierin arasında var olan önemli 
ayrımlan hiç umursamadan göz ardı eder. Daha sonraları, 
yazar olarak kavramlarla ili§kisi daha belirgindir ve bir 
yorum konusu halini alır. Söylediğine göre, La Chambre 
daire'in ba§ladığı yer "müphem, öylesine, hatta kinik bir 
görüngübilim [dir] ; kendi prensiplerini benim çözümleme­
min kaprislerine göre çarpıtmayı ya da terk etmeyi hemen 
kabul etmi§tir". Barthes par Barthes'tan bir bölüm bu eğili­
mi farklı terimlerle betimler: 

1) ''To Write: an lntransitive Verb", Le Bruissemenı de la langue, s. 2 1 -3 1.  
2) Andre Gide'in 1909'da kurulmasına yardımcı olduğu La NouveUe 

Revue Française adlı yazın konulu dergi. Dergide yayınlanan denemeler 
öncelikle yaratıcı yazariann psikolojilerinin çözümlenmesine yönelikti. (ç.n.) 
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Onu çevreleyen dizgelerle olan ili§kisi açısından, o kim? Örne­
ğin, bir yankı odası: dü§ünceleri kötü bir biçimde kopyalar, 
sözcükleri izler, sözcük dağarcıklarını ziyaret eder, yani on­
lara saygılarını iletir, kavrarnlara sığınır, bunları bir ad altında 
prova eder; bu adı bir amblem biçiminde kullanır (böylece de 
bir tür psikolojik ideografi denemi§ olur) ve bu amblem de 
onun göstereni olduğu (basitçe ona bir gösterge sağladığı) diz­
geyi sonuna kadar izleme külfetinden kurtarır. Lacan'a özgü 
"imge repertuvarı" [imaginaire] klasik "özsevgi"nin [amour­
propre) sınırlarına uzanır. ( . . .  ) "Kentsoylu" Marksçı vurgunun 
tümünü alırken estetik ve etik olana doğru akma yı da sürdü­
rür. Bu yolla, ku§kusuz, sözcükler deği§tirilir, dizgeler ileti§ime 
geçer, modemite denenir (bir ki§inin nasıl çalı§acağını bilme­
diği bir radyonun üstündeki bütün düğmeleri denemesi gibi) 
ama bu arada yaratılan iç-metin tam anlamıyla yüzeyseldir: 
gevşek olarak yapı§ıp kalır: ad (felsefi, psikanalitik, siyasal, 
bilimsel) özgün dizgesine kopmayan ve varlığını sürdüren bir 
hatla bağlı kalır: inatçı ve havada. Hiç ku§kusuz, bunun 
nedeni ki§inin aynı anda hem bir sözcüğü arzulayıp hem de 
onu sonucuna ula§tıramamasıdır; ki§inin içinde sözcüğe du­
yulan arzu sürer ama bu arzu kısmen bir tür doktrinsel titre§im 
tarafından yapılandırılır. 

Bir terimiözgün dizgesinden kurtarmanın hazzı ne olur­
sa olsun, "doktrinel titre§im" Barthes'ın yazılannın ba§arı­
sında önemli oldu ve Barthes kendi terimlerini yaratarak, 
ba§ka bir söylem grubunun desteğini terk ederek bunu or­
taya koyduğunda etkiler oldukça farklıdır. Sınıflandırma­
lardan her zaman ho§lanmı§ olan Barthes, teknik terimle­
re ya da Yunanca sözcükleregüvenirdi. Sur Racine'de, üç tür 
yazınsal tarih olduğunu ileri sürdü: yazınsal gösterilenler 
tarihi, yazınsal gösterenler tarihi, yazınsal anlamlama ta-
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rihi. Bir dü§ünce dizgesine ait olan ve bu dizge tarafından 
desteklenen terimierin kullanımı tipolojiye bir mantık ve 
inandıncılık verir - bu terimler deği§meceli uygulansalar 
bile. Bir kar§ıla§tırma olsun diye Saliers ecrivain'deki bir ti­
polojiyi ele alalım; burada, Barthes, Sollers'i okumanın be§ 
yolu olduğunu ileri sürer: "en pique", "en prise", "en deroule", 
"en rase-mottes" ve "en plein-ciel". Bu terimler kabaca "mız­
raklarken", "tadını çıkarırken", "açarken", "burnunu kal­
dırmadan" ve "ufukta" biçiminde çevrilebilir. Bu tipoloji 
iki kat deği§meceli türdendir: kategoriler sanki biçim ya da 
anahtarını§ gibi sunulurlar ("ufukta") ve oldukça farklı söy­
lem alanlanndan alınmı§lardır. Çok az ortak noktalan var­
dır ve okumayla ili§kileri net değildir. "Mızraklar biçimin­
de" okumak etraftaki ho§ sözcük öbeklerini toplamaktır; 
"tadını çıkarır biçimde" okumak belirli bir geli§meyi tam 
olarak sindirmektir; "açma biçiminde" okumak çabucak 
ve düzenli biçimde ilerlemektir; "burnunu kaldırmadan 
okumak" sözcük sözcük il erler ve "ufukta" okumak da özet­
lere eğilip metni bir bağlam içinde bir nesne olarak görmek­
tir. Buna aslında atılabilir tipoloji de denilebilir: anlamlı, 
belki akıllıca, ama ba§kalannın onu bir okuma kuramma 
katmaya çalı§malan için gerekecek kuramsal savlardan ve 
§anstan yoksun. Barthes kuramsal ifadelerde bulunmayı 
sürdürdü ama gitgide artan bir düzeyde de bu ifadeleri ken­
di kuramsal konumlannın ayağını kaydıracak biçimde sun­
ma yollarını buldu. 

Bir yazar olarak Barthes farklı ve kalıcıdır: entelektüel 
tartı§malar için yeni ve daha canlı bir dil yapılandıran bir 
Fransız düzyazısı ustasıdır. Farklı açılardan bir görüngüye 
ula§an sözcük öbeklerini ya da tümcecikleri birle§tiren alı-
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§ılmadık düzeyde gev§ek, ardıl bir sözdizimini tercih eden 
Barthes, soyut kavrarnlara duyusal bir somutluk vermeyi 
ba§arır. Sanatın temeli, bir terimin ve onun sıradan bağla­
mının anlamlannın çok farklı bir bağlama uygulanmasıdır; 
belki de bunun en belirgin örneği dönü§türülen bağlarnın 
barizle§tirildiği eğretilemelerde yer alır: "Kendimi (anıtlar 
için kullandığımız terimle) restore etmiyorum"; "anlamdan 
muaf (askerlik hizmetinden muaf olmaktaki gibi)" . Belirli 
nesneleri değil de dizgeleri kıyasladığı için, Barthes kendi 
hayalgücünü "tek-mantıklı" olarak değil, eğretilemeli olarak 
be timler ( Barthes par Barthes) .  Bu hem onun biçeminin bir 
özelliğidir hem de genel bir çözümleme stratejisi, tıpkı her­
hangi bir etkinliği bir dil gibi ele aldığında ve olası bile§en­
leri ve bunu izieyecek artımlan aramasında olduğu gibi. 

L'Empire des sigrıes onun ele§tirel, çözümlemed bir pro­
jeyle bağlantılı olmayan ilk eseridir. Kendi gözlemlediği gibi, 
Japonya "beni yazma düzleminde oldukça özgür kıldı" (Le 
Grain de la voix) . Günlük ya§amda mutluluk dolu ya§amı 
te§vik edecek nesneler ve uygulamalar buldu - bizim uygar­
lığımızın kar§ıtı konumda bir uygarlığa ait mutlu bir Mytho­
logies. Anlattığı gibi, kurgusal bir ütopya hayal etmek yerine, 
" [ben] , herhangi bir biçimde herhangi türden bir gerçekliği 
dile getirdiğimi ya da çözümlediğimi ileri sürmeksizin, dün­
yanın herhangi bir yerinden bazı nitelikleri (bir grafik ve 
dilbilimsel terimi) seçebilir ve bunlardan bir dizge olu§ tura­
bilirim. İ§te, bu dizgeye ben 'Japonya' adın� vereceğim". Bu 
kültürün bazı yönlerini yansıtan yirmi altı uzun parça -ye­
mek, tiyatro, yüzler, içinde önemli bir §ey bulunmayan özen­
le hazırlanmı§ paketler, haiku, jetonlu oyun makineleri­
Barthes'ın ütopyasının anahatlarını olu§turur; bu ütopyada 
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yapaylık hüküm sürmektedir, biçimler anlamlarını yitir­
mi§tir ve her §ey yüzeyden olu§ur. Ekonomik mucizelerin ve 
teknolojik üstünlüğün kapitalist Japonyası hiçbir görünüm 
sergilemez, ama Barthes Tel Quel adlı dergi dostlan Mao 
Zedong ile Çin'in Kültürel Devrim'ini överlerken kendisi­
nin Japonya'yı idealle§tirmekle ne tür bir a§ınlık sergiledi­
ğini biliyordu. Gerçekliği ne olursa olsun, Japonya Barthes'ı 
bir yazma konumuna [en situation d'ecriture] soktu. 

Barthes par Barthes belki de bu yazann en büyük ba­
§arımıdır. Abecesel sıralamada düzenlenmi§, bazılan birinci 
ve bazılan da üçüncü tekil §ahıstan aktarılan, rasgele bir 
sıralama izlenimi vermek için sonradan eklenmi§ olabile­
cek oldukça düzensiz ba§lıklar içeren parçacıkların bir der­
lernesi olan Barthes par Barthes, "onun fikirlerine yönelik 
bir kitap değil"dir; "kendi fikirlerine direncinin kitabı"dır. 
Hayalgücü zenginliği sergileyen kendi kendini hor görme 
yakla§ımıyla çekici hale gelen eser, insanı onu otoriter bir 
rehber olarak kullanmaya yönlendirir, özellikle de kendi 
yazarını inkar ettiği için: "Benim kendi hakkımda yazdıkla­
rım asla son söz değil: ben ne kadar 'samimi'ysem o düzeyde 
yorumlanabilirim ( . . .  ) metinlerim birbiriyle bağlantısız, iç­
lerinden hiçbiri bir diğerini deği§tirmemekte; en sonuncu 
yalnızca bir başka metin, anlam açısından nihailik ta§ ımadan 
serinin sonuncusu olmaktan öte bir §ey değil: metin üstüne 
metin, asla hiçbir §eyi aydınlatmayan bir düzende." 

Kendi fikirlerine direnip "R.B." hakkında konu§ ur; ken­
disini çözümlernek yerine "bir imge dizgesi sahneleme"yi 
gerçekle§tirir - kendisine ait imgeler etrafında bir sahne 
üzerindeki panellermi§ gibi dolanır, yanlardan bazılarını 
sahneye getirir, diğerlerini arkaya ta§ır, bunları düzenler. 
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Sunduğu çocukluk anılan, ya§amına ili§kin daha önceki 
ifadelerin insanı dü§ünmeye yönlendirdiğinden çok daha 
olumlu ve nostaljiktir. Sürmekte olduğu huzur dolu, orta 
sınıfa özgü ya§amı sunmaktan çekinmez -özellikle de kırsal 
yörelerde tatile çıktığı zamanları- ve "ki§isel ya§antımı en 
ileri derecede ortaya serdiğimde kendimi en ileri derecede 
ortaya koymaktayım" der, çünkü sol kanat entelektüelleri­
nin Doxa'sına3 göre gerçek anlamda "ki§isel" olarak adı çık­
ml§ §ey "önemsiz eylemler, ki§ i tarafından itiraf edilen kent­
soylu ideolojinin izleridir". Bu terimleri kullanarak aslında 
risk almaktadır; oysa, kitap diğer konular hakkında §a§ırtıcı 
düzeyde ağzı kapalıdır. Annesi hakkında yazar ama tuhaf 
bir güdü sonucunda yazılanndan sürekli dı§ladığı, ayrı ba­
badan olma erkek karde§inden hiç söz etmez - sanki hayal­
gücünün annesinin yalnızca kendisi için var olmasına ge­
reksinimi varını§ gibi. Ayrıca, bedeni savunan bu ki§ i hiçbir 
cinsel patavatsızlıkta bulunmaz. "The Goddess H."4 konulu 
bir parçada "bir sapkınlığın (burada, iki H'nın -homoseksüel­
liğin ve ha§ha§ın- sapkınlığı) potansiyel hazzı daima oldu­
ğundan daha az değerli görülmü§tür" yorumunda bulunur 
ama kendi cinsel ya§amının nasıl olduğuna ili§kin tek bir 
itiraf ya da anekdot yer almaz. Mutsuz bir homoseksüel ya­
§amı ortaya koyma i§ i ölümünden sonra yayımlanan metin­
le re, özellikle de Incidents'a kalmı§tır: saatlerce genç erkek­
leri dü§ünüp eyleme geçmekten kaçınmalar; anlatılan kar§ı­
la§malarda da hayal kınklıklan. "Ben konusunda yaz [ arak] , 
imge dizgesi derleyerek, kendimi korumak amacıyla ve aynı 

3) Popüler fikirler. 
4) Tanrıça H. 
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zamanda da kendimi sunmak amacıyla bu beni bağlamı§ 
oluyorum." Dengeler çok dikkatlice hesaplanmaktadır. 

Barthes'ın nitelikleri belki de a§ağıda yer alan ve yazma 
konusunda özbilinçli dü§ünceyi içeren parçalar gibileri yo­
luyla gösterilebilir: 

Bu kitapta özdeyi§sel bir ton hakim (biz, kişi, daima) . Burada 
özdeyi§ insan doğasının temel kavramıyla i§birliği içinde; klasik 
ideoloji ile bağlantılı: dil biçimlerinin en küstah (çoğu zaman 
da en aptal) olanı. O halde, neden reddedilmesin? Nedeni, 
her zaman olduğu gibi, duygusal: ben özdeyi§ler yazıyorum 
(ya da hareketlerinin anahatlarını olu§turuyorum) çünkü ken­
dimi ternin etmek istiyorum: herhangi bir rahatsızlık ba§ göster­
diğinde, benim gücümü a§an sabit bir değere tutunarak onu 
zayıflatıyorum: "Aslında, bu her zaman böyledir": ve özdeyi§ 
doğmu§ oluyor. Özdeyi§ bir tür tümce-ad gibi, ve adlandırmak 
da yatı§tırmaktır. Dahası, bu da bir özdeyi§: benim özdeyi§ler 
yazarak a§ırılığı arama korkumu zayıflatmakta. 

Barthes par Barthes 

Bu tür dü§ünceleringücü, entelektüel yapılar için duygu­
sal nedenleri tanımlamalarına bağlıdır: sanki dünyaya bir 
anlam ararlarmı§ gibidirler. Ama güçlü bir açıklama --entel­
ektüel bir yapı- çekici olduğu için de, okuyucu, tıpkı yaza­
rın kendisi gibi, çapra§ık bir döngü içinde hapsol ur. Ki§ i bu 
dü§ünceye ne kadar inanırsa ondan o kadar ku§ku duyma­
lıdır. Bu türden tuzaklar güçlü yazının etkileridir. 

Barthes'ın bir yazar olarak en ünlü ve en alı§ılmadık ba­
§arımı a§k söylemi üzerinde yazdığı Fragments d' un discours 
arrwureux adlı eseridir. Bu dil -bir a§ığın e§iyle kar§ılıklı 
etkile§iminden değil de öncelikle a§ığın yalnız ba§ına kal-
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1 4. Peter tamamen kurgusaldır fakat çok ama çok iyi yazılmı§tır. 

dığı zamanki sızlanmalanndan ve dü§üncelerinden olu§ur­
hiç de moda değildir. Milyonlarca insan tarafından konu­
§ulmasına, ciddi yazın eserlerinin yanı sıra popüler öyküle­
rimize ve televizyon programianınıza sızmı§ olmasına kar­
§ın, bu söylemi inceleyen, koruyan, deği§tiren, yargılayan, 
yineleyen ve bu söylemin sorumluluğunu üstlenen hiçbir 
kurum yoktur. Bu rolün bir bölümünü üstlenen Barthes bun­
da "romans ı olanı" yaratmanın bir yolunu bulur: olay örgü­
sünden ve karakterlerden yoksun roman. Abecesel olarak 
sıralanmı§, s'abimer (kapılma) konusundan vouloir-saisir 
(sahip olma arzusu) konusuna kadar uzanan ba§lıklar altın­
da, Barthes, çe§itli türden söylemleri bir araya getirdi: yazın-

1 2 3  



sal eserlerden, özellikle de Goethe'nin Genç W erther'in Acı­
lan adlı eserinden alıntılar ve açımlamalar, adı belirtilmeyen 
bir a§ığın kendi durumu hakkında dü§ünüp kendi durumu­
nu seslendirdiği birinci tekil ki§ i ifadeleri ve çe§itli kuramsal 
yazılarda (Platon, Nietzsche, Lacan) önerilen dü§ünceler. 
Bu parçalar ya da Barthes'ın deyimiyle "figürler" ("duru§lar" 
anlamında) serisi bir roman için gereken malzemeyi, bir­
çok sahnenin yanı sıra, ihtiraslı ya da dü§ünce yüklü söz­
celeri içermektedir ve ki§isel bir a§k öyküsünün pek de net 
olmayan ipuçları da mevcuttur, ama hiçbir geli§me ya da 
süreklilik, hiçbir olay örgüsü ya da bir a§k ili§kisinde geli§me 
görülmez; karakterlerin geli§imi yerine, yalnızca a§ığın ve 
sevilen ki§inin genelle§tirilmi§ rolleri yer alır. 

Ba§lıklar a§kla bağlantılı "sayılar" ya da "ifadeler"in ad­
larıdır. 

Eğer "Endi§e" gibi bir figür varsa, bunun nedeni öznenin ba­
zen (sözcüğün klinik anlamına aldırmaksızın) §öyle bağırma­
sıdır: "Je suis angoisse" (Endi§e atağı geçiriyorum!) Callas bir 
yerlerde "Angoscia !" diye bir §arkı söyler. Figür bir tür operaya 
özgü aryadır; nasıl ki bu arya tanımlanıyor, ezberleniyor ve 
yalın biçimleriyle kullanılıyorsa ("When I am laid", "Pleurez 
mes yeux", "Lucevan le stelle", "Piangero la mia sorte") , ligürün 
çıkı§ noktası da onu karanlığın içinde eklemleyen bir ifade, 
bir tür §iir, nakarat ya da ilahidir. 

"Anlamak istiyorum . . .  ", "Yapılması gereken ne . . .  ?", 
"Parmağım yanlı§lıkla . . .  " ,  "Bu böyle sürüp gidemez . . .  " 
Barthes'ın sevda yüklü figürlerinin, bizim görünce tanıyaca­
ğımızı söylediği tanıtıcı ifadelerin yalın biçimlerinden bazıla­
rıdır. "Figürler bizlerin, görüm üz önünden geçip giden söy-
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lem içinde, okunmu§, i§itilmi§, hissedilmi§ bir §eyleri tanı­
mamız ölçüsünde §ekillenir." Nasıl ki bir dilin dilbilgisi o 
dili anadili olarak konu§anlann dilsel yeterliliğinin bir be­
timlemesiyse ve dili konu§anlara dilbilgisel açıdan kabul 
edilebilir olanlan içermeyi amaçlıyorsa, Barthes da bizim 
kültürümüzün kodlan ve basmakalıplan açısından bir a§ı­
ğın sızlanmalannda kabul edilebilir, ranınabilir olanı yaka­
lamaya çalı§ ır. Avrupa kültürünün büyük bir bölümü açısın­
dan sev da yüklü tutumlara model olu§turduğu ve bu karma­
§ık, duygusal, ihmal edilmi§ sözbilimin zengin bir kaynağını 
sağladığı için Goethe'nin Werther'ini referans noktası ola­
rak alır. 

Barthes bu söylemi çözümlerneyi değil, taklit etmeyi öne­
rirse de, çözümleme anları da sık sık ortaya çıkmaktadır; 
ayrıca, taklit edilen a§ık da kendi durumuyla çevresindeki 
göstergeler üzerinde yoğun bir biçimde dü§ünerek çok iyi 
bir çözümlemed olduğunu kanıtlar. Örneğin, "Quand mon 
doigt par megarde . . .  " (Parmağını yanlı§lıkla . . .  ) "Bu figür, 
arzulanan varlığın bedeniyle (daha net olarak teniyle) kaça­
mak bir temasın neden olduğu her türden içsel söyleme 
değinmektedir." insan a§ığın bu bedensel temasın fiziksel 
hazzına odaklanmasını bekler, ama: 

O i'i§ıktır: o her yerde, hiçten anlam yaratır ve onu heyecanlan­
dıran da anlamdır: anlamın be§iğidir o. A§ık için her bir temas 
tepki sorununu beraberinde getirir: tenin yanıt vermesi istenir. 

(Bir el sıkı§ -bilgi yüklü devasa bir kaynak-, avuç içine kü­
çücük bir hareket, uzakla§mayan bir diz, sanki doğal bir §ey 
yapılıyormu§ gibi kanepenin arkasına uzatılan bir kol ve so­
nunda buna yaslanan bir ba§ - bu, güç algılanan ve gizlice 
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gerçekle§tirilen göstergelerin parazit ya§am sürdüğü alandır: 
duyuların değil de anlamın bir festivali gibi. 

A§ık bir göstergeler evreninde ya§ar: sevilene yönelik 
hiçbir §ey anlamsız değildir ve a§ık davranı§ının ayrıntıla­
rını sınıflandınp yorumlamak için saatler harcayabilir. "Ola­
yın kendisi önemsiz (daima önemsiz) ama sahip olduğum 
bütün dili de kendisine çekmekte." 

Barthes a§ığın göstergebilimsel dü§üncelerini betimler­
ken becerikli ve ikna edicidir. Sık sık, a§ık "Yapılması gere­
ken ne ?" sorusunun "dü§ünceye sevk edici figürü"ne takılıp 
kaldığının farkına varır: 

Davranı§ konusundaki endi§elerim bo§una ve, daha da beteri, 
sonsuz. Eğer öteki, yanlı§lıkla ya da dalgınlıkla, belirli zaman­
larda ula§ılabileceği bir yerin telefon numarasını verirse, anın­
da kafam karı§ır: telefon etmeli miyim, etmemeli miyim? 
(Telefon edebileeeğimi söylemenin bir yararı yok -bu zaten 
mesajın nesnel, akılcı! anlamı- çünkü benim ba§a çıkaca­
ğıını bilemediğim §ey de bu iznin ta kendisi.) 

. . .  Benim açımdan, sevda yüklü bir konu, her §ey olan her 
§ey, rahatsızlık veren her §ey, bir gerçek olarak değil, yorum­
lanması gereken bir gösterge olarak alınır. A§ığın bakı§ açısın­
dan, gerçek önemli bir hal alır, çünkü hemen bir göstergeye 
aktarılır: önemli olan (yankıları yoluyla) göstergedir, gerçek 
değil. Eğer öteki bana bu yeni telefon numarasını verdiyse, bu 
neyin göstergesiydi? Aramanın vereceği hazdan ötürü hemen 
telefon etmeye bir davet mi, yoksa sırf durum gerektirdiğinde, 
gereksinim duyulduğunda telefon etmeye bir davet mi? Yanı­
tırnın kendisi de bir gösterge olacak ve bu göstergeyi öteki 
kaçınılmaz bir biçimde yorumlayacak- böylece, ikimiz arasın-
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da, imgelerin heyecan manevraları gerçekle§ecek. Her şey 
anlamlandınr: i§te, bu varsayımla kendimi hapsediyor, ken­
dimi küçük hesaplara bağlıyor, kendimi hayatın tadını çıkar­
maktan alıkoyuyorum. 

Bazen, "hiçbir §ey" (dünyanın onu gördüğü gibi) hakkında 
dü§ünmek yoluyla, kendimi tüketiyorum; ardından, tepki 
olarak -deniz tabanına ayağı değen, boğulmakta olan bir 
adam gibi- içten gelen bir karara (içten gelen: büyük dü§, 
cennet, erk, CO§ku) geri dönmeye çalı§ıyorum: haydi, telefon 
et, madem ki istiyorsun! Ama bu tür bir çırpını§ yararsız: sevda 
yüklü zaman öznenin ani istek ve eylemi bir hizaya getirme­
sine, bunların denk gelmelerine izin vermez: ben yalnızca 
"duygularını eylemlerine yansıtan" bir insan değilim - benim 
deliliğim yumu§atılmı§, görünmez: benim sonuçlarından, her 
türlü sonucundan korktuğum §ey hemen: "içten gelen" §ey 
benim korkum - benim kendi dü§üncem. 

Bu türden romansı parçalar hem a§ığın dü§üncelerinin 
ranınabilir figürlerini yansıtır hem de anlamlandırma me­
kanizmalarıyla bunların tuzağa dü§ürücü güçlüklerini canlı 
bir biçimde gösterir. A§ık, saplantılı yarumcu ve kendi yo­
rumsal çıkmaz durumlannın zihni açık çözümleyicisini gös­
tergebilimci ya da mitoloji uzmanından ayıran §ey onun söy­
leminin duygusallığıdır: geleneksel göstergeleri harekete geçi­
rilmi§ göstergelerle karı§tınr, kendisini çevreleyen önemsiz 
nesnelere doğal ve içten görünen özel anlamlar atar.5 "Mo­
dern dü§ünce tarafından değersiz kabul edilen" bu duygusal-

5) Duygusalın göstergebilimsel bir tartışması için bkz. benim Flaubert: 
The Uses of Uru:ertainty başlıklı eserim (Comell University Press, 1974), s. 
225-8. 
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lık a§kın gözden dü§mesine, hatta "müstehcen" bulunması­
na, nezaket içeren birlikteliklerde tartı§ılmaması gereken 
bir konu halini almasına neden olur - oysa, seks günümüz 
söylemi içinde önemli bir konu olarak kabul edilmektedir. 
("Tarihsel rol deği§imi: artık 'uygunsuz' olan cinsellik değil, 
aslında yalnızca bir diğer ahlaklılık olan §ey adına sansüre 
uğratılan duygusallıktır.") Ama a§ığın duygusallığının ger­
çek "uygunsuzluğu", ki§inin, duygusallığı yayımlamak yoluy­
la, önemli bir sının a§ma eylemini gerçekle§tirememesi ger­
çeğinde yatar; böylece de tamamen kabul edilemez biçim­
de kalır. "A§kın uygunsuzluğu a§ındır. Hiçbir §ey onu bu 
günahtan kurtaramaz, ona bir a§ınlığın olumlu değerlerini 
atfedemez. ( . . .  ) Sevda dolu bir metin (ender olarak bir me­
tindir) küçük narsistliklerden, psikolojik değersizliklerden 
olu§ur: ihti§amdan yoksundur; ya da sahip olduğu ihti§am 
( . . .  ) ihti§amı elde etmeyi ba§aramaz." 

Marquis de Sade 'ı destekleyenlerden olan Bart hes, a§ın­
lığa uygun hale getirilmi§ entelektüel bir iklim yaratmaya 
çalı§mı§tı. Dü§üncesine göre, sıradan a§kın duygusallığını 
geri getirmek a§ınlığın a§ınlığa uğratılması, radikal a§ınlığı 
değerli kabul eden gelenekselin çiğnenmesidir. İhmal edil­
mi§ bir söylemin figürlerini yazmak yoluyla, Barthes, Frag­
ments içinde a§kı, en tuhaf ve duygusal biçiminde, hem ro­
man olarak çekici kılarak hem de onu büyük göstergebilim­
sel öneme sahip bir konu haline getirerek §a§ırtmakta. 
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X. Bölüm 

YAZlN iNSANI 

Barthes, "Benim hiç biyografim yok," der. "Ya da, daha 
doğrusu, ilk satın yazdığım andan beridir, artık kendimi 
görmüyorum." Çocukluğun u anımsayabilmekte ve ergenlik 
yıllarını anlatabilmektedir, ama o zamandan beridir "her 
§ey yazma yoluyla gerçekle§mekte" (Le Grain de la voix) . 
Ben konusunda gerçekle§tirdiği sert, kendi kendisini küçük 
gören dü§ünceleri onu çok çe§itli fikirlere, bildirilere ve 
önermelere sahip, hiçbir birliği ya da merkezi olmayan par­
çacıkların dengesiz bir derlernesi olarak gösterir: "Ben olan 
özne birlik içermiyor." Barthes par Barthes iki görü§ arasın­
da gidip gelir. Bir yanda, "beni yazma" i§leminin benin yeri­
ne kurgulan yerle§tirme tehdidini içerdiği §ikayetinde bulu­
nur. "Dil içinde serbestçe dolanınca, kendimi kıyaslayabi­
leceğim hiçbir §eyim olmuyor; ( . . .  ) s imge gerçek anlamda 
ivedi hale geliyor; öznenin ya§amı için gerekli tehlike: ki§i­
nin kendisi hakkında yazması kendini beğenmi§likten kay­
naklanan bir dü§ünce gibi görünebilir, ama bu aynı zamanda 
basit bir dü§ünce: intihar dü§üncesi kadar basit." Ama, öte 
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yanda, bu parçacıklar aynı zamanda bu kurguların ardında 
hiçbir §eyin olmadığı sonucuna vanrlar: ben çapra§ık bir 
yapılanmadır: "özne yalnızca dilin bir etkisi", yazma özgü 
bir ben. "Öznenin alanında hiçbir gönderge olmadığını bilmiyor 
muyum? ( . . .  ) Ben, benim ba§ımdan geçen öyküyüm." Bi­
zim olduğu kadar kendisi açısından da Barthes bir yazılar 
derlemesidir; bu derlemenin kar§ıtlıklan ya da çeli§kileri 
hangi formülasyonların ya da önermelerin gerçek anlamda 
Barthes'ın olduğu -"Barthes"ın kendisinin bu parçacıklan 
düzene koymak için biçimlendirilmi§ bir yapı olması dı§ın­
da- belirlenıneden göz ardı edilemez. 

Barthes ya§amının bir yazma ya§antısı, dille ya§anan bir 
macera olması açısından bir yazın insanıdır; ama ya§amının 
sonuna geldiğinde yazın adamı rolünü geleneksel anlamda 
üstlenmeye ba§laml§tı. "Yazınsal değerler''in somutla§mı§ 
biçimi haline geliyor gibiydi: dile, özellikle de güzel ifade­
lere ya da zengin, dü§ündürücü imgelere duyduğu sevgi, nes­
nelerin ve olayların psikolojik önermelerine duyarlılık, her 
türden kültürel üretime duyduğu ilgi ve zihinsel ya§amın 
önceliğine inanması. Barthes yalnızca bir ele§tirmen değil­
di; aynı zamanda kültürel konulara ili§kin görü§leri çağda§­
lan açısından kültürlü, estetik bir tutum demek olan bir ya­
zın figürüydü. Bir gazeteciyle tembellik konusunda konu§ur­
ken -en son mülakatlanndan biri "tembel olma yürekliliği­
ni göster! "  ba§lığını ta§ıyordu- kuramsal bir perspektif tara­
fından desteklenen, öngörü yüklü ayrımlar içeren ve manevi 
değerlere önem veren, zarif, gelenekselden uzak formülas­
yonlar sağlayacağından emin olunabilirdi. Düzenli olarak 
yeni kitaplar ya da sergi kataloglan için önsözler yazıyor, 
yemek konusunu tartı§ıyor, operaya gidiyor, piyano çalıyor, 
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çocukluğunu anımsıyordu. 1 Leçon' da, "Yüksek düzeydeki tüm 
değerlerin kutsal emanetçisi konumundaki Büyük Fransız 
Yazan miti çöktü," diye ileri sürer; artık yeni bir tip belir­
mi§tir ve "biz onu artık -ya da henüz- nasıl adlandıraca­
ğımızı bilmiyoruz: Yazar mı? Entelektüel mi? Metin yazan 
mı? Her ne olursa olsun, yazınsal ustalık ortadan kalkıyor. 
Yazar artık merkez sahne değil". Barthes bu yeni tip olabi­
lir, ustalıktan vaz geçmek, "maceralar" önermek yoluyla oto­
ritesini elde ederken: günümüzün kuramsal dilleri yoluyla 
dü§ünme ve ya§ama deneyimlerini inceleyen parçacıklar­
dan olu§an maceralar. 

Son kitabı olan La Chambre daire Barthes'ı kültürel yo­
rumcu rolünde gösterir. Teknik bilgiden kaçmarak ve böy­
lece fotoğraflar üzerine dü§üncelerinde yalnızca yazın kül­
türüne, duyarlılığına ve insan deneyimine dayandığını vur­
gulayarak, annesine ait olan ve, ona göre, kadının "deği§erek 
kendisi olduğu" durumu temsil eden bir fotoğrafından "tüm 
fotoğraf sanatını türetmeye" karar verir. Fotoğraf sanatının 
a§k ve ölümle bağlantılarını ortaya koyarak annesinin yakın 
zamanlarda gerçekle§en ölümüne kendi tepkisini güzel bir 
dille ve duyarlılıkla ele alır: "Çünkü benim yitirdiğim §ey bir 
Figür (Anne) değil, fakat bir varlık, ve bir varlık da değil, 
fakat bir nitelik (bir ruh) : vazgeçilmez değil, yeri doldurula­
maz. Anne olmadan ya§ayabilirdim (eninde sonunda hepi-

1) Özellikle ilginç olanlar Whitney Museum of American Art'daki bir 
serginin kataloğu olan Cy Twombly, Paintings and Drawings, 1954- 1977 için 
yazdığı ve The Resparısibiliıy of Forms (s. 157-76) içinde derlenen "The Wisdom 
of Art" başlıklı giriş ve Brillat-Savarin'in La Physiologie du güUı'nun (Hennann, 
1975) yeniden basımı için yazdığı ve The Rasıle of Language (s. 250-70) içinde 
yer alan önsöz. 
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mizin yaptığı gibi) , ama geriye kalan ya§am kesinlikle ve ta­
mamen niteliksizleştiri/miş (nitelikten yoksun) olurdu." 

Barthes'ın vardığı sonuca göre, fotoğraflar "bu gerçek­
le§ti" demektedir: "Fotoğrafın özü, temsil ettiği §eyi onayla­
maktır." Barthes'ın içine, tehdit edici olmayan bir yoldan, 
yazınsal bir duyarlılığın elde edebileceği "erdem" ya da ön­
görüyü kattığı bu yazma biçiminin çekici yönü, bu "büyük 
eser"in lirik hümanizminin övüldüğü Newsweek'teki yazıda 
ortaya çıkar: "Barthes okuyucuyu kendi ya§amının merke­
zine ve çok sevdiği ortama, insanlık durumunun 'denetlene­
mez gerçekliği' ile sürekli flört eden bir ortama doğru çok 
ince hesaplanmı§ lirik bir yolculuğa çıkarmakta." 

Kentsoylu mitinin ele§tirmeni Roland Barthes bu nok­
taya nasıl eri§ti? Barthes par Barthes'ta bir rnekanizmavı be­
timleyip bir yörünge önerir: 

T epkin olu§umlar: bir Doxa (popüler bir fikir) belirtilir, da­
yanılmaz: kendimi ondan kurtarmak için, ben bir paradoks 
belirtirim; ardından bu paradoks bozulur, yeni bir somutluk 
haline gelir, yeni bir Doxa, ve benim de yeni bir paradoks 
bulmaya çalı§mam gerekir. 

Şu yörüngeyi izleyelim: Eserin kaynağında, toplumsal ili§kile­
rin saydamlıktan uzaklığı, sahte bir Doğa; §U halde, ilk ham­
le gizemli olmaktan kurtarma (Mythologies) ; ardından, gi­
zemli olmaktan kurtarma yineleme sonucu hareketsizle§ince, 
yerine yenisi getirilmeli: (gerçek olduğu varsayılan) göster­
gebilimsel bilim mitolojik hareketi sarsmaya, canlandırma ya, 
silahiandırmaya ya da eline bir yöntem vererek dik tutmaya 
çalı§ır; bu bilim de imgeler repertuvarı tarafından engellenir: 
göstergebilimsel bilimin hedefinin yerine (çoğu zaman çok 
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1 5. Barthes piyano ba§ında. 
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sevimsiz) göstergebilimcilerin bilimi gelir; bu nedenle, ki§i 
kendisini bundan ayırmalı, bu akılcı! imge repertuvarına ar­
zunun dokusunu, bedenin taleplerini sokmalıdır: o halde, 
bu Metindir, Metin Kuramıdır. Ama Metin de felç riskiyle 
kar§ı kar§ıyadır: kendi kendisini yineler, parıltısız metinler 
içinde kendisinin taklidini üretir ( . . .  ) Metin bir zırvalık hali­
ne gelme (Babil) eğilimindedir. Sırada gidilecek neresi var? 
İ§te benim bulunduğum nokta. 

İlk a§amada, göstergeleri yeniden biçimlendirmeyi he­
defler: Larvatus prodeo (maskemi i§aret ederek ilerliyorum) 
etkinlikleri anlamiandırmak için ideal söz olarak sık sık yi­
nelenir (sırf Le Degre zero'da üç kez) . Bir göstergeler bilimi, 

Arametin Tür Eserler 

(Gide) (yazma arzusu) -

Sartre toplumsal mitoloji Writing Oegree Zero 

Marx Tiyatro üzerine yazılar 
Brecht Mythologies 

Saussure göstergebilim Elements of Semiology 
Systeme de la mode 

Sollers, Kristeva metinsellik SIZ 
Derrida, Lacan Sade, Fourier, Layola 

L'Empire des signes 

(Nietzsche) ahlaksallık The Pleasure ofthe Text 

Roland Barthes by Roland 

Barthes 

16. Ara-metin 1 Tür 1 Eserler Tablosu 
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çağda§ ara§tırmanın en ilginç dallanndan biri olarak gördü­
ğü §eyi bir araya getirmenin yolu gibi görünür: "Psikanaliz, 
yapısalcılık, betimsel psikoloji, Bachelard'ın ilk örnekleri­
ni verdiği yepyeni bazı yazınsal ele§tiri türleri, artık anlam­
lamayla yüklü olmadıkça gerçeklerle ilgilenmemekteler. 
Artık bir anlamlama varsaymak göstergebilime ba§vurmak 
demek." (Mytholpgies) Ama göstergebilim programı bir kez 
yerle§tikten sonra, Barthes'ın tepkisi çall§masını bir tür bi­
limi "yazmama" haline getirdi. Olu§turmaya çall§tığı üstdil­
ler artık belirlenmi§ler olarak ele alınmaktaydı: kuramı "gev­
§etmek" için terimlerini alır, birkaç tanımlayıcı ayrım dı§ın­
da her §eyden kopanr, diğer ili§kilere yönlenmelerini te§vik 
eder. En önemli sözcüklerinden biri olan metin dizginlene­
mez bir nesne, anlamlandırıcı ili§kilerin sonsuz bir perspek­
tifini temsil eder hale geldi. Önceki söylemlerle örülen me­
tin sonuçta kültürün tümüyle ili§kilidir. Okuyucu kavramı 
ile metin kavramı birle§erek dizginlenemez bir ikili olu§ tur­
du: çözümleme yoluyla metni dizginlemeye yönelik her tür­
lü çaba ya kar§ı, ki§ inin okuyucunun ya§amsal rolünü vurgu­
laması gerekir - okuyucunun ürettiği dı§ında hiçbir anlam 
ya da yapı yoktur. Ama okuyucuyu bir (psikolojik) bilimin 
hedefi haline getirmeye yönelik her türlü çabaya kar§ı da; 
ki§ i, metinlerin okuyucuların en kesin görünen varsayımla­
rını yıkmak ve en otoriter stratejilerini bozmak için kaynak­
lara sahip olduklannı vurgulayabilmelidir. 

Barthes'ın SIZ'den itibaren yazma ili§kin anlattıklarının 
çarpıcı bir özelliği, anlattığı öykülerde okuyucu ile metnin 
nasıl kolaylıkla yer deği§tirdikleridir: bir metni yapılandı­
ran okuyucunun öyküsü okuyucu yu yönlendiren bir metnin 
öyküsüne dönü§ür. Encyclopaedia universalis içinde kaleme 
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aldığı "T exte, theorie du" maddesinde "gösteren herkese 
aittir" diye yazar, ama hemen ardından da "bıkıp usanma­
dan i§leyen §ey metindir, sanatçı ya da tüketici değil" diye­
rek devam eder. Bir sonraki sayfada ilk konumuna geri dö­
ner: "Metin kuramı okuma özgürlüğün ün önündeki bütün 
sınırlan kaldırır (geçmi§teki bir eserin okuyucusona tama­
men modern bir bakı§ açısı vererek . . .  ) ama aynı zamanda 
okuma yazmanın üretken e§değerliğinde büyük ölçüde dire­
nir." Okuyucunun metnin üreticisi olduğunun ilan edilme­
sine, bu kar§ıla§malarda metnin denetleyici güç olarak be­
timlenmesi uygun dü§mektedir. Sonuç, dikkati bu kar§ılıklı 
etkile§ime odaklamak ve bu arada da dizgesel ara§tırmayı 
te§vik edecek bir bakı§ açısının benimsenmesini engelle­
mektir.2 

Barthes'ın yazılannda bedene ve günlük ya§amın haz­
iarına dönü§ önemli bir konum deği§ikliği olarak görünür. 
En azından, bu yeni a§amanın konulan ve yazma biçimi 
Barthes'ı bir zamanlar saldırdığı kentsoyluluk açısından 
makul görülür konuma getirdi. "Haz", "cazibe" ve "erdem" 
gibi yeni sözcükler zekayı daha az tehdit edici hale soktu ve 
yeni konular da -a§k üzüntüleri, çocukluk anılan, anneye 
bağlılık ve ta§ra ya§amından manzaralar- Fransız halkını 
Barthes'ı bir yazar olarak ke§fetmeleri konusunda yüreklen­
dirdi. Kendi deyimiyle "yazarın ölümü" görü§ünün ba§ını 
çekmi§ olan Roland Barthes'ın §imdi College de France'ta 
klasik dönem Fransız yazarlannın alı§kanlıklan (Balzac'ın 
cüppesi, Flaubert'in not defterleri, Proust'un duvarlan man-

2) Bu sorunla ilgili tartışma için bkz. benim On Deconstruction başlıklı 
eserim (Comell University Press, 1982), bölüm 1 .  
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tar panellerle kaplı odası) konusunda ders verip kendi eser­
lerini §U ya da bu giri§ime katkı olarak değil de kendi arzu­
sunun ifadeleri olarak betimleyeceğini kim hayal edebilir­
di? Bu tuhaf yinelenmeyi betimlemek için en sevdiği figür 
olan spirale ba§vurabiliriz: daha önce reddedilmi§ tutum­
lar yazılannda yeniden ortaya çıkarlar, ama ba§ka bir yerde 
ve ba§ka bir düzeyde. Tüm dizgelere muhalifliğini ilan eder­
ken, tuhafbir biçimde de genç Roland Barthes'ı duyarsız bir 
indirgemeci olarak dı§lamı§ olan yazınsal gelenekçileri an­
dırmaktadır. La Chambre daire'de "benim içimde kesin olan 
tek §ey, her türden indirgemeci dizgeye sonuna kadar diren­
mektir" demekte ve dizgelerin ki§iyi, o ki§inin kültürünün 
algılanmamı§, "doğal" basmakalıp lannın eline yeniden dü§­
mekten alıkoyma türünden yerine getirdiği stratejik i§levi 
de unutmu§a benzemektedir. 

Barthes, elbette, bir zamanlar deği§tirmeye çalı§tığı kül­
türel geleneğe konu ve tutumlan geri getiri§inin farkında­
dır, ama bunu ba§ka bir kurallan çiğneme eylemi, entelek­
tüellerin geleneksel dü§üncelerinin bozulması biçiminde 
görmektedir. "Tamanlamıylaaçılmı§, kabullenilmi§, özgür­
le§tirilmi§, ara§tınlmı§ siyasal-cinsel söylem alanına bir par­
çacık duygusallığı yeniden getirmek: bu, sonuçta, kurallan çiğ­
nernek olmaz mıydı?" ( Barthes par Barthes) İnsan Barthes 'ın 
çalı§masını, geleneksel olanın avangard bir kurallan çiğne­
me olarak yeniden sokulduğu bir iklimi yaratan çalı§ ma ola­
rak görebilir, ama son a§amasının radikal doğasına yönelik 
ku§kuculuğu te§vik edecek bazı sorunlar söz konusudur. 

Birincisi, Doğanın Barthes'ın yazılarına çok kolay sıza­
bilmesi sorunu vardır: her §eyden önce beden kılığında, 
ama aynı zamanda da fotoğraf sanatında "denetlenemez 
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gönderge", orada öylesine var olan, otoriter ve ku§kulanıl­
maz olan biçiminde. Barthes'ın ele§tirel ve çözümlerneye 
yönelik çalı§ması kültürün altında yer alan bir Doğayı or­
taya çıkarma ve ki§inin eylemleri ve yorumlan için doğal 
bir nedeni gerekçe gösterme çabasını tekrar tekrar ortaya 
koydu. Ancak, ileriki yıllarda gitgide artan bir düzeyde bir 
söylem yasası olduğu görülen §eye kapılmaktadır: Doğayı 
kültür olarak sunar ve onu bir yerden dı§larsanız, ba§ka bir 
yerde yeniden ortaya çıkar. 

İkincisi, Barthes vazgeçtiği dizgesel çabalardan yarar sağ­
lamaktadır ve kendisi bu yararlan kabullenmeye hazır ol­
saydı bu vazgeçi§ler daha onurlu bir biçimde kabul edilebi­
lirdi. Eğer kısacık dü§ünceleri çok çe§itli yollardan -sözcük 
dağarcıklan yoluyla, konulan yoluyla- ününü olu§turan 
dizgeli giri§imlerle ili§kilendirilmi§ olmasaydı, bir parçacık­
lar yazan olarak gösterdiği ba§an gerçekle§emezdi. Barthes 
par Barthes'ta yer alan dü§ünceler, bildik terimierin bir za­
manlar olu§ turulmasına yardımcı olduklan kurarnlan yumu­
§atmak için yeni biçimlerde kullanılmalanndan ötürü kı§­
kırtıcıdır. Barthes'ın çalı§ması daima tamamlanmadan kal­
mı§tır: o projeler, anahatlar, görü§ler önerir. SIZ gibi, daha 
fazla kod ara§tırmasının aslında Barthes'a özgü çözümleme­
yi güçlendirici bir yerde bu tamamlanmamı§lığı bir erdem 
olarak sunması tedirgin edicidir. Son eserlerinde dizgeden 
nefret edi§i kesinlikle otoriteye kar§ı bir direni§tir, ama 
aynı zamanda kendisine hizmet etmeye yönelik olma ve 
halinden memnunluk olarak da yorumlanabilir - sanki 
tembelliği otoriteye kar§ ı direni§ olarak açıklaması onu ken­
di önerisini izlemeye yönlendirmi§tir: "Tembel olma yürek­
liliğini göster !"  
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Üçüncüsü, Barthes'ın yazılan güçlü bir mit -"anlamdan 
muaf olma" miti- olarak görünen §eyi gitgide dozunu ar­
tırarak desteklemektedir. Barthes par Barthes'ta §öyle yazar: 
"Belli ki, anlamdan muaf olarak bir dünyanın dü§ünü kur­
maktadır (askerlik hizmetinden muaf olmaktaki gibi) . Bu 
'her bir göstergenin yokluğu'nu hayal eden Degre Zero'yu 
yazmakla ba§ladı; ardından da bu dü§le kıyaslandıklannda 
daha az önem ta§ıyan binlerce doğrulama (avangard met­
nin, Japonya'nın, müziğin, İskenderiye'nin ve diğerlerinin 
doğası) ." Her zaman, anlamsızlığın olmasa da bo§ anlam 
ta§ıyan biçimlerin dü§ü söz konusudur. Ele§tirel bir kavram 
olarak bunun -her §ey bir yana- çok stratejik bir rolü var­
dır. Anlamı arayan bir yorumsama yerine biçimleri anlama­
ya çalı§an bir §Ür sanatını te§vik eder - ama daha sonraki 
eserlerinde, oldukça gerilemeci, göstergebilimsel öncesi 
kavramların yeniden onaylanması olarak değerlendirilebi­
lecek §eyi bir sının a§ma olarak sunmaya ba§lar. İleri sürdü­
ğüne göre, fotoğraflar yalnızca gerçekle§eni temsil ederler: 
anımsadığı bir köle fotoğrafında "kölelik aracı olmaksızın 
verilmektedir, gerçek yöntem olmadan yapılandınlır". Bu, 
Mythologies'de çözümlenen ve aracısız bir betimleme sunar­
mı§ gibi davranı§ını Barthes'ın çabucak bir kenara bırakıp 
Fransız kültürünün ideolojik dizgelerine giri§ini kolaylıkla 
gösterdiği bir diğer fotoğrafa -Fransız bayrağını selamla­
yan zenci asker fotoğrafına- destek sağlar. 

Barthes burada bir sorunolduğunu sezmektedir. "Exemp­
tion from Meaning" parçası §öyle devam eder: "Kamuoyun­
da da bu dü§ün bir sürümünün var olabilmesi tuhaf; Doxa 
da anlama hiçbir sevgi beslemez ( . . .  ) anlamın istila edilme­
sine (bundan entelektüeller sorumludur) somut olan ile kar-
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§ılık verir; somut olan, anlama kar§ı koyması beklenendir." 
Ama belki de bu o kadar tuhaf değildir; belki de, her iki 
durumda da, Barthes'ın eserinde spiral olu§tururken edin­
diği zarif ifadeye kar§ ın, o aynı mittir. Barthes kendisinin bu 
miti yinelemediğini savunur: kendisi anlam öncesi bir ko§ ulu 
aramamakta, anlam ötesinde bir ko§ulu (bir apres-sens3) ha­
yal etmektedir: "İnsan bütün anlamın içinden geçmeli, tıp­
kı bir tanıtım yolunda boylu boyunca ileder gibi, anlamı 
azaltmak, anlamı muaf tutmak için." Bu farklılık yazın ko­
nulu yazılannın çoğunda belirtilir, ama fotoğraf sanatına 
döndüğünde anlamın bo§altılmasını ya da kültürel kod­
ların rahatsız edilmesini hayal etmeyip yalnızca orada var 
olanı, anlam öncesini dile getirir. Belki özellikle kendisine 
ait olanlar da dahil olmak üzere anlam konulu en ikna edi­
ci bütün çalı§malara meydan okuyarak, bizlere ona kar§ı 
direnmeyi öğrettiği güçlü miti onaylar. Ancak, belki de, 
bize anlamdan asla kaçamayacağımızı gösteren göstergebi­
limcinin kültürel kodlardan kaçabilen doğal bir noktayı 
bulmaya heveslenmesine §a§ırmamamız gerekir. 

Ba§ka yerlerde de olsa, geri dönen pek çok §ey arasında 
ı 9. yüzyılın geleneksel yazını da yer alır. Barthes i§ e deneysel 
yazının -Flaubert, Camus, Robbe-Grillet- savunucusu ola­
rak ba§ladı; ancak, dille deneyler yapamadığı ya da dayan­
dığı kodlara kar§ı ele§tirel bir durum sergileyemediği için 
bir kenara attığı anla§ılabilir yazın ilk a§kı ve College de 
France'ta öğrettiği temel ders olarak geri döndü. Projesinin 
tümü akademik çevrenin ı 9 yüzyıl yazını üzerindeki haki­
miyetini kırmaya yönelik dalaylı bir yol olarak bile algılana-

3) Duyu sonrası. 
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bilir; böylece, 19. yüzyıl yazını bir bilgi ya da inceleme he­
defi olarak değil, bir haz nesnesi, görkemlilikten uzak sınır 
a§malann bir kaynağı olarak geri getirilebilecekti. Avan­
gard yazını model alan S/Z ve Le Pla.isir du texte, Balzac, 
Chateaubriand, Proust'un a§ınlıklannı, karı§ıklıklannı ve 
yıkıcılıklarını bir okuma alı§tırmasını aynntılandınrlar. 
Fragments d' un discours amoureux içinde Werther'in duygu­
sal ve sıradı§ı söylemi çağda§ bir ilgi konusu haline getiri­
lir. Burada kötü bir amaç yoktur ve geleneksel ele§tirinin 
yazın üzerindeki hakimiyetini kıran kuramsal tartı§malar 
yoluyla gerçekle§tirilir. Leçon'da yer alan ve Fransızca ola­
rak alınmayı hak eden çok zarif bir bölüm bunu açıklar: 

Les valeurs anciennes ne se transmettent plus, ne circulent plus, 

n'impressionnent plus; la litterature est desacralisee, les institu­

tions sont impuissantes a la proteger et a l'imposer comme le 

modele implicite de l'humain. Ce n'est pas, si l'on veut, que la 
litterature sait detruite; c 'est qu'elle n'est plus gardee: c'est done 

le moment d'y aller. La semiologie litteraire serait ce vayage qui 

permet de debarquer dans un paysage libre par desherence: ni 

anges ni dragons ne sont plus la pour le defendre; le regard peut 

alors se porter, non sans perversite; sur des choses anciennes et 

belles, dont le sigrıifie est abstrait, perime: moment a la fois deca­

dent et prophetique, moment d'apocalypse douce, moment histo­

rique de la plus Grarule jouissance. 

Eski değerler artık iletilmez, dolaşımda değildir, artık etkile­
mezler; yazın kutsallıktan arındınlır, kurumlar yazını insanın 
dolaylı modeli olarak savunma ve sunma gücünden yoksun­
dur. Yazın yok edilmiş değildir oysa; daha ziyade, artık savu-
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nulmaz: bu nedenle de, bu oraya gitme anıdır. Yazınsal gös­
tergebilim, gerçekte, bizleri daha en ba§tan özgür olan top­
raklara götüren o yolculuktur; orada artık onu savunacak 
melekler ve canavarlar yoktur. Bakı§larımız, biraz da inatla, 
gösterileni soyut, modası geçmi§ olan eski güzel §eylere çevri­
lebilir. Bu aynı anda hem itibarını yitirmi§ hem de geleceği 
i§aret eden bir andır, nazikçe geliveren kıyamet anı, olabile­
cek en büyük hazzın ya§andığı tarihsel bir an. 

Barthes'ın birbirini izleyen, birbirinden bağımsız proje­
leri dı§ında hiçbir tekil giri§im, daha önce küçümsenmi§ 
olanın geri döndüğü bu en tuhaf anın anla§ılırlığını sağla­
yamazdı; bu türden haz, anlayı§ ve yenilenme olasılıklarını 
ancak ve ancak bu birbirinden bağımsız yazılar yaratabilir. 
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XL Bölüm 

BARTHES'IN ARDlN DAN BARTHES 

Ölümünden beri Barthes'a neler oldu? Dikkat edilmesi 
gereken en az üç olay gerçekle§ti. 1987'de, Barthes'ın yazın­
sal varisi konurnundaki François Wahl, Barthes'ın adı altın­
da Incidents ba§lıklı ince bir cilt yayırnladı. Kitap iki çok kısa 
metin ve iki daha uzunca metinden olu§ur; bu metinler, 
Wahl'ın ileri sürdüğüne göre, yazmanın ivedi olanı yakala­
ma ("se saisir de l'irnrnediat") çabasını payla§ırlar. 1 Wahl'ın 
bu kitabı olu§turrna kararı büyük ölçüde muhalefetle kar§ı­
la§tı çünkü iki uzun metin, "lncidents" ve "Soirees de Pa­
ris" Barthes'ın en otobiyografik yazılannda bile ilan etme­
meyi tercih ettiği bir §eyi dile getirmektedir: hornoseksüelli­
ğini. "lncidents" 1968 ile 1969'da gerçekle§enkar§ıla§rnala­
rın kısa anlatırnlarını -çoğu birkaç türnce biçiminde- su­
nar; bu kar§ıla§rnalarda Faslı oğlanlar ön plandadır. Andre 
Gide'in Kuzey Afrika' daki hornoseksüel kar§ıla§rnalan anla­
tan günlüğünden çok az etkilenen Barthes'ın metni anlatı-

1) François Wahl'ın önsözü İngilizce çeviride yer almaz. 
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dan kaçınır ve homoseksüel kar§ıla§malan az ve öz parçacık­
lada betimlemek yerine geçi§tirir: "Mustafa §apkasına a§ık. 
'Benim§apkam- onu seviyorum.' A§k yapmak için bile çıkar­
maz kafasından." (Incidents) Barthes par Barthes "Incidents 
(küçük metinler, tek satırlar, haiku, notasyonlar, sözcük oyun­
lan, tıpkı bir yaprak gibi dü§en her §ey)" ba§lığını ta§ıyacak 
bir kitap projesinden bahsetmekteydi; bu metnin söz konu­
su projeyle ili§kili olduğu kesindir. Ancak, "lncidents" olay­
lardan, sözcük oyunlanndan, §akalardan ya da haikuyu bi­
çimsel yönden bile andıracak notasyonlardan tamamen yo­
ksun olduğu için, dikkatler aynntısız gözlemlerin ardında 
yatıyor olabilecek cinsel durumlara çekilmektedir. 

Wahl'ın "Soirees de Paris" ba§lığıyla yayınıladığı ama 
Barthes'ın "Vaines soirees" (Anlamsız Geceler) olarak de­
ğindiği günlük parçalan daha büyük ilgi gördü ve daha bü­
yük deh§ete neden oldu. Barthes'ın öldüğü yılın yaz mevsi­
minden kalma bu sayfalar fazlaca hiçbir §eyin gerçekle§me­
diği Paris ak§amlarını anlatır: arkada§lanyla ak§am yemeği 
yer, gidecek bir sinema arar, kafelerde dolanır, kararsızca 
delikanlılan takip eder ya da onların yakla§ımlannı can sı­
kıcı bulur, huzur içinde gazetesini okuyabilmek için yalnız 
bırakılınayı diler. Barthes daha önceleri "Deliberation" ba§­
lıklı bir denemede günlük konusu üzerinde dü§üncelerini 
açıklamı§tı: yayınılatma dü§üncesiyle bir günlük tutmalı 
mıyım? Dezavantajlan sıralar: günlüğün hiçbir "misyon"u, 
hiçbir gerekliliği yoktur; yazarını poz vermeye zorlar ve tüm 
önemsizliği, gereksizliği ve yapaylığıyla sürekli §U komik so­
ruyu ortaya atar: "Ben miyim?" (Le Bruissement de la langue) 
Ama Barthes'ı günlük konusuna çekenin de bu dezavan­
tajlar olduğu görülür. Olaysızlıkların notasyonu yazmanın 
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"neredeyse olanaksız" bir biçimi halini alır, çekiciliğini red­
dettiği §eylerden alır: anlam, süreklilik, olay örgüsü, yapı­
landırma. 

Ancak, pratikte, "Soirees de Paris" Barthes'ın onlarla 
geçirdiği gecelerin "bo§" olarak nitelendirilmesi kar§ısında 
gücenen dostların bir ölçüde gizli tutulması (adlarının ba§ 
harfleri kullanılır) durumunda bile insanlan taciz eder. Her 
§eyin ötesinde, amaçsızlığı kabul etmesi açısından çekici­
dir. Paris gecelerinden bıkan ve çekingen bir tavırla cinsel 
e§ler arayan ünlü entelektüelin dokunaklı gösterisi kasvetli 
bir tonda sonlanır: 

Üzerime bir tür umutsuzluk çöktü, içimden ağlamak geldi. 
Oğlanlardan vazgeçmem gerektiğini ne kadar da açık bir 
biçimde gördüm, çünkü hiçbiri beni arzulamıyordu ve ben 
de onlara duyduğum arzuyu sergileme konusunda ya gere­
ğinden fazla titiz ya da gereğinden fazla beceriksizdim; bu­
nun kaçınılamaz bir gerçek olduğunu tlört etmeye yönelik 
bütün çabatarım gösterdi - benim melankolik bir ya§antım 
olduğunu, sonunda bundan çok sıkıldığımı, ya§amımı ilgiden 
ya da umuttan yoksun bırakmam gerektiğini ( . . .  ) Benim 
için geride dolandırıcılardan ba§ka hiçbir §ey kalmayacak. 
(Peki ama dı§arı çıktığımda ne yaparım ben? Gözüme sürekli 
delikanlılar çarpıyor, hemen onlarla a§k yapmak istiyorum. 
Dünyarnın bu görünümünün sonu ne olacak?) - Bir parça 
O. [Olivier'nin eve getirdiği genç bir arkada§] için piyano 
çaldım, bunu benden istemesinin ardından, tam o anda on­
dan vazgeçtiğiınİ bilerek: gözleri ne kadar sevimliydi, ne de 
narin bir yüz, uzun saçlarıyla daha da bir narin: narin ama 
eri§ilemez ve esrarengiz bir yaratık, ho§ yaratılı§lı ama uzak. 
Sonra onu gönderdim, çalı§mam gerektiğini söyleyerek, sona 
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erdiğini bilerek, ve bir Olivier'den fazlasının bittiğini bilerek: 
tek bir delikanlının sevgisi. 

Kitap böyle sona erer: "artık delikanlılar yok" demek 
yerine tek bir delikanlının hissettiği ya da tek bir delikanlı ya 
hissedilen sevgi olasılığından fazlasını istemeyerek. 

François Wahl'ın Barthes'ın imajını deği§tiren bu metin­
leri yayımlamakla ku§kulu bir karar vermi§ olduğu dü§ünül­
düyse de, diğer açılardan daha da dostluktan uzaktı: çok iyi 
ara§tırılmı§ ve bilgilendinci bir biyografinin yazan olan Louis­
Jean Calvet'ye Barthes'ın çok çe§itli yazı§malanndan alıntı­
lar yapma iznini vermedi ve Barthes'ın College de France'ta­
ki derslerinin de, zaten yazıya geçirilmi§ ve çok ki§i tarafın­
dan dinlenilmi§ olmalarına kar§ın, yayımlanmasına izin 
vermedi. Laurent D is pot ı 99 ı '  de La Regle du jeu adlı dergide 
derslerden alıntılan yayımladığında, dergi, yazann ölümünü 
ilan etmi§ bir yazann haklarını korumaya kararlı varisler 
tarafından dava edildi - bu hareket itharn edilen derginin 
aralannda Philippe Sollers ve Julia Kristeva da olmak üzere 
Parisli entelektüellerden büyük destek görmesini sağladı. 2 

Özellikle derslerini izleyememi§ olanlar açısından, 
Barthes'ın yayımlannda ele almadığı konulara ili§kin me­
tinlerin verilmediğini bilmek can sıkıcıdır. Bunlardan bir 
seri, "How to live together: novelistic simulations of spaces 
of daily life" ( 1977),  günlük ya§amın ve ya§amı düzenleme­
ye ili§kin törelerin uzamlannın romansı betimleni§ine da­
yanmaktaydı. Robinson Crusoe'nun kulübesinden Büyülü 

2) Bkz. La Regle du jeu 5 ( 1991 ) .  Destek ifadeleri 6 içinde yer alır. 
Ayrıca bkz. L'Infini 37 ( 1992). 
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1 8. 1973'te Ecole pratique des hautes etudes'de. 

Dağ'daki otele ve Zola'nın kentsoylulara özgü apartman 
binasına kadar. Bir diğer seri, "le Neutre" ( 1978) -nötr, nötr 
edici, ikili kar§ıtlıkların a§ma gücü ya da kaytarmaları­
Barthes par Barthes'ta kısa tartı§maların konusu olmu§tu. 
Üçüncü ve dördüncü seri "Preparation for the novel" konu­
suna odaklanmaktaydı: "ya§amdan esere" ( 1978-9) ve "eserin 
istem hali" ( 1979-80) yazınsal yaratıyaokuyucunun perspek­
tifinden değil, yazarın perspektifinden yakla§maktaydı.3 Bu 

3) Bu ders serilerinden ilk üçünün kısa özetleri için bkz. CEuvres 
completes, cilt 3 (Seuil, 1995): "Comment vivre ensemble", s. 744. "Le 
Neutre", s. 887. "La Pn�paration du roman ( 1 ) :  de la vie a l'ceuvre", s. 
1059. Hedef olarak Barthes'ın yazılarının çeşitliliğine tutarlılık getiren 
"le neutre"ün konusu Bernard Comment tarafından başarıyla ele alın­
mıştır: Roland Barthes: vers le neutre (Christian Bourgois, 199 1 ) .  
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dersin ilk yılı ikincil duygunun bir notasyon biçimi olarak 
haiku üzerinde yoğunla§mt§tı; ikincisi yazma isteği ve bu­
nun beraberinde getirebileceği ritüeller üzerinde yoğunla§­
mı§tı ve Proust'un mantar panellerle kaplı odası, Balzac'ın 
cübbesi ve sınırsız miktarda kahve tüketmesi üzerinde fikir 
yürütölmesini içeriyordu- bu, yazann ölümünün, yazın sana­
tının en iyi biçimde anla§ılabilmesi için aracı olacak okuyu­
cunun doğumu için ödenmesi gereken bedel olduğunu ilan 
etmi§ bir yazann kaleminden çıktığı için de özellikle ilginç­
ti. Umulur ki, Lacan'ın seminerleri durumunda a§amalı ve 
eksik olarak gerçekle§mi§ olsa da, görüldüğü gibi, Wahl, 
Barthes'a kar§ ı süregelen ilgiyi gü dülemek amacıyla sonun­
da metinleri serbest bırakacaktır. 

Barthes ölümünden 20 yıl sonra hangi noktaya geldi? 
Buna en basit yanıt, bir yazar haline geldiğidir. CEuvres com­
pletes adlı eseri -her biri bin sayfadan fazla üç devasa cilt­
uzun süre yayıncılığını yapan Editions du Seuil tarafından 
yaytmlandı (değindiğim üçüncü yaytmlanma olayı) . Bu ba­
sımın temel etkisi, Barthes'ın diğer yazılannın olu§turduğu 
bir denizde -denemeler, önsözler, mülakatçılann sorulan­
na yanıtlar, dersler ve ders özetleri ve birçok kısa gazete 
yazılan- Barthes'ın üne kavu§masına neden olan kitapla­
rını a§masıdır. Bu üç cilt sürekli bir üretimi ortaya koyup 
dikkatleri dü§ünüre, yazın adamına, ama her §eyden önce 
ona kaynak olan yazara yöneltmektedir. Bu ciltler, ayrıca, 
Barthes'ın belirli bir görevin sağladığı güdülenmeden ne 
kadar ho§landığını da göstermektedir. Her ne kadar "hayır" 
deme konusunda kötü olsa ve üstlendiği pek çok yükümlü­
lükten ötürü daima §ikayet etse de, talepler ve görevler onu 
belirli bir konu hakkında bir §eyler söyleme konusunda 
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güdüledi ve §ık, zarif ve edinilmi§ fikirlere -Doxa'ya- dire­
nen bir üretime neden oldu. 

CEuvres completes hem Fransa'da hem de yurtdı§ında her 
türden yayma -Le Monde, L' Almanacco Bompiani, Ça, Photo, 
Art Press, Playboy, Zoom, Nuova revista musicale italiana, 
V Qgue-Homme ve sayısız m üze ve sergi kataloğu- yayılmı§ 
parçalan bir araya getirerek Barthes'ın yazar imajını güç­
lendirdi. Bu yazılar görsel sanatlar, müzik ve çağda§ yazın 
alanlannda çok ge ni§ bir kültürel ilgiyi göstermektedir. An­
cak, Barthes asla olumsuz ele§tiriler yazmadı; o, kültürel 
hakemlik rolüne soyunmaz. Aslında, ba§kalannın polemiğe 
girmesine neden olacak ifadeler kullansa da kendisi asla 
polemiğe giren biri değildir. (Picard'ın Sur Racine'e yönelt­
tiği saldından ötürü polemiğe zorlanması onun açısından 
büyük bir mutsuzluk kaynağı olmu§tu.) Bu yazılar en geni§ 
düzeyde tanımlanmı§ bir proje -kültür hakemliğine soyu­
nan birilerinin projesi- tarafından bile içerilemeyecekleri 
için, bir yazann eserleri haline gelmektedir. 

Eğer projeye bir ad vermek gerekseydi, projenin çağda§ 
ya§ amın antropolojisi olduğu söylenebilirdi. 1 950'lerde 
Mythologies için yazdığı denemelerde ortaya çıktığı gibi, 
Barthes, her türden uygulama ve kültürel yaratıyla ilgilen­
mekteydi; yalnızca, sonraki denemelerine önceden olduğu 
gibi kuramsal bir programın anahatlarını veren bir yazı e§lik 
etmiyordu. Playboy için yapılan ve öldüğü ay yayımlanan 
mülakatlardan birinde diyet yapmayı --deği§tirmeleri, ki­
tapları, günaha sapmalan ve eski yola geri dönmeleriyle­
dinsel birolguya benzetmekteydi. "Rejim çokgüçlü birgünah 
korkusunu, günah tehdidini harekete geçirir ve bu da günün 
her saati mevcuttur." Barthes, "Diyet yapma olgusu ve mi to-
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1 9. Le Monde, 14 Şubat 1975. 

lojisi konusunda bir kitap yazılmalı," der.4 Hala ele§tirel bir 
yön bulurısa da, hedef büyük olasılıkla -Mythologies günle­
rinde olduğu gibi- Fransız kentsoyluların değil, Amerikalı­
ların ve Fransız entelektüellerin tüketimleri ve alı§kanlık­
ları olacaktır. Barthes, uzun bir süre boyunca entelektüel­
lerin kültürü gizemlilikten kurtarmak için sava§tıklarına 
inandığını yazar; kendisi de zaman zaman sava§sa da bunu 
içtenlikle yapmaz ("au fond je n'y crois guere") .  Erk her 
yandadır ve eski konumuna dönmek çağda§ öznenin ka-

4) "Entretien", CEuvres completes, cilt 3, s. 1241 .  Bu tür bir kitap için 
bkz. Richard Klein, Eat Fat (Pantheon, 1996). 

1 5 2 



deridir. "Tek çare bir tarafı kapalı, ili§kisiz bir sesi duyulur 
kılmak."5 Ama ili§kisiz olmak ütopik bir arzudur. 

1978-79'da, üç buçuk ay boyunca, Barthes, Nouvel Ob­
servateur' de aklına takılan konularda haftalık kısa kronikler 
yazdı - kı§ mevsiminde kiraz bulunabilmesi ya da a§ın öl­
çüde paketierne olgusundan hapse atılmı§ bir yazarla daya­
nı§ma gösterisine kadar. Bunların Mythologies'nin diğer bir 
sürümü olmadıklarını, yazma konusunda bir deney oldukla­
nnı, bir biçimi, kendisine çarpıcı gelen ama olay konumuna 
yükselerneyen olguların kaydedilmesini arayı§ olduklannı 
açıklar. Bunlar "beni olu§turan çok deği§ik sesiere ses ver­
me"6 çabalandır. Incidents ve "Preparation for the Novel" da 
görülenle aynı uğra§ göze çarpar: bir olay örgüsü olu§ turma­
yan ama anlam dokusu sağlayan, günlük ya§amın küçük 
parçaetkianna duyulan ilgi. "Şehir dı§ındayken, dı§arıya, 
bahçeye i§emek istiyorum," diye kaydeder. "Bunun ne an­
lam ta§ıdığını bilmek istiyorum." 

1978'de, Barthes, hem Paris hem de New York'ta "Long­
temps, je me suis couche de bonne heure" ba§lıklı güçlü ve 
uzsözlü bir konferans verdi. Bu ba§lık Proust'un Remem­
brance of Things Past adlı §iirinin açılı§ıdır - "Zaman oldu, 
yatağa erken gittim". Proust'un türncesinin bu biçimde yi­
nelenmesi Barthes'ın Proust'la özde§le§me kararını göste­
rir - "anıt niteliğindeki bir eserin prestijli yazanyla [değil] , 
fakat emekçiyle: kimi zaman eziyet edilen, kimi zaman yü­
celtilen, ama her durumda alçakgönüllü kalan; projenin 
daha en ba§ından itibaren kesin bir karakter atfettiği bir 

5) "Demystifier", La Chronique, CEuvres compleıes, cilt 3, s. 988. 
6) "Pa use", La Chronique, CEuvres compleıes, cilt 3, s. 990- 1 .  
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görevi üstlenmek isteyen emekçi" (Le Bruissement de la 
langue) . Otuzlu ya§lardayken Proust roman ile deneme ara­
sında kararsız kalml§tı ama birdenbire -nedenini bilmiyo­
ruz- 1909 yazında her §ey yerli yerine oturdu; zamanı ele 
alı§ biçimi ve kendi yazma arzusunu dile getiren anlatıcıyı 
ke§fi yoluyla "Roman ile Deneme arasındaki kar§ıtlığı yıka­
cak" bir "üçüncü biçim" buluverdi. Barthes, Proust'un yeni 
bir yazma uygulamasına gerek olduğunu dü§ünmesine ne­
den olan §eyin annesinin ölümü olduğunu tahmin ediyordu 
ve annesini kısa süre önce yitirmi§ olan Barthes da kendi­
sini benzer konumda, bir "vita nova" için hazır hissediyor­
du ("Ölümlü olduğunu biliyordun; aniden ölümlü hissedi­
yorsun") .  Kendisini ölünceye kadar yinelemeye mahkum 
gören Barthes (bir deneme daha, bir ders daha) §öyle yazar: 
"Yinelenen görevlerin ve yas tutmanın yıpranmasının bana 
yüklediği, gölgede geçirdiğim bu durumdan (Ortaçağ kura­
mında buna acedia deniyordu) çıkınarn gerek. Şimdi, yazan, 
yazmayı seçmi§ olan özne açısından, bence, yeni bir yazma 
uygulamasının ke§finden ba§ka bir 'yeni ya§am' olamaz." 

Proust "ıstırabı banndırıp onu a§acak bir biçim" (s. 335/ 
2 79) aramaktaydı ve buldu. Proust'un Recherche'inde anla­
tıcının büyükannesinin ölümünün yer aldığı bölümde ve 
Tolstoy'un Savaş ve Banş'ında Prens Bolkonsky'nin ölümü­
nün yer aldığı bölümde, Barthes iki adet "gerçeklik anı" bu­
lur - "yazın sanatının aniden duygusal bir heyelanla çatı§­
tığı [anlar] ; anılannda ya da sezgisinde, sevdiği bir ki§iden 
kalıcı biçimde ayrı kalmanın ıstırabtm çeken okuyucunun 
bedeninde bir 'çığlık', bir yücelik belirtilir: Şeytanın a§k ve 
ölümle aynı anda yarattığı §ey mi?" Dokunaklılık bugün hor 
görülse de, roman "duygu söylemini karakteriere yüklemek 
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yoluyla bu duyguyu açıkça söylemeye olanak tanıyan bir 
biçim: burada, dokunaklı olan söylenebilir". Yazar dünyanın 
tüm yitirdiklerinde n haberdardır ve eseri hayata geçirecek 
olan duygu da sevgi, merhamet ya da §efkattir. Yazın sanatı­
nı kendisi için her §eyi içeren ufuk olarak seçen bir vita nova 
seçimini haklı çıkaran da yazın konusundaki bu görÜ§tÜr. 

Barthes, bu benim bir roman yazacağım anlamını mı 
ta§ımakta diye bitirir. "Nereden bileyim?"  Bildiğim §ey ise, 
"benim için sanki bu ütopik romanı yazmak zorundaymı§ım 
gibi davranmak önemli" diye yazar. Bunun Barthes'a edin­
dirdiği konumdur bu: "Artık, bir §ey hakkında konu§an 
özne değil de bir §ey yapan özneyim. Bir ürünü incelemi yo­
rum, bir üretim dü§ünüyorum ( . . .  ) Yazılacak bir roman var­
sayıyorum; böylece de roman hakkında, onu sırf ba§kalan 
tarafından zaten yazılmı§ bir nesne olarak dü§ünmenin sağ­
layacağından daha fazla §ey öğreniyorum." 

Bu Barthes'ın en uzsözlü, etkileyici ve kavrayl§ yüklü de­
nemelerinden biridir ve hem üretebileceği roman konusunda 
hem de derslerinde dile getirdiği "romanın hazırlanl§ı" konu­
sunda büyük heves uyandırmı§tır. Ancak, gücünü ba§kalan­
nın romanlannın, özellikle de Proust'un teknik stratejilerinin 
çözümünden ve roman kuramından almaktadır: Barthes'ın 
yazdığına göre, romana ili§kin -d uygulann ifade edilmesine 
odaklanan- "dokunaklı" bir kurarn ya da tarih için bizlerin 
"artık bir kitabın özünü yapısına yerle§tirmemiz" gerekme­
mekte; "fakat, bunun tam tersine, eserin yalnızca belirli an­
lan -kesin konu§mak gerekirse eserin doruklarını olu§ turan 
anları- ayakta bırakan bir tür 'çökü§' yoluyla hareket ettiği­
ni, ya§adığını, filiztendiğini kabullenmeliyiz . . .  " Bu, romana 
ili§kin önemli ama kesinlikle tartı§malı bir savdır; bu sav 
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insanı bu "zirveler"in gücünün birçok açıdan yapının diğer 
parçalarıyla ili§kilerine bağlı olup olmadığını sormaya yönel­
tir. Her ne olursa olsun, bu, yazmaya çabalayan bir ki§inin 
görü§leri değil, tamamlanmı§ ba§yapıtlann doğasına ili§kin 
kesinlikle önemli bir ele§tirel savdır. Barthes bir muhalefet 
ba§latır ba§latmaz -"bir ürünü incelemek" yerine "bir üreti­
mi üstlenmek" gibi- uygulaması bunu içten çökertmektedir. 

Yeni bir ya§ama geçi§in, yeni bir yazma uygulamasının ve 
yazmaya ili§kin yeni bir perspektifin ilan edilmesini de içeren 
bu etkileyici deneme, Barthes'ın kağıtlan arasında bulunan 
ve <Euvres completes için en sondaki belgeler olarak tıpkıbasım 
biçiminde yayımlanan "Vita Nova" ba§lıklı sekiz tane tek 
sayf:ayı daha da acıklı kılar. Belli ki, ba§lıktan da anla§ılacağı 
gibi, bu yeni bir ya§ama geçi§ olanağını ara§tıran bir kitap 
olacaktı. Annesi için tuttuğu yasla ba§layıp (bir sürümde, 
annesi, Vergilius'un Dante'ye yaptığı gibi, rehberlik yapar) 
dünyayı hem bir gösteri hem de bir duyarsızlık nesnesi olarak 
ele aldıktan sonra ("Pointless Evenings" burada olacaktır) , 
"15  Nisan 1978 kararı" adını verdiği §eyi anlatmaya giri§ir. 
Böyle bir karann olup olmadığını kesin olarak bilmiyoruz 
(tek bir güne indirgenmesi, aniatı amacıyla kurgusal bir gereç 
olabileceğini akla getiriyor) , ama Proust'un denemesi bir dö­
nü§üm fikrini inandıncı hale getirir. Eric Marty'nin "Vita 
Nova" için yapılmı§ bir plan taslağına dü§tüğü not §öyle der: 
"Bu 'karar' hakkında kesinlikle hiçbir §ey bilmiyoruz; ancak, 
mitsel açıdan, bunun, Pascal'a özgü bir biçimde, yazın sana­
tının varolu§unun tüm ufkunu olu§turacağı bir 'yeni ya§am'a 
bir dönü§üm sorunu olduğu ortada."7 Planın çe§itli sürünıleri 

7) "Vi ta Nova", CEuvres compleıes, cilt 3, s. 1300, not 2. 
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yazın sanatının a§kın yerini tutmasından söz eder ve olası 
yazınsal biçimlerle -deneme, günlük, roman, yazı parçaları, 
mizah yazılan, anılar- bunların ba§ansızlıklannın bir incele­
mesine katılmayı önerir. Doruk noktası da iradenin uygulan­
masından (yazın üretmek için bu gereklidir) saf tembelliğe 
ya da rahatlığa, "l'Oisivete pure" ya da Tao veya "le Neutre" 
olarak da bilinen felsefi bir dinginliğe geçi§in beraberinde 
gelir.8 Planlardan birinde, Barthes, Heidegger'in doğayıdeği§­
tirmeyi amaçlayan irade ile Varlık'a açık olma, olanı olduğu 
gibi kabullenme arasındaki kar§ıtlığına göndermede bulunur. 
Bir diğerinde, usta olarak T olstoy'u önerir: T olstoy, kötülüğü 
ona kar§ ı çarpı§arak değil, onu sağurarak etkisiz kılan T aocu 
ve Hıristiyanca bir dinginlik savunmu§tu ve Barthes da bir 
mülakatta bu hiç de kabul görmeyen tutum hakkında "T em­
bel olma yürekliliğini göster! " demekte, kötülük kar§ısında 
tembel olma hakkımızın olup olmadığını merak etmekteydi.9 
Yazma i§i felsefi tembelliğin kar§ıtıdır; Barthes bu felsefi tem­
belliği Faslı oğlan figüründe somutla§tırmayı önerir - "lnci­
dents" içinde açıklanan muammalı bir göndermeyle: 

Alçak bir duvarın üstünde oturan bir oğlan, hiç aldırmadığı 
yolun kıyısında - orada sanki sonsuza kadarını§ gibi oturmak­
ta, oturuyor olmak için oturmakta, hiç kuşkuya yer bırakrruulan. 

"Huzur içinde otururken, hiçbir §ey yapmadan, 
Bahar gelir ve çimler büyür bildiği yoldan."10 

8) A.g.e. , s. 130!.  
9)  A.g.e., s .  1302. Ayrıca bkz. "Osons etre paresseux!" CEuwes compleıes, 

cilt 3, s. 1085. 
10) "Vita Nova"ya ili§kin en iyi tartı§mada, Diana Knight, Faslı oğlanı, 

"lncidents"dan alınma bu bölümü ve Barthes'ın Alan Watt'ın The Way of 
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Faslı oğlan dünyayla yapılan ban§ın ve iradenin terk 
edilmesi yoluyla ula§ılan benin, kodlan ortadan silip atan 
bir nötrlüğün, bizi yapılandıran içsel diyalogun ve kaytar­
manın nihai amblemi olabilir mi? Eğer öyleyse, didaktik 
bir anlatıya sahip çok iddialı bir projeye, bir sona sahip bir 
yapıya sahibiz demektir! Ama "Vita Nova"nın sondan bir 
önceki taslağı sonuçta §Unu not eder: "Bu da demektir ki, 
insan Vita nova anlatısının çocuksuluğunu terk etmelidir: 
kurbağanın kendisini [öküz] kadar §i§irme çabasını."1 1  

Yeni ya§amı 23  ay dan daha fazla sürmÜ§ olsaydı Barthes 
bir roman yazar mıydı? Ölümü engel olmasaydı "Vi ta Nova" 
Barthes'ın yazmı§ olacağı büyük eser mi olacaktı? Her tür­
den kalıcı eseri üretmek için gerekli olacak irade kar§ıtı bir 
tembelliğin savunulması soruyu çapra§ık hale getirmekte, 
tıpkı Barthes'ın anlamlandıran yapılardan uzak durduğunu 
ve parçacıklan özellikle rasgele yollardan derleyen yapılan 
-örneğin abecesel listeleri- tercih ettiğini bilmemiz gibi. 
"Histeri" olarak adlandırdığı §eye yönelik nefreti onu an­
lam verme tehdidinde bulunacak herhangi bir dramatik 
karaktere sahip bir olay örgüsü ya da yapıdan uzak tuta­
caktır. 

Zen kitabından aldığı Zenrin Kushu'dan alınma Zen §iirini tanımiayarak açık­
lar. CEuvres completes 'te, Eric Marty, Barthes'ın "Zenzin Şiirin Faslı oğla­
nı"na göndermesini yanlı§ uyarlar ve ardından da bunun Fas'ın sözlü gele­
neğinden alınma bir §iire gönderme yapıyor olabileceği yönünde bir notla 
belirtir. Aslında, Zen §iiri Watt tarafından A Lover's Discourse'un sonunda 
da kullanılmaktadır. Bkz. Diana Knight, "ldle Thoughts: Barthes's Vita 
Nova", Notringham French Stuılies (bahar 1997), s. 94-5. 

l l) "Vita Nova", 'CEuvres completes, cilt 3, s. 1306. Yapılan benzetme La 
Fontaine'in "The Frog who Wanted to Make Himself as Big as the Bul!" 
adlı masalına gönderme yapar (!, 3) .  
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"Vita Nova"nın anahatlarını en iyi biçimde inceleyen 
Diana Knight'a göre, Barthes'ın Proust konferansında ken­
disi için bu ütopik romanı sanki yazması gerekirmi§ gibi dav­
ranmanın önemli olduğu sözüne inanmamız gerekir, ama 
onu gerçekten de yazacağına değil. Romanı planlamak, bazı 
bölümlerinin anahatlarını olu§ turmak ayrı bir konu. Romanı 
gerçekten de yazmak hem ütopik özelliğine hem de kendisi­
ni adadığı söylenen Zen prensiplerine ihanet etmek olurdu. 

"Vita Nova" ile Barthes'ın kendisini yeni bir ya§ama 
adayı§ına ili§kin bu sorular olağanüstü ilginçtir, özellikle 
de Barthes'la ilgilenen biri açısından; "le Neutre" -nötr 
olan- arayı§ının Barthes'ın verimli kariyerinin en birle§­
tirici yönü olduğu dile getirilebilir. Roland Barthes: vers le 
neutre'de, Bemard Comment, nötr olanın "logoların, söy­
lemin yükümlülüklerinden ve kısıtlamalanndan kaçma ça­
bası" olduğunu ileri sürer; bir uygulamayı terk etmek ya 
göreli hale getirmek Nötr olanın ko§ulunu kurmaya ya da 
ona yakla§maya hizmet eder ve bu da anlamın radikal bir 
Öteki rejimi olarak anla§ılır" . 12 Aslında, her ne kadar derin­
lerde yatan bu dürtünün izlerini Barthes'ın çalı§masında bu­
labilsek de, bu dürtü gerçekten kaçı§ olarak hicvedilebile­
cek türdendir - tıpkı bir otobiyografi uzmanı olan Philippe 
Lejeune'ün Barthes par Barthes'ı alaya alan Moi aussi'nin bir 
bölümünde yaptığı gibi. Burada "Incoherent?" ba§lığını ta§ ı­
yan, abecesel olarak sıralanmı§ bir seri parçacık yer almak­
tadır - Barthes par Barthes'ın kendisini üçüncü tekil ki§ide 
betimleyi§i gibi: 

12) Bemard Comment, Roland Barthes: vers le neuıre (Christian Bour­
geois, 1991) ,  s. 14, 27. 
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İ§e ne-ne de ili§kisinin mantığını alaya almakla ba§ladı (Mytho­

logies) ,  le Neutre konusunda ütopik bir dü§e eri§mek için (ki 
bu da yontulmu§ bir tür ne-ne de ili§kisi) . 

İlk kitaplarında dili gerçeklikten ayırarak dili masumiyetin­
den yoksun bıraktı. Şimdi de aynı yöntem onun dile masumi­
yerini geri kazandırmasına ve onu herhangi bir ele§tiriye kar§ı 
korumasına olanak sağlamakta. Düşsel ya da romansı adları 
altında, mitoloji ya da ideoloji adlarıyla alaya aldıklarını se­
verek büyütmekte. Çeli§ki? Tükürdüğünü yalama? Bu, Ba­
tı'daki görÜ§Ün çabucak vardığı bir karar. Bunun yerine, 
müphem bir konumdan ba§layan bir sürüklenme [derive] . 

( . . .  ) O bir dönek değil: mitoloji Öteki'nin dü§seli (ki§inin 
tam olarak payla§madığı bir imgeler dizgesi) ve dü§sel de 
mutlu bir mitoloji .  Bir süreliğine, kendisini arındırmak adına, 
kendi akılsızlığı boyunca adım adım ilerlemekte, onu incele­
mekte, tadını çıkarmakta, onu "söylemeye" çalı§makta: ona 
kitaplar yaratmakta.13 

Lejeune, ayrıca, §Unu yazar: "Ba§arıya ula§an kentsoylu 
artık sınıf mücadelesine inanmaz; o artık le Neutre a§ığı­
dır." 14 

Le Neutre'ün son nokta olarak alaya alınması bizlere onun 
esiniediği ele§tirel eserden ayrılmaması gerektiğini amın­
satır. Bemard Comment yerine Diana Knight'ı izlemek (her 
ne kadar perspektifleri benzerse de) ve Barthes'taki bütün-

13) Philippe Lejeune, Moi aussi (Seuil, 1986) , s. 107. "Le Roland­
Barthes sans peine" ba§lıklı gülünçlerndi bölüm sayfa 103-16'da yer alır. 

1 4) A.g.e., s. 108. 

1 60 



le§tirici bağlan le Neutre arayı§ı olarak değil de ütopik olarak 
görmek daha aydınlarıcı olabilir: kurarn ve ele§tiri daima 
toplumsal ya da duygusal bir ütopyanın örtük imgesi yoluy­
la i§ler ve bununla ili§kili olarak da gerçeklikterin ve söy­
lemlerin noksan olduklan bulunur. 15 Hata, ütopyayı eri§ ile­
bilir olarak hayal etmek olurdu. 

Barthes'ın ölümünden beri geçen 20 yılın getirdiği deği­
§iklikler be§ ba§lık altında özetlenebilir. 

Birincisi, Barthes'ın öneminde büyük bir deği§iklik ger­
çekle§ti. Ölümünden bir yıl önce, 1979'da, Wayne Booth 
onun için "bugün Amerikan ele§tirisi üzerinde en büyük 
etkisi olabilecek insan" demektey di. Burada, belirtınem ge­
rekir ki, bu, Barthes'a bir övgü olmaktan çok, Amerikan 
ele§tirisinin yenik dü§tüğü berbat eğilimiere yönelik bir 
§ikayetti, ama yine de, 2001 'de okunduğunda, insanı §a§ır­
tacak, Barthes'ın 1970'lerde ta§ıdığı önemi amınsatacak bir 
ifadedir. Bu önemi anlatmak zor ve bu bile kendi ba§ına 
ilginç. Foucault' nun, dü§ünceyi ilerietme çabalannın özgün 
metinlere yönelik yorumlar biçimini aldığı bir "çapra§ıklı­
ğın", tıpkı Freud ya da Marx gibi, kurucusu olarak nitelen­
dirdiği konumun sağladığı önem değildi bu. Bir ekolün ku­
rucusunun ta§ıdığı önem de değildi - o kurucunun olu§tur­
duğu kuramsal çerçeve içinde birçok insan çalı§maktaydı 
(Britanya ya da Amerika'da Lacan ya da Althusser taraftar­
lan gibi Barthes taraftarlan yoktu; ama Barthes tarafından 
büyük ölçüde etkilenmi§ olan, ben de dahil, birçok insan 
vardı) . Bir ka§ifin ta§ıdığı önem de değildi - o ka§ife sürekli 

I S) Diana Knight, Barıhes and Uıopia: Space, Time, Wriıing (Oxford 
University Press, 1997). 
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olarak önemli bir kavrayı§ atfedilmekteydi, tıpkı, örneğin, 
Benedict Anderson'a bizlere ulusların ve diğer kapsamlı top­
lulukların tümünün "hayal edilmi§ topluluklar" olduklannı 
göstermesinin sürekli olarak atfedilmesi gibi. Barthes'ın 
sahip olduğu özel türden önemin belirtisi, Barthes'ın otori­
tesinin hiçbir savunmayı gerektirmeyen bir ba§langıç nok­
tası olu§turabilmesiydi: "Roland Barthes'ın dü§üncesine gö­
re . . .  " herhangi bir konudaki bir denemeye ba§langıç için 
iyi bir noktaydı; Barthes'ın önemi hiç kimsenin "ne olmu§ 
yani?" derneyeceği gerçeğinden olu§uyordu. 

Bu, yazınsal incelemelerde Barthes'ın ardından Walter 
Benjamin'in edindiği bir otoritedir (tek farkla ki, Benjamin 
aynı zamanda insanların açıklamak için kendilerini adadık­
lan metinsel bütünceyi de temsil eder) . Kimsenin rekabet 
etmediği referans noktasının otoritesi olarak adlandırılahi­
lecek bu konum insanı büyük bir dü§ünür ve kültürel bir 
figür yapar; ama Barthes bu tuhaf türden otoriteyi büyük 
ölçüde yitirdi. Artık i§leri yoluna sokmak için göndermede 
bulunuvereceğiniz biri değil. Bugün, onu neden okuduğu­
nuzu ya da ondan alıntı yaptığınızı söylemeniz gerekir. 

İkincisi, Barthes'ı her §eyin ötesinde kısaca "kuram" 
olarak adlandırılan çağın en parlak döneminde bir kurarncı 
olarak görmek kolaydır, ama "yüksek düzey kuram" artık 
yeni bir §ey olmadığına, ondan artık korkulmadığına, ona 
hayranlık da duyulmadığına göre, Barthes kolaylıkla kura­
ma -özellikle de kendi kuramlanna-direnmi§ ve kurarndan 
kaçmaya ya da onu yenıneye çalı§mı§ biri olarak önem kaza­
nabilir. Birazdan bu konuya geri döneceğim. 

Üçüncüsü, Barthes'ın hayranlannın bugün huzursuz­
luğu ya da deği§imi onun çalı§masının sabiti olarak savunma-
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lan artık pek olası değil: çok yönlü evrime kar§ın, daha 
fazla sabitler ortaya çıktı- ister (Knight'a göre) ütopik dür­
tüler olsunlar, ister (Comment'a göre) le Neutre arayı§ ı, ister 
(Philippe Roger'ye göre) bilgiyi yazınsal yapma çabası. Fakat 
bu sabitler Barthes konusunda en ilginç olan §eyi yakala­
yabilmekte mi? 

Dördüncüsü, Barthes'ın bedeni yazma ilgisi, D. A. 
Miller'ın yazdığı gibi, artık "belirli değerli nüanslar kattığı 
(ya da içinden ortaya çıkardığı) bedeni yeniden canlandır­
maya yönelik gay erkek kültürel projesi"ne, özellikle de "bu 
bedeni en utanç dolu konumunda, 'son rötu§' olarak adlan­
dınlabilecek her §eyden yoksun bir biçimde algılama" istek­
liliğine aittir.16 Barthes'ı bir gay estetiğine layık görme süreci 
henüz yeni ba§lamakta. 

Son olarak -ve belki de en önemlisi- bir zamanlar ra­
dikal olan, Fransız kültürünün değerlerine tehdit olu§ turan 
bu figür birçok değer için bir simge haline geldi. Haziran 
2000'de, Telerarruı'da (TV Guide ile New York Times Book 
Review arasında bir yerlerde bir dergi) Barthes'ı §U giri§le 
amınsayan "The Emperor of Signs"17 ba§lıklı bir makale 
yayımlandı: "Dil a§ığı, türncenin hayranı olan bu yazar top­
lumbilim ve psikanalizi, ama her §eyin ötesinde sıradan 
olmayan bir dehayı Fransız yazınını aydınlatmak için kul­
landı."18 Burada, avangardın savunucusundan, kentsoylu 
mitlerin ele§tirmeninden, Sorbonne'un sevmediği ki§iden, 

16) D. A. Miller, Bringing out Roland Barthes (University of Califomia 
Press, 1992), s. 3 1 -2. 

17)  Göstergeler Kralı. 
1 8) Giles Macassar, "L'Empereur des signes", Telirama 263 1 ( 14  Ha­

ziran 2000), s. 62. 
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yazann ölümünü ilan eden skandallar yaratıcıdan hiç söz 
edilmez. Ayrıca, göstergebilim de dı§lanmı§, yerine toplum­
bilim gelmi§tir; üstelik bu yalnızca bir hata da değildir, çün­
kü göstergebilimden Barthes'ın terk ettiği bir §ey olarak 
söz edilmektedir. Barthes "un amoreux fou de no tre langue, 
un possede de ses finesses" (tepeden tırnağa dilimize a§ık, 
dilin en ince noktalarına tutkun") olarak tanımlanır; bu, 
Fransa'da olunabilecek oldukça saygın bir §eydir - bir parça 
komik ama kesinlikle his dolu ya da tehlikeli değil. 

Barthes, radikal olduklan varsayılan diğer a§amalardan 
Fransız dili ve onun inceliklerine geçi§i sayesinde, kültürün 
bireyin en iyi biçimde anadili tarafından temsil edilen bir 
kalıda ili§kisinde yattığını onaylamasıyla, her zamankinden 
daha kıymetli hale gelen kültürel bir s imge haline geldi. "Katı 
yapısalcıltğın bilimsel yanılsamalarını terk edip siyasal ve 
kültürel saldırganlığın sloganlanndan anndıktan sonra, gös­
tergebilimcimiz yeni bir yazma ya§amına ba§ladı. Barthes bu 
andan itibaren Roland'ın konu§masına, ön plana geçmeyi 
arzulayan özneyi, kendi tekil benliğini, dilin ve biçemin 
utanmaz a§ığını çıkarmasına izin verir." 

Bunu reddedilmeyi hak ettiği için değil, hem tipik oldu­
ğu hem de Barthes'ın yazılannın yörüngesi tarafından ko­
laylıkla doğrulandığı için örnek olarak almaktayım. Görmü§ 
olduğumuz gibi, ölümünden sonraki yazılar onun "co§ku dolu 
bilimsellik dü§ü"nü kötülemektedir. Kendileri sorgulandık­
larında bile daha önceki çözümlemelerde önemli roller oy­
namı§ olan ikili kar§ıtlıklann üstdili -düz-anlam kar§ısında 
yan-anlam, eğretileme kar§ısında düzdeği�mece, okunabilir 
kar§ ısında yazılabilir- Barthes par Barthes'ta "sahtekarlıklar", 
"üretim sanatlan" ya da diğer söylemlerden çalınmı§ ve 
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20. Louis-Jean Calvet'nin Roland Barthes biyografisinden kapak fotoğrafı. 

1 6 5 



"metnin ilerlemesi için" "yazma makinesi"nin parçası ola­
rak kullanılmı§ "metinsel operatörler" olarak alaya alınır. 
"Dolayısıyla, eser kavramsal tutkular, birbirini izleyen he­
vesler, çabucak yitirilen çılgınlıklar yoluyla ilerler." 

Bu bilgelik konumunu benimsernek ve olası kurarncının 
samılan yerine yazann üstün görü§lerini savunmak çeki­
cidir. Bu duru§ özellikle de kuramın prestijinin yıprandığı 
günümüzde çok ba§tan çıkartıcı görünmektedir ve kuramın 
savlannın usta ele§tirmeni olmak da daha kazandıncı bir 
konum olmaktadır. Ama sırf bu görü§ün çekiciliğinden 
ötürü, görü§ sahibi bir okurun bunun anlamlan üzerinde 
dü§ünmesi gerekir - bu dü§ünce de iki olası yöne sapabilir. 
Birincisi, benim daha önce yaptığım gibi, Barthes'ın daha 
önceki eserlerini açıkça gizemlile§tirilmekten anndırması­
nın gerçekte bir gizemden anndırma değil de biçemsel bir 
kaytarma olup olmadığı sorulabilir. Bir ki§inin geçmi§teki 
kavramlarını değerlendirmenin zorluğu dü§ünüldüğünde, 
bunları bir ki§iyi diğer yazarlada ili§kilendirebilecek derin­
lerde yatan bir yazma arzusuna bağlılık ya da bu arzunun 
ifadeleri olarak ilan etmek ne kadar çekici. Burada kurarn 
yok, yalnızca yazı! Barthes'ın kendi geçmi§indeki kavram­
lan alaya alması Barthes 'a özgü bir miti, yazann mitini yarat­
mı§ olabilir. 

Bu demek değil ki Barthes bir yazar değildi: olağanüstü 
düzeyde farklı bir yazardı: zarif, kendine özgü, cesurcasına 
savunmasız. Ama nasıl ki §arabın nesnel açıdan iyi olduğu­
nu ama §arabın iyiliğinin bir mit olduğunu ileri sürdüyse, 
Barthes'ın nesnel açıdan büyük bir yazar olduğu ama yazar 
Barthes'ın bir mit --etkisiyle ki§iyi Barthes'ın formülasyon­
larını alıp sınamaktan, onları kültürel nesnelere ve çözüm-

1 6 6 



lemekle ilgilendikleri uygulamalara ne yaptıklarını görmek 
için kullanmaktan soğutan ideolojik bir yapı- olduğu da 
ileri sürülebilir. Barthes, kendisinin de dile getirdiği gibi, 
hakkında yazmak değil, yazmak istiyordu; fakat yazılannın 
büyüklüğü ve ilgi alanı, Barthes'ın hitap ettiği kültürel nes­
neler konusunda getirdikleri savlardan ayırt edilemez ve bu 
gerçek, (sık sık üretim fikrini içermi§ olan) ilk eserlerinde 
olduğu gibi, konular üzerine yazmaktan yalnızca yazmaya 
geçi§ini ilan ettiği Proust konulu §ahane deneme için de 
geçerlidir. 

Şu halde, geçmi§in kavramlannın ve kuramsalla§tırma­
lannın küçümsenmesi ve Barthes'ın yazar olarak onurlandı­
rılması madalyonun iki yüzü gibidir ve Barthes'ın bugünkü 
değeri açısından da bunların sonuçlan üzerinde dü§ünmek 
önemlidir. İnsan neden Barthes okumalı? Kuramsal söyle­
min aslında yalnızca kendi kendisini yüceitmenin ku§kuya 
açık bir biçimi olduğuna yönelik ku§kulan artırmak için mi? 
O zaman, Barthes'ın değeri, ortada ki§inin kar§ı çıkmayı öğ­
renmesinin gerekeceği bir kuramın güçlü bir varlığının ol­
masına bağlı olurdu; oysa, bu durum söz konusu değil. Tam 
aksine, Barthes'ın çalı§malan dü§üncenin kalkı§tığı mace­
ralar konusunda tetikte olmamıza ve bizi edinilmi§ dü§ün­
celer dı§ında dü§ünmeye kalkı§maya te§vik etmeye yarar. 

Ben Barthes'ın değerinin, hatta dehasının son eserinde­
ki bilgelik ya da duyarlılıkta değil, olası bilimleri tek tek de­
neyen daha erken dönemlerdeki eserlerinde yattığını ileri 
süreceğim. Essais critiques'te yazan fikirleri halk içinde, halk 
için deneyen bir halk deneyimcisi olarak adlandırır. Barthes 
par Barthes'ta bu dü§ünceye geri döner: o [Barthes] "kav­
ramları dile getirir; modernite denenir (bir ki§inin nasıl 
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çalı§acağını bilmediği bir radyonun üstündeki bütün düğ­
meleri denemesi gibi) ." 

Barthes'ın dehasının önemli bir niteliği de dizgeselliğin 
bulu§sal i§levini ve netliğin gereksinmelerini ke§fetmi§ ol­
masıdır. Dizgesel bir kuramı ya da bir §eylerin çözümleme­
sini üretmeye çalı§tığı anlarda, bu süreç tarafından, genel­
likle benimsenen söylemdeki sorunlar, konular, unsurlan 
kabullenmeye yönlendirilmekteydi. Dizgenin olduğu yerde 
anlamında olduğunu ve, her bir anlamlandırma düzeyi için 
gösterenler ile gösterilenterin farklı anlamlandırma düzey­
lerinin tanımlanması gerektiğini ileri süren göstergebilim­
sel model Barthes'ın, örneğin, moda sloganlanndaki her bir 
unsurun i§levini ve, örneğin, toplumsal sınıfın hava duru­
muna ili§kin ifadelere nasıl yansıdığını dü§ünmesini gerek­
tirdi. Yazın söz konusu olduğunda, SIZ'nin adım adım iler­
leyen yardamı onu hem kesinlikle önemsiz ayrıntılada hem 
de en belirgin ayrıntıların elde edildiği, özümsendiği, düzen­
lendiği, bunun hangi modeller ya da kodlara göre gerçekle§­
tirildiği üzerinde dü§ünmeye zorladı. 

Dizgesellik, her §eyden önce, bir yabancıla§tırma -Ver­
fremdung- sağlama yoludur. Şeylere yeni parçalar, yeni yol­
lardan bakmalı ve söyleyecek bir §eyler bulmanız gerekir. 
Bu nedenle de gerçek bir kurarn §ekillensin ya da §ekillen­
mesin, dizgeselle§tirme güdüsü Barthes için ya§amsal önem 
ta§ır ve buna kar§ı çıktığında da mekanizmalarını bir za­
manlar çözümle mi§ olduğu kentsoylu nitelikli ve duygu yük­
lü gizemlile§tirme biçimlerine kapılma riskini göze alır. 

Dizgeselliğin erdemlerinin bir örneğini Barthes'ın "l'effet 
de reel" (gerçeklik etkisi) olarak adlandırdığı §ey konusun­
daki ç�k yalın ve eri§ilebilir dü§ünceleri olu§turur (bu dü-
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§Ünceler günümüz Fransız eğitim dizgesinde temel nitelik­
tedir) . İ§e Flaubert'in "Un creur simple" adlı çalı§masında 
Aubain'lerin evindeki duvarda asılı duran bammetreyle 
ba§lar: "Bir bammetrenin altında, eski bir piyanonun üs­
tünde piramit §ekilli kutu ve karton yığını vardı." Peki ya 
barometre ?" diye sorar Barthes. "Eğer çözümleme ayrıntılı 
alacaksa," diye yazar, " (hem, hedefinin, yani bu örnekte 
aniatısal dokusunun yüzeyinin tamamını açıklamayan her­
hangi bir yöntemin ne değeri olabilir ki?) . . .  hiçbir i§levin 
(hatta en dolaysız olanların bile) savunamayacağı no­
tasyonlarla kaçınılmaz bir biçimde kar§ıla§acaktır . . .  " (Le 
Bruissement de la langue) Bunlar bir tür banal a§ırılık, bir 
aniatı "lüksü" içerir. Barthes'ın yazdığına göre, bu noktada 
anlatının yapısal çözümlemesi açısından en büyük öneme 
sahip soru ortaya çıkar: "Anlatı içindeki her §ey anlamlı 
mıdır ve eğer değilse, eğer anlamsız uzamlar aniatısal dizim 
içinde var olursa, sonuçta, bu anlamsızlığın anlamı nedir?" 
Vardığı sonuca göre, olay örgüsüne, gerilime, karaktere, at­
mosfere ya da simgesel anlama bir katkı sağlamayan ayrın­
tılar, yine de, anlamlandırıcı bir i§leve sahiptir: anlamdan 
yoksun olmalan sayesinde "bizler gerçeğiz" anlamını verir­
ler, çünkü Batı ideolojisinde anlam ile gerçeklik arasında bir 
kar§ıtlık, "gerçek boyutlarda ve anla§ılabilir olana gerçek bir 
mitsel kar§ıtlık" bulunmaktadır. "İ§levsel çözümlemenin 
indirgenemez kalıntılarının §U ortak noktası vardır: çoğun­
lukla 'somut gerçeklik' olarak adlandırılan §eyi gösterirler." 
Göstergesel dizgelerdeki bu çok önemli i§lev kuramsalla§tı­
nlmamı§, yan-anlamsal bir i§lev olarak algılanmamı§tı; fa­
kat, Barthes'ın onu özellikle Robbe-Grillet'de berimlerne­
nin anlamı (ayrıntı ve nesnelliğin a§ırılığı yoluyla) uzakla§-
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tırması ve anlatının çekiciliğini bozması olarak kuramsal­
la§tırdığı biçimiyle, gerçekçi gelenek ile avangardın eserleri 
açısından ya§amsal nitelik ta§ımı§tır. 

Göstergebilimsel bağlılık Barthes'ın anlam ile onun -hü­
manist bir ele§tirinin, bekleneni ula§tırmayı ba§aramazken 
anlamı i§aret eden milyonlarca gösterge konusunda endi§e­
lenmeye gerek kalmadan yeterli anlamın varlığını varsay­
masının çok kolay olduğu- yazın, moda ve diğer anlamlan­
dıncı dizgeler içinden uzakla§tınlması arasındaki sürekli 
çatı§mayı tanımlamasına olanak tanır. 

Barthes'ın Essais critiques için yazdığı önsözde belirttiği­
ne göre, yazın sanatının görevi, genellikle dü§ünüldüğü gibi, 
"ifade edilemez olanı ifade etmek" değil -bu ruhun yazını 
olurdu- fakat "ifade edilebilir olanı ifade etmemek" (inex­
primer l'exprimable) ,  kültürel kodlanmızın kullandıklan an­
lamları sorunsalla§tırmak ve böylece dünyayı daha önceki 
çapra§ık söylemin yazıldığı biçimde yazmamaktır. Böylece, 
avangardın, kültürel dönü§ümün savunucusunun hedefle­
riyle genç Barthes'ı dizgesel bir göstergebilim için çabalama­
ya ve bizim sıradan kabul ettiğimiz ya da önemli gördüğümüz 
her §eye dikkat etmeye yönlendiren CO§ku dolu bilimsellik 
dü§Ü arasında bir bağlantı bulunmaktadır. Eğer bu Barthes, 
yazar uğruna kurarncı yı unutınayı isteyen Barthes'ın modern 
hayranlarının savunduklan "dilin ve biçemin utanmaz a§ı­
ğı" imajı kar§ısında sonsuza kadar yitirilirse gerçekten de 
yazık olacaktır. Bunun yerine, söylenınesi gereken, kuram­
cının, ki§inin dü§üncelerini ciddiye aldığı yazar olduğudur. 
Barthes bu kadarını kesinlikle hak eder. 
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