
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Keliy’nin kalemi dâhice ve inanılmaz. 
Her iki kız kardeşin gözünden pürüzsüz, 

karanlık ve doyurucu bir hikâye anlatıyor.
Bu iki güçlü kadın karakter, insan 

doğasının, kendini koruma içgüdüsünün 
ve aile bağlarının gücünü gösteriyor. Bu 

roman en eşsiz distopyalardan biri.” 
-v o w
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KIZ KARDEŞLERİM BRIDGET VE J U L  İÇİN. 

ONLAR OLMADAN PHEE VE SKY DA VAR OLMAZDI.
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1 P H E E

Etrafımızı duvar gibi saran pencerelerden güneşin doğuşunu 
ve şehri kuşatmasını izliyordum. Güneş ışıkları, gökdelenlerin 
üzerine kalın ve parçalı bir ağ seriyor, nehri ateşe veriyor ve 
dışarıya çıkmam için beni hareketlendiriyordu. Bugün şehir 
merkezindeki son günümüzdü ve ben her saniyenin keyfini 
çıkarmak istiyordum.

Kendimi, sonbahar biterken Sky'la bizi sıcak tutması için 
paylaştığımız örtü ve yorgan yığınından, onu uyandırmamaya 
çalışarak kurtardım. Dairemizin etrafına göz attım ama annemi 
bulamadım. Çoktan kalkmış ve kahvaltı için avlanmaya çıkmış 
olmalıydı. Çatıdaki bahçemizde yiyecek bir şey kalmadığı için 
de kesinlikle nehir kenarına gitmişti. Burnumu yerden tavana 
kadar uzanan cama yapıştırıp bir dakikalığına uçtuğumu düş­
ledim. Beş kat yükseklikten aşağıya, suyu kucaklayan küçük ot 
kümesine baktım ama annemi hiçbir yerde göremedim.

Botlarımı ve çöplerden bulduğumuz montlarımdan birini 
giydikten sonra hızla kapıdan çıktım ve koridordan aşağıya, 
tozlu ÇIKIŞ yazısına kadar neredeyse son sürat koştum. Fakat 
dışarıya çıkan tek yol olan iç merdivenlerden, karanlıklar tü­
nelinden yavaş yavaş indim. Tırabzanlardaki bütün parçaları 
ve merdivenlerdeki bütün oyukları aklıma kazımama rağmen 
yeterince dikkatli olamayacağımı biliyordum. Ayrıca bu dün­
yadan göçmek için merdivenlere takılıp ölmekten daha havalı 
yollar vardı. Boş lobiye vardığımda annemin cam kapıda açtığı
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delikten emekleyerek geçtim, onun önünü kapatan çöp kutu­
sunun etrafından dolaştım ve sabahı selamladım.

Gün, yumurta gibi çatırdıyor, nehir turuncu, kırmızı ve al­
tın renklerde akıyordu. Su kenarına ve annemin Özgür Hanım 
dediği, şarapnel ve enkazla dolmuş suyun üzerinde yüzen ye­
şillenmiş ve paslanmış kadın heykele doğru yürüdüm.

Kışı geçirmek üzere Central Park'a geri dönmek için he­
vesli olsam da burayı gerçekten özleyecektim. Sanırım bir yer 
için evim diyebilseydim şehrin bu köşesini seçerdim: Battery 
Park'a uzanan cam kuleler, dalgalarıyla liman kalıntılarını dö­
ven Hudson Nehri. Fakat artık ekim ayıydı ve ayın tam orta- 
sındaydık. Her doğum günümde olduğu gibi ST* sayımı için 
Park'a, Rolladin'in yanma gitmeliydik.

Arkamdan gelen dal çıtırtısını duyup döndüğümde, an­
nemin havalı tüfeğiyle yaptığı iki el atışla bir çift yavru tavus 
kuşunu yere yığdığını gördüm. Dişi tavus kuşu ve yavruları 
çığlık atmaya, tüylerini ve kanatlarını savurarak kaçışmaya 
başladı.

"Seni pencereden göremedim," dedim.
"Güzel." Annem gülümsedi. "Yani bende hâlâ iş var." 

Sky'ın bıçağını kullanarak yavru tavus kuşlarının işini dikkat­
lice bitirdi. Etlerine işlemiş yuvarlak kurşunları çıkardı ve baş­
ka bir gün kullanmak üzere onları temizledi. Kuşları çantasına 
koydu.

"Ben bundan pek emin değilim, moruk," diye dalga ge­
çiyorum ama aslında bunun pek bir önemi yoktu. O Sky'dan 
sadece birkaç yaş büyük gibi duruyor. Annem düzgün vücut 
hatları ve kaslı bacakları olan, derisinin altında çelikten sarmal 
bir halat varmış gibi duran, uzun boylu bir kadındı.

"Yaşlanmaktan bahsetmişken..." Apartmana doğru yürür­
ken kollarını omzuma doladı. "İyi ki doğdun Phee."

* Savaş Tutsağı, çh
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"Hatırlayacak mısm diye merak ediyordum."
"Şaka mı yapıyorsun? Bu günü asla unutamam Phoenix'im." 

Beni kendine doğru çekti ve içindeki hayvan leşlerini hatırlat­
mak için hafifçe çantasına vurdu. "Doğum günü kahvaltısına 
hazır mısın?"

"Hediyem bu mu? Bir çift ölü tavus kuşu mu?"
"Hayır, bugün sürprizlerle dolu olacak." Annem heyecan­

lı mı, yoksa endişeli m iydi pek anlayamadım. Hatta korkmuş 
bile denebilirdi. "Fakat yola koyulmalıyız. Kayıt zamanını ka­
çırmak istemeyiz ve hediyen için yolda mola vereceğiz." Derin 
bir nefes aldı. "Önemli bir mola."

Çöp kutusunun etrafından dolandık ve annem parçalanmış 
camın ortasındaki delikten yukarı tırmanmaya başladı. "Size 
bunu gösterme zamanının gelip gelmediği konusunda çok dü­
şündüm," diye ekledi. "Hazır olup olmadığımız konusunda."

Neden bahsettiğini anlayamıyordum ama emin olduğum 
tek bir şey vardı, hediyeyi istediğim. Hemen arkasından yuka­
rı doğru çıkarken şöyle dedim: "Yapma ama! Ben doğduğum­
dan beri hazırım."

Şaka yaptığım çok açıktı fakat annem gülümsemedi ve ön­
ceki dünyasmı düşünürken olduğu gibi gözlerini kaçırdı. Fa­
kat o hep böyledir. Onu neyin uzaklaştıracağını, geçmişe gön­
dereceğini hiç bilemezsiniz.

Tek söylediği, "Bu çok doğru," oldu ve birlikte sessizce 
merdivenlere doğru yürüdük.

Dairemize döndüğümüzde ablam, en sevdiği şeyleri çoktan 
yatağın üzerine sermişti. Danteller, tüyler, simler ve taşlardan 
oluşan, kesinlikle hiçbir işe yaramayan kıyafetlerini okşarken 
iç çekti. Sanki yanma alacakları, ölüm kalım kararıymış gibi 
tırnaklarını kemiriyordu. İşte benim ablam. Her şey Sky için 
olduğundan fazla değerlidir. O, kesilmiş ağaçlar için ağlar, ölü 
bir hayvan bulduğumuzda gözüne uyku girmez.
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Kendi eşyalarımı, uzun iç çamaşırı, botlar, fazladan bir ka- 
püşonlu ve eşofman altını çantama tıkıştırırken ona da, "Bir­
kaç parça seç ve sırt çantana at," dedim. "Geri döndüğümüzde 
hepsi burada olacak. En azından öyle olmalılar. O kullanışlı 
mini eteklerini gelecek yaz sincap avlarken giyebilirsin."

Sky kıyafetlerine bakarken gülümsedi. "Senin de bildiğin 
gibi ikimizden sadece biri bütün seneyi bir eşofman takımıyla 
geçirebiliyor."

Birkaç sene önce Bloomingdale's mağazasında kalanlar 
arasından seçtiği şapkalardan birini, taktığı zaman onu bir ay­
çiçeğine dönüştüren büyük, aptal görünümlü ve sarkık olanı 
kaptım ve kafama geçirdim. Sonra tiz ve kızlara özgü olan Sky 
tonuyla konuştum: "Mısır toplamak için payetli olanları seçece­
ğim. Hayır, hayır, süetleri..."

Güldü ve bana doğru uzandı. "Tanrım, sakın kenarlarına 
dokunma. Ellerinin haline bak!"

"Haydi çocuklar. Toparlanın," diye bağırdı annem mutfak­
tan. "Önümüzde uzun bir gün var."

Kahvaltı için annemin şöminede yaktığı ateşte pişen tavus kuşu 
kızartmalarını hızlıca yedikten sonra Sky bana doğum günü 
hediyemi verdi. Elde örülmüş çimen kolyesi. Çok güzel bir şey, 
benim asla yapamayacağım bir şey. Ne onu yapabilecek gözlere 
sahiptim ne de o kadar sabırlıydım. Ona teşekkür edip kolye­
yi dikkatlice boynuma geçirdim. Sonra montlarımızı ve diğer 
eşyalarımızı aldık, dairenin kapısmı kilitlemeden çıktık. Tıpkı 
annemin burayı seneler önce bulduğunda olduğu gibi.

Neredeyse bütün hayatım boyunca yazlarımızı bu dairede 
geçirdik. Fakat çoğu şeyde olduğu gibi Sky ve ben hikâyenin 
arkasında yatan nedenin yalnızca yarısını biliyorduk. Annem 
"önceden" hatırladığı bu parlak gökdelenlerle ilgili birkaç şey 
anlattı. "Öğle saatinde" VValI Street'teki arkadaşlarım ziyaret 
ettiği ve buradaki "imkânlardan" etkilendiği hakkında bazı
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şeyler. Kırmızı Müttefikler, Park zorunluluğunu gevşettikten 
sonra yaz kamplarımızı bu binanın model evinde kurmaya 
başladık biz de. Annemin söylediğine göre burası diğer yerler­
den daha güzelmiş.

"Neden doğuya gidiyoruz?" diye sordu Sky.
"Phee'nin hediyesi için." Saati çocukluğumuzdan beri an­

nem kontrol ederdi. "Hızlanmalıyız, saat dokuz oldu bile. Ka­
yıt zamanını kaçıramayacağımızı biliyorsunuz."

Rolladin'in zamanlama konusunda katı kuralları vardı. As­
lında her konuda vardı. Tabii ki bu konu beni de diğer tutsak­
lar kadar rahatsız ediyor ama zamanında orada olmak ST sa­
yımı festivalinde ön sıradan yer kapmak için ödenecek küçük 
bir bedeldi.

"Bir daha desene, neredeydi benim bu hediyem?" diye sor­
dum.

"Bu da sürprize dahil." Annem başını salladı, gözleri şim­
diden soğuktan yaşarmaya başlamıştı. "Böylesi daha iyi, inan 
bana."

Kendimizi soğuktan koruyarak camları patlamış olan ev­
lerin, vitrinleri parçalanmış olan dükkânların önünden geçtik. 
Annemin eskiden hareket ettiklerini söylediği canavarların, 
onun deyişiyle arabaların bedenleri, sokaklar ve meydanlar 
boyunca uzanıyordu.

"Ben şimdiden dondum," dedi Sky.
"Çünkü üzerine bir şey giymedin. Şu monta bak." Uyduruk 

deri ceketinin geniş yakasını kaldırdım. "Bir gün bu havalı kı­
yafetler yüzünden kendini Rolladin'in yatağında bulacaksın." 
Kaşlarımı oynattım. "Bizim küçük Sky'ımız başkanla birlikte 
yaşıyor."

Sky, parkamı yüzüme doğru çekiştirirken beni boğuyor- 
muş taklidi yaptı. "Çok kötüsün."

"Bunu sen istedin."
"Kızlar!" Annem böyle şakalar yapmamızdan nefret eder­

di. Aslında Rolladin'le alakalı her şeyden.
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Güldüm ve onu ittirdim. "Amaan! Şakalaşıyoruz."
Güneş gökyüzünde yükselirken eskiden Chinatown olarak 

bilinen mahallenin farelerin istilası altında kalmış sokaklarına 
ulaştık. Broome'un Bowery'yle kesiştiği yoldan tırmanarak ge­
niş bir daire çizdik ve Aşağı Doğu Yakası'na ulaşmak için East 
Nehri'ne doğru uzanan yolu takip ettik. Bloklar boyunca do­
laştık ve bu da yolumuza bir saatlik mesafe daha ekledi.

Burada hiç tünel olmamasına ve bombalamaların on yıl 
önce durmuş olmasına rağmen, annem buradan geçmemize 
izin vermezdi. Her zaman, burası hâlâ çok tehlikeli, derdi. 
Yani, bana hediye edeceği şey gerçekten de çok güzel olma­
lıydı. Bunun için gerçekten çok heyecanlıydım fakat Park'a 
gitmek, Carlyle'a yerleşmek ve 65. Sokak dövüşleri için iyi bir 
yer bulmak konusunda da endişeliydim. Tam da bunun bütün 
sabahımızı aldığını söylemek üzereydim ki annem sonunda, 
"İşte burası," dedi.

Sıradan bir şehir evinin önünde durdu. Tuğla yığını, aşağı 
yukarı dört katlı bir ev. Aslında bu evle ilgili tek ilgi çekici şey, 
bir bomba kraterine çok yakın olmasına rağmen hâlâ tek parça 
halinde olmasıydı.

Sky'la şaşkınlık içinde birbirimize baktık.
"Hediyemin burada ne işi var?" diye sordum.
Annemin bakışları yeniden uzaklara daldı. "Burası benim 

eski evim, babanızla yaşadığımız ev. Sky'm doğduğu ev."
Eski ev mi? Bunu beklemiyordum. Annem buradan hiç bah­

setmemişti. Yani aslında eski hayatıyla ilgili hiçbir şeyden bah­
setmiyordu. Bu bilginin ne işime yarayacağını bilmiyordum.

"Savaştan önce burada mı yaşıyorduk?" Sky, tuğla duvarlar 
ve tozlu camlara bakmak üzere boynunu yukarı doğru uzattı. 
"Kırmızı Müttefikler saldırmadan önce?"

Fakat annem, her zaman kolye olduğunu düşündüğüm bir 
anahtarla ön kapıyı açmaya odaklanmıştı. "Sadece bir süreli­
ğine."
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"Ben de burada mı doğdum?"
Kapı gıcırdadı ve açıldı. Neredeyse ortadan ikiye yarabile­

ceğiniz yoğunluktaki bir küf kokusunun içine girdik, iki kat 
merdiven çıktık ve 3B'nin önünde durduk. Annem kan kırmı­
zısı kapının önünde durup bekledi. Neyi beklediğini bilmiyor­
dum. Sky yanımda durmuş, fırtına öncesindeki bir bulut gibi 
titriyordu. Öylesine heyecanlıydı ki gözyaşlarına boğulacağını 
düşündüm.

"Anne geç oluyor," dedim elimden geldiğince sabırlı bir şe­
kilde.

"Doğru." Derin bir nefes aldı ve altın renkli anahtarı deliğe 
soktu. Dairenin kapısı açıldı.

Çok tuhaf. Annemin eski evi, gri ve beyaz renkteki parlak 
yer karolarıyla Wall Street'te yaşadığımız cam kutuya benzi­
yordu. Bu dairenin içi eşyalarla doluydu ve daha rahattı. Yas­
tıklar ve örtüler eskimiş yüzlü koltukların üzerine atılmış ve 
kitaplar köşelere istiflenmiş, yerden tavana kadar uzanan raf­
lara sıralanmıştı. Sarı duvarlar ve tozlu ıvır zıvır. Her yer toz 
içindeydi. Ve fotoğraflar. Masanın üstü gözükmüyordu, öyle 
çok fotoğraf vardı ki.

"Bu babam mı?" Sky büyük bir fotoğrafı eline aldı. Kolla­
rını anneme dolamış bir adamın fotoğrafı. Annem fotoğrafta 
gülümsüyor ve göz çevresi daha genç duruyordu. "Ve bu da 
ben miyim?" Sky, bana şişman bir bebeğin fotoğrafını gösterdi.

Annem dikkatlice yanımıza geldi, sanki bir dakikalığına 
uzanması gerekiyormuş gibi yavaş yavaş hareket ediyordu.

"Bu sensin Skyler," dedi sonunda. "Ve evet, bu Tom. Sizin 
babanızdı. Yani babanız."

Gözlerimi ondan alamadım. "Saçları benimkilere benzi­
yor."

"Tıpkı seninkiler gibi, yabani sarı otlar." Annem dalgalı 
saçlarımı karıştırdı. "Ve Skyler'm gözleri."

"Benimkiler gibi, değil mi?"
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"Kesinlikle. Sürekli inceleyen, her zaman sorgulayan yeşil 
gözler, tıpkı seninkiler gibi. Senin merakın ve Phee'nin çenesi. 
Zalim bir karışım."

Anneme baktım. Gülümsemek ve şakalaşmak için elinden 
geleni yapıyor fakat bütün bunlar bana yanlış gibi geliyordu. 
Bir şeyler eksik gibiydi. Bu adamı tanımadığımı ve daha önce 
onun bir fotoğrafını görmediğimizi hatırlıyordum. Ona ne ol­
duğunu sorduğumuz zaman ya belirsiz cevaplar alırdık ya da 
annemin refleks olarak uydurduğu özlü sözünü işitirdik: Ba­
zen geçmiş, geçmişte kalmalıdır.

Yeniden fotoğrafa baktım. Tom Miller. Eş. Baba. Bu sıfatları 
yüzüyle eşleştirmeye çalışıyor ama hayallerimin kırılmasına 
engel olamıyordum. Benim beynimde onu başka biri oynuyor­
du. Daha yaşlı, daha kuvvetli, belki de sakallı biri.

Aklımda varlığımın sebebi, beni bu dünyaya getirmek is­
teyen kişinin bu adam olduğuyla ilgili bir fikir oluşmasının 
umuduyla fotoğrafa bakmayı sürdürdüm. Fakat o bir yaban­
cıydı. Hiçbir bağımız yoktu ve bu keskin gerçek gözlerime ba­
tıyordu.

"Neden bizi buraya daha önce getirmedin?" Ben konuşma­
ya başlayamadan Sky'm alt dudağı titremeye başladı. "Bunca 
zaman senden bir şey istedik, herhangi bir şey, geçmişe ait..."

"Burayı kendine saklamak istedi," diye yanıtladım.
"Phee..."
"Anne lütfen Phee deme."
Annemin doldurmayı reddettiği boşluklar hakkında Sky 

kadar gerilmiyordum ama yine de dudaklarım, benim dudak­
larım titriyordu.

"Aşağı Doğu Yakası senelerce girilmez bölgeydi," dedi an­
nem yavaşça. "Bombalama bittikten sonra Kırmızı Müttefikler 
bölgeyi karantina altına aldı. Size göstermek isteseydim bile 
Rolladin..."

"Ah, lülleıı." Sanki annem o kadının bütün emirlerini din­
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liyormuş gibi. "Bizi buraya daha önce getirebilirdin. Bunu sen 
de biliyorsun, biz de biliyoruz."

Annem başını salladı. "Haklısın."
Eski püskü yeşil koltuğun üzerinde bir süre oturdu ve elle­

rini saçlarının arasından geçirdi. "İkinizin de bunu anlamaya­
cağını biliyorum ama sizi buraya getirebileceğim zamanda ge­
tirdim. Bütün bu anıların canlanmasına hazır değildim. Hâlâ 
da hazır değilim. Burada olmak, her şeyin zamanda donmuş 
olduğunu görmek canımı yakıyor." Yaşlı gözlerle bize baktı. 
"Tanrı korusun, bir gün ikiniz de her şeyi kaybetmenin nasıl 
bir şey olduğunu anlayabilirsiniz. Sonrasında kaybettikleri­
nizle yüzleşmek, en zoru olabilir." Ayağa kalktı ve pencereye 
doğru döndü. "Bazen geçmiş, geçmişte kalmalıdır."

Annem bir süre daha orada durup tozlu camların arkasın­
dan boş sokaklara baktı. Ne yaptığını biliyordum. Kendini sa­
kinleştirmeye, biz ruhuna uzanmak için başka bir yol bulana 
kadar kendini kapatmaya çalışıyordu.

"Zamanımız azalıyor." Annem gözlerini keçeleşmiş halıdan 
ayırmayarak yatak odasına doğru gitti. "Buraya neden geldiği­
mizi unutmayalım. Phee'nin doğum günü hediyesi, değil mi?"

"Bu kadar mı yani?" diye seslendim. "Konuşma bitti mi?"
Cevap yok.
Sky'la birbirimize baktık. Annem böyle biri. Kapalı bir ki­

tap. Açmaya çalışmak manasız.
"Umarım hediyem güzeldir," diye fısıldadım Sky'a ve an­

nemi takip ederek eski yatak odasına gittik.
Annem, neredeyse odanın tamamını kaplayan yatakla he­

men yanındaki duvarın arasına girdi. Duvarda asılı olan siyah 
beyaz bulanık fotoğrafı kaldırdığında arkasındaki küçük, çelik 
kapı ortaya çıktı.

"Nedir o?" diye sordu Sky.
"Bir kasa. Buraya taşındığımızda baban yerleştirmişti." 

Annem yavaşça kasanın önündeki topuzu çevirmeye başladı. 
Sağa, sola, sağa ve kasanın kapısı açıldı.
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"Ne işe yarıyor?"
"Önemli şeyleri, güvenli bir yerde saklamak için kullanılı­

yor."
"Ne gibi?" Yanma gitmeye çalışıyorum ama annem önümü 

kesiyor.
"Pasaportlarımız, Sky'ın doğum belgesi gibi..."
"Bir doğum belgesi mi?" dedim. Eskiden olan bazı şeyler 

çok ahmakçaymış. "Doğduğunu söyleyen bir belge mi? Bura­
da olman yeterli bir kanıt değil mi?"

Annem, ellerini göremediğim şeyler arasında gezindirirken 
hafifçe güldü. Tanrım, hediyemin gerçekten ama gerçekten ba­
sit bir kâğıt parçası olmamasını diliyordum.

Sonunda, kasadan parlak ve gümüş renginde bir şey çıkar­
dığında kalbim duracak gibi oldu. Bu...

Bir silah.
Gerçek bir silah, annemin havalı tüfeği gibi değil. Ve silah, 

kırmızıya boyanmış, tıpkı Park'taki fuhuş efendilerinin kullan­
dığı az sayıdaki silah gibi. Kırmızı Müttefikler'in tasdik ettiği 
silahlar gibi.

"Bunu nereden buldun?" diye fısıldadı Sky.
"Önemli değil." Annem silahın haznesini açtı. Dört kurşun 

saydım. Gerçek kurşunlar, atılmaya hazır şişman, gümüş ba­
lıklar.

"Bu benim için mi?" diye sordum.
Annem Sky'a baktı. Ablama bakışlarıyla, bunun kötü bir 

likir olup olmadığını sorduğuna emindim. Fakat annem, ken­
dimi yazın çıkan anlaşmazlıklardan ve Park'taki herhangi bir 
sorundan koruyacak kadar büyüdüğümü biliyordu. Bu adada 
seri biri olmalıydın, yoksa üzerinde duracağın bir bacağın da 
olma/dı. Fakat Sky bunu hiçbir zaman anlamadı. Anlamayı hiç 
istemedi.

"Y.ıııi Phee'nin bir silahı mı olacak?" Sky başını salladı. 
"Ihınım iyi bir hediye olacağını daha önce hiç düşünmedin mi, 
mesel,ı bir sene önce? On altı yaşma bastığımda?"
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"Sky yapma lütfen," dedi annem. "Durumu zorlaştırma. 
Bugün Phee'nin günü. Sana da, o zaman mantıklı olan şeyi 
vermiştim."

Sky'm son kez katıldığı sayım kutlamalarında yapılan 
gençler okçuluk müsabakasını hatırlayarak yardımcı olmak 
için, "Sen kötü bir seçim olurdun Sky, bunu herkes biliyor," 
dedim. Ona baktığımda yüzünün düşmüş olduğunu gördüm, 
sanki yine ağlayacak gibiydi. Kahretsin, kelimelerin öylece ağ­
zımdan çıkmasından ve ona zarar vermesinden nefret ediyor­
dum. "Yani bıçaklar sana daha çok uyuyor demek istiyorum. 
Daha kişisel bir silah. Tabii kullanmaya cesaret edersen."

Ablam, bana bütün bıçaklardan daha keskin bir bakış attı.
"Phee" dedi Sky, "bazen seni gerçekten anlayamıyorum."
Yatak odasının banyosunun önünde durdu, eski beşiğin et­

rafından dolaştı. Çıkarken kapıyı hızla kapattı.
"Neden ona böyle şeyler söylüyorsun?"
"Yardımcı olmaya çalışıyordum?"
"Çok ciddiyim Phee," diye zorladı annem. "Kendini onun 

yerine koy. Eğer birbirinize sahip çıkmazsanız, elinizde hiçbir 
şey kalmaz."

Başımı yıpranmış halıya doğru eğdim, sıcak bir mahcubi­
yet hissi yanaklarımı kızarttı. Bu histen nefret ediyordum. Onu 
görmezden gelmeye çalıştım. "Peki, silahı tutamaz mıyım?"

Annem derin bir nefes aldı. "Bu bir oyuncak değil. Sana ve­
rip vermeme konusunu uzun uzadıya düşündüm." Silahı par­
mağında döndürdü, haznesini açtı. Avucunda çok büyük bir 
güç, büyük bir enerji tutuyordu. "Sky'm bunu daha dikkatli 
kullanacağını düşündüm," dedi. "Fakat eğer kullanmanız ge­
rekirse, yani gerçekten kullanmanız gerekirse..."

"Tetiği ben çekebilirim," diyerek cümlesini bitirdim. Sky'm 
bunu yapamayacağını söylememe gerek yoktu, ikimiz de bili­
yorduk. Hepimiz biliyorduk.

"Seni sonsuza kadar koruyamam. Bu hediye bir güven
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belirtisi. Onu saklayacağına ve yalnızca Sky'la başınız belaya 
girerse kullanacağına dair güvenimin belirtisi. Anlıyor mu­
sun?"

Başımla onayladım ama kalbim ve aklım çıldırmış gibiydi. 
Dışarıya çıkmak, bu şeyi ateşlemek istiyordum. Bum. Tetiği bir 
kere çektiğimde elimden bir yıldırım çıkacaktı. Bum.

"Beni dinliyor musun?" Annem, mavi gözlerini benimkile­
re dikmişti.

"Evet. Dinliyorum." Sonra hem silah için hem de bana gü­
vendiği için ona sarıldım ve hediyeyi titreyen ellerinin arasın­
dan aldım. Parlak tabanca bir yapboz parçası gibi elime otur­
du. Sanki onu tutmam için yapılmıştı.

"Deneyebilir miyim?"
Annem silahı yeniden aldı ve kasadaki şeyleri karıştırmaya 

başladı. Kenarları yıpranmış, küçük, kırmızı bir kutu çıkardı 
ve cebine koydu. "Sadece bir kere kullanabilirsin. Bir el. Şeh­
rin yukarısına gitmeden önce büyük bir kargaşa yaşanmasını 
istemiyorum."

Silahın arkasındaki küçük çıkıntıyı çekti. "Bu güvenlik 
kolu. Her zaman bunu kapalı tut." Haznesini döndürdü ve 
yeniden açtı. "Ve her zaman kurşunları ayrı bir yerde sakla."

Kurşun yığınını elime boşalttı. "Onları iyi sakla. Bu benim 
havalı tüfeğim gibi değil. Sadece bu kadar kurşunumuz var. 
Bunlar bittiğinde hepsi bitecek. Anladın mı?"

Başımla onayladım, bütün dikkatim silahın üstündeydi.
"Haydi, çalıştığından emin olalım."
Annemi cam kenarına doğru takip ettim. Tuhaf bir ener­

ji omurgamdan yukarı doğru yayılıyordu. Annem, on yıldan 
uzun bir süredir dokunulmamış olan kapıyı açtı ve yangın 
merdivenine çıkük.
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Bu karanlık apartmanın duvarları kâğıt kadar ince olduğu için 
yangm merdiveninden yukarı çıkarken attıkları kahkahaları 
duyabiliyordum. İki kurt gibi kesik kesik uluyor, inliyorlardı. 
Ben kendini banyoya kilitlemiş olan siyah koyundum. İçinde 
büyüdüğüm evin banyosuna. Henüz bir bebekken bulunduğum 
evin banyosuna. Tanrım, bu küvetin içinde oynuyordum.

Nehrin kenarındaki dairemizle karşılaştırıldığında bu kü­
çük banyo, minik küveti ve kapağını kaldırmaya cesaret ede­
mediğim kirli, yeşil renkteki klozetiyle klostrofobik bir yerdi. 
Burayla ilgili bir şey, herhangi bir şey hatırlamayı çok isterdim. 
Eskiye ait bir şey. Fakat geçmişe ait diğer pek çok şey gibi bu­
rası da bana oldukça yabancıydı.

İnce bir cam parçası, tozlu yerde bulanık bir ışık yansıması 
oluşturuyordu ve kendimi aynada görebiliyordum. Yüzüm, 
annemin Phee'ye o uygunsuz hediyeyi verişini izlediğimden 
beri kıpkırmızı gözüküyordu. Keşke musluğun kollarını çe- 
virebilseydim. Suyun ellerimden akmasına, yüzüme dokun­
masına ve beni sakinleştirmesine izin verebilseydim. Fakat 
burada su yoktu, hiçbir musluktan su akmazdı. Musluklar bi­
zimle sadece dalga geçiyorlar, bize boş umutlar veriyorlardı. 
Her şeyi bir kenara bırakıp aynada kendime baktım; yüzüm 
yabancılaşana kadar kendimi inceledim.

Ailenin tuhaf bireyi şüphesiz ki bendim.
Küçük yapılı ve narin görünüşlüydüm. Miniciktim. Phee, 

benim kız kardeşim olmasına rağmen benden beş santimetre
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daha uzundu ve kendimi bildim bileli bana hep yukarıdan 
bakardı. Ben çabuk yorulan bacaklara ve güneşi sevmeyen bir 
tene sahiptim. Narin, derdi annem beni bana karşı savunurken. 
Eski dünyadaki kızlar sana benzemek için ne yapmazdı. Bunu beni 
neşelendirmek için söylediğini biliyordum ama bu kendimi 
tıpkı eski çağlardan kalan bir kalıntı gibi, bu küçük ve berbat 
adadaki bir ada gibi hissetmeme neden oluyordu.

Eski dünyanın kızları.
Ben o kızlardan biri olmak için doğdum.
Kapının kilidini açıp annem ve Phee'nin gölgelerinin halı­

nın üzerinde birer kukla gibi dans ettiği yatak odasına çıktım. 
Annem dışarıdaki küçük çıkıntının üzerinde kız kardeşimin 
hemen arkasında durmuş, ona nasıl nişan alınacağım ve ateş 
edileceğini göstermek için ellerini oynatıyordu. Ağzıma adi bir 
tat geliyor ve içimden olabildiğince yüksek bir sesle bağırmak, 
onlara burada olduğumu göstermek istiyordum.

Tabii ki bunu yapmadım. Annemin sözleri aklımda çınladı. 
Sen böyle biri değilsin. Sen, Phee'den daha güçlüsün, farklı bir yön­
den daha güçlüsün. Denge. Sabır. Kontrol.

Bazen farklı bir yönden Phee'den daha güçlü olmaktan sı­
kılıyordum.

Odayı karıştırmaya başladım. Tozlar içinde kalmış eski bir 
yazı masasının çekmesini dikkatlice açtım, dar dolabm içine 
bakındım. Dolabın içinde de oldukça az eşya vardı. Annemin 
tek başına buraya geldiğini ve tıpkı benim de şahit olduğum 
üzere avının derisini sıyırırken yaptığı gibi, evi de hızlıca bo­
şalttığını anladım. O, Aşağı Doğu Yakası'na gizlice gelirken biz 
neredeydik?

Annemi tanıdığım kadarıyla bunun cevabını büyük ihti­
malle hiç öğrenemeyecektik.

Kasayı hatırladım ve kapağı hâlâ açık duran kasanın bulun­
duğu uzaktaki duvara doğru yürüdüm. Duvardaki bu küçük 
kapı sihirliymiş gibi duruyordu. Sanki ona dokunursam, çok
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istersem, küçülüp içine girebilecek ve daha önce okuduğum 
yerleri dolaşabilecekmişim gibi. Harikalar Diyarı. Narnia. Baş­
ka bir zaman. Çocukça olduğunu biliyordum fakat deneyecek­
tim. Elimi gümüş kasanın içine sokup dönüşümü beklerken 
nefesimi tuttum.

Hiçbir şey olmadı.
Bu kasa sadece kâğıtlara ev sahipliği yapıyordu: Üzerle­

rinde resmi mühürler olan küçük, mavi defterler, yırtılmış ve 
parçalanmış zarflar, solmuş pembe renkli kâğıtlar ve sert plas­
tikten yapılmış kartlar. Ne aradığımı bilmeden elimi araların­
da gezdirdim. Ne kadar uzun zaman harcarsam o kadar sinir­
leniyordum. Burada gerçekten ne bulmayı bekliyordum? Başka bir 
hayata üç altın bilet mi? Zamanda yolculuğun sırlarını mı?

Kasayı bıkkınlıkla kapatmak üzereyken parmaklarım yu­
muşak ve yıpranmış bir şeye sürtündü. Kesinlikle kâğıt olma­
yan bir şeye. Büyük bir dikkatle deri bir kutuya benzeyen şeyi 
kasanın derinliklerinden çıkardım.

Bir kitap. Başlıksız, yazarsız, daha önce hiç görmediğim 
kadar yapay rengi olan bir deri parçasına sarılmış bir kitap. 
Parlak mavi renkteki yumuşak kapağım yavaşça açtım. İç say­
fasında, kütüphanelerden ve evlerden topladığımız kitaplarda 
olduğu gibi bir başlık sayfası, büyük ve kalın harflerle, donuk 
bir karakterle yazılmış birkaç kelimenin olduğu sayfayla karşı­
laşmayı beklerken harika bir el yazısıyla karşılaştım. Yuvarlak 
hatlar, kıvrımlar ve gölgeli geçişler. Heyecanla kâğıdm üstün­
de akıp giden mürekkebin izleri.

Başlık sayfasında şöyle yazıyordu: Sarah Walker Miller'a Ait­
tir. Sarah Miller mı?

Annem.
Kulak zarımı parçalayan uğultu, beni içinde bulunduğum 

hipnozdan çıkardı. Olduğum yerde zıplayınca kafamı kasanın 
küçük kapağına çarptım. Uğultunun yankıları, Phee'nin sesin 
etkisini destekleyen kendinden emin gülüşüyle tamamlandı. O 
ve annem, her an geri dönebilirdi.
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Kitabı, kâğıt kulelerinin arkasında bırakmam gerektiğini 
biliyordum çünkü annem burayı yağmalamamı istemezdi. 
Ama bir sonraki sayfayı çevirdim ve kendimi tutamadım.

4 Oco.U: Her sehe ayhı şey. Veh>ih ed erik  Li aLLıkıh içimde d ö -  

inüp duroh biLayetere yerteşebiteceLteri bir say fa  sur>aca^ık 

sohuinda. O ka şu ahda, SLy ıh Lirti bezleri, e k z ir k e  zakah iarı 

ve biç u<-jgutah,ao(ığı uyLu sa a ü er i Larşısıinda bayatLerik daba  

k ü sakabaL d r  gibi geliyor. HaLfa güblhç. Sorof Diller y azar  

o lk a y a  çatışıyor!

ft ilek e  yüL o lka L tah  başta bir şey  değil.

FaLaİ Leindike a if  bir şey e ib iiyac ık  var. 6 (iriler birbiri-  

he barışıyor. B ir gâh ı<^ahdığıh,da yıtlarıin geçmiş obkftsıhdah 

LorLuyoruk.

Eu yüzdeh de LüçüL bir ad ık ta  baştakatıy ık , sekinle.

Bir dakika, bu kitabı annem mi yazmış? Hangi yıl olduğu 
belirtilmemiş ama ben bebekken yazıldığı çok açık.

Sayfalarını karıştırdım. Sayfaların çoğu aynı sert mürek­
keple doldurulmuştu. Yazı stili zamanla değişmiş gibi du­
ruyordu: akıcı el yazısı, sık karalamalar, titrek şekiller. Ama 
sayfaların neredeyse hepsi doluydu. Harika bir şekilde dolu. 
Ellerimdeki şey de ne böyle?

Yangın merdiveninden gelen ayak seslerini duyduğumda 
her an yakalanabileceğimi anladım. Mavi kitabı kasanın de­
rinlerine atmam ve varlığını unutmam gerektiğini biliyordum. 
Eğer annem isteseydi, bize anlatırdı.

Ancak anlatmayacağını biliyordum. Bize söylemediği o ka­
dar çok şey vardı ki. Ayrıca kasanın, bu kitabı yutmasına izin 
veremezdim, içindekiler her ne olursa olsun, annemle ilgili 
şeylerdi. Bizim bilmediğimiz, belki bize yüksek sesle açıklaya­
mayacağı şeylerdi.
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Aklım ellerimin ne yaptığı anlayamadan çantamı karıştır­
maya, kendi kitap koleksiyonuma ulaşmaya çalıştım. Büyük 
Umutlar. Charlie ve Çikolata Fabrikası. Charlotte'un Sevgi Ağı.

Hayır, hayır, hayır. Bunları da bırakamazdım.
Fakat yangın merdivenine açılan kapının aralandığını duy­

duğumda hiç tereddüt edemeyeceğimi anladım. Derin bir ne­
fes aldım ve bütün hikâyeleri için E.B. White'a ve örümceğine 
fısıldayarak teşekkür ettim. Kitabın sert kapağının şömizini 
çekip annemin kitabının etrafına geçirdim ve çantama daldır­
dım. Elimde kalan kitabı kasaya soktum ve dağınık kâğıtlarla 
etrafını kapattım.

Hoşça kal Charlotte.
Phee, yatağın yanından dolaşarak bana doğru gelirken, 

"Duydun mu?" diye sordu. "Ateş ettiğimi duydun mu?"
Kalbim hızla atmaya başlamıştı ama bunun nedeni silah 

atışı değildi. Daha önce annemden bir şey gizlemiş miydim?
"Evet, duymamak imkânsızdı. Bütün bina sallandı."
"Sokağın karşısındaki tenekeye nişan almıştım, eğer gerçek 

bir kurşun olsaydı tenekeyi çoktan uçurmuştum."
Kız kardeşime yalancıktan güldüm ama cevap vermedim. 

Phee, her zaman bu vahşi ve anlamsız açıklamaları yapardı. O 
anda onu eğlendirecek durumda değildim; hâlâ ona ve anne­
me kızgındım. Ayrıca aklım başka bir yerdeydi. Annemi ince­
liyor, endişeli olduğumu hissedebilir mi, çantamın açıldığını 
ve sırlarının çantamın içine saklandığını fark eder mi diye an­
lamaya çalışıyordum.

"Yola koyulmalıyız." Annem birkaç santimetre yanımdan 
geçerek kasaya doğru gitti. "Eğer kayıt zamanını kaçırmak is­
temiyorsak artık hareket etmeliyiz."

Nefesimi tuttum. Anladı mı? Değişikliği fark etti mi?
Fakat annem küçük kapıyı kapatmadan önce bir kez daha 

içine baktı ve sonra kasayı kilitledi.
Ve nefes aldım. Şimdilik gerçek, gizli kalacaktı.
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Annem kapıyı arkamızdan kilitlerken Phee, boş silahı bana 
doğru uzattı ve omuz silkti. "Aslında paylaşabiliriz," dedi. "Ya 
da dönüşümlü kullanırız. Annem, başımı daha çok belaya sok­
tuğum için silahı bana verdiğini söyledi."

Bu Phee'nin özür dileme şekliydi; hâlâ öfkeli olduğumun 
farkındaydı.

"Doğru sayılır. Çok önemli değil, sende kalsın," dedim ve 
bunu gerçekten de içimden gelerek söylediğime şaşırdım. Si­
lahtan daha değerli bir şeye sahip olduğumun bilinciyle çanta­
mı sırtıma geçirdim. "Eğer ateş etmek istersem sana söylerim."

Şehirdeki evden ayrılıp merkeze doğru yürümeye başladı­
ğımızda saat öğleden sonra olmuştu ama annem geldiğimiz 
yoldan geri dönmemiz, East Nehri'ne doğru gidip Park'a ka­
dar nehri takip etmemiz gerektiği konusunda ısrar ediyordu. 
Zaten yolumuzun üstünde değildi fakat Phee'nin 3. Cadde'yi 
kullanma isteğine kulak asmadı. Tünellerin yakınından geçme 
şansımız yoktu. Asla. Şimdi, bir silahımız varken bile.

Yürürken nehrin üzerinden Brooklyn ve Manhattan Köp­
rülerinin yavaş yavaş kaybolan iskeletlerine ve dikenli tel gibi 
bizi sınırlayan gri kasabalara baktım. Gözlerimi güneşten ko­
ruyarak ufuk çizgisine doğru diktim ve bizi esir alan Kırmızı 
Müttefikler'i görmeye çalıştım.

Bu adada en son ne zaman bir Kırmızı asker gördüğümü 
hatırlamıyordum. Savaşın tahrip ettiği meydanlarımızda yü­
rüyen silahlı ve üniformalı erkekleri hayal meyal hatırlıyor­
dum ama bu günlerde, bizi neredeyse kendi halimize bırakmış 
sayılırlardı. Artık savaş tutsağı olduğumuzu hatırlatan şeyler, 
nehrin karşısından yükselen alevlerden veya Kırmızı Mütte­
fikler tarafından Rolladin ve konseyine verilen mesajlardan 
ibaretti. Fakat şu anda, yıllık sayım için Park'a doğru giderken, 
onları görmek için can atıyordum. Bizi sınırlar içinde tutsak 
olarak tutanların yaşadığına dair izler görmek istiyordum.
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Ama askerlere dair hiç iz yoktu ve bu beni sinirlendiriyor­
du. Ve yalnız hissettiriyordu.

Queensboro Köprüsü'nün kalıntılarına çabuk ulaştık fakat 
East Nehri'rıi mezarlığa dönüştüren, gökyüzüne kadar uzanan 
şarapnel, kırık beton ve enkaz yığının arasından geçerken ya­
vaşladık.

Annem önden sallana sallana giderken, "Bu çok saçma," 
diye fısıldadı Phee. "Tüneldeki yamyamlarla gerçekten en son 
ne zaman karşılaşılmış?" Bir beton parçasının üstünden atladı. 
"Şehrin merkezinden geçmeliydik. Neden sayıma geç kalmayı 
göze alıyoruz?"

Tabii ki haklıydı; eğer kayıt zamanım kaçırırsak Rolladin, 
bizi Park'tan atabilir ve geldiğimiz yoldan geri yollayabilirdi. 
Nehrin kenarında, ısınma ve yemek garantisi olmadan kendi 
başıma geçireceğimiz bir kış... Rolladin'in böyle bir şey yapa­
cağından emin değildim. Her ne kadar annemden nefret edi­
yor olsa da ailemize düşkündü.

"Annemi bilirsin, önce güvenlik." Gökyüzüne baktım. "Bir 
şey olmayacak. Gayet iyi gidiyoruz."

Tenekenin tenekeye vuruşunu andıran yüksek sesli bir paf- 
lama şehrin sessizliğini yırtıp geçti. Phee ve ben olduğumuz 
yerde zıplayıp ileriye doğru baktık.

"Anne!"
O, enkazın ve parçalanmış demirlerin arasında yatmış, 

ayak bileğini tutarak inliyordu. Hızla yanma koştuk ve iki ta­
rafına çöktük. Annem yana doğru döndü ve birkaç kere kesik 
kesik nefes aldı.

"Ne oldu? Neyin var?" Vücudunu aradım. "Ne oldu?"
"Bileğim," dedi kekeleyerek. Ayağını hareket ettirmeye ça­

lıştı ama yüzünü ekşitip durdu. "Molozların altında kalmış bir 
çukur vardı sanırım. Ben de üzerine bastım." Elini geriye doğ­
ru salladı. Bir parça metal, yerdeki küçük deliğin içinden kötü 
bir açıyla dışarı fırlamıştı. Tıpkı Park'taki tahterevalliler gibi.
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"Sence kırıldı mı?" Phee, annemin başının üstünden bana 
baktı. "Yürüyebilir misin?"

"Evet. Yürüyebilirim." Annem dikkatlice dört ayak üstün­
de durdu ve yavaşça yerden doğrulmaya çalıştı. "Evet, yapa­
bilirim... Yapabilirim... Ahhh... Kahretsin." Fakat kendi ağırlı­
ğıyla yere yığıldı. "Burkulmuş olmalı." Annem bileğine daha 
yakından bakabilmek için yan yattı. "Şaka yapıyor olmalısın," 
diye fısıldadı ve kafasını yere koydu.

Phee, "Anne, seni taşımak zorundayız," dedi.
"Hayır, ben iyiyim." Annem yeniden ayağa kalkmaya çalış­

tı. "Beni kaldırın yeter."
"Anne," dedim sabırla. Fakat kararlı bir şekilde devam et­

tim çünkü annem cehenneme gidip gelebilir ve suçu kardeşim­
le bana atabilirdi. "Seni Park'a kadar taşıyacağız, tamam mı? 
Bize izin ver."

Annem uzun süre bana baktı. Sonra gönülsüzce başım sal­
ladı. "Bileğimi bir tahta parçasıyla desteklersek daha hızlı ha­
reket edebilirim." Enkazı işaret etti. "Phee, gidip bu uzunlukta 
bir parça bez veya demir bul." Elini otuz santimetre genişli­
ğinde açü. "Sky, bana eşarplarından birini ver. Ve çabuk olun. 
Yola devam etmemiz gerekiyor." Endişeli olduğu zamanlarda 
yaptığı gibi parmaklarını saçlarında gezdirdi. Ne kadar kork­
tuğunu anladım. Çantamı karıştırırken yavaş yavaş heyecan­
lanmaya başladım.

"Sorun yok tatlım," dedi annem. Fakat ince ve gergin bir 
ses tonuyla konuşuyordu. "Başaracağız. Her zamanki gibi."

Gökyüzünün griye dönüp havanın soğumasına ve East 
Nehri boyunca aksayarak yürürken bizimle alay etmesine kar­
şı annemin saatiyle yarıştık. Annem her adımda irkildi. Phee 
ve bense annemle birlikte durmamak için bütün irademizle 
yola devam ettik.

I. Cadde'den döndük ve 76. Sokak'a girdik. Hepimiz terli­
yor, lanet okuyor ve tüm dikkatimizi öne doğru topallamaya
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vermeye çalışıyorduk. Omzumun çökeceğini, boynumun ka- 
sılmaktan kırılmak üzere olduğunu söylemek istediğim her an 
dilimi ısırdım.

"Neredeyse geldik." Annem saatine bakmak için kolunu 
omzumdan çekti. "Başaracağız."

Eski Cariyle Otel'in ön kapısına vardığımızda cildim yapış 
yapış olmuştu ve ince, deri ceketim neredeyse beni boğuyor­
du. Annemin diğer yanında duran, yüzü kardinal kuşu kadar 
kırmızı kesilmiş Phee'yse oflayıp pufluyordu. Çantalarımız 
sırtımızda zıplarken kendimizi Carlyle'ın lobisine attık. Phee, 
ön masadaki zile bastı ve Rolladin'in savaş efendilerinden biri, 
Philip, dikkatlice masanın üstüne elle yazılmış bir KAPALI işa­
reti koydu.

"Çok geç," diye mırıldandı Philip. Omuzlarından aşağıya 
sarkan rakun kürkünü düzeltirken bize bakmadı ve seyrelen 
sarı saçlarını savurdu. "Sayım kayıtları bitti."

"Philip." Annem nefesini tutmaya çalıştı. "Sadece dakikalar 
geçti. Bileğim... Buraya gelirken düştüm. Kızlarım beni buraya 
kadar taşıdılar. Elimizden geleni yaptık..."

"Rolex'ini tamir ettirmelisin." Philip dudaklarını büktü ve 
gözlerini devirdi. "Artık tavsiye edebileceğimiz bir saat tamir­
cisinin kalmamış olması çok yazık."

Phee ve ben, annemin arkasından birbirimize baktık. Du­
rum parlak değildi. Fakat annem çoktan Philip'in peşine düş­
müş, üç kişilik grubumuzu döndürmek için eyerleri çeker gibi 
bizim omuzlarımızı çekiştiriyordu.

"Philip bekle." Philip lobiden çıkarken annem arkasından 
seslendi. "Bir kazaydı. En fazla beş dakika geç kalmışızdır. 
Lütfen..."

"Kuralları herkesten iyi biliyorsun. Rolladin'le konuş." Söz­
lerini bir silah gibi arkasından savurdu.

Adamın arkasından giderken, "Lütfen Philip," dedi annem 
yeniden. Bu sefer umutsuzca fısıldamıştı. "Kimseye bir şey
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söylemeyiz. Başka tarafa bak ve kızlar da beni yukarı çıkarsın. 
Rolladin'in haberi bile olmaz. Eski zamanların hatırına..."

Philip birden arkasını döndü ve, "Sarah," dedi. Bu sefer 
elinde kırmızı saplı bir bıçak vardı ve konuşmanın bittiği­
ni anladık. "Kayıt. Bitti. Tamam mı? Davanızı görüşmek için 
Belvedere'e gidin."

Annem bize yaslandı ve neredeyse gözyaşları içinde onu 
Carlyle'dan çıkarıp 76. Cadde'den ve 5. Cadde'den geçtik. Kısa 
süre sonra çimento ve tuğlalar yerini sık ağaçlara ve Central 
Park'm kalabalık Great Lawn bölgesine bıraktı.

Great Lawn'dan geçerken yorgun işçiler bize bakü. Ağır 
adımlarla mısır koçanlarının etrafından dolanıp elma ağaçla­
rının ve patateslerin ekili olduğu küçük tarlaların yanından 
yürürken başlarıyla bizi selamladılar. Trevor, sene boyu orada 
kalanlardan bir genç, tarlaların uzağından bize el salladı. Gel­
diğimizi görünce yüzü gün doğumu gibi parıldadı. Bizi selam­
lamak için işçilerin arasından koşuşturmaya başladı ama ona, 
"Sonra..." demek için kafamı sallayıp yorgun kolumu kaldırdım.

Gökyüzü yoğun bir mavi toza bulandıktan sonra, Belvede- 
re Şatosu'nun kapısına ulaştık. Kurallara göre girişte silahları­
mızı ve çantalarımızı bırakmak zorundaydık fakat Phee yeni 
silahını eşofman takımının arasına sakladı. Çantamı köşeye 
bırakırken kalbim yerinden çıkacak gibi oldu çünkü annemin 
günlüğünü yanımda götüremiyordum. Rolladin'in savaş efendi­
lerinden biri günlüğü bulursa ve almak isterse ne olacak? Fakat şu 
anda yaşanan o kadar çok şey vardı ki çözüm bulmaya vaktim 
yoktu. Rolladin'in iki efendiyi hemen yanı başımızda duruyor, 
şatonun kalbine doğru bize eşlik ediyorlardı.

Genç ve çevik efendilerden biri anneme, "Aptalca bir hare­
ket bu Sarah," diye fısıldadı. "Rolladin'in bekletilmeyi sevme­
diğini biliyorsun."

Bu kadının adını hatırlayamıyordum, Cass veya Kate ya da 
başka bir şey miydi? Fakat yüzünü Park'ta geçirdiğimiz önceki
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kışlardan biliyordum. Yıl boyunca çalışan savaş efendilerden 
biri olmak üzere Rolladin'e yemin etmiş olmalıydı, Phee'nin 
deyişiyle "fuhuş efendisi" olmak üzere.

"Onu bırak da ben düşüneyim," dedi annem keskin bir ağ­
rıyla irkilerek.

"Ah, merak etme," diye tısladı düşük dereceli efendi. "Se­
nin ve iki farenin bu kışı dışarıda geçirmek üzere buradan atıl­
masını görmek için sabırsızlanıyorum. Böyle şeyler her gün 
olmuyor."

Koridorda yürümeye devam ederken midem bulandı. Kü­
çük meşaleler, duvarlarda peş peşe diziliydi. Alevler mermer 
tavana yansıyarak içinde bulunduğumuz durumdan haberdar 
olmayan sıcak ve neşeli bir koro gibi huzurla dans ediyordu.

Rolladin'in bekleme salonuna vardığımızda Cass/Kate, 
"Burada durun," dedi. Sonra geldiğimiz yoldan geri gitti.

"Sence Rolladin'in kıçını öperken o aptal sincap şalını çıka­
rıyor mudur?" diye fısıldadı Phee.

"Şşt. İşleri daha da kötüleştirme. Konuşma işini bana bı­
rakın, anlaştık mı?" diye mırıldandı annem. "Bütün bunlara 
inanamıyorum."

Annem yeniden parmaklarını saçında dolaştırmaya başladı. 
Benim sinirlerim de gerilmeye başlamıştı ve dişlerim, şömine 
ateşiyle ısınan odanın sıcaklığına karşın birbirine çarpıyordu. 
Kız kardeşimin geniş gözleri korkularımı geri yansıtıyordu.

Buraya kadarmış.
Bu bizim son kışımız olabilir.
"Kayıp Sarah ve onun tatlı kızları sonunda bize yeniden 

katılmaya karar verdiler yani." Rolladin'in sesi odaya hükme­
diyordu. Özel odalara uzanan, karanlık bir koridordan çıkıp 
gelmişti.

Üzerimize doğru ağır ağır yürürken, geçen seneden daha 
uzun gibi gözüküyordu. O büyük ve solgun gözlerini anne­
min gözlerine dikti. "Maalesef bu sene otelde sizin için odamız
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yok. Kayıt zamanını kaçırdınız. Kuralları biliyorsun. Her sene, 
ekim ayının ortasında. Gün batmadan önce. Aksi takdirde 
kimse kalacak yer ve yemek alamaz."

"Bir kaza oldu," dedi annem. "Bileğimi kırdım ve kızların 
beni taşıması gerekti. Burada olacağız ve bu hatayı telafi etmek 
için bütün kış çalışacağız."

Rolladin, annemin bileğine bakmak için eğildi. Annemin 
pantolonunu sıyırdı ve sonra bileğini ateşe doğru çekiştirdi. 
Annem tısladı. "Burkulmuş," dedi Rolladin. "Kırılmamış."

Annem hiçbir şey söylemedi ama çığlık atmak istediğini 
anlıyordum.

Rolladin doğrulurken, "Neden her sezon bir içeri bir dışa­
rı yapma konusunda kendinizi zorladığınızı anlamıyorum," 
diye mırıldandı. "Bütün sene Park'ta olmalısınız. Bu, sadece 
kışları gelme konusu yetti artık. Eğer büyük resmi görebiliyor 
olsaydınız bu sorun tamamıyla ortadan kalkmış olurdu."

"Bu benim kararım," dedi annem yumuşak bir sesle. Biraz 
daha dik durabilmek için ağırlığını bana verdi. "Kırmızı Müt­
tefikler, sadece kış aylarında kayıt yaptırmayı zorunlu tutuyor, 
o kadar."

Yarı zamanlı özgürlüğümüzü savunmanın zamanının bu 
olmadığını düşünüyordum ama annemin üst dudağı olabildi­
ğince gergindi. Geri adım atmadı.

Rolladin'in yanımızdan yavaşça geçerken bizi birer et par­
çası olarak süzmesini ve bu durumu düşünmesini izledim. 
"Tabii ki haklısın, Sarah," dedi. "Kural kuraldır. Ne yazık ki bu 
durumda birinci kurala dönüyoruz. Sayımı kaçıranlar deftere 
işlenemez. Biz yalnızca defterde adı olanlara yemek ve kalacak 
yer verebiliriz." İspat olarak kocaman deri kaplı bir kitabı kal­
dırdı. "Birçok yasa bize Kırmızı Müttefikler tarafından verildi. 
Maalesef bunların arasından istediğini seçemezsin."

"Rolladin. Bir kaza oldu," diye yanıtladı annem. "Sadece bir­
kaç dakika geç kaldık. Bir daha asla böyle bir şey olmayacak."
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Rolladin, annemin burnunun dibinde duruyordu. Bize o 
kadar yakındı ki gözlerinin etrafındaki kırışıklıkları, güneşin 
tenini bir paçavraya çevirdiğini görebiliyordum. Annemden 
yalnızca birkaç yaş büyük olmalıydı ama zaman ona nazik 
davranmamıştı. "Kimse mükemmel değildir Sarah, anlıyo­
rum." Rolladin gülümsedi ve Park'm atlarından birinin başı­
nı okşarmış gibi annemin saçlarını okşamaya başladı. Tanrım, 
eline tokat atmayı, yüzüne tükürmeyi ve anneme dokunmayı 
bırakmasını söylemeyi öyle çok istiyordum ki. Fakat annemin 
sözleri yeniden beynimde yankılandı. Denge. Sabır. Kontrol.

"Ama beni zor bir duruma düşürüyorsunuz," diye devam 
etti Rolladin. "Park'm müdürü olarak, burkulmuş bir bilek, 
hatalı bir dönüş veya yanlış tercihler olsun olmasm, kuralları 
görmezden gelemem. Her ne kadar düşüncesinden bile nefret 
etsem de ibret olsun diye üçünüzü cezalandırmalıyım."

"Kasabalardaki Kırmızı askerlerin, burada neler olup bitti­
ğinden haberleri bile yok artık." Dışarıdan sakin görünmesine 
karşın annemin sesindeki çaresizliği duyabiliyordum ve bu da 
benim heyecanımı arttırdı. "Bir istisna yapabilirsin. Kimse an­
lamaz. Sadece beş dakikaydı Rolladin, ceza suça uymuyor."

"Uyduğu hiç olur mu ki zaten?" Rolladin arkasını döndü. 
"Efendiler ve diğer işçiler siz üçünüzün salma salına gezindi­
ğinizi, bana saygısızlık yaptığınızı gördüler. Bunu görmezden 
gelemem. Fakat... bir uzlaşma önerebilirim." Sonra, gerçekten 
bize bir şey önerecekmiş gibi kollarını bize doğru uzattı. "İçi­
nizden biri bu akşam dövüşecek."

"Ne? 65. Sokak'tan mı bahsediyorsun?" diye sordu annem. 
"Fakat bu çok saçma. O maçlar dövüşçüler için. Rehinler ve 
savaş efendileri..."

Rolladin annemin sözünü keserek, "Ringe çıkarsın, birkaç 
yumruk yedikten sonra ilk raunt ayakta kalıp dövüşün kabul 
edilmesini ve geçersiz sayılmamasını sağlarsın," dedi. "Belki 
biraz aşağılayıcı olabilir. Ama diğer tutsaklara Park'm kural­
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larına saygı duyduğunu göstermiş olursun. Göze göz," dedi 
Rolladin. "Hiçbir şey verilmez, sadece kazanılır."

Annem başkana doğru birkaç adım atarak, "Hayır Rolla­
din. Başka bir şey düşün," dedi. "Ben dövüşecek durumda 
değilim ve kızlardan birini 65. Sokak'a göndermeyi kabul bile 
edemem. O alt geçide..."

Rolladin annemin yüzüne tokat attı. "Kiminle konuştuğu­
nu unutma."

"Anne!"
Phee dövüşecekmiş gibi öne atıldı ama Rolladin'e yetişe- 

meden onu tuttum. "Ben yaparım, tamam mı?" dedi ellerini 
sallayarak.

"Phee, hayır," diye fısıldadım.
"Kesinlikle olmaz Phoenix," dedi annem.
Phee, "Birinin yapması gerekiyor..." diye söze başladı.
"HAYIR. Eğer bu konuda ısrar ediyorsan Rolladin, o aptal 

maçlarından birine beni koy."
"Anne, sokak dövüşü yapmana imkân yok. Şu haline bir 

bak." Phee, ona destek olmam için bana baktı ama dilim tutul­
muştu. Rolladin bunu gerçekten yapıyor muydu? Ya annem ya 
da kardeşim mi olacaktı seçim?

İçimden gelen iğrenç ve mazoşistik bir ses Neden sen değil­
sin? diye fısıldadı.

"Rolladin." Phee, annemden kurtulup bir adım ileri çıktı. 
"Dövüşe beni koy."

Rolladin masaya doğru eğilip sayfalarda göz gezdirirken, 
"Sana da birini hatırlatmıyor mu?" dedi ve anneme göz kırptı. 
"Bazı şeyleri değiştireceğim. Konsey pozisyonu için olan maçı 
ilk raunda alacağım. Sonra Phee, en yeni efendilerden Cassle 
onun kabulü için dövüşür." Rolladin bize baktı ve kocaman bir 
çakal gülümsemesiyle sırıttı. "Her şey ayarlandı."

Artık karar verildiğine göre söylenecek hiçbir şey kalma­
mıştı.
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Annem sessiz kalmayı başarıyordu ama yaramda titredi­
ğini hissedebiliyordum. Onlara destek olabilmek için annemi 
kendime doğru çektim, Phee'yi daha da yakınlaştırdım. So­
nuçta yapabildiğim en iyi şey destek olmaktı. Kız kardeşimse 
Park'taki yerimiz için dövüşecekti.

İşler böyle olmamalıydı. Bunu biliyor ve bundan nefret edi­
yordum.

Rolladin odalara doğru, geldiği karanlığa doğru yürürken, 
"Eşyalarınızı Carlyle'a bırakın," diye ekledi. "Üçüncü kattaki 
odanız hâlâ açık. Ve lütfen Sarah. Banyoyu kullanın. Üçünüz 
de bok gibi kokuyorsunuz."
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3 P H E E

Rolladin'in şatosundan ayrılalı ve Carlyle'daki küçük odamıza 
yerleşeli neredeyse bir saat olmuştu ama ben hâlâ çok heyecan­
lıydım. Yatağa oturup silahıma sıkı sıkı sarılmış, mermileri et­
rafa saçma ve şehri gürültüye boğma imkânına benim de sahip 
olabilmemi diliyordum.

Sky bir leğen ve annem için yürüme değnekleriyle geri dön­
düğünde, "Hâlâ inanamıyorum," dedi annem. "Bunu gerçek­
ten yapacağına inanamıyorum."

"Bunları konuştuk," dedim. "Seçeneğimiz yoktu. Eğer ka­
yıt zamanını kaçırırsak deftere SK olarak işleniriz."

Sky, anneme yeni değneklerine alışması için yardımcı olur­
ken, "Rolladin'in, sırf zamanmda gelemedik diye bizi sivil ka­
yıplar olarak gösterememesi gerekir," diye mırıldandı. Uzun, 
tahta çubuklar, annemin göğüs hizasına kadar geliyordu, yani 
tam boyuna göreydi. Annem başını sallayarak teşekkür etti.

"Sayım merkezi hayatta kalanları hesaplamak içindir, za­
mana karşı yarışanları değil," diye ekledi Sky ve yanıma otur­
du. "Rolladin kuralları istediği gibi değiştiriyor. İşlerin böyle 
yürümemesi gerekiyor."

"İşlerin nasıl yürümesi gerektiği kimin umurunda ki?" de­
dim. "Önemli olan onların nasıl yaptığı. Rolladin'i tanıyorsun. 
Eğer onun kurallarına göre hareket etmezsek, bizi sonsuza ka­
dar kapı dışarı eder."

"Belki bu bir lütuftur," dedi Sky. "Kışı geçirmenin tek yolu 
Park'ta olmak değil. Anlaşmayı iptal etmeyi düşün Phee."
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Gerçekten mi? Yani, Sky'm sinirlendiğini biliyordum ama 
delirmiş gibi konuşuyordu. "Pekâlâ... O halde, Wall Street so­
kaklarında, bizi sıcak tutması için kitaplarım feda etmeye ra­
zısın."

Sky irkildi.
"Ve arada bir, yemek bulabilmek için tünel yamyamlarıyla 

dostluk kurmaya, bir kol veya bacak parçası için yalvarmaya..."
"Phoenix," diye çıkıştı annem. "Şakası bile hoş değil."
"O halde, Rolladin'in söylediklerini yapmak zorundayız," 

dedim. Bu iş atom mühendisliği değildi sonuçta. Hayatta kal­
mak Park demek, Park da Rolladin'in kuralları demekti. "İçi­
mizden biri sokak dövüşüne katılmak zorunda."

Annem, koltuk değneklerini yatağa dayadı ve yanıma otur­
du. Leğene bir bez parçası daldırdı.

"Fakat o kişi ben olmalıydım." Yanağımdaki kirleri sildi. 
Gözlerine baktığımda akmak üzere olan yaşları gördüm. "Be­
nim görevim sizi korumak, tersi değil."

"Kendine bir bak. Yürüyemiyorsun bile." Başımı salladım. 
"Artık çocuk değiliz anne."

Bu iddiama karşı annem beni kendine doğru çekti ve bir 
bebek gibi göğsüne yatırdı. Bana sarılırken bütün vücudunun 
titrediğini hissedebiliyordum.

"Öyleyse o kişi ben olmalıydım." Sky ayağa kalktı ve eş­
yalarını odanın köşesine yığmaya başladı. Ona bakmak için 
kendimi annemden kurtardım ama Sky gözlerini eşyalarından 
ayırmadı. "Büyük olan benim."

Sky'ın bu şekilde düşünmesi beni şaşırtmıştı. "Ama sen en 
miniğimizsin." Gerçekten beni korumasını beklediğimi mi dü­
şünüyordu? Ayrıca, Sky'm deri ceketi ve taytıyla 65. Sokak dö­
vüşlerinde yer alması oldukça komik bir görüntü oluştururdu. 
"Önemli değil."

"Hayır, önemli." Sky elini tahta masaya vurdu ve oldu­
ğum yerde sıçradım. Ablam asla sinirlenmez veya kontrolünü
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kaybetmezdi. Oysa bu sefer, benimle göz teması kurmuyor 
ve eşyalarını dikkatlice çekmeceye yerleştiriyordu. "Bunların 
hepsi çok önemli."

Annemin yüzümü leğendeki suyla temizlemesine ve sokak 
dövüşüyle ilgili nutuk çekmesine izin verdim. Bir kere yumruk 
at, belki iki kere. İlk raundu atlat. Birinci çan duyulduktan sonra 
Cass'in sana vurmasına izin ver ve kendini yere bırak... Vücudu­
mun geri kalanını temizlemek için leğeni banyoya götürdüm. 
Banyonun köşesine asılı olan fenerin içindeki alev odaya da­
ğılıyordu. Ben kendimi temizlerken gölgem büyüyor ve dans 
ediyordu. Odanın tamamı sıcacıktı, sadece bir köşesi değil ve 
bu, Wall Street'teki dairemizden sonra iyi bir değişiklikti.

Tabii ki Parkla ilgili canımı sıkan birçok şey vardı, fuhuş 
efendileri ve kurallar gibi. Kuralların bizim aleyhimize işleme­
si gibi, özellikle de bu gece. Fakat muhteşem şeyler de vardı. 
Mesela Park bizi besliyor, koruyor ve hayatta tutuyordu. Ve he­
pimize bir amaç veriyordu: kışı birlikte geçirmek, her sene bir 
hasat. En azından gökdelenlerin ardındaki savaş bitene kadar.

Derin bir nefes aldım ve ailem için, bütün tutsaklar için 
dövüşeceğimi düşündüm, Rolladin ve Kırmızı Müttefikler'in 
kurallarını yazan o şişko kitabı için değil.

Yıkandıktan sonra kıyafetlerimi yeniden giyinirken biraz 
önce aldığım kararm temeli sarsılmaya başladı. Akşam olacakla­
rın korkusuyla mideme ağrı girdi. Maçları düşündüm. O sabah, 
fuhuş efendilerinin birbirinin canını okumasmı izleyeceğim için 
çok heyecanlanmıştım ve artık gösterinin bir parçasıydım.

Sonra, ne kadar engel olmaya çalışsam da geçen kışın kav­
galarını düşündüm. Genç tutsaklar, Rolladin'in hizmetine gi­
rebilmek için birbirlerini öldüresiye dövüyorlardı. Genç fuhuş 
efendileri, başkanımızı etkilemek için birbirlerini çekiştiriyor­
du. Sonra da kaybedenlerin çürük bedenlerini, şişmiş dudak­
larını ve bütün kış yürüyemeyenleri düşündüm.

Ya Cass suratımda bir yarık açarsa?
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Ya kolum kırılırsa? Veya bacağım?
Ya ölürsem?
Korkuyu fiziksel olarak uzaklaştırabilecekmişim gibi başı­

mı salladım. Tek yapmam gereken maçın iptal olmaması için 
birinci raundu sağ salim atlatmak. Sonra ikinci raunt başlaya­
cak, bir darbe alıp yere yatacağım.

Endişelerimi nefesimle dışarı atabilecekmişim gibi derin bir 
nefes aldım. Bir dakika dinlen, bir adım at.

Banyodan çıktığımda, annem değneklerine tutma yeri yapabil­
mek için birkaç parça bez bulmaya gitmişti ve ablam da odanın 
köşesinde başka bir fenerin altında oturuyordu. Gün içinde ilk 
defa dinlenme şansımız olmuştu ve o, şimdiden kendini bir 
kitaba kaptırmıştı. Onu bu halde görmek içimi rahatlatmıştı 
yine de. Oyalanacak şeylere kabul ettiğimden daha çok ihtiya­
cım vardı.

Yıpranmış kitabını, Charlotie'un Sevgi Ağı'm işaret ederek, 
"O kitabı yirmi kere falan okumadın mı?" diye sordum. Bir 
kitabı iki kere okumayı hiç anlamıyordum. Hatta açıkçası, bir 
kere okumayı bile.

Sky gözlerini bile kaldırmadan, "Aklımı meşgul etmeye ça­
lışıyorum," dedi. Konuşmasındaki sahtelik, anlatamayacağım 
bir şekilde canımı yaktı. Yemin ederim bazen Sky kitaplardaki 
karakterleri benden daha çok seviyordu.

"O halde biraz daha yaratıcı ol ve kendini temizle, kirli 
kuş." Yanına oturdum ve gerçek tepkisini ölçebilmek için ki­
tabı elinden aldım.

"Dur, kırılabilir!" diye bağırdı.
"Deli. Bu bir kitap."
Fakat örümceği ezmişim gibi kitabı bir hışımla elimden 

aldı.
"Bak, çıkışmak istememiştim, tamam mı?" Sky'm yüzü de­

ğişime uğradı ve artık yüzünde sadece sempati dolu bir ifade
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vardı. "Özür dilerim. Şu anda neler hissettiğini hayal bile ede­
miyorum."

Kimsenin bana acımasını istemiyordum. İçimde kaynayan 
bu korku ve nefretle bir şeyler yapmak istiyordum. "Psikopat 
gibi davranıyorsun." Uzandım ve yalnızca kitabı bana vermek 
istemediğini bildiğim için onu bir kez daha elinden aldım.

"Phoenbc..."
Sonunda kitabı ele geçirdiğimde neden olayı bu kadar bü­

yüttüğünü anladım.
Bu, Charlotte'urı Sevgi Ağı değildi.
Sayfaları baştan sona ve sondan başa doğru karıştırdım. 

Hayatımda bu kadar çok el yazısını bir arada görmemiştim. 
Yani, annemin bize küçükken zorla el yazısı öğretmeye çalış­
ması dışında. Annemin Wall Street'teki dairemizin yakınların­
da avladıklarını veya çatıdaki bahçemizde olanları karalaması 
dışında. Düşündüğüm zaman, bu yazı da anneminkine benzi­
yordu; yuvarlak hatlı ve aynı zamanda bitişik.

Sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi fısıldadı Sky. "An­
nemin kitabı."

"Ne demek annemin? Yani o mu yazmış? Ne zaman?”
İlk sayfayı çevirdim. Sky'm diğer kitaplarında olduğu gibi 

bir künye olmasını bekliyordum fakat bunun yerine Sky'm 
söylediğini doğrulayan bir yazı buldum: Sarah Walker Miller'a 
aittir.

Sky beni susturdu ve kapıya doğru baktı. "Ben bebekken. 
Sen daha doğmadan önce."

Sky'm dudakları titremeye başladı ve ağlayacağını düşün­
düğüm için gözlerimi devirdim. Fakat konuşmaya devam etti. 
"Annemin eski dairesinden aldım. O bilmiyor. Aramızda kal­
sın, tamam mı? Bence bunun bizim olmasını istemezdi. Kasaya 
saklamıştı."

Benim bir tepki vermemi bekliyordu, biliyordum ama ko- 
nuşamıyordum. Şok olmuştum. Sky'm, annemin eşyasını çala-
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bileceğini hiç düşünmezdim, hatta böyle bir yeteneği olduğun­
dan bile kuşkuluydum.

Cevap vermem için beklemekten vazgeçti. Kitabı gevşemiş 
parmaklarımın arasından aldı ve birkaç sayfa çevirdi.

"Savaş öncesi." Fısıltıyı, mırıltıya düşürdü. "Bak."

S O caL■ Her serte ayım şey. Vernik eder  it», 6 i a6.6lv.ih içihde d ö -  

hcip darain Lihâyele re  yerleşebilecekleri bir say fa  sahacacjim 

şortuhda. A ka şu arıda, ÎLyırt kirli tezleri, emzirme z ap artan  

ve biç a<^cjCılamadıiji uyhu saaü eri  harşısıhda bayallerilm daha  

mchamatakâr gibi yetiyor. H a iia  cjülâhç. S a ra t Diller yazar  

olm aya çalışıyor*

diletme yüL oi^ aL lah  başha  bir şey  değil.

Aklımın içinde bir sürü fikir ve soru dolanmaya başladı. 
Hiçbirini yanıtlayamıyordum ve bu karışıklık bir dizi duygu­
yu da beraberinde getirdi. Eğer annemin kitabı kasada kilit 
altında tutulduysa, hiçbir zaman güneş ışığıyla buluşmaması 
gerekiyor demekti. İçinde yazılı olanları gerçekten bilmemiz 
gerekiyor muydu?

Sky'm, bana gösterdiği şey yüzünden kendimi tuhaf ve ra­
hatsız hissettiğimi anlamasını istedim. Fakat her zamanki gibi 
doğru kelimeleri bulamıyordum. Sky benden bir cevap bekli­
yordu.

"Çok şey değişmedi," dedim en sonunda. "Hâlâ çok düzen­
siz uyuyorsun."

Sky başını salladı ve sayfayı çevirip annemin kitabına gö­
müldü.

1S f/u ba l f\rfıL harar  verildi. Tom, l?.oberf Dulainey hih a lo l -  

yesihdeh ayrılıp babası ve Daryyhe birlihle  çirkeTfe çalına­

cak. fluLurıu parçaladığımı tissedi^orum çühLü...
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Yatak odamızın kapısının açıldığını duyduğumuzda iki­
miz de yerimizden zıpladık. Sky hemen el yazısıyla doldurul­
muş kitabı kapattı. Artık kucağında görünen bir domuz ve bir 
örümceğin solmuş resmiydi.

"Hâlâ Phee'yi Charlotte'un Sevgi Ağı'na alıştırmaya mı çalışı­
yorsun?" Annem, Sky'a zoraki bir gülücük attı. Yorgun ve kol 
değneklerine yaslanmış haliyle bir milyon yaşında gibi görü­
nüyordu. Ve Sky'm yalanlarını besleme düşüncesi, içimde bir 
suçluluk duygusunu ateşledi. Özellikle de bu akşam. Ama Sky 
haklıydı. Eğer annem kitabı bulursa elimizden alırdı. Ve onun­
la ilgili aklıma yatan tek bir düşünce vardı: Ona veda etmeye 
hazır olmadığım.

Ben araya girmeden önce Sky omuz silkti ve cevap verdi. 
"Bu bir klasik."

Dilinden bir yalanın nasıl bu kadar rahat dökülebildiğine 
şaşırmış bir halde ona baktım.

"O kitap, eskiden benim de favorilerim arasındaydı ben ço­
cukken," dedi annem ve yüzünü boş bir ifade kapladı. "Haydi, 
temizlenme işini bitirelim. Bunu daha da zorlaştırmanın bir 
alemi yok."

Annem kaçak silahımı yatağın altına gizledi ve koridorun 
sonuna bizim için bırakılmış olan çubuklarla bez parçaları­
nı alıp yolculuğumuz için meşaleler yaptık. Ardından Park'a 
doğru giden diğer yolunu kaybetmişlere katılmak üzere 
Carlyle'dan ayrıldık.

Gökyüzünün gün batımma teslim olması ve etrafımızı 
çevreleyen ağaçların fenerlerle donatılmış hali bütün sahneyi 
daha da korkutucu hale getiriyordu. Korkularım yüzünden si­
nirlerim gerilmeye başlamıştı fakat bütün bunlar alışılagelmiş 
hisler doğurmuyordu. Koşmak, bağırmak ve aynı zamanda 
uçmak istiyordum. Damarlarımdan dehşet ve heyecan akar­
ken patlayacağımı düşünüyordum.
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"Yüzünü koru, karnım koru," dedi annem. Rolladin'in 
Sheep Meadow'daki konuşmasını dinlemeye gelen insan ka­
labalığının arasında kol değnekleriyle aksayarak yürüyordu. 
Yüzlerce meşale gökyüzüne doğru uzanıyordu. "İlk raundu 
kazasız tamamlamalısın."

"Evet."
"Sonraki raunt, Cass sana dokunur dokunmaz kendini 

yere bırakacaksın. Anladın mı?" Annem, gözlerini tamamen 
açmış bir halde bana nutuk çekiyordu. "Kendini yere bırak ve 
kalkma."

"Evet." Kalbimin çirkin ritminin yanında kendi sesimi zar 
zor duyabiliyordum. "Kalkmayacağım."

"Bunu yapmak zorunda değilsin Phee." Sky elimi tuttu ve 
aç kalabalığa baktı. "Kaçabiliriz. Veya senin yerine ben çıkabi­
lirim."

Eğer bu bir teklifse, oldukça boş bir teklifti. Sanki Sky'm 
ölüm fermanını imzalayacakmışım gibi. Ve nereye kaçabilir­
dik ki?

Fakat yine de kendimi iyi hissettirdi. Bu gerçek bir seçim­
miş gibi. Ve devam etmem için bana biraz olsun güven vererek 
beni cesaretlendirdi. "Hayır. Ben yaparım. Her şey yoluna gi­
recek," dedim.

Sky elimi bıraktı, sırtıma tutundu ve insan labirentinin ara­
sından yolumuza devam ettik. Kalabalık, bir sürü insanın yanı 
sıra kurumuş ter bulutu ve günün kiremit işinden kalma top­
rakla bezenmişti. İnsan yığınının içinden geçtik. Annemin en 
yakın arkadaşı Lauren uzaktan bize seslendi ama annem belli 
belirsiz bir hareketle başını salladı ve bizimle ileriye doğru yü­
rümeye devam etti.

Bunu düşünmek bile hoşuma gitmemesine rağmen annem 
ve Sky'dan kurtulmam gerekiyordu. Beni geriyorlar, oldu­
ğumdan daha fazla heyecanlandırıyorlardı. Sanki omuzlarıma 
yük oluyorlardı. Eğer yaralanırsam daha fazla insanı üzecek­
tim. Veya daha kötüsü.
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Ön tarafa ulaşmamıza dokuz veya on sıra kalmıştı ki tanı­
dık bir ses duydum.

"Phee! Phee!" Kalabalık yüzünden pek iyi duyamıyordum.
Kahretsin. Şu halde Trevor'la uğraşacak durumda hiç değil­

dim. Bize doğru atıldı ve her nasılsa kendini, benim ve anne­
min arasına soktu.

"Sarah, iyi misin? Bu koltuk değnekleri de ne?"
"Trev, iyiyim tatlım. Küçük bir kaza oldu."
"Peki sokak dövüşleri konusu nedir? Maçların planını gör­

düm. Phee'nin adı yazılı." Bana baktı. "Dövüşlere sen nasıl ka­
tılıyorsun?"

"Trev, dövüşler bittikten sonra konuşuruz. Phee'yi biraz 
rahat bırak, olur mu?" dedi annem ama bir hortlak gibi konuş­
muştu.

Kalabalık, TrevorT arkalara doğru atarken, "Phee'ye bir şey 
olmaz, değil mi?" diye bağırdı ve biz yolumuza devam ettik. "Bir 
şey olmayacak, değil mi?" Sesi gittikçe zayıflıyordu. Sanki deni­
zin üzerinde, yelkenlimizle ondan yavaş yavaş uzaklaşıyorduk.

"Bir şey olmayacak, Trev," diye bağırdım. "Her şey yolun­
da gidecek."

Fuhuş efendileri, kalabalığı yararak gelmeye başladı. An­
nemle Sky'a bakıp başlarını salladılar ve beni ailemden uzak­
laştırdılar. Artık istediğim olmuştu, ayrılmıştık fakat tek 
başıma ayakta durabilir miyim bilmiyordum. Dizlerim bükü­
lüyordu fakat bu fuhuş efendilerinin dikkatini çekmedi ve beni 
Rolladin'in podyumuna doğru sürüklemeye devam ettiler.

"Phee, hayır!" diye bağırdı annem. Başımı çevirip bana ye­
tişmek için onun ve Sky'm kalabalığa karşı yüzdüğünü gör­
düm. Sağımdaki sarı saçlı, yaşlı gardiyana, "Clara," diye ses­
lendi annem. "Lütfen bunu yapma."

Gardiyan, "Olan olmuş, Sarah," diye mırıldandı.
Konsey üyelerinin etrafını sardığı ve meşaleleriyle bir hale 

yarattığı Rolladin, Park'a seslenmek üzere sahneye çıkmadan
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önce sahnenin yanından geçtim. Her nasılsa, maça hazırlan­
mak için ormana doğru sürüklenmeden hemen önce Sky'la 
göz göze geldim. "Her şey iyi olacak," diye bağırdım bana ya­
bancı gelen bir ses tonuyla. "Biz iyi olacağız."

45
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çaresizce, Phee'nin Park Gölü'nü çevreleyen ağaçların arasına 
doğru sürüklenişini izledim. O, karanlığın içinde kaybolurken 
beni canlı canlı yemekle tehdit eden nefretimi serbest bıraktım.

Phee'nin sözleri beynimde yankılandı. En minik.
Siyah koyun.
Kenardaki.
Büyük olan bendim. Phee gitmemeliydi.
Ben gitmeliydim.
Aklımdaki şeytanları kovmaya ve yaslanabileceği parlak 

bir sütun olmak için düşüncelerimi anneme odaklamaya çalış­
tım. Elini tuttum.

"Hoş geldiniz!" Rolladin'in sesi Park'ta yankılandı. "Aramı­
za yeniden katılan kışlık işçiler. Sene boyu benimle kalanlar ve 
konseyim. Yardımcı efendilerim. Bu yılki sayıma göre, hayatta 
kalmayı başaran üç yüz seksen iki olağanüstü dostum, bir sene 
daha yaşayacağız. Ve bunun için kutlayacak çok şeyimiz var."

Kalabalık coşkuyla bağırdı ve meşaleler yukarı aşağı dal­
galandı.

"Savaş gökdelenlerin ötesinde devam ediyor ve biz karar­
lılığımız, onurumuz, yenilgiden kaçınmamız sayesinde yaşı­
yoruz," diye devam etti. "Şehrimiz fethedildi, limanlarımız ele 
geçirildi. Kırmızı Müttefikler, dünyanm geri kalanıyla olan bağ­
lantımızı kesti. Fakat biz yaşıyoruz. Bize hayatta kalmamız için 
çıplak ellerimizden başka bir şey bırakmadılar. Ama BİZ YAŞI­
YORUZ!" Rolladin ellerini yıldızlara doğru uzattı ve kalabalığın
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coşkulu çığlıkları Park'm içinde gök gürültüsü gibi yankılandı.
"Bu yaz, konseydeki efendilerimle Brooklyn sınırına gidip 

geldik," diye devam etti Rolladin. "Kırmızı Müttefikler'e, savaş 
devam ederken bizim canımızı bağışlamaları ve tutsak olarak 
yaşamaya devam etmemize izin vermeleri için yalvardım. Ve 
sizin sayenizde, burada yaşayamaya devam edeceğiz. Elimiz- 
dekilerle görmezden gelinerek yaşayabiliriz. Savaş meydanı­
nın ortasmda bir vaha yarattık. Ve büyümeye devanı edeceğiz."

Keçeleşmiş çimenlerin üstüne indi ve kalabalık bir kez 
daha, fırtınaya kapılmış buğday taneleri gibi hareketlendi.

"Bu akşam sizin müdürünüz değilim, sizin tutsak dostu­
nuzum. Gökyüzü siyahken ve sokakların üstünden dumanlar 
tüterken, tünellerden çıkan kız kardeşinizim. Ve biz birkaç 
sonbahar önce hayatımızı tırnaklarımızı kazıyarak kazandık. 
Bu akşam size bir hediye sunuyorum, cesaretinize layık bir 
kutlama. Şükretmemiz gereken her şey için sevinecek, dans 
edecek ve savaşacağız."

Önümdeki insan hatları yüzünden pek iyi göremiyordum 
ama Rolladin, arkasında duran yardımcı efendi kümesine bir 
işaret yapmış gibiydi. Savaş efendileri ayrıldı ve ormana doğru 
ilerledi. 65. Sokak dövüşleri başlamak üzereydi. Buraya kadar­
dı. Hepsi gerçekti.

"Artık daha fazla beklemeden sayım festivalini başlatalım. 
İlk karşılaşmamız için 65. Sokak alt geçidine geçelim."

Kalabalık bağırdı ve davullara vurulmaya başlandı. Per- 
küsyon sesleri karanlık gökyüzüne yükseldi. Sürü gibi, ağaçla­
rın arasından geçerek ve Park'ı donmuş nehir gibi ikiye ayıran 
beton yollara yayılarak Sheep Meadow*'dan geçtik. Yanımdan 
aksayarak yürüyen annem attığı her adımda acıyla yüzünü bu­
ruşturuyordu.

* Central Park'ın içinde bulunan, eskinden koyunlarm otlatıldığı ve 
şimdilerde şehrin meşhur gökyüzü manzarasının izlendiği geniş, 
yeşillik alan, -çrı

47



"Rolladin ilk bölümün konseydeki mevki için olduğunu 
söylemişti. O halde Phee ve Cass ikinci bölümde olacak." Kal­
bimin davullardan daha yüksek sesle çarptığına yemin edebi­
lirdim. "Phee'nin bizi görebilmesi için tam köprünün altından 
durmalıyız."

Annem başını salladı. "O halde hızlanalım."
Annemin arkadaşı Lauren bize yetişti ve üçümüz, sürü 65. 

Sokak alt geçidinin iki tarafını da kaplamadan önlerine geçe­
bilmek için kalabalığı yararak yürümeye devam ettik.

"Onu görüyor musun?" diye sordu Lauren bize.
"Hayır, onu kaybettik," dedi annem. "Onu ormanın içinde 

hazırlıyor olmalılar."
Müzik sesi o kadar yükselmişti ki ne düşündüğümü bile 

duyamıyordum. Artık kalabalığın içine gitarlar da dahil ol­
muştu. Şarkı söylenmiyor, sadece inleme sesleri ve uğultular 
duyuluyordu. Tuhaf bir şekilde kulağa hoş gelen bu sesler, 
kâbus ninnileri gibi büyülüyordu insanı.

65. Sokak geçidinin altına dağıldık. Neredeyse, bir elinde 
DUR işareti tutan, diğer eliyle meşale sallayan, Rolladin'in 
yardımcı efendilerinden birine çarpıyorduk. Park'taki çocuk­
lardan birkaçı gülerek nöbetçinin etrafında koşuşturuyorlar 
ve karşılaşmaları yukarıdan izlemek için kafalarını köprünün 
üstünden sarkıtıyorlardı. Eskiden bunu kız kardeşimle ben de 
yapardık. Bu akşam dövüşecek olan kız kardeşimle.

Derin bir nefes verdim ve görevime odaklanmaya çalıştım: 
öndeki, köprünün kemerinin gölgesinin ucundaki, en ön sıra­
daki yerimizi kapmaya. Lauren'la birlikte insanlara dirsek at­
maya başladık ve tutsaklar etrafımızı kuşatırken elimi koruma 
geçidi gibi annemin önüne koydum. Diğerleri 65. Sokak geçi­
dinin altına öbür taraftan gelmişlerdi ve geçit insan bedenle­
riyle sarılıydı. Meşaleli nöbetçiler kalabalığı çit gibi yarıyordu. 
Alevler, köprünün kemerlerinde tuhaf ve korkutucu gölgeler 
oluşturuyordu.
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Phee'yi götüren nöbetçi Clara, büyük ve geniş daireler çize­
rek adımlarıyla dövüş alanını işaretlerken, "Tüneli boş bırakın. 
Boş bırakın!" diye bağırıyordu. "Rolladin için yol açın."

Rolladin kalabalığın içinden geçerek tünele doğru gelirken 
davullar ve ağıtlar kesildi.

Annem elimi tuttu ve bana baktı. "Phee'ye bir şey olmaya­
cağını söyle bana."

"Ona bir şey olmayacak," dedim ikimize de.
"65. Sokak dövüşleri yalnızca bir Park geleneği değildir." 

Rolladin'in sesi tünelde yankılandı ve davullar sabit bir ritme 
geçtiler: GÜM, güm, GÜM, güm, GÜM, güm, GÜM. "Bizden 
alman tutsakları anma törenidir. Kırmızı Müttefikler'i eğlen­
dirmek için feda ettiğimiz hayatların, bu sokakta spor için an­
lamsızca dövülenlerin kutsanmasıdır. Onları bu karşılaşmalar­
la onurlandırıyoruz. Umutsuz başlangıçlarımız aklımızdan hiç 
çıkmasın. Ve bizi hayatta tutan gücü ve fedakârlığı her zaman 
hatırlayalım."

Kalabalık aynı anda karşılık verdi. "YAŞA!"
"İlk karşılaşmada sizlere iki yardımcı efendi sunuyorum: 

Philip ve Lory. Bu yaz sevgili dostum ve sırdaşım Samantha'yı 
kaybettiğimiz için konseyime katılma şansı için dövüşecekler." 
Birkaç efendi üzüntüyle mırıldandı. "Fakat bu tehlikeli şehir­
den öğrendiğimiz üzere ölüm beraberinde hayat ve fırsat getir­
mektedir." Rolladin kollarını yukarı kaldırdı. "Üç karşılaşma! 
Ardından ok atma yarışması ve tabii ki koşu yarışları. Ve niha­
yetinde senelik ziyafetiniz!"

Bir "YAŞA!" daha.
"Daha fazla vakit kaybetmeden başlayalım!"
Lory yanımızdan geçerek açıklığa doğru ilerken yumuşak 

vizon pelerini koluma sürtündü. Philip diğer taraftaki kalaba­
lığın arasından çıktı. Ve ikili, meşaleyle aydınlatılan alt geçitte 
halkalar çizmeye başladılar. Işığın ve gölgelerin tehlikeli dansı.

Lory'nin şekilli kollarını ve ağaç kütükleri kadar kalın olan 
bacaklarını incelerken, "Philip'i ölmüş bilin," dedim annem
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ve Lauren'a. Lory'nin başında çoktan emekliye ayrılması ge­
reken çizik içinde bir kask vardı ve ellerinden başka bir silah 
taşımıyordu.

Philip'e üzülmüyordum. Bugün bizi kayıttan geri çevirdiği 
için tüm benliğimle ona karşıydım. Ruhumun bütün derinlik­
lerinde onun yok edildiğini görmeyi diliyordum.

"Yaşlanıyor," dedi Lauren. "Güç uğruna oynanan aptalca bir 
oyundu bu. Eğer kaybederse Rolladin pelerinini geri alacak."

Kimin kazanacağı, kaç raunt ve kaç hamle olacağına dair 
bahisler yapılıyor, kumar oynanıyor ve sonuçlar tartışılıyorken 
sohbetler de heyecanlı bir hal aldı. Ben, bu kaos içinde kendimi 
sakinleştirmeye ve sıradakinin kız kardeşim olduğu gerçeğini 
düşünmemeye çalışıyordum. Bir de onun Park'ta dövüşen en 
şansız kişi olabileceğini.

Kolumu anneme doladım ve onu kendime doğru çekip 
bana yaslanmasını sağladım. Phee'nin geldiğini görebilir mi­
yim diye bakmak için boynumu geriye doğru atıp insanların 
arasından arka tarafı görmeye çalıştım.

Onu göremiyordum ama bir anlığına kalabalığın arkasın­
daki çimenlikte hareket eden başka bir şey gördüm. Gölgelerin 
arasından geçiyor, beton yolların ve ağaçlarm üzerinden atlı­
yor ve 65. Sokak'ın çılgınlığından uzaklaşıyordu. Onun kork­
muş bir geyik olduğuna karar vermek üzereydim ama daha 
yavaş ve daha büyüktü. Neredeyse... Neredeyse bir insana 
benziyordu.

Bu durumu düşünemeden ve anneme bir şey söyleyeme- 
den tünelin çılgınlığına kapıldım. Davullar, ıslıklar, bağırış­
lar öfkeli bir fırtına gibi büyüyordu. Tünelin içinden Lory'nin 
hayvani savaş çığlıkları duyuldu.

"Benimsin!"
Philip, kaldırımın yanmdaki kavisli tuğla duvara çıktı ve 

Lory'nin üzerine atladı. Uçuyor gibiydi.
Fakat Lory eğilince yumruğu havada kaldı ve Lory de mi­
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desine dirsek attı. Philip büküldü ve Lory çenesinin ortasına 
bir yumruk attı. Philip sendeleyerek tuğla duvara doğru geri­
ledi ve sert bir ses çıkararak duvara çarptı.

Hemen toparlandı ve Lory'ye doğru atak yaptı.
O yumruk atınca Lory eğildi ve kroşe attı. Lory zıpladı...
Hakem olan Clara, kalabalığı yararak geldi ve, "MOLA!" 

diye bağırdı. Philip ve Lory'yi tünelin iki zıt yönüne doğru it­
tirerek ayırdı.

Kalabalık iyice coşmuştu. Arkamızdaki tutsakların, daha 
iyi görebilmek için öne doğru eğilirken annemin ve benim kı­
yafetlerimi çekiştirmelerini, vücudumdaki ellerini ve enseme 
vuran sıcak nefeslerini hissedebiliyordum.

Bir dakika sonra Clara, "İkinci raunt!" diye bağırdı.
Philip kaskını düzeltti ve ringe geçti. İşe yaramaz bir ısınma 

hareketi yapma süresi varmış gibi kesik kesik zıplamaya başla­
dı ama Lory çoktan üzerine doğru hamle yapmıştı.

Arkamda duran ve aralardan bakan Bayan YVarbler, "Philip 
gidici," dedi. "Onu alt etti. Onu alt etti!"

Lory, Philip'in yüzüne yumruk attı, bir tane daha, iki tane 
daha ve onu sırtüstü yere serdi.

Lory'yi kışkırtmak için, "Taş kullan!" diye bağırdı kalaba­
lıktan biri.

Ben böyle bir olasılık karşısında yüzümü ekşitmişken Lory 
köprünün gölgelerinde dolanıp düz bir şey kaldırdı. Yumruk 
büyüklüğünde düz bir taş parçası. Philip kaçmaya çalıştı ama 
Lory rakun şalının yakasını tuttu ve onu altına aldı.

"Dur!" diye bağırdı Philip. "Dur!"
Fakat kimse dikkate almadı. Sonuçta bu 65. Sokak dövüşle­

riydi. Kural yoktu. Biri düşünceye ya da ölünceye kadar "dur" 
yoktu.

Lory, Philip'in kaskını çıkardı ve taşı başına geçirdi. 
Philip'in şakağından fışkıran kanlar gözünden saçlarından ak­
maya başladı. Daha fazla bakamadım.
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"İşini bitir Lory!" diye kükredi kalabalık.
Gözlerimi açmadım ve annemin elini bir kere daha tutup 

iyice sıktım.
Hakemin, "Bir, iki, üç, dört, beş..." diye saydığını duydum. 

Kalabalık da ona katıldı. "Altı, yedi, sekiz!"
Sonra sessizlik oldu.
Rolladin, "Tebrikler," derken sesi tünelde inledi. "Tebrikler."
Gözlerimi açtım. Rolladin, Philip'in 65. Sokak alt geçidinin 

köşesinde yatan bedeninin etrafında dönüyordu. Onu incele­
mek için eğildi ve yüzünü karmaşık bir duygu bulutu kapladı. 
Sonra yeniden boş ifadesini takındı.

"Lory cesareti için efendiler konseyime katılacak. Philip'in 
hizmetleri övgüye değerdi." Rolladin yardımcı efendilere 
Philip'in bedenini taşımaları için işaret etti. "Ama artık bitti. 
Eğer bu geceyi atlatabilirse," dedi takımına dönüp, "yarın bir 
işçi olarak çalışmaya başlayabilir."

Uç genç savaş efendisi Philip'i alt geçitten çıkarırken ka­
labalık tezahürat ediyor ve kahkaha aüyordu. Rolladin zafer 
kemerini hakemden aldı, omzuna attı ve Lory'yi tebrik etmek 
üzere alanın karşısına yürüdü. Lory'nin suratını tuttu ve tut­
kulu, hükmedici bir öpücükle kendi suratına yapıştırdı.

"İzlediğiniz şeyin ne olduğunu, size yıllarca bunu karşı­
laşmaları neden yaptırdığımı anlıyor musunuz?" diye sordu 
Rolladin kalabalığa. "Size evrimi göstermek için. En sağlıklı­
nın hayatta kaldığını. Buradaki şampiyonumuz gibi yalnızca 
içimizdeki güçlü olanlar," Lory'nin kolunu havaya kaldırdı, 
"hayatta kalacaktır. Zayıflara bu şehirde yer yok."

Annemin ağladığını, Rolladin konseyin en yeni üyesine, 
hayvanat bahçesi kaplanının postundan yapılmış kemerini 
takdim ederken fark ettim.
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5 P H E E

Bir çift fuhuş efendisi beni Sheep Meadow ve 65. Sokak'a doğ­
ru çekiştirirken Cass bana, "Saçlarım yolacağım. Gözlerini çı­
karacağım. Dişlerinden kendime kolye yapacağım," diye ba­
ğırıyordu.

Fuhuş efendilerinden biri kolumu sıktı. Arkasına döndü ve 
Cass'e, "Dövüşü ringe sakla," dedi.

Karanlık araziden geçtik ve çatlak beton yoldan yürüyüp 
65. Sokak geçidinin yarım ay gibi kapladığı alt geçide doğru 
ilerledik. İşçiler ve fuhuş efendileri ellerindeki meşalelerle iki 
tarafı da tutmuştu ve çocuklar dövüşlerin ucuz koltukları olan 
köprüde durmuş, aşağıya sarkıyordu. Manzara tam bir kaos­
tan ibaretti: bağırışlar, tezahüratlar, karanlık gökyüzüne uza­
nan meşaleler, arka tarafta dönen kumar ve ağız dalaşları. Her 
yıl, kana susamış bir izleyici olarak onların arasında yer alır ve 
ona yaklaşan tehlikeyi haber vermek için bir fuhuş efendisine 
bağırıyor olurdum. Dışarıdan nasıl göründüğünü hiç düşün­
memiştim. Çılgınca bir kurban edilme olduğunu hiç fark et­
memiştim.

Çılgınlığın içinden çıkan biri bize doğru geldi. "Onun için 
hazırlar," dedi Clara, yaşlı hakem.

"Kim kazandı?" diye sordu Cass arkamdan.
"Lory."
"Anlamıştım. Philip, ihtiyarın tekiydi," diye güldü Cass. 

"Sıkmıştı zaten."
Fakat Clara onunla birlikte gülmedi. "Biraz saygı göster.



Yüzü dağıldı." Hakem beni refakatçilerimden teslim aldı ve 
Cass'e doğru bakarak başını salladı. "Belki kendi karşılaşmana 
odaklanmalısm."

Cass boynundaki küçük, kirpi şalı düzeltti. Bizi ayıran tek 
aptalca şey oydu. "Bu kemirgen için endişelendiğimi mi sanı­
yorsun? Lütfen." Bana gülümsedi. "Onu ölmüş bil."

Davullar yine vurulmaya başlandı ve başlamamıza birkaç 
dakika kaldığını anladım. Kalbim tekliyor, yukarı doğru sıç­
rıyor ve boğazıma doğru tırmanıyordu. Tanrım, sanırım kusa­
cağım. Hakem Clara, beni Cass ile iki refakatçimden ayırdı ve 
küçük bir tepenin üstünden insan kalabalığına doğru soktu.

Clara beni kalabalığın içinden geçirirken geçidin altı, el­
lerden oluşan sulu bir yahni gibiydi ve, "O Phee mi? Sarah 
Miller'm küçük kızı mı?" tezahüratları eşliğinde kaynıyordu. 
Başım dönüyordu ve kalbim hızla çarpıyordu. Yemin ederim 
ki burada boğulup gidecektim. Sanki her şey üzerimi örtecek 
ve beni altına alacak gibiydi.

"Bunu yapabileceğimi sanmıyorum," dedim fark etmeden.
İleri doğru devam ederken Clara beni yanına çekti. "Yapa­

bilirsin ve yapacaksın," dedi kulağıma. "İlk raunt ayakta kal­
maya bak." Bana tavsiye veriyor olmasına rağmen gözleri taş 
kesmiş gibiydi. "Kuralların olmadığı tek yer ringdir."

Clara'ya biraz daha baskı yapamadan beni alt geçidin mer­
kezine yerleştirdi.

Ben yüzlerce tutsağın ortasmda öylece yapayalnız durur­
ken kalabalık sustu.

Etrafıma bakındım ve arkadaşlarımın, işçilerin yüzleri, tü­
nelin altındaki ışığın ve gölgelerin arasında birbirine karıştı. 
Sky ve annemi bulmaya çalışarak derin bir nefes almaya çaba­
ladım ama kalabalığın inlemeleri ve şaşırmış halde fısıldama­
ları beni bir fırtına gibi içine çekiyordu.

Geri çekilmeye, arkamdaki insanların üzerine doğru gitme­
ye başladım ve karşı tarafta kibrit gibi dizilmiş olan kalabalığa 
baktım.
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Kaçmak isteseydim bile geçebileceğim bir yer yoktu.
"Ve şimdi sırada, nadiren yaşanan bir şey var." Rolladin 

ringin ortasına geldi ve kalabalığa seslendi. "İçinizden biri, 
merhamet için sokak dövüşüne katılıyor."

Kalabalığın sesi, soruların uğultusu eşliğinde yükseldi.
"Ailesi Park'm kurallarına saygı göstermedi," diye ekledi 

Rolladin, "ve umutsuzluk içinde bu öneriyi sundu. Gördüğü­
nüz üzere ben de kabul ettim. Fakat bu hepinize ders olsun. 
Savaşın orta yerinde, hiçbir şey bedava verilmez."

Rolladin bana baktı. Fakat yüzü tuhaftı. Sanki endişeli veya 
üzgün gibi bir hali vardı. Sonra bana bakarak hafifçe başını 
eğdi. Bunu o kadar belli belirsiz yapmıştı ki neredeyse anlaya­
mamıştım. Ona bakmaya dayanamıyordum. Canın cehenneme 
Rolladin.

Sky'm, bu sabah doğum günüm için verdiği çim en  kolyeyi 
tuttum, onun eliymiş gibi yaptım. Ailemi görmem gerekiyordu 
ve bu ihtiyaç nefesimi kesiyor, ellerimi titretiyordu. Delirmiş 
gibi kalabalığı taradım, olabildiğince hızlı bir şekilde bütün 
yüzlere teker teker baktım.

Neredeydiler?
Clara, sağ tarafında bir delik ve tam ortasında büyük bir 

lekesi olan ödünç bir kaskla geri döndü.
"Ne yaparsan yap, bunu kafandan çıkarma," dedi ve kaskı 

çeneme bağladı.
Cevap vermedim, cevap veremezdim. Her şey çok çabuk olu­

yor ve hiçbiri gerçekmiş gibi gelmiyordu. Olan biteni, başka 
birinin kâbusundaki kafesten izliyordum.

Rolladin hâlâ Cass'in, karşılaşmanın ve benim bir emsal 
oluşturduğumuz hakkında konuşmaya devam ediyordu ama 
sözlerini anlayamıyordum. Sanki birer sinek gibi yanımdan 
uçup gidiyorlardı.

"Göze göz..."
Tek düşündüğüm şuydu: Neredeler?
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"Park'ın işleyişi..."
Ve kavisli geçidin tavanında dans eden gölgeler, Rolladin'in 

sesi, inlemeler ve fısıltılar... Hepsi öyle bir kaynama noktasına 
ulaşmıştı ki ne yaptığımın farkına bile varamadan ses tellerim 
titremeye başladı. "DURUN!"

Artık tek konuşan bendim. Korku içimi kaplıyor, her yanı­
mı kırıp geçiriyordu ama yine de konuşuyordum.

"Bunu Başkan Rolladin için yapmıyorum," dedim. Sesimin 
bu kadar güçlü çıkmasına şaşırmıştım. Ses tonum bir davul ka­
dar düz ve netti. "Bunu ailem için yapıyorum. Annem ve Sky 
için." Alt geçidin iki tarafını da kaplayan, Park'ın yorgun ve 
bitkin yüzlerine baktım. "İşçiler için yapıyorum."

"Ne cüretle böyle..." dedi Rolladin ama sözü kesildi.
"Phee!"
Sky, karşı taraftaki kalabalığı tutan fuhuş efendilerinden 

birinin yanından geçti ve ringe doğru birkaç adım attı. Annem 
onu geri çekmeye çalışıyordu ama Sky kolunu silkerek onu 
uzaklaştırdı. Gözlerimi kapatıp açüm. Artık kalabalık yoktu. Sa­
dece ikimiz vardık. Wall Street'teki nehrin kenarında gülüyor, 
itişiyor, yalancı dövüşümüze hazırlanıyorduk. Ne kadar tuhaf 
olsa da Sky zihnimi okuyarak bana unuttuğum şeyi hatırlattı.

"Silahlarım hatırla," diye bağırdı Sky.
Kalabalık şaşkınlık içinde mırıldandı.
Ben şaşırmamıştım.
Derin bir nefes aldım, gözlerimi yeniden kapattım ve söy­

lediğini yaptım. Küçükken birlikte yaptıklarımızı, ablamm 
hikâyelerinde ve rüyalarında şekillenen silahları düşündüm: 
Sky'm Battery Park'ta yaşadığma yemin ettiği büyücülerin kı­
lıçları, perilerin büyülü tozları. Silahlarımızı çıkarır ve her şeyle 
savaşmaya hazır olurduk. Annemin gece yansı çığlık atmasına 
neden olan hayaletlerle bile. Şehir merkezindeki apartman dai­
relerini yağmalarken yataklarında bulduğumuz iskeletlerle bile.

Cass bana dokunamaz.
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"Sessizlik!" diye kükredi Rolladin. "Bu kadar gecikme ye­
ter. Artık başlama zamanı!"

Ablam kenardakilerin arasına çekildi. Artık sadece tünelin 
iki tarafındaki Cass ve ben kalmıştık. Cass kaldırımın üzerinde 
yürümeye başladı. Bana hayvanat bahçesindeki bir hayvanmı­
şım gibi bakıyordu. Ben de onu taklit etmeye ve öbür tarafa 
doğru yürümeye başladım. Kalabalık yeniden canlandı. Teza­
hüratlar ve ıslıklar Park'ı çınlatıyor, tüneli sallıyordu. 

"PHOE-NIX! PHOE-NIX!"
Etrafımı saran korku bulutuna rağmen tezahüratları duyabi­

liyordum. Dişlerimi sıktım, eklemlerimi küllettim ve boğazım­
daki düğümü yutarak aşağıya, aşağıya, aşağıya gönderdim.

Cass ringi geçti. Hızla bana doğru geliyor, koşuyor, sıçrıyor, 
yumruğunu meşaleyle aydınlatılan tünele doğru kaldırarak...

Eğildim ve yana kaydım.
Cass ayağa kalktı, üzerindeki tozu silkti ve arkasını döne­

rek gülümsedi. "Sonsuza kadar kaçamazsın."
Sırıttı ve yeniden bana doğru koştu. İki yumruğu da hava­

da, çarpmaya hazır bir haldeydi. Ben ondan uzaklaşamadan 
omuzlarımı yakaladı. Ellerim içgüdüyle havaya kalktı ve yü­
züne, gözlerine, aptal şalına doğru uzanarak...

ÇAT. Kaburgam çatırdadı ve Cass elini kaldırıp yanağıma 
çarptı. Vurduğu yer, tenime mum yapışmış gibi yanıyordu. 
Bağırdım ve ondan uzaklaşmaya çalıştım. Fakat Cass beni ya­
kaladı ve itti. Geriye düşerek sanki bir rüzgâr beni güçlü, tek 
bir hamleyle yere sermiş gibi kaldırıma sırtüstü uzandım. İnle­
mem tünelde yankılandı.

Kalk, lanet olsun Phee. Kalksana. İlk raundu atlatmaksın.
Ciğerlerimi canlandıran derin bir nefesin ardından emekle­

yerek ayağa kalktım.
"Küçük, mazoşist bir orospusun, değil mi?" dedi Cass üze­

rime atlayarak ve saçımdan yakalayarak beni tuğla duvara 
doğru çekti.
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"Dur!" diye bağırdım. "DUR!"
Bir şekilde Cass'in kaburgasına dirsek atmayı becerdim ve 

ona doğru yaslanıp ikimizin de kaldırıma takılmasına sebep 
oldum.

Tezahüratlar tünelde çınladı.
"Dayan Phoenix!"
"O Rolladin'in yalakasından başka bir şey değil!"
"Benim için dayan. Kızım için. Huzur içinde uyusun!"
Sonra Hakem Clara aramıza girdi ve bağırdı: "MOLA!"
Cass yeniden üzerime yürüdü ama Clara onu karşı köşeye 

doğru çekti.
Cass iki raunt arasındaki bir dakikalık mola için uzaklaş­

tırılırken, "Beni zorlama orospu!" diye bağırdı karşı koyarak.
Kalabalık, 65. Sokak'ın alündaki bir okyanus gibi yüksek bir 

ses dalgasını andırıyordu ama her nasılsa ben tek ihtiyacım olan 
sesi duydum. Annemi. "Phee, bir sonraki darbede yere uzan!"

Annem ve Sky'ı bir daha görebilme arzusuyla dizlerimin 
üzerinde durmak için kendimi zorladım. Fakat artık ön sırada 
değillerdi. Kabalık onları yutmuş olmalıydı.

"İkinci raunt!"
Cass işçilerin arasından çıktı ve bana doğru koşmaya baş­

ladı. Hiç zaman kaybetmedi. Sağ tarafıma yumruk attı. Son­
ra çenemin altına vurdu ve yemin ederim ki darbesini bütün 
dişlerimde hissettim. Diğer yumruğu şimşek gibi hızlıydı ve 
yanağımı hedef aldı. Bir alev gibi canımı yaktı.

İki büklüm oldum.
Cass mideme tekme attı ve savruldum. Tünelin öbür tara­

fındaki hatlara, ring alanını çevreleyen bacakların ve ayakların 
oluşturduğu sıralara doğru emeklerken kusuyor, tükürüyor ve 
kan püskürtüyordum.

"Yeter!" Ablamı göremiyordum ama onu duyabiliyordum. 
Sky'm sesi panik doluydu ve diğerlerini bastırırcasına çaresiz 
bir halde yükseliyordu. "Phoenix, yere YAT!"
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Hakem Clara geri sayımı başlattı. "Bir... iki..."
Ben kanlar içinde yerde yatarken zaman komik bir hal aldı.
Durdu, bana sonsuzluğun bir kesitini bahşetti ve etrafım­

daki bütün işçileri hissettim. Bütün tutsakları, özellikle de Sky 
gibi, ben gibi ve hatta Trevor gibi genç olanları. Kurallardan 
başka bir şey bilmeyenleri hissettim.

Bir tek şey yapmam gerektiğini bilsem de... durup yatmam 
gerektiğini... Onlar için dövüşmeye geldiğimi söylemiştim.

"... beş... altı..."
Evet, pekâlâ, yapmam gereken şey bu, diye düşünmeme fırsat 

kalmadan, fuhuş efendilerinden birinin botundan çıkan kırmı­
zı saplı, ince bıçağı fark ettim. Bacaklarına doğru süründüm ve 
bıçağı çıkardım. Dövüşmek için içimde kalan son kırıntılarla 
arkamı döndüm ve atağa geçtim. Kulağımda bir tek hakemin 
sözleri vardı: Kuralların olmadığı tek yer ringdir.

Küçük bıçak Cass'in üst koluna saplandı ve hızlı bir ha­
reketle bıçağı geri çektim. Gözlerimi kocaman açtım ve Cass 
haykırarak yere düştü, kolunun kavradı. Ayaklarımın üzerine 
kalkmak için kendimi zorladım. Kan, sıcak ve acı, her yanım­
dan bana saldırıyordu ve Clara Cass'le aramıza girdi.

"MOLA!" diye bağırdı ve ikimizi karşıt noktalara uzaklaş­
tırdı.

Cass'in koluna, bütün kolunu kanlar içinde bırakan parmak 
büyüklüğündeki kesiğe baküm. Bunu ben yaptım. Nefes aldım. 
Dudaklarımı sildim, kaşlarımı sildim ve kaskımı düzelttim. 
Bunu ben yapmıştım.

"Mola mı?" diye çıkıştı Cass. "Mola ha? Orospu hile yaptı. 
Ringe silah getiremezsiniz. Rolladin!" diyerek yan taraftaki ra­
hat yerinde duran müdürümüze seslendi.

Rolladin'in yüzü ciddi ama rahattı. Cevap vermedi.
Bu adil miydi? Önemi yok muydu?
Düşünemiyor, bunları anlayamıyordum çünkü artık za­

man, bir çocuk arı kovanını karıştırmış gibi akıyordu. Fakat 
her nasılsa, "Onu ben getirmedim," diyebildim.
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Cass her zamanki zoraki ve alaycı gülüşünü takındı. "Bana 
teknik detaylardan mı bahsedeceksin?" diye bağırdı. "Seni ge­
berteceğim."

Kalabalık yeniden fısıldaşmaya, homurdanmaya ve inleme­
ye başladı. Bunca karmaşanın içinde, yemin ederim ki Sky'ın 
ve annemin bana seslendiğini duyabiliyordum. "Phee, yeter!"

Yine de zaman ileri sarmaya devam ediyordu ve Clara ba­
ğırdı: "Üçüncü raunt!"

Ve Cass, açık kafesten kaçmış bir aslan gibi üzerime saldır­
dı. Kan lekeleri olan küçük bıçağı, onun geçemeyeceği hare­
ketli bir duvarmış gibi her yöne sallayarak aramızda tutmaya 
çalıştım.

Fakat Cass kolumu yakaladı ve bükerek dizine doğru çekip 
diğer eliyle mideme yumruk attı. Daha fazla dayanamıyordum. 
Sanki biri kalbimi çıkarmış ve beton zemine fırlatmış gibiydi. 
Dizlerimin üstüne çöktüm ve bıçak elimden fırlayıp gitti.

Bıçağa uzandım ama Cass beni kendine doğru çekti ve bir­
birimize dolanarak tünelde yuvarlanmaya başladık. Park'ta, 
inleyen tezahüratlardan başka bir şey duyulmuyordu. Cass'in 
ayağı bıçaktan birkaç santimetre uzaktaydı. Onu eline aldığın­
da her şeyin biteceğini biliyordum. Ama onu tutamıyor, onu 
durduramıyordum. Parmakları bıçağın etrafım sardı ve...

"YETER!"
Cass, aç gözlerle bana baktı. Sonra da şaşkınlıkla Rolladin'e 

döndü.
Cass'in altından çekilmek ve bacaklarım el verdiğince koş­

mak, kış günlerindeki Wall Street kadar sessizleşmiş kalabalı­
ğın arasından uzaklaşmak istiyordum. Fakat hareket edeme­
dim.

"Yeter dedim." Rolladin'in sesi yükselmişti ve sanki hemen 
yammda, kulağımın dibindeymiş gibi yakından geliyordu. 
Cass'in elimi bıraktığını hissettim. Rolladin gerçekten de ya­
nımdaydı. Sertçe elimi tuttu ve beni ayağa kaldırdı. Kolumu
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sertçe tuttu ve hareket etmeme izin vermedi. Cass'i de diğer 
tarafmda tutuyordu.

"Karşılaşma berabere," diye bağırdı Rolladin tünelin al­
tından. Fakat sesi, gökdelenin tepesinde dengesini bulmaya 
çalışır gibi komik ve korkak çıkmıştı. "Cass, yardımcı konse­
yimin en yeni efendisi unvanını garantiledi. Ve Phee ile ailesi, 
Phee'nin sergilediği cesaret sayesinde Park'ta bizimle kalmaya 
devam edecekler. Bu gece üçüne de fazladan erzak verilecek."

Kalabalık artık sessizliğini bozmuştu ve yüzlerce sesin hay­
kırışları yüzüme tatlı bir gülücük yerleştirdi. Beraberlik.

Dünya hızla dönerken ben gittikçe küçülüyordum.
Rolladin kalabalığa, "Son karşılaşma!" diye bağırdı. Fakat 

tüneldeki en güzel yere geçmeden önce beni kendine doğru, 
mavi gözlerinin yeşile döndüğünü görebileceğim kadar yakı­
nma çekti.

"Annenin yanma git." Gözleri tekin değildi, alevin içinde 
işkence görmüş iki hayalet gibiydi. "Şimdi."
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Çukurdaki ateş yüzümüze ve elimize yansıyor, kâselerimizdeki 
tavus kuşu güvecimizi ısıtıyordu ve bir anlığına dünyayı bir 
serap, bir rüyadan kesitmiş gibi hissettim. Kız kardeşim gü­
vendeydi. Gözü bantlı, dudağı şişmiş ve birkaç kaburgası ezil­
mişti ama güvendeydi. Hayattaydı.

Yemeğimizi, kâselerimize gömülmüş bir halde, omuz omu­
za yiyorduk. Hatta kardeşimin gerçekten yanımda olduğuna 
ikna olmak için kolumu onun koluna dolamıştım. Bu şekilde 
oturmak tuhaftı, biliyorum ama Phee benden kurtulmaya ça­
lışıp yemeğini iki eliyle yemeye çalıştığında nedense onu bıra­
kamadım.

"Pekâlâ garip şey." Omuz silkti ama bana kocaman ve 
yamuk bir gülümsemeyle baktı. İkimiz de onu kaybetmenin 
eşiğine geldiğimi... geldiğimizi gayet iyi biliyorduk. "Kol kola 
kalalım."

Sheep Meadow, küçük ateş çukurlarıyla renklenmişti. Kar­
şılaşmaların bitişiyle resmi sayım festivali başladığı için de her 
birinin etrafım, taşlarm veya tahta parçalarının üstüne tüneyen, 
aç ve yorgun tutsaklar çevrelemişti. Ateşlerin çoğunun başın­
da duracak yer yoktu ama Phee'nin cesur gösterisinden sonra 
Rolladin, ağaçlık alanın yakınında, kalabalıktan uzak yerdeki 
ateşlerden birini bize vermişti. Tuhaf bir şekilde, en başta içi­
mizden birinin dövüşmesini kendi istemiş olmasına rağmen, 
sonrasında defalarca Phee'nin iyi olup olmadığını sormuştu. 
Ok atma yarışmaları sırasında Phee'nin yaralarını bizzat kont-
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rol etmiş, doktorların ilgilenmesine izin vermemişti. Sanki... 
Sanki önemsiyor gibiydi. Bütün bunlar olurken annem ona so­
ğuk bakışlar atıyordu ki bu da beklediğim bir şeydi.

Annem, erzak sırasmdan dönüp Phee'nin diğer tarafına ku­
rulurken, "Hâlâ bu karşılaşmaya inanamıyorum," dedi. Sanki 
Phee'nin etrafını sarıp sarmalamak istiyor gibiydik. Phee'nin 
karşılaşmasından sonra büyük 65. Sokak buluşması başlamıştı 
ama annem de ben de şansımıza inanmıyorduk. Sanki Phee 
birden aramızdan kaybolacak gibiydi. "Ablan ve ben aklımızı 
yitiriyorduk."

Phee başını tabağından kaldırmadan, "Nasıl yani, Cass sa­
lağının beni alt edeceğini mi düşündünüz gerçekten?" diye 
sordu. Fakat o şişmiş dudağına dokunurken, ben gözlerindeki 
korkuyu görebiliyordum. Ve her nasılsa, ateşli kâbuslardan he­
nüz uyanmış gibiydim, hâlâ korkuyordum. Çok yaklaşmıştık.

Annem ikimizi de kendine doğru çekti. "Bir daha asla, asla 
ama asla böyle aptalca bir şey yapmayın. Duydunuz mu?" 
diye fısıldadı.

Güldüm çünkü hemen yanımdaki Phee omuz silkmiş ve, 
"Bakarız," demişti.

Festival gittikçe ısındı ve müziğin yeniden duyulmasıyla ses­
ler yükselmeye başladı. Savaş efendilerinden bazıları tarla­
ların ortasına dans etmeye, Park'm içinde dönüp kıvrılırken 
Rolladin'in kaçak içkileriyle dolu olan kupalarını kaldırmaya 
ve birbiriyle tokuşturmaya başladılar.

Her yıl aynıydı. Dövüşleri izler ve katliam için bağırırdık. 
Sonra bazı işçiler, fazladan erzak veya çalışmadan geçirilecek 
bir gün kazanmak için ok atma yarışmasına katılırlardı. Son­
ra kamımızı doyumr, bir kereliğine kendimizi iyi hisseder ve 
gece yarısına kadar, çalan müzik eşliğinde yıldızların altında 
rahatlardık. Ya da Rolladin'in savaş efendileri sarhoş olup kav­
ga çıkarmcaya kadar. Hangisi önce olursa.
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Bu Park'ın keyifli günlerinden biriydi ve ben bunun tadını 
çıkarmak, kendimi kutlamalara kaptırmak istiyordum. Fakat 
bu pek kolay değildi. Sinirlerim hâlâ gergindi ve kendimi ya- 
tıştıramıyordum. Korku, adrenalin, kıskançlık ve öfke. Ve tabii 
ki karanlık köşelerde, kilimin altına süpürülmüş bir toz tanesi 
gibi duran ve hiçbir zaman anlam veremediğim hüzün.

"Ah, Tanrım," diye mırıldandı Phee. "Yine geliyor."
Bakışlarını takip ettim ve Trev'in, yüzünde kocaman bir 

gülümseme ve elinde dumanı tüten bir kâseyle Park'm öbür 
tarafından bize doğru geldiğini gördüm. Başımı salladım ve 
endişe veren düşüncelerimi kafesine tıkıştırmaya çalışarak 
gülmeye başladım.

Annem kardeşimi, "İyi davran," diye uyardı.
Çoğu zaman Phee için üzülüyordum, gerçekten. Miller ai­

lesinin onu evlat edindiğini ileri süren sırık fasulyesi Trevor, 
kız kardeşimden öylesine hoşlanıyordu ki bazen onları izle­
mek bana acı veriyordu. Bazense çok eğlendiriyordu. Trevor, 
kalabalığın arasından kıvrılarak geçiyor, cennete şükreder gibi 
kollarını havaya kaldırmış bir şekilde bizim ateşimize doğru 
koşarak geliyordu. Tavus kuşu güvecinin yarısı Park'a saçıl­
mıştı.

"Phee, doğum günü galibi! Harikaydın!" Yanımıza yakla­
şırken heyecanla nefes alıp veriyordu. Oturacak bir yer aradı 
ve ben memnuniyetle yana doğru kaydım.

"Sky, kalkma..." dedi Phee dişlerini sıkarak.
"Ah, benim için önemli değil." Bu gece cehenneme gidip 

döndüğünü biliyordum ama nihayetinde hâlâ kardeştik. Bunu 
yaptığım için beni öldürecekti ama buna değerdi.

Trevor telaşla onun yanma oturdu. İpeksi siyah saçları göz­
lerinin üzerine düşmüştü. "Sen. Şahaneydin. İnanılmazdın," 
diye kekeledi. "Senin içinde böyle biri olduğunu bilmiyordum! 
Yani, tabii ki biliyordum ama bunu canlı canlı görmek..." Geç­
tiği özete katıldığımızdan emin olmak için anneme ve bana
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baktı. "Cass seni yumrukladı. Cass seni tekmeledi. Cass seni 
acımasızca dövdü. Sonra sen fuhuş efendilerinden birinin 
ayakkabısındaki bıçağı aldın ve hoop! Onu kestin!" Görünmez 
bir bıçağı ateşe doğru saplarken her zamanki tutarsız ve gergin 
kahkahalarından birini attı.

Gerçek bir azize olan annem, her zamanki gibi Trevor'a gü­
lümsedi. Sonra Phee'nin saçını okşamaya başladı. "Büyüleyi­
ciydi, değil mi?"

Küçük ve sivri bir şeyin boğazıma takıldığını hissettim ama 
onlara uyarak başımı salladım.

"Bunu hep biliyordum. Küçük bir çocuk olduğundan 
beri..."

"Trev, sen benden küçüksün." Phee gözlerini devirdi ve 
dudaklarını oynatarak, ses çıkarmadan yardım et dedi.

"Yaşlı Bayan VVarblePla senin üzerine iddiaya girdim," diye 
devam etti Trevor. "İki tam gün öğünlerine. Bu öğünle birlikte 
başladık." Tabağını Phee'nin burnuna götürerek sırıttı. Sonra 
birden aklına bir şey gelmiş gibi ateşe döndü. "Eyvah, umarım 
kadın benim yüzümden ölmez."

"Bayan VVarbler daha kötülerini de gördü." Annem güldü 
ve Phee'nin saçıyla oynamaya devam etti. "Ve hâlâ bir öküz 
kadar kuvvetli. Bence iddianın karşılığını almaya devam ede­
bilirsin."

Annem, Trevor'm teker teker Phee'nin dövüş sahnelerini an­
latmasına yardımcı olurken ben yavaşça ateşten uzaklaştım. 
Kıskanmak istiyor değildim tabii ki. Kız kardeşimin yıldızı 
parlarken gölgede kalmak da. Ama bu duyguları nasıl dur­
duracağımı bilemiyordum bazen. Gülümsemem düşüyor ve 
kalbim hızla çarpıyordu. İnsanlar içimi, içeride ne kadar farklı 
olduğumu görebiliyor mu diye merak ediyordum. Ben Phee 
gibi demirden dövülmemiştim. O, bu şehrin dehasıyken ben 
bu şehre uygun değildim.
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Müzik hızlanırken ve Park'm içinde çınlayan sesler sağır 
edici boyuta ulaşırken ağaçlara doğru gittim. Festivalden ka­
lacak artıkları veya insanları kapmak üzere bekleyen yağmacı 
veya yamyamlar olabilir diye ormanlık arazinin dar girişinde 
durdum. Ama güvende olduğumdan emindim. Çocukluğu­
muzdan beri hiçbir yabancı Park'a yaklaşmayı denememişti.

Kendimi gergin ve rahatsız hissettiğim zamanlarda yaptı­
ğım gibi aklımı serbest bıraktım. Düşüncelerimin birbirine ek­
lenerek beni daha iyi bir yere taşımasına izin verdim. Geçmişi, 
annemden ve bu şehirden bihaber oluşumu düşündüm. An­
nemin sırlarını, artık bana ait olan bu eski, küçük, mavi kitaba 
yazışını hayal ettim. Yakında, hatta bu gece o sırları okuyacak 
ve paylaşacaktım. Belki daha önce neler olduğunu bilirsem, 
bulunduğum yer hakkında ve tüm benliğimle başka bir yerde 
olmayı arzularken neden burada olduğum konusunda kendi­
mi rahat hissedebilirdim.

Ormanın derinliklerinden gelen bir dal kırılması sesi duy­
dum ve içimi bir panik kapladı. Düşüncesiz davranmış ve or­
mana fazla yaklaşmıştım. Fakat aileme katılmak üzere arkamı 
dönmeden hemen önce karşıda, ağaçtan ağaca geçen soluk ye­
şil bir şey belirdi. Yine hareket etti. Zümrüt yeşili şimşek gibi 
hızlıydı ve kalbim çıplak ellerin içindeki bir balık misali çarp­
maya başladı. Bu bir hayvan mıydı? Bir insan mıydı? Nasıl bir 
insandı?

Annemin tünel yamyamları hakkmdaki uyarısını hatırla­
maya çalıştım. Panik yapma. Yavaşça geri çekil. Sonra var gücünle 
koş. Ve yağmacılar için. Ceplerini boşalt. Silahlarını bırak. Sonra 
top şeklinde kıvrıl.

Peki karşındaki şeyin hangi türe ait olduğunu bilmiyorsan ne ola­
cak?

Yeşil şey ağaçların arasında sadece bir saniyeliğine durdu­
ğunda geri geri çekilmeye başladım. Bu bir adamdı, genç bir 
adam. Yüzü çamurla kaplanmıştı, saçında kamuflaj için yap­
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raklar vardı. Gözleri çamurlu yüzüne göre öylesine beyazdı ki 
bir çift aya benziyordu. Gözlerimin içine baktı.

Kısa ve kesik bir nefes aldım. Park'taki tutsakların, işçile­
rin ve efendilerin yüzlerini tanırdım. Bu onlardan biri değildi. 
Daha önce görmediğime de emindim. Beynim hızla çalışmaya 
başladı ve birden bir şeyi fark ettim. Karşılaşmalar sırasında ka­
labalığın dışında duran yabancı bu muydu ?

Ben aklimdakileri belirginleştiremeden adam kayboldu.
Ortadan kaybolan orman adamının durduğu yere doğru 

bir adım attım. Onu görebilmek için ağaçların arasından eğile­
rek bakındım. Fakat orman sessiz, ağaçlar vakurdu. Hiçbir şey 
görmedik, diye fısıldıyor gibilerdi. Her şey hayal gücünde.

Gerçekten de hayal mi görüyordum? Hayal gücümün beni 
daha önce de aştığı olmuştu. Ama böyle değil... iki kere değil...

Derin bir nefes aldım ve onu gördüğüm geniş, boğumlu 
meşe ağacına bir daha bakındım.

Hiçbir şey yoktu. Ne bir ayak izi ne bir işaret ne de bir kanıt.

Ateşin başına döndüğümde ya da festivalden eve dönüşte gör­
düklerimden anneme, Phee'ye ya da Trevor'a bahsetmedim. 
Kendimi buna kaptırmamaya, onun alt geçitten yansıyan bir 
ışık olduğuna ya da ağaçların arasına yansıyarak gölgeler ya­
ratan ay ışığı olduğuna ikna etmeye çalıştım. Cariyle lobisin­
deki insan kalabalığıyla birlikte mermer basamaklardan yuka­
rı çıkarken aklımı susturmayı başardım.

Odaya girdiğimizde annem ilk olarak bileğindeki tahta par­
çayı düzeltmek üzere banyoya girdi ve biz de Phee'yle ortası 
içeri göçen yumuşak yatağımıza kurulduk. Phee, kolunu göbe­
ğime doğru savurdu ve ben gülerek onu ittim, ikimiz de kan, 
ter ve toprak kokuyorduk ama bu iğrenç olmak yerine rahatla­
tıcıydı. İkimiz de sıcacıktık ve hayattaydık. Birlikteydik. Sade­
ce bu âna odaklanmaya çalışarak, elimde olanlara şükretmeyi 
düşünerek derin bir nefes aldım.

67



Annem kafasını banyodan dışarı uzattı ve bizi yatakta ya­
tarken gördü. "Kalkın," dedi.

Phee başını yastığa gömerek, "Bir daha hiç hareket etme­
yeceğim," diye mırıldandı. "Bu kış için kıçlarımızı kurtardım. 
Hayat boyu geçiş hakkı kazanmış olmalıyım."

Güldüm ve onu hafifçe ittirdim. "Haydi. Söylediğini yapa­
na kadar bizi rahat bırakmayacağını biliyorsun."

Phee inledi ve sonunda boyun eğerek bandajının değişti­
rilmesi için ayağa kalktı. Annem artık başka bir şeyle ilgileni- 
yorken ben de günlüğünü çantamdan çıkarmak üzere kafamı 
örtünün altına soktum. Hâlâ Charlotte'un Sevgi Ağı kitabının 
yıpranmış şömizinin içindeydi ve herhangi bir açıdan el ya­
zısının görünmesinin imkânsız olduğundan emin olduğum 
noktada kafamı kirli, ipek yatak başlığına dayadım. Ortalık 
yerde okumaya başlamanın tehlikeli olduğunu biliyordum 
ama yemekten beri sabırsızlıkla bu ânı bekliyordum. Hayatım 
hakkında, annem hakkında bir şeyler öğrenmeyi istiyordum. 
Hayır, buna ihtiyacım vardı. Artık avuçlarımın içindeki günlük 
benimle bunları paylaşmaya hazırdı.

1S § u ba l M ıL  Larar verildi. Tolv., IZoberf Dıdohetj hih olöbye-  

sihdeh anrılıp babası ve H a ris te  birbLle şirLelle çabşacaL . 

Huhunu parçaladığımı hissediyorum çünlü H oberlla çalışmayı 

ine Ladar çoL  sevdicjihi bibyorum. Beh de ohlorıh birliLie çalış­

masını seviyordum. En azından esLi KJYU’ grubumuzdan bazıları 

hayallerinin peşinden gidiyordu. dma paraya illiyacımız var ve 

a lh  ay önce ILy docjdurjunda bu işih arlıları ve eLsileri üzerine 

Lonuşmuş olsaL  da ildmiz de bunun uzun ömürlü le L  çözüm 

oldu cjuhu bibyorduL.

Tom, pazartesi r>ünü yön elici o la raL  işe baş lay acaL . Bu 

Lonunun onu raha'tsız elmedicjini söı^lü^or ama ben yalan 

söy  teditj ihi biliyorum. Bu cjühlerde ihimiz d e  birbirimizden bir 

şey ler  gizliyoruz.

* New York Üniversitesi, -çn



t l a r y y t e  b irb irlerin i öldürm em elerini umuyorum.

22 § u b a i Sorı zamanlarda bendimi çoL  Löiü, çoL  yor^uh ve 

bikbin hissediyorum. Evde keb başımayım ve SLy baha  bir 

sahibe ra b a i veriliyor. öerçebfen hiç ra b a i  bırabmıyor.

Suçluluk hissine kapıldım ama okumaya devam ettim.

Aynca, salibi bu yeni du ru la  baktanması gereben le b  bişi 

bendisiymiş tjibi Tom da ber  abşal* ev e  döndüğünde Lavıma ç ı -  

Larıyor. Anladığım Ladarıyia  Dary, Tom un sürünereb ailesine 

geri döndüğünü b a i ırlakabileceği ber  fırsakı değerlendiriyor. 

Ditlerlarm hiyerarşisinde ne Ladar  aşağılarda baldığmdan 

bahsediyor. B ir sanakçı o tarab nasıl da  başarısız olduğunu 

söylüyor. Falan filan, falan filan.

Anlayışlı obuaya  çalışıyorum. ama o eve döndüğünde 

öylesine yorulmuş oluyorum, bi bir şeylerden şibâyek edip 

durmasını içerliyorum. 0  yefişbinterle bonuşabiliyor! Temi? 

iç çamaşırı giyiyor! O ğle yemeğini dışarıdan sipariş ediyor! 

Bense romanımı yakmaya başlama umudumla öpüşereb ve­

dalaşmışım. Ğünter emzirme ve atk değişfirme döngüsü içinde 

hızla abıp gidiyor.

Bu aramızda balsın ama çoğu zaman bana yalan söyle­

diğini, bendi cjüvensizliblerinin içine bapandığını düşünüyorum. 

Dary nin diğer yüzüyle hiç barşılaşmadım. FaL ai Laya Ladar 

s e r i  bir müzaberecidir, öyledir. 0  geleceğin, ağzından alev ter 

püsbüren C E O  lanndan biridir. Ama Lihdar mı? İnsanları a ş a ­

ğılayan biri mi? Ulaşılması imbânsız mı?

Töm cjerebsiz yere dram yarafıyor.

3  Hark ne"frodan nefrek ediyorum. 6erçebfen . B ir saakfir 

buradayız ve bondübför henüz neden b a re L e i  ekmediğimizi 

söylemeye yetkenmedi bite. AD6, yani Aşın Düşüncesiz GöHer.

SLy ı tlary  iu iuyor ve ber  nasılsa onun sabin balmasmı
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sağlıyor. Dar

ili Lula^ıha fısıldadığı Lısa, LokiL  

biLâyeler $Lyı LıLırdaLyor ve hLırdafıyOr.

Oha Larşı o Ladar iyi Li. D ary hih hiçbir z a k a h  çocuL  sa ­

biti olakayacalyh ı b ilk eL  beri üzüyor ve suçlu hisseüiriyor.

Bu rahaisızbL  verici üzühiü, başLa bir yolcu qibi arak ızdo  

oiuruyor. Yılbaşı gecesi, ÎL y ı uyuHuLiah sohra Toh,üh y a y -  

■fı|ı tlahL afiah  LoL ieylleriy le sarhoş o lku ş fu L  ICocast Jih, 

L areyede sızkışh  ve o da baha dördühcü düşücjühü yayiı^mı 

söy lek içh . O z a k a rd a h  beri, dehediU eri haH ahda Lohuşkayı 

bıraLh ve beh de sorkaL iah  vaz^eçiik.

fJeyse, Hary hih bize "hayvahai bahçesi ^öhüllüsü o lk a -  

hıh" ö z el  tcüıtisiini gövfereceği ha

ahda. SLya  o^ohcalc bir k ay ku h  bile aldı. Toka, IZoberfla 

ahölyesihde büyüL bir ehsfalasyoh  üzerihe ç a t ı l a s ı  içih B a -

ı he Ladar  özteofiîjihi 

t>i(jojOrCıh>.

3  Harf, sohrası: Hâlâ hareL ei e ik ed iL  ve beredeyse ila s a a i  

oldu.

Phee banyodan yayılan loş mum ışığının içinden geçerken, 
"Hey!" dedi. İçgüdüsel olarak kitabı kapattım. Birkaç dakika 
öncesine göre çok daha iyi görünüyordu. Bandajları değişmişti 
ve yüzü temizdi. Heyecanla anneme baktı ve sonra bana pis bir 
bakış attı. "Ben de... Ben de Charlotte'u birlikte okuyacağımızı 
düşünüyordum."

"Evet," dedim sakince. Gözlerim kocaman açılmıştı. Lütfen 
bunu mahvetme. Lütfen bu işte bana Pheelik yapma. "Sen bana ye­
tişirsin."

"Ama," dedi ileri giderek, "birlikte okumamızla aynı olmaz 
ki. Bir dahakine beni de bekle."

babL iah  İzih oühü verdiL. Buru y ay kay

yvahaT bahçesihe aidiyoruz şu

ve so^lct UuTUf> fw

Ljjniin eh  sevdiği Laojvahiar ola*n ufahgaç zürafa
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Kırıldığını anlayabiliyordum ve bu yüzden onsuz oku­
maya devam edemeyecektim. Başımı salladım. Onu kendim­
den daha iyi tanımama rağmen Phee bazen beni şaşırtıyordu. 
"Bekleyeceğim. Özür dilerim."

"Ablanın bir kitabın kapağını açman için sana bir hayli dil 
dökmesi gerekiyordu/' dedi annem Phee'ye ve sonra hazırlan­
mam için banyoya doğru gitmemi işaret etti gülerek. "Sanırım 
gelişme kaydediyorsun Skyler."

Phee'yle yer değiştirirken ona fısıldadım. "Metroda dur."

Annem uyuduğunda Phee'yle birlikte banyodaki mum ışığı­
nın en parlak olduğu geniş mermer küvete oturduk. Annemin 
meşhur horlama sesini duyana kadar bekledik, sonra Phee'nin 
kolunu sıktım ve önceden kararlaştırdığımız gibi birlikte ban­
yoya geçtik. Phee'yi bilmem ama ben sonuna kadar uyuma- 
yacaküm. Annemin kelimelerinin ve eski hayatının büyük bir 
dalga gibi üstümden geçmesini istiyordum.

"Bu küvet çok rahatsız," diye fısıldadı Phee.
"O taraftaki ışık da çok kötü," dedim. "Annem ve Mary'nin 

beni hayvanat bahçesine götürdüğü ve yolda metroda kaldık­
ları kısma kadar gelebildin mi?"

"Ve babamın bir arkadaşıyla sanatla ilgili bir şey yaptığı 
kısma kadar mı?"

Başımla onayladım ve kitabı yeniden açtım. Işık, eğri büğ­
rü sayfaların üstünde dans ediyordu ve annemin uzun zaman 
önceki sözlerine geri döndük.

3  Harf, sohrasc Hâlâ LareL ei ehvedik ve neredeyse iki s a a i  

oldu. ICtosh'ofobiiv, oiuz daLiLa öhce ketıdihi belli e i^ ey e  

başladı ve Dary  ile ÇLyla birliLie köşedeki koş LoliuLlara  

oeçiiL . Hary  süreLh olaraL, "Yalruzca hefes  ol," deyip duruyor. 

“YaLıhda kirişi kopup oçacakftr/
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SLy, D ary  hih cjöljsühde uyuyabaldı, sahki carL u riarar  

sahm r üslûrdeymiş cjiti Ler re fes  atışıhda ve verişimde havaya  

LalLıyor. Behih ca r  Luriarar satıh, r e r ed e ?

Sizih. va^ohi/huz L alababL  decjit, ketti oh kişi var yoL. 

B irk a ç  Sparder LıyafeH-i kisiktefçi. Çöp kaptı kir evsiz. ICeh- 

dihe eh çok tjüveheh Ladırlar ı bile  tise yıllarırdaLi ^üversiz- 

tiğe cjeri ^âlüreceL lurder, kapak kızı suraib  zarif kir çjehç 

kız.

Ah.a kepimize y etecek  Ladar yer yoL  rjiki geliyor. SarLi 

^einiştitjoı; uzuyor ve havayı anızlarımıza, çah-fatarıhıza "fıkış- 

lırıyor gibiyiz.

"ICih.se ta v a n  çalmıyor,'' diyor Darıp “Sadece hele  s at."

Daroj berimle pek dakja £jeçh,ez ve keh de kuha tjüvehi- 

yorum.

3  Harf, sohrası: Defron/h kohdûkförühüh sesi, kopartörterdeh 

kocjuk ve koş v aaü erd e  bulurdu.

Çessiztik. 

l/e LararbL.

SLy anlam aya ve a ra  ara  Lerd irder geçm eye başladı, 

tlary y le  dörûşümlü o laraL  uyumaya kaştadık. Darıj uyur- 

L er  çakh,atjihı buldum. (Sicjaraıp kırakh.adıljıhı kiti^orduh.!) 

Ç ariam ır dibirdeta emzirme o r l usürü çıkardık ve S ty , kiraz 

olsur eh.zirh.ek içih usfümüze örfiüm.

ICapıtarıh açılh.ası içih dua e"th,e ya  da kih.se acit çıkış 

kapıtarıhı açm azsa camları Lırma fi Lirleri havada uçuşuyor­

du. Çöp forkasıha sarıhh.ış adam b ey ih cjücüh.üzü LulLarmayt 

örerirLer  çjehç kız, Brohv^h saçış ta  oy ray araL  BUY” ı a ra ­

mamızı soy ledi.

(\ma kih.se kir şey yapmıyor. Boş Loruşuyoruz ve  kendi- 

h.ize kısık sesti kir melodi yaralıyoruz.

* Büyükşehir Ulaşım Yetkilileri, -çn 
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3  Î1arf, sofrası: Oleceığikize bahse  cjiretitirik.

“O Lt*eyeceğiz“ Darıy gözCeri^i devirdi. "Lütfetn."

Aka îtne de e (i ki ■fvffoı ve L a ltik  biraz otsum yavaşladı.

Tok ta bo Ladar tarLb otkatan çok kok iL  Tok cjerçek tir 

sanatçı- bitkin, aceleci, tfblasıysa Ler zatsam isiiLrarb. Tok on 

ti? ik (e  o (kasını ne Ladar çoL irfesek de teni sakin(eyfirkek 

için ne şapkası ve ne söylemesi (>erekficjini ti(en kiçi e tk i  

•fufka^a devak eden (Tarcj.

"Annem bu Mary denen kadından hiç bahsetmedi, değil 
mi?" diye sordu Phee kalkarak.

"Hiç."
"Ve o Tom'un, yani babamın ablası. Yani annemin görüm- 

cesi."
"Doğru... ama bu günlük savaştan önce yazılmış," diyerek 

dışımdan düşündüm. Sayfaları hızlıca karıştırdım. "Askerlerden 
bahsedilmemiş, babamın şirketi varmış ve çalışıyormuş, annem 
beni hayvanat bahçesine götürüyormuş. Mary büyük ihtimalle 
saldırılarda öldü ve annem de bu yüzden ondan bahsetmiyor."

Mary gibi, saldırılarda ölenleri düşündüm. Annemin bütün 
hayaletlerini, kaç tane olduklarını... Hayaletler düşüncelerine 
musallat oluyor ve geceleri çığlık atmasına neden oluyor olma­
lıydı. Ve ilk defa annemin hayat felsefesini anlar gibi oldum ve 
hatta ona katıldım. Bazen geçmiş gelmişte kalmalıdır.

"Hâlâ bunun tuhaf olduğunu düşünmüyor musun?" diye 
sordu Phee. "Annemin, ölmüş olsa bile Mary'den hiç bahset- 
memesinin?"

"Annemi tanıyorsun. Hiçbir şeyden bahsetmez o. Bizi eski 
dairemize on sene sonra götürdü."

"Doğru. Tamam, bekle bir saniye," diye mırıldandı Phee. 
"Popom çok acıyor. Bu küvet beton kadar sert."
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Bacaklarını kaldırıp üstümden geçirdi. Neredeyse yüzüme 
tekme atıyordu. Birkaç pozisyon değişikliğinden sonra mum 
ışığında güneşleniyor gibi dizlerimiz boş küvetten aşağıya sar­
karken başımızı seramiklerin kenarındaki havluların üstüne 
koyduk.

"Pekâlâ, ben hazırım," dedi Phee ve ben de okumaya de­
vam etmek için kitabın kapağını açtım.

b Harf. Gûviter oldu. O lanları yazm aL  içih vaLit bulamadın, 

şimdiye Ladar.

Kin-senin bizi Lurtarmaya  yelmediğini söylemeL yeterli 

o lacalfır. Bu yüz deh  lendi baş ımızıh çaresine b a L h l,

Hary, SLy im arabasıhı bir s i la l a  dönüflürlmeıji başardı ve 

bisilte"fçi Lıyafetli üç adam  cah,t delip vayonuh pehcerelerihi 

Lırması içih oha yardımcı olda. He pikiz diLLaüice cahavarıh  

Larhıhdah dışarı çıbtıL  ve sonra diğer vayonlardalileri l u r -  

tarm ayo başiadıL, SLy yammda olmasaydı, bu tu ta t  cumar­

tesi cjühü Macerası b e hi güldürebilirdi.

Phee bana dönüp, "Her şeyi mahvediyorsun," diye dalga 
geçti.

"Sessiz olur musun? Kendimi buna vermeye çalışıyorum."

Ama sihirlerim o Ladar gerilmişti Li teL  düpünebildiyin, 

ev e  varmaLtı.

H erleş çıLtıLtah  sonra arabayı e s li  ta lih e  yedirdil ve 

SLy ı a rabay a  oturtup insanların yeri Lalahıyla birliLte tü -  

helde ilerlem eye başiadıL. 0  Ladar LarahhLh Li laranlıym  

da Lehdi dolusu vardı. İhsahlarıh cep  telefohlarihdah  ç ıla n  

donul mavi ışıL, yolu biraz  olsun aydıhlahyordu. İCiksenin 

ateşi yoLtu. Çamrın, bunun nedeni a r f ı l  Meu/ YorLta  sigara 

içilmesinin yasaLlahm ası ve  sigara içen ç o l  az  liçinin Lalm a-
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sııjclı. Arah.ızda sadece Daroj ve çebihgeı» cjetıç bı? Broiıu^ı» 

ile lüLs bir l a f l a  som  L açaka^ ı içih ICahsasiah  geleı» a t t t ış  

yaş  örfü Ladıh grubumu* üyeleri sigara içiyordu.

Ç abkağı olah Ladıhlar öhdeh  g id e r ir i biz geri lalahlar, 

bir sotırabj k e lr o  isfascjohaha doğru diLUallice izberihi ia l iy  

ediyorduL. tlary  3 3 . îo b a L la  Grahd C eh lra l islasyohuhuh 

arasıhda  bir yerde  olduğumuzu söyledi. Hem çabmağırıa bel», 

de arabadan ürettiği sitaba bakılırsa zavallı ekibimizi!» lideri 

o olmuştt. ElekfrikLerim kesilmiş olduğumu ve  bâttı» şebriı» e i -  

kilehmiş olduğumu söylüyordu, l/e Grahd C eh ira l a  ulaşf'ğ'mda 

heler oldu^uhu ahlayacaL iıL .

Yatak odasından gelen bir inleme duyduk. Sonra kesik bir 
nefes sesi.

"Kalktı," diye fısıldadı Phee. "Sakla onu."
Kitabı kapattım ve annemin kapıyı birden açışıyla aynı 

anda Phee'yle aramıza sokuşturdum.
"Ne yapıyorsunuz siz?"
Annemin gözleri ve yanaklarında gölgeden çukurlar oluş­

muştu ve mum ışığının altında çok yaşlı duruyordu. Yarı uy­
kulu olduğunu anlayabiliyordum. Bir anlığına her şeyi itiraf 
etmeyi ve onun kitabını ele geçirdiğimizi, geçmişini çaldığımı­
zı söylemeyi düşündüm. Ertesi gün uyandığında rüya gördü­
ğünü söyleyebilirdim.

"Konuşuyoruz," dedim.
Annem, bizi sağ salim bulduğu için rahatlamış bir ses to­

nuyla, "Yarm tarladaki ilk günümüz," diye mırıldandı. "Din­
lenmeniz gerekiyor. Önümüzde uzun bir gün var. Haydi, kü­
vetten çıkın."

Annem odaya dönerken biz de yerimizden kalkmaya baş­
ladık.

"Ne zaman bitireceğiz?" diye fısıldadı Phee.
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"Yarm." Bu sabahı, sabahtan bu yana birkaç ömür geçirmişiz 
gibi hissettiğimi düşündüm ve yeni gün için ne kadar heyecan­
landığımı fark ettim. Beklememiz gerekse bile... "Hey, Phee?"

"Evet?"
Kolumu omzuna attım ve karanlıkta yolunu bulması için 

ona yardımcı oldum. "Doğum günün kutlu olsun."
Birlikte odaya girdik ve günlüğü çantamın içindekilerin 

arasına saklayıp çantayı yatağın altına doğru ittim.
Phee'nin yanma yattım ve örtünün içine girip uykuya dal­

dım. Rüyamda karanlık tüneller gördüm. Alev ışığında dövü­
şen kahramanlar. Ve yalnız, yakışıklı oduncular.
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7 P H E E

Great Lawn'ı çevreleyen ağaçların gölgesinin altındaki bir ka­
yanın üstüne oturdum ve ezilen kaburgalarıma masaj yaptım. 
Bugün bunu onuncu kez falan yapıyordum. Tarlalarda, mısır­
ları yapraklarından ayıran, ağaçlardan elma toplayan yüzlerce 
işçi vardı. Eğilmiş bedenler ve boncuk boncuk terlemiş yüzler 
dizisi. Gün doğumundan beri bir milyonuncu kez mola veren 
tek kişi bendim.

Ama kimse bana bunun lafını etmedi.
Dün akşamki sokak dövüşlerinden beri bir şeyler değiş­

mişti. Diğer işçilerin gözlerinde görmüştüm bunu. Dün geceki 
festival boyunca ve bu sabahki görev dağılımı sırasında fuhuş 
efendilerinin küstah gülüşlerinde görmüştüm. Saygıyla veri­
len selamlar, “becerikliliğim" hakkındaki konuşmalar, "potan­
siyelim" hakkındaki fısıltılar.

Bu sabah Lauren'm anneme, "Sarah, Rolladin artık gözleri­
ni küçük kızma dikmiştir," dediğini duydum.

Yaşlı Bayan Warbler, festivalde kendi özel ateşimize doğ­
ru yürürken onun başı kalabalık ateşinin yanından geçerken 
bana, "Seneye bu zamanlarda savaş efendisi şalı giyiyor olur­
sun. Yaz bunu kenara," dedi.

Trevor, konsey üyesi Lory'nin dün gece içip sarhoş olduk­
tan sonra Cass'e bana rahat vermesi gerektiğini söylediğini bile 
duymuş. Rolladin'in 65. Sokak performansımdan ne kadar et­
kilendiğinden ve içlerinden birinin, yakında onlardan biri ola­
cağıma dair bana kefil olduğundan bahsetmiş.



Onlardan biri.
Bütün hayatımı fuhuş efendilerinden nefret ederek geçir­

miştim. Ve hâlâ da öyleydi. En azından öyle olduğunu düşü­
nüyordum. Teknik olarak onlar da bizim gibi savaş tutsak­
larıydı, bizim gibi bu ölü adaya hapsolmuşlardı. Fakat onlar 
"seçilmiş" olanlardı. Hikâyeye göre, şehrimiz Kırmızı Mütte­
fikler tarafından ele geçirildiğinde, aptal düşmanlarımız onları 
göreve getirmişti. Yani sanırım onlar Rolladin'i göreve getir­
mişti; o da görevini kaba kuvvet ve göz boyamayla yerine ge­
tiriyordu. Yemek ve güvenli bir yer karşılığında kaba kuvvetle 
bizi eziyor ve bize patronluk taslıyordu.

Karşılıklı saçmalıklar silsilesi.
Otururken dudağımı soymaya ve gece oluşan kabuğu kal­

dırmaya başladım. Karşılaşmaları, insanların bana ettiği teza­
hüratları ve sonrasında, eskisinden farklı olarak bana bula- 
şılmaması gereken biriymiş gibi davranmalarını düşündüm. 
Savaş efendisi olmak gerçekten de dünyanın sonu mu olurdu, 
diye düşündüm. Annem ve Sky için fazladan erzak ve Belve- 
dere Şatosu'nda birer oda. Kimsenin bir daha aileme zarar ve­
remeyeceğini garantilemiş olurdum.

Annem ve Sky'm tarlalarda, sarı koçanları yeşil yaprakla­
rından ayırışını izledim. Neden bu fikri düşündüğümü bile 
bilmiyordum. Annem beni öldürürdü. Bu, Yukarı Doğu ve 
Batı Yakası'ndaki mahalleleri yamyam ve yağmacılardan ko­
rumak ve Rolladin'in değişken modu ile kaprisleriyle her gün 
karşı karşıya gelmek zorunda kalmak savaş efendiliğini tehli­
keli kıldığı için değildi. Rolladin'den nefret ediyordu. Nefreti 
uyuşturucu gibiydi ve ne zaman bu hisse kapılsa önünü bile 
göremiyordu. Eğer Rolladin için "çalışacak" olursam, annem 
beni evlatlıktan reddedebilirdi.

Annemin Rolladin'le kanlı bıçaklı oluşunu düşündüm. Son­
ra Cass'in bıçağa uzandığı anda, Rolladin'in karşılaşmamı böl­
mesini. Hem de en başında ailemi bu işe girmek için zorlayan
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o olmasma rağmen. Neden? Hiç mantıklı değildi. Annem hak­
kında ne kadar az şey bildiğimiz aklıma gelirdi bazen, bu şehir 
hakkında ve işlerin neden bu hale geldiği hakkında. Ama Sky'ın 
aksine, bunun beni delirtmesine izin vermezdim.

Derin bir nefes aldım. Anneme ve Sky'a baktım. Işığın çi­
menlerin üzerine yansıyarak çalıştıkları alanı bir gümüş tar­
lasına dönüştürmesini izledim. Ve bildiklerim için şükrettim. 
Şanslı olduğum için de.

Sonunda ayağa kalküm ve birkaç fuhuş efendisi tarlalara 
doğru, "Mola zamanı!" diye bağırmadan önce birkaç saat daha 
çalıştım. Elimizdekileri bıraktık ve karınca sürüsü gibi yemek 
dağıtım sırasına girdik. Bugünün öğle yemeği, dün akşamki 
güveç kadar ihtişamlı olmayacaktı ama bu kimin umurunday- 
dı ki? Açlıktan ölüyordum. Annem Laurenla konuşmak için 
yakındaki tarlanın sınırına gitti ama ben sabırsızlanıyordum. 
Sky'ı öne doğru ittirdim.

Sıradaki otuz kişinin arkasındaki yerimize geçerken Sky'a 
sordum: "Mısır gevreği mi, patates püresi mi?"

"Kesinlikle püre," dedi ve gerinmek için geriye doğru es­
nedi.

"Olamaz," dedi Trevor büyülü bir şekilde yanımda beli­
rerek. "Patateslerin toplanmasına yeni başlandığını duydum. 
Henüz püre yapacak vakitleri olmamıştır."

"Sen nereden çıktın?" diye sordum.
İğnelememi anlamayarak, "Hayvanat bahçesinden," dedi. 

"Ön taraflarda olduğunuzu gördüm ve fırsattan yararlanmak 
istedim."

Sky ve ben, Trevor'ın etrafımızı saran kokusu yüzünden 
burnumuzu büktük. Önümüzdeki işçilerden birkaçı tiksintiyle 
mırıldanmaya başladı. Ve arkamızda duran, Trev'den birkaç 
yaş küçük gibi görünen genç çocuklardan bazıları kıs kıs gül­
meye başladı. Kısa süre içinde, yarım metre etrafımızdaki her­
kes yerini boş çimenliğe bırakmıştı.
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Trevor'a daha yakından baktım. Gömleğinin üstünde kü­
çük leş parçaları, kolunun üzerinde kurumuş kırmızı kan le­
keleri vardı. Kokusu o kadar yoğundu ki başımı ağrıtıyordu.

"Sabahtan beri ne yapıyorsun sen?" diye sordum.
'Trevor hayvanların bağırsaklarındaymış," dedi arkamız­

daki çocuklardan biri.
Arkamı dönüp kirli suratlı, pasaklı kıyafetli ve ergen gülüş- 

lü çocuklarla yüz yüze geldim. Çocuklar kesinlikle Trevor'dan 
daha gençti. Ama bu önemli değildi. Trevor onu ne kadar zor- 
lasanız da kendini korumazdı.

Artık dikkatimi çektiği için, konuşan çocuğun pembe yüzü 
kızardı. Ama hemen kendine geldi. "Aptal Kırmızı piçi," dedi 
başını Trev'e doğru sallayarak, "Rolladin istenmeyen bütün 
pis işleri ona yaptırıyor." Sonra güldü ve onu desteklememi 
bekler gibi aç gözlerle bana baktı.

Fakat içimde bir hareketlenme oldu ve kalbim, kavga modu- 
na geçmiş gibi atmaya başladı. Sanki yemden 65. Sokak alt ge- 
çidindeydim. Doğru, bazı günler Trevor'ı boğmak istiyordum. 
Ama bu başkasının ona bulaşabileceği anlamına gelmiyordu.

"Bu yanlış bir teori," dedim çocuğa. "Yoksa bütün ailenin 
kış boyunca mezbahada çalışıyor olması gerekirdi."

Sky bana gülümsedi ve çocuğun arkadaşları arkamızda 
onunla dalga geçmeye başladılar: Sana haddini bildirdi. Yüzünü 
görmeliydin!

Ama Trev hiçbir şey söylemedi. Aslında hiç söylemezdi. Bu 
çocuk ne zaman kendisiyle alay edilse susardı. Sıra öne doğru 
kıvrılırken, ben ve Sky'm peşinden kıpır kıpır bir gölge gibi 
gelmeye devam etti.

Sonunda kaplardakilerin elma ve buğday karışımı olduğu 
anlaşılmıştı ve kâselerimizi sessizlik içinde teslim aldık. Ve 
sonra tarlaları çevreleyen çimenlik alana oturduk. Öğle tatili 
neredeyse yarım saatti. Bu, gün sonundan önceki ilk ve tek 
araydı. Ve akşam yemeğinden.
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"Pek de kötü sayılmaz," dedi Sky iki ısırık arasında. Elleri 
titriyordu ve şimdiden yorgunluktan bittiğini anlayabiliyor­
dum. Dün gece sadece dört saat uyumuştuk ve o uyku da sağa 
sola dönme ve zıplamayla geçmişti.

"Katılıyorum. Elmalar yeterince olgunlaşmış," dedi Trev 
ağzı doluyken.

Sky, "Geçen sezon elma topladığmı unutmuşum," dedi. 
"Bu sene seni o işten uzaklaştırdılar, değil mi? Park'ın en hızlı 
toplayıcısının sen olduğunu düşünüyordum."

Sky bana göz kırptı. Trev bize her zaman, sonunda kendi­
sinin Park'ın Mükemmel Çocuğu ilan edildiği bu hikâyelerden 
anlatırdı. Ablam ona benden çok gülerdi.

"Yaşlanıyorum." Omuz silkti. "Erkeklerin ve güçlü kadın­
ların etle ilgilenmesini istiyorlar."

"Erkekler?" Burnumdan nefes verdim. "Biraz fazla abart­
mıyor musun?"

Trevor pancar gibi kızardı ve bir anlığına kendimi kötü his­
settim. Çok kolay bir atış olmuştu.

"Çok şaşırdık," dedi Sky beni korumak için. "Henüz on üç 
yaşındasın, değil mi?"

"On dört! Neredeyse on beş. Ayrıca ben olmayacaksam, 
kim olacaktı? Sanki binlerce... binlerce genç adam var da. Yar­
dım etmek istedim, kendi payıma düşeni yerine getirmek."

Evet, bu konuda haklıydı. Rolladin'in son sayımına göre 
adada erkekler kadınların dörtte biri kadardı. Eğer Trev gibi 
olan "genç adamları" ve çocukları çıkarırsak daha da azdı. 
Fakat şimdi, tarlaya gelmek yerine neden diğer güçlü işçilerle 
birlikte hayvanat bahçesine benim de gönderilmediğimi dü­
şünmeye başladım. Belki ezik kaburgalarım yüzündendi. Ya 
da dün gecenin tuhaf bir ödülüydü.

Trev aklımı okumuş gibi Sky'a döndü. "Sizce ne zaman biri 
çıkıp Phee'ye kefil olacak?"

Sky meraklı gözlerle ona baktı ve ben de susması için Trev'e
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bir bakış attım. Sky'a savaş efendisi olmam için bana kefil olu­
nacağına dair çıkan dedikodulardan bahsetmemiştim. Doğru 
olup olmadıklarını bilmiyordum ve onun buna nasıl tepki ve­
receğini de.

"Neden bahsediyorsun? Phee, neden bahsediyor bu?"
"Hiçbir şeyden," dedim yüksek sesle ve Trevor aynı anda ağ­

zım açıp, "Savaş efendisi olması için kefil olunmasından," dedi.
SkyTn yüzü birden dondu.
"Trev, dedikodu konusunda VVarbler kadar kötüsün." Ab­

lama baktım. "Önemli bir şey değil. Sadece dedikodular Sky. 
Rolladin, sıradan bir dövüş için beni bir fuhuş efendisi yapma­
yacaktır."

"Ah, tabii ki yapmayacak. Efendilerden birinin sana kefil 
olması gerekiyor, hepsi bu." Trev durumu daha da kötüleşti­
riyordu. "Ve gelecek seneki unvanın için yine gönüllü olman 
gerekecektir ve her şey..."

Sky ona bakarak, "Hepsinin olduğunu varsayalım," dedi. 
Sesi titriyordu. "Phee sen böyle bir şeyi yapar mısın?"

Lapamı karıştırarak bu işten kurtulmanın kolay bir yolu­
nu bulmaya çalıştım. "Neden bu varsayımlarla uğraşıyoruz? 
Kimse bana kefil olmadı."

"Phee, lütfen. Bana cevap ver. Biri oldu diyelim ya da Rol­
ladin seni seçti, sen buna ne derdin? Gerçekten durup düşün­
mezdin, değil mi?" Sky bana öyle kötü bakıyordu ki sanki içi­
mi görmeye çalışıyor gibiydi.

"Tabii ki hayır derdim. Asla." Sky’m karşısında ezilmekten 
nefret ediyordum, midemi ağrıtıyordu. Ama ona duymak is­
tediği şeyi söyledim. "Dalga mı geçiyorsun? Annem beni öl­
dürür."

"Yani annem yüzünden yapmazsın." Bana bakarken gözle­
ri dolar gibi oldu. Sky pek ağlamazdı ama ne zaman endişelen- 
se, kafası karışsa ya da sinirlense gözleri fırtına bulutları gibi 
şişerdi. Şimdi de öylelerdi, parlak ve buğulu.
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"Aynen," dedim tereddüt ederek. Artık bunun doğru cevap 
olup olmadığından emin değildim.

"Savaş efendileri birer hayvan olduğundan değil. Fazdan bir 
öğün çaldıkları için insanları umarsızca dövdüklerinden değil." 
Sky'm tabağı öylesine sarsılıyordu ki elma yulafınm bir kısmı 
çimlere düştü. "Ya da onlar da tutsak olmasına rağmen bize kö­
leymiş gibi davranmalarından değil. Annem buna kızar diye."

Bir yüzü kızarmış Sky'a bir de kafası karışmış Trevor'a bak­
tım. Trevor benim hislerimi anlamaya çalıştı. Fakat tek kelime 
etmedi. Beni anlıyordu.

"Bir karşılaşma, kalabalığın tezahüratlarıyla geçen bir gece 
ve onların canavar oldukları aklından uçup gitti mi?"

"Hayır," dedim hemen. "Bence bunu düşünmek bile saçma 
demeye çalışıyorum. Çünkü böyle bir seçme şansım olmaya­
cak."

"Ama annemin umurunda olmasaydı, kendini yardımcı 
efendi postunun altına atar ve Rolladin'in pis işlerini yapmaya 
başlardm. Bizi bir kuruşa satardm. Sevdiğin, tanıdığın ve birlik­
te çalıştığın herkese bir çöpmüş gibi davranırdın. Ne için? Philip 
kaybettikten sonra ondan nasıl kurtuldular, görmedin mi?"

Tabii ki mağlup Philip'i bu sabah görmüştüm. Basamakları 
çok hızlı tırmanmıştı ve bu yüzden önünü kesmişlerdi. Şimdi 
de diğer işçiler gibi Great Lawn'da topallayarak dolaşıyordu. 
Rolladin onu başından atmıştı ve diğer işçiler ondan hoşlanmı­
yordu. Artık bu adada tek başınaydı.

"Sky kelimeleri ağzıma tıkıyorsun. Ağzımdan içlerinden 
biri olmak istediğime dair..."

"Buna gerek yok ki." Sky başını salladı. "Asıl önemli olan 
söylemediklerin."

Buna nasıl karşılık vereceğimi bilmiyordum.
Yüzüm yanıyor, beynim hızla çalışıyor ama söyleyecek tek 

kelime bulamıyordum. Bu noktaya nasıl geldiğimizi anlamı­
yordum. Neden bu kadar kızmıştı? Tek bildiğim çok kızdığıy­
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dı ama nedenini saptayamıyordum. Belki sadece bana kızgın 
olduğu içindi.

Ya da Sky her zaman kendi düşüncelerini duymamı istedi­
ği içindi ama bazen ben kendiminkileri anlatmanın bir yolunu 
bulamıyordum.

Gözlerimi ondan çektim ve öğle yemeğime baktım.
"Trev, sana gününü göstereceğim," diye mırıldandım taba­

ğıma bakarak.
"Bana neden kızdm ki şimdi?"
"Sokak dövüşleri hakkında konuşmayı kes artık, olur mu?"

Yardımcı efendiler herkesi işlerinin başına dönmesi için ta­
ciz etmeye başlamadan önce yemeklerimizi sessizlik içinde 
bitirdik. Trevor hayvanat bahçesine doğru yöneldi ve ben de 
Sky'm peşinden mısır tarlalarına doğru gittim. Sky annemin 
soluna geçti ve ben de Lauren'ın sağma kuruldum. Bence bir 
süre birbirimizden uzak kalmaya ihtiyacımız vardı. Bazı za­
manlar böyle yapmamız gerekiyordu.

Çoğu gün, muhteşem bir kabileden geriye kalan son kişiler 
olduğumuz hissine kapılıyordum. Yalnızca ben, Sky ve annem. 
Fuhuş efendilerine karşı. Saçmalamayı bırakıp bu aptal savaşa 
bir son verirlerse, tüm dünyaya karşı. Fakat bazen Skyla aynı 
dilden konuşmazdık. Ablam gökdelenlerin ardındaki dünyay­
la ilgili hayaller kurardı ama işin aslı, biz onların yarattığı çitin 
içinde yaşıyorduk. Ve biz burada yaşadığımız için de işler böyle 
yürüyordu. Her şeyi sorgulamak ve daha farklı bir yaşama sa­
hip olmayı dilemek bana vakit kaybı gibi geliyordu.

Mısır toplamak için kollarımı sıvadım ama hâlâ düşünce­
lere dalmış haldeydim. Fuhuş efendilerinin birer pislik olduk­
larını biliyordum. Tabii ki bunun farkındaydım. Fakat bazen 
kötü şeyler doğru şekilde kullanılırsa ortaya iyilik çıkabilirdi. 
65. Sokak karşılaşmamda olduğu gibi. Park'ta kalmamızı ve 
iki katı öğün almamızı sağladı ve bana saygınlık kazandırdı.
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Savaş efendisi olunca her zaman böyle yaşayabilirdik, hem de 
üçümüz birden. Ne derler?

Her işte bir hayır vardır.
Fakat Sky'm bunu anlamayacağını biliyordum. Ve on altı 

seneden sonra, mükemmel kelimeler bulsam bile ona anlatma­
ya ve onu inandırmaya çalışmak anlamsız olurdu.

Derin bir nefes aldım ve toplama kovasını koluma aldım.

Mısır tarlasında gün kızıllaşarak akşama dönüyordu. Sessiz­
lik içinde çalışıyor, teker teker mısırları yapraklarından ayırı­
yorduk. İpeksi saçaklarını soyuyorduk. Koçanı temizliyorduk. 
Ellerimle çalışmayı sevdiğimi itiraf etmeliydim. Parmaklar 
sessizlik içinde çalışırken saatlerin geçişi huzur vericiydi. Ses­
sizlik beynime masaj yapıyordu ve serin akşam rüzgârı siniri­
mi yatıştırıyordu. Gün batımına doğru sinirim geçmişti. Din- 
ginleşmiştim. Ama bu güzel bir dinginlikti ve yorgunluğum  
bana, Bir işe yaradın, diyordu.

Gökyüzü sonunda puslu bir pembe renge döndü ve yemek 
saatinin yaklaştığını müjdeledi. Güneş ışıklarının tamamen 
gözden kaybolmasıyla biri konuşmaya başladı.

"Sarah," diye fısıldadı Lauren anneme. "Efendilere bak. 
Neler oluyor?"

Lauren'm mısırların üzerinden, tarlaların sınırlarına uza­
nan bakışlarını takip ettim. Yardımcı efendiler panik içindeydi 
ve tek sıra halinde ormana doğru koşuyorlardı. Arkalarında, 
altısı da havalı yırtıcı hayvan pelerinlerini giymiş ve kırmı­
zı silahlarını, kılıçlarını, bıçaklarmı ve Rolladin'in Belvedere 
Şatosu'nda sakladığı birkaç tabancayı kuşanmış halde olan 
konseyin efendileri vardı.

"Hiçbir fikrim yok," diye fısıldadı annem. "Ama iyi bir şey 
gibi durmuyor."

işçilerin çoğu ellerindeki malzemeyi bırakmış, mısırların 
içinden geçerek savaş efendilerine doğru ilerlemişti. Son mı­
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sırımızı da toplama sepetine atarak onlara katıldık ve daha iyi 
görebilmek için önlere geçtik.

Lory, Cass'e ve birkaç genç fuhuş efendisine dönerek, "Di­
ğer yardımcı efendileri de getirin," dedi. "Geri çekilin!" diye 
bağırdı bize. "Mısırların arasından ayrılanlar vurulacaktır. İs­
tisnasız."

Lory, Rolladin'in konseyinden beş üyeyle birlikte ormana 
girdi ve Cass, yardımcı efendilerle hızla şatoya doğru yöneldi.

Tabii ki mısır tarlası kaynamaya başlamıştı.
"Sence ne oldu?”
"Anlaşma karşıtları olabilir mi?"
Havada uçuşan o kadar çok soru vardı ki mısır tarlası bir 

anda kalabalıklaşmaya başlamış gibiydi.
"En son ne zaman anlaşma karşıtlarından biri Park'a izinsiz 

girerken yakalanmıştı?" diye sordu Sky fısıltıyla.
"Seneler önce," diye karşılık verdi annem.
Sırasıyla Lauren'a, anneme ve Sky'a baktım ve birbirimiz­

le bakıştık. Bu büyük bir olaydı. Benim savaş efendisi olmam, 
birden endişelerimiz arasında son sıraya yerleşmişti.

Lauren'ın yanından ayrılıp Sky'ın yanma geçtim ve bana 
huzursuz bir gülücük attı. Elini omzuma koydu ve sanki bir 
çapa gibi ikimizi de tutmaya çalışır gibi hiç çekmedi. Trevor 
koşarak diğer tarafıma geçti ve daha iyi görebilmek için mısır 
sapını eğdi.

Cass, yanında diğer silahlı yardımcı efendilerle kuzey tarla­
larından koşarak gelirken görüldüğünde nefesler kesildi ve tit­
remeler başladı. Arkasında da Rolladin'in küçük ordusu vardı.

Bu sıradan bir şey değildi. Rolladin asla tarlalara çıkmaz­
dı. Kendine yakıştırmazdı. Onu görmek, gerçekten de ödümü 
patlatmıştı.

Ayrıca kucağında adada kalan son tüfeklerden biri vardı.
"Kimse tarlalardan ayrılmasın," diye bağırdı bize. "Yoksa 

kafanızı takoz yerine kullanırım."



Ormana daldı ve bağırışlarla uğultu şeklinde emirler duy­
duk. Bir el ateş edilince ses havada çınladı.

"Bu delilik," diye fısıldadı Sky bana. "Silahları hiç kullan­
mazlar ki."

Kimse tarlalarm sınırlarından dışanya adım atmadı ama her­
kes boyunlarım bükerek karanlığın içini görmeye çalışıyordu.

Konsey yavaşça ormanın içinden geniş bir halka halinde 
çıkmaya başladı. Silahlarını doğrultmuşlardı. Halkanın orta­
sında ellerini havaya kaldırmış bir grup yabancı vardı. Üstleri 
kirlenmiş, kıyafetleri yırtılmış, yaprak ve çamura bulanmışlar­
dı. Dört kişilerdi. Hepsi erkekti ve Park'taki kadm yoğunluğu 
düşünüldüğünde bu tuhaf geliyordu.

Hızlı bir tarama yaptım.
En yaşlı olan elli civarında görünüyordu. Annemin yaşma 

yakın biri vardı. Diğeri yirmi beş civarı görünen uzun, ince ya­
pılı bir adamdı ve bir de ergenlik çağında biri vardı. Aslında 
genç olanlar birbirilerine benziyordu. İkisinin de dimdik du­
ran koyu siyah saçları vardı.

Bu adamların, tünel yamyamlarına ya da yağmacılara, an­
nemin bizi her zaman uyardığı kaba saba eşkıyalara benzeme­
mesi komikti. Sadece yorgun görünüyorlardı. Erkekler daha 
iyi seçilebildiğinde Sky'm nefesinin hızlandığını hissettim.

"Geçti," dedim ona. "Rolladin onları yakaladı. Güvende­
yiz. Bitti gitti."

Korkmuş gözlerle bana baktı ve başını salladı.
"İşçiler!" diye bağırdı Rolladin tarladaki herkese seslene­

rek. "Bu bencil domuzlar Park'ı soymaya, yiyeceklerinizi çal­
maya, zahmetle yetiştirdiğiniz meyvelerinizi koparmaya gel­
miş. Onlara ne yapalım?"

Kimse tek kelime etmedi.
Rolladin hızla mısır tarlasına daldı ve bağırmaya başladı, 

"Biz bu korkaklara ne diyoruz? Teslim olmayı ve kendi hakları­
nı kazanmayı reddeden bu pısırık tutsaklara ne diyoruz?"
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Ve mısırların arasından bir kıvılcım çıktı, kısık sesler savaş 
çığlıklarına dönüştü. "Hain."

"Hain."
"HAİNLER!"
Rolladin, tezahüratlarımızla birlikte kocaman gülümseme­

ye başladı ve sanki zşte, işte, der gibi silahım tek tek üzerimize 
doğrulttu. İşte istediğim buydu. Şimdi susun.

Anlaşma karşıtlarına döndü.
"Lütfen!" dedi en yaşlıları haykırarak ama Rolladin silahını 

adamın karnma gömdü.
"Sus. Siz aptallar yanlış kadına bulaştınız. Beleşçilerle uğ­

raşacak vaktim yok benim." Önlerine doğru tükürdü. "Ya da 
manyaklarla. Siz her kimseniz, her neyseniz, biz burada ST ku­
rallarına harfiyen uyarız." Aç bir kaplan gibi yürüdü. "Lory, 
bu anlaşmayı bozanları hayvanat bahçesine kapat."

"Dur lütfen, dur. Bence bir yanlışlık oldu." Yaşlı adam, ona 
arka çıkmaları için arkadaşlarına baktı. "Ne demek istediğinizi 
anlamıyoruz. Biz anlaşma karşıü falan değiliz ya da... ya da 
manyak."

Konuşması çok komikti, şarkı söyler gibiydi. Sesli harfleri 
daha kalın ve gür söylüyordu. Ağzımı oynatarak, Bu bir aksan 
mı? diye sordum Sky'a. Başını sallayarak evet dedi.

"Lütfen," diye devam etti en yaşlıları. "Çok uzaktan geldik. 
Bu gecelik dinlenmemize izin verin. Biraz dinlenelim, sonra 
yelkenimizi açar ve şehrinize bir daha asla ama asla dönmeyiz. 
Yemin ederim. New York'ta umut olduğuna dair duyumlar al­
dığımız için buraya geldik."

Bir dakika, Nevv York'a geldiler mi? Nereden? Brooklyn'den 
mi? Bu adamlar kılık değiştirmiş Kırmızı Müttefik askerleri 
miydi?

Kafası karışan bir tek ben değildim. Kalabalık yeniden fısıl- 
daşmaya başladı.

"Nezo York'a geldiler mi?"



"Öyle mi dedi?"
“Doğru mu duydum?"
"SESSİZLİK!" diye kükredi Rolladin. Ama yüzünde daha 

önce görmediğim bir ifade vardı.
Korku.
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S K Y

Her şey bir kasırga gibi, kargaşa içinde oluverdi. Rolladin ve 
silahlı konsey üyeleri anlaşma karşıtları ya da düşman casus­
larını ya da her kimlerse onları hayvanat bahçesine götürdü 
ve Lory, silahlı yardımcı efendilerle tarlalara daldı. Bize bağır­
dılar, mısır saplarına doğru ittirdiler ve ellerimizdeki aletleri 
aldılar. Tarlaları düzensiz bir şekilde bırakmak zorunda kaldık 
ve gece hapsi için Carlyle'a götürüldük.

Daha önce böyle bir şey olduğunu hiç hatırlamıyordum. Bü­
tün süreç boyunca kalbim ağzımdaydı ve bu işten kurtulmak 
için beni kendi başının çaresine bakmakla tehdit ediyor gibiydi.

Bütün bu kargaşaya rağmen aklımdan defalarca geçirdi­
ğim tek bir düşünce vardı. Ve buna inanamıyordum. Oduncu 
adam.

Ormandaki hayalim.
O gerçek.
Biz Park boyunca yürüyüp 76. Sokak'taki köprünün üstün­

deki dar geçitten geçerken, savaş efendileri etrafımızda kalkan 
oluşturmuştu. Carlyle'daki dairemize doğru yol alırken annem 
ve Phee'den kopmuştum. Ve dakikalar sonra da Lauren'dan. 
Derin bir nefes alıp paniklememeye çalıştım. Kalabalık bizi eve 
doğru yönlendirirken, Trevorla sıkı sıkı birbirimize sarıldık.

"Kimse odasından çıkmayacak, beni duydunuz mu?" diye 
bağırdı Lory. "Rolladin emir verdi. Herkes kendi odasına. 
Öğünler kapınıza bırakılacak. Aksi söylenmediği taktirde ya­
rın tarladaki görevinizin başına dönmeyin."
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Kalabalık, nefes tutma sesleri, mırıldanmalar ve sorular de­
nizine dönüştü.

"İngilizlere ne olacak?" dedi Bayan VVarbler sesleri bastıra­
rak. "Bizden biri mi olacaklar?"

Lory okunu ve yayını havaya doğru kaldırıp kalabalığın 
içinden Bayan Warbler'ın kafasını nişan aldı. Tek sorun, hede­
fiyle arasında ben ve Trevor dahil olmak üzere en az on kişi 
bulunmasıydı.

"Kes sesini moruk yoksa toprağı boylarsın," diye cevap 
verdi. "Rolladin'i duydunuz. Onlar hain. Onları hapse ataca­
ğız ve Rolladin onları duruşmaya çıkaracak. Büyük ihtimalle 
sabaha asılırlar. Şimdi devam edin!"

CarlyleTn karanlık ve dar lobisine girdik. Trevor peşimden 
yukarıya geliyordu ama savaş efendilerinden biri onu yakaladı 
ve koridorun sonundaki tek kişilik odalara doğru itti.

"Buradan Trev..."
"Skyler!" diye bağırdı arkamdan.
"Herkes kendi odasına!" Savaş efendileri beni kalabalığın 

kalanıyla birlikte yukarı doğru itti. "Bütün akşamı sizinle har­
cayamayız."

Neyse ki odamıza vardığımda annem ve Phee sağ salimdi ve 
biraz rahatladım. Bizim için ayırılan tahta parçalarından bazı­
larıyla meşalelerin birkaçım yakıyorlardı.

"Şükürler olsun, Sky," diye fısıldadı annem. Elindeki tahta 
parçasını bıraktı ve bana doğru koşup kollarını boynuma da­
yadı.

"Anne," dedi Phee arkasından. "Neler oldu?"
Annemin ellerini tuttum. "Daha önce böyle bir şey olmuş 

muydu?"
"Gece hapsi mi?" diye sordu annem. Pencereye doğru yü­

rüdük ve kirli camın arkasından dışarı baktık. Bir çift silahlı 
savaş efendisi, Carlyle'm önünde konuşlanmış, bir çift heykel
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gibi girişi kapatıyorlardı. Birkaç tanesinin koridorlarda nöbet 
tuttuğundan ve kimsenin kapıdan dışarı adım atmaya cesaret 
etmemesini sağladıklarından emindim.

"En son böyle bir şey olduğunda ikiniz de çok küçüktü­
nüz," dedi annem. "Bir grup tünel yamyamı çöpleri karıştır­
mak için dışarı çıkmıştı. İşgal zamanıydı; M ET ve Ulusal Tarih 
Müzesi'nde birkaç Kırmızı Müttefik timi vardı hâlâ." Annem 
yine uzaklara dalmıştı. "Günlerce kapalı kaldık. Park'ı onlar­
dan temizlediler ve beş tünel yamyamı yakalandı, yargılandı 
ve öldürüldü. Kırmızı generaller, idam işini Rolladin'in eki­
binin yapmasına izin verdiler. Onları güney sınırındaki dört 
yol ağızlarına astılar. Sokak lambası gibi," diye fısıldadı. "5. 
Cadde'den Colombus Kavşağı'na kadar."

Annemin gözleri yaşardı. Bu kadarını pek anlatmazdı. Ken­
dine gelmesi için ona biraz süre tanımak istedim.

"Tünel yamyamlarının nasıl olduklarını hatırlamazsınız 
siz." Annem bize bakmıyordu, gözlerini pencereye dikmişti. 
"Hatırlamamanız için çok çabaladım. Ama eğer karşılaşırsanız, 
onun ne olduğunu anlarsınız." Phee'nin ve benim ellerimi te­
ker teker tutup öptü. "Normal değiller. İnsanlıkları yok. Kendi­
lerini tünelde, karanlıkta kaybeden insanların bedenleri onlar."

Annemin kelimeleri beni tuhaf bir şekilde günlüğe, tünel­
lerin "metro" olduğu zamana götürdü. Yıllar öncesinde, Mary 
ve benimle karanlıkta dolaştığı günleri hayal ettim. O zamanki 
kadınla, şu an karşımızdaki kadın arasında ne gibi bir farklılık 
olduğunu öğrenmeyi çok istiyordum.

İçimi rahatlatan tek şey hikâyesinin kâğıt üzerindeki bir kıs­
mının elimizde olmasıydı. Onun hoşuna gitse de gitmese de.

"O halde bu adamlar Park'm dışındaki yağmacılardan mı?" 
diye sordu Phee.

"Yağmacılar yalnız kurtlardır; bu adamlar gibi grup halin­
de dolaşmazlar. Şehrin harabelerinde saklanır, oradan buradan

* The Metropolitan Museum of Art. -çn
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topladıkları yemek ve eşyalarla yaşarlar. Son yılların sert kışla­
lından sonra herhangi bir yağmacının hayatta kaldığım sanmı­
yorum." Annem başım salladı. "Söylentiler vardı hep... adada 
anlaşmaya uymayanlar olduğu hakkında. Ama hayatım şimdi­
ye kadar sürdürenler bir tek Park'takiler ve yamyamlardan geri 
kalanlar olmalıydı."

Sorularımız daha da zorlaştıkça annem parmaklarım saçla­
rında gezdirdi.

"Nereden geldiler öyleyse anne?" dedim tatlı tatlı. 
"Brooklyn'den mi?"

"Evet, Kırmızı Müttefikler bizi mi gözetliyor." Phee derin bir 
nefes aldı. "Rolladin onları öldürmeye cüret edemez. Değil mi?"

"Adamların İngiliz aksam var." Annem saçını bıraktı ve elini 
pencerenin kenarına koydu. "İngilizlerin Kırmızı Müttefikler'e 
katıldığına inanmayı reddediyorum. Birleşik Krallık her za­
man bizim dostumuz olmuştur. Bizim dostumuz," dedi üze­
rine basürarak ve derin bir nefes verdi. "Fakat dışarıda ne 
olduğunu kim bilebilir ki? Rolladin savaşla ilgili gelişmeleri 
paylaşmıyor. En azından önemli maddeleri."

Dediklerini anlamaya, bütün parçaları bir araya getirmeye 
çalışıyordum. Ama hepsi bir araya gelemiyordu bir türlü.

"Anne, eğer onlar anlaşma karşıtlarından ya da Kırmızı as­
kerlerden değillerse," dedi Phee tam da düşündüğüm gibi, "o 
halde kimler?"

"Ve en önemlisi," diye ekledim midem bulanırken, "buraya 
nasıl geldiler?"

Kapının sertçe vurulması üçümüzü de yerimizden sıçrattı 
ve karşılığında hafifçe çığlık attım.

"Yok bir şey," dedi annem. "Efendilerdir."
Kapının arkasındaki kulak tırmalayıcı bir ses, "Uç öğün. 

Miller ailesinin öğünleri," dedi. "Henüz sıcakken alın."
Küçük tepsilerdeki yemeklerimizi odaya aldık ve havluları, 

birer örtüymüş gibi mum ışığının altına serip piknik alanımızı 
hazırladık. Phee ve ben konuşmayı devam ettirmeye, daha çok

93



şey öğrenmeye çalıştık ama annemin İngiliz adamlar hakkında 
bilgi sahibi olmayı bizim kadar istemediği açıktı. Loş ışık altın­
da sessizce yemeğimizi yedik. Cariyle'ın ince duvarlarının ar­
kasında, diğer odalardaki tartışmaları, metal seslerini ve gizli 
fısıldaşmaları duyabiliyorduk.

Tepsileri toplayıp banyonun karanlıklarına yerleştirdikten 
sonra annem, "Kart oynamak ister misiniz?" diye sordu.

"Çok karanlık," dedi Phee. "Meşaleleri yaksak olmaz mı?"
"Tahtaları burada olduğumuz başka bir geceye saklamalı- 

yız. Lortların başka malzeme vereceğinden şüpheliyim."
Birkaç gün önce biri bana zorla sıcacık ve güvenli odamda 

tutulacağımı, kart oynayıp kitap okuyacağımı söyleseydi se­
vinçten uçardım. Ama bu gece otel üstüme üstüme kapanıyor, 
odamıza zorla giren sorular yüzünden kalabalık geliyordu.

Annemi tanımak için neden o kitaba ihtiyacım var? Neden buraya 
tıkıldık? Neden her şey bu halde?

Ve neden ormandaki o çocuğu önemsiyorum?
Çocuğu düşününce yüzümde parmak izleri gibi dağılan bir 

kızıllık oluştu.
"Kart oynamayı gerçekten istemiyorum," dedim.
"O halde kitap okuyalım mı?" diye sordu annem. "Sky şu 

anda neyi okuyorsun? Bir kez daha Charlotte'un Sevgi Ağı'm 
değil mi?" En tatlı gülümsemesini takınarak bizi eğlendirmeye 
ve tutsak olduğumuzu bir anlığına unutturmaya çalıştı. "Bize 
de okumak ister misin?"

Phee'nin gözleri kocaman açıldı ve ben de kafamı çevirdim. 
Yoksa kendimi tutamayacaktım. Sana Charlotte'u okuyamayız. O 
terk edilmiş dairendeki kasanın içinde. Günlüğüne ne dersin?

Önüme bakarak, "Yorgunum biraz anne," diye mırıldan­
dım. "Belki yatsak daha iyi olur. Yarın başlarız olur, mu?"

"Pekâlâ," dedi sessizce. "Anlıyorum. Uzun bir gündü."

94



Akşamın ilerleyen saatlerinde yatağımda uyanık bir şekil­
de yatıyordum. Ay ışığı, su lekeli tavanda dans ediyor, yavaş 
ve hassas bir gelgitin altında yatıyormuşuz gibi bir hava ya­
ratıyordu. Bu bana evimizdeki, Wall Street'teki uzun ve geniş 
yataklı, iyice dinlendiğinde dalgalarının özgürlük diye yankı­
landığı nehri hatırlattı.

Yastığımı düzelttim ve Phee'ye döndüm. Çoktan uyumuştu 
ve hafifçe horluyordu. Dünya umurunda değildi. Dudakları, 
rüyaları hoşuna gidiyormuş gibi küçük bir gülümsemeyle kıv- 
rılmıştı. Bu gülümseme bana gündüz söylediklerini düşündür­
dü. Savaş efendilerine katılmak, onlardan biri olmak hakkında 
söylediklerini. Tam olarak böyle dememişti ama demesi de ge- 
rekmemişti.

Bu düşünce tüm gün aklıma takılmıştı.
Uykusunda onu izledim. Güçlü, cesaretli, arsız Phee. Aile­

nin koruyucusu. Park'ın gelecekteki liderlerinden biri. İçime 
bir kaygı tohumu düştü.

Eğer bir savaş efendisi olursa ne olacaktı? Yıllık işçilere mi 
katılacaktım? Bir gölge gibi onu takip mi edecektim? O parla­
dıkça, ben yok olana kadar küçülmeye devam mı edecektim?

Canımı sıkan asıl şuydu: Phee'nin efendi olmak gibi çılgın­
ca bir karar almasına mı daha çok kızıyordum, yoksa benim 
böyle bir şansa asla erişemeyeceğime mi?

Dalgalanan tavanı izlemek için arkamı döndüm. Sokak dö­
vüşlerini, Park'm kurallarını, buradan habersizce gitmeyi dü­
şündüm. Annemin bende en sevdiği özellikler aklımın içinde 
yankılandı. Denge. Sabır. Kontrol.

Gerçekten sabırlı mıydım? Benim gerçekten kontrollü oldu­
ğumu mu düşünüyorlardı?

Yoksa kız kardeşimin sahip olmadığı özelliklerle mi tanım­
lanıyordum?

Kaygı içimde bir çiçek açtı ve midemden omurgama doğru 
yayıldı. Ta ki beni nefessiz bırakıncaya kadar. Havaya ihtiya-
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cim vardı. Ve yere. Dışarıda olmalıydım, kapıdan çıkıp başka­
sının dünyasına dalmalı ve orada saklamalıydım.

Ama tabii ki bunu tek başıma yapmayacaktım.
Hafifçe Phee'nin kolunu salladım ve sıçrayarak uyandı. 

Ağzını elimle kapatacak kadar çabuk davranmıştım. Çenemle 
annemi işaret ettim. Eğer onu uyandırmak istemiyorsak, bir ki­
taptan öğrenerek Phee'ye öğrettiğim basit AİD‘ hareketleri ve 
bize ait mimiklerden oluşan kız kardeş dilinde halletmeliydik 
her şeyi.

Phee gözlerini ovuşturdu ve sonra omzunun arkasına bak­
tı. Annem karanlıkta horlayarak uyuyordu. Phee onu neden 
kaldırdığımı anladığında birden gözleri büyüdü. Ellerini açtı, 
avuç içlerini yukarı döndürdü ve sonra kitap sayfası çevirir 
gibi sol bileğini öne ve arkaya doğru hareket ettirdi. Başımı 
salladım. Kesinlikle. Günlük.

Banyoyu işaret etti.
Annemi göstererek hayır anlamında başımı salladım. Tuva­

let olmaz, mumları yakarsak uyanır.
Ellerini havaya kaldırdı. O halde ne yapmak istiyorsun?
Bunu yaptığıma inanamıyordum. Ciddiyetle kapıdan dışa­

rıyı işaret ettim. Dışarı, koridora çıkmak istiyorum.
İşaret parmağını orta parmağının altına koydu ve ikisini 

birbirine doladı. Nesin sen, deli mi? Sonra baş parmağını boy­
nunun önünden geçirdi. İntihar bu.

Omuz silktim ve titreyen ellerimi görmezden geldim. Ba­
caklarımı birbirine dolanmış örtü ve yorgan yığının altından 
dikkatlice çıkardım. Phee ellerini belime dolayıncaya kadar 
blöf yapıp yapmadığından emin değildim.

Başını yavaşça iki yana salladı. Hayır.
Bir anlığına, belki de hayatımız boyunca ilk defa ben tehli­

keli bir şey yapmaya hazırdım. Ve o değildi. Bu bana güç verdi,

* Amerikan İşaret Dili, -çn



kendime olan nefretimi azalttı ve umarsızlık derecesinde he­
yecanlandırdı. Derin bir nefes aldım, onu işaret ettim ve son­
ra ellerimi dua eder gibi başımın önünde birleştirdim. O halde 
yatağa dön.

Ona hafifçe elimi salladım, kalan örtülerin altından sürüne­
rek çıktım ve yatağımızın altındaki günlüğü aldım.

Ben henüz kapıyı açamadan Phee yanıma gelmişti.
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9 P H E E

Sky'm ne zaman bana bu cesur yüzünü göstermeye karar 
verdiğinden emin değildim ama bundan hoşlanmış gibi de 
yapamayacaktım. Hapis zamanı odamızdan çıkmak salakça 
ve düşüncesizce geliyordu. Yakalanırsak ne olacaktı? Bize ne 
yapacaklardı? Tabii ki günlüğü okumayı onun kadar ben de 
istiyordum ama bunun başka yolları da vardı.

Fakat bu düşüncelerimin hiçbirini ona söylemedim. Arkada 
kalmayacaktım ama bu da hiç mantıklı gelmiyordu. Biz böyle 
şeyler yapmazdık. Normalde benim peşimden gelen o olurdu.

Gizlice koridora çıktık ve ben duvarda asılı olan meşaleler­
den birine uzandım ama Sky elimi tuttu ve başım hayır anla­
mında iki yana salladı. Gizli kız kardeş işaret diliyle iletişim 
kurmaya devam etti ve önce ikimizi sonra da koridorun aşa­
ğısını işaret etti. Sonra çok hızlı hareketler yapmaya başladı ve 
devamım anlayamadım. Bu kadarı yeter. Ellerimi havaya savur­
dum. Sonra işaret parmağımı kaldırdım. Bekle bir saniye.

Meşalelerimizden birini almak için eğilerek odaya girdim. 
En azından içimizden biri hazırlıklıydı. Bir anlığına durdum ve 
annem onu bana verdiğinden beri pek yanımda taşımadığım si­
lahımı düşündüm. Hazırlıklı olmaktan bahsetmiştim, değil mi?

Hayır, bu aptalca bir fikir Phee. Buna gerek yok.
Ama içimden bir parçam, pek de gurur duymadığım bir 

parçam, silahımı almam için yalvarıyor ve baskı yapıyordu. 
İçimdeki küçük fitneci, Kötü olması gereken sensin, diyerek alay 
etti benimle. Sky değil.
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Gerçekten de bu benlik krizine vakit ayıramayacaktım. Ko­
nuyu tartışacak vaktim olmadığı için sadece söyleneni dinledim 
ve yatak örtülerimizin arasım karıştırarak silahı çıkardım. Onu 
eşofmanımın sağ cebine, kurşunlan da sol cebine koydum.

İşte. Artık kendimi iyi hissediyordum. Kapıdan çıktım.
"Hayır, meşaleyi bırak. El yordamıyla iç merdivenlerden 

yukarı çıkacağız," diye fısıldadı Sky geri döndüğümde. "Ka­
ranlıkta kalmayız. Beni izle."

Bu fikri duymazlıktan geldim ve yanmamış meşaleyi bırak­
madım. Carlyle'm koridorunda Sky'ı takip etmeye başladım.

Gece yarısı olmalıydı. O kadar ürktüm ki bir şeyler görmeye 
ve duymaya başladım. Fuhuş efendileri gölgelerin içinden geçi­
yor, duvarlardan fısıltılar yükseliyordu. Sonra, koridorun diğer 
ucunda iki nöbetçinin sessizce konuştuğunu duydum. Sky'm 
elini tuttum ve kendimizi duvar kâğıdının üzerine yapıştırdık. 
Neredeyse içine girebilecektik. İki nöbetçinin koridordan geçi­
şini ve düşük numaralı odalara doğru devam edişini izledik. 
Onlar gözden kaybolur kaybolmaz, merdivenin kapısına ulaş­
tık ve kapıyı açıp eğilerek arkasma geçtik. Yakındaki mumu 
kullanarak meşaleyi yakabilmek için kapıyı yeniden açtım ve 
sonra hemen arka taraftaki Sky'm yanma döndüm.

"Bu şekilde nereye gittiğimizi görebiliriz," dedim.
"Evet, onlar da bizi görebilir." Sky başını salladı. "Onu bı­

rakmam ve beni takip etmeni söylemiştim. Çaüda ateş yakabi­
lirdik."

"Neyle? Birazdan bana teşekkür edeceksin."
Yine başım salladı ve merdivenleri dört ayak üstünde tır­

manmaya başladı. "Eğil," diye çıkıştı bana. "Efendiler her kat­
ta dolaşıyorlar. O ateşi görürlerse biteriz."

"Peki, merdivenlerden düşersek de biteriz."
"Phee," diye ofladı. "Kimse sana gelmen için ısrar etmedi."
Gerçekten. Sky gerçekten bensiz gider miydi? Sadece, 

"Kendine gel," dedim.
Sessizce merdivenlerden çıkmaya devam ettik ve sonunda
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çatı katrnın kapısına ulaştık. Kapalıydı ve dört kat zincirle ki­
litlenmişti ama zincirler gevşekti. Bu sayede kapıyı arasından 
geçebileceğimiz kadar aralamayı başardık. Önden Sky gitti ve 
sonra meşaleyi ona uzatıp arkasından çatı katının açık havası­
na çıktım.

Boş bir oturma alanıyla karşılaştık. Karşı uçtaki uzun, dik­
dörtgen bar tezgâhının oraya gidene kadar masaların ve sandal­
yelerin arasından koşarak geçtik. Tezgâhın bir tarafında paslı 
tabureler vardı ve emekleyerek barın diğer tarafına geçtik. Yan 
boş ve kırık şişeler her yana dağılmıştı. Etiketlerini okudum: JIM 
BEAM. JACK DANIELS. JOSE CUERVO. Birkaç adam daha.

Sky ayağıyla camlan ittirdi ve rafların altına yerleştik. O, 
parlak dar pantolonunun belinden günlüğü çıkanrken meşa­
leyi ona doğru tuttum.

Günlüğü açarken, "Bu gece bitireceğiz," dedi. Meşalenin 
tutma kısmım dizime doğru yasladım ve ateş eski kelimelerin 
ciğerlerine dolarak günlüğü canlandırdı. Ve beni uyandırdı­
ğından beri ilk defa bir konuda aynı fikirdeydik.

"Şüphesiz."
Annemin ve görümcesi Mary'nin tünellerdeki yürüyüşüne 

katıldık.

FaL at Grakd C en tra ta  u laşakad ah  sahlâ dühyahıh fa lıs ı 

a lt ık ızd a*  çeL ilk iş  cjiti cjüçlü bir sarsıtnfı f isse ttiL  DefrohUh 

yûLseL ylatforkurıa yaslandık  ve ÎLy  ı (tehdide doğru çeL tik .  

0 ,  LararıbLta  işLevıce ^örüyorkuışçasırıa çıryıinkaya başladı.

Yer sarsıivfısı durduğu z a k a k  cumartesi ijühü k etro d a  oL- 

l*a L  içih faz la  iyi <jitpit.(j o (ah bir Ladıin, İSuradah çıLkabyız, 

diye yaLard ı. ^ib<di.

Grubumuza fâ L ik  o lak  yeki bir etbi, LorLutocu bir pah iL 

favası h issettik. Herkes özcjürlûğühe doğru y o l a lk a y a  d e - 

v a k  ederLeh birbirikik üstöhe çıL kay a , birbirine dirsek a t k a -
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y a  ve bohu rdahhaya başladı. Sizifc. vayohuhuzdahi o&nç Laz, 

Brohu/^h, Inehâz ölm eye bazır  olhadı^ıhı söy leyereL  ih leheye  

ve bıçlararaL  aylam aya başladı.

E trafıh ızda a r ta h fısıltılar, çığbldar ve h ır ıld am a la ra  

raijheiı \tary sesihi t ir  oLtav  düşürdü. “KJe olursa olsuh,' dedi 

baha, " t i r t t f e  Lalacacjiz, t a h a h  h.ı?"

Sesi titriyordu ve bu betıih ödühü patlattı.

"ti a ry ..:

"Söz ver' dedi.

T a tii  l :

ICalababL, h e tro  d u ra k ta  dot^ru t ı r h a m a y a  başladı. ftteş 

L alab ab ljih bareLetbb^ihdeh dolayı söhhüştü ve L aratL L ia  

LaldıL. ElLerdetı oluşah bir sürü, L aratlıL ta  yolutıu bu lhaya  

çalışıyordu. YuUan çıL haL  içih t ir  t ir  turhiLelerih ûsföhdeh 

cıeçtiL. fth a  bizi yüheş ıçıgı L arşılahahıştı. Vocjth ve tozlu  

bir bulutuh içihe yirhiştib. tlo-tiheti tüfeU erih arabldb atış 

seslerihi ve yabahcı dillerdelu bağırışları duyduL. Ihleheler.

K aybolhuştuL  Sis labirehtihdelo laboratuvar fareleri o i- 

biydiU ve ba^ırhaU, sad ece  oturup hayırhah, istiyorduh. ÇoL  

LorLhuştuh. F aL at buhuh geride SLy'a sıla Sıla sarıldıh ve 

dua e ttih . Ohuh içih ve ta ta s ı  içih. Toh, beredeydi? Güvehde 

hiydi? H obertla  t i r t t f e  a tö ly ed e ler  hiydi, yohsa h e tro  bat~  

tıhdala bir y er lerd e hi?

S e b h d e  bir e l  bissettih . ü ary  yahıhdaydı. "Hert.es h e t -  

roya,“ dedi. "H eheh ."

Bizi herdivetılerdeh aşağıya, şebrih a ç  ve boş Larhıha 

yöhlehdirdi. Uerdivehlerdeh d iL Latbce  ihdit. ÇLy a r f i t  titri­

yordu. Açtı, LorLhuştu ve lârb  tezihih cirföhde oturuyordu.

O ha ev e  döheceğ ih ize dair söz verhiştîh . S e t t i  de s a ç h a b -  

yorduh. B e t t i  dühya parçalahıyordu.

"Bir dakika." Sky kitabı önümden çekti ve sanki fısıltıları 
duymak istermiş gibi iyice içine girdi. "İnlemeler... Yabancı dil-
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ler. Makineli tüfekler." Bana baktı. Gözleri meşale ateşinin alfan­
da kocaman ve ürkek görünüyordu. "Ne olduğunu anladın mı?"

"Ne? Neden bahsediyorsun?"
Annemin günlüğünün sayfalarım öyle hızlı karıştırıyordu 

ki mürekkep silikleşmeye başladı. "Bu... annemin saldırılardan 
önceki hayatının kesitlerini anlatan bir günlük değil." Sky'm 
kelimeleri, sanki heyecanla dışan çıkıyorlarmış gibi ağzından 
teker teker dökülüyordu. "Bu saldırıların hikâyesi. Saldırı bu­
rada, bu sayfalarda yaşamyor. Belki annem ve babam, hatta 
senin ve benimle alakalı bütün sırlar, eksik parçalar bu sayfa­
larda olabilir. Phee, bu her şeyi açıklayabilir."

Günlüğe baktım ve bilmediğimiz şeyleri düşündüm. Sky 
ne zaman annemin önceki veya sonraki hayatını soracak olsa 
annemin yüzünü bulutlar kaplardı.

Sky'a bunun casusluk olduğunu, annemin içini açmış ve sır­
larım öğreniyormuş gibi hissettirdiğim söylemek istemedim.

Çünkü nefes almakta güçlük çekiyordum.
Şu anda annemin, ailemizin başına gelenleri öğrenme fikri 

öylesine büyük ve ağır geliyordu ki beni ezip geçiyordu.
"Ailemiz hakkında bilmediğimiz her şey bunun içinde ola­

bilir mi?"
"Sadece ailemiz hakkında değil Phee." Sky başım salladı. 

"Bu şehir hakkında bilmediğimiz her şey. Manhattan hakkın­
da her şey."

? fla rh  5i r cjdhü d a b a  aH aH ıL  S aa i yedi tvefrosubuh lifc.es 

Dec^d ahi hda durduğu ba iiıh  y a la n d a ,  karahlığıh içihde Lamj> 

LurduL. Bu a rad a  diğer ila meTrodaLi yolcu lar ı da LurtardıL.

bu lan d a  heler  olduğuhu (tifc.se bilmiyordu. Telefohlar, bil­

gisayarlar, İelevizyorılar çalışmıyordu. $arjı o(ah a le t le r  de  

iö b ez le y e r  sarhoşlar cjibi freLahs yabalamaya çalışıyorlardı.

'YuLarıya bir Leşif rjrubu yollamabyız."  D ary  sohuhda 

sessizliği bozdu.
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Saatlerdir, yutanda olanlar haLLnda tartışıyor, Lavıma edi­

yordu!*. Yüzlerce ses yüLselheye başlah ışh  Li sonunda Lauren, 

iyi tjiyikli Ladır,! yuLarıda Ler he o luna olsun tiz ik  saLlandıyı- 

kızı ve dolayısıyla sessiz olkakız cjereltTiğiki vurguladı.

Tlary, sek delirdik k i?  Voltanda Lihin, neyin oldu  İjUhU 

tilkiyoruz," dedi Srokuuyk Löşeden. t lü L eh h el  gevıç Lızm v a -  

tjOkdalti öztjüveki sökküjTü, k a ty a jı  da. Arfılt oina ba ltıcjıhda  

yaban cılarla  dolu bir denizde bozulan  so lu t Tekli ve  yalınız 

t ir  luz görüyorduk. B a ş ta  tirikik LaranlıLta  ta y to lk u ş  Lz>. 

"Polis tizi bulacaLtır, bu lhaL  zorundalar," dedi Srokvuyk ve 

titredi. "Bizi LurtaracaLlar."

"Ap-fal olka," dedi Dary. "Burada soksuza Ladar  oTu ro­

kayız. ICekdikizi tu rfa rk a k ız  tjeretiyor.

Dary, tabii Li onu d es teL leh eh  için dönüp bana baLtı 

ve bitLin Lalde o Ih a h a  r a k e ti ,  "KesinliLle. Evet, bir şey ler  

yaph.ah.iz ıjerelt," dedih. l/e S ty  a  iyice sarılıp t ı s ı t  sesle, Her 

şey  yoluına cjirecet," dedik. Srokuuyk e.

ICalababL h ın ldanaraL  söylenenleri on ay lah ay a  başladı 

ve t ıs a  süre sokra plak yapıp Leşif içik Tik.es tleydaki kdalti 

isfasyoka aönderileceLleri seçkeye baş iad ıL  B izik  vagoko- 

ku zd ati bisiLLetçiler tjöküllü oldular ve tildiltlerikizi b irleşti-  

rerelt onlara özenb t a b h a t la r  verdiL. Birikik defterine h e tro  

durağıkdati birLaç Loridorun ve salokuk haritasını çizdi t .  B ir 

d er leh e  yapTıt ve onlara para, ça L h a L  ve  ukuT verdiL.

Onlar h e tro  turniLelerinden  cjeçertek, "ÇabuL oluk," diye 

uyardı Dary. "Burada sizi b elliy or  olacakız."

İşte t a h  o anda  Dary’kik cjözlerikdeti, lö k  uk teki v a r- 

lıcjika dair uyardığı ve Lehlisini a l t  e th e L  içik hazırda b eL -  

ledi ğiki söylediği o alevi cjördük. Aka bundan hehnunduh. 

tlary  yanıhda olkasaydı delirirdik diye düşünheye b a ş la -  

hıştıh . Sadece Loşardıh, t a  Li LaranbL beni e le  geçirip okuk 

olduğuku söy leyene Ladar.

B isiL letçiler hiç dönhedi.
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2 0  Harf: H afta lar geçti. Ya do sahici küfün kir hayat. Etkin 

olamıyorum. Aklı t* ı ikiye böldüm; endişeli ve şuuru tamamen 

gerinde olan kısıt* uykuya daldı. B a n a  sadece, bu karankk 

lab iren tlerde dolaşan hayvan Laldı, KJefes abyorum, yem eL  

yiyorum ve SLy la  ilgileniyorum. Düşünmüyorum. Düşünetmi- 

yorum.

^ekrin tmerkatmefine kalt*ış kayıp mültecileriz biz, ikinci kir 

şans için çırpınan Lazazedeleriz . Farkk m eiro istasyonlarında 

bamp burup değiş tobuş yapar gibi geçtmişe ai f  hiLdyele rimizi 

paylaşıyoruz. Lauren beşinci sınıfa giden başarıb çocuğunun 

hiLâyesini an lattı. Brohu/yh bana  MYUde birinci sınıfta obu -  

yan "müLemmel" erkek arkadaşından bahsetti, l/e sonra Sky (a 

OynarLen sessizce, aynı evde yaşadığı L z  kardeşlerinden...

(Caderine fe rk  edilmiş grubumuzdan kirkaç kişi yuLan  

çıLmaL ve araştırm a yapm ab  için gönüllü oldu. Çoğu geri 

dönmedi. B azıları yem eL ve L y a fe t ie  döndü. Fener ve mum­

larla . l/e tab ii ki gördülderiyle.

“KJeu/ York yanıyor" dediler. "Savaştayız. Sokaklar c e s e t ­

ler le  dolu. Her köşede asker var. Hiçbir şey  Lalmamış."

İnanmıyorum. İnanamıyorum. Karanlık Lozamda oturuyor, 

SLy ve bendim için yem eL abyor, Bron\x/yn e göz LulaL olu­

yor ve D ary  y e  tutunuyorum. Bu günlerde kendi t* i çok köfü 

kissediyorut*.

1 KJisan: Sayıtmız azalıyor. Cesur olanlar, neredeyse infikar 

olan görevlere gönüllü oluyor te b e r  te b e r  y a  da  seçiliyorlar 

ve daha  kızlı ölüyorlar. Geriye halan lar gençler y a  da  yaşlı­

lar; korkaklar y a  da hastalar. Terk edilmiş dükkanlardan ya 

da resforanlardan aldıgıtmız yetmeklerle geçiniyoruz. Hepsini 

bölüşüyoruz. Pes etm eL  isfiyoruz. Atma Dary kizi kir a rad a  

tutu yor ve devam etmemizi sağbyor. Bu zavallı gruku y ön e-  

fe ce k  başha  L m se  yok.
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Çoyu tjötıler y a  dolaşıyor ya  da ia ş e d e  otarüp hanuşuyo- 

roz. Y alan da olanları, yeri dönen azm bllardan  duydayubaz 

la d a n y la  zihribizde birleşdirdil ÇababLarı deorileribizi I s ı l  

aieşrle Lonuşbaya başlıyor, tjclin boyanca lay n ah y or ve a h şa b a  

Ladar çay d an b lian  daha yüLselc ses çıharıyor hale yebyoraz.

•ç * . rrl “
“YuLarıda, W hattında h a y a ü a  b a tak lar la  d an şiıb . ICe- 

sihbLLe O ria  Dotju."

“ISrooLlyh ivı de bol»,f>alahdıc>ıhı duydub."

"Hayır, O aeens biş. l/e J ayoinya başladbış.''

"Salahlar, ba bir hara  saldırısı. KJûUeer b ob b a  adar, ol~ 

badı.

O ba l i b s e  hiçbir şeyden eb ih  deyil.

1S  Klisan: fici day am lbaz  bir h a l aldı. Içib d ışıba ç ıh baL  

ir liyorboş yibi hissediyorub ve soh ta b a n la rd a  yü rü rler bile 

c a n b  acıyor. Tob nerede?

B a ?ı günler ohuh beni a r a b a l  içih haranbi^m içinden ^ e l- 

diyini h a y a l ediyorub. Ç aiırdabalar, yer aihndan yelen sesler 

duyuyorab ve bizi hurt a r  b a l  için H oberfla  ia ş ey i d ö n e c e l-  

lerini dclçûinLİ^orcılk.

Öbür taraftan gelen zincir seslerini duyduk. Öfkeli bir kapı 
zincirlerinden kurtulmak istiyordu. Yerimden sıçradım, nere­
deyse günlüğü yakacaktım. Sky'ın gözleri alevin altında kor­
kuyla parladı. Günlüğü hızlıca pantolonun beline sokuşturdu 
ve bana ateşi söndürmemi işaret etti.

Kapıdaki anahtar sesini duyduğumuzda ateşimiz sönmüş­
tü. Zincir yere düştü ve yerde üst üste yığılmaya başladı. Sonra 
bir grup ses çaü katını ele geçirdi.

"Bu çok saçma. Hayvanat bahçesinde olmalıydık ya da şa­
toda."
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Gözlerimi kapattım. Bu sesi asla unutamazdım. 65. Sokak 
kavgamdan önce beni ele geçiren sesti bu. Oradan sağ kurtula­
mayacağıma yemin eden ses. Cass.

"işçiler koyun gibidir. Kümeslerinde kalmaları gerektiğini 
bilirler," diye ekledi Cass. "Bu boktan otelde durarak bütün 
eğlenceyi kaçırıyoruz."

Sesi yükseldi ve bize doğru gelen ayak seslerini duydum. 
Sky, yaramda derin derin nefes almaya başladı ve ben de uza­
nıp elini tuttum. Korkudan sırılsıklam olmuş avuç içlerimiz 
birbiriyle kaynaştı.

"Koyun, öyle mi?" Daha derinden çıkan bir erkek sesi 
Cass'e yanıt verdi. "O halde neden beni lobiden çağırdınız?"

"Darren, seni Lory çağırdı. Ben değil."
"Bu kadar atışmak yeter," dedi üçüncü ses araya girerek. 

Kaç kişilerdi? "Cass, totem direğinin en altındaki efendilerden 
biri olarak çok fazla konuşuyorsun. Konsey üyesi olarak bura­
daki kararlan benim verdiğimi biliyorsun. Merdivendeki ateşi 
gören benim."

Merdivendeki ateş. Ateş. Benim ateşim. Midem panikle tak­
la attı.

"Darren'm ekibi lobiyi koruyordu. Seninkiler ikinci katta, 
Clara'nınkiler üçüncü kattaydı ve ben de dördüncü katta gezi­
yordum. Eğer koymalardan biri değilse merdivenlerdeki kim­
di?" Lory olduğuna bir öğünüme bahse girebileceğim üçüncü 
kişi, duygusal bir etki için sustu. Sonra, barın öbür tarafında 
bir oyun oynanıyormuş gibi bir inleme ve homurtu duydum.

"Şimdi kapa çeneni ve sana söyleneni yap," dedi Lory. "Bu­
rası bakacağımız son yer."

Sky elimi bıraktı ve parmaklarını bileğime doğru götürüp 
tırnaklarını etime bastırdı. Gerçek bir Sana söylemiştim. Kahret­
sin ki onun haklı olmasından nefret ediyordum. O meşaleyi 
hiç yakmamalıydım.

Bir silahım olduğundan haberi olsaydı ne kadar kızardı 
diye merak ettim.



Kısa bir nefes aldım ve etrafımızı saran şişelere ve camlara 
baktım. Eğer hareket etmezsek kesinlikle yakalanacaktık. Eğer 
camların üstünden geçersek ses çıkaracak ve yakalanacakük. 
Gözlerimi kapattım ve buradan ateş ederek kurtulmanın bir 
yolunu aradım. Kaç kurşunum vardı? Dört mü? Büyük ihti­
malle yetmezdi. Tabii tetiği çekmeye cesaret edebilirsem.

Ayak sesleri dağıldı ve dört tarafımızı sardı. Fuhuş efendi­
leri koltukları ve köşeleri kontrol ediyor, kırmızı koyunu arı­
yor olmalıydı.

"Lory burada kimse yok," diye sızlandı Cass. "Haydi, şato­
ya dönemez miyiz? Davayı izleyeceğimize söz verdin."

Ve oldukça kısa ve muhteşem bir anlığına kurtulduğumu­
zu düşündüm. Sky elimi tuttu ve yemden sıktı. Evet, evet, evet, 
o fuhuş mağarası şatonuza dönün.

"Odalarına dönmüş olmalılar," dedi Loıy iç çekerek. "Bu 
gecelik bebek bakıcılığına diğer efendiler devam edebilir sanı­
rım. Ban kontrol edin ve sonra buradan çıkıp gidelim."

Bar.
Sky la  birbirimize baktık. İkimizin suratında da aynı korku 

ifadesi vardı. Ayak sesleri her iki taraftan da bize doğru yak­
laşmaya başladı.

Yığınla alakasız düşünce beynime akın etmeye başladı. Fu­
huş efendileri. Oda hapsi. Şato. Rolladin. Sokak dövüşleri.

Düşün, düşün, düşün.
Hepsi sonunda kolları sıvayıp bir plan yapmak için birlikte 

çalışmaya başladılar.
Bir elimi, kalbimi sakinleştirmek ister gibi göğsüme koy­

dum ve diğer elimi onu desteklemek için Sky'm omzuna yas­
ladım. Sonra küçük silahı ve kurşunları ceplerimden çıkardım 
ve eşofmanımın içine giydiğim uzun iç çamaşırımın içine tıkış­
tırdım. Sky korkuyla beni izledi.

Ağzım oynatarak, Silah mı getirdin? diye sordu. Aptal.
Tabii ki haklıydı. Yine. Hapis süresince çatı katında yaka­

lanmanın geri dönüşü yoktu. Tabii bir de silahla.
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Ama bunu kabul etmeyecektim ve fısıltıyla, "Yaptığımı 
yap," dedim.

Şişelere göz gezdirdim. Bütün içkiler arasmda Jim Beam 
sert ve aklı başmda bir adam gibi, böyle bir zamanda gerçek 
bir kurtarıcı gibi göründü. Kapak seneler boyunca kullanılma­
dığı için sıkışmıştı ama sonunda açıldı ve karamel renkli sıvıyı 
ellerime dökerek yüzüme sürdüm. Mide bulandırıcı şeyden 
büyük bir yudum aldım ve ayağa kalkmadan önce şişeyi Sky'a 
uzattım.

Hadi bakalım.
"Buradayız." Çatı katında yalandan yalpaladım. Sarhoş fu­

huş efendilerinin Park'ın içinde yalpalayarak dolaştığını izle­
diğim geceleri hatırlamaya çalıştım. "Kut-lu-yor-uz."

Ondan özür dilemek için Sky'a baktım. İç, üzerine dök ve 
ayağa kalk. Lütfen.

Günlüğü üzerine saklamak için tereddüt etti ama sonra 
daha iyisini yapıp dolabın içine koydu ve birkaç şişeyle önünü 
kapattı. Hemen Jim'den büyük bir yudum aldı, içki boğazına 
takıldı ve ayağa kalkmadan önce de yüzüne gözüne sürdü.

"Siz ikiniz burada ne halt ediyorsunuz?" diye sordu Lory. 
"Kafayı mı çekiyorsunuz? Bizim içkilerimizle mi?"

Üzerimize doğru yürüdü ve yarı dolu şişeyi Sky'ın elinden 
kaptı. Diğer üç fuhuş efendisi de bize yaklaştı.

"Öf, leş gibi kokuyorsunuz kemirgenler."
Lory ve Clara, Sky'm üzerini aramaya başladı ve Darren da 

beni çatı katandaki barın içinden dışarı çıkardı. Bir eliyle kol­
larımı arkada birleştirerek tuttu, diğer eliyle hızlıca ceplerimi 
kontrol etti. İçki, silah ya da Tanrı bilir ne arıyordu. Dizlerimi 
hafifçe büktüm. Bacaklarımı sıkarak birbirine doğru yaklaştır­
dım ve eşofmanımm altında yatan silahı görmemesi veya his­
setmemesi için dua ettim. Aptal, dedim defalarca. Aptal.

Üzerimde bir şey olmadığından emin olunca geri çekildi. 
Silahın soğuk namlusunun bacaklarımın arasında kayması hu­



zursuzluk veriyordu ama bu, silah taşıdığım için yüzleşebile­
ceğim pisliğin yanında hiçbir şeydi.

Lory, Sky'ı barın dışma çıkarırken, "Yani, Miller ailesinin 
meşhur çocukları kut-lu-yor-muş," dedi Cass kulağıma. "Rol­
ladin, 65. Sokak'ta işini bitirmeme izin vermediği için camnızm 
istediğini yapabileceğinizi mi sanıyorsunuz artık?"

Cass'in nefesi birkaç kokudan oluşuyordu: et, alkol ve ağır, 
dumanlı bir koku. Sinerek yüzümü başka tarafa çevirdim. 
Dandik sincap pelerininin tüyleri gözüme giriyordu.

"Beni kestiğini unuttuğumu sakın düşünme. Kaltak."
"Cass," diye çıkıştı Lory ve aym zamanda ablamı ipteki bir 

kuklaymış gibi öne doğru ittirdi. Sky bana baktı, gözleri koca­
man olmuş, boş bakıyordu. Korkudan ödü patlamış gibiydi. 
Benim de öyleydi. Gözlerimi kapattım ve nefes aldım. Haydi 
ama, sadece plana güven.

"Ne?" diye cevap verdi Cass Lory'ye. "Onunla sadece eğ­
leniyorum."

Cass, saçımı yakaladı ve başımı geriye doğru çekti. Bağır­
mamak için dudağımı ısırmak zorunda kaldım. Kaburgam 
dövüşten dolayı hâlâ ağrıyordu ve Cass bana o kadar yakın 
duruyordu ki resmen beni sıkıştırıyordu.

Darren arkadan bir kez daha bana doğru uzandı ve bir anlı­
ğına bana dokunup silahı bulacağmı ve her şeyin buraya kadar 
olduğunu düşündüm. Gözlerimi kapattım.

Ama eli Cass'in bileğine dolandı.
"Cass," dedi sessizce. "Pişman olacağımız bir şey yapma­

yalım."
Cass sıkıca kavradığı saçımı bıraktı. Dikleşti ve boğazmı 

temizledi. "Pekâlâ. Onları hayvanat bahçesindeki tutsakların 
yarana götürüyoruz, değil mi? Haydi gidelim o zaman. Duruş­
madan önce fazla vaktimiz kalmadı."

"Hayvanat bahçesine değil," dedi Lory. "Şatoya."
"Şatoya mı? Bu iki kemirgen efendilerin içkisini içerken ya­



kalandı. Hem de dışarı çıkma yasağında. Kilit altında. Onları 
hayvanat bahçesine tıkmamız için Rolladin'in kararı mı gereki­
yor?" Cass beni baştan aşağıya süzdü. "Anlamıyorum," diye 
ekledi. Sıcak nefesi yüzüme bulaştı. "Sende bu kadar özel olan 
ne? Seni neden umursuyor ki?"

"Cass, sana çenen hakkında ne demiştim? Yerini unutma 
sakın." Lory ablamı kapıya doğru itti ve zincirleri toparladı. 
"Artık kapayın çenenizi ve devam edin."

Merdivenlerden aşağıya inerken bacaklarımı iyice sıktım 
ve silahı bırakmadım.

"Götürüldüğümüzü annemize söyleyebilir miyiz en azın­
dan?" diye seslendi Sky ayak seslerinin arasmdan. "Eğer uyan­
dığında bizi yanında göremezse... Lütfen."

Fuhuş efendileri buna çok güldü ama cevap vermediler.
Sky haklıydı. Eğer uyandığında orada olmazsak annem 

korkudan deliye dönecekti. Bütün bunlar bitene kadar uyuma­
sını diledim. Bir şekilde sabah geri dönmüş olmayı diledim. 
Fakat işler benim planıma göre giderse bu biraz şüpheliydi.

Lory, sokak dövüşündeki hakemime, "Clara," diye bağırdı. 
"Sen burada kal ve ekibe bu aptalları şatoya götürdüğümüzü 
ilet. Aksi söylenene kadar herkes görevinin başmda kalsın."

"Emredersiniz efendim." Clara geride kaldı ve biz lobinin 
düz zemininde ilerlemeye devam ederek dışarı, temiz gece ha­
vasına çıktık.

Kaldırım değiştirerek Park'm karanlığına daldık. Ormandan 
geçtik ve 76. Sokak köprüsünün üstünden Belvedere Şatosu'na 
vardık. Cass, kolumu parmaklarıyla öylesine sıkıyordu ki ya­
rma kadar vücudumda yeni morluklar oluşturmuş olacaktı. 
Fakat tepki vermedim. Aslında ona doğru bile bakmadım.

Anlıyordum. Fırsaü varken hmcını alıyordu. Öfkeli oldu­
ğunu biliyordum ve tuhaf bir şekilde buna hakkı da vardı. Sky 
ve benim yerimde başka biri, Park'taki herhangi biri olsaydı
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emirlere karşı gelmek suçuyla aylarca hayvanat bahçesinde ka­
lırdı, belki de yıllarca. Yemeğimiz kesilirdi ve ailelerimiz tehdit 
edilirdi. Fakat bunun yerine Rolladin'e götürüldüğümüze bah­
se girerdim.

Çatıda da anladığım kadarıyla biz özeldik. Neden veya na­
sıl olduğunu bilmiyordum. Sadece bunun gerçek olduğundan 
emindim.

Tarladaki en kolay işleri alırdık. Ne zaman gelirsek ge­
lelim, her sene Carlyle'da aynı odada kalırdık. Dün akşam 
Rolladin'in kesinlikle bizi Park'tan atmış olması gerekiyordu 
fakat burada kalmamız için bize bir hak tamdı, değerimizi gös­
termemiz için 65. Sokak karşılaşmalarına katılma şansmı ver­
di. Ve bunu kabul etmekten nefret etsem de dövüşte götümü 
kurtaramayacak durumdaydım. Fakat işler benim için kötüye 
gittiği anda Rolladin araya girdi. Bizi ayırırken gözlerindeki 
şeyi gördüm ama zaten bunu uzun zamandır biliyordum. Bize 
işlemeyen kurallar vardı. Arük bunun nereye kadar gideceğini 
ölçme zamanıydı.

Darren ve Cass, beni Park'm karanlıklarından şatonun ko­
ridorunun loş ışığına doğru çektiğinde derin bir nefes aldım.

Bunu ölçmek için ciddi anlamda yalakalık yapmam gere­
kecekti.
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O kadar sinirliydim ki etrafımda farklı renkler görüyordum. 
Beldevere'nin mumla aydınlatılmış koridoru, öfkeli bir kaley­
doskop tünelinden farksızdı. Tek istediğim küçük bir macera, 
başka bir dünyaya kaçışü. Fakat Phee her zamanki gibi komu­
taya geçti ve çatı katmda annemin günlüğünü okuyor olmak 
yerine Park'm en çok korkulan savaş efendisi tarafından yaka­
lanmış, Rolladin'in yanına götürülüyordum.

Phee, o meşaleyi alırken, silahını getirirken akimdan neler 
geçiyordu? Ve eğer günlüğü kaybedecek olursak onu asla ama 
asla affedemezdim.

Lory geniş ve kaim tahta kapıyı açıp beni ileri ittirdi ve ön­
ceki gece gibi bir kez daha Rolladin'in huzuruna merhamet 
dilenmeye gelmiştik.

Cass kardeşimin kulağına eğilerek, "Hakkını vermem ge­
rek, cesaretlisin," diye homurdandı.

İlk kez midem bulanmıyor ve aklım korumacı durumuna 
geçip yaygara koparmıyordu. Mutsuz ve hayal kırıklığına uğ­
ramış bir şekilde uzaklara baktım. Belki Cass'in Phee'ye ka­
badayılık taslamasından biraz memnun olmuştum. Phee beni 
dinlemiyordu, belki efendiler akimı biraz başına getirirdi.

"Cass, şunu al," dedi Lory beni ona doğru ittirerek. "Ben 
Rolladin'i çağıracağım."

Cass, ellerimi arkamda birleştirdi ve Lory, Rolladin'in sa­
lonunun iç bölümüne giden kapıyı açıp karanlığın içinde 
kayboldu. Biz çalışma odasında kalmıştık. Phee'ye baktım ve



küçük silahının eşofmanının üstünden görünüp görünmedi­
ğini anlamaya çalıştım. Neyse ki asla üzerine yapışan şeyler 
giymezdi ve pamuklu kaim kumaş hiçbir şeyi belli etmiyordu.

Gözlerine bakmak için bakışlarımı yukarı kaldırdım ve 
Darren'ın sıkı hapsinden kurtardığı elini dikkatlice kıvıra­
rak bana bir şeyler işaret ettiğini anladım. Gözleri büyümüş­
tü ve kararlı görünüyordu. İyice düşünülmemiş bir plan 
tezgâhlayacağı zamanlarda yüzünde beliren aptalca ifadeyi 
takınmıştı. Ne düşündüğünü bilmiyordum ama başımı hızla 
ve hafifçe salladım. Hayır. Bu kadarı yeter.

Phee cevap veremeden Rolladin çalışma odasının kapısın­
dan içeri girdi. Hemen arkasmda Lory vardı.

"Doğru mu duydum?" diye sordu Rolladin gözlerini bana 
dikerek. "Yasakken dışarı mı çıktınız?" Avının karşısındaki bir 
kedi gibi yürüyordu ve ben göz kırpana kadar Phee'ye yönel­
mişti. "Çatıda içki mi içtiniz? Ben size bu emirleri öneri olarak 
mı veriyorum sanıyorsunuz? Yoruma açık olduğumu mu sa­
nıyorsunuz? Odanızı. Terk. Etmeyin. Bunda anlaşılamayacak 
ne halt var?"

Phee'nin üzerine atlayacak gibi duruyordu ve geçtiğimiz 
birkaç dakika içinde kardeşim için aklımdan geçirdiğim bütün 
kötü düşünceler uçup gitti. Cass'den kurtulmak için çırpındım 
ama Rolladin hüsran içinde, öfkesini eski ahşap masasından 
çıkarmıştı bile. Üst üste yığılmış kâğıtlar ve dosyalar şaşkınlık 
içinde havaya sıçramış ve sonra masanın üzerine düşerek tes­
lim olmuştu.

"Bu haber karşısında ne halt edebilirim?" Rolladin ellerini 
ateş rengindeki saçlarmm arasmda gezdirdi. "Bana seçenek bı­
rakmadınız, geri zekâlılar. Lory, götür onları."

Lory, geldiğimiz yönden çıkmalan için Cass ve Darren'a 
işaret etti.

Buraya kadar. Anne, bizi affet.
"Rolladin, lütfen," dedi Phee sahte sarhoş konuşmasıyla.
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"Saygısızlık etmek istemedik. Hatta tam tersine. O anlaşma 
karşıtlarım ele geçirmeni kutluyorduk. Kimse Park'tan bir şey 
çalamaz. Kimse."

Phee rolünü vurgulamak için ileriye doğru yalpalayarak 
minik bir adım attı ama Darren onu geri çekti. Rolladin'in, bek­
lemesi için hafifçe Lory'nin bileğini tuttuğunu gördüm. Phee 
bunun devam etmesi için bir işaret olduğunu düşündü. Tan­
rım, ne yapüğım biliyor olmasını diledim.

"Burada kalmak istiyorum," diye yumurtladı. "Sene bo­
yunca. Güvende olmak istiyorum. Her yaz buradan gitmekten 
yoruldum. Bu akşam bunu anladım ve Sky'ı da ikna etmek için 
onu çatıya çıkardım. Annem duymasm diye."

Bana baktı ve beni de cesaretlendirmek için başım salladı. Ha­
yatım üzerine yemin ederim ki söylediklerinde ciddi miydi anla- 
yamıyordum. Bu Rolladin için uydurulmuş bir şeydi, değil mi?

Tabii ki öyleydi.
Ama bugün Phee'nin efendi olması ve Park hakkındaki sa­

yısız tartışmalarımız üzerine yaptığımız sohbeti düşündüm. 
Ve kendime karşı dürüst olmam gerekirse, bunu ne kadar gör­
mezden gelmek istesem de buraya hiçbir zaman aynı pencere­
den bakmamışızdır. Nasılsa bu acımasız şehir kardeşimin evi 
gibiydi. Benim içinse asla bir kafesten fazlası olamayacaktı.

Huzursuzluk ve endişe hissi, karın bölgemde kendini his­
settirmeye başladı. Phee'nin konuşmasının ne kadarı doğruy­
du? Bu Rolladin'in iyiliği için miydi, yoksa benim mi?

"Biraz içtik. Ve benim olmayan, efendilere ait olan bir şeyi 
aldığım için çok ama çok özür dilerim. Lütfen bize efendinin 
merhametini göster," diyerek Park'ın en hassas hatır cümle­
siyle devam etti. İnsanların önerecek başka bir şeyi kalmadığı 
zaman kullandığı bu cümlenin Phee'nin dudaklarından dö­
küldüğüne inanamıyordum. Eğer annem bunu duymuş olsay­
dı, kendini kaybederdi. Bize hiçbir zaman pes etmemeyi ve bu 
cümleyi kullanmamayı öğretmişti.
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"Fazladan çalışırım," dedi Phee. "Hücreleri temizlerim. Ne 
istersen onu yaparız. Bu akşamdan sonra kim olduğumu ve 
ne istediğimi anladım. Ve bence Sky da anladı. Değil mi Sky?"

Rolladin dikkatini bana verdi ve üzerime doğru yürüdü. 
Fakat yüzündeki ifade yumuşamıştı. Gözlerinde yeni bir şey, 
bir umut vardı.

"Evet," diye kekeledim ne söyleyeceğimi bilemeden. Tek 
emin olduğum şey verilebilecek en iyi yanıtın evet olduğuydu. 
"Doğru."

Rolladin'in dudaklan dümdüz oldu ve gözlerini gözlerim­
den ayırmadı.

En sonunda efendilere, "Dışarıda bekleyin," dedi.
"Rolladin," dedi Lory arkasmdan hafifçe. "Eğer diğer ko­

yunlar olanları öğrenirse..."
"Sağır mısm sen?" diye çıkıştı. "Çıkın dedim."
Efendiler, çimenin üzerinde kıvrılan yılanlar gibi yavaşça 

odadan çıktı. Rolladin kapınm kilidini sertçe çevirdi.
Artık sadece üçümüz kalmıştık.
"Evet," dedi Rolladin yere bakarak. Ve anladığım kadarıyla 

biraz... biraz gergindi. En az benim kadar gergindi. "Oturun."
Phee'yle, masanın yarımdaki iki yırtık derili sandalyeye 

doğru yöneldik ve Rolladin diğer taraftaki dolabm önünde eği­
lerek içindekilere baktı. Üç bardak ve yansı dolu olan JOHNNIE 
WALKERBLUE etiketli bir şişeyle döndü. Tozlu dosyaları kena­
ra itti. Üçüncü Cenevre Toplantısı... Kırmızı Müttefikler'in Savaş 
Kuralları... Ve bardakları masanın üzerine vurdu.

"Lory, viski sevdiğinizi söyledi," dedi şişeyi açıp her bir 
bardağa bolca dökerek. Neden bahsettiğinden Phee'nin de ha­
beri olmadığından emindim ama ikimiz de karşı çıkmadık.

Rolladin oturdu ve tahtında arkasma yaslandı, bizi inceler 
gibi bakü ve sonunda viskisini alıp havaya kaldırdı. "Dibini 
görelim."

Sıvıyı dudaklarımın arasına aldım. Bunun tadı da berbat­
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tı ama Jim Beam'den daha kolay akıyordu. Daha yumuşaktı 
ve püskürtmemeyi başardım. Bardağı yaklaştırıp bir yudum 
daha aldım. Her yudumda gerginliğim azalıyordu. Daha az 
korkuyordum. Park'ın lideriyle birlikte oturuyor olduğumuz 
ve bir bardak viski eşliğinde geleceğimizi konuştuğumuzun 
bilincinden uzaklaşıyordum. Derin bir nefes eşliğinde bardak­
tan uzun, çok uzun bir yudum aldım.

"Pekâlâ," dedi Rolladin. "Ne diyordun?"
Phee boğazım temizledi ama bana bakmadı. "Annemizi se­

viyoruz," dedi dikkatlice. "Ama artık büyüdük ve bence kendi 
kararlarımızı verebilmeliyiz. Anlaşma karşıtlan ormandan çık­
tığı zaman her şey yerine oturdu."

"Her şey yerine oturdu," diye tekrarladı Rolladin yavaşça. 
"Peki sorabilir miyim, yerine oturan neydi?"

"Bu... bu senin de sokak karşılaşmalarında söylediklerin 
gibi. En güçlünün hayatta kalmasıyla alakalı olan şeyler. Kar­
şılaşmamdan sonra her şeyi anladım. Yani gerçekten anladım 
işte." Phee'nin sesi biraz titreyerek ona ihanet etmeye başla­
mıştı. Johnnie'den bir yudum daha içti ve tedbir için ben de 
aynı şeyi yaptım.

"Bir savaşın ortasındayız," dedi Phee yeniden canlanarak. 
"Ve ben geride kalmak istemiyorum. Ön saflarda, senin ya­
nında olmak, şehrin düzenini sağlamak istiyorum. Bu savaşı 
sonsuza kadar bitirmek üzere savaşmak için salıverildiğimiz- 
de olabildiğince güçlü olduğumuzdan emin olmak istiyorum."

ikna edici konuşuyordu, hatta o kadar ikna ediciydi ki ona 
inanmaya başlamıştım. Başımı çevirmek zorunda kaldım.

Dikkatimi Rolladin'e verdim. Bardağıyla oynuyor, onu fare 
yakalamış bir kedi gibi masasının üstünde gezdiriyordu. "Se­
nin efendi olmam istediğimi nereden çıkardın?"

Phee, "Şey, hiçbir yerden. Öyle olduğunu düşünmüyo­
rum," diye kekeledi. Elini yuvarlaklar çizerek masamn altına 
soktu, eşofmanım yukan çekti ve gizlediği silahına rahat bir
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alan yarattı. "Hiçbir şey beklemiyorum. Sadece beni almam 
umduğumu söylemek istedim. Eğer bizi istersen, şeniniz."

Şeniniz. Artık Phee'nin ciddi olup olmadığı ya da tüm bun­
ların hayvanat bahçesinden kaçmak için yapılan bir numara 
olup olmadığı umurumda değildi. Her iki şekilde de çok ile­
ri gitmişti ve midem tiksintiyle bulanıyordu, ikisine de daha 
fazla bakamıyordum. Bardağımı aldım, kafama diktim ve son 
damlasına kadar içtim. Kendimi Carlyle'daki odamıza ışırıla- 
yabilmeyi diledim. Ya da daha iyisi, dünyanın öbür tarafma, 
başka bir boyuta, Rolladin'in ve göze göz dişe dişin ve en güçlü 
olanın hayatta kalan olmadığı bir yere.

"İlginç," dedi Rolladin sonunda. "Peki, bu öneriyi düşün­
mem gerekecek."

O da içkisini bitirdi ve kendine bir bardak daha koydu.
"Ya sen?" dedi birden bana dönerek. Yüzünde geleceğini ha­

ber veren bir gülümseme vardı ama Rolladin kendini belli ede­
meden onu bastırdı. "Bana her zaman anneni hatırlatmışsmdır. 
Bizim Park hayatımızm sana uymadığım düşünürüm hep."

Öne doğru eğildi ve yemin ederim ki masanm üzerinden 
atlayıp benim üzerime çıkacak gibi bir hali vardı. "Yani bütün 
bu olanlara sadece ayak uydurmuş gibi görünmeye çalıştığına 
eminim."

Midem bulandı. Şaşırmıştım. Rolladin bu kadar dikkatli 
miydi? Gerçeği tahmin edecek kadar iyi mi tanıyordu beni? 
Yanaklarımın kızardığım hissettim ama bunun nedeni alkol 
müydü, yoksa midemi bulandıran his miydi, bilemiyordum.

Fakat yalnızca iki seçeneğim olduğunu biliyordum.
Park'tan, bu şehirden, ondan ve pis işlerim yürüten bütün 

insanların kullandığı küçük mazeretlerin hepsinden ne kadar 
nefret ettiğimi söyleyebilirdim.

Ya da asıl gerçeği söyleyebilirdim. Ne kadar kıskansam da, 
kendimi küçük görsem de, hoşuma gitse de gitmese de bir uz­
vum ya da organım kadar benimle bütünleşmiş olan gerçeği.
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Bu gerçek, viskiden aldığı yeni cephanelikle içimde dolaşıyor, 
dudaklarımı yakıyordu.

"Phee'yi asla bırakmam," dedim ama cevabımm sıradanlı- 
ğmdan korktuğum için kardeşime bakmadım. "O isterse ya­
parım."

Rolladin uzun uzun yüzüme baktı. İnce bir tabaka yüzünü 
perdeledi ve gözlerinin rengini soldurdu. Ve bir saniyeliğine 
bana annemi andırdı.

"Peki o halde," dedi. "Sana inanıyorum."
Phee'nin parmaklan masanın altından benimkilerle buluş­

tu ve hafifçe elimi sıktı.
Kendimi bir hain gibi hissediyordum. Berbat, işe yaramaz 

bir evlat gibi. Eğer Rolladin bizi kabul ederse yann anneme na­
sıl bir cevap verecektik? Onu nasıl görecektik? Viskinin etkisi 
geçmeye başladıkça burayı, bu âm ve hayatlarımızın gidişatmı 
sonsuza kadar değiştirdiğimizi fark etmeye başladım. Tabii an- 
neminkini de.

Burada bizimle mi kalacaktı?
Rolladin tarlalarda kalması için onu zorlayacak mıydı? 

Yoksa seçim anneme bırakılacaktı ve o da bizden vazgeçecekti?
Gözlerimi kapattım ve belirsiz geleceğimizi düşünerek 

Phee'yi yardıma efendi olarak hayal ettim. Ve beni... Ne? 
Phee'nin danışmanı gibi bir şey mi? Şato kaltağı mı? Başımı 
salladım.

Vazgeç. Düşünmekten vazgeç. Yalnızca vazgeç.
"Bu gece burada kalacaksınız." Rolladin hızla ayağa kalktı 

ve sandalyesinden çıkan ses düşüncelerimi dağıttı. "Yarın ko­
nuşur, gerekli ayarlamaları yaparız. Annenizle ben konuşaca­
ğım. Bazı konularda anlaşmaya varmamız gerek."

Sonra kapıyı vurdu ve an bozuldu. Yine iki genç savaş tut­
sağıydık.

Lory kapıyı açtı ve diğer iki savaş efendisinin arka tarafta 
sabırsızca beklediğini gördüm.
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"Onları misafir odalarına götür. İçeri kilitle/' dedi Darren'a. 
Sonra bize baktı ve şişman bir kedi gibi memnun bir şekilde 
başını salladı. "Yarma kadar."

Darren hızla, Phee ve beni yuvarlak merdivenlerden birkaç kat 
aşağıya indirdi, pencerelerle çevrili bir koridordan geçirdi ve 
küçük, basit bir odanın içine attı. Kapıyı çarparak kapattı ve 
dışarıdan kilitledi. İçeride biz bize kalmıştık.

"Phee." Boş yatağm üstüne oturdum ve titreyerek başımı 
ellerimin arasına aldım. Viski odayı döndürüyor, kaslarımı 
gevşetiyor ve beni rahatlatıyordu. "Ne yaptın sen?"

"Ne yapün derken ne demek istiyorsun? Anlamadın mı? 
Kıçımızı kurtardım."

Phee köşedeki karanlığın içine gitti, eşofmanını indirip silahı 
ve kurşunları çıkardı, sonra yanıma oturdu. Silahı, bir fazlalık­
tan ziyade beklenen bir misafirmiş gibi dikkatlice yanma koydu.

"Aynı şeyden mi bahsediyoruz? Biraz önce hayaüm Rolladin'e 
sattın. Delirdin mi sen? Gerçekten, aklım mı kaçırdın?"

Phee beni süzermiş gibi boynunu geriye doğru attı. "Sar­
hoşsun."

"Konumuz bu değil." Yanmdan kalktım ve pencereye doğ­
ru yürüyüp şatonun meşalelerle aydınlatılan girişine baktım. 
Lory silahlı bir orduyla dışarı çıktı, beton yoldan yürüyüp ka­
ranlığa karıştı.

Ve bir daha bu şatodan işçi olarak çıkamayabileceğimizin 
farkına vardım.

"O silahı neden getirdin, akimdan ne geçiyordu?" dedim 
pencereye doğru. "Ve Rolladin'in karşısında yaptıkların..."

"Silahım olduğunu bilmiyorlar bile."
"Asıl mesele bu değil. Gerçekten, neden beni dinlemiyor­

sun? Neden merdivende o ateşi yakmak zorundaydm ki? An­
nemin günlüğü çatıda kaldı işte!"

"Onun için beni suçlama. Böyle bir tehlike olduğunu bili­
yor olmalıydın. Merak etme, onu geri alacağımızı biliyorum."
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"Phee." Yatağa oturdum. Bağırmak ya da ağlamak istiyor­
dum ama o kadar mutsuzdum ki kendimde ikisini de yapacak 
gücü bulamıyordum. Kardeşim hep böyleydi. Her şeyi saptı­
rır, başka bir kılıf uydururdu ve konuştuğumuz şey hiçbir yere 
varamazdı. Şu anda bununla uğraşamazdım, gücüm yoktu. 
Derin bir nefes aldım. "Bana bir kez olsun dürüstçe cevap ver. 
Kelimeleri dolandırma. Kıvırma. Gecenin sonunda olanlar 
seni mutlu etti."

"Lütfen. Benim-savaş-efendisi-olmak-istemem-meselesini 
bugün tarlada bıraktık sanıyordum," dedi yavaşça. "Kapana 
kısıldık. Unuttuysan diye söylüyorum, en başta senin hatan 
yüzünden kapana kısıldık. Ben de bizi bu durumdan kurtar­
dım. Hepsi bu."

"Bizi bu durumdan kurtardın," diye tekrarladım. Sakin. Sa­
kin ol. Kelimelerini ölç ve tart.

Fakat nedense sakinleşemiyordum ve kelimeler, ben onlara 
hâkim olamadan ağzımdan kaçmaya başladı. "Phee, bu nok­
tada yapabileceğimiz bir sürü şey vardı, mesela konuşma kıs­
mını bana bıraksaydın? En azından bir kereliğine? Daha kısa 
süreli ceza alabilirdik. Ya da annemle Park'tan gitmeyi kabul 
edebilirdik. Ama senin anlaşma anlayışın Rolladin'in suyuna 
gitmek ve bizi yanına alması için ona yalvarmak mıydı yani? 
Yarm ne olacağım sanıyorsun, ha? Bu kâbusu anneme nasıl 
açıklayacağız? Rolladin'in, 'Kusura bakma, öylesine bir sora­
lım demiştik. Biz istemiyoruz kalsın,' lafmı kabul etmeyeceği­
ne eminim. İşimiz bitti Phee. Burası, bu şato." Odayı göster­
mek ister gibi ellerimi kaldırdım. "Artık evimiz burası."

Phee başım salladı. "Tamam, senin bahsettiğin seçenekler 
bunlar mı? Uzun bir hapis süresi ya da Wall Street'te aç kalma­
mız ve soğuktan kıçımızın donması mı? Yaşıyoruz, üşümüyo­
ruz ve parmaklıkların ardında değiliz. Durumu anneme anla­
tacağız ve anlamasını sağlayacağız."

"Eğer onunla bir daha baş başa kalabilirsek..."
"ikinci olarak da kendimi savunmam gerekirse," dedi Phee
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benim sözümün üstüne, "plan yapmak için iki saniyemiz var­
dı. Ve şu anki konuşmalarının aksine, çatıda öne çıküğını göre­
medim. Bunun için bana başka bir zaman teşekkür edebilirsin. 
Çok daha kötüsü olabilirdi."

"Sana göre." Yatağa yattım ve elimi yastığın altında sokup 
dizlerimi kamıma doğru çektim. Oda yeniden dönmeye başla­
dı, üzerime düşecek gibiydi. Gözlerimi kapattım. "Anlamıyor­
sun," diye ekledim. "Bu bir oyun değil."

Phee yanıma yattı ve ince örtünün büyük bir çoğunluğunu 
kendini tarafına çekerek savaş başlatmaya çalıştı. Örtüyü al­
masına izin verdim.

"Bunun bir oyun olmadığını biliyorum," diye çıkıştı. "Her 
zaman benden daha iyi düşünebildiğini samyorsun. Fakat bel­
ki de ne yapüğımı biliyorumdur. Park'ı anlıyorum belki, ola­
maz mı? Ve bu fuhuş efendilerinin nasıl düşündüğünü de bili­
yorum. Hem de senin anlayamayacağın kadar iyi biliyorum."

"Neden? Artık 'sert' bir dövüşçü olduğun için mi?" diye 
karşılık verdim. "Bir dövüş, Phee. Sadece bir dövüşe katıldın."

"Of, unut gitsin. Bazen tam bir pislik olabiliyorsun."
İnledi ve örtüyü üstüne çekti. Eski yatak da karşı gelerek ho­

murdandı ve gıcırdadı. Çizgiyi aşmış olabileceğimi biliyordum 
ama özür dilemeyecektim. Ondan, her şeyden sıkılmıştım. Ken­
dini daha güçlü, daha cesur ilan eden kardeş. Ve ben, onun pe­
şinden giden ve onun planlarım bozan, tehdit eden minik, tatlı 
bir fırtına bulutuydum. Rolladin'e söylediğim şeyde gayet cid­
diydim tabii, Phee'yi asla bırakmazdım. Ama Phee de bunu bili­
yor olmalıydı. En azından birlikteymişiz gibi hareket edebilirdi. 
Yarm birbirimize her zamankinden çok ihtiyacımız olacaktı.

Öfkem viskiyi hafiflettiği için titremeye başladım ama örtü­
ye uzanmadım. Uzun bir süre boyunca hiçbir şey söylemedim.

"Yarm bir çaresini bulacağız," diye fısıldadım sonunda 
Phee'ye.

Yapabileceğim en fazla buydu.
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11 P H E E

İrkilerek uyandım. Sky beni delirmiş gibi sarsıyordu; korkup 
çığlık atarsam diye, bu gece ikinci kez eliyle ağzımı kapatmıştı. 
Bu yalandan ağız kapamasının bir işe yaramadığmı ona söyle­
mem gerektiğini hatırladım. Elini ittirdim ve üzerimdeki mah­
murluğu attım. Nefes nefese kalmıştı, heyecanlıydı ve gözleri 
kocaman olmuştu. Neredeyse kendimi ona kaptıracaktım ama 
kavgalı olduğumuzu hatırladım.

"Ne oldu?" dedim olabildiğince sakin bir şekilde. "Niye he­
men triplere giriyorsun?"

"Gel de bak," diye fısıldadı sözümü duymazlıktan gelerek. 
Sky'm "trip" kelimesinden nefret ettiğini biliyordum. Pence­
renin yanına koştu ve iç çektim. Ondan kaçırdığım örtüyü üs­
tümden attım ve yanına gittim.

"Ormandaki adamlar," dedi. "Duruşma için onları getiri­
yorlar. Cass çatıda bundan bahsediyordu ama ikiyle ikiyi top­
layamamıştım."

Gerçekten de, aşağıdaki konsey üyeleri dört adamı orman­
dan çıkarmış, şatoya doğru getiriyordu. Esirlerin elleri bağlıy­
dı ve fuhuş efendileri, ağa takılmış bir grup zavallı sineklermiş 
gibi onları zincirlerle birbirine bağlamıştı. En yaşlı olanı en ön­
deydi. Arkasından annemin yaşında olan, dikkatlice bağların­
dan kurtulmaya çalışan yirmili yaşlardaki zayıf adam ve genç 
olan geliyordu. Grup görüşümüzden kaybolup şatoya girer­
ken genç olanın yüzünü bütün çamuru ve yapraklarıyla falan 
ilk defa görebildim. Aslında oldukça tatlıydı.



"Kim onlar?" diye fısıldadı Sky.
"Şimdi benim fikrimi mi istiyorsun? Bütün cevapların sen­

de olduğunu sanıyordum." Uykulu gözlerimi ovuşturdum. 
Arük onunla kavga etmek istemiyordum ama 65. Sokak karşı­
laşmalarıyla ilgili söylediği şey beni çok kızdırmıştı.

"Phee," dedi Sky yere bakarak, "biraz çizgiyi aştım, tamam 
mı? Yaşadıklarının kötü şeyler olduğunu biliyorum. Ve çatıda 
yardım etmeye çalıştığını da biliyorum. Özür dilerim."

"Peki, ben de özür dilerim," diye homurdandım. Adil ol­
mak için ekledim. "Bazen ezik olmayan fikirler de üretebili­
yorsun."

Gülerek bana baktı ve son kısmı dışımdan mı, yoksa içim­
den mi söylediğimi hatırlamaya çalıştım. "Pekâlâ, annem on­
ların kim olduğunu düşünürdü?" Konuyu değiştirdim. "Yam­
yamlar değildir herhalde?"

Sky, "Ve yağmacılar da değil," diye fısıldadı. "Ve kesinlikle 
düşman askerler de değil çünkü annemin söylediği gibi İngi- 
lizler, Kırmızı Müttefiklere karşı bizim yanımızda." Sustu. "Bu 
adamlara ne olacak sence? Hem bu duruşma neden gecenin 
köründe yapılıyor ki? İşçiler ve yardıma efendiler Carlyle'da." 
Kapımn kulpunu tuttu ve dikkatlice çevirdi. Kapı açıldı ve zin­
cirin bize sınırlarını hatırlattığı noktaya kadar açıldı. "Duruş­
mayı izlemek için konseyden başka kimse burada değil."

Olay şu: Sky'm beyni benimdekinden daha hızlı çalışıyor 
olsa da kör bir noktası vardı. Bunun amacını bir daha sorma­
yacaktım. Geçen sefer beni alt etmişti ama gerçeği söylemek 
gerekirse ben, Rolladin'in nasıl düşündüğünü anlıyordum. Ve 
Sky'm anlamadığı şey de buydu, hatta dikkat etmediği. Birkaç 
saat içinde bir kitabı okuyup bitirebilirdi, uzun bir şiiri ezbere 
okuyabilirdi, fizik kurallarını anlatabilirdi. Fakat Park'ın işleyi­
şini ya da bu şehirdeki işlerin nasıl yürüdüğünü anlamıyordu.

"Uzun kurallar listesini eline alıp her birinin yanma koca­
man birer işaret atabilmek için duruşma yapıyor," dedim. "Bü­
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tün SHer duruşmaya çıkarılır, hatta anlaşma karşıtlan bile. Bu 
yüzden yapıyor bunu. Kimse bunun adil bir duruşma olmasını 
beklemiyor zaten."

Sky'm gözleri iyice açıldı. "O zaman bu adamlarm gerçek­
ten kim oldukların hiçbir zaman öğrenemeyebiliriz," dedi. 
"Sabaha ölmüş olabilirler."

"Aynen öyle. Rolladin'in yarm Carlyle'daki herkese anlata­
cağı çabuk görülen haksız bir duruşma ve hızlı bir temizlik. Bir 
parça adalet, ne fazlası ne azı. Ve puf. Sanki hiç buraya gelme­
mişler gibi."

"Hayır. Bu saçma. Bu delilik." Kararlı bir şekilde kapıya 
baktı, sanki içinden geçmeyi düşünüyor gibiydi. "Phee, onla­
rın kim olduklarım öğrenmeliyim." Beni ilk kaldırışında oldu­
ğu gibi gözlerinin içinde o delirmiş bakış vardı. "Artık sır yok."

"Peki, bu konuda ne halt edebiliriz?"
Birkaç saniyeliğine durdu. "Silahına ihtiyacımız olacak."
Odanın köşesindeki lavaboda hızlıca yıkandık çünkü iki­

miz de alkol şişesi gibi kokuyorduk. Rolladin, kokumuzdan 
geldiğimizi anlayabilirdi. Sonra Sky'la hiç ses çıkarmadan si­
lahımı alıp ince namlusunu kapının aralığından geçirmeyi 
başardık. Sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca uğraştıktan 
sonra zinciri çözmeyi başardık. Fuhuş efendileri koridorlarda 
dolaşıyor olabilir diye hâlâ içerideymişiz gibi göstermek için 
zinciri yeniden kapınm etrafma doladık. Fakat ben kimsenin 
bizi kontrol edeceğini sanmıyordum. Sonuçta Cariyle kilit al­
todaydı ve Lory, Clara'ya fuhuş efendilerinin görev yerlerin­
den ayrılmamasını söylemişti.

Sessizce koridordan geçtik. Bu sefer işaret dili kullanmadık 
ya da birbirimizi yemedik, işaret etmedik ya da kelime sarf et­
medik. Sky haklıydı, bu bir oyun değildi. Rolladin'e verdiğim 
sözden sonra şatonun içinde gizlice dolaşmamız, onu gözet­
lememiz, ona içeriden ihanet etmemiz, kendi duruşmamızla 
sonlanacaktı. Sonra bir darağacmda, 58. Sokak'ta asılacaktık.
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Ama ikimiz de bunu dile getirmedik. Bunu birbirimize ha­
tırlatmamıza ne gerek vardı? Birbirimizi korkudan öldürmeye 
ne gerek vardı?

Tek söyleyebileceğim şuydu: Bu adamların sırları buna 
değse iyi ederdi.

Duruşmanın Büyiik Salon'da yapılacağına emindik. Orayı 
senede bir kez görürdük ve o da Noel yemeğini Beldevere 
Şatosu'nun sıcaklığında yemek ve Rolladin'in tutsakların kur­
tuluşundan, hayvanat bahçesindeki esirlere ve sonra Carlyle'a 
uzanan hikâyelerini dinlemek için işçiler arasmdan "şanslı" 
birkaç kişi seçildiğinde olurdu. Kırmızı Müttefikler'in güveni­
ni nasıl kazandığım, bize hayatımızın bir kısmını verebilmek 
için nasıl müdür olduğunu açıklardı. Yemek çok güzel olma- 
sada bizim için her zaman masada yer olması tuhaftı. Sky her 
sene nedenini öğrenmek için annemi sıkıştırırdı ama ben hiç 
kanşmazdım. Dediğim gibi, biz sıradan tutsaklar değildik.

Büyük Salon, birinci katın bir üstündeydi ve bütün şatoya 
yayılıyordu. Kendi kafamızdan aşağıya dönen mermer merdi­
venlerden indik ve sonra parmak uçlarımızda üçüncü katta ol­
duğunu düşündüğüm karanlık koridordan geçtik. Rolladin'in 
konuşmalarım yaptığı asma kafa arıyorduk. Orası, gizlice oda­
mıza dönmeden önce hem duruşmayı dinleyebileceğimiz hem 
de saklanabileceğimiz en iyi yerdi.

"Duydun mu?" Sky elimi tuttu ve bana fısıldadı. "Bura­
dan."

Sky haklıydı. Susturulan konuşmalarm yansımalarını duy­
maya başlamıştım ve doğru yöne döndüğümüzde rahat bir 
nefes aldım. Büyük Salon'dan dağılan ışığın mermer zemine 
yansıdığı yere ulaşmadan önce Sky beni durdurdu ve yeri işa­
ret etti. Ellerimizin ve dizlerimizin üzerine çöktük, sert zemi­
nin üstüne emeklemeye başladık ve ses çıkarmadan asma kata 
girdik.
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Sky'a baktım, gözlerimi açtım ve sonra kafam karışmış gibi 
ellerimi açtım. Nasıl göreceğiz?

Gözlerini devirdi ve kulağını çekti. Sadece dinle.
Bot sesleri, ayak sesleri ve hızla kapatılan bir kapının çarp­

ma sesini duydum.
"Bütün bunlar da ne böyle Lory?" Rolladin'in sesi. "Neden 

buradalar?"
Ormandaki adamlan kastettiğini düşündüm ama sonra 

Lory, "Duruşmayı izlemek için kaldılar," dedi.
"Sıçtığımın gökyüzü kadar açık bir şey söyledim. Burada 

yardımcı efendileri istemiyorum, sadece konsey."
"Ben... Ben özür dilerim," diye kekeledi Lory. "Bir zararı 

yok diye düşünmüştüm."
"Zararı yok mu?" Rolladin sert bir kahkaha patlattı. "Lüt­

fen açıkla şunu. İğne deliği kadar olan beynin nasıl bütün bun­
ları zararsız olarak yorumlayabilir, bir açıkla."

"Özür dilerim, ben... O halde efendileri Carlyle'a götüre­
yim..."

"Artık bunun için çok geç," diye çıkıştı Rolladin. Uzun bir 
sessizlikten sonra, "Getir onları," dedi.

Kapı gıcırdayarak açıldı ve duvara çarptı; sonra daha fazla 
bot sesi ve uzaktan gelen bir zincir grubunun geçit törenindey­
miş gibi birbirine çarpan metal sesleri duyuldu.

"Mütevazi meskenimize hoş geldiğiniz." Rolladin'in sesi 
Büyük Salon'da yankılandı. "Zincirler için özür dilerim ama 
ormanımdan çıkan yabancı erkekler için ne kadar önlem alsak 
az kalır."

Aşağıdan birkaç sandalyenin yere sürtme sesi duyuldu, 
Rolladin ve fuhuş efendileri yerlerine oturuyor olmalıydı.

"Beyler, Park'm içinde bulunan anlaşma karşıtları için ko­
yulan Park kuralları oldukça açıktır," diye devam etti Rolla­
din. "Fakat efendilerimin de bildiği üzere, durum el verdiğince 
merhametliyimdir. Bu yüzden sizinle bir anlaşma yapacağım.
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Bana duymak istediğimi söyleyeceksiniz ve ben de hayatınızı 
bağışlayacağım."

"Lütfen hanımefendi, anlamıyoruz. Sizin duymak istediği­
niz şeyi nereden bilebiliriz?" Sanırım yaşlı adam, yabancı er­
keklerin başı cevap verdi.

Rolladin, "Size söyleyeceğim," dedi.
Birkaç fuhuş efendisi güldü.
"Dinleyin ve benden sonra tekrar edin," diye devam etti 

Rolladin. "Sen ve diğerleri şehir merkezinden gelen yağma­
cılarsınız. Kış için yeterli erzak toplayamadınız ve çaresizlik 
içinde Park'a geldiniz."

"Yağmacı nedir?" diye araya girdi yaşlı adam.
"Hain bir hırsız." Rolladin iç çekti. "Tüm geceyi burada ge­

çiremeyiz. Kelimeleri söyleyin. Sizin için kolaylaştırayım. 'Ben 
ve ekibimin geri kalanı...'"

"Hanımefendi," dedi yeniden yaşlı adam. "İnsanlar size 
nasıl hitap ediyor? Rolladin mi? Bize konuşma şansı tanımı­
yorsunuz. Şehir merkezinden gelmiyoruz. Londra'dan buraya 
deniz yoluyla geldik ve Amerika'da yaşayan var mı diye..."

"Yeter," diye çıkıştı Rolladin. "Şimdi size bir şans daha 
vereceğim. En iyilerimizin bile, bu adada mahsur kaldığında 
kafasının karıştığını anlıyorum. Dünya savaşmın senelerdir 
devam ettiğini unutuyoruz."

Tuhaf ve uzun bir sessizlik oldu ve Sky'a baktım. Onun da 
kafası benim kadar karışmış gözüküyordu. Annem yağmacıla­
rın hiçbir zaman grup halinde dolaşmadığını söylerdi. Ve şim­
diye kadar, bu adamların kılık değiştirmiş düşman askerleri 
olmadığı da anlaşılmıştı. Tam tersine, onların Rolladin'e emir­
ler yağdırmaları falan gerekirdi.

Ben düşüncelerimi toparlayamadan, "Ama siz delikanlılar 
New Yorklusunuz," dedi Rolladin. "Küçük, karışık beyinleri­
niz size her ne söylüyorsa doğru değil. Onlar sadece sesler. Ha­
yaller. İngiltere'den uzun ama çok uzun yıllar önce geldiğinize 
eminim ama karıştırıyorsunuz. Size üzülüyorum, gerçekten
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üzülüyorum. Bu zor zamanlarda kafayı üşüten o kadar çok kişi 
gördüm ki." Öylesine derin bir nefes aldı ki sesini ben bile du­
yabildim. "Fakat artık yalanlarınızı dinlemeyeceğim. Size söy­
lediklerimi anlıyor musunuz? Anlattıklarımı algılayabiliyor 
musunuz? Delirdiğinize hüküm verip sizi yalnızlığa mahkûm 
etmeden önce, sizden duymak istediğimi söylemenizi son bir 
kez daha isteyeceğim. 'Ben ve geri kalan hain aptallar Park'ı 
soymaya geldik. Bize efendinin merhametini göstermenizi...'"

"Rolladin." İngiliz lider bir kez daha söze girdi ve Skyla 
birbirimize baktık. Adamların işi bitmişti. Kimse Rolladin'in 
sözünü kesemezdi, hem de iki kere. "Biz deli değiliz. Atlan­
tik okyanusundan geçtik ve teknemizi bir hafta önce Brooklyn 
Limam'na bağladık. Sizin için geldik, sizin gibi olanlar için. 
Savaş..."

"Brooklyn Limanı'ymış," diye mırıldandı biri. "Kaçıklar."
Araya giren kişinin Cass olduğunu tahmin etmeme gerek 

yoktu. Bu onun kulak tırmalayıcı sesiydi.
Onun koca ağızıydı.
Ondan nefret etsem bile ona acıdığım için başımı iki yana 

salladım. Cass, tam bir aptalsın.
"Özür dilerim beyler ama değersiz kaltaklarımdan birinin 

bu konuda söyleyecekleri var sanırım," diye çıkıştı Rolladin.
"Pardon. Bu... Bu saçmalık," diye kekeledi Cass. "Brooklyn 

Limanı Kırmızı Müttefikler'in ana noktasıdır. Askeri bölükler­
le doludur. Bu adamlar limana yanaşamadan ceset torbasına 
girmiş olmalıydı." Yüksek tonda, uzun ve korkmuş bir kahka­
ha attı. "Kaçıklar."

Rolladin, Cass'i konuşmaya cesaret ettiği için benzetmeden 
önce İngiliz adam araya girdi.

"Askeri bölükler mi? Kırmızı Müttefikler mi? Siz delirdiniz 
mi? Savaş her şeyin ve herkesin sonunu getirdi. Artık Kırmızı 
Müttefikler kalmadı. Artık İngiltere kalmadı. Amerika kalmadı, 
Tanrı aşkına. Lütfen ama. Benim söylediklerimi algılayamıyor 
musunuz?"
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Kelimeleri bana bir ok gibi saplandı.
Kırmızı Müttefik yok.
Amerika yok.
Savaş her şeyin sonunu getirdi.
Rolladin, ormandan gelen bu adamların hastalıklı, delirmiş 

haydutlar, çaresiz manyaklar oldukları konusunda haklı mıydı?
Yoksa neredeyse imkânsız bir gerçeğin elçileri miydi?
Yalnız mıydık?
Adanın dışına kamp kurmuş, Manhattan'ı kuşatmış asker­

ler yok muydu?
Eğer dışarıda kimse yoksa bizi içeride tutan neydi?
İngilizlere inanmak istemedim. Bütün içgüdülerimin öfke­

li birer jüri üyesi gibi ayağa fırlamasını ve Hayır! Bu saçmalık. 
Bunlar boş, umutsuz yalanlar! diye bağırmasını istiyordum.

Ama derinde, kalbimin, kemiklerimin derinliklerinde bili­
yordum. Sokak dövüşlerinden sonra genç oduncuyu gördü­
ğüm zaman biliyordum. Bu adamların buraya gelmesinin bir 
nedeni vardı.

Hakikatin gürbüz ve göz alıcı yılanı sürünerek boğazıma 
girdi ve orada kaldı. Artık dışarıda Kırmızı Müttefikler yoktu.

Bizi hayvanlar gibi kafeste tutan Rolladin ve onun konse­
yiydi. Bizi çaresiz bırakan ve hayatımızı donduran onlardı.

Sanırım kusacaktım.
Phee'ye baktım. Suratı şaşkınlıkla büzüşmüştü ve gözleri 

parlıyordu, ona sarılmak istedim. Elinden tutup tarlalardan
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anneme doğru koşmak istedim. Daha önce onu görmeyi hiç bu 
kadar çok istememiştim.

Fakat ben bunun nasıl olacağını düşünemeden Rolladin 
adama cevap verdi.

"Evet," dedi soğukça. "Sanırım anladım. Yardımcı efendi­
lerim Darren, Cass, bu adamları hayvanat bahçesine götürün. 
Kararım? Deli oldukları için, suçlu bulunmadılar. Maymun 
kulesinde hayat boyu hücre hapsi. Yarm götürün."

"Delilik mi? Delilik mi?" İngilizler mermer odanın içinde 
kükremeye başladılar. "Bunu yapamazsın. Bu yalanları sür­
dürmeye devam edemezsin!"

"Ne büyük felaket." Rolladin durumu kınayan bir ses çı­
kardı. "Bu savaş çok kişiden çok şey götürdü, insanların sev­
diklerini, geleceklerini ve akıl sağlıklarını." Sonra altımızdaki 
odadaki demir kapının bir kez daha açıldığını ve duvara çarp­
tığını duydum. "Konsey üyeleri, siz biraz bekleyin."

"Rolladin, hayır!" dedi adamlar. "Lütfen!"
Fakat Rolladin cevap vermedi.
Yere çarpan ayak sesleri duyuldu, ağır kapı kapandı ve Rol­

ladin ile konsey üyelerini baş başa bıraktı.
"Rolladin, bu adamların kim olduğunu bilmiyordum," 

dedi Lory yavaşça. "Eğer bilseydim yarımcı efendileri asla ge­
tirmezdim."

Bir el ses, bir metal sesi ve yere düşen et yığını sesi. Sonra 
uzun, acılı bir çığlık.

"Sana konsey üyesi pelerinini verdiğimde ne demiştim?" 
diye çıkıştı Rolladin. "Şimdi gerçeği onlarla paylaşmış oldun. 
Bu şehri, Park'ı, işçileri, yardımcı efendileri bu gerçekten koru­
yacaktın. Yoksa yeminini unuttun mu?"

"Unutmadım," diye fısıldadı Lory. "Lütfen. Lütfen bana 
efendinin merhametini göster." Sesini tamsam bile o canavar 
kadının kendini kaybedişini gözümde canlandıramıyordum.

"Efendinin merhameti," diye tekrarladı Rolladin yavaşça.
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Sonra yumuşak bir sesle. "O adamlar deli, anladın mı? Bu, İn­
giltere ve okyanusu aşma hakkında söylediklerini... ve savaşın 
bittiğiyle ilgili şeyleri açıklıyor." Derin bir nefes aldı. "Adam­
ları maymun kulesine gönderdiğimize ve süresiz olarak hücre 
hapsinde olacaklarına dair resmi kararı yarm Park'm geri ka­
lanına duyururuz."

Sessizlik.
"Fakat konsey üyelerinin bu konuyu halletmesi gerekecek," 

diye çıkıştı Rolladin. "Yarım bırakılmış bir iş kalsm istemiyorum. 
O koca çeneli Cass'e emri ver. Elini kirletsin, ağzım kapatsın."

Rolladin'in emirlerini anlamamıştım ama konsey anlamış 
olmalıydı. Kimse soru sormadı.

Aslmda soruyu bırakın, uzun süre aşağıdan hiçbir ses çık­
mamıştı.

"Evet, ne bekliyorsun?" diye ekledi Rolladin. "Tik tak."
Demir kapı açıldı ve kapandı. Konsey üyeleri gitmişti.
Phee'ye bakamadım. Henüz değil. Eğer ona şimdi bakar­

sam kendimi kaybedebilirdim ve Rolladin hâlâ Büyük Sa- 
lon'daydı. Aşağıda volta atıyor, hayal kırıklığı içinde bir şeyler 
mırıldanıyordu. Gözlerimi kapalı tuttum, kolumu kardeşimin 
omzuna attım ve diğer elimle dudaklarımı kapattım. Sessiz ol. 
O gidene kadar sessiz ol.

Sonunda demir kapı açıldı ve altımızdaki duvara çarptı. 
Rolladin'in ağır ayak sesleri koridordan geçti, merdivenleri 
çıktı ve onu salonuna götürdü.

Phee, yalnız olup olmadığımızı kontrol etmek için başını 
yavaşça asma kattan aşağıya sarkıttı ve ben tek kelime edeme­
den söylenmeye başladı. "Ne haltlar dönüyor burada?"

Onu ağlarken görmeyeli çok uzun zaman olmuştu.
"Bu adamlar gerçekten doğruyu mu söylüyordu?" diye fı­

sıldadı. "Dışarıda gerçekten kimse yok mu? Ama Rolladin her 
sene sınıra gitmiyor mu? Brooklyn'deki yangınları kendi göz­
lerimizle görmedik mi?"

131



Taşlar yavaşça yerine oturunca, "Ama... Ama onu gösterme­
lik olarak konsey yapmış olabilir," dedim yavaşça. "Bu İngiliz 
adamlar yalan söylüyor olabilir Phee. Ya da Rolladin'in ısrar 
ettiği gibi delirmiş olabilirler. Fakat aksanları ve kendilerinden 
emin tavırları... Ayrıca delirmiş olsun ya da olmasın, hangi an­
laşma karşıtı çalışma gününün ortasında Park'a gelir ki?"

"Fakat o adamlar ciddiyse, yani doğruyu söylüyorlarsa..." 
Phee'nin yüzü, vahşi bir hayvana gözdağı vermeye çalışıyor­
muş gibi asılmış ve büzüşmüştü, kaşları birbirine yaklaşmıştı. 
"Bütün bunlar ne anlama geliyor?"

Başımı salladım ve ona bildiğim tek gerçeği söyledim. "Bil­
miyorum."

Bunlara bir anlam veremiyor ya da kendi düşüncelerimi 
bile idare edemiyordum. Bu berbat şehrin dışında, nasıl bir 
durumda olursa olsun, bir dünya olduğu ihtimali beni nefessiz 
bırakıyordu. Bu adamlara savaş hakkında, İngiltere hakkında 
soracak çok sorum vardı. Tanrım, okyanuslar hakkında bir ton 
sorum vardı.

Fakat aynı zamanda çok öfkeliydim. Bunların hepsi 
Rolladin'in çarpık bir oyunu muydu? Rolladin ve konsey üye­
leri haricinde kimse savaşla ilgili gerçekleri bilmiyor muydu? 
Bilemezlerdi.

Phee'nin, "Sky," diye fısıldaması düşüncelerimi böldü. "Bu 
durumda ne yapacağız?"

Kardeşime baktım. Uzun zamandır ilk defa çaresiz görünü­
yordu. Hatta korkmuş. Ve anladım ki duyduklarım beni göz­
yaşlarına boğacak kadar heyecanlandırsa da Phee kesinlikle 
aynı şeyi hissetmiyordu.

"Gitmeliyiz," dedim yumuşak bir sesle ve elini tuttum. 
"Burada kalamayacağımızı biliyorsun Phee."

Gözlerimdeki hain yaşları sildi. "Anlamıyorum. Nereye gi­
deceğiz?"

Hayatımda ilk defa bu soru karşısında mutlu oldum. "Gü­
neye gidebiliriz." Dudaklarımın kenarında oluşmaya başla­
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yan umut dolu gülümsemeyi gün yüzüne çıkardım. "Kuşlar 
gibi, kışı geçirmek için. Veya batıya ya da bu adamlarla birlikte 
İngiltere'ye gidebilir, okyanusun ötesinde yeni bir hayat başla­
yabiliriz. Tekneyle geldiklerini söylediler. Atlantik'i aşabiliriz. 
Kolomb'un yaptığının tersini yaparız."

Fakat Phee heyecanıma ortak olmadı. "Buradan öylece yü­
rüyüp gidemeyiz. Rolladin'e fuhuş efendisi eğitimi alma şansı 
için yalvardık. Eğer gidersek onunla oynadığımızı anlar. Tüm 
şehirde bizi arar. Su kenarına ulaşamayız."

Phee tabii ki haklıydı. Park'ın başındaki deli kadın bizi asla 
bırakmazdı. Karşı geleceğimiz kişi bizden iki kat, hatta üç kat 
tehlikeli, delilik seviyesinde hayat istifleyen biriydi. Ve İngiliz- 
ler ona yalan ağındaki delikleri gösterdiği için daha paranoyak 
ve daha kontrollü olacaktı. Oda hapsi devam edecek miydi? 
Tarlalarda rastgele aramalar yapılacak mıydı? Bir şeyi ispatla­
mak için daha fazla masum insan hücreye atılacak m ıydı?

"Bu gece gideceğiz," diye fısıldadım.
"Ne? Carlyle'a gidip annemi ve eşyalarımızı alacağımızı mı 

söylüyorsun? Sonra kaçacak mıyız? Ya... Ya o adamlar doğruyu 
söylemediyse? Yani sahiden, nasıl gerçekten emin olabiliriz ki?"

Planım, bir kıvılcımı yangına dönüştüren rüzgâr gibi yavaş­
ça aklımın içinde şekillenmeye başladığında, "Onları kendimiz 
sorgulayacağız," dedim. "Öğrenebileceğimiz her şeyi öğrene­
ceğiz. Rolladin'e, şehre yakalanmadan girdiklerini söylediler, 
bize de nasıl çıkılacağını söyleyebilirler," dedim.

"Sky, onlar hapiste, onu duydun değil mi? Yarm maymun 
kulesine gönderilecekler. Onları bir daha asla görmeyeceğiz."

"Rolladin, savaş efendilerine onları yarın götürmelerini 
söyledi," dedim yavaşça. "O yüzden, bu gece hücrelerine gi­
deceğiz ve onlarla konuşacağız. Belki teknelerine gitmenin bir 
yolunu bile öğreniriz."

Phee, annem ve benim, gökdelenlerin oluşturduğu çitler­
den uzaklaşıp ufka doğru yelken açtığımızı, büyük bilinmeye-
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ne doğru ilerlediğimizi hayal ettim. Bir saniyeliğine, genç ağaç 
perisini de yanı başımızda hayal etmek için kendime izin ver­
dim. Bu hayal bile içimi ısıtıyordu ama bu kısımdan Phee'ye 
bahsetmedim.

"Fakat bu delilik. Fuhuş efendileri hapishanedeyse ne ola­
cak?" diye sordu Phee. "O zaman ne yapacağız?"

"O halde bunu unutup dışarı çıkmak için kendi başımıza 
bir çözüm bulacağız. Gizlice Carlyle'a geri döneceğiz, annemi 
ve günlüğü alacağız. Gün doğmadan dışarı çıkacağız." Sanki 
büyüyle tavanı yarıp gökyüzünü açabilecek ve Phee'ye yıldız­
ların hâlâ orada olduğunu gösterebilecekmişim gibi tavana 
baktım. "Hâlâ vaktimiz var. Bu bizim son şansımız."

Fakat bunu söylerken bile derinlerde her şeyin farkmday- 
dım. Bu plan aptalcaydı. Bu düşüncesizlikti. Küstahlıktı. İh­
tiyacım olan tek şey birinin bunun tersini söylemesiydi. Tek 
ihtiyacım olan mantığın sesiydi. Bütün sırları, yalanları ve iha­
netleri kesecek, çok ileri gittiğimi, büyük bir risk aldığımı söy­
leyecek bir sesti. Normalde mantığın sesi ben olurdum.

Ama bu geceden sonra kendimden emin olamıyordum ya 
da gerçek olarak kabul ettiğim bu dünyadan. Her şey tartışma­
ya açık duruyordu.

Bunun üzerine biraz düşündükten sonra Phee şüphe için­
de, "Tamam," dedi.

İçimde kopan korku ve endişe fırtınasını saklamak için ha­
fifçe sırıttım. "O halde harekete geçelim."

Sanırım bir suç ortağın olduğu zaman kimsenin mantığın 
sesine ihtiyacı olmuyor, değil mi?

Ellerimi ve dizlerimi ovuşturdum. Kalbim deli gibi çarpı­
yor, avuç içlerim terliyordu ve Phee'yle birlikte Beldevere'in 
koyu mermerli koridoruna çıktık. Yavaşça merdivenlerden 
indik, giriş holünden yakalanmadan geçtik ve dışarı, gecenin 
karanlığına doğru açıldık. Biz koşarken ağaçlar bizi gizliyor, 
ekim ayının soğuk havası bir tokat gibi bize çarpıyordu.
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Yıldızlar çıkmıştı, dolunay vardı. Yuvarlak ve parlak bir 
soğan gibi duruyordu. Ormanı koyu yeşil ve mavi bir renge 
boyuyor, dalları çelik grisine büründürüyordu. Birkaç kez 
durdum; ağaçların arasından gelen bir ses duyduğuma yemin 
edebilirim. Savaş efendileri miydi? Yağmacılar mıydı? Yam­
yamlar mıydı?

Fakat silkinerek korkumu üzerimden attım ve Phee'nin elini 
daha sıkı tuttum. Birlikte ileriye doğru yol almaya devam ettik.

Hayvanat bahçesinin kuzey ucundaki eski kutup ayıları 
bölümüne ulaşana kadar Phee de ben de tek kelime etmedik. 
Arnavut taşlı yolun otuz metre aşağısındaki sürüngen ve kuş 
kafesleri hücreler olarak kullanılıyordu. Onu geçince maymun 
kulesi, yani tek kişilik hücrelerin olduğu yer bulunuyordu.

Mağaranın önünde, üzerinde DİKKAT KUTUP AYISI! yazan 
silik bir tabela duruyordu. Orası gerçek bir mağaradan çok, üç 
duvar ve boş bir havuza bakan bir cam ile çukura yapılmış bir 
odaya benziyordu. Daha önce buraya hiç gelmemiştim ama 
savaş efendilerinin bazen sorgulamada burayı kullandıklarını 
biliyordum.

Bizi gözlerden saklayacak bir yere yerleştiğimizde Phee 
sessizliğini bozdu. "Gördün mü? Park'ın atlarından bazıları 
sürüngen kafesine bağlanmıştı."

"Yardımcı efendiler buraya onlarla geldiler sanırım, hâlâ 
hapishanede olmalılar," diye yanıtladım. "Efendiler birazdan 
giderler, Rolladin adamların yarına kadar maymun kulesine 
götürülmeyeceklerini söyledi."

Phee kendi soluna doğru kaydı ve eşofmanın içinden kü­
çük silahını çıkardı. "Silahı doldurmalıyım, değil mi? Eğer ha­
pishaneyi basacaksak."

Onu cesaretlendirmem için bana baktı. Daha önce hiç silaha 
dokunmamıştım, nasıl kullanıldığını bilmiyordum bile. Ayrı­
ca, hâlâ annemin silahı bana değil de ona vermesine sinirliy­
dim. "Ona ihtiyacımız olmayacak."
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"Yani, gerekirse diye. Bence hazırlamalıyım." Kurşunları 
cebinden çıkardı ama hiçbir şey yapmadı. Uzun uzun silaha 
baktı. "Ya eşofmanımın içinde ateş alırsa?"

"Öyle bir şey yapabileceğini sanmıyorum."
Gümüş silindirleri huzursuzca boş deliklere doldurdu ve 

hazneyi döndürerek kapattı. "Annem bu güvenlik şeyinin, ateş 
almasını önleyeceğini söylemişti," dedi Phee. "En azından ih­
tiyacımız olursa kullanabileceğiz."

"Güven bana." Onu boğabilirdim. Bu planın bana ait oldu­
ğu açık olsa da bir şekilde dizginleri ele almayı başarmıştı. "İh­
tiyacımız olmayacak. Adamlar parmaklıkların ardında."

Phee omuz silkti. "Evet ama ya zorla konuşturmamız ge­
rekirse?"

"Ne yani, onları konuşturmak için içlerinden birini vuracak 
mısın? Phee, o silah ederinden büyük belalara karıştı zaten. 
Onu eşofmanından çıkarma, olur mu?"

Phee başını salladı. "Hiçbir zaman ne yaptığımı bildiğimi 
düşünmüyorsun."

Fakat onunla tartışmaya devam edemeden, terk edilmiş 
hayvanat bahçesinde yankılanan sesleri ve sonra kaldırımda 
yürüyen atların yumuşak toynak seslerini duyduk.

"Sessiz ol, tamam mı?" diye fısıldadım. "Gidiyorlar."
Savaş efendilerinin konuşmalarından ufak kesitler duyabi­

liyordum...
"Sence Cass ve Darren bunu halledebilir mi?"
"Halletmek zorundalar. Emir emirdir."
Ardından koro halinde bir deh sesi duyuldu ve atlar dört­

nala koşmaya başladı. Savaş efendisi ekibi, arnavutkaldırım- 
ları döve döve uzaklaştı, mağaranın yanından geçti ve şatoya 
doğru yol aldı.

"Tamam," diye fısıldadım. "Gidelim."
Yukarı tırmanarak mağaradan çıktık, arnavutkaldırımlı 

yoldan koşarak geçtik ve eğilerek öbür taraftaki hayvan barı­
naklarının karanlığına karıştık.
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BÜFE ve RESTORAN yazılı tabelaları geride bıraktık, kuş ka­
feslerinin arkasından içeri sızdık ve sürüngen kafesine girme­
den hemen önce durduk. Arka kapı kilitli değildi ama bütün 
kafesler zincirli olacaktı.

Kapıyı açmadan önce derin bir nefes aldım. Çok endişe­
liydim, o kadar endişeliydim ki nefes alamıyor gibiydim. Bu 
adamlara ne diyecektik? Ya bizimle konuşmayı reddeder ve 
çığlık atmaya başlarlarsa ve savaş efendileri onları duyup bi­
zim için geri dönerlerse ne olacaktı? Ya da içeride başka tutuk- 
lular varsa ve bizi ele verirlerse ne olacaktı?

Phee elini omzuma koydu, sıkıca bastırdı ve hafifçe sıktı.
"Ben de korkuyorum," diye fısıldadı. "Ama senin de söyle­

diğin gibi, gerçeği öğrenmek için tek çaremiz bu. Adım adım 
ilerleyeceğiz, tamam mı? Yalnızca kapıyı aç."

Başımı öne doğru eğdim, elini okşadım ve derme çatma 
olan arka kapıyı çektim.

Sürüngen kafesinin içine girer girmez inlemeler duyduk. 
Fısıltılar. Sözler. Gözlerimin içeriye uyum sağlaması biraz za­
man aldı ama gördüğüm şey kanımı dondurdu.

Cass tam ortada durmuş, elinde kırmızı bir arbaletle kori­
dorun sonundaki parmaklıkların arkasındaki adamlara ateş 
ediyordu. Teker teker.



1 3 P H E E

"Ne yapıyorsun sen?" diye bağırdım.
Cass arbaletini yana doğru indirdi. "Neler oluyor? Nasıl..."
"Cass." İleriye doğru bir adım attım ve etrafıma bakındım. 

Sadece o ve biz vardık. Ve uzaktaki kafesin içindeki adamlar. 
Başka kimse yoktu. “Dur. Bunu yapmana gerek yok."

"Ah gerçekten mi?" Güldü, kelimelerini sürüngen kafesinin 
içinde haykırarak söylemişti. Fakat gözlerini ovuşturuyordu. 
"Ben yapmam gerektiğine eminim. Savaş efendisi olmak böyle 
bir şeydir. Emirlere uyarız. Sizin anlamadığınız şeyleri yapa­
rız. Yoksa neye bulaştığınızı bilmiyor muydunuz?"

Cevap vermedim ve yüzündeki zoraki gülümseme kay­
boldu.

"Biliyordum. Diğerlerine de söyledim ama kimse beni din­
lemedi. Onunla oynadınız, değil mi?" diye sordu Cass.

Başımı salladım. "Hayır, biz..."
"Kendi kıçınıza doğru gelen oktan kurtulmak için 

Rolladin'in kıçını yaladınız."
Adamlardan biri kafesin içinden, "Kim var orada?" diye 

bağırdı. Parmaklarını, parmaklıklardan dışarı uzattı. "Yardım 
et. Arkadaşımızı öldürdü bile. Lütfen!"

Cass, pantolonunun cebindeki çekici çıkardı ve parmaklık­
lara vurdu. Adam acı içinde inledi ama Cass onu görmezlik­
ten geldi ve avının peşine düşmüş bir kedi gibi bize doğru 
gelmeye başladı. "Belki ben Rolladin'in görmediği şeyi göre- 
biliyorumdur. Ve onun cesaret edemediği şeyi ben yapacağım.
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Onların ne dediği umurumda bile değil, artık yeter. Artık sa­
dece siz ve ben varız. O zavallı kıçlarınızı ne Rolladin ne de 
Lory kurtarabilir,"

"Dur," dedim öne çıkarak. "Cass, dur!"
Ama yürümeye devam etti. Arbaletini doğrulttu, okunu 

taktı ve şakaklarımın ortasını nişan almaya hazırlandığında 
Sky bağırdı: "Phee, haydi!" ve geldiğimiz yoldan geri çıkma­
mız için kolumu çekiştirdi.

Fakat ben kendimi içgüdülerime bıraktım.
Kaçacak zaman yoktu, saklanacak zaman yoktu.
Cass'in arbaleti doluydu ve yüzüme doğru kaldırıp göz­

lerimin arasını nişan aldığı anda silahıma uzandım, güvenlik 
kilidini açtım, iki elimle kavrayıp dua ettim.

Silahım, Cass okunu gönderemeden önce ateş aldı.
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1 4 S K Y

Cass'in karm bölgesi bir gül gibi açıldı ve silahı yere düştü. 
Kamını tutmuş bir Halde inleyerek yere yığıldı.

Düşünemiyor, hissedemiyordum. İçim boşalmış, aklım ka­
rışmış ve sonra yeniden birleşmiştim.

On kapı açıldı. Diğer savaş efendisi Darren hızlıca odayı 
aradı. Bir anlığına şok olmuş, gördüğü şey karşısında felç ge­
çirmiş gibi durdu ama sonra harekete geçti ve bize doğru koşa­
rak Phee'ye ve bana bağırmaya başladı. Fakat onu duyamıyor- 
dum... Tek duyduğum Phee'nin silahından çıkan sesin rahatsız 
edici çınlamasıydı.

Darren, pelerininin arasından kendi silahını çıkardı ve bize 
doğrulttu. Ağzında öfkeli bir boşluk, sessiz bir çığlık vardı. Fa­
kat Phee daha önce davrandı ve kurşun odanın diğer tarafına 
doğru süzüldü. Savaş efendisi, suratı parçalanmış bir şekilde 
yere yığıldı.

Bir dakika sonra kalbim yeniden çalışmaya, atmaya, hisset­
meye başladı. Sesler, hisler, hepsi yerine geldi. Fakat beynim 
sabitlenmişti; durduramadığım bir mantra gibi tekrar tekrar 
yinelediği tek bir kelime vardı.

Katiller.
Katiller.
Katiller.
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1 5 P H E E

Ellerim öylesine titriyordu ki neredeyse silahı elimden düşü­
recektim.

Birini öldürmüştüm.
Ben. Birinin kalbini durdurmuştum. Hayatım elinden al­

mıştım.
Yerde yatan Cass, "Sen. Sen ke-ke-kendini ölmüş bil," diye 

mırıldandı. Kan kaybediyordu ve yerde bir bebek gibi kıvrıl­
mış halde yatıyordu. "Rolladin sizi ele geçirdiğinde, ortadan... 
ikiye ayıracak."

Kolum kendi kendine düşünebiliyormuş gibi silahı yeni­
den doğrulttu ve Cass'e nişan aldı. Cass bana baktı, gözleri 
korkudan dolmuştu. Ama hiçbir şey söylemedi.

Yap, dedi içimdeki küçük kışkırtıcı ses her zamankinden 
daha yüksek sesle. Yap, yap.

Titreyen silahı cebime soktum.
Bir canavar değildim.
Ama sen bir katilsin. Bir katil.
Cass'in kemerindeki anahtarları kaptım ve arbaletini aldım.
"Diğer fuhuş efendisinin silahını al," dedim Sky'a. Hayatta 

kalma içgüdüsü boğazıma yapışmıştı. Bundan sonra Rolladin 
için ne kadar özel olduğumun bir önemi yoktu. Bundan sonra 
bağışlarıma olmayacaktı.

Sonunda kafesteki adamlara iyice bakabildim. Üçü hâlâ 
hayattaydı. Dördüncü adam bir okun altında kıvrılmış, saman 
kaplı yerin üstünde yatıyordu.
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"Bizi buradan çıkar/' diye yalvardı en büyükleri. Yakından 
bakıldığında dövülmüş oldukları belli oluyordu. Gözleri şiş­
miş, yanakları çizilmiş, kıyafetleri parçalanmış ve yırtılmıştı.

"Park'ı terk edeceğiz. Bu gece. Bizi de yanınızda götüre­
ceksiniz." Hâlâ titriyordum, elimdeki anahtarlar birbirlerine 
çarpıyor ve sabit tutmaya çalıştığım sesime ihanet ediyorlardı.

"Ne istersen. Sadece kapıyı aç," dedi büyük olan ısrarla.
Sky, elinde ölü fuhuş efendisinin silahıyla yanımda durdu. 

"Çıkar onları," dedi bana. Yüzünde anlayamadığım bir ifade 
vardı. Bu korku değildi. Ondan daha... daha boş bir şeydi.

Derin bir nefes aldım ve adamlara döndüm. "Eğer bir 
şey yapmaya kalkışırsanız, herhangi bir şey, sizi vururuz. 
Carlyle'dan annemizi almamız gerekiyor. Sonra bizi olabildi­
ğince uzağa götüreceksiniz." Durdum ve başka ne vardı diye 
düşündüm. "Ve bize ne haltlar döndüğünü anlatacaksınız. 
Duydunuz mu beni?"

Yirmili yaşlarında zayıf olan adam, kafesin köşesinden, 
"Sizi Park'tan çıkarırız. Ama önce onun işini bitirmeniz gereki­
yor," dedi. "Bizi takip edecektir."

Yerde kıvranan Cass'e baktım. Ondan nefret ediyordum. 
Ondan o kadar nefret ediyordum ki ona bir kez daha ateş et­
meye hazırdım.

Fakat önümde bir yerlerde dans eden silik ve titrek bir 
sınır vardı. Küçük kışkırtıcı sesim, tabii ki bu sınırı geçmem 
için bana yalvarıyordu ama derinlerde bir yerde biliyordum 
ki bunu yaparsam bir daha aynı olamazdım. "Silahlar bizde, 
bunun kararını biz veririz."

Zayıf adam başını salladı. "Hata."
Onu duymazlıktan geldim ve anahtarları Sky'a verip ka­

festen geri çekildim. İki kurşunu olan silahımı cebime soktum 
ve Cass'in arbaletini kullanmaya hazırmışım gibi kaldırdım. 
Sky'ın bu adamların kahramanlarımız olduğunu düşündü­
ğünden emindim ama ben buna kanmamıştım. Bu geceden
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sonra, Sky ve annem dışında kimseye güvenebilir miydim bil­
miyordum.

Sky bir anahtarı kilide sokup denedi, sonra diğerini ve bir 
diğerini denedi.

Demir parmaklıklardan yapılmış kafesin kapısı sonunda 
sarsılarak açıldı ve üç adam kendilerini sürüngen evinden 
dışarı attı. İnce yapılı olan, Cass'in işini bitirmemi söyleyen, 
dikkatle beni izledi. Beni süzdüğünü, alt edip edemeyeceğini 
anlamaya çalıştığını hissettim. Bir deste okum, sınırsız silahım 
olmasını dileyerek arbalete daha sıkı tutundum.

"Gidelim," dedi büyük olan.
Ablama bakıp başımı salladım. "Sen git Sky, ben peşinizden 

geleceğim. İş çevirmek yok." Arbaleti iyice salladım. "Carlyle'a 
Park'm doğu tarafından geçeceğiz. Orada buluşuruz."

Zayıf olan bir kez daha başını salladı. "Park'ı hemen terk 
etmeliyiz."

"Gerçekten dizginleri eline almaya mı çalışıyorsun?" Bu 
sert erkek saçmalıklarıyla kaybedecek vaktimiz yoktu. "Öle­
cektiniz. Sizi kurtardık. Silahlar bizim elimizde. Bizim söyledi­
ğimizi yapacaksınız."

Zayıf adam üzerime doğru yürüdü ve ona daha yakından 
bakabildim. Koyu saçları, koyu renkli gözleri, rüzgâr ve hava 
koşullarından ötürü kalınlaşmış bir derisi vardı. Büyük ihti­
malle Sky'dan birkaç yaş, belki biraz daha büyüktü.

"Sam, bu kızlar hayatımızı kurtardı," dedi büyük olan yu­
muşak bir ses tonuyla. Sonra bana döndü ve, "Adın ne?" diye 
sordu.

"Phee. Bu da ablam Sky."
"Ben Lerner." Büyük olan zayıf, hırçın olanı işaret etti. "Bu 

arkadaşım Sam." En genç olanı gösterdi. "Bu kardeşim Ryder. 
Şimdi, Phee ve Sky, buradan tüylelim."
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1 6 S K Y

Cass'i adamların kafesine kilitledik, sürüngen kafesini kan 
içinde bıraktık ve hayvanat bahçesinin içinden geçip Park'm 
doğu taratma doğru ilerledik. Ben ve üç adam, peşimizde de 
Phee. Koşarken 5. Cadde'den geçtik ve Park'ı sokak seviyesin­
den itibaren çevreleyen dar beton yolu takip ettik. Olabildiğin­
ce hızlı hareket ediyorduk.

Kaçışımıza odaklanmaya çalışıyordum ama sürüngen ka­
fesindeki görüntüler beni bölüyordu. Kan gölünün içindeki 
Cass, Darren'ın perde gibi açılan suratı. Bu görüntülerden kur- 
tulamıyordum. Kaçırdığın bir şey varsa diye bir daha izleyebilirsin. 
Tüm dikkatinle izle, der gibi gerçek zamanlı olarak, sonra da ya­
vaşlayarak tekrar tekrar zihnimde canlanıyordu.

Birini öldürdük. Benden birkaç yaş büyük birini.
Hepimiz çıldırmış gibiydik. Phee, benim nefes almama 

imkân tanımak için İngilizlere yavaşlamalarını emrediyordu.
Ama ben bu adamlardan korkmuyordum. Genç İngiliz 

adamı, Ryder71 ormanda gördüğüm anda işlerin değişeceğini 
anlamıştım. Burada olmalarının bir nedeni olduğunu anlamış­
tım. Artık bu nedenden faydalanmak ve Rolladin hapishanede 
olanları öğrenip peşimize düşmeden buradan çıkabilmek için 
birkaç dakikamız vardı. Ve üçüncü bir şansımız olmayacaktı.

Eğer bizi bulursa işimiz biterdi.
5. Cadde'nin sonundaki, Carlyle'a uzanan 76. Sokak merdi­

venlerinin önünde geldiğimizde, "Burada durun," diye bağır­
dı Phee. Nefes nefese, "Silahı hâlâ sende mi?" diye sordu.
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Uzun namlulu tabancaya, ölü savaş efendisinin silahına 
baktım. Darren'm adını telaffuz etmedik. Hayatını almıştık, 
ruhunu çalmıştık ama adını söyleyemiyorduk. "Evet, bende."

"Bütün yıllık işçiler ve kışlıklar Carlyle'da tutulur," dedi 
Phee adamlara. "Bir blok doğuda."

"Kışlıklar mı?" diye tekrarladı büyük adam, Lerner.
"Bizim gibi olanlar. Yaz aylarını kendi başlarına geçiren tut­

saklar," dedi Phee sabırsızca.
"Bir dakika, burada olmayı siz mi istiyorsunuz?" diye ara­

ya girdi Sam. "Lemer, bu kızlar tutsak değil. Onlar misafir."
"Misafir mi? Bizim hakkımızda hiçbir şey bilmiyorsunuz," 

diye çıkıştı Phee. "Bu şehir hakkında bir fikriniz bile yok. Ha­
yatta kalmanın ne demek olduğunu..."

Olabildiğince sabırsız bir ses tonuyla, değerli dakikalarımı­
zın yağmur damlaları gibi akıp geçtiğini görmezden gelmeye 
çalışarak, "Sam, değil mi?" diyerek Phee'nin sözünü kestim. 
"Bize güvenmek için hiçbir nedeniniz olmadığını biliyorum 
ama bizler de tutsağız. Bütün hayatımız boyunca bu adada tu­
tulduk, kandırıldık, aldatıldık. Lütfen bize inanın, sizinle aynı 
taraftayız."

Kimse cevap vermedi, sözlerim toplanmaya hazır bir şekil­
de havada kaldı. Sonunda Phee onları topladı ve sessizliği boz­
du. "Annemiz üçüncü katta, tamam mı? Gitmeden önce onu 
almayız."

"Tamam, tamam." Lemer parmaklarını gümüş saç tutamla­
rının arasından geçirdi. "Annelerini almalarma yardım edece­
ğiz, sonra da gideceğiz. Herkes anladı mı?"

Sam karanlıkta kendi kendine mırıldandı ama daha fazla 
karşı koymadı.

"Bu Cariyle... Korunuyor mu?" diye sordu Ryder. Sesini ilk 
defa duyuyordum ve ne beklediğimi bilmiyorum ama bekledi­
ğim şey bu değildi. Diğer adamlar gibi hoş, melodik bir aksam 
vardı ama sesi, taşlara çarpan su sesi gibi çatallıydı.
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"Kesinlikle fuhuş efendileri vardır," dedi Phee.
"Fuhuş efendileri mi?"
"Nöbetçiler, sizi hapse atanlar gibi," dedi Phee. "Ama her 

katta sadece bir ekip ya da ikili grup olacaktır."
Sürüngen kafesine girdiğimizden beri titriyor olsam da 

adamları Carlyle'a sokacak olanın ben olduğumu biliyordum. 
Anladığım kadarıyla iki durağımız olacaktı: çatı katı ve otel 
odamız. Büyük ihtimalle bu delice, hatta oldukça acınası bir 
durumdu ama ne pahasına olursa olsun annemin günlüğünü 
geride bırakmayacaktım. "Sam, kız kardeşimle burada bekler 
misin?" diye sordum.

Phee beni kenara çekti ve, "Beklemek mi? Ciddi misin?" 
diye fısıldadı. "Sky bu adam en kötüsü. Ayrıca annemi benim 
almam daha mantıklı geliyor."

"Ona güvenmiyorum," diye fısıldadım dürüstçe. "Lütfen, 
işe yaradığını bildiğimiz bir silahın var, değil mi? Ve nasıl kul­
lanacağını da biliyorsun."

Söylediğimi bir kez daha düşündü ve sonunda memnun ol­
muş bir şekilde hafifçe başını salladı. Oku bana uzattı. "Bunu 
al. İhtiyacın olursa diye."

Ona hızlıca sarıldım ve sonra Ryder ve Lemer'a beni takip 
etmelerini işaret ettim.

"Batıdan girin," dedi Phee. "Dikkatlerini dağıtacak bir yol 
bulup nöbetçileri uzaklaştırırız. On beş dakika sonra 77 ve 
Madison'm orada buluşuruz, tamam mı?" Phee elimi sıkarken 
gözlerini kocaman açtı.

Ona bir kez daha sarılmak istedim. Bir yanım, kollarımı ona 
dolayıp uyumak için yukarı çıkmak ve ertesi gün sıradan bir 
tutsak olarak uyanmak, isteksizce tarlalarda çalışmak, hiçbir 
şeyden haberdar olmamak, küçük umutlar, daha da küçük 
rüyalarla yaşamak istiyordu. Ama bunun bir daha mümkün 
olmayacağını biliyordum.
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Ayrıca, daha büyük ve daha güçlü olan yanım artık daha 
fazlasını istiyordu.

"77 ve Madison," diye tekrarladım. "On beş dakika." 
Ryder, Lemer ve ben Park'm merdivenlerinden yukarı ko­

şup terk edilmiş otoyoldan karşıya geçtik.
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1 7 P H E E

"Dokuz dakika çoktan doldu," diye fısıldadı Sam. "Hatta on 
oldu."

Madison Caddesi'ndeki dükkânlardan birinin arkasındaki 
antika çöp konteynerlerinin arkasına saklanmıştık. Bu man­
yakla aynı fikirde olduğumu asla kabul edemezdim ama en 
azından on dakika olmuştu. Endişeleniyordum. Sky'la gitme­
liydim. Rolladin sürüngen kafesindeki silah seslerini duymuş­
sa ve bir sürü fuhuş efendisi oraya yığıldıysa ne olacaktı? Peki 
ya ablam şatoya geri götürülüyorsa?

Pozisyonumu dükkânın tuğla arka duvarına göre yeniden 
ayarladım ve Carlyle'da yaşananlar dışında bir şeyler düşün­
mek için kendimi zorladım. Fakat bu imkânsızdı. Rahatlamak 
için bir anlığına gözlerimi kapatıp...

Fakat hayal gücümün bana sunduğu, kan ve ölü fuhuş 
efendileriydi.
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1 8 S K Y

"Annenin üçüncü katta olduğunu söylediğini sanıyordum?" 
dedi Lerner. İç merdivenlerin beşinci katındaydık ve üçümüz 
de karanlıkta birbirimize yapışmış halde duruyorduk. Meşale­
miz olmadan buraya kadar gelmek tahminimden zor olmuştu.

Fakat günlüğü almak zorundaydık. Onunla vedalaşamaz- 
dım, hem de savaşmadan. Annemin yanma gittiğimizde ve o 
olanları öğrendiğinde buraya gelemeyeceğimi biliyordum. Ve 
geçm iş sonsuza kadar kaybolm uş olacaktı.

"Öyle," diye fısıldadım. "Önce burada bıraktığım şeyi al­
mam gerek. Hızlı olacağım. Aralıktan içeri girebilirim."

"Zaten çok zaman kaybettik," dedi Lerner ama daha fazla 
karşı gelmedi.

Çatı katının kapısına doğru ilerledim. İki kere düşündüm 
ve oku, beklediği için bir ödül olarak ya da bir güven nişanı 
olarak Ryder'a uzattım. Hangisi olduğundan ben de emin de­
ğildim. Parmaklarımız karanlıkta birbirine dokundu. Onun el­
leri de tarlada çalışan ellerdi, zımpara kadar sertlerdi. "Hemen 
dönerim."

Yarı kat çıktım ve Phee'yle daha önce yaptığımız gibi kapıyı 
hafifçe aralamak için ittirdim. Fakat savaş efendileri kapıyı ki­
litlemiş olmalıydı. Ah, Tanrım. Bunu beklemiyordum.

Cass'in anahtar setini çıkardım ve onları karıştırmaya baş­
ladım. Belki on, belki de yirmi tane anahtar vardı.

Bir panik havası bedenime yayılmaya başladı.
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Sam dar geçidin karşı tarafından, "Zaman geçiyor, firari/' 
dedi. "On beş dakika olduğunda silahı alıyorum, kardeşimi ve 
Lerner'ı kapıyorum ve adadan tüyüyoruz."

Sam'e, cephanenin kimde olduğunu hatırlatmak için silahı 
havaya kaldırdım. "Biz olmadan gidemezsiniz."

Sakin rolünü çok iyi oynuyor olsam da korkudan çıldırma­
ya başlamıştım. Buradan çıkmam, nefes almam, düşünmem 
gerekiyordu. Ablam ve annem Carlyle'daydı, belki başları be­
ladaydı, belki yakalanmışlardı. Bense burada, bu dar geçitte, 
bu iğrenç adamla durmalı ve sakin olmalıydım, öyle mi?

Buradan sıvışıp tek başıma Carlyle'a gitmeyi düşündüm 
ama bunun imkânsız olduğunu biliyordum. Koşmayı istesem 
bile Cariyle nöbetçilerinin Madison Caddesi'ni aradıklarını, ote­
lin önünde çıldırmış gibi çığlık atıp sonrasında gecenin karanlı­
ğına karışan kişiyi bulmaya çalıştıklarını duyabiliyorduk. Sam 
sayesinde 5. ve 77. Caddelerin köşesine gelebildim, hakkını ve­
riyordum. Bunu nasıl yapü bilemiyordum ama nöbetçilere izini 
kaybettirip beni saklandığım bu dükkânın arkasında bulabildi.

"Neden buraya geldiniz ki?"
Sam yine beni süzdü. "Manhattan, hâlâ ayakta olduğunu 

bildiğimiz tek ST kampıydı."
"Siz kimsiniz?"
"Ordumuz. İngiltere."
Yutkundum. "Sen savaşa katıldın mı?" Onu inceledim. Ge­

çidin gölgelerinin arasında uzun ve ince duruyordu.
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"Ben üs dışında bir çarpışmayla karşılaşacak duruma gelin­
ceye kadar iki taraf da neredeyse birbirini yok etmişti." Sam'in 
silahımı izleyişini takip ettim. "Ama ben Royal Marine' aske­
riydim."

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum ama kulağa pek 
hoş gelmiyordu. Eğer bir şey yapmaya kalkarsa, yemin ederim 
ki bu adamı vurabilirdim. Royal Marine askeri olsun ya da ol­
masın, eğer üzerime gelmeye kalkarsa... İki kişiyi vurmuştum.

Birini öldürmüştüm.
Başımı salladım. Şu anda Darren'ı düşünmek istemiyor­

dum.
"O şeyin içinde kaç kurşun kaldı?" Sam başıyla küçük ta­

bancamı işaret etti ve bana doğru yaklaştı. Sonra ciddi ciddi 
sırıttı piç kurusu. "Bakabilir miyim?"

Silahı, ateş etmeye hazır olsun diye iki dizimin ortasına yer­
leştirdim. "Bu mesafe yeterli."

Şimdi on iki dakika olmuş olmalıydı. Hatta on üç.
Sky, Sky, Sky. Tüm gücümle, onun akima girmek ve onu 

yönlendirmek için dikkatimi toparladım. Endişeleniyorum. Lüt­
fen acele edin.

* Birleşik Krallık ordusuna bağlı, deniz ve karada görev yapan piya­
de birliği, -çn
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Annemin kitabını bacaklarımın arasına sıkıştırmıştım, bir 
elimle eski meşalemizi, diğeriyle de silahı tutuyordum. Öfkeli 
ve deli İngiliz çifti bulmak üzere, nefes nefese merdivenlere 
döndüm.

"Meşale mi?" dedi Lemer. "Meşale için mi durdun?"
"Lemer," dedi Ryder yalvarırcasına. "Lütfen, hiç yardımcı 

olmuyorsun."
"İhtiyacımız olacak," dedim dikkatlice. Ne için geri dön­

düğümü, bu günlükte ne bulduğumuzu Phee ve ben dışında 
kimsenin bilmesine gerek yoktu.

"O meşale hayatımıza mal olabilir de."
Adamların heyecanına yavaş yavaş ortak olarak etrafı din­

ledim. Hareket eden ayak sesleri ve alt katlarda bir yerde açı­
lan bir kapı sesi duyuldu.

"Hâlâ vaktimiz var. Üçüncü kata gitmeliyiz," dedim olabil­
diğince sakin bir şekilde.

"Ben de bunca zamandır bunu söylüyorum."
içimdeki muhalifleri, kapının zincirini açabilmek için har­

cadığım acı dolu dakikalarda inleyen öfkeli Yunan korosunu 
ayaklandırmaya çalışsa da, Lerner'a cevap vermedim. Nasıl bu 
kadar zaman kaybedebildin? Sırlarla dolu bir kitap için mi? Geçmişi 
öğrenmeyi öz anneni kurtarmaya tercih mi ediyorsun?

Onları susturmaya, karanlığın içinde hızlıca ve sessizce 
ilerlemeye odaklanmaya çalıştım. Şu anda önemli olan tek şey 
annemi bulmak ve buradan çıkmaktı.
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Savaş efendileri yukarı doğru çıkarken sessizce merdiven­
lerden aşağıya indik. Ertesi gün işçileri kimin gözetleyeceğine, 
kimin diğerine bir bardak votka borcu olduğuna dair boş mev­
zulardan bahsediyorlardı. Sadece sohbet ediyorlardı. Hayva­
nat bahçesindeki cinayetlerden haberleri yoktu. Anladığım ka­
darıyla haber şatoya ulaşmamıştı. Eğer ulaşmış olsaydı savaş 
efendileri tam kadro peşimize düşmüş olurlardı. Tahminleri­
me göre katların arasında dolaşan bir veya iki ekip vardı.

Üçüncü kata savaş efendilerinden önce ulaştık ve kapıdan 
içeri sızdık. Görülmediğimizi düşünüyordum ki efendilerden 
biri, "Dur biraz, şu kapının sen de açıldığını gördün mü?" diye 
fısıldadı.

Botların sesi hızlandı.
Sonra aşağıdan, "Durun!" diye bağırdı biri. Savaş efendile­

rinin ağır ağır ilerleyen ayak sesleri kargaşaya karıştı. Arkamı­
za bakmadık, hızla koridorda koştuk.

"DURUN dedim!" diye bağırdı bir savaş efendisi.
Yavaşladım, yaklaşan efendileri gözetledim ve sonra kori­

dorun sonundaki odamıza doğru baktım. Anneme yetişeme- 
yeceğimiz açıktı. Lemer, Ryder'ın elindeki oku kaptı.

"Sky, Ryder'a silahını ver. Hemen!" Ryder yavaşladı ve 
bana doğru başını salladı. "Koş ve anneni al. Arkana bakma."

Kalbim hızla atıyordu, görüşüm bulanıklaşmıştı. Fakat vü­
cudum bu emir karşısında kendini ileri doğru savurdu ve eski 
tabancayı Ryder'ın eline bırakıp koridorun diğer ucundaki 
odamıza doğru depara kalktım.

Bağırışları ve havada uçuşan emirleri duyabiliyordum. 
"Saldırın, beni duydunuz mu? Onları haklayın!"

Odamıza daldım, annemi sarsarak uyandırdım ve çantama 
kıyafetlerimizi ve kalan yemekleri tıkıştırmaya başladım. An­
nem, suratındaki narin ifadeyle ve uykulu haliyle olduğu yer­
de yatıyordu. Ona sarılmak, kollarının arasına girip dünyayı 
unutmak istedim.
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Çantamın içine günlüğü ve yatağın altına sakladığımız bı­
çağı atarak, "Bir meşale kap ve değneklerini al," dedim. "Git­
memiz gerek. Hemen gitmemiz gerek!"

Annem karşı çıkmaya çalıştı ama hâlâ üzerindeki uyku 
mahmurluğunu atamamıştı. Kolunu omzuma doladım ve onu 
kaldırmaya çalıştım.

"Sky, bir dakika... Dur! Nedir bu? Neler oluyor?"
"Anne, şimdi olmaz. Güven bana, sonra. Montun nerede? 

Ayakkabıların nerede?"
Bir el silah sesi duyduk ve bir el daha. Annemin gözleri 

korkuyla açıldı. Montunu pijamasının üstüne giydi, ayaklannı 
ayakkabılarına soktu ve köşedeki değneklerine uzandı. "Phee 
nerede?"

"O iyi. Dışarıda."
Kapı aniden ve sertçe vuruldu.
"Lemer vuruldu!" diye bağırdı Ryder dışarıdan. "Buradan 

çıkmalıyız."
Annemi kapıya kadar taşıdım ve kapıyı açtım. "Bileğine 

dikkat et, burkuldu."
Ryder başını salladı. Beni ve annemi göğsüne doğru çekti. 

Lerner hemen arkamızdaydı. Okla vurulmuştu ve bacağı kan 
içindeydi. Yine de arbaletimizi doldurmayı ve bizi bıçaklar ile 
el yapımı silahlarla kovalayan savaş efendisi ekibine birer iki­
şer ateş etmeyi başarıyordu. Koridordan ve merdivenlerden 
geçerken birlikte bir yılan gibi hareket ediyorduk.

Peşimizdeki şeytanlarla, nefes nefese kalmış bir şekilde lo­
biye doğru kıvrılan mermer merdivenlerden indik.

"Kapıya!" diye bağırdı Lerner Ryder'a.
Ryder lobinin kapışım açü ve gecenin karanlığına çıktık. 

Doğu tarafından gelen iki kapı nöbetçisi tarafından karşılandık. 
Durdular, bizi gördüklerine şaşırmışlardı ve bıçaklarım çektiler.

Fakat Ryder nişan aldı ve nöbetçilerden birini göğsünden 
vurdu.
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Ryder, "Silahını bırak," diye bağırdı diğerine. O daha genç 
bir efendiydi, bir erkekti. Belki benden on yıl daha büyüktü. 
Küçük bir bıçaktan başka bir şeyi yoktu.

Adam yavaşça elindekini yere bıraktı ve biz de yanından 
geçip karanlığa karıştık. Kuyruğumuzdaki bir grup savaş 
efendisiyle, koşarak Madison Caddesi'nden geçtik.
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"PHEE!" Sky'm aşağıdan, terk edilmiş otoyolun karşısından 
gelen titrek savaş narasını duydum. Ve Samle ayağa fırlayıp 
yolun kenarına koştuk.

Sky, pijamalı annem, Ryder ve Lemer, Madison'dan yukarı 
doğru bir grup fuhuş efendisi tarafından kovalanıyordu. Baş­
ka birinin kâbusundaki bir geçit töreni gibi görünüyorlardı.

Elimi salladım ve hiç düşünmeden, içgüdüsel olarak onlara 
doğru koşmaya başladım. Silahım dışarıdaydı, ateş almaya ha­
zır bir şekilde havada sallanıyordu.

Fakat uzaklaşamadan Sam beni kapüşonumdan yakaladı.
"Unut onu, çok kalabalıklar," dedi. "Kaçmamız gerek."
"Kaçmak mı? Nereye?"
Sam şehrin üst tarafına doğru baktı. "Kanal. Karanlıkta izi­

mizi kaybettirebiliriz."
Saçmalıyordu. "Neden bahsediyorsun? Kanal da nedir?"
"Her neyse işte, metro. Tünel."
Tüneller.
Hayır.
Hayır. Hayır. Hayır.
Fakat cevabımı beklemedi ve kendini kedi fare kovalama- 

casınm ortasına attı. Kaybedilecek bir saniye, düşünmek için 
zaman yoktu. Biraz sonra Sky, annem, Ryder ve Lemer, hepi­
miz peşindeydik, Madison'dan yukarı çıkıyorduk.

"Lerner, Ryder, kanal, solda!" diye bağırdı Sam ve annem 
neredeyse acı bir çığlıkla durdu.



"Kızlar, gidemeyiz." Titremeye başladı.
Elini tuttum ve arkamızdaki nöbetçi ordusuna baktım. 

Ryder ve LernerTn hemen arkasındalardı.
"Anne, tek seçenek bu."
Üzerinde 77. CADDE GİRİŞİ yazan ve yeşil bir yuvarlak içine 

almmış 6 rakamı duran yeşil, paslı bir kapının ardındaki mer­
divenlerin başına geldik. Merdivenler karanlığa ulaşana kadar 
altımızda gidip geldi. Sam şimdiden kendini çukurun içine at­
mıştı. Fakat orada neler olduğuna dair bir fikri yoktu.

"Flaydi," diye bağırdı bana.
Bir anlığına tırabzanların önünde durdum. Fuhuş efendile­

ri hâlâ arkamızdaki Ryder ve Lerner'a ok atıyorlardı. Onlar da 
bizi tünele doğru ittirdiler.

"Tek yok bu," dedi Ryder. "GİDİN!"
Annem, son günü olduğunu bilen bir hayvan gibi uzun 

uzun inledi ama onu dinleyemezdim. Fuhuş efendisi ordusu­
na arkamı döndüm ve yürüme değneklerini kolumun altında 
aldım. Sonra elinden tuttum ve Sky da diğer elini tuttu. Aşağı­
ya, karanlığa doğru inmeye başladık.
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Savaş efendileri bağırarak, küfrederek, bulunduğumuz çuku­
ra, karanlığın içine dalacak şekilde rastgele ok atarak üzeri­
mizdeki çelik ızgaralarda dolaşıyorlardı. Rolladin kafalarına 
bir silah dayamadığı sürece aşağıya inmezlerdi.

Kimse buraya inmezdi.
Derinlere indikçe annemin eline daha sıkı tutundum. Bu 

dönemeçli labirentteki tek rehber ışığımız, şu anda Phee'nin 
elinde olan meşaleydi. Üzerinde DANIŞMA yazan, terk edilmiş 
bir bölmenin önünden geçtik ve bir sıra demir parmaklıkların 
üzerinden atladık.

"Sky, diğer meşale nerede?" diye sordu Lerner. Demir par­
maklıkların üzerinden geçerken yardımcı olmak üzere anne­
min elini tuttu. "Buradayken elimizdeki bütün ışıklara ihtiya­
cımız var. Nöbetçiler kısa sürede aşağıya inmiş olur."

Annem parmaklıkların üzerinden titreyerek geçerken, 
"Nöbetçiler buraya gelmeyecektir," dedi ve yere bastığında 
yüzünü buruşturdu. Lemer, Ryder ve Sam'in peşinden, an­
nemle birlikte aksayarak merdivenlerden aşağıya indik. "Din­
le, yeterince dikkat çektik. Sessiz olmalı ve bir sonraki durakta 
sokağa çıkmalıyız."

Raylara indik. Sam, Lerner'ın bacağını sarmak için durdu 
ve yarasının üzerini kendi gömleğinden yırttığı kumaş parça­
sıyla sarıp sarmaladı.

Sam bacağıyla uğraşırken Lerner, "Kimse bizi takip etme­
yecek derken neyi kastediyorsun?" diye sordu anneme. "Nö­
betçileri atlattık mı yani?"
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"Evet ama daha büyük bir sorunumuz var." Annem ken­
dini değneklerine bıraktı. Elleri öyle çok titriyordu ki yürüme 
değnekleri de sallanıyordu. "Tünellere gelmemeliydik, burası 
güvenli değil. Yukarı çıkmalıyız..."

"Dur şunu bir özetleyeyim." Sam ona baktı. "Peşimizde, 
bizi bulmak için New York'u ayağa kaldırmış bir grup acıma­
sız nöbetçi var. Şehrin dışına uzanan açık bir yolumuz var, 
metro yolu. Bizi burada kimsenin takip etmeyeceğine eminsin. 
Ve sokaklara geri dönmemizi mi istiyorsun?"

Annem değneklerine sarıldı ve kendini dikleştirdi. "Özür 
dilerim, adını bilmiyorum."

"Sam."
Sam'e yakından bakma fırsatım olmamıştı. Gözlerimi 

oduncu adamdan, Ryder'dan alamıyordum ama o düşündü­
ğümden daha genç, büyük ihtimalle yirmili yaşlarındaydı. Sa­
vaş yüzünden zayıf kalmıştı. Kocaman, çukurumsu gözleri ve 
çalı gibi gür saçları vardı.

"Erkek kardeşim Ryder." Sam benim oduncu adamı işaret 
etti ve sonra daha büyük olan arkadaşını gösterdi. "Ve biraz 
önce yakanızı kurtaran Lemer'ı hepiniz tanıyorsunuz."

"Pekâlâ Sam, sana saygısızlık etmek istemem," dedi annem 
soğuk ses tonuyla konuşmaya devam ederek, "ama Manhattan 
hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Bu şehir tekin değil. Burada 
canavarlar var. insanlar değil, canavarlar..."

"Canavarlar,” diye tekrarladı Sam. Hüsrana uğramış bir 
kahkaha attı. "Komik, Brooklyn'den buraya kadar kanal bo­
yunca yürürken canavar gördüğümü hiç hatırlamıyorum."

"Şansınız yaver gitmiş demek ki."
Sam başını salladı. "Çocuklar, bu şehrin tamamen delirdi­

ğini hisseden var mı aranızda?”
Ayağa kalktı ve diğer meşaleyi çıkarmak için çantamı çekiş­

tirmeye başladı. Ondan uzaklaşmaya çalıştım ama beni göğsü­
ne yapıştırdı. Küçük bir çığlık attım.
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Annem, "Ne yaptığım sanıyorsun?" diyerek öne doğru atıl­
dı ve Phee de aynı anda büyük bir yaygara koparttı. "Hey pis­
lik, uzaklaş ondan!"

"Sam, lütfen," diye yalvardı Ryder. "Sakin."
"Herkes bir... dursun." Sam omzuma daha sıkı sarıldı. Son­

ra sakince kulağıma eğilerek, "Meşaleyi bana ver. Sonra ailen­
le birlikte emekleyerek yukarıya çıkabilirsiniz," diye fısıldadı. 
Ryder'a bakü. "Bu piliçlere değmez, inan bana. Yalnızca fazla­
dan yük olurlar."

"Fazladan yük," diye tekrarladı Ryder. Ağabeyine doğru 
bir adım attı. "Gidebileceğimiz başka yerler varmış gibi dav­
ranıyorsun. Fakat Manhattan'ın oyunun son durağı olduğunu 
kendin söyledin Sam. Hangi cehenneme gidiyoruz?" Metro­
nun sessiz karardığının içinde Ryder'm yutkunduğunu duy­
dum. "Sürekli senin istediğin şeyleri yapmaktan bıkhm. Bu 
kadınlar bizim hayatımızı kurtardı ve biz de onlarınkini. Yük 
ya da değil, devamma birlikte karar vereceğiz."

Soğuk tünelin içinde yanaklarım kızarmaya başladı.
"Güven konusunda her zaman çok hızlı davranıyorsun." 

Sam başım salladı. "Kurtarıcıyı oynamak için fazla acele edi­
yorsun Rye. Hâlâ."

Hâlâ kelimesi dünyaların ağırlığım taşıyordu ve daha fazla­
sını öğrenmeyi diledim. Oduncuyu izlerken onun hakkmdaki 
her şeyi, kim olduğunu, nereden geldiğini ve nereye gittiğini 
öğrenmek istediğimi fark ettim.

"Onlara borçluyuz Sam," dedi Lemer yumuşak bir sesle. 
"Ryder bu konuda haklı."

Meşalenin loş ışığının altında annem dikkatle Sam'e baktı, 
sonra Ryder ve Lemer'a. Bu adamlara soracak bir milyon soru­
su olduğundan emindim. Bize neden borçlu oldukları bunlar­
dan biri değildi. Fakat suratında daha öncelikli bir ifade vardı 
ve tüm yüzüne yayılmıştı.

Basit, ilkel bir korku.
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"Sizin yardımınıza ihtiyacımız yok," dedi annem. "Size 
bir meşale vereceğiz. Sonra geceye karışıp kendi şansınızı 
denersiniz. Park'ta senin ve Phee'nin neler yaptığını bilmiyo­
rum Skyler," dedi bana dönerek. "Ama bu düzeltilebilir bir 
şeydir, her zaman öyledir. Burada yürüyerek ölüme meydan 
okumayacağız. Tünel yamyamlarına yem olmayacağız." Göz­
leri, meşale ışığının altında sırlı ve puslu bir hâle büründü. 
"Rolladin'den merhamet dilenebiliriz. Bunu daha önce de yap­
mıştık."

"Yamyam mı dedi?" diye fısıldadı Ryder.
Fakat bakışlarım anneme kilitlenmişti. Sonunda, heyecan 

ve adrenalin vücudumu tüketerek beni yorgun bıraktığında, 
annemin öğrendiklerimizden bihaber olduğunu fark ettim. Bu 
adamlarm gelişinin ne demek olduğundan bile bihaberdi.

Ve.birinin ona anlatması gerekiyordu.
Sırt çantamı açtım, içindeki diğer şeyleri düşürmemeye 

dikkat ederek Phee'yle çatıda kullandığımız meşaleyi çıkar­
dım. Phee, elimdekini yakabilmem için bana diğerini uzattı. 
Kız kardeşime baktım. Anneme kim söyleyecekti? Bu tünellere 
musallat olmuş canavarların şehri yönetenlerin yanında hiçbir 
şey olduğunu kim anlatacaktı?

"Anne." Phee sonunda oltaya geldi. "Senin bilmediğin şey­
ler öğrendik, tamam mı? Rolladin'e dönmeden önce bunları 
duyman gerek."

Annem şaşırmış görünüyordu ama kendini bırakmadı. Ko­
lay kolay bırakacağmı da düşünmüyordum. "Peki," dedi bize. 
"Dönüş yolunda anlatabilirsiniz."

"Anne." Son birkaç saatte öğrendiğim her şeyle birlikte 
samimiyetimi de ciddi ciddi ona aktarabilirmişim gibi düşü­
nerek elimi omzuna koydum. "Geri dönemeyiz. Artık olmaz. 
Park'a bir daha asla dönemeyiz."
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Annem yumuşadıktan sonra, şehrin dışma doğru uzanan yo­
lumuza dikkatlice devam ederken Phee'yle birlikte başımızdan 
geçen her şeyi, neredeyse her şeyi ona anlattık. Çatıda yakalan­
dığımızı söyledik... yıldızları izlerken. Şatoyu ve duruşmayı 
aktardık. Rolladin ve konseyinin bize nasıl yalan söylediğin­
den, özgürlüğümüzü çaldığından bahsettik. En son Cass'i ve 
adamları serbest bırakışımızı anlattık.

Günlüğü ve Rolladin'e bağlılık yemini ettiğimiz kısımları 
atladık. Diğer savaş efendisini öldürdüğümüzü de. Phee'yle 
bunun provasını yapmamıştık ama her nasılsa hikâyemizde 
geçmememiz gereken sınırlan ve üzerine basarak anlatmamız 
gereken yerleri biliyorduk. Annemizin bilmemesi gereken şey­
ler vardı.

Bize sanldı, Tanrı'ya bizim için şükretti ve gözlerinden 
yaşlar aktı. Kendine gelmesi uzun süre aldı. Tıpkı Rolladin'in 
yalanlarını öğrendiğimizde benim hissettiğim gibi karışık duy­
gular içinde olduğunu biliyordum. Gizlice odadan çıktığımız 
ve yakalandığımız için bize kızdığım da biliyordum. Fakat 
konuşmaya başladığında bizi azarlamadı ya da yukarı çıkmak 
için yalvarmadı.

Bunların yerine, umutsuz fısıltılar eşliğinde adamlara so­
rular yağdırmaya başladı. Bu hissi, bu öğrenme arzusunu çok 
iyi biliyordum. Annemin günlüğünü gördüğümden beri ben 
de böyle hissediyordum. Yine de annemi böyle bilgiye aç bir 
şekilde görmek pek gerçekçi gelmiyordu.

"Anlamıyorum," diye sordu önümüzde Lemer'a. "Çin bize 
2016'da saldırdı. Manhattan resmi olarak ne zaman işgal edil­
mişti?" Kendi kendine düşündü. "2017'nin sonunda mı? Hatta 
2018'in başında?"

"Aynen öyle," diye yanıtladı Lemer. "Fakat o zamana ka­
dar diğerleriyle birlikte Rusya ve Kore'ye katılmıştı. Birleşik 
Krallık köprülerinizin ve Ellis Adası'mn bombalanmasının he­
men ardından araya girdi. Hatırladığım kadanyla AB ondan 
hemen sonra dağıldı."
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Annem, soru tabancasını dolduruyormuş gibi durdu ve bir 
el daha ateş etmeye başladı.

"Biliyor muydunuz?" diye fısıldadı. "Bizi bu adada tuttuk­
larından Birleşik Krallık'ın haberi var mıydı? Hayatta kalanlar 
olduğunu biliyor muydunuz?"

"Bunları Sam daha iyi biliyor." Lemer soruyu geçiştirmeye 
çalıştı.

"Peşimize takılmanıza izin veriyor olmam," dedi Sam arka­
sından, "size son on yılda yaşananları anlatacağım anlamına 
gelmiyor." Annem ve Lemer'dan iki metre kadar uzakta, ben­
den çalmayı başardığı meşaleyle yolu aydınlatıyordu.

Lemer ve annem birbirine baktılar. "Aklı başına gelecektir. 
Her zaman gelir," diye fısıldadı Lemer ve annemle birlikte öne 
doğru geçtiler. Phee ve ben Ryderla birlikte arkalannda kal­
dık. "Şöyle düşün, bütün dünya burada olanları biliyordu. Bu 
başka bir dünya savaşını başlattı, herkes birbirine karşı başka­
larıyla birleşerek siper aldı ve gerginlik, işgallerden hava saldı­
rılarına ve kitle imha silahlarının kullanımına kadar ilerledi." 
Lerner durdu. "Hepimizin sonunu getiren bir gerginlik." Tü­
nele bakındı. "Ne kadarmı biliyordun?"

Annem durdu. "Neredeyse hiçbirini."
"16 Mart'ta başladığım hatırlıyorum," dedi Lemer. "Bir yıl 

süren kuraklık ve ticari endişeler Çin'i uçurumun kenarma ge­
tirdi. New York, DC, L.A. ve San Francisco'ya aynı anda saldır­
dılar. Planları rehineler almak, dört büyük Amerikan şehrinin 
kontrolünü ele geçirmekti."

"Böyle dövüşmeyi nereden öğrendin?" Ryder' m sesi kulak 
misafirliğimi bozdu ve sonra Phee'yle konuştuğunu anladım.

"Ne demek istiyorsun, silahı kullanmayı nasıl öğrendiğimi 
mi soruyorsun?" dedi Phee. "Sanırım kendi kendime."

Ryder güldü. Derin, melodik ve kalpten gelen bir gülüştü 
bu. "Hayır fakat o da etkileyiciydi. Ben boksu nasıl öğrendiğini 
soruyorum."
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“Boks mu?"
"Ya da sokak dövüşü, siz New Yorklular arük ona ne diyor­

sanız. Sert hamlelerin var."
Onların konuşmasını duymazlıktan gelmeye çalışarak an­

nem ve Lemer'm konuşmasma dönmeye çalıştım ama yapa­
madım. Kaim, tanıdık bir ağırlık boğazımın ortasına yerleşti. 
Ryder, Phee'nin hareketlerini görmüştü yani. Tabii ki görmüş­
tü; sokak karşılaşmalarım uzaktan, ormanın içinden izleyen 
karanlık yabana o olmalıydı. Ve birden benim odunaım ol­
mak yerine başka bir Phee hayranına, kız kardeşimin cesare­
tinden etkilenenlerden birine dönüşmüştü. Ellerimden kaydı­
ğım hissettim.

"Bir dakika, sen orada miydin?" diye sordu Phee. "Park'ta, 
dün geceki sokak karşılaşmalarında?" Yüzündeki kendinden 
memnun gülücük, neredeyse üçüncü meşalemiz olacaktı.

"Evet, karmaşayı duyduğumuzda ormandaydık. O tünele 
doğru geldik ve gösterinin birazım izledik." Ryder yutkundu 
ve sonra bana bakü. "Ne gösteriydi ama."

"Evet, sokak karşılaşmaları, Park sayım şenliği için her yıl 
yapılır," dedi Phee. "Ve izlemesi kesinlikle çok zevklidir. Fakat 
o ringe çıkmak bambaşka bir şey." Sonra birden söylediğini 
açıklamaya başladı. "Korktuğumdan değil tabii, çıkmayı ben 
istemiştim zaten. Bir dakika ya, tüm gece boyunca Park'ta mıy­
dınız? Nasıl oldu da kimse sizi görmedi?"

"Ah, biri gördü." Ryder güldü. "Ablan oldukça dikkatli biri."
Yanaklarım yanmaya başladı ve kızardı fakat meşalenin ışı­

ğında hiçbir şeyin görünmediğinden emindim.
Yani beni görmüştü, benim onu gördüğüm gibi.
Bir şey söylemek, iltifatının özünü kullanarak bir sohbet 

başlatmak istiyordum ama tek söyleyebildiğim, "Sen olduğu­
nu biliyordum," oldu.

"Bekle biraz, Sky sen bun adamları gördün mü? Ve bana 
söylemedin mi?"
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"Ryder'ı gördüm Phee, bir saniyeliğine. Sonra onu aramaya 
gittim ama hiçbir şey bulamadım. Düşündüm ki... Hayal gü­
cümün bir oyunu sandım. Ve sen de sokak karşılaşmalarında 
o kadar çok şey yaşamıştın ki seni rahatsız etmek istemedim."

"Evet, sen gereksiz telaşa çok kapılırsın." Phee omuz silkti 
ve sonra RydePa gülümsedi. "Bir keresinde şehrin dışında bir 
ejderha gördüğüne yemin etmişti. Bir borsa binasında."

Yüzümün yemden kızardığım hissederek, "Phee, sekiz ya­
şında talandım," dedim. "Ayrıca Hobbit'i okumayı yeni bitir­
miştim. O zaman mantıklı gelmişti."

"Hobbit’i mi okudun? Sekiz yaşmdayken mi?" Ryder etki­
lenmiş gibiydi ve yüzüm yeniden kızardı. "O zamandan beri 
birçok kez okudum ama evet sekiz yaşındaydım."

"Tek yaptığı şey kitap okumak," diye mırıldandı Phee.
Phee'ye şımarık bir çocuk gibi davrandığını söylemem ge­

rektiğini not ettim aklıma.
"Kitapları nereden buluyorsun?" diye bastırdı Ryder. "O 

deli kadmm, Rolladin'in her şeyi kilit altında tuttuğunu düşü­
nüyordum."

"Carlyle'da küçük bir kütüphane var ama kitapların çoğu 
alınmış," dedim. "Diğerlerini yazm kendi kendimize buluyo­
ruz. Annemin bizi götürdüğü kütüphanelerden ya da yağma­
ladığımız evlerden. Sen... çok kitap okur musun?"

"Fırsatım olduğunda."
Annem, Sam ve Lemer önümüzde durdular ve biz de yan­

larında durup sustuk. Karanlığın içinde iki iri yan şekil belirdi. 
Sokaklarda terk edilmiş taksiler gibilerdi fakat ince kablolar ve 
tellerle birbirine bağlanmış ve arka arkaya sıralanmış olan ara­
balar, Mary Shelley'nin Frankenstein’m daki canavarlara benzi­
yorlardı.

"Ne bunlar?" diye fısıldadım.
"Metro arabalan." Annem değneklerine tutunarak önüm­

den atladı. "İnsanlar eskiden bunlara biniyordu. Savaştan önce 
tüneller bunlar için kullanılıyordu."
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Annemin cevabı beni seneler önce kullandığı kelimelere, 
günlüğündeki hikâyeye götürdü. Fakat şu anda hikâyesi eski, 
kırışmış sayfalardan dışarı taşıyordu. Nefesim kesilmiş bir hal­
de etrafıma baktım. Kırmızı Müttefikler saldırdığında annem 
buradaydı. Ben ve Mary'yle birlikte aylarca kaldığı yer burasıy- 
dı. Gölgeler iyice yaklaştı, metro arabaları uzadı ve ben boğa­
zımın kavanoz kapağı gibi sıkıştığını hissettim.

"Daha önce metro görmediler mi?" diye fısıldadı Lerner.
"Çok uzun zaman önce görmüşlerdi," dedi annem ona. 

"Ondan sonra görmemelerini sağladım."
Değneğini kaldırıp alacalı çetemize doğrulttu. "Dinleyin, 

eğer yola devam edeceksek birbirimize güvenmeliyiz. Burada 
sorunlu insanlarm yaşadığına yemin ederim," dedi. "Bir son­
raki durakta yukarı çıkmalıyız."

"Orası, yani 6 hattının durakları, deli liderinizin bizi ara­
yacağı ilk yer olmayacak mı?" Sam iç çekti. "Sen diyorsun ki... 
burada canavarlar yaşıyor. Peki en son ne zaman bunu kendi 
gözleriyle görmek için tünele inen biri oldu?"

"Sam haklı Sarah," dedi Lemer araya girerek. "Rolladin de­
nen kadının savurduğu yalanlar... Sanki şehrinizi büyülemiş 
gibi. Belki metronun yasak bölge olmasının nedeni, bütün köp­
rüler yıkıldığı için adadan çıkmanın tek yolu olmasıdır."

Adamların sözleri bir an havada asılı kaldı ve ben, çoğu za­
man olduğu gibi annemin kendi şeytanlarıyla tartışmasını iz­
ledim. "Canavarları kendi gözlerimle gördüm," dedi sonunda.

Bu yeni bir bilgiydi. "Çok uzun zaman önceydi, evet. Ama 
tünel yamyamları gerçek." Annem durdu. "Şehrin dışına çıkan 
başka bir kaçış yolu bulmayız."

Lemer başım salladı, gümüş renkli saçları meşale ateşinin 
altında parıldadı. "Sanırım Sam bu konuda haklı Sarah. Bu 
durumda tanıştığımız şeytandansa, tanışmadığımız şeytanları 
tercih ederim."

Phee'yle birbirimize baktık. Kardeşimin de, benim gibi
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Park'taki şeytanı düşündüğünü biliyordum. Rolladin'in yalan­
larını, Belvedere Şatosu'nda savaş efendilerine verdiği idam 
emirlerini. Bizim ihanetimiz, hayvanat bahçesindeki silahlı 
çatışmamız, Carlyle'dan kaçmamız, peşimizdeki nöbetçilerle 
savaşmamızdan bahsetmiyorum bile.

"Anne, bu işte bu adamlara güvenmeliyiz," dedi Phee, tıpkı 
benim de aklımdan geçirdiğim gibi. "Tek yol bu."

Annem ona arka çıkmam için umutla bana döndü ama yal­
nızca başımı salladım.

"Peki, sanırım tek kaldım," diye çıkıştı. Sonra derin bir ne­
fes aldı ve ikimizin de elini tuttu. "Pekâlâ. Birbirinizden ayrıl­
mayın."

Tek tek raylardan platformların üzerine tırmandık ve bütün 
ekip yukarı çıkana kadar meşaleleri elden ele dolaşürdık. Me­
şalenin ışığı sayesinde, uzaktaki beyaz taş duvarın üzerinde 
asılı olan siyah tabelada yazanı okudum: 68. CADDE-HUNTER 
ÜNİVERSİTESİ.

Üniversite durağının yanından geçerken derin ve uzun bir 
inleme sesi duyduğuma emindim. Ayağını pat pat yere vurur­
muş gibi çıkan hafif bir ayak sürtünmesi sesi de.

"Sessiz olun," diye fısıldadı annem. Elimi tuttu ve Phee'ye 
yaklaşmasını işaret etti. "Duydunuz mu?"

"Hiçbir şey duymadım..." dedi Lerner ama Sam onu sus­
turdu.

"Dinle."
Ses yükseldi, bize doğru yakınlaştı, sessiz çığlık ciddi bir 

hıçkırığa dönüştü.
"Ryder, ok sende mi?" diye sordu Sam.
"Evet."
"Sana öğrettiğim gibi tut," dedi Sam ve Lerner'ın yaralanan 

tarafına geçti. "Nişan almaya hazır ol."
Ryder platformun önüne, yaklaşan sese doğru ilerledi. 

Yamyam olmalıydı. Bir kişi miydi? Kalabalıklar mıydı?



Phee cebindeki silahı çıkardı ve Ryder'm yanma geçmek 
için hareket etti.

"Asla," dedi annem onu yakalayarak. "Burada dur."
"Kimsin sen?" diye bağırdı Sam karanlığa doğru. "Kendini 

göster, yoksa seni vururuz."
Fakat cevap olarak bir inleme geldi ve arkasından hızla alı­

nan nefes sesleri duyuldu.
"Son şansın," diye bağırdı Sam. "Beni duyuyor musun? 

Üçe kadar sayıyorum. Bir... İki..."
Ve sonra birden karanlığın içinden kısık sesli ve çekingen 

bir cevap geldi:
"Miller ailesi sizinle mi?"

170



Gelen Trevor'dı.
Nasıl olduğunu bilemiyordum ama gelen Trevor'dı.
Onu raylardan perona çektik. Sanki hayaletler tarafından 

kovalanmış gibi korkudan titriyordu, gözleri kocaman olmuştu.
"Burada ne işin var senin?" diye sordu annem. "Neden bu­

raya tek başına geldin ki?"
Onu boğarcasma sıkıca kucakladı.
"Ben... Ben özür dilerim," diye mırıldandı Trevor. Meşale 

ışığının altmda, büyük ihtimalle tünellerde dolaşırken düştü­
ğü için vücudunda oluşan birkaç sıyırık ve morluğu gördüm. 
Ne halt etmişti böyle, bizi buraya kadar takip mi etmişti? Bi­
zimle karşılaşmayı mı ummuştu? Trevor'ın birkaç tahtasmm 
eksik olduğunu biliyordum ama intihara bu kadar denli me­
yilli olduğunu sanmıyordum.

Bunu kabul etmek istemezdim ama ona hak veriyordum.
"Carlyle'da karmaşa içinde, bağırış çağırışlar eşliğinde 

uyandım ve kapıyı kırdım. Siz, bu tanımadığım adamlarla bir­
likte sokakta koşuyordunuz. Korktum... Tehlikede olduğunu­
zu düşündüm."

"Ne yani, bizi kurtarmaya mı geldin?"
"Phee," dedi annem beni susturmak için. "Bırak da anlatsın."
"Hayır... Ben... Ben... Bir şey yapabileceğimi düşündüğüm­

den değil... Ben sadece..."
Kendini kaybediyordu ve annem ipeksi başım okşamaya 

başladı. "Sakin ol Trev, tamam mı? Kızgın değilim. Sadece se­



nin başına bir şey gelmesini istemem. Benim için çok önemli­
sin. Derin bir nefes al ve bize olanları anlat."

Derin bir nefes aldı. "Düşündüm ki ailem gidiyor. Yarı ai­
lem. Aklımdan neler geçti bilmiyorum. Lauren yarın odamı 
kontrol ettiğinde deliye dönecek." Başını salladı. "Endişeye 
kapıldım ve fuhuş efendilerinin arkasından dışarı çıktım. Sizi 
takip etmeye çalışıyordum fakat bir yerden sonra size yetişe­
medim. Kayboldum, korktum ve..."

"Çocuğu eve gönderin," dedi Sam.
"Efendim?" diye yanıtladı annem.
"Bücürü hepinizin hapsedildiği o korkunç otele geri gön­

derin dedim. Zincirin sonuna daha fazla çocuk ekleyenleyiz."
"Bu çocuk ailemizden sayılır." Annem Lemer'a döndü ve 

konuşmaya devam etti. "En yakın arkadaşım onun koruyucu 
annesi ve çocuğun başka kimsesi yok." Ona doğru bir adım 
daha attı ve sesini alçalttı. "Lütfen, onu daha önce de geride 
bırakmıştım ve içim içimi yemişti. Bunu bir daha asla yinele­
meyeceğime yemin etmiştim. Eğer şimdi geri dönerse..."

"Lerner, bunu aklından bile geçirme," diyerek araya girdi 
Sam. "Ona ve onun çocuklarına yardım etmek bir şey..."

"Bize sürekli çocuk diyorsun," dedim. "Senden daha küçük 
değiliz..."

"...ve bu işi gezici yuvaya çevirmek başka bir şey. Bu eve 
dönüyor. Yoksa oyun biter. Onları burada bırakırız."

Trevor'la göz göze geldik ve dudaklarını kıpırdatarak ses­
sizce Özür dilerim dedi. Başımı salladım. Bizi nasıl bulduğunu 
hâlâ anlayamıyordum. Bunca yol gelmişti ve şimdi onu geri 
döndürmek haksızlık olurdu. Carlyle'a gizlice girerken yakala­
nacağından ve ceza alacağından bahsetmeye gerek bile yoktu. 
Kırbaç ve kesinlikle hapis cezası.

Ayrıca, her ne kadar onun etrafımda olmasından hoşlan­
mıyor olsam da onu bir daha görememe olasılığı da canımı 
sıkıyordu. Bir daha Carlyle'daki odamızda, gece yarısı sokak 
karşılaşmaları canlandırmaları yaparken annem ve Lauren
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bizi susturamayacaktı. Öğle yemeği sırasında dedikodu yapa­
mayacaktık.

Aslında bu düşünce beni Skyla birlikte tarlada Trev'in 
yarımda olduğumuz son zamana götürdü. Nasıl da kendini 
mezbahadaki sert erkek imajma sokmaya çalışıyordu. Belki 
de Trev'in bu palavraları tamamen anlamsız değildi. Çünkü 
Sam'inkiler bir bakıma öyleydi. O aptal değildi ve nasıl hayatta 
kalacağmı biliyordu. Onu, Trev'in bize zararından çok faydası 
dokunacağı konusunda ikna etmeliydim.

Bu uzun bir süreç olacaktı tabii ki.
"Bize faydası dokunabilir," dedim Sam'e dikkatlice. "Bir 

arkadaşınızı hayvanat bahçesinde kaybettiniz, değil mi? Eğer 
tekneyle seyahat edeceksek, iyi bir takıma ihtiyacımız olacak­
tır. Görebildiğim kadarıyla mümkün olduğunca çok insan gü­
cüne ihtiyacımız var."

"Beslenmesi gereken bir boğazdan fazlası değil," diye çı­
kıştı Sam,

"Evet ama yemek konusunda da yardımcı olabilir. Olduk­
ça beceriklidir," diye yalan söyledim dişlerimi sıkarak. Trev'in 
kendine has özellikleri vardı ama beceriklilik bunlardan biri 
değildi. "Hayvan derisi soymayı biliyor ve Park'm en başarılı 
genç avcılarından biridir. Küçük görünmesine rağmen güçlü- 
dür. Ve bizim de güçlü bir takıma ihtiyacımız olacak."

Sam, TrevorT incelemeye başladı fakat düşünceleri yüzün­
den okunmuyordu. İlk defa ne kaşlarını çatıyor ne de sırıtıyor­
du ve bu da bana ilerleme kaydettiğimizi düşündürdü.

"Haydi Sam," dedi Ryder yavaşça. "O daha çocuk. Ve ya­
payalnız."

Sam'in suratı bir anlığına değişti. Ryder'mki gibi daha yu­
muşak bakmaya başladı. Fakat oku alana kadar ifadesi değişti. 
"Merhametli olmakla," diye mırıldandı Ryder'a doğru, "aptal 
olmak arasmda bir fark var."

Fakat bize daha fazla karşı koymadı. Nefes alıp derin bir iç 
çekişten sonra tünele doğru yürümeye başladı.
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Ryder bana gülümsedi ve ağabeyini takip etti. Fakat bu gü­
lümseme içimde bir his uyandırmış, omuzlarımdan parmak 
uçlarıma kadar yayılan bir sıcaklık yaratmıştı.

"Emin olduğumuz bir şey var Phoenix'im," dedi annem ve 
kolunu omzuma attı. "En azmdan içimizden biri becerikli."

Şehrin dışma doğru yol almaya başladık. Planımıza göre, 
annemin 6 hattı dediği yoldan nerede olduğunu bilmediğim 
belediye binasına gidecektik ve sonra doğru zamam bekleyip 
yukarı çıkacak ve Wall Street'teki yazlık evimize geçecektik. 
Sam tünellerden devam ederek teknesine binmek üzere doğru­
dan Brooklyn'e gitmek için baskı yapıyordu. Fakat hem annem 
tünellerde o kadar zaman geçirmenin tehlikeli olduğunu dü­
şündüğü için hem de onun ve Lemer'm biraz pansumana ih­
tiyacı olacağı için yukarıda mola vermek konusunda anlaştık.

Bunu dışımdan söylemedim ama rahatlamıştım. Öylece 
tekneye binmek ve her şeyi, herkesi geride bırakmak fikri beni 
korkutuyordu. Bunun kulağa tuhaf geldiğini biliyorum ama 
bu şehirden ayrılmaya hazır değildim... ya da ayrılmayı iste­
miyordum. Sky'ın mükemmel cenneti bulma fikrine kapıldığı­
nın farkındayım fakat bana göre zaten oradaydık.

Fakat artık itiraz etmeyecektim. Buna değmezdi. Şu anda 
adımlarımızı teker teker atmalıydık ve kavgayı şehir dışına 
saklamalıydık. Eğer şehir dışma ulaşabilirsek.

Üniversite durağı 58. Cadde'ye, sonra 51.'ye ve 42.'ye dön­
dü. İki meşalemiz de dibine kadar yanmıştı ve neredeyse uyur­
gezer gibi dolaşıyordum. Sky ile ben tüm gün ve geceyi ayakta 
geçirmiştik, neredeyse gün doğuyor olmalıydı ve ben oturmak 
için can atıyordum. Sadece bir süreliğine dinlenmek... Bir saat 
bile yeterdi. Fakat kalabalık içinde yorulduğunu itiraf eden ilk 
kişi ben olmayacaktım. Unut gitsin.

Trevor onu bulduğumuzdan beri gevezelik yapıyordu. Na­
sıl kaçtığımızı, neden kaçtığımızı, bu tuhaf konuşan adamların 
kim olduğunu ve Rolladin peşimizdeyse nereye gideceğimizi
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ve daha nicesini sorup duruyordu. O kadar yorgundum ki ona 
bir tokat savurmayı düşünüyordum fakat Sky ve Ryder ona 
gülüyordu.

"Evet. İngiltere demiştin değil mi?"
"Aynen," dedi Ryder. "Yeni Dünya'ya gelmek için denizi 

aştık. Bu yerlilerin pek dost canlısı olmaması çok yazık oldu."
Ablam anladığım belli eder gibi hafifçe güldü fakat ben ne­

den komik olduğunu anlamadım. Ve nedense Sky'm anlaması 
cammı sıkmıştı.

"İngiltere nasıl bir yer?" diye bastırdı Trevor. "Ve neden 
oradan ayrılmak istediniz?"

Ryder güldü. "Bu biraz karışık."
"Karışıklıktan anlarım," dedi Trevor.
Ryder, onu kurtaracak bir yol biliyormuşuz gibi önce Sky'a 

baktı, sonra da bana. Omuz silktim. Keşke ona verecek bir ce­
vabım olsaydı. Trev durmak bilmezdi ve her sorusunun iki 
soru daha doğuracağım kişisel deneyimlerimden biliyordum.

"Bizim... ailevi durumlanmız değişti. İngiltere'deki saldırı­
lardan sonra," dedi Ryder yavaşça. "Sam eve döndü ve..."

"Nereden?"
"İngiliz ordusundan kalanlarla kurulan, Dover'daki kamp 

alanından. Sam yola devam etmenin en iyisi olduğunu düşü­
nen ve her şeye yemden başlayan kişiydi. Londra denen me­
zarlıkta çok fazla hayalet vardı." Ryder boğazmı temizledi. 
"Neyse, Sam uzun eve dönüş yolunda Lemer ve arkadaşıyla 
anlaşmış. Babamın teknesini tamir ettikten ve erzak topladık­
tan sonra, dördümüz geçtiğimiz yaz hayaller şehrine doğru 
yelken açtık." Ryder meşalenin ışığının altında bize sırıttı.

Tünelin karanlığında Ryder'm yüzünü inceledim. Ona ilk 
kez şatonun penceresinden baktığımda düşündüğüm gibi "ol­
dukça tatlı" değildi. O, (Sky'm kız işi romanlarından birindeki 
deyişi kullandığım için benden nefret edebilirsiniz ama) can 
yakacak derece yakışıklıydı. Çenesi odun kesecek kadar keskin­
di, hatları simetrik ve güzeldi. Ayrıca benden sekiz santimetre
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kadar uzundu. Ondan hoşlanmıştım. Yani görünüşünü beğen­
miştim. Birden kendi varlığımın farkına vardım ve daha dik 
durmaya başladım.

"Neden New Yorkü seçtiniz ki?" Trevor yirminci soru­
suyla devam ediyordu. "Yani, ST kampını ve her şeyi duymuş 
olmalıydınız, en azmdan ağabeyin biliyor olmalıydı. Neden 
Kırmızı Müttefikler'in bölgesine geldiniz ki?"

Tanrım, yeniden başlıyorduk. Kimse bir sırrın onu herkese 
anlatma sorumluluğuyla geldiğinden bahsetmezdi. Ve Trev'in 
gözündeki bandı çözüp Rolladin'in ne kadar pis bir yalancı ol­
duğunu ve artık kimsenin Manhattan'da nöbet tutmadığını an­
lattık. Hepsi ona çok ağır gelmişti ve onun için üzüldüm. Fakat 
işin iyi tarafından bakacak olursak, bu şok onu susturmuştu.

33. Cadde'yi, 28. Cadde'yi ve 23. Cadde'yi geçtik. Bütün du­
raklar siyah tahtanın üzerine beyaz, ince bir bantla yazılmış­
tı ve yeşil yuvarlağın içinde küçük bir 6'yla süslenmişti. Ne­
den hiç bitmiyordu? 6 hattını tam olarak bilmiyordum ama 1. 
Cadde'den sonra Soho ve Chinatown karmaşası ve Finans Böl­
gesi geliyordu. Neredeyse Yorgunluktan biten başka biri yok mu ? 
demek üzereydim ki Lerner önümüzdeki Sam'e çarptı.

"Hey, hey, dur biraz." Sam, LernerT omuzlarından yaka­
ladı. "Bacağın nasıl?" Sam, Lerner'ın yaralı bacağına bakmak 
için meşalenin kalanıyla birlikte aşağıya eğildi.

"Pek iyi değil," diye kabul etti Lemer. Ona yaklaştıkça, ba­
cağına sarılı olan kıyafet parçalarının tamamen ıslandığını ve 
alnındaki ter tanelerini gördüm.

"Bir dakikalığına dinlenmem gerek," dedi Lemer.
"Anne, senin de dinlenmen gerekiyor," dedim. İyiymiş 

gibi davranmaya çalışsa da canının yandığım biliyordum. 33. 
Cadde'den beri yüzünü buruşturuyordu.

Fakat annem cevap vermedi, sadece Ryder'a baktı. "Sam'ie 
birlikte onu taşıyabilir misiniz?"
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"Hanımefendi, lütfen ama," diye çıkıştı Sam. "Bu kor­
ku hikâyelerini bir kenara bırakman lazım artık, tamam mı? 
Ryderla birlikte onu metro hattı boyunca taşımayacağız. Bu 
çok saçma."

"Saçma falan değil. Lemer, canın acıdığı için çok üzülüyo­
rum." Annem ona baktı. "Hepimiz için öyle. Fakat yola devam 
etmek zorundayız..."

Sam, "Birine birazcık ihtimam gösterdiğinde ne olduğunu 
görüyor musun?" dedi Ryder'a. Meşaleyi başımızın üstünde 
tutarak arkadaki karanlığa doğru salladı. "Rayların aşağısmda 
bir vagon var. Orada bir saatliğine kamp kuralım, Lemer'm 
bacağım saralım ve biraz dinlenelim. Sonra, ancak ondan son­
ra yolumuza devam edeceğiz. Tartışmak yok. Haydi dostum."

Kolunu Lemer'm omzuna attı ve onun vücut ağırlığını ken­
dine doğru yükleyip ilerlemesine yardımcı oldu.

Annem, "Sen de tünel yamyamlan konusunda bana inan­
mıyorsun, değil mi?" diye sordu Ryder'a.

Ryder, Sky'a baktı, sonra bana ve Trevor'a. "Bilmiyorum," 
dedi en sonunda.

"Doğru. Neden inanasın ki?" dedi annem. Gözleri yine geç­
mişe gitmişti.

"Ağabeyimin zor biri olduğunu biliyorum," dedi Ryder 
yavaşça. "Emin ol bunu herkesten iyi biliyorum. Fakat Sam 
ne dediğini bilir. Lemer o bacakla yürümeye devam edemez, 
bunu siz de gördünüz. Ayrıca, senin de dinlenmen gerekiyor." 
Anneme dikkatli bir gülücük attı. "Söz veriyorum, kısa süre 
sonra yola devam edeceğiz."

İnsan kulesi oluşturarak, terk edilmiş metro arabasının kırıl­
mış camından teker teker içeri girdik. Araba boştu, içerisi ha­
vasızdı. Yerleşmek için meşaleleri kullandık. Lemer, bacağını 
ortadaki işe yaramayan demir çubuğa dayayarak yere yattı ve 
Sam eski bandajlarını çıkarıp gömleğinden yırtarak yaptığı
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yeni bandajları bacağına sardı. Sky ve annem metro arabasını 
çevreleyen turuncu koltuklara oturdular ve Sky sırt çantasmı 
annemin bacağının altına yerleştirdi. Sonra herkes kendi plas­
tik yatağına dağıldı. Nihayetinde, kalanım yolun devamında 
kullanmak üzere meşalelerimizi söndürdük. Yoğun ve bunal­
tıcı bir kan ve ter kokusu arabayı esir aldı. Yine de beni bu 
noktada uykudan alıkoyacak hiçbir şey yoktu.

Çok tuhaftır ama ben pek rüya görmezdim. Gördüğümde de 
yalnızca bir önceki gün yaşananların tekrarım izlerdim. Fakat 
o gece farklıydı. Hikâye gibi değildi, Sky'm bazen gördüğünü 
söylediği ayrıntılı bir masal gibi de. Tuhaf, ilginç fotoğraflardı. 
Korku, açlık çığlıklarıyla birleşmişti. Bağırışlar köşelerden fır­
lıyor ve sonra kulağımın içine giriyorlardı.

Sonra rüya görmediğimi fark ettim.
Arabanın merkezinden derin bir çığlık yükseldi.
"Bacağım!" diye bağırdı Lemer.
"Ne olu..."
Henüz düşünmeye fırsat bulamadan metro arabasmm ar­

kasına fırlatılmıştım. Etrafımda ayak sesleri, yutkunmalar, gü­
lüşmeler duyuyordum. Soma ayağa kaldırıldım ve iki zıt yöne 
doğru çekiştirildim.

"Sky! Anne!"
"Phoenbc, Skyler, neredesiniz?" diye bağırdı annem karan­

lığın içinden. "Neredesiniz?"
Kötü bir nefes yüzüme çarptı. Sert eller saçlarıma dokundu.
"Anne!" diye çığlık attım. "Anne, lütfen!"
"Bu pis şeyi üzerimden çekin!" Lemer bağırıyordu ama 

onu göremiyordum. Kimseyi göremiyordum.
Fakat üzerimdeki ellerin bir yılan sürüsü gibi vücudumda­

ki kıvrılışım hissedebiliyordum.
"Anne!" Ellerimi ve bacaklarımı kaldırdım. Önümdeki her 

kimse, her neyse ondan kurtulmaya çalıştım ama yapamadım.
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"Bırak beni... Ah!" Acı içime işledi ve çığlık attım.
Yakılan bir kibrit trenin karanlığını bozdu.
Etrafım sarılmıştı.
Üç yamyam tarafından.
Üç, gerçek, yaşayan yamyam.
Benimle beslenmek üzere olan yamyamlar.
Dehşetle etrafıma baktım ve annemi, Sky'ı, TrevorT bulma­

ya çalıştım.
Fakat tek görebildiğim pencereden yukarı tırmanan dört 

yamyamdı. Soluk benizli, yılan gibi kıvrılan, mat saçlı bir ordu. 
Terli, paçavra kıyafetler.

Sonra kibrit söndü.
Sky ve ardındın annem bağırarak adımı söyledi. Beni görü­

yorlar mı? Bana yardım edebilirler mi?
"Yardım edin!" Çaresizce bağırdım. O kadar çaresizdim ki 

sesimi bile tanıyamamıştım. Ama bu ben  değildim. Ben ola­
mazdım. Başka bir yerdeydim ve rüya görüyordum.

Yamyamlardan biri kulağıma yumuşak bir sesle fısıldadı. 
"Sus. Canın acımayacak."

"LÜTFEN!"
"Ryder, Phoenbc'in üstündekileri al!"
Bir kıvılcım daha. Işık beni tutsak edenleri bir anlığına kör 

etti. O an içinde, Ryder solumdaki iki canavarı bir çift okla vur­
du. Düşünmeden cebimdeki silahı çıkardım, güvenlik küidini 
açtım ve diğer tarafımdaki üçüncü canavarın şakağma ateş et­
tim. Sıcak kan kollarıma aktı, arabaya sıçradı.

"KOŞUN!" dedi Sam aşağıdan.
"Kızlar, Trevor, pencereden atlayın!"
Hareket ettiğimizde bir, iki, beş yamyam da arabanın peron 

tarafından içeri girdi. Kendimizi karşı taraftaki pencereden 
aşağıya bıraktık ve yerdeki rayların üzerine düştük.

"Anne." Hiçbir şey göremiyordum. "Sky!" Uzandım, kolla­
rım sanki bedenim ele geçirilmiş gibi sallanıyordu.
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"Geçti." Ryder'm kaim sesi kulaklarımda, kollan etrafım- 
daydı. Bir anlığına kendimi güvende hissettim. "Geçti, seni 
tutuyorum."

"Annem nerede?"
"Phoenbc, buradayım. Sky, Trevor?"
"Trevor benimle, buradayız," dedi Sky.
"Lemer nerede?" Karanlık Sam'in sesini yuttu. "Lemer!"
Cevap yok.
"Ryder, hemen kibritler," diye fısıldadı Sam.
Bir kıvılcım daha.
Hepimiz oradaydık, Lemer hariç.
Aç yamyamlarla dolu olan metro arabasma doğru baktık. 

Bizim tarafımızdaki kınk pencereden dışan çıkmaya çalışıyor, 
kurt gibi kıvranıyorlardı. Bize ulaşmaya çalışıyorlardı.

"Onsuz devam edemeyiz!" dedi Sam.
"Onu aldılar Sam." Sam'in kibriti sönmek üzereyken Ryder 

başını salladı. "Üzgünüm."
Sam kendine gelmek için bir an durdu. "Sarah bana değ­

neklerini ver. Ortaya geçin. Herkes onu tutsun. Daha hızlı 
devam edeceğiz." Meşalelerden birini yaktı ve anneme uzattı. 
"Birbirinize yanaşın," dedi. "Haydi gidelim."

Karanlığın içinde bocalayan, kıvrılan, birleşen ve yeniden 
uzanan kirli el zincirinden, metrodan olabildiğince uzaklaştık.

Kaslarım yanmaya başlayana kadar koştuk ve koştuk.
Ayaklarım raylara çarpa çarpa hissizleşene kadar.
Tam bittiğimi hissettiğimde, bu delilik çukurunda, bu ka­

ranlık cehennemde öleceğimizi düşünmeye başladığımda...
Peronun üstünde mucize gibi bir ışık kümesi belirdi.
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Annemi öne doğru ittirerek ışığa doğru devam ettik. Perona 
çıktık, metro kapısından geçtik, çiseleyen yağmurla ıslanmış 
olan merdivenleri tırmandık. Açık hava bizi karşıladı ve sert 
rüzgâr bizi yağmura buladı. Fakat gün ışığım gördüğüme bu 
kadar memnun olacağımı sanmıyordum. Altımızdan bir yer­
lerden yükselen inlemeleri ve mırıltıları duruyorduk. Sabahın 
parlak ışığı yamyamları durdurmuş, bir anlığına onları kör 
etmiş olmalıydı. Geniş ve terk edilmiş Amerika Caddesi'nden 
geçtik ve diğer tarafa ulaşmak için zamanda durmuş taksilerin 
üstünden atladık.

Sam başım sert yağmurdan korumaya çalışırken, "Nerede­
yiz?" diye sordu arka taraftan.

Annem boynunu döndürdü. "14. ve 16. Cadde'nin arasın­
da. L hattına geçmiş olmalıyız. Phee, sen iyi misin?"

Annem kız kardeşime bakmak için durdu ve kazağını kal­
dırıp yeni yaraşma bir göz attı. Sol tarafında sekiz santimetre­
lik yüzeysel bir yarık vardı. Derin gözükmese de bandajlanma- 
sı gerekiyordu.

"Yaram sarmalıyız," dedi annem zihnimi okuyarak. "Sen 
iyi misin?"

Phee fısıldayarak, "Sanırım," dedi.
Annem onu başının üstünden öptü. "Haydi, gözden kay­

bolmamız gerek."
Annem yarım blok daha ortamızda zıplayarak yoluna de­

vam etti ve sonra yarılmış bir beton merdivene tırmandı. Bir
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çift cam kapıyı sarsmaya başladı, açılması için yalvanyordu 
fakat kapılar kımıldamadı.

"Spor salonu mu? Spor salonuna saklanmak mı istiyor­
sun?" Sam onu zorladı. "Seçebileceğimiz binlerce daire var. 
Herhangi birini seç, hangisi olursa..."

"Burada tıbbi malzeme vardır, bandaj, kırık tahtası falan. 
Ve çok kalabalığız." Annem binayı taradı ve sonra uzaktaki 
köşeyi dönen dar geçidi fark etti. "Burası büyük bir alan, güzel 
bir seyir yeri sunuyor. Ayrıca dairelerin çoğu vuruldu ya da 
dağıtıldı. Bu konuda bana güven."

Annem bir elini paslı demire, diğerini benim omzuma koy­
du. Merdivenlerden aşağıya indi, Sam'in elindeki değnekleri­
ni aldı ve arka tarafa kümelenmiş çöp yığınına doğru ilerledi. 
Dikkatlice eğildi, eski ve paslı bir boruyu aldı ve Sam'e göster­
di. "Camı kırman gerekiyor."

"Deli misin?" dedi Sam. "O canavarlar çoktan tünelden çık­
mıştır ve bizi duyabilirler. Hayır, devam etmeliyiz."

Phee başım salladı ve Sam'e doğru yürümeye başladı. Göz­
lerindeki bakışı tanıy ordum.

"Phee, bekle..."
"Hayır Sky, bundan bıktım artık," dedi. "En son senin iste­

diğin şeyi yaptığımızda bu arkadaşının hayatına mal oldu. Be­
nim de kamımdan bir parça gidiyordu. Bu yüzden bu seferlik 
annemin dediğini yapmamız gerektiğini düşünüyorum."

Phee silahım çıkardı ve Sam'e nişan aldı. Fazla ileri gitmişti. 
Silahın içinde bir kurşun kalmış olmalıydı ama kız kardeşim 
detaylan hiç düşünmezdi.

Sonrasında olanları takip edemedim çünkü çok hızlı geliş­
mişti. Sam bir eliyle Phee'nin kolunu arkaya doğru büktü ve 
diğer eliyle onun silahım tuttu.

Annem ve ben birden öne atıldık. "Phee!"
"Sam," dedi Ryder. "Lütfen yapma. Sakin ol!"
Sam kız kardeşimi göğsüne doğru sertçe bastırdı ve kalbim
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ağzıma geldi. Hâlâ dövüşecek gücü kalmış olmasına inanamı- 
yordum.

"Lemer benim hatam değildi/' dedi Sam Phee'ye. "Ben 
yapmam gerekeni yaptım. Yarasım sardım. Dinlenmesini sağ­
ladım. Ben... Ben protokole uydum." Derin derin nefes aldı. 
"Bir adam yaralandığında böyle yaparsın."

Phee başını salladı, uzun ve karışık saçlan Sam'in yüzüne 
çarptı. "Protokol her ne olursa olsun, artık annemi dinlemeye 
başlamalısın, yoksa hepimiz öleceğiz."

Sam onu serbest bıraktı ve itti. Phee yan tarafına düştü. Sam 
durdu ve bir kez daha düşündü. Sonra dikkatlice silahı ona 
verdi.

"Neden devam etmiyoruz?" diye yineledi.
"Çünkü Phee'yle benim tıbbi malzemelere ihtiyacımız var." 

Annem yağmurdan ıslanmış geçide doğru yürüdü, kırılmayı 
bekleyen bir sıra pencerenin yanından geçti. "Ve buranın görü­
nüşüne bakılırsa, on beş senedir el değmemişe benziyor. Yağ­
murun dinmesini beklemek için mükemmel bir yer."

Sam, üç hızlı demir darbesiyle bir pencereyi kırdı ve biz de di­
ğerini yukarıya doğru iterek sırayla açıklıktan içeriye, karanlık 
ve tozlu lobiye girdik. Sam ve Ryder büyük masayı kaldırıp 
kırık camın önüne koydu ve geçici evimize geçici bir kapı yap­
mış oldu. Üzerimizden sular damlar vaziyette, lobinin geniş 
taşlık alanım, geniş bir masa ile boş sandalyeleri ve üzerinde 
kırmızı harflerle YMCA' yazan tabelayı geçtik. İki kat merdiven 
çıktık ve üçüncü kata geldik.

"Yoga salonunda mum vardır." Annem, boşluğa açılan her 
bir cam kapıdan içeriye bakarak yavaşça geniş alanı taradı. 
Phee ve ben de iki yaranda ona eşlik ediyorduk.

Ana alan taşsız bir mezarlığa benziyordu. İlginç dinozor

* (İng.) Genç Hristiyan Erkekler Birliği, spor ve beden eğitimi kursları 
gibi hizmetler veren kuruluş. - yhn
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iskeletleri aralıklarla salona yerleştirilmişti. Bazıları uzun ve 
kamburdu, kitaplarda gördüğüm T-Rexlere benziyorlardı; 
bazılarıysa küçük ve dardı, sanki biraz önce çok hızlı koşmuş 
ve yere kapaklanmışlardı. "Bunlar da ne?"

"Spor aletleri. Yürüyen merdivenler, ayaklı bisikletler ve 
pedallı bisikletler." Annem cam kapıyı işaret etti. "İşte."

Tahta zeminli, toz kaplı kırmızı kadife perdeli küçük bir 
odaya girdik. Sam odanın ortasmdaki beyaz mumları yaktı ve 
Trevor da köşedeki açık dolapları karıştırmaya başladı. Dolap­
lardan siyah köpük matlar ve eski örtüler çıkardı. "Sanırım bir 
yıl uyuyabilirim," dedi yere uzanarak.

"Çok rahatlama," diye mmldandı Sam ve Trevor'm yanma 
kıvrıldı. "Park'taki ahmaklar bizi anyordur. Gece yansı yola 
çıkacağız."

"Dedi cenin pozisyonundaki adam." Phee de cenin pozis­
yonu aldı ama annem ve ben koluna uzandık.

"Henüz değil," dedi annem. "Önce yaralarımızı sarmamız 
gerek."

"Bir şeye ihtiyacınız var mı hanımlar?" Ryder'm seni ah­
şap zeminli odada yankılandı. Ve birden içimde bir kıskançlık 
uyandı. Phee'ye yardım etmek mi istiyordu?

"Aslında Ryder," dedi annem, "bu yağmuru avantaja çevir­
meliyiz. Yanından geçtiğimiz depo dolaplarının içinde kovalar 
ve eski su mataralan olduğuna eminim. Bununla ilgilenebilir 
misiniz? Sky, sen benimle gel."

Ryder başım salladı. "Sam ve ben bunu hallederiz."
Sam köşeden anlamsızca mırıldanmaya başladı ama ayağa 

kalktı.
"Birini unutmuyor musunuz?" Trevor bir ceset gibi hare­

ket ederek iki saniyede ayağa kalktı. "Ben de üzerime düşeni 
yapmalıyım."

Ryder'm gülümseyişini izledim. "Tabii ki. Biz de bunu bek­
liyorduk."
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Biz, annemin eski bir ilk yardım çantasından çıkardığı gazlı 
bezle kardeşimin yarasım temizlerken kardeşim neredeyse 
uyuyordu. Ancak peşi sıra gelen kâbuslarla dolu gecemizden 
sonra Phee'nin uyumayı düşünmesini bile anlayamıyordum. 
Ben gözlerimi her kapatışımda yarılmış suratları, peşimizdeki 
savaş efendisi ordusunu ya da daha kötüsü, aç tünel yamyam­
larım görüyordum.

Annemin duvara asılmış ilk yardım çantasını karıştırmasını 
izledim. Üzerinde üzgün görünen, başını öne eğmiş bir adam 
olan karton bir kutu çıkardı.

"Anne," dedim.
"Hu." Kutuyu açtı ve içinden uzun, parlak renkli bir sargı 

çıktı.
"Metrodayken," dedim yumuşak bir sesle, "yamyamları 

daha önce bizzat gördüğünü söylemiştin. Anlamıyorum."
Sargı bezini açarken bana bakmadı ve ben de bunun, de­

vam edebileceğime dair bir işaret olduğunu düşündüm.
"Yamyamların yolunu kaybetmiş insanlar, şehrin resmi 

olarak teslim oluşunun ardmdan tünelde kalmaya devam 
eden hainler, yeryüzüne bir daha çıkmayan anlaşma karşıtları 
olduklarım düşünürdüm her zaman."

"Doğru." Fakat başka bir şey söylemedi.
"Ama..." Sıradaki sorumu nasıl kurgulayacağımı düşün­

düm. "Ama Manhattan'm teslimiyetinden sonra senin tünel­
lerde ne işin vardı?"

Sargı beziyle Phee'nin kamını sararken dudakları incecik 
ve sıkı bir çizgi halindeydi. Sargı bezini diğer taraftan döndür­
mem için bana uzattı.

"Çok sıkı olmasın," diye mırıldandı Phee gözleri kapalıyken.
Ellerimin daireler çizerek anneme yardım etmesine ve hem­

şirelik rolünü üstlenmesine izin verdim ama gözlerimi anne­
min üzerinden alamıyordum. O da içine nüfus etme ve benden 
gizlediklerini duyma arzumu hissediyor olmalıydı. Sırlar bu
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şehirde sağa sola dökülüyor, karanlıklanır içinden gün yüzüne 
çıkıyor, yerden yükseliyordu. Ve ben onun sırlarını çağmyor, 
diğerlerine katılmalan için onlara yalvarıyordum.

"İngilizlere yalan söyledim." Bana bakmadı.
"Anne..."
"Pek yalan da sayılmaz. Blöf yaptım. Hikâyeleri duymuş­

tum. Yıllar önce Park'tan kaçmaya çalışan ve tünellere sakla­
nıp içlerinde yeşeren Tanrı korkusuyla geri dönen insanları 
biliyordum. Yamyamların gerçek olduğunu biliyordum. Ve 
kestirme yol için hayatımızı riske atmak istemedim." Hafifçe 
Phee'nin yan tarafına vurdu ve sonra sargıyı kapatması için 
kazağını aşağıya indirdi. "Oldu."

Annem gülüyordu ve bu içi boş bir gülüştü. Bunu nasıl bil­
diğimi anlamıyordum ama biliyordum. Bana yalan söylüyor­
du, blöf yapıyordu. Benden bir şeyler, karanlık ve pis bir şeyler 
saklıyordu.

"Anne lütfen..."
"Bir dakikalığına kız kardeşinin yanında kal, olur mu?" 

dedi ve pencereye doğru yürüdü.
Buraya kadardı. Ben içeriye sızma fırsatı bulamadan geç­

mişe açılan pencerem kapanmıştı. "Bazen hayatta kalmak için 
yalan söylemen gerekir Sky," diye ekledi giderken. "Umarım 
bunu neden yaptığımı anlarsın. Bir gün."

Sonra yağmur damlalarını toplamak için kovaları yangın 
merdivenine yerleştiren Sam, Ryder ve Trevor'a katıldı.

Dinlenmem gerektiğini bildiğim halde saatler boyunca dönüp 
durdum. Kaslarım ağnyor ve sızlıyordu. İyice rahatlayabilmek 
üzere beynime bir dakikalığına çalışmayı bırakması için yal­
varmama rağmen bunu yapamıyordum. Annemle yaptığımız 
konuşma, hikâyesindeki kayıp parçalan bulmam için beni öy­
lesine germişti ki günlüğünü çıkanp burada, yoga odasında 
okuma fikri aklımı çeliyordu.

Toplu horlama sesi odayı kuşatıyordu. Mumlar söndürül­
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müştü ve odadaki tek ışık, kadife perdelerden içeri sızan bir 
şerit halindeydi. Phee hemen yanımda hafifçe horluyordu ve 
onu yeniden uyandırmak mıyım, yoksa bütün bu yaşadıkları­
mızdan sonra çok zalimce bir hareket mi olur diye düşündüm. 
Normal biri olsa şu an uyuyor olması gerekirdi. Bu yüzden 
çantamı aldım, bedenlerin üzerinden parmak ucumda geçtim 
ve cam kapıdan dışarı çıktım.

Su dolu kovalar, yoga odasının önüne sıralanmıştı. Çan­
tamdan küçük bir teneke kutu çıkardım ve doldurmak için 
kovalara doğru parmak ucumda yürüdüm. Dinozor tarlasın­
dan, ya da spor odasından, geçerken uzun ve büyük yudumlar 
aldım. Uzaktaki pencerenin önüne kurulup günlüğü çıkardım.

Uzunca bir süre Charlotte'un Sevgi Ağı kapağına baktım. 
Phee'siz devam ettiğim için pişmanlık hissettim ama okumaya 
başlamak için de sabırsızlanıyordum.

Birlikte okuyacağımız bir noktaya gelene kadar okumaya 
devam etme kararı aldım. Sayfalan karıştırdım ve gün ışığı an­
nemin kelimelerine doğdu.

Çatırdamalar, cjer atfından cjelen sesler du^u^orum ve kizi 

kurfarmak içih Tom ve Pokerim köşetji döheceklerihi düşühü- 

ı^orum. Bazen Tom un parfümünün kefro^a ı^a ı̂ldıcjim düşü­

nerek kendimi kandırıyorum.

Diijer günlerde, 7om un öldüğünü kilitjorum.

Faka"! konu kendime lıisseffirmi^orum. Bunun kardaki f a -  

şıran son damla olacakını ve kendimi kastedeceğimi kili^orum.

m kana ikti^acı var.

2 S  KJisan; Ayrılar ^eri döndü ve ku sefer intikam almak isti­

yorlar. (Curu öksürük sancı, acı ve kaş ayrısı keni a İt effi. l/e 

anladım, içlen ve acı verici kir kisti ku. Ahlamaya kaşladım.

Hamilerim, dedim tlaryye.
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Hamile. Phee.
Phee'nin savaş sırasında doğduğunu biliyorduk fakat ora­

da... tünellerde doğduğunu değil. Yukarıdan bombalar ya­
ğarken ve insanlar karanlıkta, şehrin gölgelerinde, farelerle 
ve ödünç alman zamanla yaşarken değil. Gözlerimi kapattım 
ve annemi, yanında babam olmadan, Mary'yle, yanmdaki ve 
yakında doğacak olan bebeğiyle birlikte hayal ettim. Ve bu 
hikâyenin sonunu, annemin kurtulduğunu, içerideki odada 
horlayarak uyuduğunu bilmeme rağmen, iki zaman arasında­
ki yaşananlar beni dehşete düşürdü.

Okumayı kesmem gerektiğini, günlüğü çantama sokuş­
turup kız kardeşimi beklemem gerektiğini biliyordum. Bunu 
Phee okumalıydı. Bu onun da hikâyesiydi.

Fakat geçmiş beni büyülemiş, gözlerimi mıhlamış ve elleri­
mi günlüğe yapışürmıştı. Karşı koymadım.

Karşı koyamadım.

Ona sö y lek eL  i sf en. edil* ana bit karanlık günlerde tlaruj 

ve tein ter şe<p paltoyu- olnuffut. Oma tu  tadar ikfi^acıkım 

olnası LorLuiitcuydu.

So^tedîtfen sonra nefes a la k a d ık .  Ben, iti çocuk. 0 ,  ço­

cuksuz. 6üçlü, nukfeşen ve cjüzel Dary. Bir antlına, tocası 

dük in onu temin, fanıdığın cjiti fam^ıp "famnadığını düşündün.

Onu tenük ^iti çjörüp cjörnediğini.

KJe yapacağız? diı^e fısıldadık. O h a  ih fîyacık  var r/artj- 

Ton u tu lnat^ın .

Uzun süre tir  şeıy sây tekedi, sad ece  saçık ı o lşad ı. Beni 

ve SL ; ı kendine doğru çekip sarıldı ve ifunuşatça tarnüki 

ovaladı.

Sonunda cevap verdiğinde sesi ^ere düşen tir  ^ağkur 

danlası tad ar zayıflı, "Bir yolunu bulacağız.'
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S  Dayısı IG/Hama gecesinin ardından, tab ii (7u gececi öyle 

adlandırmak isterseniz, uzanıyorum. 6ün panik içinde taşlam ış 

olmasına rağmen tüneller ilk defa  şenlik yeri tabiydi, umut 

doluydu.

Satalım erken saatlerikde, 1. C adde ve Brooklyn arasın­

daki L  Lattıkda bir yerlerde, rayların üzerinden yeleri ayaU  

sesleriy le  uyandık. Uç ya da  d ört tüplerdi. H ay atla  Laları 

başLaları da  var kıydı? Sesleri dinledik.

Sonra yatomcı t ir  dile a it  Lalı in ve  keskin sesleri duyduk. 

B o t  seslerini.

Askerler.

ICansas ta n  gelen şansı? gezginlerden lir i olan Say an  

\fJarbler in le k ey e ,  dövünmeye başladı. "Bu bizik  sonucuz.

"Bundan sağ kurtulamayacağız," dedi Sronuuyn eliy le h ç~  

LırıLlarıinı s a H a k a y a  çalışarak.

fColumu omzuna dolad ık  ve onu kendime do  ğru çeL tik . 

SLy kucağımdan uzanarak Bronvuyn in kurumuş sarı saçlarım 

okşamaya başladı. Sronu/yn, y a ta n a  ve aile, do cjrtı ve ^ainlış 

arasındaki çizgilerin silindiği bu LarainbL dünyada tenim gö­

zetimim altında girmişti. B aşk a  kimsesi yoLtu.

FaL at  Dary nin ona takammülü yoktu. Sessiz olması için 

ona kızdı. B iz  kâlâ kalatalığ ız, dedi, l/e tu  tünelleri tiliyor­

duk. "Bu işten kepimiz c a n t kurkulamayakiliriz," diye ekledi 

Dary, "ama kendimizi d a la  iyisi için feda etmiş olacağız."

Hızla dağıldık ve rafların  üzerindeki platforma tünenerek 

çirkin yaratıklardan oluşan uzun t ir  sıra yara ttık . Ekitimizin 

ön taralındakilerin elinde biçaUar, tekerler, Sky m a ra ta s ı ve 

lanetli grutumuza katılan  diğer annelerin verdiği t irk a ç  S u -  

gatoo ve UPPA l/ista a ra ta la r  vardı. Mary ön sa fla ra  y ak­

laşmama izin vermiyordu.

Askerler yaklaşınca tizimkiler onları tîtm ek üzere olan 

tekerlerle  Lor ettiler  ve  a ç  kamamtöcekleri giti üzerlerine
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atladılar. üzerlerinde zıpladılar, odları bibhçsizce yu kru L la-  

dılar. S ir, iLi e l  a teş  edildi. Kurtulanlardan birini daha L a y -  

betk iştiL  ve sonra başh a  silah sesleri daha  doğalda.

FaL at asherler olküştu  ve bu Lahlak.a sebebi olkuştu.

ftrfıL ünîforkalarıkız ve silahlarıkız vardı.

Genç öLsüz Lory ve LüçüL cjötjesi Cass, h eken  silahlarla, 

bu Layıp jenerasyonun  cjüındebL oyuncaLLarıyla oy n akay a  

başladılar. F aL at tlary  silahları ellerinden aldı. Sotora için- 

delo Lurşuhları çıLardı ve  tepsihi çetin e  Loyup L a lababğa  

sesletodi.

Her şeyde olduğu cjibi, dedi, "bölüşeceğiz.“

EutoU toasıl yaptığım an layakıyoruk, bizi toasıl yönettiğini 

ve toasıl bu Ladar salâh ve ^üçlü Laldığım. Yine d e otouhla 

yurur duyuyoruk.

S  Haziran; Meu/ YorL y aza  giriç yaptı ve  sıcaLLL  Lendini 

tûtoellere d av et ettirdi. Hepimizin rahatsızbğırn arttrh.aU  içih 

buraya Ladar  c je tt. Teı; dudaLlarıkm  üstütodeh, alm kdan  ve 

sırtıkdan hiç eLsiL olkuyor, L ıyafetleriki u zer ike yapıştırıyor. 

G ece olatoa Ladar k u k y a y a  dönüyoruk.

Yine d e  parh.ayıh,ı b ile  o y n a tk a k a  c^ereL Lalkıyor. fiary, 

OhceliLL o laraL  SLy ve ben ik beslendiğimizden ekin  oluyor, 

satocıh. olduğunda eli iki tutuyor ve SLy y a  da  beh  cjece a b ­

larız diye yainı başık ızda  uyuyor. OnceLi benliLLerikizin y a ­

kalarından  ı^apıth-if t ir  örtü yibiydiL Y akab bir aile, l/e her 

ne Ladar tlary y e  şü Lretsek  d e  bu bana yetmiyordu. Tok u 

y örkeL  ve iyi olduğunu b ilk eL  arzusu bir h astabL  cjiti y a -  

pışkıştı üzerike.

Klerede o? R obert ve o nerede olabilir?"

“Eunu yüz Lere LonuştuL Sarah." tlary loş k u k  ıpcjihıh 

altında  başmı salladı ve tünelin n ekb  duvarlarına tu ha f ^öl- 

tjefer yansıdı. Atö ly ey e  cjideceLlerini söylekiştm . f\ka C h e l-  

sea  harap olkuş, Piers havaya uçkuş."

ISO



(Şuhu anlam alc isfeb-edib,. "lob» ve R obert b.efroda o la— 

bibrler, bizim yibi yani. 1 ve 2  t>a*ftarıbıb arasıbda Lalm i ş  

olabibrler."

“O raya yithL  kilicjorsub, biçbir şey  yoldu . Eğer ba la  b a -  

y a t ia lc r sa  çoLtan  yola  devam ed işlerd ir . Hayale'Heri Lova— 

tayaday ız  Saralı. (Su tjruka b a l ,  L aç Lişi olduğumuza. Herkes 

birimi U aybejii. K .ovalayam ayacaL Ladar çoL  b a y a le t  var. 

YaLındaLiler bizi duyamasm diye olduLça h s ıL  bir seste fısıl­

dam aya başladı. “§u anda  sein ve ben iyi durumdayız. Yönefib> 

bizde. FaL at durumlar çoL  bassas, bunu göremiyor b-usum? 

Grubu dûşuhbıeti^iz. tCibıSe^e öncebUerimi sor^ulayacaL bir 

neden vermeL  isfeb.i<^orub..

“E)en“ ve sen Lebmelerini dönüşümlü o laraL  Lullandı ve 

nedense bu beU enmediL bir şe lâ lde  içib>i ısrffı.

“Sadece bana söz ver, fırsatımız olduğunda onları yeniden 

arayacağ ız , diye fısıldadım.

“Tabii."

4 feb,b.uz: B a lık s ız lık  6ünü. F aL at yuLarıdan yelen sesler  

bavai fîşeL sesleri değil. Hava saldırısı. Yer isfilası. B oksalar.

YaLlaşıL d ört aydır buraya LapandıL. H âlâ bu Ladar L a -  

la b ab L  olmamıza, birbL babnde tünellerde dolaşan yüzden 

faz la  Lişi olduğuna inanmıyorum. YuLarıyı '^atjb.atı^oı; fare 

avbyor, suyu paylaşıyor, y em el ve diyer malzemeleri deyiş 

toLuş yapıyoruz- Hartj tizi b a y a tta  tutuyor.

Tabii Li anlaşm azbLlar yaşandı. ICüçüL Lavyalar ve söz  

dalaşları oldu. ÇoğunluLla ^emçlerih arasıbdam d aba  iyi fi­

kirleri olduğunu düşünen il i ya  da  üç Lişi, flartj y e  Lü freth  

ve bendi kaştan ım  çaresihe baLmaL için tünele barıştı. Ya 

da Obu içten içe  sîbir edenler, ÎSronvuyn tjiki kassas olan, ber 

şeyden LorLan, lıerLesi sor^utacjab, bâ lâ  kiribib tizi L u rtar- 

masmı belleyen ler .
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FaLat yenelliU e baran h b la  bok.urdo.Hah, iyi yağlankış  

bir kab in ey e dönüştub Ben kabinenin  örıeksiz bir çarla  fjibi 

du rkaya, bendi payıka düşek yapıp soru so r k a k a y a  ça h ş ı-  

yoruk. Yine d e bazen  esbi benbğik yubarı çıloyor ve artıyor, 

- ba  ğırıyor, b iksey i tjö rekey eceb  Ladar Lörleşiyoruk.

“U zan" di yor D ary  çoğunluUa. "Bebeği düşürıketisik"

Bu dünyaya  başLa biriini daha tjetirdiğike irıahakıyoruk.

F (ya da  S) Ağuslos; Gün Lavrakım  yrfirkeye başlad ık . Sı- 

c a b b b  lıepikizi esir aldı ve biz b a y a t la  babanlar, rayların  

üzerine y a ia r a b  nefes a lk a y a  çatılıyoruz.

tlary  ve ben yan yanaydıb, SLy orlak ızdayd ı ve bir süratli 

suyu paylaşıyordub

tlary ebni cjöbeğike boy kuşlu  ve diLbaihce, özenle ovuş­

turuyordu. l/e beti s o r k a k a k  ^erebtiğini bildi U ld e  sorduk.

"Veiıidein d en ey eceb  kisin?" diye fısıldadık. Yarı i cjeri dön- 

düğüküzde, eğer buradan çıbabilirseb"

"Hayır."

Dary uzun süre sessiz baldı. Sonra bana üçüncü düşüğün­

den sonra J ik  itn bendisine yanlış bir şey ler yaptığını söy le­

diğini anlattı. Y a*i içten içe," dedi yu ku şab  bir sesle, “bebeği 

yeterince istekiyor o lkabykışık ."

H.zb ve derih nefesler  atıyordu.

"Dary."

Sarhoştu. F ab a t bunu içten söy ledi ğirıi biliyoruk, dedi. 

"Beni biç sevkedi. En azından ben ik  ilvfiyacık olduğu şeLiide. 

Bunu artıb  bitiyorum."

ftrtıb y u ku şab  tarafım  peL  ıjörekiyorduk ve bu beni Lor- 

butuyordu. Bizik, borbusuz Üderikiz, L aran bL taL  yetenebli 

boku tam kız  olkuştu.

E  tiki tu tlu . "Burada seninle o lk a b , içikdela  bazı şeyleri 

uyandırdı. Sanb tü k  b a y a tık  boyunca başha  biri o lk a k  cje- 

rebiyorkuş gibi."
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Söylediği şeyi düşûhdüh-. (Su <̂ einî kir şey  değildi. Uzoh 

şalakıdır Dary hikı he Lado-r k,whuz olduğuhu biliyorduk,.

"Her şey ih bir hedehi olduğuhu dûşûhdûğûh oluyor k u ?  

diye  fısıldadı yehideh. "Lsaklara iLikci bir şaks verildiğihi?"

Sözleri o Ladar ağır ve d o lu cu  Li k eredeyse L arakh -  

ğıh içihdeh ı^örölebiliyorlardı, f\ilekih fovx/a dala  çiffliğihdeki 

köpek yavruları cjiti baka  doğru Loşiular. DileL iu İk a L  içih 

LulaLlartha fısıldadığımız Löpet yavruları cjiti.

Dary hih cjüzûhü göremiyordum fa k a f cjözyaşlarıhı kisse- 

detiliyordum. (Sehdeh t irLaç  sah"fim uzaLiaydı, Sky ve  karhı- 

mıh arasiha sıluçmıffı.

Sohra dudaklarımda yukuşaL  bir basla  lıisseffim ve iç 

çelzfim. Yahtş geliyordu ama yihe de k u lıie şek  bir şela lde  

do  ğruydu. Tûhet tay to ld u  ve etrafımı sarah ferli tedehter de. 

flktmdah cjeçeh fe k  şey tuhuh olacağıhı tildîğimdi. l/e tuhu 

isfemişfim. (Şuhu ohsuz yapamazdım.

Tom, tüffeh, eğer oralarda t ir  yerdeysem... Eğer y a p a ti-  

tirseh temi affef.

Okuduklarıma inanamıyordum. Yüzüm, ellerim, bütün 
vücudum yanıyordu fakat alevlere karşı koydum ve son bölü­
mü bir kez daha okudum:

Dudaklarımda... iç çektim... istemiştim.
Annem, babamı aldatmış. Kız kardeşiyle hem de. Annem, 

babamı aldatmış.
Bu kitabın sırlarla dolu olduğunu biliyordum. Anneme, 

onun dünyasına, onun konumuna bakışımı değiştirecek şeyler 
okuyacağımı biliyordum fakat bunu beklemiyordum. Boğum­
lu bir öfke düğümü kendini boğazımm ortasma yerleştirdi ve 
biraz önce öğrendiklerimi ne kadar yumuşatmaya çalışırsam 
da bu düğümü yutamadım. Annem bunu nasıl yapmıştı?

Ve ona bundan sonra nasıl aym gözle bakabilecektim?
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Onunla konuşmak istedim. Bunu açıklamasını ve mümkün 
olduğunu anlatmasını istedim. Hayır. Bu nasıl doğru olabilir­
di? Sayfalar her şeyi kapsayamazdı. Bir açıklaması olmalıydı.

Fakat şu anda, ben geçmişindeki siperlerde dolaşırken onun 
yanma gidemeyeceğimi biliyordum. Onun kayıpları hakkında 
hükümler verirken gidemezdim.

Ayrıca, şu noktada ben de yalanlara batmıştım.
Derin bir nefes aldım ve yapabileceğim tek şeyi yaptım.
Okumaya devam ettim.

Eylüb 5u  cjOıhütln kahcji cjCtln oldu yuhu biliyormuş yibi davrah- 

mahıh hiçbir yararı y o L  Eylül olduyuhu hissediyorum, b a r -  

mrnda ve bemiblerimde. Hepimir buhu fısıldıyoruz. H^usios 

sıcağım atlaTtıb  ve sa d ec e  bir avuç Laybımız oldu. Ohümüzde 

seri* sohbahar yühleri var. Tabii şahsbysab.

Ttûtevazi, Tuhaf ve serbest bir lıiste şamsb olduyumu his­

sediyorum. t la ry y le  bir şey e döhüştüb. Tammlahamaz bir 

şeye. Olmamamız yereLeh bir şey bu, farluhdayım. O ha aşıL  

iv.ı oluyorum? 5 u  aşh. mı? 5 u  ihtiyaç mı? Emih deftbm . 5 i -  

zim tjiki haya'h milim mibm yaşadıyımzda, derih ve büyüU bir 

şey e  ümiTsi z c e  ihtiyaç duyuyorsuhuz. B  öy le  his here yapışıyor, 

buhları büyülüyor ve besliyorsuhuz. So*ro. sizi yuLarı, dışarı 

çıbarm alarıha izih veriı^orsijinoız.

5azet\ LarahbLTa yatıyor ve birbirimize sarılıyoruz. B a -  

zeh... daha fazlasım  «^apı^oriız ve şahla LarahLL  sıhırlanmızı 

çalmış yibi yeliyor, biz d e  birbirimize barışmışız yibi.

VaUıhtjyıh parlaLbyı sĞhddfjühcle, T o ka ve he yapiıytmı 

düşühdüyümde İMSSeFfi îlv, suçlulub duyyusu beh i delirtiyor.

Sohra içimdela büçûL ve özühe sokip çıbah ses baha  buha ih­

tiyacım olduyuhu fısıldıyor: ICehdihi burtar. Me yaparsah yap. 

ICehdihi burtar.
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"Uyuyamadın mı?"
"Aman Tanrım!" Sıçradım ve dirseğimi pencerenin eşiğine 

vurdum. Kafamı kaldırdığımda Ryder bana bakıyordu.
"Özür dilerim, seni korkutmak istemedim."
"Hayır, benim hatam. Sürekli sıçrarım. Sararım kendimi 

buna çok kaptırmıştım." Hızla günlüğü kapattım ve Charlotte'un 
Sevgi Ağı'nı ona doğru salladım fakat sonra yapmamış olmayı 
diledim. Annemin evindeyken Büyük Umutlar'm yerine örüm­
ceği tercih etmiş olmama sinirlendim. "Sen ne yapıyorsun?" 
dedim dikkatini dağıtmaya çalışarak. Annemin kelimelerini 
gömmeye çalışarak. İç çektim... istemiştim. Ve hepsini aklımdan 
kovalayarak günlüğü sırt çantama geri soktum.

"Ben de uyuyamadım." Ryder karşımdaki pencerenin önü­
ne oturdu. "Buraya gelirken teknede çok rahatsızlandım. Sanı­
nın saat başı uyanmaya alışmışım."

Bana gülümsedi ve bu mutsuz bir gülümsemeydi; benim 
daha fazlasını öğrenmek isteyeceğim şeyleri saklayan bir gü­
lümseme. Belki üzerine gitmemeliydim. Tek söyleyebildiğim, 
"Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyorum," oldu.

"Teknede rahatsızlanmanın mı?" diye dalga geçti.
Güldüm. "Hayır, uykusuzlukla boğuşmanın." Bir anlığına 

pencereden dışarı, zamanda durmuş sokağa baktım. Bu şehrin 
dışmdaki dünyanın var olma olasılığı bir kez daha içimi ısıtır­
ken, "Umarım beni de deniz tutar," dedim. "Umarım buradan 
kurtuluruz."

Yine aynı gülümsemeyle baktı.
"Özür dilerim," diye ekledim. "Lemer için."
"Teşekkür ederim. Fakat onu pek tanımıyordum," dedi 

Ryder. "Ağabeyimin arkadaşıydı. Sam, o ve Frankl e, hayvanat 
bahçesi hapishanesinden kurtulamayan kişiyle Dover'dan eve 
dönerkenki uzun yolculuğunda tanışmış."

"Eh... Hâlâ aynı derecede üzgünüm."
Ryder uzun süre konuşmadı.
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"Annen haklıydı." Sonunda sessizliği bozdu. "Sam ve ben 
buna inanamadık. Burada... bu adada canavarlar var. Dünya 
insanoğlunu canavara dönüştürmüş."

"Annem küçüklüğümüzden beri bizi tünel yamyamlan hak­
kında uyanrdı," dedim yavaşça, "ama bugüne kadar hiç görme­
miştim. En azından hatırladığım kadanyla." Gözlerimi kapat­
tım ve yeniden canlandılar. Harabeye dönmüş, aç yamyamlar, 
karanlıkta salman kurt sürüleri bizi avlıyor, Phee'nin canını ya­
kıyordu. Görüntüleri zihnimden uzaklaştırmaya çalıştım.

"Park'taki canavara nasıl sesleniyorsunuz?" diye sordu yu­
muşak bir sesle.

"Kime? Rolladin'e mi?"
Ryder başım salladı ve önüne eğdi. Sakin beyaz gökyüzü 

elâ gözlerine yansıyor ve onları altına dönüştürüyordu. "Nasıl 
bir canavar bütün bir adanın beynim yıkayarak onlan savaşm 
hâlâ devam ettiğine inandırabilir?"

"Manhattan'm beyni yıkanmadı," dedim istediğimden 
daha sert bir şekilde. Derin bir nefes aldım. Neden Manhattan'ı 
koruyordum ki? Phee gibi konuşuyordum. "Yani, buranm na­
sıl olduğunu anlamıyorsun sadece. Rolladin uzun zamandır 
dışarıya açılan tek penceremizdi. Ada, işgal bölgesi ilan edil­
diğinden ve Kırmızı Müttefikler geri çekilmeye başladığından 
beri Park'ı o yönetiyor. İnsanlar yalnızca... onu sorgulamıyor­
lar. Ve bizim müdürümüz olmasma rağmen tutsaklan onu 
hâlâ kendilerinden biri gibi görüyorlar. Onlara asla ihanet et­
meyeceğini düşünüyorlar."

"Fakat Amerikan tarzma ne oldu?" dedi kekeleyerek. "De­
mokrasiye? Kontrol ve dengeye?"

Boğazıma bir şey takılmış gibi güldüm. ABD tarihiyle ilgili 
bir şeyler bilmesine şaşırmıştım. Benimle aym yaşlarda sayı­
lırdı.

"Aslında monarşiye geçtik," diye cevap verdim nabzım ölç­
meye çalışarak. "Park Krallığı."
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Yeniden güldü ve bu seferki kocaman, gerçek bir gülüm­
semeydi bu. Ve bu gülümsemenin dudaklarının merkezine 
yayılmadığmı, hafifçe yana kaydığım fark ettim. Bulaşıcıydı. 
"Sanırım her ülkenin kendi kraliçe dönemi oluyor."

"Bazılarınınki diğerlerinden uzun sürüyor."
"Haklısın! Fakat Britanya'nın parlamento öncesi zamanıyla 

kendimi özdeşleştirmiyorum," dedi Ryder. "Ya da parlamento 
sonrası zamanıyla da. Ülke parlamentonun dağıtılmasından 
sonra bozuldu. Ben çoğunlukla kurgu devletleri seviyorum."

"Ya, öyle mi?"
"Evet. Atlas Silkindi, 1984..."
"Hayvan Çiftliği," diye ekledim heyecanlanarak.
"Ah, Hayvan Çiftliği bir klasiktir."
Heyecanımı saklayamayarak, "Yani gerçekten çok okur 

musun?" diye sordum.
"Elime geçen her kitabı."
"Ders kitaplarım da mı?"
"Ben ders kitabı delisiyim."
Ve ruh eşimi bulmuş olabilirdim.
"Sadece tarih değil," dedim, karşımdaki bu yakışıklı çocu­

ğun zamanını unutulmuş bir dünyaya ait eski kitapları okuya­
rak geçirdiğine hâlâ inanamıyordum. "Biyoloji, kimya, fizikten 
falan bahsediyorum."

İfadesiz bir yüzle bana baktı. "Prentice Hail* bir tanrı."
Kendimi tutamayarak kahkahalara boğuldum. "Ne yapı­

yorsun sen, kütüphaneleri mi yağmalıyorsun?"
"Çoğunlukla üniversiteleri. Fakat Britanya dibi görmeden 

önce senelerce okula gittim. Neredeyse sekizinci sınıfı bitiyor­
dum."

"Sekizinci sınıf." Onunkine eş bir sırıtma ifadesi takındım. 
Kitaplar ve kâğıtlardan öğrendiklerimi su yüzüne çıkarması

* Eğitim kitaplan basan bir yayınevi, -çn
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için beynimi fazladan çalışması için zorladım. Her ne kadar 
dünya unutuyor olsa bile, benim bildiklerimi ona göstermeye 
ihtiyacım vardı. "Lise sayılmaz ama bir şeyler yapmışsm. Ailen 
seninle gurur duyuyor olmalı."

Gözleri sulandığında biraz dehşete kapıldım. Sam ve 
Ryder'm buraya yalmz geldiği açıktı. Neden ailelerinden hiç 
bahsetmemişlerdi?

"Ryder, özür dilerim. Tanrım, yanlış bir şey söylemek iste­
medim."

"Senin suçun değil." Benden uzaklaşıp tozlu pencereye 
doğru döndü. Tenim alev alevdi, sanki güneşe yaklaşmış gi­
biydim.

"Sadece..." Kelimeleri bir süre havada asılı kaldı. "Annem 
okumayı tüm kalbiyle desteklerdi. İngiltere büyük bir sığmağa 
dönüştüğünde bile her sabah beni okula götürürdü. Şehirde 
acil durum ilan edildiğinde bile ders kitapları için koştururdu. 
Hiçbir şey, hiç kimse kalmayana kadar dilekçe yazmayı sür­
dürdü." Yeniden yan gülümsemesini takındı fakat bu gülüm­
seme hüznüne karşı koyamadı. "Onu özlüyorum, hepsi bu."

"Özür dilerim Ryder."
Ona o kadar çok şey sormak istiyordum ki. Annesinin, ai­

lesinin ve onun başma gelenleri benimle paylaşmasını istiyo­
rum. Bana güvenmesini istiyordum.

Benden hoşlanmasını istiyordum.
Üzerinde düşünmeden fısıldamaya başladım. "Biz de aile­

mizden birini kaybettik. Babamı. Tabii bu çok uzun bir zaman 
önceydi. Onu hatırlamadığım için aynı şey sayılmaz."

Bir anlığına Ryder'a baktım ve tepkisini ölçmeye çalıştım. 
Ancak o yüzündeki ifadesizliği sürdürdü.

"Onu özlediğim söylenemez. Tam olarak anlatabilir miyim 
bilmiyorum ama onu annem için özlüyorum. Keşke yanmda 
biri olsaydı ve bizi onsuz büyütmek zorunda kalmasaydı. Bu... 
Bu onun için doldurmak istediğim bir boşluk."
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Ryder'ınki gerçek ve dolaysızken, benim ikinci el bir acıya 
uzandığımı, bunun için sızlandığımı biliyordum. Benim olay­
lardan uzak olduğumu düşünüyor olmalıydı. Korunaklı bir 
adadaki duyarsız ve bencil bir kız olduğumu.

"Tıpkı öyle bir his," diye fısıldadı. "Bir boşluk."
"Bunu konuşmak zorunda değiliz, eğer istemiyorsan..."
"Önemli değil," diye fısıldadı pencereye doğru. "Annem 

çok güzeldi. Cin gibiydi, güçlüydü, isyankârdı. Olağanüstü 
hal durumunu bir kılavuz olarak kullandı. Bombalar bittiğin­
de, her şey yıkılıp geriye kalanlar ana karada neler kaldığına 
bakmaya gittiğinde biz tura çıkardık... Geçmişi unutmamamı 
sağlamak için Londra'nın kemikleri arasmdan yürürdük."

Ryder'ın hikâyesi içimde bir his uyandırdı: özlem... ve belki 
biraz da kıskançlık. Onu, annesiyle yabancı bir şehrin iskeletleri 
arasmda yürürken, annesi ona iyice saklanmış sırlan fısıldar­
ken, ölmek üzere olan dünyamn gizemini açıklarken hayal et­
tim. Phee ve benim kendi başımıza öğrenmek zorunda kaldığı­
mız sırlan. Gün yüzüne çıkarmak için günlük çalmak zorunda 
kaldığımız sırlan. O anda annemin mantrası eskimiş bir nehir 
gibi beynimde akmaya başladı: Bazen geçmiş geçmişte kalmalıdır.

"Sadece ikiniz miydiniz?"
Ryder başını salladı. "Babam ilk zamanlarda, Britanya sa­

vaşa katıldıktan hemen sonra görevlendirildi," dedi. "O öldü­
ğünde Sam... değişti. İçine kapandı. Tek düşündüğü orduya 
katılmak, savaşa gitmek ve yoluna devam etmekti. Dover'a 
eğitime gitmeden çok önce yola koyulmuştu bile."

"Yani yanında sadece annen vardı."
"Ve onun yanmda da ben." Ryder gözlerini ovuşturdu. 

"Hiç geriye bakıp bir şeyleri nasıl fark etmediğini düşündü­
ğün oluyor mu?" Farklı bir kahkaha attı, daha acı ve sert bir 
kahkaha. "Neler olduğunu anlamamış olduğuma inanamıyo­
rum, polise bağıran bir annem olduğuna, maym tarlalarındaki 
bağırış ve koşturmaya. Beni bombalanmış bir şehirde yürüyüş



turlarına çıkaran bir anne. Kâşif olduğumuzu düşünürdüm. 
Bunun bir oyun olduğunu. Bizim özel dünyamız olduğunu."

Omur iliğimin hemen üstünde bir karıncalanma başladı. 
Konunun nereye gittiğini biliyordum sanırım.

"Sam, sonunda eve döndüğünde her şey yerine oturdu. İla­
cını alamadığı için durumu kötüleşmiş olmalı, dedi bana. Sam 
dolapları karıştırana kadar hastalığından haberdar bile değil­
miş. Bunun bizim suçumuz olmadığım söyledi. Ve tabii onun 
da suçu değildi, sadece mutsuzluk ve delilik." Ryder bana 
döndü. "Yine de bunu görememiş olmam beni hâlâ deli edi­
yor. Son konuşmamız aklımda dönüp duruyor. Annem artık 
buna katlanamayacağını söylüyordu. Bebeğinin solup gitme­
sini izleyemeyeceğini."

Birçok şey söylemek, yapmak istiyordum. Ryder'ı tutmak 
ve ona sanlmak için içimde kontrol edemediğim bir istek vardı 
fakat ellerimi olduğu yerde tutmak için kendimi zorladım. Tek 
sorabildiğim, "Ne zaman?" oldu.

"Londra'daki son hava saldırısından sonraki birkaç sene 
boyunca depresyondaydı. Kendi hayatına... geçen yaz son 
verdi, içimde bir boşluk bıraktı." Parmaklarını pencerenin per­
vazında dolaştırdı. "Sam kendi içinde bir boşluk yokmuş gibi 
davranıyor. Onun ve babamın öcünü alabilecekmiş gibi savaş­
maya devam ediyor. Sanki devam edersek bütün bunlardan 
kaçabilecekmiş gibi."

"Çok üzüldüm Ryder," dedim yeniden. "Bütün bunları ya­
şamanın nasıl bir şey olduğunu hayal dahi edemiyorum."

"Ben de edemezdim," dedi. "Çok zor olurdu. Sanki o 
Ryder'ı öldürdüm. Anlayamıyordum." Sanki başka biri için 
konuşuyormuş, bir metni okuyormuş gibi sabit ve kontrollü 
bir ses tonu vardı. "Bunu kabul edemezdim ve etmedim. Sade­
ce içime hapsettim."

Söyledikleri bana yeniden annemi düşündürdü, kendi açı­
şım havasız bir kavanozda tutmasını, korunuyor ama ulaşıla­
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maz olmasım. "Yine de sen ve Sam ondan bahsediyor olmalı­
sınız, değil mi?"

"Biz bunları pek konuşmayız." Omuz silkti. "Birbirimize 
söyleyemeyeceğimiz şeyler var."

Başımı salladım ancak ben Phee'yle böyle bir şey hakkında 
konuşamasaydım hayatta kalamazdım.

"Aslında böyle şeyleri yüksek sesle dile getirmek güzel bir 
his," dedi, "en azmdan duymak için. Bunların gerçek olduğu­
nu kendime hatırlatmak için." Ryder, benim bir yansıma ol­
madığımı, iyileştirici bir hayaldeki karakterlerden biri olmadı­
ğımı anlamaya başlamış gibi bakıyordu bana artık. "Ne kadar 
görürsem göreyim, ne kadar düşünürsem düşüneyim, artık 
bunu anlayamıyorum. Dünya bir çöplük, değil mi? Ölüm, yok 
etme, yalanlar." Sonra acı bir kahkaha daha attı. "Ve şimdi de 
yamyamlar."

Ona bu konuşmayı bitirmemiz ve biraz dinlenmemiz ge­
rektiğini söyleme ihtiyacıyla yeniden başımı salladım. Fakat 
bu, özellikle de gerçekten olanlar, annemin ve şehirdeki insan­
ların başına gelenler hakkında daha fazla bilgi sahibi olduğum 
için yalnızca başımı sallayarak kabul edebileceğim bir konu 
değildi. Ve Ryderh kıracağımı ve onu geri dönüşü olmayacak 
bir şekilde kıracağımı bilmeme rağmen, "Buna gerçekten inan­
mıyorsun, değil mi?" diye sordum.

"Neye?"
"Dünyanın sıradan bir çöplük olduğuna?" Gözlerine bak­

tım ve yanaklarım hafifçe kızarmaya başladı. "İnsanlar bazı se­
çimler yapar ve bu seçimler bizim gördüğümüz dünyaya yan­
sır. Hiçbir şey rastgele değildir, hiçbir şey mantıksız değildir." 
Gözlerimin duygulandığım zamanlarda olduğu gibi kısılmaya 
başladığını hissettim ve utanarak başımı çevirdim. "Ve doğru 
ya da yanlış, yaptığımız şeyler, seçimlerimiz önemlidir."

Dünyamın küçük olduğunu biliyordum tabii ki. Birkaç ki­
lometre kareydi en fazla. Beş yüz insandan azdı. Diğer dün­
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yalardan birkaç kare yakalabilmiştim sadece. Bazıları gerçek 
bazıları kurmacaydı, iyi ve kötülerin dünyası, kahramanlar ve 
canavarlar. Ancak kalbimin derinliklerinde biliyordum ki hiçbir 
şey rastgele yazılmış olamazdı, ne kafiye ne de mantık, hiçbiri. 
"Bence sen de buna inanıyorsun," dedim sonunda bir fısıltıyla.

Ryder uzun süre konuşmadı.
Sanırım bunu berbat etmiştim. "Bu" her neyse, bir arka­

daşlığın başlangıcı ya da belki daha fazlasıydı ki hepsi bu ko­
caman, şişko, doğrucu ağzımla berbat olmuştu. Onun neye 
inandığını nereden bilecektim ki? Önsezilerim sayesinde mi? 
Bir koza kadar sıcak sohbetimizin sonrasmda onu gerçekten 
tanıdığımı hissettiğim için mi?

Benim teorilerimi duymak istemiyordu, en azından kırıl­
gan bir hâldeyken.

Ancak sonra yavaşça dudaklarının kenarına doğru kayan 
bir gülümse belirdi suratında.

"Senden hoşlanacağımı biliyordum," dedi, "Skyler Miller."
Skaylah Millah.
Kulaklanmda yangın başlamıştı, yüzüm şimdiye kıpkırmı­

zı kesilmiş olmalıydı.
Ryder konuyu değiştirdi. Kitaplardan, bu sefer korku ki­

taplarından bahsetmeye başladık.
Korku hikâyelerinden.
Hatta istemeyerek de olsa birkaç aşk romanı okuduğunu 

bile itiraf etti.
Yağmur sağanağa dönene kadar, otoyollar nehre dönene 

kadar konuştuk. Pencerenin önünde uyuyakalışımı hatırla­
mıyordum. Aklımdaki son şey Muhteşem Gatsby'ye karşılık 
Rüzgâr Gibi Geçti’yi tartıştığımızda
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2 5 P H E E

Yağmur bizi tüm gün içeride tuttu ama bu benim canımı hiç 
sıkmadı. Zaten çok yorgun ve bitkindim, tek istediğim bir haf­
ta boyunca uyumaktı. Aynca bu siyah matlar ve yorganlar her 
nasılsa Carlyle'daki içine çöken yataktan daha rahattı. Tüneller­
den çıktığımızdan beri Park'ı pek düşündüğümden değil tabii.

Zaten düşünmemeye çalışıyordum.
Aslmda Rolladin'in bir yalancı olduğunu biliyordum. Ve 

Park'a geri dönemeyeceğimizi de, en azından yakın bir gele­
cekte. Yine de bu, bir tekneye atlayıp uzaklardaki vahşi ma­
viliğe yelken açmayı istediğim anlamına gelmiyordu. Ryder 
ve Sam buraya bazı cevaplar için gelmişlerdi, bunu kendileri 
söylüyordu. Peki dünyanın geri kalanın Manhattan'dan daha 
iyi olduğu ne belliydi? Hepimizin buradan başarıyla çıkama­
yacağını söylemeye gerek var mıydı? Sonunda, nöbetçilerini 
öldürmüş olmamız meselesi dindikten sonra Rolladin'le anla­
şamaz mıydık?

Uyuyan tayfamıza baktım. Böyle hisseden tek kişinin ben 
olduğumu biliyordum. Yani, Trev hariç tabii. Fakat onun bu 
topluluktaki desteği Wall Street'teki bir dolar kadar değersizdi.

Hepimiz öğle saatlerinde uyandık. Annem, yoga odasmda 
uzun bir sıra oluşturan mumları yaktı ve biz de mum ışığı­
nın etrafına toplanıp tartışmaya, bir sonraki hamlemizi karar­
laştırmaya çalıştık. Sam, Amerika parçalandığı için güneye, 
Bermuda'ya gideceğimizi söyledi. Fakat annem, Ortabatı'yı
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denememiz konusunda ısrarcıydı ve Skyla Ryder aptal ap­
tal kıkırdıyor, nerede olduklarını bilmediğim Narnia ve Orta 
Dünya gibi seçenekler sunuyordu. Bir süre sonra birlikte kıkır­
damalarına dayanamadım ve yoga matımı alıp tam ortalarına 
oturdum. Sky bana Gerçekten mi? diyen bir bakış attı. Ancak 
onu görmezden geldim. Ryder sıcaktı; yaprak ve gündüz gibi 
kokuyordu. Yüzü o kadar yakındı ki bir süreliğine kendimi 
kaybetmiş gibiydim.

Kısa süre sonra herkesin midesi tartışmaya dahil oldu 
ve yoga odası birden büyük bir gurultuya boğuldu. Sky'm 
Carlyle'dan aşırdıkları çoktan bittiği ve devam etmek için güce 
ihtiyacımız olduğu için yola devam etmeden önce yemek ye­
memiz konusunda hemfikirdik en azmdan. Yarm sabah yağ­
mur yağıyor olsa bile yemek bulmak üzere sokaklara bir izci 
ekibi göndermeye karar verdik. Ben iyi bir atıcı olduğum için 
ve tüneldeyken Trevor'ı büyük bir avcı olarak yutturduğum 
için İngilizleri biz götürecektik. Sky yabani bir hayvan karşı­
sında ne yapılması gerektiğini bilmediği için ve annemin de 
bileği hâlâ kötü durumda olduğu için onlar geride kalıp kale­
mizi koruyacaktı.

Ertesi gün güneş doğmadan önce uyandık. Ryder sessizce beni 
ve Trevor'ı sarsarak uyandırdığı sırada Sam de yoga odasın­
dan dışarı çıktı. Çantamın içindekileri yer açmak için boşalttım 
ve çantamı omzuma takıp diğerleriyle birlikte parmak ucunda 
yürüyerek odadan çıktım. Özellikle annem ve Sky'ı uyandır- 
mamaya dikkat ettim çünkü Dikkatli ol lafım bir tur daha duy­
mayı kaldıramazdım.

Dördümüz de YMCA dolaplarından birer ceket aldık ve 
geçici kapımızdan dışarı çıktık. Gri gökyüzü gün doğumunu 
cebinden çıkarırken yola koyulduk.

"Doğu dışında her yer. olabilir," dedi Sam 6. Cadde'ye 
doğru bakarken. "O metro yamyamlarını bir daha cezbetme-
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ye niyetim yok. Ve eminim Rolladin orospusu da 6 hattında 
iz sürüyordur. Teknemizin Brooklyn LimanTnda olduğunu 
biliyor." Arbaletini yere indirdi ve göz kırpışımdan hızlı bir 
sürede ok takü.

"Yerellerden tavsiyelerini alalım." Ryder kaburgamı dür- 
tükledi. "Phee, Trev, Batı Yakası'nda yemek yenecek en güzel 
yer neresi?"

Ryder, bana baktığında yüzüm kızardı. Çünkü onu dün 
gece rüyamda görmüştüm ve daha öncede söylediğim gibi pek 
rüya görmezdim. Bütün gece boyunca sert çenesi, kapkara saç­
ları... Elâ gözleri gün ışığında neredeyse sarıya dönmüştü. San­
ki üzerimde HEY, SENDEN HOŞLANIYORUM! yazılı bir tabela 
taşıyor gibi hissediyordum ve bunu üzerimden nasıl atacağımı 
bilmiyordum.

"Senin neyin var?" diye sordu Trev.
Başımı salladım. "Hiçbir şey."
Dikkatimi toparlamak için gözlerimi kapattım ve Wall 

Street'te geçirdiğimiz yaz boyunca annem, Sky ve benim, ken­
di avımız için gezinirken kullandığımız elle çizilmiş haritayı 
hayal etmeye çalıştım. Biri mutlaka Sky'm çantasının dibin- 
deydi ve ben onu getirmeyi düşünemediğim için kendime küf­
rettim. "En iyi seçeneğimiz nehir üzerindeki parklardaki avlar 
olacaktır. Sincaplar, güvercinler. Ayrıca bazen Central Park'ın 
etrafında geyik, tavus kuşu ve maymun dolaşır."

Gözlerimi açtım. Sam ve Ryder bana aklımı kaçırmışım gibi 
bakıyordu.

"Efendim?" dedi Ryder dikkatlice ve Sam tekrarladı. "May­
munlar mı?"

"Müdür Rolladin, yemek için hayvanat bahçesindeki bütün 
hayvanlan fazladan çiftleştirdi," dedi Trevor. "Kendi hayatla- 
nnı sürmeleri için onlan özgür bıraktık."

Başımı salladım. "Bazen Wall Street kadar güneyde bile ta­
vus kuşu yakaladığımız oluyor."
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Ryder bana kocaman ve yan bir gülümsemeyle baktı. "Ger­
çekten betondan bir orman."

"Ayrıca avın dışında," dedim ondan başka bir gülümseme 
kapabilmek için, "birkaç sebze ve bitki de olabilir."

Sam okla oynamaya başladı. "Bu bahsettiğin parklar nere­
de?"

"Şuradaki Hudson boyunca uzanan yeşillikler olduğuna 
eminim," dedim. "Oralarda yemek bulma şansımız sokakta- 
kinden fazla olacaktır."

"Pekâlâ." Sam arbaletini omzuna attı ve küçük park alanına 
doğru gitmemizi işaret etti. "Hudson'ı deneyelim."

Kırık camlarm, öfkeli siyah boyalarm, vitrinlerin yanmda 
durarak şehri geçtik. Önceleri Ryder ve Sam her bir dükkânı 
kontrol etme konusunda takıntılıydı. Sanki biri geçtiğimiz 
on yıl içinde sihirle rafları dolduracakmış gibi. Biri şarap 
dükkânına bakmak için durdu ve diğeri de kitapçıya daldı. 
Trev de yağmalama gezisine dahil oluyordu, daha önce 58. 
Sokak'ın güneyine inmediği için çok heyecanlıydı. Sürekli 
elindeki tuhaf şeylerle yanıma geliyor, sırt çantamın kapasite­
sinin birazı için bana yalvarıyordu.

"Beyler, haydi ama! Bu tam bir zaman kaybı."
En sonunda bu kaybedilmiş davadan vazgeçtiler. İlerleme 

kaydetmeye başladığımızda numarası düşmeye başlayan cad­
delerle birlikte dükkânlar da azalmaya başladı. Nihayetinde 
yol bizi Batı Yakası Otoyolu denen altı şeritlik büyük bir yere 
çıkardı. Terk edilmiş arabaların arasından geçerek Hudson 
Nehri'nin yanındaki küçük kaldırıma ve ikisinin arasmda kal­
mış olan ince çimenliğe ulaştık.

"Buraya park mı diyorsunuz?" diye tısladı Sam.
Kendimi korumak ve Ryder'm önünde aptal durumuna 

düştüğümü hissettiğim için, "Alabildiğine çimenlik olacağım 
söylememiştim," diye çıkıştım. "Kuzeye dönemeyiz, sen de 
doğuya gidemeyeceğimizi söyledin. Wall Street civarındaki
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parklar, en azından havaya uçurulmamış olanlar kaldırımlarla 
çevrilidir. Yani evet, elimizdeki bu."

"Sakin olun." Ryder yanımdan geçip kaldırımın bina kü­
mesinin etrafından döndüğü yere doğru yürüdü. "Belki bu 
ince çimenlik şehir merkezine doğru genişliyordun"

"Öyle olsa iyi olur." Sam binalarm güneyine doğru yürü­
meye başladı. "Burada kalın," diye bağırdı bize. "Ben kontrol 
edeceğim."

Ryder çelimsiz bir ağaca yaslandı ve Trev kendini Hint usu­
lü bir hareketle altımızdaki çimenliğe bıraktı.

"Sam bir patron gibi," dedi Trev.
Ben de onun yanma bıraktım kendimi. "Trev, o Ryder'ın 

ağabeyi. Götlük yapma," dedim aynı şeyi düşünmeme rağ­
men.

Ryder güldü. "Önemli değil. Trev haklı. Ağabeyler böyle 
olabiliyor."

"Sanırım." Trev çimlere bakıyordu ve bu yüzden de yüzü­
nü tam olarak göremiyordum. Fakat kendisi gibi konuşmu­
yordu. Sesi bir çakıl tanesi kadar küçük ve sertti. "Yani, ben 
bilemem."

Ryder, Trevor'm diğer tarafma oturmadan önce bana baktı. 
"Kardeşin yok o halde?"

"Kardeşim yok, ailem yok," dedi Trevor iç çekerek. 
"Lauren'dan başka arkadaşım da yok, bir de kışın döndükle­
rinde Millerlar var."

Trevor'm yerdeki çimleri bütün bütün koparmasını izler­
ken içim burkuldu. Yazları Trev'i düşünmemeye çalışırdım. 
Arkasım kollamak için orada bulunmadığımı, gevezelik et­
mesi için yaranda annemin ve Sky'm olmadığmı hayal etmek 
pişmanlık duymama neden oluyordu. Lauren onunla ilgilense 
bile kendini çok yalnız hissediyor olmalıydı. Fakat bizim yapa­
cak neyimiz vardı ki? Öksüzler Park'ta kalırdı. Ayrıca bir bo­
ğazı daha doyuramazdık. Özellikle de çok konuşan bir boğazı.
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Bu yüzden de, "Kendini kötü hissetmekten vazgeç. Arka­
daşların var. Gayet iyisin," dedim.

Bu sözler düşündüğümden daha sert çıkmıştı.
"Her şekilde," dedi Ryder beni koruyarak, "biz öksüzlerin 

birbirine destek olması gerek."
Trev, çimlerin arasında yeni boşluklar yaratmaya devam 

ederken cevap vermedi ama dudaklarının kenarından küçük 
bir gülücük kaçtı. Ve benim içimde, bunu söylediği için Ryder'a 
sarılmak ya da onu öpmek gibi delice bir istek meydana geldi.

Sonra Sam bize doğru gelmeye başladı ve an bozuldu.
"Evet, bu yol ileride açılıyor." Sam kendine gelmek için ha­

vayı derin derin içine çekiyordu. "Bazı ağaçlar var, birkaç çalı 
çırpı, aşağıya inen bir yol."

Adam büyük bir buluş yapmış gibi davranıyordu. "Yani siz 
buna mı park derdiniz mesela?"

Sam, Özür dilerim ya da Evet Phee, haklıymışsın ya da ona 
yumruk atmamı unutturacak başka bir şey söylemedi. Yalnız­
ca, Ryder, Trev ve ben kalkmaya çalışırken bana kanımı ısıta­
cak türden bir sırıtışla baktı.

Dördümüz güneye doğru yol almaya başladık. Kaldırım­
dan aşağıya yürüdük, gözlerimizi ava dikmiştik. Ellerimiz si- 
lahlarımızdaydı ve güneş kollarını şehrin etrafına dolamıştı.

Üzerinde NEW YORK SAĞLIK MERKEZİ yazan renksiz bir 
binanın yanından eğilerek geçerken Ryder, "Wall Street'teki 
yazlık yerinizin yakınmda mıyız?" diye sordu.

"Çok uzakta değiliz ama hiç buraya çıkmamıştık." Omuz 
silktim. "Annem eve yakın olmamızı sever."

"Yani Trevor yazın Park'tayken, üçünüz gerçekten şeh­
re meydan okuyorsunuz, öyle mi?" Ryder önümüzden şehir 
merkezine uzanan mutsuz ve boş yola baktı. "Park'm dışında 
olmak imkânsız gibi görünüyor."

Wall Street'te geçirdiğimiz yazları, annemle birlikte Finans 
Bölgesi'nde avlanmamızı ve Sky'la birlikte annemin bahçesin­
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deki bitkileri öğrenmemizi düşündüm. "Çok kötü değildi," de­
dim. "Yemeğimizi kendimiz bulmamız gerekiyor, tıpkı şu an 
yaptığımız gibi. Ve bir yerden sonra evlerde, dükkânlarda ya 
da diğer yerlerde işe yarar bir şey kalmadı. Çocukken bir yerleri 
yağmalardık ama bu sonunda ümitsiz bir davaya dönüştü."

Ryder şaşırmışa benziyordu. "Yani son yıllarda sincaplar 
ve tavus kuşlarıyla mı hayatta kaldınız?"

"Rye, hâlâ buradalar, değil mi?" dedi Sam arbaletini ayar­
larken. Ve tek düşünebildiğim bundan etkilenmiş gibi görün­
düğüne yemin edebileceğimdi. "Herkesin hayatta kalmak için 
üç öğün yemeğe ve bir kütüphaneye ihtiyacı olacak diye bir 
şey yok."

Ryder başım salladı. "Demek istediğim, hayvanat bahçesi 
mutfağı büyüme çağındaki iki kız için dengeli besin kaynağı 
olamaz."

Güldüm. "Sincap ve tavus kuşundan fazlasını yiyoruz. Yaz­
lık evimizin çaü kah bahçesi vardı. Her sene çıkan mahsulleri­
miz var ve Park'taki tohumlara ulaşabildiğimiz zaman onlara 
yenilerini ekliyoruz."

"Yine de kolay bir hayat olamaz. Sadece üçünüz," dedi 
Ryder.

"Hayır."
"O halde neden yapıyordunuz?"
Trev arkamızda güldü. "Ben de aym soruyu milyon kez 

kendi kendime sordum."
Ben de öyle. Su kenarındaki yerimizi sevmeme rağmen ba­

zen Park'ta olmayı o kadar çok istiyordum ki içim acıyordu. 
Nisan ayında kar yağdığmda ya da haziranda çok yağmur 
yağınca küçük çiftliğimiz neredeyse sular altında kaldığında 
olduğu gibi.

"Kırmızı Müttefikler, 'toprak, hayvan, ağaç ve diğer şeyler 
için' insanlarm yalnızca kış aylarında Park'ta olmasını zorun­
lu tuttular," dedim onlara. "Annem yazlarm bize ait olmasını
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istedi. Özgürlüğü tatmayı hak ettiğimiz için. Bu yüzden de ba­
zen işler zorlaşsa da anneme göre buna değiyor."

Ryder kocaman açtığı, kıpır kıpır dönen gözleriyle beni in­
celiyordu. Sonra yumuşak bir sesle sordu. "Peki sence?"

Sorusu beni sinirlendirdi çünkü daha önce bunu hiç düşün­
memiş, olduğu gibi kabul etmiştim. Fakat şu anda iki tarafı 
da düşünmeye çalışıyordum, eğer Hudson'm kenarmda av­
lanmıyor olsaydık Park'ta ne yapardık? Belki Carlyle'daki kü­
çük ve sıcak odamızda sakince uyanıp buz gibi havada mah­
sul toplamaya hazırlanıyor olurduk. Sonra Wall Street'teki üç 
kişilik yazlık krallığımızı düşündüm. Skyla çatı bahçemizde 
güneşlendiğimiz tembel günleri, duvarlann dışmdan korkunç 
seslerin yükseldiği uzun geceleri. Mükemmel olduğu kadar 
korkutucu olan bir krallık.

Bunu RydePa açıklamak istiyordum: Sorusunun cevabı biraz 
karışıktı ve henüz ben bile çözememiştim çünkü bunun hiçbir 
yararı olmayacaktı. Ayrıca, zekâ küpü ablamla karşılaştırınca, 
beni bir Manhattan yağmacısı olarak bellemesini istemiyordum.

Ancak her zamanki gibi doğru kelimeleri bulamadım. Ve, 
"Bilmiyorum," demekle yetindim.

Sam'in böyle basit bir cevabın üstünde homurdanmasını ya 
da kıkırdamasını bekliyordum ama ses çıkarmadı.

Aslmda uzun, oldukça uzun bir süre boyunca kimse konuş­
madı.

"Anlıyorum," dedi Ryder sonunda ve bana o kocaman, 
muhteşem gülümsemesiyle baktı. Ses tonu, sanki önemli bir 
şey söylemişim gibi ciddi ve anlayışlıydı. Bu içimi gülümse­
mesinden ve güzel yüzünden daha çok ısıtmıştı. "Daha dolam­
baçsız bir cevap yok, değil mi?"

Sam, Ryder'ın yamndan geçişini durdurmak için kolundan 
tuttu. Sonra fısıldayarak, "Sessiz," dedi. Yolun sonunda, bir ka­
yanın devirdiği ağaç karmaşasım işaret etti ve çimenlerin üstü­
ne geçip bir çalının arkasmda eğildi. "Eğilin çocuklar."
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Ryder, Trev ve ben Sam'in arkasmda çömeldik ve onun ba­
kışlarını takip ettik. Bir sincap ailesi, neredeyse çıplak kalmış 
ağaç dallarının arasmda bir aşağı bir yukarı zıplıyor, birbirleri­
nin peşinden sekiz çiziyordu. Odaklandım ve saydım. Altı sin­
cap. Büyük ikramiye. Bunlar ve biraz mantarla, bir de şansımız 
yaver giderse biraz otla, hepimizi doyuracak bir güveç çıkardı.

"Silah daha iyi olabilirdi," diye fısıldadı Sam. "Fazladan 
mühimmatınız var, değil mi?" diye sordu bana.

Cebimdeki küçük tabancayı tuttum. Küçük tabanca ve bir 
değersiz kurşun. Sonuçta hepimiz bu işin içindeydik ve şu ana 
kadar bu adama güvenmiş ve yedekler konusundaki eksikli­
ğimi açıklamış olmam gerekirdi. Ama yalan söylemek daha 
güvenli gelmişti.

"Diğerlerini Sky'a bıraktım," dedim Sam'e. "Özür dilerim. 
Okla vurman gerekecek."

Sam kendi kendine mırıldandı ve sonra Trevor'a baktı. 
"Peki ya sen, büyük av dâhisi. Senin silahın nerede?"

Trev yutkundu. "Yok."
"Doğal olarak." Sam alnını ovuşturdu ve iç çekti. "Yani bu 

aslında bir çocuk gezintisi."
Kalp atışlarım yeniden kavga durumuna geçmişti. Kendimi 

bildim bileli av sırasmda anneme yardım ediyor ve Park'taki 
işleri kendi başıma görüyordum. Bu adam, hayvanat bahçesin­
de hayatını kurtardığımdan beri beni eziyordu.

"Eğer bana bir kez daha çocuk dersen aramız bozulur. Ger­
çekten, sen kaç yaşmdasın? Yirmi falan mı? Ve tünelde başımı­
zı belaya sokmaktan ve YMCA'deki matlardan birine el koy­
maktan başka, gerçekte ne yaptın?"

Sam bana baktı.
"Haklı," dedi Ryder. Sam ona baktı ve Ryder yalnızca omuz 

silkerek, "Ne var? Önce çık ve her zaman böbürlendiğin ordu 
eğitimini göster ya da hakaretlere sessiz kal," dedi.

Arkalarında sessizce dururken Trev bana dirsek attı. Sanki
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kimsenin bilmediği, gizli bir sokak dövüşüne denk gelmişiz 
gibi ağzı kıvnlmıştı ve gözleri kocaman olmuş, yuvalarından 
fırlamış gibiydi. Ben de birden öyle hissettim. Aynca derimin 
altında kıpırdanan bir şey vardı, daha önceden de hissettiğim 
bir dugu. Ryder'ı tutmak, sarılmak falan. Her nasılsa ellerimi 
yerlerinde tutmayı başardım.

"Peki," diye mırıldandı Sam. "İzle ve öğren." Kamının 
üzerine yattı, koluyla arbaletini destekledi ve gözlerini hedefe 
dikti. Öne doğru ilerledi. Bir asker gibiydi ve başım çalıların 
arasından dışarı uzattı.

Uzun bir süre bekledi, sincapların hoplayıp zıplamalarım, 
ağaçların etrafında dönmelerim izledi. Neredeyse ilgimi kay­
betmek üzereyken fısıldadı. "Şimdi."

Oku havada süzüldü, ağacın önündeki iki sincabı, birini 
kuyruğundan birini suratından tek atışta kütüğe yapıştırdı.

Ailenin geri kalam çıldırmış gibi etrafa dağıldı, yakındaki 
dallara sıçramaya başladı ve Sam bir ok daha atmaya hazırlan­
dı. Bu sefer daha hızlıydı ve bir sincabı havada yakaladı. İki 
atış, üç sincap.

Etkilenmemiş gibi davranamazdım.
Dördümüz de kurbanlarımıza doğru yöneldik ve Sam 

Sky'm bıçağım çıkarıp işlerim bitirdi. Leşleri çantama koydu.
"Güzel bir sabah," dedim Sam'e nefes nefese bir halde ve 

ona olan nefretimi unutarak.
Onunla tanıştığımdan beri ilk defa bana baktı ve içten bir 

gülümseme takındı. "Bence de oldukça güzel bir sabah."
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26 S K Y

Phee, Ryder, Trevor ve Sam, zafer dolu bir savaştan dönen 
askerler gibi pümeşe bir halde, bir çanta dolusu sincap ve 
Phee'nin ceplerinden taşan mantarlarla girdiler YMCA'ye. An­
nem ve ben, spor odasmdaki kart oyunumuzu yarıda kestik ve 
onların sesini duyar duymaz geçici kapımıza doğru yöneldik.

Phee de ben de, yenebilir mantarları zehirli mantarlardan 
ayırma konusunda uzman sayılsak da annem, Phee'nin hasa­
dım kontrol etmek için mantarları beyaz ışığın altına getirdi. 
Phee gözlerini devirdi.

"Çoğu zaman, güzel bir şeyin gerçekleşmeyeceğine inan­
dığım düşünüyorum," diye fısıldadı bana. Haksız bir yargı 
sayılmazdı.

Annemden ve onun daha iyi bir gelecek konusundaki şans­
sızlığından konu açılmışken, Phee'yi kenara çekmeyi ve gün­
lükten öğrendiklerimi ona anlatmayı çok istiyordum. Fakat 
ben bir şey söyleyemeden önce Ryder, "Phee, sincaplar daha 
fazla gevşemeden onlan tencereye koymamız lazım," dedi.

Soma Phee'nin leş dolu çantasını kapıp kendi omzuna attı 
ve kardeşim de kıkırdayarak onu takip etti. Ryder, merdiven­
lerden çıkmadan önce bana göz kırptı ama bu midemin ağrı­
masına engel olmamıştı.

Açıkçası, sabahtan beri ikisinin birlikte olduğunu düşüne­
rek kendi kendimi çüdırtıyordum. Ryder'm, geri dönene kadar 
dişli kız kardeşime hayran kaldığım ve bizim dünkü konuş­
mamızın bir rüyadan farksız olduğunu hissedeceğini hayal
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ediyordum. Ancak onları böyle pümeşe görmek kendimi ha­
zırladığımdan çok canımı acıtmıştı.

"Onları temizlemede yardıma ihtiyacınız var mı?" diye mı­
rıldandım arkalarından, gururumu yutarak.

"Hayır, Ryderfa ben hallederiz," dedi Phee merdivenlerin 
üstünden hızlıca.

"Ama muma ve kaba ihtiyacımız olacak," diye bağırdı 
Ryder. "Trev, hanımefendiye yardım et!"

Sam, kardeşinin peşinden gitti. "Rye, bekle. Önce derilerini 
yüzmem gerek." Fakat annem, tırabzanın üstünden uzanıp ha­
fifçe Sam'in kolunu tuttu.

"Sam, gerçekten çok teşekkürler." Annemin birine içten te­
şekkür ettiğini görmek tatlı fakat rahatsız ediciydi. Bunu pek 
sık yapmazdı. Zaten buna ihtiyacı olmazdı. "Dinlenmeyi hak 
ettin. Bu kısmı bana bırak, mutfak dördüncü katta. Ateşin üs­
tünde gerçek bir güveç yapacağım."

Sonra bana döndü ve kıskançlıktan kendimi yemek yerine, 
minnettar olmam gerektiğini hatırlatan bir bakış attı.

"Teşekkürler Sam," diye kekeledim.
"Önemli değil." Fakat dudaklarının kenarında silik, nadir 

gülümseme izi yakaladım. Sam kollarını başının üstüne attı 
ve kol kasları ortaya çıktı. Esneyerek yoga odasına doğru gitti. 
"Yemek hazır olduğunda beni uyandırın o halde."

Annem yavaşça merdivenlerden çıkarak kız kardeşimi ve 
RyderT takip etmeye başladı. Trev de mum toplamamız için 
kolumu tuttu.

"Eğlendiniz mi? Phee, Sam ve Ryderla?"
"Evet, güzel bir geziydi," dedi Trev. "Sam fena değil, biraz 

kasmü ancak kasıntı olmamanın nasıl bir şey olduğunu bilmi­
yor sanırım, anlatabiliyor muyum? Ve Ryder harika biri. O da 
öksüz falanmış. Ve gerçekten... anlayışlı. Yani... iyi biri." Trev 
mumları kollarının arasına istiflerken başım salladı. "Bu kadar 
iyi olmamasmı isterdim."
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Güldüm. "Neden?" Raflardan birinden hasır bir sepet al­
dım ve Trevor'm mumlarını onun içine doldurdum.

"Çünkü o zaman ondan nefret etmek daha kolay olurdu."
Ana spor salonuna dönerken bu sözler içimde bir şey uyan­

dırdı. Cevabından oldukça emin olmama rağmen bu soruyu 
sordum. "Neden ondan nefret etmek istiyorsun ki?"

Trev sırıttı. "Çünkü Phee ona deli oluyor." Bazen Trevor 
düşündüğümden daha olgun davranabiliyordu.

Trev başını salladı. "En azından iyi biri. En azından ona iyi 
davranacak." Bana baktı. "Yukarı çıkmalıyız, değil mi? Bizi 
bekliyorlar."

Fakat ayaklarımı hareket ettiremiyordum. Aklım, Trevor'm 
gözleminin hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini biliyordu ancak kal­
bim muazzam bir şey yerinden oynamış gibi atıyordu. "He­
men geliyorum." Sepeti ona uzattım ve o da omuz silkip mer­
divenlere yöneldi.

Yani Phee de Ryder'dan hoşlanıyor. Tabii ki hoşlanıyor.
Dürüst olmam gerekirse bunu günlerdir biliyordum. Tü­

nelde anlamıştım ve dün gece yoga odasında Ryderla aramıza 
girdiğinde bana attığı bakışta görmüştüm. Derken bu öğleden 
sonra merdivenleri ikişer ikişer çıkarken şehirdeki diğer her 
şeyde olduğu gibi Ryder Phee'ye aittir iddiasında gördüm.

Bir yanım mutfağa dalıp Phee'yi bir kenara itmek ve tam 
ortalarına yerleşmek istiyor olsa da merdivenden uzaklaştım. 
Parmak ucumda yoga odasına geri döndüm ve çantamdan an­
nemin günlüğünü çıkardım.

Yeniden bir çocuk gibi hissediyordum. Kıskanç, arka plan­
da kalmış, küçük kız kardeşlerin her zaman kahraman olmadı­
ğı ya da balo güzeli seçilmediği başka dünyalara kaçmak için 
karanlıklara çekilen bir çocuk.

En moral bozucu kısımsa Ryder'm farklı olduğunu düşün­
müş olmamdı. Dün bir şekilde bağlantı kurmuştuk ve belki de 
hayatımda ilk defa birine kız kardeşimin veremeyeceği bir şeyi 
verebilecektim.
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Eşya odasında dolaştım ve köşedeki pencerenin önüne 
oturdum. Charlotte kucağımdan bana gülümsüyordu. Bunu 
okumamam gerektiğini biliyordum, annemin geçmişine tek 
başıma yolculuk etmem haksızlıktı. Phee olmadan bir kez oku­
muş olmam yine affedilebilirdi, ama tek başıma gizlice orta­
dan kaybolmam başka bir meseleydi.

Yine de bunu hak ettiğini düşünüyordum.
Kitabı açmadan önce müzikal bir fısıltı duydum...
"İşte buradasın," dedi Ryder üzerime gelerek. "Seni anyor- 

dum."
"Merhaba," dedim şaşkınlığımı gizleyemeyerek. "Burada 

ne yapıyorsun?"
"Charlotte'a kendini çok kapürdm, değil mi?" Sırıttı ve kar­

şıma oturdu, ikimiz de dünkü hâlimizi yansıtıyorduk.
"Bana akıllı tavsiyelerde bulunuyor." Onun yüzünden ak­

lımın karıştığım hatırlamadan hemen önce Ryder'a bakıp gü­
lümsedim. "Ama gerçekten, burada ne yapıyorsun? Phee'ye ne 
oldu?"

Bana tuhaf tuhaf bakü. "Phee'ye ne olmuş?"
"Birlikte yağmalarınızı temizleyeceksiniz falan sanıyor­

dum," diye mırıldadım. Sesimdeki sertliğe hâkim olamamış­
tım.

"Kardeşin halleder." Sırıttı. "Ayrıca ben çıkmadan hemen 
önce Trevor geldi. Ve yardım etmeye çok istekliydi."

Artık gülümsemesine karşılık vermemek elimde değildi. 
"Phee seni bunun yüzünden asla affetmeyecek."

"Yani en azmdan Trevor'ın hoşuna gideceğini düşünüyo­
rum." Güldü. "İyi bir çocuk, değil mi? Çoğu kişiden daha zor 
zamanlar geçirmiş gibi."

Ryder'ın kelimeleri içimi ısıttı, bir güneş gibi beni kendine 
doğru çekti. Trevor'm yılın yarısını Park'ta, Lauren'dan başka 
güvenebileceği biri olmadan geçirmesinden her zaman nefret 
etmiştim. Ryder gibi düşünceli ve onu anlayan birinin etraf­
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ta olması, bizim için olduğu kadar Trevor için de iyi olacaktı. 
"Haklısın," dedim. "Öyle."

Ryder yeniden gülümsemeden sustu ve ceketinin cebinden 
bir şey çıkardı. "Bugün sana bir hediye aldım yoldan."

"Ne... Fazladan bir sincap gibi bir şey mi?"
"Hayır, mağara adamı değilim." Güldü. "Enkazın için­

den çıkardım. Kız kardeşin bizi gezindiğimiz için neredeyse 
öldürecekti ama içinde hâlâ birkaç kitap bulunan bir kitapçı 
bulduğumda buna karşı koyamadım. Şimdiye kadar her şeyin 
yanmış olacağım düşünüyordum."

"Atlantik'in bu tarafmda daha medeniyiz sanırım," diye 
dalga geçtim.

"Evet, sen ve Rolladin'in ordusu kültürün yapı taşlarım 
oluşturuyorsunuz."

"Ya, bizi öyle aynı kefeye lütfen."
Ceketinin içinde sakladığı şeyi abartılı bir hareketle çıkardı 

ve başım öne eğerek bana uzattı. "Koleksiyonun için bir klasik."
Ön kapağına baktım. Yorgun bakışlı bir asker bana bakıyor­

du, başlık el yazısıyla yazılmıştı: Waverley.
"İngiltere hakkında," dedi Ryder. "Genç bir İngiliz askeri. 

Bazıları bunun ilk gerçek tarihi roman olduğunu söyler."
"Teşekkür ederim," diye fısıldadım.
"Ben ikisinin karışımım nefes kesici bulurum. Tarih ve şiir, 

gerçek ve kurmaca. Bazen hikâyenin akışının gerçekten daha 
gerçek olduğunu düşünürüm. Anlatabildim mi?"

Ryder'm kaşlan büküldü. Ne tepki vereceğim konusunda 
endişelenmiş gibiydi neredeyse. Bu kitabın benim için ne ifade 
ettiğim nasıl anlatacağımı bilemiyordum. Dışarıdayken beni dü­
şünmüş olmasının. Sözlerinin, başka kimseyle paylaşmadığım 
bir yanımı yansıtmasının. Onu öpmeyi ne kadar çok istediği­
min. Tek söyleyebildiğim, "Ben de öyle hissediyorum," oldu.

"Neyse, ilk elli sayfası falan biraz sıkıcı ama söz veriyorum 
ki sonrası buna değecek."
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Ellerim kitaba öyle sıkı tutunmuştu ki parmak eklemlerim 
beyazlamaya başlamıştı. "Bayıldım."

"Peki," dedi afacan bir tavırla, "belki artık o örümceği 
emekliye ayırabilirsin."

Ona elimde tuttuğum şeyin aslında ne olduğunu anlatmak 
için içimde birden oluşan bir duyguyla dikkatle onu izledim. 
Bana açık ve dürüst olmuştu. Fakat ben ona güvenebilir miy­
dim? Ya da daha kötüsü, bu konuda yalan söylemek bir yana, 
sevdiğim birinden bu kadar kişisel bir şey çaldığım için benim 
kötü biri olduğumu düşünür müydü?

Riski göze alarak, "Ryder," dedim yavaşça. "Bu Charlotte'un 
Sevgi Ağı değil."

El yazısı sayfalan açıp sayfalarca uzanan delice ve heyecanla 
akan mürekkep izlerini ona göstermek için kitabı döndürdüm.

"Nedir bu?" diye fısıldadı.
"Bu bir günlük. Savaştan önce anneme aitmiş." Bir anlığına 

ona baktım ama bakışlarının baskısıyla hemen başımı çevir­
dim. "Birkaç gün önce eski evine girmiştik, orada gördüm ve 
aldım. Annem bütün anılarını kendi içinde saklıyor. Tanrım, 
bu günlük bile kasanın içine saklanmıştı. Eğer bizde olduğunu 
bilseydi mah volurdu."

"O halde neden aldın?"
Dudaklarım titremeye başladı, ağlamak üzere olduğumu 

biliyordum. "Aslında benliğinin büyük bir bölümünü bizden 
sakladığı için, bize hiç göstermediği taraflarıyla tammak iste­
dim onu. Bunu okuduğumda onunla konuştuğumu hissediyo­
rum. Ve söylemek isteyip de söyleyemediği şeyleri paylaşıyor 
benimle."

Bir damla gözyaşı yanağımdan aşağıya süzüldü ve onu he­
men sildim. Ryder'ın benim böyle yumuşak, hassas bir kız ol­
duğumu düşünmesini istemiyordum, özellikle de Spartalı kız 
kardeşimle sabah çıktığı av gezisinden sonra. "Belki de bunu 
kendimi iyi hissetmek için söylüyorumdur."
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"Bu onu daha az gerçek kılmıyor," dedi Ryder.
Hafifçe güldüm ve acımasız bir ihanetle gözlerim gözyaşla­

rına boğuldu. Ryder uzandı ve elimi tuttu.
Ben bir şey söyleyemeden annem bize seslendi ve ses mu­

şamba kaplı koridordan geçip halı kaplı yerde yankılandı. 
"Sky, Ryder, masayı kurması için birilerine ihtiyacım var!"

Ryderla uzun süre birbirimize baktık ve sonunda o ayağa 
kalkıp bana yardım etti. Spor aletleri mezarlığından geçerken 
tek kelime etmedik. Merdivenlerden çıkıp yoğun bir güveç ko­
kusuyla çevrelendiğimizde, "Skyler sen gerçeği arıyorsun ve 
anlamını. Bunun kötü bir şey olduğunu düşünme," diye fısıl­
dadı Ryder.

Sonra elimi bırakmadan önce sıktı ve mutfağa girdi. Birden 
onu daha fazla istedim.

Ancak derin bir nefes aldım, açlığımı başka bir açlıkla de­
ğiştirdim ve masayı kurmak için onu takip ettim.

Sam ve Ryder yolculuğumuz için ava çıkınca ve Trevor da B 
katındaki tenis ve havuz alanındaki bir duvarda birlikte tenis 
oynamak için annemi ikna edince sonunda ertesi gün Phee'yle 
baş başa kalmış oldum. Annem bizi yukanda yalnız bıraktığı 
için kendini kötü hissetti ama ben ona Phee'yle yalnız kalma­
mızın daha iyi olacağını söyledim. En son baş başa sohbetimiz­
den bu yana uzun zaman geçmişti.

Aslmda yalan söylemiyordum.
Ona dün annemin günlüğünü okuduğumu söylediğimle 

büyük bir şaşkınlıkla, "O şeyi aldığını bile bilmiyordum," dedi 
Phee. "Ne yaptın, Carlyle'ın çatısına mı döndün?"

"Dönmem gerekiyordu," dedim. "Bunu kaybedemeyiz."
Benimle aynı fikirdeymiş gibi başım salladı ama gözleri 

hâlâ kocamandı. "Bu tehlikeli bir hareketmiş."
"Yine de başka seçeneğim yoktu, değil mi?" Kitabı ona sal­

ladım. "Sırlar? Geçmiş? Hepsi sonsuza kadar kaybolacaktı. 
Hiçbirini öğrenemeyecektik."
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"Hayır, anlıyorum," diye fısıldadı. Kitabı dikkatlice dizleri­
min üstünden aldı. "Tek başma okumaya devam mı ettin peki?"

"Yalnızca bir kereliğine." Bu pek doğru değildi fakat böy­
le bir ihtimalin de doğru olabileceğini biliyordum. "Buraya 
ilk geldiğimizdeydi, uyuyamamıştım." Kitabı karıştırmasını, 
benim kaçırmış olabileceğim gizli bir sembol ya da bir ipucu 
varmış gibi işaretli sayfaları dikkatlice incelemesini izledim. 
"Bunun için özür dilerim."

"Önemli değil." Fakat Phee daha fazlasını söylemek isteyen 
gözlerle bakıyordu. Ben fazlasını söylemek için ölüyordum. 
Hayatımızın büyük çoğunluğunda Phee ve ben, birbirimizin 
dünyalarınm içindeydik. Hatırlayabilecek kadar büyüdüğüm­
den beri av zamanları dışında birbirimizden uzun süre ayrı 
kalmamıştık. Ve yine de burada karşı karşıya oturmuş, sanki 
aramızda söylenmemiş bir kütüphane dolusu şey varmış gibi 
rahatsızlık duyuyorduk. Sanki dünyalarımız açılmış ve içeriye 
yabancılar sızmış gibi, artık birbirimizi tanıyamıyormuş ya da 
ne diyeceğimizi bilmiyormuşuz gibiydi.

Bu tuhaflığı tanımlamak istiyordum. Her ne kadar Phee'nin 
Ryder' ı sahiplenme çabalarına karşı sinirlenmiş ya da onu kıs­
kanmış olsam da bu boşluğu nasıl dolduracağımı bilmemek­
ten bıkmıştım. Fakat ben bunu kavrayamadan Phee boşluğu 
ezip geçti. "Bana da anlat."

Biraz rahatladım. Ve günlük konusunda yeniden heyecan­
lanmak için kendimi zorladım.

"Olanlara inanamayacaksın." Annem ve Trevor'dan bir iz 
var mıdır diye arkamı ve odanın kalanım kontrol ettim. Yalnız­
dık. "Annem sana hamileyken tüneldeymiş. Ve bu Mary denen 
kadm var ya, yalnızca babamın kız kardeşi değilmiş. Onu sevi- 
yormuş. O, annemin..." Durdum. Heyecanım dindi ve bir anda 
kitaptaki bir karakterden değil de öz annemden bahsettiğimi 
anladım.

"Annemin ne?" diye dürttü Phee.
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"Annemin... sevgilisiymiş."
"NE?"
"Şşt. Her an gelebilir."
"Bir dakika, çift gibi mi demek istiyorsun? Annem babamı 

aldatmış mı?"
"Evet. Resmen delilik, değil mi?" Phee'nin öfkelenmesini, 

şaşırmasını, sinirlenmesini, Ryder beni sakinleştirmeden önce 
bindiğim vahşi duygular trenine dahil olmasmı bekledim.

"Yalnızdı," dedi sonunda fısıldayarak. "Tünellerde, yaran­
da ve kamında birer bebekle yapayalnızdı. Babamm öldüğünü 
düşünmüştür. Hayatta kalmak için tek yolun bu olduğunu dü­
şünmüştür. Tanrım, hayal edebiliyor musun?"

Şimdi şaşırmış olan bendim. "Bir dakika, sen bunun normal 
olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Normal değil ama anlaşılır."
"Babamı aldatmak anlaşılır mı?"
"Sky lütfen, adamı tanımıyoruz bile."
Bu tipik bir Phee davranışıydı. Doğru ve yanlış arasındaki 

bütün sınırlan silmek, üzerine ahlan her şeyi mantıklı bir ze­
mine oturtmak. Ancak şu anda rahatsız edici işlevselliği, yargı­
lamayı reddetmesi beni öylesine boğuyordu ki neredeyse çığlık 
atmak istiyordum.

"Ama o babamızın kız kardeşi. Bunu duydun değil mi?"
"Biliyorum fakat..."
"Ben olsaydım ne olurdu? Ben evli olsaydım..." Birden 

Ryder'ı düşünmeye başladım ve utancımdan yüzüm kızardı. 
"Ve beni bulamasaydm ne olurdu? Senin kocamla birlikte ya­
şaman hoşuma gider miydi sanıyorsun?" Fısıldamaya çalış­
mama rağmen sesim gittikçe yükseliyordu. "Çünkü gitmezdi. 
Yani gidemezdi. Umarım bunu biliyorsundur."

"Fakat Sky, bu ben ve seninle alakalı değil ki," dedi zorla­
narak ve ikimiz de şaşırdık.

Konuşmaya cesaret edemeden birbirimize bakük.
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"Öyle mi?" diye ekledi sonunda.
Bu benim için bir şanstı. Ona Evet, aramızda doğru olmayan 

bir şeyler, öldüğümü hissetmeme neden olan bir şeyler var, deme 
fırsatımdı.

"Hayır, tabii ki." Kendimi toparlamaya ve kitaba dönmeye 
çalıştım. "Neyse, annemin hamileliği tünelde pek kolay geç- 
miyormuş," diye mırıldandım günlüğe doğru. Sesim gergin­
likten ötürü hâlâ titriyor, yeniden saldırmaya hazırlanıyordu. 
"Orada bıraktım."

Başka bir şey söylemeden pencerenin önüne yerleştik.

Eylül- Yeryüzüne ç ılan  izciLerih-îzde* biri, Lauren, yeni L a -  

berberle. yeldi. (Süzüle haberlerle. Hayatımızı deyişhirebileceL  

haberlerle.

"\Mhole Foods a  *jirdicji»*.iz zamam misyonerlerle LarşılaştıL"  

dedi bir zam anlar metronun iyi giyimli Ladıinı arhL. darılm aya  

başlamişLen. Lauren ıh üzerinde, ölen t i r  askerih ühiforh,ası 

vardı ve o ha olduLça büyütı  yeliyordu. "İSatı Yabasından yel­

mişler ve m e tro d a l ihsanlarla ilyileniyorlar. Hisyonerler bize  

burada bir hur toplantı olacayını söyledi, h a y a tta  halan lar 

içih. 1 hattından, 2  den, F  treninden ve £  hattından."

1 ve 2  hatları. Toh, ve £ o  b e r t  ıh a tö ly ey e  yiderLem h u l-  

landıLları hatlar.

"H etroda sa llan an  b a ş la  yaymacı yruplar da  var ve ş e ­

hirde..."

"Lauren lusa le s "  diye çıloştı D ary.

“Yarm, öylen," dedi nefes nefese, "bütün yruplar (Sah h  

mehrosundala E  treni ta ra fm d a li ray lara  bir temsilci yön- 

d e r e c e l  Ellerinde h a y a tta  halanların  isib.(erihih ve im ler i  

aradıldarıhıh y a z ıl  olduyu bir Üste o l a c a l  flnüyor (htısiıhuz? 

Renim oylum, sizin hızlarınız, loca ların ız  ve Lardeşleriniz 

orada olabiürl"
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KalababL çığbL Ç'ğbğa t a t baba lara  ve ğözyaşlarttoa bo­

ğuldu. Laurert Karısasb Ladıtolara oğluyla itj/t biLâyeler fısıl­

dadı, Srohu/ojh MYUdeti e r t e t  arbadaşı içih Tâhrı^a dua effi.

F aL a l beh he dûçûhdûijûhü artlakaL  içih bir l e t  Flary y e  

b aL h k .

U kul. Tok. H ayaU arıkiz. Tok ve l2 o te r l  orada olabibrdi. 

TâhrıK, orada olabilirlerdi.

Dary hih elihi lu tlu K  ve ta h a  baLkasıtoı, düşühdütlerihi 

bertikle paylaşkasırıı is led ik  fa L a i  s ilte le h e re t tehi uzaL - 

Loçfırdı ve L a lab abğ a  seslehdi.

"Bu ihsahlarıh hasıl tiçiler oldutlarıhı bilkiyoruz. Yalah 

söylüyor olabilirler.''

Laurert taşıhı iti <^aha sallad,. "Ha tjır; tu  tjerçet. Otolara 

ib by acık ız  var. Otolara söz verdik..."

K a lababL  yerıideto tehdi içihe dötodü ve fısıldaşkaya , l a r -  

İ y k a y a  başladı. Tâ t i  Dar^ ta îjırah a  Ladar: "Yeler. PeLâlâ. 

Beh tjideceyiK. Liderihi? olaraU bertik cjilh-eK cjeretir.

T o k u  b u lka  ib lik a b  sihir sisleKiKi bareLeHertdirkiş o lsa  

da k i  d e k  ezildi. "Bir daLiLa tlary, o lk a z .  S a ç t a  tirihi tjohder; 

tu  ç o t  lebliLeli."

"Yalruz otdekezsirt tlary" dedi Ba^ah W arbler b a r a  L a -  

İılaraL .

"TaKaK. Birihi daba  a lacağ ık . Sarat, tila tıh d ah  t ir  say fa  

Loyarl. ftratoızda dolaştırırı. Bu a L şa k  L o ğ d a  Lertdi is ih le - 

riKİ2 i ve tarçılarıha  aradıcjıKı? tiçiterih isih>lerihi yazacağ ız .

Eylül- B ilk iş  bir ba ld e  ICusu yoruk, soğuL  le r le r  a h y oru k

ve lilri^oruK. fly aL la  durduğuk zakarı taşıKih döhKediiji t ir  

ah yoL. Beh Loşedela y a y k a  g a l a t l a  t a s la  ve t i lt ih  ba ld e  

yalarLeto Laurert da Stcj la  ilğletoiyor. tlary  ve Dave, p k d iy e  

B a lı 4. C a d d ey e  varKiç, Laderikizi bebrbyor o lk a b .  (Calah- 

ları öğretoiyorlardm  TâhrıK, uKarıK tlary  cjüvehdedir. Uh.arıK 

Tok <jüvehdedir.
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Beh lüLendik.

Duygularım, suçluluk ve öfke ve özlem, teini iç"feh yiyip 

bitiriyor. E^er Tok yaşıyorsa, her şeyi k a lv e d ik  ki demek 

olur?

Eylül; Erfesi <jüh tlary  Lana bulankış bir şekilde r êri döndü. 

Ya Ihız.

O ha L oşkaL  isledim a k a  y ere  ça lu lk ış lık .

"KJe oldu?"

Saha lâ k  zarar  verdi?"

"Dave herede?"

Hary başını salladı ve L a lababL  edrahna doluşurken y ere  

çöldü.

"Onu öldürdüler. Meredeyse behi de öldürüyorlardı," diye 

fısıldadı.

Laureh hefesihi lu d u  ve Sky', cjöîjsühe bashrdı. "Bu o la -  

k az .  B ah a söz verdiler, bizik  rjiti görülüyorlardı. Güvenilir­

lerdi. f\ln, Tâhnm... D ary, özür dilerim."

fi ary su islediğini işar e l  e d i  ve  gehç öksüzlerden biri olan 

Lory bir şişe açıp ona gelirdi.

"E "frehi tutuşması olduUça salon başladı, k ik ler i oLuyor 

ve  karşılaştırıyorduk, tirtirim ize hasıl t a r a f l a  kaldığımızı so­

ruyorduk. F aL a l  lislelerdem tir  şey  çıLjkadı. E ş le şk e  olmadı."

Vana doğru döndü ve acıy la  inledi. "Birkaç şey  öğrene­

bildik. Düşkan C en lra l Par L a  karargâk kurmuş. fCara Luv- 

veHerini oradan yönlendiriyorkuş. flşa^ı S a lı  Vakası, ikan lar, 

C Lelsea nin ve l/illages m bir çoğunluğu yoL  olkuş."

KJefes verdi. "D ave ve ben ev e  dönerlen  üzerimize alladılar. 

Plaklarımızı ça ld ılar v e  Dave i öldürdüler. Behdeh geri Lalam  

görüyorsunuz."

K alababL  Daryhih y ara ların  le k iz lek e s in e  yard ık  e d i .  

KaranbL  köşelerimize çelolirLen ve ekin  o lkadan  kapıldığımız 

oku llardan  vazgeçerken  timse Lonuşkadı.
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öecen ih  ilerleyeh  sa a tlerin d e  tla ry  sonunda yanıh-a yet­

eli. Ohu r a b a d a ik a L  istedin,. ArfıL orıutnla ilg ileneceğ iki, eh 

azından arfıL  güvehde oldu^uhu söy lek eL  istedin,.

F aL at yapamadık. O hce ögrenken, gereLiyordu.

"Saha saldırılkadah öhce, E  trehi buluşkasmda listelerin 

Larşılaştırıldığıhı söyledin," dedin. Oha basLı LuraraL. Sesin, 

Lullahılkadıgı içih çatallaşn ,ıştı. “Tok  ve iZobert ı sorduh ku? 

Onları tanıyan var n,ıyh,ış?"

IConuşkaya başlakadah öhce uzuh bir süre geçti. "Hiçbir 

tirtede değillerdi Saralı."

Cevabıha okuz silLfik. "O bald e  a tö lyeye varmış o lk a b -  

la ç ' dedik saLince. "Birihi gönderebiliriz yuLarıya."

Dövüş yaralarım  alLolLe silerLeh, "Saralı," diyereL  lab k ı 

böldü. “Özür d ilerik  b eb e c ik  a k a  Tok uh hayaletini L ov a la -  

k a y ı  bıraLkam istiyoruk. H aberi ıh sahat atölyesi C lıetseade. 

H arabeler  arasıhda. EnLazda. Saralı, ohlar Lurtulakadı."

"Aka..." (Celikenin, Lancanm ucuhdaLi yek  gibi uzun süre 

lıavada asılı Latkasm a izin verdik ve bir şey, lıerlıahgi bir 

şeyin yaL alakası içih dua e d i k .  B ir ukul parçası. B ir rfiraf.

"Saralı. ArfıL ohları unutka zakahı," dedi tlary  yukuşaL 

bir sesle. Aka ciddiyetle. "6erçelcle yüzleşme zakahı. Ohları 

bıraU ka  zakahi."

ILikiz de uzun süre LareLetsiz L ald ıL  SohUhda Oha a r -  

Lakı d ö ldü k .

EHeriki d iz lerike do lad ık  ve Lıvrıldık. Hiçbir şey, biç 

lü kse beki ağlarlceh saLihleştirekezdi. SLy, Laurert ıh yam n- 

dah ayrılk ış  ve bertik yahıka gelkişti. Suratını büzüştürüyor, 

ağbyordu. Sohuhda Ohu Lendike doğru ç e ld ik  ve iyice sarıl­

d ık. Ğ özyaşlarıkız birbirihe Larıştı.

Annem. Sert, metin... hassas... Annem. Ölen bir şehrin orta­
sındaki genç ve parçalanmış halini dinlerken ağlıyordum. O ve
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Mary hakkmdaki bütün yargılarım ve öfkem sonunda kaybol­
muştu. Ve tıpkı yıllar önce olduğu gibi anneme koşup başımı 
omzuna dayamak istemiştim.

"Geçti artık," dedi Phee. Eli ileriye uzandı, bir refleks gibi 
bana doğru geliyordu fakat sonra geri çekildi. "Uzun zaman 
önceydi Sky. Annem artık iyi."

Burnumu koluma sildim. "Doğru."

Eldi*: flrfıfc bir ihsah değilih..

Bedehi çalışain ve iş leye*  birikil*,. Yedeli ıjitjorah., Lusuyo- 

rafk, La*ıyoruk  ve aijbyoruk. Dar<  ̂ ehdişedeh ö lk e L  üzere, l/e 

fısılhlar, le L  duyducjuk şey  fısıltılar.

"HekorajiL."

Hip er ek ez .

"Saha aü ay akay acaU , doLlorsuz olkaz."

Bithcifc. t ir  açılıyor bir LapakıyorLe* ohları d ih lek ek ey e  

çalışıyorduk.

Eldi*: Seiıi yuLarıya  çıkaracağız," dedi Dar^ ve d er k e  ç a l k a  

sedye  cjiti t ir  şeyi* özerinde laşıkdıyıkı fark  e l l ik .

"SLy kerede?" diye k ırılda*d ık . We zakakd ır  L ekdikde  

d elilik , bilkiyorduk.

“Laurek  ve Srohaııjh le  birliLle. 0  tjüvehde b ebec ik . Tü- 

hellerde*  çıLıyor uz"

D ary, bayır." ICeLikeleri* a^ zıkda*  dökülmesi içih ç a ta  

sarf e l l i k .  "Behih. içih o lka z . Bizi burada  öldürürler."

E liki luH u. "O y la k a  yaphL . Ihsahlar sa L la k k a L la *  bıLh.

Baha sohsaza Ladar sürdürekeyiz." K alabahL  be*i la ş ık a y a  

d ev a k  ederine* eğildi ve saçımı okşadı. "Beh sehsiz y o şa y o -  

k a k .  Seh ve te teğ ih  burada LayaH a L alakazsıkız . T esbk  

olacağız."

"Herkes ı*,i?" dioje sorabildik.
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'Hayır, herkes değiL Yalnızca aLıliı olanlar. Kendilerini 

düşünenler. En güçlü olan h ay atta  Labr.'

Ğülümsemeden edemedim. H aftalardır iIL gülümsemem 

olabibrdi. "Yakınından bile geçmiyorum la.'

"Doğroi," dedi ve ben yola  devat*. ederken beni öptü. 'Güç­

lü olah lar  ve onların sevdikleri."

Beni sedyenin üstünde bir adaL  gibi taşıyorlardı ve tünel­

lerden çıkıp aydınlığa girdiğimizde korleşerek tarla larda  dola­

şan uyuşturulmuş hayvanlar gibi dolaşmaya başladık. Aşağıya 

indim ve Hary'ye yasladım. Yıvaşça yürümeye devam ettik. 

Bronuyyn bana Sky ı getirdi ve ona bir bebek gibi sarıldım.

I?.lc seni öylesine özlemişim ki.

Çimen.

Hava.

Yemek.

Havada  zengin bir Lobu vardı, e t  ve kaplanmış sebze. Kan 

ve ter.

Koku fa rk ta n  yayılıyordu, istilacılarımızın burduğu sıra 

sıra çadır ve barakadan.

Dary kalabalığa, "Ellerinizi kavaya kaldırın," diye emretti.

Ellerimizi kaldırdık, yavaşça  yürüdük ve istilacılarımıza 

barış için geldiğimizi gösterdik. F ak at bu yabancı dildeki ke­

limelerin kavada uçuşmasına, namluların doğrulmasına engel 

olmadı. Etrafımızı saran asker grubu bağırıyor; çağırıyor; si­

lahlarım burnumuzun dibine sokuyordu.

"kütten," dedi flary. "Teslim olmaya geldik, ftamile bir k a­

dın var. kütten."

C en tral Park H ayvanat Bakçesi ndeki gönüllü çalışan 

anahtarını çıkardı ve onlara uzattı. "Teslim oluyoruz. Bizi 

hapsedin, bizimle ilgilenin.

Bu tü r kararları veren insanların merhametiyle yüzleşti­

rilmek için Park m içine sürüklendik. Büyük bir geh era l  şa p -
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basımım atfımda L alk ış tasa boylu bir a d a k , yamı başımdaLi 

zay ıf ve  tjeinç fercükam ıyla bize do  ijrct tja Ulaşfı.

Gemerabm söylediği feLrarlardam oluşa* yabam a heceler,

"ters ve se r i  h e lk e le r  hulahlarıkızı fırkaladı.

Sohro fercükam  Lomuşfu. "Gekeral ricamızı duydu. ICehflfi 

şartları do^rultusumda Labul ediyor.’

Uary (jertjta bir yülücüL a ffı.  "(Cehdi şartları ki?*

Gemeral D ary ini* ebmdelâ amalnfarları aldı. Omlara b a h a -  

raL  bir şey ler fokurdamıyor ve gülüyordu. Somra arhasımdahi 

asL ere doîjru ta lih i salladı.

’ÇarHarı hadımlar ve çocuhLar" dedi fercükam .

"Bir dahiha, b e  m fa k i l e  bir hadım var dekişfik ..."

Tercükam, flarymim sözümü hesfi. (fma diby le arhasımdaLi 

sürü tjibi hadımlar ve çocuhlar bir 

fa r a fa , erh eh ler bir fa r a la  olarah. sürdüler.

Gemerat, f la r y y e  yaLlayfı. 0  hadar Li meredeyse burum 

buruma duruyorlardı. "Mim me semim had,m?

Tabii la IhCjiliZCe LomUŞkUştu.

"Dary," diye Leheledi. Tlarıj IZolladim."

"Tanrım." Bu kelimeleri okurken nefesim kesildi ve tıpkı 
Mary gibi tekrar ettim. Mary. Mary Rolladin.

Mary, Rolladin'miş.
Phee, bana yetişmek için birden günlüğü elimden kaptı ve, 

"Ne?" diye sordu. Gözlerinin sağa sola dönmesini, her kelime­
yi hazmetmesini izledim. "Bir dakika, bu olamaz. Maıy Rolla­
din?"

"Aman Tanrım," dedim yeniden. Beynim, Park'm lideriyle 
alakalı hatıraları bir deste kâğıt gibi karıştırıyor, kıvırıyor ve 
birleştiriyordu. Rolladin emirler yağdırıyordu.

Rolladin nöbetçilere ve işçilere kötü davranıyordu.
Rolladin Phee'yi sokak karşılaşmalarında koruyordu. 
Rolladin bize odasında içki ikram ediyordu.

birboe  çıUıŞTı ve bizi anırıp

228



Ona katılmak istediğimizi söylediğimiz gecede bana söy­
lediklerini düşündüm. Bana her zaman anneni hatırlatmışsındır.

Rolladin annemi tanıyordu çünkü o bizim halamızdı.
Çünkü o, annemle birlikteydi.
"Biliyordum. Daha fazlası olduğunu biliyordum," dedi 

Phee. "Bizi önemsediğini biliyordum..."
"Sadece neden olduğunu bilmiyorduk," diyerek sözünü 

tamamladım.
Ve tabii ki haklıydı. Bu haber beni şaşırmamıştı. Tam tersine 

resmi tamamlamış ve her şeyi yerine oturtmuştu.
Kitabı, ikimizin de dizlerinin ortasmda durabilmesi için 

aramıza soktum. "Bu yalnızca annemin hikâyesi değil." Başım 
bu kadar bilgiyi sindirmeye çalışırken dönüyor, patlayacak 
gibi oluyordu.

Phee sözlerimi tamamlarken titreyen sesiyle, "Bu 
Rolladin'in hikâyesi," dedi. Bana baktı. "Carlyle'da söylediğin 
gibi bu şehrimizin hikâyesi."

ErLeUuer G reat Lavurlth ortasına toplamdılar ve o sırada 

bizi de Lemarlara dotjru ittiler. Askerler bızla  tizi ve erkekleri 

s ıraca dizdi. Hiçbirikizih Larşıb^ır» bilkedicji harflerle vıuka- 

ralamdıraraU sacdılar.

Gemeral, "U/OA-lt/A-DIM,1* di^e teLrarladı D ar^^e balap  

cjdleret. “Kadımlar v e  çocuLLar Holladim. Hiçbir şey  bedava

d e f
Sohra bir ısbU a butum mişamcılarıha tûfeLLerimi LaLdırkayı 

ek r e tt î .  Sakadaki a d a k la ra  a te ş  ettiler.

TeLer teber.

ELik: B izi esir alanlar, ICırlkizı UüttefiHer, KJeu/ YorUuuları bi­

rer birer soLaLlardain topluyor, yavaşça  ketrolardarı ç ıba r ı-  

yorlar. Bizi, geçici t ir  L akp  cjiti LulLamdıLları C en tral ParL ıtn 

bayvam at takçesimdeki kafeslerde tutuyorlar.
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B izik  esti 6  ■freki etib i şanslılar arastada. H avalakdırka- 

b, büyüL, sera  cjörüküklü, hayvan ve pübre LoLa* bir yerde  

■fı/fülu^oruz. Her cjece c a k  la v a *d a *  yıldızları görüyor, p a r -  

lalc pek.be ve luru*cu  rektli pöLyüzüyle uya*ıyoruz. Dü*~ 

y ada  meraL edilm eye  değer bazı şey leri* Lald ığıkı ye* id e*  

hahrladıL, hâ lâ  meraL  e d e ce t Ladar i*sa*  olduğuktuztı da. 

F aL ai her şey  bu Ladar lo z  p ek te  değiL 

Bazı Ladı*ları* y a la L  Larşıtığı Le*di*i verdiği Lo*usu*da  

hücrede* hücreye d o laşak dediLodular var. ICısa süre içikde 

Broku/^kik sa b a h la *  aLşama süreLb olaraL  fısıldadığı le L  

şey  şu*a  döküyfü-' her şeyi* hapisle* iyi olduğu, yal*ızhğı* 

o*u yavaş yavaş  öldürdüğü ve birikiri oki« sevkesiki irfediği.

ICekdi hücremde* elimde* pele*i yaphm  Li bu *ered ey se  

hiçbir şeydi. 0 * a  süreLli Le*di*i Laybedeceği*i, Le*d i*de*  

* e fr e l  edeceğiki söylüyor, loz Lardeşler iki düşükkesi içik y a l­

varıyordu*,. Yi*e d e o, islîLrarsiz ve umulsuz, zabm ve a * l a -  

yışsız bir şehirde L aybedeceL  hiçbir şeyi Lalmamış bir çocu le  

Sokra bir sabah  uya*dım ve Srokvurjk arlıL  yeri*de değildi. 

tSaşarisizhb  beki o Ladar deri*de* yaraladı Li yeri*i dol­

duramadı*,.

B aşLa dediLodular da var. AsLerleri* y e*i İu isa L  grupla­

rı*! Sheep Deadovuda Loşlurduğu ve y a l* ız ca  ek hızh olakık 

hayaH a Laldığı*a dair dediLodular. G eceleri, bölüLleri* sü -  

rü*pe*leri* Lafesimde yürüdüğü ve e *  püçlü erLeği seçip  6S . 

S o ta tık  öbür la r a fı*d a  hep birliLle ağzıkı bur*u*u bıraka 

Ladar dövdüLLeri*e dair dediLodular.

ICuş Lafesleri*i* duvarları*ı* dış,*da, her p eçe  y a lv a r-  

dıLLarı*ı ve tekdileriki alçaH hH arı*t duyuyoruz'■ d a y ı* .  Bizi 

bıralo*. Efekdikik" merhameli*i rjörferik.

Sabahları o*(ar haLLı*da Lo*uşmuyoruz. Biz yaşayalı*, 

diye öldürüle*, sahalardaLi adam lar haLLı*da Lo*uşmadığımiz 

rjibi. \lary ve be*, her p eçe  o*ları* yalvarmalarım d i*lerLe*

' Hıristiyanlıkta Hz. İsa, Efendi olarak da anılmaktadır, -çtt
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acjlaya ay lay a  uyuyaLabyor ve eh azıhdah birbirimize sabip 

otdu^ukuz içih Tâhrı ya şükrediyoruz. ÎLy  ı, iLikize a ifk iş  cjibi 

aramıza abp sarıbyoruz.

ELik,: Sbcj ıh Lardeşi, buş bafesferihih köşesinde, doluhayırı 

atfıhda docjdu. Medehse duruma çoL  ucjtjuh getmiyfi. Bu b e - 

be|ih doijduğuha balâ inanamıyorum. Kıvranarak, batırarak , 

dünyayı yumruklayarak doydu.

"Sanırım bir dövüşçümüz oldu," diye fısıldadı Dary kulağıma.

"Ismihi he koyabm?" diye sorduk Dary ve Sky a. Sky yaldız­

ca  kıkırdadı. Şimdiye kadar söylediği birLaç L elike vardı: anne 

ve Hay—Hay. FaLai bu günlerde çoğunlukla gülüyor. Sanki bir 

eşikfen geçtiğimizi ve ibihci bir şahs elde ettiğimizi biliyor gibi.

"Pboehix," dedi Dary ertesi gece. Köşede uzamyorkeh behi 

ve tuzları kucakladı.

"Pboeni* mi?" diye sordum.

"Bu küçük toz bizi karanbktan çıkardı," dedi Dary. "Kül­

lerimizden doğmamızı sağladı."

l/e o ahda kaklı olduğunu arıladık.

Trevor ve annemin merdivenlerden çıktığım duyduk. Hızla 
günlüğü aramızdan çıkardım ve kapağını kapatıp Charlotte'un 
sırlarımızı bir kez daha koruyacağına güvendim. Ben bunu ya­
parken Phee yerinden fırladı ama onu kolundan tutmayı ba­
şardım.

"Ne yapıyorsun?"
"Ona sormam gerek." Phee'nin yüzü asılmıştı. "Bunları an­

nemin ağzından duymaya ihtiyacım var. Bu çok fazla. Bunu 
biliyor olmalıydık."

"Phee yapamazsın."
"Nedenmiş?" diye çıkıştı. "Neden sırlara sır ekliyoruz? 

Bundan sıkıldım artık. İtiraf etmeliyim. Ona itiraf ettirmeliyim. 
Her şey berbat oldu. Her şey değişti."
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Bana karşı koymaya son verip sakinleşene kadar tüm gü­
cümle onu çekmeye çalışüm. "Bunu halledeceğiz/' dedim. 
Parlak gözlerine, şaşkınlıkla büzüşmüş kaşlarına baktım ve 
kolunu sıkmayı bıraktım. "Sadece sen ve ben. O zamana kadar 
bunu kendine sakla. Tamam mı? Bana söz ver."

Sonunda başını salladı ve onu serbest bıraktım.
"İçinizden biri Trev'e su kovalarım taşımasmda yardımcı 

olabilir mi? Bugünün yemeğini hazırlamak istiyorum," dedi 
annem neşeyle bize doğru yaklaşırken ama Phee hızla yanın­
dan geçti ve merdivenlerden indi.

Annem bana baktı. "Her şey yolunda mı?"
Gözlerimi kapattım. Odaklan. O m  hiçbir şey belli etme. "Evet, 

yolunda. Ben yardım ederim," dedim. "Kovaları hemen geti­
riyoruz."
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27 P H E E

Lekeli pencereden içeri giren ışığın beni bir örtü gibi sarmasına 
izin verdim. Sırtüstü yatıyor, kamımın yavaşça inip kalkması­
nı izliyordum. Unutulmuş oyuncaklar etrafımı sarmış, küçük 
sandalyeler odaya yayılmışü. Bu odanın kapısında GÜNLÜK 
KREŞ yazıyordu. Gerçekten de öyle hissettiriyordu insana; 
günlük, korunaklı ve gizli bir saklanma yeri gibi. Sakinleşene 
kadar yukarı çıkmak istemiyordum.

Beni öldüren şey sır tutmak değildi ama yine de içimi kemi­
riyordu bu da. Bütün bu değişimin kendisi, tek bir kılıçla karşı 
koymaya çalıştığım bir ordu gibi birbiri ardına yaşananlardı.

Bu şehrin verdiklerini almaya alışıktım. Benim ait olduğum 
yer Manhattan'dı. Tabii ki savaşın bir gün biteceğini ve bizim 
buradan ayrılabileceğimizi düşünüyordum ama gerçekten git­
meyi hiç düşünmemiştim. Artık, daha iyi bir yer bulabilmek 
gibi basit bir fikir için bildiğim ve istediğim tek yuvamdan kaç­
mayı planlıyorduk.

Fakat bu sadece Manhattan değildi. Ailem tanınmaz bir hal 
alıyordu. Hiçbir zaman mümkün olacağını düşünemeyeceğim 
şeyler öğrenmiştim Annemle ilgili- Rolladin'in halam olduğu­
nu, dünyaya gelebilmemin sebebinin belki de o olduğunu... 
Tanrım, adımı bile o koymuştu.

Ve tabii ki asıl bomba Sky. En çok güvendiğim kişi, daha 
önce olmayan bir duvarın öbür tarafındaydı artık. İşin korku­
tucu tarafı, ben bunu nasıl değerlendireceğimi bilmiyordum. 
Bu şeyi kimin inşa ettiğini bile bilmiyordum.



Bununla başa çıkmaya, bunu hazmetmeye çalışıyordum. 
Sonra da her zamanki gibi arkamda bırakmaya. Fakat artık 
gerçekten de boğulmaya başlamıştım.

Oyun odasınm dışmdan gelen hızlı ayak seslerini duyduğum 
zaman Ryder ve Sam'in, büyük ihtimalle yemekle geri dön­
düğünü anladım. Fakat bu bile beni neşelendirmeye yetmedi.

Yan yattım ve duvardan aşağıya sarkan kare şeklindeki 
yeşilliğe baktım. Gözlerim bulanıklaşana, nefesim sakinleşip 
kontrol altına girene kadar oraya odaklandım. Ve sonra, ola­
cağım bildiğim ve insanların görmesinden nefret ettiğim şey 
olmaya başladı. Yaşlar birer birer kalın halıya düşüyordu. Ka­
burgalarım titredi ama hiç ses çıkarmadım. Yalnızca Öylece 
yattım.

Ve gözlerimdeki yaşlarm bittiğini hissettiğimde, kendime 
daha fazla acımayacağımı anladığımda yerden kalktım.

Belki de bunların hepsi kendi kendine çözülecekti. Eğer bi­
raz daha zaman tanırsak her şey normale dönebilirdi belki. Ve 
belki de Ryder ve Sam'in bizimle, bu şehirde kalma ihtimali 
olabilirdi.

"Neredeydin?" Üçüncü kata döner dönmez Trevor karşıma 
çıktı. "Seni arıyordum."

"Yürüyüşe çıktım." Zayıflık belirtisi kalmadığından emin 
olmak için gözlerimi ovuşturdum. Etrafıma baktım ve spor 
bölümünde bir tek ikimizin olduğunu fark ettim. "Herkes ne­
rede?"

Trev ciddileşti. "Biri geldi. Dışarıdan, bir otelden midir ne­
dir, oradan gelmiş."

"Ne demek bir otelden?" diye sordum ve Trev'in peşinden 
mutfağımıza doğru çıktım.

"Anneni tarayan bir adam," diye fısıldadı. Annemi tanıyan 
bir adam mı? Otelden mi? Şu anda Park'ta ya da bu spor salo­
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nunda olmayan kimi tamyor olabilir ki? Annem şehirdeki yağ­
macıların şimdiye kadar ölmüş olması gerektiğini söylemişti.

Ben durumu anlayamadan mutfağa vardık. Ve küçük ma­
sanın etrafında Sky, annem, Ryder ve Sam ile, Trev'in söyledi­
ği gibi daha önce hiç görmediğim bir adam duruyordu.

"Neler oluyor?" diye sordum ölüm sessizliğindeki kalaba­
lığa. Refleksle, ifadesini okuyabileceğimi umut ederek Sky'a 
baktım. Gözleri kocaman olmuştu ve bana çok önemli bir şey 
kaçırdığımı söylüyor gibiydi.

"Phee, hayatım." Annem bana yanma gelmemi işaret etti. 
Ona yaklaşüğımda elimden tuttu, ağladığım fark ettim. Sonra, 
sanki içinde tuttuğu her şey boşalmaya başlamış gibi bana ha­
fifçe gülümsedi.

"Bu bir arkadaşım," dedi. Yeniden hıçkırır gibi oldu. "Ro­
bert Mulaney. Çocukluğumuzdan beri babanın yakın arkada­
şıydı. Ryder ve Sam'i, Hudson kenarmda avlanırken bulmuş."

Robert Mulaney. İsmi tuhaf bir şekilde tanıdık geliyordu 
ama nereden olduğunu çıkaramıyordum.

Sonunda Robert'ın gözlerinin içine baktım. Oturuyor olma­
sına rağmen uzun boylu ve zayıf olduğunu anlayabiliyordum. 
Anneminki gibi, çok şey görüp geçirdiği için kendini zincire 
vurmuşçasına demir kadar sert bir ifadesi vardı. Ve yaşlı biri­
ne göre yakışıklıydı. Mavi gözlü ve beyaz tenliydi. Daha önce 
Park'ta gördüğüm insanlardan daha açık bir teni vardı.

"Babamın arkadaşı mı?" dedim içgüdüsel olarak ve New 
Yorklu hassasiyetim kendini göstermeye başladı. "Doğruyu 
söylediğini nereden biliyorsun?" Herhangi birinin sözlerine 
doğrudan inanmamak üzerine yetiştirilmiştim. Neler olacağı­
nı biliyorduk.

"Phee," dedi Sky ama adım havada asılı kaldı. Ona baktı­
ğımda benimle telepatik bir iletişim kurmaya çalıştığını gör­
düm. Ne dediğini anlamıyordum ve sanırım el işaretleri yap­
maya başlaması biraz tuhaf olabilirdi.
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"Onları iyi yetiştirmişsin." Bu Robert denen adam gülüm­
sedi. "Burası kanıt olmadan birine inanılacak bir dünya değil. 
Phoenix, değil mi?"

Başımı salladım, hâlâ neler olup bittiğini anlayamamıştım.
"Phee, Robert benim de arkadaşım," dedi annem. "Savaştan 

önce. Eskiden sanatçı olarak babanla birlikte çalışırdı. Bu şehir­
de, bütün arkadaşlarımızla birbirimize çok yalandık. Eskiden."

Robert. Beynimi zorladım. Robert.
Sonra annemin sözlerini, şimdiki değil, geçmişten gelen 

sözlerini hatırladım. Robert ve Tom, diyordu günlüğünde tekrar 
tekrar. Robert ve Tom. Robert ve Tom.

Bu olabilir miydi? Robert, babamm yanmdaki adam, anne­
min ve Rolladin'in aylarca tünelde aradığı kişi miydi? Anne­
min karşısına çıkmasını umut ettiği ve bunun için dualar ettiği 
kişi miydi? Bu Robert denen adam, her nasılsa hayatta kalmış­
tı. Fakat o hayattaysa...

"Onun üzerini aradıktan ve konuşmaya başladıktan sonra 
bu ikisinin birbirlerini uzun zaman önce kaybetmiş arkadaşlar 
olduğu ortaya çıktı." Sam beynimdeki düşünce treninin akışım 
keserek başıyla annemi ve Robert'ı işaret etti. Köşede durmuş, 
arbaletimizi parlatıyordu ve masanın üstünde yatan okların et­
rafına sarılı olan küçük sincap etlerini gördüm.

Sonra yanmdaki plastiğe sarılı et parçasmı gördüm. Eğer 
bu sabah Sam yüz kadar sincap öldürmeyi başarmadıysa bu et 
parçası kocaman bir geyik ya da onun gibi başka bir hayvana 
ait olmalıydı. Aniden oturma ihtiyacı hissettim ve Ryder'm ya­
nmdaki sandalyeyi çektim.

Ryder mahcup bir tavırla eti gösterdi. "Annenin arkadaşı 
oldukça cömert."

Robert güldü ve annemin elini tuttu. "Bizim elimizde çok 
olduğu için en azından bunu yapabiliyorum. TonTla bir yıldan 
uzun bir zaman boyunca tünellerde anneni ve Skyler71 aradık. 
Ve ne yazık ki umudumuzu kaybettik. Hayatta hâlâ yaşıyor
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olduğunuz aklıma gelmezdi. Ve bu dünyaya bir hayat daha 
getirdiğini." Bana samimi bir bakış attı ve hafifçe kolumu sev­
di. "Sen bir mucizesin Phoenbc. Her ne olursa olsun hayatın 
devam ettiğinin bir göstergesisin."

Fakat göstergeler benim umurumda değildi. Bu adamın 
bizi nasıl bulduğunu, neden burada olduğunu ve bunların 
anlamım bilmek istiyordum. "Bu kadar yemeği nereden bul­
dun?" diye sordum ona. "Park'ı mı soydunuz?"

Robert gülümsemesini hiç bozmadı ama anneme döndü. 
Annem başını sallayarak onu devam etmesi için cesaretlendir­
di. "Phoenbc, ben Park'a hiç kayıt olmadım."

Anlamıyordum. Yani bu adam anlaşma karşıtlarından mıy­
dı? "Fakat işgal sırasında herkes Park'a kayıt oldu, değil mi 
anne? Sokakları boşalttılar."

"Bulunamayan birçok insan vardı Phoenbc. Özellikle de bu­
lunmak istemeyen insanlar." Robert eğildi. Mavi gözleri koca­
man olmuş, parıldıyordu. Bu bana, Sky'ın gerçek olamayacak 
kadar fantastik bir hikâye anlatmadan önceki hâlini hatırlattı.

"Buradaki arkadaşlarınıza da söylediğim gibi," dedi Ro- 
bert, "Ağabey Tom, yani babanız ve ben, sizin hayatta olduğu­
nuza dair bir umut vermesi için bir sese, herhangi bir şeye aç 
bir şekilde aylarca metroları ve sokakları taradık. Babanız için 
çok ama çok karanlık zamanlardı."

Robert, destek olmak için elini annemin omzuna attı. "Bir­
likte yağmacılık yaptığımız insanların çoğu yakalandı, sakat­
landı ya da öldü. İkimiz de ölümün eşiğine gelmiştik. Kayıp­
tık. Sonra melekler bizi buldu Phoenbc," dedi Robert.

Gözlerimi kırptım. "Melekler."
"Evet. Metrolarda dolaşan misyonerler, umudunu kay­

beden insanları hayata döndürmeye adamışlardı kendileri­
ni. Bizi buldular ve Batı Yakası'ndaki su kenarına yakın olan 
Standart Otel'e, Wren adındaki bir adamm, hayattan kopmuş 
insanlara ev olarak sunduğu yere götürdüler. On beş senedir
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oradayım." Robert masanın etrafma baktı. "Herkese yetecek 
kadar yemeğimiz ve malzememiz var. Biz kutsandık. Toplu­
luğumuzda botanikçiler, bilim insanları ve eczacılar var. Sanki 
Standart'ın kaderi dünyamn ikinci şansı olmak için yazılmış 
gibi." Robert'm gülümsemesi öylesine genişledi ki yüzünün 
dışına taşmasmdan korktum. "Senelerce saklandık Phoenbc. 
Kırmızı Müttefikler'den ve savaştan, sonra da Park'taki savaş 
efendilerinden. Bu harap edilmiş adada bir vahayız."

"Robert," dedi annem eliyle yüzünü buruşturarak ve sonra 
yeniden hıçkırdı. Ona sarılmak istedim, onu kendime doğru 
çekmek istedim fakat Robert kollarmı ona sarmıştı bile. "Hâlâ 
bunun sen olduğuna inanamıyorum."

"Söylediğim gibi Sarah. Bu adada mucizeler oluyor."
Ellerime baktım.
Annemin geçmişinden bir arkadaşı hayattaydı.
Canlı kanlı, Manhattan'daki bir vahadaydı.
Buradan ayrılmanın eşiğindeyken bizi bulmuştu. Bu şehre 

arkamızı dönmenin eşiğindeyken...
Şüpheci olmaya çalışsam da içimde ufak bir umut kıvılcımı 

hissettim.
Robert'm sözlerini aklımdan geçirdim. Hayattan kopmuş in­

sanlara ev. Kutsandık. Dünyanın ikinci şansı. Kaderi.
İçimdeki umudun beni ısıtacak, kaslarımı biraz olsun ra­

hatlatacak kadar güçlendiğini hissetmeye başladım.
Mucizeler hâlâ olabilir, demişti Robert.
Belki haklıydı. Çünkü dakikalar önce, bilinmeyene yelken 

açma, evimizi ve herkesi geride bırakmak fikriyle kendimden 
geçmiştim. Ardından annemin geçmişi günlükten dışarı çık­
mış ve bir cevapla kapımıza dayanmıştı.

Belki Robert bizi, hepimizi Standart'a götürecekti ve biz de 
hayaümıza Manhattan'da yeniden başlayacaktık. Belki bunların 
hepsi, yamyamların bizi YMCA'ye kovalaması, Ryder ve Sam'in 
av sırasında Robertla tanışması kaderimiz ya da her neyse oydu.
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Bunlara inanmayı öylesine çok istiyordum ki kendimden 
utandım. Fakat bütün yalanlardan, ihanetlerden, değişimler­
den sonra bütün hikâyeyi öğrenmem gerekiyordu. Bu şehrin 
enkazlarına çok fazla yalan gömülmüştü. Annemin günlüğüne 
rağmen bilmediğimiz çok şey vardı.

Annemin ya da Sky'ın gözlerine bakmadan, "Robert, 
Standart'a babamızla birlikte gittiğini söyledin," dedim. "Peki 
o nerede? O... hâlâ sizinle Standart'ta mı?"

Annemin nefesi yeniden kesildi ve Robert onu sakinleştir­
mek için ona doğru döndü.

"Maalesef baban artık bizimle değil. Hastaydı ve birkaç 
sene önce aramızdan ayrıldı," dedi Robert yavaş yavaş ve dik­
katlice. "Fakat iyi bir hayat yaşadı."

Annem kendini tutamayarak hıçkırdı ve eliyle yüzünü ka­
pattı. Sky ve ben, onu sakinleştirmek için yerimizden fırladık 
ama annem kafasmı kaldırdı ve gözyaşlarının arasındaki gü­
lümsemeyi gösterdi. "İyiyim," dedi bize. Sanırım doğru söylü­
yordu. Yüzünde acı, keder ya da öfke yoktu. Sadece rahatlama 
vardı.

"Tom mutluydu Sarah," dedi Robert. "Standart'ta mutluy­
du. Ve bunu dünyadaki her şeyden daha çok istediğini biliyo­
rum." Bana o yoğun mavi gözleriyle baktı. "Standarttı ailesiyle 
paylaşmak istiyordu."
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Annem öğle ziyafeti için Robert'ın cömert hediyesi olan eti 
ateşin üzerinde pişirmeye başladığında, Robert da annemin 
yanından ayrılmadan kazanın başına geçti. Annemin onunla 
yalnız kalmak istediği çok açıktı ve geri kalan herkes mutfak­
tan çıkh.

Belki paranoyakça düşünüyordum fakat yolunda gitmeyen 
bir şeyler olduğunu hissediyordum. Phee, Park'ı ve Robert'ın 
hiç oraya gidip gitmediğini sorduğundan beri canımı sıkıyordu 
bu his. Annem orada oturmuş, Robert'ın hepimizi, kendisinin 
yürüyen bir mucize olduğuna ikna etmesini dinlerken, onun 
gözlerindeki umudu, rahatlamayı ve mutluluğu görmüştüm 
tabii. Robert'ın bize babamızın öldüğünü ve Standart'ta güzel 
yıllar geçirdiğini söylemesinin ardından nihayet kapanan bir 
kapı gibi huzurla dolmuştu. Ve annemin bu hisleri tatmasını 
istiyordum elbette ama bütün sorunlarımızın Batı Yakası'nda- 
ki bir otelde çözüleceğine inanmadan önce kapatılması gere­
ken bazı boşluklar olduğunu düşünüyordum.

Hepimiz B katındaki tenis ve havuz bölümüne doğru iner­
ken Sam, "Anneniz bu adamın yanında daha farklı gözükü­
yor," dedi Phee'ye. Phee'nin meşalesini ve Trev'in tenis maçın­
dan kalan birkaç mumu aldı. "Rahatlamış gibi."

"Değil mi?" Phee başını salladı. "Robert denen adamı nasıl 
bulduğunuzu hâlâ anlamadım."

Sam gülümsedi. Bugün iki veya üç kere gülümsemişti ve 
ben bakmazken aralarında sert adam ateşkesi yapıp yapma-



dıklarmı ya da Robert7m gerçekten mucizeler yaratan biri olup 
olmadığım merak etmeye başlamıştım. "Seni hâlâ şaşırtıyo­
rum, değil mi?"

Phee gözlerini devirdi ama ben bu atışmanın hoşuna gitti­
ğini anlayabiliyordum.

"Sürprizlerle dolusun sen." Ryder güldü. "Robert biz; buldu."
Sam sırıttı. "Detaylar detaylar."
Sık göstermedikleri bir kardeş sevgisiyle Ryder güldü ve 

Sam'i tenis kafesine doğru itti. Sam döndü ve yalancıktan ka­
fasını kolunun altına aldı. Sonra Trevor Ryder71 taklit etmeye 
başladı: "Herkes sakin olsun. Sakini"

Herkesin neşesi yerindeydi. Bu yeni gelişmeden, Ryder ve 
Sam bu umutsuz ada parçasma adım attığından beri aldığımız 
en güzel haberden ötürü herkes keyifliydi.

Ben hariç herkes.
Onlar kafesin içinde şakalaşmaya devam ederken, "Bunun 

ne demek olduğunu anlıyorsun, değil mi?" diye fısıldadı Phee 
kulağıma. "Manhattan'da birlikte kalabiliriz. Burada bir evi­
miz olabilir. İstediğimiz kadar yemek, ilaç ve Robert'm bahset­
tiği ıvır zıvırla. Buna inanabiliyor musun Sky?" Mum ışmda, 
bir şeye ihtiyacı var gibi sorar gözlerle bana bakıyordu. Ve ben 
ne olduğunu biliyordum. Bunun gerçek olduğunu kabul etme­
den önce benim inanmamı, bunu itiraf etmemi istiyordu. "Çok 
güzel, değil mi?"

"Bir saniyeliğine gelsene." Phee'yi merdivenlerin yalanın­
daki banka doğru götürdüm. En son baş başa kalmamızın, bir 
şeyleri birlikte anlamaya çalışmamızın üstünden uzun zaman 
geçmişti ve belki de Robert'm haberini ve bütün bunların olma 
ihtimalini birlikte anlamlandırabilirdik.

"Birlikte üstünden geçelim. Babam, Rolladin'in ağabeyi, 
değil mi?"

Phee başını salladı. "Evet, öyle gözüküyor."
"Ve Rolladin Park'ı yönetiyor. Benim anlamadığım şey,"
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sesimi alçaltım, "Robert, Park'a teslim olmadıklarım ve bulun­
mayı istemediklerini söyledi. Peki babam ve onun arkadaşı, ba­
bamın öz kardeşi tarafından bulunmayı neden istemedi?"

Phee bir an durdu ve sonra omuz silkti. "Lütfen bunu bü­
yütme. Zamanlama farklı olabilir, yani Standart misyonerleri 
Robert ve babamı, Rolladin yönetimi devralmadan önce bul­
muştur. Rolladin'in başta olduğundan haberleri bile yoktu bel­
ki de. Hem otelde yaşıyorlarsa haberleri nasıl olabilirdi ki?"

Phee'nin söylediğini kabul etmeyi isteyerek başımı salladım. 
Ancak bazı şeyler hâlâ bana doğru gelmiyordu. Bütün bu yap- 
boz parçalan, geçmiş ve şimdiki zaman, önümde farklı açılarla 
duruyordu. "Tabii ama bir zamandan sonra bulunmaları gere­
kirdi, Rolladin Kırmızı Müttefikler için çalışıyordu. En nihaye­
tinde bütün ada onun kim olduğunu öğrenmiştir. Ve babam, 
şehir saldırıya uğradığında annem ve benim Rolladin'le birlikte 
metroda olduğumuzu biliyormuş. Bunu Robert söyledi."

"Yani?"
"Yani, eğer babam Park'ta olduğumuzu biliyorsa ve 

Robert'ın söylediği gibi yalnızca birkaç sene önce vefat ettiyse 
neden Park'a gelmedi? Hayatta olma şansımız varken neden 
gelmemiş olabilir?"

"Gelmediğini nereden biliyoruz? Rolladin'in nasıl bir ya­
lancı olduğunu biliyoruz." Phee iç çekti. Ses tonu bir cam ka­
dar sert ve kalındı. "Onu göndermediğini ya da ona yalan söy­
lemediğini nereden biliyoruz? Tıpkı bize de söylediği gibi..."

"Belki de," dedim.
"Belki de mi? Sky, annem bunu biliyor. Bizim günlükten bil­

diğimizi bilmiyor. Sence bunları iyice düşünmemiş midir? Sence 
o Robert7a güveniyorsa, bizim de güvenmemiz gerekmez mi?"

"Evet ama..." Phee kesinlikle haklıydı. Fakat bunda yanlış 
olan bir şeylerin olduğunu ve içgüdülerimin bu olanları des­
teklemediğini anlamasını istiyordum umutsuzca. Sanki yap- 
bozu zorla birleştirmeye çalışıyorduk. Bir resim oluşacağına
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deli gibi inamyormuş ve bu yüzden parçalan uyması için zor- 
luyormuşuz gibi.

"Sky, lütfen yeter," dedi Phee fısıltıyla. "Buradan nefret etti­
ğini biliyorum, tamam mı? Ve bütün cevaplan bildiğini sandı­
ğım da. Fakat bunu annem için ya da benim için mahvetme."

Camm acıdı. "Hiçbir şeyi mahvetmiyorum. Sadece anlama­
ya çalışıyorum..."

"O günlüğe, kitaplanna, bu şehre olan nefretine kendini o 
kadar kaptırdın ki her şey yanlış çıkana kadar hepsini sorgu­
luyorsun."

"Phee ama..."
"Gerçekten Sky, ne zaman işleri oluruna bırakacaksın? 

Sanki her şeyin anahtarı ondaymış gibi o günlüğün başından 
kalkmıyoruz. Fakat o eski bir kitaptan fazlası değil, tamam mı? 
Belki annem haklıdır, bunu hiç düşündün mü? Belki geçmiş 
geçmişte kalmalıdır. Annem o günlüğün içinde değil, yan oda­
da, burada, bu anda. Robert denen gerçek adamla konuşuyor. 
Bize Manhattan'da ikinci bir şans verebilecek kişiyle."

"Phee," dedim yeniden olabildiğince sabırlı bir şekilde. 
"Her şeyi, hemen olduğu gibi kabul edemezsin. Geçmişe yüz 
çeviremezsin. Bu çok aptalca..."

"Ben aptal değilim," diye sözümü kesti.
"Ben öyle demedim," dedim onu düzelterek fakat o üzeri­

me yürüdü.
"Ben senin gibi burada mutsuz olmaya niyetli değilim. 

Senin her şeyle bir sorunun var. Daireden nefret ediyorsun. 
Park'tan nefret ediyorsun. Fuhuş efendilerinden, şehirden. Bü­
tün zamanını o romanlarla, daha iyi bir dünya hayal ederek 
geçirdin. Peki, bizim gerçekte içinde olduğumuz dünyaya ne 
oldu? Burada da iyi şeylerin olabileceğine inanmaya?"

"İnanıyorum. Sadece doğru değil..."
"Bu doğru ve bunu sen de biliyorsun. Şu anda burnunun 

dibindekinden daha iyi olduğunu düşündüğün için hayal
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dünyanda yaşıyorsun. Burası sana bir şans vermediği için sen 
de buraya bir şans vermiyorsun."

"Phee, haksızlık ediyorsun!"
Nefes nefeseydim. Daha önce bundan, benim en derin ve 

en karanlık korkularımdan konuşmamıştık, hem de hiç. Ve gü­
vensizliklerimden. Ve gerçekten Phee'nin bunları hissedebile­
ceğini hiç düşünmüyordum, hissettiyse bile hiç yüksek sesle 
dile getirmemişti.

Yine aym hisse kapıldım, birbirimizden uzaklaştığımız his­
sine. Aramızdaki boşluğu doldurmaya çalışırken birbirimiz­
den uzağa, çok uzağa açılıyorduk.

Fakat ben ona cevap veremeden arkasını dönüp gitmeye 
başladı. "Nereye gidiyorsun?" diye bağırdım.

"Çocuklarla oynamaya," dedi arkasını dönmeden. "Bir şey­
leri ölümüne incelemenden usandım artık, tamam mı? Akim­
dan çıkmam gerek."

Tenis kafesine doğru hızla gitti, kendini kapıdan içeriye 
atıp Ryder ve Trev'in Sam'le oynadığı yere gitti. Sonra 03nın 
durdu. Phee filenin önünde durdu. Ellerini etrafa savuruyor­
du, kaşlan çatılmışh. Onlara olanları, hikâyenin kendi tarafı­
nı anlattığından ve hepsini büyüttüğünden emindim. Mutsuz 
olmayı ısrarla istediğimi, küçük ve mutsuz bir fırtına bulutu 
olduğumu, onun geçit törenini ıslattığımı söylüyordu.

Gözlerimin dolduğunu hissettim ve yeniden ağladığım için 
kendime küfrettim.

Phee canlandırma yaparak Ryder, Sam ve Trevor'la konu­
şurken Ryder'ın beni izlemesini seyrettim. Yüz hatlarını tam 
olarak göremiyordum fakat hareket etmiyordu. Olduğu yerde 
duruyordu. Kavga ettiğimizi biliyordu ve öylece duruyordu. 
Phee'nin yanında. Güçlü, sert, arsız Phee'nin. Kara koyun olan 
ablasının yanında değil.

Banktan kalktım, kendimi karanlık merdivenlere attım ve 
üçüncü kata çıkıp yoga odasma girdim. Bu lanetli spor salo­
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nun duvarları, dışarıda uzanan pis otoyollar, uzun ve uğursuz 
gökdelenlerin hepsi üzerime kapanıyor gibiydi. Bana, bu la­
netli adaya zincirlendiğimi, dünyanın küçük bir köşesindeki 
ölü şehre tıkıldığımı hatırlatıyordu.

Ellerimi dizlerimin etrafında sardım ve kendimi sakinleştir­
mek için top gibi kıvrıldım. Fakat nefesimi kontrol edemiyor­
dum ve Phee'nin sözleri etrafımı kuşatıyor, beni sıkıştırıyor ve 
benliğimi ters yüz ediyordu.

Burası sana bir şans vermediği için sen de buraya bir şans ver­
miyorsun.

En kötü tarafı da haklı olduğunu bilmemdi.
Hayatım boyunca bu şehirden ayrılmayı, bizi çevreleyen 

uzun, soğuk kulelerin ardındaki dünyayı keşfetmeyi hayal edi­
yordum. Beni gölgelendiren kuleler, patronluk taslayan savaş 
efendileri, yeterince güçlü olmadığımı her gün hatırlatan tarlalar.

Bu hapishaneden ve etrafmdaki her şeyden kaçmayı o ka­
dar çok istiyordum ki içindeki tüm güzelliği çıkarmış mıydım? 
Eğer bu şehrin altında kalan enkazdan bir mucize, burada her 
şeye yeniden başlamamız için bir şans doğacaksa, buna kulak 
verir miydim?

Annemin günlüğünü ve tüm hayatımızı düşündüm, onun 
önceki hayatından kesilen, tırtıklanan parçaları. Bu öylesine 
renk ve anlam dolu bir hayatmış ki o günleri düşünmek bile ca­
rımı yakıyormuş. Sonunda öylesine hassaslaşmış ki bunu kilit 
altında tutmayı yeğlemiş. Şimdiyse annemin ömürlük dostuy­
la mutlu sona kavuşabileceğini, hepimiz için burada ikinci bir 
şans olduğunu öğrenmiştik. Ve ben bunu kabul edemiyordum.

Belki Phee haklıydı. Belki ters giden bir şey yoktu. Ben hariç.
"Hey," dedi Ryder başmı yoga odasma sokarak. Kalan göz- 

yaşlarımı sildim ve ayağa kalküm.
"Seni mutfakta aradım," diye ekledi. "Ve pencere önünde­

ki yerimizde." Yüzünde endişeli bir bakış vardı. "Phee kavga 
ettiğinizi söyledi."
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Derin bir nefes daha aldım. "Öyle mi dedi?"
Ryder küçülerek başım çevirdi. "Onu ve burada mutlu ol­

mak istemediğini." Elimi tutmak üzereydi, sonra sanki bunun 
doğru olmadığım düşünerek geri çekildi. Bu durum, onun da 
artık bana şehrin kalanıyla aynı şekilde bakıp bakmadığını dü­
şündürdü. "Belki bu adama bir şans tanıyabilirsin Sky. Bütün 
bu olanlara bir şans tanıyabilirsin."

İçimdeki küçük, karanlık bir parça bunu benim yararıma 
mı, yoksa Phee'nin yararına mı söylediğini merak ediyordu. 
Fakat başımı salladım ve elâ gözlerinin halının üzerinde gezin­
mesini izledim.

"Bir düşünsene: Kış boyunca tekneyi kullanmak ya da kay­
naklarımızı düşünmek zorunda kalmayacağız. Bir yamt ara­
mak zorunda kalmayacağız," diye devam etti. "Burada yeniden 
başlayabileceğiz, yiyecek yemeğimiz, ev diyebileceğimiz bir 
yerimiz olacak. Okyanusu aşarken neler gördüğümüzü bilmi­
yorsun Sky. Taş taş üstünde kalmamış."

Ryder yalvarır gözlerle bana baktı ve buraya gelmesine 
neden olan kişiye rağmen, ben bakışları altmda yanıp tutuş­
tuğumu, bana uzanmasını ve beni kucaklamasını istediğimi 
hissettim. "Bu gerçekten ikinci bir şans olabilir," diye ekledi. 
"Robert, Standart'ta güvende olacağımızı söyledi. Güvenlikle­
ri falan varmış. Rolladin ve onun yancıları için endişelenme­
miz gerekmeyecek. Çok fazla odaları varmış ve eğer yeni bir 
yere gitmek istersek teknemiz burada, Brooklyn'de olacak."

"Robert'a inanmak istiyorum," dedim bir süre sonra. "İsti­
yorum."

Ryder gülümsedi, rahatladığı belli oluyordu. Ben de bu 
yüzden sözlerime devam etmedim. Yüzündeki yan gülümse­
menin kaybolmasma neden olmak istemiyordum. Arük küçük 
mutsuz fırtına olmak istemiyordum.

"Bu çok güzel Sky. Yukan gelip Robert'ın Standart hak­
kında söylediklerini dinlemelisin. Orası ağabeyimle birlikte
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bulmayı umduğumuz, hepimizin aradığı yer. Görünüşe göre 
okulları bile varmış Sky. Yani gerçek bir okul. Ve yetişkinler ça­
lışıyormuş, çocuklar değil. Park'a hiç benzemiyor. Bu hepimiz 
için yeni bir hayat demek."

Kendimi daha fazla tutmadım. Elini tuttum. "Gerçekten 
öyle olmasını umut ediyorum Ryder."

Merdivenlerden birlikte çıkarak mutfağa, yedi kişilik ma­
saya ulaştık. Robert ve annem hâlâ kaynayan kazanın önünde 
konuşuyorlardı. Phee ve Trevor masanın başmda, Sam'in he­
men yanmda durmuş, geyik etini hiç kayıp yaşamadan yeme­
nin yollarını tartışıyorlardı.

"İşte geldiniz." Annem beni masaya doğru çekti. "Siz olma­
dan başlamak istemedik."

Beni oturttu ve önüme büyük bir parça et koydu. Et o kadar 
yumuşaktı ki en ufak dokunuşta dağılıyordu ve bugüne ka­
dar bir oturuşta yediğimden çok daha büyüktü. Ryder yanıma 
oturdu ve Phee tek kelime etmeden onun diğer tarafına geçti. 
Yüzüme dahi bakmamıştı. Bir kere bile.

"Bu gerçek olamaz Sarah," dedi Sam ve kendi payını yala­
yıp yuttu.

"Şahane," diyerek ona katıldı Ryder.
"Gerçekten Robert." Sarah onun yanma oturdu. "Sana nasıl 

teşekkür edebiliriz?"
Robert ona gülümsedi. "Bana teşekkür etmenize gerek yok. 

Ve bunun geldiği yerde daha çok var. Standart'ta istediğiniz 
kadar kalabilirsiniz. Korkuyla Park'tan kaçmanıza gerek yok. 
Sana söz veriyorum Sarah, kâbus bitti."

Fakat annem Robert'a bakmıyordu. Gözlerini kocaman aç­
mış bir şekilde, uzun zamandır olmadığı kadar berrak bir ba­
kışla beni inceliyordu. O anda anladım ki Phee haklıydı. Annem 
bunu istiyordu. Phee bunu istiyordu. Herkes bunu istiyordu.

Bu yüzden başımı salladım ve gülümsedim. Tüm benliğim­
le bunun doğru olması için dua ettim: Kâbus bitti.
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2 9  P H E E

Ertesi gün Standart'a gittik. Birkaç gün önceki av gezimizde yap­
tığımız gibi Batı Yakası'na geçmek için şehri boylu boyunca kesen 
13. Cadde'yi kullandık. Sonra Robert ve annemin High Line de­
diği, terk edilmiş otoyolun üstünden kuzeye ve güneye uzanan 
yükseltilmiş bir yola çıktık. Standart Otel bu yolun üstündeydi. 
Yukanda, birbirine dolanmış iki parlak gökdelen duruyordu. 
Onlan gördüğümde orayı evim gibi hayal etmeye çalıştım.

Annem ve Robert yürürken de konuşmaya devam ettiler. 
Kol kola yürüyorlardı, annemin bileği neredeyse iyileşmiş gi­
biydi. Notlarmı ve zamanlan karşılaştırıyor, hikâyelerinin iki 
tarafını da bir zemine oturtmaya çalışıyorlardı. Doğal olarak 
fısıldaşıyorlardı fakat annemin günlüğünü ne söylediklerini 
takip edebilecek kadar okumuştum. Annem, tünelde yapılan 
E treni buluşmasından bahsediyordu ve Robert da hayatlannı 
kurtaran misyoner "meleklerle" nasıl tanıştıklarını anlatıyordu.

İşlerin çözüldüğüne ve Manhattan'da kalacak olduğumuza 
inanmak için kendimi çimdiklemem gerekiyordu. Fakat bunun 
gerçekten yaşandığına inanmak için kendimi zorladım. Stan­
dart gerçekti ve ailem bu şehirde ikinci bir şans elde edecekti.

Bana deli diyebilirsiniz ama bence bunu hak etmiştik.
Aileden konu açılmışken, Skyla hâlâ konuşmuyorduk. Yü­

rürken, ablamla yan yana yürümek zorunda kalmamak için 
Ryder ile Sam'in arasına sıkışmıştım. Kaldırımda dört kişilik 
yer yoktu ve Sky, Trevor'la birlikte arkada kaldı. Yalnızca ona 
sinirli olduğum ya da kavga ettiğimiz için değildi bu. Daha 
önce de olmuştu böyle şeyler, hatta sayılamayacak kadar çok
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kez ama şimdiki biraz... farklıydı. Sanki ikimiz de bir çizgiyi 
aşmıştık ve nasıl geri dönüleceğini bilmiyorduk.

YMCA'de B katındaki olaydan sonra, Sky'ın hatalı olduğu­
nu düşünmeme rağmen ondan özür dilemeyi planlıyordum. 
Fakat yukarı çıktığımda onu Ryder'm elini tutarken gördüm. 
Ondan hoşlandığımı biliyor olmalıydı kesinlikle. Ve önce dav­
ranması, benden öcünü almak istiyormuş gibi hissettiriyordu.

Bazen içten içe Ryder'm ablamla daha iyi olup olamayaca­
ğını düşünüyordum ve bu beni sinir ediyordu. Şu anda olduğu 
gibi Ryder, Sam ve bana, Standart'taki "öğrenme fırsatı"ndan 
bahsediyor ve sekizinci sınıftan beri gerçek bir sınıfta bulun­
madığı hakkında anlattıkça anlatıyordu.

Sam gözlerini bana doğru devirdi. "Rye, bizi sıkıyorsun."
Gülmemek için kendimi zor tuttum. Ben de aynı şeyi düşü­

nüyordum fakat Ryder'a söyleyemezdim.
"Kahretsin, gerçekten mi?"
"Hayır, önemli değil," dedim hızlıca. "Birleşik Britanya 

hakkında bir şeyler öğrenmeyi seviyorum."
Sam hafifçe güldü ve sonra kaburgama dirsek attı. "Birleşik 

Krallık ya da Büyük Britanya. İkisinden birini seç, ikisini de değil."
Yüzüm kızardı. Zekâ kartım oynama hamlem boşa gitmişti.
"Kullanmadığımız birçok ismi hatırlamaya çalışmak çok 

zor," diyerek beni korudu Ryder. "Bu yüzden okul hakkında 
bu kadar heyecanlıyım; tarih, İngilizce ve hepsi için. Hatırla­
mak önemli, anlıyor musun?" Sonra bana kocaman bir yan gü­
lümsemeyle baktı.

Ben de başımı sallamaya başladım. Çünkü onu heyecan­
landıran şeyler beni uyutuyor olsa bile Ryder'm mükemmel 
yüzünün söylediği her şeye katılabilirdim.

Robert'm peşinden çatlamış betondan aşağıya indik, aç ot­
ların arasından geçtik ve Standart'ın lobisine girdik.

"Size takdim edeyim," dedi Robert dramatik bir sesle ve 
cam kapıları açıp birkaç nöbetçinin yanından geçtikten sonra 
ekledi. "İşte Standart!"
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Doğruyu söylemek gerekirse çok güzel görünüyordu. Lobi, 
gökyüzü yüksekliğinde tavanı, arduvaz zemini, plastik ya 
da camdan yapılma beyaz duvar bölmeleri olan kocaman bir 
odaydı. Ve Carlyle'daki duvara çivilenmiş eski meşaleler ye­
rine, burada her biri yerde bir ışık havuzu oluşturan lambalar 
vardı. Uzak köşede, büyük bir taş masanın arkasında gülüm­
seyen bir kadın oturuyordu. Resepsiyonist.

"Carlyle'a pek benzemiyor," dedi annem lobinin her bir 
santimetresini arşınlarken.

"Zarif bir yer, değil mi?" dedi Robert ona. "Şanslıydık. Bu 
otel Batı Yakası bombalamasında neredeyse hiç zarar görmedi. 
Üst... VVren savaştan öncesine dair bütün detayları olduğu gibi 
korudu." Evinden yeniden etkilenmişçesine etrafım yukarıdan 
aşağıya süzdü. "Mimariyi ne kadar çok sevdiğimi hatırlıyor- 
sundur Sarah."

Annem ona gülümsedi. "Kullanışlı sanat."
"Bu doğru. Kullanışlı sanat." Robert elini annemin omzuna 

koydu. "Size etrafı gezdireyim, sonra da bu geceliğine ya da 
ne kadar kalmak istiyorsanız o kadarlığına odalarınıza yerle­
şirsiniz, olur mu? Toplu yemek gün batımmda, eminim onu 
kaçırmak istemezsiniz."

"Toplu yemek," diye fısıldadı Ryder. "Ben şimdiden acık­
tım. Kulağa hoş geliyor."

"Umarım daha çok geyik eti vardır," dedim. Sonra Sam'e ta­
kılmak için, "Fakat hiçbir şey sincapları geçemez," diye ekledim.

Sam başını salladı ve sırıttı. "O sincapların çantada olduğu­
nu biliyorsun."

"İç merdivenleri kullanacağız," diyerek konuşmamızı böl­
dü Robert. Bizi arduvaz bir koridordan geçirip merdivenlere 
getirdi.

Merdivenlerden çıkarken bize "topluluğunun kökleriyle" 
alakalı her şeyi anlattı. Buranm şefi olan kişinin, VVren ya da 
her neyse, eskiden önemli bir "vaiz" olduğundan ve misyo­
nerlerinin "tünellerden sayısız ruh" kurtardığından bahsetti.
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Ben sözlerini yarım yamalak dinliyordum ancak Ryder bütün 
hikâyeyi yalayıp yutuyor gibiydi-Ben de bu yüzden gülümse­
dim ve başımı salladım. Ah, ne hoş değil mi?

İçeride dolaşırken koridorlarda bir iki kişiye denk gelmiştik 
fakat onun dışında içerisi oldukça boştu.

Başka bir koridora girip yan yana sıralanmış beyaz kapılar­
dan geçerken her bir kelimemi tartarak, "Burada gerçekten bir 
topluluk var mı?" diye sordum. Burası tuhaftı çünkü otelin geri 
kalamn aksine ki o taraf yepyeni duruyordu, bu odalarm ka­
pılan hor kullanılmış gibi görünüyordu. Önceden üzerlerinde 
işaret ya da rakam olan yerler silinmiş ya da üstü boyanmıştı. 
Belki onları tamir ediyorlardı. Robert güldü. "En azından yüz 
kişi kadar olduğumuzu düşünüyorum. Belki biraz daha fazla. 
Öyle görünmüyor, değil mi? Üyelerimizin çoğu günün büyük 
bir bölümünü odalarmda geçiriyor. Yalnızlık ve etkileri Stan­
dart için oldukça önemlidir. Ah, gene çok detay verdim. Şimdi 
size önemli bir şey göstereceğim."

Bizi bir kat daha yukan çıkardı ve bir kapının önünde dur­
durdu. "Size geçmişimizden bahsettim," diye fısıldadı heye­
canla. "Şimdi, geleceğimiz."

Kapıyı açıp camm arkasında kalan büyük tarlayı gösterdi. 
Tarla, otel katırım tamamma yayılmıştı.

Güneş ışığı tavandan içeriye giriyor ve bütün odayı kör edi­
ci bir aydınlığa boğuyordu. Her yer yemyeşildi. Yere ekilmiş 
çimenler, iki kat yüksekliğinde ağaçlar ve çalılar bulunuyordu. 
Bir tarafta içi balıkla dolu sığ bir hendek bile vardı. Maymunlar 
ve sincaplar ağaçtan ağaca atlıyordu. Çimenliklerin arasmda 
bir geyik ailesi duruyordu.

Burası mini bir parktı, otelin içindeki bir mini park.
"Burayı nasıl yaptınız?" diye sordu annem hepimizin düşün­

cesini dile getirerek. "Burası gördüğüm en büyük sera olabilir."
"Çoğunlukla yeni şeylerle." Robert cam kapıyı açtı ve an­

nemi içeri soktu. "Eskiden restoran olan yer artık kontrollü bir 
ekosistem. Tabii ikisi de aynı işe yanyor. Standart'ı doyurmaya."

253



"Çok güzel," dedi Sky.
"Nefes kesici gerçekten," diye ekledi Ryder.
"Teşekkür ederim," dedi Robert. "Yıllarımızı aldı. Misyoner­

ler terk edilmiş evlere girdi, Central Park'tan ve etrafından to­
hum topladı. Hayvanları avlamak yerine buraya getirdik. Tıpkı 
dün sizinle tamşma fırsatına eriştiğimde olduğu gibi." Ryder ve 
Sam'e başım salladı. "İki kelimeyle, sabır ve fedakârlık."

"Bir saniyeliğine durabilir miyiz?" diye sordu Sam. "Geyik­
le nasıl başa çıkıyorsunuz?"

"Yenilik hareketi seni hayrete düşürebilir arkadaşım." Robert 
gülümsedi. "Bizim gerçek şansımız topluluk üyelerimizin arasın­
da dâhilerin ve işin uzmanlarının olmasıdır. Sakinleştirici, silah, 
kemer ve birçok başka şahane şey ürettik. Açıkçası tek yapama­
dığımız aydınlatma sistemini çalıştırmayı başarmak ama elekt­
riksiz yaşayan ilk topluluk biz değiliz." Sonra gülümsemesi tüm 
yüzüne yayıldı. "Dediğim gibi sanki Standartlın kaderi buymuş."

Geniş yeşilliğe baktım ve ağaçların kokusunu içime çektim. 
Gözlerimi kapattım ve suyun çimenlerin arasmdan geçerken 
çıkardığı sesin yankılanmasını dinledim. Burası Park değildi 
ama onun bir bölümüydü.

Annem arkamdan geldi ve elimi tuttu. "Sizin için her za­
man böyle bir yer istemiştim," diye fısıldadı. "Uzun süre önce 
bundan vazgeçmiştim. Fakat artık burayı görünce özel bir yer 
bulduğumuzu düşünmeye başladım."

Omzundaki elimi sıktım ve onu kendime doğru çektim. 
Onu gerçekten mutlu görmeyeli uzun zaman olmuştu.

"Kızlar, aranıza girmek istemem," dedi Robert arkamızdan. 
"Fakat artık neredeyse akşam yemeği saati oldu. Bu gecenin 
tadını çıkarmanız için sizi odalarınıza yerleştirmek istiyorum."

"Tabii." Annem gitmek üzere arkasını dönmeden önce 
bana sarıldı.

Robert bizi cam cennetin dışına ve merdivenlerden aşağıya 
indirdi. "Size evinizi göstereyim."
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3 0 S K Y

Özel banyomda uzun uzun temizlendim. Burası hayatım bo­
yunca sadece "benim" olan ilk yerdi. Robert, otelde boş odanın 
çok olduğunu ve bu yüzden de herkese yerden tavana kadar 
olan penceresinden bütün şehri gören birer oda verileceğini 
söyleyerek ikna etmişti bizleri.

Böylesine bir yere sahip olmak lüks gibi geliyordu: bana 
ait bir yatak, tuvalet ve bir ayna. Yine de tuhaftı. İçimde, bir 
organım eksikmiş gibi bir his vardı. Annemin dışarıdan gelen 
sesini duyamıyordum ya da Phee hızlı olmam için kapıya vur­
muyordu. Yine de bugün, burası için minnettardım. Bugün kız 
kardeşimden uzaklaşmaya ihtiyacım vardı.

YMCA'de beni neredeyse ezip geçtikten sonra, buraya yü­
rürken bütün yolu Ryder'ın yanmda, söylediklerini önemsi- 
yormuş gibi davranarak geçirdi. Kitaplar, dersler ve bu küçük 
adanın ötesindeki yerleri öğrenme konularında konuşuyor­
lardı. Bu çok gülünçtü çünkü hayaümm yarısını Phee'yi kitap 
okumaya alıştırmakla geçirdim ve her seferinde yanımda uyu- 
yakaldı. Ryder ve Samle olan konuşmasım dinlemeye çalıştım 
fakat yapamadım çünkü zavallı Trev yürüyüş boyunca dört 
kere iyi olup olmadığımı sordu.

Phee'yi bir konuda haklı buluyordum ama bunu ona asla 
itiraf edemezdim. Buraya bir şans vermem gerektiğini söyler­
ken haklıydı. Standart büyülü bir yer gibiydi. Gerçek bir va­
haydı, özellikle de yemek ve hayat dolu cam avlusuyla. Her şeyi 
daha da büyülü kılan durum babamm da burada, bu otelde
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yaşamış, yeni bir yol yaratmış ve fedakâlıklarda bulunmuş ol­
ması ve sonucundada bu döngünün bizim burada yaşamaya 
başlamamızla kapanacak olma ihtimaliydi. Bunun annemin 
içinde uzun zamandır uykuda olan şu şeyleri uyandırdığım 
söyleyebilirdim: mutluluk ve umut. Annem işlerin iyi tarafın­
dan bakmazdı ama bugün sert görünüşü parçalanmaya başla- 
mışçasına kabuğu aralanmıştı.

Robert bu gece bizim için zevkli bir akşam ayarlamıştı: Toplu­
luğun bir üyesi yemek boyunca her birimize eşlik edecekti ki 
yeni insanlarla tanışıp buraya ısınmaya başlayabilelim. Bunun 
asil bir havası vardı. Külkedisi ya da Kral Arthur hikâyesinden 
çıkmış gibiydi ve bu kadar heyecanlı olmam beni şaşırtıyordu. 
Rolladin bize bağırırken buz gibi soğukta dışarıda yemek ye­
mekle karşılaştırıldığında, bu akşam yemeği bir Bronte roma­
nının sayfasmdan çıkmış gibi geliyordu.

Giyinip hazırlandığımda refakatçimden hâlâ bir ses yoktu 
ve odanın içinde gezinmeye başladım. Çarşaflar beyaz ve te­
mizdi. Odamn köşesinde küçük bir sandalye ve masa vardı. 
Masamn çekmecelerini karıştırdım fakat hepsi boştu ve içle­
rine kaim bir tabaka toz vardı. Benimkiler haricinde gördü­
ğüm tek kişisel eşya yatağın baş ucunda duruyordu: birbirinin 
üstünde duran iki tane kitap. Küçük ve lekeli İncil baskısını 
kenara çektim ve alfandaki sert kapaklı kitabı aldım. Kitabın 
kapağmda, kollarını göğsünde birleştirmiş, bir koluna beyaz, 
kare bir kumaş parçası iliştirilmiş siyah kaftanlı bir adamın fo­
toğrafı vardı.

Başlığı okudum. Standart İşliyor: Tanrı'nın Amerika İçin Yeni 
Sınavı. Daha önce hiç duymamıştım.

Annemin günlüğü dışında bir şey okumayalı uzun zaman 
olmuştu ve bu yüzden içeriğini anlamak için hemen giriş bö­
lümünü açtım:
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BüVjĞihüln

t^ühabLar caz ibesiy le Luçaiıldı. ErLeL  ve Lız Lardeşlerim,

Tahn ruh sihavıhı geçemiyoruz...

Kapı vurulunca yerimden zıpladım ve dikkatlice kitabm 
kapağını kapatıp baş ucunun çekmecesine koydum.

"İyi akşamlar Kardeş Skyler." Benim yaşlarımdaki bir genç 
adam kapının dışında duruyordu. Benimle göz teması kurma­
dı, başını önüne eğmiş ve ellerini önünde kenetlemiş bir şekil­
de bekliyordu. Bu asillik işini biraz abartmiştı. "Akşam yeme­
ğinde sana eşlik etmek için geldim."

"Teşekkür ederim." Koridora baktım, bomboştu. Koridor­
da kendine ait odaları olan annem, Ryder ya da Phee'den hiç iz 
yoktu. "Grubun geri kalanım beklemeyecek miyiz?"

"Hayır Kardeş. Üstat VVren ve Ağabey Robert seni hemen 
getirmemi istediler." Kolunu uzattı ve benim tutmamı bekledi. 
Bir anlığına duraksadım.

"Ama geliyorlar, değil mi?"
"Eminim Kardeş."
“Kardeş" ve "Ağabey" durumu biraz tuhaf, hatta biraz eski 

kafalı geliyordu ama refakatçilik de öyleydi. Sonra Park'ta uy­
mamız gereken bütün garip kuralları düşündüm: zorunlu kayıt 
saati, oda hapsi, sokak karşılaşmaları. Ve okuyarak öğrendiğim 
gerçek ya da hayali bütün dünyaların ayrmtılarını düşündüm. 
Samrım her topluluğun kendine ait acayiplikleri vardı.

Gülümsedim ve üzerimden atamadığım rahatsızlığı bir 
kenara bırakıp refakatçimin koluna girdim. Yürümeye devam 
ederken onu inceledim. Yakışıklıydı, biraz mülayim bir tipi 
vardı. On yıldır güneş görmemiş gibi beyaz tenliydi.

"Adm ne?" diye sordum sessizlikten rahatsız olarak.
"Kardeş Quentin," dedi başını sallayarak. Yalnız olmamı­

za rağmen gözleri şüpheyle koridorda dolandı. "Birbirimize 
mühürleneceğimizden pek emin değilim. Fakat öyle olmasını

jeinerttstjohoı iamamerı iüLeiim e dayalı Biüji Ç ay ı hih
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umuyorum." Gergin bir gülümsemeyle baktı ve ben de neden 
bahsettiğini hiç anlamamış bir halde ona karşılık verdim.

"Ben de," dedim kibarlık olsun diye.
Mavi halılı koridordan geçtik, ince ve zarif görünüşlü me­

tal merdivenlerden indik ve hemen hemen benim odamla aynı 
büyüklükteki, küçük bir yemek odasına girdik. Aslında bir 
kere daha baktığımda buranın bir odadan çevrildiğini, yatak 
ve masa çıkarılarak küçük, yuvarlak masalarla donatıldığını 
fark ettim. Masalarda oturan altı kişi vardı ve iki boş sandal­
ye ben ve Quentin'e ayrılmıştı. Hızla odayı taradım. Herkes 
yabancıydı.

"Quentin," diye fısıldadım. "Ailem nerede?"
Dudaklarım sıkarak gülümsedi. "Üstat VVren ve Ağabey 

Robert birazdan bizi karşılamaya gelecektir. Endişelenme."
Başımı salladım ve sözüne inandım. Robert'ın bizi Standart 

topluluğuyla tanıştıracağıyla ilgili sözlerini hatırladım. Belki 
bizi bölerek fırsatları çoğaltacağını düşünmüştü.

Masamn etrafındaki tuhaf insan karışımına baktım. Quen- 
tin solumdaydı, sağımda yaşlıca bir erkek ve kadın vardı/sonra 
genç bir çift ve karşımda iki küçük çocuk. Kimse yukarı bakmı­
yordu. Kimse varlığımdan bile haberdar değildi. Standarttın 
sakinlerini böyle tanıyamazdım.

En sonunda sessizlik o kadar yoğun bir hal aldı ki duydu­
ğum rahatsızlık yüzünden kahkahayı patlatmak üzereyken 
kapınm kolu döndü ve Robert arkasmda bir adamla içeri girdi.

"Robert," dedim tanıdık bir yüz görünce sevinerek.
Bana gülümsedi fakat bu sınırlı ve tereddütlü bir gülümse­

meydi. Bir adım geri attı ve, "Skyler, bu size bahsettiğim, bura­
da gördüğünüz her şeyin sorumlusu olan kişi. Bu Standarttın 
gerçek üstadı, VVren," dedi.

Açıklayamayacağım bir his dalga dalga bedenimi kapladı. 
Çünkü ben bu VVren denen kişiyi tanıyordum. Kişisel olarak 
değil ama fotoğrafını görmüştüm. Baş ucumda duran Nem
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York Times çok satanlar kitabının yazarıydı, Standart İşliyor'un 
arkasındaki adamdı. Aynı yoğun bakışlar, aynı uzun surat. 
Tek değişen çenesinin yumuşak ifadesi ve yüzündeki kırışık­
lıklar ile eskiden kahverengi olan saçlarındaki aklardı.

VVren dizlerinin üstüne çöktü ve yüzündeki kocaman gü­
lümsemesiyle elimi öptü. "Ağabey Tom'un kızı, kanlı canlı. 
Bunu görebileceğimi hiç düşünmemiştim. Böyle bir şans elde 
edebileceğimi hiç düşünmemiştim. Ağabey Robert ailenizi 
bulduğunu söylediğinde ne kadar sevindiğimi anlatamam."

"Bu... çok hoş bir karşılaşma," dedim annemin her zaman 
söylediği üzere sabretmeye çalışarak. "Ailemden bahsettin 
VVren. Onları görebilir miyim? Buraya gelecekler mi?"

VVren ve Robert birbirine baktı. "Ailen küçük topluluğu­
muzla tanışıyor, tıpkı senin gibi."

"Fakat," dedim. Kabalık etmemeye olabildiğince dikkat 
ediyordum. Ancak hayatım boyunca annem ve Phee'den hiç 
bu kadar ayrı kalmamıştım ve korkmaya başlıyordum. "Bura­
dalar değil mi? Yakında birlikte olacağız?"

"Tabii ki hayatım. Güven bana. Tüm bunlar planlı." VVren 
bana göz kırptı. "Kendimi her zaman babana borçlu hissetmi- 
şimdir. Burayı, onun sevdiği gibi sevmenizi istiyorum," diye 
devam etti. "Ve buramn sizin eviniz olmasını istiyorum."

Sözleri aklımda bir ton soru belirmesine sebep oldu ama 
hepsini içimde tuttum. Bilinçsizce başımı salladım. Başka ne 
yapabileceğimi bilmiyordum.

"Lütfen, yemeğimizi ve içkilerimizi tat. Arkadaşlığımızı 
da." VVren ayağa kalktı ve elini refakatçim Quentin'in omzu­
na koydu. "Kardeş Quentin, bu akşam seni şahane bir yemek 
partneriyle eşleştirdim, değil mi?"

Henüz kendime gelememiş olmama rağmen VVren'in iltifa­
tı yüzümü kızarttı.

Quentin bana hızlı bir bakış attı, onun yüzü de benimki gibi 
kızarmıştı. "Evet, Üstat VVren."
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VVren öne doğru eğildi ve Quentin'in kulağına duymamam 
gereken bir şeyler fısıldadı: "Ve umuyorum ki ilerleyen gece­
lerde cennete uzanan bir birliktelik."

Yüzüm yanıyordu ve boğazım daralıyordu. Cennete uzanan 
bir birliktelik mi? Neden bahsediyordu?

Doğru mu duymuştum?
O kadar bocalamıştım ki Wren'in, Quentin'in kulağına fı­

sıldadığı, bir kod gibi rakamlardan oluşan bir sonraki sözünü 
duyamadım.

"Bu gece, sevgili koyunlarım, geyik eti, pazı ve mantar yi­
yeceğiz," dedi sekiz kişilik küçük ekibimize.

Bütün masa aynı anda, "Teşekkürler Standart, tek Standart, 
yüce Standart," dedi.

Neredeyse sandalyemden düşecektim.
VVren gülümsedi. "Tadını çıkarın."
"Robert..." diye seslendim ama W renle birlikte kapıdan çık­

mışlardı. Siyah giyimli bir adam elinde büyük bir tepsiyle içeri 
girdi. Yemeğin kokusunu aldım ve bir anda rahatsız edici ilahi, 
VVren'in odada bıraktığı tuhaf soğukluk aklımdan çıktı. Grubu­
muzun otel içinde bölünmüş olmasının tuhaflığım bir kenara 
bıraktım ve sadece önümdeki yemeği düşünmeye çalıştım.

Quentin'in sessizliği karşısında gülümseyip başımı salladığım, 
lezzetli ve öldürücü derecede yavaş servis edilen üç çeşit ye­
mekten sonra konuşmaya başladım.

Diğerlerinin de bizi duyabileceğinin farkında olarak, "Qu- 
entin," diye fısıldadım. "Annemi ve kız kardeşimi görmem ge­
rekiyor, tamam mı? Beni onlara götürebilir misin?"

Cevabı için uzun süre bekledim ama o konuşmayınca aya­
ğa kalkmak için sandalyemi yavaşça geri ittim.

Quentin bileğimi tuttu. "Lütfen, Kardeş Skyler." Sesi yu­
muşaktı ve titriyordu. "Üstat VVren'in Standart'ı sizinle pay­
laşmak istediği çok açık. Eğer burada kalmam istiyorsa bura­
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da kalmalısın." Kafasını kaldırdı ve kutsal bir şeye saygısızlık 
yaptığımı anlatmaya çalışır gibi belli belirsiz bir şekilde göz­
lerime baktı. "Üstat VVren'in isteklerini kabul etmenin birçok 
yolu vardır. Seni temin edebilirim ki bu yol... en kolayı."

Sözleri göğsümü delip geçti ve kalbime çarptı. Ne demek 
istediğini bilmiyordum ama beni uyarmaya çalıştığı gün gibi 
ortadaydı.

Garson ekibi masamızı temizlerken sessizce oturdum. En 
sonunda Quentin koluma girdi, beni odama götürürken ya­
nımdan hiç uzaklaşmadı ve sonunda iyi geceler diledi.

Odamda yalnız kaldığımda yüze kadar saydım, sonra 
emin olmak için beş yüze kadar saydım ve başımı kapıdan 
uzatıp mavi halılı koridora baktım. Vücudum uzanmak is­
tiyordu ama aklım durmuyordu. Phee'nin, hayatımdaki tek 
gayemin bu işi berbat etmek olduğunu düşündüğünü biliyor­
dum ama diğerlerini kontrol etmem gerekiyordu. Diğerleri­
nin de Standart'ı benim kadar rahatsız edici bulup bulmadı­
ğını öğrenmem gerekiyordu. Ve bu kız kardeşimle geçici bir 
ateşkese değerdi.

Yorgunluğuma karşı geldim ve anneminkinden başlayıp 
koridorun sonundaki Phee'nin odasına kadar her kapıyı tek 
tek tıklattım. Sonra Ryder'ınkini, Phee'ninkini ve yeniden 
Ryder'ınkini denedim. Kulağımı kapıya dayadım ama hiçbir 
şey duyamadım.

Hayal kırıklığı içinde tıklatmalarımı vuruşa ve en sonun­
da yumruğa çevirdim. Sonunda sabrım tükendi ve Phee'nin 
odasınm kapışım açtım. Kapı sıkışmıştı ama sonunda açıldı ve 
karanlığa girdim.

"Phee," dedim fısıltıdan daha yüksek sesle. "Phee!"
"Ne yapıyorsun Kardeş?" dedi tanımadığım bir ses.
Yataktan uzun bir vücut yükseldi. Gözlerim karanlığa 

uyum sağlamaya çalıştı. Bu bir kadındı. Koyu saçlı, ince hatlı 
ve benden pek büyük sayılmayan bir kadın.
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Fakat kesinlikle Phee değildi. Phee'nin buraya girdiğini 
görmüştüm. Bundan emindim.

"Kız kardeşim nerede?" diye kekeledim.
"Ben senin kız kardeşinim," dedi kadın uykulu bir şekilde. 

"Sen de benim."
İçim çekildi. Phee iyi miydi? Onu başka bir yere mi götür­

müşlerdi? Hâlâ bu otelde miydi?
Koridora koştum ve Ryder'm odasmın kapısını açtım. Ta­

nımadığım bir çocuk şaşırmış bir halde çıktı karşıma. Utangaç 
gözlerle beni Üstat VVren'in gönderip göndermediğini sordu.

Ve annemin odası boştu.
Kafeste olduğunu fark eden vahşi bir hayvan gibi dikkatlice 

geri çekildim.
Herkesin yerini mi değiştirmişlerdi? Farklı bir kata mı git­

mişlerdi? Neden peki?
Ailemi, Ryder ve Sam'i bulana kadar koridordaki bütün 

kapıları çalmayı, bütün katları dolaşmayı düşündüm fakat 
Quentin'in şifreli ve endişeli uyarısı beynimde yankılandı. 
Eğer Üstat Wren burada kalmanızı istiyorsa burada kalmalısın... bu 
yol... en kolayı...

Yemekte yalnız oluşumu, yemek arkadaşlarımın asık du­
raklarım ve Quentin'in konuşmaya bile tereddüt etmesini dü­
şündüm.

Aklımı kaçırmak üzereydim.
Bu yol en kolayı mı?
Burası neresi böyle?
Neden annemin arkadaşı bizi buraya getirdi?
Bu yalmzca benim başıma mı geliyordu, yoksa diğerleri de 

tatlı sözlerle kandırılıyor ve tehdit ediliyor muydu?
Yavaşça odama döndüm. Kapıyı kapattım ama kilit yoktu. 

Dışarıdakilerden korunabileceğimi gösteren hiçbir şey yoktu.
Çantamı göğsüme bastırdım ve yatağa bile girmedim. Gri 

fayanslı banyonun bir köşesinde hafif bir uykuya daldım.
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31 P H E E

Kapının vurulmasına uyandım. Üzerime sardığımı hatırlama­
dığım örtüyü açarak dar girişe doğru ilerledim. Fakat kapıyı 
açmaya gittiğim anda hâlâ kilitli olduğumu fark ettim.

Kapmın diğer tarafındaki kilit yavaşça açıldı ve Robert, ka­
rarsız bir hâlde elini kapının çerçevesine doğru uzattı. "Phoe- 
nix? Girebilir miyim?"

"Evet." Robert odama girerken şaşırmış bir hâlde yatağa 
oturdum. Önceki gece olanları aklımdan silmiştim. Sıradan 
bir otel odasındaki ürkütücü yemeği, Robert'm yanmdaki, 
babama olan borcunu ödemek için senelerce dua ettiğini ve 
Tann'nın onu duyup bizi buraya getirdiğini söyleyen Wren 
isimli adamı, masanın etrafında oturan, bu tuhaf otele dualarla 
teşekkür eden sessiz insancıkları... Ve salak refakatçim Francis, 
neredeyse annemin yaşında olmasına rağmen herkese "Ağa­
bey" ve "Kardeş" ve "Üstat" dedikten sonra yemeğe oturdu­
ğumuzda tamamen susan adamı. Francis'e ailemi bulmam ge­
rektiğini söyleyip ayağa kalkarak oradan uzaklaştığımda beni 
tehdit etmeye başlamıştı ve koridorun ortasında tartışmıştık. 
Beni odama sürüklemiş ve sonra içeriye kilitlemişti.

"İyi misin?" Robert yatağımın yamnda durdu.
Kollanma baküm, birkaç küçük siyah-mavi iz vardı ama 

daha önce fuhuş efendilerinden görmediğim bir şey değildi bu.
"Sanırım. Robert, herkes nerede?" Sakin kalmaya çalıştım. 

Bu adam, ben doğmadan önceki yıllarda annemin ve babamın 
arkadaşıydı. Bunu kendime bir kez daha hatırlattım, tıpkı dün



gece burada kendimi ne kadar tuhaf hissettiğimi fark etmeye 
başladığımda olduğu gibi. "Neden ayrıldık?"

Robert yatakta yanıma oturdu. "Burada işler eskiden böy­
le yürümezdi. Standart... gelişti." Bakışlarımı, pencerenin ar­
dında sıralarca uzanan gökdelenlere doğru takip etti. "Zaman 
geçtikçe VVren misyonundan emin oldu. Ve her şey daha önce 
olmadığı kadar açıklığa kavuşmaya başladı. Artık her bir Stan­
dart üyesinin, seyahatini bulanıklaştıracak bir arkadaşının ol­
masına ya da sevdiklerinin dikkatini dağıtmasına izin verme­
den kendi yolunu bulması gerekiyor."

Söylediklerini anlamıyordum ama hayal kırıklığıma bir de 
panik eklenmişti. "Robert, sen neden bahsediyorsun? Ne mis­
yonu?"

"VVren yavaş yavaş bu şehri kurtarıyor Phoenbc. Bombalar 
Manhattan'a düşmeye başladığından beri tutsakları birer birer 
kurtarıyor. Şehir saldırıya uğradığında bu otelde konuşma ya­
pıyormuş ve burayı bir kampa dönüştürmüş." Robert uzan­
dı ve elimi tuttu. "Burada, gaye ve fedakârlıkla sayısız insana 
ikinci bir şans verdik. VVren'in Standarttı yalnızca insanları 
kurtarmıyor Phoenbc. Ruhları kurtarıyor. Ve eğer buraya bir 
şans verirsen anlayacaksın. Burayı en az benim kadar sevecek­
sin. En az babanın sevdiği kadar."

Söylediklerine inanmak istiyordum, hatta şimdi, önceden 
YMCA'deyken söylediklerinden bile daha fazla. Ben bu kadar 
yalnız hissetmeden önce. Skyla o saçma kavgayı edip ona bu 
şehir için yeterli olmadığını söylememden önce. Aslında sa­
bahtan beri kavgamızı düşünüyordum.

"Fakat Sky ve annem nerede?" diye sordum. "Yani, bütün 
bu 'benim yolum' muhabbetini mantıken anlıyorum ama on- 
larsız bir yere gitmek istemiyorum..."

"Onları yakında göreceksin," diyerek sözümü kesti Robert. 
"Ama Phoenix, şunu anlaman gerek, burada kendini kontrol 
etmeye çalışmalısın. Küçük topluluğumuza katılmak üzere
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kendi yolunda devam ederken uyumlu olmalısın. Yumruklaş­
malar, itiraz etmeler yok."

Tüylerim diken diken oldu. "Fakat bu Francis denen adam 
bana zorbalık yapıyor. Dün bana ölüm tehditleri fısıldıyordu..."

"Artık Park'ta değilsin," diyerek sözümü bir kez daha kesti. 
"Ve Francis bir Ağabey, Standart'ın bir misyoneri. Bu da ona 
saygı duyman, söylediklerini dinlemen ve ona karşı gelmemen 
gerektiği anlamına geliyor."

Standart'taki bir salağın, beni kendi iyiliğim için itip kak­
ması bana mantıklı gelmiyordu. En azından Park'ta suç, Kır­
mızı Müttefikler'e atılıyordu. "Robert, bunu yapamayacağım."

İç çekti ve öne doğru eğildi. "Phoenix, Wren kendini, seni 
kurtarmaya adadı. İkimiz de öyle. Babandan dolayı, her şey­
den dolayı..." Sesi titredi ve sustu. Kendini toparlamaya çalıştı. 
"VVren'in istediği her şey olur Phoenix. Standart'ı kabul etme­
nin birçok yolu var ve ben senin geçiş sürecinin olabildiğince 
rahat gerçekleşmesini istiyorum." Sonra gözlerimin içine bak­
tı. "Seni kaldıramayacağın bir durumun içinde görmek hiç ho­
şuma gitmez."

Yine üstü kapalı tehditleri savurmuştu, tıpkı dün gece 
Francis'in yaptığı gibi. Fakat nedense bunların Robert'm ağ­
zından çıkması beni daha çok korkutuyordu.

"Artık bizimle iş birliğine girmeni istiyorum. Sonra her şey 
olması gerektiği yolda ilerleyecektir," diye ekledi. "YVren'den 
seninle birebir çalışmama ve elimden geleni yapmama izin ver­
mesini lütfetmesini istedim. Bana babanı hatırlatıyorsun Phoe- 
nix. Fazla tez canlı, fazla açık sözlü." Durdu. "Çok açık sözlü."

Sky'm aksine, başkalarının sözlerinin altında farklı anlam­
lar aramasam da Robert'm kelimelerinin derinliğini görmez­
den gelmek imkânsızdı.

Yine de ona ne demek istediğini sormadım, önemli olan 
şeye odaklandım. "Eğer sizinle iş birliği yaparsam falan, anne­
mi ve Sky'ı görebilecek miyim?"
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"Tabii." Gülümsedi. "Aslında VVren bu akşam sen ve ablan 
için genç misyonerler yemeği düzenledi. Yeniden doğanlara 
karşılama yapmayalı uzun zaman olmuştu, özellikle de çok 
genç ve çok önemli olanlara."

- "Peki annem?" diye bastırdım. "Ve birlikte geldiğimiz ço­
cuklar, Ryder, Sam ve Trevor?"

"Ryder ve Trevor kendi dersleriyle, kendi yollarını bulmak­
la meşgul. Annen ve Sam'se diğer yetişkin üyeler gibi cennet 
mavisinde. Onları göreceksin... daha sonra."

"Yakında mı?"
Robert başını salladı ama yüzündeki gülümseme silindi. 

"Yakında. Artık çalışmamız gerek Phoenix, lütfen. Hemen baş­
lamamızı öneririm."

Robert'Ia gün boyunca konuşmaya devam ettik, öğle yeme­
ğinde ve gökyüzü griye dönüp şehri karanlıklar içinde bıraka­
na dek. Bana, önceki dünyayla, savaşla ilgili neler bildiğimi ve 
birinin bize göz kulak olduğuna inanıp inanmadığımı sorarak 
başladı. Ona çeşitli tek kelimelik cevaplar verdim çünkü önceki 
dünya ve savaş hakkında bildiklerimi annemin günlüğünden 
öğrenmiştim ve bunlardan bahsederek annemin sırlarını pay­
laştığım hissine kapılıyordum. İkinci olarak da düşünmekle 
uğraşmadığım şeyler vardı: Tanrı, cennet ve bu şehrin üzerinde 
duran şey her neyse onun gibi bana manüklı gelmeyen şeyler. 
Fakat çok şey söylememe rağmen Robert kelimelerimi seçip 
çarpıtmayı ve ıslak bir havlu gibi bana vurmayı başarıyordu.

Savaşın tabii ki büyük bir trajedi olduğunu söylediğimde, 
"Evet, bu nasıl baktığına göre değişir," dedi Robert.

"Çok fazla insan öldü," dediğimdeyse, "Fakat bazen ateş 
yakmak için bir şeylerin yanması gerekir," cevabını verdi.

Sonra bana VVren'in olacakları tahmin ettiğini, Kırmızı 
Müttefikler'in, büyük kehanetinin bir parçası olduğunu söyle­
di. Yeni bir yol oluşturmak için günah ve pislik içinde yaşanan, 
"Tanrı'nm sınavında" başarısız olan "eski dünya bırakıldı."
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Farklı bir standardı olan bir dünya.
Standart.
Bunu bu kadar geç anladığım için sığ olabilirdim fakat bu 

"Standart" denen şey bir otel değildi.
Çok ama çok fazlasıydı.
Robert'm laf kalabalığından sonra midem kasıldı ve tek is­

tediğim ailemi görüp başımı annemin omzuna dayamaktı.
Sonunda Robert, "Bugünlük bu kadar yeter," dedi. Ayağa 

kalktı ve kapıya doğru gitti.
Bugünlük mü?
Fakat yarını düşünmeyecektim. Sadece bu gece ve abla­

mı görmeye ne kadar ihtiyacım olduğu geçiyordu aklımdan. 
"Beni Sky'a götürecek misin?" Arkasından kekeledim.

"Refakatçin götürecek. Kısa süre sonra burada olur." Ro­
bert kapıyı kapatmadan önce parmağını kapının diğer tarafın­
daki kilitte gezdirdi ve altın zinciri bana doğru salladı. "Kol­
larımızı açarak Standart'taki varlığını kucaklamak istiyoruz 
Kardeş Phoenix. Senin burada olmayı istemeni istiyoruz. Bu­
gün büyük bir adım attın. Bakalım iplerin olmadan kendinle 
nasıl başa çıkacaksın." Tam çıkmak üzereyken dönüp bana 
baktı. "Ve lütfen Phoenix. Saygı," diye yineledi.

Sonra kapıyı kapattı.
O gider gitmez beynim hızla çalışmaya başladı.
Robert bizi nereye getirmişti böyle? Burası nasıl bir yerdi 

ki insanlar birbirinden ayrılıyor, yıpratılıyor ve birlik halinde 
konuşuyordu? Annem buranın ne kadar tuhaflaştığım biliyor 
muydu?

O neredeydi? Cennet mavisi denen yer neresiydi?
Bir dakika sonra kapımın çalınması düşüncelerimi böldü. 

Kapı yavaşça açıldı. Köşeden baktığımda dün geceki refakat­
çim Francis'in kapının dışında durduğunu gördüm.

"Yine sen."
Gülümsedi. "Beni bir süre daha göreceksin Kardeş Phoenix."
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Francis elimi tuttu, kalın kolunu vücuduma sardı ve eski 
çürüklerimi sıkarak dün geceki işini kontrol etti. Kapıları bir­
biri ardına geçip merdivenlerden inerken bana sıkı sıkı sarıldı. 
Gözlerimi dört açtım ama yol boyunca bizim ekipten kimseyi 
göremedim.

En alt katta penceresiz bir yemek odasına girdik. Dün geceki 
kadar sıkışık değildi ama yine de kalabalıktı. Odanın ortasın­
da uzanan uzun bir masa vardı, üzerinde küçük mumlar. Her 
bir sandalyenin önünde porselen yemek takımı ve cam bardak 
duruyordu. VVren, ayarsız bir kedi gibi gülümseyerek, aynı 
büyülenmiş bakışları ve kopyalanmış gülümsemeleri olan bir 
grup genç ve çocuk tarlasının tam ortasında oturuyordu. Oda­
yı gözlerimle taradım, Sky'ı görme arzum içimi kemiriyordu.

"Sky!"
Kaburgalarımı sıkan vücudundan kurtulmak için Francis'i 

ittim ve ona doğru yöneldim. Gözleri, ağlamak üzereyken ol­
duğundaki gibi kocamandı ve parıldıyordu. Elini bana doğru 
uzattı...

Fakat ben ona yetişemeden Francis ensemden tuttu ve beni 
göğsüne doğru çekti. "Ağabey Robert'ın sana haddini bildire­
ceğini düşündüğünü biliyorum ama Üstat VVren bu konuya 
şüpheyle bakıyor. Eğer iyi bir kız gibi davranamazsan başka 
yöntemler izleyeceğiz." Francis beni baştan aşağıya süzdü. 
"Aslında ben de bunun için sabırsızlanıyorum."

Normalde tehditlere kulak aşmazdım. Çoğunlukla ümitsiz 
ve sığ bir havaları vardır. Ancak Francis'in mesajı yoğun ve 
netti, gözlerimden içeri girip boğazımdan aşağıya indi ve mi­
deme oturdu.

Beni uyarırcasına başım sallayan Sky'a baktım. Robert'ın ve 
VVren'in ona neler söylediğini merak ettim. Standart'ın gerçek­
te ne kadar sapkm bir yer olduğunun farkına varıp varmadı­
ğını da.

Francis'in beni masanın sonundaki, Sky’ın en uzak köşe­
sindeki sandalyeme kadar götürmesine izin verdim. Kalın par-
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inaklarını bacağıma geçirdi ve ben inleyene kadar var gücüyle 
sıktı.

"Bu gece çıkardığın son ses buydu," diye fısıldadı bana. 
"Yoksa Standart'a giden yolun biraz karışacak."

Skyla konuşmak için yanıp tutuşmama ve bu kadar yakı­
nımda olmasına rağmen ilk servis boyunca tek kelime dahi et­
medim. İşaret diline başlayıp YMCA'de söylediklerimi kastet­
mediğimi söylemek için yerimde duramıyordum. Bugün onu 
çok özlediğimi ve sanki ikiye bölünmüş gibi hissettiğimi de.

Fakat ne zaman ona baksam onun gözleri tabağmdaydı.
Siyah kıyafetli bir grup erkek ilk servis tabaklarımızı gö­

türürken, "Normalde yemeklerimizi sessizlik eşliğinde yedi­
ğimizi biliyorum ama sizinle paylaşmak istediğim bazı söz­
ler var. Tanrı bunları sizinle paylaşmamı istiyor," ded i Wren. 
Sky'a baktı ve sonra da bana. "Bu gerçekten özel bir gece çünkü 
yeniden doğanları topluluğumuza kabul etme şansına erişme­
yeli yıllar oldu ama Kardeş Skyler ve Kardeş Phoenix bundan 
daha fazlası. Onlar, misyonumuza her şeyini veren, hayatını 
Standart uğruna feda eden bir adamın kızları. O yüzden her 
birinize, bu çocukların rahat hissetmesi için elinizden geleni 
yapmanızı emrediyorum."

SkyTn gözleri hareketlendi ve benimkilere kilitlendi. Ne 
düşündüğünü biliyordum. Babam... hayatını burası için mi feda 
etmişti?

Kobert'la YMCA'de yaptığımız konuşmayı hatırladım. Ba­
bamın Stardart'ta olup olmadığım sorduğumda, Robert'm ke­
sin olarak söylediği şey babamın hasta olduğu için öldüğüydü.

VVren'in bahsettiği şey de bu muydu yoksa başka... daha 
kötü bir şey miydi?

Ona ne olmuştu?
"Bu genç hanımlar Tanrı'nm bir armağanı," diye devam etti 

Wren. "Bizim için hazırladığı kutsal planın bir parçası." Gü­
lümsedi. "Bu yüzden Standart'a teşekkürlerimizi sunalım."
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Bütün masa aym anda konuşmaya başladı, "Teşekkürler 
Standart, tek Standart, yüce Standart!"

Buraya geldiğimizden beri gördüğüm ve duyduğum her 
şey, Francis'in tehditleri, Robert'ın saatlerce her şeyi didik 
didik eden konuşması ve şimdi de VVren'in kutsal planm bir 
parçası falan olduğumuza dair böbürlenmesi, hepsi çok kor­
kutucuydu. Burası her neyse, mucizevi bir vaha olsun ya da 
olmasın, bir parçası olmak istemediğimize emindim. Ve işler 
çığırından çıkmadan bizi buradan çıkarmam gerekiyordu.

Ne söyleyeceğimi planlamadan, "VVren, bir yanlışlık olmuş 
olmalı," derken buldum kendimi. "Bizim... özel falan olduğu­
muzu düşünmen çok hoş ama buranın bize uygun olduğunu 
sanmıyorum. Ablam, annem ve birlikte geldiğimiz çocuklar 
olarak biz birbirimizden ayrılamayız. Artık gitme vaktimiz 
geldi."

Tüm masa sessizliğe büründü ve bana döndü. Yirmi çift 
göz.

Ardından VVren'in yüzünü bir ifade kapladı. Bu ifade, tuhaf 
bir şekilde bana Sky'la çocukken Park Gölü'nün oraya çıkıp çi­
menlerin arasına çömelerek çamurlu suyu izlediğimiz zamanı 
hatırlattı. Suyun üstünde dalgalar görürken, akıntının altında 
büyük ihtimalle balık kuyruğu olan gri bir parıltı fark ederdik. 
Fakat bu bize karanlıkta bir canavar görmek gibi hissettiriyor­
du. Sonra korkudan bitmiş bir şekilde su kenarından kaçardık.

"Yani her şey için, akşam yemeği için teşekkürler," dedim 
kekeleyerek ve ayağa kalkmak için sandalyemi arkaya doğru 
ittim. "Artık gitmeliyiz. Eğer ekibimizin kalanına haber vere­
bilirsen..."

"Ağabey Francis," dedi VVren sonunda. "Kardeş Phoenix'i 
soğuması için yıkama odasına götür."

Francis başımı suyun altında o kadar uzun süre tuttu ki neredey­
se bayılacaktım. Kollarımı ve bacaklarımı savurmaya başladım.
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Su boğazımdan aşağıya dolmaya başladığında, nefes almak için 
boynumu yukarı çıkarmaya çalıştım. "DUR!"

Sonunda başımı küvetten çıkardı ve öksürerek kendimi taş­
lık yere bıraktım. Saçlarım ağır bir perde gibi yukarıdan aşağı­
ya uzandı.

"Seninle konuşmadığı takdirde konuşmayacaksın!" diye 
bağırdı Francis. "Ve Üstat Wren'e asla ama asla bir şey söyle­
meyeceksin. Neden seni yumuşatmaya çalıştıklarını anlamıyo­
rum. Sana cennet mavisini göstermeleri gerekiyordu. Çocuk 
olsan bile."

Döndüm ve yan yattım. Öksürerek su kustum. Öksürükle­
rimin arasında, "Nerede bu cennet mavisi?" dedim yarım ya­
malak. "Sanırım annem orada. Onu görmem gerek."

Fakat Francis beni duymazlıktan geldi. "Kurulan ve o pis 
saçlarını topla." Tuvalet raflarında duran havlu kümesini işa­
ret etti. "Dışarıda bekleyeceğim."

Öğüre öğüre nefesimi toparlamaya çalışarak bir dakikalığı­
na yerde yattım.

Soğuktu.
Titriyordum.
Korkmuştum.
Dizlerimi kendime doğru çekip paniklememeye çalıştım 

ama sakinleşemiyordum.
Buraya hapsolmuştuk yani, öyle mi?
Fakat Robert istediğimiz zaman gidebileceğimizi söylemiş­

ti. Annemi ve çocukları görme konusunda da yalan mı söy­
lüyordu? Bizi buraya hapsetmek için söylediği yalanlar gibi. 
Babam hakkında söyledikleri de yalan mıydı?

Neden?
Gözyaşlarını yağmur gibi boşalmak üzereydi, bir çığlık bo­

ğazımın hemen arkasma yerleşti. Fakat kendimi kaybetmeden 
hemen önce banyonun karanlıklarından gelen yumuşak ve 
nağmeli bir konuşma duydum.
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"Evet, çok güzelsin," diyordu ses. Sert ve kalındı ama ki­
bardı da.

Ryder. Ryder bu banyonun içlerinde bir yerdeydi.
"Fakat kalbim bir başkasına ait," dedi. "Şimdi sana yalvarı­

yorum, beni bir dakikalığına yalnız bırak, olur mu?"
"Fakat Üstat VVren yalnız kalmaman gerektiğini söyledi," 

dedi yumuşak ve cilveli bir kadın sesi.
"Tuvaleti kullanırken bile mi?" Sonra bir sessizlik oldu. 

Ryder'ın kıza yan gülümsemelerinden birini gösterdiğini dü­
şündüm. Çok istememe rağmen, benim bile karşı koyamadık­
larımdan birini. "Teşekkürler Kardeş Ava. Bir dakika sonra 
çıkarım."

Yumuşak ayak sesleri ve sonra çiş yaparken çıkan sesin ya­
kısını duydum.

Ryder yalnızdı. Ryder oradaydı. Standart salağımın dışa­
rıda beni bekliyor olmasına karşın onu görmem gerekiyordu.

Omzuma bir havlu attım, kadmlar tuvaletinin bölmelerinin 
arasından parmak ucumda yürüyerek devam ettim ve aynalı 
duvarı takip ederek lavaboların olduğu yere açılan bir kapı­
dan geçtim. Lavaboların tam karşısında, üzerinde ERKEKLER 
yazan bir kapı duruyordu. Kapıyı açtım ve erkekler tuvaletine 
geçtim.

Ben bir şey söylemeden Ryder beni gördü. Bana doğru koş­
tu ve gerçek olduğumdan emin olmak ister gibi hemen yaka­
layıp kucakladı.

"Neredesiniz?" diye fısıldadı. "Dün gece Sky'a baktım ama 
odasında başka biri vardı."

Hafif bir kıskançlık hissettim ama hemen o histen kurtul­
dum. Burada olmasına ve güvende olmasına sevinmiştim. 
"Akşam yemeğinde beraberdik ama tüm gün ayrı kaldık," de­
dim kekeleyerek. "Annemi görmedim. Robert, VVren'in misyo­
nu hakkında saatlerce konuştu, görünüşe göre biz de onun bir 
parçasıymışız. Ryder, burası bir tımarhane."
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"Biliyorum, bizi de ayırdılar," dedi Ryder. "Refakatçim bana 
da pek bir şey anlatmıyor. Trevor, dün gece tuhaf bir yerde tek 
başına olduğu için çıldırınca onu 'küçükler koğuşuna' attılar. 
Ancak Sam'i görmedim. Refakatçim, bir yetişkin olduğu için 
onun cennet mavisine gittiğinden başka bir şey söylemedi."

"Bir dakika, sanırım annem de orada. Neredeymiş bu yer? 
Otelin dışında mı?"

Ryder başım salladı. "Bilmiyorum." Bana baktı, sanki ağla­
dığıma şaşırmış gibi açmıştı gözlerini.

"Phee," diye fısıldadı. "Ah, Phee ağlama. Sen güçlüsün. Siz 
ailecek demir kadar güçlüsünüz. Annene hiçbir şey olmaya­
cak. Buradan çıkacağız."

Fakat ağlamamı durduramıyordum. Tanrım, konuşamıyor­
dum bile.

"Phee, sen tanıdığım en güçlü kızsın," diye fısıldadı. "Beni 
dinle. Etrafına dikkat etmeye başla. İlk olarak birbirimizi bula­
cağız. İçeri girip çıkarken odanın numarasım, koridorunu ve 
katını not al."

Beni kendine doğru çekti; kolundaki yumuşak ve ipeksi 
tüyleri ensemde hissettim. Sonra parmakları saçlarımın ara­
sında gezinmeye, beni rahatlatmaya başladı. Korkularım ve 
endişelerim eriyerek yerini omurgamdan yayılan sıcak ve ra­
hatlatıcı hisse bıraktı.

"Bizi ayrı tutmalarının bir sebebi var," diye fısıldadı kula­
ğıma. "Birimizi bulmak ve ailelerimizi kurtarmak bize kalmış. 
Sky'ı al ve beni bul, tamam mı? Bu gece. 825 numaralı odada­
yım. Trev'in nerede olduğunu ben bulacağım bir şekilde. Son­
ra cennet mavisi denen yeri bulur ve Sam ile anneni kurtarırız. 
Sana söz veriyorum."

Sonunda sesime kavuşarak, "825 numaralı oda," diye tek­
rarladım.

Dünya yarılmaya ve parçalanmaya başlamış olsa bile bu ra­
hatlatıcı his omurgamdan yayılmaya devam ediyordu. Ensemi 
gıdıklıyor, omuzlarımdan aşağıya şimşek hızında yayılıyordu.
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Burada hiçbir şeyin yolunda gitmediğine dair söylenen ses ses­
sizleşiyordu ve tek düşünebildiğim karşımdaki adamdı. Onun 
sıcaklığı, kolları, yaprak ve gün kokan teni.

Bana sarıldığında gözlerimi kapattım ve düşünmeyi bırak­
tım. Nefes almayı da.

Ellerim uzanıp geniş omuzlarına tutundu. Sonra dudakla­
rımı onun dudaklarına yaklaştırıp bastırdım.

Geri çekildi. "Phee..." diye fısıldadı ama adım havada asılı 
kaldı. Bir cevap bulmak için gözlerine baktım. O... kafası karış­
mış görünüyordu ama bu iyi miydi, kötü müydü bilemiyorum.

Fakat benim istediğim, ihtiyacım olan şey... Benim hisset­
tiğimi o da hissediyor muydu? Tanrım, aynı hisleri paylaşıyor 
muyduk?

Bölmelerin ötesinden gelen bir kadın sesi duyuldu. "Kar­
deş Ryder, ne yapıyorsun?" İkimiz de kapıya döndük.

Ryder'm refakatçisi kapıyı açtı, sanki onun sahibiymiş gibi 
ayağını yere vurmaya ve sarı saçlı kafasını sallamaya başladı. 
"Bana mühürleneceksin. Ona dokunma."

Tuvaletin diğer tarafına koşup onu boğmamak için kendimi 
zor tuttum.

"Kardeş Phee," diye mırıldandı Francis kadınlar tuvaleti­
nin oradan.

"Beni bul," dedi Ryder alçak bir sesle. "825."
Sonra köşedeki bekçi köpeğinin koluna girmek için ona 

doğru yürüdü ve daha kapıdan çıkmadan ondan özür dileme­
ye başladı.

Kadınlar tuvaletine girdim, yanaklarım hâlâ alev alevdi. 
Francis girişin önünde duruyordu. "Nereye gittin?"

Kızardığımı görmesini istemediğim için karanlıkta durdum. 
"Kuruması için kıyafetlerimi çıkardım. Beni sırılsıklam ettin."

Bu onu memnun etmiş olacaktı ki bulunduğum tarafa bir 
kez bile bakmadan arkasını döndü. "Haydi gidelim. Üstat 
Wren uzun zaman bizden ayrı kaldı."
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Canimin peşinden masaya döndüm. Saçım ve kıyafetlerim 
hâlâ ıslaktı ve üzerime yapışmıştı. Mum ışığının altında parıl­
dayan porselen tabağımda iştah açıcı görünen elmalı bir şey 
vardı. Fakat onu istemiyordum. Wren ve onun deli Standart'ı 
beni tatlıyla satm alamazdı.

Tabağı ittim ve Sky'm bana bakmasım diledim.
VVren genç misyonerlerin görevleri hakkında homurdanır­

ken en sonunda Sky bana baktı. Mum ışığıyla aydınlanan ma­
sanın üstünden göz göze geldik; saçları parlıyordu, kıyafetleri 
matlaşmıştı. Gözleri kocamandı ve işaret diliyle konuşmaya 
başladık. İyi misin?

YMCA'deki kavgamızdan sonra ilk defa konuşuyorduk ve 
ona söylemek istediğim o kadar çok şey vardı ki. İşaret diliyle 
anlatılamayacak şeyler.

Ne oldu? diye sordu.
Elimi yavaşça en sem e  koydum ve öne doğru çekmeye baş­

ladım. Beni boğmaya çalıştı, sadece korkutmak için. Ben iyiyim.
Başını salladı ama çok korktuğunu görebiliyordum.
Hızlıca bir parmağımla gözümü işaret ettim sonra. Görün­

mez dizginlerle at sürüyormuş gibi elimle ileriye doğru bir da­
ire çizdim.* Ryder'ı gördüm.

Gözleri iyice açıldı. Ne?
Tuvaleti işaret ettim ve işaret dilimizdeki "ortak" ve "lava­

bo" kelimelerini hatırlamaya çalıştım. Ortak lavaboların orada, 
tuvalette.

Bir süreliğine sandalyede arkasına yaslandı. Ne kadar ra­
hatladığı yüzünden anlaşılıyordu ama bu ifade yalnızca rahat­
lama değildi. Hasret ve hatta onu ben gördüğüm ve kendisi bu 
şansa erişemediği için kıskançlıktı da. Ryder'ın bizim aramıza 
girmiş olması canımı sıkıyordu. Aramıza inşa ettiğimiz duvarı 
bir şekilde yüks bitiyor ve arka tarafı görmeyi zorlaştırıyordu.

* İngilizcede binici anlamına gelen rider ile Ryder ismi arasında bir 
benzerlik kurulmuş, -çn
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Artık bir yetişkin olmak istiyordum ama Sky'm yüzü, o ar­
zulu ifadesi, içimde kötü bir şeyler uyandırıyordu.

Avuç içlerini yukarıya döndürdü. Nerede şimdi?
Ryder'm ıslak saçlarımdaki ellerini, dudaklarımla buluşan 

dudaklarım düşündüm ve sonra Sky'm YMCA'de onun elini 
tutuşunu ve bunu gördüğümde birinin bıçakla etimi kestiği­
ni hissettiğimi hatırladım. Aklım, Ryder'm ellerini Sky'm saç­
larında ve dudaklarını onun dudaklarında hayal ederek beni 
zorluyordu...

Daha fazla düşünmeden başımı salladım: Onu öğrenemedim.
Sky yenilgiye sandalyesine yığıldı.
Yalanların bize beladan başka bir şey getirmediğini biliyor­

dum: Rolladin'in ihaneti ve sonra Robert'ınki...
Şimdi de benimki.
Fakat kendime bir şans vermeliydim. Yammızda her şeyi 

bulandıracak Sky olmadan Ryderla geçireceğim bir dakika. 
Biz konuşmamızı bitirdikten, aramızda bir şey olup olmadı­
ğını kesinleştirdikten sonra birlikte Sky'ı alıp annemi ve onun 
ailesini bulabilirdik. Bu hiçbir şeyi değiştirmezdi, küçük bir 
beyaz yalanm kimseye bir zararı olmazdı.

Su bardağımı kamuflaj olarak kullanarak dikkatlice onu 
işaret ettim. Odan nerede?

Yeniden doğruldu ve parmaklarını şarap ve su bardağının 
etrafına dolayıp rakamları tek tek işaret etti. Dokuz, sonra iki 
ve sonra dört: 924. Sonra beni işaret etti.

Kendi oda numaramı işaret etmeye başlayacaktım ki Wren 
sandalyesini geriye doğru itti. "Paydos zamanı." Francis ve 
Quentin'e doğru başını salladı. "Saygın yeni üyelerimizi oda­
larına götürün." Bana ve ablama mânâlı bir bakış attı. "İkinizle 
de sabah ilgileneceğim."

Francis beni masadan uzaklaşürdı fakat elimi yakalamadan 
önce Sky'a işaret etmeyi başardım. Yanına geleceğim.
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Odamdaki cam duvara yaslandım ve Phee'nin yanıma gelmesi­
ni beklerken dakikaları saymaya başladım. Saatlerimi, VVren'in 
baş ucundaki çok satan kitabı Standart İşliyor: Tanrı 'nin Ame­
rika İçin Yeni Sınavı'm gözden geçirerek bizi bu otelde başka 
ne türlü kötülüklerin beklediğini anlamaya ve VVren'in kutsal 
ve kaderci dilini öğrenip bizi serbest bırakması için onu ikna 
edebileceğim bir yol olup olmadığını öğrenmeye çalışarak ge­
çirmiştim. Fakat kitap, ölü bir dünyayı suçlayan ve şu an karşı 
karşıya olduğumuz canavarın soluk gölgesi için sadık bir ordu 
çağrısı yapan bir metinden başka bir şey değildi.

Rahatlamak için uzanmaya çalıştım fakat sakinleşemiyor- 
dum, duygularımı kontrol edemiyordum ve kendimi doğru 
tarafa yönlendiremiyordum.

Kız kardeşim ve ben, bir psikopatın kutsal planının bir 
parçasıydık. Annem, cennet mavisi denen gizli bir yere götü­
rülmüştü. Ryder, Trevor ve Sam, bu lanetli otelin karanlık ve 
gizli köşelerine takılmıştı. Phee'nin buradan gitme konusunu 
açmasını ve VVren'in ceza olarak Phee'nin başının zorla suyun 
altmda tutulmasını emretmesini düşündüm.

Anladığım kadarıyla bu otelden bir daha çıkamama ihtima­
limiz vardı.

Yemek biteli saatler olmuştu ve kapım hâlâ çalınmamıştı. 
Phee'den hâlâ bir haber yoktu.

Phee ve Ryder'ın yeniden tuvalette bir araya geldiklerini 
hayal ederek kendime işkence ediyordum. Bütün bu olanlara



ve kayıplarımıza rağmen bu kıskançlıktan kurtulamıyordum. 
Sonunda Ryder'ı gören kişi olacaksam tuvalette işkenceye ma­
ruz kalanın kendim olmasına razı olurdum.

Bir anlığına yalan söyleyip söylemediğini ve şu anda Ryder'm 
odasında durmuş, tek kaşım kaldırarak kendinden hoşlanması 
için onu tehdit ediyor olabilir mi diye düşündüm. Daha önce hiç 
kız kardeşimden şüphe duymamıştım ve bu iğrenç bir duyguy­
du. Sanki ona güvenmiyor gibiydim ve bu his tüm dünyanm 
dikişlerinden söküldüğünü ve tamamen çöktüğünü hissettiri­
yordu bana. Dünyanın bir arada kalması için Phee'ye bu kadar 
ihtiyacımın olduğu aklımın ucundan bile geçmezdi.

Kendimi yeniden yere attım ve sakinleşmeye, daha mantık­
lı olan ve günden güne iyice küçülen tarafımın kontrolü ele ge­
çirmesi için çabaladım. Phee'nin beni bulmaya çalıştığına eminim.

Ve başka bir panik duygusu boğazıma takıldı. Ya gizlice 
dolaşırken Wren onu yakaladıysa ve şu anda başı beladaysa?

Sırt çantamı elime aldım. Kafamı dağıtmaya ihtiyacım vardı.
Önce Ryder'm hediyesini, Waverley’yi çıkardım ve parmak­

larımı kitabın kapağında dolaştırdım. Onun kitabı bana verdi­
ği ânı hatırladım ve yanaklarım kızardı. Zaman geçirmek için 
okumam gereken şey buydu. Fakat yeniden çantama, o alaycı, 
bağımlılık yapan örümceğe ve onun ağına baktım.

İçinde saklanan günlüğü çıkardım. Ona çok kızgındım ve 
onu parçalamak istiyordum. Sanki bu sırlar kitabı bu adanın 
bütün kötü yönlerini, sırlarını, ihanetlerini, sayfalara gömül­
müş ve kasalara saklanmış gerçeklerini açığa çıkarıyor gibiydi.

Günlüğü açtım, onu cezalandırır gibi ortadan ikiye ayırdım 
ve bir anlığına zihnimi şu andan uzaklaştırmaya çalıştım.

10 ICasılv,: Dıyanhıh sicaLL^ı birden düffd. FaUad biz bayvah 

bücrelerihih içihde birbirimizi ısıiıyoruz ve ST olarak yöhde iLi 

ötjüh yiyebibyoruz.

l/e b a y a i daha iyiye gideceijihi vaaf ediyor. îları^ ya da
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ICırnızı Hüttefıbler  ih d ey ik iy le  IZolladin" oh tarla iyi tjeçih- 

heıji başarıyor. G eneral onu tazeh biterekizden çıbanyor ve 

fibrini so rk a b  içih tehdi taratasıha tjö'föirıiojor. 0, tjeherate 

dicjer Mev* Yorblularla harşılayht' soh n ohtalan  anlatıyor ve 

şetri atnlahasıha ijo.rdih.ci otmjor. Hayvan hücrelerini y e k e b  

ve b ıy a fe t  içih daha verikb  bullankahıh yollarını tartışıyorlar  

ve faz la  ö^öhler içih Part a heter eb ileb iteceği Icohksohda iş 

tirticji yayıçorlar.

Seh içbirfigi (jap'fıgıh. ve Meu/ Yorbu butuy atjısı porto 

tarşıtıîjihda scrfiıyık içih bendiki bir hain o tarat bissediyoruk 

ancoL  Dartj toha batılkıyor.

P arkablarıy la  tehih. ve bızlarm etrafında bir daire çi~ 

zereL, “Çu anda önekti olah şey  torası," dedi, "(/e orada..." 

H ayvanat babçesindebi tu tsab lan  cjOS'ferdi. "ICorohacat bir 

Meu. Vort balkadı."

Eaşıh.1 sa llad ık .

Oha tarşı tjelhiıjorüh,. Boha irfehiıjoroh.

25 Aratıla hJoel. Geçirdicjikiz yıldan sohra Dar<j hih hediyesi 

bizi gözyaşlarına  to y la . Hediyesini yarkablıb larm  ötesinden 

cje'firh.iş'fi.

"C ariy le O te le  taşmıyoruz."

K .alabahbtan  fısıltılar gökseldi: KJe? Bu hasıl olabilir? 

Boha hasıl becerdin?

tiary  başını s a l la y a r a l bizi sab in leşiirkeye  ç a t ı l ı  a k a  

bendisi de ^ölüyordu. Bize tir  ku cize  verdisini biliyordu. "Her 

L a tfa  ve lobide nöbetçiler o lacab . F aba t beyikiz'm bir y a ta l ı  

o lacab . (/e bayisi, l/e pehceresi."

6 trenihdeh b a y a tta  halan lar neşe içinde batırıyordu.

m - L A ~ D I M . e O L -L A -D lu :

CoşLulu talatalıtjıh arasıhdah et so llayarab , Tlary," d e ­

dik. Buhü hasıl yaytın?

"Baha £jövehheh.e(eri içih tir  hedeh verked ik .



Bileğim de* "fuffu ve b ehi heindiine doğru çehti. Oramızda 

p arkah h h lar  vardı. Phoehin sırtıkdalo bir hoşu tah ık ıh ı*  i ç i r -  

deı^dî. Sftcj k e k e *  yaımkda elik i tutuyordu. Sert bir öpücühtü 

a k a  şefLattiydi ve tjeleceh  v a a t ediyordu, l/e şutnu d üşüldük ' 

- S e k ik  a ile k  bu. B u  biziz, teLiiLeb ve zaLik y e k  şehri* için— 

debi biziz.

T 5 .V , ûh," diye fısıldadı Darıy, cjözlerihde* a lev ler  çılayor- 

du, “burası b izik otacah  “

ÜSaşıkı sa llad ık  ve  tjüldük. KJe d ek e L  ivfediîjiki sorduk.

Cebiindehi, hayvanat bahçesini* a*ahtartanım tıhırdattı 

ve bizik içi*  büyüL p la jlar ı olduğumu söyledi.

B iz i hücrelerikizde* çıLardı; ohlarca, yü zlerce Lişiyi ser­

b e s t  bıraLtı. ItçıL havada deliler yibi, kuttu  sarhoşlar t̂ ibi 

hoplayıp zıpladıL. h löbetçiler h e k e *  yaimkızda duraraL bizi 

ParUta* geçirip C ariy le O te le  sohtular.

Kafamı günlükten kaldırıp Rolladin'in her yıl Noel zama­
nı Belvedere Şatosu'nda yaptığı konuşmayı düşündüm. Uzun 
zamandır ilk defa Park'ı düşünüyordum. Gözlerimi kapatıp 
Rolladin'in kendim beğenmiş konuşmasının Büyük Salon'da 
yankılanmasını duyabiliyordum. Fakat bunu okumak, onun 
bir işe yaramış olabileceğini düşündürdü bana. Cariyle ne ka­
dar pis olursa olsun, o zamanlar annem için hayvanat bahçe­
sinden daha iyiydi muhtemelen. Özgürlük değildi ama tam 
olarak da tutsaklık sayılmazdı.

Heyecanla kapıya baktım ve Phee'den bir haber gelmesini 
diledim. Fakat hiçbir haber yoktu.

14 Şubat^ fCıy çoL  çabuL ve ha lay  ççeçti. ICisa  ve sessiz yühleri 

hızlarla birbirikize sarılıp C ariy le ı* hüçûL hü tüpha*esi*de- 

hi hitapları oLuyaraL y a  da Laure* la  oyu*  odasiha d a k a  

ve satrahç oyhayaraL  geçird ik . B a z e *  t la ry y le  yûzel bir 

öğ lede* so*ra ^eçirdiğikiz bile  oluyordu a k a  o artıh  peL  

yarnkızda durkuyordu.
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BrohuApı, (Cır(»,i2i tlüHehLler itn baraLalarımda L aybo lkası-  

mım üslümdem ay lar yeçliLlem somra geçeri L a fla  yarımıza döm- 

dü. Omu yördüğükde L a d ik  duracaL  cjiti oldu. Bir zakamlar 

meles besici k ü L ekke liiL le  o lor, yüzü dağılkışh. Biri bir par­

çay a  bölümküş ve sorıra yerıider loplamkış şiti görülüyordu, l/e 

arbL  Lazağımım alhmdam çıLıL duram bir Lanıı vardı. Uç aybL  

tabile kiydi? D örl aybL  kıydı? üahırık fazladam yüLü olduğu 

içiio ICırlvıtı DüHefıL asLerimim Okurla içi bilk işli ve oinu tir çöp 

cjiti CarUfle’ım varoçlarıtna alkışlı. TerL edile*ı bu luz içiin yöL- 

yüzümü yırlkaL , C ariy le ıh duvarlarımı p arça lakaL  isliyorduk 

a k a  çığbU arıkı cjoı'ftv.a Lomusumda u sla laşk ışhk .

Çikditerde o rla la rd a  omum gibi dolaşam birLaç Lişi var­

dı, L ak ile  L a lacaL  Ladar diLLalsiz olam, Leyifsiz baLışh ve 

ulamç sekbolü  harımlarıyla dolaşam hızlar.

Gurursuz ve Liksesiz hadımlar.

Ebmde Liçbir şey  Lalkayam  hadımlar.

ÇLy a rb L  ISromu/ym iin yamıma yilkiyor; samLj omum başLa  

tir  ihSah OİduçjLıtıLl titî yor gibi, l/e ISromvuym i Lemdime y e lir -  

k ey e , omu Lemdimi, bu şehri, Tarırı yı, omu yarı yolda  tıVabfıtjı 

içim suçladığı LerLesi ve her şeyi a ffeH irk ey e  çah şaraL  yeçem 

yümlerdem sorıra omu Lemdi halime bıraL hk.

B e te t içitı dua ediyoruk.

1 H a rt C ariy le h aberler le  ve dediLodularla çalLalamıyor.

“Kırkızı YlüHefıLler, lu lsaL ları bu lkaL  içim soLaLLarı la r ı -  

yor“ dedi Dary. “Dışarıda hâlâ  imsamlar var. Hepsiini C ariy le  a  

yediriyorlar

Dikerleri, Lemdilerimi yoru klara  ve beyecam a Laphrdı. F a -  

L a l  bemik a rh L  ukuduk yoL. Hary  hiin bama söy ledi çji giti Öz­

bek bemi ıjcı'fiv.adan ömce her şeyi bir Lemara b ıraL hk, a r L a k -  

dahi Larambğa sa ld ık . Hayır, Tok ve IZoterf a rh L  yaşakıyor.

Diğerleri lobide durkuş, moHarımı LarşılaşhrırLem  D ary  

bemi Lemara çeL li.
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Sama söyledi^ik şeyi um ulka“ diye ( istidadı. "Şuraya 

gireri U ikseye t^üvemke. fikaçLarı^ıh he olduğumu bilemeyiz. 

Setniin içtin ya(h>zca 6  "frevıi vo.r arhL"

Başımı sallad ık  a k a  bir şey söy leked ik . Som zakam larda  

- bemikle böyle Lomuşuyordu, samla ohtth •fulsagı^k.ıylv- ve arhL  

bizi ayıram bir şey varkış  gibi. l/e bemli^ikim derimbhlerimde öyle 

oldu gurıu bibyorduk. Hary bizilv kûdûrûküz olkuşiu, b ek  bize 

b ek  de dûşkama ba tiy d ı. Üzerimde masıl bir basla obiugunu, 

Lemdimi yalmız hissedilirimi ve akuzlanmdaLi yüLü amlayabibyor- 

duk. Su yûzdem omu rabaH adkaya harar verdik ve hollarıkı 

oma doladık. SLy bemi la L lil edereL  tlary'mim bacağıma sarıldı.

T leraL  e d k e “ d ed ik . “S iz

2  Misain: ICüçûL bir grup du h aL  daba  C ariy le a  gefiriUi. flrfıL 

yerikizi d a r a l lk a y a  başladılar. S iz  zakam lar Locakam  gibi 

gorüiıeiı oiet, ^ecehomduya domdû.

Yime d e üsdesimdem geliyoruz. Uyuk saklıyoruz.

G eçh^ikiz b irbaç b a d a  somumda SLy bir ihsain kim yalu- 

rûme dömüşdû. C ariy le ım e{r  alımda dolaşam başh a  bebeL  yoL, 

be le  Li SLy gibi ku llu  bir bebeL. (Su yüzdem imsamlar ohu 

çoL  seviyor, ellerime geçer iter f ir ş a d a  omumla şaLalaşıyor 

ve omu alLişhyorlar. ICelike bilgisi a rd ı ve a rh L  yabam alarla  

Lomuşuyor, dicjerlerimim işlerime barışıyor ve yemi arLadaşlar  

edimiyor.

IG/füpkarecie birLaç samdalye ö le k iz d e  oluram a tta ış  

yaşlarımda bir a d a k , Ç oL la l lı"  dedi. B u ra ca  getiriler som 

grupla birlihle  yelkişli la L a l kehroda kı, ı^obsa soL aL la  k ı 

yaLalamdıcjtmı bahrlak ıyordu k .

“TeşeLLür ederim.'

“ftd, me?"

“SLy. Yarti SLyler" dedik. “Güm ofoğarber dümyaya geUi ve 

L o ca k la  oma başha  bir isik Loykayı duşumkediL bile “ F aL al
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Letm eler ağzımdarn döLüldüğümde Lerndimi çoL tu ba f  LisseT- 

•fîtv,. Aktardır Tok uh adımı ağzıma almadığımı farL e t t ik . V efat 

edeh Locak," diye  eLledim yihe düşümmedem.

O dak  ıh gözlerimim içme b a ld ık . Koyu remLli gözlerimde 

ciddi t ir  ta la ş  vardı ve tirdem ödemdim-i ra b a tsız hissettik.

“ÇLy, buraya  gel," d ed ik  Imzla.

“Adım me TaTLm?" diye sordu a d a k  baha.

Oha cevap  v erk ed ik  a k a  SLy, "Amme SA-IZAH," diye L a -  

çırdı ağzımdan.

TLyLer'1 d ed ik  omu uyararaL  ve omu Pteemim uyuduğu 

tacağımm diğer Tarafına doğru çeLTim.

"ICocam Tom Diller kıydık” diye sordu a d a k .

Mefes a la k a d ık .  Adımı du ykayab o Ladar uzum z a k a h  o l-  

muşTu Li. “Özür dilerim*. Tanışıyor ku yu zî Tanılamadım sizi."

Adam* sahdalyesihih  ucuma docjru Laydı. “ÇoL soru sor­

duğum* içim özür dilerim*. Semi a ffe t .  Tim. temim* arL adaşıkd ı. 

DeTrodam."

TleTro mu? Merede? Me Ladar b a y a tta  Lald ı?"

"Alı TaTLm, tem... tem özür dilerim,. Omu ablardır görme- 

dim*. 0  ve sanaTçı arLadaş ı... (Zoterf... SaTı YaLası O fe t  mdem 

gelen misyonerlerle LirliLTe giTfiler. Buluşmadan somra muT- 

suzdu. S a z ı cevaplar arıyordu." Adam, zoraLi bir gülümseme 

TaLmdı. "Tim, te r  zaman derdi Li, Sevgili Larım elimdeLi em 

LıymeTli şey  olam SLyı LoruyacaLtır, LaranlıLTa tile . S u  çoL 

Loşuma giderdi. ICocam gerçeL tir  şairdi."

Tum, vücudum, Tir Tir TiTrerLen, "Bir daLiLa, ded ik . S  ir 

daLiLa... Siz neredeydiniz? O  neredeydi?"

"Ayrılmadan ömce çoL fazla yer değişTirdiL," dedi a d a k . 

"FaLaT şetir saldırıca uğradığımda 1 LaTfındaydıL,

"FaLaT bu imLansiz. O yaz, b a y a tta  Lalamlarım isimlerimi 

LarşılaşTırması içim etimde t ir  lisTeyle Temsilcimiz D aryyi E 

•freni tutuşmasına göndermişTiL. l/e omum adı lisTede değildi.
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ArfıL o-Lbk ve LaLbik, Lokiroldek çıLkışço-sikO. çatışıyordu.

"lö k  keder, liyfede delildi?"

“E  İr  ek  i bulu^kasıkı Laiırb^orok, i a b i i f  Ado-k, üzüLdû^ût*û 

akLakışiı ve ellerimi •festik oturcasıha davaya («aldırıp ra lıa f-  

sızca Inaretcef effi. "FaLaf Bayatı Diller;" dedi kaşıttı sa tta y a - 

ral«, l ö k  bizik  feksitcikizdi.”

Ellerim günlüğü tutmayacak kadar şiddetli bir şekilde titre­
meye başladı. Annem için öfkelenip kendime kızarak kitabı bir 
kenara attım. Rolladin, anneme E treni buluşmasına gittiğine 
yemin etmişti. Orada saldırıya uğradığını ve yanındakinin dö­
vülerek öldürüldüğünü söylemişti. Fakat Rolladin gerçekten 
buluşmaya gitmiş olsaydı babamı bulurdu. Eğer orada olsaydı 
annem babama kavuşacaktı. Bizim babamız olacaktı. Her şey 
tamamen farklı olacaktı.

Rolladin neden gittiğine dair yalan söylemişti? Annemi sus­
turmak için mi? Onu yanmda tutmak, onunla bir aile olmak ve 
onu kendine saklamak için mi? Anladığım kadarıyla Rolladin 
bütün adayı yalanlar üzerine inşa etmişti. Başka birinin ailesini 
çalmak, ona el koymak için de yalan söylemiş olabilirdi.

Artık annemin nefretini anlamıştım.
Senelerce babamın Manhattan sokaklarmda olduğunu dü­

şünmenin ve Rolladin buluşmaya gitseydi ne olabileceğine 
dair fikir üretmenin anneme verdiği zararı anlayabiliyordum.

Robert, babamm huzura kavuştuğunu ve Standart'ta ikinci 
bir şans elde ettiğini söylediği zaman annemin yüzündeki ifa­
deyi düşündüm. Robert'm sözleri onu serbest bırakmıştı. An­
nem daha özgür ve daha hafiflemiş görünüyordu.

Wren'in yemekteki konuşmasım, babamm hayatım 
Standart'a adayışım anlatmasını düşününce midemden boğa­
zıma rahatsız edici bir his yayıldı.

Robert'm anneme söylediklerinden herhangi biri doğru 
muydu?
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Bu duvarların içinde babamm başma ne gelmişti?
Bizim başımıza ne gelecekti?
Ayağa fırladım. Hemen şimdi bunlar hakkında biriyle ko­

nuşmam gerekiyordu. Ve beni gerçekten anlayabilecek tek kişi 
Phee'ydi. Başımıza ne gelirse gelsin ve ilk seferinde olna biteni 
çözmeye çalıştığımda bana ne kadar kızmış olursa olsun... ona 
ihtiyacım vardı. Onsuz doğru düzgün işleyemiyordum. Bu 
yüzden elimde günlükle kapıya yöneldim.

Başımı dışan uzatıp iki tarafı da dikkatlice kontrol ettim. 
Onun karanlığın içinden çıkmasını arzuluyordum.

Fakat yine de hiçbir şey olmadı.
Bir an panikle ona doğru oda numarasmı verip vermediği­

mi merak ettim ve kapının üzerindeki çiviye asılı, ince tabaka­
nın üzerinde işlenmiş el yazısını kontrol ettim: 924.

Ona verdiğim numaranın aynısıydı.
Gözlerimi kapattım ve odama dönmeden önce kendimi to­

parlamaya çalıştım. Tabelaya bir daha baktım ve daha yakından 
incelemek için elime aldım. Tuhaf bir şey vardı, daha kaimdi ve 
düşündüğümün aksine sanki kâğıt yerine taştan yapılmışçası­
na ağırdı. Biraz uğraştım ama sonunda tabakayı açmayı başar­
dım ve araşma sıkıştırılan el yazısı tabelayı çıkardım.

İçinde yalnızca bir kâğıt parçası yoktu, birkaç tane daha sı­
kıştırılmıştı. Belki on ya da daha fazla:

924,1025, 842, 934...
Derin ve korkutucu gerçeklik kendini göstermeye ve bu 

gerçekliğin yerine geçmeye başladı.
Dün gece birkaç kişinin yerini değiştirmemişlerdi sadece.
Her birimizin odasını değiştiriyor, odaları, katları ve tüm 

oteli yeniden numaralandırıyorlardı. Midemde oluşan panik 
duygusu bütün bedenime yansımaya başladı.

Eğer tabelalan değiştiriyorlarsa, birbirimizi bu otelin içinde 
nasıl bulacaktık?
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33 P H E E

825 numaralı odanın önünde durdum. Fakat uzun süre içeri 
girmeden Ryder'm kapısının dışındaki koridorun loş ışığı al­
tında gidip geldim. Sokak karşılaşmalarındaki günden ve fu­
huş efendilerinin bizi çatıda yakaladığı andan daha heyecan­
lıydım. Skyla şatoya götürülüp Rolladin'in yüzüne karşı yalan 
söylediğimden bile daha heyecanlıydım. Hepsi bir milyon yıl 
önce yaşanmış gibi geliyordu, amatörce işlerdi. Bu akşamki he­
yecanımın yanmda onlar hiçbir şeydi.

Ryder ve ben baş başa.
Ryder ve ben bir otel odasında.
Ryder ellerini saçlarıma koymuş, dudakları dudaklarım­

da...
Sonunda cesaretimi topladım ve kapıyı yavaşça çaldım, bir 

kez ve iki kez... Sonra kapıyı iterek açtım.
Ryder birkaç mum yakmıştı ve otel odası, Sky'm sıkıcı aşk 

romanlarının birinden fırlamış bir sahne gibi hoş ve romantik 
bir havaya bürünmüştü. Mumları nereden bulduğunu merak 
ettim. Tuvalette bizi yakalayan refakatçisinin hediyesi olup ol­
madığım düşünürken içimi bir kıskançlık kapladı.

Beyni yıkanmış manyak. Çaresiz VVren hayranı.
Kafamı o kıza taktığım için Wren ve Robert'm beni bekle­

mekten başka bir işleri yokmuş gibi yatağm üstünde oturduk­
larını göremedim.

Onları görmenin yarattığı şok etkisinden kurtulduğumda, 
"Burada ne işiniz var?" dedim.
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"Sevgili Kardeş Phoenix," dedi VVren. "Bizim sana aynı so­
ruyu sormamız gerek. Robert, bu gece odadan çıkamayacağını 
açıkça belirttiğini iletti bana." Ayağa kalktı ve üzerime yürüdü.

Teknik olarak bu doğruydu. Francis beni odama götür­
dükten sonra Robert yanıma uğramış ve yemekteki çıkışımı 
duyduğunu söylemişti. Efendi VVren'in beni yakından takip 
edeceğini belirtmişti. Kendimi dizginleme ve kontrol etme ko­
nusunda çalışmamın önemli olduğunu, yoksa başka düzenle­
meler yapmak zorunda kalacaklarını anlatmıştı.

"Standart'ta yalnızlığın zorunlu olduğunu söylediğine emi­
nim," diye çıkıştı VVren, "ve emirlere itaat etmenin de. Standart 
senin evin Phoenix. Onun kurallarına boyun eğmeye başlaman 
gerek."

Fakat ben VVren'i duymazlıktan geldim. "Robert lütfen," 
dedim. "Sen annemin ve babamın arkadaşısın. Bir noktaya ka­
dar normal bir insandın..."

VVren elini kaldırıp yüzümün ortasına sert bir şaplak indir­
di. "Ağabey Robert'la bu şekilde konuşmaya nasıl cüret eder­
sin..."

Çenemi ovuşturdum ama kelimeler ağzımdan dökülmeye 
devam etti. "Robert, burada durmak istemiyoruz, tamam mı? 
Burası korkutucu bir yer ve çok yalnızız. Babamın bunların 
hiçbirini istediğini sanmıyorum. Niyetiniz iyi falan olsa da bizi 
bırakmak zorundasın." Öne doğru bir adım attım. Onu ikna 
etmeye kararlıydım. "Bizi bırakmak zorundasın."

Robert köşeye doğru çekilirken VVren beni omuzlarımdan 
tutup geriye itti.

"Robert, annem sana güvendi," dedim VVren'in arkasından. 
"O kimseye güvenmez ama sana güvendi. Ve sen onu yarı yol­
da mı bırakacaksın? Hepimizin bu manyak otelde çürümesine 
izin mi vereceksin?"

VVren bana yeniden bir tokat attı ama hamlesinden kurtul­
dum. "Robert!"
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"Kardeş Phoenix, bunların hepsi Tanrı'nın planın bir parça­
sı." Fakat Robert gözlerimin içine bakmıyordu, ikisini de yere 
dikmişti. Bizim ölüm fermammızı imzalarken gözlerimin içine 
bakma cesareti bile yoktu korkağın. "Ailenin Standart'a ulaş­
ması gerekiyordu."

Wren bana doğru eğildi ve omuzlarımdan tutup beni silke­
ledi. "Bu doğru Kardeş Phoenix, sen ilahi planın bir parçası- 
sın." Yüzünü yüzüme dayadı ve ona bakmam için beni zorla­
dı. "Baban tarafından harekete geçirilen bir planın. Ben senin 
kurtarıcımın çocuğum ve sen de bana itaat edeceksin."

"Sen kurtarıcı değilsin." Tek düşündüğüm akşam yemeğin­
deki uyuşmuş, sessiz çocuklardı. "Sen insanları darmadağın 
eden bir adamsın. Onların canmı okuyorsun ta ki... ellerini kal­
dırıp teslim olarak senin saçmalıklarını dinleyene kadar."

Wren sert bir kahkaha attı. "Hiçbir şey bilmiyorsun. Sen 
aylarca küflü bir konferans salonunda karanlıkta kalıp, düzen­
sizlikle dövüşüp yüzlerce insanı delilikten uzaklaştırmadın. 
Gökyüzü ikiye ayrılırken ve bu şehir ufalanarak yok olurken 
dünyaya ikinci bir şans vermesi için Tanrı'ya yalvarmadın. Bu 
topluluğun hepsinden ben sorumluyum. Bu hayatların hepsi, 
bu ruhların hepsi benim ellerimde."

Geri çekilmeye çalıştım. Omuzlarım VVren'in ellerinin baskı­
sı yüzünden ağrıyordu fakat VVren uzaklaşmama izin vermedi.

"Bu yüzden beni sorgulamaya cüret dahi etme. Sakın bana 
karşı gelmeye çalışma." VVren bileğimi tuttu ve beni kapıya 
doğru sürükledi, Robert'm yanından geçirdi ve koridorun ka­
ranlığına çıkardı. Merdiven bitene ve en üst kattaki son nokta­
ya gelene kadar katları bir bir çıktık. Beni bir salona soktu. En 
sondaki kapının önünde durup yan taraftaki zinciri çözdü ve 
beni odanın içine attı.

Karanlığın içinde el yordamıyla yolumu bulmaya çalıştım, 
var gücümle bağırdım ama o ellerimi tutup karnıma bir tekme 
attı ve kapıyı çarparak kapattı.
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"BENİ ÇIKAR!"
"Yerini öğrenene kadar orada kalacaksın Kardeş Phoenix. 

Sana sunduğum hediyeyi kabul edene kadar kalacaksın," diye 
bağırdı VVren kapımn arkasından. "Arınmak." Sonra daha kı­
sık sesle ekledi. "Hepimiz için."
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3 4 S K Y

Phee'yi toplu kahvaltının yapıldığı kalabalık salonda ve gün­
lük zorunlu "derslere" giderken sınıfların hiç birinde göre­
medim. Önceki gece VVren'in, Phee'yi beni ararken yakalamış 
olabileceği için endişelenerek ve bu labirent otelde Ryderla 
buluşmuş olabileceğini düşünerek hiç uyumadım. Ya da daha 
kötüsü VVren onları bir yere "kapatmaya" karar vermiş olabi­
lirdi. Tüylerim ürperdi. VVren'in cennete uzanan bir birliktelik 
yorumunu hâlâ aklımdan çıkaramamıştım.

Koridordan geçerken Standart çocuklarını, gözlerini yere 
dikmiş delikanlıları ve genç kızları, bir hayalet kadar sessiz 
olan küçük çocukları gözlemledim. Çok saygılı, çok sessiz. 
Neredeyse yok gibi. Daha yakından baktığımda ne kadar çok 
genç kızın hamile olduğunu fark ettim. Bazıları benimle yaşıt­
tı, bazıları benden daha küçüktü. Her birine eşlik eden bir de­
likanlı vardı. Onları görünce başımdan atamadığım, atanmış 
refakatçim Quentin'i hatırladım. Neyse ki "Ağabey" Robert'la 
otel dışında av eğitimine gitmişti ve kolum biraz boş kalmıştı.

Kendini benim "başöğretmenim" olarak tanıtan orta yaşlı 
bir kadm, kalabalığın içinden beni buldu ve hafifçe bileğim­
den yakalayıp beni de diğerleri gibi, birkaç yuvarlak masadan 
oluşan küçük bir cam odanın içine doğru çekti. Kendimize otu­
racak bir yer bulmamızı işaret etti ve öğrencilerinin kalanını 
toparlamak için koridora geri çıktı.

Uzak köşedeki sandalyeye oturdum. Yanımda benim yaşla- 
nmda bir kız oturuyordu ve karnı öylesine şişmişti ki masanın
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ucundan en az yarım metre geride duruyordu. Zarif hatları 
olan güzel bir yüzü vardı. Elleri öylesine küçük ve beyazdı 
ki derisinin alünda yatan damarların oluşturduğu motif bel­
li oluyordu. Öylesine yalnızdım ki onunla konuşmak için can 
ahyordum.

Sınıfın geri kalanı etrafımızı sarmaya başladığında eğilip fı­
sıldadım. "Ben Skyler." Ses tonum beni şaşırttı. Bugün ilk defa 
konuşmuştum.

"Kim olduğunu biliyorum," diye fısıldadı sıra arkadaşım. 
Fakat devam etmedi.

"Ya." Dün akşamki yemeği düşündüm ve bu hamile kızı, 
Wren'in Phee ve benim için düzenlediği karşılama yemeğinde 
görüp görmediğimi geçirdim aklımdan. Orada değildi, buna 
emindim. "Nasıl?"

"Kim olduğunu herkes biliyor. Sen Ağabey Tom'un kızla­
rından birisin. Buraya Üstat VVren'in ilahi plamnı tamamlama­
ya geldiniz."

Sözleri boynuma yapışı ve soğuk bir rüzgâr gibi etrafımı 
sardı.

"Uzun zamandır Tanrı'nm ona bir cevap vermesini bekli­
yordu." Korkak gözlerle bana baktı. "Cevabı sensin."

"Bir dakika... Sen ne... Sen ne diyorsun? Neden? Ne demek 
bu?"

Fakat ben sıra arkadaşımın üzerine daha fazla gidemeden 
öğretmen sınıfın önüne geçti. Sonra içerisi o kadar sessizleşti ki 
Wall Street'ten gelen maymun çığlıklarını duyabilirdiniz.

Öğretmen derse, VVren'in Standart İşliyor kitabından 
Tanrı'nın bize Standart'ı verebilmek için dünyanın sonunu ge­
tirdiğini ve hepimizin bir gün cennet mavisini göreceğimize 
dair verilen bir sözü bıktırana kadar tekrar ederek başladı.

Fakat ben kalp atışlarım yüzünden öğretmenin söyledikle­
rini duyamıyordum. Sıra arkadaşım en büyük korkumu, beni 
bütün gece uyutmayan düşünceyi, sabaha kadar dönüp dur­
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mamama neden olay şeyi doğrulamıştı: Buradan asla çıkama­
yacaktık.

Sınıfın duvarları üzerime gelmeye başladı ve yavaş çekim 
hareketlerle beni içine hapsetmeye niyetliydi.

Hiç düşünmeden sandalyemi geri ittim ve ayağa kalktım.
"Kardeş Skyler," dedi başöğretmen nasihat edercesine. 

Odadaki bütün gözler bana döndü ve bir kovan gibi etrafımı 
sardı. "Lütfen yerine otur."

"Benim..." dedim. Kalbimin hızlı ve kesik atışlarının sesin­
den kendi sesimi zar zor duyabilmiştim. "Benim tuvalete git­
mem gerekiyor."

"Refakatçin bugün burada değil, seni başka biriyle gönder­
mem de olası durmuyor. Seni kendi ellerimle götürene kadar 
beklemen gerekecek."

"Önemli değil, ben kendim gidebilirim," dedim. "Hemen 
dönerim."

Kapıdan çıkarken, dışarıdaki dört genç adam duvar gibi 
önümü kesti.

"Kardeş Skyler, lütfen." Başöğretmen hafifçe bileğimden 
tuttu. "Senin grup dersleri alabilecek kadar açık fikirli oldu­
ğunu düşünüyorduk. Eğer düşündüğümüz gibi değilse başka 
yöntemler ayarlayabiliriz. Üstat VVrenle konuşabilirim."

Nedense arkamda kalan, sıkıca sıraya tutunan ve bu yüz­
den de parmaklarının tahtaya geçmiş olabileceğini düşündü­
ğüm sıra arkadaşıma baktım. Belli belirsiz bir hareketle başını 
salladı ve gözleri dudaklarından dökülmeyeni anlatıyor gibiy­
di: Aptallık etme. Yerine otur ve söyleneni yap.

"Özür dilerim," diye mırıldandım. "Kuralları fark etme­
miştim."

"Hiç önemli değil." Başöğretmen derin bir nefes verdi ve 
dört kapı nöbetçisi yerine oturdu. "Sınıfım, nerede kalmıştık?"

Öğretmenimiz hemen derse döndü ama ben yalnızca bi­
razını dinliyordum: Üstat VVren tarafından kutsanan ilahi

292



birlikler, itaatin önemi, tövbe etmenin ve böyle bir felaketin 
sonunda Tanrı'ya değerli olduğumuzu göstermenin önemi. 
Dikkatimi bir kaybedip bir toparlıyordum ve aynı şey bir son­
raki ve bir sonraki günlerde de devam etti.

Her gün ders verenleri ölü gözlerle dinleyen, zemine uyum 
sağlamaya, duvarın içinde kaybolmaya çalışan bir gölgeye, 
bir hayalete dönüştüm. Aptal bir sineğin ağa takılması gibi 
Quentinle geçirmek mecburiyetinde olduğum yemeklerde hiç 
konuşmuyor, bütün bir özenle kıpırdamadan durmaya çalışı­
yor ve annem ile Phee'yi nereye yerleştirdikleriyle, Ryder, Trev 
ve Sam'i bu tımarhanenin hangi deliğine soktuklarıyla ilgili 
bilgi edinmeye çalışıyordum.

Fakat kimse hiçbir şey söylemiyordu, sanki hiçbiri var ol­
mamış gibiydi.

Geceleri, şehir manzarası ve sırt çantamla odamda tek ba­
şıma kalıyordum. Bir akşam, hayaletlerden başka bir şey ge­
tirmemesine ve en keskin, en sivri sırlarıyla canımızı yakmış 
olmasına rağmen annemin sözlerine ulaşabilme arzusuyla 
çantamı karıştırdım.

Fakat kitap yoktu.
"Hayır," dedim. "Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır."
Odanın içinde dört döndüm, yatak çarşaflarını çıkardım, 

çekmeceleri karıştırdım, çalışma masasını taradım ve tuvaleti 
aradım. "Nerede bu?" diye sordum ortaya. "NEREDE BU?"

Odanın kapısına koştum ve herhangi bir Standart fanatiği­
nin beni görebileceğini umursamadan kolu çevirdim. Kapıda­
ki ince levhayı elime aldım, içindeki sahte oda numaralarını 
yerinden çıkardım ve hızla karıştırmaya başladım. Her giriş ve 
çıkışımda odamın numarasını kaydediyor, değişen el yazısının 
formülünü çözmeye ve kaydım tutmaya çalışıyordum. Fakat 
değişiklikler rastgele oluyordu. Bazen günde bir kere yer de­
ğiştiriyordum, bazen de her giriş çıkışımda. Annemin günlüğü 
koridordaki herhangi bir odada yatağın altına bırakılmış ya da
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VVren'in hilebaz kölelerinden biri tarafından yanlışlıkla tuva­
lette unutulmuş olabilirdi.

Boş koridora baktım.
İçimden koşmak geliyordu.
Kimse fark etmeden merdivenlere ulaşabilir, lobiden geçe­

bilir ve hatta kapıdan dışarı çıkabilirdim. Bu şehirde saklana­
bilir ya da Brooklyn'e gitmenin bir yolunu bulup kendi gölge­
lerinde yaşayan bu canavarlardan ve bu perişan şehirden çok 
uzağa yelken açabilirdim.

Fakat bu yalnızca bir hayal, boş bir fikirdi; gerçek bir seçe­
nek değildi. Annem ve Phee olmadan asla ama asla gidemez­
dim. Ve bu gerçek beni bu lanetli şehirde, bu karanlık ve yalan­
cı otelde tutuyordu.

Kapıyı kapattım.
Sonra kendimi kaybettim. Beynim yarılmış ve boğazım ku­

ruyup yırtılmış gibi hissedene kadar bağıra bağıra, hıçkırıklar­
la ağladım. Ailem için, günlük için. Her şey için.

Derin ve karanlık bir nehre batıyordum ve her geçen gün 
kafamın biraz daha karıştığını hissediyordum. Sanki yüzeyde 
yüzmek istesem bile nefes almak için hangi tarafa çıkmam ge­
rektiğini bilemeyecek gibiydim.

Ancak günler sonra umut kendini belli etti.
Öylesine hızla gelip hızla kayboldu ki neredeyse kendi 

sisimin içinde umudu göremeyecektim bile. Bir sabah başöğ­
retmenimiz çocukları başka sınıflara dağıtırken gerçekleşti. 
Ryder kapımn önünden geçti ve benim smıfm içinde olduğu­
mu gördü.

Bir mucize gibiydi ve sanki onu kendi hayalimde çizmişim 
ve gerçek olmasını dilemişim gibi puslu ve lekeli bir görün­
tüsü vardı. Yüreğim ağzıma geldi ve içgüdüsel olarak ayağa 
fırladım.

Ryder hiç duraksamadı.

294



Başöğretmene yakalanmadan sınıfa daldı. Elâ gözleri de­
lirmiş gibi bakıyordu, siyah saçları darmadağmdı ve kollarını 
öne doğru uzatmıştı.

O koşarken, "Kardeş Ryder," diye bağırdı öğretmen. "Kar­
deş Ryder, buraya geri dön! Kardeşlerim bana lütfen yardım 
edin!" Ryder sınıf masasının etrafından dolaştı ve bana sarıldı. 
"Standart'ta işler böyle yürümüyor!"

Ryder bana sıkıca sarıldı ve en ümitsiz anımda olmama 
rağmen onun bir mucize olmadığını anladım. Kokusunu içime 
çektim ve yüzümü boynuna bastırdım. "Ryder," diyebildim ve 
sonra Quentin ve başka iki çocuk onu kollarından yakalayıp 
uzaklaştırdılar. Ryder ellerinden kurtulmaya çalıştı, iğnenin 
ucundaki bir balık gibi çırpmıyordu. Bana doğru eğilip pürüz­
lü bir sesle fısıldadı. "Lobinin merdivenleri. Gece yarısı. Beş 
kez tıklat."

Bu kadar.
Kapıdan dışarı çıkarıldı ve bir yandan özür dileyip bir yan­

dan da aptallığına gülerken sanırım hayatta kalma ve boyun 
eğme arasındaki ince çizgide yürüyordu. "Özür dilerim arka­
daşlar." Onlar kendisini karga tulumba dışarı çıkarırken o da 
başını sallıyordu. "Benim hatam. Benim refakatçim olduğunu 
sandım."

"Bir daha asla yapma bunu Kardeş Ryder," diye çıkıştı öğ­
retmenimiz. "Koridorun sonundaki sınıfına git. Kardeş Willi- 
am sana eşlik edecek. Hemen."

Ryder'ın fısıldadığını zar zor duydum, "Tabii. Özür dilerim 
başöğretmen."

Öğretmen, Ryder ve geçici refakatçisinin ardından kapıyı 
örttü ve bizi kendi hapishanemize kapattı. Ve önceki gün söy­
lediklerini tekrar etmeden önce kendini toparladı.

Fakat bütün bu olanların arasında Rydehdan başka bir şey 
daha serbest kalmıştı. Hızlı ve göz alıcı bir şekil aklımın köşe­
sinden ileriye çıktı: gri bir cehennemden kanatlanan bir kele­

295



bek. Artık hayal görmek, oda değiştirmek, oyun oynamak ve 
yalan yoktu. Onunla buluşacaktım. Onunla olacaktım. Bu gece 
Ryder'a sarılacaktım.

Lobi merdivenleri.
Gece yarısı.
Beş kere tıklat.
Daha önce hayaümda hiçbir şey için bu kadar heyecanlan- 

mamıştım.
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35 P H E E

Günlerdir aynı odadaydım.
Belki de haftalardır.
Artık emin olamıyordum. Zamanın geçtiğini cam hapisha­

nemin dışında doğup batan güneşten ve günde iki kere oda­
ma getirilen yemeklerden anlıyordum. Sonra kapı dışarıdan 
kilitleniyor ve ben odamda yalnız kalıyordum. Keşke bir parça 
kâğıdım ya da zamanı kaydedebileceğim bir şeyim olsaydı. 
Aslında birçok şey  daha  diliyordum.

Zaman beni delirtiyordu. Bu durum, bana düşünecek za­
man tanımıştı. Aklımı belli şeylere odaklıyor, düşünüyor, hep­
sinin ışığın altındayken ve diğer taraftan nasıl göründüğünü 
görmeye çalışıyordum. Sky da böyle yapardı: Analiz ederdi. 
Yeniden değerlendirirdi. Her şeyin anlamım öğrenmeye, neden 
bu şekilde olduklarını anlamaya çalışırdı. Bunu yapmaktan 
nefret ediyordum.

Sky'ı çok fazla düşünüyordum. YMCA'de bana söyledikle­
rini düşünüyordum. İçgüdülerinin burasıyla ilgili yolunda ol­
mayan bir şeyler olduğunu söylemesini düşünüyordum. Beni 
uyarmaya çalışmasını düşünüyordum.

Standart'ın gerçek bir cevap olmasını ne kadar çok istedi­
ğimi ve onu dinlemeyerek ne kadar yanlış yaptığımı düşünü­
yordum. Bu adada benim için, annem, Sky, Ryder, Trevor için 
bir ev olmasım dilediğimi düşünüyordum. Hatta Sam için bile. 
Manhattan'da şahane bir mucizenin olabileceğine inandığımı 
düşünüyorum. Artık buradaydık ve bu psikopatlarla aynı yere
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tıkılmıştık. Bizi kurtarmaya kararlı, her birimizi kendi "Stan­
dart7 ımıza giden yolu" bulmaya zorlayan bir adamla. Peki hiç­
birimiz yolu bulamazsa ne seçeneğimiz olacaktı?

Resmen kendime işkence ediyordum. Ancak beynimi dur- 
duramıyordum.

Kimbilir kaç gün geçtikten sonra kapımın vurulduğunu duy­
dum ve kilit açıldıktan sonra Robert içeri girdi. Bir yanım, cam­
daki capcanlı yansımamın dışında onu ya da herhangi birini 
gördüğüne heyecanlanmıştı. Diğer yarım onu alt etmek ve ko­
ridordan dışarı koşmak istiyordu.

"Kardeş Phoenix," dedi. "Ağabeylerin seni beslediğine ina­
nıyorum."

"Sanırım öyle."
Davetsizce yatağıma oturdu ve saçlarımı okşamaya başladı. 

"Yalnız kaldığın süre boyunca farklı bir bakış açısı geliştirebil- 
din mi?" Umutla bana bakıyordu. "Kendinle, Tanrı'yla baş başa 
kaldığın süre boyunca nerelerde hata yaptığını görebildm mi?"

Bu adama akıl sır ermezdi. "Nerede hata yaptığımı mı?" 
diye sordum. "Robert sen kafayı mı yedin? Siz beni ailemden 
ayırdınız, burada kalmaya zorladınız, günlerce, haftalarca bu 
odada tuttunuz ve şimdi her şeyin bittiğini, hepsini anladığımı 
söylememi mi istiyorsunuz?"

Robert'ın yüz ifadesi değişti ve yeniden saçımı tuttu. "Fakat 
sen anlamıyorsun. Hiçbir şeyi anlamıyorsun."

Ve sonunda Robert'ın yüzünde bir his belirdi. Korku.
"Uzun zamandır buradayım Phoenix. Standart'm değişti­

ğini, geliştiğini gördüm. Küçük adımlarla, daha fazla adımla, 
her şey başladığından bambaşka bir noktaya taşındı." Durak­
sadı. "Ve Üstat Wren'in büyüdüğünü, değiştiğini gördüm. 
Bütün bunların ardında düşünebileceğinden fazlası var." De­
rin bir nefes aldı. Ben de öyle yaptım çünkü eğer o korkuyorsa 
benim ne kadar çok korkmam gerektiğini düşünemiyordum.
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"Babanı sevmiştim. Annene de çok değer veriyordum, seni 
de önemsiyordum. Fakat Standart'a hayatımı verdim ve Üstat 
VVren'e güveniyorum." Bana baktı. "Şimdi onu buraya getire­
ceğim. Ve ona savaştığım, kendini açtığını ve doldurulmaya 
hazır olduğunu söylemeni istiyorum. Artık sınırdasın Phoe- 
nix. Anlıyor musun?"

Evet demem gerektiğini biliyordum. Robert'm gözlerindeki 
ağırlık üzerime çökerken, elleri benim ellerimde kıvranırken, 
böyle söylemem gerektiğini hissediyordum. Fakat konuşamı- 
yordum.

Tek yapabildiğim başımı sallamak oldu.
"Güzel."

Geri dönmesi saatler aldı. Ancak bu önemli değildi. Her za­
manki gibi düşünmek ve bir plan kurmak için zamana ihtiya­
cım vardı. Mantıklı olmalıydım. Anneme ve ablama ulaşmanın 
bir yolunu bulup bizi bu kâbustan uyandırmalıydım.

Robert'm uyarılarım bir kez daha düşünüp aptal refakat­
çim Francis'in tehditlerini düşündüm. Sonra tuvalette karşı­
laştığımız zaman Ryder'm Sam'in cennet mavisinde olduğunu 
söylediğini hatırladım. Ryder, annem, Sam... Standart... başka 
yöntemler, cennet mavisi.

Sonra hepsi yerine oturdu.
Herkes, VVren'in insanlara Standart'ı sevdirmek için başka 

yöntemleri olduğunu da söylüyordu. Çok gizli olan ve sadece 
yetişkinlerin çağırıldığı "cennet mavisi" denen yerden bahse­
diyorlardı. Bu oteli yakmamız için oraya gitmeli ve annemle 
Sam'i bulmalıydım. Fakat bunu yapmak için VVren'in başka 
hiçbir şeyin işe yaramayacağım ve beni oraya göndermekten 
başka bir çaresi olmadığım anlaması gerekiyordu.

Manyak VVren, Robert'la birlikte geri döndüğünde gözlerin­
de umut dolu bir parıltı vardı. İkisinin de benim gülümseyerek 
Teşekkürler Standart, yüce Standart tarzında bir şeyler saçmala-
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mamı beklediğini biliyordum ama benim başka bir planım 
vardı. İyi bir planım. Ve kaybedecek hiçbir şeyim yoktu.

VVren yatağa oturdu ve ellerimi ellerinin araşma aldı. Elleri 
bir çift kertenkele gibi soğuk ve tırtıklıydı. "Robert bana yalnız­
lığın ruhundaki gezintiyi tamamladığını söyledi. Ve Standart'ı 
kabul etmeye hazır olduğunu." Gülümsedi. Bana doğru eğildi, 
iyice yakınıma geldi. "Doğru mu bu Kardeş Phoenix? Sen ne 
dersin?"

Derin bir nefes aldım ve kendime, ailem için güçlü kalmam 
gerektiğini hatırlattım. "Cennet mavisi" kelimelerini duyana 
kadar canavara boyun eğmemem gerektiğini.

Eğildim ve fısıldadım. "Standart'ını al ve kıçına sok."
Robert'ın elleriyle yüzünü kapatmasını ve VVren'in hızla 

yataktan kalkmasını izledim. "Bu kurtarıcı için zaman kaybı!" 
diye bağırdı Robert'a.

Robert özür dilemek için mırıldanmaya başladı. "Ona açık­
ladığımı sanıyordum..."

"Hadi yap."
"Fakat Üstat VVren, o çok genç..."
"Beni sorgulamaya çalışma, hele ki bu gösteriden sonra." 

VVren Robert'ı odadan dışarı çıkardı.
"Bir dakika, gitmeyin!" Panikle ayağa fırladım. Yanlış mı 

yapmıştım? Neyi atlamıştım? Şimdi peşlerinden gidiyor ve ba­
ğırıyordum. "Cennet mavisine gideceğimi sanıyordum. Lüt­
fen... Annemi görmem gerek. Beni oraya götürün!"

Fakat kapıyı yüzüme kapattılar.
Yeniden tek başıma kalmıştım.
Ve yalnızlık hiç zaman kaybetmemişti. Sırtıma tırmanıp 

omuzlarıma çökmüştü. Öylesine ağırdı ki beni yere sermek 
üzereydi.

O öğlen yemeğim geç geldi. Güneşe göre geç olduğunu anla­
dım. Canım yemek istemiyor olsa bile tabağı önüme aldım ve
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üç lokmada hepsini bitirdim. Sulu bir et, sebze kökleri, mısır 
ve kalın bir parça ekmekle büyük bir bardak su vardı.

Sonra uzandım ve annemi, Sky'ı, Ryder'ı, Trev'i ve Sam'i 
düşünerek hepimizin alevler içindeki bu otelden çıkıp gittiğini 
hayal ederek rahatlamaya çalıştım.

Fakat çok tuhaftı.
Ne zaman gözlerimi kapatsam, sanki altında bir ateş yanı- 

yormuş gibi parlak kırmızı noktalar görmeye başlamıştım. Bu 
histen kurtulmak için oturdum ama o zaman başım çatlayacak 
gibi oldu. Oda dönüyor, odanın dört köşesi sallanıyor ve yavaş 
yavaş üzerime doğru geliyordu.

Üzerimdeki örtüyü fırlattım ve kapıya koştum.
Ancak küçük girişin köşesinden döndüğümde kapı bir 

kilometre ötede gibi göründü. Ve koridor gittikçe genişliyor, 
uzadıkça uzuyordu. Kalbim göğüs kafesimin içinde durama­
yacak kadar hızlı çarpmaya başladı ve yeniden yatarak sakin­
leşmek için yatağıma doğru emekledim. Belki bunların hepsi 
bir kâbustu.

Belki uyanmam gerekiyordu.
Gözlerimi her kapatışımda kırmızı ışıklar çoğalıyordu ve 

sonra maviye, yeşile dönüşüyor, başka insanların yüzünün 
şeklini alıyordu. Ta ki göz kapaklarımın içinde binlerce insanın 
yüzünden oluşan bir gökkuşağı oluşana kadar. Hafifçe kafamı 
salladım. Gözlerimi açtığımda yüzler kaybolmadı.

Yolunda gitmeyen bir şey vardı.
Gerçekten yolunda gitmeyen bir şey.
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36 S K Y

Standart'a geldiğimden beri yemekteki sandalyem VVren'e bi­
raz daha yaklaşıyordu ve bu akşam Quentin ve kutlamaların 
üstadı arasında sandviç olmuştum. Ve bir Standart kızının, 
böyle bir masada oturduğu için kendini "kutsanmış" hisse­
deceğinden emindim fakat ben yemek bıçağını kapıp VVren'in 
göğsüne saplamamak için birkaç kez ellerimin üstüne oturmak 
zorunda kaldım.

Fakat bu akşam Ryder'ı göreceğimi düşünüp durdum. 
Onunla buluşabilmek için yalnızca bu akşamki yemeği atlat­
mam gerektiğini hatırlattım kendime ve kontrolümü kaybet­
memem gerektiğini emrettim. Annem gelene kadar da bunu 
başardım.

Geceler önce Phee'yle birlikte olduğum özel yemek salonu­
na girdi ama ilk servisi kaçırmıştı. Robert ve bir başka orta yaş­
lı adam ona refakat ediyordu. Onu gördüğümde sandalyem­
den fırlayacak gibi oldum. Fakat kuralları biliyordum ve onun 
yakınında olmak, bunca zamandan sonra onu görebilmek için 
delirirken sakince yerimde durdum.

Şamdanın yaydığı ışığın altında ilerleyen üç tırtıl...
Yanlış bir şey vardı. Annemin yüzü... ezilmiş ya da dövül­

müş gibi değildi ama ifadesizdi. Gergin ve yorgun. Korku dolu 
gözleri, altlarındaki koyu halkalarla gölgelenmişti. Göz alıcı 
kumral renkli saçları terliydi ve yarısına kadar yağ içindeydi.

"Anne!" dedim elimde olmadan.
Vücudum ona doğru koşmak için can atıyor, ağzım çığlık
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atmak için çırpınıyordu. Fakat VVren'in beni izlediğini hisse­
debiliyordum ve tüm irademle yamnda oturmayı sürdürdüm.

VVren rahatladı. "Kardeş Skyler," dedi yumuşak bir sesle. 
"Endişe etmene gerek yok. Annen cennet mavisinden döndü." 
Elini elimin üstüne koydu. "İlk seyahatler en zorudur. Uyum 
sağlayacaktır."

Sonunda bu otelin yapbozundaki son parça da yerine yer­
leşti: Cennet mavisi bir yer değildi.

VVren'in "ilahi planı" uğruna yapılan şeylerdi. İnsanları 
uyuşturuyor, akıllarını karıştırıyor olmalılardı. Karşı koyma­
maları için onlara uyuşturucu veriyorlardı. Düşünmelerini bile 
engellemek için.

Anneme bakamadım. Bu kadın, zar zor ayakta duran, kah­
kaha atan ve içi boş bir cadı gibi ağlayan kişi benim annem 
olamazdı.

Kendimi toparladım ve en içten gülümsememi takınarak 
VVren'e baktım.

Aslında, bu lanetli otelde hayatta kaldığım için kız karde­
şime teşekkür etmem gerekiyordu, tabii buna hayatta kalmak 
denirse. Hiç sorgulamadan kabul eden Phee'ye. Neyin ne ol­
duğunu düşünmek bir yana, doğru ve yanlışı ayırt etmeye te­
nezzül bile etmeyen Phee'ye. Park'taki gece, 65. Sokak karşılaş­
malarından önce söylediklerini çok düşündüm. Benim Park'm 
kurallan sorgulamak ve ona altında yatanın ne olduğunu gös­
termek konusunda dik başlı davrandığım gece.

İşlerin nasıl yürümesi gerektiği kimin umurunda, demişti 
Phee. Önemli olan nasıl yürüdüğü.

Artık Standart fanatiklerinin her bir hareketini, mimiğini 
izliyor ve onları taklit ediyordum. Benim de ele geçirildiğime 
inandırıyordum onları. Ve dış görünüşüme aldandıklarına 
emindim.

Ayaklarım anneme koşmak için can atsa da, içim onu sıkı 
sıkıya sarmak ve gri kederinden çıkarmak için kıvransa da bu
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riski hiçbirimiz için göze alamazdım. Phee'yi bir yerlere ka­
patmış, ona cennet mavisini gösteriyor ya da daha kötüsünü 
yapıyor olabilirlerdi.

Başımı salladım. Bunu düşünemeyecektim, düşünemezdim. 
Eğer düşünürsem, benliğimi bir arada tutan birkaç dikiş de so­
nunda atmış olacaktı.

İki refakatçisi annemi yerine oturttular. Yemeğin geri kala­
nında bana bir kez bile bakmadı; bilincini sildiklerine ve onu 
bitirdiklerine dair içimde oluşan panik duygusu beni kemir­
meye başladı.

"Standart'a uyum sağladın," diye fısıldadı VVren. Garsonlar 
tatlı tabaklarımızı götürürken yavaşça elimi okşadı. Onun do­
kunuşuyla içim ürperdi ama geri çekilmedim. "Sen ve Kardeş 
Trevor, burada yeşertmek istediğimiz umutlarımızın somut 
örneklerisiniz."

Trev. Tanrım, umarım iyidir. Sormak için can atsam da 
Standart'ın fanatikler için yemek boyunca sessiz kalma kuralı 
uyguladığını biliyordum. Bu yüzden yalvaran gözlerle VVren'e 
baktım.

Başını salladı. "Benimle konuşabilirsin."
"Üstat VVren... Kardeş Trevor da cennet mavisinde mi?"
"Hayır, o yolunu onsuz buldu. Topluluğumuzun genç 

üyeleri ona kucak açtı." VVren'in ifadesi ciddileşti. "Elimden 
geldiği sürece çocukları cennet mavisine göndermemeye çalı­
şıyorum. Orası kalbi ya da aklı zayıf olanlara göre değil." Fa­
natikleri odalarına çekilmek için masadan ayrılırken gözlerini 
benden çekip başını salladı. Robert annemi de dışarı çıkarıyor­
du ve yerimden fırlayıp peşlerine düşmemek için kendimi zor 
tuttum.

"Kardeş Quentin, sen de artık odana çekilebilirsin," dedi 
VVren.

Yanımda oturan Quentin bir anlığına durdu. Refakatçi­
min yüzü düştü ama karşı çıkmadı. Kimse karşı çıkmazdı.

304



Standart'ırı karanlığında kayboldu ve VVren'le masada yalnız 
kaldık.

"Bir şey sorabilir miyim Üstat Wren, kız kardeşim 
Phoenix'in durumu nedir?"

"O ahmak çocuk. Çenesini kapalı tutamıyor, değil mi? Asla 
kendisine söyleneni yapmıyor." Kahkahası güçlü bir patlama 
sesi gibiydi. "Kardeş Ryderla tuvalette yasak temas. Şiddet. 
Ders almayı reddetmesi. Onun için cennet mavisinden başka 
bir seçenek yok." Derin bir iç çekti ve saçımı okşamaya başladı. 
"O senden çok farklı."

Saç diplerim terlemeye başladı ve boğazım daraldı. Phee 
güvende miydi? Onu şimdiden ele geçirmişler miydi? Yemek 
boyunca kendi kendine mırıldanan annemi düşündüm ve ne­
redeyse çığlık atacaktım. Phee de böyle mi olacak?

Ryder'm tuvalette onunla ne işi vardı ki? Yoksa onlar... öpü­
şürken mi yakalanmıştı? Ve Phee bu yüzden mi cezalandırılı­
yordu? Kıskançlığım öne çıktı ve öfkemi uyandırdı. Bunların 
hepsi Ryder'm suçu muydu?

Şu anda onu ve ikimizle de oynuyor olabileceğini düşüne­
mezdim. Ellerini kız  kardeşimin üzerinden çekemediği için 
kardeşim bu cehennemin karanlık köşelerinden birinde uyuş­
turuluyor olabilirdi.

Yalnızca buradan çıkmamız gerektiğini düşündüm.
Bu yüzden de VVren'in, imalı bir şekilde elimin üzerinde 

dolaşan eline odaklandım.
Büyük bir dikkatle sözlerime, "Başöğretmenimiz bize cen­

net mavisinden bahsetti Üstat VVren ve Tanrı'nın seni kutsal 
gücüyle tanıştırdığından," diye başladım ve tüm vücudumun 
korkuyla karşı koyduğu şeyleri söylemek için kendimi zor­
ladım. "Tanrı'nın sözcüsü olmak, bu topluluğu gözetmek... 
Omuzlarında çok yük var."

VVren'in yüzü yumuşadı. Bir anlığına hassas ve hatta daha 
genç bir görüntüye kavuştu. Standart'taki her bir odanm ba­
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şucu sehpasında duran Standart İşliyor kitabının kapağında­
ki gibi umut dolu ve istekli vaiz gibi görünüyordu. "Haklısın. 
Öyle."

"Yardım etmek isterim..." Karşımdaki yırtıcı hayvanm her 
an üzerime atlayacağının farkında olarak dikkatle ve ihtiyat­
la öne doğru ilerledim. "Yükünü hafifletmek isterim. Belki bu 
cennet mavisi hakkında bilgim olsaydı..."

VVren elimi sıktı. "Ah, Kardeş Skyler, bana düşündüğün­
den çok yardımcı oldun zaten." Dikkatle beni inceledi, gözleri 
yüzümde dolaştı. "Fakat bunu bilmen gerekiyor olabilir. Bu 
benim gibi senin de kaderin sonuçta." Bir sır paylaşmak üze­
reymişiz gibi hazin ve gizemli bir gülümseme takındı. Evet. 
Neredeyse bağırıyordum. Batta cennet mavisini göster, ne oldu­
ğunu öğret, nasü yok edebileceğimi söyle.

VVren beni birkaç kat yukarı çıkardı, bir koridordan geçirdi 
ve isimsiz bir koridorun sonundaki karanlık ve darmadağın 
bir odaya soktu. Pantolonunun cebinden bir kibrit çıkardı ve 
bir kenarda dizili duran mumlan yaktı. Oda birden canlandı. 
Cam şişeler, kaplar ve fıçılar, odanın tam ortasında geniş bir 
ada biçiminde duruyor ve tavanda korkutucu gölgeler oluştu­
ruyordu. Dosyalar ve el yazısı notlar, odanın köşelerinde ga­
rip bir açıyla duruyordu. Ve tam ortasında, bir santimetrekare 
büyüklüğündeki kâğıt parçalarıyla dolu bir tepsi duruyordu.

"Hayatımın işi," dedi VVren süslü bir hareketle tepsiyi işa­
ret ederek. "Tanrı'nın işi. Cennet mavisi."

Şaşkınlık içinde ona bakınca bana gülümsedi. "Dozu yeme­
ğe karıştınyoruz. Böylesi daha kolay. Ve mükemmel doza ula­
şabilmek için yalnızca birkaç yıl... ve birkaç başarısız girişim 
atlattık."

Yüzümdeki ifadeyi sabit tutmam ve bu manyak simyacının 
uydurduklanna aa ve ederle karşılık vermem gerektiğini bili­
yordum ama dudaklanmdan yalnızca bir kelime çıkarabildim. 
"Neden?"



Birden, çok ileri gidip gitmediğimi, onu zorlayıp zorlama­
dığımı düşündüm. Sonuçta neden olduğunu öğrenmeme ge­
rek yoktu. Yalnızca nasıl olduğunu bilmeliydim ve herhangi 
bir panzehri olup olmadığını.

Ancak VVren bana bir kez daha o kabahatli ya da pişman­
mış gibi gözüken ifadeyle baktı ve cevap vereceğini anladım.

"Bu ada işgal edildikten ve Kırmızı Müttefikler sayılarını 
arttırmaya başladıktan hemen sonrasıydı." Gözlerinde uzak 
bir bakış vardı. "İnsanları kaybetmeye başlamıştım. Hepsi açtı, 
yorgundu ve misyonerlik görevimiz düşüşe geçmeye başla­
mıştı. Bu otelde bir huzursuzluk vardı ve Tanrı'nın görevini 
terk edip Park'a teslim olmaya dair konuşmalar başladı. Bir 
cevap için dua ettim." Bir hayvanı sever gibi, büyük bir özen­
le, halüsinasyon gördüren ilaçla dolu tepsiyi düzeltti. "Sonra 
biri geldi. Misyoner ekibimiz, Finans Bölgesi'nde yağmacılık 
yapan genç bir adam getirdi. Önceki hayatında uyuşturucu 
satıcısı olan birini." Aklına gelen hatıra onu gülümsetti. "Ben 
Ağabey Francis'e cevaplar verdim, o da bana birkaç fikir."

Tepsiye doğru başımı salladım. "Cennet mavisi gibi."
VVren başıyla onayladı. "Cennet mavisi gibi. Bunu topluluk 

görevlerimizde kullanmaya başladık ve her şey değişti. İnsan­
lar alçak gönüllü oldu. Korkmaya başladılar. Yeniden Tanrı'nın 
çocukları, benim çocuklarım olmuşlardı." Bana baktı. "Ağabey 
Tom bunu onaylamadı."

Babamın adının anılmasıyla içimde bir şimşek çaktı.
Fakat VVren başını salladı. "Beni bu işten vazgeçirmeye ça­

lıştı. Bunun Tanrı'nın istediği şey olduğunu söylediğimde Tom 
bana karşı çıkmaya başladı ve ihanet etmeye hazırlandı. Yeni­
den doğanlardan duyduğu bir dedikoduya göre Park'ı yerel 
birinin yönettiğini söyledi. Bizim teslim olmamız gerektiğini 
belirtti. Standart görevim yerine getirmiş, bizim hayatta kal­
mamızı sağlamış ve artık misyonunu tamamlamış." Gözlerime 
bakmadı. "Ona bunu göstermeliydim."
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Kendimi bildim bileli, bu şehrin enkazlarında avlanıyor 
olsam da devamım dinlemek istediğimden emin değildim. 
"Ne... Göstermekten kastm nedir?"

"O kadar zarar vermek istememiştim," diye kekelemeye 
başladı. "Ağabey Tom'un korkuyu hissetmesini ve Tanrı'nın 
gazabını görmesini istemiştim. Ona çok vermiş olmalıyım 
ki..." Standart'ın Efendisi kendini toparladı. "O kırıldı, Kardeş 
Skyler."

Ktrıldı.
"Onu hayatta tutmaya çalıştım ama delirmişti, zapt edile­

miyordu. Böylesine tehlikeli bir dünya içinde, tehlikeliydi. İşini 
bitirmek zorunda kaldım." VVren elimi kendi ellerinin içine aldı 
ve tepsiye vurdu. Ses laboratuvarın içinde hafifçe yankılandı. 
"Fakat artık sen buradasm. Anlıyor musun? Yıllarca bir cevap 
vermesi, benim hâlâ seçilmiş kişi olduğumu doğrulaması, ba­
banın ölümünün bir trajedi değil, Tanrı'ya sunulan bir armağan 
olduğunu göstermesi için Tanrı'ya yalvardım. Ve o da bunu 
yaptı." One doğru eğildi ve mum ışığı yüz hatlarmı gölgeledi. 
"Ve Ağabey Tom'a veremediğim her şeyi sana vereceğim. Ailen 
benim kefaretim Kardeş Skyler. Sen benim ikinci şansımsm."

Başucu çekmeceme tıkılmış kitabın kapağındaki adamı, 
umut dolu, genç vaizin fotoğrafım düşündüm. Sonra karşım­
daki canavara baktım. Bu şehir onu ters yüz etmişti, tıpkı met­
rodaki canavarlar gibi, Park'taki savaş efendileri gibi.

Bu adanın geçmişiyle ilgili ne kadar çok şey duyarsam, beni 
o kadar boğduğunu hissediyordum. Sanki kör bir akım gibi 
yavaşça yükseliyor ve beni aşağıya çekiyordu.

Fakat VVren'e hiçbir şey belli edemezdim. Dikkatle bana 
bakıyor, sımn aşmamı bekliyordu. Onu bu karanlık ve hileli 
yolda takip edecek miydim, duymak istediklerini söyleyecek 
miydim? Yoksa onu babam gibi sorgulayacak mıydım?

"Teşekkürler..." Kelimelerin birazım yutmuş, birazmı söy­
leyebilmiştim. "Standart, yüce Standart, tek Standart."
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VVren gülümsedi ve eliyle yüzümü kapattı. "Bir gün, bir 
adama harika bir eş olacaksın." Kolumu okşadı. Yemin ederim 
ki kusmak üzereydim. "Gerçi seni annenle birlikte haremim­
de tutmam daha güzel olmaz mıydı? Bakacağız. Fakat zamanı 
var." VVren elimi tuttu ve beni laboratuvardan çıkardı. "Her 
şeyde olduğu gibi Kardeş Skyler. Zamanı var."



3 7 P H E E

Alevler içinde kalmış, kocaman bir barut fıçısı gibiydim. Aslın­
da canlı canlı yanıyordum. Ve bunun tek suçlusu kırmızı, mavi 
ve yeşil suratlardı. Adım adım saldırıyorlardı bana. Hâlâ beni 
yalmz bırakmamışlardı.

Klik, klik, klik. Kapı açıldı ve üç ziyaretçim önümde durdu.
"Bütün suratlar," dedim bu ziyaretçilere. "Bütün bu surat­

lar beni parçalamaya çalışıyor."
Ziyaretçilerden biri, elinde bıçakla bana doğru yürüdü. Bir 

dakika, bu adamı yanıyordum. Bu Francis'ti. Ve bana yaklaş­
tıkça gördüğüm üzere Francis'in elindeki bıçak değildi. Küçük, 
ince bir kâğıt parçasına benziyordu. Bir etikete.

Suratı engellemek için yere yattım ama bu küçük adamlar 
artık her yerdeydi. Her nasılsa, teker teker göz kapaklarımdan 
dışanya sızmışlardı ve şimdi yatağımın üzerinde yürüyor, 
beni dürtüp tırmalıyorlardı.

Francis, "Parçalanman gerekiyor. Kırılıp yeniden tamir edi­
lebilmen için," dedi. Etiketi ağzıma soktu.

"Ona fazladan bir doz daha verin," dedi yanındaki adam­
lardan biri. Onun kim olduğunu görmek için gözlerimi aça- 
mıyordum ama yemin ederim ki kusmak üzereydim. Adamın 
sesini tanıyordum. Robert. "İlki şimdiden etkisini göstermeye 
başlamış olmalı."

"Ben Üstat YVren'i bulmaya çalışırken ona göz kulak olun."
Fakat kısa süre sonra yalnız kaldım. Robert ve Francis beni
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suratlarla baş başa bırakmıştı. Şimdi bacakları çıkıyor ve geli­
şiyorlardı. Bir orduya dönüşüyorlardı. Güçleniyorlardı. Artık 
beni terk etmeyeceklerdi. Belki de hiçbir zaman.
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38 S K Y

Öfkeden midem bulanıyordu ve neredeyse uyuşmak üzerey­
dim. Her şey yüzünden. Sadece annemin içinin oyulması ya da 
bunun başına gelecek sıradaki kişinin Phee olabileceği ihtima­
li yüzünden değildi. Bu boğucu duvarların arasında babamın 
hayatının elinden almdığı için de değildi.

Ryder'a öfkeliydim. Sınıfın içinde koşup beni tüm dünya­
sıymış gibi kucaklayışını düşündüm. Ve kız kardeşimle öpü­
şüyor ve kendisi serbest kalırken onu yakalatıyordu, öyle mi? 
Ne yani, Standart'ı gerçekten kabul etmiş miydi? Kararını ve­
rene kadar kancasını ikimize de, yardıma muhtaç, yolunu kay­
betmiş iki kıza da takacak mıydı?

Odamda saat yoktu ve bu yüzden de gelecek birkaç saati 
cam kenarında oturup öfkeyle dışarıya bakarak ve aym bir an 
önce görünüp yükselmesini beklemeyerek geçirmek en doğru 
şey olacaktı. Gece yarısına kadar dakikaları saydım. Bu gece 
ona söylediklerimi duyduğunda Ryder'ın yüzünün alacağı 
şekli hayal ederek ara ara uykuya daldım.

Gecenin, şehir merkezindeki binaların gece yarısının tablosu­
na karışacak kadar kararmasını bekledim. Dikkatlice kapıyı 
açtım ve terk edilmiş, dar koridorun her iki tarafına da bak­
tım. Sağa döndüm, parmak ucumda yürüyerek koridorun so­
nundaki merdivenlere ulaştım, aşağıya baktım ve sonra eğilip 
bekledim.

Ryder uzun sürdüğünü düşündüğüm zaman zarfında
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ortaya çıkmadı. Bu süre öylesine uzundu ki içim geçmişti ve 
merdivenlerden gelen hızlı ayak sesleriyle kendime geldim. 
Ryder'ı düşündüğüm zaman hissettiğim sıcak ve kıpır kıpır 
his bir dalga gibi yayıldı içimde. Hatta artık daha güçlüydü, 
yakında olduğunu hissedebiliyordum. Vücuduma, ona ne ka­
dar öfkeli olduğumu hatırlattım.

Önlem olsun diye konuşmadım ve onun yerine yumruğu­
mu kaldırıp altımdaki metal merdivene vurdum.

Tak-Tak-Tak-Tak-Tak. Beş kere.
"Skyler."
Duraksadım. Sonunda, "Ryder," dedim.
Ayak sesleri sesime doğru yaklaştı.
"Fener getirdin mi?" diye fısıldadı.
"Hayır. Sen?"
"Hayır."
Yüzü karanlığın içinde belirmeye başladı, tamamen değil, 

yalnızca ana hatlarıyla.
"Kimin umurunda?" dedi. "Seni neredeyse görmek ve ger­

çekten burada olduğunu bilmek de yeter." Ryder derin derin 
nefes alıyordu. Bana uzandı ama ben elinden kaçtım. Duraksa­
yıp kendini toparlamasını izledim. "Şu anda buradan kaçabili­
riz, değil mi?" dedi. "Kimse gittiğimizi anlamaz."

"Yalnızca ikimiz mi?" diye sordum ama sesimdeki sertliği 
anlamadı ya da önemsemedi.

"Bizi burada böyle tutuyorlar, değil mi? Bizi ayırarak güç- 
süzleştiriyorlar. Birbirinden ayrı zincirlerle, bu otelin içinde tu­
tuyorlar." Bir süre sessiz kaldı ve sonra konuşmaya başladığın­
da sesi çatallıydı. "Buraya geldiğimizden beri Sam'i görmedim 
Skyler. Onun cennet mavisine gittiğini söyleyip duruyorlar."

Annemin yemekteki benliği boşaltılmış, uyuşturulmuş ve 
kendini kaybetmiş hali gözümün önünde belirdi. Ve şu anda 
Ryder'a öfkeli olsam bile cennet mavisinin nasıl bir yer oldu­
ğunu ona söyleyemezdim.
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"Burası cehennemin geçiş kapısı, buna eminim," diye ho­
murdandı Ryder. "Herkesin beynini yıkayıp herkese zorbalık 
mı yapıyorlar yani? Neden kimse karşı koymuyor? Nasıl bü­
tün bu insanlar her şeyi... kabul ediyor?"

Bu sorusu, tuhaf bir şekilde bana Phee'nin, bu korkunç oteli 
bir pusula gibi kullandığımı belirten sözlerini hatırlattı. İşle­
rin nasıl olması gerektiği kimin umurunda? demişti Park'm 
kuralları hakkında. Asıl önemli olan nasıl işlediği. Belki her şeyi 
soruşturmak, iyi ya da kötüyü ayıklamaya çalışmak bir lükstü. 
Belki siperin arkasmdayken ve her gün hayatta kalmak için sa­
vaşırken bu imkânsızdı. Kafamda hâlâ düşünceler dönerken, 
"Standart'ın öğretilerine o kadar uzun süre maruz kalmışlar 
ki belki de başka bir seçenekleri olabileceğini düşünmüyorlar 
bile," diye fısıldadım. "Ve her şey karardığında ve derinleşti­
ğinde, dışarı çıkmak için geç kalmış oluyorlar."

"Ah, lütfen. Standart kötü bir yer, kötü insanlar, korkunç 
mahlûklar tarafından işletiliyor. Açık ve net," dedi Ryder. "Se­
nin farklı düşünmen beni çok şaşırttı. Doğru ve yanlış arasında 
net çizgisi olan kişi sensin. Buraya, Wren, Robert ve bütün bu 
Standart maymunlarına boyun mu eğeceksin gerçekten de?" 
Sesi yükseldi ve daha hararetli konuşmaya başladı. Bu da 
bana, onun yüzüne karşı söylemem gereken şeyler olduğunu 
hatırlattı.

"Sözlerimi çarpıtmayı kes," diye çıkıştım. "Aileme yaptıkla­
rı için buradan nefret ediyorum. Ve senin ailene de."

Kendimi topladım. Birkaç kez derin ve titrek nefesler alıp 
vererek bir sonraki cümlemi soğuk bir tavırla söyleyebilmek 
için sesimi düşürmeye, hararetimi kesmeye çalıştım.

"Standart'a karşı böylesine siyah ve beyaz bir tutum sergi­
lemene şaşırdım," dedim. "Hele ki senin ahlaki tutumun sor­
gulanabilirken."

Karanlığın içinde benden geri çekildiğini hissettim. "Sen 
neden bahsediyorsun?"
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"Ah, neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun."
"Özür dilerim ama bilmiyorum. Aydınlat beni Aziz Kardeş 

Skyler."
Kelimeler dudaklarımdan dökülmeden titremeye başlamış­

tım. "Kız kardeşim," dedim. "Eğer kız kardeşimle takılıyorsan, 
neden benimle karanlıkta buluşmak istediğini anlamıyorum."

"Ne?"
"Onun başını belaya soktun, bunu biliyor muydun? Senin 

yüzünden onu odaya kapattılar ve VVren onu kendi elleriyle 
cezalandırıyor. Yani artık ikimizle de oynamayı kesebilirsin."

"Bir dakika, hayır. Skyler, bekle. Beni dinle..."
"Senin farklı olduğunu düşünmüştüm. Fakat birden haya­

tımıza girdin ve her şeyi altüst ettin." Var olduğu için Ryder'ı 
suçlamanın haksızlık olduğunu biliyordum. Phee'nin ve benim 
hayatıma dahil olup yalnızca olduğu gibi davranarak ikimizin 
hayatını da sonsuza kadar değiştirdiği için. Ancak karşımdaki 
kişiyi suçlamak, bizi buraya getiren küçük ve hatalı adımları 
takip etmekten daha kolaydı. "Beni yalnız bırak, tamam mı? 
Sana ve milyonlarca karma iyi şanslar."

Hızla ayağa kalktım ve merdivenleri çıkmaya başladım.
"Skyler!" dedi ve hortum gibi hızla eserek bileğimi tuttu, 

beni tırabzana yapıştırdı. Gölge gibi duran, kötü bir canavarı 
andırıyordu. Karanlığın içinde yalnızca göz bebekleri parıldı­
yordu. "Seni istiyorum. Kız kardeşini değil. Ve o da bunu bili­
yor. En azından biliyor olmalı ve sen de öyle."

Mosmor olmuştum, sözlerine hâlâ inanmıyorum. Fakat 
inanmak istiyordum. "VVren onu öptüğünü söyledi. Tuvalette. 
Neden?"

"O beni öptü." Ryder biraz geri çekildi. "Her şey o kadar 
hızlı oldu ki. Eşleştirildiğim o manyak Standart kızı iki sani­
yelik bir şey gördü ve olayı büyüttü. Ben Phee'ye asılmadım, 
en azından öyle bir niyetim yoktu. O benim arkadaşım, ayrıca 
senin kız kardeşin." İç çekti. "Olacakları önceden görseydim
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onu durdurabilirdim, Sky. Aileni tehlikeye atmayacağımı bili­
yor olmalısın. Benim için çok önemlisiniz."

Sözleri doğru olsa da ona cevap vermedim.
"Sky, lütfen. Bana inanmak zorundasın. Yemin ederim. An­

nemin üzerine yemin ederim."
Ardından elleri aramızdaki boşluktan geçti, parmakları 

karanlığın içinden dikkatle kamıma ulaştı. Dokunuşuyla hem 
ürperdim hem de içim ısındı.

"Seni gördüğüm ilk anda aklımı başımdan aldın. Park'ta. 
Ormanın içindeyken." Parmakları yerini buldu ve özenle kar­
nımın üzerinde gezinerek belime dolandı. Geri çekilmemi ve 
ona durmasını söylememi beklediğini biliyordum. Fakat ko­
nuşmak bir yana, nefes bile alamıyordum.

"Bu nefes kesici güzellikteki kız, aya bakıp dilek tutuyor­
du," diye fısıldadı. Elini belimde gezdirdi ve kolumu okşama­
ya başladı.

"Sen eski dünyanın bir öğrencisisin. Düzgün bir gelecek 
için mücadele eden birisin," diye devam etti. Bunlar omzu­
mun üzerinde fısıldanan sıcak nefeslerden başka bir şey de­
ğildi. Sonra dudaklarmı hafifçe kulağıma bastırmaya cesaret 
etti. Dudaklarıyla bana dokuyor ve etkisi tüm vücuduma ya­
yılıyordu. "Ve sana bir daha veda edemedim. Etmeyeceğim. 
Buradan çıkacağız Skyler, birlikte çıkacağız."

Ve bir yanım burada kalmak, kollarının arasında olmak, bir 
anlığına dünyayı ve bütün bu canavarları unutmak istiyor olsa 
bile, ailem için hissettiğim saf ve neredeyse ilkel acı beni bu an­
dan uzaklaştırıyordu. "Onları bir daha bulamayacağımızdan 
korkuyorum Ryder."

"Yapma Skyler, böyle söyleme. Bir yolunu bulacağız."
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39 P H E E

Kırmızı, yeşil ve mavi suratların oluşturduğu öfkeli küçük 
ordu henüz beni terk etmedi. Hatta daha da ileri gittiler ve ku­
laklarımda, ağzımda ve beynimde kalıcı çadırlar kurdular.

Buradan çıkmanın zamanı geldi, diye fısıldadılar. Kefaretimizi 
kendi başımıza bulmalıyız.

Ordu beni kaldırdı, çıkışa doğru götürdü ve kollarımdan 
tutup kapıya itti. Hangi kara büyüyü kullandıklarını bilemi­
yordum fakat buraya atıldığımdan beri ilk defa kapı koridora 
doğru açıldı.

Hiç tereddüt etmedim. Onları sorgulamadım. Aklımdan 
emin olamadan ve güvenilmez adımlarla koridora çıktım.

Merdivenlere, diye bağırdı ordu.
Bir mayın tarlasmda yürüyormuş gibi korkak ve titrek adım­

larla merdivenlere doğru ilerledik. Merdiven boşluğunda dur­
dum ve tırabzana beni ayakta tutan tek şeymiş gibi tutundum.

İki şekil karanlıkta, merdivenlerin üstünde süzüldü. Bu in­
sanların kim olduğunu göremiyordum ama birbirlerine dolan­
mışlardı. Burası özel bir yerdi ve sanki kutsal bir yere adım 
atmış gibi hissediyordum. Burada olmamalıydım.

Geri dönün, dedim orduya.
Ordu cevap verdi. Fakat geri dönüş yok.
Şekiller, karanlığın içinde insan formuna dönüşmeye başla­

dılar, onlar... merdivende duran Sky ve Ryder'dı.
Fakat bu mümkün değildi.
Serbest mi kalmışlardı? Birlikteler miydi?
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Beni unutmuşlar mıydı?
Beni o kilitli odada terk mi etmişlerdi?
İhanet bir alev gibi yayıldı; kollarımı ve bacaklarımı ele ge­

çirdi.
"Phee," dedi Sky bana doğru koşarak. Kendini o düğüm­

den ayırdı. "Şükürler olsun, neredeydin..."
"Umurundaymış gibi davranma!" Beni buradan çıkarın, çok 

ciddiyim, dedim orduya.
"Phee, dur," dedi Ryder.
"Hayır, sen dur! Beni yalnız bırakın!"
"Phee, lütfen!" Etrafımı sarıp beni olduğum yerde tutmaya 

çalıştılar. Fakat içimde bir şeyler harekete geçmişti ve olduğum 
yerde duramıyordum.

"Phee, bir şey mi kullandın?" diye sordu Sky dikkatle bana 
bakarak. "Ryder, VVren onu uyuşturacağını söylemişti. Şu an 
bir şeyin etkisinde, bunu biliyorum. Lütfen yardım et."

Ryder, neler gizlediğimi anlamak istercesine gözlerimin içi­
ne baktı. Fakat ben bomboştum. İkisi birden içimi boşaltmış 
olmalıydı. "Beni yalnız bırakın."

"Phee." Sky bağırıyordu. "Tanrım, sana ne yaptılar?"
Yeniden bana uzandı ama artık kırılmıştım ve kendimi 

kontrol edemiyordum. Elini ittim ve duvarlara, havaya ve pen­
cerelere baktım. Sanki hepsi üzerime geliyordu. Eve gitmek 
istiyordum. Hayır, geri dönmek, önceki hayatıma kavuşmak 
istiyordum. Kim olduğumu bildiğim, ablamı tanıdığım za­
manlara. Aramızda hiçbir şey olmayan günlere.

Artık aramıza koca bir dünya girmişti.
"Ryder!" diye bağırdı Sky. "Ryder, bir şey yapmamız ge­

rekiyor!"
"Phee." Ryder'ın sesi karanlığın içinden bana ulaştı ve sars­

tı. "Phee lütfen, lütfen, orada mısın?"
Fakat şu anda ondan nefret ediyordum. Onu istemiyor­

dum. Madem o beni istemiyordu.
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Gözlerimi kapattım ve zamanda geri gitmeyi diledim. Ve 
ordu beni dinledi. Beni oraya taşıdılar. Nasıl olduğunu bilmi­
yordum ama bunu yaptılar. Ve yeniden yeşil bir açıklığın orta­
sında yatıyordum.

Pişmekte olan güvecin kokusunu ve havadaki yoğun et ko­
kusunu alabiliyordum.

Ve Sky yanı başımdaydı. Fakat bu Sky değil, beni anlayan 
Sky'dı. Beni bir erkek için terk etmeyecek olan Sky.

Nerede olduğumuzu biliyordum. "Park," diye fısıldadım. 
"Sky ve Park."

Ordu konuştuğum için öfkelenmişti; daha gürültülü ve 
daha huzursuz davranmaya başladılar. Bu işi bize bırak, diyor­
lardı. İçimde çığlık atıyorlar ve kendimi bırakmamı söylüyor­
lardı.

Ben de öyle yaptım. Bu çok fazlaydı. Onları daha fazla tu­
tamıyordum.

Ordunun işimi bitirmesine, içim bomboş kalana dek beni 
parça parça çökertmesine izin verdim.

Bir zamanlar Phee olarak bilinen kara bir delik.



4 0 S K Y

Phee'nin bakışları anlamsızlaştı ve öldü. Ryder'm kollarının 
arasında titremeye devam ediyordu ama gözlerindeki ışık, iki 
parmağın arasında söndürülen bir kıvılcım gibi sönmüştü.

Kız kardeşim. Genç, güçlü, güzel kız kardeşim içi oyulmuş 
bir hayalet gibi titriyordu. Anneme benziyordu. Yeni anneme. 
Boş anneme.

Yere düştüm. Nefesimi kontrol edemiyordum. Kalbimi... 
kırılan kalbimi tamir edemiyordum.

Ryder, Phee'yi omuzlarından tutup sarstı ve onu uyandır­
maya çalıştı. Kulağma bir şeyler fısıldadı. "Phee. Phee. Haydi 
Phee. Orada olduğunu biliyoruz."

Fakat Phee cevap vermedi, hiçbir şey yapmadı. "Nefes alı­
yor mu?"

Ryder göğsünü dinledi ve başını salladı. "Evet, evet. Ne­
fes alıyor. Bayılmış olmalı. Sky, lütfen..." Çaresizce bana baktı. 
"Neyin etkisinde olduğunu bilmiyorum."

"Ben biliyorum." Duraksadım. "Ona halüsinasyon gördü­
ren bir ilaç verdiler. Cennet mavisi adında bir ilaç."

Neler olduğunu idrak ettiği yavaş yavaş Ryder'm yüzüne 
yansıdı. Fakat o bir şey söyleyemeden, yaklaşan ayak seslerini 
işittik. Merdivenlerin yukarısından üç ya da dört kişinin hızlı 
ve endişeli adımlarının sesleri duyuluyordu.

"Gitmeliyiz," dedi Ryder. Beni merdivenlerden aşağıya in­
dirmeye ve bir sonraki girintiye saklamaya çalıştı ama Phee'yi 
bırakamazdım.
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"Sky, gitmemiz gerek," diye fısıldadı. "Eğer bizi yakalarlar­
sa ikimizin de sonu böyle olur. Yakalanmamız kimsenin işine 
yaramaz. Haydi."

Haklıydı. Fakat hissettiğim suçluluk duygusu beni yere ya­
pıştırıyor ve Ryder'ın hareketine karşı geliyordu.

Kız kardeşimin boş ve donuk yüzüne baktım. "Onu kal­
dır." Boğuk ve yüksek bir ses tonuyla konuşmuştum. "Onu 
götüreceğiz." Kolundan çekiştirdim ama ölü gibiydi. "Bana 
yardım et."

Ryder beni sıkıca kavradı. Sonra ayağa kaldırdı, omzuna 
atıp iki kat aşağıya taşıdı. Ayak sesleri susup konuşma sesleri 
yükselmeye başladığında attığım şaşkınlık çığlığını eliyle bas­
tırdı.

"İşte orada!" dedi yukarıdan gelen tanıdık bir ses.
"Burada olduğu için Standart'a teşekkür etmelisin Robert. 

Kapıyı nasıl açık bırakabildin?" dedi Wren olduğunu düşün­
düğüm diğer ses.

"Odama gitmiştim," diye kekeledi Robert. "Bir ya da iki 
dakikalığına sadece, yemin ederim. Onu bıraktığımda bilinci 
yerinde değildi."

"Buna çok yumuşak davranıyorsun. Buraya geldiklerinden 
beri böylesin." VVren bir dakikalığına sustu. "Yani şu anda ke­
sinlikle kendinde değil. Bir süre daha sorun çıkarmayacaktır."

Yukarıda yeniden ayak sesleri başladığında fiziksel olarak 
zorlandıklarına dair homurtuları da duyuldu. Onu odasına 
götürmek üzere merdivenlerden yukarıya çıkarıyorlardı. An­
cak ben Phee'yi bu otelde bir kez daha kaybedemezdim. Bu 
otelin tekinsiz koridorlarının karmaşasının içinde kendini ta­
mamen kaybedinceye dek eriyip gitmesine izin veremezdim. 
"Onları takip etmeliyiz," diye fısıldadım.

Ryder bir parmağını dudağının üstüne koydu.
"Ona bir doz daha yapayım mı?" diye sordu başka bir 

adam.
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"Başka bir doz daha onu öldürebilir. Yarm sabah veririz. Ve 
ondan sonraki sabah da, öyle devam edelim. Onu özel döngü­
ye sok. Başöğretmenlerden bir tanesi, kafasının en iyi olduğu 
zamanda onunla vakit geçirmeye başlasın. Teslim olacaktır. 
Hep olurlar." Sessizlik. "Yazık, bu yöntemi çocukların üzerin­
de kullanmaktan nefret ediyorum."

Ayak sesleri geldikleri yönde ilerlemeye başladı.
"Ryder." Kendimi kaybetmek üzereydim. "Babam. Anla­

mıyorsun. Onları takip etmeliyiz, biz..."
Başını salladı. "Eğer seni bulurlarsa, eğer seni yakalarlarsa 

buna katlanamam."
"Söylediklerini duydun, buna devam edecekler. Ta ki Phee 

boyun eğene ya da tamamen yitip gidene kadar. Ben..."
"Skyler, lütfen. Sevdiğim insanların birçoğunu zaten kay­

bettim, aynı şeyin senin başına gelmesine seyirci kalamam. 
Dinle. VVren, ailenin özel olduğunu düşünüyor... Standart'taki 
çocukların bazıları ve hatta başöğretmenler bile bunu konuşu­
yor." Kabul etmek istemesem de haklı olduğunu biliyordum. 
VVren bunu açıkça belli etmişti. "Bunu kullanmalıyız Skyler. 
Buradan çıkmanın bir yolunu bulana kadar örnek Standart 
üyesi rolüne devam etmeliyiz."

"Ryder, öylece odamda oturup... işlerin yoluna girmesini 
umut edemem."

"Hayır, yarm yine buluşacağız, aynı saatte, aynı yerde ve 
yemden birlikte olacağız." Elimi tuttu. "Ve bir nedenden ötürü 
gelemezsem buradan var gücünle koşarak uzaklaş. Yalnız gi­
deceksin, anladın mı?"

"Annem ya da Phee olmadan hiçbir yere gitmem." Yutkun­
dum. "Ve sensiz hiçbir yere gitmem."

Yan gülümsemelerinden birini takındı. "Sana söz veriyo­
rum ki bunu yapmak zorunda kalmayacaksın."
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Ryder'ın adımları o kadar hafifti ki merdivendeki sesini zar 
zor duyabiliyordum. Uzun bir süre boyunca karanlığın için­
de hiç hareket etmeden bekledim. Düşüncelerim, birer akbaba 
gibi dönerek akıl sağlığımı tehdit ediyordu.

Gözyaşlarımı sildim. Önümü doğru dürüst göremiyordum. 
Annemi, bir zombi gibi yürürken ve Standart'm mum ışığın­
daki yemeğinde çığlık atıp bir şeyler mırıldanırken hayal et­
tim. Ve Phee dünyaya yeniliyor, boş bir kabuğa dönüşüyordu.

Annem, Phee, Sam... Her birinin beyni yıkandıysa ve her 
birinin yaşam sevinci ilaçlarla vücutlarından atıldıysa Wren'i 
kim durduracaktı? Ryder, Trevor ve ben... Bir manipülasyon 
ustasmı ve fanatiklerden oluşan bir orduyu nasıl devirecektik?

Ryder'a yukarı çıkacağıma, sıcak ve bunaltıcı yorganın altı­
na girip bu kaybedilmiş oyunu oynamaya devam etmek üzere 
uyanacağıma dair söz vermiştim.

Fakat eğer odama dönersem, buradan asla canlı çıkama­
yacağımıza, güneşin East Nehri'nin üzerinden yükseleceğine 
emin olduğum kadar emindim.

Başka bir yol bulabilmek, YVren'e diz çöktürecek bir yol çi­
zebilmek için beynimi zorladım  am a işe yaramadı. Beynimin 
içinde dolanıyor, sağa sola saldırıyor ve henüz oluşmamış kıv­
rımlara tutunmaya çalışıyordum.

Bu otelde bir mabet, merhamet ve cevap yoktu.
Ve Phee'nin zehirli sözleri aklıma saplandı.
Park. Sky, Park.
İrkilerek ve oluşmaya başlayan fikrin ışıkları içinde ayağa 

kalktım.
Park.
Rolladin.
Fakat bu gerçek bir cevap değildi.
Park'taki son günümüzde hayatımızı kurtarmak için ora­

dan kaçıyorduk. Başımıza ödül konmuştu ve savaş efendileri 
peşimizdeydi. Cinayetten aranıyorduk: Park'a geri dönmek in­
tihar olurdu.
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Fakat umutla ve heyecanla günlüğü düşündüm. Rolladin, 
annemi seviyordu. Annem bunu anlamamış olsa bile yazılan­
lardan anlaşılıyordu. Rolladin bizi de seviyor olabilirdi.

Olabilir. İçimdeki küçük ve çok bilmiş bir parça benimle 
alay etti. Kanıtlar fotoğraf kadar netti: fazladan verilen şanslar, 
fazladan öğünler. Diğerlerine hapis cezası ve hatta daha kötü­
sü verilirken bize rahat bir geçiş hakkı.

Seni de seviyordu.
Park'ın lideri, annemin kitabındaki Mary miydi hâlâ? Bizi 

kurtarabilir miydi? Kurtarır mıydı?
Bunu öğrenmek için hayatımı riske atmaya razı mıydım?
Diğer seçeneği, burada kalmayı düşündüm ve şüphelerime 

rağmen bunun bir seçenek olmadığına karar verdim.
Tek seçeneğimiz buydu.
Hızla merdivenlerden aşağıya indim, ayaklarım yere değ­

miyordu bile. En alt kattaki kapıyı açtım ve lobiye baktım. 
Carlyle'ın aksine gece vakti silahlı nöbetçiler yoktu. Yalmzca 
etrafı kolaçan ediyor gibi görünen ve köşede öpüşen iki küçük 
köle vardı.

Sabırla merdivenlerden onları izledim. Sonunda kız, utan­
gaç bir tavırla oğlanın elinden kurtuldu ve kayıt masasının 
arkasına koştu. Genç talibi de onu yakalamak için peşinden 
koştu ve otelin cam kapısından dışarı çıktım.

İncecik geceliğimle gecenin içine, bir şehrin soğumuş cese­
dinin derinliklerine, nefretin ne olduğunu bilecek kadar bü­
yüdüğüm andan itibaren nefret ettiğim şehre doğru koştum. 
High Line'dan geçtim, Hudson Nehri'ni soluma alıp tüylerim 
diken diken oluncaya, dişlerim ağzımdan döküleceğini dü­
şündürtecek kadar çılgınca birbirine çarpmaya başlayıncaya 
kadar koştum. Yağmacıların ve yamyamların karanlığın içinde 
dolaşıyor olabileceğini unutuncaya, kemiklerim sertleşip do- 
nuncaya kadar koştum. Yemin ederim ki kendimi kaybetmek 
üzereydim.
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Phee'nin sesinin kulağımın içinde yalvardığını duyabiliyor­
dum. Koş Sky. Koş.

High Line bittiğinde çürük merdivenlerden aşağıya indim 
ve koşmaya devam ettim. 34. Cadde'den geçtim, 42. Cadde'den 
geçtim ve terk edilmiş taksilerin oluşturduğu labirentin, sön­
müş tabelalar mezarlığının arasından geçerek Broadway'i geri­
de bıraktım. Koştum ve koştum. Bir yanım nereye gittiğimden 
korkuyordu ve diğer yamm bütün yolların Park'a çıktığından 
emindi.

Yalnızca soluklanmak için durdum. Yalnızca akciğerim 
patlayacak gibi olduğunda ve beton zemin, kumaş terliklerime 
çarparak bacaklarımı kıracak gibi olduğunda durdum.

Sonunda beton ormanın kıvrımları yeşil bir ormana ve altm 
renkli sonbahara döndü. Ve bir anlığına kendimi Oz'a ilk defa 
giren Dorothy gibi hissettim. Park'm önümde uzanan, nefes 
kesici güzelliği başımı döndürmüştü.

Sonra ölümcül görevim aklıma geldi. Harcanacak bir daki­
ka, bir saniye bile yoktu.

Öncesinde, en azından son birkaç haftadır içimde olduğun­
dan haberdar olmadığım bir parçama ulaştım. Yeterince besle- 
yemediğim cesaretime, yumuşak azmime. Gözlerimi kapattım 
ve Phee'nin yanımda olduğunu hayal ettim.

Onu yönlendirdim.
En son bu ormanda birlikte koştuğumuz zaman var gücü­

müzle hayvanat bahçesinden kaçıyor, canımızı kurtarmaya ça­
lışıyorduk. Şimdiyse geri dönmek için zamanla yarışıyordum.

Derin bir nefes aldım ve ormana doğru koşmaya başladım. 
Ağaçların arasına karışmadan, tanımadığım derin ve feryat 
dolu bir çığlıkla bağırmaya başladım. Başkasının sesi gibiydi.

Korkusuz birinin sesi.
Geceliğim arkamdan beyaz bir bayrak gibi dalgalanırken 

karanlığın içine doğru, "Lütfen bize efendinin merhametini 
göster!" diye bağırdım. "Lütfen bize efendinin merhametini 
göster!"
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Kendimde değildim ama kendimi görebiliyordum. En azından 
kim olduğumu görebiliyordum ve sanırım ben Phoenix'tim. 
Sarı saçlarım, kapalı gözlerim, hamur gibi yumuşacık kollarım 
ve bacaklarım vardı. Ben, bedensiz bir dikizci gibi havada sü­
zülüyordum. Her şeyi izlemeye zorlanıyordum.

Phoenbc bir grup adam tarafından yukarıya taşındı. Onu 
koridorda sürüklediler, öne doğru iteklediler ve o hiç karşı 
koymadı. Kendini onların kollarına bırakmıştı. Her şeyin far­
kında ama hepsinden habersiz bir hâlde, orada ama başka bir 
yerdeydi.

Bir kukla gibi. Gerçek bir kız gibi değil.
Grup Phoenbc'in odasına girdi.
"Onu yatağına bırakın," diye emretti Wren arkasındaki 

adamlara. "Artık başka bir yere gitmeyecek."
Adamlar onu yatırdı ve Wren ona doğru eğildi. "Kardeş 

Phoertbc, bu da geçecek," diye fısıldadı saçını okşayarak. O, ir­
kilerek geri çekilmeye çalıştı ama hareket edemedi. "Çocuğu 
getirin."

"Ama Üstat Wren," dedi Francis, "onun bana mühürlendi­
ğini sanıyordum."

Robert başını salladı. "Üstat Wren, çocuk çok genç..."
"Bu geceki rezaletten sonra beni ne cüretle sorgularsınız?" 

diye hırladı Wren. "Soruları ben sorarım. Standart'ın kökü be- 
nim\" İç çekti ve kendini toparladı. "Eğer onu çocuğa verirsek 
çocuğu kazanırız. Eğer çocuğu kazanırsak, kendini ondan so­
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rumluymuş gibi hisseden diğer çocuğu da kazanmış oluruz. 
Stryder mı, Ryder mı her neyse işte. Onu kazanınca da ağa­
beyine ulaşırız," diye devam etti. "Sonra da kızın annesini ve 
ablasını da kazanacağız. İnsanlar domino taşlan gibidir. Birini 
devirirsen hepsi düşer. Haydi. Çocuğu getirin."
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Beni Great Lawn'm üzerinde yakaladılar. En az on kişilerdi ve 
ağaçların arasından çıkıp alevin içine dalan kaçak işçilerin üze­
rine üşüşen güveler gibi etrafımı sardılar.

"Lütfen bize efendinin merhametini gösterin."
Beş, on, daha sonra on beş kadar savaş efendisi etrafımı 

sardı ve avlandıktan sonra sarılan ve kızartılmaya hazır hâle 
getirilen bir hayvanmışım gibi ayaklarımı yerden kesti.

Birlik beni şatoya doğru taşırken, "Canına susamış olmalı­
sın," diye tısladı Lory kulağıma. "Rolladin haftalar öncesinde 
kellenize ödül koydu. Park'a girerek kendi ölüm fermanını im­
zalamış oldun." Gergin ve şaşkın bir kahkaha attı. "Siz Miller- 
lar acı çekmekten hoşlanıyorsunuz."

Belvedere Şatosu'nun loş koridoruna daldık. Şamdanların 
sıcaklığı, soğuktan donan bacaklarımı alevden bir buz gibi 
yakıyordu. Girişe doğru sürüklenirken kollarım neredeyse 
eklem yerlerinden ayrılmak üzereydi. Tavan, tuhaf bir şekilde 
daha alçak duruyordu, koridor hatırladığımdan daha kısaydı, 
özellikle de içine hapsedildiğimiz dehşet verici camdan kuley­
le karşılaştırıldığında.

Oraya vardığımda Rolladin odasındaydı. Haberimi almış 
gibi beni bekliyordu. Döndüğümün haberi düşündüğümden 
hızlı yayılmıştı.

"Onu Park'ta bağırırken bulduk." Lory beni hafifçe öne itti. 
"Efendinin merhametini dileniyordu."
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Rolladin bana bir kez bile bakmadı. Gözleri nöbetçilerinin 
üzerindeydi. "Efendinin merhameti," dedi. "Demek öyle."

Karşı köşedeki masasının arkasındaki, geceler önce Phee 
ve benim için bir viski şişesi çıkardığı bara doğru yürüdü. O 
zaman en büyük korkumun kız kardeşimin benim önüme geç­
mesi, savaş efendisi olmasıydı. Şimdi o korku, Standart'ta bizi 
bekleyenin yanında büyük bir lüks gibi görünüyordu.

Rolladin kendine yarım bardak viski koydu ve tek içişte bi­
tirdi. Savaş efendileri ve ben her hareketini izliyor, ağzından 
dökülecek sözleri bekliyorduk.

Bardağı masanın üstüne çarptı. "Nöbetçilerimden birini öl­
dürdün. Diğerini yaraladın," dedi sonunda. "Efendinin mer­
hameti söz konusu bile olamaz." Cezamı keserken Lory'ye 
baktı: "Hücre hapsi. Onu maymun kulesine götürün."

Hayır.
"Emredersin Rolladin," dedi nöbetçiler aynı anda ve beni 

daha sıkı tutup kapıya doğru çekiştirdiler.
"Kazaydı!" diye çıkıştım. "Kendimizi korumak için yaptık. 

Cass, Phee'yi öldürmek üzereydi!" Beni kıskıvrak tutanlara 
karşı direndim ve Rolladin'e kocaman, yalvaran gözlerle bak­
tım. "Yardımına ihtiyacım var. Onları uyuşturuyorlar. Annem 
ve Phee... Sana ihtiyacımız var. Lütfen!"

"Sus." Lory beni çevirdi ve ben içimde kalan son enerji ta­
nesiyle ona karşı koyarken beni koridora doğru çekiştirdi.

"Lütfen Rolladin," dedim omzumun üstünden bakarak. 
"Ölecekler!" Gözlerimden yaşlar akmaya başladı. "Bana yar­
dım etmelisin, lütfen!"

Biz koridora doğru gidip gelirken Rolladin yavaşça arka­
mızdan geçti. Onu görebilmek için, beni görebilmesi için, göz­
lerimdeki çaresizliği ona göstermek için boynumu çevirdim. 
İçindeki Mary'ye, hakkında okuduğum ve görmeye geldiğim 
kadına ulaşabilmek için Rolladin'i delip geçmeye çalıştım.

Onlar beni koridora ve yeniden soğuğa çıkarırken, "Tatlım, 
savaştan öğrendiğim tek şey," diye mırıldandı Rolladin. Gö­
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rüntüsü küçülmeye, sesi yumuşamaya başladı. Sanki kıyıdan 
ayrılıyormuş gibiydim. "İkinci şans diye bir şeyin olmadığı­
dır."

Şatonun dışındaki soğuk hava yüzüme çarpmadan önce 
son kez bağırdım. "Mary!"

Sonra kapılar kapandı.
Beni maymun kulesinde tir tir titrerken, yapayalnız bırak­

tılar.
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4 3 P H E E

Phoenix uyanmıyordu. Ve ben hâlâ buradaydım, onu izliyor­
dum. Camların ardında sergilenen bir korku gösterisinin izle- 
yicisiydim, dışarıdaydım.

Wren'in iki adamı, ellerinde suyla dolu bir kova ve PhoenixY 
silmek için ıslak bir havluyla geri döndüler. Onu şahit olmak 
istemeyeceğimden emin olduğum bir şeye hazırlıyorlardı. İş­
lerini hızlıca bitirdiler ve kovayla havluyu tuvalete, meşaleler­
den birini, duvardaki deliklerden birinde bıraktılar.

Bir anlığına, bir ömür boyu sessizlik oldu. Sonra değişik 
sesler odayı doldurdu.

"Üstat Wren." Haftalardır görmediğim Trevor, VVren'in pe­
şinden odanın içine girdi.

Şimdi Trevor'ı olduğu gibi görebiliyordum. Phoenix ol­
duğum zamanlarda bir çocuk olmasına rağmen artık genç 
bir adamdı. Uzun boylu, zayıf, yumuşak ve sakin yüzlü, şaş­
kın bakışlıydı. Ve endişeli görünüyordu. Ancak mutluydu ve 
umutlu. Benim tam tersim. Yataktaki kızın zıddı.

"Kardeş Trevor, senin Standart'ı kabul etme konusunda en 
istekli kişi olduğunu düşünüyoruz," diye fısıldadı Wren onun 
kulağına. "Ve biz, boş ve dolmaya hazır ruhları ödüllendiririz. 
Sana söz verdiğimiz gibi, bu Kardeş sana armağanımızdır."

"Armağan," diye tekrarladı Trevor. Şaşkın ve bitkin duru­
yordu. Sanki yolunda olmayan bir şeyler olduğunun farkın­
daydı ama bunu düşünmek istemiyordu.

"StandartYn en kutsal öğretisini yerine getirmek üzeresin.
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Başkasıyla mühürlenmek, bana ve Standart'ıma hizmet etmesi 
için yeni bir hayat yaratmak. Ancak o zaman gerçekten bizim 
parçamız olabileceksin," diye fısıldadı Üstat Wren. "Senden 
istediğim şeyi anlıyor musun?"

Trevor uzun süre sessiz kaldı. "Daha önce hiçbir şeyin par­
çası olduğumu sanmıyorum."

"O halde, yarın sabah Standart'm bir parçası olacaksın," 
dedi Wren. "Beni hayal kırıklığına uğratma."

Üstat Wren, Trevor'ın yanından uzaklaştı ve onu Phoenixle 
baş başa bırakarak odadan çıktı. Onu uyandırmak istedim. 
Trevor'ı sarsmak istedim. Fakat ellerim yoktu. Sesim yoktu. 
Geriye hiçbir şeyim kalmamıştı.

"Sen... Sen nasılsın?" diye sordu Trevor, Phoenix'e.
Sessizlik.
"Kardeş Ava, bana Ryder'ı öptüğünden bahsetti," diye ek­

ledi. "Umurumda değil."
Daha fazla sessizlik.
"Seni seviyorum," dedi birden. "Hep sevdim."
Phoenbc'in vücudunun yanına kıvrılışını izledim. Yatakta 

ona nazik davranıyordu. O... hızlı hareket ederse kızın birden 
kaybolacağını düşünüyor gibi parmaklarını özenle kızın saçla­
rına doladı. Dudaklarını, kızın omzuna değdirmeye cüret etti. 
Kıvrıldı ve vücudunu kızın vücuduna yapıştırdı.

"Benim için fazla iyi olduğunu biliyorum," diye fısıldadı. 
Elini dikkatle kızın karnına yerleştirdi. Nabzım yokluyordu. 
"Benim için fazla iyisin," dedi. "Ancak belki farklı hissedersin. 
Bir gün."

Uzun süre kızın yanında yattıktan sonra dikkatlice kolla­
rının üzerine kalktı ve kızın üstüne çıktı. Yüzü beyazladı. Bir 
şeylerin yolunda olmadığını biliyordu. Yolunda olmayan bir şey­
ler var Trevor. Hem de hiç ama hiç yolunda gitmeyen bir şeyler var.

"Aşk iksiri birazdan kendini gösterir, söz veriyorum," dedi. 
"Sonra her şey olması gerektiği gibi olacaktır."
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Kızm gergin ve soluk yüzünü inceleyerek yavaş yavaş ona 
yaklaştı.

Dudaklarına doğru eğildi. Yumuşak ve hafif bir dokunuşla...
Sonra durdu.
Duraksaması, içimde küçük bir umut tohumunun yeşerme­

sine neden oldu. Onu büyütmeye çalıştım. Onu, yeni bir uz­
vum gibi vücudumdan dışarı çıkarmak, aşağıya ulaşıp yatak­
taki kızı uyandırmak için ittim. Kıza hayat vermeye, benimle 
konuşması için zorlamaya çalıştım. Trevor'a, bizi parçalayan 
şeyi söylememiz için yalvardım.

Sonunda, belli belirsiz bir şekilde, "Lütfen," diye fısıldadık. 
"Beni bu hâldeyken görme."



4 4 S K Y

Ayağıma fırlatılan örtünün ağırlığıyla uykumdan fırladım. Ne 
zaman uyuduğumu hatırlamıyordum. Tek hatırladığım par­
maklıkların arkasına tıkılmak, sesim kısılana kadar bağırmak 
ve yenilgiyle bir köşeye kıvrılmaktı. Maymun kulesinin nemle 
yoğunlaşmış bayat havası sonunda beni bayıltmıştı.

Bir kibritin yanma sesiyle olduğum yerde sıçradım. Sıcak 
alevin parıltısı, hapishanenin karanlığını aydınlattı.

Gözlerimi kapattım. "Kim var orada?"
Sert bir fısıltı, "Sence?" diye yanıtladı sorumu.
Gözlerim, hemen önümde duran ve üzerinde Park müdü­

rünün oturduğu uzun, ince, beyaz silindirin üzerine kilitlendi.
Dilim tutulmuştu ancak Rolladin de hiçbir şey söylemiyor­

du. Dudaklarının arasındaki, yanan kâğıt ruloyu kaldırdı ve 
bana yumuşak, puslu duman halkaları gönderdi. Bir şansım 
var gibi duruyordu.

"Ne... nedir o?"
Dikkatle bana baktı. "Sigara."
Ailemin kaderinin bu kadının ellerinde olduğunun farkın­

da olarak, "Daha önce hiç görmemiştim," diye fısıldadım. Ve 
benim de.

"Onları Park'ta yasakladım." Omuz silkti ve çubuğun so­
nunu kibar bir hareketle beton zemine bastırdı. Sonra bir an 
düşünüp başka bir tane daha yaktı. "Bırakmaya karar verdik­
ten sonra canımın çekmesini istemedim."

Ona, bıraktıysa şu anda neden içtiğini sormadım. Aslında
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ona ne soracağımı bilemiyordum. Üç saniye konuşarak kendi­
mi kapana kıstırmış gibi hissediyordum ta ki annemin günlü­
ğünden ödünç bir anı hatırlayana kadar.

"Eskiden sigara içiyordun, savaştan önce," dedim dikkatle. 
"Tünellerde çakmağın vardı."

Rolladin cevap vermedi.
"Herkesi Great Central'a yönlendiriyordun."
"Grand Central."
"Doğru. Evet, Grand Central."
Gölgelerin neden olduğu bir yamlsama olabilirdi fakat du­

dağının kenarında küçük bir gülümseme oluştuğuna yemin 
edebilirdim.

"Biz..." Söyleyebilecek miydim? Bunu söyleyecek cesaretim 
var mıydı? Kes şunu. Kaybedecek hiçbir şeyin yok. "Akrabayız," 
diye bitirdim.

Sigaradan kuvvetli bir nefes aldı ve dudaklarının arasından 
korkmuş bir "PÖF!" kaçtı.

Karnım ağrımaya başlayıncaya kadar, yüzüm öfkelenece­
ğini düşünerek kızarmaya başlayıncaya kadar, uzun bir süre 
boyunca bana baktı. "Annen sonunda bunu söyledi mi?" His 
yoktu, duygu yoktu. Sadece bir soruydu.

"Kendince," dedim lafı dolandırarak.
"İlginç."
"Neden..." diye başladım ama sorumu sonlandırabileceğim 

birçok yol vardı. Neden bunu öğrenmek için günlüğü okumam 
gerekti? Neden Rolladin E treni buluşmasıyla ilgili yalan söy­
lemiş ve annemden, babamdan vazgeçmesini istemişti? Neden 
bizi tanımıyormuş gibi davranıyordu?

Ve neden şu anda benim yanımdaydı?
"Annen ve ben," dedi en sonunda fakat ağzından dökülen 

kelimeler ona ihanet ediyor gibiydi. Parmaklan, sanki bazı 
cevaplar onun içinde olabilirmiş gibi sigara paketine dolan­
dı. Ben, paketin benden daha yaşlı olabileceğini düşünürken
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o içinden bir çubuk çıkardı ve parmaklıkların arasından bana 
uzattı.

"Teşekkür ederim."
"Diğer taraftan. Çevir."
Sigarayı çevirdim ve ağzıma soktum. Buğdayımsı, yanık 

tarçın gibi bir tadı vardı ve Rolladin bir kibrit daha çakıp siga­
rayı yaktı. Duman fırtınası bana saldırdı, burnumu ve kulakla­
rımı yaktı. "Bu bayağı kötü."

Dumanlar ağzından ipek gibi kıvrılarak çıkarken, "İnan­
mazsın ama," dedi Rolladin, "içtikçe daha güzel gelmeye baş­
lıyorlar."

Bir kez daha sigarayı içime çektim ve boğulmamaya çalışa­
rak dumanı hızla dışarı verdim.

"Annenin sorunu çok inatçı olması." Rolladin, yanında 
olduğunu fark etmediğim viski şişesinden büyük bir yudum 
aldı. "Ve her şey için beni suçladı. Yalnızca E treni buluşması 
için değil, her şey için. Sana bunu söylemiş miydi?"

Çok açık, diye düşündüm. Senden nefret ediyor, senden ölesiye 
nefret ediyor.

Fakat başımı iki yana salladım.
"Eğer siz ikiniz hastalanacak olursanız, eğer yeterince ye­

mek alamazsanız, eğer askerlerden biri ona kötü bir bakış 
attıysa, herhangi bir şeyde, ikimizden de ben sorumluydum. 
Hepimizden." Hepimizden kelimesini duyduğumda hem ezil­
dim hem yumuşadım. "Her zaman. Fakat ben bunu hiç sorun 
etmedim."

Günlüğü ve Rolladinli sayfaları düşündüm. Onun anneme 
karşı hissettiği korumacı, kollayıcı aşkı ve annemin kelimeleri­
ne hayat verişini düşündüm.

"Öyle mi?" diye fısıldadım.
Sanki hepimizin daha genç olduğu zamanları, geride kalan 

o günleri düşünüyormuş gibi gözlerini kapattı. "Öyle." Büyük 
bir yudum daha aldı. "O E treni buluşması, yemin ederim..."
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Artık benimle konuşmadığını hissettim. "Eğer geri dönüp her 
şeyi baştan yaşama imkânım olsaydı yola devam ederdim. 
Yamyamlar tarafından saldırıya uğramış olmamıza, Dave'in 
rosto gibi ikiye bölünmüş ve parçalanmış olmasına rağmen o 
aptal buluşmayı bulurdum. Denerken ölmeyi göze alırdım, en 
azından yaptığımı söylerdim ki kafalarda soru işareti kalma­
sın. Ancak o noktada, erkek kardeşimi bulmuş olsaydım," gül­
dü, "ne yapardık bilmiyorum."

Fakat ben son bölümü duymamıştım, yamyamlarla ilgili 
söylediğine takılmıştım. Annemin E treni buluşmasıyla ilgili 
yazdıklarını hatırlamaya çalışıyor, sayfaları gözümün önüne 
getirmek için çabalıyordum. Günlükte, Mary anneme E treni 
buluşmasına gittiğini ve buluşmadaki insanlar tarafından sal­
dırıya uğradığını söylemişti. Sonra annem yalan söylediğim 
öğrenmişti.

Tünel yamyamlarmdan bahsedilmemişti.
"Annem gerçekten saldırıya uğradığmdan haberdar mıydı?"
Rolladin boş gözlerle bana baktı ve beni gerçekten görüyor 

muydu, yoksa ben geçmişe açılan bir pencereye, bir kapıya 
mı dönüşmüştüm? "Saldırıya uğradığımızı herkes biliyordu," 
diye mırıldandı. "Ancak kimin tarafından olduğunu bilmiyor­
lardı. Üzerimize atladıklarını söylemiştim. Bir grup yetersiz 
beslenen ve korkmuş tutsağa, Dave'in canlı canlı yendiği­
ni söyleyemezdim. Benim ölümden kıl payı kurtulduğumu 
da. Tünelde yaşamanın, insanları ters yüz ettiğini, buradaki 
kâbusların yeryüzünde yaşananlardan daha beter olduğunu 
söyleyemezdim. Yani, hayır," dedi. "Bunu kendime saklamak 
daha doğruydu."

Fakat Standart'tan sonra, gerçeğin nasıl bir şey olduğun­
dan emin olamıyordum ve birden Rolladin'in de yalan söylü­
yor olabileceğine dair kuvvetli bir hisse kapıldım. Bu hikâyeyi 
anlatmak için beni parmaklıklar ardma gönderip içini hafiflet­
meye çalışıyor olabilirdi.
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"Rolladin," dedim kim olduğumu unutmamaya çalışarak, 
"eğer anneme tünel yamyamlarmdan bahsetseydin, neden 
devam etmediğini anlamaz mıydı? Ve babamı neden bulma­
dığını?"

- "Fırsatım olmadı. Sarah, buluşmaya gitmediğimi öğrendik­
ten sonra tabancalarımdan birini çaldı ve Park'tan kaçtı. Sizi de 
yanında götürdü. Onu aylarca görmedim."

İki sigara daha yaktı ve birini bana uzattı. Akciğerimin, gö­
ğüs kafesimin içinde daraldığını hissediyor olsam da sigarayı 
parmaklıkların ardına çektim.

"Geri döndürüldüğünde," diye devam etti, "sayım başladı­
ğında, bambaşka biri olmuştu. Yıllar boyunca, onu bozanm ben 
olduğumu düşünerek kendime işkence ettim." Rolladin başını 
salladı. "Birbirimizi tanımıyormuşuz gibi davrandı ve aslında 
bir bakıma birbirimizi tanımıyorduk." Uzun bir nefes aldı ve 
dumanın kelimelerinin etrafına dolanmasına izin verdi. "Ta ki 
o ve çocukları, herkes gibi benden nefret eder ve korkar hâle 
gelinceye kadar. Kahroluyordum. Daha büyük şeyler umut et­
miştim."

Şişeye sarılmış bu kadım izledim. Dumanlar kızıl saçlarının 
etrafına dolanıyordu, kutup ayısı pelerini omuzlarından aşa­
ğıya sarkıyordu. Bu bizim kana susamış, zorlayıcı Rolladin'i- 
mizdi. Bir yanım, belki de anlamaya başladığımı düşündüğüm 
Mary'yi görmek isterken, karşımdaki kadını müdürümüz ola­
rak görmekten vazgeçemiyordum. Belki Rolladin'in yasını tut­
tuğu şey de buydu: Bizim onu başka bir gözle görmemiz ve 
onun, içinde daha fazlası olduğunu ya da bir zamanlar başka 
biri olduğunu bilen birinin varlığından haberdar olması. Fa­
kat annem bu olasılığı bitirmişti. Ya da annemi uzaklaştırarak 
bunu Rolladin yapmıştı.

Bütün bunlar bana Phee'yi ve tabii ki birbirimizden nasıl 
uzaklaştığımızı düşündürdü. Son zamanlarda birbirimizden 
yoksun kalışımızı ve birbirimizi anlamamızı, ilişkimizin kopu­
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şunu düşündürdü. İnsanların birlikte çıkükları yolun sonunda, 
diğer tarafa nasıl aynı şekilde ulaşabildiklerini merak ettim.

Rolladin düşüncelerimi anlamış gibi, "Size ne oldu, bura­
dan gittikten sonra?" diye sordu.

Derin bir nefes aldım.
Sonra ona her şeyi anlattım. Tüneldeki yamyamları ve 

Robert'ı. Standart'ın ezici boşluğunu ve orada babamın başma 
gelenleri. Annemin şu anda komada oluşunu ve kendinden ge­
çişini. Phee'nin içi boşaltılmış bir bedene dönüşüşünü. Haya­
tımızın bu hikâyenin nasıl aktarıldığına bağlı olduğunun far­
kında olarak, acımasızca ve tüm içtenliğimde anlattım her şeyi.

Sözlerimi bitirdiğimde Rolladin parmaklarını yavaşça par­
maklıklara doladı ve sıktı. Fakat uzun süre bir şey söylemedi.

"Sana yardım edeceğim," dedi sonunda. "İstediğin gibi. Ya­
rın sabah konseyle konuşacağım. Bize nereye gitmemiz gerek­
tiğini söylersin. Biz de onları geri alırız."

"Teşekkür ederim Rolladin. Orada ne yaptıklarım hayal 
dahi edemezsin. Standart... Onlar canavar."

"Bu şehir, bu dünya. Canavarlarla dolu. Dünya korkunç bir 
yer. Ve annenin düşündüğünün aksine, sizi korumak benim 
görevim."

Ensemde tuhaf bir his oluştu. Bizi korumak. Minik bir ada­
nın tam ortasındaki bir parkın içine kapatmak. Yalanlara boğ­
mak. Bir anlığına duygularıma hâkim olmadım. Cevaplara ih­
tiyacım vardı.

"Rolladin savaş..." dedim düşünmeden. "Neden yalan söy­
ledin? Neden bittiğini söylemedin?"

Bir saniyeliğine Rolladin'in yüzünde öfkeden başka bir ifa­
de oluşmadı. "Bana bilmediğin şeyler hakkında soru sorma." 
Öfkeyle öne atıldı ve parmaklıkları tutup sarstı. Şaşkınlıkla 
geri çekildim.

Her şeyi bozmuştum. Cesur ve aptal bir soru yüzünden, ai­
lemin kurtarılma ihtimalini mahvetmiştim.
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Rolladin yavaşça kafesten uzaklaştı. "Çok gençsin. Bazen 
ne kadar küçük olduğunu unutuyorum. Bu yüzden anlaya­
mazsın. Hayatta kalan insanların hayatları çalmdı. Benim, an­
nenin ve aylar boyunca tünellerde dolaşıp hep birlikte yemek 
yiyen, dua eden ve sıçan yüzlerce insanın."

Merdivenlere doğru yürümeye başladı ve sonra döndü. 
"Seneler önce, Kırmızı Ordu kasabadan çekilip gemilerle di­
ğer cephelere gönderildiğinde Jersey'ye gittim. Ve bizi kuşa­
tanlardan haftalarca, aylarca haber almadım. Sonra yıllarca. At 
üstünde Pennsylvania'ya gittim. Hiçbir şey yoktu. On yıl süren 
saldırıların sonunda yanmış ve kül olmuş bir çöplükten baş­
ka bir şey değildi. Özlemini duyduğumuz dünya tükenmiş ve 
bitmişti. Ne yapacaktım, hayatta kalan halkımı büyük bir kara 
deliğin içine mi salacaktım? Hepsinin bir hiç uğruna olduğunu 
mu söyleyecektim?" diye fısıldadı. "Hayat burada güzel. Çok 
çalışmak Ve fedakârlık yapmak insanlara yaşamak için bir ne­
den veriyor. İnsanlara bir anlam sunuyor. Şehrimiz, bu Park, 
yeni dünyanın yeşereceği bir fidan. Eninde sonunda bunu gö­
receksiniz."

Fakat bu senin seçimin olmamalı, demek istedim. Seçme hakkı 
senin değil.

"Tüm yalanların bir nedeni var Skyler."
Zihnim, ondan nefret etmeli miyim, yoksa ne söylediğine 

kulak aşmalı mıyım sorularıyla boğuşurken yanımdan ayrıldı. 
Ve onu, bu yamalı kadını anlama, hatalı hayallerinin ve yalan­
larının karmaşasma kulak asma fikri beni her şeyden çok sinir­
lendiriyordu.
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4 5 P H E E

Uyandığımda Trev yammdaki yastıkta salyalarım akıtarak 
uyuyordu. Ve bir anlığında Park'ta olduğum hissine kapıldım. 
Sanki Trev bir şekilde odamızda kalmıştı, annem bizim yata­
ğımızda uyuyordu ve Sky da yerde. Bu sahte haüra o kadar 
rahatlatıcıydı ki neredeyse uyuyakalacaktım.

Fakat tam olarak doğru değildi.
Öncelikle güneş çok parlaktı. Çarşaflar çok beyazdı. Ayrı­

ca başım çatlıyordu. Sonra büyük bir çığlıkla kendime geldim. 
Carlyle'da değildik.

Cehennemdeydik.
Kalktım. Başım, kusturacak kadar çok dönüyordu. Düşün­

celerim birbirine geçiyordu. Hepsi sırasını kaçırmış ve karış­
mıştı. Hiçbiri bir şey ifade etmiyordu. Hislerin renkleri vardı, 
kelimelerin yüzleri. Anılar kesilmiş ve yeniden şekillendiril­
mişti. Seslerden oluşan tuhaf bir ordu, hepsini bana bağırarak 
anlatıyordu. Sesleri kesmek için kulaklarımı tıkamaya çalıştı­
ğımda bağırışlar yükseldi ve rahatsız edici bir hal aldı.

"Dur!" dedim sonunda seslere ve Trev şaşkınlıkla yerinden 
sıçradı.

Bir dakika. Trevor buradaydı. Trev, Standart'taki odam- 
daydı.

"Burada ne yapıyorsun?" dedim ona dik dik bakarak. Ak­
lımın içinden, önceki akşam neler olduğuna dair bir cevap bu­
lup çıkarmaya çalışıyordum ancak her şey birbirine geçiyor ve 
beni şaşırtıyordu.



"Hiçbir şey," dedi Trev. Fakat geçtiğimiz yılki Noel'de ikinci 
bir yardım paketi çaldığı zamandan daha suçlu görünüyordu.

Çarşafı açtım ve ayaklarımm üzerine basmaya çalıştım ama 
neredeyse düşüyordum.

"İyi misin?"
"İyi gibi görünüyor muyum?"
"Berbat görünüyorsun," dedi yumuşak bir sesle. Kelimele­

rin ağzından dökülüşü içimde tuhaf bir his yarattı. Sanki bana 
üzülüyordu, sanki ben acınacak biriydim. Daha önce böyle ko­
nuştuğunu hiç duymamıştım ve onu sallayarak kendine gel­
mesini söylemek istedim.

"Haftalardır seni ya da Wren ve Robert'tan başka kimseyi 
görmedim. Buraya nasıl geldiğini söyle. Ben hatırlamıyorum," 
diye ısrar ettim. Onun gerçek olmadığı konusunda ne kadar 
gerildiğimi belli etmedim.

"İksir yüzünden hatırlamıyor olabilirsin," diye fısıldadı. 
"Phee, alçak sesle konuş, olur mu? Sabah geri döneceklerini 
söylemişlerdi, sana bir doz daha..."

"İksir yüzünden mi? Neden bahsediyorsun?"
Trev telaşlanmış gibi görünüyordu. "Birçok insana iksir 

veriyorlar, uyum sağlayabilsinler diye... burası evleri olsun 
diye," dedi. "Yetişkinlerin çoğu cennet mavisine gönderiliyor, 
cenneti görmeleri için. Çocukların çoğunun iksire ihtiyacı yok 
çünkü beyinleri zaten açık. Yine de bazılarının var sanırım, se­
nin gibilerin. Üstat Wren dedi ki..."

"Üstat VVren mi?" Bunu söylemesinden nefret etmiştim.
"Wren senin dünyaya karşı çok öfkeli olduğunu ve 

Standart'a bu olmadan katılamayacağını..." Konuşmayı kesti 
ve yüzü pancara, resmen pancar kırmızısına döndü.

"Ne olmadan?" Adım atmaya başladım ama dizlerim boşal­
dı ve oturdum. Sinirle ona bakıyordum. "Trev, ne olmadan?"

"Aşk iksiri olmadan."
"Aşk iksiri mi? Dalga geçiyor olmalısın. Trev, aklım yerinde
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değil. Dün geceyi hatırlamıyorum bile. Bu aşk iksiri falan de­
ğildi aptal şey, bir zehirdi."

Başım salladı. "Hayır. Üstat... Wren asla böyle bir şey yap­
maz. Bana asla yalan söylemeyeceğini... benim gerçekleri hak 
ettiğimi... ve onun oğlu gibi olduğumu söyledi." Yüzünün kı­
zarıklığı neredeyse mora dönmüştü. Oğlu. Hakkını vermek zo­
rundaydım doğrusu, o Wren piçi insanları nasıl kullanacağını 
iyi biliyordu. "Yalnızca seni sakinleştirmek istedi, hepsi bu," 
diye ekledi Trev. "Sana zarar verecek bir şey olmadığına dair 
söz verdi bana."

"Bir dakika." Hâlâ ondan bir adım gerideydim ve eksik 
parçaları yerine oturtmaya çalışıyordum. "Yani beni öncesin­
de uyuşturacaklarını biliyor muydun? Sen de mi bu işin için­
deydin?"

"Hayır, ben..."
"Dün gece gebermiş olabilirdim Trev. Bunu anlayabiliyor 

musun?" diye sordum. "Yani artık Wren'in saçmalıklarını yu­
tuyor musun? Çok ciddiyim, neyin var senin?"

"Phee, lütfen ama. Öyle olmadı." Trevor açıklama yapmak 
için yataktan fırladı ve yanıma koştu. Fakat ben onu elimle 
uzaklaştırdım ve düşünmek için köşeye kıvrıldım. Gözlerimi 
kapattım ve odaklanmaya, parçalardan bir bütün, dün geceyle 
ilgili gerçek herhangi bir şey oluşturmaya çalıştım.

Sonra anıların hepsi yavaş yavaş zihnimin köşelerinden dö­
külmeye başladı.

Robert annemi cennet mavisinde görmeme izin vermedi­
ği için üzülmüş bir hâlde yemek yediğimi hatırlıyordum. Deli 
gibi paranoya yaptığımı hatırlıyordum.

Odadan çıktığımı hatırlar gibiydim ve Skyla Ryder'ı merdi­
venlerde gördüğümü. İçimi derin bir endişe kaplamıştı, onlar 
birlikteydi ama şu anda bunu düşünemezdim. Sonra buraya ge­
tirilmiştim. Trev'e. O an, gözümün önünde bir kristal gibi pa­
rıldıyordu: Yüzü benim yüzümün üzerine doğru kapanıyordu.
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Sonra her şey kapkaranlık oldu.
"Sen dün gece buraya geldikten sonra ne oldu?" diye sor­

dum yumuşak bir sesle.
"Ne?" Gülmeye başladı. Yüksek sesli ve paniklemiş bir 

kahkaha attı. "Hiçbir şey. Sana göz kulak olmaya çalıştım."
Yüzüne baktım. Onu tanıdığımdan emin değildim. Şu anda 

kendimi tanıdığımdan bile emin değildim. "Eminim öyledir."
"Phee, çok ciddiyim. Sesini yükseltmemen gerekiyor. Ağa­

bey Francis uyandığında bir doz daha getireceğini söylemişti. 
Eğer sesini duyarsa sana daha önce yaptıklarım tekrarlayacak..."

"Senin bana yaptığını."
"Phee lütfen, kes artık. Sana asla zarar vermem. Ben hiçbir 

şey yapmadım. İçimden gelmez. Böyle olmaz." Sesi kısıldı ve 
ağlamaya başladı. "Lütfen ama, bana inanmak zorundasın."

Odanın köşesinde oturup ölü şehrimize doğru baktım. 
Trevor'ın yüzünün gözlerimin önünden geçmesi dışmda bir 
şey haürlayamıyordum. Doğruyu söyleyip söylemediğini bil­
miyordum. Söyledikleri doğru olsa bile, burada olduğu için bir 
anlığına ondan nefret ettim. Beni dün geceki hâlimle gördüğü 
için. Her şey için.

"Phee," dedi burnunu çekerken. "Yemin ederim. Sandım 
ki..."

"Ne sandın?"
"Sandım ki..."
"Lütfen Trevor," diye çıkıştım. "Ne sandın?"
"Sandım ki bu iksirle beni sevebilirsin," diye fısıldadı.
Kahretsin, Trevor.
"Buna inanmayı o kadar çok istedim ki." Nefesi kesildi ve 

kekeledi. "Her şeye inanmayı çok istedim."
Dizlerimi göğsüme doğru çektim ve gözlerimin dolduğunu 

hissettim. Çatlamak üzere olan başımın ağrısından ya da ze­
hirden dolayı hâlâ içimde kavrulan panik havasından dolayı 
değildi. Ve yalnız, çaresiz Trevor'm sevgiye aç halinden dolayı 
da değildi.
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Başlarım öne eğen, yalanları yutan ve hepsinin gerçek ol­
masını dileyen bu adadaki ben dahil herkes yüzündendi: 
Rolladin'in hikâyelerini sorgulamadan kabul eden işçiler, 
VVren'in saçmalıklarını devam etmek için bir neden olarak 
gören Robert ve bu oteldeki mutsuz insanlar. Ve bu şehirden 
ayrılmak zorunda kalmamak için Robert'm yemini misinası ve 
iğnesiyle birlikte yutan ben.

Trev yatağın üstünde, "Yemin ederim Phee. Sana asla ama 
asla zarar vermem," diye mırıldanıyordu.

Yavaşça ona doğru yürüdüm. Burnunu çekiyordu: Özür di­
lerim. Asla yapmam. Tanrım, çok özür dilerim.

O sakinleşene kadar yanında durdum.
Sonra suratma bir tokat attım. Yalnızca bir tane.
Ve bir tane daha, elimin tersiyle diğer yanağına.
Bana karşı koymadı.
Onu yavaşça ittim, yanma girdim. Çocukken ve dünya he­

nüz bu kadar öfkeli ve karışık değilken yaptığımız gibi ona ar­
kadan sarıldım. Yüzümü sırtına yapıştırdım, başımı örtülerin 
altına soktum  ve kendimi bırakıp ağladım.
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4 6 S K Y

Rolladin'in atının üstündeydim. Ben akla sonradan gelmiştim. 
Ahırdan çıkıp Hudson Nehri'nin yanından, renk değiştiren 
yapraklardan Times Meydanı'nm beton labirentine doğru gi­
derken kraliçenin arkasmda, atının üstündeki küçük bir kız ço­
cuğuydum. Atlı bir düzine savaş efendisine, şafak vakti dört­
nala giden silahlı bir sürüye öncülük ediyorduk.

Rolladin, Batı Yakası Otoyolu'nda sessizlik rüzgârı içinde 
ilerlerken, "Dışarıda bekleyeceksin," dedi. "Ben ve ordum yal­
nızca anneni, Phee'yi ve Trevor'] alacağız."

"Rolladin," dedim tereddütle. Bu konudan dün gece ya da 
bu sabah, Standart ve otelin güvenliğiyle ilgili bütün detayları 
anlatırken hiç bahsetmemiştim. Ancak artık yaklaşıyorduk ve 
ondan son bir şans istemek için başka fırsatım olmayabilirdi. 
"Britanya'dan gelen adamlar, ormanda buldukların. Onlar iyi 
insanlar."

"Skyler."
"Sayısız kez hayatlarımızı kurtardılar," diye yalvardım. 

"Bizden biri... ailemizden biri gibi oldular."
Rolladin, High Line'm yükseltilmiş yolunu ve StandartYn 

kristal avizeler gibi diğer çatıların arkasından yükselen ikiz 
cam kulelerini görene kadar cevap vermedi. Onları görür 
görmez mideme bir ağrı sağlandı. Korku, pişmanlık ve öfke, 
hepsi birbirine karıştı ve haşlanan bir güveç gibi fokurdamaya 
başladı.

"Onları Park'ıma kabul edemem," dedi başını sallayarak ve
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geniş sırtı beni de hareketlendirdi. "Çok geç. Hayır, Sarah'yı ve 
çocukları alıp eve dönüyoruz."

Ryder ve Sam'i otelde bırakma ve oduncumu bir daha göre­
meme düşüncesi başımı döndürdü.

"Fakat Rolladin..."
"Yeter," diye çıkıştı bana.
Kendi isteklerim yerine gerçekten önemli olan şeyi düşün­

meye çalıştım. Ryder'ı ve ağabeyini bu otelden çıkarmayı. Ya 
Ryderla sonsuza kadar birlikte olacaktım ya da onu bir daha 
asla göremeyecektim.

"Bizimle gelmelerine gerek yok. Brooklyn'deki teknelerine 
gitmelerine izin verebilirsin. Buradan yelken açmalarına izin 
verebilirsin. Standart'ın yaptıklarını anlattım sana. Onları öy­
lece bırakıp..."

"Zırlamayı kes," diye mırıldandı.
Atın dizginlerini saldı ve dörtnala gitmeye başladık. Beton 

yol taşlara döndü, biz ölüme doğru dans ederken sokaklar bö­
lündü ve daraldı. Tırıs, tırıs.

"Sen henüz bir çocuksun," dedi. "Başka oğlanlar da olacak­
tır. Başka sevgililer."

Bunu öylesine soğuk ve ilgisiz bir şekilde söylemişti ki bu 
tavrı beni sözlerinden daha çok sinirlendirmişti. "Doğru," de­
dim sertçe.

Annemin günlüğündeki Rolladin'i ya da Mary'yi düşün­
düm. Annem için her şeyi yapabilecek kişiyi. Bize bu şehirde 
bir ev kurabilmek için düşmanla gizlice iş birliği yapan kişiyi. 
Bizi korumak için yalanlardan bir dünya inşa eden kişiyi. "Se­
nin için de başkaları oldu mu?"

Fakat Rolladin bana cevap vermedi. Yalnızca homurdandı 
ve atını hızlandırdı.

13. Cadde'ye vardığımızda, "Burada durun," diye bağır­
dı nöbetçilerine. Dizginleri birden çekti ve High Line'a çıkan 
siyah, paslı merdivenlerin, Standart'ın görüşünü engelleyen
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yüksek yolun gölgesinin önünde durduk. "Atları bağlayın. 
Otele yangın merdiveninden gireceğiz ve herkes bir katı ko­
laçan edecek. Kimin için geldiysek onları alıp çıkacağız, başka 
rehine almayacağız."

Nöbetçiler homurdanarak doğruladı.
Rolladin heybesini açtı; içinden kırmızı bir tüfek çıkarıp içi­

ni kurşunlarla doldurdu ve kapattı. Bazı efendiler botlarından 
ve ceplerinden kırmızı tabancalarını çıkarırken, bazıları eski, 
boyalı baltalarını ve bıçaklarını, daha önce hakkında hiçbir şey 
okumadığım ölüm aletlerini temizlemeye başladı.

Savaş ganimetleri.
Manhattan'ın son cephaneleri.
"Merdivenlerde bekle." Rolladin beni High Line'ın karanlı­

ğına doğru itti. "Hareket etmeyeceksin, anladın mı?"
"Gelebilirdim," dedim dikkatlice. "Eğer bana bir silah ve­

rirseniz yardım edebilirim."
Rolladin beni değerlendiriyormuşçasına bana baktı. 

"Pekâlâ, bana fazladan bir silah verin," dedi sonunda ortaya.
Lory öne çıkü ve savaş efendisi pelerininin içinden uzun ve 

ince bir silah çıkardı. Silahı Rolladin'e uzattı ve o da avucunun 
içindeki silahı bana sundu. "Park'a dönmek yürek ister," dedi. 
Bu, Rolladin'den duyduğum ilk ve büyük ihtimalle de son ilti­
fattı. "Lobinin önünde nöbet tutun. High Line'a giden hatta da 
göz kulak olun. Bir Standart manyağının kaçtığını görürseniz 
kolundan ya da bacağından vurun. Ya da başından, umurum­
da değil. Bana göre bu bir savaştır."

Rolladin sonra başını salladı. Nöbetçilere ve bana High 
Line'da onu takip etmemizi işaret etti. Hızla ve sessizce mer­
divenlere doluştuk.

Savaş efendileri gizlice otelin yangın merdivenlerine tır­
manırken ben, High Line'm yüksek çimenlerinin arasında kı­
pırdamadan bekledim. Düşünebileceğim bütün endişeler ve 
korkular, betonun arasından çıkıp bacaklarıma tırmanıyor, 
oradan mideme ve boğazıma oturuyordu.
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Silahı göğsüme bastırdım ve Rolladin'in yapılması gereken 
şeyleri yapmasını diledim. Eğer iş bu noktaya gelirse, ben de 
yapılması gerekeni yapacaktım.

Tanrım, eğer varsan, eğer bu pis şehri izliyor ve kolluyorsan, aile­
min oradan çıkmasına izin ver.



4 7 P H E E

Silah sesleriyle uyandım. Kapının dışından hızlı ve aç atış ses­
leri yükseldi. Bir! İki! Üç! Ve ardından bağrışmalar duyuldu. 
Koridorda yukarıdan aşağıya bütün kapılar yumruklandı. 
Trev'in vücudu seslerle yerinden zıpladı. Bir süredir yatıyör­
dük. Cam duvarların dışındaki gün doğumunun izleri yok ol­
muştu ve bütün yastıklarla örtüler terden sırılsıklamdı.

Silah sesleri bana kendi silahımı hatırlattı. Buraya geldi­
ğimden beri onu görmemiştim; koridordaki seslerden sonra 
silahım olmadan kendimi çırılçıplak hissettim. Kim o? Sam mi? 
Ryder mı? Wren mi?

Kapımızın dışında, koridorda büyük bir parça eşyanın sü­
rüklenmesi gibi çıkan homurtular ve hırıltılar duyuldu. Bir el 
ordusu kapımı yumrukladı ve menteşesini zorlamaya başladı.

Yumrukların arasından, "Herkes dışarı," dendiğini duy­
dum. Tuhaf bir şekilde tanıdık bir sesti bu. "Herkes ayağa ve 
dışarı."

"Neler oluyor?" Trevor döndü ve bana baktı.
"Ayakkabılarını giy," dedim ona. "Göreceğiz."
Kısa girişi birlikte yürüdük ve kapıyı açtık.
Koridor insanlarla doluydu. Koridorumda bu kadar Stan­

dartlı olduğunu hiç fark etmemiştim. Dünkü çığlıklarımı hiç­
biri duymamış mıydı?

Yorgun yüzlere, peşi sıra dizilmiş boş gözlere baktım. Hiç­
bir şey hissetmeyen vücutlara. Hiçbir şeye tanık olmayan göz­
lere.
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Onlardan nefret mi ediyordum, yoksa onlara acıyor muy­
dum bilemiyordum.

"Kimse oyun oynamaya kalkışmasın," dedi koridorun di­
ğer köşesinden yükselen ses. "Onları saklamadığınızdan emin 
olmak için bütün odalara bakacağız."

Ve sonra, köşeden dönen kişi Lory oldu.
Lory, Park'taki nöbetçi.
Lory, lanet fuhuş efendisi.
Yeniden halüsinasyon gördüğüme emindim, yürüyen ve 

konuşan anılarımı canlandırıyordum. Fakat ben gözlerimi ka­
patıp odaklanamadan Trev elimi tuttu.

"Phee, bizim için dönmüş olmalılar," diye fısıldadı.
Yine de ben korkmuyordum. Her yer bu cehennem çuku­

rundan daha iyiydi, maymun kulesi bile. Bu yüzden bir elim 
başımm üstünde bir hâlde koridorun ortasına doğru yöneldim 
ve Trevor'] da çekiştirdim. 65. Sokak karşılaşmalarına başla­
mak üzereymiş gibi Lory'yle koridorun ortasında yüz yüzey­
dik. Ancak bu sefer yarışma olmayacaktı. Biz sonunda teslim 
oluyorduk.

Lory bizi görünce silahını indirdi ve bize doğru koşmaya 
başladı.

Ona o kadar çok soru sormak istiyordum ki. Burada oldu­
ğumuzu nereden biliyordu? Sky'ı bulmuş muydu? Annem 
güvende miydi? Park'a geri götürüldüğümüzde bizi nasıl ce­
zalandıracaklardı?

Fakat yanımıza ulaşır ulaşmaz bizi soru yağmuruna tutan o 
oldu. "Annen nerede?"

Karşımda olduğuna inanamıyordum. Bunun bir hayal ol­
madığını ve onun gerçek olduğunu bana anlatan şey kolumu 
tutmasıydı. "Bilmiyorum."

"Onu bulmalıyız." Lory, Trevorla benim elimi tuttu ve ko­
ridordan geçirdi.

Bir kapıyı açtı ve ikimizi de karanlık merdivenlere itti.
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Önünden geçtiğimiz her kapıyı açıyor ve içeriye bağırıyordu. 
"Çocuklar benimle. Yalmzca Sarah kaldı," ve sonra yeniden, 
"Çocuklar benimle!"

Bazı fuhuş efendileri onu takip ediyor olmalıydı çünkü biz 
döne döne aşağıya inerken arkamızdan gelen ayak seslerini 
duyabiliyordum. Arkama baktığımda bazı Standart parazitle­
rinin de peşimizden geldiğini gördüm. Fuhuş efendileri onları 
Park'a mı götürüyordu? Sorgulamak için lobiye mi çekecekler­
di? Neler olduğunu anlayamıyordum. Çok fazla kargaşa vardı. 
Her bir durağa ve Lory'nin her katta bağırışına rağmen sesimi 
çıkaramıyorum.

Beş ya da altıncı köşeden sonra, "Lory, dur," diyebildim. 
"Ablam. Ablamı bulmalıyız." Onu görene kadar kendimi ta­
mamlanmış hissetmeyecektim.

"Skyler bizimle," dedi. "Dışarıda. Bizi buraya o getirdi. 
Şimdi anneni bulmalı ve sizi eve götürmeliyiz."

Bir dakika, efendileri Sky mı buraya getirmişti? Peki nasıl?
"Sky iyi mi?"
"İyi."
"Onu görebilir miyim?"
"Birazdan."
Lory bizi ana kata indirdiğinde, "Rolladin de burada mı?" 

diye sordum.
Lobiye daldığımızda, "Evet, onun emriyle geldik," dedi.
Buraya günler önceki o lanetli sabah vakti geldiğimizden 

beri lobiyi görmemiştim. İkili kapının ardından yayılan saf ışık 
beni dışarıya çağırıyordu ve birden camların arasından geçip 
açık havaya çıkmak istedim. Fakat Lory beni ileriye doğru çek­
ti. Fuhuş efendisi ekibinin geri kalanı bizi lobide bekliyordu.

Sonra onu gördüm.
Üzerinde o aptal kaplan derisi pelerini vardı ve özel günler­

de kullandığı postunu boynuna dolamışü. Omuzundan aşağıya 
korkunç, eski bir silah sarkıyordu. Standart'm şık arka planında

352



olabildiğince aykırı duruyordu. Fakat onu gördüğüme hiç bu 
kadar sevinmemiştim, hatta herhangi birini. Annemin görüm- 
cesi ya da sevgilisi ya da benim halam ve koruyucum. Arük onu 
nasıl değerlendireceğimi bilemiyordum.

Ve umurumda da değildi.
Rolladin'e doğru koştum ve kollarımı boynuna doladım. 

Bunu hiç düşünmeden yapmıştım, o beni görmeden ve hatta 
tepki bile veremeden. Ve etrafımdan yükselen silah, bıçak ve 
ok sesleri korosunu, fuhuş efendilerinin reflekslerini duyabili­
yordum. Fakat kimse ateş etmedi. Bu sürpriz dokunuşumdan 
sonra Rolladin'in gerildiğini hissettim ama sonra kendini bı­
raktı. Birden kollarım etrafıma doladı, ateşli silahlar halkasının 
içinde hızlıca birbirimize sarıldık ve sonra ayrıldık.

"Anneni bulmamız gerekiyor," dedi.
"Lütfen bizi buradan çıkar."
"Çıkaracağım. Eve döneceğiz. Birlikte." Trev'e dışarı çık­

masını işaret etti. "Sky'ı bul ve onunla kal."
"Sen de gitmelisin," dedi bana. "Burada yaşanacakları gör­

mek istemeyebilirsin."
Daha önce vereceğim tepkinin, ön sıralarda ve aksiyonun 

tam ortasında olma şansının üzerine atlamanın aksine, hiç 
heyecanlanmamıştım. Ancak yine de annemi bulana kadar 
kendimi iyi hissetmeyeceğimi bilerek, "Seninle kalacağım," 
dedim. "Onu alalım ve eve gidelim."

Rolladin başım salladı ve fuhuş efendilerine, diğer Standart 
tutsaklarını getirmelerini işaret etti. Bazı tutsaklar karşı koyu­
yordu ama çoğu ölü gibiydi. Rolladin beş ya da altı tanesine diz 
çöktürdü ve Standart parazitlerinin önünde yavaş adımlarla gi­
dip gelmeye başladı. Kocaman silahı omzunda duruyordu.

Sonunda genç bir çocuğun önünde durdu. Onu haftalardır 
görmemiştim ama yüzünü Skyla birlikte olduğum yemekten 
hatırlıyordum. Sanırım adı Quentin'di. Rolladin, silahının nam­
lusunu Quentin'in almna dayadı ve çocuğun boynu geri gitti.
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"Burayı kim yönetiyor?" diye sordu Rolladin ona.
Fakat Quentin gözlerini yerden ayırmadı.
"Son kez soruyorum. Burayı kim yönetiyor?"
Quentin hiçbir şey söylemedi.
Rolladin'in silahından çıkan ses otelde yankılandı ve ku­

laklarımda çınladı. Quentin'in bedeni yere yığıldı. Geri kalan 
tutsaklar inlemeye ve el ele tutuşmaya başladılar ama Rolladin 
şimdiden sıradaki uzun, gri saçları topuz yapılmış, çelimsiz ve 
titrek yaşlı kadına geçmişti.

"Burayı kim yönetiyor?" diye sordu Rolladin yeniden. Sila­
hı şimdi yaşlı kadının omzuna dayanmıştı.

"Üstat," diye fısıldadı kadın. Gözleri diğer tutsakların üze­
rinde geziniyordu. Öylesine korkmuştu ki şiddetle titriyordu. 
Daha fazla izleyemeyecektim. "Üstat Wren," diye ekledi. "Yaş­
lı Ağabeyler. Başöğretmenler."

Rolladin silahını kadının diğer omzuna geçirip, "Wren şim­
di nerede?" diye sordu. Sanki onu şövalye ilan ediyor gibiydi.

"Bilmiyorum."
"Son kez soruyorum. Wren şimdi nerede?"
"Ben... Ben..." diye kekeledi kadın. "Yerlerimizi değiştiri­

yorlar. Sürekli oda değiştiriyoruz. Bilmiyorum..."
Bir sonraki silah sesi hiçbir uyarı olmadan geldi ve kadın 

yere yığıldı. Kan gölü, etrafında kırmızı bir hare oluşturdu. Ka­
famı çevirdim ve o sırada birkaç nöbetçinin, onlara karşı koyma­
ya çalışan Robert'ı sorgulamak için aşağıya indirdiğini gördüm.

"Rolladin," dedim Robert'ı işaret ederek. "O adam anne­
min nerede olduğunu biliyor. Eminim."

Nöbetçilerin tuttuğu Robert hareket etmeyi kesti ve suçlu 
bir ifadeyle Rolladin'e baktı. Ve o anda, birbirlerini başka bir 
hayattan tanıdıklarını anladım.

Rolladin adamın üzerine yürürken ben de onu takip ettim. 
"Uzun zaman oldu Robert," diye bağırdı. "Zamanım akıllıca 
kullanmana sevindim."
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Robert'ın başım öne eğmesini bekliyordum ama o 
Rolladin'in yüzüne tükürdü. "Anlamadığın şeyler hakkında 
alay etme Jezebel."

Rolladin silahını kaldırıp sertçe Robert'ın yanağına indirdi 
ve Robert bağırdı. "Sarah'nın nerede olduğunu söylersen ha­
yatını bağışlarım." Sonra silahını Robert'm yüzünde gezdir­
meye başladı. "Bunca yıldan sonra nasıl hayatta kalmacağmı 
öğrenmişsindir."

Robert duraksadı. Bir anlığına. "Kral dairesinde," diye fısıl­
dadı. "Üstat VVrenle birlikte."

Rolladin silahı yüzünden çekti. "Bizi oraya götür."
Kalabalığın arasındaki birkaç fuhuş efendisine işaret etti. 

"Gözünüzü diğerlerinin üstünden ayırmayın. Biz Sarah'yı ala­
na kadar kimse serbest kalmayacak."

Lobiden geçip merdivenlere doğru yönelen Rolladin'in pe­
şinden gittim. Ona öylesine odaklanmıştım ki Ryder'ın yanın­
dan yürüyüp geçiyordum. Kara tahtalı koridorun köşesinde 
Sam'e sarılmış bir halde duruyordu. İkisi de gölgelerin arasına 
saklanmış, bizi ve olanları izliyorlardı. Gözden uzak durmaya 
çalışıyorlardı.

Mideme bir ağrı saplandı. Onları görmeyeli sanki bir ömür 
geçmişti ama teknik olarak Ryder'ı dün gece, ablamla mutlu ve 
keyifli bir hâlde merdivenlerin orada dururken görmüştüm. O 
görüntü canımı yaktı ve içimde, onu görmezden gelme, orada 
değilmiş gibi davranma isteği yarattı. Sonuçta bu kargaşa bit­
tiğinde biz Park'a dönebilecektik. Rolladin onların bizimle gel­
mesine asla izin vermezdi. Ryder hiç var olmamış gibi olacaktı.

Fakat benliğimin derinliklerinde, bu kadar bencil olmaya­
cağımı biliyordum. Beni değil de ablamı istediği için Ryder'dan 
nefret edemezdim. Eğer ablamı önemsiyorsam onu da biraz 
önemsemeliydim.

Ve Sam'i çöpe atamazdım, içinde yüzdüğüm kalabalık 
görüşümü engelliyordu ama yine de onun bitip tükendiğini
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görebiliyordum: Derin derin nefes alıyordu, gözlerinin altı tor­
balanmıştı ve bakışları kaymıştı. Neler yaşadığmı düşündüm, 
haftalar boyunca cennet mavisindeydi. Onu buradan çıkar­
mam gerektiğini biliyordum.

Ancak zamanım azalıyordu.
Fuhuş efendilerinin oluşturduğu kalabalık denizi beni de 

beraberine katıyordu ve beni kapıdan çıkarıp merdivenlere 
yönlendirdiler. Onların görüşünden tamamen çıkmadan önce 
elimi başımın üstüne kaldırdım ve Ryder'm bakışını yakala­
dım. Hızla ve nefes nefese kapıyı işaret ettim.

"Dışarı," diye bağırdım. "Onun yanma git!"



4 8 S K Y

"Sky!" Sabah sessizliğinde yankılanan bu sesi duydum ve sila­
hım refleksle ateş aldı. "Sky, ben Trevor! Neredesin?"

Trev, otelden çıkıp bana doğru geldi ve yanıma gelir gel­
mez bana sarıldı. Ağlıyordu.

"içeride neler olduğunu bilmiyorum," dedi omuzumday- 
ken.

"Önemli değil Trev." Ona sıkıca sarıldım, o kadar sıkı sarıl­
dım ki onu boğabilirdim. "Hepsi bitti." Ona bakmak için geri 
çekildim. "Herkesi buldular mı?"

"Phee, RoIIadin'le," dedi. "Anneni alıyorlar."
Şükürler olsun. "Peki ya... ya Ryder?"
"Bilmiyorum. Onu ya da Sam'i koridorda görmedim."
Birinin daha adımı söylediğini duydum ve Trevle arkamızı 

döndüğümüzde Ryder ve Sam'in bize doğru aksayarak yürü­
düğünü gördük. Sam çok kötü görünüyordu, zayıf ve bitkindi 
ama yaşıyordu. O ve Ryder hâlâ hayattaydı.

Ryder'a doğru koştum ve kollarımı boynuna dolayıp sila­
hımla birlikte kucağına atladım. Sam yanımızdan  ayrıldı ve 
High Line'ın ucundaki kırık tahta banklardan birine yavaşça 
oturdu.

"İyi misin?" Ryder, ağabeyine yardım etmek için ona doğru 
yöneldi.

Sam elini salladı ve sonra kafasını bankın arkasma bıraktı. 
Gözlerini kapattı. Yüzü sabahın parlak ışığının altında olduk­
ça solgun görünüyordu ve kıyafetlerinde kurumuş ter izleri
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vardı. Yine de mırıldanarak, "İyiyim. Kız arkadaşınla ilgilen 
Ryder. Ben iyiyim," dedi.

Kız arkadaşınla.
Ryder bana güldü.
Ve ben de kendimi tutamadım. Bu son şansım olabilirdi. 

Ryder'a uzandım, parmaklarım saçlarının arasından geçti. Onu 
kendime doğru çekip sertçe öptüm. Göremeyeceğimi düşündü­
ğüm bu veda sahnesinin tadım çıkardım son damlasına kadar. 
O da bana karşılık verdi. Trevor, sonunda Rolladin'i kontrol et­
meye gideceğini mırıldandı ve High Line'da yürümeye başladı.

"Bitti." Ryder omzumun üstünden güldü. "Artık birlikteyiz."
Bir şey demedim ve beni öpmesine izin verdim. Bunun bir­

birimizi son kez görüşümüz olabileceğini ona söyleyemezdim. 
Rolladin'e onların hayatları için yalvaracağımızı ve sonsuza 
kadar kaybolmalarını izleyeceğimizi. Bu ânı, detaylardan bir 
ömür çıkacak kadar uzatıp sonsuza taşımak istediğimi.

"Ryder." Bunu nasıl yapacaktım? Bir insan nasıl vedalaşır- 
dı? "Rolladin, sen ve Sam'i buradan yollayacak."

"Olmaz," diyerek lafımı kesti. "Hiçbir yere gitmiyoruz."
"Lütfen. Beni dinle. Sizin güvende olduğunuzu, sen ve 

Sam'in ufka, Bermuda'ya ya da en çılgın hayallerinize doğru 
yelken açtığınızı bilmem gerek."

"Skyler, sus. Ailen bizimle gelecek. Sizi burada bırakmam."
"Anlamıyorsun. Bu, şu anda anlatabileceğimden daha karı­

şık ama Rolladin gitmemize asla izin vermez. Bizi burada tut­
mak için yalanlardan bir ada oluşturmuş. Eğer buradan gide­
miyorsam, burada hayatta kalmamın tek yolu senin güvende 
olduğunu bilmek olur. Ve özgür."

Ryder uzun süre bana bakü. Bu o kadar uzun sürdü ki ka­
deri aldattığımı düşündüm. Dileğim kabul olmuştu ve bize, 
içinde yüzebileceğimiz bir zaman okyanusu bahşedilmişti.

Fakat Ryder uzanıp beni öptüğünde an bozuldu.
Acı ve tatlı bir tadı vardı.
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4 9 P H E E

Kral dairesi orta katlardan birindeydi, altıncı ya da yedinci 
kattaydı. Yeniden merdivenleri çıkıp bir koridora girdiğimizde 
kaç kat çıktığımızın hesabını karıştırmıştım. Bu katta, diğerle­
rinin aksine el yazısıyla işaretlenmiş kapılar ve hiç bitmeyen 
köşelerle dolu geniş bir koridor yerine, birkaç metre uzunlu­
ğunda ve yalnızca tek bir kapısı olan bir koridor uzanıyordu.

"Buradalar," dedi Robert, Rolladin'e. "Şimdi sözüne sadık 
kal. Beni serbest bırakacağını söylemiştin."

"Sarah güvende olana kadar hiçbir yere gitmiyorsun." Rol­
ladin, Robert'ı odanın kapısına doğru itti. "Kapıyı çal."

Lütfen annem içeride olsun. Lütfen iyi olsun. Benim gibi ilaçla 
delirtilmiş olmasın. Gerçek annemi görmeye ihtiyacım var, otuz sani­
yede tavus kuşunu vurabilen ve derisini yüzebilen anneme. Şımarık­
lık yaptığımda bile bana kendimi güzel ve cesur hissettiren anneme.

Robert kapıyı kısalı ve uzunlu tuhaf bir düzende çaldı. 
VVren'i uyarmaya ya da ona bir mesaj göndermeye çalışüğı çok 
açıktı. Bu yüzden Rolladin silahını tuttu ve onu Robert'm şaka­
ğının tam ortasına dayayarak onu ittirdi.

"Destek, iki sıra destek," diye fısıldadı Rolladin ve fuhuş 
efendileri beni yana doğru iteleyerek av peşindeki bir grup gibi 
hareket etmeye hazırlandılar. Dirseklerimle öne doğru geçme­
ye çalıştım ama hareket edemiyordum. Fuhuş efendilerinden 
bir duvar örülmüş gibiydi ve Rolladin kapıyı tekmeleyip içeri 
dalıncaya kadar o duvarın içine hapsolmuş gibiydim.

Mutfağa girdik. Temiz. Salon, temiz. Rolladin aç gözlerle
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cam kutudan yapılma yatak odasına baktı, temiz. Annem bu­
rada değildi, Wren burada değildi...

Kahvaltı masasının diğer tarafından gelen, "Buradayız 
cadı," sesini duydum.

Wren, yaşam alanının hemen dışında kalan küçük ve kutu 
şeklindeki yemek odasının cam duvarına yaslanmıştı. Bir kolu­
nu annemin omzuna dolamıştı ve diğer eliyle annemin başına 
bir silah doğrultmuştu. Silah, VVren'in avucu kadardı. Eski ve 
kırmızıydı, tutma yeri yıpranmıştı. Ve yer altımdan çekilir gibi 
oldu, lobiye kadar düşecek gibiydim. Çünkü bu uzaklıktan 
bile, onun benim silahım olduğunu anlamıştım.

içinde yalnızca bir kurşun vardı.
Ve tabancanın horozu çekilmiş, ateş edilmeye hazırlanmıştı.
"Hayır!" diyerek anneme koştum ama Lory beni yakaladı.
"Bu işi Rolladin'e bırak," diye fısıldadı.
Annemin gözleri korkuyla bir Wren'e bir de Rolladin'e bak­

tı ve sonunda bana kilitlendi. Berbat görünüyordu, bitkindi. 
Normalde sapasağlam duran vücudu incelmiş ve süzülmüştü. 
Yaşlı görünüyordu, çok daha yaşlı. Wren'e doğru koşup yü­
züne yumruk atmamak için kendimi zor tutuyordum. Ondan 
nefret ediyordum. Daha önce kimseden nefret etmediğim ka­
dar nefret ediyordum ondan. O bir yalancıdan da beterdi.

O, ruh emici bir parazitti.
"Onu bırak!" diye bağırdım.
"Phee," dedi annem. Şükürler olsun ki kendindeydi. Beni 

tanıyordu. Bana bakarak başını hafifçe iki yana salladı. Hareket 
etme, diyordu bakışlarıyla. Hiçbir şey yapma.

"Sende bana ait biri var," dedi Rolladin sakince.
Wren derin ve uzun kahkahalarından birini attı. "Sana mı 

ait? Sen Kırmızı Müttefiklerden daha betersin Rolladin. Artık 
kendi tutsakların da mı var?"

"Hayır." Rolladin'in sesi hâlâ sakin ve tedbirliydi. "Ama 
onları korumak benim görevim."
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"Hayal görüyorsun," dedi Wren. "Bu aile senden kaçlı. Bu­
raya geldiklerinde kendilerini kaybetmişlerdi. Tıpkı erkek kar­
deşin gibi. Ben onlara kurtuluşu gösterdim. Yeni bir hayat için 
bir şans verdim. Olması gereken buydu."

"Artık bitti, anlıyor musun?" Rolladin'in sesi çatallanmaya 
başlamıştı. "Şimdi onu bırak."

"Ah, daha yeni başlıyoruz."d Wren, annemi yemek odası­
nın arkalarına doğru götürdü. Sanki orada göremediğimiz, 
gizli bir kapı ya da bir kaçış yolu var gibiydi. Lütfen anne. Beni 
duymasını diledim. Ona dirsek at ve oradan kaç. Fakat annem 
güçlükle hareket ediyor gibi görünüyordu. "Gördün mü? Kır­
mızı Müttefiklerle iş birliği yaptığın zaman, neler olup bittiği 
hakkındaki bakış açım da kaybediyorsun, seni huysuz orospu. 
Günlerini ve geceleri korku içinde yaşamak nedir bilmiyorsun. 
Bu şehrin bana ihtiyacı var, tıpkı bu ailenin bana ihtiyacı oldu­
ğu gibi. Bizim birbirimize ihtiyacımız var."

Rolladin, Wren'e doğru bir adım attı. Silahını doğrultmadı 
ama parmaklarının endişeyle silahın etrafına dolandığını gör­
düm. Wren, anneme daha sıkı tutundu ve onu kendine doğru 
çekti. Anneme ulaşmak için içgüdüsel olarak ileri atladım ama 
Lory beni geri çekti.

"Psikopatlarla pazarlık yapmam," dedi Rolladin. "Son şan­
sın. Onu bırak."

Wren şiddetle başını salladı. "Hayır. Bu benim. Tanrı'ya bir 
söz verdim ve sözümü tutmak istiyorum. Sorunlu çocuğu ve 
erkekleri al. Fakat bunu vermem."

Lory elimi bıraktı ve dikkatle silahını tuttu. O kadar yavaş 
ve sakin hareket ediyordu ki ben bile takip edemiyordum. Fa­
kat silahı yavaşça yukarıya doğru kalkmayı sürdürdü.

"Bu kadm benim ailem, anlıyor musun?" diye bağırdı 
Wren. "Onsuz buradan çıkmayacağım."

Wren silahını sallamaya başladı. "Hayır, o benim ailemin 
bir parçası," diye çıkıştı ve sonra silahı annemin kamına doğ­
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rulttu. Ne? Yoksa o... annemle birlikte mi olmuştu? Bir bebek­
ten mi bahsediyordu? Onu öldürebilirdim.

Öne atıldım. Onu öldürecektim.
"Benim geleceğim. Bizi bırakın. Hepimizi bırakın!" diye ba­

ğırdı Wren.
Ardından neyin daha önce, neyin daha sonra olduğunu an­

layamadım.
Bir silah sesi duydum, Lory'nin silahının sesini ve kurşun 

VVren'in yüzünü ikiye böldü. Fakat annem yere düşmeden 
önce ikiye katlanmıştı ve VVren'in silahı, benim silahım, boş bir 
şekilde yere çarptı.

Annem. Tanrım. Annem.
Ona doğru koştum.
Rolladin hemen yanımızda inliyordu. "Sarah. Ah, sevgi­

lim... Sarah."
"Anne!"
Fakat annemin gözleri kapalıydı ve karnında kocaman, kıp­

kırmızı bir boşluk vardı.
Hayır.
Flayır. Hayır. Hayır.
Hayır. Hayır. Hayır. Hayır.
Rolladin bağıra çağıra nöbetçileri ittirirken, "Yarasını sar­

malıyız!" diye bağırdı. "Onu aşağıya indirmeliyiz, hemen!"
"Rolladin..." diyecek oldu Lory ama Rolladin onu ittirdi ve 

annemi omzuna attı. "Bana yardım et," diye yalvardı bana.
Annemin diğer tarafına geçtim hızla. Sonunda yapabilecek, 

yardım edebilecektim. Olanları düşünemiyordum. Bu gerçek 
olamazdı. Eğer bana söyleneni yaparsam, annemi adım adım 
merdivenlerden aşağıya indirirsem her şey düzelecekti.

Düzelmek zorundaydı.
Otelden çıktık ve beyaz bir ışığın içine girdik. Bacaklarımı 

hissedemiyordum. Kalbimi hissedemiyordum. Merdivenler­
den aşağıya inerken iki kez küsmüştüm sanırım.
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Rolladin, "Sarah, sevgilim, Sarah," diye tekrarladı art arda. 
Ben söylemeye başlayana dek. Eğer ikimiz de söylersek bel­
ki bir mucize gerçekleşirdi. Annemi yeniden toparlayacak bir 
mucize. Bize ikinci bir şans verebilecek bir mucize.

Sky, Ryder, Trevor, hepsi yanımdaydı ve bana ne olduğunu 
soruyorlardı. Fakat söyleyecek sözüm kalmamıştı. Konuşamı- 
yordum. Sanki kurşun benim içimi deşmişti ve geriye büyük, 
kırmızı delikten başka bir şey bırakmamıştı.

Rolladin, annemi otelden birkaç adım uzaktaki, High 
Line'm üstündeki keçeleşmiş çimenlerin üstüne yatırdı. An­
nem tükürüyor, öksürüyordu ama hayattaydı. İşe yaradığını 
düşünerek mantrayı aklımda tekrarlayıp durdum. Sarah, sev­
gilim, Sarah.

Sam'in yanıma gelişini hatırlamıyordum. Bir bebek gibi ağ­
layarak ve haykırarak kendimi kollarına atışımı hatırlamıyor­
dum. Kendimi, onun titrek kollarının ve titrek kelimelerinin 
arasında buldum. Nefes al. Bu senin suçun değil küçük haydut. 
Yalnızca nefes al...

Sky yanı başımda ağlıyordu. "Tanrım, Phee."
Annem sonunda hareket etti ve öksürmek için yana döndü. 

Hemen yanma gittim. Dudaklarından aşağıya kan denizi boşa­
lıyordu. "Mary," dedi.

"Sakın öleyim deme. Olemezsin. Buna dayanamam." Rolla­
din, annemle yüz yüze olabilmek için hemen yanına yattı. An­
nem, bana ve Sky'a baktı. Bize doğru uzanıp ellerimizi kalbinin 
hemen üzerine doğru çekti. "Bana bunu bahşet Mary. Onları 
özgür bırak."

Rolladin uzandı ve annemin kanlı yüzünü okşadı. "Kabul 
edemem," dedi. "Savaşmak zorundasın. Daha kötülerini atlat­
tın. Çok daha kötülerini. Savaşmak zorundasın."

"Mary, artık vakti geldi," diye fısıldadı annem. "Bizi bırak. 
Kızları." Bizi kendine doğru çekti. Kıyafetinin altından bir şey 
çıkarmaya çalışıyor gibiydi ve Rolladin yarasını kurcalamama­
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sını, dokunmamasını söyledi. Fakat annem devam etti. Ona, 
her nefesiyle savaşmaya devam etmesini söylemek istiyordum. 
Ancak nasıl konuşacağımı unutmuştum.

Sarah, sevgilim, Sarah. Sarah, sevgilim, Sarah. Sarah, sevgilim...
"Ben Robert'ta yalnızca görmek istediklerimi gördüm. Çok 

özür dilerim," dedi bize. Ağlamaya başladı. Tanrım keşke ağla- 
masaydı. "Size daha fazlasını vermeyi o kadar çok istedim ki."

"Anne." Sonunda sesime kavuşmuştum. "Sen bize her şeyi 
verdin."

Bana ve Sky'a baktı. Ve sanırım... sanırım gülümsüyordu.
Islak, kırmızı kıyafetlerinin arasmdan küçük bir kese çı­

kardı. "Bunu Wren'in dairesinde buldum. Bu size ait." Sonra 
kesenin ağzını açtı. İçinde mavi bir kitap vardı. Kitap. Sarah 
Walker Miller'a aittir yazan günlük. "Uzun zaman önce sizin 
olmalıydı."

Son bakışımda, annemin bizim için ne ifade ettiğini gör­
düm: bir arkadaş, bir veli ve bir koruyucu. Bir şans. Ve ben 
onun gidişini izleyemezdim.

Hazır değildim. Asla da hazır olmayacaktım.
Annem günlüğü bize doğru uzatırken, "Siz ikiniz, bana bir 

anlam kattınız," dedi. Son sözleri şunlar oldu: "Beni gururlan­
dırdınız."
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50 S A R A H

S KJisaiı: Ihahet. İçimde (îlizlehdi, boy az ıka  Lador çildi ve 

acpkda huysuz bir bıraldı.

E trehi b u lu la s ı  haLLıhda söylediLlerihi duyduî^ukda 

sarıLi odadaL i ses E ı s ı lk ı ^ f ı .  Adabın acjzı oyharLeh söy led iL - 

lerihi dayaklıyorduk. İyi k is i i ı?

Dohtıp LalAı^ık içiin LorLkuş olah  ve Loluku çeLişiireh  

SLy ılı acjtakatarıhı duyakıyorduk.

fiy aka  L a lL h k  ve bebeL lerik i Laurevîa verdik. C ariy le ıh 

keşa ley h e aydıhlaiılah  Lütüphahe kerdivehlerihdeh Loşrtuk, 

pervazb Loridorlardah g eçtik . K.aburı^alarık, ablardır y a ia L -  

■fa divıCeindigitv, içih halâ  zay ii ve yorquhdu a k a  acıyı ö h e k s e -  

k ed ik . Tok, ovıa hasıl cjûvehdik? 5eh he y a p iık?

tlary  hih odası, ote IdeLi di çer  odalar ıh aEsihe Lildliydi. 

ICapıcjı açkası içih oina tanırdık ve hiç z a k a h  Laybedked'ık. 

Ohu, E  jrehi buluşkasıyla ilgili soru yaykuruha dutluk.

Saha, "E irehi buluşkası kı? Geçek y az  olahı k ı diı^orsı»h? 

hJedeh soruyorsak L iT  yibi bir cü k ley le  LarşılıL verdi.

İyice dibihe girdik; aözühû çevreleyeh  ve cjeçeh seheye  

Ladar orada  olkaı^ah LüçüL LırışıLhLları gördük. Giikedih, 

degit ki? Çoyle. Hâyle ı^oEsa lobiye Loşar ve herLese bir y a ­

la k a  oldu^uhu sâylerik."

5 u  ohu cja z a  ge'firkiş^’i. (Colay la  behi pürüzlü duvara docj- 

ru i+fî ve pehcerehih yahıha yapıştırdı. “hJedeh bahsettiyihi 

bilkiyorsuh. Duyduk ku  behi? 5u  şehirde aLbhıh a la b ile c e -  

cjihdeh daha çoL şey  oluyor, l/e ihsahlar, okları L o ru kak  içih 

baha  cjövehiyorLar."
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S i z  sevdiLLerikizi bu lkaL  i ç  İh de s a h a  ^üvehiyordub.“

Çohra ta h a  tir  şe.y açıL lakaL  zorumda oldoğoıhi/ itiraf 

e+fî. Ç o t  öhek li  t ir  çeıp E kih ik  t i  Harcj h i h ,  te r  z a k a h b i t a ­

tille , butüh yo.iahio.rmi ve düzehtazlıtlarıhı d et çırpıda sitip 

döhyayı d a la  jıcizel t ir  cjere döhüştürebileceL  t ir  çeıy.

FaLat  tapıhıh çalınmasınla ah tozuldu. Her zamanti cjiti 

t a ç t a  tirihih iL tiyaa  d a la  önemliydi ve Dartj, "fatih, a r t a -  

daçlarmdan t  iri oiah  Samandla ı^a tapımı açtığında pahit i s ­

sin, y o i  oldu. FuLuhu  ICırnızı HüttefiLler ih sağ Loluha sattığı 

ve ICırnızı generalin C ariy le  Tatsallarım  ilgilendiren bûçûL  

k e s  efelerle onan ilgilenmesine izih verdimi içih Harenin tehdi 

savaç efe indisi* tirliği vardı.

Gehç nötetçi le n e n  Lohuşkaya, tehdihi öldü rkeye ç a — 

lıçan (Cırhızı orospusa Srohvu^h Trevor (a ilgili he yapkaları 

ç er e ttiğini so rkay a  başladı. Srohvx/cjh doğan yapaha  ta d a r  

T e l LişiiîL Inûcre lapsi yeterli kiydi, yoLsa  diğer T a tsa lla r la  

a^hı ı^ere mi İL ,ik a lıy d ı?

ÎSrOhU/yh.

Zavallı, yaihız ve kutsuz  B ro n ^ n .

K ailin , 6 trehihde  tehdidi mesai gördağam, gazel t iz  içih 

sızladı. FaLat ehdişeki belli ed ere  t  içleri T e ll i le re  a t a k a z -  

dık. Ailemin geleceği söz Lohusuydu, bebeLlerikih ta ta s ı  ve 

Ohlarıh özgürlüğü, l/e l a  SamanTta deheh çocuL baha öhekli 

bir vaLit baloşetkişii.

H ekeh Hary hih, Kırmızı DâTTefiller ih Oha, T a tsa l tö p e -  

ğe datılah çivili Tasma gili verdiği Lırkızı saplı tabahcasıhı 

ve baş ucuhda dura h mermi Lutusuhu bap tık . Ohları c e t  ıh, e 

soLuşturduk ve izih istedik. l/edalaçmadan tapıdah çıbtık .

Hary hih ilerleyeh saa tlerd e  y ah ıka  ıjciıp te r  şeyi a ç ı t la — 

k a y a  çalıçacağıhı biliyorduk, öerçeği, yaratıc ıhb la  çarp tıra -  

caLtı. H ayatta  L a lkaL  içih Talep ettiğin, istediğin yalah lan  

söy leyecebti. A n cal la n la r p ababya  paHaniçTı, Ton la olah
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taya"fımı tjeri alabilmek* içih itihci bir çahsa. l/e Dary buhuh 

tarçıbcjıhı veremezdi.

Kapıyı çaldifjıhda orada olmayacağım.

Kızları a la c a t  ve bu cjece buradah ayrılacağım. !}etir 

m erhezihe, dışarıca, birası ta r iç  tertahcji t ir  yere. Defroya 

ihececjiz. Tom tı tehdi yol yordamımızla bulacağız.

15 Misam Meler otducjuhu bilmet iyfedicıihi biliyordum ama 

tâ lâ  buhuhla ilgili to h u ça ca t durumda devitil».. Su  teini dar­

madağın edebilir.

Z a f e r i  p a r a m p a r ç a c ı  t* .

2 0  Misam Ozur dilerim. Hâlâ söy ley ecet bir sözüm yo t. Çim­

diğe ta d a r  olurdu diye d üş umuyor d um fata"f yo t. Bomboşum.

Bumdah sohra tep boş mu olacakım diye m e r a t  ediyorum. 

Estidem içimde olah te r  şeyi behdeh çaldılar mı acaba, diye...

2 5  Misam (ilulladihlh udasihdah ç ıt f ıfclah vımru tızlurı aldım- 

ve~Eaureh ih adaşıma toylum. Oma BrPhu,yhdeh tatvellim  ve 

zavallı çoeu/juhduh. 'Omlarla ılıjllehmesi İçim oma yalvardım - 

ve batsa yurdım elmesl, yaıujih merdivehindeh taçunu. t^dmı 

tu t̂tj.rı ve beril satlam ası içih de. Vieml tjeee höbelçileı l, ten i 

P aryam resmi bir ıtörev içih lalan tjühderdltjlhl s mde~ 

bama marnacak ulamlar tjörev yerlerime çıtana tadar. E/fer 

rjeçmişe fjHİeOılvet t̂iım, t e r  şeyi data  fartlı yapaıdım...

5 Hay ıs- Bazı jürilerde, damları zitmimdem silemiyorum. Hepsi 

birdeki üzerime geliyor ve bir data estisi gibi olamayacağımı 

söylüyorlar. Hertes içih eh dorjru olahıh işlerim izi bi"f irmet 

olduğumu...

Allamayı düşümüyurum1. üçümüzü de beş Lal yu tarrdmr

ç77vo~t ~gtbı ayırtıya bıratmayı:
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1S Haziran: Ya? ı^eldi. G ece  yarısı a r ta  s o ta tta rd a ti 

düLL ânları yağmalarLen ve çorb Lalm daLı bahçede  ça b şır- 

Len sıco L  tavahıh şetrih örfüme çöLlüğünü hissedebiliyorum. 

Eu tjühterde iti LüçüL Loruyucumun çikehterih üzerimde yü­

rüdüğünü cjördütçe ışerçeL bir kihhef duygusuyla doluyorum. 

E  a?eh Ohtarı iz lek eL  ca h ili yaLıyor, sahti Lalbim de  oh Lorla 

birliLle büyüyor. Eüyüyor, Lobür^aLarıkı idiyor ve bazen onu 

oriıL içeride lu lam ay acağ m a  dair teini ieh d il ediyor.

Tızlanm dünyayı yehiLedi sahti.

Een bile yeni olabilirim. EelLi d e  yeniden başlam aL  içiin 

bir y o l vardır.

Temmuz: 0  Cjece, ParLı le rL  elliğimde... ohu saLlam aL is le­

dim. Oinu Laybolması içih der irilere ı^ömmeL isledim. F aL al 

o her zamain yuLarıya çıLıyor, »jecehih t ir  Lörüinde yüzeyi 

bulandırıyor. T âbutlarda o r lay a  çıLıyor. (Cehdihi çıgtıUlarda 

belb  ediyor.

F aL al birine söylemem c^ereloyor ve seh herLeslen daha  

icyisih. Çonuçla sen Lonuşmuyorsun. Yalnızca benim Leb m ele­

rimi olduğu cıibi dinliyor ve a s la  ^arcjitah-ı^orsah. Asta pay­

laşmıyorsun.

Dadisoh dah 6 LaHma indim. TeL Lelime elmeden, yalnız­

ca  çanlamı lop lay ıp  cebimdeLi silah ve elimdeLi m eşaleyle, 

SLyı ve Phee yi iLi Loluma yerleşlirip m elroya indim. §im-' 

di düşününce LomiL d ereced e lu h a f  »jetiyor ama o zamanlar 

umuHuydum. Sahti Laçhğımız Laranlıca  »jeri dönmeL her şeyi 

lem izleyeceL  gibiydi. E ana her şey e yeniden başladığımı, h a -  

y a la  yeniden geldiğimi hisseHiriyordu.

E a h  Yatası ha yeçm e işleğiyle bZ. Cadde yi ^eç'fih,. Içim- 

deti seste»; Toh. un bir yerlerde öldüğünü ve onu bulmaL için 

oeç Laldığımı sö^tcı^orda ama ohtarı dinlemedim. Yleşalem ve 

uyuyan bebehlerim le Laranbğm içinde süzülmeye devam ellim.

368



Housfoh civanında araçlarıh üzerimde* bana  doğru geleh 

grutu gördük.. ÇocuLlar yüzünde*, SLy ve Pbeenin aşağıya  

indiğikizden beri biç durkada*  kısık sesle  inlekesihih k e t r o -  

lara çarparak yayılkasm dan  ve gölgelerdeki dipleri c e z b e t -  

kesihdeh olkuş olabilirdi.

On kipilik LarişıL bir grupfu. Erkekte ı; Ladınlar, yaşlılar ve 

gehçler. Bana y aka lı ailekizi, en tapfa kehdi kendimizi do­

yurduğumuz, ukutla  ve yeryüzünden y ağ ka lad ığ k ız  Lonserve 

şey lerle  teslehdiğimiz gibilerdeki IZolladihih ekibini lafırtaffılar.

Uyarıları farL  e tk e liy d ik . Çöp ve çürünüp ef kokusu- 

nu. Z ay ıf k e ş a le  ıpığıhıh, anızlarının e t r a f mdabi Lurukuş 

Lan Lafkanm ı renLlendirkesini. Ğ örkeliydik, b ilkeliyd ik  a k a  

lAkui beni uyuşturkuşiu.

"Derlıata." Ağırdan aldık. "Çizi boldu  gutv, içih pükürter o l- 

suh. Birihi arıyoruk. Çelıir isfila edildiğihde 1 hattında olan  

birini."

ICimse cevap  verkedi. A kta ta la r gibi yavaş yavaş e t r a -  

fıkızı sardılar.

O nlara Tok u anlaT hk. Onu {a r if  eTfik. E  {reni buluş- 

kasm dan bah settik . Tok un ve benik, bu lanetli şebirde bir­

birinin yanından geçip gideh a k a  birbirini isLalayan  ihsahlar 

olduğumuzu söyledik.

Johuhda iri yapılı, benik y a ş lan kd a lâ  adak lardan  biri, 

Tok d iye birini {anıkadıLiarm ı söyledi.

"Bulupmayı duyduL," dedi. "FaLat daba  faz la  potifîka ya  

da boşbeş irfekiyoruz. Su tir savap, tiliyorsuh.11

Kacakı nerede tulatileceğike dair bir fibrinin olup olma- 

dığıhı sorduk. Suhuh önekli olduğunu, çocuLlarıkm  b a y a t la -  

nnm buna tağlı olduğunu söyledik. Ona yalvardık.

Y lanyaU arla  tirlikfe olabilir. Büfüh bunların ustaca Lur- 

gulahkıp tir  ptahıh parçası olduğunu düşünenlerle,11 dedi. "Lanet 

olasıca Dünyanın sonu geldi Velovaları giti k e fr o  tünellerine

369



kis^oherler yolluyorlar. Bombalar ^emideh yacjkaya başlad ı- 

cjıhda Töhrı nı>ı Ohtarı tir  baloma bayacağımı sahıı^orlar Lerbal- 

de.“ Adak rjütüksedi. “Ya da fa tii (d tu  Tok ötküş de otatitr."

Sohra iı^ice cjahıka yamapb. ICocakah dudaldarımdam 

' t  aşka kiçtir şe ĵ fjöreke^ececjik, efrafık ı sarah Lollarımdam 

ta şk a  kiçtir şe^ kissedeke^ececjik ta d a r  yabımıka girdi, l/e 

sohra dicjerlerihe döhüp o rjühdeh ifitareh  te r  rjece uybularıkı 

Laçıram, kapıhıh dışıhdah, ça"fıdah, köşelerih ardıhdah duydu- 

cjuku düşühdüçjük sözleri söyledi: “Çocukları alıh.

Yalvardık. Ihitfiler; zırıl-ftlar ve ukuftuz çığlıklar. Eemdem 

omlara...

Ellerihi bâ lâ  üzerimde kissedetili^oruk. £k^ ıh ve Pkee hih 

(jözlerîı^le tehi "fakip edişihi cjöretiliıjoruk.

Behi b u b lu la r  ve UıyaleHeriki parçaladılar. (Cadıhlar f e -  

zaküraf ediyordu:

B eb eklerim ■t lzmr tı> ta IIa lık  ^eh.e^re,lz utacak, Seurr-şu--- 

ursuzca' s'lk lık feh şuuru tu  k a tla  tınfuhtu ohlarrT ^ ead jtz ."

Pkee ve $kı  ̂ ker şeı î tjöretili^ordu.

ICadıhları ohları buiuyor, kilolarıhı ahlamak isler giti y o b -  

luyorlardı.

Silakı tulduk. B ir şekilde uzuvlarıh ve dillerih arasıhdah 

ellerimi çıkardık ve çetindeki küçük "fatahca^ı buldok.

ICurşuh ebro.li imleHi ve ker şe<̂  t ir  ahtcjıha durdu. L ider­

lerimi vu rkay ı ta şa rk ış fık  ve o ^ere « ı̂ğıkırkeh ^eri çekildik. 

Arka köşedeki kadıhlara dorjru hişah a ld ık . Sohra çocublarıkı 

ellerihdeh kaptık ve L a ç b k .

Omlar da  tehi "fakip etfi. Seslerihi duyabiliyorduk, balâ  

adıklanmı işitiyorduk. Ateş e b k e y e  d ev a k  eb b k .  Biç iki, üç. 

(Curşuhlar arkamızda Labyordu, ÎLy  koluku aşacjıya ç e liy o r ­

du. İki bebek , "faşıhırkeh iki Lom giti oluyordu. Adrehalıh bama 

ordu cjücü ve rk  işti. ftdremalim b a y a b k ız ı  kurtarkıştı.

B ir sohraki kerdivehlerdeh yukarı çıktık . Silakı doldur­
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duk. Ateş e ttik . Sırtık ağrıyana Ladar, a y a tla r ık  aşılıp sız­

layana Ladar, S ty  ve Plnee ağlakayı kesece Ladar  to ştu k . 

TerL edilmiş bir ap arfkana sığındık ve dışarı t iç  ta tk a d ık .

Ağustos: Ç atı ta tm d a ti bahçe  işe yarıyor. A teştes ilah edi­

lene Ladar burada Lalabibriz diye  düşünüyoruk. B o k ta la r  

durdu ve gece taranlıgında ateşlenen silah  sesleri de duyul­

muyor arfıL. B ir süredir böyle. S e l t i  de aylardır.

Eylül: Her ihfimale Larşı yalnızca geceleri avlanıyoruk, so - 

LaLlar  to şten . E fra tta  hiç ce se t yoL. Birlilder arLalarıhdah  

soLaLlart femizliyor olmalı. Savaş bifiyor mu diye meraL edi­

yorum, y o tsa  buhlar yalh ızca  uzun, çoL  uzuh bir çatışkanm  

taşlangıcı k ı?  ÜJall S treet faraH arıhdaLi evlerden, tiz e  uzun 

zon,an y e te c e t  Ladar  tonserve yarm alam ayı başardım. E h  

azından tışı geçi rece t  Ladar. K.orLmamaya çalışıyorum. Sanı­

rın, tozlar buhu hissedeceL  Ladar büyüdüler a r b L

Her gece, m efroda  yaşananları hafırlamam aları için dua 

ediyorum.

Elam- P tee  nin tirinci yaş gününde, tir  IGrkizı D ü ttelit a s -

i yağ k alarten  

fîfrem eye  ve tıv ra n k a - 

ya taşladığıkı görküş o lacaL  Li silatım indirdi ve yavaşça  

bize  doğru yürüdü. İngilizce LohuşaraL bizi ParUa g ö tü rk et 

zorunda olduğunu söyledi. Silalmkı d iL L afbce Phee nin t e -  

tele "faşıka çantasının içine LoyarLeh  başımı salladım. Veni 

dünyanın g e rçe t çocuğu o laraL  bu büyüL ve  ölükcül sırrıkızı 

toruyan LüçüL savaşçık Ptee, t ir  si tahta yolcu lu t  efm eL  

g ay et olağankış giti d avranarat baha Larşı to y  kadı.

A ster tiz i merdivehlerden aşağıya indirirten a ç ı t la k a -  

y a  başladı. Ada teslik  olkuştu y a  da  ültenin geri ta lan ı

gördü. Onu ve silatını görür görkez

teri, Fulton Caddesi nde t iz lar la  teni tir  yer
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tarafıhdah teslik  edilkişti. Artık olmamın reski işgal alam, 

savaş zayiatıydı. (Cırkızı D ütf elikler ad ad a  h a y a tta  kalanlar 

içih bir sayık gerçekleştiriyordu ve berkes C en tral Parktaki 

entegrasyoh kakpm a çağırtıyordu.

Koşulların e ş it  ve savaş zakanm a göre lüks olduğu, ICırkizı 

Düftefiklerih bütüh savaş tutsaklarına Cehevre Protokolü ine 

göre davrandığı kohusunda baha güvehce verdi. Adada yaşa­

man kadınlardan birimn, ekinik ki Hary diç geçici küdür ola­

rak  çalıştığım ve buhuh hepikiz içih iyi olduğunu düşühdügünü 

söyledi. Ehihde sonunda sayık yasaklarm ıh kaldırılacağım ve 

behik buraya  dönebileceğiki ya da bu ölü şehrin iskeletleri 

arasında istediğik yere gidebileceğiki belirtti.

Seni ve kızları, içinde adahıh efrafıhdah toplankış diğer 

ihsahtarıh buluhduğu, oburca yeri o lkayan bir helikoptere 

bihdirirkeh bu hazik ve ihtiyatlı askerin bir k e lek  olduğu- 

hu, öldüğükü ve savaşıh cenneti bile karıştırdığım düşühkeye 

başladık,.

l/e gitkeye bazır olkadığıkı biliyorduk,. tla ry y i görühce 

ohu öldürkek isteyecektik,. Özgürlügükdeh vazgeçekezdik. 

C ariy le daki kiksehin yüzühe bakakazdık . Ö zellikle de k e t— 

roda yaşahahtardah sonra. Asla.

Asker Yu, adı buydu, yine de kibardı. Z ay ıf bir noktası 

varda buradan binlerce kilokefre uzakbkta bulunan a ile ­

si. Pilota gitkesihi söyledi ve beni, v edalaşkak  için d a ir ec e  

götürkek üzere Aşağı Doğu Yakası na tan k la  getirdi, "l/eda 

e tk e  ihtiyacı," dedi k û k ek k e l İngilizcesiyle, büyük ve ağır 

bir ihtiyaçtır."

Nehrin yanından yolukuza devak ederken Brooklyn in 

yankış gökdelenlerine baktık, rianhatfan'ın göbeğindeki bü­

yük deliğe, Bovuery den Chinatovvn a  uzanan yaraya diLLo’He 

baktık. ICırkizı Hüttefik askeri tankım Aşağı Doğu Yakası mn 

enkazlarından geçirirken sonunda gerçeği Lobut ettik-'
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$etir feftedilnişfi.

M a  ölnüşfü.

A rfıt  e s t i  da irelid e  b ered ey se  q e c e  yarısı oldu. K ızlarık  

oyuyor ve yaver ik iz  ICırnızı f lü ffe fit  a s te r i evin tap ısı­

nın dışında oloroyor. Bu düşnan a s te r i içeride L a lacay ıka ,  

esLi evinde geçireceğin, son saaflerin  tedfini ç ıL aracay ıka  

güveniyor o ln a t .  Tabii Li bizi buraya yeri y eiirereh  büyüL 

bir risL aldı. E ve e l  b okba la r ı ve silah lar  ş a t la n ış  olabilir, 

içeriden s ila fla r ın ı a ie ş le y e r e b  ç ıtıp  L ız larık la  gecenin t a ­

r a n tım a  ta rışn ad an  önce onu L aLlayabilird ik.

FaLaF fıp tı tenin, fjiti o do biliyordu, L açacaL  bir yer 

ta tn a n ışfı.

Bu bir veda.

Çalıbkış, fa n a n la n n a n ış  bir L ay a ia  son t ir  ta t ış .  B o ş ta  

biri o laraL  (Lebirai P o rto  cjifneden önce son d u ra t  Bu cjece 

larılkış, Fakir ed ilk iş ve bir yörev  için peniden tazam ln ış bir 

tadın olacakın,.- K ızlarık  tunu sacj s a tn  a ü a ia c a L  Daha 

yüzel bir dûbyada yaşayacaL lar.

Güblüyük, a rtad aşın , sırdaşın,. Seni bu tasanın d erin lit- 

ler ine cjönerten, t ir  parçanı da seninle t i r t t f e  ^âkdü^ûke 

y ek ib  ederin,. M efref dolu. ICırgm.

f lr f ı t  tepsini t ir  ten o ra  tıra tn an m  zonam geldiğini t i -  

byoruk. S ila tla n n la  t i r t t f e  seni de t ı r a t n a t  zorubdayık. 

Silah,k ve gururun,.

Bu iş a r f ı t  tenimle, Ton, (a y a  da Uary y le  a laL ab  dey if 

tazen  geçmiş cjeçnişfe halkalıdır.

Bu yeleceL le, Lızlarık, taltim in ila yarısıyla a laL ab  ar— 

f i t  O blara ırzıba geçilen ve ölüne f e r t  edilen bu şehirde 

yerçeL  bir y a ş a k  şansı verecey ik .

Bu andan sonra, t a ş t a  hiçbir şeyib öneni <^ot
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51 S K Y

Annem son nefesini High Line'da verdi.
Onun yanında kaldık; uzun süre, öğleden sonraya kadar 

Phee'yle birlikte yanında uyuduk. Sanki uyandığımızda, birisi 
bize rüya gördüğümüzü söyleyecek gibi hissediyorduk.

Rolladin gerekli ayarlamaları yaptığını söyledi. Arkamıza 
bakmadan gitmemiz gerektiğini fakat annemin istirahat ye­
rinin Manhattan olması gerektiğini belirtti. Sonuçta her şeye 
rağmen o bir New Yorkluydu. Sanırım haklıydı.

Avrupa'yı ya da Bermuda'yı göremeyecekti.
Hiçbir zaman yaşlanmayacaktı.
Bir daha güçlü kollarının vücudumuza dolandığını hisse- 

demeyecektik.
Onu bir daha göremeyecektik.
Biri göğsümü ikiye yarmış, kalbimi çalmış ve beni yarım 

bırakmıştı.
Bu gerçek olamazdı.
Canım bazen o kadar çok yanıyordu ki ölecek gibi olduğu­

ma yemin edebilirdim. Alevler vücudumu yavaş yavaş kavu­
ruyor gibiydi ve bu yangını söndürecek su yoktu. Ufalanmaya 
devam edecektim ta ki geriye küllerden başka bir şey kalma- 
yıncaya kadar.

Rolladin her birimize silah ve meşale verdi. Savaş efendile­
riyle birlikte bize Brooklyn'e giden tünellere girmek üzere 1. 
Cadde'ye kadar eşlik ederken ağzından tek kelime çıkmadı. 
Hayatımızı kurtardığı için ona teşekkür ettiğimizden beri tek
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kelime etmemişti. L hattının durağına doğru yürümeye başla­
dığımızda atından indi ve Phee'yle bana ona yaklaşmamız için 
işaret etti. "Kızlar."

Bir dakikalığına erkeklerin yanından ayrıldık ve ona doğru 
gittik.

Alacakaranlık şehrin üzerine çöküyordu ve gri ışığın kes­
kin hatları Rolladin'in yüz ifadesini sertleştiriyordu. Yol izle­
rini ve şehrin bıraktığı savaş yaralarını, zamanın ağır yükünü 
ve üzerindeki ağırlığın onu aşağıya çektiğini görebiliyorduk.

"Acımasızdı, hepsi acımasızdı. Hâlâ da öyle," dedi Phee ve 
bana. "Fakat siz her şeyin parçalanışına tanık olmadınız. Bu 
yüzden anlamanızı beklemiyorum. Yaptıklarımı neden yaptı­
ğımı anlamanızı kesinlikle beklemiyorum."

Yine de o... umutlu görünüyordu.
Kelimeler, ne söylemek istediğimden ya da en azından na­

sıl söyleyeceğimden emin olamadan ağzımdan dökülüverdi. 
"Haklısın," diyebildim. "Seni asla tamamen anlayamayacağız."

Park'ı, Standart'ı ve annemin günlüğündeki hikâyeyi dü­
şündüm. Bu şehirdeki tutsakları, geçmişe mahkûm olanları, 
biz günden güne hayatta kalma konusunda başarı elde eder­
ken, enkazların arasında dolaşıp uğruna savaşacak birini ya da 
bir şeyi bulmaya çalışanları düşündüm.

Man/'yi bulabilmek için, kaplan kürkü pelerinine ya da 
öylesine boynundan aşağıya sarkan kırmızı tüfeğine değil de, 
Rolladin'e bakmak için zorladım kendimi. "Ama bunları kimin 
için yaptığını biliyoruz," dedim ve Phee'nin elini tuttum. "Bi­
liyoruz."

Rolladin başını salladı ve dudakları ince bir çizgi halini aldı. 
Gözlerini 13. Cadde'nin çatlak betonuna dikti. "Pekâlâ kızlar."

O ve savaş efendileri, annemin bedenini de yanlarına ala­
rak ölü bir şehrin kalbine doğru dörtnala gitmeye başlama­
dan önce, aynı anda hem bir rahatlama hem de bir eksiklik 
hissettim.
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Brooklyn'e tünellerden başka gidiş yolu yoktu ama yine de L 
hattının merdivenlerinin başına dikildiğimizde her birimiz ol­
duğumuz yerde kaldık. Bu şehrin derin yarıklarında kükreyen 
canavarlar Manhattan'dan Brooklyn'e giden metro tünellerin­
den kilometrelerce uzakta olabilirlerdi.

Yahut yamyamlar bizi bekliyor da olabilirdi.
Fakat bu korkunun bizi ele geçirmesine izin veremezdik. 

Yaşadığımız her şeyden sonra, bizi yolumuza devam ettiren 
ve bir arada tutan şeyin korkularımızla savaşmak olduğunu 
öğrenmiştik.

Ekibimiz platformdan ve tünellerden hızla ilerledi. Doğu 
Nehri'nin altındaki yolculuğumuzda yalnızca bir grup ayak 
sesleri ve sık nefesler duyuluyordu.

Hepimiz tabancalarımıza ve arbaletlerimize sıkı sıkı tutun­
muştuk. Silahlar terden ve korkudan sırılsıklam olmuştu.

Karanlığın sonu yoktu, mutsuzluğumu ve özlemimi de içi­
ne alan bir sarmal gibi ilerliyordu. Sanki bir kara delikte yürü­
yor ve bir hiçe dönüştürülüyordum.

Tam pes ettiğimde, iniltiler, fısıltılar ve aç karanlığın için­
deki alaycı seslerden başka bir şey duyamadığımda... Bunlar 
gerçek mi, bunları ben mi yaratıyorum, yoksa deliriyor muyum?

İşte tam o anda önümüzdeki platformda küçük bir ışık kü­
mesi umutla parladı.

VVilliamsburg denen bir yere çıktık ve buradan Brooklyn 
Limanı'na yürüdük. Ryder tekneyi hazırlarken birkaç gün 
oradaki yıkıntıların içinde kaldık. Fakat hepsi bulanıktı. Biri 
bedenimi ele geçiriyor, zaman ve mekân düzleminde dolaştı­
rıyor, düşünemediğim şeyleri yaptırıyordu: ilerlemek, yoluma 
devam etmek.

Kimseye bakamıyor, kimseyle konuşamıyordum. Fakat 
Phee ve Ryder'ın yanından ayrılamıyor, sanki bedenlerimiz 
dudaklarımızdan dökülemeyen kelimeleri dile getiriyormuş
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gibi sürekli ikisinden birinin dibinde duruyordum. Yanında­
yım. Her zaman yanında olacağım. Bana dayanabilirsin, benim sana 
dayandığım gibi.

Ancak dudaklarım hareket etmiyordu. Ben konuşmuyor­
dum.

Birkaç kere Phee'yi büyük bir deponun arkasmda kaskatı 
kesilmiş halde, yabani hayvanların uğultuları gibi hıçkırırken 
ve saçları altın bir ağ gibi onu umutsuzluğuna hapsederken 
buldum.

Yine de onun yanmda gidemiyordum, ben de yaralıydım.
Ta ki gitmem gerektiğini anladığım güne kadar.
Ta ki onun bana olan ihtiyacım üçüncü bir şahıs gibi göre­

bildiğim, yanlarına oturmam için bana işaret ettiği güne kadar. 
O zaman ne yapmam gerektiğini anladım.

Phee'nin yanmda oturdum ve ona sarıldım. Küçük kız kar­
deşim. Benim mükemmel, cesur ve duygusuzlaştırılmış, kah­
raman, çocuk kardeşim. O da benim gibi annesini kaybetmişti. 
Fakat o evini de kaybetmişti. Ben bu şehirden ayrılmak istiyor 
olsam da o kalmak istemişti. Ve bütün bunları atlatmak için 
bana ihtiyacı vardı, tıpkı ona ihtiyacım olduğu gibi. Herhangi 
bir şeyi atlatmak için birbirimize ihtiyacımız vardı.

Bunu zor yoldan öğrenmiştik.
"Çok üzgünüm Phee."
Bana sarıldı, yaşlar hızla gözlerinden aktı ve başını om­

zuma koyup hıçkırmaya başladı. Onu iyice kendime doğru 
çektim.

"Seni seviyorum," dedim ona.
"Ben de seni seviyorum. Sky, onu özlüyorum. Ben bunu... 

bunu nasıl devam ettireceğimi bilmiyorum. Ben... Ben..."
"Biliyorum." Gözyaşlarımm tadım aldım ve öfkemin de. 

Öfkemin ve eriyen yalnızlığımın. Hepsinin tadını alabiliyor­
dum. "Her şey yoluna girecek."
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Birkaç gün sonra tekne limandan ayrılmaya hazırdı. Erzaklar 
depolanmış ve ayarlanmıştı. Sam'in tercihi olan ve kimsenin 
itiraz etmediği Bermuda rotası çıkarılmış ve kesinleştirilmişti. 
Ve biz de sanki özel bir denge içine girmiştik, ikinci bir şans 
için tuhaf karakterlere bürünmüştük.

Phee gibi Sam de cennet mavisini üzerinden atmaya çalışı­
yordu. Başına gelenler hakkında ufak tefek şeyler hariç hiçbir 
şey anlatmamıştı.

Her gece kâbuslarla boğuşuyordu, olanlar ve olmayanlar 
üzerine yoğunlaşan kâbuslarla.

Kaçacak, saklanacak hiçbir yeri kalmaymcaya, geçmiş ya­
kasına yapışıncaya dek.

Dünyasını ayakta tutan tek şey Ryder'ı düşünmek ve onun 
güzel bir hayata kavuşması için bir şans elde edebilmekti.

Sanırım hepimizin karanlıktan çıkmak için kendine has bir 
pusulası vardı.

Sam, birkaç gün dinlendikten sonra kendini yolculuğun 
kaptanlığını yapabilecek kadar iyi hissettiğini söyledi. Doğal 
olarak Phee kendini onun yardımcısı ilan etti. Bazen bu ikilinin 
kötü bir fikir olduğunu ve birbirlerini öldüreceklerini düşünü­
yorum. Fakat birkaç münakaşadan sonra birbirlerine uyum 
sağladılar. Sanki bizim anlamadığımız hırıltılar ve dürtüler­
den oluşan bir dil konuşuyor gibilerdi. Ve Trevor, kıskançlık 
içinde miçoluk görevini üstlendi. En azından şimdilik.

Artık Sam ve Trevor teknenin dümeninin başında duruyorlar­
dı ve limandan çıkmayı düşünüyorduk. Ben, güvertedeki ince 
oturaklardaydım, Phee'yle paylaştığımız örtüyü omzuma do­
lamış bir halde suya doğru bakıyordum.

"Sanırım yapabileceğim," dedi Phee sessizliği bozarak. 
Durup dururken söylediği bu şeyle aslında günler önce sordu­
ğum bir sorunun yanıtını vermek istemişti.

"Zorunda değiliz."
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"İstiyorum," dedi. "Sonuçta annem de böyle dedi. Buraya 
tıkılmasının nedeni bizdik. Her sabah güne başlamasının ve 
şehirle yüzleşmesinin nedeni bizdik. Hikâyesinin ikinci yansı 
bizdik."

Ryder, teknenin alt kısmındaki kamaralarm birinden elinde 
temiz su ve fazladan örtüyle çıktı. Fakat ikimizi konuşurken 
görünce geri döndü ve diğerlerinin yanma geçti. Bizi yalnız bı­
rakmıştı. Phee ve benim, buna ihtiyacımız olduğunu biliyordu. 
Ben de buna ihtiyacımız olduğunu sonradan öğrenmiştim. İki­
miz de son zamanlarda bunu göz ardı etmiştik.

Onun da onayını almanm rahatlığıyla, "Kim yazacak?" diye 
sordum Phee'ye. Annemi çok özlüyordum ve onun hikâyesinin 
kalanını sayfalara dökmek, yaşamasını ve gün ışığını görmesi­
ni sağlamak, onu sonsuza kadar yanımızda tutabilecekmiş gibi 
hissettiriyordu. "Ben mi, sen mi?"

Ona özgü iniltilerinden birini yaptı. "Neden sen ya da ben 
olmak zorunda ki?"

Başımı tırabzanlara dayadım. "Hikâye işi böyle yürüyor 
Phee. Birinin bunu anlatması gerek."

Phee başını benimkinin yanına koydu ve kesik bir kahkaha 
attı. Güldüğünü duymayalı uzun süre olmuştu ve nasıl bir ses 
olduğunu unutmuştum. "Bu kadar akıllı olmana rağmen Sky, 
bazen tek taraflı düşünüyorsun," dedi. "Artık her hikâyenin iki 
tarafı olduğunu öğrenme vaktin geldi."

Söylediğini düşündüm. Kelimelerinin sakin ve huzur dolu 
doğruluğunda yüzmeye başlayıncaya kadar her bir kelimesini 
beynime kazıdım.

Tabii ki haklıydı.
Her hikâyenin iki tarafı vardı. Ve bunlar doğru ya da yanlış, 

kahraman ya da düşman olmak zorunda değildi.
Belki de yalnızca insanlar olabilirlerdi.
Kız kardeşimi inceledim, ne kadar farklı olduğumuzu ve 

aynı hikâyenin iki tarafını oluşturduğumuzu düşündüm.
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Tıpkı annem ve babam gibi, babam ve Wren gibi birbirimizi 
kaybetmenin ne kadar kolay olabileceğini düşündüm. Ya da 
annem ve Rolladin gibi. Burada, birlikte, yan yana olduğumuz 
için ne kadar şanslı olduğumuzu da.

Bu- dünyada gördüğüm kadarıyla ikinci şans kolay elde 
edilmiyordu.

Tekne, köpükler çıkararak limandan ayrılmaya ve hareketli 
denize doğru yol almaya başladı ve sonunda Ryder da bize 
katıldı. Hiç düşünmeden beni öptü ve ben de tepkisini görmek 
için hemen Phee'ye baktım. Çok mu erkendi, çok mu fazlaydı? 
Phee iyi miydi?

Fakat hırlamak yerine gülümsedi ve kocaman, parlak göz­
lerle bana baktı. İçimde tuttuğum nefesimi bıraktım.

"Peki hikâyemize nasıl başlayacağız?" diye sordum.
Omuz silkti ve hafifçe benim omzumu ittirdi. "Yani tabii ki 

benimle başlayacağız."
Yammda oturan Ryder hafifçe güldü ve başını sol tarafıma 

yasladı. Tek sıra halinde duran üç ördeğe benziyorduk. "Doğal 
olarak," dedi. Fakat bu dolu bir "doğal olarak"tı. Şükreden bir 
"doğal olarak," işler kendi kendine yoluna giriyor diyen bir 
"doğal olarak".

Phee yeniden güldü ve şakalaşmak için Ryder'a vurdu. 
Sonra kolunu bana doladı ve, "Fakat seninle bitecek," diye fı­
sıldadı.

Gün, uzaktaki karanlık gökdelenlerin arkasından doğuyor, 
kömür karası gökyüzü nehrin iki tarafına doğru düşüyordu. 
Fakat hayatımda ilk defa, bu karanlık kuleler, bir çit gibi kapalı 
ve klostrofobik şuurlarıyla ve nöbet yerlerindeki sabırlı bekle­
yişleriyle bana bekçileri hatırlatmamıştı.

Bunun yerine uzun zaman önce unutulmuş, iki yana doğru 
açılmış, bize bir şeyler fısıldayan ve bizi dünyaya buyur eden 
bir geçit görüyordum. Küçük gemimiz bizi ileriye doğru taşı­
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yor, bilinmeyene biraz daha yaklaştırıyordu ve tüm gördük­
lerimizi, tüm kaybettiklerimizi düşünüp neler kazanabileceği­
mizi hayal ediyordum.

Sonra aklımın, derinlerdeki hassas noktalara ulaşmasına 
ve onun bizi görmesine izin verdim. Annemi, hatırlamak is­
tediğim gibi gördüm. Koyu renkli, güçlü kollarının tekneden 
aşağıya sarktığını, uzun, kumral saçlarının rüzgârda dalga­
landığını düşündüm. Phee'nin yanında oturmuş, parıldayan 
gözlerle sonunda kızlarının geleceğe yelken açışına tanıklık 
ettiğini hayal ettim. Bedelini ağır bir şekilde ödediği gelece­
ğe. Dişiyle tırnağıyla kazıyarak elde ettiği geleceğe. Gözlerimi 
kapaüp ona teşekkür ettim, kelimelerle değil, kalp atışlarımla, 
göğsümün kalkıp inişiyle. İçimde atan hayatla.

Sol elimle Ryder'm elini, sağ elimde Phee'ninkini tuttum.
Ve şehrimizin ötesindekileri görmek için beklemeye başla­

dım.
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T E Ş E K K Ü R L E R

Bu kitap özünde aileyle ilgili, dolayısıyla kendi aileme özellik­
le teşekkür etmek istiyorum. Yaşam koçum ve en büyük hay­
ranım olan babama kocaman teşekkürler. Bana hayallerimin 
peşine düşmeyi ve başarının sırrının sebat etmek olduğunu 
öğrettin. Ve annem, şampiyonum. Bu kitabın taslağını sayısız 
kere okudun ve daha ilk okuyuşunda bunun basılacağını söy­
ledin. Kız kardeşlerim Bridget ve Jill. Bana sadece bu kitap için 
ilham kaynağı olmakla kalmadınız, varlığınızla hayatımı çok 
daha iyi hale getiriyorsunuz. Oğlum Penn, çok tatlısın ve dün­
yadaki en iyi kafa dağıtma aracısın.

Partnerim, dayanağım, dostum Jeff'e milyonlarca teşekkür­
ler. Tanıdığın herkese eşinin bir yazar olduğunu söylediğin, 
sonsuz desteğin ve eşin hayalinin peşinden giderken hafta- 
sonları evi çekip çevirdiğin için teşekkür ederim. Harika bir 
insansın.

Yetenekli, anlayışlı ve uyumlu editörüm Navah Wolfe'a 
sonsuz teşekkürler. Sayende kitap yazmak bir keyfe dönüştü. 
Bu hikâye için olan heyecanın ve yorulmak bilmez bağlılığın 
için, kitabı olabileceği en iyi hale getirmedeki iştirakin için sana 
minnettarım. Ve Simon&Schuster's Saga Press'teki yapım mü­
dürü Elizabeth Blake-Linn, yapım editörü Jenica Nasworthy 
ve editör Valerie Shea de dahil olmak üzere harika ekibin geri 
kalanına teşekkürler.

Vahşiler Şehri sevgili temsilcim Adriann Ranta olmadan var 
olmazdı. Bana inandın ve bu kitap için olan coşkun hiç değiş­
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medi. Sen bir süper-temsilcisin ve sana sahip olduğum için çok 
şanslıyım.

Yeni yazarlar için olan gruplardan Freshman Fifteens, the 
Class of2K15 ve the Fearless Fifteeners'a dostluklarınız ve destek­
leriniz için teşekkür ederim. Özellikle inanılmaz eleştirmenim 
Kelly Loy Gilbert, sırdaşım olan bloggerlar Chandler Baker ve 
Virginia Boecker, mükemmel Kim Liggett, Jen Brooks ve Lori 
Goldstein. Dostluğunuz ve baştaki taslaklar için yaptığınız yo­
rumlar için teşekkürler. Ayrıca Loretta Torossian, bulaşıcı coş­
kun bu hikâyenin sonunu getirmemi sağladı.

Ve son olarak, okurlarıma teşekkürler. Kelimelerimin sizin 
avuçlarınızda olduğuna hâlâ tam olarak inanamıyorum. Ve 
bunun için de delicesine minnettarım.
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Philadelphia’da doğup büyüyen Kelly, son­
rasında Georgetown Üniversitesinde hukuk 
okudu. Yeni anne olan yazar, genç edebiyat 
ve kurgu tarzında yazmaktadır, ilk romanı 
Barbarlar Şehri olan Kelly, şu an New York’ta 
yaşamaktadır.



K ırmızı Müttefikler’in New York’a saldırmalarının üzerinden 

neredeyse yirmi yıl geçmiştir ve savaş tutsakları kampına 

dönüşen Manhattan, Rolladin ve fuhuş efendileri tarafından 

demir yumrukla yönetilmektedir. Skyler Miiler’a göre Manhattan, 

onu şehrin sınırlarının dışındaki dünyadan geri tutan bir kafestir 

fakat kız kardeşi Phee için Manhattan, bildiği tek evdir.

Sky ve Phee, bir gün annelerinin savaş zamanlarından kalan 

günlüğünü keşfedince, annesi ve Manhattan’ın geçmişi hakkında 

bildikleri şeylerin göründüğü gibi olmadığını öğrenirler ve sırlarla 

çevrili hayatları İlmik ilmik çözülmeye başlar.

“Çıkış romanında Kelly, birçok yüreği ağza getiren sahneyi ve 
New York’un post apokaliptik havasım canlı bir şekilde 

gözler önüne seriyor.” —Publishers UJeekly
Kelly'nin bu distopik fantezi çıkış romanı, /İçlik Oyunlan'nm 

havasını andırıyor... Bu sürükleyici ve tempolu öykü
okurları kendine bağlayacak.” —Booklist

Ç eviren : M elda D incel
w w w .ya b a n c iya y in la ri.co m  

I face b o o k .co m /ya b a n c iya y in  
f tw itte r.c o m /y a b a n c iy a y in la r 

internet satış: ilkn o k ta .co m

9786059585279

http://www.yabanciyayinlari.com

