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“Keliy'nin kalemi dahice ve inanilmaz.
Her iki kiz kardesin g6ziinden pirizsiz,
karanlik ve doyurucu bir hikaye anlatiyor.

Bu iki gucli kadin karakter, insan
dogasinin, kendini koruma i¢glidiisiinin
ve aile baglarinin giictini gosteriyor. Bu

roman en essiz distopyalardan biri.”
-VOW
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KIZ KARDESLERIM BRIDGET VE JILL iGiN.
ONLAR OLMADAN PHEE VE SKY DA VAR OLMAZDI.
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Sehvin mevhametine kabmis keyip muileecileviz biz,

ikinei biv sans icin corpman kazazedeleriz.

20 Marr,
Sarah Walker Milley'm Giinliian
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Etrafimiz1 duvar gibi saran pencerelerden giinesin dogusunu

ve gehri kugatmasini izliyordum. Giines 1s1klari, gokdelenlerin
tizerine kalin ve pargali bir ag seriyor, nehri atege veriyor ve
disariya ¢itkmam igin beni hareketlendiriyordu. Bugiin gehir
merkezindeki son giinlimiizdii ve ben her saniyenin keyfini
¢ikarmak istiyordum.

Kendimi, sonbahar biterken Sky’la bizi sicak tutmasi igin
paylagtigimiz 6rtii ve yorgan y1ginindan, onu uyandirmamaya
¢aligarak kurtardim. Dairemizin etrafina goz attim ama annemi
bulamadim. Coktan kalkmig ve kahvalti i¢in avlanmaya ¢ikmus
olmaliydi. Catidaki bahgemizde yiyecek bir sey kalmadig icin
de kesinlikle nehir kenarina gitmisti. Burnumu yerden tavana
kadar uzanan cama yapistirip bir dakikaligina ugtugumu diis-
ledim. Bes kat yiikseklikten agagiya, suyu kucaklayan kiigiik ot
kiimesine baktim ama annemi higbir yerde géremedim.

Botlarimi ve ¢oplerden buldugumuz montlarimdan birini
giydikten sonra hizla kapidan ¢iktim ve koridordan agagiya,
tozlu CIKIS yazisina kadar neredeyse son siirat kogtum. Fakat
digsariya ¢ikan tek yol olan i¢ merdivenlerden, karanliklar tii-
nelinden yavag yavas indim. Tirabzanlardaki biitiin pargalar:
ve merdivenlerdeki biitiin oyuklar1 aklima kazimama ragmen
yeterince dikkatli olamayacagimi biliyordum. Ayrica bu diin-
yadan gégmek i¢in merdivenlere takilip 6lmekten daha havali
yollar vardi. Bog lobiye vardigimda annemin cam kapida agtig
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delikten emekleyerek gegtim, onun 6niinii kapatan ¢6p kutu-
sunun etrafindan dolagtim ve sabahi selamladim.

Giin, yumurta gibi ¢atirdiyor, nehir turuncu, kirmizi ve al-
tin renklerde akiyordu. Su kenarma ve annemin Ozgiir Hanim
dedigi, sarapnel ve enkazla dolmus suyun tizerinde yiizen ye-
sillenmis ve paslanmig kadin heykele dogru yiirudim.

Kig1 gecirmek {izere Central Park’a geri donmek igin he-
vesli olsam da buray1 gergekten 6zleyecektim. Sanurim bir yer
i¢in evim diyebilseydim gehrin bu kogesini segerdim: Battery
Park’a uzanan cam kuleler, dalgalariyla liman kalintilarini do-
ven Hudson Nehri. Fakat artik ekim ayiydi ve ayin tam orta-
sindaydik. Her dogum giiniimde oldugu gibi ST" sayimi igin
Park’a, Rolladin’in yanma gitmeliydik.

Arkamdan gelen dal gitirtisini duyup dondugiimde, an-
nemin haval tiifegiyle yaptig: iki el atigla bir cift yavru tavus
kusunu yere y1gdigini gordiim. Disi tavus kusu ve yavrular
¢ighk atmaya, tiiylerini ve kanatlarini savurarak kagigmaya
bagladu.

“Seni pencereden goremedim,” dedim.

“Glizel.” Annem giiliimsedi. “Yani bende hald is var.”
Sky’in bigagini kullanarak yavru tavus kuglarimn igini dikkat-
lice bitirdi. Etlerine islemis yuvarlak kursunlar gikard: ve bag-
ka bir glin kullanmak tizere onlari temizledi. Kuglar gantasina
koydu.

“Ben bundan pek emin degilim, moruk,” diye dalga ge-
¢iyorum ama aslinda bunun pek bir énemi yoktu. O Sky’dan
sadece birkag yas biiyiik gibi duruyor. Annem diizgiin viicut
hatlar1 ve kash bacaklar1 olan, derisinin altinda ¢elikten sarmal
bir halat varmus gibi duran, uzun boylu bir kadindu.

“Yaglanmaktan bahsetmigken...” Apartmana dogru yiiriir-
ken kollarini omzuma dolad1. “lyi ki dogdun Phee.”

* Savas Tutsagl. ¢n
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“Hatirlayacak misin diye merak ediyordum.”

“Saka mi1yapiyorsun? Bu giinii aslaunutamam Phoenix’im.”
Beni kendine dogru gekti ve igindeki hayvan leglerini hatirlat-
mak igin hafif¢e ¢antasina vurdu. “Dogum giinii kahvaltisina
hazir misin?”

“Hediyem bu mu? Bir gift 6li tavus kusu mu?”

“Hayir, buglin siirprizlerle dolu olacak.” Annem heyecan-
It mu, yoksa endiseli miydi pek anlayamadim. Hatta korkmus
bile denebilirdi. “Fakat yola koyulmahyiz. Kayit zamaniru ka-
¢irmak istemeyiz ve hediyen i¢in yolda mola verecegiz.” Derin
bir nefes aldi. “Onemli bir mola.”

Cop kutusunun etrafindan dolandik ve annem pargalanmusg
camin ortasindaki delikten yukar1 tirmanmaya baglad1. “Size
bunu gosterme zamaninin gelip gelmedigi konusunda ¢ok dii-
stindiim,” diye ekledi. “Hazir olup olmadigimiz konusunda.”

Neden bahsettigini anlayamiyordum ama emin oldugum
tek bir sey vards, hediyeyi istedigim. Hemen arkasindan yuka-
r1 dogru ¢ikarken goyle dedim: “Yapma ama! Ben dogdugum-
dan beri hazirim.”

Saka yaptigim ¢ok acikt1 fakat annem giiliimsemedi ve 6n-
ceki diinyasmi diisiintirken oldugu gibi gozlerini kagirdi. Fa-
kat o hep boyledir. Onu neyin uzaklagtiracagtni, ge¢gmise gon-
derecegini hig bilemezsiniz.

Tek soyledigi, “Bu ¢ok dogru,” oldu ve birlikte sessizce
merdivenlere dogru yiirtidiik.

Dairemize dondigiimiizde ablam, en sevdigi seyleri ¢oktan
yatagin tizerine sermigti. Danteller, tiiyler, simler ve taglardan
olugan, kesinlikle higbir ise yaramayan kiyafetlerini oksarken
i¢ cekti. Sanki yanina alacaklari, 6lim kalim karariymig gibi
tirnaklarini kemiriyordu. Iste benim ablam. Her gey Sky igin
oldugundan fazla degerlidir. O, kesilmis agaglar i¢in aglar, olii
bir hayvan buldugumuzda goziine uyku girmez.
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Kendi egyalarimi, uzun i¢ ¢amasiri, botlar, fazladan bir ka-
plisonlu ve esofman altin1 ¢cantama tikistirirken ona da, “Bir-
kag parca seg ve sirt cantana at,” dedim. “Geri dondiigiimiizde
hepsi burada olacak. En azindan &yle olmalilar. O kullamgh
mini eteklerini gelecek yaz sincap avlarken giyebilirsin.”

Sky kiyafetlerine bakarken giilimsedi. “Senin de bildigin
gibi ikimizden sadece biri biitiin seneyi bir esofman takimiyla
gecirebiliyor.”

Birka¢ sene Once Bloomingdale’s magazasinda kalanlar
arasindan segtigi sapkalardan birini, takti§1 zaman onu bir ay-
cicegine doniistiiren biiyiik, aptal goriiniimlii ve sarkik olam
kaptim ve kafama gegirdim. Sonra tiz ve kizlara 6zgii olan Sky
tonuyla konugtum: “Musir toplamak igin payetli olanlar segece-
gim. Hay1r, haynr, siietleri...”

Giildit ve bana dogru uzandi. “Tanrim, sakin kenarlarina
dokunma. Ellerinin haline bak!”

“Haydi ¢ocuklar. Toparlanin,” diye bagirdi annem mutfak-
tan. “Oniimiizde uzun bir giin var.”

Kahvalt1 igin annemin sominede yaktig1 ateste pisen tavus kusu
kizartmalarint hizhca yedikten sonra Sky bana dogum giinii
hediyemi verdi. Elde 6riilmiis ¢cimen kolyesi. Cok giizel bir sey,
benim asla yapamayacagim bir sey. Ne onu yapabilecek gozlere
sahiptim ne de o kadar sabirhydim. Ona tegekkiir edip kolye-
yi dikkatlice boynuma gegirdim. Sonra montlarimiz ve diger
esyalarimivz1 aldik, dairenin kapismi kilitlemeden giktik. Tipki
annemin burayt sencler 6nce buldugunda oldugu gibi.
Neredeyse biitiin hayatim boyunca yazlarimizi bu dairede
gecirdik. Fakat ¢ogu seyde oldugu gibi Sky ve ben hikayenin
arkasinda yatan nedenin yalnizca yarisini biliyorduk. Annem
“Onceden” hatirladigy bu parlak gokdelenlerle ilgili birkag sey
anlattr. “Ogle saatinde” Wall Street'teki arkadaglarint ziyaret
ettigi v buradaki “imkanlardan” etkilendigi hakkinda bazi
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seyler. Kirmizi Miittefikler, Park zorunlulugunu gevsettikten
sonra yaz kamplarimizi bu binanin model evinde kurmaya
basladik biz de. Annemin s6yledigine gore burasi diger yerler-
den daha glizelmis.

“Neden doguya gidiyoruz?” diye sordu Sky.

“Phee’nin hediyesi igin.” Saati ¢ocuklugumuzdan beri an-
nem kontrol ederdi. “Hizlanmaliy1z, saat dokuz oldu bile. Ka-
yit zamaninm kagiramayacagimizi biliyorsunuz.”

Rolladin’in zamanlama konusunda kat1 kurallar: vardi. As-
linda her konuda vardi. Tabii ki bu konu beni de diger tutsak-
lar kadar rahatsiz ediyor ama zamaninda orada olmak ST sa-
yimu festivalinde 6n siradan yer kapmak igin 6denecek kiigiik
bir bedeldi.

“Bir daha desene, neredeydi benim bu hediyem?” diye sor-
dum.

“Bu da siirprize dahil.” Annem bagini salladi, gbzleri sim-
diden soguktan yasarmaya baglamistr. “Boylesi daha iyi, inan
bana.”

Kendimizi soguktan koruyarak camlarn patlamis olan ev-
lerin, vitrinleri par¢alanmis olan diikkanlarin éniinden gectik.
Annemin eskiden hareket ettiklerini soyledigi canavarlarm,
onun deyisiyle arabalarin bedenleri, sokaklar ve meydanlar
boyunca uzamyordu.

“Ben simdiden dondum,” dedi Sky.

“Clinkil tizerine bir sey giymedin. Su monta bak.” Uyduruk
deri ceketinin genis yakasini kaldirdim. “Bir giin bu havali ki-
yafetler yiiziinden kendini Rolladin’in yataginda bulacaksin.”
Kaglarimi oynattim. “Bizim kiiciik Sky’imiz bagkanla birlikte
yastyor.”

Sky, parkami yuziime dogru gekistirirken beni boguyor-
mus taklidi yapti. “Cok kétisin.”

“Bunu sen istedin.”

“Kizlar!” Annem béyle sakalar yapmamizdan nefret eder-
di. Aslinda Rolladin’le alakali her seyden.
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Giildiim ve onu ittirdim. “Amaan! Sakalasiyoruz.”

Giineg gokytiziinde yiikselirken eskiden Chinatown olarak
bilinen mahallenin farelerin istilas1 alinda kalmis sokaklarina
ulastik. Broome’un Bowery’yle kesistigi yoldan tirmanarak ge-
nis bir daire ¢izdik ve Asag1 Dogu Yakasi’na ulasmak igin East
Nehri'ne dogru uzanan yolu takip ettik. Bloklar boyunca do-
lastik ve bu da yolumuza bir saatlik mesafe daha ekledi.

Burada hig tiinel olmamasina ve bombalamalarin on yil
once durmus olmasina ragmen, annem buradan ge¢gmemize
izin vermezdi. Her zaman, burast hila ¢ok tehlikeli, derdi.
Yani, bana hediye edecegi sey gercekten de ¢ok giizel olma-
liydi. Bunun igin gergekten ¢ok heyecanliydim fakat Park’a
gitmek, Carlyle’a yerlesmek ve 65. Sokak doviigleri igin iyi bir
yer bulmak konusunda da endiseliydim. Tam da bunun biitiin
sabahimizi aldigini sdylemek tizereydim ki annem sonunda,
“Iste burasy,” dedi.

Siradan bir sehir evinin 6niinde durdu. Tugla y1gin, asag:
yukar: dort kath bir ev. Aslinda bu evle ilgili tek ilgi gekici sey,
bir bomba kraterine ¢ok yakin olmasina ragmen haléa tek parca
halinde olmastydi.

Skyla saskinlik iginde birbirimize baktik.

“Hediyemin burada ne isi var?” diye sordum.

Annemin bakiglar yeniden uzaklara daldi. “Burasi benim
eski evim, babanizla yasadigimiz ev. Sky’m dogdugu ev.”

Eski ev mi? Bunu beklemiyordum. Annem buradan hig bah-
setmemisti. Yani aslinda eski hayatiyla ilgili hi¢bir seyden bah-
setmiyordu. Bu bilginin ne igime yarayacagiru bilmiyordum.

“Savagtan 6nce burada mi1yasiyorduk?” Sky, tugla duvarlar
ve tozlu camlara bakmak iizere boynunu yukar: dogru uzatti.
“Kirmuzi Miittefikler saldirmadan 6nce?”

Fakat annem, her zaman kolye oldugunu diisiindigiim bir
anahtarla 6n kapiy1 agmaya odaklanmisti. “Sadece bir siireli-
gine.”
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“Ben de burada m1 dogdum?”

Kap1 giardads ve agildi. Neredeyse ortadan ikiye yarabile-
ceginiz yogunluktaki bir kiif kokusunun igine girdik, iki kat
merdiven ¢giktik ve 3B'nin 6niinde durduk. Annem kan kirmi-
z1s1 kapinin 6ntinde durup bekledi. Neyi bekledigini bilmiyor-
dum. Sky yamimda durmus, firtina &ncesindeki bir bulut gibi
titriyordu. Oylesine heyecanhydi ki gozyaglarma bogulacagni
disiindtim.

“Anne ge¢ oluyor,” dedim elimden geldigince sabirh bir ge-
kilde.

“Dogru.” Derin bir nefes ald1 ve altin renkli anahtar: delige
soktu. Dairenin kapisi agildi.

Cok tuhaf. Annemin eski evi, gri ve beyaz renkteki parlak
yer karolariyla Wall Street'te yasadi§imiz cam kutuya benzi-
yordu. Bu dairenin igi egyalarla doluydu ve daha rahatti. Yas-
tiklar ve Ortiiler eskimis yiizlii koltuklarin {izerine atilmig ve
kitaplar koselere istiflenmis, yerden tavana kadar uzanan raf-
lara siralanmisti. Sar1 duvarlar ve tozlu 1vir zivir. Her yer toz
icindeydi. Ve fotograflar. Masanin iistii goziikmiiyordu, dyle
cok fotograf vardi ki.

“Bu babarm m?” Sky biiyiik bir fotografi eline aldi. Kolla-
rin1 anneme dolamig bir adamin fotografi. Annem fotografta
glliimsiliyor ve gdz gevresi daha gen¢ duruyordu. “Ve bu da
ben miyim?” Sky, bana sisman bir bebegin fotografini gosterdi.

Annem dikkatlice yammiza geldi, sanki bir dakikaligina
uzanmasi gerekiyormus gibi yavas yavas hareket ediyordu.

“Bu sensin Skyler,” dedi sonunda. “Ve evet, bu Tom. Sizin
babanizd1. Yani babaniz.”

Gozlerimi ondan alamadim. “Saglar1 benimkilere benzi-

’”

yor.
“Tipki seninkiler gibi, yabani sar1 otlar.” Annem dalgal

saclarimi karigtirdi. “Ve Skyler'in gozleri.”
“Benimkiler gibi, degil mi?”
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“Kesinlikle. Siirekli inceleyen, her zaman sorgulayan yesil
gozler, tipki seninkiler gibi. Senin merakin ve Phee’nin ¢enesi.
Zalim bir karigim.”

Anneme baktim. Giiliimsemek ve sakalagsmak i¢in elinden
geleni yapiyor fakat biitiin bunlar bana yanlig gibi geliyordu.
Bir seyler eksik gibiydi. Bu adami tanimadigimi ve daha 6nce
onun bir fotografin1 gérmedigimizi hatirliyordum. Ona ne ol-
dugunu sordugumuz zaman ya belirsiz cevaplar alirdik ya da
annemin refleks olarak uydurdugu 6zl soziinii igitirdik: Ba-
zen gecmis, gecmigte kalmalidir.

Yeniden fotografa baktim. Tom Miller. Es. Baba. Bu sifatlar
yliziiyle eslestirmeye calisiyor ama hayallerimin kirilmasina
engel olamiyordum. Benim beynimde onu bagka biri oynuyor-
du. Daha yagh, daha kuvvetli, belki de sakall1 biri.

Aklimda varligimin sebebi, beni bu diinyaya getirmek is-
teyen kisinin bu adam olduguyla ilgili bir fikir olusmasinin
umuduyla fotografa bakmay: siirdiirdiim. Fakat o bir yaban-
aydi. Higbir bagimiz yoktu ve bu keskin gercek gozlerime ba-
tiyordu.

“Neden bizi buraya daha 6nce getirmedin?” Ben konugma-
ya baglayamadan Sky’'m alt dudag titremeye bagladi. “Bunca
zaman senden bir sey istedik, herhangi bir sey, ge¢mige ait...”

“Buray1 kendine saklamak istedi,” diye yanitladim.

“Phee...”

“Anne liitfen Phee deme.”

Annemin doldurmay1 reddettigi bosluklar hakkinda Sky
kadar gerilmiyordum ama yine de dudaklarim, benim dudak-
larim titriyordu.

“Asag1 Dogu Yakasi senelerce girilmez bolgeydi,” dedi an-
nem yavasca. “Bombalama bittikten sonra Kirmizi Miittefikler
bolgeyi karantina altina aldi. Size gostermek isteseydim bile
Rolladin...”

“Ah, litten.” Sanki annem o kadinin biitiin emirlerini din-
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liyormus gibi. “Bizi buraya daha &nce getirebilirdin. Bunu sen
de biliyorsun, biz de biliyoruz.”

Annem bagini salladi. “Haklisin.”

Eski piiskii yesil koltugun iizerinde bir siire oturdu ve elle-
rini saglarmin arasindan gegirdi. “Ikinizin de bunu anlamaya-
cagini biliyorum ama sizi buraya getirebilecegim zamanda ge-
tirdim. Biitiin bu anilarin canlanmasina hazir degildim. Hala
da hazir degilim. Burada olmak, her seyin zamanda donmusg
oldugunu gormek canimi yakiyor.” Yash gozlerle bize bakt1.
“Tanr korusun, bir giin ikiniz de her seyi kaybetmenin nasil
bir sey oldugunu anlayabilirsiniz. Sonrasinda kaybettikleri-
nizle yiizlesmek, en zoru olabilir.” Ayaga kalkt1 ve pencereye
dogru dondii. “Bazen gecmis, ge¢miste kalmalidir.”

Annem bir siire daha orada durup tozlu camlarin arkasmn-
dan bos sokaklara bakti. Ne yaptigini biliyordum. Kendini sa-
kinlestirmeye, biz ruhuna uzanmak igin bagka bir yol bulana
kadar kendini kapatmaya ¢ahisiyordu.

“Zamammiz azaliyor.” Annem gozlerini kegelesmis halidan
ayirmayarak yatak odasina dogru gitti. “Buraya neden geldigi-
mizi unutmayalim. Phee’nin dogum giinii hediyesi, degil mi?”

“Bu kadar mi yani?” diye seslendim. “Konugma bitti mi?”

Cevap yok.

Sky’la birbirimize baktik. Annem bdyle biri. Kapali bir ki-
tap. A¢gmaya caligmak manasiz.

“Umarim hediyem giizeldir,” diye fisildadim Sky’a ve an-
nemi takip ederek eski yatak odasina gittik.

Annem, neredeyse odanin tamamini kaplayan yatakla he-
men yanindaki duvarin arasina girdi. Duvarda asili olan siyah
beyaz bulanik fotografi kaldirdiginda arkasindaki kiigtik, celik
kapi ortaya gikti.

“Nedir 0?” diye sordu Sky. '

“Bir kasa. Buraya tasindigimizda baban yerlestirmisti.”
Annem yavasca kasanin oniindeki topuzu gevirmeye baslad.
Saga, sola, saga ve kasanin kapist agildi.
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“Ne ige yartyor?”

“Onemli seyleri, giivenli bir yerde saklamak igin kullanili-
yor.”

“Ne gibi?” Yanina gitmeye calistyorum ama annem oniimii
kesiyor.

“Pasaportlarimiz, Sky’in dogum belgesi gibi...”

“Bir dogum belgesi mi?” dedim. Eskiden olan baz1 seyler
¢ok ahmakcaymus. “Dogdugunu sdyleyen bir belge mi? Bura-
da olman yeterli bir kanit degil mi?”

Annem, ellerini goremedigim seyler arasinda gezindirirken
hafifce giildii. Tanrim, hediyemin gercekten ama gergekten ba-
sit bir kagit parcasi olmamasini diliyordum.

Sonunda, kasadan parlak ve glimiis renginde bir sey ¢ikar-
diginda kalbim duracak gibi oldu. Bu...

Bir silah.

Gergek bir silah, annemin havali tiifegi gibi degil. Ve silah,
kirmiziya boyanmus, tipk: Park’taki fuhus efendilerinin kullan-
dig1 az sayidaki silah gibi. Kirmiz1 Miittefikler'in tasdik ettigi
silahlar gibi.

“Bunu nereden buldun?” diye fisildadi Sky.

“Onemli degil.” Annem silahin haznesini a¢t. Dort kurgun
saydim. Gergek kursunlar, atilmaya hazir sisman, giimiis ba-
liklar.

“Bu benim i¢in mi?” diye sordum.

Annem Sky’a bakti. Ablama bakislariyla, bunun kétii bir
tikir olup olmadigint sorduguna emindim. Fakat annem, ken-
dimi yazin ¢tkan anlagsmazliklardan ve Park’taki herhangi bir
sorundan koruyacak kadar biiyiidiigiimii biliyordu. Bu adada
sert biri olmaliydin, yoksa tizerinde duracagin bir bacagin da
olmazdi. Fakat Sky bunu hi¢bir zaman anlamadi. Anlamayi hig
istemedi.

“Yai Phee’nin bir silaht mu olacak?” Sky bagim salladi.
“Bunim iyi bir hediye olacagini daha dnce hig diigtinmedin mi,
mesela bir sene énce? On alti yagina bastigimda?”
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“Sky yapma liitfen,” dedi annem. “Durumu zorlagtirma.
Bugiin Phee’nin giinii. Sana da, o zaman mantikhi olan geyi
vermigtim.”

Sky’'m son kez katildigi sayim kutlamalarinda yapilan
gengler okguluk miisabakasim hatirlayarak yardimci olmak
i¢in, “Sen koti bir se¢im olurdun Sky, bunu herkes biliyor,”
dedim. Ona baktigimda yiiziiniin diigmiis oldugunu goérdiim,
sanki yine aglayacak gibiydi. Kahretsin, kelimelerin dylece ag-
zimdan ¢itkmasindan ve ona zarar vermesinden nefret ediyor-
dum. “Yani bigaklar sana daha ¢ok uyuyor demek istiyorum.
Daha kisisel bir silah. Tabii kullanmaya cesaret edersen.”

Ablam, bana biitiin bigaklardan daha keskin bir bakis atti.

“Phee” dedi Sky, “bazen seni gercekten anlayamiyorum.”

Yatak odasinin banyosunun 6niinde durdu, eski besigin et-
rafindan dolagt1. Cikarken kapiy1 hizla kapatti.

“Neden ona béyle seyler soyliiyorsun?”

“Yardime1 olmaya galistyordum?”

“Cok ciddiyim Phee,” diye zorlad1 annem. “Kendini onun
yerine koy. Eger birbirinize sahip ¢itkmazsaniz, elinizde higbir
sey kalmaz.”

Basimi yipranmis haliya dogru egdim, sicak bir mahcubi-
yet hissi yanaklarimi kizartt1. Bu histen nefret ediyordum. Onu
gormezden gelmeye calistim. “Peki, silah1 tutamaz miyim?”

Annem derin bir nefes ald1. “Bu bir oyuncak degil. Sana ve-
rip vermeme konusunu uzun uzadiya diigiindiim.” Silah1 par-
maginda dondiirdi, haznesini agti. Avucunda ¢ok biiyiik bir
gli¢, biiylik bir enerji tutuyordu. “Sky’in bunu daha dikkatli
kullanacagini diiglindiim,” dedi. “Fakat eger kullanmaniz ge-
rekirse, yani gergekten kullanmaniz gerekirse...”

“Tetigi ben ¢ekebilirim,” diyerek ciimlesini bitirdim. Sky'in
bunu yapamayacagini sdylememe gerek yoktu. Tkimiz de bili-
yorduk. Hepimiz biliyorduk.

“Seni sonsuza kadar koruyamam. Bu hediye bir giiven
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belirtisi. Onu saklayacagina ve yalnizca Sky’la baginiz belaya
girerse kullanacagina dair giivenimin belirtisi. Anliyor mu-
sun?”

Bagimla onayladim ama kalbim ve aklim ¢ildirmus gibiydi.
Digariya ¢ikmak, bu seyi ateglemek istiyordum. Bum. Tetigi bir
kere ¢ektigimde elimden bir yildirim ¢ikacakti. Bum.

“Beni dinliyor musun?” Annem, mavi gozlerini benimkile-
re dikmigti.

“Evet. Dinliyorum.” Sonra hem silah i¢in hem de bana gii-
vendigi icin ona sarildim ve hediyeyi titreyen ellerinin arasin-
dan aldim. Parlak tabanca bir yapboz pargasi gibi elime otur-
du. Sanki onu tutmam i¢in yapilmigt:.

“Deneyebilir miyim?”

Annem silahi yeniden ald: ve kasadaki seyleri karigtirmaya
basladi. Kenarlart yrpranmus, kiigiik, kirmizi bir kutu ¢ikard:
ve cebine koydu. “Sadece bir kere kullanabilirsin. Bir el. Seh-
rin yukarisina gitmeden once biiyiik bir kargasa yasanmasin
istemiyorum.”

Silahin arkasindaki kiigiik ¢ikintiyr gekti. “Bu giivenlik
kolu. Her zaman bunu kapali tut.” Haznesini dondiirdi ve
yeniden agtt. “Ve her zaman kursunlarn ayr: bir yerde sakla.”

Kursun yigimin: elime bogaltti. “Onlar iyi sakla. Bu benim
haval: tiifegim gibi degil. Sadece bu kadar kursunumuz var.
Bunlar bittiginde hepsi bitecek. Anladin m1?”

Bagimla onayladim, biitiin dikkatim silahin {istiindeydi.

“Haydi, calish§indan emin olalim.”

Annemi cam kenarina dogru takip ettim. Tuhaf bir ener-
ji omurgamdan yukar1 dogru yayiliyordu. Annem, on yildan
uzun bir siiredir dokunulmamis olan kapiy: agh ve yangin
merdivenine ¢iktik.
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Bu karanlik apartmanin duvarlar1 kagit kadar ince oldugu icin

yangin merdiveninden yukar ¢ikarken attiklar1 kahkahalar
duyabiliyordum. fki kurt gibi kesik kesik uluyor, inliyorlardu.
Ben kendini banyoya kilitlemis olan siyah koyundum. Iginde
bliyiidiigim evin banyosuna. Heniiz bir bebekken bulundugum
evin banyosuna. Tanrim, bu kiivetin iginde oynuyordum.

Nehrin kenarindaki dairemizle kargilastirildiginda bu kii-
¢tk banyo, minik kiiveti ve kapagini kaldirmaya cesaret ede-
medigim kirli, yesil renkteki klozetiyle klostrofobik bir yerdi.
Burayla ilgili bir sey, herhangi bir sey hatirlamay: ¢ok isterdim.
Eskiye ait bir sey. Fakat gegmige ait diger pek ¢ok gey gibi bu-
ras1 da bana oldukga yabanciydi.

Ince bir cam pargasi, tozlu yerde bulanik bir 15tk yansimast
olugturuyordu ve kendimi aynada gorebiliyordum. Yiiziim,
annemin Phee’ye o uygunsuz hediyeyi verisini izledigimden
beri kipkirmizi goziikiiyordu. Keske muslugun kollarin ge-
virebilseydim. Suyun ellerimden akmasina, yiiziime dokun-
masina ve beni sakinlestirmesine izin verebilseydim. Fakat
burada su yoktu, hi¢bir musluktan su akmazdi. Musluklar bi-
zimle sadece dalga geciyorlar, bize bog umutlar veriyorlardi.
Her seyi bir kenara birakip aynada kendime baktim; yiiziim
yabancilasana kadar kendimi inceledim.

Ailenin tuhaf bireyi siiphesiz ki bendim.

Kiigiik yapili ve narin goriiniislilydiim. Miniciktim. Phee,
benim kiz kardesim olmasina ragmen benden beg santimetre
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daha uzundu ve kendimi bildim bileli bana hep yukaridan
bakard:. Ben ¢abuk yorulan bacaklara ve giinesi sevmeyen bir
tene sahiptim. Narin, derdi annem beni bana karsi savunurken.
Eski diinyadaki kizlar sana benzemek icin ne yapmazdi. Bunu beni
negelendirmek igin sdyledigini biliyordum ama bu kendimi
tipki eski ¢aglardan kalan bir kalint1 gibi, bu kiiglik ve berbat
adadaki bir ada gibi hissetmeme neden oluyordu.

Eski diinyanin kizlari.

Ben o kizlardan biri olmak i¢in dogdum.

Kapinin kilidini a¢ip annem ve Phee’nin golgelerinin hali-
nin {izerinde birer kukla gibi dans ettigi yatak odasina ¢iktim.
Annem disaridaki kii¢lik ¢ikintimin {izerinde kiz kardegimin
hemen arkasinda durmus, ona nasil nisan alinacagin ve ateg
edilecegini gostermek i¢in ellerini oynatiyordu. Agzima adi bir
tat geliyor ve i¢cimden olabildigince yiiksek bir sesle bagirmak,
onlara burada oldugumu gostermek istiyordum.

Tabii ki bunu yapmadim. Annemin s6zleri aklimda ¢inladi.
Sen boyle biri degilsin. Sen, Pheeden daha gii¢liisiin, farkl: bir yon-
den daha giicliisiin. Denge. Sabir. Kontrol.

Bazen farkli bir yonden Phee’den daha giiglii olmaktan si-
kiliyordum.

Oday1 karigtirmaya bagladim. Tozlar iginde kalmug eski bir
yazi masasinin ¢ekmesini dikkatlice agtim, dar dolabm igine
bakindim. Dolabin i¢inde de oldukga az egya vardi. Annemin
tek bagina buraya geldigini ve tipki benim de gahit oldugum
izere avinin derisini styirirken yaptig1 gibi, evi de hizlica bo-
salttigini anladim. O, Asag1 Dogu Yakasi'na gizlice gelirken biz
neredeydik?

Annemi tanudigim kadariyla bunun cevabini biiytk ihti-
malle hi¢ 6grenemeyecektik.

Kasay1 hatirladim ve kapag1 hala agik duran kasanin bulun-
dugu uzaktaki duvara dogru yiiridiim. Duvardaki bu kiigiik
kap sihirliymis gibi duruyordu. Sanki ona dokunursam, ¢ok
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istersem, kiiciiliip icine girebilecek ve daha 6nce okudugum
yerleri dolagabilecekmisim gibi. Harikalar Diyar1. Narnia. Bag-
ka bir zaman. Cocukga oldugunu biliyordum fakat deneyecek-
tim. Elimi gimiis kasanin igine sokup doniiglimii beklerken
nefesimi tuttum.

Hi¢bir sey olmadi.

Bu kasa sadece kagitlara ev sahipligi yapiyordu: Uzerle-
rinde resmi miihiirler olan kii¢lik, mavi defterler, yirtilmig ve
parcalanmusg zarflar, solmus pembe renkli kagitlar ve sert plas-
tikten yapilmus kartlar. Ne aradigimi bilmeden elimi aralarin-
da gezdirdim. Ne kadar uzun zaman harcarsam o kadar sinir-
leniyordum. Burada gercekten ne bulmay: bekliyordum? Bagka bir
hayata ii¢ altin bilet mi? Zamanda yolculugun sirlarint mi?

Kasay1 bikkinlikla kapatmak iizereyken parmaklarim yu-
mugak ve yipranmus bir geye siirtiindii. Kesinlikle kagit olma-
yan bir geye. Biiylik bir dikkatle deri bir kutuya benzeyen seyi
kasanun derinliklerinden ¢ikardim.

Bir kitap. Basliksiz, yazarsiz, daha once hi¢ gérmedigim
kadar yapay rengi olan bir deri pargasma sarilmug bir kitap.
Parlak mavi renkteki yumusak kapagim yavagca agtim. ig say-
fasinda, kiitiiphanelerden ve evlerden topladigimuz kitaplarda
oldugu gibi bir baslik sayfasi, biiyiik ve kalin harflerle, donuk
bir karakterle yazilmug birkag¢ kelimenin oldugu sayfayla karsi-
lagmay1 beklerken harika bir el yazisiyla karsilastim. Yuvarlak
hatlar, kivrimlar ve golgeli gegisler. Heyecanla kagidin {istiin-
de akip giden miirekkebin izleri.

Baslik sayfasinda soyle yaziyordu: Sarah Walker Miller'a Ait-
tir. Sarah Miller mu?

Annem.

Kulak zarimu pargalayan ugultu, beni i¢inde bulundugum
hipnozdan ¢ikardi. Oldugum yerde ziplayinca kafami kasanin
kiigiik kapagina ¢arptim. Ugultunun yankilari, Phee’nin sesin
etkisini destekleyen kendinden emin giiliisiiyle tamamlandi. O
ve annem, her an geri donebilirdi.
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Kitabi, kagit kulelerinin arkasinda birakmam gerektigini
biliyordum ¢iinkii annem buray1r yagmalamam istemezdi.

Ama bir sonraki sayfay1 ¢evirdim ve kendimi tutamadim.

4 Oca&: Her sene Ll Y- Yemin ederim Li aumm iqihde do-
nip duran l«ifo?eLere qer[e;ebi(eceuzri bir saqfa SUNGCOGin
sonunda. Ama su ahda, SL‘U("“ Lirli bez(eri, emzirine zahah(an
ve hi¢ quu[ahadug- uulhu soatleri Lkargisimda l«aulaUzrih. daho
misomohaldr 3ibi ﬁelj?or. Hetta ﬁdwhg;_ Saral Miller yozar
oU»aula qab;wlor!

Aileme u,&h olmaldan bosla bir sey dezgiL

Folot Lendime oif bir seye iHic?acnh. var. Gimler birbiri-
ne Lnn;wlor. Bir 3Gh u%ahdngmda qn((anh gechmis olmasindan
L_orLuuloruh..

Bu ulazdeh de Lacale bir adimla ba;(ah.abulm., seninle.

Bir dakika, bu kitab1 annem mi yazmis? Hangi y1l oldugu
belirtilmemis ama ben bebekken yazildigt ¢ok agik.

Sayfalarimi karigtirdim. Sayfalarin ¢ogu ayru sert miirek-
keple doldurulmustu. Yaz stili zamanla degismis gibi du-
ruyordu: akic el yazisi, sik karalamalar, titrek gekiller. Ama
sayfalarin neredeyse hepsi doluydu. Harika bir sekilde dolu.
Ellerimdeki sey de ne béyle?

Yangin merdiveninden gelen ayak seslerini duydugumda
her an yakalanabilecegimi anladim. Mavi kitab1 kasamn de-
rinlerine atmam ve varligini unutmam gerektigini biliyordum.
Eger annem isteseydi, bize anlatird.

Ancak anlatmayacagim biliyordum. Bize sdylemedigi o ka-
dar ¢ok gey vardi ki. Ayrica kasanin, bu kitab1 yutmasina izin
veremezdim. igindekiler her ne olursa olsun, annemle ilgili
seylerdi. Bizim bilmedigimiz, belki bize yiiksek sesle aciklaya-
mayacag seylerdi.
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AKlim ellerimin ne yaptig1 anlayamadan ¢antami karigtir-
maya, kendi kitap koleksiyonuma ulagmaya g¢alisttm. Biiyiik
Umutlar. Charlie ve Cikolata Fabrikasi. Charlotte’un Sevgi Agt.

Hayir, hayr, hayir. Bunlan da birakamazdim.

Fakat yangin merdivenine agilan kapinin aralandigini duy-
dugumda hig tereddiit edemeyecegimi anladim. Derin bir ne-
fes aldim ve biitin hikayeleri i¢in E.B. Whitea ve riimcegine
fisildayarak tegekkiir ettim. Kitabin sert kapaginin sémizini
¢ekip annemin kitabinin etrafina gegirdim ve cantama daldir-
dim. Elimde kalan kitab1 kasaya soktum ve daginik kagitlarla
etrafin1 kapattim.

Hogca kal Charlotte.

Phee, yatagin yanindan dolagsarak bana dogru gelirken,
“Duydun mu?” diye sordu. “Ates ettigimi duydun mu?”

Kalbim hizla atmaya baslamisti ama bunun nedeni silah
atis: degildi. Daha énce annemden bir sey gizlemis miydim?

“Evet, duymamak imkéansizdi. Biitiin bina salland1.”

“Sokagin kargisindaki tenekeye nigan almigtim, eger gergek
bir kursun olsayd1 tenekeyi ¢oktan ugurmusgtum.”

Kiz kardesime yalanciktan giildiim ama cevap vermedim.
Phee, her zaman bu vahsi ve anlamsiz agiklamalar1 yapardi. O
anda onu eglendirecek durumda degildim; hala ona ve anne-
me kizgindim. Ayrica aklim bagka bir yerdeydi. Annemi ince-
liyor, endigeli oldugumu hissedebilir mi, ¢cantamin agildigin
ve sirlarinin gantamin igine saklandigini fark eder mi diye an-
lamaya galigtyordum.

“Yola koyulmaliy1z.” Annem birkag¢ santimetre yanimdan
gecerek kasaya dogru gitti. “Eger kayit zamanini kagirmak is-
temiyorsak artik hareket etmeliyiz.”

Nefesimi tuttum. Anladi mi1? Degisikligi fark etti mi?

Fakat annem kiigiik kapiy1 kapatmadan 6nce bir kez daha
icine bakt1 ve sonra kasay: kilitledi.

Ve nefes aldim. Simdilik gergek, gizli kalacakt.
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Annem kap1y1 arkamizdan kilitlerken Phee, bog silahi bana
dogru uzatt1 ve omuz silkti. “Ashinda paylasabiliriz,” dedi. “Ya
da doniigiimlii kullaniriz. Annem, bagimi daha ¢ok belaya sok-
tugum icin silahi bana verdigini sdyledi.”

Bu Phee’nin 6ziir dileme gekliydi; hala 6fkeli oldugumun
farkindaydu.

“Dogru sayilir. Cok 6nemli degil, sende kalsin,” dedim ve
bunu gercekten de i¢imden gelerek soyledigime sagirdim. Si-
lahtan daha degerli bir seye sahip oldugumun bilinciyle ¢anta-
mui sirtima gegirdim. “Eger ates etmek istersem sana soylerim.”

Sehirdeki evden ayrilip merkeze dogru yiiriimeye bagladi-
gimizda saat 6gleden sonra olmugtu ama annem geldigimiz
yoldan geri donmemiz, East Nehri'ne dogru gidip Park’a ka-
dar nehri takip etmemiz gerektigi konusunda 1srar ediyordu.
Zaten yolumuzun iistiinde degildi fakat Phee’nin 3. Cadde’yi
kullanma istegine kulak asmadi. Tiinellerin yakinindan gegme
sansimuz yoktu. Asla. Simdi, bir silahimiz varken bile.

Yiiriirken nehrin tizerinden Brooklyn ve Manhattan Kop-
riilerinin yavas yavas kaybolan iskeletlerine ve dikenli tel gibi
bizi sinirlayan gri kasabalara baktim. Gozlerimi giinesten ko-
ruyarak ufuk ¢izgisine dogru diktim ve bizi esir alan Kirmuzi
Miittefikler'i gormeye calistim.

Bu adada en son ne zaman bir Kirmiz: asker gérdigiimi
hatirlamiyordum. Savasin tahrip ettigi meydanlarimizda yii-
riyen silahli ve tiniformal erkekleri hayal meyal hatirliyor-
dum ama bu giinlerde, bizi neredeyse kendi halimize birakmig
sayilirlardi. Artik savag tutsagi oldugumuzu hatirlatan seyler,
nehrin kargisindan yiikselen alevlerden veya Kirmizi Miitte-
fikler tarafindan Rolladin ve konseyine verilen mesajlardan
ibaretti. Fakat su anda, yillik sayim igin Park’a dogru giderken,
onlar1 gormek igin can atiyordum. Bizi sinirlar iginde tutsak
olarak tutanlarin yasadigina dair izler gormek istiyordum.
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Ama askerlere dair hig iz yoktu ve bu beni sinirlendiriyor-
du. Ve yalniz hissettiriyordu.

Queensboro Kopriisii'niin kalintilarina ¢abuk ulaghk fakat
East Nehri’'ni mezarliga doniistiiren, gokyiiziine kadar uzanan
sarapnel, kirik beton ve enkaz y1ginn arasindan gegerken ya-
vagladik.

Annem Onden sallana sallana giderken, “Bu ¢ok sa¢ma,”
diye fisildad1 Phee. “Tiineldeki yamyamlarla gergekten en son
ne zaman karsilagilmis?” Bir beton pargasinin iistiinden atladi.
“Sehrin merkezinden gegmeliydik. Neden sayima geg¢ kalmay:
goze aliyoruz?”

Tabii ki hakliydy; eger kayit zamaninu kagirirsak Rolladin,
bizi Park’tan atabilir ve geldigimiz yoldan geri yollayabilirdi.
Nehrin kenarinda, 1sinma ve yemek garantisi olmadan kendi
bagima gegirecegimiz bir kis... Rolladin’in bdyle bir sey yapa-
cagindan emin degildim. Her ne kadar annemden nefret edi-
yor olsa da ailemize diigkiindii.

“Annemi bilirsin, dnce giivenlik.” Gokyiiziine baktim. “Bir
sey olmayacak. Gayet iyi gidiyoruz.”

Tenekenin tenekeye vurusunu andiran yiiksek sesli bir pat-
lama gehrin sessizligini yirtip gegti. Phee ve ben oldugumuz
yerde ziplayip ileriye dogru baktik.

“Anne!”

O, enkazin ve pargalanmig demirlerin arasinda yatmis,
ayak bilegini tutarak inliyordu. Hizla yanuna kogtuk ve iki ta-
rafina ¢oktiik. Annem yana dogru dondii ve birkag kere kesik
kesik nefes ald1.

“Ne oldu? Neyin var?” Viicudunu aradim. “Ne oldu?”

“Bilegim,” dedi kekeleyerek. Ayagini hareket ettirmeye ¢a-
list1 ama yiiziinii eksitip durdu. “Molozlarin altinda kalmig bir
gukur vardi sanirim. Ben de iizerine bastim.” Elini geriye dog-
ru sallad. Bir parga metal, yerdeki kiigiik deligin iginden kotii
bir agiyla digar1 firlamugti. Tipki Park’taki tahterevalliler gibi.
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“Sence kirildi mi1?” Phee, annemin baginin tistiinden bana
bakti. “Yiiriiyebilir misin?”

“Evet. Yiirityebilirim.” Annem dikkatlice dort ayak {istiin-
de durdu ve yavasca yerden dogrulmaya calisti. “Evet, yapa-
bilirim... Yapabilirim... Ahhh... Kahretsin.” Fakat kendi agirli-
giyla yere yigildi. “Burkulmus olmali.” Annem bilegine daha
yakindan bakabilmek i¢in yan yatti. “Saka yapiyor olmalisin,”
diye fisildad1 ve kafasini yere koydu.

Phee, “Anne, seni tagimak zorundayiz,” dedi.

“Hayir, ben iyiyim.” Annem yeniden ayaga kalkmaya cahg-
t1. “Beni kaldirin yeter.”

“Anne,” dedim sabirla. Fakat kararli bir sekilde devam et-
tim ¢linkit annem cehenneme gidip gelebilir ve sucu kardesim-
le bana atabilirdi. “Seni Park’a kadar tasiyacagiz, tamam mi?
Bize izin ver.”

Annem uzun siire bana bakti. Sonra goniilsiizce basini sal-
lad1. “Bilegimi bir tahta pargasiyla desteklersek daha hizli ha-
reket edebilirim.” Enkazi igaret etti. “Phee, gidip bu uzunlukta
bir parca bez veya demir bul.” Elini otuz santimetre genisli-
ginde agt1. “Sky, bana esarplarindan birini ver. Ve ¢abuk olun.
Yola devam etmemiz gerekiyor.” Endiseli oldugu zamanlarda
yaptig: gibi parmaklarini saglarinda gezdirdi. Ne kadar kork-
tugunu anladim. Cantami karnstirirken yavas yavas heyecan-
lanmaya bagladim.

“Sorun yok tatlim,” dedi annem. Fakat ince ve gergin bir
ses tonuyla konusuyordu. “Bagaracagiz. Her zamanki gibi.”

Gokyiiziiniin griye doniip havanin sogumasina ve East
Nehri boyunca aksayarak ytiiriirken bizimle alay etmesine kar-
s1 annemin saatiyle yarigtik. Annem her adimda irkildi. Phee
ve bense annemle birlikte durmamak igin biitiin irademizle
yola devam ettik.

1. Cadde’den déndiik ve 76. Sokak’a girdik. Hepimiz terli-
yor, lanet okuyor ve tiim dikkatimizi 6ne dogru topallamaya

2 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vermeye g¢alisiyorduk. Omzumun ¢okecegini, boynumun ka-
silmaktan kirilmak tizere oldugunu séylemek istedigim her an
dilimi 1s1rdim.

“Neredeyse geldik.” Annem saatine bakmak igin kolunu
omzumdan ¢ekti. “Bagaracagiz.”

Eski Carlyle Otel’in 6n kapisina vardigimizda cildim yapis
yapis olmustu ve ince, deri ceketim neredeyse beni boguyor-
du. Annemin diger yaninda duran, yiizii kardinal kusu kadar
kirmizi kesilmis Phee’yse oflayip pufluyordu. Cantalarimiz
sirtimizda ziplarken kendimizi Carlyle’in lobisine attik. Phee,
O6n masadaki zile bast1 ve Rolladin’in savas efendilerinden biri,
Philip, dikkatlice masamn iistiine elle yazilmig bir KAPALI iga-
reti koydu.

“Cok geg,” diye mirildand1 Philip. Omuzlarindan agagiya
sarkan rakun kiirkiinii diizeltirken bize bakmadi ve seyrelen
sar1 saglarini savurdu. “Sayim kayitlarn bitti.”

“Philip.” Annem nefesini tutmaya ¢aligti. “Sadece dakikalar
gecti. Bilegim... Buraya gelirken diistiim. Kizlarnim beni buraya
kadar tagidilar. Elimizden geleni yaptik...”

“Rolex’ini tamir ettirmelisin.” Philip dudaklarini biiktii ve
gozlerini devirdi. “Artik tavsiye edebilecegimiz bir saat tamir-
cisinin kalmamaig olmasi ¢ok yazik.”

Phee ve ben, annemin arkasindan birbirimize baktik. Du-
rum parlak degildi. Fakat annem g¢oktan Philip’in pegine diig-
mils, ii¢ kisilik grubumuzu déndiirmek igin eyerleri ¢eker gibi
bizim omuzlarimiz ¢ekistiriyordu.

“Philip bekle.” Philip lobiden gikarken annem arkasindan
seslendi. “Bir kazaydi. En fazla beg dakika ge¢ kalmigizdir.
Liitfen...”

“Kurallar herkesten iyi biliyorsun. Rolladin’le konusg.” S6z-
lerini bir silah gibi arkasindan savurdu.

Adamin arkasindan giderken, “Liitfen Philip,” dedi annem
yeniden. Bu sefer umutsuzca fisildamist. “Kimseye bir gey
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sOylemeyiz. Bagka tarafa bak ve kizlar da beni yukari ¢itkarsin.
Rolladin’in haberi bile olmaz. Eski zamanlarin hatirina...”

Philip birden arkasini dondii ve, “Sarah,” dedi. Bu sefer
elinde kirmizi saph bir bigak vardi ve konugmanin bittigi-
ni anladik. “Kayit. Bitti. Tamam mi1? Davanizi goriismek igin
Belvedere'e 'gidin.”

Annem bize yaslandi ve neredeyse gbzyaslar iginde onu
Carlyle’dan ¢ikarip 76. Cadde’den ve 5. Cadde’den gectik. Kisa
siire sonra ¢imento ve tuglalar yerini sik agaclara ve Central
Park’in kalabalik Great Lawn bolgesine birakti.

Great Lawn'dan gegerken yorgun isciler bize bakti. Agir
adimlarla msir koganlarinin etrafindan dolanip elma agacla-
rimin ve patateslerin ekili oldugu kiiglik tarlalarin yarundan
yiiriirken baglariyla bizi selamladilar. Trevor, sene boyu orada
kalanlardan bir geng, tarlalarin uzagindan bize el salladi. Gel-
digimizi goriince ylizii glin dogumu gibi parildad:. Bizi selam-
lamak igin iggilerin arasindan kosusturmaya basladi ama ona,
“Sonra...” demek icin kafam sallayip yorgun kolumu kaldirdim.

Gokyiizii yogun bir mavi toza bulandiktan sonra, Belvede-
re Satosu’nun kapisina ulagtik. Kurallara gore giriste silahlari-
miz1 ve ¢antalarimizi birakmak zorundaydik fakat Phee yeni
silahin1 esofman takiminin arasmna sakladi. Cantami koseye
birakirken kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu ¢iinkii annemin
glinliginii yanimda gotiiremiyordum. Rolladin’in savas efendi-
lerinden biri giinliigii bulursa ve almak isterse ne olacak? Fakat su
anda yaganan o kadar ¢ok sey vardi ki ¢6ziim bulmaya vaktim
yoktu. Rolladin’in iki efendiyi hemen yan1 bagimizda duruyor,
satonun kalbine dogru bize eslik ediyorlardu.

Geng ve cevik efendilerden biri anneme, “Aptalca bir hare-
ket bu Sarah,” diye fisildadi. “Rolladin’in bekletilmeyi sevme-
digini biliyorsun.”

Bu kadinun adin hatirlayamiyordum, Cass veya Kate ya da
baska bir sey miydi? Fakat ylizlinii Park’ta gecirdigimiz 6nceki
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kiglardan biliyordum. Y1l boyunca ¢aligan savas efendilerden
biri olmak tizere Rolladin’e yemin etmis olmaliydi, Phee’nin
deyisiyle “fuhus efendisi” olmak iizere.

“Onu birak da ben diigiineyim,” dedi annem keskin bir ag-
riyla irkilerek.

“Ah, merak etme,” diye tislad1 diisiik dereceli efendi. “Se-
nin ve iki farenin bu kig1 disarida gecirmek iizere buradan atil-
masim gormek icin sabirsizlanmiyorum. Boyle seyler her giin
olmuyor.”

Koridorda yiiriimeye devam ederken midem bulandi. Kii-
ciik megaleler, duvarlarda pes pege diziliydi. Alevler mermer
tavana yansiyarak i¢inde bulundugumuz durumdan haberdar
olmayan sicak ve neseli bir koro gibi huzurla dans ediyordu.

Rolladin’in bekleme "salonuna vardigimizda Cass/Kate,
“Burada durun,” dedi. Sonra geldigimiz yoldan geri gitti.

“Sence Rolladin’in kigini 6perken o aptal sincap salini ¢ika-
riyor mudur?” diye fisildadi Phee.

“Sst. Isleri daha da kotiilestirme. Konusma isini bana bi-
rakin, anlagtik m1?” diye mirildandi annem. “Biitiin bunlara
inanamiyorum.”

Annem yeniden parmaklarini sag¢inda dolagtirmaya bagladi.
Benim sinirlerim de gerilmeye baslamist1 ve diglerim, somine
atesiyle 1sinan odanin sicaklifina kargin birbirine ¢arpiyordu.
Kiz kardegimin genis gozleri korkularimi geri yansitiyordu.

Buraya kadarmus.

Bu bizim son kigimiz olabilir.

“Kayip Sarah ve onun tath kizlar1 sonunda bize yeniden
katilmaya karar verdiler yani.” Rolladin’in sesi odaya hiikme-
diyordu. Ozel odalara uzanan, karanlik bir koridordan gikip
gelmisti.

Uzerimize dogru agir agir yiiriirken, gegen seneden daha
uzun gibi goziikiiyordu. O biiyiik ve solgun gozlerini anne-
min gozlerine dikti. “Maalesef bu sene otelde sizin i¢in odamiz
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yok. Kayit zamamini kagirdiniz. Kurallan biliyorsun. Her sene,
ekim aymin ortasinda. Gilin batmadan 6nce. Aksi takdirde
kimse kalacak yer ve yemek alamaz.”

“Bir kaza oldu,” dedi annem. “Bilegimi kirdim ve kizlarin
beni tagimasi gerekti. Burada olacagiz ve bu hatay telafi etmek
i¢in biitlin kis ¢alisacagiz.”

Rolladin, annemin bilegine bakmak icin egildi. Annemin
pantolonunu siyird1 ve sonra bilegini atese dogru gekistirdi.
Annem tisladi. “Burkulmus,” dedi Rolladin. “Kirilmamais.”

Annem higbir sey sdylemedi ama qghk atmak istedigini
anliyordum.

Rolladin dogrulurken, “Neden her sezon bir igeri bir diga-
r yapma konusunda kendinizi zorladiginiz1 anlamiyorum,”
diye mirildandi. “Biitiin sene Park’ta olmalisiniz. Bu, sadece
kislan1 gelme konusu yetti artik. Eger biiytik resmi gorebiliyor
olsaydiniz bu sorun tamamuyla ortadan kalkmig olurdu.”

“Bu benim kararim,” dedi annem yumusak bir sesle. Biraz
daha dik durabilmek i¢in agirhigini bana verdi. “Kirmizi Miit-
tefikler, sadece kig aylarinda kayit yaptirmay1 zorunlu tutuyor,
o kadar.”

Yar1 zamanh 6zglrliiglimizii savunmanin zamaninin bu
olmadigini digiintiyordum ama annemin iist dudag olabildi-
gince gergindi. Geri adim atmadi.

Rolladin’in yanimizdan yavagca gecerken bizi birer et par-

_¢as1 olarak siizmesini ve bu durumu diigtinmesini izledim.
“Tabii ki haklisin, Sarah,” dedi. “Kural kuraldir. Ne yazik ki bu
durumda birinci kurala doniiyoruz. Sayimi kagiranlar deftere
islenemez. Biz yalnizca defterde ad1 olanlara yemek ve kalacak
yer verebiliriz.” Ispat olarak kocaman deri kapli bir kitab: kal-
dirdi. “Bir¢ok yasa bize Kirmiz1 Mittefikler tarafindan verildi.
Maalesef bunlarin arasindan istedigini segemezsin.”

“Rolladin. Bir kaza oldu,” diye yanitladi1 annem. “Sadece bir-
ka¢ dakika geg kaldik. Bir daha asla boyle bir sey olmayacak.”
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Rolladin, annemin burnunun dibinde duruyordu. Bize o
kadar yakind1 ki gozlerinin etrafindaki kinigikliklari, giinegin
tenini bir pagavraya gevirdigini gorebiliyordum. Annemden
yalmzca birkag yas biiylik olmaliyd: ama zaman ona nazik
davranmamusti. “Kimse miikemmel degildir Sarah, anhyo-
rum.” Rolladin giiliimsedi ve Park’in atlarindan birinin bagi-
n1 oksarmus gibi annemin saglarin1 oksamaya bagladi. Tanrim,
eline tokat atmay1, yiiziine tiikiirmeyi ve anneme dokunmay:
birakmasini sdylemeyi dyle ¢ok istiyordum ki. Fakat annemin
sozleri yeniden beynimde yankilandi. Denge. Sabir. Kontrol.

“Ama beni zor bir duruma dusiiriiyorsunuz,” diye devam
etti Rolladin. “Park’in miudiirii olarak, burkulmus bir bilek,
hatali bir doniis veya yanhs tercihler olsun olmasin, kurallar
gormezden gelemem. Her ne kadar diisiincesinden bile nefret
etsem de ibret olsun diye {igliniizli cezalandirmaliyim.”

“Kasabalardaki Kirmiz1 askerlerin, burada neler olup bitti-
ginden haberleri bile yok artik.” Disaridan sakin goriinmesine
kargin annemin sesindeki ¢aresizligi duyabiliyordum ve bu da
benim heyecarumi arttird:. “Bir istisna yapabilirsin. Kimse an-
lamaz. Sadece bes dakikaydi Rolladin, ceza suga uymuyor.”

“Uydugu hi¢ olur mu ki zaten?” Rolladin arkasinm1 dondd.
“Efendiler ve diger isciler siz ii¢lintiziin salina salina gezindi-
ginizi, bana saygisizhik yaptigimz gordiiler. Bunu gérmezden
gelemem. Fakat... bir uzlagma dnerebilirim.” Sonra, gergekten
bize bir sey dnerecekmis gibi kollarin bize dogru uzatt. “Igi-
nizden biri bu aksam doviisecek.”

“Ne? 65. Sokak’tan m1 bahsediyorsun?” diye sordu annem.
“Fakat bu ¢ok sagma. O maglar doviig¢ller icin. Rehinler ve
savas efendileri...”

Rolladin annemin soziini keserek, “Ringe ¢ikarsin, birkag
yumruk yedikten sonra ilk raunt ayakta kalip doviigiin kabul
edilmesini ve gegersiz sayilmamasim saglarsin,” dedi. “Belki
biraz agagrayict olabilir. Ama diger tutsaklara Park’in kural-
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larina saygi duydugunu gostermis olursun. Goze goz,” dedi
Rolladin. “Higbir sey verilmez, sadece kazanilir.”

Annem bagkana dogru birka¢ adim atarak, “Hayir Rolla-
din. Bagka bir sey diisiin,” dedi. “Ben doviigsecek durumda
degilim ve kizlardan birini 65. Sokak’a gondermeyi kabul bile
edemem. O alt gegide...”

Rolladin annemin yiiziine tokat ath. “Kiminle konustugu-
nu unutma.”

“Anne!”

Phee doviisecekmis gibi 6ne atildi ama Rolladin’e yetige-
meden onu tuttum. “Ben yaparim, tamam mi?” dedi ellerini
sallayarak.

“Phee, hayir,” diye fisildadsm.

“Kesinlikle olmaz Phoenix,” dedi annem.

Phee, “Birinin yapmas: gerekiyor...” diye soze baglad.

“HAYIR. Eger bu konuda 1srar ediyorsan Rolladin, o aptal
maglarindan birine beni koy.”

“Anne, sokak doviisii yapmana imkan yok. Su haline bir
bak.” Phee, ona destek olmam i¢in bana bakt: ama dilim tutul-
mustu. Rolladin bunu gergekten yapiyor muydu? Ya annem ya
da kardegim mi olacakt: se¢im?

Icimden gelen igreng ve mazosistik bir ses Neden sen degil-
sin? diye fisildadu.

“Rolladin.” Phee, annemden kurtulup bir adim ileri ¢ikt1.
“Dovlige beni koy.”

Rolladin masaya dogru egilip sayfalarda goz gezdirirken,
“Sana da birini hatirlatmiyor mu?” dedi ve anneme goz kirpti.
“Baz1 seyleri degistirecegim. Konsey pozisyonu igin olan magi
ilk raunda alacagim. Sonra Phee, en yeni efendilerden Cass’le
onun kabulii i¢in d6viigiir.” Rolladin bize bakti ve kocaman bir
cakal giiliimsemesiyle siritt1. “Her sey ayarland1.”

Artik karar verildigine gore soylenecek hicbir sey kalma-
migsti.
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Annem sessiz kalmay1 bagariyordu ama yanimda titredi-
gini hissedebiliyordum. Onlara destek olabilmek i¢in annemi
kendime dogru ¢ektim, Phee’yi daha da yakinlastirdim. So-
nugta yapabildigim en iyi sey destek olmakt. Kiz kardegimse
Park’taki yerimiz igin dviigecekti.

Isler bdyle olmamaliydi. Bunu biliyor ve bundan nefret edi-
yordum.

Rolladin odalara dogru, geldigi karanliga dogru yliriirken,
“Egyalariuzi Carlyle’a birakin,” diye ekledi. “Ugiincii kattaki
odaniz hala agik. Ve liitfen Sarah. Banyoyu kullarun. Ugliniiz
de bok gibi kokuyorsunuz.”
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Rolladin’in satosundan ayrilali ve Carlyle’daki kiigiik odamiza

yerleseli neredeyse bir saat olmustu ama ben hala ¢ok heyecan-
liydim. Yataga oturup silahima siki siki sarilmig, mermileri et-
rafa sagma ve gehri giiriiltiiye bogma imkanina benim de sahip
olabilmemi diliyordum.

Sky bir legen ve annem igin yiiriime degnekleriyle geri d6n-
diigiinde, “Hala inanamiyorum,” dedi annem. “Bunu gergek-
ten yapacagina inanamiyorum.”

“Bunlan konustuk,” dedim. “Segenegimiz yoktu. Eger ka-
yit zamanini kagirirsak deftere SK olarak igleniriz.”

Sky, anneme yeni degneklerine aligmas i¢in yardimci olur-
ken, “Rolladin’in, sirf zamaninda gelemedik diye bizi sivil ka-
yiplar olarak gosterememesi gerekir,” diye mirildandi. Uzun,
tahta cubuklar, annemin gogiis hizasina kadar geliyordu, yani
tam boyuna goreydi. Annem bagini sallayarak tesekkiir etti.

“Saymm merkezi hayatta kalanlari hesaplamak icindir, za-

. mana kars1 yaniganlar degil,” diye ekledi Sky ve yanima otur-
du. “Rolladin kurallar istedigi gibi degistiriyor. Islerin béyle
yliritmemesi gerekiyor.”

“Islerin nasil yiiriimesi gerektigi kimin umurunda ki?” de-
dim. “Onemli olan onlarin nasil yaptig1. Rolladin’i taniyorsun.
Eger onun kurallarina gére hareket etmezsek, bizi sonsuza ka-
dar kapi disar1 eder.”

“Belki bu bir liituftur,” dedi Sky. “Kis1 gegirmenin tek yolu
Park’ta olmak degil. Anlasmay: iptal etmeyi diigiin Phee.”
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Gergekten mi? Yani, Sky’m sinirlendigini biliyordum ama
delirmisg gibi konusuyordu. “Pekala... O halde, Wall Street so-
kaklarinda, bizi sicak tutmas: igin kitaplarini feda etmeye ra-
z151n.”

Sky irkildi. _

“Ve arada bir, yemek bulabilmek igin tiinel yamyamlarnyla
dostluk kurmaya, bir kol veya bacak pargasi igin yalvarmaya...”

“Phoenix,” diye ¢ikisti annem. “Sakasi bile hos degil.”

“O halde, Rolladin’in sdylediklerini yapmak zorundayiz,”
dedim. Bu ig atom miithendisligi degildi sonugta. Hayatta kal-
mak Park demek, Park da Rolladin’in kurallar1 demekti. “Igi-
mizden biri sokak déviigiine katilmak zorunda.”

Annem, koltuk degneklerini yataga dayad: ve yaruma otur-
du. Legene bir bez par¢asi daldirdi.

“Fakat o kisi ben olmaliydim.” Yanagimdaki kirleri sildi.
Gozlerine baktigimda akmak iizere olan yaglar1 gordiim. “Be-
nim gorevim sizi korumak, tersi degil.”

“Kendine bir bak. Yiiriiyemiyorsun bile.” Bagimi salladim.
“Artik ¢ocuk degiliz anne.”

Bu iddiama karg1 annem beni kendine dogru gekti ve bir
bebek gibi gogsiine yatirdi. Bana sarilirken biitiin viicudunun
titredigini hissedebiliyordum.

“Qyleyse o kisi ben olmaliydim.” Sky ayaga kalkt: ve es-
yalarin1 odanin kosesine yigmaya bagladi. Ona bakmak igin
kendimi annemden kurtardim ama Sky gozlerini esyalarindan
ayirmadi. “Biiyiik olan benim.”

Sky’in bu sekilde diigiinmesi beni sagirtmigti. “Ama sen en
minigimizsin.” Gergekten beni korumasini bekledigimi mi dii-
stiniiyordu? Ayrica, Sky’m deri ceketi ve taytiyla 65. Sokak d6-
viislerinde yer almasi olduk¢a komik bir gériintii olugtururdu.
“Onemli degil.”

“Hayir, onemli.” Sky elini tahta masaya vurdu ve oldu-
gum yerde sigradim. Ablam asla sinirlenmez veya kontroliinii
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kaybetmezdi. Oysa bu sefer, benimle g6z temas: kurmuyor
ve egyalarimi dikkatlice ¢cekmeceye yerlestiriyordu. “Bunlarin
hepsi ¢ok 6nemli.”

Annemin yiizimii legendeki suyla temizlemesine ve sokak
dovistiyle ilgili nutuk ¢ekmesine izin verdim. Bir kere yumruk
at, belki iki kere. Ilk raundu atlat. Birinci can duyulduktan sonra
Cass'in sana vurmasina izin ver ve kendini yere birak... Viicudu-
mun geri kalanin temizlemek igin legeni banyoya gotiirdiim.
Banyonun kogesine asili olan fenerin i¢indeki alev odaya da-
giliyordu. Ben kendimi temizlerken golgem biiyiiyor ve dans
ediyordu. Odanin tamama sicactkti, sadece bir kosesi degil ve
bu, Wall Street’teki dairemizden sonra iyi bir degisiklikti.

Tabii ki Park7la ilgili canumu sikan bir¢ok sey vardi, fuhug
efendileri ve kurallar gibi. Kurallarin bizim aleyhimize igleme-
si gibi, 6zellikle de bu gece. Fakat muhtesem geyler de vardi.
Mesela Park bizi besliyor, koruyor ve hayatta tutuyordu. Ve he-
pimize bir amag veriyordu: kis: birlikte gegirmek, her sene bir
hasat. En azindan gokdelenlerin ardindaki savas bitene kadar.

Derin bir nefes aldim ve ailem igin, biitiin tutsaklar icin
doviigecegimi diisiindiim, Rolladin ve Kirmizi Miittefikler'in
kurallarini yazan o sigko kitabi igin degil.

Yikandiktan sonra kiyafetlerimi yeniden giyinirken biraz
once aldigim kararin temeli sarsilmaya bagladi. Aksam olacakla-
rin korkusuyla mideme agr: girdi. Maglan diisiindiim. O sabah,
fuhus efendilerinin birbirinin canmini okumasini izleyecegim i¢in
cok heyecanlanmistim ve artik gosterinin bir parcasiydim.

Sonra, ne kadar engel olmaya caligsam da gegen kigin kav-
galarin diisiindiim. Geng tutsaklar, Rolladin’in hizmetine gi-
rebilmek i¢in birbirlerini 6ldiiresiye déviiyorlardi. Geng fuhus
efendileri, bagkanimiz: etkilemek i¢in birbirlerini ¢ekistiriyor-
du. Sonra da kaybedenlerin cliriik bedenlerini, gigmis dudak-
larini ve biitiin kis yliriiyemeyenleri diigiindtim.

Ya Cass suratimda bir yarik acarsa?
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Ya kolum kirilirsa? Veya bacagim?

Ya oliirsem?

Korkuyu fiziksel olarak uzaklastirabilecekmigim gibi bagi-
mu salladim. Tek yapmam gereken magin iptal olmamasi igin
birinci raundu sag salim atlatmak. Sonra ikinci raunt baglaya-
cak, bir darbe alip yere yatacagim.

Endigelerimi nefesimle digar atabilecekmisim gibi derin bir
nefes aldim. Bir dakika dinlen, bir adun at.

Banyodan giktigimda, annem degneklerine tutma yeri yapabil-
mek i¢in birkag parca bez bulmaya gitmisti ve ablam da odanin
kosesinde bagka bir fenerin altinda oturuyordu. Giin iginde ilk
defa dinlenme gsansimiz olmustu ve o, simdiden kendini bir
kitaba kaptirmigti. Onu bu halde gérmek i¢imi rahatlatmigt:
yine de. Oyalanacak geylere kabul ettigimden daha ¢ok ihtiya-
cam vardr

Yipranmig kitabini, Charlotte’un Sevgi Agi'nu isaret ederek,
“Q kitab1 yirmi kere falan okumadin m1?” diye sordum. Bir
kitabr iki kere okumay1 hi¢ anlamiyordum. Hatta agikgasi, bir
kere okumayz bile.

Sky gozlerini bile kaldirmadan, “Aklimi meggul etmeye ¢a-
listyorum,” dedi. Konusmasimndaki sahtelik, anlatamayacagim
bir sekilde canimi yakt1. Yemin ederim bazen Sky kitaplardaki
karakterleri benden daha ¢ok seviyordu.

“Q halde biraz daha yaratici ol ve kendini temizle, kirli
kus.” Yanuna oturdum ve gercek tepkisini ol¢ebilmek igin ki-
tabi elinden aldim.

“Dur, kirilabilir!” diye bagirdi.

“Deli. Bu bir kitap.”

Fakat Orlimcegi ezmisim gibi kitabi bir higimla elimden
aldu

“Bak, ¢tkigmak istememigtim, tamam mi1?” Sky’mn yiizii de-
gisime ugrad: ve artik yiiziinde sadece sempati dolu bir ifade
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vardi. “Oziir dilerim. Su anda neler hissettigini hayal bile ede-
miyorum.”

Kimsenin bana acimasini istemiyordum. Igimde kaynayan
bu korku ve nefretle bir seyler yapmak istiyordum. “Psikopat
gibi davraniyorsun.” Uzandim ve yalnizca kitabi bana vermek
istemedigini bildigim i¢in onu bir kez daha elinden aldim.

“Phoenix...”

Sonunda kitabi ele gecirdigimde neden olay1 bu kadar bii-
ylttiigiinii anladim.

Bu, Charlotte’'un Sevgi Ag1 degildi.

Sayfalar1 bagtan sona ve sondan basa dogru karigtirdim.
Hayatimda bu kadar ¢ok el yazisini bir arada gormemigtim.
Yani, annemin bize kiiciikken zorla el yazis: 6gretmeye cahs-
masi digsinda. Annemin Wall Street’teki dairemizin yakinlarin-
da avladiklarini veya gatidaki bahgemizde olanlar1 karalamasi
disinda. Diisiindiigiim zaman, bu yazi da anneminkine benzi-
yordu; yuvarlak hatli ve ayn1 zamanda bitigik.

Sanki aklimdan gegenleri okumug gibi fisildad: Sky. “An-
nemin kitab1.”

“Ne demek annemin? Yani o mu yazmis? Ne zaman?”

Ilk sayfayi gevirdim. Sky’in diger kitaplarinda oldugu gibi
bir kiinye olmasin bekliyordum fakat bunun yerine Sky'in
sbyledigini dogrulayan bir yazi buldum: Sarah Walker Miller'a
aittir.

Sky bent susturdu ve kapiya dogru bakti. “Ben bebekken.
Sen daha dogmadan énce.”

Sky’in dudaklar: titremeye baglad1 ve aglayacagin diisiin-
diigiim igin gbzlerimi devirdim. Fakat konugmaya devam etti.
“Annemin eski dairesinden aldim. O bilmiyor. Aramizda kal-
sin, tamam mi1? Bence bunun bizim olmasini istemezdi. Kasaya
saklamigt.”

Benim bir tepki vermemi bekliyordu, biliyordum ama ko-
nugsamiyordum. Sok olmugtum. Sky’in, annemin egyasini gala-
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bilecegini hi¢ diiginmezdim, hatta bdyle bir yetenegi oldugun-
dan bile kugkuluydum.

Cevap vermem igin beklemekten vazgecti. Kitab1 gevgemis
parmaklarimin arasindan aldi ve birkag sayfa gevirdi.

“Savag dncesi.” Fisiltiyl, miriltiya diisiirdi. “Bak.”

6 Ocole: Her sene ayn sey. Yemin ederim Li aldimn iginde do-
nip duran Li(a’i«?e(ere u,er[e;ebi(ece&(zri bir mqfa SUNGCOZ1n
sonunda. Ama su ahda, Sld?'lh Lirli bez(eri, emzirine zahah(,oru
ve f«.iq U(I(S(A{,Qh\adl(gl u‘?(m sacfleri (wr;nsmda Lat?a((zrih daha
wisomahalidr 3ibi SeLiolor. Hotta 3&(&1;. Sarah Niller yozor
o(bhaula qobyo,or!

Aileme qile olmaldan baska bir sey degil

Aklimin icinde bir siirii fikir ve soru dolanmaya baslad1
Higbirini yanitlayamiyordum ve bu karigiklik bir dizi duygu-
yu da beraberinde getirdi. Eger annemin kitab1 kasada kilit
altinda tutulduysa, higbir zaman giines 15181yla bulusmamas:
gerekiyor demekti. Iginde yazili olanlar1 gergekten bilmemiz
gerekiyor muydu?

Sky’in, bana gosterdigi sey yiiziinden kendimi tuhaf ve ra-
hatsiz hissettigimi anlamasini istedim. Fakat her zamanki gibi
dogru kelimeleri bulamiyordum. Sky benden bir cevap bekli-
yordu.

“Cok sey degismedi,” dedim en sonunda. “Hala ¢ok diizen-
. siz uyuyorsun.”

Sky bagini sallad: ve sayfay: gevirip annemin kitabina go-
mildi.

1S Subat: Artile Larar verildi. Tom, Robert nutaheo,’hih ofsl-

L?esihdeh az;(nbp babasi ve nar«?'u(lz birlilfe ;ir(:.e'He ga(uga—
cale Rubunu parqa(xxdn%.h- Lissediu'orub. ¢inld...
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Yatak odamuzin kapistnin agldigimi duydugumuzda iki-
miz de yerimizden zipladik. Sky hemen el yazisiyla doldurul-
mus kitabi kapatti. Artik kucaginda goriinen bir domuz ve bir
Orimcegin solmus resmiydi.

“Hala Phee’yi Charlotte’'un Sevgi AZi’'na alighrmaya mi ¢aligi-
yorsun?” Annem, Sky’a zoraki bir giiliiciik att1. Yorgun ve kol
degneklerine yaslanmis haliyle bir milyon yasinda gibi gorii-
niiyordu. Ve Sky’in yalanlarinu besleme diisiincesi, icimde bir
sugluluk duygusunu ategledi. Ozellikle de bu aksam. Ama Sky
hakliydi. Eger annem kitabi bulursa elimizden alird1. Ve onun-
la ilgili aklima yatan tek bir diigiince vardi: Ona veda etmeye
hazir olmadigim.

Ben araya girmeden &nce Sky omuz silkti ve cevap verdi.
“Bu bir klasik.”

Dilinden bir yalanin nasil bu kadar rahat dokiilebildigine
sasirmis bir halde ona baktim.

“QO kitap, eskiden benim de favorilerim arasmdaydi ben ¢o-
cukken,” dedi annem ve yiiziinii bog bir ifade kapladi. “Haydji,
temizlenme igini bitirelim. Bunu daha da zorlagtirmanin bir
alemi yok.”

Annem kagak silahimi yatagin altina gizledi ve koridorun
sonuna bizim igin birakilmis olan ¢ubuklarla bez pargalari-
n1 alip yolculugumuz igin megaleler yaptik. Ardindan Park’a
dogru giden diger yolunu kaybetmiglere katiimak tizere
Carlyle’dan ayrildik.

Gokyliziiniin giin batimina teslim olmast ve etrafimizi
cevreleyen agaclarin fenerlerle donatilmig hali biitiin sahneyi
daha da korkutucu hale getiriyordu. Korkularim ytiziinden si-
nirlerim gerilmeye baglamigt: fakat biitlin bunlar aligilagelmis
hisler dogurmuyordu. Kosmak, bagirmak ve ayni zamanda
u¢mak istiyordum. Damarlarimdan dehget ve heyecan akar-
ken patlayacagimi disliniiyordum.
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“Yiiziinii koru, karnini koru,” dedi annem. Rolladin’in
Sheep Meadow’daki konusmasim dinlemeye gelen insan ka-
labaliginin arasinda kol degnekleriyle aksayarak yiiriiyordu.
Yiizlerce megale gokyiiziine dogru uzamyordu. “Ilk raundu
kazasiz tamamlamalisin.”

“Evet.”

“Sonraki raunt, Cass sana dokunur dokunmaz kendini
yere birakacaksin. Anladin mi?” Annem, gozlerini tamamen
acmus bir halde bana nutuk gekiyordu. “Kendini yere birak ve
kalkma.”

“Evet.” Kalbimin girkin ritminin yanunda kendi sesimi zar
zor duyabiliyordum. “Kalkmayacagim.”

“Bunu yapmak zorunda degjilsin Phee.” Sky elimi tuttu ve
ag kalabaliga bakti. “Kagabiliriz. Veya senin yerine ben ¢ikabi-
lirim.”

Eger bu bir teklifse, oldukga bos bir teklifti. Sanki Sky'm
oliim fermanini imzalayacakmigim gibi. Ve nereye kagabilir-
dik ki?

Fakat yine de kendimi iyi hissettirdi. Bu gercek bir se¢im-
mis gibi. Ve devam etmem igin bana biraz olsun giiven vererek
beni cesaretlendirdi. “Hayir. Ben yaparim. Her gsey yoluna gi-
recek,” dedim.

Sky elimi birakti, sirtima tutundu ve insan labirentinin ara-
sindan yolumuza devam ettik. Kalabalik, bir siirii insanin yani
sira kurumus ter bulutu ve giiniin kiremit isinden kalma top-
rakla bezenmisti. Insan y1gininun iginden gegtik. Annemin en
yakin arkadagi Lauren uzaktan bize seslendi ama annem belli
belirsiz bir hareketle bagini sallad1 ve bizimle ileriye dogru yii-
riimeye devam etti.

Bunu diigiinmek bile hosuma gitmemesine ragmen annem
ve Sky'dan kurtulmam gerekiyordu. Beni geriyorlar, oldu-
gumdan daha fazla heyecanlandiriyorlardi. Sanki omuzlarima
yiik oluyorlardi. Eger yaralanirsam daha fazla insan iizecek-
tim. Veya daha kotiisii.
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On tarafa ulasmamiza dokuz veya on sira kalmist: ki tar-
dik bir ses duydum.

“Phee! Phee!” Kalabalik yliziinden pek iyi duyamiyordum.

Kahretsin. Su halde Trevorla ugrasacak durumda hi¢ degil-
dim. Bize dogru atildi ve her nasilsa kendini, benim ve anne-
min arasina soktu.

“Sarah, iyi misin? Bu koltuk degnekleri de ne?”

“Trev, iyiyim tathm. Kiiglik bir kaza oldu.”

“Peki sokak doviisleri konusu nedir? Maglarin planin gor-
diim. Phee’nin adi1 yazili.” Bana bakt1. “Déviislere sen nasil ka-
tilryorsun?”

“Trev, déviisler bittikten sonra konusuruz. Phee’yi biraz
rahat birak, olur mu?” dedi annem ama bir hortlak gibi konus-
mustu.

Kalabalik, Trevor'1 arkalara dogru atarken, “Phee’ye bir sey
olmaz, degil mi?” diye bagirdi ve biz yolumuza devam ettik. “Bir
sey olmayacak, degil mi?” Sesi gittikge zayifhyordu. Sanki deni-
zin lizerinde, yelkenlimizle ondan yavas yavas uzaklasiyorduk.

“Bir sey olmayacak, Trev,” diye bagirdim. “Her sey yolun-
da gidecek.”

Fuhus efendileri, kalabalig1 yararak gelmeye bagladi. An-
nemle Sky’a bakip baglarini salladilar ve beni ailemden uzak-
lastirdilar. Artik istedigim olmustu, ayrlmigtik fakat tek
bagima ayakta durabilir miyim bilmiyordum. Dizlerim biikii-
lityordu fakat bu fuhug efendilerinin dikkatini cekmedi ve beni
Rolladin’in podyumuna dogru siiriiklemeye devam ettiler.

“Phee, hayir!” diye bagird: annem. Basimi gevirip bana ye-
tismek igin onun ve Sky’in kalabaliga kars: ylizdigiini gor-
diim. Sagimdaki sar1 sagli, yash gardiyana, “Clara,” diye ses-
lendi annem. “Liitfen bunu yapma.”

Gardiyan, “Olan olmus, Sarah,” diye mirildandu.

Konsey iiyelerinin etrafini sardif1 ve megaleleriyle bir hale
yarattig1 Rolladin, Park’a seslenmek iizere sahneye ¢ikmadan
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dnce sahnenin yarundan gectim. Her nasilsa, maga hazirlan-
mak icin ormana dogru siiritklenmeden hemen 6nce Skyla
goz goze geldim. “Her gey iyi olacak,” diye bagirdim bana ya-
banci gelen bir ses tonuyla. “Biz iyi olacagiz.”
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Caresizce, Phee’nin Park Golii'nii ¢evreleyen agaglarin arasina

dogru siiriiklenigini izledim. O, karanligin iginde kaybolurken
beni canh canli yemekle tehdit eden nefretimi serbest biraktim.

Phee’nin sozleri beynimde yankilandi. En minik.

Siyah koyun.

Kenardaki.

Biiylik olan bendim. Phee gitmemeliydi.

Ben gitmeliydim.

Aklimdaki seytanlar1 kovmaya ve yaslanabilecegi parlak
bir siitun olmak igin diisiincelerimi anneme odaklamaya galig-
tim. Elini tuttum.

“Hos geldiniz!” Rolladin’in sesi Park’ta yankilandi. “Arami-
za yeniden katilan kishik ig¢iler. Sene boyu benimle kalanlar ve
konseyim. Yardimc efendilerim. Bu yilki sayima gore, hayatta
kalmay1 bagaran i¢ yiiz seksen iki olagantistii dostum, bir sene
daha yagayacagiz. Ve bunun igin kutlayacak ¢ok seyimiz var.”

Kalabalik cogkuyla bagirdi ve mesaleler yukar: agag dal-
galandi.

“Savag gokdelenlerin Stesinde devam ediyor ve biz karar-
lihgimiz, onurumuz, yenilgiden kaginmarmuz sayesinde yagi-
yoruz,” diye devam etti. “Sehrimiz fethedildi, limanlarimiz ele
gecirildi. Kirmizi Miittefikler, diinyanin geri kalaniyla olan bag-
lantimzi kesti. Fakat biz yasiyoruz. Bize hayatta kalmamiz igin
giplak ellerimizden bagka bir gey birakmadilar. Ama BiZ YASI-
YORUZ!” Rolladin ellerini yildizlara dogru uzatt ve kalabaligin
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cogkulu gighklar: Park'in iginde gtk giiriiltiisii gibi yankiland.

“Bu yaz, konseydeki efendilerimle Brooklyn sinirina gidip
geldik,” diye devam etti Rolladin. “Kirmiz: Miittefikler'e, savag
devam ederken bizim canimizi bagislamalarn ve tutsak olarak
yasamaya devam etmemize izin vermeleri i¢in yalvardim. Ve
sizin sayenizde, burada yasayamaya devam edecegiz. Elimiz-
dekilerle gérmezden gelinerek yasayabiliriz. Savag meydani-
nun ortasinda bir vaha yarattik. Ve biiyilimeye devam edecegiz.”

Kecelesmis ¢imenlerin tistiine indi ve kalabalik bir kez
daha, firtinaya kapilmis bugday taneleri gibi hareketlend.i.

“Bu aksam sizin miidliriiniiz degilim, sizin tutsak dostu-
nuzum. Gokytizii siyahken ve sokaklarin {istiinden dumanlar
tiiterken, tiinellerden ¢ikan kiz kardeginizim. Ve biz birkag
sonbahar 6nce hayatimizi tirnaklarimizi kaziyarak kazandik.
Bu aksam size bir hediye sunuyorum, cesaretinize layik bir
kutlama. Siikretmemiz gereken her sey igin sevinecek, dans
edecek ve savagacagiz.”

Oniimdeki insan hatlar yiiziinden pek iyi géremiyordum
ama Rolladin, arkasinda duran yardima: efendi kiimesine bir
isaret yapmus gibiydi. Savag efendileri ayrild1 ve ormana dogru
ilerledi. 65. Sokak doviigleri baglamak tizereydi. Buraya kadar-
d1. Hepsi gergekti.

“Artik daha fazla beklemeden sayim festivalini baglatalim.
Ik karsilasmamz icin 65. Sokak alt gecidine gecelim.”

Kalabalik bagird1 ve davullara vurulmaya baglandi. Per-
kiisyon sesleri karanlik gokytiziine yiikseldi. Siirii gibi, agacla-
rin arasindan gegerek ve Park’t donmus nehir gibi ikiye ayiran
beton yollara yayilarak Sheep Meadow™”dan gectik. Yanimdan
aksayarak yiiriiyen annem atti§1 her adimda aciyla ytiztinii bu-
rusturuyordu.

* Central Park'in iginde bulunan, eskinden koyunlarm otlatildig1 ve
simdilerde sehrin meghur gokyiizii manzarasinn izlendigi genis,
yesillik alan. «¢n
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“Rolladin ilk bdlimiin konseydeki mevki i¢in oldugunu
soylemisgti. O halde Phee ve Cass ikinci bolimde olacak.” Kal-
bimin davullardan daha yiiksek sesle ¢arptigina yemin edebi-
lirdim. “Phee’nin bizi gorebilmesi igin tam kdpriiniin altindan
durmaliy1z.”

Annem bagini salladi. “O halde hizlanalim.”

Annemin arkadas1 Lauren bize yetisti ve tiglimiiz, siirii 65.
Sokak alt gecidinin iki tarafim1 da kaplamadan 6nlerine gege-
bilmek icin kalabalig1 yararak yiirimeye devam ettik.

“Onu goriiyor musun?” diye sordu Lauren bize,

“Hayir, onu kaybettik,” dedi annem. “Onu ormanin iginde
hazirliyor olmalilar.”

Miizik sesi o kadar yiikselmisti ki ne diiglindtigiimi bile
duyamiyordum. Artik kalabaligin igine gitarlar da dahil ol-
mustu. Sarki sdylenmiyor, sadece inleme sesleri ve ugultular
duyuluyordu. Tuhaf bir sekilde kulaga hos gelen bu sesler,
kabus ninnileri gibi biiyiiliiyordu insani.

65. Sokak gecidinin altina dagildik. Neredeyse, bir elinde
DUR igareti tutan, diger eliyle mesale sallayan, Rolladin’in
yardimc1 efendilerinden birine ¢arpiyorduk. Park’taki ¢ocuk-
lardan birkagi giilerek nobetcinin etrafinda kogusturuyorlar
ve kargilagmalar: yukaridan izlemek i¢in kafalarini kopriniin
tistiinden sarkitiyorlardi. Eskiden bunu kiz kardegimle ben de
yapardik. Bu aksam doviisecek olan kiz kardegimle.

Derin bir nefes verdim ve gérevime odaklanmaya ¢aligtim:
ondeki, kopriiniin kemerinin golgesinin ucundaki, en 6n sira-
daki yerimizi kapmaya. Lauren’la birlikte insanlara dirsek at-
maya bagladik ve tutsaklar etrafimizi kusatirken elimi koruma
gecidi gibi annemin 6niine koydum. Digerleri 65. Sokak gegci-
dinin altina Obiir taraftan gelmiglerdi ve gegit insan bedenle-
riyle sariliydi. Mesaleli nébetgiler kalabalig: it gibi yariyordu.
Alevler, képriiniin kemerlerinde tuhaf ve korkutucu golgeler
olusturuyordu.
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Phee’yi gotiiren nobetgi Clara, biiyiik ve genis daireler ¢ize-
rek adimlariyla doviis alanini isaretlerken, “Tiineli bos birakin.
Bos birakin!” diye baginyordu. “Rolladin i¢in yol agin.”

‘Rolladin kalabaligin icinden gegerek tiinele dogru gelirken
davullar ve agitlar kesildi.

Annem elimi tuttu ve bana bakti. “Phee’ye bir sey olmaya-
cagini soyle bana.”

“Ona bir sey olmayacak,” dedim ikimize de.

“65. Sokak doviigleri yalnizca bir Park gelenegi degildir.”
Rolladin’in sesi tiinelde yankilandi ve davullar sabit bir ritme
gectiler: GUM, glm, GUM, gum, GUM, gum, GUM. “Bizden
alinan tutsaklari anma torenidir. Kirmizi1 Miittefikler'i eglen-
dirmek i¢in feda ettigimiz hayatlarin, bu sokakta spor igin an-
lamsizca doviilenlerin kutsanmasidir. Onlar bu karsilagmalar-
la onurlandiriyoruz. Umutsuz baglangi¢larimiz akhmizdan hig
¢ikmasin. Ve bizi hayatta tutan giicii ve fedakarhi$ her zaman
hatirlayahm.”

Kalabalik ayn1 anda kargilik verdi. “YASA!”

“[lk karsilagmada sizlere iki yardima efendi sunuyorum:
Philip ve Lory. Bu yaz sevgili dostum ve sirdasim Samantha'y:
kaybettigimiz i¢in konseyime katilma sans1 i¢in doviisecekler.”
Birkag efendi {izlintiiyle mirildandi. “Fakat bu tehlikeli gehir-
den 6grendigimiz {izere 6liim beraberinde hayat ve firsat getir-
mektedir.” Rolladin kollarini yukar: kaldird1. “{Ug karsilagsma!
Ardindan ok atma yarismas: ve tabii ki kosu yarislari. Ve niha-
yetinde senelik ziyafetiniz!”

Bir “YASA!” daha.

“Daha fazla vakit kaybetmeden baglayalim!”

Lory yanimizdan gegerek agikliga dogru ilerken yumusak
vizon pelerini koluma siirtiindii. Philip diger taraftaki kalaba-
hgin arasindan ¢ikti. Ve ikili, mesaleyle aydinlatilan alt gegitte
halkalar ¢izmeye bagladilar. Isigin ve golgelerin tehlikeli dansi.

Lory'nin sekilli kollarini ve agag kiitiikleri kadar kalin olan
bacaklarini incelerken, “Philip’i 6lmiis bilin,” dedim annem
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ve Lauren’a. Lory’nin baginda ¢oktan emekliye ayrilmas: ge-
reken ¢izik iginde bir kask vardi ve ellerinden bagka bir silah
tagtmiyordu.

Philip’e {iziilmiiyordum. Bugiin bizi kayittan geri ¢evirdigi
i¢in tiim benligimle ona kargiydim. Ruhumun biitiin derinlik-
lerinde onun yok edildigini gormeyi diliyordum.

“Yaglaniyor,” dedi Lauren. “Giig ugruna oynanan aptalca bir
oyundu bu. Eger kaybederse Rolladin pelerinini geri alacak.”

Kimin kazanacag), ka¢ raunt ve ka¢ hamle olacagina dair
bahisler yapiliyor, kumar oynamyor ve sonuglar tartigiliyorken
sohbetler de heyecanl: bir hal aldi. Ben, bu kaos i¢inde kendimi
sakinlestirmeye ve siradakinin kiz kardegim oldugu gergegini
diistinmemeye calisiyordum. Bir de onun Park’ta déviigen en
sans1z kisi olabilecegini.

Kolumu anneme doladim ve onu kendime dogru cekip
bana yaslanmasi sagladim. Phee’nin geldigini gorebilir mi-
yim diye bakmak i¢in boynumu geriye dogru atip insanlarin
arasindan arka tarafi gérmeye caligtim.

Onu goéremiyordum ama bir anhgina kalabaligin arkasin-
daki ¢cimenlikte hareket eden bagka bir sey gérdiim. Gélgelerin
arasindan gegiyor, beton yollarin ve agaglarin iizerinden ath-
yor ve 65. Sokak’in qilginligindan uzaklagiyordu. Onun kork-
mus bir geyik olduguna karar vermek {izereydim ama daha
yavag ve daha biiyiiktii. Neredeyse... Neredeyse bir insana
benziyordu.

Bu durumu diisiinemeden ve anneme bir sey sdyleyeme-
den tiinelin qlginhigina kapildim. Davullar, 1shiklar, bagirig-
lar 6fkeli bir firtina gibi biiyityordu. Tiinelin iginden Lory’nin
hayvani savas qigliklar1 duyuldu.

“Benimsin!”

Philip, kaldirimin yanindaki kavisli tugla duvara ¢ikt1 ve
Lory’nin iizerine atladi. Uguyor gibiydi.

Fakat Lory egilince yumrugu havada kald1 ve Lory de mi-
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desine dirsek att1. Philip biikiildii ve Lory ¢enesinin ortasina
bir yumruk att1. Philip sendeleyerek tugla duvara dogru geri-
ledi ve sert bir ses ¢ikararak duvara garpti.

Hemen toparlandi ve Lory‘ye dogru atak yapti.

O yumruk atinca Lory egildi ve kroge att1. Lory zipladi...

Hakem olan Clara, kalabalig1 yararak geldi ve, “MOLA!”
diye bagird1. Philip ve Lory’yi tiinelin iki z1t yoniine dogru it-
tirerek ayird1.

Kalabalik iyice cogsmustu. Arkamizdaki tutsaklarin, daha
iyi gorebilmek icin 6ne dogru egilirken annemin ve benim ki-
yafetlerimi gekistirmelerini, viicudumdaki ellerini ve enseme
vuran sicak nefeslerini hissedebiliyordum.

Bir dakika sonra Clara, “Ikinci raunt!” diye bagird1.

Philip kaskin diizeltti ve ringe gegti. Ise yaramaz bir 1sinma
hareketi yapma siiresi varms gibi kesik kesik ziplamaya bagla-
di1 ama Lory ¢oktan iizerine dogru hamle yapmust1.

Arkamda duran ve aralardan bakan Bayan Warbler, “Philip
gidici,” dedi. “Onu alt etti. Onu alt etti!”

Lory, Philipin yiiziine yumruk atti, bir tane daha, iki tane
daha ve onu sirtiistii yere serdi.

Lory'yi kigkirtmak igin, “Tag kullan!” diye bagird: kalaba-
liktan biri.

Ben boyle bir olasilik kargisinda yiiziimii eksitmisken Lory
kopriiniin golgelerinde dolanip diiz bir sey kaldirdi. Yumruk
biiyiikliiglinde diiz bir tas pargasi. Philip kagmaya calist1 ama
Lory rakun salinin yakasini tuttu ve onu altina ald.

“Dur!” diye bagird: Philip. “Dur!”

Fakat kimse dikkate almadi. Sonugcta bu 65. Sokak doviisle-
riydi. Kural yoktu. Biri diiglinceye ya da Sliinceye kadar “dur”
yoktu.

Lory, Philip’in kaskini g¢kardi ve tasi bagina gegirdi.
Philip‘in sakagindan fiskiran kanlar géziinden saglarindan ak-
maya basladi. Daha fazla bakamadim.
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“Isini bitir Lory!” diye kiikredi kalabalik.

Gozlerimi agmadim ve annemin elini bir kere daha tutup
iyice siktim.

Hakemin, “Bir, iki, tig, dort, bes...” diye saydigini1 duydum.
Kalabalik da ona katild1. “Alty, yedi, sekiz!”

Sonra sessizlik oldu.

Rolladin, “Tebrikler,” derken sesi tiinelde inledi. “Tebrikler.”

Gozlerimi agtim. Rolladin, Philip’in 65. Sokak alt ge¢idinin
kogesinde yatan bedeninin etrafinda doniiyordu. Onu incele-
mek igin egildi ve yiiziinii karmagik bir duygu bulutu kaplad:.
Sonra yeniden bos ifadesini takind.

“Lory cesareti icin efendiler konseyime katilacak. Philipin
hizmetleri 6vgiiye degerdi.” Rolladin yardimc1 efendilere
Philip’in bedenini tagimalarn igin igaret etti. “Ama artik bitti.
Eger bu geceyi atlatabilirse,” dedi takimina dontip, “yarin bir
isci olarak ¢alismaya baslayabilir.”

Ug geng savag efendisi Philip’i alt gegitten cikarirken ka-
labalik tezahiirat ediyor ve kahkaha atiyordu. Rolladin zafer
kemerini hakemden aldi, omzuna att1 ve Lory'yi tebrik etmek
tizere alamin kargisina yiiriidii. Lory’nin suratini tuttu ve tut-
kuly, hiikmedici bir 6piiciikle kendi suratina yapistirda.

“Izlediginiz seyin ne oldugunu, size yillarca bunu kargi-
lagmalan neden yaptirdigimi anhiyor musunuz?” diye sordu
Rolladin kalabaliga. “Size evrimi gostermek igin. En saghkl-
nin hayatta kaldifini. Buradaki sampiyonumuz gibi yalnizca
icimizdeki giicli olanlar,” Lory’nin kolunu havaya kaldird,
“hayatta kalacaktir. Zayiflara bu gehirde yer yok.”

Annemin agladigini, Rolladin konseyin en yeni iiyesine,
hayvanat bahgesi kaplaninin postundan yapilmig kemerini
takdim ederken fark ettim.
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Bir ¢ift fuhus efendisi beni Sheep Meadow ve 65. Sokak’a dog-
ru cekigtirirken Cass bana, “Saglarini yolacagim. Gozlerini ¢1-

karacagim. Dislerinden kendime kolye yapacagim,” diye ba-
girtyordu.

Fuhus efendilerinden biri kolumu sikti. Arkasina dondii ve
Cass'’e, “Dovisii ringe sakla,” dedi.

Karanlik araziden gectik ve catlak beton yoldan yiriiytp
65. Sokak ge¢idinin yarim ay gibi kapladig: alt gegide dogru
ilerledik. Isciler ve fuhus efendileri ellerindeki megalelerle iki
tarafi da tutmustu ve ¢ocuklar déviiglerin ucuz koltuklari olan
kopriide durmus, asagiya sarkiyordu. Manzara tam bir kaos-
tan ibaretti: bagirislar, tezahiiratlar, karanhik gokytziine uza-
nan mesaleler, arka tarafta donen kumar ve agiz dalaslari. Her
y1], kana susamus bir izleyici olarak onlarin arasinda yer alir ve
ona yaklagan tehlikeyi haber vermek i¢in bir fuhug efendisine
baginyor olurdum. Digaridan nasil goriindigiini hi¢ dugtn-
memistim. Cilginca bir kurban edilme oldugunu hig fark et-
memistim.

Cilgmligin iginden ¢ikan biri bize dogru geldi. “Onun igin
hazirlar,” dedi Clara, yasl hakem.

“Kim kazandi1?” diye sordu Cass arkamdan.

“Lory.”

“Anlamigtim. Philip, ihtiyarin tekiydi,” diye gildii Cass.
”Sikmigt: zaten.”

Fakat Clara onunla birlikte giilmedi. “Biraz saygi goster.
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Yiizii dagildi.” Hakem beni refakatgilerimden teslim ald: ve
Cass’e dogru bakarak bagini salladi. “Belki kendi kargilagsmana
odaklanmalisin.”

Cass boynundaki kiiglik, kirpi sali diizeltti. Bizi ayiran tek
aptalca sey oydu. “Bu kemirgen i¢in endiselendigimi mi sani-
yorsun? Liitfen.” Bana giiliimsedi. “Onu 6lmiig bil.”

Davullar yine vurulmaya baglandi ve baglamamiza birkag
dakika kaldigini anladim. Kalbim tekliyor, yukar: dogru sig-
riyor ve bogazima dogru tirmarniyordu. Tanrim, sanirim kusa-
cagim. Hakem Clara, beni Cass ile iki refakat¢imden ayird: ve
kiigiik bir tepenin iistiinden insan kalabaligina dogru soktu.

Clara beni kalabaligin iginden gegirirken gecidin alti, el-
lerden olusan sulu bir yahni gibiydi ve, “O Phee mi? Sarah
Miller'mn kiigiik kiz1 m1?” tezahiiratlar: esliginde kayniyordu.
Bagim doniiyordu ve kalbim hizla ¢arpiyordu. Yemin ederim
ki burada bogulup gidecektim. Sanki her sey {izerimi ortecek
ve beni altina alacak gibiydi.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum,” dedim fark etmeden.

Ileri dogru devam ederken Clara beni yanina gekti. “Yapa-
bilirsin ve yapacaksin,” dedi kulagima. “Ilk raunt ayakta kal-
maya bak.” Bana tavsiye veriyor olmasina ragmen gozleri tas
kesmig gibiydi. “Kurallarin olmadig; tek yer ringdir.”

Clara’ya biraz daha baski yapamadan beni alt ge¢idin mer-
kezine yerlestirdi.

Ben yiizlerce tutsagin ortasmda 6ylece yapayalmiz durur-
ken kalabalik sustu.

Etrafima bakindim ve arkadaslarimin, is¢ilerin yiizleri, tii-
nelin altindaki 15181 ve gélgelerin arasinda birbirine karisti.
Sky ve annemi bulmaya ¢alisarak derin bir nefes almaya ¢aba-
ladim ama kalabaligin inlemeleri ve sagirmig halde fisildama-
lar1 beni bir firtina gibi igine ¢ekiyordu.

Geri ¢ekilmeye, arkamdaki insanlarin {izerine dogru gitme-
ye bagladim ve kargi tarafta kibrit gibi dizilmis olan kalabaliga
baktim.
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Kag¢gmak isteseydim bile gegebilecegim bir yer yoktu.

“Ve simdi sirada, nadiren yasanan bir sey var.” Rolladin
ringin ortasina geldi ve kalabaliga seslendi. “Iginizden biri,
merhamet i¢in sokak doviigiine katiliyor.”

Kalabaligin sesi, sorulann ugultusu egliginde yiikseldi.

“Ailesi Parkin kurallarina sayg gostermedi,” diye ekledi
Rolladin, “ve umutsuzluk i¢inde bu éneriyi sundu. Gérdiigii-
niiz {izere ben de kabul ettim. Fakat bu hepinize ders olsun.
Savagsin orta yerinde, hicbir sey bedava verilmez.”

Rolladin bana bakt. Fakat yiizii tuhafti. Sanki endigeli veya
tizglin gibi bir hali vardi. Sonra bana bakarak hafifce bagim
egdi. Bunu o kadar belli belirsiz yapmist1 ki neredeyse anlaya-
mamigtim. Ona bakmaya dayanamiyordum. Canin cehenneme
Rolladin.

Sky’mn, bu sabah dogum giiniim i¢in verdigi ¢cimen kolyeyi
tuttum, onun eliymis gibi yaptim. Ailemi gérmem gerekiyordu
ve bu ihtiya¢ nefesimi kesiyor, ellerimi titretiyordu. Delirmig
gibi kalabalig: taradim, olabildigince hizl bir gekilde biitiin
yuzlere teker teker baktim.

Neredeydiler?

Clara, sag tarafinda bir delik ve tam ortasinda biiyiik bir
lekesi olan 6diing bir kaskla geri dondii.

“Ne yaparsan yap, bunu kafandan ¢ikarma,” dedi ve kask
¢eneme bagladi.

Cevap vermedim, cevap veremezdim. Her sey ¢ok ¢abuk olu-
yor ve higbiri gergekmig gibi gelmiyordu. Olan biteni, bagka
birinin kabusundaki kafesten izliyordum.

Rolladin hala Cass’in, karsilasmanin ve benim bir emsal
olusturdugumuz hakkinda konusmaya devam ediyordu ama
sozlerini anlayamiyordum. Sanki birer sinek gibi yanimdan
ugup gidiyorlardi.

“Goze goz...”

Tek diigiindiigiim suydu: Neredeler?
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“Park'in igleyisi...”

Ve kavisli gecidin tavaninda dans eden golgeler, Rolladin’in
sesi, inlemeler ve fisiltilar... Hepsi 6yle bir kaynama noktasina
ulagmusgti ki ne yaptigimin farkina bile varamadan ses tellerim
titremeye baslad1. “DURUN!”

Artik tek konusan bendim. Korku igimi kapliyor, her yani-
mi kirip gegiriyordu ama yine de konusuyordum.

“Bunu Bagkan Rolladin i¢in yapmiyorum,” dedim. Sesimin
bu kadar gii¢lii gckmasina sasirmigtim. Ses tonum bir davul ka-
dar diiz ve netti. “Bunu ailem i¢in yapiryorum. Annem ve Sky
igin.” Alt gecidin iki tarafim da kaplayan, Park’in yorgun ve
bitkin yiizlerine baktim. “Isgiler igin yaptyorum.”

“Ne ciiretle boyle...” dedi Rolladin ama sozii kesildi.

“Phee!”

Sky, karsi taraftaki kalabalig: tutan fuhus efendilerinden
birinin yanundan gegti ve ringe dogru birka¢ adim att1. Annem
onu geri ¢ekmeye calistyordu ama Sky kolunu silkerek onu
uzaklastirdi. Gozlerimi kapatip agtim. Artik kalabalik yoktu. Sa-
dece ikimiz vardik. Wall Street'teki nehrin kenarinda giiliiyor,
itisiyor, yalancr doviisiimiize hazirlanuyorduk. Ne kadar tuhaf
olsa da Sky zihnimi okuyarak bana unuttugum seyi hatirlatti.

“Silahlarini hatirla,” diye bagird: Sky.

Kalabalik sagkinlik i¢inde mirildand:.

Ben sasirmamigtim.

Derin bir nefes aldim, gozlerimi yeniden kapattim ve soy-
ledigini yaptim. Kii¢likken birlikte yaptiklarimizi, ablamm
hikayelerinde ve riiyalarinda sekillenen silahlar1 diistindiim:
Sky'in Battery Park’ta yasadigina yemin ettigi biiyiiciilerin ki-
liglari, perilerin biiyiilii tozlar1. Silahlarimizi gikarir ve her seyle
savagmaya hazir olurduk. Annemin gece yarisi qiglk atmasina
neden olan hayaletlerle bile. Sehir merkezindeki apartman dai-
relerini yagmalarken yataklarinda buldugumuz iskeletlerle bile.

Cass bana dokunamaz.
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“Sessizlik!” diye kiikredi Rolladin. “Bu kadar gecikme ye-
ter. Artik baglama zaman!”

Ablam kenardakilerin arasina ¢ekildi. Artik sadece tiinelin
iki tarafindaki Cass ve ben kalmistik. Cass kaldirimin tizerinde
yuriimeye basladi. Bana hayvanat bahgesindeki bir hayvanmu-
sum gibi bakiyordu. Ben de onu taklit etmeye ve Obiir tarafa
dogru yiiriimeye basladim. Kalabalik yeniden canlandi. Teza-
hiiratlar ve ishiklar Park’i ¢inlatiyor, tiineli salliyordu.

“PHOE-NIX! PHOE-NIX!”

Etrafimi saran korku bulutuna ragmen tezahiiratlar1 duyabi-
liyordum. Diglerimi siktim, eklemlerimi kiitlettim ve bogazim-
daki diigiimii yutarak agagiya, asagiya, asagiya gonderdim.

Cass ringi gecti. Hizla bana dogru geliyor, koguyor, si¢riyor,
yumrugunu mesaleyle aydinlatilan tiinele dogru kaldirarak...

Egildim ve yana kaydim.

Cass ayaga kalkti, izerindeki tozu silkti ve arkasin1 done-
rek giiliimsedi. “Sonsuza kadar kagamazsm.”

Siritt1 ve yeniden bana dogru kostu. ki yumrugu da hava-
da, ¢arpmaya hazir bir haldeydi. Ben ondan uzaklasgamadan
omuzlarimi yakaladi. Ellerim icgiidiiyle havaya kalkh ve yu-
ziine, gozlerine, aptal salina dogru uzanarak...

CAT. Kaburgam catirdadi ve Cass elini kaldirp yanagima
garpti. Vurdugu yer, tenime mum yapigmus gibi yaniyordu.
Bagirdim ve ondan uzaklagsmaya ¢aligtim. Fakat Cass beni ya-
kalad1 ve itti. Geriye diigerek sanki bir riizgar beni giiglii, tek
bir hamleyle yere sermis gibi kaldirima sirtiistii uzandim. inle-
mem tiinelde yankilandi.

Kalk, lanet olsun Phee. Kalksana. [k raundu atlatmalismn.

Cigerlerimi canlandiran derin bir nefesin ardindan emekle-
yerek ayaga kalktim.

“Kigiik, mazosist bir orospusun, degil mi?” dedi Cass tize-
rime atlayarak ve sagimdan yakalayarak beni tugla duvara
dogru cekti.
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“Dur!” diye bagirdim. “DUR!”

Bir sekilde Cass’in kaburgasina dirsek atmay1 becerdim ve
ona dogru yaslamp ikimizin de kaldirima takilmasina sebep
oldum.

Tezahtratlar tiinelde ¢inlad1.

“Dayan Phoenix!”

“O Rolladin’in yalakasindan bagka bir sey degil!”

“Benim i¢in dayan. Kizim icin. Huzur i¢inde uyusun!”

Sonra Hakem Clara aramiza girdi ve bagirdi: “MOLA!”

Cass yeniden tizerime yiiriidii ama Clara onu karg1 kdgeye
dogru cekti.

Cass iki raunt arasindaki bir dakikalik mola i¢in uzaklas-
tirtlirken, “Beni zorlama orospu!” diye bagird: kars1 koyarak.

Kalabalik, 65. Sokak’in altindaki bir okyanus gibi yiiksek bir
ses dalgasim andirtyordu ama her nasilsa ben tek ihtiyacim olan
sesi duydum. Annemi. “Phee, bir sonraki darbede yere uzan!”

Annem ve Sky’1 bir daha gorebilme arzusuyla dizlerimin
tzerinde durmak i¢in kendimi zorladim. Fakat artik 6n sirada
degillerdi. Kabalik onlar1 yutmusg olmaliyda.

“Ikinci raunt!”

Cass igcilerin arasindan ¢ikt1 ve bana dogru kosmaya bag-
ladi. Hi¢ zaman kaybetmedi. Sag tarafima yumruk atti. Son-
ra ¢enemin altina vurdu ve yemin ederim ki darbesini biitiin
diglerimde hissettim. Diger yumrugu simsek gibi hizhyd: ve
yanagimi hedef ald1. Bir alev gibi canimu yakt:.

Iki biikliim oldum.

Cass mideme tekme att1 ve savruldum. Tiinelin 6biir tara-
findaki hatlara, ring alanini ¢evreleyen bacaklarin ve ayaklarin
olusturdugu siralara dogru emeklerken kusuyor, tiikiiriiyor ve
kan piiskiirtiiyordum.

“Yeter!” Ablami géremiyordum ama onu duyabiliyordum.
Sky’'in sesi panik doluydu ve digerlerini bastirircasina garesiz
bir halde yiikseliyordu. “Phoenix, yere YAT!”
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Hakem Clara geri sayimi baglatt1. “Bir... iki...”

Ben kanlar i¢inde yerde yatarken zaman komik bir hal ald1.

Durdu, bana sonsuzlugun bir kesitini bahgetti ve etrafim-
daki biitiin iscileri hissettim. Biitiin tutsaklar, 6zellikle de Sky
gibi, ben gibi ve hatta Trevor gibi geng olanlar1. Kurallardan
bagka bir sey bilmeyenleri hissettim.

Bir tek sey yapmam gerektigini bilsem de... durup yatmam
gerektigini... Onlar icin déviismeye geldigimi sGylemigtim.

“... bes...altr...”

Evet, pekild, yapmam gereken sey bu, diye diisinmeme firsat
kalmadan, fuhus efendilerinden birinin botundan ¢ikan kirmui-
z1 saply, ince bigagi fark ettim. Bacaklarina dogru siirtindiim ve
bigag1 gikardim. Doviismek i¢in igimde kalan son kirintilarla
arkami dondim ve ataga gectim. Kulagimda bir tek hakemin
s6zleri vardi: Kurallarin olmadig tek yer ringdir.

Kiigtik bigak Cass’in iist koluna sapland: ve hizl bir ha-
reketle bigag) geri ¢ektim. Gozlerimi kocaman actim ve Cass
haykirarak yere diistii, kolunun kavradi. Ayaklarimin iizerine
kalkmak i¢in kendimi zorladim. Kan, sicak ve aci, her yanim-
dan bana saldiriyordu ve Clara Cass’le aramiza girdi.

“MOLA!” diye bagird1 ve ikimizi karsit noktalara uzaklas-
tird.

Cass’in koluna, biitiin kolunu kanlar i¢inde birakan parmak
buyiikliglindeki kesige baktim. Bunu ben yaptim. Nefes aldim.
Dudaklarimi sildim, kaglarimi sildim ve kaskimi diizelttim.
Bunu ben yapmistim.

“Mola m1?” diye ¢ikist1 Cass. “Mola ha? Orospu hile yapt1.
Ringe silah getiremezsiniz. Rolladin!” diyerek yan taraftaki ra-
hat yerinde duran miidiiriimiize seslendi.

Rolladin’in yiizii ciddi ama rahatti. Cevap vermedi.

Bu adil miydi? Onemi yok muydu?

Diiglinemiyor, bunlan anlayamiyordum clinkii artik za-
man, bir ¢ocuk ar1 kovanuni kanstirmis gibi akiyordu. Fakat
her nasilsa, “Onu ben getirmedim,” diyebildim.
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Cass her zamanki zoraki ve alaya giiliisiinii takindi. “Bana
teknik detaylardan mi bahsedeceksin?” diye bagirdi. “Seni ge-
bertecegim.”

Kalabalik yeniden fisildasmaya, homurdanmaya ve inleme-
ye bagladi. Bunca karmaganin icinde, yemin ederim ki Sky’in
ve annemin bana seslendigini duyabiliyordum. “Phee, yeter!”

Yine de zaman ileri sarmaya devam ediyordu ve Clara ba-
girdn: “Uclincii raunt!”

Ve Cass, agik kafesten kagnmus bir aslan gibi tizerime saldir-
di. Kan lekeleri olan kiigiik bicagi, onun gecemeyecegi hare-
ketli bir duvarmug gibi her yone sallayarak aramizda tutmaya
calistim.

Fakat Cass kolumu yakalad: ve biikerek dizine dogru cekip
diger eliyle mideme yumruk atti. Daha fazla dayanamiyordum.
Sanki biri kalbimi gikarmig ve beton zemine firlatmig gibiydi.
Dizlerimin iistiine ¢6ktiim ve bigak elimden firlay1p gitti.

Bigaga uzandim ama Cass beni kendine dogru ¢ekti ve bir-
birimize dolanarak tiinelde yuvarlanmaya bagladik. Park’ta,
inleyen tezahiiratlardan bagka bir sey duyulmuyordu. Cass’in
ayag bigaktan birkag santimetre uzaktaydi. Onu eline aldigin-
da her geyin bitecegini biliyordum. Ama onu tutamiyor, onu
durduramiyordum. Parmaklar1 bigagin etrafin sardi ve...

"YETER!”

Cass, a¢ gozlerle bana bakti. Sonra da sagkinlikla Rolladin’e
dondii.

Cass’in alindan gekilmek ve bacaklarim el verdigince kos-
mak, kis giinlerindeki Wall Street kadar sessizlesmis kalabali-
gin arasindan uzaklasmak istiyordum. Fakat hareket edeme-
dim.

"Yeter dedim.” Rolladin’in sesi ylikselmisti ve sanki hemen
yarumda, kulagimin dibindeymis gibi yakindan geliyordu.
Cass’in elimi biraktigini hissettim. Rolladin gercekten de ya-
mmdaydi. Sertge elimi tuttu ve beni ayaga kaldirdi. Kolumu



sertge tuttu ve hareket etmeme izin vermedi. Cass’i de diger
tarafinda tutuyordu.

“Kargilasma berabere,” diye bagirdl Rolladin tiinelin al-
tindan. Fakat sesi, gokdelenin tepesinde dengesini bulmaya
calisir gibi komik ve korkak ¢ikmusti. “Cass, yardima konse-
yimin en yeni efendisi unvanin garantiledi. Ve Phee ile ailesi,
Phee’nin sergiledigi cesaret sayesinde Park’ta bizimle kalmaya
devam edecekler. Bu gece liciine de fazladan erzak verilecek.”

Kalabalik artik sessizligini bozmustu ve yiizlerce sesin hay-
kiniglar: ytiziime tath bir giiliiciik yerlestirdi. Beraberlik.

Diinya hizla dénerken ben gittikge kiigiiliiyordum.

Rolladin kalabaliga, “Son karsilagma!” diye bagirdi. Fakat
tiineldeki en giizel yere gecmeden 6nce beni kendine dogru,
mavi gozlerinin yesile déndiigiinii gorebilece§im kadar yaki-
nina gekti.

“Annenin yamna git.” Gozleri tekin degildi, alevin iginde
iskence gormiis iki hayalet gibiydi. “Simdi.”
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Cukurdaki ates yiiziimiize ve elimize yansiyor, kaselerimizdeki

tavus kugu giivecimizi 1sitiyordu ve bir anhgina diinyay: bir
serap, bir riiyadan kesitmis gibi hissettim. Kiz kardegim gii-
vendeydi. Gozii bantli, dudag) sismis ve birkag kaburgas: ezil-
migti ama glivendeydi. Hayattayd:.

Yemegimizi, kaselerimize gomiilmiis bir halde, omuz omu-
za yiyorduk. Hatta kardesimin ger¢ekten yanumda olduguna
ikna olmak i¢in kolumu onun koluna dolamistim. Bu sekilde
oturmak tuhafts, biliyorum ama Phee benden kurtulmaya ¢a-
lis1p yemegini iki eliyle yemeye ¢alistiginda nedense onu bira-
kamadim. .

“Pekala garip sey.” Omuz silkti ama bana kocaman ve
yamuk bir giiliimsemeyle bakti. Ikimiz de onu kaybetmenin
esigine geldigimi... geldigimizi gayet iyi biliyorduk. “Kol kola
kalalim.”

Sheep Meadow, kiiglik ates qukurlariyla renklenmisti. Kar-
silagmalarin bitigiyle resmi sayim festivali bagladig igin de her
birinin etrafiny, taglarm veya tahta parcalarinin iistiine tiineyen,
a¢ ve yorgun tutsaklar ¢evrelemisti. Ateglerin ¢ogunun bagin-
da duracak yer yoktu ama Phee’nin cesur gosterisinden sonra
Rolladin, agachik alanin yakirunda, kalabaliktan uzak yerdeki
ateslerden birini bize vermisti. Tuhaf bir gekilde, en basta ici-
mizden birinin doviismesini kendi istemis olmasina ragmen,
sonrasinda defalarca Phee'nin iyi olup olmadigini sormustu.
Ok atma yarigmalar sirasinda Phee’nin yaralarinu bizzat kont-
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rol etmis, doktorlarn ilgilenmesine izin vermemigti. Sanki...
Sanki Onemsiyor gibiydi. Biitiin bunlar olurken annem ona so-
guk bakiglar atiyordu ki bu da bekledigim bir seydi.

Annem, erzak sirasmdan doniip Phee'nin diger tarafina ku-
rulurken, “Hala bu kargilasmaya inanamiyorum,” dedi. Sanki
Phee’nin etrafini sarip sarmalamak istiyor gibiydik. Phee'nin
kargilasmasindan sonra biiyiik 65. Sokak bulugmas: baglamigti
ama annem de ben de sansimiza inanmiyorduk. Sanki Phee
birden aramizdan kaybolacak gibiydi. “Ablan ve ben aklimizi
yitiriyorduk.”

Phee bagini tabagindan kaldirmadan, “Nasil yani, Cass sa-
laginun beni alt edecegini mi diigiindiiniiz gercekten?” diye
sordu. Fakat o sigmis dudagina dokunurken, ben gozlerindeki
korkuyu gorebiliyordum. Ve her nasilsa, ategli kdbuslardan he-
niiz uyanmus gibiydim, hala korkuyordum. Cok yaklagmgtik.

Annem ikimizi de kendine dogru gekti. “Bir daha asla, asla
ama asla boyle aptalca bir sey yapmayin. Duydunuz mu?”
diye fisildad.

Guldim clinkii hemen yanumdaki Phee omuz silkmig ve,
“Bakariz,” demisti.

Festival gittikce 1sind1 ve miizigin yeniden duyulmasiyla ses-
ler yiikselmeye bagladi. Savag efendilerinden bazilan tarla-
larin ortasina dans etmeye, Park’m iginde doniip kivrilirken
Rolladin’in kagak igkileriyle dolu olan kupalarinu kaldirmaya
ve birbiriyle tokusturmaya basladilar.

Her yil aymiydi. Doviigleri izler ve katliam icin bagirirdik.
Sonra baz: igciler, fazladan erzak veya ¢alismadan gegirilecek
bir giin kazanmak i¢in ok atma yarigmasina katilirlardi. Son-
ra karnimizi doyurur, bir kereligine kendimizi iyi hisseder ve
gece yanisina kadar, galan miizik esliginde yildizlarin altinda
rahatlardik. Ya da Rolladin’in savas efendileri sarhog olup kav-
ga ¢ikarincaya kadar. Hangisi 6nce olursa.
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Bu Park’in keyifli glinlerinden biriydi ve ben bunun tadim
¢ikarmak, kendimi kutlamalara kaptirmak istiyordum. Fakat
bu pek kolay degildi. Sinirlerim hala gergindi ve kendimi ya-
tistiramiyordum. Korku, adrenalin, kiskanglik ve 6fke. Ve tabii
ki katanlik koselerde, kilimin altina siipiiriilmiis bir toz tanesi
gibi duran ve hi¢bir zaman anlam veremedigim hiiziin.

“Ah, Tanrim,” diye mirildandi Phee. “Yine geliyor.”

Bakiglarini takip ettim ve Trev’in, yiiziinde kocaman bir
giiliimseme ve elinde dumaru tiiten bir kaseyle Park’in &biir
tarafindan bize dogru geldigini gérdiim. Bagimi salladim ve
endigse veren dislincelerimi kafesine tikistirmaya calisarak
giilmeye basgladim.

Annem kardesimi, “Iyi davran,” diye uyard.

Cogu zaman Phee i¢in tiziilityordum, gercekten. Miller ai-
lesinin onu evlat edindigini ileri siiren sirik fasulyesi Trevor,
kiz kardesimden &ylesine hoslaniyordu ki bazen onlar izle-
mek bana ac1 veriyordu. Bazense ¢ok eglendiriyordu. Trevor,
kalabaligin arasindan kivrilarak gegiyor, cennete siikreder gibi
kollarin1 havaya kaldirmug bir sekilde bizim atesimize dogru
kosarak geliyordu. Tavus kusu glivecinin yaris1 Park’a sagil-
must1.

“Phee, dogum giinii galibi! Harikaydin!” Yanimiza yakla-
sirken heyecanla nefes alip veriyordu. Oturacak bir yer aradi
ve ben memnuniyetle yana dogru kaydim.

“Sky, kalkma...” dedi Phee dislerini sikarak.

“Ah, benim igin énemli degil.” Bu gece cehenneme gidip
dondiigiinii biliyordum ama nihayetinde hala kardegtik. Bunu
yaptigim igin beni dldiirecekti ama buna degerdi.

Trevor telagla onun yanma oturdu. Ipeksi siyah saglari goz-
lerinin iizerine diismiistii. “Sen. Sahaneydin. Inanilmazdin,”
diye kekeledi. “Senin i¢inde bdyle biri oldugunu bilmiyordum!
Yani, tabii ki biliyordum ama bunu canli canli gormek...” Geg-
tigi Ozete katildigimizdan emin olmak i¢in anneme ve bana
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bakti. “Cass seni yumrukladi. Cass seni tekmeledi. Cass seni
acimasizca dovdii. Sonra sen fuhug efendilerinden birinin
ayakkabisindaki bigagi aldin ve hoop! Onu kestin!” Gorlinmez
bir bigag1 ategse dogru saplarken her zamanki tutarsiz ve gergin
kahkahalarindan birini att1.

Gergek bir azize olan annem, her zamanki gibi Trevora gii-
liimsedi. Sonra Phee’nin sagin1 oksamaya bagladi. “Biiyiileyi-
ciydi, degil mi?”

Kiigtik ve sivri bir seyin bogazima takildigin hissettim ama
onlara uyarak bagimi salladim.

“Bunu hep biliyordum. Kiigiik bir ¢ocuk oldugundan
beri...”

“Trev, sen benden kiigiiksiin.” Phee gozlerini devirdi ve
dudaklarini oynatarak, ses ¢ikarmadan yardim et dedi.

“Yagh Bayan Warbler’la senin {izerine iddiaya girdim,” diye
devam etti Trevor. “Iki tam giin 6giinlerine. Bu 6giinle birlikte
bagladik.” Tabagini Phee’nin burnuna gotiirerek siritt1. Sonra
birden aklina bir sey gelmis gibi atese dondii. “Eyvah, umarim
kadin benim yiiziimden 6lmez.”

“Bayan Warbler daha kétiilerini de gordii.” Annem giildii
ve Phee’nin sagiyla oynamaya devam etti. “Ve hala bir 6kiiz
kadar kuvvetli. Bence iddianin karsiigini almaya devam ede-
bilirsin.”

Annem, Trevor'in teker teker Phee'nin doviis sahnelerini an-
latmasina yardima olurken ben yavagca atesten uzaklagtim.
Kiskanmak istiyor degildim tabii ki. Kiz kardesimin yildiz
parlarken golgede kalmak da. Ama bu duygular nasil dur-
duracagimi bilemiyordum bazen. Giiliimsemem diigiiyor ve
kalbim hizla garpiyordu. Insanlar igimi, igeride ne kadar farkl
oldugumu gorebiliyor mu diye merak ediyordum. Ben Phee
gibi demirden déviilmemistim. O, bu sehrin dehasiyken ben
bu sehre uygun degildim.
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Miizik hizlanirken ve Park’in i¢inde ¢inlayan sesler sagir
edici boyuta ulasirken agaglara dogru gittim. Festivalden ka-
lacak artiklar veya insanlar1 kapmak tizere bekleyen yagmaci
veya yamyamlar olabilir diye ormanlik arazinin dar girisinde
durdum. Ama giivende oldugumdan emindim. Cocuklugu-
muzdan beri higbir yabanci Park’a yaklasmay: denememisti.

Kendimi gergin ve rahatsiz hissettigim zamanlarda yapti-
g1m gibi aklimi serbest biraktim. Diisiincelerimin birbirine ek-
lenerek beni daha iyi bir yere tasimasina izin verdim. Ge¢misi,
annemden ve bu sehirden bihaber olusumu diistindiim. An-
nemin sirlariny, artik bana ait olan bu eski, kiigiik, mavi kitaba
yazisimi hayal ettim. Yakinda, hatta bu gece o sirlan okuyacak
ve paylasacaktim. Belki daha 6nce neler oldugunu bilirsem,
bulundugum yer hakkinda ve tiim benligimle bagska bir yerde
olmay1 arzularken neden burada oldugum konusunda kendi-
mi rahat hissedebilirdim.

Ormanin derinliklerinden gelen bir dal kiriimas: sesi duy-
dum ve i¢imi bir panik kapladi. Diistincesiz davranmis ve or-
mana fazla yaklasmigtim. Fakat aileme katilmak {izere arkami
dénmeden hemen 6nce karsida, agagtan agaca gegen soluk ye-
sil bir sey belirdi. Yine hareket etti. Ziimriit yesili simgek gibi
hizliyds ve kalbim ¢iplak ellerin igindeki bir balik misali ¢arp-
maya basladi. Bu bir hayvan miydi? Bir insan miydi1? Nasil bir
insand1?

Annemin tiinel yamyamlar1 hakkindaki uyarsini hatirla-
maya ¢alistim. Panik yapma. Yavas¢a geri cekil. Sonra var giiciinle
kos. Ve yagmacilar igin. Ceplerini bogalt. Silahlarim birak. Sonra
top seklinde kivril.

Peki kargmdaki seyin hangi tiire ait olduunu bilmiyorsan ne ola-
cak?

Yesil sey agaglarin arasinda sadece bir saniyeligine durdu-
gunda geri geri gekilmeye bagladim. Bu bir adamds, geng bir
adam. Yiizii gamurla kaplanmisti, saginda kamuflaj i¢in yap-



raklar vardi. Gozleri gamurlu yiiziine gore dylesine beyazdi ki
bir ¢ift aya benziyordu. Gozlerimin igine bakti.

Kisa ve kesik bir nefes aldim. Park’taki tutsaklarin, iggile-
rin ve efendilerin yiizlerini tanirdim. Bu onlardan biri degildi.
Daha dnce gormedigime de emindim. Beynim hizla calismaya
baglad: ve birden bir seyi fark ettim. Karsilasmalar sirasinda ka-
labaligin diginda duran yabanc: bu muydu?

Ben aklimdakileri belirginlegtiremeden adam kayboldu.

Ortadan kaybolan orman adaminin durdugu yere dogru
bir adim attim. Onu gorebilmek i¢in agaclarin arasindan egile-
rek bakindim. Fakat orman sessiz, agaglar vakurdu. Hichir sey
gormedik, diye fisildiyor gibilerdi. Her sey hayal giiciinde.

Gergekten de hayal mi goriiyordum? Hayal giiclimiin beni
daha dnce de astig1 olmustu. Ama boyle degil... iki kere degil...

Derin bir nefes aldim ve onu gérdigiim genis, bogumlu
mese agacina bir daha bakindim.

Higbir sey yoktu. Ne bir ayak izi ne bir isaret ne de bir kant.

Atesin bagina dondiiglimde ya da festivalden eve dontigte gor-
diiklerimden anneme, Phee’ye ya da Trevora bahsetmedim.
Kendimi buna kaptirmamaya, onun alt gegitten yansiyan bir
151k olduguna ya da agaglarin arasina yansiyarak golgeler ya-
ratan ay 15181 olduguna ikna etmeye ¢alighm. Carlyle lobisin-
deki insan kalabaligiyla birlikte mermer basamaklardan yuka-
r1 gikarken aklimi susturmayi bagardim.

Odaya girdigimizde annem ilk olarak bilegindeki tahta par-
cay1 diizeltmek tizere banyoya girdi ve biz de Phee’yle ortasi
iceri gbgcen yumusak yatagimiza kurulduk. Phee, kolunu gébe-
gime dogru savurdu ve ben giilerek onu ittim. fkimiz de kan,
ter ve toprak kokuyorduk ama bu igreng olmak yerine rahatla-
tictyd1. Ikimiz de sicaciktik ve hayattaydik. Birlikteydik. Sade-
ce bu dna odaklanmaya galigarak, elimde olanlara siikretmeyi
diiginerek derin bir nefes aldim.
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Annem kafasim banyodan digar1 uzatt1 ve bizi yatakta ya-
tarken gordii. “Kalkim,” dedi.

Phee bagini yastiga gomerek, “Bir daha hi¢ hareket etme-
yecegim,” diye mirildandi. “Bu kis igin kiglarimizi kurtardim.
Hayat boyu gegis hakki kazanmig olmaliyim.”

Giildiim ve onu hafifge ittirdim. “Haydi. Soyledigini yapa-
na kadar bizi rahat birakmayacagini biliyorsun.”

Phee inledi ve sonunda boyun egerek bandajnin degisti-
rilmesi i¢in ayaga kalkti. Annem artik bagka bir seyle ilgileni-
yorken ben de giinliigiinii cantamdan ¢ikarmak {izere kafami
ortuntin altina soktum. Hala Charlotte’un Sevgi Ag kitabmnin
yipranmig somizinin igindeydi ve herhangi bir a¢idan el ya-
zisin goriinmesinin imkéansiz oldugundan emin oldugum
noktada kafami kirli, ipek yatak bashgina dayadim. Ortalik
yerde okumaya baglamanin tehlikeli oldugunu biliyordum
ama yemekten beri sabirsizlikla bu am bekliyordum. Hayatim
hakkinda, annem hakkinda bir seyler 6grenmeyi istiyordum.
Hay1r, buna ihtiyacim vardi. Artik avuglarimin igindeki giinliik
benimle bunlar1 paylasmaya hazird.

15 $ubo.‘f"- Artile Lorar verildi. Tblm, Robert nubheﬂ'hih a+5‘.t16—
sinden avnbp babos ve nart{«?(e birlilde ;irLeHe c;a(:;acoL.
Rubunu Par;a(ad:%m- l«issediuloruh ¢inlis Robertla c;ab;haop
ne Lodar c;oL S(’,Vdilgihi bi’.i%oru(m. Ben de onlarm birlilde c;a(u;-
oSN seviﬂorduu. En azindan esli NYU Srubuhuzdah bozilan
Lou?aujerinih Pe;ihdeh 3idic10rdu. Ama poraye il«‘f’it?acmuz vor ve
ol 09 Once Slq do§du§uhda bu isin artilan ve elsileri Geerine
konusimus olsale do ilimiz de bunun uzun dmirla fele ¢ozdim
o(duguhu bi(iﬂordulu_

Tow, pozartesi guna uléhe'l’ici olaralc ise Ba;[aﬂacal‘. Bu
lonunun onu rahatsiz e‘l’hedi%im séﬂwulor ama ben «10‘,091
s5t1[edi§ihi bi[iﬂoruh. Bu SGh(erde ilimiz de birbirimizden bir
;eq[er 3iz(it10ruz.

* New York Universitesi. —¢n
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narol\?(e birbirlerini sldarmemelerini UlmUYOY U

28 Subat: Son zomonlarda Lendimi cole Lote, ¢ole yorgun ve
bitlin L\issedi«?oruh. Evde el ba;vua«lm ve S‘(Lu, bona bir
sohive rahot verimivor. Gerqeu’ev‘ L\iq rahat bnra(«mu{on

Sugluluk hissine kapildim ama okumaya devam ettim.

Aqnca, sonli bu (?ehi durumo (w‘H.amnas: Sere&eh +€lL (.d§i
hehdisi«:,hi? Sibi Tom do ber alisom eve déhddt})’dhde Lav:sa G-
Lanu’or. Ahladu};m (mo(am’(a narul, Tom un scranerel ailesine
geri déhd&tj&h& L\afnr(afabilecez:i’i her firsof: deé’erlzhdiriﬂon
Nillerlarmn Liulerarsisihde ne lLodor a;a%n(arda (All,dlglhdah
ba'nsedi%on Bir sanater olarak nasil da basansiz o(dw};uhu
séulwolor. Folon filon, folon filan.

Ahbup;b oU».au(a (;ab;u?oruh. ama 0 eve déhd&tg&hde
6«1(zsme %oruuh@ o(u orum Li bir ;euﬂerdeh ;uha«?ef edip
durmasim uqerh«?oruu O (1€+l$(uh(,el'(e lonugabi (wlor’ Temiz
i gamosin 3«10'01'( Ot‘))(z ‘16‘&63!?\! dl;dhdah s:rmn; edlulol'
Bense romonim yezimayo basloma umudumlo paserele ve-
dalagmstin. Ginler emzirme ve alt det})’iyﬁme déhsdsd icinde
hela olup gidivor.

Bu aramizda Lolsin oma 04U Zaman bana «10(0?\ s5«1(e—
diz})’ihi, lendi deehsizﬁuerihih igine LaPahdu};mn dG§GhG«10rubu.
naror'hm dnser «1626«1(6 hi¢ korgilagmadin. Folot {w o lodar
sert bir mizaleerecidi, ouz(eo(nr 0 selzcesm aszmdah olevler
puskaren CEOQ larmdon biridir. Amo Lindar w? lnsanlar ago-
3!(11‘10?\ biri (ml? U(a;:(has: thﬂhSlZ lmlz

Tom 3ere(4.siz qere droim olara{’u?or.

3 Narf: Netrodon nefret ediulorulm. Gerc;eueh. Bir saottir
burodoyiz ve londoltor henie neden horelet eﬁuedir})’iuizi
séﬂtehet?e %elfehhedi bile. ADG, yawi Asir Distncesiz Gotler.

Slu{- naro, ‘fu{’uuzor ve her nasilsa onun salin lalmasm
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sagbqor. nar«?'hih ehn sevdiiji Lau(vah(ar olaw u‘fmnsa(; zirafa
ve soqlu Leutup 0'1!5"1‘,0 ilﬁili Lula:o;ma fvs:uad;§: lusa, Lomile
L\iLﬁt?eter Sl‘t?'u ldldl’dd‘h!?m' ve ﬁ&-rda‘(’-qon

Ona Larg: o kedar iqi Li. Nargin hichir zaman gocule sa-

“hibi olamovacagimi bilimele beni bzdyor ve suglu bissettiriyor.

Bu rabatsizlil verici dzinti, basba bir ololcu sibi aramizda
oturuqor. Yilbasi gecesi, Syt uquttuldan sonra Tom'un qap-
1§ Nanhottan Lol;:fet?ugrh?le sarhos olmustule. Kocast Jim
kanepede sizmsh ve o da bana dérdunca désagini qophgin
séq(zhi;ﬁ. O zamandon beri, denedilderi haldunda Lonu;hm?u
biralh ve ben de sormaldfan vazgectin.

Neyse, Marg'nin bize *haquanat bakgesi gonillisa olma-
win” bzel Lulisini Sés'ferecegi l«aqvaha‘f bakgesine sidiqoruz U
ande. g&o{a ou,uhca& bir h‘a%huh bile ald:. -E)h.'a, Roberf (o
a’fé(t?esim?‘e ‘7&%& bir ehs‘fa[as't?oh Gzerine calismas: icin Ba-
balildan lzin Gani verdil. Bunu yopmayr ne lodar Sz(ediz:n)’ihi
biLiu(oruh‘.

3 Nort, sonrost: Hala horeleet etmedile ve heredeqse ili saot
oldu.

Phee banyodan yayilan los mum 1s1g1inin iginden gegerken,
“Hey!” dedi. I¢giidiisel olarak kitab: kapattim. Birka¢ dakika
Oncesine gore ¢ok daha iyi goriiniiyordu. Bandajlar1 degigmisti
ve ylizli temizdi. Heyecanla anneme bakt1 ve sonra bana pis bir
bakis att1. “Ben de... Ben de Charlotte’u birlikte okuyacagimizi
diistinilyordum.”

“Evet,” dedim sakince. G6zlerim kocaman agilmusti. Litfen
bunu mahvetme. Liitfen bu iste bana Pheelik yapma. ”Sen bana ye-
tisirsin.”

“Ama,” dedi ileri giderek, “birlikte okumamizla ayni olmaz
ki. Bir dahakine beni de bekle.”
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Kinldigimi anlayabiliyordum ve bu yiizden onsuz oku-
maya devam edemeyecektim. Bagimi salladim. Onu kendim-
den daha iyi tarumama ragmen Phee bazen beni sasirtiyordu.
“Bekleyecegim. Oziir dilerim.”

“Ablann bir kitabin kapagini agman i¢in sana bir hayli dil
dodkmesi gerekiyordu,” dedi annem Phee’ye ve sonra hazirlan-
mam i¢in banyoya dogru gitmemi isaret etti giilerek. “Sanirim
gelisme kaydediyorsun Skyler.”

Phee’yle yer degistirirken ona fisildadim. “Metroda dur.”

Annem uyudugunda Phee’yle birlikte banyodaki mum 1is181-
nin en parlak oldugu genis mermer kiivete oturduk. Annemin
meghur horlama sesini duyana kadar bekledik, sonra Phee’nin
kolunu siktim ve 6nceden kararlagtirdigimiz gibi birlikte ban-
yoya gectik. Phee’yi bilmem ama ben sonuna kadar uyuma-
yacaktim. Annemin kelimelerinin ve eski hayatinin biiyiik bir
dalga gibi listimden ge¢mesini istiyordum.

“Bu kiivet ¢ok rahatsiz,” diye fisildad1 Phee.

“O taraftaki 11k da ¢ok koétii,” dedim. “Annem ve Mary'nin
beni hayvanat bahgesine gotiirdiigii ve yolda metroda kaldik-
lar1 kisma kadar gelebildin mi?”

“Ve babamin bir arkadagiyla sanatla ilgili bir sey yaptig:
kisma kadar mi1?”

Basimla onayladim ve kitab: yeniden a¢tim. Isik, egri biig-
rii sayfalarin listiinde dans ediyordu ve annemin uzun zaman
onceki sozlerine geri dondiik.

3 narf, sonrasi: Hala harelet etmedilc ve herede«?se ild soof
oldu. Klostrofobim ofuz dolila once lendini belli e‘f‘heqe
ba;(mb ve nar‘? ile SL«/(’LA birlilte L.B;edeL.i bo; loltuldora
?)es;‘ﬁh. naru( sureldli olaral,, “Yalmzca nefes aL" deu(ip duruqor.
Yolunda birisi L,opwp a;acol“ﬁr."
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Slw,, nart/"hih ségséhde uu’utz’a(mw-, sanli canlurtaran
salinm Gs‘(’&hde‘?n@ ?)ibi her nefes alignda ve veriginde ’AC\VCW’C\
Lalloyor. Benit can Lurtaron salin nerede?

Bizim ve.G0nUmUZ lalabalile dez:J;i(, belli on Lisi var u’oL_
Eir(u,u;_ gpahdex luu’afe‘ﬂi bisiue'h;i. Qép L_apb bir evsiz. Ken-
dine en (;0(& S&veheh ladmlar bile lise u,uﬂarmda[d 3&vehsiz—
Li?je geri 36‘(’&recel¢ tirden, kapal luzi suratls zorit bir geng
loz.

Amo. Lepih.ize tfewLeceL lkadar yer u’oL. sibi seliu’on Sanlei
sehi;(io’or, uzuyor ve Lavaup aguz(anmza, onfalarimza filag-
‘f‘mu’or ?)ibiu’iz.

Kitnse hovan (;a[lmwlon" diulor no.rc?. “Sodece nefes al.”

no.ru{ benimle Peh datﬂa ?)eqbuez ve ben de buna savehi—

U’Ol'ul/h.

3 Nart, sonrasi: Netronun bondaldbraninm sesi, Lopar(ér(erdeh
bo%’u(a ve boy vaatlerde bulundu.

Sessizlile.

Ve Laranble.

gl;.u’ aij(abuou,a ve ora ara lendinden gegineye boslad..
Ham,'u,te donisamla olorale uygumago boslodile. nan? uyur=
Leew (;a(dmagml buldum. (gisarau(- bnra(dhadr%mn bi(iﬂorduh\[)
Confomm dibindeli emzirme orfisina gilardin ve S‘{u?\ biraz
olsun emzirmele icin Gstimize orHGm.

K.apl(.arm aqnbuam i¢in duo etme 9e da Limse acil qnlu;
Lap:(arml ocmozso camlan lurma filirleri havada ugusuyor=
du. Cop forbosma sarmms odam bec?ih GUCuIMGZG L.u“ahh\aul-
Snerirlen geng luz, Bronwqn saciyla ognaqarale BUY"r ara-
mamiz: sdyled:.

Ama Limse bir §eq qephmyor. Bo; L_ohuwuloruz ve lLendi-
wize losile sesli bir melodi qara‘(’-qoruz.

* Biiylikgehir Ulagim Yetkilileri. —¢n
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3 nm:‘f, sonrast: é(zcegiwize balse 3irebi(iriw.
"OUke%ece‘B)'iz." naro( sézterihi devirdi. “Litfen.”
Ana o(ihe de elimi futtu ve Lalbim biroz olsun u(avagLo-dL
Tok"La bu lodor far(.eb o(bno(ah q,oL lomile. Tom Serqea bir
sonm‘qn: bi'Hdh, aceleci. Ab(as-u,sa ber 20mon istilrarl. Tom un
bizimle olmasm ne Ladar qoL isfesem de beni So{&_ih(@s’ﬁrh\@{k
icin he yopos ve he s5«1[ewesi Sere&ﬁ%’ihi bilen Lisi elimi
+u‘ﬁmo<1o devom eden naro'.

“Annem bu Mary denen kadindan hi¢ bahsetmedi, degil
mi?” diye sordu Phee kalkarak.

“Hig.”

“Ve o Tom’un, yani babamm ablasi. Yani annemin goram-
cesi.”

“Dogru... ama bu giinliik savagtan 6nce yazilmug,” diyerek
disimdan diisiindtim. Sayfalari hizlica karigtirdim. “Askerlerden
bahsedilmemis, babamin girketi varmis ve ¢alistyormus, annem
beni hayvanat bahgesine gétiiriiyormus. Mary biiyiik ihtimalle
saldirilarda 6ldii ve annem de bu yiizden ondan bahsetmiyor.”

Mary gibi, saldirilarda 6lenleri diistindiim. Annemin biitiin
hayaletlerini, kag tane olduklarini... Hayaletler diiglincelerine
musallat oluyor ve geceleri ¢iglik atmasina neden oluyor olma-
liyds. Ve ilk defa annemin hayat felsefesini anlar gibi oldum ve
hatta ona katildim. Bazen ge¢mis gelmiste kalmalidir.

“Hala bunun tuhaf oldugunu diisiinmiiyor musun?” diye
sordu Phee. “Annemin, 6lmiis olsa bile Mary’den hi¢ bahset-
memesinin?”

“Annemi taniyorsun. Higbir seyden bahsetmez o. Bizi eski
dairemize on sene sonra gotiirdii.”

“Dogru. Tamam, bekle bir saniye,” diye mirildand: Phee.
“Popom ¢ok actyor. Bu kiivet beton kadar sert.”
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Bacaklarini kaldinp tistiimden gegirdi. Neredeyse yiiziime
tekme atryordu. Birkag pozisyon degisikliginden sonra mum
isiginda giinesleniyor gibi dizlerimiz bog kiivetten agagiya sar-
karken bagimizi seramiklerin kenarindaki havlularin istiine
koyduk.

“Pekala, ben hazinm,” dedi Phee ve ben de okumaya de-
vam etmek icin kitabin kapagin actim.

6 Nart: Gonler oldu. Olanlar yazmal: iin volit bulamadin,
;ib.diole ladar.

Kimsenin bizi Lur‘{’amaola geus.edigihi séozleheh u,d”erb
olacaldr. Bu ybzden Lendi bagimzin caresine baldle.

narol, Shol'm arabasim bir siloha déh&;’h}rhec?i bosord: ve
‘Jisiue‘{’g:i Luolafe‘ﬂi ug odom cam de(ip veg0onUn Pehcereterihi
Lurh.as' i(;ih o olardlh.a oldu. HePiMz o(iL_(w‘Hice COhOVOrin
karnndan disort gilhile ve sonra diﬁer va{o,ov»(ardol;ieri leur-
tormaya bosladie. Sky yomida olwasoqds, bu tubaf cumar-

fesi glinG moceros: beni Sﬁw&rebi(irdi.

Phee bana dontip, “Her seyi mahvediyorsun,” diye dalga

gegti.
“Sessiz olur musun? Kendimi buna vermeye ¢aligryorum.”

Ama sinirlerim o Lador Serilhiyﬁ li fele d&;&hebildi%’ih.
eve varmaldh,

Herlees ngLlLdLah Sonro arabaop esli haline Se‘ﬁrdi(;. ve
g(u?'- ambaoza ofurfup insanlarn geri (Lalo.moz(a birlilte o~
relde ilerlzkeoze bosladik. O Ladar loronlil Li Larah(n%m
do lendi dolusu vard:. lnsanlarn cep felefonlorindan r;n(um
donule movi |;|L1 ololu biraz olsun aozdm(a’ﬁozordu. Kitmsenin
afesi yoltu. Samrim bunun nedeni arfile New Yorl fo sigara
i(;il,hesihih t1asau,ahhas| ve sigam igen g:oh az (Ligihih lalimo-
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su1da. Aramizda sadece naru( ve <;e{dh3eh geng loz Bmhwu(h
ile ubs bir hoffo sonu La;ahafgr icin Konsastan %eleh o(’ﬁm;
es st Ladm 3ru$uhuh &t?e(eri sigara igi«fordu.

Qaﬂhagn olon ladmlor dnden Sider(wh biz geri Lolonlar,
bir sonrali metfro iS'f’osolomha doijru dilloflice izlerini 'f’a(u'y
eo(iqordu(«. nan? 33. Solwal'lo Grond Central isﬂlas«?ohumh
arasmda bir c1ero(e ouut}"uhuzu séqleo(i. Hem q,alduaijma hem
de arabadan C«reH’iiji silaha balalirsa zavall elibimizin lideri
0 oliustu. Eleldrildlerin lesilmis oldugunu ve bitin sebrin ef-
Lilenmis o(du%’uhu séulwulordu_ Ve Gravd Centrala ulaﬁ’:%‘mda
neler o(du‘s‘uhu Ah‘.aqaca(&:k

Yatak odasindan gelen bir inleme duyduk. Sonra kesik bir
nefes sesi.

“Kalkty,” diye fisildadi Phee. “Sakla onu.”

Kitab1 kapattim ve annemin kapiy:1 birden agisiyla aymn
anda Phee’yle aramiza sokusturdum.

“Ne yapiyorsunuz siz?”

Annemin gozleri ve yanaklarinda golgeden gukurlar olug-
musgtu ve mum 1518inin altinda ¢ok yagh duruyordu. Yar uy-
kulu oldugunu anlayabiliyordum. Bir anligina her seyi itiraf
etmeyi ve onun kitabini ele gegirdigimizi, gegmisini ¢aldigimi-
z1 sOylemeyi diglindiim. Ertesi giin uyandiginda riiya gordii-
giinii soyleyebilirdim.

“Konusuyoruz,” dedim.

Annem, bizi sag salim buldugu i¢in rahatlamus bir ses to-
nuyla, “Yarn tarladaki ilk giiniimiiz,” diye mirildandi. “Din-~
lenmeniz gerekiyor. Oniimiizde uzun bir giin var. Haydi, kii-
vetten ¢ikin.”

Annem odaya dénerken biz de yerimizden kalkmaya bag-
ladik.

“Ne zaman bitirecegiz?” diye fisildad1 Phee.
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“Yarm.” Bu sabahi, sabahtan bu yana birkag 6miir gegirmisiz
gibi hissettigimi diislindiim ve yeni giin i¢in ne kadar heyecan-
landigimu fark ettim. Beklememiz gerekse bile... “Hey, Phee?”

“Evet?”

Kelumu omzuna attim ve karanlikta yolunu bulmas: igin
ona yardimci oldum. “Dogum giintin kutlu olsun.”

Birlikte odaya girdik ve giinliigii ¢antamin igindekilerin
arasina saklayip ¢antay: yatagin altina dogru ittim.

Phee’nin yanina yattim ve Ortiiniin igine girip uykuya dal-
dim. Rityamda karanhk tiineller gordiim. Alev 1s1ginda dovii-
sen kahramanlar. Ve yalniz, yakisikh oduncular.
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Great Lawn’1 gevreleyen agaclarin golgesinin altindaki bir ka-

yanin iistiine oturdum ve ezilen kaburgalarima masaj yaptim.
Bugiin bunu onuncu kez falan yapiryordum. Tarlalarda, misir-
lar1 yapraklarindan ayiran, agaglardan elma toplayan ylizlerce
ig¢i vardi. Egilmis bedenler ve boncuk boncuk terlemis yiizler
dizisi. Giin dogumundan beri bir milyonuncu kez mola veren
tek kisi bendim.

Ama kimse bana bunun lafini etmedi.

Diin aksamki sokak doviiglerinden beri bir seyler degis-
misti. Diger iscilerin gozlerinde gormiistiim bunu. Diin geceki
festival boyunca ve bu sabahki gérev dagihimi sirasinda fuhug
efendilerinin kiistah giiliislerinde gormiistiim. Saygiyla veri-
len selamlar, “becerikliligim” hakkindaki konugmalar, “potan-
siyelim” hakkindaki fisiltilar.

Bu sabah Lauren’'m anneme, “Sarah, Rolladin artik gozleri-
ni kiigiik kizia dikmistir,” dedigini duydum.

Yagli Bayan Warbler, festivalde kendi 6zel atesimize dog-
ru yiiriirken onun basi kalabalik ateginin yanindan gegerken
bana, “Seneye bu zamanlarda savas efendisi sali giyiyor olur-
sun. Yaz bunu kenara,” dedi.

Trevor, konsey liyesi Lory’nin diin gece i¢ip sarhog olduk-
tan sonra Cass’e bana rahat vermesi gerektigini soyledigini bile
duymus. Rolladin’in 65. Sokak performansimdan ne kadar et-
kilendiginden ve iglerinden birinin, yakinda onlardan biri ola-
cagima dair bana kefil oldugundan bahsetmis.
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Onlardan biri.

Biitiin hayatim: fuhus efendilerinden nefret ederek gegir-
migtim. Ve hala da dyleydi. En azindan &yle oldugunu diisii-
nityordum. Teknik olarak onlar da bizim gibi savas tutsak-
lartyds, bizim gibi bu 6li adaya hapsolmuglardi. Fakat onlar
“segilmis” olanlardi. Hikayeye gore, sehrimiz Kirmizi Miitte-
fikler tarafindan ele gegirildiginde, aptal diismanlarimiz onlar:
goreve getirmisti. Yani sanirim onlar Rolladin’i géreve getir-
migti; o da gorevini kaba kuvvet ve gbz boyamayla yerine ge-
tiriyordu. Yemek ve giivenli bir yer karsiliginda kaba kuvvetle
bizi eziyor ve bize patronluk tasliyordu.

Karsilikli sagmaliklar silsilesi.

Otururken dudagimi soymaya ve gece olusan kabugu kal-
dirmaya basladim. Karsilagsmalari, insanlarin bana ettigi teza-
hiiratlar1 ve sonrasinda, eskisinden farkli olarak bana bula-
silmamasi gereken biriymis gibi davranmalarmi diisiindiim.
Savas efendisi olmak gergekten de diinyanun sonu mu olurdu,
diye diistindiim. Annem ve Sky igin fazladan erzak ve Belve-
dere Satosu’'nda birer oda. Kimsenin bir daha aileme zarar ve-
remeyecegini garantilemis olurdum.

Annem ve Sky’mn tarlalarda, sar1 koganlar: yesil yaprakla-
rindan ayirisini izledim. Neden bu fikri diistindagiimii bile
bilmiyordum. Annem beni &ldiiriirdii. Bu, Yukar1 Dogu ve
Bat1 Yakasi'ndaki mahalleleri yamyam ve yagmacilardan ko-
rumak ve Rolladin’in degisken modu ile kaprisleriyle her giin
kars1 karsiya gelmek zorunda kalmak savas efendiligini tehli-
keli kild1gs igin degildi. Rolladin’den nefret ediyordu. Nefreti
uyusturucu gibiydi ve ne zaman bu hisse kapilsa éniinii bile
goremiyordu. Eger Rolladin igin “calisacak” olursam, annem
beni evlatliktan reddedebilirdi.

Annemin Rolladin’le kanli bigakli olusunu diistindiim. Son-
ra Cass’in bigaga uzandig1 anda, Rolladin’in kargilasmamu bol-
mesini. Hem de en baginda ailemi bu ise girmek i¢in zorlayan
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o olmasma ragmen. Neden? Hi¢ mantikli degildi. Annem hak-
kinda ne kadar az gey bildigimiz aklima gelirdi bazen, bu gehir
hakkinda ve iglerin neden bu hale geldigi hakkinda. Ama Sky’'in
aksine, bunun beni delirtmesine izin vermezdim.

Derin bir nefes aldim. Anneme ve Sky’a baktim. Isigin ci-
menlerin {izerine yansiyarak ¢alistiklar1 alaru bir giimiis tar-
lasina doniigtiirmesini izledim. Ve bildiklerim igin giikrettim.
Sansh oldugum igin de.

Sonunda ayaga kalktim ve birka¢ fuhus efendisi tarlalara
dogru, “Mola zamani!” diye bagirmadan 6nce birkag saat daha
caligtim. Elimizdekileri biraktik ve karinca siiriisii gibi yemek
dagitim sirasina girdik. Bugiiniin 6gle yemegi, diin aksamki
giiveg kadar ihtisamli olmayacakti ama bu kimin umurunday-
d1 ki? Aghiktan 6liiyordum. Annem Laurenla konugmak igin
yakindaki tarlanin simirina gitti ama ben sabirsizlaruyordum.
Sky’1 6ne dogru ittirdim.

Siradaki otuz kisinin arkasindaki yerimize gecerken Sky’a
sordum: “Misir gevregi mi, patates piliresi mi?”

“Kesinlikle piire,” dedi ve gerinmek igin geriye dogru es-
nedi.

“Olamaz,” dedi Trevor biiyiilii bir gekilde yanimda beli-
rerek. “Patateslerin toplanmasina yeni baglandigin1 duydum.
Hentiz plire yapacak vakitleri olmamigtir.”

“Sen nereden ¢iktin?” diye sordum.

Ignelememi anlamayarak, “Hayvanat bahgesinden,” dedi.
“On taraflarda oldugunuzu gdrdiim ve firsattan yararlanmak
istedim.”

Sky ve ben, Trevor'in etrafimizi saran kokusu ytiziinden
burnumuzu biiktiik. Oniimiizdeki iscilerden birkagi tiksintiyle
mirildanmaya bagladi. Ve arkamizda duran, Trev'den birkag
yas kiiciik gibi goriinen geng ¢ocuklardan bazilar kis kis giil-
meye bagladi. Kisa siire i¢inde, yarim metre etrafimizdaki her-
kes yerini bos ¢cimenlige birakmugt1.
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Trevor'a daha yakindan baktim. Gémleginin iistiinde kii-
ciik les pargalari, kolunun {izerinde kurumug kirmizi kan le-
keleri vardi. Kokusu o kadar yogundu ki bagimi agritiyordu.

“Sabahtan beri ne yapiyorsun sen?” diye sordum.

“Trevor hayvanlarin bagirsaklarindaymus,” dedi arkamiz-
daki ¢ocuklardan biri.

Arkamu doniip kirli suratli, pasakli kiyafetli ve ergen giiliis-
lii gocuklarla yiiz yiize geldim. Cocuklar kesinlikle Trevor'dan
daha gencti. Ama bu 6nemli degildi. Trevor onu ne kadar zor-
lasaniz da kendini korumazda.

Artik dikkatimi gektigi i¢in, konusan ¢ocugun pembe yiizii
kizardi. Ama hemen kendine geldi. “Aptal Kirmiz1 pigi,” dedi
bagimi Trev'e dogru sallayarak, “Rolladin istenmeyen biitiin
pis igleri ona yaptiriyor.” Sonra giildii ve onu desteklememi
bekler gibi a¢ gdzlerle bana bakti.

Fakat icimde bir hareketlenme oldu ve kalbim, kavga modu-
na gegmis gibi atmaya bagladi. Sanki yemden 65. Sokak alt ge-
cidindeydim. Dogru, baz1 giinler Trevor'1 bogmak istiyordum.
Ama bu bagkasinin ona bulagabilecegi anlamina gelmiyordu.

“Bu yanlis bir teori,” dedim ¢ocuga. “Yoksa biitiin ailenin
kis boyunca mezbahada ¢alisiyor olmasi gerekirdi.”

Sky bana giiliimsedi ve ¢ocugun arkadaslar1 arkamizda
onunla dalga gegmeye basladilar: Sana haddini bildirdi. Yiiziinii
gormeliydin!

Ama Trev hi¢bir sey sdylemedi. Aslinda hig séylemezdi. Bu
¢ocuk ne zaman kendisiyle alay edilse susardi. Sira 6ne dogru
kwvrilirken, ben ve Sky’in pesinden kipir kipir bir golge gibi
gelmeye devam etti.

Sonunda kaplardakilerin elma ve bugday karisimi oldugu
anlasilmigti ve kaselerimizi sessizlik i¢inde teslim aldik. Ve
sonra tarlalari gevreleyen cimenlik alana oturduk. Ogle tatili
neredeyse yarim saatti. Bu, giin sonundan 6nceki ilk ve tek
araydi. Ve aksam yemeginden.



“Pek de kotii sayilmaz,” dedi Sky iki 1sirik arasinda. Elleri
titriyordu ve simdiden yorgunluktan bittigini anlayabiliyor-
dum. Diin gece sadece dort saat uyumustuk ve o uyku da saga
sola déonme ve ziplamayla ge¢misti.

“Katiliyorum. Elmalar yeterince olgunlagmis,” dedi Trev
agz1 doluyken.

Sky, “Gegen sezon elma topladigim unutmusum,” dedi.
“Bu sene seni o isten uzaklastirdilar, degil mi? Park’in en hizl
toplayicisinin sen oldugunu diigiiniiyordum.”

Sky bana g6z kirpti. Trev bize her zaman, sonunda kendi-
sinin Park’mn Miikemmel Cocugu ilan edildigi bu hikayelerden
anlatird1. Ablam ona benden ¢ok giilerdi.

“Yaglaniyorum.” Omuz silkti. “Erkeklerin ve giiclii kadin-
larin etle ilgilenmesini istiyorlar.”

“Erkekler?” Burnumdan nefes verdim. “Biraz fazla abart-
miyor musun?”

Trevor pancar gibi kizard: ve bir anligina kendimi kétii his-
settim. Cok kolay bir atis olmustu.

“Cok sasirdik,” dedi Sky beni korumak i¢in. “Heniiz on ti¢
yasindasin, degil mi?”

“On dort! Neredeyse on bes. Ayrica ben olmayacaksam,
kim olacakt1? Sanki binlerce... binlerce gen¢ adam var da. Yar-
dim etmek istedim, kendi payima diiseni yerine getirmek.”

Evet, bu konuda hakliydi. Rolladin’in son sayimina gére
adada erkekler kadinlarin dortte biri kadardi. Eger Trev gibi
olan “gen¢ adamlan” ve ¢ocuklar: ¢ikarirsak daha da azdi.
Fakat simdi, tarlaya gelmek yerine neden diger giiclii igcilerle
birlikte hayvanat bahgesine benim de génderilmedigimi dii-
siinmeye bagladim. Belki ezik kaburgalarim yiiziindendi. Ya
da diin gecenin tuhaf bir 6diiliydii.

Trev aklim1 okumus gibi Sky’a déndii. “Sizce ne zaman biri
cikip Phee'ye kefil olacak?”

Sky merakl1 gozlerle ona bakt1 ve ben de susmasi igin Trev’e
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bir bakis attim. Sky’a savas efendisi olmam i¢in bana kefil olu-
nacagina dair ¢tkan dedikodulardan bahsetmemistim. Dogru
olup olmadiklarini bilmiyordum ve onun buna nasil tepki ve-
recegini de.

“Neden bahsediyorsun? Phee, neden bahsediyor bu?”

“Higbir seyden,” dedim yiiksek sesle ve Trevor ayni anda ag-
zini1 aglp, “Savasg efendisi olmasi i¢in kefil olunmasindan,” dedi.

Sky’in ytizii birden dondu.

“Trev, dedikodu konusunda Warbler kadar kotiisiin.” Ab-
lama baktim. “Onemli bir sey degil. Sadece dedikodular Sky.
Rolladin, siradan bir déviis i¢in beni bir fuhus efendisi yapma-
yacaktir.”

“Ah, tabii ki yapmayacak. Efendilerden birinin sana kefil
olmasi gerekiyor, hepsi bu.” Trev durumu daha da kétiilegti-
riyordu. “Ve gelecek seneki unvanin igin yine goniillii olman
gerekecektir ve her gey...” '

Sky ona bakarak, “Hepsinin oldugunu varsayalim,” dedi.
Sesi titriyordu. “Phee sen bdyle bir seyi yapar misin?”

Lapami kansgtirarak bu isten kurtulmanin kolay bir yolu-
nu bulmaya ¢alistim. “Neden bu varsayimlaria ugrasiyoruz?
Kimse bana kefil olmad1.”

“Phee, liitfen. Bana cevap ver. Biri oldu diyelim ya da Rol-
ladin seni secti, sen buna ne derdin? Gergekten durup diisiin-
mezdin, degil mi?” Sky bana 6yle kotii bakiyordu ki sanki igi-
mj gormeye ¢alisiyor gibiydi.

“Tabii ki hayir derdim. Asla.” Sky’in kargisinda ezilmekten
nefret ediyordum, midemi agrittyordu. Ama ona duymak is-
tedigi seyi sdyledim. “Dalga m1 gegiyorsun? Annem beni 6l-
diirtir.”

“Yani annem yiiziinden yapmazsin.” Bana bakarken gozle-
ri dolar gibi oldu. Sky pek aglamazdi ama ne zaman endigelen-
se, kafas1 karigsa ya da sinirlense gozleri firtina bulutlar1 gibi
siserdi. Simdi de dylelerdi, parlak ve bugulu.
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“Aynen,” dedim tereddiit ederek. Artik bunun dogru cevap
olup olmadigindan emin degildim.

"“Savas efendileri birer hayvan oldugundan degil. Fazdan bir
6glin caldiklarn igin insanlari umarsizca dovdiiklerinden degil.”
Sky’m tabag dylesine sarsiliyordu ki elma yulafinin bir kismi
¢imlere diigtil. “Ya da onlar da tutsak olmasina ragmen bize k-
leymis gibi davranmalarindan degil. Annem buna kizar diye.”

Bir ytizii kizarmus Sky’a bir de kafas1 karismig Trevor'a bak-
tim. Trevor benim hislerimi anlamaya ¢alist1. Fakat tek kelime
etmedi. Beni anliyordu.

“Bir kargilasma, kalabaligin tezahiiratlariyla gegen bir gece
ve onlarin canavar olduklari aklindan u¢up gitti mi?”

“Hayir,” dedim hemen. “Bence bunu diisiinmek bile sagma
demeye calisiyorum. Ciinkii bdyle bir se¢gme sansim olmaya-
cak.”

“Ama annemin umurunda olmasayd), kendini yardima
efendi postunun altina atar ve Rolladin’in pis iglerini yapmaya
baglardin. Bizi bir kurusa satardin. Sevdigin, tarudigin ve birlik-
te calistigin herkese bir ¢6pmiis gibi davranirdin. Ne igin? Philip
kaybettikten sonra ondan nasil kurtuldular, gormedin mi?”

Tabii ki maglup Philip’i bu sabah gormiistiim. Basamaklar:
¢ok hizli irmanmisti ve bu yiizden 6niinii kesmislerdi. $imdi
de diger isciler gibi Great Lawn’da topallayarak dolagiyordu.
Rolladin onu basindan atmigt1 ve diger isciler ondan hoglanmi-
yordu. Artik bu adada tek baginaydu.

“Sky kelimeleri agzima tikiyorsun. Agzimdan iglerinden
biri olmak istedigime dair...”

“Buna gerek yok ki.” Sky bagini sallad1. “Asil 6nemli olan
soylemediklerin.”

Buna nasil kargilik verecegimi bilmiyordum.

Yiiziim yaniyor, beynim hizla ¢alisiyor ama sdyleyecek tek
kelime bulamiyordum. Bu noktaya nasil geldigimizi anlami-
yordum. Neden bu kadar kizmist1? Tek bildigim ¢ok kizdig1y-
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d1 ama nedenini saptayamiyordum. Belki sadece bana kizgin
oldugu i¢indi.

Ya da Sky her zaman kendi diisiincelerini duymamu istedi-
gi icindi ama bazen ben kendiminkileri anlatmanin bir yolunu
bulamiyordum.

Gozlerimi ondan ¢ektim ve 6gle yemegime baktim.

“Trev, sana giiniinii gosterecegim,” diye mirildandim taba-
gima bakarak.

“Bana neden kizdin ki gimdi?”

“Sokak doviisleri hakkinda konusmayi kes artik, olur mu?”

Yardimcr efendiler herkesi iglerinin bagina dénmesi i¢in ta-
ciz etmeye bagslamadan 6nce yemeklerimizi sessizlik iginde
bitirdik. Trevor hayvanat bahgesine dogru yoneldi ve ben de
Sky'in pesinden musir tarlalaria dogru gittim. Sky annemin
soluna gecti ve ben de Lauren’in sagina kuruldum. Bence bir
siire birbirimizden uzak kalmaya ihtiyacimiz vardi. Bazi za-
manlar bdyle yapmamiz gerekiyordu.

Cogu giin, muhtegem bir kabileden geriye kalan son kigiler
oldugumuz hissine kapiliyordum. Yalnizca ben, Sky ve annem.
Fuhug efendilerine karg1. Sagmalamay: birakip bu aptal savaga
bir son verirlerse, tim diinyaya kargi. Fakat bazen Sky’la ayr
dilden konugsmazdik. Ablam gokdelenlerin ardindaki diinyay-
la ilgili hayaller kurardi ama igin asli, biz onlarin yarattig ¢itin
icinde yagiyorduk. Ve biz burada yasadigimiz icin de igler boyle
yliriiyordu. Her geyi sorgulamak ve daha farkl bir yasama sa-
hip olmay1 dilemek bana vakit kayb: gibi geliyordu.

Misir toplamak i¢in kollarimi sivadim ama hala diisiince-
lere dalmig haldeydim. Fuhus efendilerinin birer pislik olduk-
larin1 biliyordum. Tabii ki bunun farkindaydim. Fakat bazen
kotii geyler dogru sekilde kullanilirsa ortaya iyilik ¢ikabilirdi.
65. Sokak kargilasmamda oldugu gibi. Park’ta kalmamizi ve
iki kat1 6giin almamizi sagladi ve bana sayginlik kazandirdi.
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Savas efendisi olunca her zaman bdyle yasayabilirdik, hem de
iiciimiiz birden. Ne derler?

Her igte bir hayir vardr.

Fakat Sky’m bunu anlamayacagini biliyordum. Ve on alt1
seneden sonra, mitkemmel kelimeler bulsam bile ona anlatma-
ya ve onu inandirmaya caligmak anlamsiz olurdu.

Derin bir nefes aldim ve toplama kovasini koluma aldim.

Muisir tarlasinda giin kizillagarak aksama doniiyordu. Sessiz-
lik icinde calisiyor, teker teker misirlar: yapraklarindan ayiri-
yorduk. Ipeksi sagaklarini soyuyorduk. Kogani temizliyorduk.
Ellerimle caligmay: sevdigimi itiraf etmeliydim. Parmaklar
sessizlik i¢inde calisirken saatlerin gecisi huzur vericiydi. Ses-
sizlik beynime masaj yapiyordu ve serin aksam riizgar: siniri-
mi yatigtirtyordu. Giin batimina dogru sinirim geg¢misti. Din-
ginlesmistim. Ama bu giizel bir dinginlikti ve yorgunlugum
bana, Bir ige yaradin, diyordu.

Gokyiizit sonunda puslu bir pembe renge déndii ve yemek
saatinin yaklastigini miijdeledi. Giineg 1giklarinin tamamen
gozden kaybolmasiyla biri konugsmaya bagladi.

“Sarah,” diye fisildadi Lauren anneme. “Efendilere bak.
Neler oluyor?”

Lauren’m musirlarin tizerinden, tarlalarin simurlarina uza-
nan bakiglarmni takip ettim. Yardimc efendiler panik igindeydi
ve tek sira halinde ormana dogru koguyorlard:. Arkalarinda,
altis1 da havali yirtict hayvan pelerinlerini giymis ve kirmu-
z1 silahlarini, kiliclarini, bigaklarmi ve Rolladin’in Belvedere
Satosu’'nda sakladig: birka¢ tabancay: kuganmis halde olan
konseyin efendileri vardi.

“Higbir fikrim yok,” diye fisildad1 annem. “Ama iyi bir sey
gibi durmuyor.”

Iscilerin ¢ogu ellerindeki malzemeyi birakmig, musirlarin
icinden gegerek savas efendilerine dogru ilerlemigti. Son mi-
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sirimuzi da toplama sepetine atarak onlara katildik ve daha iyi
gorebilmek i¢in 6nlere gegtik.

Lory, Cass’e ve birka¢ gen¢ fuhus efendisine donerek, “Di-
ger yardimar efendileri de getirin,” dedi. “Geri ¢ekilin!” diye
bagirdi bize. “Misirlarin arasmndan ayrilanlar vurulacaktr. Is-
tisnasiz.”

Lory, Rolladin’in konseyinden beg iiyeyle birlikte ormana
girdi ve Cass, yardimc efendilerle hizla satoya dogru yoneldi.

Tabii ki musir tarlasi kaynamaya baglamigti.

“Sence ne oldu?”

“Anlagma karsitlar1 olabilir mi?”

Havada ugusgan o kadar ¢ok soru vard: ki musir tarlasi bir
anda kalabaliklagmaya baglamis gibiydi.

“En son ne zaman anlagma kargitlarindan biri Park’a izinsiz
girerken yakalanmigt1?” diye sordu Sky fisiltiyla.

“Seneler once,” diye kargilik verdi annem.

Sirasiyla Lauren’a, anneme ve Sky’a baktim ve birbirimiz-
le bakigtik. Bu biiyiik bir olaydi. Benim savas efendisi olmam,
birden endigelerimiz arasinda son siraya yerlesmigti.

Lauren’in yanindan ayrilip Sky’in yanina gectim ve bana
huzursuz bir giiliiciik atti. Elini omzuma koydu ve sanki bir
¢apa gibi ikimizi de tutmaya galsir gibi hi¢ cekmedi. Trevor
kosarak diger tarafima gecti ve daha iyi gorebilmek i¢in musir
sapini egdi.

Cass, yaninda diger silahli yardimc efendilerle kuzey tarla-
larindan kogarak gelirken goriildiigiinde nefesler kesildi ve tit-
remeler bagladi. Arkasinda da Rolladin’in kii¢tik ordusu varda.

Bu siradan bir sey degildi. Rolladin asla tarlalara ¢tkmaz-
di. Kendine yakigtirmazdi. Onu gérmek, gercekten de 6diimii
patlatmigti.

Ayrica kucaginda adada kalan son tiifeklerden biri vardi.

“Kimse tarlalardan ayrilmasm,” diye bagirdi bize. “Yoksa
kafanizi takoz yerine kullanirim.”



Ormana dald1 ve bagirislarla ugultu seklinde emirler duy-
duk. Bir el ateg edilince ses havada ¢inlada.

“Bu delilik,” diye fisildad1 Sky bana. “Silahlar1 hig kullan-
mazlar ki.”

Kimse tarlalarm simirlarindan disariya adim atmadi ama her-
kes boyunlarin biikerek karanhigin i¢ini gérmeye ¢ahgiyordu.

Konsey yavasca ormanin iginden genis bir halka halinde
¢itkmaya basladi. Silahlarimi dogrultmuslardi. Halkamin orta-
sinda ellerini havaya kaldirmis bir grup yabanci vardi. Ustleri
kirlenmis, kiyafetleri yirtilmig, yaprak ve ¢amura bulanmuslar-
di. Dort kisilerdi. Hepsi erkekti ve Park’taki kadin yogunlugu
diistintildiiglinde bu tuhaf geliyordu.

Hizl bir tarama yaptim.

En yash olan elli civarinda goriiniiyordu. Annemin yagina
yakin biri vardi. Digeri yirmi bes civar1 gériinen uzun, ince ya-
pili bir adamdi ve bir de ergenlik ¢aginda biri vardi. Aslinda
geng olanlar birbirilerine benziyordu. Ikisinin de dimdik du-
ran koyu siyah saglar1 vardi.

Bu adamlarin, tiinel yamyamlarina ya da yagmacilara, an-
nemin bizi her zaman uyardig: kaba saba eskiyalara benzeme-
mesi komikti. Sadece yorgun goriiniiyorlardi. Erkekler daha
iyi segilebildiginde Sky'in nefesinin hizlandigini hissettim.

“Gegti,” dedim ona. “Rolladin onlar1 yakaladi. Giivende-
yiz. Bitti gitti.”

Korkmusg goézlerle bana bakt1 ve baginu salladi.

“Isciler!” diye bagird1 Rolladin tarladaki herkese seslene-
rek. “Bu bencil domuzlar Park’1 soymaya, yiyeceklerinizi ¢al-
maya, zahmetle yetistirdiginiz meyvelerinizi koparmaya gel-
mis. Onlara ne yapalim?”

- Kimse tek kelime etmedi.

Rolladin hizla misir tarlasina dald1 ve bagirmaya baslads,
“Biz bu korkaklara ne diyoruz? Teslim olmay1 ve kendi haklari-
n1 kazanmay1 reddeden bu pisirik tutsaklara ne diyoruz?”
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Ve misirlarin arasindan bir kivileim ¢ikty, kisik sesler savas
¢igliklarina doniistii. “Hain.”

“Hain.”

“HAINLER!”

Rolladin, tezahiiratlarimizla birlikte kocaman giiliimseme-
ye baglad1 ve sanki iste, iste, der gibi silahinu tek tek {izerimize
dogrulttu. Iste istedigim buydu. Simdi susun.

Anlagma kargitlarina déndii.

“Litfen!” dedi en yaglilar haykirarak ama Rolladin silahin
adamin karnina gémdii.

“Sus. Siz aptallar yanhs kadina bulagtiniz. Belescilerle ug-
ragacak vaktim yok benim.” Onlerine dogru tiikiirdii. “Ya da
manyaklarla. Siz her kimseniz, her neyseniz, biz burada ST ku-
rallarina harfiyen uyanz.” Ag bir kaplan gibi yiiriidii. “Lory,
bu anlagsmay1 bozanlar1 hayvanat bahgesine kapat.”

“Dur liitfen, dur. Bence bir yanhslik oldu.” Yagh adam, ona
arka ¢ikmalan icin arkadaslarina bakti. “Ne demek istediginizi
anlamiyoruz. Biz anlagma kargit1 falan degiliz ya da... ya da
manyak.” '

Konugmas: ¢ok komikti, sarki sdyler gibiydi. Sesli harfleri
daha kalin ve giir sdylityordu. Agzimi oynatarak, Bu bir aksan
mi? diye sordum Sky’a. Bagini sallayarak evet dedi.

“Liitfen,” diye devam etti en yaglhlari. “Cok uzaktan geldik.
Bu gecelik dinlenmemize izin verin. Biraz dinlenelim, sonra
yelkenimizi agar ve sehrinize bir daha asla ama asla dénmeyiz.
Yemin ederim. New York’ta umut olduguna dair duyumlar al-
digimiz igin buraya geldik.”

Bir dakika, New York’a geldiler mi? Nereden? Brooklyn'den
mi? Bu adamlar kilik degistirmis Kirmiz1 Miittefik askerleri
miydi?

Kafas1 karigan bir tek ben degildim. Kalabalik yeniden fisil-
dasmaya baglad.

“New York'a geldiler mi?”



“Oyle mi dedi?”

“Dogru mu duydum?”

“SESSIZLIK!” diye kiikredi Rolladin. Ama yiiziinde daha
once gdérmedigim bir ifade vard.

Korku.

:
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Her gey bir kasirga gibi, kargasa iginde oluverdi. Rolladin ve

silahli konsey {iyeleri anlagma karsitlar1 ya da diigsman casus-
larini ya da her kimlerse onlar1 hayvanat bahgesine gotiirdii
ve Lory, silahl1 yardimc efendilerle tarlalara daldi. Bize bagir-
dilar, misir saplarina dogru ittirdiler ve ellerimizdeki aletleri
aldilar. Tarlalar diizensiz bir gsekilde birakmak zorunda kaldik
ve gece hapsi i¢in Carlyle’a gotiirtildiik.

Daha 6nce bdyle bir sey oldugunu hi¢ hatirlamiyordum. Bii-
tiin siire¢ boyunca kalbim agzimdayd: ve bu isten kurtulmak
i¢in beni kendi baginin ¢aresine bakmakla tehdit ediyor gibiydi.

Biitiin bu kargasaya ragmen aklimdan defalarca gegirdi-
gim tek bir diisiince vardi. Ve buna inanamiyordum. Oduncu
adam.

Ormandaki hayalim.

O gercek.

Biz Park boyunca yiiriiyiip 76. Sokak’taki kopriiniin iistiin-
deki dar gegitten gegerken, savas efendileri etrafimizda kalkan
olugturmusgtu. Carlyle’daki dairemize dogru yol alirken annem
ve Phee’den kopmugtum. Ve dakikalar sonra da Lauren'dan.
Derin bir nefes alip paniklememeye ¢aligtim. Kalabalik bizi eve
dogru yonlendirirken, TrevorTa siki siki birbirimize sarildik.

“Kimse odasindan ¢ikmayacak, beni duydunuz mu?” diye
bagirdi Lory. “Rolladin emir verdi. Herkes kendi odasina.
Ogiinler kapiniza birakilacak. Aksi sdylenmedigi taktirde ya-
rin tarladaki gorevinizin bagina donmeyin.”



Kalabalik, nefes tutma sesleri, mirildanmalar ve sorular de-
nizine dontigtii.

“Ingilizlere ne olacak?” dedi Bayan Warbler sesleri bastira-
rak. “Bizden biri mi olacaklar?”

Lory okunu ve yayin havaya dogru kaldirip kalabaligin
icinden Bayan Warbler'in kafasini nigan aldi. Tek sorun, hede-
fiyle arasinda ben ve Trevor dahil olmak {izere en az on kigi
bulunmasiyd:.

“Kes sesini moruk yoksa toprag: boylarsin,” diye cevap
verdi. “Rolladin’i duydunuz. Onlar hain. Onlar1 hapse ataca-
g1z ve Rolladin onlar1 durugmaya ¢ikaracak. Biiyiik ihtimalle
sabaha asilirlar. Simdi devam edin!”

Carlyle’in karanlik ve dar lobisine girdik. Trevor pegimden
yukariya geliyordu ama savag efendilerinden biri onu yakaladi
ve koridorun sonundaki tek kisilik odalara dogru itti.

“Buradan Trev...”

“Skyler!” diye bagird1 arkamdan.

“Herkes kendi odasina!” Savag efendileri beni kalabalifin
kalaniyla birlikte yukar1 dogru itti. “Biitiin aksamu sizinle har-
cayamayiz.”

Neyse ki odamiza vardiimda annem ve Phee sag salimdi ve
biraz rahatladim. Bizim igin ayirilan tahta parcalarindan bazi-
lariyla mesalelerin birkagim yakiyorlardi.

“Siikiirler olsun, Sky,” diye fisildad1 annem. Elindeki tahta
pargasini birakt1 ve bana dogru kosup kollarin1 boynuma da-
yadi.

“Anne,” dedi Phee arkasindan. “Neler oldu?”

Annemin ellerini tuttum. “Daha énce bdyle bir sey olmug
muydu?”

“Gece hapsi mi?” diye sordu annem. Pencereye dogru yii-
rildiik ve kirli camin arkasindan digar1 baktik. Bir ¢ift silahli
savag efendisi, Carlyle’mn dniinde konuglanmus, bir ¢ift heykel
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gibi girisi kapatiyorlard. Birkag tanesinin koridorlarda nobet
tuttugundan ve kimsenin kapidan digar1 adim atmaya cesaret
etmemesini sagladiklarindan emindim.

“En son boyle bir gey oldugunda ikiniz de ¢ok kiigliktii-
niiz,” dedi annem. “Bir grup tiinel yamyam ¢6pleri karigtir-
mak i¢in digar1 gikmugti. Isgal zamaniydy; MET" ve Ulusal Tarih
Miizesi’'nde birka¢ Kirmiz1 Miittefik timi vard: hala.” Annem
yine uzaklara dalmigti. “Giinlerce kapal kaldik. Park”1 onlar-
dan temizlediler ve bes tiinel yamyamu yakaland, yargilandi
ve Oldiiriildii. Kirmiz1 generaller, idam isini Rolladin’in eki-
binin yapmasina izin verdiler. Onlan giiney siurindaki dort
yol agizlarina astilar. Sokak lambasi gibi,” diye fisildad1. “5.
Cadde’den Colombus Kavsagi'na kadar.”

Annemin gézleri yagardi. Bu kadarin pek anlatmazdi. Ken-
dine gelmesi i¢in ona biraz siire tanimak istedim.

“Tiinel yamyamlarimin nasil olduklarim hatirlamazsiruz
siz.” Annem bize bakmiyordu, gozlerini pencereye dikmisti.
“Hatirlamamaniz igin ¢ok ¢cabaladim. Ama eger kargilagirsaniz,
onun ne oldugunu anlarsiniz.” Phee’nin ve benim ellerimi te-
ker teker tutup dptii. “Normal degiller. Insanliklar1 yok. Kendi-
lerini tiinelde, karanlikta kaybeden insanlarin bedenleri onlar.”

Annemin kelimeleri beni tuhaf bir sekilde giinliige, tiinel-
lerin “metro” oldugu zamana gotiirdii. Yillar 6ncesinde, Mary
ve benimle karanlikta dolagtig giinleri hayal ettim. O zamanki
kadinla, su an karsimizdaki kadin arasinda ne gibi bir farklilik
oldugunu 6grenmeyi ¢ok istiyordum.

I¢imi rahatlatan tek sey hikayesinin kagt iizerindeki bir kis-
minin elimizde olmastydi. Onun hosuna gitse de gitmese de.

“O halde bu adamlar Park’in disindaki yagmacilardan mi1?”
diye sordu Phee.

“Yagmacilar yalmiz kurtlardir; bu adamlar gibi grup halin-
de dolagmazlar. Sehrin harabelerinde saklarur, oradan buradan

* The Metropolitan Museum of Art. —¢n
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topladiklar1 yemek ve egyalarla yasarlar. Son yillarin sert kigla-
rindan sonra herhangi bir yagmacimnn hayatta kaldigin sanmi-
yorum.” Annem bagin salladi. “S6ylentiler vardi hep... adada
anlagmaya uymayanlar oldugu hakkinda. Ama hayati gimidi-
ye kadar siirdiirenler bir tek Park’takiler ve yamyamlardan geri
kalanlar olmaliyd1.”

Sorularimiz daha da zorlagtik¢a annem parmaklarim sacla-
rinda gezdirdi.

“Nereden geldiler Oyleyse anne?” dedim tath tatl.
“Brooklyn’den mi?”

“Evet, Kirmiz1 Miittefikler bizi mi gozetliyor.” Phee derin bir
nefes ald1. “Rolladin onlar1 6ldiirmeye ciiret edemez. Degil mi?”

“Adamlarin Ingiliz aksani var.” Annem sagini birakts ve elini
pencerenin kenarina koydu. “Ingilizlerin Kirmizi Miittefikler'e
katildigina inanmay1 reddediyorum. Birlesik Krallik her za-
man bizim dostumuz olmugtur. Bizim dostumuz,” dedi {ize-
rine bastirarak ve derin bir nefes verdi. “Fakat disarida ne
oldugunu kim bilebilir ki? Rolladin savasla ilgili gelismeleri
paylasmiyor. En azindan 6nemli maddeleri.”

Dediklerini anlamaya, biitiin parcalar: bir araya getirmeye
¢ahistyordum. Ama hepsi bir araya gelemiyordu bir tiirlii.

“Anne, eger onlar anlagma karsitlarindan ya da Kirmizi as-
kerlerden degillerse,” dedi Phee tam da diisiindiigiim gibi, “o
halde kimler?”

“Ve en 6nemlisi,” diye ekledim midem bulanirken, “buraya
nasil geldiler?”

Kapinin sertge vurulmasi igimiizii de yerimizden sigratti
ve karsiliginda hafifce ¢iglik attim.

“Yok bir sey,” dedi annem. “Efendilerdir.”

Kapinin arkasindaki kulak tirmalayic bir ses, “Ug 8giin.
Miller ailesinin dgiinleri,” dedi. “Hentiz sicakken alin.”

Kiigiik tepsilerdeki yemeklerimizi odaya aldik ve havlulari,
birer drtitymis gibi mum 15181mn altina serip piknik alanimizi
hazirladik. Phee ve ben konugsmay1 devam ettirmeye, daha ¢ok
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sey dgrenmeye galistik ama annemin ingiliz adamlar hakkinda
bilgi sahibi olmay1 bizim kadar istemedigi acikt1. Log 151k altin-
da sessizce yemegimizi yedik. Carlyle’in ince duvarlarinin ar-
kasinda, diger odalardaki tartismalari, metal seslerini ve gizli
fisildagmalart duyabiliyorduk.

Tepsilefi toplayip banyonun karanliklarina yerlestirdikten
sonra annem, “Kart oynamak ister misiniz?” diye sordu.

“Cok karanlik,” dedi Phee. “Mesaleleri yaksak olmaz m1?”

“Tahtalar1 burada oldugumuz bagka bir geceye saklamali-
y1z. Lortlarin bagka malzeme vereceginden siipheliyim.”

Birkag giin 6nce biri bana zorla sicacik ve giivenli odamda
tutulacagimi, kart oynayip kitap okuyacagimi sdyleseydi se-
vingten ucardim. Ama bu gece otel {istiime iistiime kapaniyor,
odamiza zorla giren sorular yiiziinden kalabalik geliyordu.

Annemi tanimak i¢in neden o kitaba ihtiyacim var? Neden buraya
tikildik? Neden her ey bu halde?

Ve neden ormandaki o cocugu onemsiyorum?

Gocugu diisiiniince yiiziimde parmak izleri gibi dagilan bir
kizillik olugtu.

“Kart oynamay1 gergekten istemiyorum,” dedim.

“O halde kitap okuyalim mi1?” diye sordu annem. “Sky su
anda neyi okuyorsun? Bir kez daha Charlotte’un Sevgi Agi'nu
degil mi?” En tath giiliimsemesini takinarak bizi eglendirmeye
ve tutsak oldugumuzu bir anligina unutturmaya ¢alists. “Bize
de okumak ister misin?”

Phee’nin gozleri kocaman agildi ve ben de kafami ¢evirdim.
Yoksa kendimi tutamayacaktim. Sana Charlotte’u okuyamayiz. O
terk edilmig dairendeki kasanin icinde. Giinliigiine ne dersin?

Oniime bakarak, “Yorgunum biraz anne,” diye mirildan-
dim. “Belki yatsak daha iyi olur. Yarin baglariz olur, mu?”

“Pekala,” dedi sessizce. “Anliyorum. Uzun bir giindii.”
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Aksamin ilerleyen saatlerinde yatagimda uyanik bir gekil-
de yatiyordum. Ay 15181, su lekeli tavanda dans ediyor, yavas
ve hassas bir gelgitin altinda yatiyormusuz gibi bir hava ya-
ratiyordu. Bu bana evimizdeki, Wall Street’teki uzun ve genig
yatakly, iyice dinlendiginde dalgalarinin 6zgiirliik diye yanki-
landig: nehri hatirlatt:.

Yastigimi diizelttim ve Phee’ye dondiim. Coktan uyumustu
ve hafif¢e horluyordu. Diinya umurunda degildi. Dudaklari,
riiyalar hosuna gidiyormus gibi kiiglik bir giiliimsemeyle kiv-
riimigt1. Bu giiliimseme bana giindiiz sdylediklerini diigiind{ir-
di. Savas efendilerine katilmak, onlardan biri olmak hakkinda
soylediklerini. Tam olarak boyle dememisti ama demesi de ge-
rekmemisti.

Bu diisiince tiim giin aklima takilmisti.

Uykusunda onu izledim. Giiglii, cesaretli, arsiz Phee. Aile-
nin koruyucusu. Park’in gelecekteki liderlerinden biri. Igime
bir kayg1 tohumu distii.

Eger bir savas efendisi olursa ne olacakt1? Yillik igcilere mi
katilacaktim? Bir golge gibi onu takip mi edecektim? O patrla-
dikga, ben yok olana kadar kiigiilmeye devam mi edecektim?

Canimu sikan asil suydu: Phee’nin efendi olmak gibi ¢ilgin-
ca bir karar almasina m1 daha ¢ok kiztyordum, yoksa benim
boyle bir sansa asla erisemeyecegime mi?

Dalgalanan tavani izlemek i¢in arkami dondim. Sokak d6-
viglerini, Park’in kurallarini, buradan habersizce gitmeyi dii-
stindiim. Annemin bende en sevdigi 6zellikler aklimin iginde
yankilandi. Denge. Sabir. Kontrol.

Gergekten sabirli miydim? Benim gercekten kontrollii oldu-
gumu mu diisiiniiyorlardi?

Yoksa kiz kardesimin sahip olmadig 6zelliklerle mi tanim-
laniyordum?

Kayg icimde bir ¢icek agt1 ve midemden omurgama dogru
yayild:i. Ta ki beni nefessiz birakincaya kadar. Havaya ihtiya-
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am vardi. Ve yere. Digarida olmaliydim, kapidan ¢ikip baska-
sinin diinyasina dalmali ve orada saklamaliydim.

Ama tabii ki bunu tek bagima yapmayacaktim.

Hafifce Phee’nin kolunu salladim ve sigrayarak uyandi.
Agzini elimle kapatacak kadar ¢gabuk davranmigtim. Cenemle
annemi isaret ettim. Eger onu uyandirmak istemiyorsak, bir ki-
taptan 6grenerek Phee’ye dgrettigim basit AID" hareketleri ve
bize ait mimiklerden olusan kiz kardes dilinde halletmeliydik
her seyi.

Phee gozlerini ovusturdu ve sonra omzunun arkasina bak-
ti. Annem karanlikta horlayarak uyuyordu. Phee onu neden
kaldirdigimi anladiginda birden gozleri biiyiidii. Ellerini agt,
avug iglerini yukar1 déndiirdii ve sonra kitap sayfasi gevirir
gibi sol bilegini 6ne ve arkaya dogru hareket ettirdi. Bagimi
salladim. Kesinlikle. Giinliik.

Banyoyu igaret etti.

Annemi gostererek hayir anlaminda bagimi salladim. Tuva-
let olmaz, mumlar: yakarsak uyanr.

Ellerini havaya kaldirdi. O halde ne yapmak istiyorsun?

Bunu yaptigima inanamiyordum. Ciddiyetle kapidan diga-
r1y1 igsaret ettim. Digari, koridora gikmak istiyorum.

Isaret parmagini orta parmaginin altina koydu ve ikisini
birbirine doladi. Nesin sen, deli mi? Sonra bas parmagini boy-
nunun dniinden gegirdi. intihar bu.

Omuz silktim ve titreyen ellerimi gérmezden geldim. Ba-
caklarimi birbirine dolanmis ortii ve yorgan yigimn altindan
dikkatlice ¢ikardim. Phee ellerini belime dolayincaya kadar
blof yapip yapmadigindan emin degildim.

Bagini yavagca iki yana salladi. Hayur.

Bir anligina, belki de hayatimiz boyunca ilk defa ben tehli-
keli bir sey yapmaya hazirdim. Ve o degildi. Bu bana giig verdi,

* Amerikan Isaret Dili. —¢n



kendime olan nefretimi azaltti ve umarsizlik derecesinde he-
yecanlandirdi. Derin bir nefes aldim, onu isaret ettim ve son-
ra ellerimi dua eder gibi bagimin 6niinde birlestirdim. O halde
yataga don.

Ona hafifce elimi salladim, kalan 6rtiilerin altindan siiriine-
rek ¢iktim ve yatagimizin altindaki giinliigii aldim.

Ben heniiz kapry1 agamadan Phee yanima gelmisti.
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Sky’'mn ne zaman bana bu cesur yiiziinii gostermeye karar

verdiginden emin degildim ama bundan hoglanmig gibi de
yapamayacaktim. Hapis zamam odamizdan ¢ikmak salak¢a
ve disiincesizce geliyordu. Yakalamrsak ne olacakt? Bize ne
yapacaklardi? Tabii ki giinliigii okumay1 onun kadar ben de
istiyordum ama bunun bagka yollar: da vardi.

Fakat bu diiglincelerimin hi¢birini ona séylemedim. Arkada
kalmayacaktim ama bu da hi¢ mantikli gelmiyordu. Biz boyle
seyler yapmazdik. Normalde benim pesimden gelen o olurdu.

Gizlice koridora ¢iktik ve ben duvarda asili olan megaleler-
den birine uzandim ama Sky elimi tuttu ve bagim hayir anla-
muinda iki yana sallad1. Gizli kiz kardes isaret diliyle iletigim
kurmaya devam etti ve 6nce ikimizi sonra da koridorun asa-
gisin isaret etti. Sonra ¢ok hizli hareketler yapmaya basladi ve
devamim anlayamadim. Bu kadar: yeter. Ellerimi havaya savur-
dum. Sonra igsaret parmagimi kaldirdim. Bekle bir saniye.

Mesalelerimizden birini almak icin egilerek odaya girdim.
En azindan i¢imizden biri hazirhkliydi. Bir anligina durdum ve
annem onu bana verdiginden beri pek yanimda tagimadigim si-
lahimi diistindiim. Hazirlikh olmaktan bahsetmigtim, degil mi?

Hayrr, bu aptalca bir fikir Phee. Buna gerek yok.

Ama icimden bir parcam, pek de gurur duymadigim bir
parcam, silahimi almam igin yalvarityor ve baski yapiyordu.
Icimdeki kiigiik fitneci, Kétii olmast gereken sensin, diyerek alay
etti benimle. Sky degil.



Gergekten de bu benlik krizine vakit ayiramayacaktim. Ko-
nuyu tartisacak vaktim olmadig i¢in sadece s6yleneni dinledin
ve yatak Ortiilerimizin arasim karngtirarak silahi gtkardim. Onu
esofmanimin sag cebine, kursunlar da sol cebine koydum.

Iste. Artik kendimi iyi hissediyordum. Kapidan giktim.

“Hayir, megaleyi birak. El yordamiyla i¢ merdivenlerden
yukarn ¢ikacagiz,” diye fisildad1 Sky geri dondigiimde. “Ka-
ranlikta kalmayiz. Beni izle.”

Bu fikri duymazhktan geldim ve yanmamig megaleyi birak-
madim. Carlyle’m koridorunda Sky’1 takip etmeye bagladim.

Gece yaris1 olmaliydi. O kadar tirktiim ki bir seyler gormeye
ve duymaya bagladim. Fuhus efendileri gélgelerin icinden geci-
yor, duvarlardan fisiltilar yiikseliyordu. Sonra, koridorun diger
ucunda iki ndbet¢inin sessizce konustugunu duydum. Sky’in
elini tuttum ve kendimizi duvar kagidinin iizerine yapistirdik.
Neredeyse icine girebilecektik. Iki nébetginin koridordan gegi-
sini ve diisiik numaral odalara dogru devam edisini izledik.
Onlar gozden kaybolur kaybolmaz, merdivenin kapisina ulag-
tik ve kapiy1 agip egilerek arkasma gectik. Yakindaki mumu
kullanarak megaleyi yakabilmek i¢in kapiy1 yeniden actim ve
sonra hemen arka taraftaki Sky’'m yaruna déndim.

“Bu gekilde nereye gittigimizi gorebiliriz,” dedim.

“Evet, onlar da bizi goérebilir.” Sky bagini salladi. “Onu bi-
rakman ve beni takip etmeni séylemistim. Catida ateg yakabi-
lirdik.”

“Neyle? Birazdan bana tegekkiir edeceksin.”

Yine bagim sallad1 ve merdivenleri dort ayak Gstiinde tir-
manmaya baglad1. “Egil,” diye cikist1 bana. “Efendiler her kat-
ta dolagiyorlar. O atesi goriirlerse biteriz.”

“Peki, merdivenlerden diigersek de biteriz.”

" “Phee,” diye ofladi. “Kimse sana gelmen i¢in 1srar etmedi.”

Gergekten. Sky gercekten bensiz gider miydi? Sadece,
“Kendine gel,” dedim.

Sessizce merdivenlerden ¢tkmaya devam ettik ve sonunda



¢at1 katinin kapisina ulastik. Kapaliydi ve dort kat zincirle ki-
litlenmisti ama zincirler gevgekti. Bu sayede kapiy1 arasindan
gegebilecegimiz kadar aralamay: bagardik. Onden Sky gitti ve
sonra mesgaleyi ona uzatip arkasindan ¢att katinin agik havasi-
na giktim. .

Bos bir oturma alaniyla karsilaghk. Kars1 ugtaki uzun, dik-
dortgen bar tezgahinin oraya gidene kadar masalarin ve sandal-
yelerin arasindan kogarak gegctik. Tezgahin bir tarafinda pash
tabureler vardi ve emekleyerek barin diger tarafina gegtik. Yar
bos ve kirik gigeler her yana dagilmigti. Etiketlerini okudum: JIM
BEAM. JACK DANIELS. JOSE CUERVO. Birka¢ adam daha.

Sky ayagiyla camlan ittirdi ve raflarin altina yerlegtik. O,
parlak dar pantolonunun belinden giinliigii ¢ikarirken mega-
leyi ona dogru tuttum.

Gunliig agarken, “Bu gece bitirecegiz,” dedi. Megalenin
tutma kisminu dizime dogru yasladim ve ates eski kelimelerin
cigerlerine dolarak giinliigii canlandirdi. Ve beni uyandirdi-
gindan beri ilk defa bir konuda ayru fikirdeydik.

“Stiphesiz.”

Annemin ve goriimcesi Mary'nin tiinellerdeki yiiriiyiigiine
katildik.

Folat Grond Centrala ulasomodan sonli d&hu,anm halss:
altimizdan gelilimis gibi 3&9(1; bir sarsinti hissettil. Netronun
q&L.seL. plotoriuna u(as(amim. ve Slw,’- Lendime Joijru celdtim.
0, Loronllda islkence GOFUYOr IUSCOSING. GIF PIhioYa baslod:.

Yer sarsinbiss durdugu 2aiman cumortesi SGhG mefroda ol-
male igin faz(a iu,i siu'ih.b olon bir Ladm, ”Buradah q-ld-.abu’lz,.
diule (1ald)urdl. 'Sih.di."

Grubumuza halin olon yeni bir etli, korluducu bir ponile
hovast bissettim. Herles stdrmgdhe doﬁru 10( ab».au'a de-
voi ederlien birbirinin dstine gilamoya, birbirine dirselc atimo-



yo ve Lot».urdahhaula boslad:. Bizim vasohuhuzdalu' geng loz,
Bronwolh, heniz Bb;.eu'e hoarr olhaduijum s&.zlzu(erel; ih(eheule
ve higlorarale agloh.au'a boslad:.

Etrefimzda arton fislthlar, 9:§buar ve mnldonmalara
ragimen naru, sesini bir oldov dasirdi. “Ne olursa olsun, dedi
baone, “birlilte L.a(acm:;‘-z, fomom ml"

Sesi 'f’i'friu,ordu ve bu benim 5dimi potlatte.

"nm,..."

“Soz ver" dedi.

Tabii Li."

Kalabolile, metro dum‘s’-mx doijm ‘l’umahhaula ba;(ad-. (—H‘e;
&alabab%’m L\N'CLE'HJlJ't:;ihdeh dolaulu sonmasta ve Laranbldfa
Laldil. Ellerden olugon bir siri, Laranlilto u,o(uhu bu(haula
t;ab;wlordu. Yulor: cilavalc igin bir bir turnilelerin dstinden
ﬁcz;ﬁﬂ_ Ana bizi guhes 111 lorsilomomgt. Yo%’uh ve tozlu
bir bulutun icine simiyﬁL Nalineli fifelderin alfabl;.b ofis
seslerini ve yabonc: dillerdeli baginslon duydule. lnlemeler.

K.aulbolhu;'fuh Sis labirenfindeli laboratuvar foreleri zavi—
biuldiL ve bO§IYhOL, sodece oturup Baérmah isﬁu’orduh.. Golc
Lor(d».u;‘(’uh. Folot bunun yerine SL.UI'O sla silo sonldim ve
dua etfim. Onun icin ve bobas: icin. Tom hercdeuldiz Givende
Muldiz Robertla birlilde o‘l’é(t?ede(er Muldi, ulol..so metro bhot-
‘f‘mda{u' bir L1er(erde hiz

Belimde bir el hisseftim. narul U’OMlh\dOUldl. uHerL_es met-
mu,o," dedi. “‘Hemen."

Bizi werdivenlerden osagiyo, sebrin ag ve boy Larnma
uléh(,ehdirdi. Nerdivenlerden dildotlice indil. gl“? orhle fitri-
u,ordu. Act, Lorlumustu ve Lirli bezinin Gstinde o‘l’uruﬂordu.
Ono. eve déhece%’ihize dair s6z vermistim. Belli de sagmali~

ulorduh. Belli d&hula Pan;o(am?ordu.

“Bir dakika.” Sky kitab1 oniimden ¢ekti ve sanki fisiltilar
duymak istermis gibi iyice icine girdi. “Inlemeler... Yabana dil-
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ler. Makineli tiifekler.” Bana bakti. Gozleri megale atesinin altin-
da kocaman ve iirkek goriiniiyordu. “Ne oldugunu anladin mi?”

“Ne? Neden bahsediyorsun?”

Annemin giinliigiiniin sayfalarin1 6yle hizh kangtriyordu
ki miirekkep siliklesmeye baglad1. “Bu... annemin saldirilardan
onceki hayatinin kesitlerini anlatan bir giinliik degil.” Sky'in
kelimeleri, sanki heyecanla digan ¢ikiyorlarmig gibi agzindan
teker teker dokiiliiyordu. “Bu saldinlarin hikayesi. Saldin bu-
rada, bu sayfalarda yaganiyor. Belki annem ve babam, hatta
senin ve benimle alakal biitiin sirlar, eksik pargalar bu sayfa-
larda olabilir. Phee, bu her seyi agiklayabilir.”

Giinliige baktim ve bilmedigimiz geyleri diigiindiim. Sky
ne zaman annemin 6nceki veya sonraki hayatim soracak olsa
annemin yiiziinii bulutlar kaplarda.

Sky’a bunun casusluk oldugunu, annemin igini agmis ve sir-
larin 6greniyormus gibi hissettirdigini séylemek istemedim.

Ciinkii nefes almakta giicliik ¢ekiyordum.

Su anda annemin, ailemizin bagina gelenleri 6grenme fikri
Oylesine biiyiik ve agir geliyordu ki beni ezip geciyordu.

“Ailemiz hakkinda bilmedigimiz her sey bunun iginde ola-
bilir mi?”

“Sadece ailemiz hakkinda degil Phee.” Sky bagin sallad.
“Bu gehir hakkinda bilmedigimiz her sey. Manhattan hakkin-
da her sey.”

8 Nort: Bir gunG dabo oflattile Saat t1edi mefrosunun Times
neoldo.m'hda durduﬁu hottin l?ﬂluhlhda, anhlxﬁm iq,ihde L.o.hp
lurdule. Bu arada diﬁer ili metrodalii t1ob:ul,on da lurtardile

Yulorde neler olduﬁuhu Limse bi(h.iolordu. Telzfov.(m; bil-
3isa¢1wl.or, '(’e(evizqon(ar qab;hwlordu. Sar,'v olon alefler de
+5Lezlzt1€h sarLo;lnr 3ibi frelons u’a{uzlahau’a qa‘:;wlorlard-.

"Yul..nnola bir L.e;if Smbu 10“&&0()0,:?,.” narol sonunda

sessiz(i{;;i bozdu.
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Saaﬂerdi»; u’uldmda olonlar haldunda +arﬁ§n1m; Lavsa edi-
ulorduL. Yielerce ses %Lsebue»’e boslomish Li sonundo Louren,
iy giu’ih‘j Lodm, %Landa her ne olurse olsun bizim sal..(nhdu:iu—
iz ve dolo-u'vswl(a sessiz olimoimiz serela:ﬁijihi vun‘}u(adu.

"naru’, sen delirdin wi¢ Yulonda Lliwmin, heyin o(dw:a;uhu
bibuiuloruz," dedi ErOhwu’h Loseden. Nilemmel geng luzin vo-
30hd0l4j stdvehi sonmagta, h.al;.u’a,'u do. Artile ona bau’n?jmda
ulabahc:[arla dolu bir denizde boﬁu(a.h solule fenli ve u’a(mz
bir luz 35H;t10rduk. Bosla birinin Laranblta Lnu’bo(hu; loz1.
Polis bizi bulacau’nn bulmale zoruhda(an" dedi Brov‘wu’n ve
fifredi. Bizi Lurtaracaldor”

"ﬁﬁa( o(h.a,"v dedi naru,. Burada sonsuza Lador ofura-
moyz. Kendimizi Lurformomz sereLiu’or."

nart1, tobii Li onu desteldemem icin déh&p bana balt
ve bitlin halde olmama raz:r;h.eh, Kesinlille. Evet, bir ;eqler
ulaph.ahvz Serel«," dedim. Ve S(w,'a iulice san(;p losile ses(z, “Her
¥e4 qo(uha Sirece“,. dedim BYOhWUIh'C.

Kalobelile mnldonarale séullehehleri omul[ahaula ba;ladn
ve lusa sure sowra p(an yopip Le;if icin Times neu,dam'hda(‘i
istasyona gonderilecelderi semeqe boslodils Bizim vagonu-
wuzdali bisilletciler s&h&”ﬂ oldular ve bildillerimizi birlegti-
rerelc onlora 6Z€h(j +a(ihaﬂnr verdile. Birinin defferine b.e‘fro
dura:}mdal‘j birL.a(; Loridorun ve salonun harifasim gizdiL Bir
derleme u,ap‘{’uh ve onlara pore, qald».al;. ve umut verdile.

Onlar mefro turnilelerinden seqerheh, "C,abul,. ohm," diu,e
uu,ardu Nary. Buroda sizi beuiulor olacagnz."

l;f’e ‘fah o ande narulvhih 3ézlerihdelu', Tom un beni var—
‘J§ma dair uu(ardué;u ve Lendisini olf efmelc igin hozirda bel—
LEdit:;ihi séollediiji o alevi sérd&h. Ana bundan memnunduin.
narul u,amhda o[h.asau'du delirirdinm diu,e dG;theule ba;(a—
b.n;‘f’nb.. Sadece L.o;ardlb., fo Li Laronlil beni ele 3e<;irip Ohuh

o(duijuhu s&olleulehe lodor.
Bisildetciler bic donmedi.
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20 Nart: Hafalar 33&1. Yo da sonld bitan bir hagat. Ewmin
o(ah.w’oruh.. Aldbig iLju,e boldam: endiseli ve suuru fomamen
yerinde olan lusim uqluga daldi. Bano sadece, bu Leranbile
lobirevtlerde dolasan haqvon Laldi. Nefes abuloruh., «169».6{4

gigoruim ve S‘Lol'(a i(si(ehioloruh.. D&;&hh&oloruh. Déisénemi-

yorubn.

Sebrin werhametine lalims Logp milfecileriz biz, ilinci bir
Jons igih CIrpIGh Lozozedeleriz. Farlds mefro is*‘f‘asolov\(anhda
l(ﬂlm? (mrup de%i; ‘l’olm; qepor 3i’:)i geginise oit Lihao’e(erih.izi
paq(o;mzoruz. Louren Ee;ihci simifo giudeh 60.;0.71(- qocwzuhuh
Lihiiozesihi onlatt. Bronwn bana. NYU'de birinci sunfta ol
yon “‘mileminel’ erleel arladasmdan bohsetti. Ve sonra gLuﬂn
Oﬂhar&eh sessizce, agh evde ozayadngn luz Lordeslerinden...

Kaderine ferle edih»-i; 3ru’3uhuzdah birLaq Li;i «1u(wh
glamalc ve arostirma ozaph,al‘ icin Séh(;u& oldu. (}ogu geri
donmedi. Bazilare ozelme{d. ve (uozafeﬂe déndd. Fener ve mum—
larlo. Ve fobii L 36rdaueri<1(c.

“New Yorle ‘10'\"10'7" dediler. "Sava;‘faolnz. Solaldor cesef-
lerle dolw. Her Lﬁ;ede osler vor. Hit;bir feq L.alh.am;."

lhahm«?oruh. ,hahahwzoruh. K.o.rahLL Lozahda O‘l’uru«?or,
SL.oz ve lendim icin ozeb.e{,. ahozor, Bromw’h'e g0z lulale olu-
yor ve naroz'oze ‘fu‘fuv\u?oruh. Bu 3&h(erde Lendini golc Loti
l«issediu'owh.

1 Misaw: &w’cmz azabo'or. Cesur olonlor, heredev,se infilhar
olon sérev(ere 36m§U1; o[uozor feler teler e da seqiljt?orLar
ve doba bizls élﬁuqorlan Gerioze lolonlor 3em;(er yo da u’a;b-
lor; Lorlaldar 9o da hostalor. Terle edilmis dildldnlardan e
da. restoranlardan aU|§|mz u’elmeL(erLe seqihiu'omz. HCPSihi
bé(&;&qoruz. Pes efmelc iS‘fiu’oruz. Ana nar¢1 bizi bir arada
‘f'u‘f'uozor ve devom efmemizi sagbozor. Bu zavalls grubu qone-
fecelc boslo lumse u’oL.



Gofu glmler qo dolasiyor qa da Lbsede oturup lonusugo-
ruz. Yulordo olanlor, geri donen azmbildordon duﬂduijuhuz
Lodaryla zibwinizde birlestirdil. Sabablor feorilerimizi lusile
ofeste Lohu;uaula basliyor gl boyunca Lao'haﬁu'or ve alsomo
lodar (;au’dahutfah dohe 11!2‘456(( ses (;ulw.rw'or hole ge(ju'oruz.

l’C,ih u'apﬁ."

Yolorde, N botfinda Lao'aHa Lolonlarlo fomgtin. Ke~
sinlilde Orfa Doi‘}’u.”

'Broouu(h'ih de bohba(ahdu‘gw dw?duh."

"Hau'-r, Queens'mis. Ve Jayom’a boslotag.”

“Solollor, bu bir koro seldirsi. Nilleer bowmba ofan ol~
h\adl.u

Ana Limse bichir ;eu'deh emin deis'iL

1S Nisan: Aci dau'am(h\az bir hal ald:. (qih digimo. gilmale
istigorimus gibi bissediyorui ve son zamanlarda u'u'.r&rhcu bile
cantim aciyor. Tom nerede?

Boar 3(:h(er onun beni aromale igin Lnran[-%m icinden 3e(—
di%’ihi Lau'a( e,diu,oruh. Qa+|rdaha(an u'er a(‘fvhdah 56(2&\ ses(zr
duu'uu'oruh ve bizi lurfarmale icin Robertla Lf);eu'i domecelc—

lerini d&y&h&wowh.

Obiir taraftan gelen zincir seslerini duyduk. Ofkeli bir kapt
zincirlerinden kurtulmak istiyordu. Yerimden sigradim, nere-
deyse glinliigii yakacaktim. Sky'in gézleri alevin altinda kor-
" kuyla parladi. Giinliigii hizlica pantolonun beline sokugturdu
ve bana atesi sondiirmemi igaret etti.

Kapidaki anahtar sesini duydugumuzda ategimiz sonmiig-
tii. Zincir yere diistii ve yerde iist iiste yigilmaya basladi. Sonra
bir grup ses cat1 katinu ele gegirdi.

“Bu ¢ok sa¢gma. Hayvanat bahgesinde olmaliydik ya da sa-
toda.”
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Gozlerimi kapatiim. Bu sesi asla unutamazdim. 65. Sokak
kavgamdan 6nce beni ele gegiren sesti bu. Oradan sag kurtula-
mayacagima yemin eden ses. Cass.

“Isciler koyun gibidir. Kiimeslerinde kalmalan gerektigini
bilirler,” diye ekledi Cass. “Bu boktan otelde durarak biitiin
eglenceyi kagiriyoruz.”

Sesi yiikseldi ve bize dogru gelen ayak seslerini duydum.
Sky, yanimda derin derin nefes almaya baglad: ve ben de uza-
nip elini tuttum. Korkudan sirilsiklam olmusg avug iglerimiz
birbiriyle kaynasti.

“Koyun, 6yle mi?” Daha derinden ¢ikan bir erkek sesi
Cass’e yanut verdi. “O halde neden beni lobiden ¢agirdimz?”

“Darren, seni Lory ¢agirdi. Ben degil.”

“Bu kadar atismak yeter,” dedi {iciincii ses araya girerek.
Kag kigilerdi? “Cass, totem direginin en altindaki efendilerden
biri olarak ¢ok fazla konusuyorsun. Konsey iiyesi olarak bura-
daki kararlari benim verdigimi biliyorsun. Merdivendeki atesi
goren benim.”

Merdivendeki ates. Ates. Benim atesim. Midem panikle tak-
la att1.

“Darren’in ekibi lobiyi koruyordu. Seninkiler ikinci katta,
Clara’ninkiler tigiincii kattayd: ve ben de dordiincii katta gezi-
yordum. Eger koyunlardan biri degilse merdivenlerdeki kim-
di?” Lory olduguna bir 6giiniime bahse girebilecegim tiglincii
kisi, duygusal bir etki icin sustu. Sonra, barin 6biir tarafinda
bir oyun oynariyormus gibi bir inleme ve homurtu duydum.

“$imdi kapa ¢eneni ve sana sdyleneni yap,” dedi Lory. “Bu-
ras1 bakacagimiz son yer.”

Sky elimi birakf: ve parmaklarin bilegime dogru gotiiriip
tirnaklarinu etime bastird1. Gergek bir Sana soylemistim. Kahret-
sin ki onun hakh olmasmndan nefret ediyordum. O megaleyi
hi¢ yakmamaliydim.

Bir silahim oldugundan haberi olsayd: ne kadar kizardi
diye merak ettim.



Kisa bir nefes aldim ve etrafimizi saran siselere ve camlara
baktim. Eger hareket etmezsek kesinlikle yakalanacaktik. Eger
camlarmn istiinden gegersek ses ¢ikaracak ve yakalanacaktik.
Gozlerimi kapathm ve buradan ates ederek kurtulmanin bir
yolunu aradim. Kag¢ kursunum vardi? Dort mii? Biiyiik ihti-
malle yetmezdi. Tabii tetigi cekmeye cesaret edebilirsem.

Ayak sesleri dagildi ve dort tarafimiz1 sardi. Fuhus efendi-
leri koltuklar1 ve koseleri kontrol ediyor, kirmiz1 koyunu an-
yor olmaliyda.

“Lory burada kimse yok,” diye s1zland1 Cass. “Haydi, sato-
ya dénemez miyiz? Davay: izleyecegimize soz verdin.”

Ve oldukga kisa ve muhtegem bir anligina kurtuldugumu-
zu diigiindiim. Sky elimi tuttu ve yeniden sikt. Evet, evet, evet,
0 fuhus magarasi satonuza doniin.

“Odalarina dénmiis olmalilar,” dedi Lory i¢ ¢ekerek. “Bu
gecelik bebek bakicihgina diger efendiler devam edebilir sani-
rim. Ban kontrol edin ve sonra buradan ¢ikip gidelim.”

Bar.

Sky’la birbirimize baktik. Ikimizin suratinda da ayn korku
ifadesi vardi. Ayak sesleri her iki taraftan da bize dogru yak-
lagmaya baslada.

Yiginla alakasiz diigiince beynime akin etmeye baglad1. Fu-
husg efendileri. Oda hapsi. Sato. Rolladin. Sokak doviigleri.

Diigiin, diigiin, diigiin.

Hepsi sonunda kollar sivayip bir plan yapmak igin birlikte
calismaya bagladilar.

Bir elimi, kalbimi sakinlegtirmek ister gibi gogsiime koy-
dum ve diger elimi onu desteklemek igin Sky’mn omzuna yas-
ladim. Sonra kiigiik silahi ve kursunlar ceplerimden ¢ikardim
ve esofmanimm igine giydigim uzun i¢ gamagirmin igine tikig-
tirdim. Sky korkuyla beni izledi.

Agzima oynatarak, Silah mu getirdin? diye sordu. Aptal.

Tabii ki hakliydi. Yine. Hapis siiresince ¢at1 katinda yaka-
lanmanin geri doniisii yoktu. Tabii bir de silahla.
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Ama bunu kabul etmeyecektim ve fisiltiyla, “Yaptigim:
yap,” dedim.

Sigelere goz gezdirdim. Biitiin igkiler arasmda Jim Beam
sert ve akl: baginda bir adam gibi, béyle bir zamanda gergek
bir kurtarict gibi gériindii. Kapak seneler boyunca kullanilma-
dig1 igin stkigmist: ama sonunda acild: ve karamel renkli siviy1
ellerime dokerek yiiziime siirdiim. Mide bulandiriar seyden
biiyiik bir yudum aldim ve ayaga kalkmadan 6nce sigeyi Sky’a
uzattim.

Hadi bakalim.

“Buraday1z.” Cat1 katinda yalandan yalpaladim. Sarhos fu-
hus efendilerinin Park’in iginde yalpalayarak dolagtigin: izle-
digim geceleri hatirlamaya ¢alistim. “Kut-lu-yor-uz.”

Ondan 6ziir dilemek igin Sky’a baktim. I¢, iizerine dok ve
ayaga kalk. Liitfen.

Ginliigti tizerine saklamak icin tereddiit etti ama sonra
daha iyisini yaptp dolabrn igine koydu ve birkag siseyle niinii
kapatt1. Hemen Jim'den biiyiik bir yudum alds, icki bogazina
takild: ve ayaga kalkmadan 6nce de yiiziine goziine siirdii.

“Siz ikiniz burada ne halt ediyorsunuz?” diye sordu Lory.
“Kafay1 mi gekiyorsunuz? Bizim igkilerimizle mi?”

Uzerimize dogru yiiriidii ve yan dolu siseyi Sky’in elinden
kaptr. Diger {i¢ fuhus efendisi de bize yaklast1.

“Qf, les gibi kokuyorsunuz kemirgenler.”

Lory ve Clara, Sky’'m {izerini aramaya baslad: ve Darren da
beni ¢at1 katindaki barmn icinden digar ¢ikards. Bir eliyle kol-
lartmi arkada birlestirerek tuttu, diger eliyle hizlica ceplerimi
kontrol etti. Igki, silah ya da Tann bilir ne artyordu. Dizlerimi
hafifce biiktiim. Bacaklarimu sikarak birbirine dogru yaklagtir-
dim ve esofmanimin altinda yatan silaht gérmemesi veya his-
setmemesi i¢in dua ettim. Aptal, dedim defalarca. Aptal.

Uzerimde bir sey olmadigindan emin olunca geri gekildi.
Silahin soguk namlusunun bacaklarimn arasinda kaymasi hu-



zursuzluk veriyordu ama bu, silah tagidigim igin yiizlegebile-
cegim pisligin yaninda higbir seydi.

Lory, Sky’1 barin disma ¢ikarirken, “Yani, Miller ailesinin
meghur ¢ocuklar kut-lu-yor-mus,” dedi Cass kulagima. “Rol-
ladin, 65. Sokak’ta igini bitirmeme izin vermedigi i¢cin cantnizin
istedigini yapabileceginizi mi santyorsunuz artik?”

Cass’in nefesi birka¢ kokudan oluguyordu: et, alkol ve agr,
dumanl bir koku. Sinerek yiiziimii bagka tarafa gevirdim.
Dandik sincap pelerininin tiiyleri goziime giriyordu.

“Beni kestigini unuttugumu sakin diigiinme. Kaltak.”

“Cass,” diye ¢ikigti Lory ve ayni1 zamanda ablamu ipteki bir
kuklaymuis gibi 6ne dogru ittirdi. Sky bana bakti, gézleri koca-
man olmusg, bog bakiyordu. Korkudan 6dii patlamig gibiydi.
Benim de Oyleydi. Gozlerimi kapattim ve nefes aldim. Haydi
ama, sadece plana giiven.

“Ne?” diye cevap verdi Cass Lory’ye. “Onunla sadece eg-
leniyorum.”

Cass, sagumi yakalad1 ve bagimi geriye dogru cekti. Bagur-
mamak i¢in dudagimi 1sirmak zorunda kaldim. Kaburgam
doviisten dolay: hala agriyordu ve Cass bana o kadar yakin
duruyordu ki resmen beni sikigtiriyordu.

Darren arkadan bir kez daha bana dogru uzandi ve bir anh-
gma bana dokunup silah1 bulacagmi ve her seyin buraya kadar
oldugunu diigiindiim. G6zlerimi kapattim.

Ama eli Cass’in bilegine doland1.

“Cass,” dedi sessizce. “Pigsman olacagimiz bir sey yapma-
yalim.”

Cass sikica kavradig sagimi birakti. Diklesti ve bogazm
temizledi. “Pekala. Onlan hayvanat bahgesindeki tutsaklarin
yanina gotiiriiyoruz, degil mi? Haydi gidelim o zaman. Durug-
madan 6nce fazla vaktimiz kalmadi.”

“Hayvanat bahgesine degil,” dedi Lory. “Satoya.”

“Satoya m1? Bu iki kemirgen efendilerin ickisini igerken ya-
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kalandi. Hem de digar1 ¢itkma yasaginda. Kilit altinda. Onlar
hayvanat bahgesine ttkmamiz igin Rolladin'in karar1 mi gereki-
yor?” Cass beni bastan asagiya siizdii. “Anlamiyorum,” diye
ekledi. Sicak nefesi yiiziime bulagti. “Sende bu kadar 6zel olan
ne? Seni neden umursuyor ki?”

“Cass, sana ¢enen hakkinda ne demisgtim? Yerini unutma
sakm.” Lory ablamu kapiya dogru itti ve zincirleri toparladi.
“Artik kapayin ¢enenizi ve devam edin.”

Merdivenlerden asagiya inerken bacaklarimi iyice siktim
ve silah1 birakmadim.

“Gotiirildiigiimiizii annemize sdyleyebilir miyiz en azin-
dan?” diye seslendi Sky ayak seslerinin arasmdan. “Eger uyan-
diginda bizi yaninda goremezse... Liitfen.”

Fuhus efendileri buna ¢ok giildii ama cevap vermediler.

Sky hakhiydi. Eger uyandiginda orada olmazsak annem
korkudan deliye donecekti. Biitiin bunlar bitene kadar uyuma-
sin1 diledim. Bir sekilde sabah geri donmiis olmay: diledim.
Fakat igler benim planima gore giderse bu biraz siipheliydi.

Lory, sokak doviigiindeki hakemime, “Clara,” diye bagirdi.
“Sen burada kal ve ekibe bu aptallan satoya gotiirdiigiimiizi
ilet. Aksi sOylenene kadar herkes gorevinin baginda kalsin.”

“Emredersiniz efendim.” Clara geride kald1 ve biz lobinin
diiz zemininde ilerlemeye devam ederek digari, temiz gece ha-
vasina ¢iktik.

Kaldirim degistirerek Park’m karanhgina daldik. Ormandan
gectik ve 76. Sokak kopriisiiniin iistiinden Belvedere Satosu'na
vardik. Cass, kolumu parmaklariyla dylesine sikiyordu ki ya-
rma kadar viicudumda yeni morluklar olusturmus olacakt:.
Fakat tepki vermedim. Aslinda ona dogru bile bakmadim.
Anhiyordum. Firsat1 varken hincimi aliyordu. Ofkeli oldu-
gunu biliyordum ve tuhaf bir sekilde buna hakki da vardi. Sky
ve benim yerimde baska biri, Park’taki herhangi biri olsaydi



emirlere karsi gelmek suguyla aylarca hayvanat bahgesinde ka-
lirdy, belki de yillarca. Yemegimiz kesilirdi ve ailelerimiz tehdit
edilirdi. Fakat bunun yerine Rolladin’e gotiiriildiigiimiize bah-
se girerdim.

Catida da anladigim kadariyla biz 6zeldik. Neden veya na-
sil oldugunu bilmiyordum. Sadece bunun gergek oldugundan
emindim.

Tarladaki en kolay igleri alirdik. Ne zaman gelirsek ge-
lelim, her sene Carlyle’da ayn1 odada kalirdik. Diin akgam
Rolladin’in kesinlikle bizi Park’tan atmig olmasi gerekiyordu
fakat burada kalmamiz i¢in bize bir hak tarudi, degerimizi gos-
termemiz igin 65. Sokak kargilasmalarina katilma sansin: ver-
di. Ve bunu kabul etmekten nefret etsem de doviigte gotiimii
kurtaramayacak durumdaydim. Fakat igler benim i¢cin kotiiye
gittigi anda Rolladin araya girdi. Bizi ayirirken gozlerindeki
seyi gordiim ama zaten bunu uzun zamandir biliyordum. Bize
islemeyen kurallar vardi. Artik bunun nereye kadar gidecegini
6l¢gme zamaniydi.

Darren ve Cass, beni Park’m karanliklarindan satonun ko-
ridorunun los 1s1gna dogru ¢ektiginde derin bir nefes aldim.

Bunu 6l¢gmek igin ciddi anlamda yalakalik yapmam gere-
kecekti.
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O kadar sinirliydim ki etrafimda farkl renkler goriiyordum.

Beldevere’'nin mumla aydinlatilmig koridoru, 6fkeli bir kaley-
doskop tiinelinden farksizdi. Tek istedigim kiigiik bir macera,
bagka bir diinyaya kagigt1. Fakat Phee her zamanki gibi komu-
taya gecti ve ¢ah katinda annemin giinliigiinii okuyor olmak
yerine Park’m en ¢ok korkulan savas efendisi tarafindan yaka-
lanmis, Rolladin’in yanina gétiiriiliiyordum.

Phee, o mesaleyi alirken, silahim getirirken aklmdan neler
geciyordu? Ve eger giinliigii kaybedecek olursak onu asla ama
asla affedemezdim.

Lory genis ve kalm tahta kapiy1 a¢ip beni ileri ittirdi ve 6n-
ceki gece gibi bir kez daha Rolladin’in huzuruna merhamet
dilenmeye gelmistik.

Cass kardegimin kulagina egilerek, “Hakkini1 vermem ge-
rek, cesaretlisin,” diye homurdandu.

Tk kez midem bulanmiyor ve aklim korumaci durumuna
gecip yaygara koparmiyordu. Mutsuz ve hayal kirikligina ug-
ramug bir gekilde uzaklara baktim. Belki Cass’in Phee’ye ka-
badayihk taslamasindan biraz memnun olmugtum. Phee beni
dinlemiyordu, belki efendiler aklmi biraz bagina getirirdi.

“Cass, sunu al,” dedi Lory beni ona dogru ittirerek. “Ben
Rolladin’i ¢agiracagim.”

Cass, ellerimi arkamda birlestirdi ve Lory, Rolladin’in sa-
lonunun i¢ boliimiine giden kapiyr agip karanhigin iginde
kayboldu. Biz ¢ahigma odasinda kalmigtik. Phee’ye baktim ve
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kiglik silahinin egsofmaninin istiinden goriiniip goriinmedi-
gini anlamaya calistim. Neyse ki asla iizerine yapigan seyler
giymezdi ve pamuklu kalm kumas hicbir seyi belli etmiyordu.

Gozlerine bakmak icin bakiglarimi yukan kaldirdim ve
Darren’in siki hapsinden kurtardig: elini dikkatlice kivira-
rak bana bir seyler isaret ettigini anladim. Gozleri biiyiimiig-
tii ve kararh goriiniiyordu. lyice diigiiniilmemis bir plan
tezgahlayacag! zamanlarda yiiziinde beliren aptalca ifadeyi
takinmigti. Ne diisiindiigiinii bilmiyordum ama bagimi hizla
ve hafifce salladim. Hayir. Bu kadar1 yeter.

Phee cevap veremeden Rolladin ¢alisma odasinin kapisin-
dan igeri girdi. Hemen arkasmda Lory vardi.

“Dogru mu duydum?” diye sordu Rolladin gozlerini bana
dikerek. “Yasakken digar1 mi1 ¢iktiniz?” Avinun kargisindaki bir
kedi gibi yiirityordu ve ben goz kirpana kadar Phee’ye yonel-
misti. “Catida icki mi i¢tiniz? Ben size bu emirleri 6neri olarak
mu veriyorum sanyorsunuz? Yoruma agik oldugumu mu sa-
niyorsunuz? Odanizi. Terk. Etmeyin. Bunda anlagilamayacak
ne halt var?”

Phee’'nin iizerine atlayacak gibi duruyordu ve gectigimiz
birkag dakika i¢inde kardesim icin aklimdan gecirdigim biitiin
kotii dustinceler ugup gitti. Cass’den kurtulmak igin cirpmdim
ama Rolladin hiisran iginde, 6fkesini eski ahsap masasindan
cikarmist bile. Ust iiste y1gilmis kagitlar ve dosyalar saskinlik
icinde havaya sicramig ve sonra masanin iizerine diigerek tes-
lim olmustu.

“Bu haber karsisinda ne halt edebilirim?” Rolladin ellerini
ates rengindeki saclarinm arasinda gezdirdi. “Bana segenek b1-
rakmadiniz, geri zekahlar. Lory, gotiir onlar1.”

‘Lory, geldigimiz yonden ¢ikmalan icin Cass ve Darren’a
isaret etti.

Buraya kadar. Anne, bizi affet.

“Rolladin, liitfen,” dedi Phee sahte sarhos konugsmasiyla.
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“Saygisizlik etmek istemedik. Hatta tam tersine. O anlagma
karsitlarin ele gecirmeni kutluyorduk. Kimse Park’tan bir sey
calamaz. Kimse.”

Phee roliinii vurgulamak igin ileriye dogru yalpalayarak
minik bir adim att1 ama Darren onu geri ¢ekti. Rolladin’in, bek-
lemesi igin hafifce Lory’nin bilegini tuttugunu gordiim. Phee
bunun devam etmesi i¢in bir isaret oldugunu diigiindii. Tan-
rim, ne yaptigin biliyor olmasini diledim.

“Burada kalmak istiyorum,” diye yumurtladi. “Sene bo-
yunca. Giivende olmak istiyorum. Her yaz buradan gitmekten
yoruldum. Bu aksam bunu anladim ve Sky’1 da ikna etmek igin
onu ¢atiya ¢ikardim. Annem duymasin diye.”

Bana bakt ve beni de cesaretlendirmek i¢in bagim salladi. Ha-
yatim iizerine yemin ederim ki sdylediklerinde ciddi miydi anla-
yamiyordum. Bu Rolladin i¢in uydurulmus bir seydi, degil mi?

Tabii ki dyleydi.

Ama bugiin Phee’nin efendi olmasi ve Park hakkindaki sa-
yisiz. tarigmalarimiz tizerine yapti§imiz sohbeti diisiindiim.
Ve kendime karg1 diiriist olmam gerekirse, bunu ne kadar gor-
mezden gelmek istesem de buraya hi¢bir zaman ayni pencere-
den bakmamisizdir. Nasilsa bu acimasiz sehir kardegimin evi
gibiydi. Benim icinse asla bir kafesten fazlasi olamayacakt.

Huzursuzluk ve endise hissi, karin bélgemde kendini his-
settirmeye bagladi. Phee’nin konusmasinin ne kadari dogruy-
du? Bu Rolladin’in iyiligi i¢in miydi, yoksa benim mi?

“Biraz ictik. Ve benim olmayan, efendilere ait olan bir seyi
aldigim icin ¢ok ama ¢ok oziir dilerim. Liitfen bize efendinin
merhametini goster,” diyerek Park’in en hassas hatir ciimle-
siyle devam etti. Insanlarin 6nerecek bagka bir seyi kalmadig1
zaman kullandig1 bu climlenin Phee’nin dudaklarindan do-
kiildiigiine inanamiyordum. Eger annem bunu duymus olsay-
d1, kendini kaybederdi. Bize hi¢bir zaman pes etmemeyi ve bu
ciimleyi kullanmamay1 6gretmisti.
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“Fazladan ¢alisirim,” dedi Phee. “Hiicreleri temizlerim. Ne
istersen onu yapariz. Bu aksamdan sonra kim oldugumu ve
ne istedigimi anladim. Ve bence Sky da anladi. Degil mi Sky?”

Rolladin dikkatini bana verdi ve iizerime dogru yiiriidii.
Fakat yiiziindeki ifade yumugsamisti. Gozlerinde yeni bir sey,
bir umut vard.

“Evet,” diye kekeledim ne soyleyecegimi bilemeden. Tek
emin oldugum sey verilebilecek en iyi yamtin evet olduguydu.
“Dogru.”

Rolladin’in dudaklar: diimdiiz oldu ve gozlerini g6zlerim-
den ayirmadi.

En sonunda efendilere, “Disarida bekleyin,” dedi.

“Rolladin,” dedi Lory arkasmdan hafifce. “Eger diger ko-
yunlar olanlar1 grenirse...”

“Sagir misin sen?” diye ¢ikistr. “Cikin dedim.”

Efendiler, ¢cimenin iizerinde kivrilan yilanlar gibi yavasca
odadan cikti. Rolladin kapimn kilidini sertce ¢evirdi.

Artik sadece iigiimiiz kalmigtik.

“Evet,” dedi Rolladin yere bakarak. Ve anladigim kadariyla
biraz... biraz gergindi. En az benim kadar gergindi. “Oturun.”

Phee’yle, masanin yarundaki iki yirtik derili sandalyeye
dogru yoneldik ve Rolladin diger taraftaki dolabin 6niinde egi-
lerek icindekilere bakti. Ug bardak ve yaris1 dolu olan JOHNNIE
WALKER BLUE etiketli bir siseyle dondii. Tozlu dosyalar: kena-
ra itti. Ugiincii Cenevre Toplantisi... Kirmizi Miittefikler'in Savag
Kurallari... Ve bardaklar1 masanin iizerine vurdu.

“Lory, viski sevdiginizi soyledi,” dedi siseyi acip her bir
bardaga bolca dokerek. Neden bahsettiginden Phee’nin de ha-
beri olmadigindan emindim ama ikimiz de karg1 ¢tkmadik.

" Rolladin oturdu ve tahtinda arkasma yasland, bizi inceler
gibi bakt1 ve sonunda viskisini alip havaya kaldirdi. “Dibini
gorelim.”

Siviy1 dudaklarimin arasmna aldim. Bunun tad:1 da berbat-
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t1 ama Jim Beam’den daha kolay akiyordu. Daha yumusakt
ve piiskiirtmemeyi bagardini. Bardagy yaklastirip bir yudum
daha aldim. Her yudumda gerginligim azaliyordu. Daha az
korkuyordum. Park’in lideriyle birlikte oturuyor oldugumuz
ve bir bardak viski egliginde gelecegimizi konustugumuzun
bilincinden uzaklastyordum. Derin bir nefes esliginde bardak-
tan uzun, ¢ok uzun bir yudum aldim.

“Pekala,” dedi Rolladin. “Ne diyordun?”

Phee bogazim temizledi ama bana bakmadi. “Annemizi se-
viyoruz,” dedi dikkatlice. “Ama artik biiyiidiik ve bence kendi
kararlarimizi verebilmeliyiz. Anlasma kargitlar1 ormandan ¢ik-
t1$1 zaman her sey yerine oturdu.”

“Her sey yerine oturdu,” diye tekrarlad: Rolladin yavasga.
“Peki sorabilir miyim, yerine oturan neydi?”

“Bu... bu senin de sokak karsilasmalarinda soylediklerin
gibi. En giicliiniin hayatta kalmasiyla alakal: olan seyler. Kar-
silasmamdan sonra her seyi anladim. Yani gercekten anladim
iste.” Phee’'nin sesi biraz titreyerek ona ihanet etmeye basla-
musti. Johnnie’den bir yudum daha igti ve tedbir i¢in ben de
aym seyi yaptim.

“Bir savasin ortasindayiz,” dedi Phee yeniden canlanarak.
“Ve ben geride kalmak istemiyorum. On saflarda, senin ya-
mnda olmak, gehrin diizenini saglamak istiyorum. Bu savagi
sonsuza kadar bitirmek iizere savagsmak i¢in sahiverildigimiz-
de olabildigince gii¢lii oldugumuzdan emin olmak istiyorum.”

Tkna edici konusuyordu, hatta o kadar ikna ediciydi ki ona
inanmaya baglamistim. Bagimi ¢evirmek zorunda kaldim.

Dikkatimi Rolladin’e verdim. Bardagiyla oynuyor, onu fare
yakalamis bir kedi gibi masasinin iistiinde gezdiriyordu. “Se-
nin efendi olmaru istedigimi nereden ¢ikardin?”

Phee, “Sey, hicbir yerden. Oyle oldugunu diisiinmiiyo-
rum,” diye kekeledi. Elini yuvarlaklar ¢izerek masanin altina
soktu, esofmanim yukar gekti ve gizledigi silahina rahat bir
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alan yaratti. “Higbir sey beklemiyorum. Sadece beni almaru
umdugumu soylemek istedim. Eger bizi istersen, seniniz.”

Seniniz. Artik Phee’nin ciddi olup olmadig ya da tiim bun-
larin hayvanat bahgesinden kagmak igin yapilan bir numara
olup olmadig1 umurumda degildi. Her iki sekilde de ¢ok ile-
ri gitmisti ve midem tiksintiyle bulaniyordu. ikisine de daha
fazla bakamiyordum. Bardagimi aldim, kafama diktim ve son
damlasina kadar ictim. Kendimi Carlyle’daki odamiza 1ginla-
yabilmeyi diledim. Ya da daha iyisi, diinyamn Obiir tarafina,
bagka bir boyuta, Rolladin’in ve géze gz dige digin ve en giiclii
olanin hayatta kalan olmadig bir yere.

“figing,” dedi Rolladin sonunda. “Peki, bu 6neriyi diigiin-
mem gerekecek.”

O da i¢kisini bitirdi ve kendine bir bardak daha koydu.

“Ya sen?” dedi birden bana donerek. Yiiziinde gelecegini ha-
ber veren bir giiliimseme vardi ama Rolladin kendini belli ede-
meden onu bastirdi. “Bana her zaman anneni hatirlatmigsmdir.
Bizim Park hayatimizm sana uymadigim diigliniirim hep.”

One dogru egildi ve yemin ederim ki masanin iizerinden
atlay1p benim tizerime ¢ikacak gibi bir hali vardi. “Yani bitiin
bu olanlara sadece ayak uydurmus gibi gériinmeye caligtiina
eminim.”

Midem bulandi. Sagirmistim. Rolladin bu kadar dikkatli
miydi? Gergegi tahmin edecek kadar iyi mi taiyordu beni?
Yanaklarimin kizardigini hissettim ama bunun nedeni alkol
miiydii, yoksa midemi bulandiran his miydi, bilemiyordum.

Fakat yalnizca iki segenegim oldugunu biliyordum.

Park’tan, bu gehirden, ondan ve pis iglerini yiiriiten biitiin
insanlarin kullandig: kiigiik mazeretlerin hepsinden ne kadar
nefret ettigimi sdyleyebilirdim.

Ya da asil gergegi soyleyebilirdim. Ne kadar kiskansam da,
kendimi kiigiik gérsem de, hoguma gitse de gitmese de bir uz-
vum ya da organum kadar benimle biitiinlesmis olan gergegi.
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Bu gergek, viskiden aldig: yeni cephanelikle icimde dolagiyor,
dudaklarim: yakiyordu.

“Phee’yi asla birakmam,” dedim ama cevabimin siradanli-
gindan korktugum igin kardesime bakmadim. “O isterse ya-
parim.”

Rolladin uzun uzun yiiziime bakt1. Ince bir tabaka yiiziinii
perdeledi ve gozlerinin rengini soldurdu. Ve bir saniyeligine
bana annemi andirdi.

“Peki o halde,” dedi. “Sana inaniyorum.”

Phee’nin parmaklar1 masanin altindan benimkilerle bulug-
tu ve hafifce elimi sikt:.

Kendimi bir hain gibi hissediyordum. Berbat, ise yaramaz
bir evlat gibi. Eger Rolladin bizi kabul ederse yarin anneme na-
sil bir cevap verecektik? Onu nasil gorecektik? Viskinin etkisi
gecmeye bagladikga burayi, bu a1 ve hayatlarimizin gidisatmt
sonsuza kadar degistirdigimizi fark etmeye bagladim. Tabii an-
neminkini de.

Burada bizimle mi kalacakti?

Rolladin tarlalarda kalmas: i¢in onu zorlayacak miydi?
Yoksa se¢im anneme birakilacakt: ve o da bizden vazgegecekti?

Gozlerimi kapathm ve belirsiz gelecegimizi diisiinerek
Phee’yi yardima efendi olarak hayal ettim. Ve beni... Ne?
Phee’nin damigmam gibi bir sey mi? Sato kaltagi mi1? Basimi
salladim. '

Vazge¢. Diisiinmekten vazge¢. Yalnizca vazgec.

“Bu gece burada kalacaksiniz.” Rolladin hizla ayaga kalkti
ve sandalyesinden ¢ikan ses diisiincelerimi dagatti. “Yarmn ko-
nusgur, gerekli ayarlamalar: yapariz. Annenizle ben konusaca-
gim. Bazi konularda anlasmaya varmamiz gerek.”

Sonra kapiy1 vurdu ve an bozuldu. Yine iki geng savasg tut-
sagrydik.

Lory kapiy1 agti ve diger iki savas efendisinin arka tarafta
sabirsizca bekledigini gérdiim.
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“Onlar1 misafir odalarina gétiir. Igeri kilitle,” dedi Darren’a.
Sonra bize bakt1 ve sisman bir kedi gibi memnun bir sekilde
basim salladi. “Yarmna kadar.”

Darren hizla, Phee ve beni yuvarlak merdivenlerden birkag kat
agagiya indirdi, pencerelerle cevrili bir koridordan gegirdi ve
kiiglik, basit bir odamn igine atti. Kapry1 ¢arparak kapatt ve
disaridan kilitledi. Iceride biz bize kalmistik.

“Phee.” Bog yatagmn iistiine oturdum ve titreyerek bagimi
ellerimin arasina aldim. Viski oday1 dondiiriiyor, kaslarimi
gevsetiyor ve beni rahatlatiyordu. “Ne yaptin sen?”

“Ne yaptin derken ne demek istiyorsun? Anlamadin mi?
Kigimizi kurtardim.”

Phee kosedeki karanligin igine gitti, esofmarn indirip silaha
ve kurgunlan ¢ikards, sonra yanima oturdu. Silahi, bir fazlahk-
tan ziyade beklenen bir misafirmis gibi dikkatlice yanma koydu.

“Ayni seyden mi bahsediyoruz? Biraz 6nce hayatim Rolladin’e
sattin. Delirdin mi sen? Gergekten, aklin1 mi1 kagirdin?”

Phee beni siizermis gibi boynunu geriye dogru att1. “Sar-
hosgsun.”

“Konumuz bu degil.” Yanmdan kalktim ve pencereye dog-
ru yliriiylip satonun mesalelerle aydinlatilan girisine baktim.
Lory silahl1 bir orduyla disar1 ¢ikti, beton yoldan yiiriiyiip ka-
ranliga karigti.

Ve bir daha bu satodan is¢i olarak ¢ikamayabilecegimizin
farkina vardim.

“QO silah1 neden getirdin, akimdan ne gegiyordu?” dedim
pencereye dogru. “Ve Rolladin’in karsisinda yaptiklarin...”

“Silahim oldugunu bilmiyorlar bile.”

“Asil mesele bu degil. Ger¢ekten, neden beni dinlemiyor-
sun? Neden merdivende o atesi yakmak zorundaydin ki? An-
nemin giinliigii catida kald1 igte!”

“Onun i¢in beni suglama. Boyle bir tehlike oldugunu bili-
' yor olmaliydin. Merak etme, onu geri alacagimizi biliyorum.”
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“Phee.” Yataga oturdum. Bagirmak ya da aglamak istiyor-
dum ama o kadar mutsuzdum ki kendimde ikisini de yapacak
giicii bulamiyordum. Kardegim hep bdyleydi. Her seyi sapti-
rir, bagka bir kilif uydururdu ve konustugumuz sey hicbir yere
varamazdi. Su anda bununla ugrasamazdim, giiciim yoktu.
Derin bir nefes aldim. “Bana bir kez olsun diiriistce cevap ver.
Kelimeleri dolandirma. Kivirma. Gecenin sonunda olanlar
seni mutlu etti.”

“Litfen. Benim-savag-efendisi-olmak-istemem-meselesini
bugiin tarlada biraktik saruyordum,” dedi yavasca. “Kapana
kisildik. Unuttuysan diye sdylityorum, en basta senin hatan
ylzinden kapana kisildik. Ben de bizi bu durumdan kurtar-
dim. Hepsi bu.”

“Bizi bu durumdan kurtardin,” diye tekrarladim. Sakin. Sa-
kin ol. Kelimelerini 6l¢ ve tart.

Fakat nedense sakinlesemiyordum ve kelimeler, ben onlara
hadkim olamadan agzimdan kagmaya bagladi. “Phee, bu nok-
tada yapabilecegimiz bir siirii sey vardi, mesela konusma kis-
mun bana biraksaydin? En azindan bir kereligine? Daha kisa
streli ceza alabilirdik. Ya da annemle Park’tan gitmeyi kabul
edebilirdik. Ama senin anlasma anlayigin Rolladin’in suyuna
gitmek ve bizi yanuna almasi igin ona yalvarmak miydi yani?
Yarin ne olacagim samiyorsun, ha? Bu kabusu anneme nasil
aciklayacagiz? Rolladin’in, ‘Kusura bakma, dylesine bir sora-
Iim demistik. Biz istemiyoruz kalsin,” lafina kabul etmeyecegi-
ne eminim. Igimiz bitti Phee. Burasi, bu sato.” Oday1 goster-
mek ister gibi ellerimi kaldirdim. “Artik evimiz burasi.”

Phee bagin1 sallad1. “Tamam, senin bahsettigin segenekler
bunlar mi1? Uzun bir hapis siiresi ya da Wall Street’te a¢ kalma-
miz ve soguktan kiggmizin donmasi mi1? Yagiyoruz, tistimiyo-
ruz ve parmakliklarin ardinda degiliz. Durumu anneme anla-
tacagiz ve anlamasini saglayacagiz.”

“Eger onunla bir daha bas baga kalabilirsek...”

“Ikinci olarak da kendimi savunmam gerekirse,” dedi Phee
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benim soziimiin iistiine, “plan yapmak i¢in iki saniyemiz var-
d1. Ve su anki konugmalarinin aksine, ¢atida 6ne giktigini gore-
medim. Bunun i¢in bana bagka bir zaman tesekkiir edebilirsin.
Cok daha kotiisti olabilirdi.”

“Sana gore.” Yataga yattim ve elimi yastigin alinda sokup
dizlerimi karnima dogru ¢ektim. Oda yeniden dénmeye bagla-
ds, tizerime diigecek gibiydi. G6zlerimi kapattim. “Anlamiyor-
sun,” diye ekledim. “Bu bir oyun degil.”

Phee yarnima yatt1 ve ince ortiiniin biiyiik bir cogunlugunu
kendini tarafina gekerek savas baglatmaya caligt. Ortiiyii al-
masina izin verdim.

“Bunun bir oyun olmadiginm biliyorum,” diye gkigti. “Her
zaman benden daha iyi diisiinebildigini sanuyorsun. Fakat bel-
ki de ne yaptigimu biliyorumdur. Park’1 anliyorum belki, ola-
maz mi1? Ve bu fuhus efendilerinin nasil diigiindiigiinii de bili-
yorum. Hem de senin anlayamayacagin kadar iyi biliyorum.”

“Neden? Artik ‘sert’ bir doviigcii oldugun icin mi?” diye
karsilik verdim. “Bir doviig, Phee. Sadece bir déviige katildin.”

“Of, unut gitsin. Bazen tam bir pislik olabiliyorsun.”

Inledi ve 6rtiiyii iistiine gekti. Eski yatak da kars1 gelerek ho-
murdandi ve giardadi. Cizgiyi agmus olabilecegimi biliyordum
ama Oziir dilemeyecektim. Ondan, her seyden sikilmigtim. Ken-
dini daha giiclii, daha cesur ilan eden kardes. Ve ben, onun pe-
sinden giden ve onun planlarm: bozan, tehdit eden minik, tath
bir firina bulutuydum. Rolladin’e sdyledigim seyde gayet cid-
diydim tabii, Phee’yi asla birakmazdim. Ama Phee de bunu bili-
yor olmaliydi. En azindan birlikteymisiz gibi hareket edebilirdi.
Yarin birbirimize her zamankinden ¢ok ihtiyacimiz olacakti.

Ofkem viskiyi hafiflettigi icin titremeye bagladim ama ortii-
ye uzanmadim. Uzun bir siire boyunca higbir sey soylemedim.

“Yarin bir caresini bulacagiz,” diye fisildadim sonunda
Phee’ye.

Yapabilecegim en fazla buydu.
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Irkilerek uyandim. Sky beni delirmis gibi sarsiyordu; korkup
ciglk atarsam diye, bu gece ikinci kez eliyle agzimi kapatmigti.

Bu yalandan ag1z kapamasinin bir ise yaramadigmi ona soyle-
mem gerektigini hatirladim. Elini ittirdim ve tizerimdeki mah-
murlugu atim. Nefes nefese kalmust, heyecanlyd: ve gozleri
kocaman olmustu. Neredeyse kendimi ona kaptiracaktim ama
kavgal oldugumuzu hatirladim.

“Ne oldu?” dedim olabildigince sakin bir sekilde. “Niye he-
men triplere giriyorsun?”

“Gel de bak,” diye fisiildad1 soztimii duymazliktan gelerek.
Sky’in “trip” kelimesinden nefret ettigini biliyordum. Pence-
renin yanina kostu ve i¢ gektim. Ondan kagirdigim ortiiyii tis-
tiimden attim ve yanina gittim.

“Ormandaki adamlar,” dedi. “Durusma igin onlan getiri-
yorlar. Cass ¢atida bundan bahsediyordu ama ikiyle ikiyi top-
layamamigtim.”

Gergekten de, agagidaki konsey tiyeleri dért adami orman-
dan gikarmug, satoya dogru getiriyordu. Esirlerin elleri bagliy-
d1 ve fuhus efendileri, aga takilmis bir grup zavalli sineklermis
gibi onlan zincirlerle birbirine baglamisti. En yagh olaru en 6n-
deydi. Arkasindan annemin yaginda olan, dikkatlice baglarin-
dan kurtulmaya caligan yirmili yaglardaki zayif adam ve geng
olan geliyordu. Grup goriisiimiizden kaybolup satoya girer-
ken geng olanin yiiziinii biitiin camuru ve yapraklanyla falan
ilk defa gorebildim. Aslinda oldukga tatliyds.
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“Kim onlar?” diye fisildad: Sky.

“Simdi benim fikrimi mi istiyorsun? Biitiin cevaplarin sen-
de oldugunu samyordum.” Uykulu gozlerimi ovugturdum.
Artik onunla kavga etmek istemiyordum ama 65. Sokak karsi-
lagmalariyla ilgili soyledigi sey beni ¢ok kizdirmigti.

“Phee,” dedi Sky yere bakarak, “biraz ¢izgiyi agtim, tamam
m1? Yagsadiklarinin kétii seyler oldugunu biliyorum. Ve ¢atida
yardim etmeye ¢alighgim da biliyorum. Oziir dilerim.”

“Peki, ben de oziir dilerim,” diye homurdandim. Adil ol-
mak igin ekledim. “Bazen ezik olmayan fikirler de iiretebili-
-yorsun.”

Giilerek bana bakt1 ve son kismu digimdan mi, yoksa igim-
den mi sdyledigimi hatirlamaya ¢ahgtim. “Pekala, annem on-
larin kim oldugunu diisiiniirdii?” Konuyu degistirdim. “Yam-
yamlar degildir herhalde?”

Sky, “Ve yagmacilar da degil,” diye fisildad1. “Ve kesinlikle
diigman askerler de degil ciinkii annemin sdyledigi gibi Ingi-
lizler, Kirmiz1 Miittefikler'e kargi1 bizim yanimizda.” Sustu. “Bu
adamlara ne olacak sence? Hem bu durusma neden gecenin
kériinde yapiliyor ki? Isciler ve yardimer efendiler Carlyle'da.”
Kapinin kulpunu tuttu ve dikkatlice ¢evirdi. Kap1 agildi ve zin-
cirin bize sinirlarimi hatirlatig1 noktaya kadar agildi. “Durug-
may1 izlemek igin konseyden bagka kimse burada degil.”

Olay su: Sky'in beyni benimdekinden daha hizh ¢aligiyor
olsa da kor bir noktas! vardi. Bunun amacim bir daha sorma-
yacaktim. Gegen sefer beni alt etmisti ama gercegi sdylemek
gerekirse ben, Rolladin’in nasil diigiindiigiinii anhyordum. Ve
Sky’m anlamadig1 sey de buydu, hatta dikkat etmedigi. Birkag
saat i¢inde bir kitabi okuyup bitirebilirdi, uzun bir siiri ezbere
okuyabilirdi, fizik kurallarim anlatabilirdi. Fakat Park’in igleyi-
sini ya da bu sehirdeki iglerin nasil yiiriidigiinii anlamiyordu.

“Uzun kurallar listesini eline alip her birinin yanina koca-
man birer isaret atabilmek i¢in durugsma yapiyor,” dedim. “Bii-
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tiin STler durusmaya ¢ikarilir, hatta anlasma kargitlan bile. Bu
ytizden yapiyor bunu. Kimse bunun adil bir durusma olmasim
beklemiyor zaten.”

Sky'mn gozleri iyice agildi. “O zaman bu adamlarm gergek-
ten-kim olduklarin hicbir zaman 6grenemeyebiliriz,” dedi.
“Sabaha 6lmiis olabilirler.”

“Aynen Gyle. Rolladin’in yarin Carlyle’daki herkese anlata-
cag1 cabuk goriilen haksiz bir durugma ve hizl bir temizlik. Bir
parca adalet, ne fazlasi ne azi1. Ve puf. Sanki hi¢ buraya gelme-
migler gibi.”

“Hayir. Bu sagma. Bu delilik.” Kararl bir sekilde kapiya
bakti, sanki iginden ge¢meyi diisiiniiyor gibiydi. “Phee, onla-
rin kim olduklarini grenmeliyim.” Beni ilk kaldiriginda oldu-
gu gibi gozlerinin icinde o delirmis bakig vard:. “Artik sir yok.”

“Peki, bu konuda ne halt edebiliriz?”

Birkag saniyeligine durdu. “Silahina ihtiyactmiz olacak.”

Odanin kogesindeki lavaboda hizlica yikandik ¢linkii iki-
miz de alkol sisesi gibi kokuyorduk. Rolladin, kokumuzdan
geldigimizi anlayabilirdi. Sonra Sky’la hig ses ¢ikarmadan si-
lahim1 ahp ince namlusunu kapinin araligindan gegirmeyi
bagardik. Sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca ugragtiktan
sonra zinciri ¢6zmeyi bagardik. Fuhus efendileri koridorlarda
dolagiyor olabilir diye hala icerideymisiz gibi gostermek igin
zinciri yeniden kapinin etrafina doladik. Fakat ben kimsenin
bizi kontrol edecegini sanmiyordum. Sonugta Carlyle kilit al-
tindaydi ve Lory, Clara’ya fuhus efendilerinin gérev yerlerin-
den ayrilmamasiru sdylemisti.

Sessizce koridordan gectik. Bu sefer igaret dili kullanmadik
ya da birbirimizi yemedik. isaret etmedik ya da kelime sarf et-
medik. Sky hakliyds, bu bir oyun degildi. Rolladin’e verdigim
sozden sonra gatonun iginde gizlice dolasmamiz, onu goézet-
lememiz, ona igeriden ihanet etmemiz, kendi durugmamizla
sonlanacakti. Sonra bir daragacinda, 58. Sokak'ta asilacaktik.
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Ama ikimiz de bunu dile getirmedik. Bunu birbirimize ha-
tirlatmamiza ne gerek vardi? Birbirimizi korkudan &ldiirmeye
ne gerek vardi?

Tek soyleyebilecegim suydu: Bu adamlarin sirlari buna
degse iyi ederdi.

Durugmanin Biiyitk Salon’da yapilacagina emindik. Oray1
senede bir kez goriirdiik ve o da Noel yemegini Beldevere
Satosu’nun sicakliginda yemek ve Rolladin’in tutsaklarin kur-
tulusundan, hayvanat bahgesindeki esirlere ve sonra Carlyle’a
uzanan hikayelerini dinlemek igin isciler arasindan “gansh”
birkag kisi se¢ildiginde olurdu. Kirmiza Miittefikler'in giiveni-
ni nasil kazandigini, bize hayatimizin bir kismim verebilmek
icin nasil miidiir oldugunu agiklardi. Yemek ¢ok giizel olma-
sada bizim i¢in her zaman masada yer olmas: tuhafti. Sky her
sene nedenini 6grenmek igin annemi sikigtirirdi ama ben hig
karismazdim. Dedigim gibi, biz siradan tutsaklar degildik.

Biiyiik Salon, birinci katin bir iistiindeydi ve biitiin satoya
yayihiyordu. Kendi katimizdan agagiya dénen mermer merdi-
venlerden indik ve sonra parmak uglarimizda tigiincti katta ol-
dugunu diigiindiigiim karanhk koridordan gegctik. Rolladin’in
konugmalarini yaptig1 asma katt ariyorduk. Oras, gizlice oda-
miza dénmeden 6nce hem durugmay: dinleyebilecegimiz hem
de saklanabilecegimiz en iyi yerdi.

“Duydun mu?” Sky elimi tuttu ve bana fisildadi. “Bura-
dan.”

Sky hakliydi. Susturulan konugmalarin yansimalarini duy-
maya baglamigtim ve dogru yone dondiigiimiizde rahat bir
nefes aldim. Biiyiik Salon’dan dagilan 151§in mermer zemine
yansidig1 yere ulasmadan &nce Sky beni durdurdu ve yeri iga-
ret etti. Ellerimizin ve dizlerimizin tizerine ¢Oktiik, sert zemi-
nin uistiine emeklemeye basladik ve ses ¢cikarmadan asma kata
girdik.
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Sky’a baktim, g6zlerimi agtim ve sonra kafam karismug gibi
ellerimi actim. Nasil gorecegiz?

Gozlerini devirdi ve kulagini ¢ekti. Sadece dinle.

Bot sesleri, ayak sesleri ve hizla kapatilan bir kapmin carp-
ma sesini duydum.

“Biitiin bunlar da ne bdyle Lory?” Rolladin’in sesi. “Neden
buradalar?”

Ormandaki adamlarn Kkastettigini diisiindiim ama sonra
Lory, “Durugmay izlemek igin kaldilar,” dedi.

“Sigtigimin gokyiizii kadar agik bir gsey sdyledim. Burada
yardimci efendileri istemiyorum, sadece konsey.”

“Ben... Ben oziir dilerim,” diye kekeledi Lory. “Bir zarari
yok diye diistinmiistiim.”

“Zarar1 yok mu?” Rolladin sert bir kahkaha patlatti. “Liit-
fen agikla sunu. igne deligi kadar olan beynin nasil biitiin bun-
lan zararsiz olarak yorumlayabilir, bir agikla.”

“Qziir dilerim, ben... O halde efendileri Carlyle’a gotiire-
yim...”

“Artik bunun i¢in ¢ok ge¢,” diye ¢ikisti Rolladin. Uzun bir
sessizlikten sonra, “Getir onlari,” dedi.

Kap1 gicairdayarak agildi ve duvara garpty; sonra daha fazla
bot sesi ve uzaktan gelen bir zincir grubunun gegit térenindey-
mis gibi birbirine carpan metal sesleri duyuldu.

“Miitevazi meskenimize hos geldiginiz.” Rolladin’in sesi
Biiyiik Salon'da yankilandi. “Zincirler igin 6ziir dilerim ama
ormanumdan ¢ikan yabanci erkekler i¢in ne kadar 6nlem alsak
az kalir.”

Asagidan birkag¢ sandalyenin yere siirtme sesi duyuldu,
Rolladin ve fuhus efendileri yerlerine oturuyor olmaliydu.

“Beyler, Park’m i¢inde bulunan anlagsma karsitlari i¢in ko-
yulan Park kurallan olduk¢a agiktir,” diye devam etti Rolla-
din. “Fakat efendilerimin de bildigi iizere, durum el verdigince
merhametliyimdir. Bu yiizden sizinle bir anlagsma yapacagim.
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Bana duymak istedigimi soyleyeceksiniz ve ben de hayatiniz
bagislayacagim.”

“Liitfen harumefendi, anlamiyoruz. Sizin duymak istedigi-
niz seyi nereden bilebiliriz?” Sanirim yash adam, yabanct er-
keklerin basi cevap verdi.

Rolladin, “Size sdyleyecegim,” dedi.

Birkag fuhus efendisi giildii.

“Dinleyin ve benden sonra tekrar edin,” diye devam etti
Rolladin. “Sen ve digerleri sehir merkezinden gelen yagma-
cilarsiniz. Kig igin yeterli erzak toplayamadiniz ve garesizlik
icinde Park’a geldiniz.”

“Yagmaci nedir?” diye araya girdi yagh adam.

“Hain bir hirsiz.” Rolladin ig ¢ekti. “Tiim geceyi burada ge-
ciremeyiz. Kelimeleri séyleyin. Sizin igin kolaylagtirayim. ‘Ben
ve ekibimin geri kalani...”

“Harumefendi,” dedi yeniden yagh adam. “Insanlar size
nasil hitap ediyor? Rolladin mi? Bize konugma gansi tanimi-
yorsunuz. Sehir merkezinden gelmiyoruz. Londra’dan buraya
deniz yoluyla geldik ve Amerika’da yasayan var mi diye...”

“Yeter,” diye ¢ikisti Rolladin. “Simdi size bir sans daha
verecegim. En iyilerimizin bile, bu adada mahsur kaldiginda
kafasinin karigtigini anliyorum. Diinya savaginin senelerdir
devam ettigini unutuyoruz.”

Tuhaf ve uzun bir sessizlik oldu ve Sky’a baktim. Onun da
kafasi benim kadar karismig géziikiiyordu. Annem yagmacila-
rin hi¢bir zaman grup halinde dolagsmadigini séylerdi. Ve gim-
diye kadar, bu adamlarin kilik degigtirmis diigsman askerleri
olmadig1 da anlagilmisti. Tam tersine, onlarin Rolladin’e emir-
ler yagdirmalari falan gerekirdi.

Ben diisiincelerimi toparlayamadan, “Ama siz delikanlilar
New Yorklusunuz,” dedi Rolladin. “Kiigiik, karigik beyinleri-
niz size her ne séyliiyorsa dogru degil. Onlar sadece sesler. Ha-
yaller. Iingiltere’den uzun ama gok uzun yillar énce geldiginize
eminim ama kansgtiriyorsunuz. Size iiziiliilyorum, gergekten
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tiziiliyorum. Bu zor zamanlarda kafay1 tistiten o kadar gok kisi
gordiim ki.” Oylesine derin bir nefes ald: ki sesini ben bile du-
yabildim. “Fakat artik yalanlarmniz: dinlemeyecegim. Size soy-
lediklerimi anltyor musunuz? Anlattiklarim1 algilayabiliyor
musunuz? Delirdiginize hiikiim verip sizi yalnuizhga mahkiim
etmeden 6nce, sizden duymak istedigimi soylemenizi son bir
kez daha isteyecegim. ‘Ben ve geri kalan hain aptallar Park”1
soymaya geldik. Bize efendinin merhametini gostermenizi...”

“Rolladin.” Ingiliz lider bir kez daha soze girdi ve Skyla
birbirimize baktik. Adamlarin isi bitmisti. Kimse Rolladin’in
soziinii kesemezdi, hem de iki kere. “Biz deli degiliz. Atlan-
tik okyanusundan gectik ve teknemizi bir hafta 6nce Brooklyn
Limani'na bagladik. Sizin icin geldik, sizin gibi olanlar igin.
Savas...”

“Brooklyn Limani’ymus,” diye mirildands biri. “Kagiklar.”

Araya giren kiginin Cass oldugunu tahmin etmeme gerek
yoktu. Bu onun kulak tirmalayici sesiydi.

Onun koca agizydi.

Ondan nefret etsem bile ona actdigim icin bagimu iki yana
salladim. Cass, tam bir aptalsin.

“Oziir dilerim beyler ama degersiz kaltaklartmdan birinin
bu konuda s6yleyecekleri var sanirim,” diye ¢tkigh Rolladin.

“Pardon. Bu... Bu sagmalik,” diye kekeledi Cass. “Brooklyn
Limant Kirm1z: Miittefikler'in ana noktasidir. Askeri boliikler-
le doludur. Bu adamlar limana yanasamadan ceset torbasmna
girmis olmaliyd1.” Yiiksek tonda, uzun ve korkmusg bir kahka-
ha att1. “Kagiklar.”

Rolladin, Cass’i konugmaya cesaret ettigi igin benzetmeden
once Ingiliz adam araya girdi.

“Askeri boliikler mi? Kirmz: Miittefikler mi? Siz delirdiniz
mi? Savag her gseyin ve herkesin sonunu getirdi. Artnk Kirmiz:
Miittefikler kalmadi. Artik Ingiltere kalmadt. Amerika kalmads,
Tanr agkma. Liitfen ama. Benim soylediklerimi algilayamiyor
musunuz?”
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Kelimeleri bana bir ok gibi saplandi.
Kirmuzi Miittefik yok.
Amerika yok.

Savag her seyin sonunu getirdi.

Rolladin, ormandan gelen bu adamlarin hastalikli, delirmis
haydutlar, ¢aresiz manyaklar olduklar: konusunda hakli miydi?

Yoksa neredeyse imkansiz bir gergegin elgileri miydi?

Yalrz miydik?

Adanin digina kamp kurmug, Manhattan’t kusatmig asker-
ler yok muydu?

Eger disarida kimse yoksa bizi igeride tutan neydi?

Ingilizlere inanmak istemedim. Biitiin i¢giidiilerimin &fke-
li birer jiiri {iyesi gibi ayaga firlamasini ve Hayir! Bu sacmalik.
Bunlar bos, umutsuz yalanlar! diye bagirmasinu istiyordum.

Ama derinde, kalbimin, kemiklerimin derinliklerinde bili-
yordum. Sokak doviiglerinden sonra gen¢ oduncuyu gordii-
giim zaman biliyordum. Bu adamlarin buraya gelmesinin bir
nedeni vardi.

Hakikatin giirbiliz ve gz alict yilaru siiriinerek bogazima
girdi ve orada kaldi. Artik digarida Kirmiz1 Miittefikler yoktu.

Bizi hayvanlar gibi kafeste tutan Rolladin ve onun konse-
yiydi. Bizi ¢aresiz birakan ve hayatimizi donduran onlardi.

Sanirim kusacaktim.

Phee’ye baktim. Surat1 sagkinlikla biiziismiigtii ve gozleri
parhiyordu, ona sarilmak istedim. Elinden tutup tarlalardan
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anneme dogru kogmak istedim. Daha 6nce onu gormeyi hi¢ bu
kadar ¢ok istememistim.

Fakat ben bunun nasil olacagini diigiinemeden Rolladin
adama cevap verdi.

“Evet,” dedi sogukga. “Sanirim anladim. Yardima efendi-
lerim Darren, Cass, bu adamlan hayvanat bahgesine gotiiriin.
Kararim? Deli olduklar igin, suglu bulunmadilar. Maymun
kulesinde hayat boyu hiicre hapsi. Yarin gotiiriin.”

“Delilik mi? Delilik mi?” Ingilizler mermer odamun iginde
kiikremeye bagladilar. “Bunu yapamazsin. Bu yalanlan siir-
diirmeye devam edemezsin!”

“Ne biiyiik felaket.” Rolladin durumu kinayan bir ses ¢1-
kard1. “Bu savag ¢ok kigiden ¢ok sey gotiirdii, insanlarin sev-
diklerini, geleceklerini ve akil sagliklarini.” Sonra altimizdaki
odadaki demir kapinin bir kez daha agildigin1 ve duvara ¢arp-
tigim duydum. “Konsey iiyeleri, siz biraz bekleyin.”

“Rolladin, hayir!” dedi adamlar. “Liitfen!”

Fakat Rolladin cevap vermedi.

Yere carpan ayak sesleri duyuldu, agir kap1 kapandi ve Rol-
ladin ile konsey iiyelerini bas basa birakt.

“Rolladin, bu adamlann kim oldugunu bilmiyordum,”
dedi Lory yavasca. “Eger bilseydim yarimci efendileri asla ge-
tirmezdim.”

Bir el ses, bir metal sesi ve yere diisen et y1gin1 sesi. Sonra
uzun, acil bir gighk.

“Sana konsey tiiyesi pelerinini verdigimde ne demigtim?”
diye cikigt1 Rolladin. “Simdi gergegi onlarla paylasmis oldun.
Bu sehri, Park’y, iscileri, yardima efendileri bu gergekten kori-
yacaktin. Yoksa yeminini unuttun mu?”

“Unutmadim,” diye fisildad1 Lory. “Liitfen. Liitfen bana
efendinin merhametini goster.” Sesini tanisam bile o canavar
kadinin kendini kaybedisini géziimde canlandiramiyordum.

“Efendinin merhameti,” diye tekrarladi Rolladin yavasca.
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Sonra yumusak bir sesle. “O adamlar deli, anladin m1? Bu, In-
giltere ve okyanusu agma hakkinda sdylediklerini... ve savagin
bittigiyle ilgili seyleri agikliyor.” Derin bir nefes aldi. “Adam-
lar1 maymun kulesine gonderdigimize ve siiresiz olarak hiicre
hapsinde olacaklarina dair resmi karar: yarin Park’in geri ka-
lanina duyururuz.”

Sessizlik.

“Fakat konsey iiyelerinin bu konuyu halletmesi gerekecek,”
diye cikisti Rolladin. “Yarim birakilmusg bir i kalsin istemiyorum.
O koca geneli Cass’e emri ver. Elini kirletsin, agzini kapatsin.”

Rolladin’in emirlerini anlamamistim ama konsey anlamig
olmaliydi. Kimse soru sormadi.

Aslinda soruyu birakin, uzun siire asagidan higbir ses ¢ik-
mamigtl.

“Evet, ne bekliyorsun?” diye ekledi Rolladin. “Tik tak.”

Demir kap1 agildr ve kapandi. Konsey iiyeleri gitmigti.

Phee’ye bakamadim. Heniiz degil. Eger ona simdi bakar-
sam kendimi kaybedebilirdim ve Rolladin hala Biiyiik Sa-
lon’dayd1. Asagida volta atiyor, hayal kirikhig1 iginde bir seyler
mirildaniyordu. Gozlerimi kapali tuttum, kolumu kardegimin
omzuna attim ve diger elimle dudaklarimi kapattim. Sessiz ol.
O gidene kadar sessiz ol.

Sonunda demir kap1 agild1 ve alhimizdaki duvara garpti.
Rolladin’in agir ayak sesleri koridordan gecti, merdivenleri
¢ikt1 ve onu salonuna gotiirdi.

Phee, yalniz olup olmadigimizi kontrol etmek igin bagim
yavagg¢a asma kattan asagiya sarkitt1 ve ben tek kelime edeme-
den sdylenmeye basladi. “Ne haltlar doniiyor burada?”

Onu aglarken gormeyeli ¢ok uzun zaman olmusgtu.

“Bu adamlar gergekten dogruyu mu sdylityordu?” diye fi-
sildad1. “Digarida gergekten kimse yok mu? Ama Rolladin her
sene smira gitmiyor mu? Brooklyn'deki yangmlari kendi goz-
lerimizle gérmedik mi?”
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Taglar yavagga yerine oturunca, “Ama... Ama onu gosterme-
lik olarak konsey yapmus olabilir,” dedim yavagga. “Bu Ingiliz
adamlar yalan soyliiyor olabilir Phee. Ya da Rolladin’in 1srar
ettigi gibi delirmis olabilirler. Fakat aksanlan ve kendilerinden
emin tavirlari... Ayrica delirmis olsun ya da olmasin, hangi an-
lagsma kargit1 galisma giintiniin ortasinda Park’a gelir ki?”

“Fakat o adamlar ciddiyse, yani dogruyu soyliiyorlarsa...”
Phee’nin yiizii, vahsi bir hayvana gézdag1 vermeye calisiyor-
mus gibi asilmig ve bliziismustii, kaslan birbirine yaklagmusgti.
“Biitiin bunlar ne anlama geliyor?”

Bagimu salladim ve ona bildigim tek gergegi soyledim. “Bil-
miyorum.”

Bunlara bir anlam veremiyor ya da kendi diigiincelerimi
bile idare edemiyordum. Bu berbat sehrin diginda, nasil bir
durumda olursa olsun, bir diinya oldugu ihtimali beni nefessiz
birakiyordu. Bu adamlara savag hakkinda, Ingiltere hakkinda
soracak ¢ok sorum vardi. Tanrim, okyanuslar hakkinda bir ton
sorum vardi.

Fakat aym zamanda ¢ok oOfkeliydim. Bunlarin hepsi
Rolladin’in garpik bir oyunu muydu? Rolladin ve konséy iiye-
leri haricinde kimse savasla ilgili gercekleri bilmiyor muydu?
Bilemezlerdi.

Phee'nin, “Sky,” diye fisildamasi diistincelerimi boldi. “Bu
durumda ne yapacagiz?”

Kardegime baktim. Uzun zamandir ilk defa ¢aresiz goriinii-
yordu. Hatta korkmusg. Ve anladim ki duyduklarim beni g6z-
yaslarina bogacak kadar heyecanlandirsa da Phee kesinlikle
ayni geyi hissetmiyordu.

“Gitmeliyiz,” dedim yumusak bir sesle ve elini tuttum.
“Burada kalamayacagimiz biliyorsun Phee.”

Gozlerimdeki hain yaglari sildi. “Anlamiyorum. Nereye gi-
decegiz?”

Hayatimda ilk defa bu soru karsisinda mutlu oldum. “Gu-
neye gidebiliriz.” Dudaklarimin kenarinda olugsmaya bagla-
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yan umut dolu giiliimsemeyi giin yliziine ¢ikardim. “Kuglar
gibi, kis1 gecirmek i¢in. Veya batiya ya da bu adamlarla birlikte
Ingiltere’ye gidebilir, okyanusun 6tesinde yeni bir hayat basla-
yabiliriz. Tekneyle geldiklerini soylediler. Atlantik’i agabiliriz.
Kolomb’un yaptiginun tersini yapariz.”

Fakat Phee heyecanima ortak olmadi. “Buradan dylece yii-
riylip gidemeyiz. Rolladin’e fuhus efendisi egitimi alma sansi
icin yalvardik. Eger gidersek onunla oynadigimizi anlar. Tim
sehirde bizi arar. Su kenarina ulasamay1z.”

Phee tabii ki hakliydi. Park’in bagindaki deli kadin bizi asla
birakmazdi. Karg: gelecegimiz kisi bizden iki kat, hatta {i¢ kat
tehlikeli, delilik seviyesinde hayat istifleyen biriydi. Ve Ingiliz-
ler ona yalan agindaki delikleri gosterdigi icin daha paranoyak
ve daha kontrollii olacakti. Oda hapsi devam edecek miydi?
Tarlalarda rastgele aramalar yapilacak miydi? Bir geyi ispatla-
mak icin daha fazla masum insan hiicreye atilacak mrydr?

“Bu gece gidecegiz,” diye fisildadim.

“Ne? Carlyle’a gidip annemi ve esyalarimizi alacagimizi mu
soylilyorsun? Sonra kagacak m1y1z? Ya... Ya o adamlar dogruyu
sOylemediyse? Yani sahiden, nasil gercekten emin olabiliriz ki?”

Planim, bir kivilcimi yangina doniigtiiren riizgar gibi yavag-
¢a aklimin i¢inde sekillenmeye basladiginda, “Onlar kendimiz
sorgulayacagiz,” dedim. “Ogrenebilecegimiz her seyi 6grene-
cegiz. Rolladin’e, sehre yakalanmadan girdiklerini sdylediler,
bize de nasil ¢ikilacagim soyleyebilirler,” dedim.

“Sky, onlar hapiste, onu duydun degil mi? Yarin maymun
kulesine gonderilecekler. Onlar1 bir daha asla gérmeyecegiz.”

“Rolladin, savas efendilerine onlar1 yarin gotlirmelerini
sOyledi,” dedim yavasca. “O ylizden, bu gece hiicrelerine gi-
decegiz ve onlarla konusacagiz. Belki teknelerine gitmenin bir
yolunu bile 6greniriz.”

Phee, annem ve benim, gokdelenlerin olusturdugu citler-
den uzaklasip ufka dogru yelken a¢tigimizi, biiyiik bilinmeye-
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ne dogru ilerledigimizi hayal ettim. Bir saniyeligine, geng aga¢
perisini de yan1 bagimizda hayal etmek i¢in kendime izin ver-
dim. Bu hayal bile igimi 1sitiyordu ama bu kissmdan Phee’ye
bahsetmedim.

“Fakat bu delilik. Fuhug efendileri hapishanedeyse ne ola-
cak?” diye sordu Phee. “O zaman ne yapacagiz?”

”O halde bunu unutup disar1 ¢ikmak icin kendi bagimiza
bir ¢6ziim bulacagiz. Gizlice Carlyle’a geri donecegiz, annemi
ve glinliigii alacagiz. Giin dogmadan disar1 ¢ikacagiz.” Sanki
biiyiiyle tavan yarip gokyiiziinii agabilecek ve Phee’ye yildiz-
larin hala orada oldugunu gosterebilecekmisim gibi tavana
baktim. “H4la vaktimiz var. Bu bizim son gansimiz.”

Fakat bunu sdylerken bile derinlerde her seyin farkinday-
dim. Bu plan aptalcaydi. Bu diigiincesizlikti. Kiistahlikti. Th-
tiyacim olan tek sey birinin bunun tersini séylemesiydi. Tek
ihtiyacim olan manti§in sesiydi. Biitiin sirlari, yalanlan ve iha-
netleri kesecek, ¢ok ileri gittigimi, biiyiik bir risk aldigimi séy-
leyecek bir sesti. Normalde mantigin sesi ben olurdum.

Ama bu geceden sonra kendimden emin olamiyordum ya
da gercek olarak kabul ettigim bu diinyadan. Her gey tartisma-
ya agik duruyordu.

Bunun iizerine biraz diisiindiikten sonra Phee siiphe icin-
de, “Tamam,” dedi.

Igimde kopan korku ve endige firtiasini saklamak icin ha-
fifce sinttim. “O halde harekete gegelim.”

Sanirim bir sug ortagin oldugu zaman kimsenin mantigin
sesine ihtiyaci olmuyor, degil mi?

Ellerimi ve dizlerimi ovusturdum. Kalbim deli gibi carpi-
yor, avug iglerim terliyordu ve Phee’yle birlikte Beldevere’in
koyu mermerli koridoruna c¢iktik. Yavagsca merdivenlerden
indik, giris holiinden yakalanmadan gectik ve digari, gecenin
karanligina dogru acildik. Biz kosarken agaclar bizi gizliyor,
ekim aymin soguk havasi bir tokat gibi bize ¢arpiyordu.
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Yildizlar ¢ikmisti, dolunay vardi. Yuvarlak ve parlak bir
sogan gibi duruyordu. Ormani koyu yesil ve mavi bir renge
boyuyor, dallar1 gelik grisine biiriindiiriiyordu. Birkag kez
durdum; agaglarin arasindan gelen bir ses duyduguma yemin
edebilirim. Savas efendileri miydi? Yagmacilar miydi? Yam-
yamlar miydi?

Fakat silkinerek korkumu {izerimden athm ve Phee'nin elini
daha sik1 tuttum. Birlikte ileriye dogru yol almaya devam ettik.

Hayvanat bahgesinin kuzey ucundaki eski kutup ayilar
boliimiine ulagsana kadar Phee de ben de tek kelime etmedik.
Arnavut tagh yolun otuz metre agsagisindaki siiriingen ve kug
kafesleri hiicreler olarak kullaniliyordu. Onu gegince maymun
kulesi, yani tek kisilik hiicrelerin oldugu yer bulunuyordu.

Magaranin 6niinde, tizerinde DIKKAT KUTUP AYISI! yazan
silik bir tabela duruyordu. Orasi gercek bir magaradan ¢ok, ii¢
duvar ve bos bir havuza bakan bir cam ile ¢ukura yapilmis bir
odaya benziyordu. Daha 6nce buraya hi¢ gelmemisgtim ama
savag efendilerinin bazen sorgulamada buray1 kullandiklarin
biliyordum.

Bizi gozlerden saklayacak bir yere yerlestigimizde Phee
sessizligini bozdu. “Gordiin mii? Park’in atlarindan bazilar:
stiriingen kafesine baglanmgt1.”

“Yardima efendiler buraya onlarla geldiler saririm, hala
hapishanede olmalilar,” diye yaritladim. “Efendiler birazdan
giderler, Rolladin adamlarin yarina kadar maymun kulesine
gotiiriilmeyeceklerini séyledi.”

Phee kendi soluna dogru kaydi ve esofmann iginden kii-
clik silahinmi ¢ikards. “Silah1 doldurmaliyim, degil mi? Eger ha-
pishaneyi basacaksak.”

“ Onu cesaretlendirmem i¢in bana bakti. Daha 6nce hig silaha
dokunmamistim, nasil kullamldigini bilmiyordum bile. Ayri-
ca, hala annemin silah1 bana degil de ona vermesine sinirliy-
dim. “Ona ihtiyacimiz olmayacak.”
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“Yani, gerekirse diye. Bence hazirlamaliyim.” Kursunlari
cebinden ¢ikardi ama hicbir sey yapmadi. Uzun uzun silaha
bakti. “Ya esofmanimin iginde ates alirsa?”

“Qyle bir sey yapabilecegini sanmiyorum.”

“Glimiis silindirleri huzursuzca bos deliklere doldurdu ve
hazneyi dondiirerek kapatti. “Annem bu giivenlik seyinin, ates
almasini onleyecegini sdylemisti,” dedi Phee. “En azindan ih-
tiyacimiz olursa kullanabilecegiz.”

“Giiven bana.” Onu bogabilirdim. Bu planin bana ait oldu-
gu agik olsa da bir sekilde dizginleri ele almay1 basarmugti. “Th-
tiyacimiz olmayacak. Adamlar parmakliklarin ardinda.”

Phee omuz silkti. “Evet ama ya zorla konugsturmamiz ge-
rekirse?”

“Ne yani, onlart konusturmak i¢in i¢lerinden birini vuracak
misin? Phee, o silah ederinden biiyiik belalara karisti zaten.
Onu esofmanindan ¢ikarma, olur mu?”

Phee bagini salladi. “Higbir zaman ne yaptigimi bildigimi
diisiinmiiyorsun.” ’

Fakat onunla tartismaya devam edemeden, terk edilmis
hayvanat bahgesinde yankilanan sesleri ve sonra kaldirimda
yliriiyen atlarin yumusak toynak seslerini duyduk.

“Sessiz ol, tamam m1?” diye fisildadim. “Gidiyorlar.”

Savas efendilerinin konusmalarindan ufak kesitler duyabi-
liyordum...

“Sence Cass ve Darren bunu halledebilir mi?”

“Halletmek zorundalar. Emir emirdir.”

Ardindan koro halinde bir deh sesi duyuldu ve atlar dort-
nala kosmaya bagladi. Savas efendisi ekibi, arnavutkaldirim-
lar1 d6ve dove uzaklasti, magaranin yanindan gegti ve satoya
dogru yol aldi.

“Tamam,” diye fisildadim. “Gidelim.”

Yukarn tirmanarak magaradan c¢iktik, arnavutkaldirml
yoldan kosarak gectik ve egilerek biir taraftaki hayvan bari-
naklarinin karanhgina karigtik.
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BUFE ve RESTORAN yazili tabelalar: geride biraktik, kus ka-
feslerinin arkasindan igeri sizdik ve siiriingen kafesine girme-
den hemen once durduk. Arka kapi kilitli degildi ama biitiin
kafesler zincirli olacakti.

Kapiy1 agmadan once derin bir nefes aldim. Cok endige-
liydim, o kadar endigeliydim ki nefes alamiyor gibiydim. Bu
adamlara ne diyecektik? Ya bizimle konusmay: reddeder ve
qighik atmaya baslarlarsa ve savas efendileri onlari duyup bi-
zim igin geri donerlerse ne olacakt? Ya da iceride bagka tutuk-
lular varsa ve bizi ele verirlerse ne olacakti?

Phee elini omzuma koydu, sikica bastird1 ve hafifce sikti.

“Ben de korkuyorum,” diye fisildad1. “Ama senin de soyle-
digin gibi, gercegi 6grenmek i¢in tek ¢aremiz bu. Adim adim
ilerleyecegiz, tamam mi? Yalnizca kapiy1 ag.”

Basimi one dogru egdim, elini oksadim ve derme ¢atma
olan arka kapiy1 ¢ektim.

Siirtingen kafesinin icine girer girmez inlemeler duyduk.
Fisiltilar. Sozler. Gozlerimin igeriye uyum saglamasi biraz za-
man ald1 ama gordiigiim sey kanimi dondurdu.

Cass tam ortada durmus, elinde kirmiz1 bir arbaletle kori-
dorun sonundaki parmakliklarin arkasindaki adamlara ateg
ediyordu. Teker teker.
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“Ne yapryorsun sen?” diye bagirdim.

Cass arbaletini yana dogru indirdi. “Neler oluyor? Nasil...”

“Cass.” Ileriye dogru bir adim attim ve etrafima bakindim.
Sadece o ve biz vardik. Ve uzaktaki kafesin i¢indeki adamlar.
Bagka kimse yoktu. “Dur. Bunu yapmana gerek yok.”

“Ah gergekten mi?” Giildd, kelimelerini stirlingen kafesinin
icinde haykirarak soylemisti. Fakat gozlerini ovusturuyordu.
“Ben yapmam gerektigine eminim. Savas efendisi olmak boyle
bir seydir. Emirlere uyariz. Sizin anlamadiginiz seyleri yapa-
riz. Yoksa neye bulagtigimizi bilmiyor muydunuz?”

Cevap vermedim ve ylziindeki zoraki giilimseme kay-
boldu.

“Biliyordum. Digerlerine de séyledim ama kimse beni din-
lemedi. Onunla oynadiniz, degil mi?” diye sordu Cass.

Bagimi salladim. “Hay1r, biz...”

“Kendi kiginiza dogru gelen oktan kurtulmak igin
Rolladin’in kigi yaladiniz.”

Adamlardan biri kafesin iginden, “Kim var orada?” diye
bagirdi. Parmaklarimi, parmakliklardan disari uzatti. “Yardim
et. Arkadasimizi 6ldurdii bile. Litfen!”

Cass, pantolonunun cebindeki gekici ¢ikard: ve parmaklik-
lara vurdu. Adam aci iginde inledi ama Cass onu gérmezlik-
ten geldi ve avimin pesine diismiis bir kedi gibi bize dogru
gelmeye bagladi. “Belki ben Rolladin’in gérmedigi seyi gore-
biliyorumdur. Ve onun cesaret edemedigi seyi ben yapacagim.
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Onlarin ne dedigi umurumda bile degil, artik yeter. Artik sa-
dece siz ve ben variz. O zavalli kiglarinizi ne Rolladin ne de
Lory kurtarabilir.”

“Dur,” dedim one ¢ikarak. “Cass, dur!”

Ama yiiriimeye devam etti. Arbaletini dogrulttu, okunu
taktr ve sakaklarimin ortasini nisan almaya hazirlandiginda
Sky bagirdi: “Phee, haydi!” ve geldigimiz yoldan geri gtkma-
miz i¢in kolumu ¢ekistirdi.

Fakat ben kendimi i¢giidiilerime biraktim.

Kagacak zaman yoktu, saklanacak zaman yoktu.

Cass’in arbaleti doluydu ve yiiziime dogru kaldirip goz-
lerimin arasini nigan aldig anda silahima uzandim, giivenlik
kilidini agtim, iki elimle kavrayip dua ettim.

Silahim, Cass okunu gonderemeden once ates ald1.
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Cass’in karin bolgesi bir giil gibi aqld:1 ve silah1 yere diisti.

Karnini tutmus bir halde inleyerek yere y1g1ld1.

Diigiinemiyor, hissedemiyordum. Igim bogalmis, aklim ka-
rigmig ve sonra yeniden birlesmistim.

On kap1 agildi. Diger savas efendisi Darren hizlica oday1
aradi. Bir anhigina sok olmus, gordiigii sey karsisinda felg ge-
¢irmig gibi durdu ama sonra harekete gecti ve bize dogru kosa-
rak Phee’ye ve bana bagirmaya bagladi. Fakat onu duyamiyor-
dum... Tek duydugum Phee’nin silahindan ¢ikan sesin rahatsiz
edici cinlamasiydi.

Darren, pelerininin arasindan kendi silahini ¢ikardi ve bize
dogrulttu. Agzinda 6fkeli bir bosluk, sessiz bir ighik vardi. Fa-
kat Phee daha 6nce davrand: ve kursun odanin diger tarafina
dogru siiziildii. Savas efendisi, surat1 parcalanmus bir sekilde
yere y1g1ldu.

Bir dakika sonra kalbim yeniden ¢aligmaya, atmaya, hisset-
meye bagladi. Sesler, hisler, hepsi yerine geldi. Fakat beynim
sabitlenmisti; durduramadigim bir mantra gibi tekrar tekrar
yineledigi tek bir kelime vardi.

Katiller.

Katiller.

Katiller.
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Ellerim Oylesine titriyordu ki neredeyse silahi elimden diisii-
recektim.

Birini 6ldiirmiigtiim.

Ben. Birinin kalbini durdurmustum. Hayatint elinden al-
mistim.

Yerde yatan Cass, “Sen. Sen ke-ke-kendini 6lmtisg bil,” diye
murildandi. Kan kaybediyordu ve yerde bir bebek gibi kivril-
mug halde yatiyordu. “Rolladin sizi ele gecirdiginde, ortadan...
ikiye ayiracak.”

Kolum kendi kendine diisiinebiliyormus gibi silah1 yeni-
den dogrulttu ve Cass’e nisan aldi. Cass bana bakti, gozleri
korkudan dolmustu. Ama higbir sey sdylemedi.

Yap, dedi i¢imdeki kiigiik kigkirtici ses her zamankinden
daha yiiksek sesle. Yap, yap.

Titreyen silahi cebime soktum.

Bir canavar degildim.

Ama sen bir katilsin. Bir katil.

Cass’in kemerindeki anahtarlar kaptim ve arbaletini aldim.

“Diger fuhus efendisinin silahim al,” dedim Sky’a. Hayatta
kalma igglidiisii bogazima yapigsmusti. Bundan sonra Rolladin
i¢in ne kadar 6zel oldugumun bir 6nemi yoktu. Bundan sonra
bagislanma olmayacakt.

Sonunda kafesteki adamlara iyice bakabildim. Ugii hala
hayattaydi. Dordiincii adam bir okun altinda kivrilmig, saman
kapli yerin iistiinde yatiyordu.
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“Bizi buradan gikar,” diye yalvardi en biiyiikleri. Yakindan
bakildiginda doviilmiis olduklan belli oluyordu. Gézleri sis-
mig, yanaklan ¢izilmis, kiyafetleri par¢alanmis ve yirtilmigti.

“Park’: terk edecegiz. Bu gece. Bizi de yaminizda gétiire-
ceksiniz.” Hala titriyordum, elimdeki anahtarlar birbirlerine
carpiyor ve sabit tutmaya ¢aligtigim sesime ihanet ediyorlardu.

“Ne istersen. Sadece kapiy1 ag,” dedi biiyiik olan 1srarla.

Sky, elinde 6l fuhus efendisinin silahiyla yarumda durdu.
“Cikar onlari,” dedi bana. Yiiziinde anlayamadigim bir ifade
vardi. Bu korku degildi. Ondan daha... daha bos bir seydi.

Derin bir nefes aldim ve adamlara déndiim. “Eger bir
sey yapmaya kalkisirsaruz, herhangi bir sey, sizi vururuz.
Carlyle’dan annemizi almamiz gerekiyor. Sonra bizi olabildi-
gince uzaga gotiireceksiniz.” Durdum ve baska ne vard: diye
diiglindiim. “Ve bize ne haltlar dondiigiinii anlatacaksinz.
Duydunuz mu beni?”

Yirmili yaglarinda zayif olan adam, kafesin kogesinden,
“Sizi Park’tan ¢ikaririz. Ama 6nce onun isini bitirmeniz gereki-
yor,” dedi. “Bizi takip edecektir.”

Yerde kivranan Cass’e baktim. Ondan nefret ediyordum.
Ondan o kadar nefret ediyordum ki ona bir kez daha ates et-
meye hazirdim.

Fakat oniimde bir yerlerde dans eden silik ve titrek bir
smir vardi. Kiigiik kigkirtic1 sesim, tabii ki bu simir1 gegmem
i¢cin bana yalvariyordu ama derinlerde bir yerde biliyordum
ki bunu yaparsam bir daha ayn1 olamazdim. “Silahlar bizde,
bunun kararin biz veririz.”

Zayif adam bagini salladi. “Hata.”

Onu duymazliktan geldim ve anahtarlann Sky’a verip ka-
festen geri gekildim. iki kursunu olan silahimi cebime soktum
ve Cass'in arbaletini kullanmaya hazirmigim gibi kaldirdim.
Sky'in bu adamlarin kahramanlarimiz oldugunu diisiindii-
giinden emindim ama ben buna kanmamistim. Bu geceden
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sonra, Sky ve annem diginda kimseye giivenebilir miydim bil-
miyordum.

Sky bir anahtar: kilide sokup denedi, sonra digerini ve bir
digerini denedi.

Demir parmakliklardan yapilmis kafesin kapis1 sonunda
sarsilarak acildi ve {i¢ adam kendilerini siiriingen evinden
digar atti. Ince yapili olan, Cass’in igini bitirmemi sdyleyen,
dikkatle beni izledi. Beni siizdiigiinii, alt edip edemeyecegini
anlamaya calistigin: hissettim. Bir deste okum, sinirsiz silahim
olmasini dileyerek arbalete daha siki tutundum.

“Gidelim,” dedi biiyiik olan.

Ablama bakip bagimi salladim. “Sen git Sky, ben pesinizden
gelecegim. Is cevirmek yok.” Arbaleti iyice salladim. “Carlyle’a
Park’in dogu tarafindan gegecegiz. Orada bulusuruz.”

Zayif olan bir kez daha bagini salladi. “Park’t hemen terk
etmeliyiz.”

“Gergekten dizginleri eline almaya mi calisiyorsun?” Bu
sert erkek sagmaliklariyla kaybedecek vaktimiz yoktu. “Ole-
cektiniz. Sizi kurtardik. Silahlar bizim elimizde. Bizim soyledi-
gimizi yapacaksiniz.”

Zayif adam {izerime dogru yiiriidii ve ona daha yakindan
bakabildim. Koyu saglari, koyu renkli gozleri, riizgar ve hava
kosullarindan o6tiirii kalinlasmig bir derisi vardi. Biiylik ihti-
malle Sky’dan birkag yas, belki biraz daha biiyiiktii.

“Sam, bu kizlar hayatimizi kurtardi,” dedi biiyiik olan yu-
mugsak bir ses tonuyla. Sonra bana déndii ve, “Adin ne?” diye
sordu.

“Phee. Bu da ablam Sky.”

“Ben Lerner.” Biiyiik olan zayif, hir¢in olani isaret etti. “Bu
arkadagim Sam.” En geng olani gosterdi. “Bu kardegim Ryder.
Simdji, Phee ve Sky, buradan tiiylelim.”
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SKY

Cass’i adamlarin kafesine kilitledik, siiriingen kafesini kan
icinde biraktik ve hayvanat bahgesinin i¢inden gegip Park’in
dogu tarafma dogru ilerledik. Ben ve ii¢ adam, pegimizde de
Phee. Kogarken 5. Cadde’den gegtik ve Park’1 sokak seviyesin-
den itibaren gevreleyen dar beton yolu takip ettik. Olabildigin-
ce hizli hareket ediyorduk.

Kagigimiza odaklanmaya galistyordum ama siiriingen ka-
fesindeki goriintiiler beni bolityordu. Kan géliintin igindeki
Cass, Darren’in perde gibi agilan surati. Bu goriintiilerden kur-
tulamiyordum. Kagirdi§in bir ey varsa diye bir daha izleyebilirsin.
Tiim dikkatinle izle, der gibi gergek zamanl: olarak, sonra da ya-
vaglayarak tekrar tekrar zihnimde canlaniyordu.

Birini 6ldiirdiik. Benden birkag yas biiyiik birini.

Hepimiz ¢ildirmig gibiydik. Phee, benim nefes almama
imkan tanimak igin Ingilizlere yavaglamalarim emrediyordu.

Ama ben bu adamlardan korkmuyordum. Geng Ingiliz
adami, Ryder’t ormanda gérdiigiim anda iglerin degisecegini
anlamigtim. Burada olmalarinin bir nedeni oldugunu anlamis-
tim. Artik bu nedenden faydalanmak ve Rolladin hapishanede
olanlar1 6grenip pesimize diismeden buradan ¢ikabilmek igin
birka¢ dakikamiz vardi. Ve iigiincii bir sansimiz olmayacakti.

Eger bizi bulursa isimiz biterdi.

5. Cadde’nin sonundaki, Carlyle’a uzanan 76. Sokak merdi-
venlerinin 6niinde geldigimizde, “Burada durun,” diye bagir-
d1 Phee. Nefes nefese, “Silah1 hala sende mi?” diye sordu.
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Uzun namlulu tabancaya, 6lii savas efendisinin silahina
baktim. Darren’in adini telaffuz etmedik. Hayatini almustik,
ruhunu ¢almigtik ama adini sdyleyemiyorduk. “Evet, bende.”

“Biitlin yillik isgiler ve kigliklar Carlyle’da tutulur,” dedi
Phee adamlara. “Bir blok doguda.”

“Kigliklar m1?” diye tekrarladi biiyiik adam, Lerner.

“Bizim gibi olanlar. Yaz aylarini kendi baslarina gegiren tut-
saklar,” dedi Phee sabirsizca.

“Bir dakika, burada olmay1 siz mi istiyorsunuz?” diye ara-
ya girdi Sam. “Lerner, bu kizlar tutsak degil. Onlar misafir.”

“Misafir mi? Bizim hakkimizda higbir sey bilmiyorsunuz,”
diye ¢ikigt1 Phee. “Bu gehir hakkinda bir fikriniz bile yok. Ha-
yatta kalmanin ne demek oldugunu...”

Olabildigince sabirsiz bir ses tonuyla, degerli dakikalarimi-
zin yagmur damlalar: gibi akip gectigini gérmezden gelmeye
¢aligarak, “Sam, degil mi?” diyerek Phee’nin séziinii kestim.
“Bize glivenmek igin higbir nedeniniz olmadigint biliyorum
ama bizler de tutsagiz. Biitiin hayatimiz boyunca bu adada tu-
tulduk, kandirildik, aldatildik. Liitfen bize inanm, sizinle ayru
taraftayiz.”

Kimse cevap vermedi, sozlerim toplanmaya hazir bir sekil-
de havada kaldi. Sonunda Phee onlar1 topladi ve sessizligi boz-
du. “Annemiz Gg¢linci katta, tamam mi? Gitmeden 6nce onu
almay1z.”

“Tamam, tamam.” Lerner parmaklarini glimiis sa¢ tutamla-
rinin arasindan gegirdi. “Annelerini almalarina yardim edece-
giz, sonra da gidecegiz. Herkes anlad1 m1?”

Sam karanlikta kendi kendine mirildand: ama daha fazla
karg1 koymadi.

“Bu Carlyle... Korunuyor mu?” dlye sordu Ryder. Sesini ilk
defa duyuyordum ve ne bekledigimi bilmiyorum ama bekledi-
gim sey bu degildi. Diger adamlar gibi hos, melodik bir aksan
vard1 ama sesi, taglara ¢arpan su sesi gibi ¢atalliydi.
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“Kesinlikle fuhug efendileri vardir,” dedi Phee.

“Fuhus efendileri mi?”

“Nobetgiler, sizi hapse atanlar gibi,” dedi Phee. “Ama her
katta sadece bir ekip ya da ikili grup olacaktir.”

Siirlingen kafesine girdigimizden beri titriyor olsam da
adamlar1 Carlyle’a sokacak olanin ben oldugumu biliyordum.
Anladigim kadanyla iki duragimiz olacakti: ¢at1 kat1 ve otel
odamiz. Biiyiik ihtimalle bu delice, hatta oldukga acinasi bir
durumdu ama ne pahasina olursa olsun annemin giinliigiini
geride birakmayacaktim. “Sam, kiz kardesimle burada bekler
misin?” diye sordum.

Phee beni kenara cekti ve, “Beklemek mi? Ciddi misin?”
diye fisildadi. “Sky bu adam en kétiisii. Ayrica annemi benim
almam daha mantikli geliyor.”

“Ona glivenmiyorum,” diye fisildadim diiriistge. “Liitfen,
ise yaradigini bildigimiz bir silahin var, degil mi? Ve nasil kul-
lanacagini da biliyorsun.”

Soyledigimi bir kez daha diisiindii ve sonunda memnun ol-
mus bir sekilde hafifce bagim salladi. Oku bana uzatti. “Bunu
al. Thtiyacin olursa diye.”

Ona hizlica sarildim ve sonra Ryder ve Lerner’a beni takip
etmelerini igaret ettim. ,

“Batidan girin,” dedi Phee. “Dikkatlerini dagitacak bir yol
bulup nobetgileri uzaklagtiririz. On bes dakika sonra 77 ve
Madison’in orada buluguruz, tamam mi?” Phee elimi sikarken
gozlerini kocaman agt1.

Ona bir kez daha sarilmak istedim. Bir yanim, kollarimi ona
dolayip uyumak igin yukar1 ¢tkmak ve ertesi giin siradan bir
tutsak olarak uyanmak, isteksizce tarlalarda ¢alismak, hicbir
seyden haberdar olmamak, kiiglik umutlar, daha da kiiclik
riiyalarla yagamak istiyordu. Ama bunun bir daha miimkiin

olmayacagini biliyordum.

146



Ayrica, daha biiyiik ve daha giiglii olan yanim artik daha
fazlasini istiyordu.

77 ve Madison,” diye tekrarladim. “On beg dakika.”

Ryder, Lerner ve ben Park’in merdivenlerinden yukar ko-
sup terk edilmis otoyoldan kargiya gectik.
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“Dokuz dakika ¢oktan doldu,” diye fisildad1 Sam. “Hatta on
oldu.”

Madison Caddesi’'ndeki diikkanlardan birinin arkasindaki
antika ¢Op konteynerlerinin arkasina saklanmigtik. Bu man-

yakla ayni fikirde oldugumu asla kabul edemezdim ama en
azindan on dakika olmustu. Endigeleniyordum. Sky’la gitme-
liydim. Rolladin siiriingen kafesindeki silah seslerini duymus-
sa ve bir siirii fuhusg efendisi oraya yigildiysa ne olacakti? Peki
ya ablam satoya geri gotiiriiliiyorsa?

Pozisyonumu diikkanin tugla arka duvarina gore yeniden
ayarladim ve Carlyle’da yasananlar digsinda bir geyler diigiin-
mek icin kendimi zorladim. Fakat bu imkansizdi. Rahatlamak
icin bir anligina goézlerimi kapatip...

Fakat hayal giiciimiin bana sundugu, kan ve 6lii fuhus
efendileriydi.
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“Annenin lglincii katta oldugunu sdyledigini sanuyordum?”

dedi Lerner. I¢ merdivenlerin besinci katindaydik ve iiglimiiz
de karanlikta birbirimize yapismig halde duruyorduk. Megale-
miz olmadan buraya kadar gelmek tahminimden zor olmustu.

Fakat giinliigii almak zorundaydik. Onunla vedalasamaz-
dim, hem de savasmadan. Annemin yanina gittigimizde ve o
olanlan 6grendiginde buraya gelemeyecegimi biliyordum. Ve
gecmis sonsuza kadar kaybolmus olacakt.

“Oyle,” diye fisildadim. “Once burada biraktigim seyi al-
mam gerek. Hizli olacagim. Araliktan igeri girebilirim.”

“Zaten ¢ok zaman kaybettik,” dedi Lerner ama daha fazla
kars1 gelmedi.

Cati katinin kapisina dogru ilerledim. Iki kere diisiindiim
ve oku, bekledigi icin bir 6diil olarak ya da bir giiven nigam
olarak Ryder’a uzattim. Hangisi oldugundan ben de emin de-
gildim. Parmaklarimiz karanlikta birbirine dokundu. Onun el-
leri de tarlada galisan ellerdi, zimpara kadar sertlerdi. “Hemen
donerim.”

Yar: kat ¢iktim ve Phee’yle daha 6nce yaptigimiz gibi kapiy1
hafifce aralamak igin ittirdim. Fakat savas efendileri kap1yi ki-
litlemis olmaliydi. Ah, Tanrim. Bunu beklemiyordum.

" Cass’in anahtar setini ¢tkardim ve onlar: karistirmaya bas-
ladim. Belki on, belki de yirmi tane anahtar vardi.

Bir panik havasi bedenime yayilmaya bagladi.
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Sam dar gegidin kargi tarafindan, “Zaman gegiyor, firari,”
dedi. “On beg dakika oldugunda silah1 aliyorum, kardesimi ve
Lerner’1 kapiyorum ve adadan tiiyiiyoruz.”

Sam’e, cephanenin kimde oldugunu hatirlatmak igin silahi
havaya kaldirdim. “Biz olmadan gidemezsiniz.”

Sakin roliinii ¢ok iyi oynuyor olsam da korkudan ¢ildirma-
ya baglamigtim. Buradan ¢ikmam, nefes almam, diisiinmem
gerekiyordu. Ablam ve annem Carlyle’daydi, belki baglar1 be-
ladayds, belki yakalanmiglardi. Bense burada, bu dar gegitte,
bu igren¢ adamla durmali ve sakin olmaliydim, dyle mi?

Buradan sivigip tek bagima Carlyle’a gitmeyi diisiindiim
ama bunun imkénsiz oldugunu biliyordum. Kogmay: istesem
bile Carlyle nébetgilerinin Madison Caddesi’ni aradiklarin, ote-
lin 6niinde ¢ildirmag gibi qiglik atip sonrasinda gecenin karanli-
gmna karigan kigiyi bulmaya galigtiklarini duyabiliyorduk. Sam
sayesinde 5. ve 77. Caddelerin kogesine gelebildim, hakkini ve-
riyordum. Bunu nasil yapti bilemiyordum ama nébetgilere izini
kaybettirip beni saklandigim bu diikkanin arkasinda bulabildi.

“Neden buraya geldiniz ki?”

Sam yine beni siizd{i. “Manhattan, hala ayakta oldugunu
bildigimiz tek ST kamprydi1.”

“Siz kimsiniz?”

“Ordumuz. Ingiltere.”

Yutkundum. “Sen savaga katildin mi?” Onu inceledim. Ge-

¢idin golgelerinin arasinda uzun ve ince duruyordu.
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“Ben iis diginda bir ¢arpigmayla karsilasacak duruma gelin-
ceye kadar iki taraf da neredeyse birbirini yok etmigti.” Sam’in
silahimu izleyigini takip ettim. “Ama ben Royal Marine” aske-
riydim.”

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum ama kulaga pek
hos gelmiyordu. Eger bir sey yapmaya kalkarsa, yemin ederim
ki bu adami vurabilirdim. Royal Marine askeri olsun ya da ol-
masin, eger iizerime gelmeye kalkarsa... Iki kigiyi vurmugtum.

Birini 6ldiirmiigtiim.

Bagimu salladim. Su anda Darren’t diisiinmek istemiyor-
dum. ‘

“O seyin icinde kag kursun kaldi1?” Sam basiyla kiigiik ta-
bancamu isaret etti ve bana dogru yaklagti. Sonra ciddi ciddi
sirittt pi¢ kurusu. “Bakabilir miyim?”

Silahy, ates etmeye hazir olsun diye iki dizimin ortasina yer-
lestirdim. “Bu mesafe yeterli.”

Simdi on iki dakika olmus olmaliydi. Hatta on {ig.

Sky, Sky, Sky. Tiim giiciimle, onun aklina girmek ve onu
yonlendirmek icin dikkatimi toparladim. Endigeleniyorum. Liit-
fen acele edin.

* Birlesik Krallik ordusuna bagh, deniz ve karada gérev yapan piya-
de birligi. —n
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SKY

Annemin kitabini bacaklarimin arasmna sikigtirmigtim, bir
elimle eski megalemizi, digeriyle de silah1 tutuyordum. Ofkeli
ve deli Ingiliz cifti bulmak iizere, nefes nefese merdivenlere
dondiim.

“Mesale mi?” dedi Lerner. “Mesale i¢in mi durdun?”

“Lerner,” dedi Ryder yalvarircasina. “Liitfen, hi¢ yardima
olmuyorsun.”

“Ihtiyactmiz olacak,” dedim dikkatlice. Ne icin geri don-
diigiimi, bu giinliikte ne buldugumuzu Phee ve ben diginda
kimsenin bilmesine gerek yoktu.

”O megale hayatimiza mal olabilir de.”

Adamlarin heyecanina yavag yavag ortak olarak etrafi din-
ledim. Hareket eden ayak sesleri ve alt katlarda bir yerde ag1-
lan bir kap1 sesi duyuldu.

“Hala vaktimiz var. Ugiincii kata gitmeliyiz,” dedim olabil-
digince sakin bir gekilde.

“Ben de bunca zamandir bunu séyliiyorum.”

Icimdeki muhalifleri, kapinin zincirini agabilmek icin har-
cadigim ac1 dolu dakikalarda inleyen 6fkeli Yunan korosunu
ayaklandirmaya calissa da, Lerner’a cevap vermedim. Nasil bu
kadar zaman kaybedebildin? Sirlarla dolu bir kitap igin mi? Gegmisgi
ogrenmeyi 0z anneni kurtarmaya tercih mi ediyorsun?

Onlan susturmaya, karanhigin icinde hizlica ve sessizce
ilerlemeye odaklanmaya calistim. Su anda 6nemli olan tek sey
annemi bulmak ve buradan ¢ikmakti.
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Savag efendileri yukar1 dogru ¢ikarken sessizce merdiven-
lerden agagiya indik. Ertesi giin iscileri kimin gozetleyecegine,
kimin digerine bir bardak votka borcu olduguna dair bog mev-
zulardan bahsediyorlardi. Sadece sohbet ediyorlardi. Hayva-
nat bahgesindeki cinayetlerden haberleri yoktu. Anladigim ka-
dariyla haber satoya ulasmamusti. Eger ulagmis olsayd: savas
efendileri tam kadro pesimize diigmiis olurlardi. Tahminleri-
me gore katlarin arasinda dolagan bir veya iki ekip vardi.

Uciincii kata savas efendilerinden énce ulastik ve kapidan
igeri s1zdik. Goriilmedigimizi diisiiniiyordum ki efendilerden
biri, “Dur biraz, su kapimn sen de agildigini gérdiin mii?” diye
fisildad.

Botlarin sesi hizland1.

Sonra asagidan, “Durun!” diye bagirdi biri. Savas efendile-
rinin agir agir ilerleyen ayak sesleri kargasaya karigt1. Arkami-
za bakmadik, hizla koridorda kostuk.

“DURUN dedim!” diye bagird: bir savag efendisi.

Yavagladim, yaklasan efendileri gozetledim ve sonra kori-
dorun sonundaki odamiza dogru baktim. Anneme yetigeme-
yecegimiz agikti. Lerner, Ryder'in elindeki oku kapt:.

“Sky, Rydera silahini ver. Hemen!” Ryder yavagladi ve
bana dogru bagini salladi. “Kos ve anneni al. Arkana bakma.”

Kalbim hizla atiyordu, goriisiim bulaniklagmigt1. Fakat vii-
cudum bu emir kargisinda kendini ileri dogru savurdu ve eski
tabancay1 Ryder'in eline birakip koridorun diger ucundaki
odamiza dogru depara kalktim.

Bagiriglar1 ve havada ugusan emirleri duyabiliyordum.
“Saldirin, beni duydunuz mu? Onlar1 haklaymn!”

Odamiza daldim, annemi sarsarak uyandirdim ve ¢antama
kiyafetlerimizi ve kalan yemekleri tikistirmaya bagladim. An-
nem, suratindaki narin ifadeyle ve uykulu haliyle oldugu yer-
de yatiyordu. Ona sarilmak, kollarinin arasina girip diinyay1
unutmak istedim.

153



Gantamin igine giinliigii ve yatagin altina sakladigimiz bi-
cag atarak, “Bir mesale kap ve degneklerini al,” dedim. “Git-
memiz gerek. Hemen gitmemiz gerek!”

Annem kargi ¢tkmaya galigth ama hala {izerindeki uyku
mahmurlugunu atamamisti. Kolunu omzuma doladim ve onu
kaldirmaya galigtim.

“Sky, bir dakika... Dur! Nedir bu? Neler oluyor?”

“Anne, simdi olmaz. Giiven bana, sonra. Montun nerede?
Ayakkabilarin nerede?”

Bir el silah sesi duyduk ve bir el daha. Annemin gozleri
korkuyla agildi. Montunu pijamasinin {istiine giydi, ayaklarini
ayakkabilarina soktu ve kosedeki degneklerine uzandi. “Phee
nerede?”

“Oiyi. Diganida.”

Kap1 aniden ve sertge vuruldu.

“Lerner vuruldu!” diye bagirdi Ryder disaridan. “Buradan
¢ikmaliy1z.”

Annemi kapiya kadar tasidim ve kapiy1 agtim. “Bilegine
dikkat et, burkuldu.”

Ryder bagini salladi. Beni ve annemi gogsiine dogru ¢ekti.
Lerner hemen arkamizdaydi. Okla vurulmustu ve bacag: kan
igindeydi. Yine de arbaletimizi doldurmay: ve bizi bigaklar ile
el yapimu silahlarla kovalayan savas efendisi ekibine birer iki-
ser ates etmeyi bagariyordu. Koridordan ve merdivenlerden
gecerken birlikte bir yilan gibi hareket ediyorduk.

Pesimizdeki seytanlarla, nefes nefese kalmis bir sekilde lo-
biye dogru kivrilan mermer merdivenlerden indik.

“Kapiya!” diye bagirdi Lerner Ryder‘a.

Ryder lobinin kapisini agti ve gecenin karanh@mna giktik.
Dogu tarafindan gelen iki kap1 nobetgisi tarafindan kargilandik.
Durdular, bizi gérdiiklerine sagirmislardi ve bigaklarin: gektiler.

Fakat Ryder nigan ald1 ve nobetgilerden birini gogsiinden
vurdu.

154



Ryder, “Silahini birak,” diye bagird1 digerine. O daha geng
bir efendiydi, bir erkekti. Belki benden on yil daha biiyiiktii.
Kiigiik bir bigaktan bagka bir seyi yoktu.

Adam yavagca elindekini yere birakt1 ve biz de yanindan
gegip karanliga karistik. Kuyrugumuzdaki bir grup savag
efendisiyle, kogarak Madison Caddesi’'nden gegtik.
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“PHEE!” Sky’in asagidan, terk edilmis otoyolun kargisindan
gelen titrek savag narasimi duydum. Ve Sam’le ayaga firlayip

yolun kenarina kostuk.

Sky, pijamali annem, Ryder ve Lerner, Madison'dan yukar
dogru bir grup fuhus efendisi tarafindan kovalaniyordu. Bag-
ka birinin kabusundaki bir gegit téreni gibi goriiniiyorlard:.

Elimi salladim ve hi¢ diigiinmeden, i¢gtidiisel olarak onlara
dogru kogmaya bagladim. Silahim disaridayds, ates almaya ha-
zir bir gekilde havada sallaniyordu.

Fakat uzaklagsamadan Sam beni kapiisonumdan yakalad.

“Unut onu, ¢ok kalabaliklar,” dedi. “Kagmamiz gerek.”

“Kagmak m1? Nereye?”

Sam gehrin {ist tarafina dogru bakti. “Kanal. Karanlikta izi-
mizi kaybettirebiliriz.”

Sagmaliyordu. “Neden bahsediyorsun? Kanal da nedir?”

“Her neyse iste, metro. Tiinel.”

Tiineller.

Hayir.

Hayir. Hayir. Hayir.

Fakat cevabimi beklemedi ve kendini kedi fare kovalama-
casinm ortasina atti. Kaybedilecek bir saniye, diigiinmek i¢in
zaman yoktu. Biraz sonra Sky, annem, Ryder ve Lerner, hepi-
miz pesindeydik, Madison'dan yukari ¢ikiyorduk.

“Lerner, Ryder, kanal, solda!” diye bagirdi Sam ve annem
neredeyse ac1 bir iglikla durdu.
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“Kizlar, gidemeyiz.” Titremeye bagladi.

Elini tuttum ve arkamizdaki nobet¢i ordusuna baktim.
Ryder ve Lerner'in hemen arkasindalardi.

“Anne, tek secenek bu.”

Uzerinde 77. CADDE GiRi$i yazan ve yesil bir yuvarlak igine
alinmis 6 rakami duran yesil, pash bir kapinin ardindaki mer-
divenlerin bagina geldik..Merdivenler karanliga ulagana kadar
altimizda gidip geldi. Sam simdiden kendini ¢ukurun igine at-
must1. Fakat orada neler olduguna dair bir fikri yoktu.

“Haydi,” diye bagirdi bana.

Bir anligina tirabzanlarin 6niinde durdum. Fuhus efendile-
ri hala arkamizdaki Ryder ve Lernera ok atiyorlardi. Onlar da
bizi tiinele dogru ittirdiler.

“Tek yok bu,” dedi Ryder. “GIDIN!”

Annem, son giinii oldugunu bilen bir hayvan gibi uzun
uzun inledi ama onu dinleyemezdim. Fuhus efendisi ordusu-
na arkam1 dondiim ve yiiriime degneklerini kolumun altinda
aldim. Sonra elinden tuttum ve Sky da diger elini tuttu. Asag:-
ya, karanliga dogru inmeye bagladik.
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Savag efendileri bagirarak, kiifrederek, bulundugumuz ¢uku-
ra, karanhgin icine dalacak sekilde rastgele ok atarak tizeri-

mizdeki celik 1zgaralarda dolagiyorlardi. Rolladin kafalarina
bir silah dayamadig) siirece agagiya inmezlerdi.

Kimse buraya inmezdi.

Derinlere indikge annemin eline daha siki tutundum. Bu
donemecli labirentteki tek rehber 15181m1z, su anda Phee'nin
elinde olan megaleydi. Uzerinde DANISMA yazan, terk edilmis
bir bolmenin oniinden gegtik ve bir sira demir parmakhklarin
tizerinden atladik. '

“Sky, diger mesale nerede?” diye sordu Lerner. Demir par-
makliklarin tizerinden gegerken yardimci olmak iizere anne-
min elini tuttu. “Buradayken elimizdeki biitiin 1giklara ihtiya-
amiz var. Nobetciler kisa siirede agagiya inmis olur.”

Annem parmakliklarin iizerinden titreyerek gegerken,
“Nobetciler buraya gelmeyecektir,” dedi ve yere bastiginda
ylzinii burusturdu. Lerner, Ryder ve Sam'in pesinden, an-
nemle birlikte aksayarak merdivenlerden asagiya indik. “Din-
le, yeterince dikkat gektik. Sessiz olmali ve bir sonraki durakta
sokaga ¢ikmaliyiz.”

Raylara indik. Sam, Lerner'n bacagim sarmak i¢in durdu
ve yarasmnin {izerini kendi gomleginden yirttig1 kumas parga-
styla sarip sarmaladi.

Sam bacagiyla ugrasirken Lerner, “Kimse bizi takip etme-
yecek derken neyi kastediyorsun?” diye sordu anneme. “No-
betcileri atlattik mi1 yani?”



“Evet ama daha biiyiik bir sorunumuz var.” Annem ken-
dini degneklerine birakti. Elleri 6yle ¢ok titriyordu ki yiiriime
degnekleri de sallaniyordu. “Tiinellere gelmemeliydik, burasi
giivenli degil. Yukar1 gkmahyiz...”

“Dur sunu bir 6zetleyeyim.” Sam ona bakh. “Pesimizde,
bizi bulmak i¢in New York’u ayaga kaldirmus bir grup acima-
s1z nobet¢i var. Sehrin disina uzanan agik bir yolumuz var,
metro yolu. Bizi burada kimsenin takip etmeyecegine eminsin.
Ve sokaklara geri donmemizi mi istiyorsun?”

Annem degneklerine sarild1 ve kendini diklestirdi. “Oziir
dilerim, adimi bilmiyorum.”

“Sam.”

Sam’e yakindan bakma firsaim olmamisti. Gozlerimi
oduncu adamdan, Ryder'dan alamiyordum ama o diisiindii-
giimden daha geng, biiyiik ihtimalle yirmili yaglarindaydi. Sa-
vas yliziinden zayif kalmisti. Kocaman, cukurumsu gozleri ve
cali gibi giir saglar vardi

“Erkek kardesim Ryder.” Sam benim oduncu adamu igaret
etti ve sonra daha biiyiik olan arkadasim gosterdi. “Ve biraz
6nce yakamzi kurtaran Lerner’s hepiniz taniyorsunuz.”

“Pekala Sam, sana saygisizhik etmek istemem,” dedi annem
soguk ses tonuyla konugmaya devam ederek, “ama Manhattan
hakkinda hig¢bir sey bilmiyorsun. Bu sehir tekin degil. Burada
canavarlar var. Insanlar degil, canavarlar...”

“Canavarlar,” diye tekrarladi Sam. Hiisrana ugramig bir
kahkaha atti. “Komik, Brooklyn'den buraya kadar kanal bo-
yunca yiiriirken canavar gordiigiimii hi¢ hatirlamiyorum.”

“$ansmiz yaver gitmis demek ki.”

Sam basin salladi. “Cocuklar, bu sehrin tamamen delirdi-
gini hisseden var mi aranizda?”

Ayaga kalkt1 ve diger mesaleyi ¢ikarmak icin ¢antamu gekis-
tirmeye bagladi. Ondan uzaklasmaya ¢alistim ama beni gogsii-
ne yapistirdi. Kiigiik bir ¢ighik attim.
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Annem, “Ne yaptigim samyorsun?” diyerek 6ne dogru anl-
d1 ve Phee de ayn1 anda biiyiik bir yaygara kopartti. “Hey pis-
lik, uzaklag ondan!”

“Sam, liitfen,” diye yalvardi Ryder. “Sakin.”

“Herkes bir... dursun.” Sam omzuma daha siki1 sarildi. Son-
ra sakince kulagima egilerek, “Mesaleyi bana ver. Sonra ailen-
le birlikte emekleyerek yukariya gikabilirsiniz,” diye fisildad:.
Rydera bakti. “Bu piliclere degmez, inan bana. Yalnizca fazla-
dan yiik olurlar.”

“Fazladan yiik,” diye tekrarlad1 Ryder. Agabeyine dogru
bir adium atti. “Gidebilecegimiz bagka yerler varmus gibi dav-
raruyorsun. Fakat Manhattan'in oyunun son durag: oldugunu
kendin styledin Sam. Hangi cehenneme gidiyoruz?” Metro-
nun sessiz karanhgimn icinde Ryder'm yutkundugunu duy-
dum. “Siirekli senin istedigin seyleri yapmaktan biktim. Bu
kadinlar bizim hayatimiz1 kurtard: ve biz de onlannkini. Yiik
ya da degil, devamina birlikte karar verecegiz.” _

Soguk tiinelin i¢cinde yanaklarim kizarmaya baglad1.

“Gitven konusunda her zaman ¢ok hizli davrantyorsun.”
Sam bagim salladi. “Kurtariciy1 oynamak igin fazla acele edi-
yorsun Rye. Hala.”

Hild kelimesi diinyalarin agirhgim tagiyordu ve daha fazla-
sint Ogrenmeyi diledim. Oduncuyu izlerken onun hakkindaki
her seyi, kim oldugunu, nereden geldigini ve nereye gittigini
ogrenmek istedigimi fark ettim.

“Onlara bor¢luyuz Sam,” dedi Lerner yumusak bir sesle.
“Ryder bu konuda hakli.”

Mesalenin los isiginin altinda annem dikkatle Sam’e bakti,
sonra Ryder ve Lerner’a. Bu adamlara soracak bir milyon soru-
su oldugundan emindim. Bize neden borglu olduklar: bunlar-
dan biri degildi. Fakat suratinda daha 6ncelikli bir ifade vard:
ve tiim yiiziine yayilmstt.

Basit, ilkel bir korku.
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“Sizin yardiminiza ihtiyacmmz yok,” dedi annem. “Size
bir mesale verecegiz. Sonra geceye karisip kendi gansinizi
denersiniz. Park’ta senin ve Phee’nin neler yaptigin1 bilmiyo-
rum Skyler,” dedi bana donerek. “Ama bu diizeltilebilir bir
seydir, her zaman Gyledir. Burada yiiriiyerek 6liime meydan
okumayacagiz. Tiinel yamyamlarina yem olmayacagiz.” Goz-
leri, mesale 1s131mun altinda sirh ve puslu bir hale biiriindii.
“Rolladin’den merhamet dilenebiliriz. Bunu daha 6nce de yap-
mastik.”

“Yamyam mi dedi?” diye fisildadi Ryder.

Fakat bakiglarim anneme kilitlenmisti. Sonunda, heyecan
ve adrenalin viicudumu tiiketerek beni yorgun birakhiginda,
annemin ogrendiklerimizden bihaber oldugunu fark ettim. Bu
adamlarm gelisinin ne demek oldugundan bile bihaberdi.

Ve birinin ona anlatmas gerekiyordu.

Sirt cantami actim, igindeki diger seyleri diisiirmemeye
dikkat ederek Phee’yle catida kullandigimiz mesaleyi ¢ikar-
dim. Phee, elimdekini yakabilmem igin bana digerini uzatti.
Kiz kardegime baktim. Anneme kim s6yleyecekti? Bu tiinellere
musallat olmus canavarlarin gehri yonetenlerin yaninda higbir
sey oldugunu kim anlatacakti?

“Anne.” Phee sonunda oltaya geldi. “Senin bilmedigin sey-
ler 6grendik, tamam m? Rolladin’e donmeden 6nce bunlan
duyman gerek.”

Annem sasirmis goriiniiyordu ama kendini birakmadi. Ko-
lay kolay birakacagmi da diigiinmityordum. “Peki,” dedi bize.
“Doniis yolunda anlatabilirsiniz.”

“Anne.” Son birkag¢ saatte 6grendigim her seyle birlikte
samimiyetimi de ciddi ciddi ona aktarabilirmisim gibi diisii-
nerek elimi omzuna koydum. “Geri dénemeyiz. Artik olmaz.
Park’a bir daha asla donemeyiz.”
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Annem yumusadiktan sonra, sehrin disina dogru uzanan yo-
lumuza dikkatlice devam ederken Phee’yle birlikte basimizdan
gegen her seyi, neredeyse her seyi ona anlattik. Catida yakalan-
digimiz1 soyledik... yildizlan izlerken. Satoyu ve durusmayi
aktardik. Rolladin ve konseyinin bize nasil yalan sdyledigin-
den, ozgiirligiimiizii ¢caldigindan bahsettik. En son Cass’i ve
adamlar1 serbest birakisimizi anlattik.

Giinliigii ve Rolladin’e bagliik yemini ettigimiz kisimlar:
atladik. Diger savas efendisini dldiirdiigiimiizii de. Phee’yle
bunun provasimi yapmamigtik ama her nasilsa hikayemizde
gecmememiz gereken sinirlar ve iizerine basarak anlatmamiz
gereken yerleri biliyorduk. Annemizin bilmemesi gereken sey-
ler vards.

Bize sarildi, Tanri'ya bizim igin giikretti ve gozlerinden
yaslar akti. Kendine gelmesi uzun siire aldi. Tipk: Rolladin’in
yalanlarmi 6grendigimizde benim hissettigim gibi karisik duy-
gular i¢inde oldugunu biliyordum. Gizlice odadan ¢iktigimiz
ve yakalandifimiz icin bize kizdigim da biliyordum. Fakat
konugmaya bagladiginda bizi azarlamad1 ya da yukar: ¢tkmak
i¢in yalvarmadi. ‘

Bunlarin yerine, umutsuz fisililar egliginde adamlara so-
rular yagdirmaya baglad1. Bu hissi, bu 6grenme arzusunu ¢ok
iyi biliyordum. Annemin giinligiinii gordiigiimden beri ben
de boyle hissediyordum. Yine de annemi boyle bilgiye ag bir
sekilde gormek pek gergekgi gelmiyordu.

“Anlamiyorum,” diye sordu 6niimiizde Lernera. “Cin bize
2016'da saldirdi. Manhattan resmi olarak ne zaman isgal edil-
migsti?” Kendi kendine diigiindii. “2017'nin sonunda mi? Hatta
2018'in baginda?”

“Aynen Oyle,” diye yanitlad: Lerner. “Fakat o zamana ka-
dar digerleriyle birlikte Rusya ve Kore’ye katilmigti. Birlesik
Krallik kopriilerinizin ve Ellis Adas1’nin bombalanmasinin he-
men ardindan araya girdi. Hatirladigim kadariyla AB ondan
hemen sonra dagild1.”
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Annem, soru tabancasini dolduruyormus gibi durdu ve bir
el daha ates etmeye basladi.

“Biliyor muydunuz?” diye fisildad1. “Bizi bu adada tuttuk-
larindan Birlesik Krallik’in haberi var miydi? Hayatta kalanlar
oldugunu biliyor muydunuz?”

“Bunlan Sam daha iyi biliyor.” Lerner soruyu gecistirmeye
cahstL

“Pesimize takilmaniza izin veriyor olmam,” dedi Sam arka-
sindan, “size son on yilda yasananlar1 anlatacagim anlamma
gelmiyor.” Annem ve Lernerdan iki metre kadar uzakta, ben-
den calmay1 bagardig1 mesaleyle yolu aydinlatiyordu.

Lerner ve annem birbirine baktilar. Akl bagina gelecektir.
Her zaman gelir,” diye fisildad1 Lerner ve annemle birlikte 6ne
dogru gectiler. Phee ve ben Ryderla birlikte arkalarinda kal-
dik. “S6yle diisiin, biitiin diinya burada olanlar biliyordu. Bu
bagka bir diinya savagim baslatti, herkes birbirine kars1 bagka-
lariyla birlegerek siper aldi1 ve gerginlik, isgallerden hava saldi-
rilarina ve kitle imha silahlarinin kullamimina kadar ilerledi.”
Lerner durdu. “Hepimizin sonunu getiren bir gerginlik.” Tii-
nele bakindi. “Ne kadarmu biliyordun?”

Annem durdu. “Neredeyse hicbirini.”

16 Mart’ta basladigin hatirhyorum,” dedi Lerner. “Bir y1l
siiren kuraklik ve ticari endigeler Cin’i ugurumun kenarina ge-
tirdi. New York, DC, L.A. ve San Francisco’ya ayn anda saldir-
dilar. Planlar rehineler almak, dort biiylik Amerikan sehrinin
kontroliinii ele gecirmekti.”

“Boyle doviismeyi nereden grendin?” Ryder’in sesi kulak
misafirligimi bozdu ve sonra Phee’yle konustugunu anladim.

“Ne demek istiyorsun, silah1 kullanmay1 nasil 6grendigimi
mi soruyorsun?” dedi Phee. “Sanirim kendi kendime.”

Ryder giildii. Derin, melodik ve kalpten gelen bir giiliistii
bu. “Hayir fakat o da etkileyiciydi. Ben boksu nasil 6grendigini
soruyorum.”
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“Boks mu?”

“Ya da sokak doviisii, siz New Yorklular artik ona ne diyor-
saniz. Sert hamlelerin var.”

Onlarm konusmasinu duymazlhiktan gelmeye caligsarak an-
nem ve Lerner'm konugmasma dénmeye ¢alistm ama yapa-
madim. Kalin, tanidik bir agirhik bogazimin ortasina yerlesti.
Ryder, Phee’nin hareketlerini gormiigtii yani. Tabii ki gormiis-
tii; sokak karsilagmalarini uzaktan, ormanin icinden izleyen
karanhik yabanci o olmaliydi. Ve birden benim oduncum ol-
mak yerine bagka bir Phee hayranina, kiz kardegimin cesare-
tinden etkilenenlerden birine doniigmiigtii. Ellerimden kaydi-
g hissettim.

“Bir dakika, sen orada miydin?” diye sordu Phee. “Park’ta,
diin geceki sokak kargilasmalarinda?” Yiiziindeki kendinden
memnun giiliiciik, neredeyse ticiincii mesalemiz olacakti.

“Evet, karmasay1 duydugumuzda ormandaydik. O tiinele
dogru geldik ve gosterinin birazim izledik.” Ryder yutkundu
ve sonra bana bakti. “Ne gosteriydi ama.”

“Evet, sokak kargilagmalari, Park sayim senligi icin her yil
yapilir,” dedi Phee. “Ve izlemesi kesinlikle ¢ok zevklidir. Fakat
o ringe gtkmak bambagka bir sey.” Sonra birden soyledigini
acgiklamaya baslad1. “Korktugumdan degil tabii, ¢ikmay1 ben
istemigtim zaten. Bir dakika ya, tiim gece boyunca Park’ta miy-
dimiz? Nasil oldu da kimse sizi gérmedi?”

“Ah, biri gordii.” Ryder giildii. “Ablan oldukga dikkatli biri.”

Yanaklarim yanmaya bagladi ve kizard: fakat megalenin 151-
ginda hicbir seyin goriinmediginden emindim.

Yani beni gormiistii, benim onu gordiigiim gibi.

Bir sey soylemek, iltifatinin 6ziinii kullanarak bir sohbet
baglatmak istiyordum ama tek soyleyebildigim, “Sen oldugu-
nu biliyordum,” oldu.

“Bekle biraz, Sky sen bun adamlan gordiin mii? Ve bana
sOylemedin mi?”



“Ryder’1 gérdiim Phee, bir saniyeligine. Sonra onu aramaya
gittim ama higbir sey bulamadim. Diigiindiim ki... Hayal gii-
climiin bir oyunu sandim. Ve sen de sokak kargilasmalarinda
o kadar ¢ok sey yagsamistin ki seni rahatsi1z etmek istemedim.”

“Evet, sen gereksiz telaga ¢ok kapilirsin.” Phee omuz silkti
ve sonra Ryder’a giiliimsedi. “Bir keresinde gsehrin diginda bir
ejderha gordiigiine yemin etmigti. Bir borsa binasinda.”

Yiiziimiin yeniden kizardigim hissederek, “Phee, sekiz ya-
sinda falandim,” dedim. “Ayrica Hobbit'i okumayi yeni bitir-
migtim. O zaman mantikl gelmigti.”

“Hobbit'i mi okudun? Sekiz yagindayken mi?” Ryder etki-
lenmig gibiydi ve yliziim yeniden kizardi. “O zamandan beri
birgok kez okudum ama evet sekiz yagindaydim.”

“Tek yaptig1 sey kitap okumak,” diye mirildandi Phee.

Phee’ye simarik bir ¢ocuk gibi davrandigini sdylemem ge-
rektigini not ettim aklima.

“Kitaplar1 nereden buluyorsun?” diye bastird1 Ryder. “O
deli kadinin, Rolladin’in her seyi kilit alinda tuttugunu disi-
nityordum.”

“Carlyle’da kiigiik bir kiitiiphane var ama kitaplarin ¢ogu
alinmig,” dedim. “Digerlerini yazin kendi kendimize buluyo-
ruz. Annemin bizi gétiirdiigii kiitiiphanelerden ya da yagma-
ladigimiz evlerden. Sen... ¢ok kitap okur musun?”

“Frrsattim oldugunda.”

Annem, Sam ve Lerner 6niimiizde durdular ve biz de yan-
larinda durup sustuk. Karanhign iginde iki iri yarn sekil belirdi.
Sokaklarda terk edilmig taksiler gibilerdi fakat ince kablolar ve
tellerle birbirine baglanmis ve arka arkaya siralanmig olan ara-
balar, Mary Shelley'nin Frankenstein’indaki canavarlara benzi-
yorlardu.

“Ne bunlar?” diye fisildadim.

“Metro arabalar.” Annem degneklerine tutunarak niim-
den atlad1. “Insanlar eskiden bunlara biniyordu. Savagtan nce
tiineller bunlar i¢in kullanihiyordu.”
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Annemin cevabi beni seneler 6nce kullandig1 kelimelere,
giinligiindeki hikdyeye gotiirdii. Fakat su anda hikayesi eski,
kirismus sayfalardan disar: tagiyordu. Nefesim kesilmis bir hal-
de etrafima baktim. Kirmiz1 Miittefikler saldirdiginda annem
buradayd:. Ben ve Mary’yle birlikte aylarca kaldig1 yer burasiy-
di. Golgeler iyice yaklagti, metro arabalar uzadi ve ben boga-
zimun kavanoz kapag gibi sikistigini hissettim.

“Daha once metro gérmediler mi?” diye fisildad1 Lerner.

“Gok uzun zaman o6nce gormiiglerdi,” dedi annem ona.
“Ondan sonra gérmemelerini sagladim.”

Degnegini kaldirip alacali cetemize dogrulttu. “Dinleyin,
eger yola devam edeceksek birbirimize giivenmeliyiz. Burada
sorunlu insanlarm yagadigimna yemin ederim,” dedi. “Bir son-
raki durakta yukari ¢tkmahyiz.”

“Oras, yani 6 hattimin duraklari, deli liderinizin bizi ara-
yacagy ilk yer olmayacak mi?” Sam i¢ ¢ekti. “Sen diyorsun Ki...
burada canavarlar yasiyor. Peki en son ne zaman bunu kendi
gozleriyle gdrmek igin tiinele inen biri oldu?”

“Sam hakli Sarah,” dedi Lerner araya girerek. “Rolladin de-
nen kadmin savurdugu yalanlar... Sanki sehrinizi biyiilemis
gibi. Belki metronun yasak bélge olmasinin nedeni, biitiin kop-
riiler yikildig1 i¢in adadan ¢ikmanin tek yolu olmasidir.”

Adamlarin sozleri bir an havada asili kaldi ve ben, ¢ogu za-
man oldugu gibi annemin kendi geytanlariyla tartismasin iz-
ledim. “Canavarlar1 kendi gozlerimle gérdiim,” dedi sonunda.

Bu yeni bir bilgiydi. “Cok uzun zaman 6nceydi, evet. Ama
tiinel yamyamlari gercek.” Annem durdu. “Sehrin digina ¢gikan
bagka bir kagis yolu bulmayiz.”

Lerner basim salladi, giimiis renkli saglar1 megale ateginin
altinda parildadi. “Sanirim Sam bu konuda hakl Sarah. Bu
durumda tanugtigimiz seytandansa, tanusmadigimiz seytanlari
tercih ederim.”

Phee’yle birbirimize baktik. Kardesimin de, benim gibi
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Park’taki seytan diistindiigiinii biliyordum. Rolladin’in yalan-
larini, Belvedere Satosu’nda savag efendilerine verdigi idam
emirlerini. Bizim ihanetimiz, hayvanat bahgesindeki silahli
catigmamiz, Carlyle’dan kagmamiz, pesimizdeki ndbetgilerle
savagsmamizdan bahsetmiyorum bile.

“Anne, bu igte bu adamlara giivenmeliyiz,” dedi Phee, tipki
benim de aklimdan gegirdigim gibi. “Tek yol bu.”

Annem ona arka ¢ikmam i¢in umutla bana dondii ama yal-
nizca bagimi salladim.

“Peki, samirim tek kaldim,” diye ¢ikisti. Sonra derin bir ne-
fes ald1 ve ikimizin de elini tuttu. “Pekala. Birbirinizden ayril-
maymn.”

Tek tek raylardan platformlarin iizerine tirmandik ve biitiin
ekip yukari ¢ikana kadar mesaleleri elden ele dolastirdik. Me-
salenin 15181 sayesinde, uzaktaki beyaz tas duvarin {izerinde
asili olan siyah tabelada yazani okudum: 68. CADDE-HUNTER
UNIVERSITESI.

Universite duragimin yanindan gegerken derin ve uzun bir
inleme sesi duyduguma emindim. Ayagin pat pat yere vurur-
mus gibi gikan hafif bir ayak siirtiinmesi sesi de.

“Sessiz olun,” diye fisildad1 annem. Elimi tuttu ve Phee’ye
yaklagmasini isaret etti. “Duydunuz mu?”

“Higbir sey duymadim...” dedi Lerner ama Sam onu sus-
turdu.

“Dinle.”

Ses yiikseldi, bize dogru yakinlasti, sessiz qiglik ciddi bir
higkinga doniistii.

“Ryder, ok sende mi?” diye sordu Sam.

“Evet.”

“Sana Ogrettigim gibi tut,” dedi Sam ve Lerner'in yaralanan
tarafina gecti. “Nisan almaya hazir ol.”

Ryder platformun oniine, yaklagan sese dogru ilerledi.
Yamyam olmaliyd1. Bir kisi miydi? Kalabahklar miydi?
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Phee cebindeki silah1 ¢ikardi ve Ryderin yanina gegmek
igin hareket etti.

“Asla,” dedi annem onu yakalayarak. “Burada dur.”

“Kimsin sen?” diye bagird: Sam karanliga dogru. “Kendini
goster, yoksa seni vururuz.”

Fakat cevap olarak bir inleme geldi ve arkasindan hizla ah-
nan nefes sesleri duyuldu.

“Son gansm,” diye bagirdi Sam. “Beni duyuyor musun?
Uge kadar sayiyorum. Bir... Iki...”

Ve sonra birden karanhigin icinden kisik sesli ve ¢ekingen
bir cevap geldi:

“Miller ailesi sizinle mi?”
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Gelen Trevordi.

Nasil oldugunu bilemiyordum ama gelen Trevor'di.

Onu raylardan perona gektik. Sanki hayaletler tarafindan
kovalanmug gibi korkudan titriyordu, gézleri kocaman olmusgtu.

“Burada ne igin var senin?” diye sordu annem. “Neden bu-
raya tek bagina geldin ki?”

Onu bogarcasina sikica kucakladi.

“Ben... Ben oziir dilerim,” diye mirildand1 Trevor. Megale
1s1ginin altinda, biiyiik ihtimalle tiinellerde dolagirken diistii-
gl igin viicudunda olugan birkag siyirik ve morlugu gérdiim.
Ne halt etmisti boyle, bizi buraya kadar takip mi etmigti? Bi-
zimle kargilagmay1 m1 ummugtu? Trevor'in birkag tahtasinm
eksik oldugunu biliyordum ama intihara bu kadar denli me-
yilli oldugunu sanmiyordum.

Bunu kabul etmek istemezdim ama ona hak veriyordum.

“Carlyle’da karmaga iginde, bagis caginglar eglifinde
uyandim ve kapiy1 kirdim. Siz, bu tarumadi§im adamlarla bir-
likte sokakta koguyordunuz. Korktum... Tehlikede oldugunu-
zu diigiindiim.”

“Ne yani, bizi kurtarmaya mi1 geldin?”

“Phee,” dedi annem beni susturmak igin. “Birak da anlatsm.”

“Hayir... Ben... Ben... Bir sey yapabilecegimi diigiindiigiim-
den degil... Ben sadece...”

Kendini kaybediyordu ve annem ipeksi bagim oksamaya
baglad1. “Sakin ol Trev, tamam m1? Kizgin degilim. Sadece se-
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nin bagma bir sey gelmesini istemem. Benim i¢in ¢ok 6nemli-
sin. Derin bir nefes al ve bize olanlar1 anlat.”

Derin bir nefes aldr. “Diigiindiim ki ailem gidiyor. Yar: ai-
lem. Aklimdan neler gegti bilmiyorum. Lauren yarm odami
kontrol ettiginde deliye donecek.” Bagini salladi. “Endigeye
kapildim ve fuhus efendilerinin arkasindan disart ciktim. Sizi
takip etmeye ¢alistyordum fakat bir yerden sonra size yetige-
medim. Kayboldum, korktum ve...”

“Cocugu eve gonderin,” dedi Sam.

“Efendim?” diye yanitladi annem.

“Biiciirii hepinizin hapsedildigi o korkung otele geri gon-
derin dedim. Zincirin sonuna daha fazla ¢ocuk ekleyemeyiz.”

“Bu ¢ocuk ailemizden sayilir.” Annem Lernera dondii ve
konusmaya devam etti. “En yakin arkadasim onun koruyucu
annesi ve ¢ocugun bagka kimsesi yok.” Ona dogru bir adim
daha att1 ve sesini algalttr. “Liitfen, onu daha once de geride
birakmistim ve i¢im i¢imi yemisti. Bunu bir daha asla yinele-
meyecegime yemin etmistim. Eger simdi geri donerse...”

“Lerner, bunu aklindan bile gegirme,” diyerek araya girdi
Sam. “Ona ve onun ¢ocuklarina yardim etmek bir gey...”

“Bize siirekli ¢cocuk diyorsun,” dedim. “Senden daha kiigiik
degiliz...”

”...ve bu isi gezici yuvaya gevirmek bagka bir sey. Bu eve
doniiyor. Yoksa oyun biter. Onlar1 burada birakiriz.”

Trevorla goz goze geldik ve dudaklarin: kipirdatarak ses-
sizce Oziir dilerim dedi. Bagimt salladim. Bizi nasil buldugunu
hald anlayamiyordum. Bunca yol gelmisti ve simdi onu geri
dondiirmek haksizlik olurdu. Carlyle’a gizlice girerken yakala-
nacagindan ve ceza alacagindan bahsetmeye gerek bile yoktu.
Kirbag ve kesinlikle hapis cezasi.

Ayrica, her ne kadar onun etrafimda olmasindan hosglan-
muyor olsam da onu bir daha goérememe olasihig1 da canimi
stkiyordu. Bir daha Carlyle’daki odamizda, gece yarist sokak
kargilasmalart canlandirmalant yaparken annem ve Lauren
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bizi susturamayacakt. Ogle yemegi sirasinda dedikodu yapa-
mayacaktik.

Aslinda bu diisiince beni Skyla birlikte tarlada Trev’in
yanunda oldugumuz son zamana gotiirdii. Nasil da kendini
mezbahadaki sert erkek imajina sokmaya ¢ahsiyordu. Belki
de Trev’in bu palavralar1 tamamen anlamsiz degildi. Ciinkii
Sam’inkiler bir bakima Oyleydi. O aptal degildi ve nasil hayatta
kalacagmu biliyordu. Onu, Trev'in bize zararindan ¢ok faydasi
dokunacag1 konusunda ikna etmeliydim.

Bu uzun bir siire¢ olacakt tabii ki.

“Bize faydasi dokunabilir,” dedim Sam’e dikkatlice. “Bir
arkadaginizi hayvanat bahgesinde kaybettiniz, degil mi? Eger
tekneyle seyahat edeceksek, iyi bir takima ihtiyacimiz olacak-
tir. Gorebildigim kadariyla miimkiin oldugunca ¢ok insan gii-
ctine ihtiyacimiz var.”

“Beslenmesi gereken bir bogazdan fazlasi degil,” diye ¢1-
kigtt Sam.

“Evet ama yemek konusunda da yardima olabilir. Olduk-
¢a beceriklidir,” diye yalan soyledim diglerimi sikarak. Trev’in
kendine has Ozellikleri vard1 ama beceriklilik bunlardan biri
degildi. “Hayvan derisi soymayi biliyor ve Park’in en basaril
geng avcilarindan biridir. Kiigiik goriinmesine ragmen giiglii-
diir. Ve bizim de giiclii bir takima ihtiyacimiz olacak.”

Sam, Trevor’1 incelemeye baglad1 fakat diisiinceleri yiiziin-
den okunmuyordu. Ilk defa ne kaglarini gatiyor ne de siritiyor-
du ve bu da bana ilerleme kaydettigimizi diigtindiirdii.

“Haydi Sam,” dedi Ryder yavasca. “O daha cocuk. Ve ya-
payalrz.”

Sam’in surat1 bir anligina degisti. Ryder’inki gibi daha yu-
mugak bakmaya baglad1. Fakat oku alana kadar ifadesi degisti.
“Merhametli olmakla,” diye mirildand1 Rydera dogru, “aptal
olmak arasmda bir fark var.”

Fakat bize daha fazla kars1 koymadi. Nefes alip derin bir i¢
gekisten sonra tiinele dogru yiiriimeye bagladi.
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Ryder bana giiliimsedi ve agabeyini takip etti. Fakat bu gii-
liimseme icimde bir his uyandirmis, omuzlarimdan parmak
uglarima kadar yayilan bir sicaklik yaratmigt.

“Emin oldugumuz bir sey var Phoenix’im,” dedi annem ve
kolunu omzuma ath. “En azindan igimizden biri becerikli.”

Sehrin disina dogru yol almaya basladik. Planimiza gore,
annemin 6 hatt1 dedigi yoldan nerede oldugunu bilmedigim
belediye binasina gidecektik ve sonra dogru zaman bekleyip
yukan ¢ikacak ve Wall Street’teki yazlik evimize gegecektik.
Sam tiinellerden devam ederek teknesine binmek tizere dogru-
dan Brooklyn’e gitmek icin bask1 yapiyordu. Fakat hem annem
tiinellerde o kadar zaman gegirmenin tehlikeli oldugunu dii-
stindiigii icin hem de onun ve Lerner'm biraz pansumana ih-
tiyaa olacag icin yukarida mola vermek konusunda anlastik.

Bunu digimdan sdylemedim ama rahatlamistim. QOylece
tekneye binmek ve her seyi, herkesi geride birakmak fikri beni
korkutuyordu. Bunun kulaga tuhaf geldigini biliyorum ama
bu sehirden ayrilmaya hazir degildim... ya da ayr11majr1 iste-
miyordum. Sky"in mitkemmel cenneti bulma fikrine kapildig:-
nin farkindayim fakat bana gore zaten oradaydik.

Fakat artik itiraz etmeyecektim. Buna degmezdi. Su anda
adimlarimizi teker teker atmaliydik ve kavgay: sehir disina
saklamaliydik. Eger sehir digina ulagabilirsek.

Universite durag 58. Cadde’ye, sonra 51.’ye ve 42.'ye don-
dii. Iki megalemiz de dibine kadar yanmist: ve neredeyse uyur-
gezer gibi dolasiyordum. Sky ile ben tiim giin ve geceyi ayakta
gecirmistik, neredeyse giin doguyor olmaliyd: ve ben oturmak
i¢in can atiyordum. Sadece bir siireligine dinlenmek... Bir saat
bile yeterdi. Fakat kalabalik i¢inde yoruldugunu itiraf eden ilk
kisi ben olmayacaktim. Unut gitsin.

Trevor onu buldugumuzdan beri gevezelik yapiyordu. Na-
sil ka¢tigimizi, neden kagtigimiz, bu tuhaf konusan adamlarin
kim oldugunu ve Rolladin pesimizdeyse nereye gidecegimizi
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ve daha nicesini sorup duruyordu. O kadar yorgundum ki ona
bir tokat savurmay: diisiinityordum fakat Sky ve Ryder ona
gulityordu.

“Evet. Ingiltere demistin degil mi?”

“Aynen,” dedi Ryder. “Yeni Diinya’ya gelmek icin denizi
* agtik. Bu yerlilerin pek dost canlis1 olmamasi ¢ok yazik oldu.”

Ablam anladigin belli eder gibi hafifce giildii fakat ben ne-
den komik oldugunu anlamadim. Ve nedense Sky’m anlamasi
carumi stkmuagt.

“Ingiltere nasil bir yer?” diye bastirdi Trevor. “Ve neden
oradan ayrilmak istediniz?”

Ryder giildii. “Bu biraz karigik.”

“Kangikliktan anlarim,” dedi Trevor.

Ryder, onu kurtaracak bir yol biliyormusuz gibi 6nce Sky;a
bakt1, sonra da bana. Omuz silktim. Keske ona verecek bir ce-
vabim olsayd:r. Trev durmak bilmezdi ve her sorusunun iki
soru daha doguracagru kisisel deneyimlerimden biliyordum.

“Bizim... ailevi durumlarimiz degisti. Ingiltere’deki saldiri-
lardan sonra,” dedi Ryder yavas¢a. “Sam eve dondii ve...”

“Nereden?”

“Ingiliz ordusundan kalanlarla kurulan, Doverdaki kamp
alarindan. Sam yola devam etmenin en iyisi oldugunu diigii-
nen ve her seye yeniden baglayan kisiydi. Londra denen me-
zarlikta ¢ok fazla hayalet vardi.” Ryder bogazmi temizledi.
“Neyse, Sam uzun eve doniis yolunda Lerner ve arkadagiyla
anlagmig. Babamin teknesini tamir ettikten ve erzak topladik-
tan sonra, dordiimiiz gectigimiz yaz hayaller sehrine dogru
yelken actik.” Ryder mesalenin 1s1gimin altinda bize siritt.

Tiinelin karanhginda Ryder'm yiiziinii inceledim. Ona ilk
kez satonun penceresinden baktigimda diisiindiigim gibi “ol-
dukga tath” degildi. O, (Sky'in kiz isi romanlarindan birindeki
deyisi kullandigim i¢in benden nefret edebilirsiniz ama) can
yakacak derece yakisikliyd:. Cenesi odun kesecek kadar keskin-
di, hatlari simetrik ve giizeldi. Ayrica benden sekiz santimetre
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kadar uzundu. Ondan hoglanmigtim. Yani goriiniisiinii begen-
migtim. Birden kendi varhgimmn farkina vardim ve daha dik
durmaya bagladim.

“Neden New York’u sectiniz ki?” Trevor yirminci soru-
suyla devam ediyordu. “Yani, ST kampin1 ve her seyi duymus
olmaliydiniz, en azindan agabeyin biliyor olmalyd:. Neden
Kirmiz1 Miittefikler’in bélgesine geldiniz ki?”

Tanrim, yeniden baghyorduk. Kimse bir sirrin onu herkese
anlatma sorumluluguyla geldiginden bahsetmezdi. Ve Trev’in
goziindeki bandi ¢6ziip Rolladin’in ne kadar pis bir yalanci ol-
dugunu ve artik kimsenin Manhattan’da nébet tutmadigini an-
lattik. Hepsi ona ¢ok agir gelmisti ve onun i¢in tiztildiim. Fakat
isin iyi tarafindan bakacak olursak, bu sok onu susturmustu.

33. Cadde'yi, 28. Cadde’yi ve 23. Cadde’yi gectik. Biitiin du-
raklar siyah tahtanm {izerine beyaz, ince bir bantla yazilmis-
t1 ve yesil yuvarlagin iginde kiigiik bir 6’yla siislenmisti. Ne-
den hig bitmiyordu? 6 hattim tam olarak bilmiyordum ama 1.
Cadde’den sonra Soho ve Chinatown kérma§a51 ve Finans Bol-
gesi geliyordu. Neredeyse Yorgunluktan biten baska biri yok mu?
demek iizereydim ki Lerner 6niimiizdeki Sam’e ¢arpti.

“Hey, hey, dur biraz.” Sam, Lerner't omuzlarindan yaka-
lad1. “Bacagin nasil?” Sam, Lerner'in yaral bacagina bakmak
icin megalenin kalaniyla birlikte asagiya egildi.

“Pek iyi degil,” diye kabul etti Lerner. Ona yaklagtik¢a, ba-
cagina sarili olan kiyafet par¢alarinin tamamen 1slandigin1 ve
alnindaki ter tanelerini gordiim.

“Bir dakikaligina dinlenmem gerek,” dedi Lerner.

“Anne, senin de dinlenmen gerekiyor,” dedim. fyiymis
gibi davranmaya ¢aligsa da caninin yandigm biliyordum. 33.
Cadde’den beri yiiziinii burusturuyordu.

Fakat annem cevap vermedi, sadece Rydera bakt1. “Sam’le
birlikte onu tastyabilir misiniz?”
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“Harumefendi, litfen ama,” diye g¢ikist Sam. “Bu kor-
ku hikayelerini bir kenara birakman lazim artik, tamam mi?
Ryderla birlikte onu metro hatt1 boyunca tagimayacagiz. Bu
¢ok sacma.”

“Sagma falan degil. Lerner, canin acidigy igin ¢ok iiziiliiyo-
rum.” Annem ona bakti. “Hepimiz i¢in 6yle. Fakat yola devam
etmek zorunday:z...”

Sam, “Birine birazcik ihtimam gosterdiginde ne oldugunu
goriiyor musun?” dedi Rydera. Mesaleyi basimizin iistiinde
tutarak arkadaki karanliga dogru sallad1. “Raylarin asagismda
bir vagon var. Orada bir saatligine kamp kuralim, Lerner'm
bacagin saralim ve biraz dinlenelim. Sonra, ancak ondan son-
ra yolumuza devam edecegiz. Tartismak yok. Haydi dostum.”

Kolunu Lerner'in omzuna att ve onun viicut agirligim ken-
dine dogru yiikleyip ilerlemesine yardima: oldu.

Annem, “Sen de tiinel yamyamlan konusunda bana inan-
muyorsun, degil mi?” diye sordu Ryder’a.

Ryder, Sky’a bakt, sonra bana ve Trevora. “Bilmiyorum,”
dedi en sonunda.

“Dogru. Neden inanasm ki?” dedi annem. Gozleri yine geg-
mige gitmisti.

“Agabeyimin zor biri oldugunu biliyorum,” dedi Ryder
yavasca. “Emin ol bunu herkesten iyi biliyorum. Fakat Sam
ne dedigini bilir. Lerner o bacakla yiiriimeye devam edemez,
bunu siz de gordiiniiz. Ayrica, senin de dinlenmen gerekiyor.”
Anneme dikkatli bir giiliiciik ath. “S6z veriyorum, kisa siire
sonra yola devam edecegiz.”

nsan kulesi olusturarak, terk edilmis metro arabasin kiril-
mis camindan teker teker igeri girdik. Araba bostu, igerisi ha-
vasizdi. Yerlesmek i¢cin mesaleleri kullandik. Lerner, bacagim
ortadaki ise yaramayan demir ¢ubuga dayayarak yere yatt1 ve
Sam eski bandajlarim ¢ikarip gémleginden yirtarak yaphg:

m



yeni bandajlar1 bacagina sardi. Sky ve annem metro arabasini
cevreleyen turuncu koltuklara oturdular ve Sky sirt cantasmu
annemin bacaginin altina yerlestirdi. Sonra herkes kendi plas-
tik yatagina dagildi. Nihayetinde, kalanini yolun devaminda
kullanmak iizere megalelerimizi sondiirdiik. Yogun ve bunal-
ticr bir kan ve ter kokusu arabay1 esir aldi. Yine de beni bu
noktada uykudan alikoyacak higbir sey yoktu.

Cok tuhaftir ama ben pek riltya gormezdim. Gordiigiimde de
yalnizca bir 6nceki giin yasananlarin tekrarim izlerdim. Fakat
o gece farkliydi. Hikaye gibi degildi, Sky’in bazen gordiigiinii
soyledigi ayrintilhi bir masal gibi de. Tuhaf, ilging fotograflard..
Korku, aglik qigliklariyla birlesmisti. Baginslar kdselerden fir-
hryor ve sonra kulagimin igine giriyorlardi.

Sonra riiya gérmedigimi fark ettim.

Arabanin merkezinden derin bir ¢iglik yiikseldi.

“Bacagim!” diye bagirdi Lerner.

“Ne olu...”

Heniiz diisiinmeye firsat bulamadan metro arabasinin ar-
kasina firlatilmistim. Etrafimda ayak sesleri, yutkunmalar, gii-
liigmeler duyuyordum. Sonra ayaga kaldirildim ve iki zit yéne
dogru gekistirildim.

“Sky! Anne!”

“Phoenix, Skyler, neredesiniz?” diye bagird1 annem karan-
hgin icinden. “Neredesiniz?”

Kétii bir nefes yiiziime ¢arpti. Sert eller saglarima dokundu.

“Anne!” diye qiglik attim. “Anne, liitfen!”

“Bu pis seyi iizerimden ¢ekin!” Lerner bagiriyordu ama
onu goremiyordum. Kimseyi géremiyordum.

Fakat iizerimdeki ellerin bir yilan siiriisii gibi viicudumda-
ki kivriligini hissedebiliyordum.

“Anne!” Ellerimi ve bacaklarimi kaldirdim. Oniimdeki her
kimse, her neyse ondan kurtulmaya ¢alisttm ama yapamadim.
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“Birak beni... Ah!” Aci icime igledi ve gighk attim.

Yakilan bir kibrit trenin karanhigini bozdu.

Etrafim sarilimgt1.

Ug yamyam tarafindan.

Ug, gergek, yasayan yamyam.

Benimle beslenmek iizere olan yamyamlar.

Dehgetle etrafima baktim ve annemi, Sky’1, Trevor'1 bulma-
yé cahishm.

Fakat tek gorebildigim pencereden yukar1 trmanan dort
yamyamdi. Soluk benizli, yilan gibi kivrilan, mat sach bir ordu.
Terli, pacavra kiyafetler.

Sonra kibrit sondii.

Sky ve ardindin annem bagirarak adimi soyledi. Beni girii-
yorlar m1? Bana yardim edebilirler mi?

“Yardim edin!” Caresizce bagirdim. O kadar ¢aresizdim ki
sesimi bile tantyamamistim. Ama bu ben degildim. Ben ola-
mazdim. Bagka bir yerdeydim ve riiya goriiyordum.

Yamyamlardan biri kulagima yumusak bir sesle fisildadu.
“Sus. Canin acimayacak.”

“LUTFEN!"

“Ryder, Phoenix'in iistiindekileri al!”

Bir kivilaam daha. Isik beni tutsak edenleri bir anhigina kor
etti. O an i¢inde, Ryder solumdaki iki canavari bir ¢ift okla vur-
du. Diisiinmeden cebimdeki silahi ¢ikardim, giivenlik kilidini
actim ve diger tarafimdaki {iglincii canavarin gsakagma ates et-
tim. Sicak kan kollarima akti, arabaya sigradi.

“KOSUN!" dedi Sam asagidan.

“Kizlar, Trevor, pencereden atlayin!”

Hareket ettigimizde bir, iki, bes yamyam da arabanin peron
tarafindan igeri girdi. Kendimizi karg: taraftaki pencereden
asaglya biraktik ve yerdeki raylarin {izerine diigtiik.

“Anne.” Higbir sey géremiyordum. “Sky!” Uzandim, kolla-
rim sanki bedenim ele gegirilmis gibi sallantyordu.
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“Gegti.” Ryder'm kalin sesi kulaklarimda, kollan etrafim-
daydi. Bir anligmna kendimi giivende hissettim. “Gegti, seni
tutuyorum.”

“Annem nerede?”

“Phoenix, buradayim. Sky, Trevor?”

“Trevor benimle, buradayiz,” dedi Sky.

“Lerner nerede?” Karanlik Sam’in sesini yuttu. “Lerner!”

Cevap yok.

“Ryder, hemen kibritler,” diye fisildad1 Sam.

Bir kivilcim daha.

Hepimiz oradaydik, Lerner harig.

Ag¢ yamyamlarla dolu olan metro arabasma dogru baktik.
Bizim tarafimizdaki kink pencereden disan ¢ikmaya ¢alisiyor,
kurt gibi kivraniyorlardi. Bize ulasmaya caligiyorlardi.

“Onsuz devam edemeyiz!” dedi Sam.

“Onu aldilar Sam.” Sam’in kibriti sonmek iizereyken Ryder
bagim salladi. “Uzgiiniim.”

Sam kendine gelmek igin bir an durdu. “Sarah bana deg-
neklerini ver. Ortaya gecin. Herkes onu tutsun. Daha hizh
devam edecegiz.” Mesalelerden birini yakt1 ve anneme uzatt1.
“Birbirinize yanagin,” dedi. “Haydi gidelim.”

Karanhigin icinde bocalayan, kivrilan, birlesen ve yeniden
uzanan kirli el zincirinden, metrodan olabildigince uzaklagtik.

Kaslarim yanmaya baglayana kadar kostuk ve kostuk.

Ayaklarim raylara carpa carpa hissizlesene kadar.

Tam bittigimi hissettiimde, bu delilik qukurunda, bu ka-
ranlik cehennemde 6lecegimizi diisiinmeye bagladigimda...

Peronun iistiinde mucize gibi bir 1s1k kiimesi belirdi.
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Annemi 6ne dogru ittirerek 151ga dogru devam ettik. Perona

ciktik, metro kapisindan gegtik, ciseleyen yagmurla 1slanmig
olan merdivenleri tirmandik. A¢ik hava bizi kargilad1 ve sert
riizgar bizi yagmura buladi. Fakat giin 111 gordiigiime bu
kadar memnun olacagimi sanmiyordum. Altimizdan bir yer-
lerden yiikselen inlemeleri ve muriltilart duruyorduk. Sabahin
parlak 15181 yamyamlar1 durdurmus, bir anhigma onlan kor
etmis olmaliyd1. Genis ve terk edilmis Amerika Caddesi’'nden
gectik ve diger tarafa ulagmak i¢in zamanda durmus taksilerin
iistiinden atladik.

Sam baginu sert yagmurdan korumaya ¢aligirken, “Nerede-
yiz?” diye sordu arka taraftan.

Annem boynunu dondiirdii. “14. ve 16. Cadde’nin arasin-
da. L hattina ge¢mis olmaliy1z. Phee, sen iyi misin?”

Annem kiz kardesime bakmak icin durdu ve kazagin kal-
dirip yeni yarasina bir goz atti. Sol tarafinda sekiz santimetre-
lik yiizeysel bir yarik vardi. Derin géziikmese de bandajlanma-
s1 gerekiyordu.

“Yaram sarmaliyiz,” dedi annem zihnimi okuyarak. “Sen
iyi misin?”

Phee fisildayarak, “Sanirim,” dedi.

“Annem onu baginn iistiinden 6ptii. “Haydi, gézden kay-
bolmamiz gerek.”

Annem yarim blok daha ortamizda ziplayarak yoluna de-
vam etti ve sonra yarilmg bir beton merdivene tirmandi. Bir



cift cam kapiy1 sarsmaya bagladi, agilmasi igin yalvariyordu
fakat kapilar kimildamad:.

“Spor salonu mu? Spor salonuna saklanmak mu istiyor-
sun?” Sam onu zorladi. “Segebilecegimiz binlerce daire var.
Herhangi birini seg, hangisi olursa...”

“Burada tibbi malzeme vardir, bandaj, kirik tahtas: falan.
Ve ¢ok kalabaligiz.” Annem binay: tarad: ve sonra uzaktaki
kogeyi donen dar gegidi fark etti. “Burasi biiyiik bir alan, giizel
bir seyir yeri sunuyor. Ayrica dairelerin ¢ogu vuruldu ya da
dagitildi. Bu konuda bana giiven.”

Annem bir elini pash demire, digerini benim omzuma koy-
du. Merdivenlerden asagiya indi, Sam’in elindeki degnekleri-
ni ald1 ve arka tarafa kiimelenmis ¢op yigmna dogru ilerledi.
Dikkatlice egildi, eski ve pasl bir boruyu ald1 ve Sam’e goster-
di. “Cam1 karman gerekiyor.”

“Deli misin?” dedi Sam. “O canavarlar ¢oktan tiinelden ¢ik-
mugtir ve bizi duyabilirler. Hayir, devam etmeliyiz.”

Phee bagim sallad1 ve Sam’e dogru yiiriimeye basladi. Goz-
lerindeki bakis1 tamyordum. '

“Phee, bekle...”

“Hayir Sky, bundan biktim artik,” dedi. “En son senin iste-
digin seyi yaptigtmizda bu arkadasimn hayatina mal oldu. Be-
nim de karmimdan bir par¢a gidiyordu. Bu yiizden bu seferlik
annemin dedigini yapmamiz gerektigini diisiinityorum.”

Phee silahim ¢ikardi ve Sam’e nisan ald1. Fazla ileri gitmisti.
Silahin i¢inde bir kursun kalmis olmaliyd1 ama kiz kardesim
detaylan hi¢ diisiinmezdi.

Sonrasinda olanlan takip edemedim ciinkii ¢ok hizh gelis-
migti. Sam bir eliyle Phee’nin kolunu arkaya dogru biikti ve
diger eliyle onun silahim tuttu.

Annem ve ben birden 6ne atildik. “Phee!”

“Sam,” dedi Ryder. “Liitfen yapma. Sakin ol!”

Sam kiz kardesimi gogsiine dogru sertce bastird1 ve kalbim
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agzima geldi. Hala doviisecek giicii kalmig olmasina inanami-
yordum.

“Lerner benim hatam degildi,” dedi Sam Phee’ye. “Ben
yapmam gerekeni yaptim. Yarasi sardim. Dinlenmesini sag-
ladim. Ben... Ben protokole uydum.” Derin derin nefes ald.
“Bir adam yaralandiginda boyle yaparsin.”

Phee bagini salladi, uzun ve karigik saglari Sam’in yiiziine
carpt1. “Protokol her ne olursa olsun, artik annemi dinlemeye
baglamalisin, yoksa hepimiz 6lecegiz.”

Sam onu serbest birakt: ve itti. Phee yan tarafina diigtii. Sam
durdu ve bir kez daha diigiindii. Sonra dikkatlice silah1 ona
verdi.

“Neden devam etmiyoruz?” diye yineledi.

“Ciinkii Phee’yle benim tibbi malzemelere ihtiyacimiz var.”
Annem yagmurdan islanmis gecide dogru yiiriidii, kirllmay:
bekleyen bir sira pencerenin yanindan gegti. “Ve buranin gorii-
niigiine bakilirsa, on beg senedir el degmemise benziyor. Yag-
murun dinmesini beklemek i¢in mitkemmel bir yer.”

Sam, ii¢ hizh demir darbesiyle bir pencereyi kird1 ve biz de di-
gerini yukariya dogru iterek sirayla agikliktan igeriye, karanlik
ve tozlu lobiye girdik. Sam ve Ryder biiyiik masay1 kaldirip
kirtk camin dniine koydu ve gegici evimize gegici bir kap1 yap-
mis oldu. Uzerimizden sular damlar vaziyette, lobinin genis
taghik alanini, genis bir masa ile bos sandalyeleri ve {izerinde
kirmiz1 harflerle YMCA' yazan tabelay gegtik. iki kat merdiven
ciktik ve ligiincii kata geldik.

“Yoga salonunda mum vardir.” Annem, bosluga agilan her
bir cam kapidan igeriye bakarak yavasga genis alaru taradi.
Phee ve ben de iki yaninda ona eglik ediyorduk.

Ana alan tagsiz bir mezarhiga benziyordu. ilging dinozor

* (Ing.) Geng Hristiyan Erkekler Birligi, spor ve beden egitimi kurslar:
gibi hizmetler veren kurulus. —yhn
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iskeletleri araliklarla salona yerlegtirilmisti. Bazilar: uzun ve
kamburdu, kitaplarda gordiigiim T-Rexlere benziyorlards;
bazilariysa kiiclik ve dardj, sanki biraz 6nce ¢ok hizli kosmug
ve yere kapaklanmiglardi. “Bunlar da ne?”

_ “Spor aletleri. Yiiriiyen merdivenler, ayakli bisikletler ve
pedall bisikletler.” Annem cam kapuy: isaret etti. “Iste.”

Tahta zeminli, toz kapli kirmizi kadife perdeli kiiciik bir
odaya girdik. Sam odanin ortasmdaki beyaz mumlar1 yakt: ve
Trevor da kdgsedeki agik dolaplari karistirmaya bagladi. Dolap-
lardan siyah kopiik matlar ve eski ortiiler ¢ikardi. “Sanirim bir
yil uyuyabilirim,” dedi yere uzanarak.

“Cok rahatlama,” diye minildandi Sam ve Trevor'in yanina
kivrildi. “Park’taki ahmaklar bizi anyordur. Gece yarisi yola
cikacagiz.”

“Dedi cenin pozisyonundaki adam.” Phee de cenin pozis-
yonu ald1 ama annem ve ben koluna uzandik.

“Heniiz degil,” dedi annem. “Once yaralarimizi sarmamiz
gerek.” :

“Bir seye ihtiyaciuz var m1 hanumlar?” Ryder'in seni ah-
sap zeminli odada yankilandi. Ve birden icimde bir kiskanglik
uyand1. Phee’ye yardim etmek mi istiyordu?

“Aslinda Ryder,” dedi annem, “bu yagmuru avantaja gevir-
meliyiz. Yanindan gectigimiz depo dolaplarinin i¢cinde kovalar
ve eski su mataralarn olduguna eminim. Bununla ilgilenebilir
misiniz? Sky, sen benimle gel.”

Ryder bagin: salladi. “Sam ve ben bunu hallederiz.”

Sam kogeden anlamsizca mirildanmaya baglad1 ama ayaga
kalkts.

“Birini unutmuyor musunuz?” Trevor bir ceset gibi hare-
ket ederek iki saniyede ayaga kalkti. “Ben de lizerime diiseni
yapmaliyim.”

Ryder’in giiliimseyisini izledim. “Tabii ki. Biz de bunu bek-
liyorduk.”
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Biz, annemin eski bir ilk yardim ¢antasindan ¢ikardigi gazh
bezle kardesimin yarasiu temizlerken kardesim neredeyse
uyuyordu. Ancak pesi sira gelen kabuslarla dolu gecemizden
sonra Phee’nin uyumay1 diisiinmesini bile anlayamiyordum.
Ben gozlerimi her kapatisimda yarilmis suratlar, pesimizdeki
savas efendisi ordusunu ya da daha kotiisii, ag tiinel yamyam-
larim goriiyordum.

Annemin duvara asilms ilk yardim ¢antasin karighrmasini
izledim. Uzerinde iizgiin goriinen, bagii 6ne egmis bir adam
olan karton bir kutu ¢ikard.

“Anne,” dedim.

“Hn.” Kutuyu act1 ve i¢inden uzun, parlak renkli bir sarg:
¢kt

“Metrodayken,” dedim yumusak bir sesle, “yamyamlar
daha once bizzat gordiigiinii sdylemistin. Anlamiyorum.”

Sarg1 bezini agarken bana bakmad: ve ben de bunun, de-
vam edebilecegime dair bir igaret oldugunu diigiindiim.

“Yamyamlarin yolunu kaybetmis insanlar, gehrin resmi
olarak teslim olusunun ardmdan tiinelde kalmaya devam
eden hainler, yeryiiziine bir daha gkmayan anlagma kargitlar
olduklarinmi diigiiniirdiim her zaman.”

“Dogru.” Fakat bagka bir sey sdylemedi.

“Ama...” Siradaki sorumu nasil kurgulayacagim diigiin-
diim. “Ama Manhattan'in teslimiyetinden sonra senin tiinel-
lerde ne isin vardi?”

Sarg: beziyle Phee’nin karnimi sararken dudaklarn incecik
ve siki bir ¢izgi halindeydi. Sarg: bezini diger taraftan dondjir-
mem i¢in bana uzatti.

“Cok sik1 olmasin,” diye mirildandi Phee gozleri kapaliyken.

Ellerimin daireler ¢izerek anneme yardim etmesine ve hem-
sirelik roliinii iistlenmesine izin verdim ama gozlerimi anne-
min tizerinden alamiyordum. O da igine niifus etme ve benden
gizlediklerini duyma arzumu hissediyor olmaliydi. Sirlar bu
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sehirde saga sola dokiiliiyor, karanliklarin iginden giin yiiziine
cikiyor, yerden yiikseliyordu. Ve ben onun sirlarini ¢aginyor,
digerlerine katilmalart icin onlara yalvariyordum.

“Ingilizlere yalan soyledim.” Bana bakmadi.

“Anne...”

“Pek yalan da sayilmaz. Blof yaptim. Hikayeleri duymus-
tum. Yillar 6nce Park’tan kagmaya calisan ve tiinellere sakla-
nip iclerinde yeseren Tanr:1 korkusuyla geri donen insanlar
biliyordum. Yamyamlarin ger¢ek oldugunu biliyordum. Ve
kestirme yol i¢in hayatimizi riske atmak istemedim.” Hafifce
Phee’nin yan tarafina vurdu ve sonra sargiy1 kapatmast igin
kazagm asagiya indirdi. “Oldu.”

Annem giiliiyordu ve bu ici bos bir giiliistii. Bunu nasil bil-
digimi anlamuyordum ama biliyordum. Bana yalan soyliiyor-
du, bléf yapityordu. Benden bir seyler, karanlik ve pis bir seyler
sakliyordu.

“Anne liitfen...”

“Bir dakikaligmna kiz kardesinin yaninda kal, olur mu?”
dedi ve pencereye dogru yiiriidii.

Buraya kadardi. Ben igeriye sizma firsati bulamadan gec-
mige agilan pencerem kapanmist1. “Bazen hayatta kalmak igin
yalan s6ylemen gerekir Sky,” diye ekledi giderken. “Umarim
bunu neden yaptigimi anlarsin. Bir giin.”

Sonra yagmur damlalarini toplamak icin kovalar1 yangin
merdivenine yerlestiren Sam, Ryder ve Trevor'a katild.

Dinlenmem gerektigini bildigim halde saatler boyunca doniip
durdum. Kaslarim agrtyor ve sizhyordu. Iyice rahatlayabilmek
tizere beynime bir dakikaligina caligmayr birakmas: igin yal-
varmama ragmen bunu yapamyordum. Annemle yaptigimiz
konusma, hikayesindeki kayip pargalar1 bulmam icin beni 6y-
lesine germisti ki gilinliigiinii ¢tkarip burada, yoga odasinda
okuma fikri aklimu geliyordu.

Toplu horlama sesi oday: kusatiyordu. Mumlar séndiiriil-
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miistii ve odadaki tek 1s1k, kadife perdelerden igeri sizan bir
gerit halindeydi. Phee hemen yamimda hafifce horluyordu ve
onu yeniden uyandirmalt miyim, yoksa biitiin bu yagsadiklar-
mizdan sonra ¢ok zalimce bir hareket mi olur diye diigiindiim.
Normal biri olsa su an uyuyor olmasi gerekirdi. Bu yiizden
cantami aldim, bedenlerin iizerinden parmak ucumda gegtim
ve cam kapidan digsan giktim.

Su dolu kovalar, yoga odasinin oniine siralanmisti. Can-
tamdan kiiciik bir teneke kutu ¢ikardim ve doldurmak igin
kovalara dogru parmak ucumda yiiriidiim. Dinozor tarlasin-
dan, ya da spor odasindan, gegerken uzun ve bityiik yudumlar
aldim. Uzaktaki pencerenin 6niine kurulup giinliigii gtkardim.

Uzunca bir siire Charlotte’'un Sevgi AZ1 kapagina baktim.
Phee’siz devam ettigim i¢in pigsmanlik hissettim ama okumaya
baglamak i¢in de sabirsizlaniyordum.

Birlikte okuyacagimiz bir noktaya gelene kadar okumaya
devam etme karar1 aldim. Sayfalar kangtirdim ve giin 15181 an-
nemin kelimelerine dogdu.

C,a‘f’urdahatar, ver oltindan (o)e[eh sesler duuluozoruh ve bizi
lurtarmalc icin Tom ve Robertm h&;ev,i donecellerini dasani-
Yorubn. Bazen Tom'un porfiiminin k.e‘frou,a qaq:(d:?jmn dasi-
nerele Lendimi ﬂar\d-nqomh.

Di:o;er %Gh(erde, Tom un éudi’s’dh& bilio’oruh.

Falat banu Lendime bissettirmiqoruim. Bunun bardag fo-
siran son damla olacaz}m: ve Lendimi mebedecet;ihi bibozoruh..
S{a?'m bana iHic?acu var.

23 Nisow; A%’n[o.r geri dondi ve bu sefer infikom almale isti-

qor(or. Kuru blsarily, sancy, aci ve bos a§ns- beni olt etti. le

anlodim, iten ve aci verici bir bisti bu. Aglamaga bosladin.
Hanileyin," dedim Naryye.
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Hamile. Phee.

Phee’nin savag sirasinda dogdugunu biliyorduk fakat ora-
da... tiinellerde dogdugunu degil. Yukaridan bombalar ya-
garken ve insanlar karanhkta, sehrin golgelerinde, farelerle
ve ddiing alinan zamanla yasarken degil. Gozlerimi kapattim
ve annemi, yaninda babam olmadan, Mary'yle, yanundaki ve
yakinda dogacak olan bebegiyle birlikte hayal ettim. Ve bu
hikdyenin sonunu, annemin kurtuldugunu, igerideki odada
horlayarak uyudugunu bilmeme ragmen, iki zaman arasinda-
ki yagananlar beni dehgete diisiirdii.

Okumay1 kesmem gerektigini, giinliigii cantama sokus-
turup kiz kardegimi beklemem gerektigini biliyordum. Bunu
Phee okumaliydi. Bu onun da hikayesiydi.

Fakat ge¢mis beni biiyiilemis, gozlerimi mihlamus ve elleri-
mi gunliige yapishrmst. Kars: koymadim.

Karg1 koyamadim.

Ona séﬂlehe{( istemedin ama bu Loranble gdh(zrde narc1
ve ben her seyi pau,[a;-r olimustule. Ona bu Ladar iH‘iu‘aClth
olmas Lor{mfucuuldu.

géul‘.ediueva sonra hefes alamadin. Ben, ili cocule. O, co-
culsuz. Gigls, mubfesem ve 3&&[ naru,. Bir ahbz‘s’ma, locas:
ditin onu benitm tomdiiim gibi tamyrp tommadigim dagindan.
Onu benin. gibi sérdp 36rh6di§ihi.

‘Ne qapaca@z?" diu(e hsildadim. 'Oha iHiu'ac-h. vor naru'.
Tom'u bu(ha(au(lh."

Uzun sire bir sey séylemedi, sadece sagim olsad:. Beni
ve g&u": lendine do§ru celip sanldr ve u’uhu;ala;a Larnin
ovalad-.

Sonunde. cevap verdiginde sesi yere dasen bir Yogmur

demlos Ladar zao(-f‘h, Bir qohmu bulacm;-z.'
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S I’lau,-s; Kutloma gecesinin ardindan, tabii bu gecey &1(5
edlondirmale isterseniz, UZehIYOr ibn. Gin Pahi(,, icinde basloms
olimasine raijk.eh fineller ille defo genlile yeri 3ibiu’di, ubnut
doluydu.

Sabalin erlen saatlerinde, 1. Cadde ve BYOOUJ1V| arasin-
dali L bothnda bir nerlerde, raollanh Gzerinden SC(Eh aolaL.
sesleriyle wpandil. Ug ya da dért Lisilerdi. Haqatta Lalon
ba;LaLan da var h.wldl_? Sesleri dinledil.

Sonra ulabahc: bir dile ait kol ve Leslin sesleri duuldula.
Bot seslerini.

Aslerler.

Kansastan 36(2»\ sonsiz 3623ihl,€rd6h biri olon Eaulah
Warbler ih(eb.eole, dBthheule boslad:. “Bu bizim sonumuz.”

Bundan sag Lurfu(ak.aqacatzlz," dedi BYOhWUlh e(jolLe big~
lonldorim saliahaola calsaral.

Kolumu omzuna dolodim ve onu lendime dogru gelcfim.
gLo( Lucwz-b.dah uzanarale anwulh'ih lurumus sar saglorin
oll.;ak.aula baslod:. Eromwln, ulalmhc: ve aile, do%’ru ve ﬂdhll;
arasindali g:izsilerih siljhdi%’i bu laranlile d(;hvldda bevim 35—
zefimim altmda simi;’ﬁ. Basl«n Limsesi 70(::(’(4.

Folot Narywin ona tabamuili goldu. Sessiz olmas igin
ona luzdi. Biz Lala Lo(ababtznz, dedi. Ve bu tonelleri bi(julor—
dule. ‘Bu i§+€h t\eyik.iz conls Lurfu‘.ahau'abibriz," diole eldedi
Hm,, ‘ama Lendimizi daha ivjisi igin feda etwmis o(acmzlz."

Hizlo dmznld:l:. ve mu'(arm Gzerindeld p‘.o.‘l'\‘oma ‘f‘Ghev‘ereL
g:ir(u'h 110r0+|LLardah oLu;ah uzuh bir sira ulara‘H‘lL Elibimizin
on tarafindelilerin elinde bicaldar, fenerler, gla.ul'm orabasi ve
lonetli 3rubuhuza lotilon di§er annelerin verdil:"i birlag Bu-
30600 ve UPPA Vista arabalor vard:. nm, on saflara ulaL—
(o;k.ak.a izin verk.iulordu.

Asleerler uon;mca bizimliler onlan bitmel. Gzere olow
fenerlerle Lor etiler ve ag hamambocelderi 3ibi Geerlerine
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otodilar Ozerterihde zupla({utor, onlar bi(jm;sizce uluh.ruu.a—
dilor. Bir, ili el ofes edildi. Kurfulonlordon birini daha lay-
befwmistile ve sonra basla silok sesleri daha duquldu.

Faliot oslerler slmista ve bu Lutlama sebebi olmustu.

Artle Gniformalariz ve silohlarimz vard:.

Geng slisiz Lorul ve ligale sélsesi Caoss, hemen silablarlo,
bu Lmﬂ: jenerasqonun gundelile ooluhco.u‘xm?(a 0qhoimayo
basladilar. Falat Nary siloblar ellerinden oldi. Sonre icin-
deli Lursunlon gilardr ve hepsini cebine Loqup Ln(abal.-'ﬁ“a
seslendi.

“Her ;eolde ouuiju 3ibi,' dedi, ubéw;ccez:iiz."

Bunu nasil ¢1ap+v§rm o.hl.malauwlomn, bizi nosil ¢1éhe+ﬁ§ihi
ve nasil bu ladar salin ve 3&(;(& lml.dr%‘mc. Yine de onunla

S(AY(AY d(Al?(Al-?OY(Ah\.

N Hazirah; New Yorle yoze Siri; ulap‘h ve sicaldile Lendini
tinellere davet effirdi. Hepimizin rakaﬁrzb%ﬂm arthrmale icin
buraula ladar seUi. Ter, dudaldarimn Gstinden, almimdan ve
sirfundan Li(; elssile o(mqor, Luulafeﬂeriui uzerime ¢1apr§+rru10r.
Gece olana Ladar ungoya d&h&ulowh\.

Yine de parima i bile whaﬁaha sereL La(mulor. nm,,
oncelildi olorale glu1 ve benim Beslzhdigih.izdeh emin o(nulor,
SanClim o(duguhda elimi '(’u‘fut?or ve_SLul 9 da ben gece ag—
(anz diule Yo Ba;rmzda Uguyor. Oncelii Beh(juerihizih ye-
malarmdan gopliss bir orti gibiydile Yomal bir cile. Ve her
ne Lador narq't?e sulrefsem de bu bana uleﬁuwlordu. Towm u
sémeh ve iyi o‘duiguhu bilmel. arzusu bir hasfabile sibi yo~
pr;bu;‘fv uzerime.

‘Nerede o Robert ve o nerede olnbi(ir_?"

Bunu yuz Lere Lonustule Saral. narul log muuim I§1ginin
elfndo bagiw salladr ve tinelin nemli duvarlarma fuhaf 36(—
geler yonsidr. "MB(-?et?e gidecelderini séylemistin. Ama Chel~

sea L\amp o(h.u;, Piers L\ava%a uc;hu;."



Bunu anlamale isfemedim. Tom ve Robert mefroda ola-
bilirler, bizim gibi yoni. 1 ve 2 bhotlarmn arasmda Lalms
olabilirler.

Oraqa 3i‘H“-L. biliqorsun, bicbir yeq olouu. Eiger hala ba-
¢1a‘Hala.rsa c;old’ah ¢1o(n devam e’ﬁ»i;lerdir. Haula(z ri lovo-
legqamoyiz Sorah. Bu grubo bal, kag Lisi oldugumuza. Herlees
birini (molbeﬂi. K.ova(uolah\aolacah lodar ol Lou?a(d' var,’
Yolundaliler bizi duuloh\asm diole o(du(u,:a losile bir sesle fisil-
dah.aola ba;(ndu. "Su onda sen ve ben iqi duruh\daopa Y onetim
bizde. Folot durumlor gole hasses, bunu goremmiqor imusund
Grubu d(;$(;hh€ti!llia Kihse«le oncelilderimi sorsu(aolacah bir
neden vermelc is‘fekialoruh.u

Ben' ve “sen” Lelimelerini donisamlis olarale kullonds ve
nedense bu beldenmedil bir ;eLi(o(e iCibmi i,

“Sadece bona soz ver, firsatimiz owuguhda onlar t1ehideh

amqawtgrz," diole fisildadiim.
“Tobii."

6 Temmuz: Bac}-hs:z(xh Gine. Falot olu(mndom ?)e(eh sesler
hovoi figele sesleri degil. Hava saldiris:. Yer istilos. Bombalar.

Yallogile dort auldur bumola Lopandil. Hala bu Lkodar la-
labolile olmamza, birlil holinde tunellerde dolagan oldzdeh
fozlo Lisi oUuijuha inGAmIYOr Ubm. YuLanolu qagha(;ulor, fare
av(mlor, Suyu paqla;mlor, uleb.elL ve di's’er walzemeleri de§i;
+Dlda$ t1apu10ruz, narul bizi Laqa‘H’a ’(’u{’w?or.

Tobii ki onlogmazlildar t1a$ahdl. Kicule Lavga(nr ve soz
daloslor oldu. (}oguh(uuo 3ehqierih arasmdan dabe iyi fi-
Lirleri ouuguhu disonen il ¥ da o liyi, narol'ole lifretts
ve lendi ba;(anmn goresine balmale icin tinele Lnn;‘l". Ya
do onu ic;"’eh ice sihir edeh(er, Broh\m?h 3ibi hassas D(DM, ber
seyden Lorlon, berlesi sor3u£a«1ah, Lala birinin bizi lwrfor-
oS be(,.[z«.,em(er
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Falat genellible Loranlilta bomurdonan, iyi qaglonms
bir molineqe donistule Ben malinenin onemsiz bir carla gibi
durh.c«?a, Lendi peqrime d&;ehi qep'p soru sormeimoyo g:ab;'—

Yorun. Yine de bozen esli behljgih qulum g‘,l{u‘10r ve a'?;(n?or,

- ba‘s‘urn‘?or, (u'h.se‘?i 35reh~e‘1€ce{‘ Lodar (u'irl.e;i‘?omh.

Uzan, diﬂor nar‘? z;oiguh[uu:x. "Bebe‘s’i dusinmelisin.”
Bu d(;w?m?a basla birini daha se‘firdi%'ih.e NGO IYOr .

4 (ulo. da 3) Aijud’os; Gin Lovromm uli‘firheule ba;tadm. G-
caldhle hepimizi esir aldi ve biz Lm?a'Ha Lalanlor, raﬂlarm
uzerine ‘1a+ara(¢ nefes alhaﬂa ;ab;u?oruz.

narul ve ben yen ‘1aha‘1d|l¢, Slm‘ or{’amzda‘?dn ve bir sirabi
suqu poylasiyordule

nan? eljhi Sébetgihe Loﬂh.u;fu ve diLLa‘ﬂice, 6z€hte ovug—
turugordu. Ve ben sorimaman gereldtigini bildigim halde sordum.

"Yehideh deheqece& h.isih?" di‘?e fmuadlh.. "Yahi 3eri don-
d&ﬁ&h&zde, eger buradon ¢ilabilirsel.”

"Haq-r.u

narc1 uzuh sare sessiz Laldi. Sonra bana Gedncd d(;§(;§(;h"
den sonra Jim'in Lendisine qan(n; bir ;e‘?(er ‘1ap+|25'm| 85‘1(,6—
di:o)’ihi onlath. Yani igten ice,” dedi ﬂuhw;a{,. bir sesle, "bebeigi
‘1€+erihce is‘{’eh.h?or olh.ab‘?h.n;lh-."

Hizli ve derin nefesler o.bulordu.

Thary.

Sarbostu. Falet bunu icten siyledifini biliyorum,” ded:.
“Beni i sevimedi. En azmdan benin iHiulo.cm oldu‘s'u selilde.
Bunu arfile biljuloruh."

Artle ﬂuhu;‘a{‘ farafin peL 58rehiulorduh ve bu beni lor-
L_u’fu«?ordu. Bizim Lorlwsuz bderimz, Laranbiltali ‘1€+€h€{4(i
komutormmz olimugtu.

Elimi futtu. Burada seninle oUhaL, ic;ih.delu‘ boz: ;e‘?Leri
uqondirdr. Sonli tém hagatin boyunca baska biri olmam ge-
reLi‘?omu; sibi."



$oyledigi seqi dasindim. Bu yeni bir seq degildi. Uzun
zoimondir naro"hih ne ladar mutsuz owu'ﬁ’uhu biLio’orduh..

‘Her seyin bir nedeni oldugunu disandigin oluvor wmul’
dive tisildadr yeniden. “lnsanlara ilinci bir sons verildigini?’

Sozleri o Lodar ofir ve doluydu Li neredeyse Laranli-
g icinden Sér(;(ebilio’or(ard-. Ailemin lowa'dali qif‘f‘(iijihdeld
Lépele o’avrulan sibi bona doijru Lostular. Dilel tutmal: iin
Lulallarma f:s:ldadu‘jm:z Lpele qavru(an sibi.

naroz‘hih YUz 36reh\i«10rduh. folot sézola;(anm bisse-
debiligordum. Benden birlog santim uzaldaqdy, Sy ve karn-
mh arosiho SIlu;M;'fu

Sonra dudaldarimda o’uhu;ah bir basly hissettim ve ic
celdim. Yanls selio’ordu ama gine de mubfesem bir selilde
dogrugdu. Tanel Loyboldu ve etratim saron terli bedenler de.
Albmdan gegen fele seq bunun o[acmgmn Bildiijihdi. Ve bunu
istemistin. Bunu onsuz qopamazdin.

Tom, liten, eijer oralarda bir qerdeulseh... Eger ?apabi—
lirsen beni affet.

Okuduklarima inanamiyordum. Yiiziim, ellerim, biitiin
viicudum yanmyordu fakat alevlere kars1 koydum ve son bolii-
mii bir kez daha okudum:

Dudaklarimda... i¢ ¢ektim... istemigtim.

Annem, babami aldatmus. Kiz kardegiyle hem de. Annem,
babami aldatmus.

Bu kitabin sirlarla dolu oldugunu biliyordum. Anneme,
onun diinyasma, onun konumuna bakisimi degistirecek seyler
okuyacagimi biliyordum fakat bunu beklemiyordum. Bogum-
lu bir 6fke dagiimii kendini bogazimm ortasma yerlestirdi ve
biraz énce dgrendiklerimi ne kadar yumusatmaya caligirsam
da bu diigiimii yutamadim. Annem bunu nasil yapmugti?

Ve ona bundan sonra nasil aynm gozle bakabilecektim?
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Onunla konusmak istedim. Bunu agiklamasini ve miimkiin
oldugunu anlatmasir istedim. Hayir. Bu nasil dogru olabilir-
di? Sayfalar her seyi kapsayamazdi. Bir agiklamasi olmaliydi.

Fakat su anda, ben ge¢misindeki siperlerde dolagirken onun
yanina gidemeyecegimi biliyordum. Onun kayplar1 hakkinda
hiikiimler verirken gidemezdim.

Ayrica, su noktada ben de yalanlara batmigtim.

Derin bir nefes aldim ve yapabilecegim tek seyi yaptim.

Okumaya devam ettim.

Eu,h;l: Bu 3Gh6m L\aml;i ?)&h o(dux‘juhu biliulomu; 3if7i davran-
onin lniqbir yaren (10(4. Eu,l.&( o(duijuhu L\issediozoruh., lor-
ninde. ve Lemilderimde. Hepimiz bunu fvSv(dw,oru?,- ﬁ‘s’unlos
sicogin oflathle ve sadece bir avug (w.u,brmz oldu. Onémiizde
serin sonbohar ganleri vor. Tabii sensliysale

Nitevozi, fubof ve serbest bir Lisle sansls ouuguhu his~
sediu,orubu. naru,'u,Le bir seqe donistale Tammlonamaz bir
seye. Olmomamz Sereheh bir seq bu, farluhdau,m. Ona agle
N o(ua,oruh? Bu asle mi? Bu iH’w,aq mil Emnin de‘s'ib‘h. Bi-
2itm 3ibi Lau,a'ﬁ militn milion up;adrgm-zda, derin ve bGoIGL bir
feqe Gmitsizce iH’w,aq_ duu,uu,orsuhuz. B&?le bislere qeprsivor
bunlar: 6&(1&‘('&(107 ve Bes(iu,orsuhuz. Sonra sizi qubn, disar:
q.ana(arma izih veriozorsuhuz.

Bazen Loranblta (10+-(10r ve birbirimize sanbu,oruz. Ba-
zen... daha fozlasm yopryoruz ve sanli Laranlile swirlarimz:
c;obm; sibi Sebu,or, biz de birbirimize Lnn;m;rz Sibi.

Yaluhhgm parbLln§- sSthiS’Ghde, Tom'u ve ne upp‘ﬁ%’um
d&;&hdd%&hd@ Lisse‘Hi%’ih suglulule duumusu beni deljrﬁu,or.
Sonra icimdeli Licile ve dzine sat\ip ¢lon ses bana buna ik~
ﬁqacm o(du?‘o;uhu frsidw,or: Kendini Lurtar. Ne yepersan op.
Kendini Lurtar,
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“Uyuyamadin mi1?”

“Aman Tanrim!” Sicradim ve dirsegimi pencerenin esigine
vurdum. Kafami kaldirdigimda Ryder bana bakiyordu.

“Ogziir dilerim, seni korkutmak istemedim.”

“Hayir, benim hatam. Siirekli si¢crarim. Sanirim kendimi
buna ¢ok kaptirmistim.” Hizla giinliigii kapattim ve Charlotte 'un
Sevgi Ag1'mi ona dogru salladim fakat sonra yapmarms olmay1
diledim. Annemin evindeyken Biiyiik Umutlar'in yerine 6riim-
cegi tercih etmis olmama sinirlendim. “Sen ne yapiyorsun?”
dedim dikkatini dagitmaya calisarak. Annemin kelimelerini
gommeye caligarak. I¢ cektim... istemistim. Ve hepsini aklimdan
kovalayarak giinliigii sirt cantama geri soktum.

“Ben de uyuyamadim.” Ryder karsimdaki pencerenin 6nii-
ne oturdu. “Buraya gelirken teknede ¢ok rahatsizlandim. Sani-
rim saat basi uyanmaya alismisim.”

Bana giiliimsedi ve bu mutsuz bir giilimsemeydi; benim
daha fazlasim 6grenmek isteyecegim seyleri saklayan bir gii-
liimseme. Belki iizerine gitmemeliydim. Tek soyleyebildigim,
“Bunun nasil bir sey oldugunu biliyorum,” oldu.

“Teknede rahatsizlanmanin m1?” diye dalga gecti.

Giildiim. “Hay1r, uykusuzlukla bogusmann.” Bir anhigina
pencereden disari, zamanda durmus sokaga baktim. Bu sehrin
dismdaki diinyanin var olma olasilig: bir kez daha icimi 1sitir-
ken, “Umarim beni de deniz tutar,” dedim. “Umarim buradan
kurtuluruz.”

Yine aynu giiliimsemeyle bakt1.

“Qziir dilerim,” diye ekledim. “Lerner igin.”

“Tegekkiir ederim. Fakat onu pek tanimiyordum,” dedi
Ryder. “Agabeyimin arkadagtydi. Sam, o ve Frank’le, hayvanat
bahgesi hapishanesinden kurtulamayan kisiyle Doverdan eve
donerkenki uzun yolculugunda tanigmis.”

“Eh... Hala ayn1 derecede iizgiiniim.”

Ryder uzun siire konugsmadi.
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“Annen hakliyd1.” Sonunda sessizligi bozdu. “Sam ve ben
buna inanamadik. Burada... bu adada canavarlar var. Diinya
insanoglunu canavara doniigtiirmiis.”

“Annem kiigiikliigtimiizden beri bizi tiinel yamyamlar hak-
kinda uyarirds,” dedim yavasga, “ama bugiine kadar hig gérme-
migtim. En azindan hatirladigim kadariyla.” Gozlerimi kapat-
tim ve yeniden canlandilar. Harabeye donmiis, ag yamyamlar,
karanlikta salman kurt siiriileri bizi avliyor, Phee’nin caninu ya-
kiyordu. Goriintiileri zihnimden uzaklaghrmaya caligtim.

“Park’taki canavara nasil sesleniyorsunuz?” diye sordu yu-
mugak bir sesle.

“Kime? Rolladin’e mi?”

Ryder bagim sallad: ve 6niine egdi. Sakin beyaz gokyiizii
ela gozlerine yansiyor ve onlar altina doniistiiriiyordu. “Nasil
bir canavar biitiin bir adanun beynim y1kayarak onlar1 savagin
hala devam ettigine inandirabilir?”

“Manhattan’in beyni yikanmady,” dedim istedigimden
daha sert bir gsekilde. Derin bir nefes aldim. Neden Manhattan’s
koruyordum ki? Phee gibi konuguyordum. “Yani, buranin na-
sil oldugunu anlamiyorsun sadece. Rolladin uzun zamandir
disariya agilan tek penceremizdi. Ada, isgal bolgesi ilan edil-
diginden ve Kirmiz1 Miittefikler geri ¢ekilmeye bagladigindan
beri Park’1 o yonetiyor. Insanlar yalmizca... onu sorgulamiyor-
lar. Ve bizim miidiiriimiiz olmasma ragmen tutsaklar1 onu
hala kendilerinden biri gibi goriiyorlar. Onlara asla ihanet et-
meyecegini diisiinityorlar.”

“Fakat Amerikan tarzina ne oldu?” dedi kekeleyerek. “De-
mokrasiye? Kontrol ve dengeye?”

Bogazima bir sey takilmig gibi giildiim. ABD tarihiyle 11g111
bir seyler bilmesine sagirmistim. Benimle ayru yaglarda sayi-
lird1

“Aslinda monarsiye gectik,” diye cevap verdim nabzim 6l¢-
meye calisarak. “Park Krallig1.”
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Yeniden giildii ve bu seferki kocaman, gergek bir giiliim-
semeydi bu. Ve bu giiliimsemenin dudaklarimin merkezine
yayilmadiginu, hafifge yana kaydigim fark ettim. Bulagiciyds.
“Sarurim her iilkenin kendi kralice dénemi oluyor.”

“Bazilarmunki digerlerinden uzun siiriiyor.”

“Hakhsm! Fakat Britanya'nin parlamento 6ncesi zamaruyla
kendimi 6zdeslegtirmiyorum,” dedi Ryder. “Ya da parlamento
sonrast zamantyla da. Ulke parlamentonun dagitilmasindan
sonra bozuldu. Ben ¢ogunlukla kurgu devletleri seviyorum.”

“Ya, 6yle mi?”

“Evet. Atlas Silkindi, 1984...”

“Hayvan Ciftligi,” diye ekledim heyecanlanarak.

“Ah, Hayvan Ciftligi bir Klasiktir.”

Heyecanimi saklayamayarak, “Yani ger¢ekten ok okur
musun?” diye sordum.

“Elime gegen her kitab1.”

“Ders kitaplarm da mi1?”

“Ben ders kitab1 delisiyim.”

Ve ruh egimi bulmus olabilirdim.

“Sadece tarih degil,” dedim, karsimdaki bu yakigikli ¢ocu-
gun zamanin unutulmug bir diinyaya ait eski kitaplar okuya-
rak gegirdigine hala inanamiyordum. “Biyoloji, kimya, fizikten
falan bahsediyorum.”

Ifadesiz bir yiizle bana bakti. “Prentice-Hall’ bir tanr1.”

Kendimi tutamayarak kahkahalara boguldum. “Ne yapi-
yorsun sen, kiitliphaneleri mi yagmaliyorsun?”

“Cogunlukla iiniversiteleri. Fakat Britanya dibi gérmeden
once senelerce okula gittim. Neredeyse sekizinci simifi bitiyor-
dum.”

“Sekizinci sinif.” Onunkine es bir siritma ifadesi takindim.
Kitaplar ve kagitlardan 6grendiklerimi su yiiziine ¢ikarmasi

* Egitim kitaplar1 basan bir yayinevi. —¢n
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i¢in beynimi fazladan calismasi icin zorladim. Her ne kadar
diinya unutuyor olsa bile, benim bildiklerimi ona géstermeye
ihtiyacim vardi. “Lise sayi1lmaz ama bir seyler yapmigsm. Ailen
seninle gurur duyuyor olmah.”

Gozleri sulandiginda biraz dehgete kapildim. Sam ve
Ryder'in buraya yalniz geldigi agikti. Neden ailelerinden hig
bahsetmemiglerdi?

“Ryder, oziir dilerim. Tanrim, yanhs bir sey sOylemek iste-
medim.”

“Senin sugun degil.” Benden uzaklagip tozlu pencereye
dogru dondii. Tenim alev alevdi, sanki giinege yaklagmig gi-
biydim.

“Sadece...” Kelimeleri bir siire havada asil1 kald1. “Annem
okumay: tiim kalbiyle desteklerdi. Ingiltere biiyiik bir siginaga
doniigtiigiinde bile her sabah beni okula gotiiriirdii. Sehirde
acil durum ilan edildiginde bile ders kitaplar: i¢in kogtururdu.
Higbir sey, hi¢ kimse kalmayana kadar dilekge yazmay siir-
diirdii.” Yeniden yan giiliimsemesini takindi fakat bu giiliim-
seme hiizniine karg1 koyamadi. “Onu 6zliiyorum, hepsi bu.”

“Qgziir dilerim Ryder.”

Ona o kadar ¢ok sey sormak istiyordum ki. Annesinin, ai-
lesinin ve onun bagina gelenleri benimle paylagmasin istiyo-
rum. Bana giivenmesini istiyordum.

Benden hoslanmasim istiyordum.

Uzerinde diigiinmeden fisildamaya bagladim. “Biz de aile-
mizden birini kaybettik. Babami. Tabii bu ¢ok uzun bir zaman
onceydi. Onu hatirlamadigim i¢in ayni gsey sayilmaz.”

Bir anligina Ryder’a baktim ve tepkisini 6l¢gmeye ¢aligtim.
Ancak o yiiziindeki ifadesizligi siirdiirdii.

“Onu 6zledigim soylenemez. Tam olarak anlatabilir miyim
bilmiyorum ama onu annem icin 6zliiyorum. Kegske yanmda
biri olsayd1 ve bizi onsuz biiyiitmek zorunda kalmasaydi. Bu...
Bu onun i¢in doldurmak istedigim bir bogluk.”
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Ryder'inki gergek ve dolaysizken, benim ikinci el bir aciya
uzandigimi, bunun i¢in sizlandigim biliyordum. Benim olay-
lardan uzak oldugumu diisiiniiyor olmaliydi. Korunakl bir
adadaki duyarsiz ve bencil bir kiz oldugumu.

“Tipka &yle bir his,” diye fisildad1. “Bir bogluk.”

“Bunu konugmak zorunda degiliz, eger istemiyorsan...”

“Onemli degil,” diye fisildad1 pencereye dogru. “Annem
¢ok giizeldi. Cin gibiydi, giiglitydii, isyankardi. Olaganiistii
hal durumunu bir kilavuz olarak kullandi. Bombalar bittigin-
de, her sey yikilip geriye kalanlar ana karada neler kaldigina
bakmaya gittiginde biz tura ¢ikardik... Gegmigi unutmamanm
saglamak icin Londra’nin kemikleri arasindan yiiriirdiik.”

Ryder’in hikayesi i¢cimde bir his uyandird:: 6zlem... ve belki
biraz da kiskanglik. Onu, annesiyle yabanci bir sehrin iskeletleri
arasinda yiiriirken, annesi ona iyice saklanmg sirlar1 fisildar-
ken, 6lmek tizere olan diinyamin gizemini aciklarken hayal et-
tim. Phee ve benim kendi bagimiza 6grenmek zorunda kaldig-
muz sirlari. Giin yiiziine gtkarmak igin giinliik galmak zorunda
kaldigimuz sirlart. O anda annemin mantras: eskimis bir nehir
gibi beynimde akmaya baslad1: Bazen gegcmis ge¢miste kalmalidir.

“Sadece ikiniz miydiniz?”

Ryder bagini sallad:. “Babam ilk zamanlarda, Britanya sa-
vasa katildiktan hemen sonra goérevlendirildi,” dedi. “O 6ldii-
giinde Sam... degisti. Igine kapand1. Tek diisiindiigii orduya
katilmak, savaga gitmek ve yoluna devam etmekti. Dovera
egitime gitmeden ¢ok 6nce yola koyulmustu bile.”

“Yani yaninda sadece annen vard1.”

“Ve onun yaninda da ben.” Ryder gozlerini ovusturdu.
“Hig geriye bakip bir seyleri nasil fark etmedigini diisiindi-
giin oluyor mu?” Farkh bir kahkaha atti, daha ac1 ve sert bir
kahkaha. “Neler oldugunu anlamamis olduguma inanamiyo-
rum, polise bagiran bir annem olduguna, mayin tarlalarindaki
bagins ve kogturmaya. Beni bombalanmus bir sehirde yiiriiyiis
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turlarma ¢ikaran bir anne. Kasif oldugumuzu diisiiniirdiim.
Bunun bir oyun oldugunu. Bizim 6zel diinyamiz oldugunu.”

Omur iligimin hemen {istiinde bir karincalanma baglad.
Konunun nereye gittigini biliyordum sanirim.

“Sam, sonunda eve doéndiigiinde her sey yerine oturdu. {la-
cini alamédlgl icin durumu kétilegmis olmali, dedi bana. Sam
dolaplar karigtirana kadar hastaligindan haberdar bile degil-
mig. Bunun bizim sugumuz olmadigim sdyledi. Ve tabii onun
da sucu degildi, sadece mutsuzluk ve delilik.” Ryder bana
doéndii. “Yine de bunu gérememis olmam beni hala deli edi-
yor. Son konugmamiz aklimda doniip duruyor. Annem artik
buna katlanamayacagini soyliiyordu. Bebeginin solup gitme-
sini izleyemeyecegini.”

Birgok sey sdylemek, yapmak istiyordum. Ryder1 tutmak
ve ona sarilmak i¢in igcimde kontrol edemedigim bir istek vardi
fakat ellerimi oldugu yerde tutmak i¢in kendimi zorladim. Tek
sorabildigim, “Ne zaman?” oldu. .

“Londra’daki son hava saldinisindan sonraki birkag sene
boyunca depresyondaydi. Kendi hayatma... gegen yaz son
verdi. igimde bir bogluk birakti.” Parmaklarini pencerenin per-
vazinda dolastird1. “Sam kendi iginde bir bogluk yokmus gibi
davraniyor. Onun ve babamun 6ciinii alabilecekmisg gibi savag-
maya devam ediyor. Sanki devam edersek biitiin bunlardan
kagabilecekmisg gibi.”

“Cok iiziildiim Ryder,” dedim yeniden. “Biitiin bunlari ya-
samann nasil bir sey oldugunu hayal dahi edemiyorum.”

“Ben de edemezdim,” dedi. “Cok zor olurdu. Sanki o
Ryder’1 dldiirdiim. Anlayamiyordum.” Sanki bagka biri i¢in
konuguyormus, bir metni okuyormus gibi sabit ve kontrollii
bir ses tonu vardi. “Bunu kabul edemezdim ve etmedim. Sade-
ce icime hapsettim.”

So6yledikleri bana yeniden annemi diisiindiirdii, kendi aci-
s havasiz bir kavanozda tutmasini, korunuyor ama ulasila-
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maz olmasini. “Yine de sen ve Sam ondan bahsediyor olmali-
siniz, degil mi?”

“Biz bunlari pek konusmayiz.” Omuz silkti. “Birbirimize
sOyleyemeyecegimiz seyler var.”

Bagimi salladim ancak ben Phee’yle boyle bir sey hakkinda
konugamasaydim hayatta kalamazdim.

“Aslinda boyle seyleri yiiksek sesle dile getirmek giizel bir
his,” dedi, “en azindan duymak igin. Bunlarin gergek oldugu-
nu kendime hatirlatmak i¢in.” Ryder, benim bir yansima ol-
madigimy, iyilestirici bir hayaldeki karakterlerden biri olmadi-
gimi anlamaya baglamug gibi bakiyordu bana artik. “Ne kadar
goriirsem goreyim, ne kadar diisiiniirsem diisiineyim, artik
bunu anlayamiyorum. Diinya bir ¢opliik, degil mi? Oliim, yok
etme, yalanlar.” Sonra aci bir kahkaha daha atti. “Ve simdi de
yamyamlar.”

Ona bu konugmay1 bitirmemiz ve biraz dinlenmemiz ge-
rektigini sdyleme ihtiyaciyla yeniden bagimi salladim. Fakat
bu, 6zellikle de gergekten olanlar, annemin ve sehirdeki insan-
larin basina gelenler hakkinda daha fazla bilgi sahibi oldugum
icin yalmzca bagimu sallayarak kabul edebilecegim bir konu
degildi. Ve Ryder’1 kiracagimu ve onu geri doniisii olmayacak
bir sekilde kiracagimi bilmeme ragmen, “Buna gergekten inan-
muyorsun, degil mi?” diye sordum.

“Neye?”

“Diinyanin siradan bir ¢dpliik olduguna?” Gozlerine bak-
tim ve yanaklarim hafifce kizarmaya basladi. “Insanlar baz: se-
cimler yapar ve bu se¢imler bizim gordiigiimiiz diinyaya yan-
sir. Higbir sey rastgele degildir, hicbir sey mantiksiz degildir.”
Gozlerimin duygulandigim zamanlarda oldugu gibi kisilmaya
bagladigim hissettim ve utanarak bagimi gevirdim. “Ve dogru
ya da yanlis, yaptigimiz seyler, secimlerimiz énemlidir.”

Diinyamun kiigiik oldugunu biliyordum tabii ki. Birkag ki-
lometre kareydi en fazla. Bes yiiz insandan azdi. Diger diin-
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yalardan birkag kare yakalabilmigtim sadece. Bazilari gergek
bazilart kurmacaydy, iyi ve kotiilerin diinyasi, kahramanlar ve
canavarlar. Ancak kalbimin derinliklerinde biliyordum ki higbir
sey rastgele yazilmis olamazdi, ne kafiye ne de mantik, higbiri.
“Bence sen de buna inaniyorsun,” dedim sonunda bir fisiltiyla.

Ryder‘ uzun siire konusmadi.

Sanirim bunu berbat etmigtim. “Bu” her neyse, bir arka-
dasghigmn baglangic1 ya da belki daha fazlasiyd: ki hepsi bu ko-
caman, sisko, dogrucu agzimla berbat olmustu. Onun neye
inandigin nereden bilecektim ki? Onsezilerim sayesinde mi?
Bir koza kadar sicak sohbetimizin sonrasinda onu gercekten
tanudigimi hissettigim i¢in mi?

Benim teorilerimi duymak istemiyordu, en azindan kiril-
gan bir hildeyken.

Ancak sonra yavag¢a dudaklarinin kenarina dogru kayan
bir giiliimse belirdi suratinda.

“Senden hoglanacagimi biliyordum,” dedi, “Skyler Miller.”

Skaylah Millah.

Kulaklarimda yangin baglamigty, yiiziim simdiye kipkirmi-
z1 kesilmis olmaliyda.

Ryder konuyu degistirdi. Kitaplardan, bu sefer korku ki-
taplarindan bahsetmeye bagladik.

Korku hikayelerinden.

Hatta istemeyerek de olsa birkag agk romam okudugunu
bile itiraf etti.

Yagmur saganaga donene kadar, otoyollar nehre donene
kadar konustuk. Pencerenin 6niinde uyuyakahgim: hatirla-
miyordum. Akhmdaki son sey Muhtesem Gatsby'ye karsilik
Riizgdr Gibi Gegti'yi tartistigimzdi.
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Yagmur bizi tiim giin igeride tuttu ama bu benim canimi hig

sikmadi. Zaten ¢ok yorgun ve bitkindim, tek istedigim bir haf-
ta boyunca uyumakti. Ayrica bu siyah matlar ve yorganlar her
nasilsa Carlyle’daki i¢ine ¢oken yataktan daha rahatti. Tiineller-
den ¢iktigimizdan beri Park’1 pek diisiindiigiimden degil tabii.

Zaten diisiinmemeye calistyordum.

Aslmda Rolladin’in bir yalanc oldugunu biliyordum. Ve
Park’a geri donemeyecegimizi de, en azindan yakin bir gele-
cekte. Yine de bu, bir tekneye atlayip uzaklardaki vahgi ma-
vilige yelken ag¢may1 istedigim anlamina gelmiyordu. Ryder
ve Sam buraya bazi cevaplar igin gelmislerdi, bunu kendileri
soyliiyordu. Peki diinyanin geri kalanin Manhattan'dan daha
iyi oldugu ne belliydi? Hepimizin buradan bagariyla cikama-
yacagin sdylemeye gerek var miydi1? Sonunda, nébetgilerini
Sldiirmiis olmamiz meselesi dindikten sonra Rolladin’le anla-
samaz miydik?

Uyuyan tayfamiza baktim. Boyle hisseden tek kiginin ben
oldugumu biliyordum. Yani, Trev harig tabii. Fakat onun bu
topluluktaki destegi Wall Street'teki bir dolar kadar degersizdi.

Hepimiz 6gle saatlerinde uyandik. Annem, yoga odasmda
uzun bir sira olugturan mumlan yakti ve biz de mum 15181
nin etrafina toplanip tartismaya, bir sonraki hamlemizi karar-
lagtirmaya calistik. Sam, Amerika pargalandig icin giineye,
Bermuda’ya gidecegimizi soyledi. Fakat annem, Ortabati’y1
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denememiz konusunda israrciyd: ve Skyla Ryder aptal ap-
tal kikirdiyor, nerede olduklarim bilmedigim Narnia ve Orta
Diinya gibi secenekler sunuyordu. Bir siire sonra birlikte kikir-
damalarina dayanamadim ve yoga matimz alip tam ortalarina
oturdum. Sky bana Gergekten mi? diyen bir bakig atti. Ancak
onu gormezden geldim. Ryder sicakts; yaprak ve giindiiz gibi
kokuyordu. Yiizii o kadar yakind: ki bir siireligine kendimi
kaybetmis gibiydim.

Kisa siire sonra herkesin midesi tartigmaya dahil oldu
ve yoga odasi birden biiylik bir gurultuya boguldu. Sky'in
Carlyle’dan agirdiklan ¢oktan bittigi ve devam etmek igin giice
ihtiyacimiz oldugu igin yola devam etmeden once yemek ye-
memiz konusunda hemfikirdik en azindan. Yarin sabah yag-
mur yagiyor olsa bile yemek bulmak iizere sokaklara bir izci
ekibi gondermeye karar verdik. Ben iyi bir atic1 oldugum igin
ve tiineldeyken Trevor’1 biiyiik bir ava olarak yutturdugum
icin Ingilizleri biz gotiirecektik. Sky yabani bir hayvan karsi-
sinda ne yapilmasi gerektigini bilmedigi i¢in ve annemin de
bilegi hala kotii durumda oldugu igin onlar geride kalip kale-
mizi koruyacakt.

Ertesi giin giines dogmadan once uyandik. Ryder sessizce beni
ve Trevor’1 sarsarak uyandirdig sirada Sam de yoga odasin-
dan digarn ¢iktl. Cantamin i¢indekileri yer agmak igin bogalttim
ve cantami omzuma takip digerleriyle birlikte parmak ucunda
yiiriiyerek odadan ¢iktim. Ozellikle annem ve Sky’1 uyandir-
mamaya dikkat ettim ¢iinkii Dikkatli ol lafiru bir tur daha duy-
may1 kaldiramazdim. ;

Dordiimiiz de YMCA dolaplarindan birer ceket aldik ve
gecici kapimizdan digan ¢iktik. Gri gokyiizii giin dogumunu
cebinden ¢ikanirken yola koyulduk.

“Dogu diginda her yer, olabilir,” dedi Sam 6. Cadde’ye
dogru bakarken. “O metro yamyamlarini bir daha cezbetme-
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ye niyetim yok. Ve eminim Rolladin orospusu da 6 hattinda
iz siiriyordur. Teknemizin Brooklyn Limani’'nda oldugunu
biliyor.” Arbaletini yere indirdi ve goz kirpisimdan hizh bir
stirede ok takh.

“Yerellerden tavsiyelerini alalim.” Ryder kaburgamu diir-
tiikkledi. “Phee, Trev, Bati Yakasi’'nda yemek yenecek en giizel
yer neresi?”

Ryder, bana baktiginda yiiziim kizardi. Ciinkii onu diin
gece rityamda gormiistiim ve daha 6ncede soyledigim gibi pek
riiya gérmezdim. Biitiin gece boyunca sert genesi, kapkara sag-
lar1... Ela gozleri giin 1s1ginda neredeyse sartya donmiigtii. San-
ki iizerimde HEY, SENDEN HOSLANIYORUM! yazih bir tabela
tagiyor gibi hissediyordum ve bunu iizerimden nasil atacagimi
bilmiyordum.

“Senin neyin var?” diye sordu Trev.

Bagimui salladim. “Higbir sey.”

Dikkatimi toparlamak igin gozlerimi kapattim ve Wall
Street’te gecirdigimiz yaz boyunca annem, Sky ve benim, ken-
di avimiz i¢in gezinirken kullandigimiz elle ¢izilmis haritay1
hayal etmeye calistim. Biri mutlaka Sky’mn ¢antasimin dibin-
deydi ve ben onu getirmeyi diigiinemedigim i¢in kendime kiif-
rettim. “En iyi secenegimiz nehir iizerindeki parklardaki avlar
olacaktir. Sincaplar, giivercinler. Ayrica bazen Central Park’in
etrafinda geyik, tavus kusu ve maymun dolagir.”

Gozlerimi agtim. Sam ve Ryder bana aklimi kagirmigim gibi
bakiyordu.

“Efendim?” dedi Ryder dikkatlice ve Sam tekrarladi. “May-
munlar m1?”

“Miidiir Rolladin, yemek i¢in hayvanat bahgesindeki biitiin
hayvanlar1 fazladan ciftlestirdi,” dedi Trevor. “Kendi hayatla-
rin siirmeleri i¢in onlar: 6zgiir biraktik.”

Bagimi salladim. “Bazen Wall Street kadar giineyde bile ta-
vus kusu yakaladigimiz oluyor.”
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Ryder bana kocaman ve yan bir giilimsemeyle bakti. “Ger-
cekten betondan bir orman.”

“Ayrica avin disinda,” dedim ondan bagka bir giiliimseme
kapabilmek i¢in, “birkag¢ sebze ve bitki de olabilir.”

- Sam okla oynamaya basladi. “Bu bahsettigin parklar nere-
de?”

“Suradaki Hudson boyunca uzanan yesillikler olduguna
eminim,” dedim. “Oralarda yemek bulma sansimiz sokakta-
kinden fazla olacaktir.”

“Pekala.” Sam arbaletini omzuna att1 ve kiigiik park alanina
dogru gitmemizi isaret etti. “Hudson’1 deneyelim.”

Kirik camlarin, 6fkeli siyah boyalarn, vitrinlerin yanmda
durarak gehri gegctik. Onceleri Ryder ve Sam her bir diikkani
kontrol etme konusunda takintiliydi. Sanki biri gectigimiz
on yil icinde sihirle raflann dolduracakmis gibi. Biri sarap
diikkanina bakmak i¢in durdu ve digeri de kitapgiya daldi.
Trev de yagmalama gezisine dahil oluyordu, daha once 58.
Sokak'in giineyine inmedigi icin ¢ok heyecanliydi. Siirekli
elindeki tuhaf seylerle yanima geliyor, sirt cantamin kapasite-
sinin birazi i¢in bana yalvariyordu.

“Beyler, haydi ama! Bu tam bir zaman kayb1.”

En sonunda bu kaybedilmis davadan vazgectiler. Ilerleme
kaydetmeye basladigimizda numarasi diismeye baglayan cad-
delerle birlikte diikkanlar da azalmaya bagladi. Nihayetinde
yol bizi Bat1 Yakas1 Otoyolu denen alt1 geritlik biiyiik bir yere
cikardi. Terk edilmis arabalarin arasindan gegerek Hudson
Nehri'nin yanindaki kiigiik kaldirima ve ikisinin arasmda kal-
mis olan ince ¢imenlige ulastik.

“Buraya park mi diyorsunuz?” diye tislad1 Sam.

Kendimi korumak ve Ryder'in 6niinde aptal durumuna
diistiigiimii hissettigim icin, “Alabildigine ¢imenlik olacagim
sOylememistim,” diye ¢ikishm. “Kuzeye donemeyiz, sen de
doguya gidemeyecegimizi sdyledin. Wall Street civarindaki
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parklar, en azindan havaya ugurulmamis olanlar kaldirimlarla
cevrilidir. Yani evet, elimizdeki bu.”

“Sakin olun.” Ryder yanimdan gecip kaldirimin bina kii-
mesinin etrafindan dondiigi yere dogru yiiriidi. “Belki bu
ince ¢imenlik gehir merkezine dogru genisliyordur.”

“Qyle olsa iyi olur.” Sam binalann giineyine dogru yiirii-
meye bagladi. “Burada kalin,” diye bagird1 bize. “Ben kontrol
edecegim.”

Ryder ¢elimsiz bir agaca yaslandi ve Trev kendini Hint usu-
lia bir hareketle altimizdaki ¢cimenlige birakti.

“Sam bir patron gibi,” dedi Trev.

Ben de onun yanina biraktim kendimi. “Trev, o Ryder'in
agabeyi. Gotlitkk yapma,” dedim ayni seyi diisiinmeme rag-
men.

Ryder giildii. “Onemli degil. Trev hakli. Agabeyler boyle
olabiliyor.”

“Sanurim.” Trev ¢imlere bakiyordu ve bu yiizden de ytizii-
nii tam olarak goremiyordum. Fakat kendisi gibi konugmu-
yordu. Sesi bir ¢akil tanesi kadar kiigiik ve sertti. “Yani, ben
bilemem.”

Ryder, Trevor'in diger tarafina oturmadan 6nce bana bakti.
“Kardesin yok o halde?”

“Kardesim yok, ailem yok,” dedi Trevor i¢ ¢ekerek.
“Lauren’dan bagka arkadagim da yok, bir de kigin dondiikle-
rinde Millerlar var.”

Trevor'in yerdeki ¢imleri biitiin biitiin koparmasin izler-
ken icim burkuldu. Yazlan Trev’i diisinmemeye c¢alisirdim.
Arkasim kollamak icin orada bulunmadigimi, gevezelik et-
mesi i¢in yaminda annemin ve Sky’in olmadigini hayal etmek
pismanlik duymama neden oluyordu. Lauren onunla ilgilense
bile kendini ¢ok yalniz hissediyor olmalydi. Fakat bizim yapa-
cak neyimiz vardi ki? Oksiizler Park’ta kalirdi. Ayrica bir bo-
gaz1 daha doyuramazdik. Ozellikle de ok konusan bir bogazi.
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Bu yiizden de, “Kendini kotii hissetmekten vazge¢. Arka-
daglarm var. Gayet iyisin,” dedim.

Bu sozler diisiindiigiimden daha sert gtkmagti.

“Her sekilde,” dedi Ryder beni koruyarak, “biz 6ksiizlerin
birbirine destek olmasi gerek.”

Trev, ¢imlerin arasinda yeni bosluklar yaratmaya devam
ederken cevap vermedi ama dudaklarinin kenarindan kiigiik
bir giiliiciik kagti. Ve benim icimde, bunu séyledigi i¢in Rydera
sarilmak ya da onu 6pmek gibi delice bir istek meydana geldi.

Sonra Sam bize dogru gelmeye bagladi1 ve an bozuldu.

“Evet, bu yol ileride agiliyor.” Sam kendine gelmek i¢in ha-
vay1 derin derin icine ¢ekiyordu. “Baz1 agaclar var, birkag ¢al
¢irpy, asagiya inen bir yol.”

Adam biiyiik bir bulus yapmuis gibi davraniyordu. “Yani siz
buna mu park derdiniz mesela?”

Sam, QOziir dilerim ya da Fvet Phee, haklymssm ya da ona
yumruk atmami unutturacak bagka bir sey soylemedi. Yalniz-
ca, Ryder, Trev ve ben kalkmaya ¢alisirken bana kanimi 1sita-
cak tiirden bir siritisla bakti. ‘

Dérdiimiiz giineye dogru yol almaya bagladik. Kaldirim-
dan agagiya yiiriidiik, gozlerimizi ava dikmistik. Ellerimiz si-
lahlarimizdayd: ve giines kollarini sehrin etrafina dolamusgti.

Uzerinde NEW YORK SAGLIK MERKEZ} yazan renksiz bir
binanin yanindan egilerek gecerken Ryder, “Wall Street’teki
yazlik yerinizin yakininda miy1z?” diye sordu.

“Cok uzakta degiliz ama hi¢ buraya ¢tkmamistik.” Omuz
silktim. “Annem eve yakin olmamizi sever.”

“Yani Trevor yazin Park’tayken, iiciiniiz gercekten seh-
re meydan okuyorsunuz, 6yle mi?” Ryder oniimiizden sehir
merkezine uzanan mutsuz ve bos yola bakti. “Park’'in diginda
olmak imkansiz gibi gériiniiyor.”

Wall Street’te gecirdigimiz yazlari, annemle birlikte Finans
Bolgesi'nde avlanmamizi ve Sky’la birlikte annemin bahgesin-
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deki bitkileri 6grenmemizi diisiindiim. “Cok kétii degildi,” de-
dim. “Yemegimizi kendimiz bulmamiz gerekiyor, tipki su an
yaptigimz gibi. Ve bir yerden sonra evlerde, diikkanlarda ya
da diger yerlerde ige yarar bir sey kalmadi. Cocukken bir yerleri
yagmalardik ama bu sonunda iimitsiz bir davaya dénustii.”

Ryder sasirmisa benziyordu. “Yani son yillarda sincaplar
ve tavus kuslariyla m1 hayatta kaldimz?”

“Rye, hala buradalar, degil mi?” dedi Sam arbaletini ayar-
larken. Ve tek diisiinebildigim bundan etkilenmis gibi goriin-
diigiine yemin edebilecegimdi. “Herkesin hayatta kalmak i¢in
i¢ 6giin yemege ve bir kiitiiphaneye ihtiyac olacak diye bir
sey yok.”

Ryder bagin salladi. “Demek istedigim, hayvanat bahgesi
mutfag1 biiylime ¢agindaki iki kiz i¢in dengeli besin kaynag:
olamaz.”

Giildiim. “Sincap ve tavus kusundan fazlasim yiyoruz. Yaz-
lik evimizin ¢ati kati bahgesi vardi. Her sene ¢ikan mahsulleri-
miz var ve Park’taki tohumlara ulasabildigimiz zaman onlara
yenilerini ekliyoruz.”

“Yine de kolay bir hayat olamaz. Sadece {iciiniiz,” dedi
Ryder.

“Hayir.”

“O halde neden yapiyordunuz?”

Trev arkamizda giildii. “Ben de ayni1 soruyu milyon kez
kendi kendime sordum.”

Ben de Oyle. Su kenarindaki yerimizi sevmeme ragmen ba-
zen Park’ta olmay o kadar ¢ok istiyordum ki i¢cim aciyordu.
Nisan ayinda kar yagdigmda ya da haziranda ¢ok yagmur
yaginca kiiciik ciftligimiz neredeyse sular altinda kaldiginda
oldugu gibi.

“Kirmiz1 Miittefikler, ‘toprak, hayvan, agag ve diger seyler
icin” insanlarm yalnizca kis aylarinda Park’ta olmasin1 zorun-
lu tuttular,” dedim onlara. “Annem yazlarm bize ait olmasim
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istedi. Ozgiirliigii tatmay1 hak ettigimiz icin. Bu yiizden de ba-
zen isler zorlagsa da anneme gore buna degiyor.”

Ryder kocaman agtig, kipir kipir donen gozleriyle beni in-
celiyordu. Sonra yumusak bir sesle sordu. “Peki sence?”

Sorusu beni sinirlendirdi ¢iinkii daha énce bunu hig diisiin-
memis, oldugu gibi kabul etmistim. Fakat su anda iki tarafi
da diigsiinmeye c¢alisiyordum, eger Hudson'in kenarinda av-
lanmiyor olsaydik Park’ta ne yapardik? Belki Carlyle’daki kii-
ciik ve sicak odamizda sakince uyanip buz gibi havada mah-
sul toplamaya hazirlaniyor olurduk. Sonra Wall Street’teki {i¢
kisilik yazlik kralligimiz: diisiindiim. Skyla ¢at1 bahgemizde
giineslendigimiz tembel giinleri, duvarlarin disindan korkung
seslerin yiikseldigi uzun geceleri. Miikemmel oldugu kadar
korkutucu olan bir krallik.

Bunu Ryder’a agiklamak istiyordum: Sorusunun cevabi biraz
karnisikt1 ve heniiz ben bile ¢6zememistim ¢iinkii bunun hicbir
yarar1 olmayacaktt. Ayrica, zeka kiipii ablamla kargilagtirinca,
beni bir Manhattan yagmacisi olarak bellemesini istemiydrdum.

Ancak her zamanki gibi dogru kelimeleri bulamadim. Ve,
“Bilmiyorum,” demekle yetindim.

Sam’in boyle basit bir cevabin iistiinde homurdanmasini ya
da kikirdamasini bekliyordum ama ses ¢tkarmadi.

Aslinda uzun, oldukg¢a uzun bir siire boyunca kimse konus-
madi.

“Anhiyorum,” dedi Ryder sonunda ve bana o kocaman,
muhtegsem giiliimsemesiyle bakti. Ses tonu, sanki 6nemli bir
sey sOylemisim gibi ciddi ve anlayighyd:. Bu igimi giiliimse-
mesinden ve giizel yiiziinden daha ¢ok 1sitmigti. “Daha dolam-
bagsiz bir cevap yok, degil mi?” ‘

Sam, Ryder'in yamndan gecisini durdurmak i¢in kolundan
tuttu. Sonra fisildayarak, “Sessiz,” dedi. Yolun sonunda, bir ka-
yarun devirdigi aga¢ karmasasim isaret etti ve ¢cimenlerin {istii-
ne gecip bir ¢calinin arkasinda egildi. “Egilin ¢ocuklar.”
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Ryder, Trev ve ben Sam’in arkasinda ¢6meldik ve onun ba-
kislarinu takip ettik. Bir sincap ailesi, neredeyse giplak kalmis
agag dallarinin arasmda bir agag1 bir yukar: ziphyor, birbirleri-
nin pesinden sekiz ¢iziyordu. Odaklandim ve saydim. Alt1 sin-
cap. Biiyiik ikramiye. Bunlar ve biraz mantarla, bir de §ansimlz
yaver giderse biraz otla, hepimizi doyuracak bir giiveg ¢ikardi.

“Silah daha iyi olabilirdi,” diye fisildad1 Sam. “Fazladan
miithimmatinz var, degil mi?” diye sordu bana.

Cebimdeki kiigiik tabancay: tuttum. Kiigiik tabanca ve bir
degersiz kursun. Sonugta hepimiz bu isin i¢indeydik ve su ana
kadar bu adama giivenmis ve yedekler konusundaki eksikli-
gimi agiklams olmam gerekirdi. Ama yalan séylemek daha
giivenli gelmisti.

“Digerlerini Sky’a biraktim,” dedim Sam’e. “Oziir dilerim.
Okla vurman gerekecek.”

Sam kendi kendine murildandi ve sonra Trevora bakti.
“Peki ya sen, biiyiik av dahisi. Senin silahin nerede?”

Trev yutkundu. “Yok.”

“Dogal olarak.” Sam alnimi ovusturdu ve i¢ gekti. “Yani bu
ashinda bir ¢ocuk gezintisi.”

Kalp atiglarim yeniden kavga durumuna ge¢misti. Kendimi
bildim bileli av sirasinda anneme yardim ediyor ve Park’taki
isleri kendi bagima goriiyordum. Bu adam, hayvanat bahgesin-
de hayatin1 kurtardigimdan beri beni eziyordu.

“Eger bana bir kez daha ¢ocuk dersen aramiz bozulur. Ger-
gekten, sen kag yasindasin? Yirmi falan mi? Ve tiinelde bagimi-
z1 belaya sokmaktan ve YMCA’deki matlardan birine el koy-
maktan bagka, gergekte ne yaptin?”

Sam bana bakt.

““Hakli,” dedi Ryder. Sam ona bakt1 ve Ryder yalnizca omuz
silkerek, “Ne var? Once ¢ik ve her zaman bobiirlendigin ordu
egitimini goster ya da hakaretlere sessiz kal,” dedi.

Arkalarinda sessizce dururken Trev bana dirsek atti. Sanki
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kimsenin bilmedigi, gizli bir sokak doviigiine denk gelmigiz
gibi agz1 kivnlmigt ve goézleri kocaman olmus, yuvalarindan
firlamig gibiydi. Ben de birden 6yle hissettim. Ayrica derimin
altinda kipirdanan bir sey vardi, daha 6nceden de hissettigim
bir dugu. Ryder1 tutmak, sanilmak falan. Her nasilsa ellerimi
yerlerinde tutmay1 basardim.

“Peki,” diye mirildand1 Sam. “Izle ve 6gren.” Karnmin
tizerine yatt,, koluyla arbaletini destekledi ve g6zlerini hedefe
dikti. One dogru ilerledi. Bir asker gibiydi ve bagim1 ¢alilarin
arasindan digar: uzatti.

Uzun bir siire bekledi, sincaplarin hoplayip ziplamalarin,
agaclarin etrafinda donmelerini izledi. Neredeyse ilgimi kay-
betmek iizereyken fisildad1. “Simdi.”

Oku havada siiziildii, agacin 6niindeki iki sincabi, birini
kuyrugundan birini suratindan tek atista kiitiige yapigtirdi.

Ailenin geri kalam ¢ildirmis gibi etrafa dagildi, yakindaki
dallara sigramaya baglad1 ve Sam bir ok daha atmaya hazirlan-
d1. Bu sefer daha hizhyd: ve bir sincabi havada yakaladi. iki
atig, li¢ sincap. ‘

Etkilenmemis gibi davranamazdim.

Dordiimiiz de kurbanlarimiza dogru yoéneldik ve Sam
Sky’in bigagiru gikarip iglerini bitirdi. Legleri gantama koydu.

”Giizel bir sabah,” dedim Sam’e nefes nefese bir halde ve
ona olan nefretimi unutarak.

Onunla tanishigimdan beri ilk defa bana bakh ve igten bir
giiliimseme takindi. “Bence de oldukga giizel bir sabah.”
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Phee, Ryder, Trevor ve Sam, zafer dolu bir savagtan dénen

askerler gibi piirnege bir halde, bir ¢canta dolusu sincap ve
Phee’nin ceplerinden tagsan mantarlarla girdiler YMCA'ye. An-
nem ve ben, spor odasmdaki kart oyunumuzu yanda kestik ve
onlarin sesini duyar duymaz gegici kapimiza dogru yoneldik.

Phee de ben de, yenebilir mantarlan zehirli mantarlardan
ayirma konusunda uzman sayilsak da annem, Phee’nin hasa-
diru kontrol etmek i¢in mantarlan beyaz 15181n altina getirdi.
Phee gozlerini devirdi.

“Cogu zaman, giizel bir geyin gerceklesmeyecegine inan-
diginu digiiniiyorum,” diye fisildadi bana. Haksiz bir yarg:
saylmazdi.

Annemden ve onun daha iyi bir gelecek konusundaki sans-
sizhigindan konu agilmigken, Phee’yi kenara ¢ekmeyi ve giin-
likkten 6grendiklerimi ona anlatmay: ¢ok istiyordum. Fakat
ben bir sey sdyleyemeden 6nce Ryder, “Phee, sincaplar daha
fazla gevsemeden onlan tencereye koymamiz lazim,” dedi.

Sonra Phee’nin les dolu ¢antasim kapip kendi omzuna ath
ve kardesini de kikirdayarak onu takip etti. Ryder, merdiven-
lerden gtkmadan 6nce bana goz kirptt ama bu midemin agrn-
masina engel olmamgti.

" Acikgasi, sabahtan beri ikisinin birlikte oldugunu diigiine-
rek kendi kendimi ¢ildirtiyordum. Ryder'm, geri donene kadar
digli kiz kardegime hayran kaldigim ve bizim diinkii konug-
mamizin bir rityadan farksiz oldugunu hissedecegini hayal
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ediyordum. Ancak onlar1 boyle piirnese gérmek kendimi ha-
zirladigimdan ¢ok canimi acitmigti.

“Onlar1 temizlemede yardima ihtiyaciniz var mi?” diye m-
rildandim arkalarindan, gururumu yutarak.

’7Hay1r, Ryderla ben hallederiz,” dedi Phee merdivenlerin
iistiinden hizhica.

“Ama muma ve kaba ihtiyacomiz olacak,” diye bagirdi
Ryder. “Trev, hanimefendiye yardim et!”

Sam, kardesinin pesinden gitti. “Rye, bekle. Once derilerini
ylizmem gerek.” Fakat annem, tirabzanun iistiinden uzanp ha-
fif¢e Sam’in kolunu tuttu.

“Sam, gercekten ¢ok tesekkiirler.” Annemin birine igten te-
sekkiir ettigini gérmek tath fakat rahatsiz ediciydi. Bunu pek
sik yapmazdi. Zaten buna ihtiyaci olmazdi. “Dinlenmeyi hak
ettin. Bu kismi1 bana birak, mutfak dérdiincii katta. Ategin iis-
tiinde gergek bir giive¢ yapacagim.”

Sonra bana dondii ve kiskangliktan kendimi yemek yerine,
minnettar olmam gerektigini hatirlatan bir bakis att1.

“Tegekkiirler Sam,” diye kekeledim.

“Onemli degil.” Fakat dudaklarinin kenarinda silik, nadir
glliimseme izi yakaladim. Sam kollarim bagirun iistiine atti
ve kol kaslan ortaya ¢ikti. Esneyerek yoga odasina dogru gitti.
“Yemek hazir oldugunda beni uyandirin o halde.”

Annem yavagca merdivenlerden ¢ikarak kiz kardegimi ve
Ryder’1 takip etmeye bagladi. Trev de mum toplamamiz igin
kolumu tuttu.

“Eglendiniz mi? Phee, Sam ve Ryderla?”

“Evet, giizel bir geziydi,” dedi Trev. “Sam fena degil, biraz
kasinti ancak kasint1 olmamanin nasil bir gsey oldugunu bilmi-
yor sanirim, anlatabiliyor muyum? Ve Ryder harika biri. O da
Oksiiz falanmis. Ve gercekten... anlayigh. Yani... iyi biri.” Trev
mumlar kollarinin arasina istiflerken bagim salladi. “Bu kadar
iyi olmamasmu isterdim.”
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Guldiim. “Neden?” Raflardan birinden hasir bir sepet al-
dim ve Trevor'in mumlarini onun i¢ine doldurdum.

“Ciinkii o zaman ondan nefret etmek daha kolay olurdu.”

Ana spor salonuna donerken bu sézler icimde bir gey uyan-
dirdi. Cevabindan olduk¢a emin olmama ragmen bu soruyu
sordum. “Neden ondan nefret etmek istiyorsun ki?”

Trev siritt. “Ciinkii Phee ona deli oluyor.” Bazen Trevor
dislindiigiimden daha olgun davranabiliyordu.

Trev bagim salladi. “En azindan iyi biri. En azindan ona iyi
davranacak.” Bana bakti. “Yukan ¢ikmaliyiz, degil mi? Bizi
bekliyorlar.”

Fakat ayaklarimi hareket ettiremiyordum. Aklim, Trevor'in
gozleminin higbir seyi degistirmeyecegini biliyordu ancak kal-
bim muazzam bir gsey yerinden oynamig gibi atiyordu. “He-
men geliyorum.” Sepeti ona uzattim ve o da omuz silkip mer-
divenlere yoneldi.

Yani Phee de Ryder'dan hoglaruyor. Tabii ki hoglaniyor.

Diiriist olmam gerekirse bunu giinlerdir biliyordum. Tii-
nelde anlamistim ve diin gece yoga odasinda Ryderla aramiza
girdiginde bana att1g1 bakista gérmiistiim. Derken bu 6gleden
sonra merdivenleri ikiger ikiser ¢ikarken gehirdeki diger her
seyde oldugu gibi Ryder Pheeye aittir iddiasinda gordiim.

Bir yanim mutfaga dalip Phee’yi bir kenara itmek ve tam
ortalarina yerlesmek istiyor olsa da merdivenden uzaklagtim.
Parmak ucumda yoga odasina geri dondiim ve ¢antamdan an-
nemin ginliigiinii ¢tkardim.

Yeniden bir ¢ocuk gibi hissediyordum. Kiskang, arka plan-
da kalmus, kiiciik kiz kardeglerin her zaman kahraman olmadi-
g1 ya da balo giizeli se¢ilmedigi bagka diinyalara kagmak igin
karanliklara ¢ekilen bir ¢ocuk.

" En moral bozucu kisimsa Ryder'm farkl oldugunu diisiin-
miis olmamdi. Diin bir sekilde baglant: kurmugstuk ve belki de
hayatimda ilk defa birine kiz kardegimin veremeyecegi bir seyi
verebilecektim.
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Esya odasinda dolastim ve kosedeki pencerenin oniine
oturdum. Charlotte kucagimdan bana giiliimsiiyordu. Bunu
okumamam gerektigini biliyordum, annemin ge¢misine tek
bagima yolculuk etmem haksizlikts. Phee olmadan bir kez oku-
mus olmam yine affedilebilirdi , ama tek bagima gizlice orta-
dan kaybolmam bagka bir meseleydi.

Yine de bunu hak ettigini diisiiniiyordum.

Kitab1 agmadan 6nce miizikal bir fisilt1 duydum...

“Iste buradasin,” dedi Ryder iizerime gelerek. “Seni aryor-
dum.”

“Merhaba,” dedim sagkinhigimu gizleyemeyerek. “Burada
ne yapiyorsun?”

“Charlotte’a kendini ¢ok kaptirdin, degil mi?” Siritt: ve kar-
sima oturdu. fkimiz de diinkii halimizi yansittyorduk.

“Bana akill tavsiyelerde bulunuyor.” Onun yiiziinden ak-
hmin kanghgini hatirlamadan hemen 6nce Rydera bakip gii-
liimsedim. “Ama gergekten, burada ne yapiyorsun? Phee’ye ne
oldu?”

Bana tuhaf tuhaf bakti. “Phee’ye ne olmug?”

“Birlikte yagmalarmz temizleyeceksiniz falan samyor-
dum,” diye mirildadim. Sesimdeki sertlige hakim olamamug-
tm.

“Kardegin halleder.” Sirtti. “Ayrica ben ¢tkmadan hemen
dnce Trevor geldi. Ve yardim etmeye ¢ok istekliydi.”

Artk giiliimsemesine karsilik vermemek elimde degildi.
“Phee seni bunun yiiziinden asla affetmeyecek.”

“Yani en azindan Trevor'in hosuna gidecegini diisiiniiyo-
rum.” Giildii. “lyi bir gocuk, degil mi? Cogu kisiden daha zor
zamanlar gegirmis gibi.”

Ryder'm kelimeleri igimi 1sitt1, bir giines gibi beni kendine
dogru gekti. Trevor'm yilin yarisin1 Park’ta, Lauren’dan bagka
glivenebilecegi biri olmadan gecirmesinden her zaman nefret
etmistim. Ryder gibi diisiinceli ve onu anlayan birinin etraf-
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ta olmasi, bizim i¢in oldugu kadar Trevor igin de iyi olacakt.
“Haklisin,” dedim. “Oyle.”

Ryder yeniden giilimsemeden sustu ve ceketinin cebinden
bir sey ¢ikardi. “Bugiin sana bir hediye aldim yoldan.”

“Ne... Fazladan bir sincap gibi bir sey mi?”

“Hayir, magara adami degilim.” Giildii. “Enkazmn igin-
den ¢ikardim. Kiz kardegin bizi gezindigimiz i¢in neredeyse
oldiirecekti ama iginde hila birkag¢ kitap bulunan bir kitapg
buldugumda buna kars1 koyamadim. Simdiye kadar her seyin
yanmuis olacagini diistiniiyordum.”

“Atlantik’in bu tarafinda daha medeniyiz samirim,” diye
dalga gectim.

“Evet, sen ve Rolladin’in ordusu kiiltiiriin yap: taglarim
olugturuyorsunuz.”

“Ya, bizi dyle aym kefeye HLitfen.”

Ceketinin i¢cinde sakladigy seyi abartil bir hareketle gikard
ve bagmu One egerek bana uzatti. “Koleksiyonun igin bir klasik.”

On kapagna baktim. Yorgun bakigh bir asker bana bakiyor-
du, baglik el yazisiyla yazilmigti: Waverley.

“Ingiltere hakkinda,” dedi Ryder. “Geng bir Ingiliz askeri.
Bazilar bunun ilk gergek tarihi roman oldugunu séyler.”

“Tegekkiir ederim,” diye fisildadim.

“Ben ikisinin karisimimi nefes kesici bulurum. Tarih ve siir,
gercek ve kurmaca. Bazen hikdyenin akiginin ger¢ekten daha
gercek oldugunu disiiniiriim. Anlatabildim mi?”

Ryder'in kaglan biikiildii. Ne tepki verecegim konusunda
endigelenmis gibiydi neredeyse. Bu kitabin benim i¢in ne ifade
ettigini nasil anlatacagimu bilemiyordum. Digaridayken beni dii-
siinmiig olmasimn. Sozlerinin, bagka kimseyle paylagsmadigim
bir yamimi yansitmasinin. Onu 6pmeyi ne kadar ¢ok istedigi-
min. Tek soyleyebildigim, “Ben de dyle hissediyorum,” oldu.

“Neyse, ilk elli sayfasi falan biraz sikic1 ama s6z veriyorum
ki sonrasi buna degecek.”
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Ellerim kitaba 6yle siki tutunmustu ki parmak eklemlerim
beyazlamaya baglamigti. “Bayildim.”

“Peki,” dedi afacan bir tavirla, “belki artik o Griimcegi
emekliye ayirabilirsin.”

Ona elimde tuttugum seyin aslinda ne oldugunu anlatmak
i¢in i¢cimde birden olusan bir duyguyla dikkatle onu izledim.
Bana agik ve diiriist olmustu. Fakat ben ona giivenebilir miy-
dim? Ya da daha kétiisii, bu konuda yalan séylemek bir yana,
sevdigim birinden bu kadar kisisel bir sey ¢aldigim i¢in benim
kotii biri oldugumu diigtiniir miitydii?

Riski goze alarak, “Ryder,” dedim yavasca. “Bu Charlotte’un
Sevgi A1 degil.”

El yazisi sayfalari agip sayfalarca uzanan delice ve heyecanla
akan miirekkep izlerini ona gostermek igin kitabi1 déndiirdiim.

“Nedir bu?” diye fisildads.

“Bu bir giinliik. Savagtan 6nce anneme aitmig.” Bir anligma
ona baktim ama bakiglarinin baskisiyla hemen bagimi gevir-
dim. “Birkag giin 6nce eski evine girmistik, orada gordiim ve
aldim. Annem biitiin anilarin: kendi iginde sakliyor. Tanrim,
bu giinliik bile kasanin igine saklanmusti. Eger bizde oldugunu
bilseydi mahvolurdu.”

“O halde neden aldin?”

Dudaklarim titremeye bagladi, aglamak iizere oldugumu
biliyordum. “Aslinda benliginin biiyiik bir bolimiinii bizden
sakladigz igin, bize hig gostermedigi taraflariyla tarumak iste-
dim onu. Bunu okudugumda onunla konugtugumu hissediyo-
rum. Ve s6ylemek isteyip de s6yleyemedigi seyleri paylasiyor
benimle.”

Bir damla g6zyas1 yanagimdan agagiya stiziildii ve onu he-
men sildim. Ryder'in benim boyle yumusak, hassas bir kiz ol-
dugumu diisiinmesini istemiyordum, 6zellikle de Spartal kiz
kardegimle sabah ¢iktig1 av gezisinden sonra. “Belki de bunu
kendimi iyi hissetmek igin s6yliiyorumdur.”
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“Bu onu daha az gergek kilmiyor,” dedi Ryder.

Hafif¢e giildiim ve acimasiz bir ihanetle gbzlerim g6zyasla-
rma boguldu. Ryder uzandi ve elimi tuttu.

Ben bir sey soyleyemeden annem bize seslendi ve ses mu-
samba kaph koridordan gegip hah kapli yerde yankilandi.
“Sky, Ryder, masay1 kurmasi igin birilerine ihtiyacim var!”

Ryder’la uzun siire birbirimize bakhk ve sonunda o ayaga
kalkip bana yardim etti. Spor aletleri mezarhigindan gegerken
tek kelime etmedik. Merdivenlerden ¢ikip yogun bir giive¢ ko-
kusuyla gevrelendigimizde, “Skyler sen gergegi ariyorsun ve
anlamimnt. Bunun kétii bir sey oldugunu diigiinme,” diye fisil-
dad1 Ryder.

Sonra elimi birakmadan 6nce sikti ve mutfaga girdi. Birden
onu daha fazla istedim.

Ancak derin bir nefes aldim, aghigim bagka bir aghkla de-
gistirdim ve masay1 kurmak igin onu takip ettim.

Sam ve Ryder yolculugumuz igin ava gikinca ve Trevor da B
katindaki tenis ve havuz alanindaki bir duvarda birlikte tenis
oynamak i¢in annemi ikna edince sonunda ertesi giin Phee’yle
bag baga kalmig oldum. Annem bizi yukarida yalniz biraktig
icin kendini kotii hissetti ama ben ona Phee’yle yalniz kalma-
mizin daha iyi olacagin soyledim. En son bas baga sohbetimiz-
den bu yana uzun zaman ge¢misgti.

Aslinda yalan séylemiyordum.

Ona diin annemin giinligiinii okudugumu soyledigimle
biiyiik bir sagkinlikla, “O seyi aldigin1 bile bilmiyordum,” dedi
Phee. “Ne yaptin, Carlyle’in ¢atisina m1 déndiin?”

“Donmem gerekiyordu,” dedim. “Bunu kaybedemeyiz.”

Benimle ayni fikirdeymis gibi bagim salladi ama gozleri
hala kocamandi. “Bu tehlikeli bir hareketmis.”

“Yine de bagka segenegim yoktu, degil mi?” Kitab1 ona sal-
ladim. “Sirlar? Gegmig? Hepsi sonsuza kadar kaybolacakti.
Higbirini 6grenemeyecektik.”
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“Hayir, anliyorum,” diye fisildadi. Kitab dikkatlice dizleri-
min {istiinden aldi1. “Tek bagina okumaya devam mu ettin peki?”

“Yalruzca bir kereligine.” Bu pek dogru degildi fakat boy-
le bir ihtimalin de dogru olabilecegini biliyordum. “Buraya
ilk geldigimizdeydi, uyuyamamistim.” Kitab1 karighrmasin,
benim kagirmis olabilecegim gizli bir sembol ya da bir ipucu
varmug gibi isaretli sayfalar dikkatlice incelemesini izledim.
“Bunun i¢in 6ziir dilerim.”

“Onemli degil.” Fakat Phee daha fazlasim sdylemek isteyen
gozlerle bakiyordu. Ben fazlasinm1 séylemek igin Sliiyordum.
Hayatimizin biiyiik ¢ogunlugunda Phee ve ben, birbirimizin
diinyalarinin i¢indeydik. Hatirlayabilecek kadar biiyiidigiim-
den beri av zamanlan diginda birbirimizden uzun siire ayri
kalmamigtik. Ve yine de burada kars: karsiya oturmus, sanki
aramizda sdylenmemis bir kiitiiphane dolusu sey varmig gibi
rahatsizik duyuyorduk. Sanki diinyalarimiz agilmig ve igeriye
yabanailar sizmig gibi, artik birbirimizi taniyamiyormus ya da
ne diyecegimizi bilmiyormusuz gibiydi.

Bu tuhaflig1 tanimlamak istiyordum. Her ne kadar Phee’nin
Ryder’1 sahiplenme ¢abalarina kars: sinirlenmis ya da onu kis-
kanmus olsam da bu boslugu nasil dolduracagimi bilmemek-
ten bikmigtim. Fakat ben bunu kavrayamadan Phee boslugu
ezip gecti. “Bana da anlat.”

Biraz rahatladim. Ve giinliik konusunda yeniden heyecan-
lanmak icin kendimi zorladim.

“Olanlara inanamayacaksin.” Annem ve Trevordan bir iz
var midir diye arkami ve odamin kalaniru kontrol ettim. Yalruz-
dik. “Annem sana hamileyken tiineldeymis. Ve bu Mary denen
kadin var ya, yalnizca babamin kiz kardesi degilmis. Onu sevi-
yormus. O, annemin...” Durdum. Heyecarum dindi ve bir anda
kitaptaki bir karakterden degil de 6z annemden bahsettigimi
anladim.

“Annemin ne?” diye diirttii Phee.
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“Annemin... sevgilisiymig.”

“NE?”

“Sst. Her an gelebilir.”

“Bir dakika, cift gibi mi demek istiyorsun? Annem babami
aldatmig m1?”

“Evet. Resmen delilik, degil mi?” Phee'nin 6fkelenmesini,
sagirmasiny, sinirlenmesini, Ryder beni sakinlestirmeden 6nce
bindigim vahsi duygular trenine dahil olmasmi bekledim.

“Yalrizdi,” dedi sonunda fisildayarak. “Tiinellerde, yanin-
da ve karninda birer bebekle yapayalnizdi. Babamin 6ldiigiini
dugiinmustiir. Hayatta kalmak i¢in tek yolun bu oldugunu dii-
siinmigtiir. Tanrim, hayal edebiliyor musun?”

Simdi sagirmig olan bendim. “Bir dakika, sen bunun normal
oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

“Normal degil ama anlagilir.”

“Babarmu aldatmak anlagilir mi1?”

“Sky liitfen, adam1 tanimiyoruz bile.”

Bu tipik bir Phee davranigiydi. Dogru ve yanls arasindaki
biitiin sinurlar silmek, {izerine atilan her geyi mantikl bir ze-
mine oturtmak. Ancak su anda rahatsiz edici iglevselligi, yarg:-
lamay: reddetmesi beni Sylesine boguyordu ki neredeyse gqighik
atmak istiyordum.

“Ama o babamizin kiz kardesi. Bunu duydun degil mi?”

“Biliyorum fakat...”

“Ben olsaydim ne olurdu? Ben evli olsaydim...” Birden
Ryder’1 diisiinmeye bagladim ve utancimdan yiiziim kizard.
“Ve beni bulamasaydm ne olurdu? Senin kocamla birlikte ya-
saman hoguma gider miydi saniyorsun?” Fisildamaya calig-
mama ragmen sesim gittikge yiikseliyordu. “Ciinkii gitmezdi.
Yani gidemezdi. Umarim bunu biliyorsundur.”

“Fakat Sky, bu ben ve seninle alakali degil ki,” dedi zorla-
narak ve ikimiz de sagirdik.

Konugmaya cesaret edemeden birbirimize baktik.
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bir seyler, 6ldiigiimii hissetmeme neden olan bir seyler var, deme

“Oyle mi?” diye ekledi sonunda.

Bu benim igin bir sansti. Ona Evet, aranizda dogru olmayan

firsatimdi.

galistim. “Neyse, annemin hamileligi tiinelde pek kolay geg-
miyormus,” diye mirildandim giinliige dogru. Sesim gergin-
likten 6tiirii hala titriyor, yeniden saldirmaya hazirlaniyordu.

“Hayrr, tabii ki.” Kendimi toparlamaya ve kitaba donmeye

“”QOrada brraktim.”
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Bagka bir sey s6ylemeden pencerenin 6niine yerlegtik.

Eulh'i(: Veru,t;zt;he glon izcilerimizden biri, Louren, yeni bho—
berlerle 3e(di. BG(»,&L haberlerle. Hau(a‘ﬁwa de%’iyﬁrebi(zceﬂ
hoberlerle.

“‘Whole Foods o girdigimiz zoman misqonerlerle Larglashl.,’
dedi bir zamanlar mefronun ioli Siu(ih\(i kodm artile dm}ulh\ao’a
boslomslen. Laurenm Gzerinde, dlen bir oslerin aniformas:
vard: ve ona oldulca 66«16(( seljuzordu. Bat Yolos'ndon 36(-
hi;ler ve metrodelii insanlarla i(ﬂilehiozorlar. nis«10her(er bize
burada bir fr foplant: o(aca%m- s&.’ledi, Laoza‘Ha Lolonlor
igin. 1 hotindan, 2'den, F freninden ve R hattindan.”

1 ve 2 hotlor. Tom ve Robertm o.+6(;1e,t1e 3ider(&h lad~
londildar: hoflar.

TMetroda sallanan bosla (10~§h\0~Cl 3rup(ar da vor ve se-
Lirde..."

Louren luse Les," diole. t;l(u;‘(’l n0n1.

Yorm, 633(%," dedi nefes nefese, “bidin 3rup(or Boh &
mefrosundali E freni farafindali m«.z(o.m bir temsilci 360\—
derecel. Ellerinde Laula‘H'a Lolownlorm isimlerinin ve Limleri
aredildarinm «10216 oldugu bir liste olacalc Ahljc?or musunuz?
Beniim o‘g(uh\, sizin luzlarmmz, Localanmz ve lardesleriniz
orada olabilir!’



Kalabalile g;u'g(nh (,:u'g(u'ga Lablobolora ve xsézu'a;(anha bo-
x'gu[du. Lauren Kahfaslj Lodwleora o§lm1ln il‘sili LiLﬁu,eLer frsl-
dadl, BYOhw(1h NYU'delsi erleel arlwda;r icih To-hn'uza dua eH“-

Folat ben ne d&;&hd&?j&h& anlamale igin bir fele narul'ule
bald’lh.

Umut. Tom. Hao’a‘ﬂunmz. Tom ve Robert orada olobilirdi.
Tahnb., oroda olebilirlerdi.

narul'hih elini futtum ve bana balumasim, dusinddllerini
benimle paul(aﬂ»asmr istedio falot sillelenerele beni uzole-
logtwd: ve La(aba(:éa seslendi.

Bu insanlarin nasil LJ';iLer olduldarum bi(h.iu'oruz. Yalon
s5t1wt107 olabilirler”

Louren ba;mv il Yoho sellod:. “Ho.orr, bu 36@3(4_ Onlara
iH’wlacvmz var. Onlara s6z verdim..."

Kalobalile u'ehideh Lendi igine dondi ve fas:(da;haula, far-
‘ﬁ;h.aula baslod:. Ta i Hm, bagrmha Lodar: “Yetfer. Pelala.
Ben gidcceigih. Lideriniz olarele benitm 3i+k€h sere(;.ir."

Tow'u bulme. ibtimali sinir sistemimi Lare(:.eﬂehdirhi; olsa
do midem ezi(di. “Bir dolila nan1, oﬁma Ba;{m birini 36hder,
bu cole tellileli.”

“Yalmz 3idehezs5h narul,' dedi Baulo.h Warbler bana Lo~
tilarale.

“Tomam. Birini dehe a(acagrh.. gamln, lu‘“’abmdah bir saulfa
Lopart. Arameda dolastrm. Bu olsam Lagido Lendi isimle-

rilmizi ve Lar;:(anha amd'gnwz Lj;i(crih isib\(erihi t10~ZO~C0~§lZ.“

Eqlal: Bitwis bir haldeyim. Kusugorum, sogul ferler atigorum
ve tdriqorui. Ayalda durdugum zoman basiin dénmedigi bir
on ulol:.. Ben losedeli qopho qa‘f’a(d’a hasta ve biflin halde
ulaﬁzr(«zh Lauren da SLO{LG i(ﬁi(zhiu'or. nm, ve Dave, ;ihdiule
Ba‘l’r 6. Caddevule Variwsg, L.aderih.izi Be(jr(julor o(ha(n. Ka(ah—
lor Bgrchiu'or(nrdur. Tonrm, umarie narul sdvehdedir. Umarim

Tow SGvehdedir.
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Pyl

Ben tulendim.

Dwmu(anh, suglulule ve ofle ve bzlem, beni icten Yivip
bi‘l’irio,or. Eiger Tow yagqorsa, ber seyi mohvettin mi demelc
olur?

- Eo’(d‘, Erfesi gun nan? Lona bulanms bir selilde geri dondu.

Yalniz.

One. LD;NJ.L istedim ama qere gahjum;"f‘lh.

"Ne oldu?”

“Sana. Lim zoror verdizu

*Dave nerede?"

norol bogm sallad: ve Lalabalil efrafina dolusurlen yere
colda.

*Onu sldardaler. Neredeolse beni de BUGrGo’or(ardu," dio’e
fisitdad:.

Louren nefesini futtu ve Sleg: gbgsune bastrd. Bu ola-
maz. Bana soz verdiler, bizim sibi sérdhdqorto&rdl. Givenilir-
lerdi. AL, Towri... ﬂm,, ozar dilerim.”

nan1 St i$+edi§ihi isaret etti ve geng olisizlerden biri olan
Lon1 bir §ise agip ono 3e‘l’irdi. )

'E treni bulusmas: oldulga salin baslads. lsimleri oluor
ve Larglastirgordul, birbirinize nosil hoyatta Laldigimiz: so~
rugordule. Falat listelerden bir sey cilmads. Eslesme olmod:.”

Yona do§ru dondu ve acu1(a inledi. “Birlac sey ogrene—
bildin. Disiman Cenfral Parlia {wmnjat\ lwrmus. Kara luv-
veﬂerihi oradan ¢75h£ehdiri¢10rhu§. A;az}u Ea‘(‘l Ya(ws:, (jhah(m;
Chelseo'nin ve Vanges'm bdu'&L bir c;oijuh(u‘b;u o,oL olimus.”
Nefes verdi. "Dave ve ben eve donerlen uzerimize otadilar.
Siloblorimz: galdilor ve Dave's sldirdiler. Benden geri Lalom
sérdu’orsuhuz."

Kalobalile narol'hih o,am‘,anm femizlemesine ﬂard-h. etti.
Koranbl Loselerimize celilirken ve emin olmadan luzpn(dugm:z
umutlardan vazsegerheh Limse L.om;hadu.



Gecenin il,er(eo’eh saa‘({erihde naro’ sonunda olamh.a ‘5d—
di. Onu rahaflofmale istedien. Artile onunla ilgileuecec‘jim, en
czindan arfile sévehde e(duz}uhu séolleheh istedipn.

Folot ulapah.adm. Once Bgrehheh sere(‘i«?ordu.

“Sona saldinlmadan dnce, E freni bulusmasmda listelerin
lmr;n(ayhnuugmu siio’(zdih," deditm ono basly Lurarale. Sesim
Lullomlmadig igin gatallasmsh. “Tom ve Roberts sordun mu?
Oh[ﬂh "’o.hu10.h vor lmw’hl;z"

Konusimayo baslamadan dnce uzun bir sire 36(;"”-. “‘Higbir

listede deﬁiﬂzrdi Saral.”

Cevobma omuz silldfim. ‘O holde a+6[t1€t1€ varmg olmali~
lar" dedim salince. “Birini sﬁhderebiliriz oluﬂarw’a."

DSV(E; qam(anm allolle silerlken, “Saral,’ diu’erel;. lafrim
bslda. “Ozar dilerim bebeijih. ama Tom un Laolate'ﬁhi Lovala-
magr biralimon is’ﬁozoruh.. Robert'm sonat a{’é[u,esi Chelsea'de.
Barobeler arasmda, Ehlmzda. gara'n, onlar L.Mrf'(llﬂhadl."

“Aima..." Kelimenin, kanconmn ucundali yem zjibi uzuh sure
hovada QSI(.I L.uh»asma izin verdim ve bir €9 Lert\am‘ii bir
;eozih ozalm(almas- igin dua ettim. Bir umut porgos:. Bir i‘l’imf,

"Sarah. Artle onlar unutima zaman,” dedi Nary quimusale
bir sesle. Ama ciddivetle. “Gergelde yizlesme zamom. Onlon
biralina zoman."

limiz de uzun sire horeletsiz Laldile. Sonunde one or-
LDJM dondaim.

Ellerimi dizlerime doladim ve lavrildim, Hiqbir seq Liq
Limse beni aglarl(eh salinlestiremezdi. §L¢1, Louren'n Yonin=
don au,n[b.r; ve benim yonimo se(h\i;’ﬁ. Surofim b&z&ﬁ&r&qor,
a:}bqordu, Sonunda onu Lendime dogru celdim ve igice saril-

diim. 652‘105(”'!»\1 birbirine Lan;‘h.

Annem. Sert, metin... hassas... Annem. QOlen bir sehrin orta-
sindaki geng ve pargalanmug halini dinlerken aghiyordum. O ve
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Mary hakkindaki biitiin yargilarim ve 6fkem sonunda kaybol-
mugtu. Ve tipk yillar 6nce oldugu gibi anneme kogup bagim
omzuna dayamak istemigtim.

“Gegti artik,” dedi Phee. Eli ileriye uzand, bir refleks gibi
bana dogru geliyordu fakat sonra geri ¢ekildi. “Uzun zaman
Onceydi Sky. Annem artik iyi.”

Burnumu koluma sildim. “Dogru.”

Elin: Artile bir inson dex:{iﬁlm.

Bedeni z;a(-;ah ve i;(eoleh birio'ih. Yemele uliuloruh., Lusuolo—
T, anozoruh. ve agbu(oruln.. nm, endiseden olmele Gzere. Ve
f.s.b‘-(w, {’CL duo,du%’ulm 14 flS‘lH‘ll.an

"Hehora,‘ila_"

'Hipereln.ez."

Bunu a'Hnozaln.aozacaL, doldorsuz olmez.”

Bilincim bir ap(u?or bir Lapamozorla.eh onlar dihleh.eh.eo(e
Wbywzorduh.

Elit: “Seni ozulmru?a (;nl;_aracaijnz," dedi narul ve derime cotima
sedye gibi bir seqin Gzerinde togmdigin forle ettin.

"SLoI nerede?" dioze wmrildondim. Ne zamondir Lendimde
degililn., bi(h.iozorduh.

“Louren ve BYDhWUIh'(E birlilfe. O 3Gvehde bebelgih. To-
nellerden a;:Lonruz."

“Han1, Laozur." Kelimelerin 0§Zlhd0h dolilmesi icin ¢oba
sarf effim. Benim icin olmaz. Bizi burada sldurarler”

Elimi futtu. "Ooz(nln.a ozap‘(’uﬂ. fhsah(ar saldonmaldon bilch.
Bunu sonsuza Ladar sdrd&reheoziz.“ Kalobolil bewi fa;uhaozc\
devam ederlen e‘g’iui ve seqim 0L§adn. Ben sensiz yoseye
momm. Sen ve bebegih burada l«aozaH'a lalomozsimz. Teslim
o(acaijnz."

“Herlees mil" dive sorabildim.
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"Haoln; herlees de‘s'i(. Yolnizco alull olonlor. Kendilerini
désnenler. En 3&9’.& olon La«?aﬂ'a lalr”

Gilimsemeden edemedim. Hoffalardir ille 3(;‘1.;&3%66\
olobilirdi. “Yalonmdan bile 3eqhiqoruh i

"Do:'gru," dedi ve ben o,o(a devam ederlen beni opti. “Gig-
(& olonlar ve onlarm sevdilderi.”

Bewi Sedt?%ih Gstinde bir adale sibi ‘l’a;m’or(ardu ve finel-
lerden gilup aqdmbiga 3irdi§ih.izde Lorleserel. tarlalorda dola-
o0 uﬂuyﬁarufhu; La«?vah(nr 3ibi do(a;hau'a boslodile. ﬂ;aig’%
indien ve Margye voslodim. Yovosca gurdmeye devom effil.
Bromm?h bare Slu{- se‘firdi ve ono bir bebelc 3i(7i saridiin.

lsil,, seni éq(esihe ozlemigim Li.

Cimen.

Hove.

Yemele.

Havade zengin bir Lol vard,, et ve haslonig sebze. Kan
ve fer.

Kol Parlton qaqub‘?ordu, istiloclarimzin Lurdu§u siro
sra. codr ve baroladon.

n'ar«? Ln(oba‘.u'ga, ‘Ellerinizi Lava‘?a Loldirm,’ diqe enretti.

Ellerimizi laldirdil,, yovasca ﬂdrdddh ve istilacilarimza
banrs igin tseui%’ihizi 36s‘f’erdiL_ Falot bu qabahc: dildeli Le~
limelerin hovada ugusmasma, namlulorm do%’ru‘.hasma em“el
olimadr. Efrafimzr soron asler 3rubu Baignm?or, gagirgor, si-
lohlerm: burnumuzun dibine sohu«?ordu.

‘Liten," dedi nar«1. “Teslim olbha«?a 3e{di&. Howile bir Lo~
din var. Litfen”

Central Porl Haqvaha‘f‘ Bohgesindel 36&1&“& colison
anabform cilards ve onlara uzoth. “Teslim o(u«?oruz. Bizi
lnapsedih, bizihie i(ﬁi(@hih.u

Bu fir Lararlart veren insanlorm herl«ahe‘f‘i«?(e qda(e;’fi—
rilimelc igin Parl'm igine sirdldendil EC«?GL bir 3eheml sop-
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Losmin altinda Lol lusa bo«,tu bir adam, yom bagndali
zau’-f ve geng ‘l’erc&hamulla bize do«:;'ru u'an.;‘h.

Generalin quLedi%i felrarlardan oluson UlabahCl heceler,
fers ve sert Lelimeler Lulaldorimz firmalad:.

- Soma fercimon Lonustu. “General ricamz: duuldu. Kendi

;arH,an do%’ruu’usuhda Lobul ediulor.'

nar¢1 gergin bir 3&&20&(1. ott. Kendi sartlar mi?"

General naru"hih elindelii analitarlor: aldi. Onlora bale-
ral bir ;eull,er l\olmurdamulor ve 3&(&410rdu. Sonre. arlasmdalii
askere dogru bogw salladh.

“Sartlan Ladmlar ve cocullor” dedi ferciman.

Bir dalu‘(m, ben Lamile bir Lodm var deh.i;'f’uh...."

Tercimon, naru('hih s6zinG Lesti. Ana dilqu(e orlasindals
Birli's'e olost ve bizi oqInp SUrG sibi ledwlar ve coculdor bir
torafo, erlelder bir farafo oloral sirdaler.

Gereral, naro"u’e ulal;.la;‘ﬁ. O ledor L heredeulse burun
buruna duruu’orlard-. “Adin ne senin Lndunz"

Tabii Li fhsibzcg L.om;h.u;‘l’u.

"”oru’,“ diu’e Leleledi. 'nan? Qoﬂndih.'

“Tanrim.” Bu kelimeleri okurken nefesim kesildi ve tipki
Mary gibi tekrar ettim. Mary. Mary Rolladin.

Mary, Rolladin’mis.

Phee, bana yetismek i¢in birden giinliigii elimden kapt: ve,
“Ne?” diye sordu. Gozlerinin saga sola donmesini, her kelime-
yi hazmetmesini izledim. “Bir dakika, bu olamaz. Mary Rolla-
din?”

“Aman Tanrim,” dedim yeniden. Beynim, Park’mn lideriyle
alakal hatiralar1 bir deste kagit gibi kanstirtyor, kivinyor ve
birlegtiriyordu. Rolladin emirler yagdiriyordu.

Rolladin nobetgilere ve iscilere kétii davrantyordu.

Rolladin Phee’yi sokak kargilasmalarinda koruyordu.

Rolladin bize odasinda igki ikram ediyordu.

8



Ona katilmak istedigimizi soyledigimiz gecede bana soy-
lediklerini diistindiim. Bana her zaman anneni hatirlatmissindir.

Rolladin annemi taniyordu ¢iinkii o bizim halamizdi.

Clinkii o, annemle birlikteydi.

“Biliyordum. Daha fazlas1 oldugunu biliyordum,” dedi
Phee. “Bizi onemsedigini biliyordum...”

“Sadece neden oldugunu bilmiyorduk,” diyerek soziinii
tamamladim.

Ve tabii ki hakliyd1. Bu haber beni sagirmamugti. Tam tersine
resmi tamamlamig ve her geyi yerine oturtmustu.

Kitabi, ikimizin de dizlerinin ortasmda durabilmesi i¢in
aramiza soktum. “Bu yalnizca annemin hikayesi degil.” Bagim
bu kadar bilgiyi sindirmeye calisirken doniiyor, patlayacak
gibi oluyordu.

Phee sozlerimi tamamlarken titreyen sesiyle, “Bu
Rolladin’in hikayesi,” dedi. Bana bakt. “Carlyle’da sdyledigin
gibi bu sehrimizin hikayesi.”

Erleller Greot Lowmm orfasma toplondiler ve o srada
bizi de Lenarlora do%ru ittiler. Aslerler lizlo bizi ve erlelleri
sraqa dizdi. Hibirimizin Larpligim bilmedigi harflerle numa~
rolondiroralc sau(d-(an

General, ‘WOA-WA-DIN* diule felrarlads noru"ule balup
sd(zrc(a_ Kedwmler ve coculdar Rolladin, Hichir sey bedava
degil*

Sonra bir islilda bidin nisancilarma tafelderini Lnuurh.aa’-
emretti. Sahadali adomlora ofes effiler.

Teleer feleer.

Eliw: Bizi esir alonlar, Kirmzi Niftefilder, New Yorldulor: bi-
rer birer solaldardan toplugor, yovasca mefrolardan qilar—
u,or(ar. Bizi, 3e<;ici bir L.ah.y sibi Lullondllon Cenfral Porl
boyvanat babgesindeli Lafeslerde tutuqorlar.
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Kizih esli 6 ‘frehi elabi ;anuar arasindo. Hava(ahdurb.a—
b, 66«1&(‘, sero 36r&h&b.(d, Laolvah ve 3Gbre lolon bir qerde
+u+uha<10mz. Her gece com tovandon op(dnz(aru gbrivor, par—

Lol Peb.be ve turuncu renldi 36&1&3&41‘2 uYanIqoruz. Din-

opda merale edib».eo’e de§er bea ;eol(erih Ln(d.gm. <1ehideh
hotirladil, Lala merale edecelc kodar insan olduc:;ub.uzu do.

Falot her sey bu Ledar toz pembe de:giL

Boz Lodnlarm ola‘fah Lﬂr§ll.|§l lendini verdit})’i Lonusunda
hicreden dereole dolasan dedilodulor var. Kisa sire iginde
Brl)hwulh'ih sabolfon alsoma sirelli olorale fus-(dc\du%u fele
feq suno donigti: ber seyin hapisfen i o(dugu, o,a(mzb%’m
Ohu yovas yovas 6(.&&»'&&:3& ve birinih ohu sevimesini is+edi§i.

Kendi hicremden elimden Selzhi ¢1ap+lk. li bu heredeolse
bighir ;eo’di. Ona sireldi Lendini L.oo’bedecegihi, Lendinden
nefret edecegihi s&q(&olor, Loz Lardeslerini dastnmesi icin olal—
vano’ordub.. Yine de o, istilrarsiz ve umutsuz, zalim ve anla-
Qs bir ;el\irde Laolbedeceh Liqbir seyi La[ham; bir qocul:..

Sonra bir sabal, uu,ahdm ve Bromm?h arhle <1erihde degiui.

Ba;ans:zb(;. bewi o Ladar derinden olamtadn li Ulerihi dol-
duramadiim.

Ba;lm dediloduler da ver. Askerlerin ¢1€hi tutsale srupla—
rive Sleep Neadow da Lo;{‘urdugu ve <1aLhnzca en izl olonm
Laola‘Ha l«.a(dugma dair dedilodular. Geceleri, bolillerin si-
rdhseh(erih Lofesinde quridagi ve en quw erLe:B’i segip 63.
Solal'm obir tarafimdo bep birlilte ogzum burnunu larana
kodar dévdillerine dair dedilodular.

Kus Lofeslerinin duvarlarmm dignda, her gece olalvar—
dillorim ve Lendilerini a‘;a(‘H’vuanm duoluo’oruz: ncwlm. Bizi
biralun. Efendinin® merhometini sés‘l’erih.

Sabablon onlar haldanda Lonusmuqoruz. Biz qasoyalin.
diole oldarilen, sahalardols adamlar haldunda l«.om;h.adugnwz
sibi. nan1 ve beh, bher gece onlarm olalvarh.al.anm dinlerlen

* Hiristiyanlikta Hz. Isa, Efendi olarak da anilmaktadir. —n
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0§La«10 aijlnoza uozuoza{mbozor ve en azindon birbirimize saLiP
ouu%’uhuz igin Tahn'«?a ;&L.rediozoruz. S‘L«?'n ilimize aitwmis Bibi

oroizo O(JP SOYI(.W’OHAZ.

Elin: S‘L(?‘lh L.arde§i, L.u; Lofeslerinin lu');esihde, dol.uha«?m
alfinda dofdu. Nedense duruma golc uygun gelmigti. Bu be-
betsih dogduguha hala InGhQmIYOr . Kivreworal, ba§|raral41
dl;ht?m?l quh.ruu,oolamh dogdu.

“Samrie bir doviscimiz oldu,” dioze frsldad: narol Lu(a%’ma.

“[smini ne l.«.oo,abhzq div'e sordum nar«? ve SLoI'a. SL¢1 ﬂalwz—
co lulordad:. Sihdio'e Lodar s&qlzdifgi birkag Lelime vordr: anne
ve Na«?-na«?. Falat bu Sdhlzrde (;Oé;uh(.utclo Sdlﬁolor. Sanli bir
esilen 3eqﬁ§ihizi ve ilinci bir sons elde ef‘ﬁzgiuizi biljozor sibi.

"Pt\oehix," dedi nan? er(‘esi 3ece. Kﬁ;ede uzawolor(mh beni
ve luzlon Lucaldad:.

*Phoenix h.i?" diole sordum.

Bu Liciol Liz bizi Loranbldan ¢ilard,” dedi narol. Kal-
lerimizden dmgh.ama sazg(adn."

le o onda holds o(duz}uhu anladim.

Trevor ve annemin merdivenlerden giktigin1 duyduk. Hizla
glinliigii aramizdan gikardim ve kapagmi kapatip Charlotte'un
sirlarimizi bir kez daha koruyacagina giivendim. Ben bunu ya-
parken Phee yerinden firladi ama onu kolundan tutmayi ba-
sardim.

“Ne yapiyorsun?”

“Ona sormam gerek.” Phee'nin yiizii asilmigti. “Bunlari an-
nemin agzindan duymaya ihtiyacim var. Bu ¢ok fazla. Bunu
biliyor olmaliydik.”

“Phee yapamazsin.”

“Nedenmis?” diye qkisti. “Neden sirlara sir ekliyoruz?
Bundan sikildim artik. Itiraf etmeliyim. Ona itiraf ettirmeliyim.
Her sey berbat oldu. Her sey degisti.”
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Bana kars1 koymaya son verip sakinlesene kadar tiim gii-
ciimle onu gekmeye c¢aligtim. “Bunu halledecegiz,” dedim.
Parlak gozlerine, saskinlikla biiziigmiis kaglarina baktim ve
kolunu sikmay1 biraktim. “Sadece sen ve ben. O zamana kadar
bunu kendine sakla. Tamam mi? Bana soz ver.”

Sonunda bagin salladi ve onu serbest biraktim.

“Iginizden biri Trev’e su kovalarini tagimasinda yardimci
olabilir mi? Bugiiniin yemegini hazirlamak istiyorum,” dedi
annem negeyle bize dogru yaklasirken ama Phee hizla yanin-
dan gecti ve merdivenlerden indi.

Annem bana bakti. “Her sey yolunda mi?”

Gozlerimi kapattim. Odaklan. Ona highir sey belli etme. “Evet,
yolunda. Ben yardim ederim,” dedim. “Kovalar1 hemen geti-

riyoruz.”
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Lekeli pencereden igeri giren 1g1$in beni bir ortii gibi sarmasina

izin verdim. Sirtiistii yatiyor, karnimin yavasca inip kalkmasi-
1 izliyordum. Unutulmug oyuncaklar etrafimi sarmug, kiigiik
sandalyeler odaya yayilmigti. Bu odamin kapisinda GUNLUK
KRES$ yaziyordu. Gergekten de Oyle hissettiriyordu insana;
glinliik, korunakli ve gizli bir saklanma yeri gibi. Sakinlegene
kadar yukar1 ¢itkmak istemiyordum.

Beni 6ldiiren gey sir tutmak degildi ama yine de i¢cimi kemi-
riyordu bu da. Bitiin bu degisimin kendisi, tek bir kiligla karg
koymaya calistigim bir ordu gibi birbiri ardina yagananlardu.

Bu gehrin verdiklerini almaya aligtktim. Benim ait oldugum
yer Manhattan’di. Tabii ki savagin bir giin bitecegini ve bizim
buradan ayrilabilecegimizi diistiniiyordum ama gercekten git-
meyi hi¢ digiinmemigtim. Artik, daha iyi bir yer bulabilmek
gibi basit bir fikir i¢in bildigim ve istedigim tek yuvamdan kag-
may1 planhyorduk.

Fakat bu sadece Manhattan degildi. Ailem taninmaz bir hal
aliyordu. Higbir zaman miimkiin olacagin diisiinemeyecegim
seyler 6grenmistim Annemle ilgili. Rolladin’in halam oldugu-
nu, diinyaya gelebilmemin sebebinin belki de o oldugunu...
Tanrim, adimi bile o koymustu.

Ve tabii ki asil bomba Sky. En ¢ok giivendigim kigi, daha
once olmayan bir duvarin 8biir tarafindaydi artik. Isin korku-
tucu tarafi, ben bunu nasil degerlendirecegimi bilmiyordum.
Bu seyi kimin inga ettigini bile bilmiyordum.
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Bununla baga ¢tkmaya, bunu hazmetmeye ¢alistyordum.
Sonra da her zamanki gibi arkamda birakmaya. Fakat artik
gercekten de bogulmaya baglamistim.

Oyun odasinin digindan gelen hizli ayak seslerini duydugum
zaman Ryder ve Sam'in, biiyiik ihtimalle yemekle geri don-
diigiinii anladim. Fakat bu bile beni negelendirmeye yetmedi.

Yan yathm ve duvardan agagiya sarkan kare geklindeki
yesillige baktim. Gozlerim bulaniklagana, nefesim sakinlegip
kontrol altina girene kadar oraya odaklandim. Ve sonra, ola-
cagiru bildigim ve insanlarin gormesinden nefret ettigim gey
olmaya baglad1. Yaglar birer birer kalin haltya diisiiyordu. Ka-
burgalarim titredi ama hi¢ ses ¢ikarmadim. Yalnizca Oylece
yattim.

Ve gozlerimdeki yaslann bittigini hissettigimde, kendime
daha fazla accmayacagim: anladigimda yerden kalktim.

Belki de bunlarin hepsi kendi kendine ¢oziilecekti. Eger bi-
raz daha zaman tanirsak her sey normale donebilirdi belki. Ve
belki de Ryder ve Sam’in bizimle, bu gehirde kalma ihtimali
olabilirdi.

“Neredeydin?” Ugiincii kata déner dénmez Trevor kargima
¢iktr. “Seni arryordum.”

“Yiiriiyiige ciktim.” Zayiflik belirtisi kalmadigmdan emin
olmak igin goézlerimi ovugturdum. Etrafima baktim ve spor
boliimiinde bir tek ikimizin oldugunu fark ettim. “Herkes ne-
rede?”

Trev ciddilesti. “Biri geldi. Digaridan, bir otelden midir ne-
dir, oradan gelmig.”

“Ne demek bir otelden?” diye sordum ve Trev’in peginden
mutfagimiza dogru ¢tktim.

“Anneni tamyan bir adam,” diye fisildad1. Annemi taniyan
bir adam mi? Otelden mi? Su anda Park’ta ya da bu spor salo-
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nunda olmayan kimi taniyor olabilir ki? Annem gehirdeki yag-
macilarin gsimdiye kadar 6lmiis olmasi gerektigini soylemigti.

Ben durumu anlayamadan mutfaga vardik. Ve kiiciik ma-
sanin etrafinda Sky, annem, Ryder ve Sam ile, Trev’in s6yledi-
gi gibi daha 6nce hi¢ gormedigim bir adam duruyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum 6liim sessizligindeki kalaba-
liga. Refleksle, ifadesini okuyabilecegimi umut ederek Sky’a
baktim. Gozleri kocaman olmugtu ve bana ¢ok dnemli bir sey
kagirdigimi soylityor gibiydi.

“Phee, hayatim.” Annem bana yanina gelmemi isaret etti.
Ona yaklaghgimda elimden tuttu, agladigir fark ettim. Sonra,
sanki i¢inde tuttugu her gsey bogalmaya baglamus gibi bana ha-
fifce giiliimsedi.

“Bu bir arkadagim,” dedi. Yeniden huckirir gibi oldu. “Ro-
bert Mulaney. Cocuklugumuzdan beri babarun yakin arkada-
stydi. Ryder ve Sam’i, Hudson kenarinda avlanirken bulmus.”

Robert Mulaney. Ismi tuhaf bir gekilde tanidik geliyordu
ama nereden oldugunu gikaramiyordum.

Sonunda Robert’m gézlerinin igine baktim. Oturuyor olma-
sina ragmen uzun boylu ve zayif oldugunu anlayabiliyordum.
Anneminki gibi, ¢ok sey goriip gecirdigi icin kendini zincire
vurmuscasina demir kadar sert bir ifadesi vardi. Ve yagh biri-
ne gore yakisikliydi. Mavi gozlii ve beyaz tenliydi. Daha 6nce
Park’ta gordiigiim insanlardan daha agik bir teni vardi.

“Babamin arkadagt mi?” dedim iggiidiisel olarak ve New
Yorklu hassasiyetim kendini gostermeye bagladi. “Dogruyu
sOyledigini nereden biliyorsun?” Herhangi birinin sozlerine
dogrudan inanmamak iizerine yetigtirilmigtim. Neler olacag:-
m biliyorduk.

“Phee,” dedi Sky ama adim havada asili kaldi. Ona bakti-
gimda benimle telepatik bir iletisim kurmaya ¢alighgin gor-
diim. Ne dedigini anlamiyordum ve sarurim el igaretleri yap-
maya baglamasi biraz tuhaf olabilirdi.
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“Onlar iyi yetistirmigsin.” Bu Robert denen adam giiliim-
sedi. “Burasi kanit olmadan birine inanilacak bir diinya degil.
Phoenix, degil mi?”

Bagimu salladim, hila neler olup bittigini anlayamamistim.

“Phee, Robert benim de arkadagim,” dedi annem. “Savastan
once. Eskiden sanat¢i olarak babanla birlikte ¢alisirdi. Bu sehir-
de, biitiin arkadaglarimizla birbirimize ¢ok yakindik. Eskiden.”

Robert. Beynimi zorladim. Robert.

Sonra annemin sozlerini, simdiki degil, gecmisten gelen
sozlerini hatirladim. Robert ve Tom, diyordu giinliigiinde tekrar
tekrar. Robert ve Tom. Robert ve Tom.

Bu olabilir miydi? Robert, babamin yanmdaki adam, anne-
min ve Rolladin’in aylarca tiinelde aradig kisi miydi? Anne-
min kargisina gtkmasini umut ettigi ve bunun icin dualar ettigi
kisi miydi? Bu Robert denen adam, her nasilsa hayatta kalmis-
t1. Fakat o hayattaysa...

“Onun {izerini aradiktan ve konusmaya basladiktan sonra
bu ikisinin birbirlerini uzun zaman 6nce kaybetmis arkadaglar
oldugu ortaya gikt1.” Sam beynimdeki diisiince treninin akigi
keserek basiyla annemi ve Robert'1 isaret etti. Kégede durmus,
arbaletimizi parlatiyordu ve masanin iistiinde yatan oklarn et-
rafmna sarih olan kiigiik sincap etlerini gérdiim.

Sonra yanindaki plastige sarih et parcasmi gordiim. Eger
bu sabah Sam yiiz kadar sincap 6ldiirmeyi bagarmadiysa bu et
parcasi kocaman bir geyik ya da onun gibi bagka bir hayvana
ait olmaliydi. Aniden oturma ihtiyac hissettim ve Ryder'm ya-
nindaki sandalyeyi ¢ektim.

Ryder mahcup bir tavirla eti gosterdi. “Annenin arkadasi
oldukca comert.”

Robert giildii ve annemin elini tuttu. “Bizim elimizde ¢ok
oldugu i¢in en azindan bunu yapabiliyorum. Tom'la bir yildan
uzun bir zaman boyunca tiinellerde anneni ve Skyler’i aradik.
Ve ne yazik ki umudumuzu kaybettik. Hayatta hild yasiyor
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oldugunuz aklima gelmezdi. Ve bu diinyaya bir hayat daha
getirdigini.” Bana samimi bir bakis att1 ve hafifce kolumu sev-
di. “Sen bir mucizesin Phoenix. Her ne olursa olsun hayatin
devam ettiginin bir gostergesisin.”

Fakat gostergeler benim umurumda degildi. Bu adamin
bizi nasil buldugunu, neden burada oldugunu ve bunlarin
anlamini bilmek istiyordum. “Bu kadar yemegi nereden bul-
dun?” diye sordum ona. “Park’1 m: soydunuz?”

Robert giilitmsemesini hi¢ bozmadi ama anneme dondii.
Annem bagin sallayarak onu devam etmesi igin cesaretlendir-
di. “Phoenix, ben Park’a hi¢ kayit olmadim.”

Anlamiyordum. Yani bu adam anlagsma kargitlarindan miy-
di? “Fakat iggal sirasinda herkes Park’a kayit oldu, degil mi
anne? Sokaklar1 bogalttilar.”

“Bulunamayan birgok insan vardi Phoenix. Ozellikle de bu-
lunmak istemeyen insanlar.” Robert egildi. Mavi gozleri koca-
man olmus, parildiyordu. Bu bana, Sky’in gergek olamayacak
kadar fantastik bir hikiye anlatmadan 6nceki halini hatirlatt.

“Buradaki arkadaglarimiza da soyledigim gibi,” dedi Ro-
bert, “Agabey Tom, yani babaniz ve ben, sizin hayatta oldugu-
nuza dair bir umut vermesi igin bir sese, herhangi bir seye ag
bir sekilde aylarca metrolar ve sokaklar: taradik. Babaniz i¢in
cok ama ¢ok karanlik zamanlard1.”

Robert, destek olmak i¢in elini annemin omzuna att1. “Bir-
likte yagmacilik yaptigimiz insanlarin ¢ogu yakalands, sakat-
land1 ya da &ldii. Ikimiz de &liimiin egigine gelmistik. Kayip-
tik. Sonra melekler bizi buldu Phoenix,” dedi Robert.

Gozlerimi kirptim. “Melekler.”

“Evet. Metrolarda dolagsan misyonerler, umudunu kay-
beden insanlari hayata doéndiirmeye adamuglardi kendileri-
ni. Bizi buldular ve Bat1 Yakasi'ndaki su kenarmna yakin olan
Standart Otel’e, Wren adindaki bir adamin, hayattan kopmug
insanlara ev olarak sundugu yere gétiirdiiler. On bes senedir
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oradayim.” Robert masanin etrafina bakti. “Herkese yetecek
kadar yemegimiz ve malzememiz var. Biz kutsandik. Toplu-
lugumuzda botanikgiler, bilim insanlan ve eczaailar var. Sanki
Standart’in kaderi diinyann ikinci sansi olmak igin yazilmis
gibi.” Robert'in giiliimsemesi Oylesine genisledi ki ytiziiniin
digina tagmasmdan korktum. “Senelerce saklandik Phoenix.
Kirmizi Miittefiklerden ve savastan, sonra da Park’taki savag
efendilerinden. Bu harap edilmis adada bir vahayiz.”

“Robert,” dedi annem eliyle yiiziinii burusturarak ve sonra
yeniden hickirdi. Ona sarilmak istedim, onu kendime dogru
¢ekmek istedim fakat Robert kollarmi ona sarmigti bile. “Hala
bunun sen olduguna inanamiyorum.”

“Soyledigim gibi Sarah. Bu adada mucizeler oluyor.”

Ellerime baktim.

Annemin ge¢cmisinden bir arkadasi hayattaydi.

Canli kanli, Manhattan'daki bir vahadaydi.

Buradan ayrilmanin esigindeyken bizi bulmugtu. Bu sehre
arkamizi donmenin esigindeyken...

Siipheci olmaya calisgsam da i¢imde ufak bir umut kivilcimi
hissettim.

Robert'm s6zlerini aklimdan gegirdim. Hayattan kopmus in-
sanlara ev. Kutsandik. Diinyann ikinci sansi. Kaderi.

icimdeki umudun beni isitacak, kaslarimi biraz olsun ra-
hatlatacak kadar giiglendigini hissetmeye basladim.

Mucizeler hala olabilir, demisti Robert.

Belki hakliydi. Ciinkii dakikalar 6nce, bilinmeyene yelken
agma, evimizi ve herkesi geride birakmak fikriyle kendimden
gecmistim. Ardindan annemin gegmisi giinliikten digan ¢ik-
mis ve bir cevapla kapimiza dayanmistu.

Belki Robert bizi, hepimizi Standart’a gotiirecekti ve biz de
hayatimiza Manhattan'da yeniden baglayacaktik. Belki bunlarin
hepsi, yamyamlarin bizi YMCAye kovalamasi, Ryder ve Sam’in
av sirasinda Robert’la tanusmasi kaderimiz ya da her neyse oydu.
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Bunlara inanmay1 dylesine ¢ok istiyordum ki kendimden
utandim. Fakat biitiin yalanlardan, ihanetlerden, degisimler-
den sonra biitiin hikdyeyi 6grenmem gerekiyordu. Bu sehrin
enkazlarina ¢ok fazla yalan gémiilmiistii. Annemin giinliigiine
ragmen bilmedigimiz ¢ok sey vardi

Annemin ya da Sky'in gozlerine bakmadan, “Robert,
Standart’a babamizla birlikte gittigini soyledin,” dedim. “Peki
o nerede? O... hila sizinle Standart’ta mi1?”

Annemin nefesi yeniden kesildi ve Robert onu sakinlegtir-
mek i¢in ona dogru dondii.

“Maalesef baban artik bizimle degil. Hastayd: ve birkag
sene 6nce aramizdan ayrildi,” dedi Robert yavas yavas ve dik-
katlice. “Fakat iyi bir hayat yagad1.”

Annem kendini tutamayarak higkirdi ve eliyle yiiziinii ka-
patti. Sky ve ben, onu sakinlegtirmek igin yerimizden firladik
ama annem kafasim kaldird1 ve gbzyaslarirun arasindaki gii-
liimsemeyi gosterdi. “Iyiyim,” dedi bize. Sanirim dogru soylii-
yordu. Yiiziinde aci, keder ya da 6fke yoktu. Sadece rahatlama
vardi.

“Tom mutluydu Sarah,” dedi Robert. “Standart’ta mutluy-
du. Ve bunu diinyadaki her seyden daha ¢ok istedigini biliyo-
rum.” Bana o yogun mavi gozleriyle bakti. “Standart’1 ailesiyle
paylasmak istiyordu.”
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Annem Ogle ziyafeti icin Robert'in comert hediyesi olan eti
ategin tizerinde pisirmeye basladiginda, Robert da annemin
yanindan ayrilmadan kazanmn bagina gegti. Annemin onunla
yalmz kalmak istedigi ¢ok acikti ve geri kalan herkes mutfak-
tan ¢iktr.

Belki paranoyakga diisiiniiyordum fakat yolunda gitmeyen
bir seyler oldugunu hissediyordum. Phee, Park’1 ve Robert'in
hig oraya gidip gitmedigini sordugundan beri canimi sikiyordu
bu his. Annem orada oturmus, Robert’in hepimizi, kendisinin
yiiriiyen bir mucize olduguna ikna etmesini dinlerken, onun
gozlerindeki umudu, rahatlamay1 ve mutlulugu gérmiistiim
tabii. Robert'in bize babamizin 6ldiigiinii ve Standart'ta giizel
yillar gegirdigini soylemesinin ardindan nihayet kapanan bir
kap1 gibi huzurla dolmustu. Ve annemin bu hisleri tatmasini
istiyordum elbette ama biitiin sorunlarimizin Bat: Yakasi’nda-
ki bir otelde ¢oziilecegine inanmadan 6nce kapatilmas: gere-
ken bazi bosluklar oldugunu distintiyordum.

Hepimiz B katindaki tenis ve havuz béliimiine dogru iner-
ken Sam, “Anneniz bu adamin yaninda daha farkh goéziikii-
yor,” dedi Phee’ye. Phee’nin megalesini ve Trev’in tenis magin-
dan kalan birka¢ mumu ald1. “Rahatlamis gibi.”

“Degil mi?” Phee bagin sallad1. “Robert denen adami nasil
buldugunuzu hala anlamadim.”

Sam giiliimsedi. Bugiin iki veya ti¢ kere giiliimsemisti ve
ben bakmazken aralarinda sert adam ateskesi yapip yapma-
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diklariru ya da Robert’in gercekten mucizeler yaratan biri olup
olmadigini merak etmeye baslamigtim. “Seni hala sasirtiyo-
rum, degil mi?”

Phee gozlerini devirdi ama ben bu atismanin hoguna gitti-
gini anlayabiliyordum.

“Stirprizlerle dolusun sen.” Ryder giildii. “Robert bizi buldu.”

Sam siritt1. “Detaylar detaylar.”

Sik gostermedikleri bir kardes sevgisiyle Ryder giildi ve
Sam'’i tenis kafesine dogru itti. Sam dondii ve yalanciktan ka-
fasi kolunun altina aldi. Sonra Trevor Ryder’1 taklit etmeye
basladi: “Herkes sakin olsun. Sakin!”

Herkesin negesi yerindeydi. Bu yeni gelismeden, Ryder ve
Sam bu umutsuz ada par¢asma adim attigindan beri aldigimiz
en giizel haberden 6tiirii herkes keyifliydi.

Ben hari¢ herkes.

Onlar kafesin i¢inde sakalasmaya devam ederken, “Bunun
ne demek oldugunu anliyorsun, degil mi?” diye fisildad1 Phee
kulagima. “Manhattan’da birlikte kalabiliriz. Burada bir evi-
miz olabilir. istedigimiz kadar yemek, ilag¢ ve Robert'in bahset-
tigi 1vir ztvirla. Buna inanabiliyor musun Sky?” Mum 1smda,
bir seye ihtiyac1 var gibi sorar gozlerle bana bakiyordu. Ve ben
ne oldugunu biliyordum. Bunun ger¢ek oldugunu kabul etme-
den 6nce benim inanmami, bunu itiraf etmemi istiyordu. “Cok
giizel, degil mi?”

“Bir saniyeligine gelsene.” Phee’yi merdivenlerin yakinin-
daki banka dogru gétiirdim. En son bag basa kalmamizin, bir
seyleri birlikte anlamaya ¢alismamizin iistiinden uzun zaman
gecmigti ve belki de Robert'm haberini ve biitiin bunlarin olma
ihtimalini birlikte anlamlandirabilirdik.

“Birlikte Gstiinden gecelim. Babam, Rolladin’in agabeyi,
degil mi?”

Phee bagini sallad1. “Evet, dyle goziikiiyor.”

“Ve Rolladin Park’t yonetiyor. Benim anlamadifim sey,”
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sesimi alcaltim, “Robert, Park’a teslim olmadiklariru ve bulun-
may: istemediklerini sdyledi. Peki babam ve onun arkadasi, ba-
bamin 6z kardesi tarafindan bulunmayi neden istemedi?”

Phee bir an durdu ve sonra omuz silkti. “Liitfen bunu bii-
yiitme. Zamanlama farkli olabilir, yani Standart misyonerleri
Robert ve babami, Rolladin yonetimi devralmadan 6nce bul-
mugtur. Rolladin’in bagta oldugundan haberleri bile yoktu bel-
ki de. Hem otelde yasiyorlarsa haberleri nasil olabilirdi ki?”

Phee’nin soyledigini kabul etmeyi isteyerek bagimi salladim.
Ancak baz seyler hala bana dogru gelmiyordu. Biitiin bu yap-
boz pargalari, ge¢mis ve simdiki zaman, 6niimde farkl acilarla
duruyordu. “Tabii ama bir zamandan sonra bulunmalar: gere-
kirdi, Rolladin Kirmiz1 Miittefikler i¢in ¢alisiyordu. En nihaye-
tinde biitiin ada onun kim oldugunu 6grenmistir. Ve babam,
sehir saldinya ugradiginda annem ve benim Rolladinle birlikte
metroda oldugumuzu biliyormus. Bunu Robert sdyledi.”

“Yani?”

“Yani, eger babam Park’ta oldu§umuzu biliyorsa ve
Robert’in s6yledigi gibi yalmzca birkag sene once vefat ettiyse
neden Park’a gelmedi? Hayatta olma sansimiz varken neden
gelmemis olabilir?”

“Gelmedigini nereden biliyoruz? Rolladin’in nasil bir ya-
lanci oldugunu biliyoruz.” Phee i¢ ¢ekti. Ses tonu bir cam ka-
dar sert ve kalind1. “Onu géndermedigini ya da ona yalan soy-
lemedigini nereden biliyoruz? Tipki bize de s6yledigi gibi...”

“Belki de,” dedim.

“Belki de mi? Sky, annem bunu biliyor. Bizim giinliikten bil-
digimizi bilmiyor. Sence bunlari iyice diisiinmemis midir? Sence
o Robert’a giiveniyorsa, bizim de giivenmemiz gerekmez mi?”

“Evet ama...” Phee kesinlikle hakhiydi. Fakat bunda yanhg
olan bir geylerin oldugunu ve iggiidiilerimin bu olanlar: des-
teklemedigini anlamasin istiyordum umutsuzca. Sanki yap-
bozu zorla birlestirmeye ¢alisiyorduk. Bir resim olugsacagina
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deli gibi inantyormus ve bu yiizden pargalar1 uymas: i¢in zor-
luyormusuz gibi.

“Sky, liitfen yeter,” dedi Phee fisiltiyla. “Buradan nefret etti-
gini biliyorum, tamam mi? Ve biitiin cevaplan bildigini sandi-
g da. Fakat bunu annem igin ya da benim igin mahvetme.”

Carmum aadi. “Higbir seyi mahvetmiyorum. Sadece anlama-
ya ¢alisiyorum...”

“Q gunliige, kitaplarina, bu sehre olan nefretine kendini o k
kadar kaptirdin ki her sey yanhs ¢ikana kadar hepsini sorgu-
luyorsun.”

“Phee ama...”

“Gergekten Sky, ne zaman isleri oluruna birakacaksin?
Sanki her gseyin anahtar1 ondaymus gibi o giinlii§iin bagindan
kalkmiyoruz. Fakat o eski bir kitaptan fazlas1 degil, tamam mi1?
Belki annem haklidir, bunu hi¢ diigiindiin mii? Belki ge¢mis
gecmiste kalmalidir. Annem o giinliigiin iginde degil, yan oda-
da, burada, bu anda. Robert denen gercek adamla konusuyor.
Bize Manhattan’da ikinci bir sans verebilecek kisiyle.”

“Phee,” dedim yeniden olabildigince sabirh bir gekilde.
“Her seyi, hemen oldugu gibi kabul edemezsin. Ge¢mige yiiz
geviremezsin. Bu ¢ok aptalca...”

“Ben aptal degilim,” diye soziimii kesti.

“Ben Oyle demedim,” dedim onu diizelterek fakat o iizeri-
me yuriadii.

“Ben senin gibi burada mutsuz olmaya niyetli degilim.
Senin her geyle bir sorunun var. Daireden nefret ediyorsun.
Park’tan nefret ediyorsun. Fuhus efendilerinden, sehirden. Bii-
tiin zamanin o romanlarla, daha iyi bir diinya hayal ederek
gecirdin. Peki, bizim gergekte iginde oldugumuz diinyaya ne
oldu? Burada da iyi seylerin olabilecegine inanmaya?”

“Inantyorum. Sadece dogru degil...”

“Bu dogru ve bunu sen de biliyorsun. $u anda burnunun
dibindekinden daha iyi oldugunu diisiindiigiin icin hayal
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diinyanda yagiyorsun. Burasi sana bir sans vermedigi igin sen
de buraya bir sans vermiyorsun.”

“Phee, haksizlik ediyorsun!”

Nefes nefeseydim. Daha 6nce bundan, benim en derin ve
en karanlik korkularimdan konusmamistik, hem de hig. Ve gii-
vensizliklerimden. Ve gercekten Phee’nin bunlar1 hissedebile-
cegini hi¢ diigtinmiiyordum, hissettiyse bile hi¢ yliksek sesle
dile getirmemisti.

Yine ayru hisse kapildim, birbirimizden uzaklagtigimiz his-
sine. Aramizdaki boslugu doldurmaya g¢alisirken birbirimiz-
den uzaga, ¢cok uzaga aciliyorduk.

Fakat ben ona cevap veremeden arkasm doniip gitmeye
baslad1. “Nereye gidiyorsun?” diye bagirdim.

“Cocuklarla oynamaya,” dedi arkasim donmeden. “Bir gey-
leri 6liimiine incelemenden usandim artik, tamam mi1? Aklm-
dan ¢tkmam gerek.”

Tenis kafesine dogru hizla gitti, kendini kapidan igeriye
atip Ryder ve Trev’in Sam’le oynadig yere gitti. Sonra oyun
durdu. Phee filenin 6niinde durdu. Ellerini etrafa savuruyor-
du, kaglar: ¢ahlmigti. Onlara olanlari, hikdyenin kendi tarafi-
n1 anlattigindan ve hepsini biiyiittiigiinden emindim. Mutsuz
olmay 1srarla istedigimi, kii¢iik ve mutsuz bir firtima bulutu
oldugumu, onun gegit térenini 1slattigimi séyliiyordu.

Gozlerimin doldugunu hissettim ve yeniden agladigim igin
kendime kiifrettim.

Phee canlandirma yaparak Ryder, Sam ve Trevorla konu-
surken Ryder'in beni izlemesini seyrettim. Yiiz hatlarim tam
olarak goremiyordum fakat hareket etmiyordu. Oldugu yerde
duruyordu. Kavga etti§imizi biliyordu ve 6ylece duruyordu.
Phee’nin yarunda. Giigli, sert, arsiz Phee’nin. Kara koyun olan
ablasiin yaninda degil.

Banktan kalktim, kendimi karanlik merdivenlere athm ve
tiglincii kata gikip yoga odasina girdim. Bu lanetli spor salo-
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nun duvarlari, digarida uzanan pis otoyollar, uzun ve ugursuz
gokdelenlerin hepsi iizerime kapaniyor gibiydi. Bana, bu la-
netli adaya zincirlendigimi, diinyanin kiigiik bir kogesindeki
olii sehre tikildigimu hatirlatiyordu.

Ellerimi dizlerimin etrafinda sardim ve kendimi sakinlestir-
mek igin top gibi kivrildim. Fakat nefesimi kontrol edemiyor-
dum ve Phee'nin sozleri etrafimu kugatiyor, beni sikigtiriyor ve
benligimi ters yiiz ediyordu.

Burast sana bir gans vermedigi igin sen de buraya bir sans ver-
miyorsun.

En kotii tarafi da hakli oldugunu bilmemdi.

Hayatim boyunca bu sehirden ayrilmayi, bizi cevreleyen
uzun, soguk kulelerin ardindaki diinyay1 kegfetmeyi hayal edi-
yordum. Beni golgelendiren kuleler, patronluk taslayan savag
efendileri, yeterince giiglii olmadigimi her giin hatirlatan tarlalar.

Bu hapishaneden ve etrafindaki her seyden kagmayi o ka-
dar ¢ok istiyordum ki i¢indeki tiim giizelligi ¢tkarmig miydim?
Eger bu gehrin altinda kalan enkazdan bir mucize, burada her
seye yeniden baglamamuz igin bir sans dogacaksa, buna kulak
verir miydim?

Annemin giinliigiinii ve tiim hayatimizi diigtindiim, onun
onceki hayatindan kesilen, tirtiklanan pargalari. Bu 6ylesine
renk ve anlam dolu bir hayatmus ki o giinleri diigiinmek bile ca-
nin1 yakiyormus. Sonunda 6ylesine hassaslagmusg ki bunu kilit
altinda tutmay1 yeglemis. Simdiyse annemin omiirliik dostuy-
la mutlu sona kavusabilecegini, hepimiz icin burada ikinci bir
sans oldugunu 6grenmistik. Ve ben bunu kabul edemiyordum.

Belki Phee hakliydi. Belki ters giden bir sey yoktu. Ben harig.

“Hey,” dedi Ryder bagin1 yoga odasina sokarak. Kalan g6z~
yaslarimu sildim ve ayaga kalktim.

“Seni mutfakta aradim,” diye ekledi. “Ve pencere 6niinde-
ki yerimizde.” Yiiziinde endigeli bir bakis vardi. “Phee kavga
ettiginizi soyledi.”
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Derin bir nefes daha aldim. “Oyle mi dedi?”

Ryder kiiciilerek bagin gevirdi. “Onu ve burada mutlu ol-
mak istemedigini.” Elimi tutmak tizereydi, sonra sanki bunun
dogru olmadigim diistinerek geri ¢ekildi. Bu durum, onun da
artik bana sehrin kalaniyla ayn sekilde bakip bakmadigini dii-
§ﬁndﬁrdﬁ. “Belki bu adama bir sans taniyabilirsin Sky. Biitiin
bu olanlara bir sans tamyabilirsin.”

Icimdeki kiigiik, karanlik bir par¢a bunu benim yararima
mi, yoksa Phee’nin yararina mi sdyledigini merak ediyordu.
Fakat bagimi salladim ve ela gézlerinin halinin {izerinde gezin-
mesini izledim.

“Bir diistinsene: Kis boyunca tekneyi kullanmak ya da kay-
naklarimizi diigiinmek zorunda kalmayacagiz. Bir yant ara-
mak zorunda kalmayacagiz,” diye devam etti. “Burada yeniden
baslayabilecegiz, yiyecek yemegimiz, ev diyebilecegimiz bir
yerimiz olacak. Okyanusu agarken neler gordiigiimiizii bilmi-
yorsun Sky. Tas tag tistlinde kalmamusg.”

Ryder yalvanr gozlerle bana bakti ve buraya gelmesine
neden olan kisiye ragmen, ben bakiglar altinda yanp tutus-
tugumu, bana uzanmasi ve beni kucaklamasini istedigimi
hissettim. “Bu gergekten ikinci bir sans olabilir,” diye ekledi.
“Robert, Standart'ta giivende olacagimizi sdyledi. Giivenlikle-
ri falan varmug. Rolladin ve onun yancilar igin endiselenme-
miz gerekmeyecek. Cok fazla odalar1 varmis ve eger yeni bir
yere gitmek istersek teknemiz burada, Brooklyn’de olacak.”

“Robert’a inanmak istiyorum,” dedim bir siire sonra. “Isti-
yorum.”

Ryder giiliimsedi, rahatladig: belli oluyordu. Ben de bu
yiizden sbzlerime devam etmedim. Yiiziindeki yan giiliimse-
menin kaybolmasina neden olmak istemiyordum. Artik kiigiik
mutsuz firtina olmak istemiyordum.

“Bu ¢ok gtizel Sky. Yukar: gelip Robert'in Standart hak-
kinda soylediklerini dinlemelisin. Orasi agabeyimle birlikte
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bulmayr umdugumuz, hepimizin aradig1 yer. Goriiniigse gore
okullan bile varmug Sky. Yani gercek bir okul. Ve yetigkinler ¢a-
listyormus, ¢ocuklar degil. Park’a hi¢ benzemiyor. Bu hepimiz
i¢in yeni bir hayat demek.”

Kendimi daha fazla tutmadim. Elini tuttum. “Gergekten
6yle olmasim umut ediyorum Ryder.”

Merdivenlerden birlikte gikarak mutfaga, yedi kigilik ma-
saya ulagtik. Robert ve annem hala kaynayan kazamn 6niinde
konuguyorlardi. Phee ve Trevor masanin baginda, Sam’in he-
men yaninda durmusg, geyik etini hi¢ kayip yasamadan yeme-
nin yollari tartisiyorlarda.

“Iste geldiniz.” Annem beni masaya dogru gekti. “Siz olma-
dan baglamak istemedik.”

Beni oturttu ve oniime biiyiik bir parga et koydu. Et o kadar
yumusakt ki en ufak dokunusta dagiliyordu ve bugiine ka-
dar bir oturusta yedigimden ¢ok daha biiyiiktii. Ryder yanima
oturdu ve Phee tek kelime etmeden onun diger tarafina gegti.
Yiiziime dahi bakmamisti. Bir kere bile.

“Bu gergek olamaz Sarah,” dedi Sam ve kendi payim yala-
y1p yuttu.

“Sahane,” diyerek ona katild1 Ryder.

“Gergekten Robert.” Sarah onun yanma oturdu. “Sana nasil
tesekkiir edebiliriz?”

Robert ona giiliimsedi. “Bana tesekkiir etmenize gerek yok.
Ve bunun geldigi yerde daha ¢ok var. Standart'ta istediginiz
kadar kalabilirsiniz. Korkuyla Park’tan kagmamza gerek yok.
Sana soz veriyorum Sarah, kabus bitti.”

Fakat annem Robert’a bakmiyordu. Gozlerini kocaman ag-
mug bir sekilde, uzun zamandir olmadig1 kadar berrak bir ba-
kigla beni inceliyordu. O anda anladim ki Phee hakhydi. Annem
bunu istiyordu. Phee bunu istiyordu. Herkes bunu istiyordu.

Bu yiizden bagimi salladim ve giiliimsedim. Tiim benligim-
le bunun dogru olmasi igin dua ettim: Kdbus bitti.
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Buzen gegmis geemiste kahmedidu.

Ekim,
Sarah Widker Miller'm Gimliigii




Ertesi giin Standart’a gittik. Birkag giin 6nceki av gezimizde yap-
tigimuz gibi Bat1 Yakasi'na gegmek i¢in sehri boylu boyunca kesen
13. Cadde’yi kullandik. Sonra Robert ve annemin High Line de-
digi, terk edilmis otoyolun iistiinden kuzeye ve giineye uzanan
ylikseltilmis bir yola ¢iktik. Standart Otel bu yolun iistiindeydi.
Yukarida, birbirine dolanmus iki parlak gokdelen duruyordu.
Onlarn gordiigiimde oray1 evim gibi hayal etmeye caligtim.
Annem ve Robert yiiriirken de konusmaya devam ettiler.
Kol kola yiiriiyorlardi, annemin bilegi neredeyse iyilesmis gi-
biydi. Notlarini ve zamanlar karsilastiriyor, hikayelerinin iki
tarafin1 da bir zemine oturtmaya calisiyorlardi. Dogal olarak
fisildagiyorlard: fakat annemin giinliigiinii ne soylediklerini
takip edebilecek kadar okumugtum. Annem, tiinelde Yapllan
E treni bulusmasindan bahsediyordu ve Robert da hayatlarin:
kurtaran misyoner “meleklerle” nasil tarustiklarini anlatiyordu.
Islerin ¢6ziildiigiine ve Manhattan’da kalacak oldugumuza
inanmak i¢in kendimi ¢imdiklemem gerekiyordu. Fakat bunun
gercekten yagsandigina inanmak i¢in kendimi zorladim. Stan-
dart gergekti ve ailem bu gehirde ikinci bir gans elde edecekti.
Bana deli diyebilirsiniz ama bence bunu hak etmistik.
Aileden konu agilmigken, Sky’la hala konusmuyorduk. Yii-
riirken, ablamla yan yana yiiriimek zorunda kalmamak icin
Ryder ile Sam’in arasina sikigmistim. Kaldirimda dort kisilik
yer yoktu ve Sky, Trevor'la birlikte arkada kaldi. Yalnizca ona
sinirli oldugum ya da kavga ettigimiz icin degildi bu. Daha
once de olmustu boyle seyler, hatta sayilamayacak kadar ¢ok
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kez ama gimdiki biraz... farkliydi. Sanki ikimiz de bir ¢izgiyi
asmugtik ve nasil geri doniilecegini bilmiyorduk.

YMCA'de B katindaki olaydan sonra, Sky’in hatali oldugu-
nu diigiinmeme ragmen ondan o6ziir dilemeyi planliyordum.
Fakat yukart giktigimda onu Ryder'in elini tutarken gordiim.
Ondan hoglandigimi biliyor olmaliydi kesinlikle. Ve 6nce dav-
ranmasi, benden 6ciinii almak istiyormus gibi hissettiriyordu.

Bazen icten i¢e Ryder'in ablamla daha iyi olup olamayaca-
g diisiinityordum ve bu beni sinir ediyordu. Su anda oldugu
gibi Ryder, Sam ve bana, Standart’taki “6grenme firsati”ndan
bahsediyor ve sekizinci siniftan beri gergek bir sinifta bulun-
madig hakkinda anlattik¢a anlatiyordu.

Sam gozlerini bana dogru devirdi. “Rye, bizi sikiyorsun.”

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Ben de ayn seyi diigii-
niiyordum fakat Ryder’a séyleyemezdim.

“Kahretsin, ger¢ekten mi?”

“Hayir, 6nemli degil,” dedim hizlca. “Birlesik Britanya
hakkinda bir gseyler 6grenmeyi seviyorum.”

Sam hafifce giildii ve sonra kaburgama dirsek att1. “Birlegik
Krallik ya da Biiyiik Britanya. Ikisinden birini seg, ikisini de degil.”

Yiiziim kizard1. Zeka kartim oynama hamlem bosa gitmisti.

“Kullanmadigimiz bir¢ok ismi hatirlamaya caligmak ¢ok
zor,” diyerek beni korudu Ryder. “Bu yiizden okul hakkinda
bu kadar heyecanliyim; tarih, Ingilizce ve hepsi i¢in. Hatirla-
mak 6nemli, anliyor musun?” Sonra bana kocaman bir yan gii-
liimsemeyle bakt.

Ben de bagimi sallamaya bagladim. Ciinki{i onu heyecan-
landiran geyler beni uyutuyor olsa bile Ryder'n miikemmel
yiiziiniin sdyledigi her seye katilabilirdim.

Robert'in peginden catlamig betondan asagtya indik, a¢ ot-

- larin arasindan gectik ve Standart'in lobisine girdik.

“Size takdim edeyim,” dedi Robert dramatik bir sesle ve
cam kapilan agip birkag¢ nobetcinin yanindan gectikten sonra
ekledi. “Iste Standart!”
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Dogruyu s6ylemek gerekirse ¢ok giizel goriiniiyordu. Lobi,
gokytizii yiiksekliginde tavami, arduvaz zemini, plastik ya
da camdan yapilma beyaz duvar bélmeleri olan kocaman bir
odaydi. Ve Carlyle’daki duvara civilenmis eski megaleler ye-
rine, burada her biri yerde bir 151k havuzu olugturan lambalar
vard1. Uzak kosede, biiyiik bir tas masanin arkasinda gliim-
seyen bir kadin oturuyordu. Resepsiyonist.

“Carlyle’a pek benzemiyor,” dedi annem lobinin her bir
santimetresini arginlarken.

“Zarif bir yer, degil mi?” dedi Robert ona. “Sansliydik. Bu
otel Bat Yakasi bombalamasinda neredeyse hig zarar gormedi.
Ust... Wren savagtan dncesine dair biitiin detaylan oldugu gibi
korudu.” Evinden yeniden etkilenmisgesine etrafint yukaridan
agsagrya stizdii. “Mimariyi ne kadar ¢ok sevdigimi hatirliyor-
sundur Sarah.”

Annem ona giiliimsedi. “Kullanigh sanat.”

“Bu dogru. Kullarugh sanat.” Robert elini annemin omzuna
koydu. “Size etrafi gezdireyim, sonra da bu geceligine ya da
ne kadar kalmak istiyorsaniz o kadarligina odalarimiza yerle-
sirsiniz, olur mu? Toplu yemek giin batimmda, eminim onu
kagirmak istemezsiniz.”

“Toplu yemek,” diye fisildad1 Ryder. “Ben simdiden acik-
tim. Kulaga hos geliyor.”

“Umarnm daha ¢ok geyik eti vardir,” dedim. Sonra Sam’e ta-
kilmak icin, “Fakat hicbir sey sincaplan gegemez,” diye ekledim.

Sam bagini sallad1 ve sirtt1. “O sincaplarin ¢antada oldugu-
nu biliyorsun.”

“I¢ merdivenleri kullanacagiz,” diyerek konusmamizi bol-
du Robert. Bizi arduvaz bir koridordan gecirip merdivenlere
getirdi.

Merdivenlerden ¢ikarken bize “toplulugunun kokleriyle”
alakal1 her geyi anlatti. Buranin sefi olan kisinin, Wren ya da
her neyse, eskiden 6nemli bir “vaiz” oldugundan ve misyo-
nerlerinin “tiinellerden sayisiz ruh” kurtardigindan bahsetti.

282



Ben sozlerini yarim yamalak dinliyordum ancak Ryder biitiin
hikayeyi yalayip yutuyor gibiydi. Ben de bu yiizden giiliimse-
dim ve basumu salladim. Ah, ne hog degil mi?

Iceride dolasirken koridorlarda bir iki kigiye denk gelmistik
fakat onun disinda igerisi oldukga bostu.

Bagka bir koridora girip yan yana siralanmis beyaz kapilar-
dan gegerken her bir kelimemi tartarak, “Burada gergekten bir
topluluk var m1?” diye sordum. Buras tuhafti ¢iinkii otelin geri
kalanin aksine ki o taraf yepyeni duruyordu, bu odalarm ka-
pilart hor kullarulms gibi goriiniiyordu. Onceden iizerlerinde
isaret ya da rakam olan yerler silinmis ya da iistii boyanmgti.
Belki onlar tamir ediyorlardi. Robert giildii. “En azindan yiiz
kisi kadar oldugumuzu diisiiniiyorum. Belki biraz daha fazla.
Oyle goriinmiiyor, degil mi? Uyelerimizin ¢ogu giiniin biiyiik
bir boliimiinii odalarinda gegiriyor. Yalnzlik ve etkileri Stan-
dart i¢in oldukg¢a 6nemlidir. Ah, gene ¢ok detay verdim. Simdi
size 6nemli bir sey gosterecegim.”

Bizi bir kat daha yukari gikard ve bir kapinin 6niinde dur-
durdu. “Size ge¢misimizden bahsettim,” diye fisildad1 heye-
canla. “Simdi, gelecegimiz.”

Kapiy1 agip camun arkasinda kalan biiyiik tarlayr gosterdi.
Tarla, otel katimin tamamma yayilmish.

Giines 15181 tavandan igeriye giriyor ve biitiin odayi kor edi-
ci bir aydinhiga boguyordu. Her yer yemyesildi. Yere ekilmig
cimenler, iki kat yiiksekliginde agaclar ve ¢alilar bulunuyordu.
Bir tarafta i¢i balikla dolu s1g bir hendek bile vardi. Maymunlar
ve sincaplar agactan agaca athyordu. Cimenliklerin arasinda
bir geyik ailesi duruyordu.

Burasi mini bir parkt, otelin igcindeki bir mini park.

“Buray1 nasil yaptiniz?” diye sordu annem hepimizin diigiin-
cesini dile getirerek. “Burasi gordiigiim en biiyiik sera olabilir.”

“Cogunlukla yeni geylerle.” Robert cam kapiy1 agh ve an-
nemi igeri soktu. “Eskiden restoran olan yer artik kontrollii bir
ekosistem. Tabii ikisi de ayn1 ige yariyor. Standart’1 doyurmaya.”
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“Cok giizel,” dedi Sky.

“Nefes kesici gercekten,” diye ekledi Ryder.

“Tegekkiir ederim,” dedi Robert. “Yillarimiz1 ald1. Misyoner-
ler terk edilmis evlere girdi, Central Park’tan ve etrafindan to-
hum topladi. Hayvanlari avlamak yerine buraya getirdik. Tipki
diin sizinle tanisma firsatina erigtigimde oldugu gibi.” Ryder ve
Sam’e bagini sallad. “iki kelimeyle, sabir ve fedakarhk.”

“Bir saniyeligine durabilir miyiz?” diye sordu Sam. “Geyik-
le nasil basa ¢ikiyorsunuz?”

“Yenilik hareketi seni hayrete diisiirebilir arkadagim.” Robert
giiliimsedi. “Bizim gercek sansimiz topluluk iiyelerimizin arasin-
da dahilerin ve isin uzmanlarinin olmasidir. Sakinlestirici, silah,
kemer ve bircok bagka sahane sey iirettik. Agikgasi tek yapama-
digimiz aydinlatma sistemini galishirmay:1 bagarmak ama elekt-
riksiz yagayan ilk topluluk biz degiliz.” Sonra giiliimsemesi tiim
yliziine yayildi. “Dedigim gibi sanki Standart’in kaderi buymus.”

Genis yesillige baktim ve agaclarin kokusunu i¢ime ¢ektim.
Gozlerimi kapattim ve suyun ¢imenlerin arasmdan gecerken
¢ikardig: sesin yankilanmasini dinledim. Burast Park degildi
ama onun bir boliimiiydii.

Annem arkamdan geldi ve elimi tuttu. “Sizin i¢in her za-
man boyle bir yer istemistim,” diye fisildad1. “Uzun siire 6nce
bundan vazge¢mistim. Fakat artik buray1 goériince 6zel bir yer
buldugumuzu diigiinmeye bagladim.”

Omzundaki elimi sikim ve onu kendime dogru cektim.
Onu gergekten mutlu gormeyeli uzun zaman olmustu.

“Kizlar, araniza girmek istemem,” dedi Robert arkamizdan.
“Fakat artik neredeyse aksam yemegi saati oldu. Bu gecenin
tadini ¢itkarmaniz igin sizi odalariniza yerlestirmek istiyorum.”

“Tabii.” Annem gitmek iizere arkasim dénmeden once
bana sarild1

Robert bizi cam cennetin digina ve merdivenlerden agagiya
indirdi. “Size evinizi gostereyim.”
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Ozel banyomda uzun uzun temizlendim. Buras1 hayatim bo-

yunca sadece “benim” olan ilk yerdi. Robert, otelde bos odanin
¢ok oldugunu ve bu yiizden de herkese yerden tavana kadar
olan penceresinden biitiin sehri goren birer oda verilecegini
soyleyerek ikna etmisti bizleri.

Boylesine bir yere sahip olmak liiks gibi geliyordu: bana
ait bir yatak, tuvalet ve bir ayna. Yine de tuhaft:. igimde, bir
organim eksikmig gibi bir his vardi. Annemin disaridan gelen
sesini duyamiyordum ya da Phee hizli olmam igin kapiya vur-
muyordu. Yine de bugiin, burasi i¢in minnettardim. Bugiin kiz
kardesimden uzaklagsmaya ihtiyacim vardi.

YMCAde beni neredeyse ezip gegtikten sonra, buraya yii-
riirken biitiin yolu Ryder'in yaninda, sdylediklerini 6nemsi-
yormus gibi davranarak gegirdi. Kitaplar, dersler ve bu kiigiik
adanin otesindeki yerleri 6grenme konularinda konusuyor-
lard1. Bu ¢ok giiliingtii ¢linkii hayatimm yarisini Phee’yi kitap
okumaya alistirmakla gegirdim ve her seferinde yanimda uyu-
yakald1. Ryder ve Sam’le olan konusmasini dinlemeye ¢aligtim
fakat yapamadim ciinkii zavalli Trev yiiriiyiis boyunca dort
kere iyi olup olmadigim: sordu.

Phee’yi bir konuda hakli buluyordum ama bunu ona asla
itiraf edemezdim. Buraya bir sans vermem gerektigini sdyler-
ken hakliydi. Standart biiyiilii bir yer gibiydi. Gergek bir va-
hayds, 6zellikle de yemek ve hayat dolu cam avlusuyla. Her geyi
daha da biiyiilii kilan durum babamin da burada, bu otelde
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yasamusg, yeni bir yol yaratmis ve fedakaliklarda bulunmus ol-
mas1 ve sonucundada bu déngiiniin bizim burada yasamaya
baslamamizla kapanacak olma ihtimaliydi. Bunun annemin
icinde uzun zamandir uykuda olan su seyleri uyandirdigin
soyleyebilirdim: mutluluk ve umut. Annem iglerin iyi tarafin-
dan bakmazd1 ama bugiin sert goriiniisii parcalanmaya bagla-
muggasina kabugu aralanmasti.

Robert bu gece bizim i¢in zevkli bir aksam ayarlamigti: Toplu-
lugun bir iiyesi yemek boyunca her birimize eslik edecekti ki
yeni insanlarla tamgip buraya 1sinmaya baslayabilelim. Bunun
asil bir havasi vard. Kiilkedisi ya da Kral Arthur hikayesinden
¢ikmus gibiydi ve bu kadar heyecanli olmam beni sagirttyordu.
Rolladin bize bagirirken buz gibi sogukta disarida yemek ye-
mekle karsilaghrildiginda, bu aksam yemegi bir Bronté roma-
ninin sayfasmdan ¢tkmusg gibi geliyordu.

Giyinip hazirlandi§imda refakat¢imden hala bir ses yoktu
ve odanin iginde gezinmeye bagladim. Carsaflar beyaz ve te-
mizdi. Odanin kosesinde kiigiik bir sandalye ve masa vardi.
Masanmn gekmecelerini kangtirdim fakat hepsi bostu ve igle-
rine kalm bir tabaka toz vardi. Benimkiler haricinde gordii-
giim tek kisisel egya yatagin bas ucunda duruyordu: birbirinin
iistiinde duran iki tane kitap. Kiigiik ve lekeli Incil baskisi
kenara ¢ektim ve altindaki sert kapakh kitab1 aldim. Kitabin
kapagmda, kollarm1 gégsiinde birlestirmis, bir koluna beyaz,
kare bir kumag pargas ilistirilmis siyah kaftanh bir adamin fo-
tografi vard1.

Baghi okudum. Standart Igliyor: Tanr1’nin Amerika Igin Yeni
Sinavi. Daha dnce hi¢ duymamigtim.

Annemin giinkigl disinda bir ey okumayah uzun zaman
olmustu ve bu yiizden igerigini anlamak i¢in hemen giris bo-
limiinii agtim:

256



Buginiin jenerasqonu tamamen tiletime daqal Bilgi Caimn
gﬁhal«wr cozibesiyle lusotld:. Erlele ve loz Lordeslerim,

Tanrt'nin smavim 3eqehiqowz...

Kap1 vurulunca yerimden zipladim ve dikkatlice kitabin
kapagini kapatip bag ucunun ¢ekmecesine koydum.

“lyi aksamlar Kardes Skyler.” Benim yaglarimdaki bir geng
adam kapinin disinda duruyordu. Benimle goz temasi kurma-
d, baginu 6niine egmis ve ellerini 6niinde kenetlemis bir gekil-
de bekliyordu. Bu asillik isini biraz abartmigti. “Aksam yeme-
ginde sana eglik etmek i¢in geldim.”

“Tegekkiir ederim.” Koridora baktim, bombogtu. Koridor-
da kendine ait odalar1 olan annem, Ryder ya da Phee’den hig iz
yoktu. “Grubun geri kalanin1 beklemeyecek miyiz?”

“Hayir Kardes. Ustat Wren ve Agabey Robert seni hemen
getirmemi istediler.” Kolunu uzatt1 ve benim tutmamu bekledi.
Bir anhigina duraksadim.

“Ama geliyorlar, degil mi?”

“Eminim Kardes.”

“Kardes” ve “Agabey” durumu biraz tuhaf, hatta biraz eski
kafali geliyordu ama refakatcilik de dyleydi. Sonra Park’ta uy-
mamiz gereken biitiin garip kurallan diisiindiim: zorunlu kay1t
saati, oda hapsi, sokak kargilasmalari. Ve okuyarak dgrendigim
gercek ya da hayali biitiin diinyalarin ayrmtlarinu diigtindiim.
Sanirim her toplulugun kendine ait acayiplikleri vardi.

Giilimsedim ve iizerimden atamadigim rahatsizhigi bir
kenara birakip refakat¢imin koluna girdim. Yiiriimeye devam
ederken onu inceledim. Yakigikliydi, biraz miilayim bir tipi
vardi. On yildir giines gormemis gibi beyaz tenliydi.

“Adin ne?” diye sordum sessizlikten rahatsiz olarak.

“Kardes Quentin,” dedi basim sallayarak. Yalniz olmami-
za ragmen gozleri siipheyle koridorda dolandi. “Birbirimize
miihiirlenecegimizden pek emin degilim. Fakat 6yle olmasin
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umuyorum.” Gergin bir giiliimsemeyle bakti ve ben de neden
bahsettigini hi¢ anlamamus bir halde ona kargilik verdim.

“Ben de,” dedim kibarlik olsun diye.

Mavi halili koridordan gegtik, ince ve zarif goriiniiglii me-
tal merdivenlerden indik ve hemen hemen benim odamla ayn
biiyiikliikteki, kiigiik bir yemek odasmna girdik. Ashnda bir
kere daha baktigimda burann bir odadan gevrildigini, yatak
ve masa ¢ikanlarak kiigiik, yuvarlak masalarla donatildigin
fark ettim. Masalarda oturan alt kisi vardi ve iki bog sandal-
ye ben ve Quentin‘e ayrnilmigti. Hizla oday: taradim. Herkes
yabanciydi.

“Quentin,” diye fisildadim. “Ailem nerede?”

Dudaklarim sikarak giiliimsedi. “Ustat Wren ve Agabey
Robert birazdan bizi kargilamaya gelecektir. Endigselenme.”

Bagimu salladim ve soziine inandim. Robert'1n bizi Standart
topluluguyla tamstiracagiyla ilgili sozlerini hatirladim. Belki
bizi bélerek firsatlan ¢ogaltacagim diiglinmiigtii.

Masanin etrafindaki tuhaf insan karigtmina baktim. Quen-
tin solumdaydi, sagimda yaslica bir erkek ve kadin vardi, sonra
geng bir ¢ift ve kargimda iki kiigiik ¢ocuk. Kimse yukari bakmi-
yordu. Kimse varhigimdan bile haberdar degildi. Standart’in
sakinlerini boyle taniyamazdim.

En sonunda sessizlik o kadar yogun bir hal ald: ki duydu-
gum rahatsizlik yiiziinden kahkahay: patlatmak iizereyken
kapinin kolu dondii ve Robert arkasmda bir adamla igeri girdi.

“Robert,” dedim tamdik bir yiiz gériince sevinerek.

Bana giiliimsedi fakat bu sinurli ve tereddiitlii bir giiliimse-
meydi. Bir adim geri att1 ve, “Skyler, bu size bahsettigim, bura-
da gordiigiiniiz her gseyin sorumlusu olan kigi. Bu Standart’in
gergek {istadl, Wren,” dedi.

Acgiklayamayacagim bir his dalga dalga bedenimi kapladi.
Clinkii ben bu Wren denen kisiyi tamyordum. Kigisel olarak
degil ama fotografimi gérmiistiim. Bag ucumda duran New
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York Times ¢ok satanlar kitabimn yazariydy, Standart Isliyor'un
arkasindaki adamdi. Ayn1 yogun bakiglar, aym uzun surat.
Tek degisen genesinin yumusak ifadesi ve yliziindeki kirigik-
liklar ile eskiden kahverengi olan saglarindaki aklardi.

Wren dizlerinin iistiine ¢oktii ve yliziindeki kocaman gii-
liimsemesiyle elimi 6ptii. “Agabey Tom'un kizi, kanh canl.
Bunu gorebilecegimi hi¢ diisinmemistim. Boyle bir sans elde
edebilecegimi hi¢ diisiinmemigtim. Agabey Robert ailenizi
buldugunu séylediginde ne kadar sevindigimi anlatamam.”

“Bu... ¢ok hos bir karsillagma,” dedim annemin her zaman
soyledigi lizere sabretmeye calisarak. “Ailemden bahsettin
Wren. Onlari gorebilir miyim? Buraya gelecekler mi?”

Wren ve Robert birbirine bakti. “Ailen kiigiik toplulugu-
muzla tangiyor, tipki senin gibi.”

“Fakat,” dedim. Kabalik etmemeye olabildigince dikkat
ediyordum. Ancak hayatim boyunca annem ve Phee’den hig
bu kadar ayr kalmamistim ve korkmaya baghyordum. “Bura-
dalar degil mi? Yakinda birlikte olacagiz?”

“Tabii ki hayatim. Giiven bana. Tiim bunlar planli.” Wren
bana g6z kirpti. “Kendimi her zaman babana bor¢lu hissetmi-
simdir. Burayl, onun sevdigi gibi sevmenizi istiyorum,” diye
devam etti. “Ve burarun sizin eviniz olmasin istiyorum.”

Sozleri aklimda bir ton soru belirmesine sebep oldu ama
hepsini i¢cimde tuttum. Bilingsizce bagimi salladim. Bagka ne
yapabilecegimi bilmiyordum.

“Litfen, yemegimizi ve ickilerimizi tat. Arkadaghgimizi
da.” Wren ayaga kalkt1 ve elini refakat¢im Quentin’in omzu-
na koydu. “Kardes Quentin, bu aksam seni sahane bir yemek
partneriyle eglestirdim, degil mi?”

- Heniiz kendime gelememis olmama ragmen Wren’in iltifa-
t1 yliziimii kizartt:.

Quentin bana hizli bir bakis att1, onun yiizii de benimki gibi
kizarmigti. “Evet, Ustat Wren.”
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Wren 6ne dogru egildi ve Quentin’in kulagina duymamam
gereken bir seyler fisildad1: “Ve umuyorum ki ilerleyen gece-
lerde cennete uzanan bir birliktelik.”

Yiiziim yanuyordu ve bogazim daraliyordu. Cennete uzanan
bir birliktelik mi? Neden bahsediyordu?

Dogru mu duymustum?

O kadar bocalamigtim ki Wren'in, Quentin’in kulagina fi-
sildadigy, bir kod gibi rakamlardan olusan bir sonraki s6ziinii
duyamadim.

“Bu gece, sevgili koyunlarim, geyik eti, pazi ve mantar yi-
yecegiz,” dedi sekiz kisilik kiigiik ekibimize.

Biitiin masa ayn1 anda, “Tesekkiirler Standart, tek Standart,
ylice Standart,” dedi.

Neredeyse sandalyemden diisecektim.

Wren giiliimsedi. “Tadinu ¢ikarn.”

“Robert...” diye seslendim ama Wren'le birlikte kapidan ¢ik-
muslardi. Siyah giyimli bir adam elinde biiyiik bir tepsiyle iceri
girdi. Yemegin kokusunu aldim ve bir anda rahatsiz edici ilahi,
Wren'in odada biraktig) tuhaf sogukluk aklimdan gikti. Grubu-
muzun otel icinde boliinmiis olmasimin tuhafligini bir kenara
biraktim ve sadece 6niimdeki yemegi diisiinmeye ¢aligtim.

Quentin’in sessizligi karsisinda giiliimseyip basim salladigim,
lezzetli ve Oldiiriicti derecede yavas servis edilen {i¢ cesit ye-
mekten sonra konusmaya basladim.

Digerlerinin de bizi duyabileceginin farkinda olarak, “Qu-
entin,” diye fisildadim. “Annemi ve kiz kardegimi gérmem ge-
rekiyor, tamam mi? Beni onlara gotiirebilir misin?”

Cevabi icin uzun siire bekledim ama o konugmayinca aya-
ga kalkmak icin sandalyemi yavasca geri ittim.

Quentin bilegimi tuttu. “Liitfen, Kardes Skyler.” Sesi yu-
musakti ve titriyordu. “Ustat Wren’in Standart1 sizinle pay-
lasmak istedigi ¢ok agik. Eger burada kalmam istiyorsa bura-
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da kalmalisin.” Kafasinu kaldird: ve kutsal bir seye saygisizlik
yaptigimi anlatmaya ¢aligir gibi belli belirsiz bir sekilde goz-
lerime bakti. “Ustat Wren’in isteklerini kabul etmenin bir¢ok
yolu vardir. Seni temin edebilirim ki bu yol... en kolay1.”

Sozleri gogsiimii delip gecti ve kalbime carpti. Ne demek
istedigini bilmiyordum ama beni uyarmaya ¢alistig: giin gibi
ortadaydi. _

Garson ekibi masamizi temizlerken sessizce oturdum. En
sonunda Quentin koluma girdi, beni odama gotiiriirken ya-
mmdan hi¢ uzaklagsmad: ve sonunda iyi geceler diledi.

Odamda yalmz kaldigimda yiize kadar saydim, sonra
emin olmak i¢in bes yiize kadar saydim ve bagimi kapidan
uzatip mavi halili koridora baktim. Viicudum uzanmak is-
tiyordu ama aklim durmuyordu. Phee'nin, hayatimdaki tek
gayemin bu igi berbat etmek oldugunu diigiindiigiinii biliyor-
dum ama digerlerini kontrol etmem gerekiyordu. Digerleri-
nin de Standart’1 benim kadar rahatsiz edici bulup bulmadi-
g1 6grenmem gerekiyordu. Ve bu kiz kardesimle gegici bir
ategkese degerdi.

Yorgunluguma karst geldim ve anneminkinden baglayip
koridorun sonundaki Phee’nin odasina kadar her kapiy: tek
tek tiklathm. Sonra Ryder'inkini, Phee’ninkini ve yeniden
Ryder'inkini denedim. Kulagimi kapiya dayadim ama higbir
sey duyamadim.

Hayal kiriklig: iginde tiklatmalarimi vurusa ve en sonun-
da yumruga ¢evirdim. Sonunda sabrim tiikendi ve Phee’nin
odasinin kapisim actim. Kapi sikigmist ama sonunda agildi ve
karanliga girdim.

“Phee,” dedim fisiltidan daha yiiksek sesle. “Phee!”

" “Ne yapiyorsun Kardeg?” dedi tanimadigim bir ses.

Yataktan uzun bir viicut yiikseldi. Goézlerim karanhiga
uyum saglamaya ¢alistr. Bu bir kadindi. Koyu sagly, ince hath
ve benden pek biiyiik sayilmayan bir kadin.
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Fakat kesinlikle Phee degildi. Phee'nin buraya girdigini
gormiigtiim. Bundan emindim.

“Kiz kardegim nerede?” diye kekeledim.

“Ben senin kiz kardesinim,” dedi kadin uykulu bir sekilde.
“Sen de benim.”

Igim gekildi. Phee iyi miydi? Onu bagka bir yere mi gétiir-
miiglerdi? Hala bu otelde miydi?

Koridora kogtum ve Ryderin odasinin kapisimi agtim. Ta-
rmumadigim bir ¢ocuk sagirmig bir halde ¢ikt1 kargima. Utangag
gdzlerle beni Ustat Wren'in gonderip gondermedigini sordu.

Ve annemin odas1 bogtu.

Kafeste oldugunu fark eden vahsi bir hayvan gibi dikkatlice
geri gekildim.

Herkesin yerini mi degistirmiglerdi? Farklh bir kata m1 git-
miglerdi? Neden peki?

Ailemi, Ryder ve Sam’i bulana kadar koridordaki biitiin
kapilar1 calmayi, biitiin katlar1 dolasmay: digtindiim fakat
Quentin’in sifreli ve endigeli uyarnsi beynimde yankilandi.
Eger Ustat Wren burada kalmamizi istiyorsa burada kalmahisim... bu
yol... en kolayu...

Yemekte yalmiz olugumu, yemek arkadaglarimin asik du-
raklarina ve Quentin’in konugmaya bile tereddiit etmesini dii-
stindim.

Aklimi1 kagirmak {izereydim.

Bu yol en kolay: m1?

Burasi neresi boyle?

Neden annemin arkadag: bizi buraya getirdi?

Bu yalnizca benim bagima m1 geliyordu, yoksa digerleri de
tath sozlerle kandinhiyor ve tehdit ediliyor muydu?

Yavag¢a odama dondiim. Kapiy1 kapathm ama kilit yoktu.
Digaridakilerden korunabilecegimi gosteren higbir sey yoktu.

Cantami gogslime bastirdim ve yataga bile girmedim. Gri
fayansh banyonun bir kosesinde hafif bir uykuya daldim.
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Kapmin vurulmasina uyandim. Uzerime sardigimi hatirlama-~

digim ortiiyii acarak dar girise dogru ilerledim. Fakat kapiy1
a¢maya gittigim anda hala kilitli oldugumu fark ettim.

Kapinin diger tarafindaki kilit yavagca agildi ve Robert, ka-
rarsiz bir hélde elini kapinin ¢ercevesine dogru uzatti. “Phoe-
nix? Girebilir miyim?” |

“Evet.” Robert odama girerken gsasirmig bir hdlde yataga
oturdum. Onceki gece olanlari aklimdan silmigtim. Siradan
bir otel odasindaki tirkiitiicii yemegi, Robert'in yanmdaki,
babama olan borcunu 6demek icin senelerce dua ettigini ve
Tanri'nin onu duyup bizi buraya getirdigini sdyleyen Wren
isimli adami, masanin etrafinda oturan, bu tuhaf otele dualarla
tegekkiir eden sessiz insanciklari... Ve salak refakatcim Francis,
neredeyse annemin yasginda olmasina ragmen herkese “Aga-
bey” ve “Kardes” ve “Ustat” dedikten sonra yemege oturdu-
gumuzda tamamen susan adami. Francis'e ailemi bulmam ge-
rektigini soyleyip ayaga kalkarak oradan uzaklagtigimda beni
tehdit etmeye baglamigt1 ve koridorun ortasinda tartismigtik.
Beni odama siiriiklemis ve sonra iceriye kilitlemisti.

“Iyi misin?” Robert yatagimin yaninda durdu.

Kollarima baktim, birkag kiiciik siyah-mavi iz vardi ama
-daha 6nce fuhug efendilerinden gérmedigim bir sey degildi bu.

“Sanirim. Robert, herkes nerede?” Sakin kalmaya calistim.
Bu adam, ben dogmadan 6nceki yillarda annemin ve babamin
arkadagiydi. Bunu kendime bir kez daha hatirlattim, tipki diin
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gece burada kendimi ne kadar tuhaf hissettigimi fark etmeye
bagladigimda oldugu gibi. “Neden ayrildik?”

Robert yatakta yanima oturdu. “Burada igler eskiden boy-
le yiiriimezdi. Standart... gelisti.” Bakiglarimi, pencerenin ar-
dinda siralarca uzanan gokdelenlere dogru takip etti. “Zaman
gectikce Wren misyonundan emin oldu. Ve her sey daha 6nce
olmadig: kadar agikliga kavugsmaya bagladi. Artik her bir Stan-
dart iiyesinin, seyahatini bulaniklastiracak bir arkadaginin ol-
masina ya da sevdiklerinin dikkatini dagitmasina izin verme-
den kendi yolunu bulmasi gerekiyor.”

Soylediklerini anlamiyordum ama hayal kirikligima bir de
panik eklenmigti. “Robert, sen neden bahsediyorsun? Ne mis-
yonu?”

“Wren yavas yavas bu sehri kurtariyor Phoenix. Bombalar
Manhattan’a diismeye basladigindan beri tutsaklar1 birer birer
kurtariyor. Sehir saldiriya ugradiginda bu otelde konugma ya-
piyormus ve burayi bir kampa doniigtiirmiis.” Robert uzan-
d1 ve elimi tuttu. “Burada, gaye ve fedakarlikla sayisiz insana
ikinci bir gans verdik. Wren’in Standart’t yalmizca insanlari
kurtarmiyor Phoenix. Ruhlar: kurtariyor. Ve eger buraya bir
sans verirsen anlayacaksin. Buray1 en az benim kadar sevecek-
sin. En az babanin sevdigi kadar.”

Soylediklerine inanmak istiyordum, hatta simdi, 6nceden
YMCA’deyken soylediklerinden bile daha fazla. Ben bu kadar
yalniz hissetmeden 6nce. Sky’la o sagma kavgay1 edip ona bu
sehir icin yeterli olmadigini séylememden once. Aslinda sa-
bahtan beri kavgamiz diisiiniiyordum.

“Fakat Sky ve annem nerede?” diye sordum. “Yani, biitiin
bu ‘benim yolum” muhabbetini mantiken anliyorum ama on-
larsiz bir yere gitmek istemiyorum...”

“Onlar1 yakinda goreceksin,” diyerek s6ziimii kesti Robert.
“Ama Phoenix, sunu anlaman gerek, burada kendini kontrol
etmeye c¢ahsmahisin. Kiigiik toplulugumuza katilmak iizere
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kendi yolunda devam ederken uyumlu olmalisin. Yumruklag-
malar, itiraz etmeler yok.”

Tiylerim diken diken oldu. “Fakat bu Francis denen adam
bana zorbalik yapryor. Diin bana 6liim tehditleri fisildiyordu...”

“Artik Park’ta degilsin,” diyerek soziimii bir kez daha kesti.
“Ve Francis bir Agabey, Standart’in bir misyoneri. Bu da ona
saygl duyman, soylediklerini dinlemen ve ona kars1 gelmemen
gerektigi anlamina geliyor.”

Standart’taki bir salagin, beni kendi iyiligim igin itip kak-
mas! bana mantikli gelmiyordu. En azindan Park’ta sug, Kir-
muz1 Miittefikler'e atiliyordu. “Robert, bunu yapamayacagim.”

i(; cekti ve 6ne dogru egildi. “Phoenix, Wren kendini, seni
kurtarmaya adadi. Ikimiz de &yle. Babandan dolayi, her sey-
den dolay:...” Sesi titredi ve sustu. Kendini toparlamaya caligt1.
“Wren'in istedigi her sey olur Phoenix. Standart’1 kabul etme-
nin bircok yolu var ve ben senin gegis siirecinin olabildigince
rahat gerceklesmesini istiyorum.” Sonra gozlerimin igine bak-
t1. “Seni kaldiramayacagin bir durumun iginde gérmek hig ho-
suma gitmez.”

Yine ustii kapali tehditleri savurmustu, tipki diin gece
Francis'in yapti§1 gibi. Fakat nedense bunlarin Robert'in ag-
zindan ¢ikmasi beni daha ¢ok korkutuyordu.

“Artik bizimle ig birligine girmeni istiyorum. Sonra her gey
olmasi gerektigi yolda ilerleyecektir,” diye ekledi. “Wren’den
seninle birebir ¢calismama ve elimden geleni yapmama izin ver-
mesini liitfetmesini istedim. Bana babani hatirlatiyorsun Phoe-
nix. Fazla tez canly, fazla agik s6zlii.” Durdu. “Cok agik sozlii.”

Sky’in aksine, bagkalarinin sézlerinin altinda farkli anlam-
lar aramasam da Robert'm kelimelerinin derinligini gérmez-
den gelmek imkéansizda.

Yine de ona ne demek istedigini sormadim, énemli olan
seye odaklandim. “Eger sizinle ig birligi yaparsam falan, anne-

‘mi ve Sky’1 gorebilecek miyim?”
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“Tabii.” Giilimsedi. “Aslinda Wren bu aksam sen ve ablan
i¢in geng misyonerler yemegi diizenledi. Yeniden doganlara
kargilama yapmayali uzun zaman olmustu, 6zellikle de ¢ok
geng ve ¢ok onemli olanlara.”

- “Peki annem?” diye bastirdim. “Ve birlikte geldigimiz go-
cuklar, Ryder, Sam ve Trevor?”

“Ryder ve Trevor kendi dersleriyle, kendi yollarini bulmak-
la meggul. Annen ve Sam’se diger yetiskin {iyeler gibi cennet
mavisinde. Onlar goreceksin... daha sonra.”

“Yakinda mu1?”

Robert bagini sallad1 ama yiiziindeki giilitmseme silindi.
“Yakinda. Artik galismamiz gerek Phoenix, liitfen. Hemen basg-
lamamizi 6neririm.”

Robertla giin boyunca konugmaya devam ettik, 6gle yeme-
ginde ve gokyiizii griye doniip sehri karanliklar iginde biraka-
na dek. Bana, 6nceki diinyayla, savasla ilgili neler bildigimi ve
birinin bize goz kulak olduguna inanip inanmadigim: sorarak
bagladi. Ona gesitli tek kelimelik cevaplar verdim ¢linkit 6nceki
diinya ve savag hakkinda bildiklerimi annemin giinliigiinden
Ogrenmistim ve bunlardan bahsederek annemin sirlarini pay-
lagtigim hissine kapiliyordum. ikinci olarak da diigiinmekle
ugragmadigim seyler vardi: Tanri, cennet ve bu sehrin tizerinde
duran gey her neyse onun gibi bana mantikl1 gelmeyen seyler.
Fakat ¢ok gsey soylememe ragmen Robert kelimelerimi segip
carpitmayi ve 1slak bir havlu gibi bana vurmay: bagsariyordu.

Savagin tabii ki biiyiik bir trajedi oldugunu séyledigimde,
“Evet, bu nasil baktigina gore degisir,” dedi Robert.

“Cok fazla insan 6ldii,” dedigimdeyse, “Fakat bazen ates
yakmak igin bir seylerin yanmasi gerekir,” cevabini verdi.

Sonra bana Wren'in olacaklari tahmin ettigini, Kirmizi
Miittefiklerin, bityiik kehanetinin bir pargas: oldugunu soyle-
di. Yeni bir yol olusturmak igin giinah ve pislik iginde yagsanan,
“Tanri’nin sinavinda” basarisiz olan “eski diinya birakildi.”
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Farkh bir standardi olan bir diinya.

Standart.

Bunu bu kadar geg¢ anladifim igin s1§ olabilirdim fakat bu
“Standart” denen sey bir otel degildi.

Cok ama ¢ok fazlastydi.

Robert’in laf kalabaligindan sonra midem kasildi ve tek is-
tedigim ailemi goriip bagimi annemin omzuna dayamakti.

Sonunda Robert, “Bugiinlitk bu kadar yeter,” dedi. Ayaga
kalkt1 ve kapiya dogru gitti.

Bugiinliik mii?

Fakat yarim diisiinmeyecektim. Sadece bu gece ve abla-
m1 gérmeye ne kadar ihtiyacim oldugu geciyordu aklimdan.
“Beni Sky’a gotiirecek misin?” Arkasindan kekeledim.

“Refakatcin gotiirecek. Kisa siire sonra burada olur.” Ro-
bert kapiy1 kapatmadan 6nce parmagini kapinin diger tarafin-
daki kilitte gezdirdi ve altin zinciri bana dogru salladi. “Kol-
larimiz1 agarak Standart’taki varligini kucaklamak istiyoruz
Kardes Phoenix. Senin burada olmay1 istemeni istiyoruz. Bu-
giin biiyiik bir adim attin. Bakalim iplerin olmadan kendinle
nasil baga ¢ikacaksin.” Tam ¢ikmak iizereyken doniip bana
bakt1. “Ve liitfen Phoenix. Saygi,” diye yineledi.

Sonra kapiy kapatt.

O gider gitmez beynim hizla ¢alismaya bagladi.

Robert bizi nereye getirmisti boyle? Burasi nasil bir yerdi
ki insanlar birbirinden ayriliyor, yipratiliyor ve birlik halinde
konusuyordu? Annem buranin ne kadar tuhaflagtigin biliyor
muydu?

O neredeydi? Cennet mavisi denen yer neresiydi?

Bir dakika sonra kapimin ¢alinmasi diigiincelerimi boldii.
Kap1 yavasca acildi. Késeden baktigimda diin geceki refakat-
¢im Francis’in kapinin diginda durdugunu gordiim.

“Yine sen.” .

Giiliimsedi. “Beni bir siire daha goreceksin Kardes Phoenix.”
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Francis elimi tuttu, kalin kolunu viicuduma sardi ve eski
giiriiklerimi sikarak diin geceki igini kontrol etti. Kapilar bir-
biri ardina gegip merdivenlerden inerken bana siki siki sarildi.
Gozlerimi dort agtim ama yol boyunca bizim ekipten kimseyi
goremedim.

En alt katta penceresiz bir yemek odasina girdik. Diin geceki
kadar sikigik degildi ama yine de kalabalikti. Odanin ortasin-
da uzanan uzun bir masa vards, tizerinde kii¢lik mumlar. Her
bir sandalyenin 6niinde porselen yemek takimi ve cam bardak
duruyordu. Wren, ayarsiz bir kedi gibi giiliimseyerek, aym
biiyiilenmig bakiglar1 ve kopyalanmig giiliimsemeleri olan bir
grup geng ve ¢ocuk tarlasinin tam ortasinda oturuyordu. Oda-
y1 gozlerimle taradim, Sky”1 gorme arzum i¢imi kemiriyordu.

“Sky!”

Kaburgalarimi sikan viicudundan kurtulmak igin Francis’i
ittim ve ona dogru yoneldim. Gozleri, aglamak iizereyken ol-
dugundaki gibi kocamand: ve parildiyordu. Elini bana dogru
uzatti...

Fakat ben ona yetisemeden Francis ensemden tuttu ve beni
gogsiine dogru cekti. “Agabey Robert’in sana haddini bildire-
cegini diigiindiigiinii biliyorum ama Ustat Wren bu konuya
siipheyle bakiyor. Eger iyi bir kiz gibi davranamazsan bagka
yontemler izleyecegiz.” Francis beni bastan asagiya siizdii.
“Aslinda ben de bunun igin sabirsizlaniyorum.”

Normalde tehditlere kulak asmazdim. Cogunlukla timitsiz
ve s1§ bir havalan vardir. Ancak Francis’in mesaji yogun ve
netti, gbzlerimden igeri girip bogazimdan asagiya indi ve mi-
deme oturdu.

Beni uyarircasina bagini sallayan Sky’a baktim. Robert’in ve
Wren’in ona neler sdyledigini merak ettim. Standart’in gergek-
te ne kadar sapkin bir yer oldugunun farkina varip varmadi-
gimi da.

Francis'in beni masanin sonundaki, Sky’in en uzak koge-
sindeki sandalyeme kadar gotiirmesine izin verdim. Kalin par-
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maklarini bacagima gegirdi ve ben inleyene kadar var giiciiyle
sikt1.

“Bu gece ¢ikardigin son ses buydu,” diye fisildadi bana.
“Yoksa Standart’a giden yolun biraz karigacak.”

Skyla konugmak i¢in yanip tutusmama ve bu kadar yaki-
nimda olmasina ragmen ilk servis boyunca tek kelime dahi et-
medim. Isaret diline baglaylp YMCA'de sdylediklerimi kastet-
medigimi sdylemek igin yerimde duramiyordum. Bugiin onu
¢ok ozledigimi ve sanki ikiye boliinmiig gibi hissettigimi de.

Fakat ne zaman ona baksam onun goézleri tabagindaydi.

Siyah kiyafetli bir grup erkek ilk servis tabaklarimizi go-
tiiriirken, “Normalde yemeklerimizi sessizlik egliginde yedi-
gimizi biliyorum ama sizinle paylasmak istedigim bazi s6z-
ler var. Tanri bunlar sizinle paylasmamu istiyor,” dedi Wren.
Sky’a bakt1 ve sonra da bana. “Bu gergekten 6zel bir gece glinkii
yeniden doganlar toplulugumuza kabul etme gansina erigme-
yeli yillar oldu ama Kardes Skyler ve Kardes Phoenix bundan
daha fazlasi. Onlar, misyonumuza her geyini veren, hayatim
Standart ugruna feda eden bir adamn kizlari. O ylizden her
birinize, bu ¢ocuklarin rahat hissetmesi igin elinizden geleni
yapmanizi emrediyorum.”

Sky’in gozleri hareketlendi ve benimkilere kilitlendi. Ne
diisiindiigiinii biliyordum. Babam... hayatini burast icin mi feda
etmigti?

Robertla YMCA’de yaptigimiz konugsmayi hatirladim. Ba-
bamin Stardart’ta olup olmadigim sordugumda, Robert'in ke-
sin olarak s6yledigi sey babamin hasta oldugu igin 6ldiigiiydii.

Wren'in bahsettigi sey de bu muydu yoksa bagka... daha
kotii bir sey miydi?

Ona ne olmugtu?

“Bu geng hanumlar Tanr1’min bir armagani,” diye devam etti
Wren. “Bizim i¢in hazirladig: kutsal planin bir pargasi.” Gii-
limsedi. “Bu yiizden Standart’a tesekkiirlerimizi sunalim.”
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Biitiin masa aymu anda konusmaya basladi, “Tesekkiirler
Standart, tek Standart, ytiice Standart!”

Buraya geldigimizden beri gordigiim ve duydugum her
sey, Francis’in tehditleri, Robert'in saatlerce her seyi didik
didik eden konusmasi ve simdi de Wren'in kutsal planin bir
pargasi falan oldugumuza dair bobiirlenmesi, hepsi ¢ok kor-
kutucuydu. Burasi her neyse, mucizevi bir vaha olsun ya da
olmasin, bir parcas: olmak istemedigimize emindim. Ve isler
gigirindan ¢ikmadan bizi buradan ¢ikarmam gerekiyordu.

Ne styleyecegimi planlamadan, “Wren, bir yanliglik olmus
olmaly,” derken buldum kendimi. “Bizim... 6zel falan oldugu-
muzu diigiinmen ¢ok hos ama buranin bize uygun oldugunu
sanmiyorum. Ablam, annem ve birlikte geldigimiz ¢ocuklar
olarak biz birbirimizden ayrilamayiz. Artik gitme vaktimiz
geldi.”

Tlim masa sessizlige biiriindii ve bana dondii. Yirmi cift
goz.

Ardindan Wren'in yiiziinii bir ifade kapladi. Bu ifade, tuhaf
bir sekilde bana Sky‘la ¢cocukken Park Golii'niin oraya gikip ci-
menlerin arasina ¢dmelerek camurlu suyu izledigimiz zaman
hatirlatti. Suyun tistiinde dalgalar goriirken, akintinin altinda
biiytik ihtimalle balik kuyrugu olan gri bir parilt: fark ederdik.
Fakat bu bize karanlikta bir canavar gérmek gibi hissettiriyor-
du. Sonra korkudan bitmis bir sekilde su kenarindan kagardik.

“Yani her ey icin, aksam yemegi igin tegekkiirler,” dedim
kekeleyerek ve ayaga kalkmak i¢in sandalyemi arkaya dogru
ittim. “Artik gitmeliyiz. Eger ekibimizin kalanina haber vere-
bilirsen...”

“Agabey Francis,” dedi Wren sonunda. “Kardes Phoenix’i
sogumasl i¢in yikama odasina gotiir.”

Francis bagimi suyun altinda o kadar uzun siire tuttu ki neredey-
se bayilacaktim. Kollarim1 ve bacaklarimi savurmaya bagladim.
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Su bogazimdan agagiya dolmaya bagladiginda, nefes almak igin
boynumu yukar1 ¢tkarmaya ¢alistim. “DUR!”

Sonunda bagimi kiivetten ¢ikardi ve 6ksiirerek kendimi tag-
lik yere biraktim. Saglarim agr bir perde gibi yukarndan agagi-
ya uzanda.

“Seninle konusmadig1 takdirde konugmayacaksin!” diye
bagird: Francis. “Ve Ustat Wren’e asla ama asla bir sey soyle-
meyeceksin. Neden seni yumusatmaya caligtiklarini anlamiyo-
rum. Sana cennet mavisini gostermeleri gerekiyordu. Cocuk
olsan bile.”

Déndiim ve yan yattim. Oksiirerek su kustum. Oksiiriikle-
rimin arasinda, “Nerede bu cennet mavisi?” dedim yarim ya-
malak. “Sanirim annem orada. Onu gérmem gerek.”

Fakat Francis beni duymazliktan geldi. “Kurulan ve o pis
saglarini topla.” Tuvalet raflarinda duran havlu kiimesini iga-
ret etti. “Disarida bekleyecegim.”

Ogiire 6giire nefesimi toparlamaya galisarak bir dakikalig1-
na yerde yattim.

Soguktu.

Titriyordum.

Korkmusgtum.

Dizlerimi kendime dogru ¢ekip paniklememeye caligtim
ama sakinlegsemiyordum.

Buraya hapsolmustuk yani, 6yle mi?

Fakat Robert istedigimiz zaman gidebilecegimizi sdylemig-
ti. Annemi ve ¢ocuklar1 gorme konusunda da yalan mi soy-
lityordu? Bizi buraya hapsetmek icin soyledigi yalanlar gibi.
Babam hakkinda soyledikleri de yalan mrydi?

Neden?

Gozyaglarim yagmur gibi bosalmak iizereydi, bir ¢iglik bo-
gazimin hemen arkasina yerlesti. Fakat kendimi kaybetmeden
hemen 6nce banyonun karanliklarindan gelen yumusgak ve
nagmeli bir konugma duydum.
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“Evet, ¢ok gilizelsin,” diyordu ses. Sert ve kalindi ama ki-
bard: da.

Ryder. Ryder bu banyonun iglerinde bir yerdeydi.

“Fakat kalbim bir baskasina ait,” dedi. “Simdi sana yalvari-
yorum, beni bir dakikaligina yalmz birak, olur mu?”

“Fakat Ustat Wren yalmiz kalmaman gerektigini sdyledi,”
dedi yumusak ve cilveli bir kadin sesi.

“Tuvaleti kullanirken bile mi?” Sonra bir sessizlik oldu.
Ryderin kiza yan giiliimsemelerinden birini gosterdigini dii-
stindim. Cok istememe ragmen, benim bile kars1 koyamadik-
larimdan birini. “Tegekkiirler Kardes Ava. Bir dakika sonra
¢gikarim.”

Yumusak ayak sesleri ve sonra ¢is yaparken ¢ikan sesin ya-
kisimi duydum.

Ryder yalmzdi. Ryder oradaydi. Standart salagimin diga-
rida beni bekliyor olmasina karsin onu gérmem gerekiyordu.

Omzuma bir havlu attim, kadmlar tuvaletinin bolmelerinin
arasindan parmak ucumda yiiriiyerek devam ettim ve aynal
duvarn takip ederek lavabolarin oldugu yere agilan bir kapi-
dan gectim. Lavabolarin tam kargisinda, {izerinde ERKEKLER
yazan bir kap1 duruyordu. Kapiy: agtim ve erkekler tuvaletine
gectim,

Ben bir sey séylemeden Ryder beni gordii. Bana dogru kos-
tu ve gergek oldugumdan emin olmak ister gibi hemen yaka-
lay1p kucakladi.

“Neredesiniz?” diye fisildad1. “Diin gece Sky’a baktim ama
odasinda bagka biri vardi.”

Hafif bir kiskanglik hissettim ama hemen o histen kurtul-
dum. Burada olmasina ve giivende olmasina sevinmistim.
“Akgsam yemeginde beraberdik ama tiim giin ayn kaldik,” de-
dim kekeleyerek. “Annemi gérmedim. Robert, Wren’in misyo-
nu hakkinda saatlerce konustu, goriintige gore biz de onun bir
pargastymigiz. Ryder, burasi bir timarhane.”
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“Biliyorum, bizi de ayirdilar,” dedi Ryder. “Refakat¢im bana
da pek bir sey anlatmiyor. Trevor, diin gece tuhaf bir yerde tek
bagina oldugu icin ¢ildirinca onu ‘kiigiikler kogusuna’ attilar.
Ancak Sam’i gormedim. Refakat¢im, bir yetiskin oldugu igin
onun cennet mavisine gittiginden bagka bir sey sdylemedi.”

“Bir dakika, sanirim annem de orada. Neredeymis bu yer?
Otelin disinda m1?”

Ryder bagim salladi. “Bilmiyorum.” Bana bakt, sanki agla-
digima sasirmis gibi agmust gozlerini.

“Phee,” diye fisildadi. “Ah, Phee aglama. Sen giigliisiin. Siz
ailecek demir kadar giigliisiniiz. Annene hicbir sey olmaya-
cak. Buradan gikacagiz.”

Fakat aglamami durduramiyordum. Tanrim, konugamiyor-
dum bile.

“Phee, sen tanudigim en giiglii kizsin,” diye fisildadi. “Beni
dinle. Etrafina dikkat etmeye basla. Ilk olarak birbirimizi bula-
cagiz. igeri girip ¢tkarken odanin numarasim, koridorunu ve
katini not al.”

Beni kendine dogru cekti; kolundaki yumusak ve ipeksi
tiiyleri ensemde hissettim. Sonra parmaklari saglarimin ara-
sinda gezinmeye, beni rahatlatmaya bagladi. Korkularim ve
endigelerim eriyerek yerini omurgamdan yayilan sicak ve ra-
hatlatic1 hisse birakt1.

“Bizi ayr1 tutmalarinin bir sebebi var,” diye fisildad: kula-
gima. “Birimizi bulmak ve ailelerimizi kurtarmak bize kalmus.
Sky’1 al ve beni bul, tamam mi? Bu gece. 825 numarali odada-
yim. Trev’in nerede oldugunu ben bulacagim bir sekilde. Son-
ra cennet mavisi denen yeri bulur ve Sam ile anneni kurtarinz.
Sana soz veriyorum.”

Sonunda sesime kavusarak, “825 numarali oda,” diye tek-
rarladim.

Diinya yarilmaya ve par¢alanmaya baglamuis olsa bile bu ra-
hatlatic1 his omurgamdan yayilmaya devam ediyordu. Ensemi
gidikliyor, omuzlarimdan agagiya simsek hizinda yayiliyordu.
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Burada hi¢bir seyin yolunda gitmedigine dair sGylenen ses ses-
sizlesiyordu ve tek diisilinebildigim kargimdaki adamd1. Onun
sicakligy, kollari, yaprak ve giin kokan teni.

Bana sarildiginda gozlerimi kapattim ve diisiinmeyi birak-
tim. Nefes almay: da.

Ellerim uzanip genis omuzlarina tutundu. Sonra dudakla-
rimi1 onun dudaklarina yaklagtirip bastirdim.

Geri ¢ekildi. “Phee...” diye fisildadi ama adim havada asilt
kaldi. Bir cevap bulmak igin g6zlerine baktim. O... kafas: karig-
mig goriiniiyordu ama bu iyi miydi, k6tii miiydii bilemiyorum.

Fakat benim istedigim, ihtiyacim olan gey... Benim hisset-
tigimi o da hissediyor muydu? Tanrim, ayru hisleri paylagiyor
muyduk?

Bolmelerin 6tesinden gelen bir kadin sesi duyuldu. “Kar-
des Ryder, ne yapiyorsun?” Ikimiz de kaptya dondiik.

Ryder’in refakatgisi kapiy: acty, sanki onun sahibiymis gibi
ayagim yere vurmaya ve sari sagh kafasini sallamaya baglad:.
“Bana miihiirleneceksin. Ona dokunma.”

Tuvaletin diger tarafina kogsup onu bogmamak icin kendimi
zor tuttum.

“Kardeg Phee,” diye mirildand: Francis kadinlar tuvaleti-
nin oradan.

“Beni bul,” dedi Ryder algak bir sesle. “825.”

Sonra kogedeki bekgi kopeginin koluna girmek igin ona
dogru yiiriidii ve daha kapidan ¢tkmadan ondan 6ziir dileme-
ye baslad1.

Kadinlar tuvaletine girdim, yanaklarim hala alev alevdi.
Francis girigin 6niinde duruyordu. “Nereye gittin?”

Kizardigimi gormesini istemedigim igin karanlikta durdum.
“Kurumast i¢in kiyafetlerimi ¢ikardim. Beni sinlsiklam ettin.”

Bu onu memnun etmis olacakt1 ki bulundugum tarafa bir
kez bile bakmadan arkasmi déndii. “Haydi gidelim. Ustat
Wren uzun zaman bizden ayr1 kald1.”
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Canimin pesinden masaya dondiim. Sagim ve kiyafetlerim
hala 1slakt1 ve lizerime yapigmisti. Mum 1g1§1min altinda paril-
dayan porselen tabagimda igtah agic1 goriinen elmal bir gey
vardi. Fakat onu istemiyordum. Wren ve onun deli Standart’t
beni tatliyla satin alamazda.

Tabag) ittim ve Sky’in bana bakmasini diledim.

Wren geng misyonerlerin gorevleri hakkinda homurdanir-
ken en sonunda Sky bana bakti. Mum 1g1g1yla aydinlanan ma-
sanin iistiinden goz goze geldik; saglar parliyordu, kiyafetleri
matlagmigti. Gozleri kocamand: ve igaret diliyle konugmaya
basladik. fyi misin?

YMCA’deki kavgamizdan sonra ilk defa konuguyorduk ve
ona sOylemek istedigim o kadar ¢ok sey vardi ki. Isaret diliyle
anlatilamayacak seyler.

Ne oldu? diye sordu.

Elimi yavagca enseme koydum ve 6ne dogru ¢ekmeye bag-
ladim. Beni bogmaya ¢aligti, sadece korkutmak igin. Ben iyiyim.

Bagini salladi1 ama ¢ok korktugunu gorebiliyordum.

Hizlica bir parmagimla géziimii igaret ettim sonra. Goriin-
mez dizginlerle at siiriilyormus gibi elimle ileriye dogru bir da-
ire ¢izdim.” Ryder" gordiim.

Gozleri iyice agild1. Ne?

Tuvaleti igaret ettim ve igaret dilimizdeki “ortak” ve “lava-
bo” kelimelerini hatirlamaya ¢alistim. Ortak lavabolarin orada,
tuvalette.

Bir siireligine sandalyede arkasina yaslandi. Ne kadar ra-
hatladig yliziinden anlagiliyordu ama bu ifade yalnizca rahat-
lama degildi. Hasret ve hatta onu ben gordiigiim ve kendisi bu
sansa erisemedigi icin kiskanglikt1 da. Ryder'in bizim aramiza
girmis olmasi cenimu sikiyordu. Aramiza inga etti§imiz duvar
bir gekilde yiiks 2ltiyor ve arka tarafi gérmeyi zorlagtiriyordu.

* Ingilizcede binici anlamina gelen rider ile Ryder ismi arasinda bir
benzerlik kurulmus. —¢n
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Artik bir yetigkin olmak istiyordum ama Sky’in yiizii, o ar-
zulu ifadesi, igimde kétii bir seyler uyandiriyordu.

Avug iglerini yukariya dondiirdii. Nerede simdi?

Ryder'in 1slak saclarimdaki ellerini, dudaklarimla bulusan
dudaklarimn diisiindiim ve sonra Sky’m YMCA’de onun elini
tutugunu ve bunu gordigiimde birinin bicakla etimi kestigi-
ni hissettigimi hatirladim. Aklim, Ryder'm ellerini Sky’in sac-
larinda ve dudaklarin1 onun dudaklarinda hayal ederek beni
zorluyordu...

Daha fazla diistinmeden bagimu salladim: Onu 6grenemedim.

Sky yenilgiye sandalyesine y1g1ldu.

Yalanlarin bize beladan bagka bir sey getirmedigini biliyor-
dum: Rolladin’in ihaneti ve sonra Robert’inki...

Simdi de benimki.

Fakat kendime bir sans vermeliydim. Yammizda her seyi
bulandiracak Sky olmadan Ryderla gegirecegim bir dakika.
Biz konugmamuz bitirdikten, aramizda bir sey olup olmadi-
gim kesinlestirdikten sonra birlikte Sky’1 alip annemi ve onun
ailesini bulabilirdik. Bu hi¢bir seyi degistirmezdi, kiigiik bir
beyaz yalanin kimseye bir zarari olmazdi.

Su bardagimi kamuflaj olarak kullanarak dikkatlice onu
isaret ettim. Odan nerede?

Yeniden dogruldu ve parmaklarini sarap ve su bardaginin
etrafina dolayip rakamlar tek tek isaret etti. Dokuz, sonra iki
ve sonra dort: 924. Sonra beni igaret etti.

Kendi oda numaramu isaret etmeye baglayacaktim ki Wren
sandalyesini geriye dogru itti. “Paydos zamani.” Francis ve
Quentin’e dogru bagini salladi. “Saygin yeni iiyelerimizi oda-
larina gotiiriin.” Bana ve ablama manali bir baks att1. “Ikinizle
de sabah ilgilenecegim.”

Francis beni masadan uzaklastird: fakat elimi yakalamadan
once Sky’a isaret etmeyi bagardim. Yanina gelecegim.
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Odamdaki cam duvara yaslandim ve Phee’nin yanima gelmesi-

ni beklerken dakikalar1 saymaya bagladim. Saatlerimi, Wren'in
bas ucundaki cok satan kitab: Standart Igliyor: Tanri’min Ame-
rika Igin Yeni Smavi'm gdzden gegirerek bizi bu otelde bagka
ne tiirlii kotiiliiklerin bekledigini anlamaya ve Wren'in kutsal
ve kaderci dilini 6grenip bizi serbest birakmasi icin onu ikna
edebilecegim bir yol olup olmadigin1 6grenmeye calisarak ge-
cirmigtim. Fakat kitap, olii bir diinyay1 suglayan ve su an kargi
karsiya oldugumuz canavarin soluk golgesi icin sadik bir ordu
cagrisi yapan bir metinden bagka bir sey degildi.

Rahatlamak igin uzanmaya ¢alistim fakat sakinlesemiyor-
dum, duygularimi kontrol edemiyordum ve kendimi dogru
tarafa yonlendiremiyordum.

Kiz kardesim ve ben, bir psikopatin kutsal planinin bir
parcasiydik. Annem, cennet mavisi denen gizli bir yere gotii-
rilmiigtii. Ryder, Trevor ve Sam, bu lanetli otelin karanlik ve
gizli kogelerine tikilmigti. Phee’nin buradan gitme konusunu
acmasini ve Wren'in ceza olarak Phee’nin baginn zorla suyun
altinda tutulmasini emretmesini diisiindiim.

Anladigim kadariyla bu otelden bir daha ¢ikamama ihtima-
limiz vardi.

Yemek biteli saatler olmugtu ve kapim hala ¢alinmamisti.
Phee’den hala bir haber yoktu.

Phee ve Ryder'in yeniden tuvalette bir araya geldiklerini
hayal ederek kendime igkence ediyordum. Biitiin bu olanlara
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ve kayiplarimiza ragmen bu kiskan¢hktan kurtulamiyordum.
Sonunda Ryder’1 goren kisi olacaksam tuvalette iskenceye ma-
ruz kalamn kendim olmasina raz1 olurdum.

Bir anligina yalan sdyleyip sdylemedigini ve su anda Ryder'in
odasinda durmus, tek kagini kaldirarak kendinden hoglanmas:
icin onu tehdit ediyor olabilir mi diye diisiindiim. Daha 6nce hig
kiz kardesimden siiphe duymamigtim ve bu igreng bir duyguy-
du. Sanki ona gilivenmiyor gibiydim ve bu his tiim diinyanin
dikiglerinden sokiildiigiinii ve tamamen ¢oktiigiinii hissettiri-
yordu bana. Diinyanin bir arada kalmas icin Phee’ye bu kadar
ihtiyacimun oldugu akhmin ucundan bile gegmezdi.

Kendimi yeniden yere attiim ve sakinlesmeye, daha mantik-
I1 olan ve giinden giine iyice kiiciilen tarafimin kontrolii ele ge-
cirmesi i¢in cabaladim. Phee’nin beni bulmaya calistigina eminim.

Ve bagka bir panik duygusu bogazima takildi. Ya gizlice
dolasirken Wren onu yakaladiysa ve su anda basi beladaysa?

Sirt cantam elime aldim. Kafami dagitmaya ihtiyacim vardi.

Once Ryder'm hediyesini, Waverley'yi ¢tkardim ve parmak-
larimi kitabin kapaginda dolastirdim. Onun kitab: bana verdi-
gi am hatirladim ve yanaklarim kizardi. Zaman ge¢irmek i¢in
okumam gereken sey buydu. Fakat yeniden ¢antama, o alayci,
bagimlilik yapan oriimcege ve onun agina baktim.

I¢inde saklanan giinliigii ¢ikardim. Ona ¢ok kizgindim ve
onu parcalamak istiyordum. Sanki bu sirlar kitab: bu adanin
biitiin kotit yonlerini, sirlarini, ihanetlerini, sayfalara gémiil-
miis ve kasalara saklanmig gergeklerini aqiga ¢ikariyor gibiydi.

Giinliigii agtim, onu cezalandirir gibi ortadan ikiye ayirdim
ve bir anligina zihnimi su andan uzaklagtrmaya ¢alistim.

10 Kasim: Disarim s;ca“;%’u birden dista. Falat biz Lo.ﬂvo.h
hicrelerinin igihde birbirimizi st 1yoruz ve ST olorale 3Ghde il
Bcst;h u'iﬂebiljt?oruz.

Ve Laqa‘f’ daba igige 3idece§ihi vaat ediu(or. narc1 ye da
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Kirmzr Nittefiller'in deulihiulle Rolladin’ onlarla iqi gegin—
neyi basarigor. General onu bazen bicremizden gilariqor ve
filerini sormalc igin Lendi barakasma gétiravor. O, generale
c‘i?ger New Yorldularla ﬂary(u;‘f’ugn son nolctalar: anlafiyor ve
sehri anlomasa ulardma o(,w’or. Haulvah hicrelerini uleheL
ve Lwlat‘e‘f icin dako verimli kullanmanm otannm ‘l’arl’r;w{orlar
ve fazla 5§Gh(zr icin Parlia neler elu"zbi[ece%i lonusunda. is
bir{i:o;i ﬂapuqortar.

Ben i§birﬁ§i u’ap’fu:;vb. ve New Yorl'u L.u‘(’up agis pos‘fu
Largv(u:imda sa‘Hu:a;m icin Lendimi bir hain olaralc l«issediuloruh
ancale narul buna La‘thlor.

PamaLwa,(a benim ve lozlorm efrafindo bir daire Gi—
zerel,, "su onda Snemli ofan sey buras),” dedi. Ve orada...’
Haulvaha'(' bobcesindeli tutsaldon géererdi. *Korunacale bir
New Yorle Lalmad.."

Ba;nhv salladim.

Artile ona Lar;n 3ehkiu,oruh. Bunu i:‘l’ehiuloruh.

23S Aralile Noel. Geqirdi::);ihiz u{luah sonra nan?'hih Lediutesi
bizi Sézqagﬂanha {)otzdu. Hediulesihi Pamaﬂ:(darm otesinden
getirmisti.

W(Larlolle Ofele tagimyoruz.’

Kalabolilton fisilhilar ﬂdhseldi: Ne? Bu nasil olabilir?
Bunu nasil becerdin?

nwul ba;:m saUm?am& bizi salu'hl.ey(’ime«?e t;ab;‘fu oo
kendisi de giliqordu. Bize bir mucize verdigini bilivordu. “Her
lotta ve lobide nobefciler olocale. Falot hepimizin bir ula‘{’a'?;u
olacale Ve Lapisi. Ve penceresi.”

6 freninden l«aulaHa lalanloar wese icinde bazgmulordu.
ROL-LA-DIN. ROL~LA-DIN.

Coslewelu La‘abal-‘ém arasivdan el saUaulamL, "naru(," de~
ditm. Bunu nasil u’ap‘('m?"

Bana sdvehhehderi icin bir neden vermedim.”
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Bil.e:})’ihdeh tuttu ve beni Lendine do%’m celdi. Aramzda
permoldlillor vardi. Phoenix sirtindalei bir Losu folummn icin-
deu{di. SLu, hemen qamhda elimi +u+w10rdu. Sert bir BPl:C!;th;
oo ;efLa‘Hiuldi ve Se(zce{( vaot ediu’ordu. Ve sunu distnddm:

-Benim ailem bu. Bu biziz, fellileeli ve zolim i1€hi ;el«rih igin—

dela biziz.

Bir z'))Gh," diule fisldod Nam,, 3ézlzrihdeh alevler gnL_uulor—
du, ‘burost bizim olacal..”

Bogim salladim ve 3&“&&. Ne demel is+edi§ihi sordubm.

Cebihde(d, t\o.ulvo.ho."' bat\g;esihih o.ho.‘n‘farl,anhn "'l(urda‘H‘u
ve bizim icin bdu't;L P[ahl,an o[duguhu s6«1l,edi.

Bizi hicrelerimizden ¢ilards; onlorca, u't;z(,erce Cu';iuli ser—
best biralch. Agn(L hovada deliler 3il7i, muitlie sarl\o;(ar 3i(7i
Lop(aulnp zipladile. Nobetciler hemen ulammzda durarale bizi
Parliton gegirip Carlyle Ofele soldular

Kafamu giinliikten kaldirip Rolladin’in her y1l Noel zama-
n1 Belvedere Satosu'nda yaptigi konugsmay: diisiindiim. Uzun
zamandir ilk defa Park1 diisiinityordum. Gozlerimi kapatip
Rolladin’in kendim begenmis konusmasiun Biiyiik Salon’da
yankilanmasin1 duyabiliyordum. Fakat bunu okumak, onun
bir ise yaramis olabilecegini diisiindiirdii bana. Carlyle ne ka-
dar pis olursa olsun, o zamanlar annem igin hayvanat bahge-
sinden daha iyiydi muhtemelen. Ozgiirliik degildi ama tam

olarak da tutsaklik sayilmazda.

Heyecanla kapiya baktim ve Phee’den bir haber gelmesini

diledim. Fakat hi¢bir haber yoktu.
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16 §ubat: Kis gole cabule ve Lolay gecti. Kisa ve sessiz ginleri
lelorlo birbirimize sanlip Carlyle'm Licile Litiphanesinde~
li Litaplar oluvarale qo do Lauren'la oqun odasma dana
ve so.‘fro.hg o(”ha‘?ara{L sec;irdih. Bozen no.ru"ul(z gdze( bir
Bz:;;Ledeh sonra. gegirdii‘jmiz bile oLuu(ordu oma o arfile Peh

ﬂahlhlzda durhuulordu.



BYOhwv(h, Kirmizi Nitefillerin baralalarmda lwu,bo(h\as:—
hin Gstinden au,(ar 3e¢;ﬁh+eh sonra gegen hafto qoniizo don-
dé. Onu 36rdd§(;b.de Lalbim duracale sibi oldu. Bir zamanlor
nefes Lesici milemmellilte olon yizd dogilimsh. Bin bir par-
goqa bolinmis ve sonra qeniden foplonhas gibi Sérdhd‘zordu. Ve
orfile L.azagmm altindan gilule duron bir karm vardi. Ug aul(xL
bobile wigd? Dirt aqbl agdh? Somrin facladam il odui
icin Kirtmzr NiHefile aslerinin onunla igi bitmisti ve onu bir ¢op
gibi Carlyle'w varoslorma atimgh. Terl: edilen bu luz icin gl—
quzinG qrimal, Carl”(z'm duvarlerm pargalamel. istivordub
ama q-%b“nnm u(uﬁm lonusunda. ustalagmrstim.

Silmdil,erde ortalarda onun 3i(7i do(a;ah birla.m; L.i;i var—
du, hawile Lalacale Ladar diLLa‘fSiz o(ah, L.eu(ifsiz baL.v;b ve
utang sembold lmnh(arm(‘.a dolasan luzlar.

6urursuz ve Limsesiz Ladmlor.

Elinde ‘nit;bir ¥4 L.aLhaulah ladmlor.

SLJII orhile BYOhwlllh'ih Yahiha 3i‘f’hiulor: sonli onun ba;{a.n
bir insan ouuzguhu Bil.iulor Sibi. Ve BYOh\lehyi lendine 3e+’n'-
eye, onu Lf,hdihi, bu ;eLri, Tahn'ull, Ohu yan uloua bnl&:g’.
igih suql,adugr herlesi ve her seqi affe‘Hirlmeu(e qab;araL gegen
3(;h(,€rd€h sonra onu kendi haline biraltim.

Bebeh icin dua ediulorub..

1 nar‘(“- CarLu(Le haberlerle ve dedi&odulﬁ«r(u (;GUALQ(AP\W(OY.

Kirtwizr Nitefililer, tutsaldor bulmale igin solaldor far—-
u(on" dedi nwu(. "Dn;anda hala insenlor var. Hepsihi Carlu,[e'a
15e+iriu(orlar."

Diger(zri, Lendilerini u(orub.(am ve f«eu(ecaha &ap’(’-rdu. Fo-
Lot benim arfilc umudum u(oL_ naru('hih bana séul[ediiji 3ibi 6z-
Lelm beni u,uﬁ».adan once Ler ;euli bir Lehara blYOL.+lfh, arlaim-
dali lmmmb%a saldip. Hau(ur, Towm ve Robert artfile Yasamiyor.

Dix‘ger(eri lobide durimug, notlarim Larglaghinrlen naru(
beni kenara qeL‘(’u.
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"Sona qu(ed‘igih seqi unutma,” diu,e fisildad. ”Bumu,a
giren Lih-seqe sl;vehlme. Amaclarimn ne OHU%MP\U BiLeb.eoliz.
Senin igin qa(hnzcn 6 fremi var arflﬁ_u

Bogim sallodim ama bir sey sﬁv,[ehedih. Son zamonlarda

- benimle 65(1(2 Lplnu;w,ordu, sanlid onun +u+so\§u1w§m ve arhle

bizi 0.;1"'0&\ bir seq vorins 3ibi_ Ve Behljgib.ih derinlilderinde m?‘,e

o(dmg’uhu biliyordum. Mary bfzih wmGdirimiz olmustu, hem bize

bew de dismona boglids. Uzerinde nosi bir basls olduguns,

Lendini yoliz Lissd’hz}ini ve omuzlormdali oldh& ahfmzlabi(iqw—-

duim. Bu yizden onu ml«aﬂn‘(’haqa Loror verdim ve Lollorim

ona doladiim. Sly beni toldit ederele Mary'nin bacagma sarilds.
Teral etme,” deditm. Biz seniniz.”

2 Nisan: Kicale bir grup futsale doha Car(u,[e'a Se{’iri(di, Artil.
gerimizi daraltmaya bosladilar. Biz zomonlar Locaman gibi
gorimen ofel, 3ece(whdw10 donda.

Yine de istesinden %eliqomz, Uquh sa%bu,omz.

Geq‘ﬁ%’ihiz birlag haffa sonunda S(Lul bir insan hihc?a‘f&—
rane donagti. Carlyle'm efrafimda dolasan baska bebele wols,
hele Li Sl gibi mutlu bir bebel.. Bu quzden insanlar onu
cole seviyor, ellerine gesen her firsatta onunlo ;alm(a;w,or
ve Ohu o.Uu;(wlor‘o.r. Kelime bi‘%isi arH’l ve arhle v’abo-hc'(arﬂa
lwhu;w?or, Ji%’erlerihih i;(erihe {.(ﬂn$u101' ve l1€hi arlwda;(ar
edihit?or.

Kittphonede birlag sahdo(,v,e otemizde ofuran altims
vlaslarmda bir adam, "Coll. ﬁxﬂn,u dedi. Bumu'a 15e‘firi(zh SOh
grupla birlilde gelwmisti foliat wetroda wv, yolsa solalda
qall.alahdu‘jmv La{'vrlahu?orduh.

"Te;eu..&r ederim.”

“‘Ady ne?"

"Slu?. Yoni SL.vl[er,” dedim. Gén dogar(‘zh d&hu(aula se(di ve
Locamla ona baska bir isim Loymaq: disinmedile bile.” Falot



Lelimeler ogzindan délildagunde lendimi gole tubaf Lissef-
titn. Aqlardir Tom un adw agzima alimadigin farle ettin. Vefot
eden Locow,” diye eldedim yine disanmeden.

Adapmin SBZLeYihih icine baldm. Koalu renlli séz'zrihde
ciddi bir balug vards ve birden lendimi rohatsiz hissetfim.

"glw’, bumula se[," dedim L\!ZLG.

“Adin e fotlind’ diu’e sordu adom bona.

Ona cevop verimedim ama Sl;_u’, “Anne SA—IZAH," diu’e Lo~
ords 0~§Zmd0~h.

"SLu,Ler," dedim onu uu,ammh ve ohu Phee'nin uu’udu%’u
Bacais’mm di§er tarafine dogm gelctim.

*Kocan Tow Miller m,d.?" diu’e sordu adam.

Nefes auluhadm. Adim duu,h\aulab o Ladar uzun zoman ol-
mustu bi. ‘Ozir dilerim. Tamgw'or nuquzz an?al».adul». sizi."

Adan. sahdalolesihin ucune doigm Lxxu’d:. ‘Cole soru sor-
du§uh icin 6zGr dilerim. Beni affef. Tom benim arladagimdi.
Netrodan.”

Tetro mul Nerede? Ne Ladar Lau,aH’a laldi?*

‘Al fatlim, ben... ben 6zir dilerim. Onu au,(wdvr gorme=
dim. O ve Saha'f'(;l arlmda;n... Robert... Bot Yalass Helinden
seleh his‘?oher‘.er(e birlilte si’H”v(zr. Bu(u;l».adah sonra muf-
suzdu. Bozr cevaplar anuzordu." Adaw zorali bir s&&;lmsehe
falond,. “Tom her Zomon derdi Li, 'Sevrjili Lorim elindeli en
laymetli sey olan Skyy's Lorugacald; Laranlibto bile.” Bu gole
Lo;ul».a Siderdi. Kocan sergeh bir ;airdi.”

Tom vicudum fir fir fifrerlen, Bir dalila," dedim. ‘Bir
dalileo... Siz heredeﬂdihiz? 0] heredeqdi?u

"Aﬂnbuadah once cole fazla yer de"?)’i;'firdib," dedi adom.
“Faliat sehir saldinga wiradifindo 1 La‘H'Ihdat?dlL.u

"Fa(;.a+ bu il».L_é‘.hs'z. 0 9oz, Inaola'Ha Lalonlarm isimlerini
Lw;nlo.;'ﬁmas- icin elinde bir (i:feq(e temsilcimiz narol'uli E
treni {:ulu;l».asma thderl».i;‘HL_ Ve onun adi listede deijiui.u
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Artile aldim ve Lalbim Lontrolden gilumscasina goligiyordu.
“Tom neden listede de%i(di?"

E treni bulugmasim La‘flrl;v(oruh. tabii." Adam &z&[d&g&h.&
ahtahv;ﬁ ve ellerini feslim olurcasma L\avau,a Lau-rnp robot-
sizca harelet etti. “Falat Bagan Miller” dedi bogim salloya-
rol, “Tom bizim femsilcimizdi.’

Ellerim giinliigii tutmayacak kadar siddetli bir gekilde titre-
meye bagladi. Annem i¢in 6fkelenip kendime kizarak kitabi bir
kenara attim. Rolladin, anneme E treni bulugmasina gittigine
yemin etmigti. Orada saldiriya ugradigini ve yanindakinin do-
viilerek oldiiriildiigiinii sGylemisti. Fakat Rolladin gercekten
bulugmaya gitmis olsaydi babami bulurdu. Eger orada olsaydi
annem babama kavugacakti. Bizim babamiz olacakti. Her sey
tamamen farklh olacakt:.

Rolladin neden gittigine dair yalan s6ylemisti? Annemi sus-
turmak i¢in mi? Onu yanmda tutmak, onunla bir aile olmak ve
onu kendine saklamak i¢in mi? Anladigim kadariyla Rolladin
biitiin aday1 yalanlar iizerine inga etmisti. Bagka birinin ailesini
¢almak, ona el koymak igin de yalan s6ylemis olabilirdi.

Artik annemin nefretini anlamigtim.

Senelerce babamin Manhattan sokaklarmda oldugunu dii-
siinmenin ve Rolladin bulugmaya gitseydi ne olabilecegine
dair fikir iiretmenin anneme verdigi zarar anlayabiliyordum.

Robert, babamin huzura kavugtugunu ve Standart’ta ikinci
bir sans elde ettigini s6yledigi zaman annemin ytiziindeki ifa-
deyi diigiindiim. Robert'm sozleri onu serbest birakmigti. An-
nem daha 6zgiir ve daha hafiflemis goriiniiyordu.

Wren'in  yemekteki konugmasini, babamin hayatin
Standart’a adayigin1 anlatmasini diigiiniince midemden boga-
zima rahatsiz edici bir his yayildi.

Robert'm anneme soylediklerinden herhangi biri dogru
muydu?
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Bu duvarlarin i¢inde babamm bagsina ne gelmigti?

Bizim bagimiza ne gelecekti?

Ayaga firladim. Hemen gimdi bunlar hakkinda biriyle ko-
nugmam gerekiyordu. Ve beni ger¢ekten anlayabilecek tek kisi
Phee’ydi. Bagimiza ne gelirse gelsin ve ilk seferinde olna biteni
¢6zmeye calisigimda bana ne kadar kizmis olursa olsun... ona
ihtiyacim vardi. Onsuz dogru diizgiin isleyemiyordum. Bu
yiizden elimde giinliikle kapiya y&neldim.

Basimu disar1 uzatip iki tarafi da dikkatlice kontrol ettim.
Onun karanligin iginden ¢ikmasin arzuluyordum.

Fakat yine de hi¢bir sey olmada.

Bir an panikle ona dogru oda numarasmu verip vermedigi-
mi merak ettim ve kapinn iizerindeki ¢iviye asili, ince tabaka-
nin tizerinde islenmis el yazisini kontrol ettim: 924.

Ona verdigim numaranin aynisiydi.

Gozlerimi kapatim ve odama dénmeden &nce kendimi to-
parlamaya ¢alistim. Tabelaya bir daha baktim ve daha yakindan
incelemek icin elime aldim. Tuhaf bir sey vardi, daha kalmd1 ve
disiindigiimiin aksine sanki kagit yerine tagtan yapilmigcasi-
na agirdi. Biraz ugrastim ama sonunda tabakayi agmay: bagar-
dim ve arasina sikigtirilan el yazisi tabelayi ¢ikardim.

Icinde yalnizca bir kagit pargasi yoktu, birkag tane daha si-
kigtirllmigt. Belki on ya da daha fazla:

924, 1025, 842, 934...

Derin ve korkutucu gerceklik kendini gostermeye ve bu
gercekligin yerine gecmeye bagladi.

Diin gece birkag kiginin yerini degistirmemiglerdi sadece.

Her birimizin odasini degistiriyor, odalari, katlari ve tiim
oteli yeniden numaralandiriyorlardi. Midemde olusan panik
duygusu biitiin bedenime yansimaya baglad:.

Eger tabelalar degistiriyorlarsa, birbirimizi bu otelin i¢cinde
nasil bulacaktik?
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825 numarali odanin 6niinde durdum. Fakat uzun siire igeri
girmeden Ryder'in kapisinin disindaki koridorun los 15181 al-
tinda gidip geldim. Sokak karsilasmalarindaki giinden ve fu-
hus efendilerinin bizi ¢atida yakaladig1 andan daha heyecan-
liydim. Sky’la satoya gotiiriiliipp Rolladin’in yiiziine karg: yalan
soyledigimden bile daha heyecanliydim. Hepsi bir milyon yil
Once yagsanmus gibi geliyordu, amatdrce islerdi. Bu aksamki he-
yecanimun yaninda onlar higbir seydi.

Ryder ve ben bas basa.

Ryder ve ben bir otel odasinda.

Ryder ellerini saclarima koymus, dudaklann dudaklarim-
da...

Sonunda cesaretimi topladim ve kapiy1 yavasca caldim, bir
kez ve iki kez... Sonra kapiy: iterek actim.

Ryder birka¢ mum yakmust: ve otel odasi, Sky’'m sikici agk
romanlarmnin birinden firlamis bir sahne gibi hos ve romantik
bir havaya blirlinmiigtii. Mumlar1 nereden buldugunu merak
ettim. Tuvalette bizi yakalayan refakat¢isinin hediyesi olup ol-
madigin: diisiiniirken icimi bir kiskanglik kapladi.

Beyni yikanmig manyak. Caresiz Wren hayrani.

Kafami o kiza taktigim i¢in Wren ve Robert’in beni bekle-
mekten bagka bir igleri yokmus gibi yatagin iistiinde oturduk-
larini goremedim.

Onlarn gormenin yarattigi sok etkisinden kurtuldugumda,
“Burada ne isiniz var?” dedim.
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“Sevgili Kardeg Phoenix,” dedi Wren. “Bizim sana ayn1 so-
ruyu sormamiz gerek. Robert, bu gece odadan ¢ikamayacagim
agikga belirttigini iletti bana.” Ayaga kalkt1 ve izerime ytirlidi.

Teknik olarak bu dogruydu. Francis beni odama gotiir-
diikten sonra Robert yanima ugramis ve yemekteki ¢ikigimi
duydugunu soylemisti. Efendi Wren’in beni yakindan takip
edecegini belirtmisti. Kendimi dizginleme ve kontrol etme ko-
nusunda ¢aligmamin énemli oldugunu, yoksa bagka diizenle-
meler yapmak zorunda kalacaklarinu anlatmagti.

“Standart’ta yalnizlifin zorunlu oldugunu sdyledigine emi-
nim,” diye ¢ikist1 Wren, “ve emirlere itaat etmenin de. Standart
senin evin Phoenix. Onun kurallarina boyun egmeye baglaman
gerek.”

Fakat ben Wren'i duymazliktan geldim. “Robert liitfen,”
dedim. “Sen annemin ve babamin arkadagisin. Bir noktaya ka-
dar normal bir insandin...”

Wren elini kaldirip yiizimiin ortasina sert bir saplak indir-
di. “Agabey Robertla bu gekilde konugmaya nasil ciiret eder-
sin...”

Cenemi ovugturdum ama kelimeler agzimdan dokiilmeye
devam etti. “Robert, burada durmak istemiyoruz, tamam mi?
Burast korkutucu bir yer ve ¢ok yalniziz. Babamin bunlarin
higbirini istedigini sanmiyorum. Niyetiniz iyi falan olsa da bizi
birakmak zorundasin.” One dogru bir adim attim. Onu ikna
etmeye kararliydim. “Bizi birakmak zorundasmn.”

Robert kogeye dogru cekilirken Wren beni omuzlarimdan
tutup geriye itti.

“Robert, annem sana giivendi,” dedim Wren'in arkasindan.
”Q kimseye giivenmez ama sana giivendi. Ve sen onu yar1 yol-
da m1 birakacaksin? Hepimizin bu manyak otelde ¢iirlimesine
izin mi vereceksin?”

Wren bana yeniden bir tokat att1 ama hamlesinden kurtul-
dum. “Robert!”
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“Kardes Phoenix, bunlarin hepsi Tanri'nin planin bir parga-
s1.” Fakat Robert gozlerimin i¢ine bakmuyordu, ikisini de yere
dikmisti. Bizim 6liim fermanimizi imzalarken gozlerimin igine
bakma cesareti bile yoktu korkagin. “Ailenin Standart’a ulas-
mas1 gerekiyordu.”

Wren bana dogru egildi ve omuzlarimdan tutup beni silke-
ledi. “Bu dogru Kardes Phoenix, sen ilahi planin bir pargasi-
sm.” Yiiziinii yiiziime dayad: ve ona bakmam i¢in beni zorla-
d1. “Baban tarafindan harekete gegirilen bir planin. Ben senin
kurtaricimim ¢ocugum ve sen de bana itaat edeceksin.”

“Sen kurtaria degilsin.” Tek diigiindiigiim aksam yemegin-
deki uyusmus, sessiz ¢ocuklardi. “Sen insanlar1 darmadagin
eden bir adamsin. Onlarin canini okuyorsun ta ki... ellerini kal-
dirip teslim olarak senin sagmaliklarini dinleyene kadar.”

Wren sert bir kahkaha att1. “Higbir sey bilmiyorsun. Sen
aylarca kiiflii bir konferans salonunda karanlikta kalip, diizen-
sizlikle doviisiip yiizlerce insam delilikten uzaklagtirmadin.
Gokyiizii ikiye ayrilirken ve bu gehir ufalanarak yok olurken
diinyaya ikinci bir sans vermesi i¢in Tanr1'ya yalvarmadin. Bu
toplulugun hepsinden ben sorumluyum. Bu hayatlarin hepsi,
bu ruhlarin hepsi benim ellerimde.”

Geri gekilmeye calishm. Omuzlarim Wren'in ellerinin baski-
s1 yliziinden agriyordu fakat Wren uzaklasmama izin vermedi.

“Bu ylizden beni sorgulamaya ciiret dahi etme. Sakin bana
karg1 gelmeye calisma.” Wren bilegimi tuttu ve beni kapiya
dogru siiriikledi, Robert'm yanindan gegirdi ve koridorun ka-
ranligina ¢ikardi. Merdiven bitene ve en iist kattaki son nokta-
ya gelene kadar katlar bir bir ¢iktik. Beni bir salona soktu. En
sondaki kapimnin 6niinde durup yan taraftaki zinciri ¢6zdii ve
beni odanin igine att1.

Karanligin icinde el yordamiyla yolumu bulmaya caligtim,
var gliciimle bagirdim ama o ellerimi tutup karnima bir tekme
att1 ve kapiy1 carparak kapatti.
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“BENI CIKAR!”

“Yerini dgrenene kadar orada kalacaksin Kardes Phoenix.
Sana sundugum hediyeyi kabul edene kadar kalacaksin,” diye
bagirdt Wren kapinin arkasindan. “Arinmak.” Sonra daha ki-
stk sesle ekledi. “Hepimiz icin.”
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CSKY

Phee’yi toplu kahvaltimin yapildig: kalabalik salonda ve giin-
lik zorunlu “derslere” giderken simflarin hi¢ birinde gore-
medim. Onceki gece Wren'in, Phee’yi beni ararken yakalamisg
olabilecegi icin endiselenerek ve bu labirent otelde Ryderla
bulusmus olabilecegini diisiinerek hi¢ uyumadim. Ya da daha
kotiisti Wren onlari bir yere “kapatmaya” karar vermis olabi-
lirdi. Tiylerim {irperdi. Wren'in cennete uzanan bir birliktelik
yorumunu hala aklimdan ¢ikaramamistim.

Koridordan gegerken Standart ¢ocuklarini, gozlerini yere
dikmis delikanlilar1 ve geng kizlari, bir hayalet kadar sessiz
olan kiigiik ¢ocuklar1 gozlemledim. Cok saygili, ¢ok sessiz.
Neredeyse yok gibi. Daha yakindan baktigimda ne kadar ¢ok
geng kizin hamile oldugunu fark ettim. Bazilar1 benimle yasit-
t1, bazilar1 benden daha kiigliktii. Her birine eglik eden bir de-
likanl: vardi. Onlar1 gériince bagimdan atamadigim, atanmig
refakat¢im Quentin’i hatirladim. Neyse ki “Agabey” Robertla
otel disinda av egitimine gitmisti ve kolum biraz bog kalmisgti.

Kendini benim “bagdgretmenim” olarak tamitan orta yash
bir kadin, kalabaligin i¢cinden beni buldu ve hafif¢e bilegim-
den yakalayip beni de digerleri gibi, birka¢ yuvarlak masadan
olusan kiigiik bir cam odanin i¢ine dogru ¢ekti. Kendimize otu-
racak bir yer bulmamizi igaret etti ve 6grencilerinin kalanini
toparlamak i¢in koridora geri ¢ikt1.

Uzak kosedeki sandalyeye oturdum. Yanumda benim yasla-
rimda bir kiz oturuyordu ve karni dylesine gigmisti ki masann
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ucundan en az yarim metre geride duruyordu. Zarif hatlan
olan giizel bir ylizii vardi. Elleri dylesine kiiciik ve beyazdi
ki derisinin altinda yatan damarlarnn olusturdugu motif bel-
li oluyordu. Oylesine yalnizdim ki onunla konugmak i¢in can
atiyordum.

Sinufin geri kalani etrafimiz1 sarmaya basladiginda egilip fi-
sildadim. “Ben Skyler.” Ses tonum beni sagirtt1. Bugiin ilk defa
konusmustum.

“Kim oldugunu biliyorum,” diye fisildad sira arkadagim.
Fakat devam etmedi.

“Ya.” Diin aksamki yemegi diisiindiim ve bu hamile kizi,
Wren’in Phee ve benim i¢in diizenledigi karsilama yemeginde
goriip gormedigimi gecirdim aklimdan. Orada degildi, buna
emindim. “Nasil?”

“Kim oldugunu herkes biliyor. Sen Agabey Tom'un kizla-
rindan birisin. Buraya Ustat Wren'in ilahi planini tamamlama-
ya geldiniz.”

Sozleri boynuma yapis1 ve soguk bir riizgar gibi etrafimi
sard1.

“Uzun zamandir Tanr’'nin ona bir cevap vermesini bekli-
yordu.” Korkak gozlerle bana bakti. “Cevab: sensin.”

“Bir dakika... Sen ne... Sen ne diyorsun? Neden? Ne demek
bu?”

Fakat ben sira arkadagimin {izerine daha fazla gidemeden
Ogretmen simfin 6niine gecti. Sonra igerisi o kadar sessizlesti ki
Wall Street’ten gelen maymun qigliklarini duyabilirdiniz.

Ogretmen derse, Wren'in Standart Igliyor kitabindan
Tanr1’nin bize Standart’1 verebilmek i¢in diinyanin sonunu ge-
tirdigini ve hepimizin bir giin cennet mavisini gérecegimize
dair verilen bir s6z{i biktirana kadar tekrar ederek basladi.

Fakat ben kalp atiglarim yiiziinden 6gretmenin sdyledikle-
rini duyamiyordum. Sira arkadasim en biiyiik korkumu, beni
biitiin gece uyutmayan diisiinceyi, sabaha kadar doniip dur-
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mamama neden olay seyi dogrulamisti: Buradan asla ¢tkama-
yacaktik.

Smifin duvarlan {izerime gelmeye baglad: ve yavag ¢ekim
hareketlerle beni i¢ine hapsetmeye niyetliydi.

'Hig diigiinmeden sandalyemi geri ittim ve ayaga kalktim.

“Kardes Skyler,” dedi bas6gretmen nasihat edercesine.
Odadaki biitiin gozler bana dondii ve bir kovan gibi etrafimi
sardi. “Liitfen yerine otur.”

“Benim...” dedim. Kalbimin hizl ve kesik atiglarinin sesin-
den kendi sesimi zar zor duyabilmistim. “Benim tuvalete git-
mem gerekiyor.”

“Refakat¢in bugiin burada degil, seni bagka biriyle gonder-
mem de olas1 durmuyor. Seni kendi ellerimle gétiirene kadar
beklemen gerekecek.”

“Onemli degil, ben kendim gidebilirim,” dedim. “Hemen
dénerim.”

Kapidan gikarken, diganidaki dort gen¢ adam duvar gibi
ontimii kesti.

“Kardes Skyler, liitfen.” Basogretmen hafifce bilegimden
tuttu. “Senin grup dersleri alabilecek kadar acik fikirli oldu-
gunu diginiiyorduk. Eger diistindiigtimiiz gibi degilse baska
yontemler ayarlayabiliriz. Ustat Wren'le konusabilirim.”

Nedense arkamda kalan, sikica siraya tutunan ve bu yiiz-
den de parmaklarinin tahtaya ge¢mis olabilecegini diigiindii-
giim sira arkadasima baktim. Belli belirsiz bir hareketle bagiru
sallad1 ve gozleri dudaklarindan dokiilmeyeni anlatiyor gibiy-
di: Aptallik etme. Yerine otur ve soyleneni yap.

“Oziir dilerim,” diye minldandim. “Kurallar1 fark etme-
mistim.”

“Hig 6nemli degil.” Bag6gretmen derin bir nefes verdi ve
dort kap1 nébetgisi yerine oturdu. “Simifim, nerede kalmigtik?”

Ogretmenimiz hemen derse dondii ama ben yalnizca bi-
razini dinliyordum: Ustat Wren tarafindan kutsanan ilahi
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birlikler, itaatin 6nemi, tovbe etmenin ve bdyle bir felaketin
sonunda Tanri'ya degerli oldugumuzu gostermenin énemi.
Dikkatimi bir kaybedip bir toparliyordum ve ayni sey bir son-
raki ve bir sonraki giinlerde de devam etti.

Her giin ders verenleri 6lii gozlerle dinleyen, zemine uyum
saglamaya, duvarin iginde kaybolmaya calisan bir golgeye,
bir hayalete doniistiim. Aptal bir sinegin aga takilmasi gibi
Quentin’le gecirmek mecburiyetinde oldugum yemeklerde hi¢
konusmuyor, biitiin bir 6zenle kipirdamadan durmaya ¢aligi-
yor ve annem ile Phee’yi nereye yerlegtirdikleriyle, Ryder, Trev
ve Sam’i bu timarhanenin hangi deligine soktuklaryla ilgili
bilgi edinmeye ¢alisiyordum.

Fakat kimse higbir sey sdylemiyordu, sanki higbiri var ol-
mamus gibiydi.

Geceleri, sehir manzarasi ve sirt cantamla odamda tek ba-
sima kaliyordum. Bir aksam, hayaletlerden bagka bir sey ge-
tirmemesine ve en keskin, en sivri sirlaryla canimizi yakmug
olmasina ragmen annemin sozlerine ulasabilme arzusuyla
¢antarmu karigtirdim,

Fakat kitap yoktu.

“Hayir,” dedim. “Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir.”

Odanin i¢inde dort déndiim, yatak carsaflarini ¢ikardim,
cekmeceleri karigtirdim, ¢alisma masasini taradim ve tuvaleti
aradim. “Nerede bu?” diye sordum ortaya. “NEREDE BU?”

Odanin kapisina kogtum ve herhangi bir Standart fanatigi-
nin beni gorebilecegini umursamadan kolu gevirdim. Kapida-
ki ince levhay: elime aldim, icindeki sahte oda numaralarim
yerinden ¢ikardim ve hizla karigtirmaya basladim. Her giris ve
¢ikistmda odamin numarasini kaydediyor, degisen el yazisinin
formiiliinii ¢6zmeye ve kaydim tutmaya calistyordum. Fakat
degisiklikler rastgele oluyordu. Bazen giinde bir kere yer de-
gistiriyordum, bazen de her giris ¢ikistmda. Annemin giinliigii
koridordaki herhangi bir odada yatagin altina birakilmis ya da
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Wren'in hilebaz kélelerinden biri tarafindan yanliglikla tuva-
lette unutulmus olabilirdi.

Bos koridora baktim.

Igimden kogmak geliyordu.

Kimse fark etmeden merdivenlere ulasabilir, lobiden gece-
bilir ve hatta kapidan disar gikabilirdim. Bu sehirde saklana-
bilir ya da Brooklyn’e gitmenin bir yolunu bulup kendi golge-
lerinde yasayan bu canavarlardan ve bu perisan sehirden ¢ok
uzaga yelken agabilirdim.

Fakat bu yalmizca bir hayal, bos bir fikirdi; gergek bir sege-
nek degildi. Annem ve Phee olmadan asla ama asla gidemez-
dim. Ve bu gergek beni bu lanetli sehirde, bu karanlik ve yalan-
a1 otelde tutuyordu.

Kapiy1 kapattim.

Sonra kendimi kaybettim. Beynim yarilmig ve bogazim ku-
ruyup yirtilmis gibi hissedene kadar bagira bagira, higkiriklar-
la agladim. Ailem igin, giinliik i¢in. Her gey igin.

Derin ve karanlik bir nehre batiyordum ve her gegen giin
kafamin biraz daha kanigtigini hissediyordum. Sanki yiizeyde
ylizmek istesem bile nefes almak igin hangi tarafa gtkmam ge-
rektigini bilemeyecek gibiydim.

Ancak giinler sonra umut kendini belli etti.

Oylesine hizla gelip hizla kayboldu ki neredeyse kendi
sisimin i¢inde umudu goremeyecektim bile. Bir sabah bas6g-
retmenimiz g¢ocuklar1 bagka siflara dagitirken gergeklesti.
Ryder kapinin 6niinden gecti ve benim sinifin i¢inde oldugu-
mu gordii.

Bir mucize gibiydi ve sanki onu kendi hayalimde ¢izmigim
ve gercek olmasini dilemigim gibi puslu ve lekeli bir gériin-
tiisti vardi. Yiiregim agzima geldi ve ic¢giidiisel olarak ayaga
firladim.

Ryder hi¢ duraksamadi.

294



BasOgretmene yakalanmadan sinifa daldi Ela gozleri de-
lirmis gibi bakiyordu, siyah saglar1 darmadagmdi ve kollarini
One dogru uzatmist.

O kosarken, “Kardes Ryder,” diye bagird: 6gretmen. “Kar-
des Ryder, buraya geri don! Kardeglerim bana liitfen yardim
edin!” Ryder sinif masasinin etrafindan dolast: ve bana sarildu.
“Standart’ta igler boyle yiiriimityor!”

Ryder bana sikica sarildi ve en iimitsiz ammda olmama
ragmen onun bir mucize olmadigini anladim. Kokusunu igime
¢ektim ve yiiziimii boynuna bastirdim. “Ryder,” diyebildim ve
sonra Quentin ve bagka iki ¢ocuk onu kollarindan yakalayip
uzaklagtirdilar. Ryder ellerinden kurtulmaya ¢alisti, ignenin
ucundaki bir balik gibi ¢irpiniyordu. Bana dogru egilip piiriiz-
liz bir sesle fisildadi. “Lobinin merdivenleri. Gece yarisi. Beg
kez tiklat.”

Bu kadar.

Kapidan digari ¢ikarildi ve bir yandan 6ziir dileyip bir yan-
dan da aptalligina giilerken sanirm hayatta kalma ve boyun
egme arasindaki ince gizgide yiirityordu. “Oziir dilerim arka-
daglar.” Onlar kendisini karga tulumba disar ¢ikarirken o da
bagin salliyordu. “Benim hatam. Benim refakat¢im oldugunu
sandim.”

“Bir daha asla yapma bunu Kardeg Ryder,” diye qikist1 6g-
retmenimiz. “Koridorun sonundaki simifina git. Kardes Willi-
am sana eslik edecek. Hemen.”

Ryder'mn fisildadigin zar zor duydum, “Tabii. Oziir dilerim
basOgretmen.” ,

Ogretmen, Ryder ve gegici refakatgisinin ardindan kapiy1
orttii ve bizi kendi hapishanemize kapatti. Ve énceki giin soy-
lediklerini tekrar etmeden 6nce kendini toparladi.

Fakat biitiin bu olanlarin arasinda Ryder'dan baska bir sey
daha serbest kalmisti. Hizli ve goz alici bir gekil aklimin koge-
sinden ileriye ¢ikti: gri bir cehennemden kanatlanan bir kele-
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bek. Artik hayal gormek, oda degistirmek, oyun oynamak ve
yalan yoktu. Onunla bulusacaktim. Onunla olacaktim. Bu gece
Ryder’a sarilacaktim.

Lobi merdivenleri.

Gece yarist.

Bes kere tiklat.

Daha 6nce hayatimda higbir sey icin bu kadar heyecanlan-
mamistim.
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a5 e PHEE

Giinlerdir ayn1 odadaydim.

Belki de haftalardir.

Artik emin olamiyordum. Zamamnn gectigini cam hapisha-
nemin diginda dogup batan glinesten ve giinde iki kere oda-
ma getirilen yemeklerden anliyordum. Sonra kap1 disaridan
kilitleniyor ve ben odamda yalmz kaliyordum. Kegke bir parca
kagidim ya da zamam kaydedebilecegim bir seyim olsaydi.
Aslinda bir¢ok sey daha diliyordum.

Zaman beni delirtiyordu. Bu durum, bana diiglinecek za-
man tanimigti. Aklimi belli seylere odakliyor, diistiniiyor, hep-
sinin 151g1n altindayken ve diger taraftan nasil gorindigiini
gormeye calistyordum. Sky da boyle yapardi: Analiz ederdi.
Yeniden degerlendirirdi. Her seyin anlamini 6grenmeye, neden
bu sekilde olduklarimi anlamaya calisirdi. Bunu yapmaktan
nefret ediyordum.

Sky’1 ¢ok fazla diigiiniiyordum. YMCA’de bana sdyledikle-
rini diigiiniiyordum. I¢giidiilerinin burasiyla ilgili yolunda ol-
mayan bir seyler oldugunu sdylemesini diisiiniiyordum. Beni
uyarmaya ¢alismasinu diigliniiyordum.

Standart’in gergek bir cevap olmasini ne kadar ¢ok istedi-
gimi ve onu dinlemeyerek ne kadar yanls yaptigimi diigiinii-
yordum. Bu adada benim i¢in, annem, Sky, Ryder, Trevor icin
bir ev olmasiru diledigimi diisiintiyordum. Hatta Sam igin bile.
Manhattan’da sahane bir mucizenin olabilecegine inandigimi
duistiniiyorum. Artik buradaydik ve bu psikopatlarla ayni yere
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tikilmistik. Bizi kurtarmaya kararli, her birimizi kendi “Stan-
dart'imiza giden yolu” bulmaya zorlayan bir adamla. Peki hig-
birimiz yolu bulamazsa ne segenegimiz olacakti?

Resmen kendime iskence ediyordum. Ancak beynimi dur-
duramiyordum.

Kimbilir kag giin gegtikten sonra kapimin vuruldugunu duy-
dum ve kilit agildiktan sonra Robert igeri girdi. Bir yanim, cam-
daki capcanl yansimamin diginda onu ya da herhangi birini
gordiigiine heyecanlanmigti. Diger yarim onu alt etmek ve ko-
ridordan disar1 kogmak istiyordu.

“Kardes Phoenix,” dedi. “Agabeylerin seni besledigine ina-
niyorum.”

“Sanirim oyle.”

Davetsizce yatagima oturdu ve saglarimi oksamaya bagladi.
“Yalniz kaldigin siire boyunca farkli bir bakis agis: gelistirebil-
din mi?” Umutla bana bakiyordu. “Kendinle, Tanr1'yla bag basa
kaldigin siire boyunca nerelerde hata yaptigini gorebildin mi?”

Bu adama akil sir ermezdi. “Nerede hata yaptigimi m1?”
diye sordum. “Robert sen kafay1 m1 yedin? Siz beni ailemden
ayirdiniz, burada kalmaya zorladiniz, giinlerce, haftalarca bu
odada tuttunuz ve simdi her seyin bittigini, hepsini anladigim1
soylememi mi istiyorsunuz?”

Robert'in yiiz ifadesi degisti ve yeniden sagimu tuttu. “Fakat
sen anlamiyorsun. Hicbir seyi anlamiyorsun.”

Ve sonunda Robert'in yiiziinde bir his belirdi. Korku.

“Uzun zamandir buradayim Phoenix. Standart’'m degisti-
gini, gelistigini gordiim. Kigiik adimlarla, daha fazla adimla,
her sey bagladigindan bambaska bir noktaya tasindi.” Durak-
sad1. “Ve Ustat Wren'in biiyiidiigiinii, degistigini gordiim.
Biitiin bunlarin ardinda diisiinebileceginden fazlasi var.” De-
rin bir nefes aldi. Ben de dyle yaptim ¢iinkii eger o korkuyorsa
benim ne kadar ¢ok korkmam gerektigini diisiinemiyordum.
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“Babani sevmisgtim. Annene de ¢ok deger veriyordum, seni
de 6nemsiyordum. Fakat Standart’a hayatimi verdim ve Ustat
Wren’e giiveniyorum.” Bana bakt. “$imdi onu buraya getire-
cegim. Ve ona savagtigini, kendini a¢tigini ve doldurulmaya
hazir oldugunu soylemeni istiyorum. Artik sinirdasin Phoe-
nix. Anliyor musun?”

Evet demem gerektigini biliyordum. Robert'm goézlerindeki
agirhk iizerime gékefken, elleri benim ellerimde kivranirken,
boyle sdylemem gerektigini hissediyordum. Fakat konugami-
yordum.

Tek yapabildigim bagimu sallamak oldu.

“Giizel.”

Geri donmesi saatler aldi. Ancak bu 6nemli degildi. Her za-
manki gibi diigiinmek ve bir plan kurmak i¢in zamana ihtiya-
cim vardi. Mantikli olmaliydim. Anneme ve ablama ulagmanin
bir yolunu bulup bizi bu kabustan uyandirmahydim.

Robert’in uyarilarint bir kez daha diisiiniip aptal refakat-
¢im Francis’in tehditlerini diiglindiim. Sonra tuvalette kargi-
lagtigimiz zaman Ryder'm Sam’in cennet mavisinde oldugunu
soyledigini hatirladim. Ryder, annem, Sam... Standart... bagka
yontemler, cennet mavisi.

Sonra hepsi yerine oturdu.

Herkes, Wren'in insanlara Standart’1 sevdirmek i¢in bagka
yontemleri oldugunu da soyliiyordu. Cok gizli olan ve sadece
yetigkinlerin ¢agirildig1 “cennet mavisi” denen yerden bahse-
diyorlardi. Bu oteli yakmamiz icin oraya gitmeli ve annemle
Sam’i bulmaliydim. Fakat bunu yapmak ig¢in Wren’in bagka
hicbir seyin ise yaramayacagin ve beni oraya gondermekten
baska bir ¢aresi olmadigini anlamasi gerekiyordu.

Manyak Wren, Robert’la birlikte geri dondiigiinde gozlerin-
de umut dolu bir panlti vard. Ikisinin de benim giiliimseyerek
Tegekkiirler Standart, yiice Standart tarzinda bir seyler sagmala-
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mami bekledigini biliyordum ama benim bagka bir plarim
vardu. Iyi bir planim. Ve kaybedecek hicbir seyim yoktu.

Wren yataga oturdu ve ellerimi ellerinin arasina aldi. Elleri
bir cift kertenkele gibi soguk ve tirtikliydi. “Robert bana yalniz-
ligin ruhundaki gezintiyi tamamladigini séyledi. Ve Standart”1
kabul etmeye hazir oldugunu.” Giiliimsedi. Bana dogru egildi,
iyice yakinima geldi. “Dogru mu bu Kardes Phoenix? Sen ne
dersin?”

Derin bir nefes aldim ve kendime, ailem igin giiclii kalmam
gerektigini hatirlatm. “Cennet mavisi” kelimelerini duyana
kadar canavara boyun egmemem gerektigini.

Egildim ve fisildadim. “Standart’in1 al ve kigina sok.”

Robert'in elleriyle yiiziinii kapatmasini ve Wren'in hizla
yataktan kalkmasini izledim. “Bu kurtarici i¢in zaman kaybi!”
diye bagirdi Robert’a.

Robert 6ziir dilemek i¢in mirildanmaya bagladi. “Ona agtk-
ladigimi saniyordum...”

“Hadi yap.”

“Fakat Ustat Wren, o ¢ok geng...”

“Beni sorgulamaya ¢aligma, hele ki bu gosteriden sonra.”
Wren Robert’1 odadan disar: ¢ikardi.

“Bir dakika, gitmeyin!” Panikle ayaga firladim. Yanlis mi1
yapmustim? Neyi atlamigtim? Simdi peglerinden gidiyor ve ba-
girtyordum. “Cennet mavisine gidecegimi saniyordum. Liit-
fen... Annemi gérmem gerek. Beni oraya goétiiriin!”

Fakat kapiy1 yiiziime kapattilar.

Yeniden tek bagima kalmigtim.

Ve yalnizlik hi¢ zaman kaybetmemigti. Sirtima tirmanip
omuzlarima ¢okmiistii. Oylesine agird: ki beni yere sermek

tizereydi.

O 6glen yemegim ge¢ geldi. Giinege gore ge¢ oldugunu anla-
dim. Canim yemek istemiyor olsa bile tabag1 6niime aldim ve
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ii¢ lokmada hepsini bitirdim. Sulu bir et, sebze kokleri, misir
ve kalin bir par¢a ekmekle bityiik bir bardak su vardi.

Sonra uzandim ve annemi, Sky’i, Ryder’s, Trev’i ve Sam’i
dugiinerek hepimizin alevler igindeki bu otelden ¢ikip gittigini
hayal ederek rahatlamaya ¢aligtim.

Fakat ¢ok tuhafti.

Ne zaman gozlerimi kapatsam, sanki altinda bir ateg yani-
yormus gibi parlak kirmizi noktalar gérmeye baglamigtim. Bu
histen kurtulmak i¢in oturdum ama o zaman basim ¢atlayacak
gibi oldu. Oda doniiyor, odanin dort kdsesi sallaniyor ve yavag
yavasg lizerime dogru geliyordu.

Uzerimdeki rtiiyii firlatm ve kapiya kostum.

Ancak kiigiik girigin kogesinden dondiigiimde kapi bir
kilometre 6tede gibi goriindii. Ve koridor gittikge genigliyor,
uzadik¢a uzuyordu. Kalbim gogiis kafesimin i¢inde durama-
yacak kadar hizl1 carpmaya bagladi ve yeniden yatarak sakin-
lesmek icin yatagima dogru emekledim. Belki bunlarin hepsi
bir kdbustu.

Belki uyanmam gerekiyordu.

Gozlerimi her kapatisimda kirmizi 1giklar ¢ogaliyordu ve
sonra maviye, yesile doniigiiyor, bagka insanlarin yliziniin
seklini aliyordu. Ta ki g6z kapaklarimin i¢inde binlerce insanin
yiiziinden olugan bir gokkusag1 olusana kadar. Hafifce kafami
salladim. Gozlerimi aghigimda yiizler kaybolmadi.

Yolunda gitmeyen bir sey vardi.

Gergekten yolunda gitmeyen bir sey.
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Standart’a geldigimden beri yemekteki sandalyem Wren’e bi-
raz daha yaklastyordu ve bu aksam Quentin ve kutlamalarin
tistad1 arasinda sandvi¢ olmustum. Ve bir Standart kizinin,

bdyle bir masada oturdugu igin kendini “kutsanmig” hisse-
deceginden emindim fakat ben yemek bigagimi kapip Wren'in
gogsiine saplamamak icin birkag kez ellerimin tistiine oturmak
zorunda kaldim.

Fakat bu aksam Ryder1 gorecegimi dusiiniip durdum.
Onunla bulusabilmek igin yalnizca bu aksamki yemegi atlat-
mam gerektigini hatirlatim kendime ve kontroliimii kaybet-
memem gerektigini emrettim. Annem gelene kadar da bunu
basardim.

Geceler O6nce Phee’yle birlikte oldugum 6zel yemek salonu-
na girdi ama ilk servisi kagirmisti. Robert ve bir bagka orta yas-
1 adam ona refakat ediyordu. Onu gordiigiimde sandalyem-
den firlayacak gibi oldum. Fakat kurallar biliyordum ve onun
yakininda olmak, bunca zamandan sonra onu gérebilmek igin
delirirken sakince yerimde durdum.

Samdanin yaydigi 15181n altinda ilerleyen ti¢ tirtil...

Yanhs bir sey vardi. Annemin yiizii... ezilmis ya da doviil-
miis gibi degildi ama ifadesizdi. Gergin ve yorgun. Korku dolu
gozleri, altlarindaki koyu halkalarla golgelenmisti. Goz alict
kumral renkli saglan terliydi ve yarisina kadar yag icindeydi.

“Anne!” dedim elimde olmadan.

Viicudum ona dogru kosmak i¢in can atiyor, agzim ¢ighk
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atmak i¢in ¢irpimiyordu. Fakat Wren'in beni izledigini hisse-
debiliyordum ve tiim irademle yaminda oturmayi siirdiirdiim.

Wren rahatladi. “Kardes Skyler,” dedi yumusak bir sesle.
“Endise etmene gerek yok. Annen cennet mavisinden déndii.”
Elini elimin iistiine koydu. “Ilk seyahatler en zorudur. Uyum
saglayacaktir.”

Sonunda bu otelin yapbozundaki son par¢a da yerine yer-
lesti: Cennet mavisi bir yer degildi.

Wren'in “ilahi plani” ugruna yapilan seylerdi. Insanlan
uyusturuyor, akillarin1 karigtiriyor olmalilardi. Kars1 koyma-
malari i¢in onlara uyusturucu veriyorlardi. Diisiinmelerini bile
engellemek igin.

Anneme bakamadim. Bu kadin, zar zor ayakta duran, kah-
kaha atan ve i¢i bos bir cad1 gibi aglayan kisi benim annem
olamazd.

Kendimi toparladim ve en igten giilimsememi takinarak
Wren'e baktim.

Aslinda, bu lanetli otelde hayatta kaldigim icin kiz karde-
sime tegekkiir etmem gerekiyordu, tabii buna hayatta kalmak
denirse. Hi¢ sorgulamadan kabul eden Phee’ye. Neyin ne ol-
dugunu diisiinmek bir yana, dogru ve yanlhsi ayirt etmeye te-
nezziil bile etmeyen Phee’ye. Park’taki gece, 65. Sokak karsilas-
malarindan 6nce soylediklerini ¢ok diigiindiim. Benim Park’in
kurallar sorgulamak ve ona altinda yatanin ne oldugunu gos-
termek konusunda dik bagh davrandifim gece.

i§lerin nasi] yiriimesi gerektigi kimin umurunda, demisti
Phee. Onemli olan nasil yiiriidiigii.

Artik Standart fanatiklerinin her bir hareketini, mimigini
izliyor ve onlar taklit ediyordum. Benim de ele gecirildigime
inandiniyordum onlar1. Ve dig goriiniisime aldandiklarina
emindim.

Ayakiarim anneme kosmak igin can atsa da, icim onu siki
sikiya sarmak ve gri kederinden ¢ikarmak i¢in kivransa da bu
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riski higbirimiz i¢in géze alamazdim. Phee’yi bir yerlere ka-
patmis, ona cennet mavisini gosteriyor ya da daha kétiisiinii
yapiyor olabilirlerdi.

Bagimu salladim. Bunu diisiinemeyecektim, diisiinemezdim.
Eger diigtiniirsem, benligimi bir arada tutan birkag dikis de so-
nunda atmis olacakti.

Iki refakatgisi annemi yerine oturttular. Yemegin geri kala-
ninda bana bir kez bile bakmads; bilincini sildiklerine ve onu
bitirdiklerine dair igimde olugsan panik duygusu beni kemir-
meye basladi.

“Standart’a uyum sagladin,” diye fisildadi1 Wren. Garsonlar
tath tabaklarimiz1 gotiiriirken yavagga elimi oksadi. Onun do-
kunusuyla i¢im iirperdi ama geri ¢ekilmedim. “Sen ve Kardes
Trevor, burada yesertmek istedigimiz umutlarimizin somut
orneklerisiniz.”

Trev. Tanrim, umarim iyidir. Sormak i¢in can atsam da
Standart’in fanatikler icin yemek boyunca sessiz kalma kurah
uyguladigini biliyordum. Bu yiizden yalvaran gozlerle Wren'e
baktim.

Basini salladi. “Benimle konusabilirsin.”

“Ustat Wren... Kardes Trevor da cennet mavisinde mi?”

“Hayir, o yolunu onsuz buldu. Toplulugumuzun geng
tiyeleri ona kucak acti.” Wren'in ifadesi ciddilesgti. “Elimden
geldigi siirece ¢ocuklar: cennet mavisine géndermemeye cali-
styorum. Orasi kalbi ya da akh zayif olanlara gore degil.” Fa-
natikleri odalarina ¢ekilmek i¢in masadan ayrilirken gozlerini
benden gekip bagini sallad1. Robert annemi de digar ¢ikariyor-
du ve yerimden firlayip peglerine diigmemek i¢in kendimi zor
tuttum.

“Kardes Quentin, sen de artik odana ¢ekilebilirsin,” dedi
Wren.

Yanimda oturan Quentin bir anligina durdu. Refakatgi-
min yiizi distii ama karsi gkmadi. Kimse karsit ¢gikmazdi.
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Standart'in karanhiginda kayboldu ve Wren’le masada yalmz
kaldik.

“Bir sey sorabilir miyim Ustat Wren, kiz kardesim
Phoenix’in durumu nedir?”

“O ahmak ¢ocuk. Cenesini kapal: tutamiyor, degil mi? Asla
kendisine sdyleneni yapmiyor.” Kahkahas: giiglii bir patlama
sesi gibiydi. “Kardeg Ryderla tuvalette yasak temas. Siddet.
Ders almay1 reddetmesi. Onun i¢in cennet mavisinden bagka
bir segenek yok.” Derin bir i¢ cekti ve sagim1 oksamaya bagladi.
“Q senden ¢ok farkl.”

Sa¢ diplerim terlemeye baslad1 ve bogazim daraldi. Phee
guvende miydi? Onu simdiden ele gegirmigler miydi? Yemek
boyunca kendi kendine mirildanan annemi diisiindiim ve ne-
redeyse ¢ighk atacaktim. Phee de boyle mi olacak?

Ryder’in tuvalette onunla ne igi vard1 ki? Yoksa onlar... 6pii-
stirken mi yakalanmigti? Ve Phee bu yiizden mi cezalandirili-
yordu? Kiskan¢hgim 6ne ¢ikti ve 6fkemi uyandirdi. Bunlarin
hepsi Ryder'm su¢u muydu?

Su anda onu ve ikimizle de oynuyor olabilecegini diisiine-
mezdim. Ellerini kiz kardesimin iizerinden cekemedigi icin
kardesim bu cehennemin karanhk késelerinden birinde uyus-
turuluyor olabilirdi.

Yalnizca buradan ¢itkmamiz gerektigini dugiindiim.

Bu yiizden de Wren'in, imah bir sekilde elimin iizerinde
dolasan eline odaklandim.

Biiyiik bir dikkatle sozlerime, “Basogretmenimiz bize cen-
net mavisinden bahsetti Ustat Wren ve Tanri’'nin seni kutsal
giiciiyle tanistirdigindan,” diye bagladim ve tiim viicudumun
korkuyla karsit koydugu seyleri soylemek igin kendimi zor-
ladim. “Tanr’mn sozciisii olmak, bu toplulugu gozetmek...
Omuzlarninda ¢ok yiik var.”

Wren'in yiizii yumusad1. Bir anligina hassas ve hatta daha
geng bir goriintiiye kavustu. Standart’taki her bir odanin ba-
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sucu sehpasinda duran Standart Igliyor kitabinin kapaginda-
ki gibi umut dolu ve istekli vaiz gibi goriiniiyordu. “Haklisin.
Oyle.”

“Yardim etmek isterim...” Karsimdaki yirtict hayvann her
an lizerime atlayacaginin farkinda olarak dikkatle ve ihtiyat-
la 6ne dogru ilerledim. “Yiikiinii hafifletmek isterim. Belki bu
cennet mavisi hakkinda bilgim olsayd...”

Wren elimi sikti. “Ah, Kardes Skyler, bana diistindiigiin-
den ¢ok yardimcr oldun zaten.” Dikkatle beni inceledi, gozleri
yliziimde dolagtr. “Fakat bunu bilmen gerekiyor olabilir. Bu
benim gibi senin de kaderin sonucta.” Bir sir paylasmak {ize-
reymisiz gibi hazin ve gizemli bir giilimseme takindi. Ewvef.
Neredeyse bagirtyordum. Bana cennet mavisini goster, ne oldu-
Sunu dgret, nasul yok edebilecegimi soyle.

Wren beni birkag kat yukar ¢ikards, bir koridordan gegirdi
ve isimsiz bir koridorun sonundaki karanlhk ve darmadagin
bir odaya soktu. Pantolonunun cebinden bir kibrit gikard: ve
bir kenarda dizili duran mumlar: yakti. Oda birden canlandi.
Cam sigeler, kaplar ve figilar, odanin tam ortasinda genis bir
ada bigiminde duruyor ve tavanda korkutucu golgeler olugtu-
ruyordu. Dosyalar ve el yazisi notlar, odanin koselerinde ga-
rip bir agiyla duruyordu. Ve tam ortasinda, bir santimetrekare
biiytkliigiindeki kagit parcalariyla dolu bir tepsi duruyordu.

“Hayatimn isi,” dedi Wren siislii bir hareketle tepsiyi iga-
ret ederek. “Tanri'nin isi. Cennet mavisi.”

Sagkinlik i¢inde ona bakinca bana giiliimsedi. “Dozu yeme-
ge kanigtirtyoruz. Boylesi daha kolay. Ve miikemmel doza ula-
sabilmek i¢in yalnizca birkag yil... ve birkag¢ bagarisiz girigim
atlattik.”

Yiiziimdeki ifadeyi sabit tutmam ve bu manyak simyacinin
uydurduklarina aa ve ee’lerle karsilik vermem gerektigini bili-
yordum ama dudaklarimdan yalnizca bir kelime ¢ikarabildim.
“Neden?”

306



Birden, ¢ok ileri gidip gitmedigimi, onu zorlayip zorlama-
digmmi disiindiim. Sonugta neden oldugunu 6grenmeme ge-
rek yoktu. Yalnzca nasil oldugunu bilmeliydim ve herhangi
bir panzehri olup olmadigini.

Ancak Wren bana bir kez daha o kabahatli ya da pigsman-
musg gibi goziiken ifadeyle bakt1 ve cevap verecegini anladim.

“Bu ada isgal edildikten ve Kirmiz1 Miittefikler sayilarim
arttirmaya bagladiktan hemen sonrasiydi.” Gozlerinde uzak
bir bakis vard1. “Insanlar1 kaybetmeye baglamistim. Hepsi acts,
yorgundu ve misyonerlik gorevimiz diigiise gegmeye basla-
misti. Bu otelde bir huzursuzluk vardi ve Tanr’’nin gorevini
terk edip Park’a teslim olmaya dair konusmalar bagladi. Bir
cevap igin dua ettim.” Bir hayvam sever gibi, biiyiik bir 6zen-
le, haliisinasyon gordiiren ilagla dolu tepsiyi diizeltti. “Sonra
biri geldi. Misyoner ekibimiz, Finans Bolgesi'nde yagmacilik
yapan geng bir adam getirdi. Onceki hayatinda uyusturucu
saticist olan birini.” Aklina gelen hatira onu giilimsetti. “Ben
Agabey Francis’e cevaplar verdim, o da bana birkag fikir.”

Tepsiye dogru basimi salladim. “Cennet mavisi gibi.”

Wren basiyla onayladi. “Cennet mavisi gibi. Bunu topluluk
gorevlerimizde kullanmaya basladik ve her sey degisti. Insan-
lar algak goniillii oldu. Korkmaya bagladilar. Yeniden Tanri’nin
gocuklari, benim ¢ocuklarim olmuslard1.” Bana bakti. “Agabey
Tom bunu onaylamadi.”

Babamin adinin anilmasiyla i¢cimde bir simgek gakti.

Fakat Wren basini salladi. “Beni bu isten vazgecirmeye ¢a-
listi. Bunun Tanr1’nun istedigi sey oldugunu séyledigimde Tom
bana karg1 ¢tkmaya baglad1 ve ihanet etmeye hazirlandi. Yeni-
den doganlardan duydugu bir dedikoduya gore Park’1 yerel
birinin yonettigini sdyledi. Bizim teslim olmamiz gerektigini
belirtti. Standart gorevini yerine getirmis, bizim hayatta kal-
mamizi saglamis ve artik misyonunu tamamlamis.” Gozlerime
bakmadi. “Ona bunu gostermeliydim.”
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Kendimi bildim bileli, bu sehrin enkazlarinda avlanyor
olsam da devamim dinlemek istedigimden emin degildim.
“Ne... Gostermekten kastin nedir?”

“O kadar zarar vermek istememigtim,” diye kekelemeye
baslad1. “Agabey Tom’un korkuyu hissetmesini ve Tanri’nin
gazabini gormesini istemistim. Ona ¢ok vermis olmaliyim
ki...” Standart'in Efendisi kendini toparladi. “O kirild1, Kardeg
Skyler.”

Kirilds.

“Onu hayatta tutmaya calisttm ama delirmisti, zapt edile-
miyordu. Boylesine tehlikeli bir diinya iinde, tehlikeliydi. Igini
bitirmek zorunda kaldim.” Wren elimi kendi ellerinin icine ald1
ve tepsiye vurdu. Ses laboratuvarin i¢inde hafifce yankilandi.
“Fakat artik sen buradasin. Anliyor musun? Yillarca bir cevap
vermesi, benim hala secilmis kisi oldugumu dogrulamasi, ba-
banin Sliimiiniin bir trajedi degil, Tanr1'ya sunulan bir armagan
oldugunu gostermesi igin Tanri'ya yalvardim. Ve o da bunu
yapt.” One dogru egildi ve mum 15181 yiiz hatlarini golgeledi.
“Ve Agabey Tom’a veremedigim her seyi sana verecegim. Ailen
benim kefaretim Kardeg Skyler. Sen benim ikinci sansimsm.”

Bagucu cekmeceme tikilmig kitabin kapagmdaki adami,
umut dolu, geng vaizin fotografimi diistindiim. Sonra kargim-
daki canavara baktim. Bu gehir onu ters yiiz etmigti, tipki met-
rodaki canavarlar gibi, Park’taki savag efendileri gibi.

Bu adanin ge¢misiyle ilgili ne kadar ¢ok sey duyarsam, beni
o kadar bogdugunu hissediyordum. Sanki kor bir akim gibi
yavasgca yiikseliyor ve beni asagiya ¢ekiyordu.

Fakat Wren’e hicbir sey belli edemezdim. Dikkatle bana
bakiyor, simr1 asmami bekliyordu. Onu bu karaniik ve hileli
yolda takip edecek miydim, duymak istediklerini sdyleyecek
miydim? Yoksa onu babam gibi sorgulayacak miydim?

“Tegekkdirler...” Kelimelerin birazim yutmus, birazini soy-
leyebilmigtim. “Standart, yiice Standart, tek Standart.”
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Wren giilimsedi ve eliyle ytiziimii kapatti. “Bir giin, bir
adama harika bir es olacaksin.” Kolumu okgad1. Yemin ederim
ki kusmak iizereydim. “Gergi seni annenle birlikte haremim-
de tutmam daha giizel olmaz miydi? Bakacagiz. Fakat zamaru
var.” Wren elimi tuttu ve beni laboratuvardan c¢ikardi. “Her
seyde oldugu gibi Kardes Skyler. Zamanu var.”
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Alevler i¢inde kalmig, kocaman bir barut figis1 gibiydim. Aslin-
da canli canli yamiyordum. Ve bunun tek suglusu kirmizi, mavi
ve yesil suratlardi. Adim adim saldiriyorlard: bana. Hala beni
yalmz birakmamuiglarda.

Klik, klik, klik. Kap1 agildi ve ii¢ ziyaret¢im 6niimde durdu.

“Biitiin suratlar,” dedim bu ziyaretgilere. “Biitiin bu surat-
lar beni parcalamaya calistyor.”

Ziyaretcilerden biri, elinde bicakla bana dogru yiiridii. Bir
dakika, bu adami yanuyordum. Bu Francis’ti. Ve bana yaklas-
tik¢a gordiigiim lizere Francis’in elindeki bicak degildi. Kiigiik,
ince bir kagit parcasina benziyordu. Bir etikete.

Surat1 engellemek icin yere yattim ama bu kiiclik adamlar
artik her yerdeydi. Her nasilsa, teker teker goz kapaklarimdan
disartya sizmuglardi ve simdi yatagimin {lizerinde yiiriiyor,
beni diirtiip tirmaliyorlarda.

Francis, “Par¢alanman gerekiyor. Kirilip yeniden tamir edi-
lebilmen igin,” dedi. Etiketi agzima soktu.

“Ona fazladan bir doz daha verin,” dedi yanindaki adam-
lardan biri. Onun kim oldugunu gérmek icin goézlerimi aga-
miyordum ama yemin ederim ki kusmak {izereydim. Adamin
sesini taniyordum. Robert. “Ilki simdiden etkisini géstermeye
baglamig olmali.”

“Ben Ustat Wren’i bulmaya caligirken ona gz kulak olun.”

Fakat kisa siire sonra yalmz kaldim. Robert ve Francis beni
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suratlarla bas basa birakmigti. Simdi bacaklar ¢ikiyor ve geli-
siyorlardi. Bir orduya doniisiiyorlardi. Gligleniyorlardi. Artik
beni terk etmeyeceklerdi. Belki de higcbir zaman.
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Ofkeden midem bularuyordu ve neredeyse uyusmak iizerey-

dim. Her gey yiiziinden. Sadece annemin iginin oyulmast ya da
bunun bagina gelecek siradaki kiginin Phee olabilecegi ihtima-
li yiiziinden degildi. Bu bogucu duvarlarin arasinda babamin
hayatinin elinden almdig; igin de degildi.

Ryder‘a ofkeliydim. Sinufin icinde kosup beni tiim diinya-
stymig gibi kucaklayisini distindiim. Ve kiz kardesimle 6pii-
stiyor ve kendisi serbest kalirken onu yakalatiyordu, 6yle mi?
Ne yani, Standart’1 gergekten kabul etmis miydi? Kararin ve-
rene kadar kancasini ikimize de, yardima muhtag, yolunu kay-
betmis iki kiza da takacak miydi?

Odamda saat yoktu ve bu yiizden de gelecek birkag saati
cam kenarinda oturup 6fkeyle disartya bakarak ve ayimn bir an
Once goriiniip yiikselmesini beklemeyerek gecirmek en dogru
sey olacakti. Gece yarisina kadar dakikalar1 saydim. Bu gece
ona sOylediklerimi duydugunda Ryder'in yiiziiniin alacagi
sekli hayal ederek ara ara uykuya daldim.

Gecenin, sehir merkezindeki binalarin gece yarisinin tablosu-
na karigsacak kadar kararmasin bekledim. Dikkatlice kapiy
actim ve terk edilmis, dar koridorun her iki tarafina da bak-
tim. Saga déndiim, parmak ucumda yiiriiyerek koridorun so-
nundaki merdivenlere ulagtim, agsagiya baktim ve sonra egilip
bekledim.

Ryder uzun siirdiigiinii diislindiigim zaman zarfinda
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ortaya ¢itkmadi. Bu siire dylesine uzundu ki icim gegmisti ve
merdivenlerden gelen hizh ayak sesleriyle kendime geldim.
Ryder’1 digiindiigiim zaman hissettigim sicak ve kipir kipir
his bir dalga gibi yayild: igimde. Hatta artik daha giigliiydd,
yakinda oldugunu hissedebiliyordum. Viicuduma, ona ne ka-
dar o6fkeli oldugumu hatirlattim.

Onlem olsun diye konusmadim ve onun yerine yumrugu-
mu kaldirip altimdaki metal merdivene vurdum.

Tak-Tak-Tak-Tak-Tak. Bes kere.

“Skyler.”

Duraksadim. Sonunda, “Ryder,” dedim.

Ayak sesleri sesime dogru yaklast.

“Fener getirdin mi?” diye fisildadi.

“Hayir. Sen?”

“Hayir.”

Yiizii karanligin icinde belirmeye basladi, tamamen degil,
yalmzca ana hatlanyla.

“Kimin umurunda?” dedi. “Seni neredeyse gormek ve ger-
cekten burada oldugunu bilmek de yeter.” Ryder derin derin
nefes aliyordu. Bana uzandi ama ben elinden ka¢tim. Duraksa-
y1p kendini toparlamasini izledim. “$u anda buradan kagabili-
riz, degil mi?” dedi. “Kimse gittigimizi anlamaz.”

“Yalruzca ikimiz mi?” diye sordum ama sesimdeki sertligi
anlamadi ya da 6nemsemedi.

“Bizi burada boyle tutuyorlar, degil mi? Bizi ayirarak giig-
slizlestiriyorlar. Birbirinden ayn zincirlerle, bu otelin iginde tu-
tuyorlar.” Bir siire sessiz kald1 ve sonra konusmaya bagladigm-
da sesi catalliydi. “Buraya geldigimizden beri Sam’i gormedim
Skyler. Onun cennet mavisine gittigini sdyleyip duruyorlar.”

Annemin yemekteki benligi bosaltilmig, uyusturulmus ve
kendini kaybetmis hali géziimiin 6niinde belirdi. Ve su anda
Ryder'a 6fkeli olsam bile cennet mavisinin nasil bir yer oldu-
gunu ona sdyleyemezdim.
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“Buras1 cehennemin gecis kapisi, buna eminim,” diye ho-
murdand1 Ryder. “Herkesin beynini yikayip herkese zorbalik
m1 yapiyorlar yani? Neden kimse karsi koymuyor? Nasil bii-
tiin bu insanlar her seyi... kabul ediyor?”

Bu sorusu, tuhaf bir sekilde bana Phee’nin, bu korkung oteli
bir pusula gibi kullandigim belirten sozlerini hatirlatti. Isle-
rin nasil olmas: gerektigi kimin umurunda? demisti Park’in
kurallar1 hakkinda. Asil énemli olan nasil igledigi. Belki her geyi
sorugturmak, iyi ya da kétiiyii ayiklamaya ¢aligmak bir liikstii.
Belki siperin arkasindayken ve her giin hayatta kalmak i¢in sa-
vasirken bu imkansizdi. Kafamda hala diigiinceler donerken,
“Standart’in 6gretilerine o kadar uzun siire maruz kalmiglar
ki belki de baska bir segenekleri olabilecegini diigiinmiiyorlar
bile,” diye fisildadim. “Ve her sey karardiginda ve derinlesti-
ginde, digar1 ¢tkmak i¢in ge¢ kalmis oluyorlar.”

“Ah, litfen. Standart kotii bir yer, kotii insanlar, korkung
mabhliiklar tarafindan igletiliyor. A¢ik ve net,” dedi Ryder. “Se-
nin farkli diigiinmen beni ¢ok sagirtt. Dogru ve yanlig arasinda
net ¢izgisi olan kisi sensin. Buraya, Wren, Robert ve biitiin bu
Standart maymunlarina boyun mu egeceksin gercekten de?”
Sesi yiikseldi ve daha hararetli konugsmaya bagladi. Bu da
bana, onun yiiziine karg: soylemem gereken seyler oldugunu
hatirlatti.

“Sozlerimi carpitmayi kes,” diye ¢ikistim. “Aileme yaptikla-
11 i¢in buradan nefret ediyorum. Ve senin ailene de.”

Kendimi topladim. Birkag kez derin ve titrek nefesler alip
vererek bir sonraki climlemi soguk bir tavirla sdyleyebilmek
i¢in sesimi diisiirmeye, hararetimi kesmeye ¢aligtim.

“Standart’a karg: boylesine siyah ve beyaz bir tutum sergi-
lemene gagirdim,” dedim. “Hele ki senin ahlaki tutumun sor-
gulanabilirken.”

Karanligin i¢inde benden geri ¢ekildigini hissettim. “Sen
neden bahsediyorsun?”
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“Ah, neden bahsettigimi ¢ok iyi biliyorsun.”

“Oziir dilerim ama bilmiyorum. Aydinlat beni Aziz Kardes
Skyler.”

Kelimeler dudaklarimdan dékiilmeden titremeye baglamig-
tim. “Kiz kardegim,” dedim. “Eger kiz kardegimle takihyorsan,
neden benimle karanlikta bulusmak istedigini anlamiyorum.”

“Ne?”

“Onun bagin1 belaya soktun, bunu biliyor muydun? Senin
yiiziinden onu odaya kapattilar ve Wren onu kendi elleriyle
cezalandirtyor. Yani artik ikimizle de oynamay: kesebilirsin.”

“Bir dakika, hayir. Skyler, bekle. Beni dinle...”

“Senin farkh oldugunu diistinmiigtiim. Fakat birden haya-
timiza girdin ve her geyi altiist ettin.” Var oldugu icin Ryder1
suglamanin haksizhk oldugunu biliyordum. Phee’nin ve benim
hayatima dahil olup yalnizca oldugu gibi davranarak ikimizin
hayatin1 da sonsuza kadar degistirdigi i¢in. Ancak kargimdaki
kisiyi suglamak, bizi buraya getiren kiiciik ve hatal adimlar
takip etmekten daha kolaydi. “Beni yalniz birak, tamam mi?
Sana ve milyonlarca karina iyi sanslar.”

Hizla ayaga kalktim ve merdivenleri ¢ikmaya bagladim.

“Skyler!” dedi ve hortum gibi hizla eserek bilegimi tuttu,
beni tirabzana yapistirdi. Golge gibi duran, kotii bir canavari
andinyordu. Karanhgin iginde yalnizca goz bebekleri parildi-
yordu. “Seni istiyorum. Kiz kardesini degil. Ve o da bunu bili-
yor. En azindan biliyor olmah ve sen de dyle.”

Mosmor olmugtum, sozlerine hald inanmiyorum. Fakat
inanmak istiyordum. “Wren onu 6ptiigiinii soyledi. Tuvalette.
Neden?”

“O beni Optii.” Ryder biraz geri ¢ekildi. “Her gsey o kadar
hizh oldu Kki. Eglestirildigim o manyak Standart kiz1 iki sani-
yelik bir sey gordii ve olay1 biiyiittii. Ben Phee’ye asilmadim,
en azindan Oyle bir niyetim yoktu. O benim arkadagim, ayrica
senin kiz kardegin.” I¢ gekti. “Olacaklar1 6nceden gorseydim
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onu durdurabilirdim, Sky. Aileni tehlikeye atmayacagim bili-
yor olmalisin. Benim i¢in ¢ok énemlisiniz.”

Sozleri dogru olsa da ona cevap vermedim.

“Sky, liitfen. Bana inanmak zorundasin. Yemin ederim. An-
nemin tizerine yemin ederim.”

Ardindan elleri aramizdaki bogluktan gecti, parmaklari
karanligin icinden dikkatle karnima ulagti. Dokunuguyla hem
tirperdim hem de igim 1sind1.

“Seni goérdiigiim ilk anda aklimi bagimdan aldin. Park’ta.
Ormanin igindeyken.” Parmaklan yerini buldu ve 6zenle kar-
nimun tizerinde gezinerek belime doland1. Geri ¢ekilmemi ve
ona durmasim sdylememi bekledigini biliyordum. Fakat ko-
nusmak bir yana, nefes bile alamiyordum.

“Bu nefes kesici giizellikteki kiz, aya bakip dilek tutuyor-
du,” diye fisildad1. Elini belimde gezdirdi ve kolumu okgsama-
ya baglad1.

“Sen eski diinyamin bir grencisisin. Diizgiin bir gelecek
icin miicadele eden birisin,” diye devam etti. Bunlar omzu-
mun lizerinde fisildanan sicak nefeslerden bagka bir sey de-
gildi. Sonra dudaklarmu hafif¢e kulagima bastirmaya cesaret
etti. Dudaklaryla bana dokuyor ve etkisi tiim viicuduma ya-
yiliyordu. “Ve sana bir daha veda edemedim. Etmeyecegim.
Buradan ¢ikacagiz Skyler, birlikte gikacagiz.”

Ve bir yanim burada kalmak, kollarinin arasinda olmak, bir
anlhigina diinyay: ve biitiin bu canavarlari unutmak istiyor olsa
bile, ailem igin hissettigim saf ve neredeyse ilkel ac1 beni bu an-
dan uzaklagtirtyordu. “Onlan bir daha bulamayacagimizdan
korkuyorum Ryder.”

“Yapma Skyler, boyle sdyleme. Bir yolunu bulacagiz.”
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Kirmizi, yesil ve mavi suratlarin olusturdugu ofkeli kiiglik

ordu heniiz beni terk etmedi. Hatta daha da ileri gittiler ve ku-
laklarimda, agzimda ve beynimde kalici ¢adirlar kurdular.

Buradan ¢ikmanin zamam geldi, diye fisildadilar. Kefaretimizi
kendi bagimiza bulmalupz.

Ordu beni kaldirds, ¢tkisa dogru gotiirdii ve kollarimdan
tutup kapiya itti. Hangi kara biiyiiyii kullandiklarim bilemi-
yordum fakat buraya atildigimdan beri ilk defa kap1 koridora
dogru agildi.

Hig tereddiit etmedim. Onlar1 sorgulamadim. Aklimdan
emin olamadan ve giivenilmez adimlarla koridora ¢iktim.

Merdivenlere, diye bagird: ordu.

Bir mayn tarlasmda yiiriiyormus gibi korkak ve titrek adim-
larla merdivenlere dogru ilerledik. Merdiven boslugunda dur-
dum ve tirabzana beni ayakta tutan tek seymis gibi tutundum.

ki sekil karanlikta, merdivenlerin iistiinde siiziildii. Bu in-
sanlarin kim oldugunu goremiyordum ama birbirlerine dolan-
muglardi. Buras: 6zel bir yerdi ve sanki kutsal bir yere adim
atmus gibi hissediyordum. Burada olmamaliydim.

Geri doniin, dedim orduya.

Ordu cevap verdi. Fakat geri doniig yok.

Sekiller, karanligin i¢inde insan formuna doniigmeye bagla-
dilar, onlar... merdivende duran Sky ve Ryderd1

Fakat bu miimkiin degildi.

Serbest mi kalmiglardi? Birlikteler miydi?

n



Beni unutmuslar miydi?

Beni o kilitli odada terk mi etmislerdi?

Thanet bir alev gibi yayildy; kollarim1 ve bacaklarimi ele ge-
cirdi.

“Phee,” dedi Sky bana dogru kosarak. Kendini o diiglim-
den ayirdi. “Siikiirler olsun, neredeydin...”

“Umurundaymis gibi davranma!” Beni buradan cikarin, ¢ok
ciddiyim, dedim orduya.

“Phee, dur,” dedi Ryder.

“Hayir, sen dur! Beni yalniz birakin!”

“Phee, liitfen!” Etrafimi sarip beni oldugum yerde tutmaya
calistilar. Fakat icimde bir seyler harekete ge¢misti ve oldugum
yerde duramiyordum.

“Phee, bir sey mi kullandin?” diye sordu Sky dikkatle bana
bakarak. “Ryder, Wren onu uyusturacagin sdylemisti. Su an
bir seyin etkisinde, bunu biliyorum. Liitfen yardim et.”

Ryder, neler gizledigimi anlamak istercesine g6zlerimin igi-
ne bakti. Fakat ben bombostum. Ikisi birden icimi bosaltmig
olmaliydi. “Beni yalniz birakin.”

“Phee.” Sky bagirtyordu. “Tanrim, sana ne yaptilar?”

Yeniden bana uzandi ama artik kirilmigtim ve kendimi
kontrol edemiyordum. Elini ittim ve duvarlara, havaya ve pen-
cerelere baktim. Sanki hepsi iizerime geliyordu. Eve gitmek
istiyordum. Hayir, geri donmek, 6nceki hayatima kavusmak
istiyordum. Kim oldugumu bildigim, ablami tanidigin za-
manlara. Aramizda hicbir sey olmayan giinlere.

Artik aramiza koca bir diinya girmisgti.

“Ryder!” diye bagird1 Sky. “Ryder, bir sey yapmamiz ge-
rekiyor!”

“Phee.” Ryder'in sesi karanligin icinden bana ulagti ve sars-
t1. “Phee liitfen, liitfen, orada misin?”

Fakat su anda ondan nefret ediyordum. Onu istemiyor-
dum. Madem o beni istemiyordu.
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Gozlerimi kapattim ve zamanda geri gitmeyi diledim. Ve
ordu beni dinledi. Beni oraya tagidilar. Nasil oldugunu bilmi-
yordum ama bunu yaptilar. Ve yeniden yesil bir agikhigin orta-
sinda yatiyordum.

Pismekte olan giivecin kokusunu ve havadaki yogun et ko-
kusunu alabiliyordum.

Ve Sky yan bagimdayd:. Fakat bu Sky degil, beni anlayan
Sky’d1. Beni bir erkek igin terk etmeyecek olan Sky.

Nerede oldugumuzu biliyordum. “Park,” diye fisildadim.
“Sky ve Park.”

Ordu konustugum i¢in Ofkelenmisti; daha guriiltili ve
daha huzursuz davranmaya basladilar. Bu igi bize birak, diyor-
lard1. Igimde gighk atiyorlar ve kendimi birakmam sdyliiyor-
lards.

Ben de 6yle yaptim. Bu ¢ok fazlaydi. Onlar daha fazla tu-
tamyordum.

Ordunun isimi bitirmesine, icim bombog kalana dek beni
parca parca ¢okertmesine izin verdim.

Bir zamanlar Phee olarak bilinen kara bir delik.
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Phee’nin bakiglar1 anlamsizlasti ve 6ldii. Ryder'in kollarinin
arasinda titremeye devam ediyordu ama goézlerindeki 151k, iki
parmagin arasinda sondiiriilen bir kivileim gibi sénmistii.

Kiz kardesim. Geng, giicli, glizel kiz kardesim i¢i oyulmus
bir hayalet gibi titriyordu. Anneme benziyordu. Yeni anneme.
Bos anneme.

Yere diigtiim. Nefesimi kontrol edemiyordum. Kalbimi...
kirilan kalbimi tamir edemiyordum.

Ryder, Phee’yi omuzlarindan tutup sarst1 ve onu uyandir-
maya caligti. Kulagma bir geyler fisildadi. “Phee. Phee. Haydi
Phee. Orada oldugunu biliyoruz.”

Fakat Phee cevap vermedi, hi¢bir sey yapmadi. “Nefes ali-
yor mu?”

Ryder gogsiinii dinledi ve basini salladr. “Evet, evet. Ne-
fes aliyor. Bayilmis olmali. Sky, liitfen...” Caresizce bana bakt.
“Neyin etkisinde oldugunu bilmiyorum.”

“Ben biliyorum.” Duraksadim. “Ona haliisinasyon gordii-
ren bir ila¢ verdiler. Cennet mavisi adinda bir ilag.”

Neler oldugunu idrak ettigi yavas yavas Ryder'in yiiziine
yansidi. Fakat o bir sey s6yleyemeden, yaklasan ayak seslerini
igittik. Merdivenlerin yukarisindan {i¢ ya da dort kisinin hizh
ve endigeli adimlarinin sesleri duyuluyordu.

“Gitmeliyiz,” dedi Ryder. Beni merdivenlerden asagiya in-
dirmeye ve bir sonraki girintiye saklamaya ¢alist1 ama Phee’yi
birakamazdim.
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“Sky, gitmemiz gerek,” diye fisildadi. “Eger bizi yakalarlar-
sa ikimizin de sonu boyle olur. Yakalanmamiz kimsenin igine
yaramaz. Haydi.”

Hakliydi. Fakat hissettigim sugluluk duygusu beni yere ya-
pistirtyor ve Ryder'in hareketine karg: geliyordu.

Kiz kardesimin bos ve donuk yiiziine baktim. “Onu kal-
dir.” Boguk ve yiiksek bir ses tonuyla konusmustum. “Onu
gotiirecegiz.” Kolundan cekistirdim ama olii gibiydi. “Bana
yardim et.”

Ryder beni sikica kavradi. Sonra ayaga kaldirdi, omzuna
atip iki kat agagiya tasidi. Ayak sesleri susup konusma sesleri
yiikselmeye bagladiginda attifim sagkmlik ¢ighigmi eliyle bas-
tirdi.

“Iste orada!” dedi yukaridan gelen tanidik bir ses.

“Burada oldugu icin Standart’a tesekkiir etmelisin Robert.
Kapiy1 nasil agik birakabildin?” dedi Wren oldugunu diisiin-
diigiim diger ses.

“Odama gitmigtim,” diye kekeledi Robert. “Bir ya da iki
dakikaligina sadece, yemin ederim. Onu biraktigimda bilinci
yerinde degildi.”

“Buna ¢ok yumusak davraniyorsun. Buraya geldiklerinden
beri boylesin.” Wren bir dakikaligina sustu. “Yani su anda ke-
sinlikle kendinde degil. Bir siire daha sorun ¢ikarmayacaktir.”

Yukarida yeniden ayak sesleri bagladiginda fiziksel olarak
zorlandiklarina dair homurtular1 da duyuldu. Onu odasina
gotiirmek {izere merdivenlerden yukariya ¢ikariyorlardi. An-
cak ben Phee’yi bu otelde bir kez daha kaybedemezdim. Bu
otelin tekinsiz koridorlarinin karmasasimin i¢inde kendini ta-
mamen kaybedinceye dek eriyip gitmesine izin veremezdim.
“Onlars takip etmeliyiz,” diye fisildadim.

Ryder bir parmagini dudaginin iistiine koydu.

“Ona bir doz daha yapayim mi?” diye sordu bagka bir
adam.
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“Bagka bir doz daha onu 6ldiirebilir. Yarin sabah veririz. Ve
ondan sonraki sabah da, 6yle devam edelim. Onu &6zel dongii-
ye sok. Bagogretmenlerden bir tanesi, kafasinin en iyi oldugu
zamanda onunla vakit gecirmeye baslasin. Teslim olacaktir.
Hep olurlar.” Sessizlik. “Yazik, bu yontemi ¢ocuklarin tizerin-
de kullanmaktan nefret ediyorum.”

Ayak sesleri geldikleri yonde ilerlemeye bagladi.

“Ryder.” Kendimi kaybetmek iizereydim. “Babam. Anla-
miyorsun. Onlan takip etmeliyiz, biz...”

Basim salladi. “Eger seni bulurlarsa, eger seni yakalarlarsa
buna katlanamam.”

“Soylediklerini duydun, buna devam edecekler. Ta ki Phee
boyun egene ya da tamamen yitip gidene kadar. Ben...”

“Skyler, liitfen. Sevdigim insanlarin bircogunu zaten kay-
bettim, aymi geyin senin bagina gelmesine seyirci kalamam.
Dinle. Wren, ailenin 6zel oldugunu diigtiniiyor... Standart’taki
¢ocuklarin bazilan ve hatta bagsogretmenler bile bunu konugu-
yor.” Kabul etmek istemesem de hakli oldugunu biliyordum.
Wren bunu agik¢a belli etmisti. “Bunu kullanmaliy1z Skyler.
Buradan ¢tkmanin bir yolunu bulana kadar 6rnek Standart
iiyesi roliine devam etmeliyiz.”

“Ryder, dylece odamda oturup... islerin yoluna girmesini
umut edemem.”

“Hayir, yarin yine bulusacagiz, ayru saatte, aynu yerde ve
yemiden birlikte olacagiz.” Elimi tuttu. “Ve bir nedenden 6tiirii
gelemezsem buradan var giiciinle kosarak uzaklas. Yalnz gi-
deceksin, anladin mi1?”

“Annem ya da Phee olmadan higbir yere gitmem.” Yutkun-
dum. Ve sensiz higbir yere gitmem.”

Yan giiliimsemelerinden birini takindi. “Sana s6z veriyo-
rum ki bunu yapmak zorunda kalmayacaksin.”
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Ryderin adimlan o kadar hafifti ki merdivendeki sesini zar
zor duyabiliyordum. Uzun bir siire boyunca karanhigin igin-
de hi¢ hareket etmeden bekledim. Diigtincelerim, birer akbaba
gibi donerek akil saghgim tehdit ediyordu.

Gozyaslarimi sildim. Oniimii dogru diiriist gdremiyordum.
Annemi, bir zombi gibi yiiriirken ve Standart'in mum 15181n-
daki yemeginde ¢ighk atip bir geyler mirildanurken hayal et-
tim. Ve Phee diinyaya yeniliyor, bos bir kabuga doniisiityordu.

Annem, Phee, Sam... Her birinin beyni yikandiysa ve her
birinin yagam sevinci ilaglarla viicutlarindan atildiysa Wren’i
kim durduracakti? Ryder, Trevor ve ben... Bir manipiilasyon
ustasmi ve fanatiklerden olusan bir orduyu nasil devirecektik?

Ryder’a yukar ¢ikacagima, sicak ve bunaltic1 yorganin alti-
na girip bu kaybedilmis oyunu oynamaya devam etmek iizere
uyanacagima dair s6z vermigtim.

Fakat eger odama donersem, buradan asla canl ¢itkama-
yacagimiza, giinesin East Nehri'nin iizerinden yiikselecegine
emin oldugum kadar emindim.

Bagka bir yol bulabilmek, Wren’e diz ¢oktiirecek bir yol ci-
zebilmek i¢in beynimi zorladim ama ise yaramadi. Beynimin
i¢inde dolaniyor, saga sola saldiriyor ve heniiz olusmamig kiv-
rimlara tutunmaya ¢alisiyordum.

Bu otelde bir mabet, merhamet ve cevap yoktu.

Ve Phee’nin zehirli s6zleri aklima saplandi.

Park. Sky, Park.

Irkilerek ve olusmaya baglayan fikrin 1giklar iginde ayaga
kalktim.

Park.

Rolladin.

Fakat bu gergek bir cevap degildi.

Park’taki son giiniimiizde hayatimiz1 kurtarmak igin ora-
dan kagiyorduk. Bagimiza 6diil konmusgtu ve savag efendileri
pesimizdeydi. Cinayetten araruyorduk: Park’a geri donmek in-
tihar olurdu.
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Fakat umutla ve heyecanla giinliigii diigiindiim. Rolladin,
annemi seviyordu. Annem bunu anlamamig olsa bile yazilan-
lardan anlagiliyordu. Rolladin bizi de seviyor olabilirdi.

Olabilir. Igimdeki kiigiik ve ¢ok bilmis bir parca benimle
alay etti. Kanutlar fotograf kadar netti: fazladan verilen sanslar,
fazladan 6giinler. Digerlerine hapis cezas1 ve hatta daha kotii-
sii verilirken bize rahat bir gegis hakki.

Seni de seviyordu.

Park’in lideri, annemin kitabindaki Mary miydi hala? Bizi
kurtarabilir miydi? Kurtarir miydi?

Bunu 6grenmek i¢in hayatimi riske atmaya razi miydim?

Diger segenegi, burada kalmay: diisiindiim ve giiphelerime
ragmen bunun bir se¢enek olmadigina karar verdim.

Tek segenegimiz buydu.

Hizla merdivenlerden asagiya indim, ayaklarim yere deg-
miyordu bile. En alt kattaki kapiy1 actim ve lobiye baktim.
Carlyle’mn aksine gece vakti silahli nobetgiler yoktu. Yalmzca
etrafi kolagan ediyor gibi goriinen ve kosede Opiisen iki kiiglik
kole vardi.

Sabirla merdivenlerden onlar: izledim. Sonunda kiz, utan-
gag bir tavirla oglamin elinden kurtuldu ve kayit masasinin
arkasina kostu. Geng talibi de onu yakalamak i¢in pesinden
kostu ve otelin cam kapisindan disari ¢iktim.

Incecik geceligimle gecenin igine, bir sehrin sogumus cese-
dinin derinliklerine, nefretin ne oldugunu bilecek kadar bii-
ylidigiim andan itibaren nefret ettigim sehre dogru kostum.
High Line’dan gegtim, Hudson Nehri'ni soluma alip tiiylerim
diken diken oluncaya, diglerim agzimdan dokiilecegini dii-
stiindiirtecek kadar ¢ilginca birbirine ¢arpmaya baslayincaya
kadar kostum. Yagmacilarin ve yamyamlarin karanliin i¢inde
dolasiyor olabilecegini unutuncaya, kemiklerim sertlesip do-
nuncaya kadar kogtum. Yemin ederim ki kendimi kaybetmek
tizereydim.
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Phee’nin sesinin kulagimin i¢inde yalvardigim duyabiliyor-
dum. Kog Sky. Kos.

High Line bittiginde ¢liriik merdivenlerden agagiya indim
ve kogmaya devam ettim. 34. Cadde’den gectim, 42. Cadde’den
gectim ve terk edilmis taksilerin olugturdugu labirentin, s6n-
miis tabelalar mezarliginin arasindan gegerek Broadway’i geri-
de biraktim. Kostum ve kogtum. Bir yanim nereye gitti§imden
korkuyordu ve diger yamum biitiin yollarin Park’a ¢iktiindan
emindi.

Yalruzca soluklanmak i¢in durdum. Yalmzca akcigerim
patlayacak gibi oldugunda ve beton zemin, kumas terliklerime
carparak bacaklarim kiracak gibi oldugunda durdum.

Sonunda beton ormanin kivrimlari yesil bir ormana ve altin
renkli sonbahara dondii. Ve bir anhgina kendimi Oz’a ilk defa
giren Dorothy gibi hissettim. Park’in 6éniimde uzanan, nefes
kesici giizelligi basimi1 dondiirmiistii.

Sonra 6limciil gorevim aklima geldi. Harcanacak bir daki-
ka, bir saniye bile yoktu.

Oncesinde, en azindan son birkag haftadir icimde oldugun-
dan haberdar olmadigim bir parcama ulagtim. Yeterince besle-
yemedigim cesaretime, yumusak azmime. Gozlerimi kapathim
ve Phee’nin yanumda oldugunu hayal ettim.

Onu yonlendirdim.

En son bu ormanda birlikte kostugumuz zaman var giici-
miizle hayvanat bahgesinden kagiyor, canimizi kurtarmaya ¢a-
hsiyorduk. Simdiyse geri donmek i¢in zamanla yarigiyordum.

Derin bir nefes aldim ve ormana dogru kogmaya bagladim.
Agaclarin arasina karigmadan, tanimadigim derin ve feryat
dolu bir ¢iglikla bagirmaya bagladim. Bagkasinin sesi gibiydi.

Korkusuz birinin sesi.

Geceligim arkamdan beyaz bir bayrak gibi dalgalanirken
karanligin icine dogru, “Liitfen bize efendinin merhametini
goster!” diye bagirdim. “Liitfen bize efendinin merhametini
goster!”
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PHEE

Kendimde degildim ama kendimi gorebiliyordum. En azindan
kim oldugumu gorebiliyordum ve sanirim ben Phoenix’tim.
Sar1 saglarim, kapali gozlerim, hamur gibi yumusacik kollarim
ve bacaklarim vardi. Ben, bedensiz bir dikizci gibi havada sii-
ziilityordum. Her seyi izlemeye zorlaniyordum.

Phoenix bir grup adam tarafindan yukartya tagindi. Onu
koridorda siiriiklediler, 6ne dogru iteklediler ve o hi¢ karst
koymadi. Kendini onlarin kollarina birakmugti. Her seyin far-
kinda ama hepsinden habersiz bir halde, orada ama bagka bir
yerdeydi.

Bir kukla gibi. Gergek bir kiz gibi degil.

Grup Phoenix’in odasina girdi.

“Onu yatagina birakin,” diye emretti Wren arkasindaki
adamlara. “Artik bagka bir yere gitmeyecek.”

Adamlar onu yatird1 ve Wren ona dogru egildi. “Kardeg
Phoenix, bu da gececek,” diye fisildad1 sa¢tn1 oksayarak. O, ir-
kilerek geri ¢ekilmeye ¢alisti ama hareket edemedi. “Cocugu
getirin.”

“Ama Ustat Wren,” dedi Francis, “onun bana miihiirlendi-
gini sanuyordum.”

Robert bagini sallads. “Ustat Wren, ¢cocuk ¢ok geng...”

“Bu geceki rezaletten sonra beni ne ciiretle sorgularsiniz?”
diye hirladt Wren. “Sorular: ben sorarim. Standart’in kokii be-
nim!” Ig gekti ve kendini toparladi. “Eger onu gocuga verirsek
gocugu kazaniriz. Eger ¢ocugu kazanirsak, kendini ondan so-
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rumluymus gibi hisseden diger ¢ocugu da kazanmis oluruz.
Stryder mi, Ryder mu her neyse iste. Onu kazaninca da aga-
beyine ulagiriz,” diye devam etti. “Sonra da kizin annesini ve
ablasini da kazanacagz. Insanlar domino taglari gibidir. Birini
devirirsen hepsi diiser. Haydi. Cocugu getirin.”
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Beni Great Lawn’in iizerinde yakaladilar. En az on kisilerdi ve
agagclarin arasindan ¢ikip alevin igine dalan kacgak is¢ilerin tize-
rine Ugiigen giiveler gibi etrafimi sardilar.

“Liitfen bize efendinin merhametini gosterin.”

Bes, on, daha sonra on beg kadar savas efendisi etrafimi
sard1 ve avlandiktan sonra sarilan ve kizartilmaya hazir hale
getirilen bir hayvanmigim gibi ayaklarimi yerden kesti.

Birlik beni satoya dogru tagirken, “Canina susamig olmali-
sin,” diye tislad1 Lory kulagima. “Rolladin haftalar éncesinde
kellenize 6diil koydu. Park’a girerek kendi 6liim fermanini im-
zalamig oldun.” Gergin ve sagkin bir kahkaha att1. “Siz Miller-
lar ac1 cekmekten hoglaniyorsunuz.”

Belvedere Satosu’nun los koridoruna daldik. Samdanlarin
sicakligi, soguktan donan bacaklarimi alevden bir buz gibi
yakiyordu. Girise dogru siiriiklenirken kollarim neredeyse
eklem yerlerinden ayrilmak iizereydi. Tavan, tuhaf bir gekilde
daha algak duruyordu, koridor hatirladigimdan daha kisayds,
ozellikle de icine hapsedildigimiz dehget verici camdan kuley-
le karsilastirildiginda.

Oraya vardifimda Rolladin odasindaydi. Haberimi alms
gibi beni bekliyordu. Déndiigiimiin haberi diisiindiigiimden
hizli yayilmisti,

“Onu Park’ta bagirirken bulduk.” Lory beni hafifce 6ne itti.
“Efendinin merhametini dileniyordu.”
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Rolladin bana bir kez bile bakmadi. G6zleri nobetgilerinin
tizerindeydi. “Efendinin merhameti,” dedi. “Demek dyle.”

Karst kosedeki masasinin arkasindaki, geceler 6nce Phee
ve benim igin bir viski sisesi ¢ikardig bara dogru yiiridii. O
zaman en biiyiik korkumun kiz kardesimin benim 6niime geg-
mesi, savag efendisi olmasiydi. Simdi o korku, Standart’ta bizi
bekleyenin yaninda biiyiik bir liiks gibi goriiniiyordu.

Rolladin kendine yarim bardak viski koydu ve tek igiste bi-
tirdi. Savag efendileri ve ben her hareketini izliyor, agzindan
dokiilecek sozleri bekliyorduk.

Bardagi masanin iistiine ¢arpti. “Nobetcilerimden birini 61-
diirdiin. Digerini yaraladin,” dedi sonunda. “Efendinin mer-
hameti s6z konusu bile olamaz.” Cezami keserken Lory’ye
bakti: “Hiicre hapsi. Onu maymun kulesine gotiiriin.”

Hayir.

“Emredersin Rolladin,” dedi nobetgiler ayn: anda ve beni
daha sik1 tutup kapiya dogru cekistirdiler.

“Kazayd1!” diye gikistim. “Kendimizi korumak igin yaptik.
Cass, Phee'yi oldiirmek iizereydi!” Beni kiskivrak tutanlara
karsi direndim ve Rolladin’e kocaman, yalvaran gozlerle bak-
tim. “Yardimina ihtiyacim var. Onlari uyusturuyorlar. Annem
ve Phee... Sana ihtiyacimiz var. Liitfen!”

“Sus.” Lory beni ¢evirdi ve ben icimde kalan son enerji ta-
nesiyle ona kars1 koyarken beni koridora dogru gekistirdi.

“Litfen Rolladin,” dedim omzumun iistiinden bakarak.
“Olecekler!” Gozlerimden yaslar akmaya bagladi. “Bana yar-
dim etmelisin, liitfen!”

Biz koridora dogru gidip gelirken Rolladin yavasca arka-
mizdan gegti. Onu gorebilmek icin, beni gorebilmesi igin, goz-
lerimdeki caresizligi ona gostermek i¢in boynumu cevirdim.
icindeki Mary’ye, hakkinda okudugum ve gdrmeye geldigim
kadina ulagabilmek i¢in Rolladin’i delip gegmeye calistim.

Onlar beni koridora ve yeniden soguga c¢ikarirken, “Tatlim,
savastan ogrendigim tek sey,” diye mirildand: Rolladin. Go-
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riintiisii kiigilmeye, sesi yumugamaya bagladi. Sanki kiyidan
ayriliyormus gibiydim. “Ikinci sans diye bir seyin olmadig-
dir.”

Satonun digindaki soguk hava yliziime ¢arpmadan 6nce
son kez bagirdim. “Mary!”

Sonra kapilar kapand..

Beni maymun kulesinde tir tir titrerken, yapayalmz birak-
tilar.
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Phoenix uyanmiyordu. Ve ben halé buradaydim, onu izliyor-
dum. Camlarin ardinda sergilenen bir korku gosterisinin izle-
yicisiydim, disaridaydim.

Wren'in iki adamy, ellerinde suyla dolu bir kova ve Phoenix’i
silmek igin 1slak bir havluyla geri dondiiler. Onu sahit olmak
istemeyecegimden emin oldugum bir seye hazirliyorlardi. Is-
lerini huzlica bitirdiler ve kovayla havluyu tuvalete, megaleler-
den birini, duvardaki deliklerden birinde biraktilar.

Bir anlifina, bir dmiir boyu sessizlik oldu. Sonra degisik
sesler oday1 doldurdu.

“Ustat Wren.” Haftalardir gérmedigim Trevor, Wren’in pe-
sinden odanin igine girdi.

Simdi Trevor’1 oldugu gibi gorebiliyordum. Phoenix ol-
dugum zamanlarda bir ¢ocuk olmasma ragmen artik geng
bir adamdi. Uzun boyly, zayif, yumusak ve sakin yiizlii, sas-
kin bakigliydi. Ve endigeli goriiniiyordu. Ancak mutluydu ve
umutlu. Benim tam tersim. Yataktaki kizin ziddi.

“Kardeg Trevor, senin Standart’i kabul etme konusunda en
istekli kisi oldugunu diisiiniiyoruz,” diye fisildadi Wren onun
kulagina. “Ve biz, bos ve dolmaya hazir ruhlar édiillendiririz.
Sana s6z verdigimiz gibi, bu Kardeg sana armaganimizdir.”

“Armagan,” diye tekrarlad1 Trevor. Sagkin ve bitkin duru-
yordu. Sanki yolunda olmayan bir seyler oldugunun farkin-
daydi ama bunu diigiinmek istemiyordu.

“Standart'in en kutsal 6gretisini yerine getirmek tizeresin.
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Bagkasiyla miihiirlenmek, bana ve Standart'ima hizmet etmesi
icin yeni bir hayat yaratmak. Ancak o zaman gergekten bizim
parcamiz olabileceksin,” diye fisildadi Ustat Wren. “Senden
istedigim seyi anliyor musun?”

Trevor uzun siire sessiz kald1. “Daha once hicbir seyin par-
gasi oldugumu sanmiyorum.”

“O halde, yarin sabah Standart'in bir parcas1 olacaksin,”
dedi Wren. “Beni hayal kirikhgina ugratma.”

Ustat Wren, Trevor'in yanindan uzaklast: ve onu Phoenixe
bas basa birakarak odadan ¢ikti. Onu uyandirmak istedim.
Trevor’1 sarsmak istedim. Fakat ellerim yoktu. Sesim yoktu.
Geriye hicbir seyim kalmamuisti.

“Sen... Sen nasilsin?” diye sordu Trevor, Phoenix’e.

Sessizlik.

“Kardes Ava, bana Ryder’1 optiigiinden bahsetti,” diye ek-
ledi. “Umurumda degil.”

Daha fazla sessizlik.

“Seni seviyorum,” dedi birden. “Hep sevdim.”

Phoenix’in viicudunun yanina kivrihigim izledim. Yatakta
ona nazik davramiyordu. O... hizli hareket ederse kizin birden
kaybolacagin diistiniiyor gibi parmaklarini 6zenle kizin sagla-
rina doladi. Dudaklarini, kizin omzuna degdirmeye ciiret etti.
Kivrildi ve viicudunu kizin viicuduna yapistirdi.

“Benim igin fazla iyi oldugunu biliyorum,” diye fisildadi.
Elini dikkatle kizin karnina yerlestirdi. Nabzin1 yokluyordu.
“Benim i¢in fazla iyisin,” dedi. “Ancak belki farkh hissedersin.
Bir giin.”

Uzun siire kizin yaninda yattiktan sonra dikkatlice kolla-
rinin iizerine kalkt: ve kizin iistiine ¢ikti. Yiizii beyazladi. Bir
seylerin yolunda olmadigim biliyordu. Yolunda olmayan bir sey-
ler var Trevor. Hem de hi¢ ama hi¢ yolunda gitmeyen bir seyler var.

“Ask iksiri birazdan kendini gosterir, s6z veriyorum,” dedi.
“Sonra her sey olmasi gerektigi gibi olacaktir.”
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Kizm gergin ve soluk yiiziinii inceleyerek yavag yavas ona
yaklasti.

Dudaklarina dogru egildi. Yumusak ve hafif bir dokunusla...

Sonra durdu.

Duraksamasi, igimde kiigiik bir umut tohumunun yegerme-
sine neden oldu. Onu biiytitmeye ¢alistim. Onu, yeni bir uz-
vum gibi viicudumdan disar1 ¢ikarmak, asagiya ulagip yatak-
taki kiz1 uyandirmak igin ittim. Kiza hayat vermeye, benimle
konusmasi i¢in zorlamaya ¢ahstim. Trevora, bizi parcalayan
seyi sdylememiz igin yalvardim.

Sonunda, belli belirsiz bir sekilde, “Litfen,” diye fisildadik.
“Beni bu haldeyken gérme.”
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SKY

Ayagima firlatilan Ortiiniin agirligiyla uykumdan firladim. Ne
zaman uyudugumu hatirlamiyordum. Tek hatirladigim par-
makliklarin arkasina tikilmak, sesim kisilana kadar bagirmak
ve yenilgiyle bir kogeye kivrilmakti. Maymun kulesinin nemle
yogunlagmus bayat havasi sonunda beni bayiltmisgt.

Bir kibritin yanma sesiyle oldugum yerde sigradim. Sicak
alevin pariltisi, hapishanenin karanhginr aydinlattr.

Gozlerimi kapattim. “Kim var orada?”

Sert bir fisilti, “Sence?” diye yanitlad: sorumu.

Gozlerim, hemen 6niimde duran ve tizerinde Park miidii-
riiniin oturdugu uzun, ince, beyaz silindirin tizerine kilitlendi.

Dilim tutulmugtu ancak Rolladin de higbir sey sdylemiyor-
du. Dudaklarinin arasindaki, yanan kagit ruloyu kaldird: ve
bana yumusak, puslu duman halkalar1 gonderdi. Bir sansim
var gibi duruyordu.

“Ne... nedir 0?”

Dikkatle bana bakti. “Sigara.”

Ailemin kaderinin bu kadinin ellerinde oldugunun farkin-
da olarak, “Daha once hi¢ gormemistim,” diye fisildadim. Ve
benim de.

“Onlan Park’ta yasakladim.” Omuz silkti ve ¢gubugun so-
nunu kibar bir hareketle beton zemine bastird1. Sonra bir an
diiglintip bagka bir tane daha yakti. “Birakmaya karar verdik-
ten sonra canimin ¢ekmesini istemedim.”

Ona, birakfiysa su anda neden igtigini sormadim. Aslinda

334



ona ne soracagimi bilemiyordum. Ug saniye konugarak kendi-
mi kapana kistirmus gibi hissediyordum ta ki annemin giinlii-
giinden 6diing bir an1 hatirlayana kadar.

“Eskiden sigara i¢iyordun, savastan 6nce,” dedim dikkatle.
“Tiinellerde cakmagin vard1.”

Rolladin cevap vermedi.

“Herkesi Great Central’a yonlendiriyordun.”

“Grand Central.”

“Dogru. Evet, Grand Central.”

Golgelerin neden oldugu bir yanilsama olabilirdi fakat du-
dagmnin kenarinda kiigiik bir giilimseme olugtuguna yemin
edebilirdim.

“Biz...” Soyleyebilecek miydim? Bunu sdyleyecek cesaretim
var miyd1? Kes sunu. Kaybedecek hichir seyin yok. "Akrabayiz,”
diye bitirdim.

Sigaradan kuvvetli bir nefes ald1 ve dudaklarinin arasindan
korkmus bir “POF!” kact1.

Karnim agrimaya baglaymncaya kadar, yliziim 6fkelenece-
gini diiglinerek kizarmaya baglayincaya kadar, uzun bir siire
boyunca bana bakti. “Annen sonunda bunu sdyledi mi?” His
yoktu, duygu yoktu. Sadece bir soruydu.

“Kendince,” dedim laf1 dolandirarak.

“flging.”

“Neden...” diye bagladim ama sorumu sonlandirabilecegim
bir¢ok yol vardi. Neden bunu 6grenmek igin giinliigii okumam
gerekti? Neden Rolladin E treni bulusmasiyla ilgili yalan soy-
lemis ve annemden, babamdan vazge¢mesini istemisti? Neden
bizi tarumiyormus gibi davraniyordu?

Ve neden su anda benim yanimdaydi?

“Annen ve ben,” dedi en sonunda fakat agzindan dokiilen
kelimeler ona ihanet ediyor gibiydi. Parmaklari, sanki bazi
cevaplar onun icinde olabilirmis gibi sigara paketine dolan-
di. Ben, paketin benden daha yash olabilecegini diigliniirken

335



o iginden bir ¢ubuk ¢ikard: ve parmakliklarin arasindan bana
uzatti.

“Tesekkiir ederim.”

“Diger taraftan. Cevir.”

Sigaray1 c¢evirdim ve agzima soktum. Bugdayimsi, yanik
tar¢in gibi bir tad1 vardi ve Rolladin bir kibrit daha ¢akip siga-
ray1 yakti. Duman firtinasi bana saldirdi, burnumu ve kulakla-
rimu1 yakti. “Bu bayag: kotii.”

Dumanlar agzindan ipek gibi kivrilarak gikarken, “Inan-
mazsin ama,” dedi Rolladin, “igtikce daha giizel gelmeye bas-
liyorlar.”

Bir kez daha sigaray1 i¢cime ¢ektim ve bogulmamaya calisa-
rak dumani hizla disar1 verdim.

“Annenin sorunu ¢ok inat¢i olmasi.” Rolladin, yamnda
oldugunu fark etmedigim viski sisesinden biiyiik bir yudum
aldi. “Ve her sey icin beni sugladi. Yalmzca E treni bulugmasi
igin degil, her sey icin. Sana bunu sdylemis miydi?”

Cok agik, diye diisiindim. Senden nefret ediyor, senden dlesiye
nefret ediyor.

Fakat bagimu iki yana salladim.

“Eger siz ikiniz hastalanacak olursaniz, eger yeterince ye-
mek alamazsaniz, eger askerlerden biri ona kotii bir bakis
attiysa, herhangi bir seyde. Ikimizden de ben sorumluydum.
Hepimizden.” Hepimizden kelimesini duydugumda hem ezil-
dim hem yumugadim. “Her zaman. Fakat ben bunu hi¢ sorun
etmedim.”

Giinligii ve Rolladinli sayfalar1 diigsiindiim. Onun anneme
kars hissettigi korumaci, kollayici agki ve annemin kelimeleri-
ne hayat verigini diigtindtim.

“Oyle mi?” diye fisildadim.

Sanki hepimizin daha gen¢ oldugu zamanlari, geride kalan
o giinleri diisiiniiyormus gibi gozlerini kapatti. “Oyle.” Biiyiik
bir yudum daha aldi. “O E treni bulusmasi, yemin ederim...”
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Artik benimle konugmadigim hissettim. “Eger geri doniip her
seyi bagtan yagama imkanim olsaydi yola devam ederdim.
Yamyamlar tarafindan saldirtya ugramig olmamiza, Dave’in
rosto gibi ikiye boliinmiis ve parcalanmig olmasina ragmen o
aptal bulugsmay1 bulurdum. Denerken 6lmeyi goze alirdim, en
azmdan yaptigimi soylerdim ki kafalarda soru isareti kalma-
sin. Ancak o noktada, erkek kardegimi bulmus olsaydim,” giil-
dii, “ne yapardik bilmiyorum.”

Fakat ben son boliimii duymamistim, yamyamlarla ilgili
soyledigine takilmistim. Annemin E treni bulugsmasiyla ilgili
yazdiklarimu hatirlamaya ¢alisiyor, sayfalari goziimiin ontine
getirmek igin cabahyordum. Giinliikte, Mary anneme E treni
bulugmasina gittigini ve bulugsmadaki insanlar tarafindan sal-
dirtya ugradigim soylemigti. Sonra annem yalan sOyledigini
Ogrenmigti.

Tiinel yamyamlarindan bahsedilmemigti.

“Annem gercekten saldiriya ugradigmdan haberdar miydi?”

Rolladin bos gozlerle bana bakt1 ve beni gergekten goriiyor
muydu, yoksa ben ge¢mige agilan bir pencereye, bir kapiya
m1 doniigmiistiim? “Saldirtya ugradigimizi herkes biliyordu,”
diye mirildandi. “Ancak kimin tarafindan oldugunu bilmiyor-
lardi. Uzerimize atladiklarini sdylemigtim. Bir grup yetersiz
beslenen ve korkmus tutsaga, Dave’in canh canl yendigi-
ni séyleyemezdim. Benim olitmden kil pay1 kurtuldugumu
da. Tiinelde yasamann, insanlar ters yiiz ettigini, buradaki
kébuslarin yeryiiziinde yasananiardan daha beter oldugunu
sOyleyemezdim. Yani, hayir,” dedi. “Bunu kendime saklamak
daha dogruydu.”

Fakat Standart’tan sonra, ger¢egin nasil bir sey oldugun-
dan emin olamiyordum ve birden Rolladin’in de yalan soylii-
yor olabilecegine dair kuvvetli bir hisse kapildim. Bu hikayeyi
anlatmak icin beni parmakliklar ardina génderip icini hafiflet-
meye calisiyor olabilirdi.
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“Rolladin,” dedim kim oldugumu unutmamaya calisarak,
“eger anneme tiinel yamyamlarmdan bahsetseydin, neden
devam etmedigini anlamaz miydi1? Ve babami neden bulma-
digini?”

- “"Firsatim olmadi. Sarah, bulusmaya gitmedigimi 6grendik-
ten sonra tabancalarimdan birini cald1 ve Park’tan kagti. Sizi de
yaninda gotiirdii. Onu aylarca gérmedim.”

Iki sigara daha yakt ve birini bana uzatt1. Akcigerimin, go-
giis kafesimin i¢inde daraldigini hissediyor olsam da sigaray:
parmakliklarin ardina gektim.

"Geri dondiiriildiiglinde,” diye devam etti, “sayim bagladi-
ginda, bambagka biri olmustu. Yillar boyunca, onu bozanin ben
oldugumu diisiinerek kendime iskence ettim.” Rolladin basin
sallad1. “Birbirimizi tanimiyormusuz gibi davrandi ve aslinda
bir bakima birbirimizi tanimiyorduk.” Uzun bir nefes ald1 ve
dumanin kelimelerinin etrafina dolanmasina izin verdi. “Ta ki
o ve ¢ocuklari, herkes gibi benden nefret eder ve korkar hile
gelinceye kadar. Kahroluyordum. Daha biiyiik seyler umut et-
migtim.”

Siseye sarilmig bu kadini izledim. Dumanlar kizil saglarinin
etrafina dolaniyordu, kutup ayis: pelerini omuzlarindan asa-
giya sarkiyordu. Bu bizim kana susamig, zorlayic1 Rolladin’i-
mizdi. Bir yarum, belki de anlamaya basladigimi diistindiigiim
Mary’yi gérmek isterken, karsimdaki kadim miidiiriimiiz ola-
rak gérmekten vazgegcemiyordum. Belki Rolladin’in yasini tut-
tugu sey de buydu: Bizim onu bagka bir gozle gérmemiz ve
onun, i¢inde daha fazlasi oldugunu ya da bir zamanlar bagka
biri oldugunu bilen birinin varhgindan haberdar olmasi. Fa-
kat annem bu olasilig: bitirmisti. Ya da annemi uzaklagtirarak
bunu Rolladin yapmugti.

Biitiin bunlar bana Phee’yi ve tabii ki birbirimizden nasil
uzaklagtigimizi diisiindiirdii. Son zamanlarda birbirimizden
yoksun kalisimizi ve birbirimizi anlamamuzy, iliskimizin kopu-
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sunu diisiindiirdii. Insanlarin birlikte giktiklar1 yolun sonunda,
diger tarafa nasil aym gekilde ulagabildiklerini merak ettim.

Rolladin diigiincelerimi anlamis gibi, “Size ne oldu, bura-
dan gittikten sonra?” diye sordu.

Derin bir nefes aldim.

Sonra ona her geyi anlathm. Tiineldeki yamyamlan ve
Robert's. Standart'm ezici boglugunu ve orada babamin bagina
gelenleri. Annemin su anda komada olugunu ve kendinden ge-
¢igini. Phee nin i¢i bosaltilmig bir bedene doniisiisiinii. Haya-
timizin bu hikayenin nasil aktarildi§ina bagl oldugunun far-
kinda olarak, acimasizca ve tiim igtenligimde anlattim her seyi.

Sozlerimi bitirdigimde Rolladin parmaklarim yavagca par-
makliklara dolad1 ve sikti. Fakat uzun siire bir sey sdylemedi.

“Sana yardim edecegim,” dedi sonunda. “Istedigin gibi. Ya-
rin sabah konseyle konusacagim. Bize nereye gitmemiz gerek-
tigini sdylersin. Biz de onlan geri alinz.”

“Tegekkiir ederim Rolladin. Orada ne yaptiklarini hayal
dahi edemezsin. Standart... Onlar canavar.”

“Bu gehir, bu diinya. Canavarlarla dolu. Diinya korkung bir
yer. Ve annenin disiindigiiniin aksine, sizi korumak benim
gorevim.”

Ensemde tuhaf bir his olugtu. Bizi korumak. Minik bir ada-
mun tam ortasindaki bir parkin igine kapatmak. Yalanlara bog-
mak. Bir anligina duygularima hakim olmadim. Cevaplara ih-
tiyacim vardi.

“Rolladin savas...” dedim diisiinmeden. “Neden yalan soy-
ledin? Neden bittigini séylemedin?”

Bir saniyeligine Rolladin’in yiiziinde 6fkeden bagka bir ifa-
de olugmadi. “Bana bilmedigin seyler hakkinda soru sorma.”
Ofkeyle 6ne atildi ve parmakliklan tutup sarsti. Sagkinlikla
geri ¢ekildim.

Her seyi bozmugtum. Cesur ve aptal bir soru yiiziinden, ai-
lemin kurtarilma ihtimalini mahvetmigtim.
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Rolladin yavasca kafesten uzaklasti. “Cok gengsin. Bazen
ne kadar kiigiik oldugunu unutuyorum. Bu yiizden anlaya-
mazsin. Hayatta kalan insanlarin hayatlar1 ¢alindi. Benim, an-
nenin ve aylar boyunca tiinellerde dolagip hep birlikte yemek
yiyen, dua eden ve sican yiizlerce insanin.”

Merdivenlere dogru yiiriimeye bagladi ve sonra dondii.
“Seneler 6nce, Kirmizi Ordu kasabadan ¢ekilip gemilerle di-
ger cephelere gonderildiginde Jersey’ye gittim. Ve bizi kuga-
tanlardan haftalarca, aylarca haber almadim. Sonra yillarca. At
listiinde Pennsylvania’ya gittim. Higbir sey yoktu. On yil siiren
saldinlarin sonunda yanmis ve kiil olmus bir ¢opliikten bas-
ka bir sey degildi. Ozlemini duydugumuz diinya tiikenmis ve
bitmigti. Ne yapacaktim, hayatta kalan halkimi biiylik bir kara
deligin icine mi salacaktim? Hepsinin bir hi¢ ugruna oldugunu
mu soyleyecektim?” diye fisildadi. “Hayat burada giizel. Cok
caligmak ve fedakarlik yapmak insanlara yagamak i¢in bir ne-
den veriyor. Insanlara bir anlam sunuyor. Sehrimiz, bu Park,
yeni diinyanin yegerecegi bir fidan. Eninde sonunda bunu gé-
receksiniz.”

Fakat bu senin secimin olmamali, demek istedim. Se¢me hakki
senin degil.

“Tiim yalanlarin bir nedeni var Skyler.”

Zihnim, ondan nefret etmeli miyim, yoksa ne soyledigine
kulak asmal: miymm sorulariyla bogusurken yanimdan ayrildi.
Ve onu, bu yamal: kadin1 anlama, hatali hayallerinin ve yalan-
larinin karmagasina kulak asma fikri beni her seyden ¢ok sinir-

lendiriyordu.
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Uyandigimda Trev yarumdaki yastikta salyalarini akitarak

uyuyordu. Ve bir anhginda Park’ta oldugum hissine kapildim.
Sanki Trev bir sekilde odamizda kalmisti, annem bizim yata-
gimizda uyuyordu ve Sky da yerde. Bu sahte hatira o kadar
rahatlaticiydi ki neredeyse uyuyakalacaktim.

Fakat tam olarak dogru degildi.

Oncelikle giines ¢ok parlakti. Carsaflar ¢ok beyazdi. Ayri-
ca bagim gathyordu. Sonra biiyiik bir ¢iglikla kendime geldim.
Carlyle’da degildik.

Cehennemdeydik.

Kalktim. Bagim, kusturacak kadar ¢ok doniiyordu. Diigtin-
celerim birbirine geciyordu. Hepsi sirasi kagirmig ve karig-
musti. Higbiri bir sey ifade etmiyordu. Hislerin renkleri vardi,
kelimelerin yiizleri. Anilar kesilmis ve yeniden gekillendiril-
migsti. Seslerden olugan tuhaf bir ordu, hepsini bana bagirarak
anlatiyordu. Sesleri kesmek igin kulaklarimi tikamaya ¢ahigti-
gimda baginslar yiikseldi ve rahatsiz edici bir hal aldi.

“Dur!” dedim sonunda seslere ve Trev gsagkinlikla yerinden
sigrad.

Bir dakika. Trevor buradaydi. Trev, Standart’taki odam-
dayda.

“Burada ne yapiyorsun?” dedim ona dik dik bakarak. Ak-
limin iginden, dnceki aksam neler olduguna dair bir cevap bu-
lup gikarmaya galistyordum ancak her gey birbirine gegiyor ve
beni sasirtiyordu.
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“Higbir sey,” dedi Trev. Fakat gectigimiz yilki Noel'de ikinci
bir yardim paketi ¢aldig1 zamandan daha suglu gériiniiyordu.

Cargaf1 actim ve ayaklarimm {izerine basmaya ¢alistim ama
neredeyse diigityordum.

“lyi misin?”

“lyi gibi goriiniiyor muyum?”

“Berbat goriiniiyorsun,” dedi yumusak bir sesle. Kelimele-
rin agzindan dokiiliigii icimde tuhaf bir his yaratti. Sanki bana
tiziiltiyordu, sanki ben acinacak biriydim. Daha 6nce boyle ko-
nugtugunu hi¢ duymamistm ve onu sallayarak kendine gel-
mesini sdylemek istedim.

“Haftalardir seni ya da Wren ve Robert’tan bagka kimseyi
gbrmedim. Buraya nasil geldigini s6yle. Ben hatirlamiyorum,”
diye 1srar ettim. Onun gergek olmadig1 konusunda ne kadar
gerildigimi belli etmedim.

“Iksir yiiziinden hatirlamiyor olabilirsin,” diye fisildadi.
“Phee, alcak sesle konus, olur mu? Sabah geri doneceklerini
sOylemislerdi, sana bir doz daha...”

“Iksir yiiziinden mi? Neden bahsediyorsun?”

Trev telaglanmis gibi goriiniiyordu. “Bir¢ok insana iksir
veriyorlar, uyum saglayabilsinler diye... buras: evleri olsun
diye,” dedi. “Yetigkinlerin ¢ogu cennet mavisine génderiliyor,
cenneti gérmeleri igcin. Cocuklarin ¢ogunun iksire ihtiyact yok
¢linkii beyinleri zaten agik. Yine de bazilarinin var sanirim, se-
nin gibilerin. Ustat Wren dedi ki...”

“Ustat Wren mi?” Bunu sdylemesinden nefret etmigtim.

“Wren senin diinyaya karsi ¢ok ofkeli oldugunu ve
Standart’a bu 'olmadan katllamayacagml...”‘ Konusmay: kesti
ve yiizil pancara, resmen pancar kirmizisina dondii.

“Ne olmadan?” Adim atmaya basladim ama dizlerim bosal-
d1 ve oturdum. Sinirle ona bakiyordum. “Trev, ne olmadan?”

“Ask iksiri olmadan.”

“Agk iksiri mi? Dalga gegiyor olmalisin. Trev, aklim yerinde
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degil. Diin geceyi hatirlamiyorum bile. Bu agk iksiri falan de-
gildi aptal sey, bir zehirdi.”

Basimu salladi. “Hayir. Ustat... Wren asla bdyle bir sey yap-
maz. Bana asla yalan sdylemeyecegini... benim gercekleri hak
ettigimi... ve onun oglu gibi oldugumu sdyledi.” Yiiziiniin ki-
zarikligt neredeyse mora donmiistii. Oglu. Hakkini vermek zo-
rundaydim dogrusu, o Wren pigi insanlar1 nasil kullanacagini
iyi biliyordu. “Yalmzca seni sakinlestirmek istedi, hepsi bu,”
diye ekledi Trev. “Sana zarar verecek bir sey olmadigina dair
s0z verdi bana.”

“Bir dakika.” Hala ondan bir adim gerideydim ve eksik
parcalar: yerine oturtmaya galigiyordum. “Yani beni 6ncesin-
de uyusturacaklarini biliyor muydun? Sen de mi bu igin igin-
deydin?”

“Haynur, ben...”

“Diin gece gebermis olabilirdim Trev. Bunu anlayabiliyor
musun?” diye sordum. “Yani arttk Wren’in sagmaliklarin1 yu-
tuyor musun? Cok ciddiyim, neyin var senin?”

“Phee, liitfen ama. Oyle olmad1.” Trevor agiklama yapmak
i¢in yataktan firladi ve yamma kostu. Fakat ben onu elimle
uzaklastirdim ve diisiinmek icin kodseye kivrildim. Gozlerimi
kapattim ve odaklanmaya, parcalardan bir biitiin, diin geceyle
ilgili gercek herhangi bir sey olusturmaya gahgtim.

Sonra anilarin hepsi yavag yavas zihnimin kogelerinden do-
kiilmeye baglada.

Robert annemi cennet mavisinde gérmeme izin vermedi-
gi igin iiziilmus bir halde yemek yedigimi hatirhyordum. Deli
gibi paranoya yaptigimi hatirhyordum.

Odadan giktigim: hatirlar gibiydim ve Sky’la Ryder’s merdi-
venlerde gordiigiimii. igimi derin bir endise kaplamusti, onlar
birlikteydi ama su anda bunu diisiinemezdim. Sonra buraya ge-
tirilmistim. Trev’e. O an, géziimiin 6niinde bir kristal gibi pa-
rildiyordu: Yiizii benim yiiziimiin iizerine dogru kapamyordu.
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Sonra her sey kapkaranlik oldu.

“Sen diin gece buraya geldikten sonra ne oldu?” diye sor-
dum yumusak bir sesle.

“Ne?” Giilmeye bagladi. Yiiksek sesli ve paniklemis bir
kahkaha att1. “Higbir sey. Sana g6z kulak olmaya ¢aligthm.”

Yiiziine baktim. Onu tamdigimdan emin degildim. Su anda
kendimi tanidigimdan bile emin degildim. “Eminim 6yledir.”

“Phee, ¢ok ciddiyim. Sesini yiikseltmemen gerekiyor. Aga-
bey Francis uyandiginda bir doz daha getirecegini sdylemisti.
Eger sesini duyarsa sana daha 6nce yaptiklarin tekrarlayacak...”

“Senin bana yaptign.”

“Phee liitfen, kes artik. Sana asla zarar vermem. Ben hi¢bir
sey yapmadim. Icimden gelmez. Boyle olmaz.” Sesi kisild1 ve
aglamaya baglad1. “Liitfen ama, bana inanmak zorundasimn.”

Odanin kogesinde oturup olii sehrimize dogru baktim.
Trevor'in yiiziiniin gézlerimin oniinden ge¢mesi diginda bir
sey hatirlayamiyordum. Dogruyu sdyleyip sdylemedigini bil-
miyordum. Séyledikleri dogru olsa bile, burada oldugu icin bir
anligina ondan nefret ettim. Beni diin geceki halimle gordiigii
i¢in. Her sey igin.

“Phee,” dedi burnunu c¢ekerken. “Yemin ederim. Sandim
ki...”

“Ne sandin?”

“Sandim ki...”

“Liitfen Trevor,” diye ¢ikighhm. “Ne sandin?”

“Sandim ki bu iksirle beni sevebilirsin,” diye fisildadu.

Kahretsin, Trevor.

“Buna inanmay1 o kadar ¢ok istedim ki.” Nefesi kesildi ve
kekeledi. “Her seye inanmay1 ¢ok istedim.”

Dizlerimi gogsiime dogru gektim ve gozlerimin doldugunu
hissettim. Catlamak {izere olan bagimin agrisindan ya da ze-
hirden dolay1 hala i¢imde kavrulan panik havasindan dolay:
degildi. Ve yalniz, caresiz Trevor'in sevgiye a¢ halinden dolay:
da degildi.
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Baglarmu 6ne egen, yalanlari yutan ve hepsinin gercek ol-
masin dileyen bu adadaki ben dahil herkes yiiziindendi:
Rolladin’in hikayelerini sorgulamadan kabul eden isciler,
Wren’in sagmaliklarini devam etmek igin bir neden olarak
goren Robert ve bu oteldeki mutsuz insanlar. Ve bu gsehirden
ayrilmak zorunda kalmamak i¢in Robert’m yemini misinasi ve
ignesiyle birlikte yutan ben.

Trev yatagin iistiinde, “Yemin ederim Phee. Sana asla ama
asla zarar vermem,” diye mirildaniyordu.

Yavagca ona dogru yiiriidiim. Burnunu ¢ekiyordu: Oziir di-
lerim. Asla yapmam. Tanrim, ¢ok 6ziir dilerim.

O sakinlegene kadar yaninda durdum.

Sonra suratma bir tokat attim. Yalnizca bir tane.

Ve bir tane daha, elimin tersiyle diger yanagina.

Bana karg1 koymadi.

Onu yavagca ittim, yanma girdim. Cocukken ve diinya he-
niiz bu kadar 6fkeli ve kanisik degilken yaptigimiz gibi ona ar-
kadan sarildim. Yiiziimii sirtina yapistirdim, bagimi ortiilerin
altina soktum ve kendimi birakip agladim.
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Rolladin’in atinin iistiindeydim. Ben akla sonradan gelmigtim.
Ahirdan gikip Hudson Nehri'nin yamindan, renk degistiren
yapraklardan Times Meydani’'nm beton labirentine dogru gi-
derken kraligenin arkasmda, atinin tistiindeki kiigiik bir kiz ¢o-
cuguydum. At bir diizine savas efendisine, safak vakti dort-
nala giden silahl1 bir siiriiye onciiliik ediyorduk.

Rolladin, Bat1 Yakas1 Otoyolu’nda sessizlik riizgar: iginde
ilerlerken, “Digarida bekleyeceksin,” dedi. “Ben ve ordum yal-
nizca anneni, Phee’yi ve Trevor'i alacagiz.”

“Rolladin,” dedim tereddiitle. Bu konudan diin gece ya da
bu sabah, Standart ve otelin giivenligiyle ilgili biitiin detaylar
anlatirken hig¢ bahsetmemistim. Ancak artik yaklagiyorduk ve
ondan son bir gsans istemek i¢in bagka firsatim olmayabilirdi.
“Britanya’dan gelen adamlar, ormanda bulduklarin. Onlar iyi
insanlar.”

“Skyler.”

“Sayisiz kez hayatlarimizi kurtardilar,” diye yalvardim.
“Bizden biri... ailemizden biri gibi oldular.”

Rolladin, High Line'in yiikseltilmis yolunu ve Standart’'in
kristal avizeler gibi diger catilarin arkasindan yiikselen ikiz
cam kulelerini gorene kadar cevap vermedi. Onlar1 goriir
gormez mideme bir agr1 saglandi. Korku, pismanlik ve 6fke,
hepsi birbirine karist1 ve haglanan bir giiveg gibi fokurdamaya
baslad1.

“Onlar1 Park’ima kabul edemem,” dedi baginu sallayarak ve
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genis sirt1 beni de hareketlendirdi. “Cok ge¢. Hayir, Sarah’y1 ve
¢ocuklar: alip eve doniiyoruz.”

Ryder ve Sam’i otelde birakma ve oduncumu bir daha gore-
meme diisiincesi bagimi dondiirdii.

“Fakat Rolladin...”

“Yeter,” diye ¢ikigt1 bana.

Kendi isteklerim yerine gercekten 6nemli olan seyi diigiin-
meye calishm. Ryder’1 ve agabeyini bu otelden ¢ikarmayi. Ya
Ryderla sonsuza kadar birlikte olacaktim ya da onu bir daha
asla géremeyecektim.

“Bizimle gelmelerine gerek yok. Brooklyn'deki teknelerine
gitmelerine izin verebilirsin. Buradan yelken agmalarina izin
verebilirsin. Standart’in yaptiklarini anlattim sana. Onlar Sy-
lece birakip...”

“Zirlamay1 kes,” diye mirildandi.

Atin dizginlerini sald1 ve dortnala gitmeye bagladik. Beton
yol taglara déndi, biz 6liime dogru dans ederken sokaklar bo-
liindi ve daraldi. Tirs, tires.

“Sen heniiz bir ¢ocuksun,” dedi. “Bagka oglanlar da olacak-
tir. Bagka sevgililer.”

Bunu Oylesine soguk ve ilgisiz bir sekilde sdylemigti ki bu
tavri beni sdzlerinden daha ¢ok sinirlendirmisti. “Dogru,” de-
dim sertce.

Annemin giinligiindeki Rolladin’i ya da Mary'yi disiin-
diim. Annem icin her seyi yapabilecek kisiyi. Bize bu sehirde
bir ev kurabilmek i¢in diismanla gizlice ig birligi yapan kisiyi.
Bizi korumak i¢in yalanlardan bir diinya insa eden kisiyi. “Se-
nin i¢in de bagkalar1 oldu mu?”

Fakat Rolladin bana cevap vermedi. Yalnizca homurdandi
ve atin1 huizlandirdi.

13. Cadde’ye vardigimizda, “Burada durun,” diye bagir-
d1 nobetgilerine. Dizginleri birden ¢ekti ve High Line’a ¢ikan
siyah, pash merdivenlerin, Standart'in goriigiinii engelleyen
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yiiksek yolun goélgesinin oniinde durduk. “Atlar1 baglayin.
Otele yangin merdiveninden girecegiz ve herkes bir kat1 ko-
lagan edecek. Kimin i¢gin geldiysek onlar1 ahp gikacagiz, bagka
rehine almayacagiz.”

Nobetgiler homurdanarak dogruladi.

Rolladin heybesini agti; icinden kirmizi bir tiifek ¢ikarip igi-
ni kursunlarla doldurdu ve kapatt. Bazi efendiler botlarindan
ve ceplerinden kirmizi tabancalanim ¢ikarirken, bazilar eski,
boyal baltalarini ve bigaklarini, daha 6nce hakkinda higbir sey
okumadigim 6liim aletlerini temizlemeye bagladu.

Savas ganimetleri.

Manhattan'in son cephaneleri.

“Merdivenlerde bekle.” Rolladin beni High Line’in karanh-
gna dogru itti. “"Hareket etmeyeceksin, anladin m1?”

“Gelebilirdim,” dedim dikkatlice. “Eger bana bir silah ve-
rirseniz yardim edebilirim.”

Rolladin beni degerlendiriyormuggasina bana bakt.
“Pekala, bana fazladan bir silah verin,” dedi sonunda ortaya.

Lory 6ne gikt1 ve savag efendisi pelerininin i¢cinden uzun ve
ince bir silah ¢tkardi. Silah1 Rolladin’e uzatt1 ve o da avucunun
icindeki silahi bana sundu. “Park’a dénmek yiirek ister,” dedi.
Bu, Rolladin’den duydugum ilk ve biiyiik ihtimalle de son ilti-
fatt1. “Lobinin 6niinde ndbet tutun. High Line’a giden hatta da
g0z kulak olun. Bir Standart manyaginin kagtigim goriirseniz
kolundan ya da bacagindan vurun. Ya da basindan, umurum-
da degil. Bana gore bu bir savagtir.”

Rolladin sonra basini salladi. Nobetgilere ve bana High
Line’da onu takip etmemizi isaret etti. Hizla ve sessizce mer-
divenlere dolustuk.

Savag efendileri gizlice otelin yangin merdivenlerine tir-
manirken ben, High Line’in yiiksek ¢imenlerinin arasinda ki-
pirdamadan bekledim. Diigiinebilecegim biitiin endigeler ve
korkular, betonun arasindan cikip bacaklarima tirmaniyor,
oradan mideme ve bogazima oturuyordu.
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Silahi gogsiime bastirdim ve Rolladin’in yapilmasi gereken
seyleri yapmasiru diledim. Eger is bu noktaya gelirse, ben de
yapilmas: gerekeni yapacaktim.

Tanrim, eger varsan, eger bu pis gsehri izliyor ve kolluyorsan, aile-

min oradan ¢tkmasina izin ver.
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PHEE

Silah sesleriyle uyandim. Kapinin digindan hizli ve ag atig ses-
leri yiikseldi. Bir! Iki! Ug! Ve ardindan bagrismalar duyuldu.
Koridorda yukaridan agagiya biitin kapilar yumruklandi.
Trev’in viicudu seslerle yerinden zipladi. Bir siiredir yatiyor-
duk. Cam duvarlarin digindaki giin dogumunun izleri yok ol-
mustu ve biitiin yastiklarla ortiiler terden sirilsiklamdi.

Silah sesleri bana kendi silahimi hatirlatti. Buraya geldi-
gimden beri onu gormemistim; koridordaki seslerden sonra
silahim olmadan kendimi giril¢iplak hissettim. Kim 0? Sam mi?
Ryder m1? Wren mi?

Kapimizin diginda, koridorda biiyiik bir par¢a esyanin sii-
riiklenmesi gibi ¢ikan homurtular ve hiriltilar duyuldu. Bir el
ordusu kapimi yumruklad: ve mentegesini zorlamaya baslad.

Yumruklarin arasindan, “Herkes digar1,” dendigini duy-
dum. Tuhaf bir sekilde tanidik bir sesti bu. “Herkes ayaga ve
digar1.”

“Neler oluyor?” Trevor dondii ve bana bakt:.

“Ayakkabilarini giy,” dedim ona. “Gorecegiz.”

Kisa girisi birlikte yiiriidiik ve kap1y1 agtik.

Koridor insanlarla doluydu. Koridorumda bu kadar Stan-
dartl oldugunu hig fark etmemistim. Diinkii ¢igliklarimi hig-
biri duymamig miydi?

Yorgun yiizlere, pesi sira dizilmis bog gozlere baktim. Hig-
bir sey hissetmeyen viicutlara. Higbir seye tanik olmayan goz-

lere‘
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Onlardan nefret mi ediyordum, yoksa onlara aciyor muy-
dum bilemiyordum.

“Kimse oyun oynamaya kalkismasimn,” dedi koridorun di-
ger kosesinden yiikselen ses. “Onlar1 saklamadiginizdan emin
olmak igin biitiin odalara bakacagiz.”

Ve sonra, kdseden donen kisi Lory oldu.

Lory, Park’taki nobetci.

Lory, lanet fuhus efendisi.

Yeniden haliisinasyon gordiiglime emindim, yiirliyen ve
konusgan anilarimi canlandiriyordum. Fakat ben gozlerimi ka-
patip odaklanamadan Trev elimi tuttu.

“Phee, bizim i¢in donmiis olmalilar,” diye fisildada.

Yine de ben korkmuyordum. Her yer bu cehennem ¢uku-
rundan daha iyiydi, maymun kulesi bile. Bu yiizden bir elim
bagimin iistiinde bir halde koridorun ortasina dogru yoneldim
ve Trevor'1 da ¢ekisgtirdim. 65. Sokak kargilagsmalarina bagla-
mak tlizereymis gibi Lory‘yle koridorun ortasinda yiiz ylizey-
dik. Ancak bu sefer yarisma olmayacakti. Biz sonunda teslim
oluyorduk.

Lory bizi goriince silahini indirdi ve bize dogru kosmaya
basladi.

Ona o kadar ¢ok soru sormak istiyordum ki. Burada oldu-
gumuzu nereden biliyordu? Sky1 bulmus muydu? Annem
giivende miydi? Park’a geri gotiiriildiigiimiizde bizi nasil ce-
zalandiracaklardi?

Fakat yanimiza ulagir ulasmaz bizi soru yagmuruna tutan o
oldu. “Annen nerede?”

Karsimda olduguna inanamiyordum. Bunun bir hayal ol-
madigin ve onun gergek oldugunu bana anlatan sey kolumu
tutmasiydi. “Bilmiyorum.”

“Onu bulmahyiz.” Lory, Trevorla benim elimi tuttu ve ko-
ridordan gegirdi.

Bir kapiy1 acti ve ikimizi de karanlik merdivenlere itti.
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Oniinden gectigimiz her kapiy1 agiyor ve igeriye bagirnyordu.
“Cocuklar benimle. Yalrizca Sarah kaldy” ve sonra yeniden,
“Cocuklar benimle!”

Bazi fuhus efendileri onu takip ediyor olmaliydi ¢iinkii biz
done done agagiya inerken arkamizdan gelen ayak seslerini
duyabiliyordum. Arkama baktifimda bazi Standart parazitle-
rinin de pesimizden geldigini gérdiim. Fuhus efendileri onlar
Park’a mi gotiiriiyordu? Sorgulamak igin lobiye mi ¢ekecekler-
di? Neler oldugunu anlayamiyordum. Cok fazla kargaga vardu.
Her bir duraga ve Lory’nin her katta bagirisina ragmen sesimi
¢ikaramiyorum.

Bes ya da altina késeden sonra, “Lory, dur,” diyebildim.
“Ablam. Ablami bulmaliyiz.” Onu gorene kadar kendimi ta-
mamlanmus hissetmeyecektim.

“Skyler bizimle,” dedi. “Disarida. Bizi buraya o getirdi.
Simdi anneni bulmali ve sizi eve gétiirmeliyiz.”

Bir dakika, efendileri Sky mi1 buraya getirmisti? Peki nasil?

“Sky iyi mi?”

“fyi.”

“Onu gorebilir miyim?”

“Birazdan.”

Lory bizi ana kata indirdiginde, “Rolladin de burada mi?”
diye sordum.

Lobiye daldigimizda, “Evet, onun emriyle geldik,” dedi.

Buraya giinler nceki o lanetli sabah vakti geldigimizden
beri lobiyi gormemigtim. Ikili kapinin ardindan yayilan saf 151k
beni digariya ¢agiriyordu ve birden camlarin arasindan gegip
acik havaya ¢ikmak istedim. Fakat Lory beni ileriye dogru ¢ek-
ti. Fuhus efendisi ekibinin geri kalam bizi lobide bekliyordu.

Sonra onu gordiim.

Uzerinde o aptal kaplan derisi pelerini vard1 ve 6zel giinler-
de kullandig1 postunu boynuna dolamistr. Omuzundan asagiya
korkung, eski bir silah sarkiyordu. Standart’mn sik arka planinda
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olabildigince aykir1 duruyordu. Fakat onu goérdiigiime hi¢ bu
kadar sevinmemistim, hatta herhangi birini. Annemin gériim-
cesi ya da sevgilisi ya da benim halam ve koruyucum. Artik onu
nasil degerlendirecegimi bilemiyordum.

Ve umurumda da degildi.

Rolladin’e dogru kostum ve kollarim1 boynuna doladim.
Bunu hi¢ diisiinmeden yapmistim, o beni gérmeden ve hatta
tepki bile veremeden. Ve etrafimdan yiikselen silah, bigak ve
ok sesleri korosunu, fuhus efendilerinin reflekslerini duyabili-
yordum. Fakat kimse ates etmedi. Bu siirpriz dokunusumdan
sonra Rolladin’in gerildigini hissettim ama sonra kendini bi-
rakti. Birden kollarini etrafima doladys, atesli silahlar halkasimnm
icinde hizlica birbirimize sarildik ve sonra ayrldik.

“Anneni bulmamiz gerekiyor,” dedi.

“Liitfen bizi buradan ¢ikar.”

“Cikaracagim. Eve donecegiz. Birlikte.” Trev'e digar1 ¢ik-
masini igaret etti. “Sky’1 bul ve onunla kal.”

“Sen de gitmelisin,” dedi bana. “Burada yasanacaklar1 gor-
mek istemeyebilirsin.”

Daha once verecegim tepkinin, 6n siralarda ve aksiyonun
tam ortasinda olma sansinin {izerine atlamanmn aksine, hig
heyecanlanmamigtim. Ancak yine de annemi bulana kadar
kendimi iyi hissetmeyecegimi bilerek, “Seninle kalacagim,”
dedim. “Onu alalim ve eve gidelim.”

Rolladin basinz sallad: ve fuhus efendilerine, diger Standart
tutsaklarim getirmelerini isaret etti. Baz1 tutsaklar kars1 koyu-
yordu ama ¢ogu 6lii gibiydi. Rolladin bes ya da alti tanesine diz
¢oktiirdii ve Standart parazitlerinin oniinde yavas adimlarla gi-
dip gelmeye basladi. Kocaman silah1 omzunda duruyordu.

Sonunda geng bir ¢cocugun oniinde durdu. Onu haftalardir
gormemistim ama yiiziinii Sky’la birlikte oldugum yemekten
hatirliyordum. Sanirim adi Quentin‘di. Rolladin, silahinin nam-
lusunu Quentin’in alnina dayadi ve ¢ocugun boynu geri gitti.
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“Buray1 kim yOnetiyor?” diye sordu Rolladin ona.

Fakat Quentin gézlerini yerden ayirmadi.

“Son kez soruyorum. Buray1 kim yénetiyor?”

Quentin hicbir sey sdylemedi.

Rolladin’in silahindan ¢ikan ses otelde yankilandi ve ku-
laklarimda ¢inlad1. Quentin’in bedeni yere yigildi. Geri kalan
tutsaklar inlemeye ve el ele tutugmaya basladilar ama Rolladin
simdiden siradaki uzun, gri saglar1 topuz yapilmis, ¢elimsiz ve
titrek yasli kadina gegmisti.

“Buray1 kim yonetiyor?” diye sordu Rolladin yeniden. Sila-
hi gimdi yagh kadinin omzuna dayanmusti.

“Ustat,” diye fisildad1 kadm. Gozleri diger tutsaklarm {ize-
rinde geziniyordu. Oylesine korkmustu ki siddetle titriyordu.
Daha fazla izleyemeyecektim. “Ustat Wren,” diye ekledi. “Yas-
i Agabeyler. Basogretmenler.”

Rolladin silahini kadinin diger omzuna gegirip, “Wren gim-
di nerede?” diye sordu. Sanki onu gdvalye ilan ediyor gibiydi.

“Bilmiyorum.”

“Son kez soruyorum. Wren simdi nerede?”

“Ben... Ben...” diye kekeledi kadin. “Yerlerimizi degistiri-
yorlar. Siirekli oda degistiriyoruz. Bilmiyorum...”

Bir sonraki silah sesi higbir uyar: olmadan geldi ve kadin
yere y1g1ldi. Kan golii, etrafinda kirmuzi bir hare olugturdu. Ka-
famu gevirdim ve o sirada birkag nbetginin, onlara karsi koyma-
ya calisan Robert"1 sorgulamak igin agagiya indirdigini gordiim.

“Rolladin,” dedim Robert’1 isaret ederek. “O adam anne-
min nerede oldugunu biliyor. Eminim.”

Nobetgilerin tuttugu Robert hareket etmeyi kesti ve suglu
bir ifadeyle Rolladin’e bakti. Ve o anda, birbirlerini bagka bir
hayattan tamdiklarint anladim.

Rolladin adamin {izerine yiiriirken ben de onu takip ettim.
“Uzun zaman oldu Robert,” diye bagirdi. “Zamanini akillica

kullanmana sevindim.”
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Robert'n bagim ©ne egmesini bekliyordum ama o
Rolladin’in yiiziine tiikiirdii. “Anlamadigin seyler hakkinda
alay etme Jezebel.”

Rolladin silahini kaldirip sertce Robert’in yanagina indirdi
ve Robert bagirdi. “Sarah’nin nerede oldugunu sdylersen ha-
yatin1 bagislarim.” Sonra silahim Robert'in yliziinde gezdir-
meye bagladi. “Bunca yildan sonra nasil hayatta kalmacagin
o0grenmissindir.”

Robert duraksadi. Bir anligina. “Kral dairesinde,” diye fisil-
dad1. “Ustat Wren'le birlikte.”

Rolladin silah: yliziinden gekti. “Bizi oraya gotiir.”

Kalabaligin arasindaki birka¢ fuhus efendisine isaret etti.
“Goziiniizll digerlerinin {istiinden ayirmayn. Biz Sarah’y1 ala-
na kadar kimse serbest kalmayacak.”

Lobiden gecip merdivenlere dogru yonelen Rolladin’in pe-
sinden gittim. Ona dylesine odaklanmistim ki Ryder’in yamn-
dan yiirliyiip geciyordum. Kara tahtali koridorun kdgesinde
Sam’e sarilmus bir halde duruyordu. ikisi de golgelerin arasina
saklanmus, bizi ve olanlar izliyorlardi. G6zden uzak durmaya
caligiyorlardi.

Mideme bir agr1 saplandi. Onlar1 gormeyeli sanki bir 6miir
gecmisti ama teknik olarak Ryder’r diin gece, ablamla mutlu ve
keyifli bir halde merdivenlerin orada dururken gérmiistiim. O
goriintli canimu yakt1 ve icimde, onu gérmezden gelme, orada
degilmis gibi davranma istegi yaratti. Sonucta bu kargasa bit-
tiginde biz Park’a donebilecektik. Rolladin onlarin bizimle gel-
mesine asla izin vermezdi. Ryder hi¢ var olmamus gibi olacakt1.

Fakat benligimin derinliklerinde, bu kadar bencil olmaya-
cagimu biliyordum. Beni degil de ablamui istedigi icin Ryder'dan
nefret edemezdim. Eger ablami énemsiyorsam onu da biraz
onemsemeliydim.

Ve Sam’i ¢dpe atamazdim. Iginde yiizdiigiim kalabalik
gorlisiimii engelliyordu ama yine de onun bitip tiikendigini
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gorebiliyordum: Derin derin nefes aliyordu, gozlerinin alt1 tor-
balanmist1 ve bakislar1 kaymigti. Neler yasadigim diigiindiim,
haftalar boyunca cennet mavisindeydi. Onu buradan cikar-
mam gerektigini biliyordum.

Ancak zamanim azaliyordu.

Fuhus efendilerinin olusturdugu kalabalik denizi beni de
beraberine katiyordu ve beni kapidan ¢ikarip merdivenlere
yonlendirdiler. Onlarin goriisiinden tamamen ¢ikmadan 6nce
elimi bagimin tstiine kaldirdim ve Ryder'in bakisini1 yakala-
dim. Hizla ve nefes nefese kapiyi igaret ettim.

“Disar1,” diye bagirdim. “Onun yanina git!”
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- SKY

“Sky!” Sabah sessizliginde yankilanan bu sesi duydum ve sila-
hum refleksle ateg aldi. “Sky, ben Trevor! Neredesin?”

Trev, otelden c¢ikip bana dogru geldi ve yanima gelir gel-
mez bana sarild1. Agliyordu.

“Igeride neler oldugunu bilmiyorum,” dedi omuzumday-
ken.

“Onemli degil Trev.” Ona sikica sarildim, o kadar stki saril-
dim ki onu bogabilirdim. “Hepsi bitti.” Ona bakmak i¢in geri
cekildim. “Herkesi buldular mi?”

“Phee, Rolladinle,” dedi. “Anneni aliyorlar.”

Siikiirler olsun. “Peki ya... ya Ryder?”

“Bilmiyorum. Onu ya da Sam’i koridorda gormedim.”

Birinin daha adimi sdyledigini duydum ve Trev’le arkamizi
dondiigiimiizde Ryder ve Sam’in bize dogru aksayarak yiirii-
diigiinii gordiik. Sam ¢ok kotii goriiniiyordu, zayif ve bitkindi
ama yagtyordu. O ve Ryder hala hayattayda.

Ryder’a dogru kogtum ve kollarimi boynuna dolay1p sila-
himla birlikte kucagmna atladim. Sam yarumizdan ayrild: ve
High Line’in ucundaki kirik tahta banklardan birine yavagca
oturdu.

“Iyi misin?” Ryder, agabeyine yardim etmek igin ona dogru
yoneldi.

Sam elini sallad1 ve sonra kafasii bankin arkasina birakti.
Gozlerini kapatti. Yiizii sabahin parlak 1s1ginin altinda olduk-
¢a solgun goriiniiyordu ve kiyafetlerinde kurumus ter izleri
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vardi. Yine de murildanarak, “Iyiyim. Kiz arkadaginla ilgilen
Ryder. Ben iyiyim,” dedi.

K1z arkadaginla.

Ryder bana giildii.

Ve ben de kendimi tutamadim. Bu son sansim olabilirdi.
Ryder’a uzandim, parmaklarim saglarinin arasindan gegti. Onu
kendime dogru gekip sertge Optiim. Goremeyecegimi diisiindii-
giim bu veda sahnesinin tadim ¢ikardim son damlasina kadar.
O da bana karsilik verdi. Trevor, sonunda Rolladin’i kontrol et-
meye gidecegini mirildand: ve High Line'da yiiriimeye baglad.

“Bitti.” Ryder omzumun iistiinden giildii. “Artik birlikteyiz.”

Bir sey demedim ve beni 6pmesine izin verdim. Bunun bir-
birimizi son kez goriisimiiz olabilecegini ona sdyleyemezdim.
Rolladin’e onlarin hayatlar i¢in yalvaracagimizi ve sonsuza
kadar kaybolmalarini izleyecegimizi. Bu &ni, detaylardan bir
omiir ¢ikacak kadar uzatip sonsuza tasimak istedigimi.

“Ryder.” Bunu nasil yapacaktim? Bir insan nasil vedalagir-
d1? “Rolladin, sen ve Sam’i buradan yollayacak.”

“Olmaz,” diyerek lafimi kesti. “Higbir yere gitmiyoruz.”

“Liitfen. Beni dinle. Sizin glivende oldugunuzu, sen ve
Sam’in ufka, Bermuda'ya ya da en ¢ilgin hayallerinize dogru
yelken agtiginizi bilmem gerek.”

“Skyler, sus. Ailen bizimle gelecek. Sizi burada birakmam.”

“Anlamiyorsun. By, su anda anlatabilecegimden daha kari-
stk ama Rolladin gitmemize asla izin vermez. Bizi burada tut-
mak i¢in yalanlardan bir ada olusturmus. Eger buradan gide-
miyorsam, burada hayatta kalmamin tek yolu senin giivende
oldugunu bilmek olur. Ve 6zgiir.”

Ryder uzun siire bana bakti. Bu o kadar uzun siirdii ki ka-
deri aldattigimi diigiindiim. Dilegim kabul olmustu ve bize,
icinde ytizebilecegimiz bir zaman okyanusu bahgedilmisgti.

Fakat Ryder uzanip beni 6ptiigiinde an bozuldu.

Aat ve tath bir tad1 vardu.
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49 e PHEE

Kral dairesi orta katlardan birindeydi, altinci ya da yedinci
kattayds. Yeniden merdivenleri ¢ikip bir koridora girdigimizde
kag kat ¢iktigimizin hesabim karistirmistim. Bu katta, digerle-
rinin aksine el yazisiyla isaretlenmis kapilar ve hi¢ bitmeyen
koselerle dolu genis bir koridor yerine, birkag metre uzunlu-
gunda ve yalmzca tek bir kapisi olan bir koridor uzamyordu.

“Buradalar,” dedi Robert, Rolladin’e. “Simdi séziine sadik
kal. Beni serbest birakacagim séylemistin.”

“Sarah giivende olana kadar higbir yere gitmiyorsun.” Rol-
ladin, Robert’1 odanin kapisina dogru itti. “"Kap1y: ¢al.”

Liitfen annem iceride olsun. Liitfen iyi olsun. Benim gibi ilacla
delirtilmig olmasin. Gergek annemi gormeye ihtiyacim var, otuz sani-
yede tavus kugunu vurabilen ve derisini yiizebilen anneme. Simarik-
ik yaptigimda bile bana kendimi giizel ve cesur hissettiren anneme.

Robert kapiy: kisali ve uzunlu tuhaf bir diizende ¢aldi.
Wren'i uyarmaya ya da ona bir mesaj gondermeye calistig1 ¢ok
agtkti. Bu ytizden Rolladin silahini tuttu ve onu Robert’in saka-
ginin tam ortasina dayayarak onu ittirdi.

“Destek, iki sira destek,” diye fisildad: Rolladin ve fuhug
efendileri beni yana dogru iteleyerek av pesindeki bir grup gibi
hareket etmeye hazirlandilar. Dirseklerimle 6ne dogru gegme-
ye ¢alishm ama hareket edemiyordum. Fuhug efendilerinden
bir duvar oriilmiis gibiydi ve Rolladin kap1y1 tekmeleyip igeri
dalincaya kadar o duvarin igine hapsolmus gibiydim.

Mutfaga girdik. Temiz. Salon, temiz. Rolladin a¢ gozlerle
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cam kutudan yapilma yatak odasina bakti, temiz. Annem bu-
rada degildi, Wren burada degildi...

Kahvalti masasinin diger tarafindan gelen, “Buradayiz
cady,” sesini duydum.

Wren, yasam alaninin hemen disinda kalan kiigiik ve kutu
seklindeki yemek odasinin cam duvarina yaslanmigti. Bir kolu-
nu annemin omzuna dolamistt ve diger eliyle annemin bagina
bir silah dogrultmustu. Silah, Wren'in avucu kadardi. Eski ve
kirmiziyds, tutma yeri yipranmugti. Ve yer altimdan gekilir gibi
oldu, lobiye kadar diisecek gibiydim. Ciinkii bu uzakliktan
bile, onun benim silahim oldugunu anlamigtim.

Icinde yalnizca bir kursun vard:.

Ve tabancanin horozu ¢ekilmis, ates edilmeye hazirlanmigt.

“Hayir!” diyerek anneme kostum ama Lory beni yakaladi.

“Bu isi Rolladin’e birak,” diye fisildad1.

Annemin gozleri korkuyla bir Wren'e bir de Rolladin’e bak-
t1 ve sonunda bana kilitlendi. Berbat goriiniiyordu, bitkindi.
Normalde sapasaglam duran viicudu incelmig ve siiziilmiistii.
Yagh goriiniiyordu, ¢ok daha yash. Wren'e dogru kosup yii-
ziine yumruk atmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Ondan
nefret ediyordum. Daha 6nce kimseden nefret etmedigim ka-
dar nefret ediyordum ondan. O bir yalancidan da beterdi.

O, ruh emici bir parazitti.

“Onu birak!” diye bagirdim.

“Phee,” dedi annem. Siikiirler olsun ki kendindeydi. Beni
taniyordu. Bana bakarak bagini hafifce iki yana salladi. Hareket
etme, diyordu bakislariyla. Highir sey yapma.

”Sende bana ait biri var,” dedi Rolladin sakince.

Wren derin ve uzun kahkahalarindan birini att1. “Sana m1
ait? Sen Kirmizi Miittefikler'den daha betersin Rolladin. Artik
kendi tutsaklarin da m1 var?”

“Hayir.” Rolladin’in sesi hala sakin ve tedbirliydi. “Ama

onlar1 korumak benim gérevim.”
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“Hayal goriiyorsun,” dedi Wren. “Bu aile senden kagt:. Bu-
raya geldiklerinde kendilerini kaybetmislerdi. Tipki erkek kar-
desin gibi. Ben onlara kurtulusu gosterdim. Yeni bir hayat igin
bir sans verdim. Olmasi gereken buydu.”

“Artik bitti, anliyor musun?” Rolladin’in sesi ¢atallanmaya
baglamisti. “Simdi onu birak.”

“Ah, daha yeni baslhiyoruz.”d Wren, annemi yemek odasi-
nin arkalarina dogru gotiirdii. Sanki orada goremedigimiz,
gizli bir kap1 ya da bir kagis yolu var gibiydi. Liitfen anne. Beni
duymasinu diledim. Ona dirsek at ve oradan kag. Fakat annem
giicliikle hareket ediyor gibi goriiniiyordu. “Gordiin mii? Kir-
muz1 Miittefiklerle is birligi yaptigin zaman, neler olup bittigi
hakkindaki bakig acini da kaybediyorsun, seni huysuz orospu.
Giinlerini ve geceleri korku icinde yasamak nedir bilmiyorsun.
Bu gehrin bana ihtiyaci var, tipki bu ailenin bana ihtiyaci oldu-
gu gibi. Bizim birbirimize ihtiyacimiz var.”

Rolladin, Wren’e dogru bir adim att1. Silahin1 dogrultmad:
ama parmaklarinin endigeyle silahin etrafina dolandigin gor-
diim. Wren, anneme daha siki tutundu ve onu kendine dogru
¢ekti. Anneme ulasmak igin i¢giidiisel olarak ileri atladim ama
Lory beni geri cekti.

“Psikopatlarla pazarlik yapmam,” dedi Rolladin. “Son san-
sin. Onu birak.”

Wren siddetle bagini sallad1. “Hayir. Bu benim. Tanri’ya bir
s6z verdim ve sOziimil tutmak istiyorum. Sorunlu ¢ocugu ve
erkekleri al. Fakat bunu vermem.”

Lory elimi birakt1 ve dikkatle silahiru tuttu. O kadar yavas
ve sakin hareket ediyordu ki ben bile takip edemiyordum. Fa-
kat silah1 yavasc¢a yukariya dogru kalkmayi siirdiirdii.

“Bu kadin benim ailem, anliyor musun?” diye bagirdi
Wren. “Onsuz buradan ¢rtkmayacagim.”

Wren silahini sallamaya bagladi. “Hayir, o benim ailemin
bir pargasi,” diye gikist1 ve sonra silah1 annemin karnina dog-
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rulttu. Ne? Yoksa o... annemle birlikte mi olmusgtu? Bir bebek-
ten mi bahsediyordu? Onu 6ldiirebilirdim.

One atildim. Onu &ldiirecektim.

“Benim gelecegim. Bizi birakin. Hepimizi birakin!” diye ba-
gird1 Wren.

Ardindan neyin daha 6nce, neyin daha sonra oldugunu an-
layamadim.

Bir silah sesi duydum, Lory’nin silahinin sesini ve kursun
Wren’in yliziinii ikiye boldii. Fakat annem yere diismeden
once ikiye katlanmist1 ve Wren’in silahi, benim silahum, bog bir
sekilde yere carpt.

Annem. Tanrim. Annem.

Ona dogru kostum.

Rolladin hemen yammizda inliyordu. “Sarah. Ah, sevgi-
lim... Sarah.”

“Anne!”

Fakat annemin gozleri kapaliyd: ve karninda kocaman, kip-
kirmizi bir bogluk vardi.

Hayir.

Hayir. Hayir. Hayir.

Hayir. Hayir. Haytr. Hayir.

Rolladin bagira cagira nobetgileri ittirirken, “Yarasini sar-
malyiz!” diye bagirdi. “Onu agagiya indirmeliyiz, hemen!”

“Rolladin...” diyecek oldu Lory ama Rolladin onu ittirdi ve
annemi omzuna atti. “Bana yardim et,” diye yalvardi bana.

Annemin diger tarafina gegtim hizla. Sonunda yapabilecek,
yardim edebilecektim. Olanlar1 diiglinemiyordum. Bu gergek
olamazdi. Eger bana sdyleneni yaparsam, annemi adim adim
merdivenlerden asagiya indirirsem her sey diizelecekti.

Diizelmek zorundaydi.

Otelden ¢iktik ve beyaz bir 15181n igine girdik. Bacaklarimi
hissedemiyordum. Kalbimi hissedemiyordum. Merdivenler-
den asagiya inerken iki kez kusmugtum sanirim.
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Rolladin, “Sarah, sevgilim, Sarah,” diye tekrarlad: art arda.
Ben sOylemeye baslayana dek. Eger ikimiz de sOylersek bel-
ki bir mucize gercgeklesirdi. Annemi yeniden toparlayacak bir
mucize. Bize ikinci bir sans verebilecek bir mucize.

Sky, Ryder, Trevor, hepsi yamimdaydi ve bana ne oldugunu
soruyorlardi. Fakat sdyleyecek soziim kalmamigti. Konugami-
yordum. Sanki kursun benim ig¢imi desmisti ve geriye biiyiik,
kirmizi delikten baska bir sey birakmamusgt1.

Rolladin, annemi otelden birka¢ adim uzaktaki, High
Line'in istiindeki kegelesmis ¢imenlerin iistiine yatirdi. An-
nem tiikiiriiyor, 6ksiirityordu ama hayattaydi. Ise yaradigim
diisiinerek mantray1 aklimda tekrarlayip durdum. Sarah, sev-
gilim, Sarah.

Sam’in yanima gelisini hatirlamiyordum. Bir bebek gibi ag-
layarak ve haykirarak kendimi kollarina atigtmi hatirlamiyor-
dum. Kendimi, onun titrek kollarinin ve titrek kelimelerinin
arasmnda buldum. Nefes al. Bu senin sugun degil kiiciik haydut.
Yalnizca nefes al...

Sky yani bagimda aghyordu. “Tanrim, Phee.”

Annem sonunda hareket etti ve 6ksiirmek icin yana dondii.
Hemen yanina gittim. Dudaklarindan asagiya kan denizi boga-
hyordu. “Mary,” dedi.

“Sakin 6leyim deme. Olemezsin. Buna dayanamam.” Rolla-
din, annemle yiiz yiize olabilmek i¢in hemen yanina yatti. An-
nem, bana ve Sky’a bakt1. Bize dogru uzanip ellerimizi kalbinin
hemen tizerine dogru ¢ekti. “Bana bunu bahget Mary. Onlar1
Ozgilir birak.”

Rolladin uzand: ve annemin kanl yiiziinii okgsadi. “Kabul
edemem,” dedi. “Savagsmak zorundasin. Daha kétiilerini atlat-
tin. Cok daha kétiilerini. Savasmak zorundasin.”

“Mary, artik vakti geldi,” diye fisildad1 annem. “Bizi birak.
Kizlar1.” Bizi kendine dogru ¢ekti. Kiyafetinin altindan bir sey
¢ikarmaya calisiyor gibiydi ve Rolladin yarasini kurcalamama-
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sini, dokunmamasini soyledi. Fakat annem devam etti. Ona,
her nefesiyle savagmaya devam etmesini sdylemek istiyordum.
Ancak nasil konugacagimi unutmugtum.

Sarah, sevgilim, Sarah. Sarah, sevgilim, Sarah. Sarah, sevgilim...

“Ben Robert'ta yalnizca gérmek istediklerimi gordiim. Cok
oziir dilerim,” dedi bize. Aglamaya basladi. Tanrim kegke agla-
masayd1. “Size daha fazlasini vermeyi o kadar ¢ok istedim ki.”

“Anne.” Sonunda sesime kavusmugtum. “Sen bize her seyi
verdin.”

Bana ve Sky’a bakti. Ve sanirim... sanurim giiliimsiiyordu.

Islak, kirmuizi kiyafetlerinin arasmdan kiigiik bir kese ¢i-
kardi. “Bunu Wren'in dairesinde buldum. Bu size ait.” Sonra
kesenin agzini agti. Iginde mavi bir kitap vardi. Kitap. Sarah
Walker Millera aittir yazan giinliik. “Uzun zaman 6nce sizin
olmaliyd1.”

Son bakisimda, annemin bizim igin ne ifade ettigini gor-
diim: bir arkadas, bir veli ve bir koruyucu. Bir sans. Ve ben
onun gidisini izleyemezdim.

Hazir degildim. Asla da hazir olmayacaktim.

Annem giinliigii bize dogru uzatirken, “Siz ikiniz, bana bir
anlam kattimiz,” dedi. Son sozleri sunlar oldu: “Beni gururlan-
dirdiniz.”
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S Nisan: fhonet. fqik.o(e filizlend;, bogazm.a lodar ¢l ve
0§Zlh\d0 Luulsuz bir tat birald.

E fren buluswas baldunda soyledildlerini duyduumda
sanli odadali ses lu:n'(m;‘h Adamin 0gz1 oqnarlen soyledil-
lerini duv,ah.m(orduh.. lvli mising

DOh(AP {muug’m icin (wr(dw; olon ve lLolumu qe(u‘;’firch
Slu»l'm a?g(ahabrmn duulab.wlordub..

AqaZa Lallctim ve bebelderimi Louren'a verdim. Corlyle'm
b.e;a(eq[e 0!1dlh(0~+l£0~h kiiphone merdivenlerinden Logfuim,
Pervazb Loridorlardan 3eq+ib.. K,abwsatanb., au,[urdur u(a‘fal(—
to dih(zhdigih icin hala zauluf ve ulonsuhdu oma aCIy Ohemse—
imedim. Tomm, ona nasil SGvehdih? Ben ne ulap‘f’m?

nan?'hih odas), ofeldel.i di§er odolorm alsine Li(i‘ﬂiu(di.
Kaywp agmast igih Oho bagvrdm ve Liq 20m0h L.aulbe‘(’hedih.
Ony, E frewi bu(u;h.as"?(a i(tsi(i SOrU Yagimuruno futtuim.

Bona, ‘E freni bulusmasi mi? Gegen qaz olom i diqorsun?
Ned?h soruyorsuh L’ 3i!7i bir c&hleblle Lar;'bl( verdi.

lulice dibine Sirdih; §0ZUnG qevre(zuleh ve gegen seneye
kadar orada O[hﬂ‘?ﬂh Licile Langilildar, ﬁérd&h‘. “Gitmedin,
de§i( mil Séulle. 3‘6‘1(& qolda Lobit?e Losar ve herlese bir ye-
lanc: ouuiguhu séu((erib.."

Bu onu goza 3e‘fimi§+i, Kolm?(a beni pirizli duvara doij—
ru ifli ve pencerenin Yentha ula]w;‘ﬁrdl. ‘Neden (wlsse‘Hi?gihi
bi(niu(orsun. Duu(duh mu beni? Bu sehirde albmn alobilece-
§ihdeh dahe qoL €4 oLuu‘or. Ve ihsahtar, onlor: Lorumam igin

bone 3(;vehit10rlar."
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Biz sevdilderimizi bulmale icin de sono ?)dvehivlorduh."

Sonra bana bir ey a(;vuah.ah zorunda owuguhu ifiraf
etti. Cole snemli bir sey. Eminie Li naroz'hih, bher zomonli ha-
(h?(e, bitin vlaLahLanw ve dizenboazlillorm fele cirpida silip

'd(;hvlodjl daho 3&36( bir yere donisturebilecele bir se9.

Falat Lapimn gu(mlmasu?(a on bozuldu. Her zomanli gibi
boslo. birinin iltivac: daha onemliqdi ve Mary, talum arla-
daslarindon biri olan S‘ahah‘H«avqa hapwln a<;+|§mda Pahi(( his~
sit qole oldu. Rubunu Kirmmzi Nittefiller'in sag Loluna saHug.
ve Kirzs 3eheralih Car(vlLe. futsaldarmm i[gi[ehdireh lacale
meselelerle onun ilﬁi‘,@thSihC izih verdi%’i icin naru('hih lendi
“savay efendisi’ birli§i vords.

Geng nobefci hemen Lom;h.au?a, Lendini 6[d&mevle co-
Lnsah Klrlmzl orospusu BTOh\m?h Trevor'lo iLﬂiU ne vlaph.a(an
sereui%’ihi sormaya boslad. BrOhuwlh do?g’uh yopana ladar
tel. Lisilile bicre Lapsi vle‘ferb' h.iu(di, vloLsa di§er tutsaldlorle
oght gere i '{’lLtha(lvldlZ

BTOP\WV{P\.

Zovall,, vlabmz ve mutsuz Brohwqh.

Kolbin, 6 freninde Lendimi mesul 36rd&§&h, S(Zzel laz icin
sizladi. Falot endisemi belli ederele isleri ‘feHjLev’e otomaz-
dien. Ailemin selzcecgi $62 L,ohusuu(du, bebelderimin bobos: ve
onlarin 633&r(&§d. Ve bu Samantha denen cocule bono onemli
bir volit EaL;eﬁ».i;‘ﬁ.

Hemen nwvl'hih, Kirmizr Nidefiller'in ona, futsale L(")Pe—
?3'6 talalon civili fasma Sibi verdifgi lariiz: sap(- fabancasmm
ve Ea; ucunda duron imermi lutusunu La]?‘fm. Onlon cebime
so(m;‘furduh ve izin istedim. Veda[a;h.adah LOPIJO\V\ q-(iflh..

Haru('m iter(evleh saatlerde Yohtmo 36(1']7 her yeyi a;.LLa-
moyo qa(nyaca?gw Ei(ivlorduh.. Gerqergi, vlam‘f-c-l:(,ia qarp‘f-m—
calc. HavlaHa Lolmale icin ‘(’alep e’Hig’ih., is‘fedig’ih vla(ahtan
sévl(evleceui. Ancale bunlor PaLabvla Paﬂam;ﬁ, Towlo olan



L\aqa‘(’uhu 3e,ri alabilimem icin ilinci bir jonso. Ve an bunun
{wmbgw veremezdi.

Kan’l qa(du%mda orado oLbhaulocm:J;m.

Kizlon alocol ve bu gece buradan wyu(aca%m. Sehir
merlezine, du;aru?a, burasi harig LeY‘nﬂhsi bir yere. ne‘ﬁoula
inecegiz. Tomu Lendi «10( qordammzb&\ (zuﬂaw%-z.

1S Nison: Neler olduguhu bilmele is‘fediijihi Bilju{orduh YN
hala bununla iLSiLi lkonusacale durumda deiji(ilm. Bu beni dar-
hadac};m edebilir.

Za{'ev» Parohpurgaulm.

20 Nisan: Ozir dilerim. Hals séu’(zuleceh bir so6ziim qoL_ Sim—
dive Lador olurdu dige dasinoaordumm falat v,oL Bombosuim.

Bunden sonre hep bos mu olacagim dige meralc ediyorum.
Esliden igimde olon ber seqi benden galdilar mi acoba dive...

25 Nison: Rottodm wothrsmoorcricfrcfon—somrotoztorm ot
E o bt dombabeett

M nau(ns: Bear 3&h(erde, olanlor zibwimden si(eh.iqorub.. Hepsi
birden Gzerime Se[iqor ve bir daha eslisi 3ibi obnav(ocagam
sBuIL(;v(orLar. Herlees igin en dor:);ru olown islerimizi bifirmele
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1S Haziran: Yoz Se(di. Gece gerist arla  solaldordali
dillanlor: ulazghnatarheh ve ¢cat Latmdali bohcede caligr-

Lken sicale havann sebrin Gstine 95L+(;§(;h(; l«issedebiﬁc?omh.

- Bu 3&h(erde il Ligale L.oruulucuhuh gimenlerin Gzerinde g

r&ddé’dhd z‘;)Brd&L.qe ?)erqeh bir minnet duu(?)usuulLa do[uu(oruh.
Bazen onlor izLeh.eL. conhtbn ulaLu?or, sanli Lalbim de onlarla
birlilte bdu’&ulor. Bduldulor, Lobursa(anm i+i(10r ve bazen onu
arhil iceride ‘fu‘fahm:,aca%ﬂha dair beni fehdit ediu(or.
Kizlorim d(;ht?m?l ulehiLedi sanli.
Ben bile yeni olabilirie.. Belli de Ulehideh ba;tah.ah iCih

bir ulo[ vardnr.

Temmuz: O gece, Porles ferle e‘H’izginde... onu saldomale isfe-
ditn. Onu Laulbouhas- icin derinlere 36hheh isfedim. Falat
o her zomon u(uLanula (;ILW(OY, gecenin bir lorimde yuzeyi
bu[ahdmu(or. Kabuslardo orfaula qnhnc?or. Kendini 9v§buarda
belli edi(?or.

Folot birine séulteheh Serelu't?or ve sen herlesten daha
igisin. Somuq‘h seh Lov\u;hw?orsuh. Yalmzca benim Lelimele-
Fibmi ouwgu sibi dih[iulor ve osla u’arﬁvlahu?orsuh. Aslo poy-
Lagmulorsuh.

Nedison'den 6 l«a’H’ma inditm. Tele Lelime e‘hnedeh, ula(yuz—
co qah‘fam +0?Lat1|p cebimdeli silah ve elimdelii he;a[eul[e,
ch?'u ve PLee'c?i ili Lolumo u(erl,e;'firip ne‘fmula indifm. Sih—'
di désinince Lomile derecede fuhaf z‘;e(iulor ama o zamanlor
uhu‘ﬂuu(duh. Sanli &aq‘hzglhlz Lﬂrﬂhb§0 3eri donmelc her ;eu(i
+eh~iz‘,eulece(¢ 3il7it1di. Bana her seqe u(ehideh ba;hdlglm, he-
ulo‘h Vlehideh 3ewi§ihi Lisse‘H’irit?ordu. .

Bot Yolosina geghe is‘{’ec:z)'iulle 62. Cadde'u(i 3eq+ib.. lim—
deli sesler, Tom'un bir uler(zrde 6ud§dhd ve onu bulimale igin
ge¢ Lau.g-m séu'h;ﬂordu ama onlan dinlemedim. Mesalem ve
uquyon bebelderimle Larahbzgm icinde sdzdh»\eule devam etim.



Houston civarmda araglarn Gzerinden bana do%’ru seLeh
srubu 36rd&h. Coculdar Ul(;Z(;hdeh, SLVI ve Phee'nin esagiya
indigimizden beri big durmadan lusil sesle inlemesinin mefro—
lora ?GY‘PO«TG‘L vlavIthasmdah ve 36(156(6Yd€{4j ‘{’ip(eri cezbet-
mesinden olmug olabilirdi.

On luyl:h (mn;nL bir 3)'(4?‘(’(4, Er(‘.euen Lndm[ar, vIa;u.ar ve
sehglzr. Bana v,almaﬁ ai[eb.izi, eh bayfa kendi Lendimizi do—
vlwdwguhua, umutla ve u,erv,&z«;hdeh qaﬁhalad@mz lonserve
seuz(er(e beslev\digihiz ?)Ghterdeld Rollodin'in elibini hotrlatfilar.

Uu'an(an farle e‘l’he(i?dm. Gop ve clrimiy et lolusu-
ho. Zau'n‘ mesale l§u§|h|h, aﬁlzl.anmh etrafindali Lurumug
lan Lotmanim renllendirmesini. GBmeliuIdih., biLh.e(iu,dih. [ LN
uimut beni uqu;’fumuyfu.

Nerhabe.” thurdan aldie. “Sizi bu(du%’uh icin sularler ol-
sun. Birini orqoruim. Sehir istilo edildiginde 1 hottnda olan
birini."

Kimse cevop vermedi. Albabalar r‘))ilzi qoves yavos etra-
flh.lzu sardn(or.

Onlora Tom'u anlottim. Onu tarif ettim. E freni bulusg-
masindan l-)a’nseHih.. Tom'un ve behih, bu Lwae‘H.i ;elnirde bir-
birinin ulahmdah gecip t‘))ideh omo. birbirini |$(40Lm10h insanlar
ouu%’uhuzu séu,[edih..

Sonunda iri ulapnb, benim u,a;(anh.dald odamlardan l-)iri,
Tom diule birini tommadildarim séu,(zdi.

"Eul,uw.au?l duuldul‘," dedi. .Fa{m‘f’ dohe fazl_(.\ poli‘ﬁha uIa
da L‘o;be; is‘l’ehic?oruz. Bu bir savay, biLiu(orsuh.u

Kocam nerede bu(abi(zcetgih.e dair bir filrinin oLup olima-
dugnm sorduim. Bunun onemli o(dut‘guhu, goculdarimm Laula‘ﬂn-
rinth buna ba§b o(du'g’uhu séu,(edih.. Ona u,a(vardm..

"nahulau.arla birlilde olabilir. Biton bunlorm usteca lur-
gulanims bir plamn parcas: oldugunu duginenlerle,’ dedi. "Lonet
olasica ID(;hulahlh e seUi Yelovalar/ sibi metro finellerine
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hisefoher(er «10Um10r(nr. Bombelor (1ehideh qoghm?a ba;(adu»

%’mda Tonrinn onlar bir balona Mocoigw sahmlor(nr herbal-

de.’ Adam qilimsedi. Ya da fabii ki bu Tom slimcs de olobilir”
3

Sonra. iu,ice %amha 410h0§+|. Kocahah dudoUArmdom

“bagla bichir 9 36rehet1ece§ih, etrofimi saran Lollarmdon

boslo hichir seq Lissedeheu,eceijih Ledar up(uhmo Sirdi. Ve
sohra di%er(erihe donip o sl;hdeh itibaren her gece uu'lmtanm
Lagiron, Lapiin digmdon, gatidan, Loselerin ardmdan duu'du—
i ddsdhddggh sozleri sdyledi: ‘Coculdan abin.”

Yalvardim. lnilfiler, zintfilor ve umutsuz giglildlar. Benden
onlara...

Ellerini bala Gzerimde Lissedel—;i(it?oruh. S(Lo"m ve Phee nin
353‘,6riul(,e beni takip edisini Sérebibv’oruh.

Beni futtular ve (uulo(eﬂerih\i Parqa(adr(ar. Kadinlar fe-
zahirat ediulordu:

Bebetdertbrtwbrhattobteaqemetfiz-torot—Sent-su-

Plee ve gLﬂ her seyi 36rebi[ﬁ10rdu.

Kadmler: onlar +u+u410r, Lilolarmm anlomals ister gibi «10L—
Luu,or(ord-.

Silab buldum. Bir ;eLiue uauv(,onh ve dillerin arasindon
ellerimi cilordim ve cebimdeli ligale ‘fabahcaup buldum.

Kursun etrafi inletti ve her yeq bir ahbéma durdu. Lider-
lerini vurimags bosarmistin ve o qere ulnijll,urheh geri celildim.
Arlao Losedelsi lodmlora do%ru hisoh aldim. Sonra qoc,uL(Arnm
ellerinden Loptim ve Lagtin.

Onlar do beni 'faldp etti. Seslerini duu,obi(iulorduh, hala
adimlariv i;i{’ivlorduh. Ates e‘hueule devam ettim. Bir, ik, Gg.
Kursunlar arlomizde Lo(w,ordu, Slw' Lolumu os0giya (;eL_iulor—
du. lli bebel,, tagimrlen ili fon 3ibi o(,uulordu. Adrenalin bona
ordu S&C(; vermigti. Adrenalin Lo%oﬁmz- Lurtarmgsh.

Bir sonrali merdivenlerden u’uLan g-LJm.. Silaby doldur-



duin. Ates ettim. Sirtim adryona Lador, ogaldarim asmp siz-
lagane Lodar, Sly ve Phee agloamoy Lesene Ladar Logtum.
Terle edilimis bir apartmono siindin ve disan big balumadii.

Agustos: Catr Latmdali bohge ise goryor. Atesles ilan edi-
lene lodar burada Lolobiliriz diu(e d&;&hduloruh. Bombalar
durdu ve gece Lﬂrﬂh(vtglhdﬂ ofeslenen silah sesleri de duu(u(-
imuvor ortil. Bir saredir 56‘1(& Belli de av(Lardvr.

Evl(x;( Her ilfimole {wr;v u,ﬂ(mzca Sece(eri av(o.hw(oruh, so—
lkallor Bo;L.eh. Etrafta Lic; ceset v(ol“ Birlilder arlalarmdan
solaldan +€b.iz(iv(or olmals. gava; bi‘fiu(or mu div(e merale edi-
9orubs, u,oLsa bunlor u(a(hlzca uzun, cole uzun bir cotigmann
ba;lamsncn m? Wall Street taraflarmdali evlerden, bize uzun
2000 ule'(’ecela, kadar Lonserve V(O%’halﬂhau’l bosordim. En
ozindan lugi 3et;ireceL Ladar. K.orlduahau(a c;ab;w(oruh. Sani—
rie luzlar bunu hissedecelc Ladar bigidiler artil.

Her gece, metroda &1a;ahahbn hotrlomamalar icin dua
ediqoruin.

Elim: Phee'nin birinci yos 3&h&hde, bir Kirmizi Nitefile as-
Leri, Fulton Coddesinde luzlorla beni bir yeri <1a§halarl;.eh
35rd&. Onu ve silabum gorur gorimez ﬁﬁehev(e ve lovronma-
9y ba;[adu‘gub.u gorinisg olacale Li silabm indirdi ve yovosca
bize dotjru u,&r&d&. lhgi(jzce konusarolc bizi Parlia 36+&rhel(
zorundo oLduguhu sfwl(zdi. Silabimt dildeatlice Phee'nin be-
belc ‘ﬁx;lha (;ahfasmm igine L,ov(ar(a.eh fm;llm sallodi. Yeni
d(;hu(ahlh 3erqeL gocudu olaral bu (7!;!1!;(4. ve olimeil srmmz:
horuu,ah ligile sovaseim Plee, bir silahla ulo{cul,ulc etmelc
3w16+ Dlalgﬂhhl; 3if7i dovranarolc bana Larg: Lotl(hﬂdv.

Asler bizi merdivenlerden a;mgwla indirirlen ac;uUah.a—
ye bosladi. Ada feslim olmustu 9y da allenin geri lalow
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torafindan teslim edilimishi. Artile digmanm reswi isgal alowm,
savas zagiotyds. Kiriiz: Nitefiller odada hoyatta Lalanlar
icin bir soyiim 3erqeh(z;ﬁric10rdu ve herles Central Parlitali

eh‘l’ez‘))ram?ov\ Lahpma (;a§m(u10rdu.

Kosullarm esit ve sovas zamanina gore lils Dl,dwgu, Kirtmz:
NitHebiller'in bitin sovas fufsallarna Cenevre Protololdne
156re davrahd@ lonusunde bana 3dvehce verdi. Adada yos0-
yon Lodinlardan birinin, eminim Li naru"dir, gegici mGdir olo—
ralc :;a(:;‘l’nijml ve bunun hepimiz igin igi olduguhu dd;dhddgdhd
séq(zdi. Eninde sonunda sy u’asauarmm Ln(dm(acagnm ve
benitn burau'a déhebi[ece%ib.i 9o da bu 6la sebrin iskeletleri
arosinda is+edi§ih yere 3idebi(,ece§ihi belirtti.

Beni ve L.nzLan, it;ihde odanin efrafindan ‘l’oPLahb.n; di:-)fer
ihsah(nnh buLuhdu%u, ofurma t1eri oU..au'ah bir 'ne(j(wy‘fere
bindirirken bu wnazile ve iHiu'a‘H; askerin bir melelc ouuiju—
ho, 6(0(&.3&“& ve savagin cenneti bile L.an;‘hrdu};nm dd;&hheu,e
bosladim.

Ve 3i+b.el1€ hozir o(h.adngnym biLiv‘ordub.. nm,'u,a gorunce
onu oldarmelc is{’eﬂeceu’ih. Ozgdrwijdhdeh_ vazgeqehezdih.
Car(v’lz'dal.j Litmsenin u'dzdhe bolomozdim. Ozellille de met-
roda yasananlardan sonra. Aslo.

Asler Xu, odi buu'du, yine de libord. Zau'nf bir noldos:
vard:: buradan binlerce Lilometre uzaldildo bulunon cile-
si. Pilofa 3i+luesihi séu'lzdi ve bewi, vedaln;b.ab. icin daireme
gotirmelc Gzere Aol Dogu Ya!ms:'ha tonlda getirdi. “Veda
efne iH’iu'N:l," dedi milempmel lhgi(jzcesiu'l.e, "bd«(dl,. ve a§nr
bir ibtiyagtr”

Nebrin qanmndon ulol.ub.uza devom ederken Brooldynin
Yoniniy 35Melzh‘zrihe boldiim. Nanhottonm 3ébe§ihdel4i bi-
u’dl:. de‘jije, Boweru"deh Chinatown'a uzonan yaraya dillotle
boldim. Kirmz: Mitefile askeri tonlom Asadp Dogu Yalosi'nin
enlozlormdan 3et;irirLeh sonundo gercedi Labul ettim:



Sebir fethedilmisti.

Ada slmista.

Artile esli dairemde heredeulse gece yorsi oldu. Kizlarim
uu’w?or ve qaverihia K.urmzl nt;‘HefiL asleri evin an:s:—
nn diginda. oturugor. Bu disman osleri igeride Lalacagma,
esli evimde gegirecegim son sootlerin Leyfini gilaracogima
3dvehi«10r olmals. Tobii Li bizi bumula geri 3e+irereL b(}u’dh
bir risk. ald:. Eve el bombalon ve silahlar sa“um; o[abi(ir,
i(;erideh silahlorim a‘f‘e;lgu’ereh g:'(up lizlarimla secehih ka-
mh(@ha karigmadon bnce onu Lale?abi(irdih.

Falot ‘(’-p(u benim 3ibi o do bi(iu’ordu, anacah bir ver
Lolmomist.

Bu bir veda.

Colinims, ‘(’ahahl,ahham; bir Lau’a‘fa son bir balus. Basla
biri olaral. Central Parlia si‘f'hedeh once son dural. Bu gece
lirlis, famir edilwis ve bir 35rev igin ulehideh lozomlimg bir
lodm ol,acaz:i’m: Kizlanm bunu sa§ salim aflatacale Daha
Sdzel bir ddhu’ada u’a;au’awﬂbh

6&hll;§(;h-, orladogim, sirdogim. Seni bu kasomn derinlil~
lerine séherheh, bir porcom do seninle birlilfe séhddtzdhe
u’eh.ih ederim. Nefre‘(’ dol,u. Klrsm.

Artile lnepsihi bir Lenaro biralimonin 200 Seui?gihi bi~
(ju’orun. Siloblorimla birlilde seni de biralmalc zoruhdau’m.
SiLaLuh. ve Swwuh.

Bu is arfile benimle, Tom o ye da nm,'u,(e alolals degi(,
bazen 3e¢;lmi; seqhi;'f‘e kalmalidir.

Bu t‘;C{ZCCL(E, lelarlh-, lolbimin ili u’c\rvsml{.a alelals or-
tile Onlara wrzma seg:il,eh ve olime ferle edilen bu ;eLirde
3erq,eL bir Yosam sons: verecegih.

Bu ondan sonra, basla hichir seqin Oneini u(oL.

n
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Annem son nefesini High Line’da verdi.

Onun yaninda kaldik; uzun siire, 6gleden sonraya kadar
Phee’yle birlikte yaninda uyuduk. Sanki uyandigimizda, birisi
bize ritya gordiigiimiizii sdyleyecek gibi hissediyorduk.

Rolladin gerekli ayarlamalan yaptigim soyledi. Arkamiza
bakmadan gitmemiz gerektigini fakat annemin istirahat ye-
rinin Manhattan olmasi gerektigini belirtti. Sonugta her seye
ragmen o bir New Yorkluydu. Sanurim hakliydu.

Avrupa’y1 ya da Bermuda'y: géremeyecekti.

Higbir zaman yaslanmayacakt.

Bir daha giiclii kollarinin viicudumuza dolandigint hisse-
demeyecektik.

Onu bir daha goremeyecektik.

Biri gogstimii ikiye yarmig, kalbimi ¢almis ve beni yarim
brrakmustr.

Bu gercek olamazdi.

Canim bazen o kadar ¢ok yaniyordu ki 6lecek gibi oldugu-
ma yemin edebilirdim. Alevler viicudumu yavag yavag kavu-
ruyor gibiydi ve bu yangini sondiirecek su yoktu. Ufalanmaya
devam edecektim ta ki geriye kiillerden bagka bir sey kalma-
yincaya kadar.

Rolladin her birimize silah ve mesale verdi. Savag efendile-
riyle birlikte bize Brooklyn'e giden tiinellere girmek tizere 1.
Cadde’ye kadar eslik ederken agzindan tek kelime ¢ikmadi.
Hayatimiz1 kurtardig1 i¢in ona tesekkiir ettigimizden beri tek
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kelime etmemisti. L hattinin duragina dogru yiiriimeye bagla-
digimizda atindan indi ve Phee’yle bana ona yaklasmamiz igin
igaret etti. “Kizlar.”

Bir dakikalifina erkeklerin yanindan ayrildik ve ona dogru
gittik.

Alacakaranlik sehrin {izerine ¢6kilyordu ve gri 1s181n kes-
kin hatlar1 Rolladin’in yiiz ifadesini sertlegtiriyordu. Yol izle-
rini ve gehrin biraktig: savag yaralarmi, zamanin agir yiikiinii
ve lizerindeki agirligin onu agagtya cektigini gorebiliyorduk.

“Acimasizdi, hepsi acimasizdi. Hala da 6yle,” dedi Phee ve
bana. “Fakat siz her gseyin parcalanisina tanik olmadiniz. Bu
ytizden anlamanizi beklemiyorum. Yaptiklarimi neden yapti-
gim1 anlamanizi kesinlikle beklemiyorum.”

Yine de o... umutlu goriiniiyordu.

Kelimeler, ne sdylemek istedigimden ya da en azindan na-
sil soyleyecegimden emin olamadan agzimdan dokiiliiverdi.
“Haklisin,” diyebildim. “Seni asla tamamen anlayamayacagiz.”

Park’, Standart’1 ve annemin giinliigiindeki hikayeyi dii-
siindiim. Bu sehirdeki tutsaklari, ge¢mise mahk{im olanlari,
biz giinden giine hayatta kalma konusunda bagar: elde eder-
ken, enkazlarin arasinda dolagip ugruna savasacak birini ya da
bir seyi bulmaya calisanlar: diisiindiim.

Mary’yi bulabilmek icin, kaplan kiirkii pelerinine ya da
Oylesine boynundan asagiya sarkan kirmizi tiifegine degil de,
Rolladin’e bakmak i¢in zorladim kendimi. “Ama bunlar1 kimin
icin yaptigin biliyoruz,” dedim ve Phee’'nin elini tuttum. “Bi-
liyoruz.”

Rolladin bagini sallad1 ve dudaklari ince bir ¢izgi halini ald.
Gozlerini 13. Cadde’nin ¢atlak betonuna dikti. “Pekala kizlar.”

O ve savas efendileri, annemin bedenini de yanlarina ala-
rak 6lii bir gehrin kalbine dogru dértnala gitmeye baglama-
dan once, ayni anda hem bir rahatlama hem de bir eksiklik
hissettim.

s



Brooklyn’e tiinellerden bagka gidis yolu yoktu ama yine de L
hattinin merdivenlerinin bagina dikildigimizde her birimiz ol-
dugumuz yerde kaldik. Bu sehrin derin yariklarinda kiikreyen
canavarlar Manhattan’dan Brooklyn’e giden metro tiinellerin-
den kilometrelerce uzakta olabilirlerdi.

Yahut yamyamlar bizi bekliyor da olabilirdi.

Fakat bu korkunun bizi ele gegirmesine izin veremezdik.
Yasadigimiz her seyden sonra, bizi yolumuza devam ettiren
ve bir arada tutan seyin korkularimizla savagsmak oldugunu
Ogrenmistik.

Ekibimiz platformdan ve tiinellerden hizla ilerledi. Dogu
Nehri'nin altindaki yolculugumuzda yalmzca bir grup ayak
sesleri ve sik nefesler duyuluyordu.

Hepimiz tabancalarimiza ve arbaletlerimize siki stk tutun-
mustuk. Silahlar terden ve korkudan sirilsiklam olmustu.

Karanligin sonu yoktu, mutsuzlugumu ve 6zlemimi de igi-
ne alan bir sarmal gibi ilerliyordu. Sanki bir kara delikte yiirii-
yor ve bir hige doniigtiiriiliiyordum.

Tam pes ettigimde, iniltiler, fisiltilar ve a¢ karanligin igin-
deki alayci seslerden bagka bir sey duyamadigimda... Bunlar
gercek mi, bunlar: ben mi yaratryorum, yoksa deliriyor muyum?

Iste tam o anda dniimiizdeki platformda kiigiik bir 151k kii-

mesi umutla parladu.

Williamsburg denen bir yere ¢ktik ve buradan Brooklyn
Limanr'na yiriidiik. Ryder tekneyi hazirlarken birkag giin
oradaki yikintilarin icinde kaldik. Fakat hepsi bulanikti. Biri
bedenimi ele gegiriyor, zaman ve mekéan diizleminde dolagti-
riyor, diistinemedigim seyleri yaptiriyordu: ilerlemek, yoluma
devam etmek.

Kimseye bakamiyor, kimseyle konugamiyordum. Fakat
Phee ve Rydern yanindan ayrilamiyor, sanki bedenlerimiz
dudaklarimizdan dékiilemeyen kelimeleri dile getiriyormus
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gibi siirekli ikisinden birinin dibinde duruyordum. Yaninda-
yim. Her zaman yaminda olacagim. Bana dayanabilirsin, benim sana
dayandigim gibi.

Ancak dudaklarim hareket etmiyordu. Ben konusmuyor-
dum.

Birkag kere Phee’yi biiyiik bir deponun arkasinda kaskati
kesilmis halde, yabani hayvanlarin ugultulan gibi hickirirken
ve saglan altin bir ag gibi onu umutsuzluguna hapsederken
buldum.

Yine de onun yaninda gidemiyordum, ben de yaraliydim.

Ta ki gitmem gerektigini anladigim giine kadar.

Ta ki onun bana olan ihtiyacir iiglincii bir sahis gibi gore-
bildigim, yanlarina oturmam igin bana igaret ettigi giine kadar.
O zaman ne yapmam gerektigini anladim.

Phee’nin yaninda oturdum ve ona sarildim. Kiigiik kiz kar-
desim. Benim miikemmel, cesur ve duygusuzlagtirilmis, kah-
raman, ¢cocuk kardesim. O da benim gibi annesini kaybetmisti.
Fakat o evini de kaybetmisti. Ben bu sehirden ayrilmak istiyor
olsam da o kalmak istemigti. Ve biitiin bunlar1 atlatmak igin
bana ihtiyac1 vards, tipki ona ihtiyacim oldugu gibi. Herhangi
bir seyi atlatmak i¢in birbirimize ihtiyacimiz varda.

Bunu zor yoldan 6grenmistik.

“Cok tizgiinium Phee.”

Bana sarildi, yaglar hizla gozlerinden akti ve bagim1 om-
zuma koyup hickirmaya bagladi. Onu iyice kendime dogru
cektim.

“Seni seviyorum,” dedim ona.

“Ben de seni seviyorum. Sky, onu 6zlityorum. Ben bunu...
bunu nasil devam ettirecegimi bilmiyorum. Ben... Ben...”

“Biliyorum.” Gozyaglarimmn tadini aldim ve 6fkemin de.
Ofkemin ve eriyen yalmzhgimin. Hepsinin tadiru alabiliyor-
dum. “Her sey yoluna girecek.”

m



Birkag giin sonra tekne limandan ayrnlmaya hazirdi. Erzaklar
depolanmis ve ayarlanm1§t1. Sam’in tercihi olan ve kimsenin
itiraz etmedigi Bermuda rotas: ¢ikarilmig ve kesinlegtirilmigti.
Ve biz de sanki 6zel bir denge icine girmistik, ikinci bir sans
icin tuhaf karakterlere biiriinmiistiik.

Phee gibi Sam de cennet mavisini iizerinden atmaya ¢alisi-
yordu. Basina gelenler hakkinda ufak tefek seyler harig hi¢bir
sey anlatmamuigts.

Her gece kabuslarla bogusuyordu, olanlar ve olmayanlar
lizerine yogunlagan kabuslarla.

Kacacak, saklanacak higbir yeri kalmayincaya, ge¢mis ya-
kasina yapigincaya dek.

Diinyasini ayakta tutan tek sey Ryder’1 diisiinmek ve onun
glizel bir hayata kavugmasi igin bir sans elde edebilmekiti.

Sanirim hepimizin karanliktan ¢ikmak i¢in kendine has bir
pusulas: vardi.

Sam, birkag giin dinlendikten sonra kendini yolculugun
kaptanligini yapabilecek kadar iyi hissettigini soyledi. Dogal
olarak Phee kendini onun yardimcist ilan etti. Bazen bu ikilinin
kot bir fikir oldugunu ve birbirlerini 6ldiireceklerini diisiinii-
yorum. Fakat birka¢ miinakasadan sonra birbirlerine uyum
sagladilar. Sanki bizim anlamadigimiz hinltilar ve diirtiiler-
den olugan bir dil konusuyor gibilerdi. Ve Trevor, kiskanglik
iginde migoluk gorevini iistlendi. En azindan simdilik.

Artik Sam ve Trevor teknenin diimeninin basinda duruyorlar-
d1 ve limandan ¢ikmayi diigiiniiyorduk. Ben, giivertedeki ince
oturaklardaydim, Phee’yle paylastigimiz 6rtityii omzuma do-
lamug bir halde suya dogru bakiyordum.

“Sanirim  yapabilecegim,” dedi Phee sessizligi bozarak.
Durup dururken sdyledigi bu seyle aslinda giinler 6nce sordu-
gum bir sorunun yanitin1 vermek istemisti.

“Zorunda degiliz.”
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“Istiyorum,” dedi. “Sonugta annem de bdyle dedi. Buraya
tikilmasinin nedeni bizdik. Her sabah giine baglamasinin ve
sehirle yiizlesmesinin nedeni bizdik. Hikdyesinin ikinci yarisi
bizdik.”

Ryder, teknenin alt kismindaki kamaralarin birinden elinde
temiz su ve fazladan Ortiiyle ¢ikti. Fakat ikimizi konusurken
goriince geri dondii ve digerlerinin yanina gegti. Bizi yalniz bi-
rakmusti. Phee ve benim, buna ihtiyacimiz oldugunu biliyordu.
Ben de buna ihtiyacimiz oldugunu sonradan égrenmistim. iki-
miz de son zamanlarda bunu g6z ard: etmistik.

Onun da onayim almanun rahathgiyla, “Kim yazacak?” diye
sordum Phee’ye. Annemi ¢ok 6zliiyordum ve onun hikayesinin
kalanini sayfalara d6kmek, yasamasini ve giin 1181m gormesi-
ni saglamak, onu sonsuza kadar yanmimizda tutabilecekmis gibi
hissettiriyordu. “Ben mi, sen mi?”

Ona 6zgii iniltilerinden birini yapti. “Neden sen ya da ben
olmak zorunda ki?”

Basimu tirabzanlara dayadim. “Hikaye isi boyle yiiriiyor
Phee. Birinin bunu anlatmasi gerek.”

Phee basini benimkinin yanina koydu ve kesik bir kahkaha
att1. Guldiigiinii duymayali uzun siire olmustu ve nasil bir ses
oldugunu unutmustum. “Bu kadar akilh olmana ragmen Sky,
bazen tek tarafl diisiiniiyorsun,” dedi. “Artik her hikayenin iki
tarafi oldugunu 6grenme vaktin geldi.”

Soyledigini diigiindiim. Kelimelerinin sakin ve huzur dolu
dogrulugunda yiizmeye baslayincaya kadar her bir kelimesini
beynime kazidim.

Tabii ki hakliydi.

Her hikayenin iki tarafi vardi. Ve bunlar dogru ya da yanls,
kahraman ya da diisman olmak zorunda degildi.

Belki de yalnizca insanlar olabilirlerdi.

Kiz kardegimi inceledim, ne kadar farkli oldugumuzu ve
ayni hikdyenin iki tarafini olusturdugumuzu diistindim.
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Tipki annem ve babam gibi, babam ve Wren gibi birbirimizi
kaybetmenin ne kadar kolay olabilecegini diigiindiim. Ya da
annem ve Rolladin gibi. Burada, birlikte, yan yana oldugumuz
i¢in ne kadar sansh oldugumuzu da.

Bu- diinyada gordiigiim kadariyla ikinci sans kolay elde
edilmiyordu.

Tekne, kopiikler ¢cikararak limandan ayrilmaya ve hareketli
denize dogru yol almaya baslad: ve sonunda Ryder da bize
katildi. Hig diistinmeden beni 6ptii ve ben de tepkisini gormek
i¢cin hemen Phee’ye baktim. Cok mu erkendi, ¢ok mu fazlaydi?
Phee iyi miydi?

Fakat hirlamak yerine giiliimsedi ve kocaman, parlak goz-
lerle bana bakt. Igimde tuttugum nefesimi biraktim.

“Peki hikdyemize nasil baglayacagiz?” diye sordum.

Omuez silkti ve hafifce benim omzumu ittirdi. “Yani tabii ki
benimle baglayacagiz.”

Yarumda oturan Ryder hafifce giildii ve bagiru sol tarafima
yasladi. Tek sira halinde duran {i¢ 6rdege benziyorduk. “Dogal
olarak,” dedi. Fakat bu dolu bir “dogal olarak”t. Siikreden bir
“dogal olarak,” isler kendi kendine yoluna giriyor diyen bir
“dogal olarak”.

Phee yeniden giildii ve sakalagsmak i¢in Rydera vurdu.
Sonra kolunu bana doladi ve, “Fakat seninle bitecek,” diye fi-
sildad1.

Giin, uzaktaki karanlik gokdelenlerin arkasindan doguyor,
komiir karasi gokyiizii nehrin iki tarafina dogru diisiiyordu.
Fakat hayatimda ilk defa, bu karanlik kuleler, bir it gibi kapali
ve klostrofobik sinirlariyla ve nobet yerlerindeki sabirh bekle-
yisleriyle bana bekgileri hatirlatmamugti.

Bunun yerine uzun zaman 6nce unutulmus, iki yana dogru
agilmug, bize bir geyler fisildayan ve bizi diinyaya buyur eden
bir gegit goriiyordum. Kiigiik gemimiz bizi ileriye dogru tagi-
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yor, bilinmeyene biraz daha yaklagtirtyordu ve tiim gordiik-
lerimizi, tim kaybettiklerimizi diisiiniip neler kazanabileceg;i-
mizi hayal ediyordum.

Sonra akhmin, derinlerdeki hassas noktalara ulagsmasina
ve onun bizi gérmesine izin verdim. Annemi, hatirlamak is-
tedigim gibi gérdiim. Koyu renkli, giiclii kollarinin tekneden
asagiya sarktigmni, uzun, kumral saglarimin riizgirda dalga-
landigini diisiindiim. Phee’nin yaminda oturmus, parildayan
gozlerle sonunda kizlarmin gelecege yelken agisina taniklik
ettigini hayal ettim. Bedelini agir bir sekilde 6dedigi gelece-
ge. Disiyle tirnagiyla kaziyarak elde ettigi gelecege. Gozlerimi
kapatip ona tegsekkiir ettim, kelimelerle degil, kalp atislarimla,
gogsiimiin kalkip inigiyle. Igimde atan hayatla.

Sol elimle Ryder'in elini, sag elimde Phee’ninkini tuttum.

Ve sehrimizin 6tesindekileri gérmek icin beklemeye basla-

dim.
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TESEKKORLER

Bu kitap 6ziinde aileyle ilgili, dolayisiyla kendi aileme &zellik-
le tesekkiir etmek istiyorum. Yasam kogum ve en bityiik hay-
ranim olan babama kocaman tesekkiirler. Bana hayallerimin
pesine diismeyi ve bagarinin sirrimin sebat etmek oldugunu
Ogrettin. Ve annem, sampiyonum. Bu kitabin taslagini sayisiz
kere okudun ve daha ilk okuyusunda bunun basilacagini sdy-
ledin. Kiz kardeglerim Bridget ve Jill. Bana sadece bu kitap igin
ilham kaynag1 olmakla kalmadiniz, varhginizla hayatimi ¢ok
daha iyi hale getiriyorsunuz. Oglum Penn, ¢ok tatlisin ve diin-
yadaki en iyi kafa dagitma aracisin.

Partnerim, dayanagim, dostum Jeff'e milyonlarca tesekkiir-
ler. Tanidi§in herkese esinin bir yazar oldugunu soyledigin,
sonsuz destegin ve esin hayalinin pesinden giderken hafta-
sonlar1 evi ¢ekip cevirdigin icin tesekkiir ederim. Harika bir
insansin.

Yetenekli, anlayishh ve uyumlu editériim Navah Wolfe’a
sonsuz tegekkiirler. Sayende kitap yazmak bir keyfe doniistii.
Bu hikaye igin olan heyecanin ve yorulmak bilmez baghligin
i¢in, kitab olabilecegi en iyi hale getirmedeki istirakin i¢in sana
minnettarim. Ve Simoné&Schuster’s Saga Press'teki yapim mii-
diirti Elizabeth Blake-Linn, yapim editorii Jenica Nasworthy
ve editor Valerie Shea de dahil olmak {izere harika ekibin geri
kalanina tegekkiirler.

Vahsiler Sehri sevgili temsilcim Adriann Ranta olmadan var
olmazdi. Bana inandin ve bu kitap icin olan cogkun hi¢ degis-
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medi. Sen bir siiper-temsilcisin ve sana sahip oldugum i¢in ¢ok
sanshyim.

Yeni yazarlar icin olan gruplardan Freshman Fifteens, the
Class of 2K15 ve the Fearless Fifteeners’a dostluklarinmz ve destek-
leriniz igin tegekkiir ederim. Ozellikle inanilmaz elestirmenim
Kelly Loy Gilbert, sirdasim olan bloggerlar Chandler Baker ve
Virginia Boecker, mitkemmel Kim Liggett, Jen Brooks ve Lori
Goldstein. Dostlugunuz ve bagtaki taslaklar i¢in yaptiginiz yo-
rumlar igin tesekkiirler. Ayrica Loretta Torossian, bulagic cog-
kun bu hikayenin sonunu getirmemi sagladi.

Ve son olarak, okurlarima tegekkiirler. Kelimelerimin sizin
avuglarinizda olduguna hald tam olarak inanamiyorum. Ve
bunun i¢in de delicesine minnettarim.

384









Philadelphia’da dogup blytyen Kelly, son-
rasinda Georgetown Universitesinde hukuk
okudu. Yeni anne olan yazar, genc¢ edebiyat
ve kurgu tar2|r_1da yazmaktadir, ilk romani

Batarlar $T| olan Kelly, su an New York'ta

yasamaktadir.



irmizi Mattefikler'in New York’a saldirmalarinin Gzerinden
neredeyse yirmi yil gecmistir ve savas tutsaklari kampina
donisen Manhattan, Rolladin ve fuhus efendileri tarafindan
demir yumrukla y6netilmektedir. Skyler Miiler'a gére Manhattan,
onu sehrin sinirlarinin disindaki diinyadan geri tutan bir kafestir

fakat kiz kardesi Phee icin Manhattan, bildigi tek evdir.

Sky ve Phee, bir glin annelerinin savas zamanlarindan kalan
gunligind kesfedince, annesi ve Manhattan’in ge¢misi hakkinda
bildikleri seylerin gérindigi gibi olmadigini 6grenirler ve sirlarla

cevrili hayatlari iimik ilmik ¢zilmeye baslar.

“Cikis romaninda Kelly, bircok yiredi agza getiren sahneyi ve

New York'un post apokaliptik havasim canl bir sekilde

gbzler dniine seriyor."—R“ig'ErS Uhddy
Kelly'nin bu distopik fantezi ¢ikis romani, /ldleerrrn

havasini andiriyor... Bu sirikleyici ve tempolu éyki

okurlari kendine baQIayacak.”—Bﬂ(liSt
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