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“Bir ayagim bir iilkede, digeri bir digerinde;

halimden memnunum ¢iinkii 6zgiirtim.

Rene Descartes,
Isveg Kraligesi Kristina'ya mektup
Termmuz 1648
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Korsika misafirperverligi
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“Buldum! Neyi? — Sonsuzlugu. Giinegle beraber bagim alip
giden denizmis meger.”
Arthur Rimbaud

Bir ada: evim olmayan evim

Eve doniiyorum denebilir ama déndiigiim yer evim degil.
Bunun nedeni belki de bir evimin olmamasi. Ya da daha
dogrusu, evimde olmadigim zaman kendimi daha fazla
evimde, evim gibi bir yerde hissediyor olmam. Oyleyse in-
san ne zaman evindedir?

Ugaktan iniyorum, havaalaninin otoparkindan araba-
y1 aliyorum, plakast hala 75'le’ baslayan, insana kamyon
stiriiyormus hissi veren antika beyaz Peugot'nun nerede
oldugunu gosteriyorlar. Yola koyuluyorum, daha dogrusu
goliin kenarindan, meyvelerle sebzelerin, kocaman limon-

* Paris'in plaka numarasi. —¢n
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larin, kavunlarla karpuzlarin, kayisilarin, incirlerin, etli
domateslerin, mor damarh patlicanlarin, kiigiik ve tombul
kabaklarin arasindan gegen yaz mevsimine. Tiineller, g6-
bekler, kasisler, sonra donemegler birakiyorum ardimda,
birer birer. Yol dondiikge donemegler dikkati daginik elle-
rimle, belkide direksiyonla biitiinlesiyor. Egzoz dumaninin
ardindan mevsimler, maki(“¢amlarin o bellibelirsiz esinti-
si, o pelin dokunusu...” der Astérix’te' kagak mahpus veatlar
denize), mimoza, zakkum, ateg ve deniz kokular1 getiriyor.
Sanayi bolgesinin gelistigini, yeni veya yenilenmis evleri
goriiyorum, burun rotasinda pek degisiklik yok. Haraya
dogru bir at misali evime doniiyorum.

Bu deneyimden yola gikmak istiyorum: igten gelen
bastirilamaz nostalji olarak tanimladigim, Korsika'ya her
“doniisiimde” deneyimledigim bu duygudan. Giiglii bir
duygu, atalarim bu adadan olmadigindan, burada dogma-
digimdan ve ne ¢ocuklugumu ne de gengligimi burada ge-
¢irdigimden garip de bir duygu. Korsikali degilim, Paris’te
dogdum, orada yasayip ¢alisiyorum, ¢ocuklarimi Paris’in
ortasinda, biraz karanhk ama sirin bir evde diinyaya geti-
rip biiyiittiim, bir pinzutu'nun’ Kuzeyli aksanina sahibim:
O halde nasil bu derece kendimi eve déniiyor gibi hisse-
debiliyorum? Uzun, ¢ok uzun zaman uzakta kaldigim bu
yeribu derece 6zleyebiliyorum? Beni kdyde gordiiklerinde
¢ogu kez “kaynaktan enerji toplamaya geldin,” diyorlar, bu
¢ok garip bir ifade: Hangi kaynak, hangi enerji? Evimde
degilim, buna ragmen burada evimdeyim iste. incil'de
denildigi gibi “diinyay: kullananlar... kullanmiyor gibi”

* Korsikallarin ana karadan, 6zellikle Paris‘ten gelenler igin kullandiklar tabir. ¢n
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(1. Korintliler, 7:31),” evimde olmayarak evimde “gibiyim.”
Aslinda kendimi kéksiiz biri olarak, orada kéklerim olma-
dig), orada olmayi ya da kalmayi ummadigim i¢in (annem
Trieste ve irrédente” topraklar: kanaliyla Macar asilhyds;
babamin, barbar korsanlarin uzak akrabasi olan ailesiyse
Comtat Venaissin’de”" papanin bankerlerinden biri olma-
hiydi) evimde “gibi” hissediyorum.

Elbette Homeros'u, Odysseus’u, Yunan'i ve Akdeniz’i
sevdigim igin nostalji iizerine diiginmek / hayal kurmak is-
tedim. Ancak daha da garip sekilde, Korsika’ya, en azindan
orada dogmadigimdan benim olmayan bagka bir adadaki
bir evin, bir kasabanin ve bir burnun ufuk ¢izgisine bagh
oldugum igin de yapmak istedim bunu. Oray: diigiindii-
gimde haliyle aklima gelen kelime “nostalji” oluyor. Ama
nostalji “Homeros"un kendisi de dahil olmak iizere tam
olarak hi¢birimizin sandig1 sey degil. Homeros ilyada ve
Odysseia’'nin mevcut hallerini* yazma ihtimali olan ilk ve
tek sair olmadig gibi, nostalji de sadece sila 6zlemi veya eve
doniis degildir. Bu istilaci ve tath duygu, koken gibi, bize
siirekli sevimli ve insani bir kiiltiir olgusu oldugunu hatir-
latatic1 emareler veren segilmis bir kurgudur. Bu yiizden
modern duygular tarafindan degistirilen bir Odysseia’da
vatana donmenin en iyi yolu vatanin size ait olmamas
degil midir?

Vatan, dil gibi “sahip olunan bir sey degildir.”

* Kitabi Mukaddes gevirisi. —yhn
** italyanlann kaybettigi toprakian yeniden eide etmesi gerektigini savunan bir
hareket. —¢n
*** Bugln Provence-Alpes-C6te d’Azur bolgesinde kalan eski Papalik Devletleri'ne
ait idari boige. -yhn
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Cok, hatta asir1 kigisel bir deneyimden yola gikmak is-
tiyorum.

Esim kdyde bizim tarafimizdan bizim i¢in yapilmis evde
uzun siireli ve hizli seyreden, dinginlikle kargilanan bir
hastalik sonucu 6ldii.

Miraslar ve sigara fiyatlar1 diginda hala Napoléon ¢agin-
dayasayan bu garip memleket Korsika'nin insafsiz yasalan
arasinda, eger Altyapi Dairesi izin verirse evinizde mezar
sahibiolma ayricaligidavar. Egim bu kdyde ve bu evde ¢ati,
rthum ve deniz manzaral bir terasta gémiilii. Arkadaslari-
nin bir koydan tekneyle getirerek iizerine ismini, 6liim ve
dogum tarihi yazdig bir tas dikildi mezarina; hep beraber
denizin siiriikledigi aga¢ pargalarindan yaptigimiz banka
oturduk. Heniiz bos olan benim mezarim da esimin meza-
rinin yaninda, bize ait olmayan bir iilkede. Ongérdiigiimiiz
ancak kestiremedigimiz 6liim giiniinde (kadin doktor o
giin bana, “O kadar yorgun ki bakmayin artik ona, birakin
gitsin,” demigti) mezar daha bitmemisti. Ancak o giin iki
kigi bana telefon ederek ailelerinin mezarinin esimi kabul
edecegini soyledi: “Korsika misafirperverligi boyledir.”

Misafir ediliyoruz. Ne de olsa ben Fransizim, kimligim-
de 6yle yaziyor, Korsika da Fransa’da olduguna gére ben
de diipediiz evimde, kendi iilkemdeyim. Bununla birlikte,
misafir edildigim i¢in burada kendimi evimde hissediyorum
ashnda. Digerleri burada koklere, koklerden daha fazla-
sina sahip ve beni kabul ediyorlar. Anne babam bana bir
toprak vermedi ve bunun igin onlara minnettarim, yasal
sahibi olsam bile 6ncellikle bana ait olmayan, hatta hi¢ de
bana aitolmayan bir topraktan yararlaniyorum. Ciinkii bir
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karsilikhilik sozkonusu. Bir “héte™” Hemn agirlayan hem de
agirlanan kigi ayni kelimeyle anlatilir ve bu kadim bir bulug-
tur, medeniyetin ta kendisidir. Yunancada héte kelimesinin
her iki anlamini da tagiyan xenos’'un ayni1 zamanda “yaban-
c1” anlamina geldigini de eklemeliyiz mutlaka, herkesten
once yabanciyr misafir etmek gerekir, ne de olsa Latince-
de hostis ayn1 zamanda “diisman” anlamina gelir: giiven-
giivensizlik. Evin iizerinden, denizin 6tesinde Seneca’nin
muhtemelen Teselliler'i yazdig1 Seneca Kulesi goriiniiyor.
Oliiler ve diriler, hepimiz orada kdyiin misafirleriyiz. Ama
ayni zamanda insanlarin adalara 6zgii bu ufukta yayilan
hakiki bir Yunan evreninin misafirleriyiz - “Buldum! Neyi?
Sonsuzlugu. Giinesle beraber basini alip gitmis denizmig
meger.” Boyle der Rimbaud vuzuhla. (Bu kelimeler, fahri
acilariyla haziran 6gle sicaginda cenaze arabasinin sarsintih
kurulugunu kargilamaya gelen tanidik tanimadik herkese
minnettarligimi ifade etmek i¢in dilime dolanir.) Biradanin
gergekligi. Bir ada ok mutlak bir sekilde gergektir. Adanin
sinirlarinigoriiriiz, tekneden ya da ugaktan. Adadayken de-
nizin ufku kivrilir, aksam giinbatiminda diinya yuvarlaktr.
Suyun ortasindayken, i tarafla koca dig taraf arasinda simir
olusturan bir kiy1 bulundugunu ve adanin sonlu oldugunu
biliriz. Ada kelimenin tam anlamiyla bir sekli olan eidos,”
bir varlik, bir kisilik, bir seydir; bir fikir (ide) gibi su ytiziine
¢ikar. Sonluluguyla ada diinya iizerine bir bakis agisidir.
Ada iizerimizdeki yildizh gokyiizii ve karsimizdaki gozle

* Fransizcada bu kelime, yazarin da burada agikladigi gibi hem misafir hem de ev
sahibi anlamina gelmektedir. -¢n
** (Yun.) Cevher. -yhn
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goriilebilir enginlikle kozmik ve kozmolojik kozmosa go-
miuliidiir. Yunan'da, Korsika'da siirekli cosmos'u, Yunanlarin
“diinyasim” —“intizam ve giizellik” der Baudelaire- dene-
yimlemigimdir. Yolun her kivriminda, her dsnemegte, her
adimda diinya kendini yeniden inga edip yeniden diizenler.
Goz gordiigii seyi, gérdiigii anda bicimlendirir; gz her sefe-
rinde yeni bir saskinlikla ahengin etkisine kapilir. Kozmoloji
ve kozmetik, engin ve sinirli arasinda ufuk tertibini yeniler.
Bir ada bir yerin miikemmel bir 6rnegidir.

Bir adanin nostaljisi. Bir ada aynizamanda terk etmeye
davet eden olagandisi bir yerdir: Bir ada terk edilir ancak,
“Ey o6liim, yash kaptan.” Yine de oraya donmek isteriz, zo-
rundayizdir. Ada belirler ve miknatis gibi kendine geker.
Zamanin, ufuk gizgisi gibi kivrildigina; her seyin sonunda
bir yolculuga, bir dongiiye, bir odise’ye geri donecegimize
inanabiliriz.

Ama geri dondiigiimiiz yer iyi midir? Orada hi¢ kalir
miyiz?

Nostalji: isvigre’den bir kelime

Nostos (doniis) ve algos (acy, eziyet) kelimelerinden olugan
nostalji kelimesison derece Yunanca bir kelime gibi durur.
Nostalji “geri déniig acisidir”; hem insanin uzakta oldu-
gunda gektigi eziyet hem de geri donmek i¢in katlanilan
sikintilardir. flyada’yla birlikte Yunan dili ve kiiltiiriiniin
temelini olusturan Odysseia muhtemelen var olmayan kor
ozan “Homeros™un, binbir diizenli kahraman Odysseus’un
eve doniis maceralarini sarkiya dékmek igin yazdig bir
destandir. Nostaljinin miikemmel bir 6rnegidir.
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Ancak “nostalji” Yunanca bir kelime degildir, bu kelime-
yeOdysseia'da rastlamayiz. Nostalji Yunancadegil isvigreli,
[svigre Almancasindan gelen bir kelimedir. Bu kelime ashn-
da ancak 17. yiizyilda literatiire ge¢mis bir hastaligin adidir.
Dictionnaire historique de la langue frangaise’e inanacak olursak
Jean-Jacques Harder isimli bir doktor tarafindan tam olarak
1678'de, 14. Louis'nin taraftari olan masrafli parah askerle-
rinin (“Para yoksa isvigre de yok”) mustarip oldugu sila 6z-
lemini - Heimweh- agiklamak i¢in icat edilmis bir kelimedir.
Kelime en erken 1688'de Mulhouse kasabasindan Alsash
bir rahip olan babasina 19 yasinda Bale Universitesi'nde
yazdig: kisa tip tezini ithaf eden Johans veya Jean Hofer
tarafindan “gen¢ insanlarin hikayelerini” anlatmak igin kul-
lanilmistir. Bu hikayelerden biri Bale’de bir 6grenci olan ve
yolda perisan olup daha Berne’e gelmeden iyilesen Bernois,
digeriyse hastanelik olup (tedavi ve yemegi reddederek “Ich
will heim, ich will heim™ diye inlemistir) evine doner donmez
iyilesen bir gift¢i hakkindadir; kelimenin kdkenine muglak
gostereninde rastlariz.

Bu durum ¢ok ge¢meden askeri bir mesele haline geldi:
Coban ezgilerini, Alp sarkilariniduyanisvigreliler firar edi-
yorlarda. Jean-Jacques Rousseau Dictionnaire dela musique’te,
“Isvigrelilerin o tath ezgisini birliklerinde dinlemeleri ya-
sakti, dinlemenin cezasiysa 6liimdii ¢iinkii duyduklari bu
ezgionlardadyle giiglii bir vatanlarini yeniden gorme arzu-
su uyandiriyordu ki askerler gozyaslarina boguluyor, firar
ediyor ya da dliiyorlardy,” diye yazar.’

Boylece Alman kokenli svigrelilerin hastaligini ad-

* (Alm.) Evimi istiyorum, evimi istiyorum. ~¢n
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landirmak igin tip diinyas: “lombalji” veya “nevralji” gibi
“nostalji” kelimesini icat edecektir. Bu konuda israr ediyo-
rum ¢iinkii bana goére kelimenin kokeni, koken kavramini
miikemmel bir sekilde temsil ediyor: Tiim Odysseia'da izi
bulunan bu kelimenin kékeninde “Yunan” hi¢bir sey yok. Bu
kelime tarihte bir donemde (k6ken tam anlamiyla tarihin
bir olgusu olmadig) igin Heidegger'in tabiriyle “tarihsel
olarak” demek gerekir) icat edilip melezlenmistir ve biitiin
kokenler gibi ge¢mise yonelik bir anlam igin kullanilir.
Dissertatio de nostalgia’da, DISSERTATIO MEDICA igin
biiyiik Latin harfleri;icat edilmis NOLTAATIA igin biyiik
Yunan harfleri ve oder Heimweh “sila 6zlemi” igin kiigiik
gotik harflerinin kullanilmas: bunun kamudir. Nostalji
kelimesi yine Harder'in 6nerdigi philopatridomania (“vatan
askideliligi”), Zwinger’in tiirettigi pothopatridalgia (“vatana
duyulan arzu-tutku acis1”) ve Haller'in alt bagh g1 Heimsehn-
sucht’ tabirlerinin neredeyse gélgesinde kalmigtir. Ancak
galip gelen nostos yani “déniis” olmustur.

Chantraine'e” bakugimizda her zamankinin aksine bir
sey Ogreniriz: Nostos, “geri gelmek, geri donmek” anlamin-
daki neomai kelimesinden gelir ve etken anlarm “kurtar-
mak” olan bir kéke dayanir; anostos “doniigsiiz, faydasiz”
demektir; Nestor “mutlu bir sekilde geri donen, silahin1 mut-
lu bir sekilde geri getiren” birinin adidir; modern Yunan-
cadaysa nostimos kelimesi “sevimli, kibar” anlamina gelir.
K&kiin anlami muhtemelen “mutlu doniis, selamet” olabilir,

* (Alm.) Ev hasreti. —¢n
** Pierre Chantraine (1899-1974) Antik Yunan dili izerine gahgmig Unlu Fransiz
dilbilimci. <n
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bu koke Germen ve Anglosakson dillerinde de rastlariz
(“iyilesmek, kurtulmak, hayatta kalmak” ve “kurtarmak,
iyilestirmek, beslemek”). Sanskrit dilinde neomai’ye karsihik
gelen kelimeler bulunur: Ornegin, “yaklasmak, birlesmek”
demek olan nasate kelimesinin anlamindaki ufak fark, belki
nimsate kelimesine yakinlagmada kati bir engel teskil etmez,
“dudaklariyla dokunarak 6piigtiiler” gibi; doniis ve agk ara-
sinda bag oldugu kesindir.

Bu kitap “nostalji”yle birlikte vatan, siirgiin ve anadil
arasindaki iligkiyi irdeliyor. Odysseus'un sikintilarini ve
stirekli ertelenen doniisiinii hikdye eden Odysseia tam da
nostaljinin siiridir. Odysseus'un sonunda “evinde” olduguna
dair o son derece sembolik isaret, sadece karisiyla paylastig
bir sirdir, etrafina evini insa ettigi zeytin agacindan kendi
elleriyle oydugu koklesmis yatagidir. Kok salmak ve kokiin-
den sokiilmek: iste nostalji budur.

Alevler igindeki Troya’dan omuzlarinda babasi Ank-
hises ve Lare tanrilariyla kagarken Aeneas vatam sirtinda
tagir. Oradan oraya siiriiklenir, ta ki nefreti yliziinden onu
takip eden Juno daha sonra Roma olacak sehri kurmasina
izin verene kadar, ancak bir sartla: Aeneas Yunancayiunu-
tacakur, der Vergilius, Latinler gibi ve onlarla birlikte “tek
bir agizdan” konusacaktir. Kurulug destam bu sefer aym
zamanda dilin kurulugudur.

Vatan yerine, tek bir vatanin kendisi yerine bir dile sahip
olmak. Hannah Arendt Amerika siirgiinii sirasinda “na-
tiiralize edildigi”" karanhk zamanlarda, kendini bir tilke

* Vatandashga ge¢mek anlamina gelen “naturalisée” kelimesini kdkenindeki
“doga” anlami yGziinden bu sekilde gevirmeyi tercih ettim. —n
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veya halkla iliskilendirerek degil, bir dile -Alman diline-
dayanarak tanimlamay: se¢misti. Ozledigi sey bu dildi ve
bu dili duymak istiyordu.

Bize ait olan nedir? Yabanci olan nedir? “Ne Mutlu Ody-
sseus Gibi": du Bellay’'nin bu siirinden daha yaniltici bir gey
olamaz ¢iinkii Odysseus dondiigiinde “evinde” uzun da olsa
ancak tek bir gece kalir. Aslina bakilirsa memleketinden,
denizden daha da uzagagitmek, kollarinda bir kayik kiiregi
tagiyarak i¢ bolgelerde gezinmek zorunda kalir. Oyle ki
yolda karsilagtig1 bir adam ona g6yle sorar: “Ey yabanci,
gligliiomzunda tagidigin o harman kiiregi de ne?” Odysseus
ancak kiiregi topraga saplayip deniz tanris1 Poseidon’a son
bir sunuda bulunursa “hayatinin geri kalanini anne baba-
siyla gegirmek” lizere geri donebilecektir. Ama Odysseia’da
bundan hi¢ bahsedilmez. Belki de nostaljiyi niteleyen sey
“heniiz ger¢eklesmemis” olandir, hatta belki de bize ait olan-
la bir yabanci arasindaki iligkiye 6zgii yanilgidir (harman
kiiregi zannedilen kayik kiiregi gibi).

Bu denemede insanin zaman, 6liim ve sonsuzlukla ilis-
kisinin yani sira, iyisiyle kotiisiiyle, vataniyla iligkisini de
inceleyecegim. Homeros'un anlattig1 ve benim goéziimde
nostaljiyi tanimlayan birkag orijinal sahne iizerinden gide-
cegim. Ama aym 6lgiide bu kavramin modern kullanimla-
r1 iizerine de diisiinecegim; bu kullanimlar bazen evinde
olmayla vatanseverlik; home ile Heimat arasinda fasizm ve
Nazizm yayabilecek anayurt ve kan kiiltiine varabilecek
derecede korkung anlam kargagasina bagh kullanimlardur.
Her dilin nostalji deme bigimi, hastaligi viicudun bir yerinde
konumlandirma (melankoli, kara safra; spleen, dalak; anksi-
yete, bogaz) ve bir parola gibi herhangi bir kiiltiirel katego-
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riye sokma bigimi farkhidir, hatta spleen Shakespeare’den
Baudelaire’e aktarilirken oldugu gibi, kelimeyi ge¢mis veya
gelecekteki bir olay veya beklentiye baglama, kelimeden
kisisel, tarihi, ontolojik, dini, sosyal, vatanperver bir kotii-
liik —aced:a, dor, saudade, Sehnsucht, desenganio, vs.-* yaratma
bigimi de farklidir. Nostaljiyi, bizi daha genis, daha kabul-
lenici bir diisiince yapisina, aidiyetlerden kurtulmus bir
diinya vizyonuna gétiirecek ¢ok daha farkli bir maceraya
doniistiirmek igin nostaljiyle anayurt veya vatanseverlik ara-
sindakibu bag sekillendirmenin miimkiin olup olmadigini,
miimkiinse nasil olacagini sorgulayacagim. Dahas), nostalji
hangi anlamda, hangi anlamlarda Avrupa’y: tanimlayan
bir duygudur diyebiliriz? - Kundera’'nin Roman Sanati'nda
dedigi gibi, “Avrupali: Avrupa’ya nostalji duyan kisi.”
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Odysseus ve donts glini




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Kadin, kimdir benim yatagim yerinden oynatan?”
Homeros, Odysseia

Kok salmis yatak
Olimiilik hali

Odysseus'un geri doniisii de Isvigrelilerin icat ettigi nostalji
kadar paradoksaldir. Odysseus sonunda ithaka'ya ayak bas-
tiginda ithaka’y: taniyamaz ve onu da ilk anda képeginden
bagka hi¢ kimse tanimaz. Karisinin taliplerini ve vefasiz
hizmetgileri 6ldiiriip kimligini yeniden kazandiginda ve
karisini bulup kendisinin kim olduguna ikna ettiginde,
kahraman sadece bir gece kalip ithaka'dan ayrilir.
Odysseus adasindan, eger dogru hesapladiysam, on yedi
sene 6nce ayrilmisti. Paris tarafindan kagirilan Helen'in
geri alinmasi ve Troya’'nin yenilmesi tiim Yunan savasgila-
rin on senesini almigt1. Bazilar1 Agamemnon gibi evlerinde
ihanet ve oliimle karsilagsa da on sene sonunda hayatta
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kalanlarin hepsi evine geri donmiistii. Ama Odysseus bir
tiirlii eve donemedi. Odysseia’nin konusu hayatta kalan-
lar iginde evine donmeyen tek kisi olan Odysseus’un “geri
donebilir” ~Yunancada nostimos'~ olup olmadigi; sonunda
“donii§ glinini” -nostimon emar- goriip gormeyecegidir,
yoksa doniig gliniinden “mahrum” mu birakilmis (I, 9), d6-
nii§ giiniini “kayip” m1 etmistir?” (I, 168, 354)

“Oliim ugurumundan kurtulanlar kurtulmustu, sa-
vagtan ve denizden donenler donmiisti, bir o kavusa-
mamigt1 yurduna ve karisina (nostou kekhremenon ede
gunaikos): Oyuk magaralarda alikoymustu onu Kalypso,
yiice tanriga, yanip tutuyuyordu giiglii peri, kocas: ol-
sun odiye.” (I, 11-15)"*

Siir, olaylarin tam ortasinda, insanlarla tanrilar arasinda-
ki iligkinin yakinligini ve tanrilara i¢kin olan insan-tann
ozelligini sergileyen tanrilarin toplantisiyla baslar; bu igkin
ozellik bana gore paganizmin mucizesidir. René Char bu
ozelligin insanlardaki karsiligini su sekilde agiklar: “Biz
tanrilar1 kiskanmayiz, onlara hizmet etmeyiz, onlardan
korkmayiz ama hayatimiz pahasina onlarin ¢oklu varo-
lugunu tasdikleriz ve hatiralar1 kayboldugu anda onlarin
maceraperest besi hayvanlari olmak bizi duygulandirir.™

Homeros'un bizi igine soktugu pagan diinyay: anla-
yabilmek i¢in birkag s6z etmeli. “Elbette,” der Nietzsche,

* Odysseia'nin gevirisi igin kimi yerde Azra Erhat ve A. Kadir'in klasik cevirisi
kullanilmugtir, kimi yerde de Barbara Cassin‘in tercih ettigi versiyonu cevrilmig-
tir. -yhn
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“insanlar1 ezenin Homeros, Kitabi Mukaddes ya da bilim
olmasinda bir fark vardir.”¢ Pagan diinyay: tamimlamakigin
su Ol¢iitii 6nerecegim: Bu diinyada yiiz yiize gelinen herkes
bir tanr olabilir ¢iinkii bir pagan bir insanla karsilagti-
ginda her zaman o insanin tanrisal olabilecegi beklentisi
icindedir. Tektanrici diinyada bu kesinlikle gergeklesemez
- Mesih gelmis olsa bile. Oysa Homeros'un diinyasinda
her sey gegirgendir: insanlar, tanrilar, hayvanlar, nesne-
ler. Odysseus “tanrisal Odysseus” oldugu kadar “dogal bir
sekilde” polutropos yani “binbir diizenli"dir (Homeros’un
kullandig sifatlarin “dogal sifatlar” olduklarini séyleye-
biliriz; atfedildikleri kigsinin dogasini hatta varhigini be-
lirtirler). Nausikaa'nin kargisina giktiginda, Odysseus bir
“dag aslani1”dir; Odysseus ise Nausikaa'ya, “kadin misin,
tanrigami” diye hitap eder ve onun egsiz giizelligiyle “alabil-
digine boy atmig bir hurma filizine™ benzedigini diigiiniir.
O halde kosmos yani “intizam ve giizellik” bir adanin her
daim Yunan gergekliginde goriilen, diinyanin bu hiilyah
ahenginiagiklamak igin kullanilan s6zciiktiir. Bu yiizden
askin, demiurgos’ veya matematikgi bir tanrinin var olup
olmadigisorulmaz; tanrilar diinyaya ickin bir riiya astaridir
daha ¢ok; o “isiltili riiya tiriini” Olimposlular, Yunanlar
igin, “glizellik kiiresinde kendilerinin bir yansimasidir,”
der Nietzsche ve “Yunanlarin hayal ettigi Homeroslarla
Homeros’un hayal ettigi Yunan"arasinda ayrim yapmay:
onerir. Odysseia’min bizi igine soktugu diinya iste boyledir.
Bu diinyanin Vergilius'un diinyasindan ok farkl oldugunu
gorecegiz: “tanrisal Odysseus”la “dindar Aeneas”in —bazen

*(Yun.) Zanaat_km. ~-yhn
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“dogal” bazen “politik”- pagan olma bigimi aym degildir.

Toplantidaki tanrilarin 6niinde Athena, korumasi altin-
daki Odysseus’un evine donmeyen tek kisi oldugundan ya-
kinir. Yurdunun dumanlarinin yiikseligini gormeyi dileyen
Odysseus uzaklarda aglamakta ve 6liimii ¢agirmaktadir.

Kalypso, “saklayan”, “6rten kisi” yedi senedir onu ada-
sindan uzakta tutup ithaka'y1 unutmasi igin tath agk sozle-
rine bogmaktadir. Bir nympha olan Kalypso, Odysseus’un
Tepegoz'ii 6ldiirerek rencide ettigi ve Odysseus’u doniig
giiniinden mahrum etmekte 1srar eden deniz tanrisi
Poseidon’un kizidir. Ama o sirada Poseidon Etiyopyalilarin
yanina gitmigtir ve Athena bu firsattan yararlanmay 6nerir.
Zeus “Doniigiinii emrediyoruz,” der ve hemen Hermes'i
Kalypso’'nun yanina génderir. Giizel bukleli Kalypso bu
kesin emre uyacagini sdylerancakkiskangtanrilardan “gok
goriirsiiniiz bir erkekle yatmasini bir tanriganin, sevdigi
erkegi koca diye almasini agik¢a” diyerek sikayet eder (V,
119s). Ask ve asklarin rekabeti, yeniyle eski arasindaki iliski,
yeninin eskime ve aligkanlik haline gelme bigimi; kisacasi
dogrusal veya dairesel olarak zaman, nostaljinin anahtar
noktalarindan biridir.

iste sila 6zlemini tarifedenilk sahne. itaat eden Kalypso,
Odysseus’a dogru gider:

“Kiyida oturur buldu onu, boyuna gbzyag: akiyordu
gozlerinden, tiikketiyordu tath 6mriinii [kateibeto glukus
aion] doniigiinii 6zleye 6zleye. Nympha'dan hoglanmi-
yordu artik o, isteksiz uzaniyordu geceleri magara onun
yanina. [...] gozyaglan, higkiriklar, iniltilerle, bakard
boyuna hasat vermez engine...” (V, 151-158)
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iste Caspar Friedrich tarzinda, tam da nostaljinin resmi:
Sirtikaraya doniik Odysseus denize bakar ve “tathiaion’'unu
eritir,” “akittig1 gézyaslariyla” “hayatinin 6ziinii” ve “zama-
nin1” (¢iinkii aion bunlarin hepsi anlamina gelir’) mahveder.

Ona asik olan ve yardim etmek isteyen Kalypso,
Odysseus’u son kez uyarir:

“Haydi Gyleyse, giile giile git. Ama daha neler gelecek
basina, bir bilse yiiregin, baba topragina varmadan
once, bilsen bundan sonra neler ¢ekecegini, karin
Penelopeia’y1 ne kadar 6zlersen 6zle, kalirdin benim-
le, bekgi olurdun bu eve, iistelik 6liimsiiz yapardim
seni.” (V, 205-210)

Nostalji, orada 6liimsiizliikten ziyade, gegen zamani, 6limii,
daha da kétiisii, yaghhg: bulmak pahasina eve donmeyi
tercih etmektir. Doniis arzusu igte bu kadar baskindir ve
Odysseus cevap verir:

“Yiice tanriga, bagisla beni, ben biitiin bunlari bilmez
degilim, hem boyda bosta, hem giizellikten yana uslu
Penelopeia hi¢ kalir senin karginda. Ne de olsa bir
Sliimliidiir o, senin iginse ne yaglanmak var, ne 6liim.
Neyleyeyim ki gece giindiiz onda aklim, tek istedigim
sey gormek sila giintinii.” (V, 215-220)

Kant isvigreliler de dahil nostaljik birinin her zaman hayal

kirikhigina ugradigini ¢iinkii donmek istedigi yerin gengli-

gindeki yer degil gengliginin kendisi oldugunu iddia eder;

“hayal kirikligina ugrar” ve boylece “arzusundan kurtulur,"®
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diye de ekler. Odysseus ise bunun tam tersini kanitlar: iste-
digi o anki yasiyla Penelopeia’dir. Ebedi genglik degil gegen
zamandir. Nostaljinin mekéin ve zaman birbirine bagladig:
dogrudur. Ama nostalji 5limliiliik halini seger ve bu hali
bir yere sabitler. Bagka yerdeki agk, bagka yere duyulan ask,
ayniolanaduyulanarzu kargisinda boyun eger. Kalypso'nun
yiice giizelliginden, sonsuzluktan ziyade nostalji sonlulugu,
evi (oikade) seger. Evine geri dosnmek herkesin tabi oldugu
kadere teslim olmakur: yaglanmak, 6lmek - du Bellay’nin i¢
cekerek soyledigi gibi, “Hayatinin geri kalanim1 anne baba-
styla gegirmek.” Odysseus ikinci kez ayrildigindaysa ona ig
cektiren ey yine doniistiir.

Tanima

Evimize déndiigiimiizii nasil anlanz?

i1k olarak Odysseus ithaka’y: gérecegi kadar yakina
gelir. Phaiaklara, Tepegozlerle macerasindan sonra nasil
riizgarlar krali Aiolos’a rastladigini, onun kendisini ve ar-
kadaslarini kabul ettigini anlatir. lyiliksever riizgarlar kral
Zephyros yeli iifleyerek ve azgin yelleri bir tuluma kapatp
tulumu Odysseus’a teslim ederek Odysseus’'un doniisiinii
saglamakister. Dokuz giin dokuz gece denizde yol aldiktan
sonravatanintarlalari belirir, o kadaryakinlardir ki atesleri
kimin yaktig1 goriiniir. “Tath bir uyku sarmigt1 beni o sira,”
der Odysseus, “yorulmus bitmistim geminin iskotasini tut-
maktan, kimseye vermemistim onu tez varalim diye baba
topragina,” Odysseus uykuya dalar, arkadaslar tulumu
aqar, yeller azginca disari firlar ve her ey yeniden baslar.
Odysseus Ithaka'y: denizden gériince hig siiphe duymadan
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adasini tanir ama uykusu adayi sekiz sene boyunca yeniden
kaybetmesine neden olur ve bir odise baglar: Lestrigonlar,
Kirke, Hades, Sirenler, Skylla ve Kharybdis, Giineg Adas,
Kalypso.

Bu sefer ikinci seferdir o zaman. OdysseusKalypso’nun
adasindan bir salla ayrilmig, Kalypso’nun tahmin ettigi gibi
sali batmis bir derenin yakinindaki kiyida bitkin halde uy-
kuya dalmigtir. Camagirlarinin kurumasini beklerken Nau-
sikaa ve hizmetgilerinin oynadigi top Odysseus'u uyandirir.
Odysseus, Nausikaa'ya yalvarir (“Yalvaririm kralicem sana
[...] dizlerine kapanmaktan gok korkuyorum, gok,” der, per-
formatif dili icat ederek'), Phaiaklarin sarayina gelir, orada
misafir edilir, /lyada'nin anlatilmasini dinler, hikayenin
gerisini o anlatir... Iyi denizci olan ve bu yiizden denizler
tanrisinin gazabinin riskini alan Phaiaklar onu tek bagina
(diger biitiin arkadaglar birbiri ardina can vermistir) geri
gotiiriirler. Onu adasina birakirlar, Odysseus tiim 6nemli
anlarda oldugu gibi yine derin uykudadir.

Daha adaya gelmeden adayi taniyan Odysseus simdi
adaya geldiginde adada oldugunun farkina varmaz. XIII. bo-
lim bu tanimamaya adanmistir, aym gekilde Odysseus’un
kendisi de taninmaz, taninamaz olmaldir.

“Tannsal Odysseus uyandi uykusundan baba toprag:
iistiinde, ama tanimadi onu, ok olmugtu ayrilah ordan,
cevresine de sis dokmiistii Pallas Athena, Zeus'un kiz,
Odysseus hi¢ tanimasin diye buralar1.” (XIII, 187-191)

Odysseus sonunda oradadir ama aslinda hi¢ de orada degil-
dir; her sey bagka bir bigimde, bagka bir idededir (alloeidos)
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ve higbir sey vatanindan daha korkutucu bir gekilde yaban-
c1, unheimlich, tedirgin edici olamaz. Freudyen terimleri bu-
rada kullanmak yerinde olacaktir: vatan, Heimat, tekinsizdir
(unheimlich); evinde (heim) ama evinde degildir (unheim),
tam bir “tedirgin edici yabancilik” 6rnegidir ¢iinki, der
Freud, “Almanca unheimlich kelimesi agik bir sekilde heim-
lich, heimisch (vatana ait), vertraut (tanidik) kelimelerinin
21t anlamhisidir ve bundan bir seyin tam da bilindik veya
tanidik olmadigi igin korkutucu oldugu sonucunu ¢ikari-
riz.” Ancak bu yanhstir, diye devam eder Freud: “Tedirgin
edici yabancilik, uzun zaman 6ncesinedayanan, bilindik ve
tanidik 6zel bir korku gegididir.”"" Bu yiizden Victor Bérard
evirisinde, belki yanlighkla ama son derece uygun bir ge-
kilde bogaz1 sikigtiran temelsiz korku ¢esidi olan “kayg”
terimini su sekilde kullanmigtir:

“Her ey bagka bir bigimde goriiniiyordu ustaya,
Uzun patikalar ve demir atilasi limanlar,

Yal¢in kayalar ve sik agaglar.

Sigradi havaya, gozleriyle 6ptii baba topragin,

Bir inilti koyuverdi, kalgalarim dovdii

Elleriyle ve haykirdi kaygiyla (gergek gevirisi: sizlana-
rak konustu):

“Vay bagima, yine hangi 6liimliilerin topragmna diis-
tiim ben?”

(XIII, 194-200)

Odysseus heyecanla yanina birakilan hediye ganimetle-
rin dokiimiinii ¢ikarir: “Hig eksigi yoktu, aghyordu ama o
baba topraginda, kiyisinda d6viine d6viine uguldayan deni-
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zin.” (219-221) Olabilecek en yakin yerde, Odysseus daha da
uzaktadir. Yokluk ve sis birlegir: Hayir, vatamin higbir kaniti
yoktur, kendikendiniispat edemez, Tanr gibi index sui” de-
gildir. Giizel bir delikanlh goriiniimiindeki Athena’nin ona
adayi betimlemesi veadlandirmasi gerekmektedir: “ithaka.”
Daha sonra kadin goriiniimiine geridonen yesil-mavi go6zlii
tanriga, Odysseus yeri, toprag, karayi, ekin veren siiriilmiis
araziyi" gorsiin diye havayi ve buharidagitir. Oyleyse insan
adasini gergekten nasil tanir? Orada tanindig, yani kimligi
orada oldugu igin tanir diye diigiiniiyorum.

Odysseus’un tiim yolculugu, Odysseia' nin tiimii nostal-
jiyle birlikte kimlik arayigi1 baghgi altina girer. Odysseus’un
Tepegoz'e “Benim adim Outis (Hig Kimse)” dedigi tinlii sah-
ne bunun en ¢arpici 6rneklerinden biridir. En ¢ok dikkat
ceken sey, olumsuzlamaya, Yunancada “hi¢ kimse” demenin
iki sekli olan outis / metis'e, (ikincisinin Odysseus’un ayirt
edici 6zelligi olan “kurnazlik” anlamindaki metis'le es sesli
olmasi disinda) dayanan kelime oyunudur. Kimlik ayni
zamanda agikga gosterenle de ilgilidir.”? Ancak kimlik ara-
yis1 ithaka doniisiinde tanima siirecine doniisgiir: O andan
itibaren kelimelerin, gosterenlerin, hem gercek anlamin
hem de gergek anlamdan daha gergek olan metaforlarin
onemi agikliga kavusmaya baglar.

Odysseus ithaka’da iist iiste birgok kere ok tuhaf bir
sekilde taninir. ithaka'dan 6nceki anahtar bir an bagh ba-
sina diger tim taninmalarin sart1 ve tezadini olusturur.
Odysseus’un kendi “Odysseus” kimliginin Sirenler tara-
findan dillendirildigini duydugu andir bu. Kiirekgilerinin

* (Lat.) Kendisinin gostereni. -yhn
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kulaklarini balmumuyla tikayarak Sirenlerin adasi boyun-
caseyreder ve onlara dogru atlayip arzudan bogulmamak,
“doniigii kaybetmemek” igin kendini gemi diregine baglatir.
Sirenlerden kendisinin nasil bir kahraman oldugunu dinler:
“Gel buraya, dillere destan Odysseus, Akhalarin gani sere-
fi” (XII, 184). “Orada yerde dikili kaldim” (empedon autothi
mimno, XII, 161), diye anlatir Odysseus, denizcilerine daha
da sikmalarini emrettigi, canini acitan bir ipin sinirlan
icinde gemi diregine baghdir. Bu s6zler, kimligimizin tespit
edildigi yani tanindigimiz andaki halimizi tarif eder: Orada
“yerde dikiliyizdir”, “yerin iginde dikiliyizdir”. “Yerin igin-
de dikili olma”yla mitemin yani mitte tekrar eden 6genin
nasil kavrama doniigtiigiinii gostermek igin bir siireligine
Odysseia’dan ayrilacagim. Bu kelimelerin (empedon autothi
menei yani “orada yerin iginde dikili kaldi”) Parmenides’in
siirinde yani felsefenin bagladig1 yiice logos’ta varlig1 betim-
lemek igin kullanilan sozler oldugunu bilmek gerekir. Siir,
varolus, diisiince ve konugsmanin birbirine ait oldugu yer
olan “var olma”"nin yolunu izler. Ayni zamanda Yunan dili-
ninyoluolan bu yolun sonunda “var olmak” fiili, “var olan”
sifat-fiil bigiminde, bir top gibi yuvarlak, tasvir ve temsil
edilebilir 6zneye doniigiir. Varlik, bir ad (to eon) ve kendine
ait bir kimlik kazandig1 o anda, tam da Odysseus gibi “genis
baglarin sinir1iginde hareketsiz, yerin iginde dikili kalir.”
Odysseus boylece orada dikili olarak sirenlerin adasinin
agiklarindan geger ve bin bir giigliikle ithaka'ya doner.
Onu ilk taniyan, 6nce domuz ¢obani Eumaios’un ya-
ninda eski piiskii kiyafetler iginde bir ihtiyar ve Athena
bagindan asag kharis (kayra, ihsan) yagdirdiktan sonra bir
tanri olarak goren oglu Telemakhos olur. Telemakhos'un
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algis: iki goriintii arasinda gidip gelir. Telemakhos ona
§0yle der: “Az 6nce sen ihtiyardin pagavralar iginde, engin
goklerde oturan tanrilara benzersin §imdi” (XVI, 199-200,
hep o igkinlik...). Odysseus cevap verir: “[Benden] Baska
bir Odysseus ayak basamaz artik buraya, bekleme” (X VI,
204-205). 1k taninma sarsilmig oglu tarafindan gergeklesir;
yetersizle agir1 arasinda bir taninma.

Onu sadece kopegi Argos hemen, dolaysiz bir sekilde ta-
nir. Giibre y1g1n1 tizerinde yatan bitli Argos bagini kaldirip
kulaklarini dikerek Odysseus’un “kokusunu alir”, “tanir”
(ennoesen Odussea, X V11, 301). “Kokusunu almak”, “tanimak”
burada noein’le ifade edilir: Ayn fiil Aristoteles’in Metafi-
zik’ inde tanrisal sezgiyi, noesis noeseos (diisiincenin diigiin-
cesi) kavramini belirtmek igin kullanilir. Bylece koklama
duygusu “schnouf” da kavrama doniisiir. Argos giibre y1gim
iizerinde can verir.

Sirada Odysseus’un ayaklarini yikarken bir domuz sal-
dirisimin biraktig: yara izini goriip onu tanmyan siitnine
vardir; burada tragedyanin esasi sakhdir: Voltaire’den an-
nemin hagina veya nakigh beze dek gegerli olan bir “izden”
veya “ipucundan” (sema) yola gikarak tanima (Aristoteles’in
Poetika’sindaki anagnorisis).

Sonuncusu ama en 6nemlisi de karis1 Penelopeia ta-
rafindan taninmasidir.” Ancak karn koca arasindaki bu
tanima sadece Penelopeia igin bir tanima odise’si olugturur.
Iste burada “kok salmanin” gergekten ne demek oldugunu
anlaniz. Odysseus oraya yine bir izle, gayet kolay “tanina-
bilecek”kaftan tokasiyla gider, ancak Penelopeia ok erken
geldigi ve Odysseus bir kez daha gergegi gizledigi (kaftan
tokasini ona Odysseus’un verdigini s6yler Odysseus) igin
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bu iz yeterli olmaz: Odysseus her zamanki gibi yalan soy-
leyerek, kendini bir bagkas: gibi takdim ederek baglar ve
Penelopeia’y1 Odysseus olmadigina, Odysseus’la sadece
karsilagtigina ikna eder (“Boyle anlatti, anlattiklar1 bayag:
gercege benziyordu” XIX, 204). Penelopeia ona Odysseus'u
rityasinda gordiigiinii, Odysseus’un riiyasinda ona kazlari
—talipleri- 6ldiirecek kartal olacagini ve bunun “bir diig
degil gergegin bir goriintiisii™® oldugunu temin ettigini
soyler. Birer yabancigibi yatmaya giderler, Penelopeia aglar
ve yine Odysseus’'un yaninda uyudugunu diisler ancak bu
sefer bu bir diig degil gergektir (XX,90).

Yay sahnesi. Odysseus, Telemakhos ve iki sadik ada-
rmimin yardimiyla talipleri 6ldiiriir, hain hizmetgileri asar.
Bu giiriiltiilii ve siddet dolu sahneleri gegiyorum. Sonunda
herkesin 6niine “Odysseus” olarak ¢ikabilecektir. Penelope-
ia hari¢ herkesin. Odysseus ve Penelopeia hala gergekligin
kivrimlarimda, hilelerin etkisi altindadur.

Sadik hizmetgiler Odysseus’a sarilir, siitnine Athena’nin
uyuttugu Penelopeia'y1 uyandirir: “Geldi Odysseus, kavugtu
evine, ge¢ geldi ama geldi!” (XXIII, 7). “Geldi Odysseus, d6n-
dii evine, agagida o garip var ya, herkesin hor gordiigii, iste
0.” (26-27). Akill Penelopeia ona deli oldugunu soyler. Yine
de ona inanir, yatagindan sigrayarak sevingten aglar ama
herseyeragmen Odysseus’un “yokolup gittigini Akha top-
raklarina dénmeden” (68) sonucuna varir. Bu taniyamama-
dan daha zor bir sey olamaz. Penelopeia gidip Odysseus’un
kargisina oturur, kadinlarin yaptig1gibi gozlerini kagirir ve
onu tanimaz, daha dogrusu, bir sey séylemez, yiiregi bir
mezar gibi “uyusuktur,” “buz gibidir,”” ne ona soru sorabi-
lir ne de gozlerinin igine bakabilir. Telemakhos sinirlenir:
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“ana”, “kat1 ana”, “yiiregi tastan kadin”". Yirmi sene sonra
yirtik pirtik giysiler iginde o hem Odysseus’tur hem de de-
gildir: Eger “gergekten Odysseus’sa ve evine doniiyorsa bu
adam” (107-108).

“Ancak ulu yiirekli Odysseus evine donmiistiir” (152).
Katliamlari1 ve aile intikamlarini 6nlemek igin kurnaz
emirler verir. Sonra banyo yapar, yagla ovulur, entarisiyle
kaftanini giyer, zarafeti omuzlarindan dékiiliir, banyo tek-
nesinden oliimsiizlere benzeyerek ¢ikar, yeniden koltuguna
oturur. Kati, demir yiirekli Penelopeia higbir sey s6ylemez.

Gergek anlamda k6k salmak

Penelopeia’nin Odysseus’u tanimasi ve boylece Odysseus’un
sonunda sadik karisinin yanina, evine dsnmesiyle kazandi-
g1 kimlik, metaforu gii¢lendiren ve “k6k salmay1” bir 6zellik
olarak tanimlayan bir bagka tanima emaresine baghdir.
Uzun haliyle pasaj soyledir:

Ulu yiirekli Odysseus evedénmiistii. Bu ara kihya ka-
din Euroynme, ulu yiirekli Odysseus’u yikad: kendi
evinde ve yagla ovdu, sirtina da giizel bir entari giydirdi,
bir de kaftan. Athena da bol giizellik d6ktii bagindan
asag), [...] Tekneden giktiginda bedeni tanrilara benze-
misti. Az6nce kalktig) tahta oturdu yine, tam karisinin
karsisindasyledi su sozleri: “Olympos’ta oturanlaren
kat: yiiregi vermigler sana, tekmil kadinlar iginde [...]
Haydi dad, ser dosegimi, gidip yatayim tek basima, bu
kadinin gogsiinde demir var, yiirek degil.”

Uslu akilh Penelopeia kargilik verdi ona, dedi ki:
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“Ne kendimi iistiin tutar, ne seni hor goriiriim, ey cin-
lerin garptig), saskinigim da gegti aruk, iyi bilirim
sen nasildin ayrildigin vakit uzun kiirekli gemilerinle
ithaka'dan. Haydi ser bakalim yatak odarmizi Eurykleia,
onun kendi elleriyle yaptig1 saglam désegini, yerlestir
yerine saglam sediri, silteyi de koy iistiine, koy kegeleri,
postlari, menevisli ¢arsaflar..”

Boyle diyereksinamakistedi kocasini, Odysseus da
iyi seyler diisiinen karisina igerledi, dedi ki: “Altiist ettin
kadin, bu s6zlerinle yiiregimi! Kimdir benim yatagim
yerinden oynatan? Yapamaz tanr1 yardimi olmadan
bu isi hig kimse [...] biiyiik bir sir bu, ¢ok ustaca yapil-
mustir o yatak, ¢linkii ben yapmigtim onu tek bagima.
Sik yaprakl bir zeytin agaci vard: avlunun ortasinda,
kocaman, giir, gévdesi bir direk gibi kalin. Onun gevre-
sinde yapmigtim ben yatak odami, 6rdiim duvarlarim
agir taglarla, 6rttiim ¢atisiny, iyice kenetlenen kapilar
yaptim, saglam kanatl, sonra giir yaprakh dallarim
kestim agacin, govdesini tung bigakla rendeledim ko-
kiine kadar, sonra giizelce bir ¢irp1 eki diizelttim, igini
oyup sedirini tamamladim yatagin ve sonra burguyla
deldim her yanin,, siisledim alunla, giimiisle, fildisiyle
ve parlak kirmiz1 kayiglar gerdim iistiine sigir deri-
sinden. iste simdi agiklami§ oldum sirrimi sana, ama
bilmem ki bu yatak hala durur mu yerinde (orada dikili
(empedon]), yoksa zeytin agacin kesip dibinden aldionu
baska yere mi gotiirdii biri?” (XXIII, 153-204)

“Orada dikili,” sapasaglam topragin i¢inde, empedon, tipki
Odysseus’un Sirenler kargisinda oldugu ve Parmenides’in
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var olani gibidir. K6k salmak, biitiin metaforlarin 6tesinde
her seyden 6nce,agacin gévdesine oyulmus evlilik yataginin
kok salmasi, bir kisinin uyudugu yataginevinin topragina
kok salmasidir. Bir kisi evinde oldugunu iste boyle bilir.
Dizleri ve yiiregi ¢oziilen Penelopeia, Odysseus'un Odysseus
oldugunu kanitlayan bu “emarelerin” (semata), zeytin agaci-
nin igindeki yatak gibi “dikili” (empeda) olan bu tanima ema-
relerinin farkina varir. Aglayarak ona dogru kosar, kollarimi
boynuna dolayarak yiiziinii gémer ve §oyle der: “Darilma
bana Odysseus, insanlarin en akilhisi!” (XXIII, 209)

Yirmi sene sonra, Penelopeia’'nin da stratejik akla (pe-
riphron: etraflica kavrayip diisiiniir), kocasini sinamaya (181),
bilgelik ve mesafe révansina ihtiyaci vardir; ona siirekli
yalan sdyleyen ve kesin olarak intikam almak i¢in baska-
siymig gibi yaparak onu bekleten, ona 6nce giivenmeyen,
doniisiiniin ilk gecesini ondan uzakta gegirebilecek kadar
irade sahibi olan, onu aglarken, riiya gériirken ve onun
Odysseus oldugunu hissederken goriince sarilmakiginona
kogmayan Odysseus’la Penelopeia boylece kok salmanin
semboliiyle birlikte aynizamanda giivensizlik, sakinma ve
kurnazlig: da paylasacaktr.

Ask empedon'dur, sabitler. Odysseus Kalypso’'nun ada-
sindayken yakinir: “Orada yedi y1l kaldim zorla” (empe-
don, VI, 259). Empedon ayrica boynuzlanan Hephaistos'un
Ares’le Aphrodit’i tuzaga diisiirdiigii ag: simgeler: “Yere
dikili olduklari i¢in kirilmaz ve ¢oziilmez zincirler dovdi”
(empedon authi menoien, V111, 275). Ancak kok salma bu sefer
metafor olmaksizin 6ncelikle dogayla kiiltiirii, Odysseus'un
diktigi zeytin agaciyla tekhne’sini, sanatiyla evin efendisi
olarak maharetini “evlendiren” evlilik yatagina aittir. Kok
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salma: bir yolculuk muthos'unun, mit ve hikayenin, iyisiyle
kotiisiiyle kavramlastirdig: nostaljik bir metafor.

Sirada karsilikli agk: anlatan daha sevecen bir ey var:
evine donen, gemi kazasina ugramis Odysseus’'tur ancak
gemi kazasina ugramis biri i¢in agirlanani agirlayan®top-
rak ne kadar tathysa, Odysseus'u gérmek de Penelopeia
icin o kadar tathdir, beyaz kollarin1 boynundan ayiramaz.

Harman kiregi ve kayik kiregi
Altiist olmus zaman: Geceyi zapt et

Bundan sonra zaman tuhaflasir.

Odysseus geri doniigiinii sonlandirmamgtir. “Ne mutlu
Odysseus gibi giizel bir yolculukyapip [...] deneyim ve hik-
met dolu geri donerek hayatinin geri kalanini anne baba-
siyla gegirene™ - Du Bellay'nin iiziintiisii kadar Homeros'a
yabanci bir sey olamaz. Oncellikle Odysseus’un yolculugu
giizel bir yolculuk degil en azindan sadece giizel bir yolculuk
degildir, ancak daha da 6nemlisi, kahraman gerigelir gelmez
yeniden ayrilmak zorundadir, bu bilinmez veya unutulur.
Odysseia bitmemigstir, daha dogrusu siir bitmis ancak yolcu-
luk bitmemistir. Odysseus evine dondiigii anda bile heniiz
geri donmemistir ve bunu bilir. Odasina girip yatagina yat-
madan 6nce kavustugu esine onu yeni bir sinavin bekledi-
gini soyler: Ertesi giin daha da uzaga, Hades’te Teiresias'in
ona soyledigi gibi yaban ellere gitmek zorundadir.

Ama ertesi giinii beklerken “heniiz degil” durumunun
ilk etkisi o gece zamanin genislemesidir: Athena, Safak"
Okeanos’un kiyilarinda durdurur ve iki atina, Atesli'yle
Parlak’a kosum takilmasini engeller; diinyay: kaplayan
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geceyi uzatir; merhametli tanrilar geceyi asiklar igin zapt
eder. Ask dolu kucaklagmanin keyfini ¢ikarirlar; uyku-
ya dalmadan 6nce birbirlerine neler oldugunu anlatarak
hikayelerin keyfini ¢ikarirlar (XXIII, 300-301). Bu sonlu
olandaki sonsuzluktur, askin ¢ok iyi bir tarifi.

Zamani doldurmak, sonsuzluk yaratmak veya sadece aci1-
y1durdurmak igin bir an. Isvigrelilerin doktorunun sézciisii
olan Bolzinger’in canini sikan klinik bir soru var: “Moral
bozuklugu yiiziinden 6liimiin esigine gelen biri igin ailesiyle
kucaklagmaya gidip gelmesi nasil kurtarici olabilir? iki yiiz
senelik tbbi pratik tarafindan kanitlanan déniigle iyilesme-
nin yarar prensip olarak daha 6nce hig analiz edilmemis-
tir.”*lyilesmek igin kdylerini uzaktan, kargidaki bir tepeden
izlemeyi veya sadece ¢ayirdaki inekleri gormesi yeterli olan
askerlerin vakalarindan bahseder. Zamanin disinda bir an,
tarihe gegen bir kairos, bir kesik ve bir istisna olarak, “her
zaman” ve kayip zamanin siiresiyle yarigabilecek bir sey
herhalde yoktur. Teoloji bunu hep bilmistir:an / sonsuzluk...

Bagka yer neresidir?

“Oda hizmetgisi Eurynome'yse elinde bir girags, yol
gosterdi onlara, yataklarina kadar, odalarina gétiir-
diikten sonra onlari, o da gekildi, kar1 koca da seving
icinde eski yataklarina kavustular.™

Iste Odise ve bagarilarinin sonu - antik elestiri gelenegine

goretelos Oduseias. Odysseia siiri bu sekilde biter ama doniig

yolculugu Odise bu sekilde bitmez. Yeniden yola ¢ikmanin

ilaniylabildigimiz Odise sonlanirsa da daha uzunolandiger
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Odise daha yeni baslamigtir. Geri donen Odysseus heniiz
evine donmemistir ve bu “heniiz” bana gére tam da nos-
taljinin zamamdir.

Heniiz degil, peki ne zaman?

Odysseus'un orada kalmasi, orada olmasi igin bir ponos
yapmas, alninin teriyle ¢aligmasy, silahlarin miicadelesin-
den daha farkl, “6l¢iisiiz, katmerli, cetin” (250) bir zahmete
girmesi gerekir. Bu sinavin niteligi kelimenin tam anlamiyla
olaganiistii bir sembolik etkiye sahiptir ve aym derecede
metaforik olmasa da kok salmig yatagin benzeridir.

Giimsigindan uzakta, etkisiz golgelerin arasinda kara
kani igtikten sonra kahinin ona bellettigi* gibi Odysseus
kollarinda cilal bir kiirek tagiyarak denizi, yiyecekteki tuzu,
saraprengidenizdekigemileri,gemilerinkanad olan kiirek-
leri bilmeyen insanlara ulagana dek ehir gehir dolasmalhdur.
“Rastlayacakmisim yolda giderken bir bagka yolcuya, ne
diye omzumda harman kiiregi tasidigimi soracakmig bana”
(XXIII, 273-275); iste o zaman bu yeri kolayca taniyacaktir.

Bu yiizden gergekten diinyanin 6biir ucuna, Odise’den
ve Akdeniz'den daha uzaga gitmeli, denizden ve kayik kii-
regini harman kiiregi sanacak derecede Yunan sanindan
bihaber olanlara ulagarak bu sekilde onlarinkiiltiiriine bil-
mediklerini 6ziimsetmeli, bugiiniin ifadesiyle, yabancilig:
veotekiligi “entegre” etmelidir. Tiim yanilgisive tathhigiyla
uzagin en uzagini ifade etmek igin kurulan bu ciimleyi
harika buluyorum: “Giiglii omzunda tasidigin o harman
kiiregi de ne?” Yerel olanla yabanciolan (bu kiirek / bu har-
man kiiregi) arasindaki bagdan olusan yanilgi baska yerin
belirtisi, isaretidir sadece. Birbirini tamamlayan iki ders:
ayni olana indirgemeden &tekilik kavranamaz ve 6ziimse-
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meye yol agan bu kaybin farkina varmadan da baska yerin
kesinligi elde edilemez.

Bu yiizden o giin Odysseus “kiiregi topraga dikerek” kral
Poseidon’a bir boga, bir kog ve giftlesmeye hazir bir erkek
domuz kurban etmelidir. Bundan sonra denizler tanrisi ve
Odysseus'un meydan okuyup kor ettigi Tepeg6z'iin babasi
Poseidon intikam almaktan vazgegerek pesini birakacaktir.
Toprak adalarin kiyilari degil de kitanin tam ortasi deniz-
den olabildigine uzaktir. Deniz onu 6nemsemeyen bu top-
ragin derinliklerine dikilir. Sinirlara hiikmeden Poseidon
adinin bile bilinmedigi bu topraklarda sereflendirilir. Bun-
dan tatmin olabilecegi anlagilir.

Ancak o zaman Odysseus evine donebilecektir (oikade,
XXIII, 279). Oliimsiizlere bir dizi kurban sunacak ve “bere-
ketli yaglihigimda beni 6ldiirecek ¢ok tath bir ex halos 6liim
gelecek bana, etrafimdaki insanlar mutlu olacak.” Sonun-
da “hayatinin geri kalanini1 anne babasiyla gegirecek,” her
haliikarda evinde 6lecek. Ancak kelime kelime alint1 yapti-
gim Yunanca tam da burada muglakutir: ex halos, bu “denizin
disinda,” denizlealakasiz,deniz kazalarindan uzak bir 6liim
mii? Yoksa (Bérard'in tercih ettigi gibi), “denizden gelen” ve
denizden geldigi igin gok tath bir 6liim mii? Elestirmenler
hala bunu dert edip kiyasiya kavga ederler.

Biz de buradan yola gikabiliriz. Evde, oikade’de, gezdigi
deniz Odysseus’u yatagin kok saldig: topraga kavugturur.
Ama Odysseia’dan sonra “bagka yere” varmak igin yapilan
Odise’nin ne kadar zaman alacagini tahmin bile edemiyo-
ruz. Ustelik bir triremenin’ olmasa bile bir nehir kayigi-

* Ug set kiirekli eski bir kayik tiri. —n
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nin dahi hig goriilmedigi hatta hayal edilmedigi bu kadar
radikal, bu kadar uzak, bu kadar 6teki bir yer olabilir mi?
“Gemilerin kanatlar1”: Ama kim kuslar1 gérmez? Kim suyu
gormez? “Heniiz degil” sonsuza dek uzatilabilir, hemn de zevk
i¢in. Bunu hepimiz bilmiyor muyuz?

Sonug olarak nostalji neyin nostaljisidir? Kendinin
nostaljisi mi, 6tekinin nostaljisi mi? Eger isvigreliler ara
sira kdyleriniyada bir inegi gorerek memnun olabiliyorsa,
belki de nostaljinin iki yiizii var: kék salma ve gezginlik.
Haller'in G6tingen’de en sevdigi 6grencisi olan ve Diderot
ve Alembert’in Ansiklopedi'sinin ekinde “Nostalji” madde-
sini (bir 6nceki baskida sadece bagsrahip Dubos’nun Hemvé
maddesi vardi) yazan Zimmermann, Rus Katerina’'nin
Brugg’daki evinde kalma davetini reddeder. Yinede bunda
bagka yerin nostaljisine benzer bir sey deneyimler. Traité
de l'expérience ad1 eserinde goyle yazar: “Biitiin isvigreliler
benim gibi iilkelerindeyken, yurtdiginda daha iyi yasaya-
caklarini diisiindiikleri anda vatan hasretini bagka bir isim
altinda hisseder.”” O halde Zimmermann igin su kelimeleri
icat edebiliriz: plane’den tiiretilmis “planalji,” “gezginlik,”
planaomai, “gezinmek,” planéte “gezegen” gibi. Denizdeki
Odysseus’un ve Parmenides’e* gore tiim o6liimlilerin bir
baska yoniinii niteleyen diger kelimedir bu: doniis igin degil
gezginlik i¢in duyulan aci veren arzu; daha basit olarak hava
alma ihtiyaci, bagim alip gitme istegi... Ama Zimmermann
bilgisinin tikandig1 kéyiinden ayrilip uzaga, ingiltere’ye
gitmeye karar verdikten sonra, onunla birlikte gelen karis:
ve kiziyla beraber kisa siirede nostaljiden 6liir. Almanca
bunu ifade etmeyi biliyor: Heimweh, “sila 6zlemi” ve Fern-
weh, “uzak hasreti”; Skylla ve Kharybdis.
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Bu uzaktaki Odysseus'u en iyi anlayan kisi belki de or-
tagag uzmam Riidi Imbach’in ¢ok iyi okudugu Dante’dir.
Imbach 6nce Odysseus'u “6zii kokene donmek olan bir
Aynr'nin metafiziginin semboli” olarak goren Levinas
alinular. Bu yiizden, diye devam eder Levinas, “ithaka'ya
dénen Odysseus mitini vatanin1 bilinmeyen topraklara
gitmek igin sonsuza dek terk eden ve hizmetgisini oglunu
getirmekten men eden Ibrahim’in hikayesiyle kargilagtir-
mak istiyoruz.”” Ya nostalji ya da vaat edilmis topraklar;
bir an igin vaat edilmig topraklarin nostaljisini unutalim.
Ama Dante’de Odysseus Hades'tedir. Yeni Platonculara gore
Odysseus kokenine donen bir ruhun imgesiyken, “Dante
bu sembolizmi altiist eder: Odysseus artik geri donmek is-
temeyen bir gé¢mendir.” Boylece, Herakles’in kolonlarinin
Otesinde, sinirsiz “aramak ve kesfetmek diginda bagka bir
gey aramayan bir bilmenin sembolii haline gelir.” Dante onu
Hades'e koyar ¢iinkii Aeneas'in aksine Odysseus, gemisinin
batacagi kesin oldugu halde inanca yer agmak i¢in insan
aklinin sinirlarini kabul etmemyi goze alir. inancin ille
de bir yeri olmasi gerektigine inanmayanlar iginse olanak
dis1 ve radikal bir bagka yere gitmek iizere ayrilan, artik
geri donmeyi arzulamayan bir go¢men Odysseus, sarayina
donen bilgin kral, iyi es ve baba Odysseus’tan daha fazla
Odysseus’a benzer. Yeni bir yolculukla hayatini yeniden ya-
ratmay siirdiiren polutropos Odysseus kolayca evinin erkegi
olamaz, yerinde rahat edemez.

Oyleyse insan ne zaman evindedir? Odysseus ne zaman
evindedir? Ne zaman yuvasindadir (oikade)? Talipleri ve
nankdr hizmetgileri 61diirdiigii; Telemakhos, kopegi Argos,
domuz gobani Eumaios, siitnine Eurykleia, sadik hizmetgi-
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ler, Penelopeia, Laertes, tiim ithakalilar tarafindan tanin-
dig1 iig giin boyunca m1? Penelopeia’yle gegirdigi uzun gece
boyunca m1? Gezginlige oranla ¢ok kisa bir siire: Yirmi yil
iginde sadece ii¢ giin evinde?

Yeniden ayrildigindaysa ne zamana kadar ayrilir? Ta-
marmyla yabanci olsa bile iyisiyle kotiisiiyle deniz, denizin
firtinalar), sirenleri, kazalar, skifleri,adalar: tarafindan bi-
¢imlenmis bir yere varana kadar mi? Ama o zaman buonun,
bu olanak dig1 bagka yer diginda her yerde evinde oldugu
anlamina gelmezmi? Evi Akdeniz'dir. Kimligi, “benligi” ve
“evi” bilinen diinyanin sinirlarina yayilmistir.

Cifte nostalji

Nostaljinin i¢sel geriliminden, iki Almanca kelimenin -He-
imweh ve Sehnsucht- yardimuyla, felsefe tarihinin heniiz tam
anlamiyla incelemekten vazge¢medigi, felsefenin iki farkh
temnsili olarak da bahsedilebilir.*®

Bir yandan geri donme arzusunu, dairesel, kapah bir
nostaljiyi ifade eden Heimweh: Giorgio de Chirico’nun, oda-
sindaki su birikintisinde kiirek geken Odysseus'u gibi, home
sweet home; 1968 y1lina ait muhtegem bir tablodur bu. Muh-
temelen bir otele ait bu odada siyah, biiyiik bir dolap, bir
berjer koltuk, bir sandalye; duvarda Chirico’nun heykelli bir
tablosu, kargisindaysa bir Yunan tapinagina bakan kiigiik
bir pencere vardir. Odanin ortasindaki deniz, kenarlar
kivrilarak mavilesen kalin bir halidir ve gen¢ Odysseus tek
basina bir kayikta gayretle kiirek cekmektedir. Ama kap:
agiktir! D6ngiiniin, dairenin ve khronos dairesel zamanin
ayricalig1. Birkag temel noktadan bahsedecegim. Felse-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
46



Odysseus'un D6nusu, Grorgio de Chirico, 1968 (59,5 x 80 c¢m, Fondation
Giorgio e Isa de Chirico, Rome) © Akg-Images / Adagp, Paris, 2013.

fenin bu dairesel kavrami ilk olarak Yeni Platonculuk’ta
kokene dogru mutlu bir déniise ve Yeni Platonculuk’un
ruhu temsilen garmiha gerilmis isa gibi gemi diregine bagh
Odysseus’la Hiristiyanlagtirdigi Odise yorumuna evrilmis-
tir.”’ Modern gagda bu yorum, Hegelci Minerva kusunun
daireler igindeki dairesindeki diigiiniimsel tekrarinda oldu-
gu kadar, Nietzsche'nin gii¢ istenci aracihigiyla doniigiime
ugrayan ayninin ebedi dongiisiinde de desifre edilebilir.
Odysseus'un “tiim gezilerinde istikameti her zaman dogdu-
gu adadir"®: Odysseus’un ideali, yerlesik sadakat, aynisim
daha iyi yapmak i¢in sokiip yeniden 6ren Penelopeia’dir.
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Diger yandan, kendine asla “tekrar” geri donmeyen,
agik bir nostaljiyi ifade eden Sehnsucht: tanimlanamayan,
matematiklestirilemeyen, akan ama durmayan dogrusal
aion'un belirsiz sonsuzlugu. Romantik oldugu kadar Lacanci
da olan arzu gibi felsefe de belirsiz bir nesnenin ya da ulas:-
lamaz bir idealin peginden gider: Fichte igin das Sehnen, Ben
ozlemi, egilim, ihtiyag, sikinti, “kendini doldurmak isteyen
ama neyle oldugunu belirtmeyen” bosluk?? anlamina gelir.
Buradan Lacan’a,onun arzunun nedeni olan, ulagilamaz ve
heryerde olan “a nesnesi” terimine kadar inebiliriz. Macera-
perest, gocebe, en uzak kdgelerine dek diinya vatandag, her
yerde evinde olup higbir yerde evinde olmayan Odysseus.

Muhtemelen bu geliski hayatin veya felsefenin bilgi-
si dahilinde tutmak igin fazlasiyla basit. Bunlar, dalga ve
zerre gibi, birbiriyle i¢ ice gegeni gormenin iki farkl yolu.
Her filozof, her gezgin, hepsini koparmayagayreteder. Her
halitkarda Odysseus'ta, modeller birbirleriyle itisip kakigir;
Ortagag Hiristiyanlarindan Dante'ye, Stoacilardan Hork-
heimer ve Adorna'ya dek tiim yorumlar-tekrar yorumlar
geserlidir.*Odysseus hem kozmopolit birkahraman hem de
kimligini arayan burjuva bir bireydir. Tek bir Odysseus’ta
iki Odysseus ya da daha dogrusu Giinther Anders’in tasvir
ettigi gibi gifte ihtiyath bir nostalji: “Odysseus Kalypso'nun
adasinda kalirken iki misli ihtiyath olmalidir. Sadece
ithaka’y: gonliinde tutmaya dikkat etmekle kalmayip ayni
zamanda gezintilerinin vizyonunu kaybetmemelidir.”* Ody-
sseus gibi nostalji de kurnaz, polytropos’ ve binbir hilelidir.

* Yunancada gergek anlami “gok gezmis” olan bu kelime mecazen “kurnaz,
hilekar” anlamina da gelir. ¢n
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aeneas: Nostaljiden surgune
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“Ve hepsibirer Latin'edéntigerek tek bir dil konugacak.”
Vergilius, Aeneis

Vatanini sirtinda tagimak
Gelecegin nostaljisi: Tekrar okumak ve baglamak

Kok salma ve kokiinden sokiillme; nostalji bu iki kavram
iizerine kuruludur.

Kokiinden sokiilme eger geri donme umudu olmadan
gergeklesirse, buna maruz kalan kisi bir siirgiine donigiir.
Odysseus Yunanlarin alevler i¢indeki Troya’dan kovdu-
gu ve gezintilerini Homeros yerine Vergilius'un anlatug
Aeneas’a doniisiir. Geri donme arzusu olmadig ya da kal-
madig1 zamansa (glinkii herkes bilir ki, kader olsun ya da
olmasin, diinyanin diizenini degistirmektense arzularim
degistirmek daha iyidir) kisi bagka bir sekilde kok salan
-ya da belki kok yerine bagka bir sey segen— bir gé¢mene
doniigiir. Nostaljiden siirgiine ve bir destandan digerine
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hedef (telos) doniis ve ev (oikade) degil bir kurulug, Roma,
Agustus’un Roma’sidir. Aeneas Troyal1 Aeneas’in Roma’'nin
onsuz hayal bile edilemeyecegi Lavinium sehrini kuraca-
g1 Latium’a dek siirdiirdiigii agk ve tuzaklarla dolu uzun
bir yolculugun hikayesidir. Ancak Vergilius'un yazdig za-
manda Roma ¢oktan kurulmustur ve giigliidiir, bu yiizden
zaman, polytropos bir simdiki zaman araciligiyla gelecege
uzanmig bir ge¢mis degil, ge¢miste kalmig gelecek gibi bir
seydir. Elbette gegmisin hatirasi son nefese kadar gimdiki
zaman olarak kalir; Aeneas’taki iinli ve sevecen dize boy-
le der: Et dulcis moriens reminiscitur Argos (X, 782). Bu dize
goriiniise gore nostalji lizerine yazilmig birgok tp tezinde
alintilanmigtir.’ Gokyiiziine bakarak “6liirken tath Argos'u
hatirlar.” Vergilius, Argos'tan ayrilarak italya’da Evander'e
katilmaya giden ve Aeneas’i hedef alan bir okun kurbani
olan, Herakles'in yoldasi Antores’in 6liimiinii boyle tasvir
eder. Ama ayn1 zamanda garip bir ani giin yiiziine ¢ikar:
gecmisin nostaljisine, yerle bir edilmis ve hatiralarda yasa-
yan Troya’ya, Roma'nin goktan orada olan gelecegin anisi
karigir. Nostalji boylece gegmigste kalmig bir gelecekte yazilir
ve bu hi¢ kuskusuz -belki de tekrar kurulmadan bagka bir
seyolmayan- tiim kuruluglarin zamanidir. Kisacasi bu, bi-
zimondan gikardigimiz anlati araciligiyla hikaye insa eden
gercegin gegmise yonelik giiciiyle ilgilidir; history [tarih] ve
story [hikaye), ge¢misin performatif dili gibi; zira tarihgiler
tarih yazdiginda, simdiki zaman bilgilerinden yola gikarak
bakisg agilar1 ve niyetlerine gore belli bir ge¢mis yaratrlar.

Ex-silioveyaexilio, ex-salto, yani havaya sigramak, kendini
digari atmak, ziplamak, sevingten u¢gmaktir, ancak exsilium
veya exsulium siirgiindiir, kovulmadir; bir kisi exsul patrie

52



idir, vatanindan menedilmigtir; exsul mentis, aklindan mah-
rum edilmistir ve etimolojik olarak kékeni ex-solum, yani
topragin diginda ifadesine dayanur.

Tutunamadan bir topraktan bir digerine giderek top-
ragin disinda olmak: Vergilius Aeneas’ boyle tasvir eder.
Odysseia’dan Aeneas’a, arama motorlari ve degerlendirme-
lerin diliyle konusacaksak, kullanilan anahtar kelimeler
degisir. Biri i¢in gezinti ve doniis olan (Odysseia, I, 1-2 ve 9),
digeriiginkagis vesiirgiindiir (Aeneas, 1, 1-2; 11, 639). Karisini,
oglunu, anne ve babasini adasinda birakan Odysseus'un
aksine, Aeneas kagarken vatanin sirtinda tagir. Hem de
kelimenin tam anlamiyla: Troya'nin diistiigii gece, artik
umut edilecek higbirsey kalmadiginda Aeneas genisomuz-
lar1 ve diigiik boynu iizerine bir aslan postu yayarak babasi
Ankhises’i yiiklenir ve ondan vatanin kutsal nesneleriyle
Penatlarini eline almasini ister (11, 720-723 ve 717). Kiigiik
oglu fulus onu takip eder, karis1 yolunu kaybedip liir.

Burada yeni bir paganizm tiirii s6zkonusudur: dindar-
lik. Odysseus diinya giizelliginin maceraci gegirgenliginde
dios Odusseus yani “tanrisal Odysseus”tur. Aeneas’sa, pius
/Eneas yani “dindar Aeneas"tir, vatanina dindarhik ve din
baglariyla baghdir. Pietas, Cicero’nun dedigi gibi, ister vatan
ister anne baba ister tanrilar igin olsun bu erdeme sahip ki-
sinin “gorevini yerine getirmeye hazir™ oldugu, son derece
Romali bir erdemdir. Religio’ya gelince, burada her ikisi de
birbirinden aydinlaticiiki etimolojik koken s6zkonusudur:
legere’den gelen relegere, “toplamak, devsirmek” ve hatta
“tekrar okumak” anlamina gelir, bat1l inancin aksine ri-
tiiel pratigi ve bu pratigin algilanigin1 bagdastiran saglam
zeminliriayeti ifade eder - Cicero’nun 6nerdigi etimolojik
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koken budur;? ligare’den gelen religere, “baglamak,” Lactance
ve Tertullien’e gore bizi meydana getiren tanrilar ve diinya-
ya “yeniden baglandigimiz” yasal ve ahlaki dindarlik bagim
ifade eder. Aeneas hig siiphesiz hem akintiya karg1 hem
de akintiya dogru simsiki bagh olarak baglara riayet eder
ve sadece bu dindarlik Troya'yl Roma’ya baglayip (relier)
Roma’yr kurmak igin Troya'y: yeniden okumasina (relire)
olanak saglar.

Siirgiin boyunca kazanilan tek kesinlik ikinci bir
Troya'nin gerekli olmadigidir: Onemli olan bire bir ayni-
sim1 kopyalamak degil bir bagkasini yaratmaktir. Aeneas’in
siirgiinii, onu yoluna devam etmeye zorlayan Troya'nin
talihsiz olaylari tarafindan bile siire dokiiliir. Trakya'da
Aeneas, ad1 kendi adindan gelen “Aenead”1 kurmak ister*
ama agaglar kanamaya baglayinca ayrilmak zorunda ka-
hir. Girit'te neredeyse Troya'dakinin adiyla aym (III, 133)
Pergamos'u kurar ama vebanin bas gostermesiyle Penat-
lar ona Hesperia'ya yani italya’ya dogru devam etmesini
emreder. Chaonia’da Pyrrhus tarafindan terk edilen ve
Akhilleus’un oglu Helenus’a verilen Andromakhe'nin kur-
dugu sahte Troya'ya rastlar: “Helenus bu bolgeye Troyal
Chaon’un adindan gelen Chaonia adini verdi ve bir bagka
Pergamon’un seviyesine yiikseltti.” Amakazanmakigin her
seye sahip olan bu birlesim giiliing bir cevaptan baska bir
seydegildir: “Gezdimkiigiik Troya’yy, yeni Pergama’yi. Suyu
kesik Ksanthos irmagini gérdiim, esenledim. Optiim Scaea
kapisinin esigini, kutsadim” (II1, 349, 352)."

* Aeneas’in cevirisi igin kimi yerde ismet Zeki Eyiiboglu‘nun klasik gevirisi kulla-
nilmistir, kimi yerde de Barbara Cassin'in tercih ettdi versiyonu gevrilmigtic. ~yhn
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Troya’'nin diigiisiinden yedi y1l sonra (gezinti uzun si-
rer), riizgdronlar1 Acestes’in yurdu Sicilya'ya getirir, babasi
Ankhises ertesi yil burada 6liir. Aeneas babasi onuruna
kutlanan y1l déniimii oyunlarina katilir, ama Troyal ka-
dinlarin artik takati kalmamigtir, “denizin angaryasindan
bikan kadinlar bir sehir dilerler” (V, 617) - “engin denizin
iizerinde, kagan bir italya'nin pesinden gittik ve dalgalarda
savrulup durduk.” Kadinlar, umutsuzluk ve bitkinlikten
gemileri yakarlar. Misere ciues, “zavalli kadin yurttaslar,”
diye haykirir Aeneas. Mucize eseri Acestes’'ten denizde
yorulmug kadinlari ve yashlar1 birakmak igin bir gehir
kurmasina izin vermesini ister, sehrin sinirlarini saban-
la gizer: “Burasinin ilion, bu topraklarin Troya olmasini
emreder,”” ama gehrin adin1 Acesta koyar. Bir daha asla
ikinci bir Troya olmayacak, yorgun Troyah kadinlar igin
bir Acesta olacaktir. Zira siirgiin ancak kadinlar olmadan
goge, irklarin karismasiyla yeniden kurulusa doniisebilir.
Aeneastiim kadinlari1ardinda birakarak ayrilir. Destanlar
bir kadindan digerine giderken yazilir: Odysseus kendi
kadinini bulmak igin kadinlari terk eder veya reddeder
(Kalypso, Nausikaa), Aeneas ise ihtiyaci olan ve heniiz ta-
nimadig1 kadini bulmak igin kadinlari1 ardinda birakir
veya 6liime terk eder (Dido).

Metin ve anlatilaringergek anlamlarinda her sey kiyaz-
ma’halindedir, bu biitiinsel olarak gereken bir burulmadir.?
Troya’y: yeniden insa etmek gerekmedigi gibi ilyada veya
Odysseia’y1 da yeniden yazmak gerekmez, bunun yerine

* Dizensiz leff G negr. S62, dil bilgisi yapilar veya kavramlarin tersine tekrar edil-
digi bir s6z sanati. <¢n
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bu destanlar1 bastan asag) yeniden icat etmek gerekir; bu
tiir “taklit”in adi da tam olarak kiiltiirdiir. Poseidon’un 6f-
kesi yerine Juno’'nun kiskanghigi; Athena yerine Veniis'iin
korumasi; Zeus'un biiyiik plani gibi Jipiter’in tarafsizhgs;
Phaiaklarin ziyafetinde talihsizliklerini dillendiren lirik sa-
iri duyan Odysseus’un gozyaslariyerine Kartaca'nin kutsal
ormanindaki Juno tapinaginin algak kabartmas lizerinde
savasi ve kendisiliietini géren Aeneas’'in gozyaslari. “Cansiz
bir imge™ olsa da Yunan kahramanin sanin1 Roman anitina
doniigtiiriir - monumentum’un kleos'u.

Akintiya kargi dénusg

Asil fark sondadir, seyahatin telos'undadir. Odysseus ¢ok
farkli baska bir yere gitmek iizere gelir gelmez ayrilmak
zorunda oldugu igin gergek anlamda geri donmemisken,
Aeneas bu bilinmedik yere, italya’ya geldiginde kokenine
geri donmiistiir:

“inanmig Aeneasim ben, diismandan kagirdig: / Penat-
lar1 gemileriyle yaninda gezdiren iinii goklere / Yiikse-
len. italya’dir aradigim, Jupiter soyundan / Atalarimin
yurdu.™®

Bu zorunlu ve hiddetli siirgiin onun igin bir eve donme
bigimi olacakutir. Siirgiin kokene doniistiir, ¢iinkii koken,
koken olduguna inandigimiz sey degildir. Frigyali Penatlar,
vatanin ve atalarin tanrilari, kékenin mutlak bir kesinlige
sahip olmasini diisler:
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“Bir iilke var, Hesperia dedikleri, Greklerin, verimli /
Topraklan, giiglii ordusuyla iinli, eski bir bolge, / Oe-
notriler yasarmig orda, sdylenceye gore krallarinin /
Adini vermigler, italya demisler oraya. / Oradir gergek
yurdumuz, oradan gelir soyumuz / Dardanoslar, italya
demigler oraya.”

Béylece Dardanoslu Troya'yl, italyan Dardanos kurmusg
olmalidir; Troyal Aeneas’ siirgiin, simdi kékeni olan mem-
lekete getirir: Farkl iki bakis agisina gére, Hesperia/ italya.
Bununla birlikte, Aeneas ancak bir yabanci, externus' olarak
kral Latinus’un babasi Faunus’un kehanetini gergeklestirir
ve italyan Turnus’'un damadi olarak tercih edilir; karma-
sikhig1 mazur goriin ama Turnus hakkinda sunu sdylemek
istiyorum: Latinus’un karisi ve gelinin annesi Amata bagim-
siz bir iilkenin kral olarak onun zaten externus oldugunu
ve ayrica atalarinin Miken’den geldigini iddia edebilir.”
Evet, Aeneas’teki anlatiy: takip etmek zordur: Bu anlatiy:
zorluklarini tersine gevirerek kopyaladigi Odysseia kadariyi
bilmeyiz. Ama Romali gsani ve benzersizliginin arkasindaki
derin, siddetlive belirleyici nedenlerden dolayi karmasiktir:
i¢-dig; siirgiin kurucu bir yabancidir amakékeniburadadir!
Ustelik tersine komgunun nereden geldigini ¢ok yi biliriz...
Isvigreli nostaljide gordiigiimiiz gibi koken bu tiir hilelere
aligkindir; belli bir kaynak ve soydan bahsettigini iddia
eden biri, burasi ve simdi igin gerekli olan bir bakis agis1
olarak kendini ele vermekten, bunun bir ideolojiyi yerles-
tirmek veya bir baska ideolojiyi diizeltmekle ilgili oldugu-
nu itiraf etmekten kaginamaz. Ayni sekilde, Herodotos'u
okudugumuzda Pelasglarin (Atinali halkin adi Pelasg idi)
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Yunanca degil barbar bir dil konustuklarini 6greniriz, o hal-
de barbarlik belki de diisiiniilmeyi hak eder. Halikarnash
Dionysios’u okudugumuzdaysa Romalilarin ne tam olarak
barbar nede tamamen Yunanca olan karigik bir dil konusan
bir Yunan kolonisi oldugunu anlariz..."* Koken birbirine z1t
seyleri bir araya getirmeyi miimkiin kilar.

Bagkasinin dilini konugmak
Latin'e dénigmek?

Zira en nihayetinde Aeneas ve Roma’nin kurulusu dille il-
gilidir.

Cano, der Vergilius ve Odysseia’nin girigi moi ennepe Mou-
sa, “Binbir hileliadami anlat bana, tanriga” yerine “silahla-
rinve kahramanin sarkisini sdylilyorum” demek, Florence
Dupont’un gayet yerinde belirttigi gibi, “Homeros'u Latince
yaziyorum™ anlamina gelir. Juno’nun kendisini rahat birak-
masi i¢in Troyali Aeneas vatanini sirtinda tagir; Juno’nun
gezintilerini sonlandirmasina izin vermesi igin Jiipiter tek
ancak elzem bir noktada boyun egmelidir: Aeneas artik
Yunanca degil yerlestigi yerdekilerin dili Latinceyi konusa-
cakur. Zorunlu siirgiin anadili terk etmeyezorlar. Babalarin
topragl, analarin dili: Bir kisi bagkasinin diliyle kendine
yeni bir vatan’ yaratir.

Siirgiiniin hassas noktasi “bir dilden daha fazlas1” ol-
masidir. “Bir dilden daha fazlas1”: Tirnak isaretlerini bu
buyrugun / ifadenin (zira ayn1 zamanda her ikisiyle de

* Burada Fransizcadaki patrie (vatan) kelimesi "baba” kelimesinden tiremistir.
—€n
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ilgili) Jacques Derrida’dan alintilandigim1 géstermek igin
kullandim; Derrida’ya gore bu, “yapibozum” adin1 verdigi
seyin tamimidir.' Gengbir “pied-noir”ken’ “se¢meli yabanci
dil” olarak Arap¢anin 6gretildigi Cezayir’deki deneyimine
dayanan Jacques Derrida’'nin kendi konumunun kendisi
tarafindan yapilan yapibozumu, Le Monolinguismede lautre
[Otekinin tekdilliligi] baghgindan anlagilabilecegi gibi geligkili
oldugu kadar banal bir aporia’yla (agmaz] ifade edilir:

“Higbir zaman birden fazla dil konugsmayiz. Higbir za-
man tek bir dil konusmayiz.™?

Nostaljiden siirgiine, Odysseus’tan Aeneas’a, Momigliano’
nun “iftiharla tekdilli (monolingue)” olarak (bu bana gore
doganin bir 6zelligidir) tanimladig: Yunanlarin gérdigi
gibi logos, dil-evrensel akil olan Yunancadan, ikinci dil ola-
rak Latinceye, en az iki dil oldugunu bilmeme ihtimalleri
olmayan Romalilarin dili olan Latinceye; logos'tan dillere
ve Geviriye gegeriz.

Dolayisiyla politikanin (veya politik olanin) evrensel
olani karmagiklastirma bigimi dokunaklidir. Aslinda en
azindan iki gesit tekdilli olma bigimi vardir. En abartih
haline bakugimizda Yunanca evrensel ve tartigma gotiir-
mez deger olarak logos’la birlikte yerli bir tekdillilik yaratir
(s6zliik anlami: “topraktan dogmus”), buradan Yunanca ve
barbarca arasinda barbarhigin kendisi kadar vahsi olabile-
cek kesin bir kargithk dogar. Perikles’e agik olan ve danis-

* Cezayir'de Fransiz yonetimi altinda yasayan Avrupa kokenliler igin kullanidan
bir ifade. -yhn
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manhk yapan Aspasia, Platon'un Meneksenos adl1 eserinde
bu durumun bir karikatiiriinii canlandirir. Burada Ulusal
Cephe’nin’sozlerini kullanir: “Bu sekilde sehrimizin soylu
irk1 ve ozgiirligii saglam ve saglikli olup yaradihis: geregi
barbarliktan nefret eder (phusei misobarbaron), ¢iinkii bizler
saf Yunan olarak barbarlarla karismamisizdir. Ciinkii do-
gustan barbar,ancakyasayoluyla Yunan olan higbir Pelops,
Kadmos, £gyptos, Danaos veya digerleri bizim yasamimizi
paylagsmaz: bizlerbarbar kani karigmamig hakiki Yunanlar
olarak yasariz (autoi Hellenes, ou meixobarbaroi), bu yiizden
yabanci tabiata kargi saf nefret (katharon to misos... tes allot-
rias phuseos) sehrimizin esasini olugturur.”® [sokrates ve
Antiphon gibi Yunanlar bile bu tehlikeye siddetle kars: gikar
ancak tehlike varligini korur.

Oteki bi¢im yani Latin bigimiyse, Florence Dupont’un
ifadesiyle “dahil eden 6tekilige™ ve melezlenmeye agik bir
tekdillilik politikasidir. Bu baki§ agisinin anahtar metni,
Aeneasin ensonundajJuno’nunteslim olup yine de kazanma
bigimidir. Tanrisal ¢ift arasindaki diyalog s6yledir:

“Gidiyorum artik, kagiyorum igrendigim savastan. /
Ancak, bir dilegim var senden, yazgida bulunmayan,
/ Latinlerin mutlulugu, yurttasglarimin gelecegi, iinii
konusunda, / Mutlu bir evlilikle saglaninca barig, uzlag-
ma/ [ki toplumun istegine, diisiincesine gore diizelince
/ Durum, kalsin Latinlerin adi [nomen mutare Latinos),
degismesin tore, / Teucerler denmesin onlara, Troya-
hlar denmesin, / Eski giyim kusamlari, dilleri kalsin [aut

* Le Pen’in asinlikg partisi Le Front National. —-yhn
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vocem mutare viros), korunsun./ Dursum Latium, siirsiin
Alba krallarinin egemenligi, / Geligsin, yayilsin italya
erdemiyle giicii Roma'nin, / Kendi 6ldii, birak 6lsiin
adi da Troya'nin.” / Giilerek dedi ki, insanlarin da,
tiim varliklarin da atasi: / “Sen, Jipiter'in kiz kardesi,
Saturnus'un 6teki kizy, / Yiireginde tagkin 6fke dalga-
lar1 yuvarlanan. Bosunadir / Girigimin, dogru degil,
birak ¢ilginhgy, / Veririm istedigini, severek uyarim
sOziine, cekinmem. / Koruyacaklar atalarinin torelerini,
dillerini Ausonialilar.” (sermonem Ausonii patrium| / Ka-
lacak adlan da, toplumnsal olacak karigma, kaynasma,
/| Egemenlik Latinlerin, yasalar, tapimlar, torenler esit
| Hepsinin dili Latince (faciamque omnis uno ore Latinos).
Yeni bir ulus dojacak, /| Karigarak Ausonia kamyla, bir
kusak yiikselecek, / Goreceksin insanlari da, tanrilan
da gegtigini tore siirmede, / Sana, tanrisal varhigina
baghhkta, benzersiz, iistiin.” / Sevindi buna Juno, gii-
limseyerek agiklad: kivancini.*

Arzu edilen ve mutlu bir melezlenmeyle sonlanir siirgiin;
yerlesme-kurulus: Gelen Troyalilar, Ausoniallar’la “be-
denen” kaynagsir, Aeneas ve Lavinia'yla baglayarak. Her
zamanki gibi ve en azindan Biiyiik iskender’le diadokhos-
larindan (ardillarindan) Napoléon’la maresallerine kadar
etkin politikada oldugu gibi siirgiin / fatih kahramanin
liderin kiziyla evlenmesi anlagmayi saglamlastirir. Melez-
lenme barigin bir hatta tek koguludur; iyi bir yetistirici gibi
irki yeniler ve aileler kurariz. O zaman dil kimligin ol¢iitii
haline gelir. Once 6zel isimler, halkin ismi, yer isimleri,
aidiyet belirten biitiin isimlendirmeler: “Latinleri isimle-
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rini degistirmeye zorlama,” diye yalvarir Juno, “isimleri
oldugugibikalacak,” diye giiliimseyerek cevap verir Jiipiter.
“Aeneas’in irkini devam ettiren” Romulus Mars’in sehrini
kuracak ve Romalilara kendi adin verecektir; bastan beri
Jiipiter’'in “biiyiik plan1” da budur (], 254-296). Dilin tamam
onemli bir meseledir: Faciam uno ore Latinos, “Tek bir agiz,
tek bir dille hepsini Latin’e doniistiirecegim.” Juno kazanir
¢iinkii Troyalilarin Yunancasinin sehirde higbir hakk: ol-
mayacaktir, Vergilius'un Aeneas’inin ve Agustus’'unimpara-
torlugunun dili karsisinda, politik bir dil olarak Latincenin
kargisinda kaybolur.

Sair ne zaman “Yenik Yunanistan, zalim galibine boyun
egdi,” diyecegini iyi bilir; “Yunan dili ashnda tiim Roma-
hlar igin kiiltiiriin dilidir."* Ancak Roma’y1 birlestiren hig
kugkusuz Latince olmustur, Roma barisin1 (Pax Romana)
gosteren Latincedir. “Latin dilinin kullanilmasi Romalilar
i¢in kimligin bir isaretidir,” diye yazar Florence Dupont®:
Romalilar Latinceyibagka bir Yunanca, “medeniyetin baska
bir dili”, yeni bir medeniyetin dili olarak kabul ettirirler.

“Dabhil eden é6tekilik": Hepimiz sirginiz

Roma’'nin gergek anlamda vatan olmasiyla kékenin anlarm
artik ayni degildir. Romalilar “medenikanunun” ve dinin
dili olan dillerini kabul ettirirler ama kendilerini dilleriyle
ozdeslestirmezler, ayrica “dilleri isimlerini tagimaz, Roma-
lilar Romacakonusmaz.” Roma’ylakoken doniigiime ugrar.
Florence Dupont, Alban (Cavo) Tepesi’nde sehrin politik
elit grubu tarafindan her sene kutlanan, i¢ umumi ayin-
den olusan garip origo ritiielinin 6nemini ok iyi gosterir:

62



Lavinium’da Romali Penatlara kurban sunulmas, Latin
Festivali'nin kutlanmasi ve Roma’y1 Aeneas’te Aeneas ta-
rafindan kurulan o “hayalet sehir” Lavinium'a baglayan
antlagmanin yenilenmesi. Boyle bir hukuki kurmaca Roma
vatandashgini olugturur ve “Roma’yi tiim yabancilara agik
kavramsal bir modele déniigtiiriir,” Aeneas ilk yabancidir.
Ciinkii Aeneas, bu italyan Troyali Roma'y: degil Lavinium’u
karisinin adiyla kurar. Romulus gehri ancak iki nesil ge-
¢ince, once Alba'y: kurduktan sonra, kuracaktir; 6yle ki
sembolik olarak Lavinium kokenli Romalilar da yabancidir.
Kokenin bir kurmaca oldugunun farkindahgiyla (Lacan bu-
nun dogustan gelen bir sey degil, bir uydurma, sabitlemeye
karar verdigimiz bir kurmaca oldugunun anlagilmasi igin
“fixion™ olarak yazilmasini 6nerir) etimoloji, soyagacinin
yerine geger ve melezlenme kendiliginden ortaya gikar.

Roma boylece “dahil eden otekiligin” paradigmas ha-
line gelir; tiim Romali vatandaslarin en az iki vataninin
olabilecegi bir sehirdir: Biri dogugtan, dogum yerinden,
digeriyse onlara civitas veren yasayla gelir. Cicero bunu
Marcus’un agzindan ¢ok iyi soylemigtir:¢

“Sehrin tiim vatandaslarinin saniyorum iki vatani var:
biri dogdugu vatan, digeri politik vatani; dolayisiyla
Tusculum'da dogmus bahsettigin bu Caton’un Roma
sehrinde hakk: vardir. Bu yiizden Tusculum koékenli
ve sehir yasasiyla Romal olarak biri kokenine, digeri
yasaya dayanan iki vatam vardir.”

* Lacan'in, fiction (kurmaca) Uzerine fixation (sabitleme, takinti) kelimesini ¢ag-
ristiran bir kelime oyunu yaparak Urettigi kelime. —¢n
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Bu Roma'nin, Urbs'un’ benzersiz olmasini engellemez. Hatta
dogum yeri neresi olursa olsun herkesin vatani olmasi onu
benzersiz kilar, 6yle ki Roma’nin nostaljisiyle siirgiin edil-
mek, 6liimden dahabeterbir cezadir. Bu yiizden imparator
Claudius tarafindan adaya, o vahsi Korsika'ya (tam olarak
“evimin” yanina) gonderilen Seneca goyle der: “Bulundu-
gum bu kayadan daha kirag, daha yalgin bir yer bulabilir
misin? Kaynaklar1 daha kit? insanlari daha vahsi? Daha
zorlu bir yer var midir? Daha siddetli bir gokyiizii?"» An-
nesini teselli ederken sabirla kendini de teselli eder; ruhen
her zaman evinde olan Hegel’in dedigi gibi “tahtta, pran-
galarda oldugu kadar 6zgiirdiir.” “Zenginligimizi yaratan
ruhtur. Ruhumuz bize siirgiinde ve en zorlu yalnizhklarda
eslik eder,™ Gyle ki her yerde evimizdeyizdir. Ama teselli
gosterisi hemn tarihi hem Romali olabilir ve siirgiinlerin
ilki Aeneas’a gonderme yapar: “Roma imparatorlugu degi-
siyor, degil mi? Onu kuran ve vatam diistiikten sonra ciliz
yadigarlarn pesinden siiriikleyerek kagarken, zorunluluktan
ve fatihten korkusundan uzak bir siginak ararken italya
kiyisina gikmaya zorlanan bir siirgiine dogru evriliyor.””
Gogler, tehcirler, fetihlerle insanhigin higbir kismi kékeninin
oldugu yerde kalmamiguir, “orada ancak umumi siirgiin
olarak bulunurlar.”® Hepimiz siirgiiniiz!

imparator Augustus tarafindan iskitlerin yaninasiiriilen
Ovidiusise onu bekleyen barbarlarin oldugu Karadeniz’in
kiyilarina giderken dil meselesini 6zellikle hassas bir sekil-
deele alir. Kitaplari olmadan, Roma olmadan medeniyetten
men edilmis gibidir. Latinceyi unutmaktan korkar. “Burada

* (Lat) sehir. —yhn
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tek bir kitap, kelimelerimi anlamak igin hoggoriiyle kulak
verecek tek bir kisi yok. Barbarhktan ve vahsi seslerden
bagka bir sey yok; herkes Get seslerinden korkuyor. Ben
bile artik Latinceyi unutmugsum gibi geliyor bana. $imdiden
Get dili ve Sarmat dili konusmayi 6grendim.” Nostalji her
zamankinden daha fazla, tanrilarin, onlar: temsil eden ve
onlarin yerini alan tanrisal (tanrisal Odysseus’tan ¢ok daha
farkh bir anlamda tanrisal) Sezar'in sizi cezalandirmak igin
kovdugu vatana dénme 6zlemidir ve sadece Sezar'in affi
sizi doniig giiniline kavusturabilir. Ama goriinen o ki baska
bir yerde 6grenecek higbir seyiniz yok ¢iinkii her sey artik
sizin olmadigimz yerdedir. Sadece hiiziinlii bir Tristes yazip
kitab: 6ncii olarak gonderebilirsiniz.”®

Kisaca iki benzersiz dil: unutulmayacak Yunanca ve
imparatorluk dili Latince. iki gesit hegemonya: kiiltiirel ve
politik. Ve de sadece “idiot” yani apolitik ve barbar, yani kiil-
tiirsiizolarak gérdiigiimiiz ve onlarin evinde onlarin yerine
konustugumuz diger herkes. Giiniimiiziin dil politikalarim
siiphesiz buradan yola gikarak, farklilik veya uyumluluk
iizerinden diigiinmeliyiz: Giiney Afrika’'nin anayasasin-
da on bir ulusal dilin kayith olmast; israil’de ibranicenin
zorunlu olmasi; Fransiz olmak igin Fransizca konugmak;
bugiiniin kiiresellesmesinde rol oynayan imparatorluk ve
/ veya hizmet dili globish, global English.

Aeneas’in siirgiiniiniin sonucu, Roma’nin gifte kokeni,
en azikidil, dil / halk iligkisinin bagka bir sekilde inga edil-
mesini gerektiriyor ve nostaljiyi daha da karmagiklastiriyor.
Buradan yola gikarak yeniden baslamak istiyorum.
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vV

Arendt: Vatan Yerine
Dile Sahip Olmak







“Hitler oncesi Avrupa’st mi? Ona hig nostalji duymadigim
séyleyemem. Ondan geriye ne kaldi? Ondan geriye dil kald:.”
Hannah Arendt, Giinther Gauss'la sdylesi

Dil ve Halk
Kimlik atanmasi: Oz degil, politik bir yiiklem

Aeneas artik Yunanca degil, Latince konusacakutir. Siirgii-
niin isareti, dille iligkinin doniisiime ugramasidir: Siirgiin
anadili denatiiralize eder.” Aeneas artik Odysseus gibi logos
degil, digerleri icinden bir dil konugacakur. Ve bir kisi bagka
bir “vatan”a yerlestiginde natiiralize olur. Hannah Arendt
dille, kiiltiirle ve gocukluk vataniyla olan bu iliskiyi, 1933te
Almanya’dan kagisindan Fransa’da miilteci olarak kalisina,
daha sonra Portekiz yoluyla Mayis 1943'te uyruksuz statii-
siiyle ABD’ye gelisine ve on sene sonra 1951'de Amerika

* "Vatandaslhk haklarindan mahrum birakmak” anlamina gelen bu kelimenin
kokeninde “nature” (doga) oldudu igin bu sekilde kullanmay: tercih ettim. —-¢n
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vatandagi olarak “natiiralize” edilmesine kadar gegen siireg-
te deneyimlemis ve bu siireci kapsayan metin, mektup veya
sOylesilerde berrak bir kavrayigla ele almistir. Bir Alman
televizyonu igin gergeklestirilen ve 1964 te yayimlanan bir
sOyleside Giinther Gauss Arendt’e, dogdugu yer ve zaman-
daki Hitler 6ncesi Almanyasi'm 6zleyip 6zlemedigini sorar.
Arendt cevap verir: “Hitler 6ncesi Avrupa’si m1? Ona hig
nostalji duymadigimi sdyleyemem. Ondan geriye ne kaldi?
Ondan geriye dil kald1.™

Vatanini belirleyen atalarinin topragi degil, anadilidir:
Roma’yi1kurmakigin Latinceyeraziolmaninaksine Alman-
canin New York'ta direnmesi vatan1 meydana getirir. Ayni
zamanda Arendt bize dille halki daha radikal bir bigimde
birbirinden ayirmay: 6gretir. Alman dilive Alman halki ne
ozdestir ne de herhangi bir sekilde, 6zellikle politik olarak
birlestirilebilir. Savasin dehsetinden sonra ortaya ¢ikan
bagka bir vatan kavramidir bu;her seye ragmen Yunan'dan
ziyade Romaliyada ¢agdas bir filozofun siniflandirmasina
gore Heideggerciden ¢ok Arendtgi ve siiphesiz politik olarak
glincel bir fikirdir.

Anadil ve atalarin toprag arasindaki fark, tiim kimlik
belirlenmesini, 6zellikle de “Yahudi” kimligi belirlenmesini
kusatmasi gereken yogun ihtiyata baghdir. Odysseus’tan
beri biliyoruz ki tiim bir odise kimlik belirlenmesinin
hikayeye dokiilmesidir. Arendt kiigiikken Yahudi oldugunu
bilmedigini sdyler. “Bu kelimeyle ilk defa sokaktaki ¢ocuk-
larin —-bahsetmeye degmeyecek- antisemit diisiincelerinin
onyargisiyla kargilastim.” Kigisel deneyimime dayanarak,
ashnda Yahudi olmanin, kadin olmak gibi olduguna, size
en azindan bunun séylenmesi, size 6gretilmesi gerektigine
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inaniyorum. Dogrudan bir kimlik degil, aynadan yansiyan
degisken bir atanmadir. Elbette Yahudi, ama ayni zamanda
Rosa Luxemburg’a sadik bir sosyalist olan annesinden gelen
Arendt’in akliselim tavri kendisinin ifade ettigi bir ciimleyle
ozetlenebilir: “Bir Yahudi olarak saldiriya ugradigimzda bir
Yahudi olarak kendinizi savunmak zorundasinz.” Bir Ya-
hudi ve bir kadin olarak ben de bunu séylerdim ve annenin
aklim kizinda gorebilirim.

Ama Arendt’in altini gizdigi gibi bu cevabin politik, “ta-
mamen politik” oldugunu anlamak 6nemlidir. Ozsellestir-
mek degil, natiiralize etmek degil, varlik degil, sadece basit
bir yiiklemdir - bana gore ayrica “tiir’e yakinlagmanin ne-
deni de budur.*Burada Aristoteles'in “varhk olarak varlik”
kavramindan Kant iizerinden Heidegger'e kadar felsefenin
o6zelligi olan ve anlamdan kurtularak politiklesen “olarak”
kavraminigoriiriiz. Arendt’in kendisine “filozof,” 6zellikle
de Platon’dan Heidegger’e dek bir oksimoron olan “politik
felsefe” uzmani1 denmesini reddettigini anhyoruz..’

Yahudi kimligini bu sekilde diisiinmek Arendt’e Alman
kimligini diisiinmesi i¢in bir model sunar. “Kendimi hig-
bir zaman Alman olarak gordiigiimii diiglinmiiyorum. Su
ayrimi yapmama izin verirseniz, yurttas olma anlaminda
degil de,birhalka ait olma anlaminda.” Yahudi halkina ait
olma anlaminda, kendini bir Yahudi'den daha fazla Alman
olarak gormemigtir: Bu yiizden insanlar, 6zellikle Gershom
Scholem onu ok elestirmistir. Scholem, Arendt’i Katiiliigiin
Stradanligi - Eichmann Kudiis'te adli eserinde Yahudi halkina
sevgi duymamakla suglayip soyle yazmigtir: “Sizi bu halkin
bir iiyesi, tam bir liyesi olarak goriiyorum,bagkabiridegil.”
Arendtbuna soyle cevap vermistir: “Beni asla ‘oldugumdan
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bagka biri’ olarak gosterecek hi¢bir sey yapmadim, boyle bir
istege kapilmadim, ‘bu benim igin kadin degil erkek oldugu-
mu soylemek kadar anlamsiz olurdu,’ kadin olmak, Yahudi
olmak benim igin hayatimin siiphe gotiirmez verileridir,
nomoi degil, phusei, yapilmig bir ey degil, verili bir seydir.””?
Ama cevabina sevgi ve politika arasinda kesin bir ayrim
yaparak devam eder: “Cok hakhisimz: hayatim boyunca her-
hangi bir halki ya da toplulugu ‘sevmedim’ - ne Alman halkim
ne Fransiz halkini ne Amerikan halkini ne is¢i sinifin1 ne
de buna benzer gruplari. Ben sadece arkadaglarimi severim
ve bagka bir tiir sevgi elimden gelmez.”® Giinther Gauss
hakkinda verilmis bu tamikhgin bir kismini hatirlatinca,
Arendt birbiriyle karigmadiklar igin 6zgiirliigiin sartim
olusturan iki tiir aidiyet arasinda ayrim yaparak bunu sid-
detle dogrular. Bir gruba ait olmak, “ilk olarak dogal bir
olgunun verisidir: her zaman dogustan herhangi bir gruba
ait olursunuz,” diye tekrarlar. Sevgi ve arkadashgin temeli
buradadir. Ama bunu “ikinci anlamda” bir gruba, 6rgiitlii,
politik, ortak ¢ikarlarla diinyaya bagh bir gruba ait olmakla
kanigtirmak fecidir. Sevgiyi masaya yatirmak bu yiizden
“apolitik ve akozmiktir."

Peki, Yahudi kimligi? Her seyden 6nce, kisinin yiiklemi
olarak “eksiltme"nindogrubir kullanimidir. Ne inkar nede
reddetme: “Varolmadiklarini iddia ederek Yahudiler lehine
bir sey yapacaklarina inanan tiim bu antifagist Yahudiler ve
Yahudi olmayanlar,”degil, Arendt’in “bilingli parya™ ola-
rak adlandirdig1 duruma taniklik eden eksiltmedir. Bilingli
parya, Arendt gibi, kendini disarda, kurumun ve doxa’nin’

* (Yun.) sani —-yhn

72



disinda tutar; Arendt gibi ve her seyden 6nce annesi gibi ve
annesiyle birlikte, “kendini tiim sosyal baglarin diginda tut-
mak,” der Gauss'a.” “Gelenek ve diizene uyum saglamama
entelektiiel olmanin olmazsa olmaz kosuludur.”? Elisabeth
Young-Bruehl, kendini itaat etme durumlarindan “This pla-
ce ist nicht fiir meiner Mutter Tochter” (“Bu yer” —Ingilizce-
“annemin kizina uygun bir yer degil” - Almanca) diyerek,
uzun bir saltoyla akintiya kargi dile donerek Arendt’in nasil
kurtuldugunu anlatir. Yahudi toplumu ve Israil dahil olmak
iizere, gerektiginde yani politik olarak gerektiginde digarda
olmak."

O andan itibaren Arendt’in 6zii, eger bir 6z varsa, fel-
sefedir: “Meseleyi su sekilde ifade edebiliriz: eger felsefe
¢alisgamazsam, deyim yerindeyse kaybolmugum demektir.”
Ama s6zkonusu olan “filozof cevreleri’nden uzak ve Gauss'a
“politik teori” olarak ifade ettigi bir felsefedir.

Felsefe, Politika ve Anadil- icat ve Klise

Oyleyse bu tiir bir filozof igin siirgiin ve nostalji ne anlama
gelir? Burada felsefenin dille iliskisindeki tanimina geliyo-
ruz. Arendt iilkesi Almanya’dan siirgiin edilmekten ¢ok bir
dilden, Almancadan siirgiin edilir. Bunu Gauss’'la yaptig:
sOyleside gok agik bir bigimde tekrarlayarak dile getirir.
Arendt’in, anadil ve vatan (Gauss'un 6zleyip 6zlemedigini
sordugu o Hitler 6ncesi Almanya) arasinda ¢izdigi farkin
¢arpiciliginin altin bir kere daha gizelim. Gauss gibi tiim
Avrupa'ya yayarak cevap verir: “Hitler oncesi Avrupa’sina
hi¢ nostalji duymadigimi séyleyemem. Ondan geriye ne
kald1? Ondan geriye dil kald1.” Sdylesiye bashgini veren bu
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ciimlenin altini giziyorum: “Geriye sadece anadil kald..”
Gordiigiimiizgibi az 6nce Arendt “kendini bir yurttas ola-
rak degil, bir halka ait olma anlaminda asla Alman olarak
gormedigini” belirtmisti: ne halk ne vatan sadece bir uy-
ruk, o da zaten degisti. Her zaman, sonsuza dek (Derrida,
immer diye tekrarlar’) 6nemli olan bu degildir: Onemli
olan dildir.

“Anadille bagka bir dil arasinda inamlmaz bir fark
vardir. Bana gore bu ayrim ¢ok basit bir sekilde 6zet-
lenebilir: Alman siirinin oldukga biiyiik bir kismini
ezbere bilirim, zihnimin bir kosesinde, in the back of
my mind, bir sekilde dururlar hep. Bunu asla bir daha
yapamam.”?

Arendt’in 1940’lardan hayatinin sonuna dek siiren siirgi-
nii tamimlamaya yeten tereddiitsiiz hissi budur. Biz diger
miilteciler, diye yazar 1943'te, “ocagimizi kaybettik,” giinliik
hayatimizin aginaligini, “meslegimizi kaybettik,” bu diin-
yada herhangi bir yarar: olma giivencesini ama 6zellikle
“anadilimizi yani dogal tepkilerimizi, duygularimizin ken-
diliginden gelen jestini ve ifadenin basitligini kaybettik.™®
Hannah’nin “Ach!” demesi. (“O bir sigrayista, gozlerimizi
fal tas: gibi agarak ¢ogu zaman cogkuya kapilma ve heye-
canlanma kabiliyeti, “Ach!” [...] hepimizin iizerinden yiiksek
voltajh elektrik akimi gibi geger.”)"*Yaklagik yirmibeg sene
sonra, on beg senelik Amerikali 6gretim tiyesi ve profesorii
olarak yine tekrarlar: “Otuz dért sene 6nce Almanya'y: terk
etmek zorunda kaldigimi biliyorsunuz; anadil bir kiginin
eski vatanindan getirebilecegi tek seydir ve ben hala bu
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yeri doldurulamaz seyi biitiin ve canl tutmaya gayret edi-
yorum.”*®

Kurtaricilarin iyi 6giitlerine (bugiin: ev sahibi iilkenin
taleplerine) itaat eden miiltecilerin durumunu dayanilmaz
kilan da budurve eger durum dayanilmaz degilse, bu ¢ok
kotiiyeisarettir.1941'de Arendt “Bizden unutmamizi istedi-
ler ve gergekten de tahmin edebilecegimizden daha gabuk
unuttuk [...]. Fransa’da dort haftanin veya Amerika'da alu
haftanin sonunda Fransiz veya Amerikaliymisiz gibi dav-
randik,” diye yazar.” “Biz diger miilteciler meslegimizi veya
sosyal statiimiizii unutmakta tereddiit ettik ama dil s6zko-
nusu olunca hi¢ zorluk yagamadik: sadece bir yilin sonunda,
iyimserler ingilizceyi anadilleri kadar iyi konugtuklarina
emindiler, iki yilin sonundaysa Ingilizceyi diger tiim dil-
lerden daha iyi konustuklarina -Almancay: neredeyse hig
hatirlamadiklarina- yeminler ettiler.” Gauss'la soylesisinde
bu konuya geri doner: “Anadilimi kaybetmeyi her zaman
bilingli olarak reddettim. Gerek eskiden ¢ok iyi konustu-
gum Fransizcayla gerek simdi yazdigim ingilizceyle arama
her zaman belirli bir mesafe koydum.” Hannah Arendt’in
“sok agir bir aksanla” ingilizce konustugunu ve “anadile
ait ifadeler” kullanmadigini anlamak gerekir; Arendt'in
sesten ritme veclimle yapisina kadar ne derece Alman dilini
isledigini (colere; tarla, ruh ve tanrilar igin kullanilan bir
fiil) anlamak igin Ingilizce metinlerini ¢evirmek gerekir.
i1k esi Giinther Anders, “sadece iilkeden iilkeye degil, dil-
den dile” itilip kakilan siirgiinlerin “kekeme varhgi"ndan
bahseder: “Aramizdan ¢ogu gergekten kekeme oldu hatta
iki dilde kekeme.” Bunu s6ylerken muhtemelen tehlikeyi
gorerek “galinamayan tek mal, evlerinden kalan tek sey dil
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oldugu icin anadile son derece diigkiin"* olanlari haurlatan
Hannah'y: diigiinmiigtiir.

Peki bir dili “ana” dil yapan sey nedir? Hig siiphesiz ya-
ratma imkanu. $iir, bu dil yapma edimi, anadilin dogasinda
vardir. Her konugsmaci, hem kendi dilinin bir icracisidir
(auteur) hem de kendi dilinde icra eder (“kendi dilinin or-
gany, dil de onun organidir,” diye miikemmel bir gekilde
ifade eder Schleiermacher.”); 6yle ki dili ergon olarak degil,
energeia olarak,ondan kapal bir biitiinliik olarak yararlan-
mak yerine onu bir uygulama, eylem ve evrim olarak iiretir.
Arendt altini gizerek soyler: “Ingilizcede asla yapamayaca-
gim seyleri Almancada yapabilirim.”

Anadille buiiligki nazh bir dirence degil, bana gére ancak
kotiligiin siradanlhigs kavramina baglandiginda anlam
kazanan ¢ok derin bir korkuya tekabiil eder. Arendt ya-
banci dilleri kendisinden ok daha iyi konusan siirgiinler
hakkinda “bir klisenin diger bir kliseyi takip ettigi bir dil
s6zkonusudur,” der; kendi dilimizde sahip oldugumuz ve-
rimlilik, yaraticilik ve yetki, unutmayla “koparilir.” “Klige”
tizerinde durmamiz gereken bir terimdir. Kotiiliigiin si-
radanhg -bir uzman olarak Eichmann- konustugumuz
dilin siradanhgindan bagimsiz degildir. Anders’in alum
¢izdigigibi “konustugumuz gibi oluruz.” Kliseyi kelime-
lerin olagan kullanimiyla, olagan dille karigtirmamak ge-
rekir: Aksine olagan dilin her kelimesi dildeki, in the back
of the mind, tiim ¢agrisim ve anlamlarla doludur.”” Arendt
“Eichmann’in her zaman galip giktig1, Alman diliyle kahra-
manca savagindan” bahseder: “‘idari dil benim tek dilim-
dir, diyerek af diledi. Ama [...] idari dil onun dili olmugtu
¢iinkii aslinda klise olmayan tek bir séz etmekten acizdi.”*®
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Eichmann’in “uzlagsma” 6nerisi kargisinda, “Bu korkung,
kendini kliselerle ifade etme yetenegine” hayret eder Arendt:
“Simdi, ‘eski diigmanlariyla barigmak ister,” — bu duyguyu
sadece Himmler'le degil, inanilmaz gibi goriinse de, savas
sonunda tam olarak ayni sézlerle ifade eden birgok siradan
Alman 'la paylagir. Bu skandal klige artik onlara yukaridan
iletilmig degildir, kendi kendilerine iirettikleri, halkin on iki
sene boyunca birlikte yasadigi klise kadar gergeklikten mahrum
bir ifadedir; boyle bir ifadenin, bunu telaffuz eden kisiye
agzindan ¢iktig1 anda verdigi ‘olaganiistii cogku duygusu’
gozle goriilebilecek kadar belirgindi.””

Oyleyse bir kisi anadilini ancak kliselerle konusabilir,
bu kanitlandi! Yaratmak gergekten “anadil”le iki tarafh bir
iliskiyse yaratmadigimiz andan itibaren dilin artik “anadil”
olmadig), hatta kligelerle sakatlanmis ve higbir elegtirel mu-
hakemeye sahip olmayan tiim o siyaseten ve insanca budala
dinleyici-konusmacilar igin bir dil bile olmadig1 sonucunu
mantiken ¢ikarmamiz gerekir. Almanca siirgiinlerin anadili
olmaya devam edecek, aruk Nazilerin giinliik dili olmaya-
cakti: Dille halk arasindaki baglantinin kesilmesinin son
raddesinde boyle bir tepki ortaya ¢ikar. Bir anadil olmadi-
ginda, anadil artik bir dil olmadiginda geriye propaganda
diginda bir sey kalmaz. Ashinda kullandigimiz kelimelere
karg1 bir sorumlulugumuz, sadece ahc1 ya da iletisim sagla-
yan arac olarak degil, icraci (auteur) olarak bir sorumlulu-
gumuzolduguiginde dil politiktir. Arendtgi dil anlayisinin
kokeni, Aristoteles’in insani zoion logon ekhon, yani konugma
yetisine sahip hayvan olarak tanimlamasina dayanir; insan
konusma yetisine sahip oldugu igin “diger hayvanlardan
daha politiktir.”?° Genel anlamda (bu sofizmin bizi uzaga go-
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tiirecek tipik bir konusudur) dilin politik giicii performans
etkisine baghdir. Arendtvarlik veya diisiinceden dile degil,
dilden diisiince vevarhigagecen anti-Aristotelesgi, antifeno-
menolojik ve antiontolojik dogrultunun altini gizer: “Dilde
bir kelime olarak bulunan her sey diisiince i¢in var olur.
Bu yiizden dilde, diisiincede olmayan higbir kelime yoktur.
[...] Dilde diisiiniilen bir gergekligin diisiiniilmeden yagan-
mus bir gergeklikten daha az gergek olduguna inanmak bir
hatadir. Hatta insan i¢in bu tam tersi olabilir.”” Politik ola-
rak dile ickin olan bu performatif etki, kligelerle ve bugiin
tiiyler iirpertici bir sogukkanhhkla “dilin unsurlar1” adim
verdigimiz seylerle incognito olarak aktarilan agiri1 6nyarg,
itaat ve kotiiliigiin siradanhginin ancak son derece ihtiyath
davranarak 6nlenebilecegi anlamina gelir.

Artik daha fazla gozardi edemeyecegimiz mesele pro-
pagandayla, politik yetinin en iyi 6rnegi olan zevk eksikli-
gindenkaynaklananbu yaratma eksikligiyle kitle iletigimi,
hatta kisaca “iletisim” arasindaki bagdir. Arendt’i okuyun-
ca, itaat eden miiltecilerin globish konustuklarini s6ylemek
istiyorum. Anadilimizde kliselerle, kotiiliigiin siradanhgy-
la konustugumuz zamanlar olabilir. Ama sizin olmayan
bir dilde kliselerle konugmaktan nasil ka¢inabilirsiniz?
Arendt’in anadiline simsiki tutunurken korkutugu tam da
budur. “Kiiltiir krizi” sorununa geliyoruz. Kitle kiiltiir i, kit-
le iletisimi: Genel kullanimdaki dil global English’te oldugu
gibi globish'ten 6teye ge¢medigi, ne yaratma ne zevk ne de
sagduyu kaldiginda artik ortada bir dil yoktur. Bu yiizden
diligerigindekikaybiol¢mekigin anket iizerine anket yapan
British Council panige kapilir.
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Heidegger’le Arendt’in nostaljisi

Anadil sadece herkesin sahip oldugu tek annenin dili ol-
dugu igin degil, varliginizi karmasik bir doga ve kiiltiir
ortiiymesi iginde yarattig1 igin higbir sekilde bagka bir dile
benzemez. Gosterenle hayatin sesli banyosu tarafindan
“yaratilmadan,” dil size sahip olmadan nasil bir dile “sahip
olabilirsiniz?” Anadilinizin digerlerinden iistiin, dahice ol-
dugunun farkinda olmadan anadil ayricaligini nasil hayal
edebilirsiniz? Dillerin “dehas1” sorunundan nasil kagina-
bilirsiniz? Size dili 6greten vatan, iilke, kiiltiir, gelenek,
kisacasi halk degil midir? Protagoras’in dedigi gibi birden
fazla siitanne vardir; hatta ¢ocuklara okuma yazma 6gre-
ten 6gretmenden yasa koyucuya dek herkes siitannedir.”
Anadilin mutlak tekligi kavramiyla bir ¢irpida yeniden
Yunan logos'una; tek bir kelimeyle dil, diisiince, stil, anla-
yis ve anlasilirhik (ratio et oratio) kavramlarini karistiran,
tekilden evrensel yaratan bir paradigmaya diiseriz. Sinirsiz
bir kabalik-zalimlikle Helenler / Barbarlar kelime ¢ifti ve bu
ciftten daha fazla olmak iizere Helenlestirmek / barbarlagtir-
mak fiilleri bunu ifade eder: Yunanlar “Helenlesir” ancak
Homeros okuyarak Yunanca konusmay, iyi konugmayy,
dogru diisiinmeyi, kiiltiirlii olmayi, medeni olmay, kisa-
casi insan olmayi 6grenir ve bu sekilde “barbarlar”"dan
(biz “yabancilar” deriz) yani anlagilmayandan, Yunanca
konugsmayandan, barbarlik edenden, ne kiiltiirlii ne de
medeni olandan, bizim gibi insan olmayandan, insan bile
olmayandan ayrilirlar... Bir halka ait olmak, dil ve kiiltiir
ortiismesinden bagka nedir? Onun “yaradilis”a doniisme-
sini hangi gii¢, nasil engelleyebilir?
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Burada Arendt’in dil ve halk arasinda yaptig1 ayrim
korumak gerekir. Bu konu hakkinda sunu da séylemeliyiz:
Bir kigi Alman olarak dogmaz, Alman olur ve hellenizein’in
(“Yunan olma,” Helenizm) kiiltiirii degil yaradiligi yansit-
t1g1n1 diigiindiigiinde Yunanlarin gergek barbar oldugunu
goren Isokrates gibi bundan siyrilabilir.” Tek vatan olarak
dile sahip olmanin, bu mesafenin ne ima ettigini anlamak,
baska bir deyigle “Yahudi olarak” ifadesinin etkisini 6lgmek
gerekir.

Arendt’in bildigim kadariyla Heidegger’le asla dogru-
dan yapmadig: kargilastirma her seyi agikliga kavusturur.
Varhigin diisiincesi araciligiyla dille halkin karistirlmasinin
karikatiirlegtirilmesini saglayan Heidegger'in bu paragra-
fina hep geri donerim:

“Yunan dili felsefidir, baska bir deyisle [...] felsefi ter-
minoloji tarafindan istila edilmemis, dil ve dil yapisi
olarak kendi kendine felsefe 6zelligini kazanmigtir.
Ve her 6zgiin dilde oldugu gibi bu farkh derecelerde
gerceklesmistir. Bu derece dili konugan ve o dilde var olan
bir halkin ve bir wrkin varligimin derinliginde ve giictinde
él¢tilir. Yunan dilinin derinligiyle felsefi yaraticihgim
sadece bizim dilimiz Almancada yeniden buluruz.”

Yani Heidegger'e gore Yunanca ve Yunancadan daha Yunan
olan Almanca, Alman halkinin kéklerindedir: Arka planin-
da Alman romantizmi olan bir “ontolojik milliyetgilik."”
Nostaljiler arasindaki ayrim olarak adlandirmay: 6ner-
digim seyi bundan sonra iste boyle agiklayacagim: Miilte-
ci bir politik diigiiniir olarak Arendt Almancaya nostalji
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duyar ve bagka seylerle birlikte bir dilden siirgiin edilmigtir;
bir filozof olarak Heidegger ise varliga nostalji duyar ve
logos'tan — daha dogrusu Sprache’den (“Dil,” “Soylenen”),
“Varhik'in evinden ve insanin 6ziiniin siginagindan” siirgiin
edilmigtir.’¢ Hig siiphesiz buraya benim oldugumdan ya da
olmak istedigimden daha incelikli veya felsefi yaklagmak
gerebilir. Heidegger'in vatanini, her ne kadar karisi Elfriede,
“sevgili minik ruhu,” yeterince bu tiir bir vatanin sembolii
ve semptomu olsa da, Nasyonal-Sosyalizmin milliyetgiligine
indirgemeyecegiz. Ciinkii Lettre sur I'humanisme’de agik¢a
bahsedilen gey Varlik’tir:

“Varhik’in, Varhk’i unutma deneyimine dayanan [...]
bu [...] yakinhgina “vatan” ad: verilir. Burada kelime
vatanseverveyamilliyet¢i agidan degil, Varhk'in tarihi
agisindan, kelimenin esas anlamiyla diigtiniiliir. Vata-
nin 6zii de aym gekilde Varhk'in tarihinin 6ziinden
yola ¢ikarak modern insanin vatan eksikligini diigiinme
amaciyla adlandirilir.”™”

Ozet ve 1933-1935'teki “das Vaterland ist das Seyn selbst™® sozle-
rine uyan y harfiyle tutarl. Bu yiizden Heidegger nostaljinin
“felsefenin kurucu tonu” oldugunu soyler. Heidegger 1929-
1930 yillarindaki dersi sirasinda Novalis'in bir ciimlesini
alintilar, bunagore “felsefe aslina bakilirsa nostaljidir, kisiyi
her yerde evinde olmaya iten bir seydir,” ve Heidegger $6y-
le yorumlar: “Bdyle bir itki, ancak biz filozoflar her yerde
evimiz diginda olursak miimkiin olabilir” - Heidegger tam
olarak “nicht zu Hause" der, “evimizde olmazsak.”® “Garip
bir tanimlama, dogal olarak romantik,” diye devam eder.
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“Nostalji — Heimweh, ‘sila 6zlemi’ - bugiin artik boyle bir sey
kaldi m1?” “Her yerde evinde olmak, her anda var olmak,
ozellikle de bir biitiin olarak var olmaktir. Bu ‘bir biitiin'e ve
onun biitiinliigiine biz diinya diyoruz.” Diinyaya, “bu bir bii-
tiin olarak varliga” dogru “nostaljimizin itisiyle” “gidiyoruz.”
Bizler bizzat bu “gegis”in, bu “ne biri ne 6teki"nin kendisiyiz-
dir: Bu “olmama kaygisina sonluluk adin veririz,” diye ekler.
Ayni sekilde “felsefe ve metafizik bizi her yerde” ~her yerde
¢iinkii hi¢bir yerde- “evimizde olmaya iten bir nostaljidir.”

Bir yerin referans “alani™nin devlet veya sehir agisindan
politik degil, ontolojik yani Varlik’in kendisi (benim agik¢a
sOylemek istedigim gibi politik olmamak i¢in ontolojik) ol-
dugunu goérmekdikkat gekicidir. Bu 6zellikle Heidegger'in
Sofokles’in Antigone eserindeki ilk stasimon’unun istikrarh
yorumunda gériilebilir. insan en ok unheimlich [tekinsiz]
olandir, kaygilandiran seyleriginde en ¢ok “tuhaf bir bigim-
de kaygilandiran”dir (todeinotaton), glinkii insan hupsipolis
apolis’tir. Heidegger burada Yunancanin igini Almancayla
degil, Almancanin igini Yunancayla bosaltir. Her zamanki
cevirileri kullanarak polis kelimesinden “sehir” veya “dev-
let” anlamlarini -tam olarak “politik” bir terminoloji- ¢i-
karmaz; bunun yerine Fransizca gevirisinin cogkulu onto-
lojik jargonunda oldugu gibi her zaman her seyden 6nce
varlik anlamini gikarir: mengenin alani, mensenin iginden,
oradan ve onuni¢ingeldigi o yer.«° Heidegger bu konuyase-
kizsenesonra Parmenides’te keyfine gore etimolojik koken
arastirirken geri donecektir: Polis, pelein’in diregidir, pelein
ise eski Yunancada “var olmak” fiilidir. Boylece polis’in
tizerine ¢ikmig veya polis'siz bir insan, kiz1 Antigone’nin
yol gosterdigi, sehrin iizerinde ama sehrin disinda, bagibos
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Oedipus gibi degil, “sehirsiz, sitesiz,” “kurumsuz, sinirsiz”
—c¢iinkii 6nce bunlari1 kurmak zorundadir- olmakla birlikte
ayn1 zamanda “tarih alaninda yiice” olacakur. Gergekten
de Varlik yurt, irk ve kok salma ifadeleri kadar zehirli bir
kelime degildir ve Heidegger burada bir filozof olarak,
Barrés'in aksine toprak ve 6liilerle kdk salma iizerine ko-
nusmaktan kag¢inabilir.

Ama Arendt’in nostalji duydugu, Yunanca tarafindan
i¢i bogaltilan bu Almanca midir?

Diinyanin sarsak muglakhig
Sidrgdn diller ve Almanca

Arendt’in kendisi de Yunanca ve Yunan siirinin onun igin
ne kadar 6nemli oldugunu sik sik dile getirmigtir.* Ama dil
ve halkiayrigtirmasi dili koksiizlestirir (ya da “irksizlagtirir”
demeliyiz) ve tiim kaymalari engeller. Arendt’in ayrigtirma-
sin1 kabul ettigimizde dil aruk bir halka ait olamaz, dil bir
miilk degildir. Jacques Derrida bunu ¢ok etkili bir sekilde
ifade etmistir: “Sadece bir dile sahibim ama ayni zamanda,
garip ve 6rnek teskil edecek bir bigimde, bu dil bana ait de-
gil [-..]. Tuhaf bir hikaye bu evrensel kanunu pekistirmemi
sagladi: Bir dile sahip olunamaz.™ Dilin hayatta kalmas:
i¢in dili ve halki birbirinden ayirmak gerekir.

Insandan -hupsipolis apolis, uzaklardan olan, orada ol-
mayan Varhk’in oradaki insanindan- gesitliligi ve gogul-
luguyla insanlara gegtigimizde mesele aynidir sanirim:
Cogunlugun diigiiniilmesi politik olani ontolojik olana kars:
dayatir. Evrensel veya genel olandan 6zelegegmek Arendt'in
degismeyen kaygisidir: insani ¢ogullugun kaygisi.
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“Politika ne demektir?

1.Politika bir olguya dayanir: insani ¢ogulluk. Tanr
insani yaratti, ama insanlar insani, diinyevi bir tiriin-
diir [...).

2.Politika, topluluk ve farkli varliklarin kargihkhhgiyla
ilgilenir."

Ug kelime sonra bunu ingilizce olarak tekrarlar: “If Man
is the topic of philosophy and Men the subject of politics, then
totalitarism signifies a victory of ‘philosophy’ over politics— and
not the other way round” (Eger insan felsefenin, insanlarsa
politikanin konusuysa, totalitarizm ‘felsefenin’ politikaya
karg: zaferi —tersi degil- anlamina gelir”).+¢ Giinther Anders
bunu, her bireyin biitiinligiiniin merkezine 6zel bir ogul-
luk atfederek, bugiin fark ettigim gibi, belki de Arendt’ten
daha da etkili bir sekilde dile getirir: “Demek istedigim,
insan, insanlara aittir; ancak ¢ogul olarak var olabilir... ‘in-
sanlar’ tekil ‘insan'in ¢ogulu degildir; her insan ‘insanlar’in
tekil halidir."™s

Ancak tam olarak insanlainsanlar arasindakiiligki (Yu-
nanlar logos derdi) Varhik'in (Heideggerci es gibt'in, ontolo-
jik olarak verilenin vardir'inin) diliyle (6zellikle Humboldt
tarafindan diistiniilen,*¢ dillerin gogullugu ve gesitliligini
ifade eden “vardir”a ait olan) digerleri arasinda bir dil*’
arasindakiiligkiyle aynidir - her ne kadar her iki durumda
da s6zkonusu dilin ad1 Almanca olsa da.

Bagtan alalim. O halde hangi dil? Arendt i¢in: Alman
dili. Peki hangi halk? Arendt igin: hi¢bir halk / Yahudi
halki (“olarak” ifadesinin olgusal 6nemine gore Israil’e,
Auschwitz'e cevap). Her haliikarda, asla “halkimin dili”
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gibi bir sey degil. Hannah Arendt New York’ta meslektag:
ve arkadasiyla birlikte ibranice 6grenmeye ¢aliymis, cok
emek vermis, ama fikrini degistirmemisti: Agustos 1936'da
Bliicher’e, ibranice “bir dil degil, ulusal bir felakettir,” diye
yazar.*® Arendt’in anadili Alman dilidir. “Alman dili her
haliikarda benim bilingli bir sekilde sakladigim, geriye ka-
lanin 6ziidiir.” “En ac1 anlarda bile mi?” diye sorar Gauss.
“Her zaman. Kendi kendime, ne olacak dedim. Sonugta
deliren Alman dili degil ki! Ikinci olarak: Higbir sey ana-
dilin yerine gegcemez”, diye cevap verir Arendt. Bu cevap,
dilin deliligi varsayimi Derrida’yi allak bullak eder. “Deha”
ve “anadil” bireyselligi olarak dilin Nazi Almanyasi'ndaki
Alman halkinin diliyle ne alakasi olabilir? Dil, Almancada
gerceklesenin istiinde, altinda, yaninda midir, degil midir?

“Auschwitz’ten sonra nasil konusmah?”: Bu soruya agina-
y1z. Bu sorunun, Heidegger'in Alman dilini korumak adina
hemjargon olarak tekillestirilmesi hemn de totaliter dil ola-
rak genellestirilmesi gereken dili kargisinda midesibulanan
Adorno’nun felsefi kaygisiyla birlikte anka umudundan,
umuttan yoksun, giinah ¢ikarma hiicresinin “parmakh-
gindan” gegen dil kirintilariyla Celan’in yontulmus siirsel
sessizligi, Sprachgitter'e’ ve son olarak Victor Klemperer'in
bashgiyla Ugiincii Reichin diline atfettigi Lingua Tertii
Imperii eserindeki su gotiirmez filolojik kavrayisa hitkkmetti-
gini ok iyi biliyoruz. Dresden Universitesi’ndeki kiirsiisiin-
den kovulan Fransizedebiyati uzmani Klempererig 6zgiir-
ligiinii korumak igin “Yahudilerin Evi”"nde bir sarkag gibi

* Paul Celan’in 1959 tarihli siir koleksiyonu (Dil Kafesi, ¢ev. Gertrude Durusoy,
Ahmet Necdet, istanbul, Broy, 1999). —n
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tuttugu Bir Filologun Notlarr'nda (“Kendimi Polyphemos’un
karsisindaki Odysseus gibi goriiyorum: ‘Seni en son yu-
tacagim.”) 1936'dan 1945’'e kadar saat saat Nazizm'in Al-
man dilinin i¢ine nasiligledigini ve onu nasil degistirdigi-
ni not eder. “Kelimeler, hafif arsenik dozlar: gibi olabilir:
Farkinda olmadan onlari yutariz ve bir siire sonra zehrin
etkisi hissedilir.” Bu yiizden, “Nazilerin kullandig: birgok
kelimeyi uzun bir siire, bazilarin1 da sonsuza dek toplu
mezara gommeliyiz,” diye ekler Klemperer.** Kelimeleri
(6rnegin diizenlemek kelimesini) utanmadan apagik “dilin
unsurlar1” dedigimiz seyleri, dil kullanimlarini atmak ge-
rekir - ama “bir dili atmak” ne demektir? Siirgiinden geri
donen Anders'in sagkinligi bundan kaynaklanir, “Oyleyse
burada yeniden Almanca konusuluyor... ilk izlenim: sas-
kinlik. ‘Anlhiyor musun? Almanca konusuyorlar.” Amaikinci
izlenim: ‘kiistahlik.’ Neden?” diye hayretle sorar.>® “Bizler,
siirgiindeki sairler, lilkemize dondiigiimiizde ilham peri-
mizi sessizlige gomdiik...” diye ekler.

Bana gore Arendt’in her haliikarda yeniden baglattig:
sey bu Auschwitz sonrasi meselesidir. Alman dili delirme-
mistir ¢iinki Alman dili ulusal dil veya nasyonal-sosyalist
Almanca degil, memleketten bagimsiz, ger¢cek anlamda
“siirglin"e aitolmayan birdildir. Dil biitiiniiyle memleketten
bagimsiz, siirgiinde ve sadece siirgiinde olmakla kalmayip
stirgiinde konusuldugu (bu bir bakima dilin siirgiinde olma
o6zelliginin kanitidir) i¢in bu mesele anlamdan yoksundur.
Sonug olarak anadili denatiiralize etmek, her zaman igin
onu kurtaran seydir.
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Ceviri paradigmasi

Bence Derrida’nin aslinda anladig1 da budur ve bunu “Bir-
den fazla dil!” haykirig-buyruguyla yeniden ifade eder.

Bu yiizden anadil sevgisi ve siirgiiniin anadilini Nazi
Almanyasi’'nin dili olmaktan muaf tutmak i¢in anadile
duydugu sadakat Arendt’te hem 6giitleyip hem de uygu-
ladig1 cogullukta birlesir. Gergekten de siirekli dillerin go-
gullugunu yakindan deneyimler. Journal de pensée’sini bu
sekilde, her seferinde konuyu (Platon, Machiavelli, Pascal,
Kant) eserin kendi dilini, hatta bazen oldukg¢a neseli bir
kaygisizlikla, elinin altindaki geviriyi, 6rnegin Yunanca
metin elinde yoksa Platon’un giincel ingilizce gevirisini
hatta Kant'in ingilizcesini, “and basta” kullanarak yazar.
Elisabeth Young-Bruehl “Arendt’in orijinal dilleri"nden,
“felsefi ve giirsel vatanininki Almanca, ilk siirgiinii Fran-
sizca, ikinci vatandaghg Almanca aksanl Ingilizce, politik
atalan Latince ve Yunanca” olarak bahseder.’* Arendt ger-
gekten de “birden fazla dile” sahipti ve bu ancak Latinceyi
Yunancayla kontrpuan halinde dinleyerek miimkiin ola-
bilirdi. Burada simdiden Heidegger'e ve logos-Sprache-Sage
birlesimine biiyiik bir mesafe var: Bundan sonra Latince
kelimeler, cultura, gravitas, auctoritas, religio, libertas, tradi-
tio Arendt sayesinde bizim bugiin politik felsefemizin te-
melini olusturur.”® Burada geviri deneyimi ve paradigmasi
agisindan temel bir fark goriiyorum, ¢iinkii Heidegger igin
Yunanca “Latincede” felsefi olarak kaybolmusken Arendt
i¢in siyasi olarak yeniden yaratilmistir.

Yani yaratmanin anadil 6zelligi oldugu artik o kadar
da kesin degildir. Yaratmak igin bir dili yakindan bilme-
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niz gerekiyorsa, belki de farkh yakinlik bigimleri mevcut-
tur. Nashville, Tennessee dogumlu, Nation’da ve Arendt’le
birlikte Schocken Yayinevi'nde ¢alisan ve Arendt'e gére
metinlerini “Ingilizcelestirme”de ok iyi olan sair Randall
Jerrell, Alman diline asikti: “En sevdigim iilkenin Almanca
olduguna inaniyorum - hi¢ kugku duymadan buna inaniyo-
rum.” ¢ gegirerek, “Ne yazik ki Almancam biraz olsun gelis-
miyor: Ceviri yaparsam, Almanca 6grenmeye nasil zaman
bulacagim? Ama ¢evirmezsem de Almancay: unuturum,”
ders* Iyi konusmadigimiz bir dilde riiya gordiigiimiiz ya
da yankilanan ifadeler yarattigimiz olur, degil mi? Bu ona
olan agkimizi ilan etmenin bir bigimidir. Dilimizi degistir-
diklerinde bizde neyin degistigini bilmek kolay olmadig:
gibi, dil degistirdigimizde, bagka bir gosterenler diinyasina
agilan baska bir dilinbiinyesine teslim oldugumuzda igimiz-
de neyi degistirdigimizi bilmek de kolay degildir. Tek birdil
konustugumuzu, konustugumuzun tek bir dil oldugunu ve
siirgiiniin kendisi igin digerinden daha fazla anadil olan bir
dilin var oldugunu ruhen ve bedenen anlama imkénive nos-
talji duygusu oldugunu bilmek igin en az iki dil konusmak
(sevmek yetebilir) gerektigini biliyorum sadece. Arendt’in
Jewish Cultural Association temsilcisi olarak 1949 ve 1950 yillar
arasinda birkag ayhigina Almanya'ya déndiigiinde sokakta
Almanca konusuldugunu duydugu zamandki hissi...
Sadece baska bir dilde bagka tiirlii yaratmak degil, diller
arasinda da yaratmak miimkiindiir. Buna ¢eviri denir. insan
dogustan logosa sahip bir hayvan degil, poliglot (cokdilli)
bir hayvandir. Arendt dillerin ¢ogullugu iizerine felsefe
yaparken bunu dillerin s6zde ontolojik hiyerargisine ya da
so6zde dogal ve ulusal biitiinliigiine gore degil, gogulluklar
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olgusuna (olgunun altini gizelim) gore yapar: Babil’den son-
ra mutlulukla.’s Kasim 1950’de, Haziran ayinda yazmaya
baglad1g1 bu Denktagebuch’un, “Journal de pensée’nin” bir
sayfasina Pluralitdt der Sprachen, “Dillerin Cogullugu” bas-
ligin1 verir. Ben burada gevirisini veriyorum ama bu kisim
Almanca yazilmigtir.

“Dillerin Cogullugu: Sadece tek bir dil olsayds, belki sey-
lerin 6ziinden daha emin olabilirdik.”

Belirleyici olan sey 1) birgok dilin olmasi ve bu dil-
lerin birbirlerinden sadece kelime dagarcig1 agisindan
degil, aym dl¢iide dilbilgisi, yani 6ziinde diigiinme bi-
¢imi agisindan ayrilmasy, 2) tiim dillerin &grenilebilir
olmasi.

Seylerin temsilini desteklemek i¢in var olan nesne-
nin hen ‘masa’ hem de ‘Tisch’ olarak adlandirilabilme-
si yarattigimiz ve adlandirdigimiz seylerin gercek 6ziindeki
bir seyi anlamadigimiz: gésteriyor. Diinyay belirsiz kilan
sey ne seylerin icerdikleri anlamlar ve yanilsama ola-
siliklar1 ne de her seyin bir ritya oldugu diisiincesinin
gergek olma ihtimali ve bunun neden oldugu korkudur;
daha ziyade, dille ve her seyden énce dillerle beraber gelen
anlam muglakhgidir. Homojen bir insan toplulugunun
merkezinde masanin 6zii kesin olarak ‘masa’ kelimesiy-
le belirtilir, ama kelime toplulugun sinirlarina geldigi
andan itibaren yalpalar.

Eger yabanc: dil 6grenmek miimkiin olmasayd, diin-
yamn bu sarsak muglakhigi ve onun icinde yasayan insanin
giivensizligi dogal olarak var olmazdi. Yabanc: dil 6grenme
olasilig, ortak ve aym diinyada veya sadece tek bir dil
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olsayd bile bizimkilerden bagka ‘karsiliklar’ oldugunu
gosterir. Evrensel dilin sagmalig1 bundan otiiriidiir:
‘insanlik durumu’ kargisinda muglakhigin yapay ve
gliclii tektiplestirilmesi.”*

Arendt hemn miilteci hem de politik kurameci olarak bir po-
liglottur. Dillerin ¢ogullugu diinyanin olugturulmasinda
belirleyici bir olgudur ¢iinkii normalde inandigimiz gibi
ayni geyi bagka bir sekilde ifade etmekten ziyade dillerin go-
gullugu sayesinde farklilik geylerin merkezine yerlegir. Bu-
nun nedeni, Humboldt'un Yunanca veya Baskgada yaptig:
analizler ve Benjamin’in “Cevirmenin Gorevi” denemesinde
israrla gosterdigi gibi, semantik modiilasyonlarda (“keli-
me dagarcig1” der Arendt) oldugu kadar -6zellikle- diinya
kavrayiini olugturan s6zdizimi yapisinda (“dilbilgisi, yani
[...] diigtinme bigimi”) goriiliir. Ama Humboldt’tan Arendt’e
etkiliolan icerik degisir. Humboldt i¢in “diinyanin zengin-
liginde ve diinyada bildiklerimizin gesitliliginde [...] artma,”
“yenidiigiinme ve hissetme bigimlerinin” bize belirli ve ger-
ek 6zellikler olarak sunuldugu “insan varolugu sahasinda”
bir genislemeyle ilgilidir.” Arendt igin “diinyanin sarsak
muglakhigiveonuniginde yasayan insanin giivensizligiyle
ilgilidir. “Yabanc1 dil 6grenmek,” bu felsefi, politik ve varo-
lugsal sarsintinin koguludur. “Diinyanin sarsak muglakh-
gin1” yaratan “anlam muglakhigidir”: Sanki farkh diller her
zaman kendilerinden farkli olan geyleri iiretmenin farkh
bigimleriymig ve sestes kelimelere benzer bir gekilde, anla-
m1 yalpalatangseyin sesteslikten gelen tehlike hissi olmasiy-
mig gibi.** Humboldt igin bastan beri olumlu, Arendt iginse
daha belirsiz olan etkili igerigin farkliligin1 memnuniyetle
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kozmopolitanizm ve siirgiin arasindaki farka atfedebilirim.
Bu farkhlik ikisinin yaptiklar1 simflandirmadaki farkta
kendini gosterir: Humboldt dillerin farklihgin1 esanlamlhilik
olarak, Arendt ise sesteslik olarak diigtiniir.5

Daha dikkat gekici olan seyse, muglakligin sadece bir
dilden digerine, diller arasinda yer almamasi, tek bir dilin
icinde de bulunabilmesidir; “Sadece tek bir dil olsaydi bile,”
der Arendt. Dictionnaire des intraduisibles, Jacques Lacan’in
“L'’Etourdit” eserinde bilingdiginin dilleriyle ilgili olarak icat
ettigi, ancak bana kalirsa her dil i¢in gegerli olan ifadenin
ne kadar yerinde oldugunu anlamami sagladi: “Digerle-
ri arasinda bir dil, tarihinin var olmaya devam ettirdigi
belirsiz ifadelerin toplamindan bagka bir sey degildir.”°
Diller birbirlerine karsilik gelmezler ¢iinkii her dil bagska
bir yansimay), Arendt’in Baudelaire'i diisiinerek Fransizca
soyledigi gibi bagka bir “correspondences” harekete gegirir,
bu yiizden tek bir dil sdyledigi seyi tam olarak s6ylemez:
Trapeza modern Yunancada ayn1 zamanda banka anlamina
gelir, mesa Kastilya’da veya And Daglar’nda platoanlamina
da gelir. Gosteren, sesiveritmi her zaman semantik halede
ve sunma bigiminde geridoner; Tisch, ‘der Gegenstand, der fiir
dastragende Prisentieren von Dingendaist” yani Hannah'nin
fenomenoloji kelime dagarcigininarka planda skolastisizm
kelime dagarcigiyla rekabet ettigi Almancasinda “seylerin
sunulmasinda kullanilan nesne” olarak tanimlanan masa.

Siirgiinler, insanhk Durumunun Onciisii

Oyleyse Yahudi ve kadin kimligiyle siirgiiniin dili ve dilleri
arasindaki bag nedir? Aralarindaki baglant1 bana simdi
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ok agik goriiniiyor: Sarsak muglaklik bir model haline gel-
mistir; bu sefer “insanlik durumu”nun 6nciileri siirgiinler,
miilteciler, Yahudilerdir; kisacas, en az giiliing olan normun
viicut bulmus halidir.
“Toplulugun sinirlarina,

sarsak” bir ifade: daha iyi!
Arendt’te sonug itibariyle Humboldt'unkiyle uyusan bir
iyimserlik var: Arendt‘in dedigi gibi miitekabiliyeti “ortak ve
ayni diinya bakimindan” ifade etmekten olusan bir iyimser-
lik. “Beraber yasayabildigimiz” diinyanin bir ¢ikis noktasi
degil, bir varig noktasi hatta diizenleyici bir ilke oldugunu
anlamaliyiz. Bu diinya politik olarak, 6zellikle vasitasiy-
la (ya da vasitasiyla kelimesini tam anlamiyla kullanmak
gerekirse “6rnek” vasitasiyla) inga edilir; sozkonusu olan
diinyanin sarsak muglakligi ve onun iginde yasayan insa-
nin giivensizligine ragmen veya bundan 6tiirii yabanc dil
6grenme olasihgidir. Bu iyi bir politika olabilir: Totalitarizm
riski tasiyan “teklestirme” karsisinda felsefi evrenselligi ve
gercekleri radikal bir bigimde cetrefillestirmek. Nostalji-
den sarsak muglakhga: Birakalim 6z bocalasin! Seylerin
6ziinden emin olmamak diinya ve bizim igin olabilecek en
iyi seydir.

Bu durumun, Arendt’in tirnak igine aldig1 bu “insan-
hik durumu”nun, siirgiiniin dilleri, miilteciler ve Yahudi
tarihi iizerine diisiinmekle agikhiga kavugmasi bize garip
gelebilir. Arendt1943'te, “Bizlere miilteci denmesinden hos-
lanmiyoruz,” diye yazar, “bizler kendimize ‘yeni gelenler’
veya ‘go¢menler’ adinmi verdik. Gazetelerimiz [Bu saurlan
alintiladigim “We Refugees” The Menorah Journal’da Ocak
1943'te basilmis olmasina ragmen Arendt’in Aufbau’da® bir
kogesivardi] Alman dili konusan Amerikalilara yoneliktir.”
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Karanlhk zamanlar: “Gériiniise bakilirsa kimse ¢agdas
tarihin yeni bir insan tiirii yaratagin1 bilmek istemiyor:
diiymanlari tarafindan toplama kamplarina ve arkadaglar
tarafindan g6zalti kamplarina gonderilen insanlar.™*

Tam da bu yiizden bugiin siirgiinler, miilteciler, Yahu-
diler artik dislanmis degil birer modeldir: “Ulkeden iilkeye
giden miilteciler kimliklerini koruduklar: takdirde halkla-
rinin onciileridirler. i1k defa Yahudi tarihi diger tiim mil-
letlerin tarihinden ayrilmayip aksine onlarin tarihiyle bir-
lesiyor.”® Aslinda bunun garip bir yam yok “¢iinkii toplum
ayrimcihigin insanlari kan dékmeden 6ldiirebilen sosyal
bir silah oldugunu kesfetti; giinkii pasaportlar veya dogum
belgeleri ve hattabazen vergi beyannameleri bile artik res-
mi belgeler degil, toplumsal ayrimcihigin kistaslaridir.” Bu
yiizden “geng siyahlarin Washington Miizesi'nden ¢ikarken
sik s1ik ‘Yahudilerin siyah olduklarim bilmiyorduk,” deme-
lerine sasirmayiz.”% Bu, Arendt’in 1959'da “Reflections on
Little Rock”"tasarfettigisertsozlerinde yankilanir: “Yahudi
olarak siyahlarin, aym sekilde tiim ezilen ve ayrimciliga
ugrayan kisilerin davasina yakinhk duydugumu ve okurun
da ayniduyguyu paylagmasini diledigimi sdylemeye gerek
bile olmadiginin agik¢a bilinmesini isterim.”®

Aidiyet tayin etmenin ve tepkinin “olarak” kismi, ortak
bir diinyaya katkida bulunabilir mi? Bunu zaman géstere-
cek. Ama su an i¢in bu ortak diinyaya duyulan bir nostalji-
nin var oldugunu kesin bir bigimde dogrulayabiliriz. Belki
de bu diinyaya sadece nostalji duyulabilir. Bunda Avru-
pa model veya paradigma rolii oynayabilir. Yine Giinther
Anders, Southampton, 1950: “Oyleyse eve donmek budur:
ardinda anne babamizin cesetlerini birakmak; hi¢ gérme-
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digimiz bir gehrin yikintilarinda tokezlemek; daha 6nce hig
bilmedigimiz bir sehre veya iilkeye gelmek; bizim olmayan
bir ge¢misin kalintilarini selamlamak. Ve buna ragmen
evimizdeyizdir. Amerika'dan gelen biri igin ingiltere'nin
zaten Avrupa olmasiyiiziindendegil sadece. Ciinkii masum
kurbanlarin yenik diistiigii her yerde evimizdeyizdir..."®
Avrupal kimdir? Avrupa’ya nostalji duyan kisidir.

Havai kékler

Nostalji. Geri donme hakki. Eve geri donmek bir haktr. Her-
kesin donmeye hakki vardir. 11 Aralik 1948'te kabul edilen
194 sayili Birlegmis Milletler karari, “evlerine en kisa zaman-
da d6nmek ve komgulariyla huzur i¢inde yagamak isteyen
miiltecilere izin verilmelidir,” der. “Geri Donme Hakki” 2
Temmuz 1950’de Knesset™ tarafindan tiim Yahudilerin ve
Yahudi olmasa dahi ailelerinin israil'e go¢melerini garanti
altuna almak i¢in oylanmistir. 22 Kasim 1974’te Birlesmis
Devletler Genel Kurulu “uzaklagurildiklar: Filistinlilerin
evlerineve miilklerine devredilemeyen geridénme hakkin1”
yeniden tasdikleyen 3236 sayili karar:1 kabul etmis ve geri
donmelerini talep etmistir. Glinther Anders “bir giin New
York'ta Public Library’de Morbus Helveticus (vatan hasreti)
tizerine eski bir makale buldugunu” ve buradaki tiim be-
lirtilere sahip oldugunu itiraf eder: “Amerika’da gegirdigim
on dort sene boyunca son Avrupali vatanim olan Paris'e
nostalji duymadigim bir giin bile gegmedi.™” Bu duyguyu
tiim gergekligiyle kendinde deneyimler. Zaman ve mekan

* israil devletinin yasama organi. <n
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arasindaki iligki: “Kalbin mantigi: Gegmisi 6nceki zamanin
eviyle ve 6nceki diinyayla 6zdeslestirmek ya da daha dog-
rusu ‘zaman’ ve ‘mekan’ diye ikiayri dala ayrilmadan 6nce
aslinda bastan beri birlik olduklar: fikri.” Bu “6liimciil bir
hastaliktir” ama “bu hastalik, hastay: ‘arzularini gergekles-
tirmeye’ iterek kisa bir siire igin bile olsa ¢abucak iyilesti-
rilebilir.” Belki de alginin, nostaljiyle nostaljinin yansittig:
imgeyi yaristiracak giicii olmamasindan dolay:. “Nostalji,
ozellikle de hastalik haline gelene dek yillar gegtikge ko-
tiilesen nostalji bir ‘62’ belirlemistir; alginin sunduklan
tamamen kosullara baghdir... Dogrusunu sdylemek ge-
rekirse, tek bir bakis, ilk bakig yeterlidir.” Nostalji iki kat
sarsicidir: “Gergek, imgenin golgesi” / “Bizi 6fkelendiren
degisen sey degil, aym kalan seydir.” Degismis olmasinin
mi yoksa her seyin yerli yerinde kalmasinin mi daha kéti
oldugunu bilmeyiz. Evinde? “O halde ‘geri’ mi donecegim?
Ama... ' Geridondiigiim' iilke daha 6nce hi¢ yagamadigim
bir yer,” der Mayis 1950’de Viyana’da. 18 Haziran 1953'te
Ithaka’nin kiyilarina varan Odysseus gibi sonunda Berlin'e
vardiginda: “Bu doniisii bin kere hayal ettik. Akil erdirmesi
zor: Son derece yabanci olan bu ey, ancak bu seyin yaninda
hi¢ tanimadigimiz gehrin asina bir havasi var. Bu, burasi
ev olmali, bu dalici bakig, bulusmalar.” Ve ayin 19'unda,
evinde olmadig1 evinde gifte nostalji duyarak: “Yukarida
kim var? diye sorar, yabancinin arkasindan gegen biri...
Daha 6nce uzaklarda kendini hissettiginden daha yabanci
hissederek yoluna devam eder.O yabanciiilkeleri reddettigi
i¢in cezalandirilir: evinde, burasi onu reddeder.”

Ama bana gore her seyi 6zetleyen ciimleyi Viyana'da
Kasim 1950’de yazmgstir: “Herkes annesinin 6liimlii oldu-
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gunu bilir. Ama kimse evinin 6liimlii oldugunu bilmez.”
Bu yeni bir gesit anlayistan ders alarak sirtimizda kiirek
yeniden yola gikariz.

Siirgiiniin gagdag insanlik durumumuzun bir modeli ve
hepimizin birer siirgiin oldugunu sdylemek gergekten Gyle
olmadigimiz zaman daha kolaydir. “Nostalji,” der Bolzinger,
“kiiltiirel bir kotiilitkk mirasidir."® Tek miras dil oldugunda
ve zanaat haline getirildiginde sadece kokiinden sokiilmeyi
degil, havai kokleri de gosterip Svebiliriz (zira o zaman en
kotii ihtimalle Heidegger, en iyi ihtimalle Simone Weil'le
kok salmak igin de aynisini yapariz). “Her giin koy degisti-
riyoruzve hangisi olursa olsun ayni metni galiymaya devam
ediyoruz; en azindan boyle yapmaya ¢alisiyoruz. Yazdikla-
rimizin, iginden gegtigimiz yerlerde asili kalan ipliklerden
daha derin kokler salip salamayacagini bilmekse bagka bir
mesele.”**Toprak digindaki kiltiir dogru bir ifade. Brecht'in
Iki Miiltecinin Konugmalari'nda Ziffel (beyaz elleriolan uzun,
iri yari1doktor) “vatanseverlik” hakkinda Kalle’ye (bir metal
is¢isinin ellerine sahip bodur)g6yle der: “Bir sey hep garibi-
me gitmistir: Bir insanin vergi 6dedigi iilkeye sevgisinin ¢ok
ozel bir sevgi olmasi zorunlulugu. Vatanseverligin temeli
bu yiizden azla yetinmeyi bilmekte yatar: hi¢bir seye sahip
olmadiginda harika bir 6zellik.” Ve Kalle cevap verir: “Bir
yerlerde kok salmak gerektigini soylerler. Koklere sahip tek
sey olan agaglarin koklere sahip olmamay: tercih ettiklerine
eminim. Boylece onlar da ugaga binebilirler.””° Gergekten de
“insantopraga koklerle bagh olmayi reddeden bir karaktere
sahiptir” (Epiktetos, Konusmalar, 111, 24, 9). Bu yiizden kok
salmig olanin Odysseus degil, yatagin agaci oldugunu an-
lamayi segiyorum. Odysseus gergekten de polytropos biridir,
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birden fazla hilesi, birden fazla yonii vardir: “Eve” donmek
(oikade) ister, evet, ama o anda adasini taniyamaz; adasi
kayg vericidir, aginaliginda rahatsiz edici bir yabancilik
vardir; hemen oradan ayrilir, diinyanin ucundaki bagka
bir yere gider.

Bu yiizden bir yolculuktan ¢ikarilacak ders olarak, “ora-
da” kalamayacagimizi yani asla “orada” evimizde olmadig-
mizianlamayi segiyorum. Kok beslemek yerine bagka yeri,
kendini kapatmayan, farkh “benzerler” igeren (bizim gibi
olmayan bizim gibi) bir diinya beslemeyi tercih ederim.

Oyleyse insan ne zaman evindedir? Yakinlari, dili ve
dilleriyle birlikte kabul edildigi zaman.
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Odysseus ve donis giind

I

XIX, 85 : Penelopeia’ya Odysseus’dan bahseden yabanci
gibi dilenen Odysseus'un kendisidir. Ayni ifade, babasini
aramaya giden Telemakhos igin de kullanir: o nostimos'dur
(1V, 806). Nostos, destanin anahtar kelimesidir: Odysseus,
"bal gibi tath bir doniigiin” pesindedir (XI, 100: Teiresias,
Hades'te onabdyleder); “Penelopeia, yiiregi ac1 iginde onun
doniigiinii bekler” (XIII, 379: Athena, ithaka’y:r Odysseus'a
boyle betimler); Penelopeia’yla evlenmek igin kahin, “tath
doniig olan sonu” uzak tutmak ister (XII, 323: Odysseus onu
digerleriyle birlikte 61diiriir). "Doniigiime inanmiyorlar mi
artuk?” sorusu Odysseus'unsiireklikendisine sordugu kayg:
dolu sorudur.

Bérard'in (Armand Colin, 1931; Les Belles Lettres, 1972),
metne harfi harfine daha fazla yaklagabilmek i¢in bazen
fazlasiyla degistirdigim giizel ¢evirisini kullaniyorum. Paul
Demont ve Marie Pierre Noél'in gevirisi, bu ¢evirinin mii-
dahaleci coskunlugundan kurtulmustur (Livre de poche,
1996). Ama ayn1 zamanda Philippe Jaccottet’nin (Maspero,
1982) gevirisinden de ilham aliyorum. Kisacasi, yeniden ge-
viriyorum.

Bu ciimle, Char’in “Kus Sisyphos bulut kayasini iterken”
diye tarif ettigi kiigiik bir Braque tablosunun altinda yaz-
hdir.

Humain trop humain, "Homeére,” aforizma 262, gev. Robert
Rovini, Paris: Gallimard, “Folio” koleksiyonu, 1987, s. 583
(Tiirkgesi: Insanca, Pek insanca, cev. Mustafa Tiizel, istanbul:
is Bankas Kiiltiir Yayinlar, 5. Baski, 2017).

Odysseia, VI, 130, daha sonra 149 ve 163.

La Naissance de la tragédie, Fr. gev., Paris: Robert Laffont,
“Bouquins” koleksiyonu, 1993, I, s. 40 ve devamu [Tiirkgesi:
Tragedyanin Dogusu,cev. Mustafa Tiizel, istanbul: i§ Bankasi
Kiiltiir Yayinlar, 1.Baski, 2010].

Gozyag, kan, sperm ve ter gibi tiim hayatisivilan, dolayisiyla
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da hayat, belirli bir zamani, siireyi, sonsuzlugutanimlayan
aion’'un anlamini dahaiyi kavramaki¢in R.B. Oniansin, Les
Origines de la pensée européenne. Sur le corps, l'esprit, ldme, le
monde, le temps et le destin kitabina bagvurulmahdir; gev. B.
Cassin, A. Debru ve M. Narcy, Paris: Seuil, 1999, II, 6 “La
matiére de la vie.”

“Daha sona evlerine geri donenler beklentilerinde hayal
kirikhigina ugrarlar ve boylece iyilesirler. Belki her seyin
degistigini diigiiniirler ama asil neden gengliklerini buraya
geri getirememeleridir.” (Anthropologie du point de vue prag-
matique, 1, 1, gev. M. Foucault, Paris: Vrin, 2008, s. 132).

X, 31-33.

V1, 141-169; bu sahne yakinda Fayard’dan gikacak Comment
fairevraiment des choses avecles mots adh kitabimin gikig nok-
tas1 olmustur.

“DasUnheimliche” [1919], G.W,, c. 12, s. 231, Fr. gev. B. Féron,
L'Inquiétante Etrangeté et autres essais, Paris, Gallimard,
“NRF”, 198, s. 215 ve sonrasl.

Tekrar tekrar kullanilan Yunan terimler: ithakes hedos, yer
(344), khthon, toprak (352), gaiei, kara (354), zeidoron arouran,
ekin veren siiriilmiis arazi (354).

Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intradui-
sibles, age. igindeki “Métis” baghgina ve 6zellikle benim kutu
icindeki “Ulysse: ‘Mon nom est Personne,” premiére mise en
scéne de la métis” metnime bakiniz, s. 784.

Parmenides, VIII, 26-34, Odysseia’dan alint1 yapar, XII, 158-
164. Bu karsilastirma, Parménide, Sur la nature ou sur létant.
Legrec, langue de I'étre? adl1 eserimde islenmigtir. Bkz. Seuil,
1998, s.53-60.

Ya da daha dogrusu sondan bir 6nceki: “sonuncularin sonu”
aslinda Odysseus'un en son gérmeye gittigi ve bahgesinde
otururken buldugu, képegi kadar bitli babasi Laertes’in-
kidir. Babanin ¢ocuga verdigi on ii¢ armut agaci, on elma
agacy, kirk incir agaci ve bag kiitiikleri kesin isaretlerdir.
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16.
17.

18.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

Oukh onar all’hupar, XIX, 547.

Mezar uyusuklugu, taphos (93) ile Penelopeia’yr donduran
darbe, tethepen (105) arasinda benzerlik buluruz.
Aspasios ge nekhomenoisi, 233. Bérard tarafindan gikarilmisur.
Elfriede Heidegger'in feryat ettigi gibi, bu ashnda vatam
temsil edenkadininaliskanhigidir:"Bagskakad:nlararasinda
bir ‘vatan’ ariyorsun -yazik, Martin- bana ne oldu?” (Ma
chérepetite dme, Paris: Seuil, 2007, s. 406).

Du Bellay, Les Regrets, 31.

Histoire dela nostalgie, s. 16-17.

Hoi men epeita aspasioi lektroio palaiou thesmon hikonto, “Seving
icinde eski yataklarina kavustular.” (XXIII, 293-296)

XI, 121-137, Odysseus, Teiresias' dogrudan konugturur; XXI-
11, 267-284, Odysseus Penelopeia’ya bundan bahseder.

111, 266, Bolzinger alinusy, age., s. 59. Bolzinger ona gore
“bagka bir yerdeyken eve d6nme takintisiyla evindeyken
bagkabir yere gitme arzusunu dengelemenin bir kiitiiphane
manuginin soyut meyvesi” (s.213) oldugunu soéyler bize.
Parmenides, VI, v. 5 ve 6: "iki bagh éliimliilerin hicbir sey
bilmeden gezindigi (plattontai) [yol]; ¢aresizlik gogiislerinde
gezicidiisiincelerini (plagkton noon) ileriye tasir,” Parmenides
age., p. 81.

E. Levinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heideg-
ger, Paris: Vrin, 1967, s. 191, R. Imbach tarafindan Dante, la
philosophie et les laics iginde alintillanmigur: Bkz. Fribourg,
Editions universitaires; Paris, Cerf: 1996, s. 215-245, burada
s. 216, sonra 234.

Kendimce Vladimir Jankélévitch (L'Irréversible et 1a Nostalgie,
Paris: Flammarion, “Champs" koleksiyonu, 1974) ile Bolzin-
ger ve Imbach’1 birlegtiriyorum.

"Sevgili vatanimiza kacalim: En dogru tavsiye budur.
Odysseus'un durumundayiz... Bizim vatanimiz geldigimiz
yerdir, baba oradadir. Ama bizim Odise’'miz ne olacak?”
(Plotin(us), Ennéades 1, 6, 8, Pietro Pucci alintisi, Ulysse

102



28.
29.

30.

3L

polutropos. Lectures intertextuelles de I'lliade et de 'Odyssée, Vil-
leneuve d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1995,
s.181). Torinolu Maximus: Eger hikiye agaca baglanmasinin
Odysseus'u tehlikeden korudugunu séylilyorsa, gercekten
ne oldugunu yani bugiin ¢garmihin agacinin tiim insanhg
6liim tehlikesinden kurtardigini séylememize gerek var mi?”
(Sermo XXXVIl, 1, R.Imbach alintisy, age., s. 227). R. Imbach
Neoplatoncu temsiller igin hakli olarak W. Beierwaltes’in
Denkendes Einen. Studien zur neoplatonischen Philosophie und
ihrer Wirkungsgeschichte, Frankfurt: Klostermann, 198s, ki-
tabina gonderme yapar.

E. Levinas, age., s. 188.

Sehnen, Trieb, Bediirfnis, Unbehagen, Leere terimleri Doctrine
de la science (1794-1797) kitabinda kullanilir, Gesamtausgabe
der Bayerischen Akademie der Wissenscha ften, Reinhard (der.),
Stuttgart-Bad Cannstadt: Frommann- Holzboog, 1962, c.1/2,
s. 430 vedevami. ((Euvres choisies de philosophie premiére, cev:
A. Philonenko, Paris, Vrin, 1990, 3. baskj, s. 161 ve devamu).
C. Helmreich'in Vocabulaire européen igindeki “Sehnsucht,
Sehnen” maddesine bakiniz, age., s. 1122-1125.

Giinther Anders, Journaux de I'exil et du retour, “Revoir et
oublier,” gev. 1. Kalinowski, Paris: Fage éditions, 2012, s. 129.
Horkheimer ve Adorno, La Dialectique de la Raison, Paris:
Gallimard, 1974, s. 58-61 (Aydinlanmanin Diyalektigi, gev. Ni-
hat Ulner ve Elif Oztarhan Karadogan, istanbul: Kabala
Yayinevi, 2010). Krs.. Barbara Cassin, L'Effet sophistique, Paris:
Gallimard, 1995, s. 38-40.

Aeneas: Nostaljiden sirgine
Bolzinger, age, s. 261.
De inventione, 1I, 66, ve De natura deorum 1, 41; Vocabulaire
européen, age. B. Collot'nun “Pietas” ve C. Auvray- Assayas’in
“Religio” maddelerine bakiniz.
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v &

12.

13.

14.

16.

“Tanrilara ibadetle ilgili her seyi dikkatlice inceleyen ve bir
sekilde toplayan (tamquam relegerent) kisilere relegere kelime-
sinden gelen dindar (religiosi) ad: verilirdi(Cicero, De natura
deorum, 11, 28, 72); “Bu dindarhk bagiyla (hoc vinculo pietatis)
tanriya yeniden baglaniriz (religati).” (Lactance, Institutions
divines, 1V, 28, 3). Bkz. E. Benveniste, Le Vocabulaire des insti-
tutions indoeuropéennes, Paris: Minuit, 1969, 11, s. 267-273.
/neadasque meo nomen de nomine fingo, 111, 18.

Pergamaque Iliacamque iugis hanc addidit arcem, 111, 336.
Latince o kadar giizel ki:dumper mare magnum Italiam sequ-
imur fugientem et uoluimur undis, 628-629.

Hoc Ilium et heec loca Troiam esse jubet (V, 756-7).

Florence Dupont’un fevkalade kitab: Rome, la ville sans
origine'e dayanmaya devam edecegim, Paris: Gallimard, 2011.
Picturainani, 1, 464.

I, 378-380. André Bellesort’un gevirisini (Paris, Les Bel-
les Lettres, 1961) degistirerek uyarliyorum. (ismet Zeki
Eytiboglu'nun klasik Aeneas gevirisini kullanmay: tercih
ettik. 2. Basim, istanbul: Payel, 2010. -yhn).

111, 163-168.

VII, 68, Kahin haykirir: “Gériiyoruz gelisini yabanci (exter-
nus) bir yigidin,” ve kehanet dogrulanir: “Verme bir Latin’e
kizini oglum... geliyor bir yabanci giivey goklere gikaracak
soyumuzun iniinii” (externi venient generi qui sanguine nost-
rum..., 95-99).

VII, 368-372, hos bir sekilde buna “Amata’nin sofizmi” adi
verilir.

Herodotos, I, 57-58; Denys d'Halicarnasse (Halikarnash Di-
onysios), Les Origines de Rome, 90.

Florence Dupont, Rome, la ville sans origine, s. 98.

Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée,
1988, s. 38; ayrica bkz. Jacques Derrida, “Priére d'insérer”,
Monolinguisme de l'autre icinde, Paris: Galilée, 1996, iginde
tekrarlanmis.
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18.

19.

20.

21.

22.

23,

24.

25.

26.
27.

28.
29.

Derrida, Monolinguisme de l'autre, s. 21.

Platon, Meneksenus, 245 c 5- d 5. Tabloyu biraz degistirmek
icin bkz. "Barbariser” / "barbare”, Aglaia. Autour de Platon.
Mélanges offerts @ Monique Dixsaut iginde, A. Brancacci, D.
El Murr ve D. Taormina (der.), Paris: Vrin, 2010, s. 201-209.
Florence Dupont, Rome, la ville sans origine, s. 166.
Ausonialilar Turnus, 6zellikle Rutuliler etrafindaki, Troya
duvarlar: igindeki “Akhalar” koalisyonuna benzer bir koa-
lisyondur.

XII, 818-841 (vurgular bana ait).

Grecia victa ferum victorem cepit et artes intulit agresti Latio
(Horatius, E‘pitres, I1, 1, 156-157). Yunan ve Latin dilleri arasin-
dakiiligki Gizerine Fagonsdeparler grec a Rome, F.DupontveE.
Valette- Cagnac (der.), Paris: Belin, 2005 kitabina; ayrica tim
eserlerinde Heideggerci felsefi Yunanca kargisinda politik
Latinceyi yiicelten Hannah Arendt'e bakiniz (Krs. LEffet
sophistique, s. 248-269).

Florence Dupont, Rome, la ville sans origine, s. 75, bir sonraki
alintiyla ayni; sonras. 79. Ugiincii boliimiin tiimiinii, bazen
6zetleyerek alinuliyorum.

De Legibus, 11, 5. (Cicero, Yasalar Uzerine, cev.C.Cengiz Cevik,
istanbul: is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2016.)

Ad Helviam matrem de consolatione, V1, 5 (Krs. Seneca, Diya-
logues, c. 111, “Consolations,” hazirlayan ve ¢eviren R. Waltz,
Paris: Les Belles Lettres, 2003, s. 65. Cevirisini ¢ok degistir-
dim). Seneca, Claudius'un hiikiimdarliginin baginda, MO
41yilindaKorsika'ya siiriilmiis ve oradayedi yil gegirmistir.
Age, XI, 5.

Age, VII, 7. Esas ifade: romanum imperium nempe auctorem
exsulem respicit.

Quid aliud quam publica exsilia sunt? (age, V1I, 5).

Ovide (Ovidius), Tristes, V, 12, 54-58, ¢ev. ]. André (degisti-
rilmig) (Paris: Les Belles Lettres, 2008, s. 158). Ovidius MS 8
yilinda Agustus tarafindan relegatus in perpetuum edilmis,
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30.

yani servetini veya haklarimi kaybetmeden giiniimiizde
Romanya topraklarinda bulunan Tomis'te 6miir boyu ev
hapsine mahkam edilmisti.

“Git, minik kitap, raziyim, ne yazik ki benim, senin baban
olanbenim artik gitmeme izin verilmeyen o sehre git bensiz;
git ama bir siirgiiniin ogluna yarasir bir bigimde siissiiz ve
mutsuz, mutsuzlugun alametlerini tagiyarak.” Ovidius’un
Tristes’i boyle baglar.

Arendt: Vatan yerine dile sahip olmak

“Seule demeure la langue maternelle,” gev. S. Courtine-
Denamy, Esprit, say: 6, “Hannah Arendt,” Haziran 198s, s.
“‘Ne Kahiyor Geriye? Dil Kahyor’ Giinter Gaus'la Soylesi”,
Hannah Arendt, Formasyon, Siirgiin, Totalitarizm - Anlama
Denemeleri 1930-1954 icinde, ¢ev. ibrahim Yildiz, Ankara:
Dipnot Yayinlar, 2014.)

Age,s. 24.

Age, s. 28. Sabit bir kanaatidir bu: “Birinsan ancak kendisine
neden saldinhyorsa o yonden savunabilir kendini. Bir Yahu-
di insani haysiyetini ancak Yahudi olurken insan olabilirse
koruyabilir,” Arendt, “L'armée juive: un moyen en vue de la
réconciliation des peuples” [1942], gev. S. Courtine-Denamy,
Ecrits juifs iginde, Paris: Fayard, 2011, s. 417.

“Yahudilige aitolan benim kendi sorunum haline geldi,ama
benim sorunum politikti. Tamamen politik.” “Seule deme-
ure...,” iginde, s. 28. “Yahudi biri” olmakla “Yahudi” olmak
arasindaki iliskiye “Nous autres réfugiés”de deginiyorum:
“Yiiz elli senelik asimile edilmis Yahudilik tarihi [...] daha
6nce gorillmemis bir basariyayol agti: Yahudi olmadiklan-
ni gosterirken Yahudiler yine de Yahudi kalmay) bagardi.”
Ecrits juifs iginde, s. 430. Bir tiir kimligine yakinlagma konusu
icin bkz. Revue des femmes-philosophes iginde (Unesco, sayi 1,
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15.
16.

17.
18.

Kasim 20m), “La perméabilité des genres : femme/philosop-
he, une identité stratégique” (Unesco’nun sitesinde).
“Seule demeure...,” s. 19-20: “Ben kendimi filozof olarak
gormiiyorum... Benim kullanmaktan kagindigim ‘politik
felsefe’ ifadesinin anlami zaten gelenek tarafindan son de-
rece belirlenmistir. Bir filozof politika karsisinda tarafsiz
durmaz; Platon'dan beri bu miimkiin degildir.” Krs. “L’Effet
sophistique”, 6zellikle s. 248-251.

“Seule demeure...,"s.25

Scholem’e 20 Temmuz 1963 tarihli mektup, New York, Ecrits
juifs, age. [bundan sonra E.J. olarak gececek], s. 645.

Age, s. 646, vurgular bana ait.

“Seule demeure...,"” s.33, daha sonra 34.

“L’'armée juive...,” 1942, E.J., s. 419.

“Le Juif comme paria : une tradition cachée,” 1944, E.J., s.
433-457.

“Seule demeure...," s.34.

Rand School’daki yayimlanmamig ve bagliksiz konugma,
1948, Young- Bruehl, Hannah Arendt [bundansonraEYBola-
rak gececek] icinde alintilanmus, gev. Joél Roman ve Etienne
Tassin, Paris: Anthropos, 1986; tekrar bask: Paris: Fayard,
2011, s. XXXIL

Bu fikrin daha geligmis halii¢cinbenimyazim*“Leslangues
de I'exil ou ‘la chancelante équivocité du monde™, Portraits
de l'exil, Paris- New York, Dans le sillage d’Hannah Arendt, Pho-
tographiede Fred Stein iginde, Paris:Musée du Montparnasse
/Arcadia éditions, 2011, s. 11-26.

“Seule demeure...," s.25,sonras.I9.

Rosenzweig ve Arendt’le Levinas'in Almancasi arasindaki
kargilagtirmayla devam eden Jacques Derrida'nin Monolin-
guisme de lautre kitabinin bagindaki 24 sayfalik uzun nottan,
Paris: Galilée, 1996.

“Seule demeure...," s.30.

“Nous autres réfugiés...," E. /., s.421.
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20.

21.

22.
23.
24.
25.

26.

27.

28.

29.
30.
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Mary McCarthy, EYB alinusy, s. 261

6 Temmuz 1967, Arendt’e bilimsel diizyazidalinda Sigmund
Freud ddiiliinii veren Deutsche Akademie fiir Sprache und
Dichtung’un genel sekreteri Ernst Johann'a tesekkiir mektu-
bundan (Sylvie Courtine-Denamy alintisi, Journal de pensée,
gev. S. Courtine-Denamy, Paris: Seuil, 2005, s. 1063).
“Nous autres réfugiés...,” E.J.,s.421.

Giinther Anders, “Post festum", Journauxdel'exil et du retour,
s. 105-107.

F.D.E. Schleiermacher, L'Herméneutique générale, 1809-1810,
cev. C. Berner, Paris, Cerf / PUL, 1987, aforizma 15, s.75.
“Seule demeure...," s.30.

Age.

Giinther Anders, “Post festum,” Journaux de l'exil et du retour,
5.106.

Olagan dilde kullandigimiz anadilin kelimelerinin “zara-
fetiyle dili verimlilestirmis siir geleneginin hazinesinden
kendiliginden ve gizlice gikan bir¢ok ¢agrisimla bizleri bas-
makaliplarin boslugundan koruyan |...] belli bir agirhg
vardir.” (Sonning Odiilii konugmast, 1975; Elisabeth Young-
Bruehl, benim burada kisaltugim bu uzun ve agir ciimle-
nin tamamin “ingiliz-Alman ciimlesi” olarak betimleyerek
alintilar).

Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem, Paris: Folio, 2002, s.
116-117, sonras. 127 (vurgular bana ait) (Turkgesi: Katiiltigiin
Siradanligi, Eichmann Kudiis'te, gev. Ozge Celik, 4. Bask, Is-
tanbul: Metis Yayinlari, 2017).

Age, s.123-124.

Aristoteles, Politika, 1.1253 a 2-10.

Journal de pensée, Kasim 1965 (58], c. 1l, s. 837-838. Dili ma-
tematiksel bir dile indirmeye gahsugimizda “diisiincenin
nesnelerini aninda yok etme" gibi garip sonu¢ bundan
kaynaklanir. Bu sonug doga bilimlerine de uzanir: “Doga
bilimleriartik anadilde ifade edilmedigi igin nesneleri diigiince
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32.

33.

3a.

35.

36.

37

nesneleri olmaktan gikmisur. Siirekli ‘diisiinillemez olam
diisiinmeye’ ugrasirlar, bu da siiphesizimkansizdir. ‘Diisii-
niilmezolan!’ yaratular vesimdionu diisiinceyle anlamaya
¢alisiyorlar.” (Vurgular bana ait.)

Platon, Protagoras, 325c'den itibaren. “Bize hellenizein olmayi
6gretenhocay: arasamiz tek bir tane bulamayacaginiz gibi!”
(328a).

isokrates, Panegrykos, 50: “Sehrimiz diger insanlan diigiin-
mekten ve konusmaktan o kadar ¢ok fazla uzaklagtrdi ki,
sehrin 6grencileri bagkalarinin 6gretmenleri haline geld;;
Yunan ismini bir irk (genous) olarak degil, bir gesit diisiinme
(dianoias) olarak kullaniyoruz ve ortak yaradiligimiz: pay-
lasanlar (tes koines phuseos) yerine bize ait olan egitimde rol
alan (tes paideuseos tes hemeteras) Yunanlara Yunan demeyi
tercih ediyoruz.”

Martin Heidegger, De l'essence de la liberté humaine. Introducti-
on alaphilosophie [1930], cev. E. Martineau, Paris: Gallimard,
1987, s. 57 vedevami. Ciimlenin sonundaki bir not 6yle der:
“Krs. Meister Eckhart ve Hegel.” Buradaki vurgu bana ait:
“Der Grad bemisst sich nach der Tiefe und Gewalt der Existenz des
Volkes und Stammes, der die Sprache spricht und in ihr existiert.”
“Ontolojik milliyetgilik” terim veteshisini Alman dili ustas:
ve gevirmen Jean-Pierre LeFebvre'e borgluyum.

Lettre sur I'humanisme, gev. ve der. Roger Munier, gozden
gecirilmis yeni baski, Paris: Aubier, 1964, s. 163 [Tiirkcesi: Hii-
manizm Uzerine, ev. Yusuf Ornek, istanbul: Tiirkiye Felsefe
Kurumu Yayinlan, 2013]. Ve sadeligiyle daha da etkili olan
guzel son: “Boylece dil, bulutlarin gokyiiziiniin bulutlar:
olmasi gibi, Varhk'in dili olacakur” (age. s.173).

Pietro Pucci'nin Ulysse polutropos'daki bir epigrafi, age.,
s. 161. Bundan sonraki degerli bulgular Jean-Frangois
Courtine'yle yaptugim, Heidegger icin iyi niyetle kullan-
may:istemesem de bazen hi¢ degistirmeden alintiladigim
bir fikir ahgverisine borgluyum.
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38.

39.

40.

4l.

42.

43.

44.

45

46.

41

48.

Heidegger, Gesamtausgabe, [G.A.), 11, c. 39, s. 121 (Emmanuel
Faye alinusi, Heidegger, I'introduction du nazisme dans la phi-
losophie, Paris: Albin Michel, 2005, s. 172).

G.A. 29-30, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique —
monde, finitude solitude, kis donemi dersleri 1929-1930, gev.
Daniel Panis, Paris: Gallimard, 1992, s. 21. Bundan sonra
22-23 sayfalanim agiklayarak alinuhiyorum.

Introduction a la métaphysique [1935'te yazilmig, 1958'de Gilbert
Kahn tarafindan ¢evrilmis), Paris: Gallimard, 1967, s. 159:
“polis, mengenin alani, mengenin iginden, oradan ve onun
igin geldigi o yerdir.” Daha sonra Parmenides’te, 1943 $0yle
sonuglandinir: “Yunanlar mutlak surette politik olmayan
bir halk oldugu igin” polis'i kurmak zorundadir ve bunu
bagarmistir, s.142.

“Herzaman Yunan siirini sevmigimdir ve giir hayaumda gok
6nemli bir rol oynamisur (“Seule demeure...," 5.26).
Apprendrea vivre enfin,age.,s. 39. Jacques Derrida, Crémieux
hikmiiniin lagvedilmesiyle hedef alinan “pied-noir
Yahudi'nin” “tuhaf hikayesi"nden Monolinguisme de l'autre
eserinden bahseder.

Journal de pensée, c. 1, Agustos 1950 [21), s. 28 ve devam.
Age, Kasim 1950 [16], s. 57 (eviri degistirilmigtir).

Giinther Anders, “Post festum”, Journaux de I'exil et du retour
i¢inde. Viyana, Haziran 1951, age., s. 236. Lacan igin bir la-
langue oldugu gibi burada ben de bir deshommes icat etmek
isterdim.

“Dil, gergeklikte ancak ¢okluk olarak tezahiir eder” (Wil-
helm von Humboldt, Uber die Verschiedenheiten..., Gesammelte
Schriften [G.S.] iginde, A. Leitzmann (der.), Berlin: Behr, c.
V1, s. 240.

H. Arendt, H. Bliicher, Correspondance, 1936-1968, 8 Agustos
1936 tarihli mektup, s.38 (S. Courtine- Denamy alinusy, E.J,,
“Avant-propos de la traductrice” s. 42).

“Seule demeure...,” s.30.
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49.

50.

52.
53.

54.

55-

56.

57

58.

59-

Victor Klemperer, LTI, la langue du Troisiéme Reich. Carnets
d'unphilologue {1947], cev. Elisabeth Guillo, Paris: Albin Mic-
hel, 1996, s. 40 ve 41. (Victor Klemperer, LTI Nasyonal Sosya-
lizmin Dili, cev. Tanil Bora, iletisim: istanbul, 2013.)
Giinther Anders, Journauxde lexil etdu retour, s. 123 ve s. 127.
“Kant, Self - The ‘I think’ must accompany all my represen-
tations [...]. This would be altogether incomprehensible if
the self were a One and basta” (Mayis 1970, XX VII, 52), veya
“Machiavelli lehrt ‘how not to be good,’ weil goodness sich
verbirgt” (Mart 1955, XXI, 9) S. Courtine- Denamy alintsi,
“Dans 'atelierd'Hannah Arendt,” J.P, c. 1], s. 1065 ve 106 4.
EYB, “Introduction,” s. XLI.

L’Effet sophistique’e geri déniiyorum, age., “Ontologie et po-
litique:la Gréce de Arendt et celle de Heidegger” s. 248-269.
EYB alinusi, s. 260 ve 250.

Eserinin problematigini bu sekilde 6zetliyorum, bkz. Voca-
bulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles,
Journal de pensée, defter 1, Kasim 1950, [15], degistirilmisg Fr.
cev, s. 56-57; italikler bana ait.

W. von Humboldt, “Fragment de monographie sur les Bas-
ques,” atifta bulunuldugu ve cevrildigi yer, P. Caussat, D.
Adamski, M. Crépon, La Langue source de la nation. Messia-
nismes séculiers en Europe centrale et orientale du XV1lle au XXe
siécle, Liége: Pierre Mardaga, 1996, s. 433.

M. Narcy'le birlikte yazdigim yapitadeginmek istiyorum: La
Décision du sens, Paris: Vrin, 1989. Bu yapitta, ¢elismezlik il-
kesinin saglanmasii¢in gerekli olan temel egsdegerligianaliz
ediyorum: Konugmak, insanin kendisi ve bagkalari igin tek
biranlamiolan bir seye isaret etmesidir. Sesteg kelimelerin
yasaklanmasi Aristoteles’ten bu yanadil agisindan toplumda
ensestin yasaklanmas: kadar yapilandirici olmugtur.
Humboldt, “Introduction a 1'’Agamemnon d'Eschyle” ya-
zisinda “Farkh diller bu bakimdan sadece esanlamli ke-
limelerdir” diye yazar, G.S., VIII, s. 129, ¢ev. D. Thouard,



60.

61.

62.
63.
64.

65.

66.

67.

68.
69.
70.

Sur le caractére national deslangues, Paris: Seuil, 2000, iginde
s.33. Bunu “Accident / accident de voiture” yazisinda gelis-
tiriyorum, Compléments de substance. Etudes sur les propriétés
accidentelles offertes a Alain de Libera, Ch. Erismann ve A.
Schniewind (der.), Paris: Vrin, 2008, s. 19-32.

Jacques Lacan, “L'Etourdit”, Scilicet, 4, Paris: Seuil, 1973, s. 47.
Aufbau, German-Jewish Club tarafindan 1934’te kurulan,
diinyayayayilmigAlmancakonugsan Yahudilere yonelik bir
gazetedir. 1939'da yeni yayin yonetmeni Manfred George
gazeteyi Alman basininin siirgiindeki ilk Nazi kargit gaze-
telerinden biri haline getirmigtir.2004’'e kadar New York'ta
basilangazetebugiin Ziirih'te gikmaktadir. Ancak Arendt’in
1941'den itibaren birkag sene siirdiirdiigii k6senin aptalca
bir baghg) var: “It means you!”

“Nous autres réfugiés,” E.J., s. 422.

“Nous autres réfugiés,” E.]., s. 432, sonra 431.

Michael Berenbaum, Washington’daki Yahudi Soykirimi
anit1 Uzerine, Annette Wievorka alinusi, L'Ere du témoin,
Paris: Plon, 1998, s. 151.

“Preliminary Remarks,” Dissent, ki 1959, s. 46, EYB alinus,
S. 403.

Gunther Anders, Journaux de lexil et du retour, s. 112.
Giinther Anders, Journaux de l'exil et du retour, s. 196 (Viyana,
Kasim 1950), 115-116 (Paris, Nisan 1950), 196 (Viyana, Kasim
1950), 113 (Paris, Nisan 1950), 138 (Wiener Wald, Temmuz
1950), 116 (Paris, Nisan 1950), 125 (Viyana, Mayis 1950), 262
(Berlin, 18 Haziran 1953), 263 (Berlin, 19 Haziran 1953), 210
(Viyana, Kasim 1950) ciimleleri harmanladim.
A.Bolzinger, Histoire dela nostalgie, s. 112.

Giinther Anders, Journaux de l'exil etdu retour, s. 213.

Bertolt Brecht, Dialogues d’exilés, gev. Gilbert Badia ve Jean
Baudrillard, Paris: L'Arche, 1972, s.78-79. (/ki Miiltecinin Ko-
nugmalar: - Kalle ile Ziffel, gev. Veysel Atayman, Istanbul:Birim
Yayinlar, [stanbul, 1984.)

112



“Odysseus’un sonunda ‘evinde’ olduguna dair

o son derece sembolik isaret, sadece karisiyla
paylastigi bir sirdir, etrafina evini inga ettigi
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yatagidir. Kék salmak ve kékiinden sékilmek:

iste nostalji budur.”
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